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Jeff Winston umart, rozmawiajac przez telefon z zona.

- Powinni$my... - powiedziata, ale nie ustyszal juz, co takiego powinni, bo
poczut na piersi jaki$ cigzar, ktory pozbawil go tchu. Stuchawka wypadta mu z dtoni 1
wyszczerbita szklany przycisk do papieru stojacy na biurku.

Zaledwie tydzien wczesniej powiedziala co§ podobnego, zapytata: ,,Wiesz, co
powinnismy zrobi¢, Jeff?" i zapadlo milczenie - nie nieskonczone, nie ostateczne jak
ta $miertelna cisza, ale wyrazne. Siedziat przy kuchennym stole, w ,,kaciku
sniadaniowym", jak lubita go nazywac¢ Linda, cho¢ nie byla to zadna wydzielona
przestrzen, po prostu maty stolik z blatem z laminatu 1 dwa krzesta wcisnigte migdzy

lewy bok lodéwki 1 przod suszarki do prania. Mowiac te stowa, Linda siekata cebulg 1



moze to tzy w kacikach jej oczu pobudzity go do myslenia, nadatly jej pytaniu
wigksza od zamierzonej wagg.

- Wiesz, co powinniSmy zrobi¢, Jeft?

A on powinien byt zapytac: ,,Co, kochanie?", powinien byt to powiedzie¢ nieuwaznie
1 obojetnie, bo czytal w magazynie ,, Time" artykul Hugh Sideya o prezydenturze. Ale
Jeff uwazal; wywody Sideya nic go nie obchodzity. Nawet wigcej - nie byt tak
skupiony i1 baczny od bardzo, bardzo dawna. Wigc przez dtuzsza chwilg nie mowit
nic; wpatrywat si¢ tylko w falszywe tzy w oczach Lindy i myslat o tym, co powinni
zrobi¢, on 1 ona.

Po pierwsze, powinni wyjecha¢, powinni wsig$¢ w samolot 1 polecie¢ gdzie§, gdzie
jest ciepto 1 zielono - na przyktad na Jamajke albo na Barbados. Nie mieli
prawdziwych wakacji od czasu tej dtugo planowanej, lecz niezbyt udanej wycieczki
po Europie przed pigciu laty. Jeff nie liczyt ich corocznych wyjazddéw na Florydg, do
jego rodzicow w Orlando 1 rodziny Lindy w Boca Raton; bylo to odwiedzanie coraz
bardziej oddalajacej si¢ prze-

szlosci, tylko tyle. Powinni spedzi¢ tydzien, miesiac, na jakiej$ dekadencko
egzotycznej wyspie: w dzien mito$¢ na bezkresnych, pustych plazach, a w nocy
dzwigki reggae unoszace si¢ w powietrzu niczym zapach jaskrawoczerwonych
kwiatow.

Byloby rowniez mito mie¢ porzadny dom, moze jedna z tych starych rezydencji przy
Upper Mountain Road w Montclair, obok ktorych przejezdzali w tyle
melancholijnych niedziel. Albo dwu-nastopokojowa willg w stylu Tudoréw przy
Ridgeway Avenue w White Plains, niedaleko pol golfowych. Nie, zeby chcial zaczaé
gra¢ w golfa; po prostu sadzil, ze te leniwe polacie zieleni o nazwach w rodzaju
Mapie Moor i Westchester Hills stanowityby przyjemniejsze otoczenie niz dojazd do
Brooklyn-Queens Expressway i droga startowa lotniska LaGuardia.

Powinni tez mie¢ dziecko, cho¢ Linda odczuwata zapewne jego brak jeszcze bardziej
bolesnie niz on. Jeff zawsze wyobrazat sobie ich nie narodzonego potomka w wieku
osmiu lat, kiedy nie wymagatby juz takiej opieki jak we wczesnym dziecinstwie, ale

nie przezywatby jeszcze mak okresu dojrzewania. Dobre dziecko, nie nazbyt stodkie



czy przedwczes$nie rozwinigte. Chlopiec, dziewczynka, niewazne; po prostu dziecko,
ich wspolne dziecko, ktore zadawatoby Smieszne pytania, siadato za blisko
telewizora 1 objawiato przebtyski swej ksztattujacej si¢ osobowosci.

Ale nie doczekaja si¢ dziecka; wiedzieli, ze jest to niemozliwe, od lat, od
pozamacicznej cigzy Lindy w 1975. Nie kupia tez domu w Montclair ani w White
Plains. Stanowisko dyrektora dziatu wiadomosci, jakie Jeff zajmowat w nowojorskim
radiu informacyjnym WFYI, nie byto wcale tak prestizowe ani tak lukratywne, jak si¢
wydawato. Moze méglby jeszcze awansowac do telewizji; ale majac czterdziesci trzy
lata, stopniowo tracit na to szanse.

Powinni$my, powinni$my... porozmawia¢, pomys$lal. Spojrze¢ sobie prosto w oczy i
powiedzie¢: nie wyszto nam. Nic nam nie wyszto z mito$ci, z namigtnosci, ze
wspaniatych planow. Spality na panewce 1 nie bylo w tym niczyjej winy. Po prostu
tak si¢ stato.

Oczywiscie nigdy tego nie zrobia. Byl to gtowny element porazki, to, ze rzadko
moéwili o swoich glebszych potrzebach,
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nigdy nie wspominali o rozdzierajacym poczuciu niespetnienia, ktore zawsze stato
migdzy nimi.

Linda otarla nic nie znaczaca cebulowa 1z¢ wierzchem dloni.

- Styszale§ mnie, Jeft?

- Tak, styszalem.

- Powinni§my - podjeta, patrzac w jego strong, ale niezupelnie na niego - kupié¢
nowa zastong prysznicowa.

Wedhig wszelkiego prawdopodobienstwa taki wlasnie poziom potrzeb chciala
wyrazi¢ przez telefon, zanim zaczal umierac, ,,...skosi¢ trawnik", tak pewnie
zakonczytaby zdanie, albo ,,zaptaci¢ za prad".

Dlaczego jednak, na lito$¢ boska, myslat o czyms takim? Przeciez umierat; czyjego

ostatnie mysli nie powinny by¢ glebsze, bardziej filozoficzne? Albo moze powinien



zobaczy¢ migawki z najwazniejszych wydarzen swego zycia, czterdziesci trzy lata na
Betascanie. Tego wlasnie doswiadczaja ludzie, kiedy tona, prawda?

Czujg sig, jakbym tonat, pomyslat, gdy mijaty rozciagnigte sekundy: ten okropny
ucisk, ta beznadziejna walka o oddech, wilgo¢ oblepiajaca ciato, stony pot
sptywajacy z czota 1 ktujacy w oczy.

Tonigcie. Umieranie. Nie, do cholery, to byto nierealne stowo, stowo odnoszace si¢
do kwiatéw albo zwierzat, albo innych ludzi. Starych ludzi, chorych ludzi. Ludzi,
ktorzy mieli pecha.

Glowa Jeffa opadta na biurko, prawy policzek rozptaszczyt si¢ na segregatorze, ktory
miat zamiar przestudiowac, gdy zadzwonita Linda. Szczerba w przycisku do papieru
rozwarla si¢ przed jego otwartym okiem jak przepas¢, jak pgknigcie samego Swiata,
poszarpane lustro przeszywajacej agonii w jego wnetrzu. Przez stluczone szkto
widzial §wiecace czerwone cyfry elektronicznego zegara stojacego na polce z
ksigzkami:
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A potem nie musial si¢ juz broni¢ przed zadnymi mys$lami, poniewaz ustat sam
proces myslenia.

Jeff nie mogt oddychac.
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Oczywiscie, ze nie mogt oddychac; byt martwy.

Ale skoro byl martwy, dlaczego mial §wiadomos¢, ze nie moze oddycha¢? Dlaczego
miat jakakolwiek §wiadomos$¢?

Odwrocit gtowe od sfatdowariej kotdry i zaczerpnal powietrza. Stechlego,
wilgotnego powietrza, przesyconego zapachem jego wlasnego potu.

Wigce nie umart. O dziwo, to odkrycie wcale go nie ucieszylo, podobnie jak
wczesniejsze przeczucie Smierci nie wywotato przerazenia.

Moze w glebi duszy byt rad, ze nadszedt kres jego zycia. A teraz to zycie bedzie sig
toczyto jak przedtem: niezadowolenie, bolesna utrata ambicji i nadziei, powody lub
skutki porazki jego malzenstwa, nie pamigtal juz kolejnosci.

Odsunat koldre z twarzy 1 wyplatal nogi ze zmigtych przescieradet. Gdzies w tym



ciemnym pomieszczeniu grata muzyka, ledwo styszalna. Stary przebd) Da Doo Ron
Ron jednej z tych dziewczgcych grup Phila Spectora.

Catkowicie zdezorientowany, zaczat po omacku szuka¢ kontaktu. Albo byt w
szpitalu, gdzie dochodzit do siebie po tym, co si¢ stato w biurze, albo obudzit si¢ w
domu z gorszego niz zwykle snu. Wymacatl nocng lampke, wiaczyt ja. Znajdowat si¢
w jakim$ matym, nieporzadnym pokoju, gdzie ubrania 1 ksiazki rozrzucone byty po
podtodze i utozone byle jak na dwoch stojacych obok siebie biurkach i krzestach. Ani
szpital, ani sypialnia jego 1 Lindy, skads$ jednak znat ten poko;.

Z duzej fotografii przyklejonej do jednej ze Scian patrzyta na niego naga,
usmiechnigta kobieta. Rozktadowka ,,Playboya", 1 to klasyczna. Piersiasta brunetka
lezata skromnie na brzuchu na nadmuchiwanym materacu na poktadzie jachtu, do
relingu przywiazane byto jej czerwone bikini w biate grochy. W swej wesotej
marynarskiej czapce, ze starannie uczesanymi i spryskanymi lakierem wlosami,
bardzo przypominata mtoda Jackie Kennedy.

Inne $ciany byly udekorowane w réwnie staro§wieckim, mtodzienczym stylu: plakaty
z walk bykow, duze zdjecie czerwonego jaguara XK-E, oktadka starej ptyty Dave'a
Brubecka. Nad jednym z biurek wisial czerwono-biato-niebieski transparent z
utozonym z gwiazd i paskéw napisem ,,PIEPRZYC KO-
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MUNIZM". Jeff usmiechnat si¢, gdy go zobaczyt; zamowit sobie doktadnie taki sam
w obrazoburczym szmatlawcu Paula Kras-snera, ,, The Realist", kiedy byt w
college'u, kiedy...

Gwattownie usiadt na t6zku, czujac w uszach pulsowanie krwi.

Pamigtal, ze wygigty korpus starej lampy z biurka stojacego blizej drzwi zawsze
odpadat od podstawy, kiedy ja przesuwat. A na dywaniku przy t6zku Martina byta
wielka krwistoczerwona plama - tak, tutaj - od czasu, kiedy Jeff przemycit na gore
Judy Gordon, a ona zaczgta tanczy¢ po catym pokoju do muzyki Driftersow 1
przewrocita butelke Chianti.

Lekkie oszotomienie, ktore Jeff czul po przebudzeniu, ustapito miejsca totalnej



konsternacji. Odrzucit koldrg, wstat z t6zka 1 podszedt chwiejnym krokiem do
jednego z biurek. Do swojego biurka. Przebiegt wzrokiem tytuly lezacych na nim
ksiazek: Wzory kultury, Dojrzewanie na Samoa, Populacje statystyczne. Socjologia
101. Doktor... jak si¢ nazywal? Danforth, Sanborn? W duzym, wilgotnym starym
gmachu na drugim koncu campusu, o 6smej rano; zawsze jadt $niadanie dopiero po
zaje¢ciach. Wzial do reki ksiazke Benedict, przekartkowat ja; liczne fragmenty bytly
grubo podkreslone, w notatkach na marginesach rozpoznat wlasny charakter pisma.
- Byly to The Crystals, przebdj tygodnia stacji WQXI! Nastepny utwor zagramy dla
Bobby'ego z Marietty, od Carol i Pauli. Te tadne dziewczyny chca, aby Bobby
wiedzial, ze jak §piewaja The Chiffons, He's Sooo Fine...

Jeff wylaczyt radio 1 start z czota warstwe potu. Z zaklopotaniem spostrzegt, ze ma
pelna erekcje. Kiedy ostatni raz tak stwardniat, nawet nie myslac o seksie?

W porzadku, czas wykombinowac, co tu jest grane. Kto§ musiat mu zrobi¢
wyjatkowo wyszukany kawal, ale nie znal nikogo, kto bawit si¢ w takie rzeczy. Poza
tym, czy kto$ zadalby sobie tyle trudu? Te ksiazki z notatkami wyrzucit wiele lat
temu, nikt nie moglby ich odtworzy¢ tak doktadnie.

Na jego biurku lezat ,,Newsweek" z artykutem o ustapieniu zachodnioniemieckiego
kanclerza Konrada Adenauera. Mial dat¢ 6 maja 1963. Jeff utkwit w niej wzrok, z
nadzieja, ze przyjdzie mu do gtowy jakie$ racjonalne wytlumaczenie tego
wszystkiego.
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Nie przyszto.

Drzwi pokoju otworzyty si¢ gwattownie i wewngtrzna gatka rabngta w regal. Jak
Zawsze.

- Hej, co tu, do diabta, robisz? Jest za pi¢tnascie jedenasta. Przeciez miate$ o
dziesiatej test z literatury amerykanskie;.

Martin stat w progu, z cola w jednej rece i plikiem podrecznikéw w drugiej. Martin
Bailey, wspotlokator Jeffa na pierwszym roku, jego najlepszy przyjaciel w college'u i
przez kilka lat potem.

Martin, ktory popetnit samobojstwo w 1981 roku, tuz po swoim rozwodzie i



zwigzanym z nim bankructwie.

- | co zrobisz? - zapytat Martin. - Dasz si¢ oblac?

Ostupialy Jeff patrzyt w milczeniu na swego dawno zmarlego przyjaciela: na jego
geste czarne wlosy, ktore jeszcze nie zaczely si¢ przerzedzaé, na gtadka twarz, jasne
mtodziencze oczy, w ktérych jeszcze nigdy nie malowal si¢ prawdziwy bol.

- Hej, co z toba? Powiedz cos, Jeff.

- Nie... nie czuj¢ si¢ najlepie;.

Martin rozesmiat si¢ 1 rzucit ksigzki na 16zko.

- Co$ o tym wiem! Teraz kapujg, dlaczego ojciec mnie ostrzegal, zebym nie
mieszat szkockiej 1 bourbona. Hej, poderwates wczoraj u Manuela niezlg cizig. Judy
by ci¢ zabita, gdyby to widziata. Jak jej na imig?

- Aaa...

- Daj spokdj, nie bytes az tak pijany. Zadzwonisz do niej?

Jeff odwrocil si¢ w narastajacej panice. Chciat powiedzie¢

tysiac rzeczy, ale zadna z nich nie miataby dla Martina wigcej sensu niz ta obtakana
sytuacja dla niego.

- Co jest, stary? Wygladasz naprawdg fatalnie.

- Musze¢ wyjs¢ na dwor. Zaczerpnaé troche powietrza.

Martin ze zdumienia zmarszczyt brwi.

- Chyba masz racjg.

Jeff chwycit spodnie khaki rzucone niedbale na krzesto stojace przy jego biurku, a
potem otworzyt szaf¢ obok t6zka i znalazt w niej kolorowa bawekniana koszulg oraz
sztruksowa marynarke.

- Zajrzyj do gabinetu lekarskiego - odezwat si¢ Martin. -Powiedz, ze ztapaltes
gryp¢. Moze Garrett pozwoli ci napisac ten test poznie;j.

12

- Tak, jasne.

Jeff ubrat si¢ pospiesznie, wlozyt skorzane mokasyny. Byt bliski zapowietrzenia 1
zmuszat si¢, aby oddycha¢ powoli.

- Nie zapomnij, ze idziemy dzi$ na Ptaki. Paula 1 Judy beda na nas czekac o



siodmej u Dooleya. Najpierw co$ zjemy.

- Dobrze. Na razie.

Jeff wyszed! na korytarz, zamknat za soba drzwi. Znalazl schody 1 zbiegl trzy
kondygnacje w dot. Rzucit zdawkowe ,,Czes¢!", gdy jeden z mtodych ludzi, ktorych
mijal, zawotat go po imieniu.

Hall wygladat tak, jak go pamigtat: sala telewizyjna z prawej strony, teraz pusta, ale
zawsze zatloczona, gdy pokazywano jaki§ mecz albo start rakiety kosmicznej; grupka
dziewczat chichoczacych miedzy soba, czekajacych na swoich chtopcdéw u podnodza
schodow, na ktore nie wolno im byto wchodzi¢; automaty z cola naprzeciwko tablicy
informacyjnej, na ktorej studenci wieszali ogloszenia o kupnie lub sprzedazy aut i
ksiazek, poszukiwaniu mieszkan, wolnych miejscach w samochodach na podroz do
Macon, do Savannah albo na Floryde.

Na zewnatrz kwitnace drzewa dereniowe zalewaly campus r6zowo-biata poswiata,
ktora dawata si¢ odbija¢ od $nieznobialego marmuru dostojnych pseudoklasycznych
gmachow. Bez watpienia byto to Emory: rezultat wyt¢zonych wysitkow Potudnia,
aby stworzy¢ wlasny uniwersytet w klasycznym stylu Ivy League. Zamierzona
ponadczasowos¢ architektury zbijata z tropu. Biegnac przez dziedziniec, obok
biblioteki i budynku Prawa, Jeff pomyslat, ze rownie dobrze moze by¢ rok 1988 jak
1963. Nie znajdowat zadnych jasnych wskazdéwek, nie dostarczaly mu ich nawet
stroje 1 krétkie wlosy studentdéw, ktorzy spacerowali po alejkach i lezeli na rozlegtych
trawnikach. Moda mtodziezowa lat osiemdziesiatych, pomijajac postapokaliptycz-ny
styl punk, byta praktycznie nie do odréznienia od mody z jego czaséw studenckich.
Boze, lata, ktore spedzit w tym campusie, marzenia, ktore si¢ tu narodzity i nigdy nie
spetnity... Ten maty mostek prowadzacy do szkotly kos$cielnej; ile razy wystawatl na
nim z Judy Gordon? A tam, pod gmachem Psychologii, podczas trzeciego roku
studiow niemal codziennie umawial si¢ na lunch z Gail
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Benson: jego pierwsza i ostatnia prawdziwie bliska platonicz-na przyjazn z kobieta.
Dlaczego nie wynidst wigcej ze znajomosci z Gail? Jak to si¢ stato, ze fala zycia

zniosta go tak daleko, pod tyloma r6znymi wzgledami, od planow 1 aspiracji



zrodzonych wsrod krzepiacego spokoju tych zielonych trawnikéw, tych szlachetnych
budowli?

Jeff przebiegl ponad milg do gldéwnej bramy campusu, lecz o dziwo nie miat
zadyszki. Stal na niskim pagorku pod Glenn Memorial Church, patrzac w dot na
North Decatur Road 1 Emory Village, mata dzielnic¢ handlowa, ktéra obstugiwata
campus.

Rzedy sklepow z ubraniami i ksiggarn wygladaty mniej wigcej znajomo. Zwlaszcza
jeden lokal, Horton's Drugs, wywotat fale wspomnien: Jeff widziat oczami duszy
stojaki z prasa, dtugi bialy kontuar, przegrody z kanapami z czerwonej skory, kazda z
wlasna, stereofoniczng szafa grajaca. Widziat $wieza, mtoda twarz Judy Gordon po
drugiej stronie stolika, czut zapach jej czystych blond wlosow.

Potrzasnat glowa i skupit si¢ na widoku, jaki miat przed soba. Znowu nie mogt orzec
na pewno, ktory jest rok; nie odwiedzit Atlanty od czasu konferencji Associated Press
w 1983, zatytutowanej ,, Terroryzm i media", a w Emory byl po raz ostatni... Jezu,
pewnie rok albo dwa po skonczeniu studiow. Nie miat pojecia, czy wszystkie te
sklepy nadal tam sa, czy tez zastapily je wyzsze budynki, moze centrum handlowe.
Samochody, to mogta by¢ wskazéwka; teraz, gdy zwrocit na nie uwage, uswiadomit
sobie, ze nie widzi na ulicy ani jednego nissana czy toyoty. Wylacznie starsze marki,
w wigkszosci wielkie, nieekonomiczne maszyny z Detroit. A ,,starsze", stwierdzil, nie
oznaczalo, ze pochodza tylko z poczatku lat sze§¢dziesiatych. W dole przejezdzato
mnostwo landar pamigtajacych glebokie lata pig¢dziesiate; naturalnie w roku 1963
byloby na ulicach réwnie duzo szescio- i oSmioletnich samochodow jak w 1988.
Wociaz jednak nic rozstrzygajacego, pomyslal. Zaczynat si¢ nawet zastanawiac, czy to
krotkie spotkanie z Martinem w akademiku nie byto po prostu niezwykle
realistycznym snem, z ktorego si¢ nagle obudzit. Ale teraz na pewno nie spat i byt w
Atlan-
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cie. Moze si¢ zalat, probujac zapomnie¢ o ponurym koszmarze, jakim stato si¢ jego
zycie, 1 przyleciat tutaj w nocy pod wptywem jakiegos nostalgicznego impulsu.

Przewaga starych samochodéw mogta by¢ przypadkowa. Za chwilg kto$ przejedzie



jednym z tych matych japonskich pudetek, do ktorych widoku tak przywykt.

Byl prosty sposdb, aby to wyjasni¢ raz na zawsze. Jeff zbiegl ze wzgdrza do postoju
taksowek przy Decatur Road 1 wsiadl do pierwszego z trzech niebiesko-biatych
wozow. Kierowca byt mtody, moze jeszcze studiowal.

- Dokad, panie kolego?

- Hotel Peachtree Plaza - powiedziat Jeff.

= Jaki hotel?

- Peachtree Plaza, w centrum.

- Chyba go nie znam. Ma pan adres?

Chryste, ci dzisiejsi taksowkarze. Czy nie zdaja zadnego egzaminu ze znajomosci
miasta?

- Wie pan, gdzie jest Regency? Hyatt House?

- Tak, jasne. Tam chce pan jechac¢?

- Mniej wigce;.

- W porzadku, panie kolego.

Taksowkarz pojechat kawatek na potudnie 1 skrgcit w prawo, w aleje Ponce De Leon.
Jeff siggnat do kieszeni, u§wiadomiwszy sobie nagle, ze w tych obcych spodniach
moze nie mie¢ pieniedzy, ale znalaz! jaki$ zniszczony brazowy portfel, nie swoj.

W $rodku na szczes$cie byly pieniadze - dwie dwudziestki, piatka 1 kilka
jednodolarowek - wigc nie musiat si¢ martwic, jak zaptaci za kurs. Zwroci forse
wlascicielowi, kiedy bedzie mu oddawat portfel, razem z tymi starymi ciuchami,
ktore pozyczyt... gdzie? Od kogo?

Szukajac odpowiedzi, rozchylit jedna z matych przegrodek portfela. Byta tam
legitymacja studencka z Uniwersytetu Emo-ry na nazwisko Jeffrey L. Winston. Karta
biblioteczna z Emory, rowniez na jego nazwisko. Kwit z pralni chemicznej przy
Decatur. Zlozona serwetka z dziewczecym imieniem, Cindy, i numerem telefonu.
Zdjecie jego rodzicow stojacych przed starym domem w Orlando, tym, w ktorym
mieszkali, zanim ojciec tak cigzko zachorowat. Kolorowa fotka Judy Gordon,

rozesmianej
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1 rzucajacej Sniezke; jej bolesnie mtoda 1 radosna twarz okalat bialy futrzany kotnierz
postawiony dla ochrony przed zimnem. | prawo jazdy, wydane na Florydzie
Jeffreyowi Lamarowi Win-stonowi, wazne do 27 lutego 1965 roku.

JefT siedziat sam przy stoliku dla dwdch os6b w majacym ksztalt latajacego spodka
barze Polaris na szczycie hotelu Hyatt Regency 1 patrzyt, jak zubozata panorama
Atlanty przesuwa si¢ obok niego co czterdziesci pie¢ minut. Takséwkarz nie byt
jednak ignorantem: siedemdziesigciopigtrowy cylinder hotelu Peachtree Plaza nie
istnial. Nie istniaty tez wieze Omni International, szary kamienny masyw Georgia
Pacific Building ani wielkie czarne pudio Equitable. Najwyzszym budynkiem w
centrum Atlanty byt Hyatt Regency z jego stynnym, kopiowanym przez innych
architektow atrium. Krétka rozmowa z kelnerka wyjasnita mu, Ze hotel jest nowy i
jedyny w swoim rodzaju.

Najtrudniejszy byt moment, kiedy Jeff spojrzat w wiszace za barem lustro. Zrobit to
celowo, doskonale juz wiedzac, co zobaczy, ale mimo to przezyt wstrzas na widok
swego bladego, chudego osiemnastoletniego odbicia.

Obiektywnie rzecz biorac, chtopak w lustrze wygladat na wigcej niz osiemnascie lat;
bez problemu kupowat alkohol, tak jak przed chwila. Jeft zdawat sobie jednak
sprawe, ze to tylko zludzenie wywotane jego wzrostem i1 gleboko osadzonymi
oczami. Dla niego obraz w lustrze przedstawial niedo§wiadczonego i nie wiedzacego,
co to bdl, smarkacza.

I tym smarkaczem byt on sam. Nie we wspomnieniach, ale tutaj i teraz: te gltadkie
dlonie, w ktorych trzymat szklanke, te uporczywie skupione oczy, ktorymi patrzyt.

- Jeszcze raz to samo, skarbie?

Kelnerka obdarzyta go tadnym u$miechem; miata jaskra-woczerwone usta, mocno
umalowane oczy 1 staros§wieckie uczesanie w ksztalcie ula. Ubrana byta w
,futurystyczny" kostium, mienigcq si¢ niecbieska sukienke mini - za dwa, trzy lata
beda takie nosi¢ dziewczyny na calym Swiecie.

Za dwa, trzy lata od teraz. Od wczesnych lat szes¢dziesiatych.



Jezu Chryste.
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Nie moégt dtuzej zaprzeczaé temu, co sig stato, nie mogt si¢ juz tudzié, ze to
racjonalnie wyjasni. Umieral na atak serca, ale przezyl; byt w swoim biurze w 1988
roku, a teraz znajdowat sig... tutaj. W Atlancie, w roku 1963.

Bezskutecznie szukat w glowie jakiego$ wyttumaczenia, czego$, co mialoby chociaz
odrobing sensu. Jako nastolatek czytal sporo science fiction, ale jego obecna sytuacja
nie przypominata ksiazkowych podrdzy w czasie. Nie bylo zadnej maszyny, zadnego
naukowca, szalonego lub nie; 1 w przeciwienstwie do bohateréw opowiesci, ktore
niegdys tak tapczywie pochtanial, nie przeniost si¢ w przesztos¢ ciatem.
Najwyrazniej tylko jego umyst przeskoczyt lata i wymazawszy wczes$niejsza
swiadomos$¢, zamieszkat w jego osiemnastoletnim mozgu, w zregenerowanym ciele.
Czy uniknal $§mierci, czy tylko si¢ z nig rozminal? Czy w jakim$ alternatywnym
strumieniu czasu przysztego jego trup lezy w nowojorskiej kostnicy, krojony
skalpelem patologa?

Moze jest w $piaczce: beznadzieja przeksztalcona w fikcyjne nowe zycie na zadanie
zniszczonego, umierajacego umystu. A jednak, a jednak...

- Skarbie? - powtorzyta kelnerka. - Dola¢ ci czy nie?

- Poproszg tylko kawe, jesli mozna.

- Jasne. Moze kawe po irlandzku?

- Nie, zwykla. Z odrobing $mietanki, bez cukru.

Dziewczyna z przeszto$ci przyniosta mu kawe 1 Jeft popatrzyt na rozproszone $wiatta
na wpot zbudowanego miasta zapalajace si¢ pod pociemniatym niebem. Stonice
zniknelo za czerwona gling wzgorz, ktore ciagnety sie w strong Alabamy, w strong lat
chaotycznych i radykalnych zmian, lat tragedii i marzen.

Goraca kawa sparzyla mu wargi, wigc ochtodzit je tykiem lodowatej wody. Swiat za
tymi oknami nie byt sennym marzeniem; byt réwnie materialny jak niewinny, rownie
rzeczywisty jak §lepo optymistyczny.

Wiosna 1963.

Mgt dokonac tylu wybordw.



Jeff spedzit reszte wieczoru, spacerujac po centrum Atlanty, z oczami 1 uszami
wyczulonymi na wszelkie niuanse powtorzonej przesztosci: tabliczki ,,Biali" i
,Kolorowi" na publicznych toaletach, kobiety w kapeluszach i rgkawiczkach, plakat
w oknie biura podrozy reklamujacy rejs Queen Mary do Europy, papieros w reku
niemal kazdego mezczyzny, ktorego mijat. Zglodnial dopiero po jedenastej 1 wszedt
na hamburgera 1 piwo do matej knajpki koto Five Points. Zdawato mu sig, ze mgliscie
pamigta ten przecigtny bar sprzed dwudziestu pigciu lat jako lokal, do ktérego wpadat
czasem z Judy, zeby co$ przekasi€ po kinie; ale byt juz tak skotowany, tak
wyczerpany nie konczacym si¢ zalewem nowych/starych widokdéw 1 miejsc, ze nie
miat pewnosci. Kazda wystawa sklepowa, kazda twarz ulicznego przechodnia
wydawatly mu si¢ niepokojaco znajome, chociaz zdawat sobie sprawe, ze nie moze
pamigta¢ wszystkiego, co widzi. Stracit zdolnos$¢ odrdzniania falszywych wspomnien
od tych, ktore byly bez watpienia prawdziwe.

Rozpaczliwie pragnal pojs¢ spac, na jakis czas odciac si¢ od tego wszystkiego; moze,
wbrew wszelkiemu prawdopodobienstwu, obudzi si¢ w Swiecie, ktory opuscit?
Marzyt mu si¢ anonimowy, pozaczasowy pokdj w hotelu bez widoku na zmieniona
panoramg miasta, bez radia i telewizora, ktore by mu przypominaty, co si¢ stato; nie
miat jednak do$¢ pieniedzy ani, oczywiscie, kart kredytowych. Jesli nie chciat
nocowa¢ w parku Piedmont, musiat wroci¢ na Emory, do akademika. Moze Martin
bedzie juz spal.

Niestety. Wspotlokator Jeffa nie spat i siedzial przy biurku, kartkujac ,,High Fidelity".
Kiedy Jeff wszedl do pokoju, spokojnie podnidst gtowe 1 odlozyt pismo.

- No wigc - odezwat si¢ Martin. - Gdzie, do diabta, byles?
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- W centrum. Tak si¢ wtoczytem.

- I nie mogtes si¢ przywlec do Dooleya? Albo chociaz prosto do Foxa?
Czekalismy na ciebie tak dlugo, ze omal si¢ nie sp6zniliSmy na ten cholerny film.

- Przepraszam. Nie miatem nastroju na kino. Nie dzisiaj.



- Mogtes mi chociaz zostawi¢ pieprzona kartke. Nawet nie zadzwonites do Judy,
na lito$¢ boska. Szalata z niepokoju, Zze co$ ci si¢ stato.

- Postuchaj, jestem wykonczony. Nie chce mi si¢ gada¢, w porzadku?

Martin rozesmiat si¢ ironicznie.

- Oby chciato ci sig¢ gadac jutro, bo jak nie, to wigcej nie zobaczysz Judy. Bedzie
wkurzona jak diabli, kiedy si¢ dowie, Ze nie umartes.

Jeff $nit 0 umieraniu i obudzil si¢ ponownie w pokoju w akademiku. Nic si¢ nie
zmienito. Martin wyszedl, pewnie na jaki$ wyktad; ale jest sobota rano, przypomniat
sobie. Czy w sobot¢ mieli wyktady? Nie byl pewien.

W kazdym razie byl w pokoju sam 1 skorzystat z tej sposobnos$ci, aby na chybit trafit
pogrzeba¢ w swoim biurku i szafie. Wszystkie ksiazki byly mu znane: Ocali¢ Nowy
Jork, Jak wybieraliSmy prezydenta -1960, Podréze z Charleyem. Plyty gramofonowe,
w nowych, niewyblaktych i niepogietych oktadkach, obudzity sto multizmystowych
wspomnien dni i nocy, ktore spedzil, stuchajac tej muzyki: Stan Getz i Joao Gilberto,
Kingston Trio, Jimmy Witherspoon i dziesiatki innych albumoéw, z ktorych wigkszo$¢
dawno zgubit albo zdart.

Wiaczyt wiez¢ marki Harman-Kardon, ktora dostat od rodzicéw na Gwiazdke,
nastawit Desafinado 1 wrocit do przetrzasania swojego mtodzienczego dobytku:
spodnie h.i.s. z mankietami i sportowe kurtki Botany 500 na wieszakach, puchar z
turnieju tenisowego w szkole z internatem pod Richmond, dokad uczeszczat przed
Emory, owinigty w bibutki zbior kieliszkow Hurricane kupionych u Pata 0'Briena w
Nowym Orleanie, rowniutkie stosy ,,Playboya" i,,Rogue'a".

Znalazt pudetko z listami i zdjeciami, wyciagnat je 1 usiadl na t6zku, aby przejrze¢
zawarto$¢. Byty tam jego fotografie
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z dziecinstwa, fotki dziewczat, ktorych imion nie mogl sobie przypomnie¢, kilka
paskow zdje¢ zrobionych dla zartu w automacie... i maty album rodzinny: jego
rodzice 1 mtodsza siostra na pikniku, na plazy, wokot bozonarodzeniowej choinki.
Pod wplywem impulsu wygrzebat z kieszeni gars¢ monet, znalazt w korytarzu

automat telefoniczny 1 dowiedziat si¢ o dawno zapomniany, stary numer swoich



rodzicéw w informacji w Orlando.

- Halo? - odezwata si¢ jego matka, tonem, ktory z biegiem lat stat si¢ jeszcze
bardziej roztargniony.

- Mama?-powiedzialniepewnie.

- Jeff! - Przez chwilg jej glos byt przyttumiony, bo odwrdcita si¢ od shuchawki. -
Kochanie, odbierz w kuchni. To Jeffl -A potem znow czysto i wyraznie: - Co znaczy
to ,,mamo"? Uwazasz, ze jeste§ za dorosty, zeby mowi¢ ,,mamusiu"?

Jeff przestat si¢ tak zwraca¢ do matki, kiedy miat dwadziescia pare lat.

- Jak... jak si¢ macie? - zapytal.

- Smutno nam, odkad wyjechales, wiesz o tym, ale mamy co robi¢. W zesztym
tygodniu byli§my na rybach koto Titusvil-le. Ojciec ztowit trzydziestofuntowego
pompano. Szkoda, ze nie mogg ci troche posta¢; w zyciu nie jadles tak kruchego
migsa. Zostawili§my ci mndstwo w zamrazarce, ale nie bgdzie takie smaczne jak
sSwieze.

Jej stowa wywolaty falg wspomnien, subtelnie ze soba powigzanych: letnie weekendy
na todzi jego wuja na Atlantyku, jasne stonice na wyszorowanym do czysta poktadzie,
gdy ciemne burzowe chmury gromadzily si¢ na horyzoncie... zapyziate miasteczka
Titusville 1 Cocoa Beach przed wielka inwazja NASA... ogromna biala zamrazarka w
garazu w domu, petna stekow i ryb, a nad nia potki z jego starymi komiksami i
powiesciami s.f. Roberta Heinleina...

- Jeft? Jeste$ tam?

- Tak, przepraszam... mamusiu. Na chwil¢ zapomniatem, po co dzwonig.

- Kochanie, wiesz, ze nie musisz mie¢ powodu, zeby...

Na linii rozlegt si¢ trzask i Jeff ustyszat glos ojca.

- O wilku mowa! Wtasnie rozmawiali§my o tobie, prawda, skarbie?
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- Tak jest - potwierdzita matka Jeffa. - Raptem pi¢¢ minut temu powiedzialam,
ze dawno nie dzwoniles.

Jeff nie miat pojgcia, czy oznacza to tydzien czy miesiac, 1 nie chciat pytac.

- Czesé, tato - powiedziat pospiesznie. - Podobno ztowite$§ rekordowego



pompano.
- Szkoda, Ze ci¢ przy tym nie bylo. - Ojciec rozesmiat si¢. -Bud przez caly dzien
nawet nie mial brania, a Janet tylko si¢ poparzyta od stonca. Jeszcze schodzi jej skora
1 wyglada jak rozgotowana krewetka!

Jeff mgliScie pamigtal, Ze sa to imiona przyjaciot jego rodzicow, ale nie potrafit
skojarzy¢ z nimi twarzy. Uderzylo go, jak zywotni 1 petni energii wydaja si¢ zardwno
jego matka, jak 1 ojciec. Ojciec zapadt w 1982 roku na rozedmg¢ ptuc 1 rzadko juz
wychodzit z domu. Z trudem mogt go sobie wyobrazi¢ na oceanie, walczacego z
potezna glgbinowa ryba, z pall mailem w kaciku ust wilgotnym od kropel wody. Jesli
o to chodzi, pomyslat t¢po, jego rodzice sa teraz prawie w jego wieku - to znaczy w
wieku, w jakim byl wczoraj.

- Och - odezwala si¢ matka. - Spotkalam onegdaj Barbare. Swietnie sobie radzi
w Rollins 1 prosifa, zeby ci przekazaé, ze Cappy rozwiazal tamten problem.

Barbara, jak Jeff me¢tnie sobie przypominat, byta dziewczyna, z ktora chodzit w
liceum; ale imi¢ Cappy nic mu nie mowito.

- Dzigki - mruknatl. - Kiedy ja znéw zobaczysz, powiedz, ze bardzo mnie to
cieszy.

- Nadal si¢ spotykasz z ta mala Judy? - zapytata matka. -To jej zdjecie, ktore
przystales, bylo takie urocze, nie mozemy si¢ doczekaé, zeby ja poznac. Jak si¢
miewa?

- Dobrze - odpart wymijajaco, zaczynajac zatowaé, ze zadzwonit.

- Jak sig spisuje chevy? - wtracit ojciec. - Nadal tak ciagnie olej?

Jezu; Jeff nie mys$lat o tym starym aucie od lat.

- Z wozem wszystko w porzadku, tato.

Tylko zgadywat. Nie wiedziat nawet, gdzie mogt go zaparkowac. Dostat tego
kopcacego potwora od rodzicow, kiedy skonczyt liceum, i zajezdzit go na $mierc
podczas ostatniego roku na Emory.
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- A co ze stopniami? I z ta praca, o ktorej nam opowiadates w zesztym tygodniu?

Jeczales$, ze masz z nig klopoty. Z jakiego byla przedmiotu?



- W zeszlym tygodniu? A tak, praca z... z historii. Skonczyltem ja. Jeszcze nie
dostatem stopnia.

- Nie, to nie byta historia. Mowiles chyba, ze to cos$ z literatury angielskie;.
Nagle w stuchawce odezwat si¢ dziecigcy glos, podniecona paplanina. Jeff
uswiadomil sobie wstrzasnigty, ze to dziecko jest jego siostra - kobieta, ktora miata za
soba dwa rozwody, ktorej corka szla wlasnie do liceum. Styszac jej dziewigcioletnig
wylewnos¢, poczut wzruszenie. Glos siostry wydat mu si¢ weieleniem utraconej
niewinnos$ci, czasu bolesnie obréconego przeciw sobie.

Rozmowa z rodzing zaczgta go meczy¢, wprawia¢ w zaklopotanie 1 niepokd;j. Uciat
ja, obiecujac, ze zadzwoni za kilka dni. Kiedy odwiesit stuchawke, czoto miat mokre
od zimnego potu, gardlo wyschnigte. Zszedt do hallu, kupil w automacie colg za
¢wier¢ dolara, wysuszyt ja trzema dlugimi tykami. Kto§ byt w pokoju telewizyjnym i
ogladat serial przygodowy Sky King.

Jeff siggnat do drugiej kieszeni, wyjat kotko z sze§cioma kluczami. Jeden z nich
otwieral drzwi akademika, uzyt go poprzedniego wieczoru, zeby dostac si¢ do
srodka; trzech nie poznawat, a dwa byly z pewnoscia kompletem General Motors do
stacyjki 1 bagaznika.

Wyszedt na dwor, zmruzyt oczy w jasnym stoncu Georgii. W campusie czulo si¢
weekend, charakterystyczny leniwy spokdj, ktory Jeff natychmiast rozpoznat.
Wiedzial, ze w domach bractw studenckich kandydaci na cztonkéw robia wielkie
porzadki i wieszaja dekoracje z papier-mache na sobotnie zabawy. A w Harris Hall i
W nie nazwanym jeszcze nowym zenskim akademiku dziewczeta w bermudach 1
sandatkach kreca si¢ bez celu, czekajac na chtopcow, ktorzy zabiora je po potudniu
na przejazdzke do Soap Creek albo Stone Mountain. Z lewej strony dobiegaty go
rytmiczne komendy musztry Korpusu Szkolenia Oficeréw Rezerwy Sit
Powietrznych, prowadzonej zupetnie na powaznie i bez protestow. Nikt nie grat na
trawie we fris-bee, w powietrzu nie snut si¢ zapach marihuany. Studenci Emory nie
mieli pojecia, jakie zmiany czekaja Swiat.
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Rozejrzat sig¢ po parkingu przed Longstreet Hall, szukajac swojego niebiesko-biatego



chevroleta rocznik 1958. Nigdzie nie byto go wida¢. Poszedt Pierce Drive, zatoczyt
szerokie koto Ark-wright obok Dobbs Hall i za druga grupa meskich akademikow;
tam tez nie bylo samochodu.

Idac w strong Clifton Road, ponownie ustyszat szczekliwe rozkazy 1 automatyczne
odpowiedzi dolatujace z boiska KSOR. Te odgtosy o czym$ mu przypomnialy 1
skrecit w lewo, na maty mostek naprzeciwko poczty, a potem wdrapat si¢ pod gore,
mijajac budynek medycznego bractwa Phi Chi. Tu koficzyt si¢ teren campusu 1
przecznicg dalej znalazt swoj samochod. Byt pierwszoroczniakiem, wige plakietke
uprawniajaca do parkowania w campusie mogl dosta¢ dopiero jesienia. Za
wycieraczka znalazt mandat. Powinien byl rano przestawi¢ auto, zgodnie z
godzinami wypisanymi na stojacej obok tablicy.

Kiedy usiadt za kierownica, zalala go fala wspomnien. Spgdzit na tym wytartym
siedzeniu setki, moze nawet tysiace godzin: w kinach i restauracjach dla
zmotoryzowanych z Judy, podczas wycieczek z Martinem albo innymi kolegami,
albo samotnie - do Chicago, na Florydg, raz az do Meksyku. To w tym samochodzie,
a nie w jakims$ pokoju w akademiku, mieszkaniu czy mie$cie, z chlopca stat si¢
me¢zczyzna. Uprawiat w nim seks, upijat si¢ w nim, pojechat nim na przedwczesny
pogrzeb swojego ulubionego wuja, postugiwat si¢ jego humorzastym, ale poteznym
osmiozaworowym silnikiem, aby wyrazi¢ gniew, rado$¢, przygnebienie, znudzenie,
zal. Nigdy nie nadal mu imienia, sadzac, ze byloby to dziecinne; ale teraz
uprzytomnit sobie, ile ten woz dla niego znaczyl, jak doglgbnie jego wtasna
tozsamos¢ splatala si¢ z ekscentryczna osobowoscia starego chevy.

Wiozyt kluczyk do stacyjki, przekrecit go. Silnik raz kichnat, a potem zaskoczyt. Jeff
skrecit z Clifton Road w prawo, obok nie dokonczonego budynku Centrum
Zakaznych Chorob. W latach osiemdziesiatych nadal nazywano go CZC, ale wtedy
ten skrot oznaczal Centrum Zapobiegania Chorobom, a o$rodek stynat na calym
swiecie z badan nad takimi przerazajacymi plagami przysztosci, jak choroba
legionistow i AIDS.

Przyszto$¢: straszliwe epidemie; zwycigstwo 1 pozniejszy od-
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wrét rewolucji seksualnej; triumf i tragedia w kosmosie; ulice miast zaanektowane
przez zaé¢panych punkow w skdrach i tancuchach, z postawionymi na cukier
rézowymi wlosami; zabdjcze promieniowanie na orbicie wokot skazonej, duszace;j
si¢ Ziemi... Chryste, pomyslat Jeff, wzdrygajac sig, z tego punktu widzenia mdj Swiat
wyglada jak najbardziej koszmarna science fiction. Pod wieloma wzglgedami
rzeczywistos¢, do ktorej przywykl, miata wigcej wspolnego z filmami w rodzaju
Lowcy androidéw niz ze stoneczna naiwnos$cia poczatku lat szes¢dziesiatych.
Wiaczyt radio: trzeszczace, monofoniczne dtugie, na skali nawet nie byto pasma
UKF. Our Day Will Come, zawyli Ruby and the Romantics, 1 Jeff roze§miat si¢
glosno.

Skrecit w lewo, w Briarcliff Road, przejechat bez celu przez cieniste dzielnice
mieszkaniowe na zachdd od campusu. Briarcliff przeszta w Moreland Avenue, a on
jechat dalej, obok parku Inmana, obok wigzienia federalnego, w ktérym siedziat
kiedy$ Al Capone. W pewnym momencie zniknety miejskie znaki 1 znalazt si¢ na
szosie wiodacej na potudnie, do Macon.

Radio dotrzymywato mu towarzystwa nie konczacym si¢ strumieniem
przedbeatlesowskich przebojow: Surfin' USA, | Will Follow Him, Puff, the Magie
Dragon. Spiewal im wszystkim do wtéru, udajac, ze stucha jakiej$ stacji retro. Mowit
sobie, ze wystarczy wcisnac inny guzik, a ustyszy Springsteena albo Prin-ce'a, albo
moze rozglo$ni¢ jazzowa, puszczajaca z kompaktu najnowszy album Pata
Metheny'ego. W koncu sygnat zanikt i Jeff przestat fantazjowac. Nie mogt znalez¢ w
radiu nic oprdcz takiej samej staroswieckiej muzyki. Nawet stacje country nie znaty
jeszcze Williego ani Waylona; nadawaty wylacznie szacownego Ernesta Tubbsa i
Hanka Williamsa.

Pod McDonough minat przydrozny stragan z brzoskwiniami i arbuzami. Zatrzymali
si¢ z Martinem przy doktadnie takim samym straganie podczas jednej ze swoich
wycieczek na Floryde, glownie z powodu dtugonogiej dziewczyny w biatych
szortach, ktora sprzedawala owoce. Miata wielkiego owczarka niemieckiego 1 po
chwili bezsensownych przekomarzanek miejskich chtopakow z wiejska dziewczyna

kupili od niej caly kosz brzoskwin. Nawet nie mieli ochoty na te cholerne owoce, po
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trzydziestu milach zrobito im sig¢ niedobrze od ich zapachu 1 zaczgli rzuca¢ nimi w
znaki drogowe, wydajac okrzyki bezmyslnej radosci przy kazdym trafieniu.

Kiedy to byto, latem 1964 czy 1965? Za rok lub dwa lata od teraz. Wedtug stanu na
dzi$, nie pojechali jeszcze z Martinem na t¢ wycieczke, nie kupili tych brzoskwin, nie
zapackali nimi polowy znakdéw z ograniczeniem predkosci stad do Valdosty. Wige co
to oznaczato teraz? Jesli nadal bedzie tkwit w tej niewytlumaczalnie
zrekonstruowanej przesztosci, gdy znow nadejdzie 6w czerwcowy dzien, czy
wybierze si¢ na t¢ sama wycieczke, bedzie sobie opowiadal z Martinem te same
dowcipy, bedzie rzucat tymi samymi dojrzatymi brzoskwiniami w te same znaki
drogowe? A jesli nie, jesli zdecyduje si¢ zosta¢ w Atlancie albo po prostu minie
dziewczyng z nogami 1 brzoskwiniami... co z jego wspomnieniem tego epizodu?
Skad si¢ wzig¢to 1 co si¢ z nim stanie?

Z jednej strony wygladato na to, ze przezywa swoje zycie powtdrnie, odtwarza je jak
kasete wideo; ale z drugiej najwyrazniej nie byt ograniczony tym, co zdarzyto si¢
wczesniej, w kazdym razie nie do konca. O ile mogt sie zorientowac, okolicznosci
poprzedzajace jego powrdt do tego punktu w zyciu pozostaty nie zmienione - zapisat
si¢ na Emory, dzielil pokdj z Martinem, wybral te same wyktady co ¢wier¢ wieku
wczesniej - ale przez dwadzie$cia cztery godziny, jakie uptynety, odkad sig tutaj
obudzit, zaczal juz minimalnie zbacza¢ ze $ciezek, ktérymi podazat poprzednio.
Wystawienie Judy do wiatru poprzedniego wieczoru - to najwigksza i najbardziej
oczywista zmiana, chociaz w ostatecznym rozrachunku wcale nie musiata wptynaé¢ na
ich zwiazek. Pamigtatl, ze spotykali si¢ ze soba jeszcze tylko sze$¢ czy osiem
miesigcy, mniej wigcej do Bozego Narodzenia. Judy rzucita go dla ,,starszego
me¢zezyzny", przypomniat sobie z uSmiechem, studenta ostatniego roku
wybierajacego si¢ na medycyne w Tu-lane. Jeff czut si¢ zraniony i przygngbiony
przez kilka tygodni, po czym zainteresowatl si¢ innymi dziewczynami. Przez jaki$
czas chodzit z chuda brunetka Margaret, potem z inna ciemnowtosa dziewczyna,
ktorej imig zaczynato sig¢ na D albo V, potem z jaka$ blondynka, ktdéra potrafita

zawiazac jezykiem supet na
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ogonku czeres$ni. Lindg, kobietg, z ktora si¢ ozenit, spotkat dopiero po studiach, kiedy
pracowal w rozglosni radiowej w West Palm Beach. Studiowala na uniwersytecie
Florida Atlantic, poznali si¢ na plazy w Boca Raton...

Jezu, co robi Linda w tej chwili? Byta dwa lata mlodsza od niego, wigc musiata
jeszcze chodzi¢ do liceum, mieszka¢ z rodzicami. Poczul nagte pragnienie, aby do
niej zadzwoni¢, moze pojechac dalej na potudnie, do Boca Raton, i zobaczy¢ si¢ z
nia... Nie, nie mogt tego zrobi¢. Byloby to zbyt dziwne, zbyt niebezpieczne, mogiby
stworzy¢ w ten sposob jaki$ straszliwy paradoks.

Ale czy rzeczywiscie? Czy naprawde musiat si¢ martwi¢ o paradoksy, uwazac, zeby
nie zabi¢ wlasnego dziadka? Moze wcale nie. Nie byt outsiderem blakajacym sie w
tym czasie z obawa, ze spotka siebie samego w mlodszym wieku; byt tym mtodszym
soba, czg$cia materii tego Swiata. Tylko jego umyst pochodzil z przysztosci - a
przysztos¢ istniala tylko w jego umysle.

Zjechal na pobocze 1 przez kilka minut, obejmujac glowe¢ dlonmi, rozwazat
implikacje tego faktu. Zastanawiat si¢ wczesniej, czy ten powrdt do przesztosci nie
jest przywidzeniem. A jesli byto odwrotnie? Jesli to caty ztozony bieg nastepnych
dwudziestu pigciu lat - wszystko od upadku Sajgonu po muzyke Nowej Fali 1
komputery osobiste - okazat si¢ fikcja, ktora jakim$ cudem zakietkowata w jego
mozgu z dnia na dzien, tutaj, w realnym $wiecie roku 1963, ktérego nigdy nie
opuscil? Mialo to tyle samo sensu, ile wszelkie alternatywne wytlumaczenia typu
podréz w czasie, zycie po $mierci czy zakrzywienie czasoprzestrzeni. A moze nawet
wiegce;j.

Ponownie wiaczyt silnik, wrocil na dwupasmowa szos¢ US 23. Locust Grove,
Jenkinsburg, Jackson... zapyziale, senne miasteczka prowincjonalnej Georgii
przesuwaty si¢ obok jak obrazy z filmu o epoce Wielkiego Kryzysu. Moze wlasnie to
pociagato go w tej jezdzie bez celu: bezczasowos$¢ krajobrazu za Atlanta, catkowity
brak wskazowek co do tego, ktory moze by¢ rok czy dekada. Zrujnowane stodoty z
wielkim napisami ,,Jezus nas zbawi", toporne rymowanki na resztkach tablic

reklamowych kremu do golenia Burma Shave, stary Murzyn prowadzacy muta... w



poréwnaniu z tym nawet Atlanta roku 1963 sprawiala futurystyczne wrazenie.
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W Pope's Ferry, tuz przed Macon, zatrzymat si¢ na rodzinnej stacji benzynowe;j
polaczonej ze sklepem. Zadnych samoobstugowych dystrybutorow, Zadnej benzyny
bezotowiowej; Gulf Premium po trzydziesci trzy centy za galon, zwykla po
dwadziescia siedem. Powiedzial chtopakowi, ktory stat na zewnatrz, zeby nalal mu
Premium, sprawdzit olej 1 ewentualnie dolat dwie kwarty.

Kupil w sklepie kilka ,,Slim Jims"* 1 piwo Pabsta 1 przez chwilg bezskutecznie
walczyt z puszka, zanim dotarto do niego, Ze nie ma jezyczka.

- Musisz by¢ naprawde spragniony, skarbie... - Stara kobieta za lada
zachichotata. - Zeby probowac ja otworzy¢ gotymi rekami!

Usmiechnat si¢ zawstydzony. Kobieta wskazata mu otwieracz wiszacy na sznurku
przy kasie 1 Jeff wybit w wieczku puszki dwa otwory w ksztatcie litery V. Chtopak ze
stacji zawotal przez rozklekotane siatkowe drzwi sklepu:

- Wyglada na to, psze pana, ze wejda ze trzy kwarty oleju!

- W porzadku, dolej tyle, ile trzeba. I sprawdz naciag paska wentylatora, dobrze?
Jeff pociagnat dtugi tyk piwa, wziat ze stojaka jakie§ pismo. Byt w nim artykut o
nowym szale pop artu: powigkszone komiksy Lichtensteina, wielkie, migkkie
winylowe hamburgery Oldenburga. Dziwne, wydawalo mu sig, ze to wszystko
zdarzyto si¢ pozniej, w 1965 albo 1966. Czyzby znalazl niezgodnos§¢? Czyzby ten
Swiat roznit si¢ juz nieco od tego, ktory, jak sadzit, znat?

Musial z kim§ porozmawiaé. Ale Martin obrocitby to wszystko w zart, a rodzice
zaczeliby si¢ martwi¢ o jego zdrowie psychiczne. Moze to bylo to, moze powinien i§¢
do psychiatry. Lekarz przynajmniej go wystucha i dochowa tajemnicy; ale taka
wizyta niostaby ze soba milczace zalozenie, ze m a problemy z glowa, ze pragnie si¢
wyleczyc.

Nie, nie mogt nikomu o tym opowiedzie¢, nie wprost. Ale nie mogt tez unikac
wszystkich znajomych w obawie, ze si¢

" Przekaska w postaci paskow suszonego migsa (wszystkie przypisy ttumaczki).
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zdradzi; wydawatoby sig to zapewne jeszcze dziwniejsze niz jakiekolwiek
anachroniczne przejezyczenie. A poza tym, do diabta, czut si¢ samotny. Nawet jesli
nie moégt wyznaé prawdy, czy tego, co za prawde uznawat, po wszystkim, co
przeszedl, potrzebowat jakiej$ pociechy.

- Rozmieni mi to pani na telefon? - zapytat kobiete przy kasie, podajac jej
banknot pigciodolarowy.

- Rozmienig¢ ci dolara, dobrze?

- Chce zadzwoni¢ do Atlanty.

Skingta glowa, wcisnela klawisz kasy 1 wyjela z szufladki gar§¢ monet.

- Dolar wystarczy ci az nadto, skarbie.

Dziewczyna w recepcji Harris Hall byta najwyrazniej zta, ze wylosowata sobotni
dyzur, 1 z braku innej rozrywki obserwowala rytualy swoich rowiesnikow. Chtodno
otaksowata Jeffa wzrokiem, a kiedy zadzwonita na gore, by powiedzie¢ Judy Gordon,
ze przyszedt, w jej glosie dzwigczalo ironiczne rozbawienie. Moze wiedziata, ze
poprzedniego wieczoru wystawil Judy do wiatru; moze nawet podstuchiwata ich
rozmowg, kiedy dzwonitl po potudniu ze stacji benzynowej koto Macon.
Enigmatyczny pétusmiech recepcjonistki zbijal go z tropu, wigc przeszedt do
sasiedniej swietlicy, gdzie jakas$ brunetka z konskim ogonem i jej chtopak grali Heart
and Soul na stojacym obok kominka starym Steinwayu. Dziewczyna u§miechneta si¢
do Jeffa i pomachata mu rgka. Nie mial pojecia, kim jest, pewnie jaka$ dawno
przezen zapomniang kolezanka Judy, ale skinat glowa i odwzajemnit u§miech. W
przestronnej sali siedzialo na niewygodnych kanapach jeszcze o$miu czy dziewigciu
mtodych mezczyzn, kazdy w pewnej odleglosci od pozostatych. Dwoch dzierzylo
bukiety kwiatéw, a jeden bombonierke w ksztalcie serca. Wszyscy przybrali stoicki
wyraz twarzy, ktory kiepsko maskowat ich zapat i zdenerwowanie: zalotnicy u wrét
swiatyni Afrodyty, nie poddani jeszcze probie pretendenci do task nimf
zamieszkujacych te¢ fortece. Wieczor randki, rok 1963.

Jeff pamigtal to uczucie az ?a dobrze. Co wigcej, spostrzegt na poly z rozbawieniem,

na poly z irytacja, ze nawet teraz ma dtonie spocone od napigcia.



Perlisty $miech sptynat ze schodéw do hallu. Mtodziency poprawili krawaty,
spojrzeli na zegarki, przygtadzili wlosy. Dwie dziewczyny odnalazty swoich
towarzyszy 1 wyprowadzity ich przez drzwi w pelen tajemnic wieczor.
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Judy zjawila si¢ dopiero po dwudziestu minutach, z mina, ktora miata zapewne
wyraza¢ lodowata determinacjg¢. Ale Jeft widzial tylko jej niewiarygodna
mtodzienczo$¢, wiosenna niedojrzatosé, ktore wynikaty nie tylko z tego, ze byla
jeszcze nastolatka. W latach osiemdziesiatych dziewczyny - kobiety - w jej wieku tak
nie wygladaty, u§wiadomit sobie nagle. Po prostu nie byly tak mtode, tak niewinne;
nie byly takie od czasoéw Janis Joplin, a juz na pewno nie po Madonnie.

- Czes¢ - odezwata si¢ Judy. - Tb mito, ze udato ci sig przyjsc.

Jeff niezgrabnie wstal z kanapy, uSmiechnat si¢ przepraszajaco.

- Naprawdg¢ mi przykro za wczoraj - powiedziat. - Nie... nie czulem sig najlepie;.
Mialem dziwny nastrdj. Nie bytbym dobrym towarzyszem.

- Mogte$ zadzwoni¢ - stwierdzita z rozdraznieniem.

Krzyzowala ramiona pod biustem, co podkreslito skromne

wypuktosci okryte bluzka z duzym, okraglym kotnierzykiem. Miata na sobie
wzorzysta bawetniang spddnice 1 buty na niskim obcasie z paskiem wokot kostki, a
przez reke przewiesita kaszmirowy sweterek w kolorze bezowym. Jeff poczut
mieszanke zapachow perfum Lanvin i kwiatowego szamponu, zahipnotyzowata go
blond grzywka tanczaca nad jej duzymi niebieskimi oczami.

- Wiem - odpart. - Zatuje, Ze tego nie zrobilem.

Twarz Judy ztagodniala, ktotnia byta skonczona, zanim si¢ zacze¢ta. Nie potrafila sig
dhugo gniewac, przypomniat sobie Jeft.

- Przepadt ci naprawdg dobry film - powiedziata, juz bez $ladu pretensji w
glosie. - Na poczatku ta dziewczyna kupuje ptaki w sklepie zoologicznym, a potem
Rod Taylor udaje, ze tam pracuje, i...

W drodze do samochodu strescita Jeffowi trzy czwarte fabuty. Udawal, Ze jej nie zna,
chociaz niedawno widziat Ptaki w ramach kolejnego przegladu filmow Hitchcocka na

HBO. I, oczywiscie, widziat je, kiedy po raz pierwszy weszly na ekrany, widziat je z



Judy. Przed dwudziestu pigciu laty, w tej innej wersji swojego zycia.

- ...a potem ten facet zapala cygaro na stacji benzynowej i... Nie powiem, co si¢
dzieje dalej, bo zepsujg ci przyjemnos¢.
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To naprawdg przerazajacy film. Nie miatabym nic przeciwko temu, zeby go obejrzeé
jeszcze raz. Albo mozemy i§¢ na Bye bye Birdie. Na co masz ochotg?

- Chybabym wolat po prostu usia$¢ i pogadac - odparl. -Napi¢ si¢ gdzie$§ piwa,
moze cos przegryzc.

- Dobrze. - Usmiechneta sie. - Moe & Joe?

- W porzadku. To... przy Ponce De Leon, prawda?

Judy zmarszczyta brwi.

- Nie, tam jest Manuel. Nie méw mi, ze zapomniates$, gdzie... skre¢ w lewo,
teraz! - Obrocila si¢ na fotelu, postata mu podejrzliwe spojrzenie. - Naprawde
zachowujesz si¢ jako$§ dziwnie. Czy cos sig stato?

- Nic powaznego. Juz ci méwitem, nie jestem ostatnio w formie.

Rozpoznat wejscie do starej studenckiej knajpki, zaparkowat samochod za rogiem.
W s$rodku lokal wygladat troche inaczej, niz Jeff pamigtat. Wydawato mu sig, ze bar
jest na lewo od drzwi, nie na prawo; kanapy tez byly jakie$§ inne, wyzsze albo
ciemniejsze, albo co$. Poprowadzit Judy do stolika w glebi sali 1 kiedy si¢ do niego
zblizali, jaki$ mezczyzna mniej wigcej W jego wieku - nie, poprawit si¢, mezczyzna
po czterdziestce, starszy mgzczyzna -po przyjacielsku klepnat go w ramig.

- Jeff, jak leci? Kim jest twoja urocza mtoda znajoma?

Jeff patrzyt tepo na twarz mezczyzny: okulary, szpakowata

broda, szeroki u§miech. Wygladat troche znajomo, ale...

- To Judy Gordon. Judy, to jest...

- Doktor Samuels - dokonczyta dziewczyna. - Moja wspotlokatorka ma z panem
literatur¢ Sredniowieczna.

- A nazywa sig...?

- Paula Hawkins.

Mgzczyzna usmiechnat si¢ jeszcze szerzej 1 dwukrotnie skinat gtowa.



- Wspaniata studentka. Bardzo inteligentna panienka, ta Paula. Mam nadziejg, ze
chwali moje zajgcia?

- O tak, prosze¢ pana - odparta Judy. - Duzo mi o panu méwita.

- Wigc moze na jesieni bgdziemy si¢ rozkoszowac rowniez twoim
towarzystwem?
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- Trudno mi powiedzie¢, panie doktorze. Jeszcze nie zdecydowatam, jakie
przedmioty wybior¢ w przysztym roku.

- Wpadnij do mojego gabinetu. Porozmawiamy o tym. A co do ciebie, Jeff,
napisates t¢ prac£ z Chaucera bardzo dobrze, ale musiatem postawic¢ ci czworke, bo
cytaty byty niepetne. Uwazaj na to w przysztosci, dobrze?

- Tak, prosz¢ pana. Bede pamigtat.

- W porzadku. Do zobaczenia na zaj¢ciach.

Odprawit ich gestem reki, wrocit do swojego piwa.

Kiedy doszli do stolika, Judy wsungta si¢ na kanapg obok Jeffa 1 zaczeta chichotac.

- Co cig tak rozsémieszyto?

- Nie wiesz o nim? O doktorze Samuelsie?

Jeff nie mdgt sobie nawet przypomnie¢ nazwiska wyktadowcy.

- Nie, co takiego?

- To stary zbereznik! Podrywa wszystkie swoje studentki -w kazdym razie
wszystkie tadne. Paula mi opowiadata, ze raz po wyktadzie potozyt jej reke na udzie,
o tak.

Polozyta swa dziewczeca dion na nodze Jeffa, poglaskata ja i uscisnela.

- Wyobrazasz sobie? - podj¢ta konspiracyjnym tonem. -A jest starszy od mojego
ojca. ,,Wpadnij do gabinetu". Akurat! Wiem, o czym chcialby porozmawia¢. Czy to
nie obrzydliwe, zeby facet w jego wieku tak si¢ zachowywat?

Jej dlon nadal spoczywata na udzie Jeffa, cal lub dwa od jego rosnacej erekcji.
Popatrzyt na jej niewinne okragte oczy, jej stodkie czerwone usta 1 nagle zapragnat,

zeby zrobita mu fella-tio, tutaj, przy stoliku. Stary zbereznik, pomyslat, 1 wybuchnat



Smiechem.

- Co cig tak rozsSmieszyto? - zapytala.

- Nic.

- Nie wierzysz w to, co powiedziatam o Samuelsie?

- Wierzg. Po prostu... ty, ja, to wszystko. Musialem si¢ rozesmia¢. Czego si¢
napijesz?

- Tego, co zwykle.

- Potrojny zombi, tak?

Zaniepokojenie znikne¢to z jej twarzy 1 roze$Smiala si¢ razem z nim.
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- Ty ghluptasie. Cheg kieliszek czerwonego wina, jak zawsze. Niczego dzisiaj nie
pamigtasz?

Usta Judy pod jego wargami byly tak migkkie, jak sobie wyobrazal, jak pamigtat.
Swiezy aromat jej wlosow, mtodziencza gtadkosé jej skory podniecaty go w stopniu,
jakiego nie czul od wczesnego okresu znajomosci z Linda, przed ich §lubem. Okna
samochodu byty opuszczone i Judy opierata glowe o wylozona tapicerka rame drzwi.
Andy Williams $piewal w radiu The Days ofWine and Roses, won kwiatow dereni
mieszata si¢ z zapachem migkkiej, czystej skory Judy. Zaparkowali na zadrzewione;j
uliczce jakas$ mile od campusu; Judy wskazata mu tam drogg, kiedy wyszli z baru.
Rozmowa poszia mu lepiej, niz si¢ spodziewat. Po prostu pozwalat, aby to Judy nia
kierowala, aby to ona wymieniala nazwiska, miejsca i wydarzenia. Reagowat z
pamigci albo korzystal z podpowiedzi, ktorych dostarczat mu jej ton 1 wyraz twarzy.
Popetnit tylko jedna anachroniczna pomytke: rozmawiali o znajomych studentach,
ktoérzy zamierzali wyprowadzi€ si¢ jesienia z campusu, i Jeff powiedziat, ze chcialby
podnaja¢ mieszkanie w apartamentowcu. Judy nigdy nie styszala tego stowa, ale
szybko wyjasnil, ze jest to nowos¢ z Kalifornii, co$, o czym czytal, i myslat, ze moze
wybuduja je wkrotce w Atlancie.

Z czasem Jeff si¢ odprezyt 1 zaczat dobrze bawi¢. Pomoglo mu piwo, ale gtownie to
bliskos¢ Judy uspokoila jego umyst, po raz pierwszy, odkad to wszystko si¢ zaczelo.

Chwilami tapat si¢ na tym, ze w ogole nie mysli o swojej przysztosci/przesziosci.



Wazne bylo to, ze zyl. I czut, ze zyje.

Odgarnat jej z twarzy dtugie blond wlosy, jeszcze raz pocatowat policzki, nos 1 usta.
Wydata cichy jek rozkoszy i palce Jeffa powedrowaly z jej piersi do gornego guzika
bluzki. Odsungta jego reke, z powrotem na zakryta piers. Catowali si¢ przez dtuzsza
chwile, a potem Judy potozyla dton na jego udzie, tak jak w barze, ale teraz
przesuneta ja wyzej, az jej delikatne palce zaczety piesci¢ 1 ugniatac jego sztywny
penis. Pogtadzit jej obciagnigte nylonem tydki, siggnat pod spodnice, aby dotknaé
migkkiej skory nad ponczochami.
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Judy gwattownie uwolnita si¢ z jego objec€ 1 usiadfa prosto.

- Daj mi chusteczke - wyszeptata.

- Co? Nie...

Wyjela biala chustk¢ do nosa z kieszeni jego kurtki, gdzie wetknatl ja automatycznie,
gdy przed wyjsciem ubierat si¢ w te niemodne ciuchy. Jeff wyciagnat r¢ce, sprobowat
znéw przytuli¢ dziewczyne, ale mu nie pozwolila.

- SzSzsz... - zamruczala 1 u§miechngta si¢ stodko. - UsiadZz wygodnie i zamknij
oczy.

Zmarszczyl brwi, ale zrobit, co mu kazata. Wtedy nagle rozpigta mu spodnie 1
pewnym, wprawnym ruchem wyjela na wierzch jego penisa. Zdumiony otworzyt
oczy. Judy wygladata przez okno, podczas gdy jej palce poruszaly si¢ rytmicznie.
Chwycit jej reke, przytrzymat ja.

- Judy... nie.

Spojrzata na niego z niepokojem.

- Nie chcesz dzisiaj?

- Nie w ten sposob. - Delikatnie odsunat jej dton, poprawit si¢ i zapiat spodnie. -
Chce ciebie. Chee by¢ z toba. Ale nie tak. Moglibysmy gdzie$ pojechaé, znalez¢ jakis
hotel albo...

Cofneta si¢ na fotelu, piorunujac go wzrokiem.

- O co ci chodzi? Wiesz, ze nie jestem z tych!

- Chodzi mi tylko o to, ze chcg, abySmy byli razem jak ludzie, ktorzy sig



kochaja. Chceg ci dacd...

- Nie musisz mi nic dawac! - Wykrzywita twarz 1 Jeff zlakt sig, Zze zacznie
plakac. - Proébowalam ci ulzy¢, jak to robiliSmy wczesniej, a ty nagle myslisz sobie
Bég wie co, chcesz mnie zaciagnac do jakiego$ taniego hotelu, potraktowa¢ mnie
jak... jak prostytutke!

- Judy, na litos¢ boska, to wcale nie jest tak. Nie rozumiesz? Chcg, zebys ty tez
byla szczesliwa.

Wyjela z torebki szminke, ze zto$cia przekrgcita wsteczne lusterko, aby si¢
umalowac.

- Serdeczne dzigki, jestem szczesliwa bez twoich nowosci. A w kazdym razie
bytam, do dzisiaj.

- Przepraszam, ze cokolwiek powiedzialem. Po prostu myslatem, ze...

- Zatrzymaj swoje mysli dla siebie, i rece tez.
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Wiaczyta gbérna lampke, spojrzata na swoj malutki ztoty zegarek.

- Nie chciatem ci¢ zdenerwowaé. Mozemy porozmawiac o tym jutro.

- Nie chee o tym rozmawiaé. Cheg tylko wroci¢ do akademika, natychmiast. To
znaczy, jesli pamigtasz, jak tam dojechac.

Wysadziwszy Judy pod akademikiem, Jeff znalazt jakis bar przy North Druid Hills
Road, koto nowego centrum handlowego Lenox Square. Nie musiat si¢ obawiac, ze
spotka tam kogo$ z Emory: byt to bar, w ktorym si¢ pije, lokal dla starszych,
spokojniejszych klientow szukajacych chwilowej ucieczki od mysli o kredytach
mieszkaniowych 1 malzenskiej stagnacji. Jeff czut si¢ tu jak u siebie, chociaz
wiedziatl, ze nie pasuje do tego miejsca wygladem. Barman poprosit go nawet o
pokazanie dokumentéw i Jeff wygrzebat podrobiona legitymacjg, ktora trzymat w
tylnej przegrodce portfela na takie wlasnie rzadkie okazje. Mruczac z
powatpiewaniem, facet przynidst mu podwojnego Jacka Danielsa 1 poszedt

wyregulowac obraz czarno-biatego telewizora nad barem.



Jeff pociagnat dtugi tyk whisky, patrzac t¢po na wiadomosci. Kolejne zamieszki w
Birmingham, Jimmy Hoffa oskarzony

0 manipulowanie tawa przysiggtych w Nashville, planowane wystrzelenie
Telstara II. Pomyslat o §mierci Martina Luthera Kinga w Memphis, o tajemniczym
zaginigciu Hofty 1 o niebie pelnym satelitow telekomunikacyjnych, zalewajacych
Ziemi¢ MTV

1 powtdrkami Policjantow z Miami. Nowy, wspaniaty Swiat.

Wieczoér z Judy zaczat si¢ dosy¢ mito, ale ta ostatnia scena w samochodzie wprawila
go w przygnebienie. Zapomnial, jaki sztuczny byt kiedys$ seks. Nie, nie zapomniat;
po prostu nie u§wiadamiat sobie tego w pelni, nie wtedy, kiedy przezywat te rzeczy
po raz pierwszy. Ich nieuczciwo$¢ maskowata aura nowo odkrytych emoc;i,
naiwnego, nieodpartego pozadania. To, co uwazat niegdys za cudownie erotyczne,
objawito mu si¢ teraz w calej swej tanio$ci nie zaciemnionej upltywem czasu: szybkie
obciaganko na przednim siedzeniu chevroleta z kiepska muzyka w tle.
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Wigc co, do diabta, mial zrobi¢? Poddac¢ si¢ fali? Mizia¢ si¢ z omdlewajaca
blondyneczka z epoki, w ktorej nikt nie styszat

0 pigutce? Chodzi¢ na wyklady, wkuwa¢ do egzaminow, bawi¢ si¢ na
wiosennych balach, jakby to wszystko bylo dla niego nowe? Uczy¢ si¢ na pamig¢
tablic statystycznych, ktore dawno wylecialy mu z gtowy 1 ktére nigdy mu si¢ nie
przydaty, zeby zda¢ Socjologi¢ 101?

Moze nie miat zadnego cholernego wyboru? Nie bedzie go mial, jesli ta niezwykla,
groteskowa zmiana czasu okaze si¢ trwala. Moze naprawde¢ bedzie musiat znowu
przejs¢ przez to wszystko, rok po bolesnym, przewidywalnym roku. Ta alternatywna
rzeczywistos¢ z kazda chwila stawata si¢ bardziej konkretna, bardziej obwarowana.
Falszywe bylo teraz jego tamto ,,ja". Musial pogodzi¢ si¢ z faktem, ze jest studentem
pierwszego roku, osiemnastolatkiem catkowicie zaleznym od rodzicow

1 od wilasnej zdolnosci do powtornego zaliczenia dziesiatkow akademickich
przedmiotow, ktore teraz napetniaty go lekcewazeniem i bezbrzezna nuda.

Telewizyjne wiadomosci si¢ skonczyty 1 sprawozdawca sportowy recytowal wyniki



meczOw pierwszej ligi baseballu. Jeff zamowil nastgpnego drinka 1 kiedy barman
przyniost mu szklanke, skupit si¢ nagle z ostro$cia lasera na informacjach o
wyscigach konnych.

- ...dwa niepokonane konie ze Wschodu moga zagrozi¢ na Churchill Downs temu
kalifornijskiemu kasztankowi. Never Bend, wystawiony do Derby przez trenera
Woody Stephensa, jest §wiezo po wspaniatym zwycigstwie w sprawdzianie
technicznym 1 nie przegrat w tym roku zadnej gonitwy. Stephens nie mowi
wprawdzie, ze liczy na zwycigstwo, ale...

Derby Kentucky. Czemu, do diabta, nie? Jesli naprawde przezyt nastepne
dwadzies$cia pig¢ lat, a nie wyobrazit je sobie czy wys$nit, jedno byto pewne:
dysponowat bogatym zasobem informacji, ktére mogly by¢ bardzo, bardzo
uzyteczne. Nic technicznego - nie potrafilby, na przyktad, zaprojektowaé komputera -
ale z pewnoscia posiadat praktyczna wiedze, dziennikarska wiedze, o trendach i
wydarzeniach, ktore beda miaty wplyw na spoteczenstwo do potowy lat
osiemdziesiatych. Mogt zarobi¢ duzo pieniedzy, obstawiajac imprezy sportowe i
wybory prezy-
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denckie. Zaktadajac, oczywiscie, ze jego wiadomosci o tym, co si¢ wydarzy przez
najblizsze ¢wier¢ wieku, okaza si¢ konkretne i prawidtowe. Jak przekonat si¢
wczesniej, nie musiato to by¢ zalozenie bezpieczne.

- ...nie zostanie z tytu stawki. Koniem, ktory moze poprowadzi¢ tg stawke, jest
No Robbery ze stajni Greentree. Byl najszybszym trzylatkiem w Nowym Jorku, mila
w minute i trzydziesci cztery sekundy... 1 zwyciezyt w Wood Memoriat tydzien po
ustanowieniu tego rekordu...

Cholera, jaki kon wygrat Derby w tym roku, probowat to sobie przypomnie¢. Imig
Never Bend, w przeciwienstwie do No Robbery, przynajmniej co§ mu mowito; ale to
nie byt on.

- ...czeka je cigzka walka z zespotem Williego Shoemakera 1 ,,cudem Zachodu",
Candy Spots. Tak, proszg panstwa, wygladaja faworyci. I chociaz zanosi si¢ na

emocjonujaca gonitwe, kibice sa zgodni - naprawde zgodni - to Candy Spots



zdobgdzie laury w te sobotg.

Nie byt to tez Candy Spots. Wigc jaki kon? Northern Dan-cer? A moze Kauai King?
Jeff byl pewien, ze oba wygraly Derby; ale w ktorym roku?

- Barman?

- Jeszcze raz to samo?

- Nie, na razie dzigkuj¢. Ma pan gazete?

- Gazetg?

- Dzisiejsza, wczorajsza, niewazne.

- »Journal" czy ,,Constitution"?

- Wszystko jedno. Ma pan dziat sportowy?

- Trochg pomazany. W przysztym roku przyjezdzaja do nas Braves,
sprawdzatem ich $rednie.

- Mogg rzuci¢ okiem?

- Jasne.

Barman siggnat pod lade, gdzie trzymat dodatki do koktajli, i wyciagnat zwinigty w
trabke dziat sportowy. Jeft przerzucit strony z baseballem 1 znalazt zapowiedz
»gonitwy gonitw" w Louis-ville. Przebiegl wzrokiem liste uczestnikow. Byli na niej
faworyci, ktérych wymienit sprawozdawca: Candy Spots, Never Bend, No Robbery;
dalej Royal Tower, Lemon Twist... nie, nie...

37

Gray Pet, Devil It Is... nigdy o nich nie styszal... Wild Card, Rajah Noor... nie...
Bonjour, On My Honour...

Chateaugay.

Chateaugay, jedenascie do jednego.

Sprzedat chevroleta dilerowi z Briarcliff Road za sze$¢set dolarow. Za swoje ksiazki,
sprzgt grajacy 1 zbior ptyt dostat w komisie w centrum dwiescie sze§¢dziesiat. W
szufladzie biurka znalazl czeki i ksigzeczke oszczednosciowa z banku w poblizu
campusu i natychmiast wyptacit z obu kont wszystkie pieniadze oprocz dwudziestu
dolarow; to dato mu jeszcze osiemset trzydziesci.

Najtrudniejszy byt telefon do rodzicow. Bardzo ich zaniepokoita ta nagta prosba o



pozyczke, a ojciec rozgniewat sig, ze Jeff nie chce wyjasni¢, na co potrzebuje
pienigdzy. Mimo to przystat mu kilkaset dolaréw, a matka dotozyla czterysta z
wlasnych oszczednosci.

Teraz musial zrobi¢ zaktad, duzy zaktad. Tylko jak? Przez chwilg myslat o tym, zeby
pojecha¢ do Louisville 1 postawi¢ pieniadze bezposrednio na torze; ale telefon do
biura podrézy potwierdzit jego podejrzenia, ze bilety na Derby sa od tygodni
wyprzedane.

Byt tez problem jego wieku. Mogt wyglada¢ dostatecznie dorosle, zeby zamowic
alkohol w barze, ale jesli bedzie chciat postawi¢ duze pieniadze, dokladnie go
sprawdza. Potrzebowat figuranta.

- Bukmacher? Na choler¢ ci bukmacher, smarkaczu?

Dla Jefta to dwudziestojednoletni Frank Maddock byt ,,smarkaczem"; lecz w tym
konteks$cie startujacy na prawo student ostatniego roku byt starszym, doswiadczonym
Zyclowo megzczyzna - 1 granie tej roli wyraznie sprawiato mu przyjemnos¢.

- Chce postawic¢ - odpart Jeft.

Maddock usmiechnat si¢ pobtazliwie, zapalil cygaretke 1 gestem reki poprosit o
nastgpny dzbanek piwa.

- Na co?

- Na Derby Kentucky.

- Pozbieraj zaktady w swoim akademiku. Powiniene$ znalez¢ sporo chetnych.
Tylko zrobcie to po cichu.
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Straszy chtopak traktowal go uprzejmie, ale z gory. Jeffa skrycie bawila jego
wycwiczona, troche przesadna poza Swia-towca.

- Chce postawi¢ dosy¢ duzo pieniedzy.

- Tak? To znaczy ile?

W czwartkowe popotudnie byto u Manuela prawie pusto, nikt nie mogt stysze¢ ich
rozmowy.

- Dwa tysiace trzysta dolarow - powiedziat Jeff.

Maddock zmarszczyt brwi.



- To kupa forsy. Wiem, ze Candy Spots to pewniak, ale...

- Nie Candy Spots. Inny kon.

Maddock rozesmiat sig, gdy kelner postawit na zniszczonym dgbowym blacie Swiezy
dzbanek piwa.

- Snij dalej, synu. No Robbery nie jest wart takiego ryzyka. Never Bend tez. Nie
w tym wyscigu.

- To moje pieniadze, Frank. Podzielimy si¢ wygrana siedemdziesiat do
trzydziestu. Jesli mam racje, zgarniesz gruby szmal, nie ryzykujac ani centa.
Maddock nalat piwa do kufli, stopniowo, zeby si¢ za bardzo nie spienito.

- Mogltbym mie¢ przez to spore klopoty. A wiesz, ze chce iS¢ na prawo. Taki
smarkacz jak ty, taka forsa. Skad mam wiedzie¢, ze nie polecisz z ptaczem do
dziekana, jesli przegrasz?

Jeff wzruszyt ramionami.

- No dobrze, troche ryzykujesz. Ale nie jestem taki. I nie zamierzam przegrac.

- Nikt nie zamierza.

W szafie grajacej wlaczyl si¢ hatasliwy numer, Jimmy Soul w utworze If You Wanna
Be Happy. Jeff podniost glos, zeby przekrzycze¢ muzyke.

- No wigc znasz jakiego$ bukmachera czy nie?

Maddock obrzucit go dtugim, zaciekawionym spojrzeniem.

- Siedemdziesiat do trzydziestu?

- Tak jest.

Starszy chlopak potrzasnal gtowa, westchnat z rezygnacja.

- Masz t¢ forsg przy sobie?

Bar przy North Druid Hills Road byt peten w to sobotnie popotudnie. Kiedy Jeff
wszedl do §rodka, z telewizora grzmiaty poprzedzajace wyscig reklamy: Wilkinson
Sword zachwalat swoj najnowszy produkt, zyletki z nierdzewne;j stali.

Byt bardziej zdenerwowany, niz si¢ spodziewat. Caly plan wydawat si¢ bezblg¢dny,
ale jesli cos pojdzie zle? O ile mogt sig¢ zorientowac, Swiatowe wydarzenia minionego
tygodnia powtorzyly sig tak, jak je pamigtat; ale ludzka pamig¢ byta zawodna 1 po

dwudziestu pigciu latach nie mogt mie¢ pewnosci, ze tysiac, milion spraw nie



potoczylo si¢ inaczej niz za pierwszym razem. Zauwazyt juz kilka drobnych réznic 1,
oczywiScie, sam wprowadzit pewne drastyczne zmiany. Ten wyscig naprawde mogt
mie¢ inny wynik.

Jesli tak, straci wszystkie pieniadze, a nie podszedt w tym tygodniu do egzaminow,
co powaznie zagrozito jego statusowi na uczelni. Nawet jesli ostro wezmie si¢ do
nauki, moze nie zaliczy¢ roku. Moze wylecie¢ ze studiow, bez grosza przy duszy.

Z Wietnamem na horyzoncie.

- Hej, Charlie - krzyknat jakis facet. - Kolejka dla wszystkich, podwadjna, zanim
wyjda z boksow!

Rozlegly si¢ choralne wiwaty 1 §miech.

- Nie za wcze$nie wydajesz forse? - spytat jeden z kolegow faceta.

- Mam wygrana w kieszeni, stary - odpart fundator. - W cholernej kieszeni!

Na ekranie telewizora konie zamykano w boksach startowych: niespokojne,
rozsierdzone uwigzieniem, rwaty si¢ do biegu, jak je wyszkolono.

- Wszystko moze si¢ zdarzy¢, Jimbo. Na tym polegaja wyscigi.

Barman rozlat podwdjne drinki, ktore nieznajomy postawit wszystkim. Zanim Jeft
zdazyt podnies¢ szklanke do ust, konie wyszty z boksow. Never Bend wyskoczyt do
przodu jak natadowany elektrycznos$cia, No Robbery tuz za nim. Candy Spots, ze
spokojnym Williem Shoemakerem w siodle, znalaz! si¢ na pierwszym zakrecie tylko
trzy dtugosci w tyle.

Chateaugay byt szosty. | miat zaledwie milg, aby nadgoni¢ dziesig¢ dlugosci straty.
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Jeff pociagnat spory haust drinka, prawie si¢ zakrztusit niemal czysta whisky.
Pierwsze konie mingty znak p6t mili. Chateaugay nie nadrobit ani cala.

Mniejsza szkota, pomyslat Jeff. Nawet jesli wyleci z Emory, jaki$ college komunalny
powinien go przyjac. Moglby pracowac na cze$¢ etatu w lokalnej rozgto$ni radiowe;.
Jego lata doswiadczenia nie istniaty na papierze, ale miatyby duze znaczenie w
praktyce.

Kibice w barze wrzeszczeli, jakby konie 1 dzokeje czterysta mil dalej mogli ich

ustyszec. Jeff si¢ nie fatygowat. Chateaugay troche przyspieszyt na prostej, ale nie



miat juz szans; w tym wyscigu liczyty si¢ tylko trzy konie, doktadnie tak, jak
przewidywal sprawozdawca.

Na zakrgcie przed ostatnig prosta Shoemaker poprowadzit Candy Spots blisko bandy,
po czym wrocil na srodek pola. Chateaugay byl na czwartym miejscu, trzy dtugosci
w tyle, a majac przed soba takich rywali, nigdy nie...

Przy znaku ¢wierci mili No Robbery nagle jakby si¢ zmeczyl, stracit serce do dalsze;j
walki 1 zostat z tytu. Prowadzenie objely Never Bend 1 Candy Spots, ale Shoemaker
nie mogt zmusi¢ ,kalifornijskiego kasztanka" do finalowego zrywu.

Chateaugay minat faworyta i stopniowo, nieubtaganie zaczal dogania¢ Never Benda.
W barze panowat juz piekielny zgietk. Jeff nadal siedzial w milczeniu, bez ruchu,
dton niemal mu przymarzta do lodowatej szklanki, ale tego nie zauwazyt.
Chateaugay wyprzedzit Never Benda o dlugos¢ 1 ¢wieré, a Candy Spots spadt na
trzecie miejsce. No Robbery byt gdzies z tytu, piaty albo szdsty, catkowicie
wyczerpany.

Jeff wygrat.

Pozostali me¢zczyzni zaczeli glo$no 1 gniewnie analizowaé wys$cig, wsciekli przede
wszystkim na Williego Shoemakera za jego taktyke w drugiej potowie gonitwy. Jeff
w ogole nie styszal, co moéwia. Czekal, zeby na tablicy totalizatora pokazatly si¢
liczby.

Za jednego postawionego na Chateaugaya dolara ptacono 20,80. Jeff siggnat
odruchowo do swojego Casio z kalkulatorem
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1 wybuchnat $miechem, gdy sobie u§wiadomil, ile czasu uptynie, zanim pojawia si¢
takie zegarki. Chwycit serwetke, nagryzmolit liczby dtugopisem.

Potowa 2300 razy 20,8... Minus trzydziesci procent Franka Maddocka za zrobienie
zaktadu... Wygrat prawie siedemnascie tysigcy dolarow.

Co wazniejsze, wyscig skonczyt sig tak, jak pamigtal.

Mial osiemnascie lat 1 wiedzial o wszystkich istotnych rzeczach, ktore miaty si¢

wydarzy¢ na §wiecie przez najblizsze dwa dziesigciolecia.



Jeff wyktadat karty z talii, obrazkami do gory, na ciemnozielona kape t6zka w motelu
Holiday Inn w Tucumcari. Robit to tak szybko, jak tylko pozwalaly mu palce, a Frank
mruczat znajoma juz, hipnotyczna inkantacje:

- Plus cztery, plus cztery, plus pigé, plus cztery, plus trzy, plus trzy, plus trzy,
plus cztery, plus trzy, plus cztery, plus pig€... stop! Nastepna karta to as.

Jeff powoli odwrocit asa karo 1 obydwaj usmiechngli sig szeroko.

- Jasny gwint! - zarechotal Frank i uderzyt w 16zko, az karty pofrungty do gory. -
Jeste$my nie do pobicia, stary, nie do pobicia!

- Chcesz piwo?

- Chorego si¢ pytaja!

Jeff wstatl, podszedt do lodowki. Okno ich pokoju na parterze nie byto zastonigte 1
zdejmujac kapsle z dwoch butelek Coorsa, popatrzyt z czutym podziwem na swojego
nowego szarego stude-backera avanti, ktory btyszczat w §wiattach motelowego
parkingu.

Samochodd przyciagal zaciekawione spojrzenia 1 wywotywat komentarze przez cala
droge z Atlanty i zapewne miato tak by¢ az do Las Vegas. Jeff czut si¢ z nim jednak
zupetnie swobodnie, jego ,,futurystyczny" wyglad 1 oprzyrzadowanie wrecz
dodawaty mu otuchy. Ta maszyna z wydtuzona maska i $cigtym kufrem uchodzitaby
za atrakcyjna 1 nowoczesna nawet w 1988 roku; w rzeczy samej, Jeff przypominat
sobie, ze w latach osiemdziesiatych jaka$ niezalezna firma nadal produkowata krotkie
serie avanti. Dla niego tu, w roku 1963, ten samochod byt jak towarzysz podrozy w
czasie, migkki kokon uprzedzony na obraz jego wiasnej epoki. Cho¢ stary chevy
budzit w nim nostalgiczne uczucia, to auto wywotywalo jeszcze silniejsza, odwrotna
tesknote.
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- Gdzie ten browar?

- Juz.

Podal Frankow1 zimne piwo, pociagnat dtugi tyk swojego. Wyjechali , gdy tylko
Maddock skonczyt studia, w ostatnich dniach maja. Jeff juz od dawna nie chodzit na

zaj¢cia, oblewat egzaminy 1 mial to gdzies. Frank chcial jecha¢ okr¢zna trasa



potudniowa, zatrzymac si¢ w Nowym Orleanie 1 po§wigtowac kilka dni, ale Jeff upart
si¢ przy prostej drodze, przez Birmingham, Memphis 1 Little Rock. Co kilkaset mil
napotykali nowo otwarte odcinki autostrady, z ograniczeniem predkosci do
siedemdziesigciu lub siedemdziesigciu pigciu, 1 na ich gtadkich, szerokich, pustych
pasach Jeff rozpgdzal avanti niemal do fabrycznego maksimum, stu sze$¢dziesigciu
mil na godzing.

Wygrana na Derby w duzej mierze rozproszyta przygngbienie i zaklopotanie, jakie
czul po nieudanym wieczorze z Judy Gordon. Od tamtej pory widywat dziewczyng
tylko przelotnie w campusie. Przestal si¢ tez zadrecza¢ szukaniem wyja$nienia swojej
sytuacji, pomijajac chwile, kiedy budzit si¢ o $wicie 1 jego mozg zadat odpowiedzi,
ktérych nie mégt mu udzieli€. Jakkolwiek wygladata prawda, teraz przynajmniej miat
dowdd, ze jego §wiadomos¢ przysztosci nie jest urojeniem.

Dotychczas udawato mu si¢ zbywac pytania Franka o powody spektakularnej
wygranej. Maddock przyjal, ze Jeff jest geniuszem typowania, stosujacym jakas
tajemnicza metode. Jeff utwierdzit go w tym przeswiadczeniu, kiedy odmowit
obstawienia Preakness, dwa tygodnie po Derby. Byl pewien, ze Chateau-gay wygra w
tym roku jeszcze jedna z dwoch pozostatych gonitw zaliczanych do Potrdjne;j
Korony, ale nie pamigtal ktora; tak wigc, mimo protestow Franka, upart si¢, zeby
odpuscili sobie Preakness. Candy Spots przyszedl pierwszy o trzy i1 pot dtugosci.
Teraz Jeff miat pewnos¢, ze Chateaugay zwycigzy w Belmont Stakes, 1 bardziej
oplacato si¢ na niego stawia¢, bo faworytem znéw byt Candy Spots.

Gra na wyscigach data Jeffowi nowe poczucie celu, oderwata jego mysli od
beznadziejnego bagna metafizyki i filozofii, w ktorym krylo si¢ wytlumaczenie jego
losu. Kolejny miesiac czy dwa medytowania o imponderabiliach doprowadzityby go

do szalenstwa, jesli juz nie oszalal. Hazard byt taki prosty, tak
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kojaco jednoznaczny: wygrana albo przegrana, ma albo winien, dobrze albo Zle.



Koniec i kropka. Zadnych niejasnoéci, zadnego zgadywania; zwlaszcza jeli z gory
znate$ wynik.

Frank zebratl rozsypane karty, utozyt je 1 potasowat.

- Hej - powiedziat - zrébmy dwie talie!

- Dobrze, czemu nie.

Jeff przysunat krzesto do t6zka. Wzial karty, przetasowat je ponownie 1 zaczat
wyktladac.

- Plus jeden, plus jeden, zero, plus jeden, zero, minus jeden, minus dwa, minus
dwa, minus trzy, minus dwa...

Jeff z przyjemnoscia stuchat tej znajomej litanii, odliczania aséw 1 dziesiatek, ktore
juz zeszty. Frank gorliwie wkuwal wykresy 1 tabele z nowej ksiazki zatytulowane;j
Jak ogra¢ krupiera, komputerowego studium strategii gry w blackjacka. Jeft wiedziat
z wlasnej lektury, jak skuteczna jest metoda liczenia kart. W potowie lat
siedemdziesiatych kasyna zaczety odmawia¢ wstepu ludziom, ktorzy ja stosowali.
Ale w tej epoce krupierzy i szefowie sal lubili graczy majacych jaki$ system,
poniewaz uwazali ich za latwy cel. Frank powinien sobie poradzi¢, w kazdym razie
miat jakie$§ szanse; a podniecenie wlasnymi triumfami przy zielonym stoliku moze
troch¢ odwroci¢ jego uwage od bardziej spektakularnej wygranej Jeffa w Belmont.
- ...minus jeden, zero, plus jeden... stop! Nastepna karta to dziesiatka.

Jeff pokazal mu waleta pik 1 przybili sobie piatke. Frank wysaczyt swoje piwo,
odstawit butelkg na nocny stolik obok kilku innych pustych.

- Stuchaj - powiedzial. - W jednym z kin samochodowych, ktére minglismy,
wijezdzajac do miasta, graja Doktora No. Moze si¢ wybierzemy?

- Jezu, Frank, ile razy widziate$ ten film?

- Trzy czy cztery. Za kazdym razem jest lepszy.

- Ja mam do$¢. Przedawkowatem Jamesa Bonda.

Frank popatrzyt na niego pytajaco.

- Co zrobites?

- Niewazne. Po prostu nie mam ochoty 1$¢. Wez samochod, kluczyki sa na

telewizorze.



45

- Co z toba, obchodzisz zatlobg po papiezu? Nie wiedziatlem, ze jestes
katolikiem.

Jeff rozesmiat sig 1 si¢gnal po buty.

- No dobrze, pojde. Przynajmniej to nie Roger Moore.

- Kto to jest Roger Moore?

- Zostanie kiedys swigtym.

Frank potrzasnal glowa 1 zmarszczyt brwi.

- Mowisz o papiezu czy o Bondzie? Wiesz, bracie, czasami nie mam pojgcia, o
co ci, kurwa, chodzi.

- Ja tez, Frank, ja tez. Chodz, jedziemy do kina. Mata ucieczka od
rzeczywistosci, tego nam potrzeba.

Nazajutrz pojechali prosto do Las Vegas, zmieniajac si¢ przy kierownicy avanti. Jeff
nigdy nie byl w Nevadzie 1 o§wietlony neonami Strip wydat mu sig jaki$ pusty, mniej
kiczowaty, niz pamigtal z filmow 1 programow telewizyjnych z lat osiemdziesiatych.
Uswiadomit sobie jednak, ze jest to Las Vegas sprzed Howarda Hughesa* sprzed
inwestycji Hiltona 1 MGM, ktérym miasto zawdzigczato potezne, ,,przyzwoite"
hotele-kasyna. Przybytki stojace teraz wzdhuz tego surrealistycznego odcinka drogi
stanowej nr 604 - Dunes, Tropicana, Sands - byty niskimi, stylowymi
pozostato§ciami powojennej epoki gangsterskiej. Vegas z czasow ,,Rat Pack"**,
wyjete zywcem ze starych filmow kryminalnych z jive'owa, rytmiczna $ciezka
dzwigkowa. W goracym, suchym powietrzu wciaz unosit si¢ prowokacyjny powiew
zla.

Zameldowali si¢ we Flamingo, ztozyli szesnascie tysigecy dolarow w depozycie
hotelowego kasyna. Zastepca kierownika, caty w usmiechach 1 lansadach, zaoferowat
im trzypokojowy apartament oraz darmowe jedzenie i napoje przez caly pobyt.
Frank spedzil wieczor, ,,sprawdzajac" stoliki do blackjacka: liczbg uzywanych talii,
zasady obstawiania, szybkos¢ 1 osobowos¢ poszczegolnych krupierdw. Jeff
towarzyszyl mu przez jakis

* Howard Hughes - rezyser, producent filmowy i przemystowiec, w latach



szescdziesiatych inwestowat w rozwd¢j Las Vegas.

** Rat Pack - paczka piosenkarzy i aktorow, do ktérej nalezeli m.in. Frank Sinatra,
Dean Martin i Sammy Davis Jr.
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czas, po czym si¢ znudzil i zaczal spacerowac po kasynie, chlonac jego dziwaczna
atmosfere. Wszystko wydawato si¢ tu nieprawdziwe: kolorowe zetony symbolizujace
olbrzymie sumy pienig¢dzy, krzykliwie ubrani ludzie... rozpaczliwa seksualna
fanfaronada 1 pozory nieograniczonego, obojetnego bogactwa.

Wrécit do pokoju wezesnie, usnal, ogladajac w telewizji Jack Paar Show. Kiedy
nazajutrz wstat, Frank chodzit w kotko po salonie apartamentu, mruczac pod nosem i
zerkajac od czasu do czasu do swoich $ciag.

- Zjesz ze mna $niadanie?

Frank potrzasnat glowa.

- Chce jeszcze raz to sobie powtdrzy¢ 1 przed dwunasta zaczaé graé. Ztapie
krupierow pod koniec porannej zmiany, kiedy zaczynaja by¢ zmeczeni.

- Rozsadnie. Powodzenia. Ja pewnie pojde na basen. Daj mi zna¢, jak ci idzie.
Jeff zjadt $niadanie sam przy szescioosobowym stoliku, czytajac ,,Gonca
Wyscigowego". Z zadowoleniem stwierdzit, ze postawienie na Chateaugaya w
Belmont staje si¢ coraz bardziej optacalne, ale dziesiatki innych wymienionych w
gazecie gonitw nic mu nie méwity. Pochtonat podwojna jajecznicg z grubym
plastrem wiejskiej szynki, a potem duza stert¢ plackow, 1 wypil trzecia szklanke
mleka. W ostatnich latach przestal w ogdle jada¢ $niadania, czasem tylko kupowat
sobie ciastko 1 pierwsza z wielu kaw w drodze do pracy; ale jego nowe, mtode ciato
miato potezny apetyt.

Kiedy wrocit do pokoju, zeby przebrac si¢ w kapieléwki, Franka juz nie bylo. Wziat
wielki recznik i1 egzemplarz pisma ,,V", wstapit do hotelowego sklepu po olejek do
opalania (zadnych informacji o filtrach UV na buteleczce) i znalazt sobie lezak przy
basenie.

Spostrzegt ja natychmiast: mokre czarne wtosy, rzezbione kosci policzkowe. Piersi

pelne, ale jedrne, ptaski brzuch, zgrabne nogi. Wyszta z basenu, u§miechnigta 1



I$niaca w stoncu pustyni, 1 zblizyta si¢ do niego.

- Czes¢ - powiedziata. - Czy kto$ tu siedzi?

Jeff potrzasnat glowa, zaprosit ja gestem reki, by usiadta
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obok. Wyciagnela si¢ na lezaku, przerzucita ociekajace woda wlosy przez oparcie,
aby schty. ¢

- Napijesz sig czegos? - zapytal, starajac si¢ nie patrze¢ zbyt dlugo ani zbyt
natarczywie na jej pokryte kropelkami wody cialo.

- Nie, dzigkuje - odparta, ale uSmiechnela sig 1 spojrzata mu w oczy, co
zlagodzito odmowg. - Przed chwila wypitam Krwawa Mary 1 w tym upale trochg¢
kreci mi si¢ w glowie.

- Tak bywa, gdy kto$ nie jest przyzwyczajony - potwierdzit Jeff. - Gdzie
mieszkasz?

- W Illinois, pod Chicago. Ale jestem tu od paru miesigcy i chyba zostang dluze;.
Aty?

- Teraz mieszkam w Atlancie - odrzek? - ale wychowatem si¢ na Florydzie.

- Wigc od dziecka przywyktes do stonca?

- Raczej tak. — Wzruszyt ramionami.

- Bylam pare razy w Miami. Mile miasto, ale nie mozna tam grac.

- Wychowatem si¢ w Orlando.

- Gdzie to jest? - zapytata.

- Koto... - Omal nie powiedziat ,,koto Disneyworldu", w pore ugryzt si¢ w jezyk,
zaczat mowi¢ ,,Przyladek Kennedyego", chociaz wiedziat, ze nie jest to jego oficjalna
nazwa, nawet w 1988 roku. - ...koto przyladka Canaveral - dokonczyt wreszcie.

Jego wahanie wyraznie ja zdumiato, ale niezr¢czny moment minat.

- Widziates$ kiedy$ start rakiety? - zapytala.

- Jasne - mruknal, przypominajac sobie, jak w 1969 pojechali z Linda na
Przyladek na start Apolla 11.

- Myslisz, ze naprawdg poleca kiedys na Ksigzyc, tak jak mowia?

- Pewnie tak. - Usmiechnat si¢. - Aha, jestem Jeff, Jeff Winston.



Wyciagneta szczupta, pozbawiona pierScionkdéw dton 1 przez chwilg przytrzymat jej
palce.

- Sharla Baker. - Cofngta reke, przejechata nig przez swoje proste, wciaz mokre
wlosy 1 po szyi. - Czym si¢ zajmujesz w Atlancie?
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- Prawde mowiac... jeszcze studiuje. Cheiatbym zosta¢ dziennikarzem.
Usmiechneta si¢ dobrodusznie.

- Studencik, tak? Mamusia i tatu$§ musza mie¢ mndstwo pieni¢dzy, skoro postali
cig na studia 1 do Las Vegas.

- Nie - odpart rozbawiony; ona sama nie mogla mie¢ wigcej niz dwadziescia
dwa, dwadziescia trzy lata 1 automatycznie oceniat ich réznice wieku z odwrotne;j
perspektywy. - Przyjechalem tu za wlasne pieniadze. Wygratem na Derby Kentucky.
Uniosta delikatne brwi, mito zaskoczona.

- Naprawdg? Stuchaj, masz tu samochod?

- Tak, bo co?

Leniwie uniosta dlugie, opalone rece nad glowe, naprezajac piersi pod nylonem
skromnego, staro§wieckiego kostiumu. Dla Jeffa efekt byt tak erotyczny, jakby miata
na sobie skandalicznie wycigte bikini z lat osiemdziesiatych albo byla naga.

- Pomyslatam, ze mogliby$my na troche uciec z tego stonca - powiedziata. - Na
przyktad przejechac si¢ nad jezioro Mead. Masz ochote?

Sharla mieszkata w schludnym matym dupleksie niedaleko Paradise i Tropicany.
Dzielita dom z dziewczyna imieniem Bec-ky, ktora od czwartej po potudniu do
potnocy pracowata w informacji na lotnisku. Sama Sharla najwyrazniej nie robita nic,
précz odwiedzania kasyn wieczorem, a hotelowych basenow w dzien.

Nie byta prostytutka, nalezata po prostu do tych licznych w Vegas dziewczyn, ktore
lubia dobra zabawe i nie obrazaja sig, jesli dostana czasem maty prezent albo garsé¢
zetonow. Jeff spedzil z nig nastepne cztery dni i1 kupit jej kilka drobiazgdéw -srebrna
bransoletke na kostke, skorzana torebke pod kolor jej ulubionej sukienki - ale Sharla
ani razu nie wspomniata o pieniadzach. Zeglowali po jeziorze, pojechali nad zapore

Boulder, obejrzeli wystep Sinatry w Desert Inn.



Ale gtéwnie si¢ pieprzyli. W pamigtny sposob, w jej mieszkaniu albo w apartamencie
Jeffa we Flamingo. Sharla byla pierwsza kobieta, z ktora poszedt do 16zka, odkad to
wszystko si¢ zaczeto, pierwsza inng niz Linda, odkad si¢ ozenit. Jej ape-
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tyt na seks dord6wnywal jego apetytowi, a nawet go przewyzszat. Byla tak rozpustna
jak Judy cnotliwa 1 Jeff spalat si¢ w ogniu jej niepohamowanego .temperamentu.
Frank Maddock korzystat czasem z ustug prawdziwych platnych dziewczyn, ktore
mozna byto znalez¢ w kazdym hotelu 1 kasynie, ale wigkszo$¢ czasu spedzat przy
stolikach do black-jacka. Wygrywajac. Do dnia gonitwy w Belmont wzbogacit si¢ o
kolejne dziewie¢ tysigcy dolarow, z czego wspaniatomys$lnie odpalit Jeffowi jedna
trzecig za sfinansowanie calego przedsigwzigcia. Razem mieli teraz w hotelowym
depozycie prawie dwadziescia pie€ tysigcy; 1 Frank, nie bez zastrzezen, przystal na
natarczywe namowy Jeffa, aby postawili wszystko na ten jeden wyscig.

Kiedy w sobote nadeszta pora gonitwy, Jeff byt z Sharla na basenie we Flamingo.

- Nawet nie spojrzysz w telewizor? — spytata, widzac, ze nie zamierza si¢
ruszy¢ z rattanowej maty.

- Nie musze. Znam wynik.

- Och, ty! - Ze $miechem klepneta go w posladki. - Bogaty studencik mysli, ze
Zawsze ma racje.

- Jesli si¢ myle, nie bede bogaty.

- Chciatabym to zobaczy¢ - mrukneta, siggajac po olejek do opalania.

- Co? Ze sie pomyle czy ze bede biedny?

- Nie wiem, ghuptasie. Posmaruj mi nogi z tytu.

Jeff na wpot drzemat w stoncu, z dlonia na nagim udzie Shar-li, kiedy Frank wyszedt
z hotelu z wyrazem szoku na twarzy. Jeff zerwatl si¢ na réwne nogi; Chryste, moze
nie powinni byli stawia¢ wszystkich pieniedzy.

- Co sig stato, Frank? - zapytal z napigciem.

- Tyle forsy - wychrypial Frank. - Tyle pieprzonej forsy.

Jeff ztapat go za barki.

- Co sie stato? Mow, co sie stalo!



Frank Sciagnat wargi w oblakany potusmiech.
- Wygralismy — wyszeptat.

- lle?

- Sto trzydziesci siedem tysigcy dolarow.
Jeff si¢ odprezyt, puscit ramiona Franka.
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- Jak ty to robisz? - spytat Maddock, patrzac mu prosto w oczy. - Jak to, do
diabta, robisz? Trzy razy z rzedu wytypowates je bezblgdnie.

- Po prostu mam fart.

- Fart, akurat. Postawite$ na Chateaugaya wszystko, oprécz swoich rodzinnych
klejnotow. Wiesz co$, o czym mi nie moéwisz?

Sharla przygryzta dolna wargg i spojrzata na Jeffa z namystem.

- Faktycznie powiedziate§ mi, Zze znasz wynik.

Jeffowi nie podobat si¢ obrdt, jaki przybierata ta rozmowa.

- Hej - powiedziat ze $§miechem - nastepnym razem pewnie wszystko przegramy.
Frank u§miechnat si¢ szeroko, ciekawos$¢ najwyrazniej mu przeszia.

- Po czym$ takim, synu, pojde za toba wszedzie. Kiedy znow zagramy? Masz
jakie$ nowe przeczucia?

- Tak - odpart Jeff. - Mam przeczucie, ze wspotlokatorka Sharli zadzwoni do
pracy, ze jest chora, i bedziemy we czworke §wigtowac¢ do biatego rana. Tylko na to
postawitbym w tej chwili.

Frank roze$miat si¢ i poszedt do baru po butelkg szampana, a Sharla pobiegta
zatelefonowac¢ do kolezanki. Jeff opadt z powrotem na mate, zly na siebie, ze si¢ tak
wygadal, zastanawiajac sig, jak powie Frankowi, ze rozwiazuje ich hazardowa
spolke, przynajmniej na okres lata.

Na pewno nie zamierzal przyznac, ze nie moga w tym roku obstawi¢ juz zadnych
wyscigdw, bo nie pamigta, kto je wygral.

Jeff rozsmarowat cienka warstwe marmolady na goracym croissancie, odgryzt jeden

puszysty rozek. Z balkonu nad Avenue Foch widziat zarowno Luk Triumfalny, jak 1



zielong pota¢ Lasku Bulonskiego, obydwa o krotki spacer od mieszkania.

Sharla usmiechngta si¢ do niego z drugiej strony przykrytego ptociennym obrusem
stolika ze $niadaniem. Wzigta ze swojego talerza duza czerwona truskawke,
zanurzyla ja najpierw w misce ze $mietana, a potem w cukrze pudrze 1 zaczg¢la powoli
ssa¢ dojrzaly owoc, nie spuszczajac wzroku z Jeffa.

Odlozyt ,,International Herald Tribune" 1 przygladat si¢ jej
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improwizowanemu przedstawieniu. Wiadomosci i tak byty przygngbiajaco znajome;
Kennedy wyglosit swoje stynne przemdwienie Ich bin ein Berliner w podzielonym
miescie na wschodzie Europy, a w Wietnamie buddyjscy mnisi podpalali si¢ na
rogach ulic w protescie przeciwko rezimowi Diema.

Sharla ponownie zanurzytal truskawke w gestej Smietanie 1 trzymajac ja nad
otwartymi ustami, koniuszkiem jezyka zlizywala biate kropelki. W porannym stoncu
jej jedwabny szlafroczek byl niemal przezroczysty i1 Jeff widziat jej sutki,
sztywniejace pod cienkim materiatem.

Wynajat to trzypokojowe mieszkanie w paryskiej dzielnicy Neuilly na cate lato i
opuszczali miasto tylko na rzadkie, jednodniowe wypady do Wersalu czy
Fontainebleau. Byta to pierwsza podréz Sharli do Europy, a Jeff chciat pozna¢ Paryz
inaczej niz podczas tamtej pospiesznej, zorganizowanej wycieczki, na ktora pojechat
z Linda. Niewatpliwie mu si¢ to udato: bujna zmystowos$¢ Sharli doskonale
harmonizowata z romantyczna atmosfera miasta. W pogodne dni spacerowali
bocznymi uliczkami 1 bulwarami, wstepujac na lunch do jakiego$ bistra czy kawiarni,
ktére im si¢ spodobaty. Kiedy padato, a tego lata padato czgsto, zaszywali sig¢ w
wygodnym mieszkaniu na dtugie, leniwe godziny cielesnego pozaru i nietypowy
mglisty chtéd Paryza za oknami byt idealnym tlem dla ich namigtnosci. Jeff owijat
swe leki w gladkie czarne wlosy Sharli, ukrywat swdj nie stabnacy psychiczny zamet
w zakamarkach jej stodko pachnacego, gigtkiego ciala.

Spojrzata na niego przez stolik z szelmowskim btyskiem w oku i1 pozarta pulchna
truskawke jednym zmystowym kesem. Cienka struzka jaskrawoczerwonego soku

zabarwila jej dolng warge; wytarta ja powoli szczuptym palcem o dlugim paznokciu.



- Wieczorem chcg i1§¢€ potanczy¢ - oznajmita. - Chee wlozy¢ te nowa czarng
sukienke, 1 nic pod spdd, 118¢ z toba potanczy¢.

Powid6dt wzrokiem po wypuklosciach jej ciala opigtych biatym szlafroczkiem.

- Nic pod sp6d?

- Moze wlozg ponczochy - odparta szeptem. - I bedziemy tanczy¢ tak, jak mnie
nauczyles.
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Jeff uSmiechnat sig, przebiegt lekko czubkami palcéw po jej nagim udzie, gdzie
szlafroczek si¢ rozchylit. Pewnego wieczoru przed trzema tygodniami, kiedy tanczyli
w jednej z tych nowych discotheques, ktére tu niedawno powstaty, Jeff zaczat
spontanicznie pokazywa¢ Sharli swobodne, ptynne ruchy, majace si¢ pojawi¢ dopiero
w nastepnym dziesigcioleciu. Sharla z miejsca zaakceptowata ten styl 1 dodata do
niego wilasne erotyczne ozdobniki. Inne pary, tanczace twista albo watusi*, odsuwaty
si¢ jedna za druga, aby popatrze¢, jak ruszaja si¢ Jeft i Sharla. Potem, z poczatku
nie$Smiato, ale z rosnacym zapatem, zaczety tanczy¢ w taki sam zywiolowy, otwarcie
zmystowy sposéb.

Teraz chodzili z Sharla do New Jimmy's albo Le Slow Club niemal co drugi wieczoér i
dziewczyna zaczeta kupowac sobie sukienki, ktore kuszaco eksponowaty jej ciato na
parkiecie. Jeff lubil na nia patrze¢, ekscytowalo go to, ze inne kobiety nasladuja jej
ruchy i, coraz bardziej, stroje. Bawita go mysl, ze jednego wieczoru z Sharla mogt
mimowolnie zmieni¢ histori¢ tanca i przyspieszy¢ o kilka lat rewolucje seksualng w
modzie kobiecej.

Sharla wzigla jego reke, wlozyta ja sobie migdzy uda pod szlafroczkiem. Jego
croissant 1 cafe au lait stygly na stole, zapomniane jak zagadki czasu, ktore tak bardzo
niepokoily go wiosna.

- Kiedy wrocimy z dyskoteki - wyszeptata Sharla - zostang w samych
ponczochach.

- No 1 jak bylo w Paryzu? - zapytat Frank.

- Naprawdg bardzo mito - odpart Jeff, sadowiac si¢ w obszernym fotelu baru

Oak Room w hotelu Plaza w Nowym Jorku. - Tego wlasnie byto mi trzeba. Jak ci si¢



podoba na Columbii?

Jego dawny wspdlnik wzruszyt ramionami, gestem reki przywotal kelnera.

- Trzeba ostro zakuwac, tak jak si¢ spodziewalem. Nadal pijesz Jacka Danielsa?
- Kiedy uda mi si¢ go dosta¢. Francuzi nie styszeli o bour-bonie.

* Taniec rzekomo nasladujacy tance afrykanskiego plemienia Watusi.
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Frank zaméwit Danielsa 1 nastgpna Glenlivet dla siebie. Przez otwarte drzwi baru
saczyly si¢ stabe dzwigki skrzypcowej muzyki dobiegajace z Palm Court, palmiarni
tego starego, eleganckiego hotelu. Przez to spokojne tto przebijat czasem cichy brzek
szkla 1 lekki szmer rozméw, ktérych stowa thumity grube kotary 1 migkka skora.

- Nie sadzilem, ze na pierwszym roku prawa bedg przesiadywatl w takich
lokalach - stwierdzit Frank z promiennym u$miechem.

- Jest to szczebel wyzej niz Moe & Joe - przyznat Jeff.

- Sharla jest tu z toba?

- Oglada jaka$ komedi¢ na Broadwayu. Powiedzialem jej, ze bedziemy
rozmawiac o interesach.

- Rozumiem, ze dobrze si¢ wam uktada?

- Jest niewymagajaca. Swietnie si¢ z nia bawig.

Frank skinat glowa, zakrecit szklanka, ktéra postawit przed nim kelner.

- Wigc juz sig nie widujesz z ta mata z Emory, no wiesz, ta,

0 ktérej mi opowiadates?

- Z Judy? Nie, to si¢ skonczylo, zanim jeszcze pojechalismy do Las Vegas. To
mita, urocza dziewczyna, ale... naiwna. Bardzo mtoda.

- Jest w twoim wieku, prawda? Jeff postat mu ostre spojrzenie.

- Znowu zgrywasz starszego brata, Frank? Chcesz powiedzie¢, ze Sharla to dla
mnie za wysokie progi?

- Nie, nie, po prostu... nie przestajesz mnie zaskakiwac. Kiedy si¢ poznalismy,
pomyslatem, Ze jestes nieopierzonym smarkaczem, ktory musi sig¢ jeszcze sporo
nauczy¢ o wyscigach,

1 nie tylko. Tymczasem to ty pokazales par¢ rzeczy mnie. Chryste, wygrywasz



tyle forsy, rozbijasz si¢ tym avanti, jedziesz do Europy z taka kobieta jak Sharla...
Czasem wydajesz si¢ duzo starszy, niz jestes naprawdg.

- Sadze, ze to dobry moment, zeby zmieni¢ temat - wtracit szorstko Jeff.

- Hej, postuchaj, nie chciatem nikogo obrazi¢. Sharla to wspaniata zdobycz.
Zazdroszczg ci. Po prostu mam wrazenie, ze... nie wiem, ze doroste$ szybciej niz
wszyscy ludzie, ktérych
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kiedykolwiek znatem. Nie oceniam ci¢. Cholera, mozesz to nawet uzna¢ za
komplement. Ale jest to troch¢ dziwne.

Jeff rozluznit si¢ z wysitkiem, usiadt wygodniej w fotelu z drinkiem w dtoni.

- To pewnie dlatego, ze mam wielki apetyt na zycie - powiedziat. - Chce zrobi¢
duzo rzeczy i chcg je zrobi¢ szybko.

- Masz niezta przewage nad szaraczkami tego §wiata. Wigksza sil¢ przebicia.
Mam nadzieje, ze wszystko bedzie ci si¢ uktadac¢ tak dobrze, jak do tej pory.

- Dzigki. Wypije za to.

Podniesli szklanki, milczaco zgodziwszy si¢ zignorowac t¢ chwile napigcia.

- Wigc powiedziate§ Sharli, Ze to spotkanie w interesach -odezwat si¢ Frank.
- Zgadza sig.

Frank upit tyk swojej szkockiej.

- | jest to spotkanie w interesach?

- To zalezy.

Jeff wzruszyt ramionami.

- Od czego?

- Od tego, czy cig zainteresuje moja propozycja.

- Po tym, co wykrecite$ latem? Myslisz, ze nie jestem ciekaw twoich nastgpnych
szalonych pomystow?

- Ten wyda ci si¢ jeszcze bardziej szalony.

- SprawdZ mnie.

- Final rozgrywek baseballu. Za dwa tygodnie.



Frank uniost jedna brew.

- O ile cig znam, pewnie chcesz postawi¢ na Dodgersow.

Jeff milczat przez chwilg.

- Zgadza sig.

- Badzmy powazni. Owszem, udalo ci si¢ z Derby i Belmont, ale bez jaj! Kiedy
Mantle 1 Maris wrocili 1 pierwsze dwa mecze sa tu, w Nowym Jorku? Nie ma mowy,
stary. Za chuja.

Jeff pochylit si¢ do przodu 1 powiedziat cicho, ale z naciskiem w glosie:

- To bgdzie pogrom. Dodgersi wygraja cztery mecze z rzedu.

Frank spojrzat na niego dziwnie.

- Ty naprawdg oszalates.
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- Nie. Tak bedzie. Raz, dwa, trzy, cztery. Ustawimy si¢ na cale zycie.

- Raczej bedziemy znow pili w Moe & Joe.

Jeff wysaczyt ostatnie krople bourbona, rozpart si¢ w fotelu 1 potrzasnat gtowa. Frank
nadal si¢ wen wpatrywal, jakby szukat zrédia jego obtedu.

- Moze jaki$ maly zaklad - zgodzil si¢ w koncu. - Kilka tysigcy, gora piec, jesli
naprawdg nalegasz.

- Wszystko - uciat Jeff.

Frank zapalit tareytona, wciaz nie spuszczajac wzroku z twarzy Jeffa.

- Co si¢ z toba dzieje? Uparles si¢ przegrac czy co? Szczescie przychodzi i
odchodzi.

- Wiem, ze mam racjg¢, Frank. Postawig wszystko, co mi zostato, i proponuje ci
taki sam uktad jak poprzednio: ja wykladam pieniadze, tyje stawiasz, dzielimy si¢
siedemdziesiat-trzy-dziesci. Jesli nie chcesz, sam nie musisz nic ryzykowac.

- Czy wiesz, jakie sa na to szanse?

- Doktadnie nie. A ty?

- Nie powiem ci tak z glowy, ale to frajerskie szanse, bo tylko frajer by tak



obstawiat.

- Wigc zadzwon do bukmachera, dowiedz sig, na czym stoimy.

- Moze to zrobig, z czystej ciekawosci.

- Zadzwon teraz. Zaczekam tutaj, zaméwig nastgpna kolejkeg. Pamigtaj, ma to
by¢ wygrana w czterech meczach.

Franka nie byto prawie dziesi¢¢ minut.

- M) bukmacher mnie wy$miat - oznajmit, kiedy usiadt i si¢ggnat po §wiezego
drinka. - Wy$miat mnie przez telefon.

- Jakie sa szanse? - zapytal spokojnie Jeff.

Frank jednym tykiem wypil potowe swojej szkockie;j.

- Sto do jednego.

- Zalatwisz dla mnie te zaktady?

- Ty naprawdg chcesz to zrobi¢, tak? Nie zartujesz sobie?

- Mowig $miertelnie powaznie - odpart Jeff.

- Skad masz to cholerne przekonanie? Wiesz co$, czego nie wie nikt inny na
Swiecie?

Jeff zamrugal, opanowat drzenie glosu.
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- Nie mogg ci powiedzie¢. Ale to duzo wigcej niz przeczucie. To pewnos¢.

- Brzmi to podejrzanie jak...

- Przysiggam, nie ma w tym nic nielegalnego. Wiesz, ze nie moga juz ustawic
wyniku finaléw, a gdyby nawet mogli, skad, do diabta, bym o tym wiedziat?

- Mowisz tak, jakbys$ wiedziat wszystko.

- Wiem jedno: nie mozemy przegra¢. Absolutnie nie mozemy.

Frank popatrzyt na niego uwaznie, dokonczyt drinka i zamowit nastgpnego.

- Cholera - mruknat. - Zanim ci¢ poznatem w kwietniu, sadzitem, ze bedg zyt w
tym roku ze stypendium.

- Co to znaczy?

- To znaczy, ze wchodzg w ten obtgkany plan. Nie pytaj mnie dlaczego, 1 pewnie



palng sobie w teb po pierwszym meczu. Ale stawiam jeden warunek.

- Jaki?

- Zadnego siedemdziesiat-trzydziesci i nie wykltadasz forsy sam. Ryzykujemy
obaj, stawiamy wszystko, co nam zostalo z Vegas - facznie z tym, co zgarnalem w
kasynie - i jesli wygramy, dzielimy si¢ p6t na pot. Zgoda?

- Zgoda... partnerze.

Byt to pazdziernik Koufaxa 1 Drysdale'a.

Jeff zabrat Sharle na stadion JankesOw na dwa pierwsze mecze, ale Frank nie potrafit
si¢ zmusi¢ nawet do tego, zeby je obejrze¢ w telewizji.

Dodgersi wygrali pierwsze spotkanie 5:2, z Koufaxem jako miotaczem. Nastgpnego
dnia pierwszy rzucat Johnny Podres, po czym zmienit go Ron Perrahoski. Pozwolili
Jankesom zaliczy¢ met¢ domowa tylko raz, podczas gdy Dodgersi zdobyli cztery
punkty w dziesigciu odbiciach.

Trzeci mecz, 1:0 w Los Angeles, byl popisem Drysdale'a: ,,Duzy Don" auto wat
Jankeséw jednego po drugim. W sze$ciu z dziewigciu zmian walczyt tylko z
przepisowym minimum trzech patkarzy.

Czwarty mecz byt bardzo zacigty; nawet Jeff, ogladajacy go
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w kolorze u Pierre'a w Nowym Jorku, zaczat si¢ poci¢. Whitey Ford, miotacz
Jankesow, znow zmierzyt si¢ z Koufaxem 1 obaj byli zadni krwi. Frank Howard
zdobyt punkt dla Dodgerséw w piatej zmianie, ale Mickey Mantle doprowadzit do
remisu pod koniec siodmej. Potem Joe Pepitone popehit biad po rzucie metowego
Jankesow, Clete'a Boyera, co pozwolito Jimowi Gilliamowi dotrze¢ do trzeciej mety.
Nastepnym patkarzem Dodgerséw byl Willie Davis i Gilliam zdobyt decydujacy
punkt po jego wysokim odbiciu na srodek pola.

Dodgersi rozgromili Jankeséw 4:0, co spotkato nowojorska druzyne po raz pierwszy
od czasu przegranej z Gigantami w finatach 1922 roku. Byla to jedna z
najgtosniejszych porazek w historii baseballu 1 Jeff pr¢dzej zapomniatby wtasne
nazwisko niz taka sensacje.

Zgodnie z poleceniem Jeffa, Frank postawit ich wspolne sto dwadziescia dwa tysiace



u dwudziestu trzech bukmacherow w szeSciu miastach 1 w jedenastu kasynach w Las
Vegas, Reno i San Juan.

W sumie wygrali ponad dwanascie milionow dolardw.

5.

Obstawianie si¢ skonczylto, obaj o tym wiedzieli. Jeff 1 Frank stali si¢ znani 1 zaden
wilasciciel kasyna ani bukmacher w kraju nie przyjatby od nich wigkszego zaktadu
sportoweqgo.

Istniaty jednak zaktady innego rodzaju, o bardziej eleganckich nazwach.

- ...ksiggowos¢ umiescitem w tym pokoju, dziat prawny tutaj, pod drugiej stronie
korytarza. A teraz pozwol tedy...

Frank z wyrazna przyjemnos$cia oprowadzat Jeffa po na wpot urzadzonym biurze na
pie¢dziesiatym pigtrze Seagram Building. To on, za aprobata partnera, wybral ten
lokal, 1 zajat si¢ wszystkimi szczegotami organizacyjnymi, od rejestracji spotki
Future, Inc., po zatrudnianie sekretarek i1 ksiggowych.

Frank rzucit studia 1 zgodzili si¢ milczaco, ze bedzie nadzorowat biezaca dziatalno§¢
firmy, zostawiajac Jeffowi powazniejsze decyzje dotyczace inwestycji i ogolnego
kierunku rozwoju. Nie kwestionowat juz stlusznos$ci jego sugestii, ale od finalow
baseballu co$ si¢ miedzy nimi popsuto. Cho¢ rzadko spotykali si¢ na gruncie
towarzyskim, Jeff wiedziat, ze Frank coraz wigcej pije. Jego dawna cickawosé
zastapil wyczuwalny, rosnacy lek przed tym, ile wlasciwie Jeft wie 1 skad to wie.
Nigdy wigcej nie poruszyli tej kwestii.

- ...tu jest recepcja - zaczekaj, az zobaczysz §licznotke, ktora bedzie siedziata
przy tym biurku za parg tygodni - i uwaga... jeste§my na miejscu!

Gabinet byl przestronny, lecz przytulny, mégl imponowac, ale nie onie$mielat.
Czarny skorzany fotel ,,Barcelona" ze stalowa rama czekat na swego wlasciciela za
duzym, owalnym dgbowym biurkiem, naprzeciwko ktorego stal dobrze zaopatrzony
barek oraz zgrabna konsolka z telewizorem 1 sprzgtem gra-
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jacym. Dwie catkowicie przeszklone $ciany odstaniaty widok na rzekg¢ Hudson z
jednej strony i1 wiezowce §rodkowego Manhattanu z drugiej. Bujne rosliny
doniczkowe ozywialy wszystkie katy pomieszczenia, a oprawione w ramy obrazy
Pollocka dawatly swiadectwo ludzkiej kreatywnosci. Co bylo zabawne, ale wcale nie
razito - spora pota¢ Sciany zajmowata powigkszona fotografia konia przystrojonego
kwiatami: Chateaugay podczas rundy honorowej po zwycigstwie w Derby Kentucky.
- Wszystko twoje, bracie - powiedziat z uSmiechem Frank.

Jeff byt wzruszony tym, co zrobit jego przyjaciel.

- Frank, to jest fantastyczne!

- Jesli co$ ci sig nie podoba, zaraz to zmienimy. Projektant wie, ze to
prowizorka, musisz wszystko zaakceptowa¢. W koncu to ty bedziesz tu pracowat.

- Wszystko jest $wietnie tak, jak jest. Az mnie zatkato. I nie powiesz mi, ze to
projektant wymyslit, zeby powiesi¢ tu zdjecie Chateaugaya.

- Nie - przyznat Frank - to ja. Pomy$latem, Ze zrobig ci frajde.

- Bedg czerpal z tego zdjecia natchnienie.

- Na to wilasnie liczeg. - Frank wybuchnal §miechem. - Jezu, kiedy pomyslg, jak
szybko to wszystko poszlo, jak... Wiesz, o co mi chodzi.

Moment chtopigcej radosci minat rownie szybko, jak si¢ pojawit. Cate to
do$wiadczenie postarzyto Franka: nie zadane pytania, na ktore nie byto odpowiedzi,
szokujaco nagly 1 niewytlumaczalny sukces... Nie potrafil da¢ sobie z tym rady.

- W kazdym razie - podjal Maddock, patrzac w strong pustej recepcji - mam dzis
kupe roboty. Zaméwitem u Monroego te nowe kalkulatory biurowe, mieli je
dostarczy¢ dwa dni temu. Wigc jesli chcesz sig tu trochg urzadzi¢, ze wszystkim
oswoic...

- W porzadku, Frank, idz. Z przyjemnoscia tu chwile posiedze¢ i pomysle.
Jeszcze raz dzigki. Wspaniale si¢ spisujesz... partnerze.

Uscisngli sobie dlonie, poklepali si¢ po plecach w §wiadomym gescie kolezenstwa.
Frank pomaszerowat w glab pustego biura, a Jeff usadowit si¢ w przepascistym,
wygodnym fotelu za swoim poteznym biurkiem.

Wszystko to bylo takie tatwe, tatwiejsze nawet, niz przy-
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puszczat. Wyscigi, doktadne powtorki meczoéw finalowych... a teraz, z olbrzymim
kapitatem, ktory zgromadzil dzigki tym pewnym zakladom, mogt zrobi¢ niemal
wszystko, co chcial, z rowna albo jeszcze wigksza fatwoscia.

Zaczal juz studiowac ceny akcji, przypominac¢ sobie, co wie o przyszlosci swiata, 1
wykorzystywac te¢ wiedzg, aby przewidzie¢ rozwdj sytuacji na rynku. Nie pamigtat
wszystkich wzlotow 1 upadkow gospodarki w najblizszych dwudziestu pigciu latach,
ale byl pewien, ze ma dostateczna orientacj¢ ogo6lna, aby nie ba¢ si¢ drobnych
zalaman koniunktury.

Niektore inwestycje byty oczywiste: IBM, Xerox, Polaroid. Nad innymi musiat si¢
troch¢ zastanowi¢, powiaza¢ dokonujace si¢ juz i nadchodzace zmiany spoteczne z
firmami, ktore na tych zmianach skorzystaja. Wiedziat, ze lata szeS¢dziesiate beda
czasem powszechnego dobrobytu, Amerykanie zaczna duzo podrézowacé w interesach
i dla przyjemnosci. Future Inc. powinna wigc mocno inwestowa¢ w akcje hoteli i linii
lotniczych. Boeing Aircraft wchodzit w dtugi okres prosperity, mimo ze wkrotce
przerwie prace nad dumnie zapowiadanym modelem ponaddzwig-kowym; Boeingi
7271747, jeszcze nie produkowane, stang si¢ gldwnymi samolotami pasazerskimi
najblizszego ¢wieréwiecza. Inne koncerny lotnicze beda przezywaty swoje sukcesy i
porazki i Jeft nie watpil, ze jesli starannie zbada t¢ kwesti¢, przypomni sobie, ktore z
nich dostaty najbardziej lukratywne kontrakty zwiazane z programem Apollo, a
potem na budowg floty promow kosmicznych.

Spojrzat w dot na kipiacy ruchem Hudson. Do inwazji japonskich aut byto bardzo
daleko, jak zauwazyl tamtego pierwszego dnia, 1 Ameryka przezywala rozkwit swej
mitosci do wielkich samochodéw; nie zaszkodzi wigc ulokowa¢ miliona czy dwoch
w akcjach Chryslera, General Motors i Forda. Rowniez RCA powinna by¢ dobra
krétkoterminowa inwestycja, jako ze kolorowa telewizja wkroétce stanie si¢ norma i
minie wiele lat, nim Sony zacznie sia¢ spustoszenie na tym rynku.

Jeff zamknal oczy, oszolomiony mozliwosciami, ktore si¢ przed nim otwieraty.
Comiesigczne kryzysy finansowe, ktore niegdys znosit, wieczna frustracja, ze za

duzo pracuje, a za malo zarabia, nalezaty nie tylko do przesztosci, lecz takze do przy-
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sztosci, ktora nigdy nie nastapi. Co za rdznica, jak do tego doszio? Byt mtody, byt
bogaty 1 wkrotce bedzie jeszcze bogatszy. Nie miat ochoty tego zmienia¢ ani nawet
kwestionowac, a tym bardziej wréci¢ do rzeczywistosci, w ktorej zyt dawniej albo
ktora sobie wyobrazil. Teraz mogt mie¢ wszystko, czego kiedykolwiek pragnal, jak
roéwniez czas 1 site, aby sig tym cieszy¢.

- ...czy kandydatem republikandw bedzie Goldwater czy tez Rockefeller. Afera
Bakera nie powinna mie¢ wigkszego wptywu na szanse prezydenta na reelekcje,
chociaz jego doradcy moga nalegaé, aby pozbyt si¢ Johnsona, jesli dochodzenie
zacznie zataczac szersze krggi. Pilniejsza troska obozu Kennedy'ego...

- Nie mozemy oglada¢ czego$ innego? - Sharla byta nada-sana. - Nie wiem,
dlaczego ta cata polityka tak bardzo ci¢ obchodzi. Wybory be¢da dopiero za rok.

Jeff usémiechnat si¢, zeby ja ugtaskac, ale nie odpowiedziat.

- ...ustawy o cieciach podatkowych 1 prawach obywatelskich. Jesli nie zostana
uchwalone, zanim Kongres zakonczy obrady 20 grudnia, walka o ich przeglosowanie
podczas wiosennych sesji Izby Reprezentantow i Senatu bedzie jeszcze bardziej
zaciekla 1 Kennedy rozpocznie swa kampani¢ w cieniu przewlektego sporu
ustawodawczego, zamiast w upragnionej glorii podwdjnego zwycigstwa.

Sharla wstata z kanapy z niema irytacja, ruszyta w strong schodéw, ktore prowadzity
na wyzsze pigtra domu przy Wschodniej Siedemdziesiatej Trzeciej Ulicy.

- Czekam na ciebie w t6zku - zawolala przez ramig, naga pod przejrzysta nocna
koszula koloru brzoskwiniowego. - Jesli jeszcze cig to interesuje.

- ...mimo nieustajacych krytyk operacji w Zatoce Swin, mimo przykrych
probleméw ze zwiazkami zawodowymi i przemystem stalowym, dla wigkszosci
spoteczenstwa cztowiek 1 jego wizerunek pozostaja nierozdzielne. Jego rozwichrzona
mtodzienczos¢, jego urocza zona 1 oddane dzieci, tragedie 1 triumfy, ktore przezyta
jego rodzina, niewymuszony wdzigk 1 lotne poczucie humoru, wszystko to...

Jeff przewinat kasete w prototypowym magnetowidzie Sony, ktory kosztowat ponad

jedenascie tysigecy dolarow 1 byt skazany
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na porazke, jako produkt o dobre dziesig¢ lat wyprzedzajacy swoj czas. Czarno-biale
zdjecia archiwalne rozjasnity ekran po raz drugi, tak dobrze znajome, a mimo to
wciaz wzruszajace: John F. Kennedy bujajacy si¢ z usmiechem w swoim stynnym
fotelu na biegunach, chwytajacy John-Johna i Caroline w objgcia na ptycie lotniska,
szalejacy z bra¢mi na plazy w Hyanni-sport. Jeff widzial te migawki z jego zycia
setki razy; 1 zawsze, przez ¢wier¢ wieku, pokazywano po nich otwarta limuzyng w
Dallas, oszalate przerazenie, krew na ubraniu Jackie i trzymane przez nia rdze. Teraz
takie obrazy nie istnialy. Dzi§ wieczorem na tej kasecie z nagraniem telewizyjnych
wiadomosci sprzed niecalych dwoch godzin nie bedzie zdje¢ Lyndona Johnsona,
ktory przejmuje wiladze, ani konduktu pogrzebowego sunacego przez \Waszyngton,
ani Wiecznego Ognia na wyciemnieniu. Dzi§ wieczorem cztowiek, o ktorym mowili,
zyje 1 jest peten energii, peten planow co do wlasnej przysztosci i przysztosci narodu.
- ...wdzigk i lotne poczucie humoru, wszystko to przynajmniej na pozor dodaje wagi
ideom Nowego Pogranicza, nowego poczatku... adwentu, jak méwia niektorzy,
wspolczesnego Camelotu. Wiadnie ten niezwykle pozytywny wizerunek, a nie
solidne dowody osiagni¢¢ podczas pierwszej kadencji, musi by¢ podstawa, na ktérej
oprze si¢ nowo mianowany sztab Kennedyego. Sorensen, O'Donnell, Salinger,
O'Brien i Bobby Kennedy sa gl¢boko §wiadomi mocnych i stabych stron swojego
kandydata, jak rowniez sily powstajacych z dnia na dzien mitow. Mozecie by¢
panstwo pewni, ze wiedza, na czym maja skupi¢ uwage w nadchodzacej kampanii.
W wiadomosciach pokazano, jak Charles de Gaulle z wielka pompa sktada wizyte
szachowi Iranu, 1 Jeff wytaczyt magnetowid. Kennedy zywy, pomyslal, jak myslat
bardzo czg¢sto w minionych tygodniach. Kennedy prowadzacy nardd ku... kto mégt
wiedzie¢, ku czemu - trwatemu dobrobytowi, harmonii rasowej, szybkiemu
wycofaniu si¢ z Wietnamu?

John F. Kennedy zywy. Juz tylko przez trzy tygodnie.

Chyba ze, chyba ze... co? Nie potrafit si¢ oprze¢ tej fantazji, cho¢ wydawala sig

absurdalna i banalna. Nie byl to jednak film telewizyjny ani powie$¢ science fiction.



Znajdowat si¢ tutaj,
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w tym jeszcze nie zdruzgotanym swiecie 1963 roku, 1 wiedziat, ze wkrotce ma sig
rozegra¢ najwigksza tragedia epoki. Czy naprawde moégt interweniowac i czy byloby
to wlasciwe? Zapoczatkowal juz spore zmiany w ekonomicznych realiach tego czasu,
przez samo zatozenie Future Inc., 1 continuum prze-strzenno-czasowe nie zdradzato
zadnych oznak przeciazenia.

Musi by¢ cos, pomyslat, co moglby zrobi¢, zeby zapobiec zamachowi, pomijajac
bezposrednie stawienie czota mordercy 22 listopada w tym pokoju na piatym pigtrze
Teksaskiej Sktadnicy Podrecznikdéw Szkolnych. Telefon do FBI, list do Secret
Service? Zadne wtadze nie wzietyby jego ostrzezen powaznie, a gdyby nawet,
pewnie by go aresztowano jako podejrzanego spiskowca.

Nalat sobie drinka w barze przy wyjsciu na patio i zaczat si¢ zastanawiaé. Kazdy, z
kim sprébuje o tym porozmawiac, bedzie go traktowat jak wariata. To znaczy, do
momentu, kiedy prezydencki konwoj wjedzie na Dealey Plaza, miejsce tragicznej
zbrodni. Wtedy bedzie si¢ musiat mocno ttumaczy¢, a nic juz nikomu nie pomoze.
Wigc co ma zrobi¢? Siedzie¢ z zatozonymi rekami 1 dopusci¢ do zamachu? Pozwolié,
aby historia brutalnie si¢ powtdrzyta, poniewaz boi si¢ wyj$¢ na idiotg?

Rozejrzat si¢ po gustownie urzadzonym domu, o jakim nawet nie mogliby z Linda
marzy¢. Zdobyt to wszystko w zaledwie pot roku, niemal bez wysitku. Mogt spedzi¢
resztg zycia, bez konca powigkszajac swoj komfort 1 zamozno$¢ dzigki temu, co
wiedziat; ale te zdobycze beda mu staly ko§cia w gardle, jesli nie zrobi uzytku z innej
wiedzy.

Musiat co§ wymyslic.

Poleciat do Dallas pigtnastego 1 wszedt do pierwszej budki telefonicznej na lotnisku.
Przejechat palcem po literze ,,O" w ksiazce i1 znalazt ja, pozycj¢ jak kazda inna, cho¢
w jego oczach tak si¢ wyrdzniata, jakby stata w ptomieniach.

Oswald, Lee H...... 1026 N. Beckley.....555 4821

Zanotowat adres, a potem wynajal w Avisie zwyktego nie-
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bieskiego plymoutha. Dziewczyna w okienku wytlumaczyta mu, jak znalez¢
dzielnice, ktorej szukat.

Przejechat obok tego biatego drewnianego domku przy Oak Cliff sze$¢ razy.
Wyobrazit sobie, jak do niego podchodzi, dzwoni do drzwi, rozmawia z mtoda
Rosjanka o cichym glosie, Maring, ktéra mu otworzy. Co by jej powiedziat? ,,Pani
maz chce zabi€ prezydenta. Musi go pani powstrzymac"? A jesli do drzwi podejdzie
sam zamachowiec? Co wtedy zrobi?

Jeszcze raz przejechat powoli obok tego zwyklego, matego domku, myslac o
cztowieku, ktéry w nim mieszkal, ktory czekat i knul, jak zniweczy¢
samozadowolenie §wiata.

Opuscit dzielnice, nie zatrzymujac si¢ po drodze. W centrum handlowym w Fort
Worth kupit tanig walizkowa maszyng do pisania, papier i rekawiczki. W swoim
anonimowym pokoju w Holiday Inn przy East Airport Expressway wlozyt
rekawiczki, wyjal papier 1 z obrzydzeniem zaczal uktadac list:

Prezydent John F. Kennedy Biaty Dom 1600 Pennsylvania Avenue Waszyngton, D.C.
Panie prezydencie,

To pan wyalienowat premiera Fidela Castro i wyzwolony nardd kubanski. Jest pan
ciemigzca, wrogiem wolnych ludzi w catej Ameryce Lacinskiej i na §wiecie.

Jesli przyjedzie pan do Dallas, zabij¢ pana. Strzele panu w glowg ze strzelby o duzym
zasiggu i w pana rozlanej krwi napisane bedzie SPRAWIEDLIWOSC dla
bojownikéw wolnosci na potkuli zachodnie;.

To nie jest czcza pogrozka. Dobrze si¢ uzbroitem i sam jestem gotéw umrze¢, jesli
bedzie trzeba.

Zamorduj¢ pana.

VENCEREMOS!!

Lee Harvey Oswald
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Jeff dopisat adres Oswalda, znéw pojechat na drugi koniec miasta 1 wrzucit list do



skrzynki pocztowej dwie ulice od zwyczajnego drewnianego domku. Godzing
pozniej 1 czterdziesci mil na potudniowy wschod od Dallas dlonie w rekawiczkach
zaczg¢ly mu sig poci€ 1 drgtwie¢. Cisnal maszyng z mostu do duzego jeziora na
pustkowiu. Ulzyto mu, kiedy wreszcie zdjat te cholerne rekawiczki 1 wyrzucit je
przez okno samochodu w poblizu jakiego$ zapadtego miasteczka o nazwie, nomen
omen, Gun Barrel*. Poczut, Ze ma dlonie swobodniejsze, czystsze.

Nastepne cztery dni spedzit w swoim pokoju w Holiday Inn, rozmawiajac jedynie z
obstuga 1 wychodzac tylko po lokalne gazety. We wtorek, dziewigtnastego, na piatej
stronie ,,Dallas Herald" znalazt wiadomos$¢, na ktéra czekatl: Lee Harvey Oswald
zostal zatrzymany przez Secret Service za grozenie prezydentowi $miercig 1 miat
przebywac w areszcie bez mozliwosci wyjscia za kaucja, dopoki Kennedy nie
odbedzie swojej jednodniowej wizyty w Teksasie pod koniec tygodnia.

Tego wieczoru Jeff bardzo si¢ upil w samolocie do Nowego Jorku, ale to nie alkohol
wywotywal uczucie triumfu, euforyczne mysli ktebiace mu si¢ w glowie, obrazy
Swiata, w ktérym negocjacje potoza kres wojnie w Wietnamie, w ktérym glodni
zostana nakarmieni, rOwnos$¢ rasowa zwyciezy bez rozlewu krwi... $wiata, w ktorym
John Kennedy i peten nadziei duch ludzkosci nie umra, lecz beda rozkwitac i
prosperowac.

Kiedy samolot wyladowal, §wiatla Manhattanu wydaty mu si¢ jasnym zwiastunem
wspaniatej przysztosci, ktora wlasnie stworzyt.

Dziesig¢ po pierwszej w piatek po potudniu sekretarka otworzyta drzwi jego gabinetu
bez pukania. Stala w progu, nie mogac wydoby¢ glosu, {zy plynety jej po twarzy. Jeff
nie musial pyta¢, co si¢ stato. Poczut si¢ tak, jakby uderzyt go w zotadek jakis
niewidzialny, ci¢zki przedmiot.

Frank wsunat si¢ do srodka za sekretarka, powiedziat jej cicho, ze na dzis koncza
pracg, caly personel moze i§¢ do domu. Potem obaj z Jeffem wyszli z budynku.
Ludzie ciagngli Park

* Gun barrel (ang.) - lufa broni.
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Avenue w powszechnym ostupieniu. Kilku przechodniéw otwarcie szlochato; wokot



tranzystoréw 1 samochodow z radiami zebraty si¢ mate grupki. Wigkszos$¢ osob po
prostu patrzyla tgpo przed siebie, powoli, z roztargnieniem przebierajac nogami w
sposob catkowicie nietypowy dla nowojorczykdéw. Zupetnie jakby trzgsienie ziemi
skruszyto solidny beton Manhattanu i nikt nie byt pewien, gdzie moze bezpiecznie
postawic stope. Nikt nie wiedzial, czy ulice zno6w nie zadrza albo wrgcz nie pgkna,
aby pochtona¢ caly Swiat. Przyszto$¢ nadeszla, w jednej gwaltownej chwili.

Frank 1 Jeff znalezli wolny stolik w cichym barze w bok od Madison. Na ekranie
telewizora Air Force One opuszczat Dallas z cialem prezydenta na poktadzie. Jeff
zobaczyt oczami duszy zdjecie Johnsona sktadajacego przysigge, z oszolomiong
Jacqueline Kennedy u boku. Poplamiona krwia sukienka, roze.

- Co teraz bedzie? - zapytat Frank.

Jeff otrzasnat si¢ z ponurej zadumy.

- Co masz na mysli?

- Co czeka $wiat? Co si¢ z nami wszystkimi stanie?

Jeff wzruszyt ramionami.

- Przypuszczam, ze duzo zalezy od Johnsona. Jakim bedzie prezydentem.
Frank pokrecit gtowa.

- Ty nigdy nie ,,przypuszczasz", Jeff. Ty wiesz.

Jeff rozejrzat si¢ za kelnerem; wszyscy ogladali telewizje, stuchali, jak mtody Dan
Rather po raz dwudziesty streszcza epokowe wydarzenia tego popotudnia.

- Nie mam pojgcia, o co ci chodzi.

- Ja tez, niezupehie. Ale co$ jest z toba... nie tak. Co$ dziwnego. I to mi si¢ nie
podoba.

Jeff zobaczyl, Zze jego wspodlnikowi drza r¢ce; musial bardzo potrzebowac drinka.

- Frank, to okropny, szczego6lny dzien. Wszyscy jesteSmy teraz w szoku.

- Ty nie. Nie tak jak ja i inni ludzie. Nikt w biurze nawet ci nie powiedziat, co
si¢ stalo. Jakby nie musieli, jakby$ wiedziat, co si¢ zdarzy.

- Nie badz smieszny.
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Zwalisty szef policji opowiadat na ekranie o obejmujacym caly stan polowaniu na



morderce.

- Co robites w Dallas w zeszlym tygodniu?

Jeff zmierzyt Franka znuzonym spojrzeniem.

- Co, zadzwonite$ do biura podrozy?

- Tak. Co tam robites?

- Rozgladatem sig za jaka$ nieruchomoscia dla firmy. To rosnacy rynek, mimo
to, co sig dzisiaj stalo.

- To si¢ moze zmienic.

Nie sadze.

Nie sadzisz? A dlaczego?

Po prostu mam przeczucie.

Daleko zajechali$my na tych twoich ,,przeczuciach".

| zajedziemy jeszcze dalej.

Frank westchnal, przeczesat dlonia przedwczesnie rzedniejace wlosy.

- Nie. Ja nie. Mam do$¢. Chce si¢ wycofac.

- Jezu Chryste, przeciez dopiero zaczynamy!

- Nie watpig, ze osiagniesz spektakularny sukces. Ale dla mnie zrobito si¢ to
zbyt podejrzane, Jeff. Czujg si¢ nieswojo, pracujac z toba.

- Na lito$¢ boska, nie myslisz chyba, ze miatem co$ wspdlnego z...

Frank przerwat mu, podnoszac dton.

- Tego nie powiedziatem. Nie cheg nic wiedzie¢. Cheg sig tylko wycofac.
Mozesz zatrzyma¢ moja czg$¢ jako kapital obrotowy 1 splaca¢ mnie z zyskow przez
nastepne par¢ lat czy jak dlugo to potrwa. A moje obowiazki przekaz Jimowi
Spencerowi. To dobry pracownik, zna si¢ na rzeczy. | bedzie wypeiat twoje
polecenia co do joty.

- Do diabta, graliSmy w te gr¢ razem! Od Derby, od Emory...

- Owszem, 1 mieliSmy niesamowita passe. Ale teraz wymieniam zetony,
partnerze. Odchodzg od stolika.

- I co bedziesz robit?

- Pewnie dokoncze studia. Zainwestuj¢ jakas przyjemna, skromna sume. Jestem



ustawiony na cale zycie.

- Nie odchodz, Frank. Ominie ci¢ Zyciowa szansa.

- Co do tego nie mam watpliwosci. Moze kiedys$ bede zato-
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wat tej decyzji, ale teraz musze tak postapic. Dla spokoju ducha. - Frank wstat,
wyciagnat reke. - Powodzenia i1 dzigki za wszystko. Byto mito, ale si¢ skonczyto.
Uscisngli sobie dtonie, Jeff zastanawiajac sig, co mdgt zrobi¢, aby temu zapobiec.
Moze nic. Moze musiato si¢ tak stac.

- W poniedziatek porozmawiam ze Spencerem - powiedziat Frank. - Zaktadajac,
ze na $wiecie nie wybuchnie wojna i kraj nadal bedzie funkcjonowat.

Jeff postal mu dhugie, trzezwe spojrzenie.

- Nie martw si¢, bedzie.

- Dobrze wiedzie¢. Trzymaj sig, partnerze.

Po wyjsciu Franka Jeff przesiadt si¢ na stotek przy barze, wreszcie zamoéwit drinka.
Pit trzeciego z kolei, kiedy CBS podato wiadomos¢:

- ...aresztowata podejrzanego w zwiazku z zamachem na prezydenta
Kennedy'ego. Powtarzam, policja z Dallas aresztowata podejrzanego w zwiazku z
zamachem na prezydenta. Jest nim Nelson Bennett, dawny dzialacz lewicowy, nie
majacy statego adresu ani pracy. Wladze méwia, ze w kieszeni Bennetta znaleziono
numer telefonu radzieckiej ambasady w Meksyku. Podamy panstwu dalsze
informacje, gdy tylko...

Patio domu na East Side wygladalo ponuro w chtodzie konca listopada; byto to
miejsce zaprojektowane na lato, w §wiecie, z ktorego lato przegnano. Stolik ze
szklanym blatem, chromowe stelaze lezakow w jaki$ sposob czynity ten pochmurny
dzien jeszcze bardziej jatowym.

Jeff mocniej otulit si¢ grubym swetrem i zaczat rozmysla¢, po raz setny w ciagu
minionych tych dni, co si¢ wlasciwie stato w Dallas. Kim, do diabta, byt Nelson
Bennett? Wynaj¢tym zastgpczym morderca, ktory czekat za kulisami, gdy
aresztowano Oswalda? Czy po prostu fuksem, przypadkowym szalencem, ktorym

sity o wiele potezniejsze niz jakikolwiek ludzki spisek pokierowaly w ten sposob, aby



bieg rzeczywistos$ci nie zostal zaktocony?

Uswiadomit sobie, ze nigdy si¢ tego nie dowie. Napotykal w tym nowym zyciu tyle
innych niezrozumiatych rzeczy; dlaczego akurat ten element miatby by¢ mnie;j
nieprzenikniony
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niz pozostate? A jednak czut si¢ okpiony, skarcony. Sprébowal wykorzysta¢ swa
wiedzg, aby w pozytywny sposdb odmieni¢ przeznaczenie, zrobi¢ cos, co wykracza
poza trywialno$¢ zaktadow i1 kombinacji finansowych - i jego wysitki stworzyty
jedynie drobna zmarszczke na powierzchni strumienia historii. Zmienito si¢ nazwisko
mordercy, nic wigcej.

Co, pomyslat, wrézylto to na jego wlasna przysztos¢? Czyzby wszystkie nadzieje,
jakie miat na odbudowanie swego zycia dzigki znajomosci faktow z gory, byly
skazane na porazke? Czy mogt dokona¢ jedynie powierzchownych zmian,
ilosciowych, lecz nie jakosciowych? Czyjego proby osiagnigcia prawdziwego
szcze$cia zostang rownie niewytlumaczalnie udaremnione jak interwencja w zamach
na Kennedy'ego? Tego tez nie mogl odgadnaé. Szes¢ tygodni weze$niej miat
poczucie boskiej wszechwiedzy 1 mozliwo$ci sukcesu wydawaty mu si¢
nieograniczone. Teraz wszystko znow byto niepewne. Ogarngto go paralizujace
zwatpienie, gorsze, niz czut kiedykolwiek od czaséw szkoly $redniej, od tego
okropnego dnia, kiedy doszedl przez las do mostku 1i...

- Jeff! O Boze! Chodz tutaj! Zabili Bennetta, widziatam w telewizji, jak to si¢ stato!
Wolno pokiwat gtowa, wszedt za Sharla do $§rodka. Morderstwo pokazywano raz po
raz, tak jak pamigtal. Zobaczyt Jacka Ruby'ego w gangsterskim kapeluszu z filméw
klasy B, pojawiajacego si¢ nie wiadomo skad w podziemnym korytarzu aresztu
okregowego w Dallas. Zobaczyt pistolet i Nelsona Bennetta, umierajacego jak na
sygnal, z brodata twarza wykrzywiona agonia, znieksztalcone odbicie dobrze
udokumentowanej $§mierci Lee Harveya Oswalda.

Jeff wiedzial, ze prezydent Johnson zarzadzi wkrétce szczegétowe dochodzenie w
sprawie wypadkow tego krwawego weekendu. Specjalna komisja pod

przewodnictwem prezesa Sadu Najwyzszego Earla Warrena bgdzie pracowicie



szukata odpowiedzi; i nie znajdzie ich. Zycie bedzie sie toczy¢ dalej.

Po zamachu na Kennedy'ego Jeff nie angazowatl si¢ juz w nic oprocz zarabiania
pienig¢dzy. I byt w tym bardzo dobry.

Oczywiscie postawit na wytwornie filmowe. Polowa lat sze$§¢dziesiatych byta
okresem ogromnej frekwencji w kinach, a takie produkcje, jakMosi na rzece Kwai i
Kleopatra zaczgto sprzedawac sieciom telewizyjnym za milionowe sumy. Jeff stronit
od matych firm elektronicznych, chociaz zdawat sobie sprawe, ze warto$¢ wielu z
nich kolosalnie wzro$nie; po prostu nie pamigtat nazw zwycigzcéw. W zamian
lokowat pieniadze w konglomeratach, o ktorych wiedziat, ze bgda prosperowac przez
cate dziesigciolecie wlasnie dzigki inwestycjom w elektronike. Niemal wszystkie
jego typy przynosily zyski od dnia kupna udziatow 1 wigkszo$¢ tych zyskow pakowat
w nastepne akcje.

Przynajmniej miat co robic.

Sharla bawita si¢ znakomicie, mimo ze przekornie postawita na Listona, kiedy Jeff
doradzat jej Cassiusa Claya. Reakcje Jeffa byly daleko bardziej mieszane: nie tyle na
sama walke, ile na jej oprawe, na thum. Wielu obecnych na sali graczy i
bukmacheréw go rozpoznato, jako stawnego w hazardowym $wiatku od czasu
rekordowej wygranej w finatach baseballu; nawet ludzie, ktorzy musieli wyptaci¢
duze czg¢sci tej multimilionowej puli, uSmiechali si¢ don szeroko 1 podnosili do gory
kciuki. Zostat wprawdzie ekskomunikowany z ich kregu, ale stat si¢ legenda, 1
oddawano mu cze$¢ nalezna legendzie tej miary.

Przypuszczal, ze to wlasnie mu przeszkadza - widoczny szacunek graczy byt nazbyt
wyraznym przypomnieniem, ze rozpoczat t¢ wersj¢ swojego zycia od nie
ujawnionego wprawdzie, ale pot¢znego przekrgtu w amerykanskim pot§wiatku.
Zawsze beda go pamigta¢ w tym kontekscie, cho¢by odnidst pdzniej nie
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wiadomo jakie sukcesy w spoteczenstwie. Tb sprawialo, ze chcial wzia¢ dhugi,
goracy prysznic, pozby¢ sie¢ wyimaginowanego smrodu dymu z cygar 1 brudnych
pienigdzy.

Ale problemem byto rowniez co$ bardziej konkretnego, myslat Jeff, kiedy limuzyna



pedzita Collins Avenue obok wulgarnych fasad hoteli Miami Beach. Problemem byta
Sharla.

Doskonale wkomponowata si¢ w thum kibicow, idealnie pasowala do innych
wspaniale zbudowanych mtodych kobiet w obcistych, wyzywajacych sukienkach i z
przesadnym makijazem. Spojrz prawdzie w oczy, pomyslal, zerkajac na nia: wyglada
tanio. Kosztownie, ale tanio; jak Las Vegas, jak Miami Beach. Juz na pierwszy rzut
oka bylo jasne dla kazdego, ze Sharla jest po prostu maszynka do pieprzenia. Niczym
wigcej. Uosobieniem dziewczyny, ktorej ,,nie mozna przedstawi¢ matce". Usmiechnat
si¢ krzywo na mysl, ze to zrobil: zatrzymali si¢ w Orlando w drodze na walkg.
Rodzice byli oszotomieni 1 solidnie onie§mieleni rozmiarami jego naglych sukceséw
finansowych, ale mimo to nie potrafili ukry¢ swej dezaprobaty dla Sharli 1
rozczarowania wiadomoscia, ze Jeff z nig mieszka.

Sharla pochylita si¢ do przodu, aby wyja¢ z torebki paczke papierosow, 1 czarny
satynowy gors jej sukienki lekko opadt, odstaniajac przed Jeffem kremowa potacé
bujnych piersi. Pozadal jej nawet teraz, czut znajomy impuls, by wtuli¢ twarz w to
cialo, podciagna¢ sukienk¢ w gore jej idealnych nog.

Byl z ta kobieta prawie rok, dzielit z nig wszystko oprocz swoich mysli 1 uczué.
Wydalo mu si¢ to nagle niesmaczne, jakby sama uroda Sharli uragala jego
wrazliwosci. Dlaczego pozwolit, aby trwato to tak dlugo? Rozumiat, dlaczego mu si¢
spodobata na poczatku; byla fantazja wewnatrz fantazji, kuszaca piéce de résistance,
ktora pasowata do jego odzyskanej mlodosci. Ale byto to upodobanie z gruntu puste,
réwnie niedojrzate w swym braku tresci i zlozonosci jak plakaty z walk bykoéw na
Scianach jego pokoju w akademiku.

Patrzyt na nia, gdy przypalala papierosa, na jej zwodniczo arystokratyczng twarz w
stabej czerwonej poswiacie plomienia zapalniczki. Przytapata go na tym spojrzeniu,
uniosta jedng cienka brew w wyrazie seksualnego wyzwania i obietnicy. Jeff
odwrocit wzrok, na $wiatta Miami za spokojna, czysta woda.
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Sharla spedzita nastgpny ranek na zakupach przy Lincoln Road 1 kiedy wrocila, Jeff

czekal na nia w apartamencie hotelu Doral. Zostawita paczki w korytarzu,



natychmiast podeszia do najblizszego lustra, aby poprawi¢ makijaz. Krotka biata
sukienka plazowa podkres$lata jej wspaniata opalenizng, a nogi w sandatach na
wysokim obcasie wydawaly si¢ jeszcze dtuzsze 1 szczuplejsze niz w rzeczywistosci.
Jeff przesunal kciukiem po ostrych brzegach grubej szarej koperty, ktora trzymat w
dtoni, 1 omal nie zmienit zamiaru.

- Co robisz w pokoju? - zapytata Sharla, siggajac do suwaka przewiewne;j
bawelnianej sukienki. - Przebierzmy si¢ w kostiumy, ztapmy trochg stonca.

Jeff potrzasnat glowa, wskazat jej krzesto naprzeciwko. Zmarszczyta czotlo,
zaciagneta suwak na brazowych plecach 1 usiadia, gdzie jej polecit.

- Co ci jest? Skad ten dziwny humor?

Otworzyt usta, zeby odpowiedzie¢, ale juz wiele godzin wczes$niej zdecydowal, ze
stowa bytyby nie na miejscu. Nigdy tak naprawdg¢ nie rozmawiali, o niczym;
komunikacja werbalna miata niewiele wspolnego z tym, co si¢ dziato migdzy nimi.
Podat jej koperte.

Sharla $ciagneta wargi, wziela koperte, rozdarta ja. Dluzsza chwile patrzyta na sze$¢
zgrabnych plikow banknotow studola-rowych.

- Ile? - spytala w koncu, spokojnym, opanowanym tonem.

- Dwiescie tysigcy.

Ponownie zajrzata do koperty, wyjeta bilet pierwszej klasy na lot Panagra Airlines do
Rio, w jedna strong.

- Jest na jutro rano - stwierdzita, obejrzawszy go. - Co z moimi rzeczami w
Nowym Jorku?

- Wysle ci je, dokad zechcesz.

Skingta glowa.

- Przed wyjazdem bed¢ musiata kupi¢ wigcej rzeczy tutaj.

- Kup, co tylko chcesz. Na moj rachunek.

Sharla ponownie skingta glowa, schowala pieniadze 1 bilet do koperty, ktora potozyta
na stoliku obok. Wstata, rozpigta sukienke 1 pozwolita jej opas¢ na podtoge wokot
swoich stop.
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- A co mi tam - powiedziala, rozpinajac stanik - za dwiescie tysigcy nalezy ci si¢
pozegnalny numerek.

Jeff wrocit do Nowego Jorku, do swoich inwestycji.

Wiedziat, ze w najblizszych latach spddniczki beda coraz krétsze, co wywota
olbrzymi popyt na wzorzyste ponczochy 1 rajstopy. Kupit wigc trzydziesci tysigcy
akcji Hanesa. A wszystkie te odstonigte uda zrobia swoje - zainwestowat duze sumy
w firmy farmaceutyczne, ktére produkowaty pigutki antykoncepcyjne.

Pottora roku po wprowadzeniu si¢ do Seagram Building warto$¢ aktywow Future Inc.
wzrosta do trzydziestu siedmiu milionow dolarow. Jeft calkowicie splacit Franka 1
postal mu z ostatnim czekiem dtugi osobisty list. Nigdy nie dostal odpowiedzi.
Oczywiscie nie wszystko uktadato si¢ zgodnie z planami Jef-fa. Chcial kupi¢ duze
udzialy w Comsacie, kiedy spotka weszta na gietde, ale akcje byly tak popularne, ze
ograniczono sprzedaz do pig¢dziesigciu sztuk na osobg. IBM o dziwo stat w miejscu
przez caty 1965, chociaz odbit si¢ w roku nastepnym. Sieci fast-foodow - Jeff wybrat
Denny'ego, Kentucky Fried Chicken i McDonald'sa - poszty mocno w dot w 1967,
zanim podskoczyty srednio o piecset procent rok pdznie;.

W 1968 roku majatek Future Inc. szedt juz w setki milionow 1 Jeff zamowit u I. M.
Peia projekt sze$¢dziesigciopigtro-wego budynku centrali, ktory miat stanaé na rogu
Park Avenue 1 Pigédziesiatej Trzeciej Ulicy. Firma nabyla tez rozlegle dziatki w
najlepszych handlowych i mieszkaniowych dzielnicach Houston, Denver, Atlanty i
Los Angeles oraz niemal potow¢ nie zagospodarowanego jeszcze terenu Century City
w LA, po cenie pigciu dolaréw za stopg kwadratowa. Na wlasny uzytek Jeff kupit
studwudziestohektarowa posiadtos¢ w okrggu Dutchess, dwie godziny drogi w gore
rzeki Hudson od Manhattanu.

Spotykatl si¢ z wieloma kobietami, z niektorymi z nich sypial, miat dosy¢ tych
bezsensownych korowodéw. Drinki, kolacje, sztuki 1 koncerty, wernisaze... Nie
cierpiat sztywnych rygoréw ,,chodzenia", t¢sknit za swobodna familiarno$cia po
prostu bycia z kims$, wspolnego przyjaznego milczenia 1 niewymu-
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szonego Smiechu. Poza tym wigkszo$¢ kobiet, ktore poznawal, byta albo zbyt



otwarcie zainteresowana jego pieniedzmi, albo zbyt ostentacyjnie wobec nich
obojetna. Niektore wrecz nienawidzily go za nie 1 nie cheiaty si¢ z nim umawiac. Pod
koniec lat sze§¢dziesiatych posiadanie duzego osobistego majatku bylo dla wielu
mtodych ludzi grzechem 1 nieraz dano Jeffowi odczug¢, Ze jest bezposrednio
odpowiedzialny za wszelkie zto $§wiata, od gtodu w biednych dzielnicach po
produkcje¢ napalmu.

Cierpliwie wige czekat, koncentrowat si¢ na pracy. Nadchodzi czerwiec, przypominat
sobie stale. Czerwiec 1968; wtedy wszystko si¢ zmieni.

Konkretnie 24 czerwca.

Robert Kennedy nie zyt od niecatych trzech tygodni, a Cas-sius Clay, pozbawiony
tytutu mistrzowskiego i1 odrodzony jako Muhammad Ali, wnosit apelacj¢ od wyroku
za uchylanie si¢ od stuzby wojskowej. W Wietnamie rakiety z Poinocy atakowaty
Sajgon od poczatku wiosny.

Zdarzylo si¢ to wczesnym popotudniem, w poniedziatek. Jeff pracowal nocami 1 w
weekendy w rozgtos$ni Top 40 w West Palm Beach, gdzie puszczat Beatlesow,
Stoneséw 1 Arethe Franklin, w wolnym czasie uczyt si¢ podstaw dziennikarstwa
radiowego 1 sprzedawat swoje wywiady i felietony macierzystej stacji, a czasem
agencji UPI. Pamigtal t¢ date, poniewaz byt to poczatek jego wlasnego
poniedziatkowo-wtorkowego ,,weekendu", 1 kiedy wrocit w §rode do pracy, jakims
cudem udato mu si¢ przeprowadzi¢ pierwszy duzy wywiad w karierze, dluga 1
szczera rozmowe telefoniczna z odchodzacym na emeryturg prezesem Sadu
Najwyzszego Earlem Warrenem. Nadal nie wiedziat, dlaczego Warren zgodzit si¢
porozmawia¢ z poczatkujacym wolnym strzelcem z mate;j stacji radiowej na
Florydzie; ale jako$ dopisalo mu szczg$cie i tre§ciwe rozwazania wielkiego
cztowieka na temat jego kontrowersyjnej kadencji zostaty kupione przez NBC za
pokazna sume. Nim minal miesiac, Jeff dostat etat w rozgtosni WIOD w Miami.
Wtedy wystartowal; jego doroste zycie, takie, jakie bylo, zacz¢lo si¢ w ten letni
tydzien.

Nie miat zadnego powodu, aby jecha¢ do Boca Raton; nie miat tez powodu, aby tam

nie jecha¢. W niektore poniedziatki
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kierowat si¢ na potnoc, do Juno Beach, w inne na potudnie do Delray Beach albo
Lighthouse Point. Mégt wybra¢ dowolny z setki potaczonych szosa odcinkow plazy 1
cywilizacji ciagnacych si¢ wzdhuz wybrzeza Atlantyku od Melbourne po South
Miami Beach. Ale 24 czerwca 1968 roku wziat koc, recznik 1 lodowke turystyczna
pelna piwa 1 pojechat na plaz¢ koto Boca Raton, 1 oto znéw byt w tym samym
miejscu, tego samego slonecznego dnia.

I ona tez tam byla, lezala na plecach w zo6ttym szydetkowym bikini, z glowa na
nadmuchiwanej plazowej poduszce, i czytata Port lotniczy w twardej oprawie. Jeff
zatrzymat si¢ kawatek od niej 1 stat, patrzac na jej mlodziencze ciato, na cytrynowe
pasemka w gestych brazowych wilosach. Piasek parzyt go w stopy; uderzenia fal o
brzeg odbijaly si¢ echem w jego glowie. Przez chwilg chcial si¢ odwrdcic 1 odejse,
ale nie zrobil tego.

- Czes¢ - powiedziat. - Dobra ksiazka?

Popatrzyta na niego przez ciemne okulary w przezroczystej sowiej oprawie i
Wwzruszyta ramionami.

- Troche szmirowata, ale niezle si¢ czyta. Pewnie bedzie z niej lepszy film.
Albo kilka, pomyslat Jeff.

- Widziata$ Odysej¢ kosmiczng?

- Tak, ale nie miatam poj¢cia, o co tam chodzi, i pod koniec trochg mi si¢
dhuzyta. WolatamPetuli¢, no wiesz, z Julie Christie.

Skinat glowa, sprobowat si¢ uSmiechna¢ bardziej naturalnie, swobodnie.

- Mam na imig Jeff. Mogg si¢ przysias¢?

- Tak, jasne. Jestem Linda - odparta kobieta, ktéra przez osiemnascie lat byta
jego zona.

Jeff roztozyt swoj koc, otworzyt lodowke i podat jej piwo.

- Jeste$ na wakacjach?-zapytal.

Oparla si¢ na tokciu, wzigta od niego zroszong butelke.

- Studiuje na Florida Atlantic, ale moi rodzice mieszkaja tu w miescie. A ty?

- Wychowalem si¢ w Orlando, jaki$ czas bylem na Emory. Teraz mieszkam w



Nowym Jorku.

Silit si¢ na nonszalancjg, ale bez powodzenia. Nie mogl oderwaé wzroku od jej
twarzy, chcial, Zeby zdjeta te cholerne ciem-
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ne okulary, chciat zobaczy¢ oczy, ktore tak dobrze znal. Jej glos z ostatniego
wspomnienia dzwigczat mu w glowie, metaliczny 1 daleki, glos w telefonie:
»Powinni$my... Powinni$my... Powinni$my..."

- Spytatam, czym si¢ zajmujesz.

- Przepraszam... - Upit tyk lodowatego piwa, sprobowat zebra¢ mysli. -
Prowadzg interesy.

- Jakie?

- Inwestycje.

- Jeste§ maklerem?

- Niezupetnie. Mam wilasna firmg¢. Wspdlpracujemy z wieloma maklerami.
Akcje, nieruchomosci, fundusze inwestycyjne... takie tam.

Zsunela z nosa wielkie, okraglte okulary, spojrzata na niego ze zdziwieniem. Jeff
utkwil wzrok w znajomych piwnych teczoOwkach, pragnac tyle powiedziec¢: ,,Tym
razem be¢dzie inaczej" albo: ,,Prosze, daj mi jeszcze jedna szansg", albo po prostu:

., Tesknilem za toba. Zapomniatem, jaka jestes$ sliczna". Milczal jednak, wpatrujac si¢
z nadzieja w jej oczy.

- Jeste$ wlascicielem catej firmy? - zapytala z niedowierzaniem.

- Teraz tak. Na poczatku mialem wspodlnika, ale... teraz wszystko jest moje.
Zaczelha obracac butelke w piasku, az wykopata dotek, w ktorym mogta ja postawic.

- Odziedziczytes jakis wielki spadek czy cos? Wigkszos¢ facetdw, ktorych znam,
nawet nie dostalaby posady w takiej firmie w Nowym Jorku... albo nie chcialaby tam
pracowac.

- Do wszystkiego doszedlem sam, od zera. - Wybuchnal §miechem, bo czut si¢
juz swobodniej, czut si¢ pewny siebie 1 po raz pierwszy od lat dumny ze swych
osiagnieC. - Wygratem duzo pienigdzy w zakladach, wyscigi.konne i tak dalej, i

wszystko zainwestowatem w firmg.



Popatrzyta na niego sceptycznie.

- Ile ty wlasciwie masz lat?

- Dwadziescia trzy. - Zamilkt na chwilg, zorientowat sig, Zze za duzo méwi o
sobie, nie do$¢ interesuje si¢ nia. Nie miata
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ne okulary, chciat zobaczy¢ oczy, ktore tak dobrze znal. Jej glos z ostatniego
wspomnienia dzwigczat mu w glowie, metaliczny 1 daleki, gltos w telefonie:
»Powinni$my... Powinni$my... Powinni$my..."

- Spytatam, czym si¢ zajmujesz.

- Przepraszam... - Upit tyk lodowatego piwa, spréobowat zebra¢ mysli. -
Prowadzg interesy.

- Jakie?

- Inwestycje.

- Jeste$ maklerem?

- Niezupetnie. Mam wilasna firmg¢. Wspdtpracujemy z wieloma maklerami.
Akcje, nieruchomosci, fundusze inwestycyjne... takie tam.

Zsuneta z nosa wielkie, okraglte okulary, spojrzata na niego ze zdziwieniem. Jeff
utkwil wzrok w znajomych piwnych teczOwkach, pragnac tyle powiedzie¢: ,, Tym
razem be¢dzie inaczej" albo: ,,Prosze, daj mi jeszcze jedna szansg", albo po prostu:

,» Lesknitem za toba. Zapomniatem, jaka jestes $liczna". Milczat jednak, wpatrujac si¢
z nadzieja w jej oczy.

- Jeste$ wlascicielem catej firmy? - zapytala z niedowierzaniem.

- Teraz tak. Na poczatku mialem wspodlnika, ale... teraz wszystko jest moje.
Zaczela obracac butelke w piasku, az wykopata dotek, w ktorym mogta ja postawié.
- Odziedziczytes jakis wielki spadek czy cos? Wigkszos¢ facetow, ktorych znam,
nawet nie dostalaby posady w takiej firmie w Nowym Jorku... albo nie chcialaby tam
pracowac.

- Do wszystkiego doszedlem sam, od zera. - Wybuchnat §miechem, bo czut si¢

juz swobodniej, czut si¢ pewny siebie 1 po raz pierwszy od lat dumny ze swych



osiagnieC. - Wygratem duzo pieniedzy w zaktadach, wyscigi.konne 1 tak dalej, 1
wszystko zainwestowatem w firme.

Popatrzyta na niego sceptycznie.

- Ile ty wlasciwie masz lat?

- Dwadziescia trzy. - Zamilkt na chwilg, zorientowat sig, ze za duzo méwi o
sobie, nie do$¢ interesuje si¢ nia. Nie miata
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przeciez pojecia, ze wie juz o niej wszystko, wigcej, niz w tym momencie zycia
wiedziata sama. - A ty? Co studiujesz?

- Socjologie. Byles na Emory na handlu?

- Na historii, ale rzucitem studia. Na ktorym jeste$ roku?

- Jesienia zaczng ostatni. Jak duza jest ta twoja firma? Ilu zatrudniasz ludzi?
Masz biuro na Manhattanie?

- Caty budynek, na rogu Park 1 Pig¢dziesiatej Trzeciej. Znasz Nowy Jork?

- Masz wiasny budynek przy Park Avenue. To mito.

Juz na niego nie patrzyla, rysowata kwiatowe platki wokot butelki piwa. Jeff
przypomniat sobie pewien dzien, kilka miesigcy przed ich slubem, gdy
niespodziewanie przyszta do niego z bukietem margerytek; we wlosach miata stonce,
a w u§miechu caty blask lata.

- No wiesz... wymagalo to duzo wysitku - powiedziat. - Co zamierzasz robi¢,
kiedy skonczysz studia?

- Nie wiem, moze kupi¢ par¢ domoéw towarowych. Na skromny poczatek. -
Ztozyla recznik, zaczeta zbierac rzeczy z koca 1 wpychac je do duzej niebieskie;j
torby plazowej. - Moglbys mi pomdc tanio wytargowac Saksa na Piatej Alei?

- Zaczekaj, nie 1dz jeszcze. Myslisz, ze zartuje, tak?

- Daj sobie spokoj - odparta, schowata ksiazke do torby i strzasneta piach z koca.



- Mowig powaznie. Nie nabieram ci¢. Moja firma nazywa si¢ Future Inc. Mogta$
o niej styszec.

- Dzigki za piwo. Moze nast¢gpnym razem bedziesz miat wigcej szczgscia.

- Proszeg, porozmawiajmy jeszcze trochg. Mam wrazenie, ze dobrze ci¢ znam, ze
wiele nas taczy. Kojarzysz to uczucie, ze bylo si¢ z kim§ w poprzednim zyciu albo...
- Nie wierze w takie bzdury.

Zarzucita sobie zlozony koc na ramig i ruszyla w strong rzedow samochodow
zaparkowanych przy szosie.

- Daj mi szans¢ - powiedziat Jeff, idac obok niej. - Wiem na pewno, ze jesli
lepiej si¢ poznamy, okaze si¢, ze mamy ze soba wiele wspolnego i...

Odwrdcita si¢ na bosych pigtach 1 popatrzyta na niego z furia ponad okularami.
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- Jesli si¢ ode mnie nie odczepisz, zawolam ratownika. Spadaj, kole$. Znajdz
sobie inng naiwna.

- Halo?

- Linda? Mowi Jeff, Jeff Winston. Poznali$my si¢ dzi§ po potudniu na plazy i...

- Skad, do diabta, znasz moj numer? Nie powiedziatam ci, jak si¢ nazywam!

- To nie jest wazne. Postuchaj, wysylam ci najnowszy numer ,,Business Week".
Jest tam artykut o mnie, ze zdjgciem. Strona czterdziesta 6sma. Przekonasz sig, Ze nie
ktamatem.

- Masz tez moj adres? Co ty kombinujesz? Czego ode mnie chcesz?

- Chce cig tylko lepiej pozna¢ i chcg, zebys$ ty poznata mnie. Tyle moze si¢
migdzy nami wydarzy¢, mamy tyle cudownych widokéw na...

- Ty oszalate§! Mowig powaznie, jeste$ jakim$ Swirem!

- Lindo, wiem, ze zle zaczatem, ale pozw6l mi to wszystko wyjasni¢. Pozwol
nam zblizy¢ si¢ do siebie w otwarty, uczciwy sposob, a...

- Nie chcg cig lepiej poznaé, kimkolwiek, do diabta, jeste$s. Mozesz sobie by¢
bogaty. Mozesz by¢ cholernym J. Paulem Gettym. Po prostu... daj... mi... spokd;j!

- Rozumiem twoje zdenerwowanie. Wiem, ze to wszystko musi ci si¢ wydawac

bardzo dziwne...



- Jesli jeszcze raz do mnie zadzwonisz albo przyjdziesz do mnie do domu,
zawiadomig policje. Wyrazam si¢ jasno?

Ustyszal glosny trzask odkladanej stuchawki.

Dano mu szans¢ ponownego przezycia dwudziestu pigciu lat; teraz oddatby je
wszystkie za powtorke tego jednego dnia.

Stoki winnicy Mirassou na potudniowy wschod od San Jose roity sig od zbieraczy,
ktorzy z koszami §wiezych zielonych winogron na glowach schodzili niczym mrowki
do ustawionych przed stara piwnica pras. Na wzgorzach falowaty szeroko rozsadzone
rzedy podpartych tyczkami winnych krzewow, a tutaj, miedzy ceglanymi budynkami,
deby 1 wiazy stalty w przepychu pazdziernikowych koloréw.
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Diang byta na niego zla od rana i ani ta bukoliczna sceneria, ani odkrywanie tajnikow
produkcji wina nie poprawily jej humoru. Jeff nie powinien byt bra¢ jej ze soba;
sadzil, ze ci dwaj mlodzi geniusze ja zafascynuja albo przynajmniej rozbawia, ale si¢
pomylit.

- To zwyczajni hipisi. Na lito$¢ boska, ten wysoki byt boso, a ten drugi wygladat
jak... jak neandertalczyk!

- Ich koncepcja jest bardzo obiecujaca. Nie ma znaczenia, jak wygladaja.

- Kto$ powinien im powiedzie¢, ze lata szes¢dziesiate si¢ skonczyty, jesli chca
sprzedawac te swoje ghupie pomysty. Po prostu nie moge uwierzy¢, ze dale$ im si¢
naciagna¢ na tyle pienigdzy!

- To moje pieniadze, Diang. I juz ci méwitem, ze decyzje finansowe naleza do
mnie.

Wiasciwie nie mégt mie¢ do niej pretensji o tg reakcje; ci dwaj mlodzi mezczyzni z
garazem pelnym uzywanych podzespolow istotnie nie wygladali na kandydatéw do
pierwszej piecsetki najbogatszych przedsigbiorcow Ameryki. Ale Jeff wiedzial, ze za
piec lat ich garaz w Cupertino w Kalifornii bedzie stawny, a firma Steve'a Jobsa i
Steve'a Wozniaka okaze si¢ najlepsza inwestycja 1976 roku. Dat im p6t miliona
dolaréw, polecit 1$¢ za rada bylego szefa marketingu z Intelu, ktérego niedawno

poznali, 1 powiedziat, ze moga robi¢, co chca, byle tylko zostali przy nazwie ,,Apple".



Pozwolil im zatrzyma¢ czterdziesci dziewigé procent nowego przedsigwzigcia.

- Kto, u licha, chciatby mie¢ komputer w domu? I skad wiesz, Ze ci niechluje
naprawdg potrafia go zrobi¢?

- Zapomnijmy o tym, dobrze?

Naburmuszona Diang zamilkta, ale Jeff wiedziat, ze wcale nie zapomni o tej sprawie,
nawet jesli wigcej o niej nie wspomni.

Ozenit si¢ z nig przed rokiem, bardziej z wyrachowania niz z potrzeby serca, wkrotce
po swoich trzydziestych urodzinach. Byta dwudziestotrzyletnia panng z wyzszych
sfer Bostonu, dziedziczka jednej z najstarszych 1 najwigkszych firm
ubezpieczeniowych w kraju, kobieta o delikatnej, chtodnej urodzie, umiejaca si¢
zachowa¢ w towarzystwie ludzi posiadajacych siedmio-cyfrowe majatki. Rozumieli
si¢ z Jeffem na tyle dobrze, na ile
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jest to mozliwe w przypadku dwoch osob, ktore niewiele taczy oprdcz obeznania z
pieniedzmi. Teraz Diang byta w siddmym miesiacu ciazy i Jeff mial nadzieje, ze
dziecko wydobgdzie z niej to, co najlepsze, przyczyni si¢ do powstania gigbszej wigzi
migdzy nimi.

Mtoda blondynka w granatowej garsonce zaprowadzita ich na degustacj¢ do
naroznego pomieszczenia od frontu gldéwnego budynku. Pod §cianami staty tam
romboidalne stojaki z winem, przedzielone dyskretnie oswietlonymi wnekami, w
ktoérych wyeksponowano zdjecia winnicy, cigte kwiaty i najlepsze produkty
Mirassou. Przy centralnym barze z r6zanego drewna Jeff i Diang wychylili po
rytualnym kieliszku Chardonnay.

Linda trzymata si¢ tego, co powiedziata mu przez telefon po ich nieszczgsnym
spotkaniu na plazy przed siedmiu laty. Listy Jeffa wracaty nie rozpieczgtowane,
podobnie jak prezenty. Po kilku miesiacach poniechat prob nawiazania z nia
kontaktu, ale dodat jej nazwisko do listy tematoéw ,,Osobiste/Priorytetowe" w agencji,
ktora przysytala mu wycinki prasowe. I tak dowiedzial si¢ w maju 1970 roku, ze
Linda wyszta za architekta z Houston, wdowca z dwojgiem matych dzieci. Zyczyt jej

szczgscia, ale czut si¢ porzucony... przez kogos, kto nigdy go nie znal, jesli chodzito



0 nia.

Znbéw szukat pociechy w pracy. Jego ostatnim posunig¢ciem byla sprzedaz, z
olbrzymim zyskiem, pél naftowych w Wenezueli i Abu Zabi i zastapienie ich
terenami na Alasce 1 w Teksasie oraz kontraktem na kilkanas$cie przybrzeznych
platform wiertniczych. Oczywiscie dokonatl tych transakcji, zanim spadt miecz
OPEC.

Kobiety, wsérdd ktorych sig obracat, byly pod wigkszoscia wzgledéw podobne do
Diang: atrakcyjne, zadbane, btyszczace najbardziej wyrafinowanymi talentami
towarzyskimi, biegle 1, czasami, entuzjastyczne w t6zku. Corki fortuny,
przedstawicielki sfer uchodzacych za amerykanski beau monde. Kobiety, ktére znaty
podstawowe zasady, od urodzenia rozumiaty obowiazki i ograniczenia ciazace na
posiadaczach wielkiego majatku. Doréwnywat im teraz pozycja, rozsadek nakazywat,
aby to w ich kregu poszukat sobie zony. Diang wybrat na chybit trafil. Speiniata
wymagane kryteria. Jesli kiedy$ potaczy ich cos§ wig-
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cej, to wspaniale... a jesli nie, przynajmniej nie grozitlo mu rozczarowanie.

Jeff od$§wiezyt sobie smak kawatkiem sera 1 skosztowat pét-stodkiego Fleuri Blanc.
Diang tym razem podzigkowata, klepiac si¢ tytulem wyjasnienia po nabrzmiatym
brzuchu.

Moze dziecko co$ zmieni. Nigdy nic nie wiadomo.

Pulchny rudy kot $mignat po drewnianej podtodze niczym O. J. Simpson do mety
domowej. Jego ofiara, 1$nigca zotta wstazka z satyny, odniosta cigzkie obrazenia i
grozito jej rozszarpanie na strzgpy.

- Gretchen! - zawotat Jeff. - Wiesz, ze Chumley drze twoja wstazke?

- Nie szkodzi, tatusiu - odparta jego corka, siedzaca na drugim koncu duzego
salonu, pod oknem z widokiem na Hudson. -Chumley i ja §wigtujemy, bo Ken jest juz
w domu.

- Kiedy wrocit? Myslatem, ze lezy w szpitalu w Niemczech.

- Nie, tatusiu. Powiedzial lekarzom, Ze nie jest chory i musi natychmiast wracac

do domu. Wigc Barbie wystala mu bilet na concorde'a 1 przyleciat przed wszystkimi.



Jak tylko stanat w drzwiach, zrobita mu sze$¢ muffinow z jagodami i cztery hot dogi.
Jeff rozesmiat si¢ glo$no 1 Gretchen postala mu najbardziej miazdzaca ming, na jaka
jej wielkooka pigcioletnia buzia mogta si¢ zdoby¢.

- W Iranie nie maja hot dogéw - wyjasnita. - Ani muffinéw z jagodami.

- To prawda - powiedziat Jeft, z wysitkiem przybierajac powazny wyraz twarzy.
- Musial sig stgskni¢ za amerykanskim jedzeniem.

- No pewnie. A Barbie umie go uszczesliwic.

Kot pomknat w przeciwna strong z postrzgpiona wstazka w pazurach, po czym legt
na boku na stonecznej plamie 1 napawajac si¢ swa zdobycza, kopat ja od czasu do
czasu tylnymi tapami. Gretchen wrdcita do zabawy, do alternatywnej rzeczywistosci
wymyslnego domku dla lalek, ktory Jeff budowal ponad rok zgodnie z jej
wskazowkami. Miniaturowe drzewka na zielonym filcowym trawniku byty teraz
ozdobione jaskrawozottymi ko-
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kardkami i Gretchen od tygodnia §ledzita wiadomosci o uwolnieniu zaktadnikow w
Teheranie z uwaga, jaka wigkszo$¢ dzieci poswigca jedynie sobotnim kreskowkom. Z
poczatku Jeft byt tym zaniepokojony, chciat ja ustrzec przed potencjalnie
szkodliwymi dla dziecigcej psychiki skutkami ogladania wéciektego thumu, ktory
skanduje ,,Smieré USA"; ale wiedzial, ze ten epizod bedzie miat pokojowe, radosne
zakonczenie, wigc postanowil uszanowaé przedwczes$nie rozbudzone zainteresowania
corki 1 zaufa¢ jej odpornosci psychiczne;.

Nigdy nie sadzil, ze mozna tak kocha¢, jak on kochal Gretchen. Pragnat ja ochronié
przed catym mrokiem i podzieli¢ si¢ z nia calym $wiattem. Przyjscie na $wiat coOrki
nie scementowa-to jego zwiazku z Diang, ktérej wyraznie ciazyly macierzynskie
obowiazki. Ale niewazne, sama Gretchen byla zrodiem i obiektem wszystkich
glebokich uczugé, jakie mogt zywi¢ czy sobie wyobrazic.

Przygladat sig, jak dziewczynka zdejmuje z lalczynego drzewka nast¢pna wstazke,
drazni si¢ nig z grubym, starym Chum-leyem. Kot byt zmgczony, nie chciat sig juz
bawi¢; blagalnie potozyt migkka tapg na policzku Gretchen, a ona ukryla buzi¢ w
ztotym futerku na jego brzuchu, zaczeta go pieszczotliwie czochrac. Jeff styszal z

drugiego konca pokoju zadowolone mruczenie zwierzaka, zmieszane z fagodnym



Smiechem corki.

Stojace wysoko stofice wpadato do §rodka przez wielkie wy-kuszowe okna, rzucato
Swietliste prazki na wyfroterowana podloge, gdzie Gretchen tulita si¢ do kota. Ten
dom, ten cichy lesny zakatek w okregu Dutchess, stuzyt dziecku; jego spokd) mogt
by¢ balsamem dla kazdej ludzkiej duszy, mtodej czy starej, niewinnej czy zngkane;.
Jeff pomyslat o swoim wspotlokatorze z akademika, Martinie Baileyu. Zadzwonit do
niego wkrotce po narodzinach Gretchen, odnowil kontakt, ktéry w tym zyciu zerwali
na wiele lat. Nie byl w stanie wyperswadowa¢ Martinowi matzenstwa, ktére miato
si¢ okazac katastrofg 1 ktore pierwotnie przywiodlo go do samobdjstwa, ale dat mu
dobra posade w Futurg Inc. i od czasu do czasu doradzat zakup jakich$ akcji. Teraz
jego przyjaciel byt znow rozwiedziony i1 nieszczgsliwy, ale przynajmniej zyt 1 byt
wyptacalny.
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Jeff rzadko myslat w tych dniach o Lindzie i o swojej poprzedniej egzystencji. Tb
pierwsze zycie wydawato mu si¢ teraz snem; rzeczywistoscia byt emocjonalny pat w
stosunkach z Diang, blogo$¢ chwil spedzanych z corka oraz plusy i minusy obrastania
w pieniadze 1 wladzg. Rzeczywistos$cia byla jego wiedza 1 wszystko, co mu
przyniosta - dobrego i zlego.

Obraz na ekranie przedstawial czysto organiczny ruch: ptyn przelewajacy si¢ gtadko
przez zakrzywione wngki, skurcze 1 rozkurcze nastepujace po sobie w perfekcyjnym,
leniwym rytmie.

- Jak pan widzi, ani $ladu zatoru w zadnej z komor. A badanie holterowskie nie
wykazato przez te dwadzie$cia cztery godziny zadnych objawéw tachykardii.

- Wigce co to wszystko oznacza? - zapytal Jeff.

Kardiolog wylaczyt magnetowid, na ktérym ogladali ultra-

sonograficzna prezentacje serca Jeffa, i usmiechnat sig.

- Oznacza to, ze stan pana serca jest tak bliski ideatu, jak tylko moze sobie
zyczy¢ czterdziestotrzyletni Amerykanin. Stan pana pluc réwniez, sadzac z
przeswietlen 1 prob czynnosciowych.

- W takim razie moja przewidywana dtugos¢ zycia...



- Niech pan utrzyma taka forme, a dozyje setki. Rozumiem, ze nadal chodzi pan
na sifownie?

- Trzy razy w tygodniu.

Jeff odnidst nie tylko finansowa korzys¢ z wiedzy, ze pod koniec lat
siedemdziesiatych Ameryke ogarnie szal na punkcie sprawnosci fizycznej. Nie tylko
byt wiascicielem Adidasa, Nau-tilusa i sieci salonow Holiday Health Spa, lecz takze
od ponad dziesigciu lat uzywat catego ich sprzetu.

- Wigc niech pan dalej ¢wiczy - powiedziat doktor. - Chciatbym, zeby wszyscy
moi pacjenci tak o siebie dbali.

Jeff jeszcze przez kilka minut gawedzit z lekarzem, ale myslat o czyms$ innym: o
sobie w doktadnie tym samym wieku, w tym samym roku, ponad dwadzie$cia lat
wczesniej. O sobie jako o nieruchawym, zestresowanym 1 trochg zbyt otytym facecie
na Kierowniczym stanowisku, ktory trzyma si¢ za serce i wali twarza w biurko, gdy
Swiat spowija czern.

Nie tym razem. Tym razem nic mu si¢ nie stanie.
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Jeff wolat cisze 1 spokdj tylnej sali w La Grenouille, ale Diane uwazata, ze nawet
podczas lunchu nalezy widzie¢ innych i by¢ przez nich widzianym. Tak wigc zawsze
jadali w sali od frontu, nieodmiennie zattoczonej i1 hatasliwe;.

Jeff delektowat si¢ gotowanym na parze tososiem z estrago-nem, bazylia 1 fagodnym
sosem vinaigrette, usitujac ignorowa¢ zard6wno nadasanie Diane, jak i rozmowy przy
stolikach napierajacych na nich z obu stron. Jedna para omawiala swoje matzenstwo,
druga rozwdd. Konwersacja Jeffa i Diane przypadata gdzie$ posrodku.

- Chyba chcesz, zeby ja przyjeli do Sarah Lawrence? - warkngta Diane migdzy
kesami matzy a la nage.

- Ma trzynascie lat - westchnat Jeff. - Biura rekrutacji w Sarah Lawrence nie
obchodzi, co Gretchen robi w tym wieku.

- Posztam do Concord Academy, kiedy miatam jedenascie lat.

- Bo twoich rodzicow nie obchodzito, co robisz w tym wieku.

Diane odtozyta widelec, spiorunowata go wzrokiem.



- Moje wychowanie nie jest twoja sprawa.

- Ale wychowanie Gretchen jest.

- Wigc powinno ci zaleze¢ na tym, zeby miata jak najlepsze wyksztalcenie, od
poczatku.

Jeden kelner zabrat ich puste talerze, a drugi przyciagnat barek z deserami. Jeff
skorzystat z tej przerwy, aby zatraci¢ si¢ w wielokrotnych odbiciach licznych luster
restauracji: jodlowo-zielone $ciany, karmazynowe kanapy, wspaniale bukiety
kwiatow, ktore wygladaty jak §wiezo zerwane z pejzazu Cezanne'a. Wiedzial, ze
Diane troszczy sig¢ nie tyle o wyksztatcenie Gretchen, ile o wlasna wolnos¢ od
codziennych obowiazkow. Jeff juz teraz widywat corke rzadko 1 nie mégt znies¢
mys$li, ze moglaby zamieszka¢ dwiescie mil od domu.

Diane ze zlo$cia dziobata maliny w sosie Grand Marnier.

- Pewnie uwazasz, ze moze si¢ dalej zadawac z tymi wszystkimi lobuziakami,
ktorych sprowadza do domu ze szkotly panstwowe;.

- Na lito$¢ boska, ta szkota jest w Rhinebeck, nie w poludniowym Bronksie. To
wspaniate srodowisko dla dziecka.
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- Concord rowniez . Wiem o tym z wlasnego doswiadczenia

Jeff wbit widelczyk w gruszkowa charlotte, nie mogac powiedzie¢, co naprawde
mys$li: Ze nie zamierza patrze¢, jak Gretchen wyrasta na klona swojej matki. Ptytkie
wyrafinowanie, pogarda wobec calego Swiata, bogactwo postrzegane jako rzecz
nalezna z urodzenia, co$, co si¢ ma i na czym zawsze mozna polegac. Jeff wzbogacit
si¢ dzigki uSmiechowi paranormalnego szcze¢scia i sile woli. Cheiat ochroni¢ corke
przed zgubnym wptywem pieniedzy, chociaz pragnat, aby z nich korzystata.

- Porozmawiamy o tym kiedy indziej - odezwat si¢ w koncu.

Musimy da¢ im zna¢ do czwartku.

- Wigc porozmawiamy w $rodg.

Teraz Diane naburmuszyta si¢ na serio 1 Jeff wiedzial, ze tylko forsowne, niemal
mordercze zakupy u Bergdorfa 1 Saksa moga poprawi¢ jej humor.

Poklepat si¢ po kieszeni marynarki, wyjal dwie zawinigte w sreberko tabletki



Gelusilu. Moze miat serce w doskonalym stanie, ale zycie, ktore sobie stworzyl,
rozwalalo mu zotadek.

Szczuple mlode palce Gretchen poruszaty si¢ z wdzigkiem po klawiaturze,
wygrywajac wzruszajace tonyDZa Elizy Beetho-vena. Ttusty rudy kot imieniem
Chumley spat na taborecie obok niej, ukotysany delikatna muzyka; za stary juz, aby
dokazywac¢ bez opamigtania jak kiedys, zadowalat si¢ sama blisko$cia swej pani.
Jeff obserwowat corke, jej gltadka, blada twarz otoczona ciemnymi lokami. Malowato
si¢ na niej napigcie, ale wiedziat, ze nie powoduje go koncentracja na nutach czy
tempie. Gretchen miata tak duzy wrodzony talent muzyczny, ze zagrawszy jakis
utwor raz, nie musiata uczy¢ si¢ go na pamig¢ ani ¢wiczy¢ podstaw. Byt to raczej
wyraz uniesienia, stopienia z t¢skna melodia tej zwodniczo prostej bagateli.

Biegle wykonata kodg legato 1 skonczywszy, siedziata dtuzsza chwilg w milczeniu,
jakby powracala z dalekiej krainy, do ktorej przeniosta ja muzyka. Potem
usmiechnela sig rado$nie 1 jej oczy znow staly si¢ oczami wesotej maltej dziewczynki.
- Prawda, ze fadne? - spytata naiwnie, majac na mysli urod¢ samej muzyki.
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- Tak - odpart Jeff. - Prawie tak fadne jak pianistka.

- Przestan, tatusiu. - Zarumienita si¢, zeskoczyla z taboretu jak mtody Zrebak. -
Zrobig sobie kanapke. Ty tez chcesz?

- Nie, dzigkuje, skarbie. Zaczekam do kolacji. Twoja matka powinna zaraz
wroci¢ z miasta. Kiedy przyjedzie, powiedz jej, ze poszedlem na spacer nad rzeke,
dobrze?

- Dobrze - zawotata Gretchen, pedzac do kuchni.

Chumley obudzit sig, ziewnat i ruszyt za nig spokojniejszym

krokiem.

Jeff wyszedt z domu, ruszyt Sciezka migdzy drzewami. Jesienia szpaler wiazow
wygladat jak péimilowy tunel ptomieni. Wyloniwszy si¢ z niego, zobaczyt najpierw
rozlegla take schodzaca tagodnie ku Hudsonowi, a potem bardziej strome zbocze sto
jardow na lewo, gdzie strumien spadat w dot po kamieniach, tworzac mate

wodospady. Ten dramatyczny widok zawsze przeszywat go dreszczem podziwu, ze



istnieje takie pigkno, 1 dumy, ze nalezy ono do niego.

Stat teraz na grani zielonego stoku, kontemplujac krajobraz. Dwie mate todki ptynety
cicho w dot rzeki pod pozarem jesiennych koloréw po drugiej stronie. Trzech matych
chlopcow szto przeciwlegtym brzegiem, leniwie ciskajac kamienie do pedzacej wody.
Na szczycie wzniesienia ponad nimi stat dom, mniej imponujacy niz rezydencja
Jeffa, ale tez okazaly.

Za trzy miesiace rzeka zamarznie, zmieni si¢ w szeroki biaty trakt biegnacy na
potudnie ku miastu 1 na pdinoc w strong gér Adirondack. Drzewa zgubia liscie, ale
nie beda nagie: $Snieg przyproszy ich konary, a w niektoére dni nawet najmniejsze
galazki skuje cylinder lodu, btyszczacy w zimowym stonicu milionami gwiazdek.
Byla to ziemia, byt to kraj, ktory Currier i lves* zmitologi-zowali jako amerykanski
ideatl; rysowali nawet ten wlasnie widok. Stojac tu, tatwo byto uwierzy¢, ze wszystko,
czego dokonal, miato sens. Stojac tu lub trzymajac w ramionach Gretchen, obejmujac
dziecko, ktorego pragneli kiedys z Linda i1 ktorego nie mogli mie€.

* Currier & lves - dziewigtnastowieczna firma wydajaca popularne litografie, ktore
przedstawiaty amerykanskie zycie.
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Nie, nie pos$le corki do Concord. Jej dom jest tutaj. Tutaj jest jej miejsce, dopoki nie
dorosnie na tyle, aby sama mogta uzna¢, ze chce je opusci¢. Kiedy nadejdzie ten
dzien, Jeff poprze kazda jej decyzje, ale na razie...

Co$ niewidocznego dzgneto go w piers, bardziej bolesnie i poteznie niz kiedykolwiek
W zyciu... oprocz jednego razu.

Osunat si¢ na kolana, usitujac sobie przypomnie¢, jaki jest dzien, ktéra godzina.
Ogarnat spojrzeniem jesienny krajobraz, doling, ktora zaledwie przed chwila wydata
mu si¢ symbolem odzyskanej nadziei i nieograniczonych mozliwosci. Potem upadt na
bok, tytem do rzeki.

Jeff Winston popatrzyt bezradnie na pomaranczowy tunel wiazow, ktory zaprowadzit

go na t¢ take obietnicy 1 spetnienia, 1 umart.



Otaczata go ciemnos$¢ 1 krzyki. Czyjes$ dionie trzymaty go kurczowo za prawe ramig,
paznokcie przebijaty material rekawa.

Przed soba widzial obraz piekta: dzieci, ptaczace i krzyczace, potykajace si¢ w
ucieczce przed czarnymi, skrzydlatymi stworami, ktore pikowaty z gory 1 dziobaty
ich twarze, usta, oczy...

Nagle jakas pigkna, zimna blondynka wciagngta dwie mate dziewczynki do
samochodu, gdzie byty juz bezpieczne. Jeff u§wiadomit sobie, ze oglada film; film
Hitchcocka, Ptaki.

Napigcie mingto, nacisk na jego reke ustapit 1 odwrdciwszy gtowe, zobaczyt Judy
Gordon, u§miechajaca si¢ don z dziewczgcym zawstydzeniem. Po jego lewej stronie
przyjaciotka Judy, Paula, wtulata si¢ w opiekuncze rami¢ mtodego Martina Bai-leya.
Rok 1963. Wszystko zaczeto si¢ od nowa.

- Dlaczego jeste$ dzi$ taki milczacy, kochanie? - zapytata Judy, siedzaca obok
niego z tylu chevroleta corvair Martina, kiedy jechali po filmie do Moe & Joe. -
Chyba nie myslisz, ze bytam glupia, bo tak si¢ batam?

- Nie. Nie, skadze.

Splotta palce z jego palcami, potozyta mu glowe na ramieniu.

- W porzadku, tylko nie mysl, Zze jestem mazgajem.

Miata §wiezo umyte wlosy i-pokropita swoj szczupty, blady

kark stodkimi perfumami Lanvin. Pachniata identycznie jak tamtego fatalnego
wieczoru w samochodzie Jeffa, dwadzie$cia pig¢ lat wstecz... 1 wcze$niej, niemal
przed pétwiekiem, tego samego wieczoru.

Wszystko, co osiagnat, znikneto: jego imperium finansowe, dom w okregu
Dutchess... 1 co bolato go najbardziej, stracit dziec-
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ko. Gretchen, z jej niezdarnymi, prawie kobiecymi ruchami i inteligentnymi,
kochajacymi oczyma, zostala skazana na nieistnienie. Na §mier¢ albo co$ gorszego.

W tej rzeczywistosci po prostu nigdy jej nie bytlo.



Po raz pierwszy w swym dlugim, pgknigtym zyciu w petni zrozumial lament Lira nad
Kordelia:

...Juz po niej! Po niej, na zawsze.

- Stucham, kochanie? Moéwile§ cos?

- Nie - wyszeptat, przyciagajac dziewczyng do piersi. - Po prostu myslatem
glosno.

- Mmm. Dam pensa za twoje mysli.

Drogocenna niewinnos$¢, pomyslat; btogostawiona stodka nie§wiadomos¢ tego, jakie
rany moze zada¢ chory wszech$wiat.

- Myslatem sobie, ile znaczy dla mnie to, Ze tu jestes. I jak bardzo chcg cig
przytulié.

Jego stare liceum pod Richmond, podobnie jak campus Emo-ry, nic si¢ nie zmienito.
Pewne rzeczy ktocity si¢ odrobing z jego wspomnieniami: budynki wydawaly si¢
mniejsze, jadalnia byta blizej jeziora, niz pamigtat. Spodziewat si¢ jednak takich
drobnych niezgodnosci, juz dawno uznal, ze ich powodem sa przektamania pamieci,
a nie jakie$ konkretne zmiany w naturze rzeczy. Odkad byt tu ostatni raz, mingto
prawie piecdziesiat lat. Cale jego doroste zycie, cho¢ podzielone na dwie czesci, 1
teraz rozpoczg¢te od nowa.

- Dobrze ci si¢ wiedzie w college'u? - zapytata pani Braden.

- Nie najgorzej. Po prostu miatem ochot¢ urwac si¢ na pare dni. Pomyslatem, ze
odwiedze starg budg.

Pulchna, niska bibliotekarka roze§miata si¢ cieptym, macierzynskim §miechem.

- Skonczyte$ szkolg niecaty rok temu, Jeff. Juz chwyta cig nostalgia?

- Chyba tak. — Us$miechnat si¢. — Mam wrazenie, ze min¢to wigcej czasu.

* W. Szekspir, Krol Lir, thum. J. Paszkowski.
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- Zaczekaj dziesie¢ albo dwadziescia lat. Zobaczysz, jak odlegle bedzie ci sig to
wszystko wydawac. Ciekawe, czy zechcesz nas odwiedzi¢ wtedy.

- Na pewno.

- Mam nadzieje. Dobrze jest wiedzie€, co wyrasta z naszych chlopcow, jak sobie



radzicie w §wiecie. Mysle, ze ty poradzisz sobie znakomicie.

- Dzigkuj¢ pani. Staram sig.

Zerknela na zegarek, z roztargnieniem odwrocita glowe ku gléwnym drzwiom
biblioteki.

- O trzecie] mam si¢ spotkac z grupa przysztorocznych ucznidow, oprowadzi¢ ich
po szkole. Zanim odjedziesz, zajrzyj koniecznie do doktora Armbrustera, dobrze?

- Oczywiscie.

- A nastepnym razem wpadnij do mnie do domu. Napijemy si¢ sherry i
powspominamy stare dzieje.

Jeff pozegnat si¢ z bibliotekarka, przeszedt migdzy regatami do bocznego wyjscia.
Nie zamierzal rozmawia¢ z nauczycielami ani personelem, ale jadac tu, wiedzial, ze
nie uniknie paru przypadkowych spotkan. Ogolnie biorac, sadzil, ze poradzit sobie z
panig Braden catkiem niezZle, cho¢ cieszyt sig, Zze rozmowa byta krotka. W Emory
stawiat juz czoto takim sytuacjom bez obawy, ale tutaj mogto to by¢ znacznie
trudniejsze; stabiej pamigtal to miejsce i ludzi.

Powedrowat Sciezka na tytach biblioteki w ustronny wirgi-nijski las otaczajacy
campus, na ktorym z chtopca stal si¢ mtodym mezczyzna. Co$ go tu ciagnglo, cos$
silniejszego, bardziej nicodpartego niz zwykta nostalgia. Chryste, te dwie powtorki
zaspokoity jego nostalgi¢ za przesztoscia az nadto.

Moze rzecz polegata na tym, ze bylo to ostatnie wazne w jego zyciu srodowisko, do
ktorego si¢ nie cofnat i ktore nadal istniato takim, jakim je pamigtat. Odwiedzit juz
swoj rodzinny dom w Orlando, dwukrotnie wrocit do Emory. A miejsca, w ktorych
zyt po skonczeniu studidow za pierwszym razem, najpierw jako kawaler, potem z
Linda, nie byly cz¢$cia ani jego obecnej egzystencji, ani poprzedniej powtorki.
Natomiast tutaj go pamigtano; odcisnat na tej szkole niewielkie pigtno swojej
osobowosci, a ona, zarowno w tym zyciu, jak 1 w poprzednich, wywarta
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wplyw na niego. Moze po prostu odczuwat potrzebe powrotu do najgiebszych

korzeni, potrzebe potwierdzenia swej tozsamosci 1 przypomnienia sobie czasu, kiedy



rzeczywistos¢ byta stata 1 niepowtarzalna.

Odsunat zwisajaca nad sciezka gataz wiazu 1 bez ostrzezenia zobaczyl mostek, na
ktorego wspomnienie doznawat przez caty ten czas poczucia winy 1 wstydu.
Przystanat wstrza$nigty, wpatrujac si¢ w obraz, ktory od pigecdziesigciu lat
przesladowat go w snach. Byla to zwykta drewniana ktadka nad potokiem, prosta
konstrukcja dlugosci najwyzej dziesigciu stop, ale Jeff z trudem opanowat panike,
ktora obudzit w nim jej widok. Nie miat pojgcia, ze Sciezka zaprowadzi go tuta;.
Puscit gataz, podszedt powoli do malenkiego mostku z recznie pitowanych desek,
wykonczonego wypieszczong barierka. Oczywiscie zostat odbudowany;
przypuszczat, ze tak bedzie. Ale kiedy byt w szkole, od tamtego dnia nigdy nie wrécit
na to miejsce.

Usiadt tuz obok mostku, pogladzil zmurszate drewno. Po drugiej stronie potoku
wiewiorka gryzta trzymany w fapkach zotadz, przygladajac si¢ Jeffowi spokojnie, ale
czujnie.

W pierwszej klasie liceum Jeff nie miat problemoéw z niesmiatoscia; byt chtopcem
statecznym i pilnym w nauce, ale na pewno nie wstydliwym. Szybko nawiazat kilka
przyjazni 1 brat udzial w hatasliwych internatowych zabawach, jak pojedynki na krem
do golenia, owijanie mebli kolegow papierem toaletowym i tak dalej. Jesli chodzi o
dziewczeta, miat tyle samo, czyli réwnie mato doswiadczenia, ile wigkszo$¢
pigtnastolatkéw w tamtej bardziej niewinnej epoce. Chodzit ,,na stale" z pewna
dziewczyna w ostatniej klasie gimnazjum, lecz nie zblizyt si¢ jeszcze do zadnej z
licealistek, ktore w weekendy przyjezdzaly tu z Richmond na tance. Wspominana z
sympatia Barbar¢ poznat dopiero rok poznie;.

Ale w tej pierwszej klasie liceum si¢ zakochat. Zakochat sig¢ bezgranicznie i do
szalenstwa w nauczycielce francuskiego, dwudziestoparoletniej Deirdre Rendell. Nie
byl w swojej obsesji odosobniony; osiemdziesiat procent chtopcoOw kochato si¢ w tej
smuktej brunetce, ktorej maz uczyt historii Ameryki. Co wie-
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czor w jadalni toczyta si¢ wsciekta bitwa o sze$¢ uczniowskich miejsc przy stole



Rendellow; Jeff wychodzit z niej zwycigsko dwa, trzy razy w tygodniu.

Byt przekonany, ze pani Rendell darzy go specjalnym uczuciem, czyms wigcej niz
pogodna serdecznoscia, z jaka traktowata innych chtopcdw; wierzyt, ze kiedy si¢ do
niego zwraca, dostrzega w jej oczach wyjatkowy zar, plomien. Pewnego razu stangla
w klasie za jego krzestem 1 zaczeta machinalnie, powoli masowa¢ mu kark, recytujac
z uczniami Baudelaire'a. Byla to dla niego chwila niezwyklego erotycznego napigcia
1 plawit si¢ w zazdrosnych spojrzeniach kolegoéw. Na jaki$ czas przestat si¢ nawet
onanizowac nad rozkladowkami ,,Playboya", zarezerwowat swoje fantazje seksualne
dla Deirdre, jak nazywat ja w myslach, tylko dla Deirdre.

Pod koniec listopada stato si¢ oczywiste, ze pani Rendell jest w ciazy. Jeff robit, co
mogl, aby ignorowac ptynace z tego faktu wnioski o jej zdrowych stosunkach z
mezem, 1 skupit si¢ w zamian na nowej urodzie, jakiej nabrata twarz przysziej matki.
Wzigta urlop macierzynski zima 1 zastapil ja inny nauczyciel. Dziecko urodzito si¢ w
potowie lutego. Pani Rendell wrocita do swego stotu w jadalni w kwietniu, z
piersiami cudownie nabrzmiatymi mlekiem. Kiedy nie brata niemowlgcia na rece,
trzymata je w nosidetku na krzesle, a siedzacy obok maz bezustannie jej nadskakiwat.
Oboje pochtaniali niemal cata jej drogocenna uwagg; Jeff nie mogt juz sobie
wyobrazaé, ze odczytuje sekretng czutos¢ w rzadkich u§miechach, ktore mu posytata.
Rendellowie mieszkali w domu poza campusem, po drugiej stronie lasu za biblioteka.
W stoneczne dni pani Rendell lubita chodzi¢ do szkoty pieszo przez ciche zagajniki
brzéz 1 wiazow. Prowadzita tamtgdy wydeptana §ciezka, ktora przecinal niewielki
potok. Jesienia bez trudu pokonywata waska strugg; ale teraz, gdy musiata pchac
dzieciecy wozek, potok stal si¢ powazna przeszkoda.

Jej maz przez szes¢ tygodni budowat maty mostek. W szkolnym warsztacie przyciat
deski pila tasmowa, wyheblowat drewno na gtadko, zrobit poprzeczne belki dwa razy
mocniejsze, niz to byto konieczne. W dniu, kiedy skonczyl, pani Rendell pocatowata
go przy stole w jadalni, pocatowala go dlugo i czule. Nigdy
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przedtem nie zrobila czegos takiego przy uczniach. Jeff wbit wzrok w swoj nie

dokonczony positek ze $ci$nigtym i1 zimnym zotadkiem.



Nazajutrz poszedt do lasu, zeby by¢ sam, zeby dojs¢ do tadu z okropnymi uczuciami,
ktore go przepetniaty; ale kiedy zobaczyt mostek, co$ w nim pekto.

Zamroczony bezprzyktadnym gniewem, podniost z dna potoku duzy kamien i cisnat
nim z calej sity w drewniang porecz.

Raz po raz miotat kamienie, najcigzsze, jakie mogt znalez¢ 1 podnie$¢. Najtrudnie;j
byto zmiazdzy¢ przypory, zbudowane tak, aby wytrzymaty lata, ale 1 one ustapity w
koncu jego wscieklym atakom 1 rungty do wody razem z roztupanymi szczatkami
reszty mostku.

Kiedy bylto po wszystkim, Jeff wpatrywatl si¢ w lezaca w potoku ruing, cigzko dyszac
Z wyczerpania i rozpaczy. Nagle podniost wzrok i na $ciezce po drugiej stronie
zobaczyt panig Ren-dell. Twarz, ktora wielbil przez tyle miesigcy, byla pozbawiona
wyrazu maska. Ich oczy spotkaty si¢ na kilka sekund, a potem Jeff uciekt.

Sadzil, Zze wyleci ze szkoty, ale caly incydent zostal przemilczany. Juz nigdy nie
usiadl przy stole Rendelléw. Unikat ich obojga. Na lekcjach pani Rendell byta dla
niego niezmiennie uprzejma, nawet mita, 1 na koniec roku postawita mu piatke z
francuskiego.

Rzucit kamyk do leniwego potoku, popatrzyt, jak odbija si¢ od skaly i z pluskiem
wpada do wody. Zniszczenie mostku bylo niewybaczalna podioscia. A jednak pani
Rendell mu wybaczyta, chronita go, miata nawet dos$¢ rozsadku, aby nie zawstydzic¢
go jeszcze bardziej poprzez wyrazenie swego przebaczenia stowami. Musiala
rozumie¢ samotna, bezmyslng furig, ktéra przywiodta go do ostatecznos$ci, musiata
pojac, ze na swoj szczenigcy sposob widziat w jej mitosci do meza i dziecka
najglebsza zdradg.

Bo w skrzywionej ocenie zakochanego Jeffa byla to zdrada. Byto to jego pierwsze
spotkanie ze $miercia nadziei.

Teraz rozumial, co zmusito go do powrotu do tej szkoty, na t¢ spokojna polang w
lasach jego mtodosci. Zndéw musiat stawi¢ czolo pustce nieskonczonej straty, ale tym
razem na bardziej
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ztozonej ptaszczyznie. I tym razem wiedzial, Ze nie moze si¢ zalamac pod jej
cigzarem. Nie byto mostku, ktory moglby zniszczy¢; musiat dalej zy¢ 1 budowac, na
przekor cierpieniu z powodu $mierci corki, na przekor Swiadomosci rzeczy, ktore si¢
nigdy nie zdarza.

Za kwadrans jedenasta w piatkowy wieczor co najmniej dwadzie$cia par tulito si¢ w
ciemnych zakamarkach pod Harris Hall: objg¢ci ramionami, policzek przy policzku,
ostatnie kilka minut goraczkowych pocatunkéw, nim czujna kierowniczka zawota
dziewczgta do akademika. Jeff 1 Judy siedzieli na kamiennej tawce z dala od reszty.
Judy byta zdenerwowana.

- To ten Frank Maddock, prawda? To on ci¢ podpuscit. Jestem tego pewna.

Jeff potrzasnat glowa.

- Mowilem ci, sam mu to zaproponowatem.

Judy nie stuchata.

- Nie powiniene$ si¢ z nim spotyka¢. Wiedziatam, ze co$ takiego si¢ stanie.
Uwaza si¢ za takiego luzaka, za Pana Swia-towca. Nie potrafisz go przejrzec?

- To nie jego wina, kochanie. Byl to wylacznie mdj pomyst 1 wszystko bedzie
dobrze. Zaczekaj do jutra, a zobaczysz.

- Co ty w ogdle o tym wiesz? - Zawiat chtodny wieczorny wietrzyk i Judy
puscila dion Jeffa, aby mocniej otuli¢ si¢ kurtka z kroliczego futerka. - Jeste§ nawet
za mlody, zeby samemu stawia¢. Musiat to zrobi¢ za ciebie.

- Wiem dosy¢ - odpart Jeff z usmiechem.

- Jasne, dosy¢, zeby straci¢ wszystkie pieniadze. Dosy¢, zeby sprzedaé
samochod. Nadal nie mogg w to uwierzy¢ - sprzedale§ samochod, zeby zagra¢ na
wyscigach?

- Jutro po potudniu kupie nowy. Mozesz p6js¢ ze mna, pomédc mi wybraé. Co
bys$ chciala? Jaguara, corvette?

- Nie mow ghupstw, Jeff. Wiesz, sadzitam, ze dos¢ dobrze ci¢ znam, ale to...
Wiatr podnidst z ziemi kwiat derenia 1 upuscit go na jej wlosy. Jeff si¢gnal po niego 1

ten ruch stat si¢ pieszczota. Judy zmigkta pod jego dotykiem; delikatnie powiodt



bialymi ptatkami po jej policzku, przycisnat je lekko do jej ust, a potem do swoich.
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- Kochanie - wyszeptata, przysuwajac si¢ blizej niego. - Nie chce zrzedzié. Ale
tak si¢ tym zmartwitam, ze nie mogg...

- Cicho — powiedzial, uyymujac jej twarz w obie dlonie. - Nie masz si¢ czym
martwic¢, wierz mi.

- Ale nie wiesz...

Zamknat jej usta pocatunkiem, ktory trwat, dopdki surowy kobiecy glos nie zawotat:
- Za pig¢ minut zamykam!

W drodze do jasno oswietlonych drzwi akademika mingto ich kilka spieszacych si¢
dziewczat.

- No wigc - spytat Jeff - chcesz pdj$¢ jutro ze mna po samochdod?

- Och, kochanie... - westchneta. - Po potudniu musze dokonczy¢ prace
semestralna, ale przyjdz koto sidédmej, to postawi¢ ci hamburgera u Dooleya. I nie
przejmuj si¢ za bardzo, kiedy przegrasz. Przynajmniej bedziesz mial nauczke.

- Dobrze, prosze pani. - USmiechnat si¢ szeroko. - Na pewno z niej skorzystam.
Parkingowy w czerwonej marynarce zajat si¢ ich jaguarem. A kelner, ktéremu Jeff
wsunal dwadzies$cia dolaréw, nie poprosit Judy o dowod tozsamosci, kiedy zamowili
butelke¢ Moet et Chandon.

- Za Chateaugaya - powiedziat Jeff, kiedy szampan zostal nalany.

Judy zawahata sig, trzymajac kieliszek w powietrzu.

- Wole wypi¢ za ten wieczor - odparla.

Stukngli sig kieliszkami, wypili po tyku. Judy wygladata cudownie w
ciemnoniebieskiej wydekoltowanej sukni kupionej na wiosenny bal: jeszcze jak
dziewczynka, ktora bawi si¢ w przebieranki, i juz jak mtoda kobieta, ktora emanuje
seksem. Za szybko ja przedtem skreslit, szukajac partnerki, ktora doréwnywataby mu
doswiadczeniem. Oczywiscie byl to nieosiagalny cel. Teraz rozkoszowat si¢ ciepta
szczeros$cia jej prostoty, tak roznej od taniego erotyzmu Sharli czy zimnego
wyrafinowania Diane. Taka niewinno$¢ nalezato chroni¢, nie odrzucac.

Coach and Six, typowa ,,lepsza" amerykanska restauracja, nie miala w menu nic



szczegolnie Smiatego, ale Judy byta pod
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wrazeniem; wyraznie doktadata staran, aby zachowywac sig dorosle. Jeff zamowit dla
niej homara, a dla siebie zeberka. Przygladata sig, ktorych sztu¢céw uzywa do satatki
1 przystawki, 1 kochatl ja za t¢ otwarta naturalnos¢.

Po kolacji, przy Drambuie, podat jej male niebieskie pudeteczko od jubilera Claude'a
S. Bennetta. Otworzyla je i przez dluzsza chwilg wpatrywala si¢ w pier§cionek z
idealnym dwu-karatowym brylantem, a potem zaczgla ptakac.

- Nie moge - wymamrotata, ostroznie zamykajac pudeteczko, i postawita je po
jego stronie stolika. - Po prostu nie mogg.

- Przeciez mowilas, ze mnie kochasz.

- Kocham cig - odparta. - Och, do diabta...

- Wigc o co chodzi? Mozemy zaczekaé rok czy dwa, jesli uwazasz, ze jesteSmy
za mtodzi, ale chciatbym si¢ oficjalnie zargczyc¢.

Judy wytarla oczy serwetka, rozmazujac swoj skromny makijaz. Jeff pragnat
scalowac¢ smugi tuszu z jej twarzy, umy¢ ja jezykiem jak kotka kociaka.

- Paula méwi, ze od tygodni nie chodzisz na wyktady - wykrztusita Judy. — Ze
mozesz zawali€ rok.

Jeff rozpromienit si¢, wziat ja za reke.

- I to wszystko? To bez znaczenia, kochanie. I tak rzucg studia. Wia$nie
wygralem siedemnascie tysigcy dolaréw, a do pazdziernika mogg zarobic...
Naprawdg nie masz si¢ czym przejmowac. Bedziemy mieli mndstwo pienigdzy, juz ja
0 to zadbam.

- Jak? - zapytata kwasnym tonem. - Chcesz zy¢ z hazardu?

- Z inwestycji - odrzekt. - Z catkowicie legalnych inwestycji w akcje wielkich
firm, takich jak IBM, Xerox i...

- Badz realista, Jeff. Poszczes$cito ci si¢ w jednym wys$cigu i nagle uznates, ze
mozesz zbi¢ majatek na gietdzie. A jesli akcje pdjda w dot? A jesli bedzie jakis
kryzys czy cos?

- Nie begdzie - powiedzial cicho.



- Nie wiesz tego. Moj tatus mowi, ze...

- Nie obchodzi mnie, co mowi twQj tatus. Nie bedzie zadnego...

Odtozyta serwetke, odsungta swoje krzesto od stolika.

- Mnie obchodzi, co méwia moi rodzice. I nie chce nawet mysle¢, jak by
zareagowali, gdybym im powiedziala, ze wycho-
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dz¢ za maz za osiemnastolatka, ktory rzucit studia, zeby zosta¢ hazardzista.

Jeff nie wiedzial, co powiedzie¢. Oczywiscie miala racj¢. Musiat si¢ jej wydac
nieodpowiedzialnym glupcem. Popelnit wielki blad, moéwiac jej o swoich planach.
Schowat pudetko z pier§cionkiem do kieszeni marynarki.

- Na razie to przechowam - o$§wiadczyt. - I moze zostang na uczelni.

Znow zwilgotniaty jej oczy, ich zywy blekit zaiskrzyt si¢ przez

lzy.

- Proszeg, Jeft. Nie chcg cig straci¢ z tak niemadrego powodu.

Uscisnat jej dton.

- Pewnego dnia wlozysz ten pierscionek — powiedzial. - Bedziesz z niego
dumna. I bedziesz dumna ze mnie.

Wzigli §lub w Pierwszym Kosciele Baptystow w Rockwood w stanie Tennessee w
czerwcu 1968 roku, tydzien po otrzymaniu przez Jeffa tytutu magistra organizacji i
zarzadzania. Zaledwie cztery dni przed data, kiedy poznat Linde - dwa razy, z tak
drastycznie r6znym rezultatem — w poprzednich wersjach swego zycia. Rockwood
bylo rodzinnym miastem Judy i1 jej rodzice urzadzili potem duze, nieformalne
przyjecie z grillem w swoim letnim domu nad pobliskim jeziorem Watts Bar. Jeff
zauwazyl, ze jego ojciec coraz bardziej kaszle, ale nadal nie mogt go przekona¢, aby
przestat odpala¢ jednego pall maila od drugiego. Miat rzuci¢ papierosy dopiero wiele
lat pdzniej, gdy stwierdzono u niego rozedmg ptuc. Matka Jeffa byta szczgs§liwsza niz
na jego $lubach z Linda 1 Diang, cho¢ oczywiscie nie mogta ich pamigtac. Jego
siostra, nieSmiata pigtnastolatka z aparatem na zgbach, natychmiast polubita Judy.
Rodzina Gordonow takze bez zastrzezen zaakceptowata Jeffa, ktory stal si¢

uosobieniem idealnej partii: dwudziestotrzy-letni, wyksztalcony, przedsigbiorczy,



odpowiedzialny. Miat juz przyjemny kapitalik w banku i skromny, ale stale si¢
powigkszajacy portfel akcji na nazwisko swoje 1 Judy.

Nie przyszto mu to tatwo. Pig¢ lat studiow bylo meka: ponowne wejscie w dawno
zapomniany kierat wkuwania, pisania prac i zdawania egzamindw. Ale najtrudniejsze
byto pilnowa-
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nie, aby si¢ za bardzo nie wzbogaci¢. Poprzednim razem byt w tym wieku
finansowym wunderkind, wspotwlascicielem poteznej korporacji. Tak nagly
przyptyw pienigdzy wytracitby jednak Judy z rownowagi, stworzytby powazne
problemy w ich zwiazku. Wigc Jeff nie obstawit gonitwy w Belmont ani finatéw
baseballu 1 starannie wystrzegat si¢ najbardziej optacalnych inwestycji, dzigki ktérym
moglby zndéw doj$¢ do milionowej fortuny.

Tym razem zerwat kontakt z Frankiem Maddockiem wkrotce po Derby Kentucky.
Jego nieswiadomy niczego niegdysiejszy wspolnik skonczyt prawo na Columbii i byt
teraz mtodszym adwokatem w jakiej$ kancelarii w Pittsburghu.

Jeff 1 Judy kupili na kredyt nieduzy, mity, pseudokolonialny dom przy Cheshire
Bridge Road w Atlancie, a Jeff wynajat czte-ropokojowe biuro koto Five Points, w
budynku, ktory kiedy$ nalezat do niego. Pi¢¢ dni w tygodniu wktadat garnitur i
krawat, jechat samochodem do centrum, mowit dzien dobry swojej sekretarce i
wspolnikom, zamykat si¢ w gabinecie i czytal. So-foklesa, Szekspira, Prousta,
Faulknera... dziela, ktére zawsze chciat pozna¢, ale nigdy nie mial na to czasu.

Pod koniec dnia pospiesznie pisat kilka stuzbowych notatek do swoich partneréw,
zalecajac, na przyktad, aby nie ryzykowali z takim nie sprawdzonym koncernem jak
Sony, tylko powigkszyli udziaty w czyms$ bezpiecznym, jak AT&T. Uwaznie sterowat
swoja mata firma z dala od wszelkich zroédet naglego bogactwa, pilnowat, aby on sam
1jego wspolnicy zyli wygodnie, lecz nie za wystawnie, na poziomie wyzszej klasy
sredniej. Partnerzy najczesciej korzystali z jego rad; a kiedy je lekcewazyli, straty
rownowazyly zyski, wigc bilans pozostawal zgodny z zamierzeniami Jeffa.
Wieczorami, przytuleni do siebie na kanapie, ogladali z Judy jaki$ program

rozrywkowy albo serial, ucinali sobie partyjke Scrabble'a 1 szli spa¢. W ciepte



weekendy zeglowali po jeziorze Lanier, grali w tenisa albo wedrowali po szlakach
turystycznych w Parku Callawaya.

Wiedli egzystencje cicha, uporzadkowana, cudownie normalna. Jeff byt doglebnie
zadowolony. Nie znal teraz uczucia absolutnej euforii, ktorej doswiadczat, patrzac,
jak jego cérka
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Gretchen dorasta w posiadtosci w okrggu Dutchess - ale byt szczgsliwy 1 spokojny.
Po raz pierwszy jego dtugie, chaotyczne zycie cechowata catkowita prostota i brak
zamgtu.

Jeff zakopat stopy w piasku, opart si¢ na tokciu i zastonit dtonig oczy od stonca. Judy
spata na kocu obok niego, wciaz przytrzymujac palcami Szczeki w miejscu, w
ktorym przerwata lekture. Delikatnie pocatowat jej na wpot otwarte usta.

- Chcesz pina colady? - zapytat, kiedy si¢ obudzita i przeciagneta. - Zostato
jeszcze pot termosu.

- Mmm. Chceg po prostu tak leze€. Przez jakie$ dwadziescia

lat.

- Lepiej si¢ przekrecaj co pot roku.

Judy odwrocita gtowe, aby spojrze¢ na tyt swego prawego barku, zobaczylta, ze
poczerwienial. Polozyta si¢ na plecach, blisko Jeffa, 1 znéw ja pocalowat, tym razem
dtuzej 1 mocnie;.

Kilka jardow dalej jaka$ para miata wlaczone radio i Jeff przerwat pocatunek, kiedy
muzyka ucichta i méwiacy z jamajskim akcentem spiker zaczat relacjonowac
zeznania Johna Deana dotyczace afery Watergate.

- Kocham cig - powiedziata Judy.

- Ja tez cig kocham - odparl, dotykajac czubka jej zar6zowionego od stonca
nosa. I, na Boga, byta to prawda.

Jeff pozwalat sobie na sze$¢ tygodni urlopu rocznie, podtrzymujac fikcje normalne;j
pracy zawodowej. Dzigki tym arbitralnym ograniczeniom odpoczynek wydawat mu

si¢ jeszcze stodszy. Przed rokiem zjezdzili na rowerach Szkocje, a tego lata



zamierzali oblecie¢ balonem francuskie winnice. W tej chwili jednak nie chciatby by¢
nigdzie indziej niz tutaj, na plazy Ocho Rios, z kobieta, ktora wniosta w jego
poplatane zycie rOwnowage i rozkosz.

- Naszyjnik dla pigknej panienki? Ladny naszyjnik zcochina?

Maty Jamajczyk nie mogt mie¢ wigcej niz osiem, dziewigé

lat. Na jego przedramionach wisiaty dziesiatki delikatnych naszyjnikéw i bransolet z
muszelek, a ptécienna sakiewka u pasa peczniata od kolczykdéw wykonanych z tego
samego barwnego tworzywa.

- lle za... ten tutaj?
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- Osiem szylingow.

- Wezme go za funta 1 sze$¢ szylingow.

Zdezorientowany chtopiec unidst brwi.

- Oszalate$, facet? Powiniene$ da¢ mniej, nie wigce;.

- W takim razie dwa funty.

- Nie bedg sie z toba kiocil, facet. Prosze bardzo. - Chtopiec pospiesznie zdjal
naszyjnik z reki, podat go Judy. - Jakby$ chciat kupi¢ co$ jeszcze, mam mnostwo
towaru. Wszyscy na plazy mnie znaja, nazywam si¢ Renard.

- Dobrze, Renard. Interesy z toba to przyjemnos¢.

Jeff podat mu dwa banknoty jednofuntowe i chtopiec pobiegt dalej z szerokim
usmiechem.

Judy wlozylta naszyjnik, potrzasneta gtowa z udawana dezaprobata.

- Wstydz sig - powiedziata. - Tak wykorzysta¢ dziecko.

- Mogto by¢ gorzej. - UsSmiechnatl sig. - Jeszcze chwila 1 datbym mu trzy albo
cztery funty.

Judy spuscita wzrok, aby poprawi¢ sobie naszyjnik, i kiedy znéw spojrzata na Jeffa,
W jej oczach malowat si¢ smutek.

- Umiesz postgpowac z dzie¢mi - wyszeptala. - Tego jednego zaluje, ze nie
mozemy...

Jeff potozyt dton na jej ustach.



- Ty jestes moja mata dziewczynka. Nie potrzebuje innych dzieci.

Nie mogt jej powiedzie¢, nie mogt pozwoli€, aby si¢ domyslita, ze w 1966 roku,
kiedy zaczgli ze soba wspolzy¢, poddat si¢ wazektomii. Juz nigdy nie powota na ten
swiat ludzkiej istoty, jak powotat Gretchen, po to tylko, aby catkowicie zanegowano
jej byt. Dla wszystkich oprocz Jeffa Gretchen nie istniata nawet w pamigci; 1 na
wypadek, na nieprawdopodobny wypadek, gdyby byt skazany na powtdrzenie swego
zycia po raz kolejny, nie zamierzal pozostawi¢ w tak absolutnej otchtani kogos, kogo
nie tylko kochat, ale 1 stworzyt.

- Jeff... Tak sobie pomys$latam...

Spojrzal na Judy, starajac si¢ nie zdradzi¢ ze swym bolem 1 poczuciem winy.

- O czym?
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- Mogliby$my... Nie odpowiadaj od razu. Zastandw si¢ nad tym. Mogliby§my...
adoptowac dzieci.

Przez kilka sekund nic nie moéwil, tylko na nia patrzyt. Widziat w jej twarzy mitos¢,
widzial potrzebe znalezienia jeszcze wigkszego ujscia dla tej mitosci.

Te dzieci nie bylyby jego wlasnymi, pomyslat. Nawet gdyby je pokochat, nie bytby
odpowiedzialny za powotanie ich do zycia. One juz istnialy, narodzity sie,
kimkolwiek byly. Jesli zdarzy si¢ najgorsze, beda zyty nadal, po prostu zmieni si¢ ich
przysztos¢.

- Tak - powiedzial do Judy. - Tak, bardzo bym tego chciat.

Startowali z Earl's Ford, na potudniowym skraju wielkich appalachianskich lasow, w
poblizu miejsca, gdzie Poinocna i Potudniowa Karolina spotykaja si¢ z gdrnym
koniuszkiem Georgii. Pontonow byto sze$¢: czarne, niezgrabne balie, nadmuchane w
bazie i przeciagnigte z trudem na brzeg rzeki Chattooga. Jeff, Judy i dzieci ptyneli z
wesola siwowlosa kobieta i przewodnikiem, ktory wygladat na studenta i miat twarz i
rece brazowe od stonca.

Kiedy ponton zsunat si¢ do przejrzystej, leniwej wody, Jeff mocniej zacisnat wiazania
kapoka szczuplutkiej April. Dwayne zobaczyt gest ojca i sam poprawil sobie kapok z

btyskiem meskiej determinacji w oczach.



April byta urocza mata blondyneczka cigzko maltretowana przez swoich
biologicznych rodzicdw, a jej brat powaznym, inteligentnym chtopcem, ktérego
matka 1 ojciec zgingli w wypadku samochodowym. Jeff ani Judy raczej nie nazwaliby
tak wlasnych dzieci, ale adoptowali April i Dwayne'a w wieku szesciu i czterech lat,
wigc uznali, Ze nie powinni jeszcze bardziej maci¢ ich poczucia tozsamosci przez
zmiang imion.

- Spdjrz, tatusiu! Jelen!

April wskazywata drugi brzeg rzeki z buzig patajaca podnieceniem. Zwierze
przypatrywato im si¢ spokojnie, gotowe do ucieczki, jesli zajdzie potrzeba, lecz nie
majac ochoty przerywac positku tylko dlatego, ze zobaczylo jakie$ dziwne istoty.
Wkroétce zalesione brzegi zaczgly si¢ wznosié, przechodzi¢ w skalisty wawoz. Prad
stal si¢ bardziej wartki 1 niebawem mata
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flotylla dotarta do pierwszych bystrzy. Dzieci pokrzykiwaty radosnie, kiedy ponton
podskakiwat 1 kotysat si¢ na wodzie.

Gdy pokonali bystrzyne 1 znéw dryfowali gtadko w dot rzeki, Jeff popatrzyt na Judy.
Z zadowoleniem stwierdzit, ze jej wczesniejszy niepokdj minat i jest rownie
zachwycona jak dzieci. Bala si¢, ze wycieczka bedzie zbyt niebezpieczna, ale Jeff nie
chciat ich pozbawia¢ takiej przygody.

Ekspedycja przybita do malej wysepki i Judy wypakowala lunch przywieziony w
wodoodpornej skrzynce. Jeff pogryzat udko kurczaka i sac2yt zimne piwo,
przygladajac sig, jak April i Dwayne eksploruja trojkatny skrawek ladu. Ciekawos$¢ 1
wyobraznia dzieci nie przestawaly go fascynowac; patrzac na ten zmgczony $wiat ich
oczami, zaczat go na nowo docenia¢. Kiedy zdecydowali si¢ z Judy na adopcje, nabyt
we wlasciwym momencie akcje Apple i Atari; nie za duzo, tyle by dochod rodziny
podskoczyt o kilka kresek. Kupili wigkszy dom przy West Paces Ferry Road; byt tam
ogromny ogrod z ptytkim stawem i trzema starymi debami. Idealne miejsce dla
dzieci.

Pontony poptyngly dalej, sforsowaty kolejne, wigksze bystrze milg z kawatkiem w

dot rzeki. Prad byt teraz znacznie szybszy, nawet na spokojnych odcinkach; ale Jeff



widziat, ze jego zona przestala sig bac, porwalo ja pigkno 1 emocje sptywu. Mocno
trzymata go za reke, kiedy mkngli przez grzmiace wodospady Buli Sluice; a potem
koniec, znow gladka woda 1 stonice chowajace si¢ za sosny.

April 1 Dwayne wyraznie posmutnieli na widok autokaru, ktory czekat, aby zawiez¢
ich z powrotem do Atlanty, ale Jeff wiedzial, ze ich przygody, podobnie jak lato,
dopiero si¢ zaczely. Wkrétce zabierze rodzing w niespieszna, dwumiesi¢czng podroz
samochodem przez Francje 1 Wlochy. Na rok nastepny zaplanowat wycieczke do
Japonii 1 ogromnych Chin, na nowo dostgpnych dla turystow.

Chcial, aby dzieci zobaczyty jak najwigcej, poznaty wszelka wspanialos¢ 1 cuda tego
Swiata. Dreczyta go jednak sekretna obawa, ze wszystkie ich wspomnienia, jak
roéwniez cata mitos¢, jaka im dal, unicestwi wkrétce sifa, ktorej nie rozumiat tak jak
one.
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Po trzech dniach klatka piersiowa zaczeta go solidnie swedzie¢ w miejscach, w
ktorych byly przyczepione elektrody, ale nie pozwalat odtaczy¢ sobie EKG, nawet na
minute.

Pielggniarki nim gardzity; wiedziat o tym. Smiaty sie z niego, kiedy myslaty, ze ich
nie styszy, oburzaty si¢, ze musza obstugiwaé catkowicie zdrowego hipochondryka,
ktory zajmuje cenne t6zko.

Jego lekarz zywit podobna opinig, powiedziat mu to wprost. Ale Jeff si¢ upieral, byt
nieustepliwy. W koncu, gdy przekazat pokazna sume na rozbudowg szpitala, zostat
przyjety na tydzien.

Trzeci tydzien pazdziernika 1988 roku. Jesli miato sig to zdarzy¢, to teraz.

- Czes¢, kochanie. Jak sig czujesz?

Judy byta ubrana w rdzawy jesienny kostium; wlosy uczesata w luzny kok.

- Swedzi mnie. Poza tym wszystko w porzadku.

Usmiechngta sig chytrze, co nie pasowato do jej wciaz niewinnej twarzy.

- Mogg cig gdzies podrapac?

Jeff wybuchnat §miechem.

- Bardzo bym chcial. Ale chyba musimy poczekac jeszcze kilka dni, az mnie



odlacza.

- Trudno - powiedziata, podnoszac do gory dwie reklaméwki, z Oxford Book
Store i Turtle Records. - Masz tu co$, co cig tymczasem zajmie.

Przyniosta mu naj§wiezsze kryminaty Travisa McGee 1 Dicka Francisa (polubit je w
tym zyciu), nowq biografi¢ André Malraux 1 historig linii Cunarda. Cho¢ Judy tak
niewiele wiedziala o swoim mezu, bez watpienia znata jego eklektyczne upodobania.
Druga torba zawierata kilkanascie ptyt kompaktowych, od Bacha 1 Vivaldiego po
cyfrowa reedycj¢ Sierzanta Pieprza. Judy wlozyla jeden ze 1$niacych krazkow do
przenosnego odtwarzacza przy 16zku i cudowne dzwigki Kanonu Pachelbela
wypehnity szpitalny poko;j.

- Judy... - Glos mu si¢ zatamat. Odchrzaknat i zaczat jeszcze raz. - Chcee, zeby$
wiedziata... jak bardzo zawsze ci¢ kochatem.

Odpowiedziata mu opanowanym tonem, lecz nie mogla ukry¢ btysku niepokoju w
oczach.
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- Mam nadzieje, ze zawsze bedziemy si¢ kochaé. Przez dtugi, dlugi czas.

- Tak dtugi, jak bedzie to mozliwe.

Judy zmarszczyta brwi, zaczela co§ mowié, ale ja uciszyt. Pochylita si¢ nad t6zkiem,
aby go pocalowac, i jej dlon, ktora odnalazta dton Jeffa, drzata.

- Wracaj szybko do domu - wyszeptala tuz przy jego twarzy. - Jeszcze nawet nie
zaczelismy.

Zdarzyto si¢ to troche ponad godzing po wyjsciu Judy, ktéra poszta zjes¢ lunch w
szpitalnej kafeterii. Jeff cieszyt sig, ze tego nie widzi.

Mimo bolu dostrzegl ostupienie na twarzy pielggniarki, kiedy EKG oszalalo; siostra
zachowala si¢ jednak catkowicie profesjonalnie, ani chwili nie zwlekata z
wezwaniem pomocy. W kilka sekund otoczyt Jeffa zesp6t reanimacyjny,
wykrzykujacy polecenia i informacje o jego stanie.

- Adrenalina, jeden centymetr!

- Dwie amputki dwuweglanu? Daj mi trzysta szes¢dziesiat dzuli!

- Odsuncie si¢... LUP!



- Czestoskurcz! Cisnienie wyczuwane osiemdziesiat. Dwiescie watosekund,
lidokaina siedemdziesiat pi¢¢ miligraméw dozylnie, natychmiast!

- Spéjrzcie... Migotanie komor.

- Powtorzy¢ adrenaling 1 dwuweglan, trzysta sze§¢dziesiat dzuli. Odsuncie sig...
LUP!

I tak dalej, ich glosy coraz cichsze, §wiatlo coraz bledsze. Jeff probowat krzycze¢ ze
ztosci, bo nie byto to fair; tym razem byt catkowicie przygotowany. Aie nie mogt
krzykna¢, nie mogt nawet zaptakaé, mogt tylko znowu umrze€.

I znowu sig¢ obudzi¢, na tylnym siedzeniu corvaira Martina Baileya, z Judy u boku. Z
Judy osiemnastoletnia, z Judy w 1963 roku, zanim si¢ pokochali i pobrali, i

zbudowali wspolne zycie.

- Stoj!
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- Zaczekaj, stary - powiedziat Martin. - Jestesmy juz prawie pod akademikiem
dziewczyn.

- Mowig ci, stoj! W tej chwili!

Krecac ze zdumieniem glowa, Martin zatrzymat samochdd na rondzie Kilgo, za
Wydziatem Historii. Judy potozyta dton na ramieniu Jeffa, probowata go uspokoic,
aleja odepchnat i gwaltownie otworzyt drzwi auta.

- Jezu, co ty wyprawiasz? - wrzasnat Martin, lecz Jeff juz wysiadt i biegl, biegt
jak strzala przed siebie; kierunek nie miat znaczenia.

Nic nie miato znaczenia.

Przemknat przez gtéwny dziedziniec, minal budynki Chemii i Psychologii, zdrowe,
mtode serce walitlo mu w piersi, jakby nie zdradzito go przed paroma minutami i
dwadzies$cia pi¢c¢ lat pdzniej jednoczesnie. Przebiegl obok gmachu Biologii, minat
r6g Pierce 1 Arkwright. W koncu si¢ potknal, runat na kolana posrodku boiska do
pitki noznej 1 podniodst nieprzytomny wzrok na gwiazdy.

- Pierdol si¢! - krzyknat w obojetne niebo, krzyknat z cala sila rozpaczy, ktore;j
nie mogl wyrazi¢, lezac na szpitalnym tozu $mierci. - Pierdol cig! Dlaczego... MI...

TO... ROBISZ?!



8.

Jeff mial teraz wszystko gdzies$. Zrobil, co tylko mogt, osiagnat tyle, ile cztowiek
moze mie¢ nadzieje osiagnac - jako biznesmen, jako maz, jako ojciec - i nic mu z
tego nie przyszto, znow zostat sam, bezradny, z pustymi r¢kami i sercem. Znéw na
poczatku drogi; ale po co w ogdle zaczynaé, skoro jego wysitki miaty si¢ okazaé
prozne?

Nie potrafil si¢ zmusi¢, aby dalej widywac¢ Judy. Ta mlodziutka dziewczyna o
stodkiej twarzyczce nie byta kobieta, ktora kochat, lecz jedynie migkka glina, z ktore;j
moglby owa kobietg ulepi¢. Byloby bez sensu, byloby wrecz masochizmem
powtarza¢ proces wzajemnego docierania si¢ w zwiazku, kiedy poznat az nadto
dobrze emocjonalna 1 duchowa $mier¢, do ktorej to wszystko prowadzito.

Wroécit do anonimowego baru, ktory znalazt przed tyloma laty przy North Druid Hills
Road, 1 zaczal pi¢. Kiedy przyszta pora, jeszcze raz przekonat Franka Maddocka, aby
obstawil za niego Derby Kentucky. Gdy tylko odebral wygrana, poleciat do Las
Vegas, sam.

Po trzech dniach biakania si¢ po hotelach i kasynach w koncu ja znalazt, przy
dolarowym stole do blackjacka w Sands. Te same czarne wlosy, to samo idealne
ciato, nawet ta sama czerwona sukienka, ktora zdart z niej kiedy$ w chwili
wzajemnego niecierpliwego pozadania na kanapie w salonie jej matego mieszkanka.
- Cze$¢ - powiedzial. - Nazywam sig Jeft Winston.

Obdarzyta go znajomym, uwodzicielskim u§miechem.

- Sharla Baker.

- Chciatabys pojecha¢ do Paryza?

Zdumiona wybatuszyta oczy.

- Moge dokonczy¢ te rozgrywke?
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- Za trzy godziny mamy samolot do Nowego Jorku, a tam przesiadke na Air
France. Zdazysz si¢ spakowac.

Dobrata kart¢ do szesnastu punktow 1 przegrala.



- Mowisz powaznie czy jak? - zapytala.

- Mowig powaznie. Polecisz ze mna?

Wzruszyta ramionami, zgarn¢ta do torebki nieliczne zetony, ktore jej zostaty.

- Jasne. Czemu nie?

- No wiasnie - odpart Jeff. - Czemu nie?

Stodkawo-cierpki dym setki tlacych si¢ gauloisow 1 gitanow wisial we wngtrzu klubu
niczym stgchla mgla. Jeff widziat przez t¢ mgle, jak Sharla tanczy samotnie w kacie,
z zamknigtymi oczami, pijana. Mial wrazenie, ze tym razem pije wigcej, niz
pamigtat; albo moze tylko dotrzymywata mu kroku, a sam pil wigcej niz
kiedykolwiek przedtem. Przynajmniej po alkoholu stawat si¢ towarzyski. Tego
wieczoru siedziato przy jego stoliku kilka oséb, w wigkszo$ci podajacych si¢ za
studentéw, ale bardziej zainteresowanych nie konczacym si¢ nocnym zyciem miasta
niz ksigzkami.

- Macie takie kluby w Stanach? - zapytat Jean-Claude.

Jeff potrzasnat gtowa. Caveau de la Huchette byt klasyczna

paryska piwnica jazzowa, kamiennym lochem petnym muzyki rownie duszacej i
ostrej jak papierosy, ktore zdawaly si¢ zastgpowac Francuzom jedzenie. W
przeciwienstwie do nowszych dyskotek, ten rodzaj lokalu nigdy si¢ w Stanach nie
przyjal. Mireille, drobna rudowtosa dziewczyna Jean-Claude'a, postata mu ironiczny,
leniwy u§miech.

- C'est dommage* - powiedziala. - Nikt nie lubi czarnych w ich kraju, wigc
musza przyjezdzac tutaj, zeby grali swoja muzykg.

Jeff zrobit niezobowiazujacy gest, nalat sobie nastgpny kieliszek czerwonego wina.
Amerykanskie zamieszki na tle rasowym byly teraz gléwnym tematem rozmow we
Francji, ale nie miat ochoty o nich dyskutowa¢. Zadnych powaznych spraw, spraw,
ktore zmusityby go do myslenia, do wspominania.

* C'est dommage (franc.) - Szkoda. 108

- Musisz przyjechac¢ do 1'Afrique - podjeta Mireille. - Jest tam duzo pigkno, duzo
do zrozumienia.

Wrocili wiasnie z Jean-Claude'em z miesigcznej wyprawy do Maroka. Jeff taktownie



nie wspomniat o niedawnej klgsce Francji w Algierii.

- Attention, attention, s'il vous plait!* - Wiasciciel klubu stal na malenkie;j
scenie, nachylajac si¢ do mikrofonu. - Mesdames et messieurs, copines et copains...
Le Caveau de la Huchette a le plaisir extraordinaire de vous présenter le goracy
blues... avec le maitre du blues, personne d'autre que - Monsieur Sidney... Bechet! **
Witany burzliwymi brawami stary muzyk-emigrant wszedt na sceng z klarnetem w
dloni. Zaczal od szybkiego Blues in the Cave, a potem zagrat soulowa, seksowna
wersje Frankie and Johnny. Sharla nadal tanczyta solo w kacie, jej ciato falowato w
rytmie zmystowej muzyki. Jeff oproznit butelkg¢ wina, zamowit nastgpna.

Stary bluesman usmiechnat si¢ szeroko 1 pokiwal gtowa, kiedy po drugim utworze
mtoda publiczno$¢ wyrazila uznanie dla jego cudzoziemskiej sztuki glo§nym rykiem.
- Mercy, mercy, mercy! Mon frangais n'est pas tres bon*** -powiedziat z
cigzkim akcentem amerykanskiego Murzyna. -Wigc musz¢ wam to rzeknaé po
swojemu: widze, ze wszyscy czujecie bluesa. Styszycie?

Co najmniej potowa stuchaczy rozumiala po angielsku na tyle, aby odpowiedzie¢ z
entuzjazmem.

- Mais oui! - krzyczeli. - Bien sQr!****

Jeff napit si¢ wina z nowej butelki, czekajac, aby muzyka znow go porwala, aby
wymazata wszystkie wspomnienia.

- Dobrze! - zawotal Bechet ze sceny, wycierajac ustnik klarnetu. - Nastgpny
kawatek bedzie takim najbardziej prawdzi-

* Attention... (franc.) - Prosz¢ o uwagg.

** Mesdames... (franc.) - Panie i panowie, kolezanki i koledzy... Caveau de la
Huchette ma niezwykta przyjemnos¢ przedstawic¢ panstwu goracego bluesa... w
wykonaniu mistrza bluesa, samego Sidneya... Be-cheta!

*** Mon francais... (franc.) - Mdj francuski nie jest zbyt dobry.

**** Mais oui! Bien sar! (franc.) - Alez tak! Oczywiscie!
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stym bluesem. Widzicie, jest blues dla ludziéw, co nigdy nic nie mieli, i jest to

smutny blues... ale najsmutniejszy blues jest dla tych, co mieli wszystko, czego tylko



pragneli, 1 to stracili, 1 wiedza, ze nigdy si¢ nie wroci. Nie ma na tym Swiecie gorsiej-
szego cierpienia. I ten blues nazywa si¢ I Had It But It's All Gone Now*.

Zabrzmiata muzyka, chrapliwe dzwigki ulotnosci i zalu w tonacji minorowej. Nie do
odparcia, nie do zniesienia. Jeff oklapt na krzesle, usitujac si¢ wylaczy¢€. Siggnal po
kieliszek, rozlat wino.

- Cos$? - zapytala Mireille, dotykajac jego ramienia.

Sprobowat odpowiedzie¢, ale nie mogt.

- Allons-y ** - powiedziata, ciagnac go, aby wstat. - Wychodzimy na dwor
odetchnaé powietrzem.

Kiedy wyszli na rue de la Huchette, mzyt lekki deszcz. Jeff podniost twarz ku
chlodnym kroplom, pozwolit, by sptywaty mu po czole. Mireille potozyta szczupta
dton na jego policzku.

- Muzyka moze rani¢ - powiedziala cicho.

- Mm.

- Niedobrze. Lepiej... comment dit-on ,,oublier"?***

- Zapomnie¢.

- Oui, c'est ca****, Lepiej jest zapomnieC.

- Tak.

- Na chwilg.

- Na chwile - zgodzit si¢ 1 ruszyli w strong boul'Micha, aby poszuka¢ taksowki.
W salonie mieszkania Jeffa przy Avenue Foch Mireille napeinita mata fajkg kruchym
brazowym haszyszem i rowna miarka opium. Usiadla naprzeciwko niego na
orientalnym dywanie, zapalita t¢ powalajacaq mieszanke i podata mu fajke. Zaciagnat
si¢ gleboko, zapalit fajkg¢ ponownie, kiedy zgasta.

Jeff palil czasem skrety, gldéwnie w swoim pierwszym zyciu,

* | Had It... (ang.) - Mialem to, ale wszystko odeszto.

** Allons-y (franc.) - Chodzmy.

*** Comment... (franc.) - Jak si¢ mowi ,,zapomniec¢"?

A% Oui, c'est ea. (franc.) - Tak, wlasnie.
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ale nigdy nie sptynat na niego tak gleboki 1 btogi spokoj. Czut sig, cytujac
wypowiedz Malraux o opium, jakby uniosty go wielkie, nieruchome skrzydta"; ale
haszysz pobudzal jego umyst, nie pozwalat mu catkowicie odptyna¢ w marzenia.
Mireille polozyta si¢ na dywanie, jej zielona jedwabna sukienka podjechata do gory,
odstaniajac uda. Deszcz uporczywie uderzat o szyby i zaczg¢ta kreci¢ gtowa w rytm
jego kadencji; potyskliwe rude wtosy opadaly to na jej twarz, to na nagie ramiona.
Jeff pogladzit jej tydke, potem wewnetrzng strong uda 1 Mireille wydata cichy
pomruk przyzwolenia 1 pozadania. Nachylit sig, rozpiat guziki sukienki, zsunat gtadki
materiat z jej dziewczgcych piersi.

Tam, na podtodze, uzyli nawzajem swoich ciat bez stowa, niemal z furia. Kiedy
skonczyli, Mireille ponownie napehita fajk¢ haszyszem z opium i wypalili ja w
sypialni. Drugi raz kochali si¢ powoli, pod puchowa kotdra, splatajac nogi i r¢ce z
nowo nabyta wprawa; a pozniej, kiedy dzwony Saint-Honoré d'Ey-lau zaczely
wzywac na poranng mszg, Mireille znéw wspigla si¢ na niego 1 rozkotysata swe
szczupte biodra w radosnej swawoli.

Sharla wrécita do mieszkania o szarym §wicie.

- Dzien dobry - powiedziata, otworzywszy drzwi sypialni; wygladata na
zmarnowana. - Chcecie kawy?

Mireille usiadfa na t6zku, potrzasajac zmierzwionymi wiosami.

- Moze z odrobing koniaku?

Sharla Sciagneta pognieciona sukienke, wylowila z szafy szlafrok.

- Dobry pomyst - mrukneta. - Tez si¢ napijesz, Jeft?

Zamrugat powiekami, przetart z oczu narkotykowa mgte.

- Tak, chetnie.

Mireille wstata 1 spokojnie podreptata do tazienki, aby wzia¢ prysznic. Kiedy Sharla
wrocila z taca, rudowlosa Francuzeczka siedziata na brzegu t6zka, wciaz naga,
wycierajac wlosy. Saczac kawe zaprawiona brandy, pogawedzity obie przyjaznie o
nowym sklepie z bielizna przy rue de Rivoli.

Troche po dziewiatej Mireille powiedziala, ze musi 1§¢ do domu si¢ przebrac; byla z

kim$ umoéwiona na poézne $niadanie 1 nie chciata pokazac si¢ w kawiarni w



wieczorowej jedwabnej
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sukience. Pocatowata Jeffa na do widzenia, szybko usciskata Sharlg 1 juz jej nie byto.
Po wyjsciu Mireille Sharla uprzatneta z t6zka filizanki po kawie, odsungta kotdre 1
przejec¢hala cieptym jezykiem po brzuchu Jeffa. Byl zwiotczaly, kiedy wzigta go w
usta, ale szybko znowu stwardniat.

Nigdy nie spytat Sharli, gdzie byta cata noc; nie mialo to Zadnego znaczenia.
Spokojne fale Morza Srodziemnego delikatnie zalewaly kamyczki plazy, szemrzac
szeptem wiecznosci, niezmiennosci. Z jednej z pobliskich kafejek wionat zapach
swiezej zupy bouil-labaise. Jeff poczut gtod; gdy tylko dziewczyny wroca z kapieli,
zaproponuje im lunch.

Na poczatku lipca pogoda si¢ poprawita i z Jean-Claude'em, Mireille oraz reszta
towarzystwa wybrali si¢ Mistralem na potudnie. Wszyscy byli juz pijani, kiedy
pociag dotart do Tulonu, gdzie cata 6semka zapakowata si¢ z hatasem do dwoch
taksowek, aby pojecha¢ do oddalonego o czterdziesci trzy mile Saint--Tropez.

Ta mata wioska rybacka rozkwitta przez ostatnie sze$¢ lat, odkad Vadim i1 Bardot
odkryli ja 1 spopularyzowali jako mtodziezowa alternatywe dla spokojniejszych,
burzuazyjnych kurortow Lazurowego Wybrzeza jak Antibes i Mentona. Ale cho¢
Saint-Tropez t¢tnito juz zyciem, nie dusito si¢ jeszcze od hord turystoéw, ktorzy mieli
uczyni¢ je odstreczajacym w nastepnych dziesigcioleciach.

Jakis$ cien przesunat si¢ po na wpdt zamknigtych oczach Jeffa i przycisngty go do
piasku gtadkie kobiece uda; kto$ usiadt na jego posladkach. Sharla? Mireille? Nagie
piersi musngly pieszczotliwie jego plecy sutkami sztywnymi od morskiej bryzy.

- Chicca? - sprobowat zgadna¢, podnoszac reke do wloséw dziewczyny, aby
sprawdzi¢ ich dtugos¢, gestosc.

Odsune¢ta glowe, zachichotata.

- Tes fou*- zakpita, mocniej zwarla uda i przycisngla piersi do jego plecow:
mniejsze niz Sharli, petniejsze niz Chicki.

* T'es fou (franc.) - Wariat. 112

- To nie Mireille - stwierdzil, poklepujac jej sprezysta mata pupe. - O wiele za



gruba.

Mireille zareagowata stekiem francuskich przeklenstw, odciagneta pasek jego
spodenek 1 chlusneta do srodka mrozona lemoniada. Ze skowytem zrzucit ja z siebie,
przygwozdzil na plecach do piasku, unieruchomit szarpiace si¢ w zabawie rece.

- Sadique*.

Usmiechngta sig. Jeff puscil ja na chwilg, aby wytrzasna¢ 16d ze spodenek, 1 Mireille
chwycita przez cienki materiat jego penisa.

- Widzisz? - powiedziala. - Uwielbiasz to.

Chciat ja wzia¢ natychmiast, tutaj, z rozsypanymi dziko wlosami, piersiami i
brzuchem I$niacymi w stoncu, lekka wypukloscia krocza widoczng przez majteczki
biatego bikini. Wsune¢ta mu palce do spodenek, $cisngta go mocniej. Gwattownie
zaczerpnat powietrza.

- Ludzie patrza - wykrztusit z napigciem w glosie.

Mireille wzruszyta ramionami, nie puszczajac jego penisa.

Powiodt wzrokiem po zattoczonej plazy, zobaczyl, Ze idzie ku nim Sharla, kotyszac
nagimi piersiami, obejmujac w pasie Jean--Claude'a.

- Mireille - wyszeptal natarczywie.

Scisneta jego biodra zapiaszczonymi udami, zaczeta ugniataé go mocniej, szybciej.
Nie mégt si¢ juz powstrzymac. Zamknat oczy 1 jeknat 1 czyjes wargi dotknely jego
warg, czyj$ jezyk sondowat jego usta, jedna para sutek ocierata si¢ o jego piers, druga
o bark, wlosy 1 piersi, 1 usta, i rece... Finiszowal, calowany przez Sharle, pieszczony
przez Mireille; a moze bylo na odwrdt? Zreszta, co za roznica?

- Wszyscy nabrali apetytu, co? - powiedziat ze $miechem Jean-Claude.

Jeff powiedziat to Mireille tego wieczoru w hotelowym ogrodzie, gdy wszyscy
wypalili wspolnie kilka fajek haszyszu z opium i Sharla powedrowata do jednego z
pokoi z Jean-Claude'em, Chicca i inna para. Narkotyki rozwiazaty mu jezyk i sekret,
* Sadique (franc.) - Sadysta.
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ktory palit go tyle lat, wyrwal mu si¢ sam; Mireille po prostu z nim byta, kiedy to si¢

stalo.



- Przezylem to zycie wczesniej - oznajmit, wpatrujac si¢ w pozny zachod stonca
przez sosny Résidence de la Pinede.

Mireille skrzyzowala bose nogi w lotosie, jej biala bawelniana sukienka zafalowata
wokot niej na trawie.

- Déja vu. - USmiechnela sie. - Ja tez czasem mam to uczucie.

Jeff potrzasnat glowa, zmarszczyt brwi.

- Nie w przenos$ni. Dostownie. To znaczy, nie dokladnie to Zycie, tutaj z toba i
Sharla 1 tak dalej, ale...

[ wyrzucil to z siebie, wszystko, gmatwaning stéw 1 wspomnien, ktore tak dlugo
ukrywal; zawal serca w biurze, ten pierwszy poranek w akademiku w Emory, fortuny
zdobywane 1 tracone, jego zony, jego dzieci, umieranie 1 umieranie, 1 umieranie raz
jeszcze.

Mireille stuchata bez stowa. Zachodzace stonce o$wietlato od tytu jej wlosy, nadajac
im barwe plomienia, a twarz pozostawala w poglebiajacym si¢ cieniu. W koncu Jeff
umilkt, pokonany przez niewiarygodno$¢ tego, co probowat opowiedziec.

Bylo juz ciemno 1 nie mégt odczyta¢ wyrazu twarzy Mireille. Czy pomyslata, ze
zwariowat albo ma opiumowe wizje? Jej milczenie zaczeto trawié¢ katarktyczna ulge,
ktora przyniosty mu te zwierzenia.

- Mireille? Nie chcialem ci¢ zszokowac. Ja...

Uklekta, otoczyta szczuptymi ramionami jego szyje. Geste miedziane loki dotknely
migkko jego policzka.

- Wiele zy¢ — wyszeptata. — Wiele bolu.

Mocno przytulit jej zgrabne mlode cialo, zaciagnat si¢ gleboko s§wiezym, sosnowym
powietrzem. Przez drzewa poptynal ku nim rozproszony §miech, a potem czyste,
stodkie, pogodne dzwigki najnowszej ptyty Sylvie Vartan.

- Viens - powiedziala Mireille, wstajac i biorac go za r¢ke. -Dotaczmy do reszty.
La vie nous attend*.

Wszyscy wrocili do Paryza w sierpniu, gdy znéw zaczely

*Viens. La vie nous attend (franc.) - Chodz. Czeka na nas zycie.
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pada¢ deszcze. Mireille wigcej nie komentowata tego, co Jeff opowiedziatl jej w
ogrodzie w Saint-Tropez; zapewne przypisata jego wynurzenia haszyszowi i moze
tak byto lepiej. A Jeff 1 Sharla nie rozmawiali otwarcie o grupowym seksie 1
narkotykach, ktore staty si¢ normalng czg$cia ich zycia. Te rzeczy po prostu si¢
zdarzyty; i dzialy si¢ nadal. Nie byto powodu o nich dyskutowaé, poki wszyscy
dobrze si¢ bawili.

Jedna z nowych par, jakie przewijaty sig przez towarzystwo, zabrata ich do partouze*
przy rue le Chatelier, kilka przecznic na pétnoc od placu, ktéry miat nosi¢ nazwe
Place 1'Etoile do §mierci De Gaulle'a w 1970 roku. Ow partouze, jeden z wielu, jakie
kwitly w miescie od lat dwudziestych, byt przybytkiem dobrze prowadzonym i
urzadzonym z przepychem: kolekcja starych lalek w szklanej gablocie w salonie,
gruby kasztanowy dywan pod kolor $cian, na ktorych wisiaty findesiécle'owe
ryciny... 1 trzy pokojowki w tradycyjnych strojach obstugujace trzydziesci czy
czterdzie$ci nagich par, ktore figlowaty na dwoch pigtrach znakomicie
wyposazonych, bardzo duzych sypialni.

Paczka z Saint-Tropez zaczeta odwiedzaé partouze co weekend. Pewnej nocy Jeff i
Sharla stworzyli trojkat z nowo przybyta do Paryza trzpiotowata amerykanska
starletka, ktora miata wkrétce zastynac bardziej jako radykalna feministka niz jako
aktorka. Innym razem Mireille, Sharla i Chicca spontanicznie urzadzity sobie
zawody, ktora pierwsza przespi si¢ z dwudziestoma mgzczyznami. Sharla wygrata.
Jeff byt zdumiony, jak szybko ten nieprzerwany korowdd przypadkowego
publicznego seksu z pigknymi nieznajomymi zaczat si¢ wydawac czyms$ zupetnie
normalnym. Uderzato go to, ze wszyscy oddaja si¢ takim praktykom bez
najmniejszego strachu przed plagami jego epoki, opryszczka 1 AIDS. Z perspektywy
czasu ich beztroskie poczucie bezpieczenstwa nadawato tym dekadenckim
rozrywkom aur¢ niewinno$ci — nagie dzieci bawiace si¢ w Ogrodzie przed
Upadkiem. Zastanawiat sig, co sig stalo zpartouzes oraz ich odpowiednikami w
Ameryce 1 innych krajach Europy, w latach osiemdziesiatych. Jesli

* Partouze (franc.) - dom uciech, dom rozpusty.

115



pada¢ deszcze. Mireille wigcej nie komentowata tego, co Jeff opowiedziat jej w
ogrodzie w Saint-Tropez; zapewne przypisata jego wynurzenia haszyszowi i moze
tak byto lepiej. A Jeff 1 Sharla nie rozmawiali otwarcie o grupowym seksie 1
narkotykach, ktore staty si¢ normalna czg¢$cia ich zycia. Te rzeczy po prostu si¢
zdarzyly; 1 dziaty si¢ nadal. Nie bylo powodu o nich dyskutowac, poki wszyscy
dobrze si¢ bawili.

Jedna z nowych par, jakie przewijaty sig przez towarzystwo, zabrata ich do partouze*
przy rue le Chatelier, kilka przecznic na poinoc od placu, ktory miat nosi¢ nazwe
Place 1'Etoile do §mierci De Gaulle'a w 1970 roku. Ow partouze, jeden z wielu, jakie
kwitly w miescie od lat dwudziestych, byt przybytkiem dobrze prowadzonym i
urzadzonym z przepychem: kolekcja starych lalek w szklanej gablocie w salonie,
gruby kasztanowy dywan pod kolor $cian, na ktorych wisiaty findesiecle'owe
ryciny... 1 trzy pokojowki w tradycyjnych strojach obstugujace trzydziesci czy
czterdziesci nagich par, ktore figlowaty na dwoch pigtrach znakomicie
wyposazonych, bardzo duzych sypialni.

Paczka z Saint-Tropez zaczela odwiedzaé partouze co weekend. Pewnej nocy Jeff i
Sharla stworzyli trojkat z nowo przybyta do Paryza trzpiotowata amerykanska
starletka, ktora miata wkrétce zastynac bardziej jako radykalna feministka niz jako
aktorka. Innym razem Mireille, Sharla i Chicca spontanicznie urzadzily sobie
zawody, ktora pierwsza przespi si¢ z dwudziestoma mgzczyznami. Sharla wygrata.
Jeff byt zdumiony, jak szybko ten nieprzerwany korowdd przypadkowego
publicznego seksu z pigknymi nieznajomymi zaczat si¢ wydawacé czyms$ zupeinie
normalnym. Uderzato go to, ze wszyscy oddaja si¢ takim praktykom bez
najmniejszego strachu przed plagami jego epoki, opryszczka 1 AIDS. Z perspektywy
czasu ich beztroskie pbczucie bezpieczenstwa nadawato tym dekadenckim
rozrywkom aur¢ niewinnosci - nagie dzieci bawiace si¢ w Ogrodzie przed Upadkiem.
Zastanawial sig, co si¢ stato z partouzes oraz ich odpowiednikami w Ameryce 1
innych krajach Europy, w latach osiemdziesiatych. Jesli

* Partouze (franc.) - dom uciech, dom rozpusty.
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w ogole przetrwaty, musiata panowa¢ w nich atmosfera paranoicznego Igku 1
poczucia winy.

Lata osiemdziesiate: dekada pogrzebanych nadziei, strat, Smierci. Wiedzial, ze to
wszystko zndéw nadejdzie, o wiele za predko.

Byli w Londynie niecaty miesiac, kiedy Jeff spotkal dziewczyng, ktora
zaproponowata mu LSD; co wigcej, spotkat ja, gdy wychodzita z apteki w Chelsea.
Pos$miali si¢ z tego, gawedzac przy Campari z woda sodowa. Jeff stwierdzit, ze
poszedt zrealizowac recepte 1 dostat doktadnie to, co chciat. Uznata, ze jest zabawny,
cho¢ oczywiscie nie chwycita aluzji; Stonesi mieli nagrac t¢ piosenke dopiero za rok.
Zwierzyla mu si¢, ze ma na imi¢ Sylvia, ale wszyscy nazywaja ja Sylla, Jak ta
piosenkarka, Cilla Black, wiesz?" Jej rodzice mieszkaja w Brighton (zrobita ming),
ale wynajmuje z dwiema babkami mieszkanie w South Kensington i pracuje w
Granny Takes a Trip*, gdzie moze kupowa¢ ubrania za pot ceny - jak niebieska
minispodniczka ze skaju 1 zolte wzorzyste rajstopy, ktore miata na sobie.

- Mamy najmodniejsze ciuchy, wiesz? Duzo fajniejsze niz Countdown czy Top Gear.
Cathy McGowan** jest nasza stata klientka, a wczoraj wpadta do nas Jean
Shrimpton***,

Jeff z uémiechem skinat gtowa 1 przestat stucha¢ jej bezmysinej paplaniny.
Interesowat go narkotyk, nie ona; interesowat go od dawna i byto mu wstyd
przyznac, ze zawsze bal si¢ sprobowac. Ta dziewczyna mowita o LSD do$¢ niedbale,
nie doswiadczyta zadnych ztych skutkéw ubocznych (zaktadajac, ze urodzita si¢ taka
ptytka). Poderwat ja bardziej z nawyku niz

* Granny Takes a Trip - kultowy w latach sze$¢dziesiatych butik w londynskiej
dzielnicy Chelsea.

** Cathy McGowan - prezenterka telewizyjnego programu muzycznego Ready,
Steady, Go, nazywana ,,krélowa modsow".

*** Jean Shrimpton - stawna w latach szes¢dziesiatych brytyjska modelka.
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z ochoty, zagadujac cos o nowym albumie Animalsow, ktory trzymata pod pacha, a

ona po pigciu minutach spytata, czy chce tyknac¢ kwas. A co tam, czemu nie?



W domu przy Sloane Terrace Sharla spata w t6zku z jakim$ facetem, ktérego poznata
poprzedniego wieczoru w nocnym klubie Dolly's. Jeff zamknal drzwi sypialni,
nastawit cicho ptyt¢ Marianne Faithfull, spytat Sylle, czy chce si¢ jeszcze czegos
napic.

- Nie, jesli mamy wzia¢ kwas - odparla. - Lepiej nie mieszac, wiesz?

Jeff wzruszyt ramionami i nalal sobie szkockiej. Potrzebowat alkoholu, zeby si¢
rozluzni¢, ztagodzi¢ zdenerwowanie tym, ze ma zazy¢ $rodek psychodeliczny. Czy
mogla mu zaszkodzi¢ jedna whisky?

- To twoja zona, tam w pokoju? - zapytata Sylla.

- Nie. Przyjaciofka.

- Nie bgdzie zta, ze mnie zaprosites?

Jeff potrzasnat glowa 1 parsknal §miechem.

- Ani troche.

Sylla us§miechneta si¢ szeroko, odrzucita z oczu proste, brazowe wiosy.

- Nigdy nie... no wiesz, nie robitam tego przy innej babce. Oczywiscie nie liczac
moich wspotlokatorek, ale to tylko dlatego, ze mamy ciasne mieszkanie.

- Sharla jest moj a wspotlokatorka 1 nie bedzie zta. Na gorze jest druga sypialnia.
Czulabys si¢ tam swobodniej?

Sylla pogrzebata w zo6ltej skajowej torebee, dopasowanej materiatem do spodniczki, a
kolorem do rajstop.

- Najpierw wezmy kwas i1 zaczekajmy, az zacznie dziata¢. Potem mozemy pdj$¢
na gore.

Jeff potknal maty purpurowy kwadracik bibutki, ktory mu podata, popit go resztka
whisky. Sylla poprosita o sok pomaranczowy, wigc przyniost jej pojemnik z lodowki.
- Kiedy co$ poczuje? - zapytal.

- To zalezy. Jadte$ dzi$ lunch?

- Nie.

- Wigc za jakie$ pot godziny - odparta. - Mniej wigce;.

W jego przypadku bylto to mniej. Przed uptywem dwudziestu
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minut $ciany zmienity si¢ w gume, zaczgly si¢ oddalac i przybliza¢. Czekat na wizje,
o ktorych tyle styszal, ale na prézno; tylko wszystko dookota wydawato mu si¢ lekko
zwichrowane, w nieokreslony sposob skrzywione 1 jakby btyszczace.

- Czujesz to, kochanie? - zapytata Sylla.

- Jest... inaczej, niz si¢ spodziewalem.

Wypowiedziat te stowa wyraznie, ale miat wrazenie, zZe staja

mu kotkiem w ustach. Twarz Sylli zmieniata sig, ptynela jak goracy wosk; jej
szminka 116z wydawaly si¢ teraz nieprzyzwoicie jaskrawe, byty warstwami
czerwonej farby na skorze.

- Bajecznie, prawda?

Jeff zamknatl oczy i tak, zobaczyt jakies wzory, kregi wewnatrz krggdw, potaczone
skomplikowana, migoczaca siatka. Kota, mandale: symbole wiecznych cykli,
iluzorycznej zmiany, ktora prowadzita jedynie z powrotem do miejsca, gdzie zmiana
si¢ zaczela 1 zacznie znowu...

- Dotknij moich rajstop. Dotknij ich.

Sylla potozyta jego reke na swoim udzie 1 zotte wzorzyste rajstopy staly si¢
krajobrazem faktur i wypuktosci, oswietlonym jakim$§ obcym stoncem; i réwniez to
stonce bylo cze¢scia nie konczacych si¢ cykli bytu ...

Sylla zachichotata, wsungta sobie jego dton migdzy nogi.

- Zabierz mnie teraz na gore, dobrze? Zobaczysz, jak cudownie jest to robi¢ na
kwasie.

Postuchat jej, chociaz chceiat tylko leze¢ i oddawa¢ umyst tym powracajacym falom
spokoju 1 akceptacji. W matlej sypialni na pigtrze Sylla go rozebrata, przebiegla
palcami o czerwonych paznokciach po jego ciele, pozostawiajac smugg zimnego
ognia wszedzie, gdzie go dotkneta. Sciagneta minispodniczke i rajstopy, zdjeta przez
glowe cienka bluzke, podsuneta mu pod usta swoj prawy sutek. Zaczat go ssac
bardziej z ciekawos$ci niz z pozadania, jak niemowle, ktore nagle uswiadamia sobie
swoje miejsce w tancuchu bytu, wszechwiedzace dziecko, ktére widziato wlasne
narodziny, Smier¢, zmartwychwstanie.

Sylla wprowadzita go w siebie 1 automatycznie stwardniat. Jej wilgotne wngtrze byto



czyms starozytnym, czyms$ protoludz-kim; jang przyjmujacym jego witalne jin,
wspolnie z nim stwarzajacym te bez konca odnawiajace sig cykle, te..
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Jeff otworzyl oczy 1 twarz dziewczyny zno6w zmienita ksztatt. Stala sig twarza
Gretchen. Posuwal Gretchen, posuwat wlasng corke: tg, ktorej dat zycie, ale ktora
nigdy nie istniata.

Wycofat si¢ z niej z naglym wstretem.

- Auurr! - wykrzykneta rozczarowana, siggneta po jego zwiotczatego penisa,
zaczeta go gladzic. - Prosze, kochanie, proszg!

Fale w jego umysle juz nie koily, bity w jego emocje ze zjadliwa sila. Cykle, kota... w
tym uniwersalnym tancuchu nie byto dla niego miejsca, nie byto wzoru, do ktérego
pasowataby jego zmutowana pozaczasowa egzystencja.

Dziewczyna rozwarla krwistoczerwone wargi 1 nachylila sig, aby go possac.
Odepchnat ja w strong pulsujacej Sciany, probujac wymazaé z pamigci obraz, ktory
zobaczyl w jej twarzy.

- Mozemy si¢ przytaczyc?

Sharla stala w otwartych drzwiach, naga. Za nia pojawit si¢ chudy mtody chtopak z
dhlugimi niechlujnymi wlosami i krostowata twarza. Sylla popatrzyta na nich
niepewnie, ale zaraz si¢ odprezyta i pozwolita opas¢ przescieradtu, ktérym zakryta
piersi.

- Dobry pomyst - powiedziata. - Kwas chyba zaszkodzit twojemu kumplowi.

- Kwas? - powtorzyt chtopak z podnieceniem w glosie. -Masz kwas?

Sylla skingta gtowa, si¢gneta po torebke, ktora zabrata ze soba na gore.

- Daj nam trochg, co? - poprosit chlopak. I zwrdcit si¢ do Sharli: - Pieprzytas sig
kiedy$ na kwasie? To co$ niesamowitego!

Byli w 16zku, wszyscy czworo, Sharla gladzita wlosy Sylli, wlosy Gretchen - czy
moze robila to Linda? - a potem ten obcy chtopak stat si¢ Martinem Baileyem, krew z
jego samobojczej rany postrzalowej tryskata na posciel, zalewata nagie ciata zony i
corki Jeffa, wszyscy byli martwi, wszyscy procz niego, on nie mogl umrze¢, chociaz

umierat wiele razy. Sam byt kotem, sam byt cyklem.



Sharla stukata noga, zniecierpliwiona oczekiwaniem w sali odlotow pierwszej klasy
na mi¢dzynarodowym lotnisku w San
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Francisco. Twarz miata trupioblada, zgodnie z najnowsza moda, obramowana czernia
gladkich, prostych wlosow. Jej ufarbowa-ne na blond brwi byty niemal niewidoczne,
usta wygladaly jak pociagnigte kreda. Sukienka w stylu op-artu w zwariowane
czarno-biale paski i biate rajstopy dopetniaty tego catkowitego braku koloru.

- Dhugo jeszcze?-zapytata szorstko.

Jeff spojrzat na zegarek.

- Powinni zaraz zacza¢ wpuszczac.

- A jak dtugo bedziemy lecie¢?

- Cztery 1 p6t godziny. - Westchnal. - Juz to przerabiali$my.

- Nie wiem, po co w ogdle to robimy. Mys$latam, ze masz dosy¢ cholernych
tropikow. Sam tak powiedziates, kiedy wyjezdzaliémy z Brazylii. Dlaczego nagle
musimy lecie¢ na Hawaje?

- Potrzebuje trochg spokoju i stonca, 1 dla odmiany troche samotnosci.
Potrzebuje czasu, zeby pomysleé, jasne? To tez juz przerabialiSmy.

Postata mu cyniczne spojrzenie.

- Zdaje ci sig, ze przerabiale$§ juz wszystko, co?

Popatrzyt na nig niepewnie.

- Co masz na mys$li?

- Wszystkie te bzdury, ze przezywasz swoje zycie w kolko, jakas reinkarnacja
czy inne goéwno.

Jeff odwrdcil si¢ na niewygodnym krzesle, chwycil ja mocno za nadgarstek.

- Gdzie cos takiego styszatas? Nigdy nie...

- Pus$¢ mnie - powiedziata, wyrywajac reke. - Jezu Chryste, nie mozesz dogodzi¢
jakiej$ babce, §wirujesz po kwasie 1 nagle chcesz uciec, zaczynasz mnie szarpac...

- Zamknij si¢, Sharla. Powiedz mi tylko, co styszalas i od kogo.

- Mireille powiedziata mi wszystko w zeszlym roku. Ze miate$ po opium jakas



mistyczna podroz, twierdziles, ze umarles 1 zmartwychwstates. Co za kretynizm!

Jej stowa uderzyly Jeffa z niemal fizyczng sila. Sposrod wszystkich osob, ktore
poznat w powtdrkach swojego zycia, tylko w Mireille wyczut jakas empatig 1
zrozumienie, i dlatego po-
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dzielit si¢ z nia swym sekretem. Wierzyl, Ze nie bedzie oceniaé tego, co jej
powiedzial, ze zatrzyma jego zwierzenia dla siebie.

- Dlaczego... — Glos mu si¢ zatamatl. - Dlaczego ci powiedziata?

- Bo uznata, ze to zabawne. I my tez. Wszyscy nasi znajomi w Paryzu $miali si¢
za twoimi plecami cate miesiace.

Ukryt twarz w dtoniach, probujac przyswoi¢ sobie znaczenie stow Sharli.

- Ufalem Mireille - wyszeptat.

Sharla prychneta pogardliwie.

- Jasne, twoja przyjacidteczka. Wiesz, ze ja pierwsza si¢ z nia przespalam? Jak
myslisz, kto jej powiedziat, zeby poszta z toba do t6zka, wyciagngta cig z tego
ghupiego ponuractwa? Zaczynatam mie¢ ci¢ dos¢. Chciatam si¢ bawi¢, chciatam sig
pieprzy¢. Mireille zerznetaby cholerna matpe, gdyby$smy z Jean-Claude'em jej kazali,
wigc to zrobili§my. Prawda, ze miate$ szczgscie?

Bezcielesny kobiecy glos zapowiedziat ich lot. Jeff skierowatl si¢ do wyjscia,
ostupialy z niedowierzania; Sharla szta obok niego, z zacigtym u§miechem
satysfakcji na twarzy. Znalezli swoje miejsca z prawej strony nOwego jeszcze
Boeinga 707, tuz za skrzydlem. Nie odzywajac si¢ do siebie, wltozyli do skrytek
bagaz podreczny i zapigli pasy. Przeszta stewardesa z cukierkami 1 guma do Zucia;
Jeff milczaco podzigkowal. Sharla wzigta pomaranczowa landrynke, zaczeta ja ssac z
wyrazna przyjemnoscia.

- Dzien dobry panstwu, witamy na pokladzie samolotu linii Pan American
World, lot numer 843 z San Francisco do Honolulu. Panstwa pilotem jest dzisiaj
kapitan Charles Ki-mes, a towarzysza mu w kabinie pierwszy oficer Fred Miller,
drugi oficer Max Webb i inzynier poktadowy Fitch Robertson. Bedziemy lecie¢ na

wysokosci...



Jeff patrzyl na przesuwajacy si¢ powoli za oknem brudnoszary pas startowy. Prawdeg
mowiac, mogt wini¢ tylko siebie. Sam nadat tej powtorce lekkomyslny, sybarycki
ton, kiedy pojechatl do Las Vegas, aby odnalez¢ Sharlg.

- ...mniej wigcej pot godziny po starcie podamy panstwu lunch. Prosimy o
niepalenie papieroséw 1 pozostanie w pasach, dopoki kapitan nie wylaczy
sygnalizacji, a dla panstwa bezpieczenstwa...
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dzielit si¢ z nia swym sekretem. Wierzyl, Zze nie bedzie oceniac tego, co jej
powiedzial, ze zatrzyma jego zwierzenia dla siebie.

- Dlaczego... - Glos mu si¢ zatamat. - Dlaczego ci powiedziala?

- Bo uznata, ze to zabawne. I my tez. Wszyscy nasi znajomi w Paryzu §miali si¢
za twoimi plecami cate miesiace.

Ukryt twarz w dtoniach, probujac przyswoi¢ sobie znaczenie stow Sharli.

- Ufalem Mireille - wyszeptat.

Sharla prychngta pogardliwie.

- Jasne, twoja przyjacidteczka. Wiesz, ze ja pierwsza si¢ z nig przespatam? Jak
myslisz, kto jej powiedziat, zeby poszia z toba do t6zka, wyciagngta cig z tego
ghupiego ponuractwa? Zaczynatam mie¢ ci¢ dos¢. Chciatam si¢ bawi¢, chciatam si¢
pieprzy¢. Mireille zerznetaby cholerna matpe, gdybysmy z Jean-Claude'em jej kazali,
wigc to zrobiliSmy. Prawda, ze miate$ szczescie?

Bezcielesny kobiecy glos zapowiedziat ich lot. Jeff skierowatl si¢ do wyjscia,
ostupialy z niedowierzania; Sharla szta obok niego, z zacigtym u§miechem
satysfakcji na twarzy. Znalezli swoje miejsca z prawej strony nowego jeszCze
Boeinga 707, tuz za skrzydlem. Nie odzywajac si¢ do siebie, wltozyli do skrytek
bagaz podreczny i1 zapigli pasy. Przeszta stewardesa z cukierkami 1 guma do Zucia;
Jeff milczaco podzigkowal. Sharla wzigla pomaranczowa landrynke, zaczeta ja ssac z
wyrazna przyjemnoscia.

- Dzien dobry panstwu, witamy na poktadzie samolotu linii Pan American
World, lot numer 843 z San Francisco do Honolulu. Panstwa pilotem jest dzisiaj

kapitan Charles Ki-mes, a towarzysza mu w kabinie pierwszy oficer Fred Miller,



drugi oficer Max Webb i inzynier poktadowy Fitch Robertson. Bedziemy lecie¢ na
wysokosci...

Jeff patrzyl na przesuwajacy si¢ powoli za oknem brudnoszary pas startowy. Prawde
mowiac, mogt wini¢ tylko siebie. Sam nadat tej powtorce lekkomyS$lny, sybarycki
ton, kiedy pojechat do Las Vegas, aby odnalez¢ Sharle.

- ...mniej wigcej pot godziny po starcie podamy panstwu lunch. Prosimy o
niepalenie papieroséw 1 pozostanie w pasach, dopoki kapitan nie wylaczy
sygnalizacji, a dla panstwa bezpieczenstwa...
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Zastanawial si¢, co powinien teraz czu¢. Gniew? Rozczarowanie? Nic by mu z tego
nie przyszlo, zte juz si¢ stato. Najwyrazniej nikt - nawet Mireille - nie uwierzyt w to,
co jej powiedziat w Saint-Tropez. Przynajmniej podstep, ktdérego dopuscila si¢ razem
z Sharla, w Zaden sposdb mu nie zagrozit; po prostu byt jeszcze bardziej samotny niz
dotad.

Odrzutowiec $§mignat po pasie startowym, z gracja oderwat si¢ od ziemi. Jeff spojrzat
ku przodowi kabiny. Oczywiscie nie bylo tam ekranu; TWA nadal miato wytaczno$¢
na wyswietlanie filmow podczas lotu. Szkoda. Chgtnie by si¢ rozerwal.

Patrzyt przez okno, jak samolot wspina si¢ nad ruchliwa autostrade Bayshore.
Powinien byt wzia¢ ze soba jakas ksiazke. Tom Wolfe wydat wlasnie Kandy Colored
Tangerine Flake Streamlined Baby, z przyjemnoscia przeczytalby to jeszcze raz...
Wielka maszyna mocno zadygotala, wstrzasnigta jakims$ tgpym wybuchem. Jeff
zobaczyt ku swemu przerazeniu, ze prawy silnik urywa si¢ z mocowania i wydarlszy
postrzepiona dziure w skrzydle, spada na miasto pod nimi. Zbiornik na koncu
skrzydta bluznat paliwem, a potem spiralnym biatym ptomieniem, wypluwajacym
kawatki stopionego metalu.

- Spojrzcie, skrzydto sig pali! - zawotat kto$ z tytu.

Kabing wypehity krzyki i ptacz dzieci.

Jedna trzecia plonacego skrzydta odpadta 1 samolot przechylil si¢ na prawa strong.
Jeff ujrzat domy przytulone w przeteczy migdzy wzgorzami, a potem biekitng wode

Pacyfiku, nie dalej niz tysiac stop w dole.



Sharla chwycita go za rekg. Odwzajemnit uscisk, zapomniawszy w obliczu katastrofy
o zalu 1 urazie.

Zaledwie po dwoch latach tej zmarnowanej powtorki, pomyslat ze strachem; czy
powrdcei po $mierci tak wezesnej, tak gwaltownej? Cho¢ nieraz przeklinal swoje
kolejne zycia, teraz rozpaczliwie nie chciat umrze¢.

Samolot znowu zadrzal, przechylit si¢ jeszcze bardziej w prawo. Ich oczom,
szokujaco blisko, ukazaty si¢ pylony mostu Golden Gate.

- Uderzymy w niego - wyszeptata natarczywie Sharla. -Uderzymy w most!
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- Nie - wychrypial Jeff. - Nadal lecimy do$¢ wysoko. Nie obnizyliSmy sig¢ tak
bardzo, odkad odpadt silnik. Ominiemy most.

- Mowi kapitan - odezwat si¢ sztucznie spokojny glos. -Mamy drobny problem,
prosz¢ .panstwa... No dobrze, moze nie taki znéw drobny...

Lecieli teraz zygzakiem nad ladem, z powrotem w stron¢ wzgdrz i wiezowcoéOw San
Francisco.

- Sprobujemy... Skierujemy si¢ do bazy sit powietrznych w Travis, jakie$
czterdzie$ci mil stad, poniewaz maja tam przyjemny, dtugi pas, dtuzszy niz pasy na
lotnisku w San Francisco. Bedg teraz dosy¢ zajety, wigce prosze o ciszg, a drugi oficer
Webb powie panstwu wszystko, co powinniscie wiedzie¢ o ladowaniu.

- Nie wierzy, ze damy radg - jeknela Sharla. - Rozbijemy sig, na pewno si¢
rozbijemy!

- Cicho - odpart Jeff. - Stysza ci¢ te dzieciaki naprzeciwko.

- Tu drugi oficer Max Webb - przemowit z malenkich glto$nikow nowy glos. - Za
jakies$ dziesi¢¢ minut podejdziemy do ladowania awaryjnego w Travis, wigc...

Sharla zaczeta skowycze¢ 1 Jeff mocniej uscisnat jej dlon.

- Jesli uzyjemy trapodw ratunkowych, prosze¢ zachowac spokdj. Pamigtajcie
panstwo: aby zjecha¢ po trapie, trzeba usias¢. Bez paniki. Kiedy bedziemy ladowac, i
jesli bedzie to twarde ladowanie, co jest mozliwe, prosze pochyli¢ si¢ do przodu.
Ztapcie sig za kostki albo obejmijcie rekami kolana. Pochylcie si¢ do przodu jak

najnizej. [ nie wstawajcie, dopoki wam nie powiemy, co robi¢ dalej...



Samolot szybko tracit wysokos¢. Gdy zblizyli si¢ do rozleglego lotniska bazy
wojskowej, Jeft dojrzal wozy strazackie i karetki, ustawione przy najduzszym z
przecinajacych sig, pustych pasow.

Rozpoczeli dlugie kotowanie, zaledwie kilkaset stop nad wojskowymi barakami i
hangarami. Jeff styszal, jak z podwozia samolotu wysuwaja si¢ zrywami kota. Pewnie
robig to r¢cznie, pomyslat. Wybuch musiat uszkodzi¢ system hydrauliczny.

Sharla co§ mamrotata; brzmialo to tak, jakby si¢ modlita. Jeff po raz ostatni wyjrzat
przez okno 1 zobaczyt kurz podnoszacy si¢ wirem na koncu pasa, w ktory celowali.

To moglo oznaczaé ktopoty. Wobec uszkodzen, jakich juz doznat samolot, tur-

124

urn?

- Nie - wychrypial Jeff. - Nadal lecimy do$¢ wysoko. Nie obnizyliSmy si¢ tak
bardzo, odkad odpadt silnik. Ominiemy most.

- Mowi kapitan - odezwat si¢ sztucznie spokojny glos. -Mamy drobny problem,
prosze panstwa... No dobrze, moze nie taki znow drobny...

Lecieli teraz zygzakiem nad ladem, z powrotem w strong wzgorz i wiezowCOw San
Francisco.

- Sprobujemy... Skierujemy si¢ do bazy sit powietrznych w Travis, jakie$
czterdzie$ci mil stad, poniewaz maja tam przyjemny, dtugi pas, dluzszy niz pasy na
lotnisku w San Francisco. Bedg teraz dosy¢ zajgty, wige proszg o ciszeg, a drugi oficer
Webb powie panstwu wszystko, co powinniscie wiedzie¢ o ladowaniu.

- Nie wierzy, ze damy radg - jeknela Sharla. - Rozbijemy sig, na pewno si¢
rozbijemy!

- Cicho - odpart Jeff. - Stysza ci¢ te dzieciaki naprzeciwko.

- Tu drugi oficer Max Webb - przeméwit z malenkich gto$nikéw nowy glos. - Za
jakies$ dziesi¢¢ minut podejdziemy do ladowania awaryjnego w Travis, wigc...

Sharla zaczeta skowycze€ 1 Jeff mocniej uscisnat jej dton.

- Jesli uzyjemy trapoéw ratunkowych, prosze zachowac spokdj. Pamigtajcie

panstwo: aby zjechac¢ po trapie, trzeba usia$¢. Bez paniki. Kiedy bedziemy ladowac, 1



jesli bedzie to twarde ladowanie, co jest mozliwe, prosze pochyli¢ si¢ do przodu.
Zlapcie sig za kostki albo obejmijcie rgkami kolana. Pochylcie si¢ do przodu jak
najnizej. [ nie wstawajcie, dopdki wam nie powiemy, co robi¢ dale;...

Samolot szybko tracit wysokos¢. Gdy zblizyli si¢ do rozleglego lotniska bazy
wojskowej, Jeff dojrzal wozy strazackie 1 karetki, ustawione przy najdtuzszym z
przecinajacych sig, pustych pasow.

Rozpoczeli dlugie kotowanie, zaledwie kilkaset stop nad wojskowymi barakami 1
hangarami. Jeff styszal, jak z podwozia samolotu wysuwaja si¢ zrywami kota. Pewnie
robig to r¢cznie, pomyslat. Wybuch musiat uszkodzi¢ system hydrauliczny.

Sharla co§ mamrotata; brzmialo to tak, jakby si¢ modlita. Jeff po raz ostatni wyjrzat
przez okno 1 zobaczyt kurz podnoszacy si¢ wirem na koncu pasa, w ktory celowali.

To mogto oznacza¢ klopoty. Wobec uszkodzen, jakich juz doznat samolot, tur-
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bulencje w ostatniej chwili mogty... Nie bylo sensu o tym mys$le¢. Uwolnit dton,
pomdgt Sharli przyjac pozycj¢ ptodowa, a potem sam schowat glowe miedzy kolana i
zlapat si¢ za kostki.

Pozostate silniki nagle zwigkszyly obroty i samolot przechylit si¢ w lewo, po czym
wyrownat. Widocznie pilot probuje omina¢ wir powietrza, widocznie...

Kota dotkngly ziemi, zapiszczaty na ptycie lotniska, najwyrazniej wytrzymaty. Przez
kilkanascie straszliwych sekund sungli po pasie. Potem silniki rykngty raz jeszcze i
zaczeli zwalniaé, zatrzymywac sig... wyladowali.

W kabinie rozlegly si¢ oklaski. Potem stewardesy otworzyly wyj$cia awaryjne 1
wszyscy zaczgli gramoli¢ si¢ do trapow. Okaleczony samolot cuchnat paliwem 1
kiedy Jeff znalazt si¢ na zewnatrz, zobaczyt, ze z pgknig¢ w prawym skrzydle
wycieka przejrzysty, tatwopalny ptyn. Pociagnat Sharlg i pobiegli przed siebie.
Trzysta jardow od samolotu upadli wyczerpani na traw¢ migdzy pasami startowymi.
Strazacy polewali boeinga biala piana, wsze¢dzie dookota krazyli zszokowani ludzie.

- Och, Jeff- wykrzykneta Sharla, obejmujac go za szyje i wtulajac twarz w jego



ramig. - O Boze, tak si¢ balam. Myslatam, ze... myS$latam...

Uwolnit si¢ z uscisku, odepchnat ja 1 wstal. Jej surowy czar-no-biaty makijaz pooraty
tzy, opartowska sukienka byta poplamiona od trapu ratunkowego, dymu, trawy.

Jeff rozejrzat sig, dostrzegt z lewej strony budynek, ktory wygladal na centrum akcji;
tam wracatly karetki 1 personel ratowniczy w kombinezonach z azbestu. Ruszyt w
jego kierunku, nie zwazajac na szlochajaca na ziemi Sharlg.

- Jeff! - wrzasngta za nim. - Nie mozesz mnie zostawié, nie teraz! Nie po tym, co
si¢ stato!

Dlaczego nie, pomyslat, zaczat moéwic to na glos, ale urwat i po prostu poszedt dale;.
10.

Jeff skonczyt jajka na bekonie, kiedy wschodzito stonce; umyt naczynia 1 zalat
patelni¢ woda. Zazwyczaj wypijat kubek kawy na matym ganku swojego biatego
domu o spadzistym dachu, ale tego ranka byl spd6zniony i miat mndstwo pracy.
Witozyl na flanelowa koszulg puchowa kurtke 1 wyszedt na dwor. Trzeci tydzien
maja, ale powietrze wciaz bylto ostre; ostatni przymrozek chwycit zaledwie ubieglej
nocy. Jeff z szacunkiem pochylit glowe przy stosie kamieni, pod ktorymi spoczywat
stary Smyth, 1 podszedt duzymi krokami do jednego ze $wiezo zaoranych i gotowych
do siewu poletek. Smyth réwniez uprawiat t¢ ziemi¢ sam, odkad dostat ja od rzadu w
latach osiemdziesiatych XIX wieku. Zachorowat i umart w nastepstwie jakiego$
wypadku, a jego ciato znaleziono po wielu tygodniach. Ludzie, ktorzy kupili potem
dziatke na licytacji, nigdy nic tu nie zasadzili; wyjechali, gdy tylko znalezli ztote
monety, ukryte przez Smytha w holenderskim piecu. Stary farmer mial najwyraznie]
swoje tajemnice.

Jeff wbil czubek buta w pulchng czarng ziemig, w ktérej miat po potudniu zasiaé
pierwsza kukurydze w tym sezonie, wczesng odmiang Sugar and Gold. Byta to dobra,
wulkaniczna, kalifornijska gleba, bogata w sole mineralne. Jeff zywit wylacznie
pogardg dla tych ludzi, ktorzy przed laty pozwolili jej lec odlogiem, zabrali ztoto
Sylvestra Smytha 1 wyjechali z The Cove w poszukiwaniu niezastuzonych
przyjemnosci 1 wygod. Taka ziemig nalezalo uprawiac; §wiezy plon, jaki wydataby w

zamian, miat wigksza wartos¢ niz pieniadze. Na tym polegal kontrakt, umowa



migdzy cztowiekiem i przyroda zawarta przed dziesigcioma tysigcami lat w
Mezopotamii. Jeff uwazatl, ze porzucenie dobrej ziemi bylo ztamaniem starozytnego 1
niemal §wigtego przymierza.
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Minat poletko, na ktorym mialy wkrotce wzejs¢ szparagi; zbierze ich co najmniej
dwa razy tyle, ile zasadzil, a teraz przyszla pora na pierwsze z dwoch w roku
nawozen. P6znowiosen-ne przymrozki najwyrazniej nie zaszkodzity szparagom; Jeff
pomyslal, ze beda miaty bardziej kruche todygi. Ukleknat nad strumieniem, ktory
biegl przez jego posiadlos¢, nabral w zlozone dlonie lodowatej gorskiej wody. Kiedy
pil, przeptynely obok dwie trocie. Postanowil, ze jesli skonczy sia¢ kukurydze i
nawozi¢ szparagi przed zmierzchem, wezmie wedke 1 ztowi sobie kolacje.

Stonce wspinato si¢ po niebie, oswietlajac czubki sosen na garbatym zboczu Mount
Hogback na poludniowym zachodzie. Jeff ruszyt w goére kretego strumienia.
Zatrzymywat si¢ co kilka jardow, aby wyzbiera¢ naniesione przez prad gatazki i
kamienie, oczysci¢ zatkane kolektory 1 rury, od ktorych zalezato nawodnienie jego
upraw.

Kupit t¢ farme przed dziewigcioma laty, kilka tygodni po niedosziej katastrofie
samolotu do Honolulu. Nie widziat Shar-1i, odkad zostawil ja tamtego dnia obok
zadymionego pasa startowego. Scisle biorac, od tamtego lata w ogdle rzadko
widywat ludzi.

Jego najblizszy catoroczny sasiad mieszkat w Turtle Pond, trzy mile na wschod
starym bitym traktem. Do posiadiosci Jeffa mozna si¢ bylo dostac¢ tylko zygzakowata,
stroma droga, ktora po deszczu bywala nieprzejezdna. Od listopada do konca stycznia
$nieg, deszcz i bloto praktycznie uniemozliwialy przebycie potoku Marble; Jeff
nauczyt si¢ robi¢ porzadne zapasy na zime.

Przez reszte roku tez nie szukat towarzystwa. Mniej wigcej raz na tydzien jezdzit do
miasteczka Montgomery Creek, aby kupi¢ cos w sklepie albo naprawi¢ swojego pick-
upa na malenkiej stacji Shella. W zasadzie przestal pié, ale jesli zbiory beda dobre,

moze uczci to piwem i kolacja w Forked Horn albo Hill-crest Lodge. Forked Horn



nalezato do milej rodziny Mazzinich, a pani Mazzini, Eleanor, prowadzita w ich
wielkim, zbudowanym bez planu domu fili¢ biblioteki publicznej okr¢gu Shasta. Jeff
gawedzit czasami z ktoryms z nich, o tym 1 owym. Ich syn, Joe, byt kilka lat od niego
mtodszy 1jego inteligentna cieckawos$¢ zewngtrznego swiata zdawata si¢ nie zna¢
granic. Ale nikt
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z rodziny nie wtracal si¢ w sprawy Jeffa; nigdy si¢ nie dopytywali, dlaczego wybrat
tak samotne zycie. Joe pomogt mu zainstalowa¢ w The Cove krétkofalowke 1 radio
stalo si¢ jego jedynym lacznikiem z cywilizacja, nie liczac okazjonalnych rozmow z
Mazzinimi.

Ten maty zakatek potnocnej Kalifornii zamieszkiwali gtownie drwale 1 Indianie, z
ktorymi Jeff nie miat Zadnego kontaktu. Wkrotce po nim zjechato tu trochg hipiséw 1
innych zwolennikow powrotu do natury, ale wigkszo$¢ z nich nie zostata dtugo. Praca
na roli okazata si¢ cigzsza, niz sadzili, 1 nie wystarczyto hodowa¢ marihuany, aby si¢
utrzymac.

Najgorszy przez te lata byt dla Jeffa celibat, cho¢ nie z powoddw, ktére mogiby
przewidzie¢. Do diabta, w paryskich czasach z Sharla 1 Mireille omal nie umart z
przedawkowania seksu dla samego seksu.

Przez jaki$ czas sadzil, ze moze si¢ doskonale oby¢ bez kontaktéw seksualnych, i
dziwit sig, jak tatwo bylo zabi€ tg czg$¢ siebie. Wkroétce jednak nieprzyjemnie
zaskoczyto go odkrycie, ze bardzo potrzebuje zwyktego ludzkiego dotyku. Jego brak
doskwierat mu codziennie, ngkat go na jawie 1 we $nie. Czasem $nito mu sig, ze jakas
kobieta po prostu dotyka jego policzka albo ze sam przytula glowe do jej piersi.
Kobieta w tych snach mogta by¢ Judy albo Linda, albo nawet Sharla; najczgscie;j
jednak widziat anonimowa abstrakcje kobiecosci.

Zawsze budzit si¢ potem z przyttaczajacym smutkiem i znajoma §wiadomoscia, ze
nie moze zaspokoi¢ tego gtodu bez ryzyka kolejnej zdrady i bez koncowej pewnosci
absolutnej straty. A takiego bolu juz by nie zniost. Wydawalo sig, ze bedzie lepiej po
prostu pozwoli¢, aby jego dusza powoli umarta, czastka po samotnej czastce.

Od schylania si¢ przy oczyszczaniu systemu irygacyjnego zaczal go bole¢ krzyz,



wigc usiadt na brzegu strumienia. Daleko ku pétnocy, w potowie drogi do Oregonu,
zdumiewajacy bialy stozek Mount Shasta dominowat nad horyzontem niczym $piacy
bog, za ktorego uwazali go niegdys tutejsi Indianie.

Jeff przezul kawalek suszonej wotowiny, popit go kolejnym tykiem zimnej Zrédlane;j
wody. Jego nowy dom stat na grzbiecie wulkanicznego tancucha Gor Kaskadowych,
doktadnie posrod-
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ku migdzy Mount Lassen 1 Mount Shasta. Na potnoc lezato jezioro Crater, powstate
w wyniku zapadnigcia si¢ pot¢znego prehistorycznego wulkanu. Potem szedt Mount
Hood 1 tak dalej, az do stanu Waszyngton, gdzie pomrukiwata cicho Mount St.
Helen's... pomrukiwata na razie. Za siedem lat eksploduje z zabdjcza furia, co zrobita
juz w przeszlo$ci trzy razy; Jeff i tylko Jeff pamigtat to wydarzenie.

Byl we wladaniu sil, ktore potrafity zniszczy¢ gore, ztozy¢ ja z powrotem w cato$¢ i
zniszczy¢ znowu, 1 jeszcze raz, 1 jeszcze, jak dziecko burzace zamek z piasku. Jaki
sens mialo nawet probowac pojac cos takiego? Gdyby jakim$ cudem kiedys$ to
zrozumiat, cho¢by czesciowo, mogloby si¢ okazaé, ze jeden cztowiek nie jest w
stanie ogarna¢ tej wiedzy umystem i nie zwariowac.

Jeff zawinal reszte¢ suszonej wotowiny w celofan, schowat ja do kieszeni. Stonce stato
juz wysoko; czas zaczac sia¢ tegoroczne rzedy kukurydzy. Zawrécit w dot stoku, z
biegiem strumienia, ani razu nie podnoszac oczu na os$niezony szczyt dalekiej gory.

- A torf? Ma pan zapasy?

- Przyda mi si¢ ze dwiescie funtéw — powiedzial Jeff. — I potrzebuje jeszcze
czterdziesci galonéw Sevinu.

Sklepikarz zacmokat ze wspotczuciem, dopisat sSrodek owadobdjczy do zamdwienia.
- Tak, te sOwki to w tym sezonie istna plaga. Stary Charlie Reynolds z Buckeye
stracil juz przez nie dobry hektar.

Jeff skinal glowa, mruknat co$ tak uprzejmie, jak tylko jeszcze potrafit. Miat kontakt
z obcymi ludzmi tylko dwa razy w roku, podczas tych wypraw do Redding po
wigksze zakupy.

- Co pan sadzi o tych Arabach i tych tu rurociagach? - zapytat mezczyzna. - Nie



myslalem, ze czegos$ takiego dozyje.

- Sytuacja powinna si¢ poprawi¢ - odpart Jeff. - Wezmg jeszcze takie duze
pudetko suszonej wolowiny, tej pikantne;.

- Nie mys$latem, ze czegos$ takiego dozyje. Moim zdaniem Nixon powinien
zbombardowac tych Arabdw, a nie jecha¢ tam, zeby z nimi gada¢. Jakby nie miat
dos¢ klopotow na wlasnym podworku.
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Jeff powiodt leniwie wzrokiem po plakatach i ogloszeniach wiszacych za lada, majac
nadziejg, ze facet w koncu zrozumie, ze nie wciggnie go w rozmowg o polityce.
Szeryf wystawial na licytacje czyjas zadluzona dziatk¢ w Burney; niedobitki
miejscowych hipiséw urzadzalty wielka impreze w Iron Canyon; ludzie chcieli
sprzeda¢ duzo samochoddw osobowych i pick-upow. ...a to byto dziwne. Wygladato
tu naprawdg nie na miejscu: niebiesko-czarny plakat przedstawiajacy nocne niebo, z
fosforyzujaca fala, ktéra rozbijala si¢ ponad potowka ksiezyca. Na dole, cienkimi
ztotymi literami, wypisano dwa stowa: Gwiezdne morze.

- Co to takiego? - zapytat Jeff, wyciagajac reke.

Sklepikarz odwroécit sig, aby spojrze¢, co mu pokazuje, i z niedowierzaniem
wytrzeszczyl oczy.

- Gdzies ty si¢ chowal, chtopie? Nie widziale§ Gwiezdnego morza?

- Co to jest?

- Film, do diabta. Przedtem ostatni raz bylem w kinie chyba na Dzwigkach
muzyki, ale Gwiezdnego morza nie moglem przegapi¢. Dzieciaki zaciagngly nas na
nie do Sacramento trzy czy cztery miesiace temu. Obejrzatem je wtedy dwa razy i
pewnie wybierzemy si¢ znowu, bo idzie teraz w Redding. Mowig panu, nigdy czego$
takiego nie widziatem.

- Jakis$ popularny film, tak?

- Popularny? - Mezczyzna wybuchnat §miechem. - Mowia, ze to cholerny
przeboj wszech czasow. Podobno zarobit juz sto miliondw dolarow 1 dalej nabija
kase. Nie mys$latem, ze czegos takiego dozyje.

To bylo niemozliwe; pierwszym tak dochodowym filmem byty Szczgki, ktore miaty



wejs¢ na ekrany dopiero za rok. Jeff nigdy nawet nie styszat o Gwiezdnym morzu, na
pewno nie w 1974. Przebojami tego roku, jesli dobrze pamigtal, byty Chinatown 1
druga cze$¢ Ojca chrzestnego.

- O czym jest ten film?

- Jesli go pan nie widzial, nie chce psu¢ panu przyjemnosci. Graja go w Cascade.
Powinien pan go zobaczy¢ przed odjazdem. Naprawde warto, moéwig panu.

Jeff poczut iskrg ciekawos$ci: co$, czego nie doswiadczyt od lat.
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Sklepikarz przekartkowat egzemplarz ,,Redding Record Searchlight". Na pierwszej
stronie Kissinger obejmowat Iccha-ka Rabina.

- Mam, najblizszy seans jest o... trzeciej dwadzie$cia. -M¢zczyzna spojrzat na
duzy zegar wiszacy na tylnej $cianie sklepu. - Jesli pan chce, przechowam panu
zakupy. Zobaczy pan film i1 zdazy wroci¢ do domu przed zmrokiem.

Jeff usmiechnat sig.

- Dostaje pan procent z kina?

- Juz mowitem, nie interesuj¢ si¢ filmami, ale ten jest wyjatkowy. Niech pan
idzie, spakuje towar 1 kiedy pan wréci, tylko go pan zataduje.

W to wtorkowe popotudnie w Redding kolejka na Gwiezdne morze ciagneta si¢ az za
zakret ulicy. Jeff ze zdumieniem pokrecit glowa, kupit bilet 1 dotaczyt do czekajacego
thumu. Skladali si¢ na niego widzowie w ré6znym wieku, od podekscytowanych sze-
sciolatkow po milczace pary po siedemdziesiatce w znoszonych roboczych
ubraniach. Z przyciszonych rozméw wywnioskowat, ze wielu ludzi widziato film
wigcej niz jeden raz. Zachowywali si¢ niemal tak, jakby czekato ich wspdlne
przezycie religijne, jak wierni spokojnie, lecz rado$nie pielgrzymujacy do ukochane;j
Swiatyni.

Film byt tak dobry, jak twierdzit sklepikarz, albo jeszcze lepszy. Nawet w oczach
Jeffa o cale lata wyprzedzal swoj czas tematem, nastrojem i efektami specjalnymi.
Byt jakby podwodna wersja Odysei kosmicznej Kubricka, przesycona cieptem i
humanizmem Truffauta w najlepszym wydaniu.

Na poczatku film przypominatl elegijnie o starozytnym przymierzu mig¢dzy ludzmi i



delfinami, po czym rozciagal owa mityczna facznos$¢ na filozoficzng rasg kosmitow,
ktorzy dawno temu nawiazali kontakt z tymi inteligentnymi ssakami. Rasa ta, wedtug
scenariusza, wyznaczyta delfiny na zyczliwych opiekunow ludzkosci, dopoki ludzie
nie beda gotowi, aby wejs¢ do galaktycznej rodziny. Ale pod koniec XX wieku
delfiny odkrywaja, ze ich mentorzy z Cygnusa IV, ktérych powrotu oczekiwano od
tysiacleci, zgingli w migdzygwiezdnej katastrofie. Wowczas oceaniczne ssaki
objawiaja ludziom swa prawdziwa nature 1 wspaniata historie, w chwili taczace;j
rado$¢ z gleboka zatoba.
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Po raz pierwszy planeta staje si¢ autentycznie jednym - wspolna spotecznoscia
umystow na ladzie 1 pod woda... ale jest bardziej samotna w mroku kosmosu niz
kiedykolwiek przedtem, jej nieznani dobroczyncy znikngli bowiem na wieki.

Film wyrazat po mistrzowsku, z rzadka w kinie gl¢big 1 wyrafinowaniem, niezno§na
ironi¢ utraty ostatecznych nadziei w chwili, gdy si¢ spelniaja. Jeft ptakal Izami
bolesnego uniesienia razem z reszta widzow; dystans wobec rzeczywistosci, ktory
budowat przez lata dobrowolnego wygnania, runatl w ciagu dwoch godzin.

I byto to nowe, wszystko to byto nowe. Nie mogtby nie wiedzie¢ o tak wspaniatym,
tak udanym pod kazdym wzgledem osiagnigciu kinematografii, gdyby zaistniato w
ktorejkolwiek z jego poprzednich powtorek.

Ogladat napisy koncowe z niemal rownym zdumieniem, jak sam film: rezyseria
Steven Spielberg... scenariusz i produkcja Pamela Phillips... konsultacja artystyczna i
efekty specjalne George Lucas.

Jak to mozliwe? Spielberg nie zaczal nawet kreci¢ swojego pierwszego hitu, Szczek, i
miaty mina¢ dwa lata, zanim Lucas zrewolucjonizuje przemyst filmowy Gwiezdnymi
wojnami. Ale co najbardziej zagadkowe, najbardziej intrygujace... kim, do diabta,
byta Pamela Phillips?

- Nie obchodzi mnie, jak to zatatwisz, Alan. Zalezy mi tylko na czasie. Masz
mnie z nia umoOwi¢ na przyszty tydzien.

- To nie takie proste, panie Winston. Ci ludzie maja swoja hierarchie 1 w tej

chwili ta kobieta jest praktycznie na samej gorze. Potowa scenarzystow i



producentéw w Hollywood proébuije...

- Nie chcg jej niczego sprzedac, Alan. Jestem biznesmenem, nie filmowcem.

Na drugim koncu linii zapadla dtuga cisza. Jeff wiedziat, co mysli jego makler. Nie
rozmawiat ze swoim klientem od dziewigciu lat. I kto$ taki mieni si¢ biznesmenem?
Jeff Winston byt pustelnikiem, odludkiem, ktory odwiedzit dom maklerski w San
Francisco tylko raz, w 1965 roku, aby ztozy¢ tom okragla sum¢ w gotowce. Mieszkat
gdzie§ w lesie 1 od czasu do czasu przysytat
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tajemnicze polecenia, aby kupili dla niego duzy pakiet akcji jakiej$ nieznanej albo nie
rokujacej nadziei firmy. A jednak, a jednak...

- Jaka jest obecna warto$¢ moich aktywow, Alan?

- Nie mam takich danych na podorgdziu. Pana rachunek jest bardzo zlozony 1
zroznicowany. Potrzebowatbym kilku dni, aby...

- Mniej wigce;.

- Biorac pod uwage mozliwe wahania...

- Powiedziatem mniej wigcej, z glowy. Teraz.

Makler westchnat z rezygnacja.

- Jakie$ szescdziesiat pie¢ milionéw dolarow, plus minus pie¢ milionéw. Prosze¢
zrozumie¢, nie mam...

- Tak, rozumiem. Ale nie wiem, czy ty rozumiesz, o czym rozmawiamy. Ja mam
kupe pieniedzy do zainwestowania, a ona pracuje w branzy, ktora jest uzalezniona od
doptywu kapitatu. Czy ma to dla ciebie sens?

- Oczywiscie, prosz¢ pana. Ale prosze¢ pamigtac, ze firma pani Phillips ma teraz
w brdd kapitatu z zyskow z tego filmu. Szukanie inwestorow moze nie by¢ dla niej
priorytetem.

- Mimo to powinna doceni¢ dlugoterminowa warto$¢ mojej oferty. Ajesli nie,
sprobuj inaczej. Nie znasz kogos, kto mialby kontakty w przemysle filmowym?

- Zdaje si¢, ze Harvey Greenspan z naszego oddziatu w Los Angeles ma kilku
klientow zwiazanych z wytworniami.

- Wigc niech poprosi ktoregos o przystuge, niech wykorzysta swoje koneksje.



Ktos$ zapukat delikatnie do drzwi hotelowego apartamentu Jeffa.

- Boy, prosze¢ pana. Krawiec z Brook Brothers przyszedt na przymiarkg.

- Muszg konczy¢, Alan - powiedzial Jeff do stuchawki. - Kiedy to zatatwisz, tap
mnie w Fairmont.

- Zrobig, co W mojej mocy, prosz¢ pana.

- Zrob to szybko. Nie chciatbym po tylu latach przenosi¢ mojego rachunku gdzie
indziej.
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Biura spoéiki produkcyjnej Gwiezdne Morze miescity si¢ w jednopigtrowym,
ozdobionym biatymi stiukami budynku na potudnie od Pico, w zwyczajnej dzielnicy
handlowej migdzy MGM-em i Twentieth Century Fox. Hall urzadzono w biekicie i
bieli. Za biurkiem recepcjonistki wisiat wielki plakat z filmu, inne §ciany byly
udekorowane eklektyczna mieszanka dziet sztuki abstrakcyjnej, a na duzym stole z
blatem z hiszpanskich kafelkow lezaty ksiazki zwigzane z tematyka filmu:
Inteligentne zycie we wszech§wiecie, Umyst delfina, Programowanie i
metaprogramowanie ludzkiego biokomputera... Jeft przerzucit zbior kolorowych
zdje¢ Jowisza z pierwszej misji Pioniera 1 czekat.

- Panie Winston? - Wesota drobna recepcjonistka o czarnych wlosach obdarzyta
go zawodowym usmiechem. — Pani Phillips prosi pana.

Idac za nia dlugim korytarzem, minat pot tuzina otwartych drzwi. Wszystkie osoby,
ktore widziat, rozmawialy przez telefon.

Przestronny gabinet Pameli Phillips miat t¢ sama bickitno--biata tonacj¢ co recepcja,
ale na $cianach nie wisialy filmowe pamiatki, reprodukcje Pollocka ani fotografie
delfinow. Wnetrze zdobit tylko jeden motyw, powtdrzony w ré6znych odmianach:
mandale, kota, kregi.

- Dzien dobry, panie Winston. Napije si¢ pan kawy albo soku?

- Nie, dzickuje.

- W takim razie to wszystko, Natalie. Dzigkujg.

Jeff przygladat sie kobiecie, na spotkanie z ktora czekal miesiac. Byta wysoka,

pewnie jakie$ metr siedemdziesiat pie¢; miata szerokie usta, okragla twarz, bardzo



delikatny makijaz 1 proste, pigkne blond wtosy ostrzyzone na zmodyfikowanego
pazia. Jeff cieszyt sig, ze zamowil garnitur u Brook Brothers; Pamela Phillips byla
ubrana jak na oficjalne spotkanie, w dobrze skrojona szara garsonke, kasztanowa
bluzke bez dekoltu i kasztanowe buty na niskim obcasie. Zadnej bizuterii, oprocz
matej ztotej spinki w klapie z wzorem koncentrycznych krggow.

- Niech pan siada. Jak rozumiem, chce pan zainwestowa¢ w moja firmeg?
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Z miejsca do rzeczy, zadnego marnowania czasu na wstgpne uprzejmosci. Jak
bizneswoman z potowy lat osiemdziesiatych, w 1974 roku.

- Zgadza si¢. Dysponuj¢ nadwyzka kapitatu 1...

- Muszg panu co$ od razu wyjasnié, panie...

- Jeff, proszg.

Zignorowala te prob¢ zmniejszenia dystansu, natychmiast podjeta watek swojej
wypowiedzi.

- Moja firma jest finansowana prywatnie i calkowicie samowystarczalna.
Zgodzitam si¢ pana przyja¢ na prosbg znajomego, ale jesli chce pan inwestowaé w
przemyst filmowy, niestety, Zle pan trafil. Jesli pan sobie zyczy, mdj prawnik moze
sporzadzi¢ dla pana listg innych spotek produkcyjnych, ktore...

- Interesuje mnie Gwiezdne Morze, nie branza filmowa jako taka.

- Jesli firma kiedykolwiek wejdzie na gielde, dopilnuje, aby pana makler
otrzymal nasza ofertg. A do tego czasu...

Wstala zza biurka, wyciagajac reke, gotowa go odprawic.

- Nie jest pani ciekawa mojej propozycji?

- Nieszczegodlnie. Odkad film wszedt w grudniu na ekrany, budzi wielkie
zainteresowanie w roznych kregach. A ja zajmuje si¢ juz innymi projektami. -
Ponownie wyciagneta reke. - Wige prosze¢ mi wybaczy¢, jestem bardzo zaj¢ta...
Utrudniata mu sprawe bardziej, niz si¢ spodziewat; musiat zaryzykowac.

- Co z Gwiezdnymi wojnami? - zapytal. - Czy pani firma bgdzie ich
producentem?

Jej zielone oczy zwezity si¢ w szparki.



- Plotki na temat nowych filméw kraza po tym miescie bez przerwy. Na pana
miejscu nie wierzylabym we wszystko, co stysz¢ nad basenem w Bel Atr.

Roéwnie dobrze moge pdj$¢ na catosé, pomyslat.

- A Bliskie spotkania? Nie wiem, czy Spielberg bedzie chciat je teraz nakrecic.
Jak pani sadzi? Wygladatyby jak kiepski sequel Gwiezdnego morza.

Gniew nie zniknal z jej oczu, ale dotaczylo do niego inne uczucie. Usiadla, uwaznie
wpatrujac si¢ w Jeffa.

- Gdzie pan styszal ten tytut?

135

Wytrzymat jej wzrok, zignorowal pytanie.

- Ale E.T. - podjat konwersacyjnym tonem - to catkowicie inna sprawa. — Nie
widzg tu zadnego konfliktu. Tak samo, jesli chodzi o Poszukiwaczy zaginionej arki.
Zupehie inny film. Chociaz druga cz¢s$¢ byta fatalna. Moze mogtaby pani
porozmawia¢ z nim o tym.

Teraz miatl jej stuprocentowa uwage. Jej palce nerwowo gladzity krtan, a twarz
wyrazala juz tylko zdumienie.

- Kim jestes$? - zapytala cicho Pamela Phillips. - Kim, do diabta,jestes?

- Zabawne. - Jeff si¢ uSmiechnat. - Chcialem ci¢ spytac o to samo.

11.

Dom Pameli w kanionie Topanga byt tak odcigty od §wiata i trudno dostgpny, jak to
tylko mozliwe w poblizu wielkiego miasta. Stat posrodku pigciohektarowej dziatki
bujnie zaro$nigtej roslinnoscia: jacarandy, drzewa cytrynowe, krzewy winne, jezyny...
nieokielzany gaszcz niekontrolowanego wzrostu.

- Powinnas$ to trochg przycia¢ - powiedzial Jeff, kiedy jechali w strong¢ domu
kreta, bita droga.

Pamela prowadzita land-rovera ze swobodna pewnoscia siebie, nie wiedzac lub nie

dbajac o to, jak dziwacznie wyglada za kierownica w swej eleganckiej szare]



spddnicy i z polakierowa-nymi paznokciami. Potozyta marynarke na tylnym
siedzeniu 1 zdjeta buty, aby bylo jej tatwiej obslugiwac pedaty, ale nadal bardzie;j
pasowata do sali konferencyjnej jakiejs firmy ubezpieczeniowe;.

- Tak rosna. - Wzruszyta ramionami. - Gdybym chciata mie¢ strzyzony ogrod,
mieszkatabym w Beverly Hills.

- Ale dziczeje ci mnostwo dobrych owocow.

- Kupuje wszystkie owoce, jakie chcg, w Farmer's Market.

Jeff dat spokoj. Mogla robi¢ ze swoja ziemia, co chciata, cho¢

irytowal go widok takiego marnotrawstwa. Nadal niewiele o niej wiedziat. Kiedy juz
przyznata, ze, jak podejrzewal, tez jest po-wtorkowiczem, uparta sig, aby on pierwszy
opowiedziat swoja historig, 1 czesto mu przerywala, wypytujac o szczego6ty.
Oczywiscie pominat wiele rzeczy, przede wszystkim niektére epizody z Sharla.
Weciaz czekal, aby ustysze¢ o jej doswiadczeniach, ale najwyrazniej byta osoba petna
sprzecznosci - jak on sam. Czy mogto by¢ inaczej?

Dom byt urzadzony z prostota, lecz wygodnie, miat dgbowe belki na suficie 1
panoramiczne okno z jednej strony, wychodzace na zapuszczona dzungle posiadtosci
I ocean daleko w dole.
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Jak w jej biurze, na $cianach wisialy mandale r6znych ludow: Indian Nawaho,
Majéw, Hinduséw. Pod oknem stato duze biurko zarzucone ksiazkami i notesami, a
na jego srodku rozpieralo si¢ niezgrabne zielonkawoszare urzadzenie ztozone z
monitora, klawiatury i drukarki. Jeff pytajaco zmarszczyl brwi. Skad tak wczesnie
wzigla komputer osobisty? W 1974 roku nie bytlo...

- To nie pecet - odezwala si¢ Pamela. - Komputer Wang 1200, jeden z
pierwszych. Bez dysku, na kasety, ale i tak bije na glowg maszyne¢ do pisania. Chcesz
piwo?

- Jasne.

Zaskoczyto go to, jak szybko odgadta jego mysli. Potrzebowat czasu, aby sie
przyzwyczaic, ze po tylu dziesigcioleciach ma do czynienia z osoba, ktorej niezwykla

wiedza doréwnuje jego wiasne;.



- Loddwka jest tam - powiedziata, wskazujac mu kierunek. — Przynie$ piwo i
mnie, a ja zdejmg tymczasem ten mundur.

Poszta w glab domu, z butami w reku. Jeff znalazt kuchnig, otworzyt dwie butelki
Becka.

Czekajac, az Pamela si¢ przebierze, obejrzat jej potki z ksiazkami 1 ptytami.
Najwyrazniej nie czytala zbyt duzo literatury pigknej i nie stuchata muzyki
rozrywkowej. Wsrod ksiazek przewazaty pozycje biograficzne, naukowe 1 dotyczace
przemystu filmowego, a kolekcja plyt ciazyta w strong Bacha, Handla 1 Vivaldiego.
Pamela wrocita do salonu w wyplowialych dzinsach 1 bluzie University of Southern
California, wzigta od niego piwo 1 klapneta na migkki fotel.

- To, co mi moéwile$ o samolocie, tym, ktory omal si¢ nie rozbil. To bylo ghupie.
- Co masz na mysli?

- Pod koniec mojego drugiego cyklu, kiedy zrozumiatam, ze mogg znowu przez
to przejs¢, wykutam na pamie¢ wszystkie katastrofy lotnicze od 1963 roku. Jak
roéwniez pozary w hotelach, wypadki kolejowe, trzgsienia ziemi... wszystkie wigksze
kataklizmy.

- Zamierzatem zrobi¢ to samo.

- Powiniene$ byt. W kazdym razie, co byto dalej? Co robites od tamtej pory?
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- Czy ta rozmowa nie jest troche jednostronna? Jestem rownie ciekaw, co si¢
dziato z toba.

- Dokoncz swoja histori¢. Wtedy przejdziemy do mojej.

Usiadt na kanapie naprzeciwko i zaczat jej objasnia¢ swoje

dobrowolne wygnanie ostatnich dziewigciu lat: poczucie ascetycznej facznosci z
rzeczami, ktore rosna w ziemi, fascynacj¢ ich wieczna symetria w czasie, zyciem
organizmow, ktore wiedna, aby mogty zakwitna¢, pakow i zielonych owocow
regularnie kietkujacych z przesztorocznych obumartych pedow.

W zamysleniu kiwala glowa, wpatrujac si¢ w jedna ze swoich skomplikowanych
mandali.

- Czytates Hinduséw? - spytala. - Rigwedg, Upaniszady?



- Tylko Bhagawadgitg. Dawno, dawno temu.

- Wiele mingto mych narodzin, 1 twoich takze, ArdZzuno -zacytowala ptynnie. -
Podczas gdy ja znam je wszystkie, ty nie znasz ich wcale*. - Jej oczy zal$nity
mocnym blaskiem. - Czasem myslg, ze chodzito o nasze doswiadczenie. Nie o
reinkarnacj¢ w czasie linearnym, tylko o powtarzanie w kotko matych fragmentow
historii $wiata... dopoki nie pojmiemy, co si¢ dzieje, 1 nie bedziemy w stanie
przywroci¢ normalnego biegu czasu.

- Jestesmy Swiadomi, co si¢ dzieje, a jednak dzieje si¢ to nadal.

- Moze bedzie to trwato, dopdki wszyscy nie posiada tej wiedzy - odparta cicho.
- Nie sadzg. Oboje zorientowaliSmy si¢ natychmiast 1 wyglada na to, ze albo si¢
to wie, albo nie. Wszyscy inni po prostu powtarzaja te same schematy.

- Oprocz ludzi, z ktérych zyciem sig¢ zetkniemy. Mozemy wprowadza¢ zmiany.
Jeff u§miechnat si¢ cynicznie.

- Wigc jestesmy prorokami? Zbawcami?

Pamela patrzyla na ocean.

- By¢ moze.

Usiadt prosto, utkwil w niej wzrok.

* Bhagawadgita, thum. J. Sachse, Wydawnictwo ,,Ossolineum", Wroctaw 1988, s. 50.
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- Czy ta rozmowa nie jest troche jednostronna? Jestem rownie ciekaw, co si¢
dziato z toba.

- Dokoncz swoja historig. Wtedy przejdziemy do moje;j.

Usiadl na kanapie naprzeciwko 1 zaczat jej objasnia¢ swoje

dobrowolne wygnanie ostatnich dziewigciu lat: poczucie ascetycznej tacznosci z
rzeczami, ktore rosna w ziemi, fascynacj¢ ich wieczna symetria w czasie, zyciem
organizmow, ktére wiedna, aby mogly zakwitnaé, pakow i zielonych owocow
regularnie kietkujacych z przesztorocznych obumartych pedow.

W zamysleniu kiwala glowa, wpatrujac si¢ w jedna ze swoich skomplikowanych
mandali.

- Czytates Hindusow? - spytala. - Rigwedg, Upaniszady?



- Tylko Bhagawadgitg. Dawno, dawno temu.

- Wiele mingto mych narodzin, 1 twoich takze, Ardzuno -zacytowala ptynnie. -
Podczas gdy ja znam je wszystkie, ty nie znasz ich wcale*. - Jej oczy zal$nity
mocnym blaskiem. - Czasem myslg, ze chodzito o nasze do§wiadczenie. Nie o
reinkarnacj¢ w czasie linearnym, tylko o powtarzanie w kotko matych fragmentow
historii $wiata... dopoki nie pojmiemy, co si¢ dzieje, 1 nie bedziemy w stanie
przywroci¢ normalnego biegu czasu.

- Jestesmy Swiadomi, co si¢ dzieje, a jednak dzieje si¢ to nadal.

- Moze bedzie to trwato, dopdki wszyscy nie posiada tej wiedzy - odparta cicho.
- Nie sadzg. Oboje zorientowaliSmy si¢ natychmiast 1 wyglada na to, ze albo si¢
to wie, albo nie. Wszyscy inni po prostu powtarzaja te same schematy.

- Oprocz ludzi, z ktérych zyciem sig¢ zetkniemy. Mozemy wprowadza¢ zmiany.
Jeff usmiechnat si¢ cynicznie.

- Wigc jestesmy prorokami? Zbawcami?

Pamela patrzyla na ocean.

- By¢ moze.

Usiadt prosto, utkwil w niej wzrok.

* Bhagawadgita, thum. J. Sachse, Wydawnictwo ,,Ossolineum", Wroctaw 1988, s. 50.

- Czy ta rozmowa nie jest troche jednostronna? Jestem rownie ciekaw, co si¢
dziato z toba.

- Dokoncz swoja historig. Wtedy przejdziemy do moje;j.

Usiadl na kanapie naprzeciwko 1 zaczat jej objasnia¢ swoje

dobrowolne wygnanie ostatnich dziewigciu lat: poczucie ascetycznej facznosci z
rzeczami, ktore rosna w ziemi, fascynacje ich wieczna symetria w czasie, zyciem
organizmow, ktére wiedna, aby mogly zakwitnaé, pakow i zielonych owocow
regularnie kietkujacych z przesztorocznych obumartych pedow.

W zamysleniu kiwata glowa, wpatrujac si¢ w jedna ze swoich skomplikowanych
mandali.

- Czytates Hindusow? - spytala. - Rigwedg, Upaniszady?



- Tylko Bhagawadgitg. Dawno, dawno temu.

- Wiele mingto mych narodzin, 1 twoich takze, ArdZzuno -zacytowala ptynnie. -
Podczas gdy ja znam je wszystkie, ty nie znasz ich wcale*. - Jej oczy zal$nity
mocnym blaskiem. - Czasem myslg, ze chodzito o nasze do§wiadczenie. Nie o
reinkarnacj¢ w czasie linearnym, tylko o powtarzanie w kotko matych fragmentow
historii §wiata... dopdki nie pojmiemy, co si¢ dzieje, 1 nie bedziemy w stanie
przywroci¢ normalnego biegu czasu.

- Jestesmy Swiadomi, co si¢ dzieje, a jednak dzieje si¢ to nadal.

- Moze bedzie to trwato, dopdki wszyscy nie posiada tej wiedzy - odparta cicho.
- Nie sadzg. Oboje zorientowaliSmy si¢ natychmiast 1 wyglada na to, ze albo si¢
to wie, albo nie. Wszyscy inni po prostu powtarzaja te same schematy.

- Oprocz ludzi, z ktérych zyciem sig¢ zetkniemy. Mozemy wprowadza¢ zmiany.
Jeff u§miechnat si¢ cynicznie.

- Wigc jestesmy prorokami? Zbawcami?

Pamela patrzyla na ocean.

- By¢ moze.

Usiadt prosto, utkwil w niej wzrok.

* Bhagawadgita, thum. J. Sachse, Wydawnictwo ,,Ossolineum", Wroctaw 1988, s. 50.

- Chwileczke. Chyba nie po to zrobita$ ten film, zeby przygotowac ludzi na...
Nie zamierzasz...

- Nie wiem jeszcze, co zamierzam. Teraz, gdy ci¢ poznatam, wszystko si¢
zmienito. Nie spodziewatam sig tego.

- Chcesz zatozy¢ jakas cholerna sekte? Nie wiesz, jaka katastrofa...

- Nie wiem nic! - sykngta. - Jestem rownie skolowana jak ty i staram si¢ tylko
zrozumie¢ moje zycie. Cheesz si¢ po prostu poddac, nawet nie prébujac odkry¢, co to
znaczy? Proszg bardzo! Wrd¢ na swoja cholerna farme 1 wegetuj, ale nie mow mi, jak
mam postgpowac, dobrze?

- Chciatem ci tylko co$ poradzi¢. Znasz inng osobg, ktora bytaby kompetentna w

tym zakresie?



Popatrzyta nan wilkiem, nie ochtonawszy jeszcze z gniewu.

- Mozemy porozmawia¢ o tym pozniej. Cheesz ustysze¢ moja historig czy nie?
Jeff opadt z powrotem na migkkie poduszki, przygladajac jej si¢ bacznie.

- Jasne, ze chcg - odpowiedziat spokojnym tonem.

Nie sposob byto przewidzie¢, co moze ja zdenerwowac. Rozumial, co przeszta, mogt
wzia¢ na to poprawke.

Skingta krotko glowa.

- Przyniosg nam jeszcze po piwie.

Pamela Phillips, jak si¢ dowiedziat Jeff, przyszta na §wiat w Westport w stanie
Connecticut w 1949 roku, jako corka zamoznego agenta handlu nieruchomo$ciami.
Miata normalne dziecinstwo, przeszta typowe choroby, do§wiadczyta zwyktych
rado$ci 1 mak dorastania. Pod koniec lat sze§¢dziesiatych studiowata sztuki
plastyczne w Bard College, palita duzo trawy, maszerowala na Waszyngton, miala
wielu partneréw seksualnych jak inne mtode kobiety z jej pokolenia. I jak wigkszo$¢
z nich ,,sporzadniala" wkrotce po ustapieniu Nucona; wyszla za maz za prawnika,
przeprowadzita si¢ do New Rochelle. Urodzita dwoje dzieci, chtopca i dziewczynke.
Czytata gléwnie romanse, uprawiata malarstwo w wolnym czasie, jako hobby, troche
udzielata si¢ spotecznie. Gryzta sig, Ze nie pracuje zawodowo,
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- Chwileczke. Chyba nie po to zrobita$ ten film, zeby przygotowac ludzi na...
Nie zamierzasz...

- Nie wiem jeszcze, co zamierzam. Teraz, gdy ci¢ poznatam, wszystko si¢
zmienito. Nie spodziewatam sig tego.

- Chcesz zatozy¢ jakas cholerna sekte? Nie wiesz, jaka katastrofa...

- Nie wiem nic! - sykngta. - Jestem rownie skolowana jak ty i staram si¢ tylko
zrozumie¢ moje zycie. Chcesz si¢ po prostu poddac, nawet nie probujac odkry¢, co to
znaczy? Proszg bardzo! Wrd¢ na swoja cholerna farme 1 wegetuj, ale nie mow mi, jak
mam postgpowac, dobrze?

- Chciatem ci tylko co$ poradzi¢. Znasz inng osobg, ktora bytaby kompetentna w

tym zakresie?



Popatrzyta nan wilkiem, nie ochtonawszy jeszcze z gniewu.

- Mozemy porozmawia¢ o tym pozniej. Cheesz ustysze¢ moja historig czy nie?
Jeff opadt z powrotem na migkkie poduszki, przygladajac jej si¢ bacznie.

- Jasne, ze chcg - odpowiedziat spokojnym tonem.

Nie sposob byto przewidzie¢, co moze ja zdenerwowaé. Rozumial, co przeszta, mogt
wzia¢ na to poprawke.

Skingta krotko glowa.

- Przyniosg nam jeszcze po piwie.

Pamela Phillips, jak si¢ dowiedziat Jeff, przyszta na §wiat w Westport w stanie
Connecticut w 1949 roku, jako corka zamoznego agenta handlu nieruchomosciami.
Miata normalne dziecinstwo, przeszta typowe choroby, do§wiadczyta zwyktych
rado$ci 1 mak dorastania. Pod koniec lat sze§¢dziesiatych studiowata sztuki
plastyczne w Bard College, palita duzo trawy, maszerowata na Waszyngton, miata
wielu partneréw seksualnych jak inne mtode kobiety z jej pokolenia. I jak wigkszo$¢
z nich ,,sporzadniala" wkrotce po ustapieniu Nixona; wyszla za maz za prawnika,
przeprowadzita si¢ do New Rochelle. Urodzita dwoje dzieci, chtopca i dziewczynkg.
Czytata gléwnie romanse, uprawiata malarstwo w wolnym czasie, jako hobby, troche
udzielata si¢ spotecznie. Gryzta sig, Ze nie pracuje zawodowo,
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wypalata czasem skreta, kiedy dzieci juz spaty, ¢wiczyta aerobik, by zachowa¢ dobra
figure.

Umarla na zawat serca, majac trzydziesci dziewig¢ lat. W pazdzierniku 1988 roku.

- Kiedy doktadnie? - spytat Jeff.

- Osiemnastego. Tego samego dnia co ty, ale o pierwszej pigtnascie.

- Dziewig¢ minut pozniej. - Wyszczerzylt zgby. - Widziatas przysztos¢. Wigcej
przyszto$ci niz ja.

Na jej wargach pojawit si¢ cien usmiechu.

- Bylo to nudne dziewig¢¢ minut - powiedziata. - Nie liczac umierania.

- Gdzie si¢ obudzitas?

- W salonie w domu moich rodzicow, przed telewizorem. Leciala powtorka



jakiegos starego sitcomu. Miatam czternascie lat.

- Jezu, 1 co zrobita§? Rodzice byli w domu?

- Mama poszta na zakupy. Ojciec byl jeszcze w pracy. Przez godzing chodzitam
nieprzytomna po domu, przerzucatam ubrania w szafie, kartkowatam pamigtnik,
ktory zgubitam, kiedy posztam na studia... przegladatam si¢ w lustrze. I caly czas
ptakatam. Myslalam, ze umartam i1 ze B6g w ten dziwaczny sposob pozwala mi
ostatni raz spojrze¢ na moje zycie. Balam si¢ frontowych drzwi. Sadzitam, ze jesli je
otworzg, znajde si¢ w niebie albo w piekle, albo w jakiej$ otchtani.

- Byta$ katoliczka?

- Nie, po prostu kigbily mi si¢ w glowie wszystkie te mgliste obrazy 1 obawy.
Nicos¢, to lepsze stowo. To spodziewalam si¢ zasta¢ na zewnatrz. Mgle, pustke... po
prostu $mier¢. Potem moja matka wrocita do domu, weszta przez drzwi, ktore tak
mnie przerazaty. PomyS$latam, ze jest zjawa, ktora przyszla powlec mnie na
zatracenie, 1 zacze¢tam krzycze¢. Musiata mnie dlugo uspokajaé. Wezwala lekarza
rodzinnego, on dat mi jakis$ zastrzyk - pewnie demerolu - i stracitam przytomnos¢.
Kiedy si¢ ocknetam, byt przy mnie ojciec, stat nad t6zkiem, wygladat na bardzo
zaniepokojonego, i chyba wtedy zaczeto do mnie docieraé, ze nie umartam. Ojciec
nie chciat pozwoli¢ mi wstac, ale zbiegtam na dot 1 otworzytam drzwi, wysztam na
podworze w noc-

141

nej koszuli... 1 oczywiscie wszystko bylo zupetnie normalne. Okolica wygladata tak,
jak ja pamigtalam. Podbiegt do mnie pies sasiaddéw, polizat moja reke i z jakiego$
powodu znoéw zaczetam wtedy plakac. Przez tydzien nie chodzitam do szkoty,
lezatam w moim pokoju, udajac chora, i po prostu rozmy$latam... Najpierw
prébowatam zrozumiecé, co sig stalo, ale szybko stwierdzitam, ze to beznadziejne.
Potem, kiedy mijaty dni i nic si¢ nie zmieniato, zaczetam kombinowa¢, co mam
zrobi¢ dalej. Pamigtaj, ze nie dysponowatam takimi mozliwo$ciami jak ty. Mialam
raptem czternascie lat, nadal mieszkatam z rodzicami, nadal chodzitam do
gimnazjum. Nie mogtam obstawi¢ wyscigow konnych ani wyjecha¢ do Paryza.

Bylam uziemiona.



- To musiato by¢ straszne - wtracit wspotczujaco Jeft.

- To bylo straszne, ale jako$ dalam sobie rad¢. Nie miatam wyboru. Statam sig...
Zmusilam sig, aby znow stac si¢ nastolatka, staratam si¢ zapomnie¢ o wszystkich
doswiadczeniach z pierwszego zycia: o studiach, matzenstwie... o dzieciach.

Urwata, wbita wzrok w podtogg. Jeff pomyslat o Gretchen 1 wyciagnat dlon, cheac ja
potozy¢ na ramieniu Pameli. Cofnela sig, wigc zabrat reke.

- Tak czy owak - mowita dalej - po kilku tygodniach, kilku miesiacach, ta
pierwsza egzystencja zaczg¢ta blednac w mojej pamigcei, jakby byta dlugim snem.
Wrocitam do szkoly, zaczgtam uczy¢ si¢ wszystkiego od poczatku, jakby te rzeczy
byly dla mnie nowe. Stalam si¢ osoba nie§miata, molem ksiazkowym. Kim$ zupetnie
innym niz za pierwszym razem. Nie umawiatam si¢ na randki, zerwalam z moja
paczka. Nie mogltam znie$¢ wspomnien czy wizji dorostych, ktorymi moi znajomi
mieli si¢ sta¢ w przysztosci. Probowatam wyrzuci¢ to wszystko z mysli, udawacé
przed sama soba, Ze nic nie wiem.

- Czy kiedykolwiek... komus$ powiedziata§?

Wypita tyk piwa, sking¢ta glowa.

- Po tych moich poczatkowych histeriach rodzice postali mnie do psychiatry. Po
kilku sesjach uznatam, ze mogg tej lekarce zaufa¢, wiec zaczetam jej wyjasniaé, co
przesztam. Usmiechala si¢, chrzakala zachecajaco i okazywata zrozumienie, ale
wiedziatam, ze uwaza to wszystko za fantazje. A ja chciatam uwierzy¢, ze jest to
fantazja... 1 prawie mi si¢ to udato. Az
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opowiedziatam jej na tydzien wczesniej o zamachu na Kenne-dy'ego. To zupetnie
wyprowadzito ja z rownowagi. Bardzo si¢ rozgniewata i nie chciata mnie wigcej
widzie¢. Nie umiala sobie poradzi¢ z tym, ze opisalam wszystko w takich
szczegoblach, ze moje ,,urojenia" nagle staly si¢ rzeczywistoscia w tak okropny,
druzgocacy sposob.

Pamela przez chwilg patrzyta na Jeffa w milczeniu.

- Ja tez sig przerazilam - podj¢ta. - Nie dlatego, ze wiedziatam, ze go zastrzela,



ale poniewaz bylam pewna, ze zrobit to Lee Harvey Oswald. Nigdy nie styszatam o
tym Nelsonie Bennetcie - oczywiscie nie miatam pojegcia, ze pojechates do Dallas i
interweniowates$ - i to wydarzenie zmienito cata moja percepcjg rzeczywistosci.
Mialam wrazenie, ze znam przyszio$¢, a tu nagle si¢ okazato, ze nie wiem zupetnie
nic. Znalaztam si¢ w innym $wiecie, w ktorym obowiazywaty inne reguly. Moglo si¢
zdarzy¢ wszystko - moi rodzice mogli umrze¢, mogta wybuchna¢ wojna jadrowa...
albo, na najprostszym poziomie, moglam si¢ sta¢ zupetnie inng osoba niz ta, ktora
bytam albo ktora, by¢ moze, tylko sobie uroitam. Wybratam Columbi¢ zamiast Bard,
skonczytam biologie, potem posztam na medycyng. Byto mi cigzko. Nigdy przedtem
nie interesowaty mnie nauki §ciste. Za pierwszym razem catkowicie poswigcitam si¢
sztuce. Ale, z tego samego powodu, studia byly duzo ciekawsze, bo nie powtarzatam
czegos$, co juz znatam. Odkrywalam zupelnie nowa dziedzing, nowy §wiat, co
licowato z moja nowa egzystencja. Nie miatam wiele czasu na zycie towarzyskie, ale
podczas stazu w Szpitalu Prezbiterianskim poznatam mtodego ortopede, ktéry... nie
to, ze przypominal mi mojego pierwszego meza, ale... miat podobny entuzjazm, tez
byt peten pasji. A ja te pasje, zamitowanie do medycyny, podzielatam. Za pierwszym
razem nawet nie bardzo wiedziatam, co moj maz robi kazdego dnia, a on zaktadat, ze
mnie to nie obchodzi, wigc nigdy mi nie opowiadat o swojej praktyce prawniczej. Z
Davidem — tym ortopeda — bylo wrecz przeciwnie. Mogli$my rozmawiaé o
wszystkim.

Jeff postal jej badawcze spojrzenie.

- Chyba nie...

- Nie, nie. Nigdy mu nie powiedzialam, co mi si¢ przytrafito. Pomyslatby, ze
zwariowatam. Wciaz staratam si¢ zapomniec.
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Chciatam si¢ pozby¢ wszystkich wspomnien 1 udawac, ze nigdy ich nie miatam.
Wziglismy $lub, gdy tylko skonczylam staz, i przenieslismy si¢ do Chicago, skad
David pochodzit. On otworzyt prywatna praktyke, ja zacz¢lam pracowac na oddziale



intensywnej terapii w szpitalu dziecigcym. Nieodwracalnie straciwszy moje dzieci -
wiesz, jakie to uczucie - nie chciatam zndéw zosta¢ matka, ale miatam caty szpital
przybranych synow 1 corek, ktorzy tak rozpaczliwie mnie potrzebowali... W kazdym
razie praca sprawiala mi ogromna satysfakcje. Robitam doktadnie to, o czym
marzytam, bgdac sfrustrowana gospodynia domowa w New Rochelle:
wykorzystywatam moje zdolnosci, zmieniatam S§wiat na lepsze, ratowatam zycie...
Gtos jej sig¢ zalamat. Odchrzakneta 1 zamkneta oczy.

- A potem zné6w umartas - powiedziat tagodnie Jeff.

- Tak, znow umartam. I znéw wrocitam jako czternastolatka, kompletnie
bezradna, nie mogac nic zmienic.

Chciat jej powiedzie¢, jak doktadnie ja rozumie - wie, iz najbardziej bolata ja
swiadomos¢, ze chore 1 umierajace dzieci, ktérymi si¢ opiekowata, bede musiaty
cierpie¢ znowu, ze jej wysitki, by im pomdc, poszty na marne; ale nie byty potrzebne
zadne stowa. B6l malowat si¢ na jej twarzy, a on byt jedyna osoba na Ziemi zdolna
pojac glebig jej straty.

- Moze zrobimy sobie przerwg? - zaproponowal. -1 skoczymy co$ zjesc.
Opowiesz mi reszte po kolacji.

- Dobrze - odparta, wdzigczna za ten przerywnik. - Moge naszykowac co$ tutaj.
- Nie musisz. Pojedzmy nad ocean do jakiej$ rybnej restauracji, mingliSmy ich
sporo po drodze.

- Chetnie co$ ugotuje, naprawdg...

Jeff pokrecit gtowa.

- Prosze. Ja stawiam.

- Bede musiata znéw sig przebracd.

- Mozesz zosta¢ w dzinsach. Jesli chcesz by¢ elegancka, po prostu wtoz buty.
Po raz pierwszy, odkad ja poznal, Pamela si¢ uSmiechng¢ta.

Zjedli kolacje przy ustronnym stoliku na tarasie z widokiem na ocean. Kiedy pili
kawe z Grand Marnier, nad Pacyfikiem
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wzeszedt ksigzyc. Na odbiciu w wysokich oknach restauracji jego biata tarcza
zdawala sig stapia¢ z czernig wody.

- Spojrz - powiedziat Jeft, wskazujac te iluzje. - Zupehnie jak...

- ...plakat Gwiezdnego morza. Wiem. Skad wedlug ciebie wzigtam ten pomyst?
- Za pokrewienstwo umystow.

Usmiechnat sig, podnoszac kieliszek z likierem. Pamela zawahata si¢ chwile, po
czym podniosta swoj 1 tracita nim lekko o kieliszek Jeffa.

- Film naprawdeg ci si¢ podobal? - spytata. - Czy byt to tylko pretekst, zeby
dowiedzie¢ sig, kim jestem?

- Nie musisz zadawac tego pytania - odpart szczerze. -Wiesz, jaki to dobry film.
Bylem nim poruszony tak samo jak wszyscy, chociaz jestem pewien, ze nikt inny nie
przezyt takiego szoku.

- Teraz wiesz, jak si¢ czulam, kiedy ktos, o kim nigdy nie styszalam, zabit
prezydenta Kennedy'ego. Jak myslisz, co to znaczyto? Dlaczego doszto do zamachu
po tym, co zrobilte$, zeby mu zapobiec?

Jeff wzruszyt ramionami.

- Dwie mozliwosci. Pierwsza: moze naprawdg istniat potgzny spisek na zycie
Kennedy'ego 1 Oswald byt tylko narzedziem, pionkiem, ktéry mozna poswigcic.
Ktokolwiek to zaplanowat, mial w zanadrzu Bennetta, i pewnie jeszcze paru innych
snajperow, na wypadek gdyby cos poszto zle. Wszystko zostato doktadnie
zaaranzowane z gory, facznie z tym, ze Jack Ruby zastrzeli kozta ofiarnego.
Usunigcie Oswalda bylo jedynie drobna niedogodnos$cia dla ludzi, ktorzy za tym stali.
Kennedy zginatby bez wzgledu na to, co bym zrobit, poniewaz byli za dobrze
zorganizowani, aby ktokolwiek mogl im przeszkodzi€. To jedna mozliwo$¢. Druga
jest mniej konkretna, ale ma duzo glebsze implikacje dla nas, i skfaniam si¢ raczej ku
niej.

- To znaczy?

- Nie jestesmy w stanie wykorzysta¢ naszej wiedzy, aby wprowadzi¢



jakiekolwiek wigksze zmiany w historii. Sa granice tego, co mozemy zrobi¢. Nie
wiem, jakie to granice ani w jaki sposob je narzucono, ale mysle, ze istnieja.
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- Przeciez stworzyte$ migdzynarodowy konglomerat. Potaczyles firmy, ktore
nigdy wczesniej nie miaty wspdlnego szyldu...

- Nie wptynglo to na ogolny bieg rzeczy - odpart Jeff. - Te firmy funkcjonowaty
tak jak przedtem, wypuszczaly te same produkty, zatrudniaty tych samych ludzi. Ja
tylko skierowatem ich zyski w trochg¢ inng strong, do siebie. Zmiany w moim zyciu
byly ogromne, ale na szerszej plaszczyznie to, co zrobitem, nie miato znaczenia. Poza
spotecznoscia finansowa wigkszos$¢ ludzi - tacznie z toba - nawet nie wiedziata o
moim istnieniu.

Pamela w zamy$leniu migla papierowa serwetke.

- A Gwiezdne morze? Wie o nim potowa mieszkancow Ziemi. Wprowadzitam
nowa koncepcje, nowe spojrzenie na miejsce ludzkosci we wszechswiecie.

- Arthur Knight w ,,Variety", tak?

Zaczerwienita si¢, podniosta r¢ke, by to ukry¢.

- Przed spotkaniem z toba przeczytalem wszystkie recenzje. To wspaniaty film,
nie przecze, ale zasadniczo jest tylko rozrywka, niczym wigce;.

Jej oczy rozbtysty jak ksiezyc, ogniem gniewu i urazonej dumy.

- Moglby by¢ czyms wigcej. Moglby by¢ poczatkiem... - Urwala, opanowala sig.
- Niewazne. Nie podzielam twojego pesymizmu co do naszych mozliwosci dziatania
i na tym poprzestanmy. Chcesz ustysze¢ o mojej drugiej... ,,powtorce" - tak nazywasz
te cykle, prawda?

- Tak z czasem zaczatem o nich mysle¢. Nazwa dobra jak kazda inna. Masz
ochot¢ kontynuowac?

- Opowiedziate$§ mi o swoich przezyciach. Rownie dobrze moge opowiedzie€ ci
do konca o moich.

- A potem?

- Nie wiem - odrzekla. - Najwyrazniej mamy bardzo rézny stosunek do tego

wszystkiego.



- Ale nie mozemy o tym porozmawia¢ z nikim innym, prawda?

- Pozwdl mi dokonczy¢ to, co moéwitam, dobrze?

Podarta juz serwetke na paski, teraz gniotla je 1 uktadata

w popielniczce.
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- Nie wiem - odrzekla. - Najwyrazniej mamy bardzo rézny stosunek do tego
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- Pozwdl mi dokonczy¢ to, co mowitam, dobrze?

Podarta juz serwetke na paski, teraz gniotta je 1 uktadata

w popielniczce.
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- Zamieniam si¢ w stuch - powiedziat Jeff. - Chcesz jeszcze likieru? Albo
jeszcze jedna serwetke?

Spojrzala nan ostro, szukajac w jego twarzy ironii. Nie znalazta jej, skingta glowa.
Jeff kolistym ruchem reki dat znak kelnerce, aby przyniosta im jeszcze dwa Grand
Marnier.

- Kiedy umartam drugi raz - zaczeta Pamela - bytam przede wszystkim wsciekta.
Gdy tylko si¢ ocknetam, w domu rodzicdw, zndw majac czternascie lat, wiedziatam,
co si¢ stato, chociaz nie rozumiatam dlaczego. I mialam ochote¢ po prostu co$
rozwali¢. Miatlam ochote wrzeszczeé, ze ztosci, nie ze strachu. Mowiles, ze czules si¢
tak na poczatku swojej trzeciej... powtdrki. Wszystko poszto na marne: studia
medyczne, szpital, leczenie tych dzieci... wszystko bylo bez sensu. Statam sig
potwornie konfliktowa, ztosliwa, nawet wobec rodzicow. Przezytam wigcej lat jako
osoba dorosta niz moja matka i ojciec razem wzigci, bytam dwukrotnie zamezna,
pracowatam jako lekarz. A tu znéw formalnie bylam dzieckiem, bez zadnych praw i
mozliwosci. Ukradlam rodzicom troche¢ pieniedzy, ucieklam z domu. Ale bylo to
okropne - nikt nie chcial wynaja¢ mi mieszkania, nie mogtam dostac¢ pracy...
Dziewczyna w tym wieku moze zrobi¢ sama tylko jedna rzecz: i$¢ na ulicg, a nie
zamierzatam si¢ skazywac jeszcze na takie piekto. Wigc wrécitam z podkulonym
ogonem do Westport, zdruzgotana, niewyobrazalnie samotna. Zndéw zacze¢tam
chodzi¢ do szkoty, ktéra totalnie znienawidzitam, zwiewatam z potowy lekcji, bo nie
potrafitam si¢ zmusi¢, zeby wkuwac te same cholerne wzory algebraiczne po raz
trzeci. Rodzice postali mnie do psychiatry, tej samej lekarki co poprzednio, tej, ktora

tak si¢ zdenerwowata, kiedy ,,przewidzialam" zamach na Kennedy'ego. Tym razem



nie powiedziatam jej o sobie nic prawdziwego. Znalam juz wtedy wickszos¢
klasycznych tekstow dotyczacych psychologii i rozwoju dziecka, wigc tak
odpowiadalam na jej pytania, Zeby wyj$¢ na nastolatke, ktora ,,przechodzi trudny
okres", trochg pokrgcona, ale mieszczaca si¢ w normie.

Pamela zamilkta, kiedy kelnerka przyniosta im drinki, zaczekata, az dziewczyna
oddali si¢ od stolika, zanim podjeta swoja opowiesc.

- Zeby zupehie nie zwariowaé, wrocitam do mojej pierw-
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sze] mito$ci, malowania. Rodzice kupowali mi wszelkie materialy, o jakie prositam, i
prositam o najlepsze. Ale byli dumni z mojego malarstwa. Ze wszystkiego, co
robitam, tylko te jedna rzecz mogli uzna¢ za konstruktywna. Mniejsza o to, ze
podkradatam im dzin z barku, wtdczytam si¢ po nocach z dwudziestoletnimi
chlopakami i co semestr miatam poprawki. Przestali mi czegokolwiek zabraniac.
Zrozumieli, ze za moim buntem kryje si¢ co$ zbyt silnego 1 upartego, aby mogli sobie
z tym poradzi¢. Ale miatam talent, autentyczny talent, i pracowalam nad nim rownie
ciezko jak poprzednim razem nad tym, aby zosta¢ lekarzem. Nie mogli tego
zignorowac, nikt nie mégh. Rzucitam szkote, kiedy miatam siedemnascie lat, 1 rodzice
znalezli instytut sztuki w Bostonie, gdzie przyjeto mnie ze wzgledu na méj dorobek,
mimo okropnych wynikoéw w nauce. Tam rozkwittam. Wreszcie moglam znoéw
zaczaé zy¢ jak osoba dorosta. Zamieszkatam na wynajetym strychu z jedna ze
starszych kolezanek, poderwatam mojego nauczyciela kompozycji, malowatam dzien
1 noc. Moje prace byly petne dziwacznych, czasem brutalnych wyobrazen: kalekie
dzieci spadajace w czarny wir, realistyczne zblizenia mréwek wypelzajacych z nacigé
chirurgicznych... Mocne rzeczy, jakich nastoletnie uczennice normalnie nie maluja.
Nikt nie wiedzial, co o mnie mys$le¢. Miatam swoja pierwsza wystawe w Nowym
Jorku jako dwudziestolatka. Tam poznatam Dustina. Kupil dwa moje ptotna, a po
zamknigciu galerii poszliSmy na drinka. Powiedziat mi, ze...

- Dustin?-przerwat jej Jeff.

- Dustin Hoffman.

- Ten aktor?



- Tak. No wigc spodobaly mu si¢ moje obrazy, a ja zawsze podziwialam jego
aktorstwo - w tamtym roku wszed! na ekrany Nocny kowboj, i musiatam si¢
pilnowac, zeby nie napomkna¢ o Sprawie Kramerow czy Tootsie. Natychmiast
przypadlismy sobie do gustu. ZaczgliSmy sig spotykac, ilekro¢ byt w Nowym Jorku.
Rok p6zniej wzigliSmy $lub.

Jeff nie potrafit ukry¢ zdumienia i rozbawienia.

- Wyszta§ za Dustina Hoffmana?

- Tak, w jednej z wersji jego zycia - odparia z lekka irytacja. - To bardzo mity
cztowiek, bardzo inteligentny. Teraz oczy-
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robifam, tylko t¢ jedna rzecz mogli uzna¢ za konstruktywna. Mniejsza o to, ze
podkradatam im dzin z barku, wtdczytam si¢ po nocach z dwudziestoletnimi
chtopakami i co semestr miatam poprawki. Przestali mi czegokolwiek zabraniad.
Zrozumieli, ze za moim buntem kryje si¢ co$ zbyt silnego 1 upartego, aby mogli sobie
z tym poradzi¢. Ale miatam talent, autentyczny talent, i pracowatam nad nim réwnie
ciezko jak poprzednim razem nad tym, aby zosta¢ lekarzem. Nie mogli togo
zignorowac, nikt nie mégh. Rzucitam szkote, kiedy miatam siedemnascie lat, i rodzice
znalezli instytut sztuki w Bostonie, gdzie przyj¢to mnie ze wzgledu na moj dorobek,
mimo okropnych wynikéw w nauce. Tam rozkwittam. Wreszcie mogtam znéw
zacza¢ zy¢ jak osoba dorosta. Zamieszkatam na wynajetym strychu z jedna ze
starszych kolezanek, poderwatam mojego nauczyciela kompozycji, malowatam dzien
1 noc. Moje prace byly pelne dziwacznych, czasem brutalnych wyobrazen: kalekie
dzieci spadajace w czarny wir, realistyczne zblizenia mréwek wypeltzajacych z nacigé
chirurgicznych... Mocne rzeczy, jakich nastoletnie uczennice normalnie nie maluja.
Nikt nie wiedzial, co o mnie mysle¢. Miatam swoja pierwsza wystawe w Nowym
Jorku jako dwudziestolatka. Tam poznatam Dustina. Kupit dwa moje ptotna, a po
zamknigciu galerii poszliSmy na drinka. Powiedzial mi, Ze...

- Dustin? - przerwat jej Jeff.



- Dustin Hoffman.

- Ten aktor?

- Tak. No wigc spodobaly mu si¢ moje obrazy, a ja zawsze podziwiatam jego
aktorstwo - w tamtym roku wszedt na ekrany Nocny kowboj, i musiatam si¢
pilnowac, zeby nie napomkna¢ o Sprawie Kramerow czy Tootsie. Natychmiast
przypadlismy sobie do gustu. ZaczgliSmy si¢ spotykac, ilekro¢ byt w Nowym Jorku.
Rok p6zniej wziglismy Slub.

Jeff nie potrafit ukry¢ zdumienia i rozbawienia.

- Wyszta§ za Dustina Hoffmana?

- Tak, w jednej z wersji jego zycia - odparia z lekka irytacja. — To bardzo mity
cztowiek, bardzo inteligentny. Teraz oczy-
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wiscie zna mnie wylacznie jako scenarzystke 1 producentke. Nie ma pojecia, ze
przezyliSmy ze soba siedem lat. W zesztym miesigcu spotkatam go na jakims
przyjeciu. To dziwne uczucie, gdy nie rozpoznaje cig¢ ktos, z kim byles tak blisko, z
kim spedzites$ tyle czasu. W kazdym razie byto to udane malzenstwo, ogolnie biorac.
Szanowali$my si¢ nawzajem 1 wspierali$émy... Ja nadal malowatam, odnositam
skromne sukcesy. Moja najbardziej znana praca byt tryptyk zatytutowany Echa
przysztego i przesztego ja. Potem...

- Moj Boze, tak! Widziatem ten tryptyk w Whitney, podczas wyjazdu do
Nowego Jorku z moja trzecia zona, Judy! Podobat jej sig, ale nie mogta pojaé,
dlaczego tak mnie zauroczyt. Do diabta, kupitem reprodukcj¢ i powiesitem ja nad
biurkiem w gabinecie! Wiedzialem, ze skad$ znam twoje nazwisko.

- Byta to moja ostatnia wigksza praca. Potem, sama nie wiem, jakbym si¢
wypalita. Chciatam tyle wyrazi¢, ale nie mialam odwagi albo nie potrafitam juz
uchwyci€ tego na ptotnie. Nie wiem, czy to ja zdradzitam moja sztuke czy ona
zdradzita mnie, ale w zasadzie koto 1975 roku przestatam malowac¢. W tym samym

roku rozstalam si¢ z Dustinem. Bez huku 1 awantur, po prostu oboje wiedzielismy, ze



to koniec. Jak z moim malarstwem. Pewnie miato to co$ wspolnego z faktem, ze
bylam juz w potowie tej powtorki 1 wiedziatam, ze za kilka lat wszystkie moje
osiggnigcia znOw zostang wymazane. Wigc statam si¢ przelotnym ptakiem, jezdzitam
po $wiecie, obracatam si¢ wsérod takich ludzi, jak Roman Polanski, Lauren Hutton i
Sam She-pard. Byla to jakby... spotecznos$¢ przejsciowa, sie¢ interesujacych
przyjazni, ktore nigdy za bardzo si¢ nie zacie$niaja 1 mozna je zerwac lub odnowi¢ w
dowolnym momencie, w zaleznos$ci od tego, jaki masz nastrdj i w jakim akurat jestes$
kraju. W gruncie rzeczy nie mialy znaczenia.

- ,Nic nie ma znaczenia" - wtracil Jeff. - Sam si¢ tak czulem, niejeden raz.

- To przygngbiajacy sposob zycia - ciagneta Pamela. - Masz zludzenie wolnoSci 1
otwartych mozliwosci, ale po jakim$ czasie wszystko po prostu si¢ ze soba zlewa.
Ludzie, miasta, idee, twarze... sktadaja si¢ na jaka$ ptynna rzeczywistos¢, ktora nigdy
nie nabiera ostro$ci 1 nigdy donikad nie prowadzi.
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- Wiem, o co ci chodzi - powiedziat Jeff, myslac o latach przypadkowego,
przelotnego seksu, ktore przezyt z Sharla. -Wydaje si¢ to odpowiednie do naszej
sytuacji, ale tylko w teorii. Rzeczywisto$¢ nie wyglada tak dobrze.

- Nie. W kazdym razie dryfowatam tak przez kilka lat, a kiedy nadszedt czas,
wynajelam cichy, ustronny domek na Majorce. Mieszkatam tam sama przez miesiac,
po prostu czekajac na Smier¢. I obiecatam sobie... postanowitam podczas tego
miesiaca, ze nastepnym razem, tym razem, bedzie inaczej. Ze musze wywrze¢ wpltyw
na §wiat i co$ zmienic.

Jeff popatrzyt na nia sceptycznie.

- Zrobitas to, kiedy bytas lekarzem. A gdy zaczgla si¢ nastgpna powtdrka, dzieci,
ktore wyleczyltas, byly skazane na to samo cierpienie. Nic si¢ nie zmienito.
Niecierpliwie potrzasngta glowa.

- Tb fatszywe poréwnanie. W szpitalu zajmowalam si¢ tataniem jednostek.
Czysto fizyczna praca o ograniczonym zasiggu. Wykonywana w najlepszych
intencjach, ale pozbawiona znaczenia.

- A teraz chcesz zbawi¢ zbiorowa dusze Swiata, tak?



- Chce obudzi¢ ludzi na to, co si¢ dzieje. Chcg ich nauczy¢, aby byli §wiadomi
tych cykli, jak jesteSmy ich §wiadomi ty ija. Nie rozumiesz, ze to jedyny sposob,
abySmy mogli - wszyscy razem i kazdy z osobna - wyrwac si¢ z tego schematu?

- Nie - westchnat Jeff. - Nie rozumiem. Skad pomyst, ze mozna nauczy¢ ludzi
przenosi¢ t¢ $wiadomos$¢ z jednej powtdrki do drugiej? Ty 1 ja przeszliSmy to juz trzy
razy 1 od poczatku wiedzieliSmy, co si¢ z nami dzieje. Nikt nie musiat nam moéwic.
- Wierzg, ze mamy poprowadzi¢ innych. W kazdym razie wierzg, ze ja mam to
zrobi¢. Nie spodziewalam sig, ze poznam ciebie. Nie rozumiesz, jak wazne zadanie
nam powierzono?

- Kto nam je powierzyt albo co? Bog? Po tym wszystkim jeszcze bardziej
zgadzam si¢ z Camusem: Jesli Bog istnieje, gardz¢ nim.

- Nazwij to bogiem, nazwij to brahmanem®*, nazwij to, jak chcesz. Pamigtasz
Bhagawadgite:

* Brahman - w filozofii hinduskiej, praprzyczyna i podstawa wszelkiego istnienia,
absolut.
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To, co dla wszystkich ludzi jest mrokiem,

dostrzegalne jest dla tego,

kto panuje nad samym soba.

To natomiast, co widza inni,

mrokiem jest dla medrea,

Ktory widzi prawde*.

Mozemy o$wietli¢ ten mrok - powiedziata z nagltym zarem. -Mozemy...

- Zostawmy na chwilg ten spirytualizm. Dokoncz swoja historig. Co robitas
podczas tej powtorki? Jak ci si¢ udato zrealizowaé ten film?

Pamela wzruszyta ramionami.

- Nie byto to trudne, bo wigkszos¢ pieniedzy wylozytam sama. Przeczekatam
szkote, robiac plany. Film byl oczywiscie najbardziej skutecznym medium, aby
przekaza¢ moje idee masowej publicznosci, 1 znatam juz branzg dzigki Dustinowi

oraz wszystkim ludziom, ktérych spotkatam poprzednim razem. Wigc kiedy



skonczylam osiemnascie lat, zaczetam kupowac te same akcje, o ktorych mowites ty:
IBM, fundusze inwestycyjne, Polaroid... Wiesz, jak wygladat rynek w latach
sze$c¢dziesiatych. Trudno bylo straci¢ pieniadze, nawet jesli inwestowales na oslep, 1
osoba posiadajaca jakas wiedzg o przysztosci z tatwoscia mogla przez trzy czy cztery
lata obrdci¢ kilka tysiecy dolarow w kilkanascie miliondw. Jestem dumna z mojego
scenariusza, ale miatam wiele, wiele lat, zeby go przemysle¢. Kiedy go napisatam 1
zatozylam firm¢ producencka, pozostala juz tylko kwestia zatrudnienia odpowiednich
ludzi. Wiedziatam, ktorzy to ludzie, 1 znalam ich mocne strony. Wszystko utozyto si¢
doktadnie tak, jak zaplanowalam.

- Ateraz...

- A teraz przyszed? czas na nastepny krok. Przyszedt czas, aby zmieni¢
sSwiadomos$¢ §wiata, 1 mogg to zrobié. - Pochylita si¢ do przodu, spojrzata z
determinacja na Jeffa. - M y mozemy to zrobi€... jesli si¢ do mnie przytaczysz.

* Op. cit., s. 36.
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- ...morderstwo-samobojstwo. Wstepne doniesienia opisuja sceng potwornej masowej
rzezi, ciala rozrzucone po calej osadzie, zwloki niemowlat wcigz w ramionach
martwych matek. Kilka ofiar zastrzelono, ale wigkszo$¢ najwyrazniej sama odebrala
sobie zycie w makabrycznym rytuale niepodobnym do...

Jeff siggnat do galki skali 1 krecit nia, az radiowe wiadomosci BBC zastapit jakis
program jazzowy.

Ekspres zaczat bulgota¢. Nalat sobie kubek kawy, dodat kropelke rumu Myersa, aby
bardziej si¢ rozgrza¢. W nocy spadl §wiezy Snieg, szes¢ cali albo wigcej; nawiana
zaspa zaslaniala juz potowe kuchennego okna. Pomyslat, ze naprawde powinien ja po
potudniu odgarnaé. Byt tez najwyzszy czas, aby p0js$¢ do szopy, poraba¢ nastgpna
parti¢ cedrowych szczapek i przynie$¢ wigcej opalowej debiny na tylny ganek. Nie
miat jednak ochoty tego robi¢, przynajmniej nie w tej chwili.

Moze ulegl powszechnemu przygnebieniu, ktore zawsze ogarnialo §wiat po masakrze

w Jonestown, mimo ze styszal t¢ upiorng histori¢ od nowa juz trzy razy. Cokolwiek



to byto, tego dnia chciat tylko siedzie¢ przy trzaskajacym w piecu ogniu i czytac. Byl
w potowie drugiego tomu Zycia umyshu Hannah Arendt, a potem zamierzat sobie
przypomnie¢ Odlegle zwierciadlo, czyli rozlicznymi plagami ngkane XTV stulecie.
Obie pozycje wydano w tym roku, ale czytat ksiazk¢ Tuchman ponad dwadzieScia lat
wczesniej, w te wakacje, kiedy zabrat Judy 1 dzieci w podréz przez radziecka Azje
koleja transsyberyjska. Juz sama oktadka przywotywala wspomnienia rozlegtych
stepow, bezkresu srebrnych brz6z pod Nowosybirskiem i fascynacji matej April
starym ztotym samowarem stojacym w korytarzu ich wagonu. Konduktorka palita
pod nim kawatkami torfu i podawala niezliczone szklanki goracej herbaty na szesciu
tysigcach mil trasy
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z Moskwy do Chabarowska, na pétnoc od Mandzurii. Na metalowych uchwytach na
szklanki wygrawerowano kosmonautow i sputniki. Pod koniec podrozy konduktorka
data April dwa takie uchwyty jako suwenir. Jeff pamigtat, jak jego adoptowana corka,
zwinig¢ta przed kominkiem w domu przy West Paces Ferry Road w Atlancie, saczyta
gorace mleko ze szklanki w radzieckim uchwycie, zaledwie na tydzien przed jego
Smiercig...

Odchrzaknal, zamrugat, aby odpedzi¢ te wspomnienia. Moze byloby lepiej, gdyby
jednak popracowat, zajat si¢ czyms, zamiast siedzie¢ w chacie 1 mys$le¢. Bedzie
jeszcze dos¢ takich dni, teraz, gdy przyszia zima...

Nadstawit ucha, wydato mu sig, ze slyszy silnik. Nie, to niemozliwe. Nikt nie bytby
tak ghupi, zeby si¢ tu zapuszczaé przed wiosna, chyba ze Jeff nadatby przez
krotkofalowke SOS. Ale na Boga, ustyszal je znowu, wycie 1 ryk, glos$niejsze, jakby
kto$ nadjezdzat jego droga.

Witozyt parke 1 welniana czapke, wyszedt przed dom. Czy cos si¢ statlo u Mazzinich?
Kto$ zachorowat albo miat wypadek, moze wybucht pozar?

Cos$ go tkneto, gdy ubtocony land-rover z trudem skrecit w otwarta brame; potem
zobaczyt proste blond wtosy kierowcy 1 juz wiedziat.

- Dzien dobry - powiedziata Pamela Phillips, stawiajac stope w botku na progu
wystuzonego auta. - Masz cholerny podjazd.

- Nie ma tu duzego ruchu.

- Nie dziwig si¢ - odparla, zeskakujac na ziemig. - Podobno jakis biedak wjechat
tu samochodem na ming¢, dawno temu.

- Nazywat si¢ Hector, George Hector. W czasach prohibicji zainstalowat w



swoim fordzie ,,T" aparatur¢ destylacyjna 1 przenosit si¢ z miejsca na miejsce, zeby
go nie zlapali. Pewnej nocy wszystko wyleciato w powietrze.

- A Hector? Tez wylecial w powietrze?

- Podobno nawet nie byt ranny. Zmontowat nowa aparature, ale dat sobie spoko;j
z jej wozeniem. Przynajmniej tak mowia.

- Tyle jesli chodzi o nowatorskie myslenie, co? - Zaciagngla si¢ gigboko
czystym, zimnym gorskim powietrzem, wypuscita je powoli, patrzac na Jeffa. - Jak
si¢ miewasz?
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- Niezle. A ty?

- Bylam dos¢ zajeta, odkad sig ostatnio widzieliSmy. Tb juz... Jezu, trzy 1 p6t
roku. - Energicznie zatarta r¢ce. - Czy dama mogtaby si¢ gdzies tu rozgrzaé?

- Przepraszam. Wejdz do srodka, mam kawe. Po prostu mnie zaskoczylas.
Poszta za nim do chaty, zdjeta kurtke 1 usiadia na krzesle przy piecu, podczas gdy Jeff
nalewal kawe. Unidst butelke My-ersa, patrzac na nia pytajaco, i Pamela skingta
glowa. Szczodrze chlusnal ztotym ptynem do kubka, podat go jej. Upita tyk
mieszanki, §ciagne¢ta usta 1 brwi w niemej aprobacie.

- Jak mnie znalazta$? - zapytat, siadajac na krzesle naprzeciwko niej.

- Powiedziate$ mi, ze mieszkasz koto Redding. M6j prawnik zadzwonit do
twojego maklera w San Francisco, a ten byl uprzejmy bardziej to sprecyzowac. Kiedy
tu dotartam, zaczetam pyta¢ w miasteczku. Troche to potrwalo, zanim znalaztam
kogos, kto byt sktonny wskaza¢ mi drogg.

- W tych stronach gleboko szanujemy prywatnos¢.

- Domyslitam sig.

- Wielu ludzi nie lubi, kiedy kto§ wjezdza na ich ziemig bez zapowiedzi.
Zwlaszcza, jesli jest to kto$ obcy.

- Ja nie jestem dla ciebie obca.

- Prawie - odrzekt Jeff. - Sadzitem, Ze tak si¢ rozstaliSmy w Los Angeles.
Pamela westchngla, z roztargnieniem pogtadzita baranka na kolnierzu wyptowialej

dzinsowej kurtki, ktora trzymata na kolanach.



- Chociaz wiele nas taczy, przybyliSmy z przeciwnych kierunkoéw. I pod koniec
niezle si¢ wtedy na siebie wkurzylisSmy.

- Owszem, mozna tak to uja¢. Mozna tez powiedzie¢, ze bytas po prostu zbyt
uparta, zeby odtozy¢ na bok wilasne cholerne obsesije 1i...

- Hej! - sykneta, gwaltownie stawiajac kubek z kawa obok krotkofalowki. - Nie
utrudniaj mi tego jeszcze bardziej, dobrze? Przejechalam szes¢set mil, zeby cig
zobaczy¢. Wigc chociaz mnie wystuchaj.

- W porzadku. Mow.
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- Wiem, ze jeste§ zaskoczony, widzac mnie tutaj. Ale sprobuj sobie wyobrazic,
jaka ja bytam zaskoczona, kiedy ty zjawite$ si¢ u mnie. Obejrzates Gwiezdne morze.
Miales czas si¢ zastanowi¢ 1 doszedte$ do oczywistych wnioskow. Wiedziates, ze
prawdopodobnie tez jestem powtorkowiczka, natomiast ja nie miatam pojecia, ze
istnieje drugi powtérkowicz. Sadzitam, ze znalaztam jedyne mozliwe wyjasnienie dla
tego, co si¢ ze mna dzieje - co si¢ dzieje ze Swiatem. Wierzytam, ze postepuje
stusznie. A teraz nie wiem. Moze miatam racje, moze nie. Teraz to kwestia sporna.

- Dlaczego?

- Mozesz mi dola¢ rumu? Kawy zreszta tez.

- Jasne.

Napetnit kubki ich obojga 1 usiadt, aby stucha¢ dale;.

- Kiedy przyjechales do LA, pracowatam juz nad scenariuszem nast¢pnego
filmu. Scenopis byt gotow w pazdzierniku. Naturalnie nie mialam ktopotdéw z
budzetem. Na rezysera wybralam Petera Weira. Nie nakrecil jeszcze Ostatniej fali,
wigc wszyscy uwazali, ze zwariowatam. - USmiechneta si¢ kwasno i pochylita do
przodu, obejmujac parujacy kubek swymi smuktymi dtonmi. - Do efektow
specjalnych skompletowatam ciekawa ekipe. Najpierw zatrudnitam Johna Whitneya.
Miat juz w matym palcu podstawy animacji komputerowej i wiele jego
krotkometrazowek skupiato si¢ na mandalach. Chciatam, zeby mandala byta
motywem przewodnim filmu. Zostawitam mu wolng r¢ke, datam do dyspozycji jeden

z pierwszych prototypoéw superkomputera Cray. Potem $ciagngtam Douglasa Trum-



bulla, ktory robit efekty specjalne w Odysei kosmicznej. I tak nim pokierowatam, ze
wynalazt Showscan kilka lat wczes$niej. Nakrecit caly film w tym systemie, chociaz...
- Zaczekaj - przerwat jej Jeff. - Co to jest Showscan?

Pamela popatrzyta na niego ze zdziwieniem, w ktorym byto

tez trochg urazonej dumy.

- Nie widziates Kontinuum?

Przepraszajaco wzruszyt ramionami.

- Nie grali go w Redding.

- To prawda. W tym rejonie szto tylko w San Francisco 1 Sa-cramento.
MusieliSmy przystosowac kina do projekcji.
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- Dlaczego?

- Showscan daje na ekranie niezwykle realistyczny obraz, ale zeby uzyska¢ ten
efekt, potrzebny jest specjalny sprzet projekcyjny Wiesz, jak powstaje ruchomy film,
prawda? Dwadzie$cia cztery klatki, dwadziescia cztery nieruchome fotogramy na
sekundg... Kiedy jeden obraz zaczyna blakna¢ na siatkowce, pojawia si¢ nastgpny, co
stwarza ztudzenie ptynnego, nieprzerwanego ruchu. Nazywa si¢ to ,,ciagtos¢
widzenia". Sciéle biorac, mamy czterdziesci osiem klatek na sekunde, bo kazdy obraz
jest powtarzany, zeby lepiej oszuka¢ oko. Ale w gruncie rzeczy oszukuje si¢ nie oko,
tylko mézg. Chociaz myslimy, ze ogladamy na ekranie ruch ciagty, na poziomie
nies§wiadomosci rejestrujemy przerwy. To jeden z powodow, dla ktérych film wideo
ma ostrzejszy, bardziej ,,prawdziwy" obraz. Wideokame-ra pracuje z predkoscia
trzydziestu klatek na sekunde, wigc przerwy sa krotsze. Showscan pozwala pojs¢
krok dalej 1 uzyska¢ szes¢dziesiat klatek na sekunde, bez powtérek. Trumbull uzyt
elektroencefalografow, aby skontrolowa¢ fale moézgowe ludzi ogladajacych filmy
nakrecone 1 wyswietlane z r6zna predkoscia, 1 przy szes¢dziesigciu klatkach krzywe
osiggaty maksimum. Wyglada na to, ze receptory wzrokowe sa zaprogramowane do
odbioru rzeczywistosci wlasnie z ta predkoscia, szes¢dziesiat bodzcow wizualnych na
sekundg. Tak wigc Showscan oddziatluje bezposrednio na mozg. To nie kino

trojwymiarowe, efekt jest bardziej subtelny. Obrazy potracaja jakas gleboka strung,



wydaja si¢ znajome i autentyczne. W kazdym razie caty film powstat w systemie
Showscan, tacznie z komputerowymi mandalami, fraktalami Mandelbrota* i innymi
efektami, ktore wymyslit Whitney 1 jego ludzie. Wigkszos¢ zdje¢ nakregciliSmy w
Studiach Pinewood w Londynie. Zatrudnitam nieznanych, utalentowanych aktorow,
gtéwnie z Krélewskiej Akademii Teatralnej. Nie chciatam, aby ego czy obecnosé
jakiej§ gwiazdy usungly w cien temat filmu, jego... przestanie.

Dopita kawe, wbila wzrok w dno cigzkiego brazowego kubka.

* Skomplikowana figura geometryczna, o ktorej trudno powiedzie¢, ile ma
wymiardéw. Tteorig fraktali zainicjowat francuski matematyk B. Mandelbrot.
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- Kontinuum miato premierg 11 czerwca, rdwnoczes$nie na caltym $wiecie. |
okazato si¢ kompletna klapa.

Jeff zmarszczyt brwi.

- Co przez to rozumiesz?

- To, co powiedzialam. Film zrobit klape. Mial publiczno$¢ przez jaki$ miesiac,
a potem padt. Nie przypadt do gustu ani krytykom, ani widzom. Opinie widzow byly
jeszcze gorsze niz recenzje, a te byly wystarczajaco zte. ,,0dgrzewany mistycyzm lat
sze$c¢dziesiatych" - tak mozna mniej wigcej podsumowac ogdlna reakcje. Czgsto
padaly tez stowa ,,metny", ,,niespojny" 1 ,,pretensjonalny”. Wigkszo$¢ ludzi poszta do
kina wylacznie dla nowosci, jaka byl Showscan, i1 dla animacji komputerowej. Te
rzeczy przyj¢to dobrze, ale film jako taki nikomu si¢ nie podobal.

Zapadla dtuga, niezrgczna cisza.

- Przykro mi - powiedziat w koncu Jeff.

Pamela roze$smiata si¢ z gorycza.

- Zabawne, prawda? Nie chciates mie¢ ze mna nic wspdlnego, poniewaz si¢
bates, ze ten film moze wywrze¢ niebezpieczny wptyw na ludzi, spowodowac
globalne zmiany... a §wiat go zignorowal, potraktowat go jak dowcip z broda.

- Dlaczego? - zapytal fagodnie.

- Trafilam na zly czas: generacja ,,ja", dyskoteki, kokaina 1 tak dalej. Ludzie

maja juz dos¢ wyktadow o jednosci wszechswiata 1 wiecznym tancuchu bytu,



przerobili te tematy w latach szes¢dziesiatych. Teraz chea sig tylko bawic. Ale przede
wszystkim byla to moja wina. Krytycy mieli racj¢. To byt niedobry film. Zbyt
abstrakcyjny, zbyt ezoteryczny, bez fabuly, bez prawdziwych postaci, z ktérymi
widzowie mogliby si¢ identyfikowac. Bylo to czysto filozoficzne ¢wiczenie, kaprys
scenarzystki, film ,,z przestaniem", ale bez tresci. Nie dziwig sig, ze nikt nie chcial go
ogladac.

- Jestes$ dla siebie do$¢ surowa.

Ze spuszczonym wzrokiem obracala w dloniach pusty kubek.

- Nie uciekng przed prawda. Byla to bolesna lekcja, ale w koncu si¢ z nia
pogodzitam. Oboje musieli§my si¢ pogodzi¢ z wieloma rzeczami. Z wielu rzeczy
zrezygnowac.
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- Wiem, jak wazny byt dla ciebie ten film, jak bardzo wierzytas w to, co robisz.
Szanuje to, nawet jesli nie pochwalam twoich metod.

Podniosta glowe, jej zielone oczy patrzyly tagodniej niz kiedykolwiek przedtem.

- Dzigkuj¢ ci. To wiele dla mnie znaczy.

Jeff wstatl, zdjat swoja parke z haczyka na drzwiach.

- W16z kurtke - powiedziat. - Cheg ci co$ pokazac.

Stali w §wiezym $§niegu na szczycie wzgorza, gdzie Jeff oczyszczat system
irygacyjny na tydzien przed obejrzeniem Gwiezdnego morza. Rzeka Pit byla teraz
skuta lodem, trocie odptynety, a drzewa na zboczach gér uginaty sig pod cigzarem
bieli. W oddali majestatyczny stozek Mount Shasta wzbijal si¢ w bezchmurne
listopadowe niebo.

- Miewatem sny o tej gorze - powiedziat Jeff do Pameli. -Snito mi sig, ze ma mi
co$ waznego do przekazania, ze moze mi wyjasni¢ wszystko, co przeszediem.

- Wydaje sig... nierealna - odparta cicho. - Wrgez §wigta. Rozumiem, ze taki
widok mogt zdominowac twoje sny.

- Tutejsi Indianie naprawdg uwazali ja za Swigta. Nie tylko dlatego, ze jest
wulkanem. Inne szczyty Gor Kaskadowych byty bardziej aktywne, wywarly bardziej
bezposredni wptyw na otoczenie. Ale tylko Shasta mial taka sile przyciagania.



- I ma ja nadal - wyszeptata Pamela, wpatrujac si¢ w milczaca gorg. - Drzemie w
nim jakas... moc. Czujg to.

Jeff skinat gtowa, jak ona spogladajac na daleki, wyniosty wierzchotek.

- Pewna sekta - biatych, nie Indian - nadal czci t¢ gore. Uwazaja, ze ma co$
wspolnego z Jezusem, ze zmartwychwstaniem. Inni wierza, ze w magmowych
tunelach pod nia zyja kosmici albo jaka$ starozytna gataz rasy ludzkiej. Dziwne,
szalone rzeczy. Mount Shasta zdaje si¢ pobudza¢ do tego rodzaju myslenia.

Powial zimniejszy wiatr 1 Pamela zadrzala. Jeff odruchowo objal ja ramieniem,
przyciagnat do siebie.

- W r6znych momentach - powiedziat - wyobrazalem sobie wszelkie mozliwe
wyjasnienia dla tego, co si¢ ze mng dzieje -
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co dzieje si¢ z nami. Niektore byty bardzo dziwaczne: zakrzywienia czasoprzestrzeni,
czarne dziuiy, szalenstwo Boga... Wspomniatem o ludziach, ktérzy wierza, ze pod
Mount Shasta mieszkaja kosmici. Kiedy$§ wmowitem sobie, ze jest to eksperyment
prowadzony przez jaka$ pozaziemska rasg. Tobie tez musiato to przyjs¢ do glowy.
Dostrzeglem pewne sygnaty w Gwiezdnym morzu. I moze jest to prawda — moze
jesteSmy czujacymi szczurami, ktore musza znalez¢ wyjscie z tego labiryntu. Albo
moze pod koniec 1988 roku nastapi zagtada nuklearna i zbiorowa wola psychiczna
wszystkich mezczyzn 1 kobiet, jacy kiedykolwiek zyli, wybrata ten sposob, aby
ratowac ludzko$¢ przed ostatecznym koncem. Nie wiem. I w tym wlasnie rzecz: nie
moge wiedzie¢. Wige z biegiem lat pogodzitem si¢ z faktem, ze tego nie zrozumiem
ani nie zmienie.

- Tb nie znaczy, ze nie mozesz si¢ dalej zastanawia¢ — odparta, z twarza blisko
jego twarzy.

- Oczywiscie. I zastanawiam si¢ bez przerwy. Ale poszukiwanie odpowiedzi juz
mnie nie pochtania, od dawna. Nasz dylemat, cho¢ niezwykty, w gruncie rzeczy nie
rozni sig od tego, przed ktorym stat kazdy, kto kiedykolwiek chodzit po ziemi:
jestesmy tu 1 nie wiemy dlaczego. Mozemy filozofowac, ile chcemy, tropi¢ klucz do

zagadki na tysiacu roznych drog 1 nigdy nawet si¢ nie zblizymy do rozwiazania.



Otrzymali$my niezréwnany dar, Pamelo. Dar zycia, dar wigkszej §wiadomosci i
wigkszych mozliwosci, niz miat ktokolwiek przed nami. Dlaczego nie mozemy
przyjac tego daru takim, jaki jest?

- Kto$, chyba Platon, powiedzial: ,,Bezmy$lnym zyciem zy¢ cztowiekowi nie
warto"*.

- To prawda. Ale branie zycia pod lupe prowadzi do szalenstwa, jesli nie do
samobojstwa.

Spojrzala na ich §lady w nieskalanym $niegu.

- Albo po prostu do porazki - powiedziala cicho.

- Nie poniostas$ porazki. Probowalas zjednoczy¢ swiat i podczas tej proby
stworzyta§ wspaniate dzieta sztuki. Ten wysitek, to tworzenie - te akty maja warto$¢
same w sobie.

* Platon, Obrona Sokratesa, thum. W. Witwicki, PWN, Warszawa 1984, s. 281.
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- Dopodki znow nie umre. Do nastgpnej powtorki. Wtedy wszystko przepadnie.
Jeff potrzasnat glowa, mocno obejmujac ja ramieniem.

- Znikna tylko owoce twojej pracy. Walka, poswigcenie, ktore wlozytas w swoje
przedsigwzigcia... To one maja prawdziwa warto$¢ 1 na zawsze ja zachowaja: w tobie.
Jej oczy napehnity si¢ Izami.

- Ale tyle strat, tyle bélu. Dzieci...

- Strata jest nieodtaczna cz¢scia zycia. Wiele, wiele lat sig¢ uczylem, jak mam
sobie z tym radzi¢, i nie sadze, abym kiedykolwiek w pelni si¢ z tym pogodzit. Ale to
nie znaczy, ze musimy odwrocic si¢ od Swiata czy przestac si¢ stara¢ zy¢ jak najlepiej
1 by¢ jak najlepszymi ludzmi. JesteSmy sobie winni przynajmniej tyle i zastugujemy
na dobro, ktore moze z tego wynikna¢, cho¢by niewielkie.

Pocatowat jej zalane tzami policzki, a potem, lekko, usta. Na zachodzie para jastrzebi
krazyta po niebie nad Diabelskim Kanionem.

- Czy kiedys$ szybowatas? - zapytat Jeff.

- To znaczy, czy latatam szybowcem? Nie, nigdy.

Objat ja w talii obydwiema rgkami 1 mocno przytulit.



- To poszybujemy - wyszeptat w jej migkkie piaskowe wlosy. - Poszybujemy
razem.

Za Revelstoke pociag zaczat si¢ wspina¢ w Gory Skaliste 1 pedzil wzdtuz wielkich,
posgpnych lodowcoéw. Okoliczne wzgorza byty gesto porosnigte choinami 1
jalowcami, a zza jednego zakretu wytonito si¢ nagle wrzosowisko, uwig¢zione migdzy
dwoma lodowcami. Rézowopurpurowe kwiaty migotaty, falowaty na fagodnym
wiosennym wietrze, ich efemeryczne pigkno byto niemym wyrzutem pod adresem
obojetnych $cian lodu, ktore je otaczaty.

Jeff pomyslat, ze jest w tych wrzosach cos$ erotycznego: to, jak pieszczotliwie
ocieraja si¢ o nieugicty lodowiec, ich zywa barwa, tak podobna do koloru kobiecych
warg albo...

Us$miechnat si¢ do siedzacej obok Pameli, potozyl dton na jej nagim kolanie 1 wsunat
palce pod spddnice. Zarumienila sig, kiedy czule gladzit wewnetrzna strong jej uda.
Rozejrzata si¢
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po wagonie, aby sprawdzi¢, czy kto$ na nich patrzy, ale inni pasazerowie nie
odrywali oczu od widowiska za oknami przeszklonego, koputowego dachu.

Jeff przesunat dlon wyzej, dotknal wilgotnego jedwabiu. Pamela cichutko jekneta,
gdy delikatnie przycisnat jej szparke. Powoli cofnat reke, przejezdzajac lekko
koniuszkami palcow po jej nodze.

- Chcesz si¢ przespacerowac? - zapytat, na co skingta glowa.

Wziat ja za r¢ke 1 poprowadzit ku koncowi pociagu. Przystangli na chwiejne;j
metalowej platformie migdzy wagonem klubowym i restauracyjnym i zaczeli sig
catowad, z trudem utrzymujac rownowage. Wiatr siekacy przez otwarte okno byt o
dobrych kilka stopni chtodniejszy, niz kiedy opuszczali rano Vancouver, i Pamela
drzata w jego objeciach.

Wagon sypialny byt pusty; najwyrazniej wszyscy inni pasazerowie podziwiali
panorame z wagonu widokowego albo restauracyjnego. Kiedy weszli do swojego
przedziatu, Jeff opuscil jedno ze skfadanych 16zek, a Pamela wyciagnela reke, aby

zasunac rolete. Powstrzymat ja, przyciagnat do siebie.



- Niech natchnie nas krajobraz - powiedzial.

Zaprotestowala zartobliwie:

- Jesli nie zastonimy okna, sami bedziemy czg$cia krajobrazu.

- Nikt nas nie zobaczy oprocz kilku ptakow 1 jeleni. Cheg cig oglada¢ w stoncu.
Pamela data krok do tylu. Na zmieniajacym sig tle stromych lodowych §cian 1
zasilanych topniejacym $niegiem strumieni rozpigta bluzke, zsun¢ta ja z ramion.
Szarpnela pasek 1 spddnica opadla bezszelestnie na podtoge.

- Dlaczego nie patrzysz na krajobraz? - zapytata z uSmiechem.

- Patrzg.

Zdjeta bielizng, stangta naga przed surowa dzicza przesuwajaca si¢ szybko za oknem.
Jeff pozeral ja wzrokiem, gdy si¢ rozbierala, a potem przysunat si¢ do niej, potaczyt
si¢ z nia, przycisnat ja natarczywie do migkkiego siedzenia obok otwartego okna,
podczas gdy popotudniowe stonce migotato na ich twarzach, a stukot két po szynach
kotysat ich w réwnym rytmie.
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Pociag jechal do Montrealu cztery dni 1 noce, a tydzien pdzniej wrdcili nim na
zachaod.

- A $redniowiecze? - zapytata Pamela. - Pomysl tylko, ta okropna jednostajnos¢
wciaz od nowa.

- Sredniowiecze nie bylo wcale tak ponure, jak sadzi wigkszo$é ludzi. Nadal
uwazam, ze jaka$ duza wojna i lata ja poprzedzajace bylyby duzo gorsze. Wyobraz
sobie, ze zawsze wracasz do Niemiec w 1939 roku.

- Moéglbys przynajmniej uciec, wyjecha¢ do Stanéw, 1 wiedzialbys, ze bedziesz
bezpieczny. me

- A gdybym byt Zydem? Gdybym, na przyktad, trafit juz do Auschwitz?

Byt to ich ulubiony temat w tym miesiacu: jakim przezyciem bytyby powtorki dla
ludzi w innych epokach historycznych, jak najlepiej mozna by sobie poradzi¢ z
wydarzeniami 1 okolicznosciami bardzo roznymi od tych, ktore tak dobrze znali.

Kiedy juz pegkly migdzy nimi tamy, wydawato sig, ze nie ma konca rzeczom, o



ktorych mogliby rozmawiaé: rozmyslania, plany, wspomnienia... Wrocili do
szczegotow swoich skomplikowanych zyciorysow, rozwingli krotkie historie, z
ktorych zwierzyli sig sobie podczas tego pierwszego ostroznego spotkania w Los
Angeles w 1974 roku. Jeff opowiedzial jej o pustym szalenstwie czasu spedzonego z
Sharla 1 0 uzdrawiajacej tasce lat samotno$ci w Montgomery Creek. Z kolei Pamela
podzielila si¢ z nim informacjami o swej petnej poswigcenia pracy lekarza, frustracja
wynikajaca ze §wiadomosci, ze juz nigdy nie bedzie mogla w petni wykorzystaé
swojej wiedzy medycznej, i tworcza radoscia produkowania Gwiezdnego morza.
Wysoki, brodaty mtody Murzyn przejechat obok nich na rolkach, zrecznie
manewrujac na zattoczonym chodniku Wschodniej Pigédziesiatej Dziewiatej] Ulicy w
strong wejscia do Central Parku. Cali Me grupy Blondie, w pulsujacej aranzacji Gior-
gio Morodera, ryczace z duzego radia Panasonic, ktore trzymat na ramieniu,
zaghiszyto odpowiedZ Pameli na hipotetyczne pytanie Jefta o przezywanie w kétko
piekta Auschwitz.

Byli w Nowym Jorku od pottora miesiaca, po ponad roku dzielenia swego czasu
migdzy chate Jeffa w pdinocnej Kalifor-
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nii 1 dom Pameli w kanionie Topanga. Teraz, gdy byli razem, ustronnos$¢ tych dwéch
kryjowek odpowiadata im jeszcze bardziej. Mieli tyle zalegto$ci do nadrobienia, tyle
bardzo osobistych mysli i uczu¢ do przekazania sobie nawzajem. Nie odsungli si¢
jednak od $wiata, nie catkowicie. Jeff zaczat si¢ bawi¢ w ryzykowne inwestycje,
finansowa¢ mate firmy i produkty, ktore nie otrzymaty dostatecznego wsparcia w
poprzednich powtorkach, i ktorych sukcesu lub porazki nie mogt w zaden sposob
przewidzie¢. Jeden biurowy gadzet, szescian z zywicy akrylowej wypekiony
przejrzystym, zawiesistym ptynem, w ktorym malenkie magnesy tanczyty w
zwolnionym tempie, juz zyskal ogromna popularno$¢; byt odpowiednikiem
kamienia-przyjariela* na Gwiazdke 1979 roku. Nie mieli na razie tyle szczg$cia z
holograficznym systemem wideo, ktéry zaproponowali dwaj filmowcy, znajomi
Pameli. Ciagle byty jakies problemy techniczne z kamera: moze dlatego ten

wynalazek nigdy si¢ nie upowszechnit. Nie miato to jednak znaczenia, wlasnie



niepewnos¢ tych projektow, ich nieprzewidywalno$é podobata si¢ Jef-fowi
najbardziej.

Natomiast Pamela wrocila do realizacji filmow z nowa przyjemnoscia i poczuciem
swobody. Nie zwigzana juz swa misja wyniesienia rodzaju ludzkiego na wyzsze
poziomy §wiadomosci 1 istnienia, napisata scenariusz lekkiej 1 wzruszajacej komedii
romantycznej o niedopasowanych, zakochujacych si¢ nie w por¢ ludziach. W gtowne;
roli kobiecej obsadzita mloda nieznang aktorke Darryl Hannah 1 uparta si¢ powierzy¢
obowiazki rezysera komikowi telewizyjnemu Robowi Reinerowi. Jej
wspolpracownicy byli jak zwykle przerazeni wyborem niesprawdzonych artystow,
ale jako pro-ducentka i jedyna inwestorka projektu miata w tych sprawach ostatnie

stowo. Przyjechata z Jeffem do Nowego Jorku, aby nadzorowac preprodukcje 1
wyszukiwanie plenerow. Zdjgcia miaty si¢ rozpocza¢ za kilka dni, w drugim tygodniu
czerwca.

Kamien-przyjaciel, ,,pet rock”, pomyst Garrego Dahla z 1975, zwykty kamien lub
kawalek skaly sprzedawany w pigknym opakowaniu razem z instrukcja ,,opieki",
niektopotliwy w poréwnaniu z psem czy kotem towarzysz cztowieka. W ciagu kilku
miesi¢ecy Amerykanie kupili ich ponad milion, ale moda ta nie trwata dlugo.
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Skrecili w prawo 1 ruszyli na poétnoc Piata Aleja, podejmujac swoje historyczne
fantazje.

- Pomysl, co moéglby osiagna¢ da Vinci, gdyby miat taka szanse jak my —
powiedziata z zaduma Pamela. — Ile rzezb i obrazow moégltby stworzy¢ w swoich
powtdrkach.

- Moze mial t¢ szans¢. Moze §wiat istniat nadal na r6znych liniach czasowych
dla kazdej z jego - i naszych - egzystencji. W jednej wersji dwudziestowiecznej
rzeczywistosci da Vinci mogl by¢ pamigtany bardziej ze wzgledu na swoje wynalazki
niz dzieta sztuki, jesli miat czas je udoskonali¢. A w innej mogt popasé w
zapomnienie, bo oddat si¢ rozmyslaniom 1 nie zostawil po sobie absolutnie nic
waznego. Tak samo moze istnie¢ jedna przyszios¢, w ktorej ludzie beda cig¢ pamigtac

jako producentke Gwiezdnego morza, i inna, w ktorej Futurg Inc. nadal dziatato jako



wielka korporacja.

- ,Dziatato"? - Zmarszczylta brwi. - Nie ,,bedzie dziata¢"?

- Nie - odpart Jeff. - Jesli dla reszty Swiata bieg czasu jest ciagly 1 nieprzerwany,
ignoruje petle, w ktora wpadamy ty i ja, 1 odgalezia si¢ z kazdej wersji tej pgtli w
nowe linie rzeczywistosci - zalezne od zmian, ktore wprowadzamy za kazdym razem
- to historia posuneta si¢ naprzoéd o dwadziescia pigc lat dla kazdej powtorki, ktora
przezyliSmy.

Sciagneta wargi, zastanowita si¢ chwile.

- Gdyby to byla prawda, indywidualne linie czasu bytyby zachwiane. Kazda
gataz bieglaby swoim torem od 1988 roku, kiedy umarli§my, ale gataz poprzednia
wyprzedzataby ja o dwadzie$cia pigc lat.

- Zgadza sig. W §wiecie naszej poprzedniej powtorki, tej, w ktorej ty wyszias za
Dustina Hoffmana, a ja mieszkalem w Atlancie, mingto tylko siedemnascie lat od
naszej $mierci. Jest rok 2005. Wigkszo$¢ osob, ktore znalisSmy, jeszcze zyje. Ale
zaczynajac od pierwszej powtorki, zycia, w ktorym ty bytas lekarka w Chicago, a ja
zbudowalem moja korporacje, mingty czterdziesci dwa lata. Bylby rok 2029. Moja
corka Gretchen skonczytaby piecdziesiatke, sama miataby juz pewnie doroste dzieci.
Jeff zamilkt, otrzezwiony mys$la, ze jego jedyne rodzone dziecko jeszcze zyje, ale,
obiektywnie rzecz biorac, jest o dziesie¢ lat starsze, niz on byt kiedykolwiek.
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Pamela dokonczyta wywdd za niego.

- A na linii czasu naszego pierwotnego zycia mingloby sze$c¢dziesiat siedem lat.
Swiat, w ktorym dorastaliémy, wszediby w druga potowe dwudziestego pierwszego
wieku. Moje dzieci... bytyby po siedemdziesiatce. Dobry Boze.

Zabawa w spekulacje stala si¢ zbyt powazna, bardziej niepokojaca, niz si¢
spodziewali. Pochtonigci kazde swoimi refleksjami, omal nie przegapili elegancko
ubranej trzydziestoparolet-niej blondynki i nastoletniego chtopca, ktorzy stali pod
hotelem Sherry-Netherland, czekajac, aby portier zatrzymat im takséwke.

Gdy Jeft 1 Pamela ich mijali, kobieta z lekkim zaciekawieniem zmarszczyta brwi. Co$

w wyrazie jej twarzy nagle go tkngto.



- Judy? - zapytal niepewnie, przystajac pod hotelowa markiza.

Kobieta cofnela sie o krok.

- Niestety, nie pamigtam... - zacz¢la. - Nie, zaraz. Byle§ na Emory, prawda? Na
Uniwersytecie Emory w Atlancie?

- Tak - odpart cicho Jeff. - Studiowali$my razem.

- No wtasnie, wydate§ mi si¢ znajomy. Moglabym przysiac...

Zarumienita sig, tak samo jak zawsze. Moze nagle przypomniala sobie jaki$§ wieczor
na tylnym siedzeniu starego chevro-leta albo na tawce pod Harris Hall przed
zamknigciem akademika. Ale Jeff widzial, Ze nie moze znalez¢ z pamigci jego
nazwiska, 1 odezwal si¢ szybko, zeby oszczgdzi€ jej zawstydzenia.

- Jeff Winston. Czasami chodzili$my razem do kina 1 na piwo do Moe & Joe.

- Oczywiscie, Jeff. Pamigtam cig. Jak si¢ miewasz?

- Swietnie. Doskonale. Pamelo, to... kto$, kogo znatem w college'u. Judy
Gordon. Judy, to moja znajoma, Pamela Phillips.

Judy wybatuszyta oczy i przez chwilg znoéw wygladata prawie jak osiemnastolatka.

- Ta rezyserka?

- Producentka - sprostowata Pamela z mitym u$miechem.

Doktadnie wiedziata, kim jest Judy, 1 jak wiele znaczyta dla

Jeffa w innej powtorce.

- Moj Boze, co$ takiego! Sean, co ty na to? - spytata Judy
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wysokiego, chudego chtopca, ktory stat obok niej. - To moj kolega ze studiow, Jeff
Winston, a jego znajoma jest Pamela Phillips, ta producentka. To mdj syn, Sean.

- Ogromnie mi mito pania pozna¢, panno Phillips - odezwatl si¢ chlopiec z
nieoczekiwanym zapatem. — Chce tylko powiedziec... powiedzie¢ pani, ile znaczyto
dla mnie Gwiezdne morze. Ten film odmienil moje zycie.

- Wecale nie zartuje. - Judy uSmiechngla si¢ promiennie. -Miat dwanascie lat,
kiedy go zobaczyl, 1 wracat do kina chyba z dziesig¢ razy. Potem mowil wylacznie o
delfinach, o tym, jak mozna si¢ z nimi porozumie¢. I nie byta to wcale przelotna

fascynacja. Na jesieni Sean zaczyna studia, na Uniwersytecie Kalifornijskim w San



Diego, 1 bedzie si¢ specjalizowat w... sam im powiedz, kochanie.

- W biologii morza. W polaczeniu z lingwistyka 1 informatyka. Chcialbym
pracowac kiedys$ z doktorem Lillym nad komunikacja migdzygatunkowa. I jesli mi
si¢ powiedzie, bede to zawdzigczal pani. Nie wie pani, ile to dla mnie znaczy, a
zreszta, moze pani wie. Mam taka nadzieje.

Z hotelu wyszedt wysoki mezczyzna o siwiejacych skroniach, a za nim boy pchajacy
wozek z bagazami. Judy przedstawila im swojego meza, wyjasnita, ze koncza
wlasnie wakacje w Nowym Jorku. Czy Jeff 1 Pamela bywaja w Atlancie? Jesli tak,
musza ich koniecznie odwiedzi¢, nazywaja si¢ Christiansen, tu jest adres 1 numer
telefonu. Jaki tytut bedzie nosit nowy film? Na pewno go obejrza i poleca wszystkim
znajomym.

Kiedy taksowka odjechata, Jeff i Pamela spletli ramiona, przywarli do siebie.
Usmiechali sig, idac dalej Piata Aleja w strong hotelu Pierre, ale w ich oczach
malowal si¢ wspolny zal za wszystkimi §wiatami, ktore niegdy$ znali 1 do ktorych juz
nigdy nie powroca.

Jeff nalat sobie kolejny kieliszek Montecillo, przygladajac sig, jak stojace nisko
stonce o§wietla strome, skaliste wybrzeze na zachodzie. Ponizej stoku, na ktorym
przycupneta ich willa, 1 za innym wzgoérzem, zielonym od migdatowcow 1 drzew
oliwnych, widziat todzie rybackie powracajace do Puerto de Andraitx, wioski o
czerwonych dachach. Ciepty jeszcze pazdziernikowy
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wiatr zmienit nagle kierunek i przyniost przez otwarte okno zapach morza, ktory
zmieszat si¢ z dolatujacym z kuchni mocnym aromatem paelli.

- Jeszcze wina? - zawolat.

Pamela wychylita si¢ z drzwi kuchni z duza drewniana tyzka w rece. Pokrecita
glowa.

- Kucharz musi by¢ trzezwy - odpartla. - Przynajmniej, dopoki kolacja nie bedzie
na stole.

- Na pewno nie potrzebujesz pomocy?

- Mmm... jesli chcesz, mozesz pokroi¢ papryke. Wszystko inne jest prawie



gotowe.

Jeff przeszedt do kuchni, zaczat kroi¢ stodkie czerwone papryki na cienkie paski.
Pamela zanurzyta tyzke w ptytkiej zelaznej patelni, podsungta mu paelle do
sprobowania. Wypit esen-cjonalny czerwony bulion, przezut kgs migkkiego migsa
cala-mari.

- Nie za duzo szafranu w ryzu? - zapytala.

- W sam raz.

Us$miechneta si¢ zadowolona, data mu znak, aby naszyko-wat talerze. Trudno byto im
obojgu poruszac¢ si¢ w ciasnej kuchni. Maty dom na wzgorzu, ochrzczony ,,willg"
przez agenta, byt o wiele mniejszy 1 skromniejszy, niz sugerowata wspaniata nazwa.
Ale Pamela wynajeta go w konkretnym celu. Jeff starat si¢ o nim nie mysle¢, cho¢
nie byto to fatwe.

Dojrzata wyraz jego oczu, lekko dotkneta koniuszkami palcow jego policzka.

- Chodz-powiedziata.-Czas jes¢.

Trzymat talerze, gdy naktadata na nie parujaca paelle, a potem zwienczyla suta
potrawke z owocdw morza zielonym groszkiem i paskami pocigtej przez niego
papryki. Zaniesli kolacje do stotu przy oknie we frontowym pokoju. Kiedy Jeff
dolewat im wina, Pamela zapalita Swiece i nastawila kasete Laurinda Almeidy,
Concierto de Aranjuez. Jedli w milczeniu, obserwujac §wiatla, ktore zapalaly si¢ w
rybackiej wiosce w dole.

Kiedy skonczyli, Jeff sprzatnal talerze, a Pamela przyniosta potmisek sera manchego
z plastrami melona. Bez przekonania skubat deser i saczyt brandy Soberano, starajac
si¢, bez powodzenia, nie mys$le¢ o tym, dlaczego sa na Majorce.
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- Rano wyjadg - powiedzial w koncu. - Nie musisz mnie odwozi¢. Ztapi¢ prom
do Palmy,-a potem takséwke na lotnisko.

Przez stot wzigta go za reke.

- Wiesz, ze wolalabym, zebys zostat.

- Wiem. Ale nie chcg... skazywac cig na to.

Pamela uscisngta jego dton.



- Zniostabym to. Moglabym by¢ przy tobie... Ale z drugiej strony, gdybym to ja
miata by¢ pierwsza, nie chcialabym, zeby$ to widziat. Wigc rozumiem, co czujesz.
Szanujg¢ to.

Odchrzaknal, rozejrzat si¢ po urzadzonym w kolorach ziemi pokoju. Nie mogl oprze¢
si¢ mysli, ze w stabym $wietle Swiec wyglada doktadnie jak to, czym jest: miejsce do
umierania. Tutaj Pamela umarta, ¢wier¢ wieku wcze$niej, 1 umrze znowu za niecate
dwa tygodnie, wkrétce po tym, jak jego serce kolejny raz odmdéwi mu postuszenstwa.
- Dokad pojedziesz? - zapytala cicho.

- Chyba do Montgomery Creek. Mysle, ze miatas dobry pomyst, aby wybraé
ustronne miejsce na... zakonczenie. Wyjatkowe miejsce.

Usmiechngta sig, cieplym, szczerym usmiechem czuto$ci i radosnych wspomnien.

- Pamigtasz, jak pierwszy raz przyjechatam do twojej chaty? Boze, jak ja si¢
batam.

- Batas sig? - powtoérzyl, tez juz si¢ usmiechajac. - Czego?

- Pewnie ciebie. Tego, co powiesz, jak zareagujesz. Byle§ na mnie taki zty, kiedy
si¢ rozstawaliSmy w Los Angeles.

Ujat jej dton w obie rece.

- Nie bylem zly na ciebie. Po prostu obawialem si¢ konsekwencji tego, co
chciata$ zrobi¢.

- Teraz to wiem. Ale wtedy... Kiedy zjawite$ si¢ w moim biurze, tak znienacka,
nie wiedziatam, jak mam zareagowac. Chyba nie zdawatam sobie sprawy, jaka bytam
samotna, jaka zrozpaczona. Przyjetam juz, ze nigdy nie spotkam cztowieka
podobnego do mnie, kogos, kto méglby uwierzy¢, co przesztam, nie moéwiac o kims,
kto przezylby to samo. Ty schronite$ si¢ w naturalnej gluszy, wsrod swoich gor i
upraw... Ja wybralam inne bariery emocjonalne, bariery skierowane na zewnatrz,
bardzo publiczna form¢ samotnos$ci. Proba ratowania §wiata byta
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moim sposobem ucieczki przed wlasnymi potrzebami. Trudno byto mi si¢ do tego
przyzna¢ — przed toba 1 przed sama soba.

- Ciesze¢ sig, ze zdobylas si¢ na odwage. To mnie nauczyto, ze nie musze



ukrywa¢ moich uczuc 1 obaw.

Pamela postata mu diugie, glebokie spojrzenie, w jej oczach 1 na twarzy malowatla si¢
czutos¢.

- Szybowalismy, prawda? Naprawdg¢ szybowalismy.

- Tak - wyszeptal. -1 poszybujemy znowu, juz wkroétce. Trzymaj si¢ tej mysli.
Nie zapominaj o tym.

Jeff stat na rufie promu, patrzac na oddalajaca si¢ wioske 1 wzgorza za nia. Patrzyl,
dopoki mogt dojrze¢ sylwetke Pameli na drewnianym pomoscie. Wtedy podnidst
wzrok na czerwo-no-biata plamke, ktora byla jej mata willa, i przygladat sig jej,
dopoki ona réwniez nie przestata by¢ widoczna.

Wiatr od otwartego morza uktul go w oczy, wiec przeszedt do zamknigtej czesci
promu, kupit piwo 1 usiadt z dala od nielicznych tu poza sezonem francuskich 1
niemieckich turystow.

To wecale nie jest koniec, powtarzat sobie, jak kazat tez robi¢ Pameli. Konczyta si¢
jedynie ta powtdrka; wkrotce znéw beda razem, zaczng wszystko od poczatku. Ale,
Boze, jak bardzo zalowal, ze zostawia za soba t¢ rzeczywistos¢, to zycie, w ktorym
poznali si¢ 1 pokochali. Tak daleko zaszli, tyle zdziatali; filmowe osiagnigcia Pameli
napawaty go taka duma, jakby byty jego wtasnymi. Jakze bolesna byta mysl o
wejsciu w $wiat, w ktorym Gwiezdne morze oraz niezwykle udane, wzruszajace i
gleboko ludzkie komedie 1 dramaty zrealizowane przez nia w nast¢pnych latach
nigdy nie istniaty i nigdy nie beda istniec.

Uporczywie trzymat si¢ koncepcji linii czasu, o ktorej dyskutowali przed laty w
Nowym Jorku. Byl pewien, ze odgalezi si¢ rzeczywistos¢, w ktorej artystyczna
spuscizna Pameli bedzie zyta dalej, bedzie poruszala i os§wiecata nastgpne pokolenia
widzow. By¢ moze syn Judy, Sean, naprawde znajdzie sposob, aby inteligentne
gatunki z oceandéw Ziemi i jej ladow nauczyly si¢ ze soba porozumiewac. Jesli mu si¢
to uda, planeta bedzie zawdzigcza¢ 6w najwyzszy dar wspdlnej madrosci wiasnie
wizji Pameli.

Byla to nadzieja warta podsycania, marzenie godne rojen.
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Ale teraz beda musieli si¢ skupi¢ na nowych nadziejach, nowych marzeniach, na
Innym, jeszcze nie przezytym zyciu.

Wyjatl z kieszeni marynarki mala, plaska paczuszke, ktora wreczyla mu Pamela, gdy
wsiadat na prom. Ostroznie odwinat ja z papieru i wzruszenie $cisn¢to go za gardto,
kiedy zobaczyt, co mu data.

Byt to obraz, precyzyjna miniatura przedstawiajaca Mount Shasta widziang ze
wzgorza na terenie jego posiadtosci. Po pogodnym niebie nad gora szybowaty na
cudownie pierzastych skrzydtach dwie postaci: Jeft i Pamela, niczym ozywione
mitologiczne stworzenia, w wiecznym wspolnym locie ku przeznaczeniu, jakiego nie
znata dotad ani rzeczywisto$¢, ani mit.

Wopatrywat si¢ w to malenkie dzieto sztuki 1 mitosci dtuzsza chwilg, po czym
zapakowat je z powrotem 1 schowat do kieszeni. Zamknat oczy, wstuchat si¢ w szum
promu tnacego fale Ba-hia de Palma i spokojnie rozpoczat pierwszy etap swej
podréozy do domu i do $mierci.

13.

Nikte szare §wiatto wczesnego poranka saczylo sie przez zaluzje i niebiesko-zielone
zastony. W nogach olbrzymiego 16zka spat spokojnie smukty, kremowo-brazowy
syjamski kot. Gdy Jeff si¢ poruszyl, kot podniost tebek, po czym ziewnat 1 wydat z
siebie zirytowane i wyraznie pytajace ,,Mrauuu?"

Jeff usiadl, wlaczyl nocna lampke 1 rozejrzat si¢ po pokoju: konsolka z wieza stereo 1
telewizorem naprzeciwko, po obu jej stronach potki z modelami samolotéw i rakiet;
regat z ksiazkami pod $ciana z prawej strony; pustawa toaletka pod oknem z lewe;j.
Wszystko schludne, uporzadkowane, dobrze utrzymane.

Cholera, pomyslat; byt w swoim pokoju w domu rodzicow w Orlando. Co$ poszto
zle, straszliwie zle. Dlaczego nie obudzit si¢ w akademiku w Emory? Dobry Boze, a
jesli tym razem powrocit jako dziecko? Odrzucit kotdre, spojrzal na siebie. Nie, miat
wlosy tonowe, miat nawet poranna erekcje; potart podbrodek, wyczut zarost.
Przynajmniej przeszedt juz okres dojrzewania.

Wyskoczyt z t6zka, pospieszyl do przyleglej tazienki. Kot poszedt za nim, z nadzieja

na wczesne $niadanie, skoro juz wstali o tej porze. Jeff pstryknat Swiatlo, popatrzyt w



lustro: wygladat tak, jak wygladal zawsze, majac osiemnascie lat. Wigc co, do diabta,
robit w domu?

Wociagnat wyplowiate dzinsy i T-shirt, wbit stopy bez skarpetek w jakie$ stare
adidasy. Zegar przy t6zku pokazywal za kwadrans siddma. Moze jego matka juz
wstata; lubita spokojnie wypi¢ kawe przed codzienna krzataning.

Poglaskat kota po karku. Byt to oczywiscie Szach, ktory wpadt pod samochod, kiedy
Jeff studiowal na trzecim roku; bgdzie musiat powiedzie¢ rodzicom, zeby nie
wypuszczali go na dwor. Krolewskie zwierze¢ dumnie kroczyto obok niego, gdy szedt
ko-
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rytarzem, przez typowy florydzki salon z podtoga z kawatkow marmuru, do kuchni.
Jego matka tam byta, czytala ,,Orlando Sentinel", pijac kawe.

- Wielkie nieba - powiedziala, podnoszac brwi. - Sowa zerwala si¢ ze
skowronkami?

- Nie mogtem spa¢, mamusiu. Mam dzisiaj duzo spraw do zatatwienia.

Chciat zapytac, jaki jest dzien, ktéry rok, ale nie Smiat.

- Co jest takie wazne, ze obudzito ci¢ o $wicie? Mnie nie udato sig to od lat.
Chodzi o jaka$ dziewczyne, prawda?

- Mniej wigcej. Dasz mi kawatek gazety? Moze pierwsza strong, jesli ja
przeczytatas.

- Wez cata, skarbie. I tak miatam juz szykowa¢ $niadanie. Chcesz francuskie
grzanki? Czy jajka i paréwki?

Zamierzal powiedzie¢, ze nic, ale uSwiadomit sobie, jaki jest gtodny.

- Z przyjemnoscia zjem jajka i parowki, mamusiu. I moze owsiankg?

Matka przybrala udawana obrazona ming.

- Czy zrobitam ci kiedy$ $niadanie bez owsianki? Wiesz, ze owsianka wypehia
zebra.

Jeff uSmiechnat sig, styszac ten stary $niadaniowy zart, 1 kiedy matka przystapita do
szykowania positku, siggnal po gazetg.

Naglowki mowily o manifestacjach w obronie praw obywatelskich w Savannah 1



catkowitym za¢mieniu stonca na péotnocnym wschodzie Stanow. Byta potowa lipca
1963 roku. Letnie wakacje; dlatego byt w Orlando. Ale, Chryste, wrécit trzy miesiace
poOzniej, niz powinien byt! Pamela musi odchodzi¢ od zmystow, zastanawiajac sig,
dlaczego jeszcze si¢ do niej nie odezwal.

Potknat $niadanie w pospiechu, ignorujac napomnienia matki, by jadt powoli.
Kuchenny zegar wskazywal parge minut po siddmej; za chwilg wstana jego ojciec 1
siostra. Nie chciat si¢ wplata¢ w rodzinna dyskusje na temat czegos, co musiat zrobic.
- Mamusiu...

- Mm hmm? - mrukngla z roztargnieniem, wbijajac na patelni¢ nastepne jajka
dla §piochow.

- Bedg musiat wyjecha¢ na pare dni.
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- Co? Dokad? Jedziesz do Miami do Martina?

- Nie, musze wyskoczy¢ bardziej na potnoc.

Spojrzala na niego podejrzliwie.

- Co znaczy ,,bardziej na potnoc"? Tak wcze$nie wracasz do Atlanty?

- Muszg jecha¢ do Connecticut. Nie chce mowi¢ o tym tacie, ale potrzebuj¢
pieniedzy na podroz. Niedtugo ci oddam.

- Co, u licha, jest w Connecticut? Chociaz pewnie powinnam spytac kto. Jaka$s
dziewczyna za szkoty?

- Tak - sktamat. - Dziewczyna z Emory. Jej rodzice mieszkaja w Westport.
Zaprosili mnie, zebym wpadt na tydzien.

- Co to za dziewczyna? Nie pamigtam, zeby$ wspominat o kim$ z Connecticut.
Myslalam, ze nadal spotykasz si¢ z ta §licznotka z Tennessee, Judy.

- Juz nie - odpart Jeff. - Zerwali§my ze soba przed egzaminami.

Matka wyraznie si¢ zmartwita.

- Nic mi nie mowilte$. To dlatego od przyjazdu nie masz apetytu?

- Nie, mamusiu, nic mi nie jest. To nic powaznego, rozstalismy sig¢ i tyle.
Naprawde lubi¢ t¢ dziewczyng z Westport 1 musze si¢ z nig zobaczy¢. Pozyczysz mi

pieniadze?



- Nie wroci do szkoty? Nie mozesz zaczeka¢ do wrzesnia?

- Naprawdg chciatbym zobaczy¢ sig z nig teraz. I nigdy nie bylem w Nowej
Anglii. Mowila, ze mogliby§my pojecha¢ do Bostonu. Razem z jej rodzicami - dodat
pospiesznie, przypomniawszy sobie o obyczajach tych czasow 1 pogladach matki na
kwesti¢ ,,przyzwoitosci".

- Czyja wiem...

- Proszg¢, mamo. Bardzo by$ mi pomogta. Ta naprawd¢ wazne.

Z rozdraznieniem potrzasneta glowa.

- W twoim wieku wszystko jest wazne. Wszystko musi si¢ dzia¢ natychmiast. W
przysztym tygodniu miate$ jecha¢ z ojcem na ryby. Wiesz, jak bardzo...

- Pojedziemy na ryby, kiedy wrocg. Muszg si¢ z nig zobaczy¢ tak czy inaczej. Po
prostu chcialem, zebys$ wiedziata, dokad wyjezdzam, i bardzo by$ mi pomogta,
gdybys$ pozyczyta mi troch¢ pienigdzy. Ale jesli nie chcesz...
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- Skoro jeste$ dostatecznie dorosty, zeby studiowac, jestes tez dostatecznie dorosty,
zeby jecha¢, gdzie ci si¢ podoba. Po prostu martwig si¢ o ciebie. Od tego sa matki...
oprocz pozyczania pieniedzy.

Mrugnela do niego i otworzylta torebke.

Jeff wrzucit do walizki trochg ubran, wepchnat w zwinigte skarpetki dwiescie
dolar6éw, ktore data mu matka. Wyszedt z domu, zanim jego ojciec 1 siostra si¢
obudzili.

Stary Chevrolet stat na tukowatym podjezdzie, za wielkim buickiem electra ojca 1
pontiakiem matki. Silnik zakaszlat znajomo, kiedy Jeff go wiaczyt, po czym z
warkotem zapalit.

Wydostal si¢ z podmiejskiego osiedla, na ktérym mieszkali jego rodzice, przejechat
wzdhuz jeziora Conway i zatrzymat si¢ na chwilg¢ z wlaczonym silnikiem na
skrzyzowaniu Hoffner Road z Orange Avenue. Czy zbudowano juz autostrade
Beeline na Przyladek? Nie pamigtal. Jesli tak, bylby to prostszy dojazd do drogi 1-95.
Wedlug gazety nie startowata tego ranka zadna rakieta, wigc nie powinien trafi¢ na

korki pod Cocoa 1 Titusville. Ale jesli autostrada jeszcze nie istnieje, utknie na zbyt



dtugo na starej, dziurawej, jednopasmowej szosie. Postanowit nie ryzykowac,
wjecha¢ do miasta i skierowac si¢ 1-4 do Daytony.

Przejechat przez senne Orlando, nie dotknigte jeszcze di-sneyowskim boomem i
dopiero zaczynajace si¢ rozbudowywac na skutek obecnosci NASA czterdziesci mil
dalej. Dotart do 1-95 predzej, niz si¢ spodziewat, nastawit w radiu rozgto§ni¢ WAPE
z Jacksonville: ,,Maty" Stevie Wonder §piewat Fingertips, Part II, a potem rykngto
Pride and Joy Marvina Gaye'a.

Trzy miesiace. Jak, do diabta, mdgt tym razem straci¢ trzy miesiace? Co to oznacza?
No ¢dz, nie bylo sensu si¢ przejmowac; nie mial na to wptywu. Pamela bedzie
zdenerwowana, 1 stusznie, ale przynajmniej wkrotce ja zobaczy. Skup si¢ na tym,
powiedzial sobie, pedzac na péinoc przez dtugie odcinki sosnowych laséw 1 gestych
zaroSli.

Dotart do Savannah przed dwunasta w potudnie 1 brak obwodnicy trochg¢ go
przystopowat. Widok nachmurzonych policjantdow w helmach, stojacych wzdtuz ulic
tego pigknego starego miasta, byt do$¢ nieprzyjemny. Jeff ostroznie przejechat obok
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barykad, §wiadom, ze w tym tygodniu doszto tu do demonstracji i aktéw
rasistowskiej przemocy. Byto mu przykro, ze zaczyna si¢ to po raz kolejny, ale
jedyne, co mogt zrobic, to unikna¢ udzialu w krwawych zamieszkach.

Troche po trzeciej zatrzymat si¢ na szybka kanapke u Howarda Johnsona pod
Florence w Karolinie Potudniowej. Miat juz za soba niziny Florydy i wybrzeze
Georgii 1 jechat przez pagorkowate wiejskie okolice, wyciskajac z potgznego starego
silnika trochg wigcej niz przepisowe siedemdziesiat mil na godzing.

Byto juz ciemno, kiedy minat skrgt do swojej szkoty z internatem w Wirginii, dokad
to wybrat si¢ przed tylu laty ze spontaniczng pielgrzymka, aby zobaczy¢ maty
mostek, ktory stat si¢ dla niego symbolem straty i daremnosci. Widziat z autostrady
swiatla domu Rendellow. Jego dawna nauczycielka i obiekt uwielbienia szykowata
pewnie kolacj¢ mgzowi 1 dziecku, ktorego narodziny wprawity niegdys Jeffa w
mtodzienczy szal zazdros$ci. Kochaj swoja rodzing, zyczyt jej w myslach, zostawiajac

w tyle spokojny dom na malowniczym pagorku; na §wiecie jest juz dosy¢ bolu.



P6Znym wieczorem zjadt smazonego kurczaka ze stodkimi ziemniakami w restauracji
dla kierowcow cigzarowek na pdinoc od Richmond, kupit termos 1 poprosit kelnerke,
aby napehita go czarng kawa. Objechal Waszyngton obwodnica Beltway i dotart do
Baltimore tuz po p6éinocy. W Wilmington w stanie Delaware zjechat z 1-95 na Jersey
Turnpike, aby omina¢ Filadelfi¢ i Trenton. Z uplywem nocy znoéw zaczat si¢ dziwi€ -
jak na poczatku kazdej powtorki - swej mlodzienczej wytrzymatosci. Po trzydziestce
potrzebowatby na t¢ podroz co najmniej dwoch dni 1 nawet wtedy bytby wyczerpany.
Most Waszyngtona byt niemal pusty o czwartej rano 1 Jeft odkrecit radio na caty
regulator, kiedy Cousin Brucie wykrzykiwal i zawodzit z grupa Essex Easier Said
than Done. Przejezdzajac New England Thruway przez New Rochelle, zobaczyt w
mys$lach obrazy Pameli, jakiej nigdy nie znat. Mieszkata tu w swoim pierwszym
zyciu, wychowywata dzieci... tutaj umarla, sadzac, ze jest to koniec, nie§wiadoma, ze
jej wielokrotna egzystencja dopiero si¢ zaczyna.

175

Zastanawiat sig, jak zniosta $§mier¢ tym razem, tam, na Majorce. Miat nadzieje, ze tak
jak on w chacie koto Montgomery Creek: spokojniej, z wigksza akceptacja dzigki
swiadomosci, ze beda mogli do siebie wroci¢. Nie cheiat jednak rozmyslaé ojej
agonii, nawet nicostatecznej. T¢ cze$¢ mieli na razie za soba i czekata ich
nieskonczona wspdlna przysztos¢.

Jeff dotarl do Westport, gdy pierwszy swit zaczynat barwi¢ niebo na wschodzie.
Odszukat adres rodzicow Pameli w ksiazce telefonicznej na stacji Shella. Pora byta
jeszcze o wiele za wczesna na wizyte. Znalazt kawiarni¢ otwarta cata dobe, dla
zabicia czasu przeczytal od deski do deski ,,New York Times". W Savannah nadal
panowalo napigcie; Ralph Ginzburg wnosit apelacje od wyroku, w ktérym uznano
wydawane przezen pismo ,,Eros" za pornograficzne; rosty kontrowersje wokot
niedawnego zniesienia przez Sad Najwyzszy obowiazku modlitwy w szkotach.
Spojrzal na zegarek: 7.25. Czy o 6smej bedzie za wczesnie? Phillipsowie powinni
byli juz wsta¢, moze jedza $niadanie. Czy ma im przeszkodzi¢? Co za réznica,
pomyslal. Pamela przedstawi go jako swojego znajomego 1 zaprosi do stotu.

Wysiedziat nerwowo nad kawa do dwadziescia po 0smej, a potem spytat kasjerke, jak



trafi¢ pod adres, ktory sobie zapisat.

Dom Phillipséw byt pigtrowa, neokolonialng willa wyzszej klasy sredniej stojaca
przy cienistej ulicy. Niczym sig nie roznil od tysigcy innych doméw w tysiacach
innych miast w catym kraju; tylko Jeff wiedziat, do jakiego cudownego zdarzenia tu
doszto.

Zadzwonit do drzwi, upychajac T-shirt w dzinsach. Nagle dotarto do niego, ze
powinien byt si¢ przebra¢; powinien byt si¢ chociaz ogoli¢ w jakiejs toalecie.

- Stucham?

Kobieta byta zdumiewajaco podobna do Pameli; tylko fryzure miata inna, lekko
utapirowana, zamiast prostego pazia, ktoérego Jeff tak polubit. Byla mniej wigcej w
tym samym wieku co Pamela, kiedy widziat ja po raz ostatni, i wytracito go to z
rownowagi.

- Czy zastalem Pamelg Phillips?

Kobieta zmarszczyta brwi, nieco $ciagneta wargi w tym sa-
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mym wyrazie lekkiej konsternacji, ktory Jeff tak czesto ogladat na twarzy Pamelli.

- Jeszcze $pi. Jestes jej kolega ze szkoty?

- Niezupetnie ze szkoty, ale...

- Kto przyszedt, Beth? - zapytat z glebi domu meski glos. -Wreszcie ten monter
od klimatyzacji?

- Nie, skarbie, to kolega Pam.

Jeff niepewnie przestapit z nogi na nogg.

- Przepraszam, ze niepokoj¢ panstwa tak wczesnie, ale to naprawde wazne,
zebym porozmawial z Pamela.

- Nawet nie wiem, czy juz wstala.

- Moze mogtbym wejs¢ 1 zaczekac? Nie chcg sprawiac klopotu, ale...

- No dobrze, wejdz i usiadz na chwilg.

Jeff przeciat maty przedpokoj, poszedt za kobieta do wygodnie urzadzonego salonu,
gdzie mgzczyzna w szarym garniturze w prazki poprawiat przed lustrem krawat.

- Jesli ten facet raczy si¢ zjawi¢ - moéwil - powiedz mu, ze termostat... - Urwat,



zobaczywszy Jeffa w lustrze. - Jeste$ kolega Pam? - zapytal, odwracajac si¢ do niego.
- Tak, prosze¢ pana.

- Spodziewa si¢ ciebie?

- Chyba tak.

- Co znaczy ,,chyba"? Nie uwazasz, ze jest troche za wczesnie na wizyte bez
zapowiedzi?

- Davidzie... - zmitygowata go zona.

- Spodziewa si¢ mnie - powiedziat Jeff.

- Pierwsze styszg. Beth, czy Pam méwita ci wczoraj, ze kto§ ma dzi$ rano do
niej przyjs¢?

- Nie przypominam sobie, skarbie. Ale jestem pewna, ze...

- Jak si¢ nazywasz, mtodziencze?

- Jeff Winston, prosze¢ pana.

- Nie pamigtam, zeby Pam wspominata o kim$ takim. Aty, Beth?

- Davidzie, nie badz taki nieuprzejmy. Zjesz cynamonowaq grzanke, Jeft? |
wla$nie zaparzytam kawe.

- Bardzo pani dzigkuje, ale jadlem $niadanie.

- Skad znasz nasza corke? - zapytat ojciec Pameli.
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Z Los Angeles, pomyslal Jeff, rozkojarzony po nieprzespanej nocy, zbyt wielu
filizankach kawy 1 tysigcu mil autostrad. Znam ja z Montgomery Creek, chciat
powiedzie¢; z Nowego Jorku 1 Majorki.

- Spytatem, gdzie poznates Pam. Wygladasz na starszego od niej, wigc chyba nie
chodzicie do jednej klasy.

- Poznali$my sig... przez wspolnego kolege. W klubie tenisowym. '

To powinno zabrzmie¢ wiarygodnie; méwita mu, ze grata w tenisa od dwunastego
roku zycia.

- A ktéz to byl? Znamy wigkszos¢ przyjaciot Pami...

- Tatusiu! Czy nie zostawilam mojej ksiazeczki z kuponami w twoim

samochodzie? Byla prawie petna, a teraz nie mogg jej nigdzie...



Stata na szczycie schodow: pajakowate nogi i rece nastolatki w biatych bermudach i
zoltej koszulce polo, pigkne blond wilosy zebrane nad uszami w dwa cienkie kucyki.
- Mozesz tu zejs¢, Pam? - powiedziat jej ojciec. - Kto$ do ciebie przyszedt.
Pamela zeszla powoli po schodach, patrzac na Jeffa. Pragnat podbiec do niej,
chwyci€ ja w ramiona i scalowac cata udreke, ktéra musiata przezyc¢; ale bedzie
jeszcze na to dos$¢ czasu. UsSmiechnat si¢ szeroko 1 odwzajemnita usmiech.

- Znasz tego mlodego czlowieka, Pam?

Jej pelne obietnicy 1 mtodosci oczy napotkaty kochajace spojrzenie Jeffa.

- Nie - odparta. - Nie sadzg.

- Mowi, ze poznat ci¢ w klubie tenisowym.

Potrzasngta glowa.

- Chybabym to pamigtata. Znasz Dennisa Whitmire'a?-spytata Jeffa niewinnie.
- Majorka - wyszeptat Jeff glosem ochryptym z napigcia. -Obraz, gora...

- Stucham?

- Bedzie lepiej, jesli wyjdziesz, kimkolwiek jestes§ - wtracit si¢ jej ojciec.

- Pamela. Jezu, Pamela...
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Z Los Angeles, pomyslal Jeff, rozkojarzony po nieprzespanej nocy, zbyt wielu
filizankach kawy 1 tysigcu mil autostrad. Znam ja z Montgomery Creek, chciat
powiedzie¢; z Nowego Jorku 1 Majorki.

- Spytatem, gdzie poznates Pam. Wygladasz na starszego od niej, wigc chyba nie
chodzicie do jednej klasy.

- Poznali$my sig... przez wspolnego kolege. W klubie tenisowym.

To powinno zabrzmie¢ wiarygodnie; méwita mu, ze grata w tenisa od dwunastego
roku zycia.

- A Ktoz to byl? Znamy wigkszo$¢ przyjaciot Pami...

- Tatusiu! Czy nie zostawilam mojej ksiazeczki z kuponami w twoim
samochodzie? Byla prawie petna, a teraz nie mogg jej nigdzie...

Stata na szczycie schodow: pajakowate nogi i r¢ce nastolatki w biatych bermudach i

zottej koszulce polo, pigkne blond wtosy zebrane nad uszami w dwa cienkie kucyki.



- Mozesz tu zejs¢, Pam? - powiedziat jej ojciec. - Kto$ do ciebie przyszedt.
Pamela zeszla powoli po schodach, patrzac na Jeffa. Pragnat podbiec do niej,
chwyci€ ja w ramiona i scalowac cata udrgke, ktéra musiala przezy¢; ale bedzie
jeszcze na to dos$¢ czasu. UsSmiechnat si¢ szeroko 1 odwzajemnita usmiech.

- Znasz tego mlodego czlowieka, Pam?

Jej pelne obietnicy 1 mtodosci oczy napotkaty kochajace spojrzenie Jeffa.

- Nie - odparta. - Nie sadzg.

- Mowi, ze poznat ci¢ w klubie tenisowym.

Potrzasngta glowa.

- Chybabym to pamigtata. Znasz Dennisa Whitmire'a? -spytala Jeffa niewinnie.
- Majorka - wyszeptat Jeff glosem ochryptym z napigcia. -Obraz, gora...

- Stucham?

- Bedzie lepiej, jesli wyjdziesz, kimkolwiek jestes§ - wtracit si¢ jej ojciec.

- Pamela. Jezu, Pamela...
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Ojciec mocno chwycit Jeffa za rami¢ 1 pociagnat go w strong drzwi.

- Postuchaj, koles - powiedziat spokojnym, ale stanowczym tonem - nie wiem, w
CO pogrywasz, ale nie chce ci¢ tu wigcej widzie¢. Nie zycze sobie, zeby$ zaczepiat
mojq corke, ani tu, w domu, ani w szkole, ani w klubie tenisowym. Nigdzie.
Kapujesz?

- To nieporozumienie, proszg pana, i przepraszam za ktopot. Ale Pamela
naprawd¢ mnie zna. Ona...

- Wszyscy znajomi nazywaja moja corke ,,Pam", nie ,,Pamela". I pozwdl, ze ci
przypomng, ze ma dopiero czternascie lat. Czy to jest jasne? Bo nie chcg, zeby$
twierdzil, ze zaszlo jakie$ ,,nieporozumienie" co do tego, Ze napastujesz nieletnia.

- Nie chee nikogo niepokoié. Ja tylko...

- Wigc wynos si¢ z mojego domu, zanim wezwe policje.

- Pamela wkrotce sobie przypomni, kim jestem. Gdybym mogl zostawi¢ numer
telefonu, pod ktorym moze mnie ztapac...

- Nie zostawisz zadnego numeru. Masz nas tylko zostawi¢ w spokoju.



Natychmiast.

- Przykro mi, ze poznali$my si¢ w taki sposob. Naprawdg

bym chcial, zebySmy polubili si¢ w przysztosci, 1 mam nadziejg-

Ojciec Pameli brutalnie wypchnatl go na ganek 1 zatrzasnal mu drzwi przed nosem.
Przez okno salonu Jeff styszat podniesione glosy: oszolomiona Pamela ptakala, jej
matka btagata o spokoj, ojciec, przemawial ostrym tonem, na przemian opiekunczym
1 oskarzycielskim.

Jeff wrocit do samochodu, usiadl za kierownica 1 opart o nia swa zmeczona,
skotowana glowg. Po jakim$ czasie wiaczyt silnik i ruszyl na potudnie.

Droga Pamelo,

Przepraszam, ze wprawitem Cig wczoraj w zaklopotanie 1 zdenerwowatem Twoich
rodzicow. Mam nadziejg, ze juz wkrdtce wszystko zrozumiesz. Kiedy ten czas
nadejdzie, bedziesz mogla si¢ ze mna skontaktowac przez moich rodzicow, ktorzy
mieszkaja w Orlando na Florydzie. Ich numer telefonu to 555 9561. Beda wiedzieli,
gdzie jestem.
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Proszg, nie zgub tego listu. Schowaj go w bezpiecznym

miejscu. Zorientujesz sig, kiedy bedzie Ci potrzebny.

Serdecznie Ci¢ pozdrawiam, JeffWinston

Lipiec i sierpien byty otchlania inercji, florydzkimi ,,psimi dniami" wilgotnego upatu,
ktory tagodzity tylko gwaltowne burze z piorunami przechodzace prawie codziennie
po potudniu. Jeff jezdzit z ojcem na ryby, uczyt siostre prowadzi¢ samochdd; ale
wigkszo$¢ czasu spedzat w swoim pokoju, ogladajac powtorki starych seriali.
Czekajac na dzwonek telefonu.

Matke trapita jego bezczynno$¢, nagla utrata zainteresowania kolegami,
dziewczynami i nocnymi rajdami po miejscowych barach. Jeff chciat wyjechaé, uciec
od megczacej rodzicielskiej troski i oglupiajacej nudy Orlando, ale nie miat dokad.
Swobode ruchow, do ktorej tak przywykl, bole$snie ograniczat mu brak funduszy.
Derby Kentucky 1 Belmont juz si¢ odbyty i na razie nie mial jak zdoby¢ pienigdzy.

Lato mingto, Pamela si¢ nie odezwala. Jeff wrocit do Atlanty, teoretycznie po to, aby



rozpoczac¢ drugi rok studiow na Emo-ry. Zapisal si¢ na wszystkie przedmioty kursu,
aby przyznano mu miejsce w akademiku, ale w ogole nie chodzit na zajecia.
Ignorowat ostrzegawcze listy z dziekanatu, czekat na pazdziernik.

Frank Maddock w czerwcu zrobil dyplom 1 studiowat teraz prawo na Columbii,
nawet nie poznawszy swego niegdysiejszego wspodlnika. Jeff znalazt innego
hulaszczego hazardzistg z ostatniego roku, sktonnego obstawi¢ w jego imieniu finaty
baseballu. Ale tylko za zywa gotowke ptatna z gory; nikt nie chciat procentu, nawet
najwigkszego, od tak ewidentnie ghupiego zaktadu. Jeff postawil niecale dwa tysiace
dolarow i wygrat sto osiemdziesiat piec tysigcy. Przynajmniej przez jakis czas nie
bedzie musial si¢ martwi¢ o pienigdze.

Wyjechat do Bostonu, wynajal mieszkanie w dzielnicy Bea-con Hill. Historia
posuwala si¢ naprzdd znajomymi krokami: w Sajgonie obalono Diema; John
Kennedy zostat jeszcze raz zamordowany. Sobor Watykanski zdelatynizowat
katolicka mszeg, a Beatlesi przyjechali rozweseli¢c Ameryke.
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Jeff zadzwonit do Phillipsow w marcu, w tygodniu, kiedy Jack Ruby zostat skazany
na $mier¢ za zabojstwo Lee Harveya Oswalda; o Nelsonie Bennetcie nikt nigdy nie
styszat. Telefon odebrata matka Pameli.

- Halo, czy mogg prosi¢... Pam?

- Mozna wiedzie¢, kto dzwoni?

- Alan Cochran, jej kolega ze szkoty.

- Chwileczke, sprawdze, czy nie jest zaj¢ta.

Czekajac, az Pamela podejdzie do telefonu, Jeff nerwowo zwijal i rozwijat kabel.
Wygrzebat to falszywe nazwisko w pamigci. Pamela wspomniata kiedys, ze chodzifa
z tym chtopcem w liceum; ale czy znala go juz teraz? Nie miat pojecia.

- Alan? Czes$¢, co stychacé?

- Pam, prosze, nie rozlaczaj si¢. To nie Alan, ale musz¢ z toba porozmawiac.

- Wiec kto mowi?

W jej kokieteryjnym tonie dzwigczata raczej ciekawos$¢ niz irytacja.

- Jeff Winston. Bytem u ciebie zesztego lata, wczesnie rano, 1...



- Tak, pamigtam. Tata powiedzial, Ze nie wolno mi z toba rozmawiac, nigdy.

- Jestem w stanie go zrozumiec€. Ale nie musisz mu mowic¢, ze dzwonitem. Po
prostu... bylem ciekaw, czy zaczg¢las co$ sobie przypominac.

- O co ci chodzi? Przypomina¢ co?

- Na przyktad Los Angeles.

- Jasne. .

- Naprawdg?

- Jasne. Bylam z rodzicami w Disneylandzie, kiedy miatam dwanascie lat. Jak
moglabym tego nie pamigtac?

- Myslatem raczej o czyms$ innym. Pamigtasz pewien film, Gwiezdne morze?
Czy ten tytut brzmi znajomo?

- Chyba go nie widzialam. Jeste$ dosy¢ dziwny, wiesz? Dlaczego wlasciwie
chcesz ze mna rozmawiac?

- Bo ci¢ lubig, Pamelo. To wszystko. Mogg ci¢ nazywa¢ Pamela?

- Wszyscy mowia na mnie Pam. A poza tym, nawet nie powinnam z toba
rozmawiac. Lepiej odlozeg stuchawke.
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- Pamelo...

- Co?

- Masz jeszcze list, ktory do ciebie wystatem?

- Wyrzucitam go. Gdyby tatg go znalazl, dostatby szatu.

- W porzadku. Nie mieszkam juz na Florydzie, przeniostem si¢ do Bostonu.
Wiem, Ze nie bedziesz chciata zapisa¢ mojego numeru, ale jestem w ksiazce
telefonicznej. Gdyby$ miata kiedy$ ochotg skontaktowac si¢ ze mna...

- Dlaczego sadzisz, ze chcialabym to zrobi¢? Rany, naprawdg jeste$s dziwny.
- Chyba tak. Ale pamigtaj, mozesz do mnie zadzwoni¢ o kazdej porze, w dzien i
W nocy.

- Odktadam stuchawke. Chyba nie powiniene$ wigcej do mnie dzwonic.

- Nie bede. Ale mam nadzieje, ze wkrotce si¢ odezwiesz.

- Czesc¢.



Powiedziata to z zalem w glosie. Ten uparty mtody cztowiek zadajacy dziwaczne
pytania podniecit jej dziewczgca ciekawos¢. Ale ciekawos¢ nic nie oznacza, pomys$lat
smutno Jeff; nadal byt dla niej kim§ obcym.

Sprzedawca w Spotdzielni Harwardzkiej zadzwonit kasa, podat Jeffowi reszte¢ 1
kupione przezen pismo ,,Candy". Na zewnatrz roifo si¢ od studentow
rozpoczynajacych nowy rok akademicki. Celowo niechlujne towarzystwo, pomyslat
Jeff. A gdy spojrzat w stron¢ Kina Uniwersyteckiego, w ktérym szto A Hard Day's
Night, zobaczyl, jak jakis brodaty mtodzieniec dyskretnie uptynnia pigciodolarowe
pudetka zapalek z marihuang. Mingto juz poéttora roku, odkad Leary 1 Alpert*
wylecieli z Harvardu i zalozyli za rzeka, przy Emerson Place, swoja efemeryczna
Federacj¢ na rzecz Wewnetrznej Wolnos$ci. Lata szes¢dziesiate, jakimi miaty zostaé
zapamigtane, zawitalty do Cambridge wczes$niej niz do Emory. Niemniej
transformacja epok nie byla jeszcze kompletna. Tylko jeden samotny pacyfista stal na
Harvard Square 1 spokojnie rozdawat ulotki, ktore potgpialy rosnace

* Timothy Leary i Richard Alpert - dwaj guru kontrkultury, popularyzatorzy srodkow
psychodelicznych.
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zaangazowanie Ameryki w Wietnamie. Przy stoliku ustawionym koto kiosku z prasa
dwojka studentéw sprzedawata znaczki do przypinania z hastami ,,Powstrzymac
Goldwatera" 1,,LBJ 64". Jakze szybko straca ztudzenia.

Jeff zszedt po schodach na stacj¢ metra, wsiadt do jednego ze starych,
trolejbusowatych wagonow. Za Kenmore Square pociag wyjechat na powierzchnig,
przetoczyt si¢ nad rzeka Charles po moscie Longfellowa. Z prawej strony Jeff widziat
robotnikow na rusztowaniu, wykanczajacych nowe Prudential Center. Budowa John
Hancock Tower, z jej nieszczgsnymi wypadajacymi z ram oknami, byta nadal kwestia
dalekiej przysztosci.

Co ma zrobi¢ z ta przysztoscia, pomyslat, z dlugimi latami, ktérym musial stawic¢
czoto, znobw samotnie? Minat ponad rok, odkad rozpoczal czwarta powtorke swego
zycia, 1 utracit juz caty optymizm, z jakim oczekiwal dzielenia tego cyklu z osoba,

ktora w pelni kochat, ktora dorownywala mu do§wiadczeniem i zrozumieniem.



Pamela pozostawata obcym dzieckiem, nieSwiadomym tego, kim 1 czym byli oboje
poprzednio.

Moze jej poglady oparte na religiach Wschodu byly stuszne, w sposdb niezglebiony
dla nich obojga. Moze w swoim ostatnim zyciu osiagneta pelne o§wiecenie 1 jej dusza
czy esencja, czy cokolwiek to bylo, rozptyngla si¢ w jakiej§ formie nirwany. Kim
jednak czynilo to niewinng dziewczyng, ktora mieszkala teraz w Westport? Czy byla
tylko skorupa ciata pozbawiona wszelkiej duchowo$ci? Kopia prawdziwej Pameli
Phillips, idaca przez to zycie bez celu? Moze nalezalo ja porowna¢ do ruchomego
rekwizytu w sztuce czy filmie, do bezdusznego robota. Niepojeta zewngtrzna sita,
ktora uruchomita te powtdrki, mogta si¢ postugiwacé owa fatszywa Pamela wytacznie
po to, aby podtrzymac iluzje, ze Swiat odgrywa swe normalne, pierwotne schematy, a
jego wielomiliardowa obsada pozostaje bez zmian.

Ale na czyj benefis? Kto byl publicznoscia, ktora miata zosta¢ oszukana? Jeft?
Sadzit, ze jest pierwszym 1, dopdki nie spotkal Pameli, jedynym, ktéremu si¢ to
przytrafito; ale moze byt ostatnim albo jednym z ostatnich ludzi zdajacych sobie
sprawe z tych nie konczacych si¢ powtdrzen. Pamela wyznawata teorig, ze powtorki
beda trwaly, dopoki wszyscy mieszkancy Ziemi nie u§wiadomia sobie, co si¢ dzieje.
Ale moze to u§wiadomienie

183

miato si¢ dokonywac¢ po trochu, po jednej osobie, zamiast nagle obja¢ cata ludzkos¢.
I gdy ta osoba pojmie prawdg, zacznie si¢ zbliza¢ do uwolnienia od nieskonczonych
powrotdéw tego, co uwazata niegdys$ za rzeczywistosc.

Oznaczato to, ze cala historia ludzko$ci, przeszta i przyszta, mogta by¢ jednym
wielkim oszustwem: fatszywe $wiadectwa i wszczepione wspomnienia, zwodnicze
nadzieje na przyszto$¢. Stworzenie gatunku ludzkiego, jego kultur, technologii i
annatow, z gory wybranych przez jakas niewidzialng moc, mogto nastapi¢ w 1963
roku... a catkowity okres pobytu ludzkosci na Ziemi mogt nie si¢gaé w czasie
subiektywnym dalej niz do roku 1988 albo niedlugo potem. Ta rytmiczna pgtla mogta
obeymowac catos¢ ludzkiego doswiadczenia 1 uzmystowienie sobie tego faktu mogto

by¢ znakiem osiagnigcia przez dang jednostke zenitu §wiadomosci.



Co by oznaczato, ze Jeff i wszyscy inni byli bezwiednymi po-wtdrkowiczami od
wiekow, dostownie od poczatku czasu; 1 ze ten cykl mogl by¢ jego ostatnim, jak
poprzednia powtorka byta ostatnim cyklem Pameli. Pozostali za$ ludzie istnieli albo
w stanie przedSwiadomosci, albo jako marionetki, ktorych prawdziwe dusze 1 umysty
przerosly ciala, co si¢ zdarzyto Pameli. I nie sposob byto odroznié, ktore ze
spotykanych przezen osob nadal ,,spaty", jesli mozna tak powiedzie¢, a ktore weszly
juz na inny poziom bytu, pozostawiajac swoje zywe podobizny jako czg$¢ olbrzymiej
dekoracji, jaka byla Ziemia.

Nie mégt ogarnac¢ tego mysla naraz. Ale nawet zaktadajac, ze byta to prawda, mial na
uporanie si¢ z ta koncepcja jeszcze co najmniej dwadziescia pig¢ lat powtdrki. Teraz
musiat zdecydowac, jak poradzi sobie z codziennoscia tych lat, straciwszy jedyna
idealna towarzyszke zycia, jaka kiedykolwiek miat.

Jeff wysiadl z metra na najblizszej stacji, szedt Charles Street, mijajac kwiaciarnie 1
kawiarnie. Z otwartych drzwi Turk's Head dolatywat nosowy glos jakiegos
folkowego piesniarza, tablica wystawiona przed Loft obiecywata muzyke skiffle'owa
w weekendy. Na Chestnut Street dostojne stare rezydencje, z ktorych duza czesé
przerobiono na domy wielorodzinne, prezentowaly fasade miejskiego spokoju.

Co miat zrobi¢? Wréci¢ do Montgomery Creek? Spedzi€ reszte
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tego zycia - by¢ moze swego ostatniego - na kontemplowaniu niepojetosci
wszechswiata? Moze powinien podjac jeszcze jeden, cho¢ ostatecznie daremny,
wysilek, aby poprawi¢ los ludzkos$ci: ponownie zalozy¢ Futurg Inc. jako fundacje
charytatywna, wpompowac wszystkie te setki milionow w Etiopi¢ albo w Indie.

Gdy wspinat si¢ po schodach na swoje pierwsze pigtro, jego umyst ptynat pod prad
setek wspotzawodniczacych ze soba mysli 1 nierealnych opcji. A gdyby po prostu si¢
poddal, popetil samobdjstwo, co wtedy? Czy...

Spod drzwi jego mieszkania wystawal na korytarz rog zottej koperty. Jeff podnidst
telegram, rozerwat go:

DZWONIE CALY DZIEN. GDZIE SIE PODZIEWASZ?

WROCIEAM. WROCILAM. WROCILAM. NATYCHMIAST



TU PRZYJEDZ. KOCHAM CIE.

PAMELA

Kiedy zajechal pod dom Phillipséw w Westport, byto po jedenastej wieczorem.
Chciat polecie¢ z lotniska Logan do Bridge-port, ale musialby dtugo czeka¢ na
samolot. Uznat, Ze samochodem bedzie na miejscu szybciej, 1 pokonat tg krotka trase
w rekordowym czasie.

Drzwi otworzyt mu ojciec Pameli 1 Jeff zorientowat si¢ natychmiast, Ze nie bedzie
tatwo.

- Wiedz, ze zgodzilem si¢ na to spotkanie wylacznie na skutek nalegan zony -
oswiadczyl mezczyzna bez wstgpow. - A ona ustapita wylacznie z powodu grozb
Pam, ze ucieknie z domu, jesli nie pozwolimy jej z toba porozmawiac.

- Przykro mi, ze wynikta z tego taka kwestia - odpart Jeff z cala Zzarliwo$cia, na
jaka mogt si¢ zdoby¢. - Jak mowilem w zesztym roku, nigdy nie zamierzatem
stwarza¢ probleméw panstwa rodzinie. To wszystko byto przykrym
nieporozumieniem.

- Zadne ,,nieporozumienie" juz sie nie powtdérzy. Rozmawialem z moim
prawnikiem. Mowi, ze jeszcze przed koncem tygodnia mozemy uzyskaé nakaz
sadowy ograniczajacy ci swobode¢ ruchow. To oznacza, ze zostaniesz aresztowany,
jesli cho¢ zblizysz si¢ do mojej corki, zanim skonczy osiemnascie lat. Wige

185

cokolwiek masz jej do powiedzenia, lepiej powiedz to dzisiaj. Rozumiemy sig?
Jeff westchnal, sprobowat zajrze¢ do domu przez uchylone drzwi.

- Czy mogltbym sig juz zobaczy¢ z Pamela, prosz¢ pana? Nie bedzie zadnych
probleméw. Dtugo czekatem, zeby z nia porozmawiac.

- Wejdz. Pam jest w salonie. Macie godzing.

Matka Pameli musiata wcze$niej ptakac; jej oczy miaty czerwone obwodki i wyraz
przegranej. Pigtnastoletnia cérka, siedzaca obok niej na kanapie, byta dla odmiany
catkowicie spokojna 1 tylko jej szeroki usmiech zdradzal, ze z trudem opanowuje
radosna ulge, ktora wreszcie poczuta. Kucyki zniknety; uczesala si¢ mniej wigcej w

taka fryzurg, jaka nosita po trzydziestce. Miala na sobie kaszmirowy sweter, bezowa



welniana spodnice, ponczochy, buty na obcasie i byta lekko, ale wprawnie
umalowana. Zmiana, jaka w niej zaszla od czasu jego poprzedniej wizyty, dotyczyta
jednak nie tylko wygladu zewngtrznego. Spojrzawszy w jej czujne, madre oczy, Jeff
przekonat si¢ natychmiast, ze naprawdg jest to kobieta, ktora kochat 1 z ktora zyt
przez dziesig¢ lat.

- Czes¢ — powiedziat, odwzajemniajac jej uSmiech. — Chcesz poszybowac?
Wybuchneta glgbokim, gardlowym $miechem pelnym dojrzatej ironii i
wyrafinowania.

- Mamo, tato - powiedziala - to mdj drogi przyjaciel Jeff Winston. Jak sadzg, juz
si¢ spotkaliscie.

- Jakim cudem nagle stwierdzitas, ze jednak znasz tego... cztowieka?

Jeff widzial, Ze ojciec rOwniez zauwazyt te zasadnicze zmiany w glosie 1 zachowaniu
Pameli, i jest bardzo niezadowolony, ze w jaki$ niewytlumaczalny sposob jego corka
stala si¢ z dnia na dzien osoba dorosta.

- Sadze, ze w zesztym roku moja pamig¢ troche szwankowata. Obiecates mi
godzing. Mozecie nas juz zostawi¢ samych?

- Nie probujcie wychodzi¢ z domu - warknat ojciec, zwraca-

[jac si¢ do nich obojga. - Nawet nie ruszajcie si¢ z salonu.

Pani Phillips z ociaganiem opuscita miejsce obok corki.
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- Gdybys nas potrzebowata, Pam, bedziemy z ojcem w gabinecie.

- Dziekuje, mamo. Wszystko jest w porzadku, zapewniam cig.

Rodzice wyszli z pokoju 1 Jeff chwycit Pamele w ramiona, u$cisnat ja, jak mogt
najmocniej, nie duszac je;j.

- Moj Boze - wychrypiat jej do ucha. - Gdzie bytas? Co sig stato?

- Nie wiem - odparta, odsuwajac si¢, by na niego spojrze¢. -Umartam na
Majorce osiemnastego, tak jak si¢ spodziewatam. I wrdcitam dopiero dzis$ rano.
Ostupiatam, gdy odkrytam, ktory jest rok.

- Ja tez wrocitem pdzniej - wtracit Jeff - ale tylko o jakie$ trzy miesiace.



Czekalem na ciebie ponad rok.

Dotknela jego twarzy, patrzac nan z tkliwym wspotczuciem.

- Wiem. Rodzice mi opowiedzieli, co si¢ stato tamtego lata.

- Sama tego nie pamigtasz? Nie, oczywiscie, Ze nie.

Ze smutkiem potrzasneta glowa.

- Moje jedyne wspomnienia tego czasu pochodza z mojego pierwszego zycia i
pozniejszych powtorek. Jesli o mnie chodzi, widzialam cig po raz ostatni dwanascie
dni temu, na przystani w Puerto de Andraitx.

- Ta miniatura - powiedzial z cieptym u$miechem. - Byta doskonata. Zatuje, ze
nie mogtem jej zachowac.

- Zachowates ja - odparta cicho. - Tam, gdzie najbardziej si¢ to liczy.

Jeff skinat glowa, zndw ja uscisnat.

- Jak mnie znalazta§ w Bostonie?

- Zadzwonitam do twoich rodzicéw. Sprawiali wrazenie, jakby mniej wigcej
wiedzieli, kim jestem.

- Kiedy wybieratem si¢ tu po raz pierwszy, powiedziatem im, ze znam z uczelni
dziewczyne, ktora pochodzi z Connecticut.

- Boze, Jeff, musiale$ si¢ czu¢ okropnie, kiedy ci¢ nie rozpoznatam.

- Owszem. Ale teraz, kiedy wrécitas, cieszeg sig, ze zobaczylem, jaka naprawde
byltas, majac czternascie lat.

Us$miechngta si¢ szeroko.
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- Na pewno pomyslalam, ze przystojniak z ciebie, kimkolwiek jestes. Nawet
troche si¢ dziwig, ze nie sktamatam i nie powiedziatam rodzicom, ze ci¢ znam.

- Zadzwonitem do ciebie w marcu. Stwierdzilas, ze jestem ,,dziwny"... ale bylas
wyraznie zaintrygowana.

- Nie watpie.

- Pam? - zawotat z korytarza' ojciec. - Wszystko w porzadku?

- Zero problemu - odparla.

- Masz jeszcze czterdziesci pig¢ minut - przypomniat jej 1 wycofat si¢ w glab



domul.

- Mamy spory problem - powiedziat Jeff, z troska marszczac czoto. - Wedtug
prawa jestes$ nieletnia. Twoj ojciec méwit o sadowym uniemozliwieniu mi kontaktow
z toba.

- Wiem - westchnela. - To po czg$ci moja wina. Kiedy im powiedzialam dzi$ po
potudniu, ze spodziewam si¢ twojego telefonu lub wizyty, wybuchta okropna
awantura. Nie sadzitam, ze kiedykolwiek o tobie styszeli. Ojciec dostal szatu, gdy
wymienitam twoje nazwisko, 1 obawiam sig, ze nie zareagowatam na to najlepie;.
Nigdy nie styszeli, zebym tak méwita w tym wieku, nie liczac drugiej powtorki,
kiedy si¢ zbuntowalam. I oczywiscie nie pamigtaja tego.

- Myslisz, ze twdj ojciec naprawde chece nas rozdzieli¢? Jesli si¢ uprze, moze
niezle zatru¢ nam zycie.

- Niestety, mowi powaznie. Przez jaki$ czas moze nam by¢ ci¢zko.

- Mogliby$my... uciec razem.

Pamela roze$smiata si¢ sucho.

- Nie. Zapomniales, ze juz tego prébowalam? Nie udato si¢ wtedy 1 nie uda si¢
teraz.

- Teraz mam pieniadze 1 moge zdobyc¢ ich tyle, ile bedziemy potrzebowac. Nie
mieszkaliby$my na ulicy.

- Pamigtaj, Ze jestem niepetnoletnia. Gdyby nas ztapali, miatby$ duze klopoty.
Jeff zdobyt si¢ na u§miech.

- Lolitka. Nawet mi si¢ to podoba.

- Nie watpig - zakpila. - Ale to nie sa zarty, zwlaszcza w tej epoce. ,,Lato
mitosci" bedzie dopiero za trzy lata. W 1964 roku traktowano takie rzeczy bardzo,
bardzo powaznie.
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- Masz racje - zgodzit si¢ niech¢tnie. - Wigc co, do diabta, zrobimy?

- Bedziemy po prostu musieli trochg zaczekac. Za kilka miesigcy skonczeg
szesnascie lat. Moze wtedy, jesli ich udobrucham, grajac role postusznej céreczki,

pozwola nam sig spotykac.



- Chryste... Czekatem pottora roku, zeby byc¢ z toba.

- Nie wiem, co innego mogliby$Smy zrobi¢ - powiedziata ze wspotczuciem w
glosie. - Ja tez nie jestem tym zachwycona, ale nie sadzg, abySmy mieli w tej chwili
jaki$ wybor.

- Nie - przyznat. - Nie mamy.

- Czym si¢ bedziesz zajmowal przez ten czas?

- Chyba wroce do Bostonu. To mite miasto, niezbyt daleko stad, i jako$ si¢ tam
urzadzitem. Pewnie popracuj¢ nad budowaniem naszego kapitatu, zeby$Smy nie
musieli zawracaé sobie glowy zarabianiem pienig¢dzy, kiedy juz pozwola nam by¢
razem. Mogg chociaz do ciebie dzwoni¢? Pisac?

- Ale nie tutaj, jeszcze nie. Zaloze sobie skrytke pocztowa, zeby$Smy mogli
korespondowac, 1 bedeg do ciebie dzwoni¢ tak czesto, jak si¢ da. Spoza domu, po
szkole.

- Jezu. Naprawde znowu wracasz do liceum?

- Muszg. - Wzruszyta ramionami. - Jako$ to wytrzymam. Chodzitam do szkoty
tyle razy, ze chyba znam wszystkie odpowiedzi do wszystkich testow.

- Bedg za toba tesknil... Wiesz o tym.

Pocalowata go, dtugo 1 namigtnie.

- Ja tez, kochanie. Ja tez. Ale wiem, ze warto zaczekac.

14.

Pamela poprawita wstazke biretu, popatrzyta na zatloczona salg i spostrzegta Jefta,
siedzacego obok jej rodzicow. Matka promieniata radosng duma. Pamela pochwycita
wzrok Jeffa, mrugneta do niego 1 dostata w odpowiedzi kwasny usmiech. Oboje byli
swiadomi komicznej ironii tej uroczystosci: ona, kobieta, ktora byta juz
praktykujacym lekarzem, wzigta malarka i stawna producentka filmowa, miata
wreszcie otrzymaé dyplom ukonczenia szkoty $redniej. Po raz trzeci.

Wymagato to sporego hartu ducha 1 cieszylta sig, ze Jeff rozumie, jak megczace byly
dla niej minione trzy lata. On tez musiat wroci¢ do szkoty, na poziomie college'u,

podczas swojej drugiej powtorki; ale przechodzenie po raz czwarty przez liceum byto



swoistym podkregiem piekta.

Wytrwatos$¢ jednak sig oplacita, zgodnie z przewidywaniami Pameli. Jej rodzice
trochg zmigkli, gdy skonczyla szesnascie lat jako grzeczna, piatkowa uczennica nie
zdradzajaca zadnego zainteresowania chlopcami ze swojej domniemanej grupy
wiekowej, 1 pozwolili im si¢ widywaé dwa razy w tygodniu. Jeff wynajat dla nich
mieszkanie w Bridgeport i w kazdy piatek 1 sobot¢ skrupulatnie odwozit ja do domu
przed pdinoca. Panstwu Phillips méwili, ze chodza do kina. Gdyby ci zechcieli to
kiedy$ sprawdzi¢, mogli im z latwoScia wyrecytowac streszczenia takich filmow jak
Morgan!, Georgy Girl czy Oto jest glowa zdrajcy, bo widzieli je w ciagu minionych
lat co najmniej po dwa razy.

Kiedy negatywna rodzicielska presja zelzata, caty ten uklad stal si¢ nawet osobliwie
zabawny. Ograniczenia czasowe 1 konieczna potajemnos$¢ ich zwiazku rodzity stodkie
erotyczne napigcie. Kochali si¢ swymi §wiezymi mtodymi ciatami, jakby nigdy dotad
nie uprawiali seksu, jakby nigdy nie przezywali takiej zmystowej rozkoszy - ze soba
ani z nikim innym.
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Jesli rodzice Pameli mieli jakie$ podejrzenia, ze ich corka wspdtzyje z Jeffem - a
musieli je mie¢, teraz juz na pewno -zachowywali godne podziwu milczenie. Ich
pierwotng ostrozng tolerancj¢ wobec Jeffa szybko zastapita akceptacja, potem
aprobata 1 w koncu szczera sympatia. Czteroletnia przepas¢ wickowa, ktdra tak ich
niepokoita, kiedy on miat lat osiemnascie, a ona czternascie, stata si¢ catkowicie
konwencjonalng réznica, kiedy skonczyli po dwadziescia dwa i osiemnascie. Poza
tym, w tej epoce LSD i1 swobody seksualnej rodzice musieli czu¢ ulge, ze Pamela
zwiazala si¢ na state z takim porzadnym, dobrze wychowanym i zamoznym mtodym
cztowiekiem.

Ostatnie dyplomy zostaly wreczone 1 §wiezo upieczeni absolwenci zbiegli z podium,
wydajac hatasliwe okrzyki. Pamela spokojnie skierowata si¢ w strong Jefta i
rodzicow.

- Och, Pam - zawotala matka - wygladata$ tam tak $licznie! Przyémitas

wszystkich innych.



- Gratulacje, kochanie - dodat ojciec, obejmujac ja.

- Oddam biret 1 togg - powiedziata Pamela do Jeffa - 1 mozemy startowac.

- Naprawdg¢ musicie juz jechac¢? - spytata ze smutkiem matka. - Moglibyscie
zosta¢ na kolacji 1 wyruszy¢ jutro wczesnie rano.

- Rodzice Jefta spodziewaja si¢ nas w czwartek wieczorem, mamo. Naprawde
powinnismy dzi$ dotrze¢ co najmniej do Waszyngtonu. Potrzymaj to - zwrdcila si¢ do
Jeffa, podajac mu zrolowany dyplom. - Zaraz wracam.

W szatni dla dziewczat zdj¢ta czarng bawetniang toge, wlozyta niebieska spddnice 1
biala bluzke. Kilka kolezanek pogratulowato jej niesmialo, a ona im, ale byta
subtelnie wytaczona z ich wspdlnoty, z ich podnieconej paplaniny o chtopcach,
planach na lato i college'ach, do ktorych miaty pdj$¢ na jesieni. Przyjaznita sig z tymi
dziewczgtami w swoim pierwotnym zyciu; w pelni dzielita z nimi wszystkie
przygody, zarty i ostrozne pierwsze kroki w kobiecos¢. Ale tym razem, podobnie jak
wtedy, gdy wrocita do liceum na poczatku pierwszej powtorki, istniala migdzy nimi
przepas¢, ktora kolezanki wyczuwaty, cho¢ nie byly w stanie zrozumie¢, na czym
polega. Pamela zachowywata dystans, ignorowata towarzyskie aspekty wieku
dojrzewania, ro-
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bifa to, co musiata robi¢, aby spetni¢ ztozona rodzicom obietnicg, ze skonczy szkote,
zanim opusci dom, aby by¢ z Jeffem. Teraz ten dzien nadszedl i miata nadzieje, ze
ograniczy kregpujace pozegnania do minimum.

Skonczyla si¢ przebiera¢, wrocita do stopniowo pustoszejacej auli, gdzie czekali na
nig rodzice 1 mgzczyzna, z ktorym miala spgdzi€ reszte zycia.

- Wigc naprawde uwazasz - mowit jej ojciec do Jeffa - ze powinienem
przytrzymac te ¢wierédolarowki?

- Tak, prosze pana - odpart Jeff. - To doskonata inwestycja dlugoterminowa. Za
dziesie¢ do dwunastu lat przyniesie bardzo duze zyski.

Pamela domyslita sig, ze ojciec zadal to pytanie, aby roztadowac napigcie, 1 byla mu
wdzigczna. Ta wymiana zdan potwierdzita, ze nauczyt si¢ szanowac Jeffa jako

przenikliwego, pomystowego inwestora, ktory dobrze zadba o jego corke. Jeff sam



kupit wycofywane z obiegu srebrne dziesigciocentowki 1 ¢wiercdolarowki wartosci
kilku tysigcy dolarow 1 poradzit panu Phillipsowi, aby zrobit to samo. Byto to
logiczne, konserwatywne posunigcie finansowe, ktore nie mogto go przestraszy¢
podejrzang predkoscia zysku ani zaniepokoi¢ jako zbyt ryzykowne. Niemniej miato
zaprocentowa¢ w swoim czasie, konkretnie w styczniu 1980 roku, kiedy nielegalne
manipulacje braci Hunt na rynku srebra wywinduja ceng tego szlachetnego metalu do
piecdziesigciu dolaréw za uncje. Jeff powiedziat Pameli, ze skontaktuje si¢ wowczas
z jej ojcem 1 dopilnuje, aby pozbyt si¢ monet przed gwaltownym spadkiem ceny,
ktory nastapi wkrotce potem.

- Dhugo zostaniecie w Orlando, kochanie? - zapytata matka.

- Tylko Kilka dni - odparta Pamela. - Potem pojedziemy na Keys, moze na parg
tygodni wynajmiemy t6dz.

- Postanowiliscie juz, gdzie zamieszkacie... po wakacjach?

Byt to nadal punkt zapalny. Chociaz rodzice wiedzieli, ze pod

wzgledem materialnym niczego Pameli nie zabraknie, ubolewali nad tym, Ze nie chce
poOj$¢ na studia.

- Nie, mamo. Moze w Nowym Jorku, ale nie jeste§my pewni.

- Zdazysz sig jeszcze zapisa¢ na Uniwersytet Nowojorski. Wiesz, ze wyniki
egzaminu panstwowego daja ci wstep automatycznie.
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- Zastanowig si¢ nad tym. Co z samochodem, Jeff?

- Spakowany, z pelnym bakiem, gotéw do drogi.

Pamela usciskala rodzicow, nie mogac powstrzymac tez, ktore

nabiegly jej do oczu. Chcieli dla niej jak najlepiej, nie wiedzieli, ze ich ptynace z
serca wskazowki i zakazy bytly od dawna niepotrzebne; nie mogta ich za to winié. Ale
teraz, nareszcie, ona i Jeff byli naprawde wolni: wolni, aby by¢ soba, aby wyruszy¢é w
ten znajomy $wiat jako niezalezni doros$li - dorosli po wiele-kro¢ - ktorymi zawsze
byli pod swa zwodniczo mtodziencza powierzchownos$cia. Po tym wszystkim, co
przeszli, byt to obiecujacy dzien.

Pamela wydzwigngla si¢ z wody jednym zwinnym ruchem, wspigta si¢ po krotkiej



drabince przy rufie lodzi 1 ztapala recznik, ktory Jeff jej rzucil, gdy stangta na
pokladzie.

- Piwo? - zapytal, si¢gajac do lodowki.

- Bardzo chetnie - odparta, owijajac nagie ciato wielkim niebieskim r¢cznikiem 1
energicznie potrzasajac wtosami.

Jeff otworzyl dwie butelki Dos Eauis, podat jej jedna 1 wyciagnal si¢ na ptociennym
lezaku.

- Przyjemna kapiel? - USmiechnat si¢ szeroko.

- Mmm - zamruczata z zadowoleniem, przyciskajac lodowata butelke do twarzy.
- Ta woda jest niemal jak jacuzzi.

- Golfsztrom. Tu zaczyna si¢ cieply prad biegnacy przez caty Atlantyk. Siedzimy
doktadnie nad grzejnikiem, ktéry chroni Europe przed nowa epoka lodowcowa.
Pamela wystawita twarz do stofica, zamkneta oczy 1 zaciagngla si¢ Swiezym, stonym
powietrzem. Nagle jaki§ dzwigk wyrwat ja z zadumy 1 podnidstszy wzrok, zobaczyla,
jak wielka biata czapla $miga elegancko nad todzia, wyciagajac dtugie nogi i
spiczasty dzidb w aerodynamicznej symetrii, i pikuje ku brzegowi bezimiennej
wysepki, przy ktérej zacumowali tego ranka.

- Boze - westchneta. - Chcialabym zosta¢ tu na zawsze.

Jeff usémiechnat si¢, podnidst swoja butelke piwa w niemym

znaku zgody.

Pamela podeszia do burty, oparla si¢ o reling i popatrzyta na migocace
niebieskozielone morze, z ktorego przed chwila
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wyszla. W oddali, ku zachodowi, spokojna wodg kottowaty baraszkujace delfiny.
Obserwowata je przez kilka chwil, po czym odwrdcila si¢ do Jeffa.

- Unikamy pewnego tematu - powiedziala. - Powinni§my co$ przedyskutowac i
nie robimy tego.

- O co ci chodzi?

- Dlaczego tym razem mingto tyle czasu, zanim wrocitam. Dlaczego stracitam

pottora roku. Ignorowalis§my ten problem zbyt dtugo.



Byla to prawda. Nie rozmawiali dotad o tym niepokojacym odchyleniu od
cyklicznego schematu, do ktorego tak oboje przywykli. Jeff po prostu sig cieszyt, ze
ja odzyskat, a ona odlozyla swoje zmartwienia na bok, koncentrujac si¢ na zmudnym
zadaniu ukonczenia szkoty i delikatnej dyplomacji przekonywania rodzicoéw, ze musi
by¢ z Jeffem.

- Dlaczego chcesz mowi¢ o tym teraz? - zapytat 1 jego opalone czoto przecigta
zmarszczka.

Wzruszyta ramionami.

- Predzej czy pdzniej bedziemy musieli.

Spojrzat na nig btagalnie.

- Nie musimy si¢ o to martwi¢ jeszcze przez dwadziescia lat. Nie mozemy po
prostu cieszy¢ si¢ zyciem? Rozkoszowac¢ si¢ chwila obecng?

- Nie bedziemy w stanie calkowicie tego zignorowac - odparta tagodnie. - Wiesz
0 tym.

- Uwazasz, ze dojdziemy, dlaczego tak si¢ stato, skoro nie potrafimy
rozszyfrowac¢ innych aspektow powtérek? Sadzitem, ze juz to uzgodniliSmy.

- Nie chodzi mi o ,,dlaczego" ani ,,jak". Ale zastanawiatam si¢ nad tym i mysle,
ze moze by¢ to czegs¢ jakiego$ ogolnego schematu, a nie jednorazowa aberracja.

- Dlaczego? Wiem, ze sam wrécitem tym razem trzy miesiace pdzniej niz
zwykle, ale nigdy dotad si¢ to nie zdarzyto zadnemu z nas.

- Na pewno nigdy do tego stopnia, ale praktycznie od poczatku w powtérkach
wystgpowat pewien... skok. Teraz po prostu zaczal przyspieszac.

- Skok?

194

Skingta glowa.

- Zastanow sig. Na poczatku drugiej powtdrki nie znalazte$ si¢ w swoim pokoju
w akademiku, tylko w Kinie, z Judy.

- Bylo to tego samego dnia.

- Tak, ale... osiem, dziewig¢¢ godzin pdzniej. A ja za pierwszym razem wrocitam

wczesnym popotudniem, a za drugim w Srodku nocy. Jakie§ dwanascie godzin



poOznie;j.

Jeff zamyslit sig.

- Za trzecim razem - czyli ostatnim przed tym - kiedy bylem w samochodzie
Martina z Judy...

- Tak? - ponaglita go.

- Zatozylem, ze jest to ten sam wieczor, ze wracamy do domu z kina po
obejrzeniu Ptakow. Bylem tak przygnebiony strata corki, Gretchen, ze nie zwracatem
na nic wigkszej uwagi. Po prostu si¢ upitem 1 nie trzezwiatem przez kilka dni. Ale
miatem wrazenie, ze Derby Kentucky nadeszlo tym razem duzo szybcie;.
Obstawilem je przez Franka Maddocka zaledwie w przeddzien wyscigu. I chociaz
bylem roztrzgsiony, ulzyto mi, Zze przynajmniej nie zmarnowatem tej okazji.
Myslatem, ze stracilem poczucie czasu przez picie, ale mogltem zaczaé powtorke
dwa, trzy dni pdzniej. Mogltem wraca¢ do domu z zupetie innej randki z Judy.
Pamela skingta gtowa.

- Ja tez nie spojrzatam wtedy w kalendarz - powiedziala. -Ale pamigtam, ze
oboje rodzice byli tego ranka w domu, wigc musiat by¢ weekend. A poprzednia
powtorke zaczetam we wtorek, 30 kwietnia. Wigc skok wynosit ze cztery dni, moze
piec.

- Jak to mozliwe, ze zwigkszyt si¢ od kilku dni do... miesigcy? Do ponad roku w
twoim przypadku?

- Moze skok ro$nie w postgpie geometrycznym. Sadze, ze gdyby$Smy znali
doktadne réznice czasowe migdzy naszymi powtdrkami, mogliby$Smy to rozgryz¢,
moze nawet przewidzie¢, ile wyniesie... nastgpnym razem.

Na mysl o $§mierci 1 o kolejnej, by¢ moze jeszcze dluzszej, rozlace oboje nagle
zamilkli. Czaple na ustronnej plazy majestatycznie stapaty tam i z powrotem na
swoich wrzecionowatych nogach, samotne i dalekie. Delfiny odptynety, morze na
zachodzie znéw byto spokojne.
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- Ale juz na to za p6zno, prawda? - odezwat si¢ Jeff. Bylo to raczej stwierdzenie

niz pytanie. - Nie bedziemy w stanie odtworzy¢ tych odchylen. Nie zwracaliSmy na



nie wtedy uwagi.

- Nie mieli§my powodu. Wszystko bylo takie nowe, a skok byt niewielki.
MartwiliSmy si¢ o inne rzeczy.

- Wigc nie ma sensu spekulowac. Jesli skok rosnie w postgpie geometrycznym,
od godzin 1 dni do miesigcy, to wyliczajac go w przyblizeniu, mozemy si¢ pomyli¢ o
cale lata.

Pamela utkwita w nim dlugie, nieruchome spojrzenie.

- Moze kto$ inny potraktowat skok z wigksza uwaga.

- Jak to ,,kto$ inny"?

- Ty i ja odnalezli$my si¢ wiasciwie przypadkiem, poniewaz zorientowales sig,
ze Gwiezdne morze to co§ nowego, 1 byle§ w stanie zatatwi¢ sobie spotkanie ze mna.
Ale moga istnie¢ inni powtorkowicze, wiele oséb. Nigdy nie probowalismy ich
odszukac.

- Skad wiesz, ze istnieja?

- Nie wiem tego, ale nie spodziewalam si¢ réwniez, ze spotkam ciebie. Jezeli
jest nas dwoje, to dlaczego nie wigcej?

- Nie sadzisz, ze juz bySmy o nich ustyszeli?

- Niekoniecznie. O moich filmach byto bardzo glosno i twoja interwencja w
zamach na Kennedy'ego odbita si¢ w szerokich kregach. Ale poza tym, jaki
dostrzegalny wplyw ktorekolwiek z nas wywarto na spoleczenstwo? Nawet twoja
firma byla pewnie znana tylko w kotach finansowych. Wiem, zZe ja o niej nie
styszatam, gdy studiowatam medycyng i pracowatam w szpitalu. Inni powtorkowicze
mogli spowodowac rozmaite drobne, lokalne zmiany, ktérych po prostu nie
zauwazylismy.

Jeff zastanawial si¢ chwile.

- Oczywiscie czgsto o tym mys$latem. Ale bylem zbyt pochtonigty wlasnymi
przezyciami, zeby co$ w tej sprawie zrobi¢ -dopdki nie zobaczytem Gwiezdnego
morza 1 nie spotkalem ciebie.

- Moze juz czas, zebysmy cos zrobili. Co$ prostszego 1 bardziej bezposredniego

niz to, czego probowalam dokona¢, kiedy si¢ poznalisSmy. Jesli sa gdzie$ inni



powtorkowicze, moglibySmy wszyscy duzo si¢ dowiedzie¢. MielibySmy si¢ czym
podzielic.
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- To prawda - przyznat Jeff z us§miechem. - Ale w tej chwili jedyna osoba, z
ktora chee cokolwiek dzielié, jeste$ ty. Dtugo czekaliSmy, zeby znowu by¢ razem.

- Za dhugo.

Odwzajemnita jego usmiech, odwiazata niebieski r¢cznik frotté i pozwolita, aby
opadl na zalany stoncem drewniany poktad.

Zamiescili to drobne ogloszenie w ,,New York Times", ,,Post" 1,,Daily News"; w
,Los Angeles Times" 1 ,,Herald - Examiner"; w ,,Le Monde", ,,L'Express" 1 ,,Paris
Match"; w ,,Asahi Shimbun" i ,,Yomiyuri Shimbun"; w ,,London Times", ,,Evening
Standard" 1,,Sun"; w ,,0 Estado de Sao Paulo" 1,,Jornal do Brasil". Biorac pod uwage
swoje zainteresowania podczas réznych powtorek, drukowali je tez regularnie w
,,Journal of the American Medical Association", ,,Lancet" 1,,Le Concours Médical";
w ,,Wall Street Journal", ,,Finacial Times" 1,,Le Nouvel Economiste"; w ,,Daily
Variety" 1,,Cahiers du Cinéma"; w ,,Playboyu", ,,Penthousie", ,,Mayfair" i,,Lui".

W sumie w ponad dwustu gazetach i czasopismach na swiecie ukazywat si¢ pozornie
niewinny tekst, calkowicie niezrozumiaty dla wszystkich, oprécz nielicznych,
nieznanych, by¢ moze nie istniejacych osob, do ktorych byt skierowany.

Pamigtasz Watergate? Lady Diang? Katastrofe promu kosmicznego?

Ajatollaha? Rocky'ego? Flashdance?

Jesli tak, nie jeste$ sam.

Kontakt: skrytka poczt. 1988, Nowy Jork, NY 10001.

- Nastepny list z banknotem jednodolarowym - powiedziat Jeff, odktadajac
koperte na bok. - Dlaczego, do diabta, tylu z nich sadzi, ze co$ sprzedajemy?
Pamela wzruszyla ramionami.

- Bo wigkszos¢ ludzi cos sprzedaje.

- Jeszcze gorsi sa ci, ktorzy mysla, ze to jakis konkurs. Jesli nie bedziemy
ostrozni, mozemy mie¢ klopoty.

- Jakie klopoty?



- Z dyrekcja poczty. Trzeba ulozy¢ list z wyjasnieniem, ze
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nie chcemy nikogo na nic naciagnaé, i wysta¢ go do wszystkich tych ludzi.
Zwlaszcza do tych, ktorzy przystali pieniadze. Musimy je wszystkie zwroci€. Nie
potrzeba nam zadnych skarg.

- Przeciez niczego nie oferujemy - zaprotestowala Pamela.

- Nie szkodzi — odpart Jeff. — Jak w 1967 roku wytlumaczysz inspektorowi
pocztowemu, co znaczy ,, Watergate"?

- Chyba masz racje. - Otworzyta kolejna koperte, przebiegla list wzrokiem 1
wybuchngla §miechem. - Postuchaj tego. ,,Przyslijcie mi, proszg, wigcej informacji o
waszym Kursie doskonalenia pamigci. Nie przypominam sobie zadnej z rzeczy, ktore
wymienilicie w ogloszeniu".

Jeff zachichotat jej do wtoru, zadowolony, Ze nie stracita poczucia humoru. Wiedzial,
ile te poszukiwania dla niej znacza. Roznice migdzy poczatkowymi datami jej
powrotéw byty duzo wigksze niz w jego przypadku i jesli postepowaty wzdtuz
krzywej, ktéra jednym skokiem wydtuzylta cztery dni opdznienia az do poéttora roku,
czas trwania jej nastgpnej powtorki mogt ulec powaznemu skroceniu. Nigdy o tym
nie rozmawiali, ale oboje zdawali sobie sprawe, ze Pamela moze juz w ogodle nie
wrocic.

Przez minione cztery miesiace dostali setki listow, ktorych autorzy w wigkszos$ci
zaktadali, Ze jest to jaki$ konkurs albo reklama - naktaniajaca do rozmaitych rzeczy:
od zaprenumerowania czasopisma po przystapienie do réozokrzyzowcow. Kilka byto
intrygujaco niejasnych, ale po sprawdzeniu okazaty si¢ nic nie warte. Najbardziej
obiecujaca ze wszystkich, cho¢ irytujaca, byta lakoniczna odpowiedz ze stemplem
pocztowym z Sydney w Australii, bez podpisu i adresu zwrotnego: ,,Nie tym razem",
glosita. ,,Czekajcie".

Jeff zaczal watpi¢ w cate to przedsiewzigcie. Warto bylo sprobowac 1 uwazal, ze
zrobili to najlepiej, jak mogli, ale nie uzyskali spodziewanych rezultatow. Moze inni
powtorkowicze naprawde nie istnieli albo, jesli istnieli, nie chcieli si¢ ujawnié. Jeff

utwierdzal si¢ jednak w przekonaniu, ze on 1 Pamela sa w tym sami 1 sami pozostang.



Otworzy!t nastgpna koperte z dziennej sterty, gotoéw dorzuci¢ ja do innych
bezuzytecznych odpowiedzi od zdezorientowanych ludzi; ale pierwsza linijka
przykuta jego uwage 1 przeczytat krotki list zdumiony 1 oszotomiony.
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Drogi ogloszeniodawco,

Zapomniates wymieni¢ Chappaquiddick®. Powtorzy si¢ juz niedtugo. I co z
tylenolowymi morderstwami** albo z zestrzeleniem koreanskiego 747 przez
Sowietow? Wszyscy o tym pamigtajq.

Gdybys chcial pogada¢, wpadnij do mnie. Bedziemy mogli powspomina¢ dobre stare
przyszte czasy.

Stuart McCowan, 382 Strathmore Drive, Crossfield, Wisconsin

Jeff przyjrzal si¢ podpisowi, porownat adres ze stemplem pocztowym. Zgadzaty sig.
- Pamela - wyszeptat.

- Hmm? - Podniosta wzrok znad koperty, ktora zamierzata rozerwac. - Zndéw co$
zabawnego?

Jeff popatrzyt na t¢ tadna, uSmiechnigta twarz, ktora znat 1 kochat tak dziwnie nie po
kolei: najpierw dojrzata, a dopiero teraz mtoda. Ogarneto go jakie$ mgliste zte
przeczucie, jakby kto$ obcy miat wtargna¢ w ich blisko$¢, zniszczy¢ ich wspolna
wyjatkowos$¢. Znalezli to, czego szukali, ale teraz nie byl pewien, czy w ogoble
powinni byli rozpoczaé poszukiwania.

- Przeczytaj to - powiedziat i podat jej list.

Kiedy ich wielki plymouth fury wjechal do Crossfield, jakie$ trzydziesci pie¢ mil na
potudnie od Madison, ze stalowo-szarego nieba zaczat sypac¢ lekki $nieg. Siedzaca na
fotelu pasazera Pamela darta chusteczke higieniczna na cienkie paski,

* Chappaauiddick - wyspa u wybrzezy Massachusetts, gdzie w 1969 roku Edward
Kennedy, brat Johna, mial wypadek - prowadzone przez niego auto spadto z mostu.
Kennedy sig¢ uratowal, a jego towarzyszka podrozy, 27-letnia Mary Jo Kopechue
utonela, Kennedy zglosit wypadek dopiero dzien poézniej. W wyniku tego zdarzenia
jego kariera polityczna zalamala sig.

W 1982 r. w rejonie Chicago siedem os6b zmarlo na skutek zazycia kapsutek



srodka przeciwbolowego Tylenol zatrutych cyjankiem przez nieznanego sprawce i
podrzuconych na sklepowe potki.
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ktore zgniatata pojedynczo w kulki 1 wktadata do popielniczki. Jeff nie byt
swiadkiem tego jej nerwowego zwyczaju od owego wieczoru w restauracji w Malibu,
kiedy si¢ poznali, dziewigtnascie lat wstecz 1 za lat pig¢ jednoczesnie.

- Nadal uwazasz, ze to tylko jeden cztowiek? - zapytala, patrzac na nagie
zimowe szkielety brzoz, ktorymi wysadzane byty ulice tego matego miasteczka.

- Raczej tak - odparl Jeff, wypatrujac przez $nieg czarno-szarych tabliczek z
nazwami ulic. - Wedtug mnie ta uwaga, ze ,,wszyscy" pamigtaja sprawe Tylenolu i
koreanski samolot, nic nie znaczyta. Jestem pewien, ze miat na mysli ludzi w ogdle,
po tych wydarzeniach, a nie jakas$ grupe powtdérkowiczow, ktorych zebrat razem.
Pamela skonczyta rwac jedna chusteczke, siegneta po nastepna.

- Nie wiem, czy chcg, zeby to byla prawda, czy wrecz przeciwnie - powiedziala
z zaktopotaniem. - Z jednej strony, niesamowicie by mi ulzyto, gdybym poznata cala
sie¢ ludzi, ktorzy rozumieja, co przeszliSmy. Ale nie jestem pewna, czy dojrzatam do
tego, zeby sobie poradzi¢ z... z taka ilo$cia tak znajomego bolu. Albo ustyszec
wszystkie rzeczy, ktorych mogli si¢ dowiedzie¢ o powtdrkach.

- Sadzilem, ze wiasnie o to ci chodzi.

- Tak, ale teraz, gdy jestesmy tak blisko, trochg si¢ boj¢. Czutabym si¢ duzo
pewniej, gdybysmy mogli do niego zadzwonic¢, zorientowac si¢, kim jest. Nie znosze
takich spotkan w ciemno.

- Na pewno si¢ nas spodziewa. Wie, ze nie odrzucimy jego zaproszenia, skoro
zadali$my sobie tyle trudu, aby go odnalez¢.

- Strathmore! - zawolala Pamela, wskazujac przecznicg, ktora biegla pod gorg z
lewej strony.

Jeff minat juz skrzyzowanie, wigc zawrocit i skrecit w szeroka, pusta ulice.

Numer 382 byt samotnym dwupigtrowym wiktorianskim domem po drugiej stronie
wzgorza. A wlasciwie cata posiadloscia z rozlegtymi, dobrze utrzymanymi gruntami

za murem z grubo ciosanego kamienia. Gdy przejezdzali przez okazata
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brame, Pamela zacze¢ta drze¢ kolejna chusteczke, ale Jeff przytrzymat jej nerwowa
dton 1 usmiechnat si¢ serdecznie, by dodac¢ jej otuchy.

Zaparkowali pod szerokim portykiem, zadowoleni z ostony przed sypiacym coraz
mocniej $niegiem. Na frontowych drzwiach wisiala ozdobna mosi¢zna kotatka, ale
Jeff znalazt dzwonek 1 nacisnat go.

Drzwi otworzyta starsza, t¢ga kobieta w powaznej brazowej sukni z bialym
kolnierzykiem.

- Stucham panstwa? - powiedziata.

- Czy zastaliSmy pana McCowana?

Kobieta zmarszczyta brwi ponad dwuogniskowym pince-nez.

- Kogo?

- Pana McCowana, Stuarta McCowana. Mieszka tutaj?

- Boze, chodzi o Stuarta. Oczywiscie. Czy sa panstwo umoéwieni?

- Nie, ale sadzg, ze si¢ nas spodziewa. Gdyby zechciala mu pani powiedzie¢, ze
przyjechali jego znajomi z Nowego Jorku, na pewno...

- Znajomi? - Jej mars si¢ poglebil. - Sa panstwo znajomymi Stuarta?

- Tak, z Nowego Jorku.

Kobieta byta wyraznie sptoszona.

- Obawiam sig, ze... Moze wejda panstwo do srodka z tego zimna i1 na chwile
usiada? Zaraz wracam.

Jeff 1 Pamela weszli do pachnacego stechlizng hallu i usiedli na twardej kanapie z
wysokim oparciem, a kobieta znikngta w jakims$ korytarzu.

-Jest ich wigcej - wyszeptata Pamela. - Ten dom nawet nie nalezy do niego.
Pokojowka zna tylko jego imig. To jaka§ komuna albo...

Z korytarza wylonit si¢ wysoki, siwowlosy mezczyzna w twee-dowym garniturze;
pulchna kobieta w pince-nez przydreptata za nim.

- Mowia panstwo, ze sa znajomymi Stuarta McCowana? -zapytal.

- Jestesmy... Korespondujemy z nim - odpart Jeff, wstajac.
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- Kto zainicjowat te¢ korespondencjg?

- JesteSmy tu na wyrazne zaproszenie pana McCowana. I przyjechaliSmy az z
Nowego Jorku, wigc gdyby mogl pan da¢ mu znaé, ze...

- Czego dotyczyla panstwa korespondencja ze Stuartem?

- Nie sadzg, aby byta to pana sprawa. Proszg spytac jego samego.

- Sprawy Stuarta sa moimi sprawami. Jest pod moja opieka.

Jeff i Pamela wymienili szybkie spojrzenia.

- Jak to, pod pana opicka? Jest pan lekarzem? Pan McCo-wan jest chory?

- Dos¢ powaznie. Dlaczego interesuje panstwa jego przypadek? Jestescie
dziennikarzami? Nie toleruj¢ naruszania prywatnosci moich pacjentow, wigc jesli
reprezentuja panstwo jakas gazete, prosze natychmiast stad odejs¢.

- Nie, zadne z nas nie jest dziennikarzem.

Jeff podat mu wizytowke, na ktorej figurowat jako doradca finansowy, 1 przedstawit
Pamele jako swoja wspdlniczke.

Wyraz napigcia na twarzy mezczyzny zastapit przepraszajacy usmiech.

- Prosz¢ mi wybaczy¢, panie Winston. Gdybym wiedziat, ze chodzi o interesy...
Jestem lekarzem, nazywam si¢ Joel Pfeiffer. Rozumieja panstwo, ze staratem sie
tylko ochroni¢ Stuarta. To bardzo ekskluzywna, bardzo dyskretna placowka i...

- Wigc nie jest to dom pana McCowana? To jaki$ szpital?

- Tak, to klinika.

- Ma klopoty z sercem? Jest pan kardiologiem?

Lekarz zmarszczyt czoto.

- Nie znaja panstwo jego historii?

- Nie. Nasze powiazania maja charakter czysto... biznesowy. Chodzi 0
inwestycje.

Pfeiffer skinat glowa ze zrozumieniem.

- Mimo swych innych problemow Stuart zachowuje znakomite wyczucie rynku.
Popieram jego zaangazowanie w sprawy finansowe. Oczywiscie wszystkie zyski
przejmuje zarzad powierniczy, ale moze kiedys, jesli jego stan nadal bedzie si¢

poprawiat...
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- Chce pan powiedzie¢, ze jest to... szpital dla umystowo chorych?

- Nie szpital. Prywatna klinika psychiatryczna.

Chryste, pomyslat Jeff. Wigc o to chodzi; w ktorym§ momencie McCowan
powiedzial za duzo niewlasciwym ludziom 1 ci oddali go do zaktadu. Zerknal na
Pamelg, zorientowal sig, ze ona rowniez pojeta to w lot. Oboje od poczatku zdawali
sobie sprawg, ze jesli zbyt otwarcie wyznaja, co przezyli, osoby postronne moga ich
uzna¢ za pomylonych. Teraz uzyskali zywy dowod tego niebezpieczenstwa.

Lekarz bl¢dnie zinterpretowat ich wymiang spojrzen.

- Mam nadzieje, ze nie zrazili si¢ panstwo do Stuarta - powiedzial z troska w
glosie. - Zapewniam, zZe jego zmyst finansowy pozostaje przez caly ten czas bez
zarzutu.

- Jego... stan nie ma dla nas znaczenia - odrzekt Jeff. -Doskonale wiemy, jak
rozsadnie zarzadza swoim portfelem akcji.

To ktamstwo wyraznie uspokoito Pfeiffera. Jeff domyslat sig, ze fundusz powierniczy
McCowana odgrywa znaczna rol¢ w utrzymaniu kliniki, by¢ moze nawet powstala
ona dzi¢cki niemu.

- Mozemy si¢ z nim teraz zobaczy¢? - zapytala Pamela. -Gdyby$my znali
sytuacjg¢ wczesniej, naturalnie uméwilibySmy si¢ na t¢ wizytg za pana
posrednictwem, ale skoro juz przyjechalismy z tak daleka...

- Oczywiscie - zapewnit ja doktor Pfeiffer. - Nie mamy sztywnych godzin
odwiedzin, moga panstwo zobaczy¢ si¢ z nim natychmiast. Marie - zwrécit sig¢ do
siwowtlosej kobiety - zechcesz poprosi¢, aby przyprowadzono Stuarta do salonu?

W okiennej wnece pokoju, do ktérego wprowadzit ich doktor Pfeiffer, siedziata tadna
mtoda kobieta w zo6ltej sukience z koronki. Obserwowata padajacy $nieg, ale
odwrdcita si¢ z nadzieja w oczach, kiedy weszli.

- Dzien dobry - powiedziata. - PrzyszliScie do mnie?

- Panstwo przyszli do Stuarta, Melindo - wyjasnit jej fagodnie lekarz.



- Nie szkodzi - stwierdzita z radosnym u$miechem. - Kto$ przyjdzie do mnie w
srodg, prawda?
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- Tak, twoja siostra bgdzie tu w $rode.

- Ale mogg poczgstowac gosci Stuarta herbata 1 ciastem, prawda?

- Jesli maja ochote, oczywiscie.

Melinda oderwata si¢ od biatego tta okna.

- Macie ochote na herbatg i ciasto? - zapytata uprzejmie.

- Tak, dzigkujemy - odparta Pamela. - To bardzo mito z twojej strony, Melindo.
- Wigc pojde po nie. Herbata jest w kuchni, a ciasto w moim pokoju. Upiekia je
moja mama. Zaczekacie?

- Oczywiscie. Nie ruszymy si¢ stad.

Wyszla z salonu bocznymi drzwiami 1 po chwili daly si¢ stysze¢ jej szybkie kroki na
schodach. Jeff i Pamela rozejrzeli si¢ po otoczeniu: wygodne skdrzane fotele
ustawione w potkolu przed ceglanym kominkiem, w ktorym plonety jasno dwa
polana; stonowana niebieska tapeta w delikatny desenfleur-de-lis; lampa Tiffany'ego
wiszaca w przeciwleglym roku pokoju, nad mahoniowym stolem, na ktorym kto$
zostawit nie dokonczone puzzle przedstawiajace motyla, monarcha wedrownego.
Pluszowe, ciemnoniebieskie kotary odstaniaty zasniezony widok ze wzgorza.

- Catkiem tu mito - powiedziat Jeff. - To miejsce wcale nie wyglada jak...

- Jak to, czym jest? - Lekarz si¢ uSmiechnal. - Staramy si¢ stworzy¢ naszym
pensjonariuszom mozliwie normalne i przyjemne $rodowisko. Jak panstwo widza, w
oknach nie ma krat, personel nie chodzi w kitlach. Uwazam, ze taka atmosfera
przyspiesza proces zdrowienia i utatwia powrot do codziennego zycia, gdy pacjent
moze juz is¢ do domu.

- A co ze Stuartem? Sadzi pan, ze bedzie moéglt niedtugo stad odejsc¢?

Pfeiffer Sciagnat wargi, spojrzatl przez okno na padajacy rowno $nieg.

- Odkad zostat tu przeniesiony, jego stan ogromnie si¢ poprawit. Jestem bardzo
dobrej mysli. Naturalnie sa komplikacje, kilka kwestii prawnych, ktore...

Do pokoju wszedt drobny, trzydziestoparoletni mezczyzna o ziemistej cerze, a za nim



muskularny mtody cztowiek w dzin-
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sach 1 szarym welnianym swetrze. M¢zczyzna byt ubrany w niebieskie spodnie,
wyglansowane do potysku wloskie buty i biata koszule bez krawata. Wlosy nieco
rzedniaty mu na czubku glowy 1 mial zakola.

- Stuart - odezwal sig lekarz wylewnym tonem. - Masz niespodziewanych gosci.
Zdaje sig, ze to twoi partnerzy w interesach, z Nowego Jorku. Jeff Winston, Pamela
Phillips. Stuart McCowan.

Przedwczesnie tysiejacy mgzczyzna usmiechnal si¢ sympatycznie 1 wyciagnat reke.

- Nareszcie - powiedziat, $ciskajac najpierw dton Jeffa, a potem Pameli. - Dtugo
czekalem na t¢ chwile.

- Wiem, co czujesz - odpart cicho Jeff,

- To ja juz pojde - o§wiadczyt doktor Pfeiffer. - Niestety, Mike musi zosta¢. To
wymog narzucony nam przez sad. Nie mam wyboru w tej kwestii. Ale nie bedzie
wam przeszkadzal. Mozecie rozmawia¢ jak najbardziej prywatnie.

Krzepki pielegniarz skinat gtowa, usiadt przy stole pod lampa Tiffany'ego i kiedy
lekarz wyszedt z salonu, zaczat pracowa¢ nad puzzlami.

- UsiadZzmy - zaproponowat Stuart, wskazujac fotele przy kominku.

- Boze - powiedziat Jeff ze wspodlczuciem - to musi by¢ dla ciebie okropne.
Stuart zmarszczyt brwi.

- Jest tu calkiem niezle. Duzo, duzo lepiej niz w innych miejscach.

- Nie chodzi mi o sam ten szpital, tylko o to, ze w ogole ci¢ to spotkato. Zrobimy
wszystko, co w naszej mocy, zeby cig stad jak najszybciej wyciagna¢. Mam w
Nowym Jorku znakomitego prawnika. Dopilnujg, zeby przylecial tu jutro pierwszym
samolotem. Na pewno uda mu si¢ to zatatwic.

- Doceniam twoja troske, ale to nie takie proste.

- W jaki sposab...

- Herbata i ciasto - oznajmita pogodnie Melinda, wchodzac do pokoju ze srebrna



taca.

- Dzigkujg, Melindo - powiedziat Stuart. - Jeste$s bardzo
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kochana. Przedstawiam ci moich znajomych, Jeffa 1 Pamelg. Pochodza z moich
czasow, z lat osiemdziesiatych.

- Och! - wykrzykngta rados$nie. - Stuart opowiadal mi o przysztosci. O Patty
Hearst 1 terrorystach, i co si¢ stato w Kambodzy 1i...

- Nie moéwmy o tym teraz - przerwat jej Jeff, spogladajac przez ramig na
pielggniarza, catkowicie pochtonigtego uktadaniem puzzli. - Dzigkujemy za
poczestunek. Wezmg t¢ tace.

- Gdybyscie cheieli wigcej, bed¢ w pokoju od frontu. Byto mi mito was poznac.
Porozmawiamy o przysztosci pdzniej?

- Moze - odpart krotko Jeff.

Melinda usmiechneta si¢ 1 wyszla.

- Jezu, Stuart - westchnat Jeft. - Nie powiniene$ byt tego robi¢. Nie powiniene$
byt jej si¢ zwierzaé, a co dopiero méwic, kim jestesmy. Co bedzie, jesli to komus$
powtorzy?

- Nikt nie zwraca uwagi na to, co mowimy. Hej, Mike-zawotal Stuart i
pielggniarz podniost glowe. - Wiesz, kto wygra finaty baseballu trzy razy z rzgdu,
zaczynajac od 1972 roku? Oakland.

Pielegniarz skinat tgpo gtowa 1 wrocit do swojej uktadanki.

- Widzisz? - Stuart uSmiechnat si¢ szeroko. - Nawet nie stuchaja. Kiedy Athletics
zaczng wygrywac, nie bgdzie pamigtat, ze mu o tym mowitem.

- Mimo wszystko to nie jest dobry pomyst. Moze nam to utrudni¢ zabranie cig
stad.

Stuart wzruszyl ramionami.

- To nie ma znaczenia. - Odwrocit sie do Pameli. - Zrobita§ Gwiezdne morze,
prawda?

- Tak - odrzekta z uSmiechem. - Mito wiedzie¢, ze kto$ je pamigta.

- Pamigtam je bardzo, bardzo dobrze. Omal nie napisatem do ciebie listu.



Natychmiast si¢ zorientowatem, ze musisz by¢ powtarzaczka, a twoj film potwierdzit
wiele rzeczy, ktorych sam si¢ dowiedziatem. Przywrocit mi poczucie celu.

- Dzigkujg. Mowisz, ze dowiedziate$ si¢ wielu rzeczy. Aczy... doswiadczyte$
skoku? Przyspieszenia poczatku powtorek czy powtdrzen, jak je nazywasz?
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- Tak - odpart Stuart. - Tym razem wrécitem prawie rok pdznie;.

- Ja sp6znitam si¢ pottora roku, Jeff tylko trzy miesigce. Sadzimy, ze gdyby
udalo nam si¢ sporzadzi¢ wykresy z datami kolejnych poczatkéw, moglibySmy
przewidziec... ile czasu stracimy w nast¢gpnym cyklu. Ale trzeba by to zrobi¢ bardzo
doktadnie. Czy notowates...

- Nie bylem w stanie.

- Moze rozmowa z nami od$wiezylaby ci pamig¢. Mogliby§my przynajmniej
troche to zawezic.

Potrzasnat glowa.

- Nic z tego nie bedzie. Podczas pierwszych trzech powrotow bytem
nieprzytomny. Bylem w $§piaczce.

- Co?

- W moim pierwotnym zyciu miatem w 1963 roku wypadek samochodowy.
ZaczeliScie wraca¢ w sze$¢dziesiatym trzecim, prawda? - zapytal, przenoszac wzrok
z Pameli na Jeffa i z powrotem.

- Tak - potwierdzit Jeff. - Na poczatku maja.

- No wiasnie. W kwietniu mialem wypadek, skasowatem wéz. Zaczynatem
powtarzaé, odzyskujac przytomnos¢ po dwoch miesiacach $piaczki. I sadzitem, ze
powoduje to $piaczka. Wigc nie wiem, czy moj... jak to nazwatas? T¢ r6znicg migdzy
poczatkowymi datami?

- Skok.

- Nie wiem, czy moj skok za pierwszymi trzema razami byl kwestia godzin, dni
czy tygodni. Czy w ogole nastgpowal. - Rozczarowanie na twarzy Pameli byto
czytelne nawet dla McCowa-na. - Przykro mi - powiedziat. - Zatuje, ze nie moge ci

pomaoc.



- To nie twoja wina - odparta. - Nie watpig, ze byto to dla ciebie okropne, budzi¢
si¢ W ten sposob w szpitalu, a teraz...

- To wszystko jest czgscia spektaklu. Akceptuje to.

- Jakiego spektaklu? Nie rozumiem.

Stuart ze zdumieniem zmarszczyt brwi.

- Mieliscie kontakt ze statkiem, prawda?

- Nie wiem, o co ci chodzi. Z jakim statkiem?

- Antareanskim. Daj spokoj, zrobitas Gwiezdne morze. Ja tez jestem
powtarzaczem, nie musisz przede mna udawac.
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- Naprawdg nie wiemy, o czym mowisz - wlaczyt si¢ Jeff. -Chcesz powiedzied,
ze jeste$ w kontakcie z... ludzmi czy istotami, ktore za to wszystko odpowiadaja? Ze
sg to kosmici?

- Oczywiscie. M0j Boze, myslatem, ze... Wigc nie uczestniczycie w
zaspokajaniu?

Jego blada twarz stala si¢ jeszcze bielsza.

Jeff 1 Pamela popatrzyli na siebie i na niego z konsternacja. Oboje brali pod uwage
mozliwos¢, ze za powtdrkami stoi jakas obca inteligencja, ale nigdy nie otrzymali
nawet najdrobniejszego sygnatu, ze tak jest.

- Obawiam sig, ze bedziesz musial nam wyjasni¢ wszystko od poczatku -
stwierdzit Jeff.

McCowan zerknat na mtodego pielegniarza, wciaz obojg¢tnie zgarbionego nad
puzzlami w odleglym kacie pokoju. Przysunat swoj fotel blizej Jeffa i Pameli i $ciszyt
glos.

- Powtorzenia czy powtorki w ogole ich nie obchodza - powiedzial, ruchem
glowy wskazujac pielggniarza. - Ale zaspokajanie ich denerwuje. - Westchnat,
badawczo spojrzat Jeffowi w oczy. - Naprawde musicie ustysze¢ cala histori¢? Od
poczatku?

15.

- Dorastatem w Cincinnati - powiedziat im Stuart McCo-wan. - Moj ojciec byt



robotnikiem budowlanym, ale byt tez alkoholikiem, wigc nie zawsze udawato mu si¢
znalez¢ prace. Kiedy miatem pigtnascie lat, upit si¢ na budowie, wypuscit z reki jakis
kabel 1 stracit noge. Potem zyliSmy tylko z tego, co zarabiata moja matka - szyta na
akord dla firmy produkujacej mundury policyjne - i z moich napiwkow pakowacza u
Krogera.

Ojciec zawsze mi dokuczat, ze jestem taki chudy i stabowity. On sam byt wielkim,
silnym megzczyzna, miat ramiona grubsze niz Mike. Kiedy stracil nogg, nasze
stosunki jeszcze si¢ pogorszyly. Nie mogt pogodzi€ si¢ z tym, ze chociaz jestem
drobny, mam wszystko na swoim miejscu. Musiatem czasem co$ za niego nosi¢, gdy
nie mogt dac sobie rady z pakunkami i kulami jednoczes$nie. Nie cierpiat tego. Po
jakims$ czasie naprawd¢ mnie znienawidzit 1 zaczal jeszcze wigcej pic...

Odszedlem z domu, kiedy mialem osiemnascie lat, w 1954. Pojechatem na zachod,
do Seattle. Nie bytem zbyt silny, ale mialem dobre oczy i1 zreczne rece. Udato mi si¢
zatrudni¢ u Boeinga, nauczylem si¢ obrabia¢ 1zejsze czes$ci do samolotéw, przycinaé
klapki i tak dalej. Poznalem pewna dziewczyng, ozenitem si¢, mieliSmy dwoje dzieci.
Nie zyto mi sig Zle.

Az wiosna 1963 mialem wypadek, ten, o ktorym wam mowilem. Sam troche
popijatem, nie tyle co ojciec, ale strzelatem sobie par¢ piw po fajrancie i1 drinka albo
dwa wieczorem w domu... I bylem pijany, kiedy wjechalem na to drzewo.
Odzyskatem przytomnos$¢ dopiero po dwoch miesiacach 1 nic juz nie bylo potem
takie samo. Wstrzas mézgu schrzanit mi koordynacj¢ reka-oko, wigc przestalem
sobie radzi¢ w pracy. Jakbym wpadl w to samo biedne koto co méj ojciec. Zaczatem
wigcej pi¢, wrzesz-
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cze¢ na zong i dzieci... W koncu spakowala si¢ i wyniosla, zabrala dzieciaki ze soba.
Wkroétce potem stracitem dom, odebral mi go bank. Ruszytem w droge, wtoczytem
sig, pifem. Zylem tak prawie dwadziescia pie¢ lat. Jeden z ,,bezdomnych", jak
nazwano takich w latach osiemdziesiatych. Aleja zawsze wiedzialem, kim jestem -po
prostu wioczega, menelem. Umartem w jakims zautku w Detroit, nie pamigtajac

nawet, ile mam lat. Wykombinowatem to p6zniej: mialem pi¢cdziesiat dwa.



A potem si¢ ocknatem, w tym samym szpitalnym t6zku, wychodzac ze $piaczki.
Jakby te wszystkie zte lata po prostu mi si¢ przys$nity - bardzo dlugo sadzitem, ze
naprawdg tak bylo, w sumie niewiele z nich pamigtalem. Ale pamigtalem dos¢ 1 w
koncu dotarto do mnie, ze dzieje si¢ co$ naprawde dziwnego.

McCowan spojrzat na Jeffa z naglym blyskiem w oczach, dotad przygastych pod
wpltywem opowiadania historii jego pierwszego zycia.

- Jeste$ kibicem baseballu? - zapytal. - Postawile§ w tamtym roku na finaty?
Jeff uSmiechnat si¢ szeroko.

- No jasne.

- Ile?

- Duzo. Wcze$niej obstawitem Chateaugaya w Derby Kentucky 1 w Belmont,
zgarnatem spora wygrana.

- Ile postawites? - dopytywat si¢ Stuart.

- Miatem wtedy wspoélnika - nie powtdrkowicza, po prostu znajomego ze
studiow - i razem postawili$my prawie sto dwadziescia pigc.

- Patykow?

Jeff skinat glowa 1 McCowan wydat przeciagly, cichy gwizd.

- Miates fart - powiedziat. - Ja wyskrobatem tylko kilkaset dolcow, a gdy
dowiedziata si¢ o tym moja zona, omal nie opuscita mnie wcze$niej. Ale kiedy
wygralem dwadziescia tysigcy, przestata si¢ juz dokadkolwiek wybiera¢. Wigc
obstawiatem dalej - tylko duze, oczywiste rzeczy - mistrzostwa wagi cigzkiej, finaly
futbolu, wybory prezydenckie, wydarzenia, o ktorych nawet natogowy pijak nie mogt
zapomnieC. Przestatem pié¢, odstawilem alkohol na dobre. Przez wszystkie
powtdrzenia
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nie tknatem nawet piwa. Przeprowadzili§my si¢ do duzego domu w Alderwood
Manor w okrggu Snohomish, na pétnoc od Seattle. Kupitem tadna 16dz, trzymatem ja
na przystani Shil-shole Bay. Kazdego lata zeglowatem po zatoce Puget, czasem az do
Victorii w Kolumbii Brytyjskiej. Rajskie zycie, wiecie, jak to jest. Az nagle - nagle

odezwali si¢ do mnie.



- Kto?-spytatJeff.

McCowan pochylit si¢ do przodu, znizyt glos.

- Antareanczycy, ci, ktorzy to robia.

- W jaki sposob... kontaktowali si¢ z toba? - zapytata ostroznie Pamela.

- Najpierw przez telewizor. Zwykle podczas wiadomosci. W ten sposob
odkrylem, ze to wszystko jest spektaklem.

Jeff czut coraz wigkszy niepokoj.

- Co jest spektaklem?

- Wszystko, co pokazuja w wiadomosciach. I Antareanczy-kom tak si¢ to
podoba, ze puszczaja to sobie raz po raz.

- Co im si¢ podoba? - spytala Pamela, marszczac brwi.

- Wszystko, co krwawe. Strzelanie, zabijanie itepe. Wietnam, jak Richard Speck
zalatwit te pielggniarki w Chicago, sprawa Mansona, Jonestown... 1 terrorysci. Jezu,
terroryzm naprawde ich rajcuje: lotnisko Lod*, wszystkie zamachy IRA, ta bomba w
sztabie piechoty morskiej w Bejrucie i tak dalej. Ciagle im mato.

Jeff 1 Pamela wymienili szybkie spojrzenie, krotkie skinienie gtowa.

- Dlaczego? - zapytat Jeff. - Dlaczego kosmitom tak bardzo podoba si¢ przemoc
na Ziemi?

- Bo sami stali si¢ stabi. Pierwsi to przyznaja. Mimo catej swojej potegi, mimo
wladzy nad czasem 1 przestrzenia sa stabi!

McCowan walnat chuda pigscia w stol, az zadzwonity filizanki i spodeczki. Mike
spojrzat w ich strong, pytajaco podnoszac brwi, ale Jeff zamachal, ze wszystko jest w
porzadku, i muskularny pielggniarz wrocit do swojej uktadanki.

- Antareanczycy przestali umiera¢ - podjat beznamigtnie

* W 1972 roku czterech cztonkow Japonskiej Czerwonej Armii zabito 29 oséb na
lotnisku Lod w Tel Awiwie.
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Stuart. - I stracili geny odpowiedzialne za zabijanie, wigc na ich planecie nie ma juz
wojen ani morderstw. Ale zwierzeca cz¢s¢ ich umystow nadal tego wszystkiego

potrzebuje, przynajmniej zastepczo. I tu zaczyna si¢ nasza rola. Dostarczamy im



rozrywki, jak telewizja czy kino. A ten segment dwudziestego wieku jest najlepszy,
najbardziej bezsensownie krwawy, wigc powtarzaja go w kotko. Ale wiedza o tym
tylko uczestnicy spektaklu, ludzie, ktorzy sa na scenie, powtarzacze. Manson jest
jednym z nas. Czytam to w jego oczach i Antareanczycy mi powiedzieli. Lee Harvey
Oswald tez 1 Nelson Bennett, ktory raz dopadt Kennedy'ego pierwszy. Jest nas teraz
wielu.

Jeff odezwat si¢ tak spokojnie i tagodnie, jak tylko potrafitl.

- A co z toba 1 ze mna, 1 z Pamela? - zapytat, odwotlujac si¢ do resztek zdrowego
rozsadku Stuarta. - My nie robimy tych wszystkich okropnych rzeczy. Wigc dlaczego
powtarzamy nasze zycie?

- Ja wykonalem moja cz¢$¢ zaspokajania - oswiadczyt z duma McCowan. - Nikt
nie moze mi zarzucié, ze si¢ obijatem.

Jeff nagle poczut si¢ chory, nie chciat zada¢ nastgpnego pytania, pytania, ktore
nalezato zadac.

- Uzytes$ juz tego stowa wcezesniej. ,,Zaspokojenie". Co przez to rozumiesz?

- Przeciez to nasz obowiazek. Powtarzacze nie moga dopusci¢ do tego, zeby
Antareanczycy si¢ znudzili. Bo wtedy wytacza odbidr 1 nastapi koniec Swiata.
Musimy ich zaspokajaé, zabawia¢, zeby nadal nas ogladali.

- A... jak to robites? Jak ich zaspokajates?

- Zawsze zaczynam od tej matej dziewczynki w Tacomie. Zalatwiam ja nozem.
Jest to tatwe 1 nigdy mnie nie tapia. Potem likwiduj¢ parg prostytutek w Portlandzie
albo w Van-couverze... nigdy zbyt wiele blisko domu, ale duzo podrozuje. Czasem
pracuj¢ w Europie, ale gtownie tutaj, w Stanach: autostopowicze w Teksasie,
bezdomne dzieciaki w LAi San Francisco... Chyba juz odpuszczg sobie Wisconsin,
tym razem ztapali mnie do$¢ szybko. Ale za cztery, pie¢ lat stad wyjde. Zawsze
mowia, ze jestem chory psychicznie, 1 ladujg¢ w szpitalu, ale nabratem wprawy w
oszukiwaniu lekarzy i komisji do spraw zwolnien
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warunkowych. Zawsze w koncu mnie wypuszczaja 1 mogeg wroci¢ do zaspokajania.

Gdy jechali przez $niezna zawieje¢, Pamela szlochata, wtulona w drzwi auta; nie



wstrzymywane 1zy ptynety jej po twarzy.

- To moja wina! - wykrzyknela. - Powiedziat, ze Gwiezdne morze dato mu
,poczucie celu". Tyle chciatam poprzez ten film osiagna¢, a zainspirowalam tylko
wielokrotnego morderce!

Jeff mocno trzymat kierownic¢ wynajgtego plymoutha, poniewaz szosa byta
oblodzona.

- Nie natchnal go twoj film. Zaczal zabija¢ nad dtugo przedtem, podczas swojej
pierwszej powtorki. Byl obtakany juz wcezesniej. Nie wiem, czy spowodowatl to ten
wypadek samochodowy czy szok powtorki, czy potaczenie obu tych rzeczy. Moze
wiele réznych czynnikow. Nie sposob tego stwierdzi¢. Ale na mitos¢ boska, nie
obwiniaj si¢ o to, co zrobit.

- Zabit jaka$ mala dziewczynkg! St a 1 e ja zabija, zakluwa ja nozem, za
kazdym razem!

- Wiem. Ale to nie twoja wina, rozumiesz?

- Nie obchodzi mnie, czyja to wina. Musimy go powstrzymac.

- W jaki sposob? - zapytat Jeff, wytezajac wzrok, by dojrze¢ droge przez tumany
Sniegu.

- Nie dopuscimy do tego, zeby wyszedt. Dopadniemy go nast¢gpnym razem,
zanim zacznie zabijac.

- Jesli uznaja, ze jest ,,wyleczony", zwolnia go bez wzgledu na to, co powiemy.
Dlaczego lekarze czy s¢dziowie mieliby nas postucha¢? Os§wiadczymy, ze jestesmy
powtdrkowiczami jak McCowan, ale my nie zwariowali§my, a on tak? Wiesz, jak by
si¢ to skonczyto.

- Wigc nastgpnym razem...

- Po6jdziemy na policj¢ w Seattle albo w Tacomie i powiemy, ze porzadny
obywatel, ktory posiada drogi podmiejski dom 1 jacht, wkrotce zacznie jezdzi¢ po
kraju 1 zabija¢ przypadkowe osoby? To nic nie da, Pamelo, wiesz, ze nie.

- Zr6ébmy cos! - blagala.

- Co mamy zrobi¢? Zabi¢ go? Nie zdobytbym sig na to ity tez nie.
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 kata cicho, zamknawszy oczy na Smiertelng biato$¢ zimowej zamieci.

- Nie mozemy siedzie¢ z zalozonymi rekami - wyszeptata w koncu.

Jeff ostroznie skrecit w lewo, na szos¢ prowadzaca z powrotem do Madison.

- Niestety, bedziemy musieli - powiedziat. - Musimy si¢ z tym pogodzi¢.

- Jak mozesz godzi€ si¢ z czyms$ takim?! - warkneta. - Ging niewinni ludzie, ten
szaleniec ich morduje, kiedy z gory wiemy, Ze to zrobi!

- Zawsze si¢ z tym godzili$my, od samego poczatku: Man-son, Berkowitz, Gacy,
Buono i Bianchi*... takie bezsensowne bestialstwo jest czgScia naszych czasow.
Znieczulili$my si¢ na nie. Nie pamigtam nawet potowy nazwisk wielokrotnych
mordercow, ktorzy pojawia si¢ w ciagu najblizszych dwudziestu lat, a ty?

Pamela milczala; oczy miala czerwone od placzu, a zgby zacis$nigte.

- Nie probowali§my zapobiec wszystkim tym morderstwom, prawda? - ciagnat
Jeff. - Nawet nie przyszto nam to do glowy, oprocz tego pierwszego razu, kiedy
staralem si¢ powstrzymac¢ zamach na Kennedyego, i byta to sprawa zupetnie innego
kalibru. Zyjemy - nie tylko ty i ja, ale cale spoleczenstwo - zyjemy na co dzien z
brutalnos$cia, z przypadkowa §miercia. Ignorujemy je, chyba ze zagrazaja nam
bezposrednio. Co gorsza, dla niektérych osob stanowi to rozrywke, zastgpcza
podniete. Co najmniej osiemdziesiat procent tak zwanych wiadomosci stuzy
dostarczaniu Amerykanom dziennej dawki tragedii, krwi i udreki innych ludzi. M y
jestesmy ,,Antareanczykami" z oblakanych fantazji Stuarta McCowana. On i wszyscy
inni nieludzcy rzezni-cy rzeczywiscie sa aktorami na scenie, ale zadna makabry
publicznos$¢ jest tutaj, nie gdzie§ w kosmosie. IV i ja w zaden sposob nie mozemy
tego zmieni¢, nie mozemy zatamowac¢ nawet najmniejszego strumyka z tej fali krwi.
Wigc zrobimy to, co

* David Berkowitz, John Wayne Gacy, Angelo Buono i Kenneth Bianchi - stynni
amerykanscy wielokrotni mordercy.
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robiliSmy zawsze 1 co zawsze bedziemy robi¢: pogodzimy si¢ z tym, sprobujemy o
tym zapomnie¢ 1 zy¢ dalej. Przywykniemy do tego, jak przywykamy do calej reszty

beznadziejnego, nieuniknionego bolu.



Odpowiedzi na ogloszenie nadal nadchodzity, ale wszystkie byty pomytkami. W
1970 roku ograniczyli liczbg publikacji, w ktorych anons si¢ ukazywat; w potowie
dziesigciolecia zamieszczali go juz tylko raz na miesigc, w mniej niz dziesigciu
gazetach i czasopismach o najwigkszym naktadzie.

Ich mieszkanie przy Bank Street, w zachodniej czg$ci Greenwich Village,
zdominowaly rzedy szafek na akta. Przechowywali nawet najbardziej mgliscie
obiecujace odpowiedzi, jak rowniez wycinki z poteznych stert periodykow, nad
ktorymi codziennie $lgczeli w poszukiwaniu potencjalnych anachronizmow,
mogacych §wiadczy¢ o dzialalnosci innego powtorkowicza gdzie$ na Swiecie. Czgsto
trudno im bylo stwierdzi¢, czy jakie$ drobne wydarzenie, towar lub dzieto sztuki
pojawily si¢ w poprzednich powtorkach czy nie, poniewaz nigdy dotad nie skupiali
si¢ tak intensywnie na takich szczegotach. Kontaktowali si¢ z wieloma wynalazcami i
przedsigbiorcami, ktorych projekty i produkty nie byly im znane, lecz wszystkie te
pozorne tropy okazywaty sie falszywe.

W marcu 1979 roku znalezli w ,,Chicago Tribune" nastepujacy artykut:
MORDERCA Z WISCONSIN WOLNY ,,ZDROWY PSYCHICZNIE", MOWIA
LEKARZE

Crossfield, Wise. (AP) Wielokrotny morderca Stuart McCowan, uznany z powodu
niepoczytalno$ci za niewinnego zabdjstwa czterech studentek w akademiku w
Madison w 1966 roku, zostal dzi§ zwolniony z prywatnego zaktadu
psychiatrycznego, w ktorym spedzit ostatnie dwanascie lat. Dr Joel Pfeiffer, dyrektor
Kliniki Crossfield, stwierdzil, ze McCowan ,,nie prezentuje juz systemu
urojeniowego 1 nie stanowi zagrozenia dla spoteczenstwa".

McCowan zostat oskarzony o okaleczenie i zabicie czte-
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rech studentek, gdy $wiadek rozpoznat jego samochdd jako pojazd, ktory widziat
odjezdzajacy z parkingu pod akademikiem zenskiego stowarzyszenia Kappa Gamma
we wczesnych godzinach rannych 6 lutego 1966 roku, w dniu, w ktorym odkryto
zwloki. Policja stanu Wisconsin zatrzymata McCo-wana tego samego dnia pod

miastem Chippewa Falls. W bagazniku jego auta znaleziono zakrwawiony szpikulec



do lodu, pitke do metalu i inne narzedzia tortur.

McCowan przyznat si¢ do morderstwa w Madison 1 oswiadczyt, ze dziatat na
polecenie istot pozaziemskich. Twierdzit tez, ze kilkakrotnie dostapit reinkarnacji 1
popetnit inne zbrodnie w kazdym ze swoich ,,poprzednich powtorzen".

Byl podejrzany o podobne wielokrotne zabdjstwa w Minnesocie i [daho w 1964 1
1965 roku, ale nigdy nie udowodniono mu winy. 11 maja 1966 roku uznano go za
niepoczytalnego i osadzono w Stanowym Szpitalu dla Chorych Psychicznie
Przestepcow w Wisconsin. W marcu 1967 roku zostat przeniesiony na wlasny koszt
do Kliniki Crossfield.

Pamela mocniej zacisngta gumke wokot ramienia Jeffa, pokazata mu, w ktora zyte
ma si¢ wktu¢, jak wprowadzi¢ igle pod odpowiednim katem.

— A co z uzaleznieniem psychicznym? - zapytat. — Wiem, ze kiedy wrocimy,
nasze ciata bgda wolne od natogu, ale czy nie bedzie nam brak tych odczuc?
Potrzasneta glowa, przygladajac sig, jak robi sobie ¢wiczebny zastrzyk, jak
nieszkodliwy roztwor soli fizjologicznej gtadko sptywa do wypuktej biekitnej zyly w
zgieciu tokcia.

- Nie, jesli zrobimy to tylko kilka razy - odparta. - Zaczekaj do rana
osiemnastego. Wez tylko tyle, ile potrzebujesz, zeby si¢ uspokoi¢. Potem zwigksz
dawke tak, jak ci pokazatam, 1 wstrzyknij ja na kilka minut przed pierwsza.
Powiniene$ by¢ nieprzytomny, kiedy... nastapi zatrzymanie akcji serca.

Jeff oproznit strzykawke, odczekat chwile, zanim wyjat igle. Wyrzucit sprzet do
kosza na $mieci, przetart miejsce wklucia wacikiem nasaczonym alkoholem. Na
stoliku do kawy lezaty dwa identyczne zestawy w skorzanych futeratach; kazdy
zawierat sterylne igly 1 strzykawki, pudetko wacikéw i cztery ampuitki

216

wysokooczyszczonej heroiny. Bez trudu zdobyli narkotyk 1 akcesoria do jego uzycia.
Makler Jeffa polecit mu godnego zaufania dilera kokainy, ktory byl tez dobrze
zaopatrzony w heroing, coraz bardziej popularna wsrod wyzszej klasy srednie;.

Jeff popatrzyt na kosztowne $miertelne przyborniki, a potem na twarz Pameli. Jej



czoto znaczyta siateczka delikatnych linii. Gdy znat ja w tym wieku poprzednim
razem, malenkie zmarszczki rysowaty si¢ w kacikach jej oczu 1 ust, ale czolo miala
gladkie jak nastolatka. R6znica migdzy zyciem szczg§liwym 1 zyciem pelnym niemal
bezustannego niepokoju wyryla si¢ na jej skorze.

- Nie najlepiej si¢ spisaliémy, prawda? - powiedziat markotnie.

Pamela sprébowala si¢ usmiechna¢, bez powodzenia.

- Nie. Chyba nie.

- Nastgpnym razem... - zaczal, ale zalamal mu si¢ glos.

Wyciagneta reke 1 uscisnegli sobie dionie.

- Nastgpnym razem - podj¢ta - bedziemy mysle¢ o naszych wlasnych biezacych
potrzebach.

Skinat glowa.

- Jakos$ si¢ tym razem zagubili§my, zycie wymkneto nam si¢ spod kontroli.

- Pochtongto mnie to poszukiwanie innych powtoérkowiczéw. Bytes mity, ze tak
mi poblazates, ale...

- Chciatem, zeby nam si¢ udato, nie mniej niz ty - wtracit, podnoszac jej dton do
ust. - Musieli§my sprébowac. To nie nasza wina, ze wyszlo tak, jak wyszlo.

- Pewnie nie... ale z perspektywy czasu te lata wydaja mi si¢ takie bierne, wrecz
martwe. Prawie nie opuszczalismy Nowego Jorku z obawy, ze przegapimy sygnat, na
ktory weiaz czekaliSmy.

Jeff przyciagnat ja do siebie, objal ramionami.

- Nastegpnym razem zndw przejmiemy stery - obiecat. -Bedziemy dziata¢ dla nas
samych.

Kotysali sig¢ tagodnie na kanapie we wzajemnym us$cisku, nie méwiac o tym, co
dreczyto ich najbardziej: ze nie maja pojecia, ile czasu minie, zanim Pamela dotaczy
do niego po swojej nowej $§mierci... i czy w ogole si¢ spotkaja w tej nastepne;j
powtarce.
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Heroinowy sen zostat przerwany z szokujaca gwattownoscia. Ze wszystkich stron

otaczaty go kaskady rozgrzanych do biatosci ptomieni, cylindryczna Niagara



mlecznego ognia, w ktorego jadrze byl niewyttumaczalnie zawieszony. Jednocze$nie
jego uszy porazit ryk trabek 1 przesadne harmonie meksykanskich mariachi,
grajacych, rozdzierajaco glosno,Feliz Navidad.

Tym razem Jeff nie pamigtal swojej $mierci, nie pamigtat agonii, ktorej doswiadczat
za kazdym razem, gdy jego serce przestawato bi¢. Narkotyk go znieczulil, ale nie
utatwil mu przejscia z sennego otgpienia w t¢ zaskakujaca 1 nieznang jawe. Nowe
mtode ciato, ktére znéw zamieszkiwatl, byto calkowicie wolne od heroiny, i musiat
oprzytomnie¢ natychmiast, bez tagodnej, przejsciowej fazy zamroczenia.

Muzyka 1 dookolna $ciana ognia osaczaly jego sponiewierane zmysty, trzymaty go w
przerazajacej otchlani dezorientacji. W tym miejscu nie byto $wiatta, nie liczac owej
ptonacej katarakty wokot, ale na jej jaskrawym, fosforyzujacym tle zaczynat
dostrzega¢ sylwetki innych ludzi: siedzacych, stojacych, tanczacych. On sam siedziat,
przy matym stoliku; w drzacej dtoni trzymat lodowatego drinka. Wypit tyk, poczut
stony smak marga-rity.

- Do diabta! - kto§ wrzasnat mu do ucha, przekrzykujac zgietk muzyki. - Niezty
widok, co? Ciekawe, jak to wyglada z zewnatrz.

Jeff odstawit kieliszek, odwrdcit sig, by zobaczy¢, kto to powiedziat. W biatej
poswiacie rozpedzonych ptomieni rozpoznat ostre rysy Martina Baileya, swojego
wspotlokatora z Emory. Ponownie rozejrzat si¢ wokot, jego oczy przyzwyczajaty sie
powoli do dziwacznie rozzarzonego o$wietlenia wnetrza. Byt to bar albo nocny klub;
roze$miane pary siedzialy przy dziesiatkach innych stolikow, obok parkietu do tanca
stal zespot mariachi ubranych w zwariowane stroje, a na suficie wisiaty krzykliwie
pomalowane pifiatas* w ksztalcie osiotkow 1 byczkow.

Miasto Meksyk. Ferie bozonarodzeniowe w 1964 roku, spontaniczna wycieczka z
Martinem. Waskie pustynne drogi, po kto-

* Pojemnik z papier-maché wypehiony stodyczami, ktére wysypuja si¢ na
uczestnikow zabawy.
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rych blakalo si¢ chude bydto, gorskie przetecze ze Slepymi zakrgtami, cysterny z
benzyna zostawiajace ich chevroleta w bialej mgle pytu. Burdel w Zona Rosa, dtuga
wspinaczka po kamiennych schodach Piramidy Stonca.

Uswiadomit sobie, ze wirujaca §wiatto§¢ za oknami to pokaz fajerwerkow,
pirotechniczne potoki tryskajace z dachu hotelu, na ktérego szczycie przycupnat
nocny klub. Martin miat racj¢, z dotu musiato to wyglada¢ niesamowicie. Hotel stat
si¢ ognista igla, strzelajaca na trzydziesci czy czterdziesci pigter w nocne niebo.

Co to bylo? Wigilia Bozego Narodzenia? Sylwester? Wilasnie w te wieczory tak
swigtowano w Meksyku. W kazdym razie byt przetom 1964 1 65 roku. Stracit tym
razem czternascie miesigcy, tyle ile Pamela poprzednio. Bog jeden wiedziat, co
moglo to oznacza¢ dla niej, 1 dla nich.

Martin us§miechnat si¢ szeroko i serdecznie, po przyjacielsku szturchnat go w ramige.
Tak, Jeff pamigtat, ze dobrze si¢ wtedy bawili. Nic si¢ nie popsuto, byli pewni, Ze nic
widzieli. Przynajmniej w kazdej powtdrce Jeff zapobiegal samobojstwu przyjaciela,
bez wzgledu na wiasng sytuacj¢. Chociaz nie byt w stanie uratowac¢ go przed
pechowym malzenstwem i nie kierowat juz miedzynarodowa korporacja, w ktorej
moéglby mu zapewni¢ dozywotnia posade, zawsze pomagat Martinowi uniknaé
bankructwa, zaopatrujac go zawczasu w dochodowe akcje.

Co podnosito kwestie, skad sam wezmie teraz gotowke. Finaly baseballu w 1963
roku, jego stary pewniak, nalezaty juz do historii, 1 zaden z najblizszych zaktadow nie
bedzie nawet w potowie tak zyskowny. Sezon futbolowy juz si¢ skonczyl, a mecze o
mistrzostwo Narodowej Ligi nie beda rozgrywane jeszcze przez dwa lata. Jezeli byt
to sylwester, moze nie zdazy¢ postawi¢ w Meksyku na zwycigstwo studenckiej
druzyny Illinois nad Waszyngtonem na Rose Bowl nastepnego dnia. Wygladato na to,
ze na razie bedzie musiat si¢ zadowoli¢ tym, co wyciagnie z koszykowki, ale nie
wygra zadnej przyzwoitej sumy, stawiajac na Boston Celtics, mistrzow NBA po raz
osmy z rzedu.

Kaskada ognia za oknami zmienifa si¢ w waski strumien
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1z trzaskiem zgasta, w nocnym klubie zapalono przy¢mione swiatla, mariacki zaczgli
gra¢ Cielito Lindo. Martin gapit si¢ na smukta blondynke siedzaca kilka stolikow
dalej 1 podniost brew, aby spytac, czy Jeffowi podoba si¢ jej rudowlosa kolezanka.
Jeff pamigtal, ze byly turystkami z Holandii. Nie uda im si¢ zaciagna¢ ich do t6zka,
ale spedza - spedzili - calkiem przyjemny wieczor na piciu 1 tancach. Jasne, wzruszyt
ramionami, czemu nie?

Co do pienigdzy, c6z, pieniadze nie mialy az tak duzego znaczenia, nie w tym
momencie. Potrzebowat tylko tyle, zeby przezy¢, dopoki... dopdki nie wroci Pamela.
Od tej chwili po prostu musiat czekac.

Pam byta na haju, na totalnym haju. Peter 1 Ellen zatatwili naprawdg zabdjczy towar,
ostatni raz palifa tak dobra trawe z tym chtopakiem w Electric Circus w zeszlym
miesiacu, a pewnie wydawala si¢ lepsza, niz byla, z powodu wszystkich tych §wiatet,
muzyki, potykaczy ognia na parkiecie i tak dalej. Teraz tez muzyka jest Swietna,
pomyslata, kiedy Clapton zagral dynamiczny riff rozpoczynajacy Sunshine of Your
Love. Zalowata tylko, Zze na matym przeno$énym sprzecie nie moze puscié go
glosnie;j.

Podwingta bose stopy pod uda, oparta si¢ o wielki plakat Petera Maxa, wiszacy na
Scianie za jej t6zkiem, 1 spojrzata na tyl oktadki albumu Disraeli Gears. To oko byto
naprawd¢ niesamowite, z kwiatami wyrastajacymi z rzgs 1 tytutami piosenek ledwie
widocznymi na tle biatka i teczowki i... O Boze, jeszcze jedno oko. Im dluze;j
patrzyles, tym wigcej si¢ ich pojawiato; tylko je widziate$s. Nawet kwiaty wygladaty
tak, jakby mialy oczy, skosne, jakby kocie albo azjatyckie...

- Hej, spojrz! - zawotat Peter.

Podniosta wzrok; Peter i Ellen ogladali program Lawrence'a Welka z wytaczonym
dzwigkiem. Pam popatrzyla, jak staruszkowie na czarno-biatym ekranie tancza polke
czy cos, 1 faktycznie, wygladato to tak, jakby poruszali si¢ do muzyki z ptyty. Potem
pokazano Welka machajacego pateczka i Pam wy-buchngta §miechem. Stary pryk
trzymat rytm, jakby dyrygowat grupa Cream w utworze Dance the Night Away.
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- Proszg, chodZzmy na dét - powiedziata Ellen, znudzona telewizja. - Beda tam dzis$



WSZYSsCY.

Od godziny probowata ich namowi¢, zeby wybrali si¢ do Adol-pha. Miata racje:
zapowiadat si¢ udany wieczor w studenckim barze; byto co swigtowac. W tym
tygodniu Eugene McCarthy omal nie pokonal Johnsona w wyborach wstepnych w
New Hampshire, a dzi§ Bobby Kennedy oglosit, ze zmienit zdanie 1 jednak bedzie si¢
ubiegal o nominacj¢ demokratow.

Pam wlozyta buty, chwycita z wieszaka na drzwiach gruby wekniany szalik 1 swoja
stara kurtk¢ z demobilu. Ellen powoli pokonywata kr¢te schody prowadzace do hallu;
pod wplywem trawy uroita sobie, ze przerobiona na akademik stara rezydencja jest
Tara z Przemingto z wiatrem. Kiedy wyszli na dwor, Peter przytaczyt si¢ do zabawy.
Powedrowat do francuskiego ogrodu i zaczat deklamowa¢ prawdziwe 1 wymys$lone
kwestie z filmu z cigzkim, udawanym potudniowym akcentem. Ale mrozne marcowe
powietrze wkrotce ich otrzezwilo 1 wszyscy troje ruszyli po skrzypiacym $niegu w
stron¢ kuszacego swym cieptem drewnianego budynku na skraju campusu,
naprzeciwko urzedu pocztowego.

U Adolpha panowat ttok, jak zwykle w sobotni wieczér. Kto nie pojechat na weekend
do Nowego Jorku, predzej czy pozniej ladowat tutaj. Byl to jedyny bar, do ktérego
dalo si¢ dojs¢ z campusu pieszo, i jedyny lokal po tej stronie rzeki Hudson, gdzie
dhugowlosi, nieckonwencjonalnie ubrani studenci Bard mogli si¢ odprezy¢ i poczué
jak u siebie. W tym zasadniczo konserwatywnym regionie na pétnoc od
Poughkeepsie istniat powazny konflikt miedzy miastem i uczelnia. Stali mieszkancy,
mtodzi i starzy, nienawidzili krzykliwie nonkonformistycznego wygladu i
zachowania studentow i opowiadali historie - wiele z nich prawdziwszych, niz mogli
sobie wyobrazi¢, pomyslata z rozbawieniem Pam - 0 powszechnym zazywaniu
narkotykdw i rozpasaniu seksualnym w campusie.

Miejscowi chtopcy przychodzili czasem do Adolpha, juz pijani, zeby podrywaé
,hipisiary". Pam stwierdzita z ulga, ze tego wieczoru ich nie wida¢, nie liczac tego
dziwnego faceta, ktory krecit si¢ wokot campusu caty rok, ale on wydawat si¢ w

porzadku. Byt samotnikiem, zachowywat si¢ bardzo spokojnie,
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nigdy si¢ nikogo nie czepial. Czasami miata wrazenie, ze ja obserwuje; nie $ledzit jej
ani nic w tym rodzaju, ale celowo pojawiat si¢ kilka razy na tydzien w miejscach,
gdzie mogt ja spotkac: w bibliotece, w galerii na wydziale sztuki, tutaj... Nigdy jej si¢
jednak nie naprzykrzal, nawet si¢ do niej nie odzywat. Czasem usmiechat si¢ 1 kiwat
glowa, a ona odwzajemniata usmiech, tylko troszeczke, na tyle, aby wiedzial, ze go
poznaje. Tak, byt w porzadku; bylby nawet przystojny, gdyby zapuscit wilosy.

W szafie grajacej lecieli Sly and the Family Stone, Dance to the Musie, i parkiet do
tanca w sali od frontu byt peten. Pam, Ellen 1 Peter przepychali si¢ przez thum,
szukajac wolnego miejsca, zeby usiasc.

Pam wciaz byla na haju. Wypalili kolejnego skreta, idac przez campus, 1 nagle
zobaczyla jaskrawa barowa sceng jako malowidto, a raczej cykl malowidet.
Podkresli¢ wirujaca kamizelke z fredzlami tutaj, zamach dtugich czarnych wlosow
tam, twarze 1 ciata, 1 muzyke, 1 hatas... tak, chciataby sprobowa¢ uchwyci¢ na ptotnie
brzmienie tego przyjemnie znajomego miejsca, przetozy¢ je na obraz, oddac
transformacje, ktora tak czgsto dokonywata si¢ w jej umysle, gdy byta na takim haju.
Rozejrzata si¢ po barze, wylawiajac pojedyncze osoby i szczegoty scen, 1 jej wzrok
spoczat na tym dziwnym facecie, ktérego ciagle spotykata.

- Hej - powiedziata, tracajac Ellen tokciem - wiesz, kogo chciatabym
namalowac?

- Kogo?

- Tego faceta.

Ellen spojrzata w kierunku, ktéry Pam dyskretnie jej wskazala.

- Ktorego? Chyba nie chodzi ci o tego sztywniaka? Tego miejscowego?

- Tak, o niego. Ma co$ takiego w oczach... sama nie wiem, jakby byty strasznie
stare czy cos$, jakby miat wigcej lat, niz ma naprawdg, i duzo widziat...

- Jasne - mrukngta Ellen ze zjadliwa ironia. - Pewnie stuzyt w piechocie
morskiej 1 widzial duzo martwych dzieci i kobiet, ktore zabil w Wietnamie.
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- Znow mowicie o ofensywie Tet*? - zapytat Peter.

- Nie. Pam napalila si¢ na miejscowego.



- To perwersja - stwierdzil Peter i wybuchnal §miechem.

Pam zaczerwienita si¢ z gniewu.

- Niczego takiego nie mowitam. Powiedziatam tylko, ze ma ciekawe oczy i ze
chciatabym je namalowac.

Z szafy grajacej poptyngtoDock ofthe Bay 1 wigkszo$¢ tancerzy wrocita do stolikow.
Pam byta ciekawa, kto puscit ten Zzatobnie kontemplacyjny utwor Otisa Reddinga,
Ironiczne autoepi-tafium piosenkarza, ktory umart, zanim ptyta si¢ ukazata. Moze ten
facet o dziwnych oczach. Wygladat na cztowieka, ktéry lubi taka muzyke.

- ,Marnujac czas..." - Peter zawtorowat ptycie, a potem usmiechnat si¢
szelmowsko. Zdjat zegarek, teatralnym gestem wrzucit go do na wpot petnego
dzbanka z piwem. - My topimy czas! - o§wiadczyt, podnidst swoja szklanke i stuknat
sie z dziewczetami.

- Styszatam, Ze Bobby tez popala - odezwala si¢ Ellen bez zwiazku, kiedy
spehili toast. - Kupuje trawe od tego samego dilera, ktory zaopatrywat Stonesow,
kiedy tutaj byli.

Weszli na jeden z ulubionych tematéw Petera.

- Podobno R. J. Reynolds w tajemnicy... jak to si¢ méwi, opatentowat?
Wszystkie dobre marki.

- Zarejestrowat.

- Tak, zarejestrowal. ,,Ztote Acapulco", ,,Czerwona Panama"... Producenci
papierosow zastrzegli sobie wszystkie dobre nazwy na wszelki wypadek.

Pam, z zainteresowaniem stuchajaca tych znanych pogtosek, skingla glowa.

- Ciekawe, jak by wygladaty opakowania i reklamy.

- Kartony w psychodelicznych kolorach - podsuneta Ellen z u§miechem.

- Hendrix mogltby wystapi¢ w reklamowkach - dorzucit Peter.

* Operacja oddziatow potnocnowietnamskich przeciwko Amerykanom i
potudniowym Wietnamczykom, przeprowadzona od 30 stycznia do 24 lutego 1968
roku, w czasie uroczystosci ksi¢zycowego nowego roku, stad nazwa.
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Zaczeli sie Smiac, dostali jednej z tych nie konczacych si¢ wspolnych ghupawek,



ktore Pam tak bardzo lubita. Smiata si¢ tak mocno, ze 1zy naptynely jej do oczu,
krecito jej si¢ w glowie, oddychala coraz szybciej...

Gdzie, do diabta, jestem tym razem, pomyslata Pamela, 1 dlaczego mam zawroty
glowy? Zamrugata powiekami, aby osuszy¢ niezrozumiate izy, rozejrzata si¢ po
nowym otoczeniu. Jezu Chryste, byta u Adolpha.

- Pam? - spytata Ellen, widzac, ze przyjaciotka nagle przestata si¢ $§miac. -
Dobrze si¢ czujesz?

- Tak - odparta Pamela, powoli nabierajac powietrza w ptuca.

- Chyba nie odjezdzasz czy co$?

- Nie.

Zamkngta oczy, sprobowata si¢ skupié, ale jej umyst nie checiat znieruchomieé, wciaz
odptywal. Muzyka byta wyjatkowo glo$na, a caty lokal, nawet jej ciuchy, cuchngty...
Dotarto do niej, ze jest na haju. Zazwyczaj byta na haju, kiedy szta do Adolpha, ,,na
dot", jak méwil, tak, zejdz na dot, zejdz na dot...

- Napij si¢ jeszcze piwa - powiedzial Peter z troska w glosie. - Dziwnie
wygladasz. Na pewno dobrze si¢ czujesz?

- Na pewno.

Zaprzyjaznila si¢ z Peterem i Ellen dopiero po zimowych praktykach studenckich na
pierwszym roku. Peter zrobit dyplom, a Ellen rzucita uczelni¢ 1 wyjechata z nim do
Londynu, kiedy Pamela byta na drugim roku studiow. To oznaczato, ze jest rok 1968
albo 19609.

W szafie grajacej leciata nowa ptyta, Linda Ronstadt w utworze Different Drum. Nie,
pomyslata Pamela, Linda Ronstadt ze Stone Poneys. Zachowaj spokoj, powiedziata
sobie, aklimaty-zuj si¢ powoli, nie pozwol, zeby marihuana utrudnita ci to jeszcze
bardziej. Nie probuj podejmowac teraz zadnych decyzji ani nawet zbyt duzo mowic.
Zaczekaj, az oprzytomniejesz, zaczekaj, az...

Boze, to byl on, zaledwie kilka metrow dalej, patrzyt prosto na nia. Pamela z
niedowierzaniem wytrzeszczyta wzrok na nie pasujacy tutaj, niemozliwie cudowny
widok: Jeff Winston siedzacy w milczeniu posréd miodzienczego zgietku jej starej

studenckiej knajpki. Zauwazylta, ze dostrzegl zmiang wyrazu jej



224

oczu 1 uSmiechnat si¢ cieptym, powolnym u$§miechem powitania 1 otuchy.

- Hej, Pam? - odezwata si¢ Ellen. - Dlaczego placzesz? Moze lepiej wro¢my do
akademika.

Pamela potrzasngta glowa, uspokajajaco uscisngta ramig przyjaciotki. A potem wstata
od stolika 1 przeszta przez salg, 1 przez lata, prosto w objg¢cia Jeffa.

- Moja hipiska- zachichotat Jeff, calujac r6zowa rdz¢ na wewngtrznej stronie jej
uda. - Nie pamigtam tego tatuazu.

- To nie tatuaz, tylko kalkomania. Zmyje sig.

- Mozna ja zliza¢? - zapytal, spogladajac na nig z szelmowskim btyskiem w oku.
Usmiechngta sie.

- Sprobuj, jesli cheesz.

- Moze pdzniej - powiedzial, podciagajac si¢ do gory, aby oprze¢ si¢ obok niej 0
poduszki. - Podobasz mi si¢ jako dziec-ko-kwiat.

- Jasne - mruknela i data mu kuksanca w zebra. - Dolej nam szampana.

Wzial z nocnego stolika butelke Mumm'sa, napenit kieliszki.

- Skad wiedziates$, kiedy wrdocg? - zapytala Pamela.

- Nie wiedziatlem. Czekalem na ciebie od miesigcy. Na poczatku roku
akademickiego wynajatem ten dom w Rhinebeck i czekalem. Bylo to frustrujace,
zaczynatem traci¢ cierpliwo$¢. Ale czas spedzony tutaj pomogt mi si¢ uporac z
dawnymi wspomnieniami. Mieszkatem w gorze rzeki, w jednej z tych starych
posiadtosci, kiedy bylem z Diang... i z Gretchen. Nigdy nie sadzitem, ze bede w
stanie tu wrocic¢, ale dzigki tobie miatem powdd, by to zrobié, i cieszg si¢ z tego.
Cieszg si¢ tez, ze zobaczylem, jaka naprawde byta§ w tym okresie.

Wykrzywita sig.

- Bytam hipisiara. Nositam skorzane fredzle i farbowane w domu ciuchy. Mam
nadziejg, ze nigdy nie styszates, jak rozmawiam z przyjaciéimi. Pewnie bez przerwy
mowitam ,,wdechowy".

Jeff pocatowat ja w czubek nosa.

- Bylas urocza. Jestes$ urocza - poprawit si¢, odgarnia-
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jac jej z twarzy dlugie, proste wlosy. - Ale nie mogtem nie wyobraza¢ sobie tych
dzieciakow' za pigtnascie lat, jak chodza w trzyczesciowych garniturach 1 jezdza do
pracy bmw.

- Nie wszyscy - zaprotestowala. - Bard wydato wielu pisarzy, aktorow,
muzykow... Poza tym - dodata z uSmiechem zalu -méj maz i ja nie mieliSmy bmw.
Jezdzili$my audi 1 mazda.

- W porzadku.

Usmiechnat si¢ 1 wypit tyk szampana. Lezeli zadowoleni obok siebie, ale Jeff
dostrzegat powagg, kryjaca si¢ pod jej radosnym wyrazem twarzy.

- Siedemnascie miesigcy - powiedzial.

- Co?

- Tym razem stracilem siedemnascie miesigcy. Nad tym si¢ zastanawiasz,
prawda?

- Chciatam cig o to spytac - przyznata. - Nie mogg si¢ nie zastanawia¢. Moj skok
wynosi... Mowiles, ze jest marzec? Szes¢dziesiaty Osmy?

Jeff skinat glowa.

- Trzy 1 p6t roku.

- Liczac od ostatniej powtorki. Pigé lat od pierwszej. Jezu. Nastgpnym razem
moge...

Potozyt palec na jej wargach.

- Mieli$my si¢ skupi¢ na t y m razie, pamigtasz?

- Oczywiscie - odrzekta, przytulajac si¢ do niego pod kotdra.

- Zastanawialem si¢ nad tym - powiedziat. - Mialem czas do namystu i chyba
utozylem pewien plan.

Odchylita glowe, popatrzyta na niego, marszczac z cieckawoscia brwi.

- Jaki plan?

- Najpierw pomyslatem, ze mogliby§my zwrdcic sig z tym wszystkim do
naukowcow: do Panstwowej Fundacji Nauki, prywatnych organizacji badawczych...

Cokolwiek wyda nam si¢ najbardziej odpowiednie, moze MIT albo wydziat fizyki w



Princeton, jaki$ osrodek prowadzacy badania nad natura czasu.

- Nigdy nam nie uwierza.

- Wiem. Bylo to przeszkoda od poczatku. A my powigkszalismy t¢ przeszkodg,
utrzymujac wszystko w tajemnicy.
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- MusieliSmy by¢ dyskretni. Ludzie wzigliby nas za wariatow. Spojrz na Stuarta
McCowana, on...

- McCowan jest wariatem... 1 morderca. Ale przepowiadanie wydarzen nie jest
przestepstwem. Nikt nas za to nie zamknie. A kiedy rzeczy, ktére przewidzimy, si¢
zdarza, dowiedziemy, ze znamy przyszto$¢. Beda musieli nas postucha¢. Uwierza, ze
naprawdg co$ si¢ dzieje, choc jest to niezrozumiate.

- Ale jak w ogole do nich dotrzemy? - zaoponowata Pamela. - W takiej instytucji
jak MIT nikt nawet nie spojrzy na nasze przepowiednie. Z miejsca wrzuca nas do
jednego worka z ufologami i spirytystami.

- Na tym polega mdj plan. Nie zwrocimy si¢ do nich. Oni przyjda do nas.

- Dlaczego mieliby... Nie rozumiem - powiedziata Pamela, w oszotomieniu
potrzasajac glowa.

- Oglosimy to publicznie - wyjasnit Jeff.

16.

Tym razem nie musieli zamieszcza¢ ogloszenia w tak wielu gazetach jak poprzednio,
gdy mieli nadzieje zainteresowac nim innych powtoérkowiczéw. Zbedne staty si¢
réwniez aluzyjnos¢ i anonimowos¢.

,New York Times" nie chciat wydrukowa¢ tego jednorazowego, catostronicowego
anonsu, ale zamiescily go ,,New York Daily News", ,,Chicago Tribune" i,,Los
Angeles Times".

W CIAGU NAJBLIZSZEGO ROKU:

Pod koniec maja amerykanski atomowy okrgt podwodny Scorpion zaginie na morzu.
W czerwcu powazna tragedia przerwie kampani¢ prezydencka.

Morderca Martina Luthera Kinga zostanie aresztowany poza granicami Stanow

Zjednoczonych.



Prezes Sadu Najwyzszego Earl Warren ustapi ze stanowiska 26 czerwca i jego
miejsce zajmie s¢dzia Abe Fortas.

21 sierpnia Zwiazek Radziecki poprowadzi wojska Uktadu Warszawskiego do
inwazji na Czechoslowacjg.

1 wrzesnia podczas trzgsienia ziemi w Iranie zginie 15 tysigcy osob.

Bezzatogowy radziecki statek kosmiczny okrazy Ksiezyc 1 spadnie do Oceanu
Indyjskiego 22 wrze$nia.

W pazdzierniku dojdzie do wojskowych zamachow stanu w Peru i w Panamie.
Richard Nixon pokona Huberta Humphreya w wyborach prezydenckich nieznaczna
przewaga gltosow.

W okresie Bozego Narodzenia trzej amerykanscy astronauci okraza Ksigzyc i
bezpiecznie powrdca na Ziemig.
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W styczniu 1969 roku dojdzie do nieudanej proby zamachu na zycie radzieckiego
przywodcy Leonida Brezniewa.

W lutym obfity wyciek ropy zanieczysci plaze potudniowej Kalifornii.

Pod koniec kwietnia Charles de Gaulle ztozy rezygnacj¢ z urzedu prezydenta Francji.
Nie bedziemy si¢ wypowiada¢ na temat tych stwierdzen do 1 maja 1969 roku. W tym
dniu spotkamy si¢ z przedstawicielami mediOw, a miejsce spotkania podamy za rok
od dzisiaj.

Jeff Winston i Pamela Phillips, Nowy Jork, 19 kwietnia 1968

Wszystkie miejsca siedzace w duzej sali konferencyjnej nowojorskiego Hiltona byty
zajete, a ci, ktorym nie udato si¢ znalez¢ krzesta, krazyli niecierpliwie w przejsciach i
po bokach, starajac si¢ nie zaplata¢ w wezowe kable mikrofonow 1 kamer
telewizyjnych.

Punktualnie o pigtnastej Jeff i Pamela weszli do sali i stangli na méwnicy. Pamela
usmiechata si¢ nerwowo, oslepiona blaskiem telewizyjnych reflektorow, i Jetf dodat
jej otuchy niewidocznym dla innych usciskiem dtoni. Gdy tylko si¢ pojawili,
wybuchnal zgietk wykrzykiwanych pytan, reporterzy na wyscigi probowali zwrocié

na siebie ich uwagg. Jeff kilka razy poprosit o cisz¢ i w koncu ztagodzit hatas do



przytlumionego szmeru.

- Odpowiemy na wszystkie panstwa pytania - oznajmit zebranym dziennikarzom
- ale zaprowadZmy tu jaki$ porzadek. Moze zaczniemy od ostatniego rzedu, od lewe;]
do prawej, kazdy zadaje jedno pytanie. Potem nast¢pny rzad, w tej samej kolejnosci.
- A co z tymi, ktérzy nie maja miejsc?

- Beda pyta¢ ostatni, od lewej do prawej, od konca sali do frontu. A teraz - Jeff
wyciagnat reke - prosimy o pierwsze pytanie pania w niebieskiej sukience. Nie musi
si¢ pani przedstawiaé, prosze pytac, o co pani chce.

Kobieta wstata, z dtugopisem i notesem w dtoni.

- Najbardziej oczywiste pytanie. Jakim cudem byliscie
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w stanie tak doktadnie przepowiedzie¢ tak wiele roznych wydarzen? Czy podajecie
si¢ za jasnowidzow?

Jeff wzial gleboki oddech, odezwat si¢ jak najspokojnie;.

- Mialo to by¢ jedno pytanie, ale tym razem odpowiem na oba. Nie, nie jeste§my
jasnowidzami w potocznym rozumieniu tego terminu. Pani Phillips i ja mamy
szczescie — lub pecha -doswiadczaé pewnego powtarzajacego si¢ zjawiska, w ktore
bylo nam poczatkowo rownie trudno uwierzy¢, jak niewatpliwie bedzie trudno
uwierzy¢ panstwu dzisiaj. Mowiac najkrécej, przezywamy nasze zycie, a raczej
pewne jego fragmenty, od nowa. Oboje umarli$my - i umrzemy - w pazdzierniku
1988 roku, po czym wrécilismy do zycia i umarli§my znowu, juz kilka razy.

Hatas, ktory ich przywital, gdy weszli do sali, byt niczym w poréwnaniu z
pandemonium, jakie si¢ rozpgtato po tym o§wiadczeniu, 1 0ogdlny ton tej kakofonii
byl bez watpienia drwiacy. Jedna ekipa telewizyjna wytaczyla reflektory i zaczeta
pakowac sprzet, kilku obrazonych reporteréw wymaszerowato z sali, ale na
zwolnione przez nich miejsca byto wielu chetnych. Jeff ponownie poprosit o ciszg 1
wskazal nast¢gpnego dziennikarza.

- Moje pytanie tez bedzie oczywiste - powiedziat krepy, naburmuszony
mezczyzna. - Jak, do diabta, mozecie oczekiwac, ze uwierzymy w t¢ bzdurg?

Jeff zachowat opanowanie, uSmiechnat si¢ uspokajajaco do Pameli 1 cierpliwie



przemowit do wzgardliwego ttumu:

- Uprzedzatem, Ze to, co mamy do powiedzenia, wyda si¢ panstwu
niewiarygodne. Mogg jedynie zwrdci¢ uwagg na catkowita stusznos¢ naszych
ubieglorocznych ,,przepowiedni" - ktore dla nas byly wspomnieniami - 1 prosic,
abyscie wstrzymali si¢ z ocena, dopoki nas nie wystuchacie.

- Czy wyglosicie dzisiaj dalsze przepowiednie? - zapytal nastepny reporter.

- Tak - odpart Jeff i wrzawa zndéw zaczela si¢ podnosi¢. -Ale dopiero wtedy, gdy
odpowiemy na panstwa pytania i uznamy, ze wyjasniliémy wszystko, co nalezy
wyjasnic.

Przez prawie godzing przedstawiali podstawowe, pobiezne zarysy swoich biografii:
kim byli w pierwszym zyciu, czego znaczacego dokonali w kazdej z powtdrek, jak
si¢ poznali, istnienie niepokojacego ,,skoku". Jak ustalili wcze$niej, pomingli sporo
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szczegotow osobistych, jak rowniez sprawy, ktore ich zdaniem bytoby niebezpiecznie
lub nierozsadnie ujawnic¢. Nagle jednak padio pytanie, ktérego si¢ obawiali, poniewaz
nie wiedzieli, jak z niego wybrnac.

- Czy znacie kogo$ innego, kto jest... powtdrkowiczem, jak to nazywacie? -
rzucit jaki$ cyniczny glos w trzecim rzedzie.

Pamela zerknela na Jeffa 1 zanim zdazyt odpowiedzie¢, przemdwita dobitnie:

- Tak. To niejaki Stuart McCowan z Seattle w stanie Waszyngton.

Na chwilg zapadta cisza; sto dtugopiséw notowato nazwisko w stu notesach. Jeff
ostrzegawczo zmarszczyt brwi, co Pamela zignorowata.

- O ile wiemy, jest jedynym powtorkowiczem oprocz nas -podjeta. - SzukaliSmy
innych takich oséb przez wigksza czg$¢ poprzedniej powtorki, ale udato nam si¢
odnalez¢ tylko jego. Zdecydowanie nie zgadzamy si¢ z pogladami McCowana na
cala t¢ kwestig 1 dlatego nie ma go tu dzisiaj z nami. Sadzg¢ jednak, ze powinni
panstwo z nim porozmawia¢, a nawet obserwowac wszystko, co robi, zeby zobaczyc¢,
jak radzi sobie z ta sytuacja, w ktorej si¢ we troje znajdujemy. To cztowiek co
najmniej niezwykty.

Ponownie spojrzata na Jeffa, a on skomplementowat ja usmiechem zadowolenia. Nie



powiedziala o McCowanie nic oszczerczego ani obciazajacego, ale doprowadzita to
tego, ze jego przeszlos¢ zostanie dokladnie zbadana, a kazdy krok bedzie od tej pory
sledzony. Nikogo juz nie zabije, nie tym razem.

- Co spodziewacie si¢ na tym wszystkim zyskac¢? - zapytat kolejny reporter. -
Lansujecie jakie$ przedsigwzigcie zarobkowe, jakas sektg?

- Absolutnie nie - zaprzeczyt stanowczym tonem Jeff. -Mozemy zarobié tyle, ile
chcemy czy potrzebujemy, zwyktymi kanatami inwestycyjnymi, i chciatlbym, aby w
panstwa artykutach znalazta si¢ nasza wyrazna prosba o nieprzysytanie nam
pieniedzy, w zadnej ilo$ci, na zaden cel. Bedziemy zwraca¢ wszystkie takie dary.
Pragniemy uzyska¢ wylacznie wiedze, wyjasnienie, jesli to mozliwe, co si¢ z nami
dzieje 1 jak si¢ to skonczy. Chcieliby$§my, aby kregi naukowe, zwlaszcza fizycy i1 ko-
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smolodzy, wiedzieli, co przezywamy, 1 podzielili si¢ z nami swoimi opiniami na ten
temat. Tylko dlatego podajemy te niezwykla sytuacje do wiadomosci publiczne;j.
Nigdy wczesniej si¢ nie ujawniliSémy 1 nie zrobiliby$my tego teraz, gdyby nie nasze
bardzo realne obawy, o ktorych juz mowilismy.

Sala zaszumiata sceptycyzmem. Jak spostrzegta kiedy$ Pamela, kazdy co$ sprzedaje.
Mimo ich oczywistej szczerosci 1 niezbitych dowoddéw niewyobrazalnie doktadne;j
wiedzy o przysztych wydarzeniach zatwardzialym dziennikarzom trudno byto
uwierzy¢, ze Jeff i Pamela nie planuja jakiegos$ szwindlu.

- Wigc co zamierzacie zrobié, jesli nie probujecie si¢ wzbogaci¢ na tych
twierdzeniach? - zapytat ktos.

- Zalezy, czego si¢ dowiemy dzigki temu, ze wyszliSmy z ukrycia - odpart Jeff. -
Na razie po prostu poczekamy i zobaczymy, co si¢ stanie, kiedy rozpowszechnicie
nasza histori¢. Sa jeszcze jakie$ pytania? Jesli nie, mam tu egzemplarze naszych
najnowszych... przepowiedni, jak je nazywacie.

Ludzie rzucili si¢ w strong mownicy, wyciagajac r¢ce po odbite na ksero kartki,
wykrzykujac nowe, bardziej podchwytliwe pytania.

- Czy wybuchnie wojna jadrowa?

- Czy bedziemy na Ksigzycu przed Rosjanami?



- Czy znajdziemy lekarstwo na raka?

- Przykro mi - krzyknat Jeff. - Zadnych pytan dotyczacych przysztosci.
Wszystko, co mamy do powiedzenia, jest w tym dokumencie.

- Ostatnie pytanie — zawotal mezczyzna w okularach i kapeluszu, ktory
wygladat tak, jakby wcze$niej na nim siedzial. -Kto wygra Derby Kentucky w te
sobot¢?

Jeff u§miechnat si¢ szeroko, odprezyt sig¢ po raz pierwszy od poczatku tej petne;j
napigcia konferencji prasowe;.

- Zrobig wyjatek dla tego dzentelmena - powiedziat. - Ma-jestic Prince zwycigzy
w Derby 1 Preakness, ale Arts & Letters nie pozwoli mu zdoby¢ Potrojnej Korony. I
obawiam si¢, ze mowiac to panu, przekreslitem sens mojego wlasnego zaktadu.
Majestic Prince przynidst graczom dwa dolary dziesi¢¢ centéw za dolara, najnizsza
wygrana, jaka dopuszczaty przepisy.
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Po tym, jak wiadomosci o Jeffie i Pameli trafity do telewiz;ji i1 prasy, prawie nikt nie
postawit w Derby na inne konie. Komisja Wyscigowa Stanu Kentucky zarzadzita
dochodzenie w tej sprawie, a w Marylandzie i Nowym Jorku mowito si¢ o odwotaniu
Preakness i Belmont.

W poniedziatek po wyscigu aparaty telefoniczne w ich nowym biurze w budynku Pan
Am-u zaczety dzwoni¢ o szostej rano. Przed dwunasta wezwali z agencji jeszcze
dwie sekretarki, aby odbieraty telefony i telegramy i odprawialy ciekawskich, ktérzy
zjawiali si¢ bez zapowiedzi.

- Mam listg z ostatniej godziny - powiedziala oszotomiona mioda kobieta w
plisowanej minispddniczce, nerwowo obracajac w palcach dtugie sznurki koralikow.
- Mozesz mi ja stresci¢? - poprosit ze znuzeniem Jeff, odktadajac wstepniak
,New York Timesa", ktéry wzywal do ,,racjonalnego sceptycyzmu wobec
wspotczesnych Nostradamuséw 1 ich manipulacji zbiegami okolicznosci".

- Tak, prosz¢ pana. MiatySmy czterdziesci dwie prosby o prywatne konsultacje -
od ludzi, ktorzy sa cigzko chorzy, rodzicow zaginionych dzieci 1 tak dalej. Dzwonito

dziewig¢ domoéw maklerskich, proponujacych swoje ustugi 1 obnizke prowizji.



Odebraty$my dwanascie telefonéw 1 osiem telegramow od oséb gotowych wylozy¢
pieniadze na rozne zaktady sportowe. Jedenascie wiadomosci od innych
jasnowidzow, ktorzy chea sig podzielic...

- Nie jesteSmy jasnowidzami, panno... Kendall, tak?

- Tak. Elaine, jesli pan woli.

- W porzadku, Elaine. Chcg, zebySmy si¢ dobrze rozumieli. Pamela i ja nie
przypisujemy sobie zdolnosci jasnowidzenia 1 jesli kto$ tak uwaza, trzeba go
wyprowadzi¢ z bledu. Jest to co$ zupelnie innego 1 jezeli masz tu pracowaé, musisz
wiedzie¢, jak zyczymy sobie by¢ przedstawiani.

- Rozumiem, proszg pana. Ale...

- Zdaje sobie sprawe, ze moze by¢ ci trudno to zaakceptowac. Nie
powiedzialem, ze sama musisz nam wierzy¢. Postaraj si¢ jednak nie przekregcac istoty
tego, co mielisémy do powiedzenia, kiedy rozmawiasz z interesantami. Co dalej?
Dziewczyna wygladzita bluzke, spojrzata w swoje notatki.
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- Bylo tez jedenascie telefonéw od panstwa... przeciwnikéw, niektore z nich
wulgarne.

- Nie musicie znosi¢ takich rzeczy. Powiedz innym dziewczgtom, ze moga
odlozy¢ stuchawke, jesli kto$ zacznie je obraza¢. Zawiadomcie policj¢, gdyby ktorys
rozméwca byt natarczywy.

- Dzigkuje panu. Bylo tez kilka telefonow od jakiej$ organizacji futurystow z
Kalifornii. Chca, zeby przyjechali panstwo do nich.

Jeff z zainteresowaniem uniost brwi.

- Korporacja Rand?

- Nie, prosz¢ pana. Jakas Outlook Group.

- Przekaz to mojemu adwokatowi. Niech sprawdzi, co to za jedni.

Elaine zapisata polecenie w notatniku i wrocita do listy.

- Skoro bede rozmawiala z panem Wade'em, musz¢ mu powiedzie¢ o tych
wszystkich liniach lotniczych, ktore groza panstwu sadem: Aeronaves de México,

Allegheny Airlines, Philip-pine Airlines, Air France, Olympic Airways... Dzwonili tez



prawnicy stanowych komisji do spraw turystyki z Missisipi 1 Ohio. Wszyscy sa
bardzo rozgniewani. Pomys$latam sobie, ze powinnam pana ostrzec.

Jeff z roztargnieniem kiwnat glowa.

- To wszystko?

- Tak, prosz¢ pana, nie liczac nastgpnych czasopism, ktore prosza o wywiad z
panem albo pania Phillips, albo obojgiem.

- Sa ws$rod nich jakie§ pisma naukowe?

Elaine potrzasneta gtowa.

- ,National Enquirer, ,,Fate"... Najpowazniejsze z nich to chyba ,,Esquire".

- Nadal nie odezwat sie zaden uniwersytet? Zadna fundacja badawcza oprocz tej
z Kalifornii, czymkolwiek jest?

- Nie, prosz¢ pana. To juz wszystko.

- W porzadku. - Westchnal. - Dzigkuje, Elaine. Informuj mnie dalej.

- Dobrze, prosze pana. - Ztozyla notatnik, odeszta kilka krokdw, ale przystaneta.
- Prosze pana... Zastanawiam sig, czy...

- Tak?
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- Sadzi pan, ze powinnam wyj$¢ za maz? Myslalam o tym, moj chtopak juz dwa
razy prosit mnie o reke, ale chciatabym wiedzie€... cheiatabym wiedzie€, czy bede z
nim szczesliwa.

Jeff usémiechnat si¢ pobtazliwie, widzac w oczach mlodej kobiety rozpaczliwe
pragnienie przewidzenia przysztosci.

- Chciatbym ci pomdc - odpart. - Ale jest to cos$, co musisz odkry¢ sama.
Aeronaves de México wycofaty pozew piatego czerwca, dzien po tym, jak jeden z ich
odrzutowcow wbit si¢ w gorskie zbocze koto Monterrey, zgodnie z zapowiedzia Jetffa
1 Pameli. Meksykanski polityk Carlos Madrazo i1 stawny tenisista Rafael Osuna nie
polecieli samolotem, w ktorym zgingli juz pigciokrotnie. Bilety na pechowy lot
kupito tym razem tylko jedenascie osob, nie siedemdziesiat dziewigc.

Z pozostatych linii lotniczych jedynie Air Algerie 1 Royal Nepal Airlines zignorowaty

ostrzezenie 1 nie odwotaty lotow. Ich wypadki byly ostatnimi katastrofami samolotow



pasazerskich w 1969 roku.

Marynarka Stanow Zjednoczonych nie chciata si¢ ugiac¢ przed ,,przesadami", jak
nazwal to minister obrony narodowej Laird, 1 niszczyciel Evans nie zmienil kursu na
Morzu Potudnio-wochinskim. Ale rzad Australii po cichu polecil, aby lotniskowiec
Melbourne wylaczyt silniki 1 zarzucit kotwicg na pierwszy tydzien czerwca, tak wigc
nie doszto do kolizji, ktéra zawsze przecinala Evansa na pot.

Liczba ofiar §miertelnych wylewu jeziora Erie czwartego lipca spadta z czterdziestu
jeden do pigciu, poniewaz mieszkancy ustuchali mocno naglo§nionych ostrzezen i
wycofali si¢ na wyzej potozone tereny péinocnego Ohio, zanim nadciagnetly burze.
Podobnie byto w Missisipi; w polowie sierpnia turysci unikali nadmorskich kurortow
Gulfport 1 Biloxi, a miejscowa ludnos¢ uciekta w glab ladu, do czego nigdy nie udato
si¢ doprowadzi¢ komunikatom obrony cywilnej. Huragan Camilte uderzyt w
opustoszate wybrzeze i sto trzydziesci osiem z jego poprzednich stu czterdziestu
dziewigciu ofiar ocalato.

Zycie wielu ludzi si¢ zmienilo. Zycie wielu ludzi trwato dtuzej niz kiedys. I §wiat to
zauwazyt.
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- Sadzi pan, ze powinnam wyj$¢ za maz? Myslalam o tym, moj chtopak juz dwa
razy prosit mnie o reke, ale chciatabym wiedzie¢... chciatabym wiedzie¢, czy bede z
nim szczesliwa.

Jeff usémiechnat si¢ pobtazliwie, widzac w oczach mlodej kobiety rozpaczliwe
pragnienie przewidzenia przysztosci.

- Chciatbym ci pomoc - odpart. - Ale jest to cos$, co musisz odkry¢ sama.
Aeronaves de México wycofaty pozew piatego czerwca, dzien po tym, jak jeden z ich
odrzutowcow wbit si¢ w gorskie zbocze koto Monterrey, zgodnie z zapowiedzia Jetffa
1 Pameli. Meksykanski polityk Carlos Madrazo i1 stawny tenisista Rafael Osuna nie
polecieli samolotem, w ktorym zgingli juz pigciokrotnie. Bilety na pechowy lot
kupito tym razem tylko jedenascie osob, nie siedemdziesiat dziewigc.

Z pozostatych linii lotniczych jedynie Air Algerie 1 Royal Nepal Airlines zignorowaty

ostrzezenie i nie odwotaty lotow. Ich wypadki byty ostatnimi katastrofami samolotow



pasazerskich w 1969 roku.

Marynarka Stanow Zjednoczonych nie chciata si¢ ugiac¢ przed ,,przesadami", jak
nazwal to minister obrony narodowej Laird, 1 niszczyciel Evans nie zmienil kursu na
Morzu Potudnio-wochinskim. Ale rzad Australii po cichu polecil, aby lotniskowiec
Melbourne wylaczyt silniki 1 zarzucit kotwicg na pierwszy tydzien czerwca, tak wigc
nie doszto do kolizji, ktéra zawsze przecinala Evansa na pot.

Liczba ofiar §miertelnych wylewu jeziora Erie czwartego lipca spadia z czterdziestu
jeden do pigciu, poniewaz mieszkancy ustuchali mocno naglo§nionych ostrzezen i
wycofali si¢ na wyzej potozone tereny péinocnego Ohio, zanim nadciagnetly burze.
Podobnie byto w Missisipi; w potowie sierpnia turysci unikali nadmorskich kurortow
Gulfport 1 Biloxi, a miejscowa ludnos¢ uciekta w glab ladu, do czego nigdy nie udato
si¢ doprowadzi¢ komunikatom obrony cywilnej. Huragan Camille uderzyt w
opustoszate wybrzeze 1 sto trzydziesci osiem z jego poprzednich stu czterdziestu
dziewigciu ofiar ocalalo.

Zycie wielu ludzi si¢ zmienilo. Zycie wielu ludzi trwato dtuzej niz kiedys. I §wiat to

zauwazyt.
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- Whie$ pozew, Mitchell! W tym tygodniu, jesli dasz rade. Najpdzniej w potowie
nastepnego.

Prawnik skupit si¢ na swoich okularach, polerowat grube szkta z taka precyzja, jakby
byt to kosztowny teleskop.

- Nie wiem, Jeff - powiedziat. - Watpig, aby byto to mozliwe.

- Wigc jak szybko uda nam si¢ ich powstrzymac? - zapytata Pamela.

- Mozemy nie by¢ w stanie - przyznat Wade.

- To znaczy wcale? Publikuja absurdalne fantazje na nasz temat, a my nie
mozemy nic zrobi¢?

Prawnik znalazl inng niewidoczna plamke¢ na jednym ze szkiet, przetart je delikatnie
matym kawatkiem irchy.

- Chroni ich pierwsza poprawka.



- Tucza si¢ na nas jak pijawki! - wybuchnat Jeff, machajac broszurka, ktora byta
powodem ich spotkania. Na oktadce widniato jego duze zdjgcie 1 nieco mniejsza
fotografia Pameli. -Wykorzystuja nasze nazwiska i stwierdzenia bez naszej zgody i
robig parodi¢ ze wszystkiego, co probujemy osiagnac.

- Sa organizacja non profit - przypomnial im Wade. -1 wystapili o zwolnienie od
podatku jako instytucja religijna. W takich przypadkach walka jest bardzo trudna.
Procesy ciagng si¢ latami 1 szanse wygranej sa minimalne.

- Nie mozemy ich oskarzy¢ o zniestawienie? - upierata si¢ Pamela.

- Jestescie teraz osobami publicznymi. Sami si¢ odstonili$cie. Nie jestem zreszta
pewien, czy naprawde was zniestawiaja. Lawa przysigglych moze nawet uznac, ze
jest wrecz przeciwnie. Ci ludzie was czcza. Wierza, ze jestescie wcieleniem Boga na
Ziemi. Bedzie lepiej, jesli po prostu ich zignorujecie. Proces przysporzytby im tylko
rozglosu.

Jeff wydat z siebie nieartykutlowany okrzyk obrzydzenia, zmiat broszurke w dtoni 1
cisnal ja w kat biura.

- Wiasnie takich rzeczy chcieliémy uniknaé - powiedziat,

[ kipigc gniewem. - Nawet jesli zignorujemy te bzdury albo im

zaprzeczymy, juz zostaliémy zdyskredytowani. Zadna szanuja-, ca si¢ instytucja
naukowa nie bedzie chciala mie¢ z nami nic

wspolnego.
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Prawnik wlozyt okulary, poprawit je na nosie grubym palcem wskazujacym.

- Rozumiem wasz dylemat - zaczat - ale nie...

Interkom na biurku Jeffa zabrzg¢czat dwa razy krotko iraz

dhugo, co oznaczalo pilng wiadomos¢.

- Tak, Elaine?

- Przyszedt do panstwa jaki§ pan. Méwi, ze reprezentuje rzad federalny.

- Co konkretnie? Obrong cywilng, Panstwowa Fundacj¢ Nauki?

- Departament Stanu. Chce rozmawia¢ z panem osobiscie. Z panem 1 z pania

Phillips.



- Jeff? - Wade zmarszczyt brwi. - Cheesz, zebym przy tym byt?

- Moze - odpart Jeff. - Dowiedzmy sig, czego chce. - Nacisnat guzik interkomu. -
Wpus¢ go, Elaine.

Mgzczyzna, ktorego sekretarka wprowadzita do gabinetu, miat czterdziesci parg lat,
tysing, czujne niebieskie oczy i1 poplamione nikotyna palce. Zmierzyt Jeffa 1 Pamelg
szybkim, przenikliwym spojrzeniem, po czym przeniost wzrok na Mitchella Wade'a.
- Wolatbym porozmawia¢ z panstwem bez Swiadkoéw - powiedziat.

Wade wstat, przedstawit sig.

- Jestem adwokatem pana Winstona. Reprezentuje¢ tez pania Phillips.
Mgzczyzna wyjat z kieszeni marynarki cienki portfel, wreczyt Wade'owi i Jeffowi
swoje wizytowki.

- Russell Hedges, Departament Stanu. Sprawa, ktdéra musze poruszy¢, ma
charakter poufny. Zechce pan nas zostawi¢, paniec Wade?

- Nie, nie zechcg. Moi klienci maja prawo...

- Doradztwo prawne nie bedzie tu potrzebne - przerwat mu Hedges. - W gre
wchodzi bezpieczenstwo narodowe.

Adwokat zaczal protestowac, ale Jeff go powstrzymat.

- W porzadku, Mitchell. Chcg go wystuchaé. Zastanow si¢ nad tym, o czym
rozmawiali§my wczes$niej, 1 daj mi zna¢, jesli wymyslisz jakie$ rozwiazanie.
Zadzwoni¢ do ciebie jutro.
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- Zadzwon dzisiaj, jesli zajdzie potrzeba - odrzekl Wade, patrzac wilkiem na
wystannika wtadz. - Bede w biurze do pdzna, co najmniej do szdstej albo wpdt do
siodme;j.

- Dzigki. W razie czego skontaktujemy si¢ z toba.

- Czy moge zapali¢? - spytat Hedges po wyjs$ciu prawnika, wyciagajac paczke
cameli.

- Prosz¢ bardzo.

Jeff wskazatl mu jedno z krzeset stojacych naprzeciwko biurka i podsunat duza

szklang popielniczkg. Hedges wyjat pudetko zapatek, przypalit sobie papierosa.



Pozwolit zapatce zmieni€ si¢ powoli w poczerniaty kikut, ktory wrzucil, wciaz sig
tlacy, do popielniczki.

- Oczywiscie styszeliSmy o was - odezwat si¢ w koncu. -Trudno byltoby nie
stysze¢, zwazywszy na szum, jaki zrobily wokot was media przez ostatnie cztery
miesiace. Ale wigkszo$¢ moich kolegdw uwazata wasze o§wiadczenia za
niepowazne. Do tego tygodnia.

- Libia? - zapytat Jeff, znajac odpowiedz.

Hedges skinat glowa, zaciagnat si¢ papierosem.

- Ludzie z wydziatu bliskowschodniego nie odzyskali jeszcze mowy.
Najbardziej wiarygodne doniesienia wywiadu glosity, ze rezim krél Idrysa jest
stabilny. Malo, ze podali$cie datg zamachu. Sprecyzowali$cie, ze junta bedzie si¢
wywodzi¢ ze Sredniego szczebla libijskiej armii. Musicie mi powiedzie¢, skad to
wszystko wiedzieliscie.

- Wyjasnitem to juz tak dokladnie, jak tylko potrafig.

- Ta historia, ze Zyl pan... - Objat chlodnym spojrzeniem Pamele. - Ze zyliscie
wiele razy. Chyba nie oczekujecie, ze w to uwierzymy?

- Nie macie wyboru - odpart rzeczowo Jeff. -1 my tez nie. Wiemy tylko tyle, ze
co$ takiego sig¢ dzieje. ZrobiliSmy z siebie takie widowisko wylacznie dlatego, ze
chcemy dowiedzie¢ si¢ o tym wigcej. Dalem juz to wszystko jasno do zrozumienia.
- Spodziewalem sig, ze pan tak powie.

Pamela z determinacja pochylita si¢ do przodu.

- Z pewnoscia jacys$ rzadowi naukowcy mogliby zbada¢ to zjawisko, pomdc nam
znalez¢ odpowiedzi, ktorych szukamy.

- To nie moj wydziat.
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- Ale mégltby pan nas do nich skierowaé, da¢ im zna¢, ze traktujecie nas
powaznie. Sa fizycy, ktorzy mogliby...

- W zamian za co? - zapytal Hedges, strzasajac z papierosa dtugi popiot.
- Stucham?



- Mowimy o zaangazowaniu funduszy, sity roboczej, sprzgtu laboratoryjnego...
Co dostalibySmy w zamian?

Pamela Sciagneta wargi, popatrzyta na Jeffa.

- Informacje - powiedziata po chwili. - Wiedz¢ o przysztych wydarzeniach, ktore
zachwieja swiatowa gospodarke 1 doprowadza do $mierci tysigcy niewinnych ludzi.
Hedges zgniott papierosa w popielniczce, utkwit w Pameli swoje czujne niebieskie
oczy.

- Na przyktad?

Znéw zerknela na Jeffa; jego twarz nie wyrazata ani aprobaty, ani sprzeciwu.

- Ten zamach w Libii - podj¢la - bedzie miat katastrofalne, dalekosi¢zne skutki.
Przywodca junty, putkownik Kadafi, na poczatku przysztego roku mianuje si¢
premierem. To szaleniec, najbardziej ztowieszcza postac nastgpnych dwudziestu lat.
Zrobi z Libii wylegarnig terrorystow 1 schronienie dla nich. Dojdzie przez niego do
okropnych, niewyobrazalnych rzeczy.

Hedges wzruszyl ramionami.

- Jest to strasznie mgliste. Moga mina¢ lata, zanim tego rodzaju stwierdzenia
okaza si¢ prawdziwe lub falszywe. Poza tym bardziej interesuja nas wydarzenia w
potudniowo-wschodniej Azji, nie wzloty 1 upadki tych matych arabskich panstewek.
Pamela z przekonaniem potrzasneta glowa.

- Mylicie si¢. Wietnam to przegrana sprawa. Przez najblizsze dwadziescia lat
kluczowym regionem bgdzie Bliski Wschod.

Popatrzyt na nig z namystem, wyciagnat ze zmigtej paczki drugiego papierosa.

- Mamy w Departamencie mniejszosciowa frakcje, ktora tez jest tego zdania -
powiedziat. - Ale twierdzi pani, ze nasza sytuacja w Wietnamie jest beznadziejna...
Przedwczoraj umart Ho Szi Min. Czy to nie ostabi morale NFW? Nasi analitycy
mowia...

- Przeciwnie - wtracit si¢ Jeff. - Jego Smier¢ wzmocni ich
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determinacj¢. Niemalze kanonizuja Ho, zrobia zen m¢czennika. Nazwa jego

imieniem Sajgon w... kiedy zajma miasto.



- Chciat pan poda¢ date - zauwazyt Hedges, przygladajac mu si¢ przez chmure¢
dymu.

- Wydaje mi sig, ze powinni$my bardziej uwazaé, co panu méwimy - odpart
ostroznie Jeff, posylajac Pameli ostrzegawcze spojrzenie. - Nie chcemy powigkszy¢
ktopotow $wiata, tylko pomo6c mu unikna¢ nadciagajacych nieszczesc.

- Czyja wiem... Wciaz jest w Departamencie sporo niewiernych Tomaszow i
jesli mozecie nam zaoferowaé same og6lniki...

- Kosygin i Czou En-laj - oznajmit dobitnie Jeff. - W przysztym tygodniu
spotkaja si¢ w Pekinie, a na poczatku przysziego miesiaca Zwiazek Radziecki 1 Chiny
zgodza si¢ odby¢ oficjalne rozmowy na temat swoich sporéw granicznych.

Hedges z niedowierzaniem zmarszczyl brwi.

- Kosygin nigdy nie pojedzie do Chin.

- Pojedzie - zapewnit Jeff z cierpkim uSmiechem. -1 wkroétce zrobi to takze
Richard Nixon.

Marcowy wiatr wiejacy od Chesapeake Bay rozbijat krople lekkiego deszczu na
delikatna, chtodna mgietke, nie pozwalal, by spadaty, i miotat nimi we wszystkie
strony, az laczyly si¢ z atmosferycznym mikrokosmosem biatogrzywych fal
przelatujacych po wzburzonej zatoce. Czarny plaszcz przeciwdeszczowy Jefta 1$nit
od wszechobecnej wilgoci, a zimna, przejrzysta mzawka siekta go ozywczo po
twarzy mimo kaptura.

- Co z Allende? - zapytal Hedges, bez powodzenia probujac przypali¢ mokrego
camela. - Ma szanse?

- Mimo ze maczacie palce w chilijskiej polityce?

Jeff 1 Pamela juz dawno zrozumieli, ze Russell Hedges ma bardzo luzne powiazania z
Departamentem Stanu. Czy byt w CIA czy w NSA*, czy w jeszcze innej organizacji,
tego nie wiedzieli. Nie miato to jednak wigkszego znaczenia, rezultat byt taki sam.
Hedges odpowiedzial mu jednym ze swoich dwuznacznych potu§miechow, w koncu
przypalit papierosa.

* NSA, National Security Agency - Agencja ds. Bezpieczenstwa Narodowego.
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- Nie musisz mi mowi¢, czy wygra wybory czy nie. Cheg tylko wiedzie¢, czy ma
jakies$ szanse.

- A jesli powiem, ze tak, co dalej? Skonczy jak Kadafi?

- Nasz kraj nie mial nic wspdlnego z zamachem na Kadafie-go. Mowitem ci to
wiele razy. Byta to czysto wewnetrzna sprawa libijska. Wiesz, jak w Trzecim Swiecie
wyglada walka o wladzg.

Nie bylo sensu znow si¢ o to spierac; Jeft wiedziat az nadto dobrze, ze Kadafi zginat,
zanim jeszcze oglosit si¢ premierem, w wyniku tego, co on i Pamela powiedzieli
Hedgesowi o jego przyszilej polityce. Nie, zeby Jeff optakiwat §mier¢ takiego
krwiozerczego szalenca, ale uzasadnione pogtoski, ze za zamachem stato CIA,
doprowadzity do utworzenia nie istniejacej przedtem organizacji terrorystycznej o
nazwie Brygada Listopadowa z mlodszym bratem Kadafiego na czele. Terrorysci
Slubowali pomsci¢ swego przywddce 1 nieopanowany pozar szalat juz na pustyni na
potudnie od Trypolisu, gdzie trzy miesiace wczesniej Brygada Listopadowa
wysadzita w powietrze szyby naftowe Mobil Oil, zabijajac jedenastu Amerykanow i
dwudziestu trzech libijskich robotnikdw.

Ale Salvador Allende nie byt Kadafim; byt przyzwoitym cztowiekiem pelnym
najlepszych intencji, pierwszym marksistowskim prezydentem w historii wybranym
w wolnych wyborach. I tak mial wkrotce zgina¢, prawdopodobnie z poduszczenia
Amerykanow. Jeft nie zamierzal przyspiesza¢ tego godnego pozalowania dnia.

- Nie mam nic do powiedzenia na ten temat. Allende nie zagraza Stanom
Zjednoczonym i na tym poprzestanmy.

Hedges sprobowat si¢ zaciagna¢ wilgotnym camelem, ale mokra bibutka zaczela si¢
rozpadac i papieros zgast. Cisnat go z niesmakiem do niespokojnej wody.

- Nie miates$ takich skruputéw, mowiac nam, ze Heath zostanie tego lata
premierem Anglii.

Jeff udémiechnat sie sardonicznie.

- Moze chcialem mie¢ pewnos¢, ze nie kazecie zastrzeli¢ Harolda Wilsona.

- Do diabta! - wybuchnat Hedges. - Od kiedy jestes$ arbitrem moralnym nasze;j

polityki zagranicznej?! Masz nam do-
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starcza¢ informacji 1 tyle. Niech wiadze decyduja, co jest wazne, a co nie, i jak nalezy
postepowac.

- Widziatem juz skutki niektorych z tych decyzji - odpart Jeff. - I wolg nie
ujawnia¢ wam wszystkiego. A poza tym -dodat - miata to by¢ uczciwa wymiana. Co
Z wasza czgs$ciag umowy - sa jakies postepy?

Hedges zakaszlat, odwrocit sig plecami do wiatru.

- Moze wrocimy 1 napijemy si¢ czego$ cieptego?

- Mnie si¢ tu podoba - powiedziat wyzywajaco Jeff. - Czuje, ze zyje.

- Ale ja umre na zapalenie ptuc, jesli zostaniemy tu dtuzej. ChodZmy do domu 1
powiem ci, co wykombinowali naukowcy.

Jeff ustapit i ruszyli w strong starego budynku, bedacego wlasnoscia rzadu. Spedzili
na wybrzezu Marylandu, na potudnie od Annapolis, juz péitora miesiaca,
rozmawiajac o skutkach odzyskania niepodleglosci przez Rodezje 1 zblizajacym si¢
obaleniu ksigcia Sihanouka w Kambodzy. Z poczatku on 1 Pamela traktowali pobyt
tutaj jako rozrywke, swego rodzaju wakacje, ale Jeffa coraz bardziej niepokoity
natarczywe pytania Hedge-sa, ktory najwyrazniej zostat do nich przydzielony na
stale. Uwazali, aby nie powiedzie¢ nic, co administracja Nixona mogtaby
wykorzysta¢ w szkodliwy sposdb, ale coraz trudniej byto im si¢ zorientowaé, gdzie
lezy granica. Nawet wymijajace ,,bez komentarza" Jeffa dotyczace jesiennych
wyborow prezydenckich w Chile mogto zosta¢ stusznie zinterpretowane przez
Hedgesa 1 jego zwierzchnikéw jako wskazoéwka, ze Allende rzeczywiscie wygra; a
jakie tajne dzialania Amerykanoéw sprowokuje to zatozenie? Balansowali nad
niebezpieczna przepascia i Jeff zaczynat zatowac, ze w ogdle zgodzili si¢ na te
spotkania.

- No wigc? - zapytal, kiedy zblizyli si¢ do domu o zamknigtych okiennicach, z
kominem z czerwonej cegly, z ktérego podnosit si¢ zapraszajacy stup dymu. - Jakie
sa najnowsze wiesci?

- W Bethesdzie nie maja jeszcze nic konkretnego - wymamrotal Hedges za

postawionym kolnierzem ptaszcza od deszczu. -Chcieliby przeprowadzi¢ wigcej



badan.

- PrzeszliSmy juz wszystkie mozliwe badania lekarskie -zaprotestowat Jeff ze
zniecierpliwieniem w glosie. - Jeszcze zanim wy si¢ nami zajgliscie. Nie w tym tkwi
sedno sprawy.
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Jest to co$ poza nami, co$ na ptaszczyznie kosmicznej albo sub-atomowej. Co mowia
fizycy?

Hedges wszedt na drewniany ganek, strzasnat paciorki wody z kapelusza 1 ptaszcza
jak przeros$nigty pies.

- Pracuja nad tym - powiedziat wymijajaco. — Berget i Cam-pagna z Cal Tech
sadza, ze moze to mie¢ co$ wspolnego z pulsa-rami... ale potrzebuja wigcej danych.
Pamela czekata w salonie o dgbowym belkowaniu, zwini¢ta w kigbek na kanapie
przed buzujacym kominkiem.

- Goracy jabtecznik? - zaproponowata, podnoszac swoj kubek 1 pytajaco
przechylajac gtowe na bok.

- Z przyjemnoscia - odpart Jeft, a Hedges skinat glowa.

- Zajme si¢ tym - powiedzial mtody m¢zczyzna w ciemnym garniturze, jeden z
kilku statych funkcjonariuszy ochrony.

Pamela wzruszyta ramionami, podwingta rekawy obszernego swetra i wypita tyk z
parujacego kubka.

- Russell méwi, ze fizycy robia postepy - oznajmit Jeff.

Rozpromienita sig, jej zarumienione od ognia policzki zal§nity na tle zbitej
niebieskiej welny swetra i Inianych wlosow.

- A co ze skokiem? - zapytata. - Przeprowadzili ekstrapolacj¢?

Hedges wetknal do ust Swiezego, suchego papierosa, opuscit

powieki w cynicznym spojrzeniu z ukosa. Jeff znat ten wyraz twarzy, wiedziat juz, ze
agent nie bardzo wierzy w to, ze zyli wiele razy 1 beda zyli znowu. Nie miato to
znaczenia. Hedges 1 reszta mogli mysle¢, co sobie chcieli, byle tylko inne umysty,

wnikliwe 1 wytrwate umysty naukowe, nadal skupiaty si¢ na zjawisku, ktore byto az



nadto realne.

- Mowia, ze dane sa zbyt niepewne - odrzekt Hedges. - Moga co najwyzej podac
prawdopodobny przedzial.

- Jaki to przedzial? - zapytata cicho Pamela, do biatlosci zaciskajac palce wokot
goracego kubka.

- Dwa do pigciu lat dla Jeffa, pie¢ do dziesigciu w twoim przypadku. Mowia, ze
na pewno nie mniej, ale by¢ moze wigcej, jesli krzywa nadal bedzie si¢ wznosic.

- O ile wigcej? - spytat Jeft.

- Nie sposob tego przewidzied.

Pamela westchnela, jej oddech podnosit si¢ 1 opadat jak wiatr na dworze.

243

- To zwykle zgadywanie - stwierdzifa. - Tyle mogli§my wymy$li¢ sami.

- Moze nowe badania...

- Do diabta z nowymi badaniami! - warknal Jeft. - Beda rownie
,nierozstrzygajace" jak wszystkie poprzednie, prawda?

Milczacy miody cztowiek w ciemnym garniturze wrécit do salonu z dwoma grubymi
kubkami. Jeff wzial swoj, gniewnie zamieszat w nim aromatyczna laska cynamonu.

- W Bethesdzie chca pobra¢ wigcej probek tkanki - powiedzial Hedges, ostroznie
upiwszy tyk goracego jabtecznika. -Jeden z zespotow uwaza, ze struktura
komorkowa...

- Nie wrocimy do Bethesdy - przerwat mu Jeff stanowczym tonem. - Maja nad
czym pracowac i bez tego.

- Nie musicie znow i$¢ do szpitala - wyjasnil Hedges. - Potrzebuja tylko probek.
Przystali sprzet, mozemy pobrac je tutaj.

- Wracamy do Nowego Jorku. Od miesiaca nie widzieli$my poczty ani innych
wiadomosci. Moze by¢ wsrod nich co$ uzytecznego. Zatatwicie nam samolot z
Andrews na dzi§ wieczor?

- Przykro mi, ale...

- Jesli transport rzadowy nie jest osiagalny, polecimy samolotem pasazerskim.

Pamela, zadzwon do Eastern Airlines 1 spytaj, o ktorej...



Megzczyzna, ktory przynidst jablecznik, dat krok naprzdéd, podnoszac reke do
rozpigte] marynarki. Drugi ochroniarz wszedt przez frontowe drzwi niczym na jakis$
cichy znak, a trzeci stanat na schodach.

- Nie o to mi chodzito - powiedziat ostroznie Hedges. - Obawiam sig, ze... nie
mozemy pozwoli¢ wam wyjechac.

17.

- ...zdoby¢ ambasade Stanow Zjednoczonych w Teheranie, lecz zostali odparci
przez oddzialy Osiemdziesiatej Drugiej Dywizji Powietrzno-Desantowej, chroniace
amerykanska placowke dyplomatyczna od lutego zesztego roku. Co najmniej stu
trzydziestu dwoch iranskich rewolucjonistow zgingto, a straty amerykanskie wynosza
siedemnastu zabitych 1 dwudziestu szesciu rannych. Prezydent Reagan polecit
wznowi¢ naloty na bazy rebeliantoéw w gorach na wschod od Tabrizu, gdzie ajatollah
Cho-meini...

- Zgas to cholerstwo - powiedziat Jeff do Russella Hedgesa.

- ...dowodztwo rewolucjonistow. Liczba ofiar zamachu terrorystycznego w
Madison Square Garden wzrosta od zeszlego tygodnia do sze$ciuset osiemdziesigciu
dwaoch, a tak zwana Brygada Listopadowa grozi dalszymi atakami na amerykanskiej
ziemi, dopoki wszystkie sity Stanow Zjednoczonych nie wycofaja si¢ z Bliskiego
Wschodu. Radziecki minister spraw zagranicznych Gromyko zadeklarowat
,Sympati¢ swego narodu dla bojownikow islamskiego dzihadu" i1 stwierdzit, ze
obecno$¢ amerykanskiej Szostej Floty na Morzu Arabskim jest rOwnoznaczna z..."
Jeff pochylit si¢ do przodu, wylaczyt telewizor. Hedges wzruszyl ramionami, wlozyt
do ust migtowego dropsa i zaczal bawi¢ si¢ otdéwkiem, ktory trzymat w palcach tak,
jak dawniej nicodtaczne papierosy.

- Co z przygotowaniami Rosjan w Afganistanie? - zapytal. -Planuja konfrontacje
z naszymi wojskami w lranie?

- Nie wiem - odpart ponuro Jeff.

- Jak silni sa zwolennicy Chomeiniego? Utrzymamy szacha u wtadzy,
przynajmniej do przysztorocznych wyborow?

- Nie wiem, kurwa! - wybuchnat Jeff. - Skad miatbym wie-
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dzie¢? Reagan nigdy przedtem nie byt prezydentem w 1979 roku. Tym pasztetem
zajmowat si¢ Jimmy Carter 1 nie postaliSmy naszych zotnierzy do Iranu. Wszystko si¢
zmienito. Nie wiem, co, do diabta, moze si¢ teraz stac.

- Ale musisz si¢ orientowac, czy...

- Nie. Nie mam bladego pojgcia.

Popatrzyt na Pamelg, ktora mierzyta Hedgesa gniewnym spojrzeniem. Jej twarz byta
mizerna, blada; przez te kilka lat stracita kobieca kragtos¢, stata si¢ niemal tak
kanciasta jak twarz Jeffa. Pociagnat ja za reke, zeby wstata.

- Idziemy na spacer - oznajmit Hedgesowi.

- Mam jeszcze kilka pytan.

- Wsadz sobie swoje pytania. Skonczyty mi si¢ odpowiedzi.

Hedges possat dropsa, przyjrzat si¢ Jeffowi swymi zimnymi

niebieskimi oczyma.

- Dobrze - mruknat. - Porozmawiamy przy kolacji.

Jeff chciat mu po raz kolejny powiedzie¢, ze nic to nie da, ze §wiat idzie teraz
dziwnym i nieokreslonym nowym kursem, co do ktérego ani on, ani Pamela nie byli
w stanie udzieli¢ zadnych rad, ale wiedzial, Ze protesty nie miatyby sensu. Hedges
nadal uwazatl, ze posiadaja zdolno$¢ jasnowidzenia i1 potrafia przepowiedzie¢

przyszte wypadki na podstawie dowolnej biezacej sytuacji. Kiedy ich wiedza stata si¢
bezuzyteczna wobec drastycznych zmian §wiatowych wydarzen, milczaco, lecz
wyraznie obwiniat ich o zatajanie informacji. Badania, ktérym ich poddawano - z
sola sodowa tiopentalu 1 wykrywaczem klamstw -przynosily niewiele uzytecznych
danych, ale po jakims$ czasie przestali si¢ im sprzeciwia¢. Moze, mysleli, kiedy
warto$¢ ich odpowiedzi zmaleje, Hedges 1 jego szefowie dadza im spokoj, moze
nawet ktorego$ dnia zwolnia ich z tego ,,aresztu ochronnego". Oboje wiedzieli, ze jest
to staba nadzieja, ale wciaz sig jej trzymali. Byto to lepsze niz alternatywa:
pogodzenie si¢ z oczywista prawda, ze zostana tu, dopoki znéw nie umra.

Woda byta tego dnia gladka 1 niebieska 1 spacerujac wzdtuz wydm, mogli dostrzec
garb wyspy Poplar. Lodzie rybackie krazyly miedzy bojami, wytawiajac ostrygi z



bogatych fawic zatoki Chesapeake. Jeff 1 Pamela starali sig¢ czerpa¢ otucheg ze
zwodniczego spokoju znajomego otoczenia i ignorowac¢ mezczyzn
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w ciemnych garniturach, idacych dwojkami dwadzie$cia jardow przed 1 za nimi.

- Moze go oktamiemy? - zaproponowala Pamela. - Powiedzmy, zZe jesli nie
wycofamy wojsk z Iranu, wybuchnie wojna. Chryste, przeciez jest to catkiem
prawdopodobne.

Jeff przystanat, aby podnies¢ cienkie drewienko wyrzucone przez ocean na brzeg.
- Przejrza nas, zwlaszcza kiedy dostaniemy tiopental.

- Mogliby$my sprobowac.

- Kto wie, jakie bytyby skutki takiego klamstwa? Reagan moglby sie
zdecydowac¢ na atak wyprzedzajacy. Wywotalibysmy wojng, do ktérej moze nie
dojs¢.

Pamela wzruszyta ramionami.

- Stuart McCowan musi by¢ szczesliwy - powiedziata z gorycza w glosie. -
Gdziekolwiek jest.

- Uwazali$my, ze postepujemy stusznie. Nikt nie mogt przewidzie¢ takiego
rozwoju sytuacji. Poza tym nie wszystko byto zte. Uratowali§my wielu ludzi.

- Nie mozesz wpisywac¢ istnien ludzkich do ksiggi rachunkowe;!

- Nie, ale...

- Nie chca juz nawet ostrzega¢ o huraganach 1 katastrofach lotniczych - ciagneta
z odraza, kopiac sterte piasku. - Wszyscy, a zwlaszcza Sowieci, maja myslec, ze
znikneliSmy, wigc pozwalaja, zeby ci ludzie bezsensownie umierali.

- Tak jak umierali zawsze przedtem.

Odwrdcila si¢ do niego, z twarza petna wscieklosci, jakiej nigdy u niej nie widziat.
- To zaden argument, Jeff! MieliSmy sprawi¢, aby $wiat stat si¢ lepszy i
bezpieczniejszy, a w gruncie rzeczy dbali$my wylacznie o siebie, o to, zeby si¢
dowiedzie¢, jak dtugo bedzie trwato nasze cenne mate zycie. I nie udato nam si¢
osiagnac¢ nawet tego.

- Naukowcy moga jeszcze odkry¢...



- Mam to gdzies! Kiedy ogladam wiadomosci, wszystkie te $mierci, ktore sa
skutkiem tego, co powiedzielismy Hedgeso-wi: ataki terrorystyczne, dziatania
wojskowe, moze juz wkrétce prawdziwa wojna... Kiedy to widze, zatuje... zaluje, ze
zrobi-
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tam ten cholerny film, zatujg, ze przyjechales do Los Angeles 1 ze mnie odnalaztes!
Jeff odrzucit drewienko, popatrzyt na nia z bolesnym niedowierzaniem.

- Nie mowisz powaznie - powiedziat.

- Owszem, mowie! Zahije, ze cie spotkatam!

- Pamelo, prosze...

Jej rece drzaly, twarz byta zaczerwieniona z gniewu.

- Nie begdeg wigcej rozmawia¢ z Hedgesem. I nie cheg tez wigcej rozmawiaé z
toba. Przeniose si¢ do ktoregos$ z pokoi na drugim pigtrze. Mozesz im powiedzieé, co
ci si¢, kurwa, podoba. Prosz¢ bardzo, wciagnij nas w wojne, wysadz w powietrze
caty ten cholerny §wiat!

Odwrdcita si¢ 1 zaczela biec, posliznela si¢ na piasku 1 odzyskata rownowage,
pomkneta ku domowi, ktéry byt ich wigzieniem. Dwaj ochroniarze popedzili za nia,
dwaj pozostali stan¢li po bokach Jeffa. Przygladat si¢, jak biegnie, jak m¢zczyzni
wprowadzaja ja do domu; Hedges stat w drzwiach 1 Jeff styszat, ze Pamela wrzeszczy
na niego, ale podmuch letniego wiatru od zatoki porwat jej stowa, zaghuszyt sens jej
okrzykow.

Obudzit si¢ w strumieniu zimnego, sztucznie pachnacego powietrza. Ostre, cienkie
promienie jaskrawego stonca przeciskaty si¢ przez na wpot zamknigte listewki zaluzji
pobliskiego okna, o$wietlajac skromnie umeblowang sypialni¢. Milczacy
radiomagnetofon stal na podtodze naprzeciwko 16zka, a na stercie ubran na toaletce
lezat jak na poduszce stary kaseciak i mikrofon z logo WIOD.

Przez szum klimatyzacji przebit si¢ jakis dzwigk i Jeff rozpoznat w nim dzwonek u
drzwi. Ktokolwiek to byt, odejdzie, jesli go zignoruje. Spojrzal na ksiazke, ktora
trzymat w dloniach: Incydent w motelu Johna Herseya. Odrzucit ja, spuscit nogi z

t6zka 1 podszedt do okna. Podnidst jedna z biatych listewek zaluzji, wyjrzat na dwor 1



zobaczyl kepe wysokich palm; za nimi byly tylko plaskie bagna, po sam horyzont.
Dzwonek zadzwonit ponownie, a potem Jeff ustyszat ryk zblizajacego si¢
odrzutowca, zobaczyl, jak przelatuje kilkaset jardow za palmami. Schodzi do
ladowania na Fort Lauderdale-
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-Hollywood International, uswiadomit sobie. Bylo to jego mieszkanie w Danii, milg
od plazy 1 zbyt blisko lotniska, ale pierwsze, jakie mogl naprawde nazwaé wlasnym,
pierwsze catkowicie samodzielne 1 ,,dorosle" lokum. Pracowat na swoim pierwszym
pelnym dziennikarskim etacie w Miami, zaczynat karierg.

Weciagnat w ptuca nieswieze, chlodne powietrze, usiadt z powrotem na skottowanym
16zku. Umarl w terminie, sze$¢ minut po pierwszej 18 pazdziernika 1988 roku; wojna
Swiatowa jeszcze nie wybuchta, chociaz...

Dzwonek odezwat si¢ znowu, tym razem dtugo, natarczywie. Do diabta, dlaczego ten
kto$ po prostu nie odejdzie? Dzwonek umilkt 1 natychmiast zadzwonit po raz
czwarty. Jeff wlozyt jaki$ T-shirt 1 dzinsy z obcigtymi nogawkami ze sterty ubran na
toaletce, wymaszerowat gniewnie z pokoju z zamiarem pozbycia si¢ natreta. Kiedy
wszedt do saloniku, uderzyta go nieruchoma $ciana dusznego, wilgotnego powietrza;
musiala tu nawali¢ klimatyzacja, dlatego byt w sypialni w $rodku dnia. Nawet
szerokolistna paprotka w kacie zwiotczata, poddajac si¢ sile klaustrofobicznego
goraca. Jeff otworzyt drzwi wejsciowe, kiedy uparty dzwonek rozdzwonit si¢ po raz
kolejny.

W progu stata Linda, uémiechnigta, stonce rozswietlato ztote pasemka w falach jej
rudawych wlosow. Jego zona, byta zona, przyszia zona: Linda, promieniejaca nie
ukrywanym bezmiarem swej nowo narodzonej mitosci do niego i trzymajaca w
wyciagnigtej rece pek margerytek. Wszystkie margerytki Swiata, jak si¢ wydawato, a
jej twarz ze stodkich wspomnien blyszczata catym ptomiennym szczg$ciem i
szczodroscia mlodosci.

Jeff poczul, ze 1zy napltywaja mu do oczu, ale nie mogt oderwac od niej wzroku, nie

mogt si¢ nawet zmusi¢, aby mrugnaé, w obawie, ze straci jedng cenng sekunde tego



obrazu, ktory zyt w jego pamigci przez tyle dziesigcioleci, a teraz pojawit sig¢ przed
nim znowu w calym blasku mitosci. Tak dawno, to bylo tak cholernie dawno...

- Nie zaprosisz mnie do §rodka? - spytala; jej dziewczgcy glos brzmiat
jednoczesnie nieSmiato 1 prowokujaco.

- Aaa... tak, jasne, przepraszam, wejdz. Cudownie... ze jestes. Kwiaty sa
wspaniate. Dzigkuje. Co za niespodzianka.
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- Masz w co je wstawi¢? Boze, tu jest bardziej goraco niz na zewnatrz!

- Zepsula si¢ klimatyzacja. Zaczekaj, poszukam czegos na kwiaty.

Rozejrzat sig z roztargnieniem po pokoju, usitujac sobie przypomnie¢, czy ma wazon.
- Moze w kuchni? - podpowiedziata mu Linda.

- Tak, to dobry pomyst, pojde sprawdzi¢. Checesz piwa, coli?

- Wystarczy woda z lodem.

Poszta za nim do ciasnej maltej kuchni 1 wyszperata wazon, kiedy nalewat jej wysoka
szklanke¢ wody z dzbanka, ktéry znalazt w lodowce.

- Dzigki - powiedziata, wachlujac si¢ reka, gdy Jeff wzial od niej kwiaty. - Moze
otworzymy okna czy cos?

- W sypialni klimatyzacja dziata. ChodZmy tam.

- Dobrze. Lepiej wezmy tam tez kwiaty. Zwiedlyby w tym upale.

Jeff postawil margerytki na nocnym stoliku, popatrzyt, jak Linda kreci piruety przed
klimatyzatorem. Byla w letniej sukience bez plecow i jej naga skora I$nita
brylancikami potu.

- Oooch, jak cudownie - westchngla, podnoszac szczupte rece nad glowe; jej
mate, jedrne piersi podjechatly do gory pod cienkim biatym materiatem.

Jeff pamigtal, ze przedtem zrobili doktadnie to samo: znalezli wazon na kwiaty,
poszli si¢ ochtodzi¢ do sypialni, Linda wirowata i pozowata w ten sam sposob...
Kiedy to byto? W zaprzesztym zyciu, w zaprzesztym Swiecie.

Jej wielkie brazowe oczy, ich wilgotne cieplo, gdy na niego patrzyta: Jezu, nikt nie
patrzyt tak na niego od lat. Pamela odizolowata si¢ na ostatnim pigtrze rzadowego

domu w Marylandzie, tak jak zagrozita, ozigble unikata jego wzroku podczas tych



rzadkich okazji, kiedy jadla kolacje ze wszystkimi. Oczami, ktore Jeff najlepie;j
pamigtat z minionych dziewigciu lat, byly niebezpieczne bigkitne teczowki Russella
Hedgesa, wpatrujace si¢ wen z coraz wigksza ztoscia, gdy $wiat pograzat si¢ w
piekielnym bagnie atakow terrorystycznych, star¢ granicznych i konfrontacji
amerykansko-radzieckich, o ktorych Jeff nic nie wiedziat 1 ktorych nastepstw nie
mogt przewidziec.
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Co sig teraz stanie z tym drastycznie zmienionym $wiatem, pomyslat, jesli nadal
istnieje na swej obocznej linii czasu i idzie kursem, na ktory on 1 Pamela, majac jak
najlepsze intencje, niechcacy go pchngli? Stan wojenny wprowadzono w Stanach
Zjednoczonych juz przed trzema laty, kiedy Biygada Listopadowa zniszczyta most
Golden Gate 1 urzadzita masakr¢ w gmachu ONZ. Wybory prezydenckie 1988 roku
odlozono na czas nieokreslony z powodu nowego zakazu zgromadzen publicznych 1
szefowie trzech gtdéwnych agencji wywiadowczych praktycznie przejeli rzady, ,,poki
zagrozenie nie minie".

Zanosilo si¢ na to, ze powstanie amerykanskie panstwo faszystowskie, co oczywiscie
od poczatku byto celem migdzynarodowego terrorystycznego podziemia. Jego
cztonkowie niczego nie pragneli bardziej, niz doprowadzi¢ do narodzenia si¢ w
Stanach Zjednoczonych prawdziwie ciemigskiego rezimu, jaki nawet zwykli
obywatele moga zechcie¢ obali¢ z bronia w r¢ku. Jesli, rzecz jasna, wojowniczo
antykomunistyczna trojka CIA/NSA/FBI sprawujaca rzad tymczasowy nie wywota
wczesniej globalnego konfliktu jadrowego, ktorego wybuch grozit §wiatu od konca
lat siedemdziesiatych.

Linda wystawita swe nagie jedwabiste plecy na prad chtodnego powietrza, zamkneta
oczy 1 jedna reka przytrzymywala wlosy, aby kojacy powiew muskat tez jej szczuply
kark. Wpadajace przez zaluzje wiazki stonecznych promieni przeswietlaty biata
sukienke, pokazujac jej nogi tancerki.

Pamela miata racje, ze odwrdcila si¢ od niego, pomyslat z bolem Jeff. Miala racjg, ze
potepila ich oboje za to, co wprawili w ruch, cho¢by nawet mimowolnie czy z

altruistycznych pobudek. Ujawniajac publicznie, kim sa, 1 godzac si¢ na wspolprace z



rzadem w zamian za mizerne informacje, zasiali ziarno katastrofy, ktorej skutki
poniesie jaki$ inny §wiat. Dopiero si¢ okaze, czy kiedykolwiek bgda w stanie
wybaczy¢ sobie rozpgtanie brutalnej globalnej przemocy w imig zyczliwosci 1
zrozumienia... I ming lata, moze nawet cale dziesi¢ciolecie, zanim bedzie miat szans¢
sprébowac znéw porozmawia¢ z Pamela, sprobowac si¢ z nia pojednac 1
zaakceptowac tragiczng totalno$¢ klgski ich wysitkow, aby poprawic los ludzkosci.
Ten $wiat byt
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stracony, tak jak Pamela byla stracona dla niego na nie wiadomo jak dlugie lata, by¢
moze na Zawsze.

- Potaskocz mnie - powiedziata Linda swym stodkim, czystym gltosem 1 przez
chwile Jeff nie wiedzial, o co jej chodzi.

Potem przypomniat sobie, jak uwielbiata, gdy delikatnie, powoli muskat koniuszkami
palcow jej skore, tak lekko, ze prawie jej nie dotykat. Wyjal jedna margerytke z
bukietu, ktory mu data, powiddt pierzastymi ptatkami wzdtuz jej szyi i barku, w dot
prawego ramienia 1 z powrotem w gor¢ lewego.

- Ooch, jak dobrze - wyszeptata. - Teraz tutaj.

Opuscila cienkie ramiaczka sukienki, pozwolita jej opas¢ ze

swych mlodzienczych piersi. Jeff popiescit ja kwiatem, pochylit sig, aby pocatowaé
sterczace sutki.

- Och, uwielbiam to - westchneta Linda. - Uwielbiam ciebie!

I tak w ten idealny, przezywany po raz drugi dzien znalazl tak bardzo potrzebna mu
pocieche w ufnej namigtnosci i serdecznosci tej kobiety, ktorej uczué byt przez lata
pozbawiony. W jej mitosci do niego odkryt na nowo swa mito$¢ do niej i znow zaczat
zy¢€.

Po dniach spedzonych na marokanskim stonicu cytrynowe pasemka Lindy przybraty
kolor jeszcze bledszej z6tci 1 wydawato sig, ze jej wlosy odbijaja urojone §wiatto z
wielkiego zlotego kilimu wiszacego za dlugim barem. Trzymata si¢ barowej porgczy,
chichoczac, kiedy statek hustat si¢ delikatnie na falach pétnocnego Atlantyku. Jej

dzin z tonikiem zaczat si¢ zsuwac po przechylonym debowym blacie 1 gdy go



zrecznie zlapala, 160d w szklance zadzwonit do wtoru jej §miechowi.

- Encore, madame*? - zapytat barman.

Linda odwrocilta si¢ do Jeffa.

- Chcesz jeszcze jednego drinka?

Potrzasnat glowa, dokonczyt swojego Jacka Danielsa z woda sodowa.

- Moze przejdziemy si¢ po poktadzie? Noc jest ciepta. Chciat-

* Encore... (franc.) - Jeszcze, prosze pani?
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bym popatrze¢ na ocean. - Podpisat rachunek z numerem ich kajuty, podat go
barmanowi. - Merci, Raymond, a demain*.

- A demain, monsieur. Merci**,

Jeff wziat Lindg pod ramig 1 przeszli przez lekko rozkotysany bar Riviera na poktad.
Imponujace czerwono-czarne kominy S.S. France strzelaly ponad nimi w nocne
niebo, ich zgrabne poziome zebra wygladatly jak nieruchome ptetwy dwéch
olbrzymich wielorybdéw zastygltych w po6t skoku. Potezny statek podniost si¢ do gory,
po czym opadt gladko w doling migdzy ogromnymi, lecz rownymi falami. Niebo
byto tu pogodne, pelne gwiazd, ale ku potudniowi burzowe chmury raz po raz
rozjasniaty horyzont zygzakami btyskawic. Sztorm przesuwatl si¢ w ich strong,
jednak ptynac z predkoscia trzydziestu weztow, zdaza uciec, zanim gwattowny wiatr 1
ulewny deszcz dotra na ten obszar oceanu.

Heyerdahl, pomyslat Jeft, znajdzie si¢ w nieporéwnywalnie trudniejszej sytuacji.
Bedzie patrzyt na nadciagajacy sztorm innymi oczami, czujny i zaniepokojony przy
sterze swej malenkiej papirusowej todzi, tak daleko od ladu. Wiasnie taki sztorm
przeszkodzit mu przed rokiem, zmusit go do opuszczenia uszkodzonego ,,Ra I" na
wzburzonym morzu, zaledwie sze$¢set mil od celu.

- Naprawdg sadzisz, ze tym razem mu si¢ uda? - zapytala Linda, wpatrujac si¢ w
oswietlone wezowato chmury.

Myslata o tym samym, obawiata si¢ o los sympatycznego brodatego Norwega, z
ktérym dzielili wysitki i osiagnigcia minionych trzech tygodni w starozytnym porcie-

fortecy Safi, gdzie zbudowal - i przed tygodniem zwodowat - swa historyczna,



celowo prymitywna t6dz.

- Uda mu si¢ - zapewnit ja Jeff.

Cienka sukienka Lindy zatrzepotata na sztormowym wietrze i dziewczyna mocniej
przytrzymata sig relingu.

- Dlaczego on tak ci¢ fascynuje?

- Z tego samego powodu co Michael Collins i Richard Gordon - odpart. I Roosa,
moéglby dodaé, 1 Worden, 1 Mattingly,

* Merci... (franc.) - Dzigkuje, Raymond, do jutra.

** A demain... (franc.) — Do jutra, proszg pana.
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1 Evans*, 1 jefcy wojenni, ktorzy za trzy lata, w 1973, zaczna wraca¢ z Wietnamu. -
Fascynuje mnie ich izolacja, catkowite odseparowanie od reszty ludzkosci...

- Przeciez Heyerdahl ma ze soba siedmioosobowa zatoge -zauwazyta. - Collins i
Gordon byli zupetlnie sami w tych kapsulach, przynajmniej przez jakis czas.

- Czasem mozna z kim$ dzieli¢ izolacj¢ - stwierdzit Jeff, patrzac na zbatwaniony
ocean.

Cieply zapach nadciagajacej tropikalnej burzy przywiodt mu na mysl Morze
Srédziemne, dzien, kiedy ten sam aromat wpadat przez otwarte okno willi na
Majorce. Pieprzny smak paelli, przeszywajacy smutek gitary Laurinda Almeidy,
rado$¢ 1 bol w oczach Pamel, jej konajacych oczach.

Linda spostrzegta cien, ktory przemknat po twarzy Jeffa, i chwycita go za reke,
réwnie mocno, jak trzymala sig relingu.

- Chwilami martwig si¢ o ciebie - powiedziala. - Wszystkie te rozmowy o
izolacji 1 samotnosci... Nie wiem, czy ten projekt byt takim dobrym pomystem. Mam
wrazenie, ze za bardzo ci¢ przygnebia.

Przyciagnat ja do siebie i pocatowat w czubek glowy.

- Nie - zaprzeczyl, uspokajajac ja serdecznym usmiechem. -Nie przygngbia
mnie. Po prostu wprawia mnie w zadumg.

Wiedziat jednak, zZe nie jest to do konca prawda; to jego refleksyjne nastroje daty

poczatek przedsigwzigeiu, ktore go teraz pochtaniato, a nie na odwrot. Obecnos¢



Lindy, jej niezwykla, nie ukrywana czulo$¢, koily jego obolala duszg od owego
sierpniowego dnia w 1968 roku, kiedy podjawszy to zycie, zastal ja na swoim progu
z nargczem $wiezo Scigtych margery-tek. Ale nawet niespodziewane odrodzenie
uczug¢, ktore faczyty ich tak dawno temu, nie wystarczylto, by zapomniatl o
cierpieniach, jakie w poprzedniej powtdrce zadat §wiatu za posrednictwem Russella
Hedgesa, 1 0 bedacym tego skutkiem zerwaniu z Pamela. Nie mogt si¢ uwolni¢ od
poczucia winy i wyrzutéw sumienia; tworzyly one nieprzerwany wewngtrzny prad
podmywajacy fundamenty jego zmartwychwstatej mitosci do ko-

* Michael Collins, Richard Gordon, Stuart Roosa, Alfred Worden, Thomas Mattingly
I Ronald Evans - astronauci amerykanscy.
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biety, ktora niegdy$ poslubit. A to z kolei budzito nowe wyrzuty sumienia, nowe
poczucie winy, potegowane jeszcze przez przeswiadczenie, ze powinien by¢ w stanie
zmieni¢ swoje emocje, pusci¢ przesztos¢ w niepamigé 1 oddac si¢ Lindzie tak
catkowicie, jak ona oddata si¢ jemu.

Natychmiast rzucit posade reportera w rozgto§ni WIOD w Miami. Nie mogt strawic
codziennego wyszukiwania, obserwowania i relacjonowania ludzkich tragedii, nie po
tym wszystkim, za co czut si¢ odpowiedzialny podczas martwych lat spedzonych w
rzadowej kryjowce w Marylandzie. W pazdzierniku zaczekal, az Detroit przegra trzy
mecze z czterech 1 postawit wszystkie oszcz¢dnosci na to, ze Tigersi zwycieza w
trzech ostatnich pojedynkach finatow. Mickey Lolich go nie zawiodl, nie byto takiej
mozliwosci.

Dzigki tej wygranej mogt si¢ przenie$s¢ do nowego lokum przy plazy w Pompano
Beach, gdzie Linda nadal mieszkata z rodzicami i chodzita do college'u. Spotykat si¢
z nig kazdego popotudnia, gdy konczyta zajecia, ptywat z nia w spokojnym oceanie
albo siedzial obok niej nad swoim basenem, kiedy si¢ uczyta. Na wiosng
wprowadzila si¢ do niego, mowiac rodzicom, ze ,,wynajmie cos sobie sama". Ci
udali, ze wierza w to ktamstwo, nie odwiedzali ich apartamentu na dziewiatym
pigtrze 1 nadal zapraszali Jeffa na obiad w kazda niedzielg.

Wiasnie latem 1969 roku wpadt na pomyst projektu, ktory go teraz zaprzatat.



Podsunal mu go ojciec Lindy, pewnego niedzielnego wieczoru, gdy pili kaweg przy
stole w jadalni. Jeff zwyczajowo ignorowat teraz wiadomosci, grzecznie wylaczat si¢
z wszelkich dyskusji o krajowych czy $§wiatowych wydarzeniach. Ale tej niedzieli
jego byty-przyszty te$¢ uczepit si¢ jednego tematu, ktérego nie chciat poniechac:
przerwanej niedawno wyprawy Thora Heyerdahla 1 donkichotowskich wysitkow
Norwega, aby dowies¢, ze starozytni eksploratorzy, zeglujacy w todziach z
papirusowej trzciny, mogli przywiez¢ egipska kulture do obu Ameryk na ponad trzy
tysiace lat przed Kolumbem.

Ojciec Lindy wysmial t¢ teorig, zlekcewazyt bliska sukcesu prébe Heyerdahla jako
catkowitg porazke. Jeff nie ujawnit si¢ ze swa wiedza, ze zadny przygdod antropolog
zatriumfuje rok pdzniej, podczas drugiej ekspedycji. Niemniej ta rozmowa data
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mu do mys$lenia i w nocy nie spat do $witu, stuchajac, jak fale bija o brzeg pod
oknami jego mieszkania, 1 wyobrazajac sobie siebie dryfujacego po tym ciemnym
morzu w lekkiej, wlasnorgcznie zbudowanej todzi, w kruchej tupince, ktéra
wprawdzie uleglta tegorocznym sztormom, ale powroci 1 pokona ocean.

W tym samym miesiacu, tak jak poprzednio, pojechali z Linda na przyladek
Canaveral, aby zobaczy¢ kontrolowana furi¢ potgznej rakiety Saturn V, ktora
wyniosta Apolla 11 na Ksigzyc. Po starcie, kiedy posuwali si¢ powoli wzdhuz
nadmiernie juz rozwinig¢tego Ztotego Wybrzeza razem z setkami tysigcy innych
samochodow pelnych widzow, glowe Jeffa wypetniaty mysli o izolacji, odsunigciu od
codziennych spraw ludzkosci. Nie o takim odosobnieniu i ucieczce, jakich szukat
niegdy$s w Montgomery Creek, lecz o wyprawie w pojedynke, samotnej epickiej
podrézy ku celowi, do ktorego nie dotart jeszcze nikt.

Jeff byt pewien, ze Heyerdahl zna to uczucie, podobnie jak zatoga misji, ktorej start
obserwowali, a w$rod tej zalogi nikt nie znal go lepiej niz Michael Collins. Na
Armstronga, i w mniejszym stopniu na Aldrina, sptynie chwata, oni zrobig te
historyczne pierwsze kroki, wypowiedza znieksztalcone pierwsze stowa, zatkna flage
w lunarnej glebie... Ale podczas tych dramatycznych godzin, ktére jego koledzy

spedza na powierzchni Ksigzyca, Michael Collins bedzie bardziej samotny niz



jakikolwiek cztowiek przed nim: ¢wier¢ miliona mil od Ziemi, na orbicie wokot
obcego $wiata, gdy najblizsi ludzie sa gdzies w dole na wrogim ciele niebieskim.
Kiedy jego modut dowodzenia znajdzie si¢ po drugiej stronie Ksigzyca, Collins nie
bedzie mial nawet taczno$ci radiowej z innymi istotami ludzkimi, nie bedzie mogt
nawet dojrze¢ dalekiego niebiesko-bialego globu, na ktorym si¢ urodzil. Bedzie
musiat stawi¢ czolo mrocznej nieskoficzonosci kosmosu w catkowitej samotnosci 1
ciszy, jakich do§wiadczy procz niego tylko pigciu ludzi.

Wtedy wtasnie, tkwiac w trzydziestomilowym korku na autostradzie nr 1 koto
Melbourne, Jeff pojal, Ze musi pozna¢ tych ludzi, musi ich zrozumie¢. By¢ moze w
ten sposob lepiej zrozumie samego siebie 1 samotng podrdz przez czas, na ktdra on 1
Pamela zostali skazani.

W nastgpnym tygodniu odbyt pierwsza z wielu wypraw do
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Houston. Dzigki swemu wywiadowi z Earlem Warrenem z poprzedniego roku
otrzymal referencje z NBC 1 uzyskal dostgp do NASA jako niezalezny dziennikarz.
Przeprowadzit kilka rozmow ze Stuartem Roosa i z czasem si¢ z nim zaprzyjaznit, a
przez niego dotart do Richarda Gordona, Alfreda Wordena i reszty. Zgodzit si¢ z nim
spotka¢ nawet Michael Collins; uwaga i podziw $wiata nadal skupialy si¢ na
ludziach, ktdorzy stangli na Ksigzycu, nie na tych, ktorzy pozostali - lub mieli
pozostac - na orbicie.

To, co bylo z poczatku osobista proba zrozumienia wlasnego stanu umystu, wkrotce
zmienito si¢ w co$ wigcej. Po raz pierwszy od wielu lat Jeff wykorzystywat swoje
dziennikarskie talenty, umiej¢tnie wnikat w mysli 1 wspomnienia swych rozméwcow,
uzyskujac najlepsze rezultaty w chwilach, gdy zapominali, ze udzielaja wywiadu, gdy
opuszczali garde w obliczu jego najwyrazniej szczerego zainteresowania i zaczynali z
nim rozmawia¢ w sposob gleboko ludzki. Patos, humor, gniew, strach: wydobywat z
tych ludzi cata game zywych emocji, ktérych astronauci nigdy przedtem nie ujawnili.
I wiedziat, ze ich szczegolna wizja wszechswiata jest czescia catosci, ktorej nie moze
zachowac dla siebie, lecz musi ja przekaza¢ catemu swiatu.

Jesienia napisal do Heyerdahla, umowit si¢ na pierwsze z licznych spotkan z nim w



Norwegii, potem w Maroku. Kiedy poczatkowy impuls, ktory pchnat Jeffa do
nawiazania kontaktu z tymi wyjatkowymi ludzmi, rozrost si¢ w jego umysle, kiedy
obrazy i uczucia, w ktore uzyskat dzigki nim wglad, nabraty wlasnej mocy,
uzmystowit sobie wreszcie, ze nieSwiadomie, lecz uparcie pracuje nad ksiazka o
sobie samym, postuguje si¢ metafora tych samotnych podroznikéw, aby uporac si¢ z
wlasnym niepowtarzalnym doswiadczeniem 1 objasni¢ roznobarwny gobelin utkany z
wlasnych zyskow, strat 1 zalow.

Nowy zygzak btyskawicy oswietlit dalekie burzowe chmury, jego przy¢mione biate
odbicie zaigralo na anielskiej twarzy Lindy.

I radosci, pomyslal, muskajac czubkami palcow jej policzek, gdy usmiechneta si¢ do
niego. Musi tez przekazac¢ radosci.

Z gabinetu Jeffa, jak z wigkszos$ci pokoi domu w Hillsboro Beach, na potudnie od
Boca Raton, rozciagal si¢ widok na oce-
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an. Jeff znajdowat oparcie w niezmiennos$ci tego obrazu i bezustannym szumie fal,
tak jak niegdy$ w panoramie o$niezonego szczytu Mount Shasta ze swej chaty w
Montgomery Creek. Ten widok go uspokajat, zakotwiczat, z wyjatkiem nocy, gdy
ksiezyc wynurzat si¢ z oceanu, przywodzac mu na mys$Il pewien film, ktéry w tym
Swiecie nie powstal, i czasy, o ktorych lepiej byto zapomnie¢.

Nacisnat nozny pedal dyktafonu Sony 1 nawet przez malenki glto§niczek odtwarzacza
dalo sig stysze¢, jak gleboki 1 dzwigczny jest ten glos przemawiajacy z silnym
rosyjskim akcentem. Jeff byt w trakcie spisywania z tasmy wywiadu i ilekro¢ styszat
ow glos, przypominal sobie zdumiewajaco skromne mieszkanie swego rozmoéwcy w
Zurychu, potmiski z blinami i1 kawiorem, dobrze schtodzona butelke pieprzowki na
stole migdzy nimi. I stowa, potoczysty opis globalnego smutku przerywany
niespodziewanymi pertami dowcipu, a nawet wybuchami $miechu krzepkiego
me¢zczyzny z charakterystyczng ruda broda. Wiele razy podczas tego szwajcarskiego
tygodnia kontaktu z namigtnie wyrazang madroscia kusito Jeffa, by powiedzie¢ panu
Aleksandrowi, jak gleboko podziela jego zal, jak dobrze rozumie bezsilng wsciektosé

w obliczu bezpowrotnej straty. Ale oczywiscie nie zrobit tego. Nie mogth. Gryzt sie¢ w



jezyk, gral nie-opierzonego, cho¢ wnikliwego dziennikarza, 1 po prostu nagrywat
przemyslenia wielkiego cztowieka, zostawiajac go samego z jego bolem, jak on byt
sam ze swoim.

Rozleglo si¢ niesmiate pukanie do drzwi 1 wotanie Lindy:

- Skarbie? Chcesz zrobi€ sobie przerwg?

- Jasne - odparl, wylaczajac maszyne do pisania 1 dyktafon. -Wejdz.
Otworzyta drzwi 1 weszla do srodka, niosac tace z dwoma kawatkami limonowego
placka i dwiema filizankami kawy Ja-maica Blue Mountain.

- Positek regeneracyjny - powiedziata z uSmiechem.

- Mmmm. - Jeff wciagnat w nozdrza mocny aromat kawy i orzezwiajacy,
kwaskowy zapach §wiezego ciasta. - To co$ wigcej. Nieskonczenie wigce;.

- Jak ci idzie z Solzenicynem? - zapytata Linda, siadajac z taca na kolanach na
wielkiej otomanie obok jego biurka.
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- Doskonale. Mam mndstwo materiatu i1 caly jest wprost znakomity. Nawet nie
wiem, gdzie zaczac ciaé czy streszczac.

- To lepszy wywiad niz ten z Thieu?

- Znacznie lepszy - wymamrotat miedzy k¢sami niecludzko pysznego placka. - W
wywiadzie z Thieu jest dostatecznie duzo dobrych cytatow, zeby warto go bylo
zamie$ci¢, ale trzonem ksiazki bedzie rozmowa z Sotzenicynem. Jestem naprawde
podniecony.

I wiedzial, ze stusznie; 6w nowy projekt nabierat ksztattu w jego umysle, odkad
zaczal pisa¢ swoja pierwsza ksiazke, te

0 Heyerdahlu i astronautach. Kiedy ja wydat przed dwoma laty, w 1973 roku,
zyskata spore uznanie krytykow i czytelnikow. Byt przekonany, ze nowa ksiazka, do
ktorej juz prawie skonczyt zbiera¢ materialy, przescignie nawet najlepsze ustepy
poprzedniej.

Tym razem napisze o wygnaniu wymuszonym, o roztace z domem, krajem i
rodakami. Czul, Ze poruszajac ten temat, potrafi wyrazi¢ 1 wywola¢ powszechna

empatig, iskrg¢ zrozumienia, poniewaz istnieje metaforyczne wygnanie, ktorego



doswiadczamy wszyscy 1 ktore Jeff poznat lepiej niz ktokolwiek przed nim: nasze
wspolne i nieuniknione rozstanie z latami, ktore przezylismy i zostawiliSmy za soba,
z ludzmi, ktorymi bylismy 1 ktorych utraciliSmy na zawsze.

Obszerne rozwazania Aleksandra SotZenicyna - o emigracji, nie o gutagu - byty, jak
powiedziat Lindzie, bez watpienia najbardziej glebokie ze wszystkich obserwaciji,
jakie do tej pory zebral. Chcial tez wiaczy¢ do ksiazki fragmenty swojej
korespondencji ze zdetronizowanym kambodzanskim ksigciem Si-hanoukiem i
wywiady, przeprowadzone w Madrycie i Buenos Aires, z Juanem Peronem, jak
rowniez refleksje, ktore uzyskal od Nguyena Van Thieu po upadku Sajgonu.
Rozmawiat nawet z ajatollahem Chomeinim w jego schronieniu pod Paryzem. Aby
ksiazka byta w petni demokratyczna, poprosit o wypowiedz kilkunastu zwyktych
uchodzcow politycznych, kobiety

1 mezczyzn, ktorzy uciekli przed rezimami zardwno prawicy, jak i lewicy.
Notatki 1 kasety, ktore zgromadzit, obfitowaly w przejmujace, poruszajace do glebi
opowiesci 1 uczucia. Teraz musial wy-
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doby¢ istotg tych milionow szczerych stéw, zmaksymalizowa¢ ich surowa site
poprzez ograniczenie ich do minimum 1 umieszczenie w najbardziej przekonujacym
konteks$cie. Zamierzat zatytutowacé swoja ksiazke Harfy na topolach, za sto
trzydziestym siodmym psalmem:

Nad rzekami Babilonu -tam my$my siedzieli i ptakali, kiedySmy wspominali Syjon.
Na topolach tamtej krainy zawiesiliémy nasze harfy... Jakze mozemy $piewac piesn
Panska w obcej krainie ?7*

Jeff skonczyl swoj kawalek placka, odstawit talerz 1 wypit tyk mocnej, aromatyczne;,
Swiezo zaparzonej jamajskiej kawy.

- Jak sadzisz, kiedy... - zaczg¢la Linda, ale jej pytanie przerwat ostry dzwonek
telefonu stojacego na biurku Jeffa.

Podniost stuchawke.

- Halo?

- Witaj, Jeff - odezwat si¢ gtos, ktory znat w trzech roznych zyciach.



Nie wiedzial, co powiedzie¢. Przez minione osiem lat myslat o tej chwili tyle razy,
Igkat si¢ jej, czekat na nia z utgsknieniem, na poly juz uwierzyt, ze si¢ nie doczeka.
Teraz, kiedy nadeszta, po prostu oniemiat, wszystkie starannie prze¢wiczone kwestie
ulecialty mu z glowy niczym strzgpki chmury na wietrze.

- Mozesz teraz rozmawiac? - zapytata Pamela.

- Raczej nie - odparl, zerkajac niepewnie na Lindg.

Widziat, ze dostrzegla zmiang wyrazu jego twarzy 1 przygladata mu si¢ ciekawie, ale
bez cienia podejrzliwosci.

- Rozumiem - powiedziata Pamela. - Mam zadzwoni¢ pdzniej czy gdzies si¢
spotkamy?

- Tak byloby lepie;.

* Biblia Tysiaclecia, wyd. III poprawione.
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- Jak? Gdybym zadzwonita p6zniej?

- Nie. Mysle, ze powinnismy si¢ spotkac, jak najszybcie;.

- Mozesz przyjecha¢ do Nowego Jorku? - spytala.

- Tak. W kazdej chwili. Kiedy i gdzie?

- Pasuje ci ten czwartek?

- Nie ma sprawy - odrzekt.

- Wigce w czwartek po potudniu... u Pierre'a? W barze?

- Moze by¢. O drugiej?

- Wolatabym o trzeciej - stwierdzita Pamela. - Jestem umowiona o pierwszej na
West Side.

- W porzadku. Do zobaczenia w czwartek.

Jeff odtozyt stuchawke, zdajac sobie sprawe, jaki musi by¢ blady i poruszony.

- To... moj stary przyjaciel ze studiow, Martin Bailey - sktamat, nienawidzac si¢
za to.

- Prawda, twdj dawny wspotlokator. Czy cos$ sig stato?

Niepokoj w glosie 1 na twarzy Lindy byt szczery.

- Ma powazne problemy z zona. Wyglada na to, ze si¢ rozwioda. Jest tym niezle



przybity, musi z kim§ porozmawia¢. Pojade na par¢ dni do Atlanty, moze bgdg mogt
mu jakos pomoc.

Linda usmiechngla si¢ wspolczujaco, niewinnie, ale Jeffowi nie sprawito ulgi to, ze
tak skwapliwie uwierzyta w jego zaimprowizowane klamstwo. Poczut tylko wyrzuty
sumienia, ostre, niemal fizyczne ich uktucie. I, wzmagajacy je jeszcze, przyptyw
niezaprzeczalnej radosci, ze znéw zobaczy Pamelg, juz za trzy dni.

18.

Jeff zjechat winda ze swojego pokoju w hotelu Pierre o drugiej dwadzie$cia, skrecit
w lewo 1 minat Scienng plyte z szarego wloskiego marmuru z mosi¢znymi literami
,,Café Pierre". Znalazt cichy stolik w glebi dtugiej, waskiej sali, zamowit drinka 1
czekat zdenerwowany, obserwujac wejscie. Tyle jego wspomnien wiazato si¢ z tym
hotelem: tutaj ogladat z Sharla decydujace mecze finatlow baseballu w 1963 roku, na
poczatku swojej pierwszej powtorki, 1 zatrzymywat si¢ tu regularnie w minionych
dziesigcioleciach, najczesciej z Pamela.

Zjawila si¢ za pig¢ trzecia. Jej proste blond wlosy wygladaly doktadnie tak, jak
pamigtat, oczy réwniez. Na petnych wargach malowat si¢ znajomy wyraz powagi, ale
nie byly zaci$nigte z gorycza jak podczas tych ostatnich lat w Marylandzie. Miata
delikatne szmaragdowe kolczyki dobrane kolorem do oczu, biate futro z lisa... i
jasnoszara, elegancko skrojona sukienke cia-zowa. Pamela byta w piatym, moze
szOstym miesiacu cigzy.

Zblizyta si¢ do stolika, wzigta dlonie Jeffa w swoje 1 trzymata je w milczeniu dtuga
chwile. Zerknat na dot, zobaczyt prosta zlota obraczke $lubna.

- Witaj po powrocie - powiedziat, gdy usiadta naprzeciwko niego. - Wygladasz...
uroczo.

- Dzigkuje - odparta ostroznym tonem, ze wzrokiem wbitym w stolik.

Podszed! do nich kelner, zamowila biate wino. W ciszy czekali, az je dostanie.
Wypila lyk, po czym zaczeta mia¢ serwetke w palcach.

Jeff usmiechnat sig, widzac ten znajomy gest.

- Podrzesz ja?-zapytal lekko.

Pamela spojrzata na niego, odwzajemnita usmiech.



- Moze.

- Kiedy... - zaczat i umilk.

- Kiedy co? Kiedy wrocitam czy kiedy urodzg?

- Chyba 1 to, 1 to. Od czego sama chcesz zaczac.

- Wroécitam dwa miesigce temu, Jeff.

- Ach tak.

Teraz on odwrécit wzrok, utkwil go w jednym ze ztotych kinkietéw umocowanych na
pokrytej satyna $cianie. Pamela wyciagneta reke nad stolikiem, dotknela jego
ramienia.

- Zrozum, nie potrafitam zdoby¢ si¢ na to, zeby zadzwoni¢. Nie tylko dlatego, ze
pordznilis§my si¢ ostatnim razem, lecz takze... przez to. Przezytam ogromny szok
emocjonalny.

Jeff zmigkt, zndéw spojrzat jej w oczy.

- Przepraszam - powiedziat. - Zdaj¢ sobie z tego sprawe.

- Bylam w sklepie z dziecigcymi ubrankami w New Rochelle. Kupowatam
wyprawke. Moj synek, Christopher - ma trzy latka - byt ze mna. Nagle dotknetam
brzucha, zrozumiatam, co si¢ dzieje i... po prostu zalatam si¢ zami, co oczywiscie
przestraszyto Christophera. Zaczal ptaka¢ 1 wotaé: ,,Mamo, mamo"...

Glos jej si¢ zalamal 1 otarta oczy serwetka. Jeff ujat jej dlon, gtadzit ja, dopdki sig nie
uspokoita.

- To bedzie Kimberly - odezwata si¢ w koncu, niemal szeptem. - Moja corka.
Urodzi si¢ w marcu, 18 marca 1976 roku. Dzien bedzie pigkny, bardziej jak pod
koniec kwietnia czy na poczatku maja. Jej imi¢ znaczy ,,z krolewskiej faki" i
zwyklam mawiaé, ze przyniosta ze soba wiosng.

- Pamelo...

- Nigdy nie sadzitam, ze jeszcze zobaczg moje dzieci. Nie wyobrazasz sobie -
nawet ty nie mozesz sobie wyobrazi¢, co to dla mnie znaczylo, co to nadal znaczy 1
bedzie znaczyC€ przez nastepne jedenascie, prawie dwanascie lat. Bo kocham je

bardziej niz kiedykolwiek przedtem i tym razem wiem, ze je stracg.



Znbéw zaczeta tkaé 1 Jeff wiedziat, Ze nie pomoga jej zadne stowa. Pomyslal, jak by to
bylo, gdyby ponownie mogt wzia¢ w ramiona Gretchen 1 patrze¢, jak si¢ bawi w
ogrodzie domu w okregu Dutchess, caly czas znajac dokladny dzief 1 godzing, kiedy
znOw zniknie z jego zycia. Nieopisane szczgscie, niewymowny bol 1 zadnej nadziei
na oddzielenie ich od siebie. Pame-
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la miata racjg; zrozumienie, czym jest niezno$na, nieustanna szarpanina tych dwoch
uczu¢, przekraczalo nawet jego wyostrzona zdolno$¢ empatii.

Po chwili przeprosita go, wstata od stolika, aby wytrze¢ tzy na osobnos$ci. Kiedy
wrocila, miala suche oczy, a jej lekki makijaz byt §wiezy 1 nieskazitelny. Jeff zamowit
dla niej tymczasem drugi kieliszek wina, kolejnego drinka dla siebie.

- Aty? - zapytata beznamigtnym tonem. - Kiedy wrdcite$ tym razem?

Zawabhat si¢, odchrzaknat.

- W 1968. Bylem w Miami.

Pamela zastanawiata si¢ chwile, postata mu przenikliwe spojrzenie.

- Z Lindg - stwierdzila.

- Tak.

- Ateraz?

- Nadal jestesmy ze soba. Nie pobrali§my sig, jeszcze nie, ale... mieszkamy
razem.

Obdarzyta go smutnym u$miechem zrozumienia, obrysowata palcem brzeg kieliszka.
- I jeste$ szczgsliwy.

- Tak - przyznat. - Oboje jeste$my.

- Cieszg si¢ - powiedziata Pamela. - Naprawdg.

- Ty™ razem jest inaczej - ciagnal. - Poddatem si¢ wazek-tomii, wigc Linda nie
bedzie musiata przechodzi¢ przez poprzednie klopoty z ciaza. Moze adoptujemy
dziecko. To mégtbym znie$¢, zniostem to podczas matzenstwa z Judy, bo nie byto to
to samo co... Wiesz, co mam na mysli. - Zamilkt na moment, Zzalujac, ze poruszyt
kwestig dzieci, 1 podjat pospiesznie: - Bezpieczenstwo materialne dobrze robi

naszemu zwiazkowi. Nie chcialo mi si¢ inwestowac na duza skale, ale powodzi nam



si¢ calkiem niezle. Mamy bardzo tadny dom nad oceanem, duzo podrézujemy. I teraz
piszg, co sprawia mi wielkg satysfakcjg. Jak rowniez dziala zbawiennie, jeszcze
bardziej niz tamten samotny pobyt w Montgomery Creek.

- Wiem - wtracita. - Czytatam twoja ksiazke. Jest bardzo poruszajaca. Pomogta
mi pusci¢ w niepamieé wiele z tego, co popsulo si¢ migdzy nami poprzednim razem,
cala tg gorycz.
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- Czytatas... Prawda, zapominam, ze wrocila$ juz dwa miesiace temu. Dzigkuyg.
Cieszg sig, ze ci si¢ podobala. Teraz pracuje nad ksiazka o wygnaniu. Rozmawiatem z
Solzenicynem, z Peronem... Przysle ci egzemplarz sygnalny.

Spuscita oczy, dotkneta dtonia podbrodka.

- Nie jestem pewna, czy to dobry pomyst.

Jeff zrozumial ja dopiero po chwili.

- Twoj) maz?

Skingta glowa.

- Nie jest m¢zczyzna zazdrosnym, ale... Boze, jak mam to powiedziec¢?
Gdybysmy pozostali w kontakcie, zaczeli do siebie pisa¢ 1 dzwonié, 1 widywac sie,
wymagatoby to zbyt wielu wyjasnien. Nie widzisz, jak niezreczna bylaby taka
sytuacja?

- Kochasz go? - zapytat Jeff, z trudem przetykajac $ling.

- Nie tak, jak ty najwyrazniej kochasz Lindg - odparta tonem spokojnym, ale
chtodnym. - Steve to przyzwoity cztowiek. Na swdj sposob o mnie dba. Ale mysle
gléwnie o dzieciach. Christopher ma dopiero trzy lata, Kimberly nawet sig¢ jeszcze
nie urodzita. Nie moglabym pozbawi¢ ich ojca, zanim w ogole zdaza go poznaé. - W
jej oczach btysnat plomien gniewu, ale zaraz go zgasita. - Nawet gdyby$ mnie o to
poprosit - dodata.

- Pamelo...

- Nie mogeg miec ci za zle twoich uczu¢ do Lindy - ciagngla. - Za dlugo zyliSmy
osobno, abym stala si¢ zaborcza, 1 wiem, ile musi znaczy¢ dla ciebie to, ze tak dobrze

si¢ wam uktada, po problemach, jakie mieliscie za pierwszym razem.



- Nie zmienia to mojego stosunku do ciebie.

- Wiem - powiedziata tagodnie. - To nie ma nic wspdlnego z nami, ale jest realne
1w tej chwili dla ciebie wazniejsze. Tak jak dla mnie sa wazniejsze moje dzieci, moja
rodzina. I musz¢ by¢ z nimi.

- Chyba nie jeste$ nadal wsciekla o...

- O wszystko, co zdarzylo si¢ poprzednim razem, z Russellem Hedgesem? Nie.
Nie jestem wsciekla na ciebie. NadaliSmy temu bieg wspdlnie 1 staraliSmy si¢
postgpowac jak najlepiej. Wiele razy, zwlaszcza podczas ostatnich miesigcy, chciatam
z tobg porozmawiac, przeprosic za to, ze ci¢ oskarzalam... ale bytam uparta. Nie
mogtam da¢ sobie rady z poczuciem winy. Zeby nie
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zwariowac¢, musiatam nim obarczy¢ kogo$ innego, 1 powinien byt to by¢ Hedges, nie
ty. Wybacz mi.

- Rozumiem - odparl. - Wtedy tez rozumiatem, cho¢ byto to trudne.

Tesknota 1 glgboki zal w jej oczach odbijaly jego wlasne uczucia.

- Teraz bedzie jeszcze trudniej - westchneta, nakrywajac jego reke swa gladka
dlonia. - Oboje bedziemy musieli wykaza¢ wiele zrozumienia.

Galeria miescita si¢ przy Chambers Street w dzielnicy Tri-BeCa, ktéra zajeta miejsce
Soho jako gltéwna manhattanska enklawa artystow. Ale proces, ktory doprowadzit
wczesnie] do exodusu z Soho, rozpoczat si¢ w potowie lat osiemdziesiatych tutaj:
przy przecznicach Hudson i Varick wyrastaty modne bary i restauracje, ceny w
sklepach i galeriach zaczynaty odbija¢ sile nabywcza klientow z Gornego
Manhattanu, lokale do wynaj¢cia byty na wage ztota. Wkrotce mtodzi malarze,
rzezbiarze 1 performerzy, dzigki ktérym ten zakatek rozkwitt, beda musieli stworzy¢
nowa dzielnicg bohemy, wynies¢ si¢ do jakiej$ zaniedbanej, a przez to taniej czesci
zatloczonej wyspy.

Jeff dostrzeglt skromna mosigzna tabliczke z nazwa Galerii Hawthorne 1 pociagnat
Linde ku drzwiom odrestaurowanego budynku, ktory byt dawniej czynszowa
kamienica 1 sasiadowat z jakim$ magazynem. Weszli do urzadzonej z surowa

elegancja recepcji o biatych Scianach i suficie, z niska czarna kanapa naprzeciwko



tukowatego czarnego biurka. Jedyna ozdoba wngtrza byto wiszace na §cianie
zdumiewajaco delikatne dzieto kowalstwa artystycznego o wydtuzonych, cienkich
zawijasach, ktore przywodzity na mysl misterne Zelazne filigrany typowe dla bram 1
balkonéw Nowego Orleanu.

- Czym mogg stuzy¢? - zapytala chuda jak chart mloda kobieta siedzaca za
biurkiem.

- Przyszliémy na wernisaz — odpart Jeff, podajac jej ttoczone zaproszenie.

- Proszg bardzo - powiedziala, odkreslajac ich nazwiska na drukowanej liscie. -
Zapraszam do $rodka.

Jeff 1 Linda mingli biurko, weszli do sali wystawiennicze;.
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Tutaj tez $ciany byly $nieznobiate, lecz wisiaty na nich obrazy, ktére mogtyby razi¢
pstrokacizna, gdyby nie rozmieszczono ich tak starannie. Z ogromnego
pomieszczenia wydzielono tu 1 6wdzie intymne mate wneki do spokojnego
studiowania matych plocien, natomiast otwarte przestrzenie podkreslaty okazatosé
wigkszych prac.

Gtownym dzietem byt ogromny podmorski pejzaz, jaki mogt istnie¢ tylko w
wyobrazni artysty: majestatyczny gorski szczyt gleboko ponizej fal, z zachowana
charakterystyczna symetria 1 dziewiczym mimo wody $niegiem na wierzchotku.
Migdzy szczelinami jego nizszych partii ptywaty delfiny. Przygladajac im si¢ z
bliska, Jeft spostrzegt, ze dwa maja wyraznie ludzkie oczy, oczy ludzi w
nicokreslonym wieku

- Jest... niesamowity - powiedziata Linda. - A spoOjrz na ten tutaj.

Odwrdcit sig, aby zobaczy¢, co mu pokazuje. Mniejszy obraz byt rownie uderzajacy
jak wizerunek zatopionej géry. Przedstawial panorame z szybowca, rozciagnigta na
sto osiemdziesiat stopni, jakby sfotografowano ja szerokokatnym obiektywem. Na
pierwszym planie wida¢ byto ster i stojki maszyny, a przez okienka drugi samolot... i
obydwa szybowaly nie po btekitnym niebie, lecz w nieskonczonosci kosmosu, na
orbicie jakiej$ planety otoczonej ciemnopomaranczowa poswiata.

- Cieszg sig, ze przyszedles - odezwat si¢ jakis glos za plecami Jeffa.



Tym razem czas obszed! si¢ z nig taskawie. Nie miala wymi-zerowanej twarzy o
pustym, udrgczonym wyrazie jak w Marylandzie 1 w Nowym Jorku, kiedy poznali
Stuarta McCowana. Cho¢ niewatpliwie wygladata jak kobieta dobiegajaca
czterdziestki, bil od niej wyrazny blask zadowolenia.

- Lindo, chciatbym ci przedstawi¢ Pamelg Phillips. Pamelo, to moja zona Linda.
- Bardzo mi mito panig pozna¢ - powiedziata Pamela, uymujac dion Lindy. - Jest
pani jeszcze tadniejsza, niz mowit Jeff.

- Dzigkujg. Nie potrafie wyrazié, jak bardzo podobaja mi si¢ pani prace. Sa po
prostu wspaniate!

Pamela u§miechneta si¢ uprzejmie.

- Zawsze milo jest to ustysze¢. Proszg tez rzuci¢ okiem na
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mniejsze obrazy. Nie wszystkie sg takie przytlaczajace i surowe. Myslg, ze niektore
moga nawet pania rozbawic.

- Obejrze dokladnie cala wystawe - odparta z zapalem Landa. - Dzigkuje, ze nas
pani zaprosita.

- Cieszg sig, ze mogliscie tu przyjecha¢ z Florydy. Podziwiatam ksiazki pani
meza od lat, jeszcze zanim si¢ poznaliSmy w zesztym miesiacu. Pomy$latam, ze
obejrzenie moich prac moze sprawi¢ wam obojgu przyjemnos¢.

Pamela odwrocita si¢ ku grupie ludzi, ktorzy stali w poblizu, saczac wino i1 skubiac z
matych talerzykow makaron z orzeszkami pinii 1 sosem pesto.

- Steve - zawotata - chodz tutaj. Chce ci kogos przedstawic.

Przyjaznie wygladajacy mezczyzna w okularach i szarym

garniturze z materiatu o diagonalnym splocie oderwat si¢ od thumu i podszedt do
nich.

- To mdj maz, Steve Robinson - oznajmita Pamela. - Uzywam nazwiska

panienskiego jako malarka, a Robinson na co dzien. Steve, to Jeff Winston i jego



zona Linda.

- To dla mnie zaszczyt. - Mgzczyzna rozpromienit sig, $ciskajac dton Jeffa. -
Prawdziwy zaszczyt. Harfy na topolach to jedna z najlepszych ksiazek, jakie
kiedykolwiek czytatem. Dostata Pulitzera, prawda?

- Tak - potwierdzit Jeff. - Ucieszylem sig, ze przemowita do tylu osob.

- Znakomita ksiazka - ciagnal Robinson. - A ta najnowsza, o ludziach
powracajacych do miejsc, w ktorych dorastali, zaymuje u mnie drugie miejsce.
Pamela i ja jesteSmy wielbicielami pana pisarstwa od dawna. Sadzg, Zze pana
przemyslenia wywarly nawet wplyw na jej tworczo$¢. Nie moglem uwierzy¢, kiedy
mi powiedziata parg tygodni temu, ze spotkata pana w samolocie z Bostonu. C6z za
cudowny przypadek!

- Musi pan by¢ bardzo dumny z Pameli - powiedziat Jeff, nie chcac sig zaglgbiaé
w bajeczke, ktora wysmazyli, aby wyjasni¢, skad si¢ znaja.

Napisala do niego na poczatku lata, chciala si¢ z nim spotka¢, cho¢ na krotko, przed
ta ostatnia jesienia, chciata, aby zobaczyt wernisaz. Jeff nawet nie byt tego roku w
Bostonie. Pamela poleciata tam sama, aby zapewni¢ sobie alibi, a on spg-
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dzit tydzien w Atlancie, spacerujac po campusie Emory i rozmys$lajac o wszystkim,
co przeszedt od tego pierwszego poranka, gdy obudzit si¢ tam w akademiku.

- Jestem z niej ogromnie dumny - stwierdzit Robinson, obejmujac zong
ramieniem. - Nie znosi, kiedy moéwig o niej w ten sposob, narzeka, ze brzmi to tak,
jakby byta nicobecna. Ale po prostu nie mogg jej nie chwali¢, gdy pomysle, ile
osiagneta, w tak krotkim czasie i wychowujac dwoje dzieci.

- Skoro o nich mowa - wtracita z uSmiechem Pamela - to one, tam przy rzezbie
feniksa. Mam nadziejg, ze sa grzeczne.

Jeff popatrzyt przez galerig, zobaczyt dzieci. Chtopiec, Chri-stopher, byt uroczo
niezgrabnym czternastolatkiem stojacym na progu meskosci, a jedenastoletnia
Kimberly wygladata juz jak mlodsza replika Pameli. Jedenastoletnia. Tylko dwa lata
mtodsza niz Gretchen, kiedy...

- Jeff - powiedziala Pamela - jest tu jeden eksponat, ktory szczegolnie cheg ci



pokazaé. Steve, moze zaproponujesz pani Winston makaron i kieliszek wina?

Linda poszta za Robinsonem w strong¢ bufetu, a Pamela zaprowadzita Jeffa pod mata
cylindryczng kabing, jakby sale w sali, ustawiona w centrum galerii. Kilkoro
zwiedzajacych czekato przed wejsciem, na ktérym wisiala mata tabliczka z prosba,
aby do $rodka nie wchodzity wigcej niz cztery osoby naraz. Pamela odwrécita
tabliczke 1 pokazal si¢ napis: ,,Chwilowo nieczynne z powodu naprawy". Przeprosila
oczekujacych, wyjasnita, ze musi ,,dostroi¢ sprzet". Ci wspdiczujaco pokiwali
glowami, powegdrowali ku innym czg§ciom wystawy. Po kilku chwilach czworka
gosci wylonita si¢ z kabiny, Pamela weszta z Jeffem do $rodka 1 zamkngla za nimi
drzwi.

Eksponat byt instalacja wideo; w wewngtrzne Sciany zaciemnionego cylindra
wprawiono tuzin kolorowych monitoréw roéznej wielkosci, a posrodku stato okragle
skorzane siedzenie. Ekrany migotaly ze wszystkich stron, na odleglo$¢ wyciagnigte;
reki od widza. Jeff na chybit trafit wodzit oczami od jednego do drugiego, wytezajac,
dostrajajac wzrok. Po chwili zaczat pojmowac¢, co oglada.

Przesztos¢. Ich przesztosé, jego 1 Pameli. Najpierw zauwazyt materiaty
dokumentalne: Wietnam, zamach na Kennedy'e-
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go, Apollo 11. Potem zorientowat si¢, ze wyswietlane sa rowniez fragmenty
rozmaitych filméw, programéw telewizyjnych, starych wideoklipow... | nagle
dostrzegt na jednym z monitoréw swoja chate¢ w Montgomery Creek, a na innym
migne¢to mu zdjecie Judy Gordon z uczelnianej kroniki i film wideo pokazujacy ja
jako dorosta kobiete. Machata reka do kamery razem ze swoim synem, Seanem, ktory
w innym zyciu badat delfiny, do czego zainspirowato go Gwiezdne morze.

Jeff szybko przenosit spojrzenie z ekranu na ekran, probujac ogarna¢ wszystko,
niczego nie przegapi¢: Chateaugay wygrywajacy Derby Kentucky w 1963 roku, dom
jego rodzicow w Orlando, klub jazzowy w Paryzu, gdzie klarnet Sidneya Be-cheta
przeszyl mu dusze, studencki bar, w ktorym byt swiadkiem, jak Pamela rozpoczyna
powtdrke, jego pobliska posiadtos¢... Na jednym z monitoréw zobaczyt dtugie ujecie

gorskiej wioski na Majorce, powolny najazd kamery na willg, w ktorej Pamela



umartla, a potem gwaltowne cigcie do migawki z amatorskiego filmu, na ktérym
miata czternascie lat 1 byta z rodzicami w ich domu w Westport.

- Moj Boze - powiedzial, porazony stale zmieniajacym si¢ montazem z ich
powtorek. - Gdzie to wszystko znalazta$?

- Z czgscig rzeczy nie miatam problemu - odparta. - Materiaty archiwalne sa
tatwo dostgpne. Co do reszty, wigkszo$¢ zdje¢ nakrecitam sama, w Paryzu, w
Kalifornii, w Atlancie... - Usmiechneta sig; jej twarz oswietlaly migoczace ekrany. -
Sporo si¢ najezdzitam. Do miejsc znajomych 1 do takich, o ktorych tylko styszalam
od ciebie.

Jeden z ekranow pokazywat teraz korytarze i sale jakiego$ szpitala. We wszystkich
t6zkach lezaty dzieci i Jeff domyslit sig, Ze jest to klinika w Chicago, gdzie Pamela
byta lekarka podczas swojej pierwszej powtdrki. Na innym monitorze pojawita si¢
t6dz wynajeta przez nich kiedy$ na Key West, przycumowana w tej samej pustej
zatoczce, w ktorej postanowili, ze zaczna szuka¢ innych powtorkowiczow. | tak dalej,
1 tak dalej, nie konczacy si¢ ruchomy kolaz ich wielu egzystencji, wspdlnych i
oddzielnych.

- Niewiarygodne - wyszeptal. - Nie potrafi¢ wyrazié, jaki jestem ci wdzigczny,
ze moglem to zobaczy¢.
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- Zrobitam to dla ciebie. Dla nas. Nikt inny tego nie zrozumie. Rozbawityby ci¢
interpretacje niektérych krytykdw.

Oderwat wzrok od ekrandw, popatrzyt na nia.

- To wszystko... cata ta projekcja...

Pamela skingta glowa, odwzajemniajac jego spojrzenie.

- Myslates, ze zapomniatam? Ze juz mnie nie obchodzisz?

- Mingto tyle czasu.

- Zbyt duzo. A za miesiac zaczniemy od nowa.

- Nastgpny raz. Nastepny raz bedzie nasz, jesli tylko zechcesz.

Spojrzala na monitor, ktéry pokazywal sceny z przybrzeznej restauracji w Malibu,

gdzie odbyli swoja pierwsza dtuga rozmowge, gdzie toczyli pierwszy spor o film,



ktory Pamela chciata nakreci¢, aby przekonac swiat o cyklicznej naturze
rzeczywistosci.

- Moze to by¢ moja ostatnia powtorka - powiedziata cicho. -Tym razem moj
skok wyniost prawie osiem lat. Wroce dopiero w latach osiemdziesiatych. Czy
zaczekasz na mnie? Czy...

Przyciagnat ja do siebie, uciszyt jej trwozliwe stowa ustami, dlonmi, pieszczac ja,
uspokajajac. Przytulili si¢ we wngtrzu cichej kabiny, o§wietleni blaskiem swoich
wielokrotnych egzystencji i rozgrzani ograniczona obietnica jednego krotkiego zycia,
ktore im pozostato.

- Nie slyszysz, co moéwie? Scisz ten cholerny telewizor. Od kiedy w ogdle
interesujesz si¢ tyzwiarstwem?

Byt to glos Lindy, lecz nie taki, do jakiego przywykt. Byt to glos sprzed wielu lat,
peten napigcia 1 sarkazmu.

Wmaszerowala do pokoju, wylaczyta dzwigk telewizora. Na niemym ekranie
Dorothy Hamill z wdzigkiem skakata i wirowata na lodzie, jej rowno podcigte wlosy
nienagannie opadaty na miejsce, ilekro¢ nieruchomiata.

- Powiedziatam, ze kolacja jest gotowa. Chcesz je$¢, wez ja sobie. Moge by¢
twoja kucharka, ale nie jestem stuzaca.

- W porzadku - powiedziat Jeff, z wysitkiem dostrajajac si¢ do sytuacji, probujac
rozpozna¢ nowe otoczenie. - Wlasciwie nie jestem glodny.

Linda postata mu drwiace, gniewne spojrzenie.

271

- To znaczy, nie chcesz zjes¢ tego, co ugotowatam. Moze wolatby$ homara? 1
Swieze szparagi? Szampana?

Dorothy Hamill krecifa ostatni szybki piruet, jej krotka czerwona spodniczka
zmienita si¢ w wirujaca plamg powyzej ud. Kiedy skonczyta program, u§miechngta
si¢ 1 mrugnela do kamery, a telewizja pokazala to jeszcze raz w zwolnionym tempie:
stodka rados$¢, usmiech stopniowo rozjasniajacy twarz niczym wschodzace stonce,
spowolnione mrugnigcie stajace si¢ wyrazem jednoczesnie skromnosci 1

zmystowosci. W tej jednej wydtuzonej chwili dziewczyna wydata sig¢ Jeffowi



prawdziwym symbolem $wiezej, zywej mtodosci.

- No powiedz - warkneta Linda - powiedz mi, jakie eleganckie danie zyczysz
sobie jutro zamiast klopsa. I powiedz mi tez, skad mam wzia¢ na nie pieniadze.
Powiesz mi to?

Zastyglty usmiech Dorothy Hamill rozptynat si¢ w czerni, zastapily go migawki ABC
z Innsbrucku w Austrii. Zimowa Olimpiada, 1976 rok. Byli z Linda w Filadelfii. A
wlasciwie w Cam-den w stanie New Jersey; tam mieszkali, kiedy pracowat w
rozglto$ni WCAU za rzeka.

- No stucham - przynaglita go. - Masz jakie$ genialne sugestie, za co
moglibySmy kupi¢ w przysztym tygodniu co$§ innego niz mielona wotowina albo
kurczak?

- Lindo, proszg... nie robmy tego.

- Czego, Jeffrey?

Wiedziata, jak nie cierpi pelnej formy swojego imienia; ilekro¢ jej uzywata, otwarcie
prowokowata go do sprzeczki.

- Nie kt6¢my si¢ - powiedziat pojednawczym tonem. - Nie ma si¢ juz o co
ktoci€. Wszystko... wszystko si¢ zmienito.

- Naprawdg? Tak po prostu? - Wzigta si¢ pod boki 1 powoli obrécita w koto,
udajac, ze oglada ciasne mieszkanie, wypozyczone meble. - Nie widz¢ zadnych
zmian. Chyba ze mi powiesz, ze wreszcie dostate$ lepiej ptatna prace.

- Mniejsza o pracg. To nieistotne. Nie bedziemy si¢ juz martwi¢ o pieniadze.

- A co to niby znaczy? Wygrale$ na loterii? Jeftf westchnal, wylaczyt pilotem
rozpraszajacy go telewizor.

- Niewazne - odpart. - Nie bedziemy juz mieli ktopotéw finansowych i tyle. O
nic nie pytaj, po prostu mi zaufaj.
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- To znaczy, nie chcesz zjes$¢ tego, co ugotowatam. Moze wolatby$ homara? I
Swieze szparagi? Szampana?

Dorothy Hamill kregcita ostatni szybki piruet, jej krotka czerwona spodniczka



zmienita si¢ w wirujaca plame powyzej ud. Kiedy skonczyta program, uSmiechneta
si¢ 1 mrugnela do kamery, a telewizja pokazata to jeszcze raz w zwolnionym tempie:
stodka rados¢, usmiech stopniowo rozjasniajacy twarz niczym wschodzace stonce,
spowolnione mrugnigcie stajace si¢ wyrazem jednocze$nie skromnosci 1
zmystowos$ci. W tej jednej wydtuzonej chwili dziewczyna wydata si¢ Jeffowi
prawdziwym symbolem $wiezej, zywej mtodosci.

- No powiedz - warkneta Linda - powiedz mi, jakie eleganckie danie Zyczysz
sobie jutro zamiast klopsa. [ powiedz mi tez, skad mam wzia¢ na nie pieniadze.
Powiesz mi to?

Zastygly usmiech Dorothy Hamill rozptynat si¢ w czerni, zastapily go migawki ABC
z Innsbrucku w Austrii. Zimowa Olimpiada, 1976 rok. Byli z Linda w Filadelfii. A
wlasciwie w Cam-den w stanie New Jersey; tam mieszkali, kiedy pracowat w
rozglto$ni WCAU za rzeka.

- No stucham - przynaglita go. - Masz jakie$§ genialne sugestie, za co
moglibySmy kupi¢ w przysztym tygodniu co$ innego niz mielona wotowina albo
kurczak?

- Lindo, proszg... nie robmy tego.

- Czego, Jeffrey?

Wiedziata, jak nie cierpi pelnej formy swojego imienia; ilekro¢ jej uzywata, otwarcie
prowokowata go do sprzeczki.

- Nie kto¢my si¢ - powiedzial pojednawczym tonem. - Nie ma si¢ juz o co
ktoci¢. Wszystko... wszystko si¢ zmienito.

- Naprawdg? Tak po prostu? - Wzigla si¢ pod boki i powoli obrdcita w koto,
udajac, ze oglada ciasne mieszkanie, wypozyczone meble. - Nie widzg¢ zadnych
zmian. Chyba ze mi powiesz, ze wreszcie dostate$ lepiej ptatna prace.

- Mnigjsza o prace. To nieistotne. Nie bedziemy si¢ juz martwi¢ o pieniadze.

- A co to niby znaczy? Wygrales$ na loterii?

Jeff westchnal, wylaczyt pilotem rozpraszajacy go telewizor.

- Niewazne - odpart. - Nie bedziemy juz mieli klopotéw finansowych 1 tyle. O

nic nie pytaj, po prostu mi zaufaj.
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- Wielkie stowa. Latwo ci przychodza, co? Od wiekéw trujesz mi o
,»dziennikarstwie radiowym", ze zostaniesz wzig¢tym spikerem, nowym Edwardem R.
Murrowem. Boze, ale wciskate$ mi kit! I do czego sig to sprowadza? Jedna marna
rozgtosnia po drugiej, przeprowadzki po calym kraju, zeby mieszka¢ w takich
obskurnych norach jak ta. Ty si¢ boisz sukcesu, Jeffreyu L. Winstonie. Boisz si¢
przenie$¢ do telewizji albo do produkeji, bo drzysz, ze jestes$ za cienki. | zaczynam
mysle¢, ze to prawda.

- Przestan, Lindo, natychmiast przestan. To bezcelowe, nic nam nie pomoze.

- Dobrze, przestang. Moge w ogole nic nie moéwic.

Wypadta do kuchni. Styszat, jak gniewnie szykuje kolacje

dla siebie, trzaska drzwiczkami piecyka, nakrywa do stotu, specjalnie thukac
talerzami. Znow uciekata w milczenie. Takie ,,ciche dni" zaczely si¢ mniej wigce] w
tym czasie i z biegiem lat stawaly si¢ coraz dtuzsze, coraz czestsze. Przedzielajace je
ktotnie prawie zawsze dotyczyly pieniedzy, ale brak pieniedzy byt tylko najbardziej
uchwytna przyczyna ich matzenskich klopotow. Prawdziwe problemy miaty duzo
glebsze korzenie, powstawaly 1 narastaty przez to, ze nie umieli rozmawiac ze soba o
sprawach, ktére naprawdg ich dreczyly, takich jak ciaza pozamaciczna Lindy. Cho¢
minat juz rok, nigdy otwarcie nie porozmawiali o tym, co to rozczarowanie znaczy
dla kazdego z nich, jak mogliby je wspolnie przezwyciezy¢ 1 pozostawic za soba.
Jeff zerknat do kuchni, zobaczyt Linde zgarbiona z gorycza nad stotem, grzebiaca
widelcem w talerzu; nie zadata sobie trudu, aby na niego spojrze¢. Zamknat oczy,
przypomniatl ja sobie stojaca z pekiem margerytek w drzwiach jego mieszkania i na
poktadzie S.S. France w ciepla noc. Natychmiast jednak pojat, ze byta to inna osoba.
Kto$, z kim od poczatku dzielit si¢ jesli nie szczegotami swego wielokrotnego zycia,
to przynajmniej najskrytszymi myslami. Teraz zacigli si¢ w milczeniu; nie
pomoglyby im juz nawet wszystkie pieniadze $wiata, skoro nie potrafili rozmawiac o
sprawach, ktére byty wazne.

Znalazt jaki$ ptaszcz w malenkiej szafie sciennej w przedpokoju, wlozyt go 1 wyszedt

z mieszkania. Nie zamienili przez ten czas ani jednego stowa.



Snieg na dworze byt brudny, taciaty, tak niepodobny do prze-
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$cieradet nieskazitelnej bieli, ktore telewizja pokazywata z Inns-brucku, jak kobieta
w kuchni do Lindy, ktora kochal przez minione dziewigtnascie lat.

Tym razem wzbogaci si¢ szybko, postanowit, i dopilnuje, aby Linda miata do$¢
pienigdzy na dostatnie zycie, ale za nic nie zmusi si¢ do tego, zeby z nig zostaé. Tylko
co miat ze soba robi¢, dopoki nie wrdci Pamela, 1 kiedy moze to nastapic?

19.

Najpierw Pamela zobaczyta sojke bigkitna, ktora uwijata si¢ przy budowie gniazda w
gale¢ziach rosnacego za kuchennym oknem wiazu. Poobserwowala barwny
powietrzny taniec ptaka, wzieta kilka dtugich, glebokich oddechow, aby ochtonad,
zanim rozejrzy si¢ dookota czy poruszy.

Robita sobie kawe, miata wlasnie wlozy¢ filtr do ekspresu. Kuchnia byta przytulna,
znajoma. Trochg inna niz ostatnim razem, ale dobrzeja pamigtata ze swego
pierwszego zycia. Podczas ostatniej powtorki nie spedzata tu duzo czasu, byla zbyt
zaj¢ta malowaniem i rzezbieniem w pracowni. Charakter pomieszczeniu nadata
bardziej gosposia, ktora zatrudnili, niz ona sama. Ta kuchnia, teraz, nosita pigtno jej
wlasnej osobowosci, a przynajmniej osobowosci, jaka miata za pierwszym razem.
Na stole lezata otwarta powie$¢ Barbary Cartland, a obok niej egzemplarz ,,Domu i
Ogrodu". Mate magnesy wyobrazajace kolby kukurydzy 1 fodygi selera
przytrzymywaly rozmaite wycinki i notatki na drzwiach lodowki. Do jednej z szafek
przyklejony byt tasma otdwkowy portret dzieci: poprawny, ale - na skutek braku
praktyki artystki w tym jej zyciu - pozostawiajacy nieco do zyczenia, jesli idzie o
swiatlocien 1 kompozycje. Nad stolem wisiat duzy kuchenny kalendarz, otwarty na
marcu 1984 roku, z dniami rowniutko przekreslonymi niemal do konca miesiaca.
Pamela miata trzydzie$ci cztery lata. Jej corka, Kim-berly, wlasnie skonczyta osiem,
a Christopher jedenascie.

Odtozyta filtr, ruszyta do drzwi kuchni, ale przystangta z uSmiechem,
przypomniawszy cos sobie. Otworzyla jedna z szuflad pod kuchenna lada, si¢gneta za

pudetka maki 1 ryzu... I faktycznie, byta tam, w miejscu, w ktorym ja zawsze



chowata: plastikowa torebka z prawie uncja marihuany i paczuszka bibutek.
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Jej jedyna stabos¢ w tamtych czasach, jedyna prawdziwa ucieczka od monotonii prac
domowych i wychowywania dzieci.

Pamela odlozyta trawe na miejsce, przeszta do salonu. Wisialy tam zdjecia rodzinne 1
dwa jej obrazy z college'u. Tak dobrze si¢ zapowiadata 1 nic z tego nie wynikto.
Dlaczego pozwolita, aby jej talent si¢ zmarnowat?

Z gbry dobiegly ja przyttumione dzwigki muzyki: Cyndi Lau-per §piewata sztucznie
entuzjastycznym gltosem Girls Just Want to Have Fun. Kimberly musiata juz wrocié
ze szkoly. Christopher siedzi pewnie w swoim pokoju, gra w jaka$ gr¢ na komputerze
Apple 11, ktéry kupili mu na Gwiazdke.

Pamela usiadta na krzesle w przedpokoju, wzigta ze stolika notes 1 otowek 1
wykrecita numer informacji w Nowym Jorku. W spisie nie figurowat zaden Jeff ani
Jeffrey Winston na Manhattanie ani w Queens. Linda lub L. Winston tez nie. Byt to
zreszta strzal w ciemno; niby dlaczego Jeff mialby znéw mieszka¢ w Nowym Jorku.
Ponownie zadzwonita do informacji, tym razem w Orlando, 1 uzyskata numer jego
rodzicoéw. Kiedy go wykrecita, telefon odebrata matka Jefta.

- Dzien dobry, nazywam si¢ Pamela Phillips 1i...

- Wielkie nieba! Jeff mowil, ze bedziesz probowala si¢ z nim skontaktowac, ale,
Boze, to byto tak dawno. Chyba trzy lata temu, moze nawet cztery. - Jej glos zanikl,
najwyrazniej odwroécila si¢ od stuchawki i zawolala na stronie: — Skarbie! To ta
panna Phillips, o ktorej méwil nam Jeff, pamigtasz? Mozesz podac¢ mi list, ktory
przystat? - Wrocita do telefonu. - Pamelo? Zaczekaj chwilke, kochanie. Jeff przystat
wiadomos¢ dla ciebie. M) maz jej szuka.

- Dzigkuje. Czy moze mi pani powiedzie¢, gdzie Jeff teraz jest, gdzie mieszka?
- W Kalifornii, w matym miasteczku - wlasciwie pod nim, jak méwi -
Montgomery Creek, blisko granicy Oregonu.

- Tak - wtracita Pamela. - Wiem, gdzie to jest.

- Moéwit, ze bedziesz wiedziata. Nawet nie ma tam telefonu, wyobrazasz sobie?

Umieram z niepokoju, gdy pomysle, co bedzie, jesli zachoruje czy co$, ale mowi, ze



gdyby cos si¢ stato, ma krotkofalowke. Naprawdg nie wiem, co w niego wstapito.
Zeby dorosty mezczyzna rzucit prace, opuscit zong i... Och, bar-
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dzo cig przepraszam. Mam nadziejg, ze nie powiedzialam nic niestosownego.

- Wszystko jest w porzadku, proszg¢ pani. Naprawdg.

- W kazdym razie bylo to strasznie dziwne. Mozna si¢ spodziewac takich
szalenstw po jakims$ studenciaku, ale m¢zczyzna w jego wieku, niedlugo skonczy
czterdziestke i... Dzigkujg, skarbie. Pamelo? Mam list, ktory przystat dla ciebie.
Powiedziat, ze mamy go otworzy¢ 1 przeczytac ci go. Chcesz p6js$¢ po cos do
pisania?

- Mam wszystko.

- Dobrze, chwileczke... Hmmm. Sadzitam, ze po takim czasie i takich
tajemnicach bedzie tu co$ wigce;.

- Co napisal?

- Tylko jedna linijke. ,,Jesli przyjedziesz, koniecznie przywiez dzieci. Kocham
cig, Jeff". I to wszystko. Zapisatas? Przeczytac ci to jeszcze raz?

- Nie - odrzekta Pamela, a na jej nagle zarumieniona twarz wyptynat szeroki
usmiech. - Bardzo pani dzigkuje, ale zrozumiatam wszystko doskonale.

Odtozyta stuchawke, popatrzyta na schody. Christopher 1 Kim-berly byli juz
dostatecznie duzi. Z poczatku nie b¢da zachwyceni, ze opuszczaja dom, ale
wiedziata, ze szybko pokochaja Montgomery Creek i Jeffa.

Poza tym, pomyslata, przygryzajac warge, nie wyjada na dtugo. Wrdoca do New
Rochelle 1 do ojca, zanim zaczng liceum.

Trzy 1 pot roku. Jej ostatnia powtoérka, ostatnie miesiace i dni jej wyjatkowo
przedtuzonego zycia.

Zamierzata wykorzysta¢ je w pelni.

Byt to jeden z tych deszczow, ktdre ani nie ustaja, ani nie przybieraja na sile, zeby si¢
w koncu wypada¢, tylko po prostu sigpia, uporczywie 1 jednostajnie.

Tkwili tak w chacie od dwoch dni; powietrze zaczynato pachnie¢ wilgocia, stechlizna

skdrzanej kamizelki, ktora Christopher zostawit na noc na ganku i rano przyniost do



srodka, aby wyschia przy kominku.

- Kimberly! - zawolala z irytacja Pamela. - Przestan, proszg, bebni¢ w ten talerz!
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- Nie styszy ci¢ - powiedzial Christopher i nachylit si¢ przez stot, aby zdjac
malenka piankowa stuchawke z lewego ucha siostry. - Mama mowi, zebys przestata -
wrzasnal, przekrzykujac Like a Virgin Madonny.

- Najlepiej w ogodle to wylacz - polecita Pamela. - Niegrzecznie jest samemu
stucha¢ muzyki, kiedy jemy razem lunch.

Dziewczynka przybrala swoja najbardziej nadasana ming, ale zdj¢ta stuchawki 1
odlozyta walkmana, jak jej kazano.

- Chcg si¢ jeszcze napi¢ mleka - o§wiadczyta rozdraznionym tonem.

- Mileko sig skonczyto - przypomniat jej Jeff. - Jutro rano jade do miasta, to je
kupig. Jesli cheecie, zabierzcie si¢ ze mna. Moze przestanie padac i1 przejdziemy si¢
do wodospaddw.

- Juz je widziatam - jekne¢ta Kimberly. - Chee pooglada¢ MTV.

Jeff u§miechnat si¢ pobtazliwie.

- Masz pecha, dziecino. Ale mozemy postucha¢ radia. Dowiemy sig, co méwia
w Chinach albo w Afryce.

- Nie obchodza mnie Chiny i Afryka! Nudzg sig!

- Moze po prostu porozmawiamy? - zaproponowata Pamela. - Dawniej ludzie
tak robili.

- Jasne - mruknal Christopher. - A skad brali tematy do tylu rozméow?

- Czasem opowiadali sobie historie - wtracit Jeff.

- Swietny pomyst - stwierdzita Pamela, odzyskujac humor. -Chcecie, zebym co$
wam opowiedziata?

- Jezu, mamo! - zaprotestowat Christopher. - Nie jesteSmy juz w przedszkolu.

- Czyja wiem... - powiedziata Kimberly z namystem. - Moze bytoby fajnie
postuchac¢ jakiej$ historii. Dawno tego nie robilismy.

- Pozwolisz mi chociaz sprobowac? - zapytala Pamela syna.

Chlopiec wzruszyt ramionami, nie odpowiedziat.



- No wigc - zaczeta Pamela - przed tysiacami lat zyta sobie delfinica imieniem
Cetacea. I pewnego dnia ogarngtla ja nagle dziwna nowa swiadomos¢, ktéra jakby
sptyngta z nieba ponad oceanem. A dziato si¢ to w czasach, kiedy delfiny 1 ludzie
czasem ze sobg rozmawiali, ale...
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- Nie styszy ci¢ - powiedzial Christopher 1 nachylit si¢ przez stot, aby zdjaé
malenka piankowa stuchawke z lewego ucha siostry. - Mama mowi, zebys przestata -
wrzasnal, przekrzykujac Like a Virgin Madonny.

- Najlepiej w ogodle to wylacz - polecita Pamela. - Niegrzecznie jest samemu
stucha¢ muzyki, kiedy jemy razem lunch.

Dziewczynka przybrala swoja najbardziej nadasana ming, ale zdj¢ta stuchawki 1
odlozyta walkmana, jak jej kazano.

- Chcg si¢ jeszcze napi¢ mleka - o§wiadczylta rozdraznionym tonem.

- Mleko si¢ skonczyto - przypomniat jej Jeff. - Jutro rano jade do miasta, to je
kupig. Jesli chececie, zabierzcie si¢ ze mna. Moze przestanie padac i1 przejdziemy si¢
do wodospaddw.

- Juz je widziatam - jekne¢ta Kimberly. - Chee pooglada¢ MTV.

Jeff usémiechnat si¢ pobtazliwie.

- Masz pecha, dziecino. Ale mozemy postucha¢ radia. Dowiemy si¢, co méwia
w Chinach albo w Afryce.

- Nie obchodza mnie Chiny i Afryka! Nudzg si¢!

- Moze po prostu porozmawiamy? - zaproponowata Pamela. - Dawniej ludzie
tak robili.

- Jasne - mruknat Christopher. - A skad brali tematy do tylu rozmow?

- Czasem opowiadali sobie historie - wtracit Jeff.

- Swietny pomyst - stwierdzita Pamela, odzyskujac humor. -Chcecie, zebym cos
wam opowiedziata?

- Jezu, mamo! - zaprotestowat Christopher. - Nie jesteSmy juz w przedszkolu.

- Czyja wiem... - powiedziata Kimberly z namystem. - Moze bytoby fajnie

postuchac¢ jakiej$ historii. Dawno tego nie robilismy.



- Pozwolisz mi chociaz sprobowac? - zapytala Pamela syna.

Chtopiec wzruszyt ramionami, nie odpowiedzial.

- No wigc - zaczeta Pamela - przed tysiacami lat Zyla sobie delfinica imieniem
Cetacea. [ pewnego dnia ogarngta ja nagle dziwna nowa swiadomos¢, ktéra jakby
sptyngta z nieba ponad oceanem. A dziato si¢ to w czasach, kiedy delfiny 1 ludzie
czasem ze sobg rozmawiali, ale...
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| podczas gdy letni deszcz bebnit tagodnie w tle, opowiedziata im scenariusz
Gwiezdnego morza, histori¢ o wigzi czulej nadziei taczacej inteligentne istoty z
ladow 1 mérz Ziemi oraz z gwiazd... 1 o katastrofalnej stracie, ktora ostatecznie
doprowadzita ludzi do smutnej, lecz podniostej chwili pierwszego petnego kontaktu z
ich oceanicznymi krewnymi.

Z poczatku dzieci troche si¢ wiercity, ale potem stuchaty, coraz bardzie;j
zafascynowane, jak ich matka odtwarza stowami film, ktéry przyniost jej niegdys
Swiatowe uznanie i potaczyt ja z Jeffem. Kiedy skonczyta, Kimberly otwarcie
plakata, ale jej mlode oczy blyszczaty niebianskim zachwytem. Christopher odwrocit
twarz do okna i1 dtugo si¢ nie odzywat.

Tuz przed zmierzchem pojedynczy promien stonca przebit si¢ przez zachmurzone
niebo i Jeff wyszedl z Pamela na ganek, aby popatrzeé, jak §wiatto powoli gasnie.
Dzieci wolaty zosta¢ w domu; Kimberly malowata gwiazdy i delfiny pozyczonymi
od matki akwarelami, a Christopher zatonat w jednej z ksiazek Johna Lill'ego.
Zmieniajace si¢ $wiatto igrato zywo na mokrej od deszczu tace, miliony kropelek na
zdzblach $wiezo $cigtej trawy migotaly niczym jakie$ nieziemskie klejnoty na polu
zielonego ognia. Jeff stal w milczeniu za Pamela, obejmujac ja w talii, opierajac
policzek o jej wlosy. Nim stonce zaszto, wyszeptat jej do ucha fragment wiersza
Blake'a:

- ,Zobaczy¢ §wiat w ziarenku piasku, niebiosa w jednym kwiecie z lasu".
Nakiyta jego rece swoimi, cichutko dokonczyla cytat:

- ,» W S$cisnigtej dtoni zamkna¢ bezmiar, w godzinie - nieskonczonos¢ czasu'"*.

Kiedy cessna zakonczyta kotowanie i zatrzymata si¢ na pasie, pomocnik podbiegt do



niej, aby przyczepi¢ do haka na ogonie szes¢dziesigciometrowa nylonowa ling
holownicza szybowca.

- Christopher, chcesz sprawdzi¢ przyrzady? - zapytat Jeff chtopca, ktory siedziat
przed nim w fotelu ucznia.

* W. Blake, Wr6zby niewinnosci, thum. Z. Kubiak, Wyd. ,,Noir Sur Blanc", Warszawa
2002, b. 152.
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- Jasne - odpart syn Pameli, tonem powaznym z dumy, Ze nie jest zwyktym
pasazerem, lecz uczestniczy w przygotowaniach.

Chtopiec przesunal wolant w lewo 1 w prawo 1 lotki na koncowkach obu skrzydet
zareagowaly. Potem pchnal wolant w tyt 1 w przdd 1 Jeff, odwrociwszy sig, zobaczyt,
ze ster wysokos$ci na ogonie szybowca porusza si¢ tak jak powinien, 1 ster kierunku
réowniez, gdy Christopher nacisnal stopami pedaty. Wszystkie przyrzady byly
sprawne 1 Jeff u§miechnat si¢ z aprobata.

Samolot holujacy zaczal suna¢ naprzéd, powoli naprezajac ling. Pilot zakotysat
sterem w prawo 1 w lewo, jakby pytat ,,gotowi?", i Jeff odpowiedziat mu
identycznym ruchem swojego steru. Cessna jechata po pasie, ciagnac ich za soba.
Pomocnik biegt obok, wyréwnujac szybowiec i kierujac go na wiatr. Jeff patrzyt na
samolot holujacy, oceniajac poziom swoich skrzydet wedtug Unii horyzontu. Nabrali
predkosci, pomocnik zostat w tyle i Jeff lekko przesunat wolant; byli w powietrzu.
Katem oka Jeff zauwazyt kieby niskich biatych obtoczkéw u podndza gory przed
nimi. Dobry znak, w wilgotnym powietrzu powstawaty juz cieplejsze warstwy. Ale
nie mial teraz czasu ich szuka¢; wpatrywat si¢ bacznie w samolot holujacy, pilnowat,
aby lina byla prosta jak drut, i gladko skrecat, gdy skrecata cessna.

Osiagneli wysoko$¢ dziewigciuset metrow powyzej stokéw Mount Shasta. Jeff
przesunat dzwignig, zaczekat chwilg, by zobaczy¢, jak zwolniona lina strzela do
przodu niczym gumka re-cepturka, a potem pociagnat szybowiec do gory i w prawo,

podczas gdy samolot holujacy skrecit w lewo w dot. Cessna zawrdcita na mate



lotnisko, ktore opuscili, warkot jej silnika stopniowo cicht 1 wkrotce stychaé byto juz
tylko ptynne uderzenia powietrza o ostong z pleksiglasu. Lecieli rtownym,
samoistnym lotem.

- Boze, Jeff! Jest super!

Jeff usmiechnat sig, skinal glowa, gdy Christopher odwrdécit si¢ w fotelu, aby na
niego spojrzec; chlopiec miatl szeroko otwarte 1 btyszczace oczy. Robili dluga petle,
wykorzystujac energie potozenia, aby uzyskac jak najwigksza wysokos$¢. Nieziemski
biaty stozek Mount Shasta przesunal si¢ z ich lewej strony, potem pojawil si¢
ponownie z przodu, niczym roz§wietlona stoncem latarnia przynaglajaca ich, by
poszybowali wyzej.
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Jeff obejrzat si¢ na poludniowy zachdd, gdzie wérdd wielkich sosnowych lasow
przycupnglo miasteczko noszace nazwe gory. Zblizata si¢ do nich druga
jednosilnikowa cessna, holujaca inny bialo-niebieski szybowiec. Jeff krazyt leniwie,
zwalniajac do normalnej predkosci przelotowej czterdziestu-pigédziesie-ciu mil na
godzing, aby dac¢ si¢ dogonic.

Kiedy drugi szybowiec byt mile czy dwie od nich, odczepit swa nylonowa pepowing
1 oderwat si¢ od holownika takim samem manewrem, jaki wykonat wcze$niej Jeff.
Christopher przycisnat twarz do przezroczystej ostony 1 patrzyl, jak przybysz ciagnie
naprzdd, aby znalez¢ si¢ obok nich.

Pamela usmiechneta si¢ z tylnego fotela drugiego szybowca i podniosta kciuki do
gory, a siedzaca przed nia, bezbrzeznie rozpromieniona Kimberly pomachata do Jeffa
I swojego brata.

Jeff delikatnie nacisnal lewy pedat steru kierunku i wolantem przechylit skrzydta w
lewo, aby skreci¢ ku ogromnej symetrycznej bryle gory. Pamela powtorzyta manewr,
utrzymujac si¢ tuz za nim, z prawej strony.

Osniezone wierzcholtki drzew na stoku zdawaty si¢ do nich wyciaga¢, gdy nadlecieli
blizej, a zbocza pod nimi staty si¢ bardziej strome. Samotny jelen przypadkiem
spojrzat w gore i zadrzatl z przerazenia, po czym znieruchomiat, wpatrzony w wielkie

ptaki, szybujace bezszelestnie niezbyt wysoko nad nim. Trochg dalej, w ¢wierci



obwodu gory, Christopher z podnieceniem wskazat palcem ospatego czarnego
niedzwiedzia, ktory nawet nie zwrdcit uwagi na dziwne metalowe stwory lecace po
niebie.

Znalezli wstegpujacy prad odbitego wiatru, przed grania i powyzej grani skaty, ktora
sterczala z bardziej urwistego zbocza gory, 1 przez kilka minut szybowali tam i1z
powrotem, patrzac na niemy, nietknigty $nieg, ktory zdawat si¢ leze¢ tak blisko, ze
mozna by wyciagnac reke 1 nabra¢ jego sypka gars¢. Potem Jeff zauwazyt cienka
smuge chmury formujacej si¢ na tle bigkitnego nieba odrobing na wschod od szczytu.
Ztamat szyk, skierowal si¢ w jej strong.

Gdy do niej dotarl, koncowka prawego skrzydta poderwata si¢ lekko, wige
natychmiast skrecit w prawo. Kiedy to zrobil, cata maszyna wzleciata wyzej 1 Jeff

wszedl w powolna, ciasna petle. Szybowiec zaczal si¢ ostro wznosic.
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Pamela zobaczyta to samo co Jeff. Gwattownie odpadta od tagodnego pradu przy
skale, poleciata w tamtym kierunku. Jej szybowiec zdawat si¢ male¢ z kazda
sekunda, kiedy Jeff 1 Christopher wzbijali si¢ coraz wyzej, caly czas skrecajac z ostro
przechylonymi skrzydtami, aby utrzymac¢ si¢ w niewielkim osrodku pradu
termicznego.

Pamela zataczala kregi, szukajac fali, ktora wyniosta Jeffa. W koncu ztapata mglisty
prad wstepujacy i odlegto$§¢ migdzy nimi zaczgla male€. Jej szybowiec wznosit sig
szybko 1 bezglo$nie ku niemu, az skrzydto w skrzydto poszybowali razem po
czystym, jasnym niebie ponad wiecznym i zagadkowym szczytem Mount Shasta.
Kimberly przestata ptakac i wyszla na dwor, aby nazrywaé¢ wrzesniowych polnych
kwiatow, ktore cheiata zabra¢ ze soba na wschdd. Christopher zachowywat sig jak
mezczyzna. Miat juz pigtnascie lat i od dawna nasladowat postawe Jeffa: akceptacja,
gdy przeciwnosci losu nie da si¢ pokona¢, 1 niepohamowana rado$¢, gdy - jak czesto
bywalo w ciagu ostatnich kilku lat - jest si¢ z czego cieszy¢.

- Traperki nie mieszcza mi si¢ do walizki, mamo.

- W New Rochelle raczej nie bedziesz ich potrzebowalt, skarbie - powiedziala



Pamela.

- Pewnie nie. Chyba ze tata zabierze nas na wycieczkg¢ w Berkshires, tak jak
obiecal. Wtedy by mi si¢ przydaly.

- Chcesz, zebym wystata ci je poczta?

- Czyja wiem... Nie, w porzadku, nie réb tego. I tak wrocimy tu przed Bozym
Narodzeniem 1 musiatbym wysta¢ je z powrotem.

Pamela skingta glowa, odwrocila sig, aby syn nie zobaczyt jej oczu.

- Wiem, ze chciatby$ mie¢ je ze soba - wtracit Jeff. - Wigc moze jednak je
wyslemy i... kupimy ci drugie, ktore bedziesz trzymat tutaj.

- Bytoby $wietnie! - wykrzyknat Christopher, rozpromieniajac sig.

- Ma to sens - dodat Jeff.

- Jasne, skoro bede¢ spedzat pot roku z tata, a drugie pot
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tutaj z toba 1 z mama... Nie sprawi wam to ktopotu? Zgadzasz si¢, mamo?

- Sadze, ze to bardzo dobry pomyst - odparta Pamela, uSmiechajac si¢ z
wysitkiem. - Moze zrobisz liste wszystkich rzeczy, ktére mamy ci wystac?

- Dobrze - zawotat Christopher, kierujac si¢ do dwupokojo-wego aneksu, ktory
Jeff dobudowat do chaty dla dzieci Pameli. Nagle przystanat i odwrocit sig. - Moge
powiedzie¢ Kimberly? Ona tez na pewno chciataby mie¢ na wschodzie mnostwo
rzeczy.

- Oczywiscie - odrzekta Pamela - tylko si¢ z tym nie grzebcie. Musimy wyjechaé
do Redding za godzing, bo nie zdazycie na samolot.

- Pospieszymy si¢, mamo - obiecat chtopiec 1 wybiegl na dwor po siostre.
Pamela odwrocita si¢ do Jeffa, pozwolita poplynac¢ powstrzymywanym dotad tzom.
- Nie chcg, zeby wyjechali. Jest jeszcze miesiac do... do...

Objat ja, pogtaskat po wlosach.

- Juz o tym mowiliSmy - powiedziat tagodnie. - Tak bedzie dla nich lepie;.
Potrzebuja tych kilku tygodni, zeby na nowo przywykna¢ do mieszkania z ojcem,
nawiaza¢ nowe przyjaznie. Moze ztagodzi to trochg¢ szok.

- Jeff- wybuchneta, tkajac. - Boje si¢! Nie chce umrzeé! Nie chce umrze¢ na



Zawsze i...

Uscisnal ja mocno, ukotysat ja w ramionach 1 poczul, ze jemu réwniez sptywaja po
twarzy 1zy.

- Pomysl, jak zylismy. My$lmy o wszystkim, czego dokonali§my, 1 sprébujmy
by¢ za to wdzigczni.

- Moglismy zdziata¢ duzo wigcej. MogliSmy...

- Cicho - wyszeptal. - Zrobiliémy, co w naszej mocy. Wigcej, niz nam si¢ $nito,
kiedy zaczynali§my.

Odchylita si¢ do tytu, wbita wzrok w jego oczy, jakby widziala je po raz pierwszy
albo ostatni.

- Wiem - westchnela. - Ale... przywyktam do tego, ze mam nieskonczone
mozliwos$ci, Ze mam cza s... Nie ograniczaly mnie moje bledy, zawsze wiedziatam, ze
moge¢ wrocic¢ 1 co§ zmieni¢, ulepszy¢. Ale niczego nie ulepszylismy, prawda?
Zmienili§my tylko parg rzeczy.
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Jaki$ glos perorowat monotoniiie w mglistym tle Swiadomosci Jeffa. Nie miato
znaczenia, do kogo ten glos nalezy ani co moéwi.

Pamela nie zyla, juz nigdy nie wroci. Ta mysl zalata jego umyst jak morska woda
otwarta rane¢, napehnita go wszechogarniajacym bolem, jakiego nie czul, odkad stracit
corke. Zacisnat pigsci, opuscit glowe pod cigzarem niezaprzeczalnej, niezno$nej
prawdy... a glos nadal klepat swoja bezsensowna litanig:

- ...Charlie moglby zdoby¢ reakcje burmistrza Kocha na wizyt¢ Reagana w
Bitburgu*. Moze si¢ rozpgta¢ prawdziwa burza. Amerykanski Legion jest wkurzony 1
w Kongresie zaczyna wrze¢. To... Jeft? Wszystko w porzadku?

- Tak. - Na chwile podniost wzrok. - Nic mi nie jest. MOow dalej.

Znajdowat si¢ w sali narad nowojorskiej rozglos$ni radiowej WFY1, gdzie byt
dyrektorem dziatu wiadomosci, kiedy umarl po raz pierwszy. Siedziat u szczytu
dhugiego owalnego stotu; po bokach mial redaktorow serwisu porannego 1
potudniowego, a pozostate krzesta zajmowali reporterzy. Nie widziat tych ludzi od

dziesigcioleci, ale natychmiast rozpoznal miejsce, sytuacjg. Przez lata prowadzit co



rano to samo zebranie: odprawe, na ktorej planowano, na ile bylo to mozliwe,
program na dany dzien. Gene Collins, zaczynajacy zmiang redaktor serwisu
potudniowego, patrzyl nan, z niepokojem marszczac brwi.

- Na pewno dobrze si¢ czujesz? Mozemy skonczy¢, wlasciwie to juz wszystko.

- Mow dalej, Gene. Naprawdg nic mi nie jest.

- No wigc... To by bylo na tyle, jesli chodzi o sprawy miejskie 1 lokalne. Na
froncie krajowym mamy dzi$ rano start promu kosmicznego...

- Ktorego? - wychrypiat Jeff.

- Co? - zapytat zdumiony Gene.

- Ktory to prom?

- Discovery. No wiesz, ten z senatorem na poktadzie.

Dzigki Bogu chociaz za to. Jeff nie byt pewien, czy tuz po

ostatecznej $mierci Pameli znidstby powtorke chaosu i przy-

* Podczas oficjalnej wizyty w RFN Ronald Reagan odwiedzit cmentarz wojskowy w
Bitburgu, gdzie znajduja si¢ groby zotnierzy Waffen SS.
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gnebienia w redakcji w dniu katastrofy Challengera. Zreszta, gdyby myslat jasno, nie
musialby pyta¢; Reagan odwiedzit Bit-burg wiosna 1985 roku, chyba w kwietniu. Do
wybuchu promu bylo jeszcze dziewieé albo dziesigé miesiecy.

Wszyscy patrzyli na niego dziwnie, zastanawiajac si¢, dlaczego jest taki roztargniony,
zdezorientowany. Do diabta z tym. Niech sobie mysla, co chca.

- Skonczmy juz, dobrze, Gene?

Redaktor skinat glowa, zaczal zbiera¢ rozrzucone papiery, ktore przyniost na
zebranie.

- Jedyny dobry temat poza tym to ten proces o gwatt w Illinois. Dotson wraca
dzi$ do wigzienia, a jego adwokat przygotowuje apelacje. To wszystko. Kto§ ma
pytania?

- Zebranie w kuratorium o$wiaty moze si¢ przeciagnaé -odezwat si¢ jeden z
reporteréw. - Nie wiem, czy zdaze na druga na to wreczenie nagrod strazy pozarnej.

Mam si¢ urwac z kuratorium czy strazakow zatatwi kto$ inny?



- Jeff? - zapytat Collins.

- Wszystko mi jedno. Sam zdecyduj.

Gene ponownie zmarszczyt brwi, otworzyl usta, ale nic nie powiedziat. Odwroécit sig
do reporterow, ktorzy zaczgli szepta¢ migdzy soba.

- Bill, zostan w kuratorium tak dtugo, jak bgdzie trzeba. Charlie, podskoczysz na
te strazacka uroczystos$¢ po rozmowie z burmistrzem. Wejdziesz z Kochem i
Bitburgiem na zywo o pierwszej. Relacje z wreczenia nagrod przekazesz po jej
zakonczeniu. Aha, Jim, woz numer cztery jest w warsztacie, wez siodemkg.

Zebranie zakonczyto si¢ w ciszy, bez zwyktych zartow 1 hatasliwego §miechu.
Reporterzy i konczacy zmiang redaktor serwisu porannego wyszli z sali, rzucajac
szybkie, ukradkowe spojrzenia na Jeffa. Gene Collins siedzial przy stole,
przektadajac swoje papiery.

- Chcesz o tym porozmawiac? - zapytat w koncu.

Jeff potrzasnat glowa.

- Nie ma o czym. Mowitem ci, ze nic mi nie jest.

- Jesli to problemy z Linda... Rozumiem cig. Wiesz, jaki cigzki okres
przechodzili$émy par¢ lat temu z Carol. Bardzo mi
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wtedy pomogtes$ - Bog wie, jak czesto suszytem ci glowe - wigc gdyby$ cheiat usiasé
kiedy$ przy piwie i pogadaé, po prostu mi powiedz.

- Dzigki, Gene, doceniam twojq troske, naprawde. Ale jest to co$, z czym musze
upora¢ si¢ sam.

Collins wzruszyt ramionami, wstat zza stotu.

- Jak chcesz - powiedziat. - Ale gdybys$ miat ochotg ulzy¢ sobie rozmowa,
naprawdg si¢ nie krepuj. Jestem twoim dtuznikiem.

Jeff krotko skinat gtowa 1 Collins wyszedt z pokoju, zostawiajac go samego.

20.

Jeff rzucil prace, porobit dos¢ zaktadow 1 inwestycji krdtkoterminowych, aby przez
najblizsze trzy lata Linda mogta da¢ sobie rad¢ bez niego. Nie miat czasu zgromadzi¢

dla niej duzego spadku; dziesigciokrotnie zwigkszyt wartos¢ swojej polisy na zycie i



na tym poprzestatl.

Przeprowadzit si¢ do matego mieszkania na Upper West Side, catymi dniami i
wieczorami spacerowal po ulicach Manhattanu, chtonac wszystkie widoki, zapachy 1
dzwigki ludzkosci, od ktorej tak dtugo sig izolowal. Najbardziej fascynowali go
staruszkowie z oczami pelnymi odleglych wspomnien 1 utraconych nadziei,
przygarbieni w oczekiwaniu konca swego czasu.

Teraz, gdy Pamela odeszla, zal i obawy, ktore ngkatly ja pod koniec zycia, powrdcity,
by rownie gleboko trapi¢ jego. Wtedy robil, co mégl, by ja uspokoi¢, ztagodzi¢ bol 1
przerazenie ostatnich dni, ale miata racje: mimo wszystkich ich wysitkow, wszystkich
osiagnie€, ostateczny rezultat miatl warto$¢ zerowa. Nawet szczescie, ktore udato im
si¢ wspolnie znalez¢, bylto fru-strujaco krétkie. Kilka skradzionych tu 1 6wdzie lat,
przelotne chwile mito$ci 1 zadowolenia niczym drobinki piany znikajace w morzu
samotnej, niepotrzebnej roztaki.

Wydawato im sig¢, ze maja przed soba cata wieczno$¢, nieskonczone mozliwosci i
drugie szanse. Strwonili zbyt wiele cennego czasu, ktéry im podarowano, zmarnowali
g0 na gorycz i poczucie winy, na prdézne poszukiwanie nie istniejacych odpowiedzi -
kiedy za cala odpowiedz powinna im byta wystarczy¢ ich wzajemna mito$¢. Teraz
nie bedzie juz miat nawet okazji, aby jej to powiedzie¢, aby wziac¢ ja w ramiona i
powtorzy¢, jak bardzo ja szanowat 1 kochal. Pamela nie zyla i za trzy lata on tez
umrze, nie dowiedziawszy si¢, po co zyt.

Wibczyt sig po ulicach miasta, obserwujac, stuchajac. Ban-
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dy wscieklych na $wiat lobuzéw o twardym wyrazie oczu... mgzczyzni w garniturach
1 kobiety w garsonkach, spieszacy sig, by osiagnac¢ cele, ktore sobie wyznaczyli...
gromadki chichoczacych dzieci, podnieconych nowos$cia swego zycia. Zazdroscil im
wszystkim, zazdro$cil im niewinnosci, niewiedzy, nadziei.

Kilka tygodni po odejéciu Jeffa z WFYI zadzwonita do niego jedna z kolezanek,
kobieta - wlasciwie dziewczyna - ktOra nazywata si¢ Lydia Randall i pracowata w
rozglo$ni jako depeszowiec. Stwierdzila, ze wszyscy niepokoja si¢ o niego, byli

wstrzasnigel, kiedy ztozyt wymdwienie, 1 zmartwili si¢ jeszcze bardziej na



wiadomos¢, ze jego matzenstwo sig rozpadto. Jeff powiedziat jej to samo co
Gene'owi Collinsowi: ze ma si¢ dobrze. Ale Lydia nie dala za wygrana, nalegata, aby
umowili sig na drinka, bo chce z nim porozmawia¢ osobiscie.

Spotkali si¢ nazajutrz po potudniu w Sign of the Dove na rogu Trzeciej Alei 1
Szescdziesiatej Piatej Ulicy, zajeli stolik przy oknie otwartym na cudownie stoneczny
nowojorski czerwiec. Lydia miata na sobie biata baweiniang sukienke, ktéra
odstaniata jej ramiona, 1 biaty kapelusz z szerokim rondem, ozdobiony r6zowa
satynowa wstazka. Byta wyjatkowo tadna mtoda kobieta o wielkich, jasnozielonych
oczach 1z burza kreconych blond wtosow.

Jeff wyrecytowat bajeczke, ktéra wysmazyl, aby wyjasni¢ swoje naglte odejscie z
pracy, typowa opowies¢ o dziennikarskim ,,wypaleniu" polaczona z poétprawdami o
niedawnym ,,szczgsciu" na gietdzie. Lydia ze zrozumieniem kiwata glowa, zdawata
si¢ bra¢ jego stowa za dobra monetg. Jesli za$ chodzi o jego matzenstwo, ciagnal,
praktycznie rozpadto si¢ juz dawno; nie mieli z Zzona zadnych konkretnych
problemow, ktore warto by roztrzasaé, po prostu z biegiem lat odsungli si¢ od siebie.
Lydia wystuchata go z uwaga. Potem zamdwita nastgpnego drinka i zaczeta mowic o
sobie. Miata dwadzie$cia trzy lata, przyjechata do Nowego Jorku tuz po ukonczeniu
studidow na Uniwersytecie Illinois, mieszkata ze swoim chtopakiem stamtad. Chiopak
ten - miat na imi¢ Matthew - chcial, aby si¢ szybko pobrali, ale ona miata
watpliwosci. Czula si¢ jak w pulapce", potrzebowata ,,przestrzeni", pragngla
poznawac nowych ludzi 1 przezywac przygody, ktore ja omingty, poniewaz dorastata
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w matym miasteczku na Srodkowym Zachodzie. Stwierdzita, ze ona i Matthew nie sa
juz tymi samymi ludZzmi co dawniej; ma wrazenie, ze go ,,przerosta".

Jeff pozwolil jej si¢ wygadaé, wyliczy¢ wszystkie typowe klopoty i tesknoty
mtodosci, ktére dla niej byly nowe, przyttaczajace i niestychanie wazne. Brakowato
jej dystansu niezbednego, aby dostrzec, jak zwyczajna jest jej historia. Cho¢ moze
miala juz przebtyski tej Swiadomosci, skoro palito ja pragnienie, aby uwolni¢ swoje
zycie od banatu.

Jeff stuchat ze wspolczuciem, rozmawiat z nig ponad godzing



0 zyciu, mito$ci 1 niezaleznosci... thumaczyl, ze musi sama podejmowac decyzje,
musi si¢ nauczy¢ ryzykowac, powiedzial jej wszystkie oczywiste rzeczy, ktore nalezy
powiedzie¢ komus, kto po raz pierwszy w zyciu staje przed uniwersalnym ludzkim
dylematem.

Powiew wiatru z otwartego okna poruszyt jej wlosami, zarzucit wstazke z kapelusza
na twarz. Lydia ja odsungla i ten gest, dziewczgcy ruch jej dioni, nieoczekiwanie
wzruszyt Jeffa. W jej ozywionej tadnej buzi zobaczyt nagle odbicie Judy Gordon

1 Lindy w dniu, gdy przyniosta mu margerytki: jasng obietnicg, rodzace si¢ nie
uksztattowane marzenia.

Dopili swoje drinki i odprowadzit ja do taksowki. Wsiadajac, podniosta ku niemu
oczy 1 powiedziala, z catym optymizmem mlodos$ci, ktora sadzi, ze bedzie trwac
wiecznie:

- Wszystko si¢ ulozy. Mamy czas, zeby to jako$§ rozwigza¢. Mamy mnostwo czasu.
Jeff znat to ztudzenie az nadto dobrze. UsSmiechnat si¢ z przymusem, u$cisnat mtode;j
kobiecie dton 1 patrzyl, jak odjezdza ku zyciu z powiewajaca swobodnie na wietrze
dhuga r6zowa wstazka.

Ze swego punktu obserwacyjnego w glebi peronu Jeff odnotowat, ze pociag
podmiejski linii Metro North zatrzymat si¢ punktualnie co do minuty, 1 ruszyt zwawo
w strong hali dworcowej, jakby tez wlasnie przyjechat. Mijajac pociag z New
Rochelle, zwolnit nieco kroku. Wsrdéd wysiadajacych pasazeréw byto sporo kobiet
ubranych na zakupy, troche studentow, ale nie widziat niemal nikogo w garniturze,
krawacie i z teczka: na dojezdzajacych do pracy byto juz za p6zno.
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Wysiadta z pociagu jako jedna z ostatnich. Zaczat si¢ juz martwié, ze informacje,
ktére otrzymat, sa btedne. Byla ubrana fadnie, ale bez fanatycznej troski o szczegoty
typowej dla kobiet, ktére wybieraly si¢ do Bendela i Bergdorfa. Jej buty na niskim
obcasie zaprojektowano do chodzenia, a jasnoniebieska ptdécienna sukienke 1 lekki
welniany sweterek cechowata urocza praktycznosc¢.

Idac za nig peronem 1 przez ogromna halg¢ gtéwna dworca Grand Central, Jeff trzymat

si¢ dwadziescia czy trzydziesci krokow w tyle. Bat sie, ze moze ja zgubic, ale jej



wzrost 1 charakterystyczne proste blond wlosy pomagaty mu nie straci¢ jej z oczu,
gdy osobno lawirowali w tlumie.

Wspigta si¢ po szerokich schodach do gmachu Pan Am-u 1 podazajac za nia przez
jego mniej zattoczony hall, Jeff zwolnit. Wyszla na Wschodnia Czterdziesta Piata
Ulicg, przecigta Park Avenue, mingta hotel Roosevelta, przeszla przez Madison i
doszta do Piatej Alei, gdzie skrecita na pdinoc. Wystawy Saksa 1 Cartiera zatrzymaly
ja tylko na krétkie chwile, podczas ktorych Jeff udawat zainteresowanie oferta
koreanskich linii lotniczych 1 kompletami walizek Marka Crossa.

Na rogu Pieédziesiatej Trzeciej Ulicy skrgcita na zachdd 1 weszta do Muzeum Sztuki
Nowoczesnej. Detektyw, ktorego Jeff wynajat sze$¢ tygodni wezesniej, miat racje,
przynajmniej jesli chodzi o ten dzien: co drugi czwartek, powiedzial mu, Pamela
Phillips Robinson przyjezdza pociagiem na Manhattan, aby spedzi¢ popotudnie na
zwiedzaniu galerii i muzeow.

Jeff kupit bilet 1 przechodzac przez bramke, zauwazyt, ze ma spocone dtonie. Teraz
na chwile ja zgubit.

Wciaz nie byl pewien, dlaczego zadat sobie tyle trudu, aby ja zobaczy¢, cho¢ z
daleka. Doskonale zdawat sobie sprawe, ze ta kobieta nie jest Pamela, ktéra znat i
kochal, i ze nigdy nia nie bedzie. Jej powtdrki dobiegly kresu. Nie mogt mie¢ nadziei,
Ze ujrzy, jak jej twarz nagle si¢ zmienia i rozjasnia, poniewaz go rozpoznaje, jak
tamtego wieczoru w studenckim barze, gdy zrozumiata, kim jest on, kim jest ona
sama, kim i czym byli razem przez dziesigciolecia.

Nie, ta wersja Pameli na zawsze pozostanie nieswiadoma tego wszystkiego; mimo to
pragnal jeszcze raz spojrzec jej w oczy,
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moze nawet przez chwile ustyszec jej glos. Ostatecznie ulegt pokusie i nie czut
wstydu, ze zywil to pragnienie, ani wyrzutOw sumienia, ze ja $ledzi.

Najpierw zajrzat do muzealnego sklepu, na wypadek, gdyby Pamela wpadta tu tylko
po jakas ksiazke czy plakat, ale nie byto jej wsrdd klientéw. Wrocit do hallu, zerknat
przez szklang Sciang do Ogrodu Rzezb 1 obszedt sale na parterze, a potem wjechat

ruchomymi schodami wyzej. Oprocz znajomej ekspozycji stalej prezentowano dwie



wystawy czasowe: pierwsza upamigtniata stulecie urodzin Migsa van der Rohe'a,
druga byta retrospektywa rzezbiarza Richarda Serry. Jeff prawie nie zwracal uwagi na
eksponaty; musiat odnalez¢ Pamelg.

Na trzecim pigtrze zobaczyt cos, co sprawito, ze si¢ u§miechnat, mimo rosnacego
zniecierpliwienia: na wystawie van der Rohe'a umieszczono liczne przyktady
zaprojektowanych przez architekta mebli - migdzy innymi fotel ,,Barcelona", taki
sam jak ten, ktoéry Frank Maddock wybrat do gabinetu Jeffa w Future Inc. przed tylu
laty.

Nadal ani §ladu Pameli. By¢ moze bedzie musial zaczeka¢ dwa tygodnie, az znow
przyjedzie do miasta, p6j$¢ za nig do innego muzeum albo zaaranzowac jakies$
przelotne, pozornie przypadkowe spotkanie na dworcu... Tylko na chwilg, aby objac
spojrzeniem jej twarz, ustysze¢, jak mowi: ,,Przepraszam" albo: ,,Jest za dwadzie$cia
dwunasta".

Wrociwszy na drugie pigtro, Jeff przystanat, aby odpoczaé, opart sig o barierke,
wyjrzal przez wielka szklana $ciang... 1 w Ogrodzie RzeZzb ponizej zobaczyt kask jej
plowych wlosow 1 biekitng plame ptdciennej sukienki.

Kiedy zjechat na dét, nadal byta w Ogrodzie. Stata ze skrzyzowanymi rekami przed
jedna z rzezb Serry. Jeff zatrzymat sig kilka metréw od niej, miotany tysiacem
sprzecznych uczu¢ i wspomnien. Wtem Pamela niespodziewanie odwrocita si¢ do
niego i zapytala:

- Co pan o niej sadzi?

Nie zastanawiat sig, co zrobi czy powie, jesli Pamela nawiaze z nim rozmowe, w
ogole nie myslat, co bedzie dalej, kiedy juz spojrzy, cho¢by przelotnie, w przenikliwe
zielone oczy, ktore tak dobrze znat - nie, przypomnial sobie z cata moca, nie zna
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tych oczu wcale, kryje si¢ za nimi dusza, ktora jest i zawsze bedzie dla niego
zamknigta. Ta kobieta znala tylko pojedyncze zycie - majace si¢ wkrétce skonczy¢,
skonczy¢ ostatecznie, bez powtorek - w ktérym on nie odgrywat zadnej roli.

- Spytatam, co pan sadzi o tej rzezbie.

Bezposrednia jak zawsze; uSwiadomit sobie, ze jest to jej



wrodzona cecha, nie co$, co zaszczepito w niej do§wiadczenie powtorek.

- Trocheg zbyt surowa jak na moéj gust - odrzekt w koncu, mys$lac o wszystkim,
tylko nie o dziele sztuki.

W zadumie skingla glowa.

- Wigkszos¢ jego prac zawiera w sobie jakby grozbg - powiedziata. - Wezmy te
rzezbe, Delineator I1. Tg z jedna wielka stalowa plyta na poditodze 1 druga
przysrubowana do sufitu. Mys$latam tylko o tym, co by si¢ stato, gdyby goérna ptyta
obluzowala si¢ 1 spadia. Gdyby kto$ byt wtedy pod nia, zmiazdzytaby go.

Nie moégt tak sta¢ 1 prowadzi¢ z nia muzealnej pogawedki. Jego umyst przeskakiwat
od obrazu do obrazu z ich wsp6lnego zycia: uSmiechnigta Pamela w kabinie
szybowca, Pamela w kuchni na Majorce, w wielu t6zkach, ktore dzielili przez lata...
jakby, sia pamieci, stworzyt wewnetrzna replike instalacji wideo, ktéra niegdys$ ona
sama wystawila w galerii.

- Albo tamta - ciagneta - Obwod I1. Wiem, ze chodzito o uzyskanie cickawego
podziatu przestrzeni, ale patrzac na te ostre stalowe prostokaty sterczace ze
wszystkich rogow, czutam si¢ tak, jakby otaczaly mnie ostrza gilotyny. - Parsknela
swobodnym, autoironicznym $§miechem. - Zreszta nie wiem, moze po prostu mam
wyjatkowo niezdrowa wyobraznig.

- Nie - zaprzeczyt Jeff, odzyskujac panowanie nad soba. -Wiem, co ma pani na
mysli. Czulem si¢ tak samo. Serra ma bardzo agresywny styl.

- Za bardzo agresywny. Przeszkadza mi to w obiektywnej ocenie samych form.
- Ta rzezba wyglada tak, jakby mogla si¢ w kazdej chwili przewroci¢ - stwierdzit
Jeff.

- Owszem. | to na nas.

Roze$mial si¢ wbrew sobie, nagle poczut si¢ w jej towarzy-292
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swobodnym, autoironicznym $§miechem. - Zreszta nie wiem, moze po prostu mam
wyjatkowo niezdrowa wyobraznig.

- Nie - zaprzeczyt Jeff, odzyskujac panowanie nad soba. -Wiem, co ma pani na
mys$li. Czulem sig tak samo. Serra ma bardzo agresywny styl.

- Za bardzo agresywny. Przeszkadza mi to w obiektywnej ocenie samych form.
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stwie rownie swobodnie jak wtedy, gdy... znow §wiadomie powstrzymat swoje mysli.
Nie byto sensu wspomina¢ tamtych chwil, chwil spedzonych z kims, kogo ta kobieta
przypominata jedynie z wygladu. A jednak, a jednak... Miala to samo ironiczne

poczucie humoru, spod jej chtodnej, analitycznej umystowo-$ci emanowato to samo



ciepto... Chociaz nie mogta pamigta¢ wszystkiego, co razem przezyli, rozmowa z nig
sprawiala mu przyjemnos¢.

- Mam propozycje - powiedziat. - Moze wyjdziemy spod tego paskudztwa,
zanim si¢ na nas zwali, 1 zjemy razem lunch?

Zjedli w kafeterii wychodzacej na Ogréd Rzezb, po$miali sig jeszcze trochg z jawnie
groznego charakteru prac Serry, ponarzekali na rosnaca nieche¢ muzeum do
prezentowania nowszych artystow. Jeff pomogt jej wlozy¢ sweter, kiedy na ogrod
padt cien gorujacego nad muzeum drapacza chmur. Robiac to, niechcacy musnat
dtonia jej wlosy 1 z trudem si¢ powstrzymat, aby nie pogladzi¢ tej znajomej, dawno
utraconej twarzy.

Mowila o swojej porzuconej karierze artystycznej, o frustracjach i radosciach
wychowywania dzieci. Dostrzegal w jej oczach niepokdj, dreczace poczucie, ze nie
przezywa swego zycia w pelni; zycia, ktore - jak Jeff wiedzial - miato si¢ wkrotce
skonczy¢. Jakze pragnal jej powiedzied, ile kiedy$ osiagneta.

Kiedy skonczyli lunch, zapadlo niezreczne milczenie.

- No wigc - odezwat sig, chcac przedtuzy¢ to spotkanie, ale nie wiedzac jak. -
Bylo bardzo przyjemnie.

- Owszem - przyznata, bawiac si¢ niepewnie tyzeczka do kawy.

- Czesto przyjezdzasz do miasta?

- Par¢ razy w miesiacu.

- Moze mogliby$my... - urwat; nie byl pewien, co proponuje i czy w ogoble
powinien cokolwiek proponowac.

- Co mogliby$my? - zapytata po chwili ciszy.

- Nie wiem. P6j$¢ do innego muzeum. Znow zjes¢ razem lunch.

Przetozyta tyzeczke z reki do reki.

- Mam meza.

- Wiem.
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- Nie jestem... To znaczy, nie mogg...

Usmiechnatl si¢, podat jej papierowa serwetke.



- Po co mi ja dajesz? - spytala zaskoczona.

- Zebys$ ja podarta na malenkie kawateczki.

Raptownie wybuchngta §miechem, a potem przyjrzata mu

si¢ ze zdumieniem.

- Skad wiedziates, ze... - Powoli pokrecita glowa. - Chwilami mam wrazenie, ze
czytasz w moich mys$lach. Jak wtedy, gdy spytates, czy kiedykolwiek malowatam
delfiny. Nie mowilam ci, jak bardzo lubi¢ morskie ssaki.

- Po prostu domyslitem sig tego.

Teatralnym gestem przedarla serwetke na pot 1 popatrzyla na niego z zaciekawieniem,
rozbawieniem i naglym zdecydowaniem.

- W muzeum Guggenheima jest wystawa Jacka Younger-mana - powiedziala. -
Moze za tydzien przyjadg ja obejrzec.

Pizmowo-cieply zapach ich mito$ci przywart do niego, wypetnit sypialni¢ 1 otworzyt
aromatyczny katalog reminiscencji. Ta ostra, lecz stodka won przywiodta zywe
wspomnienia nocy pod grubymi kocami w chacie w Montgomery Creek, goracych
jasnych dni na poktadzie jachtu zacumowanego wsrod florydz-kich wysepek,
niedzielnych porankow w 16zku ich apartamentu w hotelu Pierre... 1 wreszcie
popotudni, roku kradzionych popotudni, tutaj, w jego mieszkaniu.

Jeff popatrzyt na jej twarz spoczywajaca na jego piersi; oczy miala zamknigte, a usta
rozchylone jak $piace dziecko. Mimo woli przypomnialy mu si¢ wiersze
zBhagawadgity, ktére zacytowata z takim przejgciem tamtego pierwszego wieczoru
w swoim ustronnym domu w kanionie Topanga:

Wiele mingto mych narodzin, i twoich takze, Ardzuno

Podczas gdy ja znam je wszystkie, ty nie znasz ich wcale.

Pamela poruszyla si¢ w jego ramionach, przeciagneta si¢, mruczac z zadowoleniem,
przytulila si¢ do niego jak przymilny kociak.

- Ktora godzina? - zapytata, ziewajac. 294

- Dwadziescia po szostej.

- Cholera - mrukneta, siadajac na 16zku. - Muszg si¢ zbierac.

- Przyjedziesz we wtorek?



- Odwotali mi zajecia, ale... nie powiedziatam o tym w domu. Mozemy spedzi¢
razem caly dzien.

Jeff uSmiechnat sig, sprobowat zrobi¢ zadowolona ming. Przyszty wtorek. Caly dzien
razem. Stabe, stodko-gorzkie echa przesztosci; ale, oczywiscie, nie mogla o tym
wiedzieC.

- Moze dokoncze wtedy obraz - dodata, wyslizgujac si¢ z poscieli 1 zbierajac
porozrzucane ubranie.

- Kiedy bgde mogt go zobaczy¢?

- Kiedy bedzie gotow. Obiecales.

Skinat glowa, czujac lekkie wyrzuty sumienia, ze poprzedniego dnia podejrzat
zakryte ptotno. Odkad Pamela znéw zaczeta regularnie malowac 1 chodzi€ na zajgcia
z kompozycji na Uniwersytecie Nowojorskim, zrobita duze postepy; ale nie mogta
juz osiagnac takiego poziomu umiej¢tnosci, takich §miatych wzlotéw geniuszu
wyobrazni, jak w innych, nie pamigtanych egzystencjach.

Obraz, ktory prawie skonczyta, pokazywat ich oboje nago, ze splecionymi dtonmi,
roze$mianych 1 biegnacych przez przeswietlony stoncem tunel biatych pergoli
oplecionych winng latoro$la. Jeffa wzruszyta jego prostota, naiwno$¢ swobodne;j
radosci, ktora przedstawial. Bylo to dzieto artystki, ktora dopiero zaczeta kochac,
ktora nie miata jeszcze okazji sprawdzi¢, co moze dac jej ta mito$¢ 1 samo zycie.
Czas, ktory spedzili razem od tego pierwszego nie zaplanowanego spotkania w
muzeum, byt z koniecznosci ograniczony: jedno lub dwa popotudnia w tygodniu w
jego mieszkaniu, rzadkie wspdlne noce, kiedy méwita mezowi, ze chce zostaé w
miescie na jaki$ koncert albo sztukg... I raz, tylko raz, wyjechali razem na dlugi
weekend na Cape Cod. Powiedziala wtedy rodzinie, ze byta w Bostonie, w
odwiedzinach u kolezanki ze studiow.

Mozliwo$¢ wzigcia przez nia rozwodu poruszyli tylko raz, przelotnie. Jeff wiedziat,
ze Pamela nie dojrzata do tak drastycznego kroku. Poza tym zbyt wiele ich dzielito,
migdzy ich

295

znajomoscia siebie nawzajem przebiegata bolesna linia demar-kacyjna. Czasem



Pamela zdawata si¢ ja mgliscie wyczuwac¢, w nieobecnym wyrazie twarzy Jeffa, w
jego naglym milczeniu.

Kochat ja, autentycznie kochat ja taka, jaka byta teraz, nie tylko jako odbicie
wszystkich tych innych Pameli z innych egzystencji... ale stale przypomnienie w
nieSwiadomym spojrzeniu jej oczu, ze nie wie, co wspodlnie przeszli, zaprawiato
melancholig wszystko, co robili.

Skonczyla si¢ ubierac i czesata swe potargane w t6zku pigkne proste wlosy. W ilu
lustrach widziat, jak to robi? Ile razy? Wigcej, niz ona mogta sobie wyobrazi¢, niz on
mogt wspomniec¢ bez bolu.

- Do zobaczenia za tydzien - powiedziala, nachylajac sig, aby go pocatowac i
wziac¢ torebke z nocnego stolika. - Sprobuje przyjechaé wezesniejszym pociagiem.
Odwzajemnit pocatunek, dtuzsza chwilg przytrzymat jej jasna twarz w dloniach,
mys$lac o latach 1 dziesigcioleciach, o ich wspolnych nadziejach i planach,
ziszczonych i zniweczonych...

Ale za tydzien spedza razem caly dzien; ciepty, wiosenny dzien. Miat na co czekac.
Pierwsze tchnienie zimy wialo od jeziora w Central Parku, poruszajac czerwone i
zotte liscie drzew na Cherry Hill. Fontanna na tarasie bulgotata chtodna woda, gdy
Jeff 1 Pamela ja mingli, zmierzajac w strong eleganckiego zeliwnego tuku mostu Bow.
Przeszli przez most, powedrowali na poétnoc le§nymi alejkami Ramble, zostawiajac
jezioro po lewej stronie. Wokot nich §wiergotaty z podnieceniem setki ptakow,
szykujacych si¢ do dtugiej podrézy na potudnie.

- Szkoda, ze nie mozemy do nich dotaczy¢ - stwierdzita Pamela, przytulajac si¢
do Jeffa. - Polecie¢ na jakas wyspg albo do Ameryki Potudniowe;...

Nic nie odpowiedziat, po prostu objat ja mocniej w talii opiekunczym ramieniem.
Miat jednak gorzka pewnos¢, ze nie moze zapewni¢ im opieki przed tym, co wkrotce
ich czeka.

Przystangli na mos$cie Balcony na péinocnym krancu jezio-
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ra, popatrzyli na le$ne tereny za nim i w wodg, w ktorej odbijaly si¢ wiezowce

Manhattanu.



- Wiesz co? - wyszeptala Pamela, z twarza tuz przy jego twarzy.

- Co?

- Powiedziatam Steve'owi, ze w przyszlym tygodniu znow odwiedz¢ w Bostonie
moja dawna wspotlokatorke. Od piatku do poniedziatku. Jesli chcesz, naprawde
mozemy gdzie$ poleciec.

- To... wspaniale.

Co mogt powiedzie¢? Bytoby szczytem okrucienstwa wyjawic jej, co wie: ze widza
si¢ po raz ostatni. W najblizszy czwartek, za pi¢¢ dni, oboje na zawsze przestana
istnieC.

- Nie stysze, zebys si¢ cieszyt - mrukngta, marszczac brwi.

Jeff przywolal na twarz u§miech, probujac zamaskowac swoj

bol 1 Iek. Niech trwa w naiwnej wierze, ze ma przed soba wiele lat zycia. Teraz, na
koniec, najwspanialszym darem, jaki mogt jej ofiarowac, byto ktamstwo.

- To cudownie - powiedzial z udawanym entuzjazmem. - PO prostu mnie
zaskoczytas. Mozemy jecha¢ wszedzie, naprawde¢ wszedzie. Na Barbados, do
Acapulco, na Bahamy... gdzie tylko chcesz.

- Wszystko mi jedno - odparta, przywierajac do niego. - Byle bylo tam ciepto i
spokojnie, 1 bylebym byla z toba.

Wiedzial, ze jesli znow sig odezwie, jego gtos zbyt wiele zdradzi. Wige tylko ja
pocatowat, wlozyt caty swoj bolesny smutek w ostatni, namacalny wyraz
wszystkiego, co kiedykolwiek do niej czut, wszystkiego, co wspolnie z nia...

Nagle jeknela, zaczeta si¢ bezwladnie osuwaé. Chwycil ja za ramiona, aby nie upadta
na ziemig.

- Pamela? Boze, nie, co...

Odzyskata rownowagg, odchylita gtowe 1 zszokowana popatrzyta na niego.

- Jeff? O Jezu, Jeff?

Ujrzat w jej rozszerzonych oczach wszystko: zrozumienie, poznanie, pami¢¢. Wiedza
1 bol nagromadzone podczas o$miu roznych egzystencji rozlaly si¢ po jej twarzy,
wykrzywity usta w nagtej konsternacji.
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Rozejrzata si¢ dookota, zobaczyta park, nowojorskie wiezowce. Jej oczy napetnily si¢
tzami, znow poszukaty oczu Jeffa.

- Miatam juz nie... To miat by¢ koniec!

- Pamelo...

- Ktory jest rok? lle mamy czasu?

Nie moégt tego przed nia ukry¢, miata prawo wiedzie€.

- 1988.

Znow popatrzyta na drzewa, na miedziane liScie wirujace wokot nich.

- Jest juz jesien!

Przygladzit jej zmierzwione przez wiatr wlosy; chcial cho¢ na chwilg oddali¢ prawdg,
skoro nie mégt jej zaprzeczy¢.

- Pazdziernik - powiedziat tagodnie. -13 pazdziernika.

- To... to tylko pig¢ dni!

- Tak.

- To nie fair - zalkata. - Ostatnim razem bylam przygotowana, prawie si¢
pogodzitam z... - Urwatla, popatrzyta na niego z nowym oszotomieniem. - Co tu
robimy razem? - spytata. -Dlaczego nie jestem w domu?

- Musiatem ci¢ zobaczy¢.

- Calowale$ mnie - stwierdzita oskarzycielskim tonem. -Catowates j a, osobe,
ktora bytam wczesniej!

- Myslatem, ze...

- Nie obchodzi mnie, co myslates - warknegta, uwalniajac si¢ z jego objec. -
Wiedziates, ze to nie bylam ja, jak mogles$ zrobi¢ cos tak... tak perwersyjnego?

- To bytas ty - zaoponowal. - Niczego nie pamigtatas, ale to bytas ty...

- Jak mozesz tak mowi¢?! Jak dtugo to trwato? Kiedy to zaczates?

- Prawie dwa lata temu.

- Dwa lata! Wykorzystywate$ mnie jak jaki$ przedmiot, jak...

- To nie byto tak, ani troch¢! Kochalismy si¢, znéw zaczetas malowac, wrécitas
na studia...

- Niewazne, co robitam! Oszukales mnie, uwiodles, ukradles rodzinie... 1



Swietnie wiedziales, jak do tego doprowadzi¢, za jakie sznurki pociagaé, zeby na
mnie wplyna¢, zeby... mie¢ nade mna wladzg!
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- Pamelo, prosze. - Chwycil ja za ramig, aby si¢ uspokoita, pozwolila sobie
wytlumaczy¢. - Wszystko przekrecasz, ja...

- Nie dotykaj mnie! - krzykneta, wycofujac si¢ z mostku, na ktorym stali
przytuleni zaledwie kilka chwil wezesdniej. - Daj mi spokoj 1 pozwdl mi umrzec!
Umrzyjmy oboje 1 niech si¢ to wreszcie skonczy!

Probowat ja zatrzyma¢, ale mu si¢ wyrwala. Ostatnia nadzieja jego ostatniego zycia
przepadta, zgingla na $ciezce prowadzacej do Siedemdziesiatej Siddmej Ulicy, do

anonimowego, zarfocznego miasta... do $mierci, nicodwotalnej 1 pewnej $mierci.

21.

Jeff Winston umarl, samotnie; ale nie byt to jeszcze koniec. Ocknat si¢ w swoim
gabinecie w WFY1, gdzie tak gwaltownie zostata przerwana pierwsza z jego wielu
egzystencji. Grafik reporterskich dyzuréw na $cianie, ramka ze zdjeciem Lindy na
jego biurku, szklany przycisk do papieru, ktory woéwczas wyszczerbit, gdy tapiac si¢
za serce, upuscit stuchawke telefonu. Spojrzat na elektroniczny zegar stojacy na
poftce.

12:57 18 PAZ 1988

Dziewig¢ minut zycia. Zdazy najwyzej pomysle¢ o czekajacym go bodlu 1 nicosci.
Zaczely mu drzed rece, 1zy zakrecity si¢ w oczach.

- Jeff, co do tej nowej kampanii... - Szef promocji, Ron Swee-ney, stal w
otwartych drzwiach, wpatrujac si¢ w niego. - Jezu, jestes$ blady jak $mierc¢! Co si¢
dzieje?

Jeff ponownie spojrzal na zegar.

13:02 18 PAZ 1988

- Wyjdz stad, Ron.

- Przynies¢ ci Alka-Seltzer czy cos? Moze wezwac lekarza?



- Wynos sig!

- Przepraszam, ja tylko...

Sweeney wzruszyt ramionami, zamknat za soba drzwi.

Drzenie rozprzestrzenito si¢ z dtoni Jeffa na jego barki, potem na plecy. Zamknat
oczy, przygryzt gorna warge 1 poczut smak krwi.

Zadzwonit telefon. Podniost stuchawke trzesaca si¢ reka, zamknat wielki cykl, ktory
rozpoczal sig tyle egzystencji wczesniej.
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— Jeff - powiedziata Linda — powinni§my... Niewidzialny mtot spadl na jego piers i
zZndéw go zabit.

Kiedy si¢ ocknat, spojrzat w panice na czerwone cyfry jarzace si¢ po drugiej stronie
pokoju.

13:05 18 PAZ 1988

Rzucit przyciskiem do papieru w zegar, sttukt jego prostokatna plastikowa tarcze.
Telefon zadzwonit 1 nie przestawal dzwoni¢. Jeff zagluszyt ten dzwigk krzykiem,
nieartykulowanym zwierzegcym wyciem, a potem umart, 1 ocknat si¢ juz ze stuchawka
w dloni, ustyszal gltos Lindy i umart jeszcze raz i jeszcze raz, i jeszcze: zycie 1
umieranie, Swiadomos¢ i pustka, nastepujace po sobie tak szybko, ze ledwo nadazat z
ich rejestrowaniem, przedzielone rozdzierajacym bdélem w piersi.

Znckany umyst Jeffa btagat o jakie$ uwolnienie, lecz na prozno; szukat ucieczki, czy
w szalenstwo, czy w nico$¢, nie miato to juz znaczenia... Wciaz jednak widziat,
styszal i czut, pozostawatl sSwiadom swojej meki, zawieszony bez wytchnienia w
straszliwej otchtani nie-zycia, nie-Smierci, w wiecznej, paralizujacej chwili agonii.

- Powinni§my... - ustyszat glos Lindy - ...porozmawiac.

Odczuwat gdzies$ bol. Mingta chwila, nim odkryt jego zrodto:

dton, spocona, sztywna jak kleszcze, zacisnigta na shuchawce. Rozluznit uscisk i bol
zelzat.

- Jeff? Styszates, co powiedziatam?

Sprobowat si¢ odezwac, ale wydatl z siebie tylko jakis gardlowy dzwigk, na wpot jek,

na wpot chrzaknigcie.



- PowinniSmy porozmawia¢ - powtdrzyta Linda. - Powinni$my oboje usias¢ 1
szczerze pomOwic o naszym malzenstwie. Nie wiem, czy da si¢ je jeszcze uratowac,
ale uwazam, ze warto podjac t¢ probg.

Jeff otworzyt oczy, popatrzyt na zegar stojacy na pofce.

/13:07 18 PAZ 1988
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- Odpowiesz mi? Rozumiesz, jakie to dla nas wazne?

Cyfry na tarczy zegara przeskoczyly bezglos$nie, pokazaty

13:08.

- Tak - powiedzial, z trudem formutujac stowa. - Rozumiem. Porozmawiamy.
Linda powoli wypuscita powietrze z ptuc.

- Powinni$my byli to zrobi¢ dawno temu, ale moze nie jest jeszcze za pozno.

- Zobaczymy.

- Myslisz, ze moglbys wrocié dzisiaj wezesniej?

- Sprobuje - odpart Jeff z suchym, $ci$nigtym gardiem.

- Wigc do zobaczenia - powiedziata Linda. - Musimy oméwi¢ wiele spraw.

Jeff odlozyt stuchawke, wciaz wpatrujac si¢ w zegar. Cyfry przeskoczyly na 13:09.
Potozyt dlon na piersi, wyczut rowne bicie serca. Zyt. Zyt i czas podjat swoj
naturalny bieg.

A moze nigdy go nie przerwal? Moze miat atak serca, ale tylko lekki, i po prostu
doznat halucynacji. Takie rzeczy si¢ zdarzaja; sam poréwnat si¢ do tonacego,
ktéremu przesuwaja si¢ przed oczyma wydarzenia z jego zycia, na polty spodziewat
si¢ czegos$ takiego, gdy poczut pierwsze uktucie bolu. Ludzki mozg jest zdolny do
nadzwyczajnych wzlotow wyobrazni, potrafi stwarza¢ wrazenie, ze czas kurczy si¢ i
rozszerza, zwlaszcza w chwilach §miertelnego kryzysu.

Oczywiscie, pomyslat, i z ulga wytart spocone czoto. To mialo sens, znacznie
wigkszy niz uznanie, ze naprawde przezyt wszystkie te powtorki, doswiadczyt
wszystkich tych...

Zno6w zerknal na telefon. Byt tylko jeden sposob, aby to sprawdzi¢. Czujac si¢ troche

ghupio, wykrecit numer informacji okregu Westchester.



- Jakie miasto? — spytala telefonistka.

- New Rochelle... Robinson. Steve albo Steven Robinson.

Po chwili ciszy na linii rozlegt sig trzask 1 monotonny komputerowy gtos podat mu
numer.

Moze gdzies styszal to nazwisko, na przyktad w wiadomosciach. Mogto utkwi¢ mu w
glowie, by tygodnie czy miesiace pdzniej wplotl je subtelnie w swoje urojenia.
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Wykrecit numer, ktory uzyskat w informacji. Odebrata jakas$ dziewczynka, wyraznie
zakatarzona.

- Czy zastatem twoja mamg? - zapytal Jeff.

- Chwileczke¢. Mamusiu! Telefon!

Na linii odezwat si¢ kobiecy glos, sttumiony 1 znieksztatcony, zdyszany.

- Halo, stucham?

Nie potrafil stwierdzi¢, czy to ona; oddychata tak szybko i ptytko.

- Czy to... Pamela Robinson? Pamela Phillips?

Cisza. Przestat stysze¢ nawet jej oddech.

- Kimberly - powiedziata kobieta - mozesz odlozy¢ stuchawke. Juz czas, zebys
wzigla nastgpny Contac 1 to lekarstwo na kaszel.

- Pamela? - zapytat Jeff, kiedy dziewczynka si¢ roztaczyta. -Mowi...

- Wiem. Witaj, Jeff.

Zamknat oczy, wciagnal powietrze gieboko w pluca i powoli je wypuscil.

- Wigc... to si¢ zdarzyto naprawde? Wszystko? Gwiezdne morze i Montgomery
Creek, 1 Russell Hedges? Wiesz, o czym méwig?

- Tak. Sama nie bytam tego pewna, dopoki nie ustyszatam twojego glosu. Boze,
Jeff, zaczetam umierac raz po raz, tak szybko, to byto...

- Wiem. Przezylem to samo. Ale wczesniej, naprawde pamigtasz wszystko, co
przeszliSmy, wszystkie powtorki?

- Co do jednej. Bylam lekarka, 1 malarka... ty pisates$ ksiazki, oboje...

- Szybowalismy.

- To tez. - Uslyszat jej westchnienie, dlugi, gluchy dzwigk peten zalu, znuzenia 1



czegos jeszcze. - Co do tego ostatniego dnia, w Central Parku...

- Myslatem, ze to moj ostatni raz. MyS$latem, ze odeszias. Na zawsze. Musialem
spedzi€ te ostatnie chwile z toba, nawet jesli byta to tylko... czg$¢ ciebie, ktora tak
naprawd¢ mnie nie znala.

Nic nie odpowiedziala i po kilku sekundach cisza zawista migdzy nimi jak niegdy$
stracone lata.
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- Co teraz zrobimy? - zapytata w koncu Pamela.

- Nie wiem - odpart Jeff. - Nie mogg jeszcze zebra¢ mysli, a ty?

- Ja tez nie - przyznata. - Nie wiem, co w tej chwili bytoby najlepsze, dla
kazdego nas. - Urwata, zawahala sig. - Wiesz... Kimberly nie poszia dzi$ do szkoty -
stad to ona odebrata telefon - ale nie tylko dlatego, ze jest przezigbiona. Wczoraj po
raz pierwszy dostata okres. Umartam, kiedy stata si¢ kobieta. I teraz...

- Rozumiem - wtracit Jeft.

- Nigdy nie widzialam, jak dorasta. A Christopher wiagnie zaczyna liceum... Te
lata sg dla nich bardzo wazne.

- Jest za wczesdnie, aby ktorekolwiek z nas mogto robi¢ jakie$ konkretne plany -
stwierdzit Jeff. - Wiele rzeczy jeszcze do nas nie dociera i musimy doj$¢ z nimi do
tadu.

- W kazdym razie cieszg sig, Ze... ze nie uroitam sobie tego wszystkiego.

- Pamelo... - Szukat stow, ktére wyrazityby wszystko, co czul. - Gdybys tylko
wiedziala, jak bardzo...

- Wiem. Nie musisz nic wigcej mowic.

Delikatnie odtozyl stuchawke, dlugo si¢ w nia wpatrywat. Bylo mozliwe, ze przeszli
razem zbyt wiele, widzieli, wiedzieli i dzielili tyle, ze nic w tym $wiecie temu nie
doréwna. Wygrywanie i przegrywanie, zdobywanie i tracenie...

Pamela powiedziala kiedys: ,,Niczego nie ulepszyliSmy. Zmienili$my tylko parg
rzeczy". Nie byla to do konca prawda. Czasem ich dziatania miaty pozytywne skutKi,
dla nich i dla §wiata, czasem negatywne, a najczg¢sciej ani takie, ani takie. Kazda

powtorka byla inna, jak inny 1 nieprzewidywalny jest kazdy wybor. Ale musieli tych



wyborow dokonywacé. Nauczyt si¢ akceptowac potencjalne straty, w nadziei, ze zyski
je przewaza. Wiedzial, ze jedyna prawdziwa i naprawdg bolesna klgska bytoby nie
ryzykowac wcale.

Podnidst wzrok 1 zobaczyt swoje odbicie w przydymionej szybie regatu: wtosy
przyproészone siwizng, niewielkie worki pod oczami, pierwsze zmarszczki na czole.
Te oznaki wieku juz nigdy nie zostana usunigte; beda si¢ tylko poglebia¢ 1 mnozyc¢:
nowe, niezacieralne hieroglify utraconej mtodo$ci wypisywane na jego twarzy i ciele
z kazdym mijajacym rokiem.
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Ale z drugiej strony, dumat, te lata beda Swieze 1 nowe. Rozpos$cierat si¢ przed nim
wachlarz zmiennych, nieprzewidywalnych wydarzen i doznan, ktore dotychczas byty
dlan niedostgpne. Nowe filmy i sztuki, nowe wynalazki, nowa muzyka -Chryste,
jakze pragnat ustysze¢ piosenke, jakakolwiek piosenke, ktorej jeszcze nie znal!
Niepojety cykl, w ktory on 1 Pamela zostali schwytani, okazat si¢ forma niewoli, nie
wolnosci. Dali si¢ ztapa¢ w putapke zwodniczego luksusu posiadania
nieograniczonych przysztych mozliwosci. Jak Lydia Randall, ktéra w $lepe;j
naiwnosci swych dwudziestu trzech lat zaktadata, ze wszystkie zyciowe opcje beda
zawsze dla niej dostepne. ,,Mamy mnostwo czasu", ustyszat jej stowa, a potem echo
swojej obietnicy skierowanej do Pameli: ,,Nastgpnym razem... nastgpnym razem".
Teraz wszystko si¢ zmienito. Nie bedzie nast¢pnego razu. Miat tylko ten raz, ten
pojedynczy, skonczony czas, o ktorego kierunku 1 wyniku nie wiedziat absolutnie nic.
Nie zmarnuje 1 nie wezmie za oczywista ani jednej jego chwili.

Przeszedt ze swojego gabinetu do kipiacego zyciem pokoju redakcyjnego. Stato tam
na §rodku wielkie biurko w ksztalcie podkowy, przy ktérym siedziat Gene Collins,
redaktor serwisu poludniowego, otoczony przez monitory komputeréw migajace
nieprzerwanymi doniesieniami AP, UPI i Reutera oraz telewizory nastawione na
CNN i trzy pozostate stacje. Czuwatl nad konsoleta zapewniajaca tacznos¢ z
reporterami rozgtosni w terenie 1 korespondentami w Los Angeles, Bejrucie, Tokio...
Jeff poczul, jak przenika go elektryzujaca Swiezo$¢ ponownie nieprzewidywalnego

Swiata. Minat go depeszowiec, biegnacy z zielonym biuletynem informacyjnym do



kabiny spikera. Zdarzylo si¢ co$ waznego - moze doszlo do jakiejs$ katastrofy, moze
dokonano wspaniatego odkrycia, ktore przyniesie ludzkosci niezrownane korzysci.
Cokolwiek to bylo, Jeff wiedzial, ze zaskoczy go tak samo jak wszystkich innych.
Wieczorem porozmawia z Linda. Nalezato sig jej, 1 jemu, przynajmniej tyle, chociaz
nie byl pewien, co powie. Nie byl juz pewien niczego 1 ta §Swiadomos$¢ przyprawiala
go o dreszcz podniecenia. Mogt zndéw sprobowac z Linda, mogt pewnego dnia wrocié
do Pameli, mégt zmieni¢ prace. Liczyto si¢ wylacznie to,
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ze te ¢wier¢ wieku, czy ile tam, ktoére mu pozostalo, bedzie jego zyciem, zyciem,
ktore przezyje tak, jak zechce 1 jak bedzie najlepiej dla niego. Nic nie bylo od tego
wazniejsze: ani praca, ani przyjaznie, ani zwiazki z kobietami. Te rzeczy byly
sktadnikami jego zycia, cennymi sktadnikami, ale go nie definiowaly ani nim nie
rzadzity. To nalezato do niego i tylko to niego.

Mozliwosci, jak wiedzial, byty nieskonczone.

EPILOG

Peter Skjaren ocknat si¢, majac §wiezo w pamigci swoj szok 1 potworny bol. Byt w
interesach w Republice Bantu, jadt lunch z wiceministrem handlu w Mandela City,
kiedy... kiedy umart. Padt twarza na stot, wylat swojego drinka na spodnie rzadowego
oficjata - zauwazyl to, zawstydzit si¢, mimo miazdzacego ucisku w piersi... a potem
byla juz tylko otoczona czerwienig ciemno$¢... i nico$¢.

Do tej chwili. Znajdowat si¢ w sklepie Karla Johansgate'a, z powrotem w Oslo, gdzie
uczyt si¢ zawodu, gdzie odkryt w sobie powotanie do handlu.

W sklepie, ktéry zburzono przed dwudziestu laty, aby wybudowaé na jego miejscu
dom mieszkalny.

Peter otworzyt lezaca przed nim ksiege rachunkowa, spojrzat na date, popatrzyt na
swoje rece 1 zobaczyt mlode, gladkie dlonie, palec serdeczny bez obraczki.

To wszystko jeszcze sig nie zdarzylo. Lawina w Szwajcarii nie odebrata mu syna,
Edvarda, noce melancholii nie wpedzily jego zony Signe w beznadziejna spirale

alkoholizmu. Nie mial syna, nie miat zony. Miat tylko jasna, nowa przysztos¢, ktorej



putapki 1 mozliwos$ci znal na pamig¢, 1 mégt ich unikna¢ albo je wykorzystac, w
zaleznosci od sytuacji.

Te lata, te znajome 1 dawno minione lata od 1988 do 2017 roku, zndéw nalezaty do
niego, 1 mial §wiadomos$¢ btedow, ktore popetnit wezesniej. Tym razem, przyrzekt

sobie Peter Skjoren, przezyje swoje zycie jak nalezy.



