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Troje dzieci bawito si¢ w ogrodzie: dwoch chlopczykow, jedna
dziewczynka. Dzieci byty rodzenstwem. Dzielita je mata rdéznica wieku.
Razem nie miaty catych lat trzydziestu.

Ogrod byt zwyktym ogrodem miasteczkowym. Zrobiono go z potowy
obszernego podworza. Od ulicy miat stary, wysoki parkan, pelen szpar, z
deskami poczernialtymi, po ktorych rozlazity si¢ mchy siwe, zielonawe 1
rdzawozolte. Po przeciwnej stronie ogrodu gorne deski parkanu byty
wytamane. Odstanial si¢ stamtad widok rozlegty 1 dos¢ pigkny.

Wytom w parkanie tatwo byto naprawi¢; jednak mijaty tygodnie, a nikt o
tym nie pomyslat. Byt to taki czas, ze nie zaymowano si¢ wcale
parkanami, ogrodami i mnostwem innych rzeczy potocznych.

Miaty stad korzys$¢ dzieci, ktore przez 6w otwor obejmowaly wzrokiem
kawal $§wiata — wydajacy im si¢ czesto caltym Swiatem.

Zaraz za parkanem biegla waska, niebrukowana, wielkimi topianami
zarosta uliczka. Za uliczka byt pusty plac, rozzieleniony tu 1 owdzie
ptatami kroétkiej, rzadkiej murawy. Na placu pasat si¢ zwykle wielki wot,
przywiazany grubym sznurem do wbitego na srodku pala.

Dalej potyskiwaly niebieskawe zagony kapusty, a zaraz za nimi ptyngla
leniwie odnoga rzeki.

Na rzece stat mtyn. Stal, ale nie poruszat sie. Mtody mtynarz jeszcze
wczesng wiosna wywedrowat, 1 wiesci o nim nie bytlo.

Byt to taki czas, ze wiele warsztatow, wiele gospodarstw 1 wiele pracowni
ludzkiej mysli zatrzymywato si¢ nagle w ruchu na ksztatt nienakreconych
zegarkow.

Po drugiej stronie rzeki rozktadaty si¢ wielka, szarozielona ptaszczyzna
miejskie pastwiska. Barwnymi, niesymetrycznie rozrzuconymi plamami
btyszczaly tam konie i1 krowy ,,tykow". 'Gdy wiatr z tej strony zawiat,
dochodzity do uszu dzieci ryki 1 rzenia, ktore w oddali nabieraty nuty
zatosne;.

Za pastwiskami stat las ciemny, przepascisty, tajemniczy. W ten las
najpilniej wpatrywaty si¢ dzieci. Czynili to rOwniez 1 starsi.

W tej chwili starszy z chlopcow pracowat nad przymocowaniem sznura od
hustawki do uschtego



drzewa wisniowego. Drugi uganiat si¢ za pszczota, usitujac pochwycic ja
z tyhu za skrzydetka. Dziewczynka, tuz przy parkanie od ulicy, robita w
ziemi patykiem mate dotki 1 wsadzata w nie zerwane kwiatki oraz gatazki,
urzadzajac ,,ogrodek". Od kilku miesigcy cale dnie uptywatly dzieciom na
zabawie. Do ksiazki nikt ich nie napgdzat, jakos 1 0 nauce w owym czasie
zapomniano.

Zreszta nie bylo komu uczy¢. Pan Wiadystaw, mtody praktykant
miernictwa, od ktorego dzieci lekcje braty, wyjechat zgota niespodzianie.
Wyjezdzajac, do podréznego ttomoczka zabrat Sliczng amarantowa
czapke, ktora mu panny na drogg uszyly.

Cicho byto w calym miasteczku, cicho 1 w ogrodzie. Nagle wsrod tej ciszy
rozlegl si¢ gtosny krzyk dziew

czynki. Zerwala si¢ z ziemi — w przerazeniu wielkim do braci przybiegla.
— Co to? co sig stato? — spytali zaniepokojeni.

— Ktos$ patrzy — wyjakata.

— Kto? gdzie?...

—A... 0... tam.

I wskazata paluszkiem na parkan.

Chtopcy rzucili sig¢ jak dwa koty.

Do parkanu byla przytulona posta¢ olbrzymia. Oczy, w otworze po
wypadtym seku umieszczone, przenikliwie rozgladaty si¢ po ogrodzie.
Mtodszy chlopiec wyjrzat jedna szpara, potem druga — 1 odsunat si¢
pomieszany.

— Co6z to, Leszek, boisz sig? — zadrwit starszy.



W odpowiedzi chtopczyna wyprezyt drobne ciatko, jak zabierajacy si¢ do
skoku sprezyk, 1 cienkim glosem zawotat:
— Panie zolnierz! prosz¢ odejsc!...

To nie zoknierz, to sotdat objasnit starszy. I zaraz sam wykrzyknat,
piskliwiej jeszcze:

Niech sotdat sobie idzie!

Leszek chciatl okazac¢ si¢ jeszcze odwazniejSzym.

Wynos sig, sotdat! na caly glos zapiat. Wrocita tez odwaga i
dziewczynce, ktéra zawolata

rezolutnie:

Tu nie potrzeba sotdatow!

Ale olbrzymia postac¢ nie ruszala si¢ z miejsca, a oczy w otworze parkanu
patrzaty coraz przenikliwiej 1 coraz strasznie;.

Dzieciom przyszed! na my$l Wilk Zelazny z bajki, ktory ,,dziko spoziera i
mowi: zjem was tera". Zbity si¢ w gromadke, jak wystraszone owce, i
coraz glosniej wykrzykujac, coraz dalej odsuwaty si¢ od parkanu.

Gdy znalazly si¢ juz za roztozystym krzakiem bzu,



czupurny Leszek pochwycit grudke zeschtej ziemi z zagonu 1 rzucit ja w
parkan.

Posta¢ odlepita si¢ od desek — odeszta.

Dzieci przez cala reszt¢ dnia mowity o tym nadzwyczajnym zdarzeniu.
Opowiedziaty tez o nim matce (ojca od kilku tygodni w domu nie byto),
przy czym Leszek nie zaniedbal przedstawi¢ siebie za bohatera.

Matka okazata zaniepokojenie 1 ostrzegla dzieci, ze w podobnych
wypadkach najlepiej ,,udawac, ze sie nie

widzi"...

Nazajutrz rodzenstwo zabawialo si¢, jak zwykle, w ogrodzie. Kazio,
najstarszy z trojga, schwytat zywa szczypawke 1 pokazywat ja Leszkowi,
czyniac uczone uwagi nad anatomia owada.

Przystuchiwala si¢ im 1 Jadzia. Dla bezpieczenstwa szczypawka przybita
byla szpilka do fawki.

Przy tawce skupili si¢ wszyscy troje z rozszerzonymi od ciekawosci
oczami. Ale cho¢ owad 1 jego haczykowate, do obcegdw podobne



szczypczyki mocno ich zajmowaty, przenosili jednak chwilami wzrok ze
szczypawki na parkan.

Wczorajsze zjawisko dotad spokoju im nie dawato.

Tym razem jednak, cho¢ sporo ludzi przechodzito ulica, nikt nie zjawiat
si¢ przy parkanie.

Po chwili juz ich szczypawka przestala zaymowac. Puscili ja na wolno$¢
(ze szpilka tkwiaca w tutowiu) 1 siadlszy rzedem na tawce znow jeli
rozprawia¢ 0 wczorajszym wypadku.

A ja wam mowig, ze si¢ zlakl! dowodzit Leszek.

Jakem ja krzyknat: ,,Wynos sig!...", zaraz od parkanu odstapit twierdzit
stanowczo Kazio.

— A jak jemu oczy swiecili sig... 0jej! — przypominata Jadzia.

Przy tym wszyscy troje, z wielkim rozmachem, bujali wiszacymi w
powietrzu nogami.

— Wiecie co? Ja go sig nic a nic nie batem — odezwat si¢ po chwili
najstarszy.

— Ja tak samo. Wielka rzecz sotdat! —zawotal mlodszy uragliwie.

— Niechby zaczal — to jakbym go chwycit...

— I ja bym mu dat radg, jak nic!

— Kpig sobie z sotdatow!

— DIla mnie taki soldat tyle, co mucha! Dziewczynka milczata. Oczy jej
na braci zwrocone

wyrazaty uwielbienie.

W tej chwili w przeciwnej stronie ogrodu ozwat si¢ szmer. Odwroécili sig
wszyscy szybko i — zdretwieli.



Przy rozwalonym do polowy parkanie stat wczorajszy zohierz.

Mieli wielka che¢ uciec, co$ im jednak wtadze w nogach odjeto. Jak
urzeknigci siedzieli w miejscu, wpatrujac si¢ wyt¢zonym wzrokiem w
zjawisko. A zjawisko takimze wzrokiem w nich si¢ wpatrywato.
Pierwsza Jadzia zesungla si¢ jakos$ z fawki 1 za drzewem ukryta. Poszedt
wkrotce za jej przyktadem Kazio. Leszek ostatni opuscit stanowisko.
Drzewo mialo galezie nisko opuszczone. Zastaniajac patrzacych, nie
zakrywato im widoku. Dzieci mogly stosowac si¢ Scisle do rady
matczynej: udawac, ze nic nie widza, a jednak widzie€.

Zoknierz, wychylony do polowy spoza parkanu, wydat sie im olbrzymem.
Miat ramiona niezmiernie szerokie, twarz wielka, okragla. Pod czapka bez
daszka twarz wydawala si¢ tym wigksza 1 tym okraglejsza.



Oczy, gleboko osadzone, patrzyty 1 teraz tak przenikliwie, ze dzieciom,
nawet w ukryciu, stabo si¢ robito.

Przez dtuga chwile wszyscy milczeli.

Nagle zohierz zanucit, rek¢ po sam tokie¢ w bezdennej kieszeni zanurzyt
1 wyciagnatl krotka, drewniang fajeczke. Tuz przy parkanie stat chlewek,
ktorego szpary byly pozatykane grochowinami. Zohierz wyskubat troche
suchych lisci, roztart je migdzy szerokimi dtonmi 1 tym prochem nabit
fajeczke. Potem, przy pomocy krzesiwka 1 hubki, zapalit ja i1 otoczyt sig
dymem niebieskim.

Palit 1 przyspiewywat glosem cienkim, dziwnym przy jego olbrzymiej
postaci.

Palac 1 przyspiewujac wodzil oczyma wysoko po wierzchotkach drzew, po
kominach, po chmurach, ktore na letnim niebie staty nieruchomo...
Dzieci, widzac, Ze o nich zapomniano, wysunety si¢ z kryjowki. Kazio
ujal Jadzi¢ za prawa reke,

Leszek za lewa i cala trojka, przytulona do siebie, z otwartego miejsca
przygladac¢ si¢ zaczela ,,sotdatowi".

On skonczyt fajke 1 na dzieci spojrzal. Ale spojrzat tym razem tak jakos
dziwnie, ze nie poczuty zadnej ochoty do ucieczki. Wytrzasnat z fajki
popidl, do kieszeni ja schowat. Zaraz potem z tejze kieszeni wydostal trzy
male, zotte, dziwnego ksztaltu przedmioty; Dwa ujat w lewa reke, trzeci w
prawa 1 zwrocony do dzieci, poczat owe przedmioty podnosic¢ i znizac,
przysuwac do siebie 1 oddala¢ zupeknie jak lalki w jasetkach.



Dzieci ledwie mogly usta¢ na miejscu, tak byly widowiskiem
zaciekawione.

Dostrzegt to zohierz. Przez parkan przechylit si¢ 1 zawotat:
Ej! milenkie wy moje!...

. Bylo to tylko powiedziane, zabrzmiato jednak jak spiew. Nuta Spiewu
wydata si¢ dzieciom mila, ton — stodkim 1 pociagajacym. Uczuty, ze
trwoga poczyna ustgpowac im z duszy.

— Milenkie, przemilenkie! — $piewal dalej olbrzym. — Nie bojcie si¢
wy soldata. Sotdat nie wilk, nie ukasi...

Zupehnie juz sig nie baly i tylko dla honoru nie porzucatly stanowiska
obronnego.

On jeszcze probowat przyzywac je Spiewnymi stowami, widzac jednak, ze
trwaja w uporze, ztozyl swe zotte laleczki na stupie 1 odszedt krokiem
powolnym.

Dzieci przeprowadzaty go dlugo oczami. Gdy zniknal za kuznia, w
odlegtosci kilkuset krokoéw, rzucily si¢ do stupa. Lezaty tam trzy pierniki
barwy jasnozoéltej, czerwong farba pomalowane, majace przedstawiac
pandéw 1 panie trzymajacych si¢ pod boki.

Kazde chwycito jeden piernik, po czym wszystkie swoj tup w tryumfie do
matki zaniosty.



Matka przykazata najsurowiej, aby gdy tylko 6w zohierz si¢ pokaze,
pierniki zostalty mu natychmiast
zwrdcone.

Jak doszto do tego, ze w tydzien potem ,,soldat" nie stal juz za parkanem,
lecz siedzial na nim, z nogami zwroconymi do ogrodu, dzieci zas$ staty tuz
przy nim w pozycji zupehie przyjacielskiej?

Prawda, ze zolierz trzymat w reku kawatek migkkiego drewna, z ktorego
nozykiem wspaniatego konia wyrzynat, lecz dlaczego dzieciom wolno
byto pozosta¢ z nim w takiej zazytosci?

Jak sig¢ zdaje, wplynetly na to dwa gtownie powody: dobroc¢ i1 tanio$¢
,,sotdackiego" chleba oraz lenistwo Marcysi, stuzacej do wszystkiego.

Zokierz zjawil sie pewnego dnia z wielkim jak koto od wozu bochnem
razowca, na ktorym wypisana byta kreda jego waga. Za posrednictwem
dzieci ofiarowal sprzedaz tego bochna pani Zrzelskiej, ich matce.



Oszczedna Zrzelska, skombinowawszy wage chleba z zadana cena, uznata
interes za korzystny dla siebie 1 zolnierza przywotata do kuchni.

Na widok wchodzacego Marcysia, ktora w pocie czota czyscita wielki
samowar, wybuchneta dziwnym smiechem. Zarzuciwszy tez zaraz chustke
na glowe 1 gote ramiona, wybiegla z pospiechem za drzwi.

Zokierz powiddt za nia oczami i — Zatoénie westchnat.

Targu predko dobito. Gdy Zrzelska przy zaptacie chciata jeszcze grosz czy
dwa grosze ujac, zohierz rzekt gtosem $piewajacym:

— Nie targujcie sig, barynia. Na pryktadku pannie Marcysi samowarczyk
pigknie oczyszczg. A

chleb pozywajcie zdrowo 1 wy, 1 rebiatuszki...

Chleb da woda Motodieckaja jeda!

Jakoz zabrat si¢ wkrotce do samowara 1 w kilka minut nadat mu potysk
nadzwyczajny.

Dzieci, cho¢ juz z dawnej trwogi ochlongty, nie smiaty zbliza¢ si¢ do
,,soldata". Stojac jednak u progu, przez caty czas oka zen nie spuszczaty.
Dopiero po odejsciu zolnierza zjawita si¢ z powrotem Marcysia. Na widok
samowaru udata zagniewana.

Patrzcie go! rzekta. Co jemu wscibia¢ nos w cudze samowary.
Pilnowalby lepiej swego kocioltka i kapusty z sadtem!

Zna¢ jednak bylo, ze ja cieszy wyreczenie W robocie;



— Znasz go? — spytata Zrzelska.

— Co nie mam znac! To¢ wldczy sig ciggiem za mna po przywodziu, jak
ten komar za mucha.

— Jaki komar? za jaka mucha? — zakrzyczatly rozciekawione dzieci. —
To musi by¢ bajka! Opowiedz nam ja, moja zlota!

— Co za bajka? Nie zadna bajka, jeno spiwka. I zaspiewala fatszywie:
Poszta mucha po wodg, po wode

7 duzymi wiadrami; Komar za nia, komar za nia

7 dhugimi nogami. Poszta mucha po wodg, po wode

Do zimnego zdroju, Komar za nia, komar za nia —

Nie dat jej spokoju.

Nazajutrz przy parkanie odbyla si¢ nowa scena kuszenia. Zoierz
przyniost matla, czerwonym papierem oklejona harmonijke 1 wygrywac na
niej zaczal. Wygrywatl na przemian skocznie 1 zalosnie.



Ktorez dzieci nie lubia muzyki! Kaziowi 1 Leszkowi podrygiwaty nogi do
taktu ,,dumkom", ,,szumkom" 1 ,,byczkom"; wreszcie nie mogli wytrzymac
1 razem z Jadzia tanczy¢ zaczgli na Sciezce.

Zohierz az sie zanosit od $§miechu.

Ach ty, Boze m¢j! po swojemu zaciagal. Ach, wy, milenkie! Ach,
pociecha! Ot wam jeszcze raz! | jeszcze raz! Dusze wy moje!

Sojusz ostatecznie zostal zawarty. Tegoz jeszcze dnia dzieci weszly w
blizsza zazylo$¢ z uniformem sotdackim, ktory zaciekawiat je w wyzszym
jeszcze stopniu niz sam sotdat.

Czapka bez daszka byta przymierzana kolejno przez cata trojke; policzono
wszystkie guziki u mundura; zostat wreszcie wyciagnigty z pochwy krotki,
szeroki ,,tasak", ktorego ostros¢ wyprobowali chlopcy na deskach
parkanu.

Odtad nie byto prawie dnia, aby soldat nie potrafit przystuzy¢ si¢ czyms
matym Zrzelskim, ich matce lub Marcysi.

Wyrzynanie koni z drzewa nalezato do talentow, ktérymi dzieci w podziw
wprawiat 1 zniewalal sobie. Na nieszczgscie te konie bywaty stale
oszpecane pewnym szczegdlnym dodatkiem. W miejscu zajmowanym
zwykle przez jezdzca zohierz pozostawiat spory kawatek nieobrobionego
drewna.

Gdy dzieci prosity, aby wyrznat jezdzca, odpowiadal z powaga:

— Nie, nie mozna. To juz drugie zrobia.

Zotierz pochodzit z wioski, ktérej mieszkancy zajmowali sie zima
wyrabianiem zabawek. Aby robota



szla predzej, kazdy wprawiat si¢ w jedna tylko specjalnos¢; ten, kto
wyrzynal konie, nie brat si¢ nigdy do jezdzcoéw; 1 odwrotnie.

Po dtuzszej nieobecnosci Zrzelski powrocit do domu.

Byt to cztowiek w §rednich latach, gadatliwy, usposobienia zywego. Z
widoczna trudnoscia przychodzito mu trzymac¢ na wodzy stowa 1 by¢
spokojnym a ostroznym; tego za$ najbardziej warunki chwili wymagaty.
Zrzelski nosit wlosy dhugie, z tylu podwinigte, jak Garibaldi, wasom zas
swym 1 brodzie staral si¢ nadawac ksztalt wasow 1 brody Wiktora
Emanuela. Czynili to wowczas wszyscy rozumie si€ ci, co czynic to
mogli.

Powr6cit tajemniczy 1 roztargniony i1 zaraz po przywitaniu si¢ z rodzing
wybieglt na miasto. Miat tam wida¢ wiele spraw do zatatwienia, bo nawet



obiad zjadt w cukierni. Przebywala tam zreszta podowczas po catych
dniach cala me¢ska ludnos$¢ miasteczka.

Dzieci jak zwykle, pozostawione sobie, poszty bawic si¢ do ogrodu.
Niebawem zjawit si¢ 1 ,,sotdat".

Tego dnia oddat si¢ catkowicie na ustugi Marcysi. Powynosit z kuchni, co
tylko tam bylo mosigznego 1 miedzianego, 1 przygotowawszy wielki zapas
thuczonej miatko cegly, roztozyl si¢ z caltym taborem na trawniku przed
uschta wisnia. Zdjal szynel, na drzewie go powiesil — potem w samej
koszuli, koloru lila, zabrat si¢ energicznie do pracy.

Po obiedzie wrocit Zrzelski. Zapytat, gdzie dzieci, a ustyszawszy, ze w
ogrodzie, zblizyt si¢ do okna, aby je zawolac.

Zaledwie wyjrzat, czoto zmarszczyto mu si¢ straszliwie — od okna
odskoczyt...

A ten co tu robi? mruknat gniewnie, zaciskajac zeby 1 z wysitkiem glos
thumiac.

To dobry cztowiek odpowiedziata Zrzelska. Pomoc mam z niego. Czysci
naczynia, wod¢ nosi, dzieci zabawia.

Takich tu nie trzeba! Do zabawiania dzieci jest kto inny. Jak mogtas
przypusci¢ sotdata do poufatosci?

Nie unos$ si¢, m¢j drogi. Wierz mi, ze nie stanie si¢ dzieciom zadna
krzywda. Nie wpuscitam go do domu od razu, ale przekonatam sig, ze to
prosta, szczera, poczciwa natura.

Dla mnie dos¢, ze...



Uspok¢j sig. Trzeba miec€ trochg wyrozumialosci; trzeba w kazdym
oceniac przede wszystkim cztowieka...

— Babska polityka! — wybuchnat Zrzelski. — Ukladng mina,
pochlebstwem nawet diabet przeciagnie was na swoja strone. Ale baby tu
nie rzadza 1 — ten tam nawet minuty dluzej tu nie bedzie.

Nie panujac juz nad soba, skoczyt do otwartego okna, aby rzuci¢ rozkaz
porywczy.

W tejze chwili rozlegly si¢ w ogrodzie krzyki. Zrzelski spojrzat 1 —
skamieniat.

Przed oczami jego z btyskawiczna szybkoscia rozegrala si¢ scena
wstrzasajaca.

Do ogrodu przez wylom w parkanie wpadl wot 1 z nastawionymi rogami
pedzit prosto na dzieci.

Zanim jednak dobiegt, Zotnierz zdazyt swoj szynel chwyci¢ 1 na teb mu
zarzuci¢. Jednoczesnie sam do niego poskoczyl. Rozjuszone zwierze
zatrzymato si¢ na chwile w miejscu — wowczas on porwatl je za rogi,
potezny teb do ziemi przygiat 1 krzyknat na dzieci, aby uciekaly.



Straszna byla walka cztowieka ze zwierzgciem. Tylko taki olbrzym mogt
byt wyjs¢ z niej zwycigsko.
Prawie siny z wysitku, strumieniami potu ociekajacy, dotrzymat zwierza
do chwili, az nadbiegt jego wiasciciel z parobkiem. Omotano wotowi nogi
sznurem i na ziemi¢ go powalono.

Zrzelski wypadt jak piorun do ogrodu, chwycil w objecia wylgkle dzieci,
pocatunkami okrywac je zaczat.

Zwroctl si¢ potem do Zotnierza, ktory stal na stronie cigzko dyszac,
pobladty nagle 1 zupetnie wyczerpany, z obwistymi bezwtadnie rekoma.
Zdawalo si¢ przez chwile, ze 1 jego rOwniez w objecia pochwyci.
Opamigtat si¢ jednak 1 tylko dton olbrzyma w obie rece ujawszy silnie nia
potrzasnat...

Bog ci zapta¢, dobry cztowieku! Bog ci zaptac!

wybieglo mu z trudno$cia ze $ci$nionego wzruszeniem gardia.
Gdy to mowit, miat oczy pelne tez. Nie pozwolit jednak ani jednej tzie

sptyna¢ po twarzy.



W kwadrans potem Zrzelski siedziat przy stole, na ktorym znajdowata si¢
wodka, przekaska 1 cygar pudetko.

Blisko drzwi stal wyprostowany zohierz.

— No, ziemlak — mowit Zrzelski, nalewajac duzy kielich po brzegi —
Wypij.

Zohierz sktonit si¢ w milczeniu, lecz po wodke nie siggnat. — Czemu nie
bierzesz? — nalegal Zrzelski.

— Pozwdlcie, baryn. Ja niepijacy.

— Ot, nowos$¢! I dlaczego?

— Czorta budzi€ nie trzeba.

Podniost tokie¢ do wysokosci ust, jakby z reki czynit barykadg.

Zrzelski gtowa pokrecit.

A ot ciagnatl Zzohierz czaju to by si¢ napit. I kietbasy zjadiby, jesli
pozwolicie.

Zrzelski zawotal o samowar, ktory zaraz tez wniesiono, byt juz bowiem
przygotowany do wieczornej herbaty.

Po chwili Zzohierz trzymal w lewej rece wylany na gleboka miseczke
wrzatek, w prawej kawatek cukru, ktérego odrobing ukruszat zgbami
przed kazdym tykiem.

Usia$¢, mimo nalegan, nie chciat.

Jakze ci¢ zowia? spytal Zrzelski, wysuwajac na brzeg stotu talerz z
kielbasa 1 bochenek chleba.

Fiedor Nikiforowicz wyglosit Zohierz uroczy



scie, jakby wielka wage do imienia swego przywigzywal.

— A nazwisko?

— Zelieznyj — brzmiata odpowiedz jeszcze uroczystsza.

— To niby toz samo co Zelazny?

— Moze by¢ i tak.

— Stuchaj, Fiedor — mowil Zrzelski, nalewajac zolierzowi druga
filizanke herbaty — ty mi si¢ wydajesz dobrym cztowiekiem...

— Tak, ja dobry cztowiek — potwierdzil tamten. Bylo w tej odpowiedzi
tyle prostoty 1 uyymujace;j

szczeroscl, ze mimo woli szacunek budzita.

— A jednak — ciagnal Zrzelski, krajac kietbas¢ — nieraz juz pewnie do
ludzi strzelates?

— Jeden raz — po komendzie.

— I zabites?

— Pticu.



Jak to?

Fiedor postawit miseczkg na stole, poktonit sig, usta regkawem otart. Znoéw
si¢ pokionil, wzial kawat kietbasy z chlebem 1 wrocit na dawne miejsce.
A ot, jak rzekl, kawat wedliny przetknawszy. Celujesz ty, bracie moj,
dotem, a wystrzeli si¢ tobie w gor¢. A w gorze, wiadomo, pticy lataja. Por
padnie ktora pod kule, tak 1 trup z nie;.

Znow zabrat si¢ uroczyscie do kietbasy.

A cygarko, ziemlak, zakurzysz? spytat po skonczonej przekasce Zrzelski,
przybierajac, dla przypodobania si¢ gosciowi, jego ton i formy mowienia.
Jak nie zakurzy¢! rzekt zolnierz, zblizajac si¢ do stotu.

Zanim sigegnat do pudetka, zapytat jeszcze;

Pozwolicie, baryn, dwa?

— Wez dwa.

Fiedor poktonit si¢ 1 wyjal pokornie z pudetka dwa cygara.

— Drugie nie dla mnie — rzekt, usprawiedliwiajac sig.

— Dla kogo6z?

— Dla Wasi.

— Kt6z to Wasia?

— Kto Wasia? — zaspiewat przeciagle zohierz, zdziwiony zapytaniem.
— lwan Pantielejewicz, moj rodny.



Zawinat jedno z cygar w papier 1 wsunat ostroznie za cholewe.

— Ty wszakze Nikiforowicz?... — zauwazyl Zrzelski.

— Tak, a on Pantielejewicz. Znaczy, niejeden u nas ojciec. Ale matka
jedna. Wasia mtodszy. Ze wszystkim mlody. Prosto powiedzie¢: ditiatko.

Gdziez ten Wasia?

W gusarach stuzy. Gdziez jemu 1 stluzy¢, jak nie w gusarach. Krasawiec
taki. Generat jego lubi 1 przy sobie trzyma. Mowia, ze w pisary pojdzie.
Czlowiek z niego moze by¢ wazny.

Kochasz brata?

Na twarzy Fiedora zndéw si¢ odmalowato zdziwienie. Reka jego, niosaca
kietbase, zatrzymata si¢ w powietrzu; usta otworem stangty.

Pomitujcie! zaspiewat, O co6z tu i pytac? On u mnie prosto angiet.

Oczy jego, z natury pochmurne, zablysnety 1 poweselaty; razaco niskie
czoto stato si¢ wyzszym 1 pogodniejszym; cata twarz rozjasnila sig, jakby
stonice na nia. padto. O kietbasie zapomniat.

Ach, wy, baryn mdj! Warn nie zna¢, co u Fiedora na sercu. C6zja? Prosty
sotdat 1 cztowiek prosty. Krugle my sieroty: 1 ja, 1 Wasia m¢j, Choroba
taka



byla, cholera znaczy, wszystkich nam zabrata. A matka, umierajac, mowi:
,Dla Wasi ty badz brat, badZ ojciec 1 matuszka rodnaja." Tak ono 1 jest.
Chowat ja jego 1 uczyt, pracowat dla milenkiego. Krasawiec dzi§ z Wasi,
matadiec! Zeszlismy si¢ tu u was, stawa Bohu za to. Nie widze¢ ja Wasi,
dusza jestem bez ciata; patrz¢ na motodca, tak 1 ptakalby od uwieselenia.
Gotubczyk on moj! ditiatko moje!

Zrzelski rozstat si¢ z Fiedorem prawie po przyjacielsku. Czut, ze ten
prostak wywraca do gruntu caty jeden szereg jego pojec, z pozoru na
granitowej podstawie oparty.

Przez dlugi czas chodzit po pokoju, palac w milczeniu cygaro,
zapominajac o zonie 1 dzieciach, zaj¢ty jedna wylacznie mysla, ktéra mu
w duszy cos na ksztalt buntu wzniecita.

Nagle stanat przy stole z ming taka, jakby znalazl rozwigzanie trudnego
zagadnienia. Po nowe cygaro siggajac, mruknat:

Wyjatek... Wyjatki reguty nie zmieniaja!
Znacznie gorzej szto Fiedorowi z Marcysia.



Ile razy poszta dziewczyna do rzeki, byta pewna, ze zastanie tam
,soldata", ktory nie tylko napelni jej kubly woda, ale jeszcze,
przyczepiwszy je do cigzkich nosidel, sam, na wlasnych barkach, odniesie
do domu. Powtarzalo si¢ to niekiedy dwa 1 trzy razy na dzien, przy czym
zolnierz gadal zawsze jedno: ze ,,wlubil si¢ na Smier¢ 1 zycie w panng
Marcysig 1 ze panna Marcysia powinna mie¢ nad nim jakiekolwiek
zmitowanie".

Ale dziewczyna wySmiewata si¢ glosno z jego czutych stow 1 z niego
samego. Nie taka to droga dobie

rano si¢ zwykle do jej serca 1 wzgledow. Proszacy, pokorny zalotnik byt w
jej oczach niedolgga. Za nic tez miata Fiedora; po prostu poniewierala
nim.

Gdy obcigzony wiadrami zotnierz wstgpowat na stroma Sciezke wiodaca
od rzeki ku miastu, Marcysia bawita si¢ popedzaniem go, bijac pigsciami
po plecach 1 wykrzykujac:

— Wio, konisko, wio!

Praczki, piorace w rzece bielizng, 1 chtopcy, towiacy ryby, powtarzali za
nig chérem:

— Wiol... awio!...

— Bylby ja sapoznik — skarzyt si¢ czasem Fiedor — albo drugi frant,
polubitaby mnie panna Marcysia.

— Ma si¢ wie! — odpowiadata dziewczyna, krzywiac pogardliwie nos
zadarty. — Co szewc, to nie sotdat. Szewc buciki naprawi, na harmonii
zagra, poromansuje galancko, a w niedzielg¢ wystroi si¢



jak hrabia i na spacer zaprowadzi.

Szewczulek kochany, Z tysigca wybrany. Od serca odjety, Do boku
przypigty.

Wowecezas Fiedor, zapominajac na chwilg o wlasciwej sobie skromnosci,
sam siebie wychwala¢ poczynat.

Nie frant ja z powaga mowil nie swistun. Cztowiek ze mnie spokojny i
zdatny. Stolarem byl, w kuzni kul, ziemig¢ pachal, koto kréw chodzit 1 koto
koni. Nie rozbdjnik 1 niepijacy.

Dziegciarz! rzucita dziewczyna z pogarda.

Przezwisko odnosito si¢ do zwyczaju, jaki zachowywat Fiedor 1 jego
towarzysze. Nie byto to wykwintne, ale byto praktyczne. Dziegie¢
zmigkczat 1 ochraniat skore, czyniac ja zarazem nieprzemakalna.



W miasteczku handel dziegciem odbywat si¢ na wielka skale. W waskiej
uliczce wiodacej do miasta, przed niskimi drewnianymi kramami, staty
zawsze, wprost na bruku, wielkie maznice napetnione dziegciem.
Przechodzacy zohierz zatrzymywat si¢ 1 opierat nogg o przygotowany w
tym celu kamien. Potem, wyciagnawszy z maznicy kwacz, omazywal caty
but z cholewa tak suto, ze smarowidto gestymi kroplami na ziemi¢
Sciekato. Wywolawszy wreszcie z kramu Zydéwke, rzucat jej do
nastawionego fartucha stala zaplate: grosz.

Dziegie¢ wydawany byt a discretion, w przekonaniu, ze nikt nie Uzyje go
nad osobista potrzebe, to znaczy: nie wysmaruje nim wlosOw, nie zje ani
do kieszeni nie schowa.

— Co6z dziegie¢? — odrzekt powaznie Fiedor. — Dziegie¢ rzecz dobra 1
rzecz zdrowa: sapogi w porzadku trzyma 1 choroby nie dopusci.

Pomyslat chwilg 1 dodat:

A nie chce panna Marcysia, tak mogg i nie smarowac.

Eh! wszystko mi tam jedno. I tak, 1 tak bgda z tego nici.

Co takiego? zaspiewat Fiedor, nie rozumiejac.

Ha, ha, ha! zasmiala si¢ stuzaca. ,,Powiedziata Klara, ze z nas bedzie
para; powiedziat Fryc, ze nie bedzie nic."

wykreciwszy sig, porzucita zdumionego 1 rozzalonego zalotnika.
Niekiedy rozmowa przybierata forme powazniejsza. Bywalo to, ile razy
zohierz wspomniat o ozenku. Najpusciejsze dziewczyny po

Ty by nie upierala si¢ tak, mita moja! przemawiat Fiedor tonem czutym,
ale cokolwiek energicz



niejszym. — A to barynia by¢ mozesz, pomieszczycha. U mnie jest w
czernigowskiej guberni grunt po ojcu 1 domik jest swoj wiasny. Domik on
to jest starenki, ale nie boj ty sie, Marcysia. Zonka bedzie, to i domik
wystroi si¢ rozkoszny. Kurycy u nas beda 1 pietuchy, a juz jak gotubi
zaczna tarabani¢ — prosto pociecha!

— Ty prawostawny — zauwazyta w zadumie dziewczyna.

— Tak 1 c6z! Modl si¢ ty do swojego Boha, ja bede do swojego. A w
gbrze oni to juz tam rozbiora, ktory lepszy. Boh to jest 1 jeden, a w tym
bieda, co ludzie nie jedni. Znaczy: jest narod dobry, jest 1 zty. Podlecow to
a rozbojnikow nie brakuje.

Obojgu przyszty na mysl dzieci, wstydliwos¢ jednak wtasciwa stosunkowi
,.kawalera" do ,,panny" mowi¢ o nich nie pozwolita.

Marcysia po dlugiej zadumie, wypelnionej gryzieniem swigtojanskiego
chleba, odezwala si¢:

— Nie! nie! To do niczego niepodobne. A mnie po co na koniec §wiata
jezdzi¢? I tu meza dostang.



Fiedor zamyslit si¢ znac bylo, ze walke z soba toczy. Potem rzekl stodko,
jak zwykle, ale glosem zbolatym:

Bog z toba, Marcysiu. Chcesz, to u was zostang. Grunt sprzedam, domik
sprzedam, wszystko sprzedam. Diengi wezmeg, tak 1 kupig tu sobie sad jaki
nie badz albo toszaki ze dwa, albo tawke z mieloczem co badz popadnie.
Czlowiek ja zdatny, pracowac potrafie. Boh da, chleba bedzie dosyc.
Wystarczy dla nas i dla...

Zanim dokonczyt, juz Marcysia, nie mogaca dtugo na miejscu usiedziec,
zerwala si¢ z pogardliwym wykrzykiem:

Eh! Zawracanie i tyle!...

I chwyciwszy konewke z woda do domu pobiegta.

Dreczyta go na rézne sposoby.

Jednej niedzieli po poludniu, wiedzac, ze ja sama w domu zastanie,
przyszedt z harmonijka. Byta nadasana, skrzywiona — CO on przypisywat
serdecznemu zmartwieniu, a co pochodzito jedynie stad, ze szewc zrobit
jej buciki ciasne. W dzien powszedni tatwo by sobie ulzyta chodzac boso;
przy swigcie za zadne skarby nie uczynilaby tego.



Aby smutna rozweseli¢, opowiadal rozne zohierskie dykteryjki, grat na
harmonijce, podrygiwal. Puscit si¢ nawet w ,,prysiudy"”. Ale ona
przyjmowata to wszystko oboj¢tnie, z pogardliwym skrzywieniem.
Wreszcie rzekt:

— Ej, Marcysia, golubuszka ty moja! Co6z ja? cztowiek cigzki, prosto
miedwied'. Ty mnie zapiej,

milenka. Po swojemu ty zapiej, stodko, znaczy... po duszy, po sercu
zapiej!

Niby to nie chciata, niby to drozyla si¢ w koncu zaspiewala piskliwie:
Swieci ksigzyc, $wieci Z tej strony ratusza;

Nie kochaj......

Bo to podta dusza.

Bo to podta dusza, Bo to podte plemig: Ja do niego mowig, A on patrzy w
ziemig.

Ja do niego mowig, On patrzy w obtoki... WySmiatam si¢ z durnia, Az
mnie bola boki.

Fiedor stuchat, cho¢ prawd¢ mdwiac nie wiedzial: weseli€ sie czy smucic.
Sposepnial w koncu 1 gdy



dziewczyna §piewac przestala, ani stowkiem si¢ nie odezwat.

Wkrétce potem wstat, harmonijke¢ do kieszeni schowat.

— Nu, prosti, Marcysia — rzekt — Boh z toba. Do Wasi ja pojde, do
rodnego. On u mnie angiet prawdziwy.

— Ale, ale! — zawotata zywo dziewczyna. — Czemu to Fiedor nigdy
brata nie przyprowadzi? To chtopak jak malowanie!

— Da, da, ,,malowanje" — przytaknat zotlierz. — On, panno Marcysiu,
cztowiek wazny, w pisary idzie. Daj Boh, co by najpredze;j. A to teraz w
putku stuzba nie druzba.

— 7 Wasig to bySmy si¢ wesoto zabawili.

— A ja by jemu zaraz po swojemu:

Ej, Wasia, Wasia, Wasia, Wasia, Wasia, nie szumil...

Raz jeszcze Bogiem pozdrowil Marcysig 1 wyszedt.

Pod wieczdr pewnego dnia upalnego, geste chmury zbieraty si¢ nad
miasteczkiem. Zrzelski powrocit do domu silnie czym$ wzruszony. Z zona
miat dluga rozmowe na osobnos$ci, potem oboje zabrali si¢ do wybierania i
pakowania sprze¢tow kosztowniejszych. Napehili kosz 1 ttumok podrézny:
jedno 1 drugie zniesli sami do piwnicy.



Marcysi¢ zapgdzono do noszenia wody. Musiata napehni¢ wielka beczke
stojaca w sieni. Przywolany slusarz opatrzyt pilnie zamki i rygle u
wszystkich drzwi. Przygotowano tez do nich z grubych dragéw podpory.

Zrzelski, zapytywany o powod ostroznosci, odpowiadat niechgtnie:

— Co si¢ dziwi¢! Ztodziejow petno, podpalaczow... Strzezonego Pan Bog
strzeze.

Z nadejs$ciem wieczoru niespokojnos¢ jego wzrosta. Herbaty nie mogt
dopi¢ ani cygara wypali¢. Co chwila rzucat jedno 1 drugie — biegt do
okna, to na podworze.

Whpatrywat si¢ 1 nastuchiwat, cho¢ ani oko, ani ucho nic nie mogty
pochwyci¢ w bezdennej ciemnosci, w ciszy niezglebione;.

Tak ghuchej nocy dawno juz nie pamigtano. Zdawato sig, ze przyroda
zamarta, ze ludzi i ich dzieta pochtoneta nicos¢.

Dzieci ktadly si¢ zwykle spac¢ przed, dziesiata. Tym razem, cho¢ dziesiata
mingla, nie pomyslano o wyslaniu ich na spoczynek. Znuzone drzematy
po katach, budzac si¢ co chwila i szeroko oczy otwierajac. Niepok0j
rodzicoéw 1 ich dusze nurtowal.



Okoto jedenastej gtuchg cisze przerwat dziwny szum, w gorze. Byl to
jakby topot miliona skrzydet. Zdawato sig, ze ktos$ sploszyt nagle stado
ortow, ktore ocigzatym lotem przeniosty si¢ z jednej skaty na druga.
Miedziane swiatlo zamigotato u stropu nieba, odstaniajac na chwilg
czarne, poszarpane, kigbiace si¢ chmury. Wygladaty ztowrogo. Widoczne
byto, ze za nimi dzieje si¢ co$ strasznego.

Odtad migotania i pomruki staty si¢ czgste. Rzecz okropna, dlugo w
zautkach nieba przygotowywana, przybierata ksztalty wyrazniejsze. Lada
chwila objawi¢ si¢ miata w calej potedze 1 grozie.

Naraz otchtan zawrzata. Napehnit ja zgietk przeciagly zgietk Scierajacych
si¢ hufcow wojennych. Juz stycha¢ byto poswisty wichrow; podobne do
dysze

nia olbrzymich miechow kowalskich; juz urywane pomruki zlaty si¢ w
jeden potezny odglos grzmotu; juz wybuchy $wiatta, na przemian
oslepiajaco biate 1 rude, poczety nastgpowac po sobie tak czesto, ze
utworzyty jakby state o§wietlenie obtocznej, wrzacej walka areny...

A na ziemi wcigz trwala cisza.



Zdawalo sig, ze sen cigzki, letargiczny, odretwit cata ludnos¢ miasteczka,
ze ona stracila samopoczucie 1 instynkt zachowawczy — ze nie otworzy
0czu wowczas nawet, gdy zabtysnie przed nia ostrze zbdjeckiego noza.

U Zrzelskich jednak nie spano.

Gdy wybila jedenasta, Zrzelski drzwi domu zaryglowat 1 dragami
popodpieral. Nastepnie wszystkim domownikom przej$¢ kazat do pokoju,
gdzie na stoliku pod $ciang stal, zdj¢ty z gwozdzia, obraz
Czestochowskie;.

Lampe zgasit, do otwartego pieca wstawit zapalong Swiece. Blask
przytlumiony padal wprost na

obraz.

Wszyscy klekli 1 jeli odmawiac¢ potglosem litanig.

Zrzelski wywotywat nieco mocniej: ,,Swigta Mario! Swigta Boza
Rodzicielko! Swigta Panno nad pannami!", inni powtarzali przyciszonym
chorem: ,,Modl si¢ za nami!"

W chwili gdy pan domu drzacym od wzruszenia gtosem wyrzekt:
,Pocieszycielko strapionych!" niebieskawe, elektryczne §wiatlo na jedna
sekundg oblato modlacych si¢ 1 zaraz potem okropny huk pioruna
wstrzasnal domostwem.

Zadzwonity szklane naczynia w szafie, zadzwonita lampa 1 obraz Swigty.
Nastepnie 1 w domu, 1 poza domem zapadto wszystko w glebsza jeszcze
cisze.

Wsrod tej ciszy, daleko gdzies, w stronie rzeki 1 la



su, rozlegto si¢ kilkakrotnie stabe puknigcie. Zdawalo sig, ze to ktos z
bicza trzasnal albo z papierowej pukawki.

Na ten glos, dla innych zgota obojetny, obojgu Zrzelskim tzy puscity si¢ z
oczu. Jednak litanii nie przerwali.

Po minucie moze daly si¢ stysze¢ w tej samej stronie, ale znacznie juz
blizej, inne, glosniejsze puknigcia. Potem — gdzies bardzo daleko —
zagrzmial wyrazny juz wystrzat.

,Baranku Bozy, ktory gladzisz grzechy swiata!" — mowit tkajac
Zrzelski.

,,Zmihyj si¢ nad nami!" — jeczaty kobiety 1 dzieci.

Przerazliwy szum rozlegt si¢ za oknami. Na czarnym niebie ognista lini¢
zakreslita rakieta.

W tejze chwili w gluchym dotad miasteczku zawrzata burza zmieszanych
glosOw. Ponowily sie wystrzaty, tym razem bliskie 1 geste. Odpowiedziata
im z nieba kanonada grzmotow.



Trwato to dos¢ dtugo, z rzadkimi przestankami. Podczas przestankow
mozna bylo stysze¢ jekliwy glos ratuszowego zegara, wybijajacego z
wolna pohoc.

W réznych punktach miasta ozwaly si¢ trabki. Wprost domu Zrzelskich, w
wielkim gmachu, zajmowanym przez jenerata, zablysto we wszystkich
oknach swiatto.

Nie odmawiano juz litanii, nikt jednak z kolan nie wstawat. Swieca zgasta.
Z zaostrzonym w ciemnosciach wzrokiem i stuchem zwracali si¢ wszyscy
ku oknu.

Trabienie, grzmoty, wystrzaly, okrzyki, turkot kol, tetent kopyt mieszaty
si¢ w chaotyczna, petna grozy wrzawe.

Po pewnym czasie stalo si¢ jasnym, ze z jeneralskiej kwatery wyjezdza
kalwakata, ztozona z szeregu

wozow, wozkow 1 karet, eskortowanych przez oddziat kawalerii.
Wszystko to wyciagnigtym ktusem przetoczyto si¢ 1 przedudnito ulica
poza ogrodem.

Wielki dom opustoszal; §wiatta pogasty; mury zlaly si¢ w jedna masg z
bezgraniczna fala mroku.

W oddaleniu ghuchy turkot, od ktérego ziemia lekko drzata, oznajmiat o
przetaczanych po nierbwnym bruku armatach.

Oddzielni jezdzcy na ostro kutych, zdyszanych koniach w ré6znych
Kierunkach przebiegali miasto galopem.



Gtos trabek, warkot bgbnow, turkot i tetent stopniowo oddalaty sig;
wrzaskliwa komenda 1 parskanie spienionych koni coraz blizej dawaty si¢
stysze¢. Wreszcie wrzawa, posuwajac si¢ ku zachodniej stronie miasta,
prawie zupetnie przycichfa.

Tymczasem od strony wschodniej glosy wystrzalow szty na miasto coraz
smielsze, bardziej prawidtowe, donioslejsze.

Pedzity przed soba tamta, zamierajaca juz, wrzawe pedzity huragan,
ktory widocznie uchodzit przed nimi odstrzeliwajac si¢ niekiedy
piorunem, jak rejterujaca kolumna.
Nareszcie 1 te gltosy scichly. Nastata dtuga przerwa, wypelniona jedynie
swistem wichru mocujacego si¢ z drewnianym domostwem.
Nagle zakotatatl kto§ gwaltownie do drzwi od podworza. Gtos donosny
zawotat:

Otwierajcie!.. Bog wiara!..

Sen mara! odkrzyknat cala piersia Zrzelski 1 zrywajac si¢ na rowne nogi
pobiegt otwierac.



W jasno oswietlonym pokoju jadalnym, przy stole zastawionym
przekaskami, otoczony cala rodzinag Zrzelskiego siedziat pan Wiadystaw.
Jadzig trzymat na jednym kolanie, Leszka na drugim. Stojacy obok Kazio
zabawial si¢ przymierzaniem jego amarantowej czapki.

Zrzelski gosciowi dolewat wina. Zrzelska podsuwala talerze z jedzeniem.
Oboje powtarzali nieustannie:

— A pijze, a jedzze, Wladziu kochany! Wymizerowates si¢ tam, biedaku!
On z wilczym apetytem wszystko pochtanial, a jedzac za trzech,
opowiadat za dziesigciu. Wychudty, od stonca 1 wiatru prawie czarny,
humor miat wySmienity, fantazj¢ ogromna.

Burza ucichta. Zrzedniate, w strzgpy porwane chmury poleciaty na
zachod. Nad miasteczkiem niebo wyjasnito si¢, wyptynat ksigzyc,
potrzasajac srebrem domy, kamienie uliczne, drzewa, rzeke, take 1 las
milczacy.

— A Stefa? Postaliscie po Stefg?..

Cyt... Stefa za chwilg tu bedzie szepnela Zrzelska. Wyprawilam po nig
Marcysie.
Zrzelski zauwazyt:



Przejdzmy gdzie indziej...

Dlaczego? Tu nam tak dobrze.

Ten pokoj zanadto na widoku.

To 1 c6z? My tu dzis panowie.

Tak, dzis. A jutro?...
Tej nocy nikt nie spat w miasteczku. We wszystkich domach palono
swiatto. Po ulicach snuty si¢ gromadki ludzi, ubranych niezwykle,
sciskajac sig, gwarzac, przyspiewujac.
U Zrzelskich tylko dzieci spac poszly. Starsi przeniesli si¢ do ustronne;j
1zby w glebi korytarza. Stuzyta

dawniej za spizarni¢; pozniej urzadzono w niej sktad koszow, thumokow i
narzedzi mierniczych Zrzelskiego.

Izba miata jedno tylko, nieduze okno, umieszczone wysoko 1 zakratowane.
Panowat tu zawsze poétmrok. Nawet w ciggu dnia chodzono do tej izby ze
Swiattem.

Procz Zrzelskich 1 Wiadystawa znalazty si¢ przy stole dwie kobiety: matka
1 corka. Matka byla biednie ubrana, przedwczesnie zestarzala, ze statym
wyrazem smutku i przygnebienia w twarzy. Powieki miala czerwone, nie
wiadomo: od bezsennosci czy od ptaczu. Corka przypominata §wiezo
rozkwitty fiotek, tak byta §wieza, powabna 1 skromna.

Obie wpatrywaly si¢c we Wladystawa — nie obie jednym wzrokiem.
Wzrok panny, szatynki o szafirowych oczach, wyrazat bezgraniczna
mitos$¢, mito$¢ ,,na zycie 1 Smierc".



Byla narzeczona tego dziwnego goscia, co si¢ zjawit w godzinie duchow,
przy swietle blyskawic,

przy muzyce trabek, bebnow 1 wystrzatow.

Zareczyny odbyly si¢ przed szesciu miesigcami; kiedy jednak Slub si¢
odbedzie?

Matka byta wdowa po nauczycielu, ktory, zanim umart, zdazyt corke
wielu pieknych 1 madrych rzeczy nauczy¢. Miala i ona w dalszym ciagu te
skarby ducha migdzy lud rozsiewac 1 bra¢ stad §rodki zycia dla siebie i
matki ale przyszta chwila zta 1 niewdzigczna dla nauki 1 dla uczacych.
Stefa odlozyta ksiazki, zaczgla uprawiac inne, od matki przejgte, talenty.
Stala si¢ mistrzynia w robotach r¢cznych; przeslicznie zwlaszcza
wyszywala czarnymi peretkami na biatym atlasie, a biala pela na
czerwonym...

Przy stole Smiano sig¢ i ptakano na przemian niekiedy rownoczesnie.
Spiewano réwniez, bo byta to.



przede wszystkim epoka piesni 1 piosnek. Przypraweg zycia brano za jego
tresc.

Biala twarz Stefy wydawala si¢ bielsza jeszcze przy czarnej sukni. Patrzac
na nia 1 na jej stroj, Wiadystaw zapytat:

— Dhugoz jeszcze tych kirow?

Pytanie, zwrocone do wszystkich i1 do nikogo, stato si¢ hastem do
piosenki.

Panna mitym gtosem, o altowym odcieniu, zanucita:

Schowaj, matko, suknie moje,

Perty, wience z rdz; Jasne szaty, §wietne stroje

To nie dla mnie juz...

Obecni potgltosem chorem Spiewowi towarzyszyli. Druga strofa poptyneta
akordami:

Niegdys jam stroje, roze lubita, Gdy nam nadziei wytryskat zdroj. Lecz
gdy do grobu Polska zstapita, Jeden mi tylko pozostat stroj: Czarna
sukienka!

Spiewajacej moze przyszedt na mysl ojciec niedawno zmarty, bo
skonczywszy piosenke, tzami si¢ zalata.

I znow, jako lekarstwo na tzy, Spiew si¢ znalazt. PiesSnia wowczas
roztzawiano si¢ i piesn do osuszania tez; stuzyia.



Wiadystaw przysunat si¢ do narzeczonej, matego wa~ sika podkrecit
rzesko zaspiewal:

Hej, dziewczyno, nie ptacz wiele, Jedna tylko tezke zron; Wy sig zblizcie,
przyjaciele, Uscisnijcie bratnig dton.

Taki los Wypadt nam: Dzisiaj tu, Jutro tam!

Piosenka byta sprzed wielu lat — ochocza, Zolierska. Dzwonily w niej
ostrogi, szczgkata szabla. Wszyscy ja umieli, wigc wszyscy przylaczyli
swe glosy, powtarzajac chérem zwrotke 1 uderzajac do taktu tyzeczkami w
szklanki i kieliszki.

Mtodzieniec Spiewat dale;j:

Jak wspaniata nasza posta¢, W oczach iskry, w dtoni stal; Kon na miejscu
nie chce dosta¢; Pojdziem, koniu, pdjdziem w dal.

Taki los

Wypadt nam:

Dzisiaj tu,

Jutro tam!



Zagrzmialo...

Zamilkli i instynktownie zwroécili wzrok ku oknu. Ale przez mate,
zakurzone, pajeczyna zasnute szybki, nie mozna byto dojrze¢ nieba. Jedno
tylko byto widoczne: ze juz na dworze dzien zupetny.

Wraca burza zauwazyl Zrzelski.

Niech wraca! rzekt mtodzieniec oboj¢tnie... Teraz nam ona ani pomoze,
ani zaszkodzi. Zrobili$émy swoje nalezy nam si¢ odpoczynek. Spiewajmy.
I zanucit strofke ostatnia. Tej strofce, procz dzwonienia tyzeczek,
towarzyszyt miarowy odglos grzmotu. Przy kazdym grzmocie $piewajacy
czuli pod stopami jakby dreszcz ziemi.

Jak nie mamy zy¢ wesolo, Gdy nie wiemy, gdzie nasz grob?

Lada kulka $wisnie w czoto, I na ziemig legnie trup.

Taki los

Wypadt nam:

Dzisiaj tu,

Jutro tam!

Zaledwie skonczyt — powieki cigzko mu opadty, glowa na piersi
zwisneta, z ust wybieglo krétkie, nerwowe ziewnigcie.



Chcial walczy€ ze soba, lecz walka przechodzita juz jego sity. Otworzyt
na chwil¢ do potowy oczy 1 zaraz na powrdt je zaniknat.

— Wybaczcie... Trzy noce... bez snu... — na pot nieprzytomnie wyjakat.
Gtowa opadta mu na stot — zasnat snem kamiennym.

Stefa wybiegla 1 wrocita za chwilg niosac poduszke. Przy pomocy
Zrzelskiej, z macierzynska prawie

czutoscig umiescita ja pod glowa narzeczonego.

Wszyscy wyszli na palcach z pokoju.

Pierwsza rzecza, ktora ich uderzyta po wyjsciu z ciemnicy, byta
przepyszna, stoneczna pogoda.

Grzmoty za$ nie ustawaly...

Po burzliwej nocy zabtysnat poranek na podziw pigkny i cichy.

Przed samym switem, cofajace si¢ w nietadzie chmury skropily ziemig
rzesista ulewa. Teraz wychodzita z niej wilgo¢ lotnym oparem, ktory
otulat miasteczko lekka, przejrzysta, niby muslinowa powtoka. Na
zachodnim krancu, gdzie byly taki mokre i trzgsawiska, mgta podnosita
si¢ gestym, mlecznobiatym obtokiem, tworzac jakby ruchomy a
nieprzenikliwy szaniec. Wskro$ tego szanca nie byto wida¢ nawet wzgorz
tar



ning porostych, ktore w tej stronie potkolem opasywatly miasto.
Miasteczko, spowite w musliny 1 murem obtocznym oszancowane, spato
dtugo 1 smacznie. Blachg obita dzwonnica fary 1 ceglany ostrostup wiezy
ratuszowej od dawna kapaty si¢ w stoncu, a w wielu domach 1 dworkach
nie odemknigto jeszcze okiennic.

Chwilami to z tej, to z owej sieni lub furtki wychylata si¢ postac¢ do
potowy odziana i senna. Niepewnym wzrokiem wodzita przez chwilg po
pustej ulicy, potem, glosno ziewnawszy, w glab si¢ cofata.

Dzieci jednak, pomimo znuzenia, nie zaspaly. Zbudzity si¢ nawet
wczesniej niz zwykle. W pokoiku zapomniano zapuscic roletg; stonce,
Swiecac prosto w oczy, spa¢ im nie dato.

Zdziwione, ze nie widza przy sobie matki, wyskoczyty z t6zeczek i
pobiegly boso do kuchni.

Marcysia drzemata na stotku, ubrana. Widocznie wcale si¢ nie ktadta. Sen
chwyci¢ ja musial przy nastawianiu samowara, gdyz stal on tuz przy niej,
napetniony wygastymi weglami.



Na widok dzieci dziewczyna zerwala si¢ 1 dmuchac jeta w zimny
kominek. Potem obula je 1 ubrata. Na zapytanie, gdzie rodzice 1 pan
Wiadystaw, odrzekta, ze to do dzieci nie nalezy.

Rodzenstwo, napojone cieptym mlekiem przyniesionym od mleczarki,
pobiegto wesoto do ogrodu.

Na kwiatach i lisciach staty jeszcze duze krople wody. W miejscach
cienistych ziemia bylta czarna od wilgoci. Lekki obtoczek przestanial
wierzcholtki drzew.

Gdy dzieci szpara w parkanie wyjrzaty na rynek, wydat si¢ on im
zadymiony. Cigzki, osadzisty gmach ratuszowy w lotnych oparach tonacy
wygladat jak zjawisko senne.

: Po stronie przeciwnej nic prawie nie byto wida¢. Rozlalo si¢ tam wielkie,
falujace morze mgly. Chwilami tylko wynurzaty si¢ stamtad, na ksztalt
wysep, zielone ptlaty laki.

Dzieci oczarowal niezwykty widok. W rownym tez stopniu byty
zachwycone cisza panujaca dokota.

Przez pewien czas, ujawszy si¢ za rece, powolnym, soennym krokiem
chodzity po uliczkach ogrodu jak po kosciele. Rozmawiaty nawet
szeptem. Ale nastrgj solenny w dziecigcej duszy dlugo trwac nie moze.
Chilopcy uczuli nagle niezwalczona ochote ozywienia czymkolwiek
ciazacej im ciszy.

Leszek stanat w miejscu 1 nie wiadomo po co 1 na kogo krzyknat:

— Hej, ty!...

Pospieszyt za nim Kazio, wykrzykujac:



— Hej, wy!...

Jadzia, zachwycajaca si¢ wszystkim, co czynili bracia, zaczeta §miac si¢
glosno 1 w raczki klaskac.

Stalo si¢ to hastem do krzykliwej zabawy.

Dzieci otrzasaty na siebie gatezie obciazone woda. Gdy ktoremu chtodne
krople sptynety na plecy, zaczynato krzycze¢. Wowczas rozbiegaty si¢
wszystkie po ogrodzie, wrzawe straszna podnoszac.

Potem Leszek zrobit nadzwyczajne odkrycie: woda, mapelniajaca kwiaty
powojow, miata smak stodki. Natychmiast wszystkie dzieci, wspinajac si¢
na palce, zaforaty si¢ do wysaczania z kwiatow nektaru.

Niebawem niespokojna mysl chtopca w inng strong pobiegla.

Pamigtacie zawotat jak to bylo? Bum! bum! bum!



— Nie bum — poprawit spokojniejszy Kazio — lecz: paf!... pafpaf!...
pafpafpaf!...

Dziewczynka rozstawita nozki, raczki rozsuneta i wydymajac thusta buzie,
zawtOrzyla braciom:

— Dududududu!...

W tej chwili w zachodniej stronie miasta zagrzmiato, jakby w odpowiedzi:
— Buuuum!

Chtopcy wybuchngli $miechem.

— Brawo! wybornie! Jadziu, jeszcze raz!

— Dududududu!... — powtorzyta dziewczynka.

— Buuuum! Buuuum!... — hukneto dwukrotnie potezne echo.

Chlopcy zanosili si¢ od smiechu.

Gdy Jadzia zabierata si¢ do powtdrzenia proby po raz trzeci, na moscie
rozlegt si¢ gwar. Dzieci porzucity zabawe, pobiegly pedem do parkanu.

Przez szparg¢ pomigdzy deskami ujrzaty widowisko szczegdlne i tak
zajmujace, ze im o wszystkim innym. zapomnie¢ kazato.

Ulicg i rynek, przed chwila jeszcze zupehie puste, napetnial teraz thum
ludzi. Wigkszo$¢ byta do potowy tylko ubrana; wszyscy za$ objawiali
nadzwyczajny niepokoj: biegali, krzyczeli, rekami w jedna strong
wskazywali.

Wsrod thumu, na ksztatt kwiatdéw w tanie zbozowym, blyszczaty gesto
czapki: biate, niebieskie, amarantowe. Czapki zbiegaly si¢ z r6znych stron



we wspoOlne ogniska. Wkrotce tez dzieci spostrzegly z uciecha, ze na
szarym tle surdutow, kapot 1 kamizelek utworzyly si¢ trzy wielkie plamy,
a raczej konstelacje troistej barwy.

Grzmot oddalony znow zatrzast ziemia 1 parkanem.

Thum krzyknatl: ,,Aaaaa!" dzieci powtorzyty: ,,Dudududududu!"

Ozwat si¢ jekliwy, jakby placzacy glos trabki mysliwskiej. Barwne plamy
oderwaty si¢ od tla szarego 1 posunety szybko na wschod, w strong
przedmiescia, zwanego Rybitwa. Byt tam most na rzece, za rzeka
pastwiska, za pastwiskami — las...

Grzmoty stawaly si¢ coraz rzadsze, wreszcie zupetnie ucichlty. Ttum
zaczat powoli odptywa¢ do domow.

Dzieci, zachwycone ,,widowiskiem", zabieraty si¢ do odej$cia. Wtem
nastapita nowa zmiana.

W oddaleniu ozwaly sig traby. Graty rzeskiego, wesotego marsza.
Dzieci nadstawily uszu. Byly podniecone, rozradowane.

Muzyka z kazda chwila stawatla si¢ glosniejsza; grajacy zblizali sig
widocznie. Ile razy traby przycichty, do uszu dzieci dobiegaty dziwne
glosy, do pluskania wody podobne. Gtlosy takie wydaja kopyta koni
jadacych stgpa po bruku. Znaczylo to, ze si¢ zbliza liczny oddziat
jezdzcow.

Gdy traby ponownie zagraty, dzwigki ich byty bardzo donosne, a wigc 1
bardzo bliskie. Jakoz po



chwili u wylotu jednej z ulic dotykajacych rynku zabtysty okazate,
czerwonoztociste mundury ,,ztotych huzarow".

Dhugim, polyskujacym wezem rozwinat si¢ na rynku oddziat kawalerii.
Kawaleria konwojowatla karety. Za karetami rowniez postepowali jezdzcy.
Na koncu, niby szeleszczacy ogon grzechotnika, turkotato kilka
wytadowanych kibitek oraz dwa czy trzy zielono pomalowane
jaszczyki".

Caly orszak skierowat si¢ w strong wielkiego gmachu, bedacego gtowna
kwatera jenerata. Po prostu: wracat do miejsca, ktore byt noca opuscit.
Wbrew zwyczajowi nikt tym razem ,,ztotym" jezdZzcom nie towarzyszyl.
Nawet gapie miasteczkowi1 po ka

tach si¢ pokryli. Nie byto ich przy kawalerii, nie bylo przy armatach, ktore
przetoczyly si¢ przez rynek w innym kierunku. Byly za$ te armaty
ciekawsze niz zwykle, gdyz niesiono za nimi dymiace jeszcze lonty. Z ich



paszcz wybiegato przed chwilg grozne ,,ostrzezenie" — teraz powracaty
na stanowisko, uspokojone juz i milczace.

Dzwigki marsza rozlegaty si¢ po miasteczku ghtucho, jakby w miejscu
zupehie pustym. I tylko dzieci w ogrodku, wrazeniami ostatnich godzin
podniecone, zamaszyscie maszerowaty do taktu muzyki, wykrzykujac
glosno:

— Raz, dwa — raz, dwa — raz, dwa...

Okoto potudnia wszystko juz w miasteczku wrécito do porzadku, a racze;j:
do stanu wczorajszego. Nie zawsze to znaczy toz samo.

Byla juz piata po potudniu, a Wtadystaw spat jeszcze. Stefa z matka od
kilku godzin odeszly do siebie. Gosciowi rozestano posciel na
zestawionych krzestach. Nie rozbierajac sig, legt cigzko jak kawatl drewna.
Wszyscy w domu byli senni, osowiali; poruszali si¢ wolno, ocigzale, w
posgpnym milczeniu. Marcysia zgotowata obiad byle jaki. Dzieci wstatly
od stotu gtodne 1 znudzone. Zaraz tez pobiegly do ogrodu, zabrawszy ze
soba dostrzezona w kacie amarantowa czapkg¢ pana Wiadystawa.

Po pewnym czasie, wedlug zwyczaju, pojawit si¢ w ogrodzie Fiedor.
Przyniost piernikow, ktore dzieci z wielkim apetytem zjadly. Potem zaczat
struga¢ konie 1 opowiadac bajki.

Chlopcy wszczynali kilkakrotnie rozmowe o wypad



kach nocnych — Zoierz weale mowic o tym nie chciat...

Nagle wzrok jego padt na czapke kolorowa, do ktorej Jadzia usitowata
przypiac¢ znalezione na grzadce pioro kogucie. Zadziwil si¢ niezmiernie i
poprosit, aby mu czapke¢ pokazano. Z niezwyklym wyrazem twarzy
obejrzat ja, krecac 1 kiwajac glowa: wreszcie spytat dzieci, czyja jest i
skad si¢ wziela.

Chtopcy wygadali wszystko, co im byto wiadome o czapce 1 jej
wiascicielu.

Zohierz nie przestawat kreci¢ glowa.

— Ach ty, Boze m¢j! Ach ty, Hospodi!... — pod nosem mruczat.

A do dzieci zwracajac si¢ rzekt glosnie;j:

— Ach wy, durnienkie! Nagle zapytat:

— Tak 1 gdziez on, ten ,,pan Ladistaw"?

— Spi! — zawotaty dzieci chorem.



Nu, Boh z nim; niech $p1. Ale w tym bieda, co obudzi¢ jego moga.

Oho! odezwat si¢ rezolutnie Leszek. Nie wiem, kto by tego dokazal. Ja
pana Wiladystawa za reke ciagnatem, to tylko co§ zamamrotat i na drugi
bok si¢ przewrocil.

Nu, nu, nu dziwit si¢ Fiedor. A trafi¢ to do niego tatwo?

Co ma by¢ trudno. Prosto korytarzem 1 tyle. Na samym koncu ciemna
spizarka, a w spizarce pan Wiadystaw.

Zokierz shuchal z wielka uwaga. Nagle wyprostowat sie i glowe wytknal,
towiac uchem glosy znajome.

Przez szpar¢ w parkanie byto wida¢ maty oddziat zohnierzy pod bronia.
Zohierze obstawili dom sasiedni cze$é, z oficerem na czele, weszta do
srodka.

Fiedor z nadzwyczajnym pospiechem wsunat amarantowa czapke do
obszernej kieszeni. Nastgpnie rOwnie Spiesznie $ciagnat z siebie szynel, z
ktorym nigdy si¢ nie rozlaczat.

Zrobiwszy to, z szynelem w rece 1 w czapce na glowie, rzucil si¢
gwaltownie do mieszkania Zrzelskich.

Zdziwione, przelgkte dzieci nie poruszaly si¢ z miejsca.

Po matej chwili sotdat zjawil si¢ z powrotem, niosac kogos w obu rekach
jak mate dziecko. Wbiegt szybko do ogrodu i cztowieka niesionego na
trawie ztozyt. Nastepnie umiescit na jego gtowie swa czapke zoierska w
ten sposob, ze mu cala twarz zakryla.

Zrobiwszy to wpadt do kuchni, wyniost wielki samowar i Scierke. Z
samowarem siadl na trawniku 1 z wielkim rozmachem wyciera¢ go zaczat.



Nie ubiegto trzech minut, gdy dom 1 ogrod zostaty obstawione
uzbrojonymi zotierzami. Dziesigciu

ich moze, pod wodza oficera, zjawito si¢ na podworzu.

Oficer wydal rozkazy czg$¢ zolnierzy wtargneta do domu, czgS¢
rozbiegta si¢ po zabudowaniach gospodarskich. Dwaj zeszli do piwnicy:
jeden zaczat dach opatrywac.

Oficer wszedl do ogrodu.

Ty zdies czto? spytat salutujacego Fiedora.

Chlebiec prodaju, wasze ...rrodje, samowarcziki cziszczu.

A on czto? na lezacego wskazal. Probudi duraka!

[zwinitie, wasze ...rrrodje. Niewozmozno. Czetowiek jest pjanyj,
miertwiecki pjanyj....

Swinja. Tfy!

Oficer zawrdécit 1 wyszedt z ogrodu.



W kilka minut p6zniej wojsko opuscito dom, nic 1 nikogo nie znalaztszy.
Gdy noc zapadta, z mieszkania Zrzelskich wyszedt stary, przygarbiony
wiesniak w siermigdze, z dlugimi wlosami spadajacymi na twarz spod
stomianego kapelusza. Wiesniak skierowat si¢ ku rzece. Gdy doszedt do
brzegu, podptynal don na matej 16dce rybak. Mozna bylo mniemac, ze juz
tam czekat na niego.

Wiesniak, dostawszy si¢ na druga strong, mimo spoznionej pory i
glebokich ciemnosci, rzeskim krokiem miodzienca puscit si¢ przez taki w
strone lasu...

— No, Fiedor, zuch z ciebie. Grackos si¢ spisat, ani stowa. Widzg, zes ty
naprawde cztowiek dobry. Dzigkuj¢ ci. A tu masz na tyton...

Zrzelski potozyt na stole dziesieciorublowke. Zolnierz stat wyprostowany,
Z migjsca si¢ nie ruszal.

Wez, to dla ciebie powtoérzyt Zrzelski, posuwajac banknot w strong

Fiedora.
Tamten odchrzaknat 1 rzekl:

Pozwdlcie, pan Zrelskij. Ja nie po diengam to zrobit.
Pomyslat chwilg.

Ja dumaju mowil co wy, baryn, zrobiliby to samo dla Fiedora, cho¢
Fiedor cztowiek biedny 1 bumazek u niego nie ma. Gospod Boh
wszystkich mitowa¢ przykazat. W cerkwi u nas 1 w waszym kastiole
wszystko o tym méwia. Bylby on Chrancuz, Turek, daze Jewrej, zrobitby



ja tak samo. Coz my, grzeszni ludzie? Glina da proch. Dzis ty, brat moj,
charosz, krepki, matadiec; a jutro juz nie twoje. Zasnal ty tu, a obudzit
tam. A tam Gospod Boh i pyta: ,,Durak ty takoj, mow

ty mnie, co dietal, zyw bywszy? Mitowat ty blizniawo twojewo, tak
pomituju 1 ja ciebie 1 grechow twoich."

Mowil z wolna z zastanowieniem, gtosem cienkim i $piewnym. Chwilami
brzmialo to nieco sztucznie 1 jakby afektacyjnie. Znac¢ byto jednak, ze
zotnierz cudzej lekcji nie powtarza, lecz bierze wszystko z siebie, z
wlasnych uczu¢, z wlasnych rozmyslan.

Zrzelski wszakze podejrzewat szczeros$¢ tych wyznan, a przynajmnie;
staral si¢ by¢ wzgledem nich ostroznym.

— No, no — rzekt dobrotliwie — wszystko to prawda, jednak... Kilka
rubli na tyton zawsze si¢ przyda. Od dobrych ludzi dziggi wzia¢ mozna.
— Prawda wasza, baryn — odrzekt Zotierz z powaga. — Diengi rzecz
Swigta, ich zawsze brac trzeba, kiedy od duszy, po dobroci daja. Mnie
diengi nie nuzny: u mnie jest zalowanie 1 jest co



niebadz za robotg. Ale wy, baryn, pozwolcie da¢ bumazku etu dla tioszczy
mojej. Biedniazka ona, starucha. Chodzi¢ to ona nie moze, przy kominie
siedzi, lion priadie, kartoszki pieczet, da jest. A u niej jeszcze i ditiatki sa,
takieze milenkie jak wasze. Nie matka to ona im, a babuszka. Po synu
zostali, co jego ubili Czeczency na Kawkazie.

Moge dac 1 ciotce. A gdziez ona?

Pozwodlcie, baryn, zrobi¢ zapisku: ,,Praksieda Timofiejewna,
czernigowskoj guberni, ....ckiego ujezda, imienje Michajlowka, sieto
Iwanowka." Pozwolcie, baryn, dotozy¢ Praksiedie Timofiejewnie, co ja
zdrowy, po bojazni Bozej zyje, a czorta z siebie precz wyrzucil. A Wasia,
Krasawiec, czestno siebie wiedzie. Gienierat jego lubi; za dwie, trzy
niedziele w pisary go odda. A z tem pozdrawliaju tioszczu, ditiatek catuju
ije

dnego porosionka od czarnej matki proszu dla mnie zostawi¢ 1 wykarmic.
— Dobrze, wszystko to napiszg. Ale nic ze sobie, ziemlak, nie zostawisz?
Choc¢ na tyton by si¢ przydato.

— Titiun, on to duzo nie stoi. Tri kopiejki wy mnie, baryn, dajcie, bede
dowolen.

Zrzelski dat mu pieé¢ kopiejek. Zohierz wyciagnat z kieszni chustke,
wydostat z wezetka dwie kopiejki — z poklonem na stole potozyt.



Sprawa bylta zalatwiona, Fiedor jednak nie odchodzil. Na jego twarzy znac
byto, ze chcialby jeszcze wygadac si¢ z czyms, co go korci, co mu dolega.
— A wiecie wy, baryn — rzekt po chwili odmiennym glosem — ja dtugo
dumat: prawli ja ili greszny? Mtodego czlowieka to ja wypuscit, a moze
by¢, co on 1 Zle robi? Boh z nim. Dowiedziat si¢, co on obruczony z
panienka dobra, tak mnie 1 zal stato si¢ panienki. A to, nie daj Boh, w
katorgu by

poszedl; na wienczanje w kandaty by to jemu zadzwonili. A wszystko, tak
1 on bliznij. Nu, i mtody bardzo naprawi¢ si¢ moze.

Tu Zrzelski uwazat za wlasciwe wszczac wielka, zasadnicza dyspute
teoretycznag...

Zoierz stuchal najpierw z ciekawo$cia, nastepnie z niepokojem. W
koncu na jego twarzy odmalowat si¢ przestrach.

Zrzelski nie doszedt jeszcze do potowy swego wyktadu tamten mu
przerwat:

Zostawcie to, baryn. To nie moje dzieto. Czlowiek ja prosty. U mnie
jeden Boh, jeden car i po wszystkim.

Poczal przestgpowac z nogi na nogg, czapke z reki do reki przektadac.
Zrzelski zrozumial, Zze stowa jego bylyby glosem wotajacego na puszczy.
Zawiesit wyktad 1 rzekt:



— No, ziemlak, pogadamy my jeszcze o tym. Tymczasem idz z Bogiem.
A cygarko wezmiesz? — Dwa, jesli pozwolicie.

Marcysia postawita na swoim.

Jednego dnia, gdy Zrzelscy wyjechali z dzie¢mi za miasto, Fiedor
przyprowadzit Wasig.

Blask zalat kuchnig, gdy wstapit do niej ztoty huzar; Marcysia, tak zwykle
rezolutna, jezyka w ustach zapomniata, gdy uktonit si¢ jej po
kawaleryjsku, to jest zsuwajac piety i dzwoniac glosno ostrogami.
Wasia byt tadnym i $wiezym chtopcem. W obcistym uniformie
kawalerzysty ksztattna jego posta¢ korzystnie si¢ przedstawiata. Gtowe
miat okragta, pokryta krotkim, jasnym wlosem; takiez malenkie wasy 1
oczy niebieskie. W salonie razilby pewnie jego nos zadarty 1 kosci
policzkowe nazbyt wystajace; w kuchni uroda ,,motodca" przechodzita
najwyzsza miarg, jaka tu stawiano.

Wizyta miata charakter prawie ceremonialny. Marcysia bylta jak ol$niona.
Z silnymi rumiencami na twarzy, Smiala si¢ nieustannie sztucznym,



suchym smiechem. Fiedor wpatrywat si¢ w przyrodniego brata jak w tgcze
1 milczat. Sam wreszcie bohater byt powsciagliwy w stowach 1
przygnebiajaco dostojny.

Wasia, w putku od dawna stuzacy, zdazyt juz przejac od ,,wyzszych
stopni" wytworny, petersburski sposéb mowienia. Niepodobna wyobrazic¢
sobie nic wspanialszego jak jego ,taksss", ktore wymawiat z zacisnigtymi
zebami 1 w ten sposob, ze brzmiato niekiedy jak ,teksss".

Huzar przyniost co$ sporego, zawinigtego w kwiecista, kolorowa chustke.
Przy wejsSciu zawiniatko dyskretnie ztozyl na fawce kuchennej. Marcysia
udawala, ze

tego nie widzi; palita ja wszakze ciekawos¢, co miesci¢ w sobie moze
okazatla chustka.

Dopiero gdy sig stalo zados¢ formom towarzyskim i1 gdy rozmowa
ozywiac¢ si¢ poczeta, siegnat Wasia po zawiniatko. Z kwiecistej chustki
wyjal flaszke wodki stodkiej 1 narzedzie muzyczne zwane ,,batabajka",
potem ztozyl ja ostroznie na stole. W chustce byly sliwki.

— Oto6z to kawaler — pomyslata Marcysia. — Nie taki prostak jak
tamten, co tylko pierniki groszowe znosi 1 ,,byczka" na harmonii
wygrywa.

Postawita kieliszek, fartuszkiem go wytarlszy; sliwki przetozyta na talerz;
na drugi nasypata orzechow laskowych, po ktore si¢gneta do swej
skrzynki malowanej na zielono w wielkie, czerwone réze.



Poczgli przepija¢ do siebie we dwoje tylko, bo Fiedor na wodke patrzec¢
nie chciat. Przy kazdym kieliszku — a byly geste — Wasia wstawat z
tawki wyciagnigty jak struna, przechylat si¢ szybko w

tyl jednym tykiem wszystka wodke wypijatl.

Bylo to nadzwyczaj wytworne. Marcysia nigdy w zyciu nic podobnego nie
widziala.

Nie wiadomo, czy skutkiem odblasku rzucanego przez czerwony mundur,
czy tez od gesto wychylanych kieliszkow, Wasia stat si¢ wkrotce podobny
do ugotowanego raka. Rozwiazat mu si¢ jezyk. Sztucznym, gardlowym
glosem (ktory w uszach Marcysi brzmiat jak $§piew serafina) poczat
rozpowiadac bardzo ucieszne dykteryjki putkowe. Dziewczyna $miata sig
do rozpuku, cho¢ nic a nic nie rozumiata.

Fiedor siedzial na drugim koncu tawki 1 z wielkim spokojem jadt orzechy,
rozgniatajac je dlonia na stole. Gdy brat poczat przebiera¢ miar¢ w zapale
krasomowskim, podnidst gloweg 1 zanucit cienko: Ej! Wasia, Wasia,
Wasia...



— Cztosss? — odezwat si¢ tenorem huzar, szyje wykrecajac. — Ty by,
Fieduszka, nam nie mieszat. Panna Marcysia asoba dielikatna; zaraz i
strusita. Szumiet, bratsss, 1 ty. Pomnisz, ass?

— Pustiaki! — mruknat tamten, wzgardliwie machnawszy reka. — A
teraz ja ze wszystkim drugi cztowiek. Czorta odstapit, Gospodu Bohu
stluzg. Muz to ze mnie bedzie dobrenkij, priedobrienki;.

I mate oczki z wyrazem niezmiernej czutosci na Marcysi¢ obrocit.

Ale dziewczyna spojrzeniem i cata dusza zatopiona byta w ztotym
huzarze. Wszystko jej bylo jedno, o czym mowi; stuchata tylko muzyki
jego gtosu, ktora ja do siodmego nieba unosita.

Zachwyt tak ja cala przeniknal, ze naprawde wypigkniala. I obejscie jej
stalo sig¢ inne niz zwykle — powsciagliwsze, szlachetniejsze.
Korzystajac z pauzy w opowiadaniu, wyciagneta reke, koncami palcow
przebiera¢ poczeta po

strunach batabajki.

Proszg pana spytata z ming ,,pierwszej naiwnej" jak si¢ to na tym gra?
Wasia zrozumiat 1 niebawem rozlegly si¢ w kuchni brzeczace tony
instrumentu.

Huzar grat tylko melodie czute. Nic ,.kozackiego" spod palcdéw jego nie
wybieglo. Zastuchanej Marcysi zdawalo si¢ chwilami, ze ja aniolowie



unosza do nieba. Ci aniotowie mieli czerwone, obciste mundury, sznurami
zOltymi wyszywane...

Zachwycony byt 1 Fiedor. Oczy jego przechodzity kolejno z Wasi na
Marcysig, z Marcysi na Wasig...

Ot, jaki to u mnie brat!... Ot, jaka to bedzie u mnie zonka!...

Te dwie mysli tanczyly nieustannie po glowie ,,soldata"; wyzieraly z jego
oczu, usmiechu, z catej jego postaci.

Tymczasem Wasia zapadt w sentymentalne rozmarzenie (wodka, mimo
stodyczy, byta bardzo mocna). Gtowe podnidst do gory, batabajke opuscit
na kolana, plecami wspart si¢ silnie o §ciang. W tej postawie pomilczat
chwilg, potem przez zaci$nigte zgby zaspiewat:

Za oknom, w tieni milkajet
Rysaja gotowka;

Ty nie spisz, ditia mojo,
Ty nie spisz, ptutowkal!...

Nawet Fiedor nadstawit uszu, dziwiac si¢, skad brat umie takie panskie
piosneczki. Marcysia, cho¢ tak zachwycona, zdziwienia nie doznawata.
Gdyby z glowy Wasi wytrysty nagle promienie, a na ramionach jego
zjawity si¢ jeneralskie szlify — 1 to nawet wydatoby si¢ jej zupehie
naturalnym.



Po chwili batabajka zywiej zabrzeczata. Spiewak wznidst oczy do putapu
glos jego zabrzmiat o kilka tonow wyzej:

Po ulice mostowoj

Szta diewuszka za wodoj,

Za wodoj, za chotodno;.

Za nioj baryn motodoj
Kryczyt: ,,Diewuszka, postoj!
Krasawica! Podazdi,
Biety ruczki podaj mi!..."

Ten ,,romans" byt juz zrozumialy 1 dla Marcysi. Oczarowata ja dworskos¢
,barynia", ktory tak pigknie przemawiat do niosacej wode ,,diewuszki".
(Wasia wyma



wial ,,dzewuszki", co rowniez nalezalo do huzarskiej elegancji.) Rozumie
si¢, ze w tej ostatniej widziala ona siebie.

— Ten dziegciarz Fiedor — przebieglo jej przez glowe — nigdy sig¢ nie
zdobyt na takie wyrazy... On tylko tazi 1 gada: ,,Wlubit si¢ w panne¢
Marcysie..." — ,,Zeni¢ sie bede na pannie Marcysi...", i tyle. NiedzwiedZ!
Fiedor rozkochanymi oczyma wpatrywat si¢ w swa wybranke, a serce jego
tajato jak cukier w herbacie. I na ksztalt zelaza przyciaganego przez
magnes, posuwal si¢ z wolna ku Marcysi, od ktorej przedzielata go z
poczatku cata dlugos¢ tawki kuchenne;.

Marcysia spostrzegta to 1 az zakipiato w niej od ztosci. Miata w tej chwili
jakby dwie twarze, a raczej na jednej twarzy dwa wyrazy, wrecz
odmienne.

Jedno jej oko i jeden kacik ust usmiechaty si¢ stodko do Wasi; z drugiego
oka 1 z drugiej potowy ust

wyzierata niech¢¢ do Fiedora.

Sotdat nie znat si¢ na tych odcieniach. Przestrzen, dzielaca go od lube;,
nieustannie zmniejszata si¢ chwila jeszcze, a znalaziby si¢ tuz przy nie;.
Marcysia $cisngla pod stotem pigs¢, probujac ostrosci paznokci na wiasnej
dtoni. I kto wie, czy proby nie powtorzytaby gdzie indziej na szczgscie
zapobiegt temu Wasia, ktory wiasnie w tej chwili osadzit, ze nalezy
potozy¢ koniec wizycie.

Zerwat si¢ szybko z miejsca, jakby na glos trabki; wyciagnat si¢ jak
struna.



Nusss, dowolnosss. Fieduszka, nam pora 1S¢. Proszczajtie, mamziet
Marcysia.

Powiedzial wyraznie: ,,Mamziel" co juz byto szczytem wytwornosci.
Zaraz tez, zwawy 1 gietki, palce do czota przytozyt,

pigty zsunat, ostrogami zadzwonit 1 za prog jak fryga wyskoczyt. Fiedor
pociagnal za nim ocigzale.

Zaledwie uszli kilkanascie krokéw, Wasia stanal.

— Stysz, Fiedko — rzekt. — Ja swoj ptatok ostawit. Pozdaj.

I skoczyt z powrotem do kuchni.

Gdyby Fiedor czytat byl Fausta, wiedzialby, ze kochanek Matgosi w
podobny sposob uwolnit si¢ od towarzystwa Mefista, aby w altanie
ogrodowej odegrac¢ nieSmiertelna scene pozegnania.

Ale Fiedorowi daleko byto do Mefistowej przenikliwosci. Gdy po
kwadransie czekania ujrzal nareszcie nadbiegajacego huzara, pierwsze i
ostatnie jego pytanie byto, czy chustka si¢ znalazia.

Potwierdzajaca odpowiedz wprawita go w humor jak najlepszy. W
wybuchu czutosci, do Marcysi skierowanym, wysciskat 1 wycatowat
Wasie.



Bylo §wigto. Dzien, choc ciepty, tchnat smutkiem nadchodzacej jesieni.
Nad miasteczkiem, lezacym w nizinie, mokrymi fakami otoczonym,
wisiata mgta. Pod wieczor opadta 1 jak dym po ulicach si¢ snuta.

Fiedor spedzit caty dzien na stuzbie; Zwolniony o zachodzie stofca,
wloczyt sig przez pewien czas po miasteczku z kamratami, przy czym
przehulal cate trzy kopiejki na pierniki i ulggatki.

Potem padia mu na dusz¢ ,,chandra", ktoéra wielu podobnych jemu trapi co
pewien czas na ksztatt febry. Co$ go ssato pod piersiami; uczuwat
ogromng che¢ napicia si¢ wodki. Rzucit towarzyszow jal chodzi¢ sam,
nucac pod nosem dziwne melodie, przeciagle 1 jeczace jak wiatr na stepie.
Jak innych miraze niebianskie, tak jego przeslado

waly szynkowniane widzenia. Myslat, jak gi¢bokiej, do szpiku kosci
siggajacej rozkoszy doznatby, upiwszy si¢ az do utraty przytomnosci, do
zapomnienia o $wiecie catym...

Szedtby wowczas waska uliczka w czapce przekrzywionej, zbaczajac na
prawo, na lewo, tracac chwilami rownowage i odnajdujac ja na murach
doméw, na plecach przechodniow, na glowach dzieci.



Obudzitby si¢ potem albo na migkkiej kupie Smieci, albo w zimne;,
wilgotnej ciemnicy, do ktorej wtracitby go patrol. W obu razach uczuiby
si¢ zwierzeciem — lesng lub stepowa bestia, ktorg wzigto na fancuch, ale
ktora, gdy sity wytezy, tancuch zerwie.

Te wrazenia obce mu nie byty. Doswiadczat ich niegdys, dawno juz, gdy
zyl za pan brat z diablem.

Dawny druh nacierat nan bardzo energicznie — juz prawie rogami bodt go
w plecy. Fiedor spostrzegt to 1 — uczut trwoge Smiertelna. Zboczyt do
zautka, czapke z glowy Sciagnal — raz po raz zegnac si¢ zaczal.

Gospodi, pomityj... Gospodi, pomituj... powtorzyt kilkadziesiat razy.

| szparkim krokiem ruszy? przed siebie, uciekajac jak najdalej od
szynkow, ktore rozblyskiwac poczynaty zapalonymi tojowkami.

Na koncu miasta byt plac zadrzewiony, razem park 1 wirydarz. Stato tam
kilka tawek drewnianych, rosto trochg¢ kwiatow, zasadzonych i
pielggnowanych reka ,,municypalnosci”.

W godzinach rannych przebywatly w parku nianki z dzie¢mi; przed
wieczorem uzywata przechadzki publicznos¢ wytworna: panowie,
przewaznie w mundurach, panie w , krynolinach" 1 ,,kokach". Gdy mrok
zapadl, ludzie stateczni to miejsce omijali. Stawato si¢ wowczas
przytutkiem ztodziei 1 zakochanych.



Fiedor nie nalezat do zadnej z tych dwoch kategorii — nie poszedt wigc
do parku, lecz zatrzymat si¢ opodal. Opart sig o ptot na pot rozwalony,
fajeczke ,,Swicentem" nabit, zapalit — w zadumie utonat.

Bylo juz ciemno; mgta z kazda chwila gestniata.

Mysli zolnierza to czepialy si¢ bliskich przedmiotow, to odbiegaty od nich
daleko — zupekie jak dym fajeczki, ktéry raz snut si¢ przy samych
ustach, kiedy indziej chmurka lekka w przestrzen ulatywat.

Myslat Fiedor o swym ng¢dznym dziecinstwie: o glodzie, ktory mu nieraz
skrecal wnetrznosci, o mrozach, ktére miliony igiet w bose nogi wbijaty.
Przed oczyma stangta mu zywo jedna noc zimowa, bezlito§nie mrozna,
peina gwiazd na niebie, a iskier lodowych na ziemi — noc straszna, w
ktorej go juz na pot zmarziego Smier¢ za gardto chwytata...

W uszach dzwig¢czaly mu dzwonki sanek dalekich, ktore zamiast
przybywac, oddalaly si¢ od niego; styszat wyraznie wycie glodnych
wilkdw, wieszczacych mu zgon bliski.



Wzdrygnat sig, splunat.

Propadi! z gniewem zaklal.

Jednak nie opuszczata go dziwna tesknos¢. Byto mu na duszy tak prawie
zle, jak w owa noc przekleta.

Aby otrzasna¢ si¢ z chandry, mysle¢ zaczal o Wasi, potem o Marcysi. Te
dwie postacie byty dwojgiem stonc, od ktorych bito swiatto na jego cate
zycie, szare 1 posgpne zycie ,,kruglego sieroty".

Wasia byl jego szczg$ciem, duma, pociecha, oparciem dla mysli. Nie czut
si¢ samotnym i osieroconym, gdy z Wasia rozmawial, gdy na Wasi¢
patrzyt, gdy chocby tylko myslat o Wasi. Nie watpit, ze Wasia
przeznaczony do celow wysokich, ze lada dzien zostanie ,,znacznym
cztowiekiem", a wowczas 1 jego, mizeraka,

z prochu podniesie. Zone tez roit dla niego $wietna osobe, ,,wazna",
bogata, madra.

Dla siebie wybral Marcysi¢. Wad jej nie widzial, o niedostatkach
zapominal, krytykowac¢ nie mégt. Kochat. Dlaczego kochat, nie wiedziat.
Pod tym wzglgdem nie byt ani medrszym, ani glupszym od wszystkich
zakochanych.

O jednym nie watpil: ze si¢ z Marcysia ozeni 1 ze ta mitos¢ uczyni go
szczeSliwym. Umyst miat cigzki; gdy mysl jaka ¢wiekiem w nim utkwila
— juz niepodobna byto wyrwac jej stamtad.

Zapalil $wieza fajeczke, zanucil co§ wesotego — 1zej zrobito mu si¢ na
sercu. Zobaczyt si¢ juz w mysli m¢zem Marcysi, odnawiajacym ,,domik



starenki", kopiacym wiasny ogrod, otoczonym kurami 1 kaczkami —
szczeSliwym.

W tej chwili, o kilka krokow od niego, zjawito si¢ na drodze dwoje ludzi
przytulonych do siebie. Zohierz szedt do parku z kochanka.

Pomimo mgty i1 szarego szynela zakrywajacego mundur poznat od razu
idacego.

Wasia! a Wasia! wesolo zawolal. Tamten nie obejrzat si¢ kroku
przyspieszyt. Fiedor, biorac to za figiel, pobieglt za bratem i dogoniwszy w
plecy po przyjacielsku uderzyt.

Stupaj! mruknatl huzar z gniewem.

Fiedor nie zwazatl na to i rozweselony zwrocit si¢ do towarzyszki brata.
Dziewczyna duza chustka catg twarz zastaniata.

Fiedor, z prostota zwyczajow wlasciwa jego sferze, lewa reka ujat
nieznajoma, za ramie¢, prawg chustke uchwycit.

Panienka! a panienka! zaspiewat poufale. Pozwol posmotriet'.



Dziewczyna szarpngla sig, chustka spadta... Fiedor stanat jak wryty.
Tamci od dawna juz znikngli W mgle — on jeszcze z miejsca si¢ nie
ruszal. Umyst jego, zaskoczony niespodzianka, ci¢zko pracowat nad jej
zrozumieniem. Powoli jednak jasnym mu si¢ stato, ze mu ukradziono, co
miatl najdrozszego, 1 ze kradziezy dopuscit si¢ ten, co mu byt najdrozszy.
Gdy to zrozumial, za glowe si¢ chwycit i zgbami zazgrzytat.

— Zmieja... zmieja... — kilkakrotnie, gluchym glosem powtorzyt.
Nienawis¢ uczut tylko dla kobiety. Gdyby miat ja w tej chwili przy sobie,
pchnatby ja z pewnoscia ,,sztykiem". Nad Wasia litowat si¢. Brat byt w
jego oczach — ofiara; byt tez i owym, skradzionym mu, skarbem.

Czynit te wszystkie refleksje powoli, z wysitkiem, stojac wciaz na drodze
1 nie przestajac zgrzyta¢ z¢bami.

Wreszcie, glowe zwiesiwszy, jak byk zabierajacy si¢ do natarcia, zawrdcit
1 w miasto poszedt.

Szynki przy swigcie byty przepetnione. Wszgdzie na jasnych szybach
migaty sylwetki biesiadnikow. Tu 1 owdzie dudniata ghucho katarynka.

W poblizu mostu byta wielka szynkownia, ucz¢szczana prawie wylacznie
przez zotierzy. Mozna byto uraczy¢ si¢ tam wszystkim, co sotdacka dole
ozlaca.



Szynkarz, rudy Zyd z niskim czotem, z glgboko wpadtymi oczyma, brat
od zomhierzy kopiejki, ale dopytywal pilnie o ruble 1 ,,czerwience".
Wielkimi wzgledami cieszyly si¢ u niego zegarki 1 zlote tancuszki, nie
gardzit jednak 1 odzieza nawet przestrzelona.

Do tego Zyda, przezwanego przez zohierzy Ryzym Czortem, skierowat
kroki Fiedor. Z miejsca ruszyt pred

ko, ale im bardziej zblizat si¢ do szynku, tym chod jego stawatl si¢
wolniejszym, ocigzalszym.

Droga wypadata mu przez most. Byt to most stary, o nadprochniatych
deskach, o palach nadgnitych. Wznosit si¢ wysoko ponad rzeka, ktora w
tym miejscu ptyngla zwezonym korytem, ujetym w brzegi spadziste.
Woda rwata szybko, roztracajac si¢ z szumem o podstaw¢ mostu, o
szczatki starych, pozieleniatych od zgnilizny pali, ktore wystawaty nad
powierzchnia wody.

Fiedor, zwalniajac stopniowo kroku, zatrzymat si¢ na moscie. O porecz
drewniang wsparty, w dot si¢ zapatrzyt. Mgla zakrywata catkowicie rzekg.
Most zdawat si¢ wisie¢ w chmurach, ktore spodem kiebity sieg
fantastycznie. Zdawato sig, ze zakrywaja przepas¢ niezgtebiona.

Z przepasci ptynat w gor¢ szum niewyrazny, przerywany, do szeptania
licznych ust podobny...

Nagle przegigtemu przez por¢ez Fiedorowi wydato sig, ze styszy z dotu
syczace wolanie:

— Isz ty... Fieduszka... duszka... duszka.



Propadi! zaklat z gniewem 1 w chmury nadwodne plunat.

Po chwili stat juz przed szynkiem. Drzenie go opanowato, gdy miat drzwi
otwiera¢; mimo to r¢k¢ do klamki wyciagnat.

Wtem, tuz za nim, ozwaty si¢ Swieze, dziecigce glosy:

Fiedor!... Soldat!. Zelazny!...

Kazio, Leszek 1 Jadzia wracali z matka od znajomych. Nie stuchajac
upomnien matczynych, pobiegli do swego znajomego 1 za r¢kawy ciagnac
go zaczell.

Fiedor puscit klamke, odwrocit si¢ 1 catg trojke pochwycit na rece. Chceiat
mowi¢ nie mogt. Catowat tylko dzieci po kolei, ktujac je bolesnie
szorstka broda.

Potem poktonit si¢ Zrzelskiej i mimo jej protestow



zanidst wszystko troje na rekach do domu. Stamtad prosta droga poszedt
do koszar 1 spac si¢ potozyl.

Jednej rocie piechoty 1 jednemu oddziatowi huzaroéw rozdano ostre
tadunki. Mial wyruszy¢ na ,,rozpatrzenie" sasiedniego lasu.

Do wyprawy nalezal Wasia.

Fiedor, ktorego pozostawiono, struchlat na t¢ wiadomos¢. Po raz pierwszy
jego ,.ditiatko", jego ,,angiet", wystawiony by¢ miat na niebezpieczenstwo.
Gdyby to byto mozliwe, ch¢tnie ofiarowatby si¢ na zastgpcg albo udat si¢
za Wasia, aby mu z wlasnej piersi tarcz¢ uczynic.

Wojsku kazano wyruszy¢ przed wschodem stonca. Cala te noc Fiedor nie
spal. Cho¢ to byto przeciwne regulaminowi, wymknat si¢ za
odchodzacymi 1 jak szalony pobiegt do koszar kawaleryjskich.

Mzyt deszczyk drobny. W mgtnym, piwnicznym swietle rozptywaly sig
zarysy przedmiotow. W

powietrzu czu¢ byto szczeg6lny, wlasciwy jesieni zapach zwigdtych,
butwiejacych lisci.

Miasteczko spato na oba uszy, pozamykawszy szczelnie wszystkie drzwi,
bramy, furtki i okiennice. Zotnierzom zalecono sprawiaé sie jak najcisze;.
Wyjs¢ mieli z miasta chylkiem, bez trabienia, bgbnienia 1 Spiewu.

Gdy Fiedor przybiegl, juz jego Wasia w pelnym rynsztunku przytraczat
siodto na koniu 1 dosias¢ go si¢ szykowat. Rumiany byl i wesoty jak
zwykle; owszem, rumienszy jeszcze 1 weselszy. Znac bylo, ze
powstrzymuje z wysitkiem glo$ne objawy zapatu, ze gdyby nie wyrazny
zakaz, zaspiewalby ,,0od duszy", na cate gardio.



Bracia usciskali si¢ serdecznie, cho¢ mtodszy unikat wzroku starszego.
Ale starszy nie potrzebowal mu nic

przebaczac¢, gdyz o nic go nie obwiniat. ,,Zmieja" ukasita go Smiertelnie w
samo serce; pociecha wszakze mu bylo, ze jad nie dosiegnat kochanego
brata, Ze nie jest mu on odebrany i ze po dawnemu taczy ich mitos¢
wzajemna.

Juz mtody huzar dosiadt konia i czekal na komendg, aby pospieszy¢ do
szeregu, a Fiedor jeszcze stat przy nim i1 zegnat go, i upominat, 1
krzyzykami dokota okreslat.

Nareszcie dano znak. Wasia puscit konia, rzucajac ostatnie:

— Proszczaj, Fieduszkal!

Oddziat ruszyt stgpa, cztapiac glucho po rozmigktej ziemi. Jezdzcy
zgarbili si¢ na koniach, wytykajac przed siebie ostre czubki basztykow.
Zaraz przy figurze stojacej nie opodal skrecili w prawo, na droge, ktora
wita si¢ kreto miedzy zaro$lami.

Oprocz Fiedora, stojacego w miejscu 1 posytajacego za oddziatem
westchnienia i krzyzyki,



przeprowadzat go oczami tylko pastuch miejski, ktory wyganial bydto w
pole, a teraz naciagnat na glowe oponczg 1 patrzyl, a dziwit sig.

Wkrotce deszez 1 mgta calkowicie jezdzcow zakryly.

Przez caty dzien wtoczyt sie Fiedor po ulicach, uliczkach 1 zautkach,
napedzajac strachu dzieciom, przekupkom 1 straganiarkom, posadzajacym
go o0 zte zamiary.

Okoto potudnia obojetnie wystuchatl sygnalu wzywajacego ,,na krupy",
dtawita go bowiem tesknota, o jedzeniu mysle¢ nie mogt.

Po potudniu zaszedt do Zrzelskich. Do kuchni nie wstepowat, lecz udat si¢
prosto do ogrodu, usiadt na trawniku i fajeczke zapaliwszy, czekat na
dzieci.

Deszcz ustal; chlopcy ujrzawszy przez okno zotnierza, pobiegli do ogrodu.
Leszek nie zapomnial wynies¢ mu, jak zwykle, wielkiej kromki chleba z
kietbasa. Fiedor podzigkowat za przysmak, przymowit si¢ za to grzecznie
0 — cygarko.

— Dwa cygarka, nieprawda? — zapytat chtopczyk, swiadomy zwyczajow
Znajomego.

— Jedno bedzie dosy¢ — odrzekt Fiedor smutno. — Wasi nie ma.

— A gdzie Wasia?

— Ujechat.



— Dokad pojechat?

Zoierz zaciat si¢ w odpowiedzi.

— Eh! — mruknat, unikajac wzroku dziecka. — Nie nasze dzieto. Kazali,
tak ujechal.

— A czy wréci? — nie przestawat dopytywaé chlopczyk.

Fiedor ostro spojrzat na dziecko.

A co ty? zapytat z gniewem. Myslisz, co Wasia nie wroci?

Nic nie myslg. Pytatem tak sobie.

Nie trzeba méwic stow durnych. Wiadomo, kto ujechat, temu i wrécié
trzeba.
Nagle oczy mu zaptongty jakies krzywe, zte spojrzenie padto z nich na
chtopca.

A ty by moze chciat zasyczat przez zeby co by Wasia nie wrocit?

Et, plecie dzi§ Zelazny jak na mekach! zawotal Leszek, i wykreciwszy
si¢, pobiegt do ojca po cygaro.
Fiedorowi, cho¢ cygaro zapalil, chmura z czota nie schodzita. Milczal, pod
nosem mruczal, na zapytania nie odpowiadal od chwili do chwili wodzit
po dzieciach wzrokiem, jakim wilki w menazerii przygladaja si¢
publicznosci.



Zaledwie dokonczyt cygaro, szybko powstat, nic nie rzekt do dzieci 1 na
ulice wyszedt.

Niepokoj 1 nuda oczekiwania nurtowaty go, czyniac niecierpliwym 1 ztym.
W10kt si¢ ulica ponury, nasrozony; nikomu z drogi nie schodzit. Kilkoro
dzieci przewrdcit, Zydowke pchnat tak silnie, ze wpadta do $cieku;
przekupce pieczywa stracit na ziemig kosz z butkami.

Ustgpowali wszyscy przed nim, jak si¢ przed rozjuszonym zwierzeciem
ustepuje.

Utkwito mu w mysli pytanie Leszka — wszystkie jego mysli okoto tego
pytania krazyly. Wyobrazit sobie, ze te polskie dzieci pozadaja koniecznie
smierci jego brata. Nie mogt pozby¢ sie¢ tego podejrzenia jak ryba
potknietego haczyka; jak haczyk ostry dusze mu ono szarpato.
Przyjawszy urojenie za pewnik, myslal, jak wielka tkwita w tym
niesprawiedliwos$¢. Wasia zadnemu z tych dzieci nic zlego nie zrobil. Byl
to ,,dobry maty", sam jeszcze prawie dziecko.



Czy zreszta dzieci nie wiedziaty, Zze on, Fiedor, ich przyjaciel, nie ma na
$wiecie calym nikogo procz Wasi? Zycza $mierci tamtemu, to znaczy, ze
1jego zycie im zawadza. A w takim razie, po c6z byly obludne? Po co
przymilaty si¢ do niego, nazywajac swoim kochanym Fiedkiem,
Fiedeczkiem, Fiedenkiem?... Skad w takich matych istotkach tyle ztosci?
Zajgty rozwigzywaniem psychologicznej zagadki, nic przed soba nie
widzac, wpadt na gromadke Zyddéw, szwargocaca na rogu ulicy. Zydzi
rozprysli si¢ na wszystkie strony w przerazeniu wielkim, ale bez krzyku i
protestu, bo w owych czasach mundurowi wszystko byto wolno.
Tymczasem zotnierzowi wydalo sig, ze dotart nareszcie do zrodta
wszystkiego. Dzieci pomyslatl ida

slepo za starszymi. Tak one czuja 1 mysla, jak im ojciec czu¢ 1 mysle¢
kaze. Ot, 1 okazato si¢, ze ten Zrzelski to ,,ptica". A ,,pan Ladistaw" druga
,»ptica".

Juz on wie teraz, co znaczyly rozne stowa, potstowka, spojrzenia,
usmiechy, z ktérymi spotykat sig, zrozumie¢ ich nie mogac.

— Ach, zmiegji... zmieji... wsie zmieji... — moéwit do siebie 1 zgbami
zgrzytal.

Zatrzymat si¢ nagle 1 wykrzyknat glosno:

— Ja by ich wsiech...

Nie dokonczyt, reka tylko wymownie zamachnat.

Kilku przechodniow, usuwajac si¢ na strong, rzucito nan ponure
spojrzenie. Szewc, $pieszacy do domu z butelka pod fartuchem, osadzit:
— Co si¢ panowie dziwita. Przeciez to bydl¢ pijaniutenkie...



Fiedor, nie zdajac sobie sprawy, dokad idzie, znalazt si¢ po pewnym
czasie za miastem, na drodze, ktéra Wasia odjechat 1 ktorg wrocicé
powinien.

Zblizat si¢ wieczor. Deszcz ustat. Na zachodzie, ponad szafirowa wstazka
dalekiego lasu, rozstapity si¢ chmury, 1 stonce, wedle ludowego
wyrazenia, ,,obejrzato sig".

Ku temu stoncu 1 ku temu lasowi szedt Fiedor, jak zahipnotyzowany. Idac,
skracal przestrzen, dzielaca go od Wasi, a mysl o tym uspokajata go
stopniowo. Powoli zniecierpliwienie 1 zto$¢ ustepowaty z jego duszy.
Poczynat rozwazniej 1 pogodniej na rzeczy patrze¢. Czul, ze gdy ujrzy
powracajacego Wasig, pozbedzie si¢ natychmiast wszelkiej nienawisci 1
pogodzi z dzie¢mi, ich ojcem, panem Wiadystawem ze wszystkimi.
Zatopionego w myslach zatrzymata pikieta. Uzbro



jony zohierz krzyknat, ze dalej 1$¢ nie wolno. Byla to ostatnia z linjj
strategicznych opasujacych miasteczko. Fiedor z zalem powrocit. Nie
odszedt jednak daleko. Przy drodze byt row glgboki — wsunat si¢ don, na
mokrej trawie potozyl i czekat.

Czekat dtugo, zapadiszy w odr¢twienie dziwne, ktore go prawie
kamieniem uczynito.

Ale kamien stat si¢ na powrot cztowiekiem, gdy nagle, wsrod zupetnej juz
ciemnosci, ozwata si¢ w oddaleniu dzika piesn sotdacka.

Wyszedt z rowu, stanal na drodze, stuch 1 wzrok w strong piesni wytezyt.
W kilka chwil p6zniej, w mniejszej juz odlegtosci, zawarczaly bebny,
ktorym towarzyszyt wrzaskliwy glos piszczatki.

Drgnat 1 biec poczal naprzeciw nadchodzacym. Wkrétce zrownat sig z
nimi.

Szeregi piechoty mingly go, nie widzac. I on tez nie patrzyl na nie. Jednak
uderzyta go postawa

zolierzy, zgota nie taka jak rano. Szli cigzko, przygarbieni, z glowami
zwieszonymi, zngkani widocznie, z sit opadli. Wielu mialo zatknigte za
bagnety jakie$ przedmioty, ktorych w ciemnosci nie mozna byto
rozpoznac.

Gdy nadjechata kawaleria, Fiedor r¢ce do jezdzcow wyciagnat.



Wasia! a Wasia! wotac zaczat. Glos jego, czuly 1 smutny, przywodzil na
mysl matke wiejska, ktora o zmroku chodzi po polach zabtakanego
dziecka przyzywajac.

Pierwszy szereg jezdzcOw minat go w obojetnym milczeniu; drugi zwrocit
nan spojrzenie roztargnione; trzeci odpowiedzial na wolanie litosciwym
wzrokiem; w czwartym jezdzcy pochylili si¢ ku sobie 1 co§ niewyraznie
zaszeptali.

Dopiero z piatego szeregu wypadto stowo jedno, krotkie 1 ciche, ktore nie
sprawilo wigcej hatasu niz kulka stozkowa, gdy serce przebija...

Nastgpne szeregi zaczely tym stowem rzuca¢ glosno. W ustach kazdego
wotajacego ono zmieniato si¢ w ostry n6z. Nozow tych byty setki,
wszystkie za$ uderzaty prosto w piers Fiedora.

Wyminal go wreszcie caly oddziat, wymingly ciagnace za nim dtugie,
kryte, czarne wozy, a to stowo dziwne, tysiacznie 1 milionowo
rozmnozone, nie przestawato brzecze¢, dzwonic, szelescie¢ w powietrzu.
Wszystkie drzewa przydrozne 1 wszystkie na tych drzewach liscie, 1 kazdy
kamyk na drodze, 1 kazda kropla wieczornej rosy, 1 kazde zdzblto trawy na
tace mowity wyraznie do ucha samego:

— Ubit!.

I echa dokota powtarzaty:

— Ubit! ubit! ubit!...



Fiedor zrobit jedna 1 druga reka taki ruch, jakby chciat odegnac
nacierajaca nan gromadg drapieznego ptactwa. Potem pobiegl pedem do
miasta.

Btoto 1 zwir rozpryskiwaty sie pod jego stopami. Kilkakrotnie potknat si¢ i
upadt. Raz wywrocit si¢ na kupe¢ kamieni, twarz 1 rece sobie poranil. Biegt
jednak pedem, bez wytchnienia, bez pamigci.

Opart si¢ dopiero w szynku Ryzego Czorta za mostem.

Dopijat juz tam pekata butelke gorzatki, gdy na chwile wrécita mu
przytomno$¢. Przypomniat sobie, ze nie ma pieniedzy.

Przywotat szynkarza wrecz mu to oswiadczyt.

Zyd popatrzyl na niego spode Iba.

Niciewo zaszeplenit. U ciebie tera niet ko

piejek, a zawtra ty moze$§ mie€ ruble 1 dukaty. A nie budzie u ciebie
dzienieg, tak najdzie§ Srebny ili zaloty dasy. A popadnie tobie tadne kalco



ili ciepocka, ili co niebacz $rebnawo ili zolotawo, tak pryniesi. Ja wsio
wezmg 1 gorietki dam kriepkiej, chorosiej. Niciewo, ziemlak, niciewo!
Wigc Fiedor, z zupelnym juz spokojem, pit a pit, a pit...

Zaraz nazajutrz urzadzono powtorna wyprawe.

Nalezat do niej i Zelieznyj.

Stanal w szeregu pijany, ale znac tego po sobie nie dawal. Trzymal si¢
prosto 1 sztywno; wydawal si¢ Herkulesem w szynelu. Twarz jego miata
wyraz dziki i nieubtagany; pod nasunigtymi brwiami matych oczu prawie
wcale widac nie bylo.

Kto by zajrzat w te dwie ciemne glebie, cofnatby si¢ z przestrachem.
Smieré z nich wyzierata.

Oddziat powrdcit wieczorem z piesniami i muzyka. Zotnierze zaledwie
ztozyli bron 1 tornistry, rozbiegli si¢ po miescie.

Najliczniejsza kompania udala si¢, jak zawsze, do Rudego Diablta.
Znajdowat sie w niej i Zelieznyj.

*

O szarej godzinie przyszta do Zrzelskich Szmuglowa, garbata Zydowka,
handlujaca uzywang odzieza. W duzej ptachcie miata petno starych
spodnic, kaftandw, surdutdw, dziecinnych sukienek...

Zrzelska przerzucata wszystko obojetnie, zadnej che¢ci nie objawiajac do
kupna.



Szmuglowa siggneta do samego dna ptachty — wydostata stamtad dziwny
przedmiot, czerwony i rogaty.

— Moze godne panstwo to kupi? — spytala. Zrzelska wzieta éw
przedmiot do reki, ku oknu podeszia, aby go lepiej obejrzec.

Nagle krzykneta, trzymany przedmiot upuscita, i bliska omdlenia, osune¢ta
sie na krzesto.

Maz podbiegt z drugiego konca pokoju, gdzie od godziny palit cygaro po
cygarze w milczeniu i smutnej zadumie.

— Co to? co sig stato? — zawotal, uyymujac zong za obie rece.

Zrzelska, z twarza pobladia, ktora w mroku wydawata sie kredowobiata,
wskazata oczami przedmiot lezacy na podtodze.

Podniost go, do okna przystapit — dlugo, dlugo wpatrywat si¢ wen w
ostupieniu...



Wreszcie obrocit si¢ do Zydowki:

Skad masz t¢ czapke? spytal.

Na ulicy kupitam; od jednego pijaka kupitam. Niech godny pan kupi,
sprzedam niedrogo. Un mial jeszcze fajny zegarek 1 pierscienie ztociste,
ale wszystko przepit u tego rudego, kole mostu.
Zrzelski nic nie odpowiadat, zaj¢ty rozpatrywaniem plam na czapce, ktore
w potswietle mracego dnia wydawaty si¢ czarnymi.

Tego pijaka ciagneta Zydowka to nawet godne panstwo zna. Un tu
czesto przychodzil, z dzieciarni si¢ bawit...

Al

Byto juz po pohnocy. Swiatta od dawna pogaszono. W miasteczku
panowata glg¢boka martwa cisza.

W poblizu mostu otwarto nagle z hatasem drzwi szynkowni. Przez chwilg
stycha¢ byto szamotanie, polaczone z przytlumionym wyciem 1 wrzawa
licznych, szwargoczacych glosow. Potem wypchnigty zostat na ulice
pijany zolnierz — drzwi na powrot zatrzasnigto.

Zgrzytnat klucz, zatrzasnigto rygle, zadzwonita ktédka — wszystko
zapadlo w poprzednia ciszg.

Zoknierz stat przez chwile w miejscu, potem zaczat i$¢, a raczej suwac sie
w stron¢ mostu. Chod jego byt cigzki, kamienny; sam on wydawat sig jak
z kamienia. Nie zataczal si¢, na ksztatt zwyktych pijakow, lecz sunat
sztywno jak kataleptyk.



W chwili gdy wstgpowal na most, spoza czarnego, nadbrzeznego $pichrza
wysunat si¢ brzezek tarczy ksigzycowej. Srebrne swiatto drasneto ukosnie
powierzchnig rzeki 1 deski mostu. Fale 1 most wystapity nagle z cienia
jakby za podniesieniem zastony.

Jasna, waska smuga, ostro wykreslajaca si¢ w mroku, wygladata jak
gosciniec srebrem nabijany, z

ziemi do nieba wiodacy.
Zohierz, wstapiwszy w smuge, zatrzymal sie oléniony i po raz pierwszy
od wyjscia z szynku zatoczyl si¢. Potem zamiast i8¢ dalej, w mrok,
poszedt w kierunku smugi. Doprowadzita go ona do porgczy mostu. Stanat
ostupiaty wzrok na wode obrocit.
Fale, tuska srebrzysta potrzasnigte, pelne byly ruchu, zycia, glosow.
W wirujacej 1 pryskajacej piana glebinie cos ptakato, cos si¢ skarzyto,
przyzywato.
Zaledwie zohierz do porgczy przystapil, wybiegly stamtad szepty:

Isz ty... isz ty... isz...
Przechylit si¢ przez porecz, aby lepiej styszec.



Glg¢bina zaszeptata czule, pieszczotliwie, gtosem rodzonego, nad wszystko

ukochanego brata:
— Fieduszka... duszka... duszka... duszka...
— Wasia! a Wasia! — wybetkotat z trudnoscia. Przegial si¢ bardziej

jeszcze przez porecz 1 rownowage stracit...



