Godlewska Ludwika

KATO

Powies¢ Wspodlczesna

Andrzej Krepic wlozyl do kuferka ostatnig ksiazke, a zamknawszy go, wstat, wyprostowat si¢ i powiodt oczami po
pokoju.

Szeroko otwarta szafa, z ktorej wygladaly oproéznione potki, miata dziwny wyraz, bo zdawala si¢ na co$ czekaé. Oba
16zka, na ktorych nie pozostato juz nic, procz dwoch szarych siennikdw, ziejacych przez otwory stoma, puste
wieszadto, ktore z rogu pokoju wyciggato czarne ramiona, niedbale rozstawione krzesta, podtoga, zarzucona zmigtemi
zwitkami papieru, nawet szare mury, zapisane weglem w roznych kierunkach, mowily o opuszczeniu i przemawiaty
jakgdyby zalem za czems, co odchodzi bez powrotu. Rzeczy martwe tak czasami wygladaja, ze bez trudu moznaby o
nich napisaé co$ w rodzaju psychologicznego traktatu. Sg chwile, w ktorych one si¢ ozywiaja, dostaja duszy i
przemawiajg wymowniej, anizeli twarz czlowieka. Andrzej Krepic siadt teraz na oknie i rozgladat si¢ po pokoju, w
ktorym z kolega Znamienieckim przemieszkal i przezyt cztery lata pobytu w instytucie, a martwe przedmioty poczety
do niego méwié, przywotywaé dawne wspomnienia, skarzy¢ si¢ i zegna¢ go zupelnie tak, jakgdyby szmat duszy
oderwat si¢ przez lata wspolnej pracy od niego i jego kolegdw i napetnit soba pokoj, Sciany i wszystkie sprzety.

W oczach mlodego studenta bylo wida¢ rozrzewnienie.

,,Prawda jest to kundel, ktorego wyganiaja kijem do budy", przeczytal na $cianie obok pieca i pomyslal, ze kolega
Kubacki byt we wszystkiem bezwzgledny. Na §wiecie uznawat tylko jednego gieniusza — Szekspira. Wtedy przyszli
obadwai z Naftalem. Byta dopiero 6sma wieczorem, lecz oni nie chcieli zosta¢ na herbacie i nawet nie chcieli siadac,
bo mieli w domu pilng robotg. Wpadli tylko na chwile, ale w paltach i w czapkach stali przy drzwiach i rozmawiali, a
raczej ktocili si¢ do trzeciej w nocy, poczem, ku utwierdzeniu swoich przekonan, Kubacki wzigt wegiel, wypisat na
$cianie sentencj¢ lirowskiego btazna i wypchnawszy za drzwi Naftala, machajacego rekami, poszedt konczy¢ pilng
robote.

Kubacki pozostawit po sobie najwigcej napisow.

,.Kruchosci! imi¢ twoje niewiasta".

Sprzeczali si¢ tego dnia o rownouprawnienie kobiety, ale z nim nigdy nie byto mozna mowic

o tym przedmiocie serjo. Powtarzal zawsze : — ,.nie wierz stowom panny, ani zadnej niewiasty, bo ich serce jest jak
koto", a jednak tym niewiastom poswigcal wigcej czasu, anizeli kursom
i rysunkom.

Nad 16zkami byly takze napisy. Wakowicz wykaligrafowal nad jednem — ,,ostatni z roman

tykow", a nad drugiem — ,,Kato, ksigze nieztomny". "Ostatni z romantykdéw" to przydomek, ktéry nadano koledze
Znamienieckiemu. Miat marzacy wyraz oczu i deklamowal na pamig¢ ,,Przedswit", zreszta nie byt mniej trzezwym od
innych. A Kato, to on — Andrzej Krepic. Nie lubil, gdy koledzy naciggali Naftala na ,,biby", a sarn tylko wtedy brat w



nich udzial, gdy miat trochg¢ pieniedzy na wyrzucenie, albo tez gdy go Naftal uprosit. Poza tem nie uwazat, aby go
matka natura obdarzyla jakg cechg katonizmu, albo nieztomnosci.

Przygladajac si¢ tym napisom, miat w oczach u§miech, ale potem skierowat wzrok na zdanie, umieszczone pod
Katonem" i wypisane jego wlasna reka, i spowaznial.

,»W zyciu jest duzo drog krzywych, ale tylko jedna prosta". Jak to juz temu dawno, a jak on pami¢ta kazdy szczegot! Sa
widocznie rzeczy, ktore si¢ nie zacieraja dlugo, a moze nawet nie zacieraja si¢ nigdy? Drobnostka poruszy jedno
wspomnienie, a ono, niby fala §wietlna czasteczka eteru, wstrzasnie i zakotysze wspomnieniem drugiem — dziesigtem
— setnem az do wyczerpania wszystkich, jakie byly...

Gdy te spuscizne odziedziczyt po matce, wlasnie kwiecien miat si¢ ku koncowi. Rozmigkta ziemia §wiecita na polach i
drogach jeziorkami, ktore powstaly z zimowego $niegu i z marcowych deszczow. Lany ozimin byty od spodu zielone, z
wierzchu pocentkowane na zotto przymrozkami i resztkami zesztorocznej runi. Kaczeniec btyszczat

na mokrych akach i w rowach zupekie jak rozsypane zloto; bor stat czarny, a wierzby i brzozy, podobne do hozych
tanecznic, braly si¢ za rece 1 powiewne, powyginane, jedne blademi galazkami, drugie $niegiem pni, $mialy si¢ do
stonca i do szafiréw. Swiat budzit si¢ jakby do nadziei i do szczescia, ale on — Krepic przeklinat go wtedy wiasnie za
to. Wiosna z catlem upojeniem, ktore zdaje si¢ wowczas ptynaé w powietrzu, ze skowronkami w ekstazie, z
omdlewajaca cieplota, z calg orgig seledynu, ztota i barw turkusowych, przemawia stodycza do szcz¢$liwych lub
ukojeniem do tych, ktorzy juz moga sobie powiedzie¢: gorzej nie bedzie. Ale on wlasnie dazyt po owo gorzej. W okoto
niego caty swiat dyszal nadmiarem sit i Zycia, on za$ miat stana¢ oko w oko z niemoca i $miercig. Ta rozterka jego
wewngtrznego ja z otoczeniem bolata go, jak rana.

Wozek wtoczyt sie na wzgorek. Jak na dtoni lezala teraz przed nim, wezbrana — srebrnoszara tasma Wisty i dtugi
szereg osad daszowickich, rozrzuconych u falistego brzegu rzeki. Juz przy kazdej zagrodzie zielenity si¢ wierzby i
ptoty z dzikiego agrestu, tylko na samym koncu dlugiego szeregu chat, pod lasem, sterczal nagiemi gateziami pgk
wysmuktych topoli. Nad osada jego matki kotowala Smier¢, wigc wiosna jeszcze nie $miata potozy¢ na niej swoich
cieptych dtoni.

On wtedy patrzat i czul, ze im bardziej zbliza si¢ do celu, tem wigkszy go zdejmuje lgk. Nawet nie wiedzial, ze tak
bardzo kocha matkg i ze tak straszng jest mysl o zyciu, w ktorem nie bedzie

sie juz miato na wtasnosé ani jednego oddanego serca. Zyje, czy nie zyje? Zeby choé zdazyé choé ustyszeé jedno
serdeczne stowo, ktore juz bedzie musiato wystarczy¢ na zawsze... Chwilami zrywat si¢ i mial ochote biec pieszo, bo
zdawalo mu si¢, ze to bedzie predzej, a potem upadatl na siedzenie, rad, ze ma jeszcze kilka chwil przed soba, ze zdazy
si¢ uspokoic i Ze nie przerazi jej wlasng trwoga. Wmawiat wtedy w siebie, ze powinien nad sobg panowac, bo juz nie
jest wyrostkiem, czepiajacym si¢ matczynej spodnicy, iecz studentem pierwszego kursu — skonczonym cztowiekiem.



Ale réwnocze$nie zachodzily mu oczy 1zami, a on, wsciekly na wlasng niemoc, zaciskat zeby i walczyt z nowym
doptywem bolu.

Dojezdzali juz do kolonji, gdy nagle ogarneta go chgé wyprobowania wlasnego glosu, wige zwrdcit si¢ do chtopaka,
siedzacego przed nim na wigzce stomy i popedzajacego batozkiem par¢ wypasionych kasztandéw, i zapytal: Kto jest
przy matce?

Zdawatlo mu si¢, ze mowi spokojnie, a tymczasem chtopak odwrocit si¢ tak szybko i popatrzyt na niego tak jako$
dziwnie, ze jego wzigta wtedy ztosc¢.

— Czego si¢ na mnie gapisz i nie odpowiadasz? — rzucit sucho.

— A bo... ady¢... nie urzewniajcie sobie po proznicy. Stara Bobrzakowa i nasza Nastka ciggiem siedzom, a i cata
kolonijo do waszej chatupy zaziro.

Wtedy zdjeto go na chwile wielkie rozrzewnienie

i wdzieczno$¢ dla Bobrzakowej, dla Nastki i dla calej kolonji, a chtopak tymczasem cmokat na swoje kasztany i
wywijal batozkiem. Konie rwaly, wozek wpadl migdzy dwa szeregi chat i zaczat podskakiwa¢ na kamieniach, on za$
zamknat oczy i uczut to, co musi czu¢ skazaniec, wieziony na miejsce meki. A potem kleczal przy t6zku matczynem.
Ona mu gladzita wlosy, mowita dtugo i cicho, ale on nic nie styszal, a raczej nie rozumiat, bo wpadl w stan dziwnego
zobojetnienia i doznawat takiego uczucia, jak kiedy bedac dzieckiem, sfukany przez ojca i sptakany, usypiat w ogrodku
miedzy todygami malw, przy brzeku owadow, uwijajacych si¢ w stoncu. A tymczasem, cho¢ bez jego wiedzy i woli,
jej stowa zapadaty mu gdzie$ gleboko w serce i potem przypomniaty si¢ wszystkie.

— Synku, — moéwita — dla tego cie wystatam do ludzi, Zeby$ sie nauczyt kochania i madro$ci. To mi¢ mordowato od
miodych lat. Bytam ghupig dziewucha, ale rozumiatam i pamigtam wszystko... Jak w naszej chatupie ojca i brata nie
stato, w inszych chatlupach nie brakowalo nikogo i jeszcze na nas krzywo patrzyli, ze az mi¢ zdejmowata wielka zto$¢ i
zato$§¢. Potem zaczetam sie po ludziach rozgladac i do dusz im zaziera¢, a gdy obaczylam, ze tam jest wigcej ngdzy, niz
ztosci, ze bieda jest jako rdza, co zjada wszelakie dobro, to zlo$¢ mi¢ omingta, a zalo$¢ ostata i ciggle we mnie rosta.
Moj ojciec, a twoj dziadek, synku, byt szlachcic, cho¢ z obyczaju chlop, twdj ojciec byt chtop i z 0jcow i z obyczaju.
Oni wszyscy

kochaja tylko swdj grunt i zadnego innego kochania nie zaznali nigdy. Ale ja myslatam, Ze ty, synku, nie mozesz by¢
taki, jak wszyscy w Daszowce, bo batabym si¢ stang¢ na Boskim sadzie i batabym si¢ spotka¢ z twoim dziadkiem i
wujem. Wigc naprzod uczytam ci¢ sama, a potem Duch najswietszy mnie natchnat, ze to mato i ze ty powinienes i$¢
miedzy madrych ludzi i miedzy ksigzki. dlatego, synku, wystatam ci¢ do szkotly, cho¢ po $mierci mojego byto mi
okrutnie cigzko i rady sobie dac¢ nie mogtam, jako ze i kradli sporo. Pamigtaj Jedru$ o tem, bo inaczej §wigta ziemia
bedzie dla mnie jako cigzki kamien. I jeszcze jedno ci powiem. Ludziom si¢ zdaje, Ze jest tylko jedna droga zla, a
dobrych moc — a poprawdzie, ztych jest moc, tylko dobra jednaTy o tem Jedru$ pamigtaj najbardziej i uwazaj, zeby$



si¢ nie zmylil, bo dobra jest tylko jedna, bo jabym wiecznej spokojnos$ci nie zaznala, zebys ty si¢ zmylil. Ja jestem
zwyczajna kobieta i nie wiem, czy dobrze zrobitam z ong nauka, ale wiem, ze mozesz zy¢ na chwale Boska i mozesz
nie krzywdzi¢ nigdy.

Krzywdy i cudzych tez nie daruje samo Milosierdzie, i ja ci nie podaruje, Jedrus, spamieta;j!

Wtedy on poczul na swojej glowie jej rece, ktore byly bardzo cigzkie i jak przez sen, albo z bardzo daleka ustyszat:
— Niech ci¢ ma w swojej opiece Pan Jezus i Przenaj$wietsza...

A potem, tez jak przez sen, widziat duzo bab, dziewuch i gospodarzy, duzo choiny, zottych swiec,

czul, ze stonce grzato i Ze ciepty wiatr calowal go we wlosy, styszat nizko nad ziemig jakie$ smutne $piewanie, a w
gorze, w stoncu, piesn wesota, tryskajaca szczesciem, ekstatyczng, i widziat, ze wyrzucili migdzy dwiema biatemi
brzozami catg moc piasku dziwnie zottego. Ta z61tos¢ gryzta go w oczy ciagle. wtedy, gdy siedziat na wozku i jechat
miedzy takami przetykanemi kaczencem, ktory widziat juz kiedys, niedawno, a moze i dawno? — i wtedy, gdy si¢
zobaczyl w wagonie, takze zoltym jak piasek. Jakas zydowka schowata zydziaka pod tawke. Konduktor krzyczal, ona
krzyczata jeszcze glosniej, jego bolata glowa, przejmowal dziwny mréz i procz tego cheiato mu si¢ pi¢. Wyszedt, lecz
gdzie, nie pamietal i pil pdty, az juz wiecej nie mogl, a potem znowu siedziat na tawce, zottej jak piasek, w glowie
turkotat mu pociag ze wszystkiemi wagonami i zdawat si¢ doktada¢ wszelkich staran, by rozsadzi¢ nietylko jego mozg,
ale i caly Swiat. Znamieniecki miat min¢ zdziwiona, Kubacki takze, méwili co$, co prawdopodobnie méglby byt
zrozumie¢, gdyby byt chciat koniecznie, a w koncu zrobito si¢ bardzo cicho i przyjemnie i wyciagneta si¢ przed nim
piaszczysta, mocno zo6tta droga i ciggneta jego oczy z sobg gdzie$ daleko w nieskoniczono$é... Gdy pierwszy raz ta
droga znikta mu z oczu, Znamieniecki siedziat w kacie na kuferkach i spat, Kubacki, oparty fokciami o stol, uczyt si¢
glo$no, a on — Krepic lezat na t6zku i dziwit sig, ze na obu krzestach stoi tak duzo butelek i ze te butelki nie sg ani od
piwa, ani

od wodki. Z poczatku zapragnat koniecznie doj$¢, dlaczego Znamieniecki usnat w kacie i co to sg za butelki, ale potem
sobie powiedzial, ze nie warto si¢ trudzi¢ dla takiej matej rzeczy i ze przyjemniej jest nie mysle¢ wcale. Gdy si¢
obudzit powtornie, Kubacki lezal w mundurze na swojem t6zku i spat, a Znamieniecki siedzial przy stole i uczyt sie.
Wtedy zaczat bardzo powoli mysle i najpierw przypomniata mu si¢ owa zo6tta droga, ktdra szta w nieskoniczonos$¢ i
jego za sobg ciagneta, potem zydowka, ktora si¢ ktocita z konduktorem, potem, jakie$ Spiewanie, jakie$ ciche stowa,
ktore kto$ do niego mowit, a w koncu uczul wielki bol, za pomocg ktorego zrozumiat wszystko.

Chorowat wtedy cale o8m tygodni,stracil rok nauki, ale zyskal nowego przyjaciela.

Dotad znat kolege Znamienieckiego niewiele. Dawal mu lekcje jezyka rosyjskiego i na tem koniec. Co sktonito
eleganckiego panicza, ze dzien i noc, razem z Kubackim dozorowal go w tyfusie, nie wiedziat i, co prawda, nie starat
sie dowiadywac¢. Serca tak samo bijg pod batystowa, jak i pod zgrzebng koszulg — to przeciez rzecz nie nowa. W
Znamienieckim odkryt serce, wigc uczut dla niego najpierw duzo wdzigcznosci, potem duzo pociagu, a wreszcie te
uczucia zamienilty si¢ w gigboka i podzielang przyjazn, ktora trwata. Nie rozstawali si¢ prawie od tej pory. Kubacki



zamieszkal po wakacjach z Naftalem. Znamieniecki przeniost si¢ do niego, do Krepica — i tak juz pozostato przez
wszystkie lata kurséw.

Byly to dobre czasy, cho¢ czesto z pienigdzmi bywato réznie. Krepic mial stypendjum, ktérem dzielit si¢ z Kubackim,
dawat procz tego lekcje i co wakacje wyjezdzat do réznych dworéw na wies, po zarobek korepetytorski, ale pomimo
to, zdarzato si¢, ze z mamong byto krucho. Wogoéle, brak owego nervus rerum to byta choroba, na ktorg prawie
wszyscy w instytucie niedomagali. Kubacki i on, Krepic, parli si¢ przez zycie wtasnemi sitami, Dembosz i Wakowicz
mieli z domu zasitki, ale niewielkie, Znamieniecki i Naftal byli, w poréwnaniu z innymi, prawdziwymi Rotszyldami, a
wszyscy razem mieli wieczyste pustki w kieszeniach. Czemu tak byto, nikt nie dociekat, bo dociekanie nie bytoby
zmienito potozenia rzeczy, ale w rzeczywistoSci kwestja si¢ tak przedstawiata. Kto miat cho¢ troche zawiele, musiat
pozycza¢ tym, ktorzy mieli zamato, i stad si¢ wytwarzala pewna rownowaga. Zawartos¢ jednych kieszeni rownata si¢
zeru, zawarto$¢ za$ drugich — zeru z minusami.

Pomimo to, te czasy byly dobre, a jak dobre, on, Krepic zrozumial dzis, gdy z dyplomem w kieszeni powiedziat sobie :
teraz zacznie si¢ zycie.

Zdaleka to zycie przedstawialo im sig, jak jakie§ bardzo jasne stonce, petne czystych ideatow, poswiecen i ofiar, po
ktorych, jak po szczeblach drabiny, oni beda i$¢ wciaz w gore i sprawia, ze sprawiedliwo$¢ odniesie tryumf, a prawda
ZWYCiezZy.

Ale jakie tez ono okaze si¢ zblizka?

Krepic czut w sobie co$ naksztalt niepokoju, smutku czy zalu. Moze to przeczucie, ze nie wszystko bedzie szto tak, jak
oni marzyli?

Znowu utkwit oczy w napisie, ktory czarnemi literami wyraznie si¢ rysowal na szarej $cianie i przed chwilg odegrat byt
role fali §wietlnej. ,,W zyciu jest duzo drog krzywych, lecz tylko jedna prosta". Jego matka byla zwyczajna kobieta, ale
on teraz widzial, ze byta rownoczesnie niezwykta. W mysli napisu kryta si¢ wspaniata filozof] a uczciwosci. Nieraz
zastanawiat sie, jak ta jego ,,§wigta" rozumiata owa jedyna prosta droge, ale dopiero niedawno zrozumiat to po raz
pierwszy.

Bral stypendjum i mogt je braé jeszcze przez kilka miesiecy, gdyby ostatnie roboty odlozyt na czas powakacyjny. Tak
zrobil Dembosz i tak robili prawie wszyscy, ktérym zalezalo na kilkudziesigciu rublach. Jemu na nich zalezato takze,
ale w ostatniej chwili, nie wiedzie¢ czemu, przypomniat sobie stowa matki i spostrzegt, ze nietylko ma przed sobg dwie
drogi do wyboru, ale ze obie wydajg si¢ rdwnie uczciwemi. A matka powiedziala, ze uczciwa jest tylko jedna. To byt
pierwszy szkopul — pierwsza watpliwos¢, jak postapic. Ostatecznie, kwestja nie byta wielkiej wagi... niemniej
wszakze watpliwos¢ istniata, niepokoila go i gniewata.

Postanowil zdawac¢ odrazu, zdal, a wewnetrzne zadowolenie, jakie wtedy uczut, objasnito go, ze dobrze zrobit.

— Mam obiecane miejsce u Rotte'go — myslat teraz — z osady powinno mi si¢ jeszcze



z jakie kilkadziesiat rubli okroié, na ubranie tymczasem wystarczy, a potem... przeciez i do najmniejszej pensji mozna
przystosowac swoje potrzeby. U Znamienieckiego wypoczne, nabiore sit i dalej — w zycie!

Zacisnat piesci, wyciggnat ramiona i wygladat, jakgdyby probowat walczy¢ z jakim$ urojonym wrogiem.

Tymczasem wszedl Znamieniecki, rzucit czapke na .16zko, siadl na stole i pusciwszy w ruch nogi, poczat méwic:

— Wyobraz sobie, licho mnie poniosto koto instytutu i zepsuto humor. Nie masz pojg¢cia, co tam teraz za pustka!
Prébowatem sobie wyobrazi¢, Zze po wakacjach znowu si¢ brama otworzy, a podworze zaroi nowymi ludZzmi, i nie
moglem. Co za ghupie usposobienie! Réwnie dobrze moglem sobie powiedzie¢, ze gdyby tak niespodzianie $mieré
zmiotta mnie, ciebie i reszte¢ naszych, ziemia by stangta jak stup i nie miataby sit ani na jeden obrét wigce;.

Przesunat cienkie palce po brunatnych wlosach, a Krepic si¢ zgodzil, Ze i on doznaje tego samego wrazenia, cho¢ nie
widziat zamilklego instytutu i jego zamknigtej bramy i ze procz tego jest mu jakos$ ghupio. Dotad wiedzial, czego chce i
dokad dazy, a teraz si¢ przekonat, ze gldwnie dazyt do dyplomu, bo reszta gdzies si¢ zaprzepascita, a wlasciwie
oddalita i tylko majaczy zdaleka, jak cos nieokreslonego i nieujetego.

— Prawdopodobnie — konczyt — jest to chwilowy odruch nerwéw, spowodowany nadmia

rem pracy i osiggnigciem upragnionego dyplomu; ale pomimo to, fakt faktem, jest mi jakos$ nieswojo i najwyrazniej
ghupio!

Tu siadt na krzeéle, jak na koniu, nawprost Znamienieckiego, opart brod¢ na porgczy i kiwat si¢ w takt ruchu nog
tamtego. Milczeli teraz, obadwaj — zamysleni, patrzyli wprost przed siebie nie widzac i drgngli rownocze$nie, gdy sie
drzwi otworzyty z wielkim impetem, a do pokoju wpadt Wakowicz.

— Chodzcie ,,Pod Planete" na bibg! — wrzasnat i sapigc opart si¢ plecami o $ciang.

Znamieniecki zeskoczyt ze stohu.

— Dobra mys$l! — zawotat uradowany. — Chodz, Kato, zapijemy robaka glupoty, a jutro w droge po wypoczynek!
Zobaczysz, jak w nas energia odzyje, byle nam tylko zaszumiaty nasze klosy, zapachnialy nasze lipy, byle nas nasze
wiatry owialy! Chodzcie!

Chwycit za czapke, ale Krepic si¢ ociagal i wahat.

— Ani ty nie masz za wiele pieni¢dzy, ani ja — zauwazyl.

Wakowicz patrzyl na niego zdziwiony, chwilg stal milczac i nagle uderzywszy si¢ pig§cia w czoto, krzyknat:

— Ot! wieczysta ghupota i sentymentalizm, jak méwi Kubacki. Na co ci pienigdze? Nafta funduje wszystkim. Pomysl,
ze to juz ostatni raz, a Kubacki powiada, ze cho¢by Nafta ani jednej biby nam nie wyprawil, ani dziadzio Naftal, ani
ojciec Naftal o grosz nie podniosg robocizny



w swoich fabrykach — tak! No, Kato, raz zt6z ofiar¢ na ottarzu kolezenstwa i chodz!

Wakowicz machat rekami, starat si¢ mowic patetycznie i wygladat zabawnie ze swa krepa figurka, gesta czupryna,
podobna kolorem do dojrzalego owsa i wielka twarza, pocentkowang piegami.

Ale Krepic stat weigz nachmurzony i widocznie zly, co spostrzegtszy tamten, zmienit ton i méwit teraz prawie
zatosnie:

— BJj si¢ Boga, Kato, nie psuj nam ostatniego dnia! Przeciez i my nie jestesmy juz takie ostatnie psy, bez ambicji.
Nafte naciagneliSmy, to prawda, ale on ma, a my nie mamy, a przytem to taki poczciwy chtopak! Jakby nie wydal na
bibg, toby puscit na co innego. ChodZcie, bo zrobicie rzetelng przykros¢ i jemu i nam.

— Nie filozofuj, Kato! — popart kolege Znamieniecki i z prosba popatrzyt w oczy Krepicowi.— Chodz, ostatni raz!
Chwile czekali w milczeniu, wreszcie Kregpic wzial wolno czapke i mruknawszy, ze Naftal jest zawsze osiol, a oni
wszyscy $wi..ce tojowe — wyszedt.

Na ulicy wzigli si¢ pod rgce i utworzyli trojke dosé niezwykta. Krepic szedt w $rodku. Byt najwyzszy i najlepie;j
zbudowany, wlosy i oczy miat czarne, czoto nizkie, prawie prostokatne, rysy moze troche za grube, ale bardzo
regularne, chdd zrgczny, pewny, prawie zotnierski. Glowe nidst wysoko, niemal sztywno i patrzyt przed siebie z
chmurng powaga, ktoéry to wyraz nadawaty mu

brwi bardzo proste i blizko schodzace si¢ nad nosem.

Znamieniecki szedt po jego prawej stronie i tworzyt z nim uderzajacy kontrast. Jezeli tamten byl istnem wyobrazeniem
sity w jej estetycznem znaczeniu, twarz tego mogla by¢ natchnieniem dla rzezbiarza, marzgcego o picknie idealnem.
Byt nizszy i szczuplejszy, wlosy miat wijace si¢, ciemne, z odcieniem bronzu i btyskami ztota, rysy bez zarzutu,
delikatne jak pickna kamea, a oczy szafirowe, z dtugiemi rzg¢sami i z takim wyrazem, jaki czasami miewajg mtode
dziewczyny, zapatrzone w gwiazdy.

Obaj byli uwazani przez kolegdw za najprzystojniejszych chtopakoéw w catym instytucie, Krepicowi wszakze
oddawano pierwszenstwo, uwazajac twarz Znamienieckiego za nazbyt kobieca.

Ale niewiasty byly innego zdania. Kazda, mijajac trojke studentdw, zatrzymywala wzrok na urodziwej postaci Kregpica
i uSmiechata sie, lecz gdy jej oczy spotkaly si¢ nastepnie z oczami ,,0statniego z romantykéw", wida¢ w nich byto
wprost zdumienie. Minawszy go, wszystkie jeszcze raz odwracaty glowy; mlodsze si¢ rumienity i wzdychaly, same nie
wiedzac czego.

Wakowicz nie wywotywal rumiencoOw na niewiescich twarzach, ale pomimo to nie wydawat si¢ strapionym. Z fantazja
kotysat si¢ na krotkich nozkach, z fantazja giestykulowat wolna reka i z fantazjg opowiadat o , kawale", jaki urzadzili
Nafcie.

— Zastali go przy fortepianie — mowit. —



Wypart si¢ sztuki, jak Piotr Chrystusa i przyrzekt dziadkowi z Lodzi, ze bedzie fabrykowat artystyczne perkaliki, ale
dzi$ zostal sam, wigc nie mogt wytrzymac i zaczat si¢ zegnaé z Szumanem. Niech djabli wezma jego — Wakowicza,
jezeli ten Nafta nie jest wigkszym artysta, niz bedzie kiedykolwiek fabrykantem! Tak go dzisiaj wzruszyt, ze choé¢
jezyk przysecht mu do podniebienia, a zoladek do krzyza, stracit ochot¢ do piwa i do calej biby. Ale Kubacki jest
wida¢ wrazliwy tylko na fizjonomje babskie. Wyrwat Naft¢ z obje¢ zachwytu i opowiedzial mu — a bestja wspaniale
udaje wzruszenie — ze wszyscy jechali tramwajem, ze Kato wyskoczyt ostatni i ztamat noge, ze go odwiezli do
szpitala, ale pieniedzy nikt nie ma etc... Tak tgatl, Zze az si¢ ckliwo robilo, a jego, to jest Wakowicza, zdjat Iek, zeby aby
naprawde ktory gnata w nodze nie ztamat. Czasem si¢ tak staje... ale gtéwna rzecz, bylo wtedy widzie¢ Nafte!
Poprostu, co$ piramidalnie — pomidorowego! Zbladt jak wyprana chustka do nosa, geba mu latata, nie mogt trafi¢ do
kieszeni, a w koficu powyrzucal wszystka mamone, jaka miat, i powypychat ich za drzwi, krzyczac, zeby si¢ $pieszyli i
na doktoréw nie zatlowali. Malo co nie poumierali od powstrzymywanego $§miechu. Obiecal, Ze zaraz za nimi przyleci,
tylko wprzod wysle do ojca depeszg o nowa flotg, oni za$ zlezli na doét i dopiero z podworza Kubacki zaczat si¢ drzeé z
catego gardta, pokazywac pieniadze i zaprasza¢ Nafte na bibg. Kto nie widzial geby Nafty w oknie, a Kubackiego na
dole, jak mu wymyslat od

podtych kolegow, ktorzy dlatego si¢ wsciekaja, ze przyjaciel naprawde nogi nie ztamat, ten nic nie widziat i jest wprost
litosci godna osoba. Brali si¢ pod boki i wyli ze $miechu. Nafta w koncu takze si¢ $miat, a kucharki powytykaty glowy
z lufcikéw 1 wszystkie razem wymyslaty im od matp i ,,migilistow".

To byt ,,figowy kawal" i Kuba juz chyba nigdy nic lepszego nie sptodzi.

Tymczasem Naftal, Kubacki i Dembosz siedzieli w niewielkim pokoju ,,Pod Planetg" i, gwoli skrdcenia niemitego
oczekiwania, zabawiali si¢ w rozny sposob.

Naftal kotysat si¢ na dwoch nogach krzesta, puszczat regularne kotka dymu i caly si¢ zatopit w obserwowaniu
szaroblekitnych obraczek, ktore gonily jedna za druga, powigkszaty sie, nacieraty na siebie, a w starciu tracity
pierwotny ksztalt i nikty w przestrzeni. Jego oczy, ktdre, trzeba przyznac, byly bardzo tadne, podtuzne i miaty kolor
btyszczacego kasztana, $wiezo wypadlego z dojrzatej tupiny, patrzyty na obraczki dymu z takim wyrazem, jaki
prawdopodobnie mial Newton, gdy mu si¢ zdarzyta stawna przygoda z jabtkiem. Byly to oczy mysliciela, osadzone w
twarzy o rysach wybitnych, silnie zdradzajacych rase.

Kubacki, szczupty, anemiczny, z rzadkim zarostem blondynek, opart si¢ obu tokciami o stét, twarz wspart na dtoniach i
w tej wygodnej pozycji ziewat nader szeroko.

A Dembosz chodzit wzdtuz i wszerz pokoju,



zajadle muskat ciemny wasik i krotko przystrzyzona brodke, czasami stawat przed zakurzonem lustrem, przygladat si¢
odbiciu swojej ksztattnej figury i, dla urozmaicenia nudnego czekania, od czasu do czasu klat.

Wreszcie stanat przy stole, popatrzyt uwaznie na Kubackiego, ziewajacego stoicko, ziewnat takze i rzucit niecierpliwie:
— Recze, ze Kato robi ghupie awantury i nie chee przyjs¢, a Znamieniecki udaje, ze mu przyznaje racje.

— Skadzez wiesz, ze udaje? — zapytal flegmatycznie Kubacki.

— Zabawny$! On we wszystkiem udaje Katona, jak kos papuge, a ze wy, pograzeni w bezwzglednej adoracji, tego nie
widzicie, to tylko dowdd, ze macie kurzy wzrok, nic wigce;j.

— Przedewszystkiem — wtracit Naftal — nikt tu szczeg6lnie nie uwielbia Znamienieckiego, a ze umie sobie
zjednywaé wiecej przyjaciot, niz naprzyklad ty, to tem lepiej dla niego.

Na to Dembosz wzruszyt ramionami.

— Tez co$ nowego! — mruknat. — Od chwili, jak si¢ zapisalem do instytutu, stysz¢ na wszystkie strony: Kato i
Znamieniecki, Znamieniecki i Kato, dwa $wieczniki jednem stowem, jezeli nie stonca.

Ale Naftal odrzekl, ze co do Krepica, to si¢ zgadza, bo nawet on, Dembosz, przyzna chyba, ze tak samo nie jest wart
smarowac¢ mu butéw, jak zreszta wszyscy. Co za$ do Znamienieckiego, to sympatja, jaka mu okazujg, pochodzi prawdo

podobnie stad, ze mitem obejsciem umie zjednywac sobie wszystkich i ze go lubi Kato.

Po tych stowach Dembosz oburzyt si¢ jeszcze wiecej 1 zawotlat niecierpliwie:

— Wiasnie tego nie rozumiem! Kato jest demokratg z krwi, z kosci i z przekonan, a Znamieniecki to w gruncie
paniczyk, arystokrata, szlachcic filozof, z twarza lalki, ktory wie, ze mu teraz rdwnie picknie w demokratycznej bluzie,
jak bedzie pdzniej w czerwonym, albo niebieskim fraku!

Kubacki uwaznie stuchal, z wielkim spokojem przygladat si¢ ozywionej twarzy Dembosza, a gdy ten skonczyt mowic,
wysunagl jeszcze wigcej tokcie na stot i rzekt:

— Zawsze byle$ ptochy, kolego, a teraz widzg ze glgbia waszego mdzgu rowna si¢ glebi mielizn wislanych. Ale
mniejsza o to, powiedzcie mi, za co wlasciwie nie cierpicie Znamienieckiego?

— Ja nie cierpi¢ Znamienieckiego? Alez i owszem, przyznaje¢ ze to jest mity i dobry chlopak, tylko nie moge pojac, ze
wy na niego liczycie — oto wszystko.

Na to Kubacki wzruszyt ramionami, poczem zaczat kiwaé glowa.

— 0Oj, nie dat Pan Bég §wini rogéw, bo tez bodlaby, bodta...

— Co przez to rozumiesz? — krzyknat teraz Dembosz i zaczerwieniony przyskoczyt do stohu.

Sprzeczka si¢ zaostrzyta, wigc Naftal, ktory, lubit ,,pianissima" i nie protegowat zyciowych dysonansoéw, zaczat ich
godzi¢, przektadajac, zeby



sobie dali pokoj, ze ile razy si¢ zejda, zawsze musza sobie do oczu skakaé i ze spokojna dysputa nalezy do
najprzyjemniejszych rzeczy wlasnie dlatego, ze jest rzadkos$cia. Ale Kubacki mu przerwat:

— Czekaj Nafta — rzekt — i pozwol, niech mu si¢. wyttumaczg, bo to juz mnie dawno korci.

Tu si¢ zwrocit do Dembosza i tak mowit:

— Shuchajcie, kolego! Po niecheci, jaka patacie ku Znamienieckiemu, widzg, ze primo: albo mu zazdro$cicie przyjazni
Katona, co jest nieprawdopodobne, bo byloby dziecinne, albo tez nie mozecie mu darowacé jego tadnej geby,
wielkopanskich manier, czy jak je tam... mozno$ci wydawania pieniedzy, méwiac nawiasem, na rzeczy nieghupie, i tam
dalej i tym podobne. A teraz wiecie, jakg mi to wszystko mysl nasuwa? Oto, gdyby do waszego nazwiska spadl wam
na nos, ergo do kieszeni, jaki gruby kapitat, spadek, lub co$ podobnego, odrazu zakwitnglibyscie temi wszystkiemi
przymiotami, w ktore teraz garnirujecie ,,ostatniego z romantykéw", jak kucharz garniruje w gwiazdki z marchwi
majonez z ryby. W dodatku wtenczas nie spojrzelibyscie na Katona, bo on si¢ nie zna na szlacheckich delikatnosciach.
Jakby wam zaczal mowi¢ po swojemu, urazitby was w arystokratyczne nerwy, a romantyka nie razi. Romantyk umiat
domaca¢ w nim takich rzeczy, ze dla nich darowywa mu wigcej, niz my wszyscy. Tak.

Ale teraz Dembosz parsknat $miechem.

— Wyobraz sobie, Kuba, zZe jestescie niezrownani! — wotat. — Stawiacie hipoteze, Ze ja bytlbym zdolny, w
sprzyjajacych okoliczno$ciach,

wyprze¢ si¢ zasad i przekonan i pomimo to uwazacie mnie za swego przyjaciela, czy nie tak?

— Tak, stawiam hipoteze i uwazam ci¢ za mego przyjaciela, a nawet, pomimo uprzedzen do Znamienieckiego, za
porzadnego kolege. Ale mowie ,teraz", bo co czas zrobi z ciebie, z Nafty, z reszty i nawet z Katona, to nie wie nikt i ja
nie wiem.

— Aa! nie wiesz? Nie wierzysz ani w siebie, ani w Katona, ani zreszta w nic, procz w owego mistrza — zycie, ktore,
gdy zechce, zrobi z tchorzéw bohaterdw, a z takich ludzi, jak Kato, ztodziei! Powinszowa¢! Ale ja ci powiadam, ze
kazdy z nas ma juz od urodzenia pewne cechy, ktorych nie zmienig ani okolicznosci, ani najdtuzsze zycie. Jezeli we
mnie do tej pory nie dopatrzyltes szlachetczyzny, to juz jej nigdy nie dopatrzysz, Nafta zas, cho¢by pekt, bedzie zawsze
lepszym artysta, niz fabrykantem, bedzie zawsze sobie wyrzucal, ze wyzyskuje innych, a tymczasem jego
wyzyskaja.— Wakowiczowi nic nie odejmie jego ci¢zkiego myslenia i nic go nie wyrobi na aferzyste, dajmy na to,
chocby nawet procz aferzystow zadnych innych ludzi nie widziat, a Kato moze nic nie zrobi, ale pozostanie uczciwym
do szpiku, bo w uczciwosci on jest granit, stal!

— Granit wietrzeje, stal si¢ utlenia i ja nigdy nie mam do nich pretensji — zauwazyl flegmatycznie Kubacki i ziewnat.
Lecz teraz wtracit si¢ Naftal i zawotat z ogniem:

— Mniej niz ktokolwiek masz prawo watpi¢ o Katonie. Gdyby nawet tacy mieli zawodzic,



pierwszybym przeklat podte zycie i chybabym sobie palnat w teb!

Kubacki tylko dzigki energicznej opiece Krgpica i lekcjom odstgpowanym mu przez niego skonczyt instytut. Gdy
Naftal mowil, przygladat mu si¢ z widocznem zadowoleniem, ale pomimo to zaraz potem zauwazyt, iz kolegaartysta
nigdyby si¢ nie targnal na swoje cenne zycie, chocby tylko dlatego, Ze biblijny nardd boi si¢ krwi i ze w najgorszym
razie tylkoby wydat na $wiat jaka desperacka appassionatg i za¢milby Beethovena, czego on, Kubacki, zyczy mu z
calego serca.

Poczem zwrdcit troch¢ smutny, troche¢ ironiczny wzrok na Dembosza i rzekt:

— Kiedy juz usiadtes$ na trdjnogu i zaczale$ patrze¢ w przysztos¢, jak na twoja wrodzong ptochos¢ nawet dosé
logicznie, to moze zechcesz takze udzieli¢ przepowiedni mnie i romantykowi. Mow, Pytjo!

— A! Znamieniecki... On, a raczej jego gwiazdka postara si¢ juz o to, by z zycia i z ludzi, ktérzy go bedg otaczali, niby
z wosku, ulepi¢ dla niego szczescie. On bedzie mitym, ujmujacym i zawsze estetycznym filistrem, ktoremu jest na
$wiecie dobrze.

— Daj mu Boze to wszystko, procz filisterstwa — mruknat Kubacki. — No! a ja?

—Ty?

Dembosz si¢ zamyslit.

— Ty jeste$ dziwny cztowiek — rzekt po chwili. — Wiasciwego twego gruntu chyba nikt nie zna, a najmniej ty sam;
ale strzez sig, bo

zanadto lubisz krance! Moze by¢, ze pierwszy staniesz z pochodnig na okopach Swietej Trojcy, ale rownie dobrze
mozesz odrazu po6j$¢ na dno, albo si¢ rozpic, jesli notabene wezesniej nie wpedzi ci¢ w suchoty ghupia adoracja dla
spodnicy.

— Bredzisz! — rozesmiat si¢ Naftal i wstatl, bo do pokoju weszli Krepic, Znamieniecki i Wakowicz.

Odrazu zrobito si¢ gwarno. Kubacki zaczat wali¢ nozem w karafke i przywotywac kielnera, Naftal i Wakowicz wotali,
zeby Znamieniecki uktadat porzadek biby, Znamieniecki zlewal t¢ godno$¢ na Dembosza, krzyczeli wszyscy, a gdy
wreszcie przyniesiono wodke i przekaski, gwar zmienit si¢ w chaos urywanych zdan,, wyrazow i §miechow,
zmieszanych z brzekiem szkta i porcelany.

Kubacki miat stabg gtowe, wiec po pierwszym kuflu piwa poczat krzycze¢ najgtosniej.

— Stuchajcie! — wotat — przed waszem przyjsciem Dembosz przepowiedzial przysztosé i orzekt, ze Nafta bedzie
fabrykowal nedzne perkale, ze ,,romantyk" sfilistrzeje, Wakowicz nie wymysli prochu, ze Kato zostanie do $mierci
Katonem, bowiem w razie przeciwnym, Nafta sptodzi rozpaczliwg ,.fuge" i Swiat wysadzi z posad, ze ja umre na
delirium tremens, a on, Dembosz...

Lecz tu sobie przypomnial, ze Dembosz nic o wtasnej osobie nie mowit, wiec zaczat go namawiaé do dalszych
przepowiedni, gdy tamten za$ odestat go do Lucypera, rozgniewany, poczat wota¢ jeszcze glosnie;j:



— Stuchajcie! Ja przepowiadam przysztos¢ Dembosza! Spadnie na niego deszcz mamony w postaci skarbu,
odkopanego po francuzach, poczem wielki demokrata zatozy trwate podwaliny, tego... ten... jakiej$§ kolosalnej sprawy,
ale wpierw kupi sobie tytul hrabiowski i sprowadzi z Paryza jedwabne skarpetki.

— Dembosz! — wotal, wyciagajac przed siebie rgce — ja ciebie chrzcze przezacnym hrabig Majtaszko! Zdrowie
hrabiego Majtaszki!

Podnidst kufel w gore i przy wtorze choralnego $miechu zblizyt go do ust, ale Krepic przytrzymat jego reke.

— Czekaj — rzekt — spijesz si¢ odwiecznym zwyczajem, a chyba dzisiaj my powinni$my sobie jeszcze coskolwiek
innego powiedziec.

— Stusznie — poczgto zaraz wotaé — Kato ma glos, shuchajcie!

Kubacki si¢ skrzywit, lecz postawit kufel, a Krepic si¢ wyprostowat i tak mowik:

— O celu, ktéry nas taczy, niema co wspomina¢ ! Ze nie sprzeniewierzy mu sie zaden, ze wytrwa kazdy, wierzymy
wszyscy. Na jakikolwiek grunt naszej ziemi losy nas rzuca, pracowa¢ mozna. Zawsze naprzod, prosto, nigdy w bok,
ani w tyt! W naturze nie ginie nic, ani materja, ani mysli, ani czyny i to niech nam bedzie umocnieniem w chwilach
znieche¢cenia.

A teraz stawiam wniosek, abysSmy dali stowo, ze zawsze bedziemy wiedzieli o sobie, wspierali si¢ wzajemnie i
moralnie i materialnie i od czasu do czasu zjezdzali wszyscy, gdzie si¢ da.

Skonczyt; reszta w milczeniu wyciagneta do niego rece, lecz Znamieniecki nagle rzekt:

— Przyrzeczmy sobie jeszcze, ze stawimy si¢ zawsze i wszyscy na §lub kazdego z nas.

A ten wniosek odrazu start powage i skupienie z twarzy zebranych. Kubacki wrzasnat:

— Pyszny projekt! Wiwat $luby i ozdoby zycia, kobiety!

Dembosz za$ zaproponowat przej$¢ do porzadku dziennego nad toastem, ktory wnidst Kubacki i radzil wypi¢ na wiwat
kolezenstwa i dzisiejszej umowy.

Na to zgodzono si¢ jednoglosnie, a Naftal skinal na kielnera, poczem rzekt do kolegdw, ze takie zdrowie trzeba co
najmniej wypi¢ benedyktynem.

Wtedy Kubacki uczut si¢ nowym wnioskiem tak rozrzewniony, ze wlazt na krzesto i podnoszac w gore kufel, ktorego
mu dotad wypi¢ nie pozwolono, zawotat:

— Niech zyje Nafta, najczystsza z naft, jakg kiedykolwiek wydata ropa Izraela!

Poczem $piesznie wyproznit kufel, zeskoczyt z krzesta 1 poczal z ogromnem wylaniem $ciskaé przysztego fabrykanta
perkalikow, ktorego nastepnie catowali wszyscy.

Ale kielner wniost czarng kawe i pekata flasze benedyktyna, zaczem Kubacki z wielkiem skupieniem otworzyt ja
wiasnorecznie, a potem napetnil wszystkie kieliszki, ktore oproézniono w milczeniu, $ciskajac sobie wzajemnie dtonie.
Po chwili powaznego nastroju gwar poczat si¢ zndw zwigkszad



i rost w stosunku prostym do prézni, ktéra zwolna wypierata z flaszki benedyktyna.

Dembosz ptakat szczeremi tzami, przepraszat Znamienieckiego za podlosci, jakie wzgledem niego popelniat i
przysiegatl, ze odtad nigdy w nikogo, chyba w jednego Katona, nie bedzie wierzyt tak, jak w niego, ostatniego z
romantykéw. Rozczulony romantyk deklamowat w odpowiedzi: ,,Czy pamigtasz nad Alp $niegiem..."

Naftal przektadat Kubackiemu, ze istnienie rozumu dowodzi istnienia prawdy i sprawiedliwosci, ktdrych przeczuciem
sa idee 1 aspiracje, a cho¢ tamten odpowiedzial z przekonaniem, ze rozum artysty chorego na filozofa jest to mtyn,
ktory miele proznig, Naftal nie zwracatl na to uwagi, machat regkami niby wiatrak i co chwila chwytajac stuchacza za
klapg¢ od mundura, staral si¢ w niego wla¢ przekonanie, ze prawda jest pojeciem identycznem ze sprawiedliwos$cia, a
sprawiedliwos¢ jest rtownoznacznikiem dobra, ktore jest celem rodzaju ludzkiego i do ktérego jedyna droga jest sztuka,
plynaca z mitosci.

Na to Kubacki znowu zauwazyt, ze cho¢ Nafta od urodzenia nosi ,,dowcip w brzuchu, a kiszki w mdzgu", ostatnia jego
hipoteza co do sztuki, ptynacej z mitosci, jest wprost gienialng. Mito$¢ jest osia, wokoto ktorej obraca si¢ cala ziemia i
pewno caty wszechswiat, a cho¢ kobieta jest wlasciwie zlepkiem blota, w ktorem stonce, gwiazdy i ksiezyc — ergo
ztudzenia, rozniecaja fatszywe brylanty i perly, on jednakze proponuje na zakonczenie biby, wypi¢ za zdrowie ,,naj

nedzniejszego i najrozkoszniejszego tworu natury ".

Ale Krepic, ktory pod wplywem alkoholu zawsze si¢ stawat milczacym i juz od chwili siedziat z oczyma, utkwionemi
bezmy$lnie w sufit, teraz si¢ zerwal i zawotal z gwattownoscia niespodziewang :

— Ty, Kubacki, jestes szuja, jezeli majac matke, Smiesz w podobny sposéb i do tego w knajpie, wymawiaé taki wyraz
jak kobieta! Ja ci tego

zabraniam, rozumiesz!

Tamten drgnat, otworzyt usta, przez chwile zdawato sie, ze takze bryzgnie brutalnem stowem w twarz kolegi i odrazu
zapanowalo przykre milczenie, tylko dym wydobywat si¢ Kiebami z ust siedzacych studentow i chwilami zupelnie
przestanial im twarze.

Oczy wszystkich tkwity teraz z niepokojem w twarzy Kubackiego, ktory po widocznej walce z sobg nagle ochtonat i
rzekt ze zwykla flegma:

— Wyobraz sobie, przezacny Katonie, Ze jestes$ pijany jak indor, ktory si¢ natykat sliwek, wyrzuconych ze spirytusu,
inaczej bowiem, wepchnatbym ci tego szuje w gardto i zmusit do potkniecia. To jedno; drugie, ze wcale nie mysle
cofa¢ swoich stow, pomimo, ze, jak zgadles, miatem matke i do tego bardzo poczciwg kobiecing; trzecie zas$, na
dowdd, ze juz nie pamigtam twego uniesienia, mam ochote przy rozstaniu dac ci kolezenska rade.

Tu rozpart si¢ na stole i patrzac w oczy zmieszanego Krepica, tak dalej ciagnat:



— Ty, Kato, jeste$ naiwny, jak nowonarodzone dziecko, a ja ci powiadam, nim ci to samo powtorzy zycie, ze kobiety
wszystkie sg licha warte. Jezeli si¢ zdarzy uczciwa, to tylko dlatego, ze jej si¢ nie trafila sympatyczna sposobno$¢
powalania, ale niechby si¢ tylko trafita, a dobra, stuchaj Kato i wierz mi, zadna nie wytrwa, zadna! Niema mi¢edzy
niemi bogin i aniolow, a ty si¢ strzez, jesli kiedy spotkasz aniota, Zeby ci on nie potamat skrzydet i przypadkiem nie
obryzgat ci¢ blotem.

Wszyscy stuchali w jakiem$ smutnem milczeniu. Po twarzy Znamienieckiego przeleciat goracy ptomien i znikt, Krepic
za$, z poczatku zmieszany, teraz zamyslit sig, stal i stuchat mowy Kubackiego z uwaga, a gdy ten skonczyl, opart si¢
rgkami

o stot i rzekt dobitnie:

— Falsz. Ty poznatle$ tylko takie kobiety, ktore ciebie brudzity, albo ktére tobie si¢ udato wciagaé w katuze. Po nich
sadzisz o wszystkich, ale ja czuj¢ 1 wierze, ze to falsz. Wy wszyscy umiecie si¢ odzywac o kobietach z lekcewazeniem,
albo ze wzgarda, ale pomyslcie, czy, jesli pomiedzy niemi zdarzajg si¢ zwierzeta lub lalki, nie jest to wing naszych
zwyczajow i obyczajow. Czy kobieta jest winna, ze matzenstwo stato si¢ handlem, kiedy tylko ten handel zapewnia jej
wiasny kat

i byt materjalny? ze mitos¢ to tylko szes¢ liter — pusty dzwiek, w ktory ona, dla przypodobania si¢ mezczyznie, tak
samo si¢ stroi, jak si¢ ubiera w wyciete staniki? Czy jej kto wskazuje inne cele? czy jej kto daje mozno$é zwycigstwa w
walce

o byt? czy jej kto mowi, ze tylko mitos¢ uswigca matzenstwo, ktore bez uczucia jest prostytucja tem podlejsza, ze
ubrang w nimb §wietosci? czy ja kto naucza, ze i bez mg¢za moze zy¢ i by¢ uzytecznym cztonkiem spoleczenstwa? To
sa fakty, a pomimo wszystko, $wiat niewie$ci wydaje z pomigdzy siebie prawdziwe gieniusze uczucia

bohaterstwa. Czyz to nie dowdd wyzszosci tego swiata?

Odetchnal, reka przesunat po oczach i mowit dale;j:

— O kobiety upadte dos¢ juz rzucano grochu na $ciane, ja za$ sadzg, ze jesli cywilizacja przyznata kobiecie
czlowieczenstwo, to chcac by¢ logiczna, powinna teraz mie¢ dla wszystkich ludzi jedna etyke, nie dwie. Czego
wymagamy od kobiety, to samo powinni$my jej dawac.

A ty, Kubacki, nie mysl, Ze ja nie znam kobiet dlatego, ze nie znosz¢ zapachu btota, ktorem ty si¢ lubujesz, by potem
plué na czystos¢ i Swigtosci. Ja si¢ do§¢ widczylem po swiecie, dos¢ patrzytem i stuchatem i, procz tego, miatem —
matke.

Gtos ztamat mu si¢ i urwat. Znamieniecki siedziat z twarzg wsparta na dtoni i patrzal na obrus, Kubacki tonat w
gestych kigbach dymu, ktory zajadle z ust wyrzucal, reszta patrzata z uwagg na Krgpica. On zas chwile milczat, a
potem, glosem znizonym, w tym pokoju dusznym i od dymu ciemnym, nad stotem zlanym winem i zastawionym
kuflami, poczat przed oczami kolegdw roztaczac czyste lazury, btyszczace



nad daszowiecka osada i malowaé goracem i barwami §wieta posta¢ swej matki, prostej, zagonowej szlachcianki, ktora
wyszla za chlopa, ktéra uczyta go czytaé i kochaé na ,,Zywotach Swietych" i na ,,Wieczorach pod Lipg", ktéra wystata
go w §wiat po §wiatlo dla ciemnych i w ostatniej chwili uczyla, ze ztych drog jest wiele, ale dobra tylko jedna.

Gdy skonczyt, podnidst si¢ i stangwszy w otwartem oknie, poczat patrze¢ w noc gwiazdzista.

Kubacki juz dawno przestat si¢ usmiecha¢, wszyscy mieli na twarzach powazne zamyslenie, tylko Znamieniecki
siedziat wciaz nieruchomy, z twarza wsparta na dtoni.

W kilka dni potem, na jedng z matych stacji kolei Wiedenskiej wpadt pociag pospieszny, wyrzucit z siebie dwoch
podréznych i odsapnawszy, poleciat dale;j.

Podroznymi byli Krepic i Znamieniecki.

Nie wchodzac do poczekalni, obadwaj z kuferkami w rekach przeszli korytarz i stangli na cementowych schodach,
wychodzacych na podworze, a w tejze chwili wasaty stangret, siedzacy na kozle wegierskiego wozka, rozwinal bat nad
czworka szpakow, zajechat z wielka fantazja przed owe schody i z u§miechem widocznego zadowolenia zdjat ceratowa
czapke.

Krepic i Znamieniecki zdj¢li takze swoje, a ten ostatni zawotat:

— Jak si¢ macie, Pipczynski!

— A dobrze, proszg jasnie... proszg wiel... prosz¢ pana — brzmiata zadowolona odpowiedz.

Znamieniecki parsknat wesotym $miechem i rzuciwszy: — ..co§ wam nie idzie, obywatelu Pipczynski!" — ulokowat w
wozku najpierw kuferki, a potem kolegg i siebie.

Konie pomknely rzac i wyrzucajac gtowami

i zaraz za stacja wpadly na wazka, twarda drogg, z ktorej dwoch stron ciagnety si¢ dwa tany zyta, rozkotysanego w
stoncu i podobnego to do szarego stepu, to znéw do migotliwego oceanu. Mtodzi si¢ rozejrzeli, cala piersia weiagneli
nieokreslony, lecz upajajacy zapach pol, a Znamieniecki, co chwila przesuwajac reka po ktosach, ktdre to si¢ nachylaty,
to podnosity i prawie muskaty kota wegierskiego wozka, zwrdcit si¢ do wasatego woznicy:

— Co stycha¢, Pipczynski?

— A nic — odpart stary, nie odwracajac glowy. — Wej nie dali jak wczora, przedali$ma Gorki...

Znamieniecki drgnat lekko i1 dopiero po pewnej chwili rzucit nowe pytanie:

— Coz to, nie urodzito sig, czy co?

— Ee! ni. Fur byta moc i sypato nikiej mak, ale jak te psie pary zydy si¢ zawzieni i ciggiem daja niecate trzy ruble za
zyto, a bez mala po $tyry ruble za pszenice, nikto nie wstrzymo i Miemiec by zbenkrotowatl.



Pipczynski podrapat si¢ frasobliwie koto ucha, zaklal na podreczng i nie mogac si¢ doczekaé zadnej nowej uwagi ze
strony mtodego pana, poczat ciagna¢ dalej sam:

— Bezmata dwadzies$cia pig¢ lat, toSma mieli Karolowke, Gorki i Wygrdbke; potem zamandwszy przybywato, to
Leszczyny, to Karniki, to Przyreba, a tero to juz wej ciggiem na ocip. Poszla Przyreba, djabli wzieni Karniki, chtopi
Wygrébke, tero Miemiec Gorki i tylo!... Zeby tak, z pse

proseniem, jasna pani ocktla, toby pewnikiem znowuk si¢... zamerta od zatosci.

Stary huknat z bata, zaklat na podrgczna, poczem mruczat:

— Psie krwie zydy parchy, wyszczu¢ psami, abo co?

Znamieniecki nie chwytat juz reka ktosow, tylko siedziat zamys$lony, Krepic od czasu do czasu na niego spogladat, a
konie tymczasem rwaty na wyscigi z wiatrem, mingty wspaniaty las dgbowy 1 wydostaty si¢ na wzgorze, z ktorego oko
widza moglo objaé przestrzen znaczna.

Po lewej stronie drogi ciagnat si¢ wcigz las debowy, naprost i po prawej nieprzejrzane tany i taki, a z pysznej zieleni
tych gk spogladato w niebo olbrzymie, potyskliwe oko, jezioro.

To jezioro lezalo jakby w szerokim jarze, na ktorego przeciwleglych, tagodnych stokach wida¢ byto zdata
zabudowania, ogrody i biate chaty dwoch duzych folwarkow.

Ten, z rozlegtym ogrodem, dochodzacym do samego brzegu jeziora, to Kamionka Olchowiczéw; drugi, z btyszczacemi
wiezyczkami kosciota i ptaskim dachem dworu, to Karolowka, rodzinny majatek Znamienieckich.

Teraz droga zakreslita wielkie potkole, jaki$ czas jeszcze si¢ wila migdzy tanem zyta i pszenicy, poczem skrecita pod
katem prostym, na lewo. Wozek mknat po tagodnej pochyltosci, tuz koto parkanu ogrodéw Kamionki, a potem wpadt w
jar i posuwat si¢ przez taki, cicho jak ptak.

Znamieniecki odwroécit glowe, rzucit wzrokiem

na gontowy, $piczasty dach, wygladajacy ciekawie z morza zieleni, i zndw rozpoczat gawede z Pipczynskim.

— A c6z tam nowego w Kamionce? — zapytat.

— A nic. Jak pan Bodziewicz zbenkrotowat, to i tam si¢ tero wyliza¢ nie moga. Pani Bodziewiczowa przyjechata z
dzie¢mi na lato i panienka ze $koty tyz.

— Pamietasz Bodziewiczow? — zwrocit si¢ do Krepica Znamieniecki.

A Krepic, ktory przed czterema laty spedzit byl wakacje w Karoléwce, ujrzat teraz przed oczami jak zywych, grubego
Olchowicza, szczupla i suchg panig Olchowiczowa, stodka twarz pigknej panny Marji Olchowiczowny i wesota,
junacka jej narzeczonego, Jana Bodziewicza.

— Pamigtam, — rzekt — ale nie rozumiem, bo przeciez Bodziewicz uchodzit za zamoznego.

— Tak, ale tylko uchodzit. Ta opinia o wielu obywatelach zostata jeszcze z czaséw, kiedy ptacono szesnascie, albo i
wigcej rubli za parg. Jak zaczgto bra¢ po o$m, medale poczety si¢ odwracac¢ z zadziwiajaca szybkoscia.



Umilkt i po malej chwili ciagnat dalej w zamysleniu:

— Trochg to jednak dziwne, ze oni jako$ nie umiejg si¢ przystosowac¢ do nowych warunkow. Przeciez powinna by¢
jakas rada, aby jesli nie dorabiaé, to cho¢ utrzyma¢ w rekach to, co maja. No! co prawda moj ojciec trzymat w rekach
za duzo, bo miat po prostu pasj¢ nabywania ziemi...

ale ja wlasciwie nie znam ani jego rachunku, ani tez stanu majgtkowego. Nad zmiang warunkow zastanowitem si¢
pierwszy raz dopiero wtedy, gdy ojciec odwotat mi¢ z Lipska 1 miat do mnie dtuga przemowe o koniecznosci
posiadania w reku produkcyjnego fachu, na wypadek, gdyby si¢ zte czasy nie poprawity. Wtedy to mi si¢ wydato
trochg dziwne, troche zabawne, ale jesli teraz jeszcze sprzedat Gorki, hm...

Urwat i zamyslit si¢ gleboko. Krepic wpadt takze w zadume, a wozek, mingwszy jezioro, poczal si¢ teraz wspinaé na
przeciwlegle wzgorze, poczem skrecit i wtoczyt si¢ w dlugg alej¢ kasztanowa, na ktérej konicu migotaty biate §ciany i
cynkowy dach patacyku.

Teraz Pipczynski huknal z bata ze wszystkich sit, wielkim ktusem przejechat aleje, okrazyt wielki klomb, na ktérym
kwitly wiencem sztamowe rdze i piely si¢ festony dzikiego wina, i pod kolumnami podjazdu osadzil konie na miejscu.
Mtodzi wyskoczyli, a w tej samej chwili po biatych stopniach ganku zbiegt chtopak w szarej liberji, zabral rzeczy i w
chlodnej sieni zdjawszy z obu przyjaciot zwierzchnie ubranie, oznajmil, Ze ia$nie pan jest w gabinecie.

Wiegc Znamieniecki nacisnat klamke drzwi prawych i puscit kolege przed soba.

W duzym, bezstonecznym pokoju o dwoch oknach, zastonigtych szaremi roletami, przy wielkiem, degbowem biurku, na
ktorem pigtrzyly si¢ stosy papieréw i szarych ksiag rachunkowych, siedziat ojciec Zygmunta, Stanistaw Znamieniecki.

Na widok mtodych ludzi potozyt pidro, wstat i bez usmiechu, z jednakim wyrazem na twarzy, podat reke obudwom.
Byl wysoki i szczupty, wlosy miat jasne, gdzieniegdzie przeswiecajace srebrem i przerzedzone nad czotem, oczy
bladoniebieskie, bystre i chtodne, nos rzymskiego patrycjusza i bardzo wazkie usta. Wzbudzat co§ w rodzaju
poszanowania, czy bojazni, ale przewaznie szedt od niego chtod.

Krepic si¢ sktonit i uscisnat podang reke, Zygmunt podnidst ja do ust i patrzat w oczy ojca z wyrazem, w ktérym, obok
zwyktego rozmarzenia, wida¢ bylo teraz radosc.

Ale twarz chtodnego m¢zczyzny pozostata niewzruszenie spokojng. Zlekka §cisnat palce syna, ustami musnat jego
wlosy, poczem, ruchem reki wskazujac mtodym miejsce na szezlongu, ktory stat wysuniety na srodek pokoju, siadt w
swoim fotelu i zapytal gtosem zadziwiajaco dzwigcznym i czystym:

— Podréz musiata was, panowie, zmeczy¢, bo zdaje mi si¢, ze dzi$ jest upal.

— Nie — zaprzeczyli obadwaj, a Krepic dodal, ze czas jest bardzo tadny, Ze oni zatrzymali sie¢ w Warszawie dwa dni i
ze po takim wypoczynku, podréz nie mogta ich zmeczy¢ zadna miarg.

Wtedy, po do$¢ dlugiem milczeniu, Znamieniecki rzekt:

— W takim razie, byliscie pewno panowie u Rotte'go?



— Bylismy — odparli réwnoczes$nie, szybko si¢ podnoszac, a Zygmunt wyciagnat do ojca reke 1 zawotat zywo:

. — Jestesmy ci bardzo wdzigczni, ze pamigtale$ nietylko o mnie. Andrzej byt tak przejety twoja dobrocia...

Ale Znamieniecki nie dat mu skoficzyé. Wzruszyt ramionami obojetnie, utkwit swoje iScie stalowe oczy w twarzy
Krepica i rzekt wolno:

— Tylko nie poczuwaj si¢ pan do zadnej wdzigcznosci, bowiem ja w kazdym interesie przewaznie mam wilasng
korzys$¢ na celu. Uwazam pana za czlowieka praktycznego i trzezwego, a ze dla Zygmunta wplyw takiego towarzysza
jest nader pozadany, ze pragng, byScie panowie byli razem jaknajdtuzej, przeto tylko w tym celu méwitem o panu z
Rotte'm. Jezeli kiedykolwiek bedzie kto komu dtuzny, to prawdopodobnie tylko ja panu.

Mtodzi usiedli w milczeniu na dawnem miejscu, Znamieniecki za$, dodawszy jeszcze obojgtnie — ze panu Krepicowi
niepotrzebna protekcja, bo zbyt dobre pozostawit wspomnienie w fabryce — umilkt takze i z wielkg uwagg poczat si¢
przyglada¢ swoim paznogciom, ktére mialy ksztatt migdatéw i byly bardzo starannie oszlifowane.

Zygmunt utkwil oczy w dywanie, zascielajagcym pokoj, Krepic w krajobrazie Klaudjusza Lorrain'a, wiszacym nad
biurkiem gospodarza domu; obadwaj doznawali wrazenia, ktérego najscislejszem okre§leniem byltby prawdopodobnie
wyraz — zimno; i w tym duzym, przy¢mionym pokoju

zapanowala teraz cisza tak zupelna, ze brzgczenie jedynej muchy, ktora si¢ rozbijata rozpaczliwie

o szyby okna, stawato si¢ wprost denerwujacem.

Gospodarz domu przerwal milczenie pierwszy. Oderwat oczy od swych cienkich palcow, zwrdcit je w strone szezlonga
i zapytat glosem, jak zwykle miarowym:

— Czy nie bedzie to z mej strony zbyt niedyskretnem, jesli zapytam obu panow o ich najdalsze plany i nadzieje na
przyszto§¢? Wiem, ze mtodzi, a zwlaszcza tez pionierzy pewnych klas, s3 ambitni, maja zazwyczaj szerokie skrzydta

i daza wysoko. Ja tego nie ganie, chcialbym i w Zygmuncie odkry¢ podobne dazenia i dlatego bytbym panu, panie
Krepic, bardzo obowigzany, gdybys$ zechcial cho¢ cze¢$ciowo wtajemniczy¢ mnie w swoje zamiary co do przysziej
karjery.

Krepic podniost na pytajacego wzrok, w ktérym wyraznie si¢ malowato zdziwienie i jakby wahanie, i rzekt po krotkiej
chwili namystu:

— Moje zamiary sg bardzo proste i zwyczajne, wigc tatwo mi by¢ szczerym. Chee przedewszystkiem pracowaé w
kraju, a o karjerze nie marzg, bo wiem, ze ja trudno zrobié.

Znamieniecki zaczal znowu oglada¢ paznogcie i nagle zwrocit si¢ do syna.

— Czy i ty holdujesz tym samym ideatom, co pan Krgpic? — zapytal, nie patrzgc na niego.

A Zygmunt zaczerwienit si¢, lecz odpart do$¢ stanowczo:

— Tak, ojcze, i mam zamiar nie sprzeniewierzyc¢ si¢ im.



— Taak? — powtorzyt Znamieniecki przeciggle, a w tym jednym wyrazie zmiescito si¢ i zdziwienie, i co$ w rodzaju
zawodu, i ciekawo$¢, a przedewszystkiem szyderstwo.

W pokoju zapanowala znowu cisza, przykrzejsza teraz, niz poprzednio, i trwata poty, poki Znamieniecki, nie
skonczywszy nowego przegladu palcow, nie podnidst si¢, mowigc:

— Mam nadzieje, ze jeszcze pomOwimy o tym interesujacym przedmiocie, tylko pozniej. Teraz idzcie panowie
odswiezy¢ si¢ po podrozy i za mate pot godziny przychodzcie na obiad. Porzadek u mnie nie zmieniony. Obiad o
szbstej, poza tem, prosze, nie krepujcie si¢ zupelnie i po pracy odpoczywajcie w taki sposob, jaki wam si¢ wyda
najodpowiedniejszy.

Zygmunt i Krepic podniesli si¢ takze i wyszli. W przedsionku, u wejscia na szerokie schody, wiodace na pierwsze
pietro, czekata na nich pani Kulasinska, zwana Bonia.

Zobaczywszy mtodych, najpierw dygneta giteboko, poczem, gdy ja Zygmunt za rece schwycil, z wielkiem
uszanowaniem nachylita si¢ i pocalowata go w ramig.

Zygmunt uczynit to samo, ale rak jej nie puszczajac, poczal teraz z wesotym usmiechem patrze¢ w jej oczy, wyblakte i
mrugajace z zadziwiajaca szybkoscig. Wtedy stara si¢ rozptakata, wyrwala rece 1 objawszy go za glowe, catowata w
oczy, w czoto i we wlosy.

A Zygmunt wciaz si¢ usmiechal i mowit zartobliwie :

— Ot6z to! Bonia chciata si¢ juz wyprzeé¢ Zygmusia, chciata go przywita¢ tak samo, jak pana Olchowicza z Kamionki,
tadnie — bardzo tadnie, Boniu...

Na to Bonia rozptakata si¢ jeszcze rzgsisciej i przez tzy zaczeta powtarzac, a glos jej si¢ urywat co chwila:

— Ladny mi Zygmus... mezczyzna jak si¢ patrzy... wielki pan... wasy juz widze urosty, a Bonia glowa nawet do
ramienia nie si¢ga... tak.

Za kazdym powrotem mtodego Znamienieckiego probowata go wita¢ z szacunkiem, naleznym przysztemu
dziedzicowi, i za kazdym razem ptakata z rozczulenia, odkrywajac w nim niezmienionego, dawnego Zygmusia.

Teraz oczy fartuchem obtarta i usmiechajac si¢ do wlasnych mysli a sapiac, poczeta obu mtodych prowadzi¢ na gore.
Bytla to osoba okazalej tuszy i posiadata poczciwag twarz o szerokosci niezwyktej. Ongi, jak to twierdzita sama, miata
by¢ przystojng i obfitujagca w konkurentéw; ale za maz nie wyszta, bo zanadto cenita swoja godno$¢ szlachecka i za
bardzo si¢ przywiazata do swej wychowanki, przy ktérej spetniata urzad bony i z ktdra si¢ nie rozstala nawet wtedy,
gdy pan Stanistaw Znamieniecki wywi6zt mtoda zone z domu rodzicéw i uczynit panig Karoléwki. Matka Zygmunta
przywykla uwazaé swojg dawng wychowawczyni¢ wigcej za przyjaciotke, niz za stuge, a gdy miodej kobiety nie stato,
Bonia wszystkie tkliwsze uczucia,



mieszczace si¢ w jej szerokiej piersi, przeniosta na Zygmunta. Do gospodarza domu miata pewne uprzedzenia, a
wlasciwie bala si¢ go; ze jednakze okazat jej wielkie zaufanie i w jej rece ztozyt zarzad catego dworu karolowieckiego,
nie opuszczata go i bez wielkiej energii, ale z nieposzlakowang uczciwoscia, przyjete obowiazki wypelniata.

W dtugim korytarzu mtodzi mineli drzwi kilkoro, poczem Bonia otworzyta jedne i pierwsza wtoczyla si¢ do duzego,
balkonowego pokoju, ktory drzwiami przystonictemi portjera, taczyt si¢ z drugim podobnym. Czysto tu bylo jak w
szklance; na biurku i na stole przed kanapka staty wielkie bukiety zottych r6z, widocznie r¢kami Boni ulozone, bo
niezbyt zgrabne; zapuszczone rolety powstrzymywaty nawalg stoneczng, a goragce pot§wiatlo, atmosfera przesycona
zapachem kwiatow i mily chtod czynity wrazenie przyjemne i wreez przeciwne temu, jakie si¢ odbieralo w gabinecie
gospodarza domu. Bonia obrzucita oba pokoje badawczym wzrokiem, sprawdzita, czy wlasciwe materace wlozono w
16zka i nie znalaztszy nic do poprawienia, rzekla:

— Rozgosccie sig, chtopcey 1 zaraz przychodzcie na obiad, bo niedtugo kaze podawac.

Poczem wyszta, sapigc i oddychajac cigzko. Zygmunt tymczasem poskoczyt do okna, podnidst rolete, a gdy ztotawy
potok $wiatla zalat §ciany, meble i posadzke, otworzyt jeszcze drzwi balkonowe 1 wybiegt.

Krepic poszedt za nim i ujrzat widok, ktory

juz przed czterema laty zachwycat go, kolege, za$ zawsze rozmarzat.

Jezioro lezato im u ndg, a byto tak bigkitne i takie ciche, jakgdyby zahipnotyzowane $wiattem i milczeniem. Na
przeciwlegtym brzegu Kamionka, cata w zieleni i w blaskach, wygrzewala si¢ na stoncu i przegladata w wodzie. Na
prawo $§wiezo skoszone taki ciggnety si¢ aksamitnym szmatem, az hen, pod stopy dgbrowy; na lewo, bi¢kit i biekit bez
konca, pocentkowany gdzieniegdzie srebrem skrzydet mewy, a nad tem wszystkiem jaka$ mgtawica nieuchwytna,
niedojrzana, ale przemawiajgca rozmarzeniem, zadumg i tesknica stodka, cho¢ bezdenna.

Zygmunt wyciagnal ramiona, jakgdyby chciat to wszystko przygarna¢ do siebie i wchionaé, a potem je zarzucit nad
glowa i poczal méwic rozmarzonym glosem:

— Nie masz pojecia, jaka jest we mnie olbrzymia sita kochania! Konserwowano mnie w lodzie, ale wystarcza 1zy
Boni, albo ot taki szmat jeziora, by wszystko we mnie tajalo i rozptywato si¢ w jakas$ stodycz, w jakas$ tesknote, sam
nie wiem za czem.

Opuscit rece, stat tak chwile i nagle potozyt dton na ramieniu Krepica.

— Stuchaj! — zawotat z zalem i nie odwracajac oczu od szyby wodnej — gdybym teraz nie miat ciebie i Boni, moze
palnalbym sobie w teb... Niech co chce moéwi Kubacki, ale idea i mitostki, ktére jemu wypetniajg zycie, nie kazdemu sg
w stanie wystarczy¢ za wszystko. Aby by¢ szcze



sliwym, trzeba jeszcze mie¢ cho¢ jedno ciepte, ludzkie serce, mniejsza z tem, ojca, siostry, czy zony, byle wiedzie¢, ze
si¢ je posiada, byle w nie wierzy¢...

Na to Krepic uscisngt mu reke silnie i rzekt:

— | ja nie mam ani jednego takiego serca, a jednak mam ochotg zy¢. Przytem bardzo wierze w tamtych i w ciebie i
moze dlatego nie czuj¢ si¢ zupelnie sam.

— ja takze wierze w ciebie — szepnal Zygmunt, poczem umilkli i nie puszczajac rak, stali tak poty, az we drzwiach
ukazat si¢ stluzacy i cichym glosem poprosit ich na obiad.

Obiady, jak to niedlugo zauwazyl Krepic, byty jedyna niestoneczng chwilag w Karolowce.

Siedzac nawprost spokojnej, jakby zakrzeptej postaci ojca Zygmunta, zdawalo mu si¢ zawsze, ze zupa jest za mato
goraca. Patrzac na $niezny obrus, na sztywne krysztaly i cicho si¢ snujacg stuzbg, mimowoli zwracat si¢ mysla w
przesztos¢, do nizkiej matczynej zagrody, do fajansowego z szafirowa obwodka talerza, do rézowego barszczu,
ktoremu podobnie dobrego nie jadl potem nigdzie, i myslat, ze szczgscie, zamiast si¢ $lizga¢ po wykwintnych
posadzkach, woli si¢ czasem ukry¢ pod stomiang strzecha, bo tam cieple;j.

Ale poza obiadami przyjaciele nie widywali prawie gospodarza domu. Catemi dniami przesiadywat w gabinecie,
samotnie, albo w towarzystwie licznych interesantow i wyjezdzat czesto, oni za$ zrzucali wtedy z siebie lodowa
powtoke, ktéra na nich krzepta pod spojrzeniem jego sta

juz przed czterema laty zachwycat go, kolegg zas$ zawsze rozmarzat.

Jezioro lezato im u ndg, a bylo tak biekitne i takie ciche, jakgdyby zahipnotyzowane $wiattem i milczeniem. Na
przeciwlegtym brzegu Kamionka, cata w zieleni i w blaskach, wygrzewala si¢ na stoncu i przegladata w wodzie. Na
prawo $§wiezo skoszone taki ciggnety si¢ aksamitnym szmatem, az hen, pod stopy dgbrowy; na lewo, bigkit i biekit bez
konca, pocentkowany gdzieniegdzie srebrem skrzydet mewy, a nad tem wszystkiem jaka$ mgtawica nieuchwytna,
niedojrzana, ale przemawiajgca rozmarzeniem, zadumg i tesknica stodka, cho¢ bezdenna.

Zygmunt wyciagnal ramiona, jakgdyby chciat to wszystko przygarna¢ do siebie i wchionaé, a potem je zarzucit nad
glowa i1 poczal mowic rozmarzonym glosem:

— Nie masz pojecia, jaka jest we mnie olbrzymia sita kochania! Konserwowano mnie w lodzie, ale wystarcza tzy
Boni, albo ot taki szmat jeziora, by wszystko we mnie tajalo i rozptywato si¢ w jakas$ stodycz, w jaka$ tesknote, sam
nie wiem za czem.

Opuscit rece, stat tak chwile i nagle potozyt dton na ramieniu Krepica.

— Shuchaj! — zawotat z zalem i nie odwracajac oczu od szyby wodnej — gdybym teraz nie miat ciebie i Boni, moze
palnatbym sobie w teb... Niech co chce méwi Kubacki, ale idea i mitostki, ktore jemu wypelniajg zycie, nie kazdemu sg
w stanie wystarczy¢ za wszystko. Aby by¢ szcze



sliwym, trzeba jeszcze mie¢ cho¢ jedno ciepte, ludzkie serce, mniejsza z tem, ojca, siostry, czy zony, byle wiedzie¢, ze
si¢ je posiada, byle w nie wierzy¢...

Na to Krepic uscisnat mu reke silnie i rzekt:

— | ja nie mam ani jednego takiego serca, a jednak mam ochote zy¢. Przytem bardzo wierze w tamtych i w ciebie i
moze dlatego nie czuj¢ si¢ zupelnie sam.

— Ja takze wierze w ciebie — szepnal Zygmunt, poczem umilkli i nie puszczajac rak, stali tak poty, az we drzwiach
ukazat si¢ stuzacy i cichym glosem poprosit ich na obiad.

Obiady, jak to niedlugo zauwazyl Krepic, byty jedyna niestoneczng chwilg w Karolowce.

Siedzac nawprost spokojnej, jakby zakrzeptej postaci ojca Zygmunta, zdawalo mu si¢ zawsze, ze zupa jest za mato
gorgca. Patrzac na $niezny obrus, na sztywne krysztaly i cicho si¢ snujaca stuzbe, mimowoli zwracat si¢ mys$la w
przesztos¢, do nizkiej matczynej zagrody, do fajansowego z szafirowa obwodka talerza, do rézowego barszczu,
ktoremu podobnie dobrego nie jadl potem nigdzie, i myslat, ze szczgscie, zamiast si¢ $lizga¢ po wykwintnych
posadzkach, woli si¢ czasem ukry¢ pod stomiang strzecha, bo tam cieple;j.

Ale poza obiadami przyjaciele nie widywali prawie gospodarza domu. Catemi dniami przesiadywat w gabinecie,
samotnie, albo w towarzystwie licznych interesantow i wyjezdzat czesto, oni za$ zrzucali wtedy z siebie lodowa
powtokeg, ktdra na nich krzepta pod spojrzeniem jego sta

lowych oczu, ze Smiechem spozywali we dwoch ranne $niadania i pdzne wieczerze, przy ktorych zawsze im asystowata
Bonia, po catych dniach wygrzewali si¢ na stonicu, gadali bez przerwy i bez zmgczenia i byto im we dwoch dobrze.
Najwigcej godzin spedzali w parku, w miejscu, gdzie pod staremi $wierkami stonce si¢ przedzierato z trudem i ktadto
na murawe zo6tte, drgajace plamy i gdzie migdzy gateziami drzew btyskato jezioro.

Oni lezeli w hamakach, patrzyli w skrawki biekitu nieba albo wody, snuli wielkie projekty, marzyli glo$no i nierzadko
sprzeczali si¢ zawzigcie. Za zobopdlna zgoda nie czytali nic, ale po kilku dniach Krepic, silniejszy fizycznie, uczut, ze
ten bezmys$lny wypoczynek zaczyna go nudzi¢ i nuzy¢. Wige poczat rzucac rézne projekty, majace shuzy¢ do
racjonalniejszego zabicia czasu, ale natrafit na silny opor Zygmunta.

— Daj mi pokdj — mowit tenze — nie jestem jeszcze zdolny do niczego i sama mysl o jakimkolwiek wysitku
mys$lowym czy fizycznym przeraza mnie.

Krepic przestat rzuca¢ projekty, ale za to, nie mogac juz sypiac tak dtugo, jak Zygmunt, poczat wstawac¢ wczesniej i
zagladaé coraz czgsciej do biblioteki karolowieckie;j.

Ta biblioteka byt to duzy, o trzech oknach pokdj, potozony obok wielkiego, parterowego salonu i sali bilardowe;.
Obicia w nim byly ciemne, szafy i stoty debowe, duze i cigzkie, meble bardzo stare, pokryte bronzowa, ztocona skora.
Czystos¢



tu byta wielka, ale chtod jeszcze wigkszy, niz w catym karolowieckim dworze. Krepic przed czterema laty zapoznat si¢
byt blizej z tym pokojem i teraz strzelita mu nagle mysl uporzadkowania biblioteki i pokatalogowania ksigzek.
Zwierzyt si¢ ze swoim zamiarem koledze, ale Zygmunt wzruszyt ramionami i rzekt:

— Ojca si¢ o to spytaj, bo, jak widzisz, ja tu jestem prawie takim samym gos$ciem, jak ty.

Wigc Krepic podniost swoj projekt podczas obiadu i sankcj¢ najwyzsza uzyskat nader tatwo.

— Jezeli pan nie masz nic lepszego do roboty — mowit Znamieniecki — prosze, rob pan, co ci si¢ tylko podoba.

A po chwili dodat:

— Tam nawet powinny gdzie$ by¢ dawne katalogi, lecz watpig, aby si¢ teraz na co przydaty. Kiedys, juz dawno,
wychodzac z zasady, ze ksiazki sg do czytania, pozyczatem je na wszystkie strony, ale ze nikt nie oddawal, zamknatem
w koncu szafy i teraz to wszystko lezy bezuzyteczne. Przypuszczam, ze znajda si¢ tam wielkie braki.

Mowit dhuzej, niz zwykle, co mu si¢ rzadko zdarzato, i byt, zdaje si¢, zadowolony z prosby Krepica, bo miat na
wazkich ustach cos, jakby zyczliwy usmiech.

— Czy pana juz znudzit wypoczynek? — zapytat jeszcze po krotkiem milczeniu.

— Troche — odpart Krepic szczerze — jestem zanadto zdrow i silny, by absolutnie nic nie robié, a czytanie jeszcze
mnie mgezy.

— Zupelnie to rozumiem — zgodzit si¢ gospodarz — bo w wieku pana bytem tak samo energicznym i czynnym, ale
Zygmunt wdat si¢ ww..., nie we mnie.

Krepic stuchat go troche zdziwiony.

— Zygmunt nie jest energiczny? — powtorzyt.

— No, moze si¢ zle wyrazitlem; czasami on umie by¢ energiczny, nawet zanadto, ale to stomiany ogien, ptomien duzy,
a popiotu potem jeszcze wigcej.

Zygmunt si¢ usmiechnat troche smutnie.

— Nie wiedziatem — rzekt — Ze ojciec sie stara zbada¢ moje wewnetrzne ja i ze je ocenia tak trafnie.

A Znamieniecki zwrdcit na niego oczy, ktdre teraz byty troche mniej btyszczace i dodat:

— Zresztg nie mam o to do ciebie pretensji, bo pretensja nie zmieni stanu rzeczy, przytem nie twoja w ten wina.
Umilkt i wpadt w zwykte zamyslenie, ktore fatdowato mu gtadkie czoto w dwie pionowe zmarszczki, biegnace tuz
przy sobie nad wydatnym nosem.

Wiec Krepic spedzat teraz cate ranki w bibliotece. Zygmunt niemal przemocg musial go codziennie odrywac od
zakurzonych foljalow, poczem go prowadzil na $niadanie i na mite farniente pod swierkami. Dobre to byly dni,
pogodne, ciche i wlasnie takie, o ktérych pdzniej wspomnienie, zamiast zachodzi¢ mgta, ztoci si¢ i ubiera w uroki nie
istniejgce nigdy, a zawsze §wieze.

Ale jednego dnia, biblioteka zrobita Krepicowi



niespodzianke. Zauwazylt na dnie szafy wielkie, ptaskie pudto i wyciagnat je z trudem. A gdy zdjat wierzch i spora
ilos¢ arkuszy papieru, pokrywajacych zawarto$¢ pudta, z ciemnego wnetrza, z przeslicznie rzezbionych w roze i
rumiany dgbowych ram spojrzaty na niego rozmarzone oczy Zygmunta, osadzone w twarzy miodej dziewczyny,
idealnie picknej. Gtowka w wiencu biatych r6z na bronzowych wlosach, z wielkiemi szafirowemi oczami, z ustami
wycigtemi naksztatt tuku amora, w najmniejszym szczegoéle przypominata mu kolege, a pomimo to, byta gtowa aniota.
Krepic nie miatl pojecia, by natura byla w stanie uwigzi¢ w twarzy ludzkiej tyle pierwiastku poezji, marzenia, ideatu,
jednem stowem zaswiatowosci.

Patrzyl, przecierat obraz $cierkg i znéw patrzyt prawie zamodlony, dziwigc si¢ po trochu, ze anielska twarz dziewczyny
nie rozptywa si¢ w mgle, ze nie odlatuje z ziemi do swej wlasciwej dziedziny, w blekity.

— Matka Zygmuntai — pomyslat i nagle stangta mu przed oczami postaé kobiety, ktora wyobrazit byt sobie dawniej
pod wptywem opowiadan pani Olchowiczowej z Kamionki.

— To nie byta kobieta — mowita pani Olchowiczowa — to byt zyd w spodnicy. Znamieniecki zyt pienigdzmi i
skupowaniem ziemi, to prawda, ale ona przeszta nawet jego. Razem z nim siadywala nad regiestrami, wiedziata o
kazdym interesie, lepiej od gicometrow znata pomiary kazdego majatku, lepiej od adwokatow i rejentdOw przepisy
prawne, ujadata si¢ z zydami i z kupcami, a on

byt dumny z tego i nie robit nic bez niej, bo przewyzszata go sprytem i chciwoscia.

Ale gdy potem kupili Przyrebe od Bassiniego, karta si¢ odwrocita i pokazaty si¢ jeszcze inne rzeczy. Bassini byt
chlopak tadny, pot Wtoch, pot Polak, wiec si¢ pani zakochata i naraz jak grom spadta wiadomos¢, ze Znamieniecka
uciekta od meza za granice.

Miata dziecko, maz ja kochat, byta bogata, niczego jej nie brakowato, ale jak kobieta raz przestanie by¢ kobieta i
zacznie si¢ wdzieraé w prawa mezczyzny, zawsze si¢ w koncu stoczy w btoto. Ona, Olchowiczowa, wiecznie jej
przepowiadata smutny koniec i przepowiedziata. Znamieniecka po kilku dniach napisata do me¢za, zeby jej pozwolit
wroci¢ do dziecka, w glowie takich kobiet nawet takie rzeczy si¢ mieszcza, jej si¢ to wydawalo mozliwem, no! ale
Znamieniecki naturalnie nie pozwolil, a ona... zastrzelita si¢, prawdopodobnie dlatego, ze i tamten ja rzucit.

Tego ostatniego szczegdtu pani Olchowiczowa nie byta pewna, zwlaszcza, iz chodzity wiesci, ze i Bassini w teb sobie
palnat, ale fakt faktem, ze to byla kobieta bez serca, bez zasad moralnych i bez religii.

Taki byl obraz matki Zygmunta, kreslony przez panig Olchowiczowa, ktora byta kobieta dobrg i rzadko méwita Zle o
innych, Krepic wigc starat si¢ wyobrazi¢ sobie panig Znamieniecka, targujaca si¢ z kupcami, piszaca kontrakty,
asystujaca przy pomiarach ziemi, a tymczasem z rzezbionych ram patrzyty na niego przesliczne



oczy Zygmunta, a idealna glowka zdawatla si¢ mowic¢: — jam jest kwiat uczucia, jam jest natchnienie, jam jest ideal,
ktérego nic nie zdota $ciagna¢ na ziemig.

Klgczat przed portretem i jak urzeczony, wpatrywat si¢ w czyste czoto dziewczyny uwienczone réozami, w to czoto, na
ktore pozniej miala si¢ targna¢ samobojcza dlon zrozpaczonej kobiety. Zimny dreszcz przeszedt go od stop do glowy, a
w tejze chwili wszedt do biblioteki Zygmunt.

Stanat za plecami Krepica, spojrzat i rdwnocze$nie schwycit go za rami¢, moéwigc znizonym glosem:

— Czemu ty to wyjates?

A Krepic si¢ podnidst, z wysitkiem dzwignat ciezki portret, opart go o $ciane i wskazujac Zygmuntowi, rzekt:

— Gdybym byt toba, nie rozstawatbym si¢ z tem ani na chwile. Ta twarz, gdyby nawet nie byta twarza mojej matki,
dla mnie bytaby wsparciem, bodzcem do wszystkiego, co dobre.

Zygmunt si¢ roze$miat, a ten $miech byt dziwny.

— Czy ty wiesz, co mowisz ? — zawotal — Kubacki mialby tu jeszcze jeden dowod wigcej na poparcie swoich
twierdzen o kobietach, wiecej nic.

— To nie prawda! — odpart Krgpic z przejeciem. — Popatrz ty w te oczy, zupelnie takie jak twoje, spdjrz na to czoto i
na te niewinne, zupetnie dziecinne usta i pomysl, Ze ta kobieta jest, a raczej byta tem, o co ja obwiniajg. To jest
niemozebne, to jest wprost przeciwne naturze! He ona miata lat, gdy wyszta za mgz?

— Siedmnascie, ten portret jest wlasnie z tych czasow.

— Siedmnascie... — powtorzyl Krepic i znowu utkwil oczy w obrazie — siedmnascie, dziecko, moze o goracem sercu
i rozmarzonej glowie, a przy niej twdj ojciec, Zygmuncie...

Popatrzyl na przyjaciela i poczat méwié szybko, jakby w goraczce:

— Shuchaj, nie mam prawa poruszaé tajemnic twojej rodziny, nie dotykatem ich nigdy, pomimo iz wiedzialem wiece;j,
niz przypuszczates, ale nieraz razity mnie twoje stowa, w ktorych moze bezwiednie zdradzates si¢ z zalem do twojej
matki, mato z zalem, prawie z pogardg. Moze ci to nie trafi do przekonania, ale mojem zdaniem, dzieci nie powinny
sadzi¢ rodzicow, a zwlaszcza matki, i tobie bytoby lepiej, gdybys, zamiast si¢ trué¢ zalem, przebaczyt i kochat jej
wspomnienie. Tak mys$latem dawniej, a teraz, gdym zobaczyt t¢ twarz, wprost ci¢ nie pojmuj¢. Toz ona nie mogta by¢
winna, toz to musiat by¢ aniot, ktébremu wyskubano pioéra ze skrzydet i kazano zy¢... pienigdzem ! Powiedz, czy ty
mozesz sobie wyobrazi¢ dwudziestoletnig kobiete, z zamitlowaniem uprawiajaca handel i ciutajacg grosze? Ja nie, a
jeszcze, gdy patrze na twarz twojej matki, po sto razy nie! To musiata by¢ nieszczesliwa kobieta, to moze byta ofiara,
ktéra w szale, porwana mito$cia tamtego, spragniona jej, jak kwiat rosy, rzucita wszystko i o wszystkiem zapomniata.
A teraz pomysl, jak ona musiata ciebie kocha¢, kiedy si¢ opamietata tak predko i miata odwage napisaé



list do twego ojca. Toz to byto straszne upokorzenie dla kobiety, ktora umiata si¢ zdoby¢ na samobdjstwo!

Zygmunt stat oparty o porecz wyztacanego krzesta, a po jego twarzy, jak Swiatla i cienie, przesuwaly si¢ réznorodne
wrazenia i mysli. Krepic popatrzal na przyjaciela, jeszcze raz rzucit wzrokiem na twarz jego matki, idealnie dziewiczej,
a jednak podobnej do syna, jak sg do siebie podobne dwie bliznie krople wody, i wyszed! cicho, bardzo wzruszony.

A wieczorem tegoz dnia, Bonia, ujrzawszy nad 16zkiem Zygmunta portret swej dawnej wychowanki, staneta jak wryta,
poczem tak si¢ rozptakata, ze mtodzi nie wiedzieli, co z nig robic.

Zygmunt posadzit ja na kanapie, dat jej si¢ napi¢ wody, a potem zaczat ja prosi¢ gtosem, ktoremu trudno bylo si¢
oprzec:

— Boniu, powiedz mi co o0 matce! Powiedz prawde, wszystko!

To poskutkowalo odrazu. Bonia wytarta oczy i nos, utkwita przygasty wzrok w portrecie i nie patrzac na mtodych,
ktorzy usiedli obok siebie i oczami zawisli na jej ustach, poczeta mowié zupehie tak, jakgdyby opowiadata bajke.

— Zabronita jej moéwi¢ Zygmusiowi o sobie, bo si¢ bata, Ze ja bedzie przeklinal, ale byta taka dobra, ze ptakata nad
kazdym obdartym dziadem, i raz, a miata wtedy z dziesi¢¢ lat, zdj¢ta pantofelki, data je babie, co przyszta z dzieckiem
po prosbie, i sama poszta do dworu boso. A potem byta taka tadna, ze gdy si¢ modlita w kosciele,

ludzie, zamiast na $wigte obrazy, patrzyli na nia. Tylko byla troche inna, niz wszystkie panny. Smiaé, to si¢ §miata jak
dzwonek i tanczy¢ lubita okrutnie; ale jak czasem przyszta noc ciepta i na pelni, to nie szta spa¢, cho¢ ja Bonia prosita,
tylko stawata w oknie, patrzyta na dw ksigzyc i ciggle gadata do siebie glosno, a do wiersza:

Czemu mi smutno ? Czy ze wiatr jesieni
Lasy i pola juz odarl z zieleni...

Bonia nie pamigtata dobrze ani tego wiersza, ani tego drugiego, ktory panienka wida¢ lubita najwigcej, bo najczesciej
powtarzata:

Ach! by¢ ,,pactom" — czy wiesz, dziewczyno,
Co to ,,paetom" by¢ znaczy?

To nawet nie bylo zupetnie do sensu, ale panienka wygladata wtenczas zupetnie tak, jakby jej tylko brakowato
skrzydet, i Boni najlepiej wtedy szto z pacierzami.

A potem przyjechat pan. Byt tadny i méwili jeszcze, ze madry i bogaty. Panienka zawsze bladta, jak wchodzit; przy
Slubie to sig trzgsta jak osika i wygladata niby §wiety oplatek, a starsza pani mowita, ze u panstwa tak wypada. Bonia
pojechata z rzeczami do Karolowki, a panstwo mtodzi do cieptych krajow. Konczyt si¢ maj, jak wrocili. Wtenczas w
Karoloéwce bylo pigknie, jak w niebie, tak pigknie, ze nawet Boni chciato si¢ czasem ptakaé, gdy w wieczor wyjrzata
przez okno. Kwiatow byta wielka moc, a pachniaty, ze az dusilo, stowiki $piewaty jeden przez drugiego



i jezioro wygladato, jakby kto srybra nalat do jaru.

Myslata, ze panienka cale noce teraz bedzie gadata do ksiezyca: — Ach, by¢ ,,pactom" — ale panienka dzien i noc
piescita pana, ciagle siedzieli razem, nic nie widzieli i kochali sig, jak turkawki.

Potem urodzit si¢ Zygmus, pani dtugo chorowata, a pan kupowat Karniki i ciagle jezdzit. Na to jezdzenie pani si¢ z
poczatku gniewata, potem ptakata, a jeszcze potem wzigta i dawaj z panem rachowac i jezdzic i tak juz bylo ciagle.
Bonia wolata to, niz Zeby si¢ zloscita, albo nie sypiala po nocach z ptaczu, ale czasem serce ja bolato, bo takie rzeczy to
przecie nie dla pani. I pani nie byto z tem dobrze. Czgsto przychodzita do dziecinnego pokoju, $ciskala matego tak
mocno, ze az krzyczal, albo razem z nim siadata przy niej, tulita si¢ jak kociak i skarzyta jak dziecko : zimno mi,
Boniu, zimno!

Czasami ja Bonia prosila, zeby czesciej zagladata do Zygmusia, ale ona si¢ wtenczas podnosita, marszczyta brwi i
mowita, ze Zygmusiowi to wszystko jedno, bo Zygmus jej nie kocha i nikt jej nie kocha.

A potem przyszto nieszczgscie. Ten antychryst, co ja urzekt, oczy miat jak wegle i jezeli pan byl jako 16d, tamten byt
jako ogien.

Jak i kiedy si¢ to stato, Bonia nie wiedziata. Pani jezdzila do Przyreby z panem, albo i sama; ten gatgan takze tu
przyjezdzat i przesiadywal, az gdy pojechali pisa¢ kontrakt, przyszia noc,

ktorej Bonia nie zapomni nigdy, chocby Zyla sto lat.

Pani weszta do dziecinnego pokoju w futrze i w kapeluszu, blada jak nieboszczyk. Uklekta przy dziecku, catowata je
tak, ze chyba i jednego miejsca nie przyzostawita, a plakala, a trzgsta si¢ jako 1i$¢ na wietrze. Nie mogla si¢ oderwac,
wstawata i zndw wracala, w koncu ja, Bonie, schwycita za reke i weiagneta do sypialnego pokoju. Tam kazata jej
uklekna¢ przed krzyzem i przysiac, ze nie opusci dziecka do $mierci i ze mu nigdy nie bgdzie méwita o matce. Bonia
dopiero wtedy zrozumiata, ze si¢ ma stac jakie$ wielkie nieszcze$cie, wiec, cho¢ nie wiedziala jakie, u no6g pani si¢
wioczyla i puscic jej nie cheiata.

Ale akurat konie zaszty, pani si¢ wstrzasta, wyrwata, wyleciata przed dom jak wiatr i tyle ja Bonia widziata.

Pan przyjechat dopiero w trzy dni. Jak przeczytat list, co pani na biurku zostawita, podobno stanat jak stup, a z oczu to
mu szedt ogien.

Zaraz pojechal do Przyreby, ale i tam juz nie byto nikogo...

Bonia zakryta szeroka twarz tlustemi rekami i dtugo siedziata w milczeniu, ktorego nie przerywali jej ani Krepic, ani
Zygmunt, ale po chwili znowu zwrocila oczy na obraz aniota dziewczyny i méwita dalej, tylko glosem cichszym i
jakby ztamanym:

— Zeby cho¢ jej dat czas na odpokutowanie... toz ten antychryst z djabelskiem nazwiskiem po



prostu jg urzekt... ale u wielkich panstwa jest jakis honor, a pokuty nijakiej niema.

Sama przyniosta panu list z czerwonemi markami, bo poznala, ze to od niej, i cho¢ jej nogi dygotaly od strachu, przy
drzwiach stata i czekata, czy si¢ czego nie dowie.

Ale nie dowiedziala si¢ nic. Pan przeczytat, rozesmiatl si¢ tak, ze az ja mrowie przeszto, dtugo chodzit po pokoju, jakby
nigdy nic, a potem na nig spojrzat i krzyknat:

— Marsz, do dziecka!

A w dziesig¢¢ dni potem przyjechali panstwo Olchowiczowie oboje, u pana siedzieli dtugo, w patacu za$ wzigli gadac,
Ze pani si¢ zabila.

Jako i zastrzelila si¢, a w gazetach ponoj pisalo, ze i ten antychryst takze.

Pan wziat znowuk jezdzi¢ i rachowac, jak dawniej, na dziecko nie chciat patrzec, jako ze bylo takusienkie jak matka, i
wszystko bylo jak bylo, tylko juz nie stalo jej biednej, zabitej na duszy.

Bonia zatkata glo$no, mowila jeszcze, ze dwa razy do roku zakupuje msze $wigte i posci co sroda, zeby dla niej cho¢
czysciec wyprosi¢, w koncu tak si¢ rozszlochata, ze wyszta z pokoju, w pospiechu klapigc wielkiemi pantoflami.
Przyjaciele zostali sami. Zygmunt siedziat zapatrzony w posadzke, Krepic za$ wstat i poczat lata¢ po pokoju, co chwila
zatrzymujac si¢ przed portretem. Wreszcie stangl przed kolega.

— Widzisz! Gdyby nie glupie przesady, nie wykrzywione poj¢cia honoru i oschto$¢ serca, ta

biedna, krucha istota bytaby dzi§ moze zacng i nawet szcz¢$liwa kobieta, twdj ojciec miatby w sobie wigcej ciepta, a ty
nie bylby$ bez matki!

Lecz Zygmunt nic mu na to nie odpowiedzial' Siedziat bez ruchu, bez stowa, rozebrat si¢ i potozyt spa¢ i przez parg dni
chodzit jak senny.

Krepic, pomimo pozornej szorstkosci, czul gleboko i czasami umiat si¢ zdoby¢ na subtelno$¢ uczu¢ prawie kobieca.
Teraz mu si¢ nie narzucat, czekat i dopiero po paru dniach rzekt:

— Shuchaj, Zygmuncie, pogoda jest ciggle wspaniata, a my prawie z niej nie korzystamy. Nie masz poj¢cia, jak mnie
dzi$ ciagnie jezioro... Poptynmy do Gorek.

— A poptynmy — odpart Zygmunt apatycznie, poczem poszli do parku i w par¢ minut juz si¢ kolysali na wodzie.

W powietrzu unosita si¢ sennos¢, niebo bylo raczej szare niz bigkitne, jakby splowiate od zaru stonca, woda pod
uderzeniami wioset przelewala sig, jak ptynna masa szafiru o postrzepionych rabkach ze $niegu i srebra, a mtodzi
wiostowali zawzigcie, lecz w milczeniu.

Nagle Zygmunt puscit wioslo, rozejrzat si¢ i rzekt:

— Zyjemy jak we $nie; to jezioro jest takze jak sen, a mnie teraz przydatby sie na glowa zimny prysznic...

Zadumane oczy utkwit w przeciwlegtym brzegu i nagle rzucik:

— Jedzmy do Kamionki!



— Czy to ma by¢ prysznic? — usmiechnat si¢ Krepic.

Nie, ale przeciez jakies$ zycie, ruch, jednem stowem zmiana... Ta Karolowka, to co$ zupelnie oderwanego od $wiata,
mozna w niej zosta¢ poeta, albo warjatem...
Poczat wiostowaé z podwdjng energia, a w kwadrans potem przybili do przeciwlegtego brzegu w tem miejscu, gdzie w
ogrodzie Kamionki jest grabowa altana. W piasku nadbrzeznym bawilo si¢ dwoje dzieci, trzechletni chtopiec i
dwuletnia dziewczynka, w altanie za$ byly trzy kobiety, mtode, lecz réznego wieku.
Gdy Krepic i Znamieniecki wyskoczyli z todzi, dzieci poczely klaskaé w rece, kobiety zerwaty si¢ z darniowej
taweczki, a najstarsza, z uyjmujacym wyrazem ust, delikatng twarzyczka i ciemnemi wlosami, usmiechneta si¢ do nich,
wolajac:
— Sliczni, uprzejmi sasiedzi! Podobno juz od trzech tygodni siedzi si¢ w Karoléwce, a do Kamionki zupetnie jak za
morze...
— Za moze, jak za morze, kuzyneczko, ale za jezioro! — odparl jej rownie wesoto Zygmunt i ponidst do ust raczke
pani Bodziewiczowej, poczem obrzucit wzrokiem jej towarzyszki.
Jedna z nich, panienka z krétkiemi wlosami, ktdre w czarnych pier§cieniach spadaly na ramiona i tworzyty rame¢ do
glowki o nosku wschodnim, czarnych oczach i bardzo pasowych ustach, wygladala jak cyganka i ciekawie patrzyta na
nowoprzybylych. Druga, jeszcze dziewczynka, moze lat trzynastu, a moze pigtnastu, biata, przezro

czysta, miata piwne oczy, niezwykle duze, wlosy jak len, a na twarzy apatje, wlasciwa dzieciom, chorym na
bezkrwistos¢ 1 skrofuty. Zygmunt i Krepic przywitali dziewczynke, a gdy potem obadwaj sktonili si¢ przed panienka,
podobna do cyganki, pani Bodziewiczowa wybuchneta wesotym $miechem:

— Jakto — wotata — pan jej nie poznaje, panie Zygmuncie? Maniusi Stawskiej pan nie poznat?

Z twarzy Zygmunta znikt wyraz, okraszony niepewnym usmiechem, ktory sili si¢ mowic : alez wiem, poznaje, a
wiasciwie nic nie wie i nic nie poznaje. Widocznie uradowany, wyciagnat teraz r¢ke do panny Maniusi i moéwik:

— Przepraszam, rzeczywisScie nie przypuszczalem... Nie trzeba widocznie nigdy zapomina¢, ze mtode panienki sg jak
poczwarki, w ktorych siedzi przyszly motyl.

— Co znaczy, ze bytam poczwarka... $liczny kompliment — roze§miata si¢ panna Stawska.

— To tylko szczero$¢, tem przyjemniejsza, ze teraz mozna mowic tylko o motylu. Ale pani pozwoli, ze jej przedstawie
mego kolegg i przyjaciela. Andrzej Krepic.

Panienka wyciagneta reke do uscisku, potem cate towarzystwo opuscito altane i skierowato si¢ ku domowi, do ktorego
wiodta bardzo stara aleja grabowa. Ta aleja byta tak szeroka, ze wszyscy mogli zupetie swobodnie postepowaé obok
siebie w szeregu, ciagneta si¢ wokoto catego ogrodu i konczyta tuz przed werenda salonu.

Zygmunt postgpowat obok panny Stawskiej pytat:
— Czy pani juz dawno bawi w Kamionce? Czy rodzice sa takze?



A ona patrzyla na niego u$miechni¢temi oczami, opowiadata, ze przyjechali wszyscy, ale tylko na pare dni, Ze sa w
przejezdzie, ze lato spedzg w Ischlu i ze, poniewaz ona w tym roku dorosta, wigc rodzice obiecali jej pokazaé Paryz i
Wenecje. Smiata si¢ przytem, jak rozbawione dziecko i co chwila blyskata na niego czarnemi oczyma.

Tymczasem pani Bodziewiczowa mowita do Krepica, ze jej bardzo zal meza, ktory nigdy razem z niemi nie moze
odpoczaé na wsi i jest strasznie zapracowany, 1 wypytywala go o egzamina, oraz o sposdb, w jaki obaj przepedzaja czas
w Karolowce.

Blada dziewczynka za$ postgpowata tuz obok siostry, patrzyta wprost przed siebie i nie odzywala si¢ wcale, a gdy
przez oszklone drzwi wszyscy weszli do salonu, umeblowanego trochg po staro§wiecku, natychmiast znikta.

Lecz salon nie byt pusty. Obok jednego z weneckich okien stat stolik do kart, a przy nim siedziato dwoch mezezyzn i
dwie kobiety.

— Jak ty nedznie grasz! — wotal wtasnie wysoki, tegi pan w szarym kitlu do szczuplej, jakby zasuszonej blondynki, w
ciemnej, perkalowej sukni.

— Ale skadze! — bronita si¢ pani Olchowiczowa — przeciez lezy bez jednej.

A pan Lamkowski, ojczym panny Maniusi, zanosil si¢ od $miechu i wotat:

— Bez dwoch bytbym, bez dwoch, kuzynko! Dzigkuje ci i prosze o czgsciej.
— Eh! Poco bez dwoéch... dla mnie 1 bez jednej dosy¢ — zaczgta pani Olchowiczowa i urwata, zobaczywszy we
drzwiach gosci.
Zaraz tez podniesli si¢ wszyscy. Gospodyni pocalowala Zygmunta w glowe i bardzo serdecznie powitata Krepica, a
gospodarz wycatowal obudwoéch i poczal moéwic¢ ogromnie gltosno:
— Wyobrazcie sobie, wychodzi pod drugg rek¢ w najmocniejszy kolor i obrabia senatorowi krdla. Przecie gracie w
preferansa?

Nie gramy — odpart Zygmunt, ktoéry whasnie przedstawiat panstwu Lamkowskim Krepica.
— Co? Ani be?
— Ani be.
— Aha! Nauczyliscie si¢ w winta, ba, postegpowcy! Ale my tu jeszcze na partykularzu uprawiamy prefka i wiscika.
Pan Lamkowski za$§ wyprostowat swoja szczupta figurke, poprawit na palcu pierscionek z wielkim brylantem i gladzac
rekg siwe faworyty, rzekt:
— Daj im pokdj, oni §wiat przerabiaja, a ty im kazesz gra¢ w winta. Jakze? Dyplomy przywiezliSmy, teraz
odpoczywamy, a potem co?
— A potem beda robili miljony! — przerwat mu Olchowicz i westchngl. — Bodajto by¢ mtodym i w dodatku
inzenierem, dyrektorem, albo administratorem paru fabryczek! Takiemu nic nie doje, ani deszcz, ani susza, ani ceny,
ani serwituty, pan catg geba i kwita!



Zygmunt na to odpart z powaga:

— Daj Boze, zeby$ pan to wymowit w szczesliwa godzina! Jak tylko zostaniemy administratorami paru fabryczek,
zaraz tu gdzie w sasiedztwie kupimy sobie wlosci i razem bedziemy narzekali na ceny, na zydow i na serwituty.
Olchowicz popatrzyt na niego ze zdziwieniem, ktore jego wypukle oczy jeszcze wypuklejszemi uczynito.

— Jakto, co, kpisz, czy o droge pytasz? Kapitaty topitby$ w ziemi, warjacie?

— Nie przypuszczam, abym kiedykolwiek zrobit kapitaty, gdyby jednak... w ziemi jest duzo do roboty.

— To pocdz u djabta ta nauka i wydatki? — wybuchnat Olchowicz. — Trzeba bylo odrazu z ojcem siedzie¢ i
gospodarowac!

— MJj ojciec jeszceze nie chce pomocy, wigc ja tymczasem poprobuje sit na innem polu.

Ale Olchowicz wziat go pod ramig i zblizywszy si¢ razem z nim do Lamkowskiego, poczat moéwi¢ znizonym glosem:
— Wiasniesmy tu mowili z senatorem, ze twdj ojciec jest zwarjowany maniak, wiesz? Nikt w takich krytycznych
czasach nie spekuluje ziemia, a on zndéw sprzedat Gorki i podobno kupuje dwa folwarki od Stobickiego, ktére chce
parcelowac. Warjat! Ja ci to mowie. Jesli masz rozum, pienigdz rdb, ale z nim od ziemi daleko, rozumiesz?
Zygmunt pokrecil glowa.

— To bedzie trudno, — rzekt bo przeciez

cho¢ przy Karolowcee i Leszczynach chyba zostane.

— Phi... niewiadomo! — skrzywit si¢ Olchowicz — Karolowka, tadny kawat ziemi i lasu, trzysta lat w reku
Znamienieckich, ale... jabym si¢ w takie romanse nie bawit. Poki jeszcze czas, sprzedatbym wszystko i postawitbym
fabryke, rozumiesz ? Jak postep, to niech bedzie postep 1 kwita.

Na to Lamkowski si¢ usmiechnat:

— Tak si¢ to méwi; jakby przyszto co do czego, Kamionki bys nie sprzedat.

— Co, nie sprzedalbym? Proponowalem Znamienieckiemu, ale jemu teraz parcelacja w glowie; chtopi by mi graby
wycieli, a przecie nie dla nich ojciec sadzit. Stuchaj, daj mi ty dwa tysiace rubli za wtoke, a jutro Kamionka bedzie
twoja. Mam juz tego wszystkiego po sam nos — i zydow, i tej pszenicy po cztery ruble, i serwitutow, a najwiecej tych
kochanych chtopkéw, co to podobno w powiesciach tadnie gadaja, ale z ktonica w garsci nie, o, nie!

Lamkowski, ktory mieszkal w Warszawie, umieszczal swoje kapitaty na domach i sam mial ich dwa, tylko wzruszyt
ramionami, wi¢c Olchowicz znowu si¢ zwrdcit do Zygmunta.

— Twoj ojciec w tem jednem rozum pokazat, Ze ci¢ na fachowca wykierowal, a ty si¢ tego trzymaj i na ziemie pluj.
Poczem go za ramig¢ ujat i znizywszy glos, zapytat :

— Czy prawda, ze Rotte zaktada w Moskwie

czy tez w Odesie filj¢ swojej fabryki i ciebie z Krgpicem wysylatl na reprezentantow? Znamieniecki parsknat
$miechem.



— Ladnieby wygladal, gdyby go tam reprezentowali tacy studenci jak my — rzekt i po chwili dodat serjo:

— My zreszta mamy zamiar pracowa¢ w kraju. A Lamkowski na to pogladzil faworyty i kiwnat

glowa.

— Masz racje ; ja takze dawniej mialem my$] wynie$¢ si¢ za granice, ale potem przyszedtem do przekonania, ze i tu
wiele mozna zrobi€.

— No i c6z ty robisz ? — zapytal Olchowicz bardzo zdziwiony, wiedzial bowiem, ze jego kuzyn prowadzit w
Warszawie dom otwarty, ze codzien chodzit do Stgpkowskiego na kawior i na ¢wiartke porteru, skutkiem czego
przezwano go ,,¢wiartka", i ze poza tem niczem wigcej si¢ nie zajmuje.

Lecz senator wydat usta troch¢ wzgardliwie i zwracajac si¢ raczej do Zygmunta, niz do gospodarza domu, tak méwit:
— Nie myslcie, zeby arystokracja nie rozumiata, iz antagonizm klas to gordyjski wezet. Ona wie o tem, ale wie takze,
iz go nie nalezy przecina¢. Cigcie pokaleczyloby wiele palcy, a zgodne rozwigzanie nikomu nie zrobi krzywdy; i
mys$my to zrozumieli.

— Wiec? — zapytal Zygmunt, bardzo ubawiony nie tyle namaszczonym tonem senatora, ile oczami Olchowicza, ktéry
teraz przypominat wotu.

— Wigc to jest pole, na ktorem dzisiejsza

arystokracja ma bardzo wiele do roboty i dla ktorego ja pozostalem w kraju. Moje salony to teren, na ktorym gromadza
si¢ wszystkie zywioty i $cierajg wszystkie zdania. Ja rownie uprzejmie witam u siebie adwokata, literata, studenta, jak i
ksiecia, barona i finansiste. Mogg si¢ porozumiewac, a jesli si¢ nie porozumiejg, to juz nie bedzie moja wina.

— Wobec tego, tatko musi i pana Znamienieckiego zaprosi¢ na nasze soboty! — zawotala panna Maniusia, ktora,
znudziwszy si¢ rozmowa pan z Krepicem, staneta za krzestem ojczyma i ragczkami objeta jego szyje.

— A naturalnie, to si¢ samo przez si¢ rozumie. Pamietaj o naszych sobotach, Zygmuncie, i kolege takze przyprowadz.
Zobaczysz! Nawet tacy burzyciele tronow i oltarzy, jak wy, nie znudza si¢ u nas, nie méwiac, ze moga si¢ wiele
nauczyc.

A tymczasem pani Olchowiczowa badata Krepica, czy rodzina jego ojca nie pochodzi przypadkiem z Litwy, na co
Krepic odpart spokojnie, ze nie, bo Krepice na Litwie pisza si¢ przez m i sg szlachta, a jego ojciec byt chtopem i
zwyczajnym Krepicem przez ¢. Wtedy pani Olchowiczowa si¢ zmieszata i spojrzata na panig £am kowska, poczem
obie zaczety ukradkiem wodzi¢ oczami po twarzy i calej postaci mtodego inzeniera i jakby si¢ dziwi¢, skad chtop
doszedt do takich rysow, takiej figury i ruchéw, w ktdrych nie byto wprawdzie nic szczegodlnego, ale ktore niczem nie
razity w salonie.

A pani Bodziewiczowa, cala zarumieniona, ttumaczyta mu, Zze mama bardzo lubi wyprowadza¢ rodowody, Ze zna na
palcach gienealogi¢ mndstwa rodzin i ze na wsi ludzie jeszcze zachowali troche starych przyzwyczajen, ktore
ostatecznie nikomu nie szkodza.



Krepic wszakze nie byt urazony. Troche go bawito zaklopotanie pani domu i badawczy wzrok pani Lamkowskiej, a
delikatnos¢ uczu¢, widoczna w rumiencach i w stowach pani Bodziewiczowej, nawet go rozrzewnita. Przytem
podobato mu si¢ w Kamionce. Te wszystkie twarze byty jakie$ cieplejsze, niz twarz Zygmuntowego ojca, od $cian nie
wiato takim chtodem, jak w Karoléwce. Wiasnie zachodzito stonce, weneckie okna zapality si¢ czerwonym ogniem,
napoily goracg barwa sptowiate obicia $cian i mebli i atmosfera pokoju stata si¢ niewymownie spokojng. Krepic
rozmawial z paniami, a rtownocze$nie wodzit wzrokiem po starozytnych sprzgtach i z przyjemnoscia patrzyt to na
charakterystyczng posta¢ Olchowicza obok delikatnej Zygmunta, w ktoérego wlosach migotato ztoto zachodu, to na
angielska twarz senatora obok cyganskiej buzi jego pasierbicy.

Ale czerwone blaski gasty i uciekaly przed zmrokiem, pan Olchowicz poczatl bardzo glosno skarzyc¢ si¢ na serwituty i
przysiegal, ze na przyszty rok zasieje przelot, a szelmy chlopy niechaj wtedy pasa na drugoletniem koniczysku! —
whniesiono zapalone lampy, poczem blada dziewczynka ukazata si¢ na progu i oznajmita podanie kolacji.

Wszyscy przeszli teraz do jadalnego pokoju

i przy wtorze wesotego $miechu dzieci i panny Maniusi, zabrali si¢ do spozywania kurczat z satat.

Panna Stawska byta widocznie usposobienia zywego, moéwita duzo i lubita, aby si¢ nig zajmowano. Siedzac obok
Zygmunta, namawiala go teraz, by im towarzyszyt za granice, a gdy si¢ $miat, ubawiony tym projektem, gniewata si¢
jak dziecko, ktore nie rozumie, by mu mozna coskolwiek odmowi¢. Lamkowski patrzyt na nig prawie z uwielbieniem,
a jego zona jakby z pro$ba i niepokojem.

Z catego towarzystwa tylko dwie osoby milczaty: blada dziewczynka i gospodarz domu.

Pan Olchowicz nalozyt sobie na talerz piramide z kurczat, z wielka systematycznoscia ogryzat kostki i nie mieszat si¢
wecale do ogdlnej rozmowy, lecz gdy piramida zamienita si¢ w stos ruin, otart usta na dowod, ze proces pozywiania
bynajmniej nie stoi na drodze procesowi myslenia.

— Tak, tak — rzekt nagle, jakby w odpowiedzi na watpliwosci, ktore mu w czasie rozprawy z kurczetami mozg
przetrawily — gadajcie co chcecie, ale teraz niema jak fach w garsci! Znamieniecki w tem jednem rozum pokazal, a i
ja zrobitbym tak samo, gdybym miat syna.

Tu machnat r¢ka ze zniecheceniem i dodat:

— Tylko... czy to Pan Bog wie, komu synow dawac? Taki osiol Stobicki ma az czterech a wszyscy jotop w jotopa, na
gospodarzy idg, zeby potem zydom buty pucowac.

Na to Zygmunt rzekt:

— Pan zato moze mie¢ zigcia fachowca.

— O, to z pewnos$cig. Mam juz dos¢ jednego gospodarza, co teraz tapy lize, drugi moze by¢ goty, byle miat fach.
Prawda, Emilciu, ty wezmiesz sobie inzeniera, albo chociaz doktora, co?



Po tych stowach pani Bodziewiczowa si¢ zaczerwienita i poczeta drzacemi rekami odwigzywaé serwete z szyi swego
syna, panna Stawska blysneta oczami najpierw na Zygmunta, potem na blada dziewczynke, ta za$ podniosta oczy na
ojca i rzekla spokojnie:

— Dzi¢kuje ci, tatku... ja wcale nie wyjde za maz.

Powiedziala to wolno i apatycznie, ale nagle rozblyste oczy zdradzity, ze byta podrazniona. Krepicowi te oczy wydaly
si¢ teraz niezwykle tadne.

A Olchowicz si¢ roze$Smial, ogromnie ubawiony, poczem zapytat:

— A c06z ty, mala, bedziesz robita, sprzedawala rutg, he?

Panna Emilcia spuscita oczy, usta jej drzaly, ale w koncu podniosta glowke i rzekta dos¢ pewnym glosem:

— Ja bede aktorka.

Wszyscy wybuchngli §miechem, a najgtos$niej i najserdeczniej $miat si¢ Olchowicz.

— Dalbym ja ci... dalbym ja ci... — powtarzal wéréd wybuchow dobrego humoru i ocieral 1zy, ktore mu ptynety z
oczow gradem.

Tylko Krepic si¢ nie $mial i z zajeciem obserwowat dziewczynke. Na jej buzie najpierw buchnety rumience, potem
wystapita blados¢,

a w oczach ukazaty si¢ kolejno zdziwienie, gniew i wreszcie dwie wielkie 1zy, z ktoremi panienka si¢ nagle zerwata i
uciekta.

— Niedobry pan jestes! — zawotata wtedy panna Stawska i wybiegta takze.

A Olchowicz przeprowadzit obie wzrokiem az do drzwi, poczem rzekt:

— Jakbym tylko ja si¢ Smial!... i miata si¢ tez czego rozbeczecé... Z temi pensjonarkami nigdy nie mozna trafi¢ do tadu.
Gospodyni za$ westchnela i poczeta si¢ zali¢ do pani Lamkowskiej na dzisiejsze pokolenie panien, na pensje i wogodle
na $wiat, ktory byt zupehie inny, gdy one byly mtode.

— Taki pietnastoletni smarkacz — konczyta — twierdzi teraz, ze matzenstwo jest ublizeniem dla kobiety. Dorastajace
panny czytaja ksigzki, przy ktoérych dawniej mezatki si¢ rumienity, i wyciagaja z nich wnioski, ktére mnie si¢ zupetnie
nie moga w gtowie pomiescic.

Lecz Olchowicz tylko wzruszyt ramionami.

— Masz tez czem sobie glowg zawracac! Jak doro$nie, a zjawi si¢ konkurent, pojdzie za maz i bedzie taka sama zona,
jak wszystkie.

— Ale musicie jg koniecznie zawiez¢ do Ciechocinka — odezwala si¢ pani Lamkowska. — Usta jej zgrubiaty, nos sig¢
robi jaki$ nieksztaltny i skrofuty moga jej zupetnie twarz popsuc.

Na to pani Olchowiczowa westchneta i spojrzata z wymoéwka na meza, ten za$ troche spochmurnial, wreszcie wstat i
zawotat razno:

— Dalbym ja jej, zeby mi byta brzydka!



Poczem wszyscy przeszli do salonu, gdzie obie panny wpdt si¢ objawszy chodzily i rozmawiaty bardzo zywo. Mtodzi
zblizyli si¢ do nich, panna Emilcia zrobita ruch, jakgdyby chciata ucieka¢, ale towarzyszka jg przytrzymata.

— Ona nie cierpi me¢zczyzn — zawotata $§miejac si¢ do Zygmunta.

— Jakto, wszystkich? — zdziwit si¢ Znamieniecki i patrzyt na dziewczynke z komicznym wyrazem przygnebienia. —
Co my$my pani zrobili, panno Emilciu?

— Nic — odparta krotko.

— Wigc za ¢6z pani nienawidzi mnie i biednego Krepica?

— Wecale panéw nie nienawidzg, tylko... nic mnie nie obchodzicie.

— Wigc obojetnos¢! Alez to gorsze, niz nienawisc.

Nie odpowiedziata mu, tylko odwrocita glowg, a panna Stawska rzekta:

— Ona dowodzi, ze me¢zczyzni sg tyrani, ze gnebia kobiety i ze kocha¢ trzeba tylko stabych, nie mocnych.

— A pani jak mysli?

— Tak samo.

— Niepodobna! Niech pani zrobi wyjatek dla jednego mezczyzny, tylko dla jednego... — prosit.

— Ani mysle! Pojedzie pan do Ischlu?

— Aha! juz pani zrobita.

— Woeale niel Ale pojedzie pan?

— Na przyszty rok.

Sprzeczali si¢ dalej, a tymczasem Krepic po

stepowal obok panny Emilci i doktadat staran, by przemoc jej uporczywe milczenie. Po czesci mu si¢ to udato, bo
zaczepit o temat pensji, kolezanek i profesorow.

— To moze pan zna i Mejcherta? — pytata dziewczynka juz z pewnem zajeciem.

— A znam, to moj kolega gimnazjalny. C6z on paniom wyktada?

Skrzywita sie.

— Wyktada arytmetyke, ale to osiot! — Tu zmienita ton mowy i nasladujac potepionego Mejcherta, zaczeta mowic
stodko: — Dostanie pani dziesi¢¢ groszy, z jedng trzecia pojdzie pani po buteczki...

Krepic si¢ rozesmial, panna Emilcia takze, a pani Bodziewiczowa przestata mu z daleka spojrzenie, w ktorem chtopak
wyczytal wdzigcznosé.

Gdy mtodzi opuscili Kamionke, byta juz godzina dwunasta. Pan Lamkowski zapowiedziat na jutrzejszy dzien swoja
wizyte w Karolowce, a panna Maniusia, uczepiona u jego ramienia, rzekla:

— Pozwolg ci, tatku, jezeli nie powrdcisz sam.

— Tylko z nimi? A jesli nie beda chceieli?

— Musza, bo ja chce.

Lamkowski si¢ $miat i Sciskat rece obu przyjaciot.

— Nie macie pojegcia, co to za tyranka!

A w chwile potem t6dz ptyneta cicho po jeziorze i ciagnela za sobg srebrzysty warkocz



drgajacych fal, gwiazdy zapalaty w wodzie dtugie ptomyki, ksiezyc przygladat si¢ bezmyslnie nocnym urokom, a
mlodzi wiostowali w tej ciszy 1 mieli w duszach takze ciszg.

Lecz po chwili Zygmunt przerwat milczenie:

— Wiesz, ta mata jest zabawna, Olchowicz ciekawy okaz jako mamut, a ten wuj Lamkowski, to istna malpa zielona.
Ani myslatem, Ze si¢ tak ubawig.

Opowiedziat o spotecznych zastugach senatora i o wezle gordyjskim, lecz Krepic byt nastrojony na ton pobtazliwy.

— Tacy ludzie przynajmniej nie sg szkodliwi — mowit — i, kto wie, czasami moga nawet zrobi¢ co$ dobrego, bo maja
serce.

— Gdziezes ty je dopatrzyl?

— W jego przywigzaniu do panny Stawskie;j.

— A ladna, co?

— Tak sobie, dzieciak!

— Phi... flirtowaé umie.

Znowu zamilkli; Krepic myslal, ze panna Emilcia stanowczo dziwnie odbija na tle Kamionki i Ze pani Bodziewiczowa
jest tak cicha i spokojna, jak dzisiejsza noc letnia, a fale pluskaty im pod wiostami i przelewaly si¢ srebrem.

Pomimo wyjazdu panstwa Lamkowskich, Zygmunt i Krepic bywali teraz w Kamionce dos¢ czesto. Takie wycieczki
urozmaicaty jednostajno$¢ wiejska, przytem panstwo Olchowiczowie zawsze ich witali serdecznie, pani
Bodziewiczowa byta stanowczo pociagajaca, a panna Emilcia zabawna.

I ani si¢ opatrzyli, jak mingto lato. Zwieziono do stodot ostatnie fury grochu, poczerniate §cierniska rozwlokty po
ogotoconych polach pustke i smutek, suchy wiatr wzdymat szare tona podorywek i batwanit po nich chmury ciemnego
pytu, niebo wyblakto i ziongto zarem, od ktérego kupki zgrabionej tatarki poczety traci¢ barwe krwistg i stawaty si¢
prawie czarne, i nastala pora, ktora jest moze najsmutniejsza w roku. Natura zapadta w zupelny letarg, a ziemia, z
piersig spalong, odartg z zieleni i zlota, nawet westchnieniem nie zdradzata zycia, ktore tam wewnatrz, gltgboko, tkwito
przeciez, a im bardziej niedostrzezone pod pozorng martwots, tem wigcksze moze zapowiadato nadzieje w tegich
pidrach mtodej runi.

— Glebia ziemi nie zawodzi nigdy, byle ziarna



i rak nie brakto! — myslal Krepic, patrzac na rozpaczliwie smutne i szare pola.

W Kamionce pani Bodziewiczowa i panna Emilcia zabieraly si¢ do odlotu, przyjaciele takze juz o nim mysleli.

W przeddzien wyjazdu, przy obiedzie, pan Znamieniecki ozywit si¢ niezwykle. Wspominat o ideatach, ktére
wynianczyly jego pokolenie, o zludzeniach, ktore zrodzity duzo tez i krzywd, o filozofji zyciowej, ktorej si¢ nabywa
tylko wlasnem rozczarowaniem, i w koncu tak mowit:

— My jestesmy teraz niby stoje z cienkiego krysztatu, ktore los puscit na bystra wode zycia w towarzystwie zelaznych
garnkow. Wobec parcia ze wszystkich stron, gwattowne eksperymenty chyba nie moga by¢ szkodliwe dla zelaza, a
korzystne dla krysztatu, lub nawet dla glinianych garnkow, czyz nie tak?

Ale gdy nie otrzymal odpowiedzi, ciagnat dalej:

— Ludzie wierza w istnienie Ameryki, cho¢ jg niewielu widziato naocznie, nie sprawdzajg kazdego wyniku nauki, bo
na to nie staloby ani sil, ani zycia, i wierza na stowo, bo musza wierzy¢. Ale wyjatkiem jest filozofja zycia. Tu musu
niema, wigc kazdy chce sam robi¢ do§wiadczenia i robi je, na nieszcze$cie, nietylko wlasnym kosztem Nie bronig
mojego pokolenia, bo i ono byto takiem, ale mysle, Zze po niem powinna byla pozosta¢ nauka, ktéraby wystarczyta
przynajmniej dla paru nastgpnych pokolen.

Mtodzi siedzieli wcigz w glebokiem milczeniu,

ale byto widaé, ze im to nie przychodzi tatwo, Znamieniecki za$ patrzyl na nich bystro i miarowo, spokojnie wcigz
mowik:
— Wynikiem naszej filozofji byta praca, praca i jeszcze raz praca. Jednostki myslace o wtasnym dobrobycie, tem
samem podnosity dobrobyt ogdlny i byly uwazane za jednostki zupetnie uspotecznione, a cho¢ ten prad moze si¢
wyda¢ wielu nazbyt praktycznym, pomimo to byt dobrym i jeszcze trwaé powinien.
— Byl bardzo wygodnym! — wybuchnat nagle Zygmunt.

Poczem, jakgdyby prysta tama, poplyngty stowa i zawigzata si¢ goraca dysputa, w ktorej Krepic odzywat si¢ niewiele i
ktora skonczyta si¢ na tem, na czem si¢ zwykle koncza wszelkie usitowania, skierowane ku przelaniu wlasnych
przekonan w inne glowy.

— Nie rozumieli$my si¢ z ojcem nigdy i nie zrozumiemy nigdy! Stoimy na przeciwleglych biegunach! — wotat z
uniesieniem Zygmunt.

Krepic w milczeniu przygryzat wasy, a Znamieniecki tak zakonczyt:

— Bardzo pigknie! Pomoéwimy jeszcze o tem, lecz za pare lat.

wyszedt, nadmieniwszy tylko, ze pragnatby przed wyjazdem pomoéwié z synem o interesach.

A nazajutrz obaj przyjaciele znowu siedzieli na wegierskim wozku, lecz tym razem dazyli w strong stacji.

— Czy wiesz, do czego byta skierowana wczorajsza mowa ojca i nasza dzisiejsza rozmowa



0 interesach? — zapytat Zygmunt, gdy juz Karolowka pozostata za nimi daleko.

Byt nachmurzony i widocznie zty, gdy za$ Krepic spojrzat nan pytajacym wzrokiem, poczat moéwi¢ szybko i
niecierpliwie:

— Ojciec wbil sobie w glowe, Ze ja powinienem zrobi¢ koniecznie duze pieniadze, przeczeka¢ przesilenie rolne i
odkupi¢ wszystka ziemie, ktorej on nie mogt utrzymaé w rgkach. Odpowiedzialem na to, ze nie mam do niego
pretensji, ze ma prawo straci¢ wszystko, procz Karolowki i Leszczyn, ktore kocham i ktorych za nic si¢ nie wyrzekne,
ale groszorobem i handlarzem ziemi nie bede, gdyz do tego nie mam kwalifikacji. Przemowilismy si¢ tak, jak nigdy, to
jest glownie ja si¢ uniostem, bo gdy ciebie niema, nie umiem nad sobg panowac, no i dowiedziatem si¢ w koncu, ze juz
teraz zadnej pomocy z domu mie¢ nie bede.

Umilkt i nachmurzone oczy utkwit w dgbowym lesie, ktory juz przeswiecal bursztynem

i bronzem, a Krepic rzekt spokojnie:

— Chyba si¢ nie obawiasz, bys sobie sam nie dat rady?

Zygmunt wzruszyt ramionami.

— Co6z znowu! Potrafi¢ si¢ ograniczy¢, gdy trzeba, ale mnie to wszystko doprowadza do pasji. Przyzwyczail mnie do
duzych wydatkow, teraz chce na tem grac i... omyli sig.

Na chwilg szyderstwo mu wykrzywito usta, poczem westchnat.

— Dwoch ludzi, bardziej sobie dalekich, jak ja i ojciec, chyba niema na ziemi.

Ale tu Krepic poklepatl go po ramieniu i rzekt, zawsze spokojnie:

— Dramatyzujesz, moj drogi. R6zni was wiek i przekonania, to wszakze jest rzecz stara, jak §wiat. Ja na twojem
miejscu bytbym rad z pozostawionej swobody. Jest wielka przyjemnosc¢ i$¢ o wiasnych sitach, zobaczysz!

— A zobacz¢ — mruknat Zygmunt, niezupetnie przekonany, lecz juz spokojniejszy.

Zajechali na podworze stacyjne, gdzie z wielkiej karety wychylata si¢ wtasnie pani Bodziewiczowa i podawata stuzacej
mala Marysig, a potem wszyscy wsiedli do jednego przedziatu.

Dzieci si¢ $miaty zadowolone, ze jada, panna Emilcia byta ozywiona niezwykle i bez wzgledu na Zygmunta, ktory jej
zawsze dokuczal nienawiscig ku rodzajowi meskiemu, z przejeciem opowiadata Krgpicowi o kolezankach, ktore
zastanie napewno, i o tych, ktore si¢ zawsze spozniaja. Tylko pani Bodziewiczowa byta mniej spokojna, niz zwykle.
— Trochg si¢ spodziewam, ze Jas wyjedzie na nasze spotkanie — moéwita do Zygmunta, jakby si¢ ttumaczac z ciagtego
wygladania na stacjach przez okno.

| w istocie, w Rudzie Guzowskiej sie¢ okazato, ze miata dobre przeczucie. Wyjrzata, zarumienita sie i predko
spusciwszy okno, zawotata rado$nie:

— Jasiu, my tu!

Prawie w tej samej chwili wpadt do wagonu mezczyzna jeszcze miody, ale. znuzony, blady,



z czolem pofaldowanem, z czarnemi wasami, zwieszonemi ku dotowi, wysoki i szczupty.

To byt Bodziewicz.

Nie spojrzal na nikogo, porwat Zong w objecia i poczal ja catowaé niemal z dzika namietnoscig. Odsungta go od siebie i
cala zarumieniona rzekta:

— Jasiu, pan Krepic i pan Znamieniecki.

Dopiero wtedy spojrzal na towarzyszoéw podrézy zony, powitat ich z niezbyt ukrywanem niezadowoleniem, podat reke
pannie Emilci, a potem, jakby juz dla niego nie istnieli, zwrécit si¢ do dzieci i poczat ustami wpijac si¢ w ich
twarzyczki, tak samo, jak przedtem w twarz zony.

Chlopak z pomoca rak i nog starat si¢ odsunaé jego glowg, Marysia si¢ rozptakata, ale po chwili wszyscy czworo siedli
przy sobie i tak si¢ zatopili we wtasnej radosci, ze poza tem nie zdawali si¢ juz nic widziec.

— Teskniliscie do tatusia i do Warszawy? — pytat Bodziewicz i patrzyt na dzieci z takim wyrazem, jakby z tych
drobnych ust mial na niego pas¢ wyrok zycia, lub §mierci.

— Nie — odpart Janek stanowczo i dodat ze wzgarda:

— A czy ty masz jeziolo, musle i osiola, c0?!

— Osiola, co! — powtdrzyta Marysia.

A twarz Bodziewicza skurczyta si¢ prawie tragicznym bdlem. Spojrzat na zon¢ z wyrzutem, lecz gdy ona popatrzyta na
niego swoim stodkim wzrokiem i co§ mu zaczeta thumaczyé, rozpromienit si¢ i znowu catowat dzieci.

Panna Emilcia przygladata im si¢ z minka, ktéra méwita wyraznie, ze jej wlascicielka czuje cala swoja wyzszos¢ nad
podobne stabosci i ze do poblazania weale nie jest sktonna. Nie odzywata si¢ do nich wcale. Na szwagra patrzyta z
oburzeniem, a Zygmunt, ubawiony jej zachmurzonemi oczami, rozpoczat rozmowg na temat matzenstwa i obowigzkow
dobrej zony i poktadat si¢ od $miechu, gdy panna Emilcia rzekta z glebokiem przekonaniem:

— Aby by¢ dobrg zong wedlug wymagan mezczyzny, trzeba przedewszystkiem albo by¢ idiotka, albo tez zupelnie si¢
wyprze¢ wlasnego ja tak, jak wot w jarzmie.

Poczem odwrdcita si¢ od niego i stale patrzyta w okno, pomimo ze doktadat wszelkich staran, by ja przekonaé¢ do
instytucji matzenskie;j.

W Warszawie rozstali si¢, pozegnani bardzo serdecznie przez panig Bodziewiczowa, ktora juz z dorozki wotata:

— Zagladajcie, panowie, do nas. Mdj maz jest zapracowany, nigdzie nie bywamy, ale gdy przyjdziecie, b¢dziemy radzi
oboje.

A w trzy dni potem siedzieli nad rajsbretami, w obszernej, do$¢ widnej, lecz troche brudnej sali biura, nalezacego do
fabryki odlewow i wielkiej stalowni Rottego et C.

Liczac inzenierdw, ich pomocnikdéw i zwyktych kopistow, pracujacych w tej sali, byto 0sob okoto pigtnastu. Krepic i
Znamieniecki przedstawili si¢ swoim wszystkim kolegom po cyrklu, poczagwszy od szefa biura, pana Aromackiego,
podobnego



do szarej, pomarszczonej renety, a skonczywszy na inzenierze Rankowskim, najstarszym przedstawicielu firmy,
piastujacym od lat dwudziestu godno$¢ pomocnika z pensja, ktora dopiero w tym roku doszta do siedmdziesigciu rubli
miesigcznie.

Pan Aromacki powitat ich do$¢ obojetnie, cho¢ z nieznacznem wyréznieniem dla Znamienieckiego, poczem nie
zajmowal si¢ nimi bardziej, anizeli reszta kolegéw, czyli nie zajmowat si¢ wcale.

Zasiedli przy swoich biurkach i teraz cisze, ktora zalegata wielka sale, przerywat tylko skrzyp pidra kopistow, szelest
papieru i wielkich rulonow kalki, czasem poruszone krzesto, przesuniety rajzbret, lub metaliczny dzwigk rzuconych
cyrkli.

Ale jeden z kopistow podnidst si¢, podszedt do biurka, przy ktorem siedzial mtody, bardzo wysoki blondyn i potozyt na
niem plan.

— Gotowe — rzekt.

Inzenier przebiegt oczami karton i nagle zerwat si¢ zaczerwieniony.

— Cieleta pas¢, nie plany kopiowaé! — krzyknat.

Poczem schwycit papier i szybko podbiegt do Aromackiego, ktory wtasnie ukazat si¢ we drzwiach swego gabinetu.

— Masz pan transmisj¢ dla Bruchow! Miata by¢ na jutro, zalezato firmie, zeby nam nic nie mogli zarzuci¢ i oto jest! Ja
nie bior¢ na siebie odpowiedzialnosci, bo nie chcialem takiej roboty dawaé panu Cimaszce.

Rozesmiat si¢ i zwrdcit do kolegow.

— Na boku planu nabazgratem sobie par¢ trojkatow i on tez, aby to jedno przekopiowat ze Scistg doktadnoscia!
Wszystkie oczy byty teraz skierowane na szefa i wszystkich usta usmiechaty si¢ ztosliwie, Aromacki za$ przejrzat
rysunek, poczem widocznie zmieszany, zwrocit si¢ do kopisty.

— Plan jest zty i pomimo najlepszych checi...

— Plan jest tylko kopig tego, co mi dat inzenier Matelski. Nie odpowiadam za niedoktadnosci tych panéw — odpart
$mialo kopista i mrugajacemi oczami wodzil po twarzach zebranych.

— Moze dla pana jest dobry, nie pdjdzie wszakze na panski rachunek, chyba Ze si¢ na to zgodzi pan Rotte.

Aromacki méwit spokojnie, ale byto zna¢, ze si¢ hamuje. Poczem chybiony plan oddat innemu kopiscie, w biurze
znowu zapanowato milczenie i trwalo poty, poki z niego szef nie wyszedt.

Gdy drzwi wchodowe za nim si¢ zamknely, fizjonomja sali technicznej poczeta si¢ zmieniaé. Ten i 6w zapalit
papierosa i zabrat si¢ do studjowania kurjera, wyjetego z kieszeni, inni rozmawiali rysujac, albo tez siedzac bezczynnie
z rgkami, gleboko wsunigtemi w kieszenie, jakby na znak, ze je niepredko myslg stamtad wydoby¢; inzenier Galewicz
za$ wyjat z szuflady czapke, jakby dla sprawdzenia rzucit okiem na cylinder, spoczywajacy na biurku i wyszedt. Nie
przerywali zajecia tylko kopisci i pomocnik Rankowski, ktorego



biurko sasiadowato z biurkiem Znamienieckiego i Krepica.

— Pan nie odpoczywasz? — zwrocit si¢ do niego Krepic i podat mu papierosnice.

Zapalili obadwaj, poczem stary inzenier rzekl:

— Ja, widzisz pan, uwazam, ze kiedy za robote ptaca, to za place trzeba naodwrét dawac robote; tylko naturalnie, pan
nie potrzebujesz si¢ stosowac do takich przedawnionych przesadow, bo zleby$ na tem wyszedt.

Skrzywit usta i po krotkiem milczeniu moéwil dalej z wyraznem szyderstwem:

— Ot, wzoryj si¢ pan na Galewiczu, Siedzi na rogu w cukierni, ale poniewaz cylinder na biurku jest i $wiadczy o
obecnosci swego wilasciciela w fabryce, wigc mu wczoraj podniesli pensj¢ do stu rubli.

Umilkt, gdyz zblizyt si¢ do nich Matelski i usiadtszy naprost starego, rzekt znizonym glosem:

— Takie tchérzostwo, to podtosé, do ktorej niewiadomo wiasciwie, po co my reki przyktadamy.

— A kt6z wam kaze przyktada¢? — mruknat Rankowski i z papierosem w ustach rysowat dalej.

Matelski co$ jeszcze mowit, lecz zupehie cicho, a Krepic przygladat si¢ staremu z uwaga, poczem pochylit si¢ nad
rejzbretem i myslat, ze jednak to jest gtlowa charakterystyczna.

Wazkie i mocno zaci$nigte usta mowity, ze ich wlasciciel umie by¢ upartym i zacigtym, wysokie czoto, cho¢ pokryte
mnoéstwem zmarszezek, znamionowato cztowieka dumnego, a niebieskie oczy miaty taki wyraz, jaki maja oczy
jagnigcia, albo czasem dziecka.

O drugiej biuro si¢ oproznito, wszyscy poszli na obiad, wrécili, aby znowu siedzie¢ do szbstej, lub nawet do sidbdmej, i
tak bylo codziennie.

Ten zegarkowy tryb zycia byt Zygmuntowi trochg przykry z tego gtownie powodu, zZe juz o dsmej rano trzeba byto by¢
w biurze. Jednak nie przyznawat si¢ do tego, bo mu bylo trochg wstyd Krepica, ktory, cho¢ niezupetnie zachwycony
otoczeniem, byl wielce zadowolony ze swoich dziewigciu godzin pracy i szes¢dziesigciu rubli miesi¢cznie.
Zamieszkali razem w dwoch duzych pokojach, na trzeciem pigtrze przy ulicy Marszatkowskiej, nie bywali nigdzie, bo
nie mieli ani ochoty, ani czasu, czytali duzo i coraz wigcej si¢ sprzeczali.

— Wospaniate zycie! — zaczynal zawsze Zygmunt, ile razy wrocili z fabryki i zmeczeni poktadli si¢ na tozka.

A Krepic si¢ usmiechat.

— Dla mnie tak, bo wiele wigcej si¢ nie spodziewatem.

Lecz ten spokoj wyprowadzal tamtego z granic cierpliwosci.

— Naturalnie! Widze! — wotat. — Inni fili

strzeja dopiero wtedy, gdy maja krocie, twoje potrzeby sg mniej rozwinigte, wigc sfilistrzate$ przy szesédziesieciu
rublach miesigcznie. Powinszowacé!
Tymczasem od kolegdéw przychodzity listy, takze niebardzo r6zowe.



Kubacki dostal zajecie mechanika w przedzalni Naftala dziadzi w Zawierciu, byt caly przejety badaniem miejscowych
stosunkéw i oburzony na brak urodziwych niewiast.

Dembosz, jako pomocnik chemika, praktykowat za dwadziescia pig¢ rubli miesigcznie w cukrowni Konitoéwka w
Lubelskiem i stwierdzil, ze mu jezyk mchem porasta, bo nie ma do kogo geby otworzy¢.

Nafta pojechat za granice ksztalci¢ si¢ na farbiarza, chodzit do konserwatorjum i jeszcze nie opuscit zadnego koncertu,
a wszyscy razem zgadzali si¢ na jedno, ze zazdroszcza Katonowi i Romantykowi Warszawy, ze im zal instytutu, ze
tesknig do porzadnego wygadania si¢ z porzadnymi ludZmi i Ze Zycie jest stanowczo glupsze, niz mysleli.

Wakowicz umiescit si¢ w warsztatach kolejowych na drodze Dabrowskiej i ze wszystkich on jeden byt zadowolony.
Donosit, ze napewno zrobi karjerg i ze ma przed soba wielka przysziosc, z ktora bedzie wiedzial co zrobi¢; ale mu nie
wierzono.

— Takiemu najlepiej! — roze$miat si¢ Zygmunt. — Do samej $mierci beda mu wystarczaty ztudzenia. I czeg6z cheieé
wiecej?

Tego dnia troche spoznili si¢ do fabryki. Gdy weszli, zastali w sali technicznej ruch i gwar niezwykty. Tylko sam
Rankowski siedzial na swojem miejscu, wszyscy inni stali, a Galewicz wotal podniesionym gltosem:

— Zdaje mi sig, panie dyrektorze, ze ten dowod wystarczy. Zreszta, ja go sam wpakuj¢ do kozy!

Krepic zblizyt si¢ szybko do Rankowskiego.

— Co tu si¢ stalo? — zapytat.

— Cimaszko $ciggnat Galewiczowi pigC rubli.

— To on taki ptaszek? | jakim sposobem? A Rankowski u§miechnat si¢ szydersko i poczat méwié znizonym glosem:
— On jest ptaszek w najlepszym gatunku, wielkich zastug i o odpowiednich piecach. Dlatego nie dawat si¢ wygryz¢.
Ot6z Galewicz naznaczyt sobie pi¢¢ rubli i umyslnie podrzucit na swojem biurku, a gdy ryba ztapata robaka, narobit
gwaltu i przy Cimaszce znalezli te same pi¢¢ rubli.

Krepic popatrzyt uwaznie w oczy Rankowskiego.

— Skad on, ten Cimaszko?

— A kto go wie? Podobno syn woznego z Siedlec. Kto$§ go tu Rottemu wsadzit i teraz go trzymaja dla mitego spokoju.
— No, chyba dtuzej trzymaé nie b¢da. Kopista niedbaty, juz uwazatem, ze arogant, obecnie wydato si¢, ze ztodziej, a
to chyba dos¢ powodow do wydalenia.

Rankowski znowu si¢ usémiechnat szydersko.

—Eh! co znowu... dla mitego spokoju Galewicz mu daruje, jak go Rotte poprosi.

I rzeczywiscie zgadt stary inZenier.

Nazajutrz poproszono Galewicza przed oblicze fabrykanta, a gdy wrocit do sali technicznej, miat ming zupetie
nieszczegsliwa.



— No i c6z, wyrzuci Cimaszke? — posypaty si¢ zapytania.

— A jakze! Calg godzing mi gadal, zeby skandalu nie rozmazywacé, ze go tem ujme osobiscie i ze ten totr tylko z biedy
ukradt. Potem urzadzit efektowna sceng przeprosin i, jak Boga kocham, ten gatgan to wspaniaty aktor! Prawdziwemi
tzami plakal, powiadam panom... sam widzialem.

Ale tu Matelski zblizyt si¢ i rzekt:

— To nam wszystko jedno. Wyrzuca go, czy nie?

— Obiecuje, ale jeszcze nie teraz... moze od kwartatu.

W sali zalegto milczenie, tylko Rankowski $miat si¢ cicho. Ale po chwili Krepic si¢ podniodst i stangwszy przed
Galewiczem, zawolat:

— Czy pan nie bedziesz szukat sprawiedliwosci na drodze sadowe;j?

— Wiasnie obiecatem panu Rottemu, ze nie. Myslatem, ze za to moze go wyrzuci, a tymczasem widzg, zem si¢ ztapat i
ze tego cichego kota juz wiecznie bedziemy mieli za plecami!

— Tak, bedziemy go musieli cierpieé, natu

ralnie! — wybuchnat Matelski. — Wiasciwie, po co$ pan urzadzat caty ten kawat?

— Jakto po co? Zdawalo sig, ze przecie zlodzieja nie bedzie trzymat przez dobre serce.

— Tak, ale z tem wszystkiem, my mozemy zmusié¢ fabryke, zeby wyrzucita kopistg, ktory nie zna roboty i kradnie —
rzekt Krepic. — Ja sadzg, Ze to jest nawet naszym obowigzkiem.

— Podajmy prosbe i w razie odmowy, zazadajmy wszyscy uwolnienia — dodat Znamieniecki.

A Rankowski takze si¢ zblizyt.

— Ja to juz dawno radzitem i radz¢. Inzenierowie spojrzeli po sobie. Chwilg byta

cisza taka, jak kiedy ziarno kietkuje, wreszcie Galewicz rzekt:

— A jak przyjmie nasze uwolnienia?

— To pan poszukasz sobie innego miejsca i prawdopodobnie znajdziesz. Nigdy bieda nie doje tym, ktorzy tak bardzo
umiejg o sobie pamigtac.

Krepic powiedziat to takim tonem, ze Galewicz oblat si¢ krwia.

— Dobrze panu méwicé, jak masz plecy! — wybuchnat.

A Krepic popatrzyt mu prosto w twarz i zapytat :

— Czy inzenier Rankowski ma takze plecy?

Tamten si¢ zmieszat, Znamieniecki za$ poczat teraz przemawia¢ pojednawczo i po chwili dtugiego namystu, zupetnie
niespodziewanie nastgpito porozumienie.

Pan Rotte odebral nazajutrz papier, z ktorego si¢ dowiedzial, ze nalezalo mu wybiera¢ migdzy catym personelem
technikow i kopista Cimaszka. Podpisu nie dat tylko pan dyrektor Aromacki.



Obadwaj przyjaciele opuscili tego dnia biuro w doskonatych humorach. Po raz pierwszy porozumieli si¢ z kolegami
biurowymi, do ktorych juz nieraz prébowali si¢ zblizy¢ i zawsze naprdzno. Z poczatku zdawato si¢ im, ze to nie bgdzie
rzecza trudng. Zygmunt mial jakby talizman na zdobywanie ludzkich sympatji, Krepic zrazat troche powsciagliwoscia,
ale mimo swej woli wzbudzat zaufanie, wigc na razie pogarn¢li si¢ do nich wszyscy. Ale bardzo predko nastapito to, co
mozna zauwazy¢, gdy przysuniemy do siebie dwa réznej wielkosci ciata, dwiema r6znemi elektryczno$ciami
naladowane. Po wypowiedzeniu sobie wszystkiego, przyszto wyladowanie, a nastepnie odskok; taki odskok za$
pozostawia zawsze w pewnem od siebie oddaleniu ludzi, ktorych duszom brak jednej, wspolnej struny zblizonych
ideatow. Idealy Krepica i Znamienieckiego byly jeszcze skrzydlate mtodoscia, niezwarzone cierpieniem i tak swieze,
jak jest Swieza rosa na kwiecie, idealy za$ ich biurowych kolegow zdazyty skurcze¢, spraktycznie¢ i przykroi¢ si¢ do
warunkow. Zupetne porozumienie si¢ migdzy nimi byto o tyle mozliwe, o ile moze si¢ porozumie¢ tatrzanski orzet ze
skrzetna kokoszka.

Przyjaciele to zrozumieli az zanadto. Zygmunt

czgsto wotal: karjerowicze, proznaki, bydto! Krepic mu nie przeczyl, i oto teraz mieli niespodzianke.

— Matelski to porzadny cztowiek, Rankowski tembardziej, to byto widoczne od poczatku — zgodzili si¢ obadwaj i
jeden nucit pod nosem, a drugi pogwizdywat.

W domu zastali list od Lamkowskiego.

— Dzi$ sobota u Lamkowskich, zapraszaja nas — rzekl Zygmunt.

— Skadze to? — zdziwit si¢ Krepic. — Znajg nasz adres?

— Naturalnie, bo ja przed paru dniami spotkalem wuja, nastuchatem si¢ mndéstwa wymowek, musialem mu przyrzec,
ze przyjdziemy, bo tak chce panna Maniusia, no, i dla pewnos$ci wziagl moj adres.

— Wiec tam panna Maniusia jest naprawde autorytetem! Idziesz?

— Nie idziesz, tylko idziemy. Poznamy moc specjalistow od przecinania wezta, pobawimy si¢ z niewiastami i kwita.
Ja i8¢ musze, a bez ciebie nie pojde.

Krepic nie miat ochoty, sama mysl o tej wizycie zigbita go, lecz Zygmunt nie chcial ustapié i poty prosil, az poszli
obadwaj. A gdy juz odbyli podréz po salonie i zostali przedstawieni damom, zatrzymali si¢ we drzwiach,
prowadzacych do gabinetu gospodarza domu.

— Moc niewiast — rzekt wtedy Zygmunt — i wszyscy nam si¢ przygladajg, wigc musieli$émy zrobi¢ wrazenie.

Krepic wzruszyl ramionami, w tej samej chwili za§ podszedt do nich senator i podbieglta panna Maniusia. Byta w
jakiej$ mglistej, rozowej sukience, catej usianej czarnemi motylami i sama wygladata jak motyl.

— Nie bylabym nigdy darowata, gdybyscie panowie nie przyszli! — zawotata, btyskajac oczami. — Bedziemy tanczyli
dzisiaj i ja panéw zabieram z soba.

— Alez czekaj! — rzekt Lamkowski — niechze ich wpierw wezmg do gabinetu i poznam z m¢zczyznami. Co chcecie,
znajdziecie.



Panna Maniusia si¢ zachmurzyta.

— A jakze! beda bawili pandw, a ja si¢ bede nudzita! Jak tatko chce koniecznie, to si¢ potargujemy. Dla nas pan
Zygmunt, dla gabinetu pan Krepic, i to na krétko, prosze pamigtac!

Odeszla ze Znamienieckim, Krepic za$ poszedt za Lamkowskim.

Kilku dziennikarzy, dwoch poetdw, jeden przyrodnik, oraz paru przedstawicieli rodu i finans6w otaczato tu okragly
stolik i siedzac lub stojac, rozmawiato bez ozywienia. Dotykano polityki, poruszano przyszte wyscigi i kwestje
spoteczne, a gdy gospodarz przedstawial mtodego inzeniera, omawiano wlasnie drozyzn¢ mieszkan i wadliwg budowe
domow.

— Gdybym tylko mogt kiedy postawi¢ dom dla siebie, — mowit jeden z dziennikarzy — przedewszystkiem
wyrzucitbym z planu suteryny i suteryniarzy.

A Krepic, ustyszawszy to, zajal si¢ bardzo, zblizyt i zaraz zauwazyl, ze to jest zdanie bardzo trafne i stuszne, ze
suteryny sg zabytkiem barbarzynskim, godnym czaséw $redniowiecznych i ze spoteczenstwo powinno juz pomysle¢
o stawianiu mieszkan wyjatkowo dla warstw ubozszych.

— Suteryny — moéwil — sg istnym rozsadnikiem choréb nietylko fizycznych. Cheace si¢ o tem przekonaé, dosé
zobaczy¢ te nory i sprawdzié, ile rodzin w kazdej si¢ miesci.

Spojrzano na niego z wielkg uwaga, a dziennikarz, ktory marzyt o postawieniu domu dla siebie i suteryny uwazat za
zto o tyle, o ile ich nieletni mieszkancy, wylegajacy z wiosng na podworze, przeszkadzali mu w pracy, chwile pomyslat
i odpart:

— W zasadzie masz pan racje¢, tylko gdyby nasz robotnik i rzemie$lnik nie pit, miatby na wlasng suteryne.

— 0O, to z pewnoscig — poparto go kilka glosow, ale Krepic odpart na to troche zywo:

— Ten spos6b rozumowania jest bardzo przyjemny, gtdwnie z tego powodu, ze zupetnie uspokaja sumienie
mowigcego. Ale t¢ kwestj¢ mozna tak odwrodci¢: zno$ne mieszkanie mozeby wiecej ciagneto robotnika do domu,
rozwingtoby w nim poczucie zwigkszonych potrzeb

i niejednego powstrzymato od kieliszka.

Te stowa staly si¢ powodem do bardzo ozywionej dysputy, a tymczasem redaktor jednego z wickszych dziennikow
politycznych zblizyt si¢

do Krepica i odprowadziwszy go w gtab pokoju, zapytat :

— Czy pan zna t¢ kwestje blizej?

Krepic spojrzal mu w oczy uwaznie i odpart — ze istotnie go to bardzo zajmuje, ze pracujgc w jednej z wigkszych
fabryk, trochg si¢ rozglada w warunkach, ale ze nie wie, co pan redaktor rozumie pod ,,blizszem poznaniem kwestj i."
Wtedy tamten poczal z nim chodzi¢ po gabinecie senatora i starat si¢ go objasnic¢, ze oni, cho¢ ich przezywaja
zachowawcami, sg rzeczywiscie wigcej postgpowymi od czerwonych gardlaczy, ktorzy sity swoich mézgéw marnuja



tylko na to, by na biatem dopatrze¢ czarnego, ze kwestja mieszkan robotniczych jest bardzo zywotna i nie byta
poruszana juz dawno i ze on, Krepic, jesli zechce opracowac jaki artykulik w tym guscie, to znajdzie famy ich
dziennika otwarte.

— A czy pan przypuszczasz, ze taki artykut moglby zacheci¢ przedsigbiorcow? — zapytal Krepic bardzo zajety.

Ale tu redaktor wzruszyt ramionami.

— Tego nie wiem, to mnie nie obchodzi, to juz sa dalsze konsekwencje, ktére poézniej moglyby by¢ nawet tematem do
nieztej polemiki. Dla nas najwazniejsze to, ze kwestja jest zywotna. My zawsze jesteSmy gotowi myslec¢ o tem, co
spoteczenstwu najwigcej dolega, i dlatego bylibySmy panu bardzo wdzigezni... Byle jak najwigcej danych
statystycznych... dla publicznosci cyfry

to grunt, to wzbudza zaufanie do artykutu... Bardzo, bardzo kwestja na czasie.

Mowit tak jeszcze dhugo i zaprosit Krepica na swoje czwartki, na ktorych bardzo chetnie widywat mtode i $wieze sily,
poczem wrocili do towarzystwa, ktore juz zgodnie przetrawilo suteryny i teraz si¢ karmilo estetyka.

Mtody student z pincenez na nosie wotat:

— Wiec pan uwazasz, ze tendencja psuje utwor literacki?

— Bezwarunkowo — odpart z przekonaniem szczuply czlowieczek z twarzg bez zarostu i ruchami z czasow
Marivaux'a. — My krytycy zadamy, by autorowie przedstawiali nam zycie takiem, jakiem ono jest rzeczywiscie.
Sztuka nie moze by¢ stuga tez, od tego sg traktaty.

— Ale zwazywszy, ze traktatow nie czyta szersza publiczno$¢? — upierat si¢ mtodzieniec, ktéry miat moralne
przekonanie, ze jego stanowisko spoleczne nakazuje mu byé w opozycji.

— Wigc dlatego ma mie¢ zepsuty smak? — zapytat krytyk. — Zadaniem beletrystow i poetow jest ksztatci¢ smak,
zadaniem krytykdw za§ czuwaé, by wymaganiom estetyki stawato si¢ zados¢.

— A jednak Dickens zreformowat sgdownictwo i system szkolny w Anglji! Czy to mu nalezy zaliczy¢ do passiv'ow?
— Oh! Dickens... my mamy blizsze wzory do nasladowania. Mamy Mickiewiczow i Krasinskich...

— Jakto, — zdziwit si¢ teraz Krgpic — pan chee dowiesé, ze Mickiewicz porywat thumy tylko forma? jabym sadzit, ze
publiczno$¢ istotnie wymaga od poezji i beletrystyki czego$ wiecej, niz wiernej fotografji zycia. Jezeli spoleczenstwo
zyje w takich warunkach, ze nigdzie nie styszac

o ideatach, pragnie si¢ z niemi spotka¢ bodaj w ksigzce, to dla niego forma estetyczna chyba nie wystarczy.

W gabinecie zrobito si¢ cicho. Par¢ 0sob spojrzato na Krepica jakby z obawg 1 wyszto, ale krytyk usmiechnat sie
pobtazliwie i po chwili rzekt:

— Zna¢, ze panowie jestescie bardzo mtodzi! Publiczno$¢ nie ma zadnych aspiracji tego rodzaju, to jest thum, a
psychologja thumu jest bardzo zblizona do psychologii stada owiec. Jezeli jedna popchnigta albo nastraszona,



zdecyduje si¢ i$¢ w prawo, cate stado pojdzie w prawo. Bodzcem dla tej jednej owcy z thumu publicznosci jest krytyka
i dlatego literaci stusznie pisza nie dla thumu, lecz dla krytyki.

— Trochg to niesciste — odezwal si¢ na to przyrodnik, posiadajacy dtugi, czarny tuzurek

i dluga, rownie czarng brode. — WYy wszyscy piszecie przedewszystkiem dla samych siebie, a dopiero potem dla reszty
z konfraterni literackiej. Publiczno$¢ to ktopot wydawcoéw. Wy stworzyliScie sobie krolestwo w krdlestwie, jak masto
rozptywacie si¢ na stoncu z rozkoszy, gdy czytacie hymny, ktore dla was pisza ludzie z tego samego obozu, a
chorujecie na zottaczke,

gdy po was jezdza ludzie z obozéw odmiennych — i naodwrot. To jest zresztg sposob bardzo sympatyczny, bo
wytwarza mitg rOwnowagg, ktéra czasami spowodowywa $mier¢ talentu z niestrawnosci, ale czesciej do olbrzymich
rozmiaréw nadyma gazem wzajemnej adoracji balony, ktére podziwia thum, nic si¢ nie domyslajacy, co siedzi w
balonie.

Przyrodnik poglaskat si¢ po brodzie, bo lubit, gdy go stuchano, i zupelnie zadowolony, dodat:

— Zreszta, co do stada owiec, nie oponuje.

Wszyscy obecni, nie wylaczajac literatow, poczgli si¢ $miaé, a przedstawiciel sztuki wierszowanej, z okraglosci gtowy,
rak i catej figurki podobny do kombinacji z kiebuszkéw, zawotat :

— Fe, profesorze, po co si¢ irytowac za to, ze was nikt nie czyta, nawet literaci?

— Nie czytacie, bo nie rozumiecie — odpart profesor i poszedt gra¢ w winta.

Towarzystwo jeszcze si¢ chwilg z niego $§miato, potem zaczeto rozmawiac o polityce, i Krepic doszedt do przekonania,
ze zasada, ktorej si¢ powinny trzymac szklane naczynia, skazane na wspolny zywot z zelaznemi garnkami, nie jest
wzigta w monopol przez Zygmuntowego ojca.

Opowiadano sobie nowiny glo$no lub polgltosem, poczem si¢ zgodzono z bezwzglgdng jednomys$lnoscia, ze ghupota
jest szczerzy¢ zeby i szczekad, jesli si¢ nie ma sity ugryz¢ i ze cata nadzieja w tem, iz mlodziez jeszcze niezupetnie

zepsuta i ze jej coraz mniej daje si¢ porywac wstecznym pradom.

Krepica wzigta wtedy chec rzuci¢ pytanie, co w obecnych warunkach nazywa si¢ pradem wstecznym, ale si¢
powstrzymat i wrocit do salonu.

Wiasnie tanczono tam mazura, a Zygmunt prowadzil jaka$ mtodg osobe w jasno popielatej sukni i panng Maniusig.
Mtoda osoba byta prawie tak wysoka, jak Znamieniecki, miata ciemne wlosy gtadko zaczesane, oczy podtuzne, z
wyrazem bardzo powaznym i odbijata troche dziwnie nietylko od swej sasiadki, ale od calego tla salonu.

A panna Maniusia, zobaczywszy Krepica, pociagneta tamtych i stajac przed nim, zapytata:

— Kwiat, czy gwiazda?

— Chcialbym mie¢ i jedno i drugie — odpart z uklonem — ale Ze nie tafncze¢, muszg by¢ pozbawiony i ozdoby zycia i
jego $Swiatla.



Zygmunt si¢ roze$miat.

— A co! Nie chciala pani wierzy¢, ale on jest Katonem i nietylko pigkne oczy, lecz bramy piekielne go nie przemoga.
— Szkaradny pan jeste$! — nachmurzyta si¢ panienkamotyl, a gdy odeszli, zapytata:

— | to naprawdg panski przyjaciel od serca?

— Tak, pani.

— To i pan powiniene$ ucieka¢ od kobiet.

— Dlaczego?

— Przez przyjazn.

— Alboz ja powiedziatem, ze Kato ucieka od kobiet? On nawet jest feminista,

— Coz to znaczy?

— Ze jest wielkim przyjacielem niewiast. Teraz mtoda os6bka w popielatej sukni dostata sie jako gwiazda w chwilowe
posiadanie studenta w pincenez, a panna Maniusia znowu si¢ zwrocila do Zygmunta,

— I panowie nigdy si¢ nie rdznicie w zdaniach?

— I owszem, ja bylem dotad wrogiem $wiata niewiesciego.

— Coz to znaczy, owo ,,dotad" i owo ,,bylem"?

— To znaczy, ze zaczynam si¢ zmieniac i ze od czasu pewnej wizyty w Kamionce, dalbym wiele, by by¢ przyjacielem
— jednej kobiety.

Zygmunt moéwil wesoto i lekko, tylko jego oczy miaty swoj zwykly wyraz. Panna Maniusia odwrdécita glowe, wszakze
po chwili znowu na niego spojrzata.

— Czy pan mowi o Emilci Olchowiczownie ? — zapytata zartobliwie.

— Nie — odpart swobodnie, ale gleboko spojrzat jej w oczy.

Teraz dziewczyna zaczerwienila si¢, jak mak polny, zadrzata i doznata uczucia, jakgdyby przez nig przebiegt prad
elektryczny.

Poprowadzit ja do kanapki, a gdy usiedli, ona znowu zapytata:

— Czy pan myslisz, ze to tak tatwo zdoby¢, albo ofiarowaé przyjazn?

— Wiem, ze nietatwo; przeciez powiedziatem: ,,datbym wiele".

— Wiele?... Czasem daje si¢ wszystko i nie ma si¢ nic wzamian.

— Wszystko za przyjazn? To lichy targ, panno Marjo.

Zartowali dalej, przyczem oczy Zygmunta btyszczaty niezwykle, oczy jego towarzyszki coraz czesciej sie nakrywaty
rzgsami, a Krepic to patrzat na nich, to si¢ przygladat parom, przebiegajacym salon, to stuchat przelotnych rozméw
tych, ktore si¢ zatrzymywaty przy nim.



— Nie mamy typow trzezwych — mowil do mtodej osobki w popielatej sukni student w pincenez. — Pierwszy
Sienkiewicz zrobit poczatek i dat nam przecie Potanieckiego, 'za ktorego mu si¢ stusznie nalezy wdzigcznos¢ catego
spoteczenstwa. Ptoszowski, to przedstawiciel gieneracji, ktora szczesliwie schodzi z pola — Potaniecki, to typ
przysztosci, ktdry zostanie skrystalizowany w nas, mtodych.

— A jabym sadzita, ze pan zle zrozumial Potanieckiego — odezwala si¢ jego towarzyszka. — Byloby smutno, gdyby
mlodziez przysztosci byta tak wygodnie praktyczng i gdyby w Maryniach Plawickich widziata tylko te dobra strong, ze
sg ,,bardzo pewne" jako zony.

Odeszli oboje, lecz powazna dama, zaglebiona w fotelu przy drzwiach, przeprowadzita ich pogardliwym wzrokiem i
rzekta do obok siedzacej towarzyszki:

— Powarjowali z tym Sienkiewiczem — tylko

O tem mo6wia, ale mlodzi musza mie¢ na wszystko mode. Taki Ploszowski niby si¢ to kochat, niby si¢ miat
oswiadczy¢, wkoncu si¢ nie o§wiadczyt, — nie ozenil — panna bylaby ghupia czeka¢ — i czego chcial, to tylko wie
jeden Sienkiewicz, chociaz jabym nie data trzech groszy, Ze i on nie wie... Wolatam ja dawniejsze powiesci!

Krepic mimowoli si¢ usmiechnat, ale potem znowu popadt w smutng zadume. Pomimo gwaru i niektamanej wesotosci,
ktoéra zdawata si¢ wypelniaé¢ salon po same brzegi, a wlasciwie wskutek gwaru i wesolosci, jemu bylo nieswojo

i samotnie.

Rozdzwigku migdzy bodaj chwilowym wlasnym nastrojem i chwilowym nastrojem otoczenia mtode dusze nie sag w
stanie analizowac¢ spokojnie. Odczuwaja go tak silnie, Ze o ile sg wtedy sktonne do uogdlniania wnioskow i faktow, o
tyle zupelnie zatracaja zdolno$¢ do bezstronnego zastanawiania si¢ nad ich przyczyna.

Krepic w gabinecie senatora zostawil humor, ktory byl wyniost dzisiaj z biura, a teraz, patrzac na postrojone kobiety,
myslat o matce i mowit:

— Lalki!

Optymistg go nazywali w instytucie i kto wie, czy nie mieli racji. Moze naprawd¢ wigckszo$¢ ludzi jest bezduszna,
ghupia, albo znikczemniata ? Moze naprawdg walka z ta ghupota i znikczemnieniem bedzie nie cigzka, lecz wprost
niemozliwa, bo podniesiona przez jednostki odoso

bnione? Ibsen ufa tylko w site takich odsobnionych, wierzy w moc filarow, na ktorych stanie gmach przysziej prawdy,
ale kto wie, czy wielki mistrz pesymizmu nie jest warjatem, biednym don Kiszotemoptymistg?

Krepic juz oddawna miewat wrazenie, ze przed nim, zwolna, wznosi si¢ mur, ktory go oddziela od jego wielkich
ukochan. Ale tu po raz pierwszy uczut, ze ten mur jeszcze wytwarza wkoto niego prozni¢ i ze takie uczucie
odosobnienia, zamiast potggowac energi¢, wbrew twierdzeniu ibsenowskiego bohatera, ostabia ja, a nawet prawie
sprowadza do zera.

Nie lubit si¢ poddawac¢ zniecheceniu, ale obecnie byto mu jakos$ trudniej otrzasnaé si¢ z niego.



— Gdyby tak naméwi¢ Zygmunta i da¢ nura? — myslat i poczat szuka¢ wzrokiem kolegi.

Lecz nim go odnalazt, spotkat si¢ z oczami, ktore tkwity w jego twarzy badawczo i powaznie.

— Aha, to owa przeciwniczka Potanieckiego — przeleciato mu przez glowe.

Tuz obok niej siedzial Zygmunt, a dalej panna Maniusia, wigc Krepic si¢ zblizyt i stanat przed nimi.

— Widze, ze si¢ pan nudzi! — za$miala si¢ panna Stawska, poczem ruchem glowy wskazujac sasiadke Zygmunta,
dodata:

— Ta powazna osoba takze si¢ nie zachwyca tancem, wigc powinniscie si¢ panstwo pocieszaé wzajemnie.

— Naprawde? — zwrocit si¢ zaraz Krepic do wiascicielki popielatej sukni i powaznych oczu.

Usmiechneta sig, a ten usmiech szedt jej nietylko z ust, lecz takze z oczu i calg jej twarz rozjasnit.
— Alez i owszem, lubig si¢ bawi¢, — odparta — tylko niezawsze si¢ jest w odpowiedniem usposobieniu.
— To znaczy, ze pani wyjatkowo dzi$ nie jest nastrojona na nut¢ majorowa — zauwazyl znow Krepic i siadt przy nie;j.
W tym samym, troch¢ Zartobliwym tonie rozmawiali jeszcze chwilg, poczem ona urwata i patrzac mu w oczy z jakims$
dziwnym wyrazem, rzekta:
— Jestem panu serdecznie wdzigczna za Staska Palczaka.
Byt tak zdziwiony, Ze si¢ cofnal.
— Nie rozumiem... jakim sposobem... skadzez pani wie o istnieniu Staska Palczaka? — zaczat wreszcie 1 patrzyt na nig
badawczo.
Ona za$ roze$miata si¢, widocznie ubawiona jego ming. :
— O! nietylko wiem, ale znamy si¢ bardzo dobrze i oddawna. Pierwsza nitka sympatji zawigzata si¢ mi¢dzy nami w
zesztym roku przez jego malg siostre, z ktora wyjezdzatam na kolonie letnie.
Pani wyjezdzata na kolonie letnie?...
— Jako nauczycielka. W tym roku takze pojade.
Przygladat jej si¢ coraz bardziej zdziwiony.
— Skad w tym salonie wzi¢ta si¢ nauczy

cielka i do tego taka, ktéra wyjezdza z dzieCmi na kolonie? — myslat.

A ona tymczasem mowila:

— Stasiek przychodzi do mnie z kazdg ksiazka, jaka tylko od pana dostanie, i gdybym go nie wypedzata, moglby
godzinami bawi¢ mnie opowiadaniem o panu inzenierze. Czy pan zna calg jego rodzing?

— Nie, tylko ojca. Byl dawniej woznym w jednem z czasopism, a teraz jest przedsiebiorca, ktory w naszym domu
obstuguje wszystkich osobnikéw meskich, nie posiadajacych zon.

US$miechnat sig.



— To jest zabawny cztowiek. Przez dawne stosunki redakcyjne dostaje jakims, sposobem dwa tygodniki i czyta je od
deski do deski. Niech pani zgadnie, jakie?

Dziewczyna wzruszylta ramionami, a on rzekt :

— ,,Przeglad Tygodniowy" i ,,Przeglad Katolicki." Czasami wyciggamy go z Zygmuntem na dyspute i bawimy si¢
kokosowo! Ah, przepraszam pania.

— Nic nie szkodzi. Znam jezyk studentow, a ze pan niedawno przestat by¢ studentem, wigc si¢ wybacza.

Krepic zapomniat o pesymizmie i o Ibsenie i co chwila $miat si¢ teraz tak szczerze, jak panna Maniusia.

A gdy wrdcili do domu, juz szary §wit zagladat przez okna.

— Jakze si¢ bawite$? — zapytal Zygmunt.

— Z poczatku bylem zly, ale pdzniej bardzo

dobrze. Nie wiesz, jak si¢ nazywa ta panienka w popielatej sukni?

— Nie wiem.

— Wyobraz sobie, jakas nauczycielka i w dodatku, zdaje si¢, bardzo porzadna dziewczyna. Zachodzitem w gltowe,
skad ona si¢ wzieta w takiem towarzystwie.

— Aha! mruknat Zygmunt juz w 16zku. — Musiates si¢ tadnych rzeczy nastucha¢ w gabinecie wuja, ale dzi§ mi si¢
chee spac¢ i w dodatku juz wolg sobie nie psu¢ humoru. Jutro musisz mi opowiedzie¢, jak rozwigzywaliscie wezet wuja
senatora... tylko nie zapomnij nic...

Krepic bylby wolat wygadac si¢ zaraz. Nie chciato mu si¢ spac, miat w glowie urywki mazura i walcow i czasami, jak
echo, wracaty do niego stowa nauczycielki : Jestem panu serdecznie wdzigczna...

— Musi by¢ inteligientna i ma serce... Cickawos$¢, czy doznaje takich zniechecen, jak on... ale skadzeby? Do tego jest
potrzebny wzrok daleki i glteboki, marzenia szerokie i — zycie. Skad ona moze zna¢ zycie? Czy przyjrzata si¢ kiedy
zblizka szarym masom, chciwym, zuchwatym, kiebigcym si¢ nienawiscia, w ciemnosciach, nie rozjasnionych ani
iskierka $wiatta, ani zdzbtem mitosci? Czy jest w stanie poja¢ catg nedze ludzi, ktorzy $pia strachem przykryci i dobrze
im, bo maja spa¢ na czem, albo nicos¢ tych, ktorzy u steru zasiedli i jak w togi, tak si¢ owingli w sztandary, ze zastonili
przed sobg i za soba... wszystko.

Podniost sie, stangt przy oknie i opartszy czoto o chtodne szkto, stat bez ruchu.

Miasto spato; jego oddech, thumiony nocg, dolatywat az tu, niby daleki szept wodospadu; w gorze bigkitniat pobladty
szmat nieba, ztotem tkany; $witato i gwiazdy bielaty.

Krepic zapatrzyt si¢ na szare morze dachow i murdw i oto poczeto go nagle zdejmowac rozrzewnienie i lito$¢ dla tej
potmiljonowej masy istnien, ktora pod temi dachami $pi, niepewna, co ja czeka jutro, rado$¢, czy cierpienie?

A potem podniost wzrok w gore. Okrawek nieba poczat mu w oczach rosnaé, obejmowat coraz szersze przestrzenie,

coraz dalsze horyzonty, az porwatl za sobg jego wszystkie mysli i ziemi¢ niemi objat. Teraz chtopak odetchnat i



zapatrzony w mleczng przestrzen, uczul w sobie tyle mocy, ze gdyby ten jego §wiat mial tylko jedng dusze, gdyby on
mogl ja przygarnaé do piersi jednem objeciem i tchna¢ w nig wlasnego ducha — niechajby ja wyzigbili na sopel lodu...
Bodaj ofiara wlasnego zycia rozgrzatby ja — az do zdolnosci kochania.

(AVA

— Panowie, przynosz¢ wam odpowiedz pana Rottego!

Szef miat ming sztucznie uroczysta, z kacikow jego ust i z kazdego zagigcia pomarszczonej twarzy wygladat szyderski
usmiech.

Krepic, Znamieniecki, Rankowski i Matelski podniesli si¢ natychmiast i zblizyli do dyrektora biura. Reszta wstawata
ze swych miejsc, jakby si¢ ociagajac, a pan Aromacki mowit:

— Ci z panow, ktorzy zdazyli si¢ porozumie¢ z wlascicielem fabryki, pozostaja na wiadomych im warunkach.
Technicy: pan Krepic i Znamieniecki zechca taskawie pofatygowacé si¢ do kantoru, gdzie na nich pan Rotte czeka.
InZzenierowie Rankowski i Matelski zostali uwolnieni na wiasne zadanie...

Milczenie. Szef stat na $rodku sali i patrzat na swych podwladnych, podzielonych na dwie gromadki. Po jednej stronie
Krepic, Znamieniecki, Rankowski i Matelski, po drugiej reszta; pierwsi z nieopisanem zdziwieniem na twarzach,
drudzy bardzo zmieszani.

— Wigc ci panowie porozumieli si¢ z wlascicielem? — zapytat wreszcie Krepic i ruchem glowy wskazat na Galewicza
i jego towarzyszy.

— Czy mozna si¢ dowiedzie¢, na jakich warunkach, co do osoby pana Cimaszki? — ciaggnat dalej, a gtos mu drzat
hamowanem oburzeniem.

— To pozostawiono do uznania panu Rottemu.

— Aaa... tak.

W glosie Krepica byla nieopisana pogarda, a szef znowu si¢ szydersko usmiechnat, poczem rzekt

— Nie lubig takich maskarad, bo wiem, na czem si¢ zwykle koncza i dlatego mojego podpisu nie datlem. Wszakze
bardzo mi przykro, ze ci z pandéw, ktérzy moga najmniej ryzykowacé, zostali wysadzeni z siodta. Pan Matelski ma
sze$c¢dziesiat rubli miesigcznie i o ile wiem, utrzymuje matke, inzenier Rankowski za$ posiada bardzo liczng rodzing...
Nie rozumiem, jak mozna o takich rzeczach zapominac.

Tu zwroécit sie do Znamienieckiego i Krepica.

— Zdaje mi sie, ze cata wina lezy po stronie panow. Wszelkie zbiorowe protesty byly dotad nieznane w naszej fabryce.
Do panow wigc nalezy skorzystac ze stosunku, jaki was faczy z panem Rottem, i zte naprawi¢. Mysle, Ze ta cata
komedja skonczy si¢ na niczem, byle pan Znamieniecki zechciat si¢ o to postarac.

Zygmunt byl zdziwiony.



— Jakto, komedja? Pan to nazywa komedjg?

— Tak, dla tych panéw te rzeczy nazywajg si¢ farsa, — przerwat mu Krepic i wyprostowany, mierzyt wzrokiem
Galewicza — tylko ja z takimi ludZmi kolegowa¢ nie bede. Uwazam Cimaszke za niewiele wigkszego szubrawca.
Stat chwile, jakby czekat na odpowiedz, poczem zwrdcit si¢ do szefa.

— Jutro pierwszy, wigc mam prawo uwazac si¢ za uwolnionego od obowigzkow.

I wyszedt, a wkrétce potem wyszli Znamieniecki, Rankowski i Matelski.

— Jezeli panowie sobie zyczycie, — rzeklt pierwszy — p6jde do Rottego i sprobuje pomowié z nim w naszym
interesie. Rotte jest kolega mojego ojca, ktory kiedys$ dat mu kapitat na jego pierwsze przedsi¢biorstwo. Mysle, ze
moze mi nie odmowi, zwlaszcza, ze roboty w biurze jest duzo. a my z Krepicem ustgpujemy.

Tamci milczeli obadwaj, wreszcie Rankowski zaczat pierwszy:

— Nie, dzigkuje panu. Nie przewidywatem takiego konca, bo wszyscy razem nie ryzykowali$my nic. Dyrektor bytby
musiat ustapié, ale teraz, trudno. Stowo si¢ rzeklo i jesli Cimaszko ma pozostaé, ja si¢ postaram o inne miejsce.
US$miechnat si¢ gorzko.

— To moze bedzieskuteczna nauka dla tamtych. Pan Krepic powiedziat im trochg za ostro, ale... oni juz widaé nie
biorg takich rzeczy do serca.

— A ja mysle, Ze to bedzie nauka ze skutkiem wrgcz odwrotnym. Dowiedzieli si¢ na cudzej skorze, jak jest
niebezpiecznie zartowac z ka

prysem pana dyrektora — roze$miat si¢ Znamieniecki i bardzo serdecznie u $cisngwszy rece obudwoch, poszedt do
domu.

Lecz ten dzien byt widocznie przeznaczony na niespodzianki, gdyz tego samego wieczoru zjawit si¢ w mieszkaniu
przyjaciot Galewicz.

Zerwali si¢ obadwaj bardzo zdziwieni, a nieproszony gos$¢ chwilg zatrzymat si¢ przy drzwiach, poczem nagle si¢
zblizyl i zaczat mowié, widocznie zmieszany:

— Przepraszam panéw... To jest przykre nie tyle dla was, ile dla mnie, ale poniewaz najwigcej zawinitem... zreszta
mnie szczegdlnie zalezy na tem, bys$cie zmienili zdanie...

Patrzyli na niego zimno i nie prosili siedzie¢, on za$ odetchnal i moéwil dalej juz trochg¢ pewniejszym glosem:

— Po wyjsciu panodw z biura porozumieli§my si¢ wszyscy i pomimo protestu pana Aromackiego, udali§my si¢ do pana
Rottego. Tym razem ustapil. Czy pan zechce teraz cofha¢ to, co§ nam powiedziat w biurze ?

— Tak, przepraszam pana — rzekt Krepic i wyciagnat do niego rgke. — Zatem Cimaszke wyrzuca ?

— Wyrzuca.

— A Rankowski i Matelski?

— Zostaja. Przeciez nam szlo gtéwnie o nich.



— No, to szczgsliwie! Siadaj pan.
Ale Galewicz nie chcial siadaé. Przyszedt tylko im si¢ wytlumaczy¢, oraz zapytaé, czy nie mogliby si¢ porozumie¢ z
Rankowskim.

— Ja muszg jeszcze by¢ u Matelskiego — konczyl. Przyszly nowe zamdéwienia i pan Rotte sobie zyczy, by jutro nie
brakowato nikogo w biurze.

— Dobrze, p6jdziemy do Rankowskiego. Z dobrg nowing w kieszeni, to nie przykro$¢!— zawotat Zygmunt i
odprowadzil Galewicza az do drzwi.

Potem wrocit. Chwile patrzyli sobie w oczy, wreszcie uscisngli si¢, bo mieli w sercach uczucie zadowolenia i tryumfu.
A gdy przy ulicy Smolnej zadzwonili do mieszkania starego inzyniera, otworzyt im drzwi Matelski.

— Jakto, pan tu? — zdziwit si¢ Zygmunt.

— A tak, razem si¢ pocieszamy.

Ale Krepic poczal go potrzasac za reke bardzo energicznie i mowit wesoto:

— Prawdziwe pocieszenie dopiero my przynosimy !

Zaraz tez w przedpokoju opowiedzial mu szczegoély odwiedzin Galewicza, a gdy si¢ zjawil Rankowski, zaczat je
powtarza¢ od poczatku i z rowna przyjemnoscia. Wprowadzono ich do pokoju, ktory byt, zdaje si¢, jadalnym, a stary
inzenier, posadziwszy ich na matej kanapce, sam chodzit przed nimi, zacierat rece i mowik:

— To sig spisalil... Anim przypuszczal... Ta Winia ma zawsze racje.

Potem nagle podszedt do drzwi przeciwlegltych i zaczat wotac:

— Winiu, p6jdzno do nas, dziecko!

— W tej chwili, ojczulku! ..... odpowiedziat

glos, ktory wydat si¢ Krepicowi nieobcym.

I zaraz tez weszta do pokoju mloda, wysoka osobka, z ciemnemi wlosami, zaczesanemi gtadko i z podtuznemi oczami
indjanki.

Gdy si¢ podniesli, Rankowski rzekt:

— Nie przedstawiam pandw, bo juz si¢ znacie z wieczoru u panstwa Lamkowskich.

A panna Winia podata r¢ke jednemu i drugiemu i u$miechajac si¢ troche smutno, moéwita:

— Zdaje sig, ze panowie obadwaj nie wiedzieli, kim jestem. Tylko ja bytam panig potozenia.

Poczem usiadla, a gdy jeszcze weszla pani Rankowska, znowu zaczeto rozmawiaé¢ o wypadkach biurowych.

— Gdys$my si¢ tu zo6tcili na naszych kolezkow, konczyt opowiadanie gospodarz — Winia ich bronita i okazato si¢, ze
miata racje.

Ale Krepic si¢ zdziwit.

— Pani ich bronita? I na jakiej zasadzie?



— Alez nie. Ja tylko twierdzitam, ze w kazdym cztowieku musi by¢ co$ dobrego i ze nie nalezy nigdy nikogo potepiaé
stanowczo. Teraz tem bardziej bede wierna mojemu przekonaniu.

Gdy weszly, i matka i corka zdawaly si¢ by¢ bardzo przygnebione, a pani Rankowska miata nawet powieki jakby
napuchnigte od placzu. Lecz teraz twarze obu rozpromienity si¢ widocznie, panna Winia zas wpadta w tak dobry
humor, ze ucalowala ojca i zawolawszy: — Musze ta opowiedzie¢ dzieciom! — wybiegta.

Matelski przeprowadzit ja wzrokiem, a Krepic ten wzrok pochwycit i dojrzat w nim uwielbienie.

— No, a teraz, kiedy juz wszystko w porzadku, — mowit tymczasem stary inzenier — nie puszcz¢ pandéw i
przegawedzimy sobie caly wieczor. Mamusia niech si¢ dla nas wystara o herbatg.

Poczem zwrdcit si¢ do mtodych i ciggnat dale;j :

— My bo si¢ niebardzo bawimy w gosci, ale, jesli kto taskaw, bardzo jestesmy wdzieczni i radzi. Salondéw, jak
panowie widzicie, nie mamy, bo matka i Winia twierdza, ze lepiej mie¢ wygodny kacik dla siebie, niz salon, ktory si¢
uzywa raz na miesigc i pré6zno miejsce zajmuje. Moze i majg racjg.

— Wielka! — popart gospodarza Matelski. Lecz panna Winia wrdcita, a gdy usiadta,

rozmowa przybrala inny kierunek.

— Czy prawda, — zapytata — ze firma Rottego bedzie miata reprezentacje w Odesie?

— Prawda — rzekt Rankowski — i nawet w fabryce juz szeptali o domniemanym reprezentancie.

Spojrzal na Znamienieckiego, a Krepic to spostrzegt i zapytal zdziwiony:

— Czy pan mowi o Zygmuncie?

— Tak, wszyscy przypuszczaja, ze Rotte nie odmowi panu Znamienieckiemu, co, nawiasem méwigc, nie byloby ztym
wyborem.

Ale Zygmunt wzruszyl ramionami.

— Nie mam zamiaru stawia¢ kandydatury i nie przyjatbym reprezentacji, nawet gdyby pan Rotte ofiarowat mi ja
wlasnorecznie, czy tez wlasnoustnie. Przyzwyczaitem si¢ do Warszawy.

Rankowski przygladal mu si¢ z zajgciem.

— No, — rzekt wolno — pan Rotte jeszcze nigdy nic i nikomu nie ofiarowywat ; sam zanadto lubi by¢ proszonym, ale
ostatecznie taka reprezentacja warta trudu. Ze swojemi zdolno$ciami i towarzyskiemi zaletami, nietylko rozwingtby$
pan interes, ale sam zrobitby$ majatek w przeciggu lat kilku.

Krepic popatrzal na przyjaciela.

— On nie bardzo potrzebuje robi¢ majatku, bo o tem mysli jego ojciec, a prosi¢ nie umie.

Rankowski na to pokrecit glowa.

— No, jesli panowie obydwaj trzymacie si¢ tej zasady, to nie daleko zajedziecie.

— Dlaczego? W kazdym interesie cenig zdolno$¢ i pracg. nam podniesli na Nowy Rok pensje, cho¢ nie prosilismy.



— A wiem, wiem i dziwig si¢, bo u nas tego dotad nie bywato.

Stary pomocnik inzeniera patrzyt na Krgpica z zyczliwym u$§miechem, a panna Winia zapytata:

— Kt6z wobec tego dostanie reprezentacje?

— Prawdopodobnie Galewicz. Jest prozniak i lekkoduch, ale zdolny, umie chodzi¢ koto swoich intereséw i z
pewnoscia teraz pochodzi. Nie wiadomo tylko, jak na tem wyjdzie firma.

— A pan postawisz kandydatur¢? — zapytat nagle Krepic.

— Nie.

— Dlaczego?

— A dlaczego pan nie stawiasz swojej ?

— Ja? Dlaczeg6z ja mam stawiac¢? Jestem dopiero pot roku w fabryce, nie mam protekcji, wiec i szans zadnych, a
procz tego...

— Nie umiem prosi¢ i takze przyzwyczaitem si¢ do Warszawy — dodat za niego Rankowski. — Czy pan naprawde
przypuszczasz, ze procz ciebie i pana Znamienieckiego, nikt wigcej nie posiada pewnych wlasciwosci charakteru i —
pewnych uprzedzen?

Skrzywit usta tem wlasciwem mu skrzywieniem, ktére nadawalo jego twarzy wyraz rownoczesnie szyderski i smutny.
— ja siedzg w fabryce dwadziescia lat i mam siedmdziesigt rubli miesi¢cznie. Orzet ze mnie nie jest, to prawda, cate
zycie si¢ kulo, ale prace si¢ dawalo, jak si¢ moglo. A no, w zesztym roku Stelski et Com. chcieli mig¢ wystac takze, lecz
zawigzatem los i sobie i dzieciom, bom ghupi.

Krepic nie spuszczat z niego oczu.

— I czemu, czemu pan nie przyjates? — zapytat szybko, prawie goragczkowo.

— Czemu ? A no, ja chcialem, bo juz mam po grdyke biedy i swojej i pedrakow, tylko u nas, na nieszczgscie, baby
rzadza. Moja zona — tu ruchem glowy wskazat na panig Rankowska, ktora z pomoca podlotka w mundurku nakrywata
stot do herbaty — ot6z kobieta na nos utyka od roboty, bo to ma jeszcze czterech chtopakow, ale jak przyszio co do
czego, staneta jak mur.—

Mate dzieci — powiada— to niby wosk, albo glina, wszystko sie na nich odci$nie i do nich przylgnie, niechaj sie wiec
odciska i przylega to, co w kamien stwardnie¢ powinno. A ta ge§ — tu wskazal rgka na pann¢ Winig, ktora juz nie
stuchata, co jej mowit Matelski, i miata mgte na oczach — dawaj w placz, w pro$by i w przyrzeczenia, ze sama na
wpisy chtopakéw zarobi. C6z mdgl na to poradzi¢ taki stary niedotgga, jak ja?... Tak, tak, drodzy panowie, zaszlibySmy
nieraz daleko, dalej niz mys$limy, tylko, na gorsza biede, kobiety mamy uparte jak ten perz na ugorze. Depcz po tem,
orz ptugiem i bronami wtocz, a to precz zielone pidra puszcza i tak puszczac bedzie, da Bog, zawsze.

Zatrzymat wzrok na ciemnej gtowie corki, a bylo w tym wzroku tyle dumy i prawie pychy, ile zazwyczaj miescito si¢
w nim golebiej poczciwosci. Lecz pani Rankowska poprosita na herbate, ukazalo si¢ tez czterech chtopcow w



szkolnych bluzach, z ktérych najstarszy moglt mie¢ lat pigtnascie, a najmtodszy z dziesigé, i wszyscy zasiedli przy
stole.

Krepic miat miejsce przy pannie Wini, byt czego$§ ogromnie rozradowany i co chwila zamienial btyszczace spojrzenia z
Zygmuntem, ktéry w tym jasnym, lecz skromnym pokoju, obok chtopakéw z rozwichrzonemi czuprynami,
Rankowskiego i nazbyt wybujatej postaci kolegi biurowego wygladat, jak krolewicz z bajki.

Panna Winia to zauwazyta.

— Nastuchatam si¢ wiele o urodzie pana Znamienieckiego, — rzekta do Krepica — na balu

wydatl mi si¢ troche szablonowym, ale teraz widzg, Ze to jest rzeczywiscie twarz niezwykla i wprost przepickna.

— Miat takg pigckng matke — odpart Krepic, poczem jeszeze zapytatl: — Czy pani to wszystko styszata od panny
Stawskiei?

— Tak.

I uSmiechneta sig.

Panie si¢ czesto widuja? Skad ta znajomo$¢?

— Niezupelnie w naszym tu stylu, prawda?

— Nie wiem, jak mnie pani zrozumiata, ale jesli dobrze, to prawda.

— I owszem, zrozumiatam, tylko pan si¢ troche¢ myli. To bardzo dobre dziecko, to materjat, z ktorego odpowiednie
warunki moglyby zrobi¢ co$ poczciwego. Juz od paru lat daje jej lekcje muzyki, a teraz, wiesz pan czego ?

Patrzat na nig pytajacym wzrokiem, wigc zaraz dodata:

— Historji i nauk spotecznych.

— Skadze taki kaprys?

— Ot6z wlasnie pan si¢ myli, bo nie kaprys. Niezawsze rozumie pana Znamienieckiego i przyszta do przekonania, ze
za pomoca tych kluczy zrozumie go lepie;j.

Krepic si¢ zamyslit i po chwili rzekt:

— Wiec to az tak serjo? Szkoda!

— Czemu szkoda? — spytata panna Winia. — Ona ma ze dwakro¢ posagu po ojcu, a bedzie miata jeszcze ze dwa razy
tyle, bo pan Lamkowski zapisze jej wszystko. I matka i ojczym ubostwiajg to dziecko.

— Zdazytem to zauwazyc¢, ale nie przypuszczatem, zeby pani byla takg materjalistka.

Powiedzial to zartem, lecz ona si¢ zarumienita i poczgta thumaczyé¢, a on na to rzekt powaznie :

— Wiyrazitem si¢: szkoda, bo mam watpliwo$¢ co do Zygmunta. Jest pod tym wzgledem szczegdlnie egzaltowany.
Doznawatl w zyciu niewiele serca, wlasnych uczu¢ nie rozpraszal i twierdzi, ze Zzona musi mu to wszystko
wynagrodzi¢. Nie ozeni si¢ bez gwalttownej sktonnosci, na ktora czeka, az przyjdzie sama, i do ktorej, przypuszczam,
bedzie zdolny.



Teraz zamyslila si¢ panna Winia, popatrzyla na pana Znamienieckiego i rzekta:

— Szkodal

Ten wieczor przeleciat wszystkim, jak na skrzydtach i wszystkim, zdaje si¢, pozostawit mite wrazenia.

— jezeli kiedy czas si¢ bedzie dtuzyl, prosimy bardzo — rzekta przy pozegnaniu Rankowska.

Jej maz za$ dodat:

— No, juz droge panowie znacie... ale moze was trzeba rewi zytowac, bo to wy na te formy zwracacie uwage.

Lecz Znamieniecki potrzasnat gtowa.

— Nie zwracamy i nie bedziemy zwracali, tylko bytoby nam bardzo przyjemnie mie¢ pana u siebie.

— O tak, bardzo! popart przyjaciela Kr¢Pic — A my tu bedziemy zagladali, jak do zdroju, z ktorego si¢ czerpie wiarg i
odwagg.

Na co panna Winia si¢ uSmiechneta i podajac mu reke, rzekla poét serjo, pot zartem:

— Prosze przychodzi¢, ile razy bedzie panu smutno.

— O, w takim razie gotéw jestem pragnaé czestych smutkdw!

— Nie, tego pan nie pragnij, — odparta — tego jest az nadto, wszedzie, gdzie spojrzec.

Zdaje sig, ze tylko inzenier Matelski nie byt zupelnie zadowolony.

Odszedt do domu ze spuszczong glowa, kiedy obaj przyjaciele wracali w bardzo dobrych humorach. Zygmunt
pogwizdywat i co chwila mowit:

— Porzadny cztowiek! Takich troche mniej, niz kamieni przy drodze! Trzeba si¢ bedzie blizej z nim porozumiec.

, A Krepic milczal, lecz po glowie lataty mu mysli tak jasne, jak te biate ptatki, ktore majowy wiatr otrzasa z
kwitngcych wisien.

— Sam! Czemu on bat si¢ tej mysli, kiedy sa tacy, ktorzy si¢ jej nie boja? Kazda z takich myszy polnych zrobi swoje,
cho¢ nic nie wie o innych. Jest ich pewno wiecej, moze bardzo duzo, ale poznaja w sobie braci dopiero wtedy, gdy si¢
zamienig w miljony! A teraz przed siebie, niechaj w ciemnoS$ciach, byle z mysla o stonicu! Szczesliwy Rankowski! Co
mozna poréwnac z tem uczuciem, z jakiem on dzisiaj patrzat na swoja corke ? W takim nigdy nie umrze to, co zy¢
powinno. Los go moze prowadzi¢ przez cmentarze, migedzy trupy i szkielety — on od tego widoku

nie zlodowacieje, bo w domu czekaja na niego serca, ktdre go ogrzeja i przypomna, ze jeszcze nie zbrakto tych, ktorzy
maja odwage zy¢ i wierzy¢ ! To pancerz taka gatazka bluszczowa, wyrosta w mroku i chlodzie, przyttoczona gltazem, a
jednak wieczyscie zielona.

Matelski nie gtupi... wiedzial, gdzie trafi¢... Jak mu podniosa pensje, pewno si¢ zaraz ozeni i bedzie mu dobrze na
$wiecie. Wodzi za nia oczami, jak za swiattem; tylko mitos¢ to kwiat, z ktorego matzenstwo zrobi to, co mu si¢
podoba... Gtéwna rzecz dzieci. Rankowski odradza si¢ przez nie, a taki Bodziewicz... pracuje jak kamieniarz, z temi
swemi obwistemi wasami jest podobny do czapli, Zerujacej na fakach, lecz gdy wroci wieczorem i wezmie na kolana



Janka albo Marysie, Krepic moéglby przysiac, ze tej zapracowanej godziny ten czlowiekby nie oddat za zbawienie
$wiata. Olbrzymia sita! Bodziewicz obrécit ja cala na poruszenie tylko jednego kotka, jednej maszyny — rodziny, ale
to nie wina sily, ze ja w ten sposob zuzytkowano. Powinno si¢ przerzuci¢ transmisje na inne kétka i on, Krepic, nie
moglby zy¢, gdyby tego nie byl w stanie zrobi¢. Kto wie, moze i Bodziewicz bylby inny cztowiek, gdyby jego koto
potoczyto si¢ po gladszej drodze? Przeciez jest przy nim ona!

— Matelski wyglada na konkurenta, prawda? — zapytat glosno,

— A tak, ma dobry gust.

— Co, podobata ci si¢? Oczy tadne, ale troszke jakby skosne.

Zygmunt wzruszyt ramionami.

— Co ty si¢ znasz! To wlasénie ich caty urok. Gdyby Mamusia Stawska je miata przy tym swoim wschodnim nosku,
Warszawa szalataby za nig.

— A jabym myslal, ze panna Stawska ma tadniejsze oczy, bo wicksze.

— Jak u kozy... Dzieciak! A to kobieta! Pojdziemy tam znowu, wolg to, niz rozmazanego Bodziewicza, ktory jest zty
przy gosciach, bo przecie ma zong i dzieci dla siebie, nie dla kogo.

Krepic za$ odpart:

— Pojdziemy, ale i do Bodziewiczow trzeba zagladaé. Ona takie biedactwo, nigdzie nie bywa, bo ,,Jas nie lubi i jest tak
zapracowany!" odmawia sobie ksigzek, bo czytelnia kosztuje pot rubla, "a on taki zapracowany". Dziwna rzecz, jak
niektore kobiety umieja si¢ wyrzec siebie... i taka panna Stawska... kto wie, czyby nie byta podobna...

Zygmunt parsknat $miechem.

— Przeholowales w optymizmie, bo co do tej, upewniam cig¢, ze wszystkich poswieci dla swego: chcg.

— Nieprawda, mito$¢ przetwarza kobiety, tylko ty nie umiesz patrze¢... Jabym ci radzil, zebys si¢ z nig ozenit, zamiast
jej glowe zawracad.

Zygmunt az stanal.

— Cztowieku o znanej logice, gdzie si¢ podziato $wiatto twego moézgu? Moja zona, matka moich dzieci, ta koza —
motyl! Nie, jeste$ dzi$§ w usposobieniu krotochwilnem!

Zadzwonil do bramy, a gdy si¢ znalezli u siebie i zapalili §wiatlo, dostrzegli na biurku list.

— Od Kuby! — zawotal Krepic i rozerwawszy koperte, czytat:

,»Przezacny Katonie i boski Romantyku! Wyobrazcie sobie, ze maluczko, a bedg¢ si¢ musiat ,,wyla¢" z budy. Watroba
mnie boli od tej mysli, albowiem umitowalem t¢ nikczemng dziure, jak zaden Chryzostom nie mitowal okrutne;j
Marceli, Niewiasty pod psem, ale pal je szes¢, kiedy sa ludzie! Wypchajcie tam jaki zacny siennik uczciwg stoma,
uprzatnijcie kat pod piecem i gotujcie flot¢ na trzech. Ja do waszej spotki mogg si¢ przytozy¢ tylko suchotami
wszystkich kieszeni. A moze tam w ktorej budzie jest szpara, to mnie wepchnijcie. Nafta w Paryzu, chodzi i zbiera



liscie dgbowe, styszeliScie ? Polecial za jakim$ palcowym akrobata, akrobate na koncercie ztapata jakas choroba. Nafta
po przyjazni dawaj go wyrgczaé! jak mu klawisze zaczety jeczeé, ptakaé, catowac i skowronkowac, Francuzki
poszalaty. Podobno byt zgietk, mdlosci, rzucanie kwiatow, noszenie na rekach i wszystko, co si¢ politycznie nazywa
entuzjazmem. Nie wiem, co on tam z tym swoim jowiszowym nosem zrobil, bo¢ to ci Panamczycy za Izraelem si¢ nie
rozpadaja, ale moze juz teraz tak gra, ze mu i nos maleje.

A Wakowicza razem z nadziejami i karjerg wysypali z Dabrowskiej. Na jakis czas wstrzymat si¢ z matkg ghupich, ktéra
mu ,,furt" obiecywata, ze go zrobi naczelnikiem komunikacji i tymczasem pojechat do jakiego$ ,,serce wujaszka", ktory

stabuje 1 ,,nie styszy polepszenia". Daj mu losie lekka $mier¢ i natchnienie do zacnego testamentu! Wakowicz dobry
chiop, tylko ghupi bezecnie, a Nafcie pewno juz si¢ zdaje, ze jest Kantem w kwadracie i Szopenem w sze$cianie! Dajcie
pyskow i pamietajcie o sienniku. Watroba mnie boli okrutnie!

Wasz Kuba.

Zygmunt i Krepic troche si¢ zaniepokoili i zmartwili, a byli tez i radzi.

— Lepiej, ze bedzie z nami — zgodzili si¢ obydwaj, Znamieniecki za$ dodat:

— Pewno mu potrzebny zimny prysznic i Warszawa mu go da. Lepiej!

I czekali go codzien, lecz dlugo naprézno. A tymczasem po dzdzystej Wielkiejnocy, powietrzem zaczetly iS¢ fale,
pachnace wiosng. Zawial wiatr poludniowy, rozegnat chmury, potem do cieptej ziemi przypadt i mtodemi zdzbtami
ruszal, jakby si¢ radujac, ze stonce na $wiat spojrzato i $mieje sig. '

Byta wtedy niedziela. Zygmunta zabrali L.amkowscy na obiad, Krepic siedziat w domu sam i patrzat, jak na gzemsie
okna trzepotaty si¢ dwa wroble. Ciepty wiatr poruszat firanka, na stole drgata jasna plama stonca i zdawata si¢ szeptac
— wiosna! Mlody inzenier zawsze w takich chwilach czut w sobie i rado$¢ i smutek. Wracaty fale wspomnien bardzo
dawnych i bardzo kochanych i graly mu na duszy jak pieszczota. Wtedy odczuwat cieplo stonca, innego niz teraz,
widzial

fale rzeki, srebrne na pomarszczonych grzbietach, i widziat jeszcze bose chlopie, uwijajace si¢ po takach na zrebaku —
depczace ztotoglowia z kaczenca, ze skowronkiem nad gtowa i piesnig w duszy... Hej! jakie to stare dzieje!

W takim dniu samotno$¢ ciezy jak otéw. Krepic porwat za kapelusz i wmieszal si¢ w thumy, ktore si¢ ulicg toczyly
stubarwng teczg i mialy na twarzach wiosne.

— Jezeli natura data sercom ludzkim az tyle przeczucia szczgscia, to tego szczgscia musi by¢ duzo na $wiecie, tylko
trzeba umie¢ szukac i znalez¢ ! — myslat i szedt tak predko, jakby istotnie co$ gonit. A potem nagle stanat. Nie, ten
thum nic go nie obchodzi, on musi i§¢ do ludzi, ktérzy mu sg blizsi, do takich, ktorzy go kochajg. A wiec dokad? Do
Rankowskich, czy do Bodziewiczow ?

Bodziewiczowie, to rdwnoznacznik rodzinnego ciepta i mitosci, jemu teraz potrzeba cho¢ popatrze¢ na takie cieplo:
pojdzie do nich.



I poszedt, a po chwili wszedt w bram¢ domu przy ulicy Ztotej i w poprzecznej oficynie na trzeciem pi¢trze zadzwonit.
Bodziewicz, ktoéry miat posadg¢ na kolei i najem powozow, caty tydzien pracowal, jak murzyn, a w niedziele spat.

I teraz tak byto. Za to pani Marychna siedziata w saloniku, u jej nég na dywanie bawity si¢ dzieci, obok niej panna
Emilcia opowiadata co$ bardzo zywo. Obie powitaty Krepica serdecznie, a pani Bodziewiczowa rzekla:

— Bardzo pan dobry, Ze pan przyszedt. Na to Krepic odpart:

— To nie skutkiem dobroci, tylko egoizmu. Mam takg nature $redniowieczna, ze czasami tgsknie do widoku ludzi,
ktorzy maja kogo kochaé, i dlatego przyszedtem.

— Powinienes si¢ pan ozeni¢ — usmiechnetla si¢ pani Marychna, a panna Emilcia wzruszyta ramionami.

— Ze tez te me¢zatki cheialtyby wszystkich Zzenié 1 wydawacé za maz...

— A pani temu zawsze przeciwna?

— O! nic pan nie wie! Ona teraz gwaltem si¢ wybiera namedycyng¢ i c6z tu wobec tego mowi¢ o mezu?

— Serjo?

Ale panna Emilcia wzruszyta ramionami.

— Skadzez! To jeszcze bardzo dalekie. Przedewszystkiem wyrob mi u rodzicow, zebym mogta po wakacjach wrécic¢
do Warszawy — zwrocita si¢ do siostry.

— Przedewszystkiem wrécisz z patentem do domu i1 bedziesz si¢ leczyta. Wyglada jak cien, prawda, panie Krepic?
Istotnie bardzo wyrosta i przypominata rosling, hodowang bez stonca i zanadto wybujata. Twarzyczka jej si¢
wyciagneta, a przy papierowej cerze i Inianych wlosach, oczy niemal razity wielkoscig i ciemnym blaskiem.

— Tak, pani rzeczywiscie potrzebuje wypoczynku — zgodzit si¢ Krepic, przyczem pomyslal, ze te jej oczy sa chyba
tadne, tadniejsze od oczu panny Maniusi i Wini, bo bardzo duze.

— Szkoda, ze taka blada, biedactwo! — myslat dalej, a glos$no rzekt:

— Czemu panie dzi$ nie wyszly na spacer? Sliczny dzien i pannie Emilji stonce zrobitoby dobrze.

Lecz panienka wzruszyta ramionami.

— Takze pan wpadl na pomyst! Przeciez Jas nie moglby spa¢, gdyby nie wiedzial, ze tu sg wszyscy i ze z utgsknieniem
wygladaja jego przebudzenia.

— Gdybys miata m¢za — u$miechnela si¢ na to pani Bodziewiczowa — i gdyby ten maz pracowat na ciebie od rana
do nocy, nawet nie zwrdcitaby$ uwagi na taki kaprys. Niedziela, to jego jedyny dzien odpoczynku, zatem powinna by¢
taka, jakg on ja chce miec.

— O! on ma wszystkie dni w tygodniu takie, jakie chce mie¢! Ozen si¢ pan, panie Krepic!

— I owszem, niech mnie panie wyswataja. Ale pani Marychna pogrozita siostrze palcem,

poczem zwrocita si¢ do goscia i rzekta:



— Nie méw pan o tych rzeczach tak lekko. Malzenstwo, a zwlaszcza dobre, nietatwo skojarzy¢. Mlodym si¢ zdaje, ze
byle przybi¢ do tego portu, juz dobrze, a tymczasem to dopiero poczatek. Dopiero po §lubie wyptywaja na te gladka
wode malenkie réznice upodoban, temperamentdw, przyzwyczajen, jednem stowem — drobnostki, ktore tych dwoje
zwigzanych na zycie, albo ztacza jeszcze silniej, albo powoli wzniosg migdzy nimi tamg.

— Ktoéra bardzo czgsto peka z ogromnym

hukiem plotek — roze$miata si¢ panna Emilcia.

— Wiasnie. Kobiety wktadajg obraczki jak rekawiczki, a potem kuleja po drodze, bo nie majg w sobie tego ciepla,
ktore pozwala zapomnie¢ o matych nierdwnosciach gruntu i wybojach. Tylko z cieptem w duszy powinno si¢ zawijaé
do tego portu i, zeby nierdéwnosci i wyboje staly sie kitem, nie tamg, to ciepto powinno by¢ prawdziwe i jedyne.
— Wigc pani wierzy, ze prawdziwe uczucie przychodzi tylko raz w zyciu?

— A naturalnie. Inaczej nie byloby tyle pomytek i tyle nieszczgsliwych malzenstw.

— W takim razie ci, ktorzy si¢ pomylili, powinni odzyskiwa¢ wolno§¢! — zawotal zywo Krepic.

Lecz panna Emilja si¢ zerwata.

— Rany boskie! To juz dajcie pokoj, bo usne, tak jak dzieci.

I wskazala reka na Janka i Marysie, $§piacych na dywanie, a rdwnocze$nie we drzwiach pokazat si¢ Bodziewicz.
Miat zmiete ubranie, potargane; wlosy, oczy podpuchle i wasy jeszcze bardziej obwiste, niz zwykle.

— A dla niej on jest najpigkniejszy — pomyslat Krepic i podnidst si¢ na spotkanie gospodarza domu.

Uscisneli si¢ za rgce, poczem Bodziewicz podszedt szybko do dzieci i klgkajac na dywanie, rzekt z wyrzutem:

— Jak mozesz, Marychno, znies$¢ taka poniewierke na gotych deskach?

[ unidstszy Janka w gore, ostroznie, jakby dotykat wyrobu ze szkta weneckiego, ztozyt go na otomanie.

Lecz pani Marychna odparta spokojnie:

— Nic im nie bedzie, niech przywykaja do wszystkiego.

Panna Emilcia za$ z blyszczacemi oczami i wesolym u§miechem przygladata si¢ szwagrowi.

Przenio6st Marysig, ztozyt oboje, podsunat im pod glowy poduszke, a robigc to wygladat, jak kokosz, drepczaca koto
gniazda. Potem stanat i patrzal na uspione twarzyczki z takim wyrazem, jakby je chciat jes¢ i polykac.

Teraz panna Emilcia klasneta w rece.

— No, nie mamze ja racji? — wolala. — Za kilkadziesiat lat kobiety bedg pracowaly w biurach, a m¢zowie beda
nianczyli dzieci. Przeciez takie zdolnos$ci nie moga si¢ zmarnowac. Ozen si¢ pan, panie Krgpic! Umre ze $miechu, jak
zobacz¢ pana w roli nianki!

— A ja si¢ bede $mial, jak ciebie w tej roli zobacz¢ — rzekt Bodziewicz i siadlszy przy Zonie, calowat jej rece.

Ale panna Emilcia tak silnie potrzasne¢la gtowa, ze az chmurka jasnych wlosow uniosta si¢ jej nad czotem i znowu
opadta.

— Pierwej mnie odwioza do Tworek! — rzekta z przekonaniem.



A Krepic jej si¢ przygladat i mowil sobie, Ze to rzeczywiscie zabawna dziewczyna. Stanowczo

inna, niz wszystkie i nawet nie brzydka. Gdyby miata cho¢ troch¢ kolorow i nie byta taka wybujala, bylaby z
pewnoscia tadna. Istotnie to bytoby $mieszne, gdyby takie si¢ zakochalo, ale jeszcze za mtode — a potem si¢ zmieni.
O dziesiatej pozegnat si¢ 1 wyszedl, przez drogg zas znowu troch¢ myslat o pannie Emilji, troch¢ o Bodziewiczach.
Zauwazyt dzisiaj, ze pani Marychna umie by¢ stanowczg. Gdy Janek i Marysia rozgrymasili si¢ przy herbacie,
przemowita do nich tak energicznie, ze az si¢ zdziwil. W wychowaniu dzieci bedzie umiata mie¢ swoja wole. Jak bo
tez onby je wychowal? Ot, co daly czasy trzezwosci i praktycznej mys$li! Wyrzeczenie si¢ sentymentalizmu zrodzito
ojcowhisterykow, albo takich idealistow, jak on, Krepic i jemu podobni. Bo i co tu obwija¢ w bawelne! Glosno
Wwszyscy sa trzezwi, ale po cichu potowa wprost usycha z glodu serca. Nikt nie odbierze ludzkosci ideatow, jesli je
o$miesza, ona je ukryje gieboko w sercach i zuzyje, bodaj na obcieranie noskow wlasnym dzieciom! Ta mata ma troche
racji... wyrodzito si¢ plemie rycerskie...

Otworzyt zatrzask swego mieszkania, a gdy wszedl, stanat zdziwiony.

Przy stole siedziat Kubacki, pit herbate i jadt suche butki.

— Kuba! Przecie... myslelismy, ze ci¢ ziemia pochlongela... piszemy i piszemy, a ty jak mur!

— Jak mur — nie, ale jak obsaczony... nie byto czasu i glowy.

— 0Oj, prawda! Tyle masz z lisa, co ja z kaczki. No, daj jeszcze raz geby i gadaj. Usiedli, ale Kubacki rzekt:
— Nie bede gadat az si¢ najem, bo mi zotadek przyrost do krzyza.

— Czekaj, suche butki jesz? — zerwat si¢ tamten. — Zaraz poslg po co, tylko zejd¢ do szwajcara.

Lecz go Kubacki powstrzymat.

— Nie potrzeba, to bardzo dobre, sam sobie zadysponowatem i to na twoj rachunek. Ten maty obywatel, co to u was
rzadzi, sprytny chtopak. Bawit mnie tu z godzing. Gdziez Zygmunt?

' U swego wuja, Lamkowskiego, a ja bylem u Bodziewiczow, tez kuzynéw Zygmunta.

— Aha! Wigc bywasz u szlachty, a niewiasty tam sg?

— A jakze,

— w jakim tez tak guscie, feministki, flirtowki, czy gesi?

Krepic si¢ roze$mial.

— Bedziesz musiat si¢ zdoby¢ na nowa kategorje, bo te, u ktorych ja bywam, sg inne.

— Nieprawda; niema innych. Siennik dla mnie jest?

— O, masz! Mozesz spa¢ tu na otomanie, albo z Zygmuntem na mojem t6zku.

— Wolg tu, po co cig mam wygryzac¢ z nory. A szpar¢ w jakiej budzie dla mnie macie?

— Stalej nie, musisz si¢ starac, ale u Rotte'go roboty duzo i Zygmunt pewno ci¢ tam



wkreci. Przez jakie pot roku bedziesz miat zajecie.

Kubacki odetchnat i oczy mu zajasniaty.

— To dobrze, — rzekt — byle si¢ zaczepi¢ i was nie objadaé.

A gdy Krepic spojrzal na niego z wymowka, dodat:

— No, no! Wiem, zescie chlopy zacne, nie ptacz! Ale co ten Zygmunt wysiaduje tam jak kura?

Tymczasem klucz si¢ w zamku obrocit i Znamieniecki stangt we drzwiach. Byt chmurny, czy zty, lecz na widok
Kubackiego twarz mu pojasniata odrazu.

— Nareszcie, nareszcie! — wotat, widocznie ucieszony. — Nas tu juz strach za tydki tapat, na wszystkie strony gadaja,
plotek moc, a ty jak ryba! MySleliémy, ze$ utonat, albo si¢ powiesit, Wakowicz pisal, Zze juz mszg¢ za ciebie zakupil, no,
daj jeszcze raz geby!

Zacieral rgce i rozjasnionemi oczami patrzat w twarz przybytego, ten za$ odpart ze zwykla flegma:

— Wakowicz stale zanadto si¢ $pieszy, albo sp6znia, Zwyczajna rzecz.

Tu ziewnat szeroko i zaczat si¢ skarzy¢ na zmeczenie, wigc obadwaj przyjaciele utozyli go spaé, siedli przy nim i
gadali do $witu, a wlasciwie moéwil Kubacki, tamci za$ stuchali, Zygmunt ciekawie, Krepic ze Sciagnigtemi brwiami.
Gdy umilkt, zakonczywszy:

— Ergo, musialem zwina¢ lary i penaty i dzi

wujac si¢ catosci wlasnego ja, przyzaglowac do waszego portu. Ale zéttaczka mig zre, bo tarn byli ludzie i tam jest
grunt!

Krepic si¢ zerwal, dtugo chodzit po pokoju w milczeniu, wreszcie stanat i rzekt:

— Chwata Bogu, grunt jest wszedzie, ale ja dochodze do przekonania, ze wyzyskiwac go i uprawia¢ pod ananasy, gdy
niema do$¢ chleba i powietrza, to dla nas nie interes, ze my mamy przed sobg dwa mury, nie jeden, jak ci, za ktérymi
chcemy podazaé, i ze marnowac takie sity i taki zapal, jak twoj, na tej drodze, to zbrodnia!

— Co00? — wrzasnat Kubacki i zerwawszy si¢ na 16zku, poczal macha¢ rekami. — Cos$ ty powiedziat, Kato, ty, Kato ?!
— Tak, ja. Ucze sig¢, badam przesztos¢, patrze w terazniejszo$¢, poznaj¢ zycie i ludzi i dzi§ powiadam ci prawie
napewno, ze na twojej drodze niema zbawienia.

Kubacki opadt na poduszki.

— Ha, ha, ha! oszalal, jak Boga kocham, oszalal! Wiec gdziez zbawienie, gdzie? Ameryke odkryt, Klondyke
szczeroztote 1 nie wykupuje patentu, ha, ha, ha! oszalal!

— Nie — odpart niezmieszany Krepic. — Zbawienie jest w innej pracy, nie w nienawisci, nie w podjudzaniu
instynktéw i nie w walce obryzganej naszg krwia, ktdrag twoi ludzie zbiora we wlasny kubek i na cudzym targu, za
pienigdz wycofany z obiegu, sprzedadza!

Kubacki tkwil oczami w rozgrzanej twarzy Krepica i mruczat.



— Przenicowany, jak Boga kocham! Oszalat, albo on, albo ja! I nic nie rozumieml
— Zrozumiesz — odpart na to Krepic. — Poznasz innych ludzi, poréwnasz z twoimi i wierze, ze zrozumiesz. A teraz
spa¢. Dobra noc!

V.

Kubacki wymyslat kolegom od filistrow 1 ,,burzujow", ale ze w fabryce Rotte'go robot byto mniej i on znowu objat
posadg ,.kontrolera lisci spadajacych", nie wiedzac, co z czasem robi¢, chodzit z Krgpicem do Rankowskich, ,albo do
Bodziewiczow.

Zygmunt towarzyszyt im na te wizyty bardzo rzadko. Zaplatat si¢ w nici Amora, panstwo Lamkowscy coraz czgsciej
dawali mu do zrozumienia, ze uwazaja go za starajgcego si¢

o pann¢ Maniusie, a on klat i wszystkie sily mozgu obracat teraz na to, by si¢ z matni wydoby¢.

— Daj nura, albo ogdl si¢ i ostrzyz przy samej skorze — radzit mu Kubacki. — Zobaczysz, panna si¢ odkocha.

— IdZ do djabta ! — Odpowiadal Zygmunt

i w pasji dart list wuja senatora, ktérym co niedziela zapraszano go na obiad.

Ale Krepic radzit to samo.

— Niema innej rady — mowit. — Przestan bywac i kwita, albo sie zeh. Te wszystkie wasze

flirty psa warte. Niby zarty, a czasem innym Izy wyciskaja.
Zygmunt probowat wtedy i$¢ za ich radami, ale pan senator przychodzit sam, zabieral go z sobg i polozenie bez
wyjscia wcigz trwato.



A tamci chodzili w wolnych chwilach albo na Smolna, albo na Ztota.

Bodziewicz witat ich obojetnie, lecz oni nic sobie z tego nie robili. Krepic wiedziat, Zze maz bywal zazdrosnym nawet o
panne Emilci¢ i ze pani Marychna przywykta do tych kaprysow.

Ody przyszli, zawsze si¢ ucieszyta, dzickowata im, a potem si¢ ktdcita z Kubackim.

— Pan nic nie zbudujesz! — wotata. — Nienawi$cia nikt jeszcze nic nie zrobit, a mitoscig bardzo wiele.

On za$ odpowiadal, ze na $wiecie jest wigcej rzeczy do nienawisci, niz do kochania i ze to nie jego wina — poczem z
niewzruszonym spokojem przygladat si¢ jej blyszczacym oczom i rumiencom na twarzy.

Kobiety wogdle nie umieja dysputowac spokojnie, Kubacki byt zawsze mistrzem w panowaniu nad sobg i pania
Marychng ten jego chtod najwigcej podniecat.

— Wiasnie na §wiecie niema nic do nienawisci, lecz za to bardzo wiele do przebaczenia! — wotata ostatnim razem za
nim, gdy juz w przedpokoju palto naciggat. — Ale przebaczac jest trudniej, niz nienawidzie¢, a pan wolisz to, co
latwiejsze.

— Nie to myslisz, Kubasiu, nie! Panna Winia i pani Bodziewiczowa troch¢ ci podkopaly teorje

feministkach, flirtdwkach i gesiach, ale ty si¢ nie lubisz przyznawac do omylek, co jest wlasciwie konserwatyzmem.
Postep zasadza si¢ na ciagltych poprawkach, i ja tez nie jestem uparty. Wierze, ze bez zmian nie obejdzie si¢ zaden
postulat.

— Nie potrzebujesz si¢ wysilaé, bo juz od roku dajesz mi tego dowody; co do twoich niewiast za$, to panna
Rankowska w poprawnem wydaniu bedzie tez ggsia, zapatrzona, jak gapa w gnat, w pierwszego lepszego bawota,
ktory ja wezmie za zong. Metempsychoza tworé6w doskonatych w mniej doskonate!... Nieprzystepne Joanny d'Arc,
zamienione na kaptanki i w dawnych przylbicach gotujace dla me¢za zupe rakowa!... Wspaniale typy, tylko trzeba dla
nich stworzy¢ nowg kategorje, nad ktorg pomysle !

Krepic ciagle si¢ u§miechat, co widzac, tamten wzruszyt ramionami i mruknat:

— Jeste$ zawsze idjotycznym optymistg

i w tem jednem katonizm ci dopisuje. A poczciwe zycie tak si¢ zawsze ghipim uktada, ze do tego Swigtego ognia coraz
kapnie kropla oliwy. No! Niechaj ci jej starczy do konca zywota. Czy myslisz, ze juz zastaniemy Zygmunta?

— Watpie. Zwykle wraca p6zno.

— 1 zly, jak ocet siedmiu ztodziei — dodat Kubacki, dzwonigc na stroza.

Lecz Zygmunt byt. Gdy weszli do gabinetu,.

sluzagcemu juz od roku za sypialnie Kubackiemu, zastali go przy stole, wspartego na tokciach.

— Madonno ukrzyzowana! Romantyk w hamletowskiej pozie! Zygmunt, Zenisz si¢, czy co? — huknat mu nad uchem
Kubacki.

A gdy Zygmunt na to si¢ zerwal i zaczal po pokoju rozbija¢ krzesta, tamten mowit znowu:



— Chyba Rotte zrobit go dyrektorem...

I urwat, Znamieniecki bowiem stanat teraz przed nimi i wybuchnat drewnianym $miechem.

— Ot6z zgadles, zgadte$! Zenig si¢ i niech mnie wszyscy djabli porwa!

Patrzyli na niego zdumieni, a Krepic si¢ zblizyt i wziat go za reke.

— Jakto, serjo?... Juz postanowione?

— Tam jeszcze nie, ale tu, we mnie — juz! Mam dosy¢ i przymoéwek i grymasow i placzu, cheg spokoju za
jakakolwiek ceng 1 jutro si¢ o$wiadcze.

Siadt, patrzat na kolegdw przez chwile, a potem znowu moéwit:

— 1 c6z tak lepszego moge zrobi¢? Dom otworze, zong bede stroit, na bale ja prowadzat, wezet juz wziat w monopol
wuj senator... no, moze zatozg¢ jaki klub racjonalnego palenia tytoniu i jako$ to bedzie!

Tu si¢ rozesmial, zerwat i znowu poczat roztracac krzesta mruczac:

— Zebym sie byt zapadt, zeby mi jezyk skrecilo i sparalizowalo nogi, nimem tam poszedt zawraca¢ oczy do tej
pliszki...

A potem nagle stanal.

— Albo sobie w teb palne, albo umkne, gdzie pieprz rosnie, i nie znajdziecie mnie, cho¢by wam si¢ cate podeszwy
zmienity w jeden nagniotek!

Na co Kubacki rzekt spokojnie:

— Wspaniata mysl, romantyku! Dembosz i Wakowicz utorowali ci drogg, cho¢ zdaje mi si¢, ze tam, gdzie oni sa,
pieprz nie rosnie, ale pewno ci na tem nie zalezy wyjatkowo. Galewicz wtasnie porobit fuszerki i skompromitowat
przezacna firme, ztota posada wakuje i wszystko si¢ tak sktada, jak w bajce. Jedz, dziecko szczgscia, ale pozwol, ze
przedtem, jako dobry kolega, ulze twemu sumieniu. Nasze nagniotki niech ci nigdy nie beda cieniem Banka, albowiem
ani ciebie, ani pieprzu dobrowolnie szuka¢ nie bedziemy.

Zygmunt go nie styszat. Krepic siedziat zamyslony, wiec Kubacki chwile na nich patrzat z uwaga, a potem parsknat
$miechem.

— Ato wam ta dzierlatka pazdzior za kolierze nasypala! Stuchaj, romantyku, ja ci doradz¢ po przyjacielsku. Zgol
glowe, wasy obetnij i zaprowadz sobie w nosie mosiezng obraczke z piorkiem. I to jest elegancja, tylko egzotyczna, a
dla warszawianki pewno bedzie lekarstwem na mito$é. Sprobuj, moj drogi, i idz jutro do senatorow.

Lecz Zygmunt stanat teraz przed Krepicem i rzekl, nie zwazajac na tamtego:

— Stuchaj, Kato, ty masz jaka$ swojg jedng

droge, ktora ma ci¢ nigdy nie zawies$¢. Co zrobilby$ na mojem miejscu? Krepic wstat.
— Alez ty si¢ nie mozesz stosowac do tego, co jabym zrobil, masz inne usposobienie, inny charakter...
— Mnigjsza o to. Cobys zrobit?



— A wigc — zaczal tamten wahajaco — ja, gdybym czul, ze to dziecko jest naprawde nieszczesliwe, ze to si¢ stato
przez moja lekkomyslnos$¢... widzisz, by¢ kochanym, to takze co$ znaczy, pdzniej przychodza dzieci... Ale ty si¢
musisz liczy¢ z twoim charakterem... Mozesz unieszczesliwic siebie i jej nie daé szcze$cia... W takim razie, powiniene$
zerwac wszystko i natychmiast. To ci radzilem oddawna...

— Bardzo picknie, to dziecko jest rzeczywiscie unieszczgsliwione i troche z mojej winy. Jak bedzie potem, nie wiem.
Cobys zrobit?

Krepic milczal. Zygmunt patrzat mu w oczy, przecieral czoto, w koncu machnat rgka.

— Juz trudno. Ozenig si¢, zargcze si¢, wszystko co chca, byle si¢ raz skonczylto i bylem odetchnat.

I poszedt spac.

Ale na drugi dzien, na karcie zycia, ktorg Zygmunt $miatg re¢ka odwrocit, rgka przeznaczenia starta postanowienie
ludzkie i wypisata whasne.

Gdy dwaj przyjaciele wrocili z fabryki, Kubacki, wyciagniety na otomanie, wskazat

dwoma palcami w kierunku Zygmuntowega biurka i rzekt:

— Masz dwa listy. Ten z pachngcym herbem przynidst obywatel w liberji, ten drugi, zwyczajny pan z poczty, ale ktory
ci¢ wiecej udelektuje, to juz musisz przekonac¢ si¢ sam. Mnie nie objasnily ani liberja, ani dziury w butach listonosza.
Zygmunt rzucit wzrokiem na biurko i poznat, Ze jeden list jest od pani Lamkowskiej, a drugi z Karolowki.

Pani Lamkowska donosita, ze Maniusia jest staba i w goracych stowach prosita Zygmunta, zeby ja przyszedt troche
rozerwac.

— Wpadng i raz skonczg¢! — pomyslal, poczem otworzyt list ojca.

"Kochany Zygmuncie! — pisat pan Znamieniecki. — Powinienem ci zrobi¢ wymowke, ze tak rzadko i niewiele o sobie
donosisz, ale by¢ moze, ze to wina twojego zajecia i czasu, ktorego teraz nie musisz mie¢ do zbytku. Chociaz niewiele
widuje si¢ z ludzmi, doniesiono mi wszakze o tem, o czem ty widocznie jeszcze nie miate§ czasu mi donies¢, a
mianowicie, ze czesto bywasz u Lamkowskich.

,,Nie mowitem z tobg nigdy o kwestji malzenstwa, bo mam to przekonanie, ze w takich sprawach nigdy i nikomu nie
powinno si¢ narzuca¢ swojego zdania, ale jesli rzeczywiscie masz jakie zamiary wzglgdem panny Stawskiej, to wiedz,
ze dla mnie ta wiadomos$¢ bedzie mila niespodzianka.

.,Moja parcelacja idzie licho, bo chtopi nie maja pieniedzy. Interes jest dobry, ale przytem potrzebna jest gotowka.
Stobicki zazadat reszty naleznego mu kapitatu, ze jednakze w obecnych warunkach o kapitat trudno, musiatem mu
zabezpieczy¢ sumg nietylko na Leszczynach, lecz i na Karoléwce. Nie watpie, ze ci ta wiadomos¢ bedzie troche
przykra, ja jednakze jestem cztowiek trzezwy i nie uwazam, aby poztacanie pigutek byto koniecznoscia w stosunkach
mi¢dzy ludzmi zdrowymi. Nabratem tez nadziei, Ze i ty zaczale$ patrze¢ na rzeczy trzezwo, czego ci winszuj¢, bo im
predzej, tem lepiej.



,,Prosze cie, donie$ mi, ile jest prawdy w tem, co ludzie moéwia o twoich stosunkach z Lamkowskimi i jaki jest majatek
panny Stawskiej. Pewnos$¢ w tej kwestji jest teraz dla mnie konieczng.

Kochajacy cig ojciec
Znamieniecki".

Zygmunt przeczytal ten list dwa razy. Gdy czytat pierwszy raz, twarz patata mu jak pieczone jabtko, ale za drugim
razem czytanie trwato dluzej i starto rumieniec.

Odsunat si¢ od stotu, opart o porecz krzesta i ze wzrokiem, utkwionym w liscie, z zaci$nigtemi ustami siedzial. Po
chwili wstat. Na czole miat pionowg zmarszczke, a w oczach, zamiast rozmarzenia, jakis taki niezwykly wyraz, ze
koledzy spojrzeli na niego ze zdumieniem.

A on tymczasem si¢gnat po kapelusz i rekawiczki i stajac przed nimi, rzekt chtodno:

— Kubacki zgadt po raz drugi. Juz si¢ nie zeni¢ i ide do Rotte'go postawi¢ moja kandydature na reprezentacje odeska.
Krepic zbladt, patrzyt na niego dtuga chwile, poczem rzekt szorstko:

— Nie, takie zarty sg stanowczo za ghupie! A Zygmunt probowat si¢ rozesmiaé, lecz tylko

wykrzywit usta.

— Postaraj si¢ zrozumie¢, ze to jest prawda — odpart, widocznie silac si¢ na spokdj. — Moge wiele zrobié, ale
sprzedac si¢ pannie Stawskiej za posag, ktory ma mi uratowac Karolowke, nie potrafig.

Nie spuszczat powiek pod ich wzrokiem i Krepic pierwszy raz spostrzegt, ze te marzace oczy matki umiaty takze
$wieci¢ zimno, jak stal i tak patrze¢, jak patrzyt stary Znamieniecki.

— To juz nieodwotalne, — moéwit dalej — bo ja musze uratowaé Karolowke. Moze wy nie rozumiecie, co to jest
przywiazanie do kawaltka ziemi, ktory od setek lat przechodzi z ojca na syna, moze wam si¢ to zdaje przesadem, ale ja
wam powiadam, ze co innego mowicé, a co innego czu¢. Wiasciwe moje pole do pracy tylko tam i moich dzieci takze
tam! Wydobedg srodki choc¢by z pod ziemi, ale je wydobegde whasnemi rekami, nie cudzemi! Wyprg si¢ przekonan, ale
dla przekonan innych, wida¢ silniejszych, kiedy przewazyly. Sprzedawac si¢ nie umiem, to trudno!

Zdania suche i krotkie wylatywaty mu teraz z ust, jakby go parzyty. Reka widocznie drzacg wziat list ojca i podajac go
kolegom, rzekt spokojnie;j:

— Nie myslcie, zebym lekcewazyt wasz sad

0 mojem postanowieniu. Przeczytajcie i obmyslcie inny sposoéb wyjscia; ja zaczekam.

Siadl, a po chwili Krepic oddat list Kubackiemu, popatrzat w oczy przyjacielowi i rzekt z wahaniem:

— Czy nie moglbys wroci¢ do ojca i wplywac na zmiang systemu jego gospodarstwa?

Zygmunt wzruszyt ramionami.



Zupelnie jakbys nie znat ojca! Czy ja mam prawo odsuna¢ go od interesow, ktéremi zyje, jak morfinista morfing? Czy
onby zreszta na to pozwolil? Zdaje si¢, ze z nas dwoch on ma silniejsza wolg 1 wplywom nie podlega.

Ale Krepic jeszcze probowat.

— Skadze masz pewno$¢, ze Karolowka jest zagrozona? Coz znaczy ta marna suma Stobickiego na takich majatkach,
jak ten

i Leszczyny?

— Nic, zapewne. Ale ojciec miat trzy folwarki, zrobit z nich sze$é; potem gdy ziemia spadata, a on ciagle handlowal, z
tych szesciu zrobity si¢ dwa. Byly bez towarzystwa, czyste jak tza, teraz jest juz towarzystwo i dtug Stobickiego. Skad
mogg wiedzieé, co bedzie dalej? Czy mi zargczysz, ze mu nie przyjdzie do glowy jaka nowa spekulacja, jaki nowy tani
nabytek,

ktory zje resztg? Nie, nie odetchne, az kupie Karoléwke. Bede robit pieniadze, bedg zapychat hipoteke i nie wroce, az
folwarki ojca i matki stang si¢ moja wiasnoscig! Tak, nie wroce, ani tu zajrza, chocby mnie nawet wzywat! Niech sig
przyjrzy wlasnemu dzietu i niech je zglebi!

Oczy mu pociemnialy i szly z nich btyski takiej zacietosci, ze si¢ wydata Krepicowi prawie nienawiscia.

A Kubacki wstat i rzekt:

— I po co sobie psujesz gebe? Chcieé, to znaczy musie¢ cheieé¢, wige i ty pewno musisz. Chodz, odprowadzimy ci¢ do
fabryki.

— Po c0? — zdziwit si¢ Zygmunt. — Rotte moze mnie zatrzymaé z godzing, albo i wigce;j.

Szyderstwo wykrzywilo mu usta.

— Bedzie rad, ze zadowoli pana Znamienieckiego z Karolowki i ze, proszony, wySwiadczy taske. Czekajcie na mnie
tu.

— Nie, idziemy z tobg — upierat si¢ Kubacki.

A Zygmuntowi dopiero teraz przyszto na mysl, Ze jesli Rotte przyjmie jego kandydature, to Galewicza usunie
natychmiast i Ze oni, pomimo wszystko, co mysleli o jego postanowieniu, nie chcieli si¢ z nim rozstawac, by by¢ dhuzej
razem.

Popatrzyt im w oczy, wyciagneli do siebie dlonie, a potem wyszli wszyscy trzej i szli pograzeni w myslach.

Gdy w godzing p6zniej Zygmunt opuscit

wille pana Rotte'go, koledzy, przechadzajacy si¢ przed brama fabryczna, dostrzegli go zdaleka. Szedt wolno i zdawat
si¢ przygngbionym, ale to przygngbienie kazdy z nich zrozumiat inacze;j.

— Bez rezultatu — mruknat Kubacki i oczy mu pojasniaty.

— Jedzie — pomyslat Krepic, przyczem proste brwi zeszty mu si¢ nad oczami i utworzyly jedna linie.

— I c6z? — zapytali rownoczes$nie, gdy si¢ zblizyl.



— I c6z ma by¢? Jade. Wprowadzitem go w taki dobry humor, ze Rankowski pewno p6jdzie na moje miejsce, a
Kubacki na miejsce Rankowskiego, tylko prawdopodobnie z mniejsza pensja. Powiedzial mi, ze zadna firma nie bedzie
miala za reprezentanta takiego salonowca i takiego nazwiska, styszycie?

Ale oni nie rzekli nic, tylko poczeli i$¢ bardzo predko. Zygmunt za$, nie czekajac na odpowiedz, mowit dalej:

— Jade za trzy dni. Dzi$§ mamy poniedziatek, wyjade we czwartek na noc. Chcial jeszcze predzej, ale odmowitem.
Pilno im. Galewicz robit oszczgdnosci na materjale, fuszer! Musiat ich ubra¢. A piszcie, zeby byt ciagly tacznik. Za
jakie o$m lat wroce. Muszg tam by¢ calg dusza, jesli mam cos robi¢, ale tu zostang sercem. Pamigtajcie, zebym si¢ nie
poczul wyrwanym z korzeniami.

Mowit urywanemi zdaniami i tak je z siebie wyrzucat, jakby go diawity.

Potem, przez cale trzy dni nastepne, wszyscy zyli goraczka pospiechu. Zygmunt, przez wzglad na Lamkowskich, byt
rad, ze ma krotki czas przed soba, ale chcge pozatatwia¢ wszystkie interesy i pooddawaé konieczne wizyty, musiat by¢
w ruchu od rana do nocy. Koledzy mu pomagali, a wlasciwie wszystko za niego robili. Krgpic pakowal rzeczy,
Kubacki zatatwiat konieczne sprawunki i interesy, a on latat z pozegnalnemi wizytami, §pieszyt sie, jakgdyby go cos
popegdzato, lub czekato na niego, co chwila uczuwat formalny strach, ze o czems$ zapomniat i nie zdazy, i w rezultacie
nic nie robit.

U Lamkowskich byt zaraz nazajutrz i zabawit kwadrans. Gdy powiedziat o wyjezdzie, panna Stawska otworzyla oczy
szeroko i zapatrzona w niego, siedziata bez ruchu. Nie patrzal na nia, a jednak widzial, ze jej drzg usta i ze ona je
zaciska, by si¢ nie rozptaka¢. Lecz si¢ nie rozptakata.

Miat jg taka ciagle przed oczami i tego widoku nie mogt si¢ pozby¢, ale gdy wybiegl, doznat wrazenia, ze potknat
lekarstwo, ktorego powtorna doza juz mu nie grozita.

— Chwata Bogu! — myslal. — Poszto lepiej, niz przypuszczalem. Dziewczyna ma jednak charakter i ambicje i, kto
wie, moze zapomni niedtugo ?

Pragnat tego i rownoczesnie byt z siebie nierad, bo czul, ze gdyby to zapomnienie nastapito bardzo predko, jego radosé
bytaby zaprawiona gorczycznem ziarnkiem zawodu.

W przeddzien wyjazdu napisat krétki list do ojca. Donidst mu, Ze si¢ nie zeni, lecz ze wyjezdza do Odesy, skad nie
wroci, az sptaci wszystkie dtugi Karolowki i Leszczyn. Wigcej nie pisat nic.

Ten list Krepic zaniost na poczte, a gdy wracat, po raz pierwszy przyszta mu jasna swiadomos¢, ze gdy Zygmunt
odjedzie, jemu begdzie go brakowato ogromnie. Poczucie tego braku chwycito go nagle i tak dojmujaco, ze poczat sie
ba¢ osamotnienia, jak dziecko, ktére strasza ciemnym pokojem.

Nie miat poza nim nikogo serdeczniejszego na §wiecie. Od tylu lat prawie si¢ nie rozstawali. Jeden przed drugim nie
miat skrytej mysli. Kubacki... tak, zapewne. Dobrze, Ze cho¢ on zostaje, ale to juz nie to. Byly rzeczy, ktore mowit
Zygmuntowi, ale ktorych nigdy nie bylby powiedzial Kubackiemu. Liczy¢ na niego mozna, wigcej, niz na kogobadz,



moze nawet wigcej, niz na romantyka, ale to juz nie to. Ten odjazd, to zupehie jakby mu co$ wyjmowali z serca.
Bedzie w tem miejscu pustka, ktora juz teraz go boli...

Gdy tak pograzony w mys$lach dochodzit do domu, min¢ta go na chodniku ciemna posta¢ kobiety, ktora, idac nawprost
niego, postgpowata bardzo wolno i przygladata mu si¢ badawczo.

Bylo juz ciemno i on byt zamyslony, ale pomimo to zauwazyt ja i zastanowit si¢. Juz gdzie$ widziat t¢ twarz i ruchy
jakby mu byly

znane... Mimowoli zwolnit kroku, przed bramg si¢ zatrzymat, a w tej samej chwili ustyszat za sobg wotanie:

— Czy pan Krepic? Odwrdcit si¢ szybko.

— Panna Stawska?

— Tak, ja! Przepraszam bardzo... chcialam z panem pomoéwic. Pan jest przyjacielem pana Zygmunta... i dlatego... i
dlatego... prosze mi wybaczy¢, ja nie mogtam inaczej.

Widocznem byto, ze cata drzy i ze tylko sita woli albo nerwdéw glos z siebie wydobywa. Krepic patrzat na nig z
wigkszem wspolczuciem, niz zdziwieniem i widzac, ze ledwie si¢ trzyma na nogach, podat jej ramig.

— Prosze, niech si¢ pani niczego nie obawia — przemowit najtagodniej, jak umiat. — Odprowadze¢ pania do domu i w
drodze wystucham, bo si¢ domys$lam, zZe to jakie$ zlecenie do Zygmunta. Ja mu powtorze wszystko doktadnie, tylko
prosze si¢ uspokoic.

Uchwycila si¢ jego ramienia bez namystu, odetchneta gieboko, ale idac, zndw poczgta moéwic szybko i tak, jakby ja jej
wilasna mowa dusita.

— Powiedz pan panu Zygmuntowi, zeby nie wyjezdzat, bo ja tego nie mogg przeniesc, bo to jest straszne. Wiem, jak
on mysli, wiem, jak kocha... Warszawg, a teraz, przezemnie... Powiedz pan, ze ja go nie chce widywacé, ze zapomng o...
wszystkiem, ze bgde spokojna... co tylko zechce, ale niech tam nie jedzie i niech

nie mysli, ze to przezemnie, bo ja z tem nie moglabym zy¢.

Schwycita ustami powietrze i znéw mowila:

— Jak on zostanie, to ja wyjade... niedtugo... mogg zaraz i bed¢ zdrowa, bo jestem ogromnie silna, tylko mama mnie
nie zna. Ja wszystko przetrwam i o wszystkiem zapomne, ale niech pan Zygmunt nie wyjezdza.

Glos jej zaczat drzeé, ostatnich wyrazow domodwita prawie cicho, a Krepic uczut, ze jej ramie takze drzalo i ze nig
wstrzgsa powstrzymywane tkanie.

— Pani sobie robisz niepotrzebne wyrzuty,— rzekt spokojnie — a Zygmunt zawinit, jesli nie powiedziat, dlaczego
wyjezdza.

— Powiedzial, Ze go zmuszajg interesa, ale ja wiem, ze to nieprawda, wiem! We mnie nikt nic innego nie wmowi!
— I mylisz si¢ pani. Ja ci daj¢ stowo, ze Zygmunt mial zupetnie inne zamiary i ze tylko smutne okoliczno$ci zmusity
go do wyjazdu. Niech mu pani wierzy i niech pani wierzy w lepsza przysztosc.



Zadrzala silniej, zatrzymata si¢ i oczami zawista mu na ustach. Te rozszerzone oczy, drzace raczki i tzy na rzesach
robity ja podobng do dziecka. Krepicowi zrobilo si¢ zal dziecka.

— Takie biedactwo — my$lat — a tyle w tem zaparcia si¢ siebie, ze niemal bohaterstwa.

I wzigta go ogromna pokusa wla¢ w to biedne serce cho¢ troch¢ nadziei, ale rowno

czesnie przelakt si¢ odpowiedzialnosci i nie rzekt nic.

Ona zas$, widzac to, puscilta nagle jego ramie i obejrzala si¢ wokoto siebie jakby z trwoga.

— Zostaw mnie pan — rzekta cicho — p6jde sama. Tak to na mnie spadlo, ze stracitam gtowe. W domu sg pewno
niespokojni, ale niech pan nie ma o mnie ztego pojecia... ja myslatam, Ze co naprawig... niech pan nic nie moéwi panu
Zygmuntowi.

Z oczu puscily jej si¢ teraz dwa strumienie tez. Szybko odwrocita gtowe i zaczgta i§¢ przed siebie. Krepic poskoczyt.
— Nie mogg pani zostawi¢ samej, ludzie si¢ przygladaja, ja musze panig odprowadzic.

Spojrzata poza siebie, przystangta, potem poshusznie podata mu reke i szta teraz biernie, jak automat.

Milczeli oboje, ale jemu to bylo nieprzyjemne. Zdawato mu si¢, ze méwic bylo jego obowigzkiem, myslat ciagle, coby
jej powiedzie¢ i nie mowil nic. Byl zty na siebie, cho¢ jej widocznie nic juz nie obchodzito, moze nawet nie zdawata
sobie sprawy, ze kto$ przy niej idzie. Szta raz predzej, raz wolniej, stosownie do tego, czy on szedt predzej, czy wolniej
i mogta tak byta i§¢ poty, poki fizyczne zmeczenie nie byloby jej oprzytomnito.

Jemu teraz przyszto na mysl, ze Smialty krok dziewczyny musiat si¢ w jej umysle przedstawié, niby jaki$ zamach stanu.
Odwazyta si¢

nan pod wptywem naprezenia nerwowego, chciata zrobi¢ z siebie ofiare, ale w jakim$ zakatku jej mézgu musiato tkwié
bezwiedne przekonanie, ze ta ofiara zmieni co$ na jej korzy$¢. To byta jakas ni¢, ktorej si¢ uchwycita, jak tonacy. Nié
pekta, a jej pozostat zawod, ktory ja zobojetnit.

Tak doszli do ulicy Mazowieckiej. Krepic wtedy zatrzymat sig i rzekt:

— JesteSmy na miejscu, zegnam panig. Podniosta glowg, popatrzyta na niego i nagle

spytata:

— Czy pan Zygmunt bedzie mial w Odesie korzystniejsza posadg, niz tu?

— Wiele korzystniejsza — odpart troche zdziwiony.

— On nie jest taki bogaty, jak wszyscy my$lg i jemu sg potrzebne pienigdze — prawda?

— Nie wiem, prawdopodobnie, pocdzby jechal? Zreszta, to sa jego osobiste sprawy.

Zmieszata si¢ po tej odpowiedzi, ale nie wchodzita w bramg. Krepic powtdrzyt:

— Zegnam pania.

— Zegnam pana, dzigkuje i jestem bardzo wdzigczna, ale jeszcze chciatabym... cheiatabym...

Zawahata si¢, poczem, jakby zrobiwszy nagle postanowienie, zapytala:



— Czy ludziom bardzo szlachetnym nieréwnos$¢ majatkowa moze by¢ przeszkoda do matzenstwa ?
Wypowiedziala to jednym tchem, zacigta si¢

przy ostatnim wyrazie i odwrdcita gtowe. Krepic przygladat jej sie i dziwil.

— Skad jej to przyszto? — myslat 1 byt w ktopocie, co zrobi¢. Odebracé jej ztudzenia, z ktorych, widocznie na
poczekaniu, wystawila sobie nowa budowe, czy tez ja utrwali¢ w domystach, ktore chociaz si¢ obracaty koto prawdy,
byly od niej rownoczesnie bardzo dalekie? Niepewny, milczatl, a ona, to milczenie biorac za potwierdzenie, westchneta
cigzko.

— Tacy me¢zczyzni czasami robig dobrze, ale czasami zle, bardzo Zle.

| znikta w bramie.

Gdy si¢ znalezli w mieszkaniu, Kubacki rzucit si¢ na otomang i rzekt:

— Wyobraz sobie, zescie mnie zdazyli oglupié. Gdy pociag ruszyt i Zygmunt wychylit si¢ przez okno — niewiescia
ma on nietylko gebe, bo widzialem, ze miat ochote beknaé — ot6z nie mogtem sobie wtenczas wyobrazic, ze jeszcze
go kiedy zobacze. Moze by¢, ze mnie djabli wezma, ale zawsze to idjotyzm. Ja i przeczucia?!

Zrzucil nogami watek z otomany, a Krepic tymczasem chodzit po obu pokojach, porzadkowat i zbierat $mieci. Przyszto
mu tez do gtowy, ze przy wszelakiego rodzaju rozstaniach zawsze jest lepiej tym, co jada, niz tym, co wracaja do
pustych katow i ze takie katy trochg przypominajg mieszkanie, z ktorego wyniesiono rumng. Poczem myslal, czy tego
rodzaju ludzie, co Kubacki, moga mie¢ przeczucia, czy wogodle

przeczucia maja racj¢ bytu i kiedy tez Zygmunt do nich napisze.

A w dwa tygodnie potem Kubacki przeniost si¢ na Wilczg. Do tej pory mieszkat ciagle u kolegow, ale jak tylko dostat
posadg u Rotte'go, ani sobie dat mowi¢ o wspotce.

— Dla ciebie lepiej, jak ja bedg dalej — rzekt i wynidst si¢ razem ze swoja lampa i swojemi stosami bibuly, ktorej
najmniejsze $wistki pozbierat z nadzwyczajng skrzetnoscia.

Pomimo to widywali si¢ codziennie w biurze i poza biurem, razem jadali obiady, ktdcili si¢ czgsto, a w niedziele
Krepic szedt rano na Wilcza i zabierat kolege do Lazienek.

W czerwcu Warszawa stala si¢ niezno$na. Rozpalone mury, bruki, chodniki i niebo pality moézgi i podeszwy,
przygniataty mysli, pozbawiaty energji i woli.

Krepic si¢ dusil w tem powietrzu, ztozonem z pytu, ognia, oraz woni asfaltu, wegla kamiennego i wapna. Jak tylko
mogl, wyciggat Kubackiego za miasto.

— Wiesz — mowit jednej niedzieli — uwazam, ze idjocieje.

— Tof$ si¢ za pdzno spostrzegt — odpart tamten. — Idiotyzm zawsze idzie w parze z filisterstwem.

Ale Krepic na to tylko wzruszyt ramionami. Rozgladat si¢ po parku, wciagal powietrze i wzdychat.

— Al Tak odetchna¢ petna piersia, upi¢ si¢ wilgocia taki, zobaczy¢ zamiast tego szmatu



nieba, cale morze szafiru, od wschodu az do zachodu!

— Maluczko, a bgdziesz rymowat — pokiwal glowa Kubacki i widzac, ze Krepic dzis ciezki do rozmowy, rzekt:

— Myslatem, ze mi powiesz co$ nowego o samopomocy, jednosci i uczuciach chrzescijanskich, ze mnie w koncu
przekonasz, a ty wzdychasz, jak turkawka. No, gadaj co!

— Nie warto, nie przekonamy si¢, wigc po co ? Ty uprawiasz tylko specjalng literaturg, nie znasz dobrze historji i nie
liczysz si¢ z duchem ludzi. Nie porozumiemy si¢ na tym punkcie, a juz sam ten fakt nieporozumienia jest dowodem, ze
ja mam racje, nie ty. W spoteczenstwie, w ktorem, gdzie jest dwoch, tam sg trzy zdania, trzeba dazy¢ do celu jedna
droga, nie dwiema. Tylko idjoci mogg sobie urywac by o podziat przysztych mieszkan, gdy nie maja nawet dachu nad
glowa.

— Zdaje mi sig, Ze to porownanie juz kiedy$ przetoczytes — wtracit Kubacki. — Czy nie mogltby$ wymysli¢ innego?
— Nie, nie wymysle, bo to jest dobre, bo o dachu powinni$my mysle¢ przedewszystkiem, w dzien i w nocy. O reszcie
niech mysla ci, ktérym nie cieknie za kotnierz, a my na ich modl¢ przerobimy dom, gdy dom mie¢ bedziemy. Wiary w
siebie i tylko w siebie, wiecej w nikogo, §wiatla i mitosci — oto czego nam trzeba!

Krepic zapalit sie, zapomniat o wilgoci tak

j o wzdychaniu i juz byl gotowy do dtugiej dysputy, gdy nagle Kubacki zawotat:

— Patrz, zdaje mi sig, ze to pani Bodziewiczowa. Bedziesz miat silng pomoc.

— A prawda! Chodzmy.

Byt i Bodziewicz z dzie¢mi i panna Emilja i wszyscy siedzieli przed Lazienkowskim patacem nad stawem.

Panna Emilja juz przed rokiem opuscita Warszawe i tak si¢ przez ten czas zmienita, ze az Krepic nie mogt ukryc
zdziwienia i objawit je glosno.

A ona na to odparta:

— C6z pan cheesz? Swieze powietrze, letarg mysli i drzemka sumienia, tucza.

Rzeczywiscie trochg¢ utyla i juz teraz nie razita wybujatym wzrostem. Krepic sobie przypomniat, ze ja kolezanki
nazywaty konopiami i przygladatl si¢ jej ciekawie. Przytem pomyslat, Ze tego rodzaju panien nie spotyka si¢ w
Warszawie. Miata w sobie co$ z Wenecjanki, co$ z Angielki i co$ z Polki. W ciemnobfekitnej sukni w biate paski, w
z0ltym skérzanym pasku, w takichze bucikach i okragltym, bardzo prostym kapeluszu, przypominata turystki, ktore si¢
wybierajg na wycieczke w gory. Pomimo swobody i §miatosci spojrzenia, ktore bez §ladu zaktopotania wytrzymywato
badawczy wzrok Krepica, bylo na jej czole 1 w cerze twarzy co$ czystego i $wiezego. Pomimo upatu, wygladata jakby
skwar nie dziatal na nig tak, jak na innych ludzi.



— Przywiozla z sobg $wiezo$¢ biatego bzu i swojego jeziora — pomyslat.

A ona wyczytala w jego oczach komplement dla siebie, lekko §ciagngta brwi i rzekta:

— Coz, czy wyrostam na odpowiednig kandydatke do stanu malzenskiego? Czy moge mie¢ nadzieje, ze mi si¢ kto
trafi? Mama jest w rozpaczy, bo do tej pory — nic, ale jesli taki warszawiak, jak pan, osadzi inaczej, pociesze ja za
powrotem.

Moéwita zupehie serjo, a pani Bodziewiczowa zarumienita si¢ lekko i spojrzata na nig z wymowka.

— Jestes jeszcze wielkie dziecko i nie rozumiesz matek — zauwazyta.

— 1, co smutniejsze, nigdy ich nie zrozumiem, siostrzyczko!

A Kubacki takze jej si¢ przygladat z uwaga i przy ostatnich stowach, zdjawszy kapelusz, rzekt :

— Poniewaz moj kolega caly si¢ zaglebil w dociekaniu, o ile pani kandydatura do stanu matzenskiego ma szanse
powodzenia, wigc ja pragnac goraco mie¢ takze prawo glosu, musze si¢ przedstawi¢ sam. Jestem Kubacki.

Szybko si¢ odwrocita i ciemnemi oczami patrzyta na niego, jakby badajac. Poczem rzekta bez usmiechu:

— Bardzo prosz¢. Zobaczymy, do jakiej mnie pan kategorji zaliczysz, do feministek, do flirtowek, czy do gesi? Jesli do
tych ostatnich, nowa kandydatka nie bedzie miata powodu

rozpacza¢ 1 wroci na wie$ pokrzepiona na duchu.

Kubacki si¢ $miat.

— Widzg, ze pani siostra ubrata mnie w jej oczach — zauwazyt bez cienia zaktopotania i usiadt przy niej.

— Nie tyle, ile pan ubrates kobiety.

— Alboz pani jest tak wielkg zwolenniczka kobiet? To rzadki wypadek miedzy niewiastami, ktore wogodle nie
odznaczaja si¢ solidarnoscia.

— Tak pan sadzisz? Zadziwiajgca rzecz, jakimi znakomitymi psychologami kobiet sg mg¢zczyzni! Przypuszczam, ze z
réwnem powodzeniem moze lis pisa¢ psychologi¢ kur i ggsi.

Kubacki wpadt w wyborny humor.

— Jakby pani chetnie pobrala lisy na tancuszek, a kurom i gesiom poprzyczepiata skrzydta ortow i sokotow, prawda?
Czy to poetyczna natura wsi tak wptywa na ztosliwos¢ mtodych panienek?

— Jesli prawda jest ztosliwoscia, to widocznie tak — odparta chtodno i zacisneta usta, ktorych zgrubienie tak kiedy$
niepokoito panig Olchowiczowa, ale ktore pomimo to wydaty si¢ Kubackiemu bardzo pon¢tne, bo mowity o
temperamencie.

— I c6z pani robisz na wsi takiego, co tak stuzy rozwojowi tego zacnego przymiotu i uczy poznawaé prawde?

— Co? Alboz pan nie wiesz, co robig panny dobrze wychowane? Przyrzadzam rano i wieczor



kawe 1 herbate, smaze konfitury, ktore, zdaniem grzecznych mezczyzn, tylko skutkiem tego sa stodkie, na Wielkanoc
lukruje baby i mazurki i... czekam na meza.

Kubacki parsknat $miechem.

— Jednem stowem, na lisa — rzekl. — I tam nic wigcej panny robi¢ nie moga?

— I owszem, moga... i§¢ za maz, jesli...

— Jesli cheg?

— Nie, jesli je kto zechce. Panny majg prawo glosu i wyboru tylko w mazurze.

Kubacki byl zachwycony. Nie zdarzylo mu si¢ jeszcze spotkaé takiej czupurnos$ci u dziewczyny, ktéra wygladata na lat
szesnascie, miala zupetnie dziecinny wyraz oczu i nie umiata ich jeszcze spuszczaé¢ pod wzrokiem mezczyzny.

— A jesli je kto zechce, to idzie kazda? — pytat dale;j.

— Naturalnie. Alboze$ pan spotkal kiedy wyjatek od tej reguty? Moj szwagier twierdzi, ze to mu si¢ jeszcze w zyciu
nie zdarzyto.

— Co ten beben ma zné6w do mnie za pretensje? — odezwat si¢ na to Bodziewicz, ktory, majac z jednej strony Marysig
iJanka, z drugiej ogromny pek chabru, rumiandéw i przeréznych traw, siedziat nad stawem i rzucat tabedziom kawatki
butki.

— Nie mam zadnej, — odpowiedziata zartobliwie panna Emilcia — tylko wolatabym, aby$ twoje oryginalne
wyrazenia zachowat dla wiasnej corki, bo do niej lepiejby pasowaty.

— Przepraszam cig, siostrzyczko. To tylko

przez zapomnienie o twoich siedmnastu jesieniach i z rado$ci, ze$ przyjechata.

Byt naprawde zadowolony, nie wiadomo, czy z odbytej przechadzki za miasto, czy z tego, ze siedziat z dzie¢mi na
trawie, czy rzeczywiscie z przyjazdu szwagierki, do ktorej, zdaniem Krepica, trudno byto zywié niecheé¢. Taka byta
Swieza!

A panna Emilcia wzruszyta ramionami i usmiechneta si¢ do niego dos¢ taskawie. Po rocznem niewidzeniu, byta
widocznie usposobiona wzglgdem szwagra pokojowo.

— Czy pani sama przyjechata ? — zwrocit si¢ teraz do niej Krepic.

— Sama?! Podniosta w gor¢ ramiona i r¢ce z komicznym wyrazem przestrachu i rozesmiata si¢ wesoto.

— Alboz pan wraca z Tahiti? Panienka dobrze wychowana ,,pod zadnym pozorem" nie jezdzi sama, tak, jak nie pija
czarnej kawy. Przeczytaj pan: savoir vivre, albo ,,wypada i niewypada" i nie siej zgorszenia! Przyjechatam z wujem
Znamienieckim, ktory wprawdzie jest za mato blizkim wujem, ale za to dostatecznie starym.

— To pan Znamieniecki jest w Warszawie ?

— Jest i ma ochote zabra¢ pana na wypoczynek do Karolowki, z czego ja si¢ ciesze, bo cheg z panem o wielu rzeczach
pomowic. Bedzie pan mial jego wizyte dzis, albo jutro.

— Zrobi mi tem wielka przyjemnos$¢, ale pomimo dobrych stow pani, nie bede mogt sko



rzysta¢ z zaproszenia. Mamy w biurze tyle roboty, ze nikt w tym roku nie bierze urlopu.

Pani Bodziewiczowa spojrzata na niego z zalem.

— Jaka szkoda! — rzekta. — Tak si¢ cieszytySmy z Emilcia, Ze pan b¢dziesz nas czesto odwiedzat w Kamionce i teraz
z tego nic! To oburzajace ! Dwa lata pan pracujesz w fabryce i jeszcze nie wyjezdzates ani razu.

— Tak zwykle bywa w biurach technicznych— odpart i zwrdcit si¢ do panny Emilji z zapytaniem: — Na jak dtugo
pani przyjechata?

— O, tylko na pare¢ dni. Marychna ma mi¢ uczyni¢ podobng do modnych kobiet, a potem uciekamy razem na wies.

Na to rzekt Bodziewicz:

— Myslaltby kto, Ze ona nic nie dba o to, czy komu zawrdci gtowe kapeluszem.

Uzbrojony w swoj bukiet, zblizyt si¢ wtasnie do tawki, na ktorej siedziato cate towarzystwo i ciagnat dalej. — Kazda
panna uwaza, ze przyzwoito$¢ nakazuje jej wypieraé si¢ m¢za, ale niechno si¢ trafi amator, bodaj szczotka do
zamiatania, ubrana w tuzurek i w krawat... No, zobaczymy nasza Emilci¢! Dam sobie r¢ke uciaé, ze bedzie z niej
jeszcze uprzejmiejsza zonka, niz Howartowna, czy jak ja tam, z ,,Emancypantek".

— Wobec tego, powiniene$ wzigé rozwdd z Marychng i uszczesliwié si¢ moja osobg — zazartowata panna Emilcia, ale
bez gniewu.

A Bodziewicz parsknat §miechem.

— Brawo, szwagierko! Jak Marychna troche podstarzeje, a ty wigcej utyjesz, pomysle

o tem. Tymczasem wracajmy, bo juz pora obiadowa.

Podniost Marysie 1 jedna reka przytrzymujac corke i bukiet, drugg prowadzac Janka, ruszyt naprzod.

— Czy ty myslisz i$¢ tak Alejami i Nowym Swiatem? — zapytata go Zona ze $miechem.

— A naturalnie! Czy co masz przeciwko temu?

— Nie, nic. Jesli ci to robi przyjemnosé...

— Nieopisana, bo Marysie¢ bola nogi.

I poszli, a panna Emilcia patrzyta dtugo na poprzedzajacego ja szwagra, poczem zwrdcita si¢ do Krepica, ktory szedt
przy niej.

— Dochodzg do przekonania, ze to jest jedyny zupetnie szczg§liwy cztowiek, jakiego znam — rzekta.

— A pani siostra?

— Marychna? Ona jest takze szcze$liwa, ale za wiele si¢ martwi, ze on musi tak bardzo pracowac, czego znow ja nie
rozumiem.

— Pani tego nie rozumie ?

— Nie, bo takim jest najlepiej. Kto pracuje od rana do nocy, zaspokaja swoje potrzeby materjalne, z konieczno$ci
uwaza je za cel zycia

i nie ma czasu na cierpienia moralne. Ja si¢ nigdy nie lituj¢ nad przepracowanymi i chowam wspotczucie dla
przeproéznowanych.

Krepic nieznacznie si¢ uSmiechnal, przyczem pomyslat, ze panna Emilcia stanowczo



nie musi by¢ zachwycona swoja rola panny na wydaniu.

— Przepréznowani mogg tatwiej znalez¢ zajecie, niz przepracowani odpoczynek — zauwazyt.

— O, zapewne, tylko taka chwila odpoczynku nie da si¢ porowna¢ z zadng rozkosza, a zajecie, wymys$lone dla zabicia
czasu, jeszcze bardziej przypomina przepréznowanemu jego nedze.

— To niech zajecie bedzie celowe. Ludzie przepracowani musza z koniecznosci patrze¢ blizko, cho¢ czasami chceieliby
patrze¢ dalej, i dlatego ja si¢ nie zgodzg, aby woty robocze wzbudzaly zazdrosé, a ci, ktorzy moga zy¢ dla celow
wybranych, zastugiwali na wspodtczucie.

— Bo mnie pan nie rozumie! — zawotata panna Emilcia. — Gdyby panu nie wskazano zadnych wyzszych celow, a te,
ktore sam znalaztes, wysmiano, gdyby$ musial, jak w kieracie, obraca¢ si¢ w kotko migdzy matostkami, zazdroscitbys
kamieniarzowi, tak, jak ja zazdroszczg chtopkom, ktére chodzg z sierpem i ktorym nikt nie mowi, ze si¢ wdzierajg w
prawa mezezyzn. Wiek dziewigtnasty powinien si¢ wstydzi¢, ze tyle méwi o poszanowaniu wolnos$ci osobistej, a tyle
robi hatasu, jesli si¢ znajdzie panna, ktora powie, ze takze chce by¢ kotkiem w maszynie, zwanej spoteczenstwem.

— Z czasem bedzie inaczej — usmiechnat si¢ Krepic. — Panny beda mogty by¢ kotkami, jesli zechea, tylko nie bedzie
ich wiele. Ale najwazniejsza, matki beda mogly bez przeszkody

wychowywac swoje dzieci i to dopiero bedzie emancypacja.

Panna Emilja patrzata na niego rozszerzonemi zrenicami.

— A to $liczna emancypacja!l — roze$miata sig ironicznie. — My$latam, ze pan jeste$ postepowy. I gdziez sa te matki,
ktdére nie mogg wychowywac swoich dzieci?

— Kazda robotnica, ktora zostawia dom i idzie do fabryki — odrzekt Krepic i patrzat na nig spokojnie.

Twarzyczka jej przybladta od oburzenia, ciemne oczy jeszcze pociemniaty i wygladaty dziwnie przy wlosach jak len.
— Gdyby byta chtopakiem — myslat— i gdyby ja pokierowano odpowiednio, mogtaby co$ zrobi¢, bo ma zapat i umie
czu¢ niesprawiedliwos¢. Ciekawosc, jak tez predko jej przytra rogi i co tez z niej bedzie?

Obserwowal, jak po jego ostatnich stowach zamyslita si¢, widzial po jej oczach, ze jej umyst pracuje i probowat ja
sobie wyobrazi¢ na tle Kamionki, obok grubego pana Olchowicza powtarzajacego: Datbym ja jej! — i pani
Olchowiczowej, z namigtnos$cia przerabiajacej stare krawaty dla me¢za i zigeia 1 oburzonej na przewrdcone glowy
dzisiejszych dziewczat.

— Wigc pan przypuszczasz, ze kobiety nigdy nie bedg si¢ ksztatcity wyzej? — zaczeta panna Emilja.

— | owszem, wierze $wiecie, ze tak bedzie.

— Zatem nic nie rozumiem i...



Ale tu panna Emilcia urwata i z okrzykiem radosci: Ciocia Winia! — podbiegta do panny Rankowskiej, ktora si¢
ukazata na rogu ulicy Wiejskiej.

Obie uscisnetly si¢, bez wzgledu na liczng publiczno$¢, a potem usunely si¢ na bok i panna Emilcia poczgta méwic
bardzo predko i bez odetchnigcia:

— Woeczoraj przyjechatam, ale dzi§ wpadng do pani i jutro takze, péjdziemy razem na pensj¢, dobrze? Moja najdrozsza
ciocia Winia! Mam mnostwo rzeczy do opowiedzenia! Pierrotka wyszta za maz, wie pani ? A Helka jest podobno
narzeczong. Plakalam caty dzien, jak mi o tem doniosta Krasulewicz; na pensji uchodzily za takie porzadne
dziewczyny i co to z nich §wiat zrobil!...

— Pani musi bardzo kocha¢ panng Rankowska, prawda? — mowit p6zniej Krepic, gdy panna Winia pozegnata cate
towarzystwo i skrecita na Smolng ulicg.

— Naturalnie, wszystkie ja tak kochamy. To przeciez ukochana ciocia Winia catej pensji! Pisuje do mnie i do moich
kolezanek, bo naszg klas¢ najwigcej lubita. Jak ja widze, zaraz mi jasniej na §wiecie!

— I dzisiaj p6jdzie pani zaczerpna¢ tego Swiatta wigcej ?

— 1 dzis, i jutro, i codzien, poki nie odjadg. Byta rozpromieniona i $miaty jej si¢ oczy.

— Jak ja si¢ nagadam i jak ja si¢ nastucham ! — mowita dalej. — Mnie nikt tak nie ro

zumie, jak ona. Pana lubi bardzo, co juz dowodzi wiele, bo ona nie dba o mezczyzn, tak, jak i my wszystkie. Ja tylko
dlatego jestem z panem taka otwarta.

— Czy wolno wiedzie¢, na czem pani opiera twierdzenie, dotyczace mojej osoby? — zapytal Krepic, ukrywajac
usmiech i z powagg przygladajac si¢ dziewczynie, ktora z zyciowej maikontentki nagle si¢ przemienita w rozradowane
dziecko.

— Na czem? Alez ona do mnie pisuje. Dziwila si¢, Zze pan Zygmunt wyjechat z Warszawy i powiedziata, ze pan
nigdyby tego nie zrobil. Jak na nia, to juz jest wielka pochwata. Prawda, ze ona umie §licznie mowic?

— Tak, jest bardzo sympatyczna, ale najczgéciej mowi niewiele.

Panna Emilcia machneta reka z lekcewazeniem.

— To tylko przy mezczyznach — rzekta. — Z nami zupetnie co innego, ale bo tez my ja rozumiemy! Mam zawsze
wrazenie, ze wszystkie mysli, ktore miatam w glowie, ale o ktorych sama nie wiedziatam, ze sa, ona mi wyciaga i
stawia przed oczami, jak zywe.

Zamyslita sie, a potem rzekta smutnie:

— Jak ona si¢ zmartwi, gdy si¢ dowie, w co si¢ obrocity moje wszystkie projekty i marzenia!

— Jezeli jedne marzenia si¢ rozwialy, to moze ciocia Winia pomoze do wysnucia innych ? — zauwazyt Krepic i starat
si¢ spojrzec jej w oczy.

— O, ja tez tylko na nig liczg.



— Wigc zamiar wystgpowania na scenie upadt stanowczo?

Panna Emilcia zarumienita si¢ az po biatka oczu.

— To bylo dziecinstwo — szepngeta.

— A medycyna?,

Spuscita glowke i ciezko westchneta.

— Ciocia Winia méwita mi odrazu, ze z tego nic nie bedzie, bo mi rodzice nie pozwola, a chcac i§¢ o wlasnych sitach,
trzeba mie¢ ogromnie mocng wole, wytrzymatos¢ i zdrowie. Ona mi¢ zna lepiej, niz ja sama i dlatego teraz bede tak
robita, jak ona mi poradzi.

Na to Kubacki si¢ przysunat i rzekt:

— Wigc to tam na Smolnej bedzie dzisiaj walna narada? Moze mnie i Krgpicowi bedzie wolno wzia¢ w niej udziat?
Zaczerwienita si¢ ogromnie, a Krepic zauwazyl, ze bylo jej tadnie z tem, jak potem ten rumieniec ustgpowat powoli z
czota, z szyjki, jak zdawat si¢ zbiega¢ w jeden punkt, az znikt i tylko na policzkach pozostawit jakby odblask zorzy.
Patrzyta na nich z trwoga, poczem rzekta z prosba w glosie:

— O, nie psujcie mi panowie dnia! Pdjdziecie tam, jak juz mnie nie bedzie, mozecie nawet chodzi¢ codzien, byle nie
teraz, jak ja jestem.

— Nie jeste$ uprzejma, Milciu — u$miechneta si¢ pani Bodziewiczowa.

Ale ona wzruszyla niecierpliwie ramionami.

— Uprzejmos¢ dla pandw nie lezy w obowigzkach panien ; wogole zwolniono je od wszel

kich obowiazkdéw, wigc powinny korzysta¢ przynajmniej z tego.

Kubacki przygladat si¢ jej z pod oka.

— Czy pani klasa, cieszaca si¢ uznaniem panny Wini, poprzysiegta sobie pod jej egida celibat?

A gdy pani Bodziewiczowa zaczela si¢ dziwi¢, skad wpadt na podobne przypuszczenie, dodat:

— Przeciez styszalem najwyrazniej, ze panna Emilja ptakata caty dzien nad losem Pierrotki, ktora padta ofiarg
instytucji matzenskiej. Kto jest owa Pierrotka, panno Emiljo?

Spojrzata na niego z bezgranicznem oburzeniem i wzgardliwie wydeta usta, poczem przy$pieszyta kroku i szta milczac
az do domu.

— Pycha dziewczyna! — mowit pozniej Kubacki, gdy si¢ znalazt sam z Krepicem. — Pierwsza feministka, jaka znam,
ktora si¢ jeszcze umie czerwieni¢ i w ktorej moznaby si¢ zakocha¢ po uszy, byle nie na sakrament. Wiesz co? Tak
Bodziewicza w nig ubra¢, to bytaby piramidalnie figowa para!

— Skadzez wiesz, ze bytaby gorsza zona, gdyby kochala? — mruknat Krepic.

— Zwarjowale$? — Ona miataby by¢ taka, jak pani Bodziewiczowa? Chybaby ziemia stang¢ta, a stonce si¢ krecito!
Krepic nic na to nie odrzekt, bo mu si¢ przypomniat rumieniec, ktory uciekat z czota i z szyi dziewczyny i pozostawit
$lad zorzy na policzkach. Potem zaczat myslec, ze jeszcze takiej



nie widzial, ze gdyby ja nauczy¢ rozumieé zycie, o onaby je pojeta, i Ze ten kto$, kogo ona pokocha, moze by¢ bardzo
szczesliwy.
— Co tez z niej zrobig ludzie i1 zycie? — myslal jeszcze i dziwit sig, dlaczego to pytanie tak si¢ go uczepito.

VI.

Stary pan Znamieniecki odwiedzit kolege syna i byt dla niego tak uprzejmy, ze prawie serdeczny.

Moéwit, ze ludzie, urodzeni na wsi, nigdy nie moga tak si¢ zzy¢ z miastem, zeby od czasu do czasu nie zapragneli
odetchnaé cisza wiejska, ze Karolowka odpowiada wymaganiom takich spragnionych odpoczynku, bo w niczem nie
krepuje swoich gosci i jest moze az zanadto cicha, i Ze on zawsze z przyjemnos$cig powita u siebie przyjaciela syna,
jesli ten przyjaciel zechce go odwiedzié.

Krepic dzigkowat i thumaczyt si¢, ze w tym roku stanowczo nie moze jeszcze mys$le¢ o braniu urlopu, ale ze z rozkosza
popatrzatby na Karolowieckie jezioro i ze jesli bedzie mogt, to moze kiedy skorzysta z ofiarowanej mu goscinnosci.
Pan Znamieniecki nie musiat odbierac¢ od syna czestych i obszernych listow, gdyz wypytywat sie o niego drobiazgowo
i wida¢ byto, ze z jego obecnego zycia nie znat zadnych szczegotow.

Krepicowi si¢ wydato, ze dostrzegt w tych

zimnych oczach cos, jakby zazdro$¢ o syna, ktory nie miat tajemnic przed obcym, a dla ojca byt jak zamknieta
szkatutka, do ktorej on nie umiat dobra¢ klucza. Skutkiem tego, cho¢ udzielat szczegdétowych wiadomosci o Odesie,
napomknal, ze wie to przewaznie od fabrycznego korespondenta, bo Zygmunt jest tak pochtonigty przez interesa, ze do
niego rzadko pisuje.

— Nie wiesz pan, jakie on moze mie¢ dochody? — zapytat wtedy Znamieniecki, a w jego oczach nie byto juz teraz nic,
procz ciekawosci aferzysty.



Na to Krepic odpart — ze w tej kwestji jeszcze nic nie mozna powiedzieé, ze przez miniony rok Matelski miat
podobno do dziewigciu tysigey rubli, ale wskutek niesystematyczno$ci w robocie i oszczednosci na materjatach, zepsut
fabryce marke i Zygmunt ma teraz podwojnie cigzkie zadanie, bo musi walczy¢ przeciw opinii.

— My jednakze mamy nadziej¢ — dodat wkoncu, — Ze to si¢ naprawi niedtugo, bo Zygmunt jest jakby stworzony na
reprezentanta, wyrobit sobie mnostwo stosunkéw, duzo bywa w Odesie i w okolicy i procz tego zna robote. Jak dobrze
pojdzie, moze mie¢ i do dwudziestu tysigcy rubli rocznie.

Znamieniecki rozjasnit si¢ przy ostatnich stowach, przyczem mruzyt oczy i wygladat, jakby cos$ obliczat.

— Rotte nie przepowiada sobie takiego rozwinigcia interesu — zauwazyl po chwili.

— Moze by¢, chociaz fabrykant z zasady powi

nien oblicza¢ raczej za mato, niz za duzo, i Rotte zawsze tak liczy.

— | dobrze robi — rzekt Znamieniecki. — Zawsze lepiej stoi ten rolnik, ktory liczy na nieurodzaj i wedlug tego
reguluje przyszte rachunki.

Mowili jeszeze potem o Lamkowskich, ale tu Krepic byt bardzo wstrzemiezliwy w objasnieniach i pomimo widocznej
w gosciu checi zbadania go, przewaznie milczal. Rozstanie byto rownie serdeczne, jak powitanie. Pan Znamieniecki
ponowit zaproszenie i prosbe, by Krepic uwazal jego dom za dom Zygmunta, o§wiadczyl, ze zawsze ma dla niego duzo
szacunku, i z tem odszedt.

A dni Krepica i Kubackiego zaczely teraz zapadaé w przesztos¢ bardzo szybko, choé jednostajnie. Mieli duzo pracy w
biurze i poza biurem, a ta pozabiurowa objeta teraz szersze koto. Ale pomimo iz mieli mato wolnego czasu, nie
zaniedbywali dawnych wizyt na Ztotej i Smolnej. Z domem Rankowskich taczyly ich wspolne interesa i dazenia. Byto
to srodowisko stanowczo odpowiedniejsze dla nich, anizeli salonik pani Marychny. Lepiej ich tam rozumiano i
zajmowano si¢ kwestjami, ktore byly dla nich najzywotniejszemi, lecz dom Bodziewiczéw miat zndw inny urok.
Wskutek dziwnej sprzecznosci, czesto lezacej w charakterze ludzkim, wprost uczuwali chwilami potrzebg oderwania
si¢ od tego, co byto osig ich zycia i szli na Zlotg patrze¢ na ludzi, ktorzy zyli tylko soba i byli tak bardzo szczgsliwi.

Chodzili przynajmniej raz w tydzien i zwykle projekt rzucat Kubacki, pomimo, iz wracajac, bywat najczesciej w ztym
humorze i twierdzit — Ze na psa te wizyty si¢ nie zdaty.

— Z jakiej racji — mowit tez raz do Krepica — taki Bodziewicz wzigt sobie najlepszg czastke z tego, co si¢ nazywa
ozdobg zycia i uzywa jej bez wyrzutéw sumienia? Ona tak wyglada, ze mnie czasami napadajg ghupie mysli, skad taka
kobieta przyszta do dzieci? Zdaje mi si¢, ze jestem przy niej, jak brudna $cierka przy welonie panny mtodej, a ten
idjota, pewno nie lepszy odemnie, patrzy na nia, jak na rzecz, ktéra mu si¢ slusznie nalezy. To jest przecie co$
bajecznie komicznego!



— Nie, tamto jest naturalne, — odparl na to Krepic — a bajecznie komiczne jest to, co ty mowisz. Ze tez zawsze
musisz zy¢ ostateczno$ciami! Uwazam, ze chwilami miewasz ochote wyrzuci¢ Bodziewicza za drzwi, i wtedy drze,
zeby nie przyszta chwila, w ktérej Bodziewicz ciebie wyrzuci.

Powiedzial to pét serjo, pot zartem, myslac wiecej o fotografji panny Emilci, ktérg dzi§ dostat od pani Marychny, niz o
przyjacielu. Pilno mu tez bylo do domu, bo chciat si¢ lepiej przyjrze¢ jasnej gtowce dziewczyny, patrzacej z obrazka
czarnemi oczami jak zywa.

— Ladna! — mowit sobie i szedt predko, a Kubacki podazat za nim 1 mruczal.

— Mnie tam nic do nich, kiedy jej z tem dobrze! Posztaby za nim i za dzie¢mi na biegun.

Ale za mna niktby nie poszedt i dlatego czasami porywa mi¢ na niego zto$¢! Najtatwiej zmarnowacé prawo i zdolno$¢
do szczescia. W zysku mozna sobie oddaé przynajmniej t¢ sprawiedliwosc, ze si¢ czuje wlasng nedze. A taki idjota
wierzy, ze to biate stworzenie powinno na jego kazde zawotanie zarzuca¢ mu r¢ce na szyje i jeszeze czué dla niego
wdzigczno$¢! Taki nic nie przemarnowat, bo nic nie miat do przemarnowania. Ot!

Stanat i podnidst oczy ku gwiazdom, poczem podal rgke Krepicowi i rzekt predko:

— Dobranoc! Ogarnat mi¢ ,,spleen”, a jutro moze mi¢ wezmie jaka choroba. Ot ghupstwo, ale mam czarno w duszy.
Dobranoc!

I poszedt, a Krepicowi dopiero nazajutrz przypomnialy si¢ jasno jego stowa. Nie przyszedt do biura i to byto dziwne,
bo si¢ wyrdzniat punktualnosciag. Na obiedzie takze si¢ nie pokazat i to zaniepokoito Kre¢pica. Postanowit do niego
zajrzed, ale gdy przedtem wpadt na chwile do siebie, zastat trzech filozofow ze szkoty, ktoéra wyznaje zasadg —
,chcesz poznaé cztowieka poznaj dobrze jego mieszkanie". Szcze$ciem zatatwit si¢ z nimi dos$¢ predko, a potem wsiadt
w dorozke i kazal si¢ wiez¢ do Kubackiego. W bramie spotkat stroza, ktory go znat i zaraz machnat reka.

— Choroba wzigta. W szpitalu, gdzie stabuja ponoj na serce!

— Kiedy?

— Wczoraj. Nad ranem pojechat.

— Za mna niktby nie poszedt... — przypomniat sobie Kre¢pic i wyszedt predko, bo mu oczy zaszty mgla. Poczem
pojechat na Smolna.

Rankowski poszedt z dzie¢mi na spacer, pani Rankowska szyta mundurek dla mtodszej cérki, a panna Winia siedziata
nad stosem kajetow.

Krepic siadt przy niej i rzekt:

— Wie pani, Kubackiego niema... Zerwata si¢ i patrzyta na niego, nic nie méwiac, a on ciggnat dalej.

— To bylo do przewidzenia.. i on sam przeczuwat...

— Juz pan si¢ z nim widziat ? — zapytata teraz.

— Nie, ale cheiatbym jaknajczgsciej i przyszedtem si¢ od pani dowiedzieg...



— Pani Rotte panu ulatwi, pobiegne do niej, ona ma stosunki... Bedziesz pan mégt chodzi¢ czesto.

Tu si¢ zatrzymata i po chwili rzekta:

— Postaram si¢ ja zainteresowac... on pewnie nie ma zadnych §rodkow..

Lecz Krepic jej przerwat:

— Dzigkuje pani, to juz rzecz kolegow.

I znowu dni zaczely zapadaé w przesztosé, tylko dla Krepica byly samotniejsze niz dawniej.

Co tydzien odwiedzat Kubackiego, ale ten byt rozdrazniony i nawet w poczatkach nie chciat z nim gadacé.

— Trzeba by¢ idjota! — wotal. — Patrzcie, jaki mitosierny. Siebie pilnuj i oktadow z zimnej wody nie zahuj!...

Krepic pomimo to chodzit, jak tylko mogt, ale w pot roku i to si¢ urwato. Chorego udato si¢ przenies¢ do Tworek.
Porozumiat si¢ z kolegami, bo teraz koszta przeniosty jego moznos¢, ale nie zawiodt go zaden. Naftal zas i
Znamieniecki okazali si¢ az nadto hojnymi.

A dla Krepica byty teraz jedyna pociecha wiadomosci od Zygmunta, cho¢ zazwyczaj pisat krétko i pospiesznie. Tylko
raz jeden przystat mu list obszerniejszy i to jeszcze w zimie, po kontraktach kijowskich, ktore nazywat swojem
Zniwem.

,,Nie masz pojecia, — pisal — jaki tu zupelnie inny duch ozywia ludzi. Interes, pieniadz, oto jedyne motory, ktore
tutejszy Swiat poruszajg ! My nie mamy poj¢cia o podobnej przedsi¢biorczosci. Czlowiek, ktory dzi$ stracit posadg,
tylko si¢ $mieje, tak wierzy, ze jutro dostanie lepsza. Tu nikt nie styszy o umowach pismiennych migdzy pracujacymi i
pracodawcami. Po co, kiedy to krgpuje? Wiasciciele fabryk czesciej zmieniajg dyrektorow, niz nieraz u nas
robotnikow, a dyrektorzy i urzgdnicy bez Zadnej ceremonii rzucajg pracodawcow, jezeli tylko dojrza dla siebie lepsze
widoki. A widokow nie brak, bo horyzonty, ktére obejmuje wzrok tutejszych ludzi, sg obszerne, siegaja nietylko
Kaukazu, Uralu i Turkiestanu, ale zapadaja jeszcze dalej, az nad brzegami Amuru, rzeki Z6ttej i Niebieskiej i moze nie
oparlyby si¢ chyba az o nieskonczono$¢, gdyby nie ocean, u stop ktorego ktadg si¢ zadze

i ludzka chciwosé¢! Moglem byt dosta¢ posade nad Amurem i nawet wahatem sig, co lepiej, czy tam posiedzie¢ cztery,
pig¢ lat, czy tu o$m, dziesig¢, ale w koncu postanowitem zostac.

,,Widzialem tez na kontraktach Dembosza. Dostal posade pomocnika dyrektora w przedzalni w
IwanowoWozniesiensku. Protegowat go jeden z tamtejszych dyrektorow, Bierezowski. Tak mi si¢ ucieszyl, ze az mi¢
wzruszyl. To zawsze dobry chtopak i niezupetnie jego w tem wina, ze nie mogl wyzy¢ za dwadziescia pie¢ rubli
miesiecznie. Z Wakowiczem czesto pisuja. Wakowicz siedzi zagrzebany na jakiej§ matej stacji, na linji
kurskocharkowskiej. Do nas si¢ nie odzywali, bo przypuszczali, ze my nie uwzglednimy sity faktéw i okoliczno$ci,
niezaleznych od woli ludzkiej. Posytam ci ich adresy. Mowilismy tez o Kubackim i Dembosz si¢ rozbeczat, jak baba.
Moze zrozumial, jaka przestrzen dzieli nas od niego...



,,Czy wiesz, Kato? Cho¢ si¢ nie tudze co do wplywu klimatoéw i pamigtam o antydotach, gdy patrze na tutejszych ludzi,
jest mi zimno. Pisuj do mnie i o tamtych nie zapominaj. I nie licz si¢ z listami, bo ja stale choruj¢ na goraczke
pospiechu. Pamigtaj!"

— Chyba pojade do niego — pomyslat Krepic.

Byto mu ci¢zko, coraz cigzej na sercu, a gdy jeszcze przyszta wiosna, nie mogt sobie da¢ rady. Z cieplym wiatrem
wroécity tesknoty i smutki, pomieszane z nieokreslonemi pragnieniami szcze$cia.

— Trzeba mie¢ cho¢ jedno ciepte, ludzkie serce... — przypominaty mu si¢ stowa Zygmunta i pozadal tego serca, jak
pragnacy kropli wody.

A potem w nocy zaczely go nawiedzaé sny dziwaczne. Raz mu si¢ marzylo, ze wrécit do domu i ze mu otworzyta
drzwi mtoda kobieta, ktora go poprowadzita do stotu, nalewata mu herbate i byta jego zona.

Gdy si¢ zbudzil, zalowal, Ze jej nie pocatowal i nie przekonat sig, jakie tez robi wrazenie pocatunek zony, a potem tyle
o tem myslal, ze w jakis$ czas sen wrécit i dat mu to, czego pragnat.

Jaka$ mglista, jasna posta¢ nachylita si¢ nad nim i catowata go w usta.

— Znowu sen — powiedziat sobie, ale rownoczesnie chciat ten sen przytrzymac i zbudzit si¢. Prawie czul pocatunek,
prawie widzial twarz jakgdyby z mgly i $wiatla, wiec przymknat oczy i probowal, czy marzenie nie wroci. Ale nie
wrocilo, a on zaczat mysle¢ o pannie Emilci.

— Ma czyste czoto Madonny i spojrzenie dziecka, a jednak jest kobieta, nie aniotem, a kazda kobieta, gdy pokocha,
staje si¢ taka, jak wszystkie. Moze to szkoda, ze tak jest, a jednak... co to za potgga mitosci i co za zwycigstwo, jesli
takie, jak ona i Bodziewiczowa, dobrowolnie zarzuca ramiona na szyj¢ m¢zczyzny!

Krepic juz nieraz sprzeniewierzyl si¢ dawnej zasadzie: ,,czego wymagamy od kobiety, to powinnismy jej dawac", ale to
tylko jego samego

obnizylo w jego oczach. Kobieta stata na dawnym piedestale.

Teraz zerwat si¢ z 16zka, zapalit §wiecg 1 wyjal z biurka fotografje panny Emilji.

Jest wiele fadniejszych, dla niektorych ona moze nawet nie jest wcale tadna, ale takiej samej chyba drugiej nie widziat.
Gdyby mu okazata cho¢ troche serca, toby ja pokochal, bo czuje w sobie szalong ochote do kochania. Moze nie byt jej
wart, ale gdziez sg inni ? Widywal gorszych, nawet wstretnych, ale lepszych od siebie nie spotkat. Pod tym wzgledem
sa nizsi od kobiet. Kobiety stanowczo dalej odskoczyly od typu zwierzecia, a czy mezczyzni dorownajg im kiedy, to
jeszcze kwestja. Trzebaby zupelnie zmieni¢ dawny system wychowania i dawne moralne kodeksy. Jak tez ona
wyobraza sobie zycie mezczyzn ? Wyspowiadalby si¢ jej ze wszystkiego, kobiety wierza, ze zal maze grzechy, a potem
nositby ja na reku cale zycie... Czyzby juz na niego przyszta chwila? Gdy przed rokiem wyjechata z Warszawy, dtugo o
niej myslal. Potem mu troche zbladta, ale gdy pani Bodziewiczowa, lub panna Winia odebraty od niej list, zawsze je



prosit o udzielenie nowin i wtedy miat jg przed oczami, jak zywa, a $wiezg, jak kwiat bzu. Bylo jej podobno w domu
smutno, bo jej nikt nie rozumiat, rwala si¢ do innego zycia i czuta si¢ nieszczesliwa.

Szkoda, ze nie jest chlopcem — powiedzial sobie przed rokiem — ale teraz nie miat o to do natury zalu. Tego rodzaju
kobiety powinny

przecie istnie¢, bo ktozby rozumiat takich ludzi, jak naprzyktad on? Gdyby go pokochata, roztoczytby przed nig widoki
jeszcze szersze i jasniejsze, niz ona je sobie wyobraza. Nie watpil, ze bytaby zdolng obja¢ je wzrokiem, a wtedy, serce
przy sercu, szliby razem — w stonce.

Wziat w rgke fotografic i umiescit ja tak, ze Swiatto Swiecy padto wprost na jasng gldwke. Czoto i owal twarzy byly
dziewiczo czyste, ale petne usta i ciemne oczy mowity, ze umiatyby catowac i patrze¢ z mitoscia.

Sam nie wiedzac jak i kiedy, przyblizyt portret do twarzy, przycisnat do niego usta i doznat takiego samego
wstrza$nienia jak we $nie.

— Gdybys mig¢ pokochata, dziewczyno! — zawolat glosno i zerwat si¢, zdziwiony swojem szalenstwem.

Co mu si¢ stalo? Wiosna zawsze go rozmarzata, ale tak jak dzis, nigdy. Nigdy jeszcze nie czul takiego namietnego
pragnienia, by go kochano i nigdy nie zuzyt tyle woli na zwalczenie siebie.

Szalenstwo! — myslat potem. — Nie danoby mu jej. Gdyby miat jedna liter¢ wiecej w nazwisku, mogtby probowac
rozkoszy drapania si¢ na krysztalowa gore, na ktorej siedzi krolewna, jasnowlosa, jak Loreley. Jg moze dosta¢ kazdy
ghupi szlachcic, ale chtop, nawet taki jak on — nie!

Wrzucit fotografi¢ do biurka, zamknat szufladg, przyrzekt sobie nie poddawac si¢ nigdy

ghupim myslom i postanowit, jesli dostanie urlop, jecha¢ do Odesy.

Ale w czerwcu przyszed? list z Karolowki i dowiodt, jak sa kruche postanowienia ludzkie, gdy w gre wchodzi serce.
— Jesli pan mozesz si¢ uwolni¢ w tym roku, — pisat ojciec Zygmunta — to prosze nie zapomnij o Karoléwce.
Myslatem, ze i Zygmunt przyjedzie, ale podobno nie moze. Troche to smutne, gdy mlodzi nie rozumieja, ze rodzice na
staro$¢ chcieliby ich widywac czgéciej, a gdy nie mozna, przynajmniej wiedzie¢ o nich wszystko."

— Nemezys serca — pomyslat Krepic. — Odsunat od siebie syna, a teraz pragnie widoku obcego cztowieka dlatego,
ze ten cztowiek kocha jego dziecko i bedzie mu o niem moéwit.

Zrobilo mu si¢ zal Zygmuntowego ojca, ktéry moze teraz siedziat samotnie w zimnym gabinecie, albo si¢ przechadzat
po wielkich pokojach pustego domu w towarzystwie ciezkich mysli.

— Pojade — rzekt w duchu, a w tejze samej chwili uczut wielkg rado$¢ i Karolowka zaczeta mu w oczach biekitnie¢,
az si¢ rozptyneta za starym ogrodem i §piczastym dachem Kamionki.

Jak zywa zobaczyt panng¢ Emilcig i zrozumiat, skad rados¢.

— Pojadg¢! — zawotat teraz prawie gtosno z uporem. — Fakt, ze to mi¢ meczy, wige



lepiej zajrze¢ w same oczy temu czemus, co moze ostatecznie jest tylko ztudzeniem. To mi¢ uspokoi, albo... mniejsza o
to! Jesli to mito$¢, niechze i ja ja poznam zblizka!

Siadt i napisat list do Znamienieckiego, a gdy zamierzal wyjs¢, by go odnies¢ na poczte, wszedt do pokoju Matelski.
Uscisneli si¢ za rece 1 gdy siedli, gos¢ wydal si¢ Krepicowi jaki$ zmieszany.

Poruszat si¢ niespokojnie, patrzal mu w oczy, zaczynat moéwic o rzeczach obojetnych i nie konczyt, wreszcie rzekt
odrazu :

— ja mam do pana prosbe.

— Proszg, coz takiego ?

Znowu si¢ zmieszal, ale jednak po chwili zaczat:

— Widzi pan, razem bywamy u panstwa Rankowskich i nawet ja wpierw zaczalem bywac. Ale posad¢ miatem licha.
Teraz dostatem si¢ do £.odzi, mam sto rubli miesi¢cznie i nadziej¢ na podwyzke. Mogtbym juz pomyslec

o wlasnej rodzinie... pan wie o kim mysle... ale nie jestem pewny... Znam warto$¢ swoja

i panska, wybor tatwo zgadnac i... i nie chcialbym narazad jej i siebie na przykro$¢ odmowy.

Krepic si¢ podniost i wyciagnat do niego reke.

— Dzickuje panu i recze stowem, ze panna Rankowska nigdy i niczem mi nie okazala zywszej sympatji. Bylismy tylko
przyjaciétmi, masz pan wszelkie szanse powodzenia i ja go panu zycze

catem sercem. Oboje nie mogliscie panstwo zrobié¢ lepszego wyboru.

Twarz Matelskiego rozjasnila si¢ tak, jakby na nig padt caly snop promieni, a gdy si¢ rozstali, Krepic ponidst swoj list
na poczt¢ i myslat ze smutkiem:

— Ot, i ci beda szczesliwi!

A potem zabrat si¢ goraczkowo do pracy i codzien liczyt dni, ktére go jeszcze dzielity od dnia wyjazdu z Warszawy.
Upaty i dusznos¢ stawaly mu si¢ tak niezno$nemi, ze teraz wcale nie mogt pojac, jakim sposobem wytrwat trzy lata i
jak wytrwaja ci, ktorzy zostang.

W przeddzien wyjazdu poszedt pozegna¢ Bodziewicza i zapytaé, czy nie ma jakiego zlecenia do zony, ktéra juz od
paru tygodni bawita w Kamionce.

Bodziewicz byt tem widocznie ujety i bardzo serdecznie uscisngt mu obie rece.

— Dzigkuje — mowil. — Powiedz jej pan, ze jestem zdrow i ze, jak moge, radz¢ sobie, zeby za niemi nie teskni¢! A
niech uwaza na dzieci i w razie jakiego wypadku da mi zna¢ natychmiast. Co mnie to jezioro kosztuje, to pan nie ma
pojecia! Codzien mi si¢ $ni, ze wyciagaja siecig albo Janka, albo Marysie. Niech jej pan to powie. Jutro przyjde na
pociag i przyniose¢ dla nich paczke, niewielka. Czy mozna?

— Ale i najwigksza! — rzekt Krepic i pozegnawszy go, poszedt na Smolna.

Nie byt tam juz trzy tygodnie, nic nie wie



dzial, jak si¢ powiodto Matelskiemu, ale Ze si¢ u niego nie pokazal, wiec pewno dobrze. W szcze$ciu zapomina si¢ o
innych i dzi$§ moze wypadnie ztozy¢ zyczenia pannie Wini? Lecz panna Winia wyjechata z partja dzieci na kolonie
letnie, najstarszy z synow przyjal korepetycje i takze wyjechat na wies, a pani Rankowska wzdychata, ze maz nie moze
sobie pozwoli¢ na odpoczynek i ze najmtodsze dzieci nawet nie znaja wsi. O sobie nic nie mowita, cho¢ przy wielkiej
tuszy moze najtrudniej byto jej znosi¢ upaty.

Krepic byt tak zdziwiony wyjazdem panny Wini, Ze to otwarcie objawil.

A pani Rankowska domysliwszy si¢, co miat wlasciwie na mysli, rzekta smutnie:

— Tak. To bardzo porzadny cztowiek, lecz dzisiejsze dziewczeta sg naprawdg troche inne, niz dawniejsze. Niezupetnie
dowierzatam Wini, a jednakze teraz mi¢ przekonata, ze naprawde nie mysli i$¢ za maz. Matki, jak to matki, chcialyby
mie¢ wnukow i w tem widzg szczgscie, ale jezeli jej tak lepiej, to i chwata Bogu!

Krepic, nie wiedzie¢ czemu, wyszedt stamtad z przykrem wrazeniem. Raz zazdroscit Matelskiemu, teraz znéw byto mu
go zal, lecz zaczat si¢ zbiera¢ do podrozy i wrazenie mingto.

A nazajutrz, juz zastal na dworcu Bodziewicza. Przyszedt obtadowany paczkami, jak wielblad i z troche dziecinnym
usmiechem po kolei je wreczat Krepicowi.

— To dla Marychny, to dla Janka, a to dla Marysi — mowit i byt przytem rozpromieniony na podobiefistwo ksiezyca w
petni.

— Na kazdej paczce sg napisy, zeby si¢ pan nie pomylit — ciggnat dalej, uSmiechajac si¢ i ruszajac obwistemi wasami,
co byto u niego objawem wzruszenia.

Wkoncu podat jeszcze jedng paczke, bardzo duza.

— To dla Marysi na imieniny. Niech matka schowa i nie pokaze dzieciom, az w sam dzien pigtnastego sierpnia. I wiesz
pan, co to jest?

A gdy Krepic poruszyl glowa na znak bezwzglgdnej nie§wiadomosci, Bodziewicz dodat tajemniczo:

— To wbz drabiniasty. Marzyli o takim, bo oni sobie rwa trawe i uktadaja w stogi, ale wtenczas byt dla mnie za drogi.
W lipcu zawsze wszystko tansze.

Juz pociag ruszyl, a on jeszcze objasnial, biegl obok wagonu, machat kapeluszem i wotat:

— USciskaj pan dzieci, nie zapomnij i powiedz, ze to od tatusia. Matka niech im codzien moéwi o mnie i niech pisze
dwa razy na tydzien. Ja tak samo bede pisal, a jesli nie odbierze listu, niech si¢ nie martwi, bo z pewnos$cia zginagl na
poczcie...

Pociag pedzil, Warszawa przepadta, a mysli Krepica leciaty, jak ptaki.

Byto mu lekko na sercu, w oknie stat, oddychat nareszcie i rozkoszowat si¢ widokiem obszaroéw, mozajkowanych
zytem, pszenica, ciemna



zielenig jarzyn, fioletem ugorow i $niegiem kwitnacych kartofli.

Na stacji, jak niegdys, czekal na niego wegierski wozek, czworka szpakow i Pipczynski.

— Jak si¢ macie!

— Dzickuje, dobrze, prosze jasnie... prosz¢ wielmo... prosz¢ pana.

— Pan zdrow?

— A zdréw jasny pon, tylko na gtowie dycht zbielot.

W pot godziny potem wjechali na wzgorze i Krgpic znowu ujrzat jar, ktory mu si¢ teraz wydat podobny do wielkiej,
podtuznej czary o brzegach, miejscami rzezbionych w skarpy i zotte gliniaste wyrwy, miejscami oddychajacych falami
zboza i przystrojonych dwoma wielkiemi bukietami, Kamionka i Karoléwka. Czara byta nalana jeziorem, jak $wiatlem.
Po tagkach chodzita cisza i drzematy szare kopy.

Gdy przejezdzali tuz przy parkanie ogrodu Kamionki, Krepica wzigta che¢ wstapié, ale si¢ przezwycigzyt.

— Jutro uprzedzg pana Znamienieckiego i odwioze paczki — pomyslat i jechat dalej.

Na ganku Karolowieckiego dworu czekat na niego sam gospodarz.

Rzeczywiscie osiwial i ogromnie si¢ pochylit od czasu, jak go ostatni raz widziat Krepic Powital goscia bardzo
serdecznie, sam objasnial stuzacego, by zaniost rzeczy do pokoju pana Zygmunta, i byt jaki$ goraczkowo ruchliwy.

— Pewno go opadty wspomnienia o Zyg

muncie — pomyslat Krepic i gdy sie znalezli w gabinecie, umyslnie zaczat méwic o interesach. Poczem wyijat z
bocznej kieszeni paczke, wreczyt ja gospodarzowi i rzekt:

— Zygmunt dal mi upowaznienie do podnoszenia swoich kapitalow i do umieszczania ich na Karolowce. Tu jest siedm
tysiecy rubli, a na przyszty rok, mamy nadzieje, bedzie dwa razy tyle.

Twarz gospodarza odrazu przybrata swdj zwykly wyraz. Rozmawiali jeszcze chwilg o interesach odeskiej filji, a potem
przeszli na obiad.

Przy czarnej kawie Znamieniecki rzekl, ze miat dzisiaj list od Bodziewiczowej, ktora zapytuje, czy pan Krepic juz jest,
i widocznie pragnie mie¢ wiadomosci o mezu.

— Pan pewno bedziesz czesto zagladat z nudow do Kamionki — dodat — konie i todka sg zawsze gotowe. Prosze si¢
niczem nie krgpowac i rozporzadzac¢ wszystkiem, nie jak u ojca Zygmunta, lecz jak u niego samego.

Po obiedzie Krepic przedewszystkiem odszukal Bonig, ktora czekala na niego, juz naprzdd sptakana i ucatowata go tak,
jakgdyby byt Zygmuntem. Ale z nig rozmowa byta teraz trudna. Po trochu zdziecinniata, po trochu zestarzata si¢ i
spadla z sit i bezustannie powtarzata jedno:

— Juz ja stara jestem i tego biedaka nie doczekam i juz go nie ujrzg moje oczy, a jak Emilcia spyta o niego, tylko rece
roztozg, bo nic nie wiem, nici Takam nieszczgsliwa!

Wyszedt od niej trochg rozdrazniony, prze



szedl si¢ po ogrodzie, wreszcie postanowit jeszcze dzi$ jecha¢ do Kamionki.

A gdy juz ten zamiar powzial, ogarneta go pusta wesotos¢. Gwizdzac wpadt do przedsionka, powiedziat stuzacemu, ze
na herbate nie wroci, potem zabral wszystkie paczki Bodziewicza i puscit si¢ todzig na jezioro.

Nareszcie miat przestrzen bez konca, widzial, jak horyzont obejmuje ziemi¢ od wschodu na zachdd, oddychat
$wiatlem, my$lal szafirami jeziora i nieba.

Ale 16dz uderzyta o brzeg przeciwny i zbudzita go ze snu.

W altanie nie byto nikogo, ze jednakze z ogrodu dolatywat $miech dzieci, zabrat paczki i poszedt w strone, skad
dochodzity glosy. Na koncu szpaleru Janek i Marysia sypali kopiec z piasku, ktory nosili raczkami. Na jego widok,
chtopak pierwszy krzyknat: Pan Klepic! — za nim Marysia powtorzyta to samo, poczem oboje puscili si¢ do niego co
sit, raz po raz wybuchajac $miechem.

— Gdzie mamusia? — zapytat malcoéw i ucatowat opalone buziaki.

— Mamusia w domu — rzekt Janek i wsunawszy raczke w jego reke, poczat go prowadzic.

A przez droge gos¢ dowiedziatl si¢ jeszcze, ze babcia jest zla, bo ciocia Emilcia nie usmazyta malin, nie przyszyta
dziadziusiowi guzika do kamizelki, zapomniata o podwieczorku i poszta do lasu.

— Do lasu — potwierdzita Marysia, poczem

wszystko troje weszli przez werende do salonu, gdzie dzieci zostawity go samego.

Lecz po chwili wrécity, prowadzac w tryumfie matke i oboje panstwa Olchowiczéw. Nastapity powitania,
rozwigzywanie paczek, okrzyki rado$ci dzieci, pytania i odpowiedzi, wreszcie zabrano Krepica na podwieczorek.
— A gdzie Emilcia? — zapytat nagle Olchowicz i rozejrzat sie po jadalnym pokoju.

— Nie wiem. Teraz dzieci nie opowiadajg si¢ rodzicom, co robig i dokad chodzg.

Pani Olchowiczowa powiedziata to troche cierpko, a Krepic zauwazyt, ze corka spojrzata na nig z wymowka i ze jej
leciuchno drzaty usta, gdy mowita:

— Poszta do lasu, ojczulku, bo jg dzi$ bolata glowa. Ja sama ja namowilam, zeby si¢ przeszta.

— No tak, zapewne, ale mogtaby wrdci¢ na podwieczorek i matke wyreczyé — mruknat gospodarz. Pewno mleka dla
mnie niema.

— Jest, ojczulku.

— Ale pewno bez lodu.

— | owszem, z lodem.

Olchowicz si¢ rozpogodzit, rozpial ptocienng, kurtke i siadajgc przed wielkim dzbankiem mleka, mowit:

— Powiadam panu, ze niema w lecie, jak mleko z lodem. Niech si¢ schowajg wasze wszystkie miejskie delicje!

Ale na werendzie, a potem w salonie daly sie teraz stysze¢ lekkie, bardzo szybkie kroki.



Krepic uczut, ze mu krew nabiegta do twarzy, a do pokoju wbiegla panna Emilcia.

Trzymata w reku kapelusz, wlosy miata rozwiane, na twarzy mocne rumience i oddychata ciezko.

— Przepraszam mamusi¢ — zaczeta zaraz ode drzwi i wysilona oparta si¢ o $ciang, — myslatam, ze zdaze. Juz
wracalam z lasu, gdy spotkatam starg Celmerke. Powiedziata mi, ze Zoska, jej wnuczka, wie mamusia, ta co shuzyta we
dworze do Nowego Roku, umiera i ze ona musi ja samg zostawic i i$¢ do Leszczyn, bo tam jedna baba si¢ zna na takich
chorobach. Chatupa tuz pod lasem, wigc powiedzialam, ze ja przez ten czas posiedz¢ przy Zosce, a ona...

— Czego ty mi si¢ wldczysz po chtopach?— wrzasnat nagle Olchowicz takim glosem, ze szyby zadrzaly, a dzieci
wybuchngty placzem.

Byt czerwony, jak sukno. Panna Emilcia mimowoli si¢ cofnela, a pani Bodziewiczowa spojrzata na niego ze
zdziwieniem, poczem zblizyla si¢ do siostry i rzekta spokojnie:

— Nie mogtas$ inaczej zrobié. Co jest Zosce?

— Dziecko ma — szepneta dziewczyna i patrzata na nig z wdzieczno$cig. — Ledwie oddycha, taka blada, ale jak
datam matej rumianku, to si¢ usmiechneta... Takie malutkie dziecko... a tatu$ jeszcze na mnie...

Teraz pani Marychna si¢ troch¢ zmieszala i spojrzata na matke, pani Olchowiczowa za$ patrzata na Krepica i szeptata
Ze Zgroza :

— Jezus Marja! do potoznic chodzi — taka mtoda dziewczyna... koniec Swiata!

Panna Emilcia nie spostrzegla dotad goscia, bo go zastaniaty barczyste plecy ojca, ale teraz poszta za wzrokiem matki
i... cata stan¢ta w pasach. A Krepic si¢ zblizyl, ujat jej reke i sam nie wiedzac, co robi, podnidst jg do ust, jak
relikwiarz.

W pokoju zrobita si¢ cisza. Pan Olchowicz nalat sobie mleka i pit je duszkiem, pani Olchowiczowa ostupiata i dopiero
pani Marychna pierwsza przerwata niemite milczenie. Spojrzata na Krepica z wdzigeznoS$cia, pogtadzita siostrg po
twarzy i prowadzac ja do stotu, rzekta:

— Pojdz, napij si¢ mleka, to si¢ ochtodzisz, siostrzyczko.

Ale pomimo to, nie bylo juz swobody przy tym duzym stole, méwiono mato i wszyscy odetchneli, gdy nareszcie
gospodarz si¢ podniost i przeprosiwszy Kregpica, — Ze to ten... tego... zniwa i robota — wyszedt.

Panna Emilcia chciata takze wysuna¢ si¢ niepostrzezenie, ale matka zatrzymata ja pytaniem:

— Dokad idziesz, Emilciu?

— Jeszcze nie usmazylam malin i nie skofczylam... — zaczela.

— No, no, ja za ciebie zrobig, a ty idz z Marychng do ogrodu i odpocznij.

W oczach cérki, skierowanych na twarz matki, odbito si¢ takie zdziwienie, ze pani Olchowiczowa si¢ zmieszala i
dodata, jakby si¢ thumaczac:



— Marychna juz usmazyta syrop, wigc tylko wrzucg maliny, mozesz i$¢.

A Krepic, ktorego wzrok prawie nie schodzit z twarzy dziewczyny, dostrzegl teraz na jej ustach troche szyderski
usmiech. Wyszli we troje do ogrodu, dzieci pobiegly przodem, pani Bodziewiczowa za$ zwrdcita si¢ wtedy do siostry i
rzekta tagodnie :

— Nie powinnas$ bylta, Emilciu, opowiada¢ rodzicom, ze bytas u Zoski. Przecie znasz mame, po co jej robi¢ przykro§¢?
Dziewczyna skrzywita usta ironicznie.

— Masz racje¢, Marychno. Nie powinnam byla tam chodzi¢, choéby nawet od tego zalezato ludzkie zycie. Ale wy
musicie si¢ z tem pogodzi¢, ze jestem dziwadlo, jak mowi mama, Ze nie umiem si¢ wstydzi¢ rzeczy, ktorych si¢ nie
wstydzi natura, i ze pewno jeszcze nieraz popelnie nieprzyzwoito$¢. Tak, nawet mi wszystko jedno, ze pan Krepic byt
przy tem.

Ostatnie wyrazy wymowita glosniej i energiczniej, ale rOwnoczesnie rumieniec poczat jej zabieraé policzki, czoto, uszy
i sptynat az na szyje.

Nie byto jej wszystko jedno, ale tak, czy owak, wydala si¢ teraz Krgpicowi biedna, niezrozumiang i w dodatku tak
tadna, ze miat ochote catowac¢ bodaj §lad jej ndzek, albo sukienke.

A pani Bodziewiczowa otoczyla ja ramieniem i rzekta spokojnie:

— Nie zrozumiatas mnie, Emilciu. Jabym tak samo postapita, jak ty i nawet tam trzeba bedzie

i8¢ si¢ dowiedzie¢, ale mama nie moze tego zrozumie¢, mama jest inaczej wychowana i ty si¢ musisz z tem liczyc¢.
Dziewczyna nie stuchata konca. Schwycita rgke siostry i nim sig¢ ta spostrzegta, poniosta do ust.

— Przepraszam cig¢, Marychno, jestes lepsza odemnie, sto razy lepsza! Widzisz, ja obiecatam, ze jutro znowu przyjde...
dzigkuje ci!

Pani Marychna si¢ $miata.

— No, patrz pan tylko! Nagadata mi, co si¢ zmiesci, a teraz niema lepszej odemnie. Czy$ pan kiedy widziat taka
zapatke?

Krepic odpart z glgbokiem przekonaniem, ze nie widziat nigdy, poczem zaczeli rozmawia¢ weselej, tylko panna Emilja
byta ciggle jakby nieswoja, a on tylko z wysitkiem odwracat od niej oczy.

A gdy odjezdzat wieczorem, byt jakby pijany. Na srodku jeziora potozyt wiosto, wyciagnal sie¢ w todzi i podtozywszy
rece pod glowe, patrzal. Mial piesn w duszy, a od tej piesni rozkotysata si¢ 16dz i jezioro, powtarzaly j3 sobie szuwary
na brzegu i opary na tace, ta piesnia drgato niebo i caly §wiat, a kazdy jej ton rodzit si¢ w jego sercu i konatl az gdzies
ponad gwiazdami.

Krepic powiedzial sobie wtedy, Ze to juz chyba jest kochanie, owo jedno jedyne, ze bedzie teraz o nie walczyl z nig i ze
wszystkiemi przesgdami $wiata i ze albo zwycigzy, albo... albo...

Lecz tu jego mysli gasty, jak pochodnie za



nurzone w wodzie. Tej nocy nie spat dobrze, budzit si¢ co chwila, nie mogt si¢ doczeka¢ dnia, wreszcie wstat 1 wyjrzat
przez okno.

Na prawo, za lasem dgbowym, jak race tryskaly strumienie wschodzacego stofica, mialty wszystkie kolory teczy i
koronkowe czuby drzew napoity krwig. Niebo byto w tem miejscu ztote, nad lakami biatawe, a dalej, ku zachodowi
plynat btekit, szafiry i wszystkie kolory fioletu. A na pdéinocy walgsato si¢ stado chmurek i niosto w tonie $nieg i
spdznione roze, jezioro bylo bez barwy, bo spato w tumanach, przestrzen migdzy niebem i jeziorem wypetniat
wilgotny, bialawy, a przecie przejrzysty ptyn, powietrze letniego poranku.

Ze jednakze byta niedziela, te wszystkie czary i uroki zdawaty si¢ oddycha¢ spokojem innym, niz zwykle, odéwigtnym,
niedzielnym.

Krepic uczut si¢ rozrzewnionym.

— Swiat jest dobry. Ona i ten wschod stofica, to jedno. Moze s3 lepsze, moze s pigkniejsze, ale on taka woli. Musiat ja
kocha¢ juz bardzo dawno, tylko nie wiedziat. Moze ja kochal nawet nie znajac ? Teraz tak mu si¢ zdawato. Na $wiat z
tem przyszedl, to w sobie nosit, poty, az dojrzato samo i bez jego woli i wiedzy skrystalizowalo si¢ w niej, takiej, jaka
wczoraj widzial. Zreszta, co mu z tego przyjdzie, jak si¢ to stato i co si¢ z tem stanie p6zniej? Oto jest mu dobrze
wshluchiwac si¢ w pierwsze drgania serca, przy takim niedzielnym wschodzie stonca. Nie mysli, tylko czuje, te
wszystkie rosy, to ptynne powie

trze, t¢ calg $wiezo$¢ ranka ma w sobie, jest tem wszystkiem.

Ubrat si¢, zeszed! cicho na dot, minagt ogrod skapany w rosie i1 roz§piewany ptactwem, wsiadt w todke i puscit si¢ ku
zachodowi, migdzy mgty i tumany. Wygladal na tej mlecznej przestrzeni, jak nieznaczny punkt, jak kawatek kory,
rzucony bezmyslng reka, jak nic! A jednak czut si¢ krolem i panem. Pigkno, ktore go otaczato, istniato i bedzie istniec,
cho¢ jego nie stanie, ale teraz on je mial w sobie i czut, a pickno nic nie czuje. On tu jest krolem, nie natura!

Gdy dotart do przeciwnego brzegu jeziora i zawrdcit z powrotem, powietrze juz byto czyste, jak krysztat, resztki
poszarpanej mgly kryly si¢ migdzy trzciny i sitowia nadbrzezne, a taka pod lasem byla przetykana rosa, jak opalami.
Posuwat si¢ teraz wzdhuz szeregu chat Kamionki, patrzacych na niego z gory. Ponizej byt wazki gaj olchowy,
bramowany od strony jeziora gestym lasem trzciny, a w gaju kwitly dziwne kwiaty. Byly niebieskie, z gldéwkami
biatemi, r6zowe z zottemi, zotte z zielonemi, szare, zupeknie ciemne. Staty bez ruchu, albo si¢ przesuwaty, jak cienie,
rosty pojedynczo albo grupami, jak bukiety i wprowadzity Krepica w podziw. Zwrdcit 16dz w kierunku brzegu i takze
cichy, jak cien, podsunat si¢ pod sam las trzcinowy. Teraz doleciat go jaki$ szmer, podobny do szmeru wody. Ostroznie
wecisnatl si¢ miedzy trzciny, a gdy 16dz si¢ zatrzymata i ustat chrzest tamanych todyg, dolecial go wyrazny, czysty glos
panny Emilci.



Czytala ,,Pana Tadeusza".

Krepic wypuscit z rak wiosta. Z zapartym oddechem siedziat w swojej todzi, a gtos dziewczyny dochodzit do niego
coraz wyrazniejszy i czystszy. Gdy ucicht i ucicht gwar, ktory jeszcze dtugo potem panowal, z olszynki poczety si¢
wysuwac barwne i szare kwiaty: troche mezczyzn i kobiet i duzo dzieci.

Krepic widzial, jak to wszystko dazylo do wsi stromg $ciezkg pod gore i dojrzat jeszcze dwie lodzie, z ktérych jedna
mie$cita w sobie kilkoro wyrostkow i suneta prosto do Karoléwki, a druga ptyneta brzegiem, w kierunku altany w
Kamionce.

Ta druga prawie si¢ otarla o trzciny, za ktéremi byl ukryty, potem wyptynela na pelne jezioro i uniosta z sobg
dziewczyne w jasnej sukience i w duzym kapeluszu.

Krepic uczut wyraznie, ze w tej todzi miesci si¢ co$ bardzo dla niego drogiego. Chwycit za wiosta i poczat ten swoj
skarb goni¢, ale i panna Emilcia wiostowata doskonale. Na nieszczgscie, czy tez szczgécie, zapatrzona przed siebie,
utkneta z lodzig na piasczystej tawie, ktorych byto petno od strony Kamionki, a wtedy Krepic wytezyt sity i po chwili
zblizyt si¢ tyle, ze wstat 1 zawotal glosno:

— Dzien dobry pani! Proszg si¢ nie m¢czy¢é, ja zaraz pomoge.

Dziewczyna odwrdcita si¢ szybko, a na jej twarzy ukazato si¢ wielkie zdziwienie.

— Co pan tu robisz tak rano? — zapytata bez u§miechu.

— Zaraz to wytlumaczg, tylko niech si¢ pani nie meczy.

Jeszcze kilka razy uderzyt silnie wiostami i juz byt przy niej. Potozyl wiosta, ujat linkg swojej todzi, potem,
wychyliwszy sig, schwycit za brzeg todzi panny Emilci i zdjat kapelusz.

— Mam zamiar wyspowiadac si¢ z wielkiego grzechu — zaczat — ale przedewszystkiem muszg¢ stad panig wydoby¢.
Czy mozna?

Byta w jego wzroku prosba, rado$¢ i jeszcze co$ takiego, czego panna Emilcia nigdy przedtem nie widziata w tych
powaznych oczach.

Przygladata mu si¢ ciekawie i po chwili rzekta :

— I owszem, jesli pan masz ochote. Zazwyczaj sama sobie daj¢ rade, a najczgsciej nie zdarza mi si¢ nic podobnego.
Dzi$ ptyngtam za blizko brzegu.

Wiec on wskoczyt do jej todzi, przywigzat do niej swoja, a potem opart si¢ wiostem o podwodny piasek i w jednej
chwili oba czo6tna zakotysaly si¢ na glebinie.

— JesteSmy w porzadku — rzekt i siadt naprzeciw niej na taweczce.

— Dzigkuje. Ale co pan tu robi tak rano?— powtorzyta.

— Obecnie juz nie jest rano, bo dochodzi 6sma, ale ja tu jestem od wschodu stonca. Pierwszy raz przejechatem cate
jezioro wzdtuz, a gdym wracat, zastanowita mnie olszynka, wigc podptynatem, ukrytem si¢ w trzcing i — takze
korzystatem z odczytu.



Zmieszala si¢.

— I duzo pan skorzystales?

— Bardzo wiele. Znowu si¢ dowiedziatem, ze jeszcze nie nalezy watpi¢. Czy pani codziennie wyklada z tej poetycznej
katedry?

— Codziennie?! — wzruszyta ramionami. — Nie, tylko raz w tydzien, bo moje audytorjum w inne dni pasie gesi i
krowy.

— Ale w zimie moze codzien ?

— W zimie na dworze jest za chtodno, a w domu... Widzi pan, ja si¢ chcialam cho¢

o to w zyciu zaczepic¢, ale mama nigdy nie moze dosta¢ na wsi gesiarki i twierdzi, ze chtop nie umie by¢ wdzigcznym,
wigc nie warto si¢ dla niego pos§wigcac. A ojciec powiedziat, Ze to sg faramuszki niebezpieczne i skutkiem tego, jak
bytam, tak pozostatam liSciem, ktory moze sobie zwigdnaé bez szkody dla drzewa. Trzeba si¢ z tem pogodzié —
trudno!

Podniosta gtowke w gore 1 utkwita oczy w niebo, a Krepic zobaczyl, ze zrobita to dlatego, aby powstrzymac tzy.
Zdjeta go wtedy ochota wzigé ja w ramiona

i wotac:

— P0jdz ze mna najdrozsza! Bedziemy razem niesli nadziej¢, wiare i mito$¢ i Swiatto, tylko pdjdz!

Ale nie powiedzial nic, wioslowal zawzigcie, a ona po chwili roze$miata si¢ troche nienaturalnie, zrzucita z glowy
kapelusz i zanurzywszy raczki w wodzie, rzekta:

— Poniewaz pan, zgodnie z obecnym ustro

jem, podjates za mnie wszystkie trudy, wigc ja, jak przystalo panience, bede si¢ bawita w dziecko, ktéremu goraco.
Przygladata si¢ swoim cienkim palcom, w wodzie zupetnie r6zowym, a on patrzyt na nie takze, mowit sobie w duszy,
ze s przesliczne, gto$no za$ rzekl, aby co$ powiedziec:

— Pani pewno czesto jezdzi po jeziorze ?

— Nie, bo nie wypada. Jezeli jestem kiedy bardzo zta i juz nie wiem, co z soba zrobi¢, wtedy mniej na to zwracam
uwagi, id¢ do lasu tam i z powrotem pieszo, albo zabieram najwigksza 10dz i puszczam sie jaknajdalej. Zawsze potem
$pie doskonale i przez parg dni jestem lepsza.

— Czy wolno zapytaé, co pani rozumie przez to ,,lepsza" ?

— To, ze si¢ zaczynam ucieraé, jak méwi mama, i godzi¢ z mojem przeznaczeniem.

Krepic si¢ usmiechnat.

— Alboz pani wie, jakie jest jej przeznaczenie?

— Naturalnie, ze wiem. Albo bedg starg panng, bede wiecznie zaszywata ojcu rekawiczki i wyrgczata mame, albo
wyjde za maz za jednego z pandw Stobickich. To ostatnie jest pewniejsze.

Krepic uczut w sobie cos, czego nie bylby w stanie okresli¢. Wypuscit z reki wiosto, potem nachylit si¢ po nie i nie
patrzac na dziewczyng, zapyta t:

— Kto to sa panowie Stobiccy?

— Nasi sasiedzi. Jest ich az czterech, wigc jest i nadzieja, ze si¢ ktory we mnie zakocha.



Bardzo sympatyczni mtodzi ludzie, tylko sztuki bawienia dam uczg si¢ z Ollendorfa.

Umilkta na chwilg i przygladata si¢ swoim palcom, mokrym od wody, a Krgpic zapomniat o wiostowaniu i otoczyta ich
na jeziorze zupetna cisza, ktora wszakze nie zaklopotata panny Emilji.

US$miechneta si¢ do wlasnych mysli, poczem rzekta :

— Raz zauwazytam glosno, ze pan Edward Stobicki fadnie tanczy oberka, a na to pan Jozef tak mi odpowiedzial: Moj
brat lepiej tanczy, ale ja si¢ lepiej od niego ubieram.

Wybuchneta pustym $miechem, Krepic zas popatrzyt na nig powaznie i rzekl prawie surowo:

— Pani posztabys za takiego cztowieka?

— Czy posztabym, to jedna rzecz, a czy pojde, to druga. Jezeli czasami mam ochote kaszla¢, a kaza mi kichac, to
wtedy nasuwa mi si¢ mysl, ze panu Stobickiemu przynajmniej takie rzeczy bytyby obojetne i ze swobody zawszebym
troche zyskata. Swobode tylko ten ceni, kto jej nie ma. Widzi pan, ja siebie analizuj¢ od rana do nocy, bo cerowanie,
przyszywanie guzikéw inne podobne spoteczne prace ogromnie usposabiajg do takiej analizy, i widze, ze jesli si¢ dam
utrze¢, to pojde za pana Stobickiego z dobrej woli, a jesli si¢ nie utre, to po pierwszej lepszej burzy, ktorych nie brak w
mojej rogatej duszy, pdjde za niego z desperacji.

Utkwita w twarzy Krepica oczy, w ktorych juz nie bylo $miechu i méwita dale;j :

— Ja bede z panem zupelnie otwartg, bo wiem, ze pan mnie zrozumie. Nie jestem dzieckiem, mam pojecie, co to jest
malzenstwo, uwazam je za ponizenie kobiety i gdybym miata prawo wyboru, wybratabym sobie inny zawod. Ale tego
prawa nie mam, a poza tem wszystko mi jedno, ten czy 6w. Jesli wyjde za pana Stobickiego, bedg mieszkata na wsi 1
zrobig¢ wiele dobrego. Moja godnos$¢ bedzie ofiara, ztozong na tym ottarzu, na ktérym inni sktadajg zycie...

W glowie Krepica zawirowato. Nachylit si¢, schwycit ja za raczki i zaczal mowic jak nieprzytomny:

— Nie rob tego, panno Emiljo, przez lito$¢... nigdy! Pani nie rozumiesz, co to jest matzenstwo, pani sobie wyrobitas
zupetnie falszywe pojecia, a jesli cheesz i$¢ bez zadnego przekonania, tylko dlatego, zeby mie¢ wigcej swobody, to... to
wez przynajmniej czlowieka, ktory mysli i wierzy, jak ty, ktory cie kocha i ktory potowe zycia poswieci na to, zeby
zdoby¢ twoje serce i zrobi¢ ci¢ szczgsliwa! Dziecko biedne, ja jestem tylko synem chlopa, a ciebie pewno wychowano
w przesadach, ale ten chtop lepiej ci¢ zrozumie, niz pan Stobicki... nasze dusze sa blizsze, bedziesz szczgsliwsza ze
mng...

Gtos mu przycicht i przeszedt w goracy szept, w ktorym byta trwoga, blaganie i moc uczucia.

A panna Emilcia skamieniata. Zbladta i tak drzata, ze Krepic styszal wyraznie, jak jej dzwonity zabki.

To go oprzytomnito. Puscit ja, odsunat sig,



a widzac, ze ma w oczach niewyslowiony przestrach, czut ochotg bi¢ sig, albo szczypac i gotow byt zrobi¢ wiele, by
cofnaé to, co powiedzial. Jak warjat, postawit wszystko na karcie, a teraz co? Oto ona siedziata oghuszona jego
wybuchem, a on powoli zbieratl mysli i naprézno wysilat moézg, jakby zte naprawic...

— Panno Emiljo, — zaczat wreszcie smutno — wiem, ze postagpitem, jak szaleniec i nigdy sobie tego nie daruje. Ale ty
sobie nic nie wyrzucaj, bo to nie twoja wina, to si¢ we mnie samo zrodzilo juz dawno, bardzo dawno ! Pani nie mozesz
si¢ wigza¢ z cztowiekiem, ktérego nie kochasz, bo cho¢ ci si¢ to wydawato tak tatwem, teraz twoja natura si¢ na to
wzdryga. Zapomnij o tym dniu, ale... ale gdyby$ mnie kiedy lepiej poznata... gdyby twoje serce za mna przemdwito,
licz na mnie zawsze... ja bede czekal... cate zycie... Panno Emiljo, niech pani co powie, bo ja na to nie moge patrzeé!
Poruszyta ustami, ale te usta ciagle jeszcze drzaly i nie wyszedt z nich zaden dzwigk. Wigc on teraz zaczat prosic, zeby
wzieta reka troche wody i napita si¢ pare kropel.

Ustuchata go, potem odetchneta gleboko i nie patrzac na niego, rzekta cicho:

— Ja dzisiaj nic panu nie powiem; nie wiedziatam, Ze to robi wrazenie i nic nie wiem, bo nie moge mysle¢. Niech mnie
pan odwiezie do domu.

Krepic nic si¢ juz nie odezwal, tylko skierowat t6dz w kierunku altany. Rozmawiajac, a wia

Sciwie stuchajac jej rozmowy, umyslnie podptynal na srodek jeziora, by dtuzej na nig patrzeé, i teraz trzeba byto
zawrocic.

Gdy si¢ znalezli przy brzegu, dziewczyna wyskoczyla i jak uwolniony ptak, chwile szta wolno, a potem pgdem
pobiegla w szpaler. Z chaosu, ktory miata w myslach, poczely si¢ teraz odczepiac pojedyncze wyrazy Krepica i leciaty
razem z nig.

— Wez czlowieka, ktory mysli, jak ty i ktdry cie kocha!... Kocha!

Przystanela i przycisneta rece do twarzy, ktora patata, a w okolicy serca uczuta jakby leciuchne drzenie, ktore szto
wolno az do gardta i nie bylo przykre. Przymkneta oczy.

— Kocha ja juz oddawna i ona nic nie wiedziata! Ciagle si¢ czyta i styszy ten wyraz, ale to nie to. Gdyby tylko chciata,
odrazu wesztaby w inny $wiat. Jedno stowo, jeden krok, oto zawréci¢ i1 krzyknaé za nim : dobrze!

Ale zamiast zawrdci¢, zaczela znowu biec przed siebie 1 myslata dale;j:

Czy tez bylby szczesliwy i jakby tez wygladal? Ciocia Winia bardzo go ceni... Jest prawdziwym cztowiekiem,
wyksztalconym i nie filistrem... To jednak dziwne, ze i tacy mysla o dziecinstwach!... I dlaczego on kocha wtasnie ja,
ktora nic nie umie i jest niczem, a nie kocha cioci Wini, ktora przecie zna takze i do tego lepiej?...

Uczula, ze w niej zbiera ogromna duma.

— Jest inny, niz ojciec, Ja$ i wszyscy Sto



biccy. Poswigci potowe zycia, zeby zdoby¢ jej serce — potowg, nie cate — on oprocz niej ma jeszcze co innego do
kochania — jest przedewszystkiem cztowiekiem... Czy tez cierpialby, gdyby si¢ nie moglta w nim zakochac i czy tezby
ja dhugo pamigtat?

— Wez tego, ktory ci¢ kocha! — wroécito echo i znowu zadrzalo w niej serce.

Ale teraz nie przymkneta oczu, tylko biegta wcigz przed siebie, bo rownoczesnie przypomnialo jej si¢ $niadanie.
Codzien ojciec przychodzit na nie o siddmej i ona musiata by¢ takze, bo nie lubit siedzie¢ sam przy stole, ale w
niedziele robil wyplaty i dopiero o dziewiatej wszyscy pili herbat¢ razem. Nie wzieta zegarka i nie miala pojgcia 0
godzinie.

Zadyszana wpadta na werande i do salonu, ktérego drzwi juz byly otwarte. W catym domu cisza, tylko z gabinetu ojca
dochodzity glosy.

Zdazyta.

Cicho weszta do jadalnego pokoju i spojrzata na zegar. Brakowato kwadransa do dziewiatej, wigc kazata podawac
samowar, zaparzyla herbatg, postata po mleko i masto, a reszte zostawita na pdzniej.

Czuta, Ze jest czerwona i miata wlosy rozwiane.

— Trzeba si¢ umy¢ i przyczesac, jeszcze zdazy — myslata i na palcach wbieglszy do sieni, poczeta si¢ skrada¢ na
schody. — Mama zwykle przychodzi w niedzielg na gawedke do Marychny

i pewno teraz jest takze, ale to nic, ona si¢ zatatwi cicho i predko.

Weszla ostroznie i zaraz spojrzata na drzwi, prowadzace z jej pokoju do pokoju Marychny. Byty tylko przymkniete i
siostra wlasnie mowita:

— Jest bardzo porzadny cztowiek, mamusiu, i gdyby si¢ tylko pokochali, mogliby by¢ szczgsliwi. Teraz ludzie mato
zwracajg uwagi na parantele.

— To sie tylko tak méwi, moje dziecko. Zawsze co rodzina, to rodzina. I owszem, niech sobie czgsto bywa — dla
panny zawsze lepiej, gdy ma wigcej konkurentdow. Moze to zacheci Stobickiego.

— Alez, mamusiu, czyz to maz dla Emilci? Nie moéwig¢ juz o tem, ze ojciec Stobickiej byt karczmarzem, co jest gorsze,
niz gdyby byt uczciwym chtopem, ale Emilcia musi w swoim mezu widzie¢ cztowieka, ona jest za inteligientna, zeby
mogla pokocha¢ takiego pana Jozefa.

W glosie pani Marychny bylo czu¢ hamowane rozdraznienie, ale matka odparta spokojnie :

— To sa wszystko gadania przed Slubem. Po §lubie go pokocha, jak zwykle wszystkie panny. Nie mowie, zeby Krepic
mial porzadng posadg, moznaby na reszt¢ zamknaé oczy, ale jesli powiadasz, ze sto rubli miesi¢cznie, to zastanowze
si¢, kobieto! Emilka nic nie umie, jest niepraktyczna, nie be¢dzie z niej gospodyni i w zyciu nie databy sobie rady, cho¢
jej sie zdaje, ze wszystkie rozumy pojadta. Zawsze tym lepiej na §wiecie, co majg czem izy ocierac.



Pani Marychna musiata si¢ zerwac, bo odsun¢la krzesto.

— Nie, mamusiu, nie! — wotata. — Ja nie mam czem fez ociera¢, ale tez i ociera¢ nie potrzebuje, bo ich nie znam.
Zreszta Emilcia jest inna, niz ja. Ona jeszcze nie powinna wychodzi¢ za maz, bo jest za wielkie dziecko, pomimo
swoich lat i swojej inteligiencji, a juz co bez mitosci, to nie powinna i$¢ wcale. Ja wlasnie cheiatam prosi¢ mamusig,
zebyscie mi jg dali do Warszawy. Niech si¢ czego nauczy, niech poprébuje swoich sit i niech si¢ rozejrzy po swiecie i
ludziach. Moze wtedy lepiej zrozumie mamusi¢, wigecej wniknie w siebie i w niektore rzeczy, ktore ja teraz oburzajg.
— Co ty pleciesz, Marychno! — zawotata na to pani Olchowiczowa. — Panna ma o$mnascie lat i ma si¢ uczy¢ ? Czy
wyscie wszystkie powarjowaty? I po co ona ma na siebie zarabia¢, kiedy ma wszystko u rodzicoéw? I coby na to okolica
powiedziata ? Oto, ze tu m¢za nie moze dostac, wigc pojechala po niego do Warszawy. I ty, matka dzieciom, takie mi
rzeczy mowisz?... Ja miatam szesnascie lat, jak wysztam za maz i umiatam — i dom poprowadzi¢ i was wychowac.
Malzenstwo, to najlepszy uniwersytet dla kobiety.

Panna Emilcia stata na srodku pokoju i stuchata z zapartym oddechem, a tymczasem matka mowila jeszcze, ze zawsze
dla niej marzyta o Zygmuncie Znamienieckim, Ze to fadna rodzina, ze zamozny, wyksztatcony i przystojny, ale ze ani

mysle¢ tak dtugo czeka¢, bo nim wroci, Emilka si¢ zestarzeje, albo on tam si¢ ozeni.

— Takiego wszedzie ztapia — konczyla i nagle urwata, bo doleciato ja z dohu:

— Co6z u wszystkich djabtow!... Dziewiata godzina, psa z kulawa noga nie wida¢... Emilka! Emilka!

— Jest! znéw Emilki niema. Ze tez na te dziewczyne nigdy sie nie mozna spusci¢... — jeknela pani Olchowiczowa i
podniosta sie, a za nig corka.

Lecz gdy zeszty na dot, panna Emilcia juz si¢ uwijata koto stolu i zamiast masta, chleba, butek i cukru, wyjmowata z
szafy i na stot niosta — musztardg, postument z octem i oliwa, blat od tortu i karafki z wodka. Dzialo si¢ to przy
akompanjamencie krzyku pana Olchowicza, ktory w ptociennym szlafroku latat po pokoju i po prostu grzmiat.

Gdy we drzwiach zobaczylt zong i starszg corke, na chwile urwat i odsapnat, ale tylko na chwilg. Do zony si¢ zwrdcit i
wotal :

— Jak ty ja wychowata$? Co z niej bedzie, z takiego prozniaka? W ksigzkach tylko siedzi, albo si¢ wtoczy! — Podre,
popale co do jednej i do igly! Do gospodarstwa! Pra¢ si¢ uczy¢, prasowac! Jaja liczyé, nie gwiazdy!

Grzmiat coraz glosniej, a tymczasem pani Bodziewiczowa jednym rzutem oka objela calg sytuacje, zastawita stot,
nalata herbat¢ i odwaznie ujeta ojca za reke.

— Ojczulku, juz wszystko jest, niech ojczulek



siada i napije si¢ mleka z lodem. Dla niego taki gniew nie jest dobry, a Emilcia tez jest nerwowa.

— Dam ja jej nerwy! Ona i mnie i matka do grobu kiedy wtraci — mruczal dalej, ale juz ciszej, bo glos pani
Bodziewiczowej mial dziwny dar uspokajania.

Przytem do pokoju wbiegly dzieci i zaczgty dziadusia ciggnac za poty od szlafroka. Wigc je pogtaskal po gtowkach, a
po chwili wpadt nawet w bardzo dobry humor, bo juz miat taka naturg. Jezeli tylko wykrzyczal si¢ w domu, albo na
podworzu, zawsze si¢ potem rozrzewnial i wtenczas mozna z nim byto robié, co kto chcial. Pani Olchowiczowa
twierdzita nawet, Ze ile razy fornal Guziej pragnat uzyskaé cos, co mu si¢ nie nalezato, najpierw wywotywat gniew
dziedzica, bodaj nawet czynny, a potem dopiero prosit i zawsze dostawat.

Ale panna Emilcia nie posiadata dyplomatycznych zdolnos$ci Guzieja, przyczem juz przywykta do ojcowskich
wybuchéw i1 wiecej si¢ obawiata zimnych uwag matki. Wszakze te juz jej dzi§ nie grozity, bo pani Olchowiczowa
posiadata znéw ten dziwny rys charakteru, ze ile razy wybuchat na corke ojciec, tyle razy ona albo stawala w jej
obronie, albo si¢ zachowywata neutralnie. Dzisiaj wybrata to ostatnie, moze dlatego, zeby nie rozdraznia¢ wigcej meza
i z uwagg przygladata si¢ corce, ktoéra wygladata jako$ inaczej, niz zwykle.

Szedt od niej cichy smutek, a oczy miaty taki wyraz, jakby tu blizko nic nie widziaty.

I rzeczywiscie nic nie widziaty, bo za mysla bieglty az do Karolowki, az do tego cztowieka z powaznemi oczami i
dobrym u$miechem, ktory jej powiedzial, ze ja kocha.

Chociaz zapomniata o tem nieszczesnem $niadaniu i byla troszke winna, on pewno nie pozwolilby tak na nig krzyczeé,
a przynajmniej byloby mu zal, bo przeciez ja kocha!

Panna Emilcia uczula pierwszy raz, ze to jest dobrze mie¢ kogos, ktoby nigdy nie byt przeciwko nam. Pomyslata, ze
jedno jej stowo, a bedzie miata takiego kogos i zrobito jej si¢ w duszy cieple;j.

VII.

Krepic bywat w Kamionce raz, potem dwa, wreszcie trzy razy na tydzien, ale dla niego i to bylo za malo.

Jasna dziewczyna, ktdra jako cudaczne dziecko tylko go zajmowata, a potem spotkana przed patacem Lazienkowskim
w 0w ranek wiosenny, sama do ranka podobna, jak na ptycie fotograficznej pozostawita w jego sercu odbicie swej
twarzy, teraz stala si¢ §wiatlem jego oczu, oddechem jego pluc, wprost potrzeba zycia.



Nie rozbieral swoich uczué, nie przygladat si¢ im, ani mierzylt ich rozmiar6w i nie pytal, dokad go zaprowadza, tylko
kochat i byt szczgsliwym, ze pod bokiem Kamionki nie moze zy¢ bez widoku najbielszego i1 najswiezszego z jej
kwiatow.

Panna Emilcia, bez woli i bez wiedzy, rzucila na niego urok, zahipnotyzowata mu zmysty i mysli, ale on sobie z tego
sprawy nie zdawat. Zyt wspomieniami o chwili, w ktorej byl przy niej, i marzeniem o tej, w ktérej przy niej bedzie;
czas na te chwile mierzyt i byto mu z tem dobrze.

Takie zapamigtanie si¢ we wlasnych uczuciach i bezwzgledne zapomnienie o wszystkiem, co nie jest chwilg obecna,
jest niezaprzeczong whasnoscig tylko serc bardzo mtodych, albo niezepsutych.

Krepic juz teraz nie myslat, ze jest chtopem i Ze moze nigdy nie dosiggnie swojej jasnej Loreley, nie zastanawiat si¢
takze nad wrazeniem, jakie na niej zrobil pierwszy wybuch jego uczucia; jeden usmiech dziewczyny, przypadkowe
dotknigcie jej raczki, lub bodaj sukienki, prowadzity go na sam szczyt zachwytu i byly narkotykiem, ktory go odurzat.
Dla takich ludzi niema przesztosci i przysztosci, jest tylko wiosna, jest tylko maj — terazniejszo$¢. Wydziedziczeni sg
ci, ktoérzy w zyciu takiego maja nie mieli.

Po pamigtnej rozmowie w todzi na jeziorze, pierwsze spotkanie byto dla obojga mtodych troche przykre.

Pannie Emilci serce uderzylo w piersi, jak mlotkiem, Krepic wszakze byl taki powazny, taki spokojny, ze dziewczyna
na jedno mgnienie oka zwatpita, czy rzeczywiscie owa rozmowa miata kiedy miejsce?

Ale rownoczesnie, na fali wspomnienia wrécity do niej stowa:

— Wez tego, ktory ci¢ kocha...

I watpliwos¢ znikta.

Te stowa przez dtugi czas robity na niej dziwne wrazenie. Panna Emilcia umys$lnie wybiegata do ogrodu, kryta si¢ w
najwigksza gestwing

i z przymknigtemi oczami, z r¢kg na sercu powtarzata glo§no:

— Wez tego, ktory cie kocha.

Widziata wtedy oczy Krepica, btyszczace i czego$ dziwne, widziala, jak mu drza usta, styszata jego szept, ktory jej
palit twarz jak ogniem, i czula, Ze jej znowu drzy serce i ze to drzenie obemuje ja cala.

Potem wybiegata z cienia na stonce, zawstydzona, z rumiencami na twarzy, zla na siebie i na niego, ale gdy
wspomnienie stow Krepica poczeto blednac, gdy wywotane, coraz mniej jg wzruszato i wreszcie wzruszac przestato,
znowu uczula zal, tylko teraz nie wiedziata, do kogo.

Panstwo Olchowiczowie przyjmowali mtodego goscia z Karoléwki bardzo serdecznie; pan Olchowicz dlatego, ze w
dzien nie potrzebowat si¢ nim kr¢powac, a wieczorem mial przed kim zali¢ si¢ na serwituty i ceny; pani
Olchowiczowa, ze przecie zjawit si¢ konkurent, a konkurentéw nigdy Zadna panna nie moze mie¢ za wiele.



Ale najserdeczniej przyjmowala go pani Marychna. Mtoda kobieta ze wzrastajagcym niepokojem patrzyta na stosunek
matki i corki, na ich czgste nieporozumienia, na t¢ istotng przepasé, ktorg miedzy niemi prawie kazdy dzien pogtebiat.
Pani Olchowiczowa nie miala pojgcia o pradach, ktore porwaty mtode pokolenie dziewczat, zyta zasadami, w ktorych
ja wychowano, wszelkie naruszenie tych zasad uwazala za zbrodni¢. Kazdem, nawet najniewinniejszem slowem razita
corke, tak jak corka razita matke.

Pani Marychna, nie otrzymawszy pozwolenia zabrania z sobg siostry i obserwujac ja teraz z uwaga, doszta do
przekonania, ze ta jej nierozwazna, ukochana Emilcia, w chwili gwattowniejszego rozdraznienia bedzie w stanie
popetni¢ ghupstwo, ktore jej zburzy cate zycie.

Ot6z, jesli juz ma je popehi¢ koniecznie, niechze w t¢ niebezpieczng gre, zamiast Stobickiego, wejdzie taki czlowiek,
jak Krepic. Przynajmniej ja kocha. Od chwili, w ktorej, nie panujac nad soba, wobec wszystkich pocatowat dziewczyng
w reke, pani Marychna wiedziata, ze pokocha. Teraz to byto widoczne. Przecie dos¢ spojrze¢ na niego! Procz tego,
Emilcia nie ma do niego antypatji, przeciwnie nie tai si¢, ze go bardzo lubi, a z czasem... [ dlaczeg6z zreszta nie
mialaby pokocha¢ tego chtopaka, jak topola, ktory umie si¢ bawi¢ z dzie¢mi, jak trzecie dziecko? Mezczyzna, lubiacy i
rozumiejacy dzieci, napewno bedzie dobrym mezem i ojcem.

W taki mniej wigcej sposob usypiata pani Marychna sumienie, ktére ja odrobing niepokoilo, i zrecznie,
niepostrzezenie, delikatnym swoim paluszkiem popychata tych dwoje do siebie.

A dziwny byt ten jej sposob postepowania.

Nigdy pierwsza nie rozpoczynata rozmowy o Krepicu i nigdy go nie chwalita. Przeciwnie, ile razy byta o nim
przypadkowo mowa migdzy siostrami, pani Marychna zawsze postarata si¢ rzuci¢ jakie stowko, ktore cho¢ nie byto
nagang, nie byto takze i pochwatg mtodego inzeniera.

A panna Emilcia, ktora wszelka niesprawiedliwo$¢ oburzata i wyprowadzata z rOwnowagi, nie dostrzegajac
powstrzymywanego usmiechu siostry, zawsze si¢ wtedy unosita i wotala z gniewem:

— Nieprawda!... Sama wiesz, Ze on jest najszlachetniejszy z ludzi, jakich znasz!... On nigdy nie powiedziatby na ciebie
nic ztego, nigdy!... Na nikogo!... On jest lepszy nawet od ciebie!

Tak, panna Emilcia czuta w gtebi duszy, ze Krepic jest rzeczywiscie dobry, szlachetny i daleko wigcej wart, niz ona i
niz wszyscy mezczyzni, ktoérych naprawde niewielu w zyciu poznata. Gdy go nie byto, a ja opadly smutne mysli,
watpliwosci, niejasne pragnienia i tesknota do swobody, niczem nie krgpowanej, chyba wiasng wola, coraz czgsciej
wtedy sobie mowita, ze z nim jej zycie byloby nietylko wolniejsze, ale takze szersze i w tres$¢ bogatsze. On wie, czego
chce, wie, dokad idzie i w co wierzy. Jego droga jest juz dawno wytknigta, jest jasna i prosta. Przypominata sobie jego
stowa, zawsze pewne i stanowcze, jak gdyby naprzod wiedziat, ze ich nigdy nie cofnie i nigdy im si¢ nie
sprzeniewierzy, i wtenczas myslata jeszcze, ze moze on przelalby w nig swoja wiar¢ w zycie i ze to pewno jest



przyjemnie mie¢ zawsze kogo$, ktoby umiat odpowiedzie¢ na kazda watpliwo$¢. Ale gdy byt, przygladata mu si¢ z pod
oka i myslata zndéw, ze rodzice sg jednak dla niej mniej obcy, niz on i ze to jest Smieszne, aby kobieta rzucita

wszystkich i szta za takim obcym, mieszkata razem z nim i kupowata sobie suknie za jego pienigdze.

I ostatecznie, coby w jego domu robita? Wydawataby na obiad i tak samo, jak ojcu, przyszywataby guziki. Marychna
przyszywa Jasiowi takze...

To ostatnie przypuszczenie nawet jg obrazito.

— Jezeli on si¢ tego spodziewa, to dzigkuje! — myslata z gniewem, ale gdy si¢ spotkata z jego wzrokiem, zné6w nie
mogla sobie wystawi¢, aby on zazadat od niej przyszycia guzika, nietylko do koszuli, ale nawet do kamizelki.

Byt zupehie inny, niz Bodziewicz i niz ojciec.

Ciekawos¢, jezeli mu si¢ rozpruje zakiet, kto mu tez zeszywa?

Pewno krawiec... od czeg6z zreszta sa krawcy?... Na wsi do krawca daleko, ale Bodziewicz moglby... tylko — to znow
kosztuje. Oni wszyscy pracuja, kobiety nic nie robia, powinny przynajmniej oszczgdzac ich pienigdzy. Zapewne... ale
najlepiej nie zaciggac zadnych dtugow wdziecznoscei i nie by¢ zmuszong oszczedzaé w ten sposob. Ach! Gdyby ona
mogla sama na siebie pracowac i sama wydawac! Poczciwa Marychna wzigtaby ja do Warszawy, ale czy to dadza?
Mogtaby nie wyj$¢ za maz, a pani Stobicka i wszystkie kumoszki z sasiedztwa dziwilyby si¢ od rana do nocy.

Wzigta ja ztos¢ na kumoszki, na matke, na

Krepica, nawet na Marychng za jej ztoty projekt i na caly $wiat, nie wyltaczajac siebie.

Po zloéci zndéw przychodzito zniechgcenie i wtenczas panna Emilcia mowita sobie, ze pan Krepic zrobitby najlepiej,
gdyby odjechat, a ja zostawit swojemu losowi. Trocheby si¢ jeszcze pomegczylta z sobg, a potem posztaby za ghupiego
Stobickiego i bytloby dwoje glupich. Onaby wydawata jego pieniadze, a on by zacierat dziadka karczmarza
kuzynostwem ze Znamienieckimi i Lamkowskimi i bylby zupelnie zadowolony. Pana Krepica nic nie obchodzity rody i
tytuty, wiec tylkoby na tym handlu stracit.

Czasami spowiadala si¢ z tych mysli Marychnie, z tg wszakze roéznica, ze procz Stobickiego, zadnych innych nazwisk
nie wymieniata. A wtenczas Marychna patrzyla na nia z trwoga i jeszcze gorliwiej mys$lata, jakimby sposobem zwroci¢
jej mysli ku osobie Krepica.

Tygodnie mijaty. Panna Emilcia zmizerniala i stata si¢ nadzwyczajnie drazliwg. Kazda uwaga pani Olchowiczowej
wytrgcatla ja zupehlie z rownowagi. Wybuchata wtedy albo 1zami, albo gniewem, poczem uciekata do lasu, bo jeziora
si¢ teraz bata.

Wskutek prawie ciggltego przebywania na §wiezem powietrzu, cera jej si¢ zmienila i z r6zowej stata si¢ zlotawa. Krepic
nie uwazat, zeby ja to szpecito, moze w jego oczach nic nie byloby w stanie tego dokazac¢, ale pani Olchowiczowa byta
innego zdania. Pordwnata raz twarz i r¢ce mtodszej corki



z twarzg i rekami starszej i zawotata z prawdziwg zgroza:

— Jezus Marja, jak ta si¢ spalita! I co teraz za panny, nawet o wlasng twarz nie dbaja!

— Tak, mamusiu, doszly do przekonania, ze stofice nie zna roéznic pici i stanu i ze ma prawo opalaé wszystkie skory
jednakowo.

Panna Emilcia, moéwiac to, $miata sig, ale matka zmarszczyta brwi i rzekta sucho :

— Mozesz te dowcipy schowac dla siebie, a tymeczasem bardzo ci¢ prosze, zeby$ mi po stoncu nie chodzita i codzien
myta si¢ boraksem.

Teraz panna Emilja zmarszczyta brwi, zupehie tak samo jak matka, i odparta z hamowanem oburzeniem:

— Mogtaby mamusia choé tyle mie¢ dla mnie wzgledu, zeby mi¢ uwazaé za cztowieka, nie za towar do haremu.
Pani Olchowiczowa zaczerwienita si¢.

— To znaczy, ze twoja matka i siostra byly towarem do haremu. Dzi¢kuje ci. Jeste§ bardzo dobra corka i siostra, ale
pomimo to, prositabym, zeby$ twoj sad o nas zachowatla dla siebie i nie zapominata si¢ tak czgsto.

— Nie zapomniatabym si¢ nigdy, gdyby mi nie przypominano co chwila, Ze jestem wystawiona na sprzedaz. Mama
wie, ze mi¢ to najwigcej boli... mama naumyslnie.

Panna Emilcia wybuchneta ptaczem, zerwata si¢ i wybiegla, a w tejze chwili przed domem zaturkotato.

— Pani Stobicka z panem Jozefem — zawotata Bodziewiczowa , wyjrzawszy przez okno.

— Co? Stobicka? Moja droga, biegnijno po Emilci¢ i przychodZcie obie, tylko jg trochg ogarnij. Dopiero czwarta
godzina, cickawa jestem, po co ona o tej porze przyjechata ? Idzno ogarnij Emilke, moje dziecko!

Pani Olchowiczowa zapomniala o nieporozumieniu i o skargach, ktore zwykle wylewata przed starszg corka, poprawita
na glowie czarng koronke, wyprostowala si¢ i z ming prawdziwej matrony weszla do salonu, do ktérego w tejze same;j
chwili wchodzita drugiemi drzwiami pani Stobicka z synem.

Powitaly si¢ wzajemnem pocatowaniem w ramig, przyczem pani Stobicka dygata coraz, coraz nizej, zupetnie jakgdyby
miala ochote kucnaé¢ na ziemi. A pan Jozef najpierw schylit gtowe, potem zgiat tokie¢ i podnidst go w gore, o ile si¢
dato, wreszcie ujawszy reke gospodyni domu, ztozy? na niej pocatunek. Nastepnie obie panie usiadty na kanapie i pani
Stobicka, otartszy chustka pot z twarzy, tak zaczgta:

— Szanowni panstwo zawsze 0 nas pamietaja, ale panna Emilja nie bardzo lubi tanczy¢, wiec bytam w obawie, czy
czasem co nie przeszkodzi i umy$lnie przyjechatam si¢ dowiedzie¢. Czy mozemy mie¢ nadzieje¢, ze na dwudziestego
lipca panstwo beda na nas taskawi?

Gospodyni u§miechneta si¢ uprzejmie i zapewnita, ze o §wigtej Marcie nikt w okolicy nie



osmielilby si¢ zapomnie¢, a pani Stobicka spojrzata wtedy na syna i moéwita znowu :

— Bo to, widzi szanowna pani, ja nawet nie mam wiele czasu; zabawa pojutrze, szynki trzeba gotowac, baby piec, w
pokojach porzadki — szanowna pani rozumie, co to tartasu przed takim zjazdem. Ale Joziek mi nie dawat spokoju,
tylko : niech mama jedzie i niech mama jedzie! Mtodziezy bedzie huk, wigc jakzezby mogto by¢, zeby najtadnicjszej
panny brakowato?

— Pani zanadto taskawa — rzekta na to gospodyni — moja Emilcia nie ma wcale pretensji do najpickniejszej i wiem...
— Co tam pani wie ! Najpickniejsza jest i najrozumniejsza, a jezeli tam kiedy kto co powie, to niech szanowna pani nic
sobie z tego nie robi, bo to z zazdrosci. Pewno taka z matek, co ma corki gesi! Ja mam samych synow, to si¢ tych
plotek nastucham, bo co liszka, to swoj ogon chwali, a cudzy gani. Tak.

Odetchngeta pani Stobicka, znowu twarz z potu otarta i zacze¢ta si¢ ogladac na drzwi. A pan Jozef si¢ nie odzywat, bo
jak siedzial, to mu rece zawadzaty i nie umial wtenczas mowié, ale na drzwi takze si¢ ogladat.

Gospodyni to spostrzegla i juz zaczynata brwi marszczy¢, gdy naraz weszly obie oczekiwane, pani Bodziewiczowa z
u$miechem, panna Emilja bez usmiechu.

Nastapity nowe powitania, przyczem panna Emilja zauwazyta w duszy, ze matka i syn wygladaja, jak andruty
karlsbadzkie, albo jak ksi¢

zyce w pelni, co zreszta na jedno wychodzi, i usiadlszy, postanowita nic nie moéwic.

Powtorzono zaproszenie, pan Jozef wstat i zrobit uwagg, ze panna Emilja nie jest taskawg na okolicznych tancerzy, ale
moze zacheci si¢ tem, ze bedzie mtodziez z Warszawy, na co panna Emilja odrzekta, Ze to jest jej wszystko jedno i ze
tanczy¢ w lecie moga tylko wyjatkowi amatorzy, poczem nie odzywata si¢ juz przez caty ciag wizyty, pomimo ze pan
Jozef weiaz stat, co byto dowodem, Ze moze i ma ochotg mowic.

Gdy odjechali, pani Olchowiczowa zaczeta zasiegac rady starszej corki, czem przybra¢ sukni¢ Emilki, ale panna
Emilka si¢ podniosta i stangwszy we drzwiach, jakby w pogotowiu do ucieczki, rzekta:

— ja, prosz¢ mamusi, nie pojade na bal.

— Jest, znowu cos$ nowego! Juz jej nic nie przypominatam, sama od$wiezytam sukni¢ i teraz mam nagrode —
grymasy! Czy przynajmniej wolno matce spyta¢ wielkiej corki o przyczyne takiego postanowienia?

Pani Olchowiczowa az zbladla ze wzburzenia, przygryzata usta w obawie, by nie wybuchna¢, bo to mogto utwierdzic¢
corke w uporze, ale w tonie jej mowy byto szyderstwo, ktore rozdraznito panng Emilcie.

— Dlatego, ze ja si¢ nie umiem bawi¢ na balach i mamusia wie o tem. Bale wygladaja, jak targi, na ktorych matki
prezentujg gote plecy swoich corek, a ja si¢ uwazam za cztowieka, nie



za towar i ani za pana Stobickiego, ani za nikogo nie pojde.

Wypowiedziala to jednym tchem, poczem znikngta za drzwiami. A pani Olchowiczowa dhuga stata ogluszona, z
oczami jakby przygwozdzonemi do owych drzwi, wreszcie rece do glowy podniosta, upadta na krzesto i rozptakata sie.
— Boze! za co mig¢ tak karzesz mojem wtasnem dzieckiem? — jgczata.

Pani Bodziewiczowa uspokajata matke, jak mogta; dowodzita, ze Emilcia musi by¢ chora, ze si¢ jeszcze namysli, ze
ona sama bedzie namawiata, ale ze teraz trzeba ja koniecznie zostawi¢ w spokoju.

Tymczasem z gory juz wida¢ byto powiedziane, ze ten dzien bedzie dla panny Emilci pamietny.

Ojciec spotkatl ja w ogrodzie zaptakang, a gdy si¢ ttumaczyta bolem gltowy, zabrat jg z soba do domu i wystapit do zony
z kazaniem, — Ze si¢ nig raz porzadnie nie zajmie, do roboty nie zasadzi, ze na czytanie pozwala i ze ksigzki
przyprawia ja wkoncu o prawdziwa chorobe.

Wziat z rak corki szary tomik i rzucit go pogardliwie na sofke, przyczem oktadka si¢ odwineta i na pierwszej stronie
zdaleka zaczernialy wielkie litery tytutu: — Darwin i jego teorja.

Wtedy Olchowicz oczy zmruzyl, zblizyt si¢ do sofki, wziat ksiazke i tu — zahuczat, jak grzmot.

— Tof$ ty taka corka matki zacnej i religijnej?... To ty si¢ takich rzeczy uczysz?... To ty...

Zakrztusit si¢ z wielkiego krzyku, przerazona dziewczyna cofngta si¢ do drzwi, a pani Olchowiczowa i Marychna ujely
g0 za rece 1 probowaly uspokoié. Naprozno! Otwartg ksigzka trzast przed oczami zony i poprostu ryczat.

— Patrz! Przyjrzyj sie, Darwina czyta!... Twoja corka czyta Darwina!... Kobieto!

Przed oczami pani Olchowiczowej bal u panstwa Stobickich walit si¢ w gruzy, ale ona czepiata si¢ jeszcze resztek
nadziei.

Ujeta meza za reke i rzekta najtagodniej, jak mogta :

— Mo¢j Emilku, ona tego nie rozumie, daj jej pokd;!

— Co? Ona nie rozumie, ze cztowiek pochodzi od malpy, ze cztowiek jest bydle, ze po $mierci tak samo zgnije, jak
szkapa?... Co ty mi tu bedziesz gadata... Taka$ matka?!

Znowu si¢ zakrztusit, czerwony jak purpura siadt, sapat, i wysapawszy si¢, kiwnat po chwili palcem na corke.

Zblizyta si¢ i o kilka krokow stanela, a on ustroit twarz w powage, utkwit oczy w dziewczyne i uroczyscie tak mowit:
— Wiedz, ze kobieta bez religji, to potwdr. Mg¢zczyzna bezwyznaniowy ma jeszcze honor, a kobieta co ma?... Nic!
Rozumiesz... nic!

Lecz tu panna Emilja glowe podniosta i §miato spojrzata ojcu w oczy.

— To nie prawda, prosz¢ ojca! Kobieta ma takze honor, czasami nawet lepszy od honoru mezczyzn, a brak religji, jesli
nie jest nieszcze



$ciem, tylko zbrodnig, to jest tez i zbrodnia u mezczyzny. Przynajmniej przed Bogiem niema juz ustepstw na rzecz
silniejszych i ja w to tak wierze, jak wierz¢ w Boga!

Olchowicz patrzyt na nig swemi wypuklemi oczyma, ktore teraz miaty wyraz oczu karpia, wyrzuconego na piasek,
otworzyt usta i mrugat, a wkoncu machnat r¢ka z lekcewazeniem i idac z nieszczgsnym Darwinem do swojej
kancelarji, mowit :

— Ty sobie miej swdj honor, kiedy$ taka madra, a ja tymczasem pozamykam wszystkie ksiazki i basta! Dosy¢ tego
dobrego!

Gdy wrocit, panny Emilci juz nie bylo. Przebiegla salon i werende, wpadla w szpaler, z raczkami zatopionemi we
wlosach biegla prosto do jeziora i tkajac upadta na darniowa taweczke w altanie.

Nie widziata i nie slyszata nic, zanosila si¢ od ptaczu i tak ja tu zastal Krepic.

Zdziwiony i wystraszony, stal nad nig i mial w piersiach burzg.

— Co zrobili temu dziecku ? — myslat z zalem. — Co ono komu winne? Czemu nie wolno mu jej uspokoi¢ tak, jakby
pragnat i umiat?

Zdjeta go do tego taka niezwalczona chec, ze uklakt przy dziewczynie, wzigt w dlonie jedna z jej zaci$nigtych raczek i
poczat méwic, jak do dziecka :

— Panno Emilciu, co pani?... Co si¢ stato?... Zaufaj, a bedzie ci 1zej... Ja ci¢ zrozumiem, dziecino, tylko mi zawierz,
tylko mi powiedz wszystko!

Nie przelekta si¢ ani zdziwila. Spojrzata na niego przez tzy, a potem si¢ podniosta i siedzgc patrzyta mu w oczy tak,
jakby go o co chciata pytac.

Zrozumiat ja.

— Mow pani wszystko, ja ci odpowiem szczerze na kazde pytanie, tylko mow!

A gdy nie odbierata mu reki, wzigh jeszcze druga i ogarniat dziewczyne wzrokiem, w ktorym byta jego cata dusza. Ona
za$ westchneta cigzko kilka razy, poczem zaczeta mowic glosem, przerywanym przez placz i zmgczenie:

— Czy... czy panby mi nigdy... nigdy... nie zabraniat czyta¢?

Krepic zadrzal, zerwat si¢ i usiadt przy niej. — Nigdy! — wyrzucit z siebie i caly si¢ zamienit we wzrok, w stuch i w
oczekiwanie.

— I czy... czy panby nigdy... nigdy nie kazat mi tak, jak niektorzy mezowie... jezdzi¢ na bale i... nosi¢ wyciete suknie?
Na usta Krepica mial ochote wybiec usmiech, ale chlopak zatrzymat go w potowie drogi.

— Nigdy! — rzekt gtosem bardzo pewnym.

— I panu bytoby wszystko jedno, czy ja si¢ opale, czy nie?... I pan zawszeby mi¢ uwazat za cztowieka, nie za lalke od
pokazywania?.,.

— Za czlowieka najdrozszego ze wszystkich ludzi na $wiecie! — wybuchnat i przypadt ustami do jej raczek.

A ona wtedy poczeta mu si¢ przygladac troche ciekawie, a trochg ze wzruszeniem i rzekta:

— To bede panska zona.



Spodziewat si¢ tego stowa, czut je wokoto siebie, a jednak, gdy juz padto, cigzar szczgscia go przygnidtt. Odjat jej obie
raczki od swoich ust i jak cztowiek oslepiony zanadto silnem $wiattem, zakryt sobie niemi oczy.

Dhugo siedzieli milczac, jedno szczesliwe, drugie zdziwione szczeSciem tamtego, poczem on zaczat moéwic¢, a mowit
cicho, jakby si¢ batl, Ze jego stowa cos$ sptosza:

— Powiedz, najdrozsza — pytal — dlaczego ptakata$? Ja teraz mam do tego prawo, bo mi je dalas sama. My teraz nie
mozemy mie¢ tajemnic przed sobg. Ty mi powiesz wszystko i ja tobie bede moéwil wszystko, co mnie dotyczy.

Wiec ona zaczela mu opowiadac o swoich wielkich zmartwieniach i przykrosciach, przyczem, sama nie wiedzac, jak i
kiedy, oparta mu zmeczong gtéwke na ramieniu.

Miat ochote otoczy¢ ja reka i przygarnaé do siebie, ale sita woli si¢ powstrzymal. Nie powinien byl ploszy¢ jej
pierwszego zaufania.

A gdy skonczyta i umilkta, nachylit si¢ nad jasna gtéwka, dotknat ustami Inianych wlosow, przysiagl sobie, ze juz
odtad nikt i nigdy nie zrobi jej przykrosSci i poczat przed nig roztacza¢ obraz zycia, ktore na nich czekato.

Bylo w niem duzo obowigzkoéw, poswigcen, kto wie? moze ofiar, ale byto przytem tyle uczucia, obejmujacego i mate i
duze horyzonty, ze szary obraz zajasniat przed wzrokiem dziewczyny, jak tecza.

Uczula, ze wszystkie burze, niepokoje i wat

pliwosci ktada si¢ w niej, jak do snu i stuchata z przymknigtemi oczami, coraz spokojniejsza i coraz cichsza.

Nagle tecza prysta.

— Emilciu! — zabrzmiat glos pani Bodziewiczowe;.

Zerwali si¢. Ona zaczeta biec naprzdd, a on szedt za nig i mowit sobie:

— To moje.

A po chwili szli juz we troje: Krepic z glowa, podniesiong wyzej, niz zwykle, jak tryumfator, panna Emilcia
zamy$lona, pani Bodziewiczowa zdziwiona spokojem siostry.

Rozmawiali o rzeczach obojetnych, lecz rozmowa si¢ nie kleita, bo mtodym stowa z ust niech¢tnie wychodzity, a procz
tego pann¢ Emilci¢ nagle opanowata mysl, co bedzie, gdy rodzice i siostra dowiedzg si¢ o jej postanowieniu?

Trochg jej byto wstyd Marychny, a rodzicow si¢ bata. On, taki otwarty i szczery, pewno si¢ przyzna odrazu do
wszystkiego i z glowa podniesiong do gory, spokojnie o§wiadczy: oto moja narzeczona!

A jezeli wtenczas ojciec zacznie krzyczeé, a matka powie, ze za chlopa corki nie wyda 1 spojrzy na niego tak zimno,
jak to ona umie? Jej moga to wszystko powiedzie¢, ale jemu nie, nie! za nic w §wiecie ! Czula, ze gdyby w jej
obecnosci zrobiono mu podobng przykro$é, ona miataby wrazenie, ze jej goracy ocet leja na otwartg rang, uniostaby si¢
i nie wiadomo, coby wtenczas powiedziala albo zrobita. Nie mozna



do tego dopuscié¢, musi si¢ wpierw z nim porozumie¢, a moze najlepiej powiedzie¢ odrazu Marychnie?

Najlepiej... ale kiedy jej wstyd... Trzeba wpierw oswoic si¢ z tg mysla, poczeka¢ chociaz pare¢ dni, a teraz nie pozwoli¢
na zadne wyjasnienie.

Nie odstepowata Krepica, gotowa powstrzymac go wzrokiem, gdyby chciat méwié, ale ciagle byta pod wrazeniem
strachu i tu w ogrodzie, i p6zniej w pokoju, i przy kolacji. Od czasu do czasu spogladata na niego z trwoga, on jej
wtedy odpowiadat spojrzeniem, z ktorego byto widac, ze jest szczesliwy, ale jak postanowit dziataé, nic tym wzrokiem
nie mowit.

Gdy wstali od kolacji, schwycilo ja nagle przeczucie, ze pewno teraz, gdy przejda do salonu, a ona bedzie sprzatata ze
stotu, wszystko si¢ odkryje. Zlekla si¢ tak, ze az nogi si¢ pod nig ugiely i nagle — przyszla jej do glowy mysl, ktora
jeszcze mogla wszystkiemu zapobiec. On wlasnie si¢ do niej zblizat, zeby jej uscisna¢ reke po kolacji, wigc szybko
cofneta si¢ az do kredensu, w sam rog pokoju i stawiajac na potke puszke z herbata, szepneta goragczkowo:

— Zaczekaj pan dzi$ na mnie w altanie koniecznie!

Spojrzat na niag zdziwiony i wolno odszedl, a ona odetchng¢la, jakby z niej zdj¢to stufuntowy cigzar.

— Tak, to bedzie najlepiej. Pomysli spokojnie co zrobi¢ i powie mu. Potem naradzi si¢ jeszcze z Marychng — tylko
nie dzi$, moze jutro...

Posprzatata ze stotu, zamkneta kredens i juz zupetnie spokojna, przeszla do saloniku. Ojciec wlasnie opowiadat o drylu,
ktéry swiezo nabyl, a on stuchal, ale tak wygladat, jakby nie styszat nic. Co chwila zwracat na nig oczy, w ktérych byt
teraz niepokdj i jakby pytanie.

Wezesniej niz zwykle, Krepic pozegnat si¢ dzisiaj i poszedt przez ogrod do swojej todzi, a wtedy Olchowicz ziewnat,
rzekt, Ze to jest bardzo przyjemny chtopak, ze takie bezceremonialne wizyty sa najprzyjemniejsze, bo mozna si¢ ugadac
118¢ spac o swojej godzinie; poczem zaczeto si¢ rozchodzic.

Obie siostry poszty na gore, ale panna Emilja, zamiast si¢ rozbieraé¢, chodzita, sprzatata i byta jakas taka dziwna, ze az
pani Marychna,. zaczela jej sie przyglada¢ i wypytywac, co jej jest?

Panna Emilcia zaczerwienita si¢ pod jej wzrokiem, uparcie powtarzata, Ze jej nic nie jest i potem, nie patrzac na nia,
rzekla, ze jeszcze musi i8¢ do ogrodu, bo zostawita w altanie chustke do nosa i kapelusz.

Wstydzila si¢, ze ktamie, nie $miata jej spojrze¢ w oczy i przyrzekla sobie, ze gdy wroci, powie wszystko. Juz byta we
drzwiach, gdy nagle, jakby chcac zupetnie uspokoi¢ sumienie, odwrdcita si¢ i rzekta:

— Pot6z sig, Marychno, ale nie $pij, bo jak wroce, powiem ci co$ bardzo waznego.

I wybiegta.

A w ogrodzie zdjal ja strach. Noc byla gwiaz



dzista, lecz bezksi¢zycowa. Drzewa i krzewy mialy kolor czarny, wygladaty jakby kryly w sobie jaka$ tajemnice i
patrzyly na nig nieufnie. Przytem bylo tak cicho, jakby wszystko czekalo na co$§ nadzwyczajnego i wstrzymato oddech,
by lepiej stysze¢.

— Czy tez on jest jeszcze, czy tez nie mogl si¢ doczekaé i odjechat? Jesli jest, co tez sobie mysli?... Chyba nic ztego,
bo przeciez jg zna...

Biegta szybko, serce thuklo jej si¢ w piersiach, a mysli ciagle si¢ zmienialy i niepokoity; ja.

— Sama — bedzie z nim sama w nocy... Dawniej nie bylaby si¢ bata, ale teraz... Podobno wszyscy mezezyzni sa w
niektorych razach jednakowi... kazdy korzysta ze sposobnosci... Moze bedzie ja chciat pocatlowaé? Ale nie! On jest
inny, niz wszyscy. Gdyby nawet tacy powazni ludzie mysleli o glupstwach, to juz bytoby zle... Ciekawo$¢, co tez moze
by¢ nadzwyczajnego w takim pocalunku?... Marychna raz si¢ $miala i powiedziata, Ze nie wierzy, aby narzeczem si¢
nie pocatowali, jesli si¢ bardzo kochaja, ze to przychodzi samo z siebie i ze niepodobna si¢ ustrzec. Mama zné6w
utrzymuje, ze to dowodzi ztego wychowania, bo jak si¢ matzenstwo zerwie, to potem nikt pannie nie odejmie
obcatowania. Kto wie, czy pomimo braku logiki, niema w tem ostatniem troche prawdy... ale co si¢ tez wtenczas
czuje?... Gdy ja pocalowal w reke pierwszego dnia przy wszystkich, to nic nie czula, ale wtedy w altanie bylo jej jako$
dziwnie. Widocz

nie, pocatunki sg rozne i gdyby on teraz chciat... ale nie, i on nie bedzie, i ona nie bgdzie chciata. To jest zanadto
glupie, oni beda inni, niz wszyscy.

Zadyszana, wbiegla do altany. Krepic byt i czekal i zaraz poczal ja wypytywaé, co ma mu do powiedzenia.

Gtlos mu troche drzal, bo przez t¢ godzing, spedzong samotnie i w oczekiwaniu, przesungto si¢ przez jego gtowe Bog
wie co. Najprawdopodobniejszem to mu si¢ wydawato, ze ona si¢ rozmyslita i ze mu chce o tem powiedzie¢
jaknajpredzej, zeby si¢ nie tudzil. Cierpiat tak w tej niepewnosci, ze juz zaczat wkoncu pragnac najgorszego, byle
predze;.

A ona tymczasem, zobaczywszy go, dopiero teraz sobie przypomniata, po co przyszla, i zaraz zaczgta opowiadaé, jak
si¢ bata, Ze on jeszcze dzi$§ powie wszystko rodzicom, i jak go chciala prosi¢, aby si¢ wpierw naradzit z Marychna, bo
rodzice sg czasami trochg dziwni, ogromnie zwracajg uwage na rézne formy i mogliby mu bezwiednie zrobic¢
przykrose¢.

Wtedy jego ogarneta szalona radosé. Nie odpowiedziat nic, tylko poczat jg calowaé po rgkach i $miat si¢ ze szczgécia,
tak, ze az ona zaczela si¢ Smiac razem z nim i nic si¢ nie bata.

— Z czego pan taki zadowolony? — pytata, odbierajac mu rece, ktore on miat widocznie ochote pozjada¢ — czy z
tego, ze ja przez caly wieczor uzytam tyle strachu? Myslatam, ze pan lepszy!



— Alez nie, nie! — wolal wesolo. — Ja si¢ $miej¢ z siebie, bo mnie tu Bég wie co chodzito po glowie. Pani ani
przypuszcza co, a ja tez nie powiem, zeby nie wymowic¢ w ztg godzing.

Pociagnat ja na taweczke, na ktdrag po mimowolnem zawahaniu si¢ usiadta, i poczat teraz mowic, ze on jaknajdhuzej
chowalby swoje szczgécie w tajemnicy przed catym §wiatem, ale za par¢ dni konczy mu si¢ urlop, ze musi wyjechac i
ze dlatego postanowit prosi¢ pana Znamienieckiego, aby zechcial pomoéwi¢ o nim z jej rodzicami. Wie, ze oni nie
bardzo chetnie si¢ na to zgodza, bo przecie takiego skarbu nie moga oddac pierwszemu lepszemu, a jego nie bardzo
znaja; ale ufa, ze uwierza w jego wielka mitos¢ i Zze moze za wplywem pana Znamienieckiego nie beda si¢ dlugo
opierali.

Blask od jeziora padat na jasng gtéwke 1 sukienke dziewczyny i na czarng glowe¢ mezczyzny, zapatrzonego w nia, jak w
szczesceie.

Mowili jeszcze o pani Marychnie i o tern, ze trzeba jej koniecznie wszystko powiedzie¢ jeszcze dzisiaj, a potem panna
Emilcia si¢ podniosta i powiedziata, ze juz musi wracac.

Ale Krepic nie chciat jej puscic.

— Nie, nie, jeszcze chwileczke — powtarzal — co pani szkodzi, ze ja przez pie¢ minut dtuzej popatrze na moj raj?

I zaraz poczal na nig tak patrze¢, ze, cho¢ byto ciemno, uczuta w sobie niepokdj i zerwata sig.

— Nie mozna, juz p6zno; jutro pan znowu zobaczy swoj raj, czy maj, czy moze wiosng; a teraz dobranoc.

Zartowala, by pokryé niepokdj i nie podajac mu reki, zwrocila sie ku domowi. — Jakto, nawet mi pani nie poda raczki
— zawotal na nig — czyz teraz mam posiada¢ mniej praw, niz dawniej?

Dostyszata w jego glosie wymowke i smutek. Wigc stangta i wyciagneta reke; ale gdy zaraz potem cheiata mu ja
wyrwac i uciekaé, on jg przytrzymat i poczal okrywaé pocatunkami, delikatnemi jak dotkniecie kwiatu.

Wtedy uczuta znowu, zZe jej serce zadrzato, ze to drzenie ogarnia ja cala i nie uciekata, bo ja nagle zdjeta szalona
ciekawo$¢. Byla na siebie zla, ale stata, a on wtenczas siggnal po druga r¢ke, catowat obie, coraz, coraz mocniej, az
wkoncu pociagnat dziewczyng ku sobie i objat ramieniem.

Dojrzata wtenczas, ze mu oczy dziwnie btyszczaty, uczuta jego oddech na swojem czole i nagle, jakby odepchnigta
niewidzialng r¢ka strachu, wyrwala si¢ i uciekta.

Gdy mu znikta, Krepic si¢ zatoczyt jak pijany, wsiadt w swoja todke, pot nocy spedzit na jeziorze, a nazajutrz rano udat
si¢ do gabinetu pana Znamienieckiego i troche nie§miato przedtozyt mu swojg prosbe.

Lecz pan Znamieniecki nie okazat wielkiego zdziwienia. Przeciwnie, nawet si¢ przyznal, ze oddawna tego si¢
spodziewat; powiedziat, ze jesli

panna Emilja jest podobna do Bodziewiczowej, to mu tylko mozna powinszowac i przyrzekl, ze jeszcze dzis pojedzie
do Kamionki i poméwi z Olchowiczami.



— Dobrze pan zrobite§ — konczyt — ze§ mnie t¢ misj¢ powierzyl, nie dlatego, zeby to mialo wptyna¢ na sam rezultat,
ale ze to ich lepiej usposobi, bo Olchowicze sg troche zacofani i bardzo przywiazani do dawnych tradycji. Jestem
pewny — dodatl z uS$miechem — Ze pan bardzo uro$niesz w ich oczach, wtasnie dlatego, iz posiadasz znajomos$¢
starych form i zwyczajow.

Moéwit miarowym glosem, jak zwykle i nawet nie potozyl piora, ktore trzymat w reku ; ale gdy Krepic poczal mu
dzigkowac, popatrzyt na niego uwazniej i wstat.

— Widzg, ze$ pan bardzo zaatakowany — rzekt — i ze mtodos¢ zawsze bedzie zyta wiarami i ztudzeniami. Niech panu
los da tyle szczgscia,

ile pan go jeste$ wart. Zycze z duszy.

Uscisnal mu regke silnie, a potem zaczat chodzi¢ po pokoju zamyslony.

— Wolatby, zeby Zygmunt tak przyszedt do niego — pomyslat Krepic i aby sobie skrocié czas, poszedt do bibljoteki
czytac.

A w Kamionce nie oczekiwano dzisiaj zadnych nadzwyczajnych wypadkoéw, pomimo ze pani Marychna byta jakas
zamyslona, a nawet niespokojna, i czgsto co$ szeptata z siostra.

Pani Olchowiczowa domyslata si¢, ze to mowa o balu u panstwa Stobickich, nie przeszka

dzata corkom, z kawatkow starej materji fabrykowata nowe krawaty dla meza i zigcia i troche niespokojnie oczekiwata
rezultatu tych szeptow. Pan Olchowicz, jak zwykle, po obiedzie potozyt si¢ na drzemke i chrapat na tony nader
urozmaicone i tak ich zastat Znamieniecki.

Pomimo dalekiego pokrewienstwa i blizkiego sasiedztwa, wiasciciel Karolowki bywat w Kamionce rzadko, bowiem
wogoble bywal mato i skutkiem tego jego wizyty byly cenione. Aby w niektdrych okolicach na wsi uzyskac patent na
arystokracje i by¢ pozadanym, trzeba tylko niezbyt czgsto odwiedzaé sasiadow.

Pani Olchowiczowa, dowiedziawszy si¢ o przyjezdzie kuzyna, podniosta gwatt. Wystata obie corki az do przedpokoju,
kazata obudzi¢ meza, a sama, zrzuciwszy szlafroczek, wlozyta Swiezo uprasowang sukni¢ i nowa koronke.

W pokoju bawialnym zastata juz wszystkich zebranych i zdziwila sig, ze corki ledwie ja zobaczyly, podniosty sig¢ i
wyszly. Ale zdziwienie jej wzrosto, gdy dostrzegta, ze Znamieniecki jest ubrany jak na pierwsza wizyte, wreszcie
doszto do kulminacyjnego punktu, gdy pocatowawszy jej reke, odrazu zapowiedzial, ze przyjechat w misji bardzo
powaznej.

Usiadta troche zatrwozona, ale wigcej cickawa i utkwita oczy w twarzy goscia, Olchowicz uczynit to samo, poprzednio
nos utarlszy, a go$¢ rzucit wzrokiem na swoje paznogcie i bez usmiechu, oraz wstgpu, rzekt:

— Kolega i przyjaciel mojego syna, pan

Andrzej Krepic, za mojem posrednictwem prosi was, szanowni kuzyni, o r¢ke¢ waszej corki, panny Emilji.



Milczenie. Pani Olchowiczowa zaczerwienita si¢, uniosta troche na kanapce i znéw siadla, pan Olchowicz szerzej, niz
zwykle, otworzyt oczy i usta i patrzyt na zong, to na goscia i zrobito si¢ w pokoju tak cicho, ze niemal mozna byto
stysze¢ bicie serc dwoch siostr, przytulonych do siebie na kanapce w sasiednim pokoju.

Wtedy pan Znamieniecki powiddl oczami po twarzach gospodarzy i rzekl miarowo :

— W moim dzisiejszym obowiazku nie lezy udzielanie rad, jednakze, zyczac panstwu dobrze, musz¢ powiedziec, ze,
gdybym posiadat corke i gdyby ona powzi¢la sympatje dla takiego cztowieka jak pan Krepic, to mialbym o niej
wysokie wyobrazenie i oddalbym mu jg bez wahania.

— Racja, $wigta racja! — zahuczal na to gospodarz i wyciagnatl do goscia re¢ke. — Niema jak fach w garsci, i jezeli
tylko Emilcia si¢ zgodzi... Emilka!

Ale tu pani Olchowiczowa mu przerwata.

— Czekaj! — rzekta porywczo, poczem zwrocita sie do Znamienieckiego. — Opinja szanownego kuzyna i jego
posrednictwo w tej sprawie mowig wiele na korzys$¢ pana Krepica, ale pomimo to, ani rodzina tego pana, ani jego
majatkowa pozycja, nie s wcale nadzwyczajne. Emilcia ma dopiero o§mnascie lat i cho¢ rzeczywiscie przez te dwa
lata jak bawi w domu, nie miata duzo partji, to nie dowdd, by potrzebowata chwy

tac taka, jaka si¢ zdarza. Nie jest przyzwyczajona do miernosci, a pan Krepic nie moze jej ofiarowaé nic wigcej.
Gospodarz popatrzyt na zon¢ wytrzeszczonemi oczami, potem zwrdcit wzrok na goscia i jakby stamtad zaczerpngwszy
natchnienia, zahuczat znowu :

— Rodzina ghupstwo! Jak postep, to postep! Ja nawet wolg porzadnego chtopa, niz takiego karczmarza szachraja, jak
ojciec Stobickiej. A pozycja?... A cdz to, czy to on nie moze zostaé¢ dyrektorem, administratorem, albo reprezentantem
? Czy to Zygmuntowi zle ? Ile on ma teraz ten twoj Krepic, kuzynie?

Znamieniecki przygladat si¢ obojgu panstwu Olchowiczom z pewnego rodzaju skrzywieniem ust, ktore tak dobrze
moglo oznacza¢ szyderstwo lak i znudzenie lub niesmak, i na zapytanie gospodarza odparl, ze nawet dobrze nie wie,
jaka Krepic ma pensje, ale ze prawdopodobnie musi mie¢ na utrzymanie zony, jesli si¢ chce zenié, i ze jemu, to jest
Znamienieckiemu, zdaje sig, ze tu moze nalezaloby si¢ przedewszystkiem zapytaé o zdanie panny Emilji.

— Racja! — zgodzit si¢ natychmiast Olchowicz, ktoremu najwidoczniej byto pilno i nie czekajac krzyknat: — Emilka!
Znamieniecki az drgnat i z podziwem spojrzat na piers gospodarza, ktora umiata si¢ na taki gltos zdoby¢, a wtem weszta
panna Emilja z panig Marychng i nie puszczajac reki siostry, do ojca si¢ zblizyta i stangta.

— Kuzyn Znamieniecki — zaczat wtedy Olchowicz tonem uroczystym — prosi nas o twojg reke dla pana Krepica.
Céz, cheesz tego pana czy nie cheesz ? Gadaj, a szczerze!

— Tak, ojczulku, cheg. Pan Krepic wie o tem 1 w przeciwnym razie nie prositby was o mnie.

Dziewczyna powiedziata to wyraznie i cho¢ miata wielka ochote albo uciec, albo przynajmniej opuscic rzesy,
wytrzymata wzrok rodzicow i Znamienieckiego do konca.



A Olchowiczowi teraz stanety 1zy w oczach. Schwycit gtowe corki w obie rece, catowat ja i méwit:

— To ci panie zuch dziewczyna, ani si¢ zajaknela! Ten tego — za maz nie pojde, az tu i jest zig¢ i do tego fachowiec.
No, ruszaj do matki!

Popchnat ja w kierunku kanapy, gdzie pani Olchowiczowa oszotomiona, z pelng gtowa porwanych mys$li — sto rubli
miesi¢cznie, syn chtopa, wnuk karczmarza, fachowiec, Znamieniecki datby corke — nachylita si¢ i pocalowata panng
Emilje w glowe.

Ceremonia zostata skonczona, ku wielkiej, zdaje si¢ uldze swata i narzeczonej. Zdecydowano jeszcze, ze Krepic moze
przyjechaé podzigkowaé, ale Ze o $lubie, a stato si¢ na wyrazne zadanie pani Olchowiczowej, wtedy dopiero bedzie
mowa, gdy narzeczony dostanie odpowiednia posade — i pan Znamieniecki odjechat.

Na ganku Krepic na niego czekal, ale z twarzy Zygmuntowego ojca zawsze trudno byto co$

wyczytaé, a dzi§ mniej niz zwykle, tak si¢ przynajmniej wydato mtodemu.

Przeszli do gabinetu, Znamieniecki spokojny i chtodny, Krepic wzruszony i milczacy i dopiero wtedy pierwszy
zapytat:

— Jaka pan masz wlasciwie pensje, panie Andrzeju?

Zapytany spojrzal na niego ze zdziwieniem.

— Sto rubli miesi¢cznie, ale na Nowy Rok mam nadziej¢, ze mi podniosa — odpart i zmarszczyt brwi. — Panna
Emilja nie jest wymagajaca — mowit dalej — wiem, ze si¢ nie lubi bawi€ i stroi¢ i procz tego, chyba mnie najwigcej
obchodzi to, by mojej zonie niczego nie brakto.

— Nie ulega kwestji, ale rodzicow takze obchodzi, czy ich dziecko bedzie mialo to, do czego przywykto. Temu si¢
trudno dziwicé.

— Wiec? — zapytal Krepic i przygryzt usta.

— Wiec mozesz pan jecha¢ podzigkowac, rodzicom, a o §lubie niema by¢ mowy, az pan dostaniesz odpowiednia
posadg.

Oczy Krepica zajasniaty przy pierwszych stowach, pociemnialy przy ostatnich. Wyciagnat do Znamienieckiego reke
podana sobie, uscisnat goraco, ale rzekt chtodno:

— Czy mozna si¢ dowiedzie¢, od jakiej sumy zaczyna si¢ pensja, odpowiadajaca wymaganiom panstwa Olchowiczoéw?
— Tego nie wiem, ale czyz pan nie wspominate$, ze Aromacki wychodzi od Rotte'go i Ze po nim zawakuje posada
szefa biura?

— I owszem, wychodzi od pazdziernika.

— Ktoz przypuszczalnie wejdzie na jego miejsce?
— Skad to mozna wiedzie¢? Biorgc pod uwagg lata stuzby, powinien i$¢ inzynier Rankowski.



— A biorac pod uwagge oddane ustugi ? Zdaje mi sig, ze pan zrobite$ im jakie$ przerobki, czy poprawki i oszczedzites
fabryce sporo wydatkow.

Krepic milczal z gtlowa spuszczona, wreszcie rzekt:

— Na to nie mozna liczy¢. Tu wszystko znaczy szcze$cie 1 kaprys pana Rotte'go, a ja za sto dwadzie$cia rubli, a nawet
za sto, mogg utrzymac siebie i zong. Sam, nie wydawatem catej pensji.

Znamieniecki podniost gtowe.

— Nie wydawate$ pan? — powtorzyl. — Prosze¢ mi wybaczy¢ niedyskrecje, ale znam pana tak dawno i tak dobrze, ze
sobie na nig pozwalam — czy moge wiedzie¢, ile pan zdotate$ zaoszczedzi¢ ?

— I owszem. Zaraz w pierwszym roku troche odtozylem, ale nie wiele, w drugim schowatem dwiescie rubli, w trzecim
tylez, a w tym moze oszczedze czterysta albo i wigcej. Zawsze miatem zamiar stworzy¢ rodzing, dlatego nie
wydawalem wszystkiego i gdyby nie nadzwyczajne wydatki, odemnie niezalezne, miatbym jeszcze o pargset rubli
wigcej. Panstwo Olchowiczowie moga by¢ zupehie spokojni o swoje dziecko.

— Masz pan zupelng racje, rzeczywiscie moga by¢ spokojni, ale zawsze bedzie lepiej, gdy pan

zostaniesz szefem biura. Trzy tysiace rubli, to niezta pensja na nasze stosunki.

— Bezwarunkowo, ale ja nie lubi¢ budowaé zamkoéw na lodzie. Panstwo Olchowiczowie musza mi da¢ corke, chociaz
szefem nie bede.

Zostawit Znamienieckiego, wyszedl caty wzburzony i przebiegajac ogrdd, uktadat w glowie plany kampanji, majace;j
zwalczy¢ wygorowana pieczotowito$¢ rodzicielska. Ale wszystkie zawiodty. W Kamionce przyjeto go grzecznie, pan
Olchowicz nawet go pocatowat w glowe, ale

o §lubie nie chciano nawet stucha¢, ani mowic, a wlasciwie nie chciata méwic pani Olchowiczowa.

— Jak pan bedziesz miat przynajmniej dwa tysigce rubli rocznie, to dobrze — méwita — teraz niema o czem mowic.
Jestescie mlodzi, mozecie czekaé, my jesteSmy starzy, musimy za was rachowac.

Mtodzi byli — to prawda, ale wtasnie dlatego on najchg¢tniej bylby ja zabral ze soba zaraz. On na mysl, ze odjedzie i
zostawi jg sama, nawet bez pani Marychny, niemal dretwiat.

A ona? — Panna Emilcia spodziewala si¢ wickszego oporu ze strony rodzicéw, oczekiwata walki, chciata by¢
bohaterka, ktora przeciez co$ robi, a gdy wszystko poszto gladziej, niz myslata

i zadnych trudnosci do tamania nie bylto, uczuta si¢ zawiedziong i nawet troch¢ niezadowolong. Wprawdzie mogta
walczy¢ i teraz, ale siostra jej wyttumaczyta, Ze lepiej si¢ mamie nie sprzeciwiac, ze panu Krgpicowi mogg niedlugo
podnies¢ —

i ona zreszta sama czula, ze robi¢ kwestje tylko o przy$pieszenie $lubu, nie o sam $lub, nie warto i nawet nie bardzo
przyjemnie.



Nie wiedziata, ze zgoda matki nie byta zupetna, ze w jej umysle tkwita jeszcze nadzieja lepszej partji dla corki, nie
wiedziata tego i zgodzita si¢ na wszystko.

Krepic odjechal, a dziewczyna dlugo nie mogta zapomnie¢ wzroku, jakim jg zegnat i smutku widocznego na twarzy
narzeczonego i dtugo sobie wyrzucatla, ze sama ani potowy tego wszystkiego nie czuta.

VIII.

W biurze technicznem Rotte et C. pod pokrywka jednostajnego trybu zycia, gotowato si¢. Pan Aromacki przechodzit
na dyrektora konkurencyjnej firmy Stelskiego, posada szefa miata zawakowac, wszyscy si¢ interesowali, kto wejdzie
na jego miejsce i wielu miato nadziejg.

Przy dwoch sasiadujacych ze sobg biurkach Krepica i Rankowskiego najmniej zajmowano si¢ tg sprawa. Krepic
pomizerniat i stat si¢ nadzwyczajnie w sobie zamknietym. Rankowski zwykle méwil nie wiele, ale teraz mial smutek w
domu, wigc milczal jeszcze chetniej niz zwykle, caty pograzony we wlasnych mys$lach.

Panna Winia byla chora. Wrdcita z letnich kolonji zdrowa i wesota i nagle, ni stad, ni zowad, zastabta. Rankowski
doskonale pamigtat ten dzien, bo cho¢ si¢ z tem nie zdradzal, najstarsza corka byta jego duma i najwigcej zajmowata
miejsca w jegu sercu. Siedzieli przy wieczornej herbacie. Panna Winia opowiadala szczegoty ze

swego pobytu na wsi, potem on zaczal opowiada¢ o nowinach biurowych i wlasnie mowit

o Krepicu, ze si¢ zeni z Emilkg Olchowiczowna, gdy dziewczyna zbielata mu w oczach i pogicta si¢ na krzesto.
Ciagle ja taka widzial, a cho¢ panna Winia po dwoch dniach silnej migreny przyszta do siebie i teraz znowu na lekcje
biega, on widzi, ze jest mizerniejsza niz zwykle, ze mniej mowi i ze jeszcze co$ jest. Czasami w nocy zdejmuje go taki
niepokdj o to zdrowie, ze wstaje z 16zka idzie do pokoju corek i z trwoga przyglada si¢ wyciagnictej twarzyczce
starszej.

Krepic wie o jego smutku, sam przyznaje, ze panna Winia nie wyglada zdrowo, Rankowski wie o klopotach Krepica i
dlatego, cho¢ do siebie nie mowia, najlepiej im razem.

Wrzesien miat si¢ ku koncowi. Aromacki niewiele zajmowat si¢ biurem, ktore lada dzien miat opusci¢, gtdéwne
czynnosci spadly na Krepica, jako najlepiej obeznanego z robotami, ale o tem, kto bgdzie szefem, nikt nic jeszcze nie
wiedziat

i wszyscy zyli nadziejami.

Pani Bodziewiczowa wrdcila ze wsi w potowie wrzesnia. Pozostawita panng Emilci¢ zdrowa i wiele spokojniejsza i
miewala teraz od niej czeste listy, ktorych Krepic wygladat, jak kania dzdzu.



Listy byty z poczatku swobodne i niekiedy nawet wesote, ale przy koncu miesigca przyszedt jeden, ktéry zabrat
narzeczonemu reszt¢ spokoju.

— Mama — pisala panna Emilcia — byta zaraz po twoim wyjezdzie u panstwa Stobickich, i musiata tam uknu¢ nowe
jakie$ plany, bo ni stad ni zowad pan Jozef byl dwa razy w Kamionce, a ja mam przyjemnos$¢ coraz czgsciej styszeé
nawiasowe uwagi o niepewnym chlebie inzenieréw, ktorzy sa dzis$ tu, jutro tam, i o spokojnem zyciu ludzi zamoznych
na wsi. To wszystko byloby mniejsza, gdyby nie wzrastajacy chtdéd mamy, ktdra takie robi na mnie wrazenie, ze mi si¢
zdaje, jakbym od rana do nocy popeiata zbrodnie. Na dworze coraz zimniej, w domu takze, ty i pan Andrzej
popsuliscie mnie przez wakacje i teraz mi smutno, bo nawet nie mam do kogo powiedzie¢: ,,Tomkowi zimno".
,»Wogole dochodze do przekonania, Ze nie umiem uszczesliwia¢ ludzi, ze nie wiadomo po co zyje, i ze jestem do
niczego. Zdaje si¢, ze pan Andrzej robi lichy interes".

Pani Bodziewiczowa nie chciala tego listu pokazaé przysztemu szwagrowi, ale wkoncu, zniewolona jego prosbami,
pokazata. Pan Andrzej za$ przeczytawszy go, cala noc nie spat, tylko latat po pokoju, a na drugi dzien poszedt do
fabryki i wygladal jak Hamlet.

Tego dnia pan Aromacki opuscil biuro, a Zzegnajac si¢ z kolegami, na samym koncu podszedt do Krepica i usungwszy
si¢ z nim pod okno, zaczat mowi¢ — ze u Rotte'go nikt si¢ niczego nie doczeka, ze na szefa ma podobno przyjs¢ kuzyn
pani Rotte, pracujacy obecnie w jednej z fabryk tédzkich, ze Stelski potrzebuje

teraz zdolnego inzeniera, ktoremu datby odrazu sto dwadziescia rubli miesi¢cznie, na Nowy rok sto pigcdziesiat, a za
jakie dwa lata najdalej, powierzylby mu kierownictwo i ze on, Krepic, powinien z takiej sposobnosci skorzystaé i
rzuci¢ tutejsza fabryke.

— Od kiedy ? — zapytat Krepic.

— Jakto od kiedy? Wiasnie zaraz; choéby od dzis. Oni tam maja jakiego$ niedolege szefa, ktorego na razie nie moga
usungé, jednego ze zdolniejszych inzenieréw musza wysta¢ do Odesy, a wtenczas nie beda mieli w biurze nikogo,
ktoby im dobrze poprowadzit roboty.

Krepic si¢ zamyslil.

— Szkoda, ze§ mi pan nie powiedzial wczesniej, chociaz — i tak bytoby za p6zno. Niech poczekaja do Nowego roku,
niech mi dadzg sto pie¢dziesiat rubli i pewno$¢, ze za jakie pot roku bede miat dwa tysiace, to pojde.

— Nic latwiejszego, ale pan musisz przej$¢ zaraz, najpdzniej do potowy pazdziernika.

— Niepodobienstwo. Pan chyba rozumiesz, ileby na tem stracita firma Rotte'go. Tak si¢ nie robi.

Aromacki spojrzat na niego z politowaniem.

— Wiasnie tak robi kazdy, kto dba o swoj interes. To jest najwazniejsza zasada etyki klas przemystowych. Fabrykanci
nie licza si¢ z interesami swoich urzgdnikow, zatem i urzgdnicy nie majg wzgledem nich podobnych obowiazkow, ale
poniewaz zawsze im doliczaja do aktywow figiel, zrobiony firmie wspotzawodniczacej, wige dbatose



o wlasne aktywa nie moze by¢ poczytana pracujagcemu za nieuczciwos¢. Bedziesz pan miat dobra marke u Stelskiego.
— Watpie, bo w takim razie moéglbym i jemu zrobi¢ co$ podobnego w przysztosci. Jezeli na Nowy rok, to zgoda —
uprzedzg Rotte'go.

Aromacki si¢ skrzywit.

— Nie wiem, pomowi¢ ze Stelskim, ale pan si¢ jeszcze namysl. We dwoch postawiliby$my ich na nogach, troche
pewniejszych, niz Rotte'go.

Rozstali si¢. Krepic wrocit do swojego biurka, pochylit si¢ nad papierami, a mysla poleciat do Kamionki, gdzie nawet
nie bylo komu powiedzie¢: »Tomkowi zimno«.

Jak on chetnie rozgrzalby t¢ swojg bialg dziecing, ale na to trzeba mie¢ dwa tysiace rubli, a chcac mie¢ dwa tysiace
rubli, trzeba popetni¢ podtosc.

Nawet si¢ nie zastanawiat, czy propozycja Aromackiego rzeczywiscie byla az podta. Wiedziat, ze cho¢by nawet chcial,
byto w nim cos, coby si¢ oparlo i nie dato mu skrzywdzi¢ firmy Rotte'go, wigc po c6z t¢ kwestje rozbierac?

A tymczasem szefa nie naznaczono, roboty za$ przybywato z kazdym dniem. W sali technicznej przesiadywano teraz
do si6dmej, a czasami nawet do 6smej wieczorem. Krepic kierowat robotami, pracowat za trzech i co miesiac odbierat
swoje sto rubli. Zaczeto szemrac. I ci, ktorzy wspotzawodniczyli do kierownictwa biurem, i ci, ktérzy nie mieli
zadnych nadziei, oburzali si¢ na Rotte'go i na wyzysk, ale to nie zmieniato potozenia.

W pierwszych dniach grudnia Rotte odwiedzit salg techniczng i zatrzymat si¢ w niej dtuzej, niz zwykle. Krepic udzielat
mu wskazowek 1 objasnien i cho¢ byt teraz malo spostrzegawczym, pomimo to zauwazyl, ze Rotte przyglada mu si¢
badawczo.

Po skonczonej wizycie, fabrykant pozegnatl urzednikow, ale Kregpica zabrat ze soba i wyszedlszy razem z nim z sali,
rzekt:

— Coz, i Aromackiego niema, i jako$ sobie rade dajemy?

— Dajemy — odpart Krepic — ale jest cigzko, bo roboty duzo.

— Hm... zapewne. Trzeba bgdzie pomysleé o szefie i jeszcze ze dwoch inzenierow przybraé. Ten mtody Znamieniecki
to djabet, nie cztowiek. Odebrat robote Stelskiemu i teraz znowu zawalil nas obstalunkami.

Fabrykant usémiechnat si¢ z zadowoleniem.

— Podobno Stelski proponowat panu miejsce u siebie ? — zagadnat nagle.

— Tak, ale za p6zno. Nie chciat czeka¢ do Nowego roku.

— A na Nowy rok byltbys pan poszedt?

— Bytbym poszedt.

— Hm... czemu nie?... Zenisz si¢ pan... pisat mi stary Znamieniecki... o tym szefie trzebaby pomysle¢... Jak panu sig
zdaje, kto bylby najodpowiedniejszy z biura?



Przygladatl si¢ mlodemu inzenierowi z pod oka, a Krepic przygryzt wasy biatemi zgbami i silac si¢ na ton mowy
spokojny, odpart:

— Moje osobiste interesa nie majg nic wspolnego z interesami fabryki, a co do posady szefa, to zwazywszy na lata
pracy, posada ta nalezy si¢ inzenierowi Rankowskiemu.

— Hm... zapewne... lata pracy... Czasem zdolnos$ci wi¢cej znacza... Zdaniem pana, na czem fabryka wigcej zyskata, na
pracy Rankowskiego, czy tez... hm...

Krepic spojrzat na swego pryncypata niemal z pogarda. Ten cztowiek wiedzial, ze w jego wlasnym interesie lezato
oddac kierownictwo biurem jemu — Krepicowi, ale nie miat poprostu sity odmowié sobie przyjemnosci, jaka mu
robity prosby, zanoszone przed jego potezne oblicze, ani tez wyrzec si¢ roli faskawego dobroczyncy nie z wlasnej
kieszeni.

— W zakresie pracy inzenierskiej nie lezy wydawanie sadu o zastugach i zdolnos$ciach pracownikow fabryki, to rzecz
wiasciciela — odrzekt sucho i sktoniwszy sig, wrocit do sali technicznej.

Posada szefa znowu zostata w zawieszeniu i dopiero przy koncu grudnia Krepic otrzymat papier, w ktérym go
mianowano kierownikiem biura technicznego firmy Rotte et C., z pensja dwoch tysigcy pieciuset rubli rocznie.
Fabrykant musiat si¢ zadowoli¢ prosba starego pana Znamienieckiego, ktory listownie polecit mu przyjaciela syna, ale
zaoszczgdzit na tem czterysta pigédziesiat rubli do Nowego roku i pigéset rubli rocznie do czasu, w ktorym
podniesienie pensji nowego szefa stanie si¢ przykra, ale nieunikniong koniecznoscia.

Lecz Krepic nie zastanawiat si¢ nad kwestja, czy i jaki interes zrobita na nim »przezacnac, jak ja zwat Kubacki, firma.
Zamiast na obiad, polecial wprost z biura na Ztota i podzielit si¢ swojem szczgsciem z pania Bodziewiczowsg. U niej
napisat zaraz list do panstwa Olchowiczow, doniost im, Ze juz moze ofiarowac ich dziecku pensje, jakiej od niego
zadali, ze, jesli mu pozwola, to on na Boze Narodzenie wpadnie na par¢ dni do Kamionki i zapomniawszy o catym
chlodzie, z jakim go traktowata matka narzeczonej, w goracych stowach prosit o naznaczenie dnia $lubu.

Miat teraz skrzydta u ramion, co chwila catowat dzieci, albo rece pani Marychny i twierdzil, Ze na §wiecie niema nic
lepszego nad zycie ludzkie.

A w pare dni potem stonce wydato mu si¢ jeszcze jasniejszem. Pan Olchowicz odpisat, ze si¢ bardzo cieszy z takiego
obrotu rzeczy, ze nigdy nie watpil, aby czlowiek z fachem w reku nie dat sobie rady, ze na Boze Narodzenie powitaja
go z radoscig 1 ze wtenczas postanowig wszyscy razem o dniu Slubu.

Pojechatl wigc i trzy dni, spgdzone w cichej Kamionce, wtulonej teraz w $niegi i szrony, przeszly mu, jak sen.

Pan Olchowicz mowit glo$niej, niz zwykle, dzielac si¢ optatkiem, dlugo szeptal co$ do ucha corki i potem, nie widzac,
ze pobladia i ma tzy w oczach, $miat si¢, az mu si¢ trzast brzuch i z oczu Izy plyngly; pani Olchowiczowa byta



dla niego tak dobra i serdeczna, ze i dla rodzonego syna chyba nie bytaby serdeczniejsza, a panna Emilcia chodzila
troche zamyslona i smutna, ale on umial nietylko rozprasza¢ smutek, lecz nawet wywotywaé pusty $miech na usta
narzeczonej.

Pomimo, ze nie miat czasu za wiele, wpadt na par¢ godzin do Karolowki. Zima nie dawata mu si¢ uczu¢ w Kamionce,
przeciwnie lubil nawet stawac¢ z narzeczong w oszklonych drzwiach saloniku i patrze¢ na ogréd, bialy od $niegu i
btyszczacy od stonca. W duszy miat blaski, od ktorych szrony zapalaty si¢ i zamieniaty w brylanty i opale ; ale w
Karoléwce zima byta w parku, zima przechadzata si¢ po pustych pokojach i szerokich wschodach, patrzata nietylko ze
stalowych oczu gospodarza, ale nawet z wyblaktych i zaczerwienionych oczu Boni i zdawata si¢ mowi¢: — jam jest
$mier¢, nietylko dla kwiatéw i ziemi, ja pochtaniam i nadzieje, gasz¢ mtodosc i szczgscie 1 warze serca ludzkie.
Chtodno byto i mroczno w Karolowcee i Krepic, ktéry mial w sobie nieprzebrang ilo$¢ ciepta i $wiatta, pozalowal z
glebi duszy Zygmuntowego ojca.

— Ze tez s3 ludzie — myslal — ktorzy sobie taki chtéd stwarzajg sami i ktorym jest w tym chtodzie dobrze! Onby nie
wyzyt tak, nie rozumiat, jak mogli zy¢ inni i ch¢tnie obdarowalby wlasnem cieptem tych wszystkich, ktorzy mowia:
»Tomkowi zimno«.

Ale pan Znamieniecki nic nie wspominat,

zeby mu bylo zimno. Przeciwnie, dowiedziawszy si¢ o §wietnych interesach, jakie Zygmunt robi w Odesie, wpadt w
tak dobry humor, w jakim go Krepic nigdy nie widziat. Zartowat z niego, ze mogtby od przyjaciela wzia¢ pare lekcji,
ze Rotte zyskal na nowym szefie pigéset rubli na czysto, ze miljonerem pewno nigdy nie bedzie, ale ze za to los da mu
dobrg i tadng zong, co takze duzo warte.

Potem moéwili o §lubie, na ktory Krepic miat nadziejg, ze moze $ciggnie kolegow. Na Zygmunta liczyt na pewno,
Znamieniecki wszakze zrobil uwage, ze dwudziesty siddmy luty wypada w same kontrakty kijowskie, kontrakty za$ sa
tem dla Zygmunta, czem zniwa dla gospodarza.

Krepic wiedziat o tem, ale nie watpit, ze pomimo to, przyjaciel oderwie si¢ na jakie cztery, pig¢ dni i poprowadzi mu
narzeczong do ottarza. Nim jeszcze §lub zostal oznaczony, pisat do niego i Zygmunt przyrzekt mu to uroczyscie.

— Przyjedzie, inaczej nie bylbym zupehie szczesliwy — myslal sobie teraz, ale z tg mysla nie zwierzyt si¢
Znamienieckiemu. — Wszystko si¢ tak sktadato, jak marzyt, dlaczegdz to miatoby go zawies¢?

Po $wigtach z innem juz wrazeniem, niz w sierpniu, opuszczal Kamionke. Przeciez jechal przygotowywac gniazdko dla
swego jasnopiorego ptaka, a gdy jeszcze raz tu powroci, nie wyjedzie juz sam! Ona begdzie z nim i od tej chwili nie
opusci go, az do §mierci.

Pani Bodziewiczowa dopomagata mu w przy



gotowaniach z i$cie kobieca namigtnoscig. Razem wyszukali mieszkanie, sktadajace si¢ az z pigciu pokoi i potozone
przy ulicy Smolnej z widokiem na ogrody, razem kupowali meble, wybierali obicia i sprzeczali si¢ o kolory, w ktérych
pannie Emilji najlepiej, razem pilnowali tapicera, by im nie wykrzywil gienialnych pomystéw, a Bodziewicz byl teraz
tak zyczliwie usposobiony dla panny Emilci, ze tylko raz dat uczué zonie, o ile on i dzieci sg nieszczesliwemi i
opuszczonemi istotami.

Wreszcie gniazdko zostato ustane i Krgpic cieszyt si¢ teraz swojem dzietem, jak dziecko. Najwiekszy zachwyt budzit w
nim gabinecik przysztej pani Krepicowej, podarek od Zygmunta. Bylty w nim obicia bursztynowego koloru, ujgte w
rzezbiony, srebrny gzems, byly niziutkie kanapki i foteliki, kryte btgkitnym pluszem, haftowane w pstre kolibry,
podtoge zascielat wielki dywan, na czarnem biureczku srebrny katamarz, pioro i teka z papierem listowym oczekiwaty
na swojg przyszta wiascicielke, z rzezbionej szafki wygladaty ksigzki, dobrane troskliwie przez przysztego meza i
pana, a z sufitu zwieszata si¢ lampa, o ksztalcie staro§wieckiej latarni.

Pani Marychna kiwata glowka i mowita, Ze to zbytek, ale Krepic nie wierzyt. Gdyby mogt, pozdejmowatby gwiazdy z
nieba i rozrzucit po dywanie, aby ona mogta je deptaé. To wszakze przechodzito jego sity, wigc tylko kupowat jeszcze
kwiaty i ustawiat je, gdzie si¢ dato.

Za to jego gabinet odznaczat si¢ prostota

i bylo w nim tylko to, co si¢ niegdys$ znajdowato w mieszkaniu na Marszatkowskiej, zajmowanem przez obu przyjaciot.
Nawet otomany nie dat pokry¢ §wiezo, bo stary dywan przypominal mu Zygmunta i Kubackiego.

Zygmunt bedzie, zobaczy go, ale tamten ? Uczut do siebie zal, ze bez wzgledu na wszystko i wszystkich, jest az tak
szczesliwy, ale ten zal nie mogt teraz trwac dtugo. Szedt do bursztynowego gabineciku, a tam umiat tylko wyobrazac
sobie przyszie zycie we dwoje, raj przyszty i wigcej nic.

— jakby to jednak bylo dobrze — mys$lat niekiedy — Zeby ten Zygmunt mogt przyjechac trochg predzej! Jest
szczesliwy 1 wlasnie dlatego ma mu mndstwo do powiedzenia. Malzenstwo, to taka wazna chwila w zyciu ludzkiem, a
od pierwszych chwil, kto wie, czy czesto nie zalezy cala przysztos¢ ?!

Krepic nie byt zepsutym, mial pojecia zupetnie odmienne od poj¢¢ ogdétu mezezyzn, prawie nie znat kobiet, procz tego
kochat i bat si¢ tych pierwszych chwil nietylko dla niej, ale i dla siebie.

Chcialby pomowic z kims$ szczerze i otwarcie, ale dla niego tym kim$ byt tylko Zygmunt. Tylko przed nim bylby w
stanie otworzy¢ dusz¢ az do dna. Czy tez przyjedzie? Byl tego pewnym, ale teraz, gdy chwila si¢ zblizata, opadty go
watpliwosci. Pisat do niego, do Wakowicza, do Dembosza i do Naftala i od zadnego nie odebrat odpowiedzi.



Czyzby umowy, robione na tawie kolezenskiej, byly wiatrem na wodzie pisane ? Podroz byta daleka, to prawda, —
jeden Naftal miat blizko, bo byt teraz w Berlinie — ale tamci juz tak dawno nie byli w kraju, Ze chyba be¢da radzi z
takiej dobrej sposobnosci...

— Nie pisza, wigc chyba przyjadg — pocieszat si¢ i wyjezdzajac z Warszawy, pozostawil u siebie na biurku listy do
wszystkich. W wilj¢ i w sam dzien $lubu konie miaty na nich czekaé na stacji.

A w Kamionce zastal ruch ogromny. Pani Bodziewiczowa z dzie¢mi juz tam byta i od rana do nocy na nogach,
pomagata matce.

Slub miat byé zupehie cichy. Procz kolegow Krepica, Znamienieckiego, L.amkowskich i dwoch druzek, panny
Stawskiej i panny Wini, nie proszono nikogo wigcej, bo panna Emilcia nie chciata. Pomimo to przygotowania byty
wielkie. Pan Olchowicz zapowiedziat, ze wszystko musi by¢ tak samo, jak na §lubie Marychny, ciagle si¢ wtracal,
przeszkadzal, wbijat gwozdzie, ktore si¢ ruszaly i ktére si¢ nie ruszaty, tak w §cianach, jak i w podlogach, a robit to
zawsze, ile razy spodziewat si¢ wigcej gosci 1 przytem bezustannie krzyczat, tylko tym razem nie na pann¢ Emilcig. Ja
zwolniono juz od wszystkiego, matka nie pozwalata jej si¢ wtracaé¢ do niczego i pozostawita jag wlasnym myslom, ktore
nie musialy by¢ wesote, bo jej wyciagnety twarzyczke i podkrazyty oczy.

Przez dwa miesiace, ktore uptynety od chwili

oznaczenia $lubu, az do dnia uroczystosci, panna Emilcia przeszta przez rézne stany duszy.

Miewata chwile spokoju i nawet zadowolenia, a te chwile przychodzily wtedy, gdy przed oczami stawat jej Krepic,
jako czlowiek, jako jej towarzysz na drodze do zycia, ktore teraz bedzie miato cel, bo bedzie potaczone z jego zyciem.
Jaki ona miata wzia¢ udziat w dazeniu do tego celu, dobrze nie wiedziata, bo jako narzeczeni za krotko byli z soba i za
malo o tem moéwili. Przytem od czasu jak mu data stowo, on najchgtniej mowit o czem innem i sam byt innym, niz
dawniej. Ufata mu i wierzyla, ze jej nie zawiedzie jako cztowiek, ale jako me¢zczyzna, catlujacy jej rece i szukajacy
czego$ w jej oczach, przestraszal jg. Skutkiem wrodzonej inteligencji i pozadomowego wychowania, pewne strony
zycia, starannie ukrywane przed dawniejszemi dziewczgtami, byty jej znane. Wigc z poczatku probowata utozy¢ jakies
modus vivendl migdzy przyjetem wsrod kolezanek twierdzeniem, ze malzenstwo poniza kobiete, a swojem
pbézniejszem postanowieniem, sprzecznem z wyznawang zasada, i pocieszata sig, Ze nie wWszyscy mezczyzni sg
jednakowi, a Krepic jest stanowczo niepodobny do wszystkich. Lecz wprgdce musiata przyznaé, ze oszukuje samag
siebie. Matzenstwo, poki bedzie istniato, zawsze pozostanie matzenstwem. Ona pojdzie za nim i odtad on musi jej by¢
blizszym od najblizszych.

Ogarniata ja rozpacz, w takich chwilach pogardzata sama sobg i chetnie bytaby wszystko



zerwala, albo tez uciekla na koniec $§wiata. Lecz przypominata jej si¢ Marychna, taka skromna, taka jakas czysta i
dobra, a jednak tak bardzo kochajaca Bodziewicza. Ona nie wygladata na ponizong i tak prosto wszystkim w oczy
patrzyta... Inne znowu kobiety, o ktorych styszala, albo czytata, dla mitosci rzucaly rodziny, okrywaty si¢ pogarda
$wiata. Co$ jednak byto w tej mitosci, ale co?

Probowata wtedy spojrze¢ glgbiej w zycie, ktore si¢ przed nig otwierato. Dawniej zdawalo jej si¢, ze wie wszystko,
teraz czula, ze stoi wobec tajemnicy, ze nie wie nic.

A czasami zdejmowala ja ciekawos¢ i wtedy mowita sobie : trudno, tak bylo i tak bedzie... nie jestem wyjatkiem...
zreszta, juz si¢ stato. Ale im bardziej si¢ zblizal dzien $lubu, ciekawo$¢ si¢ zmniejszata, w to miejsce zas$ przychodzit
strach 1 mieszal jej wszystkie mysli.

Gdy przyjechat Krepic, miata w glowie istny chaos i chwilami byta zupetie nieprzytomna. On to widzial, serce mu si¢
$cisnelo na widok pobladtej twarzyczki i zapadtych oczu narzeczonej, ale ja rozumiat i robil co mogt, by do tej
wzburzonej duszy wlaé troche spokoju i ufnosci.

Nie przeszkadzano im, bo wszyscy byli zajeci, a pani Olchowiczowa nie uwazata juz za potrzebne dotrzymywania
towarzystwa narzeczonym.

Ale ani stowa Krepica, ani jego spojrzenia, pelne hamowanego uczucia, nie wptywaty kojaco na rozdraznione nerwy
narzeczonej. Byla ciagle

podniecona, co chwila miata albo oczy pelne tez, albo Smiala si¢ z lada drobnostki, albo wpadata w zamyslenie i nie
styszata go wcale.

Miat jej tyle do powiedzenia, umyslnie przyjechal wczesniej, pragnat, by si¢ oswoita z nim i z mysla, ze odtad juz
ciagle bedg razem, marzyt, ze zbudzi w niej ufnos¢, ze ona powie mu wszystko, co ma w duszy, i jego o$mieli do
szczerosci, 1 zawiodt si¢. Nigdy nie wydata mu si¢ bardziej daleka, jak dzisiaj, w wilje slubu.

A gdy do cichego salonu zajrzal mrok i powoli wypierajac §wiatto, poczat si¢ skradaé po katach i cicho wypetza¢ z pod
milczacych sprzetow, narzeczeni siedzieli obok siebie na kanapie i nie moéwili nic. Ona patrzyta bezmy$§lnym wzrokiem
w okno, a on schowal twarz w dtonie i rozmyslat tak gieboko, ze gdy przed domem dat si¢ stysze¢ turkot powozu,
nawet nie drgnat.

— Kto$ przyjechat ze stacji, moze Jas, a moze ktdry z pana kolegdéw — rzekta panna Emilcia.

Nie ustyszat jej, wige spojrzata na niego uwazniej i zal jej Scisnat gardto.

— Oto ja kochat, byt dla niej tak dobry, jak nikt, pragnat ja uspokoi¢, a ona nie umiata nawet zapanowac nad sobg i nie
okazata mu ani troch¢ wdzigcznosci. Teraz siedzi jak po pogrzebie i moze mysli, ze naprézno zmarnowat tyle uczucia,
ze moze zle je umiescil, bo ona nie jest w stanie go zrozumie¢, ani tez da¢ mu cho¢ polowe tego przywiazania, jakie on
jej co chwila



rzuca pod nogi. Jest inng od wszystkich kobiet na Swiecie i nawet takiego cztowieka, jak on, nie umie ocenic!
Dziwadlo!— moéwila zawsze mama i miala racje!

Nachylita si¢ i dotkneta jego reki.

— Panie Andrzeju, kto$ przyjechat, moze to pana koledzy — rzekta cicho.

Podniost glowe 1 spojrzat na nig zamglonym wzrokiem, a potem wstat i skierowat si¢ do drzwi.

Wtedy ona si¢ zerwata, pobiegta i stajac przed nim ze spuszczonemi oczami, rzekta:

— Niech mi pan wybaczy, ja pozniej bedg inna — lepsza, tylko teraz nie moge, naprawde nie moge! Niech pan bedzie
weselszy!

Przyciagnat ja do siebie i patrzac jej w oczy, rzekt cicho:

— Ja ci nie mam nic do przebaczenia, panno Emilciu, ja ci¢ rozumiem i datbym wiele, by§ mogla mie¢ wigcej wiary
we mnie.

Potem puscit jej rece i szybko wyszedl. W przedpokoju byt jakis ruch niezwykty. Lamkowskich i panny Wini
spodziewano si¢ dopiero jutro, dzisiaj mial przyjecha¢ tylko Bodziewicz, a tam bylo stycha¢ jakie$ szuranie nogami i
glos Olchowicza cichszy, niz zazwyczaj.

Przys$pieszyt kroku i we drzwiach wpadt na przysztego szwagra, ktory uscisnat go w przelocie i rzuciwszy: — Masz
tam pan calg fur¢ kolegdbw — popedzit dale;.

— Zygmunt jest?

Nie otrzymat odpowiedzi, wigc szarpnat drzwi

i zaraz wpadl w otwarte ramiona Wakowicza. Za nim stat Dembosz, Naftal i Olchowicz, a w kacie pod oknem kto$
nachylony zdejmowat kalosze.

— Zygmunt jest? — powtorzyt Krepic i $ciskajac kolegow, rozgladat si¢ po przedpokoju.

— Nie, ale bedzie. Romantyk podktada lont pod ming, ktéra ma wysadzi¢ Stelskiego & Cie. Za to masz mnie.

Na dzwigk tego flegmatycznego glosu, Krepic stanat jak wryty, a ciemna postac¢ z pod okna wysunetla si¢ na §rodek i
Kubacki wyciagnat do niego obie rece.

Padli sobie w objecia, przyczem Krepic, jakby chcac sprawdzié, ze si¢ nie myli, pociaggnat go ku oknu i wpit si¢ oczami
w twarz kolegi pelna, jakby nabrzmiala, o cerze, majacej odcien btekitny.

— Kiedy?... jak?... co?... zupelnie?... — wotal, catujgc go po kazdym wyrazie.

— O, ba! Zaraz chciate$ cudéw — $miat si¢ Kubacki. — Mam urlop czterodniowy, a potem— gdzie pieprz ro$nie, a
raczej kosodrzewina. Dostalem posadg, wspaniata, bo zaraz bede si¢ mogt leczy¢ zimnemi oktadami.

— Kt6z ci powiedziat 0 moim $lubie?

— Panna Winia, a ktozby? Myslatem, ze nie bed¢ mogl przyjechaé, ale ona zaraz pobiegta do pani Rotte i w dwanascie
godzin miatem urlop. Nawet nie wiedziatam o uniwersalnos$ci pani Rotte.

— Nie wiedziates? — zdziwit si¢ Krepic. —



To bardzo porzadna kobieta — w sekrecie przed mezem. No, chodzcie!

Weszli wszyscy, nastapity przedstawienia i powitania. Pani Marychna rozptakata si¢, gdy jg witat Kubacki, a panna
Emilcia, poprowadzona przez narzeczonego, czerwienita si¢, bo ja obstapili wszyscy mtodzi i potem kazdy z kolei
catowat jej rgke.

Zrobilo si¢ w cichej Kamionce bardzo glosno. Mtodzi bez zadnej ceremonji méwili na wyscigi, a Kubacki byt w
$wietnym humorze.

Gdy juz Dembosz opowiedzial, ze widziat si¢ na kontraktach z Zygmuntem, ze firmy Rotte'go i Stelskiego
wspotzawodnicza o budowe warsztatow 1 mostow kolejowych na nowobudujacej si¢ linji na Podolu i Ze ostateczna
umowa ma by¢ zawarta w tych dniach, — Ze on takze mogltby byl utknaé dluzej w Kijowie, gdyby mu si¢ byto nie
udato zatatwi¢ wczesniej interesdw swojej fabryki ; gdy Wakowicz, ktorego tutejsze powietrze rozmarzyto, patrzac na
narzeczonych i wzdychajac, zdotat juz wla¢ w Naftala przekonanie, ze wilkby si¢ urwat, a on siedzi, bo musi, bo juz
jego taka psia dola, — mtodzi inzenjerowie wpadli na temat wspomnien uniwersyteckich i wesotym opowiadaniom nie
byto konca.

Olchowicz tak si¢ $miat, ze, jak zwykle, az mu Izy z oczu ptynety, a panna Emilcia zupelnie zapomniata, ze to jutro
$lub i z btyszczacemi oczami, cata zarumieniona, §miala si¢ takze.

Potem Kubacki zasadzit Naftala do fortepianu, a gdy z pod palcow lilozofaartysty zaczety

si¢ sypaé perty i tzy, ktéremi genialny tworca piesni tgsknoty wyptakat caty smutek swojej ziemi, Kubacki siadt przy
narzeczonych i poczat thumaczy¢ pannie Emilci, — Ze jej si¢ dostaje w rgce najczystszy z brylantow, z tych klejnotow,
ktoére niegdy$ Swiecity na horyzoncie instytutu, ktoére mialy w przysztosci przyswieca¢ ziemi, jak gwiazdy, a z ktorych
Iwig czg$¢ zycie oprawito w drzewo i uzylo do przykrawania szybek...

Bylo pdzno, gdy Olchowicz, wzruszony nokturnami, zapomniawszy o antagonizmie szlacheckim, tak skutecznie
podsycanym przez ludzi dobrej wiary, uscisnat obie rece Naftala, wycatowat go w oba policzki i wszystkich spaé
wypedzit.

Ale nie wszyscy spali.

W najwigkszym pokoju na gorze, przeznaczonym dla pandw inzenjeréw, jeszcze dtugo byto stychaé przyciszong
rozmowe 1 glosne $miechy.

Kubacki sprawdzit, ze Dembosz prawdopodobnie juz wpadt na §lad skarbu po Francuzach, bo ma jedwabne skarpetki.
Wyciagnat mu z kieszeni fotografje jakiej$ przystojnej brunetki, ale gdy naprézno, cho¢ w imieniu praw kolezenskich,
dopominat si¢ o0 imi¢ i nazwisko przysztej hrabiny Majtaszkowej, darowat mu zycie i zwrdciwszy si¢ do Nafty, zaczal
go badag, ile juz zafarbowat tokci perkalu i ilu ludzi nazarywat.

Na to Naftal odpart ze zwykta stodycza, — ze pomimo rozpaczy Naftala dziadzi, Naftala taty i jego wiasnej,
postanowit, blizej samego siebie



zbadawszy, po$wigcic si¢ sztuce i juz tego postanowienia nie zmieni. Lecz gdy kolega zapytal go w dalszym ciagu —
czy mysli jezdzi¢ z wedrownemi koncertami i w ten sposob uprzystgpnia¢ pickno — oburzony artysta wpadl w zapal,
siadl na t6zku i poczat wota¢, — ze przeznaczeniem sztuki nie jest poniewierka po salach koncertowych, do ktorych
ludzie si¢ schodza ustysze¢ w sonacie duszg artysty, tak samo, jak si¢ schodza zjes¢ porcj¢ poledwicy, lub szparagow, i
ze postannictwo pigkna jest zanadto wielkiem, by tacy profani, jak Kubacki i jemu podobni mogli mie¢ o niem pojecie.
A potem zaglami sztuki wyptynat na pelne morze filozofji, od ktorej krok tylko do kwestji innych — blizszych,
zywotniejszych. Ale tego kroku, jakby za zobopdlng umowa, nie uczynit zaden z przyjaciot, wigc Naftal bez
przeszkody machat rekami i wotal dale;j :

— Tylko odczucie pickna i filozofja, polegajaca nie na analizie, lecz na przekonaniach, pltynacych z uczucia,
uszczesliwi ludzko$é! Swiatho jest w sercu, tak samo, jak w sercu lezy zrozumienie sztuki. Przenie$cie je do rozsadku, a
zgasng i pograza was w ciemnej pustce, ktora nie da ani nadziei lepszego §wiata, ani rozkoszy, ptynacej z harmonji...
Swit zajrzat do pokoju, napetnit go barwa szaro blekitng i uczynit ptomien lampy brudnozéttym.

Wakowicz i Dembosz dawno spali, Krepic utkwit wzok w jeden z kafli pieca, lezat bez ru

chu i myslat, moze o filozofji Naftala, moze

o czem innem, a Kubacki wtracal od czasu do czasu krotkie uwagi, wreszcie ziewnat i rzek t:

— Nie przeszkadzam ci, Nafto, bo mi date$ ztudzenie, ze jestem ,,pod Planeta", ale teraz ci powiem, ze mi to wszystko
jedno, czy ty studjujesz Spinozg, czy tez, zglebiwszy Schleiermachera, przetrawiasz go za pomoca swoich prelud;ji

i sonat. Dla mnie, mozesz nawet zosta¢ Jacobim w trzeciej potedze. Co najwyzej, jako dobry kolega, mogg ci poradzié,
zebys si¢ dla wickszej konsekwencji kazal ochrzci¢; poza tem zawsze bede mial przekonanie, ze kura, codzien babie
znoszaca jajko, wigcej zdziala, niz twoja filozofja. Dobranoc!

— Dobranoc! — odpart Naftal bez urazy i obaj odwroécili si¢ do $ciany.

Tylko Krepic lezat ciagle z otwartemi oczyma, my$lal o narzeczonej, ktora moze takze czuwata, i usnat dopiero wtedy,
gdy do pokoju wpadt pierwszy promien stonca. Ale panna Emilcia spata tej nocy lepiej, niz zwykle. Odurzyt ja gwar,
ruch i muzyka Naftala, nie miata ochoty rozmawiaé z panig Marychna, ktdra usiadta przy niej, catowata ja serdeczniej,
niz zawsze 1 widocznie chciala o co$ pytac¢; zmgczona, przymkneta oczy i nim siostra odeszta, zasneta.

A nazajutrz byta zupetnie spokojna i na przygotowania patrzyta z takiem wrazeniem, jakgdyby ten $lub nie byt jej
slubem. Nawet jej nie obeszto, ze panstwo Lamkowscy i Maniusia przyjechali bez cioci Wini, ktora juz w ostatniej
chwili



data zna¢, ze dla réznych, powaznych powoddéw jecha¢ z nimi nie moze. Z obojetnoscia, ktora ja samg dziwita,
przygladata sig, jak na nig wktadano biala, szeleszczaca suknie i jak jej upinano przezroczysty welon. Chwilami
zdawalo jej si¢, ze to nie ona, bo ona tylko patrzy, ale roli zadnej nie odgrywa. Matka méwita co$ o wazno$ci chwili i o
wielko$ci przysiegi, od ktorej kobiety nic nie zwalnia, chyba jedna $mier¢; ale i te stowa nie musiaty by¢ do niej
mowione, bo inaczej zrobilyby na niej wrazenie. A gdy wreszcie przyszta Marychna, przycisnela ja do swego
rézowego stanika, bez zadnego wzgledu na kwiaty i liscie, i z oczami, petnemi tez, rzekta: — P¢jdz Milciu! —
podniosta si¢ i nawet nie spojrzawszy w zwierciadto, bez zadnego szczegodlniejszego uczucia, zupetnie jak gdyby szta
wita¢ panig Stobicka, podata r¢ke Manusi Stawskiej 1 weszta z nig do salonu.

Nawprost drzwi, w czarnych frakach, z bialemi kokardkami i mirtem, uroczysci, stali koledzy Krepica i on.
Przewyzszat ich wzrostem, a na czole i w glebokich oczach miat to co$, co go zawsze wyrozniato od wszystkich.
Wzrok panny Emilci padt najpierw na niego Przez chwilg uczuta w sobie jakby jasniejsza swiadomos$¢ tego, co si¢
wkoto niej dzialo, lekko si¢ zarumienita, a potem znowu pobladta i bezmy$lnym wzrokiem patrzyta na z6tta suknie
pani Lamkowskiej, na szafirowa matki, na dtugie wasy Bodziewicza, prowadzacego jedna r¢ka Janka, drugg Marysie, i
na sztywna

w swoim fraku i bialym gorsie postaé ojca Zygmunta.

— Pan Zygmunt nie przyjechat, panu Andrzejowi pewno jest przykro, i Maniusia Stawska dlatego ptakata —
przeleciato jej przez gtowe i znikto, nie pozostawiwszy w zobojetnieniu, ktdre nig owtadngto, ani $ladu.

A Naftal patrzyt na nig, gdy tak szta pod btyszczacym od $wiatta zyrandolem, okiem artysty podziwial jasng gltowke,
owinigta w biaty obtok dziewiczego welonu, i calg posta¢ dziewczyny — uosobienie biatosci i niepokalania, 1 szepnat
do Kubackiego, stojacego obok :

— Patrz! Istne preludjum Adur Szopena!

W tej chwili Krepic zblizyt si¢ do narzeczonej i podawszy jej reke, poprowadzit ja do panstwa Olchowiczow.

— Czy razem tez wygladaja jak preludjum? — zapytal Kubacki, bardzo blady.

— Razem?

Naftal przymruzyt swoje bronzowe oczy, jakby w ten sposob bylo mu latwiej pochwyci¢ harmonje, ktéra szta od tych
dwojga i w jego duszy krystalizowala si¢ w tony, a gdy mtodzi pochylili glowy przed rodzicami, odetchnat i rzekt:

— Razem, to Andante z »Appassionaty« Beethovena, ale ty tego nie jestes w stanie zrozumie¢, bo nie rozumiesz, ze
wszelkie pigkno ma tylko jedno zrodto.

Kubacki milczat i nie odrywat oczu od mtodej pary, a tymczasem pan Olchowicz zaczgt mowié dtugo i szeroko o
zgodzie rodzinnej i 0 wza

jemnej pobtazliwosci, poczem zalecit corce, by byla sercem w domu, zigciowi powierzyt funkcje gtowy i oboje
ucatowat.



Panna Emilcia styszala kazde stowo ojca, niezupelnie dobrze rozumiata, dlaczego to wszystko bylo méwione i do
kogo, ale pomimo to dzwigki wpadaty jej w uszy wyraznie i brzmialy tak dtugo, az ujrzala przed sobg twarz
proboszcza Karoléwki i ustyszata dzwieki nowe.

...Emiljo! Czy masz wolng i nieprzymuszong wolg...

Jak automat powtarzata podpowiadane sobie wyrazy, ze zdziwieniem patrzyta na wielki ottarz, tongcy we wszystkich
ksiedza padty wyrazy :

...I nie opuszczg ci¢ az do $Smierci, tak mi Panie Boze dopomo6z. Amen.

Teraz zadrzata catem cialem, utkwita oczy w twarzy ksiedza i z rozchylonemi ustami czekata, co powie dalej. Ale
ksiadz nie powiedziat nic wigcej, tylko zdziwiony, gltosniej powtorzyt ostatnie stowa przysiggi, Krepic $cisnat jej reke i
dziewczyna, wymowiwszy glosno :

...tak mi panie Boze dopomo6z. Amen... doznala nagle wrazenia, ze kto§ — gdzie$ zatrzasnat jakie$ drzwi olbrzymie, a
pod sklepienie uniosta si¢ przysiega i rozbijajac si¢ o mury, wypetnita echem caty kosciot.

Veni Creator!

To Naftal grat. — Tak graé nikt inny nie po

trafi, chyba w niebie anieli — pomyslata, a pot¢zna harmonja, zaghuszywszy echo przysiggi, przej¢ta ja az do glebi
duszy. Podniosta oczy, ale juz nie widziata kwiatow z cieplarni Karolowieckiej. Nie widziala nic, z ust wybieglo jej
westchnienie — o, Boze! — i zmieszalo si¢ z pie$nig Naftala.

A potem oboje wsiedli do karety. Krgpic zapomniat o futrze, lecz w ostatniej chwili wrzucit mu je na ramiona Kubacki.
Drzwiczki zatrzasni¢to ; byli sami, tylko wokoto bielal catun §niegowy, a nad nimi $mialy si¢ gwiazdy.

— Najdrozsza moja... moje wszystko... bedzie my najszczesliwsi ze szczes$liwych, musimy by¢! — mowit sttumionym
glosem Krepic i przyciskat do piersi rece mtodej zony.

A ona patrzylta na niego oczami, petnemi tez, trwogi i jakiej$ niemej prosby i nagle, jakby Iprzed nim samym u niego
szukajac pomocy opieki, pochylita mu si¢ w ramiona i cicho ptaczac, szepneta : — Boje sig...

Podczas kolacji wreczono panu mtodemu depesze :
— »Dzi$ podpisaliSmy umowg i pijemy za zdrowie mtodej pary. Zygmunt«

Zreszta wszycy byli w dobrych humorach, tylko Kubacki tak si¢ spil, ze go koledzy jak trupa zaniesli na gore.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.



Pani Marychna jeszcze nigdy nie byla tak niespokojna, jak dzisiaj. Maz sp6znit si¢ na obiad, a ze mu si¢ to zdarzato
bardzo rzadko, wigc jej si¢ przypomniata zesztoroczna choroba i ngkata ja wspomnieniami, jak zty sen.

Bodziewicz cierpiat przed rokiem na zawroty glowy i raz przywieziono go z biura zupelnie nieprzytomnego. Pani
Marychna nie moze tego zapomnie¢, a samo przypuszczenie, ze zta chwila moglaby powrocié¢, tamuje jej oddech w
piersi.

Dzi$ jest wyjatkowo rozdrazniona. Biega niespokojnie od okna saloniku, wychodzacego na podworze, do pokoju
jadalnego, gdzie jest zegar, zaglada to do kuchni, to do gabinetu meza, gdzie siedza dzieci, pochylone nad ksigzkami,
poprawia nakrycia na stole, a to wszystko robi bezwiednie, cala zmieniona w mysl: Jas si¢ spoznit! — Zegar wybit
melancholijnie godzing czwarta, napehit powaznym dzwigkiem cichy pokdj i odbit si¢ w jej sercu jakby Zle wrozacem
echem.

Niespokojne wyczekiwanie sprawia czasami,

ze glos zegara nabiera dziwnej wymowy i ma wtedy co$ z nieugi¢tosci, a raczej z nieubtagania czasu, ktory bezustannie
zapada w przesztos¢, ale ktorego ponurg istote dopiero wtedy rozumiemy, gdy ten ciggly bieg godzin i minut
chceielibySmy zatrzymac¢ wszystkiemi sitami duszy.

Pani Marychna stata zapatrzona w nielito§ciwie bezmyslng twarz zegara, stuchala jego niewzruszenie jednostajnego
szeptu i drzata, a w tej samej chwili rozlegt si¢ w przedpokoju ostry dzwigk dzwonka.

Jednym skokiem byta przy drzwiach.

— Ja$ ma klucz od zatrzasku, nigdy nie dzwoni, wigc to moze by¢ tylko ktos, co przynosi o nim zte wiesci — myslata i
z niepokoju nie mogta odsunaé blyszczacego guzika.

Lecz gdy drzwi otworzyta, odetchneta swobodniej, bo przed nig stata Krgpicowa z malym Zygmusiem.

Siostry si¢ uscisngty, poczem starsza, zapomniawszy nawet drzwi zamknaé, zaczeta zaraz opowiadac o swojem
zmartwieniu i urwala dopiero wtedy, gdy zobaczyla na twarzy pani Emilji wesoty usmiech.

A pani Emilja nie mogta si¢ od tego powstrzymaé, bo we drzwiach juz od chwili stat Bodziewicz, trzymat palec na
ustach, patrzyl na nig porozumiewawczo i z rozpromieniong twarzg stuchat stow zony.

Gdy si¢ zatrzymata, zdziwiona wyrazem twarzy siostry, zastonit jej oczy r¢kami, poczem przechylit w tyt ciemna
glowke i catlujac wlosy

oswiadczyl, ze dopiero pierwszy raz od lat trzynastu przekonat sig, jak go zona kocha.

Z zadowolenia ucatowal jeszcze obie regce pani Krepicowej, wywinat kozta z Zygmusiem, przy ktdrej to manipulacji
malcowi spadt z gldéwki beret, a wtosy zasypaty mu catg twarzyczke, wkoncu obadwaj jednakowo rozpromienieni,
poszli do Janka i Marysi.

Pani Marychna odprowadzita ich jasnym wzrokiem i patrzac na malca, ktory miat wlosy, spadajace na ramionka w
Inianych pierscieniach, oczy ciemne i wygladal, jak pigcioletni lord, rzekta:

— Coraz bardziej do ciebie podobny, wiesz? A matka, usmiechajac si¢, szta do jadalnego



pokoju i mowila:

— Andrzej dowodzi to samo i jest przytem dumny, jak Cezar, kiedy tymczasem jabym wolata, Zeby byt we
wszystkiem podobny do niego.

Urwala i juz bez u$miechu, zwracajac si¢ do siostry, rzekta:

— Ani wiesz, jakie mamy zmartwienie. Wuj Znamieniecki zostat sparalizowany i Andrzej wyjechal wczoraj w nocy do
Karolowki.

Z twarzy pani Marychny znik} takze usmiech.

— Boj si¢ Boga — zawotata — i dopiero teraz mi mowisz? A Zygmunt?

— Andrzej juz nie miat czasu, ale ja wystatam do niego depeszg, cho¢ whasciwie nic nie wiem, jaki jest stan choroby.
Widocznie przytomnos$¢ i mowa zostaly, bo ojciec tele

gratowal, ze chory chce koniecznie widzie¢ Andrzeja...

— A syna nie. Co sig¢ to teraz robi z rodzinnemi wezltami!

Pani Marychna chodzita po pokoju bardzo predko i mowita dale;j:

— Jezeli Zygmunt nie zastanie go przy zyciu, bedzie mial wieczysty wyrzut. Tyle lat — tyle lat! Za granic¢ wyjezdzal,
a tu ani zajrzal! Nie jestem w stanie zrozumie¢ takiej zawzigtosci przeciwko najblizszym.

— Phii... nie wiadomo, czy to z zawzieto$ci — zauwazyta Krepicowa.

— A z czegb6zby ? Jak on dawno wyjechat?

— Nie wiem doktadnie, ale chyba z péttora roku przed naszym $lubem, co znaczy, ze siedm lat temu.

Zamyslity si¢ obie, a po chwili Krgpicowa mowita dalej:

— To jednak dziwny cztowiek, przynajmniej ja taki wniosek wyciggnetam z jego listow do Andrzeja. Czasami wida¢ z
nich, Zze moze on i naprawde nie byt stworzony na aferzystg. Z kazdego stowa wieje tesknota do przyjaznego serca, do

rodzinnego ciepta i do wszystkiego, co pozostawit za soba, i czué zal, tylko nie wiadomo wtasciwie do kogo, do siebie

samego, do losu, czy do ojca. Ja wtenczas mysle tak, jak ty, ze on nie przyjezdza skutkiem zawzigtosci. Ale zndw inne

listy s tak przepelnione cyframi i tak po nich zna¢ prawie namig¢tnos¢ do ro

bienia intereséw, ze trudno w nich si¢ doszuka¢ cztowieka, ktoremu cyfry skrzywity zycie. Nie przyjezdza, bo — jak
sam powiada — tutejsze powietrze mogloby ostabi¢ energie i odebra¢ sity do powrotu, a on powrocic¢ chee i — recze,
ze jesli wuj umrze, albo uczuje si¢ troche zdrowszym, on powrdci i bedzie w dalszym ciggu robit pienigdze. To jest
moze smutne, ale, zdaje mi si¢, prawdziwe i Andrzej go przecenia.

Znowu si¢ zamyslita i patrzac przed siebie zadumanemi oczyma, dodata:

— Czy to nie dziwny zbieg okolicznosci? On juz jutro moze by¢ w Warszawie, a wiasnie jutro slub Maniusi Stawskiej.
Na to pytanie Marychna az klasneta w rece.

— A prawda! Zeby si¢ byta jeszcze chociaz ten jeden rok wstrzymata!



— Alboz ty mys$lisz, ze ona naprawde czekala na niego? — wzruszyta ramionami Krepicovva. — Wmawiata w siebie
te mitos¢, bo to wygladato romantycznie, teraz wychodzi za maz, bo juz staropanienstwo nie bardzo daleko, a Porzycki
dobra partja. Kobietom od dzieciaka pakuja w glowy, ze ich $wiat to serce, a nie naucza zadnej, ze poza mezczyzng i
dzie¢mi, sg jeszcze na $wiecie inne cele i inne rzeczy do kochania. Ograniczone uczucia zamienily si¢ w sport do
zabicia czasu, kobiety za$ w lalki takie same, jak na wystawie u fryzjero6w. Nie martw si¢, Maniusia pojdzie za
Porzyckiego, bedzie go kochata tak samo, jak poprzednio kochata Zygmunta, bedzie si¢ bawita po §lubie, tak, jak si¢
bawita

przed $lubem i na serce nie umrze. To si¢ moze trafiato dawniej, ale co teraz, to chyba nie.

Ale w tej kwestji pani Marychna nigdy si¢ nie zgadzala z siostra. Jej zdaniem, mito§¢ mezczyzny i kobiety zawsze byta
i zawsze bedzie waznym czynnikiem w zyciu ludzkiem.

Rzeczywiscie, bardzo duzo kobiet robi sobie z niej zabawke do uprzyjemnienia zycia, albo uzywa jako sposobu na
zlapanie meza, ale te z pewnoscig maja bardzo mato rozwinigte i serca i umysty i takim z kazdym me¢zczyzng begdzie
dobrze. Inne umieja kochac, czué i czgsto cierpie¢, a Krepicowa nie moze o tem sadzi¢ bezstronnie, bo ma z natury
temperament spokojny i procz tego posiada meza, ktory zadowolitby kazda kobiete z umystem trochg wyzszym.

— Gdybys zamiast Andrzeja — mowila — miata za towarzysza cztowieka zamoznego, Swiatowego i takiego, ktory
myslatby tylko, jakby sobie i tobie uprzyjemnic¢ zycie, albo gdybys$ wyszla za Jasia i musiata si¢ zamkna¢ w ciasnem
kotku ktopotow, kto wie, czy umiatabys pierwszego przez mitosé podnie$¢ do siebie, lub dla drugiego zapomnie¢ o
wlasnem ja i — czu¢ si¢ szczesliwa.

— Andrzej — koniczyta — nie dos¢, ze cie ubdstwia, ale procz tego uwaza ci¢ za sobie rowna, czego 0got mezczyzn
nie robi. Wtajemnicza ci¢ w swoje wszystkie zamiary i w kazda mysl, pozwala zy¢ nietylko domem, ale wlasnem
zyciem, ktore jest whasnie takiem, o jakiem marzytas, i jesli oboje czujecie si¢ szczesliwymi,

to, wierzaj mi, zastuga lezy w nim i w jego mitosci, nie w tobie.

Na to Krepicowa zaczela wotac:

— Wiem, wiem! Nie potrzebujesz mi tego tak czesto powtarzac. Ja posiadam tylko t¢ jedng zalete, Zze umiem oddac
sprawiedliwo$¢ sobie i jemu. Z twoim Jasiem po roku zastrzelitabym si¢, a Andrzeja kocham, bo nie mog¢ w nim
dopatrzy¢ ani wady, ani $§miesznoSci.

— Wiasénie tez w tem jego zastuga — odparta pani Marychna — bo on ci¢ kocha z twojemi wszystkiemi wadami i tem
samem daje ci dowod, ze mitos¢ jest wielka i czesto slepa potega. Ale co zrobisz ze slubem Maniusi?

— Juz napisatam, ze nie bede¢ i nawet odebratam sukni¢ z magazynu. Szkoda kilku rubli.

— A jesli Andrzej jutro wrdci?

— Bardzo watpig, bedzie czekal na przyjazd Zygmunta, a przytem i w takim razie nie poszlibysmy, bo jest tym
wypadkiem ogromnie zmartwiony. Tego Zygmunta tak kocha, Ze inna na mojem miejscu bylaby zazdrosna.

Tu klasngta w dlonie.



— Patrz! Wynalaztam w sobie jeszcze jedng zalete : nie jestem zazdrosna!

A pani Marychna pogtadzita ja pieszczotliwie po jasnej glowce i rzekta:

— To niewielka zastuga, siostrzyczko, gdy si¢ ma takiego meza. Ale ja zartowalam, méwiac, Ze nie przyczyniasz si¢
niczem do waszego szczescia, bo rozumie¢ si¢ wzajemnie, to juz jest bar

dzo wiele. Dobrze zrobitas, ze uprzedzitas L.amkowskich.

Teraz Krepicowa popatrzyla na nig uwaznie i nagle parskneta $miechem.

— Nie! Ty i Andrzej jeste$cie wyborni w przypisywaniu mi réznych subtelnosci uczu¢! — wotata. — Alez przypomnij
sobie, ze ja nigdy nie lubitam si¢ bawié¢, bo mnie zawsze oburzaty wystawy z nagiego ciata, a towarzystwa,
zbierajacego si¢ u Lamkowskich, wyjatkowo nie znosz¢. Mam z tamtemi kobietami tyle wspolnego, co Andrzej ze
wszystkimi hrabiami i baronami, jacy tam kiedykolwiek byli i beda. Gdy napisatam dzisiaj list do Maniusi,
najwyrazniej uczulam, ze mi spadty kajdany, wiec nawet tu nie mam zadnej zastugi, siostrzyczko — naprawde nie
mam !

Zerwala si¢ i ucatlowawszy siostre, poczeta przed lustrem naktadaé kapelusz, a potem utkwita oczy w szybe, na ktorej
mro6z poczynal rysowaé fantazyjne arabeski i dodata z widocznym niepokojem :

— Tak go prositam, zeby wzial futro — i upart si¢. Mialam przeczucie, ze bedzie mréz, cho¢ to dopiero potowa
listopada i chyba napisz¢ do ojca, zeby mu pozyczyt swojego.

Teraz obie przeszty do gabinetu, gdzie siedzial Bodziewicz z Jankiem i Marysia na kolanach, a Zygmusiem na
zgarbionych plecach. Janek byt juz w bluzce szkolnej, Marysia w pensjonarskim mundurku, ale oboje z dawnym
zapatem darli za wasy ojca, ktory ich za to cato

wat po rekach, kiedy Zygmus, z nézkami na glowach tamtych, ciagnat go za wtosy i zarumieniony z uciechy, wotat:
Wio !

— Wospaniaty i wida¢ najnowszy system pedagogiczny, bo jeszcze o nim nie styszalam — rzekta Kregpicowa i z
wyraznem niezadowoleniem zdjeta syna z ramion szwagra, poczem ubrawszy go, wyszla.

— Cud Bozy, ze te dzieci maja przynajmniej szacunek dla matki, boja si¢ jej i dobrze si¢ ucza — myslata, idac do
domu. — Marychna jest rzeczywiScie uosobiong cierpliwoscig, mito$cig i taktem. Ona na jej miejscu, alboby sie
urwata, albo miataby w domu piekto. Tak, w dzien i w nocy powinna dzickowa¢ Bogu, ze Andrzej jest taki, jaki jest.
Zeby sie tylko nie zaziebil — musi koniecznie o tem futrze napisa¢ do ojca.

Silniej $cisneta raczke dziecka i przyspieszylta kroku.

— Cieplo ci? — pytala teraz syna co chwila.

— Ciepto! — odpowiadat malec, podskakujac i przyciskajac jej reke do zarumienionej buzi.



A ktokolwiek ich mijat, jeszcze raz odwracat glowe, by spojrze¢ na jasnowlosg kobiete, podobna do gietkiej brzozy i
na jej dziecko z twarza cherubina. Ale oni tego nie widzieli i tylko co chwila usmiechali si¢ do siebie tak, jakgdyby z
nich dwojga nietylko Zygmus byt szczesliwem dzieckiem.

— Czy nie bylo depeszy ? — zapytala

w chwil¢ potem mloda kobieta, gdy stuzaca, otworzywszy drzwi, poczeta z niej zdejmowac okrycie.

— Jest — i panna Stawska jest. Czeka w salonie.

— To dobrze. Sama rozbior¢ Zygmusia, a ty mi przynie$ depesze.

Stuzaca wybiegta i po chwili wrocita z zapieczgtowanym papierem, mowigc:

— Byl tu jeszcze jakis pan. Pytal si¢ o panstwa i powiedzial, Ze jeszcze raz przyjdzie.

A tymczasem Krepicowa dowiedziata si¢ z depeszy, ze Znamieniecki ma sparalizowany prawy bok, ze mowa zostata
tylko troche dotknieta, ze chwilami ma zupeina przytomno$¢ i ze jest nadzieja utrzymania go przy zyciu, tylko to zycie
moze by¢ teraz bardzo smutne.

Wolno zlozyta papier i zwrocita si¢ do drzwi, lecz gdy ujeta za klamke, przypomniata sobie stowa shuzacej i zatrzymata
si¢.

— Co to byl za pan? — zapytata.

— Nie wiem, nie byl tu nigdy.

— Wigc trzeba ci bylo powiedzie¢, ze niema w domu nikogo.

— Powiedziatam, ale on si¢ zaraz spytal, dokad pan wyjechat, czy na wies? i zapowiedzial, ze jeszcze raz przyjdzie, bo
musi si¢ zobaczy¢ z panig.

Krepicowa si¢ zamyslita.

— Ktozby to mogl by¢? — dumata i weszta do saloniku, gdzie usciskawszy panng Stawska,

zaraz zaczela jej opowiada¢ o wypadku i o nieobecnos$ci meza.

— Andrzej wyjechat bardzo zmartwiony — konczyta. — Laczy go ze Znamienieckim nie tyle moje dalekie
powinowactwo, ile przyjazn dla pana Zygmunta, a wobec tego ja nie mogg mys$le¢ o wzigciu udziatu w jutrzejszej
uroczystosci, Maniusiu! Byloby to dla niego zanadto przykre; musisz mi wybaczy¢!

Panna Stawska stuchata ze spuszczong glows, a po ostatnich stowach podniosta oczy i zapytata :

— Kiedy si¢ spodziewasz pana Zygmunta?

— Wecale si¢ go nie spodziewam — odparta na to Krepicowa i miata na twarzy zdziwienie.— Jezeli nie odebrat innej
depeszy procz mojej, to dopiero jutro moze by¢ w Warszawie, ale nie przypuszczam, zeby si¢ mial zatrzymywac.
Pojedzie wprost do Karolowki.

Pani Stawska westchnela.

— Taki smutny zbieg okolicznosci, ze az mnie to zdenerwowalo. Gdybym mogta, odlozytabym $lub, chociaz o parg
dni.



— W takim razie moze powinnas go odlozy¢...

Kregpicowa patrzyla na nig z taka uwaga, ze az pod tym wzrokiem tamta si¢ zarumienita i zawotata zywo :

— Nie zrozumiata$ mnie, Milciu! Odlozytabym $lub tylko dlatego, Ze jestem przesadna i ze ten caly wypadek wyglada
na jaki$§ zty omen. Rozumiem wszakze, ze to jest dziecifnstwo. Juz

wszystko przygotowane, nawet paszporty na wyjazd za granice, zaproszenia rozestane i nie moze byé mowy o zwioce,
ktora nawet mogtaby da¢ powod do niczem nie usprawiedliwionych gawed.

— Jezeli tylko dlatego i jezeli ci¢ gawedy obchodza, to moze masz racj¢ — zaczela znow pierwsza i urwata, bo w
przedpokoju rozlegt si¢ glos dzwonka, po chwili za$ stuzgca oznajmita wizyte pana, o ktorym juz opowiadata.

A gdy wyszta, we drzwiach stanal Zygmunt Znamieniecki. Nosit brod¢ krotko przystrzyzona, rozrost sig troche i
zmeznial i dawnego Zygmunta przypominaty tylko oczy, oraz rysy zawsze delikatne, jak rzezba. Ten poetycznie
pigkny i niedbale wytworny mezczyzna teraz wyrazem twarzy prawie wigcej przypominal ojca, niz matke.
Krepicowa, moze dlatego, ze si¢ go nie spodziewala, nie domyslita si¢, kogo ma przed soba, ale panna Stawska go
poznala.

Z mimowolnym okrzykiem podniosta si¢ szybko, poczem zmieszana, jeszcze predzej siadta z powrotem.

A on obrzucit wzrokiem obie kobiety, sktonit si¢ i ze spokojem, wlasciwym ludziom bardzo obytym, zwroécit si¢ do
Krepicowe;j:

— Tylko si¢ domyslam, ze stoje przed dawna panng Emiljg. Jestem Zygmunt Znamieniecki.

Poczem, gdy podbiegta do niego, uscisnat jej reke i ciggnat dalej:

— Z powodu niedogodnego rozktadu pociggdw, musiatem zatrzymacé si¢ w Warszawie par¢ godzin i przypuszczajac,
ze od pani dowiem si¢ czego$§ pewniejszego o ojcu, przychodze tu juz po raz drugi. Czy pani nie miala jeszcze
wiadomosci od Andrzeja?

— I owszem, miatam przed chwilg. Ojcu pana juz nie grozi niebezpieczenstwo zycia, ma przytomnos¢, nawet mowi...
— Tylko go czeka kalectwo — rzekt, widzac, ze si¢ zawahata i patrzyt na nig badawczo.

Krepicowa uczuta pod wzrokiem, zZe jej si¢ serce sciska. Nigdy nie przypuszczata, ze oczy czlowieka mogly wyrazi¢ az
tyle smutku.

— Nie my$latam o tem i nie przypuszczam ani na chwile — rzekta szybko, a rownoczes$nie wyrzucala sobie, ze go
sadzita niesprawiedliwie, bo pomimo wszelkich pozoréw, ten nieczuly syn musi jednak kochaé ojca. To widoczne.
Gdy ja poprosit o pokazanie depeszy, zmieszata sig.

— Moze Andrzej dobrze nie wie?... Moze lekarze si¢ myla?... Przeciez tyle ludzi wychodzi z paralizu... Po co go
naprzod martwi¢? — myslata, ciagle jeszcze pod wrazeniem jego oczu.

Ale on powtorzyt prosbe.



— Niech si¢ pani nie obawia — moéwit — nie przywyktem chodzi¢ po kwiatach i nerwy mam stalowe, cho¢ moze na to
nie wygladam.
Poczem przeczytat podang depesze, potozyt

ja na stoliku i ze spokojna swoboda zwrocit si¢ do panny Stawskie;.

— Przepraszam, ze dopiero teraz przypominam si¢ pani pamigci. Witamy si¢ w smutniejszych okoliczno$ciach, niz si¢
zegnalis$my, przynajmniej ja, i to mnie ttumaczy.

Dziewczyna wyciagneta do niego reke, ale juz nie miata na twarzy zmieszania, tylko wspoétczucie, takie samo, jakie
wygladato z oczu Krepicowe;.

,»Ostatni z romantykow" nie zatracit swego daru zjednywania sobie ludzkich sympatji i ludzkich serc.

Rozmawiali potem o rzeczach potocznych, starannie unikajac wzmianki o dlugiej nieobecnosci Zygmunta w kraju,
przyczem obie kobiety byty troche jakby skrgpowane. Lecz po nim nie byto zna¢ zadnego przymusu. Bawit je
rozmowa tak, jakgdyby po nic innego tu nie przyszedl, wszakze, gdy Krepicowa mimowoli wspomniala o jutrzejszym
$lubie panny Stawskiej, zdawalo sie, ze ta wiadomo$¢ na krotka chwile wytracita go z rownowagi.

Zwrocil oczy na twarz dziewczyny, patrzyt na nig z wyrazem, ktory byl mieszaning zdziwienia, zalu, cieckawosci i
smutku, a potem, ztozywszy jej trochg szablonowe zyczenia szczegscia, rzeklt jakby z przymusem:

— Tutejsza atmosfera jest widocznie cieplejsza, kiedy jeszcze ludzie posiadajg zdolnosci do szukania tego rodzaju
osobistego szczgscia. Ja nawet zapomniatem, Ze na $wiecie istnieje takie

uczucie, jak mitos¢ i taka instytucja, jak matzenstwo.

— Jakto? zdziwita si¢ Krgpicowa. — Alboz w tamtych stronach ludzie si¢ nie zenia?

— I owszem. Tam si¢ robig najréznorodniejsze tranzakcje. Nasz wspolny kolega Dembosz zrobit takze interes w tym
guscie.

A gdy patrzyta na niego pytajacym wzrokiem, dodal z dziwnym u$miechem:

— Ozenit sig¢ przed rokiem z corka swego dyrektora i zaraz potem zrobiono go takze dyrektorem. Na mnie takie
malzenstwa nie robig wrazenia wlasciwych matzenstw i musza by¢ w takim stosunku do szczgscia, w jakim jest blask
djamentu do promienia stonecznego. O reszcie juz nie mowig, bo to kwestja tylko przekonan.

Umilkt, ciggle mial na ustach swoj dziwny usmiech, mtode kobiety zadumaty si¢ smutnie, i po chwili panna Stawska,
pozegnawszy si¢, wyszia.

Znamieniecki chcial uczyni¢ to samo, ale Krepicowa zrobita uwagg, ze kurjer wychodzi dopiero o jedenastej
wieczorem, ze teraz siddma i ze jej bytoby bardzo mito, gdyby przyjaciel Andrzeja zechciat pierwsza herbate wypi¢ w
jego domu.

Przyznat si¢ wtedy, ze rzeczywiScie nie ma co robi¢ z czasem i z wdzigcznoscig, podzigkowawszy jej za uprzejme
zaproszenie, zostat.



Ten ciepty i kwiatami napelniony salonik, otwarte pianino, jasny gabinecik, rozjasniony

staro$wiecka lampa i widzialny przez drzwi otwarte, szczebiot dziecka, dolatujacy od czasu do czasu z dalszych pokoi i
ta jasnowlosa kobieta w czarnej sukni — zona Katona, robity na nim wrazenie troch¢ podobne do tego, jakiego kiedy$
doznat Krepic, podczas swej pierwszej bytnosci w Kamionce.

Atmosfera byta nawskros przesigknigta spokojem i zadowoleniem, on jg w siebie wchianiat z nieopisang przyjemnoscia
i czut to, co czuje cztowiek, ktory, skostniawszy do szpiku na mrozie i wietrze, naraz znajdzie si¢ przed kominkiem,
pelnym jasnych ptomieni.

— Niech mi pani pokaze swego syna — poprosit nagle wérdd rozmowy.

A gdy ona si¢ podniosta i szta do drzwi, prowadzit za nig wzrokiem i dziwit si¢, jakim sposobem z tej wiecznie
nabrzgktej i nachmurzonej Emilki wyrosta taka wdzigczna kobieta. Byt w niej jaki$ nieokreslony urok. Z temi
spadzistemi ramionami i watla kibicia, przypominata gietkos$cig trzcing i miala czoto tak dziwnie czyste, jakgdyby
jeszcze nigdy nie rumienit go nietylko wstyd namietnosci, ale bodaj silniejszego wzruszenia. A teraz, gdy oto idzie i
prowadzi za raczke dziecko — przypomina mu znéw... kogo mu ona przypomina?...

Zmruzyt oczy i rownoczesnie przesunat mu si¢ przed oczami obraz Palmy Starszego, widziany w galerji wiedenskie;.
Odetchnat, jakby pewnos$¢, do kogo jest podobna zona Krepica, zrobita mu ulge.

— Violanta! tylko jej rozrzuci¢ wlosy i uja¢ w taka samg opaske! — pomyslat.

A tymczasem ona, nie zmieszana jego wzrokiem, zwréconym nie na dziecko, lecz na nig, rzekta:

— Przez pamig¢¢ na pana nazwali$my go Zygmuntem.

— Wiem o tem — odpart i miat w glosie stodycz i$cie kobieca.

Poczem wziat dziecko na kolana i przesuwajac przez swoje cienkie palce pierscienie jego jasnych wlosow, patrzyt
rozmarzonemi oczami w bialg twarzyczke.

— Zadziwiajace podobienstwo z panig... Nigdy jeszcze nie widziatem tak picknego dziecka — wyrwato mu si¢
bezwiednie.

A gdy Krepicowa si¢ usmiechneta i zauwazyla zartobliwie, ze jesli to ma by¢ komplement, to musi si¢ zmarnowacé, bo
ona nie jest do takich rzeczy przyzwyczajona i nie umie za nie dzigkowa¢ — troch¢ si¢ zmieszat i rzekt krotko:

— Przepraszam pania.

Potem rozmawiali o dziecku, troche o dawnych czasach, najwiecej za$ o terazniejszem zyciu Krepicow.

Z mowy pani Emilji, Zygmunt wyciagnal wniosek, ze to zycie byto pracowite, bardzo ciche i niezbyt obfite w plony.
Nie miat na mysli plonéw materjalnych, bo o nie nigdy nie chodzito Katonowi, a widocznie teraz nie chodzi i jego
zonie. Byt zawsze szefem biura, brat teraz



trzy tysiace rubli i jesli trafem nie zostanie dyrektorem, bedzie je brat do $mierci. Ale to ich nie wiele obchodzito.

— Gdy Zygmus dorosnie, bedzie pracowal, bo tylko w pracy mozna znalez¢ skarb — zadowolenie z siebie. Na §wiecie
jest tyle innych rzeczy smutnych. Osobiscie mozna dziata¢ tylko na bardzo ograniczonem polu — ludzi dobrej woli jest
niewielu, a przytem — nawet w tak szczuptem kotku niema porozumienia.

Pani Emilja mowita tak bardzo dtugo i moze nie bez ukrytego celu, ale ani stéwkiem si¢ nie zdradzita, czy i o ile ja
zaciekawiaja obecne przekonania i zamiary na przyszto$¢ tego wykwintnego cztowieka, ktory jej shuchat z wielka
uwaga i ktory, zdaniem jej meza, miat w piersiach zamiast zwyczajnego serca, perlg czystej wody.

Niezupetnie dowierzala tej perle. Zanadto byt wykwintny, a cho¢ ta niedbata wykwintnos$¢ nie zdawata si¢ by¢
wyrobiong, ptyneta jakby sama z siebie i cechowata kazdy ruch, nawet najprostszy, niemniej byt podobny do tych
ludzi, ktorzy zamiast serca maja nie perle, lecz kawatek rézowej waty, skropionej ré6zanemi kroplami.

A on trzymal na kolanach jej syna, wygladat jakgdyby zstapit z obrazu Reni'ego i od czasu do czasu rzucajac pytanie,
stuchat i réwnoczes$nie myslal, ze z cudacznych dziewczat czasami wyrastajg niezwykte kobiety.

Miata usta, jakby stworzone do calowania

i do stow piesciwych, a mowita niemi o rzeczach, o ktorych kobiety z jej sfery zazwyczaj nie maja pojecia. Byta
wiotka, jak todyga kwiatu, ktora si¢ gnie pod ci¢zarem wlasnej korony, a bez zmruzenia powiek i ze spokojem dotykata
kwestji, przed ktoremi ze drzeniem cofnie si¢ m¢zczyzna matego serca.

— Zlozytaby na ottarzu siebie, meza i — kto wie — moze nawet dziecko — myslat, ale co do tego ostatniego miat
watpliwos¢.

Gdy moéwita, ze dzisiejsi ludzie muszg by¢ przygotowani na kazdg ostatecznosé, jej wzrok padt na gtowke syna,
spoczywal na niej niezwykle dlugo, poczem — Zygmunt to dostrzegt wyraznie — przeszedt po niej jakby dreszcz i
twarz jej trochg zbielala.

Mowili jeszcze o Kubackim i o Demboszu, a gdy przeszli do jadalnego pokoju, gdy Zygmunt zasiadt przy stole, pod
wielka, jasng lampa, nawprost mtodej zony Katona, z jego dzieckiem obok siebie, miat takie wrazenie, jakby na nim
tajat pancerz z lodu, o ktérym nie wiedziat, ze jest.

To go rozmarzato, jak ciepto rozmarza ludzi zzigbnigtych. Sam nie wiedzac dlaczego, poprostu ulegajac potrzebie
serca, zaczat teraz mowic o sobie:

— Pojechal robi¢ pieniadze, ta mysl pochtaniala go calego przez wszystkie lata tam przezyte, ale z poczatku tgsknit
bardzo. Nikt nie ma pojecia, czem jest taka tesknota, kto jej nie doznat. Dusza albo si¢ zwija, jak deptany robak,



albo spi tym snem, podczas ktorego zmora siada na piersiach i odbiera im powietrze. Byt wielkim marzycielem i to mu
dtugo utrudniato prace. Z pod nieba szarego, jak dola tych, ktorzy w przygniatajacych mgtach upornie szukaja gwiazdy
i wierza w jej istnienie, za duzo wywozi si¢ iskier.

— Za duzo ? — zdziwita si¢ Krgpicowa. On si¢ usmiechnat smutno.

— Tak, ale w warunkach, w jakich ja zytem, to ma tylko jedna ztg stron¢ — bardzo si¢ wtedy cierpi. Poza tem ognia
nigdy za wiele. Gdyby nie listy Katona, ktore poruszaly we mnie popioly, kto wie, czy nie wrocitbym z pustka w duszy
? Widziatem tylu umartych... zreszta, nie zaluj¢ lat pracy. Poznatem wlasne sity, nauczytem si¢ ciggnaé z nich korzysci
1 trzezwiej teraz patrz¢ na zycie. Nie staje si¢ bezkarnie pod stopami piramidy. Jej wielkos$¢ zblizka przeraza, potem
zmusza do glebszego wejrzenia w siebie i do poréwnania wlasnej mocy z mocg olbrzyma.

Krepicowa patrzyta na niego szeroko otwartemi oczami i szepneta jakby z zalem :

— To szkoda.

A on pomyslat: — Cudowne ma oczy! — glos$no za$ powtorzyt:

— Szkoda ? Ja mysle, ze my wszyscy jestesmy zanadto marzycielami i Zze nam potrzeba ludzi, umiejgcych patrzeé
trzezwo 1 — pracowac. Taka praca jest uzyteczniejsza.

— Praca, w ktdra si¢ nie wierzy?

— Jakto? Pani mnie nie zrozumiala... Zmieszat si¢ na chwile pod jej wzrokiem, po

czem westchnat i po chwili znowu mowit:

— Ztudzenia dajg duzo szczescia, ale mnie szczeScie nie przeznaczone. Zawsze byto mi w zyciu zimno, moze dlatego,
ze za wiele pragnatem ciepta, a teraz tylko zadowolenie ze spetnionego obowiazku pobudza mnie do dalszej pracy. Gdy
wrdcg na stale, postaram si¢ by¢ uzytecznym i wierze, ze mi si¢ to uda. Wtedy, kto wie, moze nawet bede¢ szczgsliwy...
— Wigc pan jeszcze tam wraca?

— Chcialbym, bo zawsze chcg zrobic to, co postanowitem. Jestem uparty. Przed siedmiu laty powiedziatem sobie, ze
sam wlasnemi sitami kupi¢ Karolowke ojca i Leszczyny matki. Niedlugo mam nadziej¢ zamknaé rachunki, a potem
powiem : dos$¢ trudu dla siebie.

Krepicowa patrzyla teraz na niego jakos cieplej i myslata, Ze ten delikatny cztowiek jest rzeczywiscie wykuty ze stali i
ma w piersi nie perle, lecz krzemien, z ktdrego umiej¢tna reka, albo sprzyjajace okolicznosci bytyby w stanie
wykrzesaé iskry i od nich zapali¢ moze niejedng pochodnig. I myslata jeszcze, ze bytoby lepiej, aby juz nie wracat i ze
Andrzej pewno go do tego naktoni.

Tymczasem zegar wydzwonit godzing dziesiata. Znamieniecki wstal i zaczat si¢ zegna¢. Poczem, opatrzony przez
Krepicowa w futro dla meza, wyszedt z takiem wrazeniem, jakgdyby opuscit dom najblizszej rodziny. A w godzing



potem siedzial samotnie w wagonie i myslat, ze owa prosta, jedyna droga Katona nie jest najtrudniejsza z drog
zyciowych.

Oto sobie stworzyt ognisko domowe, jakie tylko mozna w snach wymarzy¢, i ogrzewa si¢ przy niem, ilekro¢ serce mu
zzigbnie.

Chocby go caty swiat nie rozumial, nie poczuje si¢ samotnym, bo tu go rozumieja; — chocby go wszystko zawiodto,
zona przyjaciel doda mu odwagi do nowych wysitkow i nie opusci go w zadnym razie. A z taka mozna iS¢ wszgdzie!
Ze tez oni pomimo wszystko majg jeszcze ztudzenia — ale czemu nie majg ich mie¢, kiedy im z niemi tak dobrze!
Czasami jest niezle mie¢ bielmo na oczach!

I taki Kato pewno wierzy, ze nigdy nie umrze. We¢zlem, zadzierzgnigtym o przysztosé, jest mu jego dziecko, ktore w
takich rekach stanie si¢ czlowiekiem i jego §ladami bedzie znowu szto naprzod, a zawsze prostg droga.

On — Zygmunt — przez ten czas zgromadzit pienigdze i teraz ma prawo powiedzie¢: uratowatem ziemi¢ po praojcach.
Ale czy nie mogt jej ratowaé w inny sposob? Czy nie byloby lepiej, gdyby byt zrzucit z siebie pyche, przemowit do
serca ojca, tak, jak mu radzit Krepic, osiadt przy nim i stworzywszy sobie taka rodzing, jaka ma Kato, pracowal dluzej i
mozolniej, ale pod kawatkiem wlasnego nieba, ale z bielmem na oczach ?

Gdyby si¢ byt ozenit z Maniusig, miatby

takze ciepte, wlasne ognisko. Przeciez go kochata i starata si¢ zrozumie¢! Uczynilby z niej taka sama kobiete, ktora
teraz stoi u boku Katona. Ona wiedziataby, ze ja wziat nie dla jej posagu. Zdanie ojca i calego $§wiata nie powinno go
byto obchodzié¢. Kato zawsze si¢ liczyt tylko z wlasnem sumieniem i jest szczesliwy, jego zaslepiata nie duma, lecz
pycha — Zona z posagiem, to przecie nie zbrodnia... I oto jest teraz sam, jak samotna sosna, pozostata po wycigtym
lesie, na piaszczystem wzgorzu.

Przyjazn Katona... zapewne, ale czy ona bedzie teraz taka, jak dawniej? Ma przecie blizszych i drozszych, a w ich
domu teraz, on — Zygmunt — bedzie moze mile widzianym — ale zawsze tylko obcym — intruzem.

Ojciec... prawda, zapomnial o ojcu, ktéry moze w tej chwili umiera. Do niego przyjechat, a od chwili, gdy si¢ znalazt w
jasnym domu przyjaciela, zadna z jego mysli nie poszta do Karoléwki i nie zatrzymata si¢ przy t6zku ojca. Byt mu
przeciez najblizszym. W jego paru listach byto wyraznie czué tgsknote do syna; potem pisywal rzadziej, a od czasu,
gdy ten syn wyjechat na Zachdd i do kraju nie wstapit, nie wspomniat ani razu, ze pragnie jego widoku. Ale pragnat go.
Zygmunt wiedziat o tem od przyjaciela i teraz zdjeto go nie rozrzewnienie, lecz jakby wdzigcznos¢. Pomimo wszystko,
ten cztowiek byl mu najblizszym i pewno najzyczliwszym na $wiecie. Mogli si¢ nie rozumie¢, ale jedna



krew w nich ptyneta, a tych wezldéw nic, nigdy nie przetnie zupetnie. Kto wie zreszta, czy w tych nieporozumieniach
nie bylo troch¢ winy jego — Zygmunta? Zawziat si¢, miat Zal za ten wieczny chtdd i brak serca, ale naprawde nigdy
nie probowat si¢ dowiedzie¢, co jest pod ta powloka z lodu. Nie widzieli si¢ przeszto siedm lat. Moze teraz si¢ tatwiej
zrozumiejg, moze u progu $mierci, czy niemocy, powiedza sobie wigcej, niz powiedzieli przez cate zycie? A potem, on
go wydrze chorobie i nie pozwoli mu odczuwacé kalectwa, jesli kalectwo nie da si¢ usung¢. Chce mie¢ chociaz ojca.
Teraz czuje, ze moze bedzie umiat by¢ lepszym synem.

Switato, gdy w marmurowym przedsionku obaj przyjaciele uscisneli si¢ dhugo i w milczeniu.

— Jest lepiej szepnat zaraz Krepic.

Poczem jeszcze raz zamienili uscisk, Zygmunt zas$ popatrzyt z uwaga na twarz przyjaciela i rzekt:

— Dwie noce juz nie $pisz, prawda? A Krepic odpart:

— Gdy chorowatem w instytucie, ty przy mnie nie spates$ caly tydzien. Kiedy wyjechale$ z Odesy?

— W godzing¢ po odebraniu depeszy z Karoléwki. Wiadomos¢ od twojej zony juz mnie nie zastata w domu. Ale
p6jdzmy do ojca.

Weszli do gabinetu, gdzie palita si¢ lampa i gdzie drzemali, Bonia w fotelu, stuzacy na krzesle pod piecem, a potem
przeszli do sa

siedniego pokoju, w ktorym na t6zku, wysunigtem na $rodek, lezat chory. Miat oczy zamknigte i w stabem $wietle
lampy, przystonigtej zielong zastona, wygladat tak, jakby juz nie zyt.

Zygmunt uczut ze zdziwieniem, ze serce wezbrato mu tzami i ze te 1zy go dusza. Szybko zblizyt si¢ i wzial w dtonie
trupia reke ojca. Byla to reka bezwtadna i zupehie sztywna, chory nie czut dotknigcia, ale moze dostyszat szmer, bo
cigzko podnidst powieki 1 utkwil wzrok w twarzy Krepica, opartego o porgcz tdzka.

Wtedy Zygmunt nachylit si¢ nad ojcem i oczy ich si¢ spotkaly.

— Zygmunt... — wyszto niewyraznie z ust chorego, poczem jego lewa reka podniosta si¢ i otoczyla szyje syna.

Nie pamigetat, zeby ojciec kiedykolwiek tak go wital. Nowa fala tez poptyneta mu od serca do zaciskajacego si¢ gardta,
znowu co$ w nim poczelo tajaé, wreszcie zalato mu oczy, a on ukryt glowg na piersi chorego.

Krepic na palcach wyszedt z pokoju i gdy w pot godziny potem wrocit odmierzy¢ lekarstwo, Znamieniecki trzymat
reke syna i miat twarz bardzo jasna, Zygmunt za$ siedzial na krzesle tuz przy 16zku i mowit zmienionym glosem:
— Jesli, ojcze, tak bardzo pragniesz tego, pozostang z tobg na zawsze.

A gdy po wzigciu mikstury chory usnal, mtodzi si¢ usungli w rég pokoju i Krepic zaczat opo

wiada¢, ze doktorzy juz racza za zycie i ze nalezy mie¢ nadzieje, iz z czasem nawet wtadza w reku i w nodze moze
powrdcic.

— Jak tylko bedzie silniejszy — dodal — musisz z nim przyjecha¢ do Warszawy i leczy¢ go u specjalistow. Ani
przypuszczam, zeby tu nauka i wiedza nic nie znaczyly. Tyle jest wypadkow zupetnego wyleczenia.



Opowiedzial mu jeszcze szczeg6ly zastabnigcia, ktore, jak zwykle, przyszto nagle i niespodziewanie, a potem, widzac,
ze Zygmunt jest juz spokojniejszy, zaczal go wypytywac o niego samego.

Stonce juz dawno zajrzato przez okno i jasnemi plamami posungto si¢ ku kanapce, na ktorej siedzieli obok siebie,
chory spat cicho, z gabinetu dolatywat ci¢zki oddech Boni, a oni wcigz rozmawiali potgtosem i ani mysleli o
spoczynku.

— A 0 Wakowiczu wiesz? — pytatl Zygmunt.

Gdy zas tamten odpart, ze od dwodch lat nie miat od niego zadnej wiadomosci, tak dalej mowit:

— Gdy byt na waszym §lubie, zgodzit sobie w Kamionce jakas$ kobiet¢ do gospodarstwa i zabrat jg ze soba.

— Wiem — wtracit Krgpic — nawet z tego powodu Kubacki mu nie dawat spokoju, bo to byta dosy¢ mtoda
dziewczyna, wnuczka starej Celmerki, nianki mojej zony.

— Otoz to. Dwa lata temu ozenit si¢ z nig

i siedzi zagrzebany na swojej stacji. W tym roku zostat inzenierem dystansowym, ma juz czworo dzieci i podobno jest
zadowolony i z siebie i z losu.

— Zycie to rzezbiarz, Kubacki miat racje — szepnat Krepic i przesunat reka po oczach. — Z Dembosza zdawalo sie,
ze bedzie czlowiek; Wakowicz byl zawsze cigzki, ale na wtasciwej roli bytby z niego dobry i uzyteczny pracownik,
mial serce, jak krysztat; Naftal poprostu zidjociat ze swoja sztuka, wtoczy si¢ za artystami po catej Europie i z zadnym
jej katem nic go nie taczy, a Kubacki... Pamietasz ostatni wieczor "pod Planetg" ?... Przepowiadali sobie przysztosé, ale
gdyby jaka cudowna sita byta im wtedy odstonita bodaj rabek niewiadome;j, iluz z nich bytoby si¢ cofngto przed nia,
jak przed upiorem!

— Nie Kubacki — rzekt na to Zygmunt — na jego miejscu mnie postaw.

— Ciebie? Alez ty jeszcze mozesz wszystko zrobié, co kiedykolwiek zrobi¢ chciate$! Nie zawiodtes ani siebie, ani
nikogo, sam zdobyle$ sobie pole do pracy, a teraz, wierze, ze bedziesz umiat pracowac.

— Bede chcial — odpart tamten — ale stracitem najpiekniejsze lata zycia na kopaniu groszy, nie mam poj¢cia o
szczesceiu 1 tego mi zal.

Potozyt reke na ramieniu przyjaciela i mowit dalej:

— Bylem w twoim domu, widziatem twoja zong i twoje dziecko, tylko raz odetchnatem

prawdziwie ciepta atmosfera szczesliwej rodziny i zrozumiatem, zem przemarnowal zycie.

— Co ty méwisz? — oburzyt sie Krepic. — Ty dopiero zaczniesz zy¢! Spotkasz te, ktora ci jest przeznaczong, — ja
wierzg w takie przeznaczenie, bo sam nie szukatem zony i znalaztem— a gdy spotkasz, zatozysz sobie takie ciepte
ognisko i dopiero wtedy zrozumiesz, jakie to niewyczerpane zrodto sity, odwagi i — szczgscia.

Na ustach Zygmunta siadt smutny usmiech.

— Takiej, jak twoja, nie znajde¢ — rzekt. A Krgpicowi btysnely oczy.



— Takiej, jak Mila?

— Tak, bytem u was caly wieczor i rozmawiali$my z sobg tak samo, jak teraz rozmawiam z toba. Ona jest dla ciebie
nietylko Zzona. Ja, przyznam ci si¢, stuchajac jej, bytem chwilami zazdrosny, bo przychodzito mi na mysl, ze juz jestem
niczem w twojem zyciu. Masz przyjaciela i powiernika w zonie.

— To co innego, i to co innego — odpart Krepic serdecznie. — Ty bedziesz dla mnie zawsze tem, czem bytes, mitosé
dla zony nie usuwa mitoéci dla brata, przytem, to sg dwa zupehie rézne uczucia.

A potem zapytat:

— Czy poznaliscie sig¢?

— Nie, ona mi¢ nie poznata zupelnie, a ja tylko si¢ domyslitem. Wyrosta na bardzo tadng kobiete.

— Tak — zgodzit si¢ mgz — przytem, moze by¢, ze tylko w moich oczach, ale ona prawie

z kazdym dniem tadnieje i, co jest najzabawniejsze, nie znosi, gdy jej o tem moéwié. Mnie to zostato surowo
wzbronione intercyza przedslubng. Moglby na ten temat moéwié teraz bez konca, ale przyjechali doktorzy, wigc
wyszedt do nich. Chory tymczasem si¢ zbudzit i glosem znacznie juz wyrazniejszym zawotat:

— Zygmuncie!

A gdy syn si¢ zblizyt i ucatlowat jego reke, przytrzymat go, patrzyt nan z wyrazna rado$cia i z trudem wymawiajac
wyraz po wyrazie, rzekt:

— Nie masz — pojecia — jaki — jestem — rad. — Nie masz — pojecia.

Doktorzy uznali, ze dzi§ choremu o wiele lepiej..

— Troch¢ mi to wyglada na stomiany ogien...

Krepicowa, ktéra zwykle spedzata szare godziny na rozmowie z mezem w jego gabinecie, powiedziala te stowa raczej
do siebie, niz do niego. Krepic za$ przestal catowac swego malca, siedzacego mu na kolanach, i zapytat:

— O kim méwisz, Milciu?

A ona wtedy spojrzata na niego z takim wyrazem, z jakim zwykle patrza ludzie wyrwani raptownie z zamyslenia.
Poczem potrzasneta gtows i rzekta:

— Widocznie my$latam glo$no i myslatam o Zygmuncie. Zabrat si¢ do roboty z takim ferworem i tak predko, ze
mimowoli przyszedt mi na mys$l stomiany ogien. Niema wigcej nad dwa tygodnie, jak wuj wstal z t6zka, a on juz
nietylko ma mnéstwo plandw w gltowie, lecz nawet niektéore wprowadza w zycie.

— A ja zndw uwazam, ze ty mu zawsze nie dowierzasz i ze on stanowczo nie ma u ciebie taski — zauwazyt Krepic.
— Nie, to nie, tylko mi¢ zastanawia jako typ



i jako charakter. Nie moge o nim powiedzie¢ nic stanowczego, bo naturalnie znam go za mato j on oprocz tego musi
mie¢ nature dos¢ zlozona, ale wlasnie to mi¢ zajmuje. Zazwyczaj ludzie, ktérych poznaje, wywieraja na mnie odrazu
albo dodatnie, albo ujemne wrazenie i to juz pozostaje. On mi si¢ wydal raz taki, raz taki, to marzyciel, to zanadto
trzezwy 1 wlasnie tem mi¢ niecierpliwi.

Krepic popatrzyl na zone, ktéra w zapadajacym zmroku, w swym biatym flanelowym szlafroczku i z zamysleniem w
oczach, wygladata zupetnie dziewiczo, a przytem pongetnie. Przesunat dionia po jej jasnych wlosach, poczem wziat jej
reke 1 par¢ razy pocatowat.

Wyraz jego oczu zupetnie nie licowat z tg pieszczota po trochu braterska, ale ona dawniej bata si¢ jego uczuciowych
wybuchdw, pdzniej im si¢ poddawata, lecz biernie, a nawet czasami z widoczng przykroscia i jakby z upokorzeniem,
wigc on probowat nagia¢ swoja naturg do jej spokojnego usposobienia i czesto, gdy miat ochote wprost ja pozerac
pocatunkami, hamowat sie i poprzestawat na takim wylewie uczué, jak dzisiaj.

Sadzit, ze jego obowiazkiem byto szanowa¢ indywidualno$¢ zony, czasami bywat rad ze swego zwyciestwa nad soba,
czasami myslal, ze moze wlasnie dlatego kocha ja tak bardzo, ze jest inna od tych kobiet, ktore znat, a bylo ich nie
wiele, i od tych, o ktorych styszal, tych za$ byto daleko wigcej, ale niekiedy, zwlaszcza w tych chwi

lach, w ktorych walka z sobg byla trudniejsza, czul, ze chociaz od czasu do czasu wotalby ja widzie¢ mniej dostepna,
mniej biata, a wigcej zblizong do tych zwyczajnych niewiescich istot, o ktorych zawsze myslal z pewnem
lekcewazeniem, ilekro¢ przyszto mu je porownac z wtasng zona.

Teraz z westchnieniem przytrzymat jej reke w swoich dloniach i w odpowiedzi na wypowiedziane przez nig stowa,
rzekt:

— Przedewszystkiem Zygmunt ma natur¢ zupelnie prostg. Byt zawsze cztowiekiem z sercem, a teraz jest i z glowg i
poza tem miat jedna powazng wade, ktéra mu prawdopodobnie pozostata, o ktorej i moja pani moglaby co$
powiedzie¢. Oto lubit sadzi¢ ludzi z pierwszego wejrzenia, mowil odrazu — porzadny cztowiek, albo — idjota, jesli
nie szubrawiec — i byt zty, ilekro¢ musiat zmieni¢ zdanie. Tak! Zreszta zawsze byl po trochu zapalczywy i tylko tem
si¢ roznit od przecigtnych entuzjastow, ze jesli co§ postanowit pod wrazeniem, lubit tego postanowienia dotrzymac
nawet wtedy, gdy ochtodl. Teraz postanowit sobie by¢ uzytecznym w swojej okolicy i przypuszczam, ze im wigksze
napotka trudnosci, tem zajadlej bedzie je tamat. Nie potrafi siedzie¢ bezczynnie.

— Zdaje sig, ze mu tych trudnosci nie zbraknie — zauwazyta pani Emilja. — Jesli si¢ pracuje wposrod ciemnoty, z
gbry trzeba sobie powiedzie¢, ze rezultaty niepredko si¢ osiggnie. Wtedy niema wyczekiwania, niema rozczarowan,



pracuje si¢ dla zasady, z wiara, Ze w naturze zadna energia nie powinna zging¢, i natychmiastowa nagrode¢ ma si¢ tylko
w spokoju sumienia. Latwo wybaczy¢ §lepote tym, ktorzy nigdzie nie widzieli §wiatla, lecz ludzie, majacy pretensje do
czegos, a bedacy rzeczywiscie niczem, sg w stanie zniechgci¢ nawet silny charakter. Jesli twoj Zygmunt mysli poruszy¢
swoich sgsiadow, zeby na nich potamie. Zjada si¢ do niego, nawet moga si¢ zjezdzac co tydzien, jesli im postawi duzo
stolikow do kart; nie pozatuja mu uznania i obiecaja, co zechce, ale na dhugi termin nie dotrzymaja nic. Scisle
prowadzona statystyka zabitych kuropatw i zajgcy bedzie jedynym trwatym objawem ich umystowego wysitku. Tak.
Sktadkowy obiad w mie$cie powiatowem, pokaze mu, ze umieja by¢ solidarni, ale innego porozumienia niech si¢ nie
spodziewa. Do chlopow zbliza si¢ takze, czemu nie ? Przeciez to polega na stoickiem wktadaniu topata w gtowe
Mackowa, ze Maciek byt chamem i chamem be¢dzie i tylko wtenczas nie ukradnie, kiedy nie bedzie mogt.

Mowita z takiem ozywieniem, ze nie ustyszata dzwonka w przedpokoju, ani tez zobaczyta Zygmunta, ktory we
drzwiach stanat i stuchat.

Jej maz go zobaczyl, ale ze go$¢ potozyt teraz palec na ustach, tylko z u§miechem kiwngli sobie glowami i obadwaj
czekali, az pani Emilja skonczy. Poczem Krepic si¢ zerwat i zawotat:

— No, jesli nie znate$ twoich sasiadow, to

ci ich moja zona odfotografowata. Chodz, niech ci¢ usciskam.

I wycalowal go z wielkg serdecznos$cia, a Zygmunt potem zblizyt si¢ do pani Emilji i witajac ja, rzekt:

— Jest w tem trochg racji, ale chyba jest i trochg przesady. Zobaczy pani!

Krepic tymczasem zapalit lampe, a gdy Swiatto padto na otomang i na siedzaca na niej jego zone, Znamieniecki
zobaczyl, Ze miata na twarzy widoczne zmieszanie, ze teraz ustepowato z niej zarumienienie i ze z tem wszystkiem
byta bardzo tadna.

— Ten Krepic jest szczesliwy, jak krol! — przeleciato mu przez glowe, a gdy ona zwrocita si¢ do drzwi, jakby chciata
wyj$¢, zawotat:

— Czy pani juz nam nic wigcej nie powie ? Ja wlasnie przyjechatem z nadzieja, ze t¢ kwestje szeroko omowimy.
— Naturalnie, ze oméwimy! Zaczekaj, Milciu, jeszcze czas na herbate! — rzekt Krepic.

Lecz pani Emilja zaczeta si¢ thumaczy¢, ze byta dzi$ niezdrowa i ze si¢ skutkiem tego nie ubrata, ze pan Zygmunt
zszedl ich niespodzianie i ze, chociaz ona sama nie wszystkim formom przyznaje racj¢ bytu, jednakze tak swobodne
ubranie moze by¢ tolerowane tylko w obecno$ci samego meza.

Stata przy drzwiach i trzymatla rece ztozone na piersiach, jakby chcac przycisna¢ suknig, ktora byla zupetnie luzna,
sptywata w diugich faldach od ramion az do ziemi i miata u piersi Oszycie z grubej koronki.



Te luzne faldy i ta koronka, ulozona jak dziecinne kryzy, przyczyniaty si¢ do tego, ze stojac tak, mtoda kobieta
wydawata si¢ wyzsza, niz zwykle, ale miata w sobie co$ z dziecka. Znamieniecki chciat mowic i powstrzymat sig, bo
Krepic podbiegt do zony, ujat jej rece i tagodng przemoca pociagnat na sofe.

— Megzczyzni nie znaja si¢ na takich rzeczach — wotal — a my mniej, niz reszta mg¢zczyzn na §wiecie. Jeste$ cata
przykryta od stop az do brody, zatem przyzwoito$¢ nie ma prawa si¢ obrazac, a w dodatku w tej sukni jest ci najtadnie;.
Ja chcg, zeby Zygmunt ocenit catg warto$¢ mojej zony, nie pozwalam ci si¢ przebierad i... niech raz bedg¢ panem
mojego domu i mojej woli!

Silit si¢ na ton mowy stanowczy, a rownoczesnie calowatl jej rece i byto widaé, ze jest z powodu tej swojej Emilki
nietylko dumny, lecz przytem i szczgsliwy. A Zygmunt, ktory przez ten czas wzigt na kolana swego matego imiennika i
witat si¢ z nim, chcial zartem zwrdci¢ uwagg przyjacielowi, zeby jego zazdrosci, ktoéra i tak jest juz kolosalna, nie
doprowadzat do ostatecznych granic, ale sam nie wiedzac dlaczego, powstrzymat si¢ i nie rzekt nic. Pani Emilja za$,
troche zawstydzona, wysungta rece z dloni meza i poczelta wypytywac o Zygmuntowego ojca i o nowiny z Kamionki.
W Kamionce bylo wszystko po staremu, a pan Znamieniecki byt prawie zdrow, o ile moze by¢ zdrowym cztowiek,
pozbawiony wiadzy

w reku i w nodze. Kalectwo skazato go na zupelng bezczynno$¢ i Zygmunt nie mogl na to patrze¢ bez smutku, chociaz
on sam nie zdawat si¢ tem martwic i twierdzit, ze juz widocznie przyszed! na niego czas odpoczynku. Zdat na
Zygmunta wszystkie interesa, przyczem si¢ okazalo, ze wcale nie byly w ztym stanie. Posiadal ztozone w banku na
imi¢ syna do$¢ znaczne kapitaly, osiggnicte powoli z parcelacji owych dwoch folwarkow, ktore niegdys zagrozity
Karoloéwce i spowodowaty wyjazd Zygmunta. Karolowka i Leszczyny byly takze przepisane na imi¢ syna. Sobie nie
pozostawil nic, zdat si¢ na taske i nietaske i rozmowa o tem robi mu widoczng przyjemno$¢. Nie wypytywal Zygmunta
o zadne plany i zamiary na przyszto$¢, a jesli ten zwierzal mu si¢ z wlasnej ochoty, patrzyt na niego jakby z
wdzigcznoscia. Wygladato to tak, jak gdyby dziatalno$¢ bytego reprezentanta firmy Rotte & C. imponowata mu. Czut
si¢ matym wobec syna i Zygmuntowi to bylo przykro. Przywykl mys$le¢ o ojcu, jako o cztowieku dumnym, zawsze
pewnym siebie, zawsze przekonanym o swej wyzszos$ci i zawsze chtodnym. Dzisiaj miat przed sobg starca kaleke,
ktory patrzyt na niego z jakims$ pokornym podziwem i byt w swem niedotestwie dziwnie ztamanym i cichym. Kazda
sita, zta czy dobra, gdy jest zdruzgotana, robi takie wrazenie, jak powalony dab, ktorego potezny wierzchotek lezy w
piasku i zamiast patrze¢ z wyzyn, stuzy za schronienie ptactwu i zajgcom.



Przed trzema tygodniami podniesiono go z t6zka, ubrano i posadzono w fotelu na koétkach. Po calych dniach siedzi w
nim i czyta, a gdy Zygmunt wchodzi, u§miecha si¢ z zadowoleniem. Jego jedynem zyczeniem osobistem jest, zeby si¢
syn ozenil. Mowi, ze dom jest pusty i Ze bedzie zupelnie inaczej wygladat, gdy po pokojach zaczng biega¢ dzieci.
Chcialby, zeby to nastapito jaknajpredzej, bo jest juz stary i chory, i Zygmunt go rozumie, ale watpi, czy to nastgpi tak
predko, jak ojciec sobie zyczy. Przedewszystkiem nalezy mu si¢ dobrze rozejrze¢ w interesach, pozna¢ grunt, na
ktérym ma pracowac i ludzi, z ktérymi bedzie zyl. Juz mial sposobno$¢ rozmawia¢ z niektérymi powaznie;j.
Ostatecznie, czemuz nie probowac, czy si¢ czego nie da zrobié, zwlaszcza tez, gdy niema nic lepszego do roboty?
Liczy trochg na nazwisko, ktore jeszcze na wsiach imponuje. Prawie nic nie czytaja, ale moze przy pomocy kobiet uda
si¢ przetamac t¢ zawzigtos¢ przeciwko drukowi. Zdazyl zauwazy¢, ze na prowincji kobiety sa daleko mniej zardzewiate
niz mezczyzni.

Krepic stuchat z uwagga i nie przerywat przyjacielowi, ale jego zona rzekla teraz — ze juz mowita o nim z Winig
Rankowska, ze wszystko, czego sobie zyczyl, zostato zalatwione i ze procz tego przyszto im na mysl, czy w
Karolowce, albo w Leszczynach nie moznaby urzadzi¢ letniej kolonji ? Na to Zygmunt odpart, ze z gory zgadza si¢ na
jej kazde zyczenie i ze che¢tnie odda

si¢ pod jej kierunek, poczem zapytal, co mysla robic¢ ze Swigtami?

Boze Narodzenie przypadato za cztery dni i Krgpicowa o§wiadczyta, ze zwykle je spedzaja u siebie w domu, w
towarzystwie Bodziewiczow.

Wtedy Zygmunt zaczal mowic, ze ma ochote zanies¢ do nich wielkg prosbe, ze wasciwie tylko po to przyjechal, ale ze
przedewszystkiem ustgpuje prawa glosu ojcu.

To mowiac, wyjat z kieszeni list i podal go Krgpicowej. Na wielkim listowym papierze, Znamieniecki napisat krzywo i
niewyraznie, co nastepuje :

— ,,Droga kuzynko. Nie odmow staremu i choremu i przyczyn si¢ do tego, zeby moj Zygmunt miat takie §wicta, jakich
pragnie. To jego pierwsza wigilja w domu od lat siedmiu i bedzie niewesota, jesli ja spedzimy tylko we dwoch.
Prositem twoich rodzicéw i obiecali zje§¢ wigilijng wieczerz¢ z nami, a teraz o to samo proszg ciebie i twego meza.

Z wielkiem powazaniem

Znamieniecki".

Krepicowa patrzyta na drzace i krzywe litery, ktore biegly od goéry ku dotowi, myslata o cztowieku jeszcze nie dawno
tak silnym, przypomniata sobie chwile, w ktorej prosit o jej reke dla Andrzeja, i uczuta, Ze jej oczy zwilgotniaty.
Podata list m¢zowi, poczem zwroécita si¢ do Zygmunta i zapytata:

— Czy lewa reka pisat?

A Zygmunt, ktory na nig patrzyt z niepoko

jem i mial w oczach wymowna prosbe, odpart krétko :



— Tak.

I znowu patrzyl na nig wyczekujaco.

— Ja i owszem — odparta w odpowiedzi na milczace pytanie. — Z radoscig zobaczylabym rodzicow, ojca pana, zime
na wsi, ktorej juz nie widziatam szes¢ lat, i nawet Karoléwke, ktora znam tylko z ko$ciota.

Wtedy Krepic rzucit list na biurko, zerwat si¢ i ujawszy w obie rece gtowe Zony, catowat jej oczy.

— Ot6z to najlepsza i najdomyslniejsza z zon!— wotat. — Ugadamy si¢ za wszystkie czasy i bedziemy mieli kapitalne
Swieta!

A ona zaczeta si¢ Smiac, ze chociaz najlepsza z zon nie jest, zawsze jest lepsza od niektorych mezow, ktorzy nigdy nie
chcieli jecha¢ na $wigta do Kamionki, bo na trzy dni nie warto, a do Karolowki jada, bo tam beda z przyjacielem gadali
od rana do nocy i w rezultacie nic sobie nie powiedza. Zygmunt za$, ktoremu teraz oczy blyszczaly, ucalowat jej rece i
rzekt:

— Umowa zawarta, juz nie dam jej zerwacé i teraz brakuje nam tylko stodkiej pani Marychny i Bodziewicza! Jutro do
nich péjde!

Tu wszakze pani Emilja zauwazyla, ze Bodziewiczowie pewno si¢ nie zgodza, bo on nie uznaje takich nagtych i
nadzwyczajnych projektow, ktore znow, jej zdaniem, gtéwnie dlatego sa przyjemne, ze nie byty pot roku naprzod
omawiane. Ale szwagier lubi wszystko robié¢

z rozwagg i namaszczeniem, procz tego moze wyjechac tylko na dwa dni i boi si¢ dla dzieci podrézy w zimie. A
Zygmunt, ktory go nie bardzo lubit i zapraszajac, czynit zado$¢ tylko prostej formie grzecznosci, nie zmartwit si¢
przypuszczeniem pani Emilji, lecz pomimo to oswiadczyl, ze bedzie jutro probowat.

I prébowat istotnie, cho¢ naprézno. Wprawdzie pani Marychna az si¢ zarumienita, taka widocznie miata ochote jechaé
takze, ale Bodziewicz odmowil, nawet si¢ nie thumaczac dlaczego i tylko bardzo serdecznie podzickowal za
zaproszenie. Zygmunt za$ powrocil do Karolowki, uradowany, jak student, i zaraz zaczat robi¢ wielkie przygotowania
na przyjecie gosci.

Cata Karolowiecka cieplarnia zostala przetrzebiona. Pok6j bawialny, jadalny, pokoje przeznaczone dla Krepicow,
przedsionek i nawet schody literalnie tonely w zieleni i w kwiatach.

Sam tego dogladal, ustawiat i poprawiat, Bonia dreptata za nim, a gdy on z zadowolenia to pogwizdywat, to §piewat
pélglosem, ona z rozrzewnienia co chwila obcierata najpierw oczy, potem nos.

Gdy za$ w dniu wigilji juz wszystko bylo gotowe, nawet ,,niespodzianka" pod postacig olbrzymiej cnoiny,
umieszczonej w bibljotece, Zygmunt poszedt do ojca i usungwszy stuzacego, poczat sam obwozié¢ go w fotelu po
wszystkich pokojach i co chwila pytat:

— Prawda, ze tak dobrze? — A to si¢ podoba ojczulkowi ?



Znamieniecki kiwat gtowa, chwalil wszystko, raz po raz powtarzal — ze jest bardzo rad i ze juz dawno nie miat takich
przyjemnych §wiat, jak beda te — ale gdy si¢ znalazt w bibljotece, ktora teraz stuzyla mlodemu gospodarzowi za
gabinet i zobaczyt choinke calg btyszczaca, westchnat.

— Czy tez ja jeszcze doczekam drzewka, przybranego dla twego syna?

A Zygmunt spochmurnial i glosem, w ktdorym nie byto wiary we wlasne stowa, odpart:

— Doczekasz, ojcze.

O czwartej przyjechali rodzice pani Emilji, a w pot godziny potem, wprost z kolei, Krgpicowie.

Zygmunt wyszedl na ich spotkanie, zbiegl ze schodow az do powozu i promieniejacy, z odkryta glowa stat na $niegu.
— Niechno pan ucieka do pokoju, bo to dzi$ nie zarty, tylko czternascie stopni mrozu — odezwata si¢ z okna karety
pani Krepicowa.

Lecz on si¢ tylko na to rozesmiat. Sam otworzyt drzwiczki, porwat na rgce malca, ktoremu z pod stosu chustek i
pledow byto tylko widaé oczy i zawolawszy, ze — rados¢ rozgrzewa! — poleciat.

W przedsionku oddat dziecko Boni, ktora tez wzigta si¢ do rozwijania tego zywego pakunku z takg ostroznoscia,
jakgdyby byta artystagamatorem, a maly Zygmus conajmniej Praksytelesowym Erosem, on za$ wprowadzit panig
Krepicowa i sam poczat z niej zdejmowac futro.

Pani Emilja byta zar6zowiona od mrozu, méwita, Ze na polach jest przeslicznie, Ze juz zapomniata w Warszawie, jak
$nieg umie by¢ biatym na wsi, i tak wygladata, jakby rzeczywiscie cieszyla si¢ z tej wycieczki. Krepic byt takze w
nastroju wesolym, usciskat najpierw Zygmunta, potem Bonig¢, ktorej uroczyscie przedstawit mtodg zong, a w koncu
wszyscy przeszli do gabinetu powita¢ pana Znamienieckiego i gosci z Kamionki.

Pan Znamieniecki siedzial w swoim fotelu na kotkach 1 wydat si¢ Krgpicowi bardzo zmienionym. Byt to teraz zupelny
starzec i niemal zadnym szczegdélem, ani rysem nie przypominat wlasciciela Karolowki z tych czaséw, w ktorych
przyjaciele spedzali u niego wakacje. Z dumnie sztywnego mezczyzny pozostata zgarbiona, skulona i watta ludzka
ruina. Nawet wyraz twarzy si¢ zmienil, a byt tem, czem dla ruiny jest bluszcz i stoneczny promien. Zamiast dawnego
chlodu, z oczu pana Znamienieckiego szto co$, co byto zapewne smutkiem, lecz takim smutkiem, jaki w pogodna
jesien ciagnie nad poczerniatemi rzyskami nicia babiego lata. Byt wyobrazeniem rezygnacji, ktdra mowi: moze by¢
gorzej, ale to mnie teraz mato obchodzi, bo juz nic nie chcg i jest mi z tem dobrze.

Tymczasem wokoto niego drgato zycie. Maty Zygmus siedziat na kolanach dziadka z Kamionki, u ktorego, jako syn
fachowca i cztowieka nic od nikogo nie potrzebujacego, miat wigksze taski, niz reszta wnukoéw. Opowiadal nowiny o
Jantu

i Malisi" i co chwila $miat sie, jak dzwonek. Olchowicz za$§ wtérowatl mu basem.

Pani Olchowiczowa miala takze stabo$¢ do dziecka, ktore przypominato nietylko matke, lecz podobno i babke,
siedziala tuz obok meza i od czasu do czasu probowata mu odebra¢ chtopaka. Ale to si¢ konczylo tylko na tem, ze
przechyliwszy ku sobie jego gtoéwke, calowala go we wlosy, albo w oczy. Dziadek zawsze przewidziat zamach, w pore
przytrzymywal wnuka, mowit, ze stanowczo dziecko woli jego, niz babke, poczem puszczat w ruch kolano i sapiac,
wolat do taktu:

— Tak pan jedzie — po obiedzie...



A Krepicowa patrzyta na rodzicéw i na syna, $miala si¢ razem z nimi i bylo w pokoju tak glo$no i wesoto, ze az
Zygmunt i Krepic pytali pare razy chorego, czy go to nie drazni.

Lecz jego to nie draznito. Mowil, ze Karolowka juz dos$¢ dlugo byta grobem, ze dla Zygmunta pragnie duzo ruchu i
zycia i z widocznem zadowoleniem przystuchiwat si¢ gwarowi zmieszanych stéw i $miechu.

Potem, znizywszy glos, powiedzial o niespodziance, przygotowanej w bibljotece i wydawatl si¢ naprawde
zainteresowanym, czy chlopak niczego si¢ nie domysla i czy si¢ zadziwi ?

Lecz teraz zadziwita si¢ przedewszystkiem pani Emilja. Spojrzata na Zygmunta z wdzigcznoécig, wyciagneta do niego
reke z podzigkowaniem, poczem zawotawszy: muszg to zobaczy¢! — zerwala sie.

Zygmunt i Krepic podniesli si¢ takze i poprowidzili ja do bibljoteki, ktora teraz wygladata inaczej, niz dawnie;.
Przedewszystkiem byto w niej czué, ze tu nietylko zagladaja ludzie, ale nawet lubia w niej przesiadywac. Na owalnym
stole lezaty porzucone gazety i otwarte ksiazki, miedzy oknami stato biurko, zarzucone papierami, przed niem fotel,
zachgcajacy nie tyle do pracy, ile do wypoczynku, nad niem wisial portret pani Znamienieckiej. Drzewko, btyszczace
$wiecidtami i kolorowemi $wieczkami, stato obok dgbowego stotu, na kominku palit si¢ ogien i caly pokéj, pomimo
wielko$ci i sztywnych, rzezbionych szaf, robit przyjemne wrazenie.

— Uwazam, ze cata Karolowka wyglada teraz inaczej — rzekt Krepic i rozejrzat sic wokoto.

A pani Emilja nic nie moéwita, bo jej wzrok padl na portret nad biurkiem i tkwil w nim, przyciaggany magnetycznie.
— To moja matka — rzekt wtedy Zygmunt i patrzyt na nig, jakby wyczekujac odpowiedzi.

Lecz jej nie otrzymat. Pani Emilja zblizyta si¢ do biurka, patrzyta na t¢ twarz tak uduchowiona, ze niemal nie byto w
niej nic ziemskiego i myslala — ze moze niektére dusze ludzkie sg jak bardzo pickne idee. Zycie i §wiat stajg sie dla
nich tem, czem wcielenie w forme dla genialnej mysli. Andrzej ma racje! Ta kobieta musiata by¢ za nadto poezja,
zanadto marzeniem. Nie umiata chodzi¢ zwyczajnemi drogami. Ptatek

warszawskiego $niegu, nim doleci do ziemi, juz jest zbrudzony oddechem ludzkim — a ona jest tak podobna do
biatego ptatka... jak §wiat podobny do dusznego miasta... Zbrudzili ja i zdeptali, ale pewno nie mogto by¢ inaczej. Dla
takich chyba klasztor i modlitwa — wigcej nic!... Czyz naprawde zawsze beda istniaty kobiety, ktorych ani zmienione
wychowanie, ani rozszerzone horyzonty mysli i uczu¢ nie zdotaja zamieni¢ w jednostki, zdolne do walki i czynu ? A
jesli tak, to jakiz cel tych istnien? Minety czasy, gdy picknos$¢ niewiescia byta kultem i gdy jej byto wolno wszystko.
Zycie teraz, to przecie szereg czynoéw; inne jest tylko parodja zycia.

Stata pograzona w myslach i w zachwycie dla twarzy anioladziewczyny. Zygmunt nie przerywal milczenia i dopiero
Krepic, zblizywszy si¢ do nich, rzekt pierwszy:

— Dawniej on byt zadziwiajaco do niej podobny. I wskazat ruchem glowy na przyjaciela,

ona za$ odparta potgtosem:

— I teraz jest podobienstwo nadzwyczajne, chociaz — to jest twarz tak idealnie $wigta, Ze nawet nie mogtaby by¢
modelem do $wigtej Justyny. Niepodobna uwierzy¢, aby mogta kocha¢ ziemska mitoscia.



A Zygmunt, jakby idac szlakiem tylko wtasnych mysli, zapytat:

— Czy pani ja bardzo potepia?

— Nie. Co ja miato obroni¢ ? System wychowania kobiet i warunki, w jakich zyja, musza powodowa¢ nieszcze$cia —
odparta.

— To znaczy, ze gdyby si¢ zmienity system i warunki, nie byloby takich nieszczgs¢ ? Ja si¢ na to nie zgodze. Sg
namigtnosci, ktére si¢ nie dadza ujaé w karby ani tradycji, ani wychowania, ani nawet wrodzonej sile ducha. Przecie si¢
zdarza, Ze one obezwladniajg nawet ludzi czynu i wielkiego hartu i, mojem zdaniem, systemy wychowawcze mogg si¢
zmieniaé, lecz ta wlasciwos$¢ namigtnosci ostoi si¢ poty, dopoki beda istnieli ludzie.

Tak méwit Krepic, a zona odpowiedziata mu dopiero po chwili, lecz energicznie:

— A ja znéw na to nie moge si¢ zgodzi¢. Ludzkos¢ albo dazy do doskonatosci, albo nie. Rozum nie powinien by¢
narzgdziem matych uczué, tylko przeciwnie, uczucia powinny by¢ narzedziami rozumnych mysli.

Ale Krepic rzekt na to, ze w takich warunkach na $wiecie bytoby jeszcze zimniej, niz teraz, i ze uczuciom, tak wielkim
jak malym, powinno si¢ wybaczaé trochg zta, ktore powoduja, dla wielkiej ilosci dobra, ktore z nich idzie. Zygmunt zas
zapytal, dlaczego przywiazanie kobiety i m¢zczyzny ma si¢ nazywaé matem uczuciem, kiedy czasami bywa istotnie
wielkiem ?

I otrzymat bardzo stanowcza odpowiedz pani Emilji, Ze jest zawsze matem w poréwnaniu z uczuciami, obejmujgcemi
wielkie kota, Ze jest oprocz tego egoistycznem, ze ludzkos¢ powinna dazy¢ do pozbycia si¢ egoizmu i ze tylko wielkie
ukochania pchaja $wiat naprzod.

Wywiazata si¢ stad zwawa sprzeczka, bo te

raz Krepic zaczat dowodzié, ze rodziny, oparte na wzajemnej mitosci, takze pchaja §wiat naprzod, a pchatyby jeszcze
skuteczniej, gdyby si¢. wiecej liczono ze sktonno$ciami serca i wigcej zaktadano szczgsliwych rodzin.

Zygmunt stat po jego stronie, lecz mtoda kobieta wzruszata ramionami i cho¢ w czg$ci przyznata im racje, niemniej
rzektla, Ze to jest warzenie wody, z ktorej woda bedzie i ze terazniejsze umysty stanowczo za wiele si¢ zajmuja solg
zycia, a za mato jego chlebem.

— Tyle si¢ méwi i pisze o mitosci — konczyta — ze w rezultacie ci sami ludzie, ktérzy co prawda nawet nie umieja
si¢ zdoby¢ na wielkie uczucia i w praktyce utozsamili je z flirtem, gotowi uwierzyc¢, ze flirt jest na Swiecie
najwazniejszy. Powinno si¢ pracowac i zy¢ obowigzkami, a gdy los da mitos¢, przyjac ja, jako kwiat, powiedzie¢:
,,.badz blogostawiona" i nie zatrzymywac si¢ w drodze.

— A je$li nie mozna powiedzie¢ — ,,badz blogostawiona" ?

Lecz ona juz tych stow Zygmunta nie dostyszata. Poszla do choinki, zaczgta prostowac kolorowe $wieczki, ktore on
poprzyczepiat do gatazek trochg krzywo, i $miata si¢ z niezrgcznosci me¢zezyzn wogoéle, a Zygmuntowej W
szczegolnosci.



Bronit si¢, wspierany dzielnie przez Krepica, przyczem wszystko troje wpadli w bardzo dobry humor i poczeli
dostraja¢ drzewko z takim zapatem, ze moglby im go pozazdroséci¢ maly Zygmus.

Ta zabawa omal si¢ nie skonczylta wypadkiem.

Pani Emilja zauwazyta, Ze na najwyzszej galezi brakowato Swieczki, a Ze jg juz ogarnat zapat i ogromna pustota, wigc
nie namyslajac si¢, wskoczylta na stot i probowata schwyci¢ wierzchotek drzewka. Z podniesionemi w gorg ramionami,
szta od Srodka stotu do jego brzegu, lecz gdy si¢ zblizyta do krawegdzi, owalny stot, wsparty tylko na jednej nodze,
przewazyt si¢. Bytaby spadta na drzewko, nawet nie zdazywszy krzyknaé, szczesciem jednakze Zygmunt ja zobaczyt
weczesniej, a znajac wlasciwos$¢ debowego sprzetu, podbiegt 1 juz lecacg pochwycit.

Gdy ja postawit na ziemi, byta trochg zestrachana, ale wig¢cej zmieszana. Padajac, zawista mu ramionami na szyi,
przyczem czolem musneta jego wasy i to ja teraz wstydzito. Czerwienila si¢ i z przestrachu troche drzata, a Zygmunt
pobladt, miat na czole krople potu i w odpowiedzi na pytania Krepica, ktorego zaniepokoit toskot spadajacych
orzechow, tylko wskazat r¢ka na stot i na panig Emilje.

To ja tak roz§mieszylo, ze zapomniata o przykrej stronie wypadku i jeta go opisywaé w sposob komiczny, ale Krepic,
wystuchawszy opowiadania, zmarszczyt brwi.

— Jeste$ zawsze dziecinna i wkoncu narobisz nieszczescia, zobaczysz! — rzekl prawie szorstko.

Pani Emilja zarumienita si¢; ze jednakze maz zaczat jg teraz wypytywac, czy sobie czego nie zrobita i z wdzigcznoscia
dzigkowat Zygmunto

wi, powrdcit jej dobry humor i, jak poprzednio z niezrgcznosci, tak teraz si¢ Smiata z tchorzostwa mezczyzn, ktorzy,
jak mowita, stanowczo si¢ wyradzaja.

Ten wesoty nastrdj nie opuszczal jej przez caty wieczor i udzielat si¢ wszystkim.

W gtladkiej sukni z popielatego jedwabiu, w ktorg si¢ przebrata do wieczerzy, z gatazka liljowego hjacyntu we wtosach,
z pociemniatemi oczami i ozywiong twarza, uwijata si¢ koto jarzacego drzewka na wyscigi z synem i byla jednakowo z
nim rozbawiona.

— Patrz — mowit Krepic do przyjaciela — jak ona nic nie jest podobna do innych kobiet! Czasami zupelne dziecko.
— Rzeczywiscie — rzekt Zygmunt, ktory takze wodzit oczami za mtodg kobieta. — Nigdy nie przypuszczatem, zeby
byta tak bardzo zywa i wesola. Czy to zwykte usposobienie twojej zony?

Na to Krepic odpart — ze nie, ze ona tylko czasami miewa takie wybuchy dobrego humoru i ze jej si¢ to najczgsciej
zdarza, gdy jest w Kamionce.

— Nie moéwi mi tego — koficzyt — ale ja si¢ domyslam, ze teskni do wsi i zreszta dobrze to rozumiem, bo i mnie w
miescie duszno. Kto si¢ urodzit i wychowat wposrod szerokich przestrzeni, ten ich nie moze zapomniec, a oprocz tego
— mnie czasem przychodzi na mysl, ze kazdy wiek, predzej czy pozniej, musi swoje przezy¢. Ona byla zanadto
powaznem dzieckiem



i dlatego, od czasu do czasu, staje si¢ niem teraz. To jest wida¢ potrzeba natury i ja, cho¢ si¢ czasami niecierpliwig, nie
pragne w niej zmiany, bo tylko szczesliwi ludzie umieja w chwilach wewnetrznego rozradowania stawac si¢ dzie¢mi.
Patrzyl na Zong z takim wyrazem, jakby mowit : to szczgscie jest mojem dzietem! — a gdy si¢ zblizyta do nich,
schwycit ja za rece i posadzil przy sobie, pytajac:

— Czemu moj jasny ptak taki dzisiaj wesoty ? Na to jasny ptak wzruszyt ramionami i na

znak zupetnej nie§wiadomosci, tak zywo potrzasnat glowa, ze az z jasnych wlosow wypadta gatgzka liljowego hjacyntu
i odbiwszy si¢ od ramienia kobiety, potoczyta po sukni na posadzke.

Nie zauwazylta tego. Krgpicowi mozna byto nawet belkg u nog potozy¢ i pewnoby jej teraz nie dostrzegl, lecz Zygmunt
podniost kwiat i z twarza, wspartg na dtoni, ze swoim zwyklym smutkiem w oczach, poczal go obraca¢ w palcach i
przygladat mu si¢ z taka uwaga, jak gdyby pierwszy raz widzial hjacynty.

Pani Emilja za$ po chwili si¢ zerwata i odbierajac me¢zowi dlonie, méwita:

— Wiesz, p6jdziemy z mamusia na pasterke!

— Niepodobienstwo, zazigbisz si¢! Ale ona tylko potrzasneta glowa.

— Niema obawy! Dawniej co rok jezdzitam do Karoléwki na pasterke i na rezurekcje i nikt z tego powodu nie truchlat.
Pogodz sig, ze twoja zona nie jest storczykiem i nie rosta w cie

plarni, na pasterke pdjdzie i zobaczy duzo starych znajomych. Tak!

— Rzektas, o pani moja! Ale my pojdziemy takze, prawda, Zygmuncie?

Krepic jeszcze trzymat dlonie Zony i teraz patrzyt na nig z takim wyrazem, z jakim murzyn Inidu patrzyt niegdys$ na
swego fetysza, lub sabejczyk na wybrang gwiazde, a Zygmunt, nie spuszczajac wzroku ze swojej liljowej galazki,
rzekt:

— Pojdziemy.

I poszli we czworo, ale przedtem obydwaj panowie Znamienieccy stoczyli istng batalj¢ z panig Olchowiczows, gdyz ta
ostatnia chciata po nabozenstwie wraca¢ do domu i zapowiedziata, ze nazajutrz wszystkich z Karolowki zabierze do
siebie.

Pani Emilja zauwazyla, Ze to jest zupelnie naturalne zyczenie, mama na to liczyta, bo napiekta moc strucli, takie strucle
za$ nie mogg si¢ zmarnowac. Ale pan Znamieniecki nie mogt jechaé, Zygmunt nie mogl go zostawi¢ samego i nie
chciat takze rozstawac si¢ z Krepicem, Krepic zndw nie chcial si¢ rozstawac¢ z zona i z synem, stad wynikt spor, ktory
trwat dos¢ dtugo i ktory starszy pan Znamieniecki chciat w nastgpujacy sposob zazegnad.

— Panstwo Krepicowie — mowil — sg moimi, a wlasciwie Zygmuntowymi go§¢mi na cale swieta. Jezeli dziadkowie
cheg sie nacieszyé wnukiem, niech zrobig po$wigcenie i niech te pare dni posiedza w Karolowce. Ze jednakze zupetne



porozumienie moze istnie¢ tylko przy wzajemnych ustepstwach, przeto zgadzam si¢ da¢ jutro moim gosciom urlop na
pare godzin, lecz pod tym warunkiem, ze panstwo Olchowiczowie dzisiaj do domu nie wrdcg i ze jutro po obiedzie w
Kamionce, znowu wszyscy przyjada si¢ nudzi¢ przy fotelu chorego. Zygmunt musi takze jecha¢ i musi dopilnowac,
zeby nic w programie nie zmieniono.

— Ale strucle! — zawotala na to pani Emilja i z wesotym u$miechem patrzyta na matke¢.— Przeciez strucle nie jedza
si¢ na obiad?

Zygmunt wszakze popart wniosek ojca tak goracemi prosbami i tak proszacem spojrzeniem, ze pani Olchowiczowa,
cho¢ stara, nie wiedziata jak si¢ opiera¢. A gdy jeszcze rzucit genialny projekt: — Wigce przywieziemy strucle do
Karolowki i zjemy do ostatniej okruszyny! — ulegla i zwyciestwo, jak zwykle, zostalo przy Zygmuncie.

Poczem starzy panowie poszli spaé, panie za$ udaty si¢ w towarzystwie Krepica i Zygmunta do kosciota.

Swiatynia Karolowiecka byta do$¢ duza, jak na ko$ciot wiejski, a w zmroku, stabo rozjasnionym $wiattem zapalonego
$wiecznika i §wiec na oltarzu, pomimo thumu poboznych, wydawata si¢ jeszcze wigksza, niz zwykle. Procz tego, byt w
niej pewien tajemniczy urok, wlasciwy nabozenstwom nocnym.

Szczyt wielkiego oltarza ginagt w cieniu, gdyz blask §wiec, thumiony mgta i para oddechow

ludzkich, padat tylko na blizsze szczeg6ly i na rzezbiong posta¢ Madonny z Lourdes, ktorej kontury rozptywaty sig
miekko, a ona sama jasniala w swojej grocie biatoscig szronow i wygladata, jak zjawisko.

Ttum klgczat. Gdzieniegdzie miedzy pochylonemi glowami, jak rozsypane gwiazdy jasniaty Swiece, w ktore
zaopatrzyli si¢ wszyscy modlacy si¢ z ksigzek, z ust wychodzity kteby pary, otaczaly rozrzucone ptomyki i btyszczacy
$wiecznik, jakby promiennym nimbem i wsigkaly w cienie, a w katach i pod sklepieniem lezaly mroki, przepelnione
milczeniem i tajemnicg.

Panie siedziaty w rzezbionej tawce kolatorskiej i gdy im podano §wiece, zaglebity si¢ w modlitwie. Krepic 1
Znamieniecki stangli nawprost nich przy bocznych drzwiach, a pierwszy, wsparlszy si¢ o $ciang, oczami prowadzit po
thumie, mys$la za$ cofat si¢ wstecz do czasow, w ktorych, jako maty wyrostek, kleczat w kosciele Daszowieckim, dla
ciepla na matczynej spodnicy. Zawsze si¢ dopominat, by go brala na pasterke, wiec go brata, a on potem bat si¢
ciemnosci, ktore szty do niego z katow koscielnych, i dla nabrania otuchy, raz po raz spogladat na jej twarz, ktora byta
wtedy jeszcze spokojniejsza i stodsza, niz zwykle.

Juz mu zbladlo i zszarzalo nawet wspomnienie tej kochanej twarzy matczynej, ale jednak nie zatarto si¢ zupetnie i
czasami powracalo tak, jak dzis.

Pod kawatkiem marmuru, ktéry na Daszo



wieckim cmentarzu méwi ludziom o pamigci syna, lezy tylko nieco prochu, ale w nim, Krepicu, pozostato cos z
umarlej, zyje i chyba nigdy nie umrze.

Wodzit oczami po ciemnych i pstrych glowach tych, ktorzy si¢ korzyli w modlitwie, i mowit sobie, ze z tego, co mu
data w spusciznie ta prosta kobieta, on nic nie roztrwonil. Wie teraz to, czego ona nie wiedziala i ,,co ja mordowato
cate zycie", a cho¢ nie moze zaradzi¢, ukochania matki przekaze swojemu synowi. Ten od tego kapitalu moze
wypracuje wigksze odsetki. Cigzka praca, bo owocdéw nie daje zadnych, albo gorzkie. Ale c6z bylby wart pracownik w
"winnicy Panskiej", je$liby go zniechecat nieurodzaj ?

I oto ogarngto go teraz nieokreslone poczucie, ze migdzy nim i zmarlg istnieje jaki$ facznik, bo te jego mysli byly jakby
spowiedzia przed nig. Bez wiedzy i woli thumaczyt si¢ 1 zdawal sprawe z zycia i doznawat wrazenia, ze gdzies w
przestrzeni to stysza. A potem, gdy jego wzrok padt na jasng glowg Zony i gdy mu to przypomniato, ze owa jedyna
prosta droga, zamiast cierni data mu wszystko, co tylko zycie moze da¢ dobrego, uczut, Ze mu si¢ serce przepetnia po
brzegi wdzigcznoscia.

Byt trzezwym i cztowiekiem pracy, nie chciat i nie miat czasu zglgbiaé zagadnien, ktére niepokoja prawie kazda
inteligientng jednostke z sercem, miat wiasna etyke, ktdrej nie poréwnywat z zadng inna, bo od niej nie bytby nigdy
odstg

pit, reszta mato go obchodzita, ale dzi$ tak go pochtonely wspomnienia lat dziecinnych, Ze, nie zdajac sobie sprawy z
wrazen, wprost sprzecznych z jego praktyczng trzezwoscig, zwilgotniate oczy przykryt dionia, a z glebi duszy wyrwato
mu si¢ westchnienie, ktore mowito: — Dzigki ci, matko!

,,B0Og si¢ rodzi, moc truchleje..." uleciato nagle z piersi thumu i szto w gorg, jakby chciato przebi¢ ciemnosci i
sklepienie, by kona¢ az na gwiazdach.

Pani Emilja modlita si¢ w skupieniu, ale pomimo to parg razy zwrécita oczy ku drzwiom, gdzie stat maz i Zygmunt, i
czynita to bezwiednie, jakgdyby zmuszona do tego innym wzrokiem. Istotnie Zygmunt patrzyt w ich strong. Stat obok
Krepica, a $wiatlo padajgc od oltarza, zapalato ztotawe btyski w jego wlosach i w bobrowym kotnierzu jego futra. Byt
niewiele nizszy i niewiele szczuplejszy od przyjaciela, a jednak Krepic wydawat si¢ przy nim jakby zanadto rozrostym
i trochg sztywnym.

Pani Emilja zauwazyla to po raz pierwszy,

— Nie ma w twarzy tej Swigtosci, co matka, ale ma t¢ samg poezje¢ i nawet w jego postawie jest co$ poetycznego —
pomyslata.

I nagle jej si¢ przypomnialo, jak ja dzi§ unidst w ramionach. Przez chwilg twarz jej zapalata ogniem, ale to zaraz
przeszlo.

— Dziecinstwo — pocieszata si¢ — juz musial o tem zapomnie¢. Ale byt naprawdg przestraszony, bo az zbladt.
Bardzo kocha Andrzeja i jest dobry.



Znowu zaczela si¢ modli¢, a potem $piewata razem z thumem i ze ztozonemi r¢kami, z gtowa trochg podniesiong ku
sklepieniu i ustami rozchylonemi, wydawata si¢ Zygmuntowi jakby oderwanym fragmentem z fresku Luini'ego. I takze
po raz pierwszy zrodzita si¢ w nim niejasna swiadomo$¢, ze ta twarz ciggnie jego oczy i ze przed nim majaczy nawet
wtedy, gdy jej nie widzi.

— To jest albo glupie, albo...

Ale tego drugiego ,,albo" nie sformutowat, bo nagle krew naptyneta mu z serca do mozgu. Poczul, ze mu twarz pata, a
potem przeszto go zimno.

Co$ si¢ migdzy tymi dwojgiem ludzi nawigzywato, kietkowata w nich jakas jeszcze nieuchwytna ni¢ sympatji, ale
sprawe z tego poczynalo sobie zdawa¢ dopiero jedno.

— To byloby apoteoza mojego zycia — pomyslat teraz Zygmunt i otuliwszy si¢ w futro, wyszedt z kosciota.

Niedtugo tez poczeta z niego ptynac rzeka ludzi i rozlawszy si¢ na cmentarzu, dwoma strumieniami ptynela przez obie
bramy w noc $niezng i gwiazdzistg. Ale przy bocznych drzwiach zebrata sie¢ szczupta gromadka, ztozona z kilkorga
dziewczyn i chlopakow, i stata, wyczekujac.

Zygmunt patrzyt na to bezmyslnie, poczem si¢ nagle zainteresowat, bo go doleciaty takie wyrazy: — Nasza panienka...
Panienka z Kamionki.

Jakoz istotnie czekano na panienk¢ z Kamion

ki, bo gdy si¢ Krepicowa ukazata we drzwiach, rzucono si¢ calowac jej rece. Ona za$ na razie si¢ zdziwila, a potem
bardzo uradowana, witata kazdego z kolei i co chwila wotata:

— Patrzcie! To Jasiek tak wyrost ?... J6zki nie bytabym poznata... A to co?... Kasia z Karolowki ?... Juz w czepku ?...
Kiedyzes$ ty za maz poszta ?

Byloby to wszystko trwato nader dtugo, ale ze mroz szczypat policzki, wiec Krepic zaproponowal, zeby ci, ktorzy sig
chca z ,,panienka" dtuzej widzieé, przyszli jutro do dworu, do Kamionki, sam za$, chcac zacheci¢ zong do powrotu,
podat rami¢ pani Olchowiczowej i skierowat si¢ ku bramie.

Nastapita nowa serja calowania rak pani Emilji, poczem ona podazyta za matka, a Zygmunt szedt obok niej i milczal.
Noc byta bezksiezycowa, gwiazdy zas wysypaly si¢ licznie, lecz patrzyly na ziemig¢ jakby przez zastone z gazy, a
kasztany alei, prowadzacej do dworu, prawie si¢ rozptywaty w mlecznem powietrzu i majaczyly szkieletami naksztalt
bladych widziadet. Mgta byta i w gérze i na dole i zapowiadatl si¢ na jutro szron obfity.

Przy zbiegu alei i ulicy, prowadzacej do wsi, pani Emilja, ktora szta dos¢ szybko i bylta cata pograzona w myslach,
nagle przystangta i wskazujac reka na dziewczyng, biegnaca naprzeciw nich wprost ku kosciotowi, rzekta z nagtym
usmiechem:

— Proszg, zapytaj pan, jak jej na imig!



Zygmunt spojrzat na nig zdziwiony, ona za$, widzac, ze dziewczyna jest juz blizko 1 moze ich mina¢, powtorzylta
naglaco:

— Prosze, zapytaj pan koniecznie... pdzniej wyttumaczg.

Wiec, cho¢ niechetnie, spetnit jej zyczenie i miat przytem tak zabawng ming, ze i mtoda kobieta i zatrzymana
dziewczyna zaczety si¢ $miac.

Poczem ta ostatnia zawotata rezolutnie:

— Olo Boga! Zahaczytam ksiunzki w kosciele i pewnikiem zamknu. Ale Emiljo, prosze jasnie pana... Emiljo si¢
nazywom, niech pon Jezus da gaiantu zong...

I duszac si¢ od $miechu, poleciata, przyczem dudnita pigtami po zamarztym $niegu, a Krepicowa patrzyla na Zygmunta
i rowniez si¢ $miata.

— No, jakze ? Przepowiednia brzmi, ze pan bgdziesz miat za zong moja imienniczkg. Mowig, Ze to si¢ zawsze
sprawdza.

Nie odpowiedziat jej, wigc popatrzyta mu w twarz uwaznie i dostrzegta, ze miat brwi $ciagnigte.

— Czy pan nie lubi tego imienia? — probowata zartowa¢ dalej, ale juz nie tak swobodnie, jak przedtem, bo jej
przyszto na mysl, ze jego matka nosita takze imi¢ Emilji i ze wlasnie ten zbieg okolicznos$ci mogt mu by¢ przykrym.
On za$ spojrzat na nig bez usmiechu i nagle zawotat widocznie rozdrazniony:

— Nie rozumiem, jakim sposobem tak powazna rzecz, jak malzenstwo, moze by¢ traktowana przez panie w zartobliwy
sposob. Moze

jestem $mieszny, ale to mnie zawsze oburzato i oburza.

Zdumiona, odwrdcita si¢ szybko w jego strong, przyczem potkneta si¢ na wydeptanym $niegu. A gdy Zygmunt
poskoczyt i podat jej ramie, przepraszajac, ze tego wezesniej nie uczynil, ztozyta na niem reke i zapytata:

— Ja znow nie rozumiem, czemu si¢ pan gniewa ? Podanie mowi, ze imi¢ pierwszego mezczyzny, czy kobiety,
spotkanych w drodze z pasterki, bedzie imieniem przysztego meza, lub przysztej zony osoby, ktdra o to pytata.
Naturalnie jest to tylko zart, ale przeciez mozna si¢ zapatrywac na matzenstwo bardzo powaznie i mie¢ czasami
usposobienie do zartow.

Milczal, troch¢ zmieszany wlasnem rozdraznieniem, a potem rzekt spokojnie;j:

— Pani ma racje, ja za$ jestem zanadto wrazliwy, tylko... to moze nie jest wina jedynie mojego usposobienia.
Znowu zamilkt, ale po krotkiej chwili mowit dalej i w jego glosie byla teraz nuta rzewna.

— Andrzej zna moje zycie, jak swoje wlasne, wiec ono i pani nie obce. Wiecznie brakowalo mi ciepta. Matke mi
zabrali, ojciec byt zawsze dla mnie nieprzystgpnym, szczeg6lnie w dziecinstwie, nie miatem siostry i moze skutkiem
tego wyrobitem sobie trochg przeegzaltowane pojecie o roli, jakg w mojem zyciu miata odegra¢ wtasna rodzina. Od
najmtodszych lat gotowatem dla oczekiwanej kobiety oltarz w sercu, gromadzilem na nim wszystkie uczucia, ktérych
nie



miatem komu oddag, i tym sposobem owo matzenstwo, ktore jest dla innych rzecza zwykla i naturalng, dla mnie si¢
stato czem$ wymarzonem i prawie §wigtem.

Pani Emilja stuchata, a gdy przestat mowi¢, rzekta poprostu:

— Prosze mi wybaczy¢.

1 szli dalej rami¢ przy ramieniu; on patrzyt w mgty, przez ktére btyszczaly matowo okna dworu Karolowieckiego, a ona
si¢ dziwita, dlaczego ja stowa jego wzruszyly i my$lala, ze byt z tych ludzi, ktérych mito§¢ moze bylaby w stanie
naprawde unieszczesliwic¢, a nawet zlamac. Pierwszy raz, zamiast si¢ u§miechna¢ lub oburzy¢, uczuta w sobie co§ w
rodzaju wspoélczucia i rownoczesnie niepokoju.

— Wobec tego musisz pan by¢ bardzo ostrozny w wyborze — rzekta nagle.

— Tak ostroznym — odpart — Ze z obawy zawodu, pewno si¢ wcale nie ozenig.

Gdy to mowil, bylo w jego glosie smutne szyderstwo, ona za$ potrzasne¢ta glowa i zawotata:

— To niepodobna! Z takiem marzycielskiem usposobieniem, miatby$ pan zycie nietylko puste, ale i bardzo smutne. A
przytem na wsi, przy pomocy zony mozna daleko wigcej zrobi¢, niz samemu. Pan nawet nie masz pojgcia, co to dla
kobiety za obszerne pole do pracy — wies! Jej jest tatwiej wzbudzi¢ do siebie zaufanie niz mezczyznie. We dwoje
mozna tu zrobi¢ bardzo wiele, wlasciwie tylko tu mozna co$ zrobi¢, ale tych dwoje musi si¢ rozumiec.

— Przedewszystkiem kocha¢ — rzekl na to Zygmunt i wprowadzit ja do przedsionka, w ktorym $wiatto lamp §lizgato
si¢ po marmurze posadzki i wachlarzom olbrzymich paproci nadawato barwy chryzoprazu, szmaragdu i bronzu.

A gdy Krepicowie znalezli si¢ na gorze, panig Emilje ogarngto jakie§ migkkie uczucie, ktore jej byto dotad nieznane.
Opowiedziata m¢zowi swoja rozmowe z Zygmuntem, poczem potozyta mu obie dtonie na piersiach i rzekta:

— Wiesz, my jeste§my szczgs$liwsi, niz on, cho¢ ma te¢ $liczng Karolowke i tyle pieniedzy. Jest biedny, naprawde nie
ma nikogo blizkiego, za wiele wymaga od zycia dla siebie, a gdy si¢ zawiedzie, b¢dzie jeszcze biedniejszy. Mnie go
zal, Andruszku.

Podniosta na me¢za oczy, ktore byly zamglone i zapytata jeszcze:

— A tobie?

Krepic jeszcze nigdy nie styszat takich dzwickoéw w mowie zony. Byly rzewne. Przytem po raz pierwszy dowiedziat
si¢ od niej, ze jej bylo przy nim ciepto i dobrze. To go wzruszyto i zrobito tak szcze§liwym, jak nie byl jeszcze nigdy
od dnia swego $lubu. Ramionami ja objal i z ustami przy glowie zony, mowik:

— Tak, my jestesmy szcze$liwsi, ale moja ptaszyna niech si¢ o innych nie martwi, bo i on jeszcze bedzie szczgsliwy.
Dawniej batem si¢ dlan sercowego zawodu, gdyz byl bardzo uczuciowy. Wierzytem, ze odziedziczyt egzaltowana
naturg



matki, ale lata pracy trochg go zmienily, cho¢ moze sam o tem nie wie. Tak, ztotko moje, ozeni si¢, a cho¢ moze
malzenstwo nie da mu tego, o czem marzy, to mu da wiele rzeczy innych, o ktorych cztowiek, nie majacy rodziny, nie
moze mieé pojecia. Kto wie, czy ono nie kryje w sobie wigcej niespodzianek dla mezczyzny, niz dla kobiety.
Rozmawiali jeszcze bardzo dtugo. Krepic zwierzyt si¢ Zonie, ze na razie bardzo go zabolaly pewne, dla obcych moze
nawet niedostrzegalne, ale pomimo to zaszle zmiany w duszy przyjaciela, ale ze teraz mniej go to razi. Wierzy, ze
zmienione warunki wiele moga, Zygmunt dowiddl tego raz, dlaczegdz nie miatby dowies¢ po raz wtory?

Pani Emilja stuchata go z uwaga, a gdy si¢ polozyta, myslata dtugo, ze kochajaca i kochana kobieta zrobitaby tu
wigcej, niz zmienione warunki, ze to jest cztowiek wprost zagltodzony brakiem serca w zyciu i ze pomimo wszystko, co
mowit Andrzej, musi w nim by¢ duzo natury matki.

A potem mys$lala jeszcze, czy zna kobiete, ktora umialaby zrozumieé t¢ egzaltowang glowe, przypominata sobie
wszystkie, ktore znata, widziata lub o nich styszata, i usneta z tem, ze znalez¢ odpowiedniag bedzie bardzo trudno.

— Panna niby kwiat w maju, a on przy niej, jak nad porcjg lodow! — szepnat pasierbicy pan Lamkowski i zatart rece.
Pani Porzycka btysngta oczyma w strone kanapki, na ktorej Zygmunt siedziat obok szczuptej, bardzo przystojnej
blondynki, i odparta bez przekonania:

— Zdaje si¢ ojczulkowi; pan Zygmunt jest dzi§ wyjatkowo ozywiony.

W rzeczywisto$ci wierzyla, ze ojciec ma stusznos¢. Mtody Znamieniecki byt teraz zupelnie inny, niz dawniej i cho¢
nigdy nie opuscit zadnej zabawy, ani proszonego obiadu, wygladat tak, jakby go wszystko nudzito.

Juz od kilku tygodni mieszkal z ojcem w Warszawie, ale w odmet karnawatowy rzucit si¢ dopiero wtedy, gdy ona z
mezem wrdcita z zagranicy. Przedtem zajmowat si¢ tylko kuracja ojca i nie bywat nigdzie procz u Krepicow.
Przeniosta wzrok z twarzy Zygmunta na twarz senatora i powtorzyta:

— Zdaje si¢ ojczulkowi! Panna Laniecka jest

naprawdg bardzo przystojna, na wczorajszej zabawie tylko z nim tanczyta i — pan Znamieniecki doczeka si¢ synowej
moze nawet predzej niz przypuszcza.
Lecz pan Lamkowski potrzasnat gtowa.



— A ja ci powiadam, Ze nie, i ze matka ma racj¢. Niektorzy mezczyzni sa zupetnie jak te dzieci, ktore dopiero wtedy
cenig zabawke i ptacza za nig, gdy inne dziecko ja zabierze.

Po tych stowach pani Porzycka odwroécita glowe i westchneta, senator za$ ciagnal dalej, z poczatku serjo, pézniej napo6t
zartem :

— Ja to przecie widze doskonale i, prawde mowigc, wcale mi go nie zal, a matka powiada, ze na twojem miejscu
zawrocitaby mu gltowe jeszcze lepiej. Niech wie, co stracit!

Znowu zatarl rece, pani Porzycka podniosta si¢ i przeszta do starszych pan, a Zygmunt tymczasem bawit si¢ albumem i
patrzac w oczy swojej sasiadki, mowit:

— Mnie si¢ zdaje, Ze pani nie ma bezwzglgdnej stusznosci. Szalone uczucia czgsto gasna po slubie, a spokojne
przywiazanie, oparte na szacunku, i zblizone upodobania sa najpodatniejszym gruntem dla rosliny, zwanej szczesliwem
malzenstwem.

Panna Laniecka popatrzyta na niego uwaznie i po chwili, troche¢ si¢ wahajac, odparta :

— By¢ moze; ja nie znam psychologji m¢zczyzny, mowie tylko o sobie i — nie wysztabym za maz bez przekonania !...

pod jego wzrokiem opuscita rzesy i poczerwieniata, a on si¢ ozywit.

— Gdyby jednak pani serce przemowito do cztowieka, ktory dawalby za nie tylko spokojna przyjazn i przysiege, ze
wszystkiemi sitami bedzie si¢ starat zrobi¢ ci¢ szcze§liwg ? Serce przeciez nie wybiera... Czy pani odrzucitabys tego
cztowieka... czy tez zaufataby$ mu ?

Panna Laniecka poczerwieniata jeszcze bardziej.

— Mowia, ze lepiej kochaé, niz by¢ kochana... wige, gdybym kochata... — zaczeta ciszej.

A on jej nie dopomogt skonczyé. Odwrocit glowe i czekajac na odpowiedz, otworzyt album.

Z biatego kartonu spojrzaty na niego ciemne oczy Krepicowej. Zdziwiony, nachylit si¢ nad portretem, potem przenidst
wzrok na panne Laniecka, znowu go utkwit w twarzy pani Emilji i zapomniawszy o odpowiedzi, na ktdra czekat, i o
catlem towarzystwie, zebranem na przedpotudniowej herbacie pani Porzyckiej, zatonat w myslach.

— Co za poroéwnanie !... ani cienia podobienstwa... ani cienia!... Musiat by¢ wczoraj pijany! Takich ust nie ma zadna...
moze sg tadniejsze, ale dla tych on bytby w stanie oszale¢ !...

Zamknat album, podnidst sig i rzekh:

— Nie miatem racji. Mgzczyzna, ktory wnosi do malzenstwa tylko przyjazn i dobre checi, oszukuje siebie i drugich...
Pani pozwoli ?

Siggnat po papierosa i przeszedt do bocznego pokoju, a gdy sie goscie rozeszli, pani Ma

niusia jeszcze go tu zastata. Siedzial zapatrzony w arabeski dywanu, trzymat w reku niezapalony papieros i miat
niezupelnie przytomne wejrzenie, gdy staneta przed nim i spytata:



— Czy juz mozna powinszowac?

— Czego? Wzruszyta ramionami.

— Jako stara znajoma, zastuzytam na wigcej szczero$ci — odparta kapry$nie i siadtszy na kanapie obok niego, ciagneta
dalej i powaznie.

— Wiasciwie jestem dla pana wigcej, niz znajoma i nie pytalam przez prosta ciekawos$¢... prosze mi wierzy¢! Panna
Laniecka jest bardzo przystojna i troche przypomina Krepicowa, prawda ?

Zygmunt si¢ ozywil.

— I panig to uderzyto ?

A gdy ona patrzyta na niego uwaznie, dodat:

— Lecz to ztudzenie, wtasciwie nic nie podobne, nic!

— Laniecka przystojniejsza?

— Skadzez ? To jest... nie wiem — rzecz gustu. Pani Maniusia nie spuszczata z niego oczu.

— Wiec Mila Krepicowa wigcej si¢ panu podoba?

— Nie! — odpart stanowczo. — Jest jeszcze wigcej lodowata i ma za grube usta... Uroda takich jasnych blondynek
bywa zawsze zimna.

— Zatem pospieszylam si¢ z powinszowaniem i przepraszam.

Powiedziala to bardzo migkko, on za$ patrzyl na jej reke, oparta na poreczy kanapki, i odpart obojetnie:

— O! prosze, niema za co.

Zamilkli teraz oboje, ale to tylko ja ktopotalo. Nerwowym ruchem skubata listki zottej chryzantemy, przypigtej u piersi,
i po chwili, byle co$ powiedzieé, spytata:

— Bedzie pan na dzisiejszym balu ?

— Ja? A i owszem... jesli pani sobie zyczy.

— Tylko dlatego?

— Tylko.

Spojrzat na nig i usmiechnat si¢ na pét ztosliwie, na pot smutno.

Oto, gdyby chcial, jej mito$¢ miatby zaraz. Prawdopodobnie nie powstrzymatyby go wyrzuty sumienia, nie liczac, ze
rola Porzyckiego bytaby co najwyzej $mieszng.

To mu przeleciato przez gtowe, poczem znowu zwrdcit oczy na jej reke.

— Mnigj biata, niz tamtej, ale ksztalt podobny — myslat teraz, a glo$no rzekt:

— Na skinienie takiego arcydzieta natury, mozna i§¢ nietylko na bal!

I pochyliwszy si¢ nagle, przycisnat usta do reki pani Maniusi.

Byla tak zdziwiona, ze przez chwilg siedziata bez ruchu i bez stowa, ale potem odsuneta si¢, wyprostowata i rzeklta
chtodno:

— Takie plastyczne komplementy moze sg tolerowane w Odesie; tu nie!

Silita si¢ na oburzenie, ale usta jej lekko drzaty, oczy blyszczaly mniej, niz zwykle i Zygmunt, patrzac na to, myslat:
— Gdybym ja kochat, calowalbym teraz nie



jej rece, lecz usta, i onaby mnie nie odepchnela... z pewnoscia nie! Jeszcze kocha, albo przynajmniej pamieta i
pokochataby, gdybym chcial... I czemuzby nie? To bytoby moze lekarstwem na tamtg ghupote?...

Pochylit si¢ nad nig tak, ze uczuta na twarzy jego oddech.

— Alboz pani nie wie, ze i w Odessie i na catym $wiecie istniejg rzeczy, w ktorych formy odgrywaja rolg soli,
zanurzonej w ukropie?

Nie odpowiedziata mu, odwrocita glowe i oddychata szybko, a gdy on ujat jej dtonie, uczul, ze drzaty mu w r¢ku, jak
dwa zmeczone ptaki.

Wtedy wstat, ponidst je do ust i rzekt tagodnie:

— Przepraszam paniag. Moze jestem warjat, ale nie do tego stopnia, jak sam myslatem przed chwilg.

Poczem wyszedt i nie wrécit, pomimo ze w salonie dogonit go cichy okrzyk:

— Panie Zygmuncie!

A gdy si¢ znalazt na ulicy, szedt predko, wciaz przed siebie, sam nie wiedzac dokad i po co. Wiasciwie uciekat przed
czems, co bylo w nim, ale przed tem trudno uciec.

— To byloby apoteoza mojego zycia! — powiedziat sobie w Karolowce na pasterce, a teraz wotat:

— Oto apoteoza mojego zycia! Wtasciwie nic nie zawinit. Gdy przyjechat do

Warszawy, bywat u nich prawie codziennie, ale jak tylko spostrzegt, ze samo wspomnienie zony

Katona w dzien wytraca go z rownowagi, a w nocy spa¢ mu nie daje, odrazu przestat chodzi¢ na Smolnga. Nie do$¢ na
tem. Postanowit si¢ ozeni¢, zaczal bywac, poznat mnostwo kobiet, robil, co mogt, by mu si¢ ktora podobata, i oto dzi§
si¢ przekonal, ze podobaly mu sig¢ tylko te, ktore ruchem, spojrzeniem, albo kolorem wloséw przypominaty tamtg. Aa!
Gdyby znalazt zupelnie takg sama, bytby w stanie popehic¢ dla niej bodaj podtos¢ ! Por6zniltby setke malzenstw,
tysigcom dzieci odebralby matke, tylko zdradzi¢ zaufanie Katona... nie! tego jednego nie moze, cho¢by mu przyszto
zwarjowac! I tego nie zrobi. Ma dos$¢ sity i odwagi. Wyrywa chwast razem z korzeniami i ze szmatami serca i to mu
nawet sprawia jaka$ potworng rozkosz. Noce spgdza na zabawach, w dzien idzie do fabryki i stucha, jak Krepic mowi
mu o swojem zyciu i o niej. Jest to cierpienie prawdopodobnie zblizone do tego, jakie uczuwa robak, nasadzony na
szpilke, ale on ma odwagg poddawacé si¢ wiwisekcji.

A takiemu Katonowi si¢ zdaje, ze jest wielki! Podtug niego, uczciwy kamieniarz, §wiadomy wlasnego ja i uktadajacy
bruk z catem oddaniem si¢ pracy, jest wiasnie takim bohaterem, jakich nam trzeba. Kato wktada dusze¢ w plany pana
Rotte'go, idzie swojg prosta droga, ma troche wigcej odwagi, niz inni i nie wie, ze z nig przy sercu, on, Znamieniecki,
nietylko wlozylby dusze w brukowanie ulic, ale $wiat wysadzitby z posad! Niezla ta prosta droga Krepicowa! Nog sie
na niej nie tamie, a gdyby si¢ potamato,



pewno nie oddatby choroby z nia, za zdrowie bez niej!

Otulit si¢ szczelnie futrem i roztracajac przechodniow, biegt dale;j.

— Tak! Kato jest bohaterem, a on Znamieniecki, zwyktym filistrem, ktory zrobit pieniadze i teraz je wydaje...

Ha! Zeby ona byla zong innego... czyjakolwiek, byle nie jego... Czy tez wie, co si¢ z nim robi?

Nigdy nie udato mu si¢ jej zmiesza¢. Nie zna swojej wartosci, stoi ponad namigtnosciami, chtodna i powazna, jak ten
jej ,,Kato in spe", pewno nawet nie przypuszcza, ze sa rzeczy, dla ktorych warto zboczy¢ z drogi wytknigtej. Staneta
mu teraz przed oczami wysoka i smukta, patrzyta na niego zrenicami, dziwnie czarnemi przy ptowych wlosach i
usmiechala si¢ ustami, za ktorych pocatunek oddatby duszg.

A potem widmo tej jedynej, o ktorej sama mysl macita mu rozum, zmieszalo si¢ ze wspomnieniami tamtej, ktora
opuscil przed chwilg i — Zygmunt po raz pierwszy zglebil swoje bohaterstwo.

Oto, gdyby dtonie tej bialej i niedo$ciglej drzaty mu w reku tak, jak te, ktore trzymat przed godzing, gdyby ona
zechciata mu podaé swoje usta, siggnalby po nie, nietylko po szczesciu, ale bodaj po trupie Krepica!

Stanat, obu rekami $cisnal sobie glowe i szeptat:

— Nieszczescie!

A tego samego wieczoru pojechat na bal kostjumowy, nazajutrz zas, jak zwykle, zjawit si¢ o pierwszej w gabinecie
Krepica.

— C6z u ciebie nowego ?

— Nic. Ale ty nie tggo jako$ wygladasz — odpart Krepic z nad rajzbretu i patrzyt na niego uwaznie.

— Ano! Tanczytem do trzeciej i jestem chronicznie niewyspany.

Ziewnat i rzucit si¢ na safjanowy szezlong, stojacy pod oknem, tamten za§ mruknat:

— Ogtlupiajace zycie! I jabym tak nie wytrzymat tygodnia.

— Domyslam sie, ale zwazywszy, ze zycie wogole jest oghupiajace... Masz dzisiaj duzo roboty?

— Dosy¢, bo muszg skonczy¢ na druga rysunek mostu dla filji.

Zamilkli. Znamieniecki patrzyl w sufit i powtarzal sobie, ze zycie jest ghupsze od najglupszej komedji, przez
najghlupszego autora pisanej, a Krepic rysowat i myslat o nim.

Wrociwszy po $wigtach z Karolowki, wierzyl, ze przyjaciel nie zawiedzie nadziei, ktore on i jego zona w nim
poktadali. Mila go nawet przeceniata, bo przecie juz wtedy byto w nim co§, co razito. Wtasciwie stat si¢ mniej
wrazliwym, ale to jeszcze dawato si¢ ttumaczy¢. Chroniczna rana, obandazowana starannie, moze si¢ staé
dolegliwoscia, ktorej si¢ wkonicu nie czuje — bol dokuczy dopiero wtedy, gdy sie znajda r¢ce, ktore ja beda jatrzyty.
Tak sadzil, a jednak... co tu mowié



o ranach i bélach wobec takiego oto zycia? Tylko — jego to nie bawi. Jest ciagle znudzony

i rozdrazniony; jeszcze troche, a bedzie miat dosy¢ baniek mydlanych. Gdybyz cho¢ z tego wszystkiego ozenit si¢, albo
co!

Krepic rzucit cyrkiel i odwrdcit sig.

— Stuchaj, Zygmuncie, zony przypadkiem nie upatrzyles tam sobie?

— Nie.

— To szkoda. A jakze ojciec ?

— Zaczyna chodzié, ale sztywna noga juz mu pewno pozostanie. Mysle niedtugo wracaé na wies.

— To dobrze zrobisz, bo tu zidjociejesz do reszty.

— Dzigkuje ci.

— Niema za co.

Krepic roze$miat si¢ wesolo i siegnat po cyrkiel, a w tejze chwili drzwi si¢ otworzyly i staneta w nich Krepicowa z
dzieckiem.

Gdy czas byt tadny, przychodzita niekiedy do fabryki, zabierata me¢za, poczem szli razem na obiad. Dzi§ powietrze
byto mrozne i krysztatowe, §nieg skrzypiat pod nogami, pomimo ze stonca byto w brod, wiec gdy mloda kobieta
staneta z dzieckiem we drzwiach gabinetu, twarze obojga byty ur6zowione chlodem i tak wygladaty, ze patrzac na nie,
trzeba byto mysle¢ o rzeczach $wiezych, jak ranek, lub jak kwiat, zmoczony rosa.

Zygmunt zapomniat o komedji, o autorach, o $wiecie. Zamiast wsta¢, siedziat, jak przygwoz

dzony, patrzyt na nia, jak na zjawisko i mowit sobie — Ze ona, prawdziwa z krwi i ciata, i ona w jego wyobrazni byty
w takim do siebie stosunku, jak bukiet pachnacych fjotkow do ztudzen czlowieka, ktéry w imaginacji pragnie sobie
przypomnie¢ ich zapach.

Krepicowa na widok Zygmunta trochg si¢ zmieszata. Wtasciwie miata do niego zal. Z Karoléwki wywiozta duzo
mitych wrazen, cieszyla si¢, ze Znamienieccy obiecali przyjecha¢ do Warszawy i troch¢ marzyta, ze z egzaltowanego
pesymisty Zygmunta bgdzie mozna uczyni¢ czlowieka wiary i czynu.

Mgzczyzna, posiadajacy wszystkie warunki szczes$cia i pomimo to uwazajacy si¢ za nieszczesliwego, zawsze interesuje
kobiety, wiec, cho¢ pani Emilja wierzyla, ze jest mato podobna do innych kobiet, t¢ wlasciwos$¢ istoty niewiesciej
posiadata moze nieswiadomie, ale bezsprzecznie, i Zygmunt ja zajmowat.

Widziata, ze jej stowa wigksze na nim robity wrazenie, niz szczera mowa Krepica, wyrobita sobie przekonanie, ze maz
obchodzit si¢ z nim za szorstko, bo przeczulone natury zawsze wymagaja lzejszego dotknigcia, i wierzyla, ze z tego
materjatu da si¢ wiele zrobié, byle tylko ja do owej roboty dopuszczono.

Spotkat ja zawdd.

Z poczatku Zygmunt rzeczywiscie bywat u nich bardzo czgsto i te wieczory, spedzane we troje w gabinecie meza, lub
przy stole herbacianym, staty si¢ dla niej najprzyjemniejsza chwilg z ca



fego dnia. Lubita na niego patrze¢, bo byl jakby uosobieniem poezji i wytwornosci, wszystkiemu, co robit lub mowit,
nadawal wdzigk szczegblny, swoj wlasny, umiat stuchaé, gdy ona mowita, i daleko wiecej liczyl si¢ z jej stowami, niz
Andrzej. Andrzej byt odrobing zarozumialy i czgsto szorstki, co mu naturalnie wybaczata, bo ja bardzo kochal, ale
Zygmunt... jesli miat inne zdanie, niz ona, wypowiadat je z taka delikatno$cia i nawet jakby z zalem, Ze na to nie
zdobylby si¢ nigdy zaden inny m¢zczyzna.

I oto nagle przestat ich odwiedzaé, ale dlaczego — nie mogta pojac. Wiedziala, ze duzo bywat i bawit si¢, bo wuj
Znamieniecki chcial go ozenié, ale wiedziata takze, ze codzien zagladat do fabryki i czgsto zabierat jej meza do siebie.
Unikat tylko jej, wigc chyba go czem obrazita, ale czem? Przypominata sobie kazde stowo, ktore kiedykolwiek do
niego powiedziala, stawiala najroznorodniejsze wnioski, meczyta si¢ tem, byta zta na siebie i na niego i w koncu
wezwata do pomocy meza.

— Za nic w $wiecie nie chciatabym ozigbi¢ waszego stosunku! — moéwila. — Tylko kobieta zta albo glupia mogtaby
rozrywac taka przyjazn; ja pragngtam was zblizy¢ jeszcze wigcej, tamten nie ma nikogo, coby na niego wptywat tak,
jak ty, i oto co$ si¢ si¢ stato, czego nie moge pojac!

Ale Krepic tylko na to wzruszyt ramionami i rzekt obojetnie:

— Dziecinstwo, moj ptaku. Nie ma czasu, bo teraz karnawat, oto wszystko.

Poczem popatrzyt na nig i widzac, ze jest szczerze zmartwiona, dodat:

— Alboz ty naprawd¢ przypuszczasz, ze Zygmunt moglby si¢ na ciebie pogniewac? Toz on twierdzi, ze takiej drugiej
nie znajdzie, choc¢by szukat dzien i noc.

Te stowa ja wtedy zelektryzowaty. Byta zdziwiona, uradowana, spojrzala me¢zowi w oczy i cata zarumieniona, spytata:
— Nie zartujesz?

A on krecit glowa, patrzyt w twarz zony, rumieniacg si¢ tak wtasnie, jak przed siedmiu laty w Lazienkach, gdy
pierwszy raz serce mu do niej uderzyto, i moéwik:

— Niel

Zatem nie byl obrazony, przestat bywac¢ dla innych powodéw i pani Emilja, cho¢ si¢ uspokoita, niemniej o tych
powodach myslata tak czgsto, Ze az ja to czasami gniewato.

A gdy go dzi$ zobaczyta, serce jej zabito, jakby sie czego przelekla. Lecz opanowata zmieszanie, z uSmiechem skineta
mu glowg 1 zwrdcita si¢ do mgza, Zygmunt za$ dopiero teraz si¢ zerwal i poczat jg witac.

— O! juz miatam czas zapomnie¢, jak wygladaja niegrzeczni przyjaciele mego meza, a i pan najwidoczniej nie poznat
mnie odrazu — zaczeta zartobliwie i urwata, bo dostrzegta w nim wielkg zmiane.

Bardzo pobladt, zeszczuplat, miat oczy dziwnie zmeczone i byt widocznie zmieszany, co mu si¢ nigdy nie zdarzato.



— Co$ mu jest — pomys$lala i z delikatnoscia, wlasciwa naturom bardzo intuicyjnym, nie czekajac na odpowiedz,
znowu si¢ zwrocita do me¢za.

Lecz Krepic objasnit ja, ze ma pilng robote, wskazal na Zygmunta i rzekt:

— Porozmawiajcie sobie, to ja moze za pot godziny skonczg.

Poczem powrdcit do przerwanego zajecia.

A przez ten czas Zygmunt ochtonal. Zwrdcit jej uwage, ze powinna zrzuci¢ futro, bo w pokoju jest bardzo goraco,
rozebrat dziecko, lecz gdy wkoncu nachylit si¢ 1 poczat odpina¢ guziki jej ptaszcza, gdy wiongto na niego ciepto od
niej, uczut, ze mu si¢ w glowie kreci 1 omal si¢ nie zatoczyt.

— Wobec mnie i mojego nieszczgscia, mitologiczny Tantal byt szczgsliwym btaznem — oddat sobie sprawiedliwosc¢ i
siadlszy obok Kregpicowej na kanapce, rzekt z glebokiem przekonaniem :

— Czas jest mrozny, ale bardzo tadny.

— Tak — zgodzita si¢ i patrzac na niego badawczo, dodata:

— Pan jestes chory.

Zmieszat si¢ pod tem spojrzeniem, ale rownoczesnie wzigta go ztos¢.

Oto byta §wieza, jak rosa, spokojna, jak wieczor letni, zadowolona, jak kamienna nimfa! Nim od rana do nocy targaty
huragany pragnien i rozpaczy, a ona nawet nie wierzyla, ze na ziemi takie rzeczy istnieja. Teraz oddalby wiele,

by cho¢ na chwile zmaci¢ ten marmurowy spokoj.

Roze$miat si¢ szydersko.

— Nie, myli si¢ pani, ja tylko jestem tak bardzo szczesliwy!

Az si¢ cofneta przed tym $Smiechem i przed stowami, w ktorych dostyszata cos, co byto blizkie rozpaczy, a on uczut
glucha rados¢, bo widocznie zbladta.

— Pani naturalnie nie wierzy w wielkie szczescia i w wielkie cierpienia — ciagnatl dalej. — Prawda jest obowiazek i
spokojne zadowolenie, reszta to urojenia rozprozniaczonych!... Szczesliwi, ktorzy cierpia na daltonizm i posiadaja
tylko zmyst potswiatta!

Stuchata go z coraz wigkszem zdziwieniem, poczem rzekta:

— Istotnie, ludzie tak egzaltowani, jak pan, nigdy nie zrozumieja wlasciwego zycia... zreszta, pan jest naprawde, jesli
nie chory, to bardzo zdenerwowany, a to samo juz dowodzi, kto z nas ma racjg.

— Bezwarunkowo pani i Andrzej, tylko... w tych warunkach moze i ja zmienitbym przekonania.

— Takie warunki tatwo sobie stworzy¢é — odparta spokojnie. — Szalone zycie ludzi bezczynnych nie jest gruntem, na
ktorym ro$nie spokoj i zadowolenie.

Zerwat si¢ zniecierpliwiony i znowu siadt.

— Alboz pani nigdy nie zrozumie, ze nie wszystkie dusze sg robione podtug jednej modty?



ja nie uznaj¢ spokojnego zadowolenia! Wierze w istnienie szcz¢s$cia, rOwnajgcego si¢ ciggtemu uniesieniu i gdybym
tylko mogt je pochwyci¢ na wiasnoé¢, czuje, ze bytbym wtedy zdolny do ciaglego bohaterstwa, albo do jarzma —
wszystko jedno!

Patrzyta na niego i miata smutek nietylko w oczach.

— Chcialabym, zeby$ pan to szczesécie zdobyl nareszcie i przekonat sig, jak jest nietrwate.

Ale on si¢ znowu roze$miat szydersko.

— Co pani moze o tem wiedzie¢? Sa dusze, niezdolne do wielkich radosci i wielkich cierpien, a takie umieja si¢
przystosowywac¢ do kazdych warunkow i sg bezsprzecznie najuzyteczniejsze na ziemi. Pani, a moze i Andrzej jestescie
daltonistami, nie macie pojgcia o prawdziwej teczy i nie rozumiecie tych, ktorzy ja przeczuwaja.

Ale ona potrzasne¢ta glowa.

— Mylisz si¢ pan, przynajmniej co do mnie. Nim poznatam Andrzeja, marzenia unosity mnie tak samo daleko, jak
teraz unosza pana. Moze byto w nich mniej pragnien osobistego szcze$cia, bo wychowatam si¢ w innych warunkach,
niz pan, miatam siostre, ktéra mnie rozumiata sercem, ale tak samo nie uznawatam rzeczy potowicznych. Wszystko,
albo nic! Zdawato mi si¢, ze, byle mi dano swobodg, zdobede i zdziatam co$ bardzo wielkiego. Ale potem spotkatam
Andrzeja i on mnie nauczyt, ze ta maszyna idzie najregularniej, w ktdrej jest najwiecej drobnych

koteczek. Niech mi pan wierzy, ze takim koteczkom jest znos$nie na $wiecie... | ja nie wierzytam z poczatku,
sprzeczali$my si¢ z Andrzejem bardzo czgsto i chwilami az za zywo, czutam si¢ nieszczgs$liwa, a teraz — jestem
zadowolona z zycia.

Patrzyt na nig przenikliwie.

— Czy pani nic, nigdy, nie pragnie poza tem?

— Nie, nigdy... a wlasciwie... my$le, ze ludzi bezwzglgdnie zadowolonych niema na §wiecie. Chyba kazdy miewa
chwile, w ktorych mu si¢ zdaje, ze jeszcze nie zuzytkowat wszystkich sit, ze nie do$¢ pracowal, nie dos¢ kochat i ze
gdzies$ poza nim, poza §wiatem moze, czeka na niego reszta... To jest pewno przeczucie, ze ze $miercia nie wszystko
si¢ konczy.

Jak ona wygladata, gdy tak mowila, zapatrzona przed siebie! Moglby jej stuchaé wieki. Bez przeszkody patrzyt wtedy
na t¢ Tycjanowska glowe, wszystkiemi zmystami pit jej gtos i jg cala. Przez dlugie tygodnie walki i tesknoty byt
skonczonym warjatem! Oto cate wieczory mogt byt zy¢ rozkosza jej widoku i takiego szcze$cia pozbawit si¢
dobrowolnie. Ani Krgpicowi, ani nikomu w §wiecie nie mogto szkodzi¢, gdyby on na nig tylko patrzyt. Jesli w koncu
zwarjuje, ¢6z komu do tego? Przeciez mu wolno rozporzadza¢ wlasng osoba... tak! Robil, co mogt, wszystko nie zdato
si¢ na nic, wigc pojdzie na Smolng i bedzie chodzit poty, poki... Ale czyz jego teraz powinna obchodzi¢ przysztosc?
Oto ona siedzi przy nim, spokojna, jak szyba wody



i ani przeczuwa, ze on ja w siebie wchtania wzrokiem, stuchem, oddechem, kazdym nerwem, atomem! Poza tem niech
si¢ Swiat wali!...

Umilkta, a jemu jeszcze si¢ zdawato, ze styszy §piew i ze ta harmonia rozgrzewa mu serce. Ona za$ spojrzata na niego i
usmiechneta sig.

— Pan bo jest naprawde dziwny — rzekla.

— Dlaczego? — zapytat i silit si¢ zrozumie¢ jej stowa.

— Dlatego, ze pan gwattem chcesz schwycic jakie§ tam nadzwyczajne szcze¢scie, pragniesz od zycia Bog wie czego i to
przedewszystkiem dla siebie, a czasami tak wygladasz, jakby$ nie mial nic wspdlnego z ziemig. Teraz twarz pana miata
zupehie taki wyraz, jak oczy panskiej matki na portrecie.

Roze$miata sie.

— To mi przypomniato jakiego$ swietego, tylko nie wiem jakiego. Powiniene$ pan zy¢ dla idei. Natchniona twarz, frak
i tuberoza w butonierce, to niedobrana trdjca.

— Musi by¢ dobrana, jesli los taka trdjce skojarzyt... zreszta, ja si¢ na balach nie modle.

— Albozes si¢ pan teraz modlit?

— Tak.., o dobrg tancerke do dzisiejszego mazura.

— Wiec pan znow idzie na bal?

— Naturalnie, moze na Przytulisko, albo na Szpitalik — wytancze sobie zoneg.

Oparta ramieniem o porg¢cz kanapki, pokrecita gtowa i zawotata:

— Nie! z tego wszystkiego widze, ze 6w oltarz, tyle lat budowany, jeszcze stoi i jeszcze moze dlugo bedzie stat
pustkami.

Powiedziala bez zastanowienia i zaraz swoich stéw pozatowata.

Zygmunt utkwil wzrok w jej oczach i nic nie moéwiac patrzyl, ona za$ uczuta niezwalczong ochotg, albo si¢ rozptakac,
albo go przeprosi¢, albo uciec. Widziala, ze mu zrobita przykro$¢— mato przykrosé¢, musiata go zranié. Byt
niemozliwie egzaltowany w tym wzgledzie, sam jej to kiedy$ powiedzial, procz tego mial widocznie rozdraznione
nerwy i ona, pomimo to, dokuczyta mu! Dla takiej artystycznej, przeczulonej natury, jej niedelikatno$¢ i szorstkos¢
musiaty by¢ jak zgrzyt noza po stali.

Siedziata ze spuszczonemi oczami, niezadowolona z siebie, i nagle, nie wiedzie¢ skad i kiedy, jak blyskawica
przeleciaty jej przez gtowe stowa meza:

— Takiej, jak ty, nie znajdzie, cho¢by dzien i noc szukat...

I teraz zrobit si¢ w jej myslach zamet. Doznata wrazenia, jakby ja mocno uderzono w glowe, chwile siedziata bez
ruchu, potem si¢ podniosta i znowu bez ruchu stata.

— Pani jest stabo, prawda? — zawotat Zygmunt, zaniepokojony jej dziwnym wzrokiem i rumiencami, ktoremi si¢
mienita.

Krepic takze si¢ zerwat, a pani Emilja tarta powieki i mowita:

— Wszystko mi si¢ w oczach kreci... nigdy



tego nie miewalam... widoczny zawrdt glowy, ale juz mi lepie;j.

Spojrzata wokotlo siebie przytomniej i widzac niepokdj na twarzach obu mezczyzn, usmiechneta sie.

— Widocznie i ja staje si¢ nerwowa i to z przyczyny pana Zygmunta. Swieze powietrze najpredzej mie otrzezwi;
p6jdzmy.

— Dobrze, idziemy! Ubierzcie sig, a ja ztoze¢ robotg. Juz skonczytem.

Krepic odwrocit si¢ do biurka, a Zygmunt pomdgt si¢ ubraé jego Zonie, poczem rzekt:

— Ja moze naprawde¢ powinienem unika¢ niektorych ludzi — jestem zanadto zdenerwowany, przytem zanadto szczery
i — przyrzekam, Ze juz pani nigdy nie rozdraznig.

Ale pani Emilja potrzasnela glowa.

— Nie, to ja powinnam przyrzec popraweg. Nim narobitam strachu moim zawrotem, wyrzadzilam panu taka sama
przykro$¢, jak wtedy, gdy wracalismy z pasterki. Ale to byto przez nieuwage, prosz¢ mi wierzy¢ i darowac.

Byta zdziwiona migkko$cia wlasnego glosu, wyciagneta do niego reke, a on ja wzial, poniost do ust i jeszcze w zyciu
nic go tak nie kosztowato, jak te zupetnie spokojne stowa;

— Ani umyslnie, ani przez nieuwage zona Andrzeja nie bylaby w stanie zrobi¢ mi przykrosci. Niech pani bedzie tego
pewna — zawsze.

Odprowadzit ich do domu, a gdy po obiedzie Krepic wrdcit do biura i pani Emilja zostata

sama, po raz niewiedzie¢ juz ktory, zadata sobie pytanie: Dlaczego ja go przeprositam?

Nigdy nie byta zdolng do zadnych, nawet najmniejszych aktow skruchy. Nieraz czula, ze nie miata racji, milczata
wtedy, ale przyznac si¢ do omyiki nie byla w stanie. Ten upor, czy falszywa ambicja, zawsze panowaty nad
wszystkiemi wlasciwo$ciami jej charakteru. Umiala by¢ szorstka, nie zadawata sobie trudu panowania nad stowami i
nigdy nie przepraszata. To przeciez bylo jednym z gtéwniejszych powoddéw dawnych nieporozumien z matka i jest
dzisiejszych z mgzem. Rzadko si¢ to zdarza, bo cho¢ Andrzej bywa takze nieuwazny i zanadto szczery, ale ma te
wyzszo$¢ nad nig, ze umie si¢ nagiac i zawsze jg prosi o przebaczenie tak swoich win, jak i jej wltasnych. Podziwiata w
nim t¢ tatwos¢ charakteru, ale nigdy jej nie przyszto do glowy, zeby i ona z czasem stala si¢ bardziej gigtka. Ten
Zygmunt jest rzeczywiscie inny, niz wszyscy i podobno zawsze byt taki. Chcac nie cheac, trzeba pobtazaé jego
dziwactwom i lubi¢ go. Znaja si¢ dopiero od paru miesi¢cy i ona go juz dwa razy przepraszata! Dziwna rzecz, ze jej to
nawet nie bylo przykre, przeciwnie, jeszcze si¢ czuta wzgledem niego dtuzna.

Pani Emilja siedziata w swoim gabineciku na kanapie, Zygmus zasnat z glowa na jej kolanach, mrok ptynat z pod
sprzetow, z posrod lisci paproci i filodendrondw i w milczeniu gasit barwy dywanu, zaden szmer nie macit ciszy
pokoju, a mysli mtodej kobiety zmieniaty si¢ ciagle.



— Jakie on mial dziwne spojrzenie... czasami natchnione, jak §wiety, czasami btyszczace jak szafir, pomimo rzgs
niebywale dtugich i czarnych. Maniusia mowita, ze jeszcze dawniej, gdy byl mniej bogaty niz dzisiaj, nie bylo panny,
ktoraby za niego nie poszta. Teraz tembardziej moze wybierac... i czemu nie znajduje owej upragnionej? Dziwna rzecz,
jaki jest spragniony mito$ci. Stuchajac go, moznaby uwierzy¢, ze to naprawde najwigksze szczescie. Ale ona nie jest w
stanie zrozumie¢ uroku catlej teczy... jest daltonistkg i — moze to i prawda ?

Ksiezyc wysunat si¢ z za drzew ogrodu, osrebrzyt liscie paproci i snopem drobnych $wiatetek padt do stop pani Emilji.
Popatrzyta wokoto siebie i uczuta pustke.

— Moze to szkoda przej$¢ przez zycie i nie poznaé takich drgnien serca, ktore dajg uniesienie i cho¢ na krétko
odrywaja od ziemi?

Dotad byta dumna, ze tych drgnien nie znala, to byta jej wyzszos¢ nad me¢zem, pogardzata namigtnoscia, ktora jej
zdaniem, utozsamiala ludzi ze zwierz¢tami, i oto teraz ta sama namietno$¢ wydata jej si¢ jakas oczyszczonag, inng.

Tak ja sobie pewno wyobrazal Zygmunt i — moze taka naprawdg istnieje na §wiecie, moze sg ludzie, ktérzy nawet te
najgrubsza proze¢ zmieniaja w poemat ? Jest dana przez nature, przez naturg jest takze dany idealny pierwiastek
cztowiekowi... Czyz podobna, aby mozna polaczy¢ ogien z woda, bigkit z kalem, aniota z bydleciem ?

Oparta gtowe o porecz kanapki i utkwita oczy w oknie, na ktorego szybach szrony utozyty si¢ w delikatne mchy i
palmowe liscie, a ksi¢zyc nasiat srebra i opali.

— Takiej, jak ty, nie znajdzie, cho¢by dziefi i noc szukat!

Znowu wrocita ta sama fala mysli, ktora tam, w gabinecie meza, skojarzyta si¢ dzi$ z rozzalonym wzrokiem Zygmunta
i odegrata wzgledem niej role obucha.

— Jakie to byto $mieszne i idjotyczne! I to si¢ jej zdarzylo, jej, takiej trzezwej, chtodnej i rozsadnej! Spostrzegta si¢
zaraz, ocenita calg glebie wlasnej Smiesznosci, ale niepredko to sobie daruje. Zygmunt winien! Nigdy nie chodzi po
ziemi, wlasnego zdenerwowania udziela innym, zyje fantazja i ma dar porywania za soba.

Zreszta... ona nie ma prawa sadzi¢ go za nadto surowo. Jest prawdziwym przyjacielem jej mg¢za i swojem
usposobieniem unieszczesliwia tylko siebie.

A jednakze jemu cos$ jest i to co$ takiego, O czem Andrzej nie wie... Podobno mowia sobie wszystko, to jest, mowili
dawniej... przytem Andrzej, gdyby nawet wiedzial, zachowatby dla siebie... Nie ma prawa opowiadacé jej tajemnic
swoich przyjaciot... Zapewne, ale tym razem nie musi wiedzie¢. Jest w dobrym humorze, tamten za§ pomizerniat i
nawet zeszczuplat.

Podniosta si¢ niecierpliwie i rozbita blaski ksigzyca, ktore teraz drzaty u jej stop i na jej sukni, jak wielkie krople rtgci.



— I ¢6z ja to obchodzi ? Co wogoble obchodzi jg tamten? Jego wina, ze nie umie zy¢ normalnie. Andrzej jest
zadowolony i ona takze; on wypelnia swoje obowigzki, ona wypekia swoje, przytem maja syna. Musi by¢ w tych
rzeczach trzezwy, jak i oni. Co zrobil Kubacki ?... Co zrobi Zygmunt?... Dwa bieguny, obaj wielkie nic!

Zaczela szybko chodzi¢ po pokoju i myslata teraz o wltasnem zyciu.

Byta drobnem koéteczkiem w wielkiej maszynie i gdyby tylko uwierzy¢, ze takich kotek bedzie coraz wigcej, nie
pragnetaby niczego. Ale czy bedzie ? Czem sg u nas owe stare, $wigte obowigzki matki i zony? Scieraniem kurzow i
smazeniem kotletow! Dla dzieci istniejg przeciez nianki, bony, nauczycielki i szkoty, od spraw innych, ogdlniejszych
sg odrebni ludzie, a jacy... o tem kaptanki domowego ogniska nawet nie powinny wiedzie¢!

Zarzucita rece nad glowa i zdalo jej si¢ teraz, ze stoi na wyzynie, z ktorej na thumy patrzy jak na robactwo.

— Ona wychowa sama swojego syna, a oprocz tego niesie $wiatlo i ciepto tam, gdzie sg ciemnosci i chtody. Gdyby
byto wigcej kobiet, niz kaptanek, ziemia miataby wigcej stonca, niz cieni!

Co rok, po powrocie z kolonji letnich, panna Rankowska starala si¢ o bezptatng nauke dla swoich najbiedniejszych
wychowancow, pani Emilja jej w tem dopomagala, a ta pomoc byta tem skuteczniejsza, ze sama podejmowala si¢

wykta

da¢ tajemnice elementarza, katechizmu i nawet rownych $ciegéw na perkalu i barchanie, mtodemu pokoleniu szewcow,
praczek i mularzy.

Przed oczami zarysowaly jej si¢ teraz jasne i ciemne gtowki dzieci, ktdre od niej po raz pierwszy ustyszaty, ze zycie to
obowigzek i ze praca jest szczgsciem, nie karg. Serce jej wezbralo duma.

— Jestem pozytecznem kotkiem i z tej drogi juz mi¢ nic nie zepchnie!

Lecz w przedpokoju zabrzmial dzwonek i na falach ciszy lecial ostrym dzwigkiem az do niej.

Drgneta calem ciatem i przez chwile z zapartym oddechem stata jak posag. Poczem podniosta obie dlonie do twarzy i
szeptata:

— Jestem dziecinna, szalona, chora i juz sama nawet nie wiem, co! Ma dzi$ jakas$ herbate o szostej, potem bal w
ratuszu, a gdyby nawet i nie to... gdyby nawet przyszedt dowiedzie¢ si¢ o moje zdrowie... to i c6z ?... to i cdz... albo
jestem chora... albo — ja si¢ zaczynam ba¢ nerwow tego cztowieka!

Opuscita rece, przycisneta je do piersi, w ktorej serce kotatato jak mlotek, a potem osuneta si¢ na kolana.

— Skarbie moj! — szeptala z ustami we wtosach syna — dziecko moje, dla ciebie bede zdrowa i trzezwa — dla
ciebie... Bog nie da choroby !

— Przyszed! pan Znamieniecki i pyta, czy moze panig widzie¢ — rzekta stuzaca, stajac we drzwiach.

A pani Emilja uniosta glowe z nad jasnych wloséw syna i odparta juz zupehie spokojnie:
— Pros, ale wpierw zapal lampg.



V.

Krepic byt niezadowolony, ze znéw bedzie musial spedzi¢ wieczoér poza domem.

Sam wpadt na pomyst owej czytelni popularnej dla fabryki, cieszy! si¢, ze rozwija si¢ lepiej, niz mozna byto
przypuszczac, ale stanowczo to wszystko zabieralo mu za wiele czasu.

Zarzucit futro na ramiona i wyszedt predko z biura.

— Gdybyz przynajmniej Mila byta zdrowa — myslal, idgc ku domowi. — Wypiera si¢, moéwi, ze jej nic nie jest, ale
pomizerniata i jest stanowczo inna, niz dawniej. Wiasciwie on jg woli taka. Zadziwiajaca rzecz, jak si¢ te kobiety
zmieniaja ! Byta jak harfa, ktorej kilka strun nie wydawalto gtosu, a pod r¢ka artystyzycia przemoéwity i teraz drgaty
coraz petniejszemi tonami. Istotnie, sam dzi$ czuje, ze jej dawniej czegos$ brakowato. Kochat ja i taka, bo juz widaé
musiat kochad, ale teraz bytby wstanie si¢ do niej modli¢. Stala si¢ tagodniejsza, cichsza i jakas$ taka stodka, ze az go to
niepokoi. I rzeczywiscie musi by¢ troche rozdrazniona — teraz to zde

nerwowanie idzie powietrzem, jak zaraza... Gdy jej wczoraj opowiadal o wypadku w fabryce, miata petne oczy tez.
Maszyna urwata jednemu z robotnikdw prawa reke. Co prawda, znata go i wiedziata, Ze tam bieda, ale dawniej bytaby
dla nich myslata tylko o pomocy, wczoraj jeszcze si¢ oprocz tego rozptakata. Przypomina coraz wigcej
Bodziewiczowa, a nawet czasami jg przewyzsza w stodyczy, w tagodnosci... nie wiadomo w czem. Przy obiedzie si¢
posprzeczali, a wlasciwie, on si¢ z nig obszedl, jak Zulus, bo ona mu teraz nigdy nie odpowie tak niecierpliwie jak
dawniej. Miat troche racji, przeciez umiata prowadzi¢ dziecko, a teraz ten chtopak na glowie staje i ona wszystko znosi.
To takze chorobliwe... sama si¢ dawniej oburzata na Bodziewicza i dowodzita, Ze zbytnie przywiazanie do dzieci jest
szkodliwe, bo zaslepia rodzicow, a teraz... biedactwo ! miata zalzawione oczy, ale milczata, zupetie jak czasami
Marychna. Trzeba by¢ gburem, zeby do takiego kochanego stworzenia mowic jak do robotnika, ale m¢zczyzni sa
zawsze gburowaci, nawet wzgledem tych, ktorych kochaja. Przeprosi ja... przeciez wolalby sobie zab wyrwac, niz jej
zrobi¢ przykro$¢ i ona chyba juz wie o tem.

Przyspieszyt kroku i przed domem spojrzal w okno.

Swieci sie. Widocznie Zygmunt juz jest, tylko on si¢ dzisiaj spoznit. Tak chetnie posiedziatby razem z nimi, z
chlopakiem na kolanach, przy niej. Te wieczory teraz przypominaja



mu trochg instytut i wspolne zycie z Zygmuntem, tylko sa o cate niebo cieplejsze i pigkniejsze, bo przeciez jest — ona i
maly. W takiem domowem szczgéciu stanowczo si¢ troche filistrzeje, a przynajmniej traci werwe. Z gustem nie
spojrzatby dzi$ na czytelni¢ i pozostat w domu. Otworzyt zatrzask i wszedt do przedpokoju. Byt widny i cieply, w
saloniku Zygmunt siedziat przy fortepianie i jedng reka, cichutko, grat urywek jakiej$ ukrainki, a Mila miata dziecko na
kolanach i moéwita:

— Myslatam o przyjazni pana z Andrzejem i dosztam do przekonania, ze podobnej mi¢gdzy kobietami nie znajdzie.
Uczucia u mezczyzn sg widocznie mniej rozproszone i skutkiem tego silniejsze niz u kobiet.

— Troche w tem racji, ale duzo nieprawdy! — zawotat na to Krepic z przedpokoju.

Poczem wpadt do saloniku, jak wicher, usciskat Zygmunta, wreszcie siadt przy zonie i pochyliwszy si¢, przypadt
ustami do jej rak, splecionych na nézkach dziecka.

— Ptak moj zdrowy ? — pytat teraz i nie widzial, ze twarz Zygmunta zszarzata, jakby ja posypano popiotem.

A pani Emilja skingta glowa z usmiechem.

— Jak ryba, tylko ty nie jestes$ logiczny.

— Dlaczego ?

— Bo skadzez w jednem twierdzeniu moze by¢ troche racji i zarazem duzo nieprawdy ?

— A tak, to rzecz zwyczajna, jak medal, ktory ma zawsze dwie strony.

Znowu pochylit glowe do kolan Zony, ale widzac, ze go lekko odsuwa, odebrat jej dziecko, wycatowat i ciagnat dale;j:
— Jest troche racji w tem, ze uczucia mezczyzn sa czasami potgzne i glebokie, ale tez za to z takich glebin wydostaja
si¢ na zewnatrz tylko w szczegodlnych okolicznosciach. Mito$¢ u takiego mgzczyzny, to jak dzieto sztuki u
amatoraartysty, ktory je chowa zazdros$nie, i tylko w wyjatkowych razach wydobywa z ukrycia, a mito$¢ kobiety, to
kosztowna lampa ze szkta weneckiego, przy$wiecajaca na codzien prozie i drobiazgom zyciowym. Kobieta nig ztoci
dni swoje i tych, ktorzy do niej naleza, wktada ja w obiad, z ktorym czeka na meza, i w kwiat, ktéry mu postawi na
biurku, w pierwszy ptacz dziecka i w jego uSmiechy. Tak, kobieta, to istota praktyczna, a ze my zyjemy w wieku
praktycznosci, wigc ona jest gorg, nie me¢zczyzna, i to jest wlasnie owa ,,nieprawda" w twojem twierdzeniu.

Patrzyl na Zong zartobliwie, bo si¢ glgboko zamyslita, a Zygmunt przysunat si¢ blizej i z glowa oparta na reku, rzekt:
— To znaczy, ze twoja zona, pani Bodziewiczowa i pani Rankowska, bo wiecej takich kobiet nie znam, tak si¢
obchodza ze swem sercem, jak Wlosi ze sztuka. Artystaamator nie uzywa mezza majoliki do codziennego uzytku, nie
modli si¢ przed madonng Bassany, nie myje rak w misie delia Robi i nie pozwoli przyrzadzi¢ sataty na péimisku
Georgia z Gubbio. Ale Wtoch to robi. On nie podziwia swoich kosciotow, tyl



ko si¢ w nich modli, a ze sg przecudne, kocha je, troche mniej, niz swoja kochanke, wszakze na réwni z solniczka, o
ktorej nie wie, ze jest dzietem Cellini'ego, lecz ktora przywykt widzie¢ codzien przed soba na stole. Tak, Wtoch poda
rybe na potmisku mistrzow z Urbino i Faenzy, tak samo, jak pani Marychna i — twoja zona... Umilkt... patrzyt w
przestrzen i tak teraz wygladat, jakby tu blizko nic nie widziat. Pani Emilja miata oczy utkwione w jego twarzy, a gdy
Krepic zawotat: — Niezte porownanie! Marychna i Mila sag marnotrawne, jak Wlosi, ale za to my z Bodziewiczem
najszczesliwsi z ludzi! — u$miechneta si¢ smutnie i rzekta:

— Marychna moze — ja nie. Moje uczucia to zwyczajna porcelana, jezeli nie fajans, a gdybym posiadata mezza
majolike... kto wie... pewno bytabym o nig zazdrosna, jak amatorartysta i moze chowatabym gteboko.

Lecz Krepic ujatl obie rece zony.

— Ty ? A ot dwie najpigkniejsze emalje, ktorych przecie nie chowasz dla siebie.

I poczat je catowad, Zygmunt za$ rzekt niecierpliwie :

— Czy naprawde przypuszczasz, ze w uczuciach mezczyzn i kobiet jest zasadnicza réznica?

— Nie. Mysle, ze moze réznica istnieje tylko w objawach i formach, te za$ sa zalezne od srodowiska 1 wielu
okolicznosci. Zreszta, zglebiam te rzeczy tylko o tyle, o ile mam czasami ochote poktdci¢ si¢ z moja zona.

Znowu przy koncu przeszedt w ton zartobliwy, poczem podniost si¢ niechetnie i rzekt:

— Takbym tu z wami zostat, a nie mogg.

— Co, wychodzisz ? — zdziwila si¢ pani Emilja i w glosie jej byta widoczna przykros¢.

— Muszg. Sprawdzamy dzi$ w czytelni rachunki, zakupili§my nowe ksigzki i mamy si¢ naradzié¢, czy nie bedzie mozna
jeszcze obnizy¢ miesigcznej oplaty, albo nawet znie$¢ ja zupelnie. Ale Zygmunt z toba zostanie...

Tu zwrocit si¢ do Znamienieckiego i potozyt mu obie rece na ramionach.

— Jeste$ poczciwy, romantyku, ze§ przyszedt, bo moja Zzona stata si¢ teraz grymasnem dzieckiem, nie lubi by¢ samg i
jak mnie niema, sprowadza sobie Marychne. No, trudno! Bawcie si¢ dobrze, ale z herbatg nie czekajcie, bo si¢ pewno
bardzo spoznig.

Zygmunt stal niepewny. Bywat u nich prawie codziennie, to prawda, ale wieczor z nig, sam na sam, spedzit tylko
jeden, ten pierwszy po powrocie z Odesy. Procz tego czul, ze znowu zaczyna traci¢ grunt pod nogami. Gdy postanowit
juz jej nie unikac, rzeczywiscie miat przez jakis czas zycie zno$niejsze. Po dtugich walkach z samym soba,
wyczerpany, byt jak cztowiek po silnym uptywie krwi. Stracit sity, ptynat z pradem, a Ze prad byl fagodny, ze te
wieczory na Smolnej plynetly, jak sen cichy i odurzajacy, brat te cisz¢ w siebie i zyt odurzeniem, jak chory morfing. Ale
teraz znowu zaczgly wraca¢ dawne burze. Nie mogt patrze, jak Krepic calowat jej



rgce, szarpata nim zazdros¢, chwilami nienawidzit tego czlowieka, a czasami tracit przytomnos$¢! Nie mogt za siebie
zargczy¢, czy nie przyjdzie godzina, w ktorej oszaleje, porwie ja w ramiona i bedzie wotal:

— Kocham ci¢ i z tego umieram! Wigc teraz stal niepewny i nagle rzekt:

— Widzisz... ja dzi$ takze przyszedlem tylko na chwile.

A pani Emilja spojrzata na niego zdumiona, chciala zaprotestowac i — nie powiedziata nic.

Wydat jej si¢ jaki§ zmieszany, wigc takze si¢ zmieszata, a potem uczuta w sobie niepokdj i nawet przestrach. Od czasu
owego ksiezycowego wieczoru, w ktorym Znamieniecki przyszedt si¢ dowiedzie¢ o jej zdrowie, nigdy nie doznawata
tego uczucia. Minglo bezpowrotnie. Zygmunt przychodzit codziennie, jak w pierwszych dniach stycznia, byt taki sam
jak wtedy, a ze wiele moéwiono o nim i o Porzyckiej, ze te plotki doszly nawet do jej uszu, cieszyla si¢ z tego powrotu,
byt jej z nim dobrze, Andrzejowi takze, i czesto o nim méwili.

Teraz niepokoj wrécit.

— Czemu on nie chce zosta¢ wlasnie wtedy, gdy Andrzej wychodzi? Przedtem nic nie méwil, ze ma wieczor zajety...
nawet przeciwnie, prawda!

Jakby pchnigta niewidzialng reka, wbiegta do przedpokoju, chciata powiedzie¢ mezowi, zeby go nie zatrzymywat, ale
Zygmunt juz tam byt

takze a Krepic stal we drzwiach i tylko rzuciwszy: — Dzigkuje ci! — poszedt.

Byli sami.

Razem wrocili do pokoju i przez chwile stali w glgbokiem milczeniu. Potem pani Emilja klgkta przy dziecku, ktore si¢
bawilo na dywanie, i przesuwajac r¢ka po jego gltowie, rzekta:

— Niech pan mi co zaspiewa.

Gtos jej drzat tak mocno, ze Zygmunt, zamiast do fortepianu, zblizyt si¢ do niej, stat zmieszany i patrzyt.

Na jedno mgnienie oka zrodzila si¢ w jego gtowie mysl, Zze ona moze si¢ czego domysla i zrobito mu si¢ najpierw
goraco, potem zimno. Milczal, bo si¢ bat wiasnego glosu i dopiero po chwili rzekt:

— Cho¢by przez pamiec na nasza dziecinng i obecng znajomos$¢, mogtaby pani by¢ ze mna szczera.

— Jakto ? — zapytala juz troche spokojniej i zostawiwszy dziecko, podniosta sie.

— Tak, ze pani bytaby wolala dzisiaj zosta¢ sama.

— Nie, skadze, co za mysl!... Jestem bardzo wdzigczng — bronita si¢ nerwowo.

— Bytaby pani wolata, a ja myslatem, ze juz wystuzytem na Smolnej prawa znajomego, z ktérym si¢ nie robi
ceremonji... Czy mogg teraz panig pozegnac?

Ale ja zdjat strach, ze on przeniknat jej mysli, ze si¢ mylita i ze mu si¢ teraz wyda jesli nie ghupia, to zarozumiata.



— Nie! — wotata — Bytam zupelnie szczera i teraz jestem szczera... Prosze, zostan pan!

Istotnie, byta w jej glosie prawda, wigc on si¢ sktonit.

— Co mam pani zas$piewac?

— O, cokolwiek. Wiadomo, Ze nie jestem wielka znawczynig i Ze najczesciej to mi¢ wzrusza, czego inni nawet nie
zauwazyli, a nie zauwaze tego, co zachwycito wszystkich.

Usmiechneta sie.

— Gtos pana dlatego lubig, Ze nie jest silny, ale to wlasnie dowodzi podobno, jak wielka jestem profanka.

Nic na to nie rzekt, podszedt do fortepianu, ona siadta na kanapce, z ktorej mozna byto patrze¢ na grajacego, i stuchata:
Vorrei morir nella stagion dell anno, Quando e tiepida I'aria e il ciel sereno, Quande le rondinelle il nido fanno, Quando
di nuovi fior s'orna il terreno.

Nie byt artysta i nigdy nie $§piewat przy obcych, ale miat tego rodzaju dar muzyczny i wokalny, co chwyta za serce
tesknotg i w matem kotku, o szarej godzinie, a w wlasciwej chwili, prowadzi na $ciezki rozmarzenia nawet trzezwych.
Pani Emilja nalezata do bardzo trzezwych, ale kiedy$ Zygmunt jej zaspiewat owo ,,Vorrei morir" i odtagd musiat je na
jej zadanie czesto powtarzaé. Migkkie, jakby aksamitne tony, wydobywane jego palcami z fortepianu i glos teno

rowy, w §rednich tonach przypominajacy wiolonczelg, nie rozmarzaly jej, lecz rozrzewniaty. Miewala wtedy takie
uczucie, ze bytaby chciata wszystko, co smutne, garna¢ i ogrzewac na wtasnej piersi, a potem otrze¢ wszystkie 1zy,
wszystko przebaczy¢ i wszystko kocha¢. Lieta farebbe a Dio I'alma ritorno A primavera e sul morir del giorno !
Vorrei morir!

Vorrei morir!

Zygmunt dzisiaj tak $piewal, jakgdyby miat Izy w glosie, a skutkiem tego pani Emilja cho¢ o tem nie wiedziata, miata
tzy na rzgsach.

— Pan szczegolnie to lubi, prawda? — zapytata, gdy skonczyt.

Odwrbcit glowe i ze zdziwieniem dostrzegt, ze jej oczy byly wilgotne. Przez chwilg na nig patrzyl, poczem odpart:
— Tak, chociaz wlasciwie wszystko mi jedno, czy umre ,,a primavera", czy tez w jaka noc listopadowa. Mam
przynajmniej t¢ wyzszo$¢ nad ludzmi, zadowolonymi z zycia i z siebie, ze si¢ nie obawiam $mierci, a nawet mysle o
niej, jak o uldze.

Byla w jego glosie gorycz i niezwykta oschto$¢, a ona milczata dtugo i nagle, jakby nie panujac nad soba, z rekami
splecionemi na kolanach, pochylita si¢ ku niemu i rzekta:

— Panie Zygmuncie, czy mozna by¢ z panem zupelnie szczerg ?

— O tak, prosz¢ panig o to.

— A wigc, czemu pan wcale nie zaglada do Karolowki...
— Do Karolowki?...



— Tak. Toby pana orzezwito. Po tylu latach czynnego Zycia, bezczynno$¢ nie stuzy, a panu bardziej, niz komukolwiek,
to przeciez widoczne.

— Wiec pani wierzy, ze wie$ bedzie mi stuzyta lepiej niz Warszawa ?

Skineta glowa.

— Tak, a wlasciwie nie wies, tylko zajecie dla mysli i serca. Po powrocie z Odesy byles$ pan inny, umiale$ i pragna¢ i
dzialaé, a teraz... Przeciez nic nie zaszto takiego, coby cztowieka energii i czynu moglo odrazu zamieni¢ w chodzaca
apatje! Do tego trzeba albo calych lat rozczarowan i zawodow, albo choroby, albo...

— Albo ?... — powtorzyt za nig i czekat.

— Nie, tego ostatniego nie powiem, bo mi si¢ wydaje niemozebnem i oprocz tego, za mato wierze ludzkim gawedom.
— Tak ?... A wigc ja panig prosze o to trzecie. Jesli mamy mowié szczerze, to badzmy do kofica szczerymi.

Podnidst si¢ i widocznie wzburzony stat przed nig.

Tyle walczyl, tyle przecierpial, byle tylko zaden cien nie padt na ich spokdj, 1 oto juz si¢ nim ludzie zajmuja, moze
zglebiaja jego rang, moze na nig rzucaja blotem?

Tymczasem oczy jego rzucaly blyskawice, a rece, oparte o porgcz krzesta, drzaty i delikatne drzewo $ciskaty tak
mocno, ze trzeszczalo.

— Bez zadnego wzgledu na nikogo, powiedz mi pani! — prosit dalej, ale w podraznionym tonit tej prosby byta nuta
rozkazujaca.

Pani Emilja przygladata mu si¢ z przestrachem.

— A wigc, chyba ludzie méwig prawde. Nigdy w to nie wierzyta, tymczasem... czyzby go to tak bardzo obeszto ?

— Nie chciatabym panu zrobi¢ przykrosci — zaczeta — na tego rodzaju rzeczy nikt nie zwaza, i to powtorzono tylko
jako curiosum plotek warszawskich — niech pan wierzy!

Ale Zygmunt nie chciat ustapi¢, wigc ona z nieukrywang przykroscia rzekta:

— Utrzymuja niektorzy, ze pan bardzo zaluje Maniusi Porzyckiej, ze ona jest powodem zmiany, zaszlej w jego
usposobieniu i Ze naodwrot...

Patrzyt na nig ostupiatemi oczami, powtarzal automatycznie: — Maniusi — Porzyckiej — i naodwro6t... i — wreszcie
nie dal jej skonczy¢, bo wybuchnat niepowstrzymanym, szalonym $miechem.

— Ha, ha, ha, jeszcze i naodwr6t? Alez to jest niezrOwnane, niezrownane! Kochana Warszawa ! Ha, ha, ha, ja w roli
zawiedzionego, albo balamucacego mtode mezatki, ha, ha, ha!

A jej przyszto teraz na mysl, ze moze $mialby si¢ jeszcze wigcej, gdyby wiedzial, o co ona go posadzita przed godzing,
gdy chciat odej$¢ razem z Andrzejem, on zas uspokoit sie, siadt przy niej i rzekt:

— Dzigkuje. Nigdy nie przypuszczatem, zeby



mig jeszcze kiedykolwiek w Zyciu tak co rozsmieszyto... Wiec na chorobe nerwow, jesli ja posiadam, pewno mi pani
poradzi proboszcza Knejpa, a na owg rozpacz zawiedzionego serca?... Pani Emiljo! Jakg na to rade dostang?
Usmiechnela si¢, bardzo ucieszona.

— No, juz nic, bo widzg, ze kuracja niepotrzebna.

— Alez nie, wyobrazmy sobie, ze potrzebna. Niech mi pani radzi!

— Na to jest tylko jedna recepta...

— Zatem jaka?

— Powrd6t do Karolowki i praca. Wstrzasnat sie, jakby go oblano zimng woda,

a ona pokiwata glowa i rzekta:

— Widzg, ze pan ma dreszcze i ze tu naprawdg potrzebna kuracja nie serca, lecz nerwow.

— Tak, to jest u mnie nerwowe, ale nic wielkiego... wigc pani moéwi — Karolowka i praca...

— Praca jest takze lekarstwem na nerwy.

— Zapewne... ale jesli si¢ nie jest do niej zdolnym ?

Siedziat tak blizko niej, ze czul dotknigcie jej sukni, patrzyl na gtdéwke jasna, jak Iniana przedza, na dtugie rzgsy i na
pasowe usta — teraz bledsze, niz dawniej — i mowil dalej.

— Mielismy dzisiaj rozmawiaé szczerze, przynajmniej pani data poczatek, zatem... Ja jestem niezdolny do zadnej
pracy, do zadnych pragnien i do zadnych marzen. I na to niema lekarstwa ani tu, ani tam, ani we mnie. Jestem
pasorzytem

na drzewie spotecznem, zdaj¢ sobie z tego sprawe i gdyby nie ojciec, zaraz okupitbym t¢ ngdz¢ przynajmniej jednym
uzytecznym czynem. Czy pani wie jakim ?

Potrzasnela glowa, a on wstat, przeszed? si¢ po pokoju i nagle stajac przed nia, rzucit:

— Postaratbym si¢ ulzy¢ spotecznemu drzewu, a $rodki, ktéoremi nie umiem rozporzadzaé, przekazatbym Andrzejowi.
Zdaje sig, ze niktby na tem nie stracit.

Zerwala sig.

— Jak pan mozesz mowi¢ co$ podobnego, to jest straszne!.., Jak pan mozesz!

Pobladta i usta jej drzaty, on to widzial, po twarzy mu si¢ snuly jakby cienie i $wiatla, poczem odetchnat gleboko i
predko:

— Juz teraz pozegnam panig, bo naprawde musze by¢ dzisiaj w domu wczesnie;j.

— Jakto? Nie wypije pan ze mng herbaty? To bytoby tak...

— Jak w dniu mojego powrotu do kraju — dokonczyt za nig i na chwile si¢ zawahat.

— Nie, nie moge! — wybuchnat nagle i pozegnawszy ja, pospiesznie wyszedt.

Zostata sama, wigcej przestraszona, niz zdziwiona, a on szedt teraz ulica, wolno, jak starzec, lub cztowiek chory.
Stanowczo mu to zrujnowato zycie. Nie moze bez niej istniec i to jedno wie napewno. Poza nig niema dla niego nic.
Ona byla tak niedoscigta i tak od niego daleka, ze w takim poscigu za marg i bolem



tylko warjat mogl tamac kosci i mordowac ptuca. Wrdci na wie$, bedzie probowat robi¢ coskolwiek, a
najprawdopodobniej bedzie po catych dniach stat w oknie i patrzyt na jezioro. Musi by¢ teraz podobne do oka topielca,
lezacego na zmarztym $niegu. Cala Karoléwka, biata, lodowata, to wlasnie otoczenie dla niego. Predzej wygasnie
przeklety ogien, ktory mu trawi mozg i ciato. A potem bedzie zyt znosnie, bo [jesli straci zdolno$¢ szczgscia, to straCi
takze zdolnos¢ cierpienia.

Tak, pojedzie do Karolowki... dzis$ juz za p6zno, ale jutro rano. Nie pozegna si¢ z nimi, bo mozeby zostat. Ojciec
przyjedzie potem, kiedy bedzie chciat, za tydzien, moze za par¢ dni.

Jakoz wyjechal rzeczywiscie, i to zaraz nazajutrz, a gdy Krepic z kartka w reku wszedt do jadalnego pokoju i
powiedziat o tem Zonie, pani Emilja zadrzata, o mato nie wypuscita z reki tyzki wazowej i rozszerzonemi zrenicami
patrzyla na meza.

On za$ pytal:

— Czy Zygmunt ci wczoraj mowit, ze wyjedzie ?

— Nie, o niczem podobnem nie wspominal — odparta — ale jej bylo trudno wymawia¢ wyrazy.

— Hm... dziwny on teraz jest. Zawsze byl po trochu warjat, ale do tego stopnia nigdy. Ha, moze i lepiej si¢ stato. Po
tyloletniej rzeczywistej pracy, takie zycie nie moglo mu shuzy¢.

Usmiechnat si¢ do dziecka, ktore siedziato

mi¢dzy nim i matka, pogtadzit je po glowce, poczem zabrat si¢ do jedzenia i moéwit swobodnie:

— Nie dziwig sig, jesli za parg tygodni zamieni si¢ w hreczkosieja i w zapalonego mysliwego, a za jaki rok postawi
kandydature na s¢dziego, albo na radce i przyjedzie z wetng do Warszawy, opalony jak cygan. Gdyby mi dzi$ kazano
orzec, co z czasem z niego bedzie, cho¢ myslatem, ze go znam na wylot, nie wiedzialbym co powiedzie¢, stowo dajg!
Pani Emilja milczata i przez caty obiad prawie nic nie jadta, a gdy wreszcie podata mgzowi czarng kawe, nachylita si¢
nad dzieckiem i odwiazujac mu serwetg, rzekta:

— Czy bedziesz dzi$ u wuja Znamienieckiego?

Palce jej troche drzaty i usta takze, a Krepic odpart:

— Powinienem i$¢, ale nie wiem, czy bede moégt — chyba samym wieczorem.

— To moze jabym poszta?

—Ty?

— Tak, to przeciez naturalne. Wuyj jest chory, moze czego potrzebuje i ostatecznie trzeba si¢ dowiedziec, co si¢
wlasciwie stato.

— Alez prawdopodobnie nic. Strzelito mu nagle do gtowy i pojechat, a Znamieniecki pojedzie pozniej. Juz chodzi, ma
przeciez stuzbe i ty si¢ tam na nic nie przydasz. Dzi$ zupelna odwilz, czas okropny, wolalbym, zeby$ nie wychodzita, a
jesli sobie zyczysz koniecznie, to wpadne do niego, wracajac z biura.



Pani Emilja nic na to nie odpowiedziala i skierowata si¢ do drzwi.

— Co, juz odchodzisz i nawet mi¢ nie pocatujesz ?

Stangta, a potem wrécita wolno i nachyliwszy sie, dotkneta ustami jego czota. On za$§ wziat wtedy jej obie rece i cheiat
je sobie zarzuci¢ na szyje¢. Byty zimne, jak dwa kawatki lodu.

— Ty jestes zzigbnigta, Milko, co tobie ? — rzekt zdziwiony.

— Czas jest smutny, rozstraja mi¢ ten wicher z deszczem, to pewno dlatego — odparta cicho i chciata odejsé.

Ale on jej nie puscit.

— "Tomkowi zimno", prawda?... Otdz ja nie chcg, zeby mojemu Tomkowi byto kiedykolwiek zimno, nie chce, czy mi
wierzysz ? Gdyby odemnie zalezalo, miataby$ wiecznie stonice lipcowe, a teraz... masz moje gorace serce.

Pociagnat ja sobie na kolana i jedna reka otoczywszy kibi¢ zony, drugg przytulit jej glowe do swego ramienia i mowit z
ustami przy jej twarzy:

— Czy ty wiesz, Milko, ze ty teraz jeste$ inna niz dawniej, bardziej kochajaca, stodsza i bardziej blizka. To mi¢
czasami przeraza. Czuje ze mi wszystko obojetnieje, co nie jest toba, trace dawna energie, staje si¢ Bodziewiczem i
jestem tylko wtedy szczesliwy, gdy widze ciebie i dziecko.

— To ci si¢ tylko zdaje — odparta, — Za

wsze robisz 1 zawsze begdziesz robil wszystko, co do ciebie nalezy. Ja w to wierze.

Nie usuwata si¢ od niego i nie garngta. Dziecko przyciagnegto krzesto, stangto na niem, obu raczkami zawisto na szyi
ojca, a on je przycisnat do siebie jednem ramieniem, tulit drugiem Zzong i méwit:

— Moze masz racjg, zreszta gdybym nawet zapomniat o obowigzkach czlowieka, tybys$ mi

o nich przypomniata.

—Ja?

Bylo w jej glosie zdziwienie, ale jeszcze wicksze zdziwienie byto w niej samej.

Oto po raz pierwszy zrozumiata jasno, ze on jg zawsze prowadzit, on jej wskazywat drogi

i on byt jej potrzebny dotad, nie ona jemu. Ten silny, energiczny cztowiek, pomimo wszystko co mowil, nie
potrzebowat nigdy ani rady, ani pomocy, opartby si¢ sam wszelkim pokusom i ciosom. Jak dab, nie potrzebowat
oparcia, ani jej, podczas gdy inni...

Zerwala sie.

— Spdznisz si¢ do biura... juz czwarta dochodzi!

— A widzisz! Gdyby nie ty, bylbym zapomniat o obowiazkach szefa.

Postawit dziecko na ziemi, podniost si¢ i wyszedt. Ona dtugo stata na $rodku pokoju, tak, jak jg pozostawit, potem
przesungta dtonig po oczach i spojrzata przed siebie, jak zbudzona ze snu.

Na stole lezata kartka Zygmunta, ktorg Kre



pic rzucit. Wigc ja wzieta i nie spojrzawszy na dziecko, wyszla, a w swoim pokoju, skulona w rogu kanapki, rozwing¢ta
drzacemi palcami papier i czytala:

"Postanowilem wréci¢ na wies, a ze mogtbym si¢ jeszcze rozmysli¢, wigc jade zaraz. Ojciec przyjedzie za mna, jak si¢
tylko troche wypogodzi. Jestem o niego spokojny, bo mu zostawiam Jozefa; ale jesli bedziesz miat czas, wpadnij i
odwiedz go. I nie wygaduj na mnie, ze ci¢ zegnam tylko listem. Nie moglem inaczej. Chce jak najpredzej zobaczy¢, co
mi da Karoléwka i praca. A pisz do mnie i donos$ wszystko, co si¢ tyczy Ciebie i Twoich. Nie mam poza Wami nikogo
drozszego na ziemi, ale o tem juz wiesz.

Zygmunt."

Pani Emilja czytata to bardzo dlugo, potem jeszcze dluzej wpatrywata si¢ w czarne litery i miata przytem zupetnie
szkliste oczy.

— I rzucit taki list! Naturalnie, przeciez nie moze wiedzie¢, ile kazdy z tych wyrazéw kosztowat meki. Ale ona wie,
teraz juz wie!

Obu rekami $cisneta gtowe i z jekiem poruszata nig w strong milczacych w koszu cyklamen i paproci.

A potem si¢ zerwata i jak ¢ma o klosz lampy, tak ona poczgeta sie rozbijaé o Sciany pokoju.

— Przeciez nie zawinila, nic nie zawinita! A jednak to jg boli i parzy i piecze, jak rana,

albo wyrzut!... ,,Nie jestem zdolny do Zadnej pracy, do zadnych pragnien i do Zadnej nadziei..." I naprawdg nie jest
zdolny do niczego.. naprawde!... Przeciez to juz dawno widziata, a teraz rozumie i czuje... ah, jak czuje! Taki da si¢
zabic; zabita cztowieka, ona, ktora w taka $mierc nie wierzyta! Zatopita r¢ce we whosy, stangta przy oknie i oparta
czolo o szybe.

— Oto szaro na niebie, jak na pustyni w noc bezksi¢zycowa, a z kazdej galazki, nagiej, nabrzmiatej, ptyna 1zy takie
duze!... Jezioro jest teraz szare, jak niebo, na lodach btyszczy woda, park Karolowiecki ptacze takiemi samemi tzami,
tylko wiatr glo$niejszy miedzy gateziami chodzi i jeczy... Zimno pusto, a w tej pustce on, sam jeden, z mysla o ni ej..
Odskoczyta od okna, znowu skulita si¢ w rogu kanapki i tkata.

Byta 6sma wieczorem, gdy w przedpokoju rozlegt si¢ dzwonek. Pani Emilja si¢ zerwala. Ptaczac zasngta, a teraz stata
na pot przytomna, drzaca, i szeptala:

— Zygmunt!

Lecz z jadalnego pokoju doleciat glos Marychny:

— Gdzie pani?

— W gabinecie u siebie. Musiala zasng¢, bo si¢ nie poruszyta, cho¢ bylam dwa razy — odpowiedziata stuzaca.

— A Zygmus?

Glosy przycichty. Pani Emilja styszata tylko niewyrazne dzwigki, ale po chwili we drzwiach stangta Bodziewiczowa.



— Coz to, pani dyrektorowa urzadza teraz drzemki poobiednie? — pytata wesoto i z regkami wyciagnigtemi przed
siebie, szta przez ciemny pokdj. — Kaza zapali¢ swiatto, dobrze?

—Nie, wole tak; chodz do mnie, tu prosto! A po chwili siedzialy przy sobie, pani Emilja tulila si¢ do siostry i szeptata:
— Jak to dobrze, ze$ przyszta.., jak dobrze!

— Ale przeciez nie jeste$ chora?

— Nie, 0 nie! Sama nie wiem, kiedy zasng¢lam. Zarzucita r¢ce na szyje pani Marychny i przycisngta twarz do jej
twarzy.

— Milciu, ty ptaczesz! Co tobie?

— Nie wiem... tak mi smutno! Pocatuj mnie, Marychno, tak, jeszcze raz!... Cheiatabym, zebyScie mnie wszyscy
kochali, bardzo, bardziej, niz dotad.

— Dziecko moje, alez tobie chyba tego nie brak!

— I owszem, czego$ mi brak. Zerwala sig.

— Pojde do Zygmusia!

— Spi u Andrzeja na sofie — objasniata pani Marychna.

— Wiec musze i$¢ go przykry¢, bo zzigbnie. Lecz siostra ja zatrzymata.

— Juz go przykrytam, badz spokojna! Znowu siadly blizko siebie i teraz Krepicowa

szeptala:

— Jakas ty dobra!... Patrz, co ze mnie za matka!

Poczem nie mowity dtugo nic i dopiero Bodziewiczowa przerwata milczenie.

— Czemu Andrzeja jeszcze niema?

— Wracajac z fabryki miat wstapi¢ do wuja Zramienieckiego i pewno wstapit.

Zacieta si¢ i dodata cisze;j:

— Zygmunt dzisiaj wyjechat i wuj jest sam.

— Wyjechal?... Dokad?

— Do domu.

— Aaa... To dobrze.

Krepicowa predko podniosta gtowe, ale w ciemnosci nie mogta widzie¢ twarzy siostry.

— Dlaczego dobrze? — spytata.

— Albo ja wiem? Dos¢, ze mi si¢ to wydaje dobre. Ten wasz Zygmunt byt teraz jaki$§ nienormalny... i zawsze tak na
mnie dziatal, jak na nerwowych dzisiejsza pogoda.

Pani Emilja juz nic na to nie nie odpowiedziata, znowu oparta glowe na ramieniu siostry, ale ta si¢ teraz zywo
poruszyla,

— Wiesz?... Winia przyjechata.

— Jest w Warszawie?

— Tak, od wczoraj i zaraz przyszta do mnie, bo ja przed paru dniami pytatam pani Rankowskiej, czy czasem nie wie 0
jakiej korepetytorce do matematyki?

— Wigc?

— Ona znowu wraca do Warszawy na stale i bedzie dawata lekcje. Mowita mi, ze jej byto teskno do domu i ze ma juz
dosy¢ cudzych katow.

— Przeciez u Porzyckich nie musiato jej by¢ obco, jesli ja pragneli przyjac¢ do rodziny? — zauwazyta obojetnie
Krepicowa. — Nie pytatas



jej, czemu odrzucita Porzyckiego ? Podobno bardzo porzadny cztowiek i zupetnie w innym rodzaju, niz maz Maniusi.
— Naturalnie, miat si¢ w niej zakocha¢ jak student, ale ona powiedziata mi wprost, ze go nie kochata i ze wyszedlszy
za maz, nie moglaby pieniedzmi me¢za dopomagac rodzicom, a to cel jej zycia.

Pani Bodziewiczowa si¢ zamyslita i westchneta, poczem jeszcze dodata:

— Gdy na nig patrze, mysle, ze to jest praw dziwy, tegoczesny gladjator, ale o takich nikt nie wie.

— Gladjator? Dlatego, ze pracuje? — zdziwita si¢ Krepicowa.

— Nie, nie dlatego. Kiedy$ mowit mi Kubacki i ja teraz my$le, ze mial racje... ale czy ty o tem nie wiesz?

— Nie, 0 niczem nie wiem.

— No, to moze i lepiej, to i ja ci nie powiem... Po co sobie robié przykros$¢ i porusza¢ smutne rzeczy?... Czy zajrzysz
do niej?

Krepicowa stuchata jej obojetnie, ale teraz potrzasneta gtowa.

— Ona od czasu mojego $lubu bardzo si¢ dla mnie zmienita, przychodzita tylko gdy miata interes i widocznie unikata
naszego domu, wigc, jesli nie przyjdzie pierwsza, to ja do niej takze nie pdjde. Po co si¢ mam narzucaé?

— Recze, Ze tego nie pomysli i ze ci bedzie wdzieczna. Zeby$ wiedziata, jak si¢ zmienita i zeszczuplata! Tyle lat w
jarzmie i to bez wytchnie

nia! Wakacje wymawiata sobie tylko dlatego, zeby jechaé na kolonje i w rezultacie ciagla u nich bieda.

— Tak, to prawda! — szepneta Krepicowa. Pojde do niej, moze jutro...

Zerwala sie, bo ustyszata w przedpokoju szmer otwieranego zatrzasku.

— Andrzej wrocit, pdjdzmy do niego!

i wybiegla pierwsza, a za nig poszta Bodziewiczowa. Krgpic za$ juz byt w jadalnym pokoju i zobaczywszy zong, rzekt:
— Nic nowego, ani ztego. Znamieniecki jedzie jutro, bez wzgledu na czas. Uwazam, ze zdziecinniat co do Zygmunta.
Jest rozdrazniony i zaniepokojony, ciagle wzdycha i steka i szepcze Zle, bardzo zle! Zastanawiajgca rzecz, co z ludzi
robi choroba i staros¢.

Witat si¢ z Bodziewiczowa, a zona wodzita za nim oczami, par¢ razy usta jej si¢ poruszyly, wreszcie rzekta:

— Czy byt zadowolony, ze$ przyszedi?

— Tak, on mnie zawsze chetnie widzi, a dzi$ ucieszyt sie szczegoélnie i nie chcial mnie pusci¢. Moze bylbym zostat
dtuzej, ale mi bylo pilno do domu i ostatecznie.... co z nim robi¢ ? Nic nie méwi, tylko mi ciggle w oczy patrzy i sam
do siebie szepcze o nieszczgsciu Zygmunta. Ot, stare dziecko!

Pani Emilja miata teraz gloweg spuszczona, a rece, ktoremi si¢ o stot opierata, drzaty.

Krepic do niej podszedt, nakryt te drzace palce swoja dlonig i rzekt:

— Wyobraz sobie, gdym mu powiedzial, ze



go chciatas odwiedzi¢, rzucit sig, jakbym go oblal goracg woda, machat rekami i wolal: jeszcze czego, nie
potrzebujemy takich siostr mitosierdzia!

Poczem z u$miechem pogtadzit ja po glowie i dodat:

— Widzisz, jak ludzie cenig dobre serce! Tylko jeden maz wie, jaki skarb posiada, i dzigkuje ci w imieniu Zygmunta.
Pani Emilja si¢ teraz predko odwrdcita, zarzucita mu rece na szyj¢ i schowata glowe na jego piersi, ale Bodziewiczowa
zaczela si¢ z nimi zegnaé, wiec ja Krepic odprowadzit do przedpokoju. A gdy juz byta na schodach, jeszcze raz
ucatlowat jej reke i rzekt:

— Pani nie ma pojecia, jaki ja jestem szczesliwy! Z Mili robi si¢ zupetnie inna kobieta i mnie si¢ czasami zdaje, ze ona
dopiero teraz zaczyna mnie kocha¢ naprawde.

I rzeczywiscie robita si¢ z niej inna kobieta. Z dawnej, zadowolonej i pewnej siebie Krgpicowej nie pozostato ani §ladu.
Po domu, jak cien, snuta sig istota cicha, jakby zapatrzona w glab siebie, zestrachana i drzgca za lada szelestem i tak
pokorna, Ze jej maz, patrzac na to, miewat czasami tzy w oczach.

Gdy méwit o swojem szczesciu i jej za nie dzigkowat, catowata mu rece, a goretszym wybuchom jego mitosci
poddawata si¢ tak, jak si¢ poddaje niewolnica swemu panu.

Ile razy wracat z biura wieczorem, zastawal ja w jej pokoju, z dzieckiem na kolanach, w cie

mnosci. Dawniej mowita, ze szare godziny sg dla prozniakow i czesto si¢ o to sprzeczali, bo on lubit gawede z Zong o
zmroku, a ona zawsze wotata o $wiatlo. Teraz spedzalta cate godziny bez zajecia, sama, z dzieckiem.

Ale w kilka dni po wyjezdzie Zygmunta, za miast w ciemnym pokoju, zastat ja przy drzwiach wchodowych. Czekata
na niego, sama mu otworzyta drzwi i byta blada, jak kreda, gdy, podajac mu papier, rzekta:

— Depesza, albo z Kamionki, albo... z Ka... z Karolowki!

— I co si¢ stato ? — zawolat naprawde przestraszony.

— Nie wiem, do ciebie depesza... przeczytatam tylko na wierzchu stacje telegraficzna... depesza do ciebie!

Odebrat jej z reki papier i rozrywajac go, mowik:

— Wiec, chociaz umierata$ z niepokoju, nie otworzytas. Wszystko, co przesadzone, nawet delikatnos¢, jest
idjotyzmem!

Poczem zblizyt si¢ do lampy i oczami przebiegt pismo.

— Uspokoj sie, z Karolowki!

— Z Karolowki? — powtdrzyta, jak echo i oparla si¢ plecami o Sciang.

— Tak. Zygmunt si¢ zazigbit w drodze i Znamieniecki depeszuje, zeby przysta¢ doktora Chabinskiego.

Dopiero teraz zrzucit futro i wszedt do pokoju, a ona za nim, przyczem chwytata si¢ Scian i krzeset, jak pijana.



Staneta przy stole, on chodzit wokoto niej dos¢ diugo, ale wkoncu si¢ zatrzymat.

— Przypuszczam, ze Znamieniecki wyobraza sobie wigcej, niz jest, bo c6z tam moze by¢ ?... Goragczka, no! kaszel... na
to i tamci doktorzy poradza... ten tylko chorego przestraszy... Zdziecinnial, ale wysta¢ trzeba.

Pani Emilja nie odzywala si¢ wcale.

— A moze naprawdg co cigzkiego?... Zapalenie ptuc... ale przeciez zdrow pojechat!... Hm... depesza, dzi$ p6jde do
doktora i moze go jeszcze dzi$ wysle... roboty mam mniej... moznaby na drugi dzien wrécic...

Jeszcze raz przeczytal depesze, Sciagnat brwi, poczem, nie spojrzawszy na zong, predko wpadt do przedpokoju, znowu
wtozyt futro i wyszedt.

A nazajutrz rano wyjechat do Karolowki razem z doktorem, lecz gdy trzeciego dnia powrocit i spojrzat na zong, idacg
go witaé, krzyknat:

— Co sig stato, Milo?

— Co si¢ stato? — powtorzyta zdziwiona.— Nic.

— Jakto nic? Wygladasz, jakbys$ wstata po cigzkiej chorobie!

— A tak, miatam przez trzy dni bol glowy i nie mogtam sypia¢ — odparta spokojnie — ale, ale...

Nie dokonczyta, zacisneta usta i stata, a Krgpic wzigl jg za ramiona, obrdcit pod $wiatlo i z ogromnym niepokojem w
glosie pytat dalej:

— Marychna byta?

— Nie.

— I doktora nie wzywatas? Nie, po co?

— Po co? Poslg natychmiast.

Puscit Zong, nie zwazajac na jej stowa, wybiegt do kuchni, poczem byto stychaé, jak krzyczat:

— Wszystkie jestescie jedno warte! Wtasnego rozumu nic! Trzeba byto daé¢ znaé pani Bodziewiczowej!... Ruszaj zaraz
po doktora, albo nie, masz, jedz dorozka!

Jak wiatr wpadt z powrotem do pokoju. Pani Emilja stata teraz przy otomanie, z oczami, utkwionemi we drzwi, za
ktoremi przed chwila zniknal, zottawosina, jak kosc¢.

— Niepotrzebnie robisz hatas — rzekta cicho — bo one to robia, co ja im kaze. Bl gtowy nie jest choroba.

— Nie jest chorobg ? Nie musiata$ przegladac si¢ w lustrze!... I ja wyjechatem, jak ostatni osiel, dlatego, ze staremu
dzieciakowi zwykta goraczka nerwowa, czy moze kataralna, wydata si¢ zapaleniem ptuc!... Milko moja... daruj mi!
— Ja ci darowac?... Ja ?... Wiec Zygmunt... — szeptala.

— Zygmunt miat silng goraczke, ale juz jest zdrowszy, niema niebezpieczenstwa...

Nie dokonczyl, bo pani Emilja si¢ teraz zatoczyta, a gdy ja przestraszony maz pochwycit, byta bez zmystow.



V.

Krepic z piorem w reku stat przed przyjacielem i pytat samego siebie, czy ten oto czlowiek, wyciagnigty na sofie w
jego gabinecie, zmegczony, szyderski, cyniczny, jest naprawde Zygmuntem Znamienieckim, ,,ostatnim z romantykow",
pierwszym entuzjasta instytutu ?

Przygladal mu sig, jakby go widziat pierwszy raz, a tamten utkwil w sufit oczy, te szafirowe, ktére dawniej mialy
wyraz oczu dziewczyny, zapatrzonej w gwiazdy, i ciagnat dalej:

— Nie potrzebujesz rozpaczad, przezacny Katonie. Te pigtnascie tysiecy, to ani twardy bifsztyk, ani surowa ryba. Nie
rozchoruj¢ si¢ na niestrawnos¢. Zreszta... dwa tygodnie temu wygratem dziesi¢¢, tydzien temu o$m, mam jeszcze trzy
tysigce na plusach, a jak wiesz, rewanzu nie odmawia si¢ nigdy.

Roze$miat si¢ przez z¢by.

— Mysle, ze Porzycki takze mi go teraz nie odmowi.

Ale Krepic zmarszczyt brwi.

— Wigc do Porzyckiego przegrates?

— Tak. Czy to ci¢ wigcej boli ?... Bo wyobraz sobie, mnie jest wszystko jedno.

— Wszystko ci jedno?... I to ci wszystko jedno?... Czy ty nie wiesz, co méwig plotki ? — wybuchnat Krepic.

A Zygmunt si¢ podnidst leniwie, obie r¢ce wspart na kolanach i kiwnat glowa.

— Wiem — Ze to jest cena picknej pani Maniusi. Wyobraz sobie... po prawdzie niewarta wigce;j.

— Jestes... jeste$ prosty szuja!

Ostatnie wyrazy wypadty z ust Krepica z takim $wistem, ze az on sam si¢ cofnat.

Twarz Zygmunta nie drgneta, tylko mu na czole wystapita czerwona prega, jak od uderzenia batem i oczy btysnety.
Lecz po chwili zagasty. Patrzyt na Krepica z dawnym wyrazem znudzenia, poczem wstat, polozyt mu rgke na ramieniu
i rzekt wolno:

— Podobny komplement sam sobie méwig rano i wieczor, ale... tylko podobny. Ty zawsze byle§ mato dystyngowany i
lubite$ wszystko podnosi¢ do kwadratu, tak, Katonie! Jeszcze nie zgadtes, co najwyzej przepowiedziate$ przysztosé.
Badz zdrow!

Siegnat po swoje palto, ale nie zdgzyt go zarzuci¢ na ramiona, gdy juz Krepic byt przy nim i Sciskat go za szyje.

— Zygmuncie, daruj mi!... Nie wiedziatem, co mowig¢ i nie masz poje¢cia, ile mnie to wszystko kosztuje! Czasami
robisz na mnie wrazenie cztowieka straconego, albo desperata... No, daj mi r¢ke i zapomnij!



— Nie mam co zapomina¢, bo mi to wcale do serca nie wpadlo i procz tego, zdaje sobie jeszcze sprawe, ze, gdyby$ byt
mna, ja zas toba, powiedziatbym ci to samo.

Patrzyl na niego spokojnie, a widzac, ze Krepic jest naprawde przybity, uSmiechnat si¢ i dodat:

— Jesli ci tak bardzo zal pani Maniusi, to si¢ uspokdj. Pragnie, by o niej méwiono, wiec mowia, ale ja jej nie mam na
sumieniu, przynajmniej dotychczas. Za tatwa zdobycz i procz tego, wolg odbi¢ Porzyckiemu Giulj¢ Velzano, Typowa
wenecjanka!

— Zygmuncie!

— O, daj sobie pokdj 1 pogodz zi¢ z tem, ze poptyne z woda. Gdyby mnie wyrzucita na twdj grunt, to i owszem, ale
prawdopodobnie osigd¢ na bagnie. Stamtad trudno nogi wyciagaé... No, do widzenia, pozwdl, ze tu znowu do ciebie
Zajrzg.

— A tam, na Smolna, nie zajrzysz? Twarz Zygmunta drgne¢ta nerwowym spazmem.

Odwrdcit si¢ predko i juz we drzwiach rzekt:

— Nie, to za czyste powietrze dla mnie. Moglbym si¢ udusic,

Wybiegt z fabryki i wskoczyt do powozu.

— Dokad? — spytat furman.

— Dokad?... prawda... wszystko jedno... Kazat si¢ wiez¢ na Wtodzimierska, a w po6t

godziny potem siedziat w buduarze pani Porzyckiej, przygladat si¢ jej bucikowi, wygladajacemu z pod sukni, i ziewat.

— Czy pan przyszedtes tylko po to, by mi¢ przekonaé, ze ci si¢ spa¢ chce? — zapytata pani Maniusia i skrzywita
usteczka.

On za$ odpart:

— Nie, przeciez mialem polecone przyjs¢. Jestem i czekam na rozkazy kwiatu... kwiatu... no, jakzez panig nazwano na
wczorajszym balu?

— Zna¢, ze nie pan upatrzyles to podobienstwo.

— O! naturalnie. Nigdy nie bytem poeta, ale zaraz... 0t6z jest! Co blady kwiat lotosu rozkaze najpoddanszemu ze stug
swoich?

Kiwneta gtowa z uSmiechem i odparta:

— Nic — kwiat lotosu si¢ nudzi.

— Aa... to zupehnie tak, jak ja. Mozeby$my sobie postali po pana Porzyckiego? On si¢ nigdy nie nudzi.

— Dzigkuje, jeste$ pan bardzo uprzejmy.

Zerwala sie, przez chwile biegata po pokoju, a potem usiadta przy nim.

— W sobote daje¢ duzy wieczor — dla pana.

— Dla mnie?

— Tak, zebys si¢ pan nie nudzit. Prosz¢ podzigkowacd.

Wyciagneta do niego r¢ke, on ja wziat, i pocatowat, potem puscit i rzekt:

— Dzickuje, wdzigcznos¢ zachowam nawet po $mierci, ale nie bede.

— Co0? Nie bedziesz pan na moim balu?

— Nie.

— Dlaczego?

Oczy jej migotaly, a on na to patrzyl bez usmiechu i odpart sucho :



— Mam wieczoér zajety.

— Nieprawda! wszyscy beda u mnie.

— By¢ moze, ale ja bedg u tych nie wszystkich.

— Wigc u kogo ?

— U kogo, u kogo... Szukat w mysli i nagle rzekt:

— U Krepicow.

— O ! co to, to nie pozwolg. Takg wizyte mozna odtozy¢ na inny dzien, a w sobot¢ pan bedziesz ze mng tanczyt
pierwszego kontredansa i mazura.

— Ja wlasnie mogg odlozy¢ wszystkie inne wizyty, tylko tej nie.

— Doprawdy? Jakze zatuje, ze pan w t¢ sobotg zrobisz wyjatek! Krepicowie obiecali by¢ u mnie.

Lecz Zygmunt uSmiechnat si¢ szydersko.

— Nie udata si¢ mistyfikacja.

— Mistyfikacja ? Moze si¢ zatozymy ? A jemu teraz btysngty oczy.

— | owszem i o co tylko pani zechce.

— A discrétion! Jeste$ pan tak malo wymagajacy, ja za$ zadam zwykle tak wiele, Ze albo nic nie strace, albo duzo
zyskam.

Wyciagneta do niego reke, ale Zygmunt jej nie wzigl. Otoczyt panig Porzycka ramieniem i z ustami przy jej twarzy
szeptat:

— Nie radze przegraé zaktadu i nie radz¢ ufa¢ mojej dyskrecji...

— Panie Zygmuncie!

Pomimo to, nie odsuneta si¢ od niego i gdy poszukat jej ust, nie odwrocila glowy....

A tego samego dnia wieczorem, Krgpicowie mieli wizyte pani Porzyckiej.

— Bedziecie panstwo u mnie, musicie by¢, przeciez mnie si¢ to nalezy za §lub! — prosita.

Pani Emilja patrzyta na nig zdumiona, Krepic takze, ona za$ prosita dale;j.

— Prowadzitam pana do oltarza, panie Andrzeju!... To pierwsza wigksza zabawa u mnie. nie odmawiajcie!... Milcia
powinna si¢ czasem zabawic!

— Mila jest niezdrowa — zauwazyt Krepic.

— No widzi pan! Zaraz bytaby zdrowsza... kazdemu potrzebna rozrywka, a juz co mtodym, to koniecznie!

Krepic si¢ ozywit.

— Gdyby to byta prawda i gdyby tylko Milka chciata, bytbym pani bardzo wdzigczny — rzekt i patrzyt na Zone.

A panig Emilj¢ ogarneta teraz szalona che¢ zobaczenia ich tam — razem. Nie widziata go po powrocie do Warszawy
ani razu, podobno byt wesoty, jak krdl i... kochal Maniusi¢. Onaby poznata, czy to prawda, tylko raz spojrzataby na
niego i wiedzialaby...

Podniosta wzrok na me¢za i oblata si¢ rumiencem.

— Nie! to jest dziecinstwo, szkoda pienigdzy — szepneta.

— Co, pienigdzy? Co ty mowisz, Milo ? Jezeli masz cho¢ cien ochoty, to pojdziemy i moze si¢ naprawde rozerwiesz?



Patrzyl na nig rozjasnionemi oczami, a pani Porzycka si¢ zerwata i poczela klaska¢ w rece.

— To juz jakby dane stowo! — wotata. — Dzi¢kuje, dzigkuje wam, naprawde serdecznie!

I calowata Krepicows, $miala si¢ i nie odeszta, az Krepic podat jej reke i rzekt:

— Bedziemy.

Ale tymczasem pani Emilja nie mogta si¢ zdecydowac i przynajmniej dziesi¢¢ razy kazdego dnia méwila sobie —
bede, a potem — nie, nie bede. Zyla przytem w ciagglej goraczce i ostatecznie pewno nie bylaby poszta, gdyby sie w to
nie wdata Bodziewiczowa.

— Alez moja droga, albo tak, albo tak, raz si¢ juz zdecydu;!

— Bytoby lepiej, zebym zostata w domu — odpowiedziata Krepicowa. — Zahuje, Ze kupitam na suknie.

— Co? Juz kupitas? Ubieraj si¢ i chodzZ ze mng do magazynu. Nie cierpi¢ zadnych wahan, zwlaszcza tez w
drobiazgach.

Zaprowadzita siostr¢ do krawcowej, sama dawata wskazowki i sama jg ubrata w dzien zabawy.

A potem pobiegla do Krepica i przyprowadziwszy go, rzekla z tryumfem:

— Patrz pan!

Pani Emilja stata na $rodku pokoju, z wodnemi liljami u piersi i ramion, w jedwabiu, ktory si¢ mienit zielonkawg i
srebrzysta barwa jeziora w gorach, miata twarz blada, oczy gorejace i usta rozptomienione, jak owoc glogu.
Krepic nigdy nie widziat Zony tak ubrane;j.

Patrzyt na nig bardzo dtugo, z oczéw mu szto zdziwienie i zachwyt, a ona rzekta:

— Taka mam tremg, jak podlotek, ktorego pierwszy raz biora na bal.

I rzeczywiscie drzata, cho¢ oczy i usta jej si¢ pality goraczka.

A gdy w godzing potem, prowadzona przez Porzyckiego, przechodzita przez jasny salon, Zygmunt pochylit przed nia
glowe w uklonie, poczem przystonit oczy reka, jak przed blaskiem i zacisnat zgby, zeby nie jeknac.

— Kto to ? — zapytat go blady miodzieniec, ktory cigzyt przy nim, jak satelita, nosit taka sama butonierke i brodg i
bardzo cierpial nad tem, ze mu si¢ wlosy nie chcialy uktadac tak, jak pieknemu Znamienieckiemu.

— Nie wiem — odpart Zygmunt krétko i nie spojrzawszy na zdziwionego satelite, cofnat si¢ w rog pokoju.

' Skoficzono walca. On ciagle siedziat bez ruchu i z glowa oparta o $ciang, chodzit oczami za zielonym jedwabiem i
liljami.

Ale stangta przed nim pani Maniusia.

W z6ttej, blyszczacej gazie, byta podobna do rozkwittej ,,Marechal Nil". Dotkneta wachlarzem jego ramienia i
szepneta:

— Czy nowe kaprysy? Przypominam o zakladzie i o tem, Ze teraz ja rozkazuje. Prosze tanczy¢... inaczej siedzenie w
kacie stanie si¢ dla mtodziezy ostatnim wyrazem mody i... m6j bal si¢ nie uda.



— Niema obawy. Tanczg jak warjaci — odparl Zygmunt i podniost sie.

— Ale ja cheg, zeby tanczyli ci, ktorych... ktorych kocham. Zaraz bedzie kontredans.

— Wiem o tem, bylbym szczesliwy, ale mi¢ dzi$ ten thum gniewa... naprawde nie mogg.

Popatrzyt jej w oczy.

— Przeciez i najokrutniejsze krolowe bywaja czasami wzgledne dla swoich niewolnikéw... Czy moja krolowa mnie nie
rozumie i jest bez serca ?

— Bez serca, ja? Czy to ma by¢ szyderstwo? Oczy jej zwilgotnialy, ale zaraz si¢ rozjasnita

i szepneta:

— Rozumiem... i jabym wolata, zeby tu dzi$ nie byto nikogo... i mnie smutno. Nie tancz, jesli tak wolisz.

Wrzucita mu do szapoklaka réz¢ i odeszta, a on odetchnal, jak po wielkim wysitku i siadt na dawnem miejscu.

Lecz teraz zblizyt si¢ do niego Krepic.

— Ledwiem cig¢ znalazl! C6z to, nie tanczysz wcale ? — spytat i siadt przy nim.

— Nie, nie mam humoru.

— To po cozes przyszedt?

— Bo nie miatem nic lepszego do roboty, ale ty...

— Ja chciatem, zeby si¢ Mila troche rozerwata. Jest jaka$ niewyrazna, apatyczna, czego$ posmutniata, lecz pocieszam
si¢, ze to nerwowe i minie.

Krepicowa wlasnie si¢ przesuwata po po

sadzce, lekko, usmiechnigta, z oczami jak zuzle. Zygmunt na nig popatrzyt i rzekt:

— Z pozoru trudnoby jg o to posadzié.

— Tak, rozbawila si¢. Jestem wdzigczny Porzyckiej, ze jej ta mysl przyszia do gtowy.

Rozmawiali urywkami, bo Zygmunt widocznie nie miat usposobienia do gawedy. Krepic czesto chodzit do zony,
zamienial z nig pare stow i wracat, a wokoto thum warjowat w galopadzie, w mazurze i znowu — w walcu.

Lecz Krepicowa juz drugiego walca nie tanczyta. Podniosta si¢ i przeszta do sasiedniego pokoju, a w $lad za nig
przyszedt Krepic ze Znamienieckim.

— Patrz, przyprowadzitem ci winowajce, ktory dlatego do nas nie przychodzi, ze si¢ dusi w czystem powietrzu.
Jeszcze umie si¢ wstydzi¢, bo nie chciat tu ze mna przy;jsc.

— Doprawdy?

Pani Emilja wyciagneta reke do Zygmunta, poczem siadta i mowita dalej:

— Styszalam, ze pan jest mistrzem w wesotej zabawie i ze karnawat wiosenny tylko panu zawdziecza swoje niezwykle
ozywienie, wszakze dzis...

— Dzi$ go gtowa boli — odpart Krepic za przyjaciela.

— Tak?... Jaka szkoda! Niektorzy utrzymuja ze dzisiejsza mtodziez juz si¢ nie umie nawet bawi¢. Tymczasem pan
podobno przechowat t¢ z pradziadowskich tradycji, podtrzymuje ja z wielka energia i moze ze starych gruzow wzniesie
co$ nowego!



Mowita z szyderstwem, ale glos jej widocznie drzal, i gdy spotkata si¢ ze wzrokiem Zygmunta, zawiodt ja.
Umilkta i odwrécita gtowe, a we drzwiach staneta pani Porzycka.

— Panie Andrzeju, podaj pan rami¢ mojej matce, idziemy do kolacji!

Krepic wyszedl, ona za$ spojrzata zdziwionemi oczyma na jego zong.

— Jakto, Milciu, jeszcze nie masz towarzysza?... Czekaj, w tej chwili...

Lecz Znamieniecki zblizyt si¢ predko i podajac rami¢ pani Emilji, rzekt:

— T owszem, jest, je$li naturalnie pani Krgpicowa pozwoli.

Oczy pani Maniusi zamigotaly. Otworzyta usta, jakby chciata protestowaé, ale nie powiedziata nic i wyszla. A
Krepicowa potozyta reke na ramieniu Zygmunta. Uczuli, ze drza oboje, on zdziwiony tem, ona nie, w milczeniu weszli
do salonu i szli razem z thumem, i milczac siedli obok siebie przy stole.

Ona jadla bardzo mato, on nie jadt nic, ale zaraz wziat z rak stuzacego butelke z winem, i napetnit niem swoje
wszystkie kieliszki.

Poczem je wyproznit po kolei i po chwili rzekt:

— Czemu pani nie moéwi, ze ja i inne tradycje ojcow umiem przechowywacé ?

Probowata wytrzymac jego wzrok, ale nie mogta i odwrdcita glowe.

— Widzg — szepneta — i tak mi zal...

— Zal... Pani umie zatowaé? To, zdaje sic, zupelie nowa struna w pani sercu.

— Moze, ale pan nawet nie przypuszcza, ile to wszystko kosztuje Andrzeja i — mnie.

— I panig! Roze$miat sig.

— Czy moglbym si¢ dowiedzie¢, co pani wlasciwie mysli o osobie tak mato godnej wspoélczucia, jak ja ?

— Mysle, ze jest naprawde godna wspotczucia i...

— I c6z wigeej ?

— I databym wiele, tak, wiele... by$§ pan miat wiecej hartu duszy.

Patrzyt na nig z wielka uwaga, poczem nagle siggnat po nowy kieliszek i gdy go wychylil, rzekt:

— Wigc pani juz teraz umie si¢ litowac¢ nietylko nad ciemnotg i nedza... Ogromny postep, tak wielki, ze kto wie, czy
pani jeszcze kiedy nie zrozumie burz, w ktérych hart duszy nie jest w stanie uratowaé od nieszczescia calej zatogi.
Poruszyta si¢ zywo.

— Juz... — zaczeta i nie dokonczyta.

— Pani mowi ?

— Nic nie méwi¢ — odparta predko i wyciagnawszy reke po swoj kieliszek, takze wypila caty.

Milczeli teraz oboje. On juz byt pewny, ze ona wie wszystko i1 ze ma dla niego lito§¢, co§ w nim szalalo, tylko nie
wiedzial, czy to bol,



czy rado$¢ i chwilami zaciskat dtonie, aby oprzytomnie¢ i przynajmniej zda¢ sobie sprawe z tego, gdzie jest.
Tymczasem zacze¢to roznosi¢ szampana, wiec wzigt w reke pelny kieliszek i rzekt:

— Czy pani pozwoli wypi¢ na szczescie swoje i Andrzeja?

— Nie — odparta prawie szorstko.

— Czy dlatego — nie, ze temu szcze$ciu juz nic nie mozna doda¢, ani ujaé ?

Reka pani Emilji trzymajaca krysztat, drgneta i tracita o talerzyk. Krysztat pekt, ztotawy strumien wina poptynat na
bialym obrusie, a ona na to patrzyta i miata w oczach prawie przestrach.

— To nic! To na wigksze szczes$cie! — zawotal Zygmunt i podat jej swoje wino.

Poczem skinat na shuzacego i z nowym kieliszkiem w reku, z ogniem w oczach, mowit:

— Niech pani pije bez namystu !... Szczescia nigdy nadto!

— Wiec dobrze, ale to bedzie na pomys$lno$¢ pana. My mamy wiecej hartu.

Wybuchnat §miechem.

— Wiecej? Czy pani byta na biegunie?

— Nie.

— Wiec skadze pani moze méwi¢ o mrozach ?

— Nie rozumiem... Lepiej dajmy pokoj kieliszkom, bo pan juz pit za duzo.

— O nie! Niechaj los zgarnie wszystko szczescie $wiata i rzuci je pod nogi zonie Katona i — jemu!

Postawit prozne szkto na stole, poczem utopit w niej gorejace oczy i napo6t przytomnie wotat:

— Pani musi wypi¢ takie zdrowie! Siegneta po wino i rzekta cicho:

— Wypije, ale na szczeScie pana. Niechaj zycie da wszystko dobre i...

— 1 co?

Zaczeto odsuwacé krzesta i wstawac, pani Emilja nie dokonczyta, znowu potozyta rgke na jego ramieniu, a on ja
prowadzit i mowit szeptem:

— Ja dopowiem, co nie zostato dopowiedziane : i zapomnienie w §mierci.

Posadzit ja przy drzwiach buduaru pani Porzyckiej, stanat obok, a zaraz potem przyszedt Krepic.

Fale powietrza znowu drgaty walcem, ale pani Emilja odmawiala.

— Juz nie tanczysz ? — zdziwil si¢ Krepic.

— Nie. Chetnie wrocitabym do domu.

— I ja takze. Wysuniemy si¢ niedlugo. Lecz Zygmunta przejat teraz formalny strach,

ze ona odejdzie, ze juz nie bedzie mogt na nig patrzec, a rownoczesnie przeszto mu przez glowe, ze gdyby byl tanczyt,
bylby ja mial, ileby razy zechcial, w objgciu, blizko, na swojej piersi. Za¢mito mu si¢ w oczach na sama mysl o takiej
rozkoszy i takim bolu.



— Byloby lepiej — rzekt nagle gdyby pani po kolacji przetanczyta jednego walca... chociaz jednego.

Potrzasnela glowa i cofneta sig.

— Nie, o nie!

Krepic wszakze popart prosbe przyjaciela.

— Dlaczego, Milciu? Przeciez najwiccej lubisz walca, a z nim nigdy nie tanczyta$? Podobno jest mistrzem, tylko ja si¢
na tem nie znam.

— Nie, mdj drogi!... Wolalabym nie — bronita si¢ pani Emilja.

Lecz Znamieniecki juz si¢ przed nig sklonit i czekat. Podniosta si¢, ociagajac, potozyta rami¢ na jego ramieniu, a gdy ja
otoczyt reka, na jedno mgnienie oka btysneta w jej glowie §wiadomos$é, ze powinna si¢ cofna¢. Blysnela i zgasta... On
ja do siebie przygarnat migkko, potem silnie, jak kleszczami i unidst w krag swietlisty, falujacy rytmicznie, peten
harmonji, nagtych btyskéw i mrokow, ognia w zytach, tetna w pulsach i omdlenia w sercu.

Teraz zrozumiata. Kochata tego czlowieka tak, jak musiata kocha¢ jego matka i te kobiety, ktdre ging z namigtnosci.
Drzatl w niej kazdy nerw, a to drzenie bylo rozkosza. Bezprzytomna, garneta si¢ do jego piersi, chylita twarz do jego
twarzy i oddechy ich si¢ pomieszaly.

A Zygmunt oszalal.

— Kocham cig, kocham, czy styszysz ?... Jak kwiat rose, jak stonce wiosng, jak zbrodniarz swojg zbrodnig... kocham
cig, kocham... kocham...

Teraz caly §wiat wirowat i rozbrzmiewat tym jednym wyrazem, on go powtarzal gorejacemi ustami, cisnat ja do siebie
coraz mocniej, miaz

dzyt w ramionach, chciat wzigé w siebie i nie odda¢, chyba $§mierci.

Jekneta. Brakto jej oddechu, powietrza, przytomniata bolem, jeszcze chwila, i udusi ja.

— Boze, ratuj mnie!

Lecz teraz i Zygmunt oprzytomniat. Stanal, jeszcze ja chwile trzymat w objgciu, rozgladat sic wokoto oczami szalenca
albo pijanego, poczem poprowadzit ja do meza i uciekt.

— Zmeczytas si¢ — rzekt Krepic — tanczy, jak wariat i to si¢ ma nazywac przyjemnoscia.

Nie odpowiedziata nic. Jak ryba wyjeta z wody, chwytala ustami powietrze, rgkami cisneta serce i z gtowa opartg o
$ciane, patrzyta przed siebie rozszerzonemi zrenicami.

— Gdy odpoczniesz, pojedziemy, dobrze ? — odezwat si¢ po chwili Krepic.

— Nie, jedzmy zaraz, juz odpoczetam. Podniosta si¢, weszta do buduaru, mingta

salon jadalny i w przedpokoju sama zaczeta szukac¢ swego futra.

— Czekaj, jeszcze si¢ wigcej zmeczysz! — wotal Krepic. — Ja sam poszukam, przeciez nic pilnego.

Wydobyt ptaszcz zony, zarzucit na jej ramiona i podal narzutke.



Ale ja teraz sity' opuscity. Naprozno probowata owingé glowe. Z obwistemi rgkami oparta si¢ o $ciang i stala bez
ruchu, a on naciagnat palto i zawotawszy: Zaczekaj chwilke! — wybiegt sprawdzi¢, czy juz sg konie.
Zostata sama. Na sofce, przykryty jakim$

biatym angorowym plaszczem, spat stuzacy, z salonu leciato echo walca, ale we drzwiach przeciwlegtych stanat
Zygmunt.

Nie drgneta. On si¢ zblizyl, blady jak $nieg jego whasnej koszuli i milczacy jak sylwetki palt i ptaszczow, wiszacych
pod $cianami, stanat przed nig i zgigwszy oba kolana, pochylit gtowg do jej stop — do ziemi.

Nie drgneta. Ujat koniec jei ptaszcza, przycisnat do ust, poczem wstat i nie patrzac na nia, wyszedt.

A gdy si¢ drzwi za nim zamknety, wpadt Krepic.

— Jedziemy!

| pojechali.

Pani Emilja, wtulona w r6g powozu, milczata przez catg droge, a potem wbiegta do swego pokoju i przy swietle nocnej
lampy poczela z siebie zrywac ubranie.

Jeszcze nie byla w stanie mysle¢, jeszcze co chwila krew jej uderzala do twarzy i serce omdlewato, ale stabe btyski
swiadomosci juz poczely ja $ciagaé na ziemig.

Wigc rwata na sobie ubranie, padata na sofke z twarza w dtoniach i stuchata, jak jej nerwy drgaty — kocham cig,
kocham... i znowu rozpoczynata nieprzytomng wedrowke po pokoju, Scielac droge jedwabiem, kwiatami i li§émi, ktore
z siebie zrywala dygoczacemi palcami.

Stata na srodku pokoju, oblana z gory goragcem $wiattem pgsowej lampy, z rozwianemi wtosami, nap6t rozebrana, gdy
klamka drzwi stukneta.

— Nie mozna!

Skoczyta w rog, ku sofce i schwyciwszy narzutke z biatego futra, otulila nig sobie ramiona, ale Krepic juz stal we
drzwiach i méwit zdziwiony :

— Nie mozna? Chciatem ci tylko co$ powiedzie¢, Milko.

Osunela si¢ na kanapke i jarzacemi oczami, patrzyla na wysokiego mezczyzne, ktory szedt do niej z uSmiechem na
pasowych ustach pod czarnym wasem.

Miat jeszcze na sobie frak i bialy krawat.

Jej maz! Ten cztowiek, to jej maz i ona do niego nalezy.

Nie spuszczala go z oczow nawet wtedy, gdy siadt przy niej i mowik:

— Taka jeste$ dziwna, Milciu... ale ja ci chciatem powiedzie¢, tylko si¢ nie $miej i nie gniewaj... cheiatem ci
powiedzie¢, ze gdy patrzy tem na ciebie, bylem szcze¢sliwy, bo tamci wszyscy ludzie sa dla ciebie niczem, bo ty$ moja,
tylko moja...



Zatrzymat si¢ i wybuchnat:

— Milko, zeby$ ty wiedziala, jaka ty pigkna! I chwycil ja w ramiona i ustami, usuwajac

futro, przylgnat do jej szyi. Ale ona si¢ wstrzasla, jak pod dotknigciem gadu, obu rekami odepchneta jego glowe,
wyrwala si¢ i odskoczyta na $rodek.

Futro jej si¢ zsune¢to z ramion i do ndg upadto.

Nie czula. Stala z obnazonemi ramionami,

w plaszczu z jasnych wlosow i drzata wstretem.

— Milko!

W gtosie Krepica byto zdziwienie i tyle bolu, ze ona teraz zastonita twarz regkami, a potem si¢ osungta na dywan i napot
klgczac, podniosta oczy na m¢za. Byt to pokorny, zato$ny wzrok bitego psa.

— Miej litos¢, zostaw mnie sama —sama — chce spokoju — litosci...

Krepic si¢ ocknat z ostupienia, chwycit jg za rece, posadzil, a widzac, ze cala dygocze, okryt chustka i dopiero teraz
zaczat mowic:

— Na Boga, dobrze — wszystko, co zechcesz, tylko si¢ uspokoj... uspokdj sie, dziecko moje... moj ptaku biedny! :
Zrobita ruch, jakby chciata oprze¢ zmeczona glowe na jego ramieniu, ale to samo uczucie, co pierwej,
nieprzezwycigzony wstret, odrzucito jg w rog sofki.

— Zostaw mnie! — jekneta cicho.

Wiec odszedt, ociagajac si¢ i ze schylong gtowa, a ona pozostata skurczona w rogu sofy i blednemi oczami patrzyta na
drzwi, za ktéremi zniknat.

— Wypedzita go!... Cztowieka, ktory zastugiwal na wigcej czci i mitosci, niz wszyscy ludzie, jakich znata,
wypedzita!... Pomimo, ze to byt maz... maz! Ha, ha, ha, wigc to jest mitos¢, i ona jest tez do takiej zdolna... Tamtegoby
nie wypedzita, do tamtego ja co$ pchato, a tu wstret, ohyda, rozpacz!... Ha, ha, ha!... Wiec tem jest

jej matzenstwo, uswiecone przez kosciol, uznane przez ludzi... sprzedaz, tylko nie z nedzy i nie za brudny papierek, o
nie! za ceng jego nazwiska, prawosci, pracy... i ona go odtracita, jakby nie miat do niej praw pana i nabywcy...
odtracita, bo inny zbudzit w niej zmysty, ha, ha, ha! Ona i zmysty!...

Z rekami we wlosach, z gtowa w poduszkach sofy, pani Emilja wita si¢ jak waz, przydeptany noga.

— Byla przeciez cztowiekiem, nie kaptanka, nie lalka, rozumiata zycie, kochata jego wielkie cele, patrzyla z wyzyn na
nedze, pltynace z matych namigtno$ci... na tych wyzynach mata namigtno$¢ spadta na nig, jak sep, urosta w olbrzyma i
zdeptala jg na prochy, na brudne prochy... ja, chtodna, pogardliwg dla wszystkiego, co bylo wybuchem i uniesieniem,
ha, ha, ha!...

Smiata sie, ale ten $miech byt raczej tkaniem, ktore w sobie dusita, gryzac palce i chowajac twarz w poduszki.



— Tak, i ona staneta na biegunie, miala tu wokoto siebie 16d i pustke, a tam, on — sam jeden, oszalaty, moze mysli o
$mierci!... Kocham cig... jak zbrodniarz swoja zbrodnig.., powinna i$¢ ratowac, stana¢ przy nim... Co winien?... Co ona
winna? Kto zawinit ?...

Wyczerpana, lezata bez ruchu i miata przed oczami zlotg glowe tamtego i twarz tamtego, wybladla, wynedzniala, ale
taka pickna, o Boze! Taka kochang!

Przymkneta oczy, on przed nig kleczat, a ona

ktadta mu rece na wlosy i mowita: —Ty i ja... na calej ziemi nas dwoje, pdjdziemy razem, bo musimy i$¢, bo to wola
najwyzsza... my stabi...

Wstapita w nig cisza i oderwata ja od ziemi i w pokoju bylo cicho, tak cicho, ze z przeciwlegtego rogu poczetly teraz i§¢
jakie$ szmery, dawniej niedostyszalne, a teraz podobne do szeptu wody, albo westchnienia li§ci, rozkotysanych w
stoncu. Stuchata dlugo, a potem si¢ zerwata i skoczyta tam, skad szty szmery.

W 16zeczku, na biatej poduszce, spato dziecko — jej syn — nie, syn Andrzeja!

Biata twarzyczka u$miechala si¢ we $nie — moze do matki... rozchylone usteczka oddychaty tak, jak kwiat oddycha.
Patrzyla i szeptata:

— Ma ojca, silnego ojca i ja... matke, nabyta za nazwisko i za kat... a tamten nie ma nikogo, na catym $wiecie nikogo...
i nie bedzie miat, skadze? Gdyby poszla, to bytaby hanba i zbrodnia, a gdy zostanie i bedzie ktamata mitos¢, wejdzie na
sam szczyt obowigzku i honoru. To jest honor kobiety, to. Raz sprzedana, powinna ulega¢! Powinna, tylko czy bedzie
w stanie...

Zatrzgsta si¢ wstrgtem, znowu zatopita palce we wtosy i odskoczywszy od dziecka, rzucita si¢ na wlasne t6zko.

Ale gdy nazajutrz rano Krepic wszedt do pokoju zony, pokoj byt pusty.

— Pani poszta do kosciota — objasnita stuzaca.

Zdziwit sig, bo jej si¢ to rzadko zdarzato, i procz tego, byta wezoraj bardziej rozdrazniona, niz zwykle i musiata by¢
Zmeczona.

Poszedt do fabryki przygnebiony. Cos si¢ dziato niezwyklego z ta jego Mila, ale co, nie mogt pojac. Przypominata mu
teraz dawna pann¢ Emilj¢ z Kamionki, czasami smutng i apatyczna, to zndw rozdrazniona, z oczami we tzach i
rozgoryczong. Nic si¢ nie zmienita, on byt taki jak dawniej, jej zycie bylo takiem, jakie je mie¢ chciata, lecz w tej
biednej glowie musiaty by¢ znowu jakie§ watpliwosci. Po §lubie, méwita mu o kazdej, on jej wtedy ttumaczyt zycie,
ona si¢ upierala przy swojem, ale w konicu porozumiewali si¢ — teraz o nic nie pyta, cho¢ widocznie cos$ ja nurtuje.
Nigdy jeszcze godziny biurowe nie wydaty mu si¢ tak przerazliwie dtugie, jak dzisiaj. Gdy mingty, zapomniat wziaé
palta i poleciat do domu, ale dom byt pusty, tylko dziecko ptakato.

— Pani nie byla wcale?

— Byta, ale znowu wyszta i nie kazata czeka¢ z obiadem — odpowiedziata stuzgca.



Pierwszy raz si¢ to zdarzylo od czasu $lubu, wigc go zdjat Igk.

— Czy pani nie méwita, dokad wyszta?

— Moéwita. Do pani Bodziewiczowej i do panstwa Rankowskich.

— Tak... naturalnie... do kog6z miataby i$¢?... Ale po wczorajszem zmgczeniu...

Siadt przy stole razem z dzieckiem i nagle wpadta mu do glowy mysl, ze ona moze si¢

wstydzi swego wczorajszego rozdraznienia i dlatego nie chciala si¢ z nim widzie¢. Serce mu si¢ Scisngto zalem.

— Biedactwo!... Ale powinna juz wiedzie¢, ze onby jej przebaczyl zbrodnie, c6z dopiero szczescie, ktore ma przez nig!
Dhugo po obiedzie ociggal si¢ i czekal, ale si¢ nie doczekal, bo gdy Emilja wrocita, juz byta blizko piata.

Kosciot nie dat jej spokoju, cho¢ kleczata w nim bardzo dtugo z twarza w dloniach i ze wszystkich sit probowata si¢
modlié.

Wiec jeszcze raz wyszta, byta u Marychny i u Rankowskich i dopiero tam poczgta czué grunt pod nogami.

Pani Rankowska opowiadata jej o swoich klopotach i zmartwieniach. Mlodsza cérka wyszta za maz, byta chora i nie
miata §rodkéw na radykalng kuracje. Synowie ksztalcili si¢ za granica, ale oni — rodzice — nie mogli im da¢
dostatecznej pomocy. Winia si¢ zapracowywa, ze az smutno na nig patrzec...

— Tak, Rankowscy, to rzeczywistos¢, praca, zycie. Wszystko u nich takie proste, i mysli i uczucia!

Pani Emilja wyszla stamtad, jakby z zimnej kapieli, czula mniej goraczki w mozgu, widziata jasniej 1 wracata do domu
prawie spokojna.

— Bedzie codzien duzo chodzita — myslata teraz — przyjmie wigcej dzieci do nauki i Zygmusia juz zacznie uczy¢.
Trzeba takze duzo czytaé i to rzeczy cigzkie. W domu tyle zajecia!l

Andrzej nie pozwala jej szy¢, bo wie, ze ona tego dawniej nie lubita, ale teraz bedzie. Wyuczyla sie, uczac dzieci, to nic
trudnego, a kazda praca jest dobra, byle pozyteczna. Tak, praca, od rana do nocy, od rana do nocy!

Wolno wstepowata na schody, a ze wzigta klucz od zatrzasku, sama sobie drzwi otworzyta i cicho weszta do
przedpokoju.

Lietta farebbe a Dio I'alma ritorno
A primavera ¢ sul morir giorno.

Pani Emilja staneta, jak zahipnotyzowana. Miala Zrenice rozszerzone, otworzyla usta, chylita si¢ w stron¢ drzwi
saloniku i pita gtos, ktory byt cichy, ale rozsadzat jej serce.

Vorrei morir!
Vorrei morir!



Spiew dawno si¢ rozptynat w westchnieniu, zalegla cisza, ale ona jeszcze stuchata, przegieta w strong pokoju, gdzie byt
on.

Nagle przeciwlegtemi drzwiami wpadt $miech dziecka. Wyprostowala sig, jak struna, pgdem wybiegta z przedpokoju,
mingta jadalny i wpadta do sypialnego.

Zygmus$ si¢ bawil na ziemi, obok niego siedziala stuzaca i pociagata za sznurek papierowego pajaca.

— Pan Znamieniecki jest i czeka na panig.

— Dawno?

Zrzucala z siebie okrycie, rekawiczki i kapelusz, a stuzaca mowita:

— Juz z godzine. Powiedziatam, ze niema nikogo, Ze pani nie byla na obiedzie, ale pan Znamieniecki zaraz wszedt do
pokoju i wida¢ czeka.

Nie odezwata si¢, tarta reke o reke, jakby jej zesztywniatly palce, potem wolno weszta do swego gabinetu, stancta,
wreszcie predko go mineta i we drzwiach znowu si¢ zatrzymata.

Zygmunt siedziat przy fortepianie, bokiem do niej zwrocony, z tokciami opartemi o klawiature, z palcami we wlosach.
W pokoju wszystkie krzesta byly w nietadzie. Wida¢ nie mdgt sobie znalez¢ miejsca, albo chodzac poroztracatl sprzety.
Stonce zachodzito, jasne — majowe, petzato ztotemi smugami po $cianach, krzestach i posadzce i na wlosy siedzacego
mezcezyzny siato blaski bronzu.

Ale pani Emilja widziata tylko t¢ ztotg gtowe, taka biedng, cho¢ tak kochana!

— Gdyby si¢ zblizyta, przycisneta ja do piersi, bodaj na jedno mgnienie oka, gdyby tylko powiedziata: nie sam jestes$
nieszczesliwy, wynagrodzitaby mu meke i moze dodata sity...

Na jedno zmruzenie powiek, tylko na jedno! Co to znaczy wobec wiekéw i wobec dni, ktére pdzniej przyjda, jako
pokuta?

Oto si¢ marnuje i ginie, a ona moze go uratowac, czuje i wierzy, ze moze!... To nikczemno$¢, nie podac¢ reki takiemu!
Wyciagneta ramiona, postapita naprzod,

a w tejze chwili Zygmunt si¢ wstrzasnat, uniost gtlowe i wstajac, odsunat krzesto. Lecz pani Emilji juz nie bylo

— 1dz, powiedz panu Znamienieckiemu, ze jestem chora i ze go nie moge przyjac.

Dziwit jg wlasny glos. Drugi raz juzby go pewno nie wydobyta, bo spazm od niewyptakanych tez $cisnat jej gardto.
Dzialy si¢ z nig od wczoraj niepojete rzeczy. Jakas$ sila ja pchata raz tu, raz tam, bez jej wiedzy i woli. Po spokoju
przychodzita burza, po burzy znéw spokdj i tak juz pewno bedzie zawsze.

Siadta na sofce, na tej samej, na ktérej wczoraj odepchneta meza. Styszata, ze Zygmunt wyszedt i nie miata checi go
zatrzymac, cho¢ czula, ze jej co$ zabrat — pewno zycie, 1 patrzyta przed siebie, nic nie widzac.

Dziecko weszto na kanapke, zagladato jej w oczy i mowito:

— Mamusiu...



Wigc je gladzita zimna reka po glowcee i szeptata:

— Niema mamusi — niema — niema...

A potem przyszedt Andrzej. Przeczuta go juz na schodach, styszata, gdy wktadat klucz w zamek. Odsuneta dziecko,
podniosta sie, przeszta do pokoju me¢za i stojac, czekata.

Juz poczat zapada¢ mrok, ale gdy maz przed nig stanat i zobaczyt sztywna, jakby zakrzepta, cofnat si¢ i milczac,
patrzyt.

Ona zas$ rzekta:

__ Byl tu Zygmunt Znamieniecki.

I gdy jej nie przerywat, dodata:

— Lecz go nie przyj¢tam.

— Dlaczego, jak mogtas? On jeszcze na to nie zashuguje i jest moim przyjacielem...

Zaswitalo mu teraz w glowie, ze Zygmunt mogt ja wczoraj czem obrazi€, jest czasami jak skonczony warjat, zrobit jej
przykro$¢, a ona teraz taka dziwna i rozdrazniona, ma o to zal do nich obydwoch. Ozywit sie.

— On sam siebie przedstawia gorzej, niz jest rzeczywiscie, ja pragnatem pociagnac go do nas i ty, Milko, powinnas
by¢ pobtazliwsza!... Jesli masz zal, to mi powiedz, o co, nie badz taka dziwna!

Podszedt do niej, a ona si¢ cofneta.

— Jestem bardzo pobtazliwa, szczeg6lnie dla siebie. Zygmunt nie moze bywa¢, ani tu, ani tam — u ciebie, w fabryce.
— Dlaczego? Nie wierz plotkom, Milo, wierz mnie i powiedz, o co chodzi?

Pani Emilja miata teraz staba §wiadomo$¢, ze temu bezgranicznie ufnemu cztowiekowi zada cios, ale procz tego czuta,
Ze co si¢ ma staé, staé si¢ musi. Nie moze go oszukiwaé, przynajmniej to z siebie zdejmie... przytem, juz nie ma sit,
wigc niech on za nig mysli i robi.

— Nie moze bywa¢ u nas, bo mnie kocha i ja go kocham, a ty powiniene$ o tem wiedziec!

Wyrazy wychodzily z jej ust, jakby zmgczone i senne, lecz gdy padty, wydaty sie obojgu tak gtosne, ze pokoj Krepica
nie mogl ich pomie

$ci¢. Od kazdej Sciany i od kazdego sprzetu szty echa i wdzieraty si¢ do ich mdzgu, a potem zgasty i zrobito si¢
zupetnie cicho.

Lecz teraz Krepic skoczyt, schwycit zon¢ za ramiona i wyrzucil z siebie glosem chrypliwym: — Stracila zmysty!

Nie puszczat jej, a ona mowita dalej, wolno, sennie, jak lunatyczka:

— Nie, Andrzeju, to juz tak dawno... tylko ty nie wiedziale§. Myslatam, ze si¢ przemoge, a teraz widzg, ze nie... jestem
slaba, a to taka wielka moc... wielka moc...

Gigla si¢ pod naciskiem jego ramion i ostatnie wyrazy zgasty jej na ustach w westchnieniu. On teraz zrozumial, jeknat,
puscit ja i krzyknat:



— I czegodz ty cheesz odemnie?

Tak, naturalnie! Trzeba by¢ m¢zem, zeby by¢ $lepym! Tamten juz dawno zwarjowat i nie bywa u nich, ta juz dawno
chodzi, jak oblgkana... ale trzeba by¢ m¢zem, aby by¢ az tak §lepym! az tak §lepym!

Wstrzasnat si¢ i jeszcze raz krzyknat:

— Wiec czegdz ty chcesz odemnie? A ona rzekla:

— Nic. Jestes silny, ja juz nie mam sit... nie umiem mysle¢... Ratuj mnie!...

Patrzyt na nig ostupialy, bezmyslny i powtarzat:

— Jeste$ staba, ja jestem silny — silny — o tak! Ale wyjdz, zostaw mnie na krotko, na jedng minute... Wyjdz!

Odepchnat ja, bo si¢ chciata teraz uchwycié jego ramienia i ostatni wyraz wyrzucit z siebie brutalnie. Ona przez chwila
$ciskala skronie rekami i chwiejac si¢, odeszta.

VI.

Wielkie wrazenia maja jedng wspdlng cechg z obrazami szkoty nowozytnej.

Na bardzo blizkg odleglos¢ oczy widza tylko gruba warstwe farby i chaos barw — dusza widzi tylko nagty btysk i
odczuwa uderzenie — wiecej nic. Tylko z whasciwego punktu patrzac, mozna zrozumie¢ my$l obrazu i doniosto$é
ciosu, a cata réznica w tem, ze do pierwszej oceny potrzebna odlegto$é w przestrzeni, do drugiej odlegltos¢ w czasie.
Po wyjsciu zony, Krepic widziat tylko chaos barw, patrzyt na drzwi, ktore si¢ za nig zamknety, i z uporem przygladat
si¢ wazkiej szparze, dzielacej te drzwi na dwie rowne czesci.

— Spaczyly si¢ — myslat — ale kiedy?

Przez chwile starat si¢ to sobie przypomnie¢ i dat pokoj.

Dawniej zajmowaty go mate rzeczy, tylko to juz dawno temu — bardzo dawno. Teraz si¢ zmienit, szczgscie ludzi
zmienia, filistrzeje si¢... Jak on si¢ bat, zeby nie sfilistrze¢! Panowat nad soba, ale pomimo to dobrze wiedziat, ze go
nic



nie obchodzi biuro, pan Rotte, koledzy, towarzystwo, czytelnia, szpara we drzwiach — nic. Sfilistrzal, tylko o tem
nikomu nie powie, bo po co?

— Po co? — powtorzyt glosno, oderwat wzrok od peknigtych drzwi i obejrzat sig.

Wszystko 1 zawsze bedzie, jak byto. Mrok pada tak samo, jak wczoraj i tak samo pali si¢ po drugiej stronie ulicy
latarnia. Ktadzie czworokatne $wiatla na Sciang i dlaczego nie miataby ktasc?

,Kocha mnie i ja go kocham... Juz teraz wie 1 widzi, chociaz jest $lepy... On — to Zygmunt, ,,ostatni z romantykow", a
ona, ona... Takze bgdzie wiedziat, tylko pozniej, az to zmaleje i zmaleje bol w gtowie, nie w piersi... nic przecie pilnego
i trzeba wyj$¢. Nie ma ochoty, ale pojdzie. Nie bedzie filistrem, nawet w szczesciu, to trudno, musi si¢ z tem
pogodzi¢!"

Dotknat reka czota i powtorzyt:

— W szczeseiu... szezeseie... raz, dwa, trzy... dziewigé liter. Smieszne! nie chciat i musiat przeliczy¢, nie ma ochoty i§¢
i musi i§¢... boli go, ale wida¢ musi bole¢. Mus jest wszystkiem, a on — Krepic jest niczem. Zrobil si¢ mniejszy, maty,
zupetnie maty i teraz go niema wcale. Gdzie tez to wszystko si¢ podzialo?... Ale musi i$¢.

W przedpokoju si¢ ubrat, potem wyszedt, schody byty te same, ale inne, a na ulicy poczat wszystkich mijac i cz¢sto si¢
ktaniat znajomym.

Dziwna rzecz, ze go poznawali i Ze si¢ ni

czemu nie dziwili, ale $wiat, to madra maszyna ? Jedno kotko wyleci, ¢z to jedno koétko?... Ona ciagle idzie — kreci
si¢ — $mieje i ciagle po tem kotku, po glowie, po sercu — jakby nic. Glupstwo! To si¢ nazywa porzadek spoteczny,
ale on sobie z tego nic nie robi. Nie jest liSciem, ktory zmienia byle wiosna, wyrost z korzenia, ze szczerego korzenia,
kpi z lisci i rozumie nietylko ghupote, ale nawet niesprawiedliwos¢...

Armja idzie, zolnierz si¢ przewraca, wszyscy staja, wszyscy, cata Warszawa, pot miljona, caty kraj, caty swiat i
wszyscy mowiag — on mnie kocha i ja go kocham... jaki biedny... Tak, to jest porzadek i to jest sprawiedliwos¢.
Zygmunt si¢ dlatego zmarnowal i ona takze. Nie, ona jest tylko staba, sama powiedziata, a on — Krepic, jest mocny i
bedzie za nig myslat... o! mocny, to nie porcelana, tylko zelazo, to nie Znamieniecki, tylko Krepic!

Stanat i rozejrzat si¢. Miat za sobg ciemng masg i gluchy szum wodospadu, dalej wielka przestrzen, ktora spata, przed
soba rzeke, ktora szta daleko, w $wiat.

Usiadt na piasku i patrzyt na wodge, a potem zdjat kapelusz i myslat.

Doskonale wie, gdzie jest i po co przyszedt. Ciemna masa, to Warszawa, szum, to nie wodospad, tylko maszyna, tamto,
daleko — plac mustry, a tu Wista i on... Bedzie za nig my$lal. Nie kocha go, ale chce, Zeby za nig myslat... Musi jej by¢
zimno, ,,Tomkowi zimno" i on jg rozgrzeje. Nawet nie potrzeba, zeby go kochata — on ma



ciepta za dwoje, nie, za tysigce, to wystarczy. Tylko musi na nig patrzeé i to zblizka. Zadna nie ma takich oczu i takich
ust. Wzial ja i koniec, teraz musi ratowac ja, siebie i...

Zerwal si¢ na rowne nogi i Scisnagl glowe.

I dziecko! Zygmus!... Ich syn! Trzeba by¢ warjatem, zeby o tem zapomniec¢! Zabierze ja i jego i pojada. Nic jeszcze nie
widzieli, zobacza teraz. Beda chodzili razem i razem beda si¢ zachwycali, pokaze jej Wiochy, gondoljerzy im
za$piewaja o mitosci, stonce jg rozgrzeje — zapomni...

Znowu siadt na piasku, schowal twarz w dtonie i — ptakat.

Na razie myslat, ze zwarjuje. Ona mu powiedziala, Ze go nie kocha, spadto jak piorun i zabito go, ale teraz widzi, ze nie
umart i Ze jeszcze bedzie zyl. Jest silny, jak dab, nie ugnie si¢ pod nieszczgéciem, tylko je dzwignie — ptacze, ale z
radosci, bo wszystko znowu bedzie dobrze. Nie wyszedt z ludzi przecywilizowanych, nigdy nie tonat w filozofji, ktora
umie dowies¢, ze czarne jest bialem, ze podto§¢ moze by¢ bohaterstwem, ze proste dogmaty uczciwosci, to zdarty
fachman. Nie miat po kim odziedziczy¢ chorych nerwdéw i moézgu, ktéry poddaje analizie chemicznej wlasne ja, a w
mgle, buchajacej z tej chemicznej retorty, nie jest w stanie oddzieli¢ ziarn zdrowych od ziarn chorych. Tain, skad on
wyszedl, jest wszystko proste, i nienawis¢, i mitos¢ i — przebaczenie.

Przebaczenie!

zmarnowal zycie. Jej nikt si¢ nie oprze, taka stodka i kochana! Pojadg razem. Zygmunt zapomni tu, ona tam! Nigdy nie
beda mowili o nieszczesciu, nigdy jej nie zrobi wyrzutu, musiatby by¢ podly! — i w oczy jej bedzie patrzyt i zgadywat
mysli i znowu si¢ zrozumiejg.

Tak! Teraz inny $wiat. Znamieniecka uciekta od me¢za, Znamieniecki nie umiatl przebaczy¢, ale oni sg inni.

Spojrzat w niebo, podniodst si¢ i zawrocit ku miastu.

Musi si¢ $pieszy¢ do niej. Jest sama, a tymczasem on tam powinien juz by¢ z ratunkiem i z przebaczeniem.

Szedt coraz predzej i coraz wicksze go zdejmowato rozrzewnienie. Od czasu do czasu spogladat w gore i szeptal:

— Mj ptak biedny! M9j caty swiat! Nigdy nie bedzie cierpiata przezemnie... przysigglem — tam, w altanie nad
jeziorem i dotrzymam.

A gdy si¢ znalazt na Nowym Swiecie, zdziwily go puste chodniki. Wiec siegnat po zegarek i szepnat:

— Dwunasta.

W domu wszyscy spali. W jadalnym pokoju palita si¢ lampa, stot byt nakryty, jak zwykle, na trzy osoby, ale samowar
wystygt i tylko w tem miejscu, gdzie siadywato dziecko, zna¢ bylo, ze kto$ jadt. Zreszta cicho i ghucho.

Krepic stal, dtugo patrzyt na opuszczony stot, a potem poszedt do pokoju Zony.



Tam, w nogach dziecinnego 16zeczka, tylko napoét rozebrana, skurczona i zzigbnigta, lezata pani Emilja. Nie zbudzila
si¢, gdy nad nig stanat j dotknat jej ramienia, i nie drgneta, gdy ja wzial na rece 1 zanidst na t6zko. Jedna noc bezsenna i
dzien szamotania si¢ z soba, zupelnie ja wyczerpaly. Lezata, jak martwa, oczy miata podsinione, zmeczone rysy i usta
wykrzywione bélem.

Krepic nie mégl oderwaé wzroku od tej twarzy. Szta od niej skarga, na jakas$ krzywde, ktorej przecie on nie zrobit
nikomu.

— Pod wloskiem niebem, na twojem goracem sercu umrze z zimna...

Schwycit si¢ za wlosy.

— Nieprawdal!... Kto to powiedzial?... Nieprawda, fatsz!

Nachylit si¢ nad $piaca, zblizka patrzyl na jej zacisnigte usta i powieki zupeie sine i czut, Ze strach pelza mu przez
plecy i chwyta za gardto.

— Byla dla niego dobra, tylko dobra. Myslal Ze juz jest taka, spokojna i chtodna, a ona tylko — nie kochata. Teraz
bedzie, jak wszystkie. Milos¢, ktora przychodzi za p6zno i wyrasta z bolu i walki, jest jak polip — uparta, silna —
silniejsza od normalnej. Rzuci dom, jego, dziecko — odepchna jg wszyscy, obrzuca kamieniami, ja, Milg, jego biata
Milg!... A potem... nie! nie rzuci go, zostanie, bedzie zyla, jak teraz, w mece,

cale zycie, a on bedzie na to patrzyt, bedzie czul, Ze jego mitos¢ jest dla niej lodem, albo piektem... Tu go odepchngta,
bo juz wie, co to mito$¢, ma wstret, bo kocha tamtego...

Zatoczyt si¢, wyszedt, pogasit $wiatta i rzuciwszy si¢ w ubraniu na 16zku, lezal w ciemnosci.

I znowu, to go unosito marzenie, to go gniotla rzeczywistos¢. Tracil przytomno$¢ i majaczyt szeptem, albo patrzyt
trzezwo, widziat calo$¢ nieszczescia i zmagat si¢ z soba.

A gdy zaswital dzien, podniost sie, otworzyl okno i poczat patrze¢ na niebo, zarumienione zorza.

Juz dawniej, kiedys, widziat podobne, a wlasciwie widziato je co$ z niego, co juz nie zylo. Duzo rzeczy przez t¢ noc
umarto. Odeszly, przestonila je mgla, mgla takze odeszla i nie zostato nic. Bylo, przepadto, niema!

Opart zmgczong gtowe o futryng okna, przymknal oczy i szepnat:

— O, matko!

Poczem zaczeto si¢ w domu ruszaé. Zamiatano pokoje, przesuwano krzesta i nakrywano sto6t. Samowar szumiat, jak
codzien i jak codzien Mila przyszla, otworzyta szafe kredensowa i zasypata herbate.

On shuchat, a gdy postawita czajnik na samowarze, stangt we drzwiach i rzekt:

— Proszg ci¢, Milko, chciatbym z tobg pomowic.

Spojrzata na niego bez zdziwienia, weszta



wolno i stanela przy drzwiach, a jemu si¢ przypomniato, ze tak samo stawata w Kamionce, gdy spodziewala si¢
wymowek od ojca lub matki. Przed tamtemi przykro$ciami uciekta do niego, a przed tem nieszczgsciem dokad pdjdzie
? Patrzyt na nig dhugo.

— Pojdz, Milko, blizej i usiadz, bo to, co powiem, pewno ci¢ Wzruszy.

— Nie — odparta, ale podeszta i siadta na sofie.

— Nie wzruszy cig?... Nie?... Nawet — Zygmunt?

Ostatni wyraz wymowit z trudnoscia, tylko ona tego nie odczuta. Podniosta sig, obie r¢ce przycisneta do piersi i
patrzyta na niego oczami, w ktorych byta niewystowiona trwoga serca.

A jemu gorycz wykrzywita usta.

— Nie patrz tak na mnie, nic mi si¢ nie stato, przynajmniej ja 0 niczem nie wiem.

Odetchngta i znowu usiadta, a Krgpic mowit dalej wolno i spokojnie:

— Chcialem ci powiedzie¢, ze jesli mamy by¢ wszyscy nieszczesliwi, to idz do Zygmunta, ratuj jego i siebie... Ja ci
dam wolnos¢.

Patrzyta na niego i nie rozumiata, wigc on zacisnat rece, dziwit si¢, ze mu teraz glos trudniej wychodzi z gardta i
powtorzyt:

— Jesli zechcesz, bedziesz wolna, zupelnie, zostaniesz zong Zygmunta.

Lecz jej si¢ teraz wydato, ze $ni.

Patrzyta na me¢za i zamiast niego, widziata

obraz pigkny, jak zorza. Juz go od wczoraj nieraz miata przed oczami. Niezawsze umiata walczy¢ z marzeniem, a
marzenie ma tyle farb na swojej palecie i ma tak mistrzowski pedzel! Byla na tym obrazie mtoda, zupelnie mtoda i
wolna. Pozwolili jej zy¢ i pracowad, jak chciata, wigc pracowata, a potem przyszta mitos¢ nicoczekiwana i
nieprzyzywana, przyszla, jak si¢ zrywa po drodze kwiaty. On rzekt — ,badz blogostawiona" i pdjdz ze mna, bo bez
ciebie niema dla mnie zycia, tylko $mier¢ — a ona ztozyla r¢ke w reke tego, ktory kwiat podawat, i poszta, aby mu by¢
wsparciem i sitg i szczgsciem.

A Krepic na nig patrzyl, widzial, ze miata na twarzy rozmarzenie i jeszcze raz, gto§no powtorzyt:

— Mozesz by¢ wolna.

Nie pojeta catego znaczenia, ale zrozumiata wyraz. Poczeta drzec, podniosta rece do gory i krzykneta:

— Wolna! Ja — wolna?... Jak, jak, o mow dale;j!

On za$ odparl, a te wyrazy byly jak wyrabane z lodu:

— Na $wiecie sg rozwody. Wezmiemy rozwod, w akcie §lubnym jest nieformalno$c... bedziesz wolna, kiedy zechcesz.
— Rozwod, nieformalnosé...

Cofneta sie, pochylita gtowe i rzekta cicho:

— Przysigglam. W przysiedze niema nieformalnosci.

Lecz on na to odpart:



— Jest, najwicksza. Nie kochata§ mnie. Milczata, poczem podniosta na niego oczy,

ktore teraz blyszczaly goraczkowo, i wyciagnela rece.

— A dziecko?!

— Dziecko? Pozostanie ze mna. Jest owocem tylko mojej mitosci.

Poczeta si¢ cofaé, jak przed widmem, upadta na sofg i zastoniwszy twarz r¢kami, drzata, jak w febrze. On wyszedt.
Byt zdziwiony. Zamknat za sobg jakie$ drzwi, a wlasciwie one si¢ same zamknely, bo to, co sig stalo, stalo si¢ z jego
wiedza, lecz bez jego woli. Kto$ kiedy$ powiedzial, ze chcie¢, to musie¢ chcie¢, on takze musiat i na to niema rady.
Drzwi sg zatrzasnigte... lecz nie! Mila ma klucz... ptacze... Uwielbia dziecko, psuje je, na wszystko mu pozwala, i to
lepiej. Byt warjatem, gdy nie widziat, Ze to lepiej, ze to dobrze!

Przez chwile tak szalal nadziejg, ze az poczat do siebie szeptaé gtosno:

— Zatrzasnigete, tchorzu!... Stalo si¢, musiato si¢ sta¢, rozumiesz? Jedna jest droga i ty z niej nie zejdziesz, tchorzysz i
nie zejdziesz, bo Kubacki méwit, ze chcie¢, to musie¢ chcied!

Ale nadzieja wotala jeszcze glosnie;j:

— Poréwna was! Poréwna i wybierze!...

A gdy w kilka godzin pdzniej stat w pokoju Zony, ta mowila:

— Nie mogg zy¢ bez dziecka, Andrzeju! Pozwol mi zostac przy sobie, jako matce Zygmusia... tylko jako matce... miej
lito$¢!

Po jej twarzy przesunat si¢ rumieniec, a gdy znikl, byta zndéw blada, jak przedtem. Krgpicowi za$ serce si¢ zwingto w
bolu.

Myslal, ze juz skamieniato, ale nie. Ozyto przez te godziny, w ktorych si¢ znowu tudzit. — ,,Zostang przy tobie, jako
matka Zygmusia!" — Ona przypuszcza, ze to mozebne dla niej, bo dla niej mitos¢, to wstret, bo kocha tamtego...
tamtego!... i teraz patrzy na meza z przerazeniem, jak ofiara na kata...

— A jesli sie nie zgodze na tak poetyczny uktad? — zapytat przez zaci$nigte zgby.

Wstrzasta sig, oblata krwia, zastonita oczy rekami i szeptata z jekiem:

— To niepodobnal!... To byloby potworne! Tys inny, tys lepszy od wszystkich, a jam najnieszczesliwsza z
nieszczesliwych... miej litos¢!

— Inny... lepszy od wszystkich... a jednak, a jednak... — jeczato serce Krepica.

Milczeli dtugo i oboje si¢ wstrzesli, gdy w przedpokoju zadZzwigczat dzwonek. Po chwili stuzaca oznajmita Zygmunta
Znamienieckiego i jeszcze nie zdazyta odejs¢, gdy juz pani Emilja $ciskata rami¢ meza i wotata dziko:

— Miej lito$¢, nad nim, nademng! Zabijcie mig, tylko nie mgczcie!

Wiec jego naprawde zdjela teraz litos¢ wielka. Posadzit zone, siadt przy niej i powtarzal tagodnie, jak do dziecka:

— Juz nie, juz nie! Uspokdj sie, Milko. Dzi$, teraz, wszystko si¢ rozstrzygnie i skonczy. Zrobisz, co zechcesz, ja si¢
zgodze,



przyjme wszystko, co postanowisz, tylko si¢ uspokdj.
Przycisnal jej gtowe do piersi, a potem poszedt do Zygmunta.

VII.

Zygmunt chodzit po pokoju Krepica i gdy go zobaczyl, rzekt bez wstepu:

— Wyjezdzam i chcialem ci¢ pozegnac, Andrzeju.

— Dzickuje. I dokad wyjezdzasz, do domu?

— Nie, za granice. Moze do Wioch, moze do Paryza, jeszcze sam nie wiem. Dzi$§ jad¢ do Wiednia.

— O jedenastej wieczorem?

— Tak.

Stali na wprost siebie i patrzyli sobie w oczy, lecz pierwszy spuscit swoje Zygmunt.

— Zony twojej pewno nie bede mogt pozegnaé — zaczat. — Obrazilem ja, pdzniej przyszedlem przeprosi¢ i
usprawiedliwi¢ si¢, ale mi¢ nie przyjeta. Prosze, pozegnaj ja odemnie i powiedz... powiedz, ze ja sam nigdy sobie tego
nie daruje i ze tam, na zebraniu u Porzyckich bylem nieprzytomny, bo za wiele pitem.

Krepic stuchat.

— Miata go za silnego, a jednak, jaki on jest tchorz w poréwnaniu z nig i — z tym!

Wyjezdza i ma do tego do$¢ energii, ona po$wigca i jego i siebie dla dziecka, tak... tylko dla dziecka. Gdyby nie ono,
posztaby... a moze i tak pojdzie ?

Znowu co$ mu si¢ w piersi szarpneto, a Zygmunt moéwit dalej:

— Nie wiem, kiedy wroce, bo chcialbym wréci¢ inny. Moze kiedy w przyszto$ci mi¢ zrozumiesz. Moze wtenczas
bedziemy dla siebie znowu tem, czem byliSmy dawniej. Nie wiesz, ale ja bylem dla ciebie inny... Badz zdrow i
szczgsliwy.

Patrzyl mu teraz w oczy prosto i szczerze, miat w glosie dzwigki, ktorym, gdy chcial, nikt si¢ nie mogt oprze¢, i
wyciagnat reke.

— Musi go kochac, takiego bedzie kazda kochata! — jeczalo w duszy Krepica.

Ujat dton Zygmunta i rzekt:



— Wiem, dlaczego chcesz wyjechaé, ale moze nie wyjedziesz.

A tamten si¢ gorzko u$miechnat.

— Wiesz ? Gdybys wiedziat, nie mowiltbys, ze moze zostang.

Wtedy Krepic zacisnat reke dokota jego cienkich palcow i patrzyl mu w oczy.

— Wyjezdzasz, bo kochasz Milg, a zostaniesz, bo si¢ dowiesz, ze ona ciebie kocha, i ze jesli zechce, bedzie wolna.
Zygmunt si¢ szarpnal, oblat krwia, potem pobladt i poczal méwi¢ zdlawionym glosem:

— Wigc mi¢ nie oszczedzita, powiedziata ci, wigc wiesz... ale, pomimo to, nie masz prawa

rzucaé¢ mi takiego szyderstwa, nie masz!... Za dtugo byliémy bra¢mi i ja za wiele cierpiatem — widziate§! Mozesz mi
zabroni¢ bywac, ale ja ci tego oszczgdzatem i nadal oszczgdze, nie skrzywdzitem ci¢ nigdy i nie masz prawa...

Przy konicu mowit coraz ciszej, cofat sie, ale przy drzwiach stanat i znowu wyciagnat reke.

— Andrzeju ! Badzmy przyjacioimi.

A Krepic schwycit teraz te reke jak w kleszcze.

— Bedziemy, chybabym nie byt soba. IdZ do niej, do Mili, niech ona sama o sobie postanowi, ale niech wtedy patrzy
na ciebie, i niech si¢ to raz skonczy! Styszysz? Moéwitem prawdg, ona ci¢ kocha i jesli zechce, jesli si¢ wyrzeknie
dziecka, bedzie wolna, przysiegam, ja chce! cheg! wige bedzie, a ty jej musisz da¢ szczgscie!

Puscit go, opart si¢ o biurko i oddychat cigzko, a Zygmunt patrzyl na niego, jak nawarjata i drzat.

— Andrzeju, ty$ chory, uspokdj si¢!

— Nie, jestem zdrow. Czy u was prosty obo wigzek nazywa si¢ choroba? Mila ci¢ kocha Jeéli jg zatrzymam przy sobie,
bedzie nas dwoje nieszczgsliwych, jesli pojdzie za toba, bede nieszezgsliwy tylko ja. To jest matematycznie $ciste,
rozumiesz? — matematycznie! Robig to dla niej i dla siebie, nie dla ciebie, o nie! dla nikogo !... i gdyby ona mnie...
gdyby... od niej teraz zalezy i od ciebie, rozumiesz ? Gdy zazada, bedzie wolna... dostane rozwdd, kiedy zechce, byle
predzej... idz do niej — styszysz, idz i niech si¢ to raz skonczy, do wszystkich szatanow!...

Wziat go za ramiona, wypchnat z pokoju i zamykajac za nim drzwi, jeszcze dodal, ale juz cisze;j:

— I wracaj tu. Bede czekat.

Znamieniecki stat bardzo dlugo, zbieral mysli, a potem nagle skoczyt do saloniku i we drzwiach pokoju pani Emilji si¢
zatrzymat.

Siedziata z oczami wlepionemi w $ciane, splotta rece na kolanach, nic nie wiedziata i nie styszata, a on drzat.

— Kocha go!... Tamten powiedzial, ze jest zdrow i ze ona go kocha...

Chwiejac sie, szedt teraz dalej, nogi si¢ pod nim giety, az si¢ ugiely zupehie; przycisnat spragnione usta do jej sukni.
A Krepicowa spojrzata, zerwatla si¢ i poczeta cofac si¢ ku oknu, przerazona i milczaca.

— Andrzej mi powiedzial, Ze pani mig,.. Ze pani mi przebaczasz.

| patrzyt na nig i klgczat ciagle, a gdy si¢ nie odzywata, mowit:



— Bylem bardzo nieszczes$liwy — tak bardzo, ze teraz, jesli to prawda... nie mam sit do zniesienia szczescia...
Powiedz, czy to prawda ?

Ten glos targat jej serce, a ten wzrok ja bolal. — Boze, Boze! sit na chwilg, odrobing mocy, tylko dzis, tylko na jedna
chwile! — modlita si¢, potem zacisneta rece, wysitkiem oderwata oczy od jego twarzy i wyrzucita jednym tchem;

— Cho¢by byta prawda, to nic nie pomoze... Trzeba mie¢ moc — trzeba!

— Juz jej dawno nie mam...

Zblizyt si¢ do niej na kolanach, szukat oczami jej oczu, a potem ujat jej sukni¢. Zaczeta drzeé, a on za$ szeptal:

— Powiedz, raz jeden, to bedzie mojg moca, tylko powiedz!

— Co mam powiedzie¢ ? — jekneta.

A on objal rekami jej stopy i zebrat oczami, w ktorych byta bezden smutku. Nachylita si¢ i potozyta rece na jego
glowie.

— Wiec tak, to prawda, a teraz odejdz pan i zostaw nas.

Lecz teraz Zygmunt, zamiast odej$¢, podniost sie, wziat ja tagodnie za rece, posadzit, a sam znowu si¢ osunat na ziemig
i ukryl glowe na jej kolanach.

— Tak, tylko tak, moge dzwigna¢ szczgscie! Poczem patrzyt na nig rozmarzonemi oczami — szczeg$liwy.

— Bedziesz wolng i bedziesz moja, jesli zechcesz! On nam da niebo... czy styszysz?... Z jego r¢ki, wobec Boga i ludzi,
mojal...

I znow kryt gtowe na kolanach i obejmowat stopy, ale ona tarfa teraz twarz re¢kami, jakby si¢ chciata rozbudzi¢ ze snu,
poczem zaczeta odpychaé jego glowe.

— To jest szalenstwo — jekngta. — Dziecko, moje dziecko... nie mogg!

— Dziecko?! A ja?

— Pan si¢ przemozesz, musisz, nie mieliby$my szczescia... nie!

— Tys jest szczescie!

— Boze, ratuj mnie... nie! Pomysl pan, ja

kieby to byto zycie... z wyrzutami, z pogarda dla siebie,.. ani chwili spokoju! ani chwili!

— Tys jest zycie 1 tys jest spokoj! Otoczyt ja ramionami, przyciagat do siebie,

cho¢ si¢ bronita resztg przytomnosci i sil, i z twarza przy twarzy szeptal:

— Zabrala$ mi dusze, rozum, mysli... gine bez ciebie, umieram... z tobg bede bohaterem, albo zbrodniarzem, czem
zechcesz, czy styszysz?... Milo ?! Kocham cig, jestem niczem, tylko ta mito$cia, oddaj mi jag! Oddaj mi moje zycie,
moje sity... albo kochaj!... Milo!

Stracila przytomnos¢, nie opierala si¢, gdy wzial jej rece i oplott sobie niemi szyje¢, a gdy zblizyt do jej twarzy dyszace
usta, ztozyta na nich swoje.



— Kochasz mig¢? — westchnat.

— Kocham.

— Bedziesz moja!

— Bede.

— Przysiegnij.

Przysiegla na jego piersi, w jego ramionach, z ustami na jego ustach, a on potem poszedt do Krepica, jak pijany siadt
przy nim i ptakat.

Stato si¢! Tak ludzie ptacza tylko ze szcze¢scia!

Krepic patrzyt na pochylona glowe przyjaciela, widzial, jak przez jego cienkie palce ciekty tzy i kazdym atomem
nienawidzit teraz cztowieka, ktory dotad byt mu serdecznym bratem.

— Wigc juz koniec! To byto do przewidzenia! Jemu si¢ nie mozna oprzeé, a ona go przeciez kocha i sama méowita, ze
jest slaba. Taka

proba, to szalenstwo! Tylko warjaci miewaja podobne ztudzenia i robig podobne proby!... Warjaci i on — Krepic!
Stato sie.

Smiat sie cicho, a Zygmunt sie teraz wyprostowal, patrzyl na niego nieprzytomnie, z twarza mokra od lez i jasna od
szczescia 1 mowik:

— Nie chciata, ale ja ja zwyciezytem, styszysz? musialem zwyciezy¢, bo ja kocham i ona mi¢ kocha!

Zaczat tkac jak dziecko i opart gtowe na ramieniu przyjaciela, a gdy Krepic ciagle si¢ $miat cicho, tamten mowik:

— Bedziesz dla niej dobry, prawda? Ona jest wyczerpana, nieprzytomna, zostawisz ja w spokoju i nie bedziesz robit
wymowek, bedziesz miat litos¢, prawda?

Lecz Krepic go teraz odepchnal, wstat i poczat si¢ $mia¢ coraz glosnie;.

— Dobry! Ja dla niej dobry! Ty o to prosisz... ha, ha, ha!

Zblizyt sie do niego i utkwit w nim oczy.

— Czy tybys umiat by¢ zty dla kobiety, dla ktérej sam, wltasnemi rekami wyproltes serce — jeszcze dymiace zarem i
krwia, pokrajates na miazge, zdeptates wlasnemi nogami i wyrzucite$ za okno ? Ha, ha, ha! On mig prosi, poleca ja
mojej litosci!... On!

Zygmunt oprzytomnial, patrzyl na niego ze wspotczuciem i szeptat:

— Przebacz.

Ale Krepic zmarszczyt brwi i nagle ochtonat.

Kilka razy odetchnat gleboko, przeszedt si¢ po pokoju i poczat méwic sucho:
— Jestem niezdrow, wigcej nic. Mozesz by¢ spokojny o Milg. Nim przeprowadzg rozwod, wysle ja do rodzicow, ale
trzeba si¢ z nig w tej kwestji porozumie¢. Badz zdrow.



Nie wyciagnal do niego reki i wyszedt.

Pani Emilja jeszcze siedziata tak, jak ja pozostawit Zygmunt, z rozchylonemi ustami i z marzeniem w oczach, lecz gdy
zobaczyla meza, zbielata jak trup i spuscita powieki.

A on siadt przy niej i rzekt:

— Teraz trzeba napisa¢ do rodzicoéw.

— Do rodzicow... — powtdrzyta.

— Czy napiszesz sama?

Wzdrygneta sig i spojrzata na niego wzrokiem wystraszonej sarny. Ale on byl spokojny i silny, tak silny, ze o takie;j
mocy ci wszyscy ludzie nie mieli pojgcia.

— Nim dostang rozwdd — mowit — musisz mieszkaé¢ u rodzicow i dlatego trzeba do nich napisac...

— Wolatabym zosta¢ tu... boj¢ si¢... nie opuszczaj mnie!

To byly raczej westchnienia, niz dzwigki mowy, ale on je styszat.

Ufata mu, wierzyta w niego, batla sig, ale tylko tych, ktoérzy nie byli nim. Ona jedna go znata i on tez tylko dla niej chce
by¢ silny i bedzie.

— Trzeba napisaé, Milciu, tylko si¢ nie bdj. Nikt nie ma prawa do ciebie précz mnie, a ja

ci¢ nie dam skrzywdzié¢. Musisz wyjechac, bo twoja nieobecnos¢ w moim domu utatwi rozwod. Jesli to dla ciebie
przykre, ja napisze, ze nasze usposobienia si¢ nie zgadzaja, ze nasze charaktery sg rézne i ze zgodnie postanowili$my
si¢ rozejsc.

Mowit tagodnie, jak matka do dziecka, wzigt nawet jej reke 1 dodat:

— Zygmusia wezmiesz z sobg i oddasz mi dopiero — po wszystkiem.

Osungta si¢ na dywan i objeta rekami jego nogi.

— Chciatam i nie mogtam — szeptata. — Jestem nikczemna... niewarta ciebie, ale mi przebacz! Nie pogardzaj... ty$
taki wielki!

— Nie mam ci co przebacza¢, Milko. Wziatem ci¢ od rodzicow dzieckiem, nie otworzylem ci oczu, cho¢ mnie nie
kochatas, ale przysiagltem, ze ci¢ nie dam skrzywdzi¢ nikomu i sam nie skrzywdze. Wstan, Milko!

Probowat ja podniesc, ale ona nie cheiata wstaé. Uczepita si¢ jego kolan i szeptata dalej:

— Jestem n¢dzna!... O, Andrzeju, jaka ja ngdzna!

Wigc potozyt reke na jej gtowie i rzekt:

— Nie méwmy o tem. Tylko ja jeden mam prawo cie sadzié, styszysz? nikt wiecej, nawet ty sama, tylko ja jeden, a ja
cheg, zebys byla szczgsliwa!

— Ale ty... ale Zygmus... o, Boze!

— Ja bede zadowolony twojem szcze$ciem, nie Znamienieckiego, tylko twojem, pamicta;!



Dziecko nie poczuje zadnego braku, nauczg je czci¢ matke i wychowam na czlowieka. Bedziesz je widywata tak
czgsto, jak zechcesz.

— O, Andrzeju!

A on si¢ juz sobg lubowat i meke bral za rozkosz.

— Przysle ci je zawsze na wakacje i ty mu wtedy bedziesz mowita o mnie, jak ja jemu o tobie.

Westchneta gleboko, nie§miato podniosta glowe i patrzyta na m¢za, poczem wstata i przycisneta twarz do jego
ramienia.

Wszystkie burze ktadly si¢ w niej, jak powiazane s¢py, zupehie tak, jak kiedy§ w Kamionce, gdy przyrzekta zostaé
jego zona. Zdaleka majaczyta wielka, jasna gwiazda, ale ona jeszcze nie $miala na nig patrzec.

— Jezeli mi naprawdg przebaczysz, czy... czy ty do nas przyjedziesz kiedy, Andrzeju ?

Przelgkta si¢ whasnych stow, przygryzta usta, by nie drzaty, lecz patrzyla w twarz me¢za i z zapartym oddechem
czekata.

Wargi Krepica drgnety tylko raz. Takie cieplarniane rosliny nie maja pojecia, ile jest hartu w debie, ktéry wyrdst na
dziewiczym gruncie. Warzy je i skwar i chtody, ale dab si¢ ostoi, wszystko przetrwa i jeszcze ostoni innych.

— Tak, Milo. Obiecatem Zygmuntowi, ze bede waszym przyjacielem.

Nie$miato objeta teraz rekami jego szyje, schowala oczy na jego piersi i wolata znowu:

— O Andrzeju, Andrzeju!

Lecz on ja odsunat.

— Trzeba przedewszystkiem napisa¢ do rodzicow — rzekt, poczem wyszedt.

A twarz pani Emilji pociemniata, jak zgaszona lampa. Chylita glowg coraz nizej, na piersi, siedziata bez ruchu i jeczata
cicho.

— Wszyscy tak mng pogardza, jak ja pogardzam soba, wszyscy, a ja najwiece;...

List do Kamionki poszedt tego samego dnia, ale dtugo nie bylo odpowiedzi, co w koncu zaczgto Krepica niepokoic.
Obawiat sig, czy ojciec lub matka nie zechce przyjechac, pragnat spokoju, nie cheial dawa¢ zadnych wyjasnien, ani
shucha¢ ttumaczen i marzyt o jak najpredszym koncu. Pani Emilja nie marzyta o niczem. Znowu zobojetniata,
siadywala bez poruszenia dtugie godziny, a co my$lala, to maz odczytywat codzien wyrazniej w jej zmgczonych
rysach. I dla niej pragnat najpredszego konca. Wreszcie przyszty listy. Jeden byt do corki, drugi do zigcia, ale Krepic
wziat obydwa i nie pokazujac Zonie, sam je najpierw przeczytat.

Pani Olchowiczowa tak pisala:

,,Kochana Milo! Nie wiem i nie chce wiedzie¢, co migdzy wami zaszto. Takie rzeczy sg dobre dla francuzek — dla
polskich zon i matek beda zawsze za brudne. Czys ty zawinita, czy Andrzej — to polozenia nie zmieni. Powinna$ go
przeprosic, albo mu przebaczy¢, zawsze pierwsza zrobi¢ krok do zgody i zosta¢ na stanowisku, bo kobiety nic nie
zwalnia od przysiegi, chyba jedna §mier¢. Schronienia w moim domu



nie znajdziesz. Matka przyjmie ci¢ tylko z m¢zem. Nie watpig, ze po namysle przyznasz mi shusznos¢ i ze pojdziesz za
zdrowg rada. Sama ci¢ wychowatam, jeste§ moja corka i siostrg Marychny i dlatego nie przypuszczam, zeby$ byta w
stanie okry¢ hanba wtasna rodzing. Gdyby jednak... w co nie wierze, nie przyszto ci opamigtanie, wiedz, ze od chwili,
w ktorej opuscisz dom meza, nie bedziesz miata matki."

Krepic ze smutnym u$§miechem ztozyt list i schowal do kieszeni, a potem siegnat po drugi i znowu czytal:

,Kochany Andrzeju! Napisate$ do nas troche, a whasciwie bardzo ogdlnikowo, wigc ani ja, ani matka nie wiemy, o co
wam poszto. Ja si¢ na takich gigbokich filozofjach nie rozumiem, chcialbym wiedzie¢ prawdg, ale tymczasem
pocieszam sig¢, ze to chwilowa klédtnia, i Ze niedlugo begdzie wszystko dobrze. Matzenskie sprzeczki to jak sol w
chlebie. Ty jestes dobry chiopak i niegtupi, Mila pewno co$ przeskrobata, ale to tylko przez predkosé, tak jak ja. Ona
jest do mnie podobna. My z matkg powinni$my si¢ rozwodzi¢ przynajmniej trzy razy na tydzien, a chwata Bogu,
zyjemy juz z soba trzydziesci lat i jesteSmy coraz zdrowsi. Tak, mdj chtopcze, rozwaz to, powiedz Mili kazanie, potem
si¢ pogodzcie i na zgod¢ wyprawcie nam drugie chrzciny. Zawsze wszystkiego powinno by¢ do pary. Chcialem do was
pojechaé, bo¢ zawsze trochescie mi strachu napedzili i wolatbym predzej wiedzie¢, co tam Mila zbroita, ale mi matka
nie dala. Powiada, ze mat

zenstwo najlepiej si¢ samo pogodzi, i moze ma racjg, a jednak jestem na nig zty i o was niespokojny. Napiszno jeszcze
raz, chtopcze, tylko predko i prawde, i powiedz Mili, zeby odemnie ucatowata Zygmusia. Nie zapomnij!"

Krepic drugi list takze ztozyt i schowal, tylko bez usmiechu, poczem si¢ ubrat i poszedt do Bodziewiczow.

Pani Marychna byta w plaszczyku i w kapeluszu, a gdy zobaczyta Krepica, zaraz go schwycita za ramig i wprowadzita
do pokoju me¢za. Poczem zatamata rece.

— Takie nieszczeScie 1 wyscie mi nic nie moéwili! Czemu? Mdowze pan, na mito§¢ boska ! — wotala.

— Wiec pani miata$ takze list od rodzicow?

— Tak, matka pisata, chce odemnie prawdy, a ja nic nie wiem, nic.

Spojrzata Krgpicowi prosto w oczy.

— Co sige stato ?

— To, co matka pisata. Rozchodzimy si¢ i ja przyszedtem panig prosi¢, zeby$ na czas trwania rozwodu, zabrata Milg
do siebie.

Drzacemi rekami wzieta krzesto, przysuneta si¢ z niem do Krepica i zapytata cicho:

— Czy pan mi powie prawdg?

— Powiem. Rozchodzimy si¢, bo Mila, wychodzac za mnie, byta dzieckiem, nie znata swego serca, a teraz je poznata.
Nie mam prawa zadawac jej gwattu, ani korzysta¢ z pomytki. Bedzie wolna i zostanie zong Zygmunta
Znamienieckiego.



Pani Marychna si¢ cofngta, ale nie spuscita z niego oczu i szybko przytem mrugata powiekami.

— A pan?!

— Ja jestem uczciwym cztowiekiem, wigc, poniewaz moge, daje jej wolno$¢. Niechaj tylko bedzie szczesliwa.

— A dziecko?

Pasowala si¢ z soba i dopiero teraz wybuchneta ptaczem. Krepic za$ rzekt:

— Dziecko zostanie przy mnie.

— | ona wie o tem?

— Tak. To jest miara stanu jej serca, ktore ja postanowitem uszanowa¢. Zygmus jest chfopcem, przy mnie nie poczuje
braku matki.

Zatrzymat sie.

— Wolg teraz, ze bedzie tu, nie tam, bo jest bardzo przygngbiona i potrzebuje spokoju. Pani wplynie na m¢za, prawda?
Ale pani Marychna zanosita si¢ od ptaczu, nie $miata na niego podnie$¢ oczu i dlugo byto stycha¢ w pokoju tylko jej
fkanie. Po chwili Krepic méwil znowu:

— Bojg¢ sie nietylko o jej zdrowie, ale nawet o jej umyst. Czuje, ze nieszczesliwa pogardza sobg i nie moge z tem sobie
poradzi¢.

A Bodziewiczowa si¢ teraz zerwata i zaczgta lata¢ po pokoju.

— Ito onal... ona... Nie moge jeszcze uwierzy¢ i pojaé nie moge, to chyba sen, mara, wszystko — tylko nie
rzeczywistosc!

— A jednak rzeczywisto$é... — szepnat Kre

pic, jakby do siebie. — Mordowala si¢ z tem od zimy, pewno niezupetnie dobrze wiedziata, z czem si¢ morduje, ale
gdy Zygmunt wyjechat i zachorowal, zrozumiata. Zemdlata mi wtedy, a potem chodzita jak pod pregierzem. Kt6z mogt
wiedzie¢ dlaczego? Nie ja! Nie ja!

I on si¢ teraz zerwal, poczem jeszcze predzej siadt z powrotem i méwit chtodno:

— Niema o czem mys$le¢, bo juz si¢ stato. Wziatem dziecko, w dziecku si¢ zbudzita kobieta, w kobiecie serce... nikt
nie ma prawa go depta¢, kiedy ja szanuje.

Bodziewiczowa przestata ptakac, patrzyla na niego suchemi oczami i poczgta szeptac:

— Moja wina, moja! Ta dziewczyna miata wtedy wstret do matzenstwa, szta jak po hanbe, bata sie, ja si¢ takze batam,
zeby jej nie wydali za Stobickiego, ale powinnam byta jej broni¢ inaczej, zabraé¢ z soba, niechajby si¢ jeszcze uczyla i
pracowala... tylko o tem marzyta i ja jg popchnetam, ja!... Pan nie wie, ale to ja!

Na policzki wystapily jej teraz rumience i zdawaly si¢ tryska¢ krwig, lecz Krepic ujat jej reke 1 poniost do ust.

— Niech sig pani uspokoi, inni wigcej zawinili. Pani bedzie dla niej dobra, prawda?... Nie potrzebuje ttumaczy¢, w jaki
sposob, dos¢ ja zobaczy¢.

— O tak, ja ja uspokojg... to si¢ moze jeszcze zmieni, pan nam musi teraz da¢ dziecko...

Krepic wstal.

— Dam, ale proszg¢ si¢ nie tudzi¢, nie ma



rzy¢ o zadnej zmianie i oszczedzac jej. Ja postanowilem i nikt nie ma prawa si¢ w to mieszac, prosze¢ dla niej tylko o
pocieche i o spoko;j.

Pozegnat si¢ i cheiat wyj$é, a pani Marychna zapragneta teraz zobaczyc¢ siostre, wige poszli razem i zastali ja w
sypialnym pokoju, kotyszaca na regku Zygmusia.

Nie u$miechneta sig, ani rozptakata, gdy zobaczyta Bodziewiczowa i nie mowita nic, tylko twarz jak plotno, zacisnigte
usta i ciagle spuszczone oczy mowily za nig.

Pani Marychna zacinata z¢by, chcac powstrzymac ptacz, catlowata zimne policzki siostry, catowata nawet jej rece,
przyczem Mila si¢ szarpngta, jakby ja dotknigto rozpalonem Zelazem, ale gdy juz wychodzita i w przedpokoju znalazta
si¢ sama ze szwagrem, wybuchneta gtosnym placzem.

— Ona i p6zniej bedzie nieszczesliwa, pan naprozno robisz z siebie ofiare! — wotala.

Ale Krepic potrzasnal glowa.

— Kocha go, on ja, odzyska nietylko wiar¢ w siebie, ale i szczgscie... to przeciez takie tatwe do pojecia.

Wyszla tkajac, przytem mowita sobie, ze ja wezmie badz co badz, ze Jas musi ustapié i juz spokojniej zaczeta myslec,
jak go do tego nakloni i jak ustrzeze siostre od przykrosci.

A gdy przyszta do domu, nie mogta sobie znalez¢ miejsca. To siadala, to biegata, jak w goraczce, wstuchiwata si¢ w
kazdy szmer naschodach,

spogladata wystraszonemi oczami na zegar i zdrgtwiala, gdy w zamku obrocit si¢ klucz, a do pokoju wszedt
Bodziewicz.

Miata w gtowie utozone wszystko, co nalezato powiedzie¢ mezowi, ale gdy go zobaczyta, tylko mu zawista rekami na
szyi i rozptakatla sig.

Przestraszony, poczat ja odpychac i zbielalemi ustami pyta¢ o dzieci, ona potrzasngta glowa, siadta razem z nim i
dopiero teraz, trzymajac go za reke, cichutko, jakby oskarzata siebie, powiedziata mu wszystko. A on wystuchat
spokojnie, poczem wyrzucit z siebie tylko jeden wyraz i sapiac ruszat wasami.

— Jasiu!

— Tak, nie cofam. Ma dziecko i nic jej nie usprawiedliwia. Twoja noga u niej nie postanie.

Lecz pani Marychna wyprostowala si¢ teraz i rzekta wolno:

— Nie masz prawa mi tego zabroni¢ i nie masz prawa jej sadzi¢, bo od tego jest maz!

— Maz, Krepic?... Ha, ha, ha! idjota, niedot¢ga ! Powinien jej da¢ tazni¢ i — do nogi, tu! Takie tylko to rozumiejg..,
tasitaby si¢ jak pies i dopieroby go kochata! Idjota, batwan!

Ale pani Marychna znowu objela za szyjg.

— Jasiu! moéwisz co innego, niz czujesz. Pomysl, gdyby takie nieszczescie trafito si¢ naszej Marysi! Tylko pomysl, los
jest méciwy, mogtby cie ukarac, Jasiu!

— Obilbym i zrzucit ze schodow! — odpart, ale glos mu drzat.



— Marysie¢?... twoja Marysig?... Jasiu.

Nie odpowiedzial, tylko chodzit teraz po pokoju, a ona za nim, wystraszona i bezradna. Wreszcie stanat.

— I czegdz ty checesz ode mnie?... 1dz, kiedy ci blizsza, niz maz i dzieci!

— Nie, nie blizsza, ale nieszczgsliwa i zebys ja widziat, zebys ja tylko zobaczyt! Postuchaj, kobiety sa inne, niz wy.
Mila nie moze by¢ zona czlowieka, ktdrego nie kocha. Dawniej przemagata wstret, teraz go nie przemoze; gdyby miata
innego me¢za, mogloby si¢ stac jeszcze wigksze nieszczgscie... Przypomnij sobie Znamieniecka..,

Bodziewicz wybuchnat §miechem.

— Wstret?... Ty wierzysz w takie glupstwo?... O batwan, o niedolega!

Pani Marychna wybuchneta tzami i zanosita si¢ od ptaczu, on stat nad nig i ruszat wasami, wkoncu rzekt: — Wigc
ostatecznie czeg6z cheesz?

— Nie moze by¢ u me¢za podczas rozwodu, wiec ja chce wzigé do siebie.

Az si¢ cofnat.

— Za nic i nigdy, czy styszysz ?

A ona teraz otarla tzy, spojrzata mu prosto w twarz i powiedziata zimno:

— Wigc ja do niej pdjde. Wynajme mieszkanie, zabiorg dzieci i nie wrdce, az si¢ to skonczy.

Patrzyt na nig z otworzonemi ustami i zapytat z bezgranicznem zdumieniem:

—Aja??

— Ty poczekasz. Miatam wpierw siostre, niz

meza. Jestes zdrow i zadowolony, ona jest chora, nieszczesliwa i odepchnigta nawet przez matke, ale ja bede przy niej.
Zrobilo si¢ cicho. Bodziewicz ruszal wasami coraz predzej, gryzt wargi, wreszcie szepnat:

— Masz racje, daruj mi, Marychno... zrobisz jak zechcesz... Wigc rodzice nie chea jej przyjac ?

— Matka nie chce.

— Hm...

Nie miat sympatji dla rodzicow, ktérzy mu nie mogli darowac bankructwa, i nagle usmiechnat si¢ ztosliwie.

— Nie udato si¢ z fachowcem, bodaj gorzej, niz z bankrutem... tak. Poniewaz chcesz, b¢dzie u nas.

A pani Marychna si¢ zerwala, klgkta przed nim i powtarzajac: bedziesz dla niej dobry, prawda? calowala jego rgce, na
co on teraz patrzyt, jak patrzy wladca w chwili wielkiej taskawosci 1 dobrego humoru.

Poczem rzekt:

— Nie mozemy by¢ wigkszymi monarchistami, niz sam krél. Powiedz pani Krepicowej, ze znajdzie schronienie w
moim domu i ze ja b¢de dla niej takim samym, jak dawnie;j.

0, czemu tego nie widziat i nie styszat Kubacki!



VIII.

Stato sie!

Krepic rysowal, ale co chwila powtarzat sobie te dwa wyrazy, zupetnie jakby si¢ cheiat przekonaé, ze si¢ stato
naprawdeg.

Natura ludzka, nawet silna, ma swoje stabosci.

Mowit sobie, ze si¢ tudzi, szedt prosta droga bez zmruzenia powiek, wmawiat w siebie, Ze spetnienie obowiazku jest
szczegsciem, prawie si¢ lubowal tym obowiazkiem, a jednak gdzies w zakatku jego mozgu tkwila wiara w co$, co chyba
byto cudem.

Dzi$ te wiarg stracit.

To nie on prowadzit rozwod Emilji z Olchowiczow Krepicowej, to nie on spedzal puste noce w milczagcem mieszkaniu,
nie on chodzit codzien do Bodziewiczow i wmawial w swoja zone, w cien swej zony, ze jest zadowolony i ze bedzie
zadowolony, byle ona byta szczesliwa.

Oderwalo si¢ od niego drugie ja, dazyto, musiato dazy¢ do jakiego$ celu, ciemnego, jak noc, myslato po calych nocach,
pracowato po

catych dniach, a dzi$ odeszto i Krepic zobaczyt si¢ sam z sobg, odnalazt siebie i spostrzegl, Ze jest w pustce.

Stato sig, a raczej stanie si¢ dzi$. Dzi$ §lub Zygmunta Znamienieckiego i Emilji Krepicowej, a potem co ?

Probowat patrze¢ w glab wlasnego mozgu i duszy i nic nie widziat. Ani mitosci, ani nadziei — nic. Nawet tych rzeczy
nigdy nie znal, a jesli znal, to zapomniat o nich tak zupelnie, Ze juz nie odnalez¢ ani cienia iskry w popiele.

Jak bardzo dawny sen, stawaty mu czasem przed oczami jasne biekity nad piasczysta, wislang fawa, stomiane strzechy,
wianek topoli, patrzacy w metne fale rzeki, i stodka, siwa kobieta...

Postata go w §wiat i poszedt, ale juz nic wiecej nie pamigtat, nawet po co poszedt. Swiat mu zabit dusze, porwat serce,
pomotat mysli, odebrat, co data tamta, $wieta, a teraz — nic!

Nic... Mdowig, Ze taki wyraz nie powinien istnie¢, bo sam jest niczem, ale to nieprawda, bo Krepic widzial, czut, miat to
w sobie. Nic méwito — jestem.

Cigzka ta matczyna droga!

Ale drzwi si¢ otworzyly i do gabinetu szefa wszedt inzenier Rankowski.

Potozyt wielki karton na biurku Krepica, poczem siadt nawprost niego i wygladat, jakby chciat moéwic.

Wiec Krepic go spytat:

— Czy masz Pan do mnie jaki interes ?



— Tak, a wlasciwie to nie interes. DostaliSmy nareszcie owe roboty pod Kijowem, ogromne roboty, pan wie
naturalnie!

— Wiem.

— Trzeba zdolnego inzeniera, zeby tem trzaslt, bo si¢ mozemy zasypac.

— Tak, ale to mnie nie obchodzi szczegdlnie. Niech my$la dyrektorzy. Nie bede przemawiat za nikim, ani za nikogo
reczyl — robota zupehie nowa.

— Za nikogo, moze, ale za siebie? Krepic si¢ poruszyt.

— Pan mowisz ?

— Mowig, a wlasciwie mowi Winia, ze moze byloby dobrze, gdybys pan to wziat na siebie. Roboty potrwaja rok, a
najwyzej dwa. Nowy $wiat, nowi ludzie... czasem jest dobrze odetchng¢ innem powietrzem, byle nie na dtugo.

Szef nic na to nie odpowiedzial, opart si¢ tokciami o stot i patrzyt na gwdzdz, wbity w $ciang.

Miat wyjatkowo duzy tebek i musiat siedzie¢ mocno, jak firma Rotte'go, tak przynajmniej wygladat... Nowy §wiat,
nowi ludzie... ale moze ,,nic" i tamby za nim poszto ? Tu znat troch¢ ludzi, miat stosunki, duzo pracy zaczetej, jeszcze
co$ tam przy tem byto, co$, co kiedys si¢ nazywato wiarg — teraz to wszystko zamienilo si¢ w nic. Jak on pdzno
zobaczyt, Ze to nic! I tu — i tam — i w nim, wszedzie nic.

Oderwal oczy od gwozdzia i rzekt:

— Pomysle nad tem, ale nie dzis... pozniej.

Rankowski wyszedt, sciemnito si¢, Krepic juz nie rysowal, ale jeszcze siedziat przy biurku i znowu drzwi skrzypnety.
Cicho weszla panna Winia. Nie zdziwil si¢, wstat, wyciagnat do niej reke i rzekt:

— Pani znow w Warszawie ? Zdawalo mi si¢, ze pani wyjezdzata ?

— Tak, nie byto mnie szes¢ lat, ale wrocitam — juz dawno.

— Prawda, prawda, wiedziatem, tylko mam teraz licha pami¢¢ i duzo zajecia. Nie mogltem panstwa odwiedzic.

— Wiemy i nie mamy zalu, pan nas przeciez zna.

Sktonita si¢.

I ona teraz inna. Jest jakby wyzsza, wlosy prze§wiecaja biatemi nitkami i juz nie ma w kacikach ust tych usmiechow,
co jej rozjasniaty twarz i przez oczy szty rozweselaé innych.

Patrzyl na nia, a ona mowita:

— Pan dzi$ zabiera Zygmusia i mama chciala tu by¢ sama, tylko jest niezdrowa. Przystata mnie. Moze Zygmus$ mogiby
przychodzi¢ do nas codzien, na te godziny, gdy pan begdzie w fabryce? To bliziutko i po drodze, mama bedzie
szczesliwa, jest caly dzien sama w calym domu, kazata mi bardzo prosic... ale ja nie wiem...

Moéwita bardzo nieSmiato, coraz ciszej i patrzyta na niego smutnie, a Krgpic potrzasnat gtowa.

— Dzickuje matce pani, dziecko bedzie ze mnag, tu. Tu si¢ moze bawié, potem uczy¢, ale zawsze ze mna.

Nie nalegata, podata mu reke i wyszta, a on potem wyszedt takze.



Slub miat byé o siddmej, teraz juz piata, musi i$¢ do domu, ubraé sig, a potem p6jdzie do Bodziewiczow. Przyrzekt i
dotrzyma — nawet to.

W mieszkaniu nic si¢ nie zmienito. Pozostal w niem, cho¢ byto duze i bardzo puste. Codzien obchodzit cate,
zatrzymywat si¢ dlugo w gabinecie Mili, patrzyl na paprocie w koszu i na kolibry, btyszczace w pluszu krzesel, potem
szedt do sypialnego pokoju, stawal nad t6zkiem i nad 16zeczkiem i przez jadalni¢ wracat do siebie. I tam czekat i tu
czekat, lecz nic si¢ nie zmieniato, a on chodzit i ciagle czekat.

Dzi$ poszedt prosto do kuchni i rzekt do Marjanny, tej samej, co byta wtedy juz dawno:

— Prosz¢ jeszcze raz napali¢ w piecu w pokoju — sypialnym. Jest zimno — dziecko dzi$ wrdci i ja z niem bedg spat.
Poczem poszedt do swego gabinetu, wyjat z szafy czarne ubranie i dlugo stal nad pudetkiem z krawatami.

— Czarny, czy biaty?... Biaty powinien mie¢ pan mtody i on go kiedy$ mial, ale inni ?... Kubacki, Dembosz, Naftal,
Wakowicz, wszyscy byli i mieli... chyba biate. Alez tak, biale, czarne si¢ bierze na pogrzeby.

Wyjat kokarde jak $nieg, potozyt na biurku i poczat si¢ ubierac.

To samo ubranie miat u Porzyckich i tam, wtedy, gdy go odepchneta... Teraz, jeszcze chwila i koniec... dobry koniec.
Uwierzyta, ze bedzie ich przyjacielem i czemu nie ?... Po tamtem — to jest nic... wszystko jest nic.

Narzucit futro i zbiegt ze schodow. Na dworze zacinat deszcz ze $niegiem, bo to byta potowa kwietnia i jemu dopiero
teraz si¢ przypomniato, ze powinien byl pomysle¢ o powozie. Postat str6za po dorozke, owinat si¢ w futro i czekat w
bramie, przyczem myslal, ze juz pewno wszyscy sa u Bodziewiczow, bo siddma dochodzi, i ze Zygmunt dobrze robi
wyjezdzajac za granicg.

Wyjada zaraz dzisiaj, w nocy, tam pewno deszcz nie pada i Mili bedzie nareszcie ciepto.

Wstrzasnat sie, a w kwadrans potem wchodzit do saloniku pani Marychny.

Byt stary Znamieniecki, Zygmunt, Bodziewicz i stary Olchowicz, wszyscy we frakach, ktore tu wygladaty jako$
dziwnie. Pani Olchowiczowa nie przyjechata, nie chciata, a pani Marychna przywitata go jeszcze w przedpokoju,
przyczem miata twarz, jak pieczone jablko i potrzasata go za rgke ze wszystkich sit.

A Znamieniecki chodzit po pokoju, powtoczyt jedna noga, ale si¢ nie podpieral kijem, mial na twarzy zadowolenie i
ciagle si¢ prostowat.

Krepica powitat bardzo serdecznie, a potem go przy sobie posadzit i mowit:

— Pan jeste$ rozumny czlowiek i ja o tem dawno wiedziatem. Mowig — dobor naturalny! doboér naturalny, a ja
powiem — dobor ras, i to dopiero bedzie prawda. Olchowiczéwna jest z dobrej rasy i z takg moze si¢ zej$¢ dopiero
panski wnuk — rozumiesz pan ? To zupetnie inny grunt i inne dusze, nie mowig, ze lepsze, ale takie...



widzisz pan, jakby z cienszego ptotna. Nie mogliscie si¢ dopasowaé. Zupeknie jak kawat zagla, zeszyty z chustka
batystowa, prawda? I takie omytki trzeba naprawia¢, to kazdy czuje i rozumie, i pan, i ja, i wszyscy, co ? Jestem
ogromnie rad, choé¢, jak si¢ zaczatem domysla¢, bylem na Mile zawziety. Taki chtopak, moj chlopak, miatby si¢
zmarnowac! Nie, pan jestes rozumny cztowiek i ja ci jestem bardzo wdzigczny.

Sciskat reke Krepica, lecz ten wstat, bo do pokoju weszta Bodziewiczowa i pani Emilja, pierwsza zarumieniona, druga
biata jak kreda.

Zmienita si¢ Krgpicowa zona. Wygladata jak widmo same;j siebie, jak cien szta chwiejnie, miata usta ledwie
zabarwione na r6zowo, na spuszczonych oczach powieki zupehie bigkitne i przezroczyste, pod powiekami wielkie
cienie od rzgs, ktore razity ostremi tukami na woskowej twarzy. A gdy oczy podniosta, jeszcze bardziej, niz rzgsy,
uderzaly wielkoscia, glebig i goraczkowym potyskiem. Moze byta pickna, ale ta pigkno$¢ byta wprost straszna
spokojem, ktory szedt od tej jasnej gtowy.

Krepic stal bez ruchu i patrzyl, a ona podeszta do Zygmunta, podata mu rgke, poczem go poprowadzita do meza i oboje
klekli.

— Pobtogostaw szepneta cicho.

Pani Marychna wybuchnetla glosnym ptaczem i uciekta z pokoju, a Krepic jak przez sen polozyt rece na jasnej gtowie
zony i na zlote przyjaciela i powtorzyt:

— Blogostawie.

Potem podat r¢ke kleczacej kobiecie, a gdy wstata, wziat ja w ramiona i przycisnat do piersi.

— Ostatni raz! — jekngto w nim serce, ale nie pgklo.

Pojechali. Ko$ciot gorzat i pomimo to byt zimny i pusty, jak grobowiec. Szwajcarzy z szarfami na piersiach stali przy
drzwiach w zwartym szeregu i walczyli z thumem ciekawych.

A Bodziewicz si¢ spoznit. W ostatniej chwili uczepity si¢ go dzieci, wigc po krotkim namysle ubrat wszystkie, nawet
Zygmusia i zabral ze soba.

Teraz stal na koncu matego orszaku i otoczony dzie¢mi, patrzyt to na Krepica, to na tych, ktorzy klgczeli na stopniach
oltarza.

— Ja Emilja, bior¢ sobie ciebie za matzonka...

Oczy mu btysnety, poruszyt wasami, nachylit si¢ do dziecka Krepica i wskazujac na matke, rzekt:

— Patrz i pamigtaj! Wujek Zygmunt zabiera ci mamusie, nie bedziesz mial mamusi, zostawila ci¢ i idzie, a ty kochaj
tatke, tylko tatke... pamigtaj !

Dziecko patrzyto na matke i miato w oczetach przerazenie, poczem z krzykiem rzucito sl¢ do ojca.

Wszyscy odwrocili glowy, przy oftarzu pani Emilja zerwala si¢ z kolan i pochwycona przez Zygmunta, klekta znowu, a
Krepic si¢ wstrzasnat, przez chwile patrzyt nieprzytomnie, potem wziat syna na rece i mowit szeptem:



— Cicho, kotku, cicho!

Teraz dziecko zarzucilo ramionka dokota szyi ojca i thumiac ptacz, skarzyto si¢ do jego ucha:

— Wujek Jas powiedzial, ze nie bed¢ mial mamusi, ze mamusia pojdzie, a ja nie chce, zeby poszia!

— Nie, nie pdjdzie, wroci. Bedziesz miat mamusig i tatusia, tylko cicho!

A od ottarza szedt wyrazny i czysty glos Zygmunta Znamienieckiego:

,,l nie opuszcze cie, az do $mierci, tak mi, Boze, dopoméz. Amen.«

Poczem, ledwie dostyszalnie szemrat glos drugi:

,,Tak mi, panie Boze, dopomdz. Amen."

I stato sig.

Zaczgto wychodzi¢ z kosciota, mtoda para naprzod, Krepic z dzieckiem na koncu.

Miat ochote wysunac¢ si¢ niepostrzezenie i uciec do domu, ale stary Olchowicz o nim pamigtat i zabrat do swego
powozu.

— Jeste$ poczciwy chlopak — mowit teraz do zigcia — ale nie gniewaj sie, troche ghupi. Z kobieta to trzeba tylko
wiele cierpliwosci, wigcej nic. Potem bytaby ci¢ kochata, jak i przedtem.

Krepic przyciskat do piersi syna i milczal, a stary odsapnat i mowit dale;j.

— Ano, bedzie panig i matka tez si¢ przeprosi, chociaz taka zawzieta. Jakze?... pod bokiem be¢da mieszkali, ani
podobna. Bytbym na

wet zupetnie kontent, zeby mi ciebie nie byto zal... Taka Karolowka i Leszczyny byly warte z pigckro¢, no, spadio
psiarstwo, ale pal sze$¢! Jakby go zjadly ceny i serwituty, jeszcze ma fach w garsci, co? Na wszelki przypadek... jak
myslisz ? To¢ si¢ pewno nie zapomina takiej inzynierki, w glowie siedzi i ani ogien, ani woda... prawda?

— Tak.

— A widzisz! Ciebie mi tylko zal, bo$ poczciwy z kosciami. Niema jak fachowcy, zawsze gadatem, a matka — nie!
Znowu znalezli si¢ wszyscy w saloniku na Ztotej, ale pomimo dobrego humoru Znamienieckiego i Olchowicza,
powietrze bylo cigzkie i parne, jak przed burza. Zygmunt z niepokojem spogladat na zong i co chwila patrzyt na
zegarek, wida¢ tylko o tem myslal, zeby jak najpredzej nadeszta godzina, w ktdrej odchodzi pocigg. A Krgpicowi byto
tak duszno, ze niepostrzezenie wyszedt do sypialnego pokoju Bodziewiczow, siadl przy drzwiach, w fotelu pani
Marychny i opart gtowe o zimny safjan.

Nie miat pojecia, jak dtugo tak siedziat. Zaczat mysle¢ i widzie¢ dopiero wtedy, gdy do pokoju weszta pani Emilja.
Szta wolno, obie r¢ce przyciskata do piersi, poczem si¢ zatrzymala przy toalecie siostry i stata cicho.

Krepic si¢ nie poruszyl, wstrzymat oddech i patrzyt, a w tej samej chwili wbiegt Zygmunt.

Teraz stali oboje nawprost siebie, a nocna

lampa rzucata chwiejne blaski na pochylona, jasna glowe kobiety i na dumna, tryumfujaca, ciemna gtowe¢ me¢zczyzny.



— Milo!

Bylo w tym glosie wszystko — i1 smutek, i rado$¢, i tesknota bez dna, i szczgsécie bez brzegu.

Nie odpowiedziata i nie spojrzata, tylko opuscila rece, jak cztowiek §miertelnie zmeczony, ale on wziat te dwa biate,
wychudzone platki $niegu, te dwie najkosztowniejsze emalje Krepica, i ponidst je do ust.

— Tys jest zycie — i szczes$cie — 1 spokdj! Milczata, wigc on si¢ teraz pochylit, oplott

sobie szyje rekami zony, otoczyt ja ramieniem i z twarza przy jej twarzy, z rozchylonemi ustami czekal. Westchneta,
przymkneta oczy i Krepic zobaczyt, ze te dwie najpigkniejsze glowy, jakie widziat w zyciu, poczely si¢ teraz do siebie
chyli¢, coraz wigcej, az si¢ zwarly ustami i tak trwaty.

Jeknal, zerwat si¢ i wybiegt.

W jadalni nakrywano do stotu, a Marysia w katku opowiadata bajk¢ Zygmusiowi. Wigc skinat na dziecko, wzial je za
raczke 1 wyprowadzit z sobg do przedpokoju. Tu przymknat drzwi do saloniku, gdzie pani Marychna bawita starszych
panow.

W gabinecie Bodziewicz trzymat na kolanach syna i calowat go we wlosy, po twarzy i po r¢kach. Chlopak si¢ bronit i
krecit, a ojciec wtedy przykladal mu do ust wlasna reke i mowitl z prosba:

— Przepros tatuleczka, przeciez kochasz tatuleczka!

Krepic zdjat z wieszadta swoje palto i ubranie dziecka i cicho wyszedt z tem wszystkiem na schody, a Zygmus$ szedt
przy nim, za przyktadem ojca takze na palcach i gdy si¢ zobaczyt za drzwiami, zapytal szeptem:

— A mamusia?

— Mamusia przyjdzie potem, a my musimy by¢ pierwej w domu. Juz dawno nie bytes w domu, prawda?

— Tak, to dobrze.

Ubrali si¢ i zeszli, a gdy si¢ znalezli na ulicy, Kr¢pic wziat dziecko za raczke i bez wzgledu na niepogode i wicher,
poczat i8¢ predko.

Biegto przy nim w podskokach, bo je bawit deszcz i bloto, ale niedtugo stangto.

— Tatusiu, juz nie moge.

Wiec Krepic takze stanat, przetart oczy i nagle schwycit syna za rece.

— Masz niedobrego tatusia, niedobrego!... nie umie by¢ mamusig! — wolat z rozpacza i przyciskat dziecko do piersi.
A gdy wbieglt na wschody wlasnego mieszkania, drzat ze zme¢czenia i musiat si¢ oprzec o $ciang.

Bylby moégt tak sta¢ bardzo dtugo, lecz dziecko pociagneto go za rgke i rzekto:

— Chodz, tatusiu, do domu!

I szto naprzdd, ciagle si¢ ogladajac, a Krepic wolno za niem.

Poczem weszli do mieszkania. W przedpo

koju i jadalnym byto ciemno, lecz w gabinecie btyszczato §wiatlo.



Krepic zobaczyt to ze zdziwieniem, a gdy wszedt, zdziwit si¢ jeszcze wigcej. Przy jego biurku siedziat jaki$ obcy
cztowiek, bardzo szczupty i licho ubrany, podpieral si¢ wygodnie na obydwoch tokciach i czytal.

Swiatlo lampy padato na jego pochylong czaszke, pokryta rzadkiemi, jasnemi wlosami i troche wylysiala na czotem, a
gdy nieznajomy postyszat kroki i wstat, rozjasnito mu twarz, bardzo bladg i zmgczona.

Lecz teraz w oczach Krepica zdziwienie bylo jeszcze wigksze. Postapit naprzdd, tamten takze, rownoczes$nie
wyciagneli do siebie rece i Krepic szepnat:

— Kubacki!

I dhugo stali w milczeniu, ze splecionemi re¢kami i przygladali si¢ sobie z uwaga.

— Jak ty wygladasz?! — rzekt pierwszy Krepic.

— Jak Bog dat — odpart tamten i pusciwszy jego reke, wskazat na dziecko.

— Twoj chtopak ?

— Tak.

Teraz Kubacki wzial Krepicowego syna, unidst w gore i postawit na biurku.

— Wychowamy go we dwodch, a czego nie skonczymy, on skonczy!

Lecz twarz Krepica stata si¢ mroczna. Patrzyl na przyjaciela pilnie, dlugo milczal, wreszcie

rzekt, a mial w glosie obok zdumienia jakby zazdro$é:

— To$ ty jeszcze nic nie pogubit ?

— O, duzo! ale takze duzo znalaztem. A ty?

— Ja?... Jajuz chyba wycofany z szeregow.

Sam si¢ zdziwil, skad si¢ w jego ustach znalazto owe ,,chyba" i procz tego czut w sobie jakby watpliwos¢. Ciagle
patrzyt w twarz Kubackiego, a ten potrzasnat gtowa.

— Nieprawda, nie wiesz, nie znasz siebie i nie czujesz, co masz. Hej! toz cate skarby, ale musi je straci¢, musi po nich
teskni¢ po catych dniach i $ni¢ po calych nocach, kto chce ocenié! Postuchaj! Jakem tu odetchnat waszem powietrzem,
jakem zobaczyt to szare niebo i chaty szare i ludzi szarych i mgly i wichry, to mi serce wylo z radosci, jak pies i rwato
si¢ do kochania, do wiary i do nadziei, jak ghipie! Chodz!

Pociagnat go na otomane, wzial na kolana dziecko i mowit, a z oczu mu szedt ogien:

— Czy wiesz, ze ja staje w twoim szeregu ? Widzialem pot §wiata — i wieczny 16d i cyprysy — i Alpy i morza — i
bulwary i doki. Widczytem sig, patrzylem i stuchatem, zagladatem do dusz i do gtéw ludzkich, zgubitem, com zabrat,
nie znalaztem dla nas nic — rozumiesz, nic i chciatem sie powiesic.

Krepic patrzyt na niego, z coraz wigkszg uwaga, a gdy tamten urwal, zapytat:

— I coz?

— Ty$ mi si¢ przypomniat i datem spoko;.



Plunatem na dawne mrzonki, kupitem sobie w Dublinie ,,Samopomoc" Smilesa, a gdy wracatem z nig pod pacha,
myslatem calg droge, ze co Kubacki i Kato, to nie jest Krepic — prawda ?

Uderzyt dlonig po nodze przyjaciela i zawotat :

— Bedziem weciagali krokwie... a dach potozy ot, ten zuch!

Teraz postawil sobie chtopca na nodze i dtugo patrzyt w biatg twarzyczka, o drobnych rysach i $miatych oczach matki,
a Krepic opart broda na reku i patrzyt na przyjaciela.

— Steral si¢ i zestarzal, ale ogien zawsze ten sam — myslat w duszy, a w sercu co§ mu topniato, odkrecata sig jakas
sprezyna, ktora zacisnat bol, obracata si¢ z poczatku opornie, potem wolniej, 1zej, i Krepic odetchnat.

Dotknat teraz ramienia Kubackiego i rzekt cicho:

— Czy ty wiesz?

— Wiem. Bylem u Rankowskich, potem w kosciele, ale mi¢ nie puscili.

— Ciezkie zycie...

— Ciezkie i smutne... tylko nie ghupie, nie. Meteory gasna i trzeba ciggle pamigtac, ze to meteory, ale sg gwiazdy,
Katonie, s3!... stale, wielkie i btyszczace i ludzko$¢ po nie siggnie, bo wydaje takich ludzi, jak ty!

—Jak ja...

Krepic powtorzyl echem, potem opart glowe o §ciane i przymknat oczy.

— Wiesz, od jakiego$ czasu nie mogg spac bez chloralu, ale dzi§ moze usng... jestem zmeczony, tylko ty, Kuba, méw
jeszcze, dtugo, wszystko, ja bede stuchat.

Po twarzy sptynety mu dwie tzy, a Kubacki mowit dalej, miat w oczach czasem smutek, czasem szyderstwo,
najczgsciej ogien i gdy wreszcie umilkt zmeczony, dziecko spato na jego reku, obok niego spat Krepic.

Blady czlowiek o zimnej, obojetnej twarzy, poczal teraz przygladac sie $pigcemu, patrzyt dlugo i uwaznie, dostrzegt
biate wtosy na skroniach i zmarszczki przy ustach, a gdy mu powieki zwilgotniaty drobnemi kroplami, predko
przesunat dtonig po oczach i szepnat:

— Kato.

Byt zachdd stonca i park Rivoltella drzemat w ciszy. Ptaki milkly, a wielkie platany, magnolje, schylone pod kwieciem,
i gaj rododendronow patrzyty na wille r6zowa od stonica i liljowa od wiankow z glicynji i szeptaly sennie: o pigkna!
Lecz z pigknej po stopniach, spowitych bluszczem, wyszto dwoje, jak maj i roza. Szli po kwiatach, ktore glicynje
rzucity ziemi, trzymali si¢ za re¢ce 1 patrzyli w niebo, takze senni, jak gaj rododendronéw i blady kwiat magnolji.

A pod szerokim kasztanem, gdzie wzgodrze jest prostopadte, jak urwisko i zielone jak wio

sna, siedli obok siebie, poczem patrzyli w dal r6zowa i bigkitna. Na prawo Tryjest kapat biate stopy w wodzie, przed
nimi morze bylo, jak turkus, brzegi Dalmacji, jak szczgsécie, nad nimi niebo patrzylo niezapominajkami i zorza.



Stonce zachodzilo, saczylo szkartat miedzy turkusy i mowito: mira mare! A biale zagle szty z dali biekitnej i rozowej i
niosly na skrzydtach jutrzenke — $nieg — srebro.

Patrzyli.

Ona miala rece zarzucone wokoto jego szyi i glowe wspartg na jego ramieniu, a on mowit:

— Jak cicho...

— Cicho i smutno — szepneta.

— Smutno ? Nie, Milo, patrz! Te ogrody i czerwone dachy Dalmacji §mieja si¢ i przegladaja w morzu, a woda im
oddaje usmiech za usmiechy.

Nie odpowiedziata, wigc znowu siedzieli w milczeniu, ale po chwili uniosta gtowe i ztozyta usta na jego ustach.

— Kiedy wroécimy, Zygmuncie?

— Jak bedziesz zdrowa.

— O nie! Ja dopiero tam bede zdrowa, tam! Bedziemy pracowali razem, wszyscy — i on... On bedzie z nas dumny,
musi by¢, prawda?

— Przysiggam, Milo i dotrzymam. A ona znowu podala mu usta.

— Kiedy, Zygmuncie?

— Jak bedziesz zdrowa.

Chciala odpowiedzie¢, i zakrztusita si¢ ka

szlem; on jg otoczyt ramieniem, przyciagnat blizej i z trwoga w oczach patrzyt na twarzyczke blada, jak rzezba w
alabastrze, ona za$ oddychata predko i znowu patrzyta w dal biekitng i r6zowa.

I bylo coraz senniej, tylko stofice z toni niezapominajkowej staczato si¢ nizej, w morze.

Nagle drgneta.

— Ktoéra godzina, Zygmuncie? Wiec on wyjatl zegarek i odpart:

— Siédma.

Znowu podniosta glowe, zdjeta ramiona z jego szyi i zaczg¢ta mowic goraczkowo:

— Widzisz, zgadtam! Oni teraz wracaja z biura, on i dziecko, przychodza do pustego mieszkania, Zygmus szuka
mamusi, wola... my$la o mnie!

— Kubacki jest z nimi — szepnat Zygmunt i chciat ja przycisna¢ do siebie.

— Kubacki, tak, jak to dobrze, przynajmniej jedno serce!... Co oni teraz robig, Zygmuncie ?

Usmiechata si¢ przez zy, a on wziat jej rece w swoje dtonie i patrzyt w oczy.

— Nie wiem, najdrozsza... Milo! przeciez ja jestem przy tobie, ja, twdj Zygmunt!

— O tak, kocham cig, ty wiesz!... popetnitam zbrodni¢ i popetnitabym jeszcze jedng!... ale takbym chciata wiedzie¢, co
oni teraz robig... takbym chciata!

Wyciagneta reke, wzieta ksigzke, ktora lezata obok megza na tawce, i uSmiechata sie.



— Zapytamy wyroczni, tylko si¢ nie $miej, dobrze? Moze jutro list przyjdzie ?

Otworzyta ksiazke i zatrzymata wzrok na pierwszym wierszu od gory, potem zwrdcita oczy do stonca i powtorzyta
cicho:

"Blogostawieni, ktorzy cierpia dla sprawiedliwosci, Albowiem przez nich sprawiedliwo$¢ zmartwychpowstanie.

KONIEC.



