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l.
PRZEBUDZENIE.

Przez szyby saczy si¢ do dziecinnego pokoju poranny §wit. Na podtodze lezg jeszcze smugi
$wiatla latarni ulicznej, stojacej na- wprost okna.

W kacie wida¢ rog duzej ciemnej szafy, a na srodku bieli si¢ niski stoteczek i mate,
przewrdcone do gory nogami krzesetko.

Ninka otworzyla szeroko oczy. Oto lezy w swojem t6zeczku pod niebieskg kotderka.
Naprzeciwko po drogiej stronie pokoju $§pi mamusia. L.6zeczka Jedrusia nie widzi, gdyz stoi
przy tej samej $cianie... Cicho, cichutko... W sasiedniej jadalni zegar glosno szepcze swoje: tik,
tak... tik, tak.

— Ktoraz to moze by¢ godzina? — pomyslata dziewczynka — chyba jeszcze bardzo
wczesnie, bo dopiero $wita.

Przymkneta znowu oczy.

—Aha, prawda... Dlaczego tak jg dziwnie gtowka boli?... Przeciez spata twardo,
musiata sie wyspag, jak zwykle, a tymczasem... Ach, to byto wczoraj. Wczoraj Tatus
pojechat na wojne.,.. Odprowadzili go wszyscy: matenka, Andrzej, Jedrus, ciocia
Mania, stryjek Adas, a nawet Lobuz pies, ulubiony towarzysz zabaw. Doskonale
pamiegta, jak spieszyli sie na dworzec, a tatus ciggle powtarzat, ze przeciez nie moze
sie spbdzni¢. Minka uczepita sie jego prawej reki, bo z lewego boku zwisata mu ciezka
szabla.

Pamigta: jej cienkie paluszki kurczowo obejmowaty dton, ktorej dotkniecie tak dobrze
znata i kochata. Przeciez wszyscy piescili dziewczynke: i mamusia, 1 ciocia, i Al1- dzia i
babcia... a jednak ojciec Romek miat zwyczaj gtaska¢ jej lewy policzek i moéwic przytem:

— Co stycha¢, moja mata?

lak doskonale pamigta, jak znaleZli si¢ na dworcu, a tlok dokota byt wielki. W r6ézne strony
przechodzili lub przebiegali Zohierze z karabinami i ttomoczkamj na plecach, oficerowie w
wysokich czapkach i1 siwych mundurach. L.obuz nic sobie nie robit z thumu 1 kreci! si¢ ludziom
mig¢dzy nogami. wywijajac wesoto ogonem.

Ninka podniosta oczy na ojca. Miat na glowie matg okragla czapke z ciemnym orzetkiem 1
patrzyl na mamusie¢, a mamusia na niego szeroko otwartemi oczami, ktére jako$ dziwnie
btyszczaly. Serduszko Ninki $cisneto si¢ bolesnie.

— Dlaczego ojciec nie spojrzy na nig ani razu?

Pochylita glowke 1 lewym policzkiem poczeta trze¢ delikatnie o ostry regkaw mun



duru. Tak czynita zawsze, ilekro¢ chciata na siebie zwroci¢ jego uwage. Nareszcie! Styszy nad
sobg przyttumiony glos:

— Co ci to, malenka? co ci to? Wroce, nie martw sig, ty przeciez jeste$ zuch. Tys naj-
starsza, najmadrzejsza, musisz opiekowaé si¢ mamusig i Jedrkiem. Pamigta;!

Nince robi si¢ dziwnie stodko 1 smutno zarazem.

—No tak. prawda. Ona jest najstarsza i najmadrzejsza, jej tlic wolno o tern zapominaé, ona
przeciez jest “zuch", Ale poco on jedzie? tak jej smutno, tak smutno.

Nagle czuje, ze silne dtonie' unoszg ja do gory. L rado$cig zarzuca ojcu rece na szyje.

Ach, jak ona kocha tego ojca. jak kochal

Chwycita go z calej sity za szyj¢ i ze swej strony catuje. On przeciez idzie na wojng, a ona
ma pilnowac¢ matenki i Jedrusia.

— No, dosy¢, dosy¢ mata..., — $miejac si¢, moéwi ojciec —- i inni tez muszg si¢ ze mng
pozegnac.

A wigc $ciska wszystkich pokolei. Jedrka podniést do gory i ucatowat, a potem raz jeszcze
1ja przytulit do piersi, wreszcie postawil coreczke na ziemi, potozyt jej reke na gldwee 1
patrzac pilnie w ciemne oczki, powiedzial:

—Pamigtaj ze$ zuch!

Jeszcze chwila. Konduktor wzywa do wsiadania i zatrzaskuje drzwiczki. Romek szybko
wskakuje do wagonu i szarpie tasme



u okna. Otworzyl je nareszcie 1 wychylit si¢. Lobuz wspiety na tylne tapy, przedniemi opart si¢
o wagon, usitujac dosta¢ pyskiem do okna. Nagle ostry gwizd rozdart powietrze. Pociag
drgnat. Wolno, wolniutko obrécily si¢ kota... Ninka pobiegta kilka krokéw. Szybciej obrocity
si¢ kota wagondéw. Nagle wszystko ginie jej z oczu. Widzi tylko ciemna plame, a z ciemnosci
patrza na nig usSmiechniete oczy ojca. Wycigga raczki, chece cos krzyczec, powiedzie¢. Gtos
zamart jej w gardle, otwarta szeroko buzia nie wydata nawet szeptu... Potem widzi juz tylko
zarys czapki, a po chwili juz nic.

W drugim pokoju zegra zaczat wolniutko bi¢. Dziewczynka rachuje szeptem: raz. dwa,
trzy, cztery piec, szes¢... Dopiero szosta, tak wczesnie! Do szkoty jeszcze ze trzy godziny
Czasu.

— A moze to nieprawda... Moze jej si¢ $nito, ze on pojechat...

Uniosta glowke i rozejrzata si¢ dokota.

Drzwi od pokoju ojca otwarte. Ninka doskonale zna te drzwi. Nieraz budzita si¢ w nocy i
widziata wychodzaca z poza nich dluga smuge $wiatla. To tatko pracowat. A teraz, moze on
$pi?

—E;, zajrze!...

Ostroznie, cichutko stapajg bose ndzki po zimnej podtodze. Ninka skrada si¢ do pokoju
ojca, zeby tylko matenki nie obudzié.



Ostroznie, cichutko stapajg bose stopki.



A najgorzej co z tym Jedrkiem, bo on zaraz narobi krzyku wnieboglosy* ,ze on tez chce do
Lomka".

Ninka posuwa si¢ bez szelestu. Dluga nocna koszulka okrywa jg catkowicie, wigc si¢ nie
zazigbi, pantofelkow nie ktadzie, bo chce iS¢ pocichu, a zresztg tatko da jej swoje, tak jesi
przeciez kazdego ranka. Stot zarzucony ksigzkami i papierami, patrzy na nig przyjaznie. Ninka
doskonale wie, Ze nic na nim poruszy¢ nie wolno. Piéro porzucone stoczylo si¢ na sama
krawedz: pod stolem lezg jakie$ kawatki papieru. Zwrocita wzrok na 16zko. Andzia widocznie
Z przyzwyczajenia zastata je wezoraj wieczorem. Kotdra lezy rowniutko, poduszki rowniez.
Puste krzesto stoi obok. Alez niema nikogo! Mote nézki ugiety sie pod kolankami.

— Wiec to prawda! prawda! Ojca niema!

Ninka nie widzi i nie czuje juz nic, tylko
co$ ja boli bardzo w piersiach. Jednym skokiem znalazla sic na t16zku tatusia, wsuneta cichutko
pod kofdre, gtéwke wtulita w poduszki. L.zy, jak groch, posypaty si¢ z oczu. Drzace raczeta
bezradnie obejmuja poduszke, a drobne usteczka szepcza zalosnie:

— Niema go, niemal...

U



DO SZKOLY.

Stot nakryty cto $niadania. Matefika wota:

— Ninko, Ninko, §piesz si¢, juz po 6sme;j.

Dziewczynka pakuje ksigzki. Idzie jej to jako$ niesporo. Niesforny piornik nie chee sig¢
zamkna¢. Pewnie zameczek popsuty. A 1 ta “arytmetyka" gdzie$ si¢ zapodziata. Ninka raz
jeszcze przerzuca na potce ksiazki i zeszyty. Wreszcie spiesznie zamyka szafke na kluczyk,
ktory wsuwa do kieszeni fartuszka. Matenka nie lubi nietadu i tyle razy prosita céreczke, zeby
szafka byla zawsze w porzadku. Ninka ch¢tnie nawet w niej uktada, ale teraz ma tyte do roboty,
ze nigdy nie moze podota¢ wszystkiemu. Ot, na- przyklad, ledwie moze zdazy¢ przetkngé
$niadanie, zeby cho¢ ta nudna kaszka nieco wystygta!

No, pidrnik zamkniety i1 teczka gotowa. Dziewczynka wbiegla do stotowego. Jedrek siedzi
przy stole, §liniaczek i buzia juz u- smarowane kaszka. Mama go karmi. To praca nielada!
Ninka nigdy w Zyciu nie widziata takiego grymasnika! Matenka ma $wigta



cierpliwos$¢: czesto, zeby zajgé uwage malca opowiada mu bajeczki, ktorych i oua chetnie
stucha.

Ale dzisiaj Jedrek jako$ wyjatkowo grzecznie i cicho zajada, chociaz matenka bajek nie
opowiada, a dziwnie mizernie wyglada. Dziewczynka, siadajgc z po$piechem na swoje miejsce
mimowoli spojrzata na puste krzesto obok stojace. Andzia juz nie potozyta tam nakrycia, ani
kawy z kozuszkiem nie postawila. Serduszko dziewczynki znowu si¢ §cisneto.

—- Kto ja dzi$ odprowadzi do szkoly? Dotad codziennie chodzita z ojcem, ktéry potem
szed! do biura, a teraz?

Najchetniej posztaby sama. Juz dziewig¢ lat skonczyta i doskonale umie przechodzi¢ przez
ulice, Ale pewnie malenka jej nie pusci, a grymasié¢ przeciez nie bedzie. Z niepokojem
spojrzata na matke. Zna jg dobrze 1 wie, dlaczego dzi$ tak cichutko, bez stowa karmi braciszka.
Na szczgécie i on jaki$ grzeczny.

— Moze nareszcie troch¢ zmadrzal — pomyslata dziewczynka.

— Pot do dziewiatej, spdznie si¢ mamusiu!

— Andziu, Andziu, prgdzej! — wota pani Orzecka.

Dziewczynka podchodzi do matki. Zwykle, uscisngwszy ja mocno, jak wiatr zbiegata za
ojcem po schodach. Dzi$ sama nie wie, jak si¢ ma pozegnaé. Chcee jej co$ po



wiedzie¢, co$ bardzo dobrego, ale nie umie. Podchodzi wigc i chwilke stoi w milczeniu. Nagle,
jakby ol$niona jaka$ mysla, zarzuca jej raczki na szyje, przytula si¢ mocno i szepcze cichutko
do ucha;

— Stuchaj, matus, prawda, ze ty jeste$ zuch, a ja ciebie bardzo, ale to bardzo kocham!

— O], ty. ty... — goni jg matczyny szept.

Dziewczynka triumfuje: na ustach maten-
ki pojawit si¢ usmiech.

Ninka juz ubrana, Andzia bierze koszyk. Trzeba si¢ bardzo $pieszy¢, wigc predziutko
schodzg ze schodow.

Ulica... Jakiz to dzisiaj ruch w Krakowie! Na rynku ze wszystkich stron biegnie mndstwo
ludzi. Gazeciarze krzyczg i krzycza. wtykajgc przechodniom ptachty zadrukowanego papieru.
Dziewczynka oglada si¢ ciakawie. A moze zobaczy gdzie polskiego strzelca? Ale nic nie
wida¢, wszedzie sami Austrjacy.

— Jaka szkoda, jaka szkoda — szepcze ze smutkiem.

— Trzeba si¢ $pieszy¢ — gderze Aiidzia-- nie ogladaj si¢ tak za siebie, jeszcze wpadniesz
pod tramwaj albo pod samochod.

— Nie wpadne, nie wpadng, tylko pozwol mi popatrze¢ chwileczke, cho¢ sekunde! O,
wojsko idzie - - prosi dziewczynka.

Jakoz érodkiem Florjanskiej posuwa sie kolumna austrjackiej piechoty. Zoierze

Ninka — 2



1dg zwartemi szeregami, pochyleni nieco naprzod. Ztyfu sterczg im mocno wypchane plecaki i
ciasno zwini¢te koce. Kazdy niesie na ramieniu karabin.

Jaka szkoda, ze i0 nie strzelcy, eaia ulica krzyczataby im: “dowidzenia", dawata papierosy
I kwiaty.

Ninka przystaneta i poczela si¢ pilnie przypatrywac zotnierzom. Oni tez idg na wojne, a
moze tez zostawili w domu dzieci? Prawie napewno zostawili, o ten, naprzy- ktad, ktory teraz
zbliza si¢ do Ninki, taki duzy, jak Romek, tylko znacznie czarniejszy. Patrzy z uSmiechem na
dziewczynkeg, co$ do niej nawet zagadal, ale nie zrozumiata.

-— Napewno Wegier — mruczy Andzia — chodz, $piesz sie¢.

Ninka postusznie podazyta za nig. Jeszcze trzy kroki 1 juz szkolg.

Nagle dziewczynka wydata okrzyk radosci, Po przeciwnej stronie ulicy idzie strzelec.
Ninka widzi maciejowkg i orzetka. Jednym susem znalazla si¢ przy nim.

—nm Pan idzie na wojne, nieprawda? — rzuca pytanie, podnoszac $§miato oczki w gore.

Z pod siwej maciejowki patrzy na nig usmiechnicta jasna twarz,

— jeszcze nie idg, ale niedtugo pdjde — brzmi wesota odpowiedz — albo co?

— Ninka, Ninka — ciagnie ja ztyly Andzia — skaranie boskie z ta dziewczyna, za



czepia ludzi na ulicy, do szkoty si¢ sp6zni, a ja do miasta kiedy zdazg?

— Zaraz Andziu, zaraz ,— uspakaja ja dziewczynka.

Nagle cos sobie przypomina. Otwiera koszyczek, w ktérym nosi $niadania i wycig ga zen
owini¢tg w srebrny papierek czekoladke, ktorg matenka jej wlozyta.

— Proszg to wzigé, bardzo prosze, to z sokiem, bardzo dobrej — prosi natarczywie, patrzy
przytem btagalnie na Zotnierza.

— Dobrze, wezme 1 dzigkuje — mowi z usmiechem miody zotierz — ale juz nie mam
czasu, dowidzenia — przyktada r¢ke do czapki.

— Dowidzenia — wota uszczgsliwiona dziewczynka — dowidzenia, ja tez spiesze si¢ do
szkoty, a prosz¢ uwazac, zeby si¢ nie zgniotta w kieszeni, bo to z sokiem! — wota za
odchodzacym.



LEKCJA.

Juz szkota. Dziewczynka bierze z reki Andzi teczke 1 butelke z mlekiem.

Na podwoérzu rozlega si¢ ostry glos dzwonka.

— Andzi u! dzwonek! Co tez pani powie, ze si¢ spdznitam!

Ninka skacze po dwa schody. Szybko zrzuca ptaszczyk, ktory, zle zaczepiony o wieszak,
spada na ziemi¢. To nic, i tak suma go nie powiesi, bo ptaszczykéw cala gora. a tam lekcja
pewnie juz zaczeta.

Na korytarzu niema nikogo. Dziewczynka zatrzymata si¢ przed drzwiami klasy. Wchodzi.
Wszystkie dzieci siedzg na swoich miejscach. Pani stoi przy stoliku i co$ glosno czyta.
Spojrzata ze zdziwieniem na dziewczynke. ktora nigdy si¢ nie spozniata.

— Ninko! co (o si¢ stato? dlaczego tak p6zno?

Ninka stoi zarumieniona ze spuszczona glowke, chce odpowiedzieé 1 wstydzi sie. Czuje, ze
tzy naptywaja jej do oczu. Spuszcza jeszcze nizej gtdéwke 1 sioi w milczeniu.



— IdZ na miejsce — mowi pani, wytlumaczysz si¢ pozniej.

Dziewczynka postusznie siada kolo Kazi Mateckie;j.

Polski. Dzieci kolejno czytajg przygotowang lekcje. Trzeba bardzo uwazac, aby na kazde
zawotanie moc czyta¢ dalej. Ninka stara si¢ patrze¢ w ksiagzke, ale pomimo najwickszego
wysitku nie rozrdznia liter, nie rozumie wyrazoéw. W oczach stoi jej ciggle uSmiechnieta twarz
mlodego strzelca.

— Ach. zeby tylko ta czekoladka si¢ nie zgniotta, bo 1 mundur mu si¢ pobrudzi i ko-
rzys$ci zadnej nie bedzie — mysli stroskana.

— Ninko! dalej — styszy nagle gtos pani.

Kazia podsuwa jej ksigzke 1 pokazuje pa-

! luszkiem jakis§ wyraz.

— To tu. to tu — szepcze pocichu.

Dziewczynka wstaje, ale czyta niepewnie

5: 1 zacina si¢ co chwila.

— Ninko, co ci to? — pyta pani — nie nauczytas si¢ lekcji, a teraz nie uwazasz — mowi
Z wyrzutem.

Dziewczynka znowu spuszcza oczy. Rzeczywiscie nie uwazata. Zawstydzona siada na miejsce
i pilnie $ledzi oczyma dlugie rzedy czarnych literek rowniutko biegnacych po stronicy.

Dzieci skonczyty czytanie. Jeszcze dwoje opowiadalo, a teraz nowa lekcja.

— Otworzcie ksigzki na stronicy szes¢dziesiatej trzeciej — mowi pani.



Przez chwile stycha¢ szelest przewracanych kartek. Wreszcie dzieci znalezty 63-3 strong i
cichutko zaczynaja czyta¢ tytul: “O Zotnierzu tutaczu". Jak zwykle pani sama przeczyta nowa
powiastke, a potem dzieci bedg czytac jg po kolei. Ninka bardzo lubi stuchac, jak pani czyta.
Dzi$ obiecuje sobie podwdjnie uwazac, aby naprawi¢ poprzednie roztrzepanie. Pani
tymczasem wstaje z krzesta i po chwili jej dzwigczny glos dochodzi wyraznie do uszu
dziewczynki.

Wizie zotierz borem, lasem, Przymierajac z glorbi czasem.

Potem pani opowiada, jak cigzka jest dola Zzolnierza. Porzuca dom rodzinny, opuszcza
zong, dzieci i idzie w $wiat. Towarzyszami jego staja si¢ trud, rany i $mier¢. Nieraz tygodniami
maszeruje po stoncu lub btocie, t'ho¢ ugina si¢ pod ci¢zarem karabinu i plecaka. Nieraz
dokucza mu pragnienie i gtdd. Podczas bitwy §wiszczg wokot kule. a kazda niesie z sobg
kalectwo lub zgon. A zolnierz musi i$¢ naprzdd, ciagle naprzod,

— Przypatrzcie si¢ temu obrazkowi — moéwi dalej pani.

Ninka przyglada si¢ pilnie. Na obrazku jest ciemny las. Na $rodku polany pali si¢ ognisko,
a obok stoi gromadka Zalnierzy w mundurach z karabinami na plecach. Drzewa ogotocone sg z
lisci, to jesien. Zotnierze garna si¢ do ogniska.



...Czyta niepewnie, zacina si¢ co chwila.



— Pewnie im zimno — mysli dziewczynka.

Podniosta oczy i spojrzata na panig. Nagle. jak zywy stanat jej przed oczami ten zoknierz,
ktoremu rano tkita czekoladke, potem ten Wegier z czarnemi btyszczgcemi oczyma, a wreszcie
ujrzata przed sobg ojca w siwej maciejowce z ciemnym orzetkiem, jak wtedy na dworcu
patrzyl na matenke. On tez pojechat na wojne 1 bedzie musiat nosi¢ karabin 1 siedzie¢ w nocy
przy takiem ognisku i1 znosi¢ gtdd i chtéd. Znoéw Ninke boli serduszko. Zna juz ten bol i Igka
si¢, ze za chwilg oczki beda petne lez. Usituje opanowac si¢, zaciska silnie powieki, zagryza
usta, stara si¢ nie mysle¢ o tern, ze przeciez jest w szkole, ze to lekcja, ze pani gniewala si¢ juz
raz na nig za nieuwage, wszystko daremnie. Wreszcie probuje otworzy¢ oczy i oto wielkie Izy
jedna za drugg kapia na stronice ksigzki,

— Ninko, co ci? — pyta zaniepokojona nauczycielka.

Dziewczynka nie podnosi si¢ z miejsca, zakryta raczkami oczy i tka cichutko.

Przestraszone dzieci siedzg w milczeniu, nie rozumiejac czego ona placze. Wtem za-
dzwigczal dzwonek. Koniec lekcji. Kolezanki i koledzy wybiega ja na korytarz.

Pani bierze Nink¢ za r¢ke 1 prowadzi do swego pokoju. Tam sadza ja na kanapce, ociera
zaptakane oczy, gtadzi wlosy i cicho pyta:



— No, powiedz mi. czego beczysz?

Dziewczynka narazie nie odpowiada,

wreszcie z trudem szepcze przez tzy:

— Tatko poszedt na wojng...

Pani zrozumiata, bierze malg na kolana, gtaszcze ja po twarzy 1 zaczyna mowi¢ do uszka dobre
stowa. Mowi cos$, czego ona nawet nie rozumie, ale uspakaja jg cichy glos kochanej
nauczycielki.

—  Tatko wrdci, nie martw si¢, malutka. M9j brat tez niedtugo pojdzie, a ja nie placzg.
Widzisz, ze jestem zuch.

To magiczne stowo “zuch" oprzytomnito Ninke.

Prawda, to samo mowit ojciec, ze ona musi by¢ zuchem, bo najstarsza i najmadrzejsza.
Ociera wigc szybko oczy. uSmiecha si¢ do pani, zeskakuje z jej kolan i wola z triumfem!

— Jatez jestem zuch! i nie bede juz ptakaé, o nie!

Pani si¢ usmiecha i prowadzi zpowrotein do klasy, bo juz dzwonek i druga lekcja: rachunki.
Tej godziny Ninka nie lubi. ale trudno, przesiedzie¢ trzeba. Otwiera ksigzke 1 zeszyt 1 uwaznie
oglada swoje zadanie. Wchodzi pani, zaczyna si¢ lekcja.



IV.ZABAWA.

Jest dzi$ niedziela. Ninka oddawna oczekiwala je j z niecierpliwo$cia, ho raz na miesigc
mama pozwala zaprasza¢ kolezanki 1 kolegéw na wspo6lng zabawe. Dnia poprzedniego Andzia
upiekta doskonate kruche ciasteczka, a teraz gotuje w kuchni kakao z pianka. Tym razem uczta
miata by¢ jeszcze wspanialsza niz zwykle, gdyz wczoraj byl u dzieci stryjek Adas, 1 przyniost
im po duzej tabliczce czekolady. Stowem za!jawa zapowiada sie $w'ietnie. Ninka dtugo roz-
myslata nad wyborem gosci. Ukochana kolezanka Kazia Matecka od paru dni lezata chora na
odre, wiec tym razem sama musiata o tem pomysleé. Po dhugich wahaniach zdecydowata si¢
zaprosi¢: Zosi¢ Michalska, ktora miata mtodszego braciszka w wieku Jedrusia. Tadzia 1 Stasia
Piaseckich, oraz Dzidke, najbardziej po Kazi kochang kolezanke. Juz od rana uktadata sobie
plan zabawy, nie moggc doczekaé si¢ upragnionej czwartej godziny,

Z pomoca matenki przygotowata przyje



cie na bocznym stoliku w stotowym pokoju. Byto siedem talerzykow, siedem filizanek 1
spodeczkow; ciasteczka udaty sie doskonale i tacinie wygladaty na bialej bibutowej serwetce;
tabliczki czekolady, pokrajane w kosteczki, i rumiane jabtuszka necity oko.

Jedrus$ caty czas cliodzit dokota stolika, tykajac $linke. Ninka dobrze wiedziata, czera si¢
moze skonczy¢ to przygladanie si¢ malego takomczucha, dala mu wiec najmniejszy kawatek
czekolady i goraca prosita. aby nic wigcej nie ruszal. Jedrek zjadt czekoladke, krzywiac sie, ze
dostat tak mato. Nabrawszy jednak przekonania, ze pozniej rzeczywiscie dostanie wiecej,
wyciagnat klocki z kata i spokojnie ustawial z nich domki, zrzadka juz tylko rzucajac teskne
spojrzenie w strong stolika.

Dzieciom jest wesoto, gdyz niedzielna zabawa zawsze si¢ udaje.

Wszystko juz gotowe. Ninka musi si¢ jeszcze uczesac, wyjmuje wiec z szufladki grzebien i
biegnie do pokoju ojca, w ktorym teraz sypia matenka. Co$ nieco$ si¢ tu zmienito.
Przedewszystkiem ksigzki 1 papiery nie za$cielaja catego stotu, na ktérym teraz stoi pudetko z
wloczka i lezy jaki$ zeszyt matenki, w kacie stoi toaleta, przeniesiona z dziecinnego pokoju.

Pani Orzecka siedziala przy stole i pisata list. Nieodrazu zauwazyta wejscie coreczki, ktora
staneta cichutko obok i pilnie $ledzi-



la ruchy reki 1 pidra. Wiedziela, ze mama pisze list, ktéry jutro stryjek Adas ma zabra¢ z soba.
Stryjek Adas tez jedzie na wojne, opowiadal to wczora j dzieciom. Ninka jest nawet z tego
zadowolona.

—Niech jedzi'e. przynajmniej tatusiowi nie bedzie tak samotnie. Ale teraz znowu
zauwazyta smutek w oczach matki 1 jest niespokojna. Mamusia co$ przed nig kryje, a ona tak
chciataby wiedzie¢. Nie $mie przerywac jej pisania, ale przeciez koniecznie musi si¢ uczesac.

— Matus, uczesz mnie — prosi cichutko, pieszczotliwie.

— Zaraz, za chwilke — odpowiada pani Orzecka, — chce skonczy¢ list.

Dziewczynka podeszta do okna i czeka cierpliwie. Z okna widac¢ ulice, wigc zobaczy, jezeli
ktore z dzieci bedzie si¢ zblizato.

— Chodz, cérus, juz skonczytam.

— To doskonale — w'ola uradowana.

Wilasciwie moglaby uczesa¢ ja Andzia,
ale Ninka najwigcej lubi by¢ czesang przez matenke. Jej geste wlosy placza si¢ tatwo, a nik! nie
umie ich tak delikatnie i migkko rozczesac¢, tak mocno zawigza¢ wstazki. Odwraca wiec
glowke i1 spiesznie pomaga mamusi rozplata¢ warkoczyki. Juz czwarta, lada chwila dzieci
przyjda, a ona jeszcze roztargana.

— Predzej, predzej, matus — wota niecierpliwie.



Jeszcze zdazysz. Juz jeden warkoczyk zapleciony, a teraz i drugi.

Ninka z zadowoleniem przyglada si¢ sobie w lustrze. Nagle zobaczyta w niern odbicie
matki, ktéra pochylona w tej chwili nad stotem ukradkiem ociera z oczu Iz¢. Dziewczynce
scisneto si¢ serduszko: matenka ma jakie§ zmartwienie, a jej o tem nie méwi. odwraca si¢ wigc
szybko, chwyta matke za szyje i prosi:

— Matus, matus, ty jeste$ smutna, a ja nie wiem dlaczego, powiedz mi, dlaczego ptaczesz
?

— Nic mi nie jest — uspakaja ja matenka.

Wtem zadzwigczat dzwonek.

—Dzieci idg! — zawotata rado$nie Ninka, zapominajac w tej chwili o wszystkiem i
biegnac do przedpokju. gdzie juz Andzia otworzyta drzwi Zosi Michalskiej i jej braciszkowi.
Odprowadza ich starsza siostra.

— O ktorej godzinie skonczy si¢ zabawa— pyta, rozbierajac matego Jureczka, — bo
przyjde zabra¢ dzieciaki.

— Matenka, o 6smej, o 6smej — prosi Ninka — bedziemy si¢ tak $wietnie bawic.

— Niech bedzie o 6smej — zgadza si¢ pani Orzecka,

W tej chwili znowu odezwat si¢ dzwonek: to Tadzio i Sta$ juz bez zadnej opieki, bo Stas, o
rok starszy od Ninki, opiekowat si¢ mtodszym Tadziem, zreszta mieszkali nieda



leko. Gdy si¢ rozebraty, cata gromadka z krzykiem pobiegla do dziecinnego pokoju.

— W co bedziemy si¢ bawi¢? — pytaja dziewczynki.

— Alez naturalnie, ze w wojng — odpowiada stanowczo Sta$§ w imienin chtopcow,

— Doskonale! w wojng! ale my tez chce- ray by¢ zotierzami i bi¢ si¢ — oswiadczaja
stanowczo dziewczynki.

— Nie, lepiej my bedziemy zotnierzami, a wy siostrami mitosierdzia—decyduje Stas.

jego glos przewaza, bo najstarszy, nawet juz gazety czyta.

— Jabed¢ Komendantem —- mowi Stas,— a Jedrek 1 Tadzio — to bedg moi strzelcy. Nie
mam dla nich karabinéw, bo mi Austrjacy nie daja, ale te krzesta, to bedg Moskale! My im
odbierzemy karabiny i u- zb roimy nasze wojsko, Ba, nietylko karabiny, nawet armaty sobie
zdobedziemy,

— Doskonale! §wietnie! — wolajg uszczesliwione dziewczynki,

— Ach. Dzidka! — krzykneta rado$nie na widok wchodzacej kolezanki.

— Wszystko dobrze, ale nie mamy karabinow, nawet dla Moskali — moéwi zaktopotana
mata gosposia. — bo Jedru$ ma tylko jedng strzelbe, co ja dostat nu gwiazdke.

— To nic nie szkodzi — pociesza ja Stas— napewno sg jakie$ laski, kije od szczotek, a
moze nawet Stare parasolKki.



Dziewczynki rozbiegajg si¢ po domu w poszukiwaniu karabinow, chlopcy tymczasem
maszeruj3 zapami¢tale naokoto stotu.

— Raz, dwa, trzy! — komenderuje z przejeciem Stas, -— lewa, prawa, lewa, prawa.

— Ja nie eh ceni, ja nie chcem — wota po chwili Jedru§ — to ja jestem Komendant, a on
niech bedzie strzelec.

— Ale ty nie potrafisz — usituja przekonaé go dziewczynki, ktore znalazty juz od-
powiednig ilo$¢ kijow i z rado$cig przypatrywaty si¢ maszerujgcym chtopcom.

— Ach prawda, czapek nie macie —- spostrzegta Ninka.

— Biegnijno do Andzi po stare gazety, to im zaraz zrobimy czapki — radzi madra Dzidka.

Niebawem wszyscy strzelcy majg spiczaste czapki z pioropuszami. Dziewczynki pomimo
natarczywych zgdan ani rusz nie umiaty zrobi¢ z papieru maciejowek. Zato na kazdej czapce
Slicznie wygladaly tarcze z orzetkami, ktére mamusia na poczekaniu wycigta z kolorowego
papieru.

—- No, a teraz bedzie bitwa pod Kielcami — zapowiada Stas. — Oto sg Moskale — wola,
pokazujac w kacie pokoju ciasno ustawione krzesta. — Tam sg nasze karabiny i amunicja.

U kazdego krzesta sterczat dumnie przywigzany sznurkiem kij lub parasolka.



Bagnet na broni Do ataku! marsz! — brzmi komenda.

jak byto do przewidzenia, atak udat si¢ doskonale. Dziewczynki podziwiaty z jaka fur ja
rzucili si¢ mali strzelcy na nieszczegsne krzesta, ktore po chwili wszystkie lezaty obalone do
gory nogami.

— Nieprzyjaciel pobity, zwyciestwo! — wola triumfujgco Tadzio, — ale ja jestem ranny
— dodaje, utykajac na noge.

— A ja zabity — mowi Sta$, padajac od- razu, jak dtugi na ziemie.

— Nie, ty nie mozesz by¢ zabity, bo ty jeste§ Komendantem — mityguje go Dzidka — a
bez Komendanta nie bedzie Polski. Niech lepiej Jedrek bedzie zabity.

— Ja nie chce, — protestuje Jedrek — ja si¢ boje. Jak ja bede zabity, to oni wszystkie
ciastka zjedzag—przypomniat sobie maty takomczuch— i mnie nic nie dadza.

— Ajasi¢ nie boj¢. ja moge by¢ zabity— wola odwaznie Jurek — niech Jgdrek nie placze.

Zabawa idzie doskonale. Po chwili ranny Tadzio siedzi z obnazowang nogg na otomanie, a
Jedrek, ktory ostatecznie zgodzit si¢ by¢ cigzko rannym, pokazuje teraz wszystkim swoja
glowke, owinigtg starannie recznikiem, zapigtym agrafka. Dziewczynki w nocnych koszulkach
Ninki uwijaja si¢ miedzy rannymi. Komendant siedzi powaznie za stotem i studjuje z zapatem
atlas geo-



Zabawa idzie doskonale.



graficzny, ktory pani Orzecka pozwolita Nince wzig¢ z pokoju ojca.

Ale czas na podwieczorek.

— A to doskonale, teraz urzadzimy przyjecie na cze$¢ strzelcow — proponuje Dzidka., —
Dziecinny pokoj to bedzie Warszawa. Strzelcy zdobyli Warszawe, a my bedziemy ich
przyjmowac. Ale chtopcy muszg chwilg pobawi¢ si¢ w stolowym, aby$smy mogty wszystko
przygotowac.

Chtopcy zgadzajg si¢ z ochotg 1 wybiegaja do stotowego.

Dziewczynki raznie wzi¢ly si¢ do dzieta. Niebawem w dziecinnym pokoju na $rodku
ustawity stolik, a na nim wszystkie przysmaki. Wtem w stotowym rozlegta si¢ wesota piosenka
1 kroki maszerujacych zothierzy. Dziewczynki otworzyty drzwi i oczom ich ukazat si¢
wspaniaty widok.

Na czele kolumny piechoty na niskim stoiku jechat Stas. Stotek doskonale udawat
dziarskiego rumaka, a popychany nogami chlopca, posuwat si¢ nawet razno naprzdd. Za
wodzem maszerowali strzelcy z karabinami na ramionach. Wszyscy razem $piewali
Raduje serce, raduje sit; dusza,

Gdy nasza kompan ja
Na wojenkg rusza
Oj da, oj da dana! Oj da, oj da dana!
Niemasz to, jak nasza, nie!
— Alez wygladajcie, jak prawdziwi U



strzelcy, — wolaty zachwycone dziewczynKi.

Kroczac na tyle Jedrek z duma wydatl brzuszek i szeroko stawial nozyny, starajac si¢
dorownac starszym, ale w przejsciu do stolowego karabin zaplatat mu si¢ w portje- r¢ i
nieborak upadt plackiem na podtogg. Zerwa! si¢ jednak szybko i. trac sttuczong teraz naprawde
tepetyne, pogonit za oddalajaca si¢ kolumna.

Jes¢ jednak chciaio si¢ wszystkim. Na widok zastawionego na $rodku pokoju stolika
strzelcy wydali glo$ny okrzyk radosci 1 nie- tylko Jedrek, ale cata gromada zapomniata odrazu
o wojnie. Karabiny poszly w kat, Kobuz zajat swe zwykte miejsce obok sadowiacego si¢
pospiesznie Jedrusia, a pozostate dzieci ze Smiechem obsiadty stotik.

Kakao z pianka bylo wy$mienite, ciasteczka chrupaty w ostrych zabkach, wkrotce tez z
czekolady i jabluszek zostato tylko wspomnienie. Po podwieczorku byly jeszcze inne zabawy,
jak: “Slepa babka", “chowanego", i dzieci ani si¢ obejrzaty, jak wybila siéd ma.

Pani Orzecka weszta do pokoju Ninka wiedziala, co to znaczy. Mamusia obawiala si¢
zawsze, ze dzieci, rozgrzane dtugiem bieganiem, mogg si¢ zazigbi¢ po wyjsciu na dwor.
Wobec tego po skonczonej zabawie miata zwyczaj czyta¢ im glo$no, albo opowiadac¢ bajke.
Dzieci bardzo to (ubity, to



iez, gdy kazata im pozbiera¢ porozrzucane w obu pokojach zabawki i usig$¢ grzecznie przy
sobie, chetnie ustuchaty. Mamusia zaj¢ta miejsce na otomanie, a mali goScie pospiesznie
obsiedli ja dokota. Dnia tego ustyszaty bajke o “Spiacej krolewnie". Znaty ja doskonale, ale
stuchaty, jak zwykle z ciekawos$cia. Skonczywszy opowiadanie, maferika zapylata:

— Styszatam z drugiego pokoju, ze bawiliscie si¢ w wojne i Stas byt Komendantem. A
czy wiecie, kio to jest Komendant?

— jawiem — odpowiedzial Sta§ — Komendant to jest Jozef Pitsudski, nasz wodz
naczelny,

— Niestety, nie wodz naczelny, a tylko dowddca I brygady — poprawia go mamusia — a
wiecie dlaczego szanowac i czci¢ go powinniSmy?

Dzieci nic wiedzialy co odpowiedziec.

— Bo 011 tworzy nasze wojsko, aby z niem wywojowa¢ wolng Polske - ciagneta dalej, —
bo uczy nas wszystkich, jak o te Polsk¢ mamy walczy¢.

Dzieci zamyslity si¢. Ninka wlepita oczy w matke, ktora tulita do siebie Jedrusia,
siedzacego na jej kolanach. Malec, jako najmtodszy z calego towarzystwa, byt juz porzadnie
$pigcy i tarl uporczywie pigstkami powieki.

W tej chwili weszta Andzia z wiadomoscia. ze przyszli po dzieci. Nince zrobito si¢



bardzo smutno, ze taki wesoly dzien musi si¢ skonczy¢. Btagalnie spojrzata na maten- ke, cho¢
wiedziata , ze nic nie wskora. Na zegarze dochodzita juz 6sma. Mali goscie zegnajg sie, catuja
r¢ce mamusi, dzigkujgc za zabawe, a ona kazdego z nich ubiera kolejno w plaszczyk, 1
wyprowadza na schody. Po chwili w stotowym zostaje tylko pani Orzecka z dzie¢mi. Jedrus
rozespat si¢ na kanapie, ale Nince nie chce si¢ spac. Stoi przy oknie i patrzy w zamys$leniu w
ciemng ulice. Nagle odwraca si¢ do matki, rozbierajacej tymczasem Jedrka, i pyta:

— Mateuko, to tego Komendanta trzeba kochac¢?

— A trzeba, malenka — brzmi cicha odpowiedz.

W podl godziny potem Ninka kleczy przed t6zeczkiem i mowi wieczorny pacierz. Jak
zwykle podnosi oczy ku stodkiej twarzy Matki Bozej, patrzacej ku niej z obrazka.

— A teraz daj Boze zdrowie mamusi, Romkowi, Jedrkowi i Komendantowi,



V.

RANNY ZOLNIERZ.

Rano przed wyjsciem do szkoty pani Orzecka zabolata Ninke i rzekta:
—  Coéru$, masz tu 10 halerzy’) na ciasteczko.

Dziewczynka z zadowoleniem schowata pienigdz do portmonetki, ktorg na Boze Na-
rodzenie dostata od cioci. Bardzo lubi mie¢ w niej pienigzki, a jeszcze bardziej kupowac cos za
nie. Ucieszona pobiegla do An- dzi i poczeta jej opowiadaé, ze dzis sama sobie kupi
ciasteczko. Ale Andzia ofukneta jg niezadowolona.

—- Masz si¢ tez czego cieszy¢. Juz niedlugo ciastek wcale nie bedzie, maka podrozata. cukier

takze...

—  To co, ze podrozato? a ciasteczka zawsze po 10 halerzy — bronita si¢ zmartwiona.
Drobna moneta austrjacka, majaca obieg w Matopolsce za czasow zaboru,



Ale .jakie ma len kie — rzekta pogardliwie Andzia —- ot szkoda tylko pieni¢dzy.

Pomimo gderania Andzi ciasteczko, kupione w szkole, byto bardzo smaczne, tylko
rzeczywiscie niezmiernie maluskie. Dziewczynka z przyjemnoscia zjadtaby takich dwa lub
trzy. W domu po obiedzie, kiedy Andzia, jak zwykle, postawita deserowe talerzyki, pani
Orzecka kazata je sprzatnac.

—- Schowaj, Andzi u. te talerzyki. Ninka jadta ciasteczko w szkole. Jedru$ miat na drugie
$niadanie jabtuszko, a deseru dzi$ nie bedzie.

Ninka ze zdumieniem spojrzata na matke. Odkad siegnie pamigcia, zawsze po obiedzie
byto cos stodkiego, A teraz? Ninka nie rozumiata, co jest powodem tej nadzwyczajnej, jak sie
jej wydato, zmiany.

Byta jeszcze malg dziewczynka i nie wiedzialta, ze kiedy zotierze idg na Wojng, to
pozostali w chatach starcy, kobiety i dzieci nie mogg tak obrobi¢ pol, jak zwykle! i ze zbiory sa
wtedy mniejsze. Stad tez, gdy w kraju wojna, niejednego zabraknie.

Tymczasem Andzia sprzatng¢ta talerzyki.

— Czy moge wstac? — zapytata dziewczynka.

W domu byt zwyczaj, ze dzieciom nie byto wolno wstawac od stoi u bez pytania.
Otrzymawszy pozwolenie, podzigkowata ma- tefice 1 pobiegta do swego pokoju.

Lalki jeszcze dotad lezaly w t6zeczku.



— Trzeba je ubrac 1 cho¢ na pot godziny wywiez¢ na spacer do stotfowego — postanowita
1 pospiesznie poczeta ubiera¢ swoje dzieci. Zajmowato jej to zwykle sporo czasu, tembardzie;j,
ze toalety lalek pozostawialy wiele do zyczenia. Dawniej opiekowata si¢ niemi troskliwie
matenka, to jest kochajaca babcia, ale od jakiego$ czasu pani Orzecka coraz mniej po§wigcala
uwagi zabawkom dzieci.

Ninka nie zastanawiala si¢ nad tern, ze mamusia, ktéra zwykle dos¢ wcze$nie spaé
chodzita, teraz siaduje dlugo wieczorami i co§ w pokoju ojca pisze i pisze. Niechby, sobie
pisata, to nic nie szkodzi, ale niechby jednocze$nie byta wesota. A tu tymczasem mama rzadko
si¢ usmiechata. A przeciez niedawno byt list od Romka, ktory pisatl, ze nawet moze niedtugo
do nich przyjedzie. Dopieroz to bytaby rados¢! Ojciec juz tak dawno nie widziat jej
arytmetyczego zeszytu. nie wie. ze juz dzieli i mnozy przez trzycyfrowe liczby 1 ze ¢wiczenia
pisze znacznie dtuzsze, a nawet Jedrusia nauczyta juz kilku liter. Lobuz rozpuscit si¢. nie
stucha Nin- ki ani Andzi, trzebaby go do postuchu doprowadzi¢” i matefika przestataby by¢
smutna i siadywa¢ wieczorami,

— Dobrzeby zrobit Romek, gdyby teraz przyjechat — westchneta, ale wkréotce mysli jej
pobiegly w inng strong.

Przypomniata sobie lalki i zamierzony



spacet. juz niedtugo bedzie ciemno, ale cho¢ na krotko wyprowadzi¢ je trzeba. Pobiegla wiec
do pokoju, gdzie pani Orzecka siedziata przy stole i co$ predko pisata.

—e Malenko, caly dzien piszesz i piszesz, przeciez chyba nie list do Patki?

— Nie — odpowiedziata matka — ale to tez potrzebne.

— Matenko, chodz ze mng i z Jedrusiem na spacer, juz tak dawno nigdzie z nami nie
chodzitas.

— Nie moge. dziecko, popros Andzie, wezcie Jedrka i Lobuza i przejdziecie si¢. ale nie
chodzcie do ogrodu, tylko” po ulicy, bo w ogrodzie wilgo¢, jeszcze ndzki przemoczycie.

Dziewczynka pobiegta do kuchni. Andzia wtasnie zmywata po obiedzie, ale na prosbe
dziewczynki ofukneta ja zgorszona.

— Akurat, wieczér nadchodzi, a wam si¢ spaceru zachciewa i jeszcze jego mamy brac ze
sobg — wskazata palcem na Lobuza, ktory, spusciwszy ogon, z w'ielka pilnoscig wylizywat
miske, stojaca w kacie.

— And7iu. moja droga, moja kochana, tylko na chwilke na jedng malutkg chwileczke, bo
lalki tak dawno nie byty na przechadzce.

— Lalki, lalki — mruczy Andzia, ale juz fagodniejszym tonem — no, to dalej, bierz
Scierke 1 uwijaj si¢. pomagaj wyciera¢ naczynie. bo inaczej nie pojdziesz.



Nince w to graj. Po chwili z rozmachem zaczyna wyciera¢ talerze i ustawiac je na iacce, z
ktora potem Andzia zaniesie je do stotowego. Juz wszystko gotowe.

— Jedrek, Jedrek! Ubieraj sig, idziemy z Andzia, na spacer — wotala na braciszka, ktory
na $rodku dziecinnego pokoju ustawil sobie pow6z z krzeset 1 wywijal dtugim batem
drewnianym koniem.

— Janie chce i$¢ na spacer ja zostang z mamg. — Ja chcem jechaé powozem na wojng do
Lomka — o$wiadcza malec.

—- Mamo, mamo, on nic chce z nami i$¢ m—m wota zmartwiona,

— To idzcie we dwie z Ajulzig — pociesza ja matenka z drugiego pokoju, -— po drodze
wrzucicie tisty.

Ninka lubi spacerowac¢ z Jedrkiem, ale jeszcze chyba przyjemniej chodzi¢ bez niego. Malec
daleko nie zajdzie, a przytem gapi si¢ przed kazda wystawa 1 wszystko chce kupowac. Po
chwili Andzia zarzucita chustke 1 wzigta na smycz Lobuza, ktory piszczy z radosci i skacze, jak
szalony.

— Czy wzia¢ lalki? — mysli Ninka — juz niedtugo bgdzie ciemno, Zuzia ma katar i moze
si¢ zazigbi¢, a Dodo tak niedawno chorowat.

Tu spojrzata na swoja ulubiong lalke w §licznem ubraniu tyrolczyka. ktéra jej ciocia z
Wiednia przywiozla,

— 0Oj. co tam, Jedrus$ nie idzie, to niech



1 one siedzg w domu albo wiem co zrobig — krzykneta, uszczesliwiona z doskonatego pomystu
— poprosze go, zeby zabral lalki powozeni na spacer,

— Jedrus, — zaczyna stodkim gtosem prosi¢ braciszka—mam do ciebie wielka prosbe.

— A jaka wielka? — pyta filuternie chtopczyk.

-— Jak wieza Marjacka — odpowiada powaznie siostrzyczka,

-— O jej! To pewnie chcesz, zeby twoje kilki pojechaty ze mng powzem na spacer.

m—m Ach, mdj zloty — prosi dziewczynka— one juz tak dawno nie wychodzity na $wieze
powietrze, przy tern Zuzia ma katar, a Dodo dopiero niedawno wstat z t6zka, przeciez to twoi
siostrzency, wigc powinienes$ ich kochac.

— Niech bedzie — godzi si¢ Jedrus, — wsadzaj je na tylne siedzenie, ale zapowiedz, zeby
nie krzyczaly, nie wychylaty sig¢, bo ja nie bedg ich pilnowat. Musz¢ uwazac na konie, patrz, ile
samochoddéw na ulicy — dodat, wskazujac batem na porozstawiane po calym pokoju krzesta.

— Alez naturalnie — uspakaja go dziewczynka — nie obawiaj si¢, cho¢ Dodo bywa
czasami niegrzeczny, to Zuzia, jako starsza siostrzyczka, potrafi go uspokoi¢. Dzieci, po-
jedziecie z wujaszkiem na spacer — zwrocita si¢ do lalek, ktore przez ten czas grzecznie
siedzialy w wézeczku, wytrzeszczajac



wielkie oczy i uSmiechajac si¢ rozowemi buziami.

Ale przeciez trzeba je ubrac.

— Ninka idziesz, czy nie idziesz? — pyta Andzia, wsuwajac w tej chwili glowe przez
uchylone drzwi, §ciemnia si¢, a ty jeszcze nieubrana.

— Co tu robi¢? — mysli zafrasowana dziewczynka — lalki nieubrane i ja takze nieubrana.

Nagle szczesliwa mysl zaswitata jej W' glowie, chwycita szal mamuski, lezacy na t6zku i w
jednej chwili obie lalki szczelnie otulone zajety miejsce w powozie”

— No, dowidzenia, moje dzieci, badzcie grzeczne, i nie naprzykrzajcie si¢ wujkowi —
upomina je surowo.

I eraz spokojnie moze wlozy¢ czapeczke i ptaszczyk i podskoczyé do Andzi. ktéra juz
czeka w* przedpokoju.

Wyszly na ulicg.

Byl dzdzysty dzien jesienny. Deszcz nie padal, ale chodniki nasigkty wilgocia. Snuli si¢ po
nich ludzie osowiali, milczacy. Srodkiem jezdni toczyty sie gesto wojskowe wozy. Migdzy
przechodniami spotykalo si¢ czgsto austrjackich oficerow i zotnierzy. Kilka razy Ninka
zauwazyla legjonistow, raz nawet ujrzata czterech, maszerujacych srodkiem ulicy. Byli w
ptaszczach, z karabinami na plecach.



— Pewnie idg na wojng — pomyslata — ale przeciez oni majg karabiny, a Sta§ mowil, ze
dopiero beda musieli odebra¢ je Moskalom. Cieka wam, czy Romek tez ma karabin, a czy
musiat koniecznie zabi¢ jakiego$s Moskala? Co to znaczy Moskal? Pewnie musi by¢ podobny
do tego czarnego Wegra, com go wtedy na ulicy widziala, jak si¢ do szkoty spdznitam.

Zamyslita si¢ gteboko.

— Stas mowil, ze Moskale to tchorze, pewnie sami oddali karabiny i Romek nie
potrzebowat ich zabija¢, bo przeciez nie wolno nikogo zabija¢. Tak mowi pani w szkole, tak
uczy matenka, a nawet w ..Przykazaniach" modle¢ si¢: “Nie zabijaj!" Ale na wojnie podobno
trzeba zabijac¢ ludzi, tak opowiada Stas$, ale czy to prawda?

— Lobuz! — zawotala na psa, ktorego Andzia puscita ze smyczy — bo wpadniesz pod
samochdd.

Ties przybiegl do dziewczynki i poczat si¢ tasié.

— Daj mi go, wezmg go na smycz — prosi dziewczynka — a ty wez lepiej listy pod
chustke, bo mi si¢ jeszcze zamocza,

— Wi1asnie zaczal pada¢ deszcz.

— Chodz, pojdziemy je wrzuci¢ na dworzec, beda predzej — rzekta Andzia, chowajac
listy.

— Doskonale!



Dziewczynka nie byta 'na dworcu od tego pamigtnego dnia, kiedy odprowadzata ojca.
Przyspieszyty kroku, bo zrnrok zapadt szybko.

— Juz niedaleko — mowi Andzia,

— Co to? Przed dworcem stoi szereg cigzarowych samochodow, okrytych ptétnem, na
ktorem zdaleka wida¢, jaskrawo wymalowane czerwone krzyze. Pierwszy samochod jest ztylu
otwarty. Dziewczynka widzi, jak dwoch ludzi w biatych fartuchach wynosi z sali nosze, a na
nich lezy cztowiek z obwigzang glowa. Twarz blada, nieruchoma, oczy zamknigte. Przykryty
kocem az pod brodg.

— Co to, co to? — pyta trwoznie, tulgc si¢ do Andzi.

—- Jak to, nie wiesz?—dziwi si¢ stuzaca.— Ranny. Codziennie ich tu przywoza.

— Andziu, popatrzmy cho¢ chwileczke — prosi dziewczynka. Ruszy¢ si¢ nie moze z
miejsca. Nozki jej, zda si¢, przyrosty do chodnika. Tymczasem ludzie postawili nosze tuz obok
dziewczynki. W tej chwili ranny drgnat, podnidst powieki i Ninka ujrzata bladg twarz mtodego
chtopca i dwoje wielkich smutnych oczu pelnych cierpienia.

Wybucknetla glo§nym ptaczem i1 wtulita gtowe w spodnice Andzi.



— Ninka, cicha] On nie umart, on bedzie zdréw — pociesza ja Andzia.
Dziewczynka usituje si¢ uspokoié. Zaciska raczki, zagryza wargi. Chce raz jeszcze
spojrze¢ w oczy rannego, ale odwrdcit zlek- ka glow'e.



VI.
CHOROBA.

*tr\ —N* m«

Tego samego dnia wieczorem pani Orzec- ka z niepokojem patrzyta na coreczke, siedzaca
przy stole. Cho¢ mala starata si¢ nie okazac, ze cos jej dolega, czujne oko matki odrazu
odgadto, twarzyczka zabarwita si¢ rumiencami, a cho¢ udawata, ze kolacja bardzo jej smakuje,
nie przetkneta nawet pot buteczki.

— Corus, co tobie? — zapytata z ni epoko- jem.

— Nic, malenko, gltéwka troche boli 1 apetytu nie mam, ale to nic, jutro bede napewno
zdrowa, niech mamusia si¢ nie martwi.

— Ja si¢ nie martwig, ale idz do pokoju ojca i przynie$ stamtad termometr.

Dziewczynka postusznie podniosta si¢ z krzesta. Od pewnego czasu nie lubita juz tak, jak
dwaniej, biega¢ do tego pokoju.

Lo67ko teraz stato inaczej, a toaleta sta-

Ninka — 4. 49



nowczo powinna byta zosta¢ na dawnein miejscu w dziecinnym pokoju. 'Jam jej brakowato, a
tu zawadzata. Oto stata teraz w kacie blisko okna i zastaniata je czgsciowo, a bylo to jej
ulubione okno, na ktorem siadywata nieraz, wygladajac na ulice, lub czytajac ksigzke i
czekajac cierpliwie, az si¢ rozlegnie wesoly glos ojca.

— No skonczytam, chodz do mnie, malenka!

Ninka wiedziata, ze wtedy moze zeskoczy¢ z okna i wdrapac si¢ ojcu na kolana. Wtedy
mogla go calowaé, glaska¢ po twarzy, pyta¢ kolejno o kazdg ksigzke roztozong na biurku, o
kazdy w niej obrazek.

A teraz przy biurku nikt nie siedzi i wszystko porzadnie pouktadane. Dziewczynka
podeszta do okna i wyjrzata. Pada deszcz, latarnie wysytaja swoje zwykle $wiatto,

— Poco ja (u przysztam? — przypomina sobie — aha, prawda, mama kazata przynies¢
termometr.

Opiera goraca gtowke o szybe. Jak to przyjemnie, ale trzeba i§¢. Otwiera szufladke,
wyjmuje termometr i niesie do stotowego. Mama siedzi przy stole, Jedrus juz skonczy? jesé i
ziewa zapamigtale.

— Mamus, ja chcem spat ki — prosi pieszczotliwie. przechylajac si¢ przez krawedz
foielika.



— Andziu, rozbierz Jedrka — wola mama.

W lej chwili weszta Ninka i podala termometr. Pa ni Orzecka z niepokojem wzi¢la jg za reke.
— Widzg, ze jestes$ rozpalona, chodz, sama ci¢ rozbiorg 1 potozg do tozka.

To mowiace, podniosta si¢ z krzesta.

— Matenko, ale ja nie jestem chora — broni si¢ stabym glosem dziewczynka, ja nie chce
ktas¢ si¢ do t6zka, jutro mamy wypracowanie w szkole.

—  Przeciez juz jest wieczor, wiec i tak musisz si¢ potozy¢ — tlumaczy mamusia, — a do
jutra mozesz zupeknie wyzdrowiec.

—- Potrzebnie chodzila na ten spacer — mruczy z kata Andzia, zapamigtale szorujac Jedrka w
duzej miednicy petlnej wody. — Przestraszylo si¢ dziecko, a teraz choroba i tyle.

Ninka nie odzywa sig, tylko klgka do pacierza, mowi: “Ojcze Nasz", “Zdrowas", a juz dalej nie
moze.

Boze daj zdrowie mamusi, Romkowi...

—  Mamo ja juz si¢ potoze — prosi stabym glosem.

—  Kladz sig, ktadz, dokonczysz pdzniej paciorek.

Pani Orzecka przybiega do dziewczynki, pomaga jej rozpia¢ sukienke, zdejmuje staniczek i
ktadzie nocng koszulke.

Ninka z przyjemnos$cia wyciaga si¢ w t0zeczku, poduszka jest taka chtodna, chetnie przytula
do niej rozpalong twarzyczke.



— Mamo, wody, — szepcze cicho,

— Zaraz Andzia przyniesie ci herbatki z cytryna.

Niebawem, napojona herbatkg i okryta ciepto Ninka zasypia. Powieki ci¢zkie, same si¢
zamykaja. Pani Orzecka wyjmuje termometr.

— 38,5 — mowi do siebie z niepokojem.— Boze. zeby Romek nareszcie przyjechat...

Jest noc, Ninka otworzyta oczy. Cicho wokoto. Ze stotowego dochodzi miarowe cykanie
zegara, Jedrek oddycha rowno i gleboko. Dziewczynce jest dobrze i ciepto, trochg trudno
oddychad, aie to przeciez jeszcze nie choroba. Usiadta na t6zku i usituje przypomnie¢ sobie
zdarzenie dnia poprzedniego.

— Gdzie jest?

Oto idzie z Andzig jakas$ ulica, duzo na niej ludzi, a srodkiem maszeruje wojsko.
Ciekawam, czy to Austrjacy, czy Strzelcy-— mysli napot sennie dziewczynka. Wszyscy
zolnierze maja papierowe czapki z pidropuszami i kije zamiast karabindw’. Ale jest icb duzo,
duzo i bardzo si¢ $piesza. Ida na wojne bi¢ si¢ z Moskalami i zabra¢ im karabiny.

Po chwili obraz si¢ zmienia. Jest w stotowym pokoju. Jedrus$ stoi na parapecie okna i
pokazuje co$ przez szybg. Ninka zbliza si¢



clo niego... Tam na ulicy ttum ludzi otacza jakie$ nosze, a na nich lezy czlowiek z obwigzang
glowa.

Znowu cicho wokoto. Lezy z zamkni¢temi oczami. Glowe ma goracg, bardzo goraca.
Nagle czuje, ze jaka$ chtodna dlon ktadzie si¢ jej delikatnie na czole. Dotknigcie takie mite,
migkkie, jakby reka ojca, ale to sen, nie trzeba otwieraj oczu...

— Co ci to, Malenka, co ci? czy mnie poznajesz?

Ninka leniwie podnosi ci¢zkie powieki i nagle...

Swiat zakrecit si¢ jej w oczach, pochyla si¢ nad nig twarz ojca i patrza jego siwe kochajace
oczy. Bez stowa zarzuca mu rece na szyje tkajac przytem cichutko.

-- No, dosy¢, dosy¢, nie ptacz! Widzisz, przyjechatem bo tgsknitem za wami, a ty, brzydka,
zachorowatas$ na moje przyjecie. Czy to fadnie? — pyta z usmiechem pan Orzecki, catujgc
zaptakane oczy dziewczynki.

— To wcale nietadnie —- odpowiada — ale czy to moja wnna?

— Wszystko bedzie dobrze — pociesza jg ojciec — troche si¢ zazigbitas, zaraz przyjdzie
doktor i pewnie kaze ci postawi¢ banki.

Ninka nie lubi baniek. Wypitaby chetnie



najgorsze lekarstwo, byle nie banki. Ale dzis$ jest jej wszystko jedno.

— Jestes, jestes, przyjechates! — szepcze radosnie, trzymajac dton ojca obiema raczkami.
— Juz wigcej od nas nie pojedziesz? Prawda?

TwarZ pana Orzeckiego pochmurnieje.

— Pojade, dziecinko, musze pojechac!

— A dlaczego musisz?

Kiedy indziej jak bedziesz zdrowa, wy- ttomaczg ci to, mam pi¢¢ dni urlopu! Wigc si¢ ciesz
I nie martw naprzod. Niedtugo przyjdzie doktor, mam nadzieje, ze mi corka nie zrobi wstydu i
bedzie grzeczna.

— Bede grzeczna, bardzo grzeczna™— 0- hiecuje z uSmiechem.

— No. a teraz lez spokojnie — dodaje ojciec, okrywajac jg kotderkg. — posiedze przy
tobie.

Ninka wyciagneta si¢. raczki podtozyta pod gltéwke i patrzy na ojca. Zmienit si¢ troche.
Przedewszystkiem jest krotko ostrzyzony, tak ze wcale nie wida¢ mu wlosow na glowie, troche
zmizernial. a rgce zrobily si¢ twardsze. Ale ten sam wesoly u§miech, te same biale zeby.

Dzwonek! Pan Orzecki zrywa si¢ z krzesta 1 biegnie do przedpokoju. Po chwili wraca w
towarzystwie jakiego$ grubego pana w mundurze.

— No. gdziez ta moja pacjentka? — pyta obcy pan. — Ojciec z wojny przyjechal,



a cora w 16zku! Slicznie si¢ sprawujemy! Nic, nic, bedziemy zaraz zdrowi — poprawia sie
szybko, widzac, ze buzia matej §ciaga sie w' bolesna podkowke.

Badanie. Och. jak Ninka tego nie lubi.

—  Oddychaj réwno i gleboko: raz, dwa, raz, dwa, — kaze doktor.

Dziewczynka stara si¢ oddychac.

— Jaka on ma tysing — mysli przytem.

—- No, a teraz potozymy si¢ nawznak.

Podzniej nastepuje jeszcze jedna operacja:

zagladanie do gardta, i koniec.

—m Br one iiit, przedewszystkiem banki — méwi grby pan w mundurze — potem kompres.
——- Ha trudno, jak banki, to banki. Wytrzymamy, malenka, Ninu$! Ani mru, mru — dodaje
rozkazujaco ojciec, patrzac na mala, kidrej buzia przybiera ksztatt podkowki.

Dziewczynka zaciska zabki, trudno, musi wytrzymac.

—  Zresztg wszystko ghupstwo, skoro ojciec jest — dodaje sobie otuchy.

—  Moje uszanowanie, panu doktorowi, dzigkuje, — mowi ojciec, odprowadzajac lekarza
do drzwi.

—= Nareszcie, poszedt sobie - mysli z ulga dziewczynka.

—  Nie odchodZ ode mnie, — wota do powracajacego ojca, — a gdzie mamusia?

—  Matenka calg noc siedziata przy tobie, a teraz potozyta sie¢ na godzinke.



— Calg noc — dziwi si¢ — a ja nic nie pamigtam.

— Bo miala$ goraczke, ale teraz lez, cichutko, a ja pojde po felczera, zeby ci postawit
banki, Jedrus bawi si¢ w kuchni, a ty nie budz matki, rozumiesz? — dodaje, grozac jej
zartobliwie.

Dziewczynka kiwa gtowka na znak zgody.

— Jaka szkoda, ze Romek musiat i$¢ po felczera, ja tak nie lubig, jak on wychodzi, ale
trzeba czeka¢ — pociesza si¢ w duchu — 011 lak predko biegnie, pewnie zaraz wroci.

Znowu przymkneta oczy. Jest bardzo zmegczona.

— Co to byto, co to byto? — usituje sobie przypomnie¢. — Aha, wczoraj wieczorem
mama mierzyla jej goraczke, no i naturalnie teraz jest chora.

Obrzydliwy termometr to on narobil wszystkiego. Ile razy matenka wyjmie go z pudetka,
zaraz kto$ musi by¢ chory. Doskonale pamigta, jak to w lecie mierzono go- i'i\czk¢ Jedrusiowi
1 zaraz potem trzy dni musiat leze¢ w 16zku.

Wtem do uszu dziewczynki dolatujg jakies odglosy. Styszy skrzyp otwieranych drzwi.

— Pewnie Tatko z felczerem.

Jakoz po chwili do pokoju wszedt ojciec a z nim maty chudy pan w okularach z walizeczka
w reku-



Po chwili ukazata si¢ Andzia z miednicg petng wody.

— Zaczyna si¢! — pomyslata trwoznie dziewczynka.

—  No, Ninus$ koszulka do gory — komenderuje wesoto ojciec.

Ale malej strzela nowa mysl do glowy.

—  Chodz do mnie — Kiwa na ojca — daj ucho, to ci co$§ powiem.

— No. tylko predko.

— Romku, wez mnie na kolana, to mnie nic nie bedzie bolato.

—  No, dobrze, ale zebym ani mruknigcia nie styszat.

Mata kiwa gtowka. Po chwili siedzi na kolanach ojca, ramionkami objeta go za szyje i przytula
si¢ do niego. Niech sobie ten chudy pan stawia, co chce, na jej plecach, wszystko zniesie.

— Oho, pierwsza banka juz jest, za nig druga, trzecia, czwarta..".

— Potrzebne, potrzebne — o$wiadcza powaznym tonem pan w okularach — prosze si¢ nie
ruszac!

Ninke bardzo boli.

— Romku, boli! — szepcze cicho.

— Ojciec caluje ja 1 przyciska mocniej do siebie.

Ninka przymyka oczy, ani mruknie. Ojciec owija jej nozki kotderka,

— No, teraz dziesig¢ minut spokoju i po wszystkiem, tylko dziesi¢¢ minut!



— Slicznie, to rozumiem — chwali ja piskliwy pan.

—  Niemadry! — mysli pogardliwie dziewczynka —* jemu si¢ zdaje, Ze to jego zasluga, ze
ja dla niego cicho siedze.

Niebawem mata lezy juz w 16zku. Brzydki pan zabral swoja torbe i poszedt. Na srodku pokoju
bawi si¢ Jedru$ z Lobuzem,

—  Powiedz mi, czy ja bylam grzecznag? — pyta Ninka ojca.

— Bytas, bytas!

— A wiesz dlaczego?

—  Wiem.

— No, dlaczego?

— Bo mnie kochasz troszeczke.

Ninka kiwa gtowka i jest z siebie bardzo zadowolona.



VII.
POJECHAL...

— Pojechat, pojechal... — moéwi do siebie Ninka, lezgc samotnie w dziecinnym pokoju.

Jest juz prawie zdrowa, ale doktor wsta¢ jeszcze nie pozwolit i nie mogta tym razem
odprowadzi¢ ojca na dworzec. Wszyscy poszli, tylko Andzia z nig zostata.

Ojciec zabronit jej ptaka¢, surowo zabronit, a ona nic chciata mu robi¢ przykrosci, wigc,
jak mogta, starata si¢ nie okazywac, ze jej si¢ ciggle na ptacz zbieralo. Nie ptakata, kiedy
matenka pospiesznie pakowata matg walizke, nie ptakata, kiedy wszyscy poczgli si¢ ubieraé,
nie plakata, kiedy pochylit si¢ nad nig i, patrzac pilnie w oczy, zapowiadat:

— No, mata, pamigtaj, ze$ zuch!

Potem z gorgczkowym pospiechem ucatowat ja i wybiegl z pokoju, nie ogladajac si¢ poza
siebie.



A Ona lezy teraz wam i utka jedna, Andzia sprzata w kuchni, a ona jest sama. Copraw- da
to nawet cieszy si¢ z tego, ze nikogo przy niej niema, moze swobodnie mysle¢, nikt jej nie
przeszkadza,

— Dlaczego ojciec musiat pojecha¢? Ale prawda. Ona jest zuch i bedzie robi¢ wszystko jak
najlepiej, byleby tylko Tatko, pochwalit jg, jak wroci. Ale kiedy tez wroci? Pewnie dopiero na
Boze Narodzenie. Na Boze Narodzenie to napewnO przyjedzie, bo jakze choinka moze odby¢
si¢ bez niego? Ktoz pojdzie wybiera¢ drzewko? Przeciez to wcale nietatwo! Musi by¢ geste i
zgrabne, ani za duze, ani za mate. A kto bedzie zawiesza! ozdoby na wyzszych gatazkach? Na
nizszych Ninka da sobie sama radg, ale tam wysoko ?

Niema sic czego martwié¢, napewno przyjedzie i to juz niedtugo, za jakie pottora miesigca.
Oho, juz pada $nieg! Spojrzata w okno. Z szarego jednostajnego nieba sypaly si¢ delikatne
plateczki §niegu. Pierwszy $nieg!

Ninka usiadta na t6zeczku 1 ukryta twarzyczke w dtoniach. Daremnie chce odpedzié¢
smutne mysli, ktore opadty ja ze wszystkich stron.

Nagle w przedpokoju rozlega si¢ dzwonek i dziewczynka styszy kroki biegnacej szyb



ko Andzi. Po chwili dochodzi jg glo$ Jedrusia, ktory cos szeroko opowiada, a L.obuz
zasniezony, caly mokry wpada w podskokach do pokoju.

Dziewczynka zawotala na niego.

Pies przybiegt i potozyt mokry teb na kotderce.

— Lobuz, Lobusisko, powiedz, jak tam byto na dworcu?... — szepcze mu do ucha,
gladzac raczka mokry teb psa. Napewno ojciec pogtaskat go na odjezdnem — mysli, tulac
twarzyczke do mokrej szersci.

— Jedrus, chodz .predzej, opowiedz mi wszystko — wota niecierpliwie.

Jedrus$ wbiegl do pokoju.

m— No i co? — pyta ciekawie...

— Romek pojechal takim wagonem, gdzie siedzieli sami Zotnierze i staty konie — w'o- ta
Jedrus. — Wiesz, w wagonie staty konie, sam widzialem, jak one si¢ nie poprzewracaja, kiedy
pociag ruszy? Dziwil si¢ malec— a jeden byt taki $liczny, mial biatg strzatke na gltowie, to
napewno bedzie dla Romka.

— A gdzie mama — zapytata Ninka, aby przerwaé jego gadanie.

Przeciez ona dobrze wie, ze Romek stuzy w piechocie, to na koniu jezdzi¢ nie bedzie. Ze
tez ten Jedru$ nigdy nic porzadnie opowiedzie¢ nie umie.

— Mamusia poszta do sklepu i zaraz wroci — odpart ctdopczyk. odbiegajac do swego
konia, ktory stat w kacie, nosem obrocony



...przyciagnawszy konia do t6zeczka, stanat przed siostrzyczka.



tlo Sciany, tak, ze wida¢ byto iylko krotki i mocno wyszczypany ogon.

— JqclIrus$ chodzno do mnie! — zawotata powaznie.

— Kiedy nie mam czasu. Widzisz, ze zaraz pojad¢ na wojn¢ pomaga¢ Romkowi, bo mam
nawet podobnego konia, tylko szable musze znalez¢, gdzie$ mi si¢ podziala — moéwiac to,
wlazt caly pod tozko, tak, ze mu tylko piety widac byto.

— Ale cbodz do mnie, mdj kochany, chodz na chwileczke, mam ci co$ bardzo waznego do
powiedzenia.

Jedrus juz znalazt zgubiong szablg, wigc. przyciagnawszy konia za uzde¢ do 16zeczka, stanat
przed siostrzyczka.

— Stuchaj tylko uwaznie, bo masz juz prawie szes¢ lat, wiec powiniene$ by¢ troche
madrzejszy.

— No, co, méw predko, przeciez widzisz, ze zaraz jad¢ konno na wojng.

Widzisz, teraz musisz by¢ bardzo grzeczny, bo Romek niepredko przyjedzie, dopiero na
Roéze Narodzenie. Matenka pracuje. Andzia tez ma duzo zajgcia, wigc ja bedg si¢ tobg
opiekowad, ale bedziesz grzeczny 1 bedziesz mnie stucha¢ — pogrozita mu powaznie
paluszkiem.

— A janie chcem — odpart chtopiec, — ja nie bede ciebie stuchac, bo stucha¢ trzeba
tylko mamy i Andzi.

— Alez, Jedrusiu, musisz si¢ niD*” stuchac,



bo jestem starsza i od ciebie madrzejsza, a przy tern Romek kazal mi si¢ tobg opiekowac.

Ten argument poskutkowat.

— No, dobrze, dobrze, ale bedziesz mi gltosno czytac, wiele razy zechce, targowat si¢
jeszcze Jedrus.

— Zgoda. Przynie$ zaraz jakas$ ksigzke, to ci poczytam.

Malec z ochota, zapali! lampe i1 przynidst z poiki kilka swoich ulubionych ksigzeczek.
Potem usiadl na stoteczku tuz obok t6zeczka siostrzyczki i, nadstawiwszy uszki, poczat pilnie
stuchac¢ $licznej bajeczki o “Janku Wedrowniczku", ktérg umiat prawie na pamigé, ale ktora
mu si¢ najbardziej podobata.

Siedzieli tak oboje zaczytani. kiedy drzwi si¢ otworzyly i do pokoju weszta mama. Oczy
miata zlekka zaczerwienione, twarz blada, ale usmiechem powitata dzieci.

— Siedzcie, czytajcie sobie, a ja pojde pisa¢ — powiedziata, gdy coreczka wyciagneta ku
niej rece.

Ninka wiasnie skonczyta bajeczke i miata ochote poczytaé co$ dla siebie, ale Jedrus poczat
ja prosié, aby raz jeszcze powtorzylta ja od poczatku. Bez stowa, cierpliwie rozpoczeta na
nowo.

Oto tu przed wami stoi Podrdzniczek janek maty...
Ninlm —5
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VIII.

BOZE NARODZENIE.

Juz si¢ lekcje skonczyly. Ostatniego dnia pani rozdata dzieciom cenzurki. Ninka miata
wszystkie stopnie ..dobre" i “bardzo dobre", a wigc nawet z arytmetyki udalo jej si¢ tym razem.
Wracata z Kazig do domu, ale nie $miala si¢ i nie cieszyla, jak zwykle.

—  Cocito? dlaczego! taka smutna? — zapytata Kazia, gdy juz miaty sie rozstaw'aé przed
domem.

—  Bo widzisz, pewnie ojciec nie zdazy do nas na clioink¢ — odrzekta cicho Ninka,

—  Ale, nie martw sig¢, jeszcze dwa dni, moze jeszcze przyjedzie.

— Nie, napewno nie przyjedzie, juz ja dobrze wiem. Wczoraj byt list, a mamusia nic
chciata nam powiedzie¢, co w nim bylo i zrobila si¢ strasznie smutna.

— Eh, pewnie ci si¢ zdawato.

— Nie, nie zdawato mi si¢...



Ucatowawszy Kazi¢ Ninka poczeta wolno wchodzi¢ po schodach na gore. Pamigta ze-
sztoroczng choinke, kiedy ojciec przyszedt po nig do szkotly i wracali razem, trzymajac si¢ za
rece 1 gwarzac radosnie o $wietach, o szkole, o choince, o niespodziankach. A dzis...

Zatrzymata si¢. Byla jakas zmg¢czona, wigce przysiadta na stopniu i, ukrywszy twarzyczke w
dtoniach, zadumata si¢ glgboko, jak to bedzie z wilja? a choinka? Kto to wszystko urzadzi?
Mama stale zajgta, Andzia takze. A Jedrus? On przeciez musi mieé¢ choinkg, juz teraz si¢
cieszy.

— Trzeba co$ zrobi¢ — postanowita.

Podniosta si¢ 1 razniejszym juz krokiem
poszta na gore. Jedrus, jak zwykle, siedzial z Audzig w kuchni, a mama pisata w pokoju ojca.
Ninka zdjeta plaszczyk, potozylta teczke na krzesle, 1 poszta do matki.

— Matus, przyniostam ci cenzurke.

— Pokaz.

Pani Orzecka przebiegta oczyma szereg ocen $licznie i rowniutko wypisanych: “dobrze,
bardzo dobrze, dobrze, bardzo dobrze",

Usmiechneta sie, pogladzita coreczke po gtéwcee i ucatowata.

— Sliczna cenzurka. Trzeba ja bedzie posta¢ Romkowi na front.

— Matus, io on nie przyjedzie do nas na swigta?



— Nie przyjedzie, malutka, wtasnie posylam mu optatek i paczke, bo jest okazja.

— No, a jakze bedzie z choinkg?

— Z choinkg...—zamyslila si¢ pani Orzecka. — Widzisz, jabym najch¢tniej wcale nie
urzadzata choinki, a na wilj¢ jesteSmy zaproszeni do rodzicow Kazi. Pojdziecie oboje z
Andzia, a ja zostang w domu.

— Matus, matul, ja tak nie cheg! Ja urzadze choinke dla ciebie i Jedrusia. Daj mi cho¢
troszke¢ pieniedzy, kupie drzewko, ubiorg je 1 bedziemy razem w domu — prosita Ninka.

Pani Orzecka odwrocita gtowe i po chwili odezwata si¢ troche drzacym glosem.

— A jakaz to bedzie choinka bez ojca?

— Bedzie. Postawimy na stole fotografj¢ Romka, wiesz, t¢ duza i napiszemy razem do
niego list, to jakby byl z nami. Zobaczysz, jak ja to wszystko tadnie urzadzg.

Pani Orzecka usmiechngeta si¢ blado.

— No, dobrze, dam ci pienigdze. Pojdziesz zaraz z Andzia, wybierzesz choinkeg, tylko
niewielka, potem kupicie troche stodyczy. Lichtarzyki, §wieczki i zabawki sg jeszcze
zeszloroczne, to pewnie wystarczy.

Ninka uszczesliwiona wybiega z pokoju. Naturalnie, ze musi by¢ choinka. A nuz, a nuz
ostatniego dnia przyjedzie Romek! Coby to bylo, gdyby nie zastat choinki? Pobiegta szybko do
kuchni, odciagne¢ta An-



dzi¢ na bok tak, aby Jedrus nie styszat i zaczgta jej szeptac ta jemniczo do ucha.

Andziu, Andziu predko, pdjdziemy po chinkg¢ dla Jedrusia i mamusi. Kupimy drzewko i
karmelkow.

Andzia pokiwata glowa, ale bez gderania wzieta chustke, pomogta ubrac si¢ Nince i poszty.
Chociaz stonce nie §wiecito, chodniki zupelnie obeschty, bo lekki przymrozek $cigt btoto. Na
ulicach snuto si¢ mnostwo lud zi. wedrujacych od sklepu do sklepu.

Ninka z Andzig skierowaty si¢ szybko w stron¢ placu, gdzie zawsze staty drzewka na
sprzedaz. Pb chwili obie znalazty si¢ w pachngcym lesie $wierkowym. DziewcCzynce znowu
zrobilo si¢ smutno, bo zapach drzewek zywo przypominat jej zesztoroczne swigta, kiedy to z
ojcem btadzita po takim samym zielonym lesie. Na waskich uliczkach pomigdzy gesto
ustawione mi drzewkami chodzili kupujacy: starsi i dzieci. Choinki staly rzedami, w
milczeniu, jakby z niepokojem oczekujac swego losu.

— Komu si¢ dostang? — mys$lata zapewne kazda z nich, bojazliwie szeleszczac gataz-
kami.

Dziewczynka z ciekawo$cig przygladala sic §licznym drzewkom. Nagle rado$nie zawotata:

— Niani u, patrz jaka gesta i zgrabniutka choinka, chodzmy, zapytajmy si¢ wiele kosztuje.



— Tanapewno za droga, nie masz tyle pieni¢gdzy — odradzata Andzia.

— Zapytajmy si¢. chociaz si¢ zapytajmy! — upierata si¢ dale;.

Drzewko bylo rzeczywiscie za drogie, bo cztowiek, ktory je sprzedawat, zazadat tyle
pieniedzy, wiele mama na wszystkie sprawunki razem przeznaczyta.

Nince zal bytlo odchodzi¢ od $licznego drzewka, wiec podniosta btagalnie oczki na
sprzedajacego i poczeta prosic:

— Niech pan nam sprzeda t¢ choinke, ia bedzie akurat dla Jedrusia, a jak tatus przyjedzie,
to 1 jemu tez bedzie si¢ napewno podobad. Tatu$ teraz na wojnie, ale moze przyjedzie.

Cztowiek w kozuchu usmiechnat si¢ i rzekt:

— Dobrze, kiedy twoj tatu$ na wojnie, to juz wez sobie t¢ choinke.

Ninka uradowana spojrzata na niego z wdzigcznoscig. Andzia wyjeta z kieszeni pienigdze i
poczeta liczy¢ na reku. Pan w kozuchu zgarnat je do kieszeni a drzewko odstawit na bok.

Potem poszty jeszcze po jabluszka i cukierki 1 wrocity po choinke.

— Moje ty Sliczne, — szeptata dziewczynka do choinki — zobaczysz, jak cudnie bedziesz
wyglada¢, gdy cie ubiore.

Andzia szta przodem, niosac drzewko na ramieniu, dzi®"szynka w tyle dzwigata



paczki. Tak doszty do domu. No, ale jak zrobi¢ zeby Jedrus przed czasem nie nie zobaczyl?

— Shuchaj, Andziu, — rzekta dziewczynka — zostan na dole, a ja pojde pierwsza i
zabawi¢ go w stofowym. Ty przez ten czas zaniesiesz drzewko do pokoju mamy i zamkniesz
na klucz drzwi od dziecinnego.

Andzia zgodzita si¢, 1 Ninka szybko pobiegta na gore. Niestety niewszystko si¢ udato.
Jedrus w zaden sposob nie chciat i$¢ do stotowego. Ninka rada nierada musiata mu odkry¢
tajemnice 1 przypusci¢ do ubierania drzewka.

Wobec tego, ze juz nie trzeba bylo ukrywaé niespodzianki, Andzia przeniosta drzewko do
stotfowego 1 wydobyla z szuflady zeszloroczne ozdoby.

— Co roboty, co roboty — myslata zafrasowana dziewczynka, ogladajac je uwaznie. —
Tli brak niteczki, tam rozerwany tancuch, gdzie indziej aniotek gubi skrzydetko. A to juz jutro
wiljal

Wzigta si¢ odraz u do roboty-. Andzia zrobita dzieciom kleju z maki, mama data r6zno-
kolorowej bawelny i oboje z zapatem zabrali si¢ do dzieta. Coprawda z chtopczyka niewiele
byto pozytku, bo robota nie szta mu zbyt zgrabnie. Siostrzyczka starata mu si¢ pomagac,
wreszci¢ dala za wygrana.



— Niech si¢ trochg pobawi, a ja sama zrobig¢ reszte, — zdecydowala.
Do wieczora pracowala bez wytchnienia, a gdy Andzi a przyniosta kolacjg, wszystko juz
byto skonczone i gotowe do zawieszania.



IX.
WJLJA.

Nadszedl wieczor wigilijny. Pani Orzecka u legia prosbom céreczki i odpisata rodzicom
Kazi. ze dzieci na choinke przyjda dopiero w pierwsze §wieto, a wilj¢ spedza w domu. Prosita
jednak Ninke. by ja we wszystkich przygotowaniach wyreczyta, thumaczac céreczce, ze nie ma
czasu tern si¢ zajac.

Dziewczynka zgodzita si¢ ch¢tnie, byte tylko wilje spedzi¢ iv* domu. Ciggle bowiem
spodziewata si¢, ze moze, moze cho¢ w ostatniej chwali ojciec przyjedzie. Caty ranek przy
pomocy Jedrusia ubierata choinke; z dolne mi gatgzkami nie byto ktopotu, a na géornych
Andzia szybko porozwieszata ozdoby, ktore jej dzieci podawaty. Niebawem drzewko byto
slicznie ustrojone.

Gdv zaczelo sie Sciemniaé, dziewczynka nakryta do stotu, na talerzyku potozyta optatki, a
pod drzewkiem ukryta niespo



dzianki, ktore od paru miesiecy przygotowywala w szkole na lekcji robot. Matenka miata
dosta¢ haftowang serwetke. Jedrus podklejonych na tekturze zotnierzy, Andzia obrgbione
chusteczki do nosa, a tatus? Dla niego byla cenzurka, to najlepszy prezent.

Tymczasem $ciemnito si¢ zupelnie. Ninka z duma spojrzata na swoje dzieto: stot tadnie
nakryty, a choinkg tylko zapali¢. Dziewczynka podeszta do okna, ztozyta raczki i podniosta
oczy w gore. Tam wysoko, na niebie zablysta migdzy chmurkami ledwie dostrzegalna
pierwsza gwiazdka, Ninka spojrzata ku niej blagalnie.

— Gwiazdeczko, gwiazdeczko zlocista, ty iak blisko jestes Boga, wstaw sig, by Romek
przyjechal, zeby zaraz przyjechat do nas...

Zapomniata gdzie jest, cata jej duszyczka topita si¢ w tej prosbie, w tem jednem marzeniu.
Przymkneta oczy 1 poczeta nadstuchiwac. Jezeli Bog wystucha jej prosby, to teraz powinien
odezwac si¢ dzwonek, teraz w tej chwili. Czekala tak czas jaki§ w milczeniu. Glgboka cisza
zalegla wokot, nawet odglosy ulicy zamilkty.... Nic...

t wtedy zrozumiala, ze ojciec nie przyjedzie, ze beda sami tego wieczoru! Pochylita glowke
na piersi 1 zamyslita si¢, bo chciata znalez¢ odpowiedz na dreczace pytanie:

— Dlaczego, dlaczego?

Widocznie tak trzeba. Romek wytlumaczyltby jej r*newno gdyby byt, ale i tak po-



Caly ranek przy pomocy Jedrusia ubierata choinke.



wie jej wszystko, jak wroci. Tymczasem trzeba i$¢ do malenki i zapali¢ choinkg, Odeszta od
okna juz zupetnie spokojna. Zajrzata do kuchni, zapytata Andzi, czy wszystko gotowe, a potem
weszta do pokoju matki,

-— Matus, chodz do choinki, trzeba ja zapali¢ —szepneta jej do ucha.

Pani Orzecka lezata na 16zku z oczami utkwionemi w sufit.

— Zaraz, zaraz, kochanie.

Podniosta si¢ ciezko, poprawita wlosy 1. wzigwszy Ninke za raczke, udata si¢ do
stolowego. Niebawem choinka zamigotata licznemi $§wiatetkami. Dziewczynka wroécita do
toalety, zabrata stamtad fotografj¢ ojca i postawila jg na stole tak, aby mogt widzie¢ ptonace
drzewko.

Potem pobiegta po Andzig i' Jedrusia. Chlopczyk wbiegt do pokoju i stanat peten zachwytu
przed drzewkiem,

— Ach, jakie §liczne, jakie $liczne! — wotal; — t Zolnierze sg, 1 Zolnierze! — krzyknat
radosnie, rzucajac si¢ na tekturowe pudetko. Mamusia oglada serwetke, Andzia ociera izy
nowemi chusteczkami, a Ninka utkwita oczy w twarz ojca, patrzacej ku niej z fotografji. 1
nagle zrobito jej si¢ dziwnie iekko na sercu. Chwycita optatek i pobiegta z nim do matki...

Andzia wniosta waze z dymiacg zupa rybng. Pani Orzecka z dzie¢mi zasiadta do



(stotu. Ninka umiescita fotografje ojca ha miejscu, ktore zwykle zajmowat 1 sama siadta
naprzeciw,

rak rozpoczeta si¢ wieczerza wigilijna. Byta kapusta z grzybami, ryba i mak z cia-
steczkami, ulubiony przysmak Jedrusia. Nawet Lobuz, jakby rozumiejac uroczysta chwilg,
przysiadt spokojnie na tylnych tapach, podniést do goéry madre oczy i czekat cierpliwie na
SWO0jg porcje.

— Mamo, a co Lobuz dostal na gwiazdke? — zatroska! si¢ nagle Jedrus.

—A widzisz, Ninko, zapomniata$ o Lobuzie! — rzekta mama.

— Prawda, prawda — zmartwita si¢ dziewczynka, trzeba koniecznie co$ dla niego
obmysli¢, ale co?

—juz wiem — triumfujaco zawotal Jedrus — ja wiem, z czego on si¢ ucieszy. Dajmy mu
calg kielbasg, on tak lubi nawet skorke od kietbasy, dopiero si¢ ucieszy, gdy dostanie taki
w'ielki kawat.

Ale mama nie zgodzita si¢ na ten projekt, moéwiac, ze teraz jest tylu ludzi gtodnych, ze
grzechem byloby psa karmie migsem. Wobec tego Jedru$ kazat L.obuzowi usia$¢ na krzesle 1
dzieli! si¢ z nim wszystkie mi daniami po kolei. Nie kazde coprawda smakowato Lobuzowi,
ale chtopczyk pilnowat, aby sprobowal wszystkiego, thumaczac z ozywieniem:



— Widzisz, mamusiu, on nic nie dostal na gwiazdke, to niech cho¢ wilj¢ zje porzadnie —
a potem, nachyliwszy si¢ do ucha swego ulubienca, szepnat tajemniczo:

— Pamigtaj, Lobuz, jak si¢ wojna skonczy, a ja urosne, to ci takg kietbase na choinke
kupig, ze ci wszystkie psy z catej ulicy pozazdroszcza!



KONIEC CHOINKI.

juz po Bozem Narodzeniu! Choinka stoi jeszcze w stolowym pokoju, ale wszystkie
przysmaki, ktéremi byta ozdobiona juz dawno zjedzone, a z gatazek osypuja si¢ gesto zielone
igietki. Andzia niezadowolona, musi je zamiata¢, a mimo to podtoga ciggle zaSmiecona.
Dzieciom zal jest drzewka i prosza matenke, by cho¢ dzien jeden jeszcze pozwolila je
zostawi¢. Mamusia ulega tym prosbom, wiec Andzia mruczy i mruczy. Wobec tego Ninka
postanawia sama zamiata¢ pod choinka. Szczotka jest cigzka i praca ta idzie jej niezgrabnie.
Nince jest przykro, ze choinka z dnia "na dzien brzyd- nie i traci igietki. Nareszcie zapadt osta-
teczny wyrok. Nazajutrz dzieci majg zdjac z drzewka wszystkie ozdoby, a Andzia porabie je na
ogien. Jedrus prosit Andzig, aby cho¢ jeden porzadny patyk pozostawita mu na pamiatke.



— To bedzie bat, pamigtkowy bat z takiej slicznej choinki, — moéwit sobie na pocieche.

Wieczorem, jak zwykle oboje potozyli si¢ spa¢. Ninka, zmdéwiwszy pacierz, poczeta prosié
matenke, by do niej przyszta. A kiedy pani Orzeczka usiadla przy jej 16zeczku, zapytata:

— Matus, powiedz mi, dlaczego nasze kochane drzewo juz koniecznie jutro musi zginaé?

— Musi, malutka. Przeciez juz Wtedy, gdy kupowatas je na rynku, byto na ten los
skazane.

— A dlaczego?

— Bo juz wtedy siekiera odci¢la je od korzeni, i zadne ludzkie starania nie potrafia mu
zycia przywrocic.

— A teraz juz $pij — dodata, catujac coreczke w* czoto. - Styszysz, jak Jedrus$ chrapie?

— Jakoz z przyleglego t6zeczka dochodzit réwny oddech chtopczyka, ktory zasnat
stodko, marzac zapewne o nowym bacie, jaki mu Andzia wytnie z choinki. Gdy malenka
odeszta do swego pokoju. Ninka zamyslita si¢ gleboko nad tem, co ustyszata,

— jutro od samego rana pdjde pozegnac si¢ z drzewkiem postanowita.

Ale jakiez byty jej zdziwienie, kiedy nazajutrz rano pobiegta do stotowego pokoju i
drzewka tam juz nie znalazta. Krzesta, ustawione dawnym zwyczajem pod okna-



rai, czysto zamieciona podtoga nie zdradzaty zupeknie, zeby wogole kiedykolwiek tu stato. Kto
je sprzatnat tak cichutko, ze ona nie styszata, kto zabawki pochowal? Pobiegta do pokoju
mamy, ktora lezala jeszcze w tozku.

— Matenko, gdzie drzewko? — zawolala juz na progu— Gdzie mdj bat? — piszczat
Jedrus, pospiesznie zapinajac ubranko,

—Moje dzieci — odrzekta mamusia — obie z Andzig sprzatnety$my je wczoraj, aby wam
oszczedzi¢ tej przykrosci.

— A m¢j bat? — zaczat znowu Jedrus$, ktory zdazyl si¢ zapiaé.

— 1dz do kuchni. Pewnie Andzia nie zapomniata o nim — odparta mama.

Chtopczyk po chwili wrécil z tadnie osi ruganym patykiem w raczce.

— To ci bat, bedzie chyba na cztery konie — wotat rado$nie, wywijajac na wszystkie
strony. — Chodz, Ninka, zaprzegniemy duzy woz i pojedziemy po siano na take.

Dziewczynka zgodzita si¢. 1 niebawem na $rodku dziecinnego pokoju stangt wspaniaty
czterokonny woéz, zbudowany ze wszystkich krzeset. Jedru§ wywijat batem nad dzielng
czworka koni. Na wozie zasiadla Ninka z lalkami. Jechali po siano, stojace w stogu pod lasem,
czyli az po drugiej stronie stotowego pod oknem. Sporo wigc czasu uptyneto, zanim woéz
przysung! si¢ az
Ninka — 6.
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do tego miejsca. Kilkakrotnie dzieci musiaty schodzi¢ i pomaga¢ koniom, ktére nie mogty
uciagna¢. Na tace bylo bardzo przyjemnie. Roztozony na ziemi grupy pled zache¢cat do
spoczynku. Zdjete z okna kwiaty w doniczkach dawaty zludzenie gestwiny lesne;.
Zachwycone lalki wcale nie chciaty wraca¢. Przewidujagca mamusia miata dla nich
przygotowane drugie $niadanie w koszyczku. Dopiero Andzia, przerwata zabawe, mowiac, ze
musi sprzatac stotowy.

Ninka juz dawno pragneta zrobi¢ porzadek w swojej szafce, a Jedrusiowe zabawki na potce
gwaltem si¢ tego domagaty.

— Jedrus, bedziesz mi pomagat, zrobimy porzadek w catym dziecinnym pokoju —
postanowita dziewczynka.

Malec, cho¢ niechetnie, wyprzagt konie, odprowadzit je do stajni i oboje zabrali si¢ do
roboty.

Najtrudniej bylo z ksigzkami. Dzieci miaty ich duzo, wigekszych i mniejszych, z obrazkami
i bez obrazkow. Niektore w oktadkach trzymaty si¢ dobrze, inne rozsypywaly si¢ prawie.
Weszla do pokoju pani Orzecka. Na widok stosu ksiazek 1 smutnego ich wygladu, zawotata:

— Kaze Andzi zrobi¢ kleju i wezmiemy si¢ do podklejania ksigzek. Musimy to porzadnie
zrobi¢, zeby zadnej kartki nie brakowato.



— Poco wszystkie, matenko, ot t¢ na- przyktad — mowita dziewczynka, pokazujac
ksigzeczke “O kocie w butach*' — Jedru§ umie napamigc i stucha¢ juz wcale nie chce.

— To nic. Oddamy ja biednym dzieciom, ktére nie majg ksigzeczek i sprawimy im rados¢.

Matenka z dzie¢mi zasiadta do klejenia, a Jedru$, cho¢ miat szczery zamiar im pomagacé,
musiat jednak zaraz nakarmi¢ swoje konie po dtugiej drodze.

— A nuz zdechtyby z glodu? — ttumaczyt powaznie siostrzyczce.



JUZ NIE POJD£ WIECEJ DO SZKOLY.

Ninka jeszcze dobrze nie rozumie, jak si¢ to wszystko stalo. W czwartek miaty zacza¢ si¢
lekcje; umowita sie nawet z Kazia, ktora obiecata po nig wstapic, aby wspolnie i§¢ wezesniej
do szkoty 1 zatozy¢ na stole czyste bibuly. Tymczasem wczoraj matenka zawotata jg do siebie,
a gdy weszla, wziela jg za obie raczki i patrzac pilnie w oczy rzekta:

— Corus kochana, zastanéw si¢ dobrze, zanim mi odpowiesz.

Dziewczynka spojrzata pytajaco na matke.

— Wiesz, ze teraz jest wojna 1 ze wszystko drozeje z dnia na dzien. Juz wam nie moge
dawac nic stodkiego po obiedzie. Nowy klopot spadt mi na glowe. Mam do wyboru: albo
oddali¢ Andzig. ktorej trafia si¢ posada w szpitalu 1 wzia¢ stuzaca przy-



chddnig na kilka godzin, albo odebrac¢ ciebie ze szkoty, ktéra bardzo drogo kosztuje. Nie boj
si¢, dziecinko, ja sama uczy¢ ci¢ bede. Jezeli bytabys pilua i uwazna, to od nowego roku
szkolnego moglabys zda¢ do pierwszej gimnazjalnej. Toby si¢ ojciec ucieszyt — dodata
wesoto — a do Jedrusia tez musimy si¢ obie zabraé. Taki duzy chtopczyk, trzeba go juz zaczaé
uczy¢ czytac.

Dziewczynka stuchata z najwigkszem zdumieniem. Z poczatku nie rozumiata, co mama
mowi. Wkoncu zapamigtata jedno: oto ona ma juz nie chodzi¢ do szkoty, nie widywac si¢ z
kolezankami, ani z nauczycielkami, nie gimnastykowac¢ si¢, nie rymowac, nie robi¢ $licznych
robotek... W gtowce jej pomiescic si¢ to nie mogto. Patrzyta na matke szeroko otw”artemi
oczyma i nic nie odpowiadata. Pani Orzecka u$miechneta si¢ smutno i rzekta:

— Widze, ze ci ogromng przykros¢ sprawitam. Wobec tego oddale Andzie, a ty b¢dziesz
nadal chodzita do szkoty.

1 teraz jeszcze dziewczynka nic nie odpowiadata. Pani Orzecka podniosta si¢ z miejsca i
podeszta do stotu, na ktorym lezaty przybory do pisania.

— Musze napisa¢ Andzi $wiadectwo, bo dzi$ ma da¢ odpowiedz, czy podjdzie do szpitala.
Muszg si¢ tez zaraz umoéwié z dozor- czynig, aby przychodzila nam sprzataé.



Ninka teraz dopiero poruszyta ustami, jakby co$ chciata odpowiedzie¢, ale nie rzekta nic.

—- Jedrusiu, idZ do kuchni po Andzi¢ — rzekta matka.

Chtopczyk postusznie podniost si¢ z miejsca:

— Andziu, chodz do mamy! — wotal, biegnac w podskokach do kuchni.

Po chwili do pokoju weszta Andzia z odwinigte mi rekawami, bo wtasnie prata.

— Moja Andzie, — zaczeta pani Orzecka, — namyslitam si¢ i nie w-idzg innej rady, tylko
musisz zgodzi¢ si¢ do tego szpitala.

— O moj Boze! — zawotata Andzia, podnoszac fartuch do oczu, — jak to moze by¢, a dy¢
si¢ pani zameczy! A kto dzieci dojrzy, kto mieszkania upilnuje, kto upierze?

Mama usmiechneta sig.

—Ha, trudno, wojna to nie zarty. Jak pan przyjedzie, to i ty wrocisz do nas, ale teraz juz
musi tak by¢. Zreszta w szpitalu dostaniesz wigksza pensje i gtodu nie zaznasz.

— 0Oy, wolalabym by¢ glodna — jekne¢ta Andzia, zanoszac si¢ od placzu, — ale c6z robic,
jak mnie pani juz wida¢ nie chce.

—Nie, Andziu, nie to ze nie chce, tylko nie mogg, zrozum to, moja kochana, thumaczyta
cierpliwie pani Orzecka.

Lecz w tej chwili Ninka, przypatrujaca si¢ dotad w milczeniu tej scenie, podbiegta



nagle do Andzi. zarzucila jej rece na szyje 1 gtosno zawotata:

— Andziu, nie odejdziesz od nas. ja nie bede chodzita do szkoty, ale ty zostaniesz i
bedziesz pilnowata Jedrusia, prata, gotowata i nie pojdziesz do szpitala., prawda, mamusiu?

Andzia, nie rozumiejac nic, zkolei wytrzeszczyta oczy.

— Prawda, Andziu, nie odejdziesz — potwierdzita marna, Nie moge jednoczesnie posytacé
Ninke do szkoty, i tobie ptaci¢ pensje, ale jezeli ona woli ciebie niz szkote, to zostaniesz u nas.

— Moja ty peretko kochana! — wybuch- n¢ta znowu ptaczem Andzia.

Ninka u$miechnig¢ta pobiegta wigec do matki i poczeta szybko mowic:

— Matenko, ja si¢ wcale nie martwi¢. Ty innie bedziesz uczyla i zobaczysz, jak to dobrze
pojdzie. Napewno zdam do pierwszej gimnazjalnej i Jedrusia obie nauczymy czytac. A jak
Romek przyjedzie, to si¢ dopiero ucieszy!...

Popotudniu, kiedy Andzia prata w kuchni, a mama wyszta na miasto, w stofowym na
otomanie zasiadta Ninka z Jedrkiem.

— Shuchaj, Jedrus, czy ty rozumiesz, ze teraz jest wojna? — zapytata go powaznie,

-—Toico?

— Janie bede juz chodzita do szkoty, bo mamusia nie moze za mnie tak drogo pta



ci¢. Bedg si¢ uczyta w domu, ale 1 ty tez musisz si¢ uczy¢ i by¢ grzecznym 1 postusznym.
Nauczg ci¢ czytaé, aby tatce zrobi¢ niespodziankeg, jak z wojny wroci.

—  Doskonale, — klaskat w r¢ce uszezesliwiony Jedrus.

m— No, to idz, przynie$ z szafki elementarz, ten mdj z obrazkami.

Jedrus pobiegt. Niebawem w dziecinnym pokoju oboje zabrali si¢ do pracy.

—  Jedrus, to Ijest 1, I... rozumiesz? a to a, a teraz czytaj la — modwila Ninka.

— La—po-"1t

—  Lala— zawotat triumfujaco.— Juz, juz umiem czytaé, juz umiem!

—  Jeszcze nie umiesz, ale si¢ predko nauczysz, jak bedziesz pilny — rzekta Ninka-
— Ateraz



XI1.
MAMA CHORA!

W domu jest bardzo smutno. Matenka od kilku dni lezy w 16zku. Wczoraj bylta ciocia
Mania i sprowadzita lekarza. Gdy pan doktér wyszedt z pokoju chorej, Ninka wpatrzyta si¢ w
niego z niepokojem, co tez powie? A stary, siwy pan, pogtaskat ja po gtowce 1 rzekt wesoto:

— Nie martw si¢, dziecko, mama si¢ zazigbita, troche ja serduszko boli, ale jak dzieci beda
grzeczne, to predko wyzdrowieje. Nie trzeba tylko hatasowac¢ i chorej nie mgczy¢.

Ninka weszta na paluszkach do pokoju chorej. Na szerokim t6zku, wysunigtem nieco na
srodek pokoju, lezata mama. Twarz jej byla czerwona, oczy dziwnie btyszczace. Glowe miata
obwigzang chustka, rece spoczywaty nieruchomo na kotdrze. Ciocia pochylona nad t6zkiem,
mowita cichym glosem.



— Nie boj sie, to przejdzie. Na czas twojej choroby wezme urlop z biura 1 zajmg si¢
dzie¢mi. Ninko — zwrdcita si¢ do stojacej we drzwiach dziewczynki — wez t¢ receptg, co lezy
na stole, 1 zanie$ zaraz do Andzi, niech idzie do apteki.

Ninka po$piesznie wykonata polecenie. Gdy wrocita do stotowego, zastata ciocig, siedzaca
na otomanie i trzymajaca na kolanach Jedrka.

— Ciociu — zagadngta jg cichutko — czy mamusia bardzo chora?

— Nie, malenka, mamusi nic nie grozi, ale trzeba bardzo uwaza¢, aby miata spokoj: nie
hatasowac, nie mowi¢ gltosno. Od dzis, poki mamusia nie wyzdrawieje, zamieszkani u was i
bede spata w jej pokoju, a ty, Ninn$, musisz si¢ zaopiekowa¢ Jedrusiem.

Ninka powaznie kiwngta gtowka.

— Niech ciocia si¢ nie obawia, ja Jedrka biorg na siebie.

— Maniu — dat si¢ styszec slaby glos mamy.

Ciocia postawita chtopczyka na ziemig¢ i szybko pobiegta do pokoju chorej. Ninka
spojrzata na zegar,

— Juz dwunasta, trzeba Jedrkowi da¢ drugie $niadanie -— pomyslata.

Pobiegta do kuchni. Andzi jeszcze nie bylo, nie wrécita z apteki. Ale z Ninki zrobita si¢
gosposia co si¢ zowie, Ugotowanie kaszki



nie przedstawiato dla niej zadnej trudnosci. Wkrotce przyniosta do stotowego dymiacy talerz,
wyjeta z kredensu masieiniczke 1 wlozyta do kaszki nieduzy kawateczek masta, bo masto takie
drogie 1 kupi¢ trudno.

Wreszcie zawolata braciszka, ktory bawil si¢ w dziecinnym pokoju. Malec po$piesznie
przybiegt i z ochota wziat si¢ do jedzenia.

— Matus, a moze herbatki ci zagotowac? zapytata szeptem, calujac pieszczotliwie rgce
chorej.

— Dobrze, przynie$ mi — odpowiedziata cichym glosem pani Orzecka.

— Dobre, kochane dziecko, pociecha moja jedyna — dodata, gonigc oczyma za wybie-
gajaca dziewczynka.

Po drugiem $niadaniu dzieci uczyly si¢ razem, potem Ninka wytarta ku rz we wszystkich
pokojach, podlata kwiatki i nakryta do obiadu. Ciocia kazata jej zmienia¢ wod¢ w misce, gdzie
mokty chusteczki, kto- remi oktadata glowe mamusi.

Przy t6zku mamy bez przerwy czuwata ciocia. Dziewczynka chetnie zastgpitaby ja, ale
przeciez Jedrka ani na ciiwitg¢ samego nie mozna zostawi¢, zeby nie hatasowat.

Po obiedzie ciocia rzekta do dzieci:

— Taka tadna pogoda! Jedrus$ nie byt dzi$ jeszcze na spacerze. Wyjde 1 wezmg go z soba,
ale ty, Ninus, nie odchodz od mamy. Za godzine powroce, a teraz ubierz Jedrka.



Malec z ochotg wzial si¢ do jedzenia.



Kiedy malec by! gotowy, ciocia wzigta go za raczke 1 oboje wyszli. Ninka wrdcita do
stotowego. Sprzatneta ze stotu, zamiotta podtoge 1 na palcacb weszta do pokoju mamy.

Panowat tu mrok, bo doktor kazatl spuscic¢ rolety, aby blask nie razi! oczu chorej. Matenka
lezata nieruchomo, wypieki na jej policzkach staly si¢ jeszcze silniejsze.

Dziewczynka podeszta do t6zka, delikatnie zdjeta kompres, lezacy na czole matenki i
polozyta §wiezy. Wreszcie usiadia na stojacym obok fotelu. Ninka zamkneta oczy 1 zamyslita
si¢. Tyle zmian od dnia, kiedy ojciec pojechat na wojne. Niema go i niema, listu hawet nie
pisze. Ona przestata chodzi¢ do szkoty, a teraz matenka chora. Smutno i Zle!

ZamysSlenie przerwat ledwie dostyszalny szepf chorej. Ninka zerwata si¢ z miejsca i
pochylita nad matkg. Pani Orzecka oczy miata przymknigte, Tozpalonemi rgkami niespokojnie
btadzita po kotdrze. Ze spieczonych goraczka ust pani Orzeckiej dobywaty si¢ oddzielne
urywane wyrazy.

— Romku... Romku, gdzie ty. gdzie?

Ninka pochylita si¢ nad matka i starata
si¢ ja uspokoi€.

— Matus, to ja, Ninka. Romka niema, pojechat.

Po chwili chora zamilkta, a dziewczynka, odsungwszy si¢ od t6zka, znowu zasia-



dla na fotelu. Oparta gléwke na poreczy i przymkneta oczy.
Nagle zerwata si¢ znowu. — Trzeba zmieni¢ kompres — przypomniata sobie.



XII.
MODLITWA,

Matenka ma si¢ nareszcie lepiej. Bardzo cigzko chorowata. Ninka juz nawet nie pamicta,
kiedy si¢ to zaczeto. Przez caty ten czas kochana ciocia Mania mieszkata u nich 1 opiekowata
si¢ nimi. jakby to bylo bez cioci, az strach pomysle¢. Andzia zajgta, mama chora, a dzieci
zupetnie same.

Ale mamie zrobilo si¢ lepiej, gorgczka spadta i dzis$ juz razem z dzie¢mi zjadla talerzyk
kaszy. Ninka nie posiadata si¢ z radosci, bo doktdr obiecal, ze teraz napewno wszystko pojdzie
dobrze, o ile chora bedzie mie¢ w dalszym ciggu zupelny spok6j. Wigc Ninka siara si¢ o to, jak
moze. Najwiecej boi si¢ o Jedrka, ktory jest jeszcze maty i nie potrafi bawic si¢ cichutko. Lubi
biega¢, krzycze¢, przewraca krzeselka. Jest tylko jeden sposob, by malec nie hatasowat. Trzeba
go czems zajac i wtedy jest grzeczny, To tez siostrzyczka wynajduje mu roz-



raaite zabawy. A wiec wycina mu papierowych zokierzy, gra z nim w domino, czyta mu
glo$no. Stowem dba, aby si¢ nie nudzit ani przez chwilke. Ale sama ma przy tem duzo roboty,
cho¢ lekcje musiaty z koniecznos$ci ulec przerwie.

Ciocia starala si¢ i pod tym wzgledem zastapi¢ mame, ale niebardzo jej si¢ to udawato, bo
nigdy w zyciu dzieci nie uczyta. Andzia zrobila si¢ teraz strasznie nudna. Ciagle tylko narzeka
na drozyzng¢ i opowiada. ze niedlugo juz wcale nie bedzie chleba, ani cukru. Dzieci szybko
odzwyczaitly si¢ od deseru po obiedzie, ba nawet zapomnialy, jak to smakowato. Zdarzato sig,
ze ciocia przynosita czekolade. Wtedy byta wielka uroczystos¢. Na codzien jednak musiaty si¢
obywac bez stodyczy.

Ninka niewiele sobie z tego robita. Od jakiego$ czasu miata o wiele powazniejsze
zmartwienie, o ktorem jednak z nikim mowi¢ nie $miata. Oto od dwdch miesigcy ojciec ani
razu nie napisal. Z poczatku pocieszata si¢, ze moze listy nie dochodza, ze moze Romek nagle
przyjedzie i dlatego nie pisze. Ale teraz, kiedy tydzien za tygodniem ptynat, a wiesci zadnej nie
bylo, niepokéj poczat gnebic ja nie na zarty.

Matenka juz dawno pytac si¢ przestalta, czy listonosz przychodzit, ale po sfnutnych oczach
matczynych Ninka wiedziala, co si¢ w jej sercu dzieje. Jedna przed drugg sta-

Ninka - 7. g?



raty si¢ nie da¢ poznac, ze si¢ martwig i mysla o tem samem.

Mama jeszcze nie wstawata z t6zka, ale doktor obiecywal, ze wkrotce pozwoli jej si¢
podnies¢. Dnia tego Ninka poraz pierwszy od poczatku choroby mamy poczuta si¢ weselsza.
Nawet $miata si¢ z Jedrusiem z Lobuza, ktory ani rusz nie mogt si¢ nauczy¢ stuzy¢. Gdy tylko
malec podnosi! go na tylne nogi, wielkie psisko niezdarnie opadato na wszystkie cztery tapy,
ze Ninka zaniosta si¢ glosnym $miechem. Ale w tej chwili westchnela;

— Ach gdyby tak jeden list od ojca, jeden jedyny, cho¢ jedno stowko, jakze byloby im
wesoto, mama napewnoby wyzdrowiala odrazu!

Wtem przypomniata sobie, ze juz bardzo dawno nie byta w kosciele, pobiegta wiec do
kuchni i zapytata

— Andziu, czy wyjdziesz dzi$ na miasto it

— Zaraz ide, abo co?

— No to wez mnie z sobg, bo juz ciemno, a ja takbym chciata i§¢ do kosciota.

Andzia kiwneta gtowa. Niebawem szty obie przez o$niezone ulice. Suchy $nieg trzeszczat
pod nogami. Okna wystaw sklepowych jasniaty rzesi$cie $wiattem. Na ulicy, jak zwykle,
panowat ozywiony ruch. Co chwila $rodkiem jezdni toczyly si¢ cigzarowe samochody, peine
zotierzy z karabinami na plecach. Smieli si¢, palili papierosy lub $piewali gtosno.



Wyciagneta raczki i btagalnie szeptac¢ poczeta.



— O...1luich jedzie — dziwila si¢ Ninka.

Szty szybko i wkrotce doszty do kosciota.

Whasénie skonczyty sie nieszpory. W tawkach siedziato kilka kobiet, cicho odmawiajgcych
pacierze. Dziad ko$cielny przechodzi wolno przez Srodek.

Ninka pociagneta Andzi¢ w bok ku ottarzowi Matki Boskiej Czestochowskiej. Nie byto
tutaj nikogo. Od sklepienia zwisata mata lampka, ktorej czerwone §wiatlo rozpraszato
ciemno$¢ mrocznej nawy. Andzia przyklekta na stopniach oltarza i poczeta potglosem szeptad
1 przesuwac paciorki koronki. Dziewczynka poszta za jej przyktadem. uklgkta obok,
przezegnata si¢ 1 poczeta odmawiac:

“Zdrowac¢ Marja, taskis petna..."

Ale modlitwa jej si¢ nie kleita, a mysli leciaty wdat, niepostuszne. Wreszcie zmeczona,
przykucneta na zgietych ndzkach i wpatrzyta si¢ uwaznie w ledwie widoczng w mroku twarz
Bogarodzicy. Korona, wysadzana kamieniami, w ezerwonawem $wietle lampki tajemniczo
migotata. Zdawato si¢ dziewczynce, ze maty Jezus na reku Matki usmiechat si¢ do nie;j.

W tej chwili przypomniata sobie maten- ke, jej chorobe 1 wielki smutek. Wiec wyciagneta
raczki przed siebie 1 blagalnie szeptaé poczeta.

— Matko Boza, daj, aby moja mama ptakac przestata i znowu byta wesota i zdro



wa, jak dawniej. 1 daj nam list od ojca, bo inaczej moja mama zawsze bedzie smutna i chora.
Tu szeptaé przestata, gdyz stow jej zbraklo. Wyciagniete raczki zacisnety si¢ jeszcze silniej
w goracej prosbie, cala wola i pragnienie wybiegto z malego serduszka ku Najswietszej z
matek.
Tymczasem lampka widocznie dopalata si¢, bo nagle twarz obrazu pociemniata.
Dziewczynka ockneta si¢ i spojrzata dokota. Obok niej Andzia przesuwata paciorki koronki.
Ninka przysiadta na stopniach ottarza i cierpliwie czekata, az Andzia skonczy pacierze.



XIV.
WIADOMOSC.

Nastepnego dnia ciocia musiata juz koniecznie i8¢ do biura, bo nie chciano jej przedtuzy¢
urlopu, Coprawda obiecata powrocié, jak tylko skonczy prace, ale rano przykazata Nince nie
odchodzi¢ na krok od mamy, a gdyby przypadkiem przyniesiono jaki list, cho¢by nawet od
tatusia, nie pokazywac jej odrazu, a tylko schowac az do powrotu cioci.

— Widzisz moje dziecko — ttumaczyta — mamusia teraz przychodzi do zdrowia, ale
trzeba bardzo dbac o jej spokoj. Najmniejsze nawet wzruszenie moze jej bardzo zaszkodzicé.
Andzia zabierze ze sobg do miasta Jedrusia, aby ci nie przeszkadzat. Potem do obiadu, jakos$ go
tam zabawisz, a na obiad wroce.

— Dobrze, wszystko zrobig, byle mama byta zdrowa — rzekta dziewczynka, catu



jac dobrg ciocig, do ktorej przywigzata si¢ serdecznie podczas tych paru tygodni.

1 ymczasem ciocia ubrata si¢ z pospiechem i szybko wyszla.

Andzia pozmywata po $niadaniu, a Ninka pomogta jej sprzatna¢ mieszkanie 1 ubrata
jeszcze Jedrusia, ktéry niemitosiernie si¢ ociggat. Niebawem mieszkanie opustoszato. Matenka
lezata w pokoju ojca, wysoko oparta na poduszkach i czytata ksigzke. Dziewczynka roztozyta
na jej 16zku wszystkie swoje laik i i robita gruntowny porzadek w ich garderobie. W pokoju
bylo cicho, jasno i ciepto, bo Andzia przed wyjsciem napalita w piecu. Pani Orzecka co chwila
podnosita oczy z nad ksiazki i bladzita niemi po obiciach $cian. Potem przenosita wzrok na
okno i patrzyta na szare zimowe niebo. Dziewczynka, pograzona w lalkach zapomniata o
calym $wiecie. Wtasnie rozmyslala nad tem, czy skréci¢ Zuzi koszulke, ktora troche wygladata

z pod nowej sukienki, uszytej niedawno przez ciocie, gdy nagle rozwazania jej przerwa! glos
matki:

— Ninus$, zdaje mi sie, ze kto§ dzwoni.
— Zaraz, ni aten ko — odpowiedziata, podnoszac glowke, -— ale ja nic nie styszatam,
Dziewczynka potozyla lalke 1 wyszla z pokoju, zamykajac starannie drzwi za sobg. Gdy

przechodzita przez stotowy, do uszu jej teraz doleciat gtos dzwonka, niecierpliwie
szarpnigtego.



— Kio to moze dzwoni¢? — pomysla ta — przeciez nie Andzia, bo ma klucz i nie listo-
nosz, bo za wezesnie. Podeszta do drzwi wej$ciowych i otworzyla je ostroznie. Na progu stat
wysoki nieznajomy pan wojskowy.

— Czy tu mieszka pani porucznikowa Orzecka? — zapytat, wchodzac.

Na dzwigk tego gtosu Ninka drgneta, ale wnet odzyskata spokoj, tylko serduszko jej
$cisnelo si¢ bolesnie, jakby ztem przeczuciem. Nie mogta narazie zdoby¢ si¢ na odpowiedz,
wiec stata, krecgc bezradnie w palcach rog fartuszka.

— Chcialbym si¢ widzie¢ z zong pana porucznika — powtorzyt gose.

Wtedy dziewczynka podniosta wgore oczki i odrzekta cicho:

— Tak, ale mamusia jest chora i ciocia powiedziata, zeby jej nie martwic, bo si¢ moze
zrobi¢ gorzej.

Pan w mundurze spuscit glowg i stal w milczeniu. Potem spojrzal na dziewczynke i rzekt
CISzej:

— Shuchaj, panienko, przynosze ci wiadomos$¢ od ojca. Nie jest zabity — dodat
pospiesznie, widzac jej przerazone oczy, ale niestety — tu gltos mu zlekka zadrzat — zginat bez
wiesci. Moze dostat si¢ do niewoli. Nic pewnego nie wiemy.

Ninka stuchala, nie rozumiejac stow.



—  Ninus, a kto to? — wyrwat jg z odrgtwienia glos matki, dolatujacy przez zamknigte
drzwi.

—  Ach, mama — szepng¢ta bezradnie ogladajac si¢ wkoto. Nagle potozyta sobie r¢ke na
buzi.

—  Prosz¢ pana — wyszeptata blagalnie do nieznajomego, — niech pan sobie idzie i nic nie
méwi mamie. Jej nie mozna mar- wic. Niech pan przyjdzie potem, jak ciocia wroci z biura, to
pan jej wszystko opowie,, ale teraz nie!

Wojskowy potrzasnal smutnie gtowa.

—  Niestety, moje dziecko, za par¢ godzin jadg dalej i po raz drugi przyj$¢ nie moge.
Powtorz sama cioci, co styszata$ ode mnie.

Zapiat ptaszcz, wtozyl czapke na gtowe, uscisnat ragczke dziewczynki i wybiegl w pospiechu.
Kroki jego juz umilkly na schodach, a Ninka stala jeszcze ciagle nieruchoma.

—  Ninus$, a kto to? — wotata znowu pani Orzecka, — z kim tak dtugo rozmawiatas.

—  Trzeba i$¢ do mamy — pomyslata z przestrachem — ale ona nie moze si¢

0 tern dowiedziec.

— Corus. Chodzno tu do mnie. Wotam

1 wolam, a ty jakbys$ nie styszata — postyszata zniecierpliwiony glos.

—  Zaraz, juz idg, tylko znajde¢ starg gazete m— zawotata przez zamknigte drzwi.

— A kto to byl? — pytata mama.



-—J o, to... co ja powiem, co ja powiem— mysli z rozpaczg. — To jaki$ pan zadzwonit
przez pomylke do nas, a szedl na trzecie pigtro.

— Ale o czem tak dlugo z nim rozmawiata§ — pytata zdziwiona pani Orzecka.

— On si¢ pytal, czy na trzeciem pigtrze mieszkaja panstwo Kwiatkowscy.

— Oj ty, guzdrato — powitalo jg matenka — trzy razy ci¢ wotatam.

Dziewczynka, milczac, usiadta nad lalkami i nisko opuscita gtoéwke, aby mama czego z jej
twarzy nie odgadta. Gardziotko ciggle miata tak $cisnigte, ze z trudem wymawiala jakies§
stowa. A tu matenka widocznie si¢ nudzita, bo ciaggle o co$ pytata.

—Ach. zeby cbociaz Andzia przyszta z miasta — modlita si¢ w duchu Ninka.

-Wtem z kuchni doleciat dono$ny glos stuzace;.

—-= Wrocita, no dobrze, ze chociaz ona — wyszeptata Ninka, zrywajac si¢ z otomany.



XY.
WIOSNA.
Wiele dni i wiele nocy uptyneto od owego pamigtnego dnia, kiedy to mama z ust cioci
dowiedziata si¢, ze “Romek zgingt bez wiesci". Ninka doskonale pamigta ten dzien.
Pamigta, z jakiem utesknieniem oczekiwata powrotu cioci z biura, jak z ptaczem rzucita si¢
jej na szyje i co$ beztadnie opowiadac zaczela, jak ciocia, przerazona jej tzami, a nie mogac
zrozumie¢, co si¢ stalo, prosita, by si¢ uspokoita i opowiedziata wszystko od poczat ku. A
potem, zrozumiawszy nareszcie o0 co chodzi, weszta do pokoju mamy, zamykajac drzwi za
sobg. Dziewczynka siata pod niemi, a serduszko bito jej, jak miotem, ale gdy do uszu jej do-
szedt spokojny glos cioci, odwazyla si¢ wejs¢. Mama lezata bardzo blada, ale spokojna. Na
widok coreczki i jej zaczerwienionych oczu, przywotata ja do siebie, przy



tulita gtowke do piersi 1, calujgc w czoto, rzekta:

-— Corus. czy ty myslisz, ze ja si¢ dzis dopiero o tem wszystkiem dowiedziatam? Ja
wiedzialem dawno, wczesniej, niz wy wszyscy. Teraz, kiedy wyzdrowieje, bedziemy wszyscy
pracowac i czekaé, az przyjdzie pierwsza wiadomo$¢. Ojciec nie zginal, wiem o tem napewno.

Styszac te stowa, Ninka niebawem si¢ uspokoita i uwierzyta, ze ojciec musi niebawem dac
zna¢ o sobie.

Po kilku dniach pani Orzecka podniosta si¢ z t6zka 1 wszystko powrdcito do dawnego
porzadku. Tylko ciocia Mania zamieszkala na stale z mama w jednym pokoju, zeby byto
oszczedniej 1 przyjemniej. W kilka tygodni potem matenka dostata posade w tem samem
biurze, gdzie ciocia, wigc teraz obie rano wychodzity do pracy. Andzia, jak zawsze, szta do
miasta a Ninka biegla z Jedrusiem na podwoérze. Zima miata si¢ juz ku koncowi, $nieg dawno
stopniat, dnie stawaly si¢ coraz dluzsze.

Potem Jedrus$ szedt bawi¢ si¢ na pierw-sze pigtro do sgsiadow. Starszy od niego o rok. Jas
byl bardzo grzecznym chlopczykiem, wiec obaj bawili si¢ z sobg doskonale.

— jak tylko urosng, — moéwi! Jedru$ do Ninki — to pojade 1 znajde Tatke z pewnoScia,
zobaczysz. Wezme z sobg L.obuza. On zaprowadzi mnie w to miejsce, gdzie jest



Romek. Dam mu do powachania jego starg czapke, to trafi napewno.

Ninka u$miechata si¢ do braciszka, glaskata go po gtowce, mowiac:

— Po¢jdziesz 1 odnajdziesz Romka, a moze i ja pomogg ci szukac.

Ale ciagle miata nadziejg, Ze ojciec napisze. Przeciez nie zginat, wigc powinien da¢ jakos
zna¢. Cho¢ mamusia ttumaczyta jej, ze teraz ojciec pisa¢ nie moze i ze listonosz listu zadnego
nie przyniesie, ona codziennie oczekiwata z niecierpliwo$cia jego przyjscia, myslac w duszy:

— A nuz przyniesie. Ale nadzieje te nie spetniaty si¢, bo cho¢ listonosz przynosit rozmaite
listy, to jednak w zadnym nie byto wiadomosci o ojcu.

Kilka razy przychodzity wiesci od stryjka Adasia, raz nawet sam przyjechat do Krakowa.
Odwiedzit mame, ciocig i dzieci, opowiadal r6zne ciekawe rzeczy o wojnie, mowit, ze legjony
poszty teraz na wypoczynek, ze wielu oficerow przyjedzie do Krakowa.

— Tak, przyjada, ale Romek nie przyjedzie — mowita sobie Ninka i znowu smutek ja
ogarnial.

Tylko Jedrus$ nigdy nie tracit humoru. Nie odstgpowat stryjka, wiecznie siedziat mu na
kolanach i meczyt prosbami, zeby opowiadat o zotnierzach, koniach i armatach.



Tymczasem zblizala si¢ wiosna. Stonce dogrzewato coraz mocniej. Na ulicach przekupnie
sprzedawali bukieciki zawilcow. Pewnego dnia dzieci uprosity mame, zeby pozwolita im i$¢ z
Andzig do jej znajomej, ktora pod miastem dzierzawita ogrod owocowy. Siedzialy tam dosy¢
dhugo, a zpowro- tem przyniosly mamie wlasnor¢cznie uzbierany bukiecik fiotkow.

Witozyta je do wazonika i postawita obok foto grafji ojca, ktora teraz zawsze stata w
stotfowym pokoju.

Na drugi dzieh mama i ciocia, jak zwykle, poszty do biura, mieszkanie byto zamknigete,
klucz u strdza, a dzieci biegaly po podwoérzu. Na niebie §wiecito stonce, w powietrzu unosity
si¢ pierwsze powiewy wiosny. Co$ pachniato radosnie i upajajaco. Ninka biegata na wyscigi z
Jedrusiem 1 Jasiem.

— Ale nie zdejmuj ptaszczyka, bo mama nie pozwolita, mozesz si¢ przezigbic, ostrzegata
Ninka. Nagle uwagg dzieci zwrdcit jaki$ zolnierz w podartym, brudnym ptaszczu, ktory wszedt
na podworze i patrzyl bezradnie dokota.

Ninka podeszta don blizej i ze zdumieniem poznata tego samego Wegra, ktérego po
wyjezdzie ojca widziata maszerujacego w kolumnie zoknierzy. Na pewno ten sam.



Dziewczynka, zblizylta si¢ do niego z zapylaniem:

— Czego pan szuka?

Zolnierz nie zrozumiat. Potem jednak, usmiechnat sie przyjaznie do dziewczynki i zapytat
tamanym polskim jezykiem:

— Panienka, a pani Orzecka gdzie?

— Mamy niema, mieszkanie zamknigte.

— Ja, ja oddac list. list... ja, z niewoli — moéwit dalej z trudem Zotnierz.

Nince zakrecito si¢ w glowie.

—  List, jaki list, skad list? — pytata beztadnie, ciggngc przyiem za brudny rekaw munduru.
Ale zolierz nie odpowiadal, tylko powtorzyt swoje pytanie:

— Pani Orzecka gdzie?

Ninka zaczeta wotaé;

—  Pani Orzecka to moja mama. Niech pan mnie da list, a ja go mamie oddam. Zotnierz
odchylit pote ptaszcza, wyjat z kieszeni nozyk i poczat odprowac podszewke z jednej strony.
Po chwili wydobyt kawalek grubego papieru, ztozony we czworo j wreczyt go dziewczynce.
Ninka wzieta do reki ten kawalek papieru i nie wiedziata, co ma dalej z nim robi¢.

—  Alist gdzie? — pytata, patrzac w twarz zotnierza.

Ten r¢ka pokazat na kawatek papieru. Wtedy dopiero zrozumiata. Drzacemi raczkami
roztozyla $wistek i poczeta mu sie pil



nie przypatrywac. Poczatkowo na szarym pomigtym papierze nie zauwazyta nic szczegolnego.
Po chwili dopiero zobaczyta kilka wyrazow, nakreslonych otoéwkiem. Litery skakaly jej przed
oczami. Wreszcie z trudem przesylabizowata:

Jestem zdréw, w niewoli. Caluj¢ was Romek",

Czytata tych kilka stow i1 nie mogta pojac, co znaczg. Wreszcie zrozumiata. To przeciez list
od ojca!

Trzymata w reku owg kartke i patrzyta na nia, nic wierzgc wlasnym oczom. AVreszcie
przypomniala sobie zotnierza, chwycila go za reke i poczeta mowic pospiesznie przerywanym
od wzruszenia glosem.

— Niecb pan przyjdzie do nas koniecznie, jak mama bedzie, o trzeciej popotudniu. Moj
panie, moj drogi panie!

Zomierz uémiechnat sie, kiwngt glowa. Potem zawrocit sie i wolno wyszedt przez brame.

Cicha ciepta wiosenna noc rozpostarta swe skrzydta nad u§pionem miastem.

W dziecinnym pokoju spokojnie i cicho, ale Ninka nie $§pi. W zadumie patrzy w okno,
przez ktore wlewa sie ksigzycowe §wiatto. Jak cudnie, jak cudnie! Dziewczynka lezy i mysli...

— Czy to naprawdeg, stato si¢ dnia wczorajszego? Ale przeciez doskonale wszystko
pamieta. Widzi jeszcze zalang tzami rados$ci



twarz matki, jeszcze w uszach brzmig jej stowa obdartego zotierza, co przyszedt, jak jej
obiecat, a mama data mu obiad i pusci¢ go nie chciata. A ten kawatek papieru, brudnego
zottego papieru! Lezy, ztozony pod wazonikiem fiotkow Ach! zobaczy¢ go, przekonac sig, ze
to nie sen. Wigc wysuwa si¢ pocichu z 16zeczka, okrywa kolderka i idzie w §wietle ksiezyca do
stofowego pokoju. Tu pod wazonikiem lezy kawatek szarego papieru. Dziewczynka dotkneta
go paluszkiem, potem przysiadta na brzezku otomany i1 wpatrzyla si¢ w fotografj¢ ojca.

— Romku — szepcze —- wré¢ do nas, tak nam bez ciebie smutno.

Woeisngta si¢ w rdg otomany, i owingta kotderka. Wtasnie okragta twarz ksi¢zyca stangta
nawprost okna. Ninka przymkneta oczki. Stodkie marzenia sptynetly ku niej z ksiezycowa
smuga.

— Bedzie wiosna, ojciec wroci i znowu bedg razem nazawsze, i nie bedzie juz smutku.

Srebrzysty blask oblewa skulong posta¢ dziewczynki.

Glowka odchylita si¢ w tyl. Oparta o porecz otomany, Ninka oddychata rowno, gtgboko. Z
ciemnej ramki patrzg na nig, ojcowskie oczy. USmiechnigte usta zdaja si¢ szepta¢ cichutko:

— Moja mata, Malenka, moj zuch! Wrdce tto was, wrdce napewno!

KONIEC.
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