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Pamieci Iwana Turgieniewa

W imieniu jego cesarskiej mos$ci, imperatora Piotra Pierwszego, zarzadzam rewizje tego
domu wariatow!

Stowa te wypowiedziane zostaly mocnym, ostrym i1 dzwigcznym gltosem. Pisarz szpita-
Iny, notujacy personalia chorego w wielkiej postrzgpionej ksigdze na stole pozalewanym atra-
mentem, nie mogt si¢ powstrzymac¢ od usmiechu. Ale dwaj mtodzi konwojenci, towarzyszacy
choremu, wcale si¢ nie $mieli: ledwo trzymali si¢ na nogach po dwoch bezsennych nocach
spedzonych z obtakanym, ktorego dopiero co przywiezli koleja. Na przedostatniej stacji
wzmogly si¢ ataki furii: zdobyto gdzie$§ kaftan bezpieczenstwa i przy pomocy konduktoréw 1
zandarma wtozono go choremu. Tak przywiezli go do miasta, a p6zniej sprowadzili do szpita-
la.

Wygladat okropnie. Na podarte w strzgpy w czasie ataku szare ubranie natozono mu
obcista kurtke z grubego ptotna zaglowego, gleboko wycieta przy szyi: dtugie rekawy przy-
ciskaly mu na krzyz rgce do piersi i zwiazane byly z tylu. Zaognione, szeroko otwarte oczy
(chory nie spat juz dziesig¢ nocy) pataty goracym, nieruchomym blaskiem: dolna warga
nerwowo drgata: zmierzwione k¢dziory opadaty w nietadzie na czoto; szybkimi, cigzkimi
krokami przemierzal kancelari¢ wzdluz 1 wszerz, ogladajac badawczo stare szafy zawalone
papierzyskami, obite cerata krzesta 1 rzucajac z rzadka spojrzenia na swych towarzyszy.

- Odprowadzcie go do oddziatu. Na prawo.

- Wiem, wiem. Bylem tu juz u was w zesztym roku. Ogladali$my szpital. Wiem wszy-
stko 1 oszuka¢ mnie bgdzie bardzo trudno — rzekt chory.

Odwrécil si¢ w strong drzwi. Postugacz otworzyt je przed nim: tym samym szybkim,
ciezkim i zdecydowanym krokiem, z wysoko podniesiona obtakana glowa wyszedt z kancela-
rii 1 niemal biegiem skrecit na prawo, do oddziatu dla umystowo chorych. Konwojenci ledwo
za nim nadazali.

- Zadzwon. Ja nie mogg. Zwiazali$cie mi rgce.

Odzwierny otworzyt drzwi i podrdzni weszli do szpitala.

Byt to wielki murowany budynek utrzymany w starodawnym urzedowym stylu. Na
parterze miescity si¢ dwie duze sale, jedna - jadalnia, druga - stanowiaca ogolne pomieszcze-
nie dla spokojnych chorych, nastgpnie szeroki korytarz, zakonczony oszklonymi drzwiami
prowadzacymi do ogrodu z duzym klombem, oraz ze dwadziescia osobnych pokojow, w
ktorych mieszkali chorzy; znajdowaly si¢ tu rowniez dwa ciemne pokoje, jeden - obity mate-
racami, drugi - deskami, w ktoérych zamykano furiatow, oraz tazienka - wielkie, ponure po-
mieszczenie o sklepionym suficie. Pigtro zajmowaly kobiety. Dochodzit stamtad nieustanny
halas, przerywany wyciem i lamentami Szpital zbudowano na osiemdziesiat osob, ale ze
obstugiwa¢ musial kilka okolicznych guberni, mieécito si¢ w nim do trzystu chorych. W
niewielkich pokojach stato po cztery i pig¢ t6zek: zima, kiedy chorych nie wypuszczano do
ogrodu 1 wszystkie okna opatrzone Zelaznymi kratami byly szczelnie zamknigte, w szpitalu
robito si¢ duszno nie do zniesienia.

Nowego chorego przyprowadzono do fazienki. Nawet na zdrowym czlowieku mogta
ona wywrze¢ cigzkie 1 ponure wrazenie, na podniecong za$ chorobliwie wyobrazni¢ musiala
oddziala¢ jeszcze bardziej przygngbiajaco. Byt to duzy sklepiony pokdj o lepiacej sig¢ kamien-
nej posadzce, oswietlony przez jedno tylko narozne okno: Sciany i sklepienie wymalowano
ciemnoczerwona farba olejna. W sczerniatej od brudu posadzce, na rébwnym z nia poziomie,
umieszczone byty dwie kamienne wanny, niby dwa owalne doly wypelione woda. Ogromny



miedziany piec z cylindrycznym kotlem do nagrzewania wody i catym systemem mosi¢znych
rurek i kurkow zajmowat kat naprzeciwko okna. Chorobliwie podnieconemu umystowi pacje-
nta wszystko tu wydawalo si¢ posgpne i fantastyczne, zarzadzajacy za$ lazienka postugacz,
tegi, zawsze milczacy Ukrainiec, swa ponura fizjonomia potggowat jeszcze to wrazenie.

Kiedy chorego wprowadzono do tego strasznego pokoju, aby wykapac go i zgodnie z
uznang przez naczelnego lekarza metoda leczenia przylozy¢ mu na tyt glowy plaster z muchy
hiszpanskiej, ogarnglo go przerazenie i wsciektos¢. Niedorzeczne mysli, jedna potworniejsza
od drugiej, zakotlowaly w jego glowie. Co to? Inkwizycja? Tajemne miejsce kazni, gdzie jego
wrogowie postanowili z nim skonczy¢? A moze samo pieklo? Przyszio mu wreszcie do
glowy, ze to jaka$§ proba. Rozebrano go, mimo rozpaczliwego oporu. Ze zdwojona na skutek
choroby sita fatwo wydzierat si¢ z rak kilku poshugaczy, ktorzy padali na posadzke: wreszcie
czterech ludzi obalilo go 1 pochwyciwszy za rgce 1 za nogi zanurzylo w cieptej wodzie.
Wydala mu si¢ wrzatkiem 1 w szalenczej glowie zablysla przelotna mys$l o probie wrzatku 1
rozzarzonego zelaza. Zachtystujac si¢ woda 1 kurczowo wywijajac rekami i nogami, za ktore
go trzymali postugacze, zaczat krztuszac si¢ wyglasza¢ beztadne przemoéwienie, o ktorym
trudno mie¢ jakiekolwiek pojecie, jesli si¢ go samemu nie styszalo. Byty tu i modlitwy, i
przeklenstwa. Chory krzyczatl, dopoki nie utracit resztki sil, az wreszcie, oblewajac si¢ gora-
cymi tzami, wyrzekt cichym glosem zdanie, ktére nie miato zadnego zwiazku z tym co méwit
poprzednio:

- Swiety Jerzy meczenniku! W rece twoje oddaje ciato swoje. Ale ducha - nie, przeni-
gdy!...

Poshugacze wciaz go jeszcze trzymali, cho¢ byt juz spokojny. Ciepla kapiel 1 pecherz z
lodem potozony na glowe zrobity swoje. Kiedy go jednak na wpot nieprzytomnego wyciag-
ni¢to z wody 1 posadzono na stotku, aby przylozy¢ plaster, resztka sit 1 oblakancze mysli
doprowadzily znowu do wybuchu.

- Za c0? Za c0? - krzyczal. - Nikomu nie chciatem zrobi¢ nic zlego. Za co mnie zabi-
jacie? O-0-o! O, Boze! O, moi poprzednicy w mece! Bltagam was, wybawcie...

Ostry bol z tytu glowy zmusit go do rozpaczliwego oporu. Stuzba nie mogta sobie z nim
poradzi¢ i nie wiedziata, co poczac.

— Trudno —rzekt zotnierz dokonywajacy tej operacji. - Trzeba zetrzec.

Te proste stowa przejety chorego dreszczem. ,,Zetrzec!... Co zetrze¢? Kogo zetrzec?
Mnie!” - pomyslat i w $§miertelnym strachu przymknal oczy. Zotnierz ujat za dwa konce gru-
by re¢cznik i, mocno naciskajac, szybkim ruchem przesunat go powyzej karku chorego, zdzie-
rajac wraz z plastrem gorny ptat skory i zostawiajac na niej obnazony $lad. Bol doznany przy
tej operacji, ktoérego nie znioslby tatwo nawet spokojny i zdrowy cztowiek, wydawat si¢ cho-
remu szczytem wszystkiego. Szarpnat rozpaczliwie catym ciatem, wydart si¢ z rak postugaczy
1 nagie jego cialo potoczylo si¢ po kamiennych ptytach. Przekonany byl, Ze mu odrabano
glowg. Chciat krzykna¢, ale nie mégt Przeniesiono go w stanie nieprzytomnym na t6zko.
Wkrétce zapadt w gleboki, twardy 1 dlugi sen.

Ocknat si¢ wérod nocy. Dokola panowala cisza: z sasiedniej sali dochodzity oddechy
$piacych. Gdzie§ w oddali dziwnym, monotonnym glosem méwit do siebie chory, zamknigty
na noc w ciemnicy, a na pigtrze, w oddziale kobiecym, niski ochrypty glos $piewat jakas
dzika piesn. Chory wstuchiwat si¢ w te dzwigki. Czul ogromne oslabienie i bezwtad we wszy-
stkich cztonkach: bardzo go bolata szyja.

Gdzie jestem? Co si¢ ze mna dzieje? - pomyslal. I naraz z niezwykla jasnoscia umystu



ogarnal dzieje ostatniego miesiaca i pojal, ze jest chory i na co jest chory. Przypomniat mu si¢
szereg niedorzecznych mysli, stow i uczynkow. Dreszcz przejat calg jego istote.

- Ale to juz skonczone, dzigki Bogu, skonczone! - szepnat i znowu usnat.

Otwarte okno ostonigte krata wychodzito na maly zautek pomigdzy murowanym ogro-
dzeniem a wielkim gmachem szpitalnym: do zautka tego nikt nie zagladat i cata jego prze-
strzen ggsto zarosla jaka$ dziko wybujata krzewing 1 bzem, pigknie rozwinigtym o tej porze
roku... Za krzakami, na wprost okna, czernial wysoki mur: wygladaly zza niego, cale w
blaskach ksigzycowej poswiaty, wierzchotki wysokich drzew duzego ogrodu. Z prawej strony
wznosit si¢ jasny budynek szpitala z oswietlonymi od wewnatrz, okratowanymi oknami: z
lewej - potyskujaca jaskrawa biela ksigzyca $lepa $ciana kostnicy. Blask ksiezyca wpadat do
pokoju przez krate okienna, kladl si¢ na podlodze, oswietlat czgs¢ 16zka, zmegczona, blada
twarz chorego, jego przymknigte powieki: nie byto na niej teraz sladow oblakania. Spatl gle-
bokim, cigzkim snem zmgczonego cztowieka, bez marzen sennych, bez najmniejszego ruchu,
bez oddechu niemal. Na kilka chwil obudzit si¢ w petni §wiadomosci, jak gdyby byt zupenie
zdrow, azeby z rana wstac z 10zka znowu dawnym szaleficem.

- Jak sig¢ pan czuje? - spytal go nazajutrz lekarz.

Chory obudzil si¢ przed chwila i lezat jeszcze pod kotdra.

- Doskonale! - odrzekt wyskakujac z 16zka 1 wkladajac pantofle i szlafrok. - Wspaniale!
Tylko to jedno: widzi pan!

Wskazat na swoj kark.

- Nie mogg obroci¢ szyi bez bolu. Ale to nic. Ze wszystkim mozna si¢ pogodzi¢, jezeli
si¢ to rozumie, a ja rozumiem.

- Czy pan wie, gdzie si¢ pan znajduje?

- Oczywiscie, doktorze! Jestem w domu wariatéw. Ale jezeli si¢ to rozumie, czlowieko-
wi jest wszystko jedno. Absolutnie wszystko jedno.

Lekarz patrzyl nan uwaznie. Jego tadna, wypielggnowana twarz o wspaniale rozczesa-
nej zlocistej brodzie i spokojnych niebieskich oczach, spogladajacych przez okulary w zlotej
oprawie, byla nieruchoma 1 nieprzenikliwa. Lekarz obserwowal.

- Czemu mi si¢ pan tak badawczo przyglada? Pan nie wyczyta, co si¢ dzieje w mojej
duszy - ciagnat dalej chory - a ja widzg wyraznie, co jest w panskiej! Dlaczego wyrzadza pan
tyle zta? Po co pan zebral ten thum nieszczesliwych ludzi 1 wigzi ich tutaj? Mnie to jest
obojetne: rozumiem wszystko i jestem spokojny: ale oni? Dlaczego musza znosi¢ te meki?
Czlowiekowi, ktory doszedt do tego, ze piastuje w duszy wielka wszechludzka ideg, obojetne
jest, gdzie ma zy¢, co odczuwac. A nawet czy zy¢, czy nie zy¢... Czy nie mam racji?

- Mozliwe - rzekt lekarz siadajac na krzesle w kacie pokoju, aby dobrze widzie¢ chore-
go, ktory szybko przemierzat pokdj tam i z powrotem, cztapiac wielkimi pantoflami z kon-
skiej skory 1 powiewajac potami bawetnianego szlafroka w szerokie czerwone pasy i1 duze
kwiaty. Towarzyszacy lekarzowi felczer i dozorca stali przy drzwiach wyciagnigeci na
bacznose.

- A ja ja mam! - wykrzyknat chory. - A kiedy ja odkrylem poczutem si¢ jak odrodzony.
Zmysly moje wyostrzyly si¢, mozg pracuje jak nigdy. To, co dawniej osiagalem dzigki dhu-
gim rozumowaniom i domystom, poznajg teraz intuicyjnie. Osiagnatem konkretnie to, co zali-
czamy dzi§ do zdobyczy filozofii. Wlasnym jestestwem do$wiadczam wielkiej idei, gloszace;,
7e przestrzen i czas to sa fikcje. Zyje we wszystklch wiekach. ZYJQ poza przestrzemq, WSZg-
dzie lub nigdzie, jak pan woli. I dlatego obojgtne mi jest, czy mnie pan tu wigzi, czy pusci na



wolnos$¢, czy jestem swobodny, czy skrgpowany. Dostrzeglem tu jeszcze kilku podobnych
ludzi. Lecz dla pozostatych ta sytuacja jest okropna. Dlaczego ich pan nie zwolni? Komu to
potrzebne..

- Powiedzial pan - przerwal mu lekarz - ze pan zyje poza czasem i przestrzenia. Jednak-
ze trudno zaprzeczy¢, ze znajdujemy si¢ razem w tym oto pokoju i ze w tej chwili - lekarz
wyciagnat zegarek - jest pot do jedenastej, dnia 6 maja 18... roku. Co pan o tym sadzi?

- Nic nie sadzg. Dla mnie to zupelnie obojgtne, gdzie sig¢ znajduje i w jakim okresie
zyje. A jesli to dla mnie obojgtne, czy nie znaczy to, ze jestem wszedzie i zawsze?

Lekarz usmiechnat sie.

- Wyjatkowo logiczne rozumowanie - rzekt wstajac. - Chyba ma pan racj¢. Do widze-
nia. Czy zapali pan cygaro?

- Dzigkuje. - Zatrzymal sig, wzial cygaro 1 nerwowo odgryzt koniuszek. - To pomaga
mysle¢ — rzekt. - To wszech§wiat, mikrokosmos. Na jednym koncu kwasy, na drugim - zasa-
dy... Na tym polega takze rownowaga wszech§wiata, w ktorym neutralizuja si¢ sprzeczne
elementy. Do widzenia, doktorze!

Lekarz ruszyt dalej. Wigksza czgs¢ chorych czekala na niego przy swoich 16zkach,
stojac na baczno$¢. Zaden naczelnik nie cieszy sie takim szacunkiem u swoich podwiladnych
jak lekarz psychiatra u swych obtakanych.

Chory za$, pozostawszy sam, nie przestawat gwattownie chodzi¢ po pokoju z kata w
kat. Przyniesiono mu herbatg: nie siadajac, dwoma haustami oproznit spory kubek 1 niemal w
okamgnieniu zjadt duza pajde biatego chleba. Potem wyszedt z pokoju i przez kilka godzin,
nie zatrzymujac sig, chodzit tym samym szybkim 1 cigzkim krokiem z jednego konica budynku
na drugi. Dzien byt dzdzysty i chorych nie wypuszczano do ogrodu. Kiedy felczer zaczat
szuka¢ nowego chorego, wskazano mu na koniec korytarza: stal tam przywarlszy twarza do
szyby oszklonych drzwi ogrodowych i1 bacznie obserwowal klomb. Jego uwage przyciagnat
niezwykle jaskrawy jasnoczerwony kwiat, jedna z odmian maku.

- Prosze 18C sig¢ zwazy¢ - rzekt felczer dotykajac reka jego ramienia,

Ale gdy chory odwrdcit do niego twarz, omal nie cofnat si¢ przerazony: tak okropna
zawzigto$¢ i nienawi$¢ plongty w jego oszalatych oczach. Ujrzawszy jednak felczera, natych-
miast zmienit wyraz twarzy i postusznie udat si¢ za nim, nie méwiac ani stowa, jak gdyby
pograzony w glebokiej zadumie. Weszli do gabinetu lekarskiego: chory sam wszedt na po-
most niewielkiej wagi dziesigtnej: felczer zwazyt go i zanotowat w ksiedze obok jego nazwi-
ska 109 funtow. Nastepnego dnia byto 107, trzeciego - 106.

- Jesli tak pojdzie dalej, chory dtugo nie pozyje - rzekt lekarz i kazat go odzywia¢ jak
najlepiej.

Mimo to jednak i mimo niezwyktego apetytu, chory szczuplat z kazdym dniem 1 felczer
codziennie zapisywal w ksiedze coraz mniejsza ilos¢ funtéw. Chory prawie wcale nie spat 1
cate dni spedzat w nieustannym ruchu.

v

Rozumial, Ze jest w szpitalu dla umystowo chorych: rozumiat nawet, Zze jest chory.
Niekiedy, jak pierwszej nocy, budzit sig¢ $§rod ciszy po calym dniu gwaltownego nieustajacego
ruchu z uczuciem tamania we wszystkich czlonkach i straszliwego ucisku w glowie, ale w
petni $wiadomos$ci. Moze brak wrazen w pdtmroku i nocnej ciszy, moze staba praca mézgu
zaraz po przebudzeniu sprawiaty, ze w takich chwilach dobrze rozumial swoja sytuacj¢ i byt
jak gdyby zupelie zdrow. Ale nadchodzit dzien: wraz ze swiattem i1 budzeniem si¢ Zycia w
szpitalu chorego ogarniata nowa fala wrazen, jego mozg nie mogt sobie z nimi poradzic¢ - i



oblakanie wracalo. Stan chorego byl dziwna mieszanina stusznych sadéw i niedorzecznosci.
Rozumial, ze wszyscy dokota sa chorzy, ale zarazem w kazdym z nich rozeznawat jakas$
potajemnie ukrywajaca si¢ czy ukrywana osobg, ktora znat dawniej albo o ktorej czytal lub
styszal. Szpital zamieszkiwali jak gdyby ludzie wszystkich epok i krajow. Byli tu i zywi, 1
umarli. Byli stawni i potg¢zni ludzie tego $wiata, byli zolnierze zabici w czasie ostatniej wojny
- 1 zmartwychwstali. Widzial si¢ w jakim$ zaklgtym czarodziejskim kole, ktore wchiongto
najwicksze moce ziemi, i w pelnym pychy opegtaniu uwazat siebie za osrodek tego kofa.
Wszyscy jego towarzysze szpitalni zebrali si¢ tu, aby dokona¢ czynu, ktéry wyobrazal sobie
mgliscie jako gigantyczne przedsigwzigcie zmierzajace do zniszczenia zta na ziemi. Nie
wiedziat, jak ten czyn ma wygladaé, ale czut w sobie dosy¢ sity, aby go dokona¢. Potrafit
odgadywa¢ mysli innych ludzi: dostrzegal w przedmiotach ich dzieje: wielkie wiazy w ogro-
dzie szpitalnym opowiadaty mu legendy o swojej przesziosci: budynek, wzniesiony istotnie
dosy¢ dawno, uwazal za dzielo Piotra Wielkiego 1 pewien byl, Zze car mieszkal w nim w
okresie bitwy pod Poltawa. Wyczytat to na $cianach, na obtupanym tynku, na kawatkach kafli
i cegiel, ktore znajdywat w ogrodzie: dzieje tego domu i ogrodu byty na nich spisane. Chory
zaludnit niewielki budynek kostnicy dziesiatkami, pdzniej setkami dawno zmartych ludzi 1
uwaznie wpatrywat si¢ w jej piwniczne okienko wychodzace na jaki$ zakatek ogrodu,
dostrzegajac w nierownym odbiciu §wiatla padajacego na stara, brudna, mieniaca si¢ tgczowo
szybeg znajome rysy, widziane kiedy$ w zyciu lub na portretach.

Nastaly tymczasem pigkne, jasne dni 1 chorzy spedzali caly czas w ogrodzie na powie-
trzu. W przeznaczonej dla nich czg$ci ogrodu, niewielkiej, lecz ggsto zaro$nigtej drzewami,
wszedzie, gdzie tylko bylo mozna, zasadzono kwiaty. Nadzorca zmuszat do pracy w ogrodzie
wszystkich zdolnych do roboty, totez chorzy po calych dniach zamiatali §ciezki 1 posypywali
je piaskiem, petli i polewali przekopane przez siebie grzadki, gdzie rosty kwiaty, ogorki,
arbuzy 1 melony. Narozny zakatek ogrodu zardst gesto krzewami wisniny: wzdtuz ogrodu
ciagnely si¢ aleje wiazow: posrodku, na niewielkim, sztucznie usypanym pagorku, jasniat
najpickniejszy w catym ogrodzie klomb: jaskrawe kwiaty okalaly szczyt pagorka, w samym
za$ srodku rosta strzelista dalia, zoita w czerwone cetki, pigkny i1 rzadki okaz. Stanowita
osrodek catego ogrodu, znacznie nad nim gorujac, 1 fatwo bylo dostrzec, ze chorzy przypi-
sywali jej jakie$ tajemnicze znaczenie. Nowemu choremu wydawata si¢ réwniez czyms
niecodziennym, jakim$ talizmanem ogrodu i budynku. Chorzy poobsadzali tez wszystkie
sciezki. Rosly tu najrozmaitsze kwiaty spotykane w ukrainskich ogrodkach: roze sztamowe,
barwne petunie, krzaki tytoniu o niewielkich r6zowych kwiatkach, aksamitki, migta, nasturcja
1 maki. Niedaleko ganku rosty trzy krzaki maku jakiej$ rzadkiej odmiany: byly znacznie
mniejsze od zwyklych i1 odznaczaty si¢ szczegolnie jaskrawa jasnoczerwona barwa. Byly to
wlasnie owe kwiaty, ktore tak wstrzasajace wrazenie wywarty na chorym, kiedy po przybyciu
do szpitala wygladat przez oszklone drzwi na ogrod.

Gdy wypuszczono go do ogrodu po raz pierwszy, zanim jeszcze zszedl z ganku,
spojrzal na te jaskrawe kwiaty. Bylo ich zaledwie dwa: przypadkiem rosty na uboczu, na nie
oczyszczonym od chwastéw miejscu, otoczone gesto rozrosnigta lebioda 1 burzanem.

Chorzy po kolei przechodzili przez drzwi, przy ktorych stat dozorca 1 wrgczal kazdemu
z nich gruby biaty bawehiany kolpak z naszytym czerwonym krzyzem. Czapki te pozostaty
po ostatniej wojnie 1 nabyto je na licytacji. Ale dla chorego czerwony krzyz mial, rzecz jasna,
jakie$ szczegolne, tajemnicze znaczenie. Zdjal z glowy kolpak, spojrzat na krzyz, potem na
kwiaty maku. Kwiaty byty jaskrawsze.

- On zwycieza - rzekt chory - ale jeszcze zobaczymy.

Zszedt z ganku. Obejrzawszy si¢ dokola i nie widzac stojacego z tylu dozorcy, przesta-
pit grzadke 1 wyciagnat reke w kierunku kwiatu, ale nie mial odwagi go zerwaé. Poczut nagle
goraczke 1 klucie w wyciagnigtej rece, a potem i w calym ciele, jak gdyby potgzny prad o
nieznanej mocy, zaklety w czerwonych ptatkach, przenikat jego ciato. Podszedt blizej i



przysunal rek¢ do samego kwiatu, ale ten, widaé, probowal si¢ broni¢ wydajac jadowite,
$miertelne tchnienie. Zakrgcito mu si¢ w glowie: ostatnim rozpaczliwym wysitkiem chwycit
za todyge, gdy nagle cigzka reka spoczgta na jego ramieniu. Byl to dozorca.

— Nie wolno rwaé - rzekt stary Ukrainiec. - | na grzadki nie wchodz. Malo tu was,
wariatow: kazdy zerwie kwiatek, caly ogrod zniszczycie - powiedziat z przekonaniem, trzy-
majac go wciaz za ramig.

Chory spojrzal mu w twarz, w milczeniu uwolnit si¢ od jego reki i rozdrazniony odszedt
w glab ogrodu. ,,0, nieszczesni! - myslat. - Nic nie widzicie, jeste$cie tak zaslepieni, ze go
bronicie. Ale ja si¢ z nim rozprawi¢ za wszelka ceng. Nie dzis$, to jutro zmierzymy si¢ ze soba,
wtedy zobaczycie, kto silniejszy. A jesli zging, czy to nie wszystko jedno...”

Spacerowal po ogrodzie az do p6znego wieczora, zawierajac nowe znajomosci i prowa-
dzac dziwaczne rozmowy, w ktorych kazdy z rozmoéwcow styszal tylko odpowiedzi na wlasne
szalencze mysli, wyrazone niedorzecznymi i tajemniczymi stowami. Chory spacerowat to z
tym, to z innym towarzyszem szpitalnym 1 w koncu dnia upewnit si¢ jeszcze bardziej, ze
,,wszystko jest przygotowane”, jak powiedzial sam do siebie. Wkrotce juz opadna zelazne
kraty, uwigzieni tu ludzie wyjda na wolnos¢ 1 rozbiegna si¢ po wszystkich krancach ziemi, a
$wiat zadrzy w posadach, zrzuci z siebie stara, zmurszata powloke i ukaze swe nowe, cudo-
whnie pigkne oblicze. Zapomniat juz niemal o kwiatku, lecz gdy wychodzac z ogrodu wstepo-
wat na ganek, znowu ujrzat w gestej, pociemniatej 1 zroszonej juz trawie jakby dwa zarzace
si¢ wegielki. Wowczas cofnat si¢ przepuszczajac naprzod innych chorych 1 stangwszy za
dozorca czekal na odpowiedni moment. Nikt nie widzial, jak przeskoczyt grzadke, pochwycit
kwiat 1 ukryt go pospiesznie na piersiach pod koszula. Kiedy swieze, wilgotne od rosy liscie
dotknety jego ciata, zbladl §miertelnie i szeroko otworzyt przerazone oczy. Zimny pot wysta-
pit mu na czole.

W szpitalu zapalono lampy: czekajac na wieczerze chorzy poktadli si¢ na t6zkach,
procz kilku niespokojnych, ktorzy szybkim krokiem przechadzali si¢ po salach i korytarzu.
Byt $réd nich rowniez chory z kwiatem. Chodzit ze skrzyzowanymi na piersiach r¢kami,
przyciskajac je kurczowo do ciata, jak gdyby chcial zgnie$¢ i zmiazdzy¢ ukryta rosling.
Spotykajac innych obchodzit ich z daleka w obawie, ze ich dotknie brzegiem szlafroka. ,,Nie
zblizajcie sig, nie zblizajcie si¢!” - krzyczal. W szpitalu jednak malo kto zwracal uwage na
podobne okrzyki. A chory chodzit coraz szybciej 1 szybciej, stawiajac coraz wigksze kroki,
chodzit godzing, dwie, z jakas hamowana pasja.

- Zmecze cig! Zaduszg! - mowit ghucho, z nienawiscia.

Niekiedy zgrzytat zgbami.

Do jadalni podano wieczerzg¢. Na dlugich stolach bez obruséw postawiono po kilka
drewnianych mis, malowanych i zloconych, z rzadziutka kasza jaglana: chorzy usiedli na
tawkach 1 kazdy z nich otrzymat po pajdzie razowego chleba. Jedli drewnianymi tyzkami, po
osmiu z jednej misy. Kilku, ktorym przystugiwalo prawo do lepszego odzywiania, podano
osobno. Nasz chory, szybko przetknawszy porcje, przyniesiona. mu przez poshigacza do jego
pokoju, nie zadowolit si¢ tym i poszedt do ogdlnej jadalni.

- Czy mogg tu usias¢? — zagadnat nadzorce.

- Czy pan nie jadt kolacji? - spytat nadzorca rozlewajac do mis dodatkowe porcje kaszy.

- Jestem bardzo glodny. I muszg si¢ posili¢. Podtrzymuje mnie tylko jedzenie: pan
przeciez wie, ze wcale nie sypiam.

- Proszg bardzo, moj drogi, niech pan je na zdrowie. Tarasie, daj panu tyzke i chleba.

Chory przysiadt si¢ do jednej z mis 1 znéw zjadl ogromna ilo$¢ kaszy.

- No dosy¢, dosy¢ - rzekt wreszcie nadzorca, kiedy wszyscy juz skonczyli wieczerzg, a
nasz chory wciaz jeszcze siedzial nad miska, jedna reka nabierajac sobie kaszy, a druga
mocno przyciskajac do piersi. - Pan sig przeje.

- Ach, gdyby pan wiedzial, jak wiele mi potrzeba sity! Gdyby pan wiedzial! Do



widzenia, Mikotaju Mikotajewiczu - rzekl chory wstajac od stotu i mocno Sciskajac reke
nadzorcy. - Zegnam pana.

- Dokad to pan? - zapytal z uSmiechem nadzorca.

- Ja? Nigdzie. Zostaje tu. Ale moze jutro juz si¢ nie zobaczymy. Dzigkuje panu za
panska dobro¢.

I jeszcze raz mocno uscisnal reke nadzorcy. Glos mu drzal, w oczach miat tzy.

- Niech si¢ pan uspokoi, kochany panie - rzekt nadzorca. - Po co te posgpne mysli?
Moze si¢ pan lepiej polozy i postara zasnaé. Trzeba wigcej spac: spokojny sen to dla pana
warunek szybkiej poprawy.

Chory tkat. Nadzorca zwrocit si¢ do postugaczy, aby szybciej sprzatali resztki kolacji.
Po uptywie pot godziny w szpitalu wszyscy juz spali, procz jednego cztowieka lezacego w
ubraniu na swoim 16zku w naroznym pokoju. Drzat niczym w febrze 1 kurczowo przyciskat
reke do piersi przepojonej, jak mu si¢ wydawalo, Smiertelng trucizna.

\Y

Nie spat cata noc. Zerwal kwiat, gdyz uwazat to za czyn bohaterski, ktérego dokonanie
byto obowiazkiem. Juz przy pierwszym spojrzeniu, rzuconym na ogrod przez oszklone drzwi,
zwrocit uwage na czerwone ptlatki 1 wydato mu sig, ze od tej chwili jasno uswiadomit sobie,
co ma do spelienia w zyciu. W tym jaskrawo czerwonym kwiecie skupilo si¢ zlo $wiata.
Wiedziat, ze z maku wyrabiaja opium; by¢ moze mysl ta, rozrastajac si¢ i przybierajac
koszmarne ksztatty, wplyngta na powstanie straszliwego fantastycznego widziadta. Kwiat stat
si¢ w jego oczach wcieleniem zla, wchionat w siebie cala niewinnie przelana krew (dlatego
tez byt tak jaskrawo czerwony), wszystkie 1zy, wszystka gorycz ludzkos$ci. Byla to straszliwa
1 tajemnicza istota, przeciwienstwo Boga - Aryman, ktory przybral skromna i niewinnag
posta¢. Nalezato go zerwac i1 zabi¢. Ale nie do$¢ tego - nie wolno byto dopusci¢, aby wydajac
ostatnie tchnienie przelat cale swe zto na swiat. Dlatego chory ukryt go u siebie na piersiach.
Mial nadzieje, iz do rana kwiat utraci swa zjadliwa moc. Zto przejdzie do jego piersi, do jego
duszy i tam zostanie zwyci¢zone albo zwycigzmy - wOwczas on sam zginie, skona, ale skona
jako uczciwy bojownik, jako pierwszy bojownik ludzkosci, gdyz nikt dotad nie miat odwagi
walczy¢ naraz z calym zlem tego Swiata.

- Nie dostrzegli go. Ale ja je dojrzalem. Czyz moge je pozostawi¢ przy zyciu? Lepsza
Smier¢.

Lezat tak, tracac resztki sit w urojonej, nieistniejacej walce.

Gdy z rana przyszedt felczer, chory ledwo zyt Mimo to wkrotce podniecenie znow
wziglo gore: zerwal si¢ z 16zka i1 jak dawniej zaczat biega¢ po budynku szpitalnym rozma-
wiajac z chorymi i samym soba, glosniej i bardziej beztadnie niz kiedykolwiek. Nie wypu-
szczono go do ogrodu: lekarz widzac, ze wazy coraz mniej i ze w dalszym ciagu nie sypia,
tylko wciaz chodzi i chodzi, kazal mu zastrzykna¢ podskornie duza dawke morfiny. Chory nie
sprzeciwial sig: na szczgscie, jego oblakancze mysli pozostawaly w tej chwili w jakiej$ zgo-
dzie z tym zabiegiem. Wkrotce zasnal: szalenczy ruch ustat, a towarzyszaca mu hatasliwa
melodia, wystukiwana gwalttownym rytmem jego porywczych krokow, nie ranila juz uszu.
Zasnat 1 zapomniat o wszystkim, nawet o drugim kwiatku, ktory trzeba byto zerwac.

Zerwal go jednakze po trzech dniach na oczach starego Ukrainca, ktory nie zdazyl mu
w tym przeszkodzi¢. Dozorca puscit si¢ za nim w pogon. Chory wbiegl do budynku z glo-
$nym, triumfujacym okrzykiem, rzucit si¢ do swego pokoju i ukryt rosling na piersiach.

- Dlaczego zrywasz kwiaty - spytat dozorca, ktory wpadt tu tuz za nim. Ale chory lezat
na t6zku we wlasciwej sobie pozie, ze skrzyzowanymi na piersiach rgkami, i1 plott takie



banialuki, ze dozorca bez stowa zdjal z niego zapomniany w pospiesznej ucieczce kotpak z
czerwonym krzyzem i wyszedt. I znéw wszczgla sig urojona walka. Chory czul, jak z kwiatu
dhugimi, podobnymi do wezy, wijacymi si¢ strumieniami promieniuje zlo: macki oplatywaty
go, Sciskaly 1 gniotly jego czlonki, przesycaly cialo swa jadowita trescia. W przerwach
migdzy przeklenstwami miotanymi na wroga ptakatl i modlit si¢. Do wieczora kwiat zwiadk
Chory zdeptat sczerniala roslinke, zebrat szczatki z podlogi i zaniost je do tazienki. Rzuci-
wszy bezksztaltng grudke zieleni do plonacego pieca, dlugo patrzyl, jak jego wrog syczat i
kurczyl sig, az wreszcie zamienit si¢ w lekka, $nieznobiata grudke popiotu. Dmuchnat - i nic
nie pozostato.

Nazajutrz chory czut si¢ znacznie gorzej. Straszliwie blady, o wychudtych policzkach i
gleboko zapadlych patajacych oczach, chwiejac si¢ 1 potykajac, odbywat nadal swa obtakan-
cza wedrowke 1 mowil, méwit bez przerwy.

- Nie chcialbym stosowac przemocy - rzekt starszy lekarz do swego zastepcy.

- Ale jednak trzeba koniecznie przerwa¢ ten wysitek. Dzi§ wazy tylko 93 funty. Jezeli
tak dalej p6jdzie, chory za dwa dni umrze.

Lekarz zamyslit sig.

- Morfina? Chloral? - rzekt na wpot pytajaco.

- Wczoraj morfina juz nie dziatata.

- Niech go pan kaze zwiaza¢. Watpig¢ zreszta, czy uda si¢ go uratowac.

VI

Chorego zwiazano. Lezal na swoim postaniu w kaftanie bezpieczenstwa, przywiazany
mocno szerokimi ptéciennymi pasami do zelaznych pretow t6zka. Ale jego obtakancza ruchli-
woS$¢ nie ustata, raczej wzrosta. W ciagu wielu godzin uparcie probowat wyzwoli€ si¢ ze swo-
ich pet. Raz wreszcie, szarpnawszy mocno, zerwat jedna z opasek, uwolnit nogi i wys$lizna-
wszy si¢ z pozostatych pasow zaczat ze zwiazanymi regkami chodzi¢ po pokoju wykrzykujac
jakie$ dzikie, niezrozumiate stowa.

- O, szczob tobi... - zawotal postugacz, ktory wszedt do pokoju. — Jakij tobi bis
pomahaje! Hrycko! Iwan! Idyte szwydcze, bo win rozwiazaws.

We trojke rzucili si¢ na chorego i rozpoczeta si¢ dluga walka, cigzka dla napastnikow 1
pela udreki dla broniacego si¢ cztowieka, ktory tracit resztki swych skapych sit. Wreszcie
obalono go na postanie i skrgpowano jeszcze mocniej niz poprzednio.

- Sami nie wiecie, co robicie! - krzyczat chory, z trudem chwytajac powietrze. - Grozi
wam zguba! Widziatem, jak rozkwitat trzeci. Teraz juz si¢ rozwinal. Pozwdlcie mi skonczy¢
rozpoczete dzieto. Trzeba go zabi¢! zabi¢! zabi¢! Wtedy wszystko uratowane. Postatbym was
tam, ale tylko ja mogg to uczyni¢. Zginglibyscie od pierwszego dotknigcia.

- Motczyte, panycz, mofczyte! - rzekt stary poshugacz, ktory petnit dyzur przy chorym.

Naraz chory umilkl. Postanowit oszuka¢ dozorcow. Przetrzymano go zwiazanego przez
caly dzien i zostawiono tak na noc. Postugacz dat mu kolacjg, po czym positat sobie obok
16Zka chorego i potozyt si¢. Po chwili spat twardym snem, chory za$ przystapit do dzieta.

Wygiat mocno ciato, aby dotknaé Zelaznej poprzeczki t6zka, 1 namacawszy ja dlonia
ukryta w rekawie kaftana bezpieczenstwa zaczal szybko i mocno pociera¢ rgkaw o zelazo. Po
pewnym czasie grube ptdtno peklo 1 wskazujacy palec byt wolny. Wowczas sprawa poszta
duzo szybciej. Z niewiarygodna dla zdrowego czlowieka zrgcznoscia i zwinno$cia rozwiazat
sobie na plecach wezet $ciagajacy rekawy, rozsznurowal kaftan, po czym przez czas dtuzszy
przystuchiwal si¢ chrapaniu postugacza. Ale staruszek spal mocno. Chory zdjat kaftan i od-
wigzal siebie od t6zka. Byl wolny. Sprobowat otworzy¢ drzwi: zamknigte byly od wewnatrz,



a klucz pewnie mial postugacz w kieszeni. W obawie, ze go obudzi, zrezygnowat z przeszu-
kania jego kieszeni i postanowit wydostac si¢ z pokoju przez okno.

Byla cicha, ciepta i ciemna noc, okno bylo otwarte: na ciemnym niebie §wiecity gwia-
zdy. Patrzyt na nie rozrézniajac znane konstelacje: cieszyt sig, ze gwiazdy, jak mu si¢ zda-
walo, rozumieja go i sa mu przychylne. Mruzac oczy, widzial nieskonczong ilo$¢ promieni,
ktére mu wysylaty, i umacnial si¢ w swej obtakanczej decyzji. Trzeba bylo odgia¢ gruby pret
zelaznej kraty, dostaé si¢ przez waskie przejscie do zarostego krzakami zakatka i przeby¢
wysoki mur. Tam czekata go ostateczna walka, a potem - cho¢by $mier¢.

Probowat zgia¢ gruby pret rekami, ale zelazo si¢ nie poddawato. Wowczas skrecit z
rekawow kaftana bezpieczenstwa mocny sznur, zaczepit go o wykuta na koncu preta lance i
zawisl na niej catym cigzarem ciata. Po rozpaczliwych wysitkach, ktore niemal calkowicie go
wyczerpaty, lanca zgigta si¢: waskie przejscie byto utorowane. Przecisnal si¢ przez nie, start-
szy sobie mocno skorg na plecach, fokciach 1 obnazonych kolanach, przedart si¢ przez krzaki 1
stanal pod murem. Dokota panowata cisza, blade $wiatetka nocnych lampek os$wietlaty od
wewnatrz okna wielkiego budynku, nikogo nie bylo wida¢. Nikt go nie zauwazyl, staruszek
dyzurujacy przy jego 16zku $pi pewnie twardym snem. Gwiazdy migotaly przyjaznie, a ich
promienie przenikaty do glebi jego serca.

-Id¢ do was - szepnat spogladajac na niebo.

Po pierwszej probie spadt zdarlszy sobie paznokcie, zraniwszy do krwi rece i kolana.
Zaczat szuka¢ wygodnego miejsca. Tam, gdzie mur przylegat do $ciany kostnicy, wypadio z
niego 1 ze $ciany kilka cegiel. Chory wymacat reka te wglebienia 1 skorzystat z nich. Wlazt na
mur, uchwycil si¢ gatezi wigzu rosnacego po tamtej stronie i trzymajac si¢ pnia zsunat powoli
na ziemig.

Natychmiast rzucit si¢ naprzod do znajomego miejsca obok ganku. Ciemna glowka
kwiatu ze zwinigtymi ptatkami widoczna byta wyraznie na tle wilgotnej trawy.

- Ostatni! - szepnat chory. - Ostatni! Dzi$ - zwycigstwo lub $mieré. Ale dla mnie to juz
wszystko jedno. Czekajcie! - zawotat patrzac w niebo. - WKkrotce potacze si¢ z wami.

Wydart rosling, poszarpat ja, zgniott i, trzymajac wciaz w reku, powrocit ta sama droga
do pokoju. Poshugacz spat. Ledwo zblizywszy si¢ do 16zka, chory runat na postanie bez zmy-
stow.

Rano znaleziono go martwego. Twarz mial spokojna i jasna: jej wychudle rysy, cienkie
wargi 1 gleboko zapadle zamknigte oczy mialy jakie$ pigtno szczescia i dumy. Kiedy go
ulozono na noszach, probowano rozewrze¢ reke 1 wyjac z niej czerwony kwiat. Ale reka juz
zmartwiala i chory zabrat swa zdobycz do mogity.



