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Jaka szkoda, ze pan nie zna Rozy Gold,
najsmutniejszej zlotej rozy.

Ona miata tylko siedem lat,

kiedy skonczyta sie ta wojna.

Nie widziatem jej nigdy,

ale ona oczu ze mnie nie spuszcza.
Dwa razy sniegi topniaty na nich,

dwa tysiqce razy umieraty

szescioletnie oczy Rozy Gold.

Brat wyszedt w nocy, napit si¢ wody z katuzy 1 umart.

Pogrzebalismy go noca w lesie. Raz wujek wyszedt z bunkra 1 juz nie wrocil. Siedzieli§my
tak ukryci 18 miesigcy, az Rosjanie przyszli. Wcale nie umialySmy chodzi€ i teraz jeszcze
mamy stabe nogi. A Réza jest zawsze smutna, czgsto ptacze i nie chee si¢ bawi¢ z dzie¢mi.

Jak to dobrze, Ze pan nie zna Rozy Gold!
Wybuchtaby dymem kis¢ bzu,

w ktorej lezq zakochani.

Skrzypce zielonego muzykanta
poderznelyby mu gardlo.

Brama kirkutu obrocitlaby sie w proch
albo zarosta ceglq.

Farba zweglitaby plotna.



Bo ostatni, najstraszliwszy krzyk
jest zawsze tylko milczeniem.

Jaka szkoda, Ze pan nie zna Frycka.
Jego matka zdqzyta urodzié¢ go

tuz tuz przed wojnq.

A on chcial by¢ sledziem, ktory

ma swojq SOl,

albo muchq, ktorej wolno brzeczec.
Bo jemu wolno bylo tylko troche byc¢.
Snila mu sie za szafq cebula,

no to jak miat nie ptakac z takich snow?!

Siedziatem za szafa, kolacji nie jadlem. Jak kto$ przychodzit, siedziatem cichutko, nawet
nigdy nie bytem na stoncu.

Przykrywatem sig¢ koldra, w ktoérej bylo petno wszy. Myslalem, ze zawsze juz tak bedg.
Oni mowili, ze pojada do Czgstochowy, a mnie zostawia. Juz chciatem ptakac, ale myslatem,
co tam, jak oni wyjada, to wyjdg zza szafy.

Jak to dobrze, ze pan nie zna Frycka,
co udawat za szafq pajeczyne!

Siedzi coreczka w zielonym oknie.
Szumi przez lata samowar z Witebska.
Kopcq senne lampy naftowe.
Skrzydlaty sledz jarmarkom btogostawi

z nieba.



Zresztq po co wierzy¢ we Frycka?

Przeciez Frycek nie jest Panem Bogiem.



I pewnego dnia przyszta mamusia i zabrala mnie do innego mieszkania, gdzie musiatlem do
mamusi méwic ,,pani”. Czasem zapominatem moéwi¢ do mamusi ,,pani” i wtedy mamusia
byta bardzo zdenerwowana. Ale mnie tak trudno bylo przyzwyczai¢ si¢ do tego, tak ciezko, ze
czasami musiatem szepna¢ na ucho mamusi kilka razy: ,,Mamusiu, mamusiu, mamusiu”.

I pytatem: ,,Mamusiu, a jak si¢ skonczy wojna, to czy bede mogt mowic do ciebie glosno —
«mamusiuy»”?

Oto wersety z Najnowszego Testamentu.
W nim szes¢ milionow kart zweglonych,
a w ocalalych przeglada sie od lat
czerwony Swiecznik pozaru.
A sq tez Swiadectwa rzeczy.
W lustrze fryzjera
brodaty przestrach
wzbudzit kregi coraz szersze, szersze,
Jjak w smutnej wodzie zielonej,
i rozsadzilby tamten swiat.

Nie zostato nawet odbicie.

Postatbym panu, panie Chagall,
choc¢by maly odtamek lustra,
ale one sq juz gleboko

w warstwie umarlej ery,



a koto nich dostatek kosci,

ktorym bardzo na tym zalezy,

aby troche pomilczec o nich,

lezqcych we wszystkich niewiadomych
miejscach,

i odmawia¢ za nie

glosno

stowo, Mamete”.

Dziecko bardzo balo si¢ $mierci. Tulito si¢ do matki i pytato: ,,Mamusiu, czy $§mier¢ bar-
dzo boli?” Matka ptlakata i mowita: ,,Nie, tylko chwileczke” — i tak ich zastrzelili.

I powstaly nowe pustynie:

piaski Majdanka, Sobiboru,

wydmy Treblinki i Belzca,

gdzie wiatr uktada na wieczny spoczynek
nie krzemien, mike, piaskowiec —
zmielone w zarnach starych morz —
ale wapien i wegiel

ludzkiego rodu zrownanego z ziemiq.
Ja — czlowiek, ja — syn tej ziemi,

ja — nie spalony ich brat

jeszcze widze, jak pana kogut osleply

chroni ogryzki ludzkich spraw



i w ostatnim dniu zniszczenia

unosi sie nad popiotlami.



Na terenach bytych obozéw zaglady grasuja bandy rabunkowe, szukajace ztota w pokta-
dach popiotu pozostatego po spalonych wigzniach.

W ciemnosci popioty
phyng przez durszlakowe klepsydry.
I jest w powietrzu tak,

Jjakby oddychato ich ostatnim tchnieniem.

Czasem noc rozswieci
zmartwychwstata spod ziemi gwiazda:
ztoty zqb wyrwany z popiotow.

I wtedy widac¢ w tym blysku

rece czltekoksztattnych

ociekajqce czerwieniq.

Dzisiaj poznalem te dilonie,

cho¢ za dnia sq czyste jak oplatek:
bity brawa jadaqcym pociqgom,

w ktorych opuszczali nas na zawsze
Roza Gold i Frycek zza szafy
zostawiajqc swoich umartych.

Mysle, ze znajda przytutek
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i Ze spotkam ich jeszcze
w bezpiecznych zakamarkach
wrozebnych kolorow

u pana, panie Chagall.
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Od autora

Opowiem pokrotce, jak doszto do zilustrowania mego poematu przez Marc Chagalla, jak to
sie stato, ze ow wielki malarz postanowit uswietnic piecioma grafikami moj wiersz, jemu wia-
Snie — juz w samym tytule — dedykowany.

., List do Marc Chagalla” pisatem (i przerywatem pisanie) od 1950 do 1956 roku i opubli-
kowatem po raz pierwszy na tamach tygodnika ,, Po prostu” w roku 1957. Nastepnie poemat
ten znalazt sie w moim kolejnym zbiorku wierszy w tym samym roku — w ,,Moich stronach
swiata”, a pozniej — w wyborze poezji pt. ,, Wiersze niektore” (1971). Z czasem doczekal sie
licznych przektadow na wiele jezykow: szwedzki, finski, wegierski, rosyjski, francuski, angiel-
ski, zydowski, hebrajski ... Jeden z trzech przekladow francuskich, dokonany przez Suzanne
Arlet, wystatem Chagallowi jeszcze przed wydrukowaniem, w postaci maszynopisu, w 1960
roku.

Wkrotce otrzymatem odpowiedz, obszerny list pisany recznie i po rosyjsku, gdyz tym jezy-
kiem wtadat bieglej niz francuskim. List nosi tylko date rocznq — 1960 — i pisany byt w Vence
— alpejskiej siedzibie artysty. Zaczyna sie od stow:

., Przepraszam, Ze pisze do Pana po rosyjsku. Bytem bardzo wzruszony Pana listem i po-
ematem «list — do mniey ... Ja bardzo dobrze odczuwam Pana przezycia. Wzruszytem sie, ze
myslat Pan o mnie. Chciatbym bardzo zastuzy¢ na Pana zaufanie do mnie — jako do mala-
rza’.

Nastepne zdanie cytuje w oryginale nie chcqc wypaczy¢ jego sensu i zabarwienia, a nie
potrafigc przettumaczy¢ ostatniego stowa, bedqcego osobliwq rosyjskq wersjq francuskiego
,,encourager”:

., Mnie eto oczen enkuraZirujet”. (zacheca? pobudza? dodaje odwagi? ...) Nie tylko samo
stowo, ale i jego szczegolny sens w tym kontekscie byly dla mnie nie dos¢ jasne, nie wiedzia-
tem, co mam przez to rozumiec. Dopiero po dwoch latach przekonatem sie, ze nie byt to tylko
wyraz zdawkowej uprzejmosci. Owczesny radca kulturalny Ambasady Polskiej w Paryzu, pi-
sarz, Tadeusz Breza, w krotkim wywiadzie telefonicznym, udzielonym w lipcu 1962 roku w
., Zyciu Warszawy” powiedziat: ,, W ostatnich dniach w jednym z francuskich pism literackich
ukazaly sie ttumaczenia wspolczesnej poezji polskiej, wsrod wierszy zas — Jerzego Ficowskie-
go «List do Marc Chagallay. Artysta tak sie tym wzruszyl, zZe zamierza wykona¢ do tego po-
ematu ilustracje i wydac w albumie”.

Wkrotce otrzymatem umowe od paryskiego wydawcy i mecenasa sztuki, Adrien Maeghta,
na edycje bibliofilskq mego poematu, zawierajqcq piec oryginatow akwafort Marc Chagalla.
Na rezultat przyszio czekac jeszcze siedem lat. W poczaqtkach 1970 roku dostatem egzemplarze
pieknej ksiegi—teki, datowanej na 1969 rok. Wydano jq — z przeznaczeniem dla nielicznych
subskrybentow — w 175 numerowanych egzemplarzach opatrzonych autografami obu jej
wspolautorow: Chagalla i moim. Catos¢, wydrukowana piekng czcionkq na kremowych, luz-
nych arkuszach czerpanego papieru, na ktorym tez widniejq oryginalne odbitki grafik Cha-
galla, miesci si¢ w oprawnym w ptotno etui.

Korespondencja z Chagallem zostata wznowiona, 8 grudnia 1971 roku przystal mi karte
tytutowq tej edycji z napisanq flamastrem dedykacjq ozdobiong wielobarwnym bukiecikiem
kwiatow, naszkicowanym na marginesie. W zalqczonym krotkim liscie przeczytatem (po fran-
cusku): ,, Pan wie, jak bytem wzruszony poematem, ktory Pan napisatl dla mnie i ktory kocham
bardzo”. Zwrocilem sie do Mistrza z prosbq, by pozwolit na zreprodukowanie swych ilusracji
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w polskim wydaniu ,, Listu”. Wyrazit zgode na nieodplatne wykorzystanie jego grafik, a zona
artysty w liscie do mojej zony napisata w czerwcu 1976 roku.

,,Mam nadzieje, ze polskie wydanie ksiqzki «List do Marc Chagallay wkrotce sie ukaze i
Pani mqz bedzie zadowolony ™.

Przyczyny ode mnie niezalezne sprawily, ze nadzieja ta nie mogta si¢ przez kilka lat spet-
ni¢; byt to okres, w ktorym nic, co wyszto spod mego piora, nie miato szansy druku. Po kilku
miesiqcach Vava Chagall napisata znowu: ,, Pani wie, jak Marc Chagall ceni poezje Pani
meza. On tez wierzy gleboko, ze LIST bedzie opublikowany”.

Tak to Marc Chagall w przeddzien dziewiecdziesiqtej rocznicy swych urodzin podtrzymy-
watl mnie na duchu. Pracowatem wowczas nad ukonczeniem cyklu poetyckiego pt. ,, Odczyta-
nie popiotow”, w ktorym centralnym utworem jest wtasnie ,,List do Chagalla”. Wydatem ten
tom w roku 1979 w Londynie — bez ilustracji, a wkrotce potem — juz z ilustracjami — w drugim
obiegu. Niewiele pozniej niz po roku od londynskiego wydania wyszta w Londynie angielska
edycja ksiqzkowa, a w Paryzu — francuska ,,Odczytania”. Dopiero w 1981 roku powstata
mozliwos¢ wydania tego cyklu w wydawnictwie Iskry, o czym zawiadomitem Chagalla. Pani
Chagall w imieniu meza pisata do mnie 27 lutego 1981 roku:

., Moj mqz wyraza catkowitq zgode, by Pan w swym zbiorze wierszy reprodukowat grafiki,
ktore kiedys wykonat dla Pana. (...) Byl bardzo zadowolony, dowiedziawszy sie, ze Panskie
dzieta bedq znow publikowane i Ze moze si¢ Pan poswieci¢ w zupetnym spokoju swojej pra-
cy.

Tak sie ztozylo, ze sam ,,List do Marc Chagalla”, a wiec ten utwor wlasnie, ktorego Adre-
sat wykonat don ilustracje, ukazuje sie dopiero dzisiaj wraz z Chagallowskimi grafikami, po
smierci wielkiego artysty. Dziwny traf sprawil, Ze zezwolenie na druk akwafort w tej ksiqzce
wydano w Paryzu dnia 28 marca 1985 roku — na kilka godzin przed smierciq Marc Chagalla.

Dnia 20 listopada 1970 roku, w odpowiedzi na moje pytanie dotyczqce powstania grafik,
pisat:

,, O ile sobie przypominam, zaczqtem robic¢ ilustracje czytajqc Pana poemat w 1962 r. Po
okolo dwoch latach wykonatem (powtornie — J.F.) frontyspis, ktory (poprzednio wykonany —
J.F.) wydawal mi si¢ chybiony. Mam nadzieje, ze nadarzy sie sposobnosc, by zobaczyé Pana
ktoregos dnia”.

Sposobnosé¢ taka nie nadarzyta sie nigdy. Nie zobaczylem juz artysty, ktoremu zawdzie-
czam nieoczekiwane wyroznienie, najwyzsze, jakie mi kiedykolwiek przypadio.

Na koniec — pare uwag dotyczqcych samego poematu. Sklada sie on z dwoch scisle powiq-
zanych ze sobq elementow.: z mojego wiersza i z fragmentow relacji ocalalych zydowskich
dzieci — Rozy Gold, siedmioletniej, oraz Fryderyka Sztajkellera, urodzonego w Bielsku w 1939
r., a takZze — Jozefa Reicha z Krakowa, urodzonego w 1935 i Haliny Schiitz ze Lwowa, uro-
dzonej w 1928 r. Relacje te to wyimki z ksiqzki Marii Hochberg—Marianskiej i Noe Griissa pt.
., Dzieci oskarzajq”, wydanej przez Centralng Zydowskq Komisje Historyczng w Polsce w
1947 r. Roza i Fryderyk (Frycek) sq — pod swymi prawdziwymi imionami — bohaterami mego
poematu. Wstrzqsajqcej mocy ich dzieciecych wyznan nie jest w stanie dorownac¢ zadne po-
etyckie stowo.

Tyle komentarza. Reszte powiedziatem w ,, Liscie do Marc Chagalla”.

Jerzy Ficowski
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