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WSTEP L. ZYCIE I CZASY GEORGE ELIOT

Autorka Mtyna nad Flossa, ktora rozpoczynajac karierg pisarska miata wazny powdd, by
ukry¢ swa tozsamos$¢ pod pospolitym meskim imieniem i nazwiskiem, urodzita si¢ w
srodkowej Anglii w r. 1819, jako najmtodsze z trojga dzieci Roberta Evansa 1 jego drugiej
zony Christiany. Na chrzcie nadano jej imiona Mary Ann. Dom Evansow byt zasobny, cho¢
byli to ludzie prosci. Ojciec, cztowiek o duzej energii 1 umiejgtnosciach praktycznych,
wyuczyt si¢ za mlodu ciesielki 1 wezesnie podjal stala pracg w rozlegtych dobrach rodziny
Newdegate, gdzie dogladal melioracji gruntoéw, budowy drog, wyrebu drzew oraz remontéw
w zajmowanych przez dzierzawcow domach. Rzetelny w pracy i dobry fachowiec, ceniony
byl wysoko przez dziedzica, ktoremu zawdzigczat szybki awans spoteczny. Nie bez znaczenia
dla pozycji Evansa bylo jego drugie malzenstwo z panna posazna i posiadajaca stosowne
koligacje wsrdd okolicznych zamoznych kupcow 1 farmerow. Rodzina zamieszkata w
obszernym domu z ogrodem, w ktérym miato uptyna¢ dziecinstwo i wczesna mtodos¢ Mary
Ann. Jej przyrodni brat 1 siostra usamodzielnili si¢ wczesnie; w domu oprocz najmtodsze;
dziewczynki rost uwielbiany przez nia brat Isaac i siostra Chrissey.

Wzorem zamoznych rodzin Evansowie umiescili dzieci w szkotach z internatem. Powazna 1
skryta Mary Ann nie mogta zrazu przywykna¢ do Zycia na pensji; byta nie§miata i nie
wyrdzniata sig inteligencja wsrod swoich rowiesniczek. Dopiero w starszych klasach ujawnity
si¢ jej zdolno$ci do muzyki i do pidra. Obudzita si¢ tez w dziewczynce dzigki wptywowi
jednej z nauczycielek goraca religijnos¢. W domu poboznym praktykom poswigcano niewiele
czasu; emocjonalny protestantyzm, jaki od konca XVIII wieku propagowaty sekty
ewangelicz-
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ne, szerzyl si¢ gtownie wsrod biedakow. Evansowie trzymali si¢ od tego typu religijnosci z
daleka.

Szkota uksztaltowata dziewczynke 1 w inny sposob: nauczono ja méwic literacka
angielszczyzna (w domu uzywano dialektu), gra¢ na fortepianie i stucha¢ z zapatem muzyki
powaznej, niezle rysowac, a takze czyta¢ 1 moéwi¢ po francusku. Nade wszystko jednak
zachgcano pensjonarki do czytania. Wsrod szkolnych lektur przewazata poezja, zapewne nie



zawsze najwyzszej proby, ale na pensji zetkneta si¢ tez Mary Ann po raz pierwszy z
dramatami Shakespeare'a, poematami Johna Miltona, Alexandra Pope'a, Byrona i wielu
innych poetéw z epoki klasycyzmu i romantyzmu. Uczennicom pozwalano na czytanie
powiesci, cho¢ we wczesnych latach trzydziestych XIX wieku uwazano je czgsto w Anglii za
rozrywke niestosowna dla mlodych panienek. Przyszta powiesciopisarka pasjonowata si¢
wigc juz w szkolnych latach powiesciami historycznymi Waltera Scotta, czytywata jednak
réwniez posledniejsze utwory, m.in. romanse Edwarda Bulwer-Lyttona.

Droga do wiedzy. Szkolna edukacj¢ ukonczyta Mary Ann w wieku lat szesnastu, ale jej
pragnienie wiedzy nie ostablo po powrocie do domu. Byta teraz wprawdzie zdana tylko na
siebie, lecz miata dostep do obszernych bibliotek znajomych oraz do kieszeni ojca, ktory
aprobowat jej aspiracje i nie szczgdzit pieniedzy na zakup ksiazek dla niej.

Tymczasem w ciagu najblizszych paru lat sytuacja rodzinna Evansow ulega zasadniczym
zmianom. Na poczatku roku 1836 po diugiej chorobie zmarta pani Evans. Wkrotce po tym
wyszla za maz Chrissey, a w jaki$ czas po niej ozenil si¢ Isaac. Mary Ann przeniosta si¢
wtedy z ojcem do domu w Coventry dzielac czas migdzy zajgcia gospodyni i pracg przy
biurku. Juz weze$niej pobierata lekcje wloskiego 1 niemieckiego, sama uczyla si¢ taciny 1
greki, i dalej intensywnie czytata, a takze studiowata teksty biblijne, filozofig, historig,
teologig. Ponadto uzupetniata swe wiadomosci z zakresu nauk $cistych, bez ktorych zadna
wiedza nie mogta by¢ wowczas w Anglii uznana za wystarczajaca.

Mimo intensywnej pracy nad soba odwiedzala Mary Ann mieszkajaca w poblizu siostrg i
spedzata wiele czasu z jej rosnaca gromadka
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dzieci, utrzymywata kontakty z kolezankami z pensji i nawiazywata nowe przyjaznie w
Coventry. Cho¢ osiagngta wlasnie petni¢ mlodosci, byta wyjatkowo nieurodziwa, ale jej
piekny glos i dykcja, a takze walory umystu i osobowos¢ zjednywaty jej podziw wielu 0séb.
W miarg dojrzewania, pod wptywem lektur, wlasnych przemyslen i rozméw z nowymi
przyjaciotmi, przyszta pisarka - jak wiele 0séb z jej pokolenia - zaczyna stopniowo tracié
wiar¢ w objawiony charakter chrzescijanskich prawd religijnych. Na poczatku roku 1842,
doszedtszy do catkowitego zwatpienia, z wlasciwa mtodosci bezkompromisowos$cia
odmowita chodzenia do kosciota. Doprowadzito to do ostrego konfliktu migdzy nia a ojcem,
ktory obawial sig, ze w prowincjonalnym miescie postawa corki bedzie budzi¢ zgorszenie.
Grozba odtracenia jej przez rodzing sktonita Mary Ann ostatecznie do towarzyszenia ojcu na
nabozenstwa, choc¢ jej stosunek do wiary pozostal nie zmieniony. Religia stata si¢ odtad
tematem, ktory do konca zycia ojca nie byt w domu poruszany. Niemniej jednak rodzina
dziewczyny z nie skrywanym niezadowoleniem patrzyta na jej przyjazn z grupa mtodych
ludzi, gromadzacych si¢ w salonie zamoznego przemystowca, Charlesa Braya, znanego z
aktywno$ci spotecznej i entuzjazmu dla pozytywizmu. Zona Braya, Cara i jej zaangazowana
w dziatalno$¢ feministyczna siostra, Sara Hennell, miaty przez wiele lat by¢ bliskimi
przyjaciotkami Mary Ann.

W roku 1844 panna Evans zaczgta thumaczy¢ dzieto Davida Friedricha Straussa Das Leben
Jesu {Zycie Jezusa). Dwa lata trwata praca nad ta ogromna ksiega, gesto przetkana cytatami
tacinskimi, greckimi, a nawet hebrajskimi. W tym czasie Mary Ann odrzucita propozycj¢
matzenstwa, ktore w jej opinii nie wrdzylo partnerstwa intelektualnego. Po ukonczeniu
przektadu wraca do intensywnego czytania poznajac utwory pisarzy wspotczesnych: Charlesa
Dickensa, Williama Makepeace Thackeraya, ThomasaCarlyle'a. Zajmuje ja rowniez literatura
francuska, szczegolnie Jean Jaajues Rousseau i George Sand. Ma nadto wigcej zajec
zwiazanych z opieka nad ojcem, ktérego zdrowie pogarsza si¢ szybko. W dziecinstwie byt on
najblizszym jej cztowiekiem i mimo dzielacych ich pdzniej réznic nadal zajmowat to miejsce.
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Robert Evans zmart w czerwcu 1849, gdy jego najmtodsza corka zblizata si¢ do trzydziestych
urodzin. Skrupulatnie podzielit majatek migdzy dzieci. Czg$¢, ktora odziedziczyta Mary Ann,
zainwestowana zgodnie z wola zmartego, miata jej przynosi¢ skromny dochdd, nie
wystarczajacy niestety na samodzielne utrzymanie. Skonczyt si¢ wigc dla niej okres spokojne;j
egzystencji, wolnej od troski o jutro. Trzeba bylo teraz podja¢ decyzje, gdzie zamieszka i w
jaki sposob bedzie zarabia¢ na zycie. Na razie jednak za namowa przyjaciot wyjechata na
kontynent, gdzie zamierzata odpocza¢ i wréci¢ do rownowagi.

Trasa podrdzy byta typowo turystyczna: wiodta przez Paryz na potudnie Francji, do Wtoch i
Szwajcarii. Mary Ann nie byta jednak w nastroju odpowiednim do podziwiania pigkna natury
1 gromadzenia ciekawych obserwacji. W Genewie rozstata si¢ z przyjaciotmi,
zdecydowawszy, ze spedzi tu zim¢ sama. Pomyst okazat si¢ udany: poznata innych ludzi i
odmienny od angielskiego sposob zycia, zaczeta inaczej patrze¢ na wlasne srodowisko.
Scierata si¢ z niej prowincjonalnos¢.

W kregu intelektualistéw. Po powrocie do kraju wiosna 1850 r. Marian (tak od pobytu za
granica pisata konsekwentnie swe imi¢) odbyta wizyty rodzinne i natychmiast zajgta si¢
przygotowaniami do rozpoczegcia pracy zarobkowej. Najwigksze nadzieje na sukces wigzala z
publicystyka. Stusznie wydawato si¢ jej bowiem, ze to zajgcie pozostawi jej wigcej swobody
niz praca guwernantki lub nauczycielki.

Poczatki byty niezachgcajace. Spedzita jakis czas w Londynie, poznata sporo osobistosci ze
Swiata literackiego 1 naukowego 1 wydrukowawszy tylko jedna recenzj¢ wrocita do domu
przyjaciol w Coventry bez zadnych widokow na prace. Dopiero jesienia 1851 zarysowaly sig
dla niej mozliwosci wspotpracy z "Westminster Review". Byl to kwartalnik, ktéry miat
pigkna przesztos¢ i zastugi dla zycia umystowego w Anglii. Zalozony w r. 1824 przez Jeremy
Benthama, autora wielu rozpraw z dziedziny ekonomii politycznej, zagadnien spotecznych 1
etycznych, a zarazem tworcg kierunku filozoficznego zwanego utylitaryzmem, osiagnat
"Przeglad" wysoki poziom w poczatkowym okresie swego istnienia, gdy w redakcji dziatat
mtody jeszcze, ale juz bardzo obiecujacy filozof John Stuart Mill. W dwadziescia lat p6z-
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niej "Westminster Review" zachowat juz tylko resztki dawnej reputacji i czytelnikow, gdy
zdecydowat si¢ go naby¢ miody londynski ksiggarz i wydawca, John Chapman, z zamiarem
przywrocenia mu dawnej §wietno$ci. Ambicja byta chlubna, acz nie calkiem bezinteresowna,
nabywca zapragnat bowiem wstawi¢ si¢ jako redaktor, do czego nie bardzo si¢ nadawat. Byt
wprawdzie energiczny 1 obeznany z rynkiem wydawniczym, brakowalo mu jednak niezbgdnej
wiedzy i kultury literackiej. Swiadomy wlasnych brakéw stanowisko swego zastepcy
powierzyt pannie Evans, ktora od poczatku faktycznie wykonywata cata prace redaktorska,
podczas gdy on zajmowal si¢ strong finansowa przedsigwzigcia. W ten sposdb Marian
zamieszkala ostatecznie w Londynie.

Zajeta ucigzliwymi pracami edytorskimi przez najblizsze dwa lata miala mato czasu na
pisanie. Naktad czasopisma byt niewielki - zaledwie 650 egzemplarzy, ale jego prestiz
podnidst sig prawie natychmiast, w znacznym stopniu dzigki starannemu przygotowaniu
kazdego numeru przez przyszta powiesciopisarke, ktora znalazta rowniez czas na
przettumaczenie w tym okresie dzieta Ludwiga Feuerbacha Das Wesen des Christenthums
(Istota chrze$cijanstwa). Stopniowo poszerzata tez krag swych znajomosci. U Chapmana
miata sposobnos¢ pozna¢ wybitnych przedstawicieli roznych srodowisk londynskich, ktorych
przedsigbiorczy wydawca zapraszal na swe cotygodniowe wieczorne przyjgcia. Mozna tam
bylo spotka¢ miejscowe znakomitosci, takie jak Thomas Henry Huxley czy Herbert Spencer,
bywali takze odwiedzajacy Londyn wybitni Amerykanie, w$rdd nich Ralph Waldo Emerson,
wreszcie - pojawiali si¢ czasem uchodZcy polityczni z kontynentu, ktérych wielu osiadto w
Anglii po roku 1848. Raz przybyt na takie przyjgcie Karol Marks, nie wiadomo jednak, czy



Marian go poznata. Zetkngla si¢ natomiast z szanowanym w Anglii wloskim uchodzca
Giuseppe Mazzinim.

Niedtugo po przyjezdzie Marian na state do Londynu rozwingla si¢ przyjazn migdzy nia a
Herbertem Spencerem, juz wowczas cztowiekiem dos¢ ekscentrycznym i $wiadomym wtlasnej
waznosci. Biografowie pisarki snuli domysty na temat tej przyjazni sugerujac, ze
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mtoda kobieta dotkliwie odczuwajaca swa samotnos¢ w stolicy mogla wiaza¢ z nim nadzieje
na malzenstwo. Jak bylo naprawdg, nie da si¢ dzi$ stwierdzi¢, fakty z biografii obojga
wskazuja jednak, ze Spencer, zajety wowczas pisaniem Principles of Psychology (Zasady
psychologii) i z natury mato uczuciowy (dozyt 84 lat w kawalerskim stanie, ktorego nigdy nie
pragnat zamieni¢ na ciepto domowego ogniska), nie odwzajemnit jej zainteresowania i cho¢
pozostali przyjaciotmi, ich kontakty wkrotce staty si¢ mniej czgste.

Jesieniag 1852, gdy Marian i Spencer widywali si¢ juz rzadziej, pojawiaja si¢ w jej listach
wzmianki o innym pisarzu, ktorego spotkata u Chapmana. Byl nim George Henry Lewes,
ptodny publicysta, krytyk literacki i tworca licznych adaptacji dramatow francuskich,
cztowiek znany, ale niezbyt ceniony w kotach literackich Londynu. Przyjazn tych dwojga
miata si¢ niebawem przerodzi¢ w mito$¢, pod wptywem ktorej Marian zdecydowata si¢ zostac
towarzyszka jego zycia, mimo iz Lewes byl cztowiekiem zonatym. Ta decyzja oznaczata dla
niej zerwanie z przesztoscia, rodzina i przyjaciotmi, bowiem nawet w do§¢ swobodnym
obyczajowo $rodowisku londynskich intelektualistéw nikt nie mogt otwarcie naruszaé
surowej moralno$ci publicznej, jaka wtedy obowiazywata. Po kilkunastu latach panowania
Wiktorii, bedacej od dawna szczgsliwa zona 1 matka o$Smiorga, a potem dziewigciorga dzieci,
kult rodziny osiagnat szczyt. Dwor byt wzorem dla przemystowcow, bankierow, tworcow
angielskiej potggi kolonialnej. Rodzina i trwale wigzy matzeniskie byly kamieniem wegielnym
reprezentowanego przez nich porzadku. Tej zasady wiktorianskiego etosu nie kwestionowata
bynajmniej Marian Evans i tylko szczegdlny uktad okolicznosci jej zycia sprawit, ze sig jej
przeciwstawita.

George Henry Lewes byl niskiego wzrostu, nerwowy, ruchliwy, ze §ladami ospy na twarzy.
Niedostatki aparycji wynagradzala jego zywo$¢ umystu i dowcip pozbawiony ztosliwosci.
Ksztalcit si¢ w kilku szkotach najpierw we Francji, potem w Anglii; ostatecznie formalna
edukacje zakonczyl wczesnie dtuzszym pobytem w Niemczech. Interesowata go filozofia,
teatr i literatura, zaczat wigc pisa¢. Ozeniwszy si¢ ze $liczna i uzdolniona Agnes Jervis, corka
Swiattej rodziny ziemians-
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kiej, stat sig¢ niebawem cztonkiem londynskiego $wiata literackiego. Pisywat artykuly i
recenzje, thumaczyt co sig dato, niekiedy wraz z zona robili adaptacje sztuk francuskich. Po
kilkuletnim szczgsliwym pozyciu Agnes zwrdcita swe uczucia ku przyjacielowi Lewesa. Maz,
wyznajacy podobnie jak ona zaszczepiony przez romantyzm poglad, ze uczu¢ nie mozna
krepowac prawem, uznatl dziecko tej pary za swoje, starajac si¢ odzyska¢ mito$¢ zony. Gdy to
si¢ nie powiodlo, bez goryczy wyprowadzit si¢ ze wspdlnego domu. Godzac si¢ wezesniej ze
zdrada Zzony nie mogt wedle prawa angielskiego ubiegac sig¢ o rozwdd, a rownoczesnie byt
zobowigzany utrzymywac ja wraz ze stale rosnaca liczba dzieci. Unikat skandalu, lecz
chroniac swym milczeniem dobre imig kobiety, ktora byta matka takze jego syndw, sam stat
si¢ winny w oczach spoteczenstwa porzucajac rodzing.

Poznawszy go blizej, Marian ceni go jako cztowieka honoru. Wie, ze zwiazek ich bgdzie
pozbawiony szans na legalizacje¢ i ze bedzie od niej wymagat wielu wyrzeczen. Oboje sa
jednak ludzmi dojrzalymi - Marian ma prawie 35 lat, Lewes - 37. Wiedza, czego chca. W



lipcu 1854 wyjezdzaja razem do Niemiec z zamiarem powrotu, gdy ucichnie skandal
wywotany ich decyzja.

Pobyt w atmosferze wigkszej niz w Anglii swobody obyczajowej zrobit obojgu dobrze. Lewes
zebral nadto materialy do przygotowywanej wiasnie biografii Goethego, ktora ukazat si¢
niebawem i zostata wysoko oceniona przez krytyke w Anglii i w Niemczech, co oboje
powitali z radoscia.

Wracajac do Londynu wiosna nastepnego roku literacka para, uwazajaca siebie za
matzenstwo (Marian wystepuje odtad w zyciu prywatnym jako Mrs. Lewes), rozpoczyna
pracowita egzystencje. Cale dni spedzaja razem w skromnym mieszkanku piszac artykuty i
recenzje, by utrzymac siebie, Agnes z dzie¢mi oraz dwu najstarszych synéw Lewesa
ksztatcacych si¢ w dobrej szkole w Szwajcarii. Marian wykorzystuje w publicystyce swa
poglebiona wiedzg o literaturze i filozofii niemieckiej. W lipcu 1855 ukazuje si¢ w
czasopismie "The Leader", z ktorym stale wspotpracowat Lewes, jej artykut The Morality of
Wilhelm Meister (Moralno§¢ Wilhelma Meistra), uwazany
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za najlepsze angielskie omowienie tej powiesci. Artykut byt wazny rdwniez dlatego, ze
przeciwstawial si¢ wezesniejszym angielskim sadom - nader powierzchownym - iz Faust a
takze Lata nauki i wedrowki Wilhelma Meistra to utwory niemoralnel. W tym samym roku i
takze na tamach "Leadera" drukuje ptodna juz teraz publicystka artykut The Future of
German Philosophy {Przyszto$¢ filozofii niemieckiej), a na poczatku roku 1856 ukazuje sig w
"Westminster Review" nastepna jej rzecz z tego cyklu tematycznégo, German Wit. Heinrich
Heine (Heinrich Heine i umystowo$¢ niemiecka).

Praca jest teraz dla Marian i George'a zard6wno koniecznoscia, jak i ucieczka przed poczuciem
izolacji spotecznej. Na rozrywki nie wystarcza im czasu ani pienigdzy. Marian musi si¢
wyrzec nawet muzyki, ktora przez wszystkie wezesniejsze lata londynskie byta jej
najsilniejsza potrzeba. Odwiedziny przyjaciodt takze naleza do rzadkosci, bo tylko nieliczni
gotowl sg zaznaczy¢ swoj sprzeciw wobec powszechnej opinii pigtnujacej ten zwiazek jako
niemoralny. Przed podjgciem decyzji o wspdlnym zyciu wiedzieli oboje, Ze ogot osadzi ich
surowo, jednakze Marian odczula bolesnie niespodziewane potgpienie serdeczne;j
przyjaciotki, Cary Bray, do ktdrej napisata z gorycza:

Przelotnych [ ... | zwiazkdéw nie pochwalam w teorii 1 nie moglabym ich akceptowa¢ w zyciu.
Kobiety, ktore w takich zwiazkach znajduja zadowolenie, nie postgpuja tak, jak ja: dostaja to,
na czym im zalezy 1 nadal bywaja na proszonych obiadach?2.

Czas miat potwierdzi¢ trafno$¢ jej oceny charakteru Lewesa. Zwiazek ich przetrwat w
niezmaconej harmonii do jego $mierci w roku 1878 1 w krotkim czasie pozwolit jej uwierzy¢
we wlasne mozliwosci tworcze.

Kim jest George Eliot? Od roku 1855 Marian pisze wigcej. Czgsto tez recenzuje powiesci.
Czyta je uwaznie, poznaje zasady

r.R. Ashton, The German Idea. Four English writers and the reception of German thought
1800-1860, Cambridge, London, New York 1980, s. 1,51 22.

yt. za: G.S. H ai g h t, George Eliot: A Biography, Oxford, London 1968, s. 190. O ile nie
podano inaczej, przeklady cytatow: Alina Szala.
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kompozycji 1 gusty czytelnikow, cho¢ jest zmgczona monotonia pracy i1 cho€ trapi ja tgsknota
za rodzinnymi stronami, ktorych teraz nie odwazy si¢ odwiedzi¢. Myslami wraca czgsto do lat
dziecinnych, wiasnych przezy¢, wydarzen, ktorych byta swiadkiem, zastyszanych opowiesci.
Z tego tworzywa powstaje pierwsza jej opowie$¢ The Sad Fortunes ofthe Reverend Amos Bar
ton {Smutne koleje losu wielebnego Amosa Bartona). Przedsigbiorczy Lewes posyta ja do
"Blackwood's Magazine" jako utwor zaprzyjaznionego z nim pastora, ktory pragnie pozostac



anonimowy. Opowies¢ ukazata si¢ na poczatku roku 1857. Po niej wydrukowano dwie dalsze;
w ten sposob powstat cykl zatytutowany Scenes of Clerical Life (Sceny z zycia duchownych).
Edycja ksiazkowa cyklu zostata oceniona pozytywnie przez krytyke, debiut byl wigc pelnym
sukcesem, rowniez dlatego, ze szanowany miesigcznik czesto drukowat utwory czotowych
powiesciopisarzy brytyjskich. Redaktor, wyksztatcony i energiczny John Blackwood, mogt
nieznanej autorce pomodc w dalszej karierze. Na razie jednak, po rocznej korespondencji z nia,
prowadzonej za posrednictwem Lewesa, zna tylko jej pseudonim i - podobnie jak czytelnicy i
recenzenci - uwaza ja za me¢zczyzneg. Nie domysla sie¢, ze gdyby na karcie tytutowej pojawito
si¢ jej wlasne nazwisko, krytycy londynscy nie zdobyliby si¢ na bezstronna oceng ksiazki.
Podczas gdy czytelnicy usituja odgadnaé, kim jest nowy autor, zachgcona sukcesem Marian
zaczyna pisaé swa pierwsza powies¢, zatytutowana Adam Bede i rozgrywajaca sig w
srodowisku wsi angielskiej na przetomie XVIII 1 XIX wieku. Gdy Blackwood wydat ja w
lutym 1859 roku, stata si¢ natychmiast wydarzeniem literackim. Rozgtos jej przeniknal za
granic¢ 1 wkrotce gotowe byly przektady: niemiecki, francuski, holenderski, rosyjski i
wegierski. Adam Bede wzbudzit podziw czytelnikow tak réznych jak Lew Totstoj i krélowa
Wiktoria. Trzeba bylo wyjawi¢ nazwisko autorki, zwlaszcza ze znalazl si¢ pozbawiony
skruputow pastor, ktéry utrzymywal, ze to on napisat Sceny zzycia duchownych i nie
otrzymat za nie naleznego honorarium. W londynskim $wiecie literackim jedni znali prawdg
od jakiego$ czasu dzigki niedyskrecji Spencera, inni si¢ jej domyslali (byt wsrdd nich
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Dickens). Teraz w brukowej prasie pojawito si¢ kilka niewybrednych atakow na "niemoralna"
autorke, ktore dotknely ja gieboko, ale pozostaty bez wptywu na popularno$¢ powiesci.
George Eliot zostaje uznana za wielka powieSciopisarke. Juz tylko nieliczni uwazaja, ze
sukces jej moze by¢ efemeryczny. Ostatnie watpliwosci zostaja rozwiane, gdy w roku 1860
ukazuje si¢ druga jej powies¢, Mtyn nadFlossa {The Mill on the Floss), zyskujac
natychmiastowa poczytnos¢ i przychylny sad krytyki.

Lata stawy. Sukces 1 znaczna poprawa sytuacji materialnej powoduja wiele zmian w
dotychczasowym stylu Zycia literackiej pary. Przenosza si¢ do obszernego domu z ogrodem,
bywaja na koncertach, wyjezdzaja czgsciej za granice. Widuja teraz ludzi, ktorzy bywaja u
nich na nieformalnych przyjgciach, ale jeszcze przez wiele lat pozostaja na uboczu. Dni dalej
wypetnia im praca. Marian ma potrzebg pisania, lecz jej starannie planowane utwory musza
by¢ zawsze wsparte szczegdtowa wiedza o przedmiocie, proces tworczy jest wigc powolny.
W latach 1861-1870 wydata tylko trzy powiesci: Silas Marner, Romola i Felix Holt. Radical
{Feliks Holt, radykat). Nie byly one juz inspirowane przez wspomnienia z dziecinstwa, jak
utwory wczesniejsze; Romola to powies¢ historyczna, ktorej akcja toczy sig we Florencji w
XV wieku, Felix Holt jest powiescia polityczna. Powitano je w Anglii z zainteresowaniem,
jak kazdy produkt pidra stawnej pisarki, nie wzbudzity jednak tak powszechnego entuzjazmu
wsrod czytelnikoéw jak powiesci wezesniejsze. Uwielbienie dla poezji, przejawiajace si¢ od
wczesnej mlodosci, sktonito ja ponadto w poznych latach sze$¢dziesiatych do wiasnych prob
poetyckich. Tak powstat poemat dramatyczny The Spanish Gypsy {Hiszpanska Cyganka) i
grupa krotszych utworéw metrycznych. Jest to poezja wysoce intelektualna i nie wyrdzniajaca
si¢ oryginalnoscia.

W latach 1871-1872 ukazata si¢ w odcinkach najambitniejsza bodaj powies¢ George Eliot,
Middlemarch, stusznie uznawana od poczatku za wielki sukces artystyczny pisarki majacej
juz wowczas znaczne doswiadczenie tworcze. Tak sig¢ ztozylo, Ze byly to lata, kiedy odeszli
Jjuz starsi nieco powiesciopisarze, ktorzy debiutowali wczesniej
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niz Marian: Thackeray, Dickens, Mrs. Gaskell. George Eliot byta wigc teraz jedyna wielka
powiesciopisarka angielska. Po Middlemarch opublikowata juz tylko jedna powies$¢, Daniel



Deronda, ktora pozostaje waznym dzietem, pokazujacym, ze pisarka rozwijata si¢ nadal w
ostatnim okresie swej tworczosci. Jej zdumiewajaca wiedza i gigboko odpowiedzialny
stosunek do wtasnej tworczosci, wreszcie humanistyczna wiara w sztukg i cywilizacjg
zjednaty jej powszechna admiracje, wobec ktorej nieistotny byt jej nie zalegalizowany
zwiazek z Lewesem, nie stanowiacy juz teraz przeszkody w publicznym okazywaniu jej
szacunku nawet przez cztonkow rodziny kréolewskie;.

Koniec drogi. W listopadzie 1878 po krotkiej chorobie zmart Lewes. Marian pograzyta si¢ w
rozpaczy, ktora doprowadzita ja do zatamania nerwowego i uniemozliwita jej uczestniczenie
w pogrzebie. Byla to dla niej nie tylko strata najblizszego cztowieka, z ktorym przezyta wiele
lat, ale 1 troskliwego opiekuna, ktory zatatwiat wszystkie sprawy praktyczne, bronit ja przed
zniechgceniem, depresja i niepozadanymi kontaktami z ludzmi. Teraz nie potrafila zy¢ sama.
Wracajac do réwnowagi zaczeta widywac Johna Crossa, z ktérego rodzing taczyty ja i
Lewesa wigzy dlugoletniej serdecznej przyjazni. Mlodszy od niej o 19 lat, zamozny,
wyksztalcony i1 darzacy ja gigbokim podziwem Cross otoczyt pisarke opieka i wiosna 1880
roku zaproponowat jej malzenstwo. Drugi jej zwiazek byt catkowicie regularny, nawet
zawarty w koSciele, niemniej jednak wzbudzil zgorszenie tych, ktérzy wezesniej szanowali ja
za bezkompromisowos$¢ i odwage przekonan. George Eliot dla wielu byta juz bardziej
pomnikiem, niz zywa kobieta. Zanim krytyczna czg$¢ opinii publicznej zdazyta si¢ oswoic z
jej nowym wizerunkiem, wielka pisarka zmarta po trzydniowej chorobie 22 grudnia 1880
roku w wieku 61 lat.

Cross pragnat, by w uznaniu wielkiej roli, odegranej przez George Eliot w kulturze
angielskiej, Ko$ciot zezwolil na pochowanie jej wsrod zastuzonych w Katedrze
Westminsterskiej. Spencer zainicjowal zbieranie podpiséw popierajacych ten plan wybitnych
naukowcow i artystow. Jednakze Huxley i inni jej przyjaciele nie chcieli, by gest szacunku
dla zmarlej przeczyt temu, co sama glosita za zycia. Chrzescijanska
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Swiatynia nie byta ich zdaniem wtasciwym miejscem spoczynku dla kobiety, ktorej
przekonania i praktyka zyciowa pozostawaty w otwartej sprzecznosci z dogmatami religii.
George Eliot zostata pochowana w nieposwigconej czgsci cmentarza Highgate w sasiedztwie
grobu Lewesa. Mimo odstraszajacej grudniowej pogody zegnali ja tam wszyscy czolowi
angielscy intelektualisci 1 thumy wielbicieli jej talentu, za§ w matej grupce bliskich idacych za
trumna znalazl si¢ obok Crossa 1 jej ukochanego pasierba, Charlesa Lewesa, rowniez Isaac
Evans z rodzina, pogodzony z siostra dopiero po jej §lubie z Crossem.

II. TWORCZOSC GEORGE ELIOT

George Eliot pozostawita po sobie siedem powiesci, pie¢ dtuzszych opowiadan, tom szkicow
1 dwa tomy poematdéw. Uzupekia tg spuscizng siedmiotomowa edycja jej listow 1 dwa tomy
publicystyki zebranej z czasopism, a pochodzacej gtoéwnie z jej wezesnych lat londynskich.
Te ostatnie pozycje wydane zostaty dopiero po ostatniej wojnie, kiedy po wielu latach
zapomnienia tworczo$¢ jej zaczeta na nowo budzi¢ szersze zainteresowanie. W poréwnaniu z
dorobkiem jej niezmordowanych kolegdw po piorze, takich jak Anthony Trollope, czy nawet
mniej ptodny William Makepeace Thackeray, najwybitniejsza intelektualistka wiktorianskiej
Anglii napisala mato. Trzeba jednak pamigtac, ze debiutowata p6zno, a zdobywszy
natychmiastowa poczytno$¢ i uznanie krytyki, nie pisata nigdy "na zamowienie", pod presja
rynku wydawniczego.

Rzut oka na daty pierwodrukéw kolejnych utworow George Eliot pokazuje, jak rozwijato sig
jej pisarstwo. Anonimowy debiut pisarki na tamach "Blackwood's Magazine" jesienia 1857
roku zapoczatkowat pigcioletni okres owocnej pracy tworczej, jaki nie miat si¢ juz nigdy
powtorzy¢ w jej karierze. Ukazaty si¢ wtedy Sceny z zycia duchownych (1857-1858),
nastgpnie zas$ pierwsza powies¢ Adam Bede (1858-1859), ktorej entuzjastyczne przyjecie
przez czytelnikdw sktonito niepewna dotad swego talentu autorkg do porzucenia konspira-
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cyjnej metody publikacji. Trzecia wydana pozycja to Mtyn nad Flossa (1860), przez
wigkszo$¢ krytykow 1 historykéw literatury uznawany dotad za jedno z najwigkszych
osiagniec¢ pisarki, cho¢ niektorzy wspdlczesni recenzenci przyjeli t¢ powies¢ z pewna rezerwa
dostrzegajac w niej liczne niedoskonatosci. Opublikowana nastgpnie krotka powies¢ Silas
Marner (1861), niemal jednomy$lnie zaaprobowana ze wzglgdu na zawarty w niej moral, oraz
dwa opowiadania: The Lifted Veil {Podniesiona zastona, 1859) i Brother Jacob {Brat Jakub)
koncza liste utworéw powstaltych w tym ptodnym pigcioleciu.

Laczy te utwory w jedna grupe nie tylko chronologia; mozna w nich dostrzec rowniez
podobienstwa tematyczne i kompozycyjne. Akcja toczy si¢ w nich zazwyczaj na prowincji, w
koncowych latach wieku XVIII lub latach dwudziestych 1 trzydziestych nastepnego stulecia.
Charakterystyczne jest, ze - cho¢ okres od 1790 do 1840 to pétwiecze, w ktorym narodziny
przemystu, dtugotrwate wojny z Napoleonem i eksplozja demograficzna spowodowaty w
Wielkiej Brytanii gigbokie przemiany gospodarcze i spoteczne - prezentowana przez George
Eliot zbiorowo$¢ ludzka jest zazwyczaj "zamknigta", konserwatywna, wierna odziedziczonym
wzorcom postgpowania, ktore pokoleniu czytelnikéw z roku 1860 wydawac si¢ musialy
dziwne, moze nawet juz wrecz archaiczne. To poczucie dystansu czasowego wobec §wiata
przedstawionego wytwarzane byto u odbiorcy $wiadomie. Wskazuja na to liczne komentarze
narratorskie podkreslajace odmiennos¢ form zycia zbiorowego w minionej epoce oraz wplyw
spotecznych naciskéw na decyzje i losy jednostki. Naciskow tych czytelnicy nie dostrzegali z
taka ostroscia we wlasnym, codziennym dziataniu, cho¢ byty one tam obecne. Dystans
czasowy pomagat im dostrzec je w swiecie powiesci. Dla George Eliot za$ spoteczne
uwarunkowania postgpowania ludzkiego stanowity przedmiot szczegdlnego zainteresowania
od poczatku jej kariery pisarskiej 1 naturalne byto eksponowanie tego czynnika w
prezentowanych przez nia postaciach fikcyjnych. Po wzorce siggata ch¢tnie do wtasnej
przesztosci, moze po czgsci dlatego, ze w Londynie nie zalegalizowany zwiazek pisarki z
Lewesem ograniczat krag jej znajomosci do niewielkiej grupy postgpowych
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intelektualistow 1 pisarzy, co zamykato przed nia mozliwosci dalszego uwaznego
obserwowania przeksztatcen wigzi spotecznych i oddzialywania systemu naciskéw
zbiorowosci na jednostke.

Podstawowym tworzywem powiesciowym byta dla niej od poczatku sfera wewngtrznych
doznan ludzkich. Jednakze panujace podowczas w Anglii konwencje powiesciowe wymagatly
od pisarza koncentrowania si¢ na tym, co zewngtrzne: na majatku lub jego utracie, na karierze
lub niepowodzeniach, na szacunku lub potgpieniu bliznich. Te problemy eksponowata w
swych powiesciach rowniez i George Eliot. I ona musiata zadba¢ o pewne urozmaicenie
warstwy zdarzeniowej, cho¢ w tym wzgledzie jej ustgpstwa wobec obowiazujacych
konwencji byty niewielkie. Elementy akcji sa u niej prawie zawsze czerpane z codziennosci.
Tajemnice, wyjasniane dopiero na koncu powiesci, zaskoczenia czy niezwykte zbiegi
okoliczno$ci naleza w jej pisarstwie do rzadkosci. Brak tez u niej nagtych zwrotow akcji czy
teatralnej komediowosci tak czgstej we wezesnych utworach Dickensa i w satyrycznych
powiesciach Thackeraya. Siggala natomiast George Eliot bez wahania do wydarzen
codziennych, opiséw zaje¢ gospodarskich, pracy fizycznej w kuchni, w mtynie, w warsztacie
stolarskim. Wszystko, co bardziej niezwykte w materii powieSciowej tych wczesnych
utwordéw, zostato oparte na epizodach znanych jej z wlasnego zycia na prowincji lub z
opowiadan zastyszanych od rodzicow i krewnych. By¢ moze, ze wtasnie ta monotonia
prowincjonalnej egzystencji, nasycenie wczesnych utworéw wspomnieniami z dziecinstwa i
mtodosci, nadaje przedstawionemu w nich $§wiatu szczego6lng plastycznos¢.



Mimo sukcesdéw, po wydaniu Silasa Marnera poczuta pisarka potrzebg odejscia od historii o
prostych ludziach. Aby odmieni¢ zasadniczo formule powiesci, ktora wczesniej stworzyta i
ktora z taka gotowoscia przyjeli czytelnicy, siggngla teraz do odleglejszej przesztosci obcego
kraju. Tak powstala Romola (1862-1863), dtuga, poprzedzona zmudnymi badaniami powie$¢
historyczna, ktérej akcja toczy si¢ we Florencji pod koniec XV wieku i w ktdrej zamiast
porwan, poscigdw lub romantycznych scen mitosnych, znanych czytelnikom ze
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stron romansow Waltera Scotta, przedstawione sa skontrastowane postawy ludzkie, rézne
systemy warto$ci 1 dylematy moralne, przed ktorymi staja bohaterowie. Jest tez akcja
powiesci przetkana szczegoétowymi informacjami o historii, kulturze, gospodarce i obyczajach
we Florencji w dobie renesansu.

Nic dziwnego, ze juz pierwsze odcinki powiesci, drukowanej w poczytnym i wcale nie
snobujacym si¢ na intelektualizm "Cornhill Magazine", wywotaty konsternacjg¢ czytelnikow.
Co wnikliwsi recenzenci wkrotce dostrzegli, ze Romola ma innego adresata niz utwory, ktore
ja poprzedzity. Inne sa w niej problemy i ludzie. Ostatecznie powies¢ zostata oceniona
krytycznie przez wigkszo$¢ recenzentow. Surowi byli tez w swych ocenach potomni.
Powszechny jest sad, ze zawiodta w powiesci wyobraznia tworcza pisarki, ktora nie zdotata
tchna¢ zycia w pracowicie zgromadzone realia historyczne. Dla badacza twérczosci George
Eliot powies¢ pozostaje jednak ciekawa jako punkt zwrotny w jej karierze.

Po ukazaniu si¢ Romoli nastapita przerwa w tworczosci powiesciowej pisarki. Szukata ona
teraz inspiracji w lekturach, szczegdlnie historycznych, a takze w dramacie antycznym,
prébujac dla odmiany tworzy¢ poematy dramatyczne. Jednakze proba ucieczki od
wspotczesnosci 1 wlasnych doswiadczen w sfer¢ wyobrazni przyniosta skromne wyniki.
Rozpoczete utwory powstawaty wolno 1 jej samej nie daty nigdy pelnej satystakcji twoércze)3,
cho¢ ulegajac naciskom Lewesa opublikowata je ostatecznie, zreszta znacznie pdzniej, niz
pierwotnie zamierzata. W roku 1868 ukazat si¢ tom zatytulowany The Spanish Gypsy, zas w
roku 1874 - The Legend of Jubal and Other Poems (Legenda o Jubalu i inne poematy). Zanim
jeszcze ukazaly si¢ proby

W lecie 1864, po studiach nad historia Hiszpanii, napisala George Eliot prolog i akt I
Hiszpanskiej Cyganki. Z dalszych czg$ci byla jednak niezadowolona, zmieniata wielokrotnie
koncepcjg 1 przepisywala duze fragmenty. W r. 1867 odbyta wraz z Lewesem podréz po
Hiszpanii, a powrdciwszy do pracy nad utworem, w czgsci Il pisata najpierw kazda sceng
proza, by ja nastgpnie "przetozy¢" na wiersz (por. F.B. P inion, A George Eliot Cotnpanion,
London and Basingstoke 1981, s. 167; G.S. Haight, op. cit., s. 404).

2 BN 11/234 G. Eliot: Miyn nad Flossa
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poetyckie jej piora, ocenione przez pierwszych recenzentow z wielka kurtuazja, George Eliot
powrocita do powiesci i swych wlasnych czasow.

Jednakze po przerwie owe powiesci nie byty juz takie, jak dawniej. Nie tto przestrzenne
fikcyjnych wydarzen i nie postacie, portretowane dotad z drobiazgowa wierno$cia
zapamigtanym obyczajom 1 jezykowi, byly teraz najwazniejszymi elementami jej Swiata
powiesciowego. Znikngli prosci ludzie, skromne domostwa, nieuczona mowa. Ich miejsce
zaje¢li bohaterowie, ktorych stan §wiadomosci spotecznej byt zblizony do stanu $wiadomosci
autorki. Pisarka opuscila teraz krag samych tylko problemdéw osobistych, albo raczej
poszerzyta go czyniac przedmiotem swych obserwacji sferg ludzkiej dziatalnos$ci publicznej:
politycznej, spolecznej, zawodowej. Postawila sobie cel ambitny: pokazanie potrzeby
duchowej wiezi jednostki ze spoteczenstwem. Bohaterowie 1 bohaterki ostatnich trzech jej
powiesci pragna nie tylko mitosci, przyjazni, rodzinnego ciepta, ale chca tez mie¢ wptyw na



bieg spraw publicznych, chca dziata¢ dla dobra ogotu, a takze dla zaspokojenia wtasnych
ambicji, wykorzystujac swe wyksztatcenie, energig 1 talenty.

Aby przedstawic t¢ strong zycia ludzkiego musiata George Eliot zmodyfikowac poetyke
powiesci wiktorianskiej, nastawionej dotychczas gléwnie na prezentacje zycia jednostki,
rodziny lub niewielkiej grupy. W powiesci tej aspiracje spoteczne bohateréw bywaty niekiedy
przedstawiane, ale pozostawaty drugoplanowymi albo tez dotyczyty postaci drugoplanowych.
Autorka Adama Bede w swych pozniejszych powiesciach uczynita z dziatalnosci publicznej
dziedzing rownorzedna staraniom o zaspokojenie potrzeb biologicznych i emocjonalnych
cztowieka, pokazala bowiem, ze w gruncie rzeczy spraw tych rozdzieli¢ si¢ nie da. Ale
musiata dla osiagnigcia tego celu stworzy¢ nowy typ bohatera, odmienny wzorzec jego
dziatan i sposob widzenia $wiata.

Trzeba powiedziec, ze ze wzgledu na nowos¢ tej koncepcji trzy ostatnie powiesci George
Eliot sa tworami kompozycyjnie niedoskonatymi, chociaz w niejednakowym stopniu.
Wydany w r. 1866 Felix Holt. Radical jest dzi$ - obok Romoli - uwazany za najstabsza
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pozycje w jej tworczosci. Jednym ze zrodet stabosci ksiazki jest zagmatwana fabuta oraz
niespdjno$¢ dwu gtéwnych jej watkow. Nie mniej powaznym brakiem jest to, ze postaci
fikcyjne zostaty tu zbyt wyraznie podporzadkowane postawionej przez autorke tezie, ktora
jedynie ilustruja.

Cho¢ powies¢ spotkata si¢ z dos¢ dobrym przyjeciem wspodtczesnych, na nastgpna przyszto
czytelnikom poczeka¢ dtugo, dopiero bowiem pod koniec roku 1871 zaczgla si¢ ukazywac w
odcinkach rozpocze¢ta dwa lata wezesniej powiesé-gigant Middlemarch. Tytut jest nazwa
fikcyjnego miasta, w ktorym toczy sig akcja powiesci, odsunigta w pierwsza potowg stulecia,
1 ktérego spotecznos¢, wraz z jej systemem warto$ci 1 wyobrazeniami o swiecie, wptywa w
istotny sposob na losy dwu gtownych postaci, powies¢ dramatyzuje bowiem problem
niemoznosci konsekwentnego dazenia jednostki do ideatu w bezideowym spoteczenstwie.
Smiate uzycie w powiesci kilku rownoleglych, nie zwigzanych ze soba watkow, dogltebnos¢
analizy psychologicznej oraz stopien uszczegdtowienia obrazu zycia w miescie sprawiaja, ze
lektura powiesci jest szczegodlnie trudna4. Aby uchwycic cato$¢ tego panoramicznego obrazu,
trzeba si¢ nauczy¢ nan patrze¢ nie szukajac jednego centrum kompozycyjnego. Niemniej
jednak juz po ukazaniu si¢ pierwszych kilku odcinkéw czytelnicy angielscy zgodnie uznali ja
za wydarzenie artystyczne. Wysoka ocena wspodtczesnych zostata zaakceptowana przez
nastgpne pokolenia i dzi§ powszechny jest sad, ze Middlemarch to najambitniejsze i najpetniej
zrealizowane zamierzenie artystyczne George Eliot, a rOwnocze$nie najbardziej ideowo
pojemna powies¢ epoki wiktorianskie;.

Ostatnia powies¢ pisarki, Daniel Deronda (1876), faczaca rowniez problematyke etyczno-
spoteczna z panoramicznym obrazem angiels-

Podkreslato to wielu wspotczesnych recenzentéw, m.in. profesor uniwersytetu w Cambridge,
Sidney Covin, ktory napisal: "Nie jest tatwo stwierdzi¢ z catkowita pewnoscia, jakie
przestanie zawiera powies¢" (recenzja z "Fort- mghtly Review" ze stycznia 1873, przedruk w:
George Eliot. The Critical Hentage, pod red. D. Carrolla, London 1971, s. 337).
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kiej prowincji, tym razem w drugiej potowie XIX wieku, posiada doskonale napisane
fragmenty, postacie o cieckawym rysunku psychologicznym i umiej¢tne operowanie
dialogiem, pozostaje jednak niespdjna. Siggneta tu bowiem George Eliot do tematyki
calkowicie dla niej i dla jej czytelnikdw egzotycznej: zycia Zydow angielskich, dos¢ jeszcze
wowczas na Wyspach Brytyjskich nielicznych i egzystujacych w §cistej izolacji od reszty
spoteczenstwa. To z ich watkiem w tej powiesci wiaze si¢ mistyczna wiara w potrzebe
duchowej wigzi jednostki z wtasnym narodem, narzucajaca autorce przesadne idealizowanie



postaci tytutowego bohatera, ktore ktoci si¢ z krytyczna prezentacja zamoznych angielskich
rodzin prowincjonalnych, wokot ktorych zbudowany jest watek rownolegly, uznawany na
ogo6! za bardziej udana artystycznie czes$¢ powiesci. Dodaé do tego trzeba romansowe
nieprawdopodobienstwa fabuty, w ktorej Deronda, odkrywszy p6zno swe zydowskie
pochodzenie, porzuca dotychczasowy styl zycia, by poswigcié si¢ pracy dla swego uciskanego
narodu.

Po Danielu Derondzie ukazat si¢ juz tylko tom szkicow pidra George Eliot, zatytutowany
Impressions of Theophrastus Such (1878, Wrazenia Teofrasta Sucha). Wydany dwa lata przed
$miercia pisarki pozostat jedyna jej wycieczka w tworczo$¢ eseistyczna, co moze wydac sig
zaskakujace, jesli zwazy¢ ze zaczynata karier¢ od publicystyki i krytyki literackiej. Jej
ogromna erudycja, wieloletni zwiazek z Lewesem, ktory pisywal rozprawy i szkice na rézne
tematy, a takze przyjazn z filozofem Herbertem Spencerem i innymi wybitnymi
intelektualistami tej epoki mogty zacheci¢ ja do wypowiadania si¢ w eseju na tematy etyczno-
spoteczne, ktdre przez cale zycie pozostaty dla niej najwazniejsze. Stato si¢ inaczej; pisarke
pociagata niezmiennie powies¢. W gruncie rzeczy jednak zainteresowania moralne
zdecydowaty o specyficznym charakterze jej tworczo$ci, bowiem w powiesciach dominuja
idee. Nie sa one wypowiadane wprost, jak to jest czgsto w tworczosci pisarzy brytyjskich
naszego stulecia, takich jak Aldous Huxley. Funkcjonuja jednak zawsze w obrgbie Swiata
fikcji. Dzigki nim wlasdnie utwory jej zajmuja szczegdlna pozycje w powiesci okresu
wiktorianskiego, ktéra unikata na ogét problematyki filozoficzne;j.
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Powies¢ wezesnowiktorianska. Juz w momencie debiutu powiesciopisarskiego George Eliot
przewyzszata pod wzgledem wyksztatcenia wigkszos$¢ swoich kolegéw po pidrze gruntowna
znajomoscia wspotczesnej mysli europejskiej, a takze catej zachodniej kultury i literatury. Od
lat tez $ledzita uwaznie wszelkie nowos$ci powiesciowe wlasnego kraju, czytata wazniejsze
biezace pozycje beletrystyczne francuskie 1 niemieckie, dziatata jako ttumaczka 1 recenzentka.
Pisujac artykuty krytycznoliterackie miata niejednokrotnie sposobnos$¢ do gtgbszej refleks;ji
nad stanem 1 kierunkiem rozwoju powiesci. Kiedy z krytyka przeistoczyla si¢ w tworcg, miata
niewatpliwie wlasne koncepcje estetyczne 1 sprecyzowane pojgcia o tym, jakie tresci ogolne
pragnie wpisa¢ w swe utwory. Musiata si¢ jednak liczy¢ z zastanym smakiem literackim 1
oczekiwaniami czytelnikow. Zaczynata bowiem tworzy¢ w obrgbie gatunku, ktéry mial w
Anglii tradycje siggajaca poczatkow XVIII wieku 1 ktory zdazyt sobie wytworzy¢ wiasne
konwencje kompozycyjne i tematyczne.

Wobec dalszego dynamicznego rozwoju powieSci w epoce poromantycznej konwencje te
ulegaty oczywiscie wzbogaceniu i1 stopniowej modyfikacji, nie byl to jednak okres
radykalnych zmian. Przeciwnie, historycy powiesci angielskiej XIX wieku podkreslaja
cechujaca ja ciaglos¢ tradycji i powszechna akceptacje wzorcow uksztaltowanych przez
mistrzoOw poprzedniego stulecia, krytykowanego skadinad przez wiktorianow za rzekoma
oschto$¢ 1 nieczulos¢.

Zaleznos¢ powiesci wiktorianskiej od wzorow z poprzedniego wieku podkreslit w okresie
migdzywojennym Lord David Cecil w swej serii szkicow Early Victorian Novelists
(Powiesciopisarze wezesnowiktorianscy). Zgadzajac si¢ z nim zasadniczo trzeba jednak nieco
uscisli¢ jego twierdzenia: oto juz okoto roku 1770 istniato kilka odmian powiesci angielskiej,
z ktorych dwie odznaczaty si¢ waznoscia; jedna - satyryczno-obyczajowa, nastawiona byta
glownie na prezentacj¢ losow 1 dokonan bohateréw, druga - sentymentalna, zajmowala sig
przede wszystkim §wiatem ich wewnetrznych przezy¢. Odmiana pierwsza wywodzita si¢ od
Henry'ego Fieldinga, lub - gdyby siggnac jeszcze dalej w przesztos¢ - od Daniela Defoe,
druga natomiast
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pozwoli¢ na utrate tak wplywowego klienta. Ale na powies¢ wywierali rowniez wptyw
wydawcy. W potowie stulecia w produkcje i rozpowszechnianie powiesci zainwestowany byt
juz znaczny kapitat. Tylko nieliczni za$ sposrod wydawcow posiadali - jak John Blackwood,
wiasciciel oficyny, w ktorej ukazata si¢ wigkszo$¢ utworow George Eliot - wysoka kulture
literacka 1 prawdziwe zaangazowanie w sprawy kultury narodowej. Dla wigkszos$ci ludzi tej
branzy powies$¢ byla po prostu artykutem, ktory nalezato naby¢ od autora za mozliwie niska
ceng, wydrukowac pospiesznie w odcinkach lub w formie zeszytowej, a nast¢pnie w trzech
oprawnych tomach, potem zas - jesli naktad rozszedt si¢ szybko - pomysle¢

0 jego rychtym wznowieniu. Ze wznowienia bowiem, przy odpowiednim sformutowaniu
warunkow kontraktu, wigkszy profit szedt juz na konto wydawcy niz do kieszeni autora.
Dazac do wyzszych zyskow wydawcy unikali tez ryzyka i wywierali nacisk na autoréw, by
dostarczali im doktadnie taki towar, jaki spotkal si¢ juz z aprobata czytelnikow.
Komercjalizacja procesu wydawniczego ograniczala w ten sposob swobodg tworcza
powiescio- pisarzy. Eksperyment pisarski wigzat si¢ z ryzykiem, nalezato go wigc ograniczy¢
albo nawet catkowicie wyeliminowaé. Analizujacy t¢ sytuacj¢ znawca problemu J.A.
Sutherland stwierdza, ze tylko dwojgu najwigkszym powiesciopisarzom- Dickensowi i
George Eliot- udato si¢ przez caly ciag kariery zachowa¢ swobodg. Inni w réznym stopniu
dostosowywali swe

utwory do wymagan wydawcow, przynajmniej do czasu, gdy osiagngli znaczna popularnosé
wsrod czytelnikow i mogli sami dyktowac warunki.

Dickens i George Eliot, oboje w rownym stopniu nie kr¢gpowani przez wydawcow, roéznili sig
od siebie znacznie jesli chodzi o przebieg kariery. Najwigkszy humorysta angielski XIX
wieku pojawit si¢ w londynskim zyciu literackim na poczatku roku 1836, gdy miat
dwadziescia cztery lata. Byto to wkrotce po Smierci Waltera Scotta,

6J.A. Sutherland, VictorianNovelistsandPublishers,London 1976,s.78.
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kiedy w kraju nie tworzyl zaden wybitny powiesciopisarz. Trzy lata p6zniej byt juz postacia
pierwszej wielkosci i to nie tylko dlatego, Ze nie miat godnych siebie rywali (w latach
czterdziestych i dekadzie nast¢pnej tym rywalem byt W.M. Thackeray), ale rowniez dlatego,
ze tworczos¢ jego byla oryginalna, roznorodna i niezmiennie pociagajaca dla czytelnikow. W
ciagu paru lat stworzyt dwie catkiem odrebne powiesci: Klub Pickwicka, arcydzieto
komizmu, ktéremu pod wzglgdem popularno$ci nie doréwnata zadna powies¢ stulecia, oraz
Oliwera Twista, gdzie dziecigcy bohater tytutowy ukazany jest na tle ponurego $wiata
londynskich przestgpcow. Po Pickwicku, z jego bogata galeria postaci komicznych, ukazat
pisarz brutalnos$¢ 1 zto bez retuszu w Oliwerze. Przeplecione dla ztagodzenia efektu scenkami
czarnego humoru, byty dla czytelnikow niematym zaskoczeniem, ale zaangazowaty ich
uczuciowo. Przedstawiciele arystokracji siegajacy po powiesci Dickensa mogli oburza¢ sig,
jak czynit to d6wczesny premier Lord Melbourne, Ze nieogtadzony mlody autor nie wie, iz na
karty ambitnej powiesci nie wprowadza sig prostytutek 1 wtamywaczy?7. Jednakze
sporadyczne potgpienia nie zmniejszaty popularnosci Dickensa. Tylko nieliczni oskarzali
pisarza o zty smak lub o przesadg i naruszenie wymogow realizmu. Wigkszo$¢ czytelnikow
zafascynowana byla jego postaciami i sytuacjami. Zarzuty, ze rzeczywisto$¢ nie jest az tak
czarna, jak jawi si¢ w jego drugiej powiesci, byty nietrudne do odparcia: w latach
trzydziestych brutalne formy wyzysku dzieci i dorostych wykonujacych szkodliwa pracg w
przemysle 1 kopalniach nie zostaly jeszcze ograniczone przez prawo. Wiedzieli tez o nich
wszyscy. Byt to wszak okres radykalizmu politycznego, czasy energicznej dziatalno$ci
czartystOw na rzecz poprawy doli robotnikow. Krytyka spoteczenstwa nabierata ostrosci.
Klasa $rednia, fundament ksztaltujacego si¢ imperium brytyjskiego, nie byta wprawdzie sama



radykalna politycznie, wierzyta jednak w moznos$¢ pokojowego rozwiazania konfliktow
klasowych, dlatego poczuwata si¢ do obowiazku

T y1' Dickens- Modern Judgements, pod red. A.E. Dysona, Nashville, London 1970, wstep, s.
13.
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dziatania na rzecz poprawy sytuacji warstw najbiedniejszych i nie unikata obrazu ich losow
we wspotczesnych powiesciach.

Te gotowos¢ czytelnikdw do wzruszania si¢ losem biednych potrafit wyzyska¢ Dickens
wzbogacajac tematyke powie$ciowa. Pisat o tych, co utracili pieniadze i 0 tych, co nigdy ich
nie mieli; o sierotach, z ktorych pracy dobrze optacani opiekunowie spoteczni ciagngli
dodatkowe zyski,

o wigzieniach dla dluznikéw i o szkotach, rownie strasznych jak wigzienia. To dzigki niemu
dziecko weszlo na stronice angielskich powiesci przeznaczonych dla dorostych 1 dlugo tam
pozostato8.

Miata to w przysztosci wykorzysta¢ autorka Mtyna nad Flossa do zupehie innych celow
artystycznych. Bo tez tworczos$¢ George Eliot byta od pisarstwa Dickensa catkowicie
odmienna. R6znice migdzy nimi byty sprawa temperamentu, sSrodowiska, w ktérym kazde z
nich wyrosto, i wyksztalcenia, ale nie bez znaczenia byly tez gusty

1 oczekiwania czytelnicze, ktore w ciagu dwudziestolecia, jakie uptyngto migdzy debiutem
Dickensa a poczatkiem kariery George Eliot, zmienity si¢ znacznie. Na lata pigcdziesiate, a
wigc czas, kiedy George Eliot zaczyna publikowaé, przypada potudnie epoki wiktorianskie;j.
Wiosna Ludéw, ktora wezesniej jak burza przemkngta nad kontynentem europejskim,
omingta wprawdzie Anglig, ale powaznie zaalarmowata sfery rzadzace i zwigkszyta w
brytyjskiej klasie sredniej podejrzliwo$¢ wobec radykalizmu politycznego. Stabilizacja, jaka
przyniost poczatek drugiego potwiecza, rozkwit kolonii, wzrost dobrobytu, a takze pewne
ograniczenie najbardziej jaskrawych form eksploatacji robotnikdw w przemysle, pozwolity
grupom lepiej sytuowanym wytworzy¢ sobie optymistyczng wizj¢ przysztosci, ktora miata
by¢ osiagnigta bez konfliktéw, na drodze ewolucji spoteczenstwa i wzrostu jego poczucia
odpowiedzialnosci.

Nie wszyscy uwierzyli w mozliwo$¢ urzeczywistnienia tej wizji. Dickens, ktory zdazyt juz
utraci¢ swoj wczesniejszy optymizm, tworzy

Omawia ten problem J.H. Bu c k 1 e y w pracy Autobiography in the English
Bildungsroman, w: The Interpretation ofNarrathe Theory andPractice, pod red. M.
Bloomfielda, Harvard English Studies, vol. 1, Cambridge, Mass. 1970, s. 95.
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w tym okresie swe najbardziej krytyczne powiesci, m.in. Hard Times {Cigzkie czasy).
Wtoruja mu inni. Nalezy do nich Elizabeth Gaskell, ktérej powies¢ North and South {Péinoc i
potudnie) ukazuje - podobnie jak powies¢ Dickensa - ngdze i gorycz rodzin robotniczych na
potnocy Anglii. Ale ton krytyki spotecznej nie jest tonem dominujacym w tych latach.
Zaznacza si¢ natomiast mocno zainteresowanie codziennos$cia i jej obrazem w powiesci.
Ludzie chca czyta¢ o monotonnym Zyciu na prowincji, o kobietach 1 mgzczyznach
pozbawionych cech bohaterskich, stowem o istotach pospolitych, ktorych losy sa rownie
zwyczajne jak los czytelnika.

Realizm, ale jaki? U podloza zainteresowania szarym cztowiekiem, z jego mieszaning cech
dobrych i ztych, stabosci i sity, lezata potrzeba afirmacji 1 optymistyczna wiara w ludzko$¢, w
ktorej dobro - jak uwazano - zawsze ostatecznie triumfuje. Wiktorianski czytelnik domagat
si¢ wprawdzie realizmu, chciat, by postacie fikcyjne byty "takie jak w zyciu", ale chciat tez,
by dobrzy zostali w powie$ci nagrodzeni, zli za§ ukarani stosownie do winy. Dopiero wtedy



koniec mogt by¢ uwazany za szczgsliwy, to za$ byla bardzo wazna czg$¢ oczekiwan odbiorcy.
Wynikato z tego, ze absolutnie nie mozna wprowadzi¢ tragedii do powiesci. Krytycy z kolei
domagali sig, by §wiat powiesci realistycznej tworzony byt nie tylko przy pomocy trafnie
zaobserwowanych sposobow dziatania postaci, ich reakcji na zdarzenia, opisow tta
przestrzennego, w ktérym toczy sig ich zycie, ale by byt takze dzietem wyobrazni i dlatego
uintensywnial przedstawiane stany uczuciowe. Pisarz, ktory tego nie czynil, krytykowany byt
za brak wyobrazni. Zarzut taki kierowano dos¢ czesto pod adresem Anthony Trollope'a, cho¢
cieszyt si¢ on w latach pig¢édziesiatych 1 dekadzie

nastgpnej znaczng poczytnoscia. Jego powiesci niektorzy wyrnagajacy recenzenci nazywali
fotografiami" raczej niz "obrazami"9. Ten krytyczny stosunek do pisarstwa Trollope'a, przy
réwnoczesnym uznawaniu wyzszosci Thackeraya nad nim, byl zapewne

K- Or- D. Ski 11 o n, Anthony Trollope andhis Contemporaries, London 1972
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W znacznym stopniu spowodowany wstrzemigzliwa prezentacja uczu¢ w jego powiesciach.
George Eliot orientowata si¢ doktadnie we wspotczesnych pogladach na temat realizmu w
powiesci jeszcze zanim sama zostata powiesciopisarka. Jej wlasne poglady ksztaltowaty si¢
zapewne pod wplywem George'a Henry Lewesa, ktory w roku 1858, a wigc juz w czasie
trwania ich niezalegalizowanego zwiazku matzenskiego opublikowat obszerny artykut
Realizm w sztuce: powies¢ nowozytna w ostatnich latach (Realism in Art: Recent Modern
Fiction), w ktorym propagowat realizm jako "podstawe wszelkiej sztukil0. Rozpoczynajac
karierg powiesciopisarska musiata znalez¢ §rodki wyrazu, ktére harmonizowatyby z jej
pogladami teoretycznymi. Byta wszak dojrzata publicystka i nie mogta zadowolié si¢
intuicyjnym sposobem tworzenia, takim, jakim z wielkim sukcesem postugiwat si¢ Dickens w
latach trzydziestych.

Tworzac swoj pierwszy cykl nowelistyczny Sceny z zycia duchownych umiescita w centrum
kazdego z trzech pomieszczonych tam utwordw postac¢ "niebohaterska"; wprowadzita tez
znaczna liczbe postaci drugoplanowych i epizodycznych, wyeksponowanych w dialogach
jako swego rodzaju chor, ktéry wygtasza opinie ogotu 1 tworzy spoteczny kontekst dziatania
gltéwnej postaci. Model gtdwnego bohatera czy czgsciej - w jej przypadku - bohaterki rychto
ulegt przemianie; szarego cztowieka zastapita pisarka pdzniej jednostka wyjatkowa, ktorej
konflikt ze zbiorowoscia jest nieunikniony, nie powoduja go bowiem jedynie okolicznosci
zewnetrzne, ale zderzenie indywidualnych sposobdéw dziatania osobowosci wyjatkowej ze
sztywnymi normami uksztattowanymi w ciagu pokolen. Natomiast staranny dobor postaci
drugoplanowych, troska o ich typizacje, nacechowanie srodowiskowe, wtasciwosci jezyka, a
Z nim - myslenia, miaty pozosta¢ waznym elementem metody tworczej George Eliot do
konca,

100 szkicu Lewesa wspomina Henryk Markiewicz omawiajac rozwoj pojgcia realizmu w
literaturze anglosaskiej w tomie Gtowne problemy wiedzy o literaturze, wyd. I1I: Krakow
1970, s.229.
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podobnie jak plastyczne opisy krajobrazu, warunkujacego dziatanie cztowieka, opisy jego
pracy, wngtrza domow, ubioru, czyli sSrodowiska w szerokim znaczeniu tego stowa.
Korespondencja pisarki z Blackwoodem, ktory zrazu sugerowat pewne skroty w prezentacji
tta spotecznego w nowelach, pokazuje, jak wielka wagg przywiazywata ona do tych
fragmentéw swych utwordéw. Nie zgodzila si¢ niczego opusci¢ ani zmieni¢ i napisata do niego
przy tej okazji:

Sztuka musi by¢ albo realna 1 konkretna, albo idealistyczna i1 eklektyczna. Obie sa na swoj
sposob dobre i prawdziwe, ale moje opowiadania naleza do tej pierwszej kategorii. Nie



zamierzam przedstawia¢ rzeczy takimi, jakie by¢ powinny; staram si¢ jedynie pokaza¢ jakie
byly lub jakie sa, gdy poznaje si¢ je przy pomocy takiego aparatu poznawczego, w jaki
wyposazyta mnie natural 1.

Rodzaj gldéwnego bohatera oraz funkcje spelniane przez postacie drugoplanowe i epizodyczne
nie wyczerpywaty jednak zagadnien realizmu w praktyce. Wazniejszym problemem okazata
si¢ gotowos¢ poczatkujacej pisarki do prezentowania drazliwych spraw obyczajowych i
odstaniania niskich motywo6w dziatania osob szacownych i traktowanych jako wzor
moralnosci spotecznej. Wprawdzie jej komentarz narratorski nie zawierat grzmiacych
potepien, a satyra nigdy nie byta nadmiernie wyostrzona, ale umiar i obiektywno$¢
krytycznych akcentow czynity nagang tym dotkliwsza. Bo George Eliot unikata czarnych
charakterow: pokazywata jedynie zwyktych, uczciwych ludzi, gotowych przymyka¢ oczy na
zlo, by nie burzy¢ wiasnej wygody, nieskorych do tolerowania odmiennych pogladow,
pewnych witasnego sadu i wlasnej wyzszosci.

Subtelno$é jej metody charakteryzacji zachecita zrazu czytelnikéw do lektury. Zyczliwie
przejeto postacie pastorow w dwu pierwszych nowelach. Odrzucita tu George Eliot dwa
dominujace dotad w powiesci stereotypy duchownego anglikanskiego: idealistycznego
duszpasterza, oddanego bez reszty sprawie religii, z drugiej za$ strony ambitnego
karierowicza dazacego do biskupiej mitry. Pierwszy z jej bohaterdéw,

za: G.S. Haight, op. cit., s. 239-240.
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Amos Barton, jest uczciwy i peten zapatu do dziatania, ale niezbyt inteligentny, przekonany o
wlasnej racji i pozbawiony taktu, co doprowadza go do konfliktu z parafianami i rujnuje mu
zycie rodzinne. Drugi przedstawiciel duchowienstwa, pastor Gilfil, cho¢ ma za soba tragiczne
przezycia mtodosci, pozostaje pogodny, towarzyski i lubiany przez parafian, nie zrazonych
tym, ze sprawom ducha poswigca ten mily cztowiek niewiele czasu.

W utworze trzecim indywidualne portrety duchownych tracq nieco na waznosci, na czoto
bowiem wysuwa si¢ wizerunek catego miasta, wizerunek - dodajmy - ktory obudzit obawy
Blackwooda 1 sktonit go do poproszenia George Eliot, by zechciata swdj obraz nieco
"zlagodzi¢". Pisarka pozostata jednak nieustgpliwa 1 ostatecznie wydawca zadowolit si¢
drobnym kompromisem: z wersji ksiazkowej usunigto parg zdan. Znalazto si¢ wsrod nich
jedno, ktore mowiac o powszechnym w Milby obyczaju picia dodawato, ze "jest w miescie
najwyzej pot tuzina matron, ktore czgsto widuje si¢ w stanie coraz to bardziej chwiejnej
rownowagi, w miarg jak ranek przechodzi w popotudnie"12. Z mezczyznami sprawa
wygladata o wiele gorzej. Mimo to Milby nie miato by¢ przyktadem szczego6lnego upadku
kultury 1 obyczajoéw; przeciwnie, komentarz narratorski podkreslat, ze nie jest to miasto ani
gorsze, ani lepsze od innych, az do chwili kiedy wyrwie je z moralnej drgtwoty cztowiek
wyjatkowy, ktorym jest nowy pastor.

Usunigcie pojedynczego zdania z opisu miasta nie zmienito zasadniczo jego obrazu,
ukazanego na poczatku utworu; zmniejszyto najwyzej nieznacznie mozliwos¢ obrazenia
uczu¢ tych czytelnikow, ktorzy w Milby mogliby znalez¢ zbyt wiele podobienstw do jakiegos$
punktu na mapie Anglii, gdzie znajdowat si¢ ich wtasny dom. Za$ drobne ustgpstwo, na jakie
przystata George Eliot, nie oznaczato ze zrezygnowata z mowienia czytelnikom
nieprzyjemnych prawd o nich samych, co byto wazna czg$cia jej pojgcia realizmu.

Realizm ten we wcezesnych utworach George Eliot oznacza jednak zazwyczaj co§ wigcej niz
tylko ujawnianie wad owczesnego spoteczens-

12Ibidem, s. 238.
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twa angielskiego. Obejmuje on takze ujmowanie cztowieka w jego kontekscie spotecznym,
troskg o prawdg psychologiczna w ukazywaniu przezy¢ bohaterow, podkreslanie typowosci



postaci przy réwnoczesnym unikaniu stereotypow i melodramatycznych sytuacji, wreszcie -
rezygnacje ze szczgsliwego zakonczenia. Tworzony w ten sposob Swiat powiesciowy miat
swe walory, ale i swe ograniczenia. Te drugie byly najlatwiej dostrzegalne na ptaszczyznie
charakteryzacji. Prawda, ze postacie sa u niej w miar¢ indywidualizowane, a rownocze$nie
ich losy 1 przezycia posiadaja wymiar uniwersalny. Unikata tez pisarka uproszczen, ktérych
nie bal si¢ Dickens, nieposledni przeciez artysta. Ona sama surowo jednak potgpiata naiwna
wiar¢ w to, ze cierpienie zawsze uszlachetnia, ze biedacy sa nieodmiennie lepsi od ludzi
majetnych, ze zto zawsze zostanie przyktadnie ukarane. Stworzone wedle tej recepty
wizerunki jawity si¢ jako prawdziwe, ale czgsto pozbawione barwy i intensywnosci, przez co
nie angazowaty czytelnika emocjonalnie. Zdaniem Barbary Hardy, od lat wytrwale badajace;j
tworczo$¢ George Eliot, liczne i1 niekiedy nuzace komentarze narratorskie, majace w
czytelniku wzbudzi¢ sympatig dla postaci, sa wynikiem autorskiej Swiadomosci, ze postacie te
sa niedoskonate jako wytwor sztuki i same tej sympatii nie zyskajal3. Mozna do tego doda¢
uwagg, ze nazbyt rozbudowany komentarz narusza nadto niekiedy zasad¢ przedmiotowosci
epickiej.

Ostatnia wtasciwoscia sztuki pisarskiej autorki Mtyna nad Flossa, takze majaca swe zrodlo w
dazeniu do realizmu, jest atmosfera smutku, ktory przenika k j Swiat powiesciowy od
pierwszych utwordéw po ostatnie. Zdarzaja si¢ sceny komiczne, postacie, ktore bawia, dialogi
nieodparcie $mieszne, ale wszystko to podporzadkowane jest wizji $wiata szarego, petnego
zmagan, wymagajacego od czlowieka nieustannego spetniania trudnych obowiazkow wobec
innych i samego siebie. W opowiesciach o takich losach nie ma miejsca na szczgsliwe
zakonczenie; w najlepszym razie czytelnik rozstaje si¢ z bohaterami w Cnwili, gdy skonczyt
si¢ dla nich jaki$ szczegolnie trudny i1 bolesny

13 B. Hardy, The Novels of George Eliot, London 1981 (wyd. 1:1959), s. 18.
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etap zycia, po ktorym jawi si¢ mozliwos¢ 1zejszych lat, wigzi z najblizszymi i czerpania stad
sity do dalszych trudow.

George Eliot a religia. Jesli zastanowi¢ si¢ glebiej nad Scenami z Zzycia duchownych, wyda sig
chyba czyms$ szczegdlnym, Ze napisata ten cykl autorka, ktora utracita wiarg wiele lat
weczesniej. Czy skrywajac sig wygodnie pod pseudonimem chciala moze przyciagnac
tematyka czytelnikow, ktorych ogromna wigkszos¢ pozostawata w obrgbie Kosciota
anglikanskiego lub licznych w kraju sekt protestanckich i interesowata si¢ duszpasterska 1
spoleczna dziatalnoscia pastoréw tych kosciotow? Motyw tak przyziemny nie wydaje si¢ w
przypadku George Eliot prawdopodobny. MozZna raczej sadzi¢, ze do wyzyskania swych
wiasnych doswiadczen z okresu wezesnej mlodosci sklonita pisarke jej koncepcja religii,
uksztaltowana lektura dziet wspotczesnych filozofow: Augusta Comte'a i Ludwiga
Feuerbacha. Oczywiscie siggngla po te dzieta dlatego, ze utraciwszy wiarg tworzyla sobie
stopniowo nowy $wiatopoglad ateistyczny i rozmyslajac przez lata nad problemem religii w
zyciu cztowieka chciata swe wlasne wnioski skonfrontowac z przemys$leniami uznanych
autorytetdéw intelektualnych Europy.

Poniewaz juz za zycia pisarki wiedziano o jej zainteresowaniu filozofia Comte'a i o jej
przyjazni z wieloma brytyjskimi zwolennikami jego systemu, ja sama takze zaczgto uwazaé
za pozytywistke. Nie jest to jednak trafnie dla niej dobrana etykietka. Warto pamigtac, ze
pozytywizm w Anglii mial wtasne oblicze, jak podkresla Wtadystaw Tatarkiewicz14. Ale i
ten zmodyfikowany przez Johna Stuarta Milla pozytywizm pisarka takze nie we wszystkim
akceptowala. Dziela francuskiego filozofa czytata w latach pigédziesiatych i na poczatku
dziesigciolecia nastgpnego. Miata tez wielu przyjaciol, ktorzy byli goracymi zwolennikami
pozytywizmu i szerzyli jego zasady w Anglii. Ona sama jednak nie ze wszystkimi jego
pogladami si¢ zgadzata. Przyjmowata z petnym przekonaniem gloszona przez Comte'a
potrzebg altruizmu i uwazata za stuszna koncepcjg oparcia na niej etyki.



14 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, Warszawa 1970, t. Ill, s. 26.
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Powiesci jej jednak pokazuja dowodnie, Ze nie wierzyta bez zastrzezen w postep, zas jeszcze
powazniejsze watpliwosci budzita w niej jego wiara w ludzkos$¢. W rozmowie z jednym z
goracych zwolennikow Comte'a w Anglii data kiedy$ wyraz swym watpliwosciom, czy niski
poziom etyczny spoteczenstwa wskazuje istotnie na to, ze ludzkos$¢ osiagnela juz najwyzsza
faze swego rozwojul5. Angielski pragmatyzm nakazywat jej weryfikowanie teorii przez
zestawienie jej z obserwacjami codziennego zycia, a te nie dawaty podstaw do
entuzjastycznej oceny ludzkosci. Wedtug niej nosicielem prawdziwych warto$ci moralnych
jest jednostka i taki obraz §wiata wytania si¢ z jej powiesci.

Sceptycyzm George Eliot wobec niektérych idei francuskiego filozofa mogt zreszta mie¢ swe
zrédlo nie tylko w jej wlasnych przemysleniach, ale takze w lekturze pism innych wybitnych
myslicieli. Wiadomo, Zze znaczny wpltyw wywart na nia Baruch Spinoza (1637-1677), ktory
dostrzegal spoleczna funkcje mitow religijnych, czemu dat wyraz w dziele
Tractatustheologico- politicus {Traktat teologiczno-polityczny). Wiktorianska sawantka
poznala je gruntownie nim jeszcze rozpoczeta karierg publicystyczna, thumaczyta je bowiem
w Coventry w trudnych dla niej miesigcach przed $miercia ojca 16. Przektad nie ukazal si¢
nigdy, nie wiadomo nawet, czy zostat ukonczony, nie zachowat si¢ bowiem jego rekopis, sa
jednak wzmianki o pracy nad nim w jej korespondencji z tego okresu. Po przeniesieniu si¢ do
Londynu przetozyta natomiast Marian w cato$ci najwigksze dzieto Spinozy, Etyke,
przejawszy to zadanie od Lewesa. Niestety i ten tekst nie doczekat si¢ wydania wskutek
nieporozumien mi¢dzy Lewesem a wydawca. Trud thumaczki nie poszedt jednak na marne;
poznala gruntownie koncepcje etyczne wielkiego filozofa holenderskiego,

15 Jak podaje F.B. P inion {op. cit., s. 39), rozmowa odbyta si¢ w Leeds w r. 1868,
rozmowca pisarki za$ byt dr Clifford Allbutt, ktory sam wybrat karier¢ medyczna pod
wplywem lektury dziet Comte'a.

1<5Por. G.S.Haight, op. cit., s. 69. Natomiast R. Ashton w przywotywanym powyzej
studium {op. cit., s. 156) wysuwa hipoteze, ze pracg nad przektadem Traktatu Spinozy mogta
Marian Evans rozpocza¢ jeszcze wezesniej, a mianowicie w r. 1843.

3 BN 1I/234 G. Eliot: Miyn nad Flossa
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ktorego racjonalny system i drobiazgowa analiza duszy ludzkiej odpowiadaty jej w kazdym
szczegole. Echa jego mysli dadza si¢ odnalez¢ w Middlemarch. Do konca Zycia pozostat tez
dla niej w sprawach etycznych gtéwna inspiracja.

Sposréd wspotczesnych jej myslicieli natomiast najwyzej bodaj cenita Ludwiga Feuerbacha
(1804-1872). Odnosi sig to szczegolnie do jego filozofii religii. Odegrata ona bardzo wazna
rol¢ w ksztattowaniu sig jej dojrzatych pogladow na religig. Lektur¢ Feuerbacha rozpoczgta w
roku 1851 i wkrotce zajgla sig¢ thumaczeniem jego podstawowego dzieta z zakresu filozofii
religii Das Wesen des Christenthums (Istota chrzescijanstwa). Ukonczony przektad ukazat sig
w Londynie w lecie roku 1854; na karcie tytutowej widniato jej nazwisko - Marian Evans. Po
skonczeniu thumaczenia napisata do swej przyjaciotki, ze z ideami Feuerbacha zgadza si¢ w
kazdym punkcie.

Prawdziwym ol$nieniem byta dla niej idea mitosci niemieckiego filozofa, ktory glosit, ze
mito$¢ jest sama Bogiem i poza nig nie ma zadnego Boga. Nie chodzilo mu przy tym o mitos¢
nadprzyrodzona, uwazal bowiem cztowieka za twor przyrody, nic wigcej. Prawdziwa ludzka
mito$¢ oznacza, jego zdaniem, potrzebeg zlozenia siebie w ofierze drugiej istocie. "Czlowiek
cztowiekowi bogiem" - glosit - bo cztowiek jest najdoskonalszym tworem przyrody, ktorej
nalezy si¢ najwyzsza cze$¢. Dlatego tez cztowiek powinien uzna¢ swe popedy, bedace wszak



dzietem przyrody. Poj$cie za nimi jest jedyna wtasciwa rzecza. Naturalizm Feuerbacha nie
przeszkadzat mu jednak przyznawac, ze potrzeba religii jest czyms$ bardzo waznym i statym
w naturze ludzkiej, stad rola, jaka religia odgrywa w dziejach ludzkosci, jest i pozostanie
doniosta.

W pojeciu angielskiej powiesciopisarki religia zawiera idee o r6znym stopniu waznos$ci dla
roznych jednostek, choc¢ idei tych nie mozna zgi¢bi¢ umystem. Data ona wyraz swym
wlasnym watpliwosciom w tej dziedzinie w czasie wizyty w Cambridge w czerwcu 1873,
rozmawiajac z profesorem tamtejszej uczelni F.W.H. Myersem, ktory zanotowat jej
wypowiedz. George Eliot wymienila wtedy trzy wznioste stowa, ktére najczesciej sa dla ludzi
inspiracja - Bog, Niesmiertelnos¢, Obowiazek
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i dodata: "Jakze niepojgte jest pierwsze, jak nieprawdopodobne drugie, a jednak jak
nieodwotalne i bezwarunkowe trzecie"17. Ona sama miala niezachwiany zmyst etyczny, u
innych uznawatla jednak potrzebg wiary jako fundamentu zasad moralnych.

Obraz religii w utworach George Eliot zgodny jest z pogladami Feuerbacha. Religia jest
potrzeba wielu postaci fikcyjnych, jednakze w gruncie rzeczy nie potrzeba metafizyczna, ale
czyms, co przede wszystkim tworzy wig¢z migdzy nimi a innymi ludZzmi. Jest nadto podstawa,
z ktorej wyrastaja ich zasady etyczne. Zazwyczaj tez religijna motywacja dziatania postaci
przedstawiana jest przez nie same w dialogu lub w przytoczeniach ich toku myslenia. Stany te
nie sa natomiast komentowane czy oceniane przez narratora, ktérego komentarz jest w innych
okolicznosciach bardzo wyczerpujacy. Kiedy Amos Barton, odwiedzajac grob zony, wola:
"Milly! Milly! Czy mnie styszysz? Nie kochalem ci¢ wystarczajaco", nie pojawia si¢ w
teks$cie noweli zadna narratorska interpretacja jego stanu ducha, nic, co pozwalaloby
przypuszczaé, ze wierzy on, iz Milly istnieje dalej w jakims innym wymiarze egzystencji.
Okrzyk jawi sig raczej jako wyraz zalu 1 skruchy z powodu wlasnych przesztych zaniedban,
ktorych nie mozna juz naprawic.

Najbardziej zblizyla si¢ George Eliot do metafizycznego aspektu religii w Adamie Bede,
szczegolnie w prezentacji postaci Dinah Morris, uduchowionej cztonkini ewangelicznej sekty
metodystow, ale 1 tam narrator pozwala jedynie méwic bohaterce o swoich do§wiadczeniach
religijnych, sam za$ nigdy ich nie ocenia. Dziewczyna stwierdza, 1z odczuwa obecnos¢ boska
w czasie swego pobytu w celi wigziennej, gdzie udziela pociechy duchowej kuzynce,
skazanej na $mier¢ za zabicie nieslubnego dziecka. Rozmowa dwu dziewczat jest dialogiem
nie przerwanym slowem narratorskim. Ta technika moze zwigksza¢ dramatyczno$¢ sceny w
wigzieniu, ale mozna ja takze interpretowac jako celowe nieangazowanie si¢ narratora w
wypowiedz postaci, ktorej wiary nie podziela, cho¢ ja szanuje z czysto ludzkich powodow.
17Por. G.S. Haight, op. cit., s. 464.
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W innych okoliczno$ciach bowiem komentujacy glos narratora odgrywa w powiesciach
George Eliot bardzo wazna rolg i uzupetnia wypowiedzi postaci.

Echa romantyzmu. Pierwsza powies¢ George Eliot zapewnila jej znaczny rozgtos i
entuzjastyczne przyjecie przez krytyke w Anglii, a wkrotce takze przektady na jgzyki obce:
francuski, niemiecki, rosyjski, wegierski, holenderski. Pisarka tworzyta t¢ powies¢, ktorej
akcja toczy sig na przetlomie XVIII i XIX wieku, po starannym sprawdzeniu wszystkich
szczegotow, takich jak topografia okolicy stanowiacej tto wydarzen, miejscowa historia,
nawet szczeg6ly atmosferyczne zanotowane w objetym akcja okresie. Miata to by¢ jej metoda
pracy rowniez w przysztosci. Owa wiernos$¢ szczegotom, ktora tak podobata si¢
wiktorianskim czytelnikom i ktéra przez zyczliwych pisarce krytykow pordéwnywana byla do
malarstwa szkoty holenderskiej XVII wieku, miata sta¢ si¢ jej godiem.



A jednak, cho¢ Adam Bede ma w sobie wiele zapowiedzi pdzniejszych utwordw, nie posiada
przeciez cech najbardziej charakterystycznych dla catego jej pisarstwa. Krytycy czesto
nazywali $wiat tej powiesci "idyllicznym" 1 zwracali uwagg na szczeg6lny charakter
zaprezentowanego tu spoteczenstwal 8. Jest to spoleczenstwo w odleglej wiosce u progu
rewolucji przemystowej, ale panujacy tam porzadek to porzadek odwieczny, ktory wkrotce
miat si¢ w Anglii sta¢ czyms$ calkowicie archaicznym. Wie$ nie zna antagonizmow ani
konfliktéw spotecznych, jakie mialy nadej$¢ z rozwojem uprzemystowienia i ruchem ludnosci
ze wsi do miast. Spoteczenstwo jest tu patriarchalne i w pelni statyczne. Wtasnie ta jego cecha
sprawia, ze w prostej opowiesci o ghupocie, zbrodni 1 karze, a takze nie zawinionym
cierpieniu krewnych i bliskich pary winowajcow, dzialaja jedynie pojedyncze postacie,
podczas gdy zbiorowo$¢ pozostaje bierna. Narrator ustala jedynie stopien zaniedbania,
jakiego dopuscili si¢ r6zni cztonkowie tej zbiorowosci i1 ich moralna wspotodpowiedzialnosé
Za

18 Por. N. Ro b e rts, George Eliot. Her Beliefs and Her Art, Pittsburgh 1975, s. 64-65.
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zto. Spoteczno$é, przedstawiona z taka drobiazgowa troska, nadaje poszczegolnym postaciom
plastycznos$¢ 1 uprawdopodobnia akcje, ale jej nie warunkuje. '

Swiat powiesci jest w zatozeniu §wiatem ludzi prostych i ma ukazywaé najbardziej
podstawowe ludzkie do§wiadczenia. Wskazuje na to motto zapozyczone z VI ksiggi poematu
The Excursion (Wycieczka) Williama Wordswortha (1770-1850), jednego z "poetow
jezior"19. Motto mowi, ze bohaterami bgda ludzie prosci, "krzaki lesne, co nie pna si¢ w
goreg", a szczegoblnie ci z nich, ktorzy popehili jakis$ niewybaczalny czyn. Pozwala to
domyslac¢ sig, ze odpowiedzialno$¢ postaci za zto zostanie ustalona indywidualnie i Ze nie
bedzie mowy o spotecznie zdeterminowanych mechanizmach dziatania ludzkiego.

W przysztosci miata 1 George Eliot osadza¢ swoje powiesci w scenerii miejskiej 1 wskazywac
na ztozone uwarunkowanie dziatania jednostki, ale siggajac po temat do czaséw mtodosci
swego ojca, ktory byl prototypem Adama Bede, starata si¢ przy pomocy wyobrazni

19 Poemat ten ukazat si¢ w roku 1814; jako motto uzyte zostaly wersy 651-658:

So that you may have

Clear images before your gladdened eyes

Of nature's unambitious underwood

And flowers that prosper in the shade. And when

| speak of such among the flock as swerved

Or fell, those only shall be singled out

Upon whose lapse, or error, something more¢

Than brotherly forgiveness may attend.

Tak, aby$cie sami Okiem radosnym popatrzyli sobie Na krzaki lesne, co nie pna si¢ w goreg,
Na kwiaty, co im dobrze, cho¢ sa w cieniu. A kiedy powiem o tych sposrdd stada, Co z drogi
zeszli, wymieni¢ jedynie Takich, co btedom ich lub ztym postgpkom Nie dosy¢ bedzie braci
przebaczenia.
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dokona¢ rekonstrukcji spoteczenstwa znanego jej tylko z opowiadan, lektur historycznych, a
takze - zapewne - lektury powiesci sentymentalnej, ktora bujnie rozkwitla pod koniec XVIII
wieku. To dzigki niej cztowiek prosty zostat nobilitowany jeszcze nim zaczgli go opiewac
romantycy i jak pasterz w sielance poczal czu¢ gleboko i cierpie¢ z subtelnoscia rowna
subtelnosci bywalcow salonow. W krytyce anglo-amerykanskiej zwracano na to uwagg;
pojawito si¢ nawet okreslenie the pastoral novel" (powies¢ sielankowa) w odniesieniu do
Adama Bede20. Taka interpretacja utworu wynikta chyba jednakze z przeceniania waznosci



pewnych zapozyczen z powiesci sentymentalnej przy rOwnoczesnym pominigciu
realistycznego uksztaltowania Swiata w opisach przestrzeni, postaci drugoplanowych,
dialogach i komentarzu narratorskim.

Jest pewnym paradoksem, ze w Swiecie powiesci, ktorej fabuta obraca si¢ wokot ponurego
wydarzenia - dzieciobdjstwa - panuje tad i harmonia. Gdy ten tad zostanie naruszony,
sprawcy poniosa zastuzona kare, a zbiorowo$¢ stopniowo powroci do rOwnowagi po
wstrzasie. Pusta, egoistyczna dziewczyna zostanie wprawdzie utaskawiona w ostatniej chwili,
ale przeciez w jaki$§ czas potem umrze w wigzieniu. Jej lekkomyslny uwodziciel, mtody
dziedzic, opusci rodzinne dobra na wiele lat i wybierajac dobrowolne wygnanie sam sobie
wymierzy sprawiedliwo$¢. Oszukany przez dziewczyne Adam po pewnym czasie poslubi
altruistyczna Dinah, ktéra wyrzeknie si¢ gloszenia stowa Bozego 1 poswigci sprawom wlasnej
rodziny.

Porzadek tego $wiata przez swa prostote przemawial do wiktorianskiego czytelnika i Adam
Bede stat si¢ na wiele lat najpopularniejszym utworem George Eliot. Dala temu wyraz
publicystka Anne Mozley,

20 por. M. S quires, The Pastoral Novel: Studies in George Eliot, Thomas Hardy and D.H.
Lawrence, Charlottesville 1974, s 18. Wg autora proponowane w tytule okreslenie
uzasadnione jest w przypadku powiesci, w ktorej wystepuje kontrast miedzy wizja Swiata
uksztaltowana w miescie a wizja uformowana na wsi, implikowana mito$¢ prostoty przy
roéwnoczesnej krytyce zycia wspolczesnego, wreszcie tworzenie $wiata zamknigtego w
waskich granicach i nalezacego do bezpowrotnie minionej przesztosci.
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ktora podkreslala w swej entuzjastycznej recenzji w lipcu 1859 roku, ze powiesci nie ostabia
wyraznie sformutowany w niej morat, dlatego ze morat 6w stanowi tu pewna og6lna prawda:
"Ze przeszlosci nie da si¢ wymazac, ze zla nie da si¢ naprawic"21.

Pierwsza powies¢ George Eliot byta wigc czyms$ nowym w poréwnaniu ze Scenami z zycia
duchownych, nawet jesli w rozwoju talentu pisarki stanowi ona jedynie etap przejsciowy.
Wazne jest to, ze §wiat, uksztaltowany tu jak w romantycznej balladzie pozwalat pisarce na
pewna stylizacje gldwnej postaci na bohatera, na wyeksponowanie zdrady, cierpienia, grzechu
(czy - jesli wolimy bardziej $wieckie okreslenie - naruszenia normy moralnej). Sita przezy¢
oznacza, ze z kart powiesci usunigty zostat cztowiek pospolity, zwyczajny zjadacz chleba, a
jego miejsce zajat cztowiek nieuczony, ale naznaczony znamieniem niezwyktosci. Jednostka
niezwykta miata odtad by¢ w centrum kazdej jej powiesci.

[II. Mtyn nad Flossa

Nie wiadomo doktadnie, kiedy zrodzit si¢ pomyst powiesci, sa jednak dowody, ze w stadium
realizacji wkroczyt na poczatku roku 1859. Juz wtedy zapewne istniat zamyst tragicznego
zakonczenia, George Eliot przegladala bowiem materiaty archiwalne w poszukiwaniu
zapisow o przebiegu katastrofalnych powodzi z lat wczeéniejszych.

Od pierwszych stron powiesci dominuje tu rzeka. Podkres$lono jej rolg cywilizacyjna i
znaczenie dla spoleczenstwa, ktoremu umozliwia kontakty handlowe ze §wiatem 1
gromadzenie w ten sposob bogactw. Symbole zwiazane z rzeka sugeruja jej poetycki aspekt
jako sity niszczycielskiej. Wszystko to wskazuje, ze zamiarem autorki byto zaprezentowanie
zardwno egzystencji zbiorowej, jak i glgbokich przezy¢ zindywidualizowanych bohaterdéw.
Miata to by¢ powies¢ o epickim zakroju, ktorej Swiat bylby pojemniejszy i bardziej nasycony
A. Mozley, "Adam Bede", przedruk w: George Eliot. The Critical Hentage, op. cit., s. 88.
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problemami czaséw George Eliot niz spokojna wioska, bedaca ttem wydarzen w Adamie
Bede.



Zamierzona epicko$¢ sktaniata autorke do siggnigcia pamigcia w odlegle juz czasy wlasnego
dziecinstwa, do wzorowania wielu postaci drugoplanowych na cztonkach wtasnej rodziny, do
nadania gtdéwnej bohaterce wielu cech wlasnego temperamentu i do przypisania jej wielu
pragnien ze swej wezesnej mlodosci. Z rodziny Evanséw zostata tez zapozyczona sytuacja
serdecznej mito$ci siostry i brata przy catkowitej niemoznosci ich wzajemnego porozumienia.
Tak powstala potem opinia, ze Mtyn nad Flossa jest powiescia autobiograficzna.
Ostrozniejsze sformutowania krytykdéw XI1X wieku, nawet tak cenionych jak Leslie
Stephen22, okreslaja poczatek i1 srodek powiesci jako "duchowa autobiografie" pisarki.
Obydwie wersje tej opinii sa mylace. Okolicznosci zycia Madzi, jej desperackie wysitki, by
swe wielkie pragnienie mitosci urzeczywistni¢ w ramach surowego etosu protestanckiego, jej
kleska i tragiczna $§mier¢ $wiadcza o tym, ze w ramach powiesci psychologiczne;j i
obyczajowej starata si¢ George Eliot umiesci¢ wspotczesna tragedi¢ zrodzona w jej
wyobrazni, nie przezyta. Wiasne doswiadczenia postuzyty jej jako tworzywo powiesciowe w
stopniu nie wigkszym niz w utworach innych pisarzy, np. Dickensa czy Charlotte Bronte.
Nowe elementy. Jako nieodrodna cérka swej epoki miata George Eliot gleboki szacunek dla
nauk przyrodniczych oraz dla rodzacej si¢ socjologii i stale poszerzata swa wiedz¢ w zakresie
jednej 1 drugiej dziedziny. Wiara w uwarunkowania genetyczne nigdy nie zaprowadzita jej w
rejony catkowitego determinizmu, ale kazata przedstawi¢ w powiesci mozliwie petne
wyjasnienie sposobow dziatania gtéwnych postaci, wynikajacych z ich urodzenia i
wychowania. Dlatego by¢ moze dzieci pojawiajace sig na stronicach Mtyna nad Flossa maja
22Sir Leslie Stephen (1832-1904) - byt wybitnym publicysta, krytykiem literackim i przez
wiele lat redaktorem naczelnym zatozonego w r. 1860 poczytnego miesigcznika literackiego
"Cornhill Magazine", ktorym przed nim kierowat William Makepeace Thackeray.
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rodzicow, ciotki, wreszcie blizszych i dalszych krewnych w odréznieniu od tych licznych
dziecigcych bohateréw wiktorianskich powiesci, ktorzy pojawiaja si¢ na poczatku juz jako
sieroty. Sierota jest Dawid Copperfield 1 cata galeria Dickensowskich bohaterow, sierotami sa
Jane Eyre 1 bohaterka Yillette, innej powiesci pidra Charlotte Bronte, sierota jest Becky Sharp
gdy zaczyna swa karier¢ w Targowisku proznosci Thackeraya, zas§ rOwnie znaczna liczba
bohateréw to potsieroty, ktorych nazwisk nie warto tu wymienia¢. Trzeba jednak zwrocié
uwage na konsekwencjg ich sytuacji, t¢ mianowicie, ze zaczynaja zycie niejako na wlasny
rachunek, staczaja ze spoleczenstwem i jego instytucjami wtasne bitwy juz w dziecinstwie i
wyruszaja w droge zycia bez bagazu zapakowanego dla nich przez rodzing, lub przynajmnie;j
niewiele o tym bagazu mozna wyczyta¢ w powiesci.

Inaczej jest w Mtynie nad Flossa. Dzieci sa cze$cia rodziny i catej spotecznosci, do ktorej ta
rodzina nalezy, dlatego prezentacja matych bohateréw odbywa si¢ na dwu ptaszczyznach:
jedna stanowi to, w czym same biora udziat: bojki, zabawy w domu i1 nad rzeka, siadanie do
stolu zastawionego smakotykami w czasie $wiat - druga za$ ta sfera dziatalno$ci dorostych, o
ktérej one same nic nie wiedza, a ktora decyduje o ich jutrze: wybieranie dla nich szkoty,
podpisywanie weksli, rozstrzyganie sporow majatkowych w sadzie. Oprdcz tego widocznego
nurtu egzystencji istnieja wigzi biologiczne z reszta rodziny, ktora sama jest specyficznym
uktadem sit, $cieraja si¢ w niej bowiem wilasciwosci i predyspozycje pochodzace z rodziny
matki i ojca. Oceny dzieci przez rodzicOw nie sa bezstronne, ale nie pozbawione trafnosci;
zaleza od tego, jak dalece dziecko zbliza si¢ do modelu, ktory ojciec czy matka uwaza za
bardziej pozadany spotecznie. Miynarz juz w drugim rozdziale ksiegi pierwszej watpi, czy
jego synowi powiedzie si¢ w przysztosci w zawodzie prawniczym, bo "wrodzil si¢ w rodzing
matki" i melancholijnie dodaje: "Nasza mata poszta we mnie; jest dwa razy bystrzejsza od
Tomka" (ks. I, rozdz. II). Odmienna jest opinia Jego zony o corce; marzycielskie sktonnos$ci



dziewczynki i jej gotowos¢ do zapominania o drobnych poleceniach matki wydaja si¢ pani
[ulliver raczej dowodem, ze dziecko jest nierozgarnigte.
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Wstepna rozmowa rodzicoOw o dzieciach, sama w sobie umiarkowanie komiczna, zapowiada
wazne pozniej roznice charakteréw Tomka 1 Madzi. Roznice te staja si¢ motorem fabuty.
Wszystko bowiem, co si¢ rodzenstwu wydarzy, bedzie wynikiem splotu okolicznos$ci
zewngetrznych 1 wlasciwosci psychicznych postaci. Charakteryzacja byta uwazana za wazny
czynnik w powiesci wiktorianskiej, ale nigdy przed pojawieniem si¢ utworéw George Eliot
nie byla tak wyraznie podporzadkowana koncepcji psychologiczno- spotecznej. W okresie
wczesnowiktorianskim postacie fikcyjne miaty za zadanie bawi¢ czytelnika lub go wzruszac,
czasem jedno i drugie, mogty wigc by¢ ekscentryczne jak Pickwick, pomystowe jak jego
stuzacy, wreszcie glupkowate jak postacie w komediach scenicznych lub przesladowane jak
figury w melodramatach. Najczesciej byly to wige postacie typowe. Natomiast Madzia i
Tomek, cho¢ 1 oni po trosze spelniaja zadania komediowe w pierwszej czgsci ksiazki, maja
réwniez inng funkcje; jako postacie doroste pokazuja ztozono$¢ motywow dziatania
ludzkiego, ktore ksztattuja czynniki genetyczne wraz z nabywanymi stopniowo pojgciami
epoki, klasy, kultury narodowej. George Eliot wzbogacita wigc sposoby charakteryzacji
postaci fikcyjnych w powiesci angielskiej, co wigkszo$¢ czytelnikow natychmiast docenita.
Umieszczenie w centrum powiesci siostry i1 brata zamiast pojedynczego bohatera lub
bohaterki miato wazne konsekwencje: umniejszyto dominujaca dotad rol¢ mitosci i
matzenstwa w zobrazowanym procesie dojrzewania. W iluz to powiesciach wiktorianskich
rozbrzmiewaja na koncu dzwony weselne! Czasem zreszta dzwonia one bohaterowi po raz
drugi, gdy pierwsze, nieszczesliwe matzenstwo dobieglo konca (jak w Dawidzie
Copperfieldzie), pozostawiajac po sobie doswiadczenie zyciowe i umiejetno$¢ dokonania
lepszego, dojrzatego wyboru. Czasem pierwsza mito$¢ konczy si¢ tylko zerwanymi
zargczynami, po ktorych nastapi inny, trwaty zwiazek, stanowiacy stosowne zakonczenie.

W Mtynie nadFlossa nie dochodzi w ogdle do matzenstwa, nie ma wigc tego umownego
znaku wejscia w dojrzate zycie. Final jest inny. Tomek, ktéry wcze$nie wzial na swe barki
odpowiedzialno$¢ za losy
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rodziny, ukrywa swa milo$¢. Pierwsza mitos¢ Madzi jest raczej uczuciem przyjazni,
wspartym podziwem dla mtodego cztowieka, ktorego ceni za inteligencjg, talent 1 wrazliwosc.
Nastgpne uczucie, ktoérego przedmiotem jest czlowiek mniej warto$ciowy, rodzi si¢ wbrew jej
woli 1 ulegajac mu chwilowo, narusza wtasne zasady, a takze rani uczucia swych bliskich.
Ostatecznie wyrzeka si¢ go. W takiej sytuacji zadne uczucie nie moglo zosta¢ uwienczone
matzenstwem.

Dokonana przez George Eliot modyfikacja w schemacie fabularnym wiktorianskiej powiesci
obyczajowej zostawiala miejsce na tragedig, o ktora tak si¢ upominali krytycy angielscy
drugiej polowy XIX wieku. Tragedia jako wynik dzialania bohatera, ktdrego charakter zderza
si¢ z okolicznos$ciami jego zycia powodujac katastrofe, wydawala si¢ tym, czego
potrzebowata powies¢, by osiagna¢ petna nobilitacjg, bo mimo popularno$ci wciaz jeszcze
ceniono ja w literaturze wysokiego obiegu nizej niz poezj¢ 1 dramat. Poglebiona
charakteryzacja, prowadzaca do koncowej katastrofy, miataby powies¢ wynie$¢ na wyzyny
tragedii.

W odczuciu wspotczesnych George Eliot Miyn nad Flossa posiadat 6w pozadany walor
tragicznos$ci. Opinia ta znalazta wyraz w recenzji zamieszczonej w kwietniu 1860 w
czasopismie "Spectator", ktorej anonimowy autor pisat:

W powiesci tej [ ... ] zostal odtworzony 6w dawny 1 wzniosty sposob pobudzania
zainteresowania, charakterystyczny dla dramatu greckiego; jest nim oddziatywanie



okolicznosci na cztowieka. Mamy tu jednak takze analizg gltebin umystu, ktorej
najwspanialszym przyktadem jest Hamlet2.

Wysoka to ocena. W gruncie rzeczy jednak tragiczno$¢ jest w powiesci niepetna. Katastrofa
nie jest przeciez jedynie wynikiem zderzenia si¢ sit charakteru i okolicznos$ci; dla jej
osiagnigcia wprowadzone zostaly niespodziewanie takze sity zywiotu, ktoére w akcji
zacytowac t¢ wypowiedz w oryginale: "In this novel [ ... ] we have [produced the old grand
element of interest which the Greek drama possessed, the effect of circumstances upon man;
but you have, in addition, that analysis of the mind, of which Hamlet stands in literature the
greatest example" George Eliot. The Critical Heritage, op. cit., s. 112).
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stanowia element przypadkowy. Umieszczajac powddz bezposrednio po ostatecznym
odtraceniu Madzi przez Tomka zastosowata George Eliot 6w wygodny zbieg okolicznosci,
ktoéry tak czesto wiazat w harmonijna cato$¢ ciag wydarzen powiesciowych w epoce
wiktorianskiej, lub tez wygodnie go doprowadzat do konca. Ale jest i druga cecha
zakonczenia, ktora ostabia wrazenie tragicznosci losu brata i siostry. Katastrofa ma przeciez i
swoj bardziej optymistyczny aspekt; podejmujac probg uratowania brata bohaterka ginie
wprawdzie wraz z nim, ale przedtem osiagaja oboje swiadomos$¢ wzajemnego zrozumienia i
mitosci, wybaczaja sobie nawzajem 1 na moment zespala ich silna wigz, jakiej nigdy nie
osiagneli w toku codziennych spraw, ktére nieodmiennie wznosity migdzy nimi bariery.
Koniec jest wigc afirmacja mito$ci, ktéra triumfuje nad roznicami usposobienia, zasad 1
pogladoéw na zycie.

Siostra i brat. Piszac Mtyn nad Flossa "przymierzala" autorka do tej powiesci rozne tytuly.
Byt wérod nich wariant podkreslajacy zwiazek rodzinny migdzy para gldéwnych bohateréw:
Sister Maggie. Na polski nalezaloby go chyba przettumaczy¢ po prostu jako Siostra. Wydat
sig pisarce ostatecznie mniej trafny czy mniej sugestywny niz formuta tytutu podsunigta jej
przez wydawcg, ta bowiem kieruje uwagg czytelnika na mtyn - Scisle miejsce akcji 1 wtasnosé
Tulliverow od pokolen. Ma to swoja wagg. Po pierwsze: mlyn jest legitymacja klasowe]
przynaleznosci rodziny; po wtore: jest symbolem ciagtosci pokoleniowej 1 wiernos$ci tradycji,
ktora jest mys$la przewodnia powiesci. Wybor tytutu byt wige na pewno stuszny. Ale i
wczesniejszy pomyst mial pewna zaletg; wskazywat mianowicie, Zze posta¢ Madzi dominuje
W powiesci.

Prawda, Ze nie jest tak od poczatku. Rola dziewczyny nabiera waznosci mniej wigcej od
potowy ksiazki. Wczesniej dzieci wystgpuja w scenach dramatycznych najczesciej razem.
Zamiarem narratora jest bowiem ukazanie mozliwie najpetniej zardéwno gigbokiej wigzi
uczuciowej, jak 1 roznic osobowosciowych migdzy nimi. Stuzy temu celowi konsekwentne
podkreslanie podobienstwa Tomka do Dodsonow, Madzi za§ do Tulliverow. Juz wtedy
zreszta osobowos¢jiziewczynki
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przedstawiana jest jako emocjonalnie bogatsza, Zywiej reagujaca na kazde wydarzenie 1
majaca przez to wigksze mozliwosci rozwoju psychicznego. Ale oboje sa dzie¢mi
spontanicznymi, Zywymi, tworzacymi sobie wlasny $wiat, do ktdrego dorosli nie maja
dostepu. Na tym etapie pozostaje jeszcze prawie niezauwazalny waski praktycyzm Tomka,
ktory pozniej bedzie nieuchronnie ograniczat sympatig czytelnika dla tej postaci. Dorostszy
przedwczesnie zatraci bowiem Tomek swa indywidualnos¢ 1 stanie si¢ typowym
reprezentantem $wiata Dodsondw, ktérego rodzinne zwiazki z Tulliverami ogranicza si¢ do
gwattownych uczu¢ negatywnych: msciwosci 1 pamigtania wlasnych uraz.

W dziecinstwie chtopiec wykazuje bogatsza skalg uczué, nie thumi ich pod wptywem nacisku
przyzwyczajen zdeterminowanych spotecznie i fatwo uwierzy¢, ze mtodsza siostra, ktorej
szczegblne przywiazanie do Tomka narrator ustawicznie podkresla, uwielbia brata za jego



réznorodne umiejetnosci praktyczne (sama jest takich talentow pozbawiona) oraz za sam fakt,
ze jako przyszty mezczyzna bedzie miat w ich $wiecie rozlegle mozliwos$ci dziatania. Nie
zazdro$ci mu lepszych prezentow ani wyzszego kieszonkowego, po prostu przyjmuje, ze jest
kims$ od niej lepszym 1 wazniejszym.

Sygnaly konfliktow miedzy rodzenstwem pojawiaja si¢ jednak wceze$nie. Madzia nie do$¢
troszczy si¢ o rzeczy brata i nie spetnia sumiennie obowiazkow. Raz przez nieuwage niszczy
mu sprzet wedkarski, kiedy indziej pozwala zgina¢ z glodu jego krolikom, ktore obiecata
karmi¢, gdy on bedzie w szkole. Tych przewinien brat nie wybacza jej tatwo, ona za$
dotkliwie odczuwa jego ostre wymowki. Niepostrzezenie brat staje si¢ dla niej najwyzszym
trybunatem: jego negatywny osad jej dziatania i osobowosci staje si¢ wkrotce zrodlem
najbolesniejszych chwil w jej dziecigcej egzystencii.

Bankructwo mtynarza zmienia uktad waznos$ci gtdéwnych postaci,

ktore sig teraz rozdzielaja. Kazde z rodzenstwa prezentowane jest

odtad osobno. Szesnastoletni Tomek przerywa edukacjg, by podjac

prace w kantorze przedsiebiorstwa, w ktorym jego wuj jest wspdlnikiem - Jego codzienne
doswiadczenia w $§wiecie dorostych nie staja si¢
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jednak przedmiotem narracji, sa tylko najogdlniej wspomniane. Zmiany psychiczne, jakie w
nim zachodza, wskazane sa jedynie pos$rednio poprzez jego stosunek do rodzicow, siostry i
dalszych krewnych, ktorych pomocy szuka, mimo iz traktuja go tak szorstko, jak to
przewiduje ich kodeks zachowan rodzinnych.

Przesunigcie Tomka na dalszy plan jest naturalng konsekwencja eksponowania w drugiej
potowie powiesci elementow psychologicznych. Wiele miejsca zajmuje tu prezentacja zmian
psychicznych, jakie pod wptywem bankructwa zachodza w osobowo$ci mtynarza i jego Zony,
a takze osamotnionej teraz Madzi. Nabieraja znaczenia refleksje starszych Tulliverow nad
wlasnym losem i ich proby dostosowania si¢ do nowej sytuacji, ktorej zmieni¢ nie moga.
Tomek oddaje si¢ rozmyslaniom rzadko, bo coraz wyrazniej wyrasta na Dodsona 1 zgodnie z
tradycja tej rodziny woli dziata¢ niz mysle¢. Taka zreszta misj¢ sktadaja na jego barki
rodzice: ma usuna¢ plame, jaka na honorze Tulliverow pozostawito bankructwo, sptaci¢ dhugi
i - jesli nadarzy sig sposobno$¢ - wywrze¢ zemstg na Wakemie, ktory wygrat sprawe sadowa
z jego ojcem, doprowadzajac w ten sposob posrednio do ruiny mtynarza. Ma tez kiedy$
przywrocic¢ rodzinie jej dawna pozycjg¢ w okolicy.

Wszystkie te obowiazki synowskie zgodne sa z wiktorianskim etosem. Pojgcia 1 ideaty
angielskiego drobnomieszczanstwa wytyczaja chtopcu drogg zyciowa, ktdra on w petni
akceptuje, co zmniejsza dotkliwos¢ jego przezy¢ w tym trudnym okresie. Tomek nie
przezywa wige rozterek wlasciwych wiekowi dojrzewania; z dziecka przeistacza sig od razu
w miodego megzczyzne, swiadomego wlasnych celow, ale z tego tez powodu dewaluuje si¢
czg$ciowo jako gtowny bohater. Rozwdj tej postaci rozmija si¢ wigc z narastajaca tendencja
do pogtebiania analizy psychologicznej w powiesci 1 chyba taki byl zamyst artystyczny.
Tomek, jako typowy reprezentant swej warstwy, nie mogt stac si¢ zadowalajacym
przedmiotem analizy psychologicznej. Dlatego tez od chwili rozpoczgcia dorostego zycia
bedzie obecny w powiesci tylko jako niezbedna czg$¢ duetu siostra- brat.

Zmiana pozycji Tomka, a z nig czg$ciowa utrata waznos$ci przez te postac, dokonuje si¢ w
ksigdze 1Y, ktora stanowi pomost migdzy era
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dostatku w zyciu Tulliverow a era ostrej walki o byt. W rozdziale II tej ksiegi wystepuje tu
jeszcze raz wzajemne skontrastowanie brata i siostry. O Madzi, zabranej teraz z pensji,
samotnej, btakajacej si¢ bez celu po ogotoconym wskutek licytacji domu (meble i wszystkie
warto$ciowe przedmioty zostaty sprzedane na pokrycie dlugdw) moéwi narrator, ze wyrostszy



w potréjnym $wiecie Konkretu, Ksiazek i Snéw na Jawie [ ... | na swoj wiek byta dziwnie
dorosta pod kazdym wzgledem, z jednym wyjatkiem - brakowato jej zupelnie owej rozwagi i
opanowania, dzigki ktorym Tomek osiagnat meskos$¢ juz wtedy, kiedy intelektualnie byt
jeszcze dzieckiem, (ks. 1V, rozdz. 1)

Na tym etapie roznicuje si¢ takze stosunek narratora do pary bohateréw. Madzia obdarzana
jest zywym wspotczuciem; podkreslono monotonig jej zycia, state, uyjemne oddzialywanie na
nig posgpnosci rodzicow, brak przyjaciol, brak perspektyw na przysztosé. Mtoda dziewczyna
zyje w intelektualnej i emocjonalnej prozni, nie ma "odzewu na swa czutos¢ ani od ojca, ani
od Tomka - od swoich dwoch bozyszczy" (ks. IV, rozdz. II). GoScie bywaja w tym domu
rzadko 1 przychodza na krétko, by nie objada¢ domownikow.

Jest oczywiste, ze bohaterka pragnie uciec od tych posgpnych warunkow zycia i gdy nadarzy
si¢ sposobnos¢, przyjmie z wdzigcznos$cia przyjazn zaofiarowana jej przez Filipa Wakema,
syna cztowieka, ktorego nienawidzi jej ojciec i brat. Po odnowieniu ich dziecinnej znajomosci
Madzia nie czuje do niego niecheci, przeciwnie, Filip jawi si¢ jej jako przybysz z innego,
pigkniejszego $wiata, w ktoérym istnieja muzyka, obrazy i sprawy ducha. Rozmowy z nim i
przynoszone przez niego ksiazki staja si¢ dla niej jedyna mozliwos$cia chwilowej ucieczki od
brzydoty i ubdstwa jej zycia. Odkrycie przez Tomka ich potajemnych spotkan wywola jego
gwattowna reakcje¢ i zakaz ich kontynuacji. Gdy siostra ponownie postapi wbrew jego
pojeciom o honorze rodziny, tym razem w zwiazku z osoba narzeczonego kuzynki, Tomek
odtraci ja ostatecznie, nie dajac jej mozliwosci wytlumaczenia swego zachowania. Dzieje si¢
to juz po $mierci mtynarza, kiedy brat jest glowa rodziny i - wedlug wiktorianskich poj¢¢ -
jego potegpienie dziewczyny oraz wyrzucenie jej z domu pigtnuje ja w oczach spoleczen-
Mtyn nad Flossa
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stwa. Dotaczy si¢ do tego jej rozpacz z powodu utraty mitosci brata. Mur, jaki od tej chwili
ich rozdziela, moga skruszy¢ juz tylko okoliczno$ci nadzwyczajne. Powddz, ktdra stanowi
final, nie zostala wigc wprowadzona jedynie dla efektu. Uzasadnia ja narastajace pod koniec
powiesci napigcie dramatyczne, wrdzace katastrofe.

Tak zarysowana fabul¢ mozna odczyta¢ jako tragedi¢ wpisana w konwencjg powiesci
wiktorianskiej, jak to czynito wielu wspodtczesnych pisarki. Jej elementy uktadaja si¢ w
logiczna catos¢: mitos¢ siostry 1 brata, odmienne niz innych czlonkéw jej srodowiska
potrzeby inteligentnej 1 wrazliwej dziewczyny, nieuchronne proby wyrwania si¢ z ciasnego,
jalowego duchowo $wiata przy rownoczesnej niemozno$ci zerwania wigzow z przeszioscia,
domem rodzinnym, uwielbianym bratem. Tomka w konflikcie z siostra wspomaga
odziedziczona po Dodsonach surowos$ci niewzruszone przekonanie o wtasnej racji, jakie
cechuje ludzi jego pokroju. Odtraca siostre, gdy uwaza, ze jej postgpowanie hanbi rodzing i
nie ma w narracji sugestii, ze krok ten jest jego osobista tragedia. Tragiczny los mogtby wigc
sta¢ si¢ tylko udziatem Madzi. Ale jaki tragiczny los? Wobec narostych pod koniec powiesci
komplikacji i roztamu migdzy nig a bratem wlasciwym zakonczeniem - jak si¢ wydaje - jest
Smier¢ bohaterki.

Smier¢ samobdjcza bytaby jednak pogwatceniem prawdopodobienstwa ze wzgledu na
wlasciwosci psychiczne 1 uwarunkowania spoleczne bohaterki. Zreszta bylaby niemozliwa w
ogoble w angielskiej powiesci tego okresu. Wprowadzit ja wyjatkowo - nadto w sposéb
jedynie aluzyjny i w zastosowaniu do postaci drugoplanowej - George Meredith w wydanej w
roku 1859 powiesci The Ordeal of Richard Feverel (Proba ogniowa Ryszarda Feverela), i
spotkato si¢ to z chtodnym przyjeciem. George Eliot mogta uciec si¢ do rozwiazania
najczestszego w powiesciach z finalem melodramatycznym: naglej i fatalnej w skutkach
choroby bohaterki. Zamiast tego wybrala zywiot, konczac ksiazk¢ mocnym akordem
dramatycznym: $miercig obydwu gtownych postaci.



Portret angielskiego drobnomieszczanstwa. Byla juz mowa o tym, Ze na poczatku powiesci
dzieci Tulliverow w niczym nie przypominaja
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samotnych matych istot ze stron wielu wiktorianskich powiesci. Sa mocne, normalne na swdj
wiek 1 otoczone liczna rodzina. Ale wiasnie dlatego, ze zyja w kregu rodziny, mentalnos¢ i
system wartosci postaci drugoplanowych jest kluczem do zrozumienia ich wtasnych
osobowosci w wersji doroste;.

Charakteryzujac rodzicow i krewnych Madzi i Tomka trzeba podkresli¢ dos¢ istotna
odmienno$¢ Tulliverow, odgrywajacych mniejsza rolg, i Dodsonéw, z ktorych wywodzi si¢
mlynarzowa, i ktérzy w powiesci dominuja zaréwno liczbowo, jak i pod wzgledem waznosci.
Majatkowo te dwie rodziny sa zblizone, naleza rowniez do tej samej warstwy. Tulliverowie
od pigciu pokolen sa wlascicielami mtyna w Dorlcote; trzy siostry Bessy Tulliver maja za
mezow: wspotwlasciciela olejarni, wtasciciela folwarku 1 bytego handlarza welna, ktory
wycofawszy sig z interesOw ulokowat gotdéwke korzystnie na hipotekach. Jednakze jesli
chodzi o temperamenty, Tulliverowie i Dodsonowie sg zupetnie odmienni. Tym pierwszym
nie wiedzie si¢ w zyciu, maja bowiem w sobie zywiolowos¢, zdolnos¢ do mitosci i
nienawisci, wreszcie niech¢¢ do ogladania si¢ na konsekwencje swego dziatania, jesli
podyktowane jest ono emocjami. Ci drudzy braki wyobrazni i mata uczuciowo$¢ kompensuja
wytrwalos$cia, rzetelnoscia w pracy, umiejgtnoscia kalkulacji i bezwzgledna lojalnoscia w
stosunku do innych cztonkow rodziny. Sa w sposéb doskonaty podporzadkowani regutom
zycia zbiorowego, dzigki czemu ciesza si¢ szacunkiem swej warstwy. Ogo6t widzi w nich wzor
rodziny drobnomieszczanskiej, kwintesencje jej cnot.

Sam nie pozbawiony dumy rodowej, mtynarz uznaje w petni wyzszo$¢ Dodsondéw. Sa to
bowiem ludzie sukcesu, ptynacego z ich Przystosowania spotecznego, w gruncie rzeczy zas$ 1
Tulliverowie, i Dodsonowie maja ten sam system wartosci, w ktérym dobra Materialne
odgrywaja wazna role jako widomy znak wysQkiej.pozycji spotecznej, natomiast sprawy
duchowe i dla jednych, i dla drugich pozostaja abstrakcja i stanowia ledwie margines zycia.
Stusznos¢ metody postgpowania Dodsondéw zostaje potwierdzona ich powodzeniem
zyciowym. Mlynarz uznaje uprzywilejowana pozycj¢ zony nie ze
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wzgledu na jej wlasny, trafny sad, lecz dlatego ze pochodzita "z rodziny Dodsonow,
naprawdg bardzo godnej, moze najbardziej albo prawie najbardziej szanowanej w parafii" (ks.
I, rozdz. VI). To ogodlne stwierdzenie zostaje natychmiast uzupetnione przez narratora
szczegotami: oto rodzina ta miata wlasne, specjalne sposoby na wszystko: "specjalny sposéb
bielenia ptotna, robienia wina porzeczkowego, specjalny sposob peklowania szynek i
przechowywania agrestu w butelkach" (tamze). Narrator sugeruje tu z lekka ironia, Ze sita
rodziny lezy nie w osiagnigciach jej poszczegdlnych cztonkow, ale w jej statym i nicomylnym
dziataniu jako zbiorowo$ci, majacej na celu gtéwnie korzy$¢ ekonomiczna.

Ten motyw jest wyeksponowany w powiesci dosy¢ wyraziscie. Oto kazdy Dodson rodzi sig
jak gdyby z polisa ubezpieczeniowa: ilekro¢ znajdzie si¢ w trudnosciach, pozostali
cztonkowie rodziny pospiesza mu z pomoca, cho¢ nie okaza mu przy tym mitosci ani
wspotczucia, Dodsonowie bowiem nie pielegnuja sfery emocji, jako spolecznie nieprzydatne;.
W dalszej czesci charakterystyki Dodsonow czytamy:

Kiedy kto$ z rodziny znalazt si¢ w klopotach lub zachorowal, wszyscy natychmiast
przyjezdzali do nieszcze$nika, zazwyczaj naraz, i nigdy nie wahali si¢ powiedzie¢ mu w oczy
niemitej prawdy, jaka im dyktowatly zdrowe uczucia rodzinne. Jesli cierpigtnik sam byt
winien swoich ktopotéw lub choroby, Dodsonowie nie zwykli tego przed nim ukrywac, (ks. I,
rozdz. VI)



Ton wypowiedzi narratorskich odnoszacych si¢ do Dodsonéw - a jest ich wiele, szczegdlnie
w ksigdze I 1 IV ma charakter tagodnie o§mieszajacy, nie pojawiaja si¢ w nim jednak akcenty
ostrej satyry. Dodsonowie sa obficie wykorzystywani jako zrodto komizmu nie catkiem moze
w stylu Dickensa, ktory swego Pickwicka czy Micawbera otacza ciepta sympatia narratorska,
ale sg tez niezmiennie ukazywani jako reprezentanci swej klasy. Prawda, ze najstarsza z
siostr, ciotka Glegg, uwazajaca siebie za glowe rodziny i skarbnice rodzinnych cnot,
katastroficzna ciotka Pullet, a takze mgzowie obydwu tych dam maja swoje indywidualne
$miesznostki 1 dziwactwa, ale razem odstaniaja system wartosci swej klasy, jej walory 1 jej
niedostatki. Podstawowa cecha jednoczaca rodzing jest gigbokie poczucie wartosci przedmio-
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tow, ktorych wlasciwe uzytkowanie samo przez si¢ czyni jednostke ludzka takze
warto$ciowa. Paradoks tkwi w tym, ze owo wlasciwe uzytkowanie polega na pieczotowitym
przechowywaniu cennych przedmiotéw za zycia i wtasciwym rozdzieleniu ich w testamencie.
Nie po to si¢ je bowiem gromadzi, by czerpa¢ przyjemnos¢ z ich uzytkowania, co doskonale
ilustruje pani Glegg, zachowujaca urod¢ w dojrzalym wieku, ale jawiaca si¢ Tomkowi 1
Madzi jako "szczyt ohydy" cze$ciowo przynajmniej z powodu okropnego ubrania. Narrator
przyznaje:

strdj nie dodawat jej wdzigku, chociaz, jak czgsto podkreslata, niewiele kobiet kupowato
rzeczy w tak dobrym gatunku. Nie miata jednak zwyczaju nosi¢ nowych sukien, poki nie
wydarta starych, (ks. I, rozdz. VII)

Mentalno$¢ Dodsonoéw dopuszcza jedynie wykonywanie czynnos$ci pozytecznych, na
przyjemnos¢ za$ patrzy z podejrzliwoscia. Przyjemno$¢ moze by¢ tolerowana jedynie
wowczas, gdy ubocznie przynosi pozytek. Dlatego tez pan Glegg wycofat si¢ wprawdzie z
interesOw, by odpoczywac, ale stwierdziwszy natychmiast, ze odpoczywanie jest mgczace,
zabrat si¢ do uprawiania wlasnego duzego ogrodu, co Zzona akceptuje ze wzgledu na korzysci,
jakie jego dziatalno$¢ przynosi w gospodarstwie domowym.

Te delikatnie o$mieszajace komentarze narratora w ksiedze I wydaja si¢ nie mie¢ na razie
innego celu niz wyposazenie w rysy komiczne szeregu postaci drugoplanowych. Jednakze ich
szczegblne ukierunkowanie, aby raczej scharakteryzowaé cala warstwg niz jej pojedynczych
przedstawicieli, staje si¢ wkrotce oczywiste, narrator bowiem nie tylko z wyrazna intencja
zaludnia tworzony przez siebie §wiat powiesciowy, ale rowniez analizuje go pod wzgledem
socjologicznym, wskazuje czynniki historyczne i ekonomiczne, ktore uksztattowaty
prezentowane postacie w taki a nie inny sposob. Szczeg6lnie wazny jest stosunek ludzi do
pienigdzy, ktore sa w tym Swiecie podstawowym miernikiem Warto$ci. Postacia w powiesci
najbardziej w tym wzgledzie typowa jest Pan Glegg, okreslony otwarcie jako cztowiek skapy,
aczkolwiek nie ma w tym stwierdzeniu przygany narratorskiej. Skapstwo nie przeszkadza mu
by¢ mitym dla ludzi, ktérym bez obtudy wyraza swa
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zyczliwo$¢, cho¢ nigdy nie przyszedtby nikomu z pomoca, gdyby miat w ten sposob
uszczupli¢ swoj wlasny stan posiadania. Jego krewni, sasiedzi i znajomi tez zreszta tego nie
oczekuja, cala t¢ spotecznos¢ taczy bowiem utrwalony od dawna system wartosci. On to
stanowi o traktowaniu pieniedzy jako gtdwnego miernika szacunku przyznawanego jednostce
przez wspotobywateli. Jesli zas pieniadze sa tak wazne, to cztowiek skory do ich wydawania
lub zbyt szczodry dla innych nie mogiby zyska¢ zaufania spotecznego.

Wizerunek pana Glegga ukazany jest na szerokim tle, cho¢ jest to posta¢ drugoplanowa.
Narrator nie ogranicza si¢ do scharakteryzowania go pokrotce, lecz sigga do niedawne;j
historii, by stwierdzi¢, ze jest on typowym produktem 6wczesnych warunkoéw
ekonomicznych. W swoim pokoleniu stanowi wzorzec. Ludzie tacy jak on dowiaduje si¢



czytelnik - trzydziesci lat wezesniej wszyscy codziennie dokonywali groszowych
oszczednosci.

Ten niewzruszony zwyczaj oszczgdzania - dodaje narrator jako cel sam w sobie, byt w
poprzednim pokoleniu cecha przedsigbiorczych ludzi interesu, ktérzy majatki swoje robili tak
wolno, jak pies gonczy idzie po tropie lisa. Zwyczaj ten stworzyl z nich "ras¢" niemal
niespotykana w dzisiejszych czasach predkiego zdobywania majatku, (ks. I, rozdz. XII)

Jest to jeden z wielu przyktadow podkreslania nie tylko typowosci postaci, ale takze
socjologicznej prawidlowosci ich dziatania. Narrator przeistacza si¢ czgstokro¢ w analityka
procesow spotecznych, ktore znajduja swoje odbicie w dziataniu jednostek. I tak walka
adwokata Wakema z Tulliverem zostata pordwnana do ataku szczupaka na plotke. Nie ma tu
wigc naprawdg - wyjasnia narrator - rownej walki, jest zerowanie wigkszej ryby, ktorej ofiara
niechybnie padnie mniejsza. Inny finat bytby niemozliwy. Jest to prawidtowos¢ biologiczna,
ale 1 spoteczna. Przyjazn ze Spencerem - jak widac¢ - pozostawita slady w pogladach
spotecznych George Eliot. Narrator daje wyraz tym koncepcjom.

Jednakze narracja zobiektywizowana, odwotujaca si¢ do przebiegu proceséw spotecznych,
wskazujaca na zdeterminowanie dziatania jednostkowego przez te procesy, nie zawsze
nastgpuje po scenach
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rodzinnych, zrecznie wyzyskujacych komizm postaci drugoplanowych. Narrator przemawia
jeszcze innym glosem; wystepuje mianowicie jako obronca angielskiego
drobnomieszczanstwa.

Obrona Dodsondéw umieszczona jest w samym srodku powiesci, w pierwszym rozdziale
krotkiej, bo sktadajacej si¢ z trzech tylko rozdzialow, ksiggi IV (powies¢ podzielona jest na
siedem ksiag). Ksigga IV nosi tytut Dolina Upokorzenia i opisuje losy rodziny Tulliverow po
bankructwie mlynarza. Ton opowiesci jest tu bardzo odlegly od nasyconej delikatnym
komizmem pierwszej potowy utworu, ktora wypekniaja sceny z zycia rodzinnego w domu
mlynarza charakteryzujace jego samego, Tomka i Madzie oraz spoteczenstwo bgdace ttem ich
dzialania. Ksigge IV otwiera rozdzial pt. Odmiana protestantyzmu nie znana Bossuetowi
poswigcony refleksjom narratora i dialogowi z czytelnikiem, ktérego opinie na temat klanu
Dodsondw oraz rodziny Tulliverow narrator stara si¢ przewidziec.

Przewiduje wigc, ze brak aspiracji duchowych cechujacy rodziny Dodsonow 1 Tulliverow,
prozaicznos$¢ zycia 1 przyziemnos¢ ich idealow usposobi czytelnika do nich niechgtnie. W
jego oczach, domysla si¢ narrator, Zycie ich jawi¢ si¢ moze jako mréwcza egzystencja. Z tym
odczuciem narrator si¢ zgadza, broni ich jednak stwierdzajac:

W ich teorii zycia tkwito zdrowe ziarno, bo¢ musi ono tkwi¢ we wszystkich teoriach, na
ktorych wychowaty sie 1 rozkwitly przyzwoite 1 zamozne rodziny, (ks. IV, rozdz. 1)
Argument narratora wskazuje, ze jego poglady (w tej konwencji powiesciowej identyczne z
pogladami autora) wyrastaja z dlugiej tradycji pragmatycznego myslenia brytyjskiego. Inaczej
moéwiae, $wiatopoglad Dodsondw ma na swoja obrong to, ze sprawdzit si¢ w praktyce. Nie
tylko osiagnigcia ekonomiczne jednak usprawiedliwiaja w oczach narratora postawe zyciowa
Dodsonow. Przemawia za UTU takze glgboki konserwatyzm, ktory narrator pochwala. Tak
tez chyba nalezy odczyta¢ aprobatywne, cho¢ zabarwione ironia stwierdzenie:

"Religia Dodsondw to po prostu czes¢ dla wszystkiego, co szacowne tradycyjne: trzeba by¢
ochrzczonym, bo inaczej nie pogrzebia cztowieka na
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cmentarzu, 1 trzeba przyja¢ przed $§miercia sakramenty, jako zabezpieczenie przed dos¢
mgli$cie rozumianymi niebezpieczenstwami. Lecz réwnie jest konieczne, aby wlasciwi ludzie
niesli konce calunu i zeby szynka na stype byta dobrze zapeklowana. (tamze)



Poszanowanie tradycji jest wielokrotnie wymienione jako naczelna cnota Dodsonéw. Ono to
wiasnie jest zrodtem ich dumy. A moga by¢ dumni, bo sa to ludzie, ktorzy robia wszystko
zgodnie z wyznaczonymi przez tradycj¢ obowiazkami i dlatego nie zniosa niczyjej przygany.
Maja w sobie wiele faryzejskiego samozadowolenia, ale - podkre$la narrator - nie ma w nich
ani krzty hipokryzji. Nie chca si¢ wydawac ani lepsi, ani bogatsi niz sa naprawdg. Ich
"autentycznos$¢" - by znowu uzy¢ okreslenia narratora - jest takze ich cecha dodatnia.
Wreszcie nastgpuje takie oto podsumowanie ich zalet i niedostatkow:

zaroOwno grzechy, jak 1 cnoty byly pewnymi stadiami dumnego, uczciwego egoizmu, ktory
zywil serdeczna niechg¢ do wszystkiego, co przeciwialo sig jego znaczeniu i interesom. Dla
uciazliwych krewnych byto si¢ szczerze twardym w mowie, lecz nigdy by si¢ ich nie opuscito
[... ] - nie pozwolitoby si¢ im gtodowaé, zadatoby sig tylko, by jedli chleb rodzinny
zaprawiony gorycza, (tamze)

Nie ulega watpliwosci, ze ostatecznie z tych rozwazan wylania si¢ pozytywna ocena warstwy
drobnomieszczanskiej zaprezentowanej w powiesci. I nie ma w tym niczego dziwnego;
autorka wzorowata Dodson6w na wtasnej rodzinie, dla ktorej zasad do konca zycia zachowata
szacunek, nawet gdy sama te zasady porzucita. Na poczatku XIX wieku rodziny takie, jak
Evansow, dzigki wlasnej przedsigbiorczo$ci zmienialy oblicze angielskich miast i ich okolic.
Fikcyjne miasto St. Ogg's to Coventry, poddane pewnej kosmetyce geograficznej i
przesunigte na poéinocno-wschodni kraniec Anglii. Tto przestrzenne akcji zostalo zmienione,
ale ludzie, ktorych George Eliot znala w dziecinstwie pozostali takimi, jakich ich pamigtata i
przeistoczyli si¢ w postacie drugoplanowe24.

Narrator wypowiada poglady Marian Evans, kiedy chwali tych

-? Te metodg tworcza, polegajaca na znalezieniu wtasciwego jezyka opisowego dla
zapamigtanego $wiata, nazywa J.P. Micgowan "prostym realizmem" i odréznia go od
pozniejszego "realizmu wizyjnego". Przyktadem pierwszej odmiany jest wedtug niego Miyn
nadFlossa, drugiej - Middlemarch (The Tum of George Eliot's Realism, "Nineteenth- Century
Fiction™ 1980, nr 2, s. 171-192).
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ludzi za ich rzetelno$¢ w pracy, nieukrywana gotowos¢ do zdobywania dobr materialnych
oraz konserwatyzm, ktory gwarantowat trwatos$¢ systemu politycznego 1 wykluczat wstrzasy,
jakich areng byta wczesniej sasiednia Francja. Wobec tych cech pomniejszana jest celowo
waga ukazanego wczesniej materializmu Dodsonow, ich braku tolerancji, ciasnoty
umystowej, ubdstwa zycia duchowego. Narrator wybacza im wiele i taka oceng ich warstwy
podsuwa czytelnikowi w tej czesci tekstu powiesci, gdzie zwraca si¢ do niego wprost.
Paradoksem jest jednak, ze fabuta na pierwsze miejsce wysunie niedostatki Dodsonow i one
to skomplikuja sytuacj¢ pary mtodych bohateréw tak, iz jedynym wyjsciem bedzie Smierc
obojga.

Podziaty mieszczanskiego swiata. Odczytanie Mtyna nad Flossa jako tragedii przykrojonej do
konwencji powiesci realistycznej XIX wieku pozostawia poza zasiggiem dyskusji druga
wazna tu sfer¢ problemow: zagadnienia spoteczno-obyczajowe. Istotna jest przeciez w tym
utworze rola narratora, ktory stara si¢ nie tylko komentowa¢ wydarzenia i ujawniaé
motywacje postaci, ale takze wskazywac spoteczne uwarunkowania ich dziatan. Byta juz
mowa o tym, Ze narrator przybiera czasem postawe uczonego i odwotuje si¢ w swej analizie
do prawidlowosci socjologicznych wszelkiego ludzkiego dziatania, cho¢ kiedy indziej
wskazuje na szczegdlne uwarunkowania historyczne odnoszace sig tylko do epoki 1
spotecznosci, ktora prezentujes.

Zanim jednak zajmiemy si¢ szczegdtowiej zagadnieniem komentarzy narratorskich,
przyjrzyjmy si¢ aspektowi socjologicznemu samego §wiata przedstawionego. Naciski
spoteczne znajduja odbicie w sytuacji wszystkich wazniejszych postaci, szczegdlnie tatwo



odnalez¢ je jednak w sytuacji Madzi, bedacej w wigkszym stopniu niz jej brat ofiara wtasnego
srodowiska, w ktérym nie jest w stanie zy¢ petnia zycia. Wyjscie z niego bytoby dla pickne;j
dziewczyny mozliwe tylko przez matzenstwo. Taki wniosek nasuwa lektura, a potwierdza
znajomos¢

Waznos¢ tej postawy narratorskiej podkresla G. Martin w pracy The Mill on the Floss" and
the Unreliable Narrator w: George Eliot: Centenary essays and an Unpublished Fragment, pod
red. A. Smith, London 1980, s. 42.
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realiow wiktorianskiego $wiata. Totez gdy dwukrotnie rysuje si¢ szansa na rozpoczecie zycia
w innych, mniej ograniczajacych osobowos¢ dziewczyny warunkach, wiaze si¢ ona z postacia
mezczyzny. Raz szansg taka oferuje Filip, drugi raz - Stefan Guest. Obaj pochodza ze $wiata
odmiennego od §wiata Dodsonow; kazdy z nich jest inny, ale kazdy jest z innego powodu
niewtasciwy jako kandydat na m¢za Madzi.

Filip jest mimo mtodo$ci w pewien sposéb "oderotyzowany" ze wzgledu na kalectwo: jest
garbaty. Nie zostalby tez nigdy zaakceptowany przez Tomka. Ale niezaleznie od tego jest to
posta¢ niezmiernie wysublimowana przez cierpienie spowodowane uposledzeniem
fizycznym, a takze przez szczegdlna wrazliwos$¢ estetyczna, talent malarski i wysoka kulturg
osobista. Filip nie jawi si¢ dziewczynie nigdy jako przyszly towarzysz zycia, ale jako medrzec
1 nauczyciel, ktory rozumie ja lepiej, niz ona sama siebie rozumie2S; trafnie odczytuje jej
wady, wsrod ktorych naczelna jest talent do samoudrgczenia, i przewiduje, ze w przysztosci
jej gotowos¢ do wyrzekania si¢ wszystkiego, co jest najglebsza potrzeba jej natury,
doprowadzi do katastrofy. Jest to jednak posta¢ odgrywajaca szczegodlna role. Trudno wigc
uzna¢ Filipa za typowego przedstawiciela kr¢ggu zamoznego, wyksztalconego mieszczanstwa,
z ktorego si¢ wywodzi.

Tu wydaje si¢ konieczne przypomnienie, ze mieszczanstwo angielskie, okreslane bardziej
ogolnie jako klasa srednia, bylo w XIX wieku juz dos¢ znacznie zroznicowane. Jego gorna
warstwa - the upper middle class - obejmowata przemystowcow, ludzi interesu, ale takze
przedstawicieli wolnych zawodow, ktorym si¢ w zyciu powiodto, znanych pisarzy,
wydawcow, wlascicieli dobrze prosperujacych gazet. Warunkiem nalezenia do tej warstwy
byta zamoznos¢, cho¢ cenionym dodatkiem byty tez zwiazki rodzinne ze szlachta. Wielu jej
przedstawicieli legitymowalo si¢ gruntownym wyksztatceniem 1 zajmowato si¢ kultura, co w
innym kraju oznaczatoby, ze zaliczeni byliby do inteligencji.

Filip nalezy do tego wlasnie krggu, ale wystgpuje w powiesci w izolacji,

2<JPor. B. Hardy, op. cit,. s. 51.
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nie ma wlasnego §wiata i nie prezentuje nowego programu dla krggu Dodsonéw. Typowy
przedstawiciel tej warstwy pojawia si¢ dopiero w ksiedze V1. Jest nim Stefan Guest,
nieoficjalny jeszcze narzeczony ciotecznej siostry Madzi, Lucy Deane, do ktérej przybywa w
odwiedziny panna Tulliver, uczaca na pensji w innej miejscowosci. Lucy mieszka w St. Ogg's
z ojcem 1 owdowiata pania Tulliver, ktéra teraz prowadzi dom swych zamoznych krewnych.
Lucy - podobnie jak Madzia - wywodzi si¢ przez matke z Dodsonow, ale dzigki lepszej
sytuacji majatkowej i dobrym widokom malzenskim jest przyjmowana i odwiedzana przez
miejscowe "towarzystwo", jak narrator nazywa zamozne rodziny mieszczanskie w St. Ogg's
(gdzie indziej okresla je jako "dobre towarzystwo"). W domu kuzynki corka
zbankrutowanego mtynarza po raz pierwszy poznaje ludzi, ktorzy zyja w dostatku, otoczeni
stuzba, zajgci tylko wlasnymi przyjemnos$ciami. Niebawem jest tym §wiatem oczarowana.
Narrator ma jednak o "dobrym towarzystwie" inne zdanie i szkicujac sylwetke Stefana,
jedynego pelniej zaprezentowanego przedstawiciela tego $wiata, tworzy wizerunek, w ktérym



cechy ujemne przewazaja nad dodatnimi i sa to cechy rownie wyraznie uksztalttowane przez
srodowisko, jak skapstwo 1 brak ogtady Dodsonow.

Wystarczy przeczyta¢ poczatkowy akapit rozdziatu I ksiggi VI, by zorientowac sig, ze Stefan
zostal przedstawiony jako mieszkaniec innego $wiata niz Dodsonowie i Tulliverowie, 1 ze
narrator nie darzy tego $wiata sympatia. Akapit wypetnia scena przekomarzania si¢
zakochanej pary, w co wpleciony jest nastg¢pujacy opis:

Wytworny mtodzieniec, wychylajacy sig z fotela [... ] - to nie kto inny jak

Pan Stefan Guest, a jego pierscien brylantowy, rozane perfumy oraz nonszalanckie
rozleniwienie o godzinie dwunastej w potudnie sa wdzigcznym i wonnym

rezultatem posiadania najwigkszej olejarni i najruchliwszej przystani w St.

Ogg's. (ks. VI, rozdz. I)

Poniewaz pominigte sa w tym wstgpnym opisie postaci cechy fizyczne, za ktore cztowiek nie
odpowiada, wymieniony jest natomiast Pierscien i szczegdt kosmetyki mtodego cztowieka, z
podkresleniem ostentacyjnosci nowobogackiego w doborze tych dodatkow, nie ulega
watpliwosci, ze narrator ocenia go ujemnie. Warto tu zacytowac interpretacj¢ amerykanskiego
badacza, ktory - komentujac ten
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wilasnie fragment tekstu - pisze tak oto 0 widocznym tu stosunku narratora do postaci:

W pierwszych dwu trzecich powiesci nie brak postaci antypatycznych, w tym miejscu
pojawia si¢ jednak nowy rodzaj dystansu i ironii w opisie Stefana, w ktérym niemal
pobrzmiewa juz wrogos¢. Stefan zostaje natychmiast postawiony z dala od wszystkich innych
postaci. Ten stan rzeczy jest po czeg$ci wynikiem nagtej zmiany tonu, jak gdyby$my przeniesli
si¢ w inny $wiat, a nawet w inng powiesc¢27.

W dalszej czgsci rozdziatu 1 rozdziatach nastgpnych Stefan ukazany jest jako przystojny
mtody czlowiek o nienagannych manierach, z pewna wiedza o tym, co si¢ akurat §piewa w
miejscowych salonach i znajomoscia ksiazek, o ktorych si¢ w nich mowi. Stowem - dyletant
pozujacy na $wiatowca. Dla uzupelnienia pojawiaja si¢ stwierdzenia narratorskie, ze jest
leniwy, nonszalancki, powierzchowny w swej wiedzy, zarozumiaty. Czasem oceny te nie sa
wypowiadane glosem narratora, ale wtedy mozna podobny wniosek wysnu¢ z wypowiedzi
samej postaci w dialogu lub jej dziatania w scenach o charakterze dramatycznym.

Nie jest zaskoczeniem, ze narrator ocenia krytycznie Stefana i - przez implikacjg - warstwg, z
ktorej ten si¢ wywodzi. Juz wczesniej wypowiedzi zwrocone do czytelnika wyrazaty taka
opinig.

Najostrzejszy atak, w postaci dtugiego fragmentu odnarratorskiego, pojawia si¢ w rozdziale
M1 ksiggi IV. Po epizodzie prezentujacym uniesienie Madzi podczas lektury kupionego u
kramarza, starego tomu pism mistyka sredniowiecznego, §w. Tomasza a Kempis, narrator
przerywa tok opowiadania, by rozwazy¢, czym jest dla cztowieka duchowa pociecha i komu
najbardziej jest potrzebna. Wyjasnia tez, ze piszac 0 wszystkich biednych, strudzonych i
pragnacych pociechy nie mozna unikna¢ nuty patosu, co z pewnoscia nie przypadnie do gustu
"wyzszym sferom". Ale - kontynuuje -

dobre towarzystwo [ ... ] jest czyms$ bardzo kosztownym: wymaga ono ni mniej, ni wigcej
tylko tego, by wielki i prezny nardd zamknat si¢ w ogluszajacych, cuchnacych fabrykach,
gnidtt si¢ w kopalniach, zalewat si¢ potem przy piecach, tlukl, walit kilofem, tkat wdychajac
mniej czy bardziej szkodliwe wyziewy

27N. Roberts, op. cit., s. 98.
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kwasu weglowego - lub tez by si¢ ten nardd rozproszyt po pastwiskach, po samotnych
domach i chatach na gliniastych czy kredowych ziemiach, posepnych w dni deszczowe. Zycie



tego wielkiego narodu opiera si¢ w calo$ci na patosie, patosie biedy, ktéra kaze ludziom
wykonywac czynnos$ci niezbedne dla istnienia dobrego towarzystwa i1 delikatnej ironii. Ludzie
ci przezywaja cigzkie lata w chtodzie, posréd domowego zgietku, ktdrego nie thumia dtugie
korytarze ani dywany. W takich warunkach wiele spomi¢dzy miliardow dusz nie nalezacych
do dobrego towarzystwa ma absolutna potrzebg patosu wiary: nawet osoby nie zajmujace si¢
spekulacja myslowa przyznaja, ze tak przykre zycie wymaga jakichs$ srodkoéw zaradczych,
(ks. 1V, rozdz. I11)

Ten dhugi fragment (i tak do$¢ znacznie tu okrojony), umieszczony w samym srodku
powiesci, nie ma wprawdzie oczywistego zwiazku z tokiem narracji, nie mozna go jednak
traktowac jako nawiasowej refleksji czy objawu narratorskiego gadulstwa, nierzadkiego w
powiesci tej epoki. Jest on bowiem istotny dla koncepcji powiesci. Czgsto tez zastanawiaja si¢
nad jego funkcja badacze Mtyna nad Flossa. Nie mozna go pomina¢, jesli chce si¢ ustali¢
kryteria wartosci ludzkiej egzystencji, stosowane przez narratora w §wiecie tej powiesci.
Teoretycznie proponowany podziat ludzi jest prosty: ci, ktorzy si¢ trudza, a dostaja tylko
niewielka czastke warto$ci swej pracy, i ci, ktorzy zyja w luksusie nie robiac nic. Ci pierwsi
stanowia ogromna wigkszo$¢, ci drudzy - nieliczng grupke, ktora w dodatku przypisuje sobie
szczegblng wartosc.

Jaki jednak zastosowa¢ podziat zaprezentowanych tu postaci fikcyjnych? Przedstawicieli
wyzyskiwanej wigkszos$ci, cigzko pracujacej 1 pomnazajacej bogactwa innych, reprezentuja
dwie lub trzy postacie, gtdéwnie robotnicy zatrudnieni w mlynie, a wigc nie ci, ktorych los jest
najci¢zszy. Pan Glegg istotnie cigzko pracuje we wlasnym ogrodzie, co jego zona toleruje
tylko dlatego, ze nie musza zatrudnia¢ dwu ogrodnikow, nie jest wigc do tego zmuszony
okolicznos$ciami. Tulliverowie nawet po bankructwie nie mieszkaja w walacej si¢ chacie, ale
w dostatnim domu. Tomek nie pracuje w "cuchnacej fabryce", ale w kantorze, za$ Tulliver
senior, cho¢ z poczuciem upokorzenia, bierze - po utracie mtyna - posadg jego zarzadcy.
Uznaje w ten sposob stuszno$é argumentow zony i jej rodziny, ze

Mtyn nad Flossa

LX

nietatwo bytoby mu znalez¢ inng odpowiednia pracg. Widdt dotychczas zycie tatwe, wiele
rozkazujac, niewiele pracujac 1 nie potrafitby poprowadzi¢ Zadnego innego interesu, (ks. III,
rozdz. IX)

Tulliverow taczy wige ze §wiatem wyzyskiwanych jedynie ubostwo i koniecznos¢
wykonywania pracy dla innych, ale w tej sytuacji znalezli si¢ czgsciowo dzigki zapalczywoSci
1 pieniactwu mtynarza, czgsciowo za$ dzigki zmieniajacej si¢ sytuacji prawnej i
ekonomicznej, ktora ostatecznie doprowadza ich do bankructwa.

Natomiast Dodsonowie, przedstawiciele tej samej warstwy drobnomieszczanskiej, chwaleni
przez narratora za pracowitos$¢, czerpia profity czesciowo z wlasnej pracy, czesciowo zas z
korzystnej lokaty pienigdzy odziedziczonych i zaoszczgdzonych. W ten sposob sami
uczestnicza w wykorzystywaniu trudu innych. Surowo krytykowane za bezczynnos¢ "dobre
towarzystwo" robi to samo na szersza skalg. Roznica polega na tym, ze odziedziczywszy lub
zgromadziwszy wigcej, cztonkowie tej drugiej warstwy nie potrzebuja juz stosowac
rygorystycznie zasad protestanckiego etosu pracy. Czy sa z tego powodu moralnie gorsi? |
czy jest to tylko sprawa moralnos$ci, a nie - W znacznym stopniu - réwniez stosunkow
spotecznych? Narrator nie zadaje takich pytan, jednakze surowo ocenia t¢ warstweg. Wydaje
sig, ze sad ten wynika z faktu, iz sam jest emocjonalnie po stronie Dodsondéw, mimo ich
rozlicznych brakow, ktore zostaty wezesniej ujawnione z cala uczciwoscia.

Wazne jest jednak nie tyle zaangazowanie narratorskie po stronie jednej grupy postaci, ile
jego konsekwencje dla koncepcji gtéwnej bohaterki i naczelnej idei utworu. Istotna w tej
koncepcji jest sprawa mitosci Madzi do Stefana, jej uwiktanie si¢ w skandal, potem za$
wyrzeczenie si¢ ukochanego, kiedy szkoda zostata juz wyrzadzona. Ten fragment powiesci



niezmiennie budzit kontrowersje zarowno wsrdd wspotczesnych pisarki, jak 1 wirod
potomnych28. Poniewaz przewaza opinia, ze jest on niezadowalajacy, ze przedstawione tu
28Por. J. Bennett, George Eliot: Her Mind and Art, Cambridge 1948, s. 120-121; BJ.Paris,
Experiments in Life: George Eliot's Questfor Values, Detroit, Michigan 1965, s. 165.
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wydarzenia wypaczaja stworzone wczesniej pojecie bohaterki, warto sprobowaé dociec, co
powoduje trudnosci w recepcji.

Niewatpliwie milo$¢ Stefana i Madzi przedstawiona jest w przewazajacej mierze z punktu
widzenia dziewczyny i z odniesieniem do jej przesztosci. Wypowiedzi Stefana ograniczaja si¢
do uczestnictwa w dialogach i jednego listu. Gdy mitos¢ tych dwojga si¢ zaczyna, bohaterka
jest juz postacia wysoce zindywidualizowana, ale scharakteryzowana takze poprzez
zaprezentowane wczesniej zwiazki rodzinne i1 spoleczne, z natury swej typowe. Tymczasem
przedmiot jej mitosci jawi si¢ jako typ, zarysowany bardzo ogolnie, a i ten zarys ma pewne
znamiona karykatury. Od poczatku jest tu wigc nierdwnos¢: Stefan ma odegra¢ w powiesci
wazna rolg, jednakze jako posta¢ pozostaje mato wyrazisty, zarysowany w sposob, ktory
bylby wiasciwy dla postaci drugoplanowej lub nawet epizodycznej. Nie chodzi wigc o to, ze
Madzia kocha cztowieka, ktory nie jest jej wart: taka byla czgsto opinia czytelnikow, lecz o
to, ze wyraziscie nakreslona dziewczyna kocha posta¢ nie w pelni zrealizowana artystycznie,
banalny stereotyp, wyposazony w kilka typowych ryséw, pozbawiony przesztosci,
wprowadzony znienacka i nie pogtebiony odpowiednio w scenach dramatycznych, w ktérych
si¢ pojawia.

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze ten mtody cztowiek zostaje wprowadzony gtéwnie po to, by
bohaterka mogla stana¢ przed wyborem $wiata, w ktorym ma zy¢: §wiata bezczynnosci,
zbytku 1 nieliczenia si¢ z innymi, lub tez Swiata ubostwa, umitowania przesztosci i
poswigcenia sig dla innych. W kategoriach takiego wyboru przedstawiona jest walka
wewngtrzna, toczaca si¢ w niej jeszcze przed wspolna wycieczka todzia ze Stefanem,
wycieczka, ktora ma mie¢ tak wazkie konsekwencje. Nie ma wtedy w jej mysleniu o Stefanie
obrazu konkretnej osoby, sa natomiast mozliwosci, jakie zwiazek z nim otworzylby przed nia:
Chwilami myslala, Ze bierze w niej gorg okrutny egoizm: dlaczego to nie Lucy, dlaczego nie
Filip ma cierpie¢? Ona musiata cierpie¢ przez wiele lat, a ktoz si¢ kiedykolwiek wyrzekt
czegos dla niej? A kiedy w jej zasiggu znalazto sig co$, co byto rownoznaczne z petnia
istnienia: mito$¢, bogactwo, swoboda, elegancja
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- wszystko, czego pragneta jej natura, dlaczeg6z miataby porzuci¢ to dla kogo innego, dla
kogos, kto moze mniej tego potrzebuje? (ks. VI, rozdz. XIII)

Natychmiast jednak pojawiaja si¢ watpliwosci: "Czy to zycie, ktore ja kusi, to ta wtasnie
wys$niona petnia zycia?" (tamze). Ostatecznie bohaterka wyrzeka si¢ btyszczacego §wiata 1
ksigga VI, zatytutowana znaczaco: Wielkie Kuszenie, zakonczy si¢ decyzja dochowania
wiernosci "wspomnieniom zmagan" 1 przeczuciu czego$ wyzszego niz zwykte, osobiste
zadowolenie" (tamze).

Ucieczka przed "wielkim kuszeniem" jest zatem chyba proba znalezienia petni zycia w
dazeniu do wlasnej perfekcji. Ale i tu rodza si¢ natychmiast watpliwosci; jesli bowiem
odwraca si¢ bohaterka od $wiata bogatego mieszczanstwa, z jego snobizmem 1 zamknigciem
w kregu wlasnych przyjemnosci, przyjdzie jej zy¢ wsrdd Dodsonéw i Tulliveréw z ich
surowoscia 1 ciasnota, ten za$ sposob zycia, przedstawiony plastycznie i przekonywajaco w
pigciu ksiggach poprzedzajacych "wielkie kuszenie", nie wydaje si¢ sprzyja¢ wysitkom nad
doskonaleniem siebie.



Raymond Williams, najwybitniejszy bodaj przedstawiciel podejscia socjologicznego do badan
literackich w Anglii, interpretujac obraz swiata stworzony w Mtynie nad Flossa pisze, ze
przed Madzia nie rysuja si¢ naprawd¢ mozliwos$ci osiagnigcia petni zycia w zadnej z tych
dwu warstw. Istnieja wiec tylko pozory wyboru. Podobnie ztudna jest - jego zdaniem -
narratorska interpretacja tradycji, ktora rzekomo pielggnuja rodziny drobnomieszczanskie.
Otoz, stwierdza autor, powie$s¢ George Eliot prezentuje istotnie moment kulminacyjny w
zachodzacych w Anglii po wojnach napoleonskich zmianach ekonomiczno-spotecznych.
Znika dotychczasowa stabilizacja spoteczna i majatkowa, za$ postepujace uprzemystowienie
stwarza jednym ogromne mozliwosci bogacenia sig, popychajac rownoczesnie innych do
ruiny. Wolni i niezalezni Tulliverowie juz przegrywaja w starciu z narastajacymi
komplikacjami prawnymi i nowymi procesami ekonomicznymi, za§ Dodsonowie, wywodzacy
si¢ z tej samej warstwy drobnych farmerow, przechodza do interesow, zrazu takze drobnych,
zachowujac z tradycji rodzinnych jedynie nieistotne formutki rytuatu zyciowe-
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2029, podczas gdy w kwestiach zasadniczych beda niezmiennie ulega¢ naciskom nowych
mechanizméw ekonomicznych. Bez trudu mozna sobie wyobrazi¢, ze w toku zmian
historycznych sami przeistocza si¢ w bogatych posiadaczy, ktorych synowie i corki beda
zwierciadlanym odbiciem p6znowiktorianskich Forsyte'ow.

Poniewaz Madzia nie ma mozliwosci osiagnigcia pelni zycia w zadnym z dwu
powiesciowych Swiatdw, pozostaje jej wyrzeczenie 1 samotnos¢, za§ w finale - §mier¢ w
nurtach rzeki, nad ktora uptynelo jej dziecinstwo. Mozna to odczytaé jako symboliczny
powrot w przeszto$¢. W tej wersji osobista tragedia wydaje si¢ bardziej zdeterminowana
przez sity historii, ale $mier¢ bohaterki jawi si¢ jako rozwiazanie rownie nieuniknione.
Dziedzictwo przesztosci. Postacie w Mtynie nadFlossa dziela sig na te, ktore zyja dniem
dzisiejszym, ewentualnie myslac jeszcze o swej wlasnej, jednostkowej przysziosci, i te, dla
ktorych istotne sa miejsca 1 ludzie znani od lat oraz pamig¢ tego, co byto i co ksztaltuje
postrzeganie terazniejszo$ci. Podziat nie zawsze rysuje si¢ ostro; zdarzaja si¢ osobowosci
mieszane. Niektore istnieja gldwnie w terazniejszosci i przysztosci, ale z przesztoscia wiaze je
jakies$ jedno glebokie uczucie czy wspomnienie, ktdre je czyni pelniejszymi jako jednostki
ludzkie. Sa i tacy jak mtynarz, ktorzy pozornie zyja chwila biezaca, angazuja si¢ w to, co si¢
dzieje teraz z intensywnos$cia wtasciwa naturom pierwotnym, ale maja rOwnoczesnie
szczegblny instynkt przesztosci. On to poglgbia ich zycie 1 nadaje mu duchowy wymiar, cho¢
réwnocze$nie utrudnia im przystosowanie si¢ do zmian, jakie nieuchronnie narzuca
egzystencja zbiorowa. Sympatia narratora jest Po ich stronie, cho¢ procesy spoteczno-
ekonomiczne sa przeciwko nim. W swoim spoleczenstwie naleza do mniejszosci, ktora nie
ma szans przetrwania, z czego sami niejasno zdaja sobie sprawe.

Waznos¢ wyniesionych z dziecinstwa doswiadczen jako podstawy tworzonego stopniowo
systemu warto$ci podkresla narrator zaraz na

29R. Williams, The English Novel from Dickens to Lawrence, St. Albans 1974, s. 68 (wyd. I:
London 1970).
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poczatku powiesci. Komentuje tam wakacyjne zabawy Tomka 1 Madzi, ktore w ich dziecinnej
wyobrazni pozostana ich gldéwnym zaj¢ciem do konca zycia. Pewni sa wigc, ze

Zawsze beda sig kochaé 1 mieszkaé razem. I nigdy nie zmieni sig¢ to wszystko, co ich otacza:
mtyn i jego nieustanny toskot, wielki kasztan, pod ktorym bawili si¢ w dom, ich wtasna mata
rzeczka Ripple, nad ktora czuli si¢ jak u siebie, (ks. f, rozdz. V)

Na te dziecinne wyobrazenia o przysztosci, ktora bedzie nieprzerwanym ciagiem
wszystkiego, co znane, wyprobowane i bezpieczne, spoglada nastgpnie narrator z pozycji



wiedzy o tym, co ma si¢ w dalszym ciagu opowiesci wydarzy¢ dwdjce matych bohaterow i co
bedzie bardzo odmienne od ich idyllicznej wizji, a jednak bedzie si¢ z nig zgadza¢ w jednym
waznym punkcie:

Zycie Tomka i Madzi zmienilo sie jednak, a mimo to nie zawiodta ich wiara, iz mysli i
uczucia tych wczesnych lat zawsze stanowi¢ beda czastke ich samych. Nigdy nie
kochalibysmy tak mocno tego $wiata, gdyby$my na nim nie przezyli dziecinstwa, gdyby to
nie byt ten $wiat, na ktérym co wiosng wyrastaja te same kwiaty, jakie zbieraliSmy matymi
paluszkami siedzac na trawie, (tamze)

Zwroéémy uwage, ze w tym fragmencie wypowiedz narratorska nie jest jedynie
relacjonowaniem wrazen i pogladow bohateréw, ale przechodzi w koncowym fragmencie
zdania w uogolnianie, ktore dotyczy catego rodzaju ludzkiego. Odczucia pary bohaterow
nabieraja wymiaru uniwersalnego.

W dalszych rozdziatach wazno$¢ zapisu wrazen z dziecinstwa w umysle ludzkim i
oddziatywania tego zapisu na osobowos¢ bedzie systematycznie ujawniana. Ta cecha bedzie
ostro réznicowac postacie, z ktorych jedne - posiadajac bogatsze zycie emocjonalne - beda do
przesztosci przywiazywaé duza wage, drugie za$ - bardziej egocentryczne - beda ja cenic
mniej niz przysztos¢, majaca im przynies¢ osobiste sukcesy.

W $wiecie dorostych cztowiekiem, u ktorego zapis przesziosci pozostaje najbardziej
plastyczny i odgrywa najwigksza rol¢ w ksztattowaniu postgpowania, jest mtynarz.
Przeszto$¢, terazniejszos¢ 1 przyszto$¢ tworza w jego umysle nieprzerwany ciag. Jego
szczegbdlna mitos¢
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do coérki jest czgsciowo odbiciem i kontynuacja mitosci do niezyjacej juz matki i do mtodszej
siostry. Wspominajac matke mowi: "pigkna to byta kobieta, miata czarne oczy, nasza
dziewuszka bedzie kubek w kubek taka sama" (ks. IIL, rozdz. IX). Mito$¢ do wiasnego
dziecka wptywa tez na bardziej opiekuncza postawe mtynarza wobec siostry, ktora -
chorowita i obarczona liczna rodzina - potrzebuje pomocy finansowej. Kiedy Tulliver
odwiedza ja z zamiarem odzyskania pieniedzy pozyczonych wczesniej jej 1jej mgzowi na
ratowanie gospodarstwa przed ruing, patrzac na jej przedwczesnie postarzala twarz nie moze
oprze¢ si¢ niewesotym myslom na temat niepewnej przyszto$ci Madzi i trudnosci, z jakimi
bedzie sig¢ ona musiata boryka¢, gdy zabraknie ojca. P6zZniej, w czasie wlasnej choroby i
bankructwa, jego postawa nie ulegnie zmianie. Nie zatuje, ze pozyczyl szwagrowi pienigdzy 1
dodaje: "Moje dzieci nie powinny si¢ martwié, ze bgda przez to biedniejsze" (ks. III, rozdz.
IIT). Ostatecznie syn, ktory nie w petni podziela pietyzm ojca dla przesztosci, uszanuje wole
starszego mezczyzny 1 zniszczy weksel wuja, by ubogich krewnych uchroni¢ od ruiny.
Roéwnie silne jest przywiazanie Tullivera do domu 1 mtyna, gdzie uptyngto jego dziecinstwo.
Po bankructwie godzi si¢ podja¢ pracg u znienawidzonego Wakema czg$ciowo pod naciskiem
zony 1 jej rodziny, gtownie jednak dlatego, Ze nie zdotalby si¢ oderwac od tego, co dotad byto
trescia jego zycia. W miarg, jak wracaja mu sity po chorobie, ro§nie w nim potrzeba powrotu
do pracy w mtynie:

Kiedy mtynarz zaczat samodzielnie chodzi¢ i oglada¢ stare przedmioty, Poczul, Ze to mocne
przywiazanie do sedziwego domu jest jakby czg$cia sktadowa jego wlasnego zycia, czg$cia
jego samego, (ks. I, rozdz. IX)

Tulliver porownuje nastgpnie siebie do ztamanego drzewa; pozostanie tam, gdzie sa jego
korzenie, cho¢ po klgsce nigdy juz nie bedzie mogt nosi¢ glowy wysoko. Organiczny obraz
drzewa pojawia si¢ w tym rozdziale takze w wypowiedzi Lukasza, pomocnika miynarza,
ktorego Tulliverowie traktuja prawie jak czlonka rodziny. Lukasz godzi si¢ pracowac u
Wakema, cho¢ warunki pracy beda ci¢zsze, bo - wyjasnia -
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Bylem przy panu dwadziescia lat. Taki kawat czasu nie przeleci na gwizdnigcie. Drzewa pan
tez nie zmusi, zeby szybciej rosto, (tamze)

Narrator kontrastuje to wrosnigcie prostych ludzi w glebg z "uczonym zamitowaniem do
wloczegi", ktore - "wykarmione ksiazkami podrdzniczymi" - pcha ludzi w odlegle rejony
globu i nie pozwala im zrozumie¢ prawdziwego przywigzania do miejsca i domu, gdzie
wyrosli. Jest w tym komentarzu ukryta narratorska pochwata zycia w harmonii z natura,
wedlug wzorca wyksztatconego w ciagu egzystencji wielu pokolen, zgodnego z nakazem
instynktu, a nie uksztattowanego spotecznie obyczaju czy mody zaczerpnigtej z ksiazek. Ten
obraz zaniklej juz formy egzystencji kryje pewno w sobie takze echa poezji Wordswortha
rozmitowanego w portretowaniu prostych ludzi, tylko ze w drugiej powiesci George Eliot
swiat tych ludzi jest juz gingcym $§wiatem, a oni sami sa bezradni wobec zachodzacych wokot
nich zmian, ktdre nie sprzyjaja tworzeniu si¢ trwatych wigzi.

Tulliver nie jest jedyna postacia zapuszczajaca korzenie glgboko. Podobnie Zyje jego corka.
Czuje sig tak samo jak ojciec zwigzana z ludZmi wspolnie przezytymi chwilami i tak samo
drogie sa jej przedmioty nalezace do niej od dziecinstwa. Bolesnym doswiadczeniem jest dla
niej sprzedaz rodzinnych ksiazek po bankructwie ojca, a takze sprzgtow, wsrod ktorych
wyrosta. Jej serdeczny stosunek do Filipa Wakema, gdy spotykaja si¢ po kilku latach
spedzonych w roznych szkotach, bierze swoj poczatek z ich dziecinnej znajomosci. Kiedy
przyjazn jest juz ponownie utrwalona, Filip stwierdza ze smutkiem, ze nigdy nie zajmie w jej
sercu takiego miejsca, jak brat, co dziewczyna przyznaje thumaczac mu:

widzisz, pierwsze moje wspomnienie w zyciu, to jak statam nad brzegiem Flossy, a Tomek
trzymal mnie za rgkg. Wszystko, co bylo przedtem, jest dla mnie ciemnoscia, (ks. V, rozdz. I)
Mito$¢ do brata wzmacnia mito$¢ do domu rodzinnego pelnego wspomnien wspolnie
spedzonych tam lat. Dlatego tez w chwili kryzysu uczuciowego, po odrzuceniu mitosci
Stefana, Madzia odczuwa przemozna potrzebg natychmiastowego powrotu do domu. W
tekscie potrzeba ta wskazana jest za pomoca krotkiego fragmentu mowy
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pozornie zaleznej, ztozonego z rwacych si¢ mysli bohaterki, przetkanych symbolami
religijnymi:

Dom ... gdzie jest matka i brat ... Filip ... Lucy ... miejsce jej trosk i préb - do tego portu
dazyly jej mysli - sanktuarium, gdzie ztozone zostaly §wigte relikwie ... gdzie bedzie
bezpieczna od upadku, (ks. V1, rozdz. XIV)

Gdy brat osadzi ja surowo i nie pozwoli jej wroci¢ do domu, Madzia i tak nie zechce
wyjecha¢ do innej miejscowosci do pracy, gdyz czutaby si¢ tam "jak samotny wedrowiec
odcigty od przesztosci" (ks. VII, rozdz. II). Wigz z przeszto$cia jest w jej umysle
uwarunkowana przestrzennie: moze mie¢ poczucie ciagtosci zycia tylko jesli przebywa w
znanych jej miejscach i wérdd znajomych twarzy.

Ta postawa bohaterki sprawia, ze jej ostatni powrot do domu w czasie powodzi musi by¢
odczytany nie tylko jako zamiar ratowania matki i brata, ale takze jako proba przetamania
barier mi¢dzy nig a wszystkim, co dotad byto wazne w jej zyciu. Tylko w ten sposdb moze
Madzia polaczy¢ wtasna przesztos$¢ i przyszios¢ i nada¢ ciaglo$¢ swemu zyciu.

W odréznieniu od siostry brat zapatrzony jest w przysztos¢, przeszto$¢ zas ma dla niego
mniejsze znaczenie. Kiedy podczas edukacji u pastora Stellinga wraz z Filipem Wakemem
zranit si¢ pataszem w czasie zabawy 1 w okresie rekonwalescencji korzysta z pomocy kolegi
w lekcjach, nie traktuje tego jako poczatkoéw trwalej przyjazni, ale obiecuje sobie, ze po
skonczeniu wspodlnej nauki zerwie znajomos$¢ ze zdolniejszym od niego chtopcem. Przy
innych okazjach narrator takze podkresla gotowos¢, z jaka chtopiec tworzy sobie wizje



wlasnej przysztosci. Tak wigc przekonany dzigki wiasnej kosztownej edukacji o dobre;j
sytuacji majatkowej swej rodziny

czgsto marzyt, ze gdy doro$nie, bgdzie zadawat szyku, bedzie miat konia, psy i siodlo, i w
ogoble wszystko, co powinien posiada¢ elegancki, mtody cztowiek, (ks. II, rozdz. VII)

Po bankructwie ojca, gdy chtopiec zmuszony jest szuka¢ pracy w Przedsigbiorstwie Guesta, w
ktorym jego wuj jest wspdlnikiem, wizje przysztych sukcesoéw staja si¢ jeszcze wazniejszym
elementem w jego zyciu. Idac na rozmowg do kantoru wuja, chtopiec
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myslat juz, ze jak bedzie dostatecznie bogaty, to odkupi ojcowski miyn i ziemig, przebuduje
trochg dom i tam zamieszka. [ ... ] I bedzie mogt trzymac tyle pséw i koni, ile zechce, (ks. III,
rozdz. V)

Moze si¢ to wydac nieco dziecinnym obrazem przysztosci, ale u tego szesnastoletniego
chlopca, z pelna odpowiedzialno$cia bioracego na siebie trudne obowiazki dorostego zycia,
nie jest to wynik niedojrzatosci, lecz raczej uproszczonych wyobrazen o §wiecie, ktore nie
zostang poglebione, gdy on sam zgromadzi wigksze do§wiadczenie zyciowe. Tomek bowiem,
w miar¢ dorastania, zbliza si¢ coraz bardziej do wzorca osobowosci Dodsondéw, co narrator
stwierdza najdobitniej w rozdziale II ksiggi V. Jak oni, jest czlowiekiem czynu, uczciwym 1
pracowitym, ale widzacym $wiat w kontrastowych kolorach biatym i czarnym, pozbawionym
wyobrazni i mozno$ci zrozumienia uczu¢ i watpliwosci innych ludzi. To, co sam pragnie
osiagnad, jest dla niego istotna czesécia dnia dzisiejszego, dazy wigc do zaplanowanych
sukcesow z zelazna konsekwencja. Nie jest tez wyrozumialy wobec wahan i niepowodzen
innych.

Tomek posiada niezachwiang wiarg w mozliwo$¢ pelnego poznania otaczajacego go Swiata.
Wierzy tez, ze gruntownie zna sam siebie. Ulatwia mu to samokontrolg, ale czyni go
surowym s¢dzig innych. Dopiero wstrzas, jakim jest dla niego powo6dz i wlasne $miertelne
niebezpieczenstwo, groza rozszalalego zywiotu 1 bohaterstwo przybywajacej mu na ratunek
siostry pozwalaja mu u§wiadomi¢ sobie falszywos¢ swych wczes$niejszych sadow o niej i o
swiecie. Nastepujaca w jego Swiadomosci przemiana jest dobitnie zaznaczona przez narratora:
Dopiero gdy Tomek wypchnat t6dZ na szerokie wody i1 znalazl si¢ twarza w twarz z Madzia -
dopiero wtedy zrozumiat w pelni, co si¢ stato. Przyszto to do niego z tak przemozna sita, byto
tak niespodzianym objawieniem glgbin Zycia lezacych poza jego mozliwo$ciami poznania, o
ktorych bystrosci 1 jasnosci byt §wigcie przekonany - Ze nie potrafil zada¢ ani jednego
pytania. Siedzieli w milczeniu patrzac na siebie: z Madzinej zmgczonej, udrgczonej twarzy
spogladaty oczy pelne intensywnego zycia - Tomek byt blady od grozy i upokorzenia, (ks.
VII, rozdz. V)

Jak wida¢, funkcja powodzi w fabule powiesci jest wieloraka, migdzy innymi klgska
zywiotowa staje si¢ okazja do skontrastowania
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raz jeszcze dwu postaw: postawy wyrzeczenia 1 gotowosci do ofiary z wlasnego zycia w imig
mitosci, oraz postawy chronienia jedynie siebie i swej biologicznej egzystencji. Ostatecznie
triumfuje postawa altruistyczna i Tomek uznaje jej wyzszos¢. Tylko dzigki temu moze
nastapi¢ pojednanie siostry i brata, ktore poprzedza ich tragiczna $mier¢. Tomek przezywa
ol$nienie, ktore rozbija racjonalna wizj¢ jego uporzadkowanego, mieszczanskiego §wiata.
Tworzyl ja sobie od dziecinstwa snujac marzenia o swych przysztych sukcesach i pozycji
spotecznej. W ostatnich minutach zycia dzigki mitosci siostry odkrywa inny wymiar ludzkiej
egzystencji, nie dostrzegany dawniej, gdy zyt zgodnie z wytworzonym w jego spoleczenstwie
kodeksem powinnosci i honoru, ale nie z ptynacymi z serca nakazami mitosci 1 po§wigcenia.



Rzeka. Zaproponowany przez Blackwooda tytut rozmija si¢ nieco z tre$cia powiesci, jesli
pojmowac ja dostownie, mtyn bowiem znajduje si¢ nad niewielkim doptywem Flossy,
rzeczka zwana Ripple. W rzeczywisto$ci jednak Flossa odgrywa dominujaca rolg w $wiecie
powiesci. Jest wazna jako element tta przestrzennego, jako czynnik ksztaltujacy fabute i jako
naczelny symbol, ktory powraca w r6znych kontekstach i ktory moze by¢ interpretowany
wielorako.

W literaturze §wiatowej mozna znalez¢ wiele powiesci, w ktorych rzeka odgrywa wazna rolg.
Znana jest prezentacja Tamizy w przedostatniej powiesci Dickensa Nasz wspdlny przyjaciel,
wazna rol¢ odgrywa Mississippi w Przygodach Hucka Marka Twaina, w polskiej powiesci
XIX wieku na czoto wysuwa si¢ Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej, wsrod powiesci XX
wieku warto wspomnie¢ Cichy Don Szotochowa, a takze Ulissesa Jamesa Joyce'a, gdzie rzeka
Liffey, przeptywajaca przez Dublin, ma rowniez wazna funkcje w Swiecie przedstawionym.
Wszystkie te rzeki znalez¢ mozna na mapie. Flossa natomiast jest tworem wyobrazni autorki i
cho¢ jest to wyobraznia zdyscyplinowana i liczaca si¢ z faktami, autorka potrafi wykorzystac
swobodg tworcza, ktora fikcyjnos¢ rzeki jej pozostawita.

Charakterystyczny jest juz pierwszy opis Flossy i jej matego doptywu, nad ktérym
usytuowany jest mtyn. Narrator prezentuje te wazne elementy przestrzeni przed rozpoczgciem
opowiesci z sugestia,
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ze zdrzemnat si¢ w fotelu i ujrzal je w sennej wizji, doktadnie tak jak zapisaty si¢ w jego
pamigci przed wieloma laty. Przywotanie widzenia sennego pozwala na stworzenie obrazu
niby uszczegdtowionego, a jednak pozbawionego informacji §cisle faktograficznych czy
kronikarskich, jakie czgsto pojawiaty sig¢ na poczatku powiesci wiktorianskich. Nie wiadomo
wigc doktadnie, w ktorej czgsci Anglii znajduje si¢ mtyn (cho¢ wiele wskazuje na to, ze jest
to region potnocno-wschodni), jakimi szczegdtami architektonicznymi si¢ wyrdznia, kiedy
zostal zbudowany. Wielokrotnie powtorzono jedynie, Ze miyn jest stary. Opis rOwninne;j
okolicy, ktora przecina Flossa, wskazuje na jej Zzyzno$¢, zas szeroko$¢ rzeki 1 podnoszacy jej
poziom przyptyw pozwala domyslac sig, ze jest to juz jej czgs$¢ bliska uj$cia do morza, co
potwierdza informacja o trwajacym na rzece ruchu tadownych statkéw i1 pojemnych sktadach
portowych widocznych w pobliskim miescie St. Ogg's. Miasto jest stare, ale niewiele uwagi
poswigca swej przesztoéci. Zycie toczy sie tu réowno, jak wody Flossy.

W pierwszych pigciu ksiggach wody rzeki wspominane sa w narracji gtdéwnie ze wzgledu na
ich aspekt ekonomiczny lub tez dlatego, ze odgrywaja wazna rol¢ w zabawach dzieci 1 stale
pojawiaja si¢ w ich wyobrazeniach o przysztosci. W rozdziale VI ksiggi I dzieci, znajace
powddz jedynie z opowiadan dorostych, probuja ja sobie wyobrazi¢ 1 wtedy Tomek méwi do
towarzysza swych zabaw, Boba:

Kiedy dorosng, wybuduj¢ wielka t6dzZ, a na niej drewniany dom, tak jak w Arce Noego i bedg
tam trzymal maseg rzeczy do jedzenia, kroliki i1 inne zwierzgta. Wszystko bedzie
przygotowane. A wtedy, rozumiesz, jak przyjdzie powddz, to c6z mi z tego? I jak zobaczg, ze
ptyniesz, to ci¢ wezmg - dodat taskawie 1 protekcjonalnie.

Weczedniej juz byta mowa o tym, jak dziecigce wyobrazenia o przysztosci konfrontowane sa
nastgpnie z rzeczywistymi wydarzeniami ich pdzniejszego zycia. Flossa jest okazja do takich
zestawien. Stwarza tez sposobno$¢ do pokazania roznych postaw dzieci wobec zycia. Madzia
jako dziecko boi sig rzeki 1 wszystkiego, co nieznane; jej brat w wyobrazni z tatwos$cia
pokonuje wszelkie przeszkody i niebezpieczenstwa. Prawdziwa powddz w finale powiesci
RZEKA

LXXI

przynosi odwrodcenie tej sytuacji: to Madzia §pieszy bratu na ratunek.



Podczas gdy dzieci tworza sobie wlasna wizje powodzi, mlynarz wikla si¢ w proces o prawo
do wylacznego korzystania z wod Ripple i przegrawszy go zostaje bankrutem. W tym samym
czasie rzeka pomaga wzbogacic¢ si¢ wielu mieszkancom miasta i okolicy dzigki temu, ze
droga wodna odbywa si¢ na coraz wigksza skalg transport towardw, rosnie port, a wokot
niego powstaja magazyny. Ekonomiczna dziatalnos¢ obywateli St. Ogg's pokazuje wazno$é
Flossy, o ktorej narrator mowi, ze taczy "drobne tetno zycia starej angielskiej miesciny z
uderzeniami potgznego serca swiata" (ks. IV, rozdz. I). Cywilizacja pomaga wykorzystaé
wody rzeki, ale cztowiek nigdy nie podporzadkuje jej sobie w catosci. Nigdy tez nie pozna do
konca wlasnego wngtrza, ktore - jak wzburzone wody rzeki- pozostanie ciemne i niedostgpne
obserwacji. Taka jest nastgpna teza narratora.

Ksigga VI otwiera etap narracji, w ktorym Flossa nabiera wazno$ci jako element przestrzeni,
a takze jako metafora ludzkiej psychiki i ludzkiego Zycia. Zycie Madzi przed katastrofa, jaka
stanie si¢ dla niej nagla, odwzajemniona mito$¢ do Stefana, poréwnane jest do rzeki. W
porOwnaniu tym kryje si¢ aluzja do tragicznego konca bohaterki:

przeznaczenie Madzi jest jeszcze okryte tajemnica - Stwierdza narrator - musimy czekac, az
si¢ pokaze jak bieg nie oznaczonej na mapie rzeki: wiemy tylko, iz rzeka jest gtgboka i rwaca
i ze wszystkie rzeki biegna do tego samego ostatecznego celu. (ks. VI, rozdz. VI)
Opusciwszy mlyn po $mierci ojca, by gdzie indziej podja¢ prace nauczycielki, Madzia
przyjezdza w rodzinne strony na wakacje i zbliza si¢ znowu do rzeki, zatrzymuje si¢ bowiem
u wuja Deane i kuzynki. Dom wuja stoi nad Flossa, ku ktorej schodzi ogrod zakonczony
Prywatna przystania. Z niej obie dziewczyny wyptywaja na przejazdzki

todzia, zazwyczaj w meskim towarzystwie, bo rzeka jest niebezpieczna. Lucy méwi o Madzi,
ze "wspaniale wiostuje". Odtad rzeka bedzie sceng najwazniejszych wydarzen w zyciu
pigknej mtynarzéwny. W czasie jednej z przejazdzek, ktéra Madzia i Stefan odbywaja we
dwoje, 16dz ich zostaje zniesiona ku morzu, uniemozliwiajac im powrdt na
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czas. Stefan wyznaje dziewczynie mitos¢ i proponuje wspdlny wyjazd do Szkocji, skad
wrociliby jako matzenstwo. Skandal 1 tak jest nieunikniony. Stefan stara sig przekonaé
Madzie, Ze oboje dziataja uczciwie: "Nic nie knuliSmy, nie zamierzaliSmy tego sami". Ale
cho¢ dziewczyna goraco pragnie wierzy¢, ze "odptyw naprawdg zrobit za nich wszystko" (ks.
VI, rozdz. II), nie moze si¢ zdoby¢ na to, by zawie$¢ zaufanie Lucy i Filipa, 1 decyduje sig
wroci€ 1 stawi¢ czoto plotkom.

Charakterystyczne jest, ze dramatyczna prezentacja tej sceny nie zostaje uzupetniona
komentarzem narratorskim, w innych przypadkach chgtnie stosowanym. Mozna wnioskowac,
ze rola rzeki jako narzgdzia losu zostaje umy$lnie zaznaczona, aby tragiczny finat wydat si¢
tym bardziej nieunikniony. Jesli skryte pragnienie bohaterki, by poslubi¢ Stefana, powoduje
ze przez krotki czas zachowuje sig¢ ona biernie 1 przyjmuje narzucona jej sytuacjg, mozna sig
tego najwyzej domysla¢. Surowa cenzura obyczajowa, jaka obowiazywata w powiesci
wiktorianskiej, nie pozwolita George Eliot pokaza¢ z wigksza ostroscia konfliktu migdzy
uczuciem bohaterki a obowiazkiem akceptacji przyjetych norm etycznych. Bohaterka musiata
pozosta¢ postacia "pozytywna'"; mogla mie¢ momenty rozterki i wahania, mogla popetic
btad w wyniku chwilowej stabosci czy dezorientacji, ale nie mogta swiadomie popehié
wykroczenia przeciw przyjetej moralno$ci. Dlatego narrator oddaje w tej scenie glos
postaciom i pozostawia osad ich wypowiedzi czytelnikowi, ale rOwnoczesnie ogranicza
wieloznaczno$¢ zaprezentowanej sceny formuta tytutowa rozdziatu: Porwani nurtem. Ta
formuta to w istocie stwierdzenie, ze wypadkami pokierowat los, a nie wola pary bohaterow. I
jest to juz wstep do zniszczenia, jakie przyniosa wzburzone fale Flossy w ostatniej ksigdze.
Komentarz a $wiat powiesci. Podobnie jak w innych powiesciach wiktorianskich, w utworach
George Eliot pojawia sig narrator, ktory snuje refleksje na temat wydarzen i postaci



fikcyjnych, ocenia ich motywy czy tez porusza problemy psychologiczne i spoteczne bardziej
0golnej natury. Od narratorow w innych powiesciach tego okresu odrdznia go jedynie
ambitniejszy zakres poruszanej problematyki.
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Wspomniano wczesniej, ze narrator nie unika tematyki abstrakcyjnej i wnioskow zblizonych
do hipotez naukowych. Te rozwazania maja uswiadomi¢ odbiorcy ztozonos¢ problemow,
ktore fabuta kryje w sobie.

Etyczne zainteresowania pisarki kierowaty ja w wigkszym stopniu aiz jej kolegéw po piorze
ku problematyce psychologicznej i ta byla tez czesto tematem refleksji narratorskich, zaréwno
dhuzszych, prezentowanych otwarcie jako swego rodzaju rama dla elementow $wiata
powiesci, jak tez urywkowych, ukrytych w przytaczanych wypowiedziach lub toku mys$lenia
postaci fikcyjnych. W przytoczeniach tych narrator dokonuje czesto pewnych zabiegdw, ktére
zacieraja roznice migdzy jezykiem postaci a jego wlasnymi uzupetieniami. Wypowiedzi i
myslenie postaci nasyca z reguty trescia ogolniejsza: w cierpieniach i rozterkach zostaje
wowczas zatarty element jednostkowosci 1 szczeg6lnosci, uwypuklone za$ zostaja ich
wlasciwosci ogdlnoludzkie.

Przyktadem takiego zabiegu narratorskiego jest fragment tekstu z konca ksiegi IV,
przedstawiajacy stan ducha bohaterki cierpiacej szczeg6lnie dotkliwie, poniewaz bankructwo
rodziny zamkngto jej dostep do ksiazek i §wiata wiedzy. Poréwnujac swoj los z losem Boba,
towarzysza dziecinnych zabaw Tomka, prostego chtopaka, zadowolonego z wlasnej sytuacji,
marzy, zeby mogta by¢ podobna do niego "z tym jego nieuctwem, dzigki ktéremu tatwiej
moze znalez¢ zadowolenie". Zaraz tez do tego przytoczenia jej mys$li dotacza sig glos
narratora:

Biedne dziecko! [ ... ] czuta si¢ tak samotna w swych troskach, jakby byta

jedyna dziewczynka w 6wczesnym cywilizowanym $wiecie, ktora wyszla ze

szkoty nie przygotowana wewngtrznie do nieuniknionych walk; jedyna, ktora

poznala tylko strzgpki i skrawki stabej literatury i1 falszowanej historii z catego
przypadajacego na nia dziedzictwa cigzko zdobytych skarbow mysli ludzkie;.

Uczono ja - dodaje narrator - o krolach, ktorzy nie mogli by¢ dla niej zadnym przyktadem,
"lecz nie uzyskata niestety zadnej wiedzy o nieodmiennych prawach rzadzacych nig sama 1
Swiatem wokot niej" (ks. iv, rozdz. III).
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To, co w powyzszym fragmencie mozna uznaé za reprezentacj¢ mysli Madzi, to jedynie
informacja, ze dziewczyna czuje si¢ osamotniona i bezradna; nie trzeba natomiast chyba
dowodzi¢, ze to nie ona ocenia swoja wiedze o historii jako bezuzyteczna 1 nie ona ubolewa
nad wlasna nieznajomoscia praw rzadzacych spoleczenstwem. Do jej przemyslen dodano glos
narratora i tylko uwazna lektura pozwala t¢ wypowiedz podzieli¢ na osobne cztony.
Zamierzeniem artystycznym jest jednakze, by obydwa te glosy wspotbrzmialy w narracji.

W tym przypadku jest to mozliwe dlatego, ze uwagi narratorskie uzupetniaja tylko mysli
postaci 1 osadzaja je w kontekscie ludzkich doswiadczen. Bywa jednak i tak w tej powiesci, ze
komentarz narratorski staje si¢ elementem dezorientujacym czytelnika, tworzac sprzecznos¢
migdzy tym, co zostato zaprezentowane w scenach dramatycznych a tym, co narrator
przekazuje od siebie. Najczesciej komentarze te dotycza Tomka. By¢ moze tez dlatego juz
pierwsi czytelnicy i recenzenci oceniali tg posta¢ bardzo roznie. Nawet w pierwszych scenach
z lat dziecinnych pary bohaterow Tomek ukazywany jest konsekwentnie jako urodzony
konformista, z tatwos$cia dostosowujacy si¢ do wymagan otoczenia i czerpiacy satysfakcje z
pozytywnej oceny jego osiagniec przez to otoczenie. Bankructwo ojca witasnie dlatego
przezywa bolesnie, ze cala rodzina spada w opinii swego srodowiska. Tak wlasnie



przedstawia tok mys$lenia chlopca narrator w rozdziale II ksiggi 111, wyjasniajac dlaczego czut
zal do ojca.

Wobec takiego uksztalttowania postaci zaskakuje catkiem odmienna ocena charakteru Tomka
na poczatku ksiggi IV, ktéra otwiera dluzsza refleksja narratorska na temat historii i
rozmaitych spoteczenstw znanych z przekazow historycznych. Na tym tle oceniono
drobnomieszczanskie srodowisko Dodsondw 1 Tulliveréw. W rozwazaniach swych narrator
wysuwa przypuszczenie, ze czytelnik odniost w trakcie dotychczasowej lektury
przygnebiajace wrazenie matosci ludzi, ktérych losy sa przedmiotem opowiesci. I dalej juz
calkiem otwarcie przypisuje narrator czytelnikowi uczucie antypatii do przedstawionego
srodowiska: "denerwuja was ci nudni ludzie, tak jakby

KOMENTARZ A SWIAT POWIESCI

LXXV

stanowili jaki$ gatunek bedacy w dysharmonii z ziemia, na ktorej zyja". Wyjasnia tedy,
dlaczego prezentuje ich z taka drobiazgowoscia:

Zgadzam sig, ze ograniczono$¢ tych ludzi wprost przyttacza; lecz konieczne jest, zebySmy ja
odczuli, jezeli chcemy zrozumie¢, jaki miata wptyw na losy Madzi i Tomka - jaki miata
wpltyw w ciagu wielu pokolen na mtode istoty, ktére w naturalnym dazeniu naprzéd wyrastaty
ponad poziom umystowy poprzedniego pokolenia, a mimo to bylty z nim najmocniej
zespolone sercem. Cierpienia, czy to mgczennika, czy to ofiary, ktére nierozlacznie
towarzysza postgpowi ludzkosci, mozna znalez¢ pod taka postacia wszedzie, (ks. IV, rozdz. I)
Ten fragment dtuzszej, wyodrgbnionej i niewatpliwie waznej wypowiedzi narratorskiej na
temat obydwu gléwnych postaci i tta spotecznego nasuwa kilka watpliwosci. Pierwsza z nich
to ustawienie brata i siostry na tej samej ptaszczyznie i przypisanie obojgu tej samej roli w
procesie ewolucji spoteczenstwa. Tymczasem jedynie Madzie mozna - na podstawie ciagu
poprzedzajacych, a zwtaszcza dalszych scen - uznac jesli nie za meczennicg, to z pewnoscia
za ofiarg; jej protesty przeciw normom spotecznym pozostaja, by¢ moze, zbyt wyraznie
jedynie gestami 1 nie predestynuja jej do roli rewolucjonistki, sa jednak gwattowne i liczne.
Tomek za$ jawi si¢ od dziecinstwa jako studium konformizmu spotecznego i jego kariera po
bankructwie ojca dobrze to ilustruje.

Drugi znak zapytania nalezy postawi¢ przy stwierdzeniu, ze brat wyrdst "ponad poziom
umystowy poprzedniego pokolenia". Przeczy temu nie tylko jego postawa i sady o Swiecie,
ale rowniez sad narratora o nim wyrazony w ksigdze VII. Thumaczac bezwzgl¢dnos¢, z jaka
brat Potepia siostre w czasie skandalu po wycieczce ze Stefanem, z naciskiem mowi narrator
o ograniczeniach Tomka wynikajacych z cech wrodzonych i brakéw umystu ("wyksztalcenie
przesliznglo si¢ po nim tylko, zostawiajac powierzchowny polor") i z wyrozumiatoscia dodaja
ze "obowiazek tolerancji spoczywa na ludziach o szerokich horyzontach” (ks. V11, rozdz. I11).
Waskie horyzonty Tomka zapewniaja mu wigc w tym przypadku wyrozumiatos¢ narratorska,
ale Wasnie dlatego mozna watpi¢, czy ta postac jest stosowna ilustracja do Sierdzenia o roli
jednostek nieprzecigtnych w procesie ewolucji
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spotecznej. Tak samo watpliwa jest teza o przezywanym przez Tomka konflikcie miedzy
mitoscia do pokolenia rodzicow a krytyczna ich ocena z pozycji jednostki, ktora osiagneta
wyzszy poziom umystowy; Tomek cierpi bowiem glownie wtedy, gdy jego siostra narusza
normy obyczajowe lub tylko drobnomieszczanskie sposoby zachowania, za$ z pokoleniem
rodzicow dochodzi tatwo do porozumienia.

Zagadnienie historycznego rozwoju spoteczenstwa, wprowadzone przez narratora najpierw w
rozdziale XII ksiggi I, potem na poczatku ksiggi IV i przy kilku innych okazjach, jest
wyraznie pomys$lane jako temat serii refleksji, ktore miaty tworzy¢ ramg dla $wiata
przedstawionego. Refleksje te otwiera opis miasta St. Ogg's stanowiacego okazj¢ do



zaprezentowania narratorskiej koncepcji historii. Jest ona organiczna, niemal biologiczna,
pojawiaja si¢ w niej bowiem poréwnania zapozyczone wytacznie z natury. Jest wige St. Ogg's
jednym z tych

bardzo starych miast, ktore wydaja si¢ kontynuacja i wykwitem natury, podobnie jak gniazda
rajskiego ptaka czy krete chodniki biatych mrowek; miasto, na ktorym, jak na tysiacletnim
drzewie, zna¢ $lady dlugiego rozwoju 1 historii, (ks. I, rozdz. XII)

Pojawia si¢ tu wyrazna sugestia, ze tworcami historii miasta byty anonimowe szeregi
pokolen, ktorych cywilizacyjna dzialalnos¢ nie byta §wiadoma; byta raczej podyktowana
instynktem zycia, dyscypling i umiejgtnos$cia dziatania zbiorowego. Potwierdza to informacja,
ze "miasto odziedziczylo swa histori¢ 1 nie myslato o niej" (tamze). Mieszkancy zyja tu
terazniejszo$cia i albo nie maja bohateréw, albo szybko o nich zapominaja, tak jak zapomnieli
o legendarnym §wigtym, ktorego imi¢ pozostato w nazwie miasta.

Kiedy w ksiedze IV podjeta zostaje refleksja historyczna, narrator podkresla powolne tempo
zmian zachodzacych w opisywanej spotecznosci, a takze ich powierzchownos¢. Dopiero po
tej charakterystyce §rodowiska pojawia si¢ uwaga o jego wplywie na losy Madzi i Tomka
jako jednostek, ktore "wyrastaty ponad poziom umystowy poprzedniego pokolenia" i pragna
zmian, ale sa w swych dazeniach hamowane. Od tego momentu uzasadnione wydaje si¢
oczekiwanie na
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bohaterow a spoteczenstwem, do ktorego naleza. Tymczasem konflikt taki w ogole nie
rozwija si¢ w przypadku brata, za$ tylko czgSciowo - W przypadku siostry. Ostracyzm
spoteczny, z jakim w ksiedze VII spotyka si¢ Madzia, nie jest bowiem konsekwencja podjetej
przez nia walki, np. w imi¢ emancypacji kobiet, a jest raczej sprawa przypadku czy losu.
Historia zycia Tomka i Madzi nie ilustruje wigc - wbhrew zapowiedzi - roli mtodego pokolenia
w procesie przemian historycznych. Przemiany, zwlaszcza ekonomiczne, dokonuja si¢
wprawdzie i znajduja odbicie w fabule powiesci, jak przekonywajaco argumentuje Graham
Martin, ale nie dzieje si¢ to za sprawa preznych przedstawicieli mtodego pokolenia30.
Ztozone procesy historyczne zostatly trafnie przedstawione, lecz ich wyjasnienie w
komentarzu narratorem jest uproszczone 1 nieprawdziwe. Mozna sobie jednak zada¢ pytanie,
czy povies¢ pomyslana jako tragedia rodzinna, ktorej akcja toczy si¢ z dala od osrodkow
wladzy 1 w ktorej gtdbwne postacie ging u progu mtodosci, mogla stanowi¢ ilustracjg procesow
historycznych zachodzacych w Anglii w latach trzydziestych ubieglego stulecia. Wydaje sig,
ze nie. Swiat przedstawiony jest tu zawezony socjalnie i cho¢ uwarunkowania ekonomiczne
dominujacej w nim klasy drobnomieszczanskiej podobnie jak jej mentalnos¢, przedstawione
sa wiernie, zakres obserwacji jest z koniecznos$ci zbyt waski, aby mégt stanowi¢ podstawe
syntezy historycznej i nada¢ powiesci intelektualng glebig, do jakiej miaty prowadzic¢
narratorskie refleksje historiozoficzne. Wniosty one raczej element dysharmonii 1 albo zostaly
odczytane powierzchownie przez odbiorcow wspotczesnych pisarce, albo nie odnoszono ich
do fabuty. . Dobrze wtopione w materi¢ powiesciowa sa natomiast komentarze
Psychologiczne. Stanowia one szczegdlny wktad George Eliot w roz

Podkresla on szczeg6lnie zmiang form produkcji 1 zwiazang z tym urbanizacj¢ oraz
wypieranie drobnej wtasnos$ci przez kapitalizm. W powiesci odpowiada temu przeniesienie
akcji z podmiejskich wiosek do St. Ogg's w dwu ostatnich ksiggach (G. Martin, op. cit., s. 52).
1
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woj poetyki powiesci wiktorianskiej, gdyz zazwyczaj odnosza si¢ nie tylko do postaci bedace;j
przedmiotem komentarza, lecz maja charakter uniwersalny; pokazuja, co w przezyciach



jednostki wtasciwe jest wszystkim ludziom znajdujacym si¢ w podobnej sytuacji. Jak
stwierdza Barbara Hardy, nawet w postaciach jednostek nieprzecigtnych, utalentowanych i
tworczych podkresla George Eliot ich emocjalna zwyczajnos¢, wszystko to, co taczy je z
catym rodzajem ludzkim3 1. Umiejetnos$¢ charakteryzowania postaci fikcyjnych zapewnita
rozglos jej pierwszej powiesci; w drugiej zostata ugruntowana i wzbogacona. Podkreslali to
zgodnie pierwsi recenzenci Mtyna nadFlossa, nawet jesli rtownoczesnie krytykowali powies¢
za niedostatki w budowie fabuly czy za narratorska akceptacj¢ postaw, ktore wydawaty im si¢
sprzeczne z etycznym kodeksem epoki.

Niedostatki kompozycyjne. Mtyn nadFlossa uwazany jest za jedna z bardziej oryginalnych
powiesci wiktorianskich. Trzeba nadto podkresli¢, ze jest to powies¢, ktora dotad przemawia
do szerokich krggdéw czytelnikow, nawet jesli wiedza oni niewiele o konwencjach wlasciwych
tej epoce. Ale to, ze powiesc¢ jest interesujaca lektura, nie oznacza, ze jest bez skaz. Krytycy i
co bardziej uwazni czytelnicy wielokrotnie wskazywali gtéwne jej defekty. O niektorych z
nich byla juz mowa. Czgsto sa one wynikiem ambitnego zamystu artystycznego autorki.
Ukazujac bowiem losy brata i siostry chciala George Eliot nie tylko opowiedzie¢ wzruszajaca
histori¢ 1 wycisna¢ tzy z oczu czytelnikdw; chciala takze da¢ obiektywny obraz zmian
ekonomiczno-spotecznych, jakie w wyniku uprzemystowienia przeksztatcaty w latach 1830-
1840 angielskie drobnomieszczanstwo w dziesiatkach prowincjonalnych miast.

Dlatego to tworzac wysoce zindywidualizowany rysunek dwu gtéwnych postaci - siostry i
brata - mnozy autorka rownocze$nie sceny z zycia codziennego dorostych, ktore toczy si¢
wolno i monotonnie, cho¢ ustawicznie dokonuja si¢ w nim drobne zmiany. Tak

31w: History of Literaturg in the English Language, pod red. A. Pollarda, t. VI: The
Yictorians, Sphere Books, London 1969, s. 187.
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powstaje szerokie tto spoleczne, jawia sig procesy, ktdrych nie rozumieja ani dzieci, ani
dorosli, ale ktore czytelnikowi interpretuje gtos narratora. To wtasnie po to, by procesy te
mozna bylo odmalowac¢ z dostateczna wyrazistoscia, pojawiaja si¢ liczne postacie
drugoplanowe, zazwyczaj jawnie typizowane, ale facznie tworzace bogaty §wiat
prowincjonalnej spotecznosci i ilustrujace dzialanie mechanizméw ekonomicznych, ktore
gruntownie zmienialy uktady w obrgbie miasta i1 okolicznych rodzin. W powiesci wiele jest
szczegdtow obyczajowych luzno jedynie zwiazanych z gtéwnym watkiem, ukazane sa
bowiem ambicje postaci drugoplanowych, sukcesy jednych, niepowodzenia drugich. Powstaje
w ten sposob epicka szerokos¢ $wiata powiesciowego.

Nie bez znaczenia jest rozpoczecie powiesci od scen w domu miynarza, ktorego losy beda
bardziej burzliwe niz innych postaci z krggu dorostych i zawaza na losach dzieci, majacych w
dalszych ksiggach sta¢ si¢ gtbwnymi bohaterami. Tulliver reprezentuje tych, ktorzy sa czgscia
ginacego porzadku na angielskiej wsi. Od pokolen zwiazany z mtynarskim rzemiostem i tym
samym zakatkiem kraju, peten poczucia niezaleznosci, wierzacy w niezawodnos¢ swego
instynktu i odziedziczona wiedzg¢ o zyciu, nie dostrzega zmian, ktore spowoduja jego zgubg.
Skontrastowany z nim jest szwagier mtynarzowej, pan Deane, pochodzacy z wiejskiej
biedoty, ale umiejacy zbi¢ fortung na rozwoju handlu i transportu wodnego, rozkwitajacego
dzigki dynamicznemu wzrostowi przemystu. Rolnictwo traci waznos¢ w gospodarce kraju 1
moze sig broni¢ jedynie zwigkszajac produkcj¢ za pomoca melioracji, ktora zwalcza miynarz
broniac swych wtasnych, Partykularnych interesow. Jest to jego blad. Stary miyn i tak jest
skazany na zaglade w wieku pary, on jednak przyspiesza jego upadek swym procesem i
bankructwem.

Szerokie uwzglednienie w powiesci ekonomiczno-spotecznego wymiaru ludzkiej egzystencji
wzbogacito stworzony przez pisarke¢ Swiat, nie ostabito zas powaznie zainteresowania



glownymi postaciami, ktore sa wyraznie zindywidualizowane, a rownocze$nie nacechowane
spotecznie. Taka koncepcja wptyneta jednak na zwolnienie tempa akcji,
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ktéra rozwija si¢ pomatu w pierwszych trzech ksiggach, a pdzniej, gdy staje si¢ bardziej
dramatyczna, takze nie obfituje w zdarzenia. W dodatku drobiazgowe portrety licznych
postaci drugoplanowych, ukazanie ich sposobu mys$lenia i szczegdétdw codziennej egzystencji
zajmuja tak wiele miejsca na poczatku i w srodkowych partiach powiesci, ze cz¢$¢ ostatnia, w
ktorej brat i siostra sa juz dorosli, jest bardzo skrotowa: autorka nie miescita si¢ w
wyznaczonej zazwyczaj przez wydawce objetosci ksiazki. W ten sposob ich samodzielne
zycie, toczace si¢ w innym nieco kregu ludzi i spraw, nie jest przedstawione z takim
bogactwem szczegdtow, jak okres dziecinstwa. Ubozsza jest nie tylko spoteczna otoczka ich
egzystencji, ale takze ich zycie psychiczne. Tomek usunigty zostaje prawie na margines, zas
dylematy przezywane przez Madzie nie maja tej wyrazistosci, jaka posiadaly wczes$nie;.
Wartka akcja w ksigdze przedostatniej zostata wige czyms$ okupiona: cena za nia jest
nieostro$¢ konturéw tla spotecznego, a takze stabiej zarysowana motywacja dziatania
glownych postaci. Rowniez uksztalttowanie przestrzeni, ktora od poczatku odgrywa
Wazniejsza rolg niz czas, traci wiele ze swej wyrazisto$ci. Mtyn, rzeka i przylegajace do niej
pola, zaro$nigta drzewami dolina, w ktorej dzieje sig tak wiele waznych scen w okresie
dorastania Madzi, ust¢puja miejsca miastu St. Ogg's,

o0 ktérym narrator informuje czytelnika odwotujac si¢ do jego historii

1jego handlowego i portowego charakteru, nie starajac si¢ jednak wydoby¢ na pierwszy plan
tych szczegdlnych jego zakatkow, z ktorymi wiaza si¢ wazniejsze sceny i epizody akcji.
Przykladem tej skrétowej metody kreslenia tta przestrzennego jest salon w domu pana Deane,
ogolnikowo okreslony jako "elegancko umeblowany", wyposazony w pianino 1 posiadajacy
widok "na ogrod opadajacy ku brzegom Flossy" (ks. VI, rozdz. I). Oczywiscie jest to juz
fragment nowego $§wiata, na ktorym pokolenia ludzkie nie wycisngty swego pigtna, tak jak
wycisngly je na starym mlynie, ale prezentacja przestrzeni moglaby by¢ petniejsza, gdyby nie
to, ze cala uwaga narratora skierowana jest teraz na zdarzenia majace szybko doprowadzi¢ do
finatu.
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Maleje takze rola dialogéw. Odkad na dalszy plan zeszli cztonkowie klanu Dodsonow,
znikngly z dialogéw rodzinne nieporozumienia i barwny je¢zyk ludzi nieuczonych, tak wazny
dla portretu Srodowiska w pierwszej potowie powiesci. Pan Deane, odmieniony po swym
"awansie spotecznym", wyglasza w rozmowie z Tomkiem pochwatg zdobyczy nowe;j
gospodarki jezykiem bedacym skrzyzowaniem oficjalnych przemoéwien z dziennikarskim
zargonem:

Para, widzisz [ ... | dokonata tych wszystkich zmian: kazde kotko kreci si¢ teraz dwa razy
szybciej, a razem z nim i koto Fortuny [ ... ] Handel [ ... ] otwiera ludziom oczy. Jezeli ilo§¢
mieszkancow tej ziemi ma si¢ powigkszac, a przeciez si¢ powigksza, to Swiat musi wytezac
rozum i tapa¢ si¢ najrozmaitszych wynalazkoéw. Ja zrobitem, co do mnie nalezato, jak zwyktly
cztowiek interesu, (ks. VI, rozdz. V)

Wyrazony tu poglad niedaleko odbiega od programéw pozytywizmu i nigdzie nie jest
komentowany krytycznie przez narratora, moze si¢ wigc wydawac, ze pan Deane awansowat
w ksigdze V do roli autorskiego porte parole.

Swiat Dodsondw zostaje takze ostatecznie nobilitowany. Narrator poréwnuje go teraz na jego
korzy$¢ z krggami bogatych przedsigbiorcow w St. Ogg's, ktorych przedstawicieli Madzia
poznaje w salonie wuja. Z pewnym uproszczeniem mozna o nich powiedzieé, ze gorsi sa od



wuja dlatego, ze on pieniadze zrobil, oni za$ je odziedziczyli bez dokonywania wysitku. Jest
oczywiste, ze ich zbiorowy portret jest rownie uproszczony, co tendencyjny.
Wobec miernych osiagnie¢ w zakresie charakteryzacji postaci drugoplanowych w koncowe;j
czesci powiesci, tym bardziej uwaga czytelnika skupia si¢ tam na Madzi 1 zwigzanych z nia
wydarzeniach. Wskutek tego jednak zmienia si¢ wrazenie, jakie na czytelniku wywiera $wiat
przedstawiony. Jest to teraz Swiat intensywnych przezy¢ Psychicznych gléwnej bohaterki
poruszajacej si¢ w mniej wyraznie nakreslonym §wiecie stosunkow spotecznych. Jesli wigc
jedni krytycy popatrywali si¢ w Miynie nad Flossa podobienstw do Jane Eyre Charlotte
Bronte, podczas gdy inni wskazywali na pewne rysy Przypominajace raczej Thackeraya, to
kazda z tych grup miata na
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mys$li inng czg$¢ ksiazki, ciekawej, ale pod wzgledem metody tworczej wybitnie
niejednorodnej. Mozna powiedzie¢, ze utwor jest "pekniety"; przez dwa pierwsze tomy
realizuje bowiem wzorzec wiktorianskiej powiesci obyczajowo-spotecznej, by w ostatnim
skoncentrowac si¢ na wewngtrznych konfliktach gtéwnej bohaterki i sta¢ sig¢ powiescia
psychologiczna, zblizona bardziej do pisarstwa kontynuujacego tradycje romantyczne,
pisarstwa, ktorego najlepszym przyktadem byly na gruncie angielskim powiesci siostr Bronte.
IV. RECEPCJA TWORCZOSCI GEORGE ELIOT
Mtyn nad Flossa. Pomyst powiesci powstal na samym poczatku roku 1859, wtedy bowiem
pojawia si¢ pierwsza wzmianka o niej w dzienniku pisarki. Pisanie szto jej zrazu opornie 1 w
rok p6zniej ukonczony byl dopiero tom pierwszy i drugi. Juz wczesniej Marian zastanawiala
si¢ nad forma, publikacji. Z niechgcia odnosita si¢ do mysli o wydaniu powiesci w odcinkach,
co proponowatl Blackwood, reflektujacy na nowa pozycj¢ jej piora dla swego miesig¢cznika.
Popieral go Lewes. Znal on dobrze powiesciowy rynek wydawniczy i odgrywat zwykle rolg
agenta Marian. Pisarce zalezalo jednak na tym, by cate jej dzieto dotarto od razu do rak
krytykow i czytelnikow. Wezesniejsze doswiadczenie nauczylo ja, ze lektura recenzji
kosztuje ja wiele. Niespodziewanie negocjacje z wydawcami utatwil jej sukces Adama Bede,
ktory w wydaniu ksiazkowym spotkat si¢ z doskonatym przyjeciem w Anglii, a wkrotce
roOwniez uczynil anonimowa autorke stawna w Europie.
Ostatecznie wydawca George Eliot pozostal szanowany powszechnie Blackwood, ktory
przystal na publikacje¢ ksiazkowa jej drugiej powiesci 1 zaoferowat bardzo korzystne warunki.
Podniesiona na duchu autorka napisata tom trzeci w ciagu o$miu tygodni, a wi¢ w tempie
typowym raczej dla Dickensa niz dla niej samej. Na poczatku kwietnia 1860 ukazata sig
drukiem pierwsza, trzytomowa, kosztowna edycja powiesci w szesciu tysigcach egzemplarzy,
z ktorych ponad dwa
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tysiace zakupita wszechpotgzna wypozyczalnia Mudiego. Oznaczato to, ze ksiazka dotarta
natychmiast do sporego kreggu czytelnikow.

Naktad rozszedt si¢ w ciagu pierwszych kilku tygodni, ale odbite dodatkowo piecset
egzemplarzy nie znalazto juz nabywcow. Zapotrzebowanie na powies¢ nie rosto, mimo ze
wczesne recenzje - cho¢ nie entuzjastyczne - byty na ogot zyczliwe i przewazaty w nich
oceny pozytywne. Mozna tak okresli¢ recenzj¢ w "Timesie", podobne stanowisko zajat
"Guardian" 1 "Westminster Review", za§ "Macmillan's Magazine" pidorem popularnej
powiesciopisarki Dinah Mulock chwalit sztukg powiesciowa George Eliot, cho¢ wyrazat
zastrzezenia moralne do przestania jej nowej ksiazki. Dzielili je inni recenzenci.



Wkrotce stalo sig¢ jasne, ze Mtyn nad Flossa nie doréwna popularnoscia Adamowi Bede.
Potwierdzity to liczby. Zgodnie z przyjeta wsréd wydawcow praktyka, pod koniec roku 1860
Blackwood wydat druga, tansza edycj¢ ksiazki w dwu tomach, ktora, nie przyniosta mu
spodziewanego zysku. W roku 1862 jego oficyna wypuscita jeszcze wydanie jednotomowe,
ktoére rozchodzilto si¢ juz bardzo wolno. Dopiero wigc w roku 1867 dodano do istniejacych
wydan jednotomowa edycje z ilustracjami. Za zgoda autorki Miyn nadFlossa ukazat si¢ takze
w Lipsku, w anglojezycznej serii Tauchnitza, oficyny orientujacej si¢ doskonale w tym, czego
poszukiwali wyksztatceni czytelnicy w Niemczech 1 krajach sasiednich. W Ameryce wydata
powies¢ starannie firma Ticknor i Fields, optacajaca prawa autorskie znanych pisarzy
angielskich 1 cieszaca si¢ wsrdd nich dobra reputacja. Wielos¢ wydan pozwala wnosic, ze
powies¢ weszta do obiegu natychmiast szedzie tam, gdzie znajdowali si¢ czytelnicy znajacy
jezyk angielski orientujacy si¢ w angielskich nowosciach wydawniczych. Niemniej jednak
skromna liczba sprzedanych egzemplarzy nie wskazuje na wielka popularnos¢ nowej pozycji
w ciagu pierwszego dziesigciolecia, jednakze nawet jesli George Eliot nie stata si¢ powazna
konkurentka Dickensa, druga powies$¢ utrwalita jej pozycje jako powaznej 1 liczacej si¢
pisarki.

Sady wspotczesnych i potomnych. Warto oméwié szerzej oceny Mtyna nad Flossa w Anglii
bezposrednio po ukazaniu si¢ powiesci
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i nieco pdzniej, reputacja pisarza ksztaltuje si¢ bowiem zasadniczo na gruncie rodzimym.
Wspomniano juz, ze druga powie$¢ George Eliot przyjeta zostata niejednolicie. Dostrzegano
w niej sporo niedostatkdéw, ale pochwaty byly liczniejsze. Wielu recenzentow zatowato, ze w
nowym utworze zabraklo uroku wiejskiej scenerii, ktora tak podobata si¢ w Adamie Bede i ze
tym razem nie stworzyla autorka barwnych postaci prostych ludzi, obdarzonych zdrowym
rozsadkiem i cigtym jezykiem, ktory poprzednio tak urozmaicat dialogi. Co gorsze,
zaprezentowana tym razem drobnomieszczanska spotecznos¢ jawita si¢ krytykom jako
srodowisko wrecz odpychajace w swym poczuciu wlasnej waznosci, wulgarnym
materializmie i sobkostwie. Przyznawano wprawdzie, ze obraz ten tchnie autentyzmem, ale
niektorzy watpili, czy pisarzowi wolno i8¢ tak daleko w dazeniu do petnego realizmu. Od
powiesci oczekiwano obrazu rzeczywisto$ci niby obiektywnego, ale w gruncie rzeczy na tyle
upigkszonego, aby mogl czytelnikowi sprawiaé przyjemnos¢. Ciagle jeszcze stwierdzenie, ze
autor przedstawia jakie$§ wycinki zycia z "fotograficzna doktadnos$cia" byto bardziej przygana
niz pochwata, a takie wlasnie okreslenia stosowali niektérzy wobec George Eliot po
przeczytaniu jej drugiej powiesci. Inni znowu mieli jej za zte brak akcentow
optymistycznych, bez ktorych lektura byla meczaca dla czytelnikow nawyktych do happy
endu.

Jeszcze ostrzejsze zarzuty kierowano przeciwko postaci gtownej bohaterki i to wytacznie na
podstawie ostatniego tomu. Powody byly rézne. Dla jednych byly one natury etycznej:
dowodzono, Ze namigtno$¢ jest tematem niebezpiecznym dla powiesciopisarza. Zdaniem
innych charakteryzacja ucierpiata z powodu nagtego zwrotu w fabule w ksigdze 111, gdzie
bohaterka pojawia si¢ jako istota nagle catkowicie odmieniona. Mozna powiedzie¢, ze nie jest
to zarzut zupetnie bezpodstawny. Jeszcze inni, odczytujacy powies¢ podobnie, mieli do
autorki pretensjg, ze nie uczynita z Madzi postaci dostatecznie wzniostej 1 gotowej do
wyrzeczen, co w ich opinii byto konieczne w sztuce, ktorej obowiazkiem jest tworzenie tadu i
harmonii, jaka nie istnieje w zyciu.
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Odpowiadajac w liscie do wydawcy na niektdre zarzuty pisarka przyznata, ze tom koncowy
ucierpiat z powodu nadmiernego skondensowania tresci. Nie zgodzita si¢ natomiast z
twierdzeniem, Ze jej bohaterka powinna byla by¢ istota nieskazitelng. Przeciwnie, podkreslita,
miata ona by¢ od poczatku portretem kobiety niedoskonalej, "zasadniczo szlachetnej, ale
zdolnej do popetnienia powaznego btedu". Inny obraz postaci bytby - jej zdaniem - niezgodny
z realistyczna koncepcja powiesci. Jesli zasady etyki obowiazujace w sztuce w jakimkolwiek
okresie kioca si¢ z prawda psychologiczna, to George Eliot uwazata za konieczne
zrewidowanie tych zasad, nie za§ odstgpowanie od prawdy psychologiczne;.

Spory migdzy krytykami wskazuja, ze wigkszo$¢ zarzutow kierowanych przeciwko drugiej
powiesci wiazata si¢ $cisle z toczaca si¢ wlasnie w Anglii dyskusja na temat istoty 1 granic
realizmu w literaturze. Dziesi¢¢ lat wezesniej Dickensowi zarzucano nieprzestrzeganie
nakazow realizmu, teraz krytykowano George Eliot za to, Ze jej obraz Swiata jest zbyt
realistyczny. Pierwsza powies¢ pisarki, w ktorej postacie bohaterow poddane byty pewnej
poetyckiej stylizacji, nie wzbudzita takich zastrzezen, natomiast bardziej wspotczesne
spoteczenstwo St. Ogg's i postacie fikcyjne, ktore pod naciskiem przemian spotecznych
naruszaja obowiazujace normy postgpowania, wzbudzity zaniepokojenie i1 ostabity entuzjazm
dla realizmu.

Obok polemik z pisarka znalazty sig tez liczne wyrazy admiracji dla jej sztuki pisarskie;.
Anonimowa recenzja w "Saturday Review", opublikowana juz w potowie kwietnia, podnosita
Z uznaniem jej umiejetnos$¢ tworzenia wysoce zindywidualizowanych postaci fikcyjnych,
mistrzostwo w operowaniu dialogiem i dyskretne wprowadzanie akcentdéw satyrycznych, w
czym - zdaniem autora - pisarka przypomina Jane Austen. Byto to porownanie wysoce dla
niej zaszczytne. Z kolei bezbledne przedstawianie gwattownych konfliktéw wewngtrznych
postaci i silnych uczué, do jakich sa zdolne, zastuguje wedlug recenzenta na poréwnanie z
Charlotte Bronte.

Recenzja, ktora zamiescit "The Times", zaczynata si¢ od stwierdzenia, ze talent pisarski
George Eliot pozostal nie umniejszony. Tu takze
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przewija sig¢ porownanie do sidstr Bronte. Wprawdzie jej sukces w dziedzinie charakteryzacji
wydaje si¢ recenzentowi mniejszy, ale sadzi, ze powodem tego jest trudnos¢ jej zadania.
Odmiennie bowiem od utalentowanych siostr z Yorkshire, jej zamierzeniem byto ukazanie
zwyczajnych ludzi wraz z cata ich matos$cia, zgodnie z zalozeniami powiesci realistycznej,
cho¢ jednoczes$nie nie brak u niej takze elementéw przynalezacych bardziej do tragedii
greckiej niz do wspotczesnej beletrystyki. Inni takze siggali do poréwnan z wielkimi
poprzedniczkami "wiktorianskiej Sybilli" 1 z najwyzsza pochwala pisali o jej ogromnej
kulturze literackiej.

W ciagu pierwszego dziesigciolecia po wydaniu Miyn nad Flossa utrzymat swa pozycje
powiesci o uznanych walorach, lecz nieszczegolnie poczytnej. W roku 1861 ukazat si¢ Silos
Marner, kréotka powies¢ George Eliot, ktora znacznie bardziej przypadta do gustu
publicznosci, nie byto w niej bowiem dylematow etycznych, byto za$ sporo scen, ktore
czytelnikom wyciskaty 1zy z oczu. Ta opowies$¢ o prostym czlowieku, Zyjacym na marginesie
spotecznos$ci wiejskiej catkowicie samotnie az do czasu przygarnigcia porzuconego dziecka,
jest dla Polaka ciekawa ze wzgledu na zbiezno$¢ jej fabuty z wydana kilka lat weze$niej
powiescia Jozefa Ignacego Kraszewskiego Jermota. Utwor naszego rodaka ttumaczony byt na
osiem jezykow, w tym takze na francuski i niemiecki, ktére znata George Eliot. Przektady te
sq jednakze sporo pozniejsze niz data ukazania si¢ Silasa Marnera (francuski pochodzi z roku
1869, niemiecki za$ z 1877). Nie ma wigc dowodu na to, ze angielska powiesciopisarka



dokonata swobodnej przerobki Jermoty przenoszac akcje do Anglii, a takze zmieniajac
stosownie do tego charakteryzacje, pewne szczegoty fabuty i wprowadzajac szczgsliwe
zakonczenie. Nikt tez tego nigdy nie sugerowat. Jednakze zbieznoS$ci sg intrygujace. Zwrocita
na nie uwagg jako pierwsza Mathilde Blind w swej biografii literackiej George Eliot (London
1883). Informacja zostata powtorzona w biografii Leslie Stephena (George Eliot, London
1902). W ten sposob dowiedziat si¢ o niej w dwudziestoleciu migdzywojennym Julian
Krzyzanowski, ktory przeprowadzil staranne poréwnanie obydwu powiesci i doszedt
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do niepodwazalnego wniosku, iz podobienstwa sa tak znaczne, ze nie moga by¢ dzielem
przypadku. Poszukujac wytlumaczenia uznal za mozliwe istnienie na Zachodzie Europy
jakiego$ wczesniejszego przektadu Jermoly, nie odnotowanego w Bibliografii polskie;j
Estreichera. Nie ma na to jednak zadnego dowodu. Wysunatl wigc polski badacz ostatecznie -
jako bardziej prawdopodobna - druga hipoteze, ze pomyst zostat zaczerpnigty, zard6wno przez
Kraszewskiego jak i przez George Eliot, z tego samego zrodta. Mogly nim by¢ rézne wersje
tej samej opowiesci moralnej. Owe contes moraux cieszyly si¢ w XVIII wieku znaczng
popularno$cia i dostepne byly w réznych jezykach32. Kontynuujac te starannie podbudowana
spekulacje wybitnego historyka literatury i komparatysty mozna doda¢, ze George Eliot, po
sukcesie Adama Bede oraz chtodniejszym przyjeciu Mtyna nad Flossa mogta tym chgtniej
siggna¢ ponownie do tematyki zwigzanej ze stuleciem poprzednim. Wybor byt trafny: Silas
Marner zyskat natychmiastowa popularnos¢ i dtugo ja zachowat.

Problematyka etyczna stanowi wazny element rowniez w nastgpnym utworze, ktérym byta
historyczna powies¢ Romola. Po jej opublikowaniu stata si¢ George Eliot na wiele lat
najwigksza moralistka swej epoki.

Romola odegrata jednak w jej karierze pisarskiej jeszcze inna rolg: byta to powies¢ tak
wyraznie nacechowania erudycja, posiadajaca tak wielki tadunek glebokiej refleks;ji
historycznej w wypowiedziach narratora, ze wydawcy i krytycy uswiadomili sobie nagle
przemiang, jaka zaszta w jej metodzie tworczej. Bylo jasne, Ze nowa powies¢ jest
zaadresowana do ludzi wyksztatconych i aktywnych intelektualnie. Wielu czytelnikow, ktorzy
siggneli po nig w nadziei, ze bedzie to znowu Prosta opowie$¢ osadzona w znanych im
realiach, doznalo rozczarowania.

por. Krzyzanowski, Zagadka "Jermoty". (Kraszewski 1 George ) [w:] Ksigga ku czci J.L.
Kraszewskiego, Luck 1939, s. 141-159, przedruk W: W $wiecie romantycznym, Krakow
1961, s. 325-338.
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W nastepnych powiesciach pisarka pozostata wierna metodzie tworzenia wyprébowanej w
Romoli, cho¢ ograniczyto to krag jej czytelnikow. Wiktorianska sawantka byla jednak zbyt
wazna postacia w zyciu umystowym swego kraju, by zamknetly si¢ przed nia drzwi oficyn
wydawniczych. Jej utwory ukazywaty si¢ nadal u Blackwooda 1 byty recenzowane przez
wszystkie wiodace czasopisma kraju. Recenzenci mieli zastrzezenia do wielu rzeczy w tych
nowych utworach, kryteria ocen byty bowiem ciagle jeszcze uksztattowane wedlug modelu
powiesci z potowy stulecia. Stopniowo pogodzono si¢ jednak z tym, ze George Eliot stawia
sobie inne cele. Jak pisat o niej Sir Sidney Colvin, prezentowane przez nig do§wiadczenie
ludzkie jest cze$cia starego Swiata, Swiata jej dziecinstwa i mtodosci, ale doglebna analiza
tego $§wiata, usilne staranie, by dotrze¢ do najskrytszych motywow ludzkiego dziatania,
wreszcie refleksja nad sensem ludzkiego zycia to elementy nowe i trudne do ocenienia,
poniewaz wczesniej nie byly tworzywem powiesciowym33.

Te trudne, refleksyjne powiesci coraz czgsciej nazywano "filozoficznymi" 1 nie wszyscy
krytycy nadawali temu przymiotnikowi znaczenie pozytywne. Wielu uwazato nowa metodg



kompozycji za dowod stabnigcia sit tworczych pisarki. Tylko publicysci o najwigkszej
kulturze literackiej wiazali zmiang ze stopniowym odrzucaniem starego modelu powiesci.
Byly to przeciez juz lata siedemdziesiate, kiedy ze sceny zeszli w Anglii wszyscy wybitni
powiesciopisarze tworzacy w potowie stulecia. William Makepeace Thackeray, autor
Targowiska proznos$ci, zmart w roku 1863, Elizabeth Gaskell w roku 1865, Charles Dickens
w roku 1870. Siostry Bronte odeszly jeszcze wczesniej; Charlotte, ktorej dane byto zy¢
najdluzej, zmarta w roku 1855. George Eliot, ktora debiutowata w dojrzatym wieku, byta
teraz jedyna zyjaca powiesciopisarka o nazwisku dorownujacym tamtym, ale wtasnie dlatego,
ze w dziedzinie sztuki stawiata sobie ambitne cele, nie chciala mechanicznie powiela¢ swych
wlasnych wczesniejszych sukcesow.

33Por. S. Colvin w: George Eliot. The Critical Heritage, op. cit., s. 332.
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Byt to pewien paradoks, ze gdy etykietka autorki powiesci filozoficznych zmniejszyta jej
popularno$¢, czytelnicy i krytycy zaczeli taskawszym okiem spoglada¢ na utwory
wczesniejsze. Tak to w kilkanascie lat po wydaniu Mtyn nad Flossa byt juz oceniany jako
jedna z jej lepszych powiesci. Jesli nie wszystko w tej ksiazce byto do przyjecia, mozna byto
przynajmniej chwali¢ ja za realizm, ktérego w nowszych utworach pisarki na ogot si¢ nie
dopatrywano.

Taka sytuacja w recepcji powiesci George Eliot utrzymata si¢ bez wigkszych zmian do jej
naglego zgonu w roku 1880. Po $mierci pisarki zaczgla si¢ w Anglii szybka erozja jej
reputacji. Byl to okres rozkwitu estetyzmu i glosicielom hasta "sztuka dla sztuki" nietrudno
bylo o$miesza¢ tworczos¢ moralistki, ktora nigdy nie miata watpliwosci, ze sztuka powinna
stuzy¢ spoteczenstwu.

Wydana w roku 1885 biografia pisarki pidra jej meza, Johna Crossa, wzbogacona wyborem
listow Marian, takze nie przysporzyla jej uznania. Kierowany dobrymi intencjami Cross dat
wyraz nie tyle prawdzie, ile swemu uwielbieniu dla zmartej. Bez wahania ukryt lub
przemilczat wszystko, co w jego opinii mogloby sig ktoci¢ z pochlebnym wizerunkiem
pisarki. Tak powstal pomnik raczej niz oparta na faktach biografia.

Przygasanie zainteresowania tworczoscia George Eliot byto dlugotrwalym procesem, ktory
zostat na krotko przerwany, kiedy w roku 1902 ukazata sig ksiazka poswigcona jej zyciu 1
tworczos$ci pidra szanowanego krytyka akademickiego, wspomnianego tu juz Leslie tephena.
Niestety przyczynita si¢ ona do utrwalenia wielu obiegowych a powierzchownych sadow o tej
tworczos$ci, m.in. twierdzenia o nizszosci pdzniejszych powiesci. Jest zreszta prawdopodobne,
ze ;dyby nawet Stephen potrafil zdoby¢ si¢ na wnikliwsze 1 rzetelniej

kumentowane opinie o pisarce, nie zachgcitby nikogo do lektury

JCJ utworéw. Byta to wszak juz epoka modernizmu; zmienity si¢ mody

trackie 1 kryteria ocen. Cechujacy George Eliot szacunek dla nauki

dbatos¢ o dyscypling myslowa mogly najwyzej odstraszy¢ mtodszych czytelnikow,

dla ktorych istota dobrej literatury byla swobodna gra -?, a dyscyplina mys$lowa tracita
pedanteria.
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W wydanej w roku 1916 w Cambridge nowej historii literatury angielskiej tworczo$¢
wiktorianskiej sawantki omoéwiono krotko w rozdziale dotyczacym powiesci spotecznej,
podczas gdy np. Thackerayowi po§wigcono osobny rozdziat. Nawet stulecie urodzin pisarki w
roku 1919 nie zdotalo wydoby¢ jej nazwiska z zapomnienia. Odosobniony byt glos Virginii
Woolf, corki Sir Leslie Stephena, ktora w szkicu poswigconym powiesciom George Eliot
wysoko ocenita Middlemarch, stanowiacy - jej zdaniem - apogeum owego krytykowanego



drugiego okresu tworczosci pisarki. Lata migdzywojenne takze nie przyniosty zadnej proby
rewizji od dawna ustalonych pogladéw na jej wktad w rozwoj powiesci wiktorianskie;.
Dopiero po 1945 znalezli sig ludzie, zrazu nieliczni, ktérzy inaczej ocenili zamierzenia
George Eliot 1 jej osiagnigcia artystyczne w dziedzinie powiesci.

Prace podjgte przez pojedynczych badaczy w Cambridge w krotkim czasie doprowadzity do
zmiany spojrzenia na tworczos¢ wiktorianskiej moralistki. Frank Raymond Leavis w
opublikowanym w roku 1948 tomie szkicow The Great Tradition, w ktérym m.in. zawart
nowa interpretacje Middlemarch, odrzucit catkowicie tezg o szkodliwym wptywie
filozoficznych zainteresowan pisarki na jej sztuke powiesciowa. Zaangazowat tez swoj
temperament polemiczny w utworzenie nowego obrazu jej péznej tworczosci, ktora - jak
dowodzil - wywarta znaczny wplyw na nastepne pokolenie powiesciopisarzy w Anglii, w tym
na Henry'ego Jamesa i Josepha Conrada. W tym samym roku ukazata si¢ ksiazka Joan
Bennett prezentujaca w nowym $wietle caly dorobek powiesciowy George Eliot. W 1. 1954-
1955 naktadem Yale University Press ukazata si¢ siedmiotomowa edycja listow pisarki pod
redakcja profesora tego uniwersytetu, Gordona Shermana Haighta, ktory przez dwadziescia
lat nie szczedzit trudu, by zebra¢ cala zachowana jej korespondencj¢. Badania tej niewielkiej
grupy osob w krotkim czasie przyniosty owoce: gruntownie zmienita si¢ percepcja roli, jaka
George Eliot odegrata w przemianach gatunkowych, ktore w drugiej potowie ubieglego wieku
zaszty w powiesci angielskie;j.
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Trzeba przyznaé, ze jesli chodzi o interpretacje poszczegdlnych utwordw pisarki, to ulegta
ona radykalnym zmianom w przypadku Middlemarch i Daniela Derondy, a wigc utworéw
péznych. Miyn nad Flossa nie wymagat nowego odczytania, zostaty jednak skorygowane
liczne twierdzenia szczegdtowe dotyczace ksiazki. Wobec tego, iz obecnie wiemy znacznie
wigcej o0 osobistym doswiadczeniu autorki 1 o jej przekonaniach, a takze wiedzy, zaczgto na tg
wczesna powies¢ patrze¢ nie jako na kryptoautobiografie, ale dzieto fikcji literackiej, w
ktérym oczywiscie pewne do$wiadczenia osobiste autorki zostaly wykorzystane po
odpowiednim przetworzeniu ich przez wyobraznig.

W miarg rozwoju badan nad tworczoscia George Eliot zajgto sig takze szczegdtowiej recepcja
tej tworczosci w Anglii, Ameryce 1 w krajach Europy Zachodnie;.

Po drugiej stronie Atlantyku George Eliot nie byta w Zadnym okresie swego zycia szczegodlnie
poczytna. Pozostawata w tyle nie tylko za Dickensem, ktorego popularnos$¢ byta tam ogromna
1 dlugotrwata, ale nawet za pisarzem drugorzednym, takim jak Charles Kingsley. Jej wczesne
powiesci, wsrdd nich Miyn nad Flossa, byly tam oczywiscie wydawane i czytane, ale
amerykanska publiczno$¢ literacka, w wigkszo$ci nie znajaca przeciez Anglii, nie byta
gotowa unosi¢ si¢ nad jej wierna prezentacja tta spotecznego czy znakomitym odtworzeniem
dialektu, jakim mowia prosci ludzie. Sytuacja pogorszyta sig jeszcze, gdy zaczely sig
ukazywac pozne powiesci pisarki, ktorych szersze krggi czytelnicze po prostu nie byly w
stanie zrozumie¢. Nawet Henry James, po ukazaniu si¢ Middlemarch jeszcze rezydujacy w
Ameryce, ale juz sposobiacy si¢ do kariery powiesSciopisarza, podsumowat lekturg tej
powiesci z mieszanymi uczuciami i napisat dla amerykanskiego miesigcznika "Galaxy"
recenzj¢ z licznymi wprawdzie pochwatami, ale takze z wyrazami zalu, ze wielka pisarka
utracila prostote, ktora cechowata jej wezesne powiesci. Owszem, dostrzegt w ksiazce glebig
przemyslen autorki, ale nie oszczedzit jej zgryzliwej uwagi, ze zbyt czgsto stycha¢ w
Middlemarch echa Darwina i Huxleya, a pod koniec umiescit retoryczne pytanie: "Jesli tak
pisze si¢ powiesci, jakze
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bedziemy pisac historig"34. Tak wigc osiagnawszy w Ameryce najwyzej sredni sukces w
pierwszym okresie tworczosci, utracita tam George Eliot czytelnikow 1 uznanie krytyki
wczesniej, niz w Anglii.

Europejska recepcja powiesci George Eliot. Na kontynencie europejskim czytelnicy
dowiedzieli si¢ o pojawieniu nowego talentu powiesciopisarskiego w Anglii dzigki
rozgtosowi, jaki wywotat Adam Bede w roku 1859. Wspomniano powyzej, ze powies¢
zostata wkrotce przelozona na jezyk niemiecki, rosyjski, francuski, a takze holenderski i
wegierski. Mtyn nad Flossa miat wigc juz utorowana droge na zagraniczne rynki wydawnicze.
Wkroétce tez zaczely powstawac pierwsze thumaczenia tej powiesci. Najwczesniej, bo juz w
roku 1860 ukazatl si¢ w Petersburgu anonimowy przektad rosyjski35. W roku 1868 wyszta
nadto w Rosji skrocona wersja powiesci przeznaczona dla dzieci i zatytutowana Brat 1 siostra.
W roku 1861, a wigc wkrotce po rosyjskiej, ukazata si¢ w Berlinie wersja niemiecka, piora
Juliusza Frese36. W tym samym roku pojawit si¢ przektad holenderski, inna za$ wersja w tym
jezyku wydana zostata w roku 187037, co wskazuje na utrzymujaca si¢ tam popularno$¢
powiesci.

Stosunkowo mate zainteresowanie wywotat Mtyn nad Flossa we Francji. Nie ukazalo si¢ tam
zadne thumaczenie ksiazki. Wersja francuska powstata natomiast w Genewie i byta dzietem
starego przyjaciela Marian z okresu jej pobytu w Szwajcarii, Francois D'Albert Durade'a,
ktory dokonat rowniez przektadu Adama Bede. Jego ttumaczenie wyszto drukiem w roku
186338. Bylo dostgpne we

"Ibidem, s. 359.

35Przektad: Mielnica na Flossie, wydany byt w trzech tomach jako dodatek do miesigcznika
"Otieczestwiennyje zapiski", t. CXXXI-CXXXIII. Nie udato si¢ ustali¢, czy wersja
opublikowana w r. 1865 jako dwa wspotoprawne tomy jest drugim wydaniem, czy tez
niezaleznym przektadem.

3<Wydawca byl Franz Dunker, na karcie tytulowej zaznaczono, Ze jest to przektad
autoryzowany.

37Pierwsza wersjg, wydana w Amsterdamie, przetozyl J. van Westrheene, druga - wydana w
Sneek - P. Bruijn.

3Wersja francuska, autoryzowana przez George Eliot, nosita tytut La familie Tulliver, ou la
moulin sur la Flosse, miejsce wydania: Genewa 1 Paryz.
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Francji, ale - jak si¢ wydaje - nie cieszyto si¢ tam poczytnoscia. W czasopismach francuskich
ukazaty si¢ dos¢ liczne recenzje i omowienia powiesci, jednak w wigkszosci byly one nijakie:
ani pochwalne, ani krytyczne i nie mogly chyba przysporzy¢ pisarce popularnosci. Z
entuzjazmem pisali o niej tylko dwaj publicysci: krytyk Edmond Scherer 1 thumacz
Shakespeare'a Emil Montegut. "Revue des Deux Mondes" zamie$cil nadto obszerne,
czterdziestostronicowe streszczenie Mtyna nad Flossa, niestety dos$¢ liche. Mozna zreszta
watpié, czy taki skrot, nawet wykonany lepiej, mogt czytelnikom da¢ pojgcie

o artystycznych walorach powiesci. Nieznajomos$¢ angielskiej pisarki we Francji miata trwaé
jeszcze przez wiele lat 1 zawazylo to pewnie na spdznionej recepcji jej utworow w Polsce.
Nie mozna stwierdzi¢, jak wiele osob poza Anglia czytato utwory pisarki w oryginale. Nie
zachowala sig tez zadna statystyka dotyczaca wielkos$ci naktadéw pozycji thumaczonych w
poszczegbdlnych krajach. Recenzje 1 artykuly krytyczne w czasopismach sa posrednim
wskaznikiem popularnosci pisarza w danym kraju, moga jednak niekiedy wynika¢ jedynie z
checi zaprezentowania nowego nazwiska przez grupg entuzjastycznych krytykow lub nawet
jednego krytyka.

W Niemczech, gdzie odsetek wyksztatconych czytelnikow, bedacych w stanie pozna¢ utwory
George Eliot w oryginale, byt spory



1 gdzie réwniez przektady ukazywaly sig szybko, w okresie jej tworczego dwudziestolecia
napisano o niej wiele artykutéw i recenzji w szacownych periodykach, m.in. w "Das Magazin
fur die Literatur des Auslandes"39. Nie byly to jednak na ogét wypowiedzi oryginalne, lecz w
znacznym stopniu zaczerpnigte z periodykow angielskich. Zainteresowanie jej tworczoscia
bylo umiarkowane. Pod wzgledem popularnosci ustgpowala znacznie nie tylko Dickensowi,
ktorego admirowano tam jak wszedzie w Europie, ale rowniez Thackerayowi.

'Por. J. Wie bel, George Eliot: The Reception of Her Works and Her Personal Standing during
and a/ter Her Lifetime, Hamburg 1971, dysertacja iqq Orsa (w szczegdlnosci Appendix:
George Eliot's German Readers, s. | "9-216).

XCIV RECEPCJA TWORCZOSCI GEORGE ELIOT

Szanowano ja jednak jako intelektualistke najwyzszej klasy, w dodatku osobe, ktora swa
karier¢ literacka zaczynata jako ttumaczka dziet niemieckich i1 publicystka specjalizujaca sig
w prezentowaniu kultury kraju Goethego. Zainteresowanie nig podtrzymywaty jej kontakty z
niemieckimi uczonymi i artystami, i wizyty odbywane wraz z Lewesem, takze znanym i
cenionym jako biograf najwigkszego poety niemieckiego. Czytelnikéw interesowaty
szczegoty z zycia pisarki, moze niekiedy bardziej niz jej tworczo$¢. Dla wielu byta dowodem
rosnacej emancypacji kobiet. Uwazano ja za kobiete postegpowa i czgsto podkreslano, ze jej
sukces nie bylby mozliwy w Niemczech.

Utwory wczesne podobaty si¢ niemieckim czytelnikom bardziej niz trudne powiesci okresu
koncowego, co nie budzi zdziwienia. Trudno natomiast bytoby wyjasnié, dlaczego w tej
pierwszej grupie szczegdlnym faworytem stat si¢ Silas Marner. Warto tez odnotowac, ze
oprocz thumaczen wszystkich powiesci, juz po $mierci pisarki, w roku 1885, ukazat si¢
przektad poematu Hiszpanska Cyganka, co zapewne wiazato si¢ z dhlugo utrzymujacym si¢ w
Niemczech wysokim prestizem utwordéw poetyckich, bardziej niz z walorami samego utworu.
Pewne zaskoczenie moze tez wywola¢ fakt, ze poSmiertna reputacja pisarki utrzymywata si¢
w Niemczech bez wigkszych zmian przez pare¢ dziesiatkow lat, podczas gdy w jej wiasnej
ojczyznie przygasta prawie natychmiast.

Z zyczliwym przyjgciem spotkata sig tez tworczos¢ George Eliot w Rosji, od chwili, gdy
ukazat si¢ tam Adam Bede, wkrotce po angielskim oryginale. Nie bylo trudnosci z odbiorem,
co mogto wynikac z tego, ze w Rosji czytata powiesci gtownie elita intelektualna, podczas
gdy w Anglii ich adresatem byta duza i do$¢ zréznicowana pod wzgledem wyksztatcenia
klasa $rednia, szukajaca w lekturze rozrywki, ale przyjmujaca tez dobrze tresci dydaktyczne.
Dydaktyzm angielskiej pisarki widocznie nie odstr¢czat czytelnikow rosyjskich. Jak sugeruje
Miriam H. Berlin, byli oni we wiasnym kraju przyzwyczajeni do tego, ze na literaturze ciazy
obowiazek rozwijania

jk
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swiadomosci spotecznej40. Problemy moralne przyjmowali jako rzecz naturalna w powiesci.
Zachgete do lektury dziet pisarki mogta tez stanowi¢ utrwalona juz wowczas popularno$é
Dickensa, ktorej zaden inny pisarz angielski nigdy nie osiagnal. George Eliot miata szczgscie
do tlumacza na jgzyk rosyjski w przypadku Adama Bede, natomiast Mtyn nad Flossa ukazat
si¢ w wersji, ktora recenzenci ocenili dos¢ surowo. Przyznawali wprawdzie, ze odznacza si¢
doktadnoscia, ale zwracali uwagg na kanciasty jezyk 1 sztuczno$¢ dialogu, ktory ucierpiat
szczegolnie w pierwszej czgsci powiesci, gdzie dominuja postacie dzieci. Mimo tych brakow
powies$¢ wzbudzita zainteresowanie, nie pozbawione zreszta akcentéw krytycznych. Poeta
Michat Michajtowicz pisal w recenzji, ktéra ukazata si¢ w "Sowriemienniku" w 1860 roku, ze
postawa autorki wobec gtownej bohaterki jest przyktadem niedobrego kompromisu: ukazana
jako dziewczyna wrazliwa 1 szlachetna, ponosi ona jednak klgske nie w wyniku despotyzmu i
ghupoty swego otoczenia, ale dlatego, ze narusza normy postgpowania, ktorych sama autorka



nie potgpia w obawie przed tym spoleczenstwem41. Jest to opinia wnikliwa 1 w znacznej
mierze uzasadniona.

Zarowno ten, jak i inne komentarze powie$ci dowodza, Ze rosyjscy krytycy uwazali za
niepetng autorska refleksj¢ moralna, poniewaz brakowato jej powiazania z zagadnieniami
politycznymi. Zdarzaly si¢ jednak i inne opinie o ksiazce. Przyktadem moze by¢ Iwan
Turgieniew, ktory Miyn nad Flossa uwazat za najlepsza powies¢ George Eliot.

Wisréd wielkich pisarzy rosyjskich XIX wieku jest jeszcze jedno nazwisko zastugujace na
wzmianke w omowieniu recepcji angielskiej Pisarki: Lew Totstoj. Nie poznat nigdy Marian
Evans osobiscie, jak zadomowiony na Zachodzie Turgieniew, ale na potkach jego biblioteki
w Jasnej Polanie znajduje si¢ piec jej najwazniejszych powiesci, zas

-H. Berlin, George Eliot and the Russians [w:] George Eliot. A Centenary -? Attribute

Pod red. GS. Haighta i R.T. Van Arsdel, London and Basingstoke 1982, s. 90-105.

ibs. 97.
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sam pisarz wymienial Adama Bede, Mtyn nad Flossa i Middlemarch jako te, ktore wywarty
na nim wielkie wrazenie.

W ostatnim trzydziestoleciu XIX wieku zainteresowanie pisarka w Rosji zmalato, zapewne
czesciowo wskutek zmian, jakie zachodzily w pogladach na sztuke na progu modernizmu, ale
moze tez po trosze z powodu nasilenia si¢ nastrojow radykalnych w Rosji, ktore sprawity, ze
przywiazanie George Eliot do tradycyjnych wartosci oddalito ja od mtodszej generacji
czytelnikow. Nie zostata jednak catkowicie zapomniana i jeszcze w ostatniej dekadzie pisano
o jej wktadzie w rozwo6j powiesci angielskie;.

W bardziej niezwykty sposob przebiegala recepcja tworczosci George Eliot we Francji. Jak
wspomniano wczesniej, ukazanie si¢ francuskiej wersji Mlyna nad Flossa, ktora poprzedzito
wydanie Adama Bede, nie zapewnito autorce uznania krytyki ani popularnosci u najblizszych
sasiadow. Brak reakcji byt zaskakujacy 1 bardzo przykry. Pisarka miata tam przeciez
przyjaciot i znala wielu intelektualistow, z ktorymi utrzymywata kontakty. Mimo to we
Francji nigdy nie zaistniata sytuacja podobna do tej, jaka uksztaltowata si¢ w Niemczech. Jej
sukces we wlasnym kraju 1 w sporej czg$ci Europy odbit si¢ u najblizszych sasiadow bardzo
stabym echem, tak dalece, Ze czasem dostawata listy z Francji z zapytaniem, czy sa tam
dostepne jakies$ jej utwory w przekladzie. Taki stan rzeczy trwal przez dwadziedcia lat. Jego
powodow mozna si¢ jedynie domyslac.

W rozprawie George Eliot in France John Philip Couch wymienia jako najbardziej
prawdopodobne dwa powody wzajemnie ze soba zwigzane. Pierwszy to jej p6zny debiut.
Wypadl on w okresie, kiedy Francja pod panowaniem Napoleona III, przy pelnym rozkwicie
mocarstwowych ambicji, niezbyt chetnie siggata do skarbnicy literatur obcych. Drugi to
niech¢¢ do protestantyzmu. Niechg¢ ta byta silniejsza niz przed rokiem 1850 dzigki mocne;j
pozycji kot klerykalnych. Dodatkowo mogta dziata¢ i ta paradoksalna okolicznos¢, ze George
Eliot - cho¢ ateistka - przedstawiata w swych powiesciach etos protestancki z wyrazna
aprobata narratorska, mozna wigc bylo 1 jej
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samej przypisa¢ $wiatopoglad protestancki42. To takze mogto spowodowac rezerwe
publicystow ultrakonserwatywnych czasopism.

Parg zyczliwszych ocen tworczosci pisarki pojawito si¢ w latach siedemdziesiatych,
zwlaszcza na famach zatozonego w r. 1871 czasopisma "Revue Bleue", ktore starato si¢
informowac swych czytelnikow ojej najwazniejszych osiagnigciach. Rzetelne informacje o
niej mozna tez byto znalez¢ w artykutach dobrych znawcdw literatury angielskiej, Edmonda



Scherera i Emila Monteguta. Jednakze zasadnicza rewizja ocen jej powiesci dokonata si¢ we
Francji dopiero po roku 1881, za sprawa Ferdynanda Brunetiere'a.

Brunetiere byl wptywowym krytykiem literackim i autorem prac o literaturze wspolczesnej, a
takze zagorzatym wrogiem Zoli. Ostro krytykowat 6wczesna francuska powies¢ z powodu jej
zafascynowania naturalizmem. Nie ograniczajac si¢ do krytyki Zoli, zapragnat uzdrowié¢
powies¢ w swoim kraju, dostarczajac jej wiasciwego wzoru do nasladowania. Za taki wzor
uznal powiesci George Eliot. W roku 1881 zamies$cil rozprawke ojej tworczosci w "Revue
Bleue" i1 przez nastgpne dwadziescia lat byt niezmordowanym popularyzatorem tej tworczosci
we Francji. Omawiat jej utwory i podkreslat, Ze mozna w nich znalez¢ to, czego brakuje
powiesci francuskiej: wierng prezentacje otaczajacej wspotczesnego cztowieka rzeczywistosci
z rbwnoczesnym propagowaniem zasad etycznych.

Admiracja Brunetiere'a dla angielskiej pisarki wynikata z podobienstwa przekonan. Mlodszy
od niej o trzydziesci lat, zetknat si¢ pdzniej z teorig ewolucji, ale tak samo jak George Eliot
dostrzegt jej plikacje dla literatury. Obecnie uwazany jest za tworcg kierunku ideologicznego
w badaniach literackich, koncepcj¢ Darwina zastosowat bowiem do teorii literatury i
metodologii badan literackich43. W George Eliot znalazl najwybitniejsza powiesciopisarke,
dla ktorej

Couch, George Eliot in France. A French Appraise of George Eliot's Writings 1858-1960,
University of North Carolina's Studies in Comparative Literature, nr 41, Chapel Hill 1967, s.
V, VI.

por. S. Skwarczynska, Kierunki w badaniach literackich od romantyzmu do potowy XXw.,
Warszawa 1984, s. 90.
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nowa biologia stata si¢ inspiracja tworcza w ostatnich powiesciach. Gillian Beer, ktora
gruntownie badata wptyw darwinizmu na nauki spoteczne, kulturg i literaturg w Anglii w
drugiej potowie XIX wieku, podkresla, ze z jednej strony ta ptodna teoria byta sama
produktem uksztattowanego wczesniej sposobu myslenia, z drugiej za$ jej zalozenia,
wypracowany przez nig system poj¢¢ 1 jgzyk oddziataty poteznie na wyobraznig pisarzy i
intelektualistow o roznych zainteresowaniach44. Darwin zmienil bowiem sam obraz
cztowieka 1 charakteru wigzi spotecznych.

Brunetiere dostrzegt w powiesciach George Eliot doskonatlg integracje elementow fikcji z
ideami og6lnymi, ktore byty mu bliskie. Przedstawiajac ja czytelnikom francuskim ktadt
nacisk nie tylko na zawarto$¢ ideowa jej powiesci, ale rowniez na jej glgboko humanistyczny
stosunek do cztowieka, ksztattujacy analize psychologiczna postaci fikcyjnych. Dzigki jego
dziatalnosci pisarka zaistniata w §wiadomosci pewnego odtamu francuskiej publicznosci
literackiej jako bardzo wyrazna indywidualnos$¢ tworcza, niepodobna do innych
powiesciopisarzy angielskich. Siggnigto po zapomniane przektady jej wezesnych powiesci
piora D'Albert-Durade'a, nadto w roku 1881 ukazat si¢ francuski przektad Daniela Derondy, a
w 1890 - Middlemarch. Mimo wysitkéw Brunetiere'a pozne powiesci nie spotkaty si¢ z dobra
recepcja. Pisarka wzbudzita jednak pewne zainteresowanie, cho¢ zarysowata si¢ 1 odwrotna
reakcja: ostra krytyka jej tworczosci przez zwolennikéw naturalizmu.

Mimo iz po roku 1900 George Eliot stopniowo popadta w zapomnienie, kilkuletnia atmosfera
zainteresowania i kontrowersji wydata we Francji owoce: mlodsza generacja czytelnikow
siggnela po jej utwory 1 pozostata pod ich wrazeniem. Niektorzy z nich mieli w nastgpnym
stuleciu zaja¢ wazne miejsce w powiesci i1 krytyce francuskiej. Najwybitniejsze nazwiska w
tej grupie to Marcel Proust, Andre Gide oraz krytycy abbe Henri Bremond i Albert



Thibaudet45Wydaje sig, ze lektura powiesci George Eliot najmocniej oddziatata na
wyobrazni¢ Prousta. Istnieja dowody, ze przeczytat cztery lub pigé

G. Beer, Darwin's Plots: Evolutionary Narrative in Darwin, George and Nineteenth- Century
Fiction, Ark Edition, London 1985 (wyd. I: 1983), cz. 1: Darwin's Language, s. 29-76 passim.
45]J.P. Co uch, op. cit. s. 135.
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jej powiesci. Szczegolne wrazenie wywart na nim Mtyn nad Flossa, ktory czytat wczesnie, w
wieku kilkunastu lat, kiedy zaangazowanie emocjonalne wrazliwych jednostek jest czgsto
bardzo duze. Echa lektury Miyna nad Flossa w tworczo$ci Prousta omawiane byty przez
krytykdw o zainteresowaniach komparatystycznych; dostrzezono tez pewne zbieznos$ci
miedzy druga powiescia George Eliot a W poszukiwaniu straconego czasu46.

Wzmianki o George Eliot w periodykach francuskich przewijaja si¢ jeszcze nierzadko na
poczatku wieku XX, potem za$§ nazwisko jej w tym kraju ulega stopniowo zapomnieniu.
Twoérczo$¢ George Eliot w Polsce. O recepcji pisarstwa George Eliot w naszym kraju
niewiele da si¢ powiedzie¢. Lata jej rozgtosu w Europie przypadty niestety na okres napigc
politycznych, ktore poprzedzity wybuch powstania styczniowego w Polsce, potem za$ samo
powstanie i wreszcie - na dzwiganie si¢ pokonanego narodu z kleski. Nastgpne dziesigciolecie
to narodziny i rozwoj pozytywizmu i realizmu w literaturze, ktora musiata stacza¢ ustawiczne
batalie z cenzura. Na zainteresowanie literatura obca pozostawat zaledwie waski margines w
czasopismach i wydawnictwach. W przektadach mogty si¢ ukazywac jedynie dzieta
najwybitniejsze lub tworczos¢ o charakterze rozrywkowym. Zreszta stawa George Eliot juz
wowczas przygasala, stata si¢ bowiem pisarka "filozoficzng", jak ja okreslali krytycy nawet
we wlasnym kraju.

Dopiero wigc w 1. 1892-1893 - by¢ moze dzigki przejSciowemu zainteresowaniu jej
tworczoscia we Francji - ukazat sie w spolszczeniu dwutomowy Wybor powiesci Jerzego
Eliota, naktadem Salomona Lewentala. Tom I stanowil Adam Bede, w przektadzie i ze
wstepem

Walerii Marrene, tom Il - Sceny z zycia duchownych, przettumaczone

przez Mari¢ Obregbska. Wybor ukazat si¢ w serii Biblioteki Najcelniejszych Utworow
Literatury Europejskiej, a wiec niejako juz pod Pieczecia pozycji klasyczne;.

opdzniona inicjatywa wydawnicza nie przyniosta niestety zadnego

-? anor Fifisson, Proust, Bergson and George Eliot, "The Modern 1945 2 104114 JP Hli Mli |
Lano, H son, Proust, Bergson and George Eliot, "The Modern

Fin f "iReview 1945, nr 2, s. 104-114; J.P. Hulin, "Du Moulin sur la iSe a Jean Santeuil,
Etudes Anglaises, 1953, t. VI, s. 54-55.

RECEPCJA TWORCZOSCI GEORGE ELIOT

pozytku. George Eliot rozmingla si¢ ze swa epoka, byt to juz bowiem czas narodzin Mlodej
Polski. Smak literacki przechodzil gwattowna przemiang i mlodszych czytelnikow wczesne
utwory wiktorianskiej sawantki musialy uderza¢ jako ramotki. W swym studium o recepcji
literatury angielskiej w Polsce Wanda Krajewska napisata, ze powieSciopisarka

nie zdobyla sympatii krytykéw. Przychodzita za p6zno, gdy intelektualizm niewielu miat
zwolennikow. Kosciatkowska wolata "rzewnos$¢" Dickensa. Jablonowski, stawiajacy ja w
rz¢dzie najznakomitszych pisarek angielskich i europejskich, probowat jej realizm, ktory
nazywa "naturalizmem", przeciwstawi¢ naturalizmowi Zoli, ale nie zdotat jej obronic¢47.
Wiadystaw Jabtonowski (1867-1956), publicysta czesto piszacy o pisarzach obcych,
studiowal w Genewie 1 w Paryzu. O George Eliot zapewne dowiedzial si¢ z francuskich
czasopism literackich. Zestawienie jej nazwiska z Zola mogloby wskazywac, ze czytat ktorys
z artykutow Brunetiere'a. W Polsce nazwisko pisarki wymieniat J.I. Kraszewski, dawata tez



wyraz swemu podziwowi dla pisarki Eliza Orzeszkowa, ale nie byty to wystarczajace
podstawy do zapewnienia jej dobrego przyj¢cia przez czytelnikow juz pod koniec stulecia.
Nie poprawit sytuacji napisany byle jak wstgp do tego wydania. Dominuja w nim informacje
biograficzne, jest tez ogdlnikowe stwierdzenie, ze George Eliot byta przedstawicielka
realizmu w powiesci. O zyciu pisarki wiedziano juz wtedy do$¢ duzo dzigki biografii wydane;j
przez jej meza, Johna Crossa, ktory posiadat wszystkie jej papiery i korespondencje. Niestety
we wstegpie Walerii Marrene informacje prawdziwe mieszaja si¢ z niedorzecznymi
twierdzeniami zaczerpnigtymi z jej wtasnej wyobrazni lub jakiego$ bardzo lichego
czasopisma francuskiego, na ktdre sig niestety nie powotuje. Tak wigc wedlug autorki wstepu,
George Eliot w mtodosci ciagle zmieniata przekonania religijne,

"byta z kolei baptystka, ewangelistka, metodystka, a zawsze z namigtnoscia, sobie wlasciwa,
oddawala sie cala dusza

47 W. Krajewska, Recepcja literatury angielskiej w okresie modernizmu (1887-1918),
Wroclaw 1972, s. 135.

Jerzy Eliot, Wybor powiesci, Biblioteka Najcelniejszych Utworow Literatury Europejskie;j,
oddziat I: Adam Bede, przekt. i wstep W. Marrene, Warszawa 1890-1892, s. 6.
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nowej wierze48. Z faktami opinia ta nie ma nic wspolnego, podobnie jak infonnacja o
karierze publicystycznej George Eliot, ktora jawi si¢ jako seria niepowodzen, poniewaz -
zdaniem Walerii Marrene - krytykiem byta ta utalentowana kobieta miernym: "rzadko
potrafita przenikna¢ istotg rozbieranego przez siebie autora, braklo jej zmystu do zrozumienia
go w zupelnosci"49. Dalej nastepuja informacje rownie batamutne: pisarka miata rzekomo
surowo ocenia¢ utwory Dickensa, podobnie jak Thackeraya, Carlyle'a i Charlotte Bronte.
Trudno byloby stworzy¢ mniej pociagajacy wizerunek kobiety i pisarki. Mozna watpic¢, czy
lektura tego wstgpu kogokolwiek zachgcita do przeczytania powiesci.

Jesli zwazy¢, ze autorka wstepu byla zaprzyjazniona z Orzeszkowa i obracala si¢ w krggach
polskich pozytywistow, ze nie nalezata do obozu zwolennikéw modernizmu, programowo
krytycznych wobec powiesci realistycznych, musi si¢ przyjac, ze po prostu nie znata powiesci
angielskiej sprzed paru dziesiatkow lat 1 bezkrytycznie powtarzata bledne informacje o
George Eliot zebrane z przypadkowych zrodet, tworzac w §wiadomosci polskich czytelnikow
wiktorianskiej pisarki catkowicie fatlszywe pojgcie o jej tworczosci. Dodajmy do tego
niewysoki poziom przektadu, pelnego skrotow 1 opuszczen, robionego napredcee, bez
znajomosci realiow opisywanego $wiata, a zdamy sobie sprawg, ze Adam Bede 1 Sceny z
zycia duchownych nie mogty spotka¢ si¢ wsrod polskich czytelnikow ani ze zrozumieniem,
ani z pozytywna ocena. Tak wigc jedyna proba zaprezentowania utworéw George Eliot w
Polsce skonczyta si¢ niepowodzeniem.

Przez nastgpne siedemdziesiat lat nie zdarzyto si¢ u nas zadne inne przedsigwzigcie
edytorskie, ktore miatoby na celu zapetienie luki. Bylo to catkiem zrozumiate. Wszak w
krytyce angielskiej takze panowata rzadko tylko przerywana zmowa milczenia, ktora
spowodowata praktycznie wyjscie dziet George Eliot z obiegu. Prawda, ze okresie
bezposrednio przed I wojna §wiatowa i w dziesigcioleciu, ktére po niej nastapito, cata
powies¢ wiktorianska byta zaniedbywana.

RECEPCJA TWORCZOSCI GEORGE ELIOT
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Zawazyly na tym szybkie przemiany w poetyce gatunku bedace zastuga najwybitniejszych
przedstawicieli awangardy, z ktérych najwazniejszy byt James Joyce, autor Ulissesa.
Zawazyla tez teoria pod$wiadomosci Freuda i powstanie psychoanalizy. Tym, ktorzy obraz
rzeczywistosci ksztattowali opierajac si¢ na tej teorii, wiktorianska dyskrecja na temat ptci
wydawala si¢ wynikiem hipokryzji, a wszechwiedza narratora o postaciach fikcyjnych -



dowodem pretensjonalnosci. Klucz do konwencji w powiesci wiktorianskiej zostat zagubiony
1 miato go odnalez¢ dopiero nastgpne pokolenie.

Pierwsze zapowiedzi, ze George Eliot moze zosta¢ na nowo "odkryta", pojawily si¢ w
dziesigcioleciu poprzedzajacym wybuch II wojny §wiatowej50. Nim zdazyly stac sie¢
inspiracja dla szerszego grona badaczy i krytykow, Europa pograzyta si¢ w chaosie.
Ostatecznie wigc odmienne spojrzenie na dorobek pisarki mozna dostrzec dopiero w pracach
powojennych, a wtedy ostry podziat starego kontynentu na Wschod i Zachod uniemozliwit
przeniknigcie nowych ocen jej tworczosci do Polski. Klasykow powiesci angielskiej
przektadano wprawdzie u nas w niewielkich ilo$ciach rowniez przed rokiem 1956, ale zaden
utwor George Eliot nie znalazt si¢ wérod nich.

Dlatego wazne bylo wydanie polskiego przektadu Mtyna nad Flossa w roku 1960, a wigc w
setng rocznice ukazania si¢ powiesci w Anglii. Wydanie to zostalo wznowione w roku 1982.
Do chwili obecnej pozostaje jedyna powiescia dostepna w spolszczeniu, bowiem pozycja
Biblioteki Najcelniejszych Utworow z 1. 1891/1892 ma warto$¢ jedynie dla historykow
literatury.

50Wazna rolg w rewizji ocen odegrat tom szkicéw D. Cecila: Early Victorian Novelists
(London 1934), w ktorym znalazt sig¢ szkic o George Eliot. W r. 1933 rozpoczat pracg nad
epokowa edycja listow pisarki G.S. Haight. W1933P. BourThonne wydat w Paryzu studium:
George Eliot: essai de biographie intelectuelle et morale.
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NOTA WYDAWNICZA

Podstawa przedruku jest wydanie: G. El i o t, Mlyn nad Flossa, przel. Anna Przedpetska-
Trzeciakowska, wyd. 1I: Warszawa 1982. Zgodnie z oryginatem angielskim zachowano
pisownig tytulow ksiag 1 niektorych nazw w tekscie duzymi literami. Dla potrzeb naszego
wydania ttumaczka dokonata poprawek przektadu.
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Mtyn nad Flossa

"I w $mierci swojej nie sa roztaczeni"

KSIEGA PIERWSZA

CHLOPIEC I DZIEWCZYNKA

ROZDZIAL 1

POD MLYNEM DORLCOTE

Po szerokiej rowninie, zamknigta w zielonych brzegach, ptynie bystrym nurtem ku morzu
szeroka w tym miejscu Flossal, a czuty przyptyw wybiega na jej spotkanie 1 zdusza ptynace
wody w gwattownym us$cisku. Ten wlasnie potezny przypltyw niesie ku miastu St. Ogg's2
czarne okre¢ty tadowne jodlowymi, pachnacymi §wiezo$cia deskami, kraglymi worami nasion
oleistych czy ciemnym I$nieniem wegla. Migdzy niskim, zalesionym wzgorzem i brzegiem
rzeki ukazuja sig stare, faliste, czerwone dachy i szerokie $ciany szczytowe sktadow
portowych zabarwiajacych wodg delikatna rézowa barwa w niestatych blaskach lutowego
stofica. Na prawo 1 lewo ciagna sig, jak okiem siggnac¢, bujne pastwiska i taty ciemnej ziemi,
gotowej na przyjecie ziarna szerokolistnych zielonych roélin, lub tez zabarwionej juz
delikatnym seledynowym kolorem mtodych zbo6z z jesiennego siewu.

Flossa odgrywa wazna rolg przez caty ciag powiesci; pojawia si¢ juz w tytule, a nastgpnie w
pierwszym zdaniu. Jest rowniez

Miejscem ostatniego, dramatycznego wydarzenia, stanowi wigc rodzaj klamry spinajacej
akcjg. Za prototyp Flossy uwaza si¢

Trent w potnocno-wschodniej Anglii. Prawdopodobnie jednak poetycka koncepcja rzeki,
personifikowanej w poczatkowym opisie, skionita autorke do zrezygnowania z uzycia nazwy
geograficznej 1 Postuzenia si¢ fikcyjna.

Fikcyjna nazwg nadata autorka réwniez miastu, ktorego dtuga historig

sugeruje imig legendarnego swigtego. Uwaza sig, ze St. Ogg's byto w szczegd-

-? zewngtrznych wzorowane na niewielkim miescie Gainsborough nad Trentem w

hrabstwie Lincoln, ktore George Eliot odwiedzita planujac swa powiesc.

Przedstawione tu tlo spoteczne i obyczaje mieszkancoéw zostaty Jeszcze

zaczerpnigte z wezesnych obserwacji autorki, ktorej dziecinstwo 1 lata

dorastania uptyngty w poblizu Coventry w hrabstwie Warwick doktadnie

w tym samym czasie, kiedy toczy si¢ akcja powiesci, tj. w 1829-1838.
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Jest jeszcze kilka zeszlorocznych stogéw, wynurzajacych si¢ spoza zywoptotéw rzedem
ztotych kopcow, a wszystkie zywoptoty poprzesadzane sa drzewami. Wydaje sig, Zze maszty i
rudawe zagle ptynacych w dali okretow wyrastaja spomigdzy gatezi roztozystego jesionu. Tuz
pod czerwonodachym miastem wptywa do Flossy zasilajaca jej wody bystra rzeczka Ripple.
Jakaz urocza jest ta rzeczutka o ciemnych, mieniacych si¢ falach! To jakby zywy moj
towarzysz, gdy tak wedruj¢ wzdtuz brzegu i1 stucham jej niskiego, tagodnego gtosu, jak gtosu
kogo$ ghuchego 1 bardzo kochajacego. Pamigtam te wierzby, zanurzajace dtugie gatezie w
wodzie. Pamig¢tam kamienny most.

A oto miyn Dorlcote. Musze nan popatrze¢ i przystana¢ chwile na moscie, cho¢ nadciagaja
grozne chmury i p6zne juz popotudnie. Mity to widok nawet teraz, w bezlistne ostatnie dni



lutego - moze chtod i wilgo¢ dodaja czaru dostatniemu, schludnemu domowi, staremu jak te
wiazy i kasztany, ktore go chronia przed péinocnym wichrem. Woda w rzeczce podchodzi
wysoko pod rzadkie toziny i niemal zalewa trawiaste brzegi taki przed domem. Gdy
spogladam na ten wezbrany strumien, na zywa trawe, na jasnozielony pyt, co wydelikatnia
zarysy wielkich pni i gatezi 1 przeswituje spod nagich, czerwonych krzewow, wowczas
zaczynam wprost kocha¢ wilgo¢ i zazdro$ci¢ biatym kaczkom w tozinach, ktére zanurzaja
tebki gleboko w wodg, niepomne na dosy¢ dziwne wrazenie, jakie ten widok sprawi¢ moze na
suchszym $wiecie, tam, w gorze.

Szum bystrej wody i toskot mtyna ogluszaja sennie, a wszystko to poteguje wrazenie spokoju
- jakby wielkie zastony dzwigku odcigty stuchacza od reszty Swiata. A teraz znowu rozlega
si¢ turkot wielkiego, wytadowanego workami ziarna furgonu wracajacego do domu.
Poczciwy furman rozmysla zapewne nad swoim obiadem, ktory o tak pdznej porze musiat
wyschnaé na wior w piecyku; nie wezmie jednak do ust ani kesa, zanim nie nakarmi koni -
mocnych, ulegtych, tagodnookich zwierzat, ktore patrza nan zza okularéw ze spokojna
wymowka. Po cdz to grozne strzelanie z bata?! Jakby to bylo potrzebne!!! Patrzcie, jak
naprezaja migsnie ciagnac woz pod gorg, na most, z energia, ktora im daje poczucie bliskosci
domu. Patrzcie na ogromne, obro$nigte kudtami kopyta, wbijajace si¢ w twarda ziemig;
ROZDZIAL 1

patrzcie na wytrwata site pochylonych pod cigzkim chomatem szyj, na mocarne muskuty
napigtych zadow. Przyjemnie byloby ustysze¢, jak rza nad cigzko zapracowanym owsem,
zobaczy¢, jak pochylaja spocone, uwolnione juz z uprzezy szyje i zanurzaja chciwe chrapy w
btotnistym stawie. Sa juz na moscie i szybciej zbiegaja w dot, a tuk ptociennej budy ginie mi
z oczu na zakre¢cie za drzewami.

Teraz mogg znowu zwrdci¢ oczy na miyn i patrzeé, jak jego niestrudzone koto wyrzuca
krysztatlowe bryzgi wody. Ta mata dziewczynka rowniez mu si¢ przyglada; nie ruszyla si¢ ze
swego miejsca na brzegu, odkad stanatem na moscie. A dziwaczny biaty kundel z brazowym
uchem weciaz skacze 1 szczeka, jakby wygrazat bezskutecznie mtynskiemu kotu; moze jest
zazdrosny o swoja towarzyszke zabaw w bobrowym kapturku, ktora jakby urzekty te koliste
ruchy. Mysle sobie, ze juz najwyzszy czas, by mata poszta do domu; powinien ja tam przeciez
Sciagnac jasny ogien na kominku: czerwony blask plomienia pobtyskuje pod ciemniejaca
szaroscia nieba. I mnie juz czas w drogg, czas zdjac r¢ce z zimnego kamienia mostu ...

Ach, naprawdg r¢ce mi zdrgtwialy. Zdrgtwiaty przycisnigte do porgezy fotela ... gdy $nitem,
ze oto stoje3 na moscie przed mtynem Dorlcote, takim, jaki byt w pewne lutowe popotudnie
przed wielu, wielu laty. Nim mnie sen zmorzyt, chcialem wam wlasnie opowiedzie¢, o czym
rozmawiali panstwo Tulliver siedzac przy jasnym ogniu w bawialni, na lewo z sieni, tego
popotudnia, o ktérym marzylem Przed chwila.

Obraz mtyna wraz z okolica zamyka zaskakujace stwierdzenie narratora, ze tak oto pojawit
si¢ on przed nim w czasie drzemki, jako plastyczna wizja dawno minionej przeszto$ci.
Zastosowanie snu jako metody powrotu do przesztosci jest czyms$ wyjatkowym w angielskiej
powiesci realistycznej tego okresu, wywarto ono tu jednak wptyw na uksztattowanie
narratora, ktory ma na poczatku subiektywny i emocjonalny stosunek do przesztosci. Tak jest
pdzniej, ilekro¢ prezentowane sa dzieci, a zwtaszcza gldwna bohaterka, odmienny jest
stosunek narratora do $wiata dorostych, ktorych przedstawia -? odny obserwator, nierzadko
wprowadzajacy sarkastyczny komentarz. Zdaniem Grahama Martina zmienny stosunek
narratora do $wiata przedstawionego utrudnia interpretacjg¢ powiesci (por. "The Mill on the
Floss" and the Unreliable Narrator [w:] George Eliot. Centenary Essays and an Unpublished
Fragment, pod red. Anne Smith, London 1980, s. 40-43).
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PAN TULLIVER Z MLYNA DORLCOTE OZNAJMIA, JAKA POWZIAL DECYZJE W
SPRAWIE TOMKA

- Idzie mi o to, zrozum - mowit pan Tulliver - idzie mi o to, zeby da¢ Tomkowi
wyksztatcenie, jak si¢ patrzy, ktére mu pozwoli zarobi¢ na kawatek chleba. Dlatego wtasnie
powiedziatem w szkole, ze mdj syn przestanie tam chodzi¢ od Zwiastowania4. Chciatbym go
od $w. Jana odda¢ do pierwszorzednych nauczycieli. Gdybym mys$lat wyprowadzi¢ go na
mtynarza czy gospodarza, na pewno by mu wystarczyty te dwa lata, bo¢ przecie wigcej mu
juz wbili do gtowy niz mnie. M0j ojciec za cata szkot¢ dat mi dobra rozge 1 pokazat, jak si¢
czyta litery. Ale ja chciatbym, zeby z Tomka byt chlopiec wyksztalcony i zeby nie dat sobie
w kasz¢ dmuchac¢ tym tam jegomos$ciom, co potrafia pigknie gadac czy pisa¢ z zawijasami.
Mogltby mi bardzo pomoc przy wszystkich procesach, arbitrazach i tak dalej. Ale ani mi w
glowie robi¢ z chtopaka adwokata - nie chcialbym mie¢ z syna tobuza. Moze sobie by¢
inzynierem czy geometra, czy licytatorem i taksatorem, jak Riley. Wszystko to tadne zawody,
przynosza cztowiekowi niezty zarobek, a nie wymagaja zadnych wktadow, chyba tylko grube;j
dewizki do zegarka i kancelaryjnego stotka. Jeden drugiemu réwny, a zaden nie gorszy od
prawa, wiem to na pewno, bo Riley twardo patrzy w oczy adwokatowi Wakemowi. On si¢ go
nie boi!

Pan Tulliver zwracatl si¢ do Zony, przystojnej blondynki w karbowanym, wachlarzykowatym
czepeczku (jakze to juz dawno temu owe czepeczki wyszty z mody - pewno niedtugo znow
zacznie sieje nosic.

4Umowy na naukg, stuzbe itp. zawierane bylty w Anglii najczesciej na kwartatl. Przyjete
zwyczajowo poczatkowe daty kwartatow to Zwiastowanie (25 marca), $w. Jana (24 czerwca),
$w. Michata (29 wrzesénia) 1 wigilia Bozego Narodzenia.
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W owym czasie, kiedy pani Tulliver zblizata si¢ do czterdziestki, uwazane byty w St. Ogg's
za rozkoszna nowosc¢).

- Coz, megzu, ty najlepiej sig znasz na tych sprawach, ja nie mam nic przeciwko temu, co
mowisz. Ale moze bym tak zarzngta parg kaczek i zaprosita wujow i ciotki na obiad w
przysztym tygodniu, zeby$ postuchat, co siostra Glegg i siostra Pullet maja do powiedzenia.
Jest w kurniku kilka kaczek, ktore wprost prosza si¢ o zarznigcie.

- Mozesz sobie wyrzna¢ wszystek drob, jaki masz w kurniku, Bessy - o$wiadczyl wyzywajaco
pan Tulliver - a ja tam nie bedg pytat Zadnych wujkow i ciotkdéw, co mam robi¢ z moim
chtopakiem.

- Boze $wigty! - pani Tulliver byta wstrzasnigta ta krewka wypowiedzia. - Jakzez tak mozna,
kochanku! Zawsze mowisz bez szacunku o mojej rodzinie, a siostra Glegg cata wing zrzuca
na mnie, cho¢ jestem niewinna jak jagni¢. Przeciez nigdy bym nie powiedziata, ze to
nieszczgscie dla moich dzieci mie¢ wujow, ktorzy na nikogo nie potrzebuja si¢ ogladac jak
idzie o pieniadze. Ale jesli Tomek ma zmieni¢ szkotg, chciatabym, zeby pojechat tam, gdzie
bym go mogla oprac i obszy¢, bo¢ przeciez jak go dalej wywieziesz, to mozna mu rownie
dobrze da¢ perkal zamiast ptotna; 1 tak zzotknie po kilku praniach poza domem. A jakby
mozna bylo posyta¢ kuferek tam i z powrotem, to bym zawsze dotozyta chtopcu trochg ciasta
czy pasztetu, czy jablek; on juz to zje, nie ma obawy, nawet gdyby mu tam nie wydzielali
jedzenia. Bogu dzigki, moje dzieci potrafia jes¢, jak mato kto!

- No dobrze, dobrze, nie poslemy go dalej, niz dochodzi w6z bagazowy, jesli tylko wszystko
inne tez bedzie pasowato - odpart pan Tulliver - ale jesli nie znajdziemy szkoty do$¢ blisko,
nie powinnas robi¢ wstretow z tym praniem. To juz ci musz¢ wypomnie¢, Bessy, ze

y jak zobaczysz patyk na drodze, zaraz mowisz, ze nie mozesz przez uego przelez¢. Nie datas
mi naja¢ dobrego furmana tylko dlatego, ze

mial myszke na gebie.



Co znowu, kochanku - zaoponowata pani Tulliver, lekko zdumiona.

- Kiedyz to miatam do kogos$ pretensje o myszke? Nic mi to nie przeszkadza, wprost
przeciwnie - przeciez moj brat, Swie¢
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Panie nad jego dusza, miat myszke nad jedna brwia. Ale nie przypominam sobie, zebys kiedy
chcial naja¢ furmana z myszka. Jak przyszedt John Gibbs, to¢ przeciez nie mial na twarzy
zadnej myszki, tak samo jak i ty, i bardzo ci¢ namawiatam, zebys$ go najat, no wigc go najates
1 gdyby nie umart na zapalenie ptuc, pamigtasz, kiedy to ptacilismy doktorowi Turnbull za
wizyty, to by na pewno do dzisiaj u nas furmanit. Moze zreszta mial t¢ myszke gdzies, gdzie
nie bylo widaé¢, ale skad ja moglam o tym wiedzie¢, kochanku?

- Nie, nie, Bessy, wcale mi nie szto o myszke, miatem na mysli co$ innego, ale juz mniejsza o
to - dziwne, co to wychodzi z takiego gadania! Zastanawiam sig teraz tylko nad tym, jak
znalez¢ odpowiednia szkotg dla Tomka, zebym znowu nie wpadt, tak jak z poprzednia, co to
ja nazywali akademia. Nie chce juz mie¢ do czynienia z zadnymi akademiami5 i jak posle
Tomka do szkoty, to nie do akademii, tylko gdzie$, gdzie uczen nie czys$ci caty czas butéw
rodzinie pana nauczyciela i nie obiera kartofli. Trudno wybra¢ chtopakowi szkolg6.

Pan Tulliver przerwat na chwilg i zatopit rece gleboko w kieszeniach spodni, jakby si¢
spodziewal znalez¢ tam jaka$ wskazowke. Widocznie si¢ nie zawiodl, gdyz powiedziat nagle:
Nazwy "akademii", zreszta juz zdyskredytowanej, uzywaty w XIX w. niektore szkoty
prywatne, ktore swdj niski poziom skrywaty pod tym pretensjonalnym mianem, sugerujacym,
ze tacza one program szkoty $redniej z programem college 'u.

Wybdr szkoty dla chtopca byt istotnie trudny, nie istniat bowiem w Anglii w owym czasie
jednolity system ksztatcenia ani rzadowa kontrola nad szkotami. Dzialaly przestarzate juz
szkoly $rednie, tzw. grammar schools, zaktadane na poczatku reformacji (po skasowaniu
szkot zakonnych) gléwnie pod patronatem korporacji miejskich, celem nauczania chtopcow
podstaw taciny. Byly one zobowiazane statutem do realizowania ustalonego przez zalozycieli
programu, bez mozliwos$ci jego zmian. Obok nich istniaty rowniez szkoty prywatne, znacznie
rozniace si¢ poziomem oraz tzw. public schools, czyli nieco unowoczes$nione elitarne szkoty
Srednie, takZe oparte na programie przedmiotow klasycznych, ale posiadajace internaty i
dajace chtopcom moznos$¢ uczestniczenia w sportach. Nierzadko powierzano tez edukacje
syndw zamoznych rodzin prywatnym nauczycielom, najczgsciej pastorom (por. Llewellyn W
oodward, The Age of Reform 1815-1870, t. X111 the Oxford History of England, Oxford
1962, s. 484).
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- Wiem, co zrobi¢. Pogadam o tym z Rileyem. Przyjezdza jutro na arbitraz o tame.

- Doskonale. Wyjetam powleczenie na najwygodniejsze 16zko, a Kezia rozwiesita je przed
ogniem. To nie jest moja najlepsza bielizna poscielowa, ale moze w niej spa¢ cho¢by nie
wiem kto. Jak juz mowa

o naszych najlepszych przescieradtach z holenderskiego ptdtna, to mogtabym mie¢ wyrzuty
sumienia, ze je kupitam, gdyby nie to, ze wystarcza nam jeszcze na pochowek. Gdybys$ mial
jutro umrze¢, kochanku, to sa gotowe, pigknie wymaglowane i tak pachna lawenda, ze z
przyjemnoscia by sig je rozestato, leza w lewym rogu tej duzej dgbowej skrzyni z bielizna, co
stoi pod $ciang; nikomu zreszta nie dam ich wyjmowac¢ - sama si¢ nimi zajme.

Wymawiajac ostatnie stowa pani Tulliver wyciagngla z kieszeni pek 1$niacych kluczy i,
wybrawszy jeden, pocierata go migdzy duzym 1 wskazujacym palcem, z tagodnym
usmiechem patrzac w jasny ogien. Gdyby pan Tulliver wykazywat w stosunku do swej
matzonki pewne cechy przewrazliwienia, mogtby przypuscié, iz zona wyciagneta klucz, by
lepiej moc sobie wyobrazi¢ chwilg, kiedy to on, pan Tulliver, znajdzie si¢ w stanie



usprawiedliwiajacym wyjecie z kufra najlepszych przescieradet z holenderskiego ptétna. Na
szczescie mhiynarz byt wrazliwy tylko na punkcie swych praw do energii wodnej, a poza tym
przyjal byt m¢zowski obyczaj niezbyt pilnego stuchania Zony, totez od ostatniej wzmianki o
Rileyu w zamysleniu przesuwat dtonia po swych wekianych skarpetach.

- Wiesz, Bessy, to chyba dobra mysl - odezwat si¢ wreszcie po krotkiej przerwie. - Riley na
pewno bedzie wiedziat o jakiej$ szkole; sam przeciez duzo si¢ ksztakcit 1 ciagle jezdzi po
Swiecie na arbitraze i szacunki. Jutro wieczorem, jak skonczymy z interesami, bgdziemy mieli
dos$¢ czasu, zeby to obgadac¢. Chciatbym, zeby Tomek zostat kims$ takim jak Riley, wiesz -
zeby potrafil gadad, jak z ksiazki, i znat duzo stow, co to niewiele znacza, ale zaden sgdzia nie
moze si¢ do nich Przyczepi¢, no 1 zeby miat niezgorsze poj¢cie o interesach.

- Cdz, kochanku - odparta pani Tulliver. - Nie mialabym nic przeciwko takim naukom, jesliby
szto tylko o to, zeby chtopiec pigknie
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mowit, znat si¢ na wszystkim, chodzil zgarbiony i czesat si¢ do gory. Ale ci mgzczyzni z
wielkich miast, co potrafia tak pigknie gadac, nosza zwykle falszywy gors u koszuli, a kiedy
taki gors zaczyna wygladac jak $cierka - zakrywaja go serwetka. Wiem, ze tak robi Riley. A
poza tym, jesli Tomek wyjedzie i zamieszka w Mudport jak Riley, to bgdzie mial dom z taka
mata kuchnia, ze ani si¢ obroci¢, nigdy nie zobaczy $wiezego jajka na $niadanie i bedzie
sypiat gdzie$ na trzecim albo moze i na czwartym pigtrze, i spali si¢, nim zdazy zej$¢ na dot.

- Co tez tam! - zaprotestowat pan Tulliver. - Wcale nie mys$lalem, zeby Tomek miat jecha¢ do
Mudport; chciatem, Zeby sobie zalozyt biuro w St. Ogg's, niedaleko, i zeby mieszkal z nami.
Ale

- podjal po chwili milczenia - bojg sig tylko, Ze nasz chlopiec nie bardzo si¢ nadaje na takiego
madral¢. Wydaje mi sig, ze on nie jest specjalnie pojetny. Wrodzit si¢ w twoich, Bessy.

- Masz racjg - zgodzita sig¢ pani Tulliver, przyjmujac ostatnia wzmiankg za dobra monetg. -
Tak przepada za stonym rosotem, az dziw bierze. Zupelnie jak md;j brat, a przed nim mgj
ojciec.

- Ale szkoda - ciagnat pan Tulliver - Ze to nie dziewuszka, a chtopak wrodzit si¢ w rodzing
matki. Najgorsza rzecz w tym catym krzyzowaniu gatunkow, ze nigdy sobie nie mozna z gory
wykalkulo- waé, co z tego wyniknie. Nasza mala poszta we mnie; jest dwa razy bystrzejsza
od Tomka. Bojg si¢ nawet, ze jest za bystra jak na babg

- ciagnal mtynarz kiwajac z powatpiewaniem glowa z boku na bok.

- Nic w tym ztego, poki jest mala, ale za madra kobieta, to jak owca z dlugim ogonem: nie
bedzie z tego wigkszego zysku.

- Duzo w tym ztego, poki jest mala, bo stad si¢ biora wszystkie moje ktopoty. Nie wiem, jak
ja zmusi¢, zeby cho¢ przez dwie godziny chodzita w czystym fartuszku. A to mi przypomina -
ciagneta pani Tulliver wstajac 1 podchodzac do okna - Ze nie wiem, gdzie sig teraz podziewa,
a juz prawie czas na herbate. No tak, bytam pewna - tazi sobie nad brzegiem jak jaka
dzikuska. Zobaczysz, ze kiedy$ wpadnie do wody.
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Pani Tulliver mocno zapukata w szybe, kiwneta reka i potrzasneta glowa; nim wrécita na
swoje krzesto, powtdrzyta t¢ czynnos¢ kilkakrotnie.

- Méwisz, kochanku, o bystrosci - oswiadczyta usadowiwszy si¢ z powrotem na SWoim
miejscu - a mnie si¢ czasem zdaje, ze dziewczyna jest jakby przyghupia. Kiedy ja posle po cos
na gorze, to nieraz zapomni, po co poszta, siada na podtodze, w stoncu, splata wtosy i §piewa
sobie, jak pomylona, a ja tymczasem czekam na nia na dole. Tego juz nie odziedziczyta, Bogu
dzigki, po moich, ani tej czarnej skory, przez ktora wyglada jak Mulatka. Nie lubig nic
wymawia¢ Opatrznosci, ale to cigzki krzyz mie¢ tylko jedna corke i do tego takiego cudaka.



- Bzdury - oburzyt si¢ pan Tulliver. - Dziewczyna jak §wieca, a na te czarne $lipia kazdy z
przyjemnoscia popatrzy. Co$ mi si¢ nie wydaje, zeby byla ghupsza od innych dzieci - czyta¢
potrafi nie gorzej niz sam pastor.

- Ale wlosy jej si¢ nie chca krecié, chociaz robig z nimi, co moge; ona nie cierpi, jak jej
zakrgcam papiloty, 1 usta¢ nie moze, kiedy probuje utozy¢ jej loki rurkami. Ile ja mam z nia
roboty!

- To je zetnij, zetnij na krétko - spiesznie podsunat ojciec.

- Jak ty mozesz mowi¢ co$ podobnego! Taka duza dziewczyna, dziewigc¢ lat, 1 taka wysoka na
swoj wiek! Jakzeby ona wygladata z krotkimi wlosami! Jej kuzynka, Lucy, ma cata gloweg w
lokach i kazdy wtosek na swoim miejscu, ani jeden nie sterczy. To cigzki dopust dla mnie,
zeby siostra Deane miala takie tadne dziecko. Pewna jestem, ze Lucy wigcej ma ze mnie niz
moja witasna corka. Madziu, Madziu - ciagng¢ta matka tonem przymilnego utyskiwania, gdy ta
nieszczgsna pomyltka natury weszla do izby- na co si¢ zda moje ciagte powtarzanie, bys nie
chodzita nad wodg. Wpadniesz kiedys i utopisz sig, a wtedy bedziesz zatowala, ze$ nie
stuchata matki.

Kiedy Madzia zdjeta kapturek, wlosy jej okazaty si¢ smutnym

Potwierdzeniem stuszno$ci matczynych zarzutow. Pani Tulliver,

hcac, by jej corka miata kedzierzawa czuprynke, jak "inne dzieci",

Scieta jej wlosy nad czotem zbyt krétko, by je mozna byto zasunac za
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uszy, a ze w godzing po zdjeciu papilotow po lokach i §ladu nie byto, Madzia co chwila
podrzucata glowa, by strzasnaé¢ ciemne, geste kosmyki z czarnych, 1$niacych oczu. Ruchy te
upodabniaty ja niezmiernie do matego szetlandzkiego kucyka.

- O, moj Boze! Madziu! Jak mozna tak rzuca¢ kapturek! BadZ grzeczna, zanie$ go na gorg,
wyszczotkuj wlosy, wldz czysty fartuszek 1, na litos¢ boska, zmien pantofle. A potem wroc
tutaj i przynie$ swoja zszywankg, jak dobrze wychowana panienka!

- Mamo - zaprotestowata Madzia tonem, w ktorym brzmiato gwaltowne niezadowolenie - ja
nie cheg robi¢ zszywan- Ki.

- Co?! Nie chcesz zrobi¢ pigknej, zszywanej kapy na t6zko dla cioci Glegg?

- To glupia robota - odparta Madzia potrzasajac grzywa.

- Drze¢ material na kawalki, zeby go potem zszywac. A poza tym nie chcg nic robi¢ dla cioci
Glegg, nie lubig jej.

Wyszta, wlokac za soba kapturek za tasiemke, pan Tulliver za$ rozeSmiat si¢ hatasliwie.

- Dziwig ci sig, moj drogi, ze mozesz sig z tego $miac - o§wiadczyta pani Tulliver nieco
bardziej zrze¢dnie. - Zachegcasz ja do niepostuszenstwa. A ciotki pomysla, ze to ja ja
rozpuszczam.

Pani Tulliver byta osoba o tak zwanym pogodnym usposobieniu; bedac dzieckiem nigdy nie
ptakata, chyba Ze poczula gldd lub uktuta sig szpilka; od kotyski byta zdrowa, dorodna,
pulchna i tgpawa

- krétko méwiae najstodsze, najmilsze dziecko w rodzinie. Ale mleko i stodycz nie najlepie;j
si¢ konserwuja, a skwasniate nieco, moga si¢ ludzkiemu brzuchowi da¢ we znaki.
Zastanawialem si¢ czgsto, czy wezesne Madonny Rafaelowskie o jasnych, nieco glupawych
twarzach zachowuja ten sam niezmacony spokdj, kiedy ich silni duchowo 1 fizycznie chlopcy
wyrosng na tyle, by nie mogli juz si¢ pokazywac bez ubrania. Przypuszczam, ze wOwczas
Madonny zaczynaja na nich gdera¢, a w miarg jak to gderanie odnosi coraz mniejszy skutek,
wydaje mi sig, ze musza tetryczec.
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ROZDZIAL 11T

PAN RILEY UDZIELA RADY W SPRAWIE SZKOLY DLA TOMKA



Ten pan w wielkim bialym halsztuku i koszuli z koronkowym gorsem, popijajacy w mitym
nastroju brandy z woda ze swoim zacnym przyjacielem Tulliverem, to pan Riley, m¢zczyzna
o woskowej cerze, thustych dloniach i sporym, jak na licytatora i taksatora7, wyksztalceniu,
ma on tez szczere, otwarte serce, ktore kaze mu zachowaé wielka bonhomie9 w stosunku do
prostych, wiejskich ludzi o go$cinnych obyczajach. O takich znajomych pan Riley mowi
taskawie jako

o ludziach "starej szkoty".

Nastata chwila milczenia. Pan Tulliver, nie bez specjalnego powodu, powstrzymat si¢ od
powtdrzenia po raz siddmy chtodnej odpowiedzi Rileya, ktora 6w pan dowiodt, iz bije Dixa o
kilka dlugos$ci; nie stwierdzit tez po raz siddmy, ze Wakem dostat raz wreszcie po nosie,
teraz, kiedy sprawa tamy zostata oddana do arbitrazu, i ze nigdy nie byloby najmniejszych
dyskusji na temat wysokosci wody, gdyby kazdy zechcial pozosta¢ tym, czym jest,

1 gdyby diabet nie stworzyt adwokatdéw. Pan Tulliver trzymat si¢ na ogot bezpiecznych,
tradycyjnych pogladow, ale w paru przypadkach zaufat wytacznie wlasnemu rozumowi i
doszedt do kilku nader watpliwych wnioskow, migdzy innymi, ze szczury, wolki zbozowe i
adwokaci zostali stworzeni przez diabta. Nie bylo, niestety, nikogo, kto by go u§wiadomit, ze
jest to wybujaly manicheizm9, moze bowiem

licytator - osoba uprawniona do przeprowadzania licytacji, podajaca wyjsciowa ceng
przedmiotow i starajaca si¢ za nie uzyska¢ mozliwie najwigcej; taksator - osoba dokonujaca
oceny wartosci czego$, w tym przypadku przedmiotéw wystawionych na licytacje. Bonhomie
(fr.) - dobrodusznos¢.

Manicheizm byt systemem religijno- filozoficznym, wyznawanym w Persji, -?
przeszczepionym nastgpnie do Afryki i Europy; uznawat on za sade bytu - dwa odwiecznie
zwalczajace sig pierwiastki: dobro 1 zlo.
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wtedy mlynarz zrozumiatby swoj btad. Dzisiaj jednak nie miat watpliwosci, ze zatriumfowat
pierwiastek dobra: ta cata sprawa z sila wodna to bardzo skomplikowana historia, chociaz
gdyby na nig patrze¢ z jednego tylko punktu widzenia, wydawac by si¢ moglo, zZe jest prosta i
gtadka jak sama woda. Ale choc¢by byta nie wiem jak dziwna i skomplikowana - Riley jej
sprosta. Pan Tulliver przygotowat sobie mocniejsza niz zazwyczaj brandy z woda 1, jak na
cztowieka, ktory wygladat na to, Ze ma na koncie parg lezacych bezczynnie setek, zaczal z
nierozwazng szczeroscia unosic si¢ nad zawodowymi umiejetnosciami goscia.

Tama byta jednak zawsze aktualnym tematem; mozna go przeciez byto w kazdej chwili
podja¢ w tym samym miejscu i doktadnie w tym samym stanie. A jak wiemy, istniala jeszcze
jedna sprawa, co do ktorej pan Tulliver ogromnie potrzebowat rady pana Rileya. Dlatego
wlasnie po ostatnim tyku mtynarz umilkl 1 zaczat w zamysleniu pociera¢ kolana. Nie byt
cztowiekiem zdolnym do szybkich zmian tematow. "Osobliwy jest ten §wiat" - zwykt
mawiac. Jak si¢ powozi konmi zbyt ostro, mozna sig rozbi¢ na zakrgcie. Pan Riley tymczasem
nie okazywat niecierpliwos$ci. Dlaczegdz miatby ja okazywac? Nawet Hotspurl0 byltby
pewno cierpliwy, gdyby tak siedziat, wspartszy bambosze o kominek, zazywajac tggie niuchy
tabaki 1 popijajac na cudzy koszt brandy z woda.

- Mysle 1 mysle ciagle o jednej sprawie - zaczat wreszcie pan Tulliver cichszym niz
zazwyczaj glosem, odwracajac sig 1 spogladajac przeciagle na swego towarzysza.

- Aha - odpart pan Riley z umiarkowanym zainteresowaniem. Miat ci¢zkie, woskowe powieki
1 wysoko sklepione tuki brwi, zawsze nieruchome. Ten zakrzepty wyraz twarzy i zwyczaj
zazywania tabaki przed udzieleniem odpowiedzi sprawiat, iz pan Tulliver uwazat licytatora za
wyroczni¢ absolutna.



10Hotspur - przezwisko, pod ktorym byt znany Henry Percy (1364-1403) wystepujacy jako
jedna z postaci w dramacie Shakespeare'a Krol Henryk 1V, gdzie jest uosobieniem
porywczosci.
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- To sprawa specjalna - ciagnat. - Chodzi mi o Tomka, mojego syna.

Madzia, ktora siedziata na niskim stoteczku koto kominka trzymajac na kolanach wielka,
otwarta ksigge, na dzwigk tego imienia wstrzasneta gestwa czarnych wtosow 1 szybko
podniosta wzrok. Kiedy dziewczynka marzyta nad ksiazka, niewiele byto dzwigkéw zdolnych
ja obudzi¢, lecz imi¢ Tomka dziatato zawsze jak najostrzejszy gwizdek. Natychmiast wracata
do przytomnosci i spogladata wokot btyszczacym wzrokiem jak terier wietrzacy nieszczgscie,
gotowa rzuci¢ si¢ na kazdego, kto by grozil Tomkowi.

- Widzisz pan, chciatbym go odda¢ do innej szkoty na $wigtego Jana. Przestanie chodzi¢ do
akademii od Zwiastowania i na kwartal puszcze go luzem, ale potem chce go posta¢ do
pierwszorzednych nauczycieli, ktérzy dadza mu wyksztatcenie jak si¢ patrzy.

- COz - odparl pan Riley. - Dobre wyksztalcenie to najwigkszy atut, jaki moze pan mu da¢. Co
nie znaczy wcale - dodat grzecznie i znaczaco - ze kto$ nie moze by¢ §wietnym mtynarzem i
farmerem, a poza tym cztowiekiem bystrym i madrym, cho¢ nie otrzymal wielkiej pomocy od
nauczyciela.

- Rozumie si¢ - przytaknat pan Tulliver mrugajac i przekrzywiajac nieco gtowe - ale w tym
wlasnie cata rzecz. Nie chcg, zeby z Tomka byt mtynarz i farmer. Nic w tym dobrego. Jak go
na takiego wyprowadzg, to bedzie tylko czekat, zeby mi wyciagna¢ z rak mtyn i grunta, i
bedzie ciagle gadal, ze juz mi czas odpoczaé i pomysle¢ o tamtym $wiecie. Nie, za duzo
takich rzeczy widywatem. Poki na mnie czas nie przyjdzie, to si¢ w piernaty nie potozg. Dam
Tomkowi wyksztatcenie 1 zaprzegng go do jakiejs roboty, zeby sobie sam uscielit gniazdko,
zamiast mnie wypycha¢ z mojego. Wystarczy, Ze je dostanie, jak umrg. Poki mam zgby
zdrowe, chce jes¢ befsztyki, a nie siekaning.

Widoczne bylo, ze pan Tulliver t¢ wlasnie mozliwo$¢ wziat sobie

mocno do serca, a roznamigtnienie, ktore przydato jego mowie ognia

werwy, nie wygasto jeszcze przez kilka minut i wyrazato sig

W wyzywajacym przekrzywianiu glowy to w tg, to w tamta strong

rzucanym od czasu do czasu warkliwym pomrukiem: "Nie, nie"!
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Te gniewne stowa do zywego dotknety przystuchujaca si¢ bacznie Madzie. Wynikato z nich,
ze dopuszcza si¢ mozliwos¢, iz Tomek jest zdolny wyrzuci¢ ojca z domu i podlym
postgpowaniem doprowadzi¢ rodzing do tragicznego konca. To bylo nie do zniesienia, totez
Madzia poderwata sig ze stotka zapominajac o ksiazce, ktéra z hukiem upadta na dywanik
przed kominkiem 1 wcisnawszy si¢ miedzy ojcowskie kolana, odezwata si¢ gtosem pelnym
tez i oburzenia:

- Ja wiem na pewno, tatusiu, ze Tomek nie bedzie nigdy dla ciebie niedobry, nigdy, nigdy ...
Pani Tulliver nie bylo w pokoju, dogladata bowiem przygotowan jakiego$ szczeg6lnie
wykwintnego dania, pan Tulliver za§ wzruszyt si¢ ogromnie, totez nikt nie wylajat Madzi za
ksiazke, ktora tymczasem pan Riley spokojnie podjatl 1 zaczat oglada¢. Mtynarz $mial sig
hatasliwie, a jego twarda twarz rozjasnito ciepte uczucie, gdy poklepywat po plecachmata
coreczke, potem za$ ujat jej dlonie i trzymat ja tak pomigdzy kolanami.

- Coz to! Nie mozna powiedzie¢ o Tomku nic zitego, hg?

- zapytal mrugajac ku niej, potem za$, nieco znizonym gtosem, jakby Madzia nie mogla go
stysze¢, zwrocit si¢ do Rileya. - Wszystko rozumie, co si¢ mowi. Powiniene$ pan stysze¢, jak



czyta - z miejsca, jakby to juz dawno znala. I ciagle siedzi z ksiazka. Ale to niedobrze,
niedobrze ... - dodat smutnie, dtawiac w sobie t¢ niepotrzebna rados¢.

- Kobieta nie powinna by¢ za madra, to si¢ moze tylko na zte dla niej obréci¢. Powiadam
panu- tu znowu rado$¢ wyraznie wzigta gore nad ztymi przeczuciami - powiadam panu, ze
czyta i rozumie wszystko, co stoi w ksiazkach, lepiej niz niejeden dorosty!

Policzki Madzi zaczat pokrywaé rumieniec triumfu i podniecenia; pan Riley z pewnos$cia
zacznie teraz odczuwac dla niej pewien szacunek, bo jasne byto, ze dotad miat ja za nic.
Taksator przerzucat kartki ksiazki; trudno byto co$§ wyczyta¢ w tej twarzy o wysoko
sklepionych brwiach. Nagle spojrzat na dziewczynkg i rzekt:

- Chodz tutaj 1 powiedz mi co$ o tej ksiazce. Znalaztem w niej parg obrazkoéw, chciatbym
wiedzie¢, co one znacza.
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Policzki Madzi pokryt jeszcze ciemniejszy rumieniec; podeszta bez wahania do tokcia pana
Rileya, odrzucita z oczu czarna grzywe i ujawszy rog ksiazki zaczeta thumaczy¢.

- Powiem panu chgtnie, co one znacza. To straszny obrazek, prawda? Ale nie mogg si¢
powstrzymac i ciagle na niego patrz¢. Ta stara kobieta w wodzie to czarownica - wrzucili ja
do rzeki, zeby zobaczy¢, czy to czarownica, czy nie, 1 jesli umie ptywac, to jest czarownica, a
jesli sig utopi na $mieré, wie pan, to znaczy, ze jest niewinna i wcale nie czarownica, tylko
biedna, stara, glupia kobieta. Ale niech mi pan powie, co jej z tego przyjdzie, jak juz bedzie
niezywa? Chyba to, mysle, ze p6jdzie do nieba i Pan Bog jej jako§ wynagrodzi. A ten straszny
kowal, co tak si¢ $mieje, wsparty pod boki ... czy on nie okropny? ... Powiem panu, kto to
taki. To diabel, naprawdg - tu Madzia podniosta nieco glos i mowita dobitnie - a nie
prawdziwy kowal; bo diabet przybiera posta¢ ztych ludzi i chodzi po $wiecie, 1 zmusza
innych, zeby robili zte rzeczy, 1 najczesciej przybiera postac ztego cztowieka, bo, wie pan,
jesliby ludzie zobaczyli, ze to diabet, taki ryczacy, to by od niego uciekli, a on nie mogtby ich
zmusic, zeby robili, co on chce.

Pan Tulliver przystuchiwat si¢ temu wyktadowi skamieniaty ze zdumienia.

- Coz to za ksiazke wzigla ta smarkata! - wybuchnat wreszcie.

- To Historia Szatana Daniela Defoel 1, moze nie najlepsza lektura dla matej dziewczynki -
wyjasnit pan Riley. - Jakze si¢ ona znalazta migedzy panskimi ksigzkami?

Madzia byla sptoszona i nieco urazona.

- To jedna z tych, ktore kupitem na wyprzedazy u Partridge'a - wyjasnit pan Tulliver. -
Wszystkie byty jednakowo oprawione,

tadna oprawa, sam pan widzisz, 1 myslatem, ze to bez wyjatku dobre ksiazki. Znalaztem
migdzy nimi Jeremy Taylora Pobozne Zycie

Chodzi tu 0 wydane w r. 1726 dzieto Daniela Defoe (1660-1731) Political History of the
Devil as Well Ancient As Modern {Historia polityczna diabta -? starozytnos$ci, jak rowniez
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1 $mier¢12, czytam to czgsto w niedzielg - (mlynarz mial poczucie pewnej zazytosci z owym
wielkim pisarzem, poniewaz sam nosit imi¢ Jeremy) - a oprocz niej jest jeszcze gromada
innych - przewaznie kazania, tak mi si¢ zdaje. A ze wszystkie maja takie same oktadki,
myslalem, Ze sa, jakby to powiedzie¢, tego samego gatunku. Ale wida¢ teraz, ze nie mozna
sadzi¢ po oktadkach. Osobliwy jest ten $wiat.

- Coz - zaczat pan Riley gornym, pouczajacym tonem, glaszczac Madzie po glowie - radzg ci
odtozy¢ Historig Szatana i1 znalez¢ sobie jakas$ tadniejsza ksiazke. Nie masz tadniejszych?

- O, mam! - Che¢ udowodnienia, iz ma r6znorodng lekture, dodata Madzi sit. - Ja wiem, ze to
troszke nietadnie czytac t¢ ksiazke, ale lubi¢ w niej obrazki i wymyslam sobie do nich sama
rézne opowiadania, wie pan. Ale mam jeszcze Bajkil3 Ezopa i ksiazke



0 kangurach i innych zwierzgtach, 1 Wedréwke pielgrzymal ...

- Aaaa, to bardzo tadna ksiazka - pochwalit ja pan Riley. - Trudno o lepsza.

- Ale tam tez jest duzo o diable - o§wiadczyta Madzia triumfalnie. - Pokazg panu jego
rysunek, kiedy jest we wlasnej postaci i walczy z Chrze$cijaninem.

Skoczyta btyskawicznie w kat pokoju, wlazta na krzesto, wyciagneta z malutkiej biblioteczki
zniszczony, stary egzemplarz Bunyana

1 otworzyta go natychmiast, nie probujac nawet szuka¢, na wtasciwym obrazku.

12S4 to wlasciwie dwie pozycje - Holy Living i Holy Dying - piora $wiattego moralisty i
teologa Jeremy'ego Taylora (1613-1667), cenionego za pigkny styl.

13Ezop (VI w. p.n.e.) - bajkopisarz grecki. W stworzonej przez niego klasycznej bajce
wystepuja jako bohaterowie zwierzgta i przedmioty; zawiera ona zwykle moralng sentencjg.
"Autorem Wedrowki pielgrzyma z tego $wiata do tamtego, do ktérego jest si¢ przeznaczonym
(The Pilgrim's Progressfrom this worldto that which is to come) byt John Bunyan (1628-
1688). Napisana jako alegoria religijna, ksiazka ta zyskata poczytnos¢ dzigki dynamicznej
fabule i plastycznym opisom. Byla powszechnie czytana jeszcze w XIX w., bardziej od niej
poczytna byta w Anglii tylko Biblia.
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- O, tutaj jest - thumaczyta wracajac szybko do pana Rileya. - Tomek pomalowat mi go
farbami, kiedy byl w domu podczas ostatnich wakacji. Cialo cale czarne, wie pan, a oczy
czerwone jak ogien, bo ma w §rodku sam ogien, ktory wytazi przez oczy.

- Przestan juz, przestan - rozkazat stanowczo pan Tulliver, ktory czut si¢ dosy¢ niezrecznie
stuchajac tych swobodnych uwag o zewngtrznym wygladzie istoty dostatecznie poteznej, by
stwarza¢ adwokatow. - Zamknij te ksiazke 1 zebym wigcej nie styszatl czego$ podobnego.
Myslatem juz nieraz, ze dzieciakowi wigcej przyjdzie ztego niz dobrego z tego czytania. Idz 1
poszukaj matki.

Madzia, swiadoma nietaski, zamkneta natychmiast ksiazke, ale, nie majac bynajmniej ochoty
szuka¢ matki, zatatwita sprawg kompromisowo, kryjac si¢ w ciemnym katku za fotelem ojca 1
kotyszac swa lalke, do ktorej, w czasie nieobecnosci Tomka, odczuwata chwilami naptywy
czutosci. Strojem lalki nie zajmowata si¢ nigdy, lecz na woskowe policzki sypata tyle
goracych pocalunkow, ze wygladaly starczo 1 chorobliwie.

- Styszales pan kiedy co$ podobnego? - zapytat pan Tulliver, gdy Madzia si¢ wycofata. - Jaka
szkoda, ze to nie chtopak! Ta juz dalaby sobie radg z adwokatami, to pewne. Zawsze mnie to
zdumiewa

- tu znizyl nieco glos - bo wybratem sobie jej matke dlatego, ze nie byta specjalnie madra, ale
za to tadna, z rodziny stynnej z dobrych gospodyn. Wybratem ja z kilku sidstr, bo byta, jakby
to powiedzie¢, nietgga na umysle, a ja nie chciatlem, zeby mnie kto pouczat przy moim
wiasnym kominku, co jest dobre, a co zte. Ale, widzisz pan, kiedy mezczyzna ma sam troche
oleju we tbie, nie wiadomo, na kogo on Przejdzie, i taka mita, spokojna kobieta moze panu
rodzi¢ ghupich chtopakoéw i madre dziewczyny, jakby §wiat catkiem stanat na gltowie.
Osobliwe to rzeczy.

Powaga pana Rileya ustapita nieco, kiedy otrzasnat si¢ po tegim niuchu tabaki i1 rzekt:

- Ale panski syn to nie zaden ghuptas! Widzialem go tutaj, kiedy bytem ostatnio; robit wlasnie
jakas wedke i catkiem dobrze dawat sobie z tym radg.
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- Nie mozna powiedzie¢, zeby byt ghupi. Jak poleci na dwor, to nie ma rzeczy, z jaka by sobie
nie dat rady, zdrowego rozumu mu nie brak i potrafi podej$¢ do kazdej sprawy jak nalezy. Ale
nie potrafi zr¢cznie gadac, czyta stabo, nie lubi ksiazek, pisze, jak mi mowia, z bledami, a
przy obcych taki jest niesmialy, Ze i pary z ggby nie pusci, nie to, co ta smarkata. Chcg go



posta¢ do szkoty, gdzie go naucza rusza¢ piérem i jezykiem i zrobia z niego obrotnego
chtopaka. Chce, zeby moj syn byt réwny tym wszystkim, ktérzy mnie na poczatku bili swoim
wyksztatceniem. Gdyby $wiat pozostat taki, jakim go Pan Bog stworzyl, to juz ja bym
wiedzial, co robi¢ - najlepszemu dalbym radg; ale wszystko teraz jest tak powykrecane,
pozawijane w jakie$ stowa bez sensu, ze nie przypomina juz tego, czym byto na poczatku, a ja
coraz czgsciej nie moge si¢ polapac, o co chodzil5. Tak si¢ wszystko zasuptato, ze im
cztowiek uczciwszy, tym bardziej musi sobie tamaé glowg.

Pan Tulliver nabrat w usta trunku, przetknal pomatu i potrzasnat melancholijnie glowa,
Swiadom, iz dowiodt prawdy, ze umyst w pelni zdrowy czuje si¢ nieswojo na tym
zwariowanym $wiecie.

- Ma pan zupetna shuszno$¢ - stwierdzit pan Riley. - Lepiej wyda¢ setke czy nawet dwie na
wyksztatcenie syna, niz zostawi¢ mu te pieniadze w spadku. Wiem, ze sam postapitbym w ten
sposob, gdybym miat syna, chociaz Bég mi §wiadkiem, ze nie znalazibym na to, jak pan,
pieniedzy w banku. Mam za to w domu corek pod dostatkiem.

- Styszate$ pan na pewno o jakiej§ odpowiedniej dla Tomka szkole. - Wspolczucie na
wiadomos$¢ o braku gotowki w domu pana Rileya nie odwrécito uwagi miynarza od
interesujacej go sprawy.

Pan Riley zazyl tabaki i przez chwilg trzymat rozmoéwcg w niepewnosci, pograzony, jak si¢
zdawato, w glebokim zamysleniu.

- Wiem o pewnej nadarzajacej si¢ okazji, dla kogo$, kto ma na to pieniadze, a pan przeciez
ma. Zadnemu z moich przyjaciot

nie

Nieufny wobec wielu nowych, niezrozumiatych dla niego praw, mtynarz ujawnia tu swe
pojgcie o $wiecie oparte na wierze, ze sukces mozna osiagnac¢ tylko za pomoca zrgcznie
uzywanych, wykretnych stow, ktére pomagaja prawo obejsc.
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radzitbym oddawac syna do regularnej szkoty, jesli sta¢ by go bylo na co$ wigcej. Ale jesli
kto$ chciatby da¢ synowi naprawde dobre wyksztalcenie i wychowanie nie u byle kogo, ale u
pierwszorzednego nauczyciela, ktory chlopakowi bylby jednoczesnie towarzyszem, to znam
takiego. Nie kazdemu wspominatbym o tym, bo nie kazdy mogltby sig tam dostac, nawet
gdyby sig bardzo staral, ale panu o tym powiem, w zaufaniu.

Nieruchomy, badawczy wzrok, jakim pan Tulliver wpatrywal si¢ w prorocza twarz swego
przyjaciela, ozywit si¢ nagle.

- No, no, postuchajmy - poprawit si¢ w fotelu, z zadowolona mina cztowieka, ktoremu kto$
chce zawierzy¢ wazne informacje.

- To jegomos¢, ktory skonczyt Oxford ... - zaczal pan Riley znaczaco, po czym mocno
zacisnat usta i1 patrzyt, jaki efekt wywrze ta niestychana wiadomos$¢ na mtynarzu.

- Ach, pastorl16 - odpart pan Tulliver z lekkim powatpiewaniem.

- Tak, cztowiek z ukonczonymi studiami magisterskimi. Wydaje mi sig, ze biskup ma o nim
bardzo wysokie mniemanie, no tak, przeciez to biskup dat mu obecna prebende.

- Aha - odpart pan Tulliver, dla ktoérego oba te pojgcia, pochodzace z nieznanych mu sfer,
byly jednakowo niezwykte. - Ale c6z on moze mie¢ wspolnego z Tomkiem, wobec tego?

- Sprawa w tym, ze on jest zamitowany w nauczaniu i pragnie kontynuowac¢ studia, a jako
duchowny nie ma na to mozliwosci przy zaleciach duszpasterskich. Chce wobec tego wziac
do siebie jednego

16Mtynarz trafnie wnioskuje, ze rekomendowany nauczyciel jest pastorem, odbyt bowiem
studia uniwersyteckie. Do r. 1836 Oxford i Cambridge byly jedynymi uniwersytetami
angielskimi (Szkocja posiadata wtasne, odmiennie zorganizowane szkolnictwo wyzsze).
Przez dlugi czas obydwa osrodki opieraly si¢ reformom; zarzadzanie i nauczanie byto w nich



catkowicie w rekach duchownych, studenci musieli by¢ wyznania anglikanskiego, podstawa
wyksztatcenia za$ byla literatura i historia starozytna oraz filozofia i ewentualnie socjologia.
Dlatego studia byly gldwnie przygotowaniem do §wigcen lub do zycia ziedzica dobr, ktory
nie pracowal, zajmowat si¢ za$ najwyzej polityka, Polowaniem i podrézami (por. L. W o0 od w
ard, op. cit., s. 48890).

9 BN 11/234 G. Eliot: Mtyn nad Flossa
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lub dwdch chtopcow, by wlasciwie wypetic¢ swoj czas. Chtopcy beda jak w rodzinie, to dla
nich wymarzone miejsce, ciagle pod okiem Stellinga.

- Ale czy pan mysli, ze beda tam dawa¢ matemu podwdjna porcj¢ puddingu? - zapytata pani
Tulliver, ktora wiasnie wrocita do pokoju.

- On lubi pudding jak nikt na $wiecie, a dla chtopca, ktory rosnie ... okropnos$é pomyslec, ze
mu tam beda skapic!

- A'ile on za to policzy? - zapytat pan Tulliver, ktory czul instynktownie, ze ustugi kogo$, kto
ma skonczone studia magisterskie, beda bardzo kosztowne.

- C6z, znam pewnego duchownego, ktory za mtodszych uczniow zada sto pigédziesiat
funtow, a nie mozna go nawet porownac ze Stellingiem, tym, o ktérym mowig. Wiem z
dobrych zrédet, ze kto$ na bardzo wybitnym stanowisku w Oxfordzie powiedzial: "Stelling
moglby zajs¢ ogromnie wysoko, gdyby tylko chciat. Ale on nie dba 0 uniwersyteckie
zaszczyty. To cztowiek cichy, a nie zaden krzykacz".

- O, to lepiej, o wiele lepiej - mowit pan Tulliver - ale sto pigcdziesiat funtow to niebywata
cena. Nie myslatem tyle placié.

- Pozwoli pan sobie powiedzie¢, kochany panie, Ze jak na dobra edukacjg to wcale nie jest
drogo. Ale Stelling stawia bardzo umiarkowane warunki - to nie jest cztowiek chciwy. Pewien
jestem, ze wezmie panskiego syna za sto funtow, a nie kazdy pastor zgodzitby si¢ na to. Jesli
pan chce, napisz¢ do niego w panskiej sprawie.

Pan Tulliver pocierat kolana i w zamysleniu wpatrywat si¢ w dywan.

- A moze to stary kawaler? - podsungla tymczasem jego zona.

- Ja tam nie mam zaufania do gospodyn. M¢j brat, ten, co umart, miat kiedy$ gospodynig,
ktora wyciagneta mu potowe pierza z najlepszej pierzyny, zapakowata 1 gdzies wystata. A ile
ptoétna ukradta, to nie wiadomo, nazywata sig Stott. Serce by mi pgkto, gdyby$Smy mieli
wysyta¢ Tomka tam, gdzie rzadzi gospodyni, a mam nadziejg, ze 1 ty o tym nie myslisz, mdj
drogi.

- Jesli o to idzie, moze pani by¢ spokojna - wyjasnit Riley - bo Stelling jest Zonaty z przemita
kobieta. To najlepsza dusza pod
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stoncem, znam dobrze jej rodzing. Ma cer¢ bardzo podobna do pani, wijace si¢ wtosy.
przyjmie. Stelling to niepowszedni cztowiek. Bardzo wybredny, jesli idzie o ludzi, z ktoérymi
utrzymuje stosunki. Wydaje mi sig jednak, ze nie bedzie miat zastrzezen co do panskiego
syna - chyba nie, przy moich rekomendacjach.

- Nie widzg, co tez mogtby mie¢ przeciwko mojemu chtopcu - w glosie pani Tulliver
zabrzmiat ton matczynej urazy. - Ladny

chtopak z cera jak brzoskwinia, az mito patrzec.

- Mysle tylko o jednym - odezwat si¢ miynarz po dlugich ogledzinach dywanu,
przekrzywiajac gtowe na bok i spogladajac na pana Rileya. - Czy pastor nie bedzie za bardzo
uczony na to, zeby zrobi¢ z chtopaka cztowieka interesu? Na moj rozum pastorow ksztatca w
takich sprawach, co to ich czlowiek okiem nie dojrzy. A ja nie tego chce dla Tomka. Cheg,



zeby potrafil liczy¢ i pisa¢ jak w ksiazce, zeby zawsze si¢ zdazyt we wszystkim potlapac,
rozumial, o co innym chodzi, 1 umial kazda rzecz owina¢ w takie stowa, zeby si¢ do nich
prawnik nie mogt przyczepi¢. Dobra to rzecz - zakonczyt pan Tulliver potrzasajac glowa -
moc powiedzie¢ komus, co si¢ o nim mysli, i nie ptaci¢ za to.

- Och, drogi panie - westchnat Riley - ma pan zupetnie falszywe mniemanie o
duchowienstwie. Najlepsi nauczyciele to duchowni. Ogolnie biorac, nauczyciele, ktorzy nie
sa w duchownym stanie, to nic dobrego ...

- To by si¢ zgadzato, jesli chodzi o Jacobsa z akademii - przerwat mu pan Tulliver.

- Wilasnie, tacy, ktorym si¢ nie powiodto w innych zawodach,

czesciej. A duchowny staje si¢ dzentelmenem przez swoj zawod

ksztatcenie. Poza tym posiada wiedzg, ktora bedzie dla chtopca

wilasciwym fundamentem i1 pozwoli mu uczciwie p6js¢ kazda droga.

/elu jest duchownych, zwyktych moli ksiazkowych, ale, niech mi pan

rzy, Stelling nie z takich. Ten cztowiek ma oczy szeroko otwarte.

lech mu pan tylko da malenkie wskazowki. Mowi pan teraz

uczeniu. Powinien pan powiedzie¢ Stellingowi: "Chcg, zeby moj

9
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syn byl rachmistrzem jak si¢ patrzy". O reszt¢ moze si¢ pan nie martwic.

Pan Riley przerwat na chwilg, a pan Tulliver, nieco juz przekonany do pedagogicznych
zdolno$ci duchowienstwa, powtarzat w myslach swa przemowe do wyimaginowanego pana
Stellinga: "Chcg, zeby moj syn byt rachmistrzem jak si¢ patrzy".

- Zrozum pan, drogi panie - ciagnat Riley - ze czlowiek o tak swietnym wyksztatceniu jak
Stelling nie ma ktopotow z zadna gatezia nauczania. Jesli stolarz umie obchodzi¢ sig z
narzgdziami, to potrafi zrobi¢ zaréwno stolek, jak 1 okno.

- Co prawda, to prawda - odparl mtynarz, teraz juz niemal catkiem przekonany, ze duchowny
to najlepszy pedagog.

- Powiem panu, co dla pana zrobig - zaproponowat Riley

- a nie zrobitbym tego dla byle kogo. Kiedy wroce do Mudport, wstapig do tescia Stellinga
albo zostawig mu pare stéw, ze pan chce umiesci¢ syna u jego zigcia. Pewny jestem, ze
Stelling panu odpisze i przedstawi swoje warunki.

- Ale przeciez nam sig nie spieszy - zaoponowata pani Tul- liver. - Mam nadziejg, moj drogi,
ze nie wyslesz Tomka do nowej szkoty przed swigtym Janem. Do akademii poszedt na
Zwiastowanie i sam widzisz, co z tego wyszto dobrego.

- Oj, moja Bessy, na swigtego Michata nigdy nie warz piwa ze ztego stodu, bo nic dobrego z
tego nie wyjdzie - $miat si¢ mtynarz, mrugajac do pana Rileya, z oczywista duma cztowieka,
ktory ma zong hoza i wyraznie od niego glupsza. - - Ale to prawda, nam si¢ nie spieszy, masz
w tym swoja racje, Bessy.

- Wydaje mi sig, ze nie nalezy zbyt dlugo zwlekac z ta sprawa

- odparl spokojnie Riley. - Stelling moze mie¢ inne propozycje, a wiem dobrze, Ze nie wezmie
wigcej niz dwoch, trzech uczniow. Na panskim miejscu pogadatbym z nim zaraz. Nie musi
pan wysyla¢ chlopca przed $wigtym Janem, ale lepiej by¢ ostroznym i upewni¢ sig, ze nikt
pana nie ubiegnie.

- Tak, w tym jest trochg racji - przyznat mtynarz.
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- Tatusiu - wtracita Madzia, ktora nie zauwazona przeslizneta si¢ znowu do boku ojca i
stuchala z rozchylonymi ustami. Lalkg trzymata do gory nogami, przyciskajac mocno jej
nosek do drewnianego fotela. - Tatusiu, czy Tomek ma jecha¢ gdzie$ daleko? Czy bedziemy
do niego jezdzi¢?



- Nie wiem, moja mata - odpart sucho ojciec. - Zapytaj pana Rileya, on wie.

Madzia obrocita si¢ szybko 1 stanawszy przed taksatorem zapytata:

- Jak to daleko?

- O, bardzo daleko - odpart 6w dzentelmen, pewien, ze jesli dzieci sa grzeczne, trzeba do nich
przemawia¢ w sposob zartobliwy. - Musisz sobie pozyczy¢ siedmiomilowe buty, jesli chcesz
tam dojs¢.

- To bzdura - odparta Madzia, wyniosle potrzasajac glowa i odwracajac oczy, w ktorych
zablysty tzy. Zaczynala nie cierpie¢ pana Rileya. Wyraznie uwazat ja za gluptasa, z ktérym
nie trzeba si¢ liczy¢.

- Cicho, Madziu, wstydz si¢ zadawac pytania i zawraca¢ panu gtowe - skarcita ja matka. -
Chodz, siadaj tu na stoteczku i badz cicho. Ale - dodala czujac, Zze 1 w niej narodzit sig
niepokoj - czy to tak daleko, ze nie bede go mogta oprac i obcerowac?

- Okolo pigtnastu mil wszystkiego razem - uspokoit ja pan Riley. - Mozecie panstwo w jeden
dzien obréci¢ tam 1 na powr6t, zupelnie wygodnie. Albo tez, Stelling jest mitym, goscinnym
cztowiekiem, rad was zatrzyma na noc.

- Wydaje mi sig, ze to za daleko na wozenie mu zmiany poscieli - zauwazyta ze smutkiem
pani Tulliver.

Podana we wiasciwym momencie kolacja odsungta ten problem,

uwalniajac pana Rileya od ktopotu szukania jakiego$ rozwiazania lub

ompromisu, czego niewatpliwie by si¢ podjal, gdyz pewno zauwazyli-

ie, byt to cztowiek ogromnie uczynny. Doprawdy, wierzcie mi, wziat

na siebie ktopot rekomendowania Stellinga panu Tulliver bez naj-
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mniejszych nadziei na jakie$ konkretne korzysci, wbrew pewnym delikatnym wzmiankom,
ktére mogly wprowadzi¢ w btad nazbyt domyslnego obserwatora. Nie ma nic bardziej
mylacego niz domyslnos¢, ktora wpadta na fatszywy trop, zas domys$lnos¢ potaczona z
przekonaniem, ze ludzie na ogoét mowia i dziataja z okreslonych wzgledow i dla okreslonych
korzysci, z pewnos$cia pojdzie na marne w tym poscigu za wyimaginowang Zwierzyna.
Chciwo$¢ zdolna do intryg i przemys$lna wynalazczo$¢ na stuzbie samolubstwa kwitna teraz
tylko w $wiecie dramatopisarzy; wymagaja one zbyt wielkiej sprawno$ci umystowej od
naszych bliznich, by mozna ich bylo o to posadza¢. Przeciez tatwo zatru¢ zycie sasiadom bez
tak ogromnych wysitkow, mozna to zrobi¢ za pomoca leniwej biernosci i leniwej ulegtosci, za
pomoca pospolitych ktamstw, moéwionych wlasciwie bez przyczyny, i drobnych oszustw
rownowazonych drobnymi ekstrawagancjami; za pomoca niezdarnych pochlebstw i
niezrgcznie improwizowanych insynuacji. Wszyscy, a w kazdym razie wigkszo$¢ z nas,
zyjemy posrod naszych matych spraw, obracamy si¢ w waskim kregu najpilniejszych potrzeb
1 potrafimy tylko chwyta¢ kesy, by zaspokoi¢ pierwszy gldd, rzadko myslac o siewnym
ziarnie na przyszloroczne zbiory.

Pan Riley byt cztowiekiem interesu, nieobojgtnym na wtasne korzysci, ale drobne bodzce
bardziej go pobudzaty do dziatania niz dalekosiezne zamiary. Nie dziatat w porozumieniu z
Stellingiem, wprost przeciwnie; niewiele wiedziat o ukonczonych studiach i innych
osiagni¢ciach naukowych pastora, nie tyle w kazdym razie, ile powinien wiedzie¢, by tak go
zachwala¢ panu Tulliverowi. Pan Riley wierzyt jednak, iz pastor jest znakomitym znawca
klasyki, poniewaz tak powiedziat Gadsby, a cioteczny brat Gadsby'ego prowadzit w
Oxfordzie ¢wiczenia ze studentami. Opinia kuzyna Gadsby'ego byta

o wiele rzetelniejsza podstawa do pochlebnego mniemania o pastorze niz bezposrednie
obserwacje Rileya. Chociaz bowiem dzentelmen ten liznat trochg wiedzy klasycznej w
znakomitej Szkole Mudporckiej



1 wyobrazal sobie, iz ogolnie biorac zna tacing, trudno byto mu cokolwiek poja¢ z jakiego$
tacinskiego tekstu. Niewatpliwie pozostat mu jeszcze subtelny smak mtodzienczych
kontaktow z De senectute
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i czwarta ksigga Eneidy11, ale nie mozna juz tego byto nazwa¢ smakiem klasycyzmu, lecz
raczej czyms$, co przydawato finezji i sity perswazji jego licytatorskim manierom. Poza tym
Stelling skonczyt Oxford, a oxfordczycy byli zawsze - nie, nie, to absolwenci Cambridge byli
zawsze znakomitymi matematykami. Ale cztowiek z uniwersyteckim wyksztatceniem moze
uczy¢ wszystkiego, na co mu przyjdzie ochota, a zwlaszcza taki cztowiek jak Stelling, ktory
podczas pewnej politycznej uroczystosci wygtosit mowe na oficjalnym obiedzie w Mudport 1
tak dobrze wywiazat si¢ z zadania, iz wszyscy mowili, ze ten zi¢¢ Timpsona ma glowg na
karku. Trudno zreszta przypusci¢, by kto§ z mudportczykdw, parafian swigtej Urszuli, nie
skorzystat z okazji przystuzenia si¢ zigciowi Timpsona, Timpson bowiem byt jednym z
najbardziej uzytecznych i wptywowych ludzi w parafii - prowadzit wiele interesow, ktore
potrafit powierzy¢ wlasciwym rekom. Pan Riley lubit takich ludzi, bez wzgledu na pieniadze,
ktore, kierujac si¢ zdrowym rozsadkiem, mogli przerzuca¢ z kieszeni 0s6b mniej tego wartych
do jego wtasnej. Z zadowoleniem o$wiadczy Timpsonowi po powrocie do domu: "Zdobylem
dobrego ucznia dla panskiego zigcia". Timpson miat liczna rodzing ztozona z samych corek,
totez pan Riley bardzo mu wspotczut. Poza tym okolona ztotymi lokami twarz Luizy Timpson
wygladata ku niemu zza lamperii tawki ko$cielnej w kazda niedzielg od pigtnastu lat - jasne
wige, ze jej maz musi by¢ wychowawca godnym polecenia. No i pan Riley nie styszatl tez o
zadnym innym nauczycielu, ktérego mégtby z jakichs powodow bardziej zachwala¢, dlaczego
wigc nie miat poleci¢ Stellinga? Pan Tulliver, przyjaciel taksatora, prosit go o wyrazenie
swego zdania w tej sprawie, a jakze przykro jest oswiadczy¢ w przyjacielskiej rozmowie, ze
si¢ nie ma zadnego zdania w ogodle. Gtupota za$ bytoby, jesli sig juz jakie$ zdanie wyglasza,
robi¢ to bez przekonania i poczucia glgbokiej

1De senectute (O starosci) - jeden z dialogéw Cycerona (Marcus Tullius 106-43 p.n.e.),
najwybitniejszego mowcy rzymskiego, polityka i pisarza.

Eneida - poemat Wergiliusza (Publius Vergilius Maro, 70-19 p.n.e), najwigkszego epika
rzymskiego.
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znajomosci przedmiotu. Wypowiadajac opini¢ zaczyna si¢ ja traktowac jak swoja wtasnosc¢ i
oczywiscie zaczyna sig tez ja lubi¢. Tak wigc pan Riley, nie wiedzac z poczatku, co mogltby
ztego powiedzie¢

o Stellingu, 1 Zyczac mu jak najlepiej, jesli w ogole mu czego$ zyczyl, zarekomendowal go
mtynarzowi, a kiedy juz raz go zarekomendowat, zaczal odczuwac dlan podziw, jako dla
cztowieka o tak §wietnych rekomendacjach, w zwiazku z czym tak si¢ przejat sprawa, ze
gdyby pan Tulliver nie zgodzit si¢ posta¢ Tomka do pastora, pan Riley uwazatby swego
przyjaciela "ze starej szkoty" za ostatniego durnia.

Musz¢ wam powiedzie¢, ze surowo oceniacie pana Rileya, jezeli macie mu za zle polecanie
ludzi mato mu znanych. Dlaczeg6z by trzydziesci lat temu taksator i licytator, ktory juz
niemal zapomnial swej szkolnej faciny, mial okazywac delikatng skrupulatnos¢, jesli nawet
dzisiaj, w nastgpnym, wyzszym okresie rozwoju moralnos$cil 8, nie zawsze sig nig kieruja
ludzie wyksztatceni?

A poza tym czlowiek, o usposobieniu zyczliwym dla $wiata, nie moze si¢ powstrzymac od
rownie zyczliwych dziatan, a znowu nie zawsze mozna dziata¢ dobrze. Natura wyznacza
czasami niezno$nemu pasozytowi kwaterg na zwierzgciu, w stosunku do ktérego nie ma



nawet ztej woli. I co wtedy? Podziwiamy jej troskg o pasozyta. Gdyby pan Riley powstrzymat
si¢ 1 nie zarekomendowat pastora nie majac odpowiednich podstaw ku temu, pozbawitby pana
Stellinga platnego ucznia, co nie bytoby z korzyscia dla wielebnego dzentelmena. Zwazcie
rowniez, ze czysta zluda okazatyby si¢ te mite, niewinne wizje satysfakcji, ptynace na
przyktad z dobrych stosunkéw z Timpsonem, z faktu, iz udzielilo si¢ porady, kiedy kto$ o nia
prosit, ze zaimponowato si¢ temu poczciwemu Tulliverowi, ze powiedzialo si¢ cos,

i to powiedziato z przekonaniem - a wszystko, wraz z innymi, nieokreslenie drobnymi
dodatkami, jak ciepty kominek 1 brandy z woda, ztozylo si¢ na §wiadomos¢ pana Rileya w
tym wtasnie przypadku.

18Narrator kpi tu z powszechnej w drugiej potowie XIX w. wiary w postep moralnosci
spotecznej jako wyniku szerszej dostgpnosci wyksztatcenia.
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ROZDZIAL IV

OCZEKIWANIE NA TOMKA

Madzia byta bardzo rozczarowana, kiedy nie pozwolono jej pojecha¢ gigiem19 wraz z ojcem
po Tomka do szkoty, pani Tulliver jednak o§wiadczyta, ze ranek jest zbyt mzysty, by mata
dziewczynka mogla wychodzi¢ na dwor w najlepszym kapturku. Madzia uparcie obstawata
przy zdaniu wprost przeciwnym i wtasnie ta niezgodno$¢ pogladow sprawita, ze kiedy matka
szczotkowala niesforna czarng czuprynke, Madzia gwaltownie wyrwata si¢ z jej rak i
zanurzyta glowe w stojacej obok misce z woda, z m§ciwym postanowieniem, ze zniszczy
dzisiaj wszelkie nadzieje na loki.

- Madziu! Madziu! - wotata bezsilnie korpulentna pani Tulli- ver, siedzac ze szczotkami na
podotku. - Co z ciebie wyrosnie, jesli bedziesz taka niegrzeczna! Powiem o tym ciotce Glegg
1 cioci Pullet, jak przyjada w przysztym tygodniu, 1 przestana ci¢ kocha¢, zobaczysz! O, moj
Boze! Spojrz, miata$ czysty fartuszek, a teraz caty mokry! Ludzie pomysla, ze to dziecko to
kara boska za moje grzechy 1 ze musiatam robi¢ jakie$ straszne rzeczy!

Nim sig te tajania skonczyty, Madzia byla juz poza ich zasiggiem,

wdrapujac sig na strych, pod wysoko sklepionym dachem. Biegnac

otrzasata si¢ z wody jak skye-terier, ktory uciekt z kapieli. Owo

poddasze byto ulubionym schronieniem Madzi w deszczowe, niezbyt

chtodne dni. Tu wyzbywata si¢ ztych humorow i gadata gtosno do

Zawarte] przez korniki podtogi, zzartych potek 1 ciemnych krokwi

Uwieszonych paj¢czynami, tutaj tez trzymata fetysza, na ktorym

mécita sig¢ za wszystkie swoje nieszczgscia. Byt to korpus wielkiej,

drewnianej lalki, ktora kiedy$ wytrzeszczala najokragtej sze w $wiecie

oczy z najczerwienszych w swiecie policzkow, teraz jednak byta

- 8 (ang.) - lekki pojazd dwukotowy o jednym siedzeniu, jednokonny, uzywany w XIX w. i na
poczatku XX w. gtéwnie w Anglii.
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calkowicie zdefasonowana, a to przez dtuga karierg zastgpcy w meczarniach. Trzy gwozdzie
wbite w gtowe upamigtniaty tylez kryzyséw w okresie dziewigcioletnich ziemskich zmagan
Madzi. Ten cudowny sposob zemsty zaczerpngta Madzia z obrazka w starej Biblii,
przedstawiajacego Jael, ktora morduje Siserg20. Ostatni gwdzdz wbity byl mocniej niz dwa
poprzednie, fetysz bowiem przedstawiat wowczas ciocig Glegg. Szybko jednak zorientowata
si¢ Madzia, ze jesli wbije w gtowe zbyt duzo gwozdzi, nie bedzie mogta sobie wyobrazac, ze
zadaje lalce straszliwy bol, kiedy wali owa gtowa o $ciang; nie begdzie tez mogta jej gtadzic i
oktada¢ w wyobrazni kataplazmami, kiedy wsciektos¢ minie. Trzeba by si¢ bowiem wzruszy¢
nawet nad ciotka Glegg, gdyby byla tak poraniona i upokorzona i btagata siostrzenicg o taskg.



Od tego czasu Madzia nie wbijata wigcej gwozdzi w fetysza, ale wytadowywata swoj gniew
tlukac 1 trac lalczyna glowe o ostre cegly wielkich kominow, ktore jak dwa czworokatne stupy
wspieraly dach. Do tego samego zabrala si¢ i teraz, wlaztszy na strych, tkajac namigtnie, co
wykluczyto s$wiadomo$¢ wszelkich innych spraw - nawet pamig¢ o zmartwieniu, ktére byto
przyczyna tez. Wreszcie szlochy zaczgly cichnag, straszliwe uderzenia poczgly traci¢ na
zawzigtosci, przez zelazna krate wpadl nagle promien stonca, ktadac si¢ na zzarte przez
robactwo poétki i Madzia, rzuciwszy w kat lalke, podbiegla do okna. Rzeczywiscie, zza chmur
zaczelo przebtyskiwaé stonce. Dzwigki dochodzace z mtyna znéw wydaty si¢ radosne, drzwi
od spichrza staty otworem, no i Jap, biatobrazowy dziwaczny terier z wywinigtym uchem,
biegat i weszyt niepewnie, jakby szukat towarzystwa. Niepodobna si¢ byto temu oprze¢.
Madzia odrzucita w tyl wlosy, zbiegta na dot, schwycita kapturek, nie zaktadajac go jednak na
glowe, zajrzata przez drzwi i przemknawszy jak strzata korytarzem, by nie spotka¢ czasem
matki, zaczeta wirowaé po podworzu jak szalona podspiewujac: "Jap, Jap, Tomek wraca do
domu". A Jap tanczyt wokot niej 1 szczekat,

20Wydarzenie opisane w Ksiedze Sedziow (IV 17-21), gdzie uciekajacy z pola bitwy Sisera
chroni si¢ w namiocie Jael, ktora zabija go za pomoca gwozdzia i mlota.
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jakby chciat powiedzieé, ze jesli trzeba narobi¢ hatasu, to on jest najodpowiedniejszym do
tego psem.

- Hej, hej, panienko! Zakreci si¢ panience w gtowie i upadnie panienka w btoto! - wotat
Lukasz, starszy mtynarz, wysoki barczysty mezczyzna koto czterdziestki, o czarnych oczach i
wtosach, poprdészony jak wszystko tutaj maka, niby 1i$¢ dzikiej prymuli.

Madzia przestata wirowac i chwiejac sig lekko zawotata:

- Wcale mi si¢ nie kregci w gtowie, Lukaszu. Czy mogg i8¢ z toba do miyna?

Uwielbiata walgsa¢ si¢ po wielkim, przestronnym mtynie i czgsto wychodzila stamtad z
kruczymi wtosami tak obsypanymi delikatna biela, Ze jej czarne oczy zdawaty si¢ btyskac
jakim$ nowym ogniem. Straszliwy loskot, nieustanny ruch wielkich kamieni napetialy ja
nieokreslona, rozkoszna groza, jakby stata w obliczu nieopanowanej sity ... a maka sypie si¢ 1
sypie, biaty kurz pokrywa wszystko, nawet zwykle pajgeczyny zamienia w czarodziejska
koronkg ... wszedzie czu¢ stodki zapach maki ... jednym stowem Madzia uwazata mtyn za
osobny $wiat nie zwigzany z jej codziennym zyciem poza domem. Zwtaszcza pajaki
stwarzaly ogromne mozliwos$ci dla wyobrazni. Zastanawiala sig, czy maja krewnych poza
mlynem, bo jesli tak, to w ich stosunkach rodzinnych musza zachodzi¢ konflikty. Taki tlusty,
umaczony pajak, przyzwyczajony do zjadania much dobrze obtoczonych w mace, musi
przezywac nieprzyjemne chwile przy kuzynowskim stole, gdzie mucha podana jest au
naturel21; pani pajakowa za$ odczuwa pewno wstrzas przy spotkaniu z chuda kuzynka.
Najbardziej lubita najwyzsze pigtro w mtynie, gdzie

znajdowaly si¢ przegrody na ziarno, a w nich ogromne stosy zboza, po ktérym potrafita
zjezdza¢ w kotko bez przerwy. Zwykle oddawata si¢ tej rozrywce, gadajac jednoczesnie z
Lukaszem, w ktorego obecnos$ci byta niezwykle rozmowna, pragneta bowiem, by miat,
podobnie jak ojciec, wysokie mniemanie o jej inteligenciji.

Moze tez dzisiaj czuta, ze powinna odzyskac¢ swoja dawna pozycje, o kiedy zjezdzata ze
sterty ziarna, przy ktorej pracowat, odezwata si¢

au naturel (fr.) - tu: przyrzadzona bez przypraw.
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dono$nym glosem - inaczej nie mozna byto rozmawia¢ w mtynskich salonach:

- Zdaje sig, Lukaszu, ze$ ty nie czytat zadnej innej ksiazki oprécz Biblii, prawda?

- Tak, panienko, a i tej niewiele- odpart L.ukasz otwarcie. - Ja tam nie jestem od czytania.



- Ale jakbym ci pozyczyta jedna z moich ksiazek, to co? Zadnej z tych bardzo tadnych nie
bedziesz mogt przeczyta¢ bez trudnosci, ale moge ci da¢ Podréz Puka po Europie22.
Dowiedzialbys si¢ z niej wszystkiego o ludziach, jacy mieszkaja na $wiecie, a jak nie
moglbys$ rozumie¢ czytanego, to by ci pomogty obrazki - tam sa pokazani r6zni ludzie i ich
zwyczaje, 1 co robia. Sa tacy Holendrzy, bardzo grubi i pala cygara, wiesz, i jeden z nich
siedzi na beczce.

- Nie, panienko, ja tam nie lubi¢ Holendréw. Nic dobrego nie przyjdzie z uczenia sig o takich!
- Alez to sa ludzie, nasi bracia, Lukaszu. Powinni$my co$§ wiedzie¢ o bliznich.

- Zadni tam bracia, panienko. Wiem, co wiem. M6j dawny pan, a to byt tebski cztowiek,
powiadat zawsze: jezeli kiedy posiej¢ pszenicg, a nie wymocze jej najpierw w solonej wodzie,
to Holender ze mnie. A to znaczylo, ze Holender to ghupi, albo co$ takiego. Nie, nie chcg
zawracac sobie glowy Holendrami. Dosy¢ na $wiecie ghupich i ztodziejow, zebym ich miat
jeszcze w ksiazkach szukac.

- No dobrze- odparta Madzia, zawiedziona nieco tym nieoczekiwanie zdecydowanym
pogladem Lukasza na Holendrow. - Moze spodobataby ci si¢ Przyroda ozywiona, to nie o
Holendrach, rozumie sig, ale o stoniach i kangurach, i pizmowcach, i rybach stonecznych, i o
takich ptakach, co siadaja na ogonach - zapomnialam, jak si¢ nazywaja. Sa kraje, w ktérych
petno takich zwierzat, zamiast naszych koni i kréw, wiesz? Nie chcialby$ si¢ czego$ o nich
dowiedzie¢, Lukaszu?

22 Puk (Puck lub Pug) - chochlik czy duszek (najbardziej znany jest duszek o tym imieniu ze
Snu nocy letniej Shakespeare'a). Tu pewnie chodzi o ksiazke dla dzieci, ktorej autorstwa nie
udato si¢ ustalic.
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- Nie, panienko, ja tam musz¢ mie¢ oko na make i ziarno. Nie mogg znac si¢ na tylu rzeczach
1 jeszcze na wlasnej robocie. Wiasnie dlatego ludzie ida na szubienicg, Ze si¢ znaja na
wszystkim, tylko nie na tym, czym moga na chleb zarobi¢. A mnie si¢ tez wydaje, ze w
ksiazkach to prawie wszystko ktamstwa, a juz na pewno w tych drukowanych papierzyskach,
co o nich wrzeszcza na ulicach.

- Jeste$ podobny do mojego brata, Lukaszu - odparta Madzia chcac zmieni¢ temat na
przyjemniejszy. - Tomek nie lubi czytaé. Tak go okropnie kocham, L.ukaszu, bardziej niz
wszystkich innych na §wiecie. Kiedy doro$nie, bed¢ mu prowadzita dom i zawsze bedziemy
mieszkali razem. Moge mu powiedzie¢ wszystko, czego nie wie. Ale wydaje mi sig, ze
Tomek jest madry, chociaz nie lubi ksiazek. Robi takie cudowne baty 1 klatki na kroliki!

- Ale bedzie zty, jak zobaczy, ze wszystkie pozdychaly - zauwazyt Lukasz.

- Pozdychaty!- krzykngta Madzia porywajac si¢ na nogi ze swej zjezdzalni na zbozu. - Och,
Lukaszu kochany! I ten z obwistym uchem, i ta taciata samica, co Tomek wydat na nia
wszystkie swoje pieniadze?

- Wszystkie martwe jak krety - stwierdzit Lukasz czerpiac poréwnanie z widoku zwierzaka
przybitego do stajennej $ciany.

- Och, Lukaszu kochany! - skarzyta si¢ Madzia zalo$nie, a wielkie tzy sptywaty jej po
policzkach. - Tomek kazal mi ich pilnowa¢, a ja zapomniatam. C6z ja poczng?

- Widzi panienka, one byty daleko, w narzedziowni, 1 nikt nie nial obowiazku ich pilnowac.
Co$ mi si¢ zdaje, ze panicz Tomek kazat Je karmi¢ Harry'emu, ale na Harry'ego nie ma co
liczy¢, to niezgula jakiego $wiat nie widzial. On pamigta tylko o wlasnym brzuchu ... zeby go
kolka sparta!

- Och, Lukaszu, Tomek kazat mi pamigtac¢ o krolikach i codziennie sprawdzac, ale jak ja
mogtam, kiedy one mi wcale do gtowy nie rzychodzity! Och, bedzie si¢ na mnie gniewat,
wiem dobrze, i tak mu

bedzie zal krolikow, 1 mnie tez zal! Och, c6z ja poczng?
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- Niech si¢ panienka nie martwi - pocieszat ja Lukasz. - Paskudne zwierzgta, te kroliki z
ktapiastymi uszami. Pewno by i tak zdechty, nawet jakby dostawaty zarcie. Takie odmience
nigdy si¢ dobrze nie chowaja. Pan Bog nie ma do nich serca. Stworzyt krolikom uszy, zeby
im lezary na grzbiecie, a nie odwrotnie, zwisaty jak u psa. Panicz Tomek bedzie wiedziat,
zeby na przyszty raz nie kupowac takich cudakow. Niech si¢ panienka nie martwi. Pojdzie
panienka ze mna do domu 1 odwiedzi moja zong? Id¢ whasnie.

W zaproszeniu kryta si¢ mita sposobnos¢ oderwania od smutkdéw, totez zy Madzi powoli
wysychaty, gdy kroczyta u boku Lukasza do jego przyjemnego domku, ktory stat posrod
grusz i jabtoni na skraju mtynskich gruntow, a ktoremu dodawat godnosci przytykajacy don
chlew. Pani Moggs, zona Lukasza, byta osoba zdecydowanie mita. GoScinnie czestowata
dziewczynkg chlebem z melasa; poza tym miata niezliczone dzieta sztuki. Wkrétce Madzia
zapomniala o wszystkich smutkach, kiedy, stanawszy na krzesetku, przygladata si¢
niepospolitej serii obrazkoéw przedstawiajacych Syna Marnotrawnego w stroju Sir Charlesa
Grandisona23, z ta tylko rdznica, Ze, jak mozna si¢ byto spodziewac po cztowieku tak
watpliwym moralnie, nie miat jak 6w drugi znakomity bohater tyle smaku i sity charakteru,
by si¢ pozegna¢ z peruka. Zdechte kroliki ciazyty jej na duszy w jaki$ nieokreslony sposob,
odczuwala dzisiaj bowiem glebsze niz zwykle wspodlczucie dla loséw grzesznego mlodzienca,
zwlaszcza gdy patrzyta na rycing, na ktorej opierat si¢ stabowicie o drzewo, w rozpigtych
bryczesach i z przekrzywiona peruka, a $winie, wyraznie jakiej$ cudzoziemskiej rasy,
obrazaly go swoim dobrym humorem pataszujac obierzyny.

- Bardzo sig cieszg, ze ojciec przygarnal go z powrotem, a ty, Lukaszu? - zapytata. - Bo on
bardzo zalowal i nigdy juz tak nie zrobi.

23 Sir Charles Grandison - wzor cnot meskich, tytutowy bohater powiesci Samuela
Richardsona (1689- 1761). Przedstawianie Syna Marnotrawnego w stroju z potowy XVIII w.
jest anachronizmem wskazujacym, ze obrazki sg sztuka jarmarczna.
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- E tam, panienko - odpart Lukasz. - Tak mi si¢ zdaje, Ze z niego to juz nic dobrego nie
wyrosnie, cho¢by ojciec nie wiem jak si¢ starat24.

Dla Madzi byta to bardzo przykra mysl, totez dziewczynka goraco zapragngta, by dalszy ciag
historii mtodego cztowieka zostal byl jednak napisany.

rozdziat v TOMEK WRACA DO DOMU

Wczesnym popotudniem, w porze, kiedy juz mozna byto wyczekiwa¢ odglosu
nadjezdzajacego gigu, jeszcze jedno serce, oprocz Madzinego, trzepotato niepokojem - jesli
bowiem pani Tulliver zdolna byta do glebszych uczué, to zesrodkowata je wszystkie na
Tomku. Wreszcie rozlegt si¢ szybki, cichy turkot kot 1 pani Tulliver wyszta przed dom,
niepomna na wiatr, co toczyt chmury po niebie 1 nie wygladat na to, by miat uszanowac loki
czy tasiemki czepeczka mlynarzowej; zapominajac o wszystkich porannych utrapieniach,
zacna matrona polozyla nawet reke na grzesznej gtowie corki.

- Jest, jest mgj chtopak kochany! Boze litosciwy! Zgubit kolierzyk na pewno gdzie$ po
drodze, cala koszula na nic!

Pani Tulliver otworzyta szeroko ramiona, Madzia podskakiwala najpierw na jednej, potem na
drugiej nodze, a Tomek tymczasem wysiadt z gigu 1 po mesku opanowujac wzruszenie rzekt:
24 Przypowies$¢ o Synu Marnotrawnym w Ewangelii wg §w. Lukasza (XV M"- 32)
przemawia do wyobrazni dziewczynki, ktora wierzy, ze mitos¢ i przebaczenie sa
nieodzownymi warunkami trwalej poprawy grzesznika. Tymczasem Lukasz - imiennik
ewangelisty - watpi w skuteczno$¢ takiego postepowania z grzesznikami: jego postawa jest
blizsza surowej tradycji Protestantyzmu angielskiego.
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- O, Jap! Co to, wysztyscie na dwor?

Mimo to dosy¢ chetnie pozwolil si¢ catowac, cho¢ Madzia dusita go przy tym okropnie.
Szaroniebieskie jego oczy spogladaty tesknie ku pastewnikowi, jagnigtom i rzece, gdzie, jak
sobie obiecywal, juz jutro rano bedzie towit ryby. Byt to jeden z chtopcow, jakich spotkac
mozna w Anglii na kazdym kroku, a w wieku lat dwunastu czy trzynastu tak do siebie
podobnych jak gasieta: jasne wlosy, policzki z r6z i mleka, pelne usta, nos i brwi bez wyrazu.
W twarzy tej nie mozna byto nic wyczyta¢, chyba tylko ogolne cechy chtopigctwa. Byta to
buzia catkowicie r6zna od Madzinej, ktora natura ksztattowata i malowata z ogromnym
zdecydowaniem. Ale owa natura kryje ogromna przebieglto$¢ pod pozorami otwartosci, na
ktore nabieraja si¢ prosci ludzie, twierdzac, ze potrafia ja przejrze¢ na wskros; ona zas
tymczasem przygotowuje po cichu co$ catkiem odmiennego od ich zarozumiatych proroctw.
Pod tymi przecigtnymi chlopigcymi buziami, ktore rzezbi na kopy, natura ukrywa niektore ze
swych najbardziej surowych, nieugi¢tych twordw, najbardziej niepodatne na zmiany
charaktery. Tak wigc ta bunczuczna, ciemnooka rebeliantka moze w ostateczno$ci okazac si¢
istota nieomal bierna w pordwnaniu z tym ré6zowobialym mtodzikiem o rysach bez wyrazu.

- Madziu - szepnat Tomek poufnie, ciagnac siostr¢ w ciemny kacik, kiedy matka poszta
przejrze¢ zawarto$¢ kuferka, a chlopiec rozgrzat si¢ w cieptej izbie po dtugiej podrézy na
zimnie. - Madziu, nie wyobrazasz sobie nawet, co ja mam w kieszeniach - méwiac to kiwat
glowa, chcac przyda¢ swym stowom tajemniczosci.

- Nie wiem - szepngta Madzia - ale takie sa wypchane. Czy to marmurki, czy orzechy? - W
sercu czuta lekki niepokoj. Tomek zawsze mowit, Ze nie ma sensu bawic¢ sig z nia W takie gry,
bo z niej straszna niezgraba.

- Marmurki! Skad! Wymienitem wszystkie moje marmurki ze smarkaczami w szkole, a
orzechy to nic zabawnego, ghuptasie, chyba Ze jeszcze zielone. Ale zobacz ... - wyciagnat
kawalek czegos z prawej kieszeni.
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- Co to jest? - spytata Madzia szeptem. - Nic nie widzg, tylko kawalek czego$ zottego ...

- To jest ... nowa ... no, zgadnij, Madziu!

- Och, nie mogg zgadna¢ - odparla niecierpliwie dziewczynka.

- Przestan sig ztosci¢, bo ci nie powiem - powiedzial Tomek stanowczo, chowajac z
powrotem dton.

- Tomku - btagata Madzia ujmujac reke, ktora mocno tkwita w kieszeni. - Ja si¢ nie ztoszcze!
To tylko dlatego, Ze nie cierpi¢ zgadywac. Proszg cig, badZ kochany!

Dton Tomka rozluznita si¢ powoli.

- No dobrze - powiedziat. - To jest nowa zytka do wedki ... a wlasciwie dwie, nowe. Jedna dla
ciebie, Madziu, dla ciebie na zawsze ... Nie chcialem kupowac¢ razem z chtopakami toffi i
piernikow, zeby zaoszczedzi¢ pienigdzy, a Gibson i Spouncer probowali mnie za to thuc. A tu
masz haczyki, widzisz? No, idziemy jutro na ryby do Okragtego Stawu, co? I sama zlowisz
rybg, Madziu, i zalozysz robaka, i wszystko. Byczo, co?

W odpowiedzi Madzia zarzucita bratu ramiona na szyjg 1 bez stow przycisneta policzek do
jego twarzy, on za$ powoli odwinat kawatek linki i po chwili milczenia méwit dalej:

- Prawda, Ze ze mnie dobry brat? Zeby kupié zytke, cata dla ciebie! Jakbym nie chciat, tobym
mogl nie kupowac.

- Strasznie, strasznie dobry! Tak ci¢ kocham, Tomku. Tomek wsunat linke do kieszeni i
przegladat po kolei haczyki, po

czym odezwat si¢ znowu.

- A chlopcy probowali mnie nalaé za to, ze nie ustapilem z tymi cukierkami.



- Moj Boze! Chciatabym, zeby w waszej szkole chlopcy sig nie bili, Tomku. Czy bardzo cig
bolato?

- Bolato? Alez skad! - Tomek odtozyt teraz haczyki, wyciagnat - kieszeni wielki, sktadany
no6z 1 otworzywszy najwigksze ostrze

rzygladal rru si¢ w zamysleniu, przesuwajac po nim palcem. Potem lodat: - Podbitem
Spouncerowi oko, tyle miat z tego, ze probowat na

10 BN H/234 G. Eliot: Mtyn nad Flossa
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mnie naskakiwa¢. Nie mam zamiaru kupowa¢ z nimi cukierkow na spotke i nikt mnie nie
moze do tego zmusic.

- Jaki$ ty odwazny, Tomku! Jak Samson!25 Gdyby wypadt tutaj na mnie ryczacy lew, na
pewno dalbys sobie z nim rade, prawda?

- Jakze moze wypas¢ tu na ciebie ryczacy lew, ty glupiatko? Lwy sa tylko w cyrku.

- No, ale jakby$my mieszkali w takim kraju, gdzie sa lwy, na przyktad w Afryce, gdzie jest
okropnie goraco, tam przeciez lwy pozeraja ludzi. Mogg ci pokaza¢ w ksiazce, gdzie o tym
jest napisane.

- No, to wziatbym strzelbg i zastrzelitbym go.

- Ale jakbys nie miat strzelby? MoglibySmy wyjs¢ sobie na dwor, rozumiesz, nie myslac o
niczym, tak jak chodzimy na ryby, a tu wielki lew wypada na nas z rykiem i nie mozemy
przed nim uciec. Co by$ wtedy zrobit, Tomku?

Tomek myslal przez chwilg, wreszcie odwrocit sig i rzekt pogardliwie:

- Przeciez zaden lew tu nie biegnie, wigc po co o tym gadac?

- Ale tak przyjemnie wyobraza¢ sobie, co by to bylo - thumaczyta Madzia idac za nim. -
Pomysl tylko, co by$§ wtedy zrobit?

- Nie zawracaj mi glowy, Madziu! Taki z ciebie gtuptas! Id¢ obejrze¢ moje kroliki.

Serce Madzi zaczgto bi¢ ze strachu jak szalone. Nie odwazyla si¢ wyzna¢ od razu ponurej
prawdy, podreptata wigc za Tomkiem na dwor, w ciszy petnej napigcia, myslac przez caty
czas, jakby tez powiedzie¢ mu o wszystkim tak, zeby za jednym zamachem zmniejszy¢
zardwno jego smutek, jak 1 gniew. Madzia bowiem bata si¢ gniewu Tomka nade wszystko -
byt to gniew catkiem r6zny od jej ztosci.

- Tomku - zaczeta bojazliwie, kiedy wyszli juz na dwor. - Ile zaptacites za te kroliki?

25 Samson - obdarzony ogromna sila bohater hebrajski, ktdrego m¢zne czyny opisane sa w
Ksigdze Sedziow (XIII- XVI).
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- Dwie potko ronowki i szes¢ pensdw26 - odpart natychmiast Tomek.

- Ja, zdaje sig¢, mam duzo wigcej w mojej skarbonce na goérze. Poproszg¢ mame, zeby ci je dala.
- A po co? - zapytat. - Nie potrzebujg twoich pienigdzy, ghuptasie. Mam ich o wiele wigcej niz
ty, bo ja jestem chlopcem. Zawsze dostaje na Boze Narodzenie potsuwereny i suwereny, bo ja
bedg mezczyzna, a ty dostajesz tylko pigcioszylingdwki, bo$ dziewczyna27.

- No tak, ale postuchaj ... gdyby mama pozwolita mi wyja¢ dwie potkorondéwki 1 jedna
sze$ciopensowke z mojej skarbonki i wltozy¢ ci do kieszeni, zebys je wydal, rozumiesz, i
kupit za to wigcej krolikow ...

- Wigcej krolikow? Nie potrzeba mi wigce;.

- Tak, ale, Tomku, one wszystkie pozdychaty! Tomek zatrzymat si¢ gwattownie i obrocit ku
Madzi.

- A wigc zapomniatas$ je karmi¢ 1 Harry tez? - zapytat, a twarz poczerwieniata mu na chwilg,
lecz opanowat si¢ szybko. - Juz

ja pokaze Harry'emu! Poproszeg, zeby go wyrzucili. A ciebie, Madziu, nie kocham! Nie
pdjdziesz jutro ze mna na ryby!



powiedziatem ci, zeby$ codziennie byta u krolikéw i1 zebys ich pilnowata! - Ruszyt znowu
naprzod.

- Tak, ale zapomnialam ... co ja na to poradzg! Tak mi przykro, Tomku - szlochata Madzia, a
tzy strumieniem ptynety jej po policzkach.

- Jeste$ niezno$na - oswiadczyt Tomek surowo - i bardzo zatuje, ze ci kupitem tg zytke. Nie
kocham cie.

potkorondwka - moneta o warto$ci 2,5 szylinga; kroliki kosztowaly wige szylinga, co bylo
suma spora w owym czasie (dla poréwnania: kilka lat wczesniej tygodniowy zarobek tkacza
wynosil zaledwie 8 szylingdw, a robotnicy rolni zarabiali jeszcze mnigj). Por. C.P. H1 11,
British Economic and Social History 1700-1975, London 1977, s. 70.

Suweren - moneta o warto$ci 20 szylingdéw. Tomek, jako chtopiec, -? dwukrotno$¢ lub
czterokrotno$¢ sum dawanych siostrze z okazji sw'"at, urodzin itp.

10
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- Jaki$ ty okrutny, Tomku- tkata Madzia. - Jakbys$ ty o czym$ zapomnial, to ja bym ci
przebaczyta ... Nie przejmowalabym sig, ze$ co$ zrobit ... przebaczytabym ci i kochatabym
cig.

- Tak, bo ty jeste$ ghupia ... Aleja nigdy o niczym nie zapominam, nigdy.

- Proszg cig, przebacz mi, Tomku! Serce mi peknie. - Madzia, wstrzasana tkaniem, przywarta
do reki brata i przycisneta mokry policzek do jego ramienia.

Tomek odtracit ja i znéw przystanat, méwiac stanowczo:

- Postuchaj mnie, Madziu. Jestem dobry brat czy nie jestem?

- Jeeestes$ - szlochata Madzia, a brodka jej trzgsta si¢ spazmatycznie.

- Czy przez caly ten kwartal nie mys$latem o twojej zylce do wedki? Czy nie oszczgdzalem na
to pieniedzy i nie odmawiatem kupowania cukierkow, i czy Spouncer nie chcial mnie za to
sthuc?

- Taaak ... 1 ja ci¢ okropnie kocham ... Tomku!

- Ale ty jeste$ niegodziwa. Podczas zesztych wakacji zlizalas farbg z mojego pudetka na
cukierki, a jeszcze przedtem pozwolilas, zeby todka zawlekta gdzies moja zytke 1 haczyk,
chociaz ci kazalem siedziec i pilnowag, i zrobitas gtowa dziurg w latawcu, nie wiadomo
dlaczego.

- Ale ja wcale nie chcialam go zepsu¢ ... to sig tak jako$ stalo ...

- Nie "jakos" - oswiadczyt Tomek. - Mogtas uwazac, co robisz. Jeste$ nieznosna 1 nie
pojdziesz ze mna jutro na ryby.

Oglosiwszy ten straszny wyrok, Tomek zostawit Madzie sama i pobiegt do mtyna, chcac si¢
przywita¢ z Lukaszem 1 poskarzy¢ na Harry'ego.

Przez chwilg dziewczynka stata bez ruchu, wstrzasana tylko tkaniem. Potem zawrodcita 1
pobiegta do domu, na poddasze, gdzie siadla na podlodze i ztozyta glowg na stoczonej przez
korniki potce, zdruzgotana nieszczg$ciem, jakie na nig spadto. Tomek wrocit do domu, ale
¢z z tego; zachowat si¢ wobec niej okrutnie. Wcale nie jest szczgsliwa, jak to sobie przed
jego przyjazdem wyobrazata. Jesli Tomek jej nie kocha, to wszystko nie ma sensu! Och, jakiz
on byt
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niedobry! Chciata mu odda¢ pieniadze i przeprosita go przeciez! Owszem, bywa czasem
niegrzeczna wobec matki, ale nigdy wobec Tomka - nigdy nie chce by¢ wobec niego
niegrzeczna.

- On nie ma serca! - szlochata gto$no Madzia, ngdzna znajdujac pociech¢ w ghuchym echu,
odbijajacym si¢ po pustym dtugim strychu. Nawet jej na mysl nie przyszto thuc 1 torturowac
fetysza; byla zbyt nieszczgsliwa, by sig ztoscic.



O, gorzkie smutki dziecinstwa! Jak bezkresnym wydaje si¢ czas od lata do lata, gdy bol jest
czyms$ nieznanym i nowym, a nadzieja nie rozwingla jeszcze skrzydet, by wzbijac si¢ ponad
dnie i tygodnie!

Po chwili wydato si¢ Madzi, ze przesiedziata na poddaszu wiele godzin 1 czas juz na
podwieczorek, ze wszyscy pija herbatg 1 wcale o niej nie mysla. Dobrze, w takim razie ona tu
zostanie 1 zamorzy si¢ gtodem. Schowa sig za beczka 1 tak przesiedzi cala noc, 1 wszyscy beda
przerazeni, a Tomek pozatuje swoich stéw. Tak to w dumie swego serca rozmyslata Madzia,
wsuwajac si¢ za beczke, lecz wkrotce znowu zalala sig tzami na mysl, ze nikt si¢ nie

przejmuje jej nieobecnoscia. A jesli zejdzie teraz na dol, do Tomka, to czy on jej przebaczy?
Moze ojciec tam bedzie 1 ujmie si¢ za nia? Ale przeciez chciataby, zeby Tomek przebaczyt jej
z mito$ci, a nie dlatego, ze mu ojciec kaze. Nie, nie zejdzie na dot, jesli Tomek nie przyjdzie
tu po nia. W tym postanowienu przetrwala pi¢¢ ciemnych minut za beczka, ale potem z duma
zaczeta walczy¢ potrzeba mitosci, najwigksza potrzeba Madzinego serca, i wkrotce wyparta
wszystko inne. Dziewczynka wypelzta zza beczki w pétmrok dhugiego poddasza, lecz w tej
samej chwili ustyszata szybkie kroki na schodach.

Tomek byt zbyt pochlonigty rozmowaq z Lukaszem, fazeniem po -? tu i tam, gdzie mu przyszta
ochota, struganiem patykoéw bez zadnego szczegdlnego celu, chyba tylko dlatego, ze w szkole
patykoéw nie strugat, by mysle¢ o Madzi 1 o tym, jak zniosta jego gniew.

Postanowit ja ukara¢, a gdy to zrobit, zajat sig, jako czlowiek praktyczny, innymi sprawami.
Kiedy jednak zawotano go na herbatg,

ojciec zapytal: "A gdzie nasza mata?" - a pani Tulliver w tej samej

prawie chwili zagadngta: "A gdzie twoja siostra?" - poniewaz jedno
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i drugie bylo przekonane, ze rodzenstwo spgdzito razem popotudnie.

- Nie wiem - odpart Tomek. Nie chciat skarzy¢ na Madzie, chociaz si¢ na nig gniewat. Tomek
Tulliver byl honorowym chtopcem.

- Nie bawila si¢ z toba przez caly czas? - zdziwil si¢ ojciec. Myslata przeciez tylko o twoim
powrocie.

- Nie widziatem jej od dwoch godzin- odpart Tomek zabierajac sig¢ do placka ze §liwkami.

- Boze wielki! Na pewno sig utopita! - zakrzykneta pani Tulliver porywajac si¢ z krzesta 1
biegnac do okna. - Jak mogtes$ na to pozwoli¢! - wolala oskarzajac, jak przystato zatrwozone;j
kobiecie, nie wiadomo kogo i nie wiadomo o co.

- Co tam, na pewno si¢ nie utopita - uspokajat zong pan Tulliver. - Chyba nie bytes dla niej
niedobry, Tomku?

- Z pewnoscia nie, tatusiu - odpart chtopak z oburzeniem.

- Na pewno jest w domu.

- Pewno siedzi na strychu - podsuneta pani Tulliver. - Spiewa i gada do siebie, i ani jej w
glowie, ze pora na jedzenie.

- IdZ i przyprowadz ja, Tomku - rozkazal pan Tulliver dosy¢ ostro, gdyz czy to bystros¢, czy
tez mitos¢ do corki kazata mu podejrzewac, ze chtopiec zrobit jakas przykros¢ "smarkatej"-
inaczej nigdy by od niego nie odeszta. - I badZ dla niej dobry, bo ci pokazg!

Tomek zawsze okazywal ojcu postuszenstwo, gdyz pan Tulliver byt cztowiekiem
stanowczym i, jak powiadal, nigdy nie pozwalat wyjmowac sobie bata z rgki. Chlopiec jednak
wyszedt niechetnie, trzymajac w reku kawalek ciasta ze sliwkami. Nie miat bynajmnie;j
zamiaru zawiesi¢ kary Madzi, uwazal bowiem, iZ w pelni na nig zastuzyta. Tomek skonczyt
niedawno trzynascie lat i brakowato mu zdecydowanych pogladow w zakresie gramatyki i
arytmetyki - uwazat je na og6t za kwestie otwarte - na jeden temat jednak miat zdanie
catkowicie wyrobione, a mianowicie, ze nalezy kara¢ kazdego, kto na to zastuguje. Nic by nie
miat przeciwko temu, zeby jego samego ukarano



- oczywiscie, jesliby na to zastuzyl, ale jako$ nigdy jeszcze nie zashuzyt.
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W chwili gdy potrzeba mitosci zatriumfowata nad Madzina duma i dziewczynka z
zapuchnig¢tymi oczyma i rozwichrzonym wlosem schodzila na dot blaga¢ o litos¢, ustyszata
kroki Tomka. Myslata wtasnie, ze przeciez ojciec przynajmniej pogtadzi ja po glowie i powie:
"Nic, nic, moja mala". Wielki to mocarz owo pragnienie mitosci, 6w gtod serca, rownie
nieustepliwy, jak i ten inny gldd, ktorym natura zmusza nas do przyj¢cia jarzma i1 kaze
zmienia¢ oblicze §wiata.

Poznata jednak kroki Tomka i serce jej zaczeto wali¢ gwaltownie pod wptywem nagle
obudzonej nadziei. Chlopiec przystanat tylko u szczytu schodéw i powiedziat:

- Madziu, masz zej$¢ na dot.

Ale ona skoczyta ku niemu i objeta go za szyje, szlochajac:

- Tomku, proszg cig, przebacz ... nie mogg tego wytrzymac ... juz zawsze bgdg dobra, nigdy o
niczym nie zapomng. Kochaj mnie, proszg cig, prosz¢, Tomeczku!

Powsciagliwos$ci uczymy sig z wiekiem. Pokldceni unikamy si¢ nawzajem, rozmawiamy ze
soba poprawnie i w ten sposob utrzymujemy stosunki godne i wrogie, wykazujac swe
nieprzejednanie, ale 1 cierpiac przy tym. Zachowaniem naszym nie przypominamy w niczym
zwyktej impulsywnosci zwierzat nizszego rzedu i postepujemy pod kazdym wzgledem jak
cztonkowie wysoce cywilizowanego spoteczenstwa. Madzia i Tomek przypominali mtode
zwierzatka, dlatego tez dziewczynka mogla ociera¢ si¢ o policzek brata i calowac jego ucho w
sposob dos¢ przypadkowy i tzawy. W chiopcu za$ pod wptywem Madzinych pieszczot
zabrzmiata serdeczna struna, okazat stabo$¢ catkowicie sprzeczna z postanowieniem
nalezytego ukarania siostry i1 zaczat ja catlowaé, mowiac:

Nie ptacz juz, Madzinku, masz kawalek ciasta.

Lkania Madzi zaczgly sig uspokaja¢, wysungta usta do ciasta, ugryzta kawalek, a potem
Tomek ugryzt kawalek, tak tylko, dla towarzystwa, 1 jedli razem, 1 pocierali si¢ policzkami,
nosami, czotami, w czym upokarzajaco przypominali dwa mate, przyjazne kucyki.
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- Chodz teraz, Madzinku, 1 wypij herbatg - powiedziat wreszcie Tomek, kiedy wszystko zjedli
1 ciasto mozna juz byto znalez¢ tylko na dole.

Tak sig skonczyty smutki tego dnia. Nastgpnego ranka Madzia kroczyla na ryby z wedka w
jednym reku, a malym koszyczkiem w drugim, wtazac ustawicznie w bloto, do czego miata
szczegblne zdolnosci. Czarne jej oczy promieniaty spod bobrowego kapturka, bo Tomek byt
dobry dla niej. Poprosita go jednak, by sam zatozyt jej robaka na haczyk, mimo iz uwierzyta
mu calkowicie, kiedy zapewnial, Ze robak nic nie czuje (w glgbi duszy Tomek byt zdania, ze
nawet gdyby robak co$ czul, to i tak niewazne). Chtopiec znat si¢ doskonale na robakach,
rybach i tym podobnych sprawach, wiedziat tez, ktore ptaki sa szkodnikami, jak sie otwiera
ktodki 1 z ktérej strony nalezy umiesci¢ skobel przy furtce. W pojeciu Madzi byta to
umiejegtnos¢ nadzwyczajna - o wiele bardziej skomplikowana niz spamigtywanie tresci
ksiazek. Wyzszo$¢ Tomka przepelniata ja groza, byt on bowiem jedynym cztowiekiem, ktory
kwitowatl jej wiedz¢ stowem: "bzdura" i wcale si¢ nie zachwycatl jej madroscia. Tomek w
rzeczywistosci uwazal Madzie za gluptasa; wszystkie dziewczyny sa ghupie, nie potrafia
rzuci¢ celnie kamieniem, nie umieja si¢ obchodzi¢ ze scyzorykiem i boja si¢ zab. Mimo to
bardzo kochat siostre: mial zamiar zawsze si¢ nia opiekowac, zrobi¢ z niej swa gospodynig i
kara¢ ja, kiedy zajdzie potrzeba.

Szli wlasnie do Okraglego Stawu - tego cudownego stawu, ktory wiele lat temu utworzyta
powodz. Nikt nie wiedzial, jak jest glteboki. A druga jego tajemnicza cudownoscia byt okragty
ksztalt wytyczony wierzbami i wysokimi trzcinami, tak ze dopiero stanawszy na samym
brzegu mozna bylo dojrze¢ wodg. Tomkowi zawsze si¢ humor poprawial na widok



ulubionego miejsca, totez rozmawiat z Madzia przyjaznym szeptem, otwierajac drogocenny
koszyczek 1 przygotowujac sprzet rybacki. Zarzucit wedke 1 wlozyt ja siostrze w dion. Madzia
sadzila, ze na jej wedke moze sig ztapac jakas mata rybka, a duza na wedke Tomka. Ale
wkrétce zapomniata o rybach 1 wpatrywata si¢ sennie w lustrzana wodg, gdy nagle chtopiec
odezwat si¢ gtosnym szeptem:

- Uwazaj, uwazaj, Madziu! - i ruszyt ku niej biegiem, w obawie, by zytka si¢ nie zerwata.
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Dziewczynka przestraszyta si¢ myslac, ze znowu zrobita co$ zlego, lecz w tym momencie
Tomek wyciagnat jej wedke z wody 1 po chwili wielki lin wit si¢ na trawie.

- Madzinku, ghuptasie, wyrzu¢ wszystko z koszyka! - wotat chtopiec w podnieceniu.

Madzia nie zdawata sobie sprawy, jak dalece si¢ zastuzyta, wystarczyto jednak, ze Tomek
nazwat ja Madzinkiem i byt z niej zadowolony. Nic nie moglo zmaci¢ jej szczgscia, kiedy w
sennej ciszy przystuchiwata sig chlupotliwym dzwigkom wynurzajacych si¢ ryb i delikatnym
szmerom, jakby wierzby, trzciny i woda rowniez wesoto szeptaly ze soba. Wydawato si¢
Madzi, ze tak wtasnie powinno by¢ w raju: siedzi si¢ nad woda i nie styszy si¢ zadnych tajan.
Nigdy nie wiedziata, kiedy ryba bierze, poki jej o tym nie powiedziat Tomek, ale ogromnie
lubita towi¢ ryby.

Byl to jeden z ich szczg$liwych porankow. Lazili i siedzieli razem nie mys$lac ani przez
chwilg, ze ich zycie moze si¢ kiedykolwiek zmieni¢. Wyrosna tylko i przestana chodzi¢ do
szkoty, a wtedy nadejda takie wlasnie wieczne wakacje. Zawsze beda sig kochaé 1 mieszkaé
razem. I nigdy nie zmieni si¢ to wszystko, co ich otacza: mtyn i jego nieustanny toskot, wielki
kasztan, pod ktérym bawili si¢ w domu, ich wtasna mata rzeczka Ripple, nad ktdra czuli si¢
jak u siebie i1 gdzie Tomek zawsze potrafil wypatrze¢ szczury wodne, a Madzia zbierata
czerwone, pierzaste czubki trzcin, a potem zapominata o nich i porzucata na 'iemi. A przede
wszystkim szeroka Flossa, brzegiem ktorej robili juz prawdziwe wyprawy, by zobaczy¢
rwacy wiosenny przyplyw, straszliwa Wielka Fale, nadptywajaca jak zgtodniaty potwor, lub
zeby obejrze¢ Stary Jesion, co to kiedys jeczal i wzdychal jak cztowiek, Tomek byl zdania, Ze
ludzie mieszkajacy w kazdym innym zakatku globu sa bardzo na tym stratni, Madzia zas$,
czytajac o Chrzescijance, ktora "przechodzila przez rzeke, gdzie nie bylo mostu"28, zawsze
-? (Christiana) - gldéwna bohaterka cz. II Wedrowki pielgrzyma johna Bunyana por przyp u 4g
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widziata w wyobrazni Flosse, miedzy zielonymi pastwiskami, w poblizu Starego Jesionu. ¢
Zycie Tomka i Madzi zmienito si¢ jednak, a mimo to nie zawiodta ich wiara, iz my$li i
uczucia tych -? ajnych lat zawsze

stanowi¢ beda czastke ich samych. Nigdy nie kochalibysmy tak mocno tego §wiata,
gdybySmy na nim nie przezyli dzitf "twa, gdyby to nie byl ten §wiat, na ktorym co wiosng
wyrastaja -? eme kwiaty, jakie zbierali$my matymi paluszkami siedzac na

trawie 1 gadajac do siebie - te same tarki 1 gtogi z jesiennych zywopto

-? 1] $wiat, gdzie zyja te same gile, ktore nazywalismy "ptaszkami -? VjGe W', bo nie
niszczyly naszych cennych upraw. Jakiej nowosci oddalibysmy za t¢ rozkoszna monotonig,
gdzie wszystko jest zA 1 kochane wtasnie dlatego, ze

Znane.

Idg dzisiaj, w fagodny majowy dzien, przez las. Jasnoptowe liscie dgboéw to jedyna przestona
pomigdzy -? a bigkitnym niebem; u stop mam pierwiosnki, niebieskooki prnAznik i
niskopienny bluszcz. Czy widok gajéw palmowych, cudaguch paproci albo wspaniatych
kwiatow o szerokich ptatkach -? ziivy nie przeJa¢ tak glebokim delikatnym dreszczem, jak
ten rtf- jny obraz? Te swojskie kwiaty, dzwoniace dotad w uszach ptasie -? kania, niebo



cudownie czyste, taki i orne pola, kazde o wtasnyl" .drgbnym charakterze, jaki mu nadat
fantazyjny zywoptot - to Jjtko jest macierzystym jezykiem naszej wyobrazni, j¢zykiem, na ba
m ciaza subtelne' zagmatwane powiazania, jakie zostawity za CZn wszystkie uciekajace
godziny naszego dziecinstwa. Zachwyt, o trAwany dzi$ przez nas na widok stonca padajacego
na szerokolist"dyVwy, moglby by¢ tylko mglistym postrzezeniem umgczonych istot, pby nie
ta trawa 1 stonce sprzed wielu lat, ktore w nas ciagle zyjtl ostrzeganie nasze przemieniaja w
mito$¢.
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ROZDZIAL VI

PRZYJEZDZAJA WUJOSTWO

Nadszedt Wielki Tydzien i u pani Tulliver ciasto serowe byto 1zejsze niz zwykle. "Wiatr
zdmuchnatby je jak pidrko" - mawiata stuzaca Kezia, dumna, iz stuzy u pani, ktora umie tak
piec. Trudno wybra¢ lepszy okres i bardziej odpowiednie okolicznosci na rodzinne zebrania,
nawet gdyby nie istniala potrzeba naradzenia si¢ z siostra Glegg i siostra Pullet co do
wystania Tomka do szkoty.

- Wolatabym nie zapraszaé¢ tym razem siostry Deane - mowita pani Tulliver. - Ona jest o
wszystko zazdrosna i chciwa jak mato kto, zawsze robi, co moze, zeby moje dzieci wydaty si¢
ciotkom i wujkom jak najgorsze.

- Zapros$ ja- powiedziat pan Tulliver. - Zapro$. Juz dawno nie gadatem z Deane'em, od pot
roku u nas nie byli. A co ci¢ obchodzi jej gadanina, moje dzieci nie potrzebuja nikomu nic
zawdzigczac.

- Zawsze tak moéwisz, moj drogi, ale ja wiem dobrze, ze nikt z twojej rodziny nie zostawi im
po sobie nawet pigciu funtow. A nie wiemy, ile odlozyly siostry Glegg i Pullet, bo one po
cichu odktadaja caty procent od swoich kapitatow 1 koszykowe tez; mgzowie im wszystko
kupuja. - Pani Tulliver byta kobieta tagodna, ale nawet owca potrafi si¢ postawié, kiedy ma
jagnigta.

- Ee - mruknat pan Tulliver. - Trzeba mie¢ duzy bochen

chleba, zeby nakarmi¢ gromadg ludzi. Coz znacza te ich pieniadze, jesli

rnusza starczy¢ na tylu siostrzencéw i siostrzenic? A twoja siostra

eane na pewno nie pozwoli, zeby ktoéras z nich zapisata wszystkie

Pieniadze jednemu, bo po ich $mierci ludzie by méwili, Ze to wstyd.

T 7 Ja tam nie wiem, na co ona im nie pozwoli - odparta pani

liver - ale wystarczy zlego, jesli moje wiasne dzieci beda sig dalej

dziwnie zachowywac przy swoich wujach 1 ciotkach. Jak tylko oni

'jada, to Madzia jest jeszcze gorsza niz zwykle, a i Tomek, kochane

lecko, tez ich nie lubi, chociaz chyba u chtopca to bardziej
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zrozumiale niz u dziewczyny. A przeciez Lucy Deane to takie dobre dziecko, mozna ja
posadzi¢ na stotku i bedzie tak siedziata przez godzing, nawet nie sprobuje zejs¢. Kocham ja,
jak wtasna, nic na to nie poradzg. I pewna jestem, ze wigce] ma ze mnie niz z matki, ktora
zawsze byta taka blada, jedyna w rodzinie.

- No c0z, jesli tak lubisz t¢ mata, to popros rodzicow, zeby ja przywiezli ze soba. A nie masz
zamiaru poprosi¢ wujostwa Moss 1 kilkorga ich dzieci?

- Och, m¢;j drogi, 1 tak begdzie osiem 0s6b oprocz dzieci, muszg¢ rozsunaé stot o dwie deski i
wyciagna¢ dodatkowa zastawe, a poza tym wiesz tak samo jak ja, Zze moje siostry i twoja nie
pasuja do siebie.

- Dobrze, dobrze, jak tam sobie chcesz, Bessy. - Pan Tulliver wziat kapelusz i wyszedt do
mtyna. Niewiele istnialo zon rownie ulegtych jak pani Tulliver, lecz stosunki rodzinne byly w
tej uleglosci wyjatkiem. Pochodzita przeciez z rodziny Dodson6éw, naprawdg bardzo godne;,



moze najbardziej albo prawie najbardziej szanowanej w parafii. Zawsze uwazano, ze panny
Dodson maja prawo wysoko nosi¢ glowe, nikt tez si¢ nie dziwit, ze dwie najstarsze tak dobrze
wyszly za maz - cho¢ nie w najwczesniejszej mtodosci, bo to nie lezato w zwyczajach
rodziny, ktora miata wlasne, specjalne sposoby na wszystko: specjalny sposob bielenia ptotna,
robienia wina porzeczkowego, specjalny sposdb peklowania szynek i przechowywania
agrestu w butelkach; tak wiec kazda z corek tego domu musiata zdawac sobie sprawe, iz
rodzac si¢ Dodson6wna ma przewage nad Watsonowna czy Gibsondwna. W rodzinie
Dodsondw pogrzeby przygotowywano zawsze szczegolnie starannie. Krepy na kapeluszach
nigdy nie 1$nity niebieskim odcieniem, rekawiczki nigdy nie byly popgkane w szwach
wielkich palcoéw, zatobnikami byli zawsze wtasciwi ludzie, a niosacy catun zawsze byli
przepasani szarfami. Kiedy kto$ z rodziny znalazt si¢ w ktopotach lub zachorowat, wszyscy
natychmiast przyjezdzali do nieszczgs$nika, zazwyczaj naraz, 1 nigdy nie wahali si¢
powiedzie¢ mu w oczy niemitej prawdy, jaka im dyktowaty zdrowe uczucia rodzinne. Jesli
cierpigtnik sam byt winien swoich ktopotéw lub choroby, Dodsonowie nie zwykli tego przed
nim ukrywaé. Krotko mowiac,
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istniata w tej rodzinie osobliwa tradycja co do sposobow prowadzenia domu i zasad zycia
spotecznego, a jedyna przykra konsekwencja tego poczucia wyzszos$ci byto niepodobienstwo
aprobowania czy to przypraw kuchennych, czy tez postepkow rodzin, w ktorych nie rzadzity
Dodsonowskie tradycje. Kobieta z rodu Dodsondéw bedac u "obcych" jadta zawsze suchy
chleb popijajac herbata i nie chciata skosztowaé konfitur, gdyz nie miata zaufania do masta i
byta przekonana, ze konfitury zaczgly z pewnoscia fermentowac, bo za mato w nich cukru lub
tez za krotko sig smazyly. Istnieli Dodsonowie nieco odmienni od gtéwnego pnia rodziny, to
bylo dopuszczalne, poniewaz jednak plyngla w nich ta sama krew, musieli z koniecznosci by¢
lepsi od innych ludzi. Godne jest rOwniez uwagi, ze o ile zaden poszczeg6lny Dodson nie byt
kontent z drugiego Dodsona, kazdy byt kontent nie tylko z siebie, ale 1 z wszystkich
Dodson6ow razem wzigtych. Najngdzniejszy cztonek rodziny - obdarzony najstabszym
charakterem - czgsto najgorliwiej przestrzega rodzinnych obyczajow i tradycji. Pani Tulliver
byta Dodsondéwna w kazdym calu, cho¢ Dodsondéwna tagodna, podobnie jak tagodne piwo
nazywa si¢ jednak piwem, mimo iz jest bardzo stabe. Chociaz w mtodosci jgczala niekiedy
pod jarzmem starszych siostr, a i teraz od czasu do czasu wylewata 1zy stuchajac siostrzanych
wymowek, nie byla zdolna do wprowadzania zmian w rodzinnych obyczajach. Dzigkowata
niebiosom za to, ze urodzita si¢ w tej rodzinie i ze ma jedno dziecko, ktore si¢ w jej rodzing
wdato, przynajmniej pod wzgledem cery i rysow oraz upodobania do stonych potraw i fasoli,
ktorej Tulliverowie nigdy nie lubili.

Pod innymi wzgledami prawdziwy Dodson nie ujawniat si¢ w Tomku; chtopiec byt roéwnie
daleki od doceniania "swoich", jak

Madzia. Jesli w porg otrzymat ostrzezenie o przyjezdzie ciotek i wujow, zwykle chowat si¢ na
caly dzief, z duzym zapasem jedzenia,

ktore udato mu si¢ wynie$¢ w kieszeniach. Ciotka Glegg wyciagata

z tego bardzo ponure wnioski co do przysztosci chlopca. Madzi byto sze bardzo przykro, ze
Tomek zmykat sam, nie dopuszczajac jej do

lemnicy, ale ple¢ staba uwaza si¢ na 0gdt w ucieczce za powazne obciazenie.

M
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W $rodg, na dzien przed przyjazdem wujostwa po domu rozeszty si¢ tak r6znorodne i
smakowite zapachy ciasta ze $liwkami i goracych jeszcze galaretek oraz aromaty piekacych
si¢ migsiw, ze niepodobna bylo zachowa¢ ponurej miny: w powietrzu pachniato nadzieja.
Madzia z Tomkiem dokonali kilku najazdéw na kuchnig i, jak to bywa z napastnikami,
ustgpowali na pewien czas tylko po otrzymaniu odpowiednio obfitego okupu.

- Tomku - odezwata si¢ Madzia, kiedy usiedli na gal¢ziach czarnego bzu zajadajac ciastka z
dzemem. - Zwiejesz jutro?

- Nie - odpart Tomek powoli, skonczywszy swoje ciastko i przygladajac si¢ bacznie
trzeciemu, ktore miat podzieli¢ na polowg. - Nie, nie zwieje.

- Dlaczego? Bo Lucy przyjedzie?

- Nie - odpart Tomek. Otworzyt scyzoryk i podnoszac nad ciastkiem ostrze przekrzywit glowg
w zamysSleniu. (To wcale nictatwe zadanie podzieli¢ nieregularny wielobok na dwie réwne
czesci).

- A c6z mnie Lucy obchodzi? Przeciez to tylko dziewczyna, nie umie gra¢ w pitke.

- Wigc dlatego, ze bedzie "pijany tort"? - Madzia wysilala wyobrazni¢ wpatrujac si¢
jednoczesnie, pochylona ku Tomkowi, w zawieszony nad ciastkiem noz.

- Cos$ ty, tort bedzie i jutro dobry. Chodzi o pudding. Wiem, jaki ma by¢: zawijany z
morelami. O rany!

Opuscil n6z na ciastko i przekrajat je na dwoje, lecz wynik jako$ mu nie odpowiadat, bo
chlopiec przygladat si¢ potowkom z powatpiewaniem. Wreszcie powiedziat:

- Zamknij oczy, Madziu.

- Po co?

- Niech cig¢ nie obchodzi, po co. Zamknij, jak ci méwi¢. Madzia ustuchata.

- Teraz ktora wybierasz, z prawej czy z lewej reki?

- Chce teg, z ktorej wylecial dzem - odparta Madzia, majac przez caty czas oczy zamknigte, tak
jak Tomek kazat.
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- Wcale jej nie chcesz, ty ghupia. Mozesz ja dostac, jesli ci uczciwie przypadnie, inaczej ci nie
dam. Prawa czy lewa, wybieraj. Co to?! - wrzasnat ze ztoicia, gdy Madzia uchylita powiek. -
Zamknij oczy, bo nic nie dostaniesz!

Tak daleko nie siggala Madzina zdolno$¢ do po$wigcen, a obawiam sig, ze mniej jej zalezato
na tym, by Tomek zjadt duzo dzemu, a wigcej by ja lubit za oddanie mu lepszego kawalka.
Zamkneta mocno oczy 1 kiedy Tomek zapytat: "ktora reka?", odparta: - "Lewa".

- Wybratas - o§wiadczyt chtopiec nieco cierpko.

- Co, ten, z ktorego wyleciat dzem?

- Nie. Masz, trzymaj - rzekt twardo Tomek zdecydowanym ruchem wreczajac jej lepszy
kawatek.

- Och, proszg cig, Tomku, wez go sobie. Ja nie chcg, ja wolg tamten, proszg cig, wez!

- Nie wezme- o$wiadczyt chlopiec prawie ze ztoscia, zaczynajac jes¢ gorsza potowke.
Widzac, ze dalsza walka nie ma sensu, Madzia zaczgta jes¢ swoja czg$¢ z pewna ulga i duza
szybko$cia. Tomek jednak skonczyt pierwszy i musiat patrzec, jak siostra gryzie ostatnie
kesy, a przy tym czul wyraznie, ze sam by jeszcze zjadl. Madzia nie widziata, ze brat na nia
patrzy; hustala si¢ na gatezi bzu, niepomna na nic, z wyjatkiem niewyraznego smaku dzemu 1
mglistej $wiadomosci préznowania.

- Och, ty zarloku! - zawotat Tomek, kiedy przetkngla ostatni kes. Uwazal, ze zachowat si¢
bardzo przyzwoicie i Madzia powinna byta to doceni¢ i wynagrodzi¢ mu jego szlachetnos$¢.
Na poczatku, oczywiscie, nie mogl od niej wzia¢ ani kawatka, ale cztowiek inaczej patrzy na
sprawg, kiedy zaczyna ciastko, a inaczej, kiedy juz je zjadt.



Madzia pobladia.

Dlaczego nie poprosite§ mnie, Tomku?

- Bo cig nie chcialem prosié, ty zartoku. Mogtas sama o tym Pomysleé, jak zobaczytas, ze ci
datem lepszy kawatek.

Ale ja prositam, zeby$ go zjadt - odparta Madzia urazona.

- Tak, aleja nie chcialem postgpowac nieuczciwie, jak Spouncer. On zawsze wezmie lepszy
kawatek, jesli si¢ go nie trzepnie. A jak
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zamkniesz oczy 1 wybierzesz lepszy, to on zamienia polowki. Ja tam jestem uczciwy - ale nie
zartok.

Z ta zto$liwa aluzja Tomek zeskoczyl z gatezi i okazujac Japowi zyczliwa uwagg rzucit
kamien z okrzykiem "bierz". Pies przygladat si¢ dotad pozeraniu smakotlykow, a poruszenia
jego uszu zdradzaty uczucia zaprawione wielka gorycza. Mimo to owo znakomite zwierze
przyjeto zachete Tomka tak ochoczo, jakby zostato przedtem hojnie uczgstowane
przysmakiem.

Madzia jednak posiadala wyzszos¢, ptynaca ze §wiadomosci nieszczg$cia, wyzszose, ktora
wyr6dznia ludzkie istoty sposrod wszystkich innych i stawia je w dumnym oddaleniu od
najbardziej melancholijnego szympansa. Dziewczynka siedziala na swojej gatezi, glgboko
przezywajac niezasluzone zarzuty. Oddataby wszystko na §wiecie za to, zeby nie zjadta byta
tego ciastka i zachowata cho¢ troche dla Tomka. Nie Zeby ciastko jej nie smakowato - Madzia
miata wyrobione podniebienie - ale sto razy wolalaby wyrzec si¢ tej przyjemnosci, byleby
tylko Tomek nie nazwat jej zartokiem i nie rozgniewat si¢ na nia. Przeciez powiedzial, Ze nie
chce, wigc zjadta bez zastanowienia - c6z miata robi¢? Przez dziesig¢ minut obfite lzy
oSlepiaty ja catkowicie, pdzniej jednak uraza zaczg¢la ustgpowac, a chgé pogodzenia sig z
Tomkiem wzigla gére 1 Madzia zeskoczyta z gatezi, by szukac¢ brata. Nie byto go juz w
zagrodzie dla bydla koto podwodrza; dokad tez mogt pdjs¢ z Japem? Dziewczynka pobiegla na
wysoki wzgoérek, przy wielkim ostrokrzewie, skad rozciagal si¢ widok daleko, az ku Flossie.
Dostrzegla Tomka, ale serce w niej zamarto, gdy zobaczyta, jak daleka juz przebyt droge ku
wielkiej rzece i kto, oprocz Japa, z nim idzie - ten niezno$ny Bob Jakin, ktory przerwat
wlasnie wykonywanie swej oficjalne;j, jesli nie przyrodzonej funkcji ptoszenia ptakow.
Madzia byta gleboko przekonana, ze Bob jest bardzo ztym chtopcem, cho¢ nie bardzo
wiedziata dlaczego; moze dlatego, Ze jego matka byta strasznie duza i gruba, 1 mieszkala w
dziwacznym okragtym domku nad rzeka. Kiedy Tomek 1 Madzia walgsali sig raz koto tego
domku, wyskoczyt na nich laciaty pies i szczekat bez ustanku, a potem wyszta matka Boba i
wrzeszczata, zeby si¢ nie bali;

ROZDZIAL VI

55

starata si¢ przekrzycze¢ szczekanie psa, a Madzi wydawato sig, Ze to na nich tak krzyczy, 1
serce walito jej ze strachu jak oszalate. Bardzo byto prawdopodobne, jej zdaniem, ze w
okraglym domku mieszkaja we¢ze na podtodze i nietoperze w sypialni, widziala bowiem
kiedys, jak Bob zdjat czapke i pokazal w niej Tomkowi matego weza, a kiedy indziej
przyniost cala gars¢ mtodych nietoperzy. Wszystko razem wzigwszy, byl to niesamowity
chlopak - moze nawet miat w sobie co$ z diabta, sadzac po tej zazyloSci z wezami 1
nietoperzami. Najwazniejsze jednak bylo to, ze Tomek, znalazlszy si¢ w towarzystwie Boba,
nie zwracat uwagi na Madzie 1 nie pozwalat jej chodzi¢ z nimi.

Przyzna¢ trzeba, ze Tomek bardzo lubil Boba. Jakzez moglo by¢ inaczej? Wystarczyto, zeby
Bob spojrzal na ptasie jajko, a juz wiedzial, czy to jaskotki, czy sikorki, czy dzwonca. Potrafit
wyszuka¢ wszystkie gniazda os i umial zastawia¢ rézne sidta. Lazit po drzewach jak
wiewiorka i posiadal czarodziejska wprost umiej¢tnos¢ wynajdywania jezy i tasic. Odwazat
sig¢ rowniez na oczywiste wykroczenia, na przyktad robit dziury w zywoptocie lub rzucat



kamieniami w owce, albo tez zabijal koty, walgsajace si¢ incognito. Jasne wigc, ze te cechy
plebejskiego chtopca, ktory mimo swojego wyzszego wtajemniczenia mogt by¢ traktowany z
gory, mialy fatalny, nieprzeparty urok dla Tomka, i Madzia wiedziata, ze w czasie kazdych
wakacji przezywac bedzie smutne dni - bo Tomek zniknal gdzies z Bobem.

Coz, sprawa byla beznadziejna; poszedt. Madzia mogta jedynie usias$¢ sobie na pociechg na
tace czy tez tazi¢ wzdhuz zywoplotu 1 marzy¢, zeby wszystko byto inaczej, niz jest i
przeobraza¢ swoj maty §wiatek w taki, jakim chciataby go widzie¢.

Zycie Madzi petne bylo trosk, wiec znalazla sobie opium w takiej formie.

A tymczasem Tomek, niepomny na Madzie i bolesne wyrzuty,

Jakimi zranit jej serce, szedt spiesznie wraz ze spotkanym przypadkowo

Bobem ku sasiedniej stodole, gdzie odbywata si¢ wtasnie wielka

obtawa na szczury. Bob wiedziat wszystko o tej sprawie 1 wyrazat sig

0 niej z entuzjazmem, ktéry poja¢ moze kazdy, kto nie jest zalosnym

Snorantem w przedmiocie tapania szczuréw i nie zostat catkowicie

IT BN H/234 G. Eliot: Mtyn nad Flossa
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pozbawiony meskich uczué. Jak na czlowieka posadzanego o stosunki z pieklem, Bob nie
wygladat szczegodlnie podejrzanie, a nawet mozna by si¢ dopatrze¢ czego$ mitego w tej
twarzy o perkatym nosie, okolonej ggstymi, rudymi kedziorami. Spodnie nosil zawsze
podwinigte do kolan, by tatwiej brodzi¢ w wodzie, a jesli zatozymy, ze byl cnotliwy, mozna
by go nazwac¢ "cnota w tachmanach", ktora, opierajac si¢ na autorytecie nawet zgorzkniatych
filozofow, uwazajacych wszelkie zastugi zdobne w srebro i ztoto za przeptacone - zwykle
pozostaje zapoznana (moze dlatego, ze jest tak rzadkim zjawiskiem).

- Znam jednego, co ma fretki - oznajmit Bob zachrypnigtym, cienkim glosem, stapajac
ocigzale, z niebieskimi oczami utkwionymi w rzeke, jak ziemnowodne stworzenie, ktore
przewiduje mozliwo$¢ skoczenia w wodg. - Mieszka za Kennel Yard w St. Ogg's. To
najwigkszy szczurotap na §wiecie. Ja chyba tez zostang szczurotapem! Kret to nic w
poréwnaniu ze szczurem. Rety! Panicz tez powinien mie¢ fretki. Psy sa do niczego. Na
przyktad ten - ciagnat Bob wskazujac z pogarda na Japa. - Nie umie sobie poradzi¢ ze
szczurem, sam to widziatem, jak bylo polowanie w stodole ojca panicza.

Jap, czujac w jego glosie druzgocaca pogarde, podwinat ogon 1 przytulit si¢ do nogi Tomka,
ale chtopiec, cho¢ nieco urazony, nie mial na tyle odwagi, by si¢ powstrzymac od potgpienia
psa, ktory sig tak skompromitowat. Tomek byt przeciez tylko cztowiekiem.

- Masz racjg - przyznal. - Jap sig nie nadaje do polowan. Jak skonczg szkolg, to bedg mial psy
na szczury i na wszystko inne ...

- Powinien panicz hodowac¢ fretki - usilnie namawiat go Bob. - Te biate z czerwonymi
oczami. Moglby panicz fapac u siebie szczury 1 potem wsadzi¢ jednego do klatki z fretka 1
patrze¢, jak si¢ gryza. Ja bym tak zrobit, to jeszcze lepsza zabawa niz patrze¢, jak si¢ chlopcy
za tby biorg ... chyba ze tak jak ci dwaj sprzedawcy ciastek i pomarancz, co im wszystko
wyleciato z koszykow i ciastka si¢ pogniotly. Ale smakowaty jak nie zgniecione - dodat w
formie wyjasnienia po chwili ciszy.

- Tylko widzisz, Bob - zaczat Tomek z zastanowieniem - fretki to wstretne zwierzeta,
okropnie gryza, nawet jak si¢ ich nie drazni.
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- W tym rzecz. Jak si¢ kto§ dobierze do fretki panicza, to ona go tak capnie, ze hej!

W tym momencie chlopcy stangli nagle, zdarzyto si¢ bowiem co$ bardzo niezwyklego, a
mianowicie w pobliskich sitowiach rozlegl si¢ plusk wody, jakby do rzeki skoczylo jakies



zwierzatko. Bob byl zdecydowany ponies¢ najdalej idace konsekwencje, gdyby to sig nie
okazal szczur wodny.

- Hej, trzymaj, Jap, tapaj! - wolal Tomek klaszczac w dlonie i patrzac na maty ciemny ryjek,
ptynacy jak strzata ku przeciwleglemu brzegowi. - Lapaj go, piesku, tapa;j!

Jap poruszyt uszami i zmarszczylt czoto, nie miat jednak zamiaru wskakiwa¢ do wody i
probowat, czy nie wystarczy czasem szczekanie.

- Ty tchorzu! - wrzasnat Tomek i kopnat go, upokorzony jako sportowiec brakiem ambicji
swojego psa. Bob powstrzymat si¢ od jakichkolwiek uwag i szedt dalej, tym razem jednak dla
odmiany wolat i$¢ ptytkim brzegiem rozlanej rzeki.

- Wcale tak znowu nie wylala - mowit kopiac wod¢ w przyjemnym poczuciu wiasnej
zuchwatosci. - W zesztym roku cale taki byty zalane.

- Ale przeciez - oponowal Tomek, ktérego umyst sktonny byt do réznicowania twierdzen w
rzeczywisto$ci catkowicie zgodnych
\

-? ale przeciez kiedys, kiedy powstat Okragly Staw, byta ogromna powddz, ojciec mi to
moéwil. Wszystkie owce 1 krowy potopity sig, a po Polach ptywato si¢ todziami, hen az tam.
Woecale si¢ nie boje powodzi- moéwit Bob. - Nie boje si¢ wody.

To dla mnie to samo, co ziemia. Po prostu bym ptywat.

- No tak, ale gdybys$ dtugo nie miat nic do jedzenia? - zapytat

-? Tomek, ktorego wyobraznia zaczg¢la goraczkowo pracowac na mysl

okropnosci. - Kiedy dorosng, wybuduje wielka t6dz, a na niej

-? caly dom, tak jak w Arce Noego, i bed¢ tam trzymal masg rzeczy

kréliki i inne zwierzeta. Wszystko bedzie przygotowane.

zoba -? .. rozumesz Jak przyjdzie powodz, to c6z mi z tego? I jak

nalni ZC Pnesz' to ci? wezme - dodal taskawie 1 protekcjo-

n
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- Ja sig¢ tam nie bojg - upierat si¢ Bob, ktéremu gtdd nie wydawat si¢ czyms$ szczegodlnie
groznym. - Ale wlezg na 16dz 1 bgde paniczowi zabijat kréliki, jak je panicz bedzie chciat jesc.
- A ja bedg miat potpenséwke 1 zagramy w orla i reszke - podsunal Tomek nie zwazajac na to,
ze w wieku dojrzatym podobna rozrywka moze mie¢ mniej urokow. - Na poczatku podzielg
si¢ z toba wszystkim uczciwie 1 zobaczymy, kto wygra.

- Mam wiasne p6t pensa - oswiadczyt z duma Bob wytazac z wody 1 podrzucajac monetg w
gorg. - Orzel czy reszka?

- Reszka - odparl Tomek, ogarnigty natychmiast zadza wygrane;.

- Orzetl - odpart szybko Bob, chwytajac monetg, gdy dotkngta ziemi.

- Nieprawda - o$wiadczyt Tomek glo$no i stanowczo. - Oddaj pieniadze, wygratem je
uczciwie.

- Nie dam - odpart Bob chowajac moneteg gigboko w kieszeni.

- To ci¢ zmusze, zobaczysz.

- Nie zmusi mnie panicz do niczego!

- Potrafig.

- A jusci!

- Ja jestem panicz.

- No i co z tego?

- Ja ci pokazg, co z tego, ty szachraju! - krzyknat Tomek tapiac Boba za kohierz i
potrzasajac.

- Odczep sig! - wrzasnat Bob i kopnat napastnika.



W Tomku krew zawrzata. Skoczyt na Boba i przewrdcit go na ziemig, ale ten wezepit si¢ w
przeciwnika jak kot 1 zbit go rowniez z nog. Walczyli przez chwilg zaciekle, az wreszcie
Tomek przypart ramiona Boba do ziemi, pewny juz zwycigstwa.

- A teraz powiedz, ze mi oddasz pieniadze - mowit z wysitkiem, starajac si¢ opanowac site
ramion przeciwnika.

W tej chwili Jap, ktory z poczatku uciekl, wrocit ze szczekaniem na pole bitwy 1 stwierdzil, ze
nadarza si¢ okazja ugryzienia Boba w gota nogg nie tylko bezkarnie, ale i z honorem. Bob
pod wpltywem
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niespodziewanego bolu, zamiast rozluzni¢ chwyt, zebrat si¢ w sobie 1 z najwigkszym
wysitkiem przewrdcit Tomka na grzbiet, biorac gore w walce. Ale Jap, ktory przedtem nie
mogt sig rzetelnie dobra¢ do wroga, wbit teraz zeby w nowe miejsce i ngkat nieprzyjaciela, az
ten puscit Tomka 1 mato nie udusiwszy psa wrzucil go do rzeki. W tej samej jednak chwili
Tomek poderwat si¢ na nogi i nim Bob odzyskat rownowagg, znow go przewrocit i
przygwozdzit mu kolanami pier$ do ziemi.

- Oddasz teraz pieniadze? - zapytal.

- Bierz sobie - odpart Bob ponuro.

- Nie, ja nie wezmg. Ty mi je dasz.

Bob wyciagnat potpensowke z kieszeni 1 rzucit daleko w pole. Tomek puscit nieprzyjaciela i
pozwolil mu wstac.

- Tam lezy pieniadz - powiedziat. - Nie potrzebuj¢ go. Nigdy bym go nie wzial. Ale ty
chciale$ oszukiwaé, a ja nienawidzg oszustwa. Nie bede juz nigdy z toba chodzit - dodat
zawracajac do domu nie bez lekkiego zalu na mysl o polowaniu na szczury i innych
przyjemnosciach, ktore traci wraz z towarzystwem Boba.

- No, to nie bierz! - wrzeszczatl tamten. - Bede oszukiwat, jesli mi si¢ tylko spodoba. Co za
przyjemnos¢ gra¢ inaczej? Wiem, gdzie jest gniazdo szczygla, ale bede pilnowal, zebys go nie
zobaczyl! Nadgty indor ... !

Tomek szedt dalej nie odwracajac glowy, a za nim biegt Jap, ktoérego zapat do walki ostygt po
zimnej kapieli.

IdZ sobie, jak chcesz, idZ z tym topielcem. Ja bym nigdy nie trzymat

-? tego psa! - wrzeszczal Bob coraz glosniej, czyniac ostatni wysitek,

podtrzymac¢ wyzwanie. Tomek jednak nie dat si¢ sprowokowac 1 nie

wrocil glowy, totez gtos Boba zaczat teraz drze¢ nieco: - Wszystko

dawatem 1 wszystko ci pokazywatem, 1 nigdy nie chciatem nic od

- Masz, oddaje ci ten scyzoryk w rogowej oprawie, co go od ciebie

kupitem. - Tu Bob rzucit scyzoryk najdalej jak mogt za odchodza-

1 wrogiem. Nie przyniosto to jednak skutku, chyba tylko ten, Ze

zdat sobie nagle sprawg, jak okropnie mu czegos brak, teraz, kiedy

nie ma juz scyzoryka.
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Stat nieruchomo, poki Tomek nie zniknat za furtka i za Zywoptotem. I coz z tego, ze néz
zostanie na ziemi? Tomka to nie zaboli. Duma czy poczucie urazy Boba byty niewspotmierne
do mitosci scyzoryka. Juz same palce przesylaly btagalne prady, by poszedt i chwycil tg
znajoma, szorstka rekojes¢ z kozlecych rogow, ktora tak czgsto obejmowaty w kieszeni z
czystej mitosci. Scyzoryk miat dwa noze, niedawno naostrzone. Jak bedzie teraz zyl bez
niego, on, ktéry zakosztowal juz lepszej egzystencji? Rzuci¢ w rozpaczy kraj, dom i rodzing -
to jeszcze mozna zrozumied, ale rzuci¢ scyzoryk - to juz przesada. Tak wigc Bob poszedt tam,
gdzie lezal w btocie jego ukochany néz, 1 doznat catkiem nowej radosci chwytajac go po
chwilowej roztace, otwierajac jedno, a potem drugie ostrze i probujac je swoim



zrogowacialym palcem. Biedny Bob. Brakto mu delikatnego poczucia honoru - rycerskos¢ nie
lezata w jego naturze. Niewysoko cenita ten subtelny smak moralny opinia publiczna z
Kennel Yard, gdzie znajdowato si¢ samo centrum $wiata Boba - zatozywszy, ze w ogole znata
Ow smak. Mimo to Bob nie byt w catym tego stowa znaczeniu tobuzem i ztodziejem, jak to
pochopnie stwierdzit Tomek.

Ale, jak juz zauwazyliscie, Tomek byl osobisto$cia w typie Radamantysa29; zostat obdarzony
wigksza niz przecigtny chlopiec porcja poczucia praworzadnosci, ktora nakazuje tak surowo
kara¢ winnych, jak na to zasluguja, 1 ktora nie ma najmniejszych watpliwosci co do rozmiaru
winy. Gdy wrdcit do domu, Madzia dostrzegla chmure na jego twarzy, co przyttumito jej
rado$¢ z wezesniejszego powrotu brata. Nie odwazyta si¢ don odezwac, kiedy stat w
milczeniu, rzucajac drobnymi kamykami w tame mtynska. To wcale niewesote zrezygnowac
z polowania na szczury, kiedy si¢ je postanowilo zobaczy¢. Ale gdyby Tomek miat wyrazi¢
najsilniejsze uczucie, jakie go teraz przepelniato, powiedziatby: zrobitbym tak i za nastgpnym
razem. Tak zapatrywal si¢ w wigkszosci wypadkdéw na swe minione uczynki, podczas gdy
Madzia zawsze zatowala, ze nie postapita zupelnie inacze;j.

29Radamantys - w mitologii greckiej syn Zeusa i Europy, stynat z madrosci i
sprawiedliwos$ci, po $§mierci zostat w podziemiu sedzia zmartych.
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ROZDZIAL VII

WKRACZAJA WUJOSTWO

Dodsonowie byli bezsprzecznie dorodna rodzina, a pani Glegg wyrdzniala si¢ sposrod sidstr
uroda. Kiedy zasiadta w fotelu mtynarzowej, kazdy -? zstronny obserwator musiat przyznac,
ze jak na pigcdziesiat lat ma Swietna twarz i figurg. Tomek 1 Madzia jednak uwazali ciocig
Glegg za szczyt ohydy. Prawda to, ze stroj nie dodawat jej wdzigku, chociaz, jak czgsto
podkreslata, niewiele kobiet kupowato rzeczy w tak dobrym gatunku. Nie miata jednak
zwyczaju nosi¢ nowych sukien, poki nie wydarta starych. Niech tam sobie inne kobiety
oddaja najlepsze koronki do kazdego prania, ale kiedy ona, pani Glegg, umrze, wszyscy beda
mogli stwierdzi¢, ze w prawej szufladzie jej komody w Dropiatym Pokoju lezy koronka
lepsza od najlepszej, jaka kiedykolwiek kupowata pani Wool z St. Ogg's, chociaz ta nosi
koronki, nim jeszcze za nie zaptaci. To samo co do loczkéw. W szufladach pani Glegg lezaty
najbardziej I$nigce 1 kgdzierzawe loczki, jak réwniez loczki w najroézniejszych stopniach
rozsypki30, lecz spogladanie w powszedni dzien spod blyszczacych, dobrze skreconych pukli
réwnaloby sig catkowitemu 1 bardzo przykremu pomieszaniu poj¢é swieckich i koscielnych.
Byty wypadki, gdy pani Glegg przypinata i wizyte w dzien powszedni jedne ze swoich
lepszych loczkow, nigdy toak nie na wizyte u siostry, zwlaszcza u Bessy Tulliver, ktéra od
Slubu te jej siostrzane uczucia, noszac wiasne wlosy. A przeciez, jak czgsto mowita pani
Glegg do pani Deane, Bessy jest matka rodziny i ma mgza, -? si¢ ciagle prawuje, mozna by
si¢ wigc spodziewac, ze wie, co vVpada. Ale Bessy miata zawsze staby charakter!

-? bywalo dopuszzalne w XIX w. noszenie przez kobiety czepkdw w domu pozwanym
matronom ukrywac pod nimi siwiejace wlosy 1 ukazywac si¢ szytym do czepka
obramowaniem z loczkéw nabytych u fryzjera. Pani - ma calq kolekcje takich loczkéw na
rozne okazje.
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Tak wigc, nie bez powodu, loczki pani Glegg byly dzisiaj bardziej niz zwykle nastroszone -
miaty bowiem stanowi¢ ostra 1 bolesna aluzj¢ do jasnych, gestych pukli na gtowie pani
Tulliver, oddzielonych od siebie gtadka fala po obu stronach przedziatka. Niejednokrotnie
mlynarzowa rzesistymi tzami oblewata ztosliwo$¢ siostry w przedmiocie tych nieprzystojnych
matronie kedziorow, szybko jednak przychodzita jej z pomoca $wiadomos¢, ze bardzo jej z



nimi do twarzy. Tego dnia pani Glegg postanowita nie zdejmowa¢ z glowy budki31 w
mieszkaniu, rozchyli¢ ja tylko rozwiazawszy wstazki - czg¢sto postgpowata tak na wizytach,
jesli byta w nie najlepszym humorze. Nie wiadomo przeciez, jakie moga by¢ przeciagi w
obcym domu. Z tej samej przyczyny wtozyla krotka, sobolowa etolg, ktora ledwo pokrywata
ramiona i w zaden sposob nie mogla si¢ skrzyzowac na jej ksztaltnej piersi. Diuga szyje
chronity cheeaux- de- frise z najrozniejszych plisek. Trzeba by si¢ dobrze zna¢ na dwczesnej
modzie, by okresli¢, jak bardzo staro§wiecka byla dymnoniebieska jedwabna suknia pani
Glegg, lecz konstelacje matych, zottych kropek oraz unoszacy si¢ wokoét niej zapach plesni,
ktory prziywodzit na mysl wilgotna skrzyni¢ na ubranie, wskazywaly, ze byla juz
wystarczajaco stara, aby stata si¢ z powrotem modna.

Pani Glegg wzigta do reki wielki ztoty zegarek i owinawszy sobie lancuszek naokoto palcow
oswiadczyta miynarzowej, ktora wtasnie wrocita z kuchni, ze bez wzgledu na to, co moéwia
zegary i zegarki w cudzych domach, u niej mingto juz wpét do pierwsze;.

- Nie wiem, co sig¢ stato siostrze Pullet - ciagngla. - Przyjete bylo w naszej rodzinie, ze
wszyscy przyjezdzamy jednoczesnie, a w kazdym razie takie byly zasady naszego ojca. Nie
zeby jedna siostra przez pot godziny musiata czekac¢ na druga. Ale jezeli rodzinne zwyczaje
31 budka - kapelusz damski zrobiony z filcu, stomki, pikowanej lub usztywnionej tkaniny,
wiazany pod broda, z okalajacym twarz i policzki rondkiem, ozdobionym wstazkami,
sztucznymi kwiatami itp. Ten rodzaj kapelusza noszony byl w pierwszej potowie XIX w.
przez kobiety i dziewczynki, ktore - jesli nalezaty do klasy $redniej - musialy poza domem
zawsze wystepowac w kapeluszu.
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maja si¢ zmieniac, to nie przeze mnie - ja nigdy nie zjad¢ w goscie, kiedy inni beda si¢
zegnac. Dziwig sig tylko siostrze Deane, ona dotad bardziej byta do mnie podobna. Ale jesli
postuchasz mojej rady, Bessy, to dasz obiad trochg wczesniej i nie bedziesz z nim czekac, bo
ci, co si¢ spdzniaja, powinni dosta¢ nauczke.

- Ach, moja kochana, nie ma obawy, przyjada na czas - ttumaczyta pani Tulliver swym nieco
zrzednym glosem. - Obiad bedzie gotow dopiero o wpot do drugiej, ale jesli ci za dlugo
czekad, to przyniosg kawalek sernika i kieliszek wina.

- No wiesz, Bessy - odparta pani Glegg z gorzkim u$miechem i ledwie dostrzegalnie
potrzasngta gtowa. - Mozna by sig spodziewac, ze lepiej znasz wlasng siostrg. Nigdy nie
bralam ani kgsa do ust migdzy positkami 1 nie mam zamiaru teraz zaczynaé. Nie znoszg tylko
podawania obiadu o wpot do drugiej, kiedy mozna go podac¢ o pierwszej. Nigdy ci¢ w domu
tego nie uczono, Bessy.

- Janko droga, a c6z ja na to poradz¢? Moj maz bardzo nie lubi jes¢ przed druga, ale
przesungtam obiad na wpdt do drugiej ze wzgledu na ciebie.

- Tak, tak, wiem, jak to jest z m¢zami, oni by wszystko poprzestawiali. Jedliby obiad po
podwieczorku, gdyby mieli za Zony takie potulne owce, ktore by im na to pozwalaty. Szkoda
wielka, Bessy, Ze nie masz wigcej charakteru. Dobrze bgdzie, jesli twoje dzieci przez to nie
ucierpia. | mam nadziejg, zes$ nie zwariowata, zeby wydawac dla nas

obiad ponad stan i wyrzucaé pieniadze na siostry, ktore wolatyby jes¢

zeschta skorke od chleba, niz popycha¢ ci¢ do upadku 1 ruiny przez

swoje ekstrawagancje. Dziwig sig, ze nie bierzesz wzoru z siostry Dane, ona ma wiele wigcej
zdrowego rozsadku. Musisz przeciez

chowa¢ dwoje dzieci, a tymczasem maz puszcza twoj majatek na

-? esy, a 1 swQj tez traci. Powinnas nam da¢ gotowana ¢wiartke, zeby

- ostat ros6t do kuchni - o$wiadczyla pani Glegg z naciskiem

1 zwyktly pudding z tyzka cukru, bez zadnych korzeni. Tak byloby

najstosownie;.



Wspaniate rysowaty si¢ perspektywy na reszte dnia, gdy pani Glegg -? byta w takim humorze.
Pani Tulliver nigdy si¢ z nia nie ktocita, chyba
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ze uznamy, iz kaczka, ktora lekcewazaco wystawia noge z wody, ktoci si¢ z chtopakiem
rzucajacym w nig kamieniami. Ale kwestia obiadu byta czulym punktem i sprawa nienowa,
totez pani Tulliver odpowiedziata tak, jak odpowiadata zawsze:

- M6j maz powiada, ze poki go na to sta¢, poty bedzie podejmowat rodzing przyzwoitym
obiadem 1 w swoim wlasnym domu ma prawo robi¢ to, co mu si¢ podoba.

- Dobrze, Bessy, tylko pamigtaj, ze ja nie jestem w stanie zostawi¢ twoim dzieciom tyle
oszczednosci, zeby je uratowac od ruiny. I nie mozesz si¢ spodziewac ani pensa z pieni¢dzy
mojego meza, bo i tak bedzie dobrze, jesli ja go przezyje - on jest z dlugowiecznej rodziny - a
jesli umrze wezesniej, to da mi tylko dozywocie, a wszystkie swoje pieniadze zapisze
wlasnym krewnym.

W tej chwili rozlegt sig turkot kot przed domem, co, na szczgscie dla pani Tulliver, przerwato
rozmowe¢. Mtynarzowa pospieszyta wigc, by przywitac¢ pania Pullet - to z pewnoscia ona, bo
najwyrazniej zajechal factonik32.

Pani Glegg potrzasngla cierpko gtowa, miata bowiem o factonach wyrobione zdanie.

Kiedy jednokonka zatrzymatla si¢ przed drzwiami, pani Pullet tongta we 1zach 1 zapowiadato
sig, ze nim wysiadzie, wyleje jeszcze wigcej, bo chociaz jej maz i pani Tulliver stali gotowi
pomoc damie przy wysiadaniu, siedziata dalej, potrzasajac smutnie gtowa i spogladajac w
daleka przestrzen poprzez tzy.

- Co sig stato? - zapytala mtynarzowa. Nie miata zbyt bujnej wyobrazni, ale przyszio jej do
glowy, ze moze wielkie toaletowe lustro w najlepszej sypialni pani Pullet zbilo si¢ po raz
wtory.

Zamiast odpowiedzi siostra potrzasneta tylko glowa, wstata powoli 1 wysiadta z powoziku,
sprawdzajac badawczym spojrzeniem, czy maz pilnuje, by co$ si¢ nie przygodzito jej pigkne;j
jedwabnej sukni- Pan Pullet byt to drobny cztowieczek o wielkim nosie, matych ruchliwych
oczkach 1 waskich wargach. Mial na sobie czarny, §wiezy

i2faeton - lekki, odkryty powoz czterokotowy, zwykle dwuosobowy.
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garnitur 1 biaty halsztuk zwigzany okropnie mocno, jakby jego wiascicielowi zalezalo bardziej
na wzniostych zasadach niz zwyktej swobodzie ruchow. Kiedy kroczyt koto swej wysokiej,
przystojnej zony w bufiastych rgkawach, szerokim plaszczu i wielkim, upstrzonym pidrami i
wstazkami kapeluszu, przypominal mata t6dZ rybacka, ptynaca obok brygu o rozpigtych
zaglach.

Modna kobieta pograzona w rozpaczy to wzruszajacy obraz, a nadto jaskrawy przyktad tego,
co w uczucia ludzkie wprowadzita wyzsza forma cywilizacji. Jak niezliczone stopnie dziela
smutek Hotentota33 od smutku kobiety w sztywnych, bufiastych rekawach, w kunsztownym
kapeluszu z pekami delikatnych wstazek. O§wiecone dziecig cywilizacji odrzuca abnegacje -
tak charakterystyczna dla bolu - i zastepuje ja niezwykle subtelnymi $rodkami, dostarczajac
ogromnie interesujacego materiatu dla analityka. Gdyby pani Pullet, ze zlamanym sercem i
oczyma oslepionymi tzami, przeszta niepewnym krokiem przez drzwi, moglaby zgnies¢ swe
sztywne rekawy. Glgboka §wiadomos$¢ tego wytworzyta zespot sit dziatania, dzigki ktorym
pani Pullet obrata drogg przez sam tych drzwi srodek. Stwierdziwszy, ze tzy jej pltyna
szybkim potokiem, odwiazala wstazki kapelusza i mdlejacym ruchem odrzucita je do tytu;
wzruszajacy gest, ktory nawet w tym mroku rozpaczy wskazywat nadziej¢ na suchsza
przysztos¢, gdzie wstazki beda mogly wywiera¢ swoj urok. Gdy Izy zaczgty ustawac, pani
Pullet, odchyliwszy nieco gtowe pod takim katem, by nie uszkodzi¢ kapelusza, przezyta ten
straszliwy moment, kiedy bol, ktory sprawial, ze wszystko inne na §wiecie wydawato si¢



nuzace, sam stal si¢ nuzacy. Spogladajac w zamys$leniu na swe bransolety, zaczg¢la uktadac
ich obrecze z ta mila, wyszukana niedbatoscia, ktora przyniostaby aszczyt jej umystowi,
gdyby 0w cieszyl si¢ znowu zdrowiem i spokojem.

Pani Pullet wytarta delikatnie wszystkie framugi drzwi tej co i ona szerokosci (w owym
okresie kobieta, ktora nie miata w ramionach

-?

33rj-

cywT mPc.1 - plemi¢ z Afryki Pid., uwazane za szczegdlnie zacofane
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poéttora jarda, wydawala si¢ Smieszna kazdemu znawcy mody), po czym napigla migénie
twarzy, aby wywota¢ nowe tzy, i tak weszta do pokoju, gdzie siedziata siostra Glegg.

- Spoznitas sig! Co si¢ stalo? - zapytata troche ostrym tonem pani Glegg, podajac siostrze
reke.

Pani Pullet, nim odpowiedziala na pytanie, usiadta, unoszac ostroznie tyt ptaszcza.

- Odeszta! - zawotlala, uzywajac nie§wiadomie figury retoryczne;.

"A wigc tym razem nie lustro" - pomyslata pani Tulliver.

- Umarla przedwczoraj - ciagnela pani Pullet. - A nogi miata takie grube jak ja cala - dodata z
glebokim smutkiem po chwili przerwy. - Odciagali z niej wody bez konca, podobno mozna
bylo ptywa¢, tak ludzie mowili.

- Wobec tego wielka taska boska, moja Zosiu, ze umarta

- odparta pani Glegg bystro i twardo, jak przystalo na umyst z przyrodzenia jasny 1
zdecydowany. - Ale nie mogg si¢ domysli¢, o kim ty mowisz.

- Ach, Boze! - wzdychata pani Pullet potrzasajac glowa.

- W catej parafii nie bylo takiego drugiego wypadku wodnej puchliny. To stara pani Sutton z
Twentylands.

- Coz, ani to nasza krewna, ani dobra znajoma, o ile mi wiadomo

- odparta pani Glegg, ktora zawsze ptakata, jak przystato, gdy co$ si¢ przydarzylo jej
krewnym, ale w innych wypadkach - nigdy.

- Jest nasza znajoma, bo¢ przecie ogladalam jej nogi jak banie ... Stara kobieta, ktéra bez
ustanku powigkszata swoj kapitat 1 sama nim gospodarowata do ostatniej chwili, 1 zawsze
trzymata pod poduszka klucze. Niewielu jest starych parafian takich jak ona.

- Powiadaja, ze zazyta cala furmanke lekarstw - stwierdzit pan Pullet.

- Ach! - wzdychata pani Pullet. - Ona miata jeszcze inna chorobg przed puchling i doktorzy
nie mogli stwierdzi¢, co to takiego. A kiedy na ostatnie $wigta Bozego Narodzenia posziam ja
odwiedzie, powiedziata mi: "Pani Pullet, jak pani bedzie miata kiedy wodna
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puchling, niech pani o mnie pomysli". Tak powiedziala. - Pani Pullet zaczgta znowu gorzko
szlocha¢. - To jej wlasne stowa. Maja ja pochowaé w sobote i moj maz proszony jest o udziat
w pogrzebie.

- Zosiu - przerwata pani Glegg, nie mogac powstrzymac si¢ od rozsadnych napomnien. -
Zosiu, dziwig sig, ze placzesz 1 narazasz zdrowie na szwank przez ludzi, ktérzy nie sa z naszej
rodziny. Nigdy tak nie postgpowal twoj ojciec ani ciocia Franciszka, ani nikt, ja w kazdym
razie o czyms podobnym nie styszatam. Nie moglabys si¢ bardziej martwi¢ na wiadomos¢, ze
nagle umart kuzyn Abbot i nie zostawit testamentu.

Pani Pullet ucichta, wyptakujac reszte tez. Zarzut, iz zbytnio rozpacza, raczej jej pochlebit,
niz ja oburzyt. Nie kazdy moze si¢ zdoby¢ na takie tzy po sasiedzie, ktory mu nic nie
zostawit. Pani Pullet jednak poslubita obywatela ziemskiego i sta¢ ja byto na to, by ptakac i
robi¢ wszystko z najwigksza w parafii godnoscia.



- Pani Sutton zrobita jednak testament - rzekt pan Pullet w mglistym przekonaniu, ze mowi
cos, co usprawiedliwia tzy jego zony. - Nasza parafia jest bardzo bogata, ale powiadaja, ze
nikt nie

ostawi po sobie tylu tysigcy, co pani Sutton. Nie robita zadnych zapiséw, tylko wszystko w
catosci data siostrzencowi swojego meza.

- Nic jej nie przyszto z tego bogactwa - odparta pani Glegg jesli nie miata go zostawi¢ komu
innemu, jak rodzinie me¢za.

nutne, kiedy taki jest koniec wszystkich ludzkich staran. Nie zebym a z tych, co nie chcieliby
zostawi¢ po $mierci wigcej gotowki na ocencie, niz ludzie si¢ spodziewali. Ale najgorsze,
kiedy pieniadze musza przejs$¢ na inna rodzing.

- Widzisz, Janko - odparta pani Pullet, ktora na tyle juz ytomniata, ze zdjgta woalke i ztozyta
ja pieczotowicie - pani

utton zostawita pieniadze bardzo mitemu cztowiekowi. Jest chory na

1 chodzi spa¢ co dzien o 6smej, sam mi to powiedziat zupetnie

-? cie, kiedySmy wychodzili z kosciota ktorej$ niedzieli. Nosi

-? zajgcza na piersi i trochg sepleni - prawdziwy dzentelmen.

Mowitam mu, Ze niewiele jest w roku miesigcy, zeby mnie doktor nie

badat - a on na to: "Pani Pullet, jakze ja pania rozumiem". Tak
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powiedziat, wlasne jego stowa. Ach! - westchngla pani Pullet, potrzasajac glowa na mysl, ze
niewielu jest takich, ktorzy rozumieja jej przezycia z czerwona i biata mikstura, z mocnymi
kropelkami w matych butelkach i stabymi kropelkami w duzych butelkach, z pigutkami na
wapory za szylinga i lekiem za osiem pensow. - Moze bym teraz poszta i zdjeta kapelusz?
Czy przyniesione pudlo z czepeczkiem? - dodata, zwracajac si¢ do mgza.

Pan Pullet zapomniat o pudle; byl to niewybaczalny btad, pospieszyl wigc, gnany wyrzutami
sumienia, by go naprawic.

- Zaniosg je na gore, Zosiu - powiedziata pani Tulliver, chcac wyjs¢ jak najszybciej, bo
inaczej pani Glegg zacznie thumaczy¢, co mysli o tym, ze Zosia jest pierwsza Dodsonéwna,
ktora niszczy sobie zdrowie lekarstwami.

Pani Tulliver miata wielka ochotg p6js¢ z siostra na gore, obejrze¢ doktadnie jej czepeczek
nim go wlozy i porozmawiac¢ o strojach w og6lnosci. Ta wlasnie stabos$¢ Bessy wzbudzata
lito$¢ pani Glegg. Bessy ubierata si¢ ponad stan 1 byta zbyt dumna, by przyodziewac swe
dzieci we wszystkie porzadne ubrania, jakie wyciagata siostra Glegg ze starozytnych sktadow
swej garderoby. To grzech 1 hanba kupowac tym dzieciom co$ wigcej nad parg butow. W tym
wypadku jednak pani Glegg krzywdzita swa siostre, pani Tulliver bowiem zrobita wszystko,
co w jej mocy, by naktoni¢ Madzie do noszenia kapelusika ze stomki oraz farbowanej sukni
jedwabnej, przerobionej z ciotczynej. Rezultat musiata jednak ukry¢ na dnie matczynego
serca, gdyz Madzia o$wiadczyta, ze suknia brzydko pachnie farba, 1 przy najblizszej okazji, w
pierwsza niedzielg, oblala gors sosem z rostbefu, po czym stwierdziwszy, ze to przyniosto
dobry skutek, zgniotta doktadnie kapelusik razem z zielonymi wstazkami, nadajac mu w ten
sposob wyglad sera ziotowego przybranego zwigdla satata. Na obrong Madzi muszg tu
powiedzie¢, iz Tomek $mial sig¢ z tego kapelusika i mowil, Ze siostra wyglada w nim jak stara
Judy z teatru kukietkowego34. Ciotka

Wystawiana w teatrach kukietkowych historia Puncha 1 Judy to improwizowana "czarna
komedia" zapozyczona z Wtoch w XVII w. Judy (Judyta) jest w niej ubrana tak, by budzi¢
wesotos¢ widowni.
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Pullet réwniez ofiarowywala im czasem jakie$ rzeczy, byly one jednak zawsze tadne i
podobaty si¢ zarowno Madzi, jak i jej matce. Pani Tulliver lubita pania Pullet najbardziej ze
swych sidstr, zreszta z wzajemnoscia. Pani Pullet jednak bolata nad tym, Ze Bessy ma takie
okropne, dziwaczne dzieci, oczywiscie, zawsze zrobi dla nich, co tylko bedzie mogla, ale
szkoda, ze nie sg takie grzeczne i tadne jak corka siostry Deane. Madzia i Tomek uwazali ze
swej strony ciotke Pullet za catkiem zno$na, przede wszystkim dlatego, ze nie byta ciotka
Glegg. Podczas wakacji Tomek nigdy nie chciat jezdzi¢ z wizyta do ciotek czg$ciej niz raz.
Obaj wujowie dawali mu wtedy kieszonkowe, ale u ciotki Pullet, koto piwnicy, siedziata
zawsze masa ropuch, w ktoére mozna bylto rzuca¢ kamieniami, wolat wigc wizyty u niej.
Madzia bata si¢ ropuch, ktore jej si¢ pdzniej $nity, lubita jednak grajaca tabakierke wuja
Pullet. Mimo to ustalono pod nieobecno$¢ pani Tulliver, ze krew Dodsonéw nie daje dobrych
wynikow w polaczeniu z krwia Tullive- réw, ze w gruncie rzeczy dzieci biednej Bessy to
Tulliverowie, i chociaz Tomek ma cer¢ Dodsondéw, z pewnoscia bedzie tak samo do nich
niepodobny, jak jego ojciec. Jesli zas chodzi o Madzie, to przeciez skora zdarta z pani Moss,
siostry pana Tullivera, grubokoscistej kobiety, ktora wyszta za maz najgorzej, jak tylko sobie
mozna wyobrazi¢, i nie miata porcelany, za to miata me¢za, ktory z bieda placit czynsz
dzierzawny. Kiedy jednak pani Pullet znalazla si¢ na gorze sam

na sam z pania Tulliver, uwagi obu dam pod adresem pani Glegg byty

oczywiscie krytyczne; obie zgodnie stwierdzily, ze nie wiadomo nigdy,

jakie straszydto zrobi z siebie ich siostra. Owo -? tete a tete zostato

zerwane przyjazdem pani Deane z mata Lucy, i pani Tulliver musiata si¢ z niemym bolem
przyglada¢, jak siostra czesze jasne loki swojej corki. Wprost nie do wiary, zeby pani Deane,
najszczuplejsza i najbardziej ziemista z wszystkich Dodsonowien, miata dziecko, ktore w
kazdej chwili mozna by wzia¢ za dziecko pani Tulliver. A Madzia przy Lucy wydawata si¢
zawsze dwa razy ciemniejsza.

Tak tez bylo 1 dzisiaj, kiedy Madzia wraz z Tomkiem, ojcem -? Glegg wrocila z ogrodu.
Zrzucita niedbale kapturek

wbiegajac z rozwianymi i rozkregconymi lokami skoczyta ku Lucy,
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ktora stata u boku matki. Kontrast migdzy kuzynkami byt uderzajacy, a wyrok
powierzchownego obserwatora musial wypas¢ na niekorzy$¢ Madzi, znawca jednak mogltby
w niej dostrzec pewne szczeg6ly, ktore zapowiadaly na przyszto$¢ cos wigcej niz schludna
poprawnos¢ Lucy. Tak jakby sig postawito obok siebie dzikiego, ciemnego, wyrosnigtego
szczeniaka 1 biate kociatko. Lucy wysungta do pocatunku tadniutkie r6zane usteczka.
Wszystko w niej byto tadne: mata kragta szyja otoczona sznurkiem korali, maty prosty nosek
ani trochg nie zadarty, mate regularne brwi, nieco ciemniejsze niz wlosy, orzechowe oczy,
ktore z nieSmialym zadowoleniem spogladaty na Madzie, wyzsza od niej o gtowe, cho¢ tylko
o rok starsza. Madzia zawsze zachwycata si¢ Lucy. Lubita ogromnie wyobraza¢ sobie $wiat,
na ktorym zyja ludzie nie wigksi niz dzieci, a krélowa byta tam taka wlasnie jak Lucy, z mata
korona na glowie i malym bertem ... tylko ze to bytaby Madzia, w postaci Lucy.

- Lucy! - wykrzykneta ucatowawszy kuzynke. - Pdjdziesz ze mna i z Tomkiem, dobrze?
Ucahyj ja, Tomku.

Tomek réwniez podszedt do Lucy, nie miat jednak zamiaru jej calowac, o nie, podszedt do
niej z Madzia, bo to wydawato si¢ jako$ tatwiejsze niz witanie si¢ z ciotkami i wujami. Stal 1
patrzyl tak bez celu przed siebie, zaczerwieniony, speszony, z pétus§miechem, typowym dla
nie$miatych chtopcow, kiedy sa w towarzystwie - jakby znaleZli si¢ na tym $wiecie przez
pomytke 1 zastali go w peszacym dezabilu.

- Witajcie! - zakrzykneta ciotka Glegg. - C6z to, czy dzieci, wchodzac do pokoju, nie
zauwazaja swoich wujostwa? Nie tak bywalo za moich mtodych lat.



- IdZcie 1 porozmawiajcie z rodzing, moi drodzy - wypychata ich pani Tulliver, smutna i
zaniepokojona. Chciata szepna¢ Madzi, zeby poszia si¢ przedtem uczesac.

- No, jak si¢ macie? Mam nadziejg, Ze jestescie grzeczni - ciagngla ciotka Glegg, wciaz tak
samo glosno i z afektacja, Sciskajac ich dlonie upierscienionymi regkami az do boélu i
obcatowujac ich niechgtnie nadstawione policzki. - Podnies$ no gtowe, Tomku, spdjrz na
mnie. Chtopcy, ktorzy chodza do szkoty, powinni trzymac gtowe
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wysoko. Spojrz na mnie. - Tomek wyraznie nie znajdowat w tym przyjemnosci i chciat
wyciagnac reke z jej dloni. - Zaczesz sobie wlosy za uszy, Madziu, i uwazaj, bo ci si¢
sukienka zsuwa z ramion.

Ciotka Glegg zawsze méwita do nich glosno i1 dobitnie, jakby uwazata, ze sa ghusi czy tez
moze raczej ghupawi. Sadzila, iz w ten sposéb budzi w nich poczucie odpowiedzialnosci i
zbawiennie wptywa na pohamowanie ich ztych sktonnos$ci. Bessy tak okropnie rozpuszcza
dzieci - trzeba, zeby kto§ przypominal im o obowiazkach.

- Moje wy kochanki - mowita ciotka Putlet wspotczujacym tonem - jak wyrosliscie od
ostatniego czasu. Mam nadziejg, ze nie przerosna swoich sit - dodata spogladajac
melancholijnie na mtynarzowa ponad glowami dzieci. - Mata ma, moim zdaniem, za duzo
wlosow. Na twoim miejscu, Bessy, trochg bym je wystrzygta i skrocita, to bardzo niezdrowo.
Wecale bym si¢ nie dziwita, gdyby stad wlasnie miala t¢ ciemna cerg, a jak ty myslisz? -
zwrdcila si¢ do pani Deane.

- Nie wiem, Zosiu - odparta zapytana, zaciskajac usta i spogladajac krytycznie na Madzie.

- O, nie - odpart pan Tulliver - mata jest jak najzdrowsza, nic jej nie dolega. Czerwona
pszenica jest rOwnie dobra jak biata, a sa tacy, co najbardziej lubia ciemne ziarno. Ale dobrze
by byto, gdyby jej Bessy krotko przycigta wlosy, na gltadko.

W piersi Madzi powstato w tej chwili straszliwe postanowienie, lecz powstrzymata sig jeszcze
chwilg, pragnac ustysze¢ od ciotki Deane, czy pusci z nimi Lucy, ciotka Deane bowiem
rzadko pozwalata swej corce nawet przyjezdza¢ do mtyna. Wysunawszy wiele powodow do
odmowy, pani Deane zwrocila si¢ do samej Lucy.

- Nie chcesz nigdzie chodzi¢ bez swojej mamusi, prawda, Lucy? Tak, mamo - odparta
ptochliwie dziewczynka, oblewajac si¢

ciemnym rumiencem az po szyje.

- Doskonale, moja mata. Niech wigc zostanie z nami - zwrdcil si¢ do Zzony pan Deane, wielki,
ale zZwawy mgzczyzna w tym typie, jaki spotka¢ mozna na wszystkich szczeblach angielskiej
drabiny spotecz- nej- czaszka wytysiata na ciemieniu, rude bokobrody, wypukte czoto, ogolne
wrazenie teZyzny, ale bez $ladow ocigzalosci. Mozna spotkac

12 BN H/234 G. Eliot: Mtyn nad Flossa
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arystokrate o takiej powierzchownosci, mozna tez spotkac sklepikarza czy robotnika
dnidwkowego; bystros¢ jednak, wyzierajaca z brazowych oczu pana Deane, mniej byta
pospolita niz jego wyglad zewnetrzny. Trzymat mocno w reku srebrna tabakierke 1 od czasu
do czasu czgstowal pana Tullivera, ktory miat tylko posrebrzana, wobec czego, oczywiscie,
zartowat ustawicznie ze szwagrem, proponujac mu wymiang nie tylko tabaki, lecz 1
tabakierki. Pan Deane otrzymal swoja od gldéwnych udzialowcéw, ktorzy ofiarowali mu
jednoczesnie udziat w przedsigbiorstwie, w uznaniu jego zastug jako kierownika. Mieszkancy
St. Ogg's mieli o nim bardzo wysokie mniemanie, a niektorzy byli nawet zdania, Ze panna
Zuzanna Dodson, ktdra, jak w swoim czasie sadzono, zrobita najgorsza parti¢ z wszystkich
siostr, moze jeszcze w przysztosci jezdzi¢ lepszym zaprzggiem i mieszka¢ w pigkniejszym
domu niz jej siostra, pani Pullet. Daleko mogl zajs$¢ cztowiek majacy udziat w wielkiej firmie
przemystowo- armatorskiej Guest i Ska, zwigzanej z koncernem bankowym. A pani Deane,



jak to stwierdzaly jej najblizsze przyjaciotki, byta dumna i lubita "mie¢". Ona juz dopilnuje,
by jej maz nie stat w miejscu.

- Madzu - szepngta matka przywotujac do siebie dziewczynke, gdy tylko ustalona zostata
sprawa Lucy. - Na litos¢ boska, 1dz i1 uczesz si¢. Prositam cig, zebys tu nie przychodzita,
zanim ci¢ Marta nie uczesze, wiesz przeciez!

- Tomek, wyjdz ze mna - szepngta Madzia ciagnac brata za r¢kaw. Tomek ustuchat chetnie. -
Chodz ze mna na gore - szepneta, kiedy sig¢ znalezli za drzwiami. - Chce co$ zrobic jeszcze
przed obiadem.

- Nie mamy czasu, zeby si¢ jeszcze w co$ bawi¢ przed obiadem - oponowat Tomek, ktoérego
wyobraznia nie znosita przypadkowych zmian w planach.

- Zdazymy. Chodz, Tomku.

Chtopiec podazyt za dziewczynka na gore do pokoju matki, gdzie mata podeszta natychmiast
do szuflady i wyciagneta wielkie nozyczki.

- Po co ci one, Madziu? - W Tomku obudzita si¢ natychmiast ciekawos$¢.
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Madzia odpowiedziata na to chwytajac jeden z kosmykoéw na przodzie i obcinajac go rowno
przez srodek czola.

- O rety, Madziu, dostaniesz ty za to! - zawotat Tomek. - Zostaw to juz, przestan!

Ciach, zamachngty si¢ wielkie nozyce, jeszcze nim skonczyt mowic. Wiasciwie zabawa byta
dobra - Madzia bedzie $§miesznie wygladac.

- Masz, Tomku, obetnij je z tylu - prosita Madzia, przerazona wtasnym zuchwalstwem,
pragnac jak najszybciej zakonczy¢ sprawe.

- Wiesz dobrze, ze dostaniesz za to. - Tomek krytycznie kiwat glowa, biorac z lekkim
wahaniem nozyce w rece.

- To nic, spiesz si¢ - moéwita Madzia tupiac noga. Policzki jej pokrywal ciemny rumieniec.
Te czarne wtosy takie byty grube - c6z moglo stanowi¢ wigksza pokuse dla chtopca, ktory juz
zakosztowal wzbronionej mu przyjemnosci strzyzenia grzywy kucyka. Mowig to do tych,
ktorzy znaja rozkosz zaciskania nozyczek na opornej gestwie wltosow. Jedno chrzgszczace
ciachnigcie, a potem nastgpne 1 nastgpne, 1 wszystkie wlosy z tylu gtowy Madzi upadty cigzko
na podloge, a dziewczynka stangta ostrzyzona w nierowne z¢by, ale w poczuciu lekkosci 1
swobody, jakby wydostata si¢ z ggstego lasu na otwarta réwning.

- O, Madziu! - Tomek skakat wokot niej i poklepywat si¢ po kolanach, pekajac ze Smiechu. -
O rety, jak ty Smiesznie wygladasz. Spojrz w lusterko - jak ten wariat, ktéremu rzucaliSmy
skorupki orzechow w szkole.

Madzia poczuta niespodziewane uktucie w sercu. Przedtem myslata tylko o tym, by sig
uwolni¢ od klopotliwych wloséw 1 zwigzanych z nimi zgryzliwych uwag, a troszeczke takze o
triumfie nad matka i ciotkami, jaki jej przyniesie ten zdecydowany postgpek. Wcale nie
chciata, zeby jej wtosy picknie wygladaty, nie, ona pragneta tylko, zeby ludzie uwazali ja za
madra dziewczynke i nie doszukiwali si¢ w niej bez ustanku jakich$ wad. Teraz jednak, kiedy
Tomek zaczat si¢ z niej Smiac 1 powiedzial, ze wyglada jak jaki$ wariat, sprawa nabrata
zupetnie innego posmaku. Spojrzata w lustro; Tomek wciaz $mial sig 1 klaskat w dlonie, lecz
zaczerwienione policzki Madzi pobladty, a wargi jej poczetly sig trzasc.
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- O, Madziu, musisz teraz zej$¢ na obiad! - wotat Tomek.

- Nie $miej si¢ ze mnie!- krzykngla z pasja Madzia zalana tzami wsciekto$ci, tupiac i
popychajac go z gniewem.

- Uspokoj sig, ztosnico. To po co obcigtas wlosy? Idg na dot, czujg juz obiad.

Zbieglt do jadalni zostawiajac Madzie z gorzkim przeswiadczeniem, ze popehita rzecz
nieodwracalna, co jej mate serduszko przezywato nieledwie kazdego dnia. Teraz, kiedy juz



czyn zostal dokonany, dziewczynka zrozumiata jasno, ze zrobita czyste szalenstwo i ze bgdzie
musiata wystuchiwac¢ jeszcze wigcej uwag na temat swych wioséw i dtuzej o nich mysle¢.
Madzia bowiem rzucata si¢ do czynu pod wptywem namigtnych impulséw, a poézniej
zastanawiata si¢ nie tylko nad konsekwencjami, ale i nad tym, co by si¢ stato, gdyby tego nie
bylta uczynita, bujna za§ wyobraznia pomagala jej przezywaé wszystkie szczegoty i
wyolbrzymia¢ okoliczno$ci. Tomek nigdy nie robit takich szalenstw, obdarzony cudownym
instynktem, ktory podszeptywal mu, co sig obroci na jego korzys¢, a co na niekorzys¢, tak
wigc, chociaz byt bardziej samowolny 1 uparty niz siostra, matka rzadko mogta go nazwac
niegrzecznym. Jesli jednak Tomek zrobil podobny btad, bronit go i upierat si¢ przy nim; on
"nie zatowal". Jesli zerwat postronek od bicza ojca, bo smagat wlasnie brame - to trudno, nie
jego wina - rzemien nie powinien si¢ byt okrgci¢ wokot zawiasow. Jesli Tomek Tulliver
smagal brame, pewien byl nie tego, ze kazdy chlopiec, ktéry smaga brame, postgpuje dobrze,
lecz ze on, Tomek Tulliver, smagajac t¢ wlasnie brame postepuje dobrze, wobec czego nie
bedzie swego czynu zalowal. Madzia jednak, stojac we tzach przed lustrem, wiedziala, ze nie
moze zej$¢ na dot na obiad, ze nie zniesie surowych spojrzen i surowych stow ciotek ani
$miechu Tomka i1 Lucy czy ustugujacej przy stole Marty, a moze ojca i wujow, bo przeciez
jesli Tomek $miat si¢ z niej, to 1 inni zrobia to samo. A gdyby nie obcigta sobie wloséw, to
mogtaby teraz siedzie¢ z Tomkiem i Lucy i jes¢ pudding z morelowym kremem. Teraz
pozostawaly jej tylko tzy ... Siadla zrozpaczona i nieszczesliwa posrod swych czarnych
kosmykow,
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jak Ajaks posrod zabitych baranow35. Bl ten moze si¢ wyda pospolity starym wyjadaczom,
ktérzy musza mysle¢ o rachunkach §wiatecznych, o zmartych mitosciach i zerwanych
przyjazniach, lecz bol Madzi byt rownie gorzki, a moze nawet 1 bardziej gorzki niz to, co
lubimy nazywac dla kontrastu "prawdziwymi troskami zycia dojrzatego". "Ach, moje
dziecko, gdy doro$niesz, bgdziesz miata prawdziwe powody do strapien " - takie stowa
pociechy styszeliSmy niemal zawsze w dziecinstwie i pdzniej, gdySmy juz osiagneli wiek
dojrzaty, powtarzali$my je innym dzieciom. Kt6z z nas w dziecinstwie nie szlochat
rozpaczliwie, kiedy znalazlszy si¢ w obcym miejscu stracit nagle z oczu matkg czy niankg?
Nie potrafimy jednak uzmystowi¢ sobie ostrosci tego bolu i ptakaé¢ nad nim tak gorzko, jak
ptaczemy nad $§wiezo pozostatymi w pamigci smutkami sprzed pigciu czy dziesigeiu lat.
Kazda bolesna chwila zostawila w nas swoj §lad 1 wciaz w nas Zyje, ale pamig¢ o niej musiata
si¢ nieodwotalnie wtopi¢ w bardziej odporna materi¢ mtodosci i wieku dojrzatego. Dlatego
wlasnie spogladamy teraz na smutki naszych dzieci z u§miechem niedowierzania w realno$¢
ich bolu. Czy istnieje cztowiek, ktory wspominajac jakie§ wypadki z dziecinstwa, pamigta nie
tylko to, co zrobil, co mu sig stato, co lubit, kiedy nosit jeszcze koszulg w zgbach, lecz
réwniez umie sobie przypomnie¢ w sposob najglebszy 1 najbardziej wyrazisty uczucia, jakie
go przejmowatly w latach, kiedy czas od wakacji do wakacji dtuzyt sig tak nieskonczenie? Co
czul, kiedy koledzy wykluczyli go z gry, bo Zle odbijal pitke, ot tak, z przekory, albo co czut,
kiedy w dzdzysty dzien wakacyjny nie wiedzial, czym si¢ zajac i od bezczynnoS$ci przeszedt
do psot, od psot do niepostuszenstwa, od niepostuszenstwa do dasow? Albo gdy matka
zdecydowanie odmoéwita jego prosbie, by mu uszy¢ w tym potroczu kurteczke z potami,
chociaz wszyscy koledzy juz takie nosili? Gdyby$my potrafili przypomnie¢ sobie te gorycze
35'Ajaks - posta¢ z mitologii greckiej, wystepujaca takze w Iliadzie Homera, syn krdla
Salaminy, walczyt dzielnie pod Troja. Gdy po $mierci Achillesa wspaniata zbrojg polegtego
wojownika dano w nagrode za mgstwo nie jemu, lecz Odyseuszowi, wpadt w szat 1 rzucit si¢
z mieczem na stado baranéw sadzac, ze walczy z Grekami.
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dziecinstwa, te mgliste domysty, to widzenie zycia na bardzo krotka mete, co poglebia gorycz
- nie lekcewazyliby$my smutkow naszych dzieci.

- Panienko, ma panienka zej$¢ w tej chwili na dot! - wotata Kezia wbiegajac do pokoju. -
Ojej! Co panienka zrobita! W zyciu nie widzialam takiego straszydta!

- Przestan, Keziu - zachnetla si¢ gniewnie Madzia. - Wynos si¢ stad.

- Ale powiadam, ze ma panienka zej$¢ na dot w tej chwili. Mamusia kazata panience -
nalegata Kezia podchodzac do Madzi i starajac si¢ podnies¢ ja z podlogi.

- IdZ sobie, Keziu, nie chce obiadu. - Dziewczynka odepchneta reke stuzacej. - Nie zejde.

- Dobrzeja nie mam czasu tu staé. Muszg i§¢ i podawac do stotu - odparta Kezia wychodzac.
- Madziu, ty ghuptasie! - wotal Tomek zagladajac w dziesi¢¢ minut p6zniej do pokoju. -
Czemu nie zejdziesz na obiad? Tyle jest pyszno$ci i mama tez mowi, zebys zeszta. Dlaczego
ptaczesz, ty ghupia?

To byto potworne. Tomek, taki nieczuly i obojetny! Gdyby to on ptakal na podtodze, Madzia
ptakalaby razem z nim. I na dodatek obiad taki dobry! A ona jest taka glodna! To okropne!
Ale Tomek nie byt zupelnie wyzbyty uczué. Nie miat zamiaru ptakac¢ i nie uwazat, by
Madziny smutek mégt zniszczy¢ mu apetyt na deser, podszedt jednak do siostry, przysunat
policzek do jej twarzy i zaczat mowic cichym, pocieszajacym glosem:

- Nie zejdziesz, Madzinku? Moze ci przynies¢ tutaj trochg puddingu, jak juz zjem swa;j? I
budyniu, i co$ jeszcze?

- Taaak - jeczata Madzia czujac, ze zycie jest trochg 1zejsze do zniesienia.

- Dobrze - odpart Tomek idac do drzwi. Ale odwrocit si¢ jeszcze 1 powiedzial: - Lepiej by
jednak bylo, gdybys$ zeszta. Na deser sa orzechy i wino porzeczkowe.

Po wyjsciu Tomka Madzia przestata ptaka¢ i zamyslita si¢ gigboko. Dobro¢ brata ztagodzita
nieco jej bol, a wizja orzechow 1 wina zaczgla robi¢ swoje.
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Powoli wstata z zasypanej wlosami podtogi 1 zeszta na dot. Stangla, oparlszy si¢ ramieniem o
framugg otwartych drzwi do jadalni, i zajrzata do $rodka. Zobaczyta Tomka i Lucy, puste
krzesto migdzy nimi i porcj¢ budyniu na bocznym stole. Tego byto za wiele. W$lizngla sig¢ do
srodka i skierowata si¢ ku pustemu krzestu, lecz jeszcze nim usiadla, juz pozatowala, ze tu
przyszia, 1 zapragneta znalez¢ si¢ z powrotem w pokoju na gorze.

Zobaczywszy corke, pani Tulliver wydata cichy okrzyk; tak ja "skrgcilo", Ze upuscita na
potmisek tyzke od sosu, czego wyrazne §lady zaznaczyly si¢ na obrusie. Kezia bowiem nie
zdradzita przyczyny, dla ktorej Madzia odmowita zej$cia na dot, nie cheae, by pani w chwili
krajania migsa musiata przezywac taki wstrzas. Tak wigc mlynarzowa nie podejrzewata nic
wigcej ponad zwykla przekore, ktora bedzie kara dla Madzi, poniewaz matej przepadnie
potowa obiadu.

Kiedy pani Tulliver krzykneta, wszystkie oczy zwrdcity si¢ w tym samym kierunku co je;j.
Uszy 1 policzki Madzi zaczetly ptonaé, kiedy wujaszek Glegg, mity starszy pan o siwych
wlosach, zawolat:

- C6z to! Kto to taki? Nie znam tej dziewczynki. Czy to jaka$ przybleda znaleziona na drodze,
Keziu?

- Poszta i sama obcigla sobie wlosy - zauwazyt potglosem pan Tulliver z wielka uciecha. -
Widziat kto taka rezolutna dziewczynke?

- Zrobitas z siebie okropne straszydto, moja panno - stwierdzit wuj Pullet, a prawdopodobnie
zadna jego uwaga nie zrobila na nikim tak druzgocacego wrazenia.

- Wstyd - o$wiadczyta ciocia Glegg glto$nym i ostrym tonem wymowki. - Mata dziewczynka,
ktéra samowolnie obcigta wlosy, powinna dosta¢ lanie i chleb z woda na obiad, a nie
przychodzi¢ tutaj i siada¢ ze swoimi ciotkami 1 wujami.



"7" Tak, tak! - dodat wujek Glegg, pragnac obroci¢ w zart to oswiadczenie. - Powinna i8¢ do
wigzienia, a tam by ja ostrzygli do reszty, na tysa pale.

Jeszcze bardziej jest teraz podobna do Cyganki - stwierdzita z ubolewaniem ciocia Pullet. -
To straszne nieszczescie, Bessy, ze
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mata jest taka ciemna, bo chlopak ma catkiem jasna cerg. Zastanawiam sig, czy jej ta $niada
skdra nie zaszkodzi w zyciu.

- Niedobre dziecko! Lamiesz serce swojej matce - jekneta pani Tulliver ze 1zami w oczach.
Madzia stuchata tego chéru wyrzutow i szyderstw. Najpierw zaczerwienila si¢ ze ztosci, ktora
natchneta ja chwilowa sita do walki, totez Tomek sadzit, ze nie straci pewnosci siebie,
pokrzepiona widokiem puddingu z kremem, i pod tym wrazeniem szepnatl: - Mowitem ci,
Madziu, ze dostaniesz. - Chcial, zeby to zabrzmiato zyczliwie, Madzia byta jednak
przekonana, ze Tomek cieszy si¢ z jej hanby. W jednej chwili opuscily ja i tak stabe sity,
serce jej wezbrato bolem 1 dziewczynka, podnidstszy si¢ z krzesta, podbiegta do ojca, ukryta
twarz w jego ramieniu i zaczeta szlochac.

- Cicho, cicho, mata - uspokajat ojciec, objawszy ja ramieniem. - Nie martw sig, miata$ racje,
ze obcigtas wlosy, jezeli ci przeszkadzaty. Nie placz juz, tatus jest po twojej stronie.

O, balsamiczne stowa serdeczno$ci! Madzia nigdy nie zapomniata ani jednej z tych chwil,
kiedy "ojciec stawal po jej stronie". Skrywala je gleboko w sercu i wspominala czgsto w wiele
lat pdZniej, kiedy mowiono, ze jej ojciec bardzo zle chowatl swoje dzieci.

- Jakzez twoj maz rozpuszcza tg¢ dziewczyng, Bessy - zwrdcila si¢ pani Glegg glosnym
szeptem do siostry. - Zupetnie ja zmarnuje, jesli sama w to nie wejdziesz. Nie tak
wychowywat swoje dzieci moj ojciec! Inaczej by wygladala nasza rodzina, gdyby nam tak
pobtazal!

Wydawato sig, ze klopoty rodzinne pani Tulliver osiagngly w tej chwili ten punkt, w ktorym
si¢ juz nic nie odczuwa. Nie zwrocita uwagi na stowa siostry, lecz odrzuciwszy wstazki
czepeczka zaczgta w milczacej rezygnacji rozdziela¢ pudding.

Deser przyniost Madzi catkowite wyzwolenie, gdyz powiedziano dzieciom, ze moga orzechy
1 wino zabra¢ do altanki, bo dzien jest ciepty. Uciekty wigc na dwor, pomigdzy okryte pakami
krzaki w ogrodzie, biegnac rownie szybko jak mate zwierzatka, ktore si¢ wydostaty spod
piekacej soczewki.
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Pani Tulliver nie bez wyrachowania udzielita tego zezwolenia, teraz bowiem, kiedy obiad si¢
skonczyt 1 mysli nie byty na niczym skupione, nadeszla odpowiednia chwila, by oznajmi¢ o
zamiarach pana Tullivera co do Tomka; lepiej tez, zeby Tomek nie znajdowal si¢ wowczas w
pokoju. Dzieci na ogét stuchaty wszystkiego, co si¢ o nich méwito, bez najmniejszych
ograniczen, jak mate ptaszki, ktore 1 tak nic nie rozumieja, cho¢by nie wiem jak wyciagaty
szyjki 1 nastuchiwaty. W tym jednak przypadku pani Tulliver okazala niezwykta
powsciagliwo$¢, miala bowiem ostatnio dowod, ze Tomek z duzym niezadowoleniem mysli o
nauce u duchownego i ze uwaza to za rownoznaczne z nauka u policjanta. W gl¢bi serca
mtynarzowa chowala zalosne przekonanie, ze bez wzgledu na to, co powie siostra Pullet czy
siostra Glegg, maz postapi tak, jak mu si¢ spodoba, ale jezeli pomyst okaze si¢ niefortunny,
obie te panie nie beda mogty zarzuci¢ Bessy, iz przystata na szalenstwo me¢za, nie mowiac
rodzinie ani stowa o calej sprawie.

- Mg¢zu - przerwata mtynarzowi rozmowe z panem Deane

- mysle, ze czas juz powiedzie¢ wujostwu naszych dzieci, jakie masz projekty co do Tomka.
- Dobrze - odpart pan Tulliver do$¢ ostro. - Nie mam zamiaru ukrywa¢ przed nikim, co
zamierzam z nim zrobi¢. Postanowitem



- dodat zwracajac si¢ do pana Glegg i pana Pullet - postanowitem posta¢ go do pana Stellinga,
pastora z King's Lorton - cztowieka, jak styszalem, ogromnie wyksztalconego - zeby go
nauczyl, czego potrzeba.

W towarzystwie rozlegt si¢ szmer zdziwienia, taki, jaki cz¢sto rozlega si¢ w wiejskim
kosciele, kiedy wierni ustysza z ambony aluzje ich spraw codziennych. Zebranej rodzinie
wydato si¢ rownie zdumiewajace, ze w sprawy domu pana Tullivera wkracza jaki$ pastor.
Wuj Pullet nie mogtby si¢ bardziej zachmurzy¢, gdyby ustyszat, ze pan Tulliver posyla
Tomka na nauke¢ do Lorda Kanclerza, wuj Pullet nalezat do tej nie istniejacej juz dzisiaj klasy
drobnych

wiascicieli ziemskich w Anglii, ktorzy ubierali si¢ w dobre sukna, ptacili wysokie podatki,
chodzili do kosciola i jadali wystawne obiady w niedziele, nie przypuszczajac nawet w snach,
ze konstytucja
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brytyjska stanowiaca o KoS$ciele i Panistwie ma jakas okreslona genealogi¢ - rownie dobrze
mogliby o to podejrzewac system sloneczny i gwiazdy na niebie. Smutne to, lecz prawdziwe:
pan Pullet wyobrazat sobie niejasno, iz biskup to pewien rodzaj baroneta, ktory moze by¢
albo nie by¢ duchownym36. A poniewaz plebanem w jego parafii byt cztowiek pochodzacy z
wielkiej 1 bogatej rodziny, mysl, ze duchowny moze si¢ para¢ nauczaniem, zbyt byta mu
odlegla, by wujaszek byt w stanie ja tatwo zaakceptowaé. Rozumiem, ze w dzisiejszych,
o$wieconych czasach trudno jest wam uwierzy¢ w ignorancj¢ pana Pullet, ale zastanowcie sig,
jak niezwykte rezultaty moga daé, w sprzyjajacych okolicznosciach, ludzkie wrodzone
sktonnosci. A wuj Pullet miat wielka wrodzona sktonno$¢ do ignorancji, byt wigc pierwszym,
ktory wyrazit swe zdumienie.

- A po coz ty, szwagrze, chcesz go posytac do pastora?- zapytal mrugajac oczyma ze
zdumienia 1 spogladajac na pana Glegg i1 pana Deane, czy oni pojmuja, o co idzie.

- Bo pastorzy to najlepsi nauczyciele, jak si¢ dowiedziatem - odpart biedny pan Tulliver,
ktory w labiryncie tego dziwnego Swiata chwytal mocno 1 skwapliwie kazda rzucona mu
nitke. - Ja- cobs, ten z akademii, nie jest duchownym 1 bardzo Zle prowadzil mojego chtopaka,
postanowitem wigc, ze jesli go jeszcze posle do szkoty, to go bedzie uczylt ktos catkiem inny
niz Jacobs. A dowiedziatem sig, ze Stelling to cztowiek, jakiego mi potrzeba. Chcg, zeby
maty poszedt do niego od §wigtego Jana - zakonczyl stanowczym tonem, postukujac w
tabakierke 1 zazywajac tabaki.

36lgnorancja wuja jest czesciowo usprawiedliwiona, w Kosciele anglikanskim bowiem
nominacja na stanowisko biskupa dyktowana byta gtownie wzglgdami politycznymi, cho¢
stanowisko to mogl otrzymac¢ wytacznie duchowny anglikanski. Biskupi zasiadali w Izbie
Lordow i odgrywali wazna role w zyciu politycznym, natomiast stosunkowo mato czasu
poswigcali na obowiazki administracyjne 1 duszpasterskie w diecezji 1 rzadko wizytowali
parafie (por. C. P. Hill, op. cit., s. 214); baronet - najnizszy tytul arystokratyczny, ktory jest
dziedziczny, ale jego posiadacz nie zasiada w Izbie Lordow.
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- Bedzie szwagier musiat ptaci¢ niezle rachunki co potrocze. Duchowni maja na ogét wyzsze
wymagania - odpart pan Deane, zazywajac tggi niuch, jak to czynit zawsze, kiedy pragnat
zachowac pozycje neutralna.

- Ale czy szwagier mysli, Ze pastor nauczy go poznawaé dobre ziarno na oko? - zapytal pan
Glegg, ktory ogromnie lubit swoje dowcipy, a ze wycofal si¢ juz z intereséw, uwazat, iz nie
tylko mu wolno, ale i przystoi patrze¢ na wszystko z zartobliwego punktu widzenia.

- Widzicie, utozytem sobie plan co do Tomka - thumaczyt pan Tulliver, milknac na chwile po
tym o$wiadczeniu i podnoszac kieliszek.



- Jesli mi wolno co$ powiedzie¢, a rzadko mi si¢ na to pozwala - zaczgta pani Glegg tonem
gorzkiej wymowki - to chciatabym wiedzie¢, co dobrego przyniesic wychowywanie chlopca
ponad stan.

- Wigc - moéwitl pan Tulliver, zwracajac si¢ nie do pani Glegg, lecz do meskiego grona
stuchaczy - jak mowitem, postanowilem nie przygotowywaé Tomka do mojego zawodu.
Dawno mi to po glowie chodzito, ale zdecydowalem si¢ wtedy, kiedy zobaczytem, jak si¢ ma
sprawa z Garnettem 1 jego synem. Mysle go pchna¢ do jakiegos interesu, gdzie nie
potrzebowatby kapitatu, i chce mu da¢ takie wyksztatcenie, zeby mogt si¢ rownac z
prawnikami 1 innymi tam, a od czasu do czasu poradzi¢ mi w moich sprawach.

Pani Glegg z zamknigtymi ustami wydata jakis przeciagly, gardtowy dzwigk, w ktorym lito$¢
mieszala si¢ z szyderstwem.

- Bytoby o wiele lepiej, gdyby pewni ludzie zostawili adwokatow w spokoju - powiedziata.

- Czy ten pastor prowadzi jaka$ szkole, taka jak szkota srednia w Market Bewley? - zapytal
pan Deane.

- Nie, nic takiego - wyjasnit mtynarz. - On wezmie tylko dwoch czy trzech uczniow i przez to
bedzie miat dla nich wigcej czasu.

- Ach, i w ten sposob szybciej ich wszystkiego nauczy. Kiedy si¢ -? duzo uczniow, niewiele
im mozna w tym samym czasie wbic
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w glowe - zauwazyt wuj Pullet czujac, ze juz doszedt do sedna calej skomplikowanej sprawy.
- Ale na pewno bedzie chciat za to wigcej pienigdzy - stwierdzit wuj Glegg.

- Okragla setke rocznie - thumaczyt pan Tulliver, dumny ze §miato$ci swego postanowienia. -
Ale to, widzicie, jest wktad, wyksztatcenie Tomka bedzie jego kapitatem.

- Tak, w tym co$ jest - przyznat pan Glegg. - Coz, szwagrze, moze i masz stusznos$¢:

Gdy sig pieniadze 1 ziemig puscito, Wiedza zostaje najcenniejsza sifa.

Widzialem to napisane na oknie w Buxton, pamigtam. A my, ludzie bez wyksztalcenia,
zatrzymamy sobie nasze pieniazki, co, szwagrze Pullet? - Pan Glegg pocierat kolana 1
wygladatl na ucieszonego.

- Dziwig ci sig, mezu! Jak na cztowieka w twoim wieku 1 w twojej sytuacji majatkowej, to
doprawdy nie przystoi - stwierdzita jego Zona.

- Co mi nie przystoi, pani G.? - zapytal pan Glegg, mrugajac wesoto do reszty towarzystwa. -
Moj nowy niebieski surdut, ktéry mam na sobie?

- Szkoda, ze$ taki niedomyslny. Mowig, ze nie przystoi ci zartowac, kiedy widzisz, jak twoja
rodzina pedzi na ztamanie karku ku ruinie.

- Jesli szwagierka o mnie mowi - przerwat pan Tulliver bardzo poirytowany- to niech sig
szwagierka o mnie nie ktopocze. Mogg sam prowadzi¢ swoje sprawy 1 nie zawraca¢ nimi
innym glowy.

- Alg, ale - wtracil pan Deane zmieniajac na szczg$cie temat

- teraz sobie przypominam, ze Wakem chce posta¢ swojego syna

- wiecie, tego garbusa - do jakiego$ pastora, prawda, Zuziu?

- zwrdcit si¢ do zony.

- Nic mi o tym nie wiadomo - odparta pani Deane, znowu mocno sznurujac usta. Pani Deane
nie byta kobieta zdolng bra¢ udziat w rozmowie, w ktorej padaja pociski.
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- Coz - ciagnal pan Tulliver z jawna beztroska, chcac, by pani Glegg dostrzegla, Ze nie zwraca
uwagi na jej stowa - jesli Wakem mysli odda¢ syna na nauke do pastora, to ja na pewno nie
robig Zle, ze 1 Tomka do pastora posylam. Wakem to najwigkszy tajdak, jakiego stworzyt
diabel, ale dobrze zna si¢ na ludziach. Powiedzcie mi, u jakiego rzeznika kupuje Wakem, a ja
wam powiem, gdzie dostaniecie dobre migso.



- Ale syn adwokata Wakema to garbus- zauwazyta pani Pullet, dla ktorej cata sprawa miata
aspekt pogrzebowy. - To oczywiste, ze trzeba posyta¢ go do pastora.

- Tak - dodat pan Glegg, mylnie interpretujac uwage pani Pullet. - Powinien to szwagier
wzia¢ pod uwage. Syn Wakema nie pojdzie do zadnego zawodu. Wakem zrobi z tego biedaka
dzentelmena.

- M0j panie - rzekta pani Glegg tonem, ktory wskazywat, Ze jej oburzenie probuje sie
wydoby¢ z sykiem, chociaz ona postanowita je w sobie zdusi¢. - Moj panie, zamilczaltby$
lepiej. Pan Tulliver nie potrzebuje ani twojej, ani mojej rady. Sa na tym $wiecie ludzie, ktorzy
wszystko wiedza lepie;j.

- Coz, jezeli tak jest, to mysle, ze o szwagierce mowa - odpart pan Tulliver, w ktérym znowu
zaczat wzbiera¢ gniew.

- Och, ja nic nie mowig - odparta sarkastycznie pani Glegg. - Mnie si¢ nigdy nie pyta o
zdanie, totez chowam je dla siebie.

- Chyba pierwszy raz - stwierdzit pan Tulliver. - Jedyna rzecz, jaka szwagierka chgtnie daje
innym, to swoje rady.

- Jezeli niechgtnie dajg, to w kazdym razie chgtnie pozyczam. Sa tacy, ktorym pozyczatam
pieniadze, chociaz moze bedg jeszcze zatlowacd, ze pozyczatam rodzinie.

- Dajcie pokdj - uspokajat ich pan Glegg, ale nic nie moglto Powstrzymaé mtynarza od
odpowiedzi.

- Ma szwagierka obligacje, o ile dobrze pamigtam, i bierze szwagierka pig¢ procent, rodzina
nie rodzina.

- Janko - blagata pani Tulliver - wypij wino i pozwol, niech ci natozg trochg¢ bakalii.
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- Wstyd mi za ciebie, Bessy. - Pani Glegg zachowala sig¢ teraz jak kundel, ktory wykorzystuje
sposobnos$¢, by zwroci¢ swa wsciektos¢ na kogos, kto nie ma kija. - Po co to gadanie o
bakaliach?

- Nie badzze taka ktotliwa, Janko - pani Pullet zaczg¢la poplakiwaé. - Mozesz dosta¢ ataku,
taka jestes czerwona na twarzy 1 to zaraz po obiedzie, a mySmy przeciez dopiero co skonczyty
zatobg, wszystkie jak tu jestesmy, 1 juz odlozyty$my Zatobne suknie. To niedobrze tak migdzy
siostrami.

- Pewno, Ze niedobrze! - odparta pani Glegg. - Do pigknych rzeczy doszto! Jedna siostra
zaprasza druga do swojego domu po to, zeby si¢ z nig kidcic 1 zeby ja obrazac.

- Spokojnie, Janko, spokojnie, badZ rozsadna- prosit pan Glegg. Ale gdy mowit, pan Tulliver,
ktory nie wylal jeszcze wszystkiej

swojej ztosci, wybuchnal znowu:

- A kto chce sig kloci¢ ze szwagierka? To szwagierka nie moze zostawi¢ ludzi w spokoju,
tylko ciagle im musi dogryzac. Ja nigdy bym si¢ nie kldcit z kobieta, ktora by si¢ umiata
zachowac jak nalezy.

- Jak nalezy! - zakrzyknela pani Glegg, dobywajac z gardta coraz ostrzejszych tonow. - Lepsi
od ciebie, mgj panie, co juz dawno pomarli, odnosili si¢ do mnie z wigkszym szacunkiem niz
ty, cho¢ przeciez mam mgza, ktory siedzi tu i patrzy, jak mnie obrazaja. Nigdy by do tego nie
doszto, gdyby w naszej rodzinie nie znalazly sig takie, co wyszty za maz gorzej, niz im si¢
nadarzato.

- Jesli o tym mowa - zawotat pan Tulliver - to moja rodzina jest rownie dobra jak wasza, a
nawet lepsza, bo nie ma w niej takiej przekletej ztosliwej baby!

- Doskonale- rzekta pani Glegg podnoszac si¢ z krzesta. - Ty, mgzu, uwazasz pewnie za
wlasciwe tkwi¢ tu i stuchag, jak pan Tulliver mi wymysla, ale ja nie zamierzam pozosta¢ w
tym domu ani minuty dluzej. Mozesz sobie tu siedzie¢ i wrdci¢ gigiem - ja pojde pieszo.

- M6j Boze, mdj Boze! - powtarzat pan Glegg melancholijnie, wychodzac za zona z pokoju.



- Jak mogtes tak si¢ odezwac! - wotata pani Tulliver do mgza ze tzami.
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- A niech sobie idzie - odpart mtynarz, zbyt rozgoraczkowany, by go mogty ostudzi¢ nawet
najobfitsze tzy. - Niech sobie idzie, im szybciej, tym lepiej. Nigdy juz wigcej nie bedzie
probowata mna komenderowac!

- Zosiu- prosita nieszczesna pani Tulliver. - Czy myslisz, ze to co$ da, jesli pojdziesz za niq i
sprobujesz ja utagodzic?

- Lepiej nie, lepiej nie - radzit pan Deane. - Zatatwi to szwagierka kiedy indzie;j.

- Wobec tego, siostry, moze pojdziemy spojrze¢ na dzieci? - zaproponowata pani Tulliver
ocierajac lzy.

Zadna propozycja nie mogta przyjs¢ bardziej w pore. Kiedy kobiety wyszly z pokoju, Tulliver
miat wrazenie, ze powietrze zostalo oczyszczone z natr¢tnych much. Niewiele byto rzeczy,
ktére by mu sprawiaty przyjemnos¢ wigksza nad gawede z panem Deane, a ze szwagra
pochtanialy interesy, przyjemnos$¢ ta byta dos¢ rzadka. Mtynarz uwazat go za jednego z
najbardziej "wtajemniczonych" ludzi sposréd swoich znajomych. Poza tym pan Deane miat
bardzo ztosliwy jezyk, co stanowito mite uzupetnienie podobnych sktonnosci mtynarza,
ktoérym nigdy nie umiat da¢ wyrazu. Teraz, kiedy kobiety wyszty, mogli ciagna¢ powazna
rozmowg, bez zadnych tam ptochych babskich gadan. Mogli wymieni¢ poglady na temat
ksigcia Wellingtona, ktoérego postgpowanie w Sprawie Katolickiej rzucito catkowicie nowe
Swiatto na jego charakter 1 wyraza¢ si¢ krytycznie o jego decyzjach w bitwie pod Waterloo37,
ktérej nigdy by nie wygrat, gdyby nie stato za

31Artur Wellesley, pierwszy Ksiazg Wellington (1769-1852) - naczelny dowddca armii
angielskiej podczas wojen napoleonskich, zwycigzca spod Waterloo, potem polityk i premier
w |. 1828-1830, zrazu przeciwny przyznaniu praw politycznych katolikom irlandzkim, wobec
grozby powstania-? przeprowadzit przez parlament ustawe na rzecz tych praw w maju -?
Rozmowa mtynarza ze szwagrem odbywa sig kilka tygodni wczesniej, w atmosferze
znacznego podniecenia towarzyszacego temu wydarzeniu. Spo-

sob relacjonowania rozmowy przez narratora oSmiesza wstecznictwo 1 brak

wiedzy politycznej obu mgzczyzn. ROwnoczesnie zaznaczona jest jednak

réznica migdzy nimi: pesymizmowi Tullivera, ktory nie potrafi dostosowac si¢

do zmieniajacych si¢ okoto r. 1830 warunkow socjoekonomicznych, przeciw-

stawiony jest optymizm Deane'a, spogladajacego z nadzieja w przysztos¢,

dzieki sukcesom odnoszonym w interesach.
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nim tylu Anglikéw, nie moéwiac juz o -? Bliicherze 1 Prusakach, ktorzy, jak to styszat pan
Tulliver od kogo$ doskonale obeznanego ze sprawa, przyszli w sama porg. Tu jednak r6znili
si¢ nieco, pan Deane bowiem nie przywiazywal wielkiej wagi do Prusakow i miat o nich
niedobra opinig, a to ze wzgledu na sposéb, w jaki buduja statki, i na bardzo niezadowalajace
transakcje (chodzito o gdanskie piwo). Pogngbiony w tej materii pan Tulliver zaczal wyrazac¢
obawy, ze kraj juz nigdy nie bedzie tym, czym byt dawniej, lecz pan Deane, zwiazany z
firma, ktorej dochody szly w gore, mial bardziej optymistyczny poglad na rzeczywistos¢.
Podat tez kilka szczegotow obrazujacych stan importu, zwtaszcza w zakresie skor 1 cynku,
czym uspokoit nieco wyobraznig pana Tullivera, kierujac ja ku dalszej przysztosci, kiedy to
kraj zostanie zdany catkowicie na pastwe papistow i1 radykaléw i nie bedzie juz w nim miejsca
dla uczciwych ludzi.

Wuj Pullet siedziat sobie w kaciku 1 mrugajac oczyma stuchat rozmowy o tych
skomplikowanych sprawach. Nie znal si¢ na polityce; uwazat, Ze trzeba mie¢ do tego



wrodzone zdolnosci, ale z tego, co pojal, wywnioskowat, ze ksiaz¢ Wellington nie byt znowu
nikim nadzwyczajnym.

ROZDZIAL VIII

PAN TULLIVER UKAZUIJE PIETE ACHILLESOWA38

- Przypusémy, ze siostra Glegg zechce odebraé swoje pieniadze ... Trudno ci przyjdzie zebra¢
teraz pigcset funtow - zwrdcit sig tego wieczoru pani Tulliver do meza, melancholijnie
rozpamigtujac minione wypadki.

38pigta achillesowa - czyjas staba strona (w oryginale uzyte jest wtasnie to wyrazenie).
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Cho¢ pani Tulliver byta juz trzynascie lat po $lubie, zachowata calgq swoja §wiezos¢ z
pierwszych lat pozycia matzenskiego, migedzy innymi za$ niezwykta tatwo$¢ mowienia
rzeczy, ktére doprowadzaty meza do wprost przeciwnych wnioskow, niz zamierzata mu
podsuna¢. Niektorzy ludzie potrafia zachowaé w ten znakomity sposob swa mtodos¢ -
podobnie jak podstarzata ztota rybka, ktora do konca ulega ztudzeniom, ze potrafi przeptynac
w linii prostej na druga strong otaczajacego ja szkta. Pani Tulliver bylta taka witasnie
rozkoszna rybka i cho¢ od trzynastu lat walita glowa w oporna $ciang, robita to dzisiaj znowu
z nie stabnaca ochota.

Uwaga jej natychmiast ugruntowata pana Tullivera w przekonaniu, ze wcale mu nie bedzie
trudno zebra¢ pigciuset funtow. Kiedy za$ zona zaczeta sig uparcie dopytywac, jak on to
zrobi, nie dajac zastawu hipotecznego na dom i mtyn, bo ludzie dzisiaj nie pchaja sig z
pozyczka bez zabezpieczenia, a przeciez mowil, ze nigdy nie zaciagnie dtugu na hipoteke,
pan Tulliver, coraz bardziej zdenerwowany, oswiadczyl, ze bez wzgledu na to, czy pani Glegg
zechce wycofa¢ swoje pieniadze, czy nie, on je jednak zwrdci. Nie ma zamiaru utrzymywac
zobowiazan w stosunku do swoich szwagierek. Jak si¢ cztowiek wzenit w taka kupe bab, to
moglby tak chyli¢ teb pod jarzmem bez konca, gdyby chcial. Ale pan Tulliver nie chciat.
Wktadajac nocny czepeczek, mtynarzowa poptakiwata z cicha, szybko jednak zapadta w
pokrzepiajacy sen, ukojona mysla, ze jutro obgada wszystko z Pulletowa, ktora ja zaprosita z
dzie¢mi do Garum Firs na herbate. Nie przypuszczata, by rozmowa ta miata przynies¢ jakies$
rozwiazanie problemu, ale uwazata, Zze minione wypadki nie moga pozosta¢ nieporuszone pod
wpltywem wspdlnych nad nimi ubolewan.

Maz jej dluzej walczyt z bezsennoscia, gdyz 1 on rozmyslal o pewnej wizycie, ktora miat
odby¢ nastgpnego dnia, a jego przewidywania nie bytly tak kojace 1 ogélnikowe, jak mysli
jego zacnej towarzyszki zycia.

Pan Tulliver pod wptywem silnych namigtnosci postgpowat bardzo Pospiesznie, co byto na
pozOr niezgodne z jego smutnym przekona-

13 BN H/234 G. Eliot: Mtyn nad Flossa
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niem o skomplikowanej zagadkowos$ci spraw tego $wiata, o czym pamigtal w chwilach
mniejszego rozgoraczkowania. Jest jednak dos¢ prawdopodobne, Ze migdzy tymi dwoma
pozornie sprzecznymi zjawiskami istniat bezposredni zwiazek, zauwazylem bowiem, ze jesli
si¢ chece utwierdzi¢ w przekonaniu, iz motek nici jest splatany, najlepiej pociagnaé
gwattownie za pojedyncza nitk¢. Ten wlasnie pospiech kazat panu Tulliver wsia$¢ na konia
nastgpnego dnia zaraz po obiedzie (mlynarz nie znat, co to niestrawno$¢) i ruszy¢ do Basset,
do pani Moss 1 jej meza. Postanowiwszy bowiem nieodwotalnie, ze odda pani Glegg
pozyczone pigcset funtow, przypomniat sobie, ze ma weksel na trzysta funtow, ktore pozyczyt
szwagrowi Moss, 1 jesli 0w szwagier potrafi sptaci¢ dlug w okre§lonym terminie, zmniejszy
tym mylne przekonanie o niewtasciwosci $§miatego kroku pana Tullivera, przekonanie, w
jakim tkwili ludzie stabego umystu, ktorzy chcieli najpierw wiedzieé, jak co$ trzeba zrobic,
nim nabrali pewnosci, ze to tatwe.



Pan Tulliver bowiem -? znajdowat si¢ w sytuacji ani oryginalnej, ani nowej, ktora, jak
wszystko, co powszednie, przynosita po pewnym czasie skumulowany efekt - a mianowicie,
uwazano go za czlowieka o wiele bardziej majgtnego, niz byt w rzeczywistosci. A ze lubimy
wierzy¢ w to, co $wiat o nas mysli, pan Tulliver patrzyt na ludzkie upadki i ruiny z tym
samym odlegtym wspotczuciem, z jakim szczuply mezczyzna o dtugiej szyi dowiaduje sig o
ataku apopleks;ji, ktoremu ulegl jego rumiany, nalany sasiad. Czgsto zwykt stucha¢ mitych
dowcipow na temat zamoznosci cztowieka, ktory prowadzi swoj wlasny mlyn i ma kawatek
ziemi na dodatek. Oczywiscie dowcipy te podtrzymywaty w nim przekonanie, ze jest
cztowiekiem o powaznych zasobach. Dodawalo to przyjemnego posmaku winu, ktére wypijat
w dni targowe, totez gdyby nie powtarzajaca si¢ systematycznie co pot roku koniecznos¢
ptacenia odsetek, pan Tulliver chgtnie zapomniatby o dwoch tysiacach pozyczki, ktora
zaciagnat na hipoteke swojej tak bardzo pong¢tnej nieruchomosci. Nie byt jednak temu winien,
jeden tysiac bowiem poszedt na sptatg siostry, kiedy wychodzita za maz; poza tym cztowiek,
ktéry ma sasiadéw pragnacych si¢ z nim proceso-
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wac, nie bardzo moze sptaca¢ dhugi hipoteczne, zwlaszcza jesli cieszy si¢ dobra opinia wsrod
obywateli, a oni prosza go czasem o sto funtow pozyczki i daja zbyt wznioste gwarancje, by
je mozna bylo spisywac na pergaminie. Nasz przyjaciel Tulliver byt cztowiekiem poczciwym
1 nie lubil odmawia¢ nawet wlasnej siostrze, ktora nie tylko przyszta na §wiat - mozna by
powiedzie¢ - zbytecznie, tak jak to bywa z siostrami, stwarzajac w ten sposob koniecznosé
zaciagnigcia dlugu hipotecznego, ale zmarnowala si¢ zupelnie w matzenstwie, koronujac swe
btedy 6smym dzieckiem. W tym punkcie pan Tulliver $wiadom byl swojej stabosci, ale
thumaczyl si¢ przed samym soba, ze Gritty, biedaczka, byta wcale tadna dziewucha, nim
wyszta za tego Mossa; mowit to czasem nawet z lekkim drzeniem w glosie. Tego jednak
ranka znajdowat si¢ w nastroju wtasciwszym cztowiekowi interesu, jechat bowiem po
drogach o wyjezdzonych glgboko koleinach, przez Basset, parafi¢ tak daleko lezaca od
miasteczka targowego i o tak jalowej ziemi, Ze nie optacato si¢ prawie wozi¢ tu ziarna i
nawozow, a ta jazda wzbudzita w nim nalezyta zto$¢ na Mossa, cztowieka, ktory nie miatl ani
pensa kapitatu, a do ktorego zawsze lgngla zaraza i pomor. Jak mu si¢ pomoglo wydoby¢ z
topieli, to sig jeszcze zaraz glebiej pograzatl. Wigcej mu przyjdzie dobrego niz ztego, jesli
bedzie musial zebrac te trzy setki. Moze zacznie lepiej chodzi¢ koto swych spraw 1 moze nie
zrobi w tym roku takiego szalenstwa z welna, jak w zesztym. Prawde¢ méowiac, pan Tulliver
zbyt migkko postgpowal ze szwagrem; przez dwa lata nie bral od niego procentéw i Moss,
by¢ moze, wyobraza sobie teraz, ze nie potrzebuje si¢ ktopota¢ o zwrot kapitatu. Pan Tulliver
postanowit jednak nie pomaga¢ dtuzej niedotegom, a jazda po drogach oasset nie ostabia
takich postanowien, bo nie dodaje jezdZcowi -? humoru. Gigbokie §lady kopyt konskich,
pozostate tu z blotnistych zimowych dni, sprawialy, Ze jezdziec co pewien czas odczuwat
mocny 'strzas, ktory dobywat zen ostre 1 roznamigtniajace warknigcie na tworce adwokatow,
ktory za posrednictwem swych kopyt czy czego$ tam musiat mie¢ wptyw na stan owych drog.
Szeroka przestrzen otnistych pol 1 rozwalajace si¢ ogrodzenia, na ktore padat wzrok mtynarza,
ogromnie wzmagaty zto$¢ na nieszczgsnego szwagra, cho¢

13
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przeciez nie byty to jeszcze jego grunty39. Ale jezeli nawet to nie byly ugory Mossa, to
niczym si¢ od jego ziem nie rdznily; cate Basset bylo takie samo, ot, Zebracka parafia, wedtug
nie pozbawionej podstaw opinii pana Tullivera. Basset miato uboga ziemig, ubogie drozyny,
ubogiego, nie mieszkajacego tu wtasciciela, ubogiego i nie mieszkajacego tu plebana i chyba
mniej niz potowe wikarego, rowniez bardzo biednego. Jesli ktos, kto wierzy, iz istota ludzka
zdolna jest sita ducha zatriumfowa¢ nad warunkami zewngtrznymi, bgdzie utrzymywat, ze



mieszkancy Basset mimo wszystko mogliby sig sta¢ zespotem wybrednych umystow, to ja nie
mam argumentow przeciwko tak teoretycznemu twierdzeniu. Wiem tylko, zupetie
konkretnie, ze charakter mieszkancéw Basset w petni odzwierciedlal warunki, w jakich zyli.
Grzaskie, trawiaste lub gliniaste drogi, ktore, moglto si¢ zdawac nieprzywyktym oczom,
prowadzity do nikad, moze tylko do siebie nawzajem, w rzeczywistosci dazyty cierpliwie do
odlegtego goscinca; wigkszos¢ jednak drég w Basset wiodta w innym kierunku, mianowicie
do centrum rozpusty, zwanego dawniej oberza "Pod Markizem Granby", a teraz przez
czestych bywalcow nazwanego "Gospoda Dickisona". Obszerna, niska izbg, wysypana
piaskiem, zalegata stechta won dymu tytoniowego, ztagodzona zapachem zlewek piwa, a pan
Dickison, oparty o framuge drzwi, z twarza smutna 1 zapryszczong tak pasowat do
stonecznego $wiatla, jak ogarek wczorajszej swieczki! Wszystko to, aczkolwiek z pozoru
mato pociagajace, kusito fatalnie wigkszo$¢ mezczyzn, zwlaszcza w wietrzne popotudnia koto
godziny czwartej, kiedy znalezli si¢ w poblizu gospody. Jesli zona gospodarza z Basset
chciata dowodnie przekona¢ kogo$, ze maz jej nie jest czlowiekiem zadnym rozrywek,
moéwila, ze nie wydaje u Dickisona ani szylinga przez caty okragly rok. Niejednokrotnie
powtarzata to pani Moss, kiedy pan Tulliver byl sktonny doszukiwac si¢ wad u szwagra, tak
na przyktad jak dzisiaj. Nic za$ nie moglo gorzej

39Jak wigkszo$¢ farmerdéw angielskich w tym okresie, szwagier mtynarza jest dzierzawca
uprawianej przez siebie ziemi i sytuacj¢ jego utrudnia nieche¢ dziedzica do inwestowania w
majatek stosownie do potrzeb.
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wptynaé na stan ducha mtynarza, niz zachowanie si¢ bramy, ktora prébowat otworzy¢
pejczem, a ktora odpowiedziata na to tak, jak zwykty odpowiada¢ bramy o jednym tylko,
dolnym zawiasie: uderzeniem na zgube goleni, wszystko jedno czy konskich, czy ludzkich.
Pan Tulliver chciat wlasnie zej$¢ 1 przeprowadzi¢ konia przez wilgotne, brudne 1 zapadnigte
podworze, ocienione ponuro wielkimi, do potowy z bali wzniesionymi budynkami, i doj$¢ do
dhugiego szeregu rozwalajacych si¢ domkow mieszkalnych, stojacych na wzniesieniu,
tymczasem jednak, w sama porg, ukazal si¢ pastuch, ktory pozwolit mu nie rezygnowac z
powzigtego uprzednio planu i nie schodzi¢ z konia przez caty czas wizyty. Jesli czlowiek chce
powiedzie¢ co$ twardo, niech lepiej siedzi w siodle 1 mowi z gory, spogladajac na wysoki
horyzont, wyzej, niz te btagalne oczy. Pani Moss ustyszata stukot kopyt konskich 1, kiedy brat
podjezdzal, wybiegla przed kuchnig z twarza rozjasniona zme¢czonym usmiechem. Na rgkach
trzymata czarnookie dziecko. W rysach pani Moss mozna si¢ bylo dopatrzy¢ §ladow
podobienstwa do brata, lecz ttusta raczka dziecka, ktora przytulata do policzka, podkreslata
tylko jego blados¢.

- Jak sie cieszg, ze przyjechates$ - witala serdecznie mtynarza. Nie spodziewatam si¢ dzisiaj
ciebie. Jak si¢ miewasz?

- Niezle, nieZle, siostro ... wcale niezle - odpart chtodno i powsciagliwie, jakby to pytanie
byto zbytnia $miatoscia z jej strony. Poznata od razu, Ze jest w ztym humorze, nigdy nie
moéwil do niej "siostro", chyba tylko jesli sig ztoscit lub kiedy byli w towarzystwie. Przyjeta
jednak za rzecz zgodna z porzadkiem natury, iz biedni musza by¢ gorzej traktowani. Ta
cierpliwa, ptodna kobieta o kochajacym sercu nie uwazata wcale, ze wszyscy ludzie sa rowni.
- Pewno twojego mgza nie ma w domu? - zapytat Tulliver po chwili ponurego milczenia,
podczas ktorej z budynku wybieglo czworo dzieci, niby kurczeta, ktérych matka znalazta sig
nagle poza kurnikiem.

- Nie ma go tu, jest tam, na kartoflisku. Synku! Le¢ na pole, ale szybko, 1 powiedz ojcu, ze
wujaszek przyjechal. Zsiadziesz chyba, bracie, i co$ przekasisz?
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- Nie, nie mogg zej$¢ z konia, muszg zaraz wraca¢ do domu - odpart pan Tulliver patrzac
przed siebie.

- A jak si¢ ma bratowa i dzieci? - zapytata pokornie pani Moss nie $miac nalegac.

- O ... niezle, niezle. Tomek od $wigtego Jana idzie do nowej szkoty - bede miat wielki
wydatek. Bardzo mi to nie na r¢ke, bo miatem duze straty.

- Gdybys byt tak taskaw 1 pozwolit dzieciom przyjecha¢ kiedy$ do kuzynow! Moi malcy tak
juz tesknia do Madzi, jak mato kto. A ja jestem jej chrzestna i tak ja kocham ... Nikt jej nie
bedzie bardziej dogadzat ... no, pewno, wedtug stawu grobla. Ale wiem, ze lubi do nas
przyjezdzaé, bo to dobre, kochajace dziecko, a jaka ona bystra i madra!

Gdyby pani Moss bylta najprzebieglejsza na §wiecie kobieta, a nie, jak w rzeczywistosci,
najbardziej prostoduszna, nie mogtaby wymysli¢ nic lepszego nad pochwatg Madzi, by
utagodzi¢ brata. Rzadko znajdowat si¢ ktos, kto z wiasnej woli powiedziat o matej dobre
stowo; pochwala jej cnét pozostawata zwykle ojcu. Ciocia Moss jednak widziata zawsze
Madzie w najlepszym swietle, dla Madzi zas dom ciotki byt Alzacja40, gdzie dziewczynka
znajdowata sig¢ poza zasiggiem prawa. U ciotki Moss jaka$ szkoda wyrzadzona w domu,
brudne buciki czy podarta sukienka byty najzwyklejsza sprawa. Mimo woli wigc oczy pana
Tullivera ztagodniaty, gdy mowil, nie odwracajac juz wzroku od siostry:

- Tak, tak, ona cig¢ najbardziej kocha z wszystkich ciotek. Wdata si¢ w nasza rodzing, nic w
niej nie znajdziesz z Dodsonow.

- M6j maz powiada, ze ona jest kubek w kubek jak ja kiedys - stwierdzita pani Moss- chociaz
ja nie bylam nigdy taka bystra i nie lubitam ksiazek. Ale wydaje mi si¢, ze moja Lizzy jest do
niej podobna

40 Alzacja w zargonie londynskim nazywano zakatek miasta przy dawnym klasztorze
karmelitow, gdzie od $redniowiecza az do r. 1697 - a wigc przeszlo poltora wieku po kasacji
klasztorow w Anglii - przestepcy nie podlegali aresztowaniu.
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- tej tez rozumu nie brak. Chodz no tu, Lizzy, kochanie, pokaz si¢ wujkowi. Nie wiem, czy cig
pozna, tak wyrostas.

Lizzy, siedmioletnia, czarnooka dziewczynka, spogladata niesmiato, kiedy matka wypchngta
Jjanaprzdd, gdyz wujek z mtyna Dorlcote zawsze przejmowal tutejsze dzieci groza. Miala o
tyle mniej od Madzi ognia i wyrazu, ze podobienstwo obu dziewczynek moglo mile potechtad
ojcowska proznos¢ pana Tullivera.

- Tak, sa trochg podobne - rzekt spogladajac dobrotliwie na matq figurkg w ubrudzonym
fartuszku. - Obie wdaly si¢ w nasza matke. Sporo masz tych corek, Gritty - dodat tonem, w
ktorym wspodtczucie mieszato si¢ z wyrzutem.

- Cztery, niech im Pan Bdg da zdrowie - odparta z westchnieniem pani Moss, sczesujac reka
wlosy z czota dziewczynki. - Tyle samo, co i chlopakow. Kazda ma po jednym bracie.

- Tak, ale powinny si¢ wzia¢ za siebie 1 same dba¢ o swoje interesy. - Pan Tulliver czul, ze
surowosc¢ jego stabnie, i chciat wzmocni€ ja nieco ta zdrowa uwaga. - Nie powinny mysle¢, ze
ciagle beda braciom cigzarem.

- Pewno, ale mam nadziejg, ze bracia bgda kochali niebozatka i nie zapomna, ze sa od jedne;j
matki 1 ojca; chlopcy nigdy przez to nie zbiednieja - zdobyta si¢ pani Moss na ostatni wysitek,
spieszny i Igkliwy, jak dogasajacy plomien.

Pan Tulliver, trzepnat konia po zadzie, a potem $ciagnatl wodze i powiedziat ze ztoscia: - Stoj,
hola! - ku niematemu zdumieniu niewinnego zwierzgcia.

- A im wigksza rodzina, tym bardziej musi si¢ kocha¢ - ciagnela dydaktycznie pani Moss,
spogladajac na dzieci. Lecz po chwili znéw zwrdcita si¢ do brata: - A i to samo bgdzie, mam
nadziejg, z twoim

chlopakiem. Zawsze bedzie kochat Madzig, chociaz jest ich tylko dwoje, jak i nas bylo.



Strzata trafita prosto w serce pana Tullivera. Wyobraznia jego

nie byla szczegolnie bujna, ale ze mysl o cérce nigdy go nie opuszcza-

ta szybko dostrzegt podobienstwo mig¢dzy stosunkiem swoim i sios-

try, a stosunkiem Tomka i Madzi. Czy zdarzy si¢ kiedys, ze jego
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mala pdjdzie w §wiat bez pienigdzy, a Tomek nie okaze jej serca?

- Tak, tak, Gritty - odezwat si¢, a w glosie jego dzwigczata teraz jakas migkkos¢. - Ale ja
zawsze robitem dla ciebie wszystko, co mogtem - dodat, jakby si¢ bronit przed czyims
zarzutem.

- Wcale temu, bracie, nie przeczg i zawsze ci jestem wdzigczna

- odparta biedna pani Moss, zbyt umg¢czona praca i dzie¢mi, by jej starczato jeszcze sity na
dumeg. - Ale jest juz ojciec. Coz tak ci¢ dlugo nie byto?

- Dlugo? - obrazit si¢ zadyszany pan Moss. - Biegtem przez calg drogg. Nie zsiadziesz,
szwagrze?

- Owszem, chciatbym p0j$¢ z toba do ogrodu ma mata rozmowke

- rzekt pan Tulliver myslac, ze moze wykaze wigksza stanowczo$¢, kiedy siostry przy nim nie
bedzie.

Zsiadl wigc z konia i poszedt z panem Moss do ogrodu, ku altance pod cisem, pani Moss za$
stala 1 patrzata za nimi w zamysleniu, poklepujac dziecko po plecach.

Wejscie mgzezyzn do altanki sptoszyto kilka kur, ktore dotad dla rozrywki wygrzebywaty
glebokie dziury w suchej ziemi, a teraz sptoszone uciekty z gdakaniem. Pan Tulliver usiadl na
tawce 1 postukujac pejczem w ziemig tu i 6wdzie, jakby byt ciekaw, czy si¢ czasem nie
zapadnie, zaczal rozmowg tonem, ktdry zabrzmiat jak warknigcie:

- Widzg, ze znow posiate$ pszenicg na tym samym polu i znowu nie podsypates nawozu. Nic
ci z niej nie przyjdzie w tym roku.

Kiedy pan Moss zenit si¢ z panna Tulliver, uwazano go za najwigkszego dandysa w Basset,
teraz za$ miat co najmniej tygodniowy zarost i przypominat zgngbionego, zobojgtniatego
konia pociagowego. Odpowiedzial gtosem, w ktérym cierpliwo$¢ mieszata si¢ z
utyskiwaniem.

- Biedak robi to, na co go sta¢. Nawozi¢ ziemi¢ moga ludzie, ktorzy maja pieniadze i moga
sobie pozwoli¢, zeby wsadzi¢ w ziemig polowg zysku, jaki chca z niej wyciagnac.

- A ja sig zastanawiam, czy to nie tacy maja pieniadze, co pozyczaja i nie placa procentow -
rzekt pan Tulliver, ktory pragnat
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zapoczatkowa¢ mata klétnig, jest to bowiem najlepszy i najnaturalniejszy wstep do zazadania
zwrotu pienigdzy.

- Wiem, ze ci zalegam z procentami - odpowiedzial pan Moss - ale takiego miatem w zesztym
roku pecha z welna, a jeszcze do tego Zona mi chorowata, wigc trudniej nam bylo niz zwykle.
- Tak - warknat pan Tulliver - sg ludzie, ktérym zawsze trudno, pusty worek nigdy nie stanie
prosto.

- Nie wiem, co mi szwagier moze zarzuci¢ - rzekl blagalnie pan Moss. - Zaden robotnik
dnidéwkowy nie haruje cigzej niz ja.

- No i co z tego przyjdzie? - zapytat ostro miynarz. - Co z tego przyjdzie, jesli si¢ ozenito nie
majac wlasnego ztamanego szelaga, tylko ten Zoniny posag na ruszenie gospodarki z miejsca?
Od poczatku si¢ temu sprzeciwialem, ale ani jedno, ani drugie nie chcialo mnie stucha¢. Nie
mogg juz dluzej wyktada¢ pienigdzy, muszg sptaci¢ pigéset funtow pani Glegg i bedg miat
wielkie wydatki na Tomka - i tak mi zabraknie, nawet jak odbiore wszystko, co moje. Musicie
si¢ rozejrze¢ 1 pomyslec, jak mi oddac te trzysta funtow.



- Jesli o to szwagrowi idzie - odpart pan Moss patrzac przed siebie pustym wzrokiem - to
lepiej, zeby nas od razu wyprzedali. Gdybym mial sptaci¢ szwagra i pokry¢ czynsz
dzierzawny, musialbym wyprzeda¢ wszystko nasze bydto, do ostatniej sztuki.

Ubodzy krewni sg bardzo denerwujacy, co do tego nie ma dwodch zdan; przyszli na ten swiat
nieproszeni, a poza tym maja na ogét ogromnie duzo wad. Panu Tulliver udato si¢ rozztosci¢
na szwagra tak, jak tego uprzednio pragnat, mogt wiec teraz wsta¢ z tawki 1 powiedzie¢
gniewnie:

- Coz, rob, jak chcesz. Ja nie moge zarabia¢ na wszystkich. Musz¢ pilnowaé wiasnych
interesow. Nie moge dluzej pozycza¢ wam Pieniedzy. Musisz je zdoby¢ dla mnie jak
najszybciej.

Po ostatnich stowach pan Tulliver spiesznie wyszedt z altanki i, nie odwracajac si¢ i nie
patrzac na szwagra, podszedt do drzwi kuchennych, gdzie najstarszy chiopiec trzymat jego
konia. Pani Moss tymczasem czekata, w zdumieniu i przerazeniu, tagodzonym od czasu do
czasu, gdy dziecko, wydajac mite, gulgotliwe dzwigki, przesuwato
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paluszkami po zwigdlej matczynej twarzy. Pani Moss miala o$mioro dzieci, ale nigdy nie
otrzasnela si¢ z zalu po zmartych bliznigtach. Pan Moss uwazat jednak, ze w ich odejsciu
mozna bylo znalez¢ pewna pociechg.

- Nie wejdziesz do srodka? - zapytala brata, spogladajac niespokojnie na me¢za, ktéry wolno
szedl ku domowi, podczas gdy pan Tulliver wktadatl juz noge w strzemig.

- Nie. Do widzenia - odparl zawracajac konia i odjezdzajac. Poki nie znalazt si¢ za brama i nie
ujechat kawatka drogi

po wyjezdzonych koleinach, trwat zdecydowanie w swym postanowieniu, kiedy jednak
znalazt si¢ na zakrecie, ktory mial skry¢ mu przed oczyma rozsypujace si¢ budynki
gospodarcze, uderzyta go nagle pewna mysl. Sciagnat konia i kazat mu staé przez dwie czy
trzy minuty, podczas gdy sam krgcit melancholijnie gtowa, jakby ogladat z kilku stron co$
bardzo nieprzyjemnego. Widac byto, ze po pierwszym etapie spiesznych dziatan pan Tulliver
wraca do przekonania, iz ten $wiat jest bardzo osobliwy. Zawrdcit konia i ruszyt wolno,
wyrazajac w glosnym okrzyku najmocniejsze uczucie, jakie go do owego powrotu naklonito:
- Biedna mata! Jak umrg, nie bedzie miata pewno nikogo oprocz Tomka! - Po czym popedzit
konia.

Gromada dzieci widzac, ze pan Tulliver ponownie wjezdza na podworze, zaniosta
natychmiast z krzykiem t¢ niestychana wiadomo$¢ matce, tak wigc, kiedy brat podjechat, pani
Moss stata znowu w progu. Plakata, ale kotysata przy tym w ramionach dziecko do snu i
kiedy brat spojrzat na nia, nie okazywata ostentacyjnie swego bolu, lecz powiedziata tylko:

- Ojciec poszedt z powrotem na pole, jesli go szukasz.

- Nie, Gritty - odpart fagodnie pan Tulliver. - Nie martw sig, tyle ... Poradzg sobie jakos$ bez
tych pienigdzy ... ale badZ madra i zaradna, jak tylko mozesz.

Na t¢ niespodziewana dobro¢ pani Moss znowu zalata si¢ tzami i nie mogla wymowic¢ ani
stowa.

- Juz dobrze, cicho ... Moja mata przyjedzie tu do ciebie. Przywiozg ja tutaj 1 Tomka, nim
pojdzie do szkoty. Nie martw sig.- - zawsze bedg dla ciebie dobrym bratem ...
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- Dzigkuje ci za te stowa - pani Moss otarla tzy, a potem zwrdécita si¢ do Lizzy: - Biegnij i
przynies$ to malowane jajko dla kuzynki Madzi. - Lizzy pobiegta, a po chwili wrocita z mata
paczuszka owinigta w papier.

- Jest gotowane na twardo i pokolorowane wtoczka, bardzo tadnie, specjalnie dla Madzi. Badz
tak dobry i zabierz je ze soba.



- Dobrze, dobrze - odpart pan Tulliver, chowajac ostroznie jajko w bocznej kieszeni. - Do
widzenia.

Tak wigc poczciwy mtynarz powrocil znowu na drogi Basset, jeszcze intensywniej niz
przedtem gltowiac si¢ nad zawitos$cia tego §wiata, lecz rowniez w poczuciu, iz uniknat
niebezpieczenstwa. Przyszto mu bowiem do glowy, ze jego bezwzglednos¢ wobec siostry
moze w jaki$ sposob wptyna¢ w przysztosci na Tomka i ten zachowa si¢ podobnie w stosunku
do Madzi, kiedy nie bedzie juz ojca, ktory by stanal po jej stronie. Ludzie prosci, tacy jak nasz
przyjaciel Tulliver, potrafia uczucia bez skazy odziewaé¢ w szaty mylnych poje¢ i mtynarz w
ten wlasnie zawiktany sposob wytlumaczyt sobie, ze mito$¢ i niepokdj o "mata" obudzity w
nim na nowo czutos$¢ dla siostry.

ROZDZIAL IX

WYJAZD DO GARUM FIRS

Gdy ojciec Madzi wyobrazal sobie, jakie ktopoty moga na nia spas¢ w przysztosci,
dziewczynka kosztowala tymczasem goryczy dnia dzisiejszego. Dziecinstwo nie zna ztych
przeczué, lecz jednoczesnie nie moze szukaé pociechy w pamieci minionych smutkow.
Rzecz w tym, ze dzien Zle si¢ zaczat dla Madzi. Juz o jedenastej

radosna mysl o przebywaniu z Lucy i wizja popotudniowych odwie-

dzin w Garum Firs, gdzie uslyszy grajaca tabakierke wuja Pullet,

zmacona zostata przybyciem fryzjera z St. Ogg's, ktéry bardzo surowo

KSIEGA PIERWSZA

98

ocenit stan, w jakim znalazl jej wlosy. Podnosit obcigte nierowno kosmyki jeden po drugim 1
moéwil: - Prosze spojrzeé, no, no! - tonem, w ktorym lito§¢ mieszala si¢ z niesmakiem, co w
pojeciu Madzi rownato si¢ wyrazeniu publicznego potgpienia. Fryzjer, pan Rappit, miat
niezwykle grubo wypomadowane wlosy, zaczesane faliscie ku gorze, jak piramida ptomienia
z brazu w jakiej$ monumentalnej urnie. Wydawal si¢ Madzi w tej chwili najbardziej
przerazajacym cztowiekiem sposrod wszystkich jej wspotczesnych 1 miata zamiar do konca
zycia pilnie unika¢ ulicy, na ktérej mieszkat w St. Ogg's. Ponadto, jako Ze przygotowania do
wizyty byly zawsze w rodzinie Dodsondéw sprawa powazna, przykazano Marcie, by
posprzatata pokoj pani Tulliver o godzing wcze$niej niz zwykle, tak aby nie odwlekaé do
ostatniej chwili wyjmowania od$wigtnych sukien z szaf. Tego rodzaju niedbalstwo zdarza si¢
czasem w rodzinach mniej zdyscyplinowanych, gdzie nie zwija si¢ nigdy wstazek od
kapeluszy, gdzie niewiele albo i zadnych zgota rzeczy nie owija si¢ w srebrny papier i gdzie
uwaza si¢ za sprawg normalng i nie wywotujaca najmniejszego wstrzasu, iz po niedzielne
ubranie mozna tatwo siggnac.

o godzinie dwunastej pani Tulliver miata juz na sobie stroj wizytowy, a na nim pokrowiec z
brazowego holenderskiego pldtna, jakby byta krzestem wyscietanym atlasem, ktéremu groza
muchy. Madzia marszczyla sig¢ 1 krecita ramionami, bo drapat ja niezwykle szorstki staniczek,
matka za$ napominala ja ciagle: "Nie ruszaj ramionami, Madziu, kochanie, tak si¢ tym
strasznie oszpecasz". Policzki Tomka §wiecity dzi§ bardziej niz zwykle przez kontrast z
najlepszym niebieskim ubrankiem, ktére nosit z nalezytym spokojem, osiagnawszy po
krotkiej utarczce z matka to, co byto dlan najwazniejsza sprawa w toalecie - mianowicie
zgode na przeniesienie do niebieskiego ubranka zawartosci kieszeni codziennych spodni.
Lucy za$ byla fadna i schludna, jak i wezoraj; nigdy nic ztego nie przydarzato sig jej
sukienkom, nigdy tez nie czula si¢ w nich nieswojo, totez patrzyta ze zdziwieniem 1
wspotczuciem na odgte wargi Madzi

1jej dziwne ruchy pod tym niezno$nym staniczkiem. Z pewno$cia Madzia bytaby go zdarla,
gdyby nie powstrzymywata jej od tego
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pami¢¢ upokarzajacej historii z wltosami. Wobec tego zadowolita si¢ narzekaniem i
wierceniem oraz ztym humorem przy budowaniu domkéw z kart, czym pozwolono im si¢
zajmowac¢ do obiadu, uwazajac, ze jest to odpowiednia zabawa dla matych dzieci w
od$wietnych ubrankach. Tomek potrafit budowac cale piramidy z kart, Madzia za$ nie znosita
ktadzenia dachu - tak zwykle bywalo ze wszystkim, do czego si¢ zabierata. Tomek wyciagnat
z tego wniosek, ze dziewczynki nie potrafia w ogodle nic zrobi¢. Okazato si¢ jednak, ze Lucy
ma niezwykte zdolno$ci do budownictwa: tak lekko trzymata karty i tak si¢ delikatnie
poruszata, ze chtopiec podziwiat taskawie jej domki na réwni ze swoimi, o tyle zreszta
chetniej, ze dziewczynka zwrdcita si¢ do niego z prosba o nauke. Madzia réwniez
podziwiataby bez ztosci domki Lucy i dalaby sobie spok6j z wtasnymi nieudanymi
budowlami, gdyby staniczek nie doprowadzat jej do szatu i gdyby Tomek nie §miat si¢
bezlito$nie, kiedy jej domki si¢ przewracaty, nazywajac przy tym siostre "gluptasem".

- Nie $miej si¢ ze mnie, Tomku - wybuchngla gniewnie. - Nie jestem ghupia. Wiem mase¢
rzeczy, o ktérych ty nie masz pojecia.

- Och, co pani mowi, moja panno Goraczkowska! Nigdy nie bylem takim zto$nikiem jak ty-
cdz to za miny! Spdjrz, czy Lucy robi co§ podobnego? Wolg ja od ciebie i chciatbym, Zeby to
ona byta moja siostra.

- To ghupie i1 okrutne zyczenie - odparta Madzia porywajac si¢ z podlogi, gdzie siedziata, i
przewracajac wspaniala pagod¢ Tomka. Zrobita to nieumyslnie, lecz wszystkie okoliczno$ci
Swiadczyty przeciwko niej; chlopiec pobladt z gniewu, lecz nie zareagowat ani stowem.
Chetnie by ja uderzyl, ale wiedziat, ze tylko tchorze bija dziewczynki, -? Tomek Tulliver
nigdy w Zyciu nie postapi jak tchorz.

Madzia stata tak, w poptochu i trwodze, a Tomek podniost si¢ z podtogi i blady odszedt od
ruin zburzonej pagody. Lucy milczata i spogladata przed siebie jak kociak, ktory przestat
toczy¢ ktebek wldczki.

Tomku - odezwata si¢ wreszcie Madzia, postgpujac parg krokow ku bratu. - Nie chciatam jej
przewroci¢, naprawdg nie chciatam.

100 KSIEGA PIERWSZA

Tomek nie zwrdcit na nia uwagi i wyciagnawszy z kieszeni kilka ziarnek suchego grochu
zaczal pstryka¢ nimi w okno - z poczatku niepewnie, potem z coraz wyrazniejszym zamiarem
trafienia w zgrzybiala muchg, co bezczelnie wygrzewata si¢ w stoncu wbrew prawom natury,
ktora wystata wobec tego Tomka 1 groch na zgube nedznej istoty.

Tak wigc dzien Zle si¢ zaczat dla Madzi. Chtod Tomka zatruwat jej rado$¢ spaceru na
swiezym powietrzu i w stoncu. Chlopiec pokazywal Lucy jeszcze nie ukonczone ptasie
gniazda, nie dbajac o to, czy Madzia je widziala, i odzierat z kory witki wierzbowe dla siebie i
dla Lucy, nie proponujac ani jednej Madzi. Lucy zapytata: - Madziu, nie chciatabys r6zgi? -
Tomek jednak okazal si¢ kompletnie gluchy.

Lecz kiedy zblizyli si¢ do Garum Firs, paw, ktory w najodpowiedniejszej chwili roztozyt
ogon siedzac na ogrodzeniu podworza, wystarczyt, by odwroci¢ napewien czas uwage od
osobistych smutkéw. A to byt dopiero poczatek wszystkich cudownosci Garum Firs. Cate
gospodarstwo byto tu niezwykle: lilipucie dropiate kurki z fantazyjnymi czubkami na
glowach, kury fryzyjskie, ktérym pidra rosty inaczej niz u wszystkich ptakow, perliczki, co
tak Smiesznie skrzeczaly i biegnac gubily cgtkowane piorka, gotgbie i oswojona sroka. Ach,
nie, jeszcze koza 1 cudny pregowany pies, potmastyf- potbuldog, wielki jak lew. A naokoto
biate ogrodzenie, biale furtki i 1$niace, rozmaitych ksztattoéw kurki na pogodg, i alejki
ogrodowe wyktadane ptytkami w pigkne wzory - wszystko w Garum Firs byto
niepowszednie, totez wydawato si¢ Tomkowi, ze niezwykty rozmiar ropuch to po prostu
skutek ogolnej niepowszedniosci, jaka charakteryzuje posiadtos¢ wuja Pulleta, wtasciciela
uprawianej przez niego ziemi. Jasne, ze ropuchy, ktore ptaca czynsz dzierzawny, musza by¢



chudsze. Dom byt rowniez niepowszedni: front miat lekko cofnigty, dwa skrzydta zakonczone
wiezyczkami strzelniczymi, a wszystko razem pokryte 1$niaco bialymi stiukami.

Wuj Pullet zobaczyt przez okno zblizajace si¢ towarzystwo i pospieszyt zdja¢ tancuch i
odsuna¢ zasuwe z drzwi frontowych, zabezpieczonych zawsze jak drzwi fortecy, a to z obawy
przed wioczggami,
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ktorzy mogliby si¢ dowiedzie¢ o szklanej gablocie z wypchanymi ptakami, stojacej w hallu, 1
sprobowac dostac¢ si¢ do srodka, by wynies¢ owe skarby na glowach. Ciotka Pullet ukazala si¢
rowniez w drzwiach 1 gdy tylko siostra znalazta si¢ w zasiegu jej gltosu, zawotala: - Na litos¢
boska, Bessy, zatrzymaj dzieci, niech nie wchodza na schody. Sally przyniesie zaraz stara
wycieraczke i Scierke do kurzu, zeby sobie wytarly buty.

Wycieraczki przed drzwiami pani Pullet z cala pewnoscia nie stuzyly do wycierania obuwia;
nawet zelazny drapak do blota mial swego zastgpcg. Tomek buntowat si¢ szczegdlnie
przeciwko wycieraniu butéw, uwazat bowiem, ze jest w tym co$ ponizajacego dla megzczyzny.
Uznat to za pierwsza przykro$¢ z wielu, jakie bedzie musiat znie$¢ na wizycie u ciotki Pullet,
gdzie kazano mu kiedys siedzie¢ z butami owinigtymi Scierka - fakt, ktory nakazuje
skorygowa¢ pochopny wniosek, ze wizyta w Garum Firs to wielka przyjemno$¢ dla mlodego
cztowieka lubiacego zwierzgta, a raczej lubiacego rzuca¢ w nie kamieniami.

Nastepna przykro$¢ musialy znie$¢ juz tylko jego towarzyszki, a mianowicie wejscie po
wyfroterowanych dgbowych schodach, z ktérych dywan zostat zwinigty 1 ztozony w
zapasowej sypialni. Pokonanie tych I$nigcych stopni mogto w czasach barbarzynstwa
stanowi¢ probe na sadach bozych, z ktorej tylko najczystsza cnota zdolna byta wyjs¢ z catymi
rekami 1 nogami. Pani Glegg zawsze wytykata ostro siostrze owa stabos$¢, jaka byly jej I$niace
schody, pani Tulliver jednak nie zdobyla si¢ na zadne komentarze, tylko w duchu
podzigkowata Bogu, gdy ona sama i dzieci znalazty si¢ bezpieczne na gornym podescie.

- Pani Gray przystala mi nowy kapelusz, Bessy - oznajmita z powaga pani Pullet, podczas gdy
jej siostra poprawiata czepe czek.

- Doprawdy? - zainteresowata si¢ mtynarzowa. - I tadny?

- Straszny si¢ robi batagan w szafie, jak si¢ wyciaga rzeczy po to tylko, zeby je zaraz chowac
- odparta pani Pullet wyjmujac pek kluczy z kieszeni i spogladajac na nie z powaga - ale
szkoda byloby,
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gdybys stad wyjechata nie obejrzawszy go wprzody. Nigdy nie wiadomo, co si¢ moze
wydarzy¢.

Pani Pullet potrzasneta wolno glowa wypowiadajac t¢ powazna uwage i zdecydowala sig
wreszcie na wybor jednego klucza.

- Bojg sig, zZe ci to sprawi duzy klopot, ale tak bym chciata zobaczy¢, jakiego ksztattu zrobita
glowke.

Pani Pullet z ponura ming podniosta si¢ z krzesta 1 otworzyta drzwi jasnej, kilkudrzwiowej
garderoby, w ktorej, jak mozna by pochopnie sadzi¢, przechowywata zapewne swo6j nowy
kapelusz. Nic podobnego. Jedynie bardzo powierzchowna znajomos¢ dodsonowskich
obyczajow mogtaby sktoni¢ kogo$ do takiego przypuszczenia. W tej szafie bowiem pani
Pullet szukata czego$ bardzo malenkiego, co mozna bylo ukry¢ migdzy warstwami bielizny
poscielowej - a mianowicie Kluczyka.

- Musisz p6j$¢ ze mna do najlepszej sypialni - o§wiadczyta.

- Czy dzieci mogg i1§¢ z nami? - zapytala mtynarzowa widzac, ze Madzia i Lucy maja na to
ochote.

- Coz - zastanawiata si¢ chwilg jej siostra - moze to 1 bezpieczniej, bo jak tu zostana, to beda
wszystkiego dotykac.



Ruszyly wigc calg procesja czystym, $liskim korytarzem, gdzie przez potksigzycowy szczyt
okna, zastonigtego w dolnej czgsci okiennicami, wpadato nikte Swiatto wprowadzajace tu
nastrdj powagi- Ciotka Pullet zatrzymata si¢ i otworzyta drzwi do jeszcze bardziej dostojnego
pomieszczenia: byt to ciemny pokoj, gdzie przedostajace si¢ z trudem $wiatto stoneczne
ukazywato ciata martwych mebli w bialych calunach. Wszystko, czego nie okrywaly caluny,
stalo do géry nogami. Lucy chwycita sukienke Madzi, a ta czutla, jak serce jej bije
gwaltownie.

Ciotka Pullet uchylita nieco okiennicg, a potem ze smutna powaga, catkowicie harmonizujaca
Z pogrzebowym nastrojem pokoju, otworzyla szafe. Wokot rozszedt si¢ cudowny zapach
rozanych ptatkow, dzigki czemu przyjemnie bylo patrzec, jak ciotka odwija jeden arkusz
srebrnego papieru po drugim: kapelusz, wyjety wreszcie na §wiatto dzienne, przyniést Madzi
zaw0od, oczekiwata czego$ bardziej niesamo-
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witego. Na miynarzowej zrobil jednak ogromne wrazenie. Przez kilka chwil ogladata go ze
wszystkich stron, po czym o$wiadczyla z przejeciem: - Nigdy juz nie powiem stowa
przeciwko petnym gtowkom. Byto to ustgpstwo ogromne, co pani Pullet w petni docenita;
poczula tez, ze siostrze co$ si¢ za to nalezy.

- Chcialaby$ zobaczy¢, jak wyglada na glowie? - zapytata smutno. - Otworze¢ okiennicg nieco
szerzej.

- Jesli nie masz nic przeciwko temu, zeby zdja¢ czepek- odparta pani Tulliver.

Pani Pullet zdjgta czepek ukazujac jedwabny brazowy skalp ze sterczacymi cypelkami lokow,
jaki zwykle nosity dojrzate i madre kobiety w owych czasach, po czym wlozywszy nowy
kapelusz obracata si¢ wokot, jak manekin u sukiennika, aby pani Tulliver nie uronifa nic z
tego widoku.

- Czasem mi si¢ zdaje, ze z prawej strony jest za duzo kokardek, a co ty sadzisz, Bessy?
PaniTulliver, przekrzywiwszy nieco glowg, przygladata si¢ z powaga wskazanej czesci
kapelusza. - Myslg, ze najlepiej zostawic go tak, jak jest - stwierdzita. - Potem bedziesz
zatowac, ze$ co$ przy nim ruszata. - To prawda - odparta pani Pullet zdejmujac kapelusz i
spogladajac nan z zastanowieniem.

- Ile ci za niego policzyla? - zapytata mtynarzowa, myslac intensywnie, jakby tu zrobic¢
cho¢by ngdzna imitacjg tego chef d oeuvre41 z matego kawaltka jedwabiu, jaki jej zostat w
domu.

Pani Pullet zacisngla usta, pokrecita gtowa, po czym szepngta: Placil za to mdj maz. Powiada,
ze mam mie¢ najlepszy kapelusz w kosciele w Gamm, a te gorsze niech sobie nosi, kto chce.
Zaczeta powoli porzadkowaé ozdoby, przygotowujac kapelusz do schowania w szafie, a mysli
jej widocznie weszly na ponure tory, gdyz Potrzasngla gtowa.

- Ach - odezwala si¢ wreszcie. - Ktoz to wie! Moze juz nigdy w zyciu nie wlozg go po raz
wtory?

41 chef- d'oeuvre (fr.) - arcydzieto.

14 BN 11/234 G. Eliot: Mtyn nad Flossa
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- Nie mow tak - oponowata pani Tulliver. - Mam nadzieje, ze bedziesz si¢ dobrze czuta tego
lata.

- Tak, ale moze si¢ przydarzy¢ $mier¢ w rodzinie, jak to si¢ stato zaraz, kiedy kupitam sobie
zielona attasowa budke. Moze umrze¢ kuzyn Abbot, a trudno sobie wyobrazi¢, bySmy mogly
nosi¢ po nim zatobe krocej niz pot roku.



- Doprawdy, to bylby pech - pani Tulliver natychmiast wyobrazita sobie taka niefortunna
$mieré. Zadna przyjemnos¢ nosié kapelusz drugi rok z rzedu, zwlaszcza teraz, kiedy tak sie
zmieniaja ksztatty glowek - co rok co$ nowego.

- Tak to bywa na tym $wiecie - odparta pani Pullet, wktadajac kapelusz do szafy i zamykajac
jana klucz. Poki nie wyszty z ponurej sypialni i nie znalazty si¢ z powrotem w jej pokoju,
zachowata milczenie, podkreslane jeszcze potrzasaniem gtowa. Potem zaczeta ptakac. - Bessy
- szlochata - jesli juz nigdy, do mojej $mierci, nie zobaczysz na oczy tego kapelusza, pamigtaj,
ze ci go dzisiaj pokazywatam!

Pani Tulliver wiedziata, Ze teraz powinna si¢ wzruszy¢, ale tzy nie przychodzity jej na
zawolanie - 6z, byta mocna, zdrowa kobieta - nie umiata ptakac tak czgsto jak jej siostra i
nierzadko, w czasie pogrzebow, bolata nad tym brakiem. Robiac ogromny wysitek, by
wycisnac tzy z oczu, wykrzywiata dziwacznie twarz. Madzia przygladata si¢ temu z uwaga i
doszta do wniosku, ze z kapeluszem cioci Pullet wiaze si¢ jakas$ przykra tajemnica, a dorosli
uwazaja, iz dziewczynka jest za mloda, by to mogta pojaé. Myslala tez z oburzeniem, ze
oczywiscie zrozumialaby wszystko, gdyby ja tylko dopuszczono do sekretu.

Kiedy znalazty si¢ na dole, wujaszek Pullet zauwazyl, z pewna doza bystrosci, ze jego zona
zapewne pokazywata siostrze kapelusz, inaczej nigdy by tak dtugo nie zabawity na gorze.
Tomkowi dluzylo si¢ ogromnie, gdyz siedziat skrgpowany na brzezku sofy, naprzeciw wuja
Pullet, ktory patrzyt nah mrugajac powiekami i zwracat si¢ don od czasu do czasu per "mtody
cztowieku".
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- C6z, mtody cztowieku, czegdz cig ucza w szkole? - Byto to obowiazkowe pytanie wuja
Pullet, po ktorym Tomek w zmieszaniu pocierat policzki dtonmi i méwit: - Nie wiem. -
Siedzenie sam na sam z wujkiem tak go peszyto, ze Tomek nie patrzal nawet na sztychy
wiszace na $cianach ani na putapki na muchy czy tez pigkne wazony - nie widziat nic oprocz
getrOw wuja. Nie mozna zreszta powiedziec, by chtopiec byt przytloczony wyzszoscia
umystowa pana Pulleta; nie, prawdg mowiac, doszedt nawet do wniosku, ze nigdy w Zyciu nie
zostanie wilascicielem ziemskim - bo nie chce by¢ takim bezmys$lnym nudziarzem jak wuj
Pullet i takim zniewie$cialym piecuchem. Onie$mielenie chtopca nie jest nigdy $wiadectwem
jego szacunku, a jesli go traktowac z poufata swoboda w przekonaniu, ze jest przyttoczony
dojrzatoscia i madro$cia interlokutora - na pewno uzna go za niespetna rozumu. Jedyna
pociecha, jaka mi przychodzi do glowy, jest to, ze chlopcy greccy zapewne mysleli podobnie
o Arystotelesie42. Dopiero kiedy opanujesz krnabrnego wierzchowca, obijesz woznicg CZy
tez wezmiesz strzelbe do reki - dopiero wtedy te niesSmiate mtokosy uznaja ci¢ za cztowieka
godnego podziwu i zazdro$ci. W kazdym razie pewien jestem uczu¢ Tomka Tullivera w tym
wzgledzie. W bardzo wezesnych latach, kiedy jeszcze jego ciepta czapeczke okalata wypustka
tasiemki, czgsto zagladat poprzez sztachety bramy i matym paluszkiem robit grozne gesty,
wymyslajac nieartykutowanie owcom 1 probujac zasia¢ ziarno strachu w zdumionych
owczych umystach. Tak wigc od wczesnych lat wykazywat juz pragnienie wladzy nad
zwierzgtami nizszego rz¢du, zarowno dzikimi, jak 1 oswojonymi, wliczajac w to chrabaszcze,
psy sasiadow 1 male siostry - co przez wszystkie stulecia stanowito obiecujaca cechg istot
naszego gatunku. A ze pan Pullet nigdy nie jezdzit na rostym koniu, nie niiat w sobie ani
cienia krwiozerczosci, a bron palna, zdolna wystrzeli¢ przypadkiem i bez niczyjej woli,
uwazal za rzecz wrecz niebezpieczna - Tomek miat konkretne powody, by w poufnej
rozmowie z kolega

Arystoteles (384-322 p.n.e.) - jeden z najwigkszych filozoféw i najwszechstronniejszych
uczonych starozytnosci.
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nazwa¢ wuja cymbalem, nie zapominajac przy tym dodac, ze jest bardzo bogaty.



Jedyna pociecha w tym -? tete a tete byl fakt, ze wujaszek zawsze miat w kieszeniach pastylki
1 dropsy migtowe, a kiedy nastgpowata chwila milczenia w rozmowie, wypetniat ja
propozycja wspolnej stodkiej pociechy.

- Lubisz migtowki, mtody cztowieku? - Na to potrzebne bylo tylko milczace przytaknigcie, bo
pytaniu towarzyszyly cukierki wyciagnigte jednoczesnie z kieszeni.

Gdy pojawity si¢ dziewczynki, wuj Pullet znalazt inna pociechg, w postaci matych stodkich
ciasteczek, ktorych zapas trzymat pod kluczem na wiasny uzytek w dzdzyste dni. W chwili
jednak, gdy trojka dzieci dostata do rak kuszacy przysmak, ciocia Pullet kazata im
powstrzymac si¢ od jedzenia, poki nie zostanie przyniesiona taca z talerzykami, bo inaczej
zakrusza cala podloge. Lucy nie przejeta si¢ tym zbytnio - ciastko bylo takie tadne, ze szkoda
je zjada¢, ale Tomek wyczekat chwili, kiedy starsi zajeci byli rozmowa, w dwoéch kesach
wpakowal ciastko do ust i zjadl je ukradkiem. Madzia, zafascynowana jak zwykle sztychem
przedstawiajacym Ulissesa i Nauzykag, ktory wujaszek kupit jako "tadny obrazek z Biblii3,
upuscita ciastko i rozdeptala je nieostroznym ruchem, co spowodowalo ogromne
zdenerwowanie cioci Pullet. Dziewczynka przekonana, ze popadta w nietaskg, ze smutkiem
pozegnata si¢ z mysla ustyszenia grajacej tabakierki, przyszto jej jednak do gtowy, ze Lucy,
jako faworytka wszystkich, moze si¢ odwazy¢ na prosbe o muzyke. Szepneta wigc kuzynce, a
ta, zawsze chetna do zrobienia wszystkiego, o co ja proszono, podeszia cichutko do wuja i
krgcac palcami koraliki, zaptoniona po szyje, prosita: - Wujku, zagraj nam cos.

Lucy byta gleboko przekonana, ze grajaca tabakierka wydobywa z siebie pigkne melodie
tylko za sprawa wyjatkowych umiejgtnosci

43 Ulisses (fac. forma greckiego imienia Odyseusz) i Nauzykaa - postacie z mitow greckich i
z Odysei Homera. Btedne uznanie ich przez wuja Pullet za postacie biblijne ilustruje
ograniczenia jego wiedzy oraz gotowo$¢ do wypowiadania si¢ w roznych sprawach.
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wuja Pullet, a 1 wigkszo$¢ sasiadow z Gamm byta tego samego zdania. Przeciez nie kto inny
jak wuj Pullet kupit tg tabakierke 1 on tylko wiedzial, jak sieja nakrgca i jaka melodia bedzie
na poczatku. Jednym stowem posiadanie tego niezwyktego instrumentu stanowito jasny
dowdd, ze umyst pana Pulleta nie jest tak catkowicie jatowy, jak by mozna przypuscié. Kiedy
go proszono, by wykazatl swe muzyczne umiejgtnosci, wuj Pullet nigdy nie umniejszal ich
waloru zbyt szybka zgoda. Odpowiadal zwykle: - No, zobaczymy, zobaczymy -
powstrzymujac si¢ od okazywania oznak uleglosci, poki nie uptynal odpowiedni czas. Wuj
Pullet mial z géry utoZzony program na wszystkie wielkie okazje towarzyskie, co chronito go
od meczacego zamgtu w gltowie i ktopotliwosci dokonywania wyboru.

Moze ta wlasnie niepewnos¢ powigkszyla rados¢ Madzi, kiedy rozlegly sig¢ czarodziejskie
dzwigki. Po raz pierwszy zapomniata

0 ciazacej jej trosce - gniewie Tomka, 1 kiedy zabrzmiato: "Ciszej, ty wdzigczny choérze
szczebiotow", twarz jej rozjasnila si¢ szczgsciem

1 dziewczynka siedziata bez ruchu, rece ztozywszy na kolanach. Widok ten krzepit serce
matki, stanowil bowiem dowod, ze Madzia, mimo swej ciemnej cery, moze czasami wygladac¢
fadnie. Kiedy jednak ucichty zaklete dzwigki, dziewczynka porwala si¢ z krzesta i
podbieglszy do Tomka zarzucila mu rgce na szyj¢ wotajac: - Och, Tomku, jakie to bylo
pigkne!

Zanim uznacie, ze nowy przyptyw gniewu Tomka na Madzie za t¢ nieproszona i
niezrozumiata dla niego czuto$¢ jest dowodem dziwnej oschtosci chtopca, pozwdlcie sobie
powiedzie¢, ze trzymat on w reku kieliszek wina porzeczkowego, z ktérego wylat potowe,
szarpnigty przez siostre. Musiatby by¢ niezwyklym $lamazara, gdyby nie powiedzial ze



ztoscia: - Patrz, cdze$ zrobita! - zwlaszcza ze jego oburzenie zostato usankcjonowane
ogolnym potgpieniem Madzi.

- Czemu nie mozesz usiedzie¢ spokojnie, dziewczyno!! - zrzedzita matka.

- Dziewczynki, ktore si¢ tak zachowuja, nie moga do mnie Przychodzi¢! - o§wiadczyta ciocia
Pullet.

- Ach, co za niegrzeczna panienka! - zawotat wuj Pullet.
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Biedna Madzia usiadta z powrotem; muzyka pierzchia z jej duszy, a zamiast niej powrdcito
tam siedem matych demonow.

Poniewaz pani Tulliver nie przewidywata nic oprocz nieszczese, jesli dzieci pozostana w
domu, zaproponowata przy najblizszej sposobnosci, by teraz, kiedy juz odpoczety po
spacerze, wyszly si¢ pobawi¢ na dworze. Ciocia Pullet zgodzita si¢ na propozycije,
zapowiadajac przy tym bardzo surowo, by nie schodzity z alejek w ogrodzie, a gdyby chciaty
zobaczy¢, jak si¢ karmi drdb, to niech nie podchodza blisko, tylko stana przy podescie do
dosiadania konia. Te obostrzenia obowiazywaty, odkad Tomek gonit pawia, tudzac sig, ze
ptak zgubi ze strachu cho¢ jedno ze swych pidr.

Mysli pani Tulliver odbiegty na pewien czas od ktotni z pania Glegg, a to za sprawa
modniarki i matczynych klopotow, teraz jednak, kiedy na zagadnienie kapelusza zaczgta juz
patrze¢ z perspektywy, a dzieci wyszty do ogrodu, wczorajsze zmartwienia odzyty.

- Kamieniem lezy mi na sercu - rozpoczgla - to wezorajsze wyjscie siostry Glegg z mojego
domu. Przeciez nie chciatam jej obrazic!

- Ach - odparta pani Pullet. - Nigdy nie wiadomo, co Jance przyjdzie do glowy. Nie
moéwilabym o tym nikomu spoza rodziny - chyba ze doktorowi Turnbull, ale moim zdaniem
Janka za bardzo sobie skapi. Nieraz to powtarzam mg¢zowi, on dobrze o tym wie.

- W zeszty poniedziatek bedzie tydzien, jak to powiedziala, zaraz jakesmy wrocili od nich z
herbaty - zaczat wuj Pullet gtadzac kolano i przykrywajac je chustka do nosa, jak to miat w
zwyczaju, kiedy zaczynata go interesowa¢ rozmowa.

- Z pewnoscia wtedy, bo ty lepiej ode mnie pamigtasz, kiedy co powiedziatam. On ma
wspaniala pamig¢ - Ciagneta pani Pullet, spogladajac z powaga na siostre.- Nie wiem, jakbym
sobie poradzita, gdyby go tkngta apopleksja, bo on zawsze pamigta, kiedy mam braé
lekarstwa - a biorg teraz trzy rozmaite.

- Masz "piguiki jak przedtem" co drugi wieczor i nowe krople 0 jedenastej i czwartej, i
mieszanke rozgrzewajaca "kiedy przyjdzie ochota" - popisywat si¢ pan Pullet, przy czym
znaki przestankowe w tej wypowiedzi ustalala znajdujaca sig na jego jezyku pastylka.
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- Ach, moze by 1 byto lepiej, gdyby Janka poszta czasem do doktora, zamiast zu¢ rabarbar
turecki, kiedy jej co$ dolega- zamyslita si¢ mtynarzowa, dla ktorej, oczywista, sprawy
medycyny skojarzyly si¢ natychmiast z siostra Glegg.

- Strach pomysle¢ - méwita pani Pullet, podnoszac rece 1 opuszczajac je bezwladnie na kolana
- ze niektorzy ludzie tak lekkomyslnie podchodza do swego zdrowia. Jakby Opatrznos$ci na
zto$¢, bo po c6z sa lekarze, jesli nie po to, zeby ich wzywaé. To nawet nietadnie nigdy nie
prosi¢ doktora o wizyte, jesli kogo sta¢ na to. Nieraz to méwitam Jance. Wstyd mi, Ze nasi
znajomi o tym wiedza.

- C6z, my tam nie mamy si¢ czego wstydzi¢ - rzekt pan Pullet.

- Teraz, kiedy pani Sutton umarta, doktor Turnbull nie ma lepszej pacjentki od ciebie w catej
parafii.

- M¢j maz trzyma wszystkie moje butelki po lekarstwach, wiesz, Bessy? Nie pozwala
sprzeda¢ ani jednej. Powiada, ze po mojej $mierci ludzie powinni je zobaczy¢. Zajmuja juz
dwie diugie potki w sktadziku, ale - tu zaczgta poptakiwac z cicha - dobrze bedzie, jesli



zapehnia trzecia. Moge umrze¢, nim oproznig tuzin tych ostatnich butelek. Pudetka po
kapsutkach sa w schowku w moim pokoju - zapamigtaj to sobie, Bessy, ale po pigutkach nic
nie zostalo, chyba rachunki.

- Nie mow o $mierci, siostro - napominata ja pani Tulliver.

- Gdybys$ umarta, nikt juz nie stalby pomigdzy mna i siostra Glegg. A przeciez nikt, oprocz
ciebie, nie pogodzi jej z moim me¢zem, bo siostra Deane nigdy nie stanie po mojej stronie, a
nawet gdyby staneta, trudno si¢ spodziewac, zeby mowita jak kto$, kto ma wlasny majatek.

- Tak, ale sama wiesz, Bessy, ze tw0j maz to trudny cztowiek - mowita dobrodusznie pani
Pullet, gotowa spozytkowac swoje

przygnebienie rownie dobrze na sprawy siostry, co wilasne. - Nigdy nie zachowywat si¢ w
stosunku do naszej rodziny tak, jak powinien, i dzieci wdaty si¢ w niego - chtopiec jest taki
psotny i ucieka od swoich wujostwa, a dziewczynka czarna i nieokrzesana. Nie masz
szczescia, Bessy, 1 bardzo mi cig zal. Zawsze bytas moja najulubiensza siostra i Zawsze
miaty$my podobne gusta.
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- Wiem, ze moj maz jest predki i potrafi z tej predkosci powiedzieé, co nie trzeba - pani
Tulliver otarla 1z¢ z kacika oka - ale tez wiem dobrze, ze zawsze, odkad wzigliSmy $lub, rad
witat moja rodzing w swoim domu.

- Nie chcg cig przeciez martwic, Bessy - rzekta pani Pullet ze wspolczuciem - mysle, Ze i bez
tego masz dos¢ ktopotow. Twoj maz ma przeciez na glowie tg biedna siostrg i jej dzieci i1 tak
lubi si¢ procesowaé, powiadaja ludzie. Nie wierzg, zeby ci cokolwiek zostawit po $§mierci.
Oczywis$cie nie powiedzialabym tego nikomu spoza rodziny.

Ten obraz sytuacji materialnej nie dodat ducha pani Tulliver. Wyobraznia jej byta mato
pobudliwa, ale mtynarzowa nie mogta si¢ oprze¢ mysli, ze musi by¢ w trudnym potozeniu,
jezeli, jak si¢ okazuje, ludzie tak sadza.

- Nic na to nie poradzg - odparta i popychana strachem, by w przysztosci, jesli si¢
nieszczgscie wydarzy, nie uznano czasem, ze sama byta temu winna, dokonata
wszechstronnego przegladu swego dotychczasowego postepowania. - Zadna kobieta nie
upracuje si¢ tak jak ja dla swoich dzieci. Podczas ostatnich porzadkéw przed Zwiastowaniem,
kiedy sig zdjeto wszystkie materace, harowalam jak dwie dziewczyny razem wzigte, a
ostatnie moje bzowe wino udalo sig jak rzadko! Zawsze je podaj¢ razem z sherry, chociaz
Gleggowa powiedziataby, ze jestem rozrzutna. Lubi¢ mie¢ suknie porzadne i nie chodzi¢ po
domu jak strach na wréble, a jesli mowa o plotkach i robieniu ludziom na zto$¢, nikt w parafii
nie moze na mnie ztego stowa powiedzie¢, bo ja niczyjej krzywdy nie chce. I nikt nigdy nie
straci, jak mi przysle wieprzowa zapiekanke, bo moja zapiekankg mozna postawi¢ koto
najlepszej w catej okolicy, a bielizng poscielowa mam w takim porzadku, Ze jutro mogtabym
umrze¢ 1 sig nie powstydzi¢. Czeg6z mozna wigcej zada¢ od kobiety?

- Ale widzisz, Bessy, niewiele ci z tego przyjdzie - odparta pani Pullet, przekrzywiajac nieco
gloweg 1 wpatrujac si¢ powaznie i nieruchomo w siostreg - jezeli maz i tak roztrwoni wszystkie
twoje pieniadze.
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Chyba ze przyjemniej ci bedzie podczas wyprzedazy, kiedy obcy ludzie kupujac twoje meble
zastang je porzadnie oczyszczone. A twoja posciel z nazwiskiem panienskim moze sig cata
rozej$¢ po swiecie. Wielki bylby to cios dla naszej rodziny - pani Pullet wolno pokrecita
glowa.

- Ale co ja mam poczaé? - pytata pani Tulliver. - Mj maz nikogo nie chce stucha¢. Nawet
jakbym poszta do pastora 1 nauczyta si¢ od niego na pamig¢, co mam powiedzie¢ mojemu,
zeby byto dobrze, to i tak nic z tego nie przyjdzie. A poza tym nie udaj¢ nawet, ze rozumiem



si¢ na obracaniu pienigdzmi, procentach i tak dalej. Nigdy nie znalam sig na interesach tak,
jak siostra Glegg.

- C6z, w tym jestesmy podobne, Bessy - odparta pani Pullet - i mysle, ze Janka lepiej by
zrobita, gdyby cze$ciej przecierata to swoje wielkie stojace lustro - tyle na nim byto plam w
zesztym tygodniu - zamiast dyktowac ludziom, ktorzy maja wigksze dochody niz ona, co
powinni robi¢ ze swymi pieniedzmi. Ale my z Janka nigdy si¢ nie zgadzaty$my - ona lubi
paski, a ja kropki. Ty tez lubisz kropki, Bessy, w tym zawsze bytySmy zgodne.

- Tak, Zosiu, pamigtam, mialySmy kiedys taki sam materiat: niebieski w biate kropki, mam
jeszcze tego trochg w kotdrze; 1 bardzo bym ci byta wdzigczna, gdybys pojechata do Janki i
przekonata ja, zeby si¢ pogodzita z moim mezem. Bylas zawsze taka dobra dla mnie.

- Ale stuszniej by byto, gdyby twdj maz sam do niej poszedl i powiedziat, Zze zaluje tych
ostrych stow. Jesli od niej pozyczyl pieniadze, to powinien przeprosi¢ - thumaczyta pani
Pullet, ktora, chociaz stata po stronie siostry, nie zapomniala przeciez o zasadach

o tym, co si¢ nalezy ludziom posiadajacym wiasny kapitat.

- Nie ma o czym mowicé - odparta biedna mtynarzowa, prawie -? jednie. - Mdj maz nigdy si¢
nie upokorzy, nawet jakbym go o to

btagata, kleczac gotymi kolanami na zwirze.

- Coz, nie mozesz si¢ spodziewac, zebym namowita Jankg, aby go prosita o przebaczenie.
Ona jest taka predka! Dobrze, jesli jej przez to
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rozumu nie odejmie, chociaz nie bylo jeszcze w naszej rodzinie nikogo, kto by poszedt do
szpitala dla wariatow.

- Nie myslg o tym, Zeby ona miata go przepraszac, ale zeby po prostu zapomniata o
wszystkim 1 nie zadata zwrotu pieniedzy. To nie jest wiele, jak na prosbe siostry. Czas
wszystko naprawi, moj maz zapomni o tamtym i znowu beda zy¢ w zgodzie.

Jak widzicie, pani Tulliver nie byta przekonana o nieodwotalno$ci mgzowskiej decyzji w
sprawie splaty pigciuset funtow. Nie mogta w to uwierzy¢.

- Dobrze, Bessy - rzekta pani Pullet zalobnym tonem. - Nie chceg przyktadac reki do twojej
ruiny i nie odmoéwig ci pomocy, jesli co$ mogg zrobi¢. Nie cheg, zeby sig rozniosto po
ludziach, ze mamy ktétnie w rodzinie. Powiem Jance o tym. I nie mam nic przeciwko
pojechaniu do niej chocby jutro, jezeli m6j maz tez nie bedzie mial nic przeciwko temu. Co ty
na to, maj drogi?

- Proszg bardzo - odparl pan Pullet, obojgtny, jaki obrot przyniesie ktotnia, byle tylko Tulliver
nie prosit go o pieniadze. Pan Pullet okazywal niezwykta wrazliwo$¢ w przedmiocie lokaty
swojego kapitatu i uwazal, Zze mozna by¢ pewnym pienigdzy tylko wtedy, jesli si¢ je wsadzito
W ziemig.

Nastapita krotka dyskusja na temat tego, czy nie byloby lepiej, gdyby pani Tulliver
towarzyszyta im u pani Glegg, po czym pani Pullet zauwazyta, ze czas juz na herbatg, 1
odwrdcita sig, by wyja¢ z szuflady delikatna serwetke adamaszkowa, ktdra przypinata sobie
na sukni jako co$ w rodzaju fartuszka. I rzeczywiscie, wkrotce drzwi si¢ otwarty, lecz Sally,
zamiast wnie$¢ tacg z zastawa do herbaty, wprowadzita do pokoju cos$ tak okropnego, ze obie
panie krzyknety jednym glosem, a wuj Pullet potknat z wrazenia swoja pastylke - po raz piaty
w zyciu, jak to pdzniej stwierdzil.
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ROZDZIAL X

MADZIA ZACHOWUIE SIE GORZEJ, NIZ PRZEWIDYWALA

Przerazajacym stworzeniem, ktore zaznaczyto epoke w zyciu wujaszka Pullet, byt nie kto
inny jak mata Lucy, z twarzyczka btagajaca o lito$¢, przemoczona i ublocona od stop do



czubka czepeczka, wyciagajaca przed siebie drobne, upaprane dlonie. Aby wytlumaczy¢, w
jaki sposob ta niezwykta posta¢ mogla si¢ znalez¢ w saloniku wujostwa Pullet, musimy
powroci¢ do chwili, kiedy dzieci poszty si¢ bawi¢ na dwor, a mate demony, ktére wezesnym
rankiem owtadngly Madzina dusza, powrocity tam wzmocnione po chwilowej niecobecnosci.
Wszystkie niemite wspomnienia tego ranka zywo zarysowaty si¢ przed nig, kiedy Tomek,
niech¢tny wobec siostry po jej niedawnym wybryku, przez ktory stracit tyle porzeczkowego
wina, zawotal:- Hej, Lucy, chodz ze mna! - i ruszyt w strong miejsca, gdzie zwykle siedziaty
ropuchy, jakby Madzia w ogo6le nie istniata, wobec czego dziewczynka wlokta si¢ za nimi w
pewnym oddaleniu, jak mata Meduza, ktorej odcigto weze44. Lucy, oczywiscie, bardzo byta
rada z taskawego zainteresowania Tomka i z wielkim zaciekawieniem patrzyta, jak chtopiec
tachocze kawatkiem sznurka jaka$ thusta ropuche, bezpiecznie od niego oddzielona zelazna
siatka. Mimo to pragneta, aby Madzia rowniez mogta na to popatrze¢, zwlaszcza ze z
pewnoscia znalazlaby jakie$ imi¢ dla ropuchy i opowiedziata jej historig. Lucy bardzo lubita i
przyjmowata prawie na serio opowiadania Madzi o zywych stworzeniach, ktore napotykali
przypadkowo

jak to Pani Chrabaszczowa miata wiasnie pranie w domu i jedno dzieci wpadto jej do
kociotka z goraca bielizna i dlatego matka

legnie teraz po doktora. Tomek gieboko pogardzat owymi Madziny-

Meduza - posta¢ z mitologii greckiej, najgrozniejsza z trzech siostr wjorg,on o przerazajacym
wygladzie, przedstawianych z wg¢zami zamiast -?
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mi bzdurami i natychmiast zadeptywat owada, co byto przesadnym, lecz fatwym sposobem
udowodnienia nierealnosci jej opowiadan. Lucy jednak za zadne skarby nie chciata przestaé
wierzy¢, ze co$ w tym jest, a w kazdym razie uwazata opowiadania za bardzo mite bajki. I
teraz pragneta ustyszec¢ historig tej korpulentnej ropuchy, a ze z natury byta serdeczna,
podbiegta do Madzi wotajac: - Taka mamy $mieszna, wielka ropuchg, Madziu! Chodz ja
obejrzec!

Madzia odwrocita si¢ bez stowa, zla 1 zmarszczona. Lucy byla wspotodpowiedzialna za gniew
Tomka, jak dtugo chlopiec wolat ja od siostry. Przed chwila Madzia sadzita, ze nigdy nie
moglaby si¢ gniewac na tadna, mata Lucy, tak jak nie moglaby si¢ zachowa¢ okrutnie wobec
biatej matej myszki, ale Tomek byt dotad obojetny wobec Lucy i tylko Madzia okazywatla jej
zainteresowanie i serdecznos$¢. Teraz jednak przyszto jej do glowy, Zze przyjemnie byloby
doprowadzi¢ Lucy do ptaczu - uderzy¢ ja albo uszczypnaé, zwilaszcza gdyby to moglo
sprawi¢ przykro$¢ Tomkowi, ktorego nie warto byto bi¢, nawet gdyby si¢ odwazyta, gdyz
wecale si¢ tym nie przejmowal. A przeciez, gdyby Lucy tu nie byto, z pewnoscia szybciej
pogodzitby si¢ z siostra.

Lachotanie tlustej, niezbyt na to wrazliwej ropuchy jest przyjemnoscia, ktoéra nie moze
cztowieka dlugo zajmowac, Tomek zaczat si¢ wigc rozgladac za jakims innym sposobem
przepedzenia czasu. Nie miat wielkiego wyboru w tym schludnym ogrodzie, gdzie nie wolno
byto schodzi¢ z pigknie utrzymanych alejek. Jedyna przyjemnoscia, jaka daja takie zakazy,
jest przyjemnos$¢ famania ich, zaczat wigc mysle¢ o buntowniczej wyprawie nad lezacy za
ogrodem staw, dtugi na caly zagon.

- Lucy- tu kiwnatl znaczaco glowa i zaczal zwijac sznurek - jak myslisz, co ja chcg zrobic?

- No? - spytala Lucy ciekawie.

- P6jde nad staw 1 popatrze na szczupaka. Mozesz i€ ze mna, jak chcesz - odpart mtody
sultan.

- Och, Tomku, nie boisz si¢? Ciocia méwila, ze nie wolno nam wychodzi¢ z ogrodu.

- Co tam. Wyjde z tamtej strony. Nikt nas nie zobaczy. A zreszta, co mnie obchodzi, ze
zobaczy. Najwyzej uciekne z domu.
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- Ale ja nie umiatabym uciec - odparta Lucy, ktora jeszcze nigdy w zyciu nie byta wystawiona
na tak silng pokuse.

- Och, nie przejmuj si¢, na ciebie nie beda si¢ gniewac - odpart Tomek. - Powiedz, ze ja ci¢
tam zaprowadzilem.

Tomek ruszyt naprzod, a Lucy dreptata u jego boku, przepetniona ptochliwa i rzadka
radoscia, jaka daje swiadomos$¢ niepostuszenstwa, podniecona rowniez wzmianka o czyms
tak niebywatym, jak szczupak, chociaz nie bardzo wiedziata, czy to ryba, czy ptak. Kiedy
Madzia zobaczyta, jak wychodza z ogrodu, nie mogta si¢ opanowac i ruszyla za nimi. Zto$¢ i
zazdro$¢ na roéwni z mitoscia nie lubia traci¢ z oczu przedmiotow zainteresowania, totez
dziewczynka za zadne skarby nie chciata dopusci¢, by Tomek i Lucy zrobili albo zobaczyli
co$, 0 czym ona nie bedzie wiedziata. Tak wicc szta kilkanascie krokéw za nimi. Tomek nie
widzial siostry, gdyz zajety byt pilnym obserwowaniem wody i szukaniem szczupaka, tego
niezmiernie interesujacego potwora, ktory, jak fama gtosita, byt bardzo stary, bardzo duzy 1
mial niespozyty apetyt. Szczupak, jak przystato na znakomito$¢, nie pokazat sig, cho¢ na
niego czekano, ale Tomek dostrzegt jakie§ gwaltowne poruszenie w wodzie, co pociagngto go
do miejsca na samym brzegu stawu.

- Hej, Lucy - odezwat sig gtosnym szeptem - chodz tutaj! Uwazaj! IdZ po trawie, nie tam,
gdzie chodzity krowy! - dodal, wskazujac na potwysep suchej trawy, a po obu jego stronach
rozdeptane btoto. Tomek miat dziewczyny w pogardzie 1 uwazal, Ze nie potrafia si¢ poruszac
wsrod blota.

Lucy podeszta ostrOZnie tak jak jej kazal, i pochyliwszy si¢ spoglqdala na cos, co wyglqdalo
dziewczynka dostrzegla Wreszcie zygzakowate ruchy jego ciata; dziwita si¢ bardzo, Ze Weze
umieja ptywac¢. Madzia podchodzila coraz blizej - przeciez ona tez musi zobaczy¢ wegza -
cho¢ gorzko jej bylo na mysl, ze Tomka nic nie obchodzi, czy co$§ widziala, czy nie.
Wreszcie, kiedy juz byta tuz tuz rzy Lucy, Tomek odwrdcit si¢ do siostry (wiedziat, ze sig
zbliza, ale nie reagowat, poki nie musiat).
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- Wynos sig stad, Madziu! Nie wystarczy miejsca dla ciebie na trawie. Nikt ci¢ tu nie prosit.

- W sercu Madzi wrzaly w tej chwili namigtnosci, zdolne doprowadzi¢ do tragedii, jesliby
tragedie byty powodowane namigtnosciami jedynie. Tej najwazniejszej jednak, -? Xi
ueyeooc;45, ktora cechowata namigtnos¢, zbrakto w czynie, 1 Madzia wyciagnawszy brazowa
raczke¢ zdolna byla tylko pchna¢ gwaltownie biedna, biatorézowa Lucy w rozbabrane przez
krowy bloto.

Tomek nie wytrzymat i, biegnac Lucy z pomoca, trzepnat siostr¢ dwa razy po ramieniu. Lucy
lezata, ptaczac bezradnie. Madzia cofneta si¢ pare krokdw 1, stanawszy u podndza drzewa,
spogladata na swa ofiarg bez najmniejszych wyrzutéw sumienia. Zwykle zaczynata zatowaé
prawie natychmiast po jakim$ gwattownym uczynku, teraz jednak Lucy i Tomek tak bardzo
jej dokuczyli, Ze cieszyla sig, iz mogta im zepsu¢ przyjemnos$¢ - cieszylaby sig, gdyby mogta
zrobi¢ przykro$¢ wszystkim na §wiecie. Czego miata zatowac? Tomek i tak dtugo jej nie
przebaczat, bez wzgledu na to, jak bardzo Zatowata.

- Powiem o tym matce, moja panno - oswiadczyt chlopiec gtosno i dobitnie, gdy Lucy wstata
1 mogta juz ruszy¢ do domu. Nie mial zwyczaju skarzy¢, ale w tym wypadku Madzia powinna
by¢ jak naj surowiej ukarana - tego wymagata sprawiedliwo$¢46. Nie znaczy to, by Tomek
umiat tym abstrakcyjnym slowem okresli¢ swoje przekonanie. Nigdy nie méwit o
"sprawiedliwos$ci" 1 nie miat pojgcia, ze jego pragnienie ukarania Madzi mozna tak nazwac.
Lucy byta zbyt przejgta swoim nieszczgsciem - zniszczyta przeciez najlepsza sukienke, a poza
tym byto jej zimno 1 mokro - by zastanawia¢ si¢ nad jego przyczyna, zupetnie zreszta dla niej
tajemnicza. Nie byta w stanie odgadnaé, co takiego zrobila, ze si¢ Madzia na nia rozgniewala,



uwazata jednak, ze kuzyneczka jest niedobra i niegrzeczna, totez zamiast prosic¢
wielkodusznie Tomka, by "nie mowit", pobiegla z nin

Al megedos (gr.) - pewna wielkos$¢.

46 Kolejne podkreslenie przez narratora sklonnosci Tomka do surowego osadzania innych i
starania o to, by poniesli karg.
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ptaczac zatosnie, a winowajczyni usiadta na korzeniach drzewa i spogladata za nimi
wzrokiem matej Meduzy.

- Sally - zaczat Tomek, kiedy dobiegli do drzwi kuchni, a Sally staneta jak wryta ze
zdumienia, trzymajac w ustach kawatek chleba z mastem, a w rece widelec do grzanek. -
Sally powiedz mamusi, ze Madzia wepchngta Lucy w btoto.

- Ale na lito$¢ boska, gdzie znalezliScie takie btoto! - wotata gniewnie Sally, pochylajac sig,
by obejrze¢ corpus delieti41.

Wyobraznia Tomka nie byla ani tak szybka, ani obrotna, by przewidzie¢ to pytanie wsrod
innych konsekwencji wypadku, ale kiedy je ustyszat, wiedziat juz, do czego ono prowadzi,
wiedzial tez, ze Madzia nie bgdzie uwazana za jedyna sprawczynig zta. Spokojnie usunat si¢
spod drzwi kuchennych, pozostawiajac Sally przyjemno$¢ odgadnigcia odpowiedzi, co zywe
umysty wola zwykle od gotowych informacji.

Jak juz wiemy, Sally podprowadzita bezzwtocznie Lucy do drzwi saloniku, gdyz wpuszczenie
istoty tak brudnej do domu w Gamm Firs byto odpowiedzialnoscia zbyt cigzka, by ja bra¢ na
sumienie jednej tylko osoby.

- Wielki Boze! - zawotata wreszcie pani Pullet, gdyz dotad mogta wydoby¢ z siebie tylko
jakis nieartykutlowany pisk. - Trzymaj ja w drzwiach, Sally, nie pozwalaj jej za nic zejs¢ z
ceraty.

- Musiala upas¢ w jakies$ straszne btoto. - Pani Tulliver podeszta do Lucy, by sprawdzi¢
rozmiary szkod w sukience, za ktora czuta si¢ odpowiedzialna wobec siostry Deane.

- Proszg pani, to panienka Madzia ja popchngla - wyjasnita Sally. - Panicz Tomek byt tutaj 1
tak mowil, a mysle, ze musieli chodzi¢ nad staw, bo tylko tam mogli wlez¢ w takie bloto.

- Masz, Bessy, o tym wlasnie mowitam przed chwila - wyjasnia- a tonem proroczego smutku
pani Pullet. - Takie sa twoje dzieci.

Nigdy nie wiadomo, co im do glowy strzeli.

corpus delieti (tac.) - dowdd rzeczowy $wiadczacy o przestgpstwie.
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Pani Tulliver milczata; jakaz nieszczgsna z niej matka! Jak zwykle, tak i teraz oblegatly ja
mysli, ze ludzie beda sadzi¢, iz musiala popetni¢ straszny grzech, by zashuzy¢ na taki dopust.
Pani Pullet zaczeta dawac¢ Sally skomplikowane wskazowki, pragnac uchroni¢ swoje dobra od
powaznych szkod podczas usuwania btota. Kucharka miata przynie$¢ herbatg, a dwoje
niegrzecznych dzieci miato w sromocie wypi¢ ja w kuchni. Pani Tulliver, przypuszczajac, ze
s gdzie$ w poblizu, poszta do nich z przemowa, ale dopiero po dtuzszych poszukiwaniach
znalazta Tomka, ktéry z zatwardziale beztroska ming opierat si¢

o biale ogrodzenie wybiegu dla drobiu i przerzuciwszy sznurek do wewnatrz zagrody
probowat rozjatrzy¢ indyka.

- Tomku, niezno$ny chlopcze! Gdzie jest Madzia? - zaczgta pani Tulliver zrozpaczonym
glosem.

- Nie wiem - odpart chtopiec. Che¢ ukarania Madzi, jak tego wymagata sprawiedliwosc,
ostabta nieco od chwili, kiedy chtopiec zrozumial, Ze nie moze tego dokona¢ nie oczerniajac
jednoczesnie siebie - i to zupetnie bezpodstawnie.

- A gdziezes$ ja zostawil?- zapytata matka rozgladajac si¢ wokot.



- Siedziata pod drzewem, koto stawu - odpowiedziat Tomek, obojetny wyraznie na wszystko
précz indyka i sznurka.

- Masz is¢ 1 w tej chwili ja przyprowadzic, ty wstrgtny chtopaku!

1 skad ci do gtowy przyszto, zeby chodzi¢ nad staw i ciagnac siostr¢ w takie btoto?

Wiesz dobrze, ze na pewno zrobi co$ ztego, jesli tylko bedzie miata okazje.

Tak to juz byto, ze jesli pani Tulliver oskarzata o co§ Tomka, wiazata zazwyczaj jego
przestgpstwo z osoba Madzi.

Mysl, ze corka siedzi sama nad stawem, obudzita w pani Tulliver jej zwykte obawy, weszta
wigc na stopien, by si¢ uspokoi¢ widokiem nieszczgsnego dziecka. Tomek tymczasem ruszyt
- niezbyt szybkim krokiem - po siostre.

- Tak te moje dzieci ciagna do wody - powiedziata gtosno mlynarzowa, nie zastanawiajac si¢
nawet, ze wokot nikogo nie ma. - Na pewno si¢ kiedy$ utopia na $§mieré. Wolatabym, zeby
rzeka byta o wiele dale;.
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Lecz kiedy stwierdzita, ze w oddali nie wida¢ Madzi 1 ze Tomek wraca sam od stawu, ten
krazacy ciagle strach owladnat ja ze szczetem i mtynarzowa pobiegta pegdem na spotkanie
syna.

- Madzi nie ma nad stawem, mamo - powiedzial Tomek. - Musiata gdzie$ p6js¢.

Mozecie sobie wyobrazi¢, w jakim strachu szukano Madzi i z jakim trudem przekonywano
matke, ze dziewczynka nie lezy na dnie stawu. Pani Pullet zauwazyta, ze gdyby dziecko zylo,
to mogtoby skonczy¢ jeszcze gorzej - nigdy nic nie wiadomo. Pan Pullet wytracony z
rownowagi i przybity burzliwym obrotem spraw - herbata si¢ spdznita i drob si¢ ptoszyt ta
bieganing wszystkich tam i z powrotem - wziat swdj szpadel jako najodpowiedniejsze
narzedzie poszukiwan i si¢gnat po klucz, by otworzy¢ wybieg dla gesi, jako najbardziej
prawdopodobne miejsce, w ktorym schronita si¢ Madzia.

Po chwili Tomek podsunal mysl, ze Madzia poszta do domu (nie uwazat za konieczne
powiedzie¢, ze on sam tak by postapit w podobnych okolicznosciach), a mys$l ta zostata
podchwycona natychmiast i ogromnie pocieszyta matke.

- Na litos¢ boska, siostro, kaz zatozy¢ konie i zawiez mnie do domu - moze ja znajdziemy po
drodze. Lucy nie moze i§¢ w tej brudnej sukience - dodata, spogladajac na niewinng ofiare,
opatulong w szale i siedzaca z bosymi nogami na sofie.

Ciocia Pullet bardzo chetnie zgodzita si¢ na to rozwiazanie, obiecywato bowiem najszybszy
powrot posiadtosci do porzadku i spokoju, totez w niedlugim czasie pani Tulliver siedziata
juz w -? faetonie, wytezajac niespokojnie wzrok przed siebie. Nad wszystkim gorowato w jej
duszy pytanie: "Co powie ojciec, jesli Madzia zgingta?"

15 BN N/234 G. Eliot: Mtyn nad Flossa
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MADZIA STARA SIE UCIEC PRZED WLASNYM CIENIEM

Zamiary Madzi byly, jak zwykle, o wiele Smielsze, niz to sobie wyobrazat Tomek. Po
odejsciu brata 1 Lucy dziewczynka wcale nie miata zamiaru wraca¢ do domu. O nie!
Postanowita zrobi¢ co$ zupetnie innego. Ucieknie do Cyganow, a Tomek nie zobaczy jej juz
nigdy w zyciu. Pomyst ten dawno juz si¢ zrodzit w Madzinej glowie. Czgsto styszala, ze jest
podobna do Cyganki i taka jaka$ dzika, totez w przystepach rozpaczy widziata jedyny sposéb
uniknigcia hanby 1 jedyne wlasciwe wyjscie w ucieczce do Cygandéw 1 zamieszkanie w matym
brazowym namiocie na takach gromadzkich. Sadzita, ze Cyganie przyjma ja chetnie 1 beda
ogromnie szanowac ze wzgledu na jej o tyle wyzsze wyksztatcenie. Wspomniata kiedy$ o tym
Tomkowi 1 zaproponowata, by pomalowat sobie twarz na brazowo 1 zeby uciekli razem,
Tomek jednak z pogarda odrzucit projekt, twierdzac, ze Cyganie to ztodzieje 1 nie maja co



jese, jezdza najwyzej wozkiem zaprzezonym w osta. Dzisiaj jednak nieszczg$cia dziewczynki
doszty do szczytu, a jedyna ucieczke¢ od nich widziata w cyganstwie. Wstata wigc z korzeni
drzewa, w przekonaniu, ze oto nadszedt wielki przetom w jej zyciu. Pobiegnie stad prosto az
na Btonia -? Dunlow, gdzie z pewnoscia sa Cyganie, 1 ani okrutny Tomek, ani reszta rodziny,
ktéra ustawicznie ma do niej pretensje, nie zobacza jej juz nigdy. Biegnac pomyslata o ojcu i
o tym, ze si¢ z nim rozstaje, ale pocieszyla si¢ postanowieniem, iz posle mu w tajemnicy list
przez matego Cygana, ktéry nie wyda jej miejsca zamieszkania, ale zawiadomi tylko pana
Tullivera, ze Madzia ma si¢ dobrze, jest szczgsliwa 1 wciaz go bardzo kocha.

Biegla, poki jej nie zabrakto tchu, po czym zatrzymata si¢ na chwilg. Byto to w momencie,
gdy Tomek znalaz? si¢ po raz drugi nad stawem, lecz oddzielaly ja juz od niego trzy drugie
pola. Znajdowala si¢ na skraju $ciezki prowadzacej do goscinca. Stata zdyszana myslac, ze
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121

ucieczka nie jest wcale taka przyjemna, poki si¢ nie dobiegnie do gromadzkich gruntow,
gdzie mieszkaja Cyganie. Postanowienie jej jednak pozostato niecodwotalne. Wyszta przez
furtke na $ciezke, nie bardzo wiedzac, dokad ona prowadzi, bo nie ta droga chodzili zawsze z
mtyna Dorlcote do Garum Firs; czula si¢ przez to bezpieczniej, bo wiedziata, ze tu jej nie
beda szuka¢. Wkrotce jednak spostrzegta z lekkim strachem, Ze z przeciwne;j strony zbliza si¢
dwoch mezczyzn. Nie myslata przedtem o mozliwosci spotkania obcych, zbytnio bowiem
bala si¢ pogoni bliskich. GroZni nieznajomi okazali si¢ dwoma obdartusami o czerwonych
twarzach, z ktorych jeden niodst wezetek na kiju przerzuconym przez ramig. Podczas gdy
dziewczynka drzata z przerazenia, ze skrzycza ja za ucieczke, ten z wezetkiem zatrzymat sig i
jekliwie przymilnym tonem zapytal, czy nie moze da¢ biedakowi miedziaka? Madzia miala w
kieszeni sze$¢ pensow - podarunek wuja Glegg - ktore wyciagneta natychmiast i podata z
grzecznym usmiechem w nadziei, ze ta hojno$¢ zdobedzie jej zyczliwa uprzejmosé
nieznajomego. - To wszystko, co mam - ttumaczyta. - Dzigkujg, panieneczko - odpart
mezczyzna, bynajmniej nie z takq wdzigcznoscia 1 szacunkiem, jakich si¢ spodziewala, a
nawet zauwazyta, ze uSmiechnat si¢ i mrugnat do swego towarzysza. Ruszyla spiesznie dalej,
ale zdawata sobie sprawg, ze tamci dwaj stoja ciagle 1 zapewne spogladaja za nia, ustyszata
tez, jak si¢ glosno $mieja. Przyszto jej nagle do gtowy, Ze oni pewno wzigli ja za wariatkg.
Tomek mowil przeciez, kiedy obcigla wlosy, ze wyglada jak wariatka; zbytnio ja te stowa
zabolatly, by mogla o nich szybko zapomnie¢. Poza tym nie miata zargkawka, tylko pelerynkeg
1 kapturek, jasne wigc, ze nie mogta wywota¢ korzystnego wrazenia na przechodniach.
Postanowita wobec tego zej$¢ w pole, ale nie po tej stronie $ciezki, z ktdrej przyszta, bo to
moze by¢ jeszcze pole wuja Pullet. Skrecita w pierwsza nie zamknigta furtke 1 zaczela
wedrowa¢ wzdhuiz zywoptotéw, w cudownym poczuciu samotno$ci po ostatnim
upokarzajacym spotkaniu. Byta przyzwyczajona do watesania si¢ samotnie po polach i
poruszala si¢ tu $mielej niz a goscincu. Czasem musiala przetazi¢ przez wysokie wrota, ale to
byl maty ktopot. Szybko oddalata si¢ od Garum Firs. Niedtugo zapewne

15

120 KSIEGA PIERWSZA

ROZDZIAL XI

MADZIA STARA SIE UCIEC PRZED WLASNYM CIENIEM

Zamiary Madzi byty, jak zwykle, o wiele $mielsze, niz to sobie wyobrazat Tomek. Po
odejsciu brata 1 Lucy dziewczynka wcale nie miata zamiaru wraca¢ do domu. O nie!
Postanowila zrobi¢ co$ zupehie innego. Ucieknie do Cyganow, a Tomek nie zobaczy jej juz
nigdy w zyciu. Pomyst ten dawno juz si¢ zrodzit w Madzinej gtowie. Czgsto styszata, ze jest
podobna do Cyganki i taka jakas dzika, totez w przystgpach rozpaczy widziala jedyny sposéb
uniknigcia hanby i jedyne wlasciwe wyjscie w ucieczce do Cygandw i zamieszkanie w matym
brazowym namiocie na takach gromadzkich. Sadzita, ze Cyganie przyjma ja chetnie i beda



ogromnie szanowaé ze wzgledu na jej o tyle wyzsze wyksztatcenie. Wspomniata kiedys o tym
Tomkowi i zaproponowata, by pomalowat sobie twarz na brazowo i zeby uciekli razem,
Tomek jednak z pogarda odrzucit projekt, twierdzac, ze Cyganie to ztodzieje i nie maja co
jesc, jezdza najwyzej wozkiem zaprzezonym w oslta. Dzisiaj jednak nieszczgscia dziewczynki
doszty do szczytu, a jedyna ucieczke¢ od nich widziala w cyganstwie. Wstata wigc z korzeni
drzewa, w przekonaniu, ze oto nadszedl wielki przetom w jej zyciu. Pobiegnie stad prosto az
na Btonia Dunlow, gdzie z pewnoscia sa Cyganie, i ani okrutny Tomek, ani reszta rodziny,
ktora ustawicznie ma do niej pretensje, nie zobacza jej juz nigdy. Biegnac pomyslata o ojcu i
o tym, ze si¢ z nim rozstaje, ale pocieszyla si¢ postanowieniem, iz posle mu w tajemnicy list
przez matego Cygana, ktory nie wyda jej miejsca zamieszkania, ale zawiadomi tylko pana
Tullivera, ze Madzia ma si¢ dobrze, jest szczg§liwa 1 weiaz go bardzo kocha.

Biegla, poki jej nie zabrakto tchu, po czym zatrzymata si¢ na chwilg. Byto to w momencie,
gdy Tomek znalazt si¢ po raz drugi nad stawem, lecz oddzielaty ja juz od niego trzy dtugie
pola. Znajdowata si¢ na skraju $ciezki prowadzacej do goscinca. Stata zdyszana myslac, ze
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ucieczka nie jest wcale taka przyjemna, poki si¢ nie dobiegnie do gromadzkich gruntow,
gdzie mieszkaja Cyganie. Postanowienie jej jednak pozostalo nieodwotalne. Wyszla przez
furtke na $ciezke, nie bardzo wiedzac, dokad ona prowadzi, bo nie ta droga chodzili zawsze z
mtyna Dorlcote do Gamm Firs; czula si¢ przez to bezpieczniej, bo wiedziala, ze tu jej nie
beda szuka¢. Wkrotce jednak spostrzegta z lekkim strachem, Ze z przeciwnej strony zbliza si¢
dwoch mezczyzn. Nie myslata przedtem o mozliwosci spotkania obcych, zbytnio bowiem
bala si¢ pogoni bliskich. GroZni nieznajomi okazali si¢ dwoma obdartusami o czerwonych
twarzach, z ktorych jeden niost wezeltek na kiju przerzuconym przez ramig. Podczas gdy
dziewczynka drzata z przerazenia, ze skrzycza ja za ucieczkg, ten z we¢zetkiem zatrzymat sig 1
jekliwie przymilnym tonem zapytal, czy nie moze da¢ biedakowi miedziaka? Madzia miata w
kieszeni sze$¢ pensow - podarunek wuja Glegg - ktore wyciagneta natychmiast i podata z
grzecznym usmiechem w nadziei, ze ta hojno$¢ zdobedzie jej zyczliwa uprzejmosé
nieznajomego. - To wszystko, co mam - ttumaczyta. - Dzigkujg, panieneczko - odpart
mezczyzna, bynajmniej nie z taka wdzigcznos$cia 1 szacunkiem, jakich si¢ spodziewata, a
nawet zauwazyta, ze uSmiechnat si¢ i mrugnat do swego towarzysza. Ruszyla spiesznie dalej,
ale zdawata sobie sprawg, ze tamci dwaj stoja ciagle 1 zapewne spogladaja za nia, ustyszata
tez, jak si¢ glosno $mieja. Przyszto jej nagle do gtowy, Ze oni pewno wzigli ja za wariatkg.
Tomek moéwil przeciez, kiedy obcigla wlosy, ze wyglada jak wariatka; zbytnio ja te stowa
zabolatly, by mogla o nich szybko zapomnie¢. Poza tym nie miata zargkawka, tylko pelerynke
1 kapturek, jasne wigc, ze nie mogta wywota¢ korzystnego wrazenia na przechodniach.
Postanowila wobec tego zej$¢ w pole, ale nie po tej stronie Sciezki, z ktorej przyszta, bo to
moze by¢ jeszcze pole wuja Pullet. Skrecita w pierwsza nie zamknigta turtke 1 zaczeta
wedrowa¢ wzdhuiz zywoptotéw, w cudownym poczuciu samotno$ci po ostatnim
upokarzajacym spotkaniu. Byta przyzwyczajona do watesania si¢ samotnie po polach i
poruszala si¢ tu $mielej niz na goscincu. Czasem musiata przetazi¢ przez wysokie wrota, ale
to byt maty ktopot. Szybko oddalata si¢ od Garum Firs. Niedtugo zapewne
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zobaczy Btonie Dunlow albo jakie$ inne grunta gromadzkie, bo styszata, jak ojciec kiedy$
mowit, ze gruntéw gromadzkich nie trzeba nigdy dlugo szukaé. Chciataby, zeby to si¢
okazalo prawda, bo czuta juz zmgczenie i gldd, a nie ma mowy o chlebie z mastem poki nie
znajdzie Cyganow. Dzien byt jeszcze w pelni, bo ciocia Pullet zachowata obyczaje rodziny
Dodsonow i pila herbatg wezesnie, o wpdt do piatej wedlug stonca, a o piatej wedlug zegara



kuchennego, tak wigc, chociaz Madzia we¢drowata juz od godziny, nad polami nie zbieraty si¢
jeszcze cienie, ktore by jej przypominaty o nadchodzacej nocy. Ze zdumieniem stwierdzila, ze
cho¢ tak dtugo maszeruje, wciaz nie widzi gromadzkich gruntow. Dotychczas znajdowala sig
w bogatej parafii Garum, gdzie wiele bylo pastwisk, zobaczyta wigc w polu tylko jednego
farmera i to daleko. Z pewnych wzgledow dobrze si¢ sktadato, farmer zbyt jest bowiem
nieoswiecony, by mogt zrozumie¢ stosownos¢ jej wyprawy na Btonia Dunlow. Chciataby
jednak spotka¢ kogos, kto wskazalby jej drogg, nie zagadujac przy tym o jej sprawy prywatne.
Wreszcie skonczyty si¢ zielone pola 1 Madzia stangta, spogladajac miedzy dragami wrot na
Sciezke, obrzezona po obu stronach szerokim pasem trawy. Nigdy jeszcze nie widziata takiej
szerokiej §ciezki 1 nie wiedzac czemu pomyslata, ze gromadzkie grunta nie moga leze¢
daleko. Moze dodat jej otuchy widok osiotka z ktoda u nogi pasacego sig na trawiastym
skraju $ciezki, widziata bowiem kiedys, jadac gigiem z ojcem przez Btonia, matego osiotka z
tak okropna zawada u nogi. Przeslizneta si¢ migdzy dragami wrot i ze §wiezym zapatem
ruszyta dalej, cho¢ zaczgla sig teraz bad, czy nie zobaczy czasem widma Apollyona4, zbdjcy z
pistoletem, mrugajacego karla o ustach od ucha do ucha, odzianego w zotte szaty i innych,
najprzerdzniejszych strachow. W biednej Madzi bowiem mieszkaty razem bojazliwos¢
zwiazana z bujng wyobraznia- i $miato$¢ plynaca z niepohamowanej impulsywnos$ci. Rzucita
si¢ w wielka przygodg - poszukiwata niezna-

48 Apollyon - "szatan plugawy" ze skrzydtami smoka, z ktérym Chrzescijanin (Christian),
bohater Wedrowki pielgrzyma stacza dramatyczng walke w drodze do krolestwa niebieskiego.
Por. przyp. 14, 28.
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nych krewniakow, Cygandw- a oto teraz znalazta si¢ na obcej drodze i bata si¢ nawet zerknaé
w bok, zeby nie zobaczy¢ czasem diabelskiego kowala w skérzanym fartuchu, wspartego pod
boki i szczerzacego ku niej zgby. Serce uwigzto jej w krtani, gdy zobaczyla koto wzgorza
dwie mate, bose nogi, sterczace stopami ku $ciezce - wygladaty przerazajaco 1 niesamowicie -
niby jaki$ piekielny grzyb. Byla w pierwszej chwili zbyt przerazona, by dostrzec kupg
fachmanow 1 ciemna, kudtata glowe, przyczepione do tych ndg. Byt to $piacy chlopiec.
Dziewczynka przemkngta szybko obok niego, na palcach, Zeby sig nie obudzil; nie pomyslata
nawet, ze to moze by¢ jej przyjaciel Cygan, ktory wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa
zachowalby si¢ wobec niej niezwykle uprzejmie. A tak wtasnie byto - za nastgpnym zakrgtem
Madzia zobaczyta maty, potokragly, czarny namiot i unoszacy si¢ przed nim niebieski dym;
tu miata znalez¢ schronienie przed trujacymi oszczerstwami, jakie przesladowaty ja w
cywilizowanym zyciu. Zobaczyta tez wysoka kobiete stojaca przy stupie dymu - to z
pewnosciag mat- ka- Cyganka, ktora zaopatruje wszystkich w herbatg i inne towary kolonialne.
Madzia sama dziwita sig, ze nie odczuwa wigkszego zachwytu. Ale to troch¢ zaskakujace
znalez¢ Cyganow przy drodze, a nie na gruntach gromadzkich. Odczuwala nawet
rozczarowanie, bo te tajemnicze, bezkresne btonia, gdzie znajdowaty si¢ wyrobiska piaskowe,
w ktorych mozna sig¢ byto chowac, zawsze stanowily w jej wyobrazni sktadowa czg$¢ zycia
Cyganow. Szta jednak dalej, pocieszajac si¢ mysla, Cyganie, wedtug wszelkiego
prawdopodobienstwa, nie wiedza nic o wariatach, nie ma wigc obawy, by popehnili biad,
biorac ja za "glupia". Jasne, ze zwrdcili juz na nig uwage, bo wysoka osoba, ktora, jak si¢
okazato, byta mloda kobieta z dzieckiem w ramionach, wyszta jej wolno na spotkanie.
Madzia spojrzata z lekkim strachem w tg obca twarz, lecz uspokoita sig, stwierdzajac, ze
ciotka Pullet 1 inni mieli shuszno$¢ nazywajac ja Cyganka - ta obca twarz bowiem o 1$niacych,
ciemnych oczach i dlugich wtosach przypominata rzeczywiscie buzig, ktora Madzia widywata
w lusterku, zanim obcigla wtosy.

- Dokad idziesz, panieneczko? - zapytata Cyganka z przymilna unizono$cia.

I
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To byto rozkoszne! Tego wlasnie Madzia oczekiwala. Cyganie zauwazyli od razu, ze jest
mata dama, 1 mieli zamiar odpowiednio ja traktowac.

- Nie ide nigdzie - powiedziata, jakby powtarzata co$, czego uczyla si¢ we $nie. - Przysztam,
zeby zosta¢ z wami.

- To dobrze. Chodz do nas. Jaka $liczna mala panienka- mowita kobieta, ujmujac Madzie za
reke. Dziewczynce podobala sig bardzo, ale wolataby, zeby Cyganka nie bylta taka brudna.
Przy ogniu siedziala spora gromadka. Na ziemi stara Cyganka obejmowata r¢koma kolana i
od czasu do czasu mieszata szpikulcem w okraglym kociotku, z ktérego rozchodzita sig
wonna para. Dwoje matych, kudtatych dzieci, wspartych na tokciach, jak dwa mate sfinksy
wyciagnelo si¢ na ziemi. Lagodny osiotek pochylat teb nad wysoka dziewczyna, ktora lezac
na plecach drapata go po nosie i karmita wspaniatym, kradzionym sianem. Uko$ne promienie
stoneczne o$wietlaty tagodnie cala grupke; wszystko to, zdaniem Madzi, byto tadne 1
sprawialo mite wrazenie; miala tylko nadziejg, ze niedtugo wniosa filizanki do herbaty.
Przyjemnie bedzie, kiedy nauczy Cygandow uzywac miednicy i zainteresuje ich ksiazkami.
Trochg sig¢ tylko speszyla, kiedy mtoda kobieta zaczgta co§ mowi¢ do starej w
niezrozumiatym jezyku, gdy tymczasem dziewczyna, ta, co karmita osta, usiadta i wpatrywata
si¢ w Madzie bez stowa powitania. Wreszcie odezwala sig stara:

- C6z to, $liczna panieneczko, cheesz zosta¢ z nami? Usiadz, prosimy cig pigknie, i opowiedz
nam, skad jestes.

Wszystko, jak w ksiazce. Bardzo podobato si¢ Madzi, Ze ja nazywaja $liczna panieneczka 1
traktujq tak unizenie. Usiadta i thumaczyta:

- Uciektam z domu, bo jestem nieszczg$liwa 1 pragng zosta¢ Cyganka. Jesli cheecie,
zamieszkam z wami 1 nauczg was wielu rzeczy-

- Madra, mata panieneczka - odezwata si¢ mtoda kobieta z dzieckiem, siadajac koto Madzi i
pozwalajac malcowi raczkowac po ziemi. I jaki pigkny kapturek i suknia - dodata zdejmujac
kapturek
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Madzi i1 ogladajac go badawczo. Mowita co$ przy tym w nieznanym jezyku do starej kobiety.
Wysoka dziewczyna wyrwala jej kapturek z refci 1 wlozyta na gtowe, tylem do przodu,
krzywiac sig¢ w us$miechu. Madzia postanowita jednak nie wykazywac stabosci 1 nie okaza¢
przewrazliwienia na temat nakrycia glowy.

- Nie chcg go nosi¢ - o§wiadczyla. - Wolg taka czerwona chustke jak twoja. - Tu spojrzata na
siedzaca obok Cygankg. - Do wczoraj miatam dlugie wlosy, ale je obciglam. Myslg, ze
niedtugo odrosna - dodata w formie wyjasnienia, sadzita bowiem, ze Cyganie zdecydowanie
wola dlugie wlosy. Madzia zapomniata w tej chwili nawet o glodzie, chcac zdoby¢ sobie
cyganska przychylnos¢.

- Sliczna mata panieneczka ... i na pewno bogata - méwila starucha. - Czy mieszkasz w
bardzo pigknym domu?

- Tak, moj dom jest fadny i bardzo lubig rzekg, gdzie lowimy ryby, ale czgsto bywam
nieszczegsliwa. Szkoda, Ze nie przyniostam moich ksiazek, tylko ze wybiegtam w takim
pospiechu, rozumiecie. Ale mogg wam powiedzie¢ prawie wszystko, co w nich napisane.
Tyle razy je czytatam - na pewno bardzo was to zajmie. Mogg wam tez powiedzie¢ wiele z
geografii, to znaczy nauki o $wiecie, na ktorym zyjemy - to bardzo ciekawe i pozyteczne. Czy
styszeliscie kiedy

0 Kolumbie?

Oczy Madzi zaczgly btyszczed, a policzki pokryt rumieniec - oto juz zaczyna uczy¢ Cygandow
1 zdobywa wielki na nich wplyw. Cyganie byli natomiast ogromnie zdumieni jej stowami,



chociaz uwagg ich w rownym stopniu przyciagata zawarto$¢ Madzinych kieszeni, ktore
dziewczyna z prawej strony niepostrzezenie oproznita.

- Czy tam mieszkasz, $liczna panieneczko? - zapytata starucha, styszac stowo "Kolumb".

- Ach, nie - odparta Madzia z pewnym wspoétczuciem. - Kolumb to byt taki nadzwyczajny
cztowiek, ktory odkryl potowe swiata

1 zakuli go w kajdany, i obchodzili si¢ z nim bardzo zle, rozumiecie, to jest w moich
Pierwszych krokach w geografii. Ale moze za dtugie,

;bym zdazyta opowiedzie¢ przed herbata ... Tak bardzo chce si¢ napi¢ herbaty.
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Ostatnie stowa wymknety si¢ Madzi wbrew woli 1 zabrzmialy juz nie pouczajaco 1 gornie, ale
wrecz jekliwie. ]

- Biedna §liczna panienka, przeciez ona jest gtodna - zawotata mtoda kobieta. - Dajcie jej co$
zimnego do zjedzenia. Pewno panienka przeszta kawatl drogi? Gdzie jest dom panienki?

- To mtyn Dorlcote, daleko stad - odparta Madzia. - Mdj ojciec to pan Tulliver, tylko nie
mozemy mu powiedzie¢, gdzie jestem, bo mnie zabierze z powrotem. Gdzie mieszka krolowa
Cyganow?

- Co to? Mloda panienka chce do niej i$¢? - zapytata kobieta. Przez caly czas wysoka
dziewczyna wpatrywata si¢ uporczywie w Madzie, usmiechajac si¢ krzywo. Miala
zdecydowanie nieprzyjemne maniery.

- Nie - odparta Madzia. - Myslatam tylko, ze jezeli to nie jest bardzo dobra krolowa, to moze
ucieszycie si¢, kiedy ona umrze i trzeba bedzie wybraé¢ druga. Ja bytabym bardzo dobra
krolowa i taskawa dla wszystkich.

- Ma tu panienka co$ dobrego - odezwala si¢ starucha, podajac Madzi kromke suchego chleba
1 kawalek zimnego bekonu, ktore wyjeta z sakwy z resztkami.

- Dzigkujg - odparta Madzia spogladajac na jedzenie, lecz nie wyciagajac po nie reki - ale czy
nie mogliby$cie mi da¢ zamiast tego trochg chleba z mastem 1 herbaty? Nie lubig¢ bekonu.

- Nie mamy ani herbaty, ani masta - odparta starucha spogladajac na nia spode 1ba, jakby juz
si¢ jej znudzito to przymilanie.

- Och, wystarczy mi chleb z melasa - odparta Madzia.

- Nie ma melasy - rzekta starucha ze ztoscia; potem nastapita ostra wymiana zdan migdzy
obydwiema Cygankami w nieznanym Madzi jezyku, podczas gdy jeden z matych sfinksow
porwal chleb z bekonem i zaczat go pozera¢. W tej chwili mtoda dziewczyna, ktora przedtem
odeszta pare krokdéw, wrocita 1 powiedziata co$, co wywotato elektryzujace wrazenie.
Starucha zapomniata o glodzie Madzi i z nowym zapatem wsadzita szpikulec w kociotek,
mtodsza za$ wpetzta pod namiot 1 wyciagnela stamtad kilka misek i tyzek. Madzia drzata,
lekko; bata sig, ze jej tzy naptyna do oczu. Wtem wysoka dziewczyna

ROZDZIAL XI

127

krzykneta ostro 1 natychmiast przybiegt chtopiec, ktorego Madzia mingta, gdy spat. Byt to
ordynarny fobuziak, mniej wigcej w wieku Tomka. Spojrzat na dziewczynkg, po czym znowu
nastapita dtuzsza, niezrozumiata dla niej wymiana zdan. Madzia czuta si¢ okropnie samotnie i
bala sig, ze zaraz zacznie ptaka¢. Cyganie nie zwracali na nig najmniejszej uwagi; byta taka
bezbronna pomig¢dzy nimi. Lecz naptywajace do oczu tzy powstrzymat strach, gdy
dziewczynka zobaczyta dwoch zblizajacych si¢ mgzczyzn, ktérych widok wywotat takie
podniecenie. Starszy nidst na ramieniu tobolek; cisnal go teraz na ziemig 1 zwroécit si¢ do
kobiet glos$nym, ordynarnym tonem, na co odpowiedzialy mu trzy zuchwate, terkotliwe glosy.
Czarny kundel podbiegt ze szczekaniem do Madzi, budzac w niej dreszcz strachu, ktory
wzrost jeszcze, gdy mtodszy mezczyzna zaczat kla¢, odpedzaé psa i bi¢ go wielkim,
trzymanym w reku kijem.



Madzia zrozumiata, iz jest zupetnie niemozliwe, by zostata krélowa tych ludzi lub chociazby
przekazata im swa pozyteczna i zajmujaca wiedzg.

Zdawalo sig teraz, ze obaj mgzczyzni pytaja o nia, bo przygladali sig jej, a rozmowa nabrata
bardziej pokojowych tonéw, co dowodzito z jednej strony - ciekawosci, z drugiej zas$ -
moznosci jej zaspokojenia. Wreszcie mloda kobieta odezwata si¢ swym poprzednim,
unizonym i przymilnym tonem:

- Ta §liczna panieneczka przyszta zamieszka¢ z nami. Nie radzi jestescie?

- Bardzo radzi - odpart mtodszy mezczyzna spogladajac na srebrny naparstek Madzi i inne
drobiazgi, wyciagnicte z jej kieszeni. Zwrocit wszystko mtodej kobiecie, oprocz naparstka,
powiedziat co$ Przy tym, a ona natychmiast wtozyta drobiazgi z powrotem do kieszeni
Iziewczynki. Mezczyzni tymczasem usadowili si¢ wygodnie 1 przypuscili szturm do kociolka,
ktory zdjeto z ognia, a zawarto$¢ - duszone migso z kartoflami - wyrzucono na zo6tta miske.
Madzia powoli dochodzita do wniosku, ze Tomek mial jednak

-? racje mowiac o Cyganach - to z pewnoscia zlodzieje, chyba ze ten Mgzczyzna ma zamiar
oddac¢ jej kiedys naparstek. Chetnie by mu go
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data, bo nie byta przywiazana do tego drobiazgu, jednak mysl, ze znajduje si¢ migdzy
ztodziejami, przewazala nad pociecha, ze oto znow zaczgli odnosic si¢ do niej z szacunkiem.
Wszyscy ztodzieje z wyjatkiem Robin Hooda49 to zli ludzie. Kobiety zauwazyly, ze mala jest
przestraszona.

- Nie mamy co da¢ je$¢ naszej malej panieneczce - zaczg¢la starucha przymilnym glosem. - A
ona taka glodna, nasza $liczna panieneczka.

- Masz tu, kochaneczko, sprobuj troszke - rzekta mtodsza, wreczajac Madzi na brazowym
talerzu trochg potrawy z kociotka i zelazna tyzke. Dziewczynka, pamigtajac, ze starucha
gniewala sig, kiedy nie chciata jes¢ chleba 1 bekonu, nie osmielita si¢ odmowic teraz, cho¢
strach odebrat jej caty apetyt. Gdyby tak tatu$ przejezdzat tedy gigiem i zabral ja ze soba!
Albo cho¢by Wyrwidab, albo Waligoéra, albo $wigty Jerzy, co na pétpensowkach zabija
smoka, zeby kto$ z nich akurat tedy przejezdzat! Serce jednak zamarlo w niej na mysl, Ze nikt
nigdy nie ogladal tych bohateréw w okolicy St. Ogg's - o zadnych cudach tu nie styszano.

Jak widzicie, Madzi Tulliver daleko byto do dobrze ulozonej, wyksztatconej panienki, jaka
musi by¢ w naszych czasach o$mio- czy dziewigcioletnia dziewczynka. Chodzita zaledwie
rok do szkoty w St. Ogg's50 1 miata tak niewiele ksiazek, ze niekiedy czytywata stownik. Tak
wigc, lustrujac jej mtodociany umyst, moglibyscie si¢ natkna¢ w pewnych dziedzinach na
zaskakujaca niewiedzg lub tez na nieoczekiwane wiadomos$ci. Madzia mogtaby was
poinformowac o istnieniu

49 Robin Hood - legendarny rycerz, ktéry - uchodzac przed prawem w $redniowieczu -
schronit si¢ wraz z wiernymi towarzyszami w lasach poinocnej Anglii, gdzie tupit bogaczy, a
obdarowywat biednych. Jest bohaterem cyklu ballad ludowych.

50 Ta jedyna ogdlnikowa wzmianka o szkole Madzi pozwala si¢ domysla¢, ze posytano ja -
podobnie jak Mary Anne Evans - do skromnej miejscowej szkotki, prowadzonej zwykle przez
starsza kobiete¢ (stad nazwa dame's school), ktéra uczyta czytania, pisania i rachunkoéw za
niewielka optata (réwniez szkoty podstawowe nie byly w tym okresie obowiazkowe ani
bezptatne).
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takiego stowa, jak "poligamia", znata rowniez "poliglotéw", z czego wywnioskowata, ze
"poli" znaczy "wiele". Nie wiedziala jednak, ze Cyganie nie zaopatruja si¢ w towary
kolonialne, a jej pojgcia byly zazwyczaj najdziwniejsza mieszaning duzej bystrosci i sennych
wyobrazen.



W ciagu ostatnich pigciu minut jej poglad na Cyganéw ulegt gwaltownej zmianie. Najpierw
uwazala ich za ludzi szacownych, ktorych tatwo naktoni do nauki, teraz jednak zaczeta
przypuszczaé, ze chca ja zabid, jak si¢ tylko sciemni, pokrajac i gotowaé w kawatkach.
Zaswitato jej takze w gtowie podejrzenie, ze ten me¢zczyzna o okrutnym wzroku to pewno
diabet, ktory w kazdej chwili moze zrzuci¢ swe tak oczywiste przebranie i zmienic si¢ albo w
rozesmianego kowala, albo w potwora o ognistych slepiach i smoczych skrzydtach. Czuta, ze
nie przetknie ani k¢sa, a jednak najbardziej si¢ bata urazi¢ Cygandéw, zdradzajac swa
nieprzychylna o nich opinig; zastanawiata si¢ wigc z przejeciem i1 wnikliwoscia, jakiej nie
zdotalby doréwna¢ zaden teolog, czy jesli to jest rzeczywiscie diabet, to wie, co ona mysli w
tej chwili.

- Co? Nie pachnie panience? - zapytata mtoda kobieta, widzac ze Madzia nie wzigta do ust ani
kesa. - Sprobuj troche! No!

- Nie, dzigkuje - odparta Madzia przywolujac na pomoc wszystkie sity i robiac rozpaczliwe
starania, by si¢ u§miechna¢ przyjaznie.

- Bojg sig, ze nie mam czasu ... §ciemnia si¢ ... Chyba juz muszg i$¢ do domu ... przyjde tu
kiedy indziej 1 wtedy przywioze¢ wam koszyk z ciastkami z dzemem i r6zne rzeczy.

Rzucajac t¢ zwodnicza mysl, Madzia wstata z zarliwa nadzieja w sercu, ze Apollyon jest
tatwowierny, lecz nadzieja ta prysta, kiedy starucha zawotata: - Hola, hola, $liczna
panieneczko. Zawieziemy cig bezpiecznie do domu, jak tylko zjemy wieczerzg. Pojedziesz do
domu jak dama.

Madzia usiadta wigc nie bardzo wierzac w t¢ obietnicg, cho¢ obaczyta, ze wysoka dziewczyna
wstaje, zaklada uzdg osiotkowi 1 zarzuca mu na grzbiet jakie$ worki.

I
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- A teraz, panieneczko - odezwat si¢ mtody mezczyzna podnoszac si¢ i podprowadzajac osta -
powiedz nam, gdzie mieszkasz, jak si¢ nazywa to miejsce.

- W mtynie Dorlcote - odpowiedziata ochoczo Madzia. - Mdj ojciec to pan Tulliver ... on tam
mieszka.

- Co, w tym wielkim mtynie kawatek drogi od St. Ogg's?

- Tak - odparta Madzia. - Czy to daleko? Wydaje mi sig, ze posztabym tam chgtnie piechota.
- Nie, nie, zaraz si¢ Sciemni, trzeba sig spieszy¢. A na osiotku bedzie ci bardzo wygodnie,
zobaczysz.

Mowiac to uniost Madzie 1 posadzil ja na osle. Ulzylo jej, Ze nie ten stary bedzie ja
odprowadzat, ale wciaz jeszcze nie wierzyta, ze naprawdg jedzie do domu.

- Masz tu swoj §liczny kapturek - powiedziala mtoda kobieta, wktadajac Madzi na gtowe
wzgardzona przez chwilg, a teraz chgtnie widziang czgs$¢ stroju. - I powiesz, ze byliSmy dla
ciebie dobrzy, prawda? I ze nazywaliSmy cig $liczna panieneczka?

- O tak, bardzo dzigkujg, bardzo wam jestem wdzigczna. Ale chciatabym, Zeby pani tez ze
mna poszia. - Wydawato jej sig, ze nie moze by¢ nic gorszego jak samotna podrdz z jednym z
tych okropnych mgzczyzn. Chyba bytoby razniej, gdyby ja zamordowano w wigkszym
gronie.

- Ach, ja ci si¢ najbardziej podobam, prawda? - odparta kobieta. - Ale nie mogg i8¢ z toba, nie
nadazytabym.

Okazalo sig teraz, ze mezczyzna rowniez bedzie jechal na osle, trzymajac Madzie przed soba,
a ona, podobnie jak osiotek, nie mogla zaprotestowac przeciwko takiemu obrotowi sprawy,
chociaz zaden koszmar senny nie wydawat jej si¢ nigdy tak przerazajacy. Kobieta poklepata
ja po ramieniu i powiedziata "do widzenia", a osiotek, otrzyma wszy od mezczyzny
zdecydowang wskazowke za pomoca kija, ruszyl szybkim krokiem w kierunku, skad Madzia
przyszta godzing temu. Wysoka dziewczyna i maty tobuziak, réwniez uzbrojeni w kije, byli
taskawi eskortowac¢ ich pierwsze sto jardéw, pokrzykujac i oktadajac osiotka.
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Nawet Leonora podczas swej nadprzyrodzonej podrézy z duchem kochanka o potnocy nie
byla tak przerazona, jak biedna Madzia podczas tej calkiem ziemskiej podrozy na
krotkonogim osiotku, z Cyganem, ktory chciat zarobi¢ pot korony. Czerwone $wiatto
zachodzacego stonca miato, w jej pojeciu, jakas$ ztowrdzbna wymowe, a na pewno nie bez
zwiazku z tym byt przerazajacy ryk drugiego osiotka, z ktoda u nogi. Dwa niskie domki pod
strzecha - jedyne, jakie mingli po drodze - poglebity jeszcze posgpne wrazenie: byty prawie
bez okien, a drzwi mialy zamknigte - bardzo mozliwe, ze mieszkaly w nich czarownice, wigc
Madzia odetchneta z ulga, kiedy osiolek minat je bez zatrzymania.

Wreszcie, o radosci! Ta najdluzsza w $wiecie droga skonczyta si¢, dochodzac do szerokiego
goscinca, ktorym wiasnie przejezdzal jaki§ powoz. A na zakregcie byl drogowskaz - z
pewnoscia widziata go juz kiedys: "Do St. Ogg's - 2 mile". A wigc Cygan naprawdg miat
zamiar odwiez¢ ja do domu- chyba to jednak dobry cztowiek i moze sprawita mu przykros¢,
nie chcac z nim jecha¢ sam na sam. Dziewczynka upewniala si¢ w tym przekonaniu, w miarg
jak poznawata wiodaca do domu drogg, i my$lata teraz, jak by tu rozpocza¢ rozmowg z
urazonym Cyganem i nie tylko ulagodzi¢ jego uczucia, ale i zatrze¢ wrazenie wtasnego
tchorzostwa. Wtem, kiedy dojechali do skrzyzowania drog, Madzia zobaczyla zblizajacego
si¢ jezdzca na koniu z biala strzatka.

- Och, niech pan si¢ zatrzyma! - zawotata. - M¢j tatus jedzie! Tatusiu! Tatusiu!

Nagta rado$¢ byta niemal bolesna i kiedy ojciec zréwnat si¢ z nimi, Madzia ptakata. Pan
Tulliver zdumiat si¢ niezmiernie, wracal bowiem okr¢zna droga z Basset i jeszcze nie byl w
domu.

- Coz to wszystko znaczy? - zapytal wstrzymujac konia, podczas gdy Madzia zeslizngta sig z
osta 1 podbiegla do ojcowskiego strzemienia.

Leonora - tytulowa bohaterka ballady niemieckiego poety Gotfryda Augusta Burgera (1747-
1794), porwana przez ducha swego zmarltego narzeczonego dla odbycia zaslubin u jego
grobu. U Burgera bohaterka ma na imi¢ Lenore; autorka zmienita pisownig, powtorzyla
zmiang thumaczka.
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- Zdaje mi si¢, wielmozny panie, Ze mtoda panienka zgubila drogg - ttumaczyt Cygan.-
Przyszta do naszego namiotu na tamtym koncu drogi do Dunlow, wigc ja odwioztem, kiedy
powiedziata, gdzie mieszka. To dluga droga, a jeszcze czlowiek caty dzief byt na nogach.

- Tak, tatusiu, on byt taki dobry, ze mnie tutaj przywiozt - wotata Madzia. - Bardzo uprzejmy,
zacny cztowiek.

- Masz tu, poczciwcze - pan Tulliver wyciagnat z kieszeni pie¢ szylingdw. - To najlepsza
robota, jaka zrobite§ w zyciu. Nie mogg sobie pozwoli¢ na utratg tej dziewuszki. Posadz ja
tutaj, przede mna.

- No, Madziu, jak to bylto, powiedz? - pytal, kiedy jechali droga, a corka potozyla mu gtowe
na piersi 1 szlochata cicho. - Jak to si¢ stato, ze zawedrowatas tak daleko i1 zgubitas droge?

- Tatusiu - szlochata Madzia. - Uciektam, bo taka bytam nieszczgsliwa. Tomek si¢ na mnie
ztoscit. Nie moglam tego znie$¢!

- Et, co tam - uspokajal ja ojciec. - Jak mozna nawet mysle¢ o uciekaniu od tatusia. Co on by
zrobil bez swojej matej dziewuszki?

- Juz nigdy tego nie zrobig, tatusiu ... nigdy!

Tego wieczoru, po przyjezdzie do domu, pan Tulliver wydat bardzo kategoryczne
rozporzadzenie, a rezultat byt niestychany, bo Madzia nigdy nie ustyszata ani od matki, ani od
Tomka jednego stowa szyderstwa czy wyrzutu za szalenstwo, jakim byta jej ucieczka do



Cygandéw. Trochg ja nawet przerazito to niezwykle zachowanie rodziny i chwilami myslata,
ze moze postapita zbyt strasznie, by w ogéle mozna byto o tym mowic.

ROZDZIAL XII

PANSTWO GLEGG U SIEBIE

Jesli chcemy zobaczy¢ panstwa Glegg w ich domu, musimy wejs¢ do St. Ogg's, tego
czcigodnego miasta o dachach pokrytych czerwona, falista dachowka i przysadzistych
budynkach nadbrzeznych, gdzie
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czarne okrety wytadowuja towary przywiezione z dalekiej potnocy, a w zamian za to wywoza
cenne produkty z glebi wyspy - dobrze wyrobione sery i migkkie owcze runo, ktore z
pewnoscia znaja moi wyksztatceni czytelnicy z najlepszych sielanek klasycznych.

Jest to jedno z tych starych, bardzo starych miast, ktére wydaja si¢ kontynuacja i wykwitem
natury, podobnie jak gniazda rajskiego ptaka czy krete chodniki bialtych mréwek; miasto, na
ktoérym, jak na tysiacletnim drzewie, zna¢ §lady dtugiego rozwoju i historii; miasto, ktore
powstato i zyje na tym samym obszarze migdzy rzeka a niskim pagorkiem od czasow, kiedy
legiony rzymskie odwrocity si¢ od niego, opuszczajac ob6z na stoku wzgorza, a dtugowlosi
krélowie morza, ptynacy w gore rzeki, wpatrywali si¢ chciwym, dzikim wzrokiem w Zyzna
ziemig. Jest to miasto "za pan brat z wiekami". Przesuwa si¢ tu czasami cien bohaterskiego
krola saksonskiego, ktory wspomina wypadki z czasow swej mtodosci 1 mitosci, 1 napotyka
jeszcze bardziej ponury cien strasznego dunskiego poganina, przebitego posrod wlasnych
wojownikdéw mieczem niewidzialnego msciciela. Cien Dunczyka wstaje w jesienne wieczory
jak biata mgta sponad kurhanu na wzgorzu i zawisa nad podworcem starego dworzyszcza nad
rzeka, w miejscu owego zadziwiajacego morderstwa, dokonanegotu, nim jeszcze stary dwor
zostal zbudowany. To Normanowie zaczg¢li wznosi¢ t¢ wspaniata budowle, ktora, jak cate
miasto, mowi o myslach i o dzietach niezliczonych pokolen; jest ona juz tak stara, ze z
pelnym mitosci wyrozumieniem spogladamy teraz na dysharmonig poszczegolnych jej
elementow i cieszymy sig, ze ci, co budowali kamienne wykusze, i ci, co wznosili gotycka
fasadeg i wieze z pigknej drobnej cegly z ozdobami w ksztalcie listkow koniczyny, a okna i
strzelnice obmurowali kamieniami, nie zburzyli $wigtokradczo starozytnego korpusu budowli
z wielka, do polowy z drzewa wzniesiong izba biesiadna kryta dgbowym dachem.

Ale moze starszy nawet od tego starego dworzyszcza jest skrawek muru, stanowiacy teraz
cze$¢ dzwonnicy parafialnego kosciota. Mowia, ze jest to pozostatos¢ po starej kaplicy
wzniesionej ku czci
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Swigtego Ogga52, patrona tego starozytnego miasteczka. Mam manuskrypty historii tego
swigtego w kilku wersjach. Sktaniam si¢ ku najkrotszej, poniewaz jezeli nawet nie jest
calkiem prawdziwa, zawiera prawdopodobnie najmniej klamstwa.

"0gg, syn Beorla - powiada mdj prywatny hagiograf - byt przewoznikiem i na swe nedzne
utrzymanie zarabiat przewozac ludzi przez rzeke Flossg. I stalo sig¢ pewnego dnia, kiedy dety
mocarne wiatry, ze nad brzegiem rzeki siadta kobieta z dzieckiem na reku 1 jeczata. A ubrana
byta w fachmany i twarz miala stara i zniszczona, i btagata, by ja przewieziono na druga
strong rzeki. A ludzie, ktorzy tam byli, pytali ja 1 méwili: - Po c6z cheesz jechac przez rzeke?
Poczekaj do rana, a na noc schron sig tutaj; to bedzie postgpek rozumny, a nie szalony. - Ale
ona dalej prosita i ptakata. A Ogg, syn Beorla, wstat 1 powiedziat: - Przewiozg ci¢ przez
rzekg. Wystarczy mi, ze tego pragnie twoje serce. - | przewiozl ja. I stato sig, kiedy wyszta na
brzeg, ze tachmany jej przemienity si¢ w suknie najczystszej bieli, a twarz rozjasnita si¢ 1
wypigkniata cudownie; i otoczyla ja aureola, a od catej postaci bit blask jak od ksigzyca w
najjasniejszej kwadrze. I powiedziata niewiasta: - Oggu, synu Beorla, blogostawiony jestes,
bo$ nie pytat i nie swarzyl si¢ z potrzeba serca, ale przejeta cig lito§¢ i pomogtes mi nie



mieszkajac. I od dnia dzisiejszego, ktokolwiek wstapi w 16dz twoja, niech nie obawia si¢
burzy, a kiedykolwiek poptynie ona na ratunek, wybawi od $mierci ludzi i bydleta. - | kiedy
przychodzity powodzie, wielu zostato uratowanych dzigki temu btogostawienstwu, zestanemu
na t6dz. Lecz gdy umarl Ogg, syn Beorla, 1 dusza jego pozegnata si¢ z ciatem, patrzcie oto!
t6dz zwolnita si¢ z cum i na fali odptywu sptyneta z wielka predkoscia do oceanu, a nikt jej
wigcej nie ogladal. Ale pozniej, w czasie powodzi, wielu ludzi widziato, gdy zmrok opadat na
ziemig, jak Ogg, syn Beorla, ptynal swa todzia po szeroko rozlanych wodach, a na dziobie jej
siedziata Panienka

52 Brak wzmianki o §w. Oggu w autorytatywnym siedemnastotomowym dziele The Lives of
Saints Sabina Baring- Goulda (1834-1924). Przytoczony tu fragment legendy o nim jest
fikcyjny i zostat prawdopodobnie wprowadzony jako jedna z licznych zapowiedzi koncowej
powodzi.
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Najswigtsza, rozsytajac wokot blaski, jak ksiezyc w najjasniejszej kwadrze, wioslarze za$
nabierali serca w gestniejacych mrokach 1 z nowa sita chwytali za wiosta".

Legenda ta, jak wida¢, méwi iz w najodleglejszych czasach zdarzaly si¢ tu powodzie, ktore,
jesli nawet nie powodowaty $mierci ludzi, niosty zagtadg¢ bezbronnemu bydhtu i jak zaraza
zmiataly wszystkie mniejsze stworzenia z powierzchni ziemi. Ale miasto przezywalo rzeczy
jeszcze gorsze niz powodz - nieszczg$cia wojny domowej, kiedy to przez dhugi czas byto
polem bitewnym, na ktérym najpierw purytanie dzigkowali Bogu za krew lojalistow, a
po6zniej lojalisci dzigkowali Bogu za krew purytanéw53. Wielu uczciwych obywateli stracito
majatek w owych czasach, nie chcac narazi¢ si¢ na utratg¢ spokoju sumienia, i w nedzy wyszto
z rodzinnego miasta. S jeszcze na pewno domy, ktére porzucili z bélem, domy o
dziwacznych szczytach wygladajace na rzeke, sttoczone teraz migdzy nowszymi budynkami
nadbrzeznymi, domy, wérdd ktorych wija si¢ dziwne, krete przejscia, wyprowadzajace
przechodnia na blotnisty brzeg, ustawicznie zalewany wzbierajaca fala przyptywu. Ceglane
domy maja dostaty wyglad; w czasach pani Glegg nie bylo jeszcze tej nowoczesnej, razacej
elegancji, zadnych tam tafli szklanych w oknach wystawowych, zadnych stiukéw na fasadach
ani innych zbg¢dnych faramuszkow usitujacych nadaé staremu, pigknemu, czerwonemu miastu
nowomodny wyglad. Wystawy sklepowe byty mate i skromne, gdyz zony 1 corki farmerow,
ktore przychodzity po sprawunki w dni targowe, 1 tak nie porzucityby sklepow, do ktorych od
dawna przywykty, sprzedawcy zas nie mieli towaréw dla obcych, przypadkowych
Przechodniow, ktorych wigcej na oczy nie zobacza. Ach, nawet czasy pani Glegg wydaja sig
teraz takie odlegle; oddzielaja nas zmiany, ktore wydtuzaja lata. Wojna 1 odglosy wojny
wymarly w ludzkiej pamigci, a Jesli jaki$ farmer w tabaczkowym surducie pomysli o niej,
wy-

Mowa tu o rewolucji purytanskiej i wojnie domowej 1642-1649, zakonczonej straceniem
Karola I i przejeciem na jedenascie lat rzadow przez parlament, a nast¢pnie przez Olivera
Cromwella jako Lorda Protektora.

16 BN n/234 G. Eliot: Miyn nad Flossa
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trzasajac w dzien targowy ziarno z woreczka z probkami 1 rozmawiajac na zattoczonym
targowisku- to jak o sprawie nalezacej do minionego ztotego wieku, kiedy to ceny staty
wysoko. Jasne, ze skonczyly si¢ bezpowrotnie czasy, w ktorych mogty tu przyptynaé na
wodach szerokiej rzeki nieproszone okrgty54; Rosja byla teraz jedynie dostawca siemienia
Inianego55-im wigcej go przysle, tym lepiej - miewa dla wielkich, obracajacych si¢ w pionie
kamieni mtynskich, z ramionami jak kosy, ktore krecity sig, gniotac ziarno z rykiem, jakby w
nich mieszkaty dusze potgpione. Trzy najgorsze zla, jakich zdaniem mieszkancow St. Ogg's
obawiac si¢ powinna ludzkos¢, to: katolicy, nieurodzaj i tajemnicze wahanie koniunktury, bo



wigkszych powodzi nie byto w ostatnich latach. Wyobraznia mieszkancow miasta nie si¢gata
daleko ani w przod, ani wstecz. Miasto odziedziczylo swa histori¢ i nie mys$lato o niej, nie
umiato dojrze¢ btakajacych si¢ po ulicach duchéw. Od czasow, kiedy widywano na szerokich
wodach swigtego Ogga, jego 16dz 1 Najswigtsza Panienke na dziobie, tyle wspomnien odeszto
w przeszio$¢ i znikneto powoli jak pagoérki w dali. A czasy obecne podobne byty rownej
plaszczyznie, na ktorej ludzie przestaja wierzy¢ w wulkany i trzgsienia ziemi, pewni, Ze jutro
bedzie takie samo jak dzisiaj, a olbrzymie sity, co wstrzasnety kiedy$ ziemia, zostaly na
zawsze uspione. Mingly dni, kiedy wiara przeorywata ludzi do glebi, mingly tez dni, kiedy
ludzie ja zmieniali. Obawiano si¢ katolikow dlatego, ze chcieli przeja¢ w swoje rece wladzeg i
majatki, i pali¢ ludzi zywcem, a nie dlatego, ze uczciwy parafianin przy zdrowych zmystach
moglby uwierzy¢ w papieza56. Pewien leciwy

54 Prawdopodobnie chodzi tu o okrety francuskie; od r. 1793 az do upadku Napoleona Anglia
czula si¢ bowiem zagrozona inwazja z kontynentu.

55 Rosja wczesniej byta rowniez dostawca pszenicy, ktorej jednakze w czasie wojen
napoleonskich zaczeto uprawia¢ znacznie wigeej i w r. 1815 zakazano catkowicie jej importu,
by unikna¢ zbyt wielkiej obnizki cen 1 w ten sposdb ochroni¢ interesy wielkich wiascicieli
ziemskich.

56 Nienawi$¢ do katolikow, stale podejrzewanych o przygotowywanie spisku majacego
obali¢ protestantyzm, w XIX w. miata juz tylko charakter obsesji, byli oni bowiem zbyt
nieliczni, by stanowi¢ grozbg dla panstwa i1 Kos$ciota anglikanskiego.
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cztowiek pamigtat jeszcze gleboki wstrzas, jaki przezylt thum prostych ludzi, kiedy na targu
bydta kazat John Wesley57. Ale od dtuzszego juz czasu nikt nie oczekiwat od kaznodziei, by
wstrzasat ludzka dusza. Czasem wybuchaty namigtnosci na kazalnicach dysydenckich, gdy
szto o chrzest niemowlat, lecz byt to jedyny objaw gorliwosci religijnej, niezgodny z duchem
tych trzezwych czasow, w ktorych ludzie skonczyli ze zmianami. Protestantyzm okrzept w
spokoju, niepomny na schizmy i nie dbajacy o nowe dusze. Dysydenci dziedziczyli wyznanie
wraz z lepszymi fawkami ko$cielnymi 1 znajomo$ciami handlowymi; anglikanie odnosili si¢
do sekt dysydenckich z pogarda i zdziwieniem, uwazajac je za zwariowany obyczaj, ktory
przyjat si¢ na ogot tylko w rodzinach kupcow korzennych 1 kramarzy, cho¢ zdarzat si¢
niekiedy i w zamoznym handlu hurtowym. Razem jednak z Kwestia Katolicka58 nadszedt
lekki wiew polemicznych wiatrow, ktory zburzyt spokoéj. Sedziwy pleban jat si¢ odwotywac
do historii 1 podnosil watpliwosci, a pan Spray, duchowny Niezalezny59, zaczat wyglaszaé
kazania polityczne, w ktorych ogromnie subtelnie zaznaczal roznice migdzy swa zarliwa
wiara w to, ze katolicy maja prawo do glosowania, i rownie Zarliwa wiara w ich wieczne
potepienie. Wigkszos¢ jednak stuchaczy pana Spraya nie potrafita si¢ potapa¢ w tych
subtelnosciach i wielu staro§wieckich dysydentow miato mu za zte, Ze "trzyma z katolikami",
a inni uwazali po prostu, Ze nie powinien si¢ wtracac¢ do

John Wesley (1703-1791) - tworca sekty metodystdw, ktdra od swego legalizowania w r.
1784 ozywita znacznie religijno$¢ najubozszych warstw, zwlaszcza zamieszkatych w nowo
powstatych miastach przemystowych, gdzie

z braku kos$ciotow nie byly one objete praca duszpasterska Kosciota anglikanssiego.

Kwestia Katolicka - zamiar przyznania katolikom irlandzkim prawa wybierania w swoich
okregach postéw do parlamentu angielskiego podzielil opinig publiczng wiosna 1829 (por.
przyp. 37).

Duchowny Niezalezny - kaptan w kos$ciele kongregacjonalistow, sekty

protestanckiej niezaleznej od Kos$ciota anglikanskiego. W sekcie tej wszystkie

-? wazne decyzje podejmowane byty przez samych parafian. Podobnie jak

-? ucy, cztonkowie sekt protestanckich nie posiadali zasadniczo praw



politycznych (por. C.P. Hi 11, op. cit., s. 212), stad zapewne ich zainteresowa-

nie sprawa i poparcie dla przyznania Irlandczykom prawa do glosowania.

16
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polityki. W St. Ogg's nie szanowano zbytnio instynktu spotecznego, a kazdy, kto si¢
zajmowat polityka, budzit podejrzliwos¢, byt niebezpieczny; na ogoét tacy ludzie nie mieli
swojej wlasnosci do dogladania

- chyba ze niewielka - a jesli juz prowadzili jakie$ interesy, musiata nad nimi wisie¢ grozba
niewyptacalnosci.

Tak, ogodlnie biorac, wygladat stan rzeczy w St. Ogg's za czaséw pani Glegg, doktadnie w tym
okresie historii jej rodziny, w ktorym dama ta pokldcita si¢ z panem Tulliverem. Byty to
czasy, kiedy ignorancja stanowila o wiele mniejsza przeszkode niz dzisiaj, bo przyjmowana
byta z honorami w najlepszym towarzystwie bez potrzeby oblekania si¢ w wyszukane szaty
wiedzy; czasy, kiedy nie byto tanich wydawnictw periodycznych 1 kiedy lekarzowi
wiejskiemu nie przysztoby do glowy zapyta¢ pacjentke, czy lubi ksiazki, wiedziat bowiem z
gory, ze woli plotki; czasy, kiedy kobiety w bogatych jedwabnych szatach nosily wielkie
kieszenie, a w nich ko$¢ barania, ktora miata je chroni¢ przed kurczami. Pani Glegg nosita
taka kos¢, odziedziczona po babce wraz z suknia z brokatu, ktora postawiona na podtodze,
stata sztywno jak zbroja. Wraz z suknia pani Glegg odziedziczyta rowniez laseczke ze srebrna
galka, rodzina Dodsonow bowiem byta juz od wielu pokolen rodzing wielce szacowna.

Pani Glegg miata w swoim pigknym domu w St. Ogg's dwa saloniki

- od frontu 1 od tylu, posiadata wigc dwa punkty widzenia, z ktorych mogta obserwowac
stabos$ci innych 1 poglebia¢ swa wdzigcznos¢ dla Opatrznosci za wlasna wyjatkowa site
ducha. Z okien frontowych wygladata na ulicg Tofton, prowadzaca na peryferie miasta, i
stwierdzata wzrastajaca tendencje do "wldczenia sie" kobiet, zon ludzi, ktérzy nie wycofali
si¢ jeszcze z interesow. Zauwazylta rowniez zwyczaj noszenia wtdczkowych bawetianych
ponczoch, co otwierato smutne perspektywy dla przysztych pokolen60. Z okien,
wychodzacych na

60 Nieche¢ pani Glegg do bawetnianych ponczoch miata prawdopodobnie podwojne Zrodio:
byt to niedawno wprowadzony wyrdb fabryczny, ktory w jej pojgciu zachgcat kobiety do
lenistwa, nadto - w odrdznieniu od welny

- powstawat z importowanego surowca, ktory w czasach jej mtodosci byt kosztowny z racji
blokady portow angielskich przez sity Napoleona.
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tyly domu, mogla spoglada¢ na tadny ogrdd i sad ciagnacy sig az do rzeki, i1 na to, Zze pan
Glegg znowu marnuje czas na "te kwiaty 1 jarzyny". Pan Glegg bowiem, wycofawszy si¢ z
czynnego udzialu w handlu welna, by odpoczywac przez reszte zycia, doszedt do wniosku, ze
to ostatnie zajecie jest o wiele bardziej mgczace od poprzedniego, wobec czego zaprzegnat si¢
amatorsko do cigzkich robét dla rozrywki i odpoczywal zwykle przy pracy, jaka musiatoby
wykona¢ dwoch zawodowych ogrodnikow. Oszczednos¢ na wynagrodzeniu ogrodnikow
sprawita zapewne, ze pani Glegg przez palce patrzyta na to szalefstwo, jesli zatozymy, ze
kobieta przy zdrowych zmystach zdolna jest cho¢by udawac szacunek dla konikéw meza.
Wiadomo jednak, ze podobna uleglo§¢ matzenska jest cecha jedynie stabszych
przedstawicielek ptci zenskiej, ktore nieczgsto zdaja sobie sprawe z ogromu
odpowiedzialno$ci, jaka ciazy na zonie, prawowitym kacie me¢zowskich radosci, tak rzadko
rozsadnych i1 godnych pochwaty.

Pan Glegg ze swej strony rowniez mial dwojakie mozliwos$ci zajgcia umyshu, a kazda z nich,
wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa, byta niewyczerpana. Przede wszystkim wigc byt
zdumiony i zaskoczony wlasnymi odkryciami z dziedziny przyrody, stwierdziwszy, ze na



jego kawatku ziemi w ogrodzie zyja cudowne liszki, §limaki i owady, ktore, o ile mu
wiadomo, nigdy dotychczas nie zainteresowaly zadnego badacza. Stwierdzit rowniez wyrazna
zalezno$¢ migdzy tymi zjawiskami zoologicznymi a wielkimi wspotczesnymi im
wydarzeniami - na przyktad, ze przed pozarem w York na li$ciach rozy pojawity si¢
tajemnicze spiralne $lady, jak rowniez ogromna ilo$¢ slimakow, nad czym wpierw dtugo sig
zastanawiat, az wreszcie jak ol$nienie przyszta mu do gtlowy smutna mysl o pozarze katedry.
(Pan Glegg odznaczat si¢ Ogromna energia umyshu, ktéra, odsunigta od handlu welna,
musiata znalez¢ sobie inne ujscie). Drugim tematem jego rozwazan byta kobieca przekora",
ktorej znakomity przyktad stanowita pani Glegg.

Byla to istota stworzona - W sensie genealogicznym - z zebra m¢zczyzny i dzieki temu
otaczana najwyzszym szacunkiem bez

zadnych wysitkow z jej strony ustawicznie sprzeciwiata si¢ najuprze;j-
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miejszym propozycjom, a nawet najdalej idacym ustgpstwom - byta to absolutna tajemnica W
uktadzie wszechrzeczy, do ktorej pan Glegg niejednokrotnie szukat klucza w pierwszych
rozdziatach Ksiggi Rodzaju61. Pan Glegg wybral najstarsza panng Dodson jako wdzigczne i
mite uosobienie roztropnosci i gospodarnosci, a ze byt z typu ludzi, ktorzy umieja zdoby¢ i
utrzymac pieniadze, liczyt na wielka harmoni¢ w swym matzenstwie. Lecz moze si¢ zdarzy¢
w tej dziwnej mieszance, jaka jest charakter kobiety, ze chociaz sktadniki wybrano
znakomite, cato$ci czego$ nie dostaje. Wspaniate, systematyczne skapstwo moze by¢ podlane
zaprawa, ktora catkowicie psuje jego smak. Pan Glegg byt cztowiekiem skapym w mitym
tego stowa znaczeniu; sasiedzi powiadali o nim, zZe "pilnuje swego", co zwykle oznacza, ze
osoba, o ktorej mowa, jest sympatycznym sknera. Jesliby kto$ powiedziat, ze lubi skorki od
sera, pan Glegg nie zapomnialby zbiera¢ ich dla owego amatora z dobrodusznym
zadowoleniem, ze zaspokaja czyjes$ gusta, lubil tez piesci¢ wszystkie zwierzgta, ktore nie
wymagaty kosztownego zywienia. Nie byto w nim szarlatanerii ani hipokryzji. Oczy
napelnilyby mu si¢ najszczerszymi tzami na widok wyprzedazy wdowich mebli, wyprzedazy,
ktéra moglby powstrzymac pigciofuntowym banknotem ze swojej kieszeni. Ale podarowanie
pigciu funtdow osobie "z dotéw" wydawaloby mu si¢ bardziej rozrzutnoscia niz mitosierdziem,
ktére w jego pojeciu wyrazato si¢ w drobnych datkach, a nie w ratowaniu kogo$ z
nieszczgscia. Pan Glegg lubit oszczgdza¢ cudze pieniadze tak samo jak swoje. Jezdzitby
okrgznymi drogami, by unikna¢ wydatku na rogatkowe z wiasnej kieszeni, tak samo jak w
wypadku, gdyby kto$ inny ptacit za jego podroz. Z niezmiernym zapalem prébowat namowic
znajomych, by uzywali zamiast czernidla taniej jego namiastki. Ten niewzruszony zwyczaj
oszczedzania, jako cel sam w sobie, byl w poprzednim pokoleniu cecha przedsigbiorczych
ludzi interesu, ktorzy majatki swe robili tak wolno, jak pies gonczy idzie po tropie lisa.
Zwyczaj ten tworzyt z nich "rasg¢" niemal niespotykana w dzisiejszych czasach predkiego
zdobywania majatku, gdzie rozrzutno$¢

61 Ksigga Rodzaju (tj. Stworzenia) - pierwsza ksigga Starego Testamentu.
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jedzie prawie na karku potrzeby i braku. W dawnych czasach rzadko zdobywato si¢
"niezaleznos$¢" bez odrobiny sknerstwa jako niezbgdnego warunku; moglibyscie je spotka¢ w
kazdym prowincjonalnym okregu, w polaczeniu z tak ro6znorodnymi charakterami, jak
réznorodne sa owoce, z ktorych mozna zrobi¢ kwas. Prawdziwy Harpagon62 to zwykle
cztowiek wyrozniajacy si¢ 1 wyjatkowy, odwrotnie niz poczciwy ptatnik podatkow, ktory, raz
sobie odmawiajac z rzeczywistej konieczno$ci, zachowat p6zniej, nawet po odejsciu od
czynnej pracy, w wygodnym zyciu, kiedy juz miat skrzynki z winem i pnacza owocowe na
Scianach domu - zwyczaj patrzenia na zycie jako na umiejgtno$¢ tak zrgcznego przejadania



swego kapitatu, aby nie powstat w nim widoczny wytom. Ludzie ci wyzbyliby si¢ nowo
opodatkowanego luksusu rownie szybko w wypadku, gdyby mieli pigcset funtéw czystego
rocznego dochodu, jak woéwczas, gdyby mieli pigéset funtéw catego kapitatu. Pan Glegg
nalezat wtasnie do tego typu ludzi, ktorych ministrowie finansow uwazaja za ograniczonych.
Wiedzac to wszystko, lepiej bedziecie mogli pojac, dlaczego nie zachwialo si¢ jego
przekonanie, ze ozenit si¢ bardzo stosownie, mimo zbyt piekacych przypraw, jakie natura
dodata do cnét najstarszej panny Dodson. Cztowiek o mitym usposobieniu, ktory widzi, ze
zona zgadza si¢ z nim co do podstawowej zasady zyciowej, fatwo potrafi sobie wytlumaczy¢,
ze zadna inna kobieta nie odpowiadataby mu w takim stopniu, i bez poczucia wrogosci
odbywa z zona codziennie ktotnie i drobne sprzeczki. Pan Glegg byt cztowiekiem sktonnym
do refleksji, a kiedy porzucit welng, rozmyslat z pewna doza zdziwienia nad szczeg6lna
konstytucja umystu kobiecego, ktory miat moznos¢ obserwowaé w swym zyciu domowym. A
mimo to sposob prowadzenia domu przez pania Glegg stawial za wzor wszystkim kobietom:
wydawato mu si¢ godna politowania niestarannoscia, jesli inne kobiety nie zwijaly swych
serwetek rownie doktadnie i w skupieniu jak

Harpagon - gtéwna posta¢ w Skapcu, jednej z najstawniejszych komedii Moliera (wlasc.
Jean- Baptiste Poauelin, 1622-1673). Harpagon jest uosobieniem skapstwa.
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pani Glegg, jesli ich ciasta miaty mniej twarda konsystencjg, a powidla sliwkowe mniej
czcigodna gestos¢ niz powidla jego zony. Nawet specyficzna mieszanina zapachu wiktuatow i
lekarstw w prywatnym kredensie pani Glegg wydawata mu sig¢ jedynym wtasciwym
zapachem kredensu. Wcale nie jestem pewien, czy gdyby sig przez tydzien nie kiocili, pan
Glegg nie zatgsknitby za malq sprzeczka, nie watpig za$, ze przy zonie ustgpliwej i tagodne;j
mys$li jego statyby si¢ w porOwnaniu z obecnymi czcze 1 wyzbyte tajemniczosci.
Niezawodng dobro¢ pana Glegg mozna pozna¢ chociazby po tym, ze bardziej go bolato, gdy
zona ktocita sie z obcymi - chocby ze stuzaca Dolly - niz kiedy gderata na niego; a jej ktotnia
z panem Tulliverem tak go ogromnie przygnebita, iz gdy nastgpnego ranka spacerowat po
ogrodzie przed $niadaniem, niemal nie odczuwat przyjemnosci na widok wczesnej kapusty.
Mimo to poszedt na $niadanie z nadzieja w sercu, ze teraz, kiedy pani Glegg "wyspata sig i
zastanowila", moze zmigknie na tyle, by zdotalo w niej zatriumfowac zwykte 1 mocne
poczucie godnosci rodzinnej. Zawsze sig pysznita tym, ze w rodzinie Dodsonow nie istniaty
nigdy te Smiertelne, zawzigte ktotnie, jakimi si¢ kompromitowaty inne rodziny; ze zaden z
Dodson6w nie zostal nigdy "wydziedziczony" i Zaden z kuzynow Dodsonow rowniez nie
zostat wydziedziczony, bo i po c6z zreszta? Nie mieli kuzynow, ktdrzy by nie posiadali lokat
pienig¢znych albo w najgorszym przypadku wlasnych domow.

Jedna chmura wieczorna zawsze znikata z czota pani Glegg, gdy matrona zasiadata do
$niadania - a mianowicie fryzowane loczki; podczas bowiem porannych zaj¢¢ gospodarskich
byloby zwyktla ekstrawagancja wktada¢ je do zagniatania twardego ciasta. Wymagata ich
natomiast przyzwoito$¢ o godzinie wpot do jedenastej - do tego czasu pani Glegg mogta je
oszczedzac bez wiedzy okolicznego towarzystwa. Ale nieobecno$¢ jednej chmury bardziej
uwypuklata dzisiaj tg, ktdra pozostata - surowa zmarszczke na czole. Zauwazywszy to, pan
Glegg, zasiadajac do swych ptatkow na mleku, co byto oszczednym sposobem zaspokajania
porannego glodu, postanowil przezornie zostawi¢ zapoczatkowanie rozmowy zonie, poniewaz
to-
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war tak delikatny jak temperament kobiecy moze ucierpie¢ przy lada dotknigciu. Ludzie,
ktorzy lubia wlasna zto$¢, maja doskonaty sposdb zachowywania jej w dobrym stanie,
mianowicie naktadaja sobie pewne ograniczenia. Taka witasnie byta metoda pani Glegg:



zrobita sobie tego ranka stabsza niz zwykle herbate i nie chciala wzia¢ masta. Fatalnie si¢
zlozylo, ze wyrazna ochota do ktotni, zdolna wykorzysta¢ kazda okazje, nie spotkata si¢ z
najmniejsza uwaga pana Glegg, ktéra moglaby spozytkowaé. Ale powolutku okazato sig, ze 1
milczenie moze si¢ do tego nada¢, pan Glegg bowiem ustyszal, jak zona zwraca si¢ do niego
tonem typowym dla $lubnej matzonki.

- No, moj drogi, picknie mi zaptacite$ za te wszystkie lata, kiedy ci bytam zona - i to jaka
zona! Jesli miatam by¢ traktowana w ten sposob, to lepiej, zebym si¢ o tym dowiedziata, nim
jeszcze umart moj biedny ojciec, a wtedy, gdybym chciata zatozy¢ dom, posztabym gdzie
indziej - jak mnie o to proszono.

Pan Glegg przestal jes¢ ptatki i podniost wzrok - nie w ostupieniu, ale z tym spokojnym,
zwyczajnym zdumieniem, z jakim spogladamy na wieczna tajemnicg.

- Alez, pani G., co ja znowu zrobitem takiego?

- Co zrobites? Znowu? Wstyd mi za ciebie, moj drogi.

Nie znajdujac stosownej odpowiedzi, pan Glegg wrocit do swych ptatkow.

- Sa mgzowie - ciagneta pani Glegg po chwili przerwy - ktorzy wiedza, co im przystoi, nie
sprzymierzaja si¢ z pierwszym lepszym przeciwko wlasnej zonie. Moze si¢ mylg, a ty masz
racje¢ i potrafisz mnie o tym przekona¢. Ale zawsze mi moéwiono, ze maz powinien stac przy
swojej zonie, a nie cieszyC sig 1 zaciera¢ rece, kiedy ja inni obrazaja.

- Jakzez ty mozesz tak mowi¢ - zawolal pan Glegg, nawet z pewnym przejgciem, bo chociaz
byt cztowiekiem dobrodusznym, jednak nie tak pokornego serca jak Mojzesz. - Kiedyz to si¢
tak cieszylem i zacieratem rgce?

- Mozna postgpowac gorzej, niz obraza Kogo$ wprost, moj drogi. Wolatabym, zeby$ mi
powiedzial w twarz, ze mnie masz za nic,

-? zebys sig zachowywat tak, jakby wszyscy mieli racjg, tylko nie ja,
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1 przychodzit na $niadanie rano, kiedy ja oka nie zmruzytam catq noc, i patrzyt tu na mnie
spode tba, jakbym juz nic nie znaczyla.

- Spode tba? - zapytat pan Glegg z gniewna zartobliwos$cia. - Jestes jak ten pijak, co mysli, ze
wszyscy wypili za duzo, tylko nie on.

- Nie ponizaj si¢ méwiac do mnie w ten ordynarny sposob, moj drogi! Stajesz si¢ marnym
cztowiekiem, chociaz tego nie dostrzegasz - odparta pani Glegg tonem wybuchowego
wspotczucia. - Cztowiek twojej pozycji powinien dawa¢ innym przyktad i mowi¢ bardziej do
rzeczy.

- Tak, ale czy ty bedziesz stuchata czegos, co ma sens?- odparowat ostro pan Glegg. - Nie
moge powiedzie¢ nic bardziej rozsadnego niz to, co juz ci powiedziatem wczoraj wieczorem -
Ze nie masz racji, jesli chcesz przez ghupia sprzeczkg wycofaé pieniadze, ktére moga leze¢
bezpiecznie tam, gdzies je ztozyla. Miatem nadziejg, ze zmienisz zdanie do dzisiejszego
ranka. Ale jesli chcesz pieniadze wycofac, nie rob tego teraz, w pospiechu, bo jeszcze
bardziej sktocisz rodzing, tylko poczekaj, az ci si¢ nadarzy jakas$ przyzwoita hipoteka. Teraz
musiataby$ wzia¢ adwokata, Zeby ci jaka wyszukal, i miataby$ wydatkéw co niemiara.

Pani Glegg pomyslata, ze istotnie co§ w tym jest, ale potrzasneta glowa 1 wydata
nieartykutowany jaki§ wykrzyknik, aby zaznaczy¢, ze jej milczenie jest tylko zawieszeniem
broni, a nie zawarciem pokoju. I rzeczywiScie, wkrotce znowu wszczeta kroki wojenne.

- Bede ci wdzigczny za filizankg herbaty, pani G. - odezwat si¢ maz widzac, ze potowica nie
zamierza mu, jak zwykle, kiedy skonczyt ptatki, poda¢ filizanki herbaty. Podniosta dzbanek i
lekko potrzasnawszy gtowa powiedziata:

- Cieszg si¢ styszac, ze bedziesz mi wdzigczny, mdj drogi- Niewiele otrzymatam od ludzi
podzigkowan za to, co zrobitam na tym $wiecie, chociaz w twojej rodzinie, moj drogi, nie ma
kobiety, ktora by si¢ mogta ze mna rownac, i na tozu $mierci powiem to samo. Ale zawsze



bylam uprzejma wobec twojej rodziny, musza mi to przyznac, chociaz nie sa mi réwni i nikt
mnie nie zmusi, Zebym to powiedziata.
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- Nie wyszukuj lepiej wad w mojej rodzinie, dopoki nie przestaniesz ktocié si¢ ze swoja
wlasna, pani G. - odpart pan Glegg z pelnym zto$ci sarkazmem. - Poprosze ci¢ o dzbanek z
mlekiem.

- Wszystko to ktamstwo, kazde stowo, jakie tu ustyszatam - odparta pani, szczodrze raczac go
ptynem, jakby chciata powiedzie¢, ze jezeli maz prosi o mleko, to juz ona mu pokaze! - Wiesz
dobrze, ze to klamstwo. Ja nie jestem z tych, co si¢ kidca z wlasna rodzina. Ty - owszem,
wiem o tym dobrze.

- No wigc, jak nazwiesz to, co bylo wczoraj, kiedy wyleciatas wsciekta z domu siostry?

- Nie ktécitam si¢ z moja siostra, moj drogi, i klamstwem jest tak twierdzi¢. Pan Tulliver nie
jest moim krewnym, a poza tym to on si¢ ze mna ktdcit 1 wyrzucil mnie z domu. Ale ty
wolatbys$ pewno, zebym zostata i zeby mi wymyslali, moj drogi. Moze si¢ zmartwites, zes nie
ustyszat wigcej przeklenstw 1 ordynarnych stow rzucanych na twoja zong. Ale pozwol sobie
powiedzie¢, ze to ty powiniene$ si¢ wstydzi¢, nie ja.

- Czy ktokolwiek w parafii styszat co§ podobnego? - zawolat pan Glegg rozgrzewajac sig
nieco. - Kobieta, ktora ma na wszystko, ktorej pozwolono zatrzymac posag, tak jakby dostata
zapis, ktéra ma nowe obicia gigu, i to jakie kosztowne! ... i tak zabezpieczona na wypadek
mojej $émierci, jak sobie nawet nie wyobraza ... Zeby mi tu gryzta i warczata jak wéciekty
pies! W glowie si¢ nie miesci, zeby Bog Wszechmogacy stworzyt taka kobietg. - (Ostatnie
stowa wypowiedziane byty tonem rozpaczy i wzburzenia. Pan Glegg odsunat od siebie
filizanke 1 uderzyt w stot obydwiema pigsciami).

- Coz, moj drogi, jesli tak myslisz, to lepiej, ze si¢ o tym dowiedziatam - odparta pani Glegg,
podnoszac serwetke 1 zwijajac ja w ogromnym podnieceniu. - Ale jesli mowisz, ze jestem
zabezpieczona ponad moje spodziewanie, to pozwol sobie powiedzieé, ze mam prawo
spodziewac si¢ tylu rzeczy, ilu mi tu brak. A jesli chodzi o to, ze jestem jak wsciekly pies,
dobrze bedzie, jesli cala parafia nie powie, ze

hanba, jak ty mnie traktujesz, bo tego juz nie zniosg 1 znosi¢ nie bedg.
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W tym miejscu glos pani Glegg zabrzmiat nieco 1zawo 1 dama, nie mogac wyrzec stowa,
gwattownie 1 ostro zadzwonita.

- Sally - powiedziata wreszcie nieco zdtawionym glosem, wstajac z krzesta - napal w
kominku na gorze i zapus$¢ rolety. Moze bedziesz taskaw, mezu, powiedzie¢, co chcesz na
obiad. Ja proszg

o kleik.

Pani Glegg podeszta do malej biblioteczki w drugim koncu pokoju

1 wyjeta stamtad Wieczny odpoczynek §wigtych Baxtera63, ktory zabrata ze soba na gore.
Ksiazka ta lezata przed nia otwarta podczas specjalnych okazji - w dzdzyste ranki niedzielne
albo kiedy pani Glegg dowiedziala si¢ o §mierci w rodzinie, albo, jak w tym wypadku, kiedy
jej matzenska ktotnia byla o oktawg wyzsza niz zwykle64.

Ale wraz z Wiecznym odpoczynkiem pani Glegg niosta na gore co$ jeszcze, co razem z
ksiazka 1 kleikiem moglo mie¢ wptyw na stopniowe uspokojenie wzburzonych uczu¢ i
umozliwi¢ jej egzystencjg az do chwili podania herbaty na dole. Byla to po czgsci sugestia
pana Glegg, ze powinna zostawi¢ pigéset funtow tam, gdzie je umiescila, poki si¢ nie nadarzy
okazja korzystnej lokaty65, a po czgséci jego nawiasowa uwaga, ze dobrze ja zabezpieczyt na
wypadek swojej §mierci. Pan

63Richard Baxter (1615-1691) - byt teologiem prezbiterianskim, tj. reprezentowal odtam
protestantyzmu wystepujacy w Szkocji i w Anglii, ktory odznaczat si¢ surowoscia etyczna,



nadto nie uznawat wtadzy biskupiej, a zarzadzanie gming ko$cielna powierzat wybieranej w
parafii radzie starszych. Dzielo czytywane przez pania Glegg (The Saint's Everlasting Rest,
1650) byto jednym z wielu, jakie wydat.

Prezentacja sceny malzenskiej w domu panstwa Glegg oraz powrotu do harmonii w koncowe;j
czesci rozdzialu uwazana jest za jedna z najzabawniejszych scen w wiktorianskiej powiesci
obyczajowej i jeden z bardziej udanych epizodéw satyrycznych w tworczosci George Eliot.
65 W Anglii istniaty banki od konca XVII w. i udzielaty kredytow, byty to jednak pozyczki
krétkoterminowe, przyznawane gtownie przemystowcom, ktorzy obracali pieniedzmi szybko.
Pozyczki dlugoterminowe pochodzity najczesciej od oséb prywatnych, ktore - posiadajac
niekiedy znaczne oszczg¢dnosci - szukaly mozliwosci ulokowania ich korzystnie bez
nadmiernego ryzyka. W tej sytuacji pani Glegg mialaby na pewno trudnosci ze znalezieniem
w matym miescie wlasciwego pozyczkobiorcy.
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Glegg, jak wszyscy mezczyzni jego typu, nie lubit mowi¢ o swoim testamencie, a pani Glegg
w chwilach przygnegbienia miewata zte przeczucia, ze jej maz - podobnie jak niektorzy, o
jakich styszata

- zywi nedzne zamiary powigkszenia jej wdowiego smutku przez nader skromny zapis, w
ktérym to przypadku, jak mocno postanowita, nie zastoni sobie twarzy welonem i nie bgdzie
ptakata wigcej niz si¢ nalezy przy pochowku drugiego megza. Jesli jednak rzeczywiscie okazat
jej serce w testamencie, to z rozczuleniem bgdzie myslata o biedaku po jego $mierci, i nawet
jego szalenstwo z kwiatami i ogrodem, i upor co do §limakow przyprawi ja o wzruszenie,
kiedy przyjdzie jego kres. Byly to pocieszajace i pojednawcze mysli o przysztosci - przezyje
pana Glegg i1 bedzie go wystawia¢ jako czlowieka, ktory mial swoje stabostki, ale ktory w
stosunku do niej, mimo gromady ubogich krewnych, zachowat si¢ jak nalezy; czgsciej bedzie
otrzymywata procenty, bgdzie utykala pieniadze po przerdznych skrytkach, udaremniajac
zamiary najsprytniejszych ztodziei (bo zdaniem pani Glegg banki i kasy pancerne niweczyty
przyjemnos¢ posiadania - rownie dobrze moglaby si¢ karmi¢ jedzeniem w kapsutkach),
wreszcie wszyscy

- jej wlasna rodzina i cate sasiedztwo - beda ja szanowali tak, jak moze oczekiwac jedynie
kobieta, ktorej przeszia i obecna godnos$¢ zawiera si¢ w pojgciu "bogatej wdowy". Tak wigce,
kiedy panu Glegg powrdcit dobry humor po wygracowaniu $ciezek i kiedy zacny cztowiek
wzruszyt sig, widzac puste krzesto Zony 1 robotke zwinigta w kacie, poszedl do pani Glegg na
gore 1 oznajmit jej, ze wlasnie dzwonili w kosciele biednemu panu Morton, pani Glegg
odpowiedziata wielkodusznie, jakby wcale nie byta obrazona: - C6z, zostat po nim do objgcia
wecale dobry interes.

Baxter lezal otwarty juz co najmniej od o§miu godzin, bo zblizata si¢ piata, a jesli ludzie
czgsto sig ktoca, to ich kldtnie z konieczno$ci nie moga si¢ przeciaga¢ poza pewne godziny.
Tego wieczora panstwo Glegg rozmawiali wcale przyjaznie o panstwu Tulliver. Pan Glegg
poszedl na najdalsze ustgpstwa przyznajac, ze Tulliver, biedak, jest w goracej wodzie kapany,
1 wcale niewykluczone, ze doprowadzi si¢ do ruiny, pani Glegg za$, robiac i ze swojej strony
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ustepstwo, oswiadczylta, ze ponizylaby sig, zwracajac uwage na zachowanie takiego
cztowieka, i ze ze wzgledu na siostrg¢ zostawi mu jeszcze te pigset funtdéw na pewien czas, bo
gdyby je pozyczyta na hipoteke, dostataby tylko cztery procent.

ROZDZIAL XIII

PAN TULLIVER JESZCZE BARDZIEJ] WIKLA MOTEK ZYCIA

Z uwagi na zmiang pogladéw pani Glegg, siostra jej, pani Pullet, zdumiewajaco tatwo
wykonata nastgpnego dnia swoje zadanie posrednika migdzy stronami. Pani Glegg ofukng¢la ja
dosy¢ ostro za to, ze chce pouczaé starsza siostrg, jak powinna postgpowac W sprawach



rodzinnych. Szczegodlnie urazita ja uwaga pani Pullet, ze moglaby wywola¢ fatalne wrazenie,
dajac sasiadom podstawe do gadania, iz w ich rodzinie sa ktotnie. Jesli imi¢ rodziny moze
ucierpie¢ jedynie przez pania Glegg, to niech pani Pullet $pi spokojnie.

- Nie mozna chyba przypusci¢ - oswiadczyta pani Glegg, konczac tym samym sprawg - ze
pojade do mtyna, nim Bessy przyjdzie do mnie, albo ze p6jde i upadng przed Tulliverem na
kolana 1 bedg go btagata o przebaczenie za to, ze mu robig taske. Nie gniewam si¢ jednak na
nich i jesli Tulliver bgdzie uprzejmy dla mnie, to i ja mu odptacg tym samym. Nikt nie ma
prawa poucza¢ mnie, jak si¢ powinnam zachowywac.

Poniewaz okazatlo sig, ze nie potrzeba wstawiac si¢ za Tulliverami, pani Pullet otrzasneta si¢ z
niepokoju o szwagra i powrocita do strapien, jakie $ciagnal na nia wczoraj potomek tej
nieszczgsnej rodziny. Pani Glegg ustyszata wigc szczegdtowe sprawozdanie, ktore znakomita
pamie¢ pana Pullet uzupehita kilkoma pozycjami. Pani Pullet uzalata si¢ nad biedna Bessy i
jej niedola z tymi dzie¢mi, wysungta przy tym nie sformutowany $cislej projekt, zeby ptacié
Za
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wystanie Madzi na jaka$ odlegta pensje, ktéra co prawda nie wybieli jej ciemnej cery, ale
moze zmniejszy inne przywary dziewczynki. Ciotka Glegg oskarzata Bessy o stabo$¢ 1
wzywata na swiadkow wszystkich, ktorzy dozyja czasow, kiedy to dzieci Tulliverow wyjda
na nicponi, ze ona, pani Glegg, dawno to przepowiadata; zauwazyla przy tym, zZe sama si¢
dziwi, jak doktadnie sprawdzaja si¢ jej przepowiednie.

dawniej?- pytata pani Pullet przed odjazdem.

- Mozesz, Zosiu - odparta pani Glegg. - Mozesz to powiedzie¢ Tulliverowi 1 Bessy réwniez.
Nie mam zamiaru zachowywac si¢ niewtasciwie dlatego, ze inni zachowali si¢ niewlasciwie
wzgledem mnie. Wiem, Ze ja, jako najstarsza, powinnam zawsze dawac przyktad, i tak tez
czynig. Nikt mi nie zaprzeczy, jesli bgdzie mowic prawdg.

Wyobrazacie sobie teraz, wiedzac, jaka satysfakcj¢ sprawiata pani Glegg wilasna
wielkoduszno$é¢, co sig dziato, kiedy tego samego jeszcze wieczoru po wyjezdzie pani Pullet
otrzymata od pana Tullivera krotki list z prosba, by si¢ nie klopotata o swoje pigcset funtow,
gdyz zostana jej zwrdcone w przeciagu miesiagca, razem z procentami liczonymi do dnia
wyptaty. Poza tym pan Tulliver bynajmniej nie chcial zachowac¢ si¢ wobec niej niegrzecznie 1
zawsze chgtnie powita ja w swym domu, kiedy tylko przyjdzie jej ochota przyjechac, ale nie
chce od niej zadnych task ani dla siebie, ani dla swoich dzieci.

Katastrofe przyspieszyta pani Tulliver swa nieodparta wiara, ze te same przyczyny moga w
réznym czasie powodowac rozne skutki. Czgsto przeciez stwierdzata, ze pan Tulliver robit
co$ tylko dlatego, iz ludzie moéwili, Ze tego nie potrafi, lub wyrazali mu wspotczucie z
powodu suponowanej nieumiejgtnosci, albo tez w jakikolwiek inny sposob urazili jego
ambicje; mimo to wydawalo jej si¢ teraz, ze jesli mu powie przy herbacie, iz siostra Pullet
poszia zatatwi¢ wszystko z siostra Glegg i utagodzi¢ ja, tak by nie potrzebowat mysle¢ o
sptaceniu pienigdzy, to moze przy stole zrobi si¢ pogodny nastrdj. Pan Tulliver vciaz trwat w
postanowieniu, ze zwroci szwagierce pieniadze, lecz ustyszawszy stowa Zony postanowit
natychmiast napisa¢ do pani 1 list, nie pozostawiajacy najmniejszych watpliwoéci. Zeby pani
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Pullet chodzita prosi¢ 1 btaga¢ w jego imieniu! Tez! Pan Tulliver niechetnie pisat listy 1
uwazatl, ze zwiazek migdzy stowem mowionym a pisanym, nazywany krotko pisownia, jest
jedna z najbardziej zdumiewajacych rzeczy na tym zagadkowym $wiecie. Mimo to, jak kazdy
list pisany w goraczce, tak i ten zostat napisany w krotszym niz zazwyczaj czasie, a jesli
pisownia roznila sig od tej, jaka stosowata pani Glegg - no to c6z. I mtynarz, i jego
szwagierka nalezeli do pokolenia, w ktorym pisownia byla sprawa osobistego na nia pogladu.



Pod wptywem tego listu pani Glegg nie zmienita testamentu i nie wydziedziczyta dzieci
Tulliverow z szdstej 1 siodmej czegsci tysiaca funtow, miata bowiem zasady. Nikt nie bedzie
mogl powiedzie¢ po jej $mierci, ze nie rozdzielita uczciwie pienigdzy pomigdzy krewnych. W
sprawach testamentow wartosci osobiste poszczegoélnych czlonkdéw rodziny ustgpowaty
wobec wielkiego, podstawowego faktu wspolnoty krwi, a rozdzielanie majatku pod wptywem
kaprysu, robienie zapisdéw nie w bezposrednim stosunku do stopnia pokrewienstwa, bytoby
zapowiedzia hanby i zatruloby jej cate zycie. Taka istniata zasada w rodzinie Dodsonow,
jedna z form poczucia honoru i prawosci, ktore byty dumna tradycja podobnych im rodzin,
tradycja, stanowiaca istot¢ naszej prowincjonalnej spotecznosci.

Chociaz wigc list nie zachwial zasad pani Glegg, utrudnit bardzo naprawe stosunkow
rodzinnych, jesli zas idzie o zmiany, jakie wywotat w jej opinii o panu Tulliver- od tej pory
prosita, by rozumiano, ze nie ma o nim nic do powiedzenia. Widocznie upadt jej zdaniem
zbyt nisko, by mogta o nim mysle¢ chociaz przez chwilg. Dopiero z poczatkiem sierpnia,
ostatniego wieczora przed wyjazdem Tomka do szkoty66, pani Glegg ztozyta siostrze wizyte,
nie wychodzac przez caty czas z gigu i okazujac swe niezadowolenie tym, ze
powstrzymywata si¢ od

66 Data wyjazdu Tomka do pastora Stellinga to oczywisty btad autorki. Wczeséniej
dwukrotnie (poczatek rozdz. 11 i rozdz. VII) pojawia sig¢ informacja, ze Tomek rozpocznie
edukacj¢ od $w. Jana i nie ma nigdzie wzmianki o przesunigciu terminu wyjazdu, zwlaszcza
ze byloby to sprzeczne z przyjetym w umowach podziatem na kwartaty. Mozna wigc sadzi¢,
ze Tomek wyjechat nie na poczatku sierpnia, ale o kilka tygodni wczesnie;.
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wszelkich rad i uwag, gdyz, jak powiedziala pani Deane, "Bessy musi ponosi¢ konsekwencje
posiadania takiego mgza, chociaz bardzo mi jej zal", a pani Deane przyznala, ze Bessy jest
godna pozatowania.

Tego wieczora Tomek powiedziat do Madzi: "Wiesz, ciocia Glegg znowu zaczyna do nas
przyjezdzac. Cieszg sig, ze jadg do szkoty. Teraz tobie bgdzie si¢ obrywac".

Madzia tak si¢ martwita perspektywa wyjazdu brata, ze jego zartobliwo$¢ sprawila jej wielka
przykro$¢ 1 dziewczynka tego wieczora zasngta z ptaczem.

Spieszna decyzja pana Tullivera pociagngta za soba jeszcze pilniejsza koniecznos¢
znalezienia odpowiedniej osoby, ktora pozyczytaby mu pigcset funtow na weksel. - Jedno
pewne, nie bedzie to klient Wakema - mowit sobie mtynarz. A jednak po uptywie dwoch
tygodni stalto sig inaczej, nie dlatego, ze pan Tulliver nie miat silnej woli, ale ze zmusity go do
tego okolicznosci. Klient Wakema okazat si¢ jedynym odpowiednim wierzycielem, jakiego
mozna bylo znalez¢. Nad panem Tulliverem ciazyto przeznaczenie tak samo jak nad
Edypem67 1 mégt si¢ w tym wypadku thumaczy¢ jak Edyp, ze czyn ten raczej zostat na nim
wymuszony, niz popelniony przez niego.

Edyp (mit. gr.) - miat wg przepowiedni zabi¢ swego ojca i poslubi¢ wlasna matkeg. Porzucony
jako niemowlg w gorach, zostal uratowany przez pasterza, a gdy dordst, nieSwiadomy swego
pochodzenia spetnit kolejne elementy wrézby.

17 BN H/234 O. Eliot: Mlyn nad Flossa
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CZASY SZKOLNE

ROZDZIAL 1

PIERWSZE POLROCZE TOMKA

Przez pierwszy kwartal spedzony w King's Lorton pod znakomita opieka wielebnego Waltera
Stellinga Tomek cierpial dotkliwie. W akademii pana Jacobsa zycie nie wydawato mu sig
trudnym problemem: mial wielu kolegow do wspdlnych zabaw, a ze celowat w sportach -
zwlaszcza w bitkach - zyskat sobie w$rod nich pierwsza pozycjg, ktora, jego zdaniem, taczyta



si¢ nierozerwalnie z osoba Tomka Tullivera. Sam pan Jacobs, popularnie zwany Starym
Okularnikiem, poniewaz nosit okulary, nie przejmowat uczniow groza. A skoro cecha takich
starych zatabaczonych hipokrytdw jest pisanie jak na miedziorycie, otaczanie podpisu
zawijasami, Swietna znajomos$¢ pisowni i deklamowanie "Imi¢ moje jest Norwal"l bez
zajaknienia - Tomek byt nawet zadowolony, Ze nie zagraza mu tak pospolita uczono$é. Nie
niiat zamiaru zosta¢ zatabaczonym nauczycielem, chciat by¢ cztowiekiem zamoznym, jak
ojciec, ktory kiedys, za mtodu, jezdzit na polowania na $wietnej karej klaczy - trudno sobie
wyobrazi¢ lepsza wierzchowke; Tomek setki razy stuchat opisu jej zalet. On rowniez miat
zamiar polowac i by¢ cztowiekiem przez wszystkich powazanym. Dorostych nikt nie pyta o
gramatyke i pisowni¢. Kiedy doro$nie, bedzie cala geba panem i bedzie robit to, na co mu
przyjdzie ochota. Trudno mu wigc byto pogodzi¢ si¢ z mysla, ze jego okres szkolny

Norwal - przesladowany przez nieprzyjaciot szlachetny bohater romantycznej tragedii
Douglas, piéra Johna Home (1722-1808), pomniejszego pisarza szkockiego. Wystawiona po
raz pierwszy w r. 1756, osiagneta natychmiastowy sukces, ktoremu nie doréwnaty pdzniejsze
dramaty autora.

156 KSIEGA DRUGA

zostaje przedtuzony i ze nie beda go przyuczac do ojcowskiego zawodu, ktory uwazat zawsze
za wyjatkowo mily, bo¢ przeciez ojciec nie robit nic, tylko galopowat na koniu, wydawat
rozporzadzenia i jezdzit na targ. Tomek wyobrazat sobie, ze pastor bedzie z nim przerabial
Bibli¢ i pewnie mu kaze uczy¢ si¢ Ewangelii i Epistoty na niedzielg, a takze i Kolekty. Nie
majac jednak szczegoétowych wiadomosci o tym, jak wyglada nauka u pastora, nie sadzil, by
si¢ catkiem roznita od nauki u pana Jacobsa, w zwiazku z czym, chcac si¢ zabezpieczy¢ na
wypadek, gdyby tam znalazt odpowiednich kolegdéw, zabrat ze soba mate pudetko zabek do
strzelania. Nie moga stuzy¢ do niczego specjalnego, powinny jednak obudzi¢ w nieznajomych
chtopcach szacunek dla kogos, kto si¢ zna na strzelaniu. Tak wigc, chociaz biedny Tomek
bardzo wyraznie widzial iluzoryczno$¢ Madzinych marzen, miat i wlasne zludne nadzieje,
ktore blizsza znajomos¢ z King's Lorton okrutnie rozwiala.

Juz po dwoch tygodniach Tomek stwierdzil, iz zycie jest bardzo trudne, kiedy je komplikuja
nie tylko gramatyka lacinska, ale 1 nowe zasady wymowy, 1 kiedy to wszystko przestania mu
jeszcze gruba mgta niesSmiatosci. Tomek, jak to juz zauwazyliscie, nie byl wyjatkiem wsrod
chlopcow, 1 zawsze odczuwat skrepowanie przy obcych, teraz jednak tak mu byto trudno
wydusi¢ z siebie cho¢ jedno stowo w odpowiedzi panu czy pani Stelling, Ze bal si¢ nawet
zapytac¢ przy stole, czy moze dotozy¢ sobie trochg puddingu. Jesli za$ chodzi o zabki, niemal
juz postanowit z gorycza w sercu, ze wrzuci je do pobliskiego stawu, nie tylko bowiem
stwierdzil, ze jest jedynym uczniem pana Stellinga, ale w dodatku zaczal sig sceptycznie
odnosi¢ do strzelania jako takiego i wydawato mu sig, ze jego poglad na Zycie zostat
zachwiany. Pan Stelling bowiem nisko sobie cenit bron i1 konie, co do tego nie bylo
watpliwosci, a mimo to Tomek nie mogt pogardzaé nim, tak jak pogardzat Starym
Okularnikiem. Jesli pastor miat w sobie co$ z -? pozera, wykrycie tej cechy przekraczato
umiejgtnosci chtopca. Tylko dzigki szerokiej mozliwo$ci poréwnan najmedrsi ludzie dorosli
umieja rozr6zni¢ odglos toczacych si¢ beczek od niebianskich gromow.
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Pan Stelling byl mgzczyzna stusznego wzrostu, szerokim w barach; nie przekroczyt jeszcze
trzydziestki. Miat Iniane, szczeciniaste wtosy 1 wielkie jasnoszare oczy, zawsze szeroko
otwarte. Mowit dzwigcznym basem i zachowywal si¢ z nieco wyzywajaca pewnoscia siebie,
graniczaca z -? czelno$cia. Zaczat karier¢ z duzym rozmachem i pragnal zdobywac sobie jak
najwigksze uznanie bliznich. Wielebny Walter Stelling nie nalezal do tych, ktérzy zamierzaja
pozostawac cate zycie w szeregach nizszego duchowienstwa. Z prawdziwie brytyjskim
uporem postanowil si¢ wybi¢. Przede wszystkim jako nauczyciel, bo w szkotach $rednich



byly doskonate posady nauczycielskie, a pan Stelling chciat taka posade otrzymac. Poza tym
jako kaznodzieja, zawsze bowiem pragnat wygtasza¢ niepowszednie kazania, tak aby kosciot
pekat od wielbicieli jego stowa, zjezdzajacych z sasiednich parafii. Zawsze tez chciat
wywota¢ sensacje, ilekro¢ przyszto mu zastgpowac¢ w innym kosciele duchownego o
mniejszych talentach. Wybrat sobie sposéb moéwienia kazan, a nie czytania ich z kartki, co w
wiejskich parafiach, takich jak King's Lorton, uwazane byto niemal za cud. Jak ogromne
wrazenie robity wyjatki z Massillona i Bourda- loue'a2, ktére wygtaszat z pamigci
najglebszym swoim basem! Poniewaz za$ 1 wtasne, stabe w porownaniu z tamtymi
nawotywania glosit w ten sam donosny i efektowny sposob, wielu stuchaczy uwazato je za
rownie celne. Doktryny pana Stellinga nie miaty zrodta w jakiej$ okreslonej szkole; jesli byto
w nich co$ szczegdlnego, to moze lekkie zabarwienie ewangelicyzmem3, bo to wtasnie
weszto podowczas

2 Jean Baptiste Massillon (1663-1742) i Louis Bourdaloue (1632-1704) - stawni kaznodzieje
na dworze kréla francuskiego Ludwika XIV.

ewangelicyzm - ruch majacy na celu odnowe Kosciota anglikanskiego. Wraz z formalnym
utworzeniem w Anglii ugrupowania metodystow wkrotce po $mierci zatozyciela, Johna
Wesleya (zob. ks. I, przyp. 57), rzesze ubogich znalazty dla siebie religi¢ przemawiajaca do
uczu¢. Wkrotce potem klasy srednie 1 wyzsze, krytycznie oceniajace stan Kosciola
anglikanskiego, stworzyly wtasny ruch majacy na celu odrodzenie wiary i etyki
chrzesdcijanskiej - ewangelicyzm. Ruch glosit potrzebg poprawy moralnej jednostki, miat tez
program reform spotecznych: popierat starania o wydanie zakazu handlu niewolnikami,
zabiegal o poprawg warunkow pracy w przemysle, pomoc bezdomnym itp.
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w modg w diecezji, do ktorej nalezato King's Lorton. Krétko mowiac, pan Stelling byt
cztowiekiem, ktory chciat si¢ wybi¢ w swoim zawodzie, 1 to wybi¢ si¢ dzigki wtasnym
zastugom, nie miat bowiem Zadnych koneksji, procz tych, jakie obiecywac moze
problematyczne pokrewienstwo z wielkim adwokatem, ktory nie zostat jeszcze Lordem
Kanclerzem. Duchowny z tak $miatymi zamierzeniami oczywiscie zadtuza si¢ troche
stawiajac pierwsze kroki, trudno bowiem przypusci¢, zeby zyt na tym samym nedznym
poziomie, co cztowiek, ktory do konca Zycia chee pozosta¢ biednym wikarym. Tak wige,
kiedy te kilkaset funtow, ktore pan Timpson im dal na zalazek fortuny corki, nie wystarczylo
na zakup pigknych mebli, zapasu win, wspaniatego fortepianu i zatoZenie ogrodu
kwiatowego, trzeba byto konsekwentnie albo zdoby¢ to wszystko za pomoca innych srodkéw,
albo wyrzec si¢ owych przyjemnosci, przy czym ostatnie rozwigzanie byloby bezsensowna
zwloka w zbieraniu plondw przysztego sukcesu, niewatpliwego przeciez. Pan Stelling byt
szeroki w barach 1 bardzo pewny siebie, przekonany, iz wszystkiemu sprosta; stanie si¢
stawny wstrzasajac sumieniami stuchaczy, wyda po pewnym czasie jakas$ sztuke grecka i
wymysli kilka nowych jej interpretacji. Nie dokonat jeszcze wyboru sztuki, ozenit si¢ bowiem
dopiero przed dwoma laty 1 calty wolny czas poswigcal na okazywanie atencji swej matzonce.
Mowit jednak owej wspaniatej kobiecie, co zamierza zrobi¢ pewnego dnia, a ona poktadata w
nim wielkie nadzieje, gdyz byl czlowiekiem, ktory si¢ na tych sprawach rozumiat.

Wstepem jednak do przysztych sukcesow bytoby osiagnigcie dobrych wynikow z Tomkiem
Tulliverem w ciagu pierwszego potrocza, gdyz szczegdlnym zbiegiem okoliczno$ci odbywaty
si¢ wlasnie wstgpne rozmowy w sprawie drugiego ucznia z tej okolicy, a decyzja wypadtaby
pomyslnie dla pana Stellinga, gdyby mtody Tulliver

Roéwnoczesnie jego zwolennicy wymagali od wiernych samodyscypliny, regularnej obecno$ci
w kosciele, czytania Biblii, rezygnowania z rozrywek w niedzielg itp. Pan Stelling nie miat
zarliwosci duchowej, ktora mogtaby go do tego ruchu zblizy¢, ale dostrzegat zapewne
korzysci, jakie mogt wyciagnac¢ z nasladowania nowego stylu pracy duszpasterskie;j.
ROZDZIAL 1
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- nieokrzesane chtopaczysko, jak zwierzyt si¢ pastor matzonce

- gdyby wigc mtody Tulliver wykazat si¢ duzymi postgpami w krétkim czasie. Z tego wlasnie
powodu pastor byl bardzo wymagajacy wobec Tomka jesli idzie o lekcje uwazajac, ze jest on
typem chtopca, ktorego zdolnosci nigdy si¢ nie rozwina pod wptywem gramatyki tacinskiej,
jesli si¢ go nie bedzie ostro trzymac. Nie znaczy to wcale, zeby pan Stelling byt cztowiekiem
szorstkim czy niedobrym - wprost przeciwnie, dowcipkowat z Tomkiem przy stole, poprawiat
jego prowincjonalizmy i zachowanie w zartobliwy sposob. Biedny chtopiec jednak jeszcze
bardziej si¢ peszyt ta podwdjna nowoscia, nigdy bowiem w zyciu nie styszat takich zartow,
jak zarty pana Stellinga, i po raz pierwszy miat przykra §wiadomos¢, ze ciagle co$ robi w
sposob niewtasciwy. Kiedy pan Stelling zwrocit si¢ do niego widzac, ze wniesiono poétmisek
rostbefu: "No, Tulliver, czy wolatby$ odmieni¢ ten rostbef na kartofle, czy odmienia¢ stowka
tacinskie?"4-Tomek, dla ktorego kalambur byt cigzkim orzechem do zgryzienia nawet w
chwilach przytomnosci umystu, wpadt w taka panike i tak si¢ speszyl, ze wszystko
przystonita mu mgta - wszystko oprocz jednej mysli, ze wolatby nie mie¢ nic wspolnego z
tacing. Odpowiedzial wigc oczywiScie "rostbef, na co rozlegt si¢ glosny wybuch $miechu 1
usitowano mu dla zartu zabra¢ talerz, z czego wywnioskowat,

ze w jaki$ przedziwny sposob poprosit o zamiang rostbefu na kar-

tofle i zrobit z siebie idiote. Latwiej bytoby mu to wszystko przyjac za rzecz naturalna, gdyby
widziat koto siebie jakiego$ kolegg, ktory z uSmiechem na ustach znositby te same przykre
zabiegi.

Posylajac syna jako jedynego ucznia do pastora, rodzice moga zapewni¢ chtopcu jedna z
dwdch niezmiernie kosztownych form

"wychowania": pierwsza, to radowanie si¢ catkowitym brakiem zaintere-

sowania wielebnego dzentelmena, druga, to znoszenie jego niepodzielnego zainteresowania.
Pan Tulliver placit wysoka sumeg za ten drugi

Odmieni¢ rostbef na kartofle - w oryginale jest tu niemozliwa do przetozenia -? :
znaczeniami czasownika decline, ktory raz znaczy: odmawiac, raz zas: odmieniac przez
przypadki.
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przywilej podczas pierwszych tygodni pobytu swego syna w King's Lorton.

Czcigodny ten mtynarz i stodownik zostawit chtopca 1 wracal do domu ogromnie z siebie
zadowolony. W dobrej chwili przyszto mu do glowy zapyta¢ pana Rileya o rade w sprawie
wychowawcy dla Tomka. Pan Stelling miat oczy szeroko otwarte i tak prosto i rzeczowo
odpowiadal na kazda powolna 1 zawila uwagg pana Tullivera: "Rozumiem, kochany panie,
rozumiem", "Oczywiscie, oczywiscie!", "Chce pan, aby panski syn sam potrafit do czego$
doj$¢ w zyciu'"- ze mtynarz byt zachwycony, widzac, iz ma do czynienia z pastorem, ktorego
wiedza mogta by¢ praktycznie stosowana do powszednich spraw tego swiata. Wydawalo si¢
panu Tulliverowi, ze - wyjawszy tylko adwokata Wylde'a, ktérego przemdéwienie styszat na
ostatniej sesji sadowej - wielebny pan Stelling jest najbystrzejszym cztowiekiem, jakiego
spotkal w zyciu, zreszta podobnym troche do pana Wylde'a - ma ten sam zwyczaj wktadania
duzych palcow w pachy kamizelki. Pan Tulliver nie byt jedynym, ktéry brat czelno$¢ za
bystros$¢ - wigkszos¢ ludzi swieckich uwazala pana Stellinga za cztowieka inteligentnego 1
obdarzonego niepospolitymi zdolnosciami. Tylko koledzy ze stanu duchownego uwazali, ze
jest on nieco tgpawy. Opowiedzial panu Tulliverowi parg historyjek o Swingu5 i
podpalaczach stogoéw oraz poprosit o rade w kwestii karmienia §win w sposob tak swiecki i
rozumny, wystawiajac si¢ tak gladko i potoczyscie, ze mtynarz pomyslal, iz tego wtasnie, a
nie czego innego chcial dla Tomka. Nie miatl watpliwosci, ze ten znakomity czlowiek zna
kazda dziedzing wiedzy 1 wie doskonale, czego si¢ Tomek powinien nauczy¢, zeby mogt
zmierzy¢ si¢ z kazdym adwokatem, jak rowny z rownym - bo tego z kolei biedny pan Tulliver



nie wiedziat i dlatego zdany byl wytacznie na wlasne sity przy wyciaganiu swych daleko
idacych

5 kapitan Swing - domniemany przywddca robotnikéw rolnych i drobnych dzierzawcow,
wsrod ktorych w 1. 183(- 1831 przeszta fala buntow. Kierowali oni wowczas podpisywane
tym nazwiskiem listy do najbardziej bezwzglednych wyzyskiwaczy, grozac zniszczeniem ich
plonéw i maszyn.
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wnioskow. Nie $miejcie si¢ z niego, znatem bowiem ludzi o wiele bardziej wyksztatconych,
ktorzy wyciagali rownie daleko idace wnioski 1 wcale nie madrzejsze.

Pani Tulliver stwierdzita, ze poglady pani Stelling w sprawie czgstego wietrzenia poscieli i
nawrotow gtodu u dorastajacego chtopca sa catkowicie zgodne z jej zdaniem, ponadto ze
chociaz pastorowa jest bardzo mtoda i spodziewa si¢ dopiero drugiego dziecka, ma prawie
takie same do$wiadczenia jak mtynarzowa, jesli idzie o postgpowanie i charakter nianiek na
miesigcznej pensji. Kiedy wigc jechali do domu, mtynarzowa powiedziata m¢zowi, jak bardzo
si¢ cieszy, ze mogla zostawi¢ Tomka kobiecie, ktora mimo mlodego wieku sprawia wrazenie
osoby o rozsadnym macierzynskim usposobieniu, i bardzo uprzejmie prosita ja o rady w
wielu sprawach.

- Musi im si¢ dobrze powodzi¢ - zauwazyta - bo wszystko w domu jest fadne, a suknia z -?
mory0, ta, co ja miata na sobie, musiala kosztowac niezle pieniadze. Siostra Pullet ma
podobna.

- C6z - odpart mlynarz - przypuszczam, ze ciagna dochody nie tylko z parafii. Moze jej ojciec
co$ im daje. Z Tomka begdzie mial jeszcze jedna setke, a niewiele przy tym ktopotu, bo sam
mi moéwil, Ze nauczanie przychodzi mu bez wysitku, catkiem naturalnie. Nie do wiary - dodat
przechylajac glowe 1 w zamysleniu techcac bok konski.

Moze wlasnie dlatego, Ze nauczanie byto dla pana Stellinga rzecza naturalna, zabrat si¢ do
niego stosujac jedna tylko metodg, niezaleznie od okolicznosci, co jest typowe dla
postgpowania zwierzat, ksztatconych bezposrednio przez naturg. Czarujacy przyrodnik, pan
Broderip, powiada nam, ze jego rozkoszny bobr buduje tam¢ w pokoju, na trzecim pigtrze w
Londynie, z rownym zapatem, z jakim wykonywatby ja na jeziorze czy rzece w poinocne;j
Kanadzie. Zadaniem Binny'ego bylo budowac - brak wody czy tez mozliwosci posiadania
potomstwa byty okoliczno$ciami, za ktore on nie ponosil winy. Ten sam nieomylny instynkt
kazat panu Stellingowi przy pomocy jednej jedynej metody

-? Mofa - kosztowna tkanina jedwabna, jednobarwna, mieniaca si¢, z?sto uzywana na suknie
wieczorowe.
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whbija¢ zasady Gramatyki Etonskiej 1 Euklidesa7 w gtowg Tomka Tullivera. Uwazal, Ze jest to
najsolidniejsza podstawa wiedzy - wszystkie inne sposoby to zwykta szarlataneria, ktorej
skutkiem moze by¢ jedynie dyletanctwo. Wychodzac z tego niewzruszonego zalozenia,
cztowiek moze spogladac ze wspotczujacym usmiechem na zrdznicowana czy tez
specjalistyczna wiedze, jaka posiedli ludzie niewlasciwie ksztatceni. Mowcie, co chcecie, ale
to niemozliwe, by podobni ludzie mogli formutowaé zdrowe poglady. W tym przekonaniu nie
utwierdzaly pana Stellinga jego glebokie i rzetelne wiadomosci - jak to czasem bywa z
wychowawcami - jezeli za$ chodzi o jego poglady na Euklidesa, nikt nie mogtby czu¢ do
niego mniej osobistej sympatii. Daleki byt panu Stellingowi jakikolwiek porywczy entuzjazm,
czy to religijny, czy intelektualny, z drugiej strony nie sadzit po cichu, ze wszystko to
zwyczajny humbug8. Uwazat religi¢ za rzecz wspaniala, Arystotelesa za wielki autorytet,
dziekanie i prebendy9 za instytucje ogromnie uzyteczne, Vielka Brytani¢ za opatrzno$ciowe
przedmurze protestantyzmu, za§ wiar¢ w niewidzialne - za podpore ludzi, dotknigtych
nieszczgsciem. Wierzyt w to wszystko, jak szwajcarski hotelarz wierzy w pigkno otaczajacej



go przyrody 1 w rados$¢, jaka ono przyniesie gosciom o artystycznych upodobaniach. W ten
sam sposob pan Stelling wierzyt w swoja metode nauczania. Nie mial zadnych watpliwosci,
ze wyswiadcza matemu Tulliverowi najwigksza przyshuge. Oczywista, ze kiedy mtynarz
mowit o -? "jeografii" i "rachunkach" tak nieSmiato i niejasno, pan Stelling rozwiat jego
niepokdj zapewnieniem, ze wie, o co chodzi, jak to bowiem mozliwe, by ten poczciwiec

7 Gramatyka Etonska (An Introduction to the Latin Tongue) - uzywana powszechnie jeszcze
w XVIII w. nie tylko w Eton, ale w wielu innych szkotach angielskich; Euklides z Aleksandrii
(ok. 330-275 p.n.e.) stawny matematyk, ktérego najwickszym dzietem sa Elementy geometrii.
8 humbug - sprawa oszukanczo rozreklamowana.

9 dziekania - stanowisko pastora sprawujacego zwierzchnictwo nad kilkoma parafiami;
prebenda - suma wyptacana z dochodu katedry duchownemu zajmujacemu w niej stanowisko
1 wspotdziatajacemu w zarzadzaniu diecezja.
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miat wlasne rozumne zdanie w sprawie nauczania? Obowiazkiem pastora byto uczy¢ chtopca
w jedyny stuszny sposob - prawde mowiac nie znal innego, gdyz nie marnowat czasu na
rzeczy nie lezace w granicach normy.

Szybko doszedt do wniosku, Ze biedny Tomek jest chtopcem z gruntu gltupim, bo cho¢ cigzka
praca wbit sobie w glowe odmiang poszczegdlnych stow, nie miescity mu si¢ w zaden sposob
pojecia tak abstrakcyjne, jak zalezno$¢ migdzy przypadkami i koncowkami, co mogloby mu
umozliwi¢ rozpoznanie genetivu czy dativul0. To wydawato si¢ pastorowi czyms$ gorszym
niz przeci¢tna ghupota - podejrzewal updr lub co najmniej obojetno$¢ i robit chlopcu gorzkie
wymowki za brak pilnosci. "Nie ciekawi cig¢ zupetnie to, co robisz, mdj panie" - mowit pan
Stelling, a zarzut byt bole$nie prawdziwy. Rozrdznienie pointera od setera nie sprawiato
Tomkowi najmniejszej trudnoscil 1, kiedy sig raz dowiedzial, na czym polega rdznica, a jego
zdolnosci postrzegania wcale nie byly nikte. Wydaje mi sig, ze dorownywaty zdolnosciom
pastora, chlopiec bowiem umiat okresli¢ bezbtednie, nie odwracajac gtowy, ile koni galopuje
za nim, potrafit rzuci¢ kamieniem doktadnie w sam $rodek okre§lonej zmarszczki wody,
potrafil zgadna¢ z doktadnoscia co do utamka, ile dtugosci jego Kija potrzeba, aby
przemierzy¢ boisko, 1 bez uzycia linijki umiat rysowac na swej tabliczce regularne kwadraty.
Pan Stelling jednak nie zwracal na te umiejetnosci uwagi, stwierdzit tylko, ze zdolnos$ci
Tomka zawiodly w obliczu abstrakcji, ktorej straszliwe symbole widnialy na kartach
Gramatyki Etonskiej, 1 ze chtopiec dochodzi do stanu graniczacego z kretynstwem, kiedy
przyjdzie mu dowies¢, ze dane dwa trojkaty sa rowne - cho¢ przecie z punktu widzi, Ze na
pewno sa rowne. Pan Stelling wyciagnat wigc wniosek, ze umyst Tomka opiera

Rozpoznanie genetivu czy dativu - rozpoznanie dopetniacza czy celownika.

pointer, seter - niezbyt od siebie rézne rasy pséw mysliwskich uzywanych

do polowan na ptactwo wodne. To zainteresowanie Tomka i nast¢pne

wskazuja, ze posiada on inteligencj¢ praktyczna, nieprzydatna w zdobywaniu

Atrakcyjnej wiedzy, uwazanej za konieczng w obowiazujacym wowczas

modelu ksztalcenia synéw klasy srednie;.

164 KSIEGA DRUGA

si¢ etymologii i dowodowi geometrycznemu, z czego wynika, ze nalezy go koniecznie
przeorac¢ i zabronowac¢ przy pomocy tych wlasnie narzgdzi. Pastor zwykt powiadac¢
metaforycznie, ze klasyka 1 geometria wytwarzaja kulturg umystu, ktéra przygotowuje go pod
przyszty siew. Nie mowig nic przeciwko teorii pana Stellinga. Jesli wszystkie umysty ludzkie
maja by¢ karmione ta sama strawa, to metoda ta jest rownie dobra jak kazda inna. Wiem
tylko, ze okazata si¢ dla Tomka Tullivera tak niewtasciwa, jak gdyby dawano mu ogromne
ilosci sera jako lekarstwo na chorobg zotadkowa, ktora nie pozwala mu sera trawic.
Zdumiewajace, jak r6zne mozna otrzymac wyniki, zmieniajac metaforg. Wystarczy raz tylko



nazwa¢ mozg zotadkiem intelektualnym, a juz genialna koncepcja klasyki i geometrii jako
ptugdw i bron nie rozwiazuje niczego. Pozostaje jeszcze mozliwo$¢ nasladowania wielkich
autorytetow: moze nazwac umyst biata karta papieru albo lustrem - w ktérym to wypadku
wiedza o procesach trawiennych na nic sig nie przyda. Z pewnoscia nazwanie wielbtada
okrgtem pustyni byto znakomitym pomystem, nie na wiele jednak si¢ zda przy ujezdzaniu
tego pozytecznego zwierzecia. O, Arystotelesie! Gdyby$ mial mozno$¢ stac si¢ "najbardzie;j
wspotczesnym" zamiast "najwigkszym ze starozytnych", czy nie pomieszalby$ swych
pochwal dla mowy metaforycznej, jako dowodu inteligencji, z zalami, ze inteligencja tak
rzadko btyska w mowie bez metafor - ze tak rzadko potrafimy okresli¢, czym rzecz jest, nie
powiadajac przy tym, iz jest czyms innym! Tomek Tulliver, ktérego mowa nigdy nie byta
kwiecista, nie uzywat metafor dla okreslenia, co mysli o naturze taciny. Nigdy nie nazywat jej
narze¢dziem tortur 1 dopiero, kiedy byt juz trochg zaawansowany w drugim poétroczu i w
Delectusiel2, doszedt do tego, ze nazwat ja nudziarstwem 1 parszystwem. Tymczasem jednak,
stojac wobec zadania, by uczyl si¢ odmiany czasownikow i przypadkow tacinskich, tyle
wiedzial o przyczynie swoich cierpief, co niewinny szczur uwigziony mig¢dzy
rozszczepionymi konarami jesionu, by wyleczy¢

12 Delectus - wybor tekstow tacinskich do thumaczenia na jezyk ojczysty ucznia.
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bydlo od chromania. W dzisiejszych czasach ludziom wyksztalconym zapewne nie chce sig
wierzy¢, ze dwunastoletni chlopiec, nie nalezacy w pelnym tego stowa znaczeniu do "mas",
ktore, wedtug dzisiejszych pojgé, mialy monopol na ciemnote, ze taki chtopiec mogt nie
wiedzie¢, skad si¢ wzigla na §wiecie tacina - tak jednak miata si¢ rzecz z Tomkiem. Duzo
zajeloby czasu, by go catkowicie przekonaé¢, ze istnieli kiedys ludzie, co kupowali 1
sprzedawali owce 1 woty, 1 zatatwiali wszelkie codzienne sprawy postugujac si¢ tym
jezykiem, a jeszcze trudniej bytoby mu wyttumaczy¢, dlaczego kaza mu sig tego jgzyka
uczy¢, jesli wszelkie jego zwiazki z tamtymi sprawami sg tak bardzo odlegte. Wiadomosci,
jakie zdobyt Tomek u pana Jacobsa na temat Rzymian, byty - w zakresie, w jakim je otrzymat
- prawidtowe, lecz ograniczaty si¢ do faktu, ze Rzymianie istnieli w Nowym Testamencie.
Pan Stelling nie miat zamiaru ostabia¢ 1 wyjatawia¢ umystu swego ucznia wyjasnieniami i
uproszczeniami czy tez zmniejszac krzepiacych wptywow etymologii, mieszajac je z
powierzchownymi i blahymi informacjami, jakich si¢ udziela dziewczynkom.

Dziwnie to zabrzmi, ale pod wptywem surowego traktowania Tomek bardziej niz
kiedykolwiek w zyciu zniewieSciat. Byto w nim sporo dumy, ktorej dotychczas niezle si¢
powodzito, pogardzata bowiem Starym Okularnikiem i miata poczucie swoich
niezaprzeczonych praw - teraz jednak ta sama duma otrzymywata tylko ciosy i szturchance.
Tomek byt wystarczajaco bystry, by zda¢ sobie sprawe, ze standard zycia pastora jest inny 1 w
oczach $wiata na pewno wyzszy od poziomu zycia ludzi, wérod ktorych si¢ wychowywal, i1 ze
teraz, w zetknigciu z pastorem 1 jego domem, on, Tomek Tulliver, wydaje sig ghupi 1
nieokrzesany. Nie bylo to dla niego bez znaczenia, a urazona ambicja gasita chlopigce
samozadowolenie 1 wsaczala na jego miejsce co$ w rodzaju dziewczecego przewrazliwienia.
Tomek miat charakter twardy, zeby nie powiedzie¢: uparty, lecz w naturze jego nie byto
brutalnej, buntowniczej porywczosci i nierozwagi. Gorowaly tam zwykle ludzkie uczucia i
gdyby mu przyszto do gtowy, ze do wykazania swej bystrosci podczas lekcji i zdobycia
pochwaly pana Stellinga Pomogloby stanie bardzo dtugo na jednej nodze lub tez tagodne
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walenie glowa o $ciang, czy tez co$ innego w tym guscie, z pewnoscia jatby sig tego sposobu.
Tomek nie styszat nigdy, zeby podobne $rodki rozjasniaty umyst czy tez wzmacnialy pamigé
do stéwek, a nie byl sktonny do stawiania hipotez czy eksperymentowania. Przyszto mu
kiedys$ do glowy, ze moze, gdyby si¢ pomodlit, to otrzymatby jaka§ pomoc, ale pacierze, jakie



odmawial codziennie, byly wyuczonymi na pamig¢ formutkami, a on bat si¢ nowosci i
wprowadzania oryginalnych ustgpow zawierajacych prosbe, dla ktorej nie miat zadnego
wzoru. Pewnego dnia jednak, kiedy pomylit si¢ pi¢¢ razy w wyjatkach z trzeciej koniugacji, a
pan Stelling, przekonany, ze jest to dowdd nieuwagi chiopca, nie moze bowiem by¢ az tak
ghupi, napomniat go ostro, méwiac, ze jezeli nie wykorzysta obecnej wspanialej okazji
nauczenia si¢ wyjatkow, bedzie tego w przysztosci zalowal- wowczas Tomek, bardziej niz
zwykle nieszczgsliwy, postanowit chwyci¢ sig ostatniej deski ratunku. Tego wieczora,
pomodliwszy si¢ jak zwykle za rodzicow i za "mata siostrzyczke" (zaczat modli¢ si¢ za
Madzie, kiedy byta jeszcze niemowlgciem), i o to, by zawsze mogl zachowaé przykazania
Boze, dodat tym samym cichym szeptem: - I prosze Cig, spraw, zebym zawsze pamigtat
tacing. - Tu zatrzymatl si¢ chwilg 1 zastanawial, jak by si¢ pomodli¢ o Euklidesa - czy, zeby
mogt zrozumieé, o co w nim chodzi, czy, zeby si¢ dowiedzie¢, w jakim stanie umystu
cztowiek si¢ do Euklidesa nadaje. Wreszcie dodat: - I spraw, zeby pan Stelling powiedziat, ze
nie bedg juz przerabiat Euklidesa. Amen.

Nastepnego dnia przeszedt przez swoje wyjatki bez btedu, co zachgcito go do zachowania
tego dodatku do pacierza i ztagodzito sceptycyzm, jaki mogtby wyniknaé z faktu, ze pastor w
dalszym ciagu kazat mu studiowac Euklidesa. Lecz wiara Tomka zatamala sig, kiedy nie
otrzymatl najmniejszej pomocy przy czasownikach nieregularnych. Prawdopodobnie rozpacz,
jaka w nim budzity dziwactwa czasu terazniejszego, nie byta godna interwencji niebieskiej,
poniewaz jednak czas terazniejszy byt punktem szczytowym ktopotéw chtopca - c6z mogto
mu przyj$¢ z modlenia si¢ dalej? Doszedt do tego wniosku podczas jednego z

dhugich nudnych wieczorow, gdy siedziat
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w pokoju szkolnym 1 przygotowywat lekcje na jutro. Oczy powlekaty mu si¢ mgta nad
stronica - mimo ze chtopiec nie znosit ptaczu i bardzo si¢ go wstydzit. Nawet o Spouncerze, z
ktorym sig bit 1 kidcil, myslat teraz z pewnym wzruszeniem. W jego towarzystwie znowu
czulby sig¢ swobodnie, znowu mialby poczucie wyzszo$ci. A mtyn, a rzeka ... 1 Jap nastawia
uszy, gotdw na najmniejsze skinienie, i czeka, kiedy Tomek powie "hop" - wszystko to
stawalo mu przed oczyma jak w wielkiej goraczce, podczas gdy palce bawily si¢ bezmyS$lnie
w kieszeni wielkim scyzorykiem, owinigtym w sznurek od bata, 1 innymi reliktami
przesztosci. Jak juz powiedziatem, Tomek nigdy jeszcze w zyciu nie przypominat tak bardzo
dziewczynki, za§ w epoce czasownikOw nieregularnych upadt jeszcze nizej na skutek nowych
srodkow, jakie zastosowano, by rozwijac jego umyst w czasie wolnym od zajg¢. Pani Stelling
urodzita wlasnie drugie dziecko, a poniewaz nic nie moze zbawienniej wptynac na chtopca
niz $wiadomos¢, ze jest uzyteczny, pastorowa uwazata, ze wyswiadcza Tomkowi przystuge
kazac mu pilnowa¢ Laury, matego cherubinka, podczas gdy nianka zajmowata si¢
niemowlgciem. C6z moze by¢ przyjemniejsze dla Tomka nad spacery z Laura na dworze w
najstoneczniejsze godziny jesienne, bedzie wowczas czul, ze plebania Lorton jest jego
domem, a on - cztonkiem rodziny. Poniewaz Laura, maly cherubinek, nie byla jeszcze
najlepszym piechurem, zawiazywano jej wstazke wokot pasa i za t¢ wstazke Tomek
prowadzit dziewczynkg jak matego psa, ale tylko przez parg minut, kiedy miata ochotg i§¢
sama; poniewaz jednak zdarzato sig to rzadko, chtopiec przez wigkszo$¢ czasu nosit to
cudowne dziecko na r¢kach naokoto ogrodu, tak by nie schodzi¢ z oczu pastorowej,
wygladajacej przez okno. Jesli kto§ uwaza, ze pastorowa wykorzystywata, a nawet krzywdzita
Tomka, proszg zwazy¢, ze niektore cnoty kobiece z trudem daja si¢ ze soba pogodzi¢, a nawet
sa czasami wprost sprzeczne. Jesli zona ubogiego wikarego

potrafi - mimo wszelkich trudnosci - ubra¢ si¢ wyjatkowo dobrze i nosi¢ fryzurg, ktora
wymaga, by nianka od czasu do czasu wyykonywata czynnosci pokojowki, kiedy ponadto jej
przyjecia i salo-



ny dowodza staran o elegancj¢ i doskonatos¢ umeblowania, co

18 BN H/234 G. Eliot: Mtyn nad Flossa
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swiadczy, jakby si¢ zwyklej kobiecie mogto zdawac, o duzych dochodach - trudno si¢
spodziewaé, by dama taka wynajmowata druga nianke czy tez sama ja zastegpowata. Pan
Stelling rozumiat to wszystko - zdawat sobie sprawe, ze zona jego czyni cuda, 1 byt z niej
dumny. Jasne, ze noszenie cigzkiego dziecka mogto zle wptynaé na postawe mlodego
Tullivera, ale przeciez chodzi na dtugie spacery ze swoim wychowawca, a poza tym w
przysztym roku znajdzie si¢ dla niego nauczyciela musztry. Wérod srodkow, ktore miaty
zapewni¢ pastorowi pomyslnos¢ wigksza niz to jest udziatem ogotu, zaginglo pragnienie, by
zosta¢ panem we wlasnym domu. Bo i jak? Ozenit sig¢ z "najlepsza kobieta pod stoncem" -
zgodnie ze stwierdzeniem pana Rileya, ktdry znat jasne loki i wesoty sposob bycia pastorowej
jeszcze z jej lat panienskich i dzigki tej znajomosci gotow byt zawsze swiadczy¢, ze jezeli
istnieja jakiekolwiek nieporozumienia w jej domu teraz po $lubie, musza one by¢ wylacznie
wing pastora.

Gdyby Tomek miat gorszy charakter, z pewnoscia znienawidzitby Laure, matego cherubinka,
ale byt na to za dobry. Zbyt wiele mial w naturze cech, ktore z wiekiem przeradzaja si¢ w
meskos$¢ 1 opiekuncza lito§¢ w stosunku do stabszych. Bojg si¢ jednak, ze nienawidzit
pastorowej i zachowat wieczna niechg¢¢ do jasnoblond loczkow i grubych warkoczy, ktore
kojarzyly mu si¢ z wyniostym obejsciem oraz czgstym odwotywaniem si¢ do cudzych
"obowiazkow". Ale nie moégt poradzi¢ na to, ze bawil si¢ z mata Laura i lubil sprawia¢ jej
przyjemnos$¢ - poswigcit jej nawet swoje zabki, przestat juz bowiem wierzy¢, by mogty
postuzy¢ kiedykolwiek wigkszej jakiej$ sprawie. Myslat, ze nieduzy ogien 1 huk zachwyci
dziewczynkg, lecz $ciagnat na siebie wyrzuty pani Stelling za to, Ze uczy dziecko bawi¢ si¢
ogniem- Laura byta czyms$ w rodzaju towarzysza zabaw. Och, jak bardzo Tomek tgsknit do
takiego towarzysza! W glebi duszy marzyt, by mie¢ tu Madzie, i prawie gotow byl wzruszaé
si¢ jej strasznym zapominalstwem, chociaz w domu uwazal, iz robi siostrze wielka taske
pozwalajac jej biec kolo siebie, kiedy szedt na jakas wyprawg.

Nim si¢ skonczylo to straszne potrocze, Madzia przyjechata naprawdg. Pani Stelling zaprosita
ja w sposob dos¢ ogbdlnikowy, by
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przyjechala kiedys 1 posiedziata z bratem, dlatego tez pan Tulliver, jadac w koncu
pazdziernika do Kings's Lorton, zabrat ze soba corke, swiadoma, ze udaje si¢ w daleka podroz
1 zaczyna oglada¢ Swiat. Byta to pierwsza wizyta pana Tullivera u Tomka, bo chtopak musi
si¢ nauczy¢, ze nie mozna za duzo mysle¢ o domu.

- No, synu - zaczat mtynarz, kiedy pastor wyszedt z pokoju, by zawiadomi¢ zong o
przyjezdzie gosci, a Madzia mogta wycatowa¢ Tomka do woli. - Wygladasz doskonale.
Dobrze ci robi szkota.

Tomek pragnat sprawia¢ wrazenie chorego.

- Nie czuje si¢ dobrze, ojcze - odpart. - Czy moglby tatus poprosi¢ pana Stellinga, zeby nie
kazal mi przerabia¢ Euklidesa? Wydaje mi sig, Zze mnie od tego zgby bola.

(Bol zgbow byt jedyna choroba, na jaka Tomek kiedykolwiek cierpiat).

- Euklidesa? A c6z to jest, moj chtopcze? - zapytat mtynarz.

- Och, nie wiem dobrze, definicje 1 aksjomaty, 1 trojkaty, 1 inne rzeczy. To jest taka ksiazka,
ktéra muszg wkué na pamig¢, a nie ma w niej najmniejszego sensu.

- Co tez ty mowisz - ofuknat go pan Tulliver. - Tak nie wolno. Musisz si¢ uczy¢ tego, co ci
kaze nauczyciel. On wie, czego ci trzeba.



- A teraz ja ci pomogg, Tomku - pocieszyta go Madzia nieco protekcjonalnym tonem. -
Przyjechatam, aby zosta¢ z toba dtuzej, jezeli mnie pani Stelling zaprosi. Przywioztam ze
soba moj kuferek i fartuszki, prawda, tatusiu?

Ty chcesz mi pomoc, ghuptasie? - zawotat Tomek uradowany jej oswiadczeniem, myslac z
przyjemnoscia, jak upokorzy dziewczyng, gdy pokaze jej jedna stronicg¢ Euklidesa. -
Chcialbym zobaczy¢, jak odrabiasz chociaz jedna z moich lekcji. Przeciez ja si¢ ucze i taciny.
Dziewczynki nie ucza si¢ niczego takiego. Za glupie sa na to.

- Wiem doskonale, co to jest facina - odpowiedziala Madzia Malo. - Lacina to jezyk. W
stowniku sg tacinskie stowa. Na Przyktad bonus znaczy podarunek.
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- A wlasnie, ze si¢ mylisz, panienko! - zawotal Tomek, zdumiony w glebi duszy. - Wydaje ci
sig, ze$ taka madra! Ale bonus znaczy przypadkowo "dobry" - bonus, bona, bonum.

- To wcale nie powod, zeby nie znaczyt rowniez "podarunek”

- odparta Madzia odwaznie. - Moze mie¢ kilka znaczen. Na przyktad droga - moze by¢ taka,
co prowadzi do miasta, a moze by¢ takze: droga mama.

- Swietnie, moja mata! - zawotal mtynarz ze $miechem, podczas gdy Tomek, zdegustowany
madro$cia Madzi, cieszyt si¢ w duszy ogromnie, ze siostra z nim zostaje. Jak przejrzy
doktadnie jego ksiazki, to przestanie by¢ taka pewna siebie.

Pani Stelling zapraszajac usilnie Madzie wymienita tydzien jako okres pobytu, pastor jednak
wziat ja migdzy kolana i dopytywat sig, gdzie tez ukradta swoje czarne oczy, po czym
nalegal, by zostala co najmniej dwa tygodnie. Pan Stelling niezwykle podobat si¢ Madzi,
mtynarz za$ byt zadowolony, ze zostawia swoja dziewuszke tam, gdzie bedzie mogta okazac
swa madros¢ ludziom, ktérzy to ocenia. Tak wigc postanowiono, ze powrdci do domu dopiero
po uplywie dwoch tygodni.

- Chodz teraz ze mna do biblioteki, Madziu - powiedziat Tomek, kiedy mtynarz odjechal. - Po
co tak trzgsiesz glowa, gluptasie? - Chociaz wlosy Madzi otrzymaty teraz nowe prawa i byly
zaczesane gladko za uszy, dziewczynce ciagle si¢ zdawato, ze musi je strzasac z oczu. -
Wygladasz jak stuknigta.

- Co ja na to poradzg! - zawotata niecierpliwie. - Nie drecz mnie, Tomku. Och, jakie ksiazki! -
krzykneta zobaczywszy w pokoju szkolnym potki z ksigzkami. - Jak ja bym chciata mie¢ tyle
ksigzek.

- No i co, nie mogtabys ich czyta¢! - zawotat Tomek z triumfem.

- To wszystko tacina.

- Nie, nie wszystko - oponowata Madzia. - Widzg tu na grzbiecie ... Zmierzch i upadek
cesarstwa rzymskiego™.,

13 Zmierzch i upadek cesarstwa rzymskiego {The Decline and Fall of the Roman Empire) -
wielotomowe dzieto Edwarda Gibbona wydane w 1-1776-1788 i uwazane za najwigksze
dzielo historyczne w literaturze angielskiej.

ROZDZIAL 1

171

- No i co to znaczy? Widzisz, nie rozumiesz - triumfowal chtopiec.

- Ale mogtabym si¢ bardzo szybko dowiedzie¢ - odparta Madzia pogardliwie.

- W jaki sposob?

- Zajrzatabym do $rodka i zobaczylabym, o czym to jest.

- Lepiej tego nie rob - rzekt Tomek widzac, ze siostra sigga na potke. - Pan Stelling nikomu
nie pozwala rusza¢ tych ksiazek bez jego wiedzy. Dostatbym za to!

- No, to dobrze, zobaczymy wobec tego twoje ksiazki, wszystkie - odparta Madzia i
odwrociwszy sig zarzucita Tomkowi r¢ce na szyj¢ 1 matym, gtadkim noskiem pocierata jego
policzek.



Tomek w glebi serca cieszyt si¢ ogromnie, ze ma przy sobie kochana, stara Madzie, z ktora
moze gadac i przed ktdra moze si¢ puszy¢, wigc ujal ja w pasie i razem zaczgli podskakiwaé
wokot duzego bibliotecznego stotu. Skakali coraz zywiej i gwaltowniej, az wlosy wysungly
si¢ Madzi zza uszu i fruwaly wokoét gtowy, jak u zywego stracha na wréble. Ale kota
zataczane wokot stolu stawaty si¢ coraz bardziej gwaltowne, az wreszcie dzieci zahaczyly o
pastorski pulpit, a ten runat na podtoge wraz z lezacymi na nim ci¢zkimi stownikami. Na
szczgScie dziato sig to na parterze, a biblioteka miescila si¢ w jednopigtrowym skrzydle
dobudowanym do domu, tak ze upadek nie roznidst si¢ przerazajacym echem po calym
budynku. Tomek stal jednak przez kilka minut przerazony i ostupialy, bojac sig, ze za chwilg
wejdzie pan albo pani Stelling.

- Och, Madziu - odezwat si¢ wreszcie podnoszac pulpit - musimy zachowywac si¢ tutaj
bardzo cicho, wiesz? Jak co$§ potamiemy, to juz pani Stelling dopilnuje, zeby$my wotali
peccavil.

- Co to znaczy?

- To po tacinie znaczy "dobre wymyslanie" - odpowiedzial Tomek nie bez pewnej dumy ze
swojej wiedzy.

- Czy ona jest bardzo zta?

14 peccan (tac.) - zgrzeszylem.

KSIEGA DRUGA

172

- Jeszcze jak! - odpart Tomek podkreslajac to skinieniem glowy.

- Myslg, ze wszystkie kobiety sa gorsze od mezczyzn - ciagneta Madzia. - Ciocia Glegg jest o
wiele gorsza od wuja Glegg, a mama laje mnie o tyle cze$ciej niz tatus!

- Coz, ty sama bedziesz kiedy$ kobieta, wigc lepiej nic nie mow.

- Aleja bedg madra kobieta - rzekta Madzia potrzasajac glowa.

- O, na pewno! I obrzydliwym zarozumialcem. Nikt ci¢ nie bedzie lubit!

- Ale ty nie powiniene$ mysle¢ o mnie jak inni, Tomku. To by bylo bardzo brzydko z twojej
strony, bo ja przeciez pozostang twoja siostra.

- Tak, ale jezeli bedziesz wstr¢tna 1 niezno$na, to cig nie bede lubit.

- Nie, Tomku, nie. Nie bed¢ okropna. Bede zawsze bardzo dobra dla ciebie, dobra dla
wszystkich. Bedziesz mnie kochat.

- Och, co sig przejmujesz! Chodz; juz czas, zebym zaczat odrabia¢ lekcje. Zobacz, co ja tu
mam do roboty - odpart Tomek, ciagnac za soba Madzie i pokazujac jej swoje twierdzenia
geometryczne, podczas gdy dziewczynka zaczesywala sobie wlosy za uszy, gotowa
udowodni¢, ze jest zdolna pomo6c mu przy Euklidesie. Zaczeta czyta¢, dufna we wiasne sity,
lecz wkroétce twarz jej powlokt rumieniec zdumienia i ztosci. To nieuniknione - musi si¢
przyzna¢ do swych niedostatkow umystowych - a Madzia nie lubita upokorzen.

- To bzdura - o$wiadczylta. - Bzdura i okropienstwo. Po c6z sig¢ tym w ogdle zajmowac?

- Widzisz, panienko- zawotal Tomek zabierajac ksiazke i kiwajac nad siostra gtowa. -
Widzisz, nie jestes$ taka madra, jak ci sig¢ zdawato.

- Ee - Madzia wydeta usta - z pewnoscia zrozumialabym wszystko, gdybym si¢ uczyta tego,
co bylo przedtem, tak jak ty.

- Nie mogtabys$ zrozumie¢, panno Madralinska, bo jak wiesz, co byto przedtem, to ci tylko
trudniej: musisz wiedzie¢, jak brzmi definicja trzecia 1 jaki jest aksjomat piaty. Ale idZ juz
stad, musze si¢ wzia¢ do roboty. Masz tu gramatyke tacinska, zobacz, co z tego zrozumiesz.
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Po udrgce z matematyka Madzia znalazta ukojenie w gramatyce tacinskiej. Zachwycata si¢
nowymi stowami i szybko odkryta, ze na koncu ksiazki znajduje si¢ klucz angielski, ktory
pozwoli jej dowiedzie¢ si¢ wiele o facinie bardzo matym kosztem. Postanowita opuscié



zasady sktadni, bo uwagg jej przykuwaty przede wszystkim przyktady. Te tajemnicze zdania
wyrwane z nieznanych kontekstow jak dziwaczne rogi zwierzece czy liscie egzotycznych
ro$lin, przywiezione z dalekich krain - otwieraty szerokie pole jej wyobrazni, a byly o tyle
bardziej fascynujace, ze przemawialy specjalnym jezykiem, ktorego ona moze sig przeciez
nauczy¢! To naprawdg ogromnie interesujace, ta gramatyka tacinska. Tomek powiedzial, ze
dziewczyny nie moga si¢ jej nauczy¢, a Madzia byta dumna, ze ja to ciekawi. Najwieksza
uciechg sprawialy jej najkrétsze przyktady: Mors omnibus est communis15 - moze to i
banalne, ale tak si¢ chciata nauczy¢ taciny. Szczesliwy pan, ktoremu wszyscy winszowali
syna "obdarzonego takim usposobieniem", pozwalat na przyjemne domysty, totez Madzia
pograzona bylta catkowicie w "gestym lesie, przez ktory nie przedostawato si¢ §wiatto
gwiazd", kiedy Tomek zawotat:

- Daj mi teraz gramatyke, Madzinku!

- Och, Tomku, jakaz to $liczna ksiazka! - zawotata dziewczynka zeskakujac z szerokiego
fotela, by ja wrgczy¢ bratu. - O tyle fadniejsza od stownika. Moglabym bardzo szybko
nauczy¢ si¢ faciny. Wcale nie wydaje mi si¢ trudna.

- Wiem, co robitas - odpart Tomek. - Czytata$ angielskie ttumaczenie na koncu. Kazdy osiot
to potrafi.

Tomek siggnal po ksiazke i otworzyl ja z mina cztowieka zdecydowanego 1 bardzo zajgtego,
jakby chciat powiedzieé¢, ze ma do odrobienia lekcje, ktorych zaden osiot nie jest w stanie
zrozumie¢. Madzia, urazona nieco, odwrdécilta si¢ ku potkom z ksiazkami i zabawiata si¢
odgadywaniem tytutéw.

W pewnej chwili zawolat ja brat.

- Chodz no tu, Madzinku, i sprawdz, czy potrafig to powtorzy¢.

15 (fac.) - $mier¢ wszystkim jest wspolna.
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Stan przy tamtym koncu stotu, gdzie zawsze siedzi pan Stelling, jak mnie przestuchuje.
Madzia postuchata 1 wzigta otwarta ksiazke.

- Od czego zaczynasz, Tomku?

- Od Appellatiw arborum16, bo zawsze powtarzam to, czego si¢ uczytem przez caty tydzien.
Przez trzy linijki Tomek przebrnat bez ktopotdéw, a Madzia zapomniata o obowiazku
podpowiadania, zastanawiajac si¢ wlasnie, co moze znaczy¢ stowo: masl 1, ktére powtarzato
si¢ dwukrotnie, kiedy brat jej utknat na dobre na: Sunt etiam volucrumls ...

- Nie podpowiadaj mi, Madziu ... Sunt etiam volucrum ... sunt etiam volucrum ... ut ostrea,
cetus19 ...

- Nie - Madzia otworzyta buzi¢ i potrzasneta glowa.

- Sunt etiam olucrum - powtorzyt Tomek bardzo wolno, jakby miat nadziejg, ze nastgpne
stowa szybciej nadejda, jesli im w ten wyrazny sposéb da zna¢, Ze na nie czeka.

- C, &, U - podpowiedziata Madzia zniecierpliwiona.

- Wiem ... nic nie mow ... Ceu passer, hirundo; Ferarum20 ... - Tomek ujat otéwek i zrobit
kilka mocnych kropek na oktadce ksiazki - ... ferarum ...

- Ojeju, Tomku, jak ci nie idzie! - zawotata Madzia. - Ut ...

- Ut, ostrea ...

- Nig, nie, ut tigris21 ...

- O, tak, teraz wiem, to bylo tigris, vulpes. Zapomnialem: ut tigris, ulpes; et piscium22.
Jakajac sig 1 powtarzajac, Tomek przebrnat jakos przez parg nastgpnych linijek.

16 od Appellativa arborum” - od nazw drzew.

17 mas (fac.) - samiec.

18 (tac.) - sa takze z ptakow.

19 ut ostrea, cetus (fac.) - jak §limaki, wieloryb.

20 (fac.) - takie jak wrobel, jaskotka; z dzikich ...



21 ut tigris (tac.) - jak tygrys.

22 (tac.) - jak tygrys, lis; i z ryb.
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- Dosy¢ - powiedziat. - Tego, co jest dalej, mialem si¢ nauczy¢ na jutro. Daj mi ksiazke na
chwile.

Po cichym przepowiadaniu lekcji, wspomaganym biciem pigscia w stol, Tomek zwrocit
ksiazke siostrze.

- Mascula nomina in a23 ... - zaczal.

- Nie, Tomku, to nie jest po tamtym. Zaczynaj od: Nomen non creskens genittwo?2 ...

- Creskens genittwo!" - zawotat Tomek drwiaco, nauczyt si¢ bowiem tego opuszczonego
kawatka na wczorajsza lekcje, a mlody czlowiek nie potrzebuje szerokiej czy doglebne;j
znajomosci taciny, zeby odczu¢ zatosng niedorzeczno$é ztego iloczasu. - Creskens genittio™.
Jaka z ciebie idiotka, Madziu.

- Nie masz si¢ czego $miaé, Tomku, bos ty w ogole tego nie pamigtat. Pewna jestem, ze tak
si¢ to wymawia - zreszta skad mogtam wiedzie¢?

- Ee tam, méwitem ci, ze dziewczyny nie moga si¢ uczy¢ taciny. To jest tak: Nomen non
crescens genitivo.

- Swietnie - odparta Madzia odymajac wargi. - Moge i tak powiedzieé, rownie dobrze jak ty. I
nie zwracasz uwagi na znaki przestankowe. Powiniene$ zatrzymac si¢ dwa razy dtuzej na
sredniku niz na przecinku, a ty zatrzymujesz si¢ najdluzej tam, gdzie w ogdle nie ma zadnego
znaku.

- Nie gadaj juz. Muszg jechac¢ dalej25.

Wkroétce poproszono ich, by reszte wieczoru spedzili w saloniku, a Madzia tak bardzo
ozywila si¢ przy panu Stellingu, ktory, a byta tego pewna, zachwycat si¢ jej madroscia, ze
Tomek zdumiat sig i przerazit

(tac.) - rzeczowniki meskie na a.

nomen non creskens genittivo (tac.) - rzeczownik bez koncowki w dopetniaczu. Madzia
popehnia tu blad wymawiajac creskens i genittivo zamiast crescens i genitivo.

25 Scena przygotowania do lekcji jest okazja, by pokaza¢, jak mechaniczny i zabijajacy
wszelkie zainteresowanie jest stosowany tu sposob nauczania taciny. Polega on na wkuwaniu
na pamig¢ duzych ilosci stowek: nazw ptakow, drzew, dzikich zwierzat itp., nie
pojawiajacych si¢ w zadnym kontekscie.
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zuchwalstwem siostry. Nagle przycichta, kiedy pastor wspomniat

0 jakiej$ matej dziewczynce, ktora, jak styszat, uciekta kiedys do Cyganow.

- Coz to musiata by¢ za cudaczna dziewczynka - pani Stelling chciata zazartowac, ale
zartowanie z jej domniemanej cudacznosci nie przypadito bynajmniej Madzi do gustu.
Obawiata sig, Ze pan Stelling nie ma jednak o niej wysokiego mniemania, i ktadta si¢ do t6zka
w niedobrym nastroju. Czuta, Ze pastorowa krytycznie patrzy na jej wlosy, bo spadaja do tytu
prosto, a nie w lokach.

Mimo wszystko dwa tygodnie spedzone z Tomkiem byty dla niej szczg§liwym okresem.
Pozwolono jej siedzie¢ w bibliotece podczas lekcji brata, kiedy to czytata, co jej si¢ nawinglo
pod reke; zabrneta daleko w przyktadach z gramatyki tacinskiej. Astronom, ktory nienawidzit
kobiet jako takich, byl tematem tak zdumiewajacych jej rozwazan, ze dziewczynka zapytata
pewnego dnia pana Stellinga, czy wszyscy astronomowie nienawidza kobiet, czy tylko ten
jeden. Uprzedzajac jednak jego odpowiedz, sama to probowala wytlumaczy¢:

- Mysle, ze chyba wszyscy, bo przeciez pan wie, ze oni siedza w takich wysokich wiezach, a
jakby tam przychodzity kobiety, toby mogly gadac i przeszkadza¢ im w patrzeniu na gwiazdy.



Pan Stelling ogromnie lubit jej szczebiot i zyli w najlepszej zgodzie. Madzia o$§wiadczyta
Tomkowi, ze chcialaby tu zosta¢ w szkole, tak jak

1 on, i uczy¢ si¢ tego samego, co on. Byla pewna, Ze poradzitaby sobie z Euklidesem, bo
zagladata do niego jeszcze raz i wie, co to znaczy A B C: to sa po prostu nazwy linii.

- Jestem pewny, ze nie zrozumiatabys z tego ani stowa - odpart Tomek - i zaraz zapytam o to
pana Stellinga.

- Proszg bardzo - rzekla zarozumiala mata gaska. - Sama si¢ go zapytam.

- Prosze pana - zwrocita si¢ tego samego wieczora do pastora, kiedy siedzieli w saloniku - czy
moglabym nauczy¢ si¢ Euklidesa i tego, co Tomek przerabia na lekcjach, gdyby pan uczyt
mnie zamiast niego?

- Nie mogtabys - odrzekt Tomek z oburzeniem. - Dziewczynki nie moga zrozumieé
Euklidesa, prawda, prosze pana?
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- Potrafia uszczkna¢ odrobing z kazdej dziedziny wiedzy, tak mi si¢ zdaje. Maja ogromny dar
zdobywania powierzchownych wiadomosci, ale nie potrafia si¢ w nie wglgbié. Sa bystre i
ptytkie.

Zachwycony tym wyrokiem Tomek pokiwal zwycigsko gtowa Madzi zza krzesta pastora.
Jesli zas chodzi o dziewczynke, trudno byloby ja bardziej zmartwi¢. Taka byla dumna, ze ja
nazywali bystra przez cale krotkie jej zycie, a teraz si¢ okazuje, Ze ta bystro$¢ jest pigtnem
nizszos$ci. Lepiej juz by¢ takim niezgula jak Tomek.

- Ha, ha, ha, panienko! - $émiat si¢ z niej brat, kiedy znalezli si¢ sam na sam. - Widzisz, ze
bystros¢ to nic takiego nadzwyczajnego. W nic sig nie potrafisz wgltebi¢, widzisz!

A Madzia byta tak przygngbiona tym strasznym wyrokiem, ze nie mogta si¢ nawet zdoby¢ na
odpowiedz.

Ale kiedy to malutkie, ptytkie a bystre stworzenie uwigzione zostalo gigiem, powozonym
przez Lukasza, a biblioteka opustoszata, chtopiec zatgsknit bolesnie za siostra. Doprawdy,
odkad przyjechala, byl bardziej pojgtny i lepiej dawal sobie radg z lekcjami. Pytala tyle razy
pana Steltinga o Cesarstwo Rzymskie, o to, czy naprawdg istniat kiedys cztowiek, ktory
powiedziat po lacinie: "nie dam za to ztamanego szelaga ani zgnilego orzecha", czy tez tylko
zostalo to na facing przetozone, ze do umystu chtopca dotarto wreszcie metne przekonanie, iz
naprawdg zyli kiedys$ na ziemi ludzie szczgsliwi, ktdrzy znali tacing, nie uczac sig jej za
pomoca Gramatyki Etonskiej. Ta wielka mysl stanowita w tym péiroczu istotny dodatek do
jego osiagnie¢, na ktore ztozyta sig skrocona historia Zydow.

Lecz to ponure potrocze skonczylo sig¢ wreszcie. Jakze szczg§liwy byt Tomek patrzac na
ostatnie zotte liscie trzepoczace w ostrych podmuchach wiatru. Ciemne popotudnia i pierwszy
$nieg grudniowy wydawaty mu si¢ o wiele weselsze niz sierpniowe stonce. Aby upewnic si¢
gruntownie co do tego, ze mijaja dni, ktére zblizaja go ku domowi, wetknal gteboko w kacie
ogrodu dwadziescia jeden kijow, kiedy jeszcze trzy tygodnie dzielity go od §wiat, 1 wyciagat
po jednym kazdego dnia, rzucajac go potem z takim rozmachem i pasja, ze kij moglby wpas¢
do przedpiekla, gdyby takie dlugie podroze lezaty w naturze kijow.
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Ale warto byto zaptaci¢ nawet wysoka ceng gramatyki tacinskiej za szczgscie zobaczenia
jasnego $wiatla w oknie domowego saloniku, kiedy gig przejezdzat bezszelestnie po
zasypanym $niegiem moscie. Szczgscie, kiedy z zimna na zewnatrz przechodzilo si¢ do
cieptego wngtrza domu, do u§miechoéw i1 pocalunkéw przy tym starym kominku, gdzie wzory
dywaniku, krata przed paleniskiem 1 szczypce do wegla byty archetypami26, ktorych
krytykowac nie sposob, tak jak nie sposob krytykowac statosci czy rozlegtosci materii.
Nigdzie nie czujemy si¢ tak swobodnie jak w otoczeniu, w ktorym przyszli§my na §wiat,
gdzie przywiazalismy si¢ do przedmiotéw, zanim poznalis$my trud wyboru, 1 gdzie §wiat



zewngetrzny wydawat nam sig tylko przedtuzeniem naszej osobowosci - przyjmowali§my go i
kochali tak, jak przyjmowalismy $wiadomo$¢ wiasnego istnienia i wlasnego ciata. Jak
powszednio, jak moze nawet brzydko wygladatyby wystawione na licytacj¢ meble z naszego
dziecinstwa - wzgardzilyby nimi wspotczesne gusta, bardziej juz wyrobione. Czy ta pogon za
doskonatoscia w naszym otoczeniu nie jest podstawowa cecha, odrézniajaca cztowieka od
barbarzyncy lub tez, by definicja byta catkowicie $cista, odrozniajaca Brytyjczyka od
cudzoziemskiego barbarzyncy? Ale Bog jeden wie, dokad moglaby ta pogon zaprowadzic,
gdyby nie przywiazanie, ktore znalazto na nas sposob okrecajac si¢ nicia wokot tych starych,
posledniejszych przeciez sprzgtow; gdyby przedmioty naszej mitosci i czci nie zapuscity
glebokich, niewzruszalnych korzeni w nasza pamig¢. Fakt, ze zachwycamy si¢ bardziej
krzakiem czarnego bzu, zwisajacego nad ggstwa listowia zywoptotu, niz widokiem
najpickniejszego klematis czy fuksji27 na tle migkkiej falistej murawy - ten fakt jest
niewytlumaczalny i niezrozumiaty dla ogrodnika- hodowcy 1 wszystkich umystow $cistych i
precyzyjnych, wolnych od stabosci jakiegokolwiek przywiazania nie opartego na dowodnej
wyzszosci gatunku.

26 archetyp - pierwowzor.

27 klematis, fuksja - pigknie kwitnace rosliny ogrodowe skontrastowane tu sa z pospolitym
krzewem, ktory moze si¢ wydawac pigkniejszy od nich dzigki skojarzeniom z dziecinstwa.
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A nie ma innej przyczyny dla wyboru krzaka bzu niz ta, ze porusza on jakie$ struny mojej
pamigci - Ze nie jest nowoscia, przemawiajaca do mnie dzigki obecnym moim upodobaniom
do koloru i formy, lecz starym towarzyszem, ktory wplott si¢ w moje radosci, kiedy te radosci
byty jeszcze zywe28.

ROZDZIAL 11

SWIETA BOZEGO NARODZENIA

Kochane, stare, siwowlose 1 rumiane §wigta wykonaty tego roku swdj obowiazek najpigkniej,
jak umiaty, 1 rozestaly bogate dary ciepta i barw, podkreslajac jeszcze kontrast $niegiem i
mrozem.

Snieg lezat na pastwisku i nad brzegiem rzeki, pofatdowany delikatniej niz cztonki
noworodka 1 tworzyl przepigkne okapy na kazdym spadzistym dachu, poglebiajac kolor
ciemnoczerwonych, ostrych szczytow. Przygniatat galezie jodet i drzew laurowych i zsuwat
si¢ z nich z ostrym szmerem. Nierowne pole rzepy pokryte byto biela, a owce wygladaly na
nim jak ciemne plamy. Niesiony podmuchami wiatru $nieg zasypywat furtki; tu i tam
zlekcewazony czworonog stat jak skamienialy "w nieodpartym smutku"29; ani stonca, ani
cienia, bo 1 niebo cale byto jedna spokojna jasna chmura; ani dZwigku nigdzie, ani ruchu,
tylko ciemna rzeka ptyneta 1 jgczala, jak niestrudzona

28 Czgstym tematem refleksji narratora jest rola weczesnych przezy¢ w powstawaniu nowych
wyobrazen o swiecie. Stale podkreslana jest ciagltos¢ zycia psychicznego na dtugo przed
wprowadzeniem przez psychologig pojgcia "strumienia $wiadomosci".

29 W tagodnym klimacie angielskim, gdzie $nieg zwykle lezy krotko, a silne mrozy
wystepuja niezmiernie rzadko, zwierzgta przebywaja rowniez w zimie nie w zabudowaniach,
a na ogrodzonym polu. Ich pokarm stanowi wtedy pozostawiona tam rzepa uzupeiniana
rozrzuconym sianem.
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zatos¢. Ale Boze Narodzenie $miato sig, ktadac na §wiat zewngtrzny to pozornie okrutne
zaklecie, chciato bowiem zapali¢ wngtrza domow swiezym blaskiem, wydoby¢ z nich
bogactwo barw i podkresli¢ cudownos$¢ zapachdéw jadta. Cheiato zgotowaé ludziom mite
wigzienie, ktore by poglebito pospolita zyczliwos¢ bliznich, 1 sprawié, by blask znajomych
ludzkich twarzy witano réwnie rado$nie, jak schowane w chmurach stonce. Dobro¢ jego nie



obejmowata bezdomnych, nie obejmowata mieszkan, gdzie na kominku ledwie tlit si¢ ogien,
gdzie nie unosita si¢ smakowita won jedzenia, gdzie z twarzy ludzkich wyzierat nie blask,
lecz otowiane, puste spojrzenie beznadziejnej ngdzy. Ale stare, pigkne Swigta miaty jak
najlepsze zamiary, a jesli nawet nie posiadty tajemnicy, jak rowno dzieli¢ blogostawienstwa
miedzy ludzi, to tylko dlatego, ze ojciec Czas, z niedocieczonej jakiej§ przyczyny, wciaz
ukrywa ten sekret w swym wielkim, wolno bijacym sercu.

A jednak mimo $wiezych zachwytow Tomka nad swoim domem, dzien Bozego Narodzenia
nie byt tak radosny, jak w poprzednich latach. Tak si¢ przynajmniej chtopcu zdawato. Na
ostrokrzewie byto tyle samo co zawsze czerwonych jagod 1 Tomek z Madzia ubrali wszystkie
okna, gzymsy i ramy obrazéw rownie tadnie jak zwykle, wplatajac geste czerwone grona w
galezie bluszczu, osypane czarnymi jagodami. Po péinocy rozlegly si¢ pod oknami $piewy -
Madzi wydawalo si¢ zawsze, ze to §piewy niebianskie, chociaz Tomek utrzymywat
pogardliwie, ze to stary Patch, urzednik parafialny, i reszta choru koscielnego. Drzata z
przejecia, gdy kolgda wplywata w jej sny, a obraz ludzi w barchanowych okryciach wypierata
zawsze wizja aniotow spoczywajacych na rozdartej chmurze. Pétnocne $piewy, jak zwykle,
wynosity nastgpny poranek ponad poziom zwyktych, powszednich dni; w porze $niadania z
kuchni rozchodzit si¢ zapach goracych grzanek i piwa; ulubiona antyfona, zielone gatgzie i
krotkie kazanie, wszystko to nadawato nabozenstwu wtasciwy, od$wigtny charakter. Ciotka 1
wujek Mossowie wraz z siedmiorgiem swoich dzieci30 wygladali jak tylez odbi¢ jasnego
ognia na kominku bawialni,

30 Wezesniej (ks. I, rozdz. VIII) pani Moss mowi, ze maja o§mioro dzieci.
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kiedy wszyscy powrocili z nabozenstwa otrzasnawszy z tupotem $nieg z n6g. Pudding
Sliwkowy, jak zawsze idealnie okragly, zostal wniesiony w otoce symbolicznych niebieskich
ptomieni, jakby go bohatersko wyrwano z piekielnego ognia, gdzie zostat wrzucony przez
purytanow cierpiacych na niestrawnos$¢3 1. Deser byt rownie wspaniaty jak zawsze - zlote
pomarancze, brazowe orzechy, krystaliczna jasnos$¢ i ciemnos$¢ galaretki z jabtek 1 powidta
sliwkowe. Pod tym wzgledem swigta byty takie jak zawsze, odkad Tomek siggat pamigcia, a
jesli wyr6znity sig¢ czymkolwiek, to chyba tylko lepsza jazda na tyzwach i zabawa w $niezki.
Swieta byly wesole, lecz nastroj pana Tullivera daleki od wesotosci. Mtynarz byt gniewny i
zaczepny, totez Tomek, ktory w ktotniach zawsze brat strong ojca i uwazat, Ze kto inny
zawinil, teraz poznawat nieco smak uczu¢ gnebiacych Madzie, gdy ojciec perorowat coraz
glosniej 1 gniewniej, przez co spozniat si¢ deser. Uwagge, ktéra Tomek mogltby skupi¢ na
orzechach 1 winie, rozpraszata swiadomos$¢, ze maja na tym $wiecie podtych wrogow 1 ze
zycie czlowieka dojrzatego musi w duzym stopniu sktadac si¢ z klo6tni. Tomek za$ nie lubit
ktotni, chyba ze te, ktorym szybko ktadzie kres uczciwa walka na pigsci z przeciwnikiem
pozwalajacym sig sttuc. Gniewne stowa ojca nie szty mu w smak, lecz ani si¢ nad ta reakcja
nie zastanawial, ani nie dopuszczat mysli, ze ojciec mogiby by¢ winny.

Woeieleniem zla, ktore wzbudzalo teraz zdecydowany opor mtynarza, byt pan Pivart,
wlasciciel gruntow potozonych w gorze Ripple32;

31 pudding sliwkowy (plum pudding) - to nazwa mylaca, chodzi bowiem

o przysmak $wiateczny z maki, cukru, thuszczu, duzej ilosci rodzynkow, skorki
pomaranczowej itp., gotowany dtugo na parze w pldtnie rozpigtym na garnku z wrzaca woda.
Powstaty w ten sposob rodzaj ptaskiej babki, nasaczonej potem koniakiem, rumem itp.,
mozna przed podaniem zapali¢.

12 Pivart pojawia si¢ zawsze tylko w rozmowach mtynarza z rodzina, nigdy za$ jako
bezposrednio przedstawiona, nawet epizodycznie, posta¢. Z informacji podanych o nim dalej
mozna wnosi¢, ze reprezentuje on nowy typ farmera: -? rzutkiego cztowieka traktujacego
ziemi¢ wyltacznie jako $rodek produkcji. Inwestuje wigc pieniadze w melioracje 1 oczekuje



stosownych zyskow, podczas gdy dla Tullivera zar6wno ziemia, jak i mlyn sa dziedzictwem
rodzinnym i warunkuja jedyny model egzystencji, jaki uwaza za mozliwy, 1 jaki w jego
rodzinie uksztattowat si¢ od pokolen.
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nawadnial on swoje ziemie niestychana iloscia wody, co byto albo bedzie, albo powinno by¢
(z tej prostej przyczyny, ze woda jest woda) naruszeniem prawa pana Tullivera do stlusznego
udziatu w sile wodnej. Dix, wlasciciel mtyna nad rzeczka, byt w porownaniu z Pivartem
nedznym pomocnikiem szatana. Dix zostal przyprowadzony arbitrazem do rozsadku i rady
Wakerna nie zaprowadzily go daleko, o nie! Pan Tulliver uwazal, ze jesli idzie o prawo, to
Dix si¢ w ogole nie liczy. Wskutek oburzenia na Pivarta pogarda dla wywiedzionego w pole
przeciwnika, takiego jak Dix, przybrata pozor przyjacielskiego przywiazania. Dzisiaj mtynarz
nie miat, oprocz pana Mossa, mgskich stuchaczy, ten za$ nie znat si¢ zupetnie na, jak to
mowil, "miynskich sprawach" i mogt tylko zgadzac si¢ z argumentami szwagra a priori32 z
powodu powiazan rodzinnych i zobowiazan pienigznych. Pan Tulliver nie méwil jednak z
daremnym zamiarem przekonania stuchaczy - mowit, zeby sobie ulzy¢, podczas gdy
poczciwy pan Moss robit najwyzsze wysitki, by zachowa¢ oczy otwarte i nie zasna¢, do czego
sktanial go wyborny obiad i ogromne zmgczenie. Pani Moss zywiej reagowata na sprawg,
jako ze interesowato ja wszystko, co miato zwiazek z bratem. Stuchata wigc i wtracata sig tak
czesto, jak pozwalaly jej na to matczyne obowiazki.

- Pivart to chyba kto§ nowy w tych stronach, prawda? - pytata.

- Nie miat tu ziemi za zycia ojca ani przed moim §lubem.

- Nowy? Pewno, ze nowy - odpart pan Tulliver z przekasem.

- Mtyn Dorlcote byt w naszej rodzinie ze sto lat i ho, ho, a nikt nigdy nie styszal, zeby si¢
jakis Pivart wtracat do rzeki. Przyjechat i kupit farmg Bincome'a, tak od rgki, nim sig kto
zdazyt obejrzec¢. Ale ja mu pokazg, szelmie! - dodat podnoszac szklankg¢ w poczuciu, ze
sprecyzowat doktadnie swe postanowienie.

- Mam nadziejg, bracie, ze nie bedziesz si¢ musiat z nikim procesowac? - zapytala z
niepokojem pani Moss.

- Nie wiem, co ja bed¢ musiat, ale wiem, do czego go zmuszg, z wszystkimi jego groblami i
nawadnianiami, jezeli tylko jest prawo,

33 a priori (lac.) - uprzedzajac fakty, z gory.
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ktore przyznaje racje¢ temu, kto ja ma. Wiem dobrze, kto za tym wszystkim siedzi - Wakem
pogania go i podszczuwa. Wiem, Wakem mu powiedzial, ze prawo go wybroni, ale nie jeden
Wakem zna sig na prawie. Trzeba dobrego tajdaka, Zeby sobie dat z nim radg, ale jest taki, co
zna wigcej prawniczych sztuczek; inaczej jak by Wakem przegrat sprawe Brumleya?

Pan Tulliver byt cztowiekiem uczciwym i dumnym ze swej uczciwos$ci, uwazat jednak, ze
przy pomocy prawa mozna osiagna¢ sprawiedliwos¢ tylko wtedy, jesli si¢ wezmie
mocniejszego tobuza do walki ze stabszym. Prawo - to co$ w rodzaju walki kogutéw, w ktorej
obrazona uczciwos$¢ powinna zdoby¢ ptaka o wigkszej odwadze 1 mocniejszych pazurach.

- Gore nie jest ghupi, niech mi tego nikt nie méwi - odezwat si¢ nagle wyzywajacym tonem,
jakby biedna Gritty podawata zdolnosci adwokata w watpliwo$¢ - ale, widzicie, nie jest tak
dobrze obznajo- miony z prawem jak Wakem. A woda to rzecz bardzo szczeg6lna - widtami
jej nie nabierzesz. Dlatego wiasnie diabet 1 adwokaci tamia sobie na niej zgby. Sprawa jest
oczywista, jak na nia spojrze¢ po prostu - wiadomo, co jest stuszne, a co nie. Rzeka to rzeka 1
jak si¢ ma mtyn, trzeba mie¢ wodg, zeby miyn szedt; nikt mi nie powie, ze nawadnianie i te
inne bzdury Pivarta nie zatrzymaja mi kota. Wiem, co si¢ wodzie nalezy, lepiej niz on. Co mi
tam gadaja inzynierowie! Ja mowig, co kaze zdrowy rozsadek - ze groble Pivarta to moja



krzywda. Ale jesli tak wyglada ich inzynieria, to przyucze do niej powolutku Tomka i
zobaczymy, czy on tam nie wynajdzie czego$ rozumniejszego niz oni.

Styszac o nowych projektach tyczacych jego przysziosci, Tomek rozejrzat si¢ z pewnym
niepokojem, bezmys$lnie chowajac grzechotke, ktora zabawial mata panng Moss, na co ona,
jak dziecko, ktore niezwykle jasno wie, czego chce, odpowiedziata natychmiast przerazliwym
krzykiem 1 nawet zwrot grzechotki nie mogt jej utagodzi¢, w pojeciu matej bowiem pierwotny
grzech, jakim bylo zabranie grzechotki, bynajmniej nie zostal zmazany. Pani Moss
pospiesznie wyniosta corke do drugiego pokoju, thumaczac przy tym pani Tulliver, ktora jej
towarzyszyla, ze drogie dziecko ma powody do ptaczu

'9 BN H/234 G. Eliot: Mtyn nad Flossa
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- a jesli si¢ uwaza, ze grzechotka bylta przyczyna jego rozpaczy, to si¢ zle uwaza. Kiedy 0w
catkowicie usprawiedliwiony wrzask ucichl, pani Moss spojrzata na bratowa i powiedziata:

- Bardzo si¢ martwig, ze mdj brat tak sobie bierze do serca t¢ wodg.

- To zwyczaj twojego brata, moja droga. Nie styszalam o takich rzeczach przed $lubem -
odparta pani Tulliver, jakby z przygana. Rozmawiajac z pania Moss o mgzu, mtynarzowa
zawsze mowila "twdj brat", jezeli jego postgpowanie nie bylo wylacznie przedmiotem
zachwytu. Poczciwa pani Tulliver, ktdra si¢ nigdy w zyciu nie rozzto$cita, miata jednak w
naturze odrobing sktonnosci do gniewu, bo¢ przeciez byla Dodsondéwna, a przy tym kobieta.
Zawsze byla w pozycji obronnej wobec wlasnych siostr, ale nawet jako najstabsza
Dodsondéwna musiata, rzecz jasna, odczuwac swa wyzszo$¢ nad siostra meza, ktora nie tylko
byla biedna 1 potrafita "by¢ cigzarem" swemu bratu, ale tez odznaczata si¢ dobroduszna
ulegloscia kobiety zacnej, nieporzadnej, ptodnej, o wielkim sercu, gdzie znajdowato si¢ do$¢
uczucia dla mgza, wielu dzieci oraz dalszej rodziny bez wzgledu na jej liczbg.

- Modle si¢ 1 ufam, ze nie pdjdzie z tym do sadu - rzekta pani Moss - bo wtedy konca nie
bedzie sprawie. I nie zawsze stuszno$¢ wygrywa. Ten pan Pivart to cztowiek bogaty, jak mi
si¢ zdaje, a bogaci maja sposoby, zeby zdoby¢, co chca.

- Jesli o to idzie - odparta pani Tulliver przygladzajac suknie

- wiem, co to bogactwo, bo¢ na nie patrzg we wlasnej rodzinie; moje siostry maja mg¢zow,
ktorych sta¢ na ptacenie za Zonine fantazje. A ja czasem myslg, ze zwariujg, jak styszg te
rozmowy o sadach 1 nawadnianiu. I jeszcze moje siostry méwia, zem ja temu winna, bo nie
wiedza, co znaczy wyjs$¢ za takiego czlowieka, jak twdj brat - skad moga wiedzie¢? Siostra
Pullet od rana do nocy robi wszystko wedle swojej woli.

- Ee ... - odparla pani Moss.- Nie kochatabym chyba mgza, co nie miatby wlasnego rozumu i
musiatby si¢ radzi¢ mojego. Latwiej robié, co si¢ mgzowi podoba, niz samej mysle¢, jak
zrobi¢ lepie;j.
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- Jesli mowa o robieniu tego, co si¢ mgzowi podoba - odparta pani Tulliver, nasladujac
nedznie siostr¢ Glegg - to mysle, ze twoj brat musiatby dlugo szukaé, nim znalaztby Zone,
ktora tak jak ja pozwolitaby mu we wszystkim stawia¢ na swoim. Teraz nie méwi o niczym
innym, jak tylko o prawie i nawadnianiu, od rana, odkad wyjdziemy z poscieli, az do
wieczora, kiedy ktadziemy si¢ spa¢. Nigdy si¢ z nim nie sprzeczam. Mowig tylko: "Dobrze,
mezu, rdb, jak chcesz, ale na wszystko ci¢ proszg - nie idz do sadu".

Jak juz moglismy stwierdzi¢, pani Tulliver miata pewien wptyw na meza. Kazda kobieta ma
wplyw na mgza. Zawsze moze go naktonié, zeby zrobit to, czego ona chce, albo co$ wrgez
odwrotnego. Wsrdd réznorakich impulsow, ktére mogty pchna¢ pana Tullivera do sadu,
ustawiczne btagania zony miaty niewatpliwie swoja wage. Mozna je nawet przyrowna¢ do
tego przystowiowego piodrka, na ktorego korzys$¢ czy niekorzys¢ nalezy zapisa¢ ztamanie
wielbladziego grzbietu3. Mowiac jednak bezstronnie, wina lezy chyba w wadze poprzednich



piorek, ktore wystawity wielbladzi grzbiet na ryzyko tak wielkie, ze kazdy nast¢pny niewinny
ciezar musiat nies¢ tragiczne skutki. Nie znaczy to, by ciche btagania pani Tulliver miaty
wage tego decydujacego pidrka dzigki indywidualnej sile osobowosci miynarzowej, zawsze
jednak, kiedy nie catkiem przyznawata racj¢ mezowi, ten dostrzegat w niej natychmiast
przedstawicielke¢ rodziny Dodsondw. Pan Tulliver pragnat nade wszystko pokazaé
Dodsonom, ze nie beda nim rzadzié, czy tez - Scisle mowiac - ze Tulliver, mgzczyzna, to co$
wigcej niz cztery Dodsondwny razem wzigte, nawet jezeli jedna z nich nosi nazwisko Glegg.
Lecz nawet osobiste namowy przedstawicielki rodu Dodsondéw, by mtynarz nie chodzit do
sadu, nie zdotaty zacheci¢ go do tego tak skutecznie, jak sama mys$l o Wakemie, podsycana
czestymi spotkania-

(ztamanie wielbtadziego grzbietu - aluzja do angielskiego przystowia mowiacego, iz ostatnie
dodane do tadunku zdzbto czy pidrko - jakkolwiek lekkie - tamie grzbiet wiclbtada. Inaczej
moéwiae: drobnostka moze sprawic, ze Przebierze sig¢ miara i nastapi katastrofa.

19
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mi z tym nader sprytnym adwokatem w dni targowe. Wedlug najpewniejszych informacji
mlynarza Wakem (moéwiac metaforycznie) kryt si¢ na dnie nawadnian Pivarta. Wakem
probowat namowi¢ Dixa, by sig postawit i szedt do sadu o tame. Z cata pewnoscia przez
Wakema pan Tulliver przegrat sprawe o swoje prawa do drogi i mostu, i w ten sposob
przejazd przez jego grunta zostal otwarty kazdemu wtoczedze, ktory woli korzystaé z okazji i
niszczy¢ wlasnos$¢ prywatna, niz, jak uczciwy cztowiek, i8¢ sobie goscincem. Kazdy adwokat
jest wigkszym czy mniejszym tajdakiem, ale tajdactwo Wakema bylo szczegdlnie drazniace i
stanowilo przeciwienstwo takiego pojgcia prawa, jakie wynikato logicznie z pogladow 1
interesOw pana Tullivera. Do tego dotaczala sig jeszcze dodatkowa gorycz, gdyz urazony
mlynarz, pozyczajac ostatnie pigéset funtdw, zmuszony byt powierzy¢ pewien maty interes
kancelarii Wakema. Gtadki, z nosem jak haczyk, zimny jak 16d, zawsze pewny zwycigstwa!
Niepokojace, ze mecenas Gore tak mato go przypomina - lysy mezczyzna o kragtych rysach,
fagodnym obejsciu i thustych dtoniach. Stawiac takiego koguta przeciwko Wakemowi to
ryzyko. Gore byt przebiegly i nie grzeszyt wrazliwo$cia sumienia- lecz fakt, ze kto§ umie
wytrzeszcza¢ oczy, nie $wiadczy, ze potrafi przebi¢ wzrokiem kamienny mur. Cho¢ wigc pan
Tulliver byl pewny swojego twierdzenia, ze woda jest woda, 1 plynacego stad wniosku, Ze
Pivart nie ma zadnych legalnych podstaw w tej sprawie z nawadnianiem, niepokoita go
jednak mysl, ze Wakem zdolny jest wysunaé wigcej argumentéw prawnych przeciwko temu
niezaprzeczalnemu (rozumnie biorac) wnioskowi, niz Gore w jego obronie. Ale gdyby juz
zaczgli si¢ prawowac, to moze udaloby sig¢ panu Tulliver pozyska¢ adwokata Wylde'a dla
swojej sprawy, zamiast mie¢ tego podziwu godnego krzykacza przeciwko sobie. Nadzieja, ze
zobaczy, jak swiadek Wakema poci sig i peszy, tak jak si¢ kiedys peszyt §wiadek pana
Tullivera, byta bardzo ngcaca, zwazywszy ze mtynarz szczegolnie lubowat si¢ w widoku
karzacej dloni sprawiedliwosci.

Pan Tulliver czgsto przemys$liwat nad tymi osobliwymi sprawami jadac na siwym koniu -
krecit gtowa to w lewo, to w prawo, gdy szale wahaly sig to na tg, to na tamta strong. Wynik
tych rozmyslan byt
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niejasny, potrzebne byly jeszcze gorace dysputy i rozwazania w domu 1 wérdd przyjaciot. Na
poczatku mtynarz opowiadat o sprawie licznym znajomym, aby utwierdzi¢ si¢ w swoich
przekonaniach - to, oczywiscie, musiato zabra¢ nieco czasu. Tak wigc w pierwszych dniach
lutego35, kiedy Tomek miat wraca¢ do szkoty, nie mozna juz byto znalez¢ ani nowych
szczegotow w opowiadaniu ojca o sprawie przeciwko Pivartowi, ani tez dowiedziec sig



konkretnie, jakie kroki zamierza podja¢ przeciwko cztowiekowi, ktory pochopnie podaje w
watpliwo$¢ zasade, ze woda jest woda. Powtarzanie, tak jak wcieranie, rodzi czasem goraczke
zamiast postgpu, a goraczka mtynarza rosta. Jezeli nie byto zadnych nowych dowodow w
sprawie, to juz to samo stanowi dowdd, ze Pivart z Wakemem ida reka w reke.

- Tatusiu - odezwat si¢ Tomek pewnego wieczoru, pod koniec wakacji - wujaszek Glegg
powiada, ze adwokat Wakem chce posta¢ swojego syna do pastora Stellinga. Mowilo sig, ze
ma go wysta¢ do Francji, ale to nieprawda. Tatu$ nie bedzie chciat, zebym chodzit do szkoty z
synem Wakema, prawda?

- Wcale mi to nie przeszkadza, chlopcze - odpart mtynarz.

- Tylko nie naucz si¢ od niego niczego ztego! Ten chtopak to biedny kaleka, a sadzac z
twarzy, wrodzit si¢ w matke. Na moje oko

- niewiele ma z ojca. Znaczy to, ze Wakem wysoko ceni pastora, jesli posyta do niego
swojego syna, a Wakem potrafi odrézni¢ make od otrgbow.

W glebi duszy pan Tulliver byl nawet dumny z tego, ze jego syn bedzie odnosit te same
korzysci, co syn Wakema, chtopiec jednak odczuwat pewien niepokoj. Sprawa wygladataby o
wiele jasniej, gdyby syn adwokata nie byt kaleka. Tomek moglby wtedy rzuci¢ si¢ nah z
pigsciami bez najmniejszych wahan, jak cztowiek, ktorego pchaja do czynu wysoce moralne
pobudki.

pierwszych dniach lutego - to oczywista pomytka autorki: po Bozym narodzeniu Tomek
podejmowat nauke¢ na poczatku stycznia.
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Tomek powrdcit do szkoty w zimny, dzdzysty dzien styczniowy36 - wlasciwa pogoda na
rozpoczegceie tak cigzkiego okresu zycia. Ponurych ciemnosci nie rozjasnialby najmniejszy
promyk radosnych nadziei, gdyby chtopiec nie miat w kieszeni paczuszki lizakow i
niewielkiej laleczki holenderskiej dla matej Laury. Z zadowoleniem myslat, jak Laura bedzie
wyciagac buzig i rgce po kawalki lizaka; by uprzyjemnic¢ sobie jeszcze bardziej te mile
wyobrazenia, wyjat paczuszke z kieszeni, zrobit w niej dziurke 1 odgryzt maty kawatek.
Podziatato to nan tak kojaco, gdy siedzial ukryty pod pachnaca wilgocia buda gigu, ze
kilkakrotnie powtorzyl w drodze tg czynnosc.

- Jakze sig cieszg, Tulliver, ze cig¢ znéw widzg - przywitat go serdecznie pan Stelling. -
Zdejmij okrycie i posiedz sobie do obiadu w bibliotece. Znajdziesz tam ogien na kominku i
nowego kolegg.

Tomek, rozbierajac si¢ 1 Sciagajac z szyi wetniany szalik, poczul nieprzyjemny dreszcz.
Widywat Filipa Wakema w St. Ogg's, ale zawsze odwracal szybko wzrok w inna strong.
Nawet gdyby Filip nie byt synem zlego czlowieka, Tomek nie chciatby mie¢ kolegi- kaleki. A
poza tym nie widzial mozliwosci, by syn ztego czlowieka mogt by¢ bardzo dobry. Jego
wlasny ojciec byt cztowiekiem przyzwoitym. Tomek rzucitby si¢ z pigSciami na kazdego, kto
by temu zaprzeczyt. Tak wigc peten zaktopotania i niechgci szedl za panem Stellingiem do
biblioteki.

- Podaj regke nowemu koledze - rzekt pastor wchodzac do pokoju. - Oto Filip Wakem.
Zostawie was - sami si¢ ze soba

36 dzdzysty dzien styczniowy - czas wyjazdu chlopca tu wskazany poprawnie. Drugie
potrocze Tomka u pastora zaczyna si¢ w styczniu 1830 r., od rozpoczecia si¢ akcji powiesci w
lutym 1829 uptynat wigc prawie rok.
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zapoznacie. Musicie si¢ chyba troch¢ znaé, przeciez mieszkacie niemal w sasiedztwie.



Tomek czut sig¢ niezrgcznie i glupio; Filip wstat i spogladal nan bojazliwie. Tomek wcale nie
miat zamiaru podchodzi¢ i wyciagac¢ reki, a nie mogt przeciez zby¢ go lakonicznym: "Jak sig
masz"- skoro znali si¢ tak krotko.

Pastor roztropnie odwrocit si¢ od nich 1 wyszedt; chtopigca nieSmiato$¢ moze prysnac tylko
pod nieobecnos$¢ starszych.

Filip za$ byt jednoczesnie zbyt dumny i zbyt speszony, by pierwszy podejs$¢ do kolegi.
Myslat, a raczej wyczuwat, ze jego widok nie jest Tomkowi przyjemny. Prawie wszyscy
ludzie nie lubili nan patrzeé¢, a poza tym jego kalectwo bardziej rzucalo si¢ w oczy, kiedy
chodzil. Tak wigc stali bez stowa, nie podajac sobie rak. Tomek podszedt do kominka i zaczat
grzac si¢ przy ogniu, rzucajac od czas do czasu ukradkowe spojrzenia na Filipa, ten za$, nie
zwracajac na nic uwagi, rysowat na kawatku rozlozonego papieru najpierw jeden szkic, potem
drugi. Usiadt przedtem, a teraz rysujac przemysliwat, co by tez powiedzie¢ Tomkowi; starat
si¢ przetamaé w sobie nieche¢ do zrobienia pierwszego kroku.

Tomek coraz czgsciej 1 dtuzej spogladat na twarz Filipa, gdyz patrzac na nig nie widziat
garbu, a poza tym ta twarz nie byta nieprzyjemna - tylko taka, zdawato si¢ Tomkowi, stara.
Zastanawiat sig, o ile lat moze by¢ Filip od niego starszy. Anatom - lub tez nawet tylko
fizjonomista37 - stwierdzilby na pierwszy rzut oka, ze kalectwo Filipa nie jest wrodzone, lecz
powstato na skutek jakiego$ wypadku we wezesnym dziecinstwie, trudno jednak
przypuszczaé, by Tomek co$§ wiedziat o takich réznicach; dla niego Filip byt po prostu
garbusem. Wyobrazat sobie niejasno, ze kalectwo Wakemowego syna musi mie¢ co$
wspolnego z szelmostwem adwokata, o ktorym to szelmostwie ojciec czgsto mowit z werwa i
przekonaniem. Chtopiec czut tez - cho¢ nie przyznawat si¢ do tego w petni - strach przed
kalekim kolega,

fizjonomista - osoba umiejaca trafnie okresla¢ charakter cztowieka na Podstawie obserwacji
ryséw jego twarzy.
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istota prawdopodobnie skora do ztosci, ktdéra, nie mogac z nikim mierzy¢ si¢ na sity, ma
przemyslne sposoby wyrzadzania krzywdy podstgpem. W sasiedztwie akademii pana Jacobsa
mieszkatl garbaty krawiec, uwazany ogdlnie za posta¢ bardzo niesympatyczna. Chtopcy o
wigkszym wyrobieniu spotecznym wykrzykiwali za nim przezwiska, ktorych powodem byta
oczywiscie tylko utomnos$¢ moralna kaleki. Widzimy wigc, ze Tomek miat konkretne
podstawy do swoich podejrzen. Lecz trudno bylo wyobrazi¢ sobie twarz mniej podobna do
ohydnego oblicza krawca niz melancholijna buzia Filipa. Otaczaty ja falujace, ciemne wtosy,
krecace sig na koncach jak u dziewczynki

- rzecz, zdaniem Tomka, doprawdy godna wspodiczucia. Ten Wakem to jakie$ blade, nedzne
stworzenie - wida¢ od razu, ze nie bedzie si¢ mozna z nim bawi¢ w zadng przyzwoita gre. Ale
mozna mu pozazdro$ci¢ sposobu, w jaki trzyma otowek; najwyrazniej rysuje jedna rzecz po
drugiej bez najmniejszego wysitku. C6z on tam rysuje? Tomek juz si¢ ogrzat przy kominku i
zapragnat jakiejs zmiany. Na pewno lepiej mie¢ za kolegg ztosliwego garbusa, niz patrze¢
przez okno biblioteki, jak pada deszcz, i w samotnos$ci kopac listwe podtogi. Codziennie
bedzie si¢ teraz co$ dziato, ,jakas ktotnia albo co ... "

- w tym momencie Tomek doszedt do wniosku, Ze powinien wtasciwie da¢ Filipowi do
zrozumienia, by lepiej nie probowat na nim swych chytrych sztuczek. Wstat nagle 1
podszedtszy do nowego kolegi spojrzal na roztozony papier.

- Ale przeciez to osiot, objuczony koszami ... 1 spaniel ... 1 kuropatwy w zbozu! - wykrzyknat,
a zdumienie i zachwyt rozwiazaty mu jezyk. - O rety! Chciatbym tak rysowac¢! Mam sig
uczy¢ rysunku w tym potroczu - ale nie wiem, czy bede potrafit rysowac psy i osty!

- Och, mozesz je rysowac bez nauki - odpart Filip. - Ja si¢ nigdy nie uczytem rysunku.

- Nigdy si¢ nie uczytes? - Tomek byt kompletnie oszotomiony. - Jak ja rysuj¢ psy, konie czy
inne zwierzgta, to mi nigdy nie wychodza gtowy i nogi, a przeciez dobrze wiem, jak powinny



wyglada¢. Umie¢ utrafi¢ domy i r6zne kominy - takie, co ida wystgpami przy domu od ziemi
az do gory, i okna w dachu, i inne rzeczy. Ale na pewno

I
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potrafilbym rysowac psy i konie, gdybym cz¢$ciej probowal - dodat, bo przyszto mu nagle do
glowy, iz Filip mogtby mylnie wnioskowaé, ze on, Tomek, ujawniajac zbyt otwarcie swoje
niedostatki, od razu si¢ poddaje.

- O, tak - powiedziat Filip. - To bardzo tatwe. Musisz tylko dobrze si¢ przyjrze¢ danej rzeczy,
a potem rysowac ja i rysowac. Co ci nie wyjdzie za pierwszym razem, to wyjdzie za drugim.
- Ale czy ty sig¢ niczego nie uczytes? - zapytat zdumiony Tomek, ktéremu zaswitato nagle w
glowie podejrzenie, 1z garbate plecy Filipa moga by¢ zrédtem niezwyktych umiejetnosci. -
Myslatem, ze od dawna uczysz si¢ w szkole.

- Owszem - odpart z usmiechem Filip. - Uczylem sig taciny, greki i matematyki - no i pisania,
i takich rzeczy.

- Ale chyba nie lubisz taciny, co? - Tomek znizyt poufnie glos.

- Tak sobie. Wtasciwie nic mnie ona nie obchodzi.

- Pewno nie doszedles jeszcze do: "Prepria quae maribus" - Tomek mowiac to kiwatl glowa,
jakby chciat powiedzieé: "Sprobuj tego kawatka. Latwo ci gadaé, poki tego nie robites".
Dobrze zapowiadajaca si¢ ghupota tego Swietnie zbudowanego, ruchliwego chtopaka sprawita
Filipowi zaprawiong gorycza przyjemnos¢. Uprzejmos¢ jednak, ptynaca zarowno z wielkiej
wrazliwos$ci chtopca, jak 1 jego ugodowych nastrojéw kazata mu sttumic¢ $miech.

- Skoniczylem z gramatyka - odpart spokojnie. - Juz sig jej nie ucze.

- To nie bgdziesz miat tych samych lekcji, co i ja? - Tomek byt wyraznie rozczarowany.

- Nie, ale myslg, ze bedg ci mogl pomdc. Zrobig to z przyjemnoscia, jesli tylko bedg potrafit.
Tomek nie odpowiedzial: "dzigkujg", przejety mysla, ze syn Wakema wcale nie wyglada na
takiego zlosliwca, jak sig¢ nalezato spodziewac.

Stuchaj - odezwat si¢ nagle. - Czy ty kochasz swojego ojca?

propria guae maribus (tac.) - tych, ktore sa wtasciwe dla morz.
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- Tak - odpart Filip czerwieniac si¢ mocno. - A ty nie kochasz swojego?

- O, tak ... Chciatem tylko wiedzie¢. - Teraz, kiedy zobaczyl czerwonego i zmieszanego
Filipa, Tomek zawstydzit si¢ nagle. Mial ogromne trudnosci w ustaleniu swojego stosunku do
syna adwokata Wakema 1 przyszto mu do glowy, ze wszystko bytoby o wiele mnie;j
skomplikowane, gdyby Filip nie lubil swojego ojca.

- Bedziesz sig teraz uczyl rysunku? - Tomek probowal zmieni¢ temat rozmowy.

- Nie. M0j ojciec chce, zebym caty czas poswigcil na inne przedmioty.

- Co? Na tacing 1 Euklidesa? Na takie lekcje?

- Tak - odpowiedziat Filip, ktory dawno juz odtozyt otowek i opart gtowe na reku, podczas
gdy jego kolega pochylit si¢ w przod, wsparty na tokciach, i z rosnacym uwielbieniem patrzyt
na psa i osta.

- [ ty si¢ nie martwisz? - zapytat z ogromna ciekawoscia.

- Nie. Chce wiedziec to, co wiedza wszyscy inni. Tego, co lubig, uczg si¢ szybko.

- Nie rozumiem, po co si¢ ludzie ucza taciny - perorowal Tomek. - To nie ma sensu.

- Lacina jest cze$cia wyksztalcenia dzentelmena39 - odpowiedziat Filip. - Wszyscy
dzentelmeni ucza si¢ tego samego.

- Co?! Myslisz, ze sir John Crake, Wielki Lowczy40, zna tacing? - zdumiat si¢ Tomek, ktory
czgsto pragnal by¢ podobnym do sir Johna Crake'a.

39 W XIX w. mianem dzentelmena okreslano niekoniecznie kogo$ legitymujacego sie
szlacheckim urodzeniem, lecz tego, kto nie potrzebowat wykonywac¢ pracy zarobkowej czy



zajmowac si¢ interesami, zyt dostatnio, mial wykwintne maniery i otrzymat edukacj¢ w
zakresie literatury (zwlaszcza starozytnej) 1 sztuk pigknych.

40 Oksfordzki Dictionary oj National Biography nie zawiera hasta: Sir John Crake, nie udato
si¢ tez znalez¢ zadnej informacji gdzie indziej o Wielkim Lowczym.
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- Uczyt sig jej, kiedy byt chtopcem, na pewno - odpart Filip. - Ale myslg, ze pdzniej
zapomniat.

- Och, to 1 ja potrafi¢ - odpart Tomek, ktéry wcale nie chciat si¢ wyda¢ dowcipnym, wprost
przeciwnie: byt gteboko zadowolony, ze pod tym wzgledem moze si¢ catkowicie upodobnié
do sir Johna Crakea. - Ale w szkole musisz ja pamigta¢, bo inaczej kaza ci wkuwa¢ okropnie
duzo linijek z Wyboru wierszy. Wiesz, pan Stelling jest bardzo wymagajacy. Kaze ci
powtarzac z dziesigc razy, jesli powiesz nam zamiast iam ... jednej litery nie przepusci,
powiadam ci ...

- To nic. - Filip nie mogt juz dhuzej sthtumié¢ $miechu. - Mam doskonala pamigé. A poza tym
bardzo lubig niektore lekcje. Lubig historig grecka i wszystko o Grecji. Cheiatbym by¢
Grekiem i pokona¢ Perséw, a potem wroci¢ do domu i pisaé tragedie, albo by¢ medrcem i
zeby mnie wszyscy stuchali, jak Sokratesa, a na koniec umrze¢ wspaniata $§miercia4?2. -
(Latwo mozecie zauwazy¢, ze Filip nie byl wolny od che¢ci zaimponowania swoja wyzszo$cia
umystowa temu krzepkiemu barbarzyncy).

- A co, Grecy lubili si¢ bi¢? - zainteresowat si¢ Tomek, widzac otwierajaca si¢ przed nim
perspektywe. - Czy w historii greckiej jest co$ takiego jak Dawid, Goliat albo Samson?43 To
sa jedyne kawalki z historii zydowskiej, ktére mi si¢ podobaja.

- Och, sa bardzo pigkne opowiadania o Grekach, o najdawniejszych bohaterach, takich, co
zabijali dzikie zwierzeta, jak Samson. A w Odysei - to taki bardzo pigkny poemat - wystgpuje
olbrzym

"nam" zamiast "iam" - te prawie identyczne dla Tomka wyrazy tacinskie

rdznia si¢ znaczeniem: nam - bowiem, iam - juz.

Sokrates (469-399 p.n.e.) - wielki filozof grecki, bezkompromisowo -? prawdy, oskarzony o
bezboznos¢ 1 skazany na $mier¢. Dawid- wattej budowy mtodzieniec Zydowski, pokonat
Goliata, olbrzyma w armii filistynskiej (/ Ksigga Samuela, XVII); Samson - waleczny lelczyk
ogromne;j sily, wzigty do niewoli podstgpem, zginat zabijajac wielu swych przesladowcow
(Ksigga Sedziow, XVI).
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jeszcze wspanialszy od Goliata, nazywa si¢ Polifem44. Miat tylko jedno oko na $rodku czota,
a Ulisses, taki maty, ale bardzo madry 1 przebiegly, rozpalit do czerwonosci pien sosny 1 wbit
mu w to jedyne oko, a tamten ryczat jak tysiac bykow.

- Och, jak klawo - Tomek porwat si¢ od stotu i tupnat najpierw jedna, potem druga noga. -
Stuchaj, czy mozesz mi opowiedzie¢ te wszystkie historie? Boja si¢ nie bgdg uczyt greki,
wiesz ... A moze bgde? - dodal i przestal tupa¢ w nagtym przerazeniu, ze ta mozliwos¢ mu
grozi. - Czy kazdy dzentelmen uczy sig greki? ... Jak myslisz, czy pan Stelling kaze mi sig za
to brac?

- Nie, myslg, Ze nie. Prawie na pewno nie. Ale mozesz przeczyta¢ te opowiadania nie znajac
greki. Mam je po angielsku.

- Och, nie lubig czyta¢. Wolalbym, Zebys$ mi je sam opowiedzial. Ale wiesz, tylko te, gdzie
si¢ bija. Moja siostra, Madzia, zawsze si¢ pcha, zeby mi co$ opowiadac, ale to takie ghupie
historie. Dziewczynki innych nie znaja. Znasz duzo opowiadan o wojnach?

- O, tak - odpart Filip. - Masg. Nie tylko o greckich. Mogg ci opowiedzie¢ o Ryszardzie Lwie
Serce, o0 Saladynie, o Williamie Wallace i Robercie Bruce, i Jakubie Douglasie45 - bez konca.



44 Odyseja - poemat epicki Homera, zawiera oparta na elementach basniowych historig
tutaczki Odyseusza wracajacego spod Troi do rodzinnej Itaki. Jeden z epizodow (ks. IX, w.
106 i n.) opowiada o walce z cyklopem Polifemem, jednookim olbrzymem, ktory pozart kilku
towarzyszy Odyseusza, a nastgpnie zostat przez niego oslepiony, co reszcie umozliwito
ucieczke.

45 Filip wymienia bohaterskich rycerzy, ktorych prawdopodobnie znat raczej z lektury
powiesci Waltera Scotta i innych popularnych twércéw niz z historii: Ryszard [ Lwie Serce
(krol Anglii 1189- 1199) - wystepuje w dwoch powiesciach Scotta: Talizman i foanhoe;
Saladyn (Salah Ad- Din, 1138-1193) - suttan Egiptu (od 1171), Syrii, Nubii i Jemenu,
zdobyweca Jerozolimy (1187), wystepuje w Talizmanie; Sir William Wallace (1270-1305) -
szkocki bohater narodowy z okresu walk z Anglikami o niezalezno$¢ Szkocji. W r. 1297 po
zwycigstwie pod Stirling obwotany protektorem, wyswobodzit cata Szkocje. Stracony w
Londynie jako zdrajca; Robert | Bruce (1274-1329) - bohater walk o niezalezno$¢ Szkocji,
ktora w r. 1314 (zob. przyp. 48) wyzwolit od dominacji angielskiej; Sir James (tj. Jakub)
Douglas (1286-1330) - Szkot, ktory pustoszyt potnocna Anglig, wystepuje w jednej z nowel
Scotta.
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- Jestes starszy ode mnie, prawda? - spytat Tomek.

- A ile ty masz lat? Ja mam pigtnascie.

- Zaczatem czternasty46. Ale dawatem sobie radg ze wszystkimi chtopakami od Jacobsa,
bylem tam, nim mnie tu przystali. Najlepiej gram w pitke i najlepiej si¢ wspinam. I
chciatbym, zeby pan Stelling pozwolit nam towi¢ ryby. Pokazatbym ci, jak to si¢ robi. Bo
chyba towisz ryby, nie? Do tego trzeba tylko sta¢ spokojnie albo siedzie¢, wiesz?

Teraz z kolei Tomek probowat przechyli¢ szalg na swoja strong. Niech sobie ten garbus nie
wyobraza, ze znajomos$¢ wojennych opowiadan stawia go na rowni z zyjacym i walecznym
bohaterem, jakim jest Tomek Tulliver. Filip, po tych aluzjach do jego utomnosci fizycznej,
zaczal si¢ wycofywac i odparl prawie zrzednie:

- Nie znosz¢ wedkarstwa. Ludzie wygladaja jak idioci, kiedy tak siedza 1 gapia si¢ godzinami
w wedke ... albo zarzucajq ja 1 zarzucaja, 1 figg lapia.

- Nie powiedziatbys, ze wygladaja jak idioci, gdybys$ zobaczyl, jak wyciagaja na brzeg
wielkiego szczupaka - upierat si¢ Tomek, ktory nigdy w zyciu nie ztowitduzej sztuki", lecz
ktoérego wyobraznia starala si¢ dorownac oburzeniu 1 odda¢ sprawiedliwos¢ wedkarstwu.
Jasne, ze syn Wakema ma przykre cechy charakteru i nalezy go trzymac na dystans. Na
szczescie dla atmosfery tego pierwszego spotkania rozleglo si¢ wotanie na obiad 1 Filip nie
mogt dalej wypowiadaé fatszywych pogladow na temat wedkarstwa. Ale Tomek powiedziat
sobie w duchu, ze tylko tego si¢ mozna byto spodziewac po garbusie.

. Tainformacja o wieku Tomka sprzeczna jest z wezesniejszym stwierdzeniem narratora (ks.
I, rozdz. V), ze chtopiec "skonczyl niedawno trzynascie - Byto to w marcu 1829, obecnie jest
styczen 1830, Tomek ma wigc czternascie lat, lub prawie tyle.
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Nawet po kilku tygodniach wspoélnie przezytych w szkole stosunek Tomka do Filipa
cechowala owa zmienno$¢ uczu¢ i nastrojow, jakie zaznaczyty si¢ od razu w ich pierwszej
rozmowie. Tomek nie mogt otrzasnaé si¢ z wrazenia, ze Filip, jako syn "fajdaka", jest jego
naturalnym wrogiem, a poza tym nie mogl wykorzeni¢ ze szcz¢tem odrazy do kalectwa
kolegi. Byl chlopcem, ktory trzymat si¢ zawsze swych pierwszych wrazen, tak jak to bywa u
istot, u ktorych zwykle postrzeganie goruje nad mysla i uczuciem; obraz zewngtrzny
pozostaje dla nich niewzruszenie taki, jaki si¢ wydat na pierwszy rzut oka. A jednak trudno



bylo nie lubi¢ towarzystwa Filipa, kiedy mu humor dopisywat; chtopiec potrafit pomoc w
tacinskich ¢wiczeniach, ktore dla Tomka nie roznity si¢ niczym od tamigtowek,
rozwiazywanych jedynie dzigki $lepemu szczgsciu. A Filip umial w dodatku opowiadacd
cudowne wojenne historie, na przyktad o Halu z Wynd47 1 innych ulubionych bohaterach
Tomka, wokot ktorych "trup stat sig gesto". Tomek nie miat zbyt wysokiego mniemania o
Saladynie, ktéry zakrzywiong szabla potrafit w okamgnieniu rozcia¢ poduszke na dwoje; na
co komu rozcinanie poduszki? Bardzo to byto glupie opowiadanie i Tomek nie chciat go
nawet stysze¢ po raz wtory. Lecz kiedy pod Bannockburn48 Robert Bruce na wronym koniku
podniost stojac w strzemionach swoj wierny topor wojenny i jednym uderzeniem rozptatat
szyszak jakiegos$ Smialego rycerza - o, wtedy Tomek, w porywie zachwytu, rozptatatby
pogrzebaczem orzech kokosowy, gdyby go miat pod reka. Filip potrafil, bedac w lepszym
nastroju, doprowadzi¢ Tomka do szczytu zapamigtania, zwielokrotniat w swych

47 Nie udato si¢ ustali¢, gdzie wystepuje Hal z Wynd.

48 Bannockburn - w Szkocji, pole wielkiej bitwy, w ktorej Robert Bruce w r. 1314 pokonat
angielskiego krdla, Edwarda I1.
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opowiadaniach szczgk or¢za i1 szat walki artylerig okreslen 1 porownan, ktore miat zawsze na
podoredziu. Ale nie zawsze byl w dobrym humorze czy lepszym nastroju. Odrobina
zrzednego przewrazliwienia, ktore ujawnil mimo woli przy pierwszym spotkaniu, byta
symptomem nawracajacej ciagle dolegliwosci psychicznej, na ktora sktadatly si¢ po czgsci
sktonno$¢ do irytacji, po czg$ci zgorzknienie, ptynace ze $wiadomosci kalectwa. W chwilach
takiego rozdraznienia widzial w kazdym spojrzeniu obrazliwe wspodtczucie lub tez zle
ukrywany wstret. W najlepszym wypadku mogto to by¢ spojrzenie obojgtne, a dla Filipa
obojetnos¢ znaczyta to samo, co dla dziecka z potudnia - chtodne powietrze pdinocne;j
wiosny. Kiedy chtopcy wychodzili razem z domu, niezrgczna opiekunczos¢ biednego Tomka
budzita czasem w Filipie niemal wsciekto$¢ na kolegg, ktory miat przeciez najlepsze checi.
Oczy, spokojne zwykle i smutne, nagle zapalaly si¢ ogniem wcale nie Zzartobliwym. Nic wigc
dziwnego, ze Tomek zachowat swoje podejrzenia w stosunku do garbusal

Lecz taczyta ich Filipowa umiejgtnos¢ rysowania, ktora kaleka zdobyt sam, bez niczyjej
pomocy. Ku rozczarowaniu Tomka nowy nauczyciel rysunku nie kazat mu rysowac pséw ani
ostow, lecz strumyczki i sielskie mostki albo ruiny, wszystko to delikatne, zamazane czarnym
otéwkiem, co miato dowodzi¢, Ze natura, jesli juz w ogole ma by¢ jakas, sktania si¢ raczej ku
aksamitnosci. Poniewaz za§ Tomek nie potrafit jeszcze dostrzec malowniczos$ci krajobrazu,
trudno si¢ dziwi¢, iz uwazal dzieta pana Goodricha za mato interesujacy rodzaj sztuki.
Spotkawszy pana Rileya w Mudport, pan Tulliver narzekat, iz Tomek nie uczy si¢ rysunku,
mtynarz bowiem zywit nieokreslone pragnienia, by Tomek w tych swoich przysztych pracach
musiat rysowac¢ jakie$ plany i mapy. Na to uprzejmy doradca zaproponowat, by chlopiec brat
lekcje rysunku. Niechze pan Tulliver nie wzdraga si¢ 1 zaptaci dodatkowo za rysunek.
Niechze Tomek dobrze opanuje te sztuke, a wowczas bedzie potrafit postuzy¢ si¢ otdéwkiem
w kazdym celu. Postanowiono wigc, ze chlopiec bedzie brat lekcje rysunku. Kogdz mogtby
za$ wybra¢ pan Stelling, jak nie pana Goodricha, uwazanego og6lnie za kwiat nauczycielstwa
rysunku
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w promieniu co najmniej dwunastu mil od King's Lorton? Tym sposobem Tomek nauczyt sig
wspaniale ostrzy¢ otowki oraz przenosi¢ z "szerokim uogdlnieniem" widoki na papier, co
uwazat jednak za rzecz niezwykle nudna- prawdopodobnie na skutek swego pospolitego
upodobania do szczegotow.

Pamigtajcie, ze wszystko to dziato si¢ w owych mrocznych wiekach, kiedy nie istniaty szkoty
rysunku, kiedy nauczyciele nie byli jeszcze uosobieniem nieskazitelnej prawosci, a



duchowienstwo zespotem ludzi o szerokich pogladach i zr6znicowanej kulturze49. W tych to
mniej szczodrze przez los obdarzonych czasach nie byt wcale bajka fakt, iz - zapewne
wskutek btedu logicznego, ktory Fortuna, ze wzgledu na swoja ptec i §lepotg, szczegdlnie
czesto popetniaS0 - wielu duchownych, nie tylko pastor Stelling, miato rowniez waskie
horyzonty i duze potrzeby oraz dochody proporcjonalne nie do potrzeb, lecz do horyzontow, z
ktorymi dochody na pewno nie maja bezposredniego zwiazku. Tak wigc panowie ci musieli
rozwiaza¢ problem: jak zmieni¢ proporcj¢ pomigdzy potrzebami a dochodem. Trudno bylo
zmniejszy¢ potrzeby, wydawato si¢ wigc, ze prostsze bedzie podniesienie zyskéw. Jeden byt
na to sposob: poniewaz wszystkie plebejskie zajecia, w ktorych ludzie obowiazani sa dawaé
rzetelna prace za niska ptace, nie byty duchownym dozwolone, musieli, nie z wtasnej winy,
zabra¢ si¢ do nierzetelnej pracy za wysoka ptacg. A poza tym czy mozna oczekiwaé, by pan
Stelling znal trudnosci i subtelnosci zawodu nauczycielskiego? To tak, jakby si¢ ktos
spodziewal, iz zwierzg obdarzone umiejgtnoscia kucia dziur w skale moze posiada¢ szerokie
wiadomosci z dziedziny wiedzy kopalnej. Pana Stellinga przyuczono od wczesnej mtodosci
do wykuwania dziur w linii prostej; innych za$ umiejetnosci nie miat na zbyciu. Lecz
Tomkowi poszczescito si¢ o wiele

49 Ironiczna aluzja narratora do powszechnej od potowy XIX w. naiwnej wiary w staly
postgp moralnos$ci spoteczne;j.

50 Fortuna - bogini rzymska kierujaca losami ludzi, w sztuce przedstawiana z zawiazanymi
oczyma.
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bardziej niz jego licznym rowie$nikom, oddawanym przez ojcéw duchownym na
wychowanie, a po dluzszym czasie wracajacym z kompletna pustka w gtowie. W owych
odleglych latach wyksztatcenie bylo niemal kwestia szczgscia - czy raczej nieszczgscia. Stan
umystu, w ktérym bierzecie do reki kij bilardowy lub pudetko z kosémi do gry, jest stanem
trzezwej pewnosci w poroOwnaniu z tym, co panowalo w umystach staro§wieckich ojcow,
takich jak pan Tulliver, kiedy wybierali dla swych synow szkolg lub wychowawcg. Byli to
wspaniali ludzie, ktorzy przez cate zycie musieli przenosi¢ wyrazy na papier stosujac wlasne
zasady ortografii od przypadku do przypadku, a mimo to rozwijali i prowadzili zyskowne
interesy 1 dorabiali si¢ dostatecznych pieni¢dzy, by zapewni¢ swym synom lepszy od
wlasnego start w zyciu. Tacy to ludzie musieli z koniecznosci zdawac sig na Slepy traf,
zardwno jesli chodzi o sumienie, jak 1 o kompetencje nauczyciela, ktorego cyrkularz51 wpadt
im przypadkiem w rgce. A przeciez obiecywal on o wiele wigcej, niz $mieliby prosi¢, tacznie
ze zwrotem sztu¢cow 1 przescieradet. Mieli szczg$cie, jezeli jakis ich znajomy sukiennik w
przyptywie ambicji nie wychowat swego syna na duchownego, a ten, majac lat dwadziescia
cztery, nie zakonczylt studenckich hulanek nierozwaznym matzenstwem. W takim przypadku
niewinni ojcowie, majac w stosunku do swych pociech jak najlepsze zamiary, unikali oddania
dzieci w opiekg synowi sukiennika tylko wowczas, jesli sami byli przypadkiem cztonkami
rady jakiej$ szkoly, nie znajacej jeszcze panstwowych inspektorow. Tam to dwaj czy trzej
chlopcy mogli mie¢ wylacznie dla siebie przestronny budynek oraz bezzgbnego, gluchego 1
Slepego nauczyciela, ktorego uczona nijakos¢ oraz roztargnienie zostaly oddane na ich ustugi
za ceng trzystu funtow

51 cyrkularz - tu: druczek reklamowy, zawierajacy informacje dla rodzicow i opiekunow
chtopcow w wieku szkolnym o programach i warunkach nauczania w jakiej$ konkretne;
szkole, pragnacej ta droga pozyska¢ nowych ucznidow.

20 BN 11/234 G. Eliot: Mtyn nad Flossa
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od glowy52. Niewatpliwie, kiedy nauczyciel 6w rozpoczynat kariere, byt dojrzatym
pedagogiem, lecz po kazdej dojrzatosci przychodzi na tej ziemi nastgpne stadium, mnie;j
cenione na rynku.

Tak wigc mozna powiedzie¢, ze Tomek mial szczg$cie w porownaniu z wieloma swoimi
angielskimi rowiesnikami, ktérzy musieli przedziera¢ si¢ przez zycie zasobni w okruchy
mniej lub bardziej istotnych wiadomosci oraz w ogromna ilo$¢ catkiem nieistotnej ignorancji.
Pan Stelling byl barczystym i zdrowym megzczyzna; nosil si¢ z panska i miat przekonanie, ze
dorastajacy chtopiec musi je$¢ odpowiednia ilos¢ befsztykow. Jego poczciwos¢ sprawila, ze
mito mu byto, gdy Tomek dobrze wygladat i oddawat sprawiedliwos¢ obiadowi. Nie byt to
cztowiek szczegblnie wrazliwy w sprawach sumienia, nie byt tez przeswiadczony, ze do
codziennych obowiazkoéw nalezy Bog wie €0, -? nie miat dostatecznych kwalifikacji na tak
odpowiedzialne stanowisko, ale dzentelmeni bez kwalifikacji musza zy¢, jesli za$ checa zy¢
przyzwoicie, a nie maja wlasnego majatku - musza si¢ zwiaza¢ z rzadem lub szkolnictwem.
Poza tym wing ponosita wiasciwie umystowos¢ Tomka i fakt, ze jego talenty nie znajdowaty
pozywki w tego rodzaju wiedzy, jaka mégt go karmi¢ pan Stelling. Chtopak, ktory urodzit si¢
z niedostateczna umiejgtnos$cia pojmowania symboli i oderwanych poje¢, musi cierpie¢ za tg
wrodzona ulomnosé, tak jakby si¢ urodzit z jedna noga krotszaS3. Metoda wychowawcza,
uswigcona

52 Opisane tu z niewielka przesada warunki dotycza starych szkot §rednich, tzw. grammar
schools (zob. ks. I, przyp. 6). Wiele z nich podupadto wskutek niewystarczajacego lub Zle
zabezpieczonego majatku, a poniewaz powstaly z inicjatywy spotecznej i dzialaly najczesciej
pod opieka korporacji miejskich, zreformowanie ich nie byto sprawa prosta. Egzystowaty
wigc czgsto jeszcze w w. XIX jako instytucje anachroniczne, z jednym zgrzybiatym
nauczycielem i kilkoma zaledwie uczniami, nie istniat bowiem zaden og6lnopanstwowy
organ sprawujacy nadzor nad catym szkolnictwem. Dopiero w r. 1840, na mocy aktu
parlamentu, sady otrzymaty uprawnienia do zmiany postanowien zatozycieli i wprowadzenia
nowszych przedmiotow nauczania do programow tych szkoét (por. L. Woodward, op. cit., s.
484).
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dhugoletnia praktyka naszych czcigodnych przodkéw, nie polegata bynajmniej na tym, by
ustgpowac wobec wyjatkowej tgpoty ucznia. Pastor Stelling byt przekonany, ze chlopak tak
niezdolny do pojmowania symboli i oderwanych poj¢¢ musi by¢ rownie niezdolny do
rozumienia czegokolwiek innego. Czcigodni nasi przodkowie stosowali pomystowy przyrzad
zwany $ruba 1 zwykli ja dokrecac na palcach delikwenta, aby wydoby¢ w ten sposob z niego
potwierdzenie nieistniejacych faktow. Nalezalo zreszta powiedzie¢ uprzednio, iz zdaniem ich
fakty te rzeczywiscie miaty miejsce; w takiej sytuacji c6z mieli robi¢, jak nie dokrgcac sruby?
Pastor Stelling, podobnie, miat pewnos¢, ze chtopak o najmniejszych nawet zdolnosciach
moze si¢ nauczy¢ tego, czego nauczy¢ si¢ powinien; jezeli za$ idzie mu to opornie - nalezy
przykreci¢ $rube. Trzeba jeszcze bardziej surowo pilnowac jego ¢wiczen, a stronica
Wergiliusza powinna by¢ mu kara oraz zachgta i podnieta dla zbyt stabych inklinacji ku
tacinskim wierszom.

Mimo to w drugim poétroczu $ruba rozluznita si¢ nieco. Edukacja Filipa byta mocno
zaawansowana, chtopiec za$ tak bystry, ze pastor dzigki zdolnosciom kaleki, ktory wymagat
niewielkiej pomocy, mogt zyska¢ uznanie o wiele tatwiej, niz przezwycigzajac tgpote Tomka,
co bylo zajgciem trudnym i mgczacym. Barczysci 1 ambitni mgzczyzni potrafia rozczarowaé
swych przyjaciot i przegrac¢ bitwe o podboj swiata. Moze dlatego, ze wielkie osiagnigcia
wymagaja - oprocz niezwyklej zadzy wysokich nagrod - innych jeszcze niezwyktych
kwalifikacji. Prawdopodobnie przyczyna niepowodzen owych krzep-

Sformutowana tu krytyka systemu ksztatcenia uderza zwigztoscia i traf-



noscia. Szkolnictwo bylo czgsto przedmiotem atakow w powiesci wiktorians-

kiej, ale krytykowano je zwykle za wadliwa praktyke (np. za zn¢canie si¢ nad

dzie¢mi w rézny sposob), nie za$§ za same zatozenia. Tu natomiast pojawia si¢

podstawowy zarzut, iz szkota nie uwzglednia réznorodnosci zainteresowan

1 predyspozycli ucznidow, zmuszajac wszystkich jednakowo do opanowania

-? liczby "symboli i oderwanych poj¢¢". Przedstawienie utomnosci

systemu edukacyjnego jest sprawa bardzo wazna w ks. II.
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kich mezczyzn jest fakt, ze ich divinae particulum aurae przeszkadza przy wzlotach zbyt
solidny apetyt. Byta w kazdym razie jakas$ przyczyna, dla ktorej pastor odwlekat wykonanie
wielu swoich wzniostych zamierzen; nie rozpoczynat w wolnych chwilach opracowania
sztuki greckiej ani zadnego innego uczonego dziela, lecz zamykajac si¢ na klucz w gabinecie
Z mocnym postanowieniem w duszy ... zasiadal do powiesci Teodora Hooka55. Stopniowo
pozwolono Tomkowi na mniej gorliwe wkuwanie zadanych lekcji, a on, majac Filipa do
pomocy, potrafit sprawi¢ wrazenie, iz w nie okreslony blizej sposob przyktada si¢ do nauki,
pastor za$ nie zadawat mu krzyzowych pytan, ktére musiatyby zdradzi¢, iz w sprawach nauki
Tomek zachowal catkowita neutralno$¢. W zmienionych warunkach szkota wydawata mu si¢
catkiem znos$na, brnat wigc przez nia zupetnie zadowolony, zbierajac wiadomosci bez tadu i
sktadu, zwykle w chwilach, gdy nikt go ksztatci¢ nie zamierzat. To, co nazywano jego
edukacja, byto po prostu ¢wiczeniami w czytaniu, pisaniu i literowaniu, prowadzonymi ze
skomplikowana pomoca niezrozumiatych pojeé, a skutecznymi dzigki niepowodzeniu staran,
by chtopiec wkuwat wszystko mechanicznie na pamigc.

Ale mimo to Tomek odniost widoczne korzysci, moze dlatego, Ze nie byl abstrakcyjnym
stworzeniem, ktore zyje po to tylko, by stanowi¢ dowdd, ile zta moze przynies¢ niewtasciwa
edukacja, lecz chtopcem z krwi i kosci, ktory umie stawi¢ czoto okoliczno$ciom.

W jego sposobie noszenia si¢, na przyklad, zaszta wielka zmiana na lepsze. W pewnej mierze
byta to zastuga pana Poultera, nauczyciela wiejskiego, ktory brat kiedy$ udziat w kampanii
hiszpanskiej56, a te-

54 (fac.) - czasteczce boskiego natchnienia.

55 Theodore Edward Hook (1788-1841) - popularny autor niewyszukanych powiesci
komicznych, ktore szybko popadty w zapomnienie.

56 kampania hiszpanska (1808-1814) - byta dla Anglii wazna czg¢Scia wojen napoleonskich.
Zajawszy Portugalig za utrzymywanie kontaktow handlowych z Anglia i osadziwszy na tronie
hiszpanskim swego brata Jozefa, spowodowal Napoleon bunt znacznej czgsci ludnosci
obydwu krajow, co wykorzystat mianowany tam dowodca wojsk angielskich Artur Wellesley,
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raz zajmowat si¢ musztrowaniem Tomka, co obu sprawiato wielka przyjemnos¢. Bywalcy
gospody "Pod Czarnym Labedziem" wiedzieli, iz pan Poulter napelniat niegdys strachem
serca zotnierzy francuskich; dzi$ jednak nie wygladat groznie. Wprost przeciwnie, byl juz
trochg zasuszony; a rankiem nawet trzast si¢ - nie ze starosci, ale ze strachu przed niezwykta
przemyslnoscia chlopcoéw z King's Lorton. Nic tez, oprocz dzinu57, nie pozwalato mu stawic
im czola z jaka taka moca. Mimo wszystko nosit si¢ po zotniersku, sztywno, ubranie miat
zawsze pedantycznie oczyszczone, spodnie mocno naciagnigte strzemiaczka- mi. Kiedy
przychodzit do Tomka po potudniu, w $rody 1 soboty, byt zwykle podniecony dZinem i
wspomnieniami, co razem wziawszy, wprowadzato go w niezwykle ozywiony nastroj - jakby
leciwy kon kawaleryjski postyszat dzwigki bgbna. Lekcje musztry przedtuzane byty
opowiesciami wojennymi, ktore o wiele bardziej zajmowaty Tomka niz Filipowe historie z
Iliady, w Iliadzie bowiem nie strzelano z armat, a poza tym chlopiec z duzym niesmakiem



dowiedziat sig, ze Hektor i Achilles58 prawdopodobnie nigdy nie istnieli. Ale ksiazg
Wellington zyt naprawdg, a Bony umart tak niedawno59, ze zarzut mitycznosci w stosunku
do opowiadan pana Poultera o kampanii hiszpanskiej bytby bezpodstawny. Pan Poulter - jak
si¢ dowiedziat Tomek - odegrat wazna role pod Talayera60, a niebywaty postrach,
p6zniejszy ksiazg Wellington (zob. ks. I, przyp. 37). Stworzyt on na terenie Portugalii
przyczoétek dla swej armii, a oswobodziwszy po zwycigskiej bitwie pod Talavera (1809)
prawie cale terytorium Portugalii, wyparl nast¢gpnie wojska Napoleona z potudniowe;j
Hiszpanii, aby w r. 1813 zaja¢ takze poinocna cze$¢ tego kraju i przekroczywszy Pireneje
zdobyt w r. 1814 Bordeaux, co przyspieszylo upadek cesarza francuskiego po katastrofalnej
wyprawie na Moskwe.

dzin - najtanszy z mocnych napojow alkoholowych w Anglii, w XIX w. poPularny w$rod
ludzi z nizszych klas.

Hektor i Achilles - bohaterowie wojny trojanskiej i wazne postacie w poemacie epickim
Homera.

Bony - poufaty sposob nazywania w Anglii Napoleona Bonaparte (ktéry -?

80 Talavera - zob. przyp. 56.
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jaki jego oddziat piechoty wzbudzit w nieprzyjacielu, byt w wielkiej mierze zastuga tego
dzentelmena. Czasem, kiedy pamig¢ bardziej mu si¢ ozywiata, wspominal nawet, Ze ksiazg
Wellington, w absolutnym zaufaniu, by nie wznieca¢ niczyjej zazdrosci, wyrazit swe uznanie
dla tego dzielnego zokierza, Poultera. Nawet chirurg, ktoéry udzielal mu pomocy w szpitalu,
gdzie pan Poulter zostal przewieziony po postrzale, byl pod wrazeniem znakomitej jako$ci
ciata swego pacjenta. Zadne inne cialo na $wiecie nie zagoiloby si¢ w tak szybkim czasie.
Gdy jednak chodzito o kwestie mniej osobiste, zwiazane z wazna kampania wojenna, w ktorej
pan Poulter brat udzial, bohater okazywat wigksza pows$ciagliwos$¢ i starat sig tylko nie
potwierdza¢ waga swego autorytetu jakich$ niescistych wiadomosci z historii wojny.
Przedmiotem specjalnego, cichego wspotczucia byt dla niego kazdy, kto udawat, ze wie
cokolwiek o oblgzeniu Badajosu61. Niechby ten pyskacz zostal powalony na ziemig przy
pierwszym ataku, niechby go stratowali, tak zeby mu dech zaparto - jak panu Poulter - wtedy
dopiero moglby gada¢ o oblezeniu Badajosu! Od czasu do czasu Tomek denerwowat
niechcacy pana Poultera, zapytujac go o sprawy wojenne, ktore nie weszly w zakres
doswiadczen dzielnego Zotnierza.

- Prawda, proszg pana, ze general Wolfe62 to byt wielki wojak? - Tomek byl przekonany, ze
wszyscy bohaterowie wojenni, uczczeni na szyldach gospod i zajazdow, brali udziat w
walkach z Bonym.

- Nic podobnego - prychnat z pogarda pan Poulter. - Nic podobnego ... Ba- czno$¢! - rzucit
rozkaz ostrym tonem, ktory wprawiat Tomka w zachwyt; czut si¢ wtedy jak caty regiment w
jednej osobie.

- Nie, nie ... - ciagnal pan Poulter przy najblizszej przerwie w musztrze. - Niech mi nikt nie
opowiada o generale Wolfe. Umart po prostu z ran - 1 tyle. Na mdj gust, to niewiele. Kazdy
inny umartby

61 Twierdza Badajoz (lub Badajos) zamykata oddziatom Wellingtona droge do Hiszpanii od
strony Portugalii; po dlugim obl¢Zeniu zostata zdobyta przez Anglikow, w kwietniu 1812,
kosztem wielkich strat w ludziach.

62 James Wolfe (1727-1759) - odegrat wazna rolg¢ w wojnie angielsko-francuskiej w
Kanadzie, gdzie zmarl od odniesionych ran.
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z takich ran, jak moje. Dla takiego, jak general Wolfe, nawet jedna z moich ran okazataby si¢
Smiertelna.

- Prosze pana - méwit Tomek przy kazdej wzmiance o pataszu.

- Tak bym chciat, zeby pan przyniost swoj patasz i ¢wiczyt nim tuta;j!

Przez dluzszy czas pan Poulter potrzasal tylko znaczaco glowa na tg prosbg i uSmiechat sig
wynioSle tak, jak pewno usmiechnat si¢ Jowisz, gdy Semele wypowiedziala swe zbyt Smiale
zadanie63. Pewnego jednak popotudnia, kiedy ulewny deszcz zatrzymat niespodzianie pana
Poultera o dwadzie$cia minut dtuzej "Pod Czarnym Labedziem"

- dzielny wojak przyniost wreszcie patasz, ot, tak, zeby Tomek mogl nan popatrzec.

- Naprawdg, proszg pana, to jest ten sam patasz, ktorym pan walczyt we wszystkich bitwach?
- zapytal Tomek obejmujac dlonig rgkojes¢. - Czy $cial pan nim kiedy glowe Francuzowi?

- Glowg? Scialbym nawet trzy, gdyby mu wyrastaty z karku.

- Ale miat pan oprécz tego karabin i bagnet, co? Ja to bym wolat karabin i bagnet, bo mozna
najpierw zastrzeli¢ wroga, a potem go przebié¢. Pafff! Buch! - Odpowiednimi gestami Tomek
obrazowal podwdjna przyjemnos¢ pociagnigcia cyngla, a potem pchnigcia bagnetem.

- Tak, ale nie ma jak patasz, kiedy przyjdzie do walki wregcz

- pan Poulter uniesiony bezwiednie entuzjazmem Tomka wyciagnatl patasz tak nagle, ze
chlopiec odskoczyt zywo do tyhu.

- Prosze pana! - zawotat zdajac sobie niejasno sprawe, ze nie przeszedt proby, jak na Anglika
przystato - niech mi pan pozwoli zawota¢ Filipa, jezeli pan bedzie teraz robil ¢wiczenia. On
by tak chciat popatrzec!!!

- Ten garbus?! - zawotat pan Poulter z pogarda. - I co z tego Przyjdzie, ze bedzie patrzyt?
Semele - posta¢ mitologiczna, matka Dionizosa, ktorego ojcem byt Jowisz. Z namowy Hery
poprosita ona Jowisza, by ukazat si¢ jej w calym Majestacie gromowladcy, a gdy Zyczenie jej
zostato spetnione - sptongta, gdyz nie mogta znies¢ boskiego blasku.

206 KSIEGA DRUGA

- On duzo wie o wojnach - zawotal Tomek. - Wie, jak strzelali z tukow i jak walczono
toporami wojennymi ...

- No, to niech przyjdzie. Pokaz¢ mu co$ trochg innego niz jego tuki i strzaty - pan Poulter
zakaszlal 1 wyprostowat sig, robiac dtonig par¢ wstgpnych ruchow.

Tomek skoczyt po Filipa, ktory spedzat wolne popotudnie w salonie przy fortepianie,
przegladajac nuty i pod$piewujac jakie§ melodie. Byl niewymownie szczgsliwy, gdy tak
siedziat na wysokim stotku jak bezksztaltny ttumok, z glowa odrzucona do tylu i oczyma
wpatrzonymi w przeciwlegly gzyms; z szeroko otwartych warg ptynely z cala sita
improwizowane sylaby do fascynujacej go melodii Arnego.

- Chodz, Filip! - Tomek wpadt do pokoju jak burza. - Przestan ryczec te swoje "la, la, la".
Chodz i1 zobacz, jak stary Poulter, nauczyciel musztry, wprawia si¢ pataszem w wozowni!
Nawet gdyby w gr¢ nie wchodzit pan Poulter, nauczyciel musztry, zgrzyt, jakim byto wejscie
Tomka, i dysonans jego gltosu wdzierajacego si¢ w melodi¢ drzaca w duszy i ciele Filipa,
wystarczylby, zeby wyprowadzi¢ kaleke z rownowagi. Tomek wiedzial doskonale, ze Filip
nie znosi nawet wzmianki o lekcjach musztry. Chwycit si¢ pomystu sprowadzenia Filipa, by
pan Poulter nie pomyslat, iz on, Tomek, uskoczyl przed pataszem ze strachu. Tomek nigdy
nie postapitby tak nierozwaznie, gdyby go nie pchngta do tego wiasna duma.

Filip zadrzat wyraznie, urywajac $piew. Potem, czerwony na twarzy, rzekt z gwaltowna
ztoscia.

- Wynos sig stad, ty tepy durniu! Przestan mi tu wrzeszcze¢! Nadajesz si¢ do rozmowy
najwyzej z roboczym koniem!

Nie byt to pierwszy wypadek, kiedy Filip rozztoscit si¢ na kolege, lecz po raz pierwszy jego
stowny pocisk tak dobrze zostat przez Tomka zrozumiany.



- Potrafi¢ rozmawia¢ z lepszymi od ciebie, ty tchorzliwy kucyku - odpalit natychmiast. -
Wiesz, ze cie nie uderze, bo jestes jak dziewucha! Ale ja jestem synem przyzwoitego
cztowieka, a twoj ojciec to lobuz - wszyscy tak mowia!
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Tomek wypadt z pokoju trzaskajac drzwiami, niepomny w gniewie na niebezpieczenstwo -
trza$niecie drzwiami w obrgbie stuchu pastorowej byto wina, ktora mogto zmazaé nie mniej
niz dwadziescia linijek Wergiliusza. I rzeczywi$cie, pastorowa wyszta ze swego pokoju
zdumiona, najpierw hatasem, a potem zamilknigciem Filipowej muzyki. Znalazta go,
siedzacego bezradnie na stoteczku, zalanego gorzkimi tzami:

- Co sig stato, Wakem? Skad ten hatas! Kto trzasnal drzwiami? Filip podniost wzrok i szybko
otarl tzy: - To Tulliver tu

przyszedt ... chciat, zebym z nim wyszedt na dwor.

- A czemu ty si¢ martwisz? - zapytala pastorowa. Z dwdch uczniow megza Filip nie byt jej
blizszy. Mniej miata mu do zawdzi¢czenia niz Tomkowi, ktory w wielu wypadkach okazywat
si¢ uzyteczny. Lecz ojciec Filipa ptacit wigcej niz pan Tulliver, pastorowa pragneta wigc, aby
chlopiec uwazal, ze okazuje mu daleko idace wzgledy. Jednak Filip odpowiadat na wszelkie
jej proby zblizenia tak, jak pieszc2ony slimak przyjmuje zachete do wyjscia ze skorupy.
Pastorowa nie bylta kobieta czula i kochajaca. Nalezata do tego typu dam, ktore nosza dobrze
skrojone spddnice, a pytajac kogo$, jak mu si¢ wiedzie, sa jednoczes$nie zaabsorbowane
poprawianiem sukni i przygtadzaniem lokow. Dowodzi to niewatpliwie ogromnych talentow
towarzyskich, nie dowodzi jednak talentu mito$ci - a nic innego nie mogto przebi¢ pancerza
rezerwy Filipa.

- Znowu wrocit mi bol gtowy i dlatego zachowujg si¢ jak histeryk - odpowiedziat.
Rzeczywiscie, taki wypadek mial kiedy$ miejsce, a Filip ucieszyt sig, ze wspomnienie owe]
migreny spadto mu teraz jak z nieba. Musiat si¢ zgodzi¢ na wodg kolonska i nastgpnie nie
zgodzi¢ na kreozot, ale to przyszto mu tatwo.

Tymczasem Tomek, ktory po raz pierwszy wbil w serce Filipa zatruta strzalg, powrocit do
wozowni, gdzie pan Poulter z nieruchomym, surowym spojrzeniem marnowat wspaniate
¢wiczenia palaszem 'rzed audytorium moze nawet i1 bystrych, ale nie doceniajacych rzeczy
szczur6w. Ale pan Poulter wystarczal sam sobie za caty oddziat
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wojska, to znaczy podziwial samego siebie bardziej, nizby to mogla czyni¢ cata armia
widzow. Nie zauwazyl nawet powrotu Tomka, tak byt zajety cigciami 1 pchnigciami -
powaznym: raz, dwa, trzy, cztery. Tomek za$§ podziwiat go z jak najwigkszej odleglosci, gdyz
przestraszyt si¢ nieco zobaczywszy nieruchomy wzrok pana Poultera 1 jego zgtodniaty patasz,
ktoéry jakby taknat czegos$ wigcej procz powietrza do cigcia. Dopiero gdy pan Poulter przerwat
1 otarl spocone czoto, Tomek odczut caly urok ¢wiczen pataszem i zapragnat, by zostaty
powtdrzone.

- Prosze pana - odezwat sig, kiedy bron powedrowata wreszcie do pochwy. - Tak bym chcial,
zeby mi pan pozyczyl na trochg ten palasz.

- O, nie, mtodziencze - pan Poulter zdecydowanie potrzasnat glowa. - Moglbys wyrzadzi¢
sobie straszng krzywde.

- Ale nie, na pewno nie! Bedg uwazat 1 na pewno si¢ nie skalecze. Nie wyciagalbym go czesto
z pochwy, ale méglbym nim ¢wiczy¢!

- Nie, nie, powiadam ci, ze nic z teg0 - odpart pan Poulter szykujac si¢ do odejscia. - Co tez
by na to powiedziat pan Stelling?



- Och, niech pan si¢ zgodzi! Dam panu moje pi¢¢ szylingow, jezeli pozyczy mi go pan na
tydzien. Niech pan spojrzy! - Tomek wyciagnat z kieszeni okragla, srebrna, tak bardzo
kuszaca monete. Smarkacz wykalkulowatl sobie wszystko, jak nie przymierzajac filozof.

- No - odparl pan Poulter powazniejac jeszcze bardziej. - Ale musisz go schowac, rozumiesz?
- Tak, oczywiscie, schowam go pod t6zkiem - odpart zywo chtopiec - albo na dnie mojego
duzego kufra.

- No, to pokaz, czy potrafisz go wyciagna¢ z pochwy 1 nie skaleczy¢ si¢ przy tym.

Gdy Tomek kilkakrotnie dowiodt tej umiejetnosci, pan Poulter doszedt do wniosku, ze
wykazatl jak najdalej idaca sumiennos¢ 1 oswiadczyt:

- Bior¢ od ciebie t¢ korong, abym mogl mie¢ catkowita pewnos$¢, ze nie zrobisz sobie
krzywdy pataszem.
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- Na pewno nie zrobig, proszg pana! - zawotat Tomek zachwycony, wreczajac mu
piecioszylingdwke i chwytajac palasz, ktory, jak pomyslal, méglby by¢ przeciez troche
1zejszy.

- A jak cig pan Stelling ztapie, kiedy go bedziesz wnosit do domu?

- zapytal pan Poulter, chowajac chwilowo pieniadze w kieszeni, chociaz w glowie zrodzita
mu si¢ ta nowa watpliwos¢.

- W sobote po potudniu siedzi zawsze w swoim gabinecie na gorze. - Tomek nie lubit robi¢
nic ukradkiem, ale jezeli sprawa na to zastugiwata, nie wahat si¢ uzy¢ podstepu. Tak wigc, z
triumfem mieszanym z Igkiem- lgkiem, iz moze spotka¢ pastora lub pastorowa

- zaniost patasz do sypialni, gdzie po chwili namystu ukryt go w schowku za wiszacymi
ubraniami. Tego wieczora zasnal z mysla, jaka niespodziankg¢ zrobi Madzi - przywiaze go
sobie u pasa na czerwonym szaliku 1 wmowi w nia, ze to jego wlasny patasz 1 ze idzie do
wojska. Tylko Madzia jest na tyle gtupia, by mu uwierzy¢, i tylko Madzi mozna powierzy¢
taka tajemnice. A Madzia miata naprawde przyjecha¢ w przysztym tygodniu w odwiedziny do
Tomka przed wyjazdem z Lucy na pensjg.

Jesli sadzisz, czytelniku, ze trzynastoletni chtopiec64 nie moze by¢ do tego stopnia dziecinny,
musisz by¢ cztowiekiem niepospolicie madrym i cho¢ jeste$ cywilem, co wymaga od ciebie
bardziej dobrotliwego niz groznego wygladu, nigdy, odkad ci si¢ wasy sypnety, nie
przybierale$ Zotnierskiej postawy i nie marszczyte$ sig groznie przed lustrem. Watpliwe, czy
istnialoby dzisiaj nasze wojsko, gdyby nie byto w kraju pacyfistow, ktorzy lubiag udawac
zokierzy. Wojna, jak i kazde inne przedstawienie dramatyczne, musialaby prawdopodobnie
znikna¢ z tego §wiata z powodu braku "publicznosci".

Weczedniejsza informacja na temat wieku Tomka (ks. I, rozdz. V) pozwala sadzi¢, ze obecnie
chlopiec ma juz czternascie lat.
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ROZDZIAL V

DRUGA WIZYTA MADZI

Po tym wydarzeniu nietatwo byto naprawi¢ stosunki pomigdzy obydwoma chtopcami, ktérzy
przez pewien czas odzywali si¢ do siebie tylko kiedy to byto nieodzowne. Wrodzona,
krancowa odmienno$¢ ich temperamentow sprawiata, ze niechg¢ tatwo si¢ mogta przerodzi¢
w nienawi$¢. Wydato si¢ nawet, Ze proces ten zaczat si¢ juz u Filipa. Nie byt ztosliwy z
natury, lecz ogromna wrazliwo$¢ czynita go szczegolnie sktonnym do silnej niechgci. Wét, na
przyktad - mozemy to stwierdzi¢, opierajac si¢ na autorytecie wielkiego klasyka - wot,
atakujac, nie zwykl uzywac zebow, Tomek za$ byl wspaniatym mtodym wotkiem, ktéry
ruszal na wszystko, co mu si¢ wydawato podejrzane, z icie wotowa zreczno$cia. W tym
wypadku trafil przypadkiem w najczulsze miejsce nieprzyjaciela i sprawit mu bol tak
dotkliwy, jakby z najwigksza precyzja, w zapiektym gniewie obmyslal sposob zemsty. Nie



rozumiat, dlaczego nie moga zakonczy¢ tej klotni tak, jak wielu poprzednich, zachowujac sig,
jakby sie¢ nic nie stalo. Chociaz nigdy jeszcze nie powiedzial Filipowi, iz ma ojca tobuza,
mysl o tym tak czgsto wptywata na uczucia, jakie go faczyty z tym niby to kolega, ktorego nie
mogt ani lubié, ani nie lubié, ze proste wypowiedzenie ich na gtos nie mogto dlan stanowic,
tak jak dla Filipa, przetlomu we wzajemnych stosunkach. Miat przeciez prawo tak powiedziec,
kiedy Filip podniost na niego gtos i zaczal go wyzywacé. Stwierdziwszy, ze jego pierwsze
kroki ku zgodzie nie zostaty dostrzezone, znowu zaczat si¢ niech¢tnie odnosi¢ do Filipa,
postanawiajac nigdy si¢ juz don nie zwraca¢ ani w sprawie rysunkow, ani ¢wiczen. Byli
wobec siebie uprzejmi na tyle, na ile to bylo potrzebne, by pastor nie zauwazyt stanu wojny,
gdyz z pewnoscia staralby si¢ jak najspieszniej potozy¢ kres takim nonsensom.

Ale Madzia, po przyjezdzie, nie mogla si¢ powstrzymac, by nie zerka¢ z coraz to wigkszym
zainteresowaniem w stron¢ nowego kolegi,
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chociaz byl synem tego okropnego Wakema, na ktorego tak sig ojciec gniewat. Przyjechata w
srodku zaje¢ szkolnych 1 musiala posiedzie¢ cichutko podczas gdy Filip konczyt lekcje z
pastorem. Juz kilka tygodni temu Tomek napomknatl jej w liscie, ze Filip potrafi opowiadaé
bez konca, i to nie jakie$ tam bajdury, jak ona. Teraz na podstawie wlasnych obserwacji
dziewczynka doszla do wniosku, ze chtopiec musi by¢ bardzo madry. Miata nadziejg, ze i on
uznaja za madra, kiedy z nia trochg porozmawia. Poza tym Madzia byta zawsze ogromnie
czula wobec wszelkich kalekich istot. Wolala jagnigta o krzywo osadzonych gtowkach, bo
wydawalo jej sig, ze silne 1 zdrowe jagnigta nie dbaja tak

0 pieszczoty, a lubita, by jej serdecznosci byty doceniane. Kochata Tomka goraco, ale czgsto
pragnela, by brat bardziej dbat o jej mitos¢.

- Wydaje mi sig, ze ten Filip Wakem to mily chtopiec - zaczgla, kiedy wyszli razem z
biblioteki, by posiedzie¢ do obiadu w ogrodzie.

- Przeciez nie wybieral sobie ojca. Czytatam o wielu ztych ludziach, ktorzy mieli dobrych
syndw, tak samo jak i o dobrych rodzicach, ktoérzy mieli zte dzieci. A jezeli Filip jest dobry, to
musimy tym bardziej mu wspdiczué, bo jego ojciec to zty cztowiek. Ty przeciez lubisz Filipa,
prawda?

- To dziwny chtopak - odpart Tomek krétko - a mnie specjalnie niechgtny, bo powiedziatem
mu, ze jego ojciec to fobuz. Miatem prawo mu tak powiedzie¢, bo pierwszy zaczal mnie
przezywac

- a poza tym to prawda. Ale zaczekaj tu chwilg, Madzinku, bo muszg co$ zrobi¢ na gorze.

- Nie moge i8¢ z toba? - W tym pierwszym dniu spotkania Madzia gotowa byta catowac $lady
stop Tomka.

- Nie, to jest co$, o czym ci powiem pozniej, ale jeszcze nie teraz odpart Tomek skaczac ku
schodom.

Po potudniu chlopcy zasiedli nad ksigzkami w bibliotece 1 odrabiali lekcje na dzien nastgpny,
by zdoby¢ wolny wieczdr i uczci¢ w ten sposob przyjazd Madzi. Tomek siedziat nad
gramatyka acinska

1 bezgtosnie poruszat wargami, jak sumienny, ale i niecierpliwy katolik powtarzajacy
ojczenaszki. W przeciwnym kacie pokoju Filip siedzial zatopiony w dwdch grubych tomach.
Sprawial wrazenie zadowolone-
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go 1 zaciekawionego swoja lektura, co wzmogtlo jeszcze zainteresowanie Madzi; wcale nie
wygladat na ucznia, ktory odrabia lekcje. Usiadta na niskim stoteczku, pod katem prostym do
obu chlopcow, spogladajac bacznie to na jednego, to na drugiego. Filip, podnoszac
przypadkiem wzrok znad ksigzki ku kominkowi, zobaczyt wpatrzona w siebie parg
pytajacych, czarnych oczu. "Ta siostra Tullivera to wcale mile stworzonko - pomyslat. -



Catkiem niepodobna do brata". Och, on takze chcialby mie¢ siostrg. Zastanawiat sig¢, dlaczego
ciemne oczy Madzi przywodza mu na pamig¢ opowiesci o ksigzniczkach, zakletych w
zwierzeta ... Mnie si¢ wydaje, ze po prostu oczy jej pelne byty niezaspokojonej inteligencji i
niezaspokojonego btagalnego uczucia.

- No, Madzinku - o$wiadczyt wreszcie Tomek zamykajac ksiazki i odktadajac je na bok z
energia 1 zdecydowaniem mistrza w sztuce konczenia pracy. - Skonczytem lekcje. Chodz ze
mna na gore.

- Co to bedzie? - zapytata Madzia za drzwiami, gdyz ogarnela ja lekka podejrzliwo$é na
wspomnienie poprzedniej wizyty Tomka na gorze. - Chyba nie chcesz mi zrobi¢ jakiego$
kawatu, co?

- O, nie - odpart Tomek przymilnie. - To jest co$, co ci si¢ bedzie strasznie, ale to strasznie
podobato.

Otoczyt jej szyj¢ ramieniem, a ona ujela go wpdt i tak ztaczeni poszli na gore.

- Ale pamigtaj, Madzinku, Ze nie wolno ci nikomu o tym pisna¢, bobym dostat z pigédziesiat
linijek.

- Czy to jest zywe? - zapytata Madzia, gdyz wyobraznia podsungta jej nagle mysl, ze Tomek
po kryjomu chowa tasicg.

- Nie powiem ci - odpart. - IdZ teraz tam, w kat, i zakryj oczy, kiedy ja to bede wyciagat -
dodal zamykajac drzwi na klucz.

- Powiem ci, kiedy masz si¢ odwroci¢. Tylko pamigtaj, nie wolno ci wrzeszcze€.

- Ale jak mnie przestraszysz, to wrzasng - Madzia zaczgta nagle traktowa¢ sprawe powaznie.
- Nie przestraszg cig, ty ghupia. Idz i zakryj oczy. Tylko pamigtaj

- nie wolno podgladac!
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- Pewno, Ze nie bedg podgladac - odparta Madzia z pogarda 1 jako osoba honorowa
wpakowata gloweg w poduszke.

Tomek jednak, nim podszedt do alkowy, rozejrzal si¢ naprzod ostroznie, a potem wszedt do
srodka 1 przymknat drzwiczki za soba. Madzi zbedne byly nawet zasady moralne, by oczy
trzymata zamknigte, pozycja bowiem tak $wietnie nadajaca si¢ do marzen kazata jej szybko
zapomnie¢, gdzie si¢ znajduje. Mysli jej krazylty wokot biednego kaleki, ktory wydawat sig
taki madry ... Nagle Tomek zawotat:

- Mozesz juz patrze¢, Madzinku!

Tylko dtugie rozwazania i przygotowany zespot efektow umozliwity Tomkowi pojawienie si¢
w tak niezwyklej postaci przed Madzia, ktéra podniosta wtasnie gtowe z poduszki. Poniewaz
nie zadowalatl go pacyfistyczny wyglad wlasnej twarzy, na ktorej Iniane brwi znaczyty sig
niewyraznie, a stodkie, szaroniebieskie oczy 1 okragte r6zowe policzki nie chciaty za nic w
Swiecie przybra¢ groznego wygladu, cho¢by nie wiadomo jak marszczyt si¢ przed lustrem
(Filip opowiadal mu kiedys o cztowieku, ktorego zmarszczki na czole uktadaty si¢ w
podkowg, 1 Tomek ze wszystkich zmarszczkowych sit starat si¢ marszczy¢ w podkowg) -
chwycil sie niezawodnego $rodka: okropnego, palonego korka. Namalowat sobie czarne brwi,
ktore stykaty si¢ groznie nad nosem, a do tego mniej juz doktadnie uczernit policzki.
Pl6cienng swa czapke owiazal czerwona chustka, by ja upodobni¢ do turbanu, a czerwonym
szalikiem przepasatl si¢ przez piersi jak szarfa. Ta ilo§¢ czerwieni w potaczeniu ze straszliwa
zmarszczka na czole 1 zdecydowanym uchwytem patasza, ktorego czubek dotykat ziemi -
wszystko to razem powinno wystarczy¢, by kazdy wyobrazil sobie cho¢ w przyblizeniu, jak
dzikie 1 krwiozercze jest usposobienie Tomka.

Przez chwilg Madzia spogladata nan w zdumieniu, a chtopiec catym sercem cieszyl si¢ tym
widokiem. W nastepnej jednak minucie dziewczynka roze$miata sig, klasngta w dionie 1
zawolala:
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- Och, Tomku, wygladasz zupelnie jak Sinobrody65 na przedstawieniu!!!

Wyraznie palasz nie zrobil na niej nalezytego wrazenia - byl przeciez schowany w pochwie.
Madzia z ta swoja bezmys$lnoscia musi zobaczy¢ co$ o wiele straszliwszego, zeby si¢
przerazi¢. Tomek przygotowat si¢ wigc do ostatecznego pociagnigcia. Marszczac si¢ z
podwdjnym wysitkiem (cho¢ moze nie z podwojnym efektem) wyciagnat (ostroznie) patasz z
pochwy i wymierzylt w Madzie.

- Och, Tomku, btagam cig, przestan! - zawotata dziewczynka z thumionym strachem, kryjac
si¢ przed bratem w przeciwlegltym kacie. - Bede wrzeszczala! Na pewno! Och, przestan! Po
co ja wchodzitam tu na gorg!

Kaciki ust Tomka wykazywaly ochotg do pelnego politowania u§miechu, sthumit go jednak
szybko, jako rzecz niegodna wielkiego wojaka. Ostroznie, zeby nie robi¢ hatasu, potozyt
pochwe na podtodze i oswiadczyt z powaga:

- Ja jestem ksiaze Wellington! Naprzod marsz! - i ruszyl uginajac lekko prawa nogg, z
pataszem wciaz wymierzonym w Madzie, ktora, ze tzami w oczach, trzgsac si¢ ze strachu,
wlazta na t6zko - gdyz byla to jedyna mozliwo$¢ zwigkszenia odleglo$ci migdzy nig a bratem.
Szczesliwy, ze ma widza podziwiajacego jego zohierskie wyczyny, chociaz tym widzem byta
tylko Madzia, Tomek w dalszym ciagu wytgzal wszystkie sily na takie pchnigcia i cigcia,
jakich nalezaloby oczekiwac po ksigciu Wellingtonie.

- Tomku, ja tego nie znios¢! Bede wrzeszczata! - zawotata Madzia przy pierwszych cigciach
patasza. - Skaleczysz si¢! Obetniesz sobie glowg!

- Raz, dwa - liczyt energicznie Tomek, chociaz przy "dwoch" dton mu lekko zadrzata. "Trzy"
przyszto jako$ wolniej i wraz z dzwigkiem stow palasz osunat sig, a Madzia krzykneta glo$no.
Bron

65 Sinobrody - posta¢ okrutnego zabdjcy swych kolejnych zon, wystepujaca w opowiesciach i
basniach majacych wiele r6znych wersji, m.in. w adaptacji dramatyczne;.
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upadta ostrzem na stop¢ Tomka, a w chwilg pdzniej chtopiec upadt rowniez. Madzia krzyczac
ciagle, skoczyla z t6Zka, a jednoczesnie na schodach rozlegt si¢ tupot nog. Pierwszy wpadt
pastor, ktory siedziat w gabinecie na gorze. Znalazt obydwoje dzieci na podtodze. Tomek
zemdlal, a Madzia potrzasala go za kotnierz, z nieprzytomnym wyrazem w oczach, krzyczac
przez caty czas. Biedactwo myslato, ze chtopiec nie zyje, a jednak trzgsta nim, jakby go to
mialo przywrdci¢ do zycia. W nastgpnej chwili szlochata z radosci, bo Tomek otworzyt oczy.
Nie mogla si¢ jeszcze martwi¢ zraniong noga - wydawalo jej sig, ze wszystka rados¢ na
Swiecie zawiera si¢ w tym, iz Tomek zyje.

ROZDZIAL VI

SCENA MILOSNA

Biedny Tomek znosit bohatersko ostry bol i zdecydowany byt nie méwi¢ o panu Poulter nic
ponad to, co konieczne. Pigcioszylingdéwka pozostata tajemnica nawet dla Madzi. Ale w sercu
chlopca kryt si¢ straszny lek - lek tak ogromny, Ze Tomek bat si¢ zada¢ pytania, na ktore
moglby ustysze¢ nieszczgsne: "tak". Nie §miat zapytac ani lekarza, ani pastora: "Czyja bede
kulal, proszg pana?" Zaciskal zgby 1 nie krzyczal, ale kiedy skoficzono opatrunek i chlopiec
zostal sam, z siostra przy boku, dzieci ptakaty wspdlnie, ztozywszy razem glowy na poduszce.
Tomek widziat juz siebie poruszajacego si¢ o kulach, jak syn kotodzieja. Madzia, nie
odgadujac przyczyny jego troski, szlochata dla towarzystwa. Ani lekarzowi, ani pastorowi nie
przyszto nawet do gtowy, ze Tomek moze mie¢ podobne obawy i zaden z nich nie uspokoit
chtopca, Filip jednak czekat, poki lekarz nie wyjdzie, i zastapil pastorowi drogg, by zada¢ mu
to wlasnie pytanie, ktorego wypowiedzie¢ nie §miat Tomek. o

21 BN H/234 G. Eliot: Mlyn nad Flossa
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- Bardzo pana przepraszam, ale czy doktor Askern méwil, ze Tulliver bedzie kulat?

- Och, nie, nic podobnego - odpart pastor. - Nie na zawsze, tylko teraz, przez pewien czas.

- A czy on to powiedzial Tulliverowi?

- Nie. Nic mu o tym nie méwiono.

- To czy mogg i$¢ 1 powiedzie¢ mu, prosze pana?

- Tak, oczywiscie, Teraz, kiedy$ mnie zapytal, mysle, ze moze biedak si¢ tym martwi. Idz do
niego do sypialni, ale zachowuj si¢ jeszcze bardzo cicho.

Kiedy Filip ustyszat o wypadku, pomyslat zaraz: "Czy Tulliver okuleje? To bytoby straszne
dla niego™ - i w ten sposob niewybaczalna wina Tomka zmyta zostata litoscia. Nie byli juz
teraz wrogami w poj¢ciu Filipa, lecz ztaczyt ich wspolny nurt bolu 1 smutku utomnosci. Filip
nie zastanawiat si¢ wiele nad samym nieszczg$ciem ani nad wptywem, jaki ono mie¢ bedzie
na dalsze losy Tomka, lecz wyobrazat sobie doskonale, co chlopiec moze w tej chwili czu€.
Filip przezyt dotychczas zaledwie czternascie lat66, ale przez niemal caty ten czas
towarzyszylo mu poczucie nieodwracalnie cigzkiego losu.

- Wiesz, Tulliver! Doktor Askern powiedziatl, ze niedtugo bedziesz zupehie zdrow. - Filip
nie$miato podszedt na palcach do Tomkowego 16zka. - Wtasnie pytatem pana Stellinga i on
moéwi, ze kiedy wyzdrowiejesz, bedziesz chodzit tak jak dawnie;.

Tomek podnidst wzrok, a nagta rados¢ zatamowata mu oddech w piersi; potem odetchnat z
ulga i1 spojrzat szaroniebieskimi oczyma prosto w oczy Filipa. Nie robit tego od dwoch
tygodni albo i dtuzej. Dla Madzi za§ wzmianka o mozliwosci, ktora jej przedtem nie przyszta
do glowy, byta nowym powodem do rozpaczy. Mysl, ze Tomek moglby zostac kaleka,
przestonila zaprzeczenie tej mozliwosci i Ma- dzia przywarta do brata, znowu zalewajac si¢
tzami.

66 W czasie pierwszego spotkania z Tomkiem Filip méwi, ze ma pigtnascie lat (rozdz. I1T).
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- Nie badz gluptas, Madzinku - odezwat si¢ serdecznie Tomek czujac, jak wzbiera w nim
przyptyw odwagi. - Niedlugo begdg zdrow.

- Do widzenia, Tulliver - Filip wyciagnat do kolegi mata, delikatng reke, ktora Tomek ujat
natychmiast w swa o wiele twardsza dion.

- Stuchaj, popros$ pana Stellinga, zeby ci pozwolil przychodzi¢ tu i siedzie¢ ze mna, dopdki
nie wstang, co, Wakem? I opowiesz mi

0 Robercie Bruce, dobra?

Po tej rozmowie Filip spedzat z rodzenstwem caty swoj wolny czas. Tomek, jak 1 dawniej, tak
1 teraz lubil opowiadania wojenne, ale mocno podkreslat fakt, ze ci wielcy wojownicy, co to
cudow mestwa dokazywali 1 wychodzili zawsze calo z opresji, mieli wspaniale zbroje, ktore
zakrywaty ich od stop do gtow, a to, jak twierdzit, sprowadzato walke do niemal blahostki.
Gdyby mial Zelazny but na stopie, to by si¢ nie byt skaleczyl. Z wielkim zainteresowaniem
przystuchiwatl si¢ nowej opowiesci Filipa o cztowieku, ktory mial zraniona stopg i tak
strasznie krzyczal z bolu, ze przyjaciele nie mogli tego wytrzymac 1 wysadzili go na wyspie
bezludnej, zostawiajac mu tylko kilka cudownie zatrutych strzat, zeby mogt cos upolowac¢ do
jedzenia.

- Ja wcale nie krzyczatem, wiesz? - mowit Tomek. - A zalozg sig, ze nie bytem lzej ranny.
Tylko tchoérze wrzeszcza.

Madzia jednak uwazata, ze wrzask jest dopuszczalny, jesli co$ boli, ludzie zas, ktérzy nie
moga tego znie$¢, sa po prostu okrutni. Pragneta si¢ dowiedzie¢, czy Filoktet67 miat siostre i
dlaczego ona nie wysiadta rowniez na bezludnej wyspie, by opiekowac si