Aleksander Dumas

PAULINA



ROZDZIAL 1

Pod koniec roku 1834 zeszliSmy si¢ wieczorem jednej soboty w matym
saloniku, przylegajacym do sali fechtunkowej Grisiera, stuchajac z floretem w
reku i cygarem w ustach, uczonych teorii naszego profesora, przerywanych od
czasu do czasu anegdotkami, zastosowanymi do okolicznosci. Wtem, drzwi si¢
otworzyly i ukazat si¢ w saloniku Alfred de Nerval.

Kto czytat opis moich podrézy po Szwajcarii, przypomni sobie mtodego
cztowieka, towarzyszacego tajemniczej, zawsze zawoalowanej kobiecie, ktora
po raz pierwszy spotkatem w Fluelen, gdy razem z Franciszkiem spieszytem do
todki, by nia doptyna¢ do kamienia Wilhelma Tella. Czytelnik przypomni sobie,
ze Alfred de Nerval, razem z ktorym miatem odby¢ moja wycieczke, wyprzedzit
mnie 1 odbil wiasnie od brzegu w chwili, gdy bylem juz od niego oddalony
zaledwie o trzysta krokow, dajac mi reka znak przyjacielskiego pozegnania,
ktore rowniez moglem sobie wytlumaczy¢ tymi slowy: ,Przepraszam ci¢
kochany przyjacielu, bylbym ci towarzyszyt z wielka przyjemnoscia... ale nie
jestem sam i...” Na to odpowiedzialem innym gestem, ktoéry mial znaczy¢:
,Doskonale ci¢ rozumiem...” Zatrzymatem sig, sklonitem na znak zezwolenia,
sam jednak niezadowolony, bo nie majac ani todki, ani przewoznikow, nazajutrz
dopiero mogltem odby¢ projektowana wycieczkg. Powrociwszy do hotelu,
zapytatem czy znano tu kobietg, z ktora odptynal Alfred? Odpowiedziano mi, iz
wiadome bylo tylko to, ze nosita imi¢ Pauliny 1 byta bardzo cierpiaca.

Zupelnie juz zapomniatem o tym spotkaniu, kiedy zwiedzajac gorace zrodia
w Pfeffers, ujrzatem Alfreda de Nerval, prowadzacego pod reke mtoda kobiete,
widziang juz w Fluelen, ktora 1 tym razem zdawala si¢ pragna¢ zachowac
zupelne incognito. Na moj widok cofneta sig, lecz, niestety, omina¢ mnie nie
mogta. Droga, ktora postgpowalismy, byta rodzajem mostku zlozonego z dwoch
mokrych i $liskich tarcic, potozonych wzdtuz muru podziemnego, wzniesionego

o jakie czterdziesci stop ponad przepascia, wsrod ktérej wody Tamizy uderzaty



z toskotem 1 szumem o swe czarne marmurowe lozysko. Tak wigc tajemnicza
towarzyszka mego przyjaciela osadzila, ze wszelka ucieczka jest niemozliwa i
zapuscita tez szybko woalke na twarz 1 tak zastonigta z wolna si¢ ku mnie
zblizata.

Opowiadatem juz, jakie wrazenie wywotata wowczas na mnie ta kobieta,
blada 1 lekka jak cien, postepujaca bez trwogi nad brzegiem przepasci, jak gdyby
juz nie nalezata do tego $wiata. Alfred chcial, aby przeszta sama, lecz nie
puscita jego ramienia, tak ze wkrotce znalezliSmy si¢ wszyscy troje na
szerokosci dwoch stop; chwila ta jednak mingla jak btyskawica. Szczeg6lna
istota, podobna do rusalki igrajacej piana wodospadu, nachylita si¢ nad
przepascia 1 przesungla sig jak cien ponad nig, nie do$¢ jednak szybko, bym nie
mogl dostrzec jej twarzyczki spokojnej, stodkiej, cho¢ bladej 1 wyngdzniatej
cierpieniem. Wowczas to zdawalo mi sig, iz nie po raz pierwszy ja widzg; w
umysle moim obudzito si¢ niepewne wspomnienie, jak gdybym widziat ja, dzi$
tak blada 1 zmieniona, dawniej jasniejaca zdrowiem, okryta kwiatami, plasajaca
rados$nie przy dzwigkach muzyki. Gdzie?... nie wiedzialem; kiedy?... na to
pytanie rowniez odpowiedzi znalez¢ nie mogltem. Bylo to widzenie, sen lub
wspomnienie, ktére dzi$ nikto jak mgta.

Powrécitem do hotelu, pragnac koniecznie raz jeszcze ja zobaczy¢, chociaz
czulem, iz byto to z mej strony prawie niegrzecznoscia. Nieznajomej jednak ani
Alfreda nie zastatem juz w kapielach w Pfeffers.

W dwa miesiace po tym drugim spotkaniu, znajdowalem si¢ w Baveno, przy
Lago Maggiore.

Byt to pigkny jesienny wieczor. Poza tafhcuchem Alp nikngto stonce, wschod
nieba jasnial juz tysigcem gwiazd. Okna mego pokoju wychodzily na taras
pokryty kwiatami. Zeszedlem tam i znalaztem si¢ wsrod gaju oleandrow, mirtow
1 pomarancz. Nie ma nic milszego nad kwiaty, gdziekolwiek si¢ je spotka — w
ogrodzie, w polu lub w lesie; dziecig, kobieta czy tez m¢zczyzna, zrywa je 1 nic

zadawalajac si¢ ich widokiem, wonia ich nasyci¢ si¢ pragnie. Nie mogtem 1 ja



oprze¢ si¢ pokusie; zerwatem kilka pachnacych galazek, opartem si¢ o
balustrade z r6zowego granitu i spojrzalem na jezioro, od ktérego oddzielat
mnie szeroki gosciniec, prowadzacy z Genewy do Mediolanu. Ksigzyc ukazat
si¢ od strony Sesto, a §wiatto jego zaczynato wtasnie oswieca¢ wierzchotki gor 1
odbijato si¢ w spokojnym, cichym wod przezroczu; milczenie otaczalo mnie
wokoto: ziemia, jezioro 1 niebo — milczatly... Noc rozpoczynala swdj bieg
smetny 1 wspaniaty. Wkrétce posrdd grupy drzew, otaczajacych jezioro, rozlegly
si¢ harmonijne i rzewne tony slowiczej piesni. Przez chwile drzaly w powietrzu
przeczyste, miarowe tony 1 rozsypaty si¢ w iScie srebrzysta kaskade dzwigkow...
Byt to jedyny odglos wsrdd cichej, uspionej natury. Powoli jednak z dala inny
zndéw odglos doszedl do mego ucha. Zdawato mi sig, ze styszg turkot powozu,
toczacego si¢ od strony Doma d’Ossola. Stowik na nowo rozpoczat swoja piesn
I pochlonat nia cala moja uwage. Gdy zamilkl, postyszalem na nowo odglos
szybko zblizajacego si¢ powozu. MOj dzwigczny sasiad rozpoczal raz jeszcze
swa nocna modlitwg: lecz tym razem zaledwie wyglosil ostatnia nute, na
zakrecie drogi ukazal si¢ powo6z pocztowy, unoszony przez dwa dzielne konie;
na drodze prowadzacej do hotelu, o dwiescie krokéw ode mnie, pocztylion silnie
trzasnat z bata, tym sposobem dajac zna¢ koledze o swym przybyciu.

Wkrétce brama si¢ otworzyla 1 nowy powodz wyjechal, w chwili gdy
nadjezdzajacy zatrzymat si¢ przy balustradzie tarasu, o ktora bytem oparty.

Noc, jak wspomniatem, byta pigkna, pogodna i cicha, podrdzni, widocznie
chcac uzy¢ przyjemnosci nocnego chtodu, kazali spusci¢ firanki powozu. Bylo
ich dwoje, mezczyzna 1 kobieta okryta szalem czy ptaszczem, z glowa
pochylona w tyl, oparta na ramieniu mitodego cztowieka. W tej chwili
pocztylion wyszedl, niosac w reku zapalona latarni¢. Przy blasku $wiatta
poznatem Alfreda i Pauling.

— Zawsze ona i zawsze ona!

Zdawalo sig, 1z sita wazniejsza niz przypadek popychata nas ku sobie.

— Zawsze ona! lecz jakaz blada; umierajaca, cien prawie; a jednakze ta



twarz zmieniona przypominala mi niepewny obraz kobiety, ktéra zyta w mojej
pamigci, 1 za kazdym ukazaniem jakby wydoby¢ si¢ chciata na powierzchnig,
przeslizgujac si¢ w mych myslach, jak w marzeniach Osjana.

Chciatem juz wymowi¢ imi¢ Alfreda, przypomnialem sobie jednak, jak
bardzo towarzyszka jego pragngla by¢ nie poznana i1 zatrzymalem si¢. A jednak,
uczucie takiej serdecznej litosci pociagato mnie ku niej, iz zapragnatem dac jej
poznaé, ze jest kto§, co modli si¢ Bogu, by dusza jej drzaca nie opuszczala
jeszcze wdzigcznego ciala, ktorego zyciem byta. Wziatem bilet wizytowy i

napisalem na nim otoéwkiem:

Niech Bog czuwa nad podroznymi, pociesza zasmuconych i leczy

cierpiqcych.

Wlozytem go w S$rodek bukietu z mirtu, r6z 1 kwiatdbw pomaranczy i
rzucitem do powozu. W tej chwili pocztylion odjechat, nie dos¢ predko jednak,
bym nie dojrzat Alfreda pochylajacego si¢ ku latarni dla przeczytania mego
bileciku. Zwrocit si¢ ku mnie, dal znak reka 1 powdz zniknat za wegtem domu.

Odgtos odjezdzajacych ucicht, nie przerwany tym razem $piewem stowika.
Zblizytem si¢ do krzakow; czekalem cata godzing, oparty o balustrade tarasu...
Na prézno. Wowczas smutne opanowaty mnie mysli; wyobrazitem sobie, ze 6w
ptak $§piewajacy swoja piesn pozegnalna, to dusza miodej dziewicy, zegnajacej
ziemig, ze kiedy on przestat $piewac, ona zapewne opusci t¢ ziemig.

Cudowne potozenie hotelu umieszczonego u skraju Alp, przy granicy
Wrtoch; obraz cichy i ozywiony jeziora Lago Maggiore z jego trzema wyspami,
z ktorych pierwsza istnym jest ogrodem, druga wdzigcznym siotem, a trzecia
patacem; pierwsze $niegi pokrywajace wierzchotki gor 1 ostatnie upaty jesieni
wiejace od Morza Srodziemnego; wszystko to zachecito mnie do dhuzszego
pobytu w Baveno. Przebylem tam tydzien jeszcze, potem udatem si¢ do Arona,

a stamtad do Sesto Calende.



Tam oczekiwato mnie juz ostatnie wspomnienie Pauliny; tam zgasta
gwiazdka jej zycia, tam postac jej lekka o grob potracita.

Mtodos¢ zniszczona, pigkno$¢ zwiednigta, serce ztamane, wszystko to
pochtonat grob, zamknigty tak tajemniczo nad trupem jak gesty woal
zastaniajacy twarz milodej kobiety za zycia, pozostawiajac jedynie dla
zaspokojenia ludzkiej ciekawosci, wyryte na kamieniu imi¢; Paulina.

Poszedlem grob ten odwiedzi¢, a wznosit si¢ on w przeslicznym ogrodzie, na
wzgOrzu ocienionym krzewami, na pochytosci wzgodrza, potozonego tuz nad
jeziorem. Bylo to p6znym wieczorem; kamien grobowy odbijal si¢ bialo przy
jasnym $wietle ksigzyca; usiadtem przy nim, starajac si¢ zebra¢ wszystkie
rozpierzchte o mtlodej kobiecie wspomnienia; 1 tym jednak razem pamigé
wypowiedziala mi postuszenstwo. W nieksztaltnej mgle rozptywaty si¢ one —
nie moglem zglebi¢ tajemnicy. Odtad mysl o tej dziwnej istocie odpychatem od
siebie 1 udawato mi si¢ az to do dnia, w ktérym spotkalem znow Alfreda de
Nerval.

Latwo mozna pojaé, jakie mysli opanowaly md; umyst na ten
niespodziewany widok. W jednej chwili przypomniatem sobie wszystko: t6dz
mknaca po jeziorze, most podziemny, podobny do przedsionka piekiet, gdzie
podrozni zdaja si¢ by¢ cieniami; maly zajazd w Baveno, u stop ktorego
przejechatl pow6z zalobny, na koniec kamien biaty, gdzie przy blasku ksigzyca,
wsrod gatazek mirtu, pomaranczy 1 rézowych oleandréw mozna byto odczytac
imi¢ Pauliny.

Pobieglem do Alfreda jak czlowiek, ktéry od dawna zamknigty w
podziemiu, biegnie ku drzwiom, przez ktére wciska si¢ promien $wiatla.
Usmiechnat si¢ smutnie, Sciskajac moja reke, jak gdyby chciat powiedzie¢, ze
mnie rozumie. Cofnatem sig, gdyz przyszto mi na mys$l, ze Alfred, mdj
przyjaciel od lat pigtnastu, wezmie za prosta cieckawos¢ uczucie, ktore mnie ku
niemu popychato.

Alfred byl jednym z najlepszych ucznidw Grisiera; mimo to jednak od lat



trzech nie widziano go w sali fechtunku. Ostatni raz byt tu w wigilie pojedynku,
ktory miat odby¢ nazajutrz 1 do ktérego chciat cokolwiek przygotowac reke. Od
tego czasu Grisier go nie widzial, styszat tylko, ze opuscit Paryz i zamieszkat w
Londynie.

Grisier, dbaty niezmiernie o reputacje swoich ucznidow, poznat wtedy jego
przeciwnika, rownego mu sita, mlodego Labattuta, ktory potem wyjechat do
Wtoch 1 w Pizie znalazt grob samotny.

Po trzecim starciu, floret Labattuta trafit w rgkoje$¢ broni przeciwnika,
osunat si¢, ztamat 1 rozdart rekaw od koszuli, na ktorej krew si¢ pokazata.
Labattut rzucit floret, pewien, ze zranit Alfreda.

Szczgsciem, bylo to lekkie drasnigcie. Podnidst rekaw 1 powyzej ranki
ukazat si¢ slad kuli pistoletowej, ktora musiata mu przeszy¢ mig¢snie ramienia.

— Patrzciel — zawotal Grisier — nie pamigtam tej rany.

A znal nas przeciez tak dobrze, jak mamka dziecig, ktore karmi; znat historig
kazde; najmniejszej blizny na ciele swych uczniow. Gdyby chcial, mogiby
niezawodnie napisa¢ niejedna ciekawa a skandaliczna opowie$s¢ o dziejach
roznych pojedynkéw 1 ich przyczynach; narobiloby to jednak tyle hatasu w
buduarach 1 salonach, ze prawdopodobnie wyczytamy je dopiero w
pamigtnikach po jego $mierci.

— T¢ rang — odpowiedziat Alfred — otrzymalem na drugi dzien po
ostatniej mej u ciebie bytnosci; tegoz samego dnia wyjechatem do Anglii.

— A przestrzegatem cig, aby$ do pojedynku nie uzywat pistoletow! Szpada
jest bronia szlachcica, szpada jest najszacowniejsza relikwia, jaka historia
zachowata po wielkich ludziach, ktorzy byli chwala ojczyzny; mowi si¢ —
szpada Karola Wielkiego, szpada Bajarda, szpada Napoleona... Czyscie styszeli
mowiacych kiedy w ten sposob o pistolecie? Pistolet jest bronig rozbojnika; z
pistoletem u czota zmuszaja do falszowania podpisow; z pistoletem w reku
zatrzymuja w glebi lasu przejezdzajacych; pistoletem bankrut odbiera sobie

zycie... pistolet... to bron pospolitych. Szpada to co innego; szpada to



towarzyszka, powiernica, przyjacidtka cztlowieka; ona moze broni¢ jego honoru
albo tez go pomscic.

— Slicznie! — powiedziatl usmiechajac si¢ Alfred — ale jakiej to broni
uzyles$ przed dwoma laty w owym pamigtnym pojedynku?

— Ja co innego! Ja muszg si¢ bi¢ w co zechca; jestem mistrzem fechtunku, a
przy tym sa pewne okoliczno$ci, w ktorych musimy przysta¢ na warunki, jakie
nam podyktuja.

— Ja tez wlasnie w takim bytem potozeniu, kochany Grisier i, jak widzisz,
wecale niezgorzej wyciagnatem sig z tej biedy.

— Tak!... z kulg w ramieniu?

— Zawsze to lepiej niz z kula w sercu.

— Jakiz byl powdd pojedynku?

— Przepraszam cig, kochany Grisier, lecz cala historia jest jeszcze
tajemnica; pdzniej dowiesz si¢ o niej.

— Paulina — szepnatem.

— Tak — odpowiedziat mi.

— Ale, ze dowiemy sig kiedys, daj stowo — odrzekt Grisier.

— Z pewnoscia, na dowdd czego zabieram z soba Aleksandra, ktéremu dzi$
wieczorem opowiem wszystko; pewnego pigknego poranku, kiedy juz zadnej ku
temu nie bedzie przeszkody, przeczytasz o tym w jakim tomiku zatytutowanym
»Szare” lub ,Bigkitne powiesci!” Do tego jednak czasu musisz czekad
cierpliwie.

Grisier rad nierad musiat pogodzi¢ si¢ z losem.

Dzi$, gdy ze $mierciag matki Pauliny zniknal ostatni wzglad, nakazujacy mi
milczenie o dziejach tego nieszczgsSliwego dziecigeia, o dziejach tak
nieprawdopodobnych, a jednak prawdziwych... dzi$, $miato powiedzie¢ moge

to, co wowczas zwierzyt mi Alfred.



ROZDZIAL 11

Nareszcie znalezlismy si¢ sami w saloniku Alfreda. Oczekiwatem z
niecierpliwos$cia na wyjawienie tajemnicy, ktora juz przed trzema laty zywo
budzita moja ciekawosc¢.

Po chwilowym namysle, Alfred tymi stowy rozpoczat swoje opowiadanie.

— Przed kilku laty udatem si¢ do Normandii, do kapieli morskich w
Trouville, pomimo zatrwazajacych wiesci, jakie z tej prowincji od pewnego
czasu dochodzity do Paryza, o tajemniczych morderstwach popetnianych z
niestychana zrecznoscia przez bande rozbojnikéw. Podczas mojej bytnosci w
Trouville, opowiadano migdzy innymi o pewnym poborcy z Point-Eocyn, ktory
odwozac do Lisieux 12 000 frankow, zostal w drodze zamordowany, a ciato
jego wrzucono do rzeki. Jednak sprawcy tej zbrodni nie zostali odkryci, pomimo
energii paryskiej policji, ktora zaniepokojona tymi rozbojami, wystala na
miejsce zbrodni najzr¢ezniejszych swoich agentéw; wypadki te napetniaty
trwoga 1 przerazeniem cichg 1 spokojna Normandig. Przyczyny ich zdawaly si¢
tak tajemnicze i niepojete, ze nie wiedziano, gdzie ich szuka¢. Tylko opozycyjne
dzienniki sktadaly wszystko na kark rzadu. Przyznaje, niewiele dawatem wiary
opowiadaniom, ktore wygladaly raczej na tajemnicze dramaty wawozow Sierra
Morena lub skalistych gor Kalabrii, niz na dzieje bogatych wzgorz i1 zyznych
dolin Pont Audemar, ozywionych mndstwem wsi, zamkow 1 folwarkow.
Rozbojnikoéw wyobrazi¢ sobie moglem jedynie w lesie lub jaskini; w trzech za$
sasiednich departamentach nie ma ani §ladu jaskini, ani jednego zagajnika, ktory
by zastugiwal na nazwg lasu.

W konficu jednak zmuszony bylem uwierzy¢ w prawdziwos$¢ krazacych
wiesci. Bogaty jaki§ Anglik, jadacy z zona z Hawru do Alengon, zostat
zatrzymany o p6t mili od Dives; pocztyliona zwiazanego wrzucono do powozu
w miejsce uprowadzonych podroznych, a konie znajace miejscowos¢, przybyly

same do Ranville 1 zatrzymaly si¢ przed poczta. Chtopiec stajenny, otwierajac



bramg, znalazt pow6z 1 w nim zwigzanego pocztyliona. Zaprowadzono go
natychmiast do mera, gdzie zeznal, iz czterech zamaskowanych ludzi w ubraniu
brudnym i zniszczonym, zatrzymato powdz i uprowadzito Anglikéw. On chciat
si¢ broni¢ 1 wystrzelil, wkrétce jednak potem daly si¢ stysze¢ jeki 1 krzyki;
pocztylion nie widziat nic, gdyz lezal twarza na ziemi; wkrotce potem zwiazano
go 1 wrzucono do powozu, w ktérym przyjechal prosto do zajazdu, dzigki
wybornemu instynktowi koni. Wyslano natychmiast zandarmow na miejsce
wskazane, gdzie tez w istocie znaleziono lezace w rowie przebite puginatem
cialo Anglika. Co do jego zony, nie znaleziono zadnego po niej sladu. Nowy ten
wypadek miat miejsce o 10 czy 12 mil od Trouville; cialo przywieziono do
Caen. Chociaz bytbym niedowiarkiem takim jak §w. Tomasz, niepodobna juz
byto dluzej watpic.

W trzy lub cztery dni po tym wypadku, w wigilie mego odjazdu, umyslitem
po raz ostatni zwiedzi¢ miejsca, ktore opuszczatem; kazatem przygotowal
statek, ktory naymowalem miesigcznie, a widzac, ze niebo jest czyste 1 pogoda
prawie pewna, kazalem sobie przynie$¢ nad brzeg obiad, papier i oldwek,
1 rozwingwszy zagiel sam jeden poptynalem na umyslona wycieczke.

— Przypominalem sobie — przerwalem — Ze zawsze miale§ marynarskie
zachcianki, przypominam twoje spacery todka amerykanska pomigdzy mostem
Zgody a Tuilerie.

— To prawda — mowit usmiechajac si¢ Alfred. — Tym jednak razem o
mato zyciem takiej zachcianki nie optacitem: z poczatku wszystko szto dobrze;
mialem mata todk¢ rybacka o jednym zaglu, ktorym doskonale moglem
kierowa¢ 1 w przeciagu trzech godzin zrobitem osiem czy dziesi¢¢ mil, gdy
nagle wiatr ustal, nastala cisza i ocean wygtadzit si¢ jak tafla zwierciadlana.
Bytem wtasnie wprost uj$cia Orny, majac z prawej strony ptaszczyzny Langrun
1 skaty lionskie, z lewej ruiny jakiego$ opactwa, nalezacego do zamku Burcy;
byt to piekny krajobraz, ktory chciatem skopiowaé. Sciagnatem zagle i zabratem
si¢ do roboty.



Nie wiem, jak dtugo bylem zajety, gdy nagle poczutem na twarzy goracy
powiew wiatru, ktory jest oznaka zblizajacej si¢ burzy; morze zmienito kolor, z
zielonego stato si¢ ciemnoszare, blyskawica przecigta horyzont, niebo pokrylo
si¢ czarnymi, groznymi, podobnymi do tancucha gér chmurami; nic byto chwili
do stracenia, podniostem zagiel i1 skierowatem todke ku Trouville, ptynac ku
brzegom, aby w razie niebezpieczenstwa mie¢ lad w bliskosci. Zaledwie jednak
uplynalem ¢wier¢ mili, Zzagiel zaczal silnie uderza¢ o maszt; spuscitem go, gdyz
nie dowierzalem tej zwodniczej ciszy morskie;.

Istotnie, w kilka chwil potem, wiatr zaczat gwattownie zmienia¢ kierunek,
morze zaczglo sig kotysaé, huk piorunu dat si¢ styszec, byta to przestroga nie do
pogardzenia. Rzeczywiscie tez burza zblizyta si¢ szybko. Zdjatem ubranie,
wiosta wziatem do rak 1 skierowatem si¢ ku brzegom.

Bylem jednak od nich o catle dwie mile oddalony; szczg$ciem byla to
godzina przyptywu 1 chociaz wiatr byt przeciwny, a chwilami ustawat zupeinie,
batwany popychaly mnie ku brzegom. Ja ze swej strony dokazywatem cudow,
wiostujac z catych sil, jednakze burza nadchodzita szybko i w koncu dogonita
mnie. Na domiar ztego noc si¢ zblizyla; mialem jednakze nadziejg, ze wyladuje
zanim si¢ sciemni zupeknie.

Straszna przezytlem godzing; 16dka moja rzucana jak tupina orzecha,
wznosita si¢ 1 opadata wraz z batlwanami. Wiostowatem jednak ciagle;
wiedzialem nareszcie, ze tracg na prozno sity, rzucilem wiosta w glab todki
obok masztu i zagli, zdjalem reszt¢ wierzchniego ubrania, aby nie zawadzato w
nurtach 1 chcialem rzuci¢ si¢ w morze, aby doptyna¢ do brzegu. Lekko$¢ jednak
todki ocalita mnie; kotyszac si¢ lekko jak korek, nie nabrala ani kropelki wody;
Iekatem si¢ tylko, aby si¢ nie rozbita o skaty; juz zdawalo si¢, ze uderza, lecz
uczucie to byto tak szybkie i lekkie, iz nabralem nadziei. Ciemnos$¢ byta tak
gleboka, ze o dwadziescia krokow nic nie widziatem; nie moglem wigc dojrzec,
jak daleko bylem od brzegu. Nagle doswiadczytem naglego wstrzasnienia; nie

mogtem watpi¢ — 16dka uderzyla, lecz czy o skaly, czy o mielizng, nie



wiedziatem. Nowy batwan unosit mnie gwattownie 1 miotat przez kilka minut
todka, na koniec popchnat ja naprzod, a gdy morze si¢ cofnglo, osiadla na
piasku. Zabierajac ubranie, wyskoczytem, mialem wode po kolana i zanim nowy
batwan, wielki jak gora, zblizyt si¢, bylem juz na brzegu.

Rozumiesz, iz nie tracitem czasu. Wlozytem palto 1 szybko postgpowatem
naprzod. Wkrotce poczulem pod stopami zwir, oznaczajacy granice przyptywu i
zndw o par¢ krokOw natura gruntu si¢ zmienila, szedtem po wysoko rosnacych
ziotach nad brzegiem morza, bytem wigc ocalony.

Jakiz przepyszny widok przedstawia morze oSwiecone $§wiattem blyskawic,
podczas burzy. Zamet, chaos 1 zniszczenie, zdaje si¢ panowac¢ nad wszystkim,
jak gdyby Pan Bog pozwolit morzu buntowac si¢ przeciwko sobie i balwanom
walczy¢ z btyskawicami. Ocean zdaje si¢ wtedy pasmem gor ruchomych,
ktorych szczyty dosiggaja chmur kraing przepascistych dolin. Za kazdym
uderzeniem pioruna bigkitne wezykowate Swiatetko przebiegato powierzchnig
glebi 1 gingto w przepasciach roztwierajacych si¢ 1 zamykajacych co chwila.
Cudownemu temu widokowi przypatrywalem si¢ z trwoga 1 ciekawoscia
zarazem. Vernet, chcac go widzie¢, kazal przywiaza¢ si¢ do masztu; patrzyt 1
przygladat si¢ na prozno; pedzel ludzki nigdy nie potrafi oddac tej przerazajacej
sity, wspaniatego 1 strasznego gromu grozy. Bylbym moze stal noc cata
nieporuszony, patrzac 1 stuchajac, gdyby nie grube krople deszczu, ktore ocucity
mnie z zadumy.

Byto to w polowie pazdziernika, mimo to noce byly juz chtodne 1 musiatem
koniecznie mysle¢ o jakim$ schronieniu. Przypomniatem sobie ruiny
dostrzezone z todzi, ktore powinny znajdowac si¢ w tej stronie. Zaczatem
wstepowac na wzgorze, gdy z dala ukazywaly si¢ mury, w ktorych mogtem sie
ukry¢. Przy Swietle blyskawicy dojrzalem szczatki kaplicy, znajdowatem sig
wiec w klasztorze. Wyszukawszy miejsce najmniej zniszczone, usiadiem pod
kolumna, zdecydowany czeka¢ dnia, bo nie znajac miejscowosci, nie

wiedzialem, gdzie si¢ uda¢. W czasie moich polowan w Wandei 1 w Alpach,



niejedna juz noc gorsza od tej przepgdzilem; jedna rzecz mnie tylko niepokoita:
uczutem gtod i przypomniatem sobie, ze od dziesiatej rano nic w ustach nie
miatem, lecz — o rados$ci! macajac si¢ po kieszeniach, znalaztem buteczke, w
drugiej za$ flaszke koniaku, ktérego dobra moja gospodyni wlozy¢ mi nie
zapomniata. Byla to wy$mienita kolacja, zupethie zastosowana do okolicznosci,
w jakich si¢ znajdowatem.

Zaledwie ja ukonczylem, uczulem mite ciepto rozchodzace si¢ po
zdretwiatych cztonkach; mys$li moje ozywity sig, uczulem potrzebg spoczynku i
snu, a okrywszy si¢ paltotem, oparty o stup, wkrotce zasnatem, ukolysany
Swistem wiatru 1 szumem balwandéw, odbijajacych si¢ od brzegdw morza.

Spalem juz ze dwie godziny, kiedy nagle zostalem przebudzony odglosem
zamykajacych si¢ cigzkich drzwi. Otworzylem oczy, zdziwiony powstalem
szybko 1 z instynktowna ostroznoscia skrylem si¢ poza filarem. Na prozno
jednak patrzytem wokoto; nie widziatlem nic, nic nie styszatem, mimo to miatlem
si¢ na bacznosci, przekonany, ze hatas, ktory mnie przebudzil, byt

rzeczywistoscia, nie za$ urojeniem.

ROZDZIAL 111

Burza uspokoita sig, a cho¢ niebo pokryte byto jeszcze czarnymi chmurami,
ksiezyc od czasu do czasu przebijal si¢ 1 swymi bladymi promieniami o$wiecat
ziemi¢. Korzystajac z jednej takiej chwili, rozejrzalem si¢ wokoto. Bylem
widocznie wsérod ruin jakiego$ opactwa. Z prawej 1 lewej strony dojrzatem rzad
podtrzymywanych arkadami korytarzy; naprzeciwko za§ potamane kamienie,
lezace na plask wsrod rosnacego zielska, wskazywaly maly cmentarz, gdzie
dawni mieszkancy opactwa spoczywali po trudach i zachodach zycia u stop
kamiennego krzyza; zrzucony i polamany w kawatki wizerunek Chrystusa lezat
na ziemi.

Jest rzecza dowiedziona, ze wplywy fizyczne wywieraja silny wpltyw na



wrazenia duszy. W wigili¢ tego dnia walczylem ze straszliwa burza, przybytem
zzigbnigty do ruin samotnych 1 nieznanych, zasnalem zmeczony i rozdrazniony;
wkrotce potem obudzit mnie dziwny 1 niezwyczajny w takiej samotnos$ci szelest.
W dodatku znajdowatem si¢ w miejscu, ktore od dwoch miesigcy byto teatrem
morderstw 1 kradziezy trapiacych Normandi¢. Sam, bez broni 1 w usposobieniu
takim, ktére nie dozwala odurzonym wladzom umystu odzyska¢ calej ich
energii, mimo woli przypomniatem sobie, styszane przy gawe¢dach wieczornych,
dzieje rozbojow 1 morderstw. Przypomniatem je sobie 1 zasna¢ juz nie moglem.
Oparty o stup, stalem nastluchujac ciekawie. Bylem przekonany, ze hatas ten
przez ludzi byt spowodowany, rozgladalem si¢ bacznie wokoto 1 oczy utkwitem
w zaglebione drzwi, z ktérych najprawdopodobniej kto$ wyszedt przed chwila.
Co chwila zamierzatem si¢ zblizy¢ do nich 1 przekonaé sig, czy nie postysze
jakiego szelestu, ktory by mogl wyjasni¢ moje watpliwosci; lecz, aby tam dojs¢,
trzeba by bylo przej$¢ przez miejsce jasno oswietlone blaskiem ksigzyca. Na te
mysl ogarngta mnie trwoga. Wszak w ruinach nie tylko ja jeden mogtem szukac
schronienia. I inni ludzie mogli si¢ tam ukry¢, cho¢ widzie¢ ich nie mogtem;
jednak po uptywie kwadransa, widzac, iz nic nie przerywalo ciszy, skorzystatem
z pierwszej chwili, gdy ksiezyc skryt si¢ poza chmury, aby przejs¢ kilkadziesiat
krokow, ktére mnie dzielity od zaglebienia. Z wolna zaczalem postepowac,
zatrzymujac oddech, nadstuchujac za kazdym krokiem. Doszedtem do korytarza,
trzymajac si¢ muru, postapilem jeszcze kilka krokoéw 1 znalaztem si¢ przy
schodach prowadzacych do podziemia; przeszedtszy trzy schody, dotknatem si¢
drzwi.

Przez dziesi¢¢ minut shuchatem na pro6zno i powoli zaczatem watpié, sadzac,
ze styszany odgtos byt owocem rozbudzonej wyobrazni. Zaczalem wierzy¢, ze
w tej chwili bytem jedynym mieszkancem ruin, dajacych mi schronienie.
Mialem juz odejs¢, gdy ksiezyc na nowo o$wiecit calg przestrzen, oddzielajaca
mnie od miejsca poprzednio zajmowanego; pomimo tego chciatem i$¢ dale;.

Wtem wielki kamien oderwat si¢ od gzymsu 1 upadl przed mymi nogami.



Zadrzalem. Wzialem to za przestroge nieba, nie poszedtem dalej, lecz
zatrzymalem si¢ jeszcze w cieniu. Nagle wydato mi sig, ze w glebi podziemia
stysze poza soba jaki§ daleki odgtos, podobny do odglosu zamykajacych sie
drzwi. Wkrotce daty sig stysze¢ szybkie kroki. Zblizaly si¢ coraz to wyraznie;j,
widocznie wchodzono na schody. W tej chwili ksigzyc si¢ skryt za chmury.
Jednym skokiem wbiegtem na korytarz i cofajac sie tytem z r¢kami zatozonymi,
z okiem zwroconym w zaglebienie, ktore opuszczatem, doszedlem do
opiekunczej kolumny 1 zajalem swe miejsce.

Po chwili ten sam szczgk otwierajacego si¢ zamka, ktory mnie przebudzit,
dat si¢ stysze¢, drzwi si¢ otworzyly 1 zamknety, wyszedt z nich jaki$§ czlowiek,
zatrzymal si¢ chwilke, jakby nadstuchujac. Cisza jednak zupelna uspokoita go
widocznie; wszedl na korytarz. W tej samej chwili ksigzyc skryl si¢ za chmury.
Cztowieka stracitem z oczu.

Po chwili znéw si¢ rozjasnito. Wtedy na rogu cmentarza znéw ujrzalem
nieznajomego, z rydlem w rgku, wyrzucit kilka szpadli ziemi; rzucit jakis$
przedmiot, ktorego pozna¢ nie mogltem, 1 dla zatarcia wszelkich $ladow,
przykryt go kamieniem grobowym. Obejrzat si¢ znébw wokoto, postawit rydel
przy jednej z kolumn i zniknat pod sklepieniem. Wszystko to trwato chwil kilka;
mimo to jednak, poniewaz scena, ktéra ci opowiadam, odegrana byla o
kilkanascie krokow ode mnie, widziatem, ze tajemniczy cztowiek mogt mie¢ lat
dwadziescia osiem, byt Sredniego wzrostu i blond wiosow. Ubrany byt jak
wiesniak w szatach §wiatecznych, zawieszony jednak przy boku n6z mysliwski,
w bogata r¢kojes¢ oprawny, wskazywal az nadto, ze byto to tylko przebranie.
Twarz nieznajomego zrobita na mnie takie wrazenie, ze bylem pewien, iz raz
widziana nie wyjdzie nigdy z mej pamigci. Pojmujesz dobrze, ze wszystko,
czego bylem swiadkiem, odpedzito sen z moich powiek; pozostalem wigc, stojac
pograzony w myslach tysiacznych, postanawiajac zgl¢bi¢ t¢ tajemnice. W tej
chwili jednak bylo to niepodobienstwem, bylem bez broni, nie mialem ani

klucza, ani narzedzi, ktérymi moglbym otworzy¢ drzwi, myS$latem zreszta, ze



lepiej bedzie zrobi¢ zeznanie, anizeli samemu rzuca¢ si¢ w te awanturnicze
poszukiwania, w ktorych w koncu, jak Don Kichot, gotowym
znalez¢ wiatrak. Jak tylko dzien si¢ zrobil, wyszediem spod portyku, ktory mi
stuzyl za schronienie i1 stanalem na wzgdérzu. Gesta mgla pokrywata morze;
zeszedtem nad brzeg, czekajac, by si¢ rozproszyla. W pot godziny potem stonce
wzeszto, a jego pierwsze promienie stopity wyziewy, ktore pokrywaly ocean,
jeszcze wzburzony po wczorajszej burzy.

Pomigdzy skatami znalaztlem todkg pozostawiona wczoraj, tak jednak
uszkodzona, ze nie mogltem powrdci€¢ w niej do Trouville. Szczgsciem, w tych
stronach spotyka si¢ czgsto rybakow — totez po poélgodzinnym oczekiwaniu,
ujrzalem zblizajaca si¢ t6dke. Datem znak, spostrzezono mnie 1 zblizono sig,
wkrotce potem przeniostem zagle 1 wiosta, zostawiajac todke, za ktora
wlascicielowi obiecalem zaptaci¢, jezeli okaze si¢ niezdatng do uzytku. Rybacy,
ktorzy mnie znalezli jak drugiego Robinsona Crusoe, pochodzili z Trouville,
poznali mnie natychmiast i1 ucieszyli si¢ zobaczywszy, ze zyje¢; wiedzieli, ze
wyptynatem, a nie mogac doczeka¢ si¢ powrotu, sadzili, ze utonalem.
Opowiedzialem im o moim rozbiciu, o nocy przepgdzonej na skale, 1 zapytatem,
jak si¢ nazywaja ruiny, wznoszace si¢ na wierzchotku gory, a ktore
spostrzegliémy oddalajac si¢ od brzegdéw morza. Opowiedzieli mi, ze to sa
szczatki opactwa Grand-Pré, przylegajacego do parku i zamku de Burcy,
zamieszkanego obecnie przez hrabiego Horacego de Beuzeval.

Po raz juz drugi nazwisko to obito si¢ mi o uszy, poruszajac wszystkie struny
mojego serca 1 budzac dawne wspomnienia. Hrabia Horacy de Beuzeval byt
mezem Pauliny Meulien.

— Paulina de Meulien — zawotatem przerywajac Alfredowi — Paulina de
Meulien!...

I zaraz przypomnialem sobie wszystko.

— A wigc ta kobieta, ktéra wraz z toba spotkalem w Szwajcarii 1 we

Wloszech — to ona? Widywatem ja dawniej w salonach ksi¢zny B., ksigcia F.,



pani M., ale czyz moglem pozna¢ w tej bladej i zmienione] istocie tg
przesliczna, pelna wdzigku i dowcipu kobietg, pyszne czarne wlosy, oczy
stodkie 1 dumne zarazem. Biedne dziecig, biedne dziecig! Przypominam ja sobie
doskonale.

— Tak, to ona — odpowiedzial Alfred glosem wzruszonym i
przytlumionym. — Ona takze poznata cig 1 dlatego unikata spotkania i uciekata
tak starannie przed toba. Byl to aniol pieknos$ci, wdziekdéw 1 stodyczy; wiesz o
tym, bo nieraz widzieliSmy ja razem; ale nie wiedziatle§ moze, ze kochalem ja
szalenie, 1 ze bylbym z pewnoscia staral si¢ o jej rekg, gdybym byl wtedy
posiadal majatek, jaki pozniej odziedziczytem. Milczatem, bo w porOwnaniu z
nia — bylem ubogi. Zrozumialem wigc, ze gdybym ja dluze; widywal,
narazalbym tylko moje szczgScie, odbierajac w zamian moze petne dumy
wejrzenie lub ponizajaca odmowe. Pojechalem wigc do Hiszpanii 1 w czasie
mojej bytnosci w Madrycie dowiedziatem sig, iz Paulina de Meulien zaslubita
hrabiego Horacego de Beuzeval.

Nowe mysli, wywotane przez rybakdéw imieniem hrabiego, zatarty do
pewnego stopnia wrazenia doznane w ciagu nocy; jasna zreszta stoneczna
pogoda, widok ludu po samotnie spedzonej wsérod ruin nocy, sprawily, ze cate to
zdarzenie uwazalem raczej za senne marzenie, niz za przedmiot wart
przedstawienia wtadzy; mimo to jednak w glebi serca uktadatem sobie projekt
rozwigzania dziwne] tej tajemnicy, tym wigcej, ze wyrzucalem sobie
mimowolna bojazn i pragnalem sam przed soba si¢ rehabilitowac.

Przybylem do Trouville okoto jedenastej. Na mdj widok rados$¢ byla ogdlna;
sadzono bowiem, zem utonal lub ze mnie zamordowano, i1 cieszono si¢, ze
bytem tylko zmegczony; rzeczywiscie, upadalem ze znuzenia; potozylem si¢
rozkazujac, aby mnie obudzono o piatej i zeby na te godzing przygotowano
powoz, ktéry by mnie zawidézl do Point I’Evéque, gdzie chcialem noc
przepedzi¢. Wypetniono moje polecenie, a o 6ésmej juz znajdowatem si¢ na

miejscu. Nazajutrz o szostej rano najatlem konia 1 w towarzystwie przewodnika



udatem si¢ do Dives, majac zamiar przybywszy do tego miasta, niby z prostej
ciekawos$ci udac si¢ brzegiem morza do ruin opactwa Grand-Pré, zwiedzi¢ je za
dnia, pozna¢ dobrze cate jego polozenie, a potem powrdci¢ w nocy. Lecz
nieprzewidziany wypadek zniweczyt ten plan, prowadzac mnie za to inng droga
do tego samego celu.

Przybywszy do Dives udalem si¢ na poczte, ktorej wlasciciel byt zarazem
merem miasta. Przed mieszkaniem jego zastalem zandarmow; cate miasto w
widocznym byto poruszeniu. Nowe morderstwo popelniono tej nocy; tym
jednak razem z nadzwyczajna zuchwatos$cia. Hrabina de Beuzeval przybyla
przed kilkoma dniami z Paryza 1 zostata zamordowana w parku patacowym,
zamieszkatym przez hrabiego 1 kilku jego przyjaciot. Rozumiesz? Paulina...
kobieta, ktora kochatem, ktorej wspomnienie tak zawsze drogie mi bylo —
Paulina zamordowana! Zamordowana w parku swego patacu i to w chwili
wlasnie, kiedy ja sam znajdowatem si¢ w ruinach opactwa, o piecset zaledwie
krokow od niej. Nie moglem temu uwierzy¢. Nagle przypomniatem sobie
ukazanie si¢ nieznajomego; chcialem mowi€, opowiedzie¢ wszystko, lecz nie
wiem jakie przeczucie wstrzymato moje wyznanie. Nie bylem jeszcze pewny,
umyslitem przed zeznaniem doprowadzi¢ samemu do konca moje poszukiwania.

Uprzedzono zandarméw, zawezwano mera, s¢dziego pokoju i1 dwoch
lekarzy, aby spisa¢ protokot, lecz jeden z lekarzy wyjechal do chorego.
Przedstawitem si¢ jako uczen anatomii, w braku innego przyj¢to moja ofiare, i
udali$my si¢ do zamku Burcy. Cala moja nadzieja byto zobaczy¢ po raz ostatni
Pauling, zanim wieko trumny na wieki zamknie si¢ nad nia; zreszta w tym razie
ustluchatem glosu jakiego§ wewnetrznego natchnienia, chyba z nieba
pochodzacego.

PrzybyliSmy do zamku. Hrabia tego samego dnia rano wyjechal byt do Caen,
aby wyjednac sobie u prefekta pozwolenie przewiezienia ciata zony do Paryza 1
Zlozenia go w grobach familijnych; oddalil si¢ przed przybyciem sadu, aby

unikna¢ prawnych formalnosci, tak bolesnych dla zrozpaczonego meza.



Jeden z jego przyjaciot zaprowadzit nas do sypialnego pokoju hrabiny.
Zaledwie moglem ukry¢ bole$¢; nogi uginaly si¢ pode mna, serce bito
gwattownie, musialem by¢ blady jak ofiara, ktora na nas czekata. WeszliSmy do
pokoju petnego jeszcze jej wspomnien. Spojrzatem wokolo siebie okiem
oblakanego 1 spostrzeglem na t6zku posta¢ ludzka przykryta catlunem; wowczas,
bliski utraty zmystow, opartem si¢ o drzwi; lekarz zblizyt si¢ do niej z tym
spokojem  niezrownanym, chlodem 1 obojetnoscia  wynikajaca z
przyzwyczajenia, podniost przescieradlo przykrywajace zmarta 1 — odstonit jej
glowg. Wowczas zdato mi sig, 1z jestem pod wrazeniem jakiego$ snu czy
zhudzenia... trup lezacy na 16zku... to nie hrabina de Beuzeval... Zamordowana

kobieta, o ktorej Smierci mieliSmy robi¢ zeznanie — to nie Paulina...

ROZDZIAL IV

Byta to blondynka z niebieskimi oczami, cera delikatna 1 przezroczysta, o
drobnych 1 arystokratycznych rekach; byla to kobieta mtoda i pigkna, ale nie
byla to Paulina!

Kula przeszta pomi¢dzy dwoma zebrami i1 przeszyla serce, Smier¢ musiata
by¢ natychmiastowa.

Wszystko to byto dziwna, niezglebiona dla mnie tajemnica. Gubitem si¢ w
domystach, nie wiedzac na kogo rzuci¢ podejrzenie... A wigc ta kobieta to nie
Paulina, ktéra maz podal za umarla, pod imieniem ktorej miano kogo$ obcego
pochowa¢ w rodzinnych grobach.

Nie wiem dobrze, na co si¢ przydatem przy calej tej sekcji 1 jak sig
podpisalem na protokole; szcze$ciem, doktor z Dives, chcac pokaza¢ swa
wyzszo$¢ nad uczniem chirurgii, sam zajat si¢ cala sprawa, zadajac jedynie
mego podpisu. Po skonczonej urzedowej czynnosci, udaliSmy sie do sali
jadalnej, gdzie przygotowano nam $niadanie. Towarzysze moi zasiedli do stotu,

ja za$, nie mogac nic przetknaé, zblizylem si¢ do okna i1 oparlszy glowe



patrzytem na dziedziniec.

Zaledwie dziesi¢¢ minut uptyn¢lo ujrzatem wjezdzajacego konno mgzezyzng
pokrytego kurzem. Zatrzymat zm¢czonego konia, zeskoczyt zen, 1 nie troszczac
si¢, kto go odprowadzi do stajni, wbiegl szybko na ganek prowadzacy do
zamku. Zadziwienie moje co chwila wzrastalo: pomimo zmiany w ubraniu, w
cztowieku tym poznatem tego, ktorego widzialem wychodzacego spod ziemi, w
ubiorze wiesniaka z topata w rgku 1 nozem mysliwskim za pasem. Zawotalem
stuzacego 1 =zapytalem, kim jest mtody mezczyzna, ktéory przyjechat?
Odpowiedziat mi, iz jest to jego pan, hrabia de Beuzeval, wracajacy z Caen,
gdzie jezdzit po pozwolenie przewiezienia ciata do Paryza.

Zapytalem, kiedy hrabia zamierza wyjechac.

— Dzi§ wieczorem — odpowiedzial mi stuzacy — wszystko do podrozy
gotowe 1 konie pocztowe zamoéwione sa na godzing piata.

Wychodzac z sali jadalnej ustyszatem odglos mlotka; stolarz zabijal wiasnie
trumng. Wszystko odbywato si¢ w porzadku, z widocznym pospiechem.

Odjechatem do Dives; o trzeciej bylem w Point 1'Evéque, a 0 czwartej w
Trouville.

Powziatem stanowczy zamiar zbadania dziwnej tajemnicy jeszcze tej same;j
nocy, a w razie niepowodzenia — zawiadomienia policji.

Najatem t6dke z dwoma przewoznikami, a uzbroiwszy si¢ w dwa doskonale
pistolety 1 puginat, zapiatem paltot, aby ukry¢ przed moja gospodynia te grozne
przygotowania; do todki kazatem zanie$¢ pochodnie 1 drag zelazny 1 udatem si¢
w droge pod pozorem polowania na mewy.

Wiatr byt pomyslny 1 w trzy godziny juz byliSmy u ujscia Divy; kazalem
zarzuci¢ kotwicg, a kiedy noc si¢ zblizala, wyszedtem na lad, zostawiwszy
przewoznikom zlecenie, by w wydrazeniu skaty oczekiwali na umowiony znak;
skoro za$ takowy dostysza, by przybywali natychmiast z pomoca; gdybym sam
nie powrocil, powinni wroci¢ do Trouville 1 odda¢ papier zapieczgtowany

merowi. Byto tam uczynione zeznanie o celu moich poszukiwan oraz dane



wskazowki do odszukania mnie w razie nieszczg$cia zywym lub umartym.
Zabezpieczywszy si¢ w ten sposob, przywiazatem pistolet do boku, a wziawszy
pochodnie, drag zelazny i1 zapatki, udalem si¢ ku ruinom znajoma mi juz droga.

Wkrétce potem promienie wschodzacego ksigzyca oswiecity mury
starozytnego opactwa; przeszedtem portyk i znalaztem si¢ w kaplicy.

I tym razem serce bito mi gwaltownie — wigcej jednak z oczekiwania niz
bojazni. Miatem czas do zastanowienia si¢ nad moim przedsigwzig¢ciem, do
spethienia ktérego przystepowatem nie z chwilowa 1 awanturnicza odwaga, lecz
z silnym i niewzruszonym postanowieniem.

Stanawszy pod kolumna, gdzie poprzedniej nocy spoczywalem, zatrzymatem
si¢, aby spojrze¢ wokoto. Wszystko byto spokojne, zaden najmniejszy szelest
nie macit ciszy; wieczny tylko jek oceanu dolatywat do mnie. Przede wszystkim
pragnalem odszuka¢ miejsce, gdzie widziatem hrabiego de Beuzeval,
ukrywajacego tajemniczy przedmiot. W tym celu pozostawilem pochodnie i
drag zelazny przy kolumnie 1 z pistoletem w reku, gotowy do obrony, wszedlem
na korytarz. Idac pod ciemnymi arkadami, znalazlem topat¢ i raz jeszcze
upewniwszy sig, ze jestem sam, poszedtem w miejsce, gdzie 6w przedmiot byt
ukryty, podniostem kamien grobowy, tak jak to zrobit dnia poprzedniego hrabia
i yjrzatem ziemi¢ Swiezo wzruszong. Zaglebilem w niej zelazo. Za pierwszym
wyrzuceniem ziemi ujrzalem w niej blyszczacy klucz; miejsce zasypatem
ziemia, nakrylem kamieniem, topat¢ odniostem na to samo miejsce i
zatrzymatem sig przez chwile w najciemniejszym zakatku, by moc zebra¢ mysli.

Przekonany, iz znaleziony klucz byl od drzwi, ktorymi widziatem
wychodzacego hrabiego, drag pozostawitem przy murze, wzialem z soba tylko
pochodnie i zblizywszy si¢ do drzwi podziemia, zeszedtem po trzech schodach,
wlozylem klucz w zamek 1 otworzylem go z najwigksza tatwoscia; miatem juz
drzwi zamyka¢, gdy przyszio mi na mysl, ze nieprzewidziany wypadek moze
przeszkodzi¢ mi do wyjscia 1 otworzenia drzwi kluczem, poszedlem wigc 1

przynioslem drag zelazny, ktory ukrylem pomigdzy czwartym a piatym



stopniem; zamknalem drzwi za soba i zapalitem pochodnig, aby rozjasnié
otaczajace mnie ciemnosci.

Miejsce, w ktorym sie znajdowatlem, podobne byto do wejscia do piwnicy, a
szerokie na 5 do 6 stop mury i sklepienie byly kamienne. U spodu schodow
dojrzatem zagl¢bienie, naprzeciw nich drugie drzwi, zblizylem sie 1
nadstuchiwalem na prézno. Wtozylem klucz w zamek, ten zarowno jak
poprzedni otworzyt si¢; tych drzwi nie zamykalem juz za soba. Znajdowaltem si¢
widocznie w grobach przeznaczonych dla opatow. Mnichdéw grzebano na
cmentarzu.

Zatrzymalem si¢ chwilg. Widocznie zblizatem si¢ do celu mej wycieczki;
pomimo pragnienia, by dojs¢ tajemnicy — moéwit dalej Alfred — zrozumiesz
jakiego doznatem wrazenia, poznawszy gdzie si¢ znajduj¢. Zimnym oblany
potem, chciatem odzyska¢ przytomnos$¢, wmawiajac w siebie, ze znajde co
najwyzej kamien grobowy, na ktorym przed trzema dniami przytozono
pieczgC... Zadrzatem... Zdawato mi sig, 1z styszg jakis jek...

Gtos ten zamiast odjaé, przywrédcit mi odwage; postapitem szybko naprzod,
zatrzymatem si¢ by pomiarkowac, skad jek 6w pochodzil. Nowy jek dat si¢
stysze¢. Rzucitem si¢ naprzod, zaglebiajac spojrzenie w kazdy zakatek; nie
widziatem jednak nic, procz kamieni grobowych, na ktéorych wyryte napisy
okazywaty, kto w nich spoczywa. Na koniec zblizywszy si¢ do ostatniego z nich
a najglebszego, spostrzeglem siedzaca w kacie posta¢ kobiety z zalamanymi
rekami, gryzaca splot wlosow; przy niej na kamieniu lezat otwarty list, lampa
zgaszona 1 oprozniona szklanka. Czyz przybytem za pdzno!? czyz postac ta nie
zyla juz?... Chcialem otworzy¢ drzwi; klucz nie nadawat si¢ do nich; na odgtos
jednak mych krokéw kobieta zwrocita na mnie oblakane oczy, odgarngla
konwulsyjnym ruchem wtlosy spadajace jej na twarz i szybkim poruszeniem
podniosta si¢ jak cien. Wydatem okrzyk przerazenia... byta to Paulina.

Wowczas kobieta rzucita si¢ ku kracie 1 padta na kolana.

— Och! — zawotata glosem najokrutniejszej rozpaczy — Wyprowadz mnie



stad! Nie widziatlam nic! Nic nie powiem! Przysiggam na moja matke!

— Paulino! Paulino! — wotatem $ciskajac przez krate jej rece. — Paulino!
Nie lgkaj sig, to jestem ja; przychodze ci¢ uwolnié... ocali¢ cig... wybawic!

— O! — wotata powstajac — Ocali¢ mnie przychodzisz? Och tak, ocal
mnie, ocal! Otworz te drzwi, otworz je natychmiast! Dopoki beda zamknigte —
nie uwierze ci. W imi¢ Boga otworz te krate!

I wstrzasneta nia z taka sita, jakiej nie bylbym nigdy przypuszczat w
kobiecie.

— Uspokoj sig, uspokoj! Nie mam klucza od tych drzwi, ale je otworzg z
pewnoscia, pojde tylko po narzedzia!

— Nie opuszczaj mniel — zawotala czepiajac si¢ przez krat¢ mej reki z
niestychang sita — Nie opuszczaj mnie, bo nie powrdcisz wigcej! Bo cig juz nie
zobaczg!

— Alez Paulino! — zawotalem zblizajac pochodni¢ do mej twarzy. — Czyz
mnie nie poznajesz? Patrz! Czyz ja mégtbym ci¢ opuscié?

Paulina wlepita we mnie wielkie czarne oczy. Po chwili milczenia zawotlata:

— Alfred de Nerval!

— Dzigki ci, dzigki! — odpowiedzialem — Nie zapomniatas§ mnie takze.
Tak, to ja, ktory ci¢ tak kochalem! Ja, ktory kocham ci¢ dotad. Mnie przeciez
mozesz zaufacl...

Uczucie skromnosci tak jest wrodzone sercu kobiety szlachetnej, ze w takiej
nawet chwili twarz jej dotad blada nagty pokryt rumieniec.

Puscita moja reke.

— Czy predko powrdcisz? — zapytala.

— Za pig¢ minut.

— ldZ wigc, lecz zostaw pochodnig, btagam cig; te ciemnos$ci zabijaja mnie!

Podatem jej swiatto, wzigta je w reke, uchwyciwszy sie kraty wejrzeniem; ja
za$§ przyspieszatem kroku, aby powrdci¢ ta sama droga, ktéra wszedlem. W

chwili, kiedy miatem przej$¢ pierwsze drzwi, odwrocitem si¢ 1 zobaczyltem



Pauling w tej samej postawie; stata nieporuszona, blada jak posag marmurowy,
oswiecona jaskrawym $§wiatlem pochodni. Uszedlszy ze dwadziescia krokéw
znalazlem drugie schody 1 na ich czwartym stopniu drag zelazny; powrdcitem
wigc natychmiast. Paulina stala w tym samym miejscu. Na moj widok wydata
okrzyk radosci. Pospieszylem do kraty.

Zamek byt tak silnie zbudowany, ze niepodobna bylo go odbi¢; chcialem
wigc oderwaé zawiasy 1 zaczatem wylamywac¢ mur. Paulina przy$wiecata i po
dziesi¢ciu minutach robota byla skonczona. Widzac to, nieszczegsliwa padia na
kolana; wowczas dopiero uwierzyla w swoje ocalenie.

Pozwolitem jej si¢ pomodli¢, a sam wszedlem do grobowca. Obrocita sig,
szybko porwata list otwarty i ukryla go na piersiach. To poruszenie
przypomnialo mi oprdzniong szklanke; wziatem ja niespokojny; na dnie
pozostato prawie pot cala biatego jakiego$ proszku.

— Co byto w tej szklance? — zawotatem przerazony.

— Trucizna — odpowiedziata.

— Wypita$ ja!

— Czyz wiedzialam, ze przyjdziesz! — zawotata, opierajac si¢ o krate.

W tej chwili dopiero przypomniata sobie, ze przed dwiema godzinami
oproznita szklanke...

— Czy cierpisz? — zapytatem.

— Jeszcze nie! — odpowiedziata.

Nadzieja we mnie wstapita.

— Czy dawno trucizna byta tu przyniesiona?

— Dwa dni 1 dwie noce, o ile sadzi¢ mogg...

Przypatrzytlem si¢ szklance na nowo. Gieboki osad pokrywajacy dno
uspokoit mnie: przez te dwa dni 1 dwie noce trucizna opadta. Paulina wypita
wode zatruta wprawdzie, nie dos$¢ jednak silnie, by miata sprowadzi¢ $mier¢.

— Nie ma ani chwili do stracenia — rzeklem chcac ja wzia¢ na rece —

trzeba uciekac 1 szuka¢ ratunku.



— Bede mogta i$¢ sama — powiedziata Paulina, cofajac si¢ niesmiato.

Natychmiast wigc skierowaliSmy kroki nasze ku pierwszym drzwiom, ktore
zamkneliSmy za soba: potem zblizyliSmy si¢ ku drugim 1 te otworzyly si¢ bez
trudu. ZnalezliSmy si¢ w kaplicy. Ksi¢zyc blyszczat na czystym niebie. Paulina
wyciagnela rece 1 padta po raz drugi na kolana.

— IdZmy, idZzmy — wotatem — kazda chwila moze by¢ nasza zguba!

— Cierpi¢ juz — zawolala powstajac.

Zimny pot oblal mi skronie; wziatem ja na rgce jak dziecig, przeszedtem
szybko ruiny 1 biegnac prawie, doszedtem do wybrzeza, kierujac si¢ ogniem,
rozpalonym przez moich przewoznikow.

— Podawac¢ 16dke! — zawotatem glosem, po ktorym pozna¢ mogli, ze nie
ma ani chwili do stracenia.

Rzucili si¢ do t6dki 1 wkrétce potem przyptyngli, o ile mozna byto najblize;.
Wszedlem w wodg po kolana, wzigli z rak mych Pauling 1 ztozyli w todce. Ja
wskoczylem za nia.

— Czy cierpisz wigcej? — zapytalem.

— Tak — odpowiedziata.

Co dziato si¢ w mym sercu — opisa¢ trudno. Targata nim rozpacz prawie.
Przeciwko truciznie nie miatem nic, zadnego srodka. Wtem przyszia mi na mysl
woda morska; napelnilem nig muszle, ktéra znalaztem na dnie todki 1 podatem
Paulinie.

— Wypij to — rzeklem.

Ustuchata mnie machinalnie.

— Co pan robisz! — zawotatl jeden z rybakéw — narazisz biedaczk¢ na
chorobg!

Tego witasnie zadatem — to jedno mogto ja ocali¢. Po uptywie pigciu minut
z niezwykla sila, tym wigksza, ze od trzech dni nic nie jadla, zaczeta wyrzucad
trucizne; po chwili bolesci ustaly, uspokoita si¢; podatem jej wtenczas szklanke

czystej wody, ktéra wypita z chciwoscia, po czym ostabiona prawie upadia na



siedzenie. Zrobiliémy jej postanie z mego paltota 1 kaftanow przewoznikow,
potozyta si¢ postuszna jak dzieci¢ 1 wkrotce oczy jej si¢ zamknety; stuchatem
przez chwilg jej oddechu, byt szybki, ale réwny. Byta wigc ocalona!

— No, teraz ptynmy szczesliwie do Trouville — zawotalem wesoto do
moich majtkow, — a plynmy jak najpredzej! Dla kazdego z was znajdzie si¢ po
dwadziescia pie¢ frankow za powrotem.

Na taka zachete, przewoznicy widzac, ze zagiel nie byt dostateczny, porwali

za wiosla 1 16dka pomkngla jak strzata...

ROZDZIAL 'V

Paulina przebudzita si¢ gdysmy wplywali do portu. W pierwszej chwili
dziwne ogarnglo ja przerazenie; zdawato jej sig, ze $ni tylko o wolno$ci swojej i
wyciagneta rece, pewna ze dotknie murow podziemi. Spojrzata wokoto
niespokojna.

— Gdzie mnie prowadzisz? — zapytata.

— Badz spokojna — odpowiedziatem — domy, ktore widzisz, naleza do
biednej wioski, a ci, ktorzy je zamieszkuja, sa zbyt zajeci praca, by mogli by¢
ciekawi; pozostaniesz tu nieznana, do kiedy zechcesz. Zreszta, jezeli chcesz
wyjechac, powiedz mi gdzie, a jutro, tej nocy jeszcze, w tej chwili jadg z toba,
odwozg cig; jestem twoim towarzyszem i1 przewodnikiem.

— Nawet poza granica Francji?

— Gdzie tylko zechcesz.

— Dzigkuje ci, daj mi godzing do namystu; serce moje jest zlamane,
wszystkie sity wyczerpane przez te dwa dni 1 dwie noce; umyst moj jest tak
pomieszany, iz chwilami sadzg, ze jestem obtakana. Pozwo6l mi zebra¢ mysli!

— Skoro zechcesz mnie widzie¢, daj znaé, przyjade natychmiast —
odrzektem, wprowadzajac ja do matej oberzy, gdzie kazatem przygotowac dla

niej osobny pokdj 1 polecitem gospodyni, azeby jej zaniosta filizanke bulionu;



dla ostabionego bowiem i1 wycienczonego jej organizmu kazdy inny pokarm
mogtby by¢ szkodliwy.

Powrdcitem do siebie.

Rado$¢, ktorej w obecnosci Pauliny okaza¢ nie §mialem, przepetniata mi
serce. Ta, ktéra tak kochatem, ktorej pamie¢ pomimo dwuletniego roztaczenia
pozostala w mym sercu, byla teraz przeze mnie ocalona i mnie winna byta zycie.
Uwielbiatem Opatrzno$¢, ktora nieprzewidzianymi drogami kierowata mng i
pomogta do speklnienia zamiaréw moich. Zadrzalem na mysl, ze gdyby jedna
cho¢ najdrobniejsza ni¢ wypadkdéw ubieglych inaczej si¢ pokierowatla, Paulina
zamknigta w podziemiu wilaby si¢ teraz w konwulsjach konania, a ja bylbym
zajety jaka$ blahostka, przyjemno$cia moze. Zaden gltos wewnetrzny nie bytby
mi szepnal: ,ratuj ja, ona umiera!...”

Pograzony przez godzing cata w mys$lach tego rodzaju sktadalem dzigki
Opatrznosci, 1z mnie wybrata za narze¢dzie jej ocalenia — bylem dumny,
szczgsSliwy! Sam czyn byt juz dla mnie nagroda. Powstatem zywo, aby biec do
jej pokoju, lecz we drzwiach zabrakto mi sily, musialem oprze¢ si¢ o mur.
Stuzaca powtorzyla mi polecenie Pauliny. Opanowalem wzruszenie, wszedtem
do niej.

Hrabina rzucita si¢ na 16zko, nie rozbierajac sie.

Zblizylem sig¢ do niej z udanym spokojem; podata mi rgke.

— Nie podzigkowatam panu jeszcze — rzekta. — Ale czy stowa, ktore bym
wyrazi¢ mogta, bytyby w stanie odda¢ cala ma wdzigcznos¢? Pomysl, w jakim
stanie mnie znalaztes$ 1 przebacz mi.

— Postucha; mnie, pani, i wierz temu, co powiem. Sa potozenia tak
niespodziane 1 szczegolne, ze uwalniaja nas od zwyktych form towarzyskich.
Boég zaprowadzit mnie do ciebie i jemu sktadam dzigki; ale moja misja jeszcze
si¢ nie skonczyla; sadze, iz jestem ci potrzebny jeszcze. Stuchaj mnie wigc 1
zastanow si¢ nad moimi stowami. Jestem wolny... jestem bogaty... nic mnie nie

przywiazuje do zadnego miejsca. Miatem zamiar podrozowacl, jechatem do



Anglii bez zadnego celu; moge zmieni¢ kierunek mej drogi i uda¢ sig, gdzie
mnie losy popchna. Jezeli pani potrzebujesz opusci¢ Francjg, jestem na twoje
rozkazy. Nic nie wiem, nie zadam tajemnicy twojej, ale pamigtaj o tym, ze czy
chcesz kraj opusci¢, czy tez w nim pozostaé, bede ci towarzyszyt wszedzie w
charakterze przyjaciela, brata, z bliska czy z daleka. Wez mnie, jako swego
obronce lub zadaj, abym udawat nieznajomego, a ustucham ci¢ natychmiast, bez
zadnej ukrytej mysli, bez zadnej egoistycznej nadziei. A teraz, pani, kiedy juz
wszystko powiedziatem, uwazaj mnie za brata.

— Dzigkuj¢ — odpowiedziata hrabina glosem gig¢boko wzruszonym —
przyjmuj¢ z ufnoscia godna twej szlachetnosci ofiar¢ twoja. Dzi§ pan jeden mi
pozostales, pan jeden wiesz, ze zyj¢. Musze opusci¢ Francje. Miate$ si¢ uda¢ do
Anglii, pojadg z toba; jezeli chcesz by¢ moim bratem, odtad dla wszystkich
zostan¢ panng de Nerval.

— Uszczesliwiasz mnie, pani — zawolatem.

Hrabina méwita dale;.

— Moze zadam wigcej, anizeli pan mi da¢ mozesz? Ja takze bylam bogata;
lecz umarli nie posiadaja nic.

— Ale ja jestem bogaty i caly mdj majatek...

— Nie rozumiesz mnie pan — przerwala — a nie dajac mi konczyc¢,
zmuszasz do rumienienia si¢.

— Przebacz, pani!

— Bede wiec panna de Nerval, corka twego ojca albo moze sierota, oddana
pod twoja opieke. Musisz pan mie¢ listy polecajace; przedstawisz mnie w jakim
zakladzie naukowym: mowi¢ po angielsku 1 wlosku jak swym rodowitym
jezykiem, znam dobrze muzyke, przynajmniej dawniej mi tak mowiono; moge
wige by¢ nauczycielka muzyki 1 jgzykow.

— Alez to niepodobna! — zawotatem.

— Takie sa moje warunki — odpowiedziata hrabina. — Odmawiasz pan ich

przyjecia czy tez je przyjmujesz, moj bracie?



— Wszystko, co zechcesz, wszystko, wszystko...

— Dobrze wigc, nie ma czasu do stracenia; jutro musimy wyjechac. Czy to
mozliwe?

— Najzupehie;j.

— A paszporty?

— Mam swd;.

— Na imi¢ pana de Nerval?

— Dodam tam imi¢ me;j siostry.

— Bedzie to falszerstwo.

— Bardzo niewinne. Moze pani zadasz, abym pisal po nowy paszport do
Paryza?

— Nie, nie... to zabratoby zbyt wiele czasu. Skad wyplyniemy?

— Z Hawru.

— Jak?

— Statkiem pocztowym.

— Kiedy?

— Kiedy pani zechcesz.

— Czy nie mozna by dzi$ jeszcze?

— Jeste$ tak ostabiona...

— Mylisz si¢ pan, jestem silna; jak tylko wszystko bedzie do podrozy
gotowe, znajdziesz pan 1 mnie gotowa.

— Za dwie godziny zatem.

— Dobrze, do widzenia, bracie.

— Zegnam pania.

— Ot6z — zawotlata z uSmiechem hrabina — juz nie dotrzymujesz swoich
zobowiazan.

— Pozwol mi si¢ przyzwyczai¢ do tego stodkiego imienia.

— A mnie, czyz to tak wiele kosztowato?

— Pani — zawotatem — spostrzeglem, ze mogtem powiedzie¢ za wicele... Za



dwie godziny — mowitem dalej — wszystko bedzie gotowe.

Sklonitem si¢ i wyszedtem.

Zaledwie kwadrans uptynat od chwili, w ktorej przyjalem na siebie rolg jej
brata, a juz odczutem jak wytrwanie w niej trudnym bedzie. Zawsze rzecza jest
trudna by¢ bratem przybranym mtodej, pigknej kobiety; jezeli si¢ jednak kobiete
t¢ kochatlo, utracito ja, znalazto smutna 1 opuszczona, nie majaca innej procz
naszej opieki, gdy szczescie, ktoremu wierzy¢ nie moglismy, uwazajac je za sen,
jest juz przy nas, w rzeczywisto$ci; wowczas, pomimo danego stowa, mimo
woli, niepodobna zamkna¢ w duszy uczucia, ktore przemoca dobywa sig i
zdradza przez oczy... przez usta...

Znalaztem moich przewoznikdw przy wieczerzy 1 opowiedzialem im o
naszym zamiarze dostania si¢ jeszcze tej nocy do Hawru, przed odjazdem statku
pocztowego. Zgodzili si¢ na to chetnie, lecz musieli przygotowaé pewniejszy
statek niz ten, ktorym przybyliSmy 1 zadali godziny czasu; zezwolitem na to
chetnie, dodajac po piec¢ frankow dla kazdego z nich. Byli uszczgsliwieni: za te
pieniadze gotowi byli zawiez¢ mnie do Anglii.

Hrabina miata tylko suknie, w ktorych ja uwigziono, lgkatem sig, aby si¢ w
drodze nie zazigbila; prositem wigc mojej gospodyni, aby mi odstapita cieply
szal, ktory by mogt ja chroni¢ od mgly 1 wiatru nocnego, po czym zatatwiwszy
rachunki, udaliSmy si¢ do portu, gdzie oczekiwat nasz statek.

Jak to przewidywatem, noc byla zimna, ale pickna i spokojna. Hrabing
otulitem szalem 1 chcialem, aby spoczg¢ta pod namiotem, jaki jej przewoznicy z
zagli zrobili; niebo jednak bylo tak czyste, noc tak spokojna, iz wolata pozostac
na poktadzie, wskazatem jej tawke 1 usiedlismy obok siebie.

Serca nasze byly tak przepelnione myslami, ze siedzieliSmy w milczeniu.
Pochylitem glowg na piersi 1 zastanawiatem si¢ nad calym tym szeregiem
szczegdlnych przygdéd dzi§ rozpoczetym, a ktory mial si¢ ciagna¢ 1 na
przyszto$¢. Pragnatem byl dowiedzie¢ sig, jakim sposobem mioda, bogata,

pozornie przez mgza uwielbiana hrabina de Beuzeval, mogla si¢ znajdowaé¢ w



podziemiach ruin opactwa, skad ja od niechybnej $mierci uratowatem; w jakim
celu 1 z jakiego powodu maz podal ja za umarta, a na jej miejscu na tozu
Smiertelnym wystawiono ciato obcej kobiety? Czy byla to zazdro$¢?... Jakze
okrutna wydata mi si¢ ta mysl... Paulina wigc kocha!... W takim razie wszystkie
moje marzenia rozwiane: dla cztowieka, ktoérego kocha, powroci do zycia 1
gdziekolwiek znajdowac si¢ bedzie, on ja odnajdzie. Ocalitem ja dla innego;
dzickowata mi jako bratu, a ten czlowiek $cisnie moja reke, méwiac, ze mi
winien wigcej niz zycie, a potem... potem beda szczesliwi! A ja?... ja powroce
do Francji, aby cierpie¢, jak dotad cierpialem, a raczej po tysiac razy wigcej, bo
szczgscie, ktore z dala dostrzegtem, zblizyto si¢ po to, aby okrutnie zniknac.
Woéwcezas mogta nadej$¢ chwila, w ktorej bym przeklinal godzing ocalenia tej
kobiety 1 zalowal, ze umarta dla wszystkich, a dla mnie zyla jeszcze, lecz... nie
dla mnie tylko, ale 1 dla innego... Zreszta, jezeli byta winna, zemsta hrabiego
byta straszna... Na jego miejscu... nie bylbym pozwolit jej umrze¢... Bylbym ja
zabil... ja 1 tego cztowieka!... Paulina kocha innego... Paulina jest wystepnal!...
Mysl ta ranita mi serce... Podniostem z wolna glowg. Paulina z glowa w tyl
odchylong patrzyta w niebo 1 dwie izy sptywaty po jej licach.

— Boze mdj! — zawotatem — co ci jest?

— Czy sadzisz — odpowiedziata nie poruszajac si¢ — ze mozna opuscic¢ na
zawsze ojczyzng, rodzing, matke, bez bolu serca? Czyz sadzisz, ze mozna
zamieni¢, jezeli nie szczg$cie, to przynajmniej spokoj, na rozpacz i tutactwo, aby
si¢ przy tym nie krwawilo serce? Czy sadzisz, iz mozna w moim wieku
przeptyna¢ ocean, na reszte dni zycia, aby nie zmiesza¢ tez swoich z wodami,
ktore uniosa nas z dala od wszystkiego, co si¢ kochato?...

— Lecz czyz to pozegnanie ma by¢ wieczyste? — zapytatem.

— Wieczyste! — szepngla.

— Czy z tych, ktoérych zatujesz, nie zobaczysz juz nigdy nikogo?

— Nigdy i nikogo — powtorzyta jak echo.

— I dla wszystkich... bez wyjatku, ma na zawsze zosta¢ tajemnica, ze ta,



ktéra maja za umarla, ktérej zatuja — zyje, ptacze i teskni za nimi?

— Dla wszystkich, na zawsze i... bez wyjatku!...

— O! — zawolatem — jakzem szczes$liwy, jakiz cigzar zdjetas mi z piersi.

— Nie rozumiem ci¢ — odpowiedziata.

— Czyz nie domyslasz sig¢, jakie w mym sercu budza si¢ obawy 1
zwatpienia?... Czyz sama nie pragniesz dowiedzie¢ sig, jakim zbiegiem
okolicznosci znalaztem si¢ przy tobie?... Czyz dzigkujesz niebu za ocalenie
swoje, nie pytajac, jakimi drogami doprowadzito mnie do ciebie?

— Masz stusznos¢, brat nie powinien mie¢ tajemnic dla siostry. Opowiesz
mi wszystko... Ja takze... nic przed toba nie zataje.

— Nic nie zataisz... przysiggnij mi na to!...

— Badz jednak pewien, ze nie znajdziesz w nim nic, procz cierpien,
rezygnacji 1 modlitwy. W kazdym razie chwila na to nicodpowiednia. Zreszta,
nie miatabym jeszcze odwagi do opowiedzenia ci wszystkiego. Nieszczgscia tak
nagle na mnie spadty...

— O! méwic¢ bedziesz wtedy, kiedy zechcesz, bedg czekat cierpliwie...

— Potrzebuje wypoczynku — rzekla, powstajac. — Wszak mi mowites, ze
moglabym si¢ przespa¢ pod tym namiotem.

Zaprowadzitem ja tam i rozciagnatem ptaszcz mdj na ziemi. Skingta reka,
bym ja pozostawil sama. Ustuchalem 1 powrociwszy na poktad usiadlem w tym
samym miejscu, na ktérym ona spoczywata i1 przesiedziatem tak az do przybycia
naszego do Hawru.

Nazajutrz wieczorem byliSmy w Brighton, a w sze$¢ godzin pdzniej w

Londynie.

ROZDZIAL VI

Pierwszym moim staraniem po przybyciu do Londynu bylo wyszukanie

stosownego mieszkania dla siebie 1 siostry; udatem si¢ wiec do mego bankiera, a



ten wskazal mi maly umeblowany domek, ktéry bardzo mi si¢ podobat pod
wzgledem rozkladu pokojow, wkrotce tez zawarlem z wlascicielem umowe.

Korzystajac z chwili, w ktorej hrabina odpoczywata, udatem si¢ do sktadu
bielizny, gdzie zakupitem caly gustowny cho¢ skromny komplet bielizny, a w
dwie godziny p6zniej odniesiono go do najetego mieszkania ze znakami Pauliny
de Nerval 1 utozono w komodzie bedacej w sypialnym pokoju tej, dla ktorej byty
przeznaczone. Zatatwiwszy si¢ z bielizna w magazynie francuskim, kupilem
kapelusz, a ze nie mogtem wybra¢ sukni, nie majac zadnej na wzoér, kazatem
przynies¢ do mieszkania kilka sztuk materii, proszac jednoczesnie kupca o
przystanie tego samego wieczora krawcowej dla wzigcia miary.

W potudnie juz bytem z powrotem. Powiedziano mi, iz siostra moja juz si¢
obudzita 1 czeka na mnie z herbata; zastalem ja ubrana w bardzo skromna
suknig, ktéra w czasie naszego dwunastogodzinnego pobytu w Hawrze, zrobié¢
sobie kazata. Sliczna byta w tym ubiorze.

— Spojrzyj na mnie! — zawotata widzac mnie wchodzacego — Mam juz
str6] wlasciwy; mozesz mnie $miato przedstawi¢ jako nauczycielkg w jakims
pensjonacie.

— Zrobig wszystko, co zechcesz — odpowiedziatem.

— O nie tak powiniene$s mowi¢; ja dobrze odgrywatam moja rolg, ale pan
zapominasz co chwila o swojej: bracia nie tak chgtnie spetniaja zadania siostry,
zwlaszcza bracia starsi. Zdradzisz sig, zobaczysz!

— Podziwiam twoja odwage — odpowiedzialem opuszczajac rece 1 patrzac
na nia z bolescia. — Z bdlem w sercu — bo dusza twoja cierpi, z bladosScia
czola — bo ciato twe cierpi takze, oddalone od wszystkich, ktorych kochasz,
masz sil¢ usmiechac¢ si¢! Ale ptacz lepiej, ptacz, wolg patrze¢ na tzy twoje,
mniej mnie one bola, od tego wywalczonego heroicznym mgstwem usmiechu.

— Masz stusznos¢ — odrzeklta — widze, ze jestem zla aktorka, gdy pod
usmiechem dostrzec tzy mozna. Wyptakatam je juz podczas twojej nicobecnosci

1 lepiej mi si¢ zrobito; oko wigc mniej przenikliwe niz oko brata, nie mogloby



dostrzec, ze nie 0 wszystkim zapomniatam.

— Badz pani spokojna — odpowiedzialem z pewna gorycza, bo pomimo
woli wszystkie podejrzenia na nowo opanowaty mi serce — badz spokojna,
nigdy temu nie uwierzg!

— Czy sadzisz, ze mozna zapomnie¢ matki, kiedy si¢ wie, ze ptacze po
mojej Smierci? O moja matko! Biedna moja matko! — zawotata tonac we tzach
1 padajac na kanapg.

— Widzisz, pani, jakim jestem egoista — rzeklem zblizajac si¢ ku niej —
przekladam tzy twoje nad usmiech. Lzy sa powiernikami, uSmiech za$
pokryciem tego, co serce chce zachowac w tajemnicy. Zreszta, kiedy widzg cig
ptaczaca, zdaje mi sig, iz potrzebny ci jestem do otarcia tych tez... Kiedy
placzesz, mam nadziejg, 1z z wolna, skutkiem staran 1 wiernych ci ushug
pocieszg cie, gdybys si¢ byta juz pocieszyta, c6z by dla mnie pozostato?

— Shuchaj, Alfredzie — powiedziala hrabina z uczuciem glebokiej
zyczliwosci, po raz pierwszy zowigc mnie po imieniu — dajmy pokoj tej stow
szermierce, zaszty pomigdzy nami rzeczy tak szczegdlne, ze wolni jesteSmy
wzgledem siebie od stow dwuznacznych, od udawania. Otwarcie mnie badaj,
powiedz, co chcesz wiedzie¢, a odpowiem ci.

— Jeste$ aniotem — zawolalem — a ja szalencem; nie mam prawa nic
wiedzie¢, o nic cig¢ pyta¢. Czyz nie bylem szczgsliwy o tyle, o ile czlowiek
szczesliwy by¢ moze, gdy cig¢ znalaztem w podziemiu, gdy ci¢ nositem w mych
objeciach przez ruiny, gdy ci¢ widziatlem oparta o moje rami¢ na todce... Nie
wiem, ale zdaje mi sig, iz chciatbym, aby wieczne grozito ci niebezpieczenstwo,
bym zawsze czul drzaca twa posta¢ przy sercu moim. Zycie takie wyczerpatoby
mnie predko, ale byloby pelne rajskich uniesien. Wiecznie przejgta trwoga, we
mnie by$ miata jedyna nadziej¢! Wspomnienia Paryza nie dr¢czylyby cig; nie
udawataby$ sSmiechu wtedy, gdy serce twe lez pelne, a ja, mimo wszystko,
bytbym szcze$liwy... nie bytbym zazdrosny.

— Alfredzie — przeméwita powaznie — tak wiele jestem ci winna, ze



powinnam zrobi¢ co$ dla ciebie. Musisz bardzo cierpie¢, jezeli w ten sposob
przemawiasz do mnie zapominajac, ze jestem dzi$ na lasce twojej. Zawstydzasz
mnie 1 bole$¢ mi sprawiasz.

— Przebacz mi, przebacz! — zawotalem padajac na kolana — Wiesz, ze ci¢
kochalem, gdy mloda jeszcze bytas panienka, nie wyjawitem ci tego nigdy, bo
brak majatku nie pozwolil mi stara¢ si¢ o twoja r¢ke; wiesz, ze od czasu, jak cie
odnalaztem, mito$¢ ta, uSpiona moze, lecz nigdy nie zagasta, obudzila si¢
goretsza jeszcze, zywsza niz dawniej. Wiesz o tym, bo czyz potrzeba stow na
wyrazenie uczu¢, ktoérych ja doznaj¢? Lzy wigc twoje 1 usmiech jednakowo
mnie bola: kiedy si¢ smiejesz, ukrywasz co$ przede mna, kiedy ptaczesz,
przyznajesz, ze kochasz kogos, ze kogo$ zatlujesz!

— Mylisz si¢ — odpowiedziata — jezeli kochatam, dzi$ juz nie kocham,
jezeli zalujg kogo, to matki mojej jedynie.

— Paulino! Paulino! — zawotatem — Czy to prawda? Czy ty mnie nie
zwodzisz? Boze moj, Boze!

— Czy sadzisz, ze bylabym zdolna kiamstwem okupywaé sobie twoja
opiekg?

— Niechaj niebo broni mnie od mysli podobnej!... — zawotatem. — Lecz
c6z bylo powodem zazdro$ci twego meza? Gdyz zazdro$¢ jedynie mogla go
popchna¢ do zbrodni.

— Stuchaj Alfredzie, badZz co badZz muszg¢ ci kiedy§ odkry¢ straszna
tajemnice, ktorej padlam ofiara; masz prawo zadac¢ tego ode mnie, totez dzi$
wieczorem dowiesz si¢ o wszystkim, dzi§ wieczorem czyta¢ bedziesz w mej
duszy, dzi$ jeszcze w reku twoim bedzie wigcej niz zycie, bo honor mej rodziny.
Wyjawig ci wszystko, pod jednym wszakze warunkiem.

— Powiedz pod jakim, na kazdy przystaje.

— Nie bedziesz mi méwit o swej mitosci, a ja w zamian przyrzekam ci nie
zapomnie¢ nigdy o tym, ze mnie kochasz.

Podata mi reke, ktora z religijng czcia do ust poniostem.



— Siadaj i nie moéwmy wigcej o tym — dodata. — Czy juz postanowites co$
dla mnie na przysztos$¢?

— Szukatem matego skromnego domku na uboczu, gdzie moglaby$ by¢
wolna pania siebie, bo pozosta¢ w hotelu niepodobna.

— I zalazte$ go?

— Tak, znalaztem na Piccadilly. Jezeli zechcesz pojedziemy go obejrze¢ po
$niadaniu.

— Dobrze, podaj mi filizankg.

Po $niadaniu udaliSmy si¢ powozem na wybrzeze.

ZnalezliSmy si¢ wkrotce przed matym domkiem w ogrodku pelnym
kwiatow. Byl to typ dwupigtrowego angielskiego domu; parter mieliSmy
wspolnie zajmowac; pierwsze pigtro przeznaczytem dla Pauliny, drugie dla
siebie.

WeszliSmy do jej mieszkania: sktadato si¢ ono z przedpokoju, saloniku,
sypialni, buduaru 1 pracowni, w ktorej przygotowano wszelkie przybory do
muzyki i rysunku. Otworzytem szafy — magazynierka dotrzymata stowa.

— Co to jest? — zapytata Paulina.

— Jezeli si¢ umiescisz na pensji — odpowiedzialem — bedziesz
potrzebowata bielizny. Ta jest znaczona twoimi cyframi P.N., oznacza Pauling
de Nerval.

— Dzigkuje ci, bracie — rzekta $ciskajac mi reke.

Po raz pierwszy po naszej rozmowie data mi to imig, tytut ten jednak teraz
nie sprawit mi przykrosci.

Weszlismy do pokoju sypialnego, na 16zku lezaty dwa kapelusze zrobione
paryskim fasonem i szal kaszmirowy.

— Alfredzie! — zawotata hrabina spostrzegajac je — Powinienes mnie byt
wpusci¢ tu sama, jezeli miatam znalez¢ te wszystkie rzeczy. Czyz nie widzisz,
jak mnie to boli, ze ci tyle trudu zadaje? Doprawdy, nie wiem wilasciwie, czy

powinnam...



— Oddasz mi wszystko, gdy zapracujesz — przerwalem usmiechajac si¢ —
wszak wolno bratu pozyczy¢ co$ siostrze?

— Wolno mu ja nawet czyms$ obdarzy¢, jezeli jest bogatszym od niej —
odpowiedziata Paulina — bo ten, ktory daje, jest szczesliwy.

— Tak, masz sluszno§¢ — zawolalem — jeste§ aniotem dobroci i
wyrozumienia.

Przeszlismy do pracowni, na pianinie lezaly najnowsze S$piewy pani
Duchange, de Labarre 1 Plandata, najstawniejsze arcydziela Belliniego,
Meyerbeera 1 Rossiniego. Paulina otworzyla jeden z zeszytow 1 pograzyla si¢ w
glebokiej zadumie.

— Co ci jest? — zapytatem, widzac jej bystre oczy wpatrzone wciaz w tg
sama karte, 1 ja sama, zdajaca si¢ zapominac¢ o mojej obecnosci.

— Szczegoblna rzecz... — szepngta odpowiadajac zarazem swym myslom 1
moim pytaniom — Nie ma tygodnia jak $piewatam t¢ piesn u pani B.; miatam
wowczas rodzing, nazwisko, stanowisko w $wiecie... wszystko; dzi§ nic mi nie
pozostato...

Zbladta 1 upadta prawie na stojacy obok fotel, zdawato si¢, ze umiera.
Zblizytem si¢ do niej, przymkngla oczy, domyslitem sig, iz pragnie, by jej nie
przeszkadzac, usiadtem obok i opierajac jej gloweg o moje rami¢ szepnatem:

— Biedna siostro!

Rozptakata sig, ale bez tkan i1 bez jekéw. Z oczu jej ptyngly ciche, smutne
tzy, 1zy rzewne, ktorych wylewania broni¢ sig nie godzi. Po chwili uspokoita sig,
z usmiechem otworzylta oczy 1 rzekta:

— Pozwolite$s mi ptaka¢, dzigkuje ci za to!

— Nie jestem juz zazdrosny — odpowiedziatem.

Powstata.

— Czy nie ma tu drugiego pigtra? — zapytata.

— Owszem, sktada si¢ ono z takich samych pokojow jak te.

— Czy ma by¢ zajete?



— Jezeli chcesz tego.

— Musimy przyjaé stosunki takie, jakie Opatrzno§¢ nam wyznaczyta. W
oczach $§wiata jeste§ moim bratem, naturalnym wigc jest, bys mieszkal w
jednym ze mna domu, uwazano by nawet za szczegolne, gdyby$ szukat innego
mieszkania. A teraz zejdzmy do ogrodu.

Byt to malenki jak dywan tarasik, zielony, z bukietem kwiatow posrodku,
wokoto byta $ciezka usypana piaskiem, przeszliSmy po niej parg razy, po czym
Paulina zerwata kilka r6z.

— Spojrzyj na nie — zawotata — jakie blade i bez zapachu. Czyz nie
wygladaja na wygnancoéw konajacych z dala od rodzinnej ziemi? Czy sadzisz, ze
one moga myslec i cierpiec, ze znaja przyczyng swej bolesci?

— Mylisz sig¢ — odpowiedziatem — te kwiaty tutaj si¢ urodzity; powietrze
tutejsze jest im wlasciwsze, sa to dzieci mgly a nie rosy; goretsze stonce
spaliloby je. Zreszta sa one stworzone na to, by zdobi¢ jasne wlosy corek
Albionu; dla ciebie, dla twoich kruczych splotow, potrzeba by ro6z goracej
Hiszpanii. Pojedziemy po nie, jezeli zechcesz.

Paulina usmiechngla si¢ smutno.

— Tak — powiedziata — do Hiszpanii... do Wtloch... Szwajcarii...
wszedzie... byle nie do Francji!

Zamilkta 1 przechadzajac si¢ po ogrodku bezmyS$lnie zrywata ptatki r6z 1
sypata je wokoto.

— Czyz jednak na zawsze stracita$ nadzieje powrotu? — zapytatem.

— Wszak jestem umarta!

— Lecz zmieniajac nazwisko?

— Potrzebowatabym 1 twarz zmienic.

— Wigc ta tajemnica jest tak straszna?

— Jest to medal o dwoch stronach: z jednej strony — trucizna, z drugiej —
rusztowanie. Shuchaj, musze ci opowiedzie¢ wszystko; im predzej tym lepiej;

lecz wprzddy ty mi powiedz, jakim cudem Opatrzno$¢ sprowadzita ci¢ ku mnie?



UsiedliSmy na fawce pod wspanialym jaworem, pokrywajacym swym
cieniem czg$¢ ogrodka.

Wowczas rozpoczatem moje opowiadanie od wyjazdu z Trouville;
opowiedziatem jak burza wyrzucila mnie na brzeg, jak szukajac schronienia
ukrylem si¢ w ruinach opactwa 1 obudzony zostalem ws$rod nocy toskotem
otwierajacych si¢ drzwi; widziatem wtedy czlowieka wychodzacego z podziemi,
widziatem, jak ten cztowiek zakopywal cos pod kamieniem grobowym i jak
wowczas, domyslajac si¢ tajemnicy, postanowilem ja zbadaé. Opowiedzialem
dalej o jej $mierci, o postanowieniu ujrzenia jej po raz ostatni. Opisalem moje
zdziwienie 1 rados¢, ze calun grobowy ostanial cialo innej kobiety; na koniec
moja wycieczke nocna, dzieje znalezionego pod grobem klucza, wejscie do
podziemi 1 szczgscie, jakiego na jej widok doznatem. Opowiadatem jej to
wszystko takimi wyrazami, ktore bez wymowienia stowa mitosci dawaty jej ja
uczu¢; mowiac tez bylem szczeSliwy 1 wynagrodzony sowicie, widzialem
bowiem, ze namigtne moje wyrazy wzruszaja ja 1 dochodza do glebi jej serca.
Gdy skonczytem wzigta moja reke, uscisneta ja w milczeniu, popatrzyta na mnie
chwil kilka z wyrazem anielskiej wdzigcznosci 1 przerywajac milczenie.

— Przysiggnij mi... — rzekla.

— Dobrze, mow.

— Przysiggnij mi na wszystko, co masz naj§wigtszego, ze nie wWypowiesz
przed nikim tego, co ci powiem — dopdki ja, moja matka i hrabia de Beuzeval
zy¢ bedziemy.

— Przysiggam na honor! — odpowiedziatem.

— A wigc shuchaj mnie, bracie!

ROZDZIAL VII

— Nie potrzebuj¢ ci opisywaé rodziny mojej — znasz ja; matka, kilku

dalekich krewnych — oto wszystko. Miatam majatek.



— Niestety! — przerwalem — czemuz nie byta$ ubogal...

— Ojciec mo6j — ciagneta dalej Paulina, nie zwracajac uwagi na uczucie,
ktore spowodowalo moj okrzyk — umierajac pozostawil 40 000 frankow
dochodu. Bytam jedynaczka, uwazano mnie przeto za bogata: wesztam tez w
Swiat jako bogata dziedziczka.

— Zapominasz doda¢, iz bytas pigkna 1 wyksztatcona.

— Nie pozwalasz mi mowi¢ — odpowiedziata usmiechajac si¢ Paulina —
przerywasz ciagle.

— O! Bo ty wiedzie¢ nie mozesz, jakie wrazenie wywotata§ swoim
ukazaniem si¢ w §wiecie, bo t¢ czg$¢ twego zycia znam lepiej od ciebie, bo nie
wiedzac o tym, byta§ krélowa wszystkich balow, krélowa, ktorej skiadano
hotdy, a o ktorych ty tylko jedna nie wiedziatas. Wowczas to po raz pierwszy
ujrzatem ci¢. Byto to u ksiezny B., najwybitniejsze talenty, najstawniejsi uczeni
zgromadzili si¢ u pigknej wygnanki mediolanskiej. Spiewano. Wielcy nasi
artySci kolejno zblizali si¢ do pianina, zachwycajac stuchaczow wyborem
najcelniejszych utwordw; wtem kto§ wymowit twoje nazwisko. Dlaczego serce
moje zabilo tak gwaltownie? Nie wiem; nie znatem cig przeciez. Ksi¢zna wstata
1 poprowadzita cig, jak ofiarg, do fortepianu. Powiedz mi, dlaczego widzac cig
zmieszana, do$wiadczytem uczucia bojazni, jak gdyby$ byla moja siostra, ja,
ktory przed kwadransem zaledwie po raz pierwszy cig ujrzatem? Drzalem silnie;j
niz ty sama, a ty nie domyslatas si¢ nawet, ze w thumie otaczajacym ci¢ znajduje
si¢ serce bratnie, ktore upaja si¢ twoim triumfem. Usmiechnelas sig; pierwsze
tony twego glosu daty sie stysze¢ drzace i1 niepewne; lecz wkrotce dzwigki
czyste 1 srebrzyscie dzwigczne rozlegly si¢ w sali; twoje oczy spuszczone
wzniosty si¢ ku niebu. Zapomniata$ o otaczajacym ci¢ ttumie, nie wiem nawet,
czy zwrdcita§ uwage na oklaski, ktorymi ci¢ obsypywano. Byla to piesh
Belliniego, melodyjna 1 prosta, a jednak petla tez, ktére on jeden umial
wywotywac. Nie klaskatem — lecz... plakalem wtedy. Odprowadzono ci¢ na

miejsce, obsypujac pochwatami; ja tylko nie Smiatem si¢ zblizy¢; umiescitem



si¢ tak, abym modgt ani na chwilg z oczu cig nie straci¢. Bawiono sig, $piewano,
ja nie widziatem juz nic 1 nikogo procz ciebie. Czy przypominasz sobie ten
wieczor?

— Tak, zdaje mi sig, ze pamigtam.

— Od tego czasu — moéwilem dalej, zapominajac, ze przerywam jej
opowiadanie — raz jeszcze styszalem — nie t¢ sama piesn, lecz Spiew ludowy
na t¢ sama nut¢. Bylo to na Sycylii, wieczorem takim, jakim Bog obdarza tylko
Witochy 1 Grecjg; stonce zachodzito poza Girgenti, dawne Agrigente. Siedziatem
na kamieniu przy drodze, po lewej stronie majac ginace w nocnych cieniach
ruiny miasta, wsrod ktorych ukazywaty si¢ z dala stojace Swiatynie, dalej morze
spokojne 1 gladkie jak srebrne zwierciadto; po prawej miasto odbijajace si¢ na
tle ztotym, podobne do jednego z tych obrazow pierwszej szkoty florentynskie;,
ktory przypisuja pedzlowi Gaddego lub Giotta. Przed soba ujrzatem mtoda
wiesniaczke z dzbanem, w ksztalcie pysznej amfory, napelnionym woda; szta
Spiewajac, a Spiewata piesn, o ktorej ci mowilem. Gdybys wiedziata jakiego
uczucia doznatem! Ukrylem twarz w dloniach, a morze, miasto, Swiatynie,
nawet ta cora Grecji, ktora jak wrdzka cofngta mnie o trzy lata 1 przeniosta do
salonow ksiezny B., wszystko, co bylo przede mna, znikneto. Widziatem ciebie,
ciebie styszatem, patrzytem zachwycony, nareszcie gleboka boles¢ opanowata
moje serce; nie bylas juz wtedy mtoda dziewica, ktéra tak kochatem, ktora
nazywano Paulina de Meulien — lecz hrabina de Beuzeval. Niestety!... niestety!

— Och! Tak, niestety!... — szepngta Paulina.

I przez kilka chwil byliSmy pograzeni w milczeniu. Paulina przerwala
pierwsza.

— Tak, szczesliwe to byly lata mojego zycia. Mtode dziewczeta nie pojmuja
catego swego szczgscia: nie wiedza, ze bole$¢ nie §mie dotkna¢ aureoli, ktora je
otacza. Tak, bylam szcze$liwa przez trzy lata 1 przez ten caly czas raz tylko
jeden $wietne mtodziencze moje marzenia pokryly si¢ chwilowo smutkiem.

Zdawato mi si¢, ze kocham; bralam za mito$¢ dziewczgce jakie$S niewinne



uczucie. Latem zamieszkiwaliSmy nasz zamek de Meulien, na zime
powracali$my do Paryza. Lato uptywato na zabawach wiejskich, zima zaledwie
wystarczata na przyjemnosci miasta; nie przypuszczatam nawet, aby zycie tak
czyste i spokojne moglo kiedykolwiek si¢ zmieni¢; zylam petna ufnosci i
szczescia.

Nadeszta jesien 1830 roku.

Sasiadka nasza na wsi byla pani de Lucienne, ktorej maz byt wielkim
przyjacielem mojego ojca; corka za$ jej, Lucja, serdeczna moja przyjacidika.

Pewnego wieczoru zaprosita nas na dzien nastgpny do swego zamku. Miato
si¢ tam odby¢ polowanie na dzika, na ktore maz jej 1 synowie zaprosili kilku
mtodych ludzi z Paryza.

Gdy przyjechalismy do pani de Lucienne, mysliwi byli juz odjechali;
poniewaz jednak zwierzyniec otoczony byt murem, mozna byto w kazdej chwili
potaczy¢ si¢ z nimi. Od czasu do czasu dochodzil nas odgtos trabki, uzywalismy
wigc przyjemnosci polowania bez zmegczenia. Pan de Lucienne zostal w naszym
towarzystwie, a syn jego Pawel przewodniczyl polowaniu.

Okoto poludnia odglos rogu coraz bardziej si¢ przyblizal, styszeliSmy
powtarzajaca si¢ t¢ sama nute; pan de Lucienne powiedzial nam, ze dzik juz
musi by¢ zmeczony 1 jezeli chcemy, mozemy si¢ potaczy¢ z mysliwymi; w tej
chwili jeden ze strzelcow przybyt galopem, proszac w imieniu Pawla, abySmy
pospieszyli, gdyz za chwilg¢ dzik bedzie napastowany przez psy. Pan
de Lucienne przytroczyt karabin do siodta, wsiedlismy na konie wszyscy troje 1
pospieszyli na oznaczone miejsce. Matka moja i gospodyni domu udaty si¢ do
pawilonu, obok ktorego odbywato si¢ polowanie.

Wkrétce polaczyliSmy sie¢ z mysliwymi, chociaz w pierwsze] chwili
uczuwatam wstret do podobnego rodzaju zabawy, wkrotce jednak odgtos rogu,
szybko$¢ jazdy, ujadanie psow, okrzyki mysliwcoéw wptyngly na nas tak, ze
zaczetySmy z Lucja Lucienne galopowa¢ na ré4wni z najzreczniejszymi

jezdzcami. Juz dwa czy trzy razy na oczach naszych dzik przebiegt alejg, coraz



blizej dopgdzany sfora pséw. Na koniec oparl si¢ o gruby dab, odwrocit 1 zdawat
si¢ czeka¢ zaczepki. Bylo to na skraju matej polanki, na ktéra wychodzity okna
pawilonu. Pani de Lucienne 1 moja matka mogly wigc doskonale widzie¢ koniec
walki.

Mysliwi, ustawieni w potkole, znajdowali si¢ o jakie 50 krokow od dzika.
Psy pobudzone dtuga gonitwa rzucity si¢ na zwierza, ktory znikt prawie pod ta
ruchoma réznobarwna masa. Od czasu do czasu ktory$ z napastnikow
wyrzucony ze sfory, powracat do walki zacigtej z wyciem.

Walka ta trwata zaledwie od kwadransa, a z dziesie¢ juz psow bylo
Smiertelnie poranionych. Krwawy ten widok okrutna byt dla mnie meczarnia,
podobne wrazenie sprawial i na innych widzach, bo ustyszatam glos pani de
Lucienne wotajace;j:

— Dosy¢ juz, dosy¢! Prosze cig Pawle, dosy¢!...

Wowcezas Pawet zeskoczyl z konia, z karabinem w reku przyskoczyt do
dzika 1 wystrzelil. Zwierz, szybki jak blyskawica, w jednym oka mgnieniu
oswobodziwszy si¢ sposrod zgrai psow, calym swym cigzarem powalil na
ziemig 1 przygniott Pawta de Lucienne.

Nastapita chwila strasznego milczenia: pani de Lucienne blada jak $mier¢, z
rekami wyciagnigtymi do syna, chciata méwi¢ — lecz szept zaledwie wychodzit
z jej ust pobladtych; pan de Lucienne sam uzbrojony w karabin, chciat strzeli¢;
Pawetl jednak byl przygnieciony przez dzika. Najmniejsze zboczenie kuli... a
ojciec zabilby syna. Zadrzal wiec konwulsyjnie, a widzac niepodobienstwo
dziatania, opuscil bron na ziemi¢ i1 pobiegt tylko w stron¢ Pawla, wotajac
ratunku. W tej chwili jeden z mlodych ludzi zeskoczyt z konia i1 glosem silnym 1
rozkazujacym zawotat:

— Na miejscal...

Mysliwi cofngli sig.

Oczy wszystkich zwrdcily si¢ na strzelca 1 na straszliwy cel do jakiego

zmierzyl; on za§ spokojny, niewzruszony, jak gdyby to byla zabawka tylko,



podniést z wolna karabin, potem stanagwszy na pewnym wzniesieniu
nieporuszony jak wyrzezbiony z kamienia wystrzelil... dzik padt bez zycia o
dwa lub trzy kroki od Pawta, ktory pozbywszy si¢ swego napastnika uklakt w
postawie obronnej, z nozem mysliwskim w r¢ku; kula jednak kierowana byta
zbyt wprawna reka, dzik lezal martwy, bez zycia. Pani de Lucienne zemdlata,
Lucja bylaby spadta z konia, gdyby jeden z mysliwych nie byt ja wstrzymal, ja
zeskoczytam z mego 1 pobiegtam do pani de Lucienne; co do innych widzow, ci
otoczyli Pawtla 1 zabitego dzika. Sam tylko zbawca nieszczgsnego mtodzienca
najspokojniej ogladat swoj karabin.

Pani de Lucienne odzyskata zmysty w objg¢ciach me¢za 1 syna, lekko zaledwie
zranionego w nogg.

Skoro pierwsze wrazenie minglo, pani de Lucienne chciata podzigkowac
temu, ktoremu winng byta zycie syna; pan de Lucienne przyprowadzit go do
niej, pochwycita jego reke, lecz zalana tzami wymowita tylko: panie de
Beuzeval!...

— On to wigc byl? — zawotatem.

— Tak, to byl on. Ujrzaltam go po raz pierwszy otoczonego rodzina, ktora
mu winna byta zycie jednego z swych cztonkow; pod wrazeniem wzruszajace;j
sceny, ktérej byt bohaterem. Byt to miody cztowiek, blady, wigcej niski niz
wysoki, z wlosami blond 1 czarnymi oczyma. Na pierwszy rzut oka wygladat
zaledwie na lat dwadziescia; lecz przyjrzawszy mu si¢ baczniej dostrzec byto
mozna malenkie zmarszczki nad skroniami oraz gleboka bruzde przerzynajaca
czoto 1 oznaczajaca, iz w glebi jego serca czy duszy nurtowaty jakie§ mysli
glebokie 1 namigtne; usta miat blade 1 waskie, zgby pigkne, rece jak u kobiety,
calos¢ w pierwszej chwili wywarla na mnie wrazenie raczej wstr¢tu niz
sympatii.

Polowanie bylo skonczone; powrocono do zamku. Wchodzac do salonu,
hrabia Horacy de Beuzeval przeprosit gospodyni¢ domu, ze powrdci na obiad do

Paryza. Zwrocono mu uwagg, ze ma przed soba przynajmniej cztery godziny



drogi, odpowiedzial z uSmiechem, ze kon jego przyzwyczajony jest do dalekich
kursow 1 rozkazat stuzacemu przyprowadzi¢ go.

Stuzacy ten, byt to Malajczyk, ktorego hrabia przywiozt z Indii, gdzie jezdzit
po odebranie jakiego$ spadku. Malajczyk, pomimo iz od trzech lat byl we
Francji, zachowat jednak ubidr swego kraju 1 méwit tylko macierzystym
jezykiem, ktérego hrabia znal kilka wyrazéw i tymi porozumiewat si¢ z nim.
Malajczyk wypehit natychmiast rozkaz pana i wkrotce przez okna salonu
ujrzeliSmy rzace konie, nad ktérych pigkno$cia wszyscy panowie unosili sig;
rzeczywiscie pyszne to byly zwierzgta: ksiaz¢ Kondeusz chcial je naby¢, ale
hrabia Horacy podwoil sum¢ ofiarowana przez ksigcia krwi krolewskiej i
pozostal ich wlascicielem.

Wszyscy odprowadzili hrabiego az do przedsionka; pani de Lucienne
Sciskala jego rece proszac, aby powrocit. Hrabia przyrzekt, rzucajac mi szybkie
wejrzenie, przed ktorym spuscitam oczy; gdy je podniostam, hrabia siedziat juz
na koniu. Uktonil si¢ raz jeszcze pani de Lucienne 1 wszystkim obecnym;
Pawlowi przestat reka przyjacielskie pozdrowienie i1 pusciwszy cugle konia,
ktory go uniost w galopie, zniknat w jednej chwili na zakrgcie drogi.

Wszyscy pozostali na miejscu patrzac za nim w milczeniu. W cztowieku tym
byto co$ nadzwyczajnego, przykuwajacego don uwage. Byl to jeden z tych
organizmOw silnych, ktore natura jakby przez dziwny kaprys umieszcza
niekiedy w slabym ciele; cala powierzchownos$¢ hrabiego skladata si¢ z
kontrastow. Tym, ktérzy go nie znali, przedstawial si¢ jako czlowiek organizacji
wattej 1 delikatnej, dotknigty jakby choroba chroniczna; przyjaciotom 1
znajomym wydawal si¢ cztowiekiem z zelaza, opierajacym si¢ znuzeniu,
znoszacym wszelkie wrazenia 1 poskramiajacym swe zachcianki z sila
niezwykta.

Pawet widywat go przepedzajacego cate noce przy kartach lub ucztach, a
nazajutrz, gdy towarzysze jego zabaw odpoczywali, on zaledwie po godzinie

snu odjezdzat na nowe polowanie lub wyscigi z nowymi towarzyszami, ktorych



tak samo jak pierwszych pozostawial, sam bledszy tylko, bez innej oznaki
zmeczenia.

Nie wiem, dlaczego stuchalam wszystkich tych szczegotow z tak wielkim
zajeciem. Silne wrazenie, jakiego doznatam, przyczynito si¢ do tego. Zreszta, do
przykucia do siebie ogolnej uwagi, najzr¢czniejsze wyrachowanie nie mogto
obra¢ lepszego $rodka nad ten nagly odjazd, po ktérym zamek pozostal jakby
samotnym bez tego, ktory tak wielkie w nim na wszystkich wywart wrazenie.

Podano obiad. Rozmowa, przerwana na chwilg, ozywita si¢ na nowo przy
deserze, 1 hrabia znowu byl przedmiotem ogdlnej rozmowy, wtenczas daty si¢
stysze¢ rozmaite zdania, znalazly si¢ glosy zaprzeczajace tylu doskonato$ciom;
zastanawiano si¢ nad szczegolnym sposobem jego zycia, nad majatkiem,
ktorego zrodto bylo nieznane i1 nad jego odwaga, ktora jeden z gosci
przypisywat wielkiej zr¢cznosci we wiadaniu sztyletem 1 pistoletem. Pawel
naturalnie wzial stron¢ tego, ktory ocalit mu zycie. Hrabia Horacy, podiug
niego, prowadzil zycie §wiatowe; majatek odziedziczyl po wuju swej matki,
ktory w Indiach przez lat pigtnascie pozostawal; co za$ do jego odwagi, tej
zaprzeczy¢ mu niepodobna, bo dat dowody nie tylko w kilku pojedynkach, z
ktorych wyszedl bez szwanku, ale 1 w innych okoliczno$ciach. Wowczas to
Pawet byl bohaterem, a szczegdlnie gleboko utkwit w mojej pamigci jeden z
epizoddw jego opowiesci.

Ot6z hrabia Horacy przybywszy do Goa, nie zastal juz wuja swego przy
zyciu, ale testament zrobiony na jego korzys¢ nie mogt by¢ obalony, pomimo ze
dwoch mlodych Anglikoéw, krewnych zmartego (matka bowiem jego byta
Angielka), mieli te same, co 1 on, prawa do dziedzictwa. Zreszta Anglicy ci byli
bogaci 1 zajmowali wysokie stanowiska w stuzbie wojskowej, stali oni
garnizonem w Bombaju. Przyjeli wigc swojego kuzyna, jezeli nie zyczliwie to
przynajmniej grzecznie i przed jego odjazdem do Francji, wraz z kilkoma
oficerami zatogi, zaprosili go na obiad.

Hrabia byl wowczas o cztery lata mtodszy 1 zdawalo sig, iz nie ma wigcej



nad lat 18, chociaz miat ich dwadziescia pigc; posta¢ jego petna wdzigku, cera
blada, bialo$¢ rak dawaly mu pozoér kobiety przebranej za mezczyzng. Na
pierwszy rzut oka, oficerowie angielscy z powierzchownos$ci sadzac o jego
odwadze, widocznie chcieli go wzia¢ za cel swej zabawy. Hrabia z wlasciwa
sobie przenikliwoscia zrozumiat ich zamiary 1 postanowit mie¢ si¢ na bacznosci,
nie opusci¢ Bombaju, nie dawszy dowodu sity swej 1 odwagi. Siadajac do stotu,
dwaj mtodzi kuzynkowie zapytali Horacego, czy mowi po angielsku, hrabia
chociaz znat doskonale ten jezyk, odpowiedziat, iz nie rozumie ani stowa 1 prosit
tych panow, aby jezeli zycza sobie z nim rozmawia¢ uzywali francuskiego.

Wyznanie to rozwiazato jezyk zgromadzonym 1 od pierwszego dania hrabia
spostrzegt, ze byl przedmiotem nieustannych zartow. Nie wydawat si¢ jednak z
niczym 1 stuchat ich rozmow z uSmiechem na ustach, a wesotoscia w oczach,;
tylko jego lica bladly coraz bardziej, a zgby Ukruszyty kawatek kieliszka do ust
poniesionego. Przy deserze rozmowa ozywila si¢ jeszcze bardziej, zaczgto
mowi¢ o polowaniu, zapytano hrabiego na jaka zwierzyng 1 w jaki sposob
polowat we Francji. Hrabia odgrywajacy swoja rol¢ do konca odpowiedziat, ze
nad wszystko przektada polowanie z psami gonczymi na kuropatwy lub zajace,
lub tez w lesie na lisy i sarny.

— Ach, ach! — zawotatl, $miejac si¢ jeden z wspotbiesiadnikow — Polujecie
na zajace, lisy 1 sarny? My za$ tu polujemy tylko na tygrysy...

— A w jaki sposob? — zapytat Horacy z udana dobrodusznoscia.

— W jaki sposob? — odpowiedzial drugi — Siedzac na stoniach z
niewolnikami uzbrojonymi w piki 1 siekiery, ktorzy zastgpuja drogg tygrysom,
gdy tymczasem inni niewolnicy nabijaja nam bron, z ktorej my strzelamy.

— Musi to by¢ prawdziwa przyjemnos¢ — odpowiedziatl hrabia.

— Wielka szkoda — rzekt jeden z mtodych ludzi — ze kochany kuzyn juz
odjezdza, bylibySmy mu urzadzili takie polowanie.

— Doprawdy! — zawotat Horacy — Serdecznie tego zatuj¢ i gdybym nie

potrzebowat czeka¢ zbyt dlugo, pozostalbym jeszcze w Bombaju.



— Doskonale si¢ zdarza — odpowiedzial pierwszy — o trzy mile stad
wlasnie, w bagnisku, lezacym u stop gor ciagnacych si¢ od strony Suratu jest
tygrysica z matymi. Indusi doniesli nam o tym wczorajszego wieczora;
chcieliSmy zaczekaé, az mate podrosna, aby odby¢ polowanie podtug wszelkich
zasad, ale kiedy nam si¢ zdarza sposobnos$¢ zrobienia ci przyjemnosci, kuzynie,
przyspieszymy wyprawe o dwa tygodnie.

— Bardzo wam jestem wdzigczny — odrzekt hrabia — ale czy tygrysica z
pewnoscia tam si¢ znajduje?

— Bez zadnej watpliwosci.

— A czy wiedza, gdzie jest jej legowisko?

— Latwo je mozna dostrzec, wchodzac na skale¢ okrazajaca bagna, Slady jej,
ktore prowadza do srodka jakby promienie gwiazdy, pozna¢ mozna po trzcinie
potamane;.

— A wigc! — zawotat hrabia, napelniajac szklanke winem i powstajac dla
wzniesienia toastu — Za zdrowie tego, ktory pojdzie zabié tygrysicg, pomigdzy
dwoma jej matymi, sam, pieszo, bez innej broni jak ten puginat.

To mowiac, wyjat zza pasa niewolnika malajskiego puginat 1 potozyt go na
stole.

— Czys$ oszalal? — zawotal jeden z obecnych.

— Nie, panowie, nie jestem szalony — odpowiedziatl hrabia z gorycza
pomieszana z pogarda — 1 na dowod tego ponawiam moj toast! Stuchajcie mnie
wigc dobrze, azeby ten, ktory zaktad przyja¢ zechce, wiedzial do czego si¢
zobowiazuje, wychylajac te szklanke. Za zdrowie wigc tego — powtarzam,
ktory sam, pieszo, bez innej broni jak ten sztylet, pojdzie zabi¢ pomigdzy
dwoma matymi tygrysiceg!

Nastato milczenie, podczas ktorego hrabia badat kolejno twarze wszystkich
biesiadnikdw, ci pospuszczali glowy.

— Nikt nie odpowiada? — zapytal z gorzkim uSmiechem — Nikt nie $mie

przyjac tego toastu... nikt nie ma odwagi da¢ mi zado$Cuczynienia... A wigc



dobrze, w takim razie ja sam tam pojdeg... a jezeli nie dotrzymam stowa,
powiecie, ze jestem nedznikiem, tak jak ja moéwig dzis, ze wy jestescie podli!

Po tych stowach hrabia wychylit duszkiem wino, postawil spokojnie
szklankeg na stole, a zblizajac si¢ ku drzwiom zawotat:

— Do jutra panowie! — i opuscit salg.

Nazajutrz byt juz o szdstej rano gotéw na to straszliwe polowanie. W tej
chwili wszyscy wczorajsi biesiadnicy weszli do pokoju. Przychodzili prosi¢ go,
azeby odstapit od fatalnego zamiaru, ktorego skutek nie mogt by¢ dla niego
pomyslny. Hrabia jednak nawet stucha¢ nie chcial. Przepraszali go.
Przyznawali, iz postapili jak mlodzi szalency. Horacy przyjat ich ttumaczenie,
podzickowat za dobre checi, ale odpowiedziat, iz musi doprowadzi¢ do skutku
swO] zamiar. Wowczas prosili jeszcze, azeby wybral jednego z nich 1 w
pojedynku zmazal obrazg. Lecz hrabia odpowiedzial z ironia, iz jego zasady
religijne nie pozwalaja mu przelewac krwi blizniego bez potrzeby 1 ze ze swej
strony odwotuje stowo obrazajace, ktore wymowil; lecz od polowania za nic w
$wiecie nie odstapi. Po tych stowach zaproponowal, aby zebrani towarzyszyli
mu konno 1 byli swiadkami jego walki, uprzedzajac, ze jezeli nie zechca zrobié
mu tego zaszczytu, to 1 tak uda si¢ sam na miejsce wskazane. Oficerowie,
widzac to niewzruszone postanowienie, nie $mieli dtuzej nalega¢ i umoéwili sig,
iz si¢ stawia 0 godzinie oznaczonej przy wschodniej bramie miasta.

Caly orszak w milczeniu postgpowat ku miejscu Oznaczonemu, kazdy
jezdziec miat dubeltowke z dwoma nabojami 1 karabin. Jeden hrabia byl bez
broni; ubrany po cywilnemu, jak gdyby si¢ udawal na przejazdzke¢ do lasku
Bulonskiego. Wszyscy oficerowie spogladali na niego z zadziwieniem, nie
mogac da¢ wiary, aby do konca mogt zachowac zimna krew.

Przybywszy do bagna, oficerowie na nowo zaklinali go, aby nie postepowat
dalej, wtem dat sie stysze¢ przeciagly ryk, odlegty zaledwie o sto krokow.

— Widzicie panowie sami, ze jest juz za pdzno, by si¢ cofac; jestesmy

odkryci, zwierz wie, ze tu jesteSmy; a nie chciatbym opusci¢ Indii, ktorych juz



prawdopodobnie nigdy nie zobaczg, i pozostawi¢ po sobie falszywej opinii,
nawet u tygrysow. Naprzod wigec! — zawotal — 1 skierowal konia ku bagnom,
na miejsce, gdzie pod wysoka skata potamana trzcina wskazywata legowisko
tygrysicy.

Gdy si¢ zblizyt do skaly, nowy ryk dat si¢ stysze¢, ryk tak silny i bliski, ze
jeden z koni cofnat si¢ nagle 1 o mato nie wysadzit jezdzca z siodta; inne pokryte
piana, z dzikim wejrzeniem drzaly na nogach, jak gdyby wyszly ze
zlodowacialej wody. Wowczas oficerowie pozsiadali z koni 1 oddali je pod straz
stuzacych, a hrabia pierwszy zaczatl si¢ wdziera¢ na wierzchotek skaty, azeby
rozpozna¢ potozenie.

W istocie, z wierzchotka dostrzegl potamana przez strasznego zwierza
trzcing 1 Sciezki szerokie prawie na dwie stopy, utorowane wsrod wysokiej
trawy, i miejsce, gdzie stratowane rosliny tworzyty rodzaj matej polanki. Trzeci
ryk, wychodzacy z tego miejsca, rozproszyl wszelkie watpliwosci 1 wskazat
doktadnie hrabiemu, gdzie ma szukac nieprzyjaciela.

Woéwcezas jeden z najstarszych oficerow przyblizyl si¢ jeszcze raz do
hrabiego, lecz ten, domyslajac si¢ jego zamiaru, skinal mu r¢ka na znak, ze
wszelkie perswazje nie odniosa zadnego skutku. Zapiat surdut, poprosit jednego
z kuzynow o pozyczenie mu szarfy jedwabnej, ktora si¢ przepasywal, obwiazat
nia lewa reke, skinal na Malajczyka o sztylet 1 kazat go sobie przywiaza¢ do reki
prawej chustka fularowa zmaczana w wodzie, a postawiwszy kapelusz na ziemi
1 zrecznie odrzuciwszy w tyt wlosy, skierowal si¢ najkrétsza droga ku trzcinie,
wsrod ktorej zniknal, pozostawiajac swych towarzyszy, spogladajacych z
przerazeniem na siebie 1 nie mogacych uwierzy¢ takiej zuchwatosci. On
tymczasem postegpowal z wolna 1 ostroznie $ciezka wytknigta tak prosto, ze nie
moégt z niej ani na prawo, ani na lewo zboczy¢. Uszedlszy ze dwiescie krokow
ustyszat gluche chrapnigcie, ktore wskazywato, ze nieprzyjaciel ma si¢ na
bacznosci, 1 ze jezeli jeszcze nie jest dostrzezony, bedzie nim za chwile.

Zatrzymal si¢ jednak 1 jak tylko gtos ucichl, postgpowat dalej. Po ujsciu jeszcze



piecdziesigciu krokdw na nowo si¢ zatrzymatl; musial juz by¢ blisko celu, bo
wchodzit na laczke, ktora zasiana byla ogryzionymi ko§¢mi, niektdre z nich
pokryte jeszcze byly Swieza krwia. Spojrzat wokoto 1 w zaglebieniu zrobionym
wsrdd traw 1 zielska ujrzal tygrysice na pot lezaca z paszcza rozwarta, z oczyma
zwroconymi na niego; mate bawity si¢ pod jej brzuchem jak miode kocigta.

Jakie wrazenie widok ten na nim sprawil, on tylko moglby to powiedzie¢,
lecz dusza jego to przepas¢, z ktorej nic nie wychodzi.

Przez jaki§ czas tygrysica i on patrzyli na siebie nieporuszeni. On
domyslajac sig, ze zwierze Igka si¢ opusci¢ swe mate 1 dlatego nie idzie
naprzeciw niego, sam o jakie cztery kroki postapit ku niej; widzac, ze tygrysica
robi poruszenie, jakby si¢ podnie$¢ chciata, rzucit si¢ na nig. W powietrzu
zadrgal ryk przeciagly, przerazliwy 1 jednoczes$nie ustyszano okrzyk. Trzcina
zachwiala sig, a potem zapanowat spokdj 1 ztowrogie milczenie.

Wszystko sig¢ skonczylo.

Widzowie tej sceny stali jeszcze przez chwile, czekajac na powr6t hrabiego.
Nie powrdcil jednak.

Wowcezas zawstydzili sig, 1z mu pozwolili odejs¢ samemu 1 postanowili
przynajmniej ocali¢ jego trupa, jezeli nie ocalili mu zycia. Doszli do taczki i
ujrzeli dwoch przeciwnikow lezacych jeden na drugim; tygrysica byta niezywa,
a hrabia zemdlony. Co do dwojga szczeniat, te zbyt stabe, by gryz¢ cialo —
lizaty krew ofiary.

Tygrysica miata siedemnascie ran zadanych sztyletem, hrabia przegryziona
zebami prawa reke i rozdarte pazurami piersi.

Oficerowie uniesli cialo cztowieka 1 trupa tygrysicy, cztowiek 1 zwierz¢ na
jednych noszach wniesieni byli do Bombaju; male — Malajczyk zwiazat w
turban 1 zawiesil po obu stronach siodta.

Gdy hrabia po dwdch tygodniach powstal z choroby, zobaczyl przed t6zkiem
lezaca pysznie wyprawiona skore tygrysicy z zgbami z perel, oczyma z rubindéw

1 pazurami ze ztota. Byt to dar oficerow putku, w ktérym stuzyli jego



kuzynowie.

ROZDZIAL VIII

— Opowiadanie to glebokie na mnie wywarlo wrazenie. Mgzczyzna
najpredzej podbija serce kobiety odwaga. Jest to wynik stabosci naszej, czy tez
to, ze same przez si¢ nic uczyni¢ nie mogac, wiecznie potrzebujemy czyjej$
podpory? Nie wiem. BadZ co badz, wszystko co mowili na niekorzy$¢ hrabiego
zostatlo zapomniane; pozostato mi tylko w umysle wspomnienie tych dwoch
polowan, z ktérych jednego sama bytam swiadkiem. Nie bez pewnej
trwogi jednakze mys$latam o tej zimnej krwi, ktérej Pawet winien byt zycie. llez
to walk stoczyto serce tego cztowieka, zanim wola poskromit jego bicie, jak
straszny ogien musial przepali¢ t¢ dusze, by ja tak zahartowac 1 w zimna stal
zamienic.

Prawdziwa plaga naszej epoki jest wieczna gonitwa za romantycznymi
przygodami, oddalajaca nas od prostoty. Im wigcej materialnym robi si¢
spoteczenstwo, tym wyobraznia staranniej poszukuje nadzwyczajnosci, ktora
coraz wigcej niknac ze $wiata, chroni si¢ na deski teatrow i karty romansow;
stad tez pochodzi ich wplyw uludny, na takie jak moje usposobienia. Nie
bedziesz si¢ wigc dziwic, jezeli posta¢ hrabiego Horacego ukazata si¢ wyobrazni
mlodej dziewczyny otoczona catym urokiem i zajeta umyst, w ktorym dotad tak
niewiele wypadkow zostawito swe §lady. Totez kiedy w kilka dni po polowaniu
zobaczyliSmy w wielkiej alei zamkowej dwoch mtodych ludzi, 1 kiedy
zaanonsowano nam Pawla 1 hrabiego de Beuzeval, po raz pierwszy w zyciu
uczutam gwaltowne bicie serca, oczy mi si¢ zaémily, wstalam zamierzajac uciec
z pokoju, lecz matka zatrzymata mnie.

Obydwaj panowie weszli. Nie wiem, co do nich méwitam, jednak musiatam
im si¢ przedstawi¢ jak nieSmiala 1 niezgrabna dziewczyna; gdy podniostam

oczy, ujrzatam hrabiego Horacego patrzacego na mnie szczeg6lniejszym



wzrokiem, ktorego nie zapomng nigdy; po chwili jednak uspokoitam sig i
odzyskatam przytomnos$¢, tak ze moglam patrzy¢ na niego i rozmawia¢ z nim
tak jak z Pawlem.

Znalaztam w nim t¢ sama obojetnos¢, ten sam wzrok nieruchomy i gleboki,
ktory takie wywarl na mnie wrazenie, lecz co wigcej, tagodny glos, ktoéry réwnie
jak reka jego 1 noga zdawat si¢ wlasciwszym dla kobiety niz dla m¢zczyzny. W
miar¢ jak si¢ ozywial, glos jego nabierat sity.

Pawel, jako wdzigczny przyjaciel, skierowatl rozmowe¢ na przedmiot, w
ktorym hrabiego chcial przedstawi¢ w jak najkorzystniejszym Swietle. Zaczat
mowi€ o jego podrozach. Hrabia przez chwilg zdawat si¢ wahac, czy moze dac¢
si¢ pociagna¢ w rozmowe, wmiesza¢ swoje ja do banalnej paplaniny, wlasciwe;j
zwykle na pierwszych wizytach.

Wkrétce jednak wspomnienie zwiedzanych przez niego okolic pociagneto go
ku sobie. Petne malowniczego wdzigku i1 swobody zycie dzikich krain stoczyto
krotka walke ze zwyczajami cywilizowanego $wiata 1 odniosto nad nim
zwycigstwo. Hrabia z uniesieniem przedstawil nam widok cudowne;j
podzwrotnikowej roslinnosci, opis wycieczek swoich, walke z piratami,
wskrzesit barwnym stowem zycie swobody pelne, a dostarczajace co chwila
nowej dla serca lub umystu rozrywki, przedstawil nam cztowieka, jako pana
stworzenia, ktory nie zna granic innych, procz granic horyzontu — innej woli
nad wolg kaprysow swych 1 upodoban. Nagle szybkim zwrotem zwrocit si¢ ku
obyczajom zycia codziennego, wséréd ludzi o podcigtych skrzydiach,
skrepowanej woli. Zycie salondéw przedstawil jak nedzna komedie, w ktore;
wszystko jest falszem 1 udaniem — matostka lub staboscia. Mowit to z
nieopisang gorzka ironia, z zywym dowcipem. Natura jego byla burzliwa i
namig¢tna; totez wsrod pet towarzyskich form, zwyczajow miotat si¢ jak lew
uwigziony 1 wyrywat si¢ z nich wkrotce ku wolnosci 1 swobodzie.

Stuchatam tej strasznej filozofii, jak gdybym czytata Byrona lub Goethego,

byla to ta sama sita mysli, podniesiona sita wyrazenia. Wowczas dopiero postac¢



jego niewzruszona i oboj¢tna zrzucita maske z lodu, ozywita si¢ ogniem, oczy
rzucaty btyskawice, gltos tak stodki nabieral dZzwigku 1 sity, a uniesienie i gorycz,
nadzieja czy pogarda, poezja i proza zycia, wszystko to topniato w usmiechu,
jakiego nigdy u nikogo nie widziatam, a ktory sam w sobie zawieral wigcej
rozpaczy 1 pogardy anizeli najbolesniejsze tkanie.

Po godzinne; wizycie Pawel 1 hrabia odjechali. Gdy opuscili salon,
spojrzalySmy na siebie w milczeniu; zdawato mi sig, iz kamien spadt mi z serca,
obecnos¢ tego cztowieka ciazyta mi jak obecnos¢ Mefistofelesa Matgorzacie
Goethego; wrazenie jakie wywarl na mnie byto tak widoczne, ze matka nie
czekajac na to, co powiem, broni¢ go zaczeta, biorac sofizmaty jego tak $miato
wyglaszane, za gre stow dowcipnych, najzwyczajniejsza obmowe z ta rdéznica,
ze dotyczyta ona catego spoteczenstwa. Matka moja ani jego cn6ét zanadto nie
podnosita, ani tez nie potgpiala go, jak to czynilam ja w glebi serca; rdznica
zdan naszych wptyne¢la na to, 1z nie chcac przekonywa¢ mej matki udatam, iz
nie mysl¢ juz wigcej o tym przedmiocie. Po dziesigciu minutach opuscitam tez
salon pod pozorem bdélu gtowy 1 udatam si¢ do parku; tam juz nic nie moglo
przerwac ciggu mych mysli. Zaledwie zrobitam sto krokow, musialam wyznac
przed soba, ze jezeli nie chciatam moéwi¢ o nim, to dlatego jedynie, aby tym
swobodniej moc o nim mysle¢. Przekonanie to przerazito mnie; nie kochatam
hrabiego 1 gdy oznajmiono jego przybycie, serce moje bito raczej z bojazni niz z
radosci, nie Igkatam si¢ go przeciez, bo nie miatam powodu do obawy i1 zdawato
mi si¢, ze on nie moze mie¢ wptywu na przysztos¢ moja.

Po raz pierwszy przypadek sprowadzit go na moja droge, wizyta jego byta
prostym dowodem uprzejmosci — myslalam — totez moze juz nigdy wigcej go
nie zobaczg; z jego usposobieniem awanturniczym, zamitlowaniem do podrézy,
mogt lada chwila opusci¢ Francjg, jego ukazanie si¢ moglam uwazaé za sen,
zjawisko, nic wigcej. Tak rozmyslajac, ustyszatam dzwonek wzywajacy na
obiad. Zadrzatam, godziny mijaty jak minuty.

Gdy wrodcitam do salonu, matka moja oddata mi list od hrabiny M., ktora



pomimo lata pozostata w Paryzu 1 z powodu urodzin swej corki, zapraszata nas
na wielki wieczér w polowie tancujacy, w potowie za§ muzykalny. Przyjetam
zaproszenie z pospiechem, rada, ze mysli, ktore tak bardzo mnie opanowaty,
rozerw¢ cokolwiek; miatySmy zaledwie trzy dni do przygotowan; miatam tez
nadziejg, ze wsrod zaje¢ toaletowych przestang mysle¢ o nim. Mowitam o
projektowanej zabawie z takim zaje¢ciem, jakiego moja matka nigdy we mnie nie
dostrzegta; chciatam tego samego dnia jeszcze jecha¢ do Paryza, pod pozorem,
ze niewiele mamy czasu do kupna sukien 1 kwiatow: w rzeczywisto$ci jednak
szto mi jedynie o zmiang miejsca, ktora by mi dopomogta w walce przeciwko
wspomnieniom. Matka moja ze zwykla dobrocia przystala na moje zyczenie;
wyjechaty$my zaraz po obiedzie.

Nadzieje nie omylity mnie, zajgcia 1 przygotowania do tak rzadkiego w tej
porze balu oderwaly uwage moja od nierozsadnej trwogi 1 oddality na chwile
widmo, ktore mmnie $cigato. Caly dzien balu przepgdzitam w goraczkowe;j
dziatalnos$ci, jakiej matka moja nigdy dotad u mnie nie widziala; byla tez tak
szczesliwa z oczekiwanej dla mnie przyjemnosci! Biedna matkal...

Dziesiata wybita, ja od dwudziestu minut bylam juz gotowa; ja, co zawsze
si¢ opdzniatam, dzi§ czekalam na matke. Pojechaly$my na koniec; cale prawie
nasze towarzystwo zimowe powrocito do Paryza, na t¢ zabaweg. Spotkalam
dawne moje pensyjne kolezanki, przyjacidtki karnawatowe, zwyktych tancerzy 1
odnalaztam dawna Zywa przyjemnos¢ 1 wesoto$¢ mlodej dziewczyny, ktora juz
od roku traci¢ zaczynatam.

Scisk byt szalony, podczas chwilowego odpoczynku hrabina M.
zaprowadzita mnie do salonu gry, azeby mi wskaza¢ najstawniejszych artystow,
literatdéw 1 poetow, jacy si¢ tam znajdowali; wielu z nich znatam juz dawniej,
lecz byli 1 tacy, ktérych po raz pierwszy w zyciu spotykatam. Pani M. wymienita
mi kolejno ich nazwiska, dodajac uwagi, ktorych niejeden dowcipny felietonista
jej pozazdroscit, gdy nagle wchodzac do jednego salonu zadrzatam 1 mimo woli

zawolalam:



— Hrabia Horacy!

— Czy znasz go? — zapytata pani M. z u§miechem.

— Widziaty$§my go na wsi u pani de Lucienne.

— Ach, prawda — zawotlala hrabina — styszalam o jakim$ polowaniu, o
przypadku pana Pawta.

W tej chwili hrabia podniodst oczy 1 ujrzat nas. Co$ podobnego do u§miechu
ukazato si¢ na jego ustach.

— Panowie! — zawotal do trzech swoich partnerow — Czy pozwolicie,
bym si¢ oddalit? Przysle wam zastepcg.

— C6z znowu? — odpowiedziat Pawel — Wygrates od nas cztery tysiace
frankéw, a na zastgpce przyslesz nam takiego, co ma dziesie¢ luidoréw w
kieszeni. Nie, nie chcemy.

Hrabia usiadl, postawitl wszystkie wygrane pieniadze na kartg. Przeciwnik
jego Sciagnat bank, hrabia rzucit karte nie patrzac na nia.

— Przegratem! — zawotat i posunat ztoto i bilety ku bankierowi. — A teraz
czy jestem wolny? — zapytat Pawla.

— Jeszcze chwilkg, kochany przyjacielu — odpowiedzial Pawet 1
odkrywszy karty hrabiego wskazat, iz jest wygrany.

Wowczas hrabia Horacy obracajac si¢ w nasza strong, zwracajac mowe do
gospodyni domu zawotat:

— Wszak panna Eugenia dzisiaj kwestowac bedzie na biednych? Pozwoli
wigc pani, bym moja czg$¢ na jej rece ztozyl.

To moéwiac wzial maly koszyczek stojacy na stoliczku, wlozyl w niego
osiem tysigcy frankdéw 1 podat je hrabinie.

— Doprawdy nie wiem, czy moge to przyjac¢? — odpowiedziata pani M. —
Suma jest tak wielka!

— Totez — odpowiedzial hrabia Horacy z usmiechem — nie tylko w swoim
imieniu ja ofiaruje; ci panowie bardzo wiele si¢ do tego przylozyli i im to panna

Eugenia powinna podzigkowa¢ za swoich protegowanych.



Wymowiwszy te stowa, przeszedt do sali balowej, pozostawiajac w rekach
hrabiny koszyk pelen ztota 1 papieréw bankowych.

— Otz 1 nowy ekscentryczny wybryk jego — powiedziata pani M. —
Spostrzegt zapewne jaka$ dame, ktora ma ochote zaprosi¢ do tanca i oto jest
cena, ktora placi za t¢ przyjemnos¢. Musze jednak schowac te pieniadze, pozwol
wigc, bym cig odprowadzita do salonu.

Pani M. zaprowadzita mnie do mojej matki. Zaledwie usiadtam, hrabia
przyblizyt si¢ do nas 1 zaprosit mnie do tanca.

W tej chwili przyszly mi na mysl stowa, tylko co wymowione przez hrabing;
zarumienitam sig, pokazujac mu ksiazeczke, na ktorej poprzednio szesciu
tancerzy si¢ zapisato; odwrocit kartke 1 jak gdyby nie chciat, by imig jego bylto
pomieszane z innymi, zapisat si¢ na innej kartce do siodmego kadryla, a oddajac
mi notysk¢ wymoéwit kilka stow, ktorych w pomieszaniu nie ustyszatam, po
czym oddalil si¢ i1 stanal oparty o framuge drzwi. Chcialam prosi¢ matke,
aby$my opuscily bal, bo drzatam tak silnie, 1z zdawato mi sig, ze nie bede mogta
si¢ utrzymac¢ na nogach, na szczgscie akord silny 1 §wietny dat si¢ stysze¢. Bal
byl przerwany. Liszt usiadt przy fortepianie.

Grat ,,Zaproszenie do tanca” Webera. Zdawato mi sig, 1z nigdy jeszcze
wielki artysta nie wykonal tak cudownie tej melodii, a moze tez nigdy nie
znajdowatam si¢ w podobnym usposobieniu umystu, aby zrozumie¢ melodi¢ t¢
tak smgtna 1 namigtng; zdawato mi sig, ze po raz pierwszy ja styszatam.
Btaganie, jeki 1 konanie cierpiacej duszy, ktore autor ,,Wolnego strzelca” w niej
oddal, po raz pierwszy zrozumialam. Bardzo cz¢sto sama grywatam tg¢ §wietna
fantazje 1 dzi$ zadziwiona przystuchiwalam si¢ tym tonom, znajdujac w nich
coraz to nowe skarby. Czy odkrywatl mi je talent artysty, czy tez podniecone
uczucie moje — nie wiem. W kazdym razie skutek byl czarodziejski; dzwigki
ptynety w powietrzu 1 obwiewatly mnie czarownym tchnieniem melodii; w tej
chwili podniostam oczy 1 ujrzatam wlepione we mnie oczy hrabiego; spuscitam

nagle glowe, nie widziatam jego oczu, lecz czutam ciazace na mnie jego



wejrzenie, krew uderzyta mi do glowy 1 mimowolnie zadrzalam. Wkroétce Liszt
powstal, styszatam szmer dzigkujacych mu i miatam nadziej¢, ze w tym
powszechnym pomieszaniu hrabia opusci swe miejsce. W istocie, kiedy si¢
osmielitam podnies¢ glowe, juz go przy mnie nie byto, odetchnetam
swobodniej, lekatam si¢ jednak poszuka¢ go oczyma, lgkatam si¢ jego
wejrzenia, wolatam nie wiedzie¢ gdzie si¢ znajduje.

Po chwili nowe nastalo milczenie, nowa osoba usiadta przy fortepianie;
milczenie zalegto salony, widocznie ciekawos$¢ ogdlna byta podniecona. Ja nie
Smiatam jeszcze podnies¢ oczu. Wspanialy pasaz, jak zgrzyt gorzkiej ironii,
przebiegt po klawiszach, z wolna przeszedl w ton smgtny 1 powazny, a
dzwigeczny drgajacy glos dat si¢ stysze¢ przy akompaniamencie melodii
Szuberta.

»Zglebitem wszystko: filozofig, prawo, medycyng; badalem serca ludzkie:
zeszedtem do wngtrza ziemi, duch md; na orlich skrzydlach unosit si¢ w
niebiosa — gdzie mnie to wszystko doprowadzito? Do zwatpienia i
rozczarowania. Nie mam juz wprawdzie ani ztudzen, ani sumienia, nie boje si¢
Boga ani szatana, lecz okupitem to radoscia zycia...”

Po pierwszych stowach poznalam glos Horacego. Zrozumiesz tatwo, jakie
szczegbdlne wrazenie wywarty na mnie te stowa Fausta, w ustach tego, ktory je
Spiewal. Wrazenie to zreszta byto ogolne.

Nastata chwila glgbokiego milczenia, po ostatniej nucie, ktéra uleciala w
powietrze skarzaca sig¢ jak dusza cierpiaca, potem oklaski szalone posypaly si¢
ze wszystkich stron. O$mielitam si¢ spojrze¢ na hrabiego: dla wszystkich twarz
jego wydawala si¢ spokojna i nieporuszona jak zwykle; mnie jednak lekkie
skrzywienie ust wskazywalo takie samo wzruszenie nerwowe, jakiego bytam
swiadkiem w naszym salonie. Pani M. zblizyla si¢, azeby mu powinszowac,
wowczas twarz jego przybrata wyraz niedbale us$miechnigty, wyraz, ktory
umysty wyzsze umieja zawsze przybra¢ wobec §wiatowych wymagan; podat jej

reke 1 stat si¢ znowu podobnym do innych, cztowiekiem wychwalajacym z cala



galanterig str6j swojej towarzyszki. Rozmawiajac z nia rzucit na mnie wejrzenie
1 spotkal md; wzrok; bylam nim tak zaskoczona, iz zaledwie zdotalam
powstrzymac¢ si¢ od okrzyku, widocznie zrozumial uczucie moje 1 wyszedl z
panig M. do innego salonu.

W tej chwili odezwata si¢ przygrywka kadryla, pierwszy tancerz zapisany w
mojej ksiazeczce zblizyl si¢; podatam mu rekg¢ bez mysli, bezmyslnie tez
tanczylam jedne tance po drugich. Po trochu odzyskalam przytomnos¢.
Nastapita przerwa w tancach.

Pani M. zblizyta si¢ do mnie, proszac bym zaspiewata duet z Don Juana; w
pierwsze] chwili odmowitam stanowczo, bylam pewna, Zze ani jednej nuty nie
potrafic wydoby¢; matka spostrzeglta moje tlumaczenie si¢ | z prawdziwie
macierzynska duma zaczeta mnie namawiac; duet ten §piewalam tak czgsto, ze
trudno mi bylo znalez¢ wymodwke; Igkatam si¢ zreszta, aby matka nie zaczeta si¢
czegos domyslaé, ustgpitam, zgodzilam si¢ 1 w towarzystwie hrabiny M.
przystapitam do fortepianu; stalam za stotkiem akompaniujacej mi, z oczyma
spuszczonymi, nie $miejac spojrze¢, aby nie spotkaé wejrzenia, ktore mnie
wszedzie Scigalo. Mtlody czlowiek stanat po drugiej stronie fortepianu,
o$mielitam si¢ podnie$¢ oczy na mego towarzysza. Zimny dreszcz przebiegh po
mym ciele; hrabia Horacy miat §piewac role Don Juana.

Zrozumiesz, co si¢ ze mna dziato, bylo juz jednak za pdzno, bym si¢ cofnac
mogta, oczy wszystkich na mnie byly zwrdocone, pani M. zaczela graé, hrabia
rozpoczynat $piew; glos jego tym razem dzwigczal zupelnie inaczej, a gdy
zaczal la ci darem la mano, sadzitam, ze si¢ pomylitam, nie mogtam uwierzy¢,
azeby glos potezny, ktory nas zmuszal do drzenia w melodii Szuberta, mégt si¢
tak nagia¢ do dzwigkow wesotych, lekkich 1 wdzigcznych. Po pierwszych zaraz
tonach szmer pochwalny dat sig stysze¢ w catej sali. Gdy na mnie przyszta kole;
I drzac zaspiewatam vorroi e non verroi, mi trema un poco il cor, w glosie
moim tyle bylo bojazni, ze powstrzymane oklaski posypaly si¢ ze wszystkich

stron; a ile byto milosci w glosie hrabiego, gdy $piewat vieni, mia ben diletto i



ile obietnic utudnych, gdy wotat i0 cangiero tua sorte, nie umiatabym ci
opowiedzie¢, wszystko to tak do mnie mogto by¢ zastosowane, ten duet tak
zdawal si¢ by¢ dobrany do stanu mego serca, ze czutam si¢ bliska omdlenia
$piewajac juz presto non son piu forte; w tym miejscu muzyka nagle si¢
zmienia: skarga zalotnej Zerliny wybucha w okrzyk namigtnej bolesci; w tej
chwili uczutam, ze hrabia zbliza si¢ ku mnie 1 jego reka dotyka mojej, w oczach
mi si¢ za¢mito 1 uchwycitam si¢ krzesta pani M., tylko dzigki tej podporze
moglam utrzyma¢ si¢ na nogach; lecz kiedy glosy nasze si¢ potaczyly w
andiamo andiam mio bene i uczulam jego oddech na moich wlosach i
ramionach, przebieglo mnie drzenie, w okrzyku, w ktorym si¢ wyczerpaty
wszystkie me sity, rzucitam stowo amor 1 zemdlatam.

Matka przybiegla ku mnie, lecz bytaby nadeszta za p6zno, gdyby pani M. juz
nie pochwycita mnie w swe objecia. Przypisano moje omdlenie zbytniemu
goracu, przeniesiono do sali sasiedniej, podano sole 1 otworzono okno, w koncu
kilka kropel wody rzuconej mi w twarz przywrocito mi przytomnos¢. Pani M.
chciata, abym powrocita do sali balowej, lecz ani stucha¢ o tym nie chciatam,
matka moja zaniepokojona o mnie pragneta tez wyjechac. Powoz zajechat i
wrocity§my do domu.

Oddalitam si¢ natychmiast do mego pokoju; zdejmujac rekawiczke puscitam
papier, ktory mi wsuni¢to w czasie mego omdlenia, podniostam go,
przeczytatam te wyrazy skreslone otowkiem:

Kochasz mnie!... dzieki ci... dzieki.

ROZDZIAL IX

Przepedzitam noc cala we tzach i tkaniach. Noc straszng! Nikt nie jest w
stanie poja¢ meczarni, jakich doznaje mtode dziewcze, wychowane pod okiem
matki, ktorego serce czyste jak krysztal, nie bylo jeszcze przy¢mione zadnym

zatrutym oddechem, ktérego usta nigdy jeszcze nie wymowity stowa mitosé, i



ktore naraz widzi si¢ bez obrony, jak ptasze pochwycone 1 ujete przez reke silna,
1 styszy glos, ktory mowi: kochasz mnie — zanim jeszcze sama pojac to zdotata.

Nie wiem, jakim cudem nie zwariowalam tej nocy; sadzitam, Ze jestem
zgubiona. Powtarzalam po cichu bezustannie: kocham go! kocham!, a to z
trwoga tak gleboka, ze dzi$ jeszcze nie wiem, czy nie podlegatam wprost
przeciwnemu uczuciu. Prawdopodobnie jednak wszystkie te wrazenia musiaty
by¢ dowodami mito$ci, poniewaz hrabia, ktory je badat pilnie, tak je sobie
wytlumaczyt. Co do mnie, po raz pierwszy czulam co$ podobnego. Mowiono
mi, ze zawsze winniSmy lgkac si¢ 1 nienawidzi¢ tych tylko, ktorzy zle czynia;
nie powinnam si¢ wigc byla ani Igkac, ani tez nienawidzi¢ hrabiego, jezeli zatem
uczucie, jakiego do$wiadczytam nie bylo bojaznia ani nienawiscia, musiato
przeto chyba by¢ mitoscia.

Nazajutrz, gdy siadalySmy do $niadania, przyniesiono dwa bilety od
hrabiego Horacego; przysytal dowiedzie¢ si¢ o moje zdrowie i1 zapytaé, czy
moje zemdlenie nie miato ztych nastgpstw? Postepek ten mojej matce wydawat
si¢ prosta grzecznoscia. Po raz pierwszy wtedy zwrocita uwage na to, ze jestem
blada 1 zmgczona, zaniepokoila si¢ bardzo, lecz zapewnilam ja, Ze nie
doswiadczam zadnego cierpienia 1 ze powietrze 1 spokd] wsi przywroca mi
zdrowie; prositam tez, aby$my jak najpredzej mogty opusci¢ Paryz. Matka moja
jedna tylko miata wolg, a ta byta moja, kazata wiec zatozy¢ konie do powozu 1
okoto drugiej wyjechaty$my.

Uciekatam z Paryza z takim pospiechem, z jakim przed czterema dniami
uciekatam ze wsi, pierwsza moja mysla na widok biletu hrabiego byto, ze skoro
nadejdzie godzina zwykta wizyt, on sam przyjedzie do nas. Chcialam tego
unikna¢, nie widzie¢ go wigcej; po mniemaniu jakie powziat o mnie, po bileciku
jaki do mnie napisal, zdawato mi sig, ze umr¢ ze wstydu spotykajac go znowu.
Wszystkie te mysli wstrzasaly md; umysl, skutkiem czego twarz moja
pokrywala si¢ na przemian to rumiencem, to blado$cia; matka sadzac, iz w

zamknigtym powozie brakuje mi powietrza, kazala stuzacemu spusci¢ okienko.



Byt koniec pazdziernika, najpigkniejsza pora roku. Jesieh w moich oczach
ma wiele podobienstwa do wiosny 1 ostatnie balsamiczne zapachy tej pory
przypominaja mi zawsze wonne powiewy wiosny. Powietrze, widok natury,
szum lasu dlugi, smetny, nieskonczony, zaczety powoli mnie uspakajac, kiedy
nagle na zakrgcie drogi spostrzeglam przed nami jezdzca, chociaz byt jeszcze
bardzo oddalony, pochwycitam r¢ke mej matki, chcialam prosi¢, abysmy
powrdcily do Paryza... Poznalam hrabiego... Powstrzymywatam si¢ jednak.
Jakiz da¢ powdd tej zmianie? Bylaby to fantazja niewyttumaczona. Zebratam
wigc moja cata odwagg.

Jezdziec jechat stgpa; wkrotce dogonilismy go. Jak powiedziatam — byt to
hrabia.

Zaledwie nas spostrzegt, przyblizyt si¢. Zaczal rozmowe od przeproszenia
nas, iz tak rano przystat dowiedzie¢ si¢ o moje zdrowie, lecz ze miat zamiar
tegoz dnia wyjecha¢ na wie$ do panstwa de Lucienne, gdzie ma zabawi¢ dni
kilka, nie chcial wigec opusci¢ Paryza, niepewny jak si¢ miewam po
wczorajszym wypadku 1 ze, gdyby chwila byta wiasciwsza po temu, bytby sam
przybyl. Wyjakatam stéw kilka; matka moja podzigkowala, mowiac, ze 1 my
takze powracamy na wies, aby tam juz do konca jesieni pozostac.

— W takim razie, pozwola panie towarzyszy¢ sobie — odpowiedzial hrabia.

Matka sktonita si¢ z usmiechem; znajdowata to rzecza zupelnie naturalna,
poniewaz dom nasz lezal po drodze do zamku panstwa de Lucienne.

Hrabia podazat obok nas. Szybki ruch powozu, trudno$¢ znajdowania si¢
ciagle przy drzwiczkach, pozwalata mu jedynie rzuci¢ nam od czasu do czasu
kilka stow. Przybywszy do zamku zeskoczyl z konia, pomo6gt matce mej przy
wysiadaniu 1 z kolei podal mnie r¢kg. Nie mogtam odmoéwi€, wyciagnetam ja
drzaca. Uscisnat ja 1 wsunal mi bilet. Zanim mogltam wymoéwi¢ stowo, zrobi¢
jakiekolwiek poruszenie, zwrdcil si¢ ku mojej matce z pozegnaniem, wsiadt na
konia 1 skierowawszy go ku drodze do Lucienne, gdzie, jak moéwit, byt

oczekiwany, znikt z naszych oczu.



Pozostalam nieporuszona na miejscu, w palcach zacisnig¢tych trzymajac
bilecik, ktéry Igkatam si¢ upuscié, a jednakze postanawiatam sobie mocno, iz go
czyta¢ nie bedg. Matka zawotlata mnie; posztam za nig. Co robi¢ z ta karteczka?
Nie byto pod reka ognia, aby ja spali¢; z podartego kawatka mogty by¢ jeszcze
podniesione kawalki; ukrylam go wigc na paskiem. Nie znatam dotad me¢czarni
wickszej nad tg, jakiej doswiadczatam, az do chwili, w ktorej znalaztam si¢
sama; list ten palit mi piersi, zdawato mi sig, iz sita nadprzyrodzona zmuszala
mnie do przeczytania go. W chwili, gdy go otrzymatam, chcialam go zniszczy¢,
spali¢, lecz skoro wesztam do mego pokoju nie mogtam, nie miatam odwagi
tego zrobi¢. Odestatam stuzaca mowiac, iz sama si¢ rozbiorg; potem usiadtam
na 16zku 1 tak nieporuszona, z listem zgniecionym w dtoni, siedziatam dluga
godzing.

Na koniec otworzytam go 1 przeczytatam.

Kochasz mnie, Paulino, bo uciekasz przede mnq. Wezoraj wyjechatas z balu,
gdzie bylem; dzis z miasta, w ktorym jestem. Wszystko na prozno. Sq istoty, ktore
mogq sie nigdy nie spotkac, lecz jezeli sie spotkajq, nie powinny sie roztqczac.

Nie jestem czlowiekiem jak inni: w wieku mlodzienczym cierpiatem wiele,
marzytem i zlorzeczylem. Mam lat dwadziescia osiem. Jestes pierwszq kobietq,
ktorq pokochatem.

Drzieki ci! i jezeli Bog nie ziSci tej ostatniej serca mojego nadziei, zapomne o
przesztosci, bede mial nadzieje w przysztosci. Przeszlos¢ jest jedynq rzeczq,
wobec ktorej Bog nawet i mitos¢ jest bezsilna, przysztosc¢ jest w rekach Boga;
terazniejszos¢ od nas zalezy, przeszios¢ nalezy do nicosci. Jezeliby Bog, ktory
moze wszystko, pozwolil zapewni¢ przysztos¢, na Swiecie nie byloby ani
bluzniercow, ani materialistow, ani bezboznikow.

Wszystko powiedziatem Paulino;, bo coz bym wiecej mogt ci powiedziec,
czego bys nie wiedziata, nie domyslala sie. Oboje jestesmy miodzi, bogaci,

wolni, mozemy do siebie naleze¢. Powiedz jedno stowo, a udam sie do twojej



matki i bedziemy polqczeni. Jezeli moje postepowanie, tak jak moja dusza, nie
nagina sie do wymagan swiata, przebacz mi i przyjmij takiego jak jestem, a
uczynisz mnie lepszym.

Gdyby zas wbrew temu, czego si¢ spodziewam, Paulino, powod jakis
nieznany sktanial cie do uciekania przede mnq, jak dotqd, wiedz, ze to na
prozno; wszedzie cie sciga¢ bede, jak scigatem cie dotqd — nic mnie do jednego
miejsca nie przywiqzuje; przeciwnie, bede zawsze tam, gdzie ty jestes, bedzie to
odtad jedyny cel mego zycia. Wiele lat stracilem, sto razy narazatem zZycie moje
i dusze dla dopiecia celu, ktory nie datl mi ani czqstki szczescia, ktore obecnie
osiqgnqc¢ mam nadzieje.

Paulino! Paulino! Nie groze ci, ale cie blagam; kocham cie, ty mnie kochasz.

Ulituj sie nade mnq i nad sobaq.

— Niepodobna mi opowiedzie€, co si¢ ze mng dziato po przeczytaniu tego
szczegolnego listu; zdawato mi sig, ze jestem we $nie straszliwym 1, zagrozona
niebezpieczenstwem, chc¢ uciekaé, a stoje¢ bezsilna, do ziemi przykuta, w
piersiach tchu mi brakuje, chce wota¢ pomocy, lecz glos mi zamiera w
piersiach.

Nie byt to jednak sen, ale rzeczywisto$¢ straszna, ktora uchwycita mnie silng
reka 1 pociagneta za soba. Na drodze mojej stanat cztowiek obcy, 1 zaledwie
zamienitam z nim wejrzenie i1 par¢ wyrazow, on chce mnie krgpowaé, wigzac
przeznaczenie moje ze swoim, przemawia¢ do mnie jak pan, wtedy gdy nie
uzyskat ode mnie nawet przychylnego slowa. Moglam nie zwraca¢ na niego
uwagi, nie moéwi¢ z nim, nie zna¢ go nawet. Lecz, niestety, nie mogtam tego
uczynic... bo bylam staba... bytam kobieta... kochatam go.

Zreszta ja sama nie wiedziatam, czy uczucie, ktorego do§wiadczatam, bylo
mitoscia? Czyz mitos¢ wchodzi do serca poprzedzona bojaznia, trwoga niemal?
Dlaczegédz tego fatalnego listu nie spalitam przed czytaniem? Czyz nie datam

hrabiemu prawa do wiary, ze kocham go, przyjmujac ten list tajemnie? Co6z



jednak mogtam zrobi¢ w obecnosci stuzby? Niepodobna odda¢ go matce,
powiedzie¢ jej wszystko, przyznaé sig... Lecz c6z... bojazn dziecinna... C6z by
matka pomyslata, czytajac list ten? Moglaby sadzi¢, ze slowem, gestem,
wejrzeniem wreszcie o$mielitam hrabiego; gdyz bez tego, jakimze prawem
moglby mi powiedziec, ze ja go kocham? Nie, nie oSmielg si¢ nigdy wspomnie¢
0 tym mojej matce.

Ach ten list! Przede wszystkim trzeba go spalic... Zblizytam go do $wiecy,
sptonat w jednej chwili 1 jak wszystko, co istniato 1 istnie¢ przestato, wkrotce
pozostala tylko z niego garstka popiotu. Potem rozebratam si¢ szybko 1
pospiesznie si¢ polozytam. Zagasitam swiatlo, azeby uciec przed soba sama i1
ukry¢ si¢ w ciemnoS$ciach nocy. Jakze tez zamykatam oczy i zaciskatam je
rekami! Daremne usitowania! Wszystko widziatam. Stowa tego fatalnego listu
wyryte byty na $cianach pokoju. Raz jeden go przeczytatam, a tak glteboko wryt
si¢ w moja pamig¢, ze kazdy wiersz, skreslony niewidzialng r¢ka, zdawat mi sie
ukazywa¢, w miar¢ jak znikal poprzedni; tak wigc czytalam 1 odczytywatam list
ten dziesi¢¢, dwadzie$cia razy — noc cata! O! Zargczam ci, ze pomigdzy tym
stanem a oblakaniem byl przedzial bardzo niewielki, zastona nader staba do
zniszczenia.

Zasne¢tam dopiero nade dniem. Kiedy si¢ obudzitam, byto juz pdzno, stuzaca
moja powiedziala mi, ze pani de Lucienne z corka przyjechaty nas odwiedzic.
Woéwecezas przyszta mi mysl nagla, aby wszystko powiedzie¢ pani de Lucienne.
Ona tak zawsze dobra byla dla mnie; u niej to po raz pierwszy widzialam
hrabiego, byl on przyjacielem jej syna; ona wigec moglta by¢ jedyna moja
powiernica. Sam Bog mi ja przystal!

W tej chwili drzwi si¢ otworzyly i weszta pani de Lucienne.

Woéwcezas uwierzylam w jej postannictwo. Podniostam si¢ na tozku 1 tkajac,
wyciagnetam do niej rgce.

Usiadta przy mnie.

— Co0z to, moje dziecig? — przemoOwita do mnie po chwili, odstaniajac moje



oczy, ktore zakrywatam rgkami — Coz ci to, przyznaj mi sig.

— Jestem bardzo nieszczesliwa! — zawotalam.

— Nieszczescia twojego wieku, moje dziecig, sa jak burze wiosenne —
przechodza szybko i czynia niebo jeszcze jasniejszym.

— O! gdybys$ pani wiedziata?...

— Wiem wszystko — odpowiedziata pani de Lucienne.

— Kto pani powiedzial?

— On.

— Powiedzial, ze go kocham?

— Powiedzial, Zze ma nadziejg. Czy si¢ myli?

— Sama nie wiem. Dotad nie znatam mitos$ci, jak z imienia; czyz wigc moge
czyta¢ jasno w mym sercu 1 wsrdd niepokojow, jakich doswiadczam. Nie
rozumiem jeszcze uczucia, ktore je opanowato.

— No, no, widzg, ze Horacy umie w nim czyta¢ lepiej, niz ty sama.

Zaczg¢tam plakac.

— Alez, drogie dziecig, nie widze powodu do tych tez. Poméwmy rozsadnie.
Hrabia Horacy jest mtody, pigkny, bogaty, wigcej niz potrzeba na
wytlumaczenie uczucia, jakim ci¢ natchnal. Hrabia jest wolny, ty masz lat
osiemnascie — bylby to zwiazek stosowny pod kazdym wzgledem.

— Och, pani!

— Dobrze, nie méwmy o tym wigcej. Dowiedzialam sig, czego chciatam.
Id¢ teraz do pani Meulien, przyslg ci Lucjg.

— Ale, ani stowa — nieprawdaz?

— Badz spokojna; wiem, co mi pozostaje do zrobienia. Do widzenia, drogie
dzieci¢! No, obetrzyj swoje Sliczne oczy 1 usciskaj mnie.

Rzucitam sig¢ po raz drugi w jej objecia. W pig¢ minut potem tucja weszta
do mego pokoju. Ubratam si¢ i zesztam.

Znalaztam moja matke zamyslona, lecz jeszcze czulsza dla mnie niz zwykle.

Po kilka razy w czasie $niadania spogladala na mnie z uczuciem smutnej



niespokojnosci, a za kazdym razem krew uderzata mi do glowy. O czwartej pani
de Lucienne odjechata; matka moja pozostata taka jak zawsze; ani stowa nie
wyrzekla o wizycie pani de Lucienne. Wieczorem, zanim oddalitam si¢ do
swego pokoju, przysziam ja usciska¢, a zblizajac me usta do jej czola
spostrzeglam 1zy sptywajace po licach. Upadiam na kolana, ukrywajac gtowe na
jej piersiach. Widzac to poruszenie matka moja domyslita si¢ uczucia, jakie mna
kierowato, 1 pochylajac swe r¢ce nad moim czolem, przycisngta mnie do serca,
wymawiajac z rozczuleniem:

— Badz szczegsliwa, corko moja! To wszystko, o co usilnie blagam Boga!

Nazajutrz pani de Lucienne w imieniu hrabiego prosita matke o moja reke.

W szes$¢ tygodni potem bylisSmy zaslubieni.

ROZDZIAL X

Slub nasz odbyt si¢ w zamku Lucienne, w pierwszych dniach listopada;
powrdciliSmy wigc do Paryza z poczatkiem pory zimowe;.

ZamieszkaliSmy w naszym palacu. Matka moja przeznaczyta mi intercyza
Slubna dwadzies$cia pig¢ tysigcy liwrow pensji rocznej; hrabia oznajmil, iz
posiada prawie tylez. Dla matki pozostawato pigtnascie tysigcy.

Dom nasz wigc znalazt si¢ w liczbie tych, ktore, jezeli nie do najbogatszych,
to przynajmniej do najwytworniejszych policzy¢ mozna byto. Horacy
przedstawit mi dwoch swoich przyjaciot 1 prosit, abym ich przyjeta jak braci; od
szesSciu lat potaczeni byli z soba wezlami takiej przyjazni, ze powszechnie
nazywano ich nierozdzielnymi. Czwarty z nich, ktérego codziennie zatowali 1 0
ktorym ciagle méwili, zabit si¢ w roku zesztym, w pazdzierniku polujac w
Pirenejach, gdzie miat zamek.

— Nie wymieni¢ ci nazwisk tych dwoch mtodych ludzi — dlaczego? —
zrozumiesz to przy koncu mego opowiadania; ze jednak bede musiata o nich

méwic, nazwe jednego Henrykiem, a drugiego Maksem.



Nie powiem ci tez, czy bylam szczgs§liwa: uczucie, jakiego doswiadczatam
dla Horacego, bylo i bedzie zawsze niewytlumaczone; byt to, ze tak powiem,
szacunek potaczony z bojaznia; zreszta tego samego wrazenia doswiadczali
wszyscy, ktorzy sie¢ do niego zblizali. Nawet dwaj jego przyjaciele rzadko kiedy
si¢ z nim sprzeczali, a zawsze ustgpowali mu, jezeli nie jak panu, to jak bratu
starszemu. Chociaz zreczni w ¢wiczeniach ciala, nie mieli jego sily.

Hrabia przemienit w zamku sale bilardowa na sale fechtunku, a jedna z alei
ogrodowych przeznaczona byla na strzelanie do celu. Panowie ci ¢wiczyli si¢
tam codziennie w robieniu szpada lub w strzelaniu z pistoletow. Czgsto
bywatam obecna przy tej zabawie. Horacy wowczas byl wigcej ich
nauczycielem niz przeciwnikiem: zachowywal w tych ¢wiczeniach spokoj
przerazajacy, ktorego bylam S$wiadkiem u panstwa de Lucienne, a kilka
szczegsliwie odbytych pojedynkow swiadezyto o jego zimnej krwi, tak rzadkiej
w chwilach najwazniejszych — spokoju, ktory nie opuszczat go ani na chwilg.

Horacy wigc, rzecz szczeg6Olna, pozostawal dla mnie, pomimo naszego
zwiazku, istota wyzsza ponad wszystkich ludzi.

Co do niego samego, zdawal si¢ by¢ szczgSliwy; przynajmniej tak
utrzymywal, chociaz czgsto czoto jego pokrywato si¢ chmurami, ktore czego
innego dowodzity. Czesto takze sny straszliwe mieszaly jego spoczynek.
Woweczas to cztowiek ten, tak spokojny i odwazny w dzien, jezeli si¢ wsrdd nich
przebudzil, byt przerazony 1 drzat jak dziecig. Przypisywal to wypadkowi, jaki
si¢ zdarzyl jego matce, ktora bedac przy nadziei, zatrzymana zostala w Sierra
przez bandytow i — przywiazana do drzewa, widziata, jak zamordowano
jednego z jej znajomych, co razem z nig podréz odbywat. Sadzil, ze skutkiem
tego, zawsze w czasie snu przedstawialy mu si¢ sceny kradziezy i rozbojow.
Totez wigcej, aby sig¢ zabezpieczy¢ od tych marzen, nizeli przez rzeczywista
bojazn, przed zasnieciem kladt blisko 16zka nabity pistolet. Z poczatku
przerazato mnie to; Igkatam sig, aby w napadzie lunatyzmu nie uzyt broni; ale

powoli uspokoitam sig i przywyklam do tej ostroznosci.



Druga jeszcze rzecza, szczegolniejsza, ktora dzis dopiero pojmuje, bylo to, iz
bezustannie w dzien i w nocy miat zawsze osiodlanego i gotowego do drogi
konia.

Zima przeszta wsrod uczt 1 balow. Horacy miat wiele znajomosci, ja takze z
mej strony; salony wig¢c nasze zgromadzaly bardzo liczne towarzystwo.
Wszedzie towarzyszyt mi zawsze chetnie, wszystkich glownie zastanawiato to,
ze zupelnie zaprzestal gra¢ w karty.

Z nadej$ciem wiosny wyjechaliémy na wies.

Tam odnalezliSmy nasze wspomnienia. Dnie uptywaty szybko badz w domu,
badz tez u naszych sasiadow; bywalismy czgsto u panstwa de Lucienne, ktorych
zawsze uwazaliSmy jakby za rodzing. Chociaz wigc moje potozenie, jako mtode;j
dziewczyny, zmienito sig, zycie jednak nie ulegato zadnej zmianie. Jezeli taki
stan nie byt szczg$ciem, to tak byt don podobny, Ze mozna byto za takowe go
uwazaé. Jedna tylko rzecz chwilami mnie niepokoita: byly to smutki bez
powodu, w ktorych widziatam Horacego coraz czgSciej pograzonego — sny,
coraz straszniejsze, powtarzaty si¢. Czesto wsrdd niespokojnosci dziennych
usitowalam go rozerwa¢ lub wsréd nocnych snow obudzi¢; lecz jak tylko
zobaczyl mnie przy sobie, przybieral natychmiast ten pozor zimny 1 spokojny,
ktory mnie tak zadziwiat w pierwszej chwili poznania. Omyli¢ si¢ jednak bylo
trudno: jakze daleko bylo od tej udanej spokojnosci... do prawdziwego
szczescia. ..

Okoto czerwca Henryk i Maksym, ci dwaj mlodzi ludzie, o ktérych ci
wspominatam, przybyli nas odwiedzi¢.

Znatam ich przyjazn dla Horacego, matka wigc moja przyjela ich jak synow,
ja — jak braci. UmiesciliSmy ich w sasiednich pokojach; hrabia zaprowadzit
dzwonki z odmiennym dzwigkiem, pokd; hrabiego taczyt si¢ z ich pokojami, 1
rozkazal, azeby w stajni zawsze miano osiodtane trzy konie — zamiast jednego.
Moja stuzaca powiedziata mi procz tego, iz dowiedziata sig, ze ci panowie mieli

ten sam zwyczaj, co m0j] maz: ze nie sypiali, nie majac w glowach 16zka



przygotowanych nabitych pistoletow.

Od czasu przybycia przyjaciot Horacy nimi tylko byl zajety. Zabawy ich
zreszta ograniczaly si¢ do tych samych wycieczek konnych lub ¢wiczen w
fechtowaniu i strzelaniu do celu. Tak uptynat lipiec.

W potowie sierpnia hrabia oznajmit mi, ze za kilka dni zmuszony jest
wyjecha¢ na dwa lub trzy miesiace. Bylo to pierwsze rozlaczenie od czasu
naszego malzenstwa. Hrabia starat si¢ mnie uspokoi¢, méwiac, ze t¢ podrdz,
ktora sadzitam daleka, przedsigbral do prowincji najblizszej Paryza, do
Normandii, gdzie posiadatl swoj zamek. Kazdy z trzech przyjaciét posiadat dom
miejski, jeden w Wandei, drugi w Tulonie i Nicei — ten, ktory zostat zabity,
miat zamek w Pirenejach, a hrabia Horacy w Normandii. Kazdego wigc roku
podczas polowania kolejno u siebie przebywali. Teraz hrabia miat przyjmowac
swoich przyjaciot w zamku Burcy. Chciatam jecha¢ z m¢zem, lecz odpowiedziat
mi, iz zamek Zle jest utrzymany, prawie nie umeblowany i dobry tylko dla
mysliwych, przyzwyczajonych do niewygdd; obiecywal tez, ze zarzadzi
potrzebne reperacje, azebym w roku nastgpnym mogta tam z wszelka swoboda
czyni¢ honory domu.

Matka moja pochwalita ten zamiar, lecz ja bytlam bardzo niespokojna. Nie
chcac jej martwi¢, nie wspominatam dotad o stanie mojego megza, jego smutku,
niepokoju; bo chociaz chciat je przede mna wytlumaczy¢, mimo woli nie
dowierzalam mu 1 przypisywatam jakiemus$ tajemnemu powodowi, ktérego nie
chce lub nie moze wyznaé. Jednakze byloby to $§mieszno$cia z mej strony,
gdybym si¢ martwila trzymiesigcznym rozlaczeniem; zataiwszy wigc moja
niespokojno$¢, nie wspomniatam juz o podrozy.

Na koniec dzien wyjazdu nadszedt. Bylo to 27 wrzesnia. Panowie ci chcieli
by¢ w Burcy na otwarcie polowania 1 pazdziernika. Pojechali poczta, a konie
powierzono opiece Malajczyka, mialy by¢ doprowadzone do zamku.

W chwili odjazdu nie mogtam powstrzymac tez. Uprowadzitam Horacego do

oddzielnego pokoju 1 raz jeszcze btagatam, azeby mnie wzial ze soba.



Powiedziatam mu o swoich trwogach tajemnych; przypomnialam mu o jego
smutkach, niewytlumaczonej bojazni opanowujacej go nagle, bez powodu.

Na te stowa krew uderzyta mu do twarzy i po raz pierwszy okazatl
zniecierpliwienie. Powstrzymat je jednak natychmiast i przeméwil do mnie z
najwicksza lagodnoscia, obiecujac, ze jezeli tylko zamek bedzie moglt byc
zamieszkany, o czym jednakze watpil, napisze, abym do niego przybyla.
Uczepitam sig tej nadziei i obietnicy, i patrzylam na odjezdzajacego spokojniej,
nizeli si¢ spodziewatam.

Pierwsze dni naszego roztaczenia byty okropne, a jednakze przysiggam ci,
nie byta to boles¢ mitosci; byto to jakby przeczucie nieokreslone, ale pewne...
wielkiego nieszcze$cia! Na drugi dzien po wyjezdzie Horacego odebratam od
niego list datowany z Caen; zatrzymatl si¢ w tym miescie na obiad 1 chciat do
mnie napisa¢, widzac w jakim stanie niespokojnosci pozostawit mnie w domu.
Po odebraniu tego listu 1 odczytaniu go do konca, nowa trwoga opanowala me
serce 1 odnowita wszystkie obawy, tym straszniejsze, ze dla mnie jednej byly
one oczywistymi, gdy innym mogty si¢ zdawac urojone.

Zamiast zakonczy¢ list wyrazem ,,do widzenia”, napisal ,zegnam cig...”.
Umyst niespokojny trwozy si¢ najmniejsza rzecza. Bylam bliska omdlenia
Czytajac to pozegnanie.

Drugi list od hrabiego odebralam z Burcy; donosit, 1z znalazt zamek w stanie
takiego zniszczenia, iz zaledwie ma jeden pokoj, do ktorego deszcz 1 wiatr nie
dochodzi; ze zatem niepodobienstwem jest, azebym w tym roku mogta przyby¢
do niego. Nie wiem dlaczego, ale bylam pewna otrzymania tej wiadomosci,
mniej mnie wigc dotkneto anizeli list poprzedzajacy.

W kilka dni p6zniej przeczytalySmy w gazetach pierwsze wiadomosci o
morderstwach 1 kradziezach, napetniajacych groza cata Normandig.

Trzeci list Horacego potwierdzil te wiesci, ale zdawalo sig, iz niewiele do
nich przywiazuje wiary. Odpisatam, btagajac go, aby natychmiast powrdcil,

wiesci te zdawaty mi si¢ juz poczatkiem zi§ci¢ si¢ majacych przeczu¢ moich



ztowrogich.

Wkrétce wiadomosci coraz bardziej stawaly sig¢ przerazajace. Wowczas
zacze¢tam doznawaé nieokreslonych smutkéw, przerazajacych snow. Nie
$miatam pisa¢ do Horacego, moj list do niego ostatni pozostat bez odpowiedzi.
Pojechatam do pani de Lucienne, ktéra od owego dnia wyznania
mego stala si¢ moja powiernica. Opowiedzialam jej swoja trwoge 1 ztowrdzbne
przeczucia. Uspokoita mnie, jak mogla, zapewniajac jak zwykle zapewniata
mnie matka, ze jedynie zlty stan zamku w Burcy nie dozwolit Horacemu
przysta¢ na moje prosby i ze ona lepiej wie niz ktokolwiek, jak on mnie kocha i
jak czgsto jej dzigkowat za szczescie, ktore jej byl winien.

To jej przekonanie sktonito mnie do postanowienia, iz jezeli nast¢pna poczta
nie odbiorg od megza wiadomosci, ze powraca, sama do niego pojadg.

List otrzymatam; lecz zamiast mowi¢ o powrocie donosit, ze jeszcze sze$¢
tygodni, a moze dwa miesiace zmuszony bedzie bawi¢ z dala ode mnie. List
jego pelen byl zapewnien mitosci. Pisal, ze tylko stowo dane przyjaciolom
powstrzymywato go od powrotu i gdyby nie pewnos¢, ze mi bardzo zle by bylo
w tych ruinach, to by sam btagat, bym przyjechata. Gdybym si¢ wahata, to list
ten bylby za mnie zdecydowat. Udatam si¢ wiec do matki i powiedziatam, Ze
Horacy prosi, abym do niego przyjechata. Matka chciala koniecznie mi
towarzyszy¢ 1 z wielka trudnos$cia data sobie wyperswadowac, ze jezeli maz mo;j
lekat sig¢ dla mnie niewygody, to tym wigcej lekatby si¢ jej dla nie;j.

Pojechalam poczta. Wzigtam z soba panng sluzaca, rodem z Normandii.
Przybywszy do Saint Laurent du Mont, prosita mnie o pozwolenie, aby na kilka
dni mogta pozosta¢ u swej rodziny. Zezwolitam, zapominajac, iz przybywszy do
zamku zamieszkalego przez samych tylko mezczyzn, bede potrzebowala jej
ustug, chciatam dowies¢ przy tym Horacemu, iz mylit sig, watpiac o moim
stoicyzmie.

Przybylam do Caen okolo siddmej wieczorem, naczelnik poczty

dowiedziawszy sig, iz kobieta, podrézujaca sama, zada koni do zamku Burcy,



przyszedt do drzwiczek powozu i tak usilnie prosit i nalegal, azebym noc
przepedzita w miescie, ze przystalam. Zreszta bylabym przybyta do zamku o tak
poznej godzinie, iz zapewne wszyscy byliby us$pieni, a brama tak dobrze
zamknigta, 1 niepodobna by ja otworzy¢; z powodu bowiem groznych
wypadkow, jakie si¢ dzialy w okolicy, musiano mie¢ si¢ na bacznoSci. Ten
powod, wigcej niz trwoga, sktonity mnie do pozostania w hotelu.

Wieczory zaczynaly by¢ zimne. Wesztam do salonu naczelnika poczty,
czekajac, aby mi pokéj przygotowano. Wéwczas gospodyni, aby przekonaé
mnie, ze dobrze zrobitam, zatrzymujac si¢ w miescie, opowiedziala mi o
wszystkim, co si¢ dzialo od trzech tygodni w okolicach miasta. Trwoga byta
ogolna; nikt nie §miat wyjecha¢ z miasta po zachodzie stonca.

Przepedzitam noc niespokojnie; im blizej bytam zamku, tym wigcej tracitam
pewnosci siebie; hrabia miat moze swoje powody, dla ktorych chciat si¢ oddali¢
ode mnie. Moje nagle, nieoczekiwane przybycie, bylo niepostuszenstwem jego
rozkazom; ten gest niecierpliwosci, jakiego przy pozegnaniu nie mogh
powstrzymac¢, jedyny, jaki wzgledem mnie okazal, czyz nie byl dowodem
niewzruszonosci jego zmystow? Przez chwil¢ miatam ochot¢ napisa¢ do niego,
ze jestem w Caen 1 czekaé, az po mnie przyjedzie; ale cata ta bojazn, powstata
skutkiem goraczki nocnej, znikngta po kilkugodzinnym spoczynku i kiedy dzien
oswiecit mi pokoj, poprositam o konie 1 w dziesi¢¢ minut potem odjechatam.

O dziewiate] rano, o dwie mile od Buisson, pocztylion si¢ zatrzymal i
pokazat mi zamek Burcy, ktérego park byto wida¢ o jakie§ dwiescie krokdéw
oddalony od drogi. Droga boczna prowadzita do kraty. Zapytat mnie, czy to do
tego zamku jadg. Odpowiedziatam, ze tak — 1 pojechaliSmy dalej. Znalezlismy
brame¢ zamknigta 1 pomimo silnego stukania, nikt si¢ nie pokazywat. Zaczg¢tam
zatowac, ze nie dalam zna¢ hrabiemu o moim przybyciu. Mégt by¢ ze swymi
przyjaciélmi na polowaniu; w takim razie, c6z bede robila w tym samotnym
zamku.

Czyz mam w jakiej nedznej karczmie wiejskiej oczekiwaé jego powrotu?



Zniecierpliwiona, wysiadlam z powozu 1 silnie zadzwonitam. Wowczas ukazata
si¢ spomigdzy drzew jaka$ posta¢. Poznatam Malajczyka. Datam mu znak, aby
si¢ pospieszyl i otworzyt brame.

Nie chcialam juz wsias¢ do powozu. Pobiegltam aleja 1 wkrétce ujrzatam
zamek, ktory na pierwszy rzut oka nie zdawal mi si¢ by¢ zniszczonym. Wesztam
na schody, prowadzace do przedpokoju i ustyszatam glosy. Otworzylam drzwi i
— znalaztam si¢ w sali jadalnej, na wprost Horacego, ktory jadl $niadanie razem
z Henrykiem. Przy kazdym, na stole, lezaty pistolety.

Hrabia na m6; widok powstat nagle i zbladl tak straszliwie, iz sadzitam, ze
zemdleje. Co do mnie, drzalam réwniez tak mocno, ze nie moglam kroku
postapi¢; bytabym upadta, lecz nadbiegl i zatrzymat mnie.

— Przebacz mi — zawotatam — tak bytam niespokojna, tak nieszczesliwa z
dala od ciebie, ze statam si¢ niepostuszna.

— I Zle zrobita§ — odpowiedziat hrabia ghuchym glosem.

— O! Jezeli chcesz — zawotalam przerazona — odjade natychmiast...
Zobaczytam cig... Tego tylko zadatam...

— Nie — odpowiedziat hrabia — nie; kiedy juz jestes... pozostan. Witam cig
z radoscia.

Usciskat mnie 1, zapanowawszy nad swoim wzruszeniem, przybrat znowu
ten sam pozor spokoju, ktory mnie zawsze bardziej przerazal, niz gdym go

widziata najwigcej rozgniewanym.

ROZDZIAL X1

Wkrotce jednak ta lodowata maska, jaka hrabia przybral, znikta, 1
poprowadzil mnie do pokoju, ktoéry mi przeznaczyt. Byt to pokdj umeblowany w
guscie Ludwika XV.

— Tak, poznalem go — przerwatem. — To ten, gdzie bylem wprowadzony.

Moj Boze, moj Boze!... Wszystko teraz rozumiem.



— Tam — mowita dalej Paulina — zaczal mnie przeprasza¢ za takie
przyjecie 1 thumaczy¢ si¢ zdziwieniem z mego niespodziewanego przyjazdu oraz
obawa niewygdd, jakie mnie tu czekaja.

Wszystko to go niepokoito. Dodal jednak, ze skoro juz przyjechatam — do
dobrze, bedzie si¢ staral uprzyjemni¢ mi pobyt w tej swojej posiadiosci; na
nieszczescie jednak dzi$, a moze jutro, bedzie musial mnie opuscic¢; wprawdzie
na jeden lub dwa dni tylko. Bedzie to juz po raz ostatni, bo nie przystanie wigcej
na zadne polowanie.

Odpowiedziatam, ze jest zupelnie wolny, ze nie przybylam, aby mu
przeszkadza¢ w jego przyjemnosciach, lecz azeby uspokoi¢ swoje serce,
przerazone opisami ciagtych zbrodni w tych okolicach.

Hrabia si¢ us$miechnat.

Bytam znuzona podr6za; potozytam si¢ wigc 1 zasngtam.

O drugiej Horacy wszedt do mego pokoju 1 zapytal, czy nie chcialabym
odby¢ przejazdzki nad morze. Dzien byt przepyszny; zezwolitam.

Zeszlismy do parku. Rzeka Orna go przerzyna. Przy jednym z tych brzegow
stala przesliczna todka; ksztalt jej byl szczegdlny. Zapytalam o przyczyne;
hrabia odpowiedzial, ze byla odbudowana na wzér tédek jawanskich 1 ze ten
rodzaj budowy przyczyniat si¢ do szybkiego jej biegu. Usiedli§my z Horacym 1i
Henrykiem; Malajczyk zaczat sterowac 1 poptyneliSmy szybko z biegiem wody.
Wplywajac do morza, Horacy 1 Henryk rozwingli trojkolorowy Zagiel, ktory byt
przywiazany do masztu, i bez pomocy wiosel plyngliSmy z nadzwyczajna
szybkoscia.

Po raz to pierwszy ptyng¢tam po oceanie. Wspaniaty widok tak mnie zajat, ze
nie zwrocitam uwagi, ze doptywamy do matej t16dki, dajacej nam jakie§ znaki.
Ocucil mi¢ z marzen glos Horacego, ktory zawotat do czlowieka kierujacego
16dka:

— Hola! — Ho! Panie marynarzu! A co nowego stycha¢ w Hawrze?

— Na honor! Nic nowego. A w Burcy? — odpowiedziat glos, ktory zdawat



si¢ by¢ mi znany.

— Przybyt nam towarzysz niespodziewany: dawna twoja znajoma, hrabina
de Beuzeval, moja Zona.

— Jak to? Hrabina de Beuzeval? — zapytal Maks, ktoérego dopiero woéwczas
poznatam.

— Ona sama, a jezeli watpisz, kochany przyjacielu, to przyjdz ja powitac.

Lodka sig zblizyta. Znajdowat si¢ w niej Maks z dwoma majtkami; ubrany
byt w elegancki ubiér marynarski, a na ramieniu mial zawieszona sie¢, ktora
zamierzal zanurzy¢ w morzu.

Zblizywszy si¢ do nas 1 zamieniwszy kilka stow powitania, Maks zarzucit
swoja sie¢, wszedl na chwile do naszej 1odki, porozmawial po cichu z
Henrykiem, uktonit si¢ 1 powr6cit do swojej todka.

— Szczesliwego potowu! — zawotal Horacy.

— Szczgsliwej drogi! — odpowiedziat Maks 1 todki sig roztaczyty.

Nadchodzita godzina obiadu. PowrociliSmy do ujscia rzeki, lecz ze to byt
odptyw morza, woda wigc byta za mata, abySmy doptyna¢ mogli az do parku;
musieliSmy wysias¢ na piasek 1 powracac pagorkiem.

Wracatam wigc ta sama droga, jaka przechodziteS w cztery noce pdzniej,
naprzod po drobnych kamyczkach, potem po grubej trawie; na koniec wesztam
na pagorek, potem do opactwa; widziatam klasztor, jego maty cmentarzyk, a
idac korytarzami znalezliSmy si¢ wreszcie w patacowym parku.

Wieczor przeszedt spokojnie. Horacy byl bardzo wesoly 1 méwit, iz ma
zamiar na przyszta zim¢ odnowi¢ 1 upigkszy¢ nasz patac w Paryzu; na wiosng
za$ pragnatby wyjecha¢ razem z nami do Wtoch, a moze nawet kupi¢ w Wenecji
jeden ze starych marmurowych patacéw 1 tam przepedzi¢ karnawat.

Henryk nie byl wesoty, zdawat si¢ by¢ zamyslony 1 niespokojny przy
najmniejszym szele$cie. Te wszystkie mate szczegdly, na ktore wowczas nie
zwracatam uwagi, pozniej dopiero przedstawily si¢ mojej wyobrazni z ich

wszystkimi przyczynami, dotad dla mnie tajemniczymi.



Odchodzac, pozostawilismy Henryka w salonie, gdzie, jak nam mowit, miat
pisac pilny list. Przyniesiono mu pioro i atrament, 1 zasiadl przy kominku.

Nazajutrz rano, kiedy siedzieliSmy przy $niadaniu, ustyszeliSmy dzwonek
szczegolniejszego dzwigku.

— Maks! — zawolali jednocze$nie Horacy i Henryk; rzeczywiscie na
podworzu ukazal si¢ Maks na spienionym rumaku.

— Achl... Oté6z jestes! — zawolal, $miejac si¢, Horacy — Cieszg sig, ze cig
widzg; ale na drugi raz oszczedzaj troch¢ moje konie; patrz no, w jakim stanie
jest biedny moj Pluton.

— Lekalem si¢ przyby¢ za pdézno — odpowiedzial Maks, a potem,
przerywajac rozmowe, zwrocit si¢ ku mnie. — Niech mi pani przebaczy —
zawolal — iz tak w butach 1 ostrogach staje w jej obecnosci, ale Igkalem sig, aby
Horacy nie zapomnial, Ze na dzi§ mamy umoéwione polowanie z Anglikami.

Ostatni wyraz wymowit dobitnie;.

— Wiasnie doniesiono mi, 1z przybyli wczoraj wieczor statkiem parowym.
Musimy si¢ wigc pospieszy¢, azeby dotrzymac stowa.

— Bardzo dobrze — odpowiedziat Horacy — bedziemy gotowi.

— Jednakze — mowit dalej Maks, zwracajac si¢ ku mnie — nie wiem, czy
bedziemy mogli dotrzymaé naszej obietnicy; to polowanie byloby bardzo
nuzace dla pani.

— O! Badz pan spokojny — odpartam z pospiechem — nie przybytam tutaj
zZ zamiarem przerywania waszych przyjemnosci; jedZcie, a w czasie waszej
nieobecnosci, bedg pilnowac fortecy.

— A widzisz — dodat Horacy — Paulina jest prawdziwa kasztelanka z
ubieglych czasoéw, brak jej tylko paziow 1 dam honorowych; nie ma nawet
panny stuzacej, bo pozostawita ja w drodze i1 dopiero spodziewa si¢ jej za dni
osiem.

— Zreszta — dodat Henryk — jezeli Horacy chce pozosta¢ w zamku, to go

wytlumaczymy przed naszymi wyspiarzami; nic tatwiejszego.



— O nie! — zawotal zywo hrabia — Nie zapominajcie, ze to ja gldwnie
zrobilem zaktad i powinienem go osobiscie dotrzymac¢. Paulina mi pozwoli.

— Alez jak najchetniej, 1 zeby ci jak najpredzej powrdci¢ wolnos¢ dzialania,
udaje si¢ do swego pokoju.

— Za chwilg przyjde do ciebie — odpowiedziat mi na to i1, odprowadzajac
do drzwi pokoju, ucatowat ma dton.

Powrécitam wigc do pokoju. W kilka minut potem wszedl Horacy; byt juz w
ubraniu mys$liwskim 1 przychodzit mnie pozegna¢. Zesztam z nim razem do
przedsionka. Tam znowu Henryk i Maks nalegali koniecznie na Horacego, aby
pozostal ze mna; ale opartam si¢ temu stanowczo 1 odjechali na koniec,
obiecujac by¢ z powrotem dnia nastepnego.

Pozostatam sama w zamku z Malajczykiem. To szczegdlne towarzystwo
byloby przestraszalo kazda inna kobiete; ja jednak wiedzialam o jego
przywiazaniu do Horacego. Od dnia, w ktorym go widziat ze sztyletem w reku,
idacego na tygrysicg, zostat podbity ta cudowna sita; 1 zywit dla niego ten rodzaj
szacunku, jaki pierwotne natury maja dla odwagi. Towarzyszyl mu z Bombaju
do Francji 1 nie opuscit dotad ani na chwilg. Bylabym wigc zupelnie spokojna,
gdybym za jedyna obawg miala jego dzika ming 1 ubidr szczegélny; lecz
znajdowalam si¢ w kraju, ktéry od pewnego czasu stat si¢ teatrem wydarzen
groznych a niezwyktych 1, chociaz nie styszatam ani od Horacego, ani od
Henryka potwierdzenia owych wydarzen, ktorymi, jako mezczyzni, pogardzali,
lub dla ktorych pogarde udawali — to jednakze okropne 1 krwawe historie
przyszty mi dopiero na mysl, skoro pozostatam sama; ze jednak nie miatam si¢
czego leka¢ wsrdd dnia, zesztam do parku 1 postanowitam zwiedzi¢ okolice
zamku, ktory miatam przez dwa miesiace zamieszkiwac.

Zwroécitam swe kroki naprzod ku tej czesci parku, przez ktéra poprzedniego
dnia przechodzitam. Zwiedzilam na nowo ruiny opactwa, ktore znasz 1 ktérych
nie potrzebuje ci opisywaé. Wysztam przez powalony portyk 1 wesztam na

pagoérek, dominujacy ponad morzem.



Po raz drugi wpatrzytam si¢ w tg przestrzen niezmierzona. Nic nie utracita ze
swej sity.

Pozostatam tak nieruchoma przez dwie dlugie godziny, z oczami
wlepionymi w morskie batwany. Odchodzitam z Zalem; ale chcialam poznaé
inne czes$ci parku. Zesztam ku rzece; potem, idac czas jaki$ jej brzegiem,
znalaztam przywiazana do brzegu 16dke, na ktorej wczoraj ptywalismy, a ktora
przygotowana byta w ten sposob, iz w kazdej chwili mozna ja byto uzy¢.
Przypomniatlo mi to, nie wiem sama dlaczego, owego konia zawsze osiodlanego,
w stajni... Ta mysl przypomniata mi fakt inny: t¢ nieufnos$¢ i1 niepokodj wieczny,
ktore opanowaty Horacego, a ktore podzielali jego przyjaciele — tg¢ wreszcie
bron nabitg 1 lezaca zawsze przy ich 16zkach, a ktdéra zastaltam na stole w chwili
mego przyjazdu. Pogardzajac niby niebezpieczenstwem, czemuz uzbrajali si¢
przeciw niemu? Jezeli — podlug nich samych — we dwodch nie mogli zjesé
$niadania bez nabitej broni, to dlaczegdz pozostawiali w zamku mnie sama,
mnie, nie majaca zadnej obrony?...

Wszystko to zdawato mi si¢ by¢ niezrozumiate; chociaz jednak staratam si¢
usunaé z mej pamigei te ciggle nieszczgsne mysli — wracaly mi przeciez do
mobzgu bezustannie!

Tak myslac 1 postgpujac dalej — wkrotce znalaztam si¢ w le$nej gestwinie.
Tam, wsrod prawdziwego lasu debow, ujrzalam ukryty 1 szczelnie zamknigty
pawilon. Obesztam go wokolo, ale drzwi i1 okiennice byly tak zrgcznie
pozamykane, ze pomimo ciekawosci nie moglam nic zgota dojrze¢. Obiecatam
sobie, ze za powrotem Horacego zwiedzimy to miejsce i, ze jezeli na to zezwoli,
z tego pawilonu urzadzg sobie gabinet do pracy; potozenie jego bowiem
zdawalo mi si¢ by¢ doskonale zastosowane do tego przeznaczenia.

Powrécitam do zamku. Po zwiedzeniu parku chciatam poznaé zamek; pokoj,
ktory zaymowalam, taczyl si¢ z jednej strony z salonem, z drugiej z biblioteka;
korytarz dzielil pokoje na dwie czgsci. Moje pomieszczenie bylo jednym z

dwunastu matych, nie polaczonych ze soba mieszkan, sktadajacych si¢ z



przedpokoju i gabinetu; wszystko w bardzo dobrym stanie, pomimo tego, co mi
mowit 1 pisat Horacy.

Poniewaz uwazatam biblioteke za antidotum przeciw nudom 1 samotnos$ci, w
jakiej pozostawatam, mys$latam przejrze¢ znajdujace si¢ w niej dzieta. Byty to
po wigkszej czgsci romanse z XVIII wieku, ktore okazywaly, ze przodkowie
hrabiego kochali si¢ w dzietach Woltera, Crébillona syna i Marivaux. Kilka
dziel nowych, kupionych zapewne przez terazniejszego wtasciciela, wmieszato
si¢ wprawdzie do tego zbioru, lecz byly to traktaty o chemii lub tez dzieta
historyczne 1 podrdznicze; pomigdzy ostatnimi byto pigkne wydanie angielskie
Daniela o Indiach. Umyslitam przeczyta¢ je w nocy, bedac pewna, iz spa¢ nie
bede mogta. Wyjetam wigc jeden tom 1 zaniostam do swego pokoju.

W pig¢ minut potem Malajczyk dat mi zna¢ na migi, ze obiad juz
przygotowany. Udatam si¢ do sali jadalnej. Nie moge ci opowiedzie¢, jakiego
wrazenia smutku 1 obawy doznatam na widok tej olbrzymiej sali, w ktorej
miatam zasia$¢ sama. Na stole staty dwie swiece zapalone, z ktorych swiatto do
glebi pokoju nie dochodzito; natomiast cien z nich padajacy nadawat dziwaczne
ksztaltty przedmiotom, znajdujacym si¢ w owej glebi.

Przykre to uczucie powigkszyto si¢ jeszcze z powodu obecnosci Malajczyka
o $niadej cerze. Nie moglam porozumie¢ si¢ z nim inaczej jak na migi.
Doskonale jednakze rozumiat kazdy moj rozkaz i wypehial go szybko i
zrecznie; nadawato to temu szczegdlnemu positkowi ceche iscie fantastyczna.
Po kilkakro¢ chcialam do niego przemowi¢, chociaz wiedziatam, ze mnie nie
zrozumie; lecz jak dziecig, Igkajac si¢ krzycze¢ w ciemnosci, tak 1 ja batam si¢
whasnego glosu. Kiedy mi podat wety, datam znak, aby poszedt rozlozy¢ ogien
w moim pokoju. Ptomien kominkowy — to jedyny niekiedy towarzysz dla tych,
ktérzy nie maja innego; zreszta, chcialtam si¢ potozy¢ o ile moznosci jak
najpredzej, bo uczuwatam jakas bojazn, o ktorej we dnie nie myslatam, a ktora
opanowala mnie z nadej$ciem ciemnosci. Kiedy zwtaszcza znalaztam si¢ sama

w tej ogromnej sali jadalnej — mdj strach powigkszyt si¢; zdawato mi sig, iz



biate firanki u okien poruszaja si¢ 1 nabieraja podobienstwa do $miertelnych
catunow.

Nie umartych jednak obawiatam si¢; opaci 1 mnisi, po ktoérych grobach
stapalam z rana, spoczywali snem btogostawionych — jedni na cmentarzach,
inni w podziemiach; nie ich wigc Igkatam sig, ale tego wszystkiego, 0 czym
czytatam w gazetach, o czym opowiadano mi w Hawrze. Wszystko to
przypominato mi si¢ teraz i drzatam na najmniejszy szelest. Nic jednak innego
nie styszatam jak tylko drzenie lisci, daleki szum morza i ten monotonny a
melancholijny Swist wiatru, ktory si¢ rozbija o mury gmachu, tlucze si¢ po
kominach jak gromady ptakow nocnych. Siedziatam tak nieporuszona przez
blisko dziesig¢ minut, nie $miejac patrze¢ ani na prawo, ani na lewo. Nagle
ustyszalam obok siebie lekki szelest. Obrocitam si¢ i — ujrzalam Malajczyka.
Ztozyt re¢ce na piersiach 1 sktonit sig; byt to jego sposdb okazywania, ze rozkazy
mu dane wypelnil. Powstalam; wziat swiecg 1 szedt przede mna. Moj poko;j
sypialny juz byt doskonale uporzadkowany przez t¢ szczegolna panng stuzaca.
Postawil §wiatto na stole 1 pozostawil mnie sama.

Moje zyczenia byly spetnione: ogromny ogien palil si¢ na wielkim kominie z
biatego marmuru, podtrzymywanym przez ztote amorki. Swiatlo oblewato caty
pokoj 1 nadawalo mu pozdér wesoty, ktory dziwnie uspakajal méj wewnetrzny
niepokoj 1 bojazn. Pokdj ten wybity byt karmazynowym adamaszkiem w kwiaty
1 ozdobiony u sufitu tysigcem arabesek 1 gzymsow, jedne byly dziwaczniejsze
od drugich. Przedstawialy taniec faunow 1 satyrow, ktorzy spod masek $miali si¢
ztotym od ogniska §miechem.

Nie bytam jeszcze na tyle uspokojona, bym sig¢ spa¢ potozy¢ mogta; zreszta
byta dopiero 6sma godzina. Zarzucitam tylko peniuar na suknig, a ze
wiedzialam, iz czas jest pogodny, chcialam otworzy¢ okno, aby widokiem
uspionej natury uspokoi¢ wzburzong moja wyobrazni¢. Sna¢ przez ostroznosc,
ktora przypisywatam wieSciom o morderstwach, dokonywanych w okolicy,

znalazlam okna zamknigte na okiennice. Powrdcitam na swoje miejsce przy



stole, w bliskosci kominka chcac rozpocza¢ czytanie podrézy po Indiach.
Otwierajac ksiazke spostrzeglam, ze si¢ pomylitam, biorac tom drugi zamiast
pierwszego. Wzigtam §wiece, chcac iS¢ do biblioteki. We drzwiach na nowo
bojazn mnie ogarngla. Zawahatam si¢ przez chwilg; potem, wyrzucajac sobie t¢
dziecinng lekliwo$¢, §miato otworzytam drzwi 1 zblizytam sig do potki, na ktorej
lezato cate dzielo.

Zblizytam $wiatto do innych tomow, azeby widzie¢ ich numery, gdy wzrok
moj napotkal, w miejscu wyjetego tomu, guzik mosi¢zny, podobny do tych,
jakie zwykle umieszczaja w zamkach. Guzik 6w, ukryty w murze, zastonigty byt
ksiazkami. Widywatam czgsto drzwi tajemne w bibliotekach, ukryte poza
imitacjami ksiazek; nic wigc naturalniejszego, ze 1 tu podobne drzwi si¢
znajdowaty.

Potozenie jednak miejsca, w ktorym guzik byl umieszczony, czynito
znajdowanie si¢ drzwi w tym miejscu niemozliwym. Okna biblioteki byly
ostatnimi w budynku; guzik za$§ byt przybity do futryny drugiego okna; drzwi
wige, tu umieszczone, musialyby si¢ otwiera¢ na zewnatrz.

Cofnetam sig, chcac si¢ lepiej przypatrzy¢ 1 — przy pomocy Swiatta
zaczetam szukaé jakiego$ znaku wskazujacego otwor, lecz na prézno; nie
dostrzegtam nic. Przyciskatam guzik, obracalam go i posuwatam. Na koniec
uczutam, ze si¢ porusza. Posungtam silniej 1 gdy drzwi otworzyly si¢ z
toskotem, ujrzatam mate, kr¢cone schodki, zrobione w gtebi muru.

Przez chwilg miatam ochotg¢ zej$¢ nimi; zstapitam po dwoch, lecz brakio mi
odwagi. Cofnetam si¢ wigc do biblioteki 1 zatrzasnglam drzwi na powr6t. Tak
szczelnie si¢ zamkngly, Ze niepodobna bylo znalez¢ najmniejszej szparki.
Polozytam natychmiast wszystkie tomy na miejscu, lekajac sig, aby nie
spostrzezono, zem ich dotykata, bo domys$lalam sig¢, ze komu$ zalezy na
tajemnicy. Wzigtam pierwsza lepsza ksiazke, powrocitam do swego pokoju,
zamknetam drzwi na zasuwke 1 usiadtam przy ogniu.

Wypadki niespodziewane nabieraja lub traca na waznos$ci, stosownie do



usposobienia naszego umystu albo do okoliczno$ci krytycznych, w jakich si¢
znajdujemy. Zdawaloby sig, ze nie ma nic naturalniejszego, jak drzwi ukryte w
bibliotece i schodki krecone w glebokosci muru; lecz jezeli odkrywamy te drzwi
1 te schody wsrod nocy, w samotnym zamku, gdzie jesteSmy sami, bez obrony;
jezeli ten zamek znajduje si¢ w okolicy, o ktérej codziennie moéwia, ze jest on
teatrem tupiezy 1 morderstw; jezeli ztowrogie przeczucia §cigaja ci¢ 1 przejmuja
dreszczem bezprzestannie: kazda rzecz przedstawia ci si¢ wowczas nie jako
rzeczywistos¢, lecz jako upior lub widmo. Kazdy wie z dos$wiadczenia, ze
nieznane niebezpieczenstwo jest po tysiac razy wigcej przerazajace |
straszniejsze, niz widoczna 1 nieuchronna zguba!

Znajdujac si¢ w takim wlasnie polozeniu zaczglam zalowaé, iz tak
nierozwaznie dozwolitam mojej pannie stuzacej pozosta¢ u rodziny. Trwoga jest
rzecza tak nieumotywowana, ze bez powodu czgsto wzmaga si¢ lub niknie.

Istota najstabsza, pies taszacy si¢ do ciebie, dzieci¢ usmiechajace sig,
chociaz tak pierwszy jak 1 drugie, nie mogtoby ci¢ ochroni¢ przed niczym, sa
jednakze woéwczas prawdziwa dla serca twego podpora, jezeli nie obrona.
Gdybym byta miata przy sobie t¢ dziewczyng, ktora od pigciu lat juz mnie nie
opuszczata, ktérej przywiazanie 1 poswigcenie dla siebie znatam, z pewnoscia
nie bytabym si¢ Igkata; gdy tymczasem, pozostawszy samotna, zdato mi sig, ze z
gbry juz bytam skazana na zatracenie 1 ze nic juz ocali¢ mnie nie zdota!

Statam tak przez dwie godziny, nieporuszona. Zimny pot sptywal po mym
czole, a gdy zegar uderzyt godziny — dziesiata, potem jedenasta — chwycitam
si¢ za porecz fotela, aby nie upas¢.

Pomiedzy jedenasta a dwunasta, zdawato mi sig, iz ustyszalam w znaczne;j
odleglosci wystrzat z pistoletu. Uniostam si¢, na wpot oparta o mur kominka,
lecz znowu zalegla spokojno$¢. Padtam na siedzenie, z gtowa oparta o krawedz
krzesta.

Pozostalam tak przez czas jaki§ z oczami wlepionymi w jeden punkt, nie

$miejac ich od niego odwréci¢, z obawy, aby nie ujrze¢ jakiego$



niebezpieczenstwa rzeczywistego. Wtem nagle zdalo mi sig, wsrod tego
ghuchego milczenia, ze zaskrzypiala krata na wprost ganku oddzielajaca ogrod
od parku. Mysl, ze powraca Horacy pokonata na chwile cala bojazn; rzucitam
si¢ ku oknu, zapominajac o okiennicach; chcialam otworzy¢ drzwi do
przedpokoju, lecz czy to przez przezornos¢, czy tez niezr¢czno$¢, Malajczyk
wychodzac zamknal je za soba. Bylam formalnie uwigziona. Przypomniatam
sobie, ze okna z biblioteki wychodzity tak samo, jak z mojej sypialni, na taczke;
odsungtam zasuwke 1 jednym z tych dziwnych poruszen, ktére po wielkiej
bojazni znamionuja wielka odwage, wesztam tam bez $wiatta. Sadzitam, ze
wchodzacym o tej porze do zamku nie mogt by¢ nikt inny, jak tylko Horacy 1
jego przyjaciele. Okiennice byly tylko przymknigte. Odsun¢tam jedna z nich 1
— przy swietle ksigzyca zobaczylam wyraznie cztowieka, otwierajacego potowe
kraty 1 przytrzymujacego ja na wpot uchylona, gdy dwaj inni wnosili jaki$
przedmiot, ktéorego rozrozni¢ nie mogltam. Skoro przeszli, towarzysz ich
zamknal bramg.

Ci trzej ludzie nie szli wprost na ganek, lecz okrazali zamek. Skoro zblizyli
si¢ ku oknu, w ktorym stalam, moglam rozpozna¢ ksztatt niesionego przez nich
cigzaru: byto to jakie$ ciato zawinigte w plaszcz.

Widok domu, ktory musial by¢ zamieszkany, natchnat sna¢ niesionego
nadzieja ratunku, gdyz pod moim oknem rozpoczat si¢ pewien rodzaj walki. W
tym szamotaniu jedno rami¢ spod ptaszcza wysuneto si¢. Byto pokryte rgkawem
od sukni. Nie mogtam watpi¢ dluzej — ofiara rozboju byta kobieta. Wszystko to
trwalo zaledwie jedna chwile.

Tajemnicze ramig, pochwycone silng r¢ka jednego z mezczyzn, wsunigte
zostato pod plaszcz 1 w mgnieniu oka wszystko zniklo na zakrecie w cieniu
kasztanowej alei, prowadzacej do matego zamknigtego pawiloniku, ktory
odkrytam wczoraj wsrdd gestych debow.

Nie mogtam rozpozna¢ tych ludzi; to tylko dostrzec zdotatam, ze ubrani byli

jak wiesniacy; lecz czy byli nimi rzeczywiscie, 1 co w takim razie robili W



zamku, oraz jakim sposobem posiadali klucz od kraty? Czy to byt gwaltt, czy tez
morderstwo? Nie wiedziatam.

Prawdopodobnie byto to jedno i1 drugie.

Wszystko to razem byto dla mnie tak niezrozumiale i szczeg6lne, ze czasami
zapytywalam sama siebie, czy nie jestem pod wrazeniem jakiego$ snu
strasznego; zwlaszcza, ze nie stycha¢ bylo zadnego hatasu, a noc byta cicha 1
spokojna.

Stalam przy oknie nieporuszona z trwogi, nie §miejac opusci¢ miejsca, aby
szelest mych krokow nie obudzil niebezpieczenstwa, jezeli rzeczywiscie mogto
mi ono grozi¢. Wtem przypomniatam sobie o drzwiach ukrytych i o schodach
tajemnych. Zdawalo mi sig, ze z tej strony stysze ghuchy jaki§ odglos. Wbiegtam
szybko do mego pokoju, zamkngtam i zaryglowatam drzwi, po czym upadiam
na kanapg¢ nie uwazajac, iz podczas mojej nieobecnosci jedna z dwoch Swiec
zagasta...

Tym razem juz nie bojazn urojona mnie opanowala: jaka$ rzeczywista
zbrodnia byla spelniona, ktorej sprawcy przesuwali si¢ w mej przytomnosci.
Zdawalo mi si¢ co chwila, ze ujrze otwierajace si¢ drzwi tajemne lub jakas
usuwajaca si¢ $ciang. Za kazdym najmniejszym hatasem, pochodzacym nieraz
po prostu od trzeszczacych z goraca mebli lub zsychajacej si¢ posadzki, drzatam
z trwogi 1 czulam, jak serce moje uderzato na réwni z wahadtem zegara. W te;j
chwili ptomien z zapalonej $wiecy zajat papier, w ktory byta zawinigta;
chwilowy blask o§wiecit caly pokdj, po czym gast z wolna, knot wpadt w otwoér
lichtarza 1 pozostalam bez $wiatla, przy stabym blasku niedopalonego
kominkowego ogniska.

Szukatam naokoto wzrokiem, aby ogien podsyci¢, lecz nic nie dojrzatam.
Wowczas zsunglam zarzewie 1 na chwilg ogien zajasnial nowym blaskiem;
drzacy jego ptomien nie byt jednakze sSwiattem, ktére by moglto mnie uspokoi¢;
kazdy przedmiot zdawat si¢ by¢ ruchomy, jak 6w blask, ktory go oswiecal;

drzwi si¢ poruszaty, firanki kotysaly, dlugie ruchome cienie przesuwaty si¢ po



suficie 1 obiciu. Czutam, ze stabo mi si¢ robi i1 ze strach mnie tylko
powstrzymuje od zemdlenia; w tej chwili ustyszatam ow zwykly dzwiek
poprzedzajacy uderzenie zegara; po chwili wybita dwunasta.

Niepodobna jednakze przepedzi¢ nocy catej w fotelu; czutam przejmujace
zimno. Umyslitam wigc potozy¢ si¢ na t6zku, nie rozbierajac. Nie ogladajac si¢
wsunglam si¢ pod koldre 1 nakrylam glowe, nie mogac usnaé. T¢ godzing
pamicgta¢ bede cate moje zycie. Pajak przadt sie¢ swoja w ramach alkowy, a ja
przygladatam si¢ bezustannej pracy nocnego robotnika. Naraz przestat
pracowac, wstrzymany innym szmerem. Zdawalo mi sig, iz stysz¢ ten sam
odgtos, jaki wydat guzik mosigzny w drzwiach ukrytych biblioteki, gdym go
przycisngta. Wysunglam zywo gltowe spod kotdry 1 z wyciagnigta szyja, z reka
na sercu, aby powstrzymac jego bicie, czekatam w milczeniu myslac jeszcze, ze
moze si¢ myle. Wkrotce jednakze watpi¢ przestatam.

Nie omylitam si¢. Podloga zatrzeszczata pod cigzarem ciala, kto$ zblizyt si¢ 1
przypadkiem tracit o stolik, lecz zapewne zlakt sig, aby go nie dostyszano, bo
szmer ustal natychmiast 1 zalegla zupetna cisza.

Pajak na nowo rozpoczat swa pracg...

O! Wszystkie te szczegély, widzisz, wszystkie te szczegoty tak sig
przedstawiaja mojej pamigci, jak gdybym si¢ tam jeszcze znajdowata i lezala na
t6zku, konajac z przerazenia 1 trwogi.

Wkrotce ustyszatam nowe jakie$ poruszenie w bibliotece; kto§ znowu si¢
posuwal, zblizajac si¢ do obicia, przy ktorym stato moje 16zko. Reka oparta si¢ o
parawan. Bylam wigc oddzielona od idacego tylko watla przegroda. Zdawato mi
sig, 1Z styszg przyci$nigta sprezyne.

Lezalam nieporuszona, jakby $piaca, sen byt jedyna moja obrona. Jezeli to
jest zlodziej — myslatam — spostrzeglszy, 1z go ani widzg, ani styszg,
oszczg¢dzi mnie moze 1 osadzi, ze moja $Smieré nie przyniesie mu zadnej
korzysci. Bytam twarza zwrocona do $ciany, a zatem pozostawalam w cieniu,

co mi dozwalato mie¢ oczy otwarte. Ujrzatam wreszcie poruszajace si¢ firanki,



uchylajaca je z wolna regke, potem blada twarz, oslonigta czerwona draperia
firanek, pochylajaca si¢ nade mna. W tej chwili ostatni blask ogniska, drzacego
w glebi alkowy, o$wiecit mi to zjawisko. Poznalam hrabiego Horacego 1
zamknetam oczy. Kiedy je otworzytam widzenie znikto, jakkolwiek firanki
jeszcze sig¢ poruszaly. Styszatam zamykajaca si¢ Sciang, potem szelest ginacych
krokow, skrzypnigcie drzwi 1 wszystko powrdcito do zupelnego spokoju i
milczenia. Nie wiem, jak dtugo tak pozostawatam bez tchu i1 poruszenia, ale nad

ranem, znuzona tym bolesnym czuwaniem, wpadtam w kompletne odr¢twienie.

ROZDZIAL XII

Obudzona zostalam przez Malajczyka pukajacego do drzwi, ktore
zamknetam na zasuwke. Odsunetam ja. Stuzacy otworzyt okiennice 1 ujrzatam w
moim pokoju dzien i stonce.

Pobiegtam do okna.

Byt to jeden z tych pysznych porankéw jesiennych, kiedy niebo, zanim si¢
pokryje chmurami, rzuca ziemi ostatni u$miech. W parku bylto tak cicho i
spokojnie, ze sama zaczetam watpi¢ o sobie. A przeciez wypadki nocne zywo
utkwity w mym sercu; kazde miejsce przypominato mi ich szczegoty. Przeciez z
pewnoscia widzialam otwierajaca si¢ krate dla przejscia trzech mezczyzn,
widziatam kobietg, widzialam ich idacych ta aleja; $lady ich krokéw teraz
jeszcze widoczne byly na piasku, a widoczniejsze w miejscu, gdzie ofiara sie
opierata, bo ci, ktérzy ja unosili, musieli si¢ zatrzymac, azeby zwalczy¢ jej
szamotanie. Slady widoczne byly i ginety w alei kasztanowe;.

Chciatam je widzie¢, aby, jezeli to by¢ moze, wzmocni¢ jeszcze swe
przekonanie, jak gdyby nowe jakie§ dowody potrzebne mi byly. Wesztam do
biblioteki. Okiennica byta na wpot uchylona, tak jak ja pozostawitam; na §rodku
pokoju lezal przewrocony stotek, ktorego upadek styszatam; zblizytam si¢ do

Sciany i dojrzatam szparg, przycisngtam listw¢ — odsuneta si¢, w tej chwili



otworzono drzwi do mojego pokoju... Zaledwie miatam czas zasunaé listwe i
wzia¢ pierwsza lepsza ksiazke z biblioteki.

Byt to Malajczyk; przychodzit da¢ znaé, ze $niadanie gotowe. Wchodzac do
sali jadalnej, zadrzalam zdziwiona. Pewna bytam, Ze ujrz¢ Horacego, lecz nie
tylko, ze go nie zastalam, ale zobaczylam, iz tylko jedno nakrycie bylo
przygotowane.

— Hrabia nie powrdcit? — zawotatam.

Malajczyk dat znak przeczacy.

— Nie? — zawolalam ostupiata.

— Nie — zaprzeczyl raz jeszcze.

Upadtam na krzesto. Hrabia nie powrodcil, a jednakze widziatam go;
przyszedt do mego t6zka, podniost firanki, w godzing pozniej, kiedy ci trzej
ludzie... Alez ci trzej ludzie... Tak — to byl Horacy ze swymi przyjaciétmi —
Horacy, Maks i1 Henryk, ktorzy porwali kobietg!... Oni tylko sami mogli mie¢
klucz od parku, mogli wejs¢ nie widziani 1 bez zadnej przeszkody. Tak, to oni,
bez watpienia! Dlatego to wida¢ hrabia nie chciat, abym przyjechata do zamku,
dlatego przyjat mnie tak zimno, dlatego wymyslit to polowanie! Porwanie tej
kobiety bylo postanowione przed moim przyjazdem; porwanie to bylo
spetnione. Hrabia juz mnie nie kocha; kocha inng 1 ona jest w zamku, zapewne
w pawilonie...

Tak — a hrabia, azeby si¢ przekonaé, ze nic nie widziatam ani styszatam,
przyszedl przez schody do biblioteki, przycisnat spr¢zyng w futrynie, odsunat
firanki mego t6zka, a pewny ze $pig, powrocit do swych mitostek. Wszystko to
nareszcie zrozumialam, jakbym na to patrzyla. W jednej chwili zazdrosé
oswiecila ciemnosci — zwalita mury — wszystko wiedziatam.

Wysztam na powietrze, bo czutam, ze si¢ duszg.

Spostrzegtam, ze $lady krokéw juz zatarto, piasek zroOwnano graca.
Postepowatam aleja kasztanowa 1 dosztam do gestwiny debow, do pawilonu,

obesztam go wokoto, zdawat si¢ nie zamieszkany i zamknigty, tak jak dnia



poprzedniego. Powrdcitam do zamku, a wszedtszy do mego pokoju rzucitam si¢
na kanapke, na ktorej w dniu zesztym tyle strasznych przebylam godzin.

Dziwitam si¢ memu przestrachowi... Bytze to cien, bylyz to ciemnosci lub
raczej nieprzytomno$¢, gwaltowna spowodowana namigtnoscia, ktora tak
ztamata me serce?

Przepedzitam cze¢$¢ dnia w moim pokoju, przechadzajac sig, otwierajac 1
zamykajac okno, oczekujac wieczora z rowna niecierpliwoscia, jak dnia
poprzedniego si¢ go Igkatam. Dano mi znaé, ze obiad juz gotdéw. Zesztam do sali
jadalnej 1 ujrzatam, tak jak rano, jedno nakrycie; przy nim lezat list. Poznalam
pismo Horacego, zywo zerwalam pieczatke.

Thumaczyt sig, ze przez cale dwa dni tak mnie pozostawia sama, lecz nie
mogl powrdci¢, dawszy stowo przed moim przyjazdem, ktorego musi
dotrzymac¢, chociaz wiele go to kosztuje. Zgniotlam list 1 wrzucitam go do
ognia, nie doczytawszy do konca; obiad jednak jadtam, aby odwrodci¢
podejrzenie Malajczyka. Po obiedzie powrocitam do swego pokoju.

Polecenie, dane dnia poprzedzajacego, byto i dzi§ wykonane. Znalaztam
duzy ogien na kominku, lecz tego wieczora co innego mnie zajmowato. Miatam
co$ postanowi¢. Usiadtam wigc, aby si¢ namys$lic. O wczorajszym strachu
zupelnie zapomniatam.

Hrabia i jego przyjaciele weszli przez krate, bo oni to byli, o tym nie
watpitam. Zaniesli t¢ kobiete¢ do pawilonu, po czym hrabia powrocit ukrytymi
drzwiami do zamku, aby si¢ przekonaé, czy $pi¢ i czy nic nie widzialam, ani
styszalam. Powinnam wigc pdj$¢ ta sama droga — umyslitam wyjs¢ przez
tajemne drzwiczki.

Spojrzatam na zegarek — bylo wpot do dziewiatej, zblizylam si¢ do
okiennic — nie byly zamknigte. Zapewne wigc tej nocy nie byto nic do ukrycia,
poniewaz zaniedbano wczorajszej ostroznosci. Otworzytam okno.

Zanosilo si¢ na burzg. Styszatam z daleka odglos grzmotu, a szum batwanoéw

uderzajacych o brzegi morza dochodzit az do mnie. Lecz w moim sercu wrzata



stokro¢ wigksza burza, niz w naturze, a mysli ciemne 1 duszace rozrywaty mi
gloweg jak wody oceanu.

Dwie godziny uptynety, zanim zrobitam pierwsze poruszenie 1 oczy moje
odwrocity si¢ od matego posrod drzew stojacego posagu, ktorego wecale, co
prawda, nie widziatam.

Na koniec — pomyslalam — juz chwila wlasciwa nadeszla; nie styszatam
zadnego szmeru w zamku. Deszcz, taki sam, jaki w nocy z 27 na 28
pazdziernika kazat mi szuka¢ schronienia w ruinach, zaczat 1 woéwczas padac
gwattownie. Wystawitam nan glowe, aby ja ochtodzi¢, po czym zamkngtam
okno i okiennice.

Wysztam z mego pokoju na korytarz. Nikt nie czuwat w zamku. Malajczyk
spat lub ustugiwal moze swemu panu w innej czgsci mieszkania... Powrocitam
wigce do siebie 1 zasungtam rygle. Byto wpot do jedenastej 1 weiaz byto stychaé
wycie huraganu, ktéry wySmienicie mi dopomagat do zaghluszenia hatasu, jaki
mogtam zrobi¢ mym wyjsciem. Wziglam swiecg, chcac pdj$¢ do biblioteki; byta
na klucz zamknieta.

Widziano mnie w niej z rana, lgkano si¢ wigc, abym nie odkryta schodow 1
dlatego ja zamknigto. SzczeSciem hrabia sam mi wskazat inne przejscie.

Odsunetam t6zko, przycisngtam ruchoma Sciang, otworzyta si¢ 1 wysztam.

Sztam prosto, krokiem pewnym, bez wahania, ku drzwiom ukrytym,
wyjetam ksiazke zastaniajaca guzik, przycisngtam sprezyng — drzwi sig
otworzyly...

Znalaztam si¢ na schodach tak waskich, iz jedna tylko osoba przej$¢ po nich
mogta. Przebylam trzy pigtra, na kazdym si¢ zatrzymujac, lecz nic nie
ustyszatam.

Przy zejsciu z trzeciego pigtra znalaztam drugie drzwi. Byty zasunigte tylko
na rygiel, otworzytam go tatwo.

Znalaztam sie¢ pod sklepieniem, ciagnacym si¢ prosto; postepujac dalej

blisko przez pie¢ minut, dosztam do trzecich drzwi, ktére réwniez otworzytam



bez trudnosci. Prowadzity one na schodki, takie same jak z biblioteki, lecz te
ciagnely si¢ tylko przez dwa pigtra.

Doszedlszy do konca, ustyszatam glosy.

Zgasitam $wiecg 1 polozylam ja na ostatnim stopniu; potem, zobaczywszy
zrujnowany komin, wsunglam si¢ przez otwor 1 wesztam do matego gabineciku,
stabo os$wieconego malenkim okienkiem we drzwiach, prowadzacych do
sasiedniego pokoju, i zastonigtym mata, zielona firanka. Co do okien, te byty tak
szczelnie zamknigte, ze nawet zapewne ws$rod dnia zadne S$wiatto tu sie
przedosta¢ nie mogto.

Nie omylitam sig; styszatam wyraznie czyjes glosy. W sasiednim pokoju
prowadzona byta glosna rozmowa. Poznatam glos hrabiego 1 jego przyjaciot.
Przystawilam stotek do drzwi, weszlam nan 1 tym sposobem widzialam
wszystko.

Horacy, Maks 1 Henryk siedzieli przy stole. Uczta widocznie bliska byta
konca. Malajczyk im uslugiwal, stojac za krzestem pana. Wszyscy biesiadnicy
ubrani byli jednakowo w niebieskie bluzy, za pasem mieli mysliwskie noze,
przy kazdym, na stole, lezaty pistolety. Horacy powstal, jakby chciat odejs¢.

— Odchodzisz? — zapytal Maks.

— C0z chcesz, abym tu robit? — odpowiedziat hrabia.

— Pij! — zawotal Henryk, podnoszac swoja szklankeg.

— Pigkna przyjemno$¢ pi¢ z wami — odrzekt hrabia. — Po trzeciej butelce
jestescie pijani jak tragarze.

— Grajmy!...

— Nie jestem szachrajem, azeby zabiera¢ wam pieniadze, kiedy nie jestescie
w stanie ich broni¢ — odrzekt wzruszajac ramionami.

— A wigce! — zawolal Maks — staraj si¢ pozyskac¢ taski naszej pigknej
Angielki. Twoj stuzacy umiat wzia¢ si¢ do rzeczy, azeby nie byta zbyt okrutna.
Stowo honoru, tegi zuch! Masz w nagrodg.

I rzucit Malajczykowi gar$¢ ztota.



— Wspaniatomyslny... jak ztodziej — powiedziat hrabia.

— No, no, nie ma co na to odpowiada¢ — odrzekl Maks powstajac. —
Chcesz te kobiete, czy jej nie chcesz?

— Nie chce.

— Wigc ja ja wezmg.

— Za pozwoleniem! — zawotal Henryk, wyciagajac reke. — Zdaje mi sig,
Ze 1 ja co$ tu znacze, 1 mam takie same prawo, jak kazdy z was. Kto zabit jej
meza?

— To prawda, poprzednika! — zawotal, Smiejac si¢ hrabia.

Na te stowa jek dat si¢ stysze¢. Zwrocitam glowe w strong, skad pochodzit.
Zwiazana kobieta lezata na t6zku. Moja uwaga byta dotad zwrécona na jeden
tylko przedmiot; nie dojrzatam jej wigc zupeknie.

— Tak — odpowiedziat Maks — ale kto na nich czekat w Hawrze? Kto tu
przybyl galopem, aby wam da¢ znac?

— Do diabta! — przerwat hrabia — Rzecz zaczyna by¢ zawiklana 1 sam krol
Salomon nie moglby rozsadzi¢, kto ma mie¢ wigcej praw: szpieg czy morderca?

— Musi jednak raz temu by¢ koniec — odpowiedziat Maks. — Zaczynam
na serio mysle¢ o tej kobiecie 1 widzg, ze si¢ w niej zakochatem.

— I ja takze — wtracit Henryk. — A wigc jezeli ty o nia nie dbasz, oddaj ja
jednemu z nas dwoch.

— Tak, aby pozostaty po uczcie poszedl mnie zadenuncjowac; teraz juz sami
nie wiecie, co robicie. O! Nie, panowie. JesteScie mtodzi, pigkni, bogaci; daj¢
wam dziesie¢ minut czasu na o$wiadczenie si¢. Idzcie, moi Don Juani...

— Prawde mowiac, masz stusznos$¢, dobra mysl — rzekt Henryk — niech
sama wybierze tego, ktory jej si¢ lepiej podoba.

— Dobrze, przystaje — zawotal Maks — ale niech si¢ spieszy. Wytlumacz
jej to ty, co mowisz wszystkimi jezykami.

— Bardzo chetnie! — odpowiedzial Horacy.

Po czym zwrdécit si¢ do nieszczgsliwej kobiety.



— Milady — rzekt najczystszym angielskim akcentem — widzisz przed
soba dwoch rozbdjnikéw, moich przyjaciot; obydwaj potomkowie szlachetnych
rodzin, czego dowody na pergaminie zlozy¢ ci moga, jezeli sobie tego zyczy¢
bedziesz: wychowani w zasadach sekty platonicznej, jesli idzie o podzial dobr.
Zaczgli naprzod od zjedzenia wlasnego dziedzictwa, po czym widzac, ze
wszystko zle jest urzadzone w spoteczenstwie, powzigli cnotliwa mysl
zaczajania si¢ na goscincach, przez ktére przechodza jego cztonkowie i1 przez to
poprawia¢ zaczgli, co bylo niesprawiedliwoscia, prostowaé pomytki i
rOwnowazy¢ nierownosci. Od pigciu lat, z najwicksza chwata dla filozofii 1
policji, zajmuja si¢ z calym poswigceniem ta misja, za pomoca ktére] moga
odgrywac¢ w paryskich salonach role ludzi uczciwych i ktora im dozwoli, tak jak
mnie si¢ to zdarzylo, dobrze si¢ ozeni¢ 1 na koniec poprzesta¢ gra¢ rol¢ Karola
Moora, lub Jana Sbogara. Tymczasem jednak, poniewaz w tym zamku nie ma
innej kobiety, procz mojej zony, ktorej im ustapi¢ nie chcg, blagaja cig usilnie,
aby$ wybrala jednego z nich. Czy dobrze wyrazitem si¢ po angielsku i1 czy$
mnie pani zrozumiata?

— Jezeli masz pan odrobing litosci w sercu — zawolata biedna kobieta —
zabij mnie! Zabij!...

— Co ona mowi? — szepnat Maks.

— Mowi, ze to podtos¢ — odpowiedzial Horacy — a ja przyznajg, ze jestem
tego samego zdania.

— A wigc? — zawotal Maks 1 Henryk, razem powstajac.

— A wige, robcie jak chcecie — odpowiedzial Horacy siadajac, a
napeliwszy szklankg szampanskim winem, wypit ja duszkiem.

— Ol! Zabij mnie, zabij! — wotata mtoda kobieta...

W tej chwili Maks 1 Henryk rozgrzani winem, stojac naprzeciw siebie,
spogladali z gniewem.

— Nie chcesz wigc mi jej ustapic¢? — zapytal Maks.

— Nie — odpowiedziat Henryk.



— Ona do mnie nalezy!

— Zobaczymy!

— Henryku! Henryku! — wotal Maks zgrzytajac z¢gbami — Przysiggam ci
na honor, ze ta kobieta do mnie naleze¢ bedzie.

— A ja klne si¢ na zycie, ze bgdzie moja; wiesz za$, ze ja wigcej cenig zycie,
niz ty honor.

Wowczas obydwaj razem cofngli si¢ gwaltownie 1 wydobyli swe mysliwskie
noze.

— Przez lito$¢! Przez lito§¢ w imig nieba, zabij mnie! — zawotala po raz
trzeci kobieta...

— Co mowicie? — przeméwit z wolna Horacy tonem pana, zwracajac si¢ do
dwoch mtodych ludzi.

— Powiedzialem juz — odrzekl Maks rzucajac si¢ z nozem na Henryka —
ze ta kobieta bedzie moja.

— A ja — odpart Henryk, zamierzajac si¢ rowniez — utrzymuje, ze nie do
niego, lecz do mnie naleze¢ bedzie.

— A wiec! — szepnal Horacy — Dowiode wam, ze obaj klamiecie; ani
jeden, ani drugi miec jej nie bedzie.

Po tych slowach powstal, wzial ze stotu pistolet, podnidst go z wolna w
kierunku 16zka 1 wystrzelit. Kula przeszta pomigdzy dwoma walczacymi i
ugodzita kobiete w samo serce.

Na ten widok wydatam straszliwy okrzyk i1 padtam zemdlona, na pozoér

martwa, jak ta, ktora dosiegla zabdjcza kula.

ROZDZIAL XIIT

Kiedy odzyskalam zmysly znajdowatam si¢ w podziemiu. Hrabia
ustyszawszy prawdopodobnie modj krzyk 1 upadek, korzystajac z mego

omdlenia, ktére zapewne trwalo pare godzin, przenidst mnie do tego grobu,



pozostawiwszy na kamieniu lampe, szklankg trucizny i list. Co pisat w liscie,
powtorze ci dostownie...

— Czyz wahasz si¢ jeszcze pokaza¢ mi go — zawolalem — czyz mi jeszcze
nie ufasz?

— Spalitam go — odpowiedziata Paulina — lecz badz spokojny, nie

zapomniatam ani jednego stowa. Postuchaj:

Sama chciatas — pisal hrabia — aby zycie moje bylo jednym pasmem
zbrodni, Paulino,; widziatas wszystko, wszystko styszatas, nic ci wiecej nowego
powiedzie¢ nie moge; wiesz juz, kim jestem.

Gdyby tajemnica, ktorq odkrytas, byta tylko moja, gdyby nie byto zagrozone
niczyje wiecej Zycie, poswiecitbym wszystko, byle nie spadt Zaden wlos z twej
glowy! Przysiegam ci to, Paulino!

Mimowolna jednak nierozwaga, nagly znak przerazemia, jedno stowko
wymowione we Snie moze zaprowadzi¢ na rusztowanie nie tylko mnie, lecz
Jeszcze dwéch innych ludzi. Smieré twoja zapewnia Zycie trzech istot; musisz
wiec umrzec!

Przez chwile miatem mysl zabi¢ cie w czasie twego omdlenia, lecz zabrakio
mi na to odwagi. ty jestes jedynq kobieta, ktorq kochatem. Paulino! Gdybys byta
wystuchata mej rady lub raczej wypeltnita moj rozkaz, bytabys w tej chwili przy
swojej matce. Przybytas tu mimo mej woli; do siebie wiec miej Zal za swoje
przeznaczenie.

Przebudzisz sie w podziemiu, gdzie noga ludzka nie postata od lat
dwudziestu, i tylez lat uptynie, zanim kto zablqdzi w to miejsce. Nie rachuj wiec
na zadnq pomoc, bo ta jest niepodobna. Przy tym liscie znajdziesz trucizne.
Wszystko, co zrobi¢ moge dla ciebie — to przygotowaé ci Smieré predkq i
stodkq, zamiast konania powolnego i bolesnego. W kazdym razie, cokolwiek
postanowisz, wiedz, Ze juz nie zZyjesz.

Nikt cig nie widzial i nikt cie tu nie znal; ta kobieta, ktorq zabilem, azeby



pogodzi¢ Maksa z Henrykiem, bedzie pogrzebana w Paryzu, w grobach twej
rodziny, a matka twoja plakaé bedzie nad jej ciatem, sqdzqc, zZe ptacze nad
swoim wlasnym dzieckiem.

Zegnam cie, Paulino! Nie blagam cie ani o mitosierdzie, ani o przebaczenie;

od dawna juz jestem przeklety i twoje przebaczenie nic mi nie pomoze!

— To straszne! — zawotatem — O moéj Boze, mdj Boze, jakze$ cierpie
musiata!

— Tak jest: wszystko, co bym ci jeszcze opowiedzie¢ mogta, byloby tylko
opowiadaniem konania... a zatem...

— Moéw, méw dalej — zawotatem.

— Przeczytatam list ten dwa czy trzy razy, nic nie rozumiejac, watpiac
nawet o rzeczywistosci.

Sa rzeczy, przeciw ktérym rozum si¢ buntuje; ma si¢ je przed oczyma, pod
reka, przed soba, patrzy si¢ na nie, dotyka, a jednak wierzy¢ im niepodobna.

Podesztam w milczeniu do kraty — byta zamknigta; obesztam dwa czy trzy
razy wigzienie, pigscia bijac w wilgotne mury, po czym usiadlam na kamieniu
wlasnego grobowca. Bylam zamknigta. Przy $wietle lampy widzialam list 1
przygotowana dla mnie trucizng, a jednak watpitam jeszcze. Zdawato mi sig, ze
Spie, ze za chwilg obudzg si¢ ze snow dreczacych.

Siedziatam tak milczaca 1 nieruchoma do chwili, w ktorej Swiatto lampy
drze¢ 1 migota¢ zaczelo. Wtedy mysl straszna, mysl, ktéra dotad nie postata mi
w glowie, uderzyta mnie: lampa zagasnie. A wtedy... okrzyk przerazenia wyrwat
mi sig z piersi. Rzucitam si¢ ku niej — byla prawie pusta.

A wigc w ciemnosci — ws$rdd nocy bedg si¢ na Smier¢ gotowac!...

Boze! Czego ja bym wowczas nie data za to, by czymkolwiek drzacy ow
ptomien podnieci¢. Gdybym byta wiedziala, ze krew moja pali¢ si¢ bedzie,
zebami rozszarpatabym zyly, by nie zgasto ostatnie to dla mnie Swiatlo na

ziemi! Plomien drzat ciagle 1 bladt co chwila; koto otaczajacych mnie ciemnosci



rozszerzato si¢, krag Swiatta malat mi w oczach — i czarna, ciemna przestrzen
coraz bardziej koto mnie ggstniata. Zdawata si¢ przygniata¢ mnie... dusic.

Uklektam ze ztozonymi rekami, oczy wzniesione wlepitam... nie w niebo,
nie... wlepitam je w drzacy ptomyk $wiatla. Do niego, a nie do Boga modlitam
si¢ w tej chwili!

Nareszcie zaczela si¢ ostatnia walka $§wiatla z ciemnos$cia — walka, ktora
wydata mi si¢ walka moja, pomiedzy $§miercia a zyciem. Nie wiedzialam, czy
westchnieniem, modlitwa walke t¢ przedtuzam? Zdawalo mi si¢ jednak, ze
swiatlo walczyto jeszcze uparcie z szalona, konwulsyjna sita przeciw ciemnosci,
przeciw $mierci. Wkrotce rozpoczeto sie konanie, byly to chwile jasnych,
niebieskich odbtyskow, byty $wiatta silne, ktére jakby wyczerpane walka gasty,
bladty, by za chwilg zajasnie¢ na moment.

Plomien drzal, jak ostatnie tchnienie biegnace z ust umierajacego; na koniec
zgasl, zabierajac z soba swiatto, ktore polowa jest zycia.

Upadtam w glab mojej ciemnicy: od tej chwili juz nie watpitam, bo, rzecz
dziwna, dopiero wtedy, gdy przestatam widzie¢ list i1 trucizng, uwierzytam w ich
istnienie.

Cisza grobowa nie przerazata mnie przy §wietle; gdy ono zagasto, wydata mi
si¢ okropna, nie do zniesienia.

Zreszta otoczenie moje byto tak ponure, tak przerazajace, ze gdybym nawet
miata nadzieje¢ by¢ ustyszana, nie zdobylabym si¢ na odwage wydobycia glosu z
piersi.

Dziwna rzecz, ze przy zblizajacej si¢ Smierci zapomniatam zupetie o tym,
ktory byt jej powodem; myslalam o potozeniu moim pograzona w trwodze; o
nim jednak nie myslalam ani tez nie przeklinaltam go. Wkrotce zaczgtam
uczuwac meczarnie glodu.

Nie umiem oznaczy¢ czasu, jaki uptynat. Niezawodnie jednak musiat mina¢
dzien caty 1 noc juz nastata. Wkrotce zajasniato stonce 1 promien jego oswiecit

podstawe kolumny, na ktorej wspierato si¢ podziemie. Wydatam okrzyk radosci,



jak gdyby promien ten nadziej¢ mi przynosil.

Wpatrywatam si¢ w niebo tak uporczywie, ze na koniec doskonale zacz¢tam
rozréznia¢ przedmioty, ktére o§wiecal; byto tam kilka kamieni, stos widrow i
kepka mchu; stonce, zawsze ogrzewajace jedno miejsce, wyciagneto na koniec z
ziemi t¢ biedna 1 nedzna roslinkg. Och, c6z bym data za to, aby si¢ znajdowaé w
miejscu tego kamienia, tych wiordéw i1 tego mchu, aby cho¢ raz jeszcze dojrzeé
nieba kawatek.

Gwaltowne pragnienie zacz¢to mi dokuczaé, mysli moje zaczely sig
miesza¢; od czasu do czasu czerwona pomroka zaslaniata mi oczy, a zgby
Sciskaty sig, jak gdyby w kurczu nerwowym; mimo to oczy ciagle zwrocone
miatam ku $wiathu. Otwor, ktorym wpadato do ciemnicy, musial by¢ bardzo
maty, bo kiedy stonce obnizyto si¢ cokolwiek promien przy¢mit si¢ 1 zaledwie
byl widoczny. Zniknigcie to odj¢lo mi reszt¢ nadziei; witam si¢ z rozpaczy i
tkatam konwulsyjnie.

Gtod mo; zamienit si¢ w gwaltowny kurcz zoladka; wusta pataly;
doswiadczalam checi gryzienia, pochwycitam zgbami splot moich wlosow.
Wkrotce opanowata mnie silna goraczka, chociaz puls bit zaledwie. Pomyslatam
o truciznie, padtam na kolana, ztozylam rece, aby si¢ pomodli¢. Modlitwy
jednak zapomniatam; przypomniatam sobie zaledwie stéw kilka bez zwiazku.
Mysli najsprzeczniejsze przebiegaly moj umyst; jaka§ muzyka brzeczata w
uszach; czutam sama, ze to juz poczatek delirium. Padtam twarza na ziemie.

Odretwienie, spowodowane wzruszeniem 1 zmgczeniem, jakiego
doswiadczytam, opanowalo mnie zupelnie, zacz¢glam wpada¢ w senno$¢ nie
tracac Swiadomosci potozenia. Wowczas rozpoczeta si¢ seria snéw, jedne byty
od drugich dziwaczniejsze. Sny te, zamiast mnie pokrzepi¢, odjety mi resztg sil.
Obudzitam si¢ z glodem 1 pragnieniem pozerajacym; wowczas po raz drugi
pomys$latam o truciznie, Stojacej obok mnie, a obiecujacej mi koniec szybki i
stodki. Pomimo ostabienia, nieprzytomnosci, pomimo goraczki drgajacej w

moich zytach, czutam, ze Smier¢ jeszcze daleka, ze jeszcze wiele godzin na nig



czeka¢ musze 1 ze godziny najstraszniejsze jeszcze nie przyszly; wowczas
postanowitam raz jeszcze zobaczy¢ ten promien stonca, ktory w dniu
wczorajszym odwiedzit mnie, jak pocieszyciel wciskajacy si¢ do wngtrza
wigzienia. Usiadlam z oczyma wlepionymi w miejsce, gdzie si¢ miat ukazac;
oczekiwanie to 1 zajgcie ztagodzito troche straszliwe cierpienia.

Na koniec promien oczekiwany zajasniat. Ukazal si¢ naprzod blady 1
przy¢miony... w tym dniu slonce zapewne bylo pokryte chmurami. Wowczas
wszystko, co o$wiecato na ziemi, przedstawito si¢ mojej wyobrazni; drzewa,
taki, woda, Paryz, ktorego juz nie zobaczg nigdy, matka moja, ktora opuscitam
na zawsze — matka moja, ktora juz moze w tej chwili zawiadomiona o $mierci
mojej, optakuje swa corke, zyjaca jeszcze.

Na wszystkie te wspomnienia serce moje si¢ S$cisnglo; zatkatam 1
rozptakatam si¢ rzewnie, po raz pierwszy w podziemiu. Powoli uspokoitam sig,
tkania gwaltowne ustaly, 1zy sptywaty z wolna. Postanowitam wypi¢ trucizng;
jednakze cierpiatam mnie;.

Siedziatam, tak samo jak dnia poprzedzajacego, z oczyma wlepionymi w
promien $wiatta, widzialam je blednace 1 niknace... Pozegnatam je skinieniem
reki, bo bylam zdecydowana juz wigcej go nie ogladac.

Woéwcezas zaczetam bada¢ wilasne sumienie. W caltym moim zyciu — czy
jako mioda dziewczyna, czy jako mezatka, nie popelilam ztego czynu;
umieratam bez uczucia zemsty 1 nienawisci. Bog przyjmie mnie za corke, ziemig
zamieni na niebo. Byla to jedyna pocieszajaca mysl, ktorej si¢ uczepitam.

Wkrétce zdawato mi sig, ze ta mysl nie tylko mnie zaj¢ta, lecz 1 wszystko, co
mnie otaczato. Zacze¢tam doswiadczac tego $wigtego uniesienia, ktére odwage
meczennikow stanowi. Stangtam prosto z twarza zwrocona ku niebu 1 zdawato
mi sig, ze wzrok moj przebije sklepienie 1 dojdzie do tronu Boga. W tej chwili
uniesienie religijne przemoglo fizyczne cierpienia, postapitam do kamienia, na
ktorym stata trucizna. Widziatam ja wsrod ciemnosci; wzigtam szklanke do reki,

stuchalam czy nie dojdzie mnie jaki odglos, patrzylam czy nie dojrze $wiatla;



odczytatam w mysli list, ktory mi mowit, ze od dwudziestu lat nikt nie zeszedt
do tego podziemia i lat dwadzie$cia minie, zanim kto do niego zejdzie.
Przekonatam si¢ w duszy o niepodobienstwie uniknigcia cierpien, jakie mnie
jeszcze czekaja, wziglam szklanke z trucizna, poniostam do ust i wypilam,
taczac razem z ostatnim szeptem pozegnania, zalu 1 nadziei, imi¢ mej matki,
ktora opuszczatam 1 — imi¢ Boga, do ktorego dazytam. Po czym upadtam
na ziemie.

Widzenie niebieskie znikto, zastona $mierci rozciagneta si¢ migdzy nim a
mna. Bolesci glodu 1 pragnienia ustaly, oczekiwatam cierpien, ktore sprowadzi¢
miata trucizna. Oczekiwalam tego zimnego potu, ktory mial mi oznajmic
ostatnie chwile... Nagle ustyszatam wymowione moje imig; otworzylam oczy i
yjrzalam $wiatto. Ty byles tam, stales przy kracie mojego grobowcal!...
Ty — to jest §wiatlo moje, zycie 1 wolnos¢!...

Wydatam okrzyk 1 rzucitam si¢ ku tobie... Wiesz reszte...

A teraz — mowita dalej — przypominam ci przysigge¢ twoja na honor, ze nie
odkryjesz tego straszliwego dramatu, dopoki cho¢ jeden z nich trzech zy¢ nie
przestanie.

Ponowitem moja przysiege.

ROZDZIAL X1V

Zwierzenie Pauliny uczynitlo mi ja jeszcze S$wietsza. Od tej chwili
zrozumiatem, ile winien jej jestem poswigcenia, ktore moja mito$¢ dla niej
czynila szczgéciem. Jednoczesnie wszakze zrozumiatem, jaka niedelikatno$cia
byloby z mej strony okazanie jej miloSci mojej inaczej, jak tylko przez
najusilniejsze starania, petne uszanowania 1 wzgledow.

UlozylisSmy nastepujacy plan: miata uchodzi¢ za moja siostr¢ 1 nazywac
mnie bratem; jednakze wymoglem na niej — dajac jej do zrozumienia, ze

mogtaby by¢ poznana przez osoby, ktore ja spotykaly w salonach paryskich —



aby porzucita mysl dawania lekcji jezykow 1 muzyki. Co do mnie, napisatlem do
mojej matki i siostry, donoszac im, ze zamierzam pozosta¢ rok lub dwa w
Londynie. Paulina chciata si¢ temu opiera¢, lecz kiedy zobaczyla, jakim to dla
mnie bylo szczgéciem, nie miata odwagi odbiera¢ mi go i zgodzila si¢ na moje
postanowienie.

Przez jaki$ czas Paulina wahala si¢, czy powinna odkry¢ lub tez zatai¢ przed
matka swa tajemnicg, i czy niezyjaca dla catego §wiata, zy¢ miata dla tej, ktora
zycie jej data. Ja naklaniatem ja do tego ostatniego, cho¢ mi to odebra¢ miato
tytut 1 prawa opiekuna, ktore tak szczg$liwym mnie czynity. Paulina, po
glebokim namysle, z wielkim moim podziwieniem, oddalita mys$l t¢ 1 pomimo
présb moich, wyjawi¢ mi nie chciata przyczyny, utrzymujac, ze nie chce mnie
martwic.

Dnie mijaly ciche 1 smutne dla Pauliny; dla mnie petne nadziei, jezeli nie
szczgscia, bo codziennie zblizaly nas do siebie rozne drobnostki, tak ze sama,
nie domyslajac si¢ tego, powoli, lecz coraz to wigcej przywiazywala si¢ do
mnie; jezeli pracowaliémy razem, ona zajgta haftem — ja rysunkiem, zdawato
mi si¢ nieraz, 1z wznidstszy na nia oczy jej wejrzenie spotykalem w siebie
wlepione; jezeli wychodziliSmy razem, z lekka i obojetnie opierata swa r¢ke na
moim ramieniu; pozniej, czy to wskutek ostabienia czy tez opuszczenia, czutem
ja tagodnie opierajaca si¢ na mnie 1 jesli sam wychodzilem na miasto, zawsze
prawie doszedtszy do rogu ulicy Sw. Jakuba, widzialem ja stojaca w oknie,
spogladajaca w strong, z ktorej przyjs¢ miatem. Wszystkie te oznaki, ktore
mozna bylo przypisa¢ przyzwyczajeniu lub wdzigcznos$ci, ukazywaty si¢ dla
mnie jako nadzieja przysztosci. Bylem jej wdzigczny za najmniejszy dowod
zyczliwosci, dzigkujac za to w gigbi mego serca, bo Igkalem si¢ glosno jej to
moéwic, aby sama nie dostrzegla, ze jej serce powoli zaczyna czu¢ dla mnie
wigcej nizeli przyjazn braterska.

Korzystalem z moich listow polecajacych 1, lubo zyliSmy na osobnosci,

przyjmowali§my czasami odwiedziny, bo powinni§my byli zaré6wno unika¢



zgietku $swiatowego jak 1 samotnosci. Pomiedzy naszymi znajomymi znajdowat
si¢ mlody lekarz, ktory od trzech lub czterech lat zdobyt sobie w Londynie
wielka stawe, z powodu swoich glebokich studidéw nad niektérymi chorobami
organicznymi; ilekro¢ nas odwiedzit, zawsze spogladat na Pauling badawczo, z
uwaga, a po kazdym jego wyjs$ciu doznawalem jakiego$ niepokoju; rzeczywiscie
jej piekne 1 $wieze rumience mtodosci znikngly od dnia, kiedym ja znalazt
umierajaca w podziemiu. Z poczatku przypisywatem to bolesci i zmeczeniu,
teraz jednak na jej twarzy zaczely si¢ od czasu do czasu pojawia¢ goraczkowe
wypieki, ktore przerazaly mnie wigcej jeszcze od tej bladosci. Czasami bez
przyczyny dostawata spazmoéw gwattownych, po ktorych wpadata w omdlenie.
Przez kilka dni po takich atakach pozostawala w glebokiej melancholii;
powtarzaly si¢ one coraz to czgsciej 1 pewnego dnia, gdy doktor Heart przyszedt
nas odwiedzi¢, wzialem go pod reke 1 zaprowadzitem do naszego malenkiego
ogrodka.

Obeszlismy go razy kilka nic nie méwiac 1 usiedliSmy na tej samej taweczce,
na ktoérej Paulina opowiedziala mi swoja straszna historie. Tam, po chwili
milczenia, chciatem rozpoczaé rozmowe, gdy doktor sam mnie uprzedzit.

— Jeste$ pan zaniepokojony zdrowiem siostry? — zapytat.

— Przyznaje — odpowiedzialem — ze ty sam, doktorze, naprowadzites
mnie na mysl, iz masz wzgledem niej jakie$ obawy.

— RzeczywiScie — odrzekl doktor — jest ona zagrozona chroniczng
choroba zotadka. Czy nie ulegla jakiemu$ wypadkowi, ktory ostabit jej
organizm?

— Byla otruta...

Doktor zamyslit sig.

— Tak, nie omylilem sig, przepisz¢ ci dietg, do ktorej zastosujesz si¢ jak
najscislej, w dodatku staraj si¢ dostarczy¢ jej jak najwigcej rozrywek. Moze
teskni za krajem, podr6z do Francji dobrze by jej zrobita.

— Nie chce tam wracac.



— Jedz wigc z nia do Szkocji, Irlandii, do Wtoch, gdzie zechcesz zreszta, ale
wyjazd jest tu bezwarunkowo konieczny.

Uscisnatem r¢ke doktora 1 powrdciliSmy do salonu.

Przepis kuracji mial przysta¢ mnie samemu. Nie chcac niepokoi¢ Pauliny,
umyslitem z wolna zmieni¢ tryb naszego Zycia, ostrozno$¢ ta jednak byla
zbyteczna, zaledwie doktor wyszedt, Paulina wzigta mnie pod reke.

— Powiedzial ci wszystko, nieprawdaz? — zapytala.

Udalem, zZe jej nie rozumiem. Smutnie si¢ uSmiechnela.

— Widzisz wigc, dlaczego nie chcialam pisa¢ do matki. Na co jej powracac
dziecig, ktore za rok lub dwa $mier¢ jej wyrwie. Dosy¢ jest raz jeden optakac
tych, ktorych si¢ kocha.

— Mylisz sig, co do stanu twojego zdrowia — zawotatem — jest to tylko
lekka niedyspozycja.

— O nie, jest to stan grozny — odpowiedziata Paulina ze swym stodkim 1
smetnym usmiechem — czuje, ze trucizna pozostawita swe Slady; lecz stuchaj
mnie — ja nie chcg traci¢ nadziei, ocal mnie po raz drugi, Alfredzie. Rozkaz, co
mam czynic.

— Wypehié¢ przepisy doktora, sa one tatwe, tryb Zycia prosty lecz
punktualny, zreszta rozrywka, podroze.

— (dzie chcesz, aby$Smy pojechali? Jestem gotowa.

— Wyhbieraj sama kraj najsympatyczniejszy dla siebie.

— Jedzmy do Szkocji, poniewaz juz zrobiliSmy potowe drogi.

— Do Szkocji? Dobrze.

Porobitem szybko przygotowania i w trzy dni p6zniej opusciliSmy Londyn.
Przez chwilg¢ zatrzymaliSmy si¢ nad brzegami Tweedu, aby go powita¢ tym
picknym przeklenstwem Schillera, jakie ktadzie w usta Marii Stuart:

,Natura rzucita Anglikow 1 Szkotéw na deske potozona w posrodku Oceanu,
podzielita na dwie nierowne czesci 1 skazata jego mieszkancow na ciagle walki

o jej posiadanie. Waskie toze Tweedu rozdziela rozjatrzone umysty i bardzo



czesto krew dwoch ludow miesza sig z jego wodami. Z mieczem w r¢ku od lat
tysigca patrza na siebie 1 groza sobie nawzajem; nigdy jeszcze nieprzyjaciel nie
uciemigzat Anglii, azeby Szkotowie nie szli z nim razem, nigdy wojna domowa
nie ogarniala ogniem miast szkockich, aby Anglicy nie zblizali si¢ do nich z
zapalona pochodnia, 1 trwa¢ to bedzie tak dlugo, dopoki jeden parlament nie
potaczy jak siostry dwodch krajow i1 jednego nie rozciagnie berta nad cata
wyspa’”.

Wjechalismy do Szkoc;ji.

Zwiedzilismy z Walter Scottem w reku cala t¢ poetyczna ziemig, ktora on
czarodziejsko zaludnit dawniejszymi mieszkancami, oryginalnymi lecz
wdzigcznymi tworami swej fantazji, odnalezliSmy na urwiskach $ciezki
roztropnego Dalgateja, jadacego na wiernym Gustawie; okrazyliSmy jezioro,
nad ktorym wieczorem unosita si¢ jak mgla Biala Dama z Awenalu;
siedzielismy na ruinach zamku Lochlewen o tej samej godzinie, w ktorej
nieszczesliwa krolowa Szkocji szukata tam schronienia; szukaliSmy na brzegach
Tay obozu, gdzie Torkwil du Chéne widzial bez skargi upadajacych pod
mieczem puszkarza Schmita swoich siedmiu syndéw, powtdrzywszy tylko po
siedemkro¢: ,,Jeszcze jeden za Echara”.

Ta wycieczka bedzie widocznie dla mnie snem szczg$cia, nie majacego si¢
nigdy urzeczywistni¢ w przyszilosci. Paulina byla obdarzona jedna z tych
wrazliwych organizacji, jaka jest potrzebna artystom, a bez ktorej podroz jest
tylko prosta zmiana miejscowosci, ruchem przyspieszonym w zwykltym zyciu,
srodkiem roztargnienia, widokiem rdéznych nieznanych przedmiotow. Nie
zapomniata o zadnym wspomnieniu historycznym; poezja natury czy w mgle
porannej, czy zmroku wieczornym, nigdy nie byla dla niej stracona. Co do mnie,
bylem pod wplywem czaru: nigdy slowo o przesztos$ci nie byto migdzy nami
wymowione od chwili, w ktéorej mi wszystko opowiedziata, czgstokro¢
zapominatem si¢, jak gdyby przeszio$¢ nigdy nie istniata. Terazniejszos$¢ tylko

mieli$my przed oczami, przebywajac na obcej ziemi.



Ja miatem obok siebie Pauling tylko, ona takze mnie tylko jednego. Wezty
taczace nas zacie$nialy si¢ codziennie przez ciche, odosobnione zycie, czutem,
1z codziennie wigcej w jej sercu zajmuje¢ miejsca, co dzien uscisnienie reki, co
dzien u$miech na ustach... Ona, nie domyslajac si¢ sama, mimo woli poddawata
si¢ uczuciu z cala naiwnoscia szlachetnej swej duszy. Im pewniejszy bytem jej
mitosci, tym wigcej strzegtem sie¢ wspomnie¢ o tym, lekajac sig, by nie
dostrzegla, iz juz od dawna oboje przekroczyliémy granice przyjazni.

Co do zdrowia Pauliny, przypuszczenia doktora urzeczywistniaty si¢ po
czeSci: ruch, zmiana miejsca, pomagajaca do zapomnienia przesztosci, ktora
stala jej zawsze na mysli, wyraznie podreperowaly jej zdrowie. Ona sama
zaczynala zapominac. Im bardziej przeszto$¢ nikneta we mgle zapomnienia, tym
jasniej ukazywata nam sig jutrznia dnia nowego. Zycie Pauliny, ktore zdawato
si¢ juz dotyka¢ grobu, cofng¢lo si¢ w atmosfer¢ ciepta 1 mitosci, ktora rozkosza
tajemna dusze nasze napelniata.

Przepedzilismy lato w Szkocji, po czym powrdcilismy do Londynu 1 zaj¢li
nasz maty domek na Piccadilly z przyjemnoscia, jaka zawsze daje powrdt do
domu po dhugiej, chociazby najmilszej, podroézy. Nie wiem, co si¢ dzialo w
sercu Pauliny, czulem jednak, ze nigdy nie bylem rownie szczesliwy.

Uczucie, ktore nas laczyto, nie bylo mniej od braterskiego uczucia czyste.
Od roku juz nie wspomniatem o swej mitosci Paulinie, ona nie wspomniata mi
ani stowem o mitosci swojej; oboje jednak czytaliSmy w sercach naszych jak w
ksiedze otwartej, jedno dla drugiego nie miato tajemnicy. Czy pragnalem wigcej
nad to, co otrzymatem? Nie wiem; tyle bylo wdzigku w obecnym moim
potozeniu, ze zdawato mi sig, iz wigksze jeszcze szczg$cie musiatoby pociagnad
za soba, grozbe jaka lub nieszczgscie. Jezeli nie bytem jej kochankiem, bylem za
to wigcej niz przyjacielem; bytem drzewem, do ktérego jak wiotki bluszcz sig
tulita; bytem stoncem, ktére ja o§wiecato. Wszystko, co dla niej istniato, ode
mnie pochodzito i1 nie watpitlem, ze nadejdzie chwila, w ktorej to, co istniato

przeze mnie, dla mnie istnie¢ bedzie.



Takie bylo wspolne nasze polozenie, gdy dnia jednego odebratem list od
mojej matki donoszacy, ze siostrze mej trafia si¢ Swietna partia. Hrabia Horacy
de Beuzeval, ktory procz swego osobistego majatku odziedziczyt po pierwszej
zonie, Paulinie de Meulien, dwadzie$cia pie¢ tysiecy liwréw dochodu,
oswiadczyt si¢ o reke Gabrieli.

Szczgsciem bylem sam, gdy mi ten list oddano; ostupienie moje byloby mnie
zdradzilo. A wigc zndw zrzadzenie Opatrznos$ci stawialo hrabiego de Beuzeval
przed jedynym w $§wiecie cztowiekiem, ktory znat rzeczywista jego wartosc.

Jakkolwiek zapanowatem nad soba, Paulina, gdy tylko weszta, spostrzegta
natychmiast, i1z podczas jej nieobecnosci musiatlo mnie spotka¢ co$
nadzwyczajnego. Kiedy jednak powiedzialem jej, ze interesa familijne zmuszaja
mnie do wyjazdu na czas krotki do Francji, przypisala zmiang w mej twarzy
zmartwieniu, jakiego do$wiadczalem na mys$l roztaczenia z nia. Zbladla i
zachwiala sig; po raz to pierwszy od roku mieliSmy si¢ roztaczy¢, a miedzy
kochajacymi kazda, cho¢by chwilowa, roztaka jest petna troski, obaw 1 przeczué
bolesnych.

Nie miatem ani chwili do stracenia, umyslitem wyjecha¢ nazajutrz. Udalem
si¢ do mego pokoju, aby zrobi¢ przygotowania do podrézy. Paulina zeszta do
ogrodu, gdzie si¢ wkrotce z nia potaczytem.

Ujrzatem ja siedzaca na tawce, na ktérej opowiedziata mi histori¢ swego
zycia. Od tamtego czasu, jak gdyby rzeczywiscie zostawata uspiona, zaden glos
z Francji nie zbudzit jej; lecz moze juz zblizala si¢ chwila, w ktorej spokojnos¢
miata by¢ przerwana, a przysztos¢, ktorej zapomnienie byto jednym celem mego
zycia, miala sig¢ dla niej bole$nie poplata¢ z przeszio$cia.

Znalazlem ja smutng i zamys$lona.

— Jedziesz wigc? — zapytala.

— Musze, Paulino! — odpowiedziatem glosem, ktory usitowalem uczynic¢
spokojnym — Wiesz lepiej, niz kto inny, ze sa wypadki w zyciu, ktore gwaltem

wyrywaja nas z miejsc, ktorych bySmy opusci¢ nie chceieli. Szczg$cie mej matki,



siostry, a nawet szczgscie moje, o ktorym, gdyby o nie tylko chodzito, nie
wspominatbym ci nawet, zmuszaja mnie do tej podrdzy.

— Jedz zatem — smutnie odpowiedziata Paulina — jedz, lecz nie
zapominaj, ze w Anglii pozostawiasz siostr¢, ktéra nie ma matki, ktorej
szczescie od ciebie tylko zalezy, a ktora chciataby takze co$ zrobi¢ dla ciebie.

— Och, Paulino — zawotalem przyciskajac ja do serca — powiedz, czy$ na
chwile zwatpita o mojej mitosci? Czyz sadzisz, ze najszczes$liwszym dniem
mego zycia nie bedzie ten, w ktorym powrdce do tego matego domku, do
naszego zacisza? Czyz sadzisz, ze to nie szczgscie zy¢ z toba jak brat z siostra, z
nadzieja dni szczgsliwszych jeszcze? Wszak wierzysz mi, najdrozsza?

— Tak, wierz¢ ci — odpowiedziala Paulina — bo watpienie byloby z mej
strony niewdzigcznoscia. Milo$¢ twoja bylta dla mnie tak wzniosta 1 delikatna, ze
moge o niej mOéwié bez rumienca, jak gdybym mowita o jednej z cnét twoich.
Co do wigkszego jeszcze szczgscia, ktorego si¢ spodziewasz, Alfredzie — nie
rozumiem go. Nasze szczgscie, jestem tego pewna, zalezy na czystosci naszych
uczué, 1 im wigcej potozenie moje jest wyjatkowe, im wigcej jestem uwolniong
od obowiazkow moich wzgledem spoleczenstwa, tym S$cislej 1 surowiej
powinnam je zachowa¢ wzgledem siebie same;.

— Rozumiem ci¢ — zawotatem — 1 niech Bég mnie ukarze, jezeli zerwe
cho¢by jeden kwiatek z twojej meczenskiej korony; moga si¢ jednak zdarzy¢
wypadki, czyniace ci¢ wolna... zycie samo, jakie prowadzi hrabia — przebacz,
jezeli powracam do tego przedmiotu, naraza go wigcej, niz kazdego z nas.

— Tak, wiem o tym... Dlatego tez, wierzaj mi, nie bior¢ do rgki zadnej
gazety bez obawy. Mysl, ze znajd¢ imi¢ mojego me¢za w jakim krwawym
procesie, imi¢ cztowieka, ktorego nazywatam mezem, zagrozonego Smiercia
haniebna... Czyz moge marzy¢ o szczesciu, gdybym go nawet przezyta?

— Najprzod... 1 przede wszystkim, Paulino, bylaby$ zawsze najczystsza jak 1
najgodniejsza uwielbienia kobieta. Czyz sam nie ukryt ci¢ przed soba samym,

aby ani jedna plama z jego blota, ani jedna kropla krwi ci¢ nie dosiggla? Lecz



nie o tym chcialem méwi¢, Paulino. W nocnej napasci, w pojedynku, hrabia
moze utraci¢ zycie... Straszne to, wiem o tym, nadziei szcz¢scia szuka¢ w krwi
przelanej, w ostatnim westchnieniu cztowieka!... Lecz na koniec dla ciebie
samej byloby to moze dobrodziejstwem Opatrznosci, bo taki tylko koniec datby
ci zapomnienie.

— A co potem? — pytata Paulina.

— Potem! Paulino, cztowiek, ktory bez zadnych warunkow zostat twoim
przyjacielem, opiekunem, bratem — czyzby nie zastugiwal na inne jeszcze
miano?

— Lecz czyz ten cztowiek dobrze si¢ zastanowil nad zobowiazaniem, jakie
by na siebie przyjat?

— Bez watpienia, szczgscie jego wtedy dopiero bytoby zupeine.

— Czy pomyslales o tym, ze jestem wygnanka, ze $mier¢ hrabiego nie
zniesie tego wyroku, ze obowiazki, jakie sobie naznaczylam za jego zycia, dla
jego pamigci wykonywaé bede zmuszona.

— Paulino! — przerwatem — Myslatem o wszystkiem... Ten rok, ktory
przezyliSmy razem, byl rokiem najszczgsliwszym w moim zyciu. Mowitem ci,
ze zaden rzeczywisty wezel nie wiaze mnie do tego lub innego na $wiecie
zakatka, kraj wigc, w ktorym ty zy¢ zechcesz zostanie rOwniez moja 0jczyzna.

— A wiec! — odpowiedziata Paulina glosem, ktory lepiej niz obietnica
szczescia piescit ucho moje — Jedz z Bogiem, powrd¢ z tym samym uczuciem,
z jakim odjezdzasz, a potem powierzymy si¢ Bogu i... dozwolmy dziatac
przeznaczeniu.

Rzucitem sig¢ jej do nog i z uniesieniem tulitem si¢ do niej.

Tejze samej nocy opuscitem Londyn; okoto potudnia bytem w Hawrze 1
wziawszy natychmiast konie pocztowe, o godzinie pierwszej po poOinocy
przybytem do matki.

Nie zastalem jej w domu. Wyjechata z Gabriela na wieczor jakis.

Dowiedziatem sig¢, ze byla wlasnie u lorda G., ambasadora angielskiego.



Zapytalem jeszcze, czy same wyjechaly; odpowiedziano, ze hrabia Horacy im
towarzyszyl. Ubratem si¢ predko, wsiadlem do fiakra i kazalem si¢ zawiez¢ do
ambasady.

Gdy przybylem, wiele 0sob juz odjechato; byto jednak do$¢ osob, bym mogt
wej$¢ niepostrzezony. Wkrétce ujrzalem matkg moja siedzaca na kanapie, a
siostr¢ tanczaca z dziecinng rados$cia. Pozostalem przy drzwiach; szukatem
trzeciej] osoby; sadzitem, iz musi znajdowaé si¢ niedaleko. W istocie
spostrzegtem go opartego o drzwi, na wprost ktérych sam statem.

Poznatem go natychmiast, byt to ten sam cztowiek, ktorego mi tak dobrze
opisata Paulina, ten sam nieznajomy, ktorego widzialem przy blasku ksigzyca w
opactwie Grand-Pré; ten sam, ktérego widziatem przez chwilg w zamku Burcy;
twarz jego, jak zawsze, byla blada 1 spokojna. Nie zmienit si¢ zupeie, tylko
znana mi zmarszczka na jego czole pogiebita sig, prawdopodobnie wskutek
troski 1 wyrzutOw sumienia.

Po skonczonym kontredansie Gabriela usiadta przy matce. Natychmiast
poprositem stuzacego, aby powiedziat pani de Nerval 1 jej corce, ze kto$ czeka
na nie w sali, gdzie ztozono ich futra. Matka i siostra wydaly okrzyk radosci na
moj widok.

Byli$my sami, moglem je uscisna¢. Matka niedowierzala swym oczom,
przyciskala mnie do serca. Sadzita, iz zaledwie list jej moglem otrzymac.
Istotnie, dnia poprzedniego o tej samej godzinie bylem jeszcze w Londynie.

Wyjechali§my natychmiast.

Gabriela powiedziata stow kilka na ucho matce.

— Prawda! — zawotata — Hrabia Horacy!

— Bedg jutro z rana u niego — odpowiedziatem.

— Ot6z 1 on — zawolata Gabriela.

W istocie, hrabia spostrzeglszy, ze panie opuscity salon, a widzac, ze nie
powracaja, zaczat ich szukac 1 znalazt w chwili, gdy odjezdza¢ mialy.

Przyznajg, 1z przeszedl mnie dreszcz $miertelny na widok tego czlowieka,



zblizajacego si¢ do nas. Matka, wsparta na moim ramieniu, uczuta to drzenie;
widziata tez krzyzujace si¢ nasze wejrzenia i z tym macierzynskim instynktem,
ktory odgaduje niebezpieczenstwo, zanim otworzyliSmy usta, przemoéwita:

— Przepraszam cig, hrabio, oto moj syn, ktérego nie widziatySmy od roku, a
ktory dzi$§ przybyt z Londynu.

Hrabia si¢ sktonit.

— Sadze jednak, iz mimo to — przeméwil glosem stodkim — wolno mi
bedzie odprowadzi¢ panie do domu?

— Watpiec — odpowiedziatem, ledwo si¢ powstrzymujac — bo gdzie ja
jestem, matka moja 1 siostra nie potrzebuja innej opieki.

— Alez to hrabia Horacy! — zawotata moja matka, Zzywo zwracajac si¢ ku
mnie.

— Znam pana — odpowiedzialem tonem, w ktérym chciatem, by odczut
rzucong sobie w oczy obelgg.

Uczulem, iz moja matka 1 siostra zadrzaly; hrabia Horacy zbladt, pomimo to
nie okazal zadnego wzruszenia. Ujrzat obawe mej matki 1 z ta zrecznoscia 1
znajomoscia zycia, z jaka ja sam powinienem byt postapi¢, sklonit si¢ 1 odszedt.
Matka spojrzata za nim wzrokiem niespokojnym, po czym, gdy znikl, zawotlata,
pociagajac mnie do przedsionka:

— Jedzmy! JedZzmy!

Zeszlismy po schodach w milczeniu, wsiedli do powozu 1 powrdcili do

domu, nie zamieniwszy stowa.

ROZDZIAL XV

Serca jednakze nasze przepetnione byly réznorodnymi uczuciami, 1 matka
moja zaledwie powrdcita do siebie, data znak Gabrieli, aby sie oddalita do
swego pokoju. Biedne dziewczg zblizyto si¢ do mnie i jak dawniej podato swe

czolo do pocalowania, zaledwie jednak uczuta serdeczne moje uscisnienie,



rozptyneta si¢ we tzach. Wowczas serce mi si¢ $cisngto i przemoéwitem do niej:

— Kochana siostrzyczko, nie miej zalu do mnie, lecz nie mogtem inaczej
postapi¢. Bog kieruje wypadkami, a ludzie sa im podlegli. Od $mierci mojego
ojca odpowiadam przed Bogiem za los twdj, czuwaé musze nad toba i
szczgsliwa cig uczynid.

— Tak, tak, drogi bracie, jeste§ panem, uczyni¢, co rozkazesz, badz
spokojny. Lecz nie mogg si¢ powstrzyma¢ od bojazni, nie wiedzac czego si¢
lekac 1 ptacze, sama nie wiedzac dlaczego.

— Uspokoj si¢ — odpowiedziatem — najwigksze niebezpieczenstwo mingto
juz dzigki niebu, ktore czuwato nad toba. IdzZ do swego pokoju 1 mddl si¢
serdecznie, a modlitwa rozproszy bojazn i osuszy tzy twoje.

Gabriela ucatowata mnie i odeszta. Matka patrzyla za nia z niepokojem, a
kiedy drzwi si¢ zamknety, zawolata:

— Co to wszystko znaczy?

— Znaczy to, matko moja — odpowiedziatem gltosem pelnym uszanowania,
lecz stanowczym — Ze to matzenstwo jest niemozliwe i ze Gabriela nie moze
zaslubi¢ hrabiego Horacego.

— Lecz ja juz prawie datam stowo.

— Podejmuje si¢ je odwotac.

— Lecz, na koniec, powiedz mi dlaczego? Nie mozna przeciez bez
przyczyny zrywac tak korzystnego zwiazku.

— Czyz sadzisz mnie, matko moja, tak nierozsadnym, bym bez zadnej
waznej przyczyny zrywat stowo dane?

— Powiedz mi ja przynajmnie;j.

— Niepodobna, niepodobna matko, jestem zwigzany przysi¢ga.

— To prawda, ze mowia wiele przeciw Horacemu, lecz nic dowies¢ nie
moga. Czyzby$ wierzyt tym oszczerstwom?

— Wierze oczom wlasnym, matko, widzialem!...

— Widziales?



— Stuchaj mnie, matko. Wiesz, jak kocham ciebie, jak kocham moja siostre;
wiesz takze, 1z jezeli idzie o wasze szczg$cie, nie jestem zdolny lekkomyslnie
przedsigwzia¢ niewzruszonego postanowienia; wiesz na Kkoniec, ze w
okoliczno$ci tak waznej nie chciatbym przeraza¢ ci¢ klamstwem, mimo to,
droga matko, powtarzam ci 1 przysiggam, ze gdybym byl przybyt za pdzno,
gdyby to malzenstwo byto dokonane, gdyby moéj ojciec nie powstat z grobu, aby
stana¢ miedzy swa corka a tym czlowiekiem, gdyby Gabriela zwala si¢ o tej
godzinie hrabing de Beuzeval, jedna tylko rzecz bylaby mi pozostata do
wypehienia: bylbym was porwat obydwie 1 uwiozt z dala od Francji, aby do niej
nigdy nie powracac i na obcej ziemi szuka¢ zapomnienia w ukryciu, w miejsce
hanby, ktora by czekata w ojczyznie.

— Lecz czyz nic mi powiedzie¢ nie mozesz?

— Nie... Przysiagltem!... Gdybym mogl wymowic jedno stowo, moja siostra
bylaby ocalona.

— Jakiez niebezpieczenstwo jej grozi?

— Dopoki zy¢ bedg, zadne.

— Boze moj! Boze! Przerazasz mnie.

— Postuchaj mnie, matko — przemowitem — wszak jeszcze nie zaszto nic
waznego. Nie dala$ jeszcze stanowczego stowa, §wiat o niczym nie wie,
domyslaja si¢ tylko, nic wigcej?

— Dzi$ wieczorem po raz drugi dopiero hrabia towarzyszyt nam.

— Dobrze wigc! Wymysl jakis pozor, aby nie przyjmowaé nikogo, nie
wylaczajac hrabiego. Podejmuje¢ si¢ da¢ mu do zrozumienia, ze jego starania sa
prozne.

— Alfredzie! — zawotata moja matka przestraszona — BadZ ostrozny w
czynach, w stlowie. Hrabia nie jest czlowiekiem, ktorego oddali¢ by mozna bez
dania waznego pozoru.

— Badz spokojna, moja matko, zachowam wszelkie konieczne wymagania.

Co za$§ do powodu, ten dam mu dostateczny.



— RODb, jak chcesz, jestes glowa rodziny i1 nie uczynig nic przeciw twej woli,
ale w imig nieba, rachuj si¢ z kazdym stowem, a odmawiajac ztagodz odmowe,
o ile bedziesz mogt.

Wziatem §wiece do reki, aby sig oddali¢.

— Zapomnialam, ze jeste$ zmegczony droga — zawotala — idz, odpocznij,
jutro bedzie dosy¢ czasu do namystu.

Zblizytem sig, aby ja usciskac.

— Obiecujesz mi, nieprawdaz, ze oszczedza¢ bedziesz milo§¢ wlasna
hrabiego?

— Daj¢ ci stowo, moja matko — odpowiedziatem, $ciskajac ja po raz drugi 1
oddalitem sig.

Upadatem ze znuzenia; totez potozywszy si¢ spalem bez przerwy do
dziesiatej z rana.

Skoro si¢ obudzitem, znalazlem, jak si¢ tego spodziewatem, list od hrabiego
na stoliku. Nie sadzitem jednakze, aby zachowat tyle spokoju 1 godnosci; list
jego byt wzorem grzecznosci 1 przyzwoitosci.

Panie!

Chociaz pragnagtem przestac ten list jak najpredzej, nie chciatem odestac go
ani przez stuzqcego, ani przez przyjaciela, lekajqc sie zaniepokoié¢ drogie panu
osoby, ktore sqdze, iz wolno mi bedzie uwazac za bliskie i nieobojetne, pomimo
tego, co zaszto wczoraj u lorda G.

tatwo pan jednak pojmiesz, iz Zqda¢ musze wytlumaczenia stow
wymowionych do mnie. Prositbym wiec, aby pan byl taskaw naznaczy¢ godzine i
miejsce, gdzie bysmy sie widzie¢ mogli? Sqdze, iz rozmowa nasza powinna by¢
tajemna, jezeli jednak pan sobie Zyczysz, przyprowadze z sobq dwoch przyjaciol.

Zdaje mi sie, iz dalem dowod, ze uwazam pana za brata i wiele bym cierpial,
gdybym mial wyrzec sie tego tytutu, a w zamian uwazac sie za przeciwnika i
nieprzyjaciela.

Hrabia Horacy



Odpowiedziatem natychmiast:

Panie hrabio!

Nie omyliles sie pan, oczekiwatem jego listu i serdecznie dziekuje mu za
ostroznosci, jakie przedsiewzigles w doreczeniu mi takowego, Ze jednak
ostroznosci takie wzgledem pana sq zbyteczne i chciatbym, azebys pan
najpredzej otrzymat mojq odpowiedz, odsytam jq przez mego stuzqcego.

Jak to sam pan widzisz, rozmowic¢ sie musimy i to, jezeli si¢ pan zgodzisz,
dzis jeszcze. Wyjade konno do lasku Bulonskiego, od godziny dwunastej do
pierwszej przejezdzac sie bede po alei Niemej. Nie potrzebuje dodawac, iz
pragnaqtbym tam spotkac pana hrabiego. Co do swiadkow, jestem rowniez jego
zdania, iz sq oni niepotrzebni w tym pierwszym spotkaniu.

Nie pozostaje mi, odpowiedziawszy na wszystkie punkty listu pana hrabiego,
jak zapewni¢ go, iz pragnqtbym szczerze, aby uczucie moje dla pana wypthywato
z serca, nieszczeSciem jednak postegpowanie moje nakazane mi jest przez

sumienie.

Alfred de Nerval.

Odestawszy ten list, poszedtem do mojej matki; istotnie, dowiadywata si¢
ona, czy nikt nie byt od hrabiego, a odebrawszy odpowiedz przeczaca, uspokoita
si¢ zupeknie. Co do Gabrieli, ta prosita 1 otrzymata pozwolenie pozostania dzien
caty w swym pokoju. Po $niadaniu przyprowadzono mi konia. Wypetniono moje
rozporzadzenia, siodlo bylo z olstrami, wlozylem w nie doskonale nabite
pistolety, nie zapomniatem bowiem, ze hrabia nie wychodzit nigdy bez broni.

Przybylem na schadzk¢ o kwadrans na dwunasta. Przejechalem cala alej¢
wzdhluz, a powracajac ujrzatem na jej koncu jezdzca. Byt to hrabia.

ZaledwieSmy si¢ wzajemnie poznali, pospieszyliSmy szybko ku sobie i



spotkaliS$my si¢ na $rodku alei. Dostrzeglem, iz, réwnie jak ja, mial olstra u
siodfa.

— Widzisz pan — zawolal grzecznie, ktaniajac si¢ — iz nie mniej od pana
pragnalem naszego spotkania, bo obaj uprzedziliémy oznaczona godzing.

— Co do mnie, zrobitem sto mil jednego dnia, aby mie¢ ten zaszczyt, panie
hrabio — odpowiedziatem, oddajac mu ukton.

— Sadze, ze przyczyna tego pospiechu nie zostanie dla mnie tajemnica,
chociazby che¢ poznania pana 1 uscisnienia jego reki, sktonitaby mnie tatwo do
odbycia tej drogi w krétszym jeszcze czasie, gdyby to by¢ moglo, nie mam
jednak tego zrozumienia, by sadzi¢, ze podobny powdd byt przyczyna, dla ktorej
pan opuscites Anglie.

— Masz pan stuszno$¢. Interes naglacy, obowiazki rodzinne, w ktorych nasz
honor byt zagrozony, jedyna byly przyczyna wyjazdu mego z Londynu i
przybycia do Paryza.

— Wyrazenia, jakich pan uzywasz — odpowiedzial hrabia, ktaniajac si¢
znowu z u$miechem, w ktorym gorycz przebijala — daja mi nadziejg, iz ten
powr6t nic nastgpit wskutek listu pani de Nerval, donoszacego mu o
zamierzonym malzenstwie pomigdzy mna a panna Gabriela.

— Mylisz si¢ pan — odpowiedzialem — gdyz przybytem jedynie po to, aby
temu matzenstwu przeszkodzic.

Hrabia zbladl, zg¢by jego si¢ zacisngly; po chwili jednak odzyskat
przytomnosc.

— Sadze¢ — odpowiedziat — Ze pan oceniasz uczucie, ktore dozwala mi
stucha¢ z zimna krwia jego odpowiedzi. Ta zimna krew, panie, jest dowodem,
jak wielce pragne tego zwiazku, dlatego tez jedynie pragne doprowadzi¢ badanie
moje do konca. Czy zechcesz mi sam powiedzie¢, jakie sa powody tej
niewytlumaczonej nienawisci, o ktorej si¢ wyrazasz tak otwarcie? Jedzmy,
prosze, obok siebie 1 rozmawiajmy dale;.

Zwrocitem mego konia i jechaliSmy dalej, jak dwaj przyjaciele.



— Stucham pana — moéwit dalej hrabia.

— Pozwdl pan — odpowiedziatem — sprostowa¢ swoj sad o opinii, jaka
mam o nim; nie jest to niewytlumaczona nienawi$¢, jest to wyrozumowana
wzgarda.

Hrabia unidst si¢ w strzemionach, jak cziowiek, ktorego cierpliwos¢ si¢ juz
wyczerpata; po czym potart reka czoto 1 glosem, w ktorym nie mozna bylo
dostrzec najmniejszego wzruszenia, rzekt:

— Podobne uczucia sa niebezpieczne 1 tylko po doktadnej znajomosci
cztowieka, ktory je natchnatl, wypowiedzie¢ je mozna.

— A skad pan wiesz, ze nie znam go doskonale? — odpowiedziatem,
patrzac mu prosto w oczy.

— Jednakze, jesli mnie pamig¢¢ nie myli, wczoraj spotkaliémy si¢ po raz
pierwszy.

— A jednakze wypadek, albo raczej Opatrznos¢, zblizyta juz nas do siebie;
wprawdzie bylo to w nocy 1 pan mnie nie widziates.

— Zechciej pan dopomdc moim wspomnieniom, nie umiem odgadywacé
zagadek.

— Bylem w ruinach opactwa Grand-Pré, w nocy z 27 na 28 pazdziernika.

Hrabia zadrzat 1 reka dotknat olster; zrobitem to samo poruszenie; spostrzegt
to.

— Coz stad? — odpowiedzial, spuszczajac reke.

— A wigc, widziatem pana wychodzacego z podziemi 1 zakopujacego klucz.

— I jakiez postanowienie powziate$ pan po tym odkryciu?

— Zeby nie dozwoli¢ panu zamordowa¢ panny Gabrieli de Nerval, jake$ pan
chciat zamordowa¢ Pauling de Meulien.

— Paulina nie umarfa?... — zawolal hrabia, wstrzymujac konia 1
zapominajac po raz pierwszy tej piekielnej zimnej krwi, ktora dotad nie
opuszczata go ani na chwilg.

— Nie, panie, Paulina nie umarla — odpowiedzialem réwniez sig



zatrzymujac. — Paulina Zzyje pomimo listu, ktéry do niej napisates, pomimo
trucizny, ktora jej przygotowates, pomimo trojga drzwi, ktore za nia zamknates,
a ktore ja postaratem si¢ otworzy¢ i1 otworzytem kluczem, ktory widziatem, jak
pan zakopywate$ 1 przyciskate§ kamieniem grobowym. Czy mnie pan teraz
rozumiesz?

— Doskonale, panie — odpowiedzial hrabia z r¢ka schowana w olstrze —
nie rozumiem jedynie, dlaczego, posiadajac te¢ tajemnice i dowody, nie
denuncjowate$ mnie po prostu.

— Dlatego, ze zwiazany jestem przysi¢ga. Gdyby nie to, nie szukalbym z
toba pojedynku, bo nie bylbym zmuszony przed Swiatem uznawaé ci¢ za
uczciwego cztowieka. Potdz wigc swoje pistolety, bo mordujac mnie —
pogorszysz tylko swa sprawg.

— Masz pan shuszno$¢ — odpowiedziat hrabia, zapinajac olstra i kierujac
konia. — Kiedyz si¢ bijemy?

— Jutro rano, jezeli pan nie masz nic przeciwko temu.

— Wybornie, a miejsce?

— W Wersalu.

— Bardzo dobrze. O dziewiatej tam czekac pana bede z dwoma swiadkami.

— Z panem Henrykiem 1 Maksem, nieprawdaz?

— Czy pan masz co przeciw nim?

— Tak; jezeli juz mam si¢ bi¢ z morderca, nie chcg, zeby ten za
sekundantow brat swoich wspdlnikoéw... Inaczej wigc to uradzimy, jezeli pan
pozwolisz.

— Poniewaz nasze spotkanie ma pozosta¢ tajemnica dla catego $wiata,
kazdy z nas wybierze sobie sekundantow pomig¢dzy oficerami, stojacymi
garnizonem w Wersalu, nieznanymi, aby mogli zaswiadczy¢, ze nie popetniono
tam morderstwa. Czy pan nic nie masz przeciw temu?

— Przystaje z checia... A teraz jaka bron?

— Poniewaz szpada moglibySmy porani¢ si¢ tylko nieszkodliwie, co by nam



jednak przeszkadzalo bi¢ si¢ dalej, sadzg, iz wybra¢ musimy pistolety.
Przywiezie pan swoje, ja rOwniez moje zabiorg.

— Do jutra o dziewiate;.

Sklonilismy si¢ sobie po raz ostatni 1 wkrotce kazdy z nas oddalil sig w
swoja strong. Zwloka, ktorej zadatem, istotnie byta mi potrzebna, azeby zrobi¢
porzadek w moich interesach i, zaledwie powrocitem do siebie, zamknatem si¢
w moim pokoju. Nie taitem przed soba skutku pojedynku, ze moge zginaé, bo
znatem zreczno$¢ 1 zimna krew hrabiego. W takim razie musialem wprzdd
zapewniC los Pauliny.

Przygotowania te przeciagnety si¢ do p6znej nocy. Polozytem sig o drugiej,
rozkazawszy shuzacemu obudzi¢ mnie o szdstej. Wypehit punktualnie moje
polecenie. Byl to czlowiek, na ktérego moglem liczy¢. Zalecitem, aby list
odwidzt sam do doktora w Londynie, w razie, gdybym zostal zabity w
pojedynku. Na ten cel przeznaczytem mu dwiescie luidorow. Jezeli zging, uzyje
ich na droge; w przeciwnym razie zachowa je jako zasluzong gratyfikacjg.
Wskazatem mu rowniez szufladeg, w ktorej byty listy z pozegnaniem do matki i
siostry; procz tego rozkazatem, azeby mial przygotowany powoz pocztowy,
zaprz¢zony do godziny piatej wieczorem; gdybym za§ o tej godzinie nie
powrdcil, aby si¢ udat do Wersalu i tam si¢ o mnie dowiedzial. Wydawszy te
rozporzadzenia, wsiadlem na konia 1 o trzy kwadranse na dziewiata bylem na
miejscu, wraz z moimi $wiadkami. Byli to, jakesmy si¢ utozyli, dwaj oficerowie
od huzaréw, zupelnie mi nieznani. Powiedziatem im tylko, iz honor zacnej
rodziny byl zagrozony, a oni najchgtniej przystali na oddanie mi zadanej
przystugi, nie pytajac o nic. Francuzi sa zawsze, stosownie do potrzeby,
najwigkszymi gadutami lub tez najlepszymi do sekretu ludzmi na Swiecie.
Czekalis$my zaledwie pie¢ minut na hrabiego 1 jego sekundantow. Wyszukawszy
miejsce stosowne, oznajmiliSmy $wiadkom naszym warunki, proszac ich o
obejrzenie broni. Hrabia przywiozt pistolety Lepage’a; ja zas Devisma, kazdy o

dwoéch nabojach jednego kalibru. Zadecydowano, ze los przeznaczy nam



miejsca 1 pierwszenstwo strzatu; co do odlegtosci, meta naznaczona byla o
dwadzie$cia krokéw. Los po dwakro¢ byl przyjazny hrabiemu: mogt wybraé
miejsce 1 mial pierwszy strzatl. Stanat naprzeciw stonica, wybierajac z wlasne;j
woli pozycje najniedogodniejsza, zwrdcitem na to jego uwage, lecz sktonit sie,
odpowiadajac, ze jezeli los dat mu prawo wyboru, pragnal pozosta¢ w tym
miejscu; zajalem wigc przeciwna pozycjg. Wkrotce swiadkowie zblizyli si¢ do
nas, podajac nam pistolety i ktadac drugie u nog naszych. Hrabia ponowit
zaproszenie, abym pierwszy strzelat; odmowitem. Wowczas kazdy z nas uktonit
si¢ swoim $wiadkom. Wziawszy pistolet w regke, kolba zastonitem twarz, lufa
za$ spadala mi na piersi pomigdzy ramieniem a obojczykiem. Zaledwie to
uczynilem, nasi $wiadkowie sktonili sig, a najstarszy z nich dat znak méwiac:

— Zaczynajcie, panowie!

W tej chwili ujrzatem ptomien, ustyszatem wystrzal pistoletu hrabiego 1
uczutem podwojne wstrzasnienie w piersiach 1 ramieniu: kula trafita w lufe
pistoletu 1, zmieniwszy kierunek, przeszyla mig$nie mego ramienia. Hrabia
zdawat si¢ zdziwiony, ze nie upadiem.

— Jestes$ pan raniony! — zawotal, zblizajac si¢ ku mnie.

— To nic — odpowiedziatem, biorac w lewa reke pistolet. — Na mnie kolej,
panie!

Hrabia rzucit pistolet wystrzelony, podniost drugi i1 powrocit na swoje
miejsce.

Celowatem z wolna i zimno, po czym oddalem strzat. W pierwszej chwili
sadzilem, ze chybilem, bo pozostat nieporuszony; widzialem go podnoszacego
pistolet, lecz zanim go ku mnie skierowal, ogarngto go drzenie konwulsyjne,
upuscit bron, chciat przemowié, lecz krew rzucita mu si¢ ustami i1 padl bez
zycia: kula przeszyta mu piersi. Swiadkowie zblizyli si¢ naprzod do niego,
potem do mnie. Pomiedzy nimi byt chirurg; prositem, aby opatrzyl mego
przeciwnika.

— To zbyteczne. On juz nie potrzebuje zadnych staran.



— Czy postapitem podtug zasad honoru, panowie? — zapytatem.

Sktonili si¢ na znak potwierdzenia.

— Badz wiec taskaw, doktorze — zawotalem zdejmujac surdut — przytozy¢
jaki plaster na to zadrasnigcie, aby zatrzymac krew, gdyz musz¢ natychmiast
odjechac.

— Ale — rzekt do mnie najstarszy z oficerow, podczas kiedy lekarz konczyt
mnie opatrywaé — gdzie trzeba odwiez¢ ciato panskiego przyjaciela?

— Ulica Bourbon nr 16 — odpowiedzialem u$miechajac si¢ z jego
naiwnosci. — Do palacu hrabiego de Beuzeval.

Po tych stowach wsiadtem na konia 1 udatem si¢ galopem do Paryza, aby

uspokoi¢ matke.

ROZDZIAL XVI

— W osiem dni po wypadkach, ktére ci opowiedziatem — moéwit dalej
Alfred — siedzieliSmy w malym naszym domku na Piccadilly przy $niadaniu,
kiedy Paulina, ktora czytala gazete angielska, zbladta straszliwie, upuscita pismo
1 wydawszy okrzyk przerazenia upadia zemdlona. Zadzwonitlem szybko,
nadbiegly sluzace i zanie$liSmy ja na 16zko, po czym co rychlej postalem po
doktora i pobieglem przeczyta¢ dziennik, ktory byl przyczyna jej zemdlenia.
Zaledwie rzucilem nan wzrokiem, ujrzatem nastepujacy wyjatek z ,Kuriera
Francuskiego™:

W tej chwili dowiadujemy sie o szczegolnym i tajemnym pojedynku, odbytym
w Wersalu. Onegdaj, 5 sierpnia 1833 roku, z rana dwoch mtodych ludzi, o ile sie
Zdaje nalezqcych do arystokracji paryskiej, przybylo konno, kazdy z osobna do
naszego miasta. Jeden z nich udat sie na odwach przy ulicy Krolewskiej, drugi
zas do kawiarni przy ulicy Rejenta i prosili dwoch oficerow, aby im towarzyszyli
na plac boju. Kazdy z nich przywiozt z sobq bron, warunki spotkania byly juz

utozone i przeciwnicy postawieni o dwadziescia krokow odlegtosci dali ognia,



jeden z nich zostal na miejscu zabity, drugi, pomimo ciezkiej rany od kuli
przeciwnika, ktora przeszyla miesnie ramienia, odjechat natychmiast do Paryza.
Nazwisko jego dotqd niewiadome. Zabitym jest hrabia Horacy de Beuzeval!

Artykut ten tym silniejsze wywart na Paulinie wrazenie, iz nie byla
przygotowana do tej wiadomosci. Od chwili powrotu nie wymowitem imienia
jej me¢za, a chociaz czutem potrzebe powiedzenia jej, ze jest wolna, nie moglem
si¢ jednak dotad zdecydowac, by to zrobic.

Doktor nadszedt w tej chwili. Powiedziatem mu, ze gwaltowne wzruszenie
spowodowato u Pauliny nowy atak. WeszliSmy razem do jej pokoju; chora,
pomimo wody, ktora nan pryskano i eteru, ktorym ja trzezwiono, byla ciagle
zemdlona. Doktor postanowit pusci¢ jej krew. Gdy jednak zaczat robié
przygotowania do tej operacji, odwagi mi brakto 1 drzac jak kobieta, uciektem
do ogrodu.

Uderzono mnie po ramieniu. Byt to doktor.

— Paulina! — zawotalem, sktadajac rece.

— Odzyskata przytomnosc.

Powstatem, aby biec do niej; doktor mnie zatrzymat.

— Stuchaj — moéwit dalej] — dzisiejsze zemdlenie moze pociagnaé za soba
wazne skutki, jezeli nie bedzie mie¢ zupelnego spokoju. Nie wchodz teraz do
pokoju.

— Dlaczego? — zapytatem.

— Poniewaz konieczne jest, aby nie doswiadczyta zadnego wzruszenia.
Nigdy nie badalem, jakie was tacza stosunki, nie zadam zwierzen, nazywasz ja
siostra. Jeste$ jej bratem czy nie, nie obchodzi mnie to jako cztowieka, lecz
obchodzi bardzo jako lekarza. Twoja obecnos¢, glos twd; nawet, maja na
Pauling wplyw widoczny...

— Czy jest niebezpieczenstwo? — zawotatem.

— Nie taje, ze wielkie.

— Tak, tak — odpowiedzialem — nic si¢ przed toba nie ukryje, wyczytales



wszystko... Nie, to nie siostra moja, nie zona, nie kochanka! Nie; to istota
anielska, ktora kocham nad wszystko, ktorej jednakze nie moge dac¢ szczescia i
ktora umrze w moich objeciach ze swa dziewicza 1 megczenska korona!...
Uczyni¢ wszystko, co rozkazesz, doktorze; postuszny ci bede jak dziecig, lecz
kiedy powrocisz?

— Za kilka godzin.

Doktor uscisnal mi reke; odprowadzitem go do drzwi, a sam pozostatem
nieporuszony w miejscu, gdzie mnie pozostawil. Na koniec ocucitem si¢ z
odrgtwienia, machinalnie wszedtem na schody, zblizylem si¢ do jej drzwi, nie
smiejac wejS¢: stuchatem. Sadzilem z poczatku, ze Paulina $pi, lecz wkrotce
tkania przytlumione doszty do mnie, juz potozylem rgke na klamce, lecz
przypomniatem sobie stowo dane doktorowi i aby go dotrzymacé wybieglem z
domu, a wskoczywszy do pierwszej spotkanej dorozki, kazatem si¢ zawie$¢ do
Regent Parc. Btadzitem po nim przez dwie godziny jak wariat wsrod
spacerujacych, drzew 1 posagow, po czym powrdcitem.

We drzwiach spotkatem stuzaca, biegla po doktora; Paulina dostata nowego
ataku, po czym wpadta w maligng. Teraz juz mnie nic powstrzymac nie mogto,
wbiegtem do jej pokoju, uklaklem przy t6zku 1 wziatem zwieszona jej reke,
zdawata si¢ nie spostrzega¢é mojej obecno$ci, oddech jej byt stlumiony,
przerywany, oczy zamknigte, kilka stow bez zwiazku wyrwato sig¢ z jej ust
spieczonych. Doktor wszedt.

— Nie dotrzymate§ mi stowa? — przemowit.

— Niestety, nie poznaje mnie! — odpowiedzialem.

Uczulem, ze na moj glos jej reka zadrzata. Ustapitem miejsca doktorowi,
zblizyt sie¢ do 16zka, wziat ja za puls 1 oznajmit, 1z drugie krwi puszczenie jest
konieczne. Jednakze mimo to goraczka si¢ powigkszata; wieczorem wywiazat
si¢ tyfus. Przez osiem dni i1 nocy Paulina byla w strasznej malignie, nie
poznawata nikogo, zdawalo jej sie, ze jest zagrozona, wzywata pomocy; po

czym goraczka zaczgla ustgpowac, lecz nastapito ostabienie nadzwyczajne i



zupelne wyczerpanie sil. Na koniec dziewiatego dnia, po $nie spokojniejszym,
otworzyla oczy, poznata mnie i imi¢ moje wymowita. Co si¢ ze mng wowczas
stalo, niepodobna opisac¢; upadiem do jej nog z glowa oparta o t6zko 1 ptakatem
jak dziecie. W tej chwili doktor nadszedi, a Igkajac si¢ dla niej wzruszenia,
zadal, abym si¢ oddalil. Chciatem si¢ oprze¢, lecz Paulina $cisngta ma reke,
mowiac gtosem spokojnym:

— Idz.

Ustuchatem. Juz osiem dni 1 nocy nie rozbieralem si¢. Uspokojony troche co
do stanu jej zdrowia, zasnatem snem glebokim. W istocie choroba zapalna
znikngta; z koncem trzeciego tygodnia pozostato tylko wielkie ostabienie, lecz
przez ten czas choroba chroniczna, ktora juz dawniej byla zagrozona, rozwingta
si¢ gwattownie. Doktor poradzil nam ten sam srodek, ktory juz raz przywrocit
jej zdrowie 1 umyslitem korzysta¢ z ostatnich pigknych dni lata, aby si¢ uda¢ do
Szwajcarii i do Neapolu, gdzie chciatem przepedzi¢ zimg. Zawiadomitem
Pauling o moim zamiarze; usmiechneta si¢ smutnie z nadziei, jakie poktadam na
tej] podrozy, lecz jak dziecko postuszna, przychylita si¢ do mego zyczenia.
Ostatnich dni pazdziernika udali$my si¢ do Ostendy, przejechalismy jeziora
Baden i1 Neuchatel, kilka dni odpoczawszy w Genewie, udaliSmy si¢ do
Oberland, przebylismy Brunnen i1 zwiedzili§my Altdorf, gdzie nas spotkates, nie
mogac si¢ z nami polaczy¢ i Fluelen na brzegach jeziora Quatre-Cantons.

Rozumiesz teraz, dlaczego nie mogliSmy czeka¢ na ciebie. Paulina widzac,
Ze masz zamiar nam towarzyszy¢, zapytata mnie o twe nazwisko i przypomniata
sobie, 1z ci¢ kilka razy widziata u hrabiny M. 1 u ksigzny B. Na sama mysl
widzenia cig¢ twarz jej tak si¢ zmienila, iz przerazony rozkazalem wioslarzom
odbi¢ szybko od brzegu, chociaz wiedzialem, co bedziesz myslal o mojej
grzecznosci. Kiedy sie dlugo zyje razem, czestokro¢ jednocze$nie przychodza
wspolne mysli: Paulina w tej chwili westchneta, oczy jej napekity si¢ tzami i
podata mi rekeg, mowiac:

— Alfredzie, jaki$ ty dobry!



Zadrzatem, czujac, iz odpowiada my$lom moim...

— Znajdujesz, iz postgpowatem tak, jak powinienem byt postapic? —
zapytatem.

— Och, ty byte$ aniotem strozem lat moich dziecinnych, ktéry na chwilg
uleciat ode mnie, a ktérego Bog mi zwrocit w twojej postaci.

— Czyz w zamian za to poswigcenie nic dla mnie nie uczynisz?

— Niestety! Co6z juz teraz zrobi¢ moge dla twojego szczeScia? —
powiedziata Paulina — Kochaé ci¢? Alfredzie, wobec nieba i ziemi, wobec
otaczajacej nas natury, wobec gor tych i jezior, wobec Tworcy tych cudow,
powiadam ci, Alfredzie, kocham ci¢! Lecz nie mowig ci nic nowego.

— Tak, tak, wiem o tym — odpowiedziatem — nie dosy¢ jednak, ze mnie
kochasz, trzeba potaczy¢ twe zycie z moim we¢zlem nierozerwalnym; trzeba, aby
ta opieka, jaka uzyskatem jako taske, stata si¢ moim prawem.

UsSmiechneta si¢ smutno.

— Skadze ten uSmiech? — zapytalem.

— Bo ty widzisz nadziejg na ziemi, ja ja widzg w niebie.

— Jeszcze? — odpartem.

— Kocham cig, Alfredzie! — mowita dalej — To stowo powtarza¢ ci bede,
dopoki usta moje wymawiaé je beda mogty, lecz nie zadaj nic wigcej 1 czuwaj
sam nad tym, azebym umarta bez wyrzutu sumienia!

Co6z miatem odpowiedzie¢, co czyni¢ wobec takiego przekonania?
Przycisna¢ ja do piersi 1 zaptaka¢ nad szczg$ciem, ktore Bog mogl byt nam
udzieli¢ — 1 nad szczg$ciem, ktorego los nam poskapit.

Sam juz watpi¢ nie moglem, ze Paulina niknie codziennie. Nie
doswiadczyte§ 1, mam nadziej¢, ze nie doswiadczysz nigdy tych mak
straszliwych; nie bedziesz wiedzial, co to jest widzie¢ istote ukochana, konajaca
z wolna w oczach twoich; codziennie dotykac jej pulsu 1 czu¢ powigkszajaca si¢
goraczke, 1 mowi¢ sobie za kazdym razem, kiedy z uczuciem mitosci 1 bolesci

przyciska si¢ do serca t¢ ubdstwiang istote, ze za tydzien, dwa, miesiac moze, to



dzieto Boskie, ktore zyje, mysli, kocha, bedzie juz zimnym, milczacym trupem
w mogile.

Co do Pauliny, im wigcej zdawata sig zbliza¢ chwila naszego rozstania, tym
wigcej zdawaly si¢ potggowac skarby jej rozumu 1 serca. Mito§¢ moja dodaje
moze poezji schytkowi jej zycia, ale, widzisz, ten ostatni miesiac od chwili
spotkania naszego w Pfeffers, do dnia, kiedy z tarasu hotelowego nad brzegiem
Lago Maggiore rzucite$ bukiet kwiatow pomaranczy do naszego powozu, ten
ostatni miesiac nie zniknie z mej pamigci. Przybylismy do Arona. Tam Paulina,
lubo znuzona, zdawata si¢ ozywac pod cieptem wloskiego powietrza. Nazajutrz
jednak byta tak cierpiaca, ze bardzo p6zno wsta¢ mogta, 1 zamiast udac¢ si¢ w
dalsza droge powozem, najalem todke, aby si¢ dostaé¢ do Sesto-Calende. W
miarg jak zblizalismy si¢ do tego malego miasteczka, potozonego u stop wzgorz,
pokrytych cudownymi gajami drzew pomaranczowych, mirtow i1 oleandrow,
Paulina ozywila si¢ i spogladata przed siebie z takim zachwytem, iz z pewna
nadzieja zauwazylem, ze jej mysli byly mniej smutne.

— Czy sadzisz, ze zycie spedzone w tym cudownym kraju nie byloby
szczgsliwe? — zapytatem.

— Nie — odpowiedziata — mysle tylko, ze tu mniej bole$nie byloby mi
umiera¢. O takim grobie zawsze marzytam, na wzgorzu umajonym kwieciem i
roslinami. Jezeli umr¢ przed toba, Alfredzie — mowila uSmiechajac si¢ po
chwili milczenia — i jezeli bedziesz tak dobry, aby po $mierci przedtuzyé
jeszcze starania, jakie ponosisz dla zyjacej, pragnglabym aby$ zapamigtat
rozmowe nasza dzisiejsza.

— Paulino! Paulino! — zawotatem przyciskajac ja do serca — Nie mow tak,
zabijasz mnie!

— A wigc nie — odpowiedziata mi — lecz chciatam ci to powiedzie¢, moj
przyjacielu, raz na zawsze, bo wiem, zZe nie zapomnisz nigdy tego, co ci
powiem. No, no, nie méwmy juz wigcej... Zreszta czuje si¢ zdrowsza; w

Neapolu odzyskam sity. Od tak dawna zyczytam sobie go poznac...



— Dobrze, dobrze — przerwalem jej — wkrétce tam przybedziemy. Na
zim¢ zamieszkamy w jakim matym domku w Sorrento lub Resina; tam odzyjesz
pod goracym niebem, a na wiosng powrocisz do zycia wraz z cala natura... Lecz
co6z ci jest, na Boga?

— O, jakze cierpig! — zawotata wijac si¢ z bolu i1 reka przyciskajac piersi —
Widzisz Alfredzie, $mier¢ zazdro$ci nam nawet tych marzen 1 zsyla mi boles¢,
aby mnie przebudzi¢.

PozostaliSmy w milczeniu, az do chwili wyladowania. Paulina chciata
powstac, ale byla tak oslabiona, ze si¢ kolana pod nia uginaty. Zaczynalo si¢
sciemnia¢. Wzialem ja na rece 1 zaniostem do hotelu. Wybralem dwa pokoje
potaczone. Od dawna juz stosunek migdzy nami byt §wigty, braterski: zasypiata
w mojej obecnosci, jak pod okiem matki. Widzac ja bardzo cierpiaca i
zwatpiwszy o mozno$ci wyjechania nazajutrz, wystatem umyslnego poczta po
doktora Scarpo z Mediolanu. Powrdcitem do Pauliny; lezata. Usiadlem w
glowach jej 16zka. Zdawalo mi sig, iz pragnie o co§ mnie si¢ zapytaé, 1ecz nie
$mie tego uczyni¢. Po raz dwudziesty moze dojrzatem jej wejrzenie, bacznie na
mnie zwrocone, z wyrazem niewypowiedzianej watpliwosci.

— Czy zadasz czego? — zapytalem — Chcesz mnie o co$ zapytac?
Powiedz!

— O! Wigcej niz o tym wszystkim, Alfredzie — odpowiedziata. — Tak jest,
niepewno$¢ mnie drgczy, zabija niepewno$¢ straszna! Pdzniej si¢ wyjasni...
Przyjdzie chwila, w ktorej nie o§mielisz si¢ ktamac, lecz ta godzina jeszcze nie
nadeszla. Patrze na ciebie, aby ci¢ jak najdluzej widziec... patrz¢ na ciebie, bo
ci¢ kocham!...

Wzialem jej glowe 1 polozytem na mym ramieniu. Tak pozostalismy przez
godzing, czutem jej oddech, styszatem gwattowne uderzenia jej serca. Na koniec
zapewnita mnie, iz czuje si¢ lepiej, i zadata, abym si¢ oddalit.

— Zostaw mnie, Alfredzie — szepngta. — Kocham ci¢!... Lepiej mi...

jestem szczesliwa.



Wrociwszy do siebie, drzwi pozostawitem odemknigte, aby biec do niej za
najmniejszym szmerem, lecz zamiast si¢ polozy¢, zdjalem tylko wierzchnie
ubranie i otworzylem okno, aby si¢ troche ochtodzi¢. Balkon z mego pokoju
wychodzit na te cudowne ogrody, ktore dostrzegaliSmy z jeziora, zblizajac si¢
do Sesto. Wsrdd gajow cytryn 1 oleandrow widniaty z dala posagi, ktére przy
swietle ksigzyca odbijaly si¢ jak cienie. Skutkiem wytgzenia wzroku zdawato mi
sig, 1z jeden z nich zaczal ozywac¢ i reka wskazywal mi ziemi¢. Wkrotce
zhudzenie moje powigkszylto si¢, zdawalo mi sig, 1z stysz¢ gltos wolajacy mnie;
obie r¢ece podniostem do czota; sadzitem, ze wariujg.

Zadrzatem, uslyszawszy moje imi¢ wymowione po raz drugi glosem
zatosnym, powrocitem do pokoju nadstluchujac 1 po raz trzeci ustyszatem
stabszym juz gltosem powtdrzone wotanie. Paulina mnie wzywata, wbiegtem do
jej pokoju. Tak, to byla ona, ona... umierajaca; ona, ktéra nie chciata umrze¢
sama, a widzac ze jej nie odpowiadam, wyszla z t6zka, by mnie szuka¢ w chwili
konania; znalaztem ja kleczaca na progu. Rzucitem si¢ ku niej, chcialem
podnies$¢, data znak, ze chce o co$ prosi¢. Lecz czujac, ze umiera, a nie mogac
juz stowa wymoéwic, porwata za rekaw mej koszuli, odkryta go 1 zobaczyta rang,
zaledwie zagojona, ktéra przed trzema miesiacami zrobita mi kula hrabiego
Horacego, a wskazujac na nia palcem, krzykneta 1 padajac na wznak, zamkngla
oczy.

Zaniostem ja na t6zko, lecz zaledwie zdazytem usta moje do ust jej zblizy¢,
ostatnie oddata tchnienie.

Spethitem wolg Pauliny, spoczywa w jednym z tych ogrodéw otaczajacych
jezioro, pod cieniem mirtOw, pomarancz i oleandréw.

— Wiem o tym — odpowiedzialem — przybylem do Sesto w cztery dni po

twoim odjezdzie 1 modlitem sig na jej grobie, nie wiedzac, kto w nim spoczywa.



