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Rozdziat 1

Chciatabym mié chiopaka. Mieszkatby w szafie na wieszaku. Moghalgo wyjmowd,
kiedy zeche, a on spogidatby na mnie wzrokiem amanta filmowego, tak, jakidyyta
pigkna. Nie méwitby wiele, tylko oddychatbyezko, zdejmujc skorzan kurtke i
rozpinafc dzinsy. Nositby biate majtki i wygldatby tak boskoze bytabym blisko
omdlenia. Mnie te by rozebral, szepae: ,,Tesso, kochameiCholera, naprawdcic
kocham. Jestepickna”. Wiasnie tak by mowit, zsuwag ze mnie ubrania.

Siadam i zapalam lamplstopca przy t&zku. Mam ditugopis, ale nie megnalec papieru,
wigc pisz nascianie: ,, Che poczi cigzar jego ciatla na moim”. Potem kiadic z
powrotem i patrg w niebo. Ma dziwny kolor- czerwony i brunatny jedaenie, jakby
dzien krwawit.

Czug zapach kietbasy. W solgona kolacy zawsze g kietbaski. Do tego ziemniaki, kapusta
i cebula. Tata wyagnie los na loteg, a Cal wytypuje liczby. Zasila przed telewizorem z
tacami na kolanach i obejrz,Czynnik X", a potem ,,Milioneréw”. Paniej Cal s¢ wykapie
i pOjdzie do taka, tata z&bedzie pit piwo i palit papierosy tak diugoz poczuje si senny.
Zajrzat do mnie wczmiej, niz sig¢ spodziewatam. Podszedt do okna i rozgaastony.

— Spojrz tylko!- wykrzykrt, kiedy stoice rozwietlito pokdj. Byto popotudnie,
widziatam wierzchotki drzew, niebo. Jego sylwetkaawata si na tle okna. Stat z
rekami opartymi na biodrach i wygdat jak Power Ranger.- Jak mam ci pomoc,
skoro nic nie mowisz?- spytat, podchadz przysiadajc na krawdzi mojego taka.
Wstrzymatam oddech. lerobi si¢ to dostatecznie dtugo, przed oczami zaczynaj
tanczy¢ biate plamkiswiatta. Tata wycignat reke | pogtaskat mnie po gtowie. Zaaiz
delikatnie masowaja palcami.

— 0Oddychaj, Tesso- szegn

Ztapatam czapklezaca na stoliku i wepchgtam ja sobie na oczy. Wtedy wyszedt. Teraz
smay kietbaski na dole. Dobiega mniewd¢k strzelajcego ttuszczu, sos skwierczy na
patelni. Nie jestem pewna, czy to diwe, zeby docieraty tu odgtosy z kuchni, ale nic mnie
juz nie dziwi. Stysg, jak Cal rozpina ptaszcz; przyniost musztaze sklepu. Dziegé

minut temu dostat funta i ostrzmnie: ,,Nie rozmawiaj z obcymi”. Kiedy wyszedt,aatat

na ostatnim stopniu schodéw przed domem i palitggapa. Styszatam szelesicli
opadajcych na traw u jego stop. Inwazja jesieni.

— Powie ptaszcz i sprawd czy Tessa czegmie potrzebuje.- powiedziat tata- Mamy
petno jagdd, postarajesja zackeci¢, zeby troclky zjadia.

Cal ma na nogach trampki; powieti@eiszcze, kiedy wbiega po schodach i wpada do
mojego pokoju. Udgj ze $pi¢, ale on nic sobie z tego nie robi. Nachykarsade mp i
szepcze:

— Nie bedg zmartwiony, j&li nie odezwiesz gido mnie nigdy wicej.

Otwieram jedn powieke | widzg¢ przed sob pag niebieskich oczu.

— Wiedziatemzze udajesz.- oznajmia z szerokim, zniewgdgn Lsmiechem.- Tata
pyta, czy zjesz jagody.

- Nie.

— Co mam mu powiedzi®

— Powiedzzze che dost& stonitko.

Smieje sé.

— Bedzie mi ciebie brakowato- méwi i zostawia drzwi atie, nie troszeg Sk 0

przechg ze schodow.



Rozdziat 2

Zoey nie zawraca sobie glowy pukaniem, wchodzucazs¢ na moje téko. Patrzy ze
zdziwieniem, jakby nie spodziewata ste mnie jeszcze zobaczy.

— Co robisz?- pyta.

— Nie rozumiem.

— Nie schodzisz juna dot?

— Tata dzwonit do ciebie?

— Bolicig?

- Nie.

Przyghda mi s¢ podejrzliwie, a potem wstaje i zdejmuje ptaszca i sobie kus
czerwon sukienk pasujca do torebki, ktég rzucita na podtog

— ldziesz gdzi&?- pytam.- Na randi’

Wzrusza ramionami, podchodzi do okna i patrzy n@agRysuje palcem obwddka
krawedzi szklanki i mowi:

— Moze powinnd postara si¢ uwierzy¢ w Boga.

— Powinnam?

— Tak, ma@e wszyscy powingimy uwierzy¢. Cata rasa ludzka.

— Nie 1dz¢. On chyba nieyje.

Odwraca si, zeby mi s¢ przyjrze. Jest blada jak zima. Za jej ramionami wznaosi Si
samolot.

— Co tam naskrobadanascianie?- pyta.

Nie wiem, dlaczego pozwalam jej przeczyt@hyba che, zeby ca si¢ dziato. Stowa
napisane czarnym atramentem pod wzrokiem Zoey zajesic w mate pajczki. Czyta raz
po raz. Nienawidgz mysli, ze bardzo mi wspotczuje.

— Zycie to nie bajka, co?- pyta akiko.

- A mowitam kiedy, ze tak jest?

— Sgdzitam,ze tak uwaasz.

- Nie.

— Twoj tata raczej spodziewaesie poprosisz o kucyka, a nie o chtopaka.
Naszsmiech brzmi dziwnie. Podoba mischocia jednoczénie boli. Z cad pewndcia
najbardziej lub chichota& z Zoey, bo wiemze obie mamy jednakowo gtupie #liy
Wystarczy,ze powie: ,,Mae powinnd wybra sic do stadniny ogieréw?”- i jupckamy ze
s$miechu.

— Placzesz?- pyta Zoey.

Nie jestem pewna. Chyba tak. Zachoyvsig jak te kobiety pokazywane w telewizji, ktére
stracity swoje rodziny. Ryezjak zwierz:, ktore przytrzasgto sobie tap. Nagle dociera do
mnie wszystko- moje palce przypomig@jz szpony, mam przeoczysh skog. Czug, ze w
lewym ptucu mnea si¢ komorki nowotworowe, gromadsic jak proch wypetniajcy
wazon. Ja niedtugo nie bde mogta oddycha

— To normalneze sk boisz.- oznajmia Zoey.

— Nie bog sie.

— Oczywicie, ze sk boisz. Cokolwiek czujesz, to jest w pauku.

— Mozesz sobie wyobragj ze strach przepetniagcaty czas, Zoey?

- Mogg.

Bzdura. Nie ma o tym pegia, catezycie jest przed ni Znow chowam sipod kapeluszem,



nie catkiem, bo &dzie mi brakowato oddechu. | rozméw. OkierdB tesknita za ciastkami.
| za rybami. Lubg ryby. Lubk patrze, jak ich pyszczki otwierajsi¢ i zamykaj na
przemian. Tak, dald pojck, nie mana niczego zabtaZoey patrzy, jak ocieram oczy
rogiem poduszki.

— Zrbb to ze ma.- méwie.

— Co takiego?- Wyglda na przestraszen

— To, co powypisywatam na kartkach. Spm@tz cah list¢ rzeczy, ktore chezrobi, a
ty pomaesz mi j zrealizowa.

— Ale co? Chodzi ci o to, co napis&taascianie?

— Otoiocdinnego, przede wszystkim jednak o chtopaka. Ty iyh juz miatss, a ja
nawet s¢ nie catowatam.

Obserwug jej reakcg na moje stowa. Zapadtygitoko.

— Nie byto ich znowu tak wielu.- stwierdzita w kou.

- Zgod: sig, Zoey. Nawet jdli bede ci¢ pazniej btagatazebys tego nie robita, nawet
jesli bede dla ciebie okropna, zndumnie. Mam dtug liste rzeczy, ktorych
chciatabym déwiadczy.

Kiedy wreszcie mowi: ,,Dobra”, starata steby zabrzmiato to tak lekko, jakby zgodzita si
czgsciej mnie odwiedza

— Naprawag?

— Przecie powiedziatam.

Zastanawiatam gj czy wie, cog czeka. Siadtam na#lu i patrz, jak myszkuje w mojej
szafie. M¥le¢, ze ma ju plan. To mi s wiasnie podoba u Zoey. Musigsipieszy, bo w
mojej gtowie przesuwajsic kolejne obrazy. Marchewki. Powietrze. Kaczki. Greis
Aksamit i jedwab. Jeziora.d8¢ tesknic za lodem. | za kanapl za salonem. | za
magicznymi sztuczkami Cala. | za biatymi rzeczamiliekiem,$niegiem, tabdziami.
Zoey wychga z gébi szafy obcist kiecke, ktora tata kupit mi w zesztym miesgiu. Nie
oderwatam jeszcze metki.

- Pazycze ja.- mowi- a ty maesz wiay¢ moja.- Zaczyna rozpinasukienk.

— Wybieramy st gdzies?

— Jest sobotni wiecz6r, Tess. Styszadaczyns takim?

Jasne, pewniege styszatam.

Nie statam na nogach od wielu godzin. Dziwnigcaug, tak, jakbym byta pusta wodku,
eteryczna. Zoey stoi przede g samej bielinie i pomaga mi wiay¢ czerwor sukienk
przesaknigta jej zapachem. Mkki materiat przywiera do mojej skory.

— Dlaczego si przebieramy?

— Mito jest poczué si¢ kims innym przez chwi.

— Kims takim jak ty?

Zastanawia gl

— By¢ moze kims takim jak ja.

Przyghdatam s swojemu odbiciu w lustrze i ciessie, ze wyghdam zupetnie inaczej ni
zwykle. Mam wielkie oczy, ktore spaglaja graznie. Czug, ze teraz wszystko nie sk
zdarzy. Nawet moje wiosy wyghbaja lepiej, jakby zostaty artystycznie przystzoye. Nikt
si¢ nie domyli, ze byly zgolone i teraz odrasiaPatrzymy na siebie, stgj rami w ramk.
Potem Zoey odaga mnie od lustra i sadza nak@. Przynosi z fazienki koszyczek z
kosmetykami i przysiada obok. Wpatrigic w jej twarz, kiedy rozciera podkiad na palcu i
rozprowadza go na moich policzkach. Jest blondynkardzo jasnej karnacji, madeik,
ktéry dodaje jej dzikéci. Nigdy wzyciu nie miatam pryszczy. Szgxiara ze mnie.



Zoey obrysowuje kontur moich warg i wypetnia go s#m. Znajduje tusz do £ i kaze mi
patrze jej prosto w oczy. Probeijsobie wyobrad, jak to by byto by nig. Czsto tak robg,
ale nigdy mi si to nie udaje. Kmiecham si, kiedy znéw prowadzi mnie do lustra. Jestem
do niej trocle podobna.

— Dokad chcesz pég?- pyta.

Jest mnéstwo miejsc. Puby, kluby, dyskoteki. Pe¢aginznalez¢ w wielkiej, ciemnej sali,
gdzie z trudem mina s¢ porusza i ciata ocieraj si¢ 0 siebie. Chewystuchd tysiaca
piosenek puszczanych niewiarygodniesgim Marz o tym, by taczy¢ tak szybkozeby
moje wtosy urosty do ziemizebym mogta je przydeptywaMam ochog wrzeszczé
gtosno, przekrzykujc innych. Che by¢ tak rozpalonazeby méc topd w ustach kostki
lodu.

— Chodzmy potaiczy¢- mowie.- Poszukajmy chtopakdw, z ktorymi pojdziemy do
lozka.

— Dobra.- Zoey podnosi torebk wyprowadza mnie z pokoju. Tata wydh z salonu i
wchodzi po schodach. Udajee idzie do toalety i ujrzawszy nas, wysana gtos
swoje zdziwienie:

— Wstata! To cud!- Kiwa gtowg, dzickujac Zoey.- Jak tego dokonata

Zoey umiecha s}, kierujac wzrok ku podtodze.

— Potrzebowata tylko matej zagty.

— To znaczy?

Opieram ¢k¢ na biodrze i patizmu prosto w oczy.

— Zoey zabiera mnie nartee na rurze.

— Zabawne.- mowi tata.

— Naprawg.

Potrzasa glowy i rysuje dioni kétko na brzuchuzal mi go. Nie wie, jak zareagowa

— Wszystko w porzdku.- uspokajam go.- ldziemy do klubu.

Tata zerka na zegarek, jakby on mogt mg&i modpowiedzié.

— Bedg si¢ nig opiekowata.- witgca Zoey. Jest tak stodka i przekagng, z prawie jej
wierze.

— Nie- protestuje tata. — Tessa potrzebuje spokojilubie kedzie petno dymu i
gtosna muzyka.

— Skoro potrzebuje spokoju, to po co pan do mnie adu®o

— Chciatemzeby z nia porozmawiata, a nie wygyata z domu!

— Spokojnie.- Zoey gismieje.- Wrdécimy na czas.

Czug, jak opuszcza mnie cata radpbo wiem,ze tata ma ragj Jéli p6éjde do klubu, lede
to potem odsypiata przez tydaieKiedy trag za duo energii, zawszmusz za to zaptaci

— Nic mi nie kedzie.- méwe.

Zoey chwyta mnie za ragi ciagnie za sofppo schodach.

— Przyjechatam samochodem mamy- oznajmia.- Odvi@ss przed trzeg.

Tata s¢ nie zgadza, twierdzie to za péno; kaze odwiez¢ mnie przed potnac Powtarza to
kilka razy, podczas gdy Zoey wyjmuje moj ptaszezafy. Wychodic krzycz: ,,Do
widzenia!”, ale on nie odpowiada. Zoey zamyka zaindrzwi.

— Mozemy wréct o potnocy- mowg.

Odwraca si do mnie.

— Stuchaj, dziewczyno, §i chcesz spdzi¢ przyjemnie wieczdr, musisz¢shauczy
tama reguty.

— Powrot przed potnecw niczym nam nie przeszkodzi. Po co tata marartwic?



— Niech s¢ martwi. To bez znaczenia. Kttaki jak ty nie musi giprzejmowa
konsekwencjami.
Nigdy nie mylatam o sobie w ten sposaob.

Rozdziat 3

Oczywiscie idziemy do klubu. W sobotni wieczor nigdy nésttam za dwo dziewczyn, a
Zoey maswietne ciato. Bramkarze wytawipas z tumu i machagdo naszebysmy
omirgly kolejke. Przepuszcza nas, a Zoey wykonuje przed nimi kdkacznych krokow.
Odprowadzaj nas wzrokiem, kiedy wchodzimy do szatni.

— Udanego wieczoru, dziewczyny!- wadaga nami.

Nie musimy ptadi za wsgp. Czujemy si jak krélowe. Zostawiamy ptaszcze w szatni i
podchodzimy do barugby zamowé dwie cole. Zoey dolewa do swojej rumu z piersigwki
ktora nosi w torebce. Robitak wszyscy studenci z jej college’u. W ten spoagbhodzi
taniej. Postanawiam przestrzégakazu picia napojow wyskokowych. Alkohol przypomi
mi o radioterapii. Kiedy skatowatam gimieszank z barku taty i od tamtej pory kojarz
drinki z terapa. Alkohol ma smak napromieniowanego ciata.

Opieramy si o0 bar i dokonujemy inspekcji. Sala jest petna, na parkiecie podrygu;j
miodzi ludzie o rozgrzanych ciatacdwiatta reflektoréw przesuwajsic po piersiach,
pupach i suficie.

— Mamy kondomy- szepcze Zoey.a &% mojej torebce, na wypadek, gdyby
potrzebowata.- Dotyka mojegki.- Wszystko w poradku?

- Tak.

— Nie chcesz siwycofa?

- Nie.

O tym marzytam. Wirujca sala w sobotni wieczor. Przystije do realizacji zadaz mojej
listy, a Zoey mi w tym pomaga. Dzisiaj spetri pierwszezyczenie- seks. Nie umr
dopOoki nie zrolki wszystkich dziesciu zaplanowanych rzeczy.
— Popatrz- méwi Zoey.- Podoba c¢8t Pokazuje mi chtopaka na parkiecie. Dobrze
tanczy, porusza giz zamkn¢tymi oczyma, jakby byt tu zupetnie sam i nie
potrzebowat niczego oprocz muzyki.- Przychodziduydzier. Nie wiem, jak mu si
udaje przemycitrawke. Jest stodki, prawda?
— Nie che ¢puna.
Zoey marszczy brwi.

— O co ci chodzi?

— J&li jest na haju, niednizie mnie pamgital. Nie che tez zadnego pijanego faceta.
Zoey odstawia szklark

— Mam nadzig}, ze nie liczysz na znalezienie tu ngiéd. Nie mow,ze to te jest na
twojej liscie.

— Niekoniecznie.

— W porzdku. Nie chciatabym ci o tym przypomifiaale czas dziata na twpj
niekorzys¢. Ruszamy!

Wyciaga mnie na parkiet. hazymy blisko teg@puna, starag sk, zeby nas zauwgt.
Czug si¢e wspaniale. Jestem cztonkiem plemienia, ktore @arsg i oddycha w jednym
rytmie. Ludzie rozgidaj si¢, taksugc innych wzrokiem. Nikt mi tego nie odbierze. Jeste



tutaj w sobotni wieczér, ubrana w czerw@ukienk Zoey, ktéra ma przyagac wzrok.
Niektére dziewczyny nigdy tego nie praga. Nie dostaa nawet tyle.

Wiem, co nasipi pézniej, bo miatam mnéstwo czasu na czytanie. Znamasaesz.Cpun
zblizy si¢, zeby nas obejrze Zoey nie spojrzy w jego stronlecz ja owszem. Zatrzymam
na nim wzrok o sekurdza dtugo, on nachyli si zapyta, jak mam na imi

,,1essa’- powiem, a chtopak powtodrzy po mnie, wyriagc twardo ,,T”, sycgc przy
podwdéjnym ,,s” i wyraajac nadzieg przy ,,a". Skir glowa z aprobat, zeby wiedziatze
wypowiedziat to stowo stodko i w zupetnie nowy dimie sposob. Wtedy on uniesige, z
dtonmi skierowanymi w mgj strorg, jakby mowit: ,,Poddgj si¢. Jesté absolutnie
fantastyczna”. Wmiechrg si¢ skromnie i utkwg¢ wzrok w podtodze. To go przekona,
moze wykon& kolejny ruch, ktory spotkagiz mop aprobad, poniewa znam reguty gry.
Przycinie mnie do siebie, a ja palpgtowe na jego piersi i ¢de stuch& w tancu bicia jego
serca, serca obcego chiopaka.

Jednak rzeczywisto wyglada zupetnie inaczej. Zapomniatam i trzech sprawgoh.
pierwsze, kgizki nie mowi prawdy. Po drugie, nie mam czasu na flirt. Zogyro wie. Po
trzecie, zapomniatam wdaie o Zoey. Mimo to wkracza ona do akcji.

— To moja przyjaciétka!- krzyczy dépuna.- Ma na ingi Tessa. Chce zapaéli
Chiopak émiecha s i podaje mi skgta. Taksuje wzrokiem nas obie, jego spojrzenie
przeslizguje sk po dtugich wiosach Zoey.

— To tylko trawka- szepcze Zoey. Cokolwiek to jesisty, gryacy dym drapie mnie w
gardle. Kaszl, czug, ze zakecito mi sk w gtowie. Podaj skieta Zoey, ktora zagga
si¢ gleboko i oddaje papierosgunowi.

Tanczymy teraz w trojk, rytmiczne dwicki przenikaj nasze ciata od stép do gtow i
przedostagj si¢c do krwi. Kalejdoskopowe obrazy ztay wideo migocz n scianach. Skit
idzie w ruch jeszcze raz.

Nie wiem, jak diugo to trwa. Godziny, m® minuty. Wiem tylkoze nie mog si¢
zatrzymé. J&li bede tanczy¢ bez wytchnienia, ciemneyty Sali nie podpetznblizej, a
cisza zalegara midzy kolejnymi utworami nie wydagstak ogtuszajca. Jéli nie
przestag si¢ porusza w rytm muzyki, znowu zobag¢ztatki na morzu, dae miata tgdzik i
zmarszczki i ustyszskrzypieniesniegu pod nogami. Zoey podaje mi drugiegactkr

— Dobrze st bawisz?- pyta bezgiaie, poruszaic jedynie ustami. Popetnitamdol i
przystag, zeby s¢ zachgm¢. Nieruchomiej o sekund za dtugo. Zapomniatam o
tancu. | nag¢ czar pryst. Probgjprzywota wczeniejszy entuzjazm, ale mam
wrazenie,ze wielki p usiadt mi na piersi. Zoegpun i wszyscy inni odptywaj
daleko, staj si¢ nierealni; czuj si¢ tak, jakbym ogldata ich w telewizji. Wiemze
nie bede w stanie dalej sibawi.

— Za chwik wracam.- mowi do Zoey.

W toalecie jest cicho. Siadam na sedesie | @dslajkontemplacji swoich kolan. Podgam
sukienk wyzej i ogladam brzuch. Waeiz mam na nim czerwone plamy. Na udach Moja
skora jest sucha jak skora jaszczurki, nie pomaagajne kremy. Po wewtrznej stronie
przedramion stragzlady po igtach. Kacze zatatwia swoje potrzeby i obggam sukienk
Kiedy wychodz z ubikacji, spostrzegam Zoey czeda@jprzy suszarce. Nie styszatam, jak
weszta. Jej oczyasciemniejsze m zwykle. Powoli myg rece. Wiem,ze mnie obserwuje.

— On ma koleg- oswiadcza. — Tamten jest fajniejszy, alezasz go sobie waé, bo to
twoj wieczér. Nazywaj sie Scott i Jake. Pojedziemy do nich.

Przytrzymug si¢ krawedzi umywalki i patrz na swoje odbicie w lustrze. Moje oczy
wygladajg obco.

— Jeden z Tweenies ma na ¢ndiake- mowg.



— Sluchaj- Zoey jest wkurzona- chcesz seksu czy nie?

Dziewczyna st@jca przy drugiej umywalce zerka na mnie. Pegghpowiedzi€, ze nie
jestem taka, jak n#ji. Tak naprawe jestem bardzo mita i pewnie by mnie polubita. Ale
teraz nie ma na to czasu.

Zoey wychga mnie z tazienki i wlecze do baru.

— Tam s. Ten jest two;.

Chiopak, ktérego mi pokazata, opagte na biodrach, kciuki zatkhza pasek od spodni.
Wyglada jak kowboj o nieobecnym spojrzeniu. Nie widzzeze nas, wc stag.

— Nie mog:.

- Mozesz!Zyj szybko, umieraj mtodo i wygtiajswietnie!

— Nie, Zoey!

Mam rozpalon twarz. Zastanawiamgsijak mogtabym ztapatrochy powietrza. Gdziess
drzwi, ktérymi tu wesztymy?
Zoey patrzy na mnie ze Zda.

— Prosita&, zebym nie pozwolita ci giwycofat. Co mam teraz zrok?

— Nic. Nic nie musisz roldi

— Jesté zalosna!- Potrgsa gtow i przechodzi przez sgla potem znika w holu.
Biegre za ni i widzg, jak wigcz szatniarzowi méj numerek.

— Corobisz?

— Odbieram twoj ptaszcz. Wezwaksowk, zebys mogta wréct do domu.

— Nie mazesz jechaz nimi sama, Zoey!

— Zobaczymy!

Otwiera drzwi i wyghda przez nie. Jest pusto, kolejka anikta. Nie ma te taksowek. Na
chodniku stadko gebi dziobie resztki kurczaka z pudetka na wynos.

— Zoey, prosg ci¢, odwiez mnie do domu. Jestem gzozona.

Wzruszyta ramionami.

— Ty zawsze jesteznmgczona.

— Przesta by¢ taka okropna!

— Przesta by¢ taka nudna!

— Nie che jecha& do jaki obcych chtopakdéw. Nie wiadomo, co neonas tam spotka

— | dobrze. Mam nadzigj ze do czegédojdzie, bo gdzie indziej niggbzie juz sig nic
dziato.

Stofg. Nagle ogarnia mnie strach.

- Che, zeby byto idealnie, Zoey. depojde do tazka z ki, kogo wcale nie znam, to
kim si¢ starg? Dziwky?

Odwraca si do mnie z btyszccymi oczami.

— Nie, odzyjesz. A kim lgdziesz, jéli teraz wsadziesz do taksowki i wrécisz do
tatusia?

Wyobrazam sobieze ktadt si¢ do tazka i przez cat noc wdycham martwe powietrze w
moim pokoju, a rano budzsic zeswiadomdacia, ze nic s¢ nie zmienio.
Zoey znOw si usmiecha.

— Chod- méwi.- Maozesz odhacaypierwszy punkt na tej swojej cholerngglie.
Wiem, ze tego chcesz.- Jejmiech jest zardiwy.- Powiedz: ,,Tak”, Tesso. No dalej,
powiedz: ,, Tak™

- Tak.

— Hurral- Zoey tapie mnie zgke i wciaga dosrodka.- WAglij ojcu wiadomaé, ze
zostajesz u mnie na noc ¢ gbieramy.



Rozdziat czwarty

— Nie lubisz piwa?- pyta Jake.
Opiera st 0 kuchenny zlew, a ja stogbyt blisko niego. Robito celowo.

— Miatam ochog¢ na herbat.
Wzrusza ramionami, stuka butel& mop fili zanke i odchyla gtow, zeby s¢ napt.
Obserwug jego gardto, kiedy przetyka. Zaunam ma4, bladch blizne pod brod, cieniutlg
kreske, skutek dawnego wypadku. Jak ociera ugkawem i spostrzegae mu s¢
przygldam.

— Dobrze st czujesz?- pyta.

- Tak, aty?

- Jasne.

— Toswietnie.
Usmiecha s§ do mnie. Ma tadnydmiech. To dobrze. Czutabymgsinacznie gorzej, gdyby
byt brzydki.
P&t godziny wezéniej Jake i jego kumpetpun, wymienili spojrzenia, kiedy wprowadzali
mnie i Zoey do domu. Oznaczaty one zvggtwo. Zoey powiedziata im wprawdziegby
niczego si nie spodziewali, ale gdy wesziyly do przedpokoju, pozwoliégunowi zdjé
swoj ptaszczSmiata sg z niego dowcipéw, palita kolejne sky, ktore jej podawat, i
stopniowo st pogmzata.
Widze¢ ja zza drzwi. Whczyli muzyke, jakis tagodny jazz. Zgasikwiatto i tarcza przytuleni
do siebie w powolnym rytmie, zataczajpijane kegi na dywanie. Zoey w jednejae
trzyma sketa, drug wepchrta ¢punowi z tytu za pasek od spodni. On otagzajnionami.
Wygladaja tak, jakby podtrzymywali ginawzajem.
Nagle zaczynam msle¢ praktycznie. W kuchni nad herhaiswiadamiam sobieze
przysztam tu po tazeby zrealizowé swéj plan. W kécu to méj wieczor. Dopijam herlgt
odstawiam filzanke na suszarki przysuwam s do Jake’a tak bliska;e czubki naszych
butow stykag Sie.

— Pocatuj mnie- méwi i stysz, jak Smiesznie brzmi moje stowa. Ale Jake’owi to nie

przeszkadza. Odstawia piwo i pochylasade ma.

Nasze pocatunkiasdelikatne, ledwo muskamyesiistami, dzieli mnie od niego odlegéo
oddechu. Zawsze wiedziatang bpde umiata s¢ calowa&. Przeczytatam wszystkie
czasopisma, w ktorych pisop tym, jak unikia¢ zderzenia nosami, co zrgldesling i gdzie
potozy¢ rece. A jednak nie miatam pgjia, jak to lkkdzie- czutam delikatne drapania zarostu
na moim policzku, dotyk jegak siggajacych do mojej szyigzyk przesuwajcy sk po
wargach i zagbiajacy w ustach. Catujemysprzez kilka minut, przyciskag sk do siebie.
Przgwiadczenieze jestem z ki, kto nic 0 mnie nie wie, przyniosto mi glgMoje rece &
$miate, opadaj w zagtbienie na plecach i gtaszcgo tam. Jaki ten chlopak wydaje si
zdrowy i mocny.
Otwieram oczy. Chgsprawdzt, czy mu st to podoba, ale nieoczekiwanie moj wzrok
przyciaga okno i widok drzew wytaniagych s¢ z ciemndci. Mate, czarne gatki uderzay
o szylg jak palce. Odkfcam gltowe | przytulam st jeszcze mocniej do Jake’a. Przemoja
cienka, czerwon sukienk czug, jak bardzo mnie pragniegcky cicho.

— Chodzmy na gog- prosi.
Prébuje przeswt mnie w strorn drzwi, ale klad mu ke na piersiachzeby mi€ chwile
do namystu.



— No, chod- powtarza. — Przecidego chcesz, prawda?
Wyczuwam pod palcami bicie jego sercamiecha si do mnie, a ja przecidego che.
Czy nie po to tu przyjechatam?

— Dobrze.
Splata swoje z moimi, ma gmy dton. Prowadzi mnie korytarzem w strgoachodow. Zoey
catujeépuna. Stoi oparty éciarg, a ona wsugta mu kolano midzy nogi. Stysz hatas i
odwracay Si¢ W nasz strore, kiedy przechodzimy. Wygtlaja na podnieconych i
oszotomionych. Zoey pokazuje miyk. Lsni jak ryba w podwodnej grocie.
Uwalniam s¢ z uscisku Jake’a i podchodzdo kanapy, na ktorej g torebka Zoey. Grzebi
W niej, a oni patrz na mnieCpun Emiecha s krzywo. Jake opierasb framug. Czeka.
Pokazuje uniesione kciuki. Nie mpgic odwréct. Nie mog tez znalez¢ kondomow. Nie
wiem, cz powinnam wymacaate pudetko, czy pojedyncze opakowanie. Nie majcya,
jak wygladaja. Jestem za&enowana i postanawiam zabiaah toreble. J&li Zoey bedzie
potrzebna prezerwatywagdizie musiata pofatygowssiec na goe.

— ldziemy- oznajmiam.
Wchodz po schodach za Jakiem. Daglapbie odwagi, skupia¢ wzrok na jego
rozkotysanych biodrach. Czusi¢ nieswojo, mam zawroty gtowy i troglmnie mdli. Nie
sadzitam,ze podizanie korytarzem za facetem skojarzy mize szpitalem. Mize jestem
zmeczona. Prébujprzypomni€ sobie, jak powinnam pagiowa, kiedy jest mi niedobrze-
przede wszystkim mugzaczerpgé swiezego powietrza, otworzyokno, albo wyj¢ na
zewmntrz, jesli to mozliwe. Nastpnie naley zrobié cas, co odwréci magj uwag od
mdtasci, maze by to cokolwiek, byle udato mi siskoncentrowana czynd innym.

— Tutaj- mowi Jake.
Widze zwyczajm sypialnk, nic specjalnego.- maty pokoik z biurkiem, kompata,
ksiazkami rozrzuconymi na podiodze, krzestemaskim tézkiem. Nascianach wisi kilka
czarno- biatych plakatéw przedstawi@ych gtdwnie muzykow jazzowych.
Jake obserwuje mnie, kiedy rozdgam s¢ po pomieszczeniu.

— Mozesz odtay¢ torebk.
Zbiera z t@ka brudne ubrania i rzuca je na podtoBoprawia péciel i siada, wskaza¢ mi
miejsce obok siebie.
Nie ruszam si. Zdecydug si¢ ushs¢ na t&ku, tylko jesli w pokoju bgdzie ciemno.

— Mozesz zapadi swieczke?- pytam.
Otwiera szuflagd, wyciaga zapatki i wstajezeby spetni moja prasbe. Potem gasi gorne
swiatto i siada z powrotem obok mnie. Oto prawdzisgwy chtopak patrzy na mnie i
czeka. Nadeszta moja chwila. Cgupk bije mi serce. Bymaze, jedynym sposobem na to,
zeby nie wy§¢ na kompletn idiotke, jest udawanie kogdnnego. Postanowitam gr&oey
I zaczynam zdejmowge]j sukienl. Jake patrzy, jak rozpinam guzik, potem drugi. |Zavi
usta gzykiem. Trzeci guzik.
Nagle wstaje, mowc:

— Jato zrohg.
Ma zwinne palce. Robit to juwczeniej. Z inmy dziewczyn, innej nocy. Zastanawiamgsi
gdzie ona teraz jest. Czwarty guzikatyii krotka czerwona sukienka sptywa mi z ramion
na biodra, opada na podiog moich stép jak pocatunek. Relkrok naprzod i stajprzed
nim w staniku i majtkach.

— Coto jest?- pyta, wskazyg pomarszczanskog na mojej klatce piersiowe;.

— Bytam chora.

- Na co?
Zmuszam go do milczenia pocatunkami. Pgclhmaczej, kiedy jestem naga-zpiem i



potem. On smakuje inaczej- dymem i cZystodkim. Maze zyciem.

— Nie rozbierzesz gb- pytam, néladujac gtos Zoey.

Sciaga koszulk przez glow, unosac ramiona. Przez sekupdie maze mnie widzié, a ja
w tym czasie przygbam s¢ jego waskiej klatce piersiowej, piegowatej i mtodej, cieyrm
IsSniacym wilosom pod pachami. Rzuca koszulkha podiog i zaczyna mnie znowu
calowa. Usituje rozpiaé¢ pasek u spodni jedrrgka, nie patrzc, ale to mu si nie udaje.
Odsuwa si i nie spuszczaf ze mnie wzroku, manipuluje przy guziku i suwakdejmuje
spodnie u staje przede mmv bokserkach. Czuje gichyba troch niepewnie, waha si
wyglada na oniémielonego. Dostrzegam jego stopy w biatych skampatk niewinne jak
stokrotki i che mu cg@ ofiarowa.

— Nigdy tego nie robitam- mowi- Nie do kaca.

Wosk kapie zeswiecy. Przez chwg sig nie odzywa, a potem éoi gtowa z
niedowierzaniem.

— Niesamowite.

Kiwam potakujco.

— Chod tutaj.

Chowam s§ w jego ramionach. Dodgjmi otuchy i przez chwgl mysle, ze bpdzie dobrze.
Otacza mnie jednreka, a drug gtaszcze po karku. Jest ciepta. Dwie godziny teneu
znatam jeszcze jego imienia. Monie musimy wcale uprawiaeksu. Moglibymy potazy¢
si¢ obok siebie i zasié przytuleni pod kotdy. Moze zakochamy giw sobie. On znajdzie
dla mnie lekarstwo id¢mziemyzy¢ dtugo i szcgsliwie. Ale nic z tego.

— Masz kondomy?- pyta szeptem.- 8knyty mi sk.

Siggam po torebk Zoey i wyrzucam jej zawar§é na poditog. Znajdug prezerwatyw i
ktadzie j na nocnym stolikuSciaga skarpetki. Potem zdejmugtanik. Jeszcze nigdy nie
rozbieratam si przed facetem. Patrzy na mnie tak, jakby chciakmjes¢ i zastanawiat §i
od czego zacg. Stysz, jak wali mi serce. Ma problem ze zdiem majtekSciagam swoje

I zaczynam dygota Oboje jestémy nadzy. Myl¢ o Adamie i Ewie.

— Bedzie dobrze- mowi, ujmag mnie za¢ke, i prowadzi do téka. Odchyla kotds i
wslizgujemy s¢ pod na. Jestémy na poktadzie todzi. Laymy na dnie. Mog si¢
schowd.

— Spodoba ci g+ zapewnia.

Catujemy st, najpierw powoli, jego palce leniwie p&liegguja Si¢ po moim ciele. Podoba
mi si¢ ta delikatné¢, z jakg zblizamy s¢ do siebie, dotykamy giniespiesznie w blasku
swiecy. Ale to nie trwa diugo. Jego pocatunki stag coraz mocniejsze, wpycha meiyk
coraz gtbiej, jakby chciat by jeszcze bliej. Jego dtonie natarczywie obmagumnie i
sciskap. Czy on szuka czegoszczegoOlnego? Wi powtarza: ,,0, tak, o, tak”, ale nie
wydaje mi s¢, zeby zwracat i do mnie. Ma zamkgte oczy i usta petne moich piersi.

— Spojrz na mnie- progz Che, zebys na mnie patrzyt.

Unosi st na tokciu.

- Mowitas cos?

— Nie wiem, co mam robi

— Jesté swietnha.- Ma ciemne oczy, nie pozaago. Jakby zmienit giw koga innego,
jest jeszcze bardziej obcyzmrzed kilkoma minutami. - Wszystko w padku.

Znowu catuje mnie po szyi, piersiach, brzuchufrac: z oczu jego twarz. Gltaszcze
mnie kkoma coraz riej i nie wiem, jak mu powiedzie zeby przestat. Odsuwam biodra,
ale on nie mee st ode mnie oderwa Jego palce zaghiaja sic micdzy moje uda i
wzdycham z wrzenia. Jeszcze nikt mnie tam nie dotykat. Cz§jest ze ma nie tak, skoro
nie wiem, jak to s robi? Sdzitam, ze instynkt podpowie mi, jak mameszachowa.



Jednak wszystko wymykagsspod kontroli. Czyj, jakby Jake comi kazat, a przecieto ja
miatam panowa nad sytuag. Przywieram do niego, obejmupgo ramionami i bi po
plecach, jakby byt psem, ktérego zachowania niemoem. Odsuwa gii siada na toku.

— W porzdku?
Przytakug, kiwajac gtowa.
Sigga do stolika, gdzie patgt prezerwatyw. Obserwuy, jak ja zaklada. Sprawnie mu to
idzie. Jest ekspertem w tych sprawach.

- Gotowa?
Znow kiwam gltows. Nie che by¢ niegrzeczna.
Kfadzie s¢ z powrotem i rozchyla mi nogi swoimi, przyciskaimmapierac catym swym
ciezarem. Nagle czgjgo w sobie u zarazte wiedziata, o co tyle zamieszania. To byt mo;
pomyst. Zauwaam mnostwo rzeczy, podczas gdy czerwone, neonowg eyyswietlane
na jego budziku, zmieni@apsie z 3:15 na 3:19. Widz ze jego buty leg pod drzwiami, ktore
nie zostaty zamkgte. Na suficie w przeciwlegtym rogu pojawit¢sidziwny cier
przypominajcy ludzky twarz. Przywodzi mi na mdy spoconego grubasa, ktory przebiegt
kiedys nasa ulice. Albo jabtko. Najbezpieczniej czutabyne siv tej chwili pod t&kiem albo
z gtowy na kolanach mamy. Jake wspiera sa gkach i powoli porusza sinade mn,
twarz ma zwrdocomna bok, oczy zamkgiie. To jest to. Wignie sk dzieje. Przeywam to w
tej chwili. Seks.
Kiedy juz jest po wszystkim, le pod nim milcaca i mata. Trwamy tak przez jgkchwilg,
a potem on zsuwagsze mnie przygida mi s¢ w ciemndgci.

— Co cijest?- pyta. — Cogsstato?
Nie mog na niego spojrazge wigc przysuwam si blizej, zakopuj giebiej w pdacieli,
ukrywam s¢ w jego ramionach. Wienmze robe z siebie kompletn idiotke. Placz jak
dziecko i nie mog przestd. Okropnie st z tym czu¢. Jake gtaszcze mnie po plecach i
szepcze do ucha C§s§”. Odsuwa si, zeby na mnie spojrze

— Wszystko w porzdku? Chyba nie powiesze tego nie chciaaco?
Ocieram oczy rogiem kotdry. Siadam i spuszczam mwgez krawdz t0zka na dywan.
Siedz tytem do niego i szukam wzrokiem ubirés nieznajomymi cieniami rzuconymi na
podtodze.
Kiedy bytam dzieckiem, tata nosit mnie na barangtaB tak drobna,ze musiat
podtrzymywd mnie gka za plecyzebym s¢ nie zsugta. Gdy siedziatam na jego barkach,
siegatam eka do lisci drzew. Nie mogtabym powiedzi® tym Jake’owi. Nie miatoby to dla
niegozadnego znaczenia. My, ze stowa nie docierajdo ludzi. Maze w ogole do nich nic
nie dociera.
Wilizguje sie w ubranie. Czerwona sukienka wydaje gszcze krotsza; okygam p,
usitujac zakry kolana. Naprawgwybratam s do klubu w takim stroju? Wktadam buty u
zbieram rzeczy do torebki Zoey.

— Nie musisz wychodzi mowi Jake. Ley wsparty na tokciu. W blaskdwiecy

wyglada blado.

— Chc wyjsc.
Jake opada na poduszKedno ramgi spada mu z #ka; zamyka din, kiedy dotyka podtogi.
Powoli kreci gtowa.
Zoey$pi na doleCpun te.. Leza razem na sofie a€zeni w @cisku, zwroceni twarzami do
siebie. Nie mog znies¢ mysli, ze jej to odpowiada. Wigta nawet jego koszel guziki,
rozmieszczone w niewielkich ogpiach, przypominajmi domki z cukru z bajki dla dzieci.
Klgkam i dotykam lekko ramieniem Zoey. Jest ciepteas@tz j a, dopoki nie otworzy
oczu. Mruga do mnie.



— Czei¢- szepcze.- Skwzyliscie?

Przytakug i nie mog powstrzyma sic od usmiechu. Zoey opuszcza ramioéauna, siada i
rozghda s¢ po poditodze.

— Zostato troch towaru?

Znajdug puszk z trawlq i podag jej, a potem id do kuchni,zeby napé si¢ wody.
Myslatam, ze pojdzie za may ale nie robi tego. Mamy rozmawiav obecnéci ¢puna? Pi
wodg, odstawiam szklargkna suszark i wracam do pokoju. Siadam na poditodze przy
nogach Zoey, ktora zwih jgzykiem kravedz bibuiki i ja skleja, znowu oblizuje i odrywa
koncowki.

— No i?- pyta.- Jak byto?

— W porzdku.

Blysk swiatta zza zastonystepia mnie. Widz tylko jej ISniace zby.
— Dobry byt?
Mysle o Jake'u leacym na gorze, o jego dioni wigzej nad podiog

— Nie wiem.

Zoey st zachga, spogida na mnie z zaciekawieniem i wypuszcza dym.

— Musisz s¢ do tego przyzwyczai Moja mama powiedziata kieglyze seks to trzy
minuty przyjemnéci. Postanowitam wtedyze ze mpg tak nie lkdzie. Chciatam
wigcej. | mam wgcej. Jéli pozwolisz im myleé, ze g swietni, jest nigle.

Wstag, podchodz do okna i rozsuwam zastony. Na ulicygsk latarnie. Niedtugo chyba
zacznieswitac.

— Zostawitd go na gérze?- pyta Zoey.

- No.

— To trocke niegrzeczne. Powingalo niego wréd.

- Nie che.

— Nie mazemy teraz jechiado domu. Jestem nieprzytomna.

Gasi sketa w popielniczce, kladzie¢gsz powrotem obokpuna i zamyka oczy. Patrna ni
bardzo dlugo, obserwgjjego oddech, jak wznosi¢si opada. Mdieswiatto ulicznych
latarni odbija si na scianach i rzuca tagodny blask na dywan. Na podiodzg tez
niewielki, owalny chodnik, z bkitnymi i szarymi plamami, przypomina morze.

Ide¢ do kuchni i nastawiam wedv czajniku. Na blacie lg/ kartka. Ktg napisat na niej: ,,
Ser, masto, fasola, chleb:. Siadam na taboreciekuehennym stole i dopisyj,,
czekoladowa figurk&wictego Mikotaja w czerwono- ztotym papierku z dzwaerki
zawieszonym na szyi”. M® juz sa takie w sklepach. Do Bego Narodzenia zostato sto
trzynacie dni. Odwracam kar¢ki podpisug: ,, Tessa Scott”. Tata mowie to dobre iny i
nazwisko, ma tylko trzy sylaby. sleuda mi s¢ je napisé na kartce picdziesat razy,
wszystko lgdzie dobrze. Pigzmatymi literkami, takich jakich zytaby wrd&zka Zebuszka,
odpisupc na list dziecka. Boli mnie nadgarstek. Czajnikigize. Kuchnia wypetnia gi

pa.

Rozdziat paty

Czasami w niedzieltata zawozi mnie i Cala do mamy. \ikjeamy windy na ésme gitro.



Mama zazwyczaj otwiera drzwi i wota: ,, Jésie!”, obejmupc wzrokiem cad tréjke. Tata
przystaje na chwglna schodach i rozmawig)

Ale dzisiaj, kiedy otworzyta drzwi, tata wymaie chciat ode mnie uciec jak najszybcieji od
razu cofrat si¢ do windy.

— Uwazaj na ni- powiedziat, pokazgc mnie palcem.- Nie nima jej ufé.

Mama rozémiata se¢.
— Dlaczego? Co takiego przeskrobata?
Cal nie mae wytrzyma& z podniecenia.

— Tata zakazat jej wygia do Klubu.

— Ach- méwi mama.- To catkiem do niego podobne.

— Ale ona i tak poszta. Dopiero teraz wrdcita do doiie byto jej przez catnoc.

Mama émiechreta sk do mnie z zadowoleniem.

— Spotkald jakiega chtopca?

- Nie.

— Spotkatd. Jak miat na ing?

— Nikogo nie spotkatam!

Tata jest wciekty

— Typowe- syczy.- Cholernie typowe. Powinienem byédaie, ze nie mog liczy¢ na
twoje wsparcie.

— Daj spokéj- prosi mama.- Przezieic jej sk nie stato, prawda?

— Spojrz na ni. Jest kompletnie wyczerpana.

Cala trojka przygidata mi s¢ przez chwi¢. Nie mog znies¢ ich spojrzé. Robi mi s¢
zimno i caty czas boli mnie brzuch. Odczuwam tehddbczasu, kiedy kochatamesi
Jakiem. Nikt mnie nie uprzedzie tak lgdzie.

— Przyjck o czwartej- mowi tata, wsiadgj do windy.- Od dwoch tygodni nie chce si
podd& badaniu krwi. Zadzwodo mnie, gdyby cosie dziato. Zrobisz to?

— Tak, tak, nie martw gi- Mama nachyla gii catuje mnie w czoto.- &l¢ Si¢ nia
opiekowata.

Siadamy z Calem w kuchni przy stole. Mama nasta&&nik, znajduje trzy filianki wsrod
brudnych naczy, stopcych w zlewie i myje je. $ga do szafki po herbgtwyjmuje mleko
z lodowki i wacha je, wysypuje ciastka na talerz.

Od razu wktadam sobie jedno do ust. Pyszne. Tanakatada i cukier, czyli to, czego nie
powinnam j&c.

— Opowiadatam wam kiedyo moim pierwszym chtopcu?- pyta mama, staagaj
herbag na stole.- Miat na ingiKevin i byt zegarmistrzem. Uwielbiatam patézgak
pracuje z lup przy oku.

Cal skga po kolejne ciastko.
— llu wiasciwie miata chtopcow?
Mamasmieje sg¢, odgarnia diugie wtosy na ragni

— To pytanie chyba nie jest na miejscu.

— Czy tata byt najlepszy?

— Och, wasz tata!- wota, przyciskajreke do piersi w melodramatycznym gee. Cal
rechocze.

Kiedys pytatam marg, co jej s¢ nie podobato w tacie.

— Jest najrozglniejszym mgzczyzr, jakiego spotkatam- powiedziata.

Miatam dwanécie lat, gdy od niego odeszia. Przez §akdas przysytata nam pocztowki z
miejsc, o ktorych nigdy nie styszatam- Skegnesan€loy, Hull, Na jednej z nich byto



zdjecie hotelu od frontu. ,,Tutaj praelyj pisata.- ,,Uce sie na cukiernika i tyj w oczach”.

— | bardzo dobrze- skomentowat tata.- Mqgxknie.

Wieszatam te pocztéwki ni@ianie w swoim pokoju- Carlisie, Melrose, Dornoch.
.,Mieszkamy w szalasie, jak pasterze- pisata.

— Wiedzielscie, ze haggisrobi sk z gardta, ptuc, serca iatroby owiec?”. Nie
wiedziatam, podobnie jak nie wiedziatam, dlaczepaew liczbie mnogiej, ale
lubitam patrzé na zdgcie przedstawiage wig John o'Groats i bezkresne niebo nad
zatoka.

Potem przyszta zima i postawiono mi diagaddie wiem, czy mama od razu uwierzyta w
to, ze jestem chora, bo troglpotrwato, zanim wrécita. Miatam trzybdeie lat, kiedy
wreszcie zapukata do naszych drzwi.
— Slicznie wyghdasz- powiedziata, gdy jej otworzytam.- Dlaczeg@jtvata zawsze
widzi rzeczywisté¢ w czarnych barwach?
— Zamieszkasz z nami?- spytatam.
— Niezupetnie.
| wprowadzita s do swojego mieszkania.
| od tej pory zawsze gdzamy czas tak samo, gdygdwiedzamy. Mee dlategaze mama
nie ma pienidzy albo dba o tasebym s¢ nie przemgczata. W kadym razie, bdac u nigj
ogladamy filmy na wideo lub gramy w gry planszowe. Dgi€al wybrat ,,G¢ w zycie”.
Jest beznadziejna i nigdy mi nie wychodzi. Magra) dwojlk dzieci i pracuj w biurze
podr&y. Zapomniatam jednak wykuppolisc ubezpieczeniowi kiedy przychodzi burza,
trace wszystko. Za to Cal zostaje gwiazthuzyki pop i ma domek nad morzem, a mam jest
wzigta artysthky, ktorg stat na wielky rezydencg}. Gdy wreszcie przechogna emerytuy,
wczesniejsz, bo wchz jestem niezt laska, nawet nie sprawdzam stanu swojego konta.
Potem Cal chce pokazahamie najnowsgsztuczl. Szuka monety w jej portmonetce, a ja
$ciagam koc z kanapy i przykrywam nim kolana.
— W przysziym tygodniu ig do szpitala- oznajmiam.- Pojedziesz zegfn
— Tata c¢ nie odwiezie?
— Anie mazecie by ze mmy oboje?
Zastanawia giprzez chwig.

— Po co tam idziesz?

— Znowu mam bole gtowy. Chani zrobi punkcg lgdzwiowa.
Mama pochyla sii catuje mnie. Czyjjej ciepty oddech na twarzy.

— Wszystko ledzie dobrze, nie martwesiWiem,ze wyzdrowiejesz.
Cal wraca z monetjednofuntovs.

— Patrzcie uwanie, moje pani- méwi.
Nie che na to patrz& Nudzi mnie obserwowanie rzeczy, ktére znikaj
Ide do sypialni isciaggam koszulk przed lustrem. Jakiczas temu zaglam upodabniasie
do brzydkiego karta. Moja skéra zrobitg sizara, a kiedy dotykam placem brzucha, mam
wrazenie,ze zapada giw nim jak w mgkkim ciescie. Wszystko z powodu sterydow.
Podawano mi wysokie dawki prednizolonu i deksanmeiam. To trucizny, przez ktore
cztowiek tyje, brzydnie i traci panowanie nad &0Dd chwili, gdy przestatam je hra
zacztam sk kurczy¢. Teraz mam k&iste biodra i wystage zebra. Znikam jak duch,
uciekam sama przed spb
Siadam na t&ku mamy i dzwoni do Zoey.

— Coto jest seks?- pytam.

— Biedactwo- uala s¢ nade mn.- Facet nie byt w tym dobry, co?



— Nie rozumiem, dlaczego tak dziwnie sizug.

— Jak to dziwnie?

— Samotnie, no i brzuch mnie boli.

—  Wiem!- méwi Zoey.- Pamgtam to. Jakby eiktos otworzyt?

— Cos w tym stylu.

— To minie.

— Adlaczego wciz chce mi si ptaka?

— Nie traktuj tego tam powaie, Tess. Seks to sposéb nadgenie z kind czasu, nic
wigcej. Zyskujesz chwgl ciepta i czujesz siatrakcyjna.

Zoey ma dziwny gtos, jakbysusmiechata.

— Znow sk napatas?

— Skad!

- Gdzie jest&?

— Stuchaj, zaraz mugavyjs¢. Powiedz mi, co jest nggine na twojej Kcie, i
przygotujemy plan.

— Wyrzucitam list. To byt glupi pomyst.

— Wocale nie. Nie rezygnuj. Nareszcie zgez robi¢ cas ze swoinmzyciem.
Odktadam stuchawki licze w myslach do pe¢dzieseciu siedmiu. Potem wykcam numer
999.

Odzywa st kobiecy gtos.

— Pogotowie. W czym magpomoc?
Milcze.

— Czy ca si¢ stato?

- Nie.

— Prosz potwierdzé, ze nie zgtasza pani wypadku. kopani podaswoj adres?
Podag adres mamy. Potwierdzawe nie bytozadnego wypadku. Zastanawiam, sizy
przysla jej rachunek zagtrozmowe. Mam nadziej, ze tak. Dzwoni na informagj i prosz
o numer telefonu zaufania. Wystukigjo powoli.

— Halo?- znéw styszkobiecy gtos, mikki, mozliwe, ze to Irlandka.- Halo- odzywagsi

ponownie.
Przykro mi,ze marnug jej czas, w¢c stwierdzam:

— Wszystko jest do bani.

— Uhm- mruczy w odpowiedzi. Zupetnie jak tata. Taknsezareagowat szétygodni
temu w szpitalu, kiedy lekarz zapytat, czy rozumyetim co do nas moéwi. Pagtam,
jak pomyélatam, ze tata na pewno nic nie zrozumiat, bo ptacz nieyadat mu
stuch&.

— Nadal tu jestem- informuje kobieta.

Che jej cas powiedzi€. Przyciskam stuchawkdo ucha, bo rozmowa o tak #e/ch
rzeczach wymaga bliskiego kontaktu. Nie magepnak znal&¢ odpowiednich stow.

— Jesté tam jeszcze?- pyta.

— Nie- odpowiadam i odktadam stuchagvk

Rozdziat szosty

Tata bierze mnie zake.
— Oddaj mi swoj bél- prosi.



Lez¢ na szpitalnym téku na boku, z podwigtymi kolanami i gtovg na poduszce.
Krggostup mam ukwony réwnolegle do kragdzi tézka.
W pokoju jest dwoje lekarzy i piggniarka. Nie widz ich, bo staj z tytu. Lekarka jest
studentlq. Nie mowi wiele, ale domyjam sk, ze patrzy, jak wykonuagy badanie lekarz
znajduje punkt na moim kgostupie i zaznacza go mazakiem. Przeciera miskodkiem
dezynfekugcym. Jest zimny. Doktor najpierw odkeamiejsce, w ktére wbija ig} a
nastpnie smaruje sk@rwokot, zataczajc coraz szersze ¢gi. Potem przykrywa mnie
recznikami i wktada ¢gkawiczki.
— Uzyje igty dwuipétmilimetrowej- informuje studengk | pigciomilimetrowe;
strzykawki.
Nascianie za plecami taty wisi obraz. W szpitalgstp je zmienia. Tego jeszcze nie
widziatam. Wpatruj sie w niego intensywnie. W ggu czterech lat choroby nauczytam si
stosowa roznych technik odwracania uwagi. Obraz przedstawim@@opotudnie,
angielsk take, zachodzce staice i mezczyzre walczcego z aizkim ptugiem. W gérze
unosa si¢ ptaki.
Tata obraca gina plastikowym krzée, zeby sprawdzi, na co patrg, puszcza majdton i
wstaje. Podchodzi do obrazu. W dole widdegraca kobiet, ktora jedn reka przytrzymuje
spodnie, zeby mdc poruszasic szybcie;.
,» Wielka zaraza w Eyam”- czyta tata.-L4a beztroski obraz, naday sk w sam
raz do szpitala.
Doktor chichocze.
— Wiedziat panze co roku mamy ponad trzy tyse przypadkow dymienicy morowej?
— Nie- mowi tata.- Nie wiedziatem.
— Na szcescie wynaleziono antybiotyki.
Tata siada i bierze mnie zgke
— Dzi¢ki Bogu.
Kobieta biegaca na obrazie ptoszy kurga. Dopiero teraz dostrzegam jej przestraszony
wzrok, ktorym przyzywa ryczyzre. Zaraza, wielki pgar i wojna z Holendrami miaty
miejsce w jednym roku.- tygt szécset sz&tdziesiatym szostym. Uczytam sio tym w
szkole. Miliony ciat wywaono wozami, wrzucano je do domow wypetnionych wapmne
grzebano bezimiennie. Ponad trzysta cztekédklat p&niej nie byto ju sladu po tych,
ktorzy wtedy przeyli. Ze wszystkich elementéw przedstawionych neaale pozostato
tylko stonce. | ziemia. Mylac o tym, czu sic bardzo mata.
— Zaraz poczujesz krotkie uktucie- informuje doktor.
Tata gtaszcze mnie peku kciukiem, kiedy do moich koi naptywa fala garca.
Przychodz mi na myl stowa: ,, Na zawsze”. Mjg o0 tym,ze naswiecie znajduje si
wigce] zmartych ni zywych, ze jestémy otoczeni przez duchy. Powinno mnie to pociészy
ale tak nie jest.
- Scisnij mnie za gke- prosi tata.
— Nie che sprawi& ci bolu.
— Kiedy twoja mama ¢irodzita, trzymata mnie zgke przez czterngie godzin i nie
powyrywata mi palcéw. Nie zrobisz mi krzywdy, Tess.
Przeszywa mnie éav rodzaju pgdu elektrycznego, jakby moj¢gostup zostat zamkety
w tosterze i doktor wyszarpywat go stathtepym nazem.
— Jak mylisz, co teraz robi mama?- pytam zmienionym gtosem.
Trzymaj s¢. Mocno.
— Nie mam paggcia.
— Prositam,zeby przyjechata.



— Napraw@?- Tata jest wyraie zaskoczony.
— Pomylatam,ze juz po wszystkim moglibicie pog¢ do kawiarni.
Tata marszczy brwi.

— Dziwny pomyst.

Zamykam oczy i wyobream sobieze stalam & drzewem wysuszonym przez sée i
moim jedynym pragnieniem jest sprowadzenie des2dzdle o srebrnej wodzie
rozpryskujcej sk ha moich Kciach, nagczapcej korzenie, ptyacej w zytach.
Lekarz przekazuje studentce dane statystyczne. Mowi

— Mniej wigcej jeden na tysc pacjentow, przechodeych te badania, cierpi na skutek
drobnego uszkodzenia nerwu. Istnieje rowmewielkie ryzyko wysipienia
infekcji, krwawienia lub uszkodzenia clstki.- Wycikga igk.- Grzeczna
dziewczynka. Jupo wszystkim.

Prawie czekam,zgpoklepie mnie po zadzie jak postusznego konia.rble tego. Macha mi
przed oczami trzema wysterylizowanymi fiolkami.

— Zaniog to do laboratorium-@viadcza i wychodzi bez pegnania, po prostu
wyslizguje sk cicho z pokoju, aignac za soh studentk. Jakby nagle zawstydziksi
tej chwili intymnaici miedzy nami.

Za to pieggniarka jest kochana. Rozmawia z nami, baopa mi plecy gaz. Potem
obchodzi t@ko i zatrzymuje s przy mnie z simiechem.

— Musisz chwit poleze¢, kochanie.

- Wiem.

— Juwz to przerabiatg co?- Odwraca sido taty.- A co pandazie robit w tym czasie?

— Posiedz tutaj i poczytam kaizke.

Pielegniarka kiwa gtow.
— Bedg¢ w poblizu. Wie pan, na co trzeba zwréaavag: po powrocie do domu?
Tata jest ju profesjonalist.
— Na dreszcze, gaczke, sztywnd¢ karku i bol gtowy, odwodnienie, krwawienie,
stany ogpienia lub ostabienia, ucisk w okolicaciuiwi.
Pielegniarka jest pod wraniem.
- Swietnie!
Kiedy wychodzi, tatadmiecha si do mnie.

— Dobrze st spisatd, Tess. Jupo wszystkim, co?

— Chyba,ze wyniki bedg kiepskie.

— Nie bgda.

— Wtedy kaa mi przychodzt na punka co tydzie.

— Cicho. Postaraj sizasng¢, malutka. W ten sposob czas minie szybcie;.

Bierze ksizke i rozsiada si na krzagle.

Pod powiekami przelatyjmi punkciki swiatta jak ogniste nietoperze. Stgsgzum krwi,
tetni niczym kaiskie kopyta na bruku. Za szpitalnymi oknami zapadak.

Tata przewraca kargk

Na obrazie za jego plecami dym unosi siewinnie z komina wiejskiej chatki. Kobieta
biegnie z twarg wykrzywiong przeraeniem.

Rozdziat siodmy

— Wstawaj! Wstawaj!- wrzeszczy Cal. Nagam kotdg na gtow, ale on ¢ zrywa.-



Tata méwi,ze jeili natychmiast nie wstaniesz, przyjdzie do ciebmaakrg szmai!
Przewracam gina drugi bok, jednak on jest szybszy. Stoi nade inkrzywi si¢ w
usmiechu.

— Tata méwi,ze masz wstawakazdego ranka i corobic.

Wymierzam mu solidnego kopniaka i znéw rageim kotde na gtove.

— GoOwno mnie to obchodzi, Cal' Wynocha.

Dziwne,ze nie przejmuyj si¢, kiedy wreszcie wychodzi. Nagtuje inwazja dwigkow- Cal
dudni pgtami, zbiegajc po schodach, z kuchni styéhlarzcek naczw, kiedy otwiera drzwi

i nie zamyka ich za sa@bDobiegag mnie r&ne odgtosy- mleka nalewanego do miski z
ptatkami, hki unoszonej w g@r. Tata syczy ze zniecierpliwieniem., prédugetrze

scierka plame ze szkolnej koszulki Cala. Kot zeskakuje na poglt&jysz, jak tata otwiera
szat i wyjmuje kurtke mojego brata. Wktada mua,jzasuwa zamek btyskawiczny i zapina
guzik pod szyg, zeby nie zamarzt. Dochodzi mnie odgtos cmekra i zaraz potem stygz
westchnienie- wielka fala rozpaczy sptywa na dom.

— 1dz si¢ pazegn&- prosi tata.

Cal hatasuje, wbiegg po schodach, zatrzymuje sia chwit pod moimi drzwiami, a
potem wchodzi i zbka sk do tazka.

— Mam nadziej, ze umrzesz, kiedydde w szkole!- syczy mi do ucha.- Umrzesz w
meczarniach i pochowaijcie w jakims okropnym miejscu, na przyktad w sklepie z
rybami albo w gabinecie stomatologicznym.

Pa, braciszku, pa, pa.

Tata zostanie w kuchennym rozgardiaszu w szlafrédapciach, nieogolony i przeciesay
oczy, jakby dziwit st, ze jest sam. W ggu kilku ostatnich tygodni wypracowat sobie
poranm rutyne. Po wygciu Cala parzy kag sprata ze stotu, zmywa naczynia iagka
pralke. Zajmuje mu to okoto dwudziestu minut. Potem phodzi do mnie i pyta, czy
dobrze spatam, czy jestem gtodna i o ktérej wstdiawsze w tej samej kolejia.
Odpowiadam: ,,Nie”, ,,Nie” i ,,Nigdy”, a wtedy odazie s¢ ubra i schodzi na do6t do
komputera, przy ktorym przesiaduje godzinami, spuker Internecie informaciji, ktore
mog@ utrzyma mnie przyzyciu. Méwiono mi,ze procegatoby dzieli s¢ na pi¢ etapow.
Jeili to prawda, tata utkg na pierwszym: zaprzeczaniu.

Dzisiaj puka do mnie wcZgriej niz zwykle. Nie zdzyt wypi¢ kawy ani pozmywé Co s¢
dzieje? Leg nieruchomo, gdy wchodzi, cicho zamyka zassdtzwi i zrzuca kapcie.

— Posuh sie- prosi i unosigbek kotdry.

— Tato! Co robisz?

— Kladg si¢ obok ciebie.

— Nie ma mowy!

Obejmuje mnie ramieniem take nie mog Si¢ ruszy. Ma twarde kéci. Czug dotyk jego
skarpetek na bosych stopach.

— Tato! Wyna sie z mojego taka!

- Nie.

Odpycham jegogke i siadamzeby mu st przyjrzet. Cuchnie papierosami i piwem i
wyglada starzej rii zazwyczaj. Stysgbicie jego serca i nie podoba mg $0 wszystko.

— Co ty wyprawiasz, do cholery?

— Nigdy ze mn nie rozmawiasz, Tesso.

— Myslisz, ze to by cd zmienito?

Wzrusza ramionami.

- By¢ moze.



— Czy ty nie miatby nic przeciwko temwebym weszta ci do fka, gdyspisz?
— Robitas tak, kiedy byta mata. Mowita&, ze to niesprawiedliwese musisz spasama.
Kazdej nocy mama i ja braliny ci¢ do naszego ika, bo czuté sic samotna.
To nieprawda, nic takiego nie pagtam. Tata chyba zwariowat.
— Jeli nie wyjdziesz s{d, ja to zrobg.
- Swietnie- oznajmia.- Wknie tego chciatem.
— Aty bedziesz tak leat?
Usmiecha s | nurkuje pod kotdi.
— Jest mito i ciepto.
Moje nogi g stabe. Niewiele wczoraj jadtam i mam weaie,ze statam si przezroczysta.
Przytrzymug sie oparcia tédka i kustykam do okna. Jest jeszcze wazre: kskzyc blednie
na szarym niebie.
— Dawno nie widziatasi¢ z Zoey- mowi tata.
- Tak.
— Co sk wydarzyto tamtej nocy, kiedy poszbie do klubu? Poktécikcie si?
Patrz na ogrod. Pomafi@zowa pitka Cala, z ktorej uszto powietrze, wagd jak jaka
planeta. Znow spostrzegam tego chiopaka. Przyciskane do szyby. Widgjgo tam
kazdego ranka, jak grabi, kopie albo wsd s¢ bez celu. Teraz przycina gaie zywoptotu i
ukiada je na stosiegby spak.
— Slyszysz mnie, Tesso?
— Tak, ale postanowitamgignorowa.
— Moze powinna wréci¢ do szkoly. Spotkatalysie z przyjaciotmi.
Odwracam si, zeby na niego spojrée
— Nie mam przyjaciot i nie zamierzam ich szakBlie interesuyj mnie pocieszyciele,
ktorzy tylko czekaj, zeby mnie poznai wyrazic wspotczucie na moim pogrzebie.
Tata wzdycha, podaga kotdg pod brog i krgci gtowa.
— Nie powinnd tak méwt. Cynizm ci nie shay.
— Przeczytaléto gdzig?
— Pozytywne nastawienie wzmachia uktad odpéciowy.
— Wigc to moja winaze jestem chora?
— Wocale tak nie mile.
— Zachowujesz gitak, jakbym wszystko robitde.
Siada.
— Nieprawda!
—  Wiasnie, ze tak, Krytykujesz sposob, w jaki umieram. Codziermprzychodzisz do
mnie i kazesz mi wstd, albo wzi¢ sic w gaké. Teraz wymylites powrot do szkoty.
To $mieszne!
Przechodg przez pokdj, podnogjego kapcie i wktadam je.aSa due, ale to nic. Tata
opiera st na tokciach i spoga na mnie. Ma takming, jakbym go uderzyta.
— Nie odchod. Dokad idziesz?
— Byle dalej od ciebie.
Z przyjemndcia trzaskam drzwiami. Miee sobie wzi¢ moje t&ko. Prosz bardzo. Niech
tam lezy i gnije.

Rozdziat 8



Chiopak jest zaskoczony, kiedy wystawiam giaxea ptotu i wotam go. Jest starszy, ni
myslatam. Wyghda na 18 lat. Ma ciemne wiosy i zarost.

- Tak?

— Mogg cas dorzuct do ogniska?
Powoli idzie w moj strorg | przeciera dtoni czoto, jakby byto ggico. Ma brudne
paznokcie i cie we wtosach. Niedmiecha si. Podnosg do géry dwa pudetka po butach,
zeby mogt je zobaczy Sukienk Zoey przewiesitam przez ragmiczym flag.

— Cotam jest?

— Glownie papiery. Mog je przynigc?
Wzrusza ramionami, jakby mu to byto obimie, wiec przechodg przez furtlk i niski mur
oddzielajcy nasze domy. Mijam jego ogrdd kida dom. Czeka tam na mnie i
przytrzymuje furtk. Waham si.

- Jestem Tessa.

— Adam.
Podyizamy w milczeniuciezka. Wiem, co sobie teraz nilj. Ze rzucit mnie chtopak i ckc
spali jego listy. Na pewno nie dziwigize mnie to spotkato, bo wyglam jak szkielet i
mam tys czaszk. Spodziewam giogniska, ale widztylko kupke tlacych sg lisci u
gahkzek. Dwa petgace ptomyki budz jednak nadziej

— Liscie byly wilgotne- méwi.- Papier roznieci ogie
Otwieram pierwsze pudetko i odwracam je do goryamoig
Od dnia, w ktorym zauwgtam pierwsz ryse na plecach, do chwili, kiedy lekarze dali za
wygran, czyli dwa miesice temu, pisatam dziennik. Cztery latdosnego optymizmu
idzie z dymem- pikny ptomien! Kartki z zyczeniami powrotu do zdrowia zwigagic na
rogach, krusz si¢ i obracag sic w proch. W cigu czterech dtugich lat moa zapomnié
imiona znajomych. Byla taka pigjniarka, ktora rysowata karykatury lekarzy i widaza
przy moim t@ku, zeby mnie rogmieszy. Nie pam¢tam, jak st nazywata. Louise? Miata
inwencg. Ogier wypluwa iskry, ktore strzelajw strorg drzew.

— Zrzucam ¢¢zar- oznajmiam Adamowi.
Ale on mnie chyba nie stucha. Taszczy jalgekzie po trawie.
Najwigksza odraz budzi we mnie zawar§oé drugiego pudta. $Stam zdgcia, ktore ogildam
razem z tat, rozkladajc je na szpitalnym lku.
.»Wyzdrowiejesz”- powtarzat, przesuwajpalcem po fotografii przedstawaagj mnie w
wieku jedenastu laBwiadoma swojego wygtiu dziewczynka w szkolnym mundurku.
Pierwszy dzié w szkolesredniej.- A tu jestéw Hiszpanii- mowi.- Pamtasz ten wyjazd?”
Bylam szczupta, opalona, petna nadziei. Po razysiey przechodzitam remisjJaki
chtopak gwizdat na moj widok na play. Tata zrobit to zdjcie w przekonaniuze nie lgde
chciata zapomniepierwszego gwizdgcia. Teraz che
Nagle nachodzi mnie ochota, aby pobiec do domayirpes¢ cos jeszcze. Ubrania, kgiki.

— Moge wpas¢ nasgpnym razem, kiedydalziesz cé palit?- pytam.
Adam przytrzymuje butem koniec gat i tamie g nad ogniem.

— Dlaczego pozbywaszgstych wszystkich rzeczy?
Zwijam w kiebek sukienk Zoey; midci si¢ w mojej dtoni. Rzucamajw ogier. Materiat
rozbtyskuje s, zanim ulega unicestwieniu. Top¢ $ak plastik.

— Niebezpieczna kiecka- stwierdza Adam i patrzy msps w oczy, jakby czegsie

domylat.

Materia sktada siz casteczek. Im bardziej solidna wydaje gkas rzecz, tym wgksza jest
gestas¢ tworzacych p czasteczek. Ludzie robiwrazenie posiadagych solidm konstrukcg,



tymczasem wirodku maj wodck. Moze przebywanie zbyt blisko ognia wptywa na uktad
moich casteczek, bo nagle zaczyng&i mi sic w gtowie, czug sic Izejsza. Nie wiem, co
mi jest- mae to z powodu ztego agiwiania s¢- ale odnosz wrazenie,ze nie jestem
osadzona w ciele. Ogrod nieoczekiwanigrejania. Podobnie jak iskry strzetge z
ogniska i osiadage na moich wiosach oraz na ubraniu zgodnie z pragrawitacij,
wszystkie ciata, ktore zostaty wyrzucone wgadnusz upac na ziemg.

Nagle odkrywamze leze na travg i patrz w goér na blad, otoczoma chmurami twarz
Adama. Przez chwilnie jestem w stanie sobie przyponiieo s¢ stato.

— Nie ruszaj si- méwi. — Chyba zemdlada
Chc cas powiedzi€, ale nie mog sprawnie poruszge¢zykiem. Znacznie tatwiej jest po
prostu leed.

— Masz cukrzyg? Potrzebujesz cukru? Masz ¢ol
Siada obok i czekazasie podniog. Czstuje mnie napojem. Zaczyna mi szuéwe gtowie,
kiedy cukier dociera do mbézgu. Czgiec niesamowicie lekko, jak duch, a jednogrze
jestem w lepszym humorze. Oboje wpatrujemgwsogien. Zawartd¢ moich pudetek
sptoreta: kartony obrécity &t w zweglone szcatki. Sukienka zamienita siw popiét. Z
ogniska zostat tylkaar, dostatecznie jasmgby przycagna¢ ¢me. Glupi owad taczy nad
zarzacymi patykami. Kiedy #ca je skrzydetkami, w jednej chwili obraca wi proch.
Patrzymy w miejsce, w ktérym znikla ¢ma.

— Duzo pracujesz w ogrodzie- méyvi

— Lubig to.

— Obserwug sie. Widzg przez okno, jak kopiesz i tak dalej.

— Obserwujesz mnie? Dlaczego?- Adam vaggl na zaniepokojonego.

— Lubig¢ na ciebie patrze
Marszczy brwi, jakby usitowat zrozundigco mam na mgfi. Odnosz wrazenie,ze chce cé€
powiedzi€, ale zamiast tego odwraca gipwspoghda na ogrod.

— Mam zamiar zalgy¢ ogrodek warzywny w tamtym rogu- oznajmia.- Pogsadz
groszek, kapust satag, fasob. Wszystko, co mi wpadnie wae. Rob¢ to bardziej
dla mamy ni dla siebie.

— Dlaczego?

Wzrusza ramionami i patrzy na okna, jakby mowienigej mogto § przywots.

— Lubi ogrody.

- Atwgj tata?

— Nie mieszka z nami.

Zauwaytam cienla struzke krwi na jego ¢ku. Podza za moim wzrokiem i wyciera o
dzinsy.

— Powinienem ju wrac& do pracy- stwierdza.- Dasz sobie¢adazesz dopi cole.
Towarzyszy mi, kiedy powoli igsciezka w strore furtki. Ciesz si¢, ze spalitam zdjcia i
dziennik. Sukienka Zoey te@oszta z dymem. Czupi¢ tak, jakbym zrobita miejsce dla
czegad nowego.

Przy furtce odwracamedo Adama.

— Dzigki za pomoc.

— Zawsze do ustug.

Wkitada ece do kieszeni,amiecha s i wbija wzrok w buty, ale jestem pewnag mnie
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— Nie wiem, dlaczego gstwa tutaj przystano- méwi kobieta w rejestraciji.

— Proszono nagebysmy sk zgtosili- tumaczy tata.- Dzwonita do mnie sekr&ta

doktora Ryana.

— Ale to nie tutaj- protestuje tamta.- | nie dzisiaj.

— Tutaj- upiera si tata.- | dzisiaj.

Recepcjonistka prycha i zagl do komputera.

— Punkcja ¢dzwiowa?

— Nie.- Tata jest coraz bardziej rozdngony.- Czy doktor Ryan jest dzisiaj w pracy?
Siadam w poczekalni i zostawiam ichy, tBtaj wszyscy podejrzani. Grupa os6b w czapkach
w kacie, podhczonych do przersmych kropléwek z chemi Rozmawiag o rozwolnieniu i
wymiotach. Chiopiec trzymagy matle za gke¢. Odrastag mu wiosy, tak jak mnie. |
dziewczyna pozbawiona brwi, ktéra udaje,czyta. Namalowata sobie otdbwkiem kreski
nad okularami. Widzize na ny patrz;, i usmiecha s, ale ja nie zamierzamesbrat&. Nie
nawiazuje kontaktow z umieragymi. Przynosz pecha. Kiedy zaprzyjenitam sk z jedry
dziewczyn. Miata na im¢ Angela. Codziennie pisaiyny do siebie e-maile, a potem ona
nagle przestata odpisywalej matka zadzwonita w kou do mojego taty i powiedziatze
Angela niezyje. Po prostu. Umarta i nic mi o tym nie powiedaidPostanowitam wtedye
nie bpde tu szukata znajomych.

Biorg¢ do ki czasopismo, ale nie mam czasu go otworby tata ju klepie mnie w rangi.

— Oczyszczony z zarzutow!- oznajmia.

- Co?

— To my mielémy racg.- Macha wesoto do kobiety w rejestracji, pomagani sk

podnig&c.- Ta idiotka nie odrinia tokcia od tytka. ldziemy na audiegk;j
Doktor Ryan ma czerwarplame na brodzie. Nie magodwréci od niej wzroku, kiedy
siadamy naprzeciwko niego przy biurku. Zastanaws&inczy jest to sos do makaronu czy
zupa? Mae wianie skaiczyt operacgi? Mam nadziej, ze nie jest to surowe
Mmigso.

— Dzigkuje, ze przyszlicie- méwi i podpiera diami kolana.

Tata przysuwa krzesto bj i traca mnie nog. Z trudem przetykandling, walczc z checia
ucieczki. Jéli nie bede stuchata, nie dowiemggico ma nam do powiedzenia, a jego stowa
mo okaz& si¢c nieprawdziwe.

Ale doktor Ryan nie wahagsikontynuuje stanowczym tonem:

— Tesso, nie mam dobrych wiadofod Ostatnia punkcjaetizwiowa wykazataze rak

przedostat gi do ptynu rdzeniowo- kigowego.

— Czy dozle?- probu zartowa.

Jednak on giniesmieje.

— To bardzazle, Tesso. Choroba zaatakowata centralny ukiad oveypWiem,ze

trudno ci tego stuclta ale proces pogbuje szybciej, ri sadzilismy.

- Proces?

Doktor prostuje sina krzéle.

— Choroba si rozprzestrzenita.

Za jego biurkiem znajdujegivielkie okno, widz w nim dwa wierzchotki drzew. Wpatxyj
si¢ w gakzie, usychajce liscie i skrawek nieba.

— Jak bardzo?

— Mogge tylko zapytd, jak sk czujesz. Czy tatwiej simeczysz, jest€senna?

Odczuwasz bol w nogach?



— Trochg.
— Nie powinienem za ciebie decydotyale zachcam ce, zebys robita to, na co masz
ochot.
Doktor uradza nam pokaz slajdow, jakby to byly @dp z wakacji. Pokazuje mate, ciemne
plamki, zmiany chorobowe, lepkie ciata porugzajs¢ swobodnie w przestrzeni. Wygla
to tak: jakby kte wpuscit mi do srodka dziecko, podarowat muqzel i czarg farbg i
pozwolit uprawi& radosim tworczac.
Tata bardzo staragshie rozptaka.
— Co teraz bdzie?- pyta i wielkie tzy cicho spadaja jego kolana. Doktor podaje mu
chusteczk.
Za oknem pierwsze krople deszczu rozpryslsig na szybie. L§¢ porwany przez wiatr
zwija sk i nagle rozbtyskuje czerwienbraz ztotem. Opada na ziemi
— Tessa mpe zareagowana intensywa terapg wewmtrzptynows. Sugerug
stosowania metotreksau i hydrokortyzonu przez gaigyodnie. Jéi uzyskamy
poprave, objawy choroby zostaretagodzone i gdziemy mogli kontynuowa
terape podtrzymujca.
Lekarz mowi dalej, a tata stucha, lecz ja juc nie stysz.
To sk stanie naprawgd Uprzedzalize tak lgdzie, ale nagpi szybciej, ni sie spodziewali.
Nie wroc; do szkoty. Nigdy. Nigdy niedale stawna ani nie zostagpo sobie nic
wartasciowego. Nie pojd do college’u i nie podejmpracy. Nie zobaez jak moj brat
dorasta. Nie ¢ podrazowa, zarabid, prowadzté samochdéd, nie zakochang snie
wyprowadz z domu.
To sk stanie. Tak.
Ta myél przenika mnie cat Wchodzi przez stopu i rozrywa moje ciato, wypierszystko,
nie mog mysle¢ o niczym innym. Wypetnia mnie jak milgzy krzyk. Tak dtugo ju jestem
chora, puch@ri mam mditdci, plamy na skorze, tamge s¢ paznokcie, tracwtosy i wchz
chce mi st rzyga. To niesprawiedliwe. Nie ckderaz umieré pragre najpierw dobrze
pozy¢. Nagle wszystko staje¢sjasne i oczywiste. Niemal budzisive mnie nadzieja. To
czysty ob¢d. Che doswiadczy zycia, zanim umy. Tylko to ma sens.
W tej samej chwili odzyskugjostragé¢ widzenia.
Doktor opowiada o nowych lekach, nad ktérymi pron@tk g badania. Nie pomagnmi,
ale mog pomac innym pacjentom. Tata cicho ptacze, a jaladam przez okno i
zastanawiam gj dlaczego tak szybko zapada zmrok. Ktéra godzia&ktugo tu siedzimy?
Patrz na zegarek- wpot do czwartej, a wydgh tak, jakby byt ja wieczér. Jest palziernik.
Wszystkie dzieci wrocity do szkoty z nowymi tormesmi i pidrnikami. Na pewno
wyczekup konca semestru. Jak to szybko zleciato. Niedtugo kadken, a potem
fajerwerki. Swicta Bazego Narodzenia. Wiosna. WielkanoczRiéj maj i moje urodziny.
Skaacze siedemnscie lat.
Jak diugo jeszczeghe zyta? Nie mam peagia. Wiem tylko,ze mam wybor- mog
zagrzebéa sic w pdécieli i podd& sic umieraniu albo spigana nowo swaej liste | zy¢ petr
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— Hej! Wstala!- wota tata. Potem dostrzega mpopinisukienk i zaciska usta.
— Pozwdl mi zgadst. Umowitas sic z Zoey?
— Aco$ wtym ztego?

Popycha w maj strore witaminy na kuchennym stole.



— Nie zapomnij.- Zwykle przynosi mi je na tacy, letzsiaj nie musi rolgi sobie
klopotu. Mazna by pomylec, ze go to ucieszy, ale przygla mi s¢ tylko, jak
potykam tabletk za tabletk.

Witamina E przypiesza regeneracprganizmu wyciaczonego néwietleniami. Witamina A
zapobiega skutkom promieniowania na uktad trawiefliska substancja zagtujesluz
wypetniapcy wszystkie kanaty w moim ciele. Krzem wzmacniddtoPotaszelazo i mied
wspomagaj uktad odpornéciowy. Aloes wptywa na ogoinppoprave stanu zdrowia.
Jeszcze czosnek- tata przeczytal gdze jego whdciwosci nie zostaty do kiaca zbadane.
Nazywa go witamig X. Popijam to wszystko naturalnym sokiem pomazawym z
tyzeczky miodu. Mniam, mniam.

Z usmiechem odsuwam taev strorg taty. Wstaje i odktada jdo zlewu.

— Odniostem wraenie- mowi, odkgcajac kran i zalewajc miske woda- ze miata
wczoraj mdidci i wrocit bol.

— Juw mi przeszto.

— Nie wydaje ci s, ze powinnd odpoczywa?

Witamina E przyspiesza regenegagjganizmu wyciaczonego néwietleniami. Witamina A
zapobiega skutkom promieniowania na uktad trawiefliska substancja zagtujesluz
wypetniapcy wszystkie kanaty w moim ciele. Krzem wzmacniddioPotaszelazo i mied
wspomaga ukitad odporfowy. Aloes wptywa na ogoippoprave stanu zdrowia. Jeszcze
czosnek — tata przeczytat gdgziee jego wiaciwosci nie zostaty do kéca zbadane.
Nazywam go witamig X. Popijam to wszystko naturalnym sokiem pomarawym z
tyzeczky miodu. Mniam, mniam.

Z usmiechem odsuwam taev strorg taty. Wstaje i odktada jdo zlewu.

— Odniostem wraenie- mowi, odkgcajac kran i zalewajc miske woda- ze miata
wczoraj mdidci i wrocit bol.

— Juw mi przeszto.

— Nie wydaje ci s, ze powinnd odpoczywa?

Wkroczylismy nasliski grunt, wic papiesznie zmieniam temat i zwracam uwag Cala
gmeraacego tyka w rozmoklych ptatkach kukurydzianych. Ma rairdwnie ponug jak
tata.

— Coci jest?- pytam.

- Nic.

— Jest sobota. Powiniefisi¢ cieszy!

Patrzy na mnie wojowniczo.

— Zapomniatd, prawda?

- O czym?

— Obiecald, ze zabierzesz mnie na zakupy w potowie semestru. it§we wezmiesz
swoja karte kredytows.- Cal zaciska powieki.

— Wiedziatemze tylko tak gadasz.

— Uspokoj s¢!- W glosie taty pobrzmiewa ostrzegawczy ton, jakykle, kiedy Cal
zaczyna sl Unost.

— Rzeczywicie, obiecatam ci, ale dzisiaj nie dam rady.

Patrzy na mnie z $eiektoscia.

— Ale ja che!

Nie mam wygcia. Drug, pozych na mojej licie jest péwigcenie jednego dnia na
spetnianiezyczen innych, niezalenie od tego, kto i 0 co prosi.
Spoghdam na rozjgniong nadziey buzig Cala, kiedy kiedy wychodzimy przez fugtk



nagle ogarnia mnie strach.

— Wysle sms-a do Zoey- oznajmiam.- Powiademai, ze wychodzimy.
Cal mowi,ze nie cierpi Zoey, ale ja nie mggi¢ dzisiaj bez niej obé. potrzebu jej
energii. Gdy jestem z Zoey, wydarzenia w szybkimg& nasipuja jedno po drugim.

— Che; p6js¢ na plac zabaw.- kaprysi Cal.

— Nie jestd na to za dey?

— Nie. Bedzie fajnie.
Czsto zapominamie on jest jeszcze dzieckiem i nie wyrGst Zthwek, karuzeli i
podobnych spraw. Dochoglelo wnioskuze w parku nie przydarzy nangsiic ztego. Zoey
odpisujeze i tak by st sp&nita, wigc przyjdzie po nas na plac zabaw.
Siadam na tawce i patrzjak Cal wspina §ipo phtaninie sznuréw przypomingjej sig
pajcza. Z tej odlegtdci wydaje s¢ malutki.

- Wejdk jeszcze wyej!- krzyczy.- Mam si wspié na sam gor?

— Tak!- odpowiadam, bo postanowitam rOwnige sprzeciwié sie nikomu.

— Mozna std zajrz€ do samolotu! Chadzobaczy!
Trudno jest s wspina& w minisukience. Pagzyna chwieje gii musz zrzuckt pantofle.
Cal$mieje s¢ ze mnie.

— Na sam gor!- rozkazuje.
Jest cholernie wysoko, a jaldzieciak z buz jak autobus szarpie liny na dole. Wdrapuj
si¢ coraz wyej, mimo bolu ramion.
Chec; zajrze do samolotu. Pragrzobaczy wiatr i schwyté ptaka.
Udalo sé. Widze wieze kosciota oraz drzewa otaczag park i kasztany, ktore lada moment
otworz si¢ z trzaskiem. Powietrze jest czyste, odrosrazenie,ze do chmur mam tak
blisko, jak z wierzchotka wielkiej gory. Pagrna twarze ludzi stagych na dole.

— Wysoko, co?- cieszysiCal.

- Tak.

— Pojdziemy teraz na l§tawki?

- Tak.
Zgadzam si na wszystko, o co poprosisz, Cal, ale najpierwnabani poczuy powiew
wiatru na twarzy. Cheobserwowa krzywizre ziemi, kiedy powolutku okizamy stace.

— Mowitem ci, ze kedzie fajnie!- Buzia Cala promienieje.- Chimaly teraz gdzie

indziej!

Przed wiszcymi hustawkami ustawia gikolejka, wic siadamy na dwuosobowej. Wi
jeszcze jestem gisza nk on, pozostatam dyg siosty, wigC uderzam mocno o0 ziegiaz
Cal podskakuje wysoko i z powrotem opada na siadz&ka przy tym ze&miechu.
Bedzie miat siniaki na pupie, ale to nie szkodzi. Mtutylko zgadza si¢ na wszystko.
Zaglhdamy do matego domku na szczycie drabiny ustawmr@pskownicy. Miécimy sk
w nim z trudem. Siadam na motorze przymocowanymwigtkiej sprezyny, ktory kotysze
si¢ szal@&czo na boki. Uderzam kolanem o zienBiegniemy na wspagtna palach
drewniar, desk i udajemy akrobatow. Chodzimy wzdtiiter alfabetu, utaonych w
ksztalcie wza. Gramy w klasy i bujamygina dazkach. Potem znéw biegniemy na
hustawki, Grupa mamuwyposaonych w chusteczki i trzymggych za ¢ce ttuste
dzieciaki, przygida mi s¢ z niesmakiem, kiedy wyprzedzam Cala w biegu i dapa
jedynej wolnej hétawki. Wiatr podwiewa mi sukierk odstaniajc uda.Smieszy mnie to.
Odchylam st w tyt i unosz si¢ jeszcze wyej. Moze jesli wzniosg si¢ dostatecznie wysoko,
swiat sk zmieni.
Nie zauwaam, kiedy pojawia giZoey. Dopiero Cal mij pokazuje, opasto bramk przed
placem zabaw i przygtlajpjca nam si. Moze dlugo tak czeka. Ma na sobie podkosgulk



dekoltem i spodnig ktéra ledwo zakrywa pyp

— Dzien dobry- rzuca, kiedy podchodzimy.- Wigze zacgliscie beze mnie.
Olewam s¢ rumieacem.

— Cal namowit mnie na Htawki.

— Aty sig, oczywicie, zgodzita.

- Tak.

Zoey patrzy z namystem na Cala.
— Idziemy na rynek- informuje.- @lziemy kupowa ciuchy i gadaty o miesczce.
Nudy, co?
Cal spogida na ni spode tbha. Na buzi ma brudne smugi.

— Cheg; do magicznego sklepiku.

— Swietnie, id.. Na razie.

— Musi p6gé¢ z nami- wtgcam s¢. - Obiecatam mu to.

Zoey wzdycha i odchodzi. Cal i ja ppéimy za .

Byla jedyra dziewczyn w klasie, ktOra nie przestraszyta siojej choroby. Tylko ona
potrafi zachowywa si¢ tak, jakby nie byto napadow, nikt nikogo nie zgat nozem,
autobusy nigdy nie wjelzaty na chodnik, a choroby nie istniaty. Kiedy jeste Zoey,
Czug, ze wszyscy si myla i wcale nie umieram. To kianny jest chory.

— Zakre¢ tytkiem- rozkazuje mi przez ragt No, dalej, ruszaj biodrami, Tesso!
Ta kiecka jest naprawdkrotka. Stysg dzwigk klaksonu, grupa chtopakéw gapt sia moje
cycki i tytek. Nie odrywaj od nich wzroku.

— Dlaczego musisz robito, co ona ci kze?- pyta Cal.

- Botak che.

Zoey jest zachwycona. Czeka na nas i bierze mriaghg.

— Wybaczam ci- mowi.

- Co?

Nachyla s§ i szepcze konspiracyjnie:

— Twoje okropne zachowanie po tym beznadziejnym sekgiakiem.

— Nie zachowywatam giokropnie.

— Wiasnie, ze tak, ale ja ci wybaczytam.

— Niegrzecznie jest szepta oburza st Cal.

Zoey wypycha go do przodu i przgga mnie do siebie.

— Powiedz, jak daleko jestev stanie si posunac?- pyta.- Zrobisz sobie tatugak ci

kazeg?

- Tak.

— Sprobujesz narkotykow?

- Jasne.

— Powiesz temu gmiowi, ze go kochasz?

Facet, ktorego mi pokazuje, jest tysy i starszyragego taty. Wychodzi z kiosku i zdziera
celofan z paczki papieroséw. Opakowanie spadaaraizi

- Tak.

— Wigc zréb to.

Me¢zczyzna wyjmuje papierosa, zapala go, agaist dymem. Podchodz a on odwraca
si¢ w moj strore z lekkim miechem. Pewnie spodziewa¢ €i0ogas znajomego.

— Kocham cg- méwig.

Marszczy brwi. Dostrzega chichagz Zoey.



— Spadaj- warczy.- Cholerna idiotka.
Jest fantastycznie. Obejmujemy giZoey ismiejemy s¢ do rozpuku. Cal krzywi gi
zniesmaczony.

— Mozemy sid i$¢?- pyta.
Na rynku jest tum. Wszyscygsprzepychaj, jakby mieli same pilne sprawy do zatatwienia.
Stare, grube kobiety poszturchumnie koszykami na zakupy, wsizie petno rodzicéw z
dzieémi. Stag pasrodku w szaryngwietle dnia i czu si¢ tak, jakbymsnita. Nie mog si¢
poruszy, mam wraenie,ze stopy przyrosty mi do chodnika, a nogizsotowiu. Obok
przechodz chtopcy z kapturami naggnigtymi na gtowe i twarzami pozbawionymi wyrazu.
Mijaja mnie dziewczyny, z ktérymi kiedychodzitam do jednej klasy. Nikt mnie nie
poznaje; ju tyle czasu migto od mojego ostatniego pobytu w szkole. Powiejieze
przesycone zapachem hot dogéw, hamburgerow i cavgliystko jest na sprzeda
pieczone kurczaki powieszone za nogi, flaki i pogravywalone na tacach, rozte
swiniaki ukazugcezebra. Tkaniny, wetna, koronki i zastony. Na stoigkeabawkami
podskakuj szczekajce pieski, aotnierzyki graj na cymbatkach. Handlarkdmiecha st
do mnie i pokazuje wielkplastikowg lalk¢ owinigta celofanem:

— Oddam za dziestaka, ztotko.
Odwracam s, udapc, ze nie styszatam.
Zoey patrzy na mnie kaico.

— Mialas sic zgadza na wszystko. Nagbnym razem kupisz to, co ci zapropagupk?

- Tak.

— Dobrze. Wracam za chwi méwi i znika w ttumie.
Nie che jej track z oczu. Potrzebyjjej. Jeli zaraz s¢ nie pojawi, jedynym oggnigciem
tego dnia bdzie przejadzka na karuzeli i kilka gwizdéw chtopakéw mijanych grodze na
rynek.

— Dobrze st czujesz?- pyta Cal.

- Tak.

- 7Zle wygladasz.

— Nic mi nie jest.

- Ajask nudz.
Niedobrze, bo j@i powie, ze chce do domugble musiata si zgodze.

— Zoey zaraz wroci. Memy pojedzi¢ autobusem po nieie i zajrz€ do magicznego

sklepiku.

Cal wzrusza ramionami i wpychece do kieszeni.

— Na pewno si nie zgodzi.

— Pooghdaj sobie zabawki.

- $q glupie.
Jak to? Przychodzitam tu dawniej zatateby je zobaczy Wydawaty mi st wtedy
zachwycajce.
Wraca Zoey. Jest wkurzona.

— Scott ke jak pies.

- Kto?

— Scott. MOwit, ze pracuje na stoisku, ale nigdzie go nie ma.

— Tenc¢pun? Kiedy z nim rozmawiad@
Zoey patrzy na mnie, jakbym byta wariatikpponownie si oddala. Podchodzi do
mezCzyzny, stagcego przy straganie z owocami i przechytapsez lag, zeby z nim
porozmawig. Facet wlepia wzrok w jej piersi.



Podchodzi do mnie jak&obieta. Niesie kilka plastikowych toreb. Patrziyprosto w oczy,
a ja nie odwracam wzroku.

— Dziesk¢ kawatkow wieprzowiny, trzy paczkigdzonego boczku i pieczony kurczak-
szepcze.- Bierzesz?

- Tak.

Podaje mi torbi drapie s¢ po nosie, kiedy szukam piedizy. Dag jej pie¢ funtdw, a ona
grzebie w kieszeni i wydaje mi dwa.

— Prawdziwa okazja- oznajmia.

Cal wyghda na wystraszonego.

— Dlaczego to zrobik®

— Cicho lmdz- méwig, bo nie musg przecie by¢ zadowolona ze wszystkiego, na ¢ si
dzisiaj zgadzam. Zostato mi tylko dwa&oge funtow i rozwaam, czy mog nieco
zmienk zasady i zgadZasi¢ tylko na to, co jest dogbne za darmo.Kredcieka z
torby na moje stopy. Zastanawiam, izy musg zatrzyma wszystko, co kupi

Wraca Zoey, dostrzega t@rbzabiera mij.

— Coto jest, do cholery?- zagla dosrodka. - Wyghda jak zatnicty pies.- Wrzuca
pakunek do kosza, a potem odwragadsl mnie z 8miechem.- Znalaztam Scotta.
Jednak tu pracuje. Jest z nim Jake. Idziemy.

Przepychamy sgiprzez ttum,a Zoey mowi mie spotkata size Scottem kilka razy po
tamtej nocy sgdzonej w ich domu. Nie patrzy na mnie.

— Dlaczego nic mi nie powiedziafa

— Wypadi& z gry na cztery tygodnie! Zregatie chcialam & wkurz&.

Przezywam szok, widzc chtopakdéw wéwietle dnia, stajcych za straganem, na ktorym
roztozone g latarki, tostery, zegary i czajnki. Wyglaja na starszych, nimi sic zdawato.
Zoey przechodzi na drggstrore stoiska,zeby porozmawiéze Scottem. Jake kiwa do mnie
gtowa.

— W poradku?- pyta.

- Tak.

— Przyszid na zakupy?

Wyglada inaczej ri przedtem- jest spocony trachpkty. Podchodzi jakakobieta i musg
sie cofma¢ razem z Caleny,eby p przepdci¢. Kupuje cztery baterie. Kosztujunta. Jake
pakuje je do plastikowej torby i przyjmuje piedz. Kobieta odchodzi.

— Potrzebujesz baterii?- pyta. Nie patrzy mi w ockife musisz ptaci

Jest c6 takiego w tonie jego gtosu, co sugeruje robi mi wielly przystug, jakby bytoby
mu mniezal chciat pokazg ze poradny z niego g&. Czug, ze on wie. Zoey mu
powiedziata. Widz w jego oczach lit& i poczucie winy. Kochat giz umierajca
dziewczyn i teraz st boi. Maze to jest zardiwe? Moja choroba otartagbd niego i teraz
czyha,zeby zaatakowa

— To co?- Jake bierze deki paczk baterii macha mi niprzed oczami.

- Wezne je.- Stowa same wychoalmi z ust. Musg ukrywa’ rozczarowanie, WC
chwytam szybko te glupie baterie i wrzucam je deléi.

Cal szturcha mnie webro.

— Mozemy juz i$¢?

- Tak.

Zoey obejmuje Scotta w pasie.

— Nigdzie nie idziemy.- mowi.- Pojedziemy do nich. @@ godziny maj przervwe na
lunch.



— Zabieram Cala na wyciecglpo migcie.
Zoey zbliza sk do mnie z imiechem. Wygidaslicznie, tak jakby Scottjrozgrzat.

— Miatas sic zgadza na wszysto- protestuje.

— Cal pierwszy mnie poprosit.
Zoey marszczy brwi.

— Maja dziatke ketaminy. Wszystko juzatatwitam. Maesz wzié ze soh Cala. Dadz

mu ca do zabawy, na przyktad PlayStacion.

— Powiedziata Jake'owi.

- O czym?

— O mnie.

— Wcale nie.
Rumieni s¢, wigc rzuca papierosa i przydeptuje geby nie patrzémi w oczach.
Wyobrazam sobie, jak to zrobita. Pojechata do nich. Ziaghitem skgta. Zoey upierata gj
zeby pozwolili jej wzaé pierwszego macha. Zagieta sk, a oni na ry patrzyli. Potem
podata papierosa Scottowi i zapytata: ,,Rdaatie Tess?"
A potem im powiedziata. M@ nawet s przy tym poptakata. Jestem pewna,Scott §
przytulit, a Jake zaggnat si¢ gicboko,zeby o tym nie mslec.
Bior¢ Cala za¢ke i odchodzimy. Jak najdalej od Zoey, jak najdakkygnku. Cagne go za
soly po schodach i wychodzimy daiezke biegraca wzdtuz kanatu.

— Dokad idziemy?- ¢czy.

— Cicho adz.

— Boj¢ si¢ ciebie.
Spoghdam na niego obginie.
Czasem mi gisni, ze chodz po domu i nikt mnie nie poznaje. Mijamg¢aktory uprzejmie
kiwa gtowa na moj widok, jakbym przyszia pospta dom, a mae raczej hotel. Cal
przyglda mi s¢ podejrzliwie, kiedy wchodzdo swojego pokoju. Nie ma tam moich
rzeczy, wide za ro obg dziewczyr w kwiecistej sukience. Ma tadne usta i policzkirne
jak jabtka. ,,To moje rownoleglg/cie"- mysle. Jestem w nim zdrowa, a Jake cieszy s
mnie poznat.
W prawdziwymzyciu prowadz bratasciezka do kafejki z widokiem na kanat.

— Bedzie fajnie- pocieszam go.- Zamowimy lody, gmarczekolad i colg.

— Nie wolno ci j&¢ stodyczy. Powiem tacie.
Sciskam go zagke. Na drodze stoi jakimezczyzna. Ma na sobiezgine. Patrzy na wog
Papieros pai mu siw ustach.

— Wracajmy do domu- prosi Cal.
Ale ja che mu pokazé szczury n&ciezce, lscie opadte z krzykiem drzew, sposob, w jaki
ludzie unikag tego, co trudne, gaczyzre w pizamie, ktory jest bardziej prawdziwymi
Zoey biegica za nami ze swopwielka buzg i idiotycznymi blond wtosami.

— Odejdz- mbéwig do niej, nie odwracag Sk.
A ona tapie mnie za rami

— Dlaczego musisz ze wszystkiego oproblem?
Wyszarpug reke.

— Nie wiem, Zoey. Jak n#lisz?

— To zadna tajemnica. Mnostwo ludzi wiee jesté chora. Jake'owi to nie

przeszkadzato, ale teraz us@aze jesté stukneta.

— Jestem stukgta.

Patrzy na mnie, miac oczy.



— Odpowiada ci toze jestem chora.
— Tak mylisz?
— Mozesz tama wszelkie reguty.
— Masz rag, toswietne uczucie. Chceszsgtamiené?
— Wszyscy kiedy umra- mowi, jakby to byto jej odkrycie i jakby nie mahic
przeciwko wtasnejmierci.
Cal ciagnie mnie zagkaw.
- Popatrz!

Cziowiek w pramie wszedt do kanatu. Brodzi w ptytkiej wodzie,ahapc rgkami. Patrzy
na nas obejnie i nagle emiecha si, ukazuac ztote zby. Czug taskotanie na plecach.
— Poptywacie ze my moje panie?- wota. Ma szkocki akcent. Nigdy nj&ain w

Szkocji.

— 1dz do niego- rzuca Zoey.- No, dlaczego nie wchoddsavody?

— To polecenie?
Usmiecha sie zidiwie.

- Tak.
Zerkam na kawiarniane stoliki. Ludzie na nas patPomyla, ze jestem wariatk mam
kompletnegagwira. Podcagam sukienk i wpycham § sobie w majtki.

— Co robisz?- syczy Cal.- Wszyscy gjapi!

- Udawaj,ze nie jest&ze mn.

— Jak chcesz!- Siada na trawie, a ja zdegnwjty.
Zanurzam dagy palec w wodzie. Jest tak lodowata,a ciarki przechodz
Zoey dotyka mojego ramienia.

- Nie réb tego, Tesg.artowatam. Nie hdz gtupia.
Czy ona nic nie rozumie?
Zanurzam s w wodzie do bioder. Kaczki uciekajv poptochu na méj widok. Nie jest
gteboko, wyczuwam mut na dnie i jakiémieci. W tym kanale ptywajszczury. Ludzie
wyrzucap tu puszki po konserwach, torby na zakupy, ighdachte psy. Mikkie btoto
oblewa mi palce.
Me¢zczyzna ze ztotymgbem macha do mnie i rusza w mejrorg, Smiejac sk i
rozchlapugc wock na boki.

— Grzeczna dziewczynka- stwierdza.
Jego sine usta roZjaia btysk metalu. Ma ramna gltowie, krew cienkstruzka sptywa mu z
witosow na oczy. Na ten widok robi megeszcze zimniej.
Jakg cztowiek wychodzi z kawiarni zcznikiem.

— Hej!- krzyczy. - Wychod natychmiast.
Ma na sobie fartuch. Wigzjak faluje mu brzuch, kiedy nachylag spomagajc mi wyjs¢ z
wody.

— Oszalala? Zachorujesz.- Odwracaslo Zoey.- Jesteie razem?

— Przepraszam- méwi Zoey.- Nie mogtam jej powstrz§mBotrzsa gtova, zeby go

przekona o swojej niewinngci. Nienawidz jej za to.

— Nie jestémy razem- éwiadczam.- Nie znam jej.
Zoey zastyga, a facet z kawiarni odwragadsl mnie. Nic nie rozumie. Podaje macenik,
zebym wytarta nogi. Potem powtarza, zwariowatam. Mowize wszyscy mtodzi ludziegs
stuknkci. Patrz, jak Zoey odchodzi. Robigtoraz mniejsza,zav koncu znika.
Me¢zczyzna pyta o moich rodzicéw, chce wiedziezy znam czlowieka ze ztotymgtzami,
ktory wytazi teraz z kanatu na drugi brzegriieje s¢ do siebie ja szaleniec. M6j wybawca



duzo krzyczy, ale prowadzi mnie do stolikazkami usasé i przynosi gogca herbag.
Wrzucam trzy kostki cukru i popijam matymizZyami. Ludzie wciz si¢ na mnie patrz Cal
jest przestraszony i wydaje mggeszcze mniejszy niw rzeczywisteci.

— Co ty wyprawiasz?- szepcze.
Bede za nim gsknita tak bardzaze ma, ochatzrob mu krzywa. Che go zabra do
domu i odda tacie, zanim popetaijakies glupstwo. Ale w domu jest nudno. Megic
zgad& na wszystko, bo tata i tak nie prampym zrobita cé€, co ma jakié znaczenie.
Herbata mnie rozgrzewa. Moja skéra zmienia karwszarej na opalan na odwrot. Nawet
pogoda nie mee sk zdecydowa i zmienia st z chwili na chwit.

— Chod:, ztapiemy autobus- moéwi
Wstag, przytrzymug si¢ krawedzi stolika i wkladam buty. Ludzie udgajpe na mnie nie
patrz, ale czu¢ na sobie ich wzrok. Deki temu wiem ze zyje.

Rozdziat 11

— Czy to prawda? - pyta Cal, kiedy idziemy razem dimlusu.- Lubisz hychora?

— Czasami.

— Dlatego wskoczykado wody?
Zatrzymug Si¢ | patrz na niego, na jego gtitne oczy z szarymigtkami, jak moje. Mamy
zdjecia zrobione wtedy, gdy byt w tym samym wieku. Jesteny do niebie bardzo
podobni.

— Wesztam do wody, bo przygotowatam sobie:lizieczy, kto¢ cha: zrobic. Dzisiaj

zgadzam sina wszystko, 0 co inni mnie poprasz

Cal zastanawia siprzez chwi¢, a potem gmiecha si szeroko.

— Zrobisz wszystko, o co gpoprosz?

— Wszyciutko.
Wsiadamy do pierwszego lepszego autobusu i zajmujai®jsca z tytu na pirze.

— Dobra- szepcze Cal.- Pokgzyk temu panu.
Jest zachwycony, kiedy wykoruggo polecenie.

— Poka ,,V" tej kobiecie w przdgiu, a potem pdij catusa tym chtopakom.

— Byloby zabawniej, gdybysi¢c do mnie przydczyt.
Robimy miny, machamy do ludzi i krzyczymy piskliwygtosami. Kiedy wreszcie
przyciskamy guzik informuagy kierowe;, ze chcemy wysis¢, jestédmy na gorze zupetnie
sami. Wyptoszylimy wszystkich pasarow, ale nic nas to nie obchodzi.

— Dokad idziemy?- pyta Cal.

— Na zakupy.

- Wozietas kark kredytowa? Kupisz mi c6?

- Tak.
Kupujemy helikopter na pilota. Potrafiesivzniei¢ na wysoke¢ dziesgciu metrow i odpat
pocisk w powietrzu. Cal wyrzuca opakowanie do kagpacego przed sklepem i puszcza
zabawk na ulicy. ldziemy ti za legcym helikopterem, zachwyceni jego kolorowymi
Swiatetkami. Maszerujemy prosto do sklepu z biedizn
Kaz¢ Calowi usys¢ na krzéle razem z rzczyznami czekagymi na swojezony. Jest co
bardzo mitego w tynze zdejmu z siebie sukienknie po to, by poddasi¢ badaniu, ale po
to, by ekspedientka i fagodnym gtosie mogta mnigerny¢ i znalez¢ dla mnie boski i
bardzo drogi stanik.



— Fioletowy- mowg, kiedy pyta mnie o kolor.- | poprosmajtki do kompletu.- Potem
ptac:, a ona wgcza mi elegancktorle ze srebrnymi uchwytami.

Kupuje Calowi gadajca matpe robota. Nasgipnie idziemy po jeansy dla mnie. Wybieram
takie, jakie ma Zoey- sprane, askimi nogawkami.
Cal dostaje grna PlayStation. Ja sukienkledwabs, szmaragdowo- czagnTo najdraszy
ciuch, jaki sobie do tej pory sprawitam. Mrugamsiajego odbicia w lustrze, zostawiam
mokra kiecke w przebieralni i podcho@zdo Cala.

— Fajnie- rzuca na moj widok.- Zostato ci jeszczeleokasy na elektorniczny

zegarek?

Kupuje mu budzik, taki, ktory w§wietla czas tréjwymiarowo na suficie. Teraz kolaj n
buty. Skdrzane, na zamek btyskawiczny i na wysokistasach. Do tego torba na nasze
pakunki.
Po wizycie w magicznym sklepiku musimy néhyalizke na kétkach. Calgj ciagnie, a
mnie przychodzi na n$y, ze za chwi¢ bedziemy musieli kugi samochod na walizk
Potem a¢zarOwke na samochoéd, statek ngzarowke. Wreszcie kupimy port, ocean i caty
kontynent.
Bol gtowy dopada mnie w McDonaldzie. Ceie tak, jakby kté mnie oskalpowat i
mieszat tyeczlky w mozgu. Keci mi sk w gtowie i mam mdtéci, aswiat zewrgtrzny
atakuje mnie nadmiarem .
Bior¢ paracetamol, ale wieme to nie pomge.

— Dobrze s¢ czujesz?- pyta Cal.

- Tak.
Zdaje sobie z tego spraywe ktame. Objadt s¢ do granic maliwosci i siedzi jak krél, ché
W jego oczach dostrzegam strach.

— Chc wraca& do domu.
Musz si¢ zgodzé. Oboje udajemyze to nie z mojego powodu trzeba zakpy¢ t¢ szalomn,
eskapag.
Stoje na chodniku i patkz jak mdj brat zatrzymuje takséwKkTrzymam s $ciany,zeby nie
stract réwnowagi. Nie pozwel zeby ten dzi@ zakaczyt sk transfuzj krwi. Nie dam s}
ktu¢ obrzydliwymi igtami.
Dton Cala jest mata i przyjazna, idealnie 8tiesic w mojej. Usitug cieszy si¢ ta chwila.
Nieczsto zdarza mu gidobrowolnie trzyméamnie za ¢ke.

— Bedziemy mieli klopoty?- pyta.

— A co mog ham zroht?
Smieje sé.

— Powtérzymy kiedy ten dzi&é?

— Pewnie.

— Poéjdziemy na tpwy?

- Tak.
Cal paple o raftingu, j@zie konnej i skokach na bungee. Wagtim przez okno taksowki.
B6l pulsuje mi w gtowieSwiatta mijanych samochoddéw odbijagie od scian i obcych
twarzy, glepiajpc mnie. Czuj si¢ tak, jakby ptogto sto ogni.

Rozdziat 12



Domyslam sk, ze jestem w szpitalu, kiedy tylko otwieram oczy. @ dym pachnie tak
samo, a gumka przymocowana do mojego ramienia spmavajomy bol. Probgjusihsé na
l6zku, ale gtowa mi gka i wszystko podchodzi do gardia.
Pielkgniarka biegnie z misk lecz nie zdza. Wymiotug na koszu} i posciel.

— Nie szkodzi- pociesza.- Zaraz to pospamy.
Otwiera mi usta, pomaga przewréei¢ na bok i rozwizuje troczki koszuli.
— Zaraz przyjdzie lekarz.
Pielegniarki nigdy nie mowj tego, co wiedz. Ptaa im za wesoléc i geste wiosy. Musz
wygladat zdrowo i energiczniezeby robé dobre wraenie na pacjentach.
Gawedzi ze mn, pomagac mi wiozy¢ swiezg koszuk. Opowiadaze mieszkata kiedyw
Afryce Potudniowej, nad oceanem.

— Stonce znajduje sitam blizej ziemi | zawsze jest garo.
Wyciaga spode mnie goiel i rozciela now.
— W Anglii ciagle marzm mi stopy- narzeka. - Teraz mesz s¢ potazyé. Gotowa? W
porzadku, juz po wszystkim. W sampore, pan doktor przyszedt.
Lekarz ma tysig, ktora okalap siwe wiosy. Jest Wrednim wieku. Wita si ze mny
grzecznie i przysuwa krzesto sfog pod oknenyeby siedzé blisko tazka. Nie trae
nadziei,ze kiedy, w jakimg§ szpitalu, traf¢ na idealnego lekarza, ktory mnie wyleczy, ale do
tej pory mi s¢ nie udato. Wolatabym spotkazarodzieja w pelerynie z magiezrozdzka
albo nieustraszonego rycerza z mieczem w dionij@gnwyblakty i uprzejmy jak
sprzedawca.
— Tesso- mowi.- Czy wiesz , co to hiperkalcemia?
— Jeli zaprzeceg, mog; prost o cc innego?
Jest zaenowany. Ktopot z takimi jak on polega na tyra,nie chwytaj dowcipu. Szkoda,
ze nie ma asystentartownisia, ktory taskotatby go piérkiem podczagyvagzania
diagnozy.
Whpatruje s¢ w kart choroby, ktég trzyma na kolanach.
— Hiperkalcemia wize sk z podwyszonym poziomem wapnia we krwi. Podajemy ci
bisfosfonaty, ktdre go obni. Jw teraz powinn&poczy sie lepiej, wroci zdolnéé
koncentracji. Mdiéci tez wkrotce usipia.
- Jw zawsze jestem zdekoncentrowana.
— Czy masz jeszcze jakipytania?
Patrzy na mnie wyczekago. Nie che go rozczarowg ale o co mogtabym zapyt#egi
przecktnego cztowieczka?
W koncu méwi,ze piekgniarka poda mi cona sen. Wstaje i kiwa glaywna paegnanie. W
tym momenciezartownig powinien podtay¢ mu skork od banana, a potem poftej usigs¢
koto mnie na taku. Pédmialibysmy sk z tego pana doktora za jego plecami.
Jest ciemno, kiedysbudz. Nic nie pamgtam. Czug strach. Usituj zebr& mysli przez
dziesi¢ sekund i wierzgam noganteby wydosté si¢ spod przécieradet. Przez chwl
mam wraenie,ze zostalam porwana allze przydarzylo mi sicos jeszcze gorszego.
Tata podbiega i gtaszcze mnie po gtowie, szeptewtgr@aa moje img, niczym zakgcie.
| nagle sobie przypominam. Wskoczytam do rzeki, éaitam Cala na szalone zakupy i
wyladowatam w szpitalu. Chwilowy zanik pagoi napetnia mnie przeraniem. Serce wali
mi jak krélikowi. Na moment zapomniatam, kim jesteBytam nikim i wiem,ze to s¢
powtorzy.
Tata dmiecha s do mnie:

— Chcesz wody?- pyta. - Napijesz3i
Nalewa mi wod z dzbanka, ale keg odmownie gtow, wigc odstawia szklarkna stolik.



— Czy Zoey wieze tu jestem?

Grzebie w kieszeni i wyjmuje paczkapierosow. Podchodzi do okna i otwiera je. €zuj
naptyw zimnego powietrza.
— Tu nie wolno pal, tato.
Zamyka okno i wktada papierosy do kieszeni.

— Rzeczywicie- mowi.- Masz ragj
Siada z powrotem i bierze mnie z&¢. Zastanawiam gj czy on te zapomniat na chwgl
kim jest.

—  Wydatam mnostwo pieadzy, tato.

— Wiem. To nie ma znaczenia.

— Nie sadzitam, ze mam ich atyle na koncie. W kalym sklepie spodziewatangsie
nie bpde miata czym zaptaéj ale tak si nie stato. Zachowatam paragonygwi
mozemy zwrdce te rzeczy.

Tata keci przecaco gtowa.
— Spokojnie. Nic si nie stato.
— Z Calem wszystko w pos#gku? Przestraszytam go?
— Nic mu nie lgdzie. Chcesz go zobac#/Czeka z mamna korytarzu.
Jeszcze nigdy w ggu czterech lat choroby nie odwiedzili mnie wszysoye jednoczénie.
Czug nagty przyptyw ¢ku.
Wchodz z powanymi minami. Cakciska mam za gke¢. Mama wyghda, jakby tu nie
pasowata. Tata przytrzymuje drzwi. Stayzy tazku i patrz na mnie. Mam wrzenie,ze to
zapowied dnia, ktéry kiedy nadejdzie. Pfiej. Jeszcze nie teraz. Dnia, w ktérym nie
zobace ,jak mi s¢ przyghdaja, nie kde mogta s¢ usmiechry¢ ani powiedzié, zeby mnie
nie straszyli, tylko usiedli przy #&u.
Mama przysuwa sobie krzesto, nachykaisiatuje mnie. Pachnie znajomo- proszkiem do
prania i olejkiem pomarezowym, ktdrym spryskuje sobie gardto. Chce raipgaka.
— Wystraszyta mnie!- mowi i keci gtowa, jakby nie mogta uwierzyw to, co st¢ stato.
— Jate si¢c batem- szepcze Cal.- Zemdlata taksowce i kierowca ndiat, ze jests
pijana.
— Naprawa?
— Nie wiedziatem, co robi Powiedziatze bzdziemy musieli doptaci jesli
zwymiotujesz.
- A zwymiotowatam?
- Nie.
— Powiedziaté mu, zeby spadat na drzewo?
Cal smiecha st kacikami ust.

- Nie.

— Chcesz ugk¢ na moim t@ku?
Potrzsa gtova.

— Hej, Cal, nie ptacz! Podejddo mnie. Pogadajmy o tym, co kugify.

Ale Cal siada na kolanach mamy. Jeszcze nigdy meiabam,zeby tak robit. Tata chyba
tez jest zdziwiony. Nawet Cal wydajegdoy¢ zaskoczony. Opiera gt@awna jej ramieniu i
ptacze. Mama gtaszcze go po plecach, zataczagdtora. Tata wygida przez okno.
Rozpdcieram palce na przeieradle. § chude i biate jak u wampira wysyseggo z ludzi
zycie.

— Kiedy bytam mata, marzytam o sukience z welwetuwindama. - Zielonej z
koronkowym kotnierzykiem. Moja siostra taklostata. Wiem, jak to jest, kiedy chce



sie miec tadne rzeczy. 3@ bedziesz chciata wybtasi¢c jeszcze na zakupy, Tesso,
pojde z toln.- Macha ¢ka w strore pokoju.- Wszyscy poéjdziemy.
Cal podnosi gtow i patrzy na ni.
— Naprawag? Ja te?
- Tak.
— Ciekawe, kto za to zaptaci!- rzuca sucho tata spodh.
Mama s¢ usmiecha, ociera fzy Cala wierzchem dtoni i catujengpoliczek.

— Stone- moéwi.- Stone jak morze.
Tata p obserwuje. Ciekawe, czy mama zdaje sobie z tegowgp
Opowiada nam o swojej rozpieszczonej siostrze,eéSakucyku o imieniu Tango. Tata
sSmieje s¢ i przypomina jejze nie mogta w dzieastwie narzek&na bie¢. Mama droczy
si¢ z nim i stwierdzaze dla niego zrezygnowata ze swojej bogatej rodLajcwiczy
sztuczk z moned. Przektada funta do drugieki i otwiera pkes¢, aby nam pokazaze
pienigdz znikrat.
Mito jest stuchd, jak st przekomarzaj, przerywag sobie nawzajem. Kai nie bolh mnie
tak bardzo, kiedy oniagporzy mnie. Mae gdybym si catkiem nie ruszata, nie zausydiby
bladego ksizyca za oknem ani nie ustyszeliby gpighiarek tocacych wozki z lekami po
korytarzu. Zostaliby ze mncah noc. Opowiadalib§my sobie kawaty i réine historie ado
Switu.
Ale w koncu mama oznajmia:

— Cal jest zmgczony. Zabiog go do domu i potze do tzka- Odwraca sido taty.- Do
zobaczenia.

Catuje mnie na pagnanie, a potem przesyta catusa od drzwiz Igh nie ma.

— Mama zostanie u nas?- pytamgtat

- Nat noc.

Tata podchodzi, siada na kékeei bierze mnie zacke.

— Wiesz- zaczyna- gdy byanata, oboje z magmnie spaBmy w nocy i patrzykmy,
jak oddychasz. Bymy przekonanize zapomnisz, jak togrobi, gdy nie bdziemy
patrzyli.- Zmienia #cisk reki, konkury jego palcow tagodnie} Mozesz s¢ Smiac,
ale to prawda. Jest tatwiej, kiedy dzieci podrastednak strach o nie nigdy nie
mija. Wciaz si¢ 0 ciebie martwg.

— Dlaczego mi to mowisz?

Wzdycha.

— Wiem, ze ca kombinujesz. Cal powiedziate przygotowatéjakas liste. Musz
wiedzie, co chcesz zrobj nie po to, by @ powstrzyma4, ale dlategoze zaley mi
na twoim bezpieczsstwie.

— Czy to nie to samo?

— Nie wydaje mi s§. Nie che, zebys marnowata to, co jest w tobie najlepsze, Tesso, i
zostawita sobie tylko bél.

Nie stysz tego, co mowi dalej. Czy naprawdhce tylko tyleZebym go wtajemniczyta?
Ale jak mam mu powiedzéeo Jake'u i jego wskim t&zku? Jak wyzn& ze Zoey kazata mi
wskoczy do wody, a ja musiatam jej postuci?aNasgpne na mojej ficie s narkotyki.
Potem zostanie mi jeszcze siedem rzeczy do zr@bi&ata nie pozwoli mi na nie gjesi¢ 0
wszystkim dowie. Nie chkcspedzic resztyzycia owinkgta kocem na kanapie, z gtgwa
jego ramieniu. Funkcjongijtylko dzieki tej liscie.



Rozdziat 12

Myslatam, ze jest ju rano, jednak gipomylitam. Sdzitam,ze w domu panuje cisza, bo
wszyscy wstali i wyszli. Ale wybita dopiero szostausz leze¢ w bladymswietle switu.
Wyjmuje paczk chipsdéw serowych z szafki kuchennej ge#am radio. Dowiadgjsi¢ z
niego,ze kilkan&cie osob tkwito przez cainos w samochodah na szosie M3. Nie miaty
one dostpu do toalety, a jedzenie i picie dostarczano irepikuriera. KorekSwiat sig
przepetnia. JakiTory MP zdradzaong. W hotelu znaleziono zwioki. Czaugi¢ tak, jakbym
ogladata kreskowki. Wydczam radio i wyjmuj lody czekoladowe z lodéwki. Mam chaos w
gtowie i jest mi zimno. Wkitadam ptaszcz, a poterrkrsic po kuchni, wyparuajc cieni,
stuchajc szelestu fici i tagodnego szumu opadaggo kurzu. Powoli girozgrzewam.
Siedemnécie po szoste).
Moze w ogrodzie cosi¢ zmienito- pojawit s¢ bizon, wyhdowat statek kosmiczny albo
zakwitty czerwone rge. Otwieram tylne drzwi i btagaswiat, zeby podarowat mi co
niezwyktego i podniecagego. Niestety, wszystko okazuje sbrzydliwie znajome- rabaty
ogotocone z kwiatow, gpczasta trawa i niskie ciemne chmury.
Wysytam do Zoey SMS-a: NARKOTYKI!
Nie odpisuje mi. Na pewno jest u Scottayleozpalona i szeZliwa w jego ramionach.
Odwiedzili mnie w szpitalu, usiedli na jednym kileg jakby s¢ pobrali podczas mojej
nieobecnéci. Przynidli sliwki i lampke na Halloween kupianna rynku.

— Pomagam Scottowi na stoisku- powiedziata Zoey.
Moge myslec tylko o tym,ze padziernik skaczyt sk tak szybko ize ramg Svotta,
obejmupce Zoey, spowalnia jej ruchy. Od tego czasuahju tydzien. Codziennie
przesyta mi SMS-y, ale chyba stracita zainteresosvarop lista.
Bez niej spdz¢ czas na schodach, obsergaugromadzce s¢ chmury. Woda &dzie
sptywa rynm wiszaca u kuchennego okna i kolejny daieninie niezauwzalnie. Czy to
jestzycie? Czy to w ogéle nmma jakaé nazwa?
Drzwi otwierap sie i zamykaj za moimi plecami. Gikie buty zostawiaj slady w btocie.
Ide¢ sciezka i wychylam gltowe przez ptot.

— Witaj ponownie!- mowg.
Adam przyktadagke do piersi, jakby byt bliski ataku serca.

— Jezu! Ale mnie wystraszydh

— Przepraszam.
Dzisiaj nie przebrat siw swoj roboczy str6j. Ma na sobie skorzduirtke i dzinsy, a w gku
trzyma kask.

- Jedziesz gdz&#

- Tak.
Oboje patrzymy na jego motocykl. Stoi pod zadasranprzymocowany. Jest czerwono-
srebrny. Wyglda tak, jkaby miat za chwilodpalt i odjech&, gdyby tylko kt@ go odpat.

— tadny motor.
Kiwa gtowa.

—  Wiasnie go naprawitem.

— Ao sk popsuto?

— Mialem niegrdny wypadek i doszto do wyggia widetek. Znasz sina

motocyklach?

Mam ochog potwierdze, ale takie klamstwo szybko wyjdzie na jaw.



— Raczej nie. Chociazawsze chcialamesprzejeché.
Adam rzuca mi dziwne spojrzenie. Zastanawiagnjak bym wyghdata na motorze.
Wczoraj przypominatam kosmitkbo moja skéra przybraledita barwe. Wiozytam
kolczyki, zeby c@ zmienk, ale dzisiaj nawet nie spojrzatam w lustro. A wgei nocy
przecie wszystko mogto gizdarzy. Czug si¢ troche nieswojo, kiedy tak na mnie
spoghda.
— Postuchaj- mowi.- Chyba musimy porozmagvia
Odgadug¢, co chce mi powiedzée po tonie jego gtosu, pragmu tego oszexzic.
— W poradku. Moj tata jest papl Nawet obcy ludzie patgzna mnie ze wspoétczuciem.
— Naprawa@?- Jest wyrznie zdziwiony.- Nie widzialem cie od kilku dni, ga
zapytatem twojego brata, czy wszystko w pdikai. To on mi powiedziat.
Whpatrug sie w moje stopy i skrawek trawnika wokot nich. ¢dizy travg a ptotem
pozostawiono pas gotej ziemi.
— Myslatem, ze jesté chora na cukrzyg po tym, jak zemdlaka wtedy w ogrodzie. Nie
wiedziatem.
- Tak.
— Przykro mi. To znaczy byto mi przykro, kiedy Cal ppwiedziat, o ci dolega.
— Rozumiem.
— Chciatemzeby wiedziata,ze znam prawg
— Dzigki.
Nasze stowa brzmibardzo gténo. Odbijaj sie echem w mojej gtowie.
— Ludzi zwykle ogarniagk, kiedy s¢ dowiaduj 0 mojej chorobie. Trudno im to zite
- mOwig w koncu, a on przytakuje, jakby rozumiat. - Ale nie zarmam umieraw
tej chwili. Przygotowatam ligtrzeczy, ktére chezrobic przedsmiercia.
Nie sadzitam,ze mu to powiem. Jestem zaskoczona zaréwno 1grsg tak otworzytam,
jak i widokiem $miechu na jego twarzy.
— Jakich rzeczy?
Na pewno nie opowiem mu o Jake;u ani o skoku dki.rze
— Nastpne na mojej ficie g narkotyki.
— Narkotyki?
— Tak i nie mam na n¥i aspiryny.
Smieje sk.
— Domyslam sk.
— Przyjaciétka zatatwi mi E.
— Ekstaz? Powinnd sprobowac grzybow. Dajepszy efekt.
— Wywotuja halucynacje, prawda? Nie gheeby atakowaty mnie szkielety.
— Woprawiap tylko w dziwny nastrgj, jak ze snu.
Nie przekonuje mnie to, bo moje snynd si¢ nieco od snéw innych ludzi. Zawsze na
koncu laduje¢ w jakims opuszczonym miejscu, z ktérego nie ra@gocic. Budz si¢
rozpalona i spragniona.
— Migg ci to zatatwg, jak chcesz- mowi Adam.
— Naprawa@?
— Tak. Nawet dzisiaj.
— Dazisigj?
— Po co traai czas?
— Obiecatam przyjaciotce,e nie zrob¢ niczego bez niej.



Unosi brwi.
— To powane zobowizanie.
Odwracam wzrok i patgzna dom. Tata zaraz wstanie i agsie przy komputerze. Cal
wyjdzie do szkoty.
— Mogge do niej zadzwordii spyta, czy wpadnie.
Adam zapina kurtk
— Dobrze.
— Skad je wezmiesz?
Kaciki jego ust unosgsi¢ lekko w miechu.
— Ktorega dnia zawiogz cig tam na motorze.
Odchodzi z emiechem. Weaiz widze jego oczy, jasnozielone $wietle poranka.

Rozdziat 14

— Jak mylisz, slkqd on to bierze?
Zoey ziewa ostentacyjnie.
— Z Legolandu- stwierdza.- Albo z wesotego miasteczka
— Dlaczego jestetaka okropna?
Obraca si na t&zku i mi sk przyghda.
— Boonjest nudny i brzydki. Masz mnie,e@ipo co st z nim zadajesz? Nie powinfia
byla prost go o narkotyki. MOwitamze to zatatwg.
— Nie byto ck.
— Ostatnim razem, kiedygswidziatysmy, lezatas w szpitalu, a ja przysztamgci
odwiedzt.
— Przypominamze pobyt w szpitalu zawdzzam tobie. Kazatami wskoczy do tej
rzeki.
Zoey pokazuje miggzyk, wiec odwracam sido okna. Adam przyjechatjuidawno temu.
Weszhémy do domu na p6t godziny, a on w tym czasietzi¢ grabieniem Kci w
ogrodzie. Mylatam,ze po nas przyjdzie, ale rm®to my powinnymy pog¢ do niego.
Zoey staje obok mnie i obie mw 9rzyghdamy. Za kadym razem, kiedy wrzucastie na
wozek, wiatr cgz$¢ z nich porywa i rozrzuca z powrotem na trawie.
— Czy on nie ma nic lepszego do roboty?
Wiedziatam,ze to powie. Zoey jest bardzo niecierpliwa. Gdybgipta jakig nasiona,
wykopywataby je codzinnie,eby sprawdz, czy rosn.
— Uprawia ogrod.
Przyjaciotka rzuca mi mialzace spojrzenie.
— Jest opéniony w rozwoju?
- Niel
— Nie powinien studiowg czy cg w tym rodzaju?
— Chyba opiekuje gsimatka.
Patrzy na mnie, jakby dorflata st czega.
— Podoba ci g mowi.
— Wecale nie.
- Wiasnie, ze tak. Zabujalasic. Wiesz o nim takie rzeczy, o ktérych nie miataby



pojecia, gdyby ot nie obchodzit.

Potrzzsam przecaco gtowg i usituje zmient temat. Ale nic z tego. Zoeythzie sobie teraz
ze mnie kpita i rozdmucha cagprave.

— Pewnie codziennie sterczysz w oknieby go szpiegowa

- Nie.

— Na pewno. Zapytam go, co o tobie gty

— Nie, Zoye!- krzycz.
Ale ona biegnie do drzwi zZemiechem.

— Spytam, czy chce iz toly ozeni!

— Prosz cig, Zoey. Daj spokd;.
Wreszcie wraca i kci gtowa z niedowierzaniem.

— Myslatam, ze znasz zasady, Tesso. Nigdysie zakochuj. To ogromny 4ud!

— Atyi Scott?

— Z nami jest inaczej.

— Dlaczego?
Usmiecha sj.

— tLaczy nas tylko seks.

— Nieprawda. Kiedy odwiedziicie mnie w szpitalu, nie odrywatad niego wzroku.

— Bzdura.

— Tak byto.
Zoey prowadzita taki trylaycia, jakby rasa ludzka byta na wymarciu i nic mato
znaczenia. W towarzystwie Scotta stawatgesiinak ciepta i ulegta. Czy nie zauwy&a
tego?
Patrzyta teraz na mnie z tagowag, ze chwytam jej twarz w gtonie 4 jcatug, bo che,
zeby s¢ usmiechreta. Ma mekkie usta i tadnie pachnie. Przychodzi mi nasinye
mogtabym wyssaz niej zdrowe biate komérki, ale odpycha mnie imamog;
wyprébowa swop teorie w praktyce.

— Dlaczego to zrobik®

— Bo wszystko psujesz. idlo Adama i spytaj, czy ma grzyby.

— Samaid.
Smieje sie.

— Chodzmy razem.
Ociera ustagkawem. Czuje giniepewnie.

— Dobrze. W twoim pokoju unosigtziwny zapach.
Adam widzi,ze idziemy w jego stran Odstawia grabie i podchodzi do ogrodzenia. Tgoch
kreci mi sk w gtowie na jego widok. Na dworze robg gasniej.

— To moja przyjaciotka, Zoey.
Kiwa jej glowa na powitanie.

— Mnostwo o tobie styszatam!- oznajmia Zoey i wzdydRagle wydaje gsimata i

bezradna. Wszyscy chtopcy, ktérych znatam, 2akiaze jestswietng laska.

— Naprawag?

— O, tak! Tessa mowi o tobie bez przerwy.
Wymierzam jej kopniakazeby p uciszy, ale ona mnie ignoruje. Odgarnia wiosy.

— Masz grzyby?- pytam, by odwr@gego uwag.
Sigga do kieszeni kurtki, wyjmuje mgplastikowg toreble i podaje mi. Wsrodku s mate
grzyby ciemnego koloru. Wyggtlaja tak, jakby nie zazyty przybra ostatecznego ksztaitu,
wyrosty w sekrecie i nie byly jeszcze gotowe za&tmlaswiata.



— Skad je wzhtes?
— Zebratem.
Zoey wyrywa mi torebki unosi w goe.
— Nie wiadomo, czy onegsv ogole jadalne. Mee to jakig muchomory?
— Nie- zaprzecza Adam.- To nie €zapkiSmierci ani Anioty Zniszczenia.
Zoey marszczy brwi i oddaje mu grzyby.
— Chyba nie bdziemy prébowaty. Wolimy ekstaz
— Mozecie sprébowai tego, i tego- proponuje Adam.- Grzybow skosatigealzisiaj, a
ekstaz zazyjecie kiedy indziej.
Zoey odwraca gido mnie.
- Cotynato?
— Powinnymy sprébowé& mowie.
Z drugiej strony, ja nie mam przegieiczego do stracenia.
Adam #gmiecha ¢.
- Swietnie. Chodcie,zaparz z nich herbatk

Ma tak czyst kuchng,ze mogtby 4 pokazywa w telewizji. Nawet na suszarce nie §toj
naczynia. To dziwne, jego dom jest odwrairig@ mojego. | nie chodzi tu o lustrzane
odbicie, raczej o pamagy w nim poradek i cisz.

Adam odsuwa dla mnie krzesto przy stole. Siadam.

— Gdzie jest twoja mama? - pytam.

- Spi.

- Zle sk czuje?

- Nie.
Podchodzi do kuchenki i nastawia waoa czajniku. Wyjmuje filzanki z szafki i stawia je
na blacie.
Zoey robi miny za jego plecami §miecha st do mnie, zdejmuag ptaszcz.

— Ten dom jest taki sam jak twoj- stwierdza.- Tyle,na odwrot.

— Usiadz- mowig.
Bierze torebk z grzybami, otwieraaji wacha.

— Fuj! Na pewno niegtrujace?
Adam odbiera jej opakowanie | wrzuca zaw&ttdo dzbanka. Zalewa wszystko wiidem.
Zoey wstaje i patrzy mu naae przez ramngi

— Malo tego. Na pewno wiesz, co robisz?

— Ja nie bde pit- wyjasnia Adam.- Pojdziemy gdzigkiedy poczujecie kopa. Zajnsic

wami.

Zoey przewraca oczami, jakby to byta najbardzignaeiziejna rzecz, jakstyszatam.

— Bratam ju narkotyki-moéwi.- Nie potrzebujemy niki.
Wopatrug si¢ w jego plecy, podczas gdy miesza grzyby w dzbabkwonienie tyeczki
przypomina mi wieczor, tata zawsze tedy pragiza dla nas kakao do wypicia przed snem.
Jest w tym dzwonieniu jakazetelng¢.

— Nie wolno ci s¢ smiac, jesli bedziemy zachowywaly gigtupio- gwiadczam.
Usmiecha s§ do mnie przez rarni

— Nie kdziecie.

— Kto wie?- wtgca Zoey- Wcale nas nie znasz. Maupetnie nam odbije. Tessa jest



zdolna do wszystkiego od czasu, gdy spdz#a swoj liste.

— To prawda?

— Przymknij s¢, Zoey!-zadam.
Przyjaciotka siada przy stole.

— Ups!- Zakrywa usta dtonj ale wcale nie wygba, jakby byto jej przykro.
Adam sgga po filizanki i stawia je przed nami. Napgj paruje i straszmierdzi tektug
oraz mokrymi pokrzywami.
Zoey nachyla sinad naparem i ¥cha go.

— To przypomina sos!
Adam siada obok nie;.

— Sg dobre. Zaufaj mi. Dosypatem trachynamonuzeby je ostodz.
Zoey znowu przewraca oczami.
Ostraznie nabiera troghptynu do ust i potyka go, krzyat sk.

— Do dna- moéwi Adam.- Im szybciej wypijesz, tym szigppoczujesz kopa.
Nie mam pagjcia, jak grzyby na mnie zadziadaple udziela mi gispok6j Adama. Stysz
tylko jego gtos zaaktajacy do wypicia tej mikstury. Siedzimy w kuchniaczymy
brazowawg ciecz, a on patrzy na nas. Zoey zatyka nos ivaigdkimi tykami. Mnie zapach
nie przeszkadza. Nie zwracam uwagi na to, cayspam. Nie czuj smaku.
Siedzimy przez chwgli gadamy o niczym. Nie megic skoncentrowa Czekam, acas
sie wydarzy. Adam ttumaczy nam, jak rozpognezy grzyby g dobre. Musz mie¢
starkowate kapelusze i wrzecionowate nogi. Rpsrskupiskach, ale tylko gaym latem i
jesiena. Mowi, ze g legalne i suszone moa kupé w niektorych sklepach. Potem,
poniewa nic sk nie dzieje, parzy nam normalherba¢. Nie zamierzam jej pi obejmug
tylko dtonmi fili zanke, zeby ogrzé palce. W kuchni jest zimno, chtodniegma dworze.
Chc; poprost Zoey,zeby przyniosta mi ptaszcz, ale mamsnigte gardto, czuj sic tak,
jakby dusity mnie mateaczki.

— To normalneze boli mnie gardto?- pytam.
Adam krci przecaco gtowa.

— Mam wrazenie,ze tchawica mi si skurczyta.

— Zaraz ci przejdzie- mowi, jednak dostrzegam w jegpach cié strachu.
Zoey zerka na niego.

— Dates nam za dmo?

— Nie! Wszystko kdzie dobrze, powinna tylko zaczeggriwiezego powietrza.
W jego gtosie stychaniepewndé. Zataze sie, ze mysli o tym samym, co ja- jestem inna,
mG&j organizm reaguje inaczej, nie powikmy byli ryzykow&.

— Zabierzemy ¢i na dwor.
Wstag i pozwalam si poprowadzt do drzwi.

— Zaczekaj! Wezratwoj ptaszcz.
Przed domem jest ciemno. Przystajzy schodach i oddychamggbko. Staram ginie
wpas¢ w panilke. Widze sciezke biegmca do bramy, przed ktgrstoi samochdéd mamy
Adama. Po obu jej stronachsree trawa. Z jakiegopowodu wyghda inaczej ni zwykle.
Nie chodzi o kolor, raczej o wysok® jest przystrzyona jak wiosy- na jea. Zaczyna do
mnie docierd, ze sciezka i schody g bezpieczne, ale trawnik przedstawia zagnie.
Czyha na mnie.
Lapi¢ za klamk, zeby nie sp&. Dostrzegam otwor w drzwiach, ktory wydh jak oko.
Drewniane deski utmne g w taki sposohze zbiegaj sie wokot niego jak spirala lub
wezty. Wyglada na toze drzwi otwierag si¢ do wewntrz okreznie. Poruszaj sig
powolnym, niemal niedostrzegalnym ruchem. Przggim s¢ temu przez catwiecznag.



Przyktadam oko do dziury, ale widok jest zamglomigc cofam st do przedpokoju i
zamykam drzwi. Teraz patrprzez otwor z drugiej stron§wiat wyglada z tej perspektywy
zupetnie inaczej, podjazd przed domem wyédtae, az w koncu przypomina rdi.

— Co z twoim gardiem?- pyta Adam, wynurgapk z gkbi korytarza z moim

ptaszczem weku.

— Wygladates kiedys przez ten otwor?

— Masz powgkszonezrenice!- stwierdza.- Musiszd na zewntrz. Wiz ptaszcz.
Podaje mi cieptkurtke z kapturem obszytym futrem. Zapirana mnie. Czyj si¢ jak mata
eskimoska.

— Gdzie twoja przyjaciétka?

W pierwszej chwili nie wiem, o kim méwi; potem selprzypominam o Zoey iczyjjak
ciepto rozlewa si po moim sercu.

— Zoey, Zoey!- wotam.- Musisz to zobaczy
Widzg, ze sk uSmiecha, idc korytarzem. Ma wielkie, pociemniateenice.

— Twoje oczy!- wykrzykug.

Patrzy na mnie ze zdziwieniem.

— Twoje ter!

Przyghdamy s¢ sobie, przybliajac twarze, a wreszcie stykamy sinosami.

— W kuchni lezy taki chodnik- szepcze.- Ma w sobie céhyjiat.

— Tak samo jak te drzwi. Kiedy wyglasz przez dziugk wszystko zmienia ksztatt.

- Poka.

— Przepraszam- wica Adam.- Nie chewam popsd tej chwili, ale mae macie ochet

na przejadzke?
Wyjmuje z kieszeni kluczyki i pokazuje je nam, &dziwiajce.
Odsuwa Zoey od drzwi i wychodzimy na zeasra. Wystawia ¢ke z kluczykami w strog
samochodu, ktory reaguje sygnatem rozpoznania.Zz®avdtranie schodz po stopniach i
id¢ sciezka. Ostrzegam Zoey przd trapale nie styszy mnie. hazy na trawniku i nic ztego
jej nie spotyka. Mge niebezpieczestwo dotyczy tylko mnie.
Siadam na przednim fotelu, obok Adama; Zoey grasigina tyt.
Czekamy chwif, wreszcie on pyta:
- lcowynato?
Nic nie odpowiadam.
Widze, ze jest bardzo ostroy. Dotyka kierownicy w taki sposéb, jakby wygat rcke do
dzikiego zwierzcia, ktorego zamierza nakarmi

— Uwielbiam ten samochoéd<$wiadcza.

Rozumiem go. Wydaje migize znalaztam giwewmtrz doskonatego zegara.

— Nalezat do mojego taty. Mama nie lubi, kiedy ninzgex.

— Moze powinngmy zost& tutaj!- wota z tytu Zoey.- Bdzie super!

Adam obraca gtow zeby jej s¢ przyjrze. Mowi bardzo wolno.
— Zabiok was w jedno miejsce. Chodzito mi tylko o @ mama nie ¢dzie
zachwycona tymze wybral§my sk na przejadzke samochodem ojca.
Zoey ktadzie si na tylnym siedzeniu i kci glowa z niedowierzaniem.
— Uwazaj na buty!- krzyczy Adam.
Zeoy podrywa sii pokazuje go palcem.

— Spojrz na siebie! Zachowujesz gk pies, ktory za chwilsie wysra w

niedozwolonym miejscu.

— Zamknij si!- wrzeszczy. Jestem wsigni¢ta. Nie wiedziatamze potrafi wydoby z



siebie taki gtos.
Zoey opada z powrotem na oparcie siedzenia.
— Jed, gdéciu- mruczy z rezygnagj
Nawet nie ustyszatam, kiedy Adam uruchomit silMk samochodzie jest catkiem cicho.
Jego wyposgenie wydaje si dosy kosztowne. Ruszamy z miejsca i wageamy za bram
Ciesz si¢, kiedy mijamy domy i ogrody naszej ulicy. Ceuje ta wycieczka otworzy
przede ma jakies drzwi. Tata méwize najlepsze utwory muzyczne powstap haju. Na
pewno i mnie uda sidokona jakiega fascynugcego odkrycia. Wiemye tak lgdzie.
Przywioz je ze soh. Bedzie to cé w rodzajuSwictego Graala.
Otwieram okno i wychylam iz samochodu do potowy. Zoey robi to samo z tylzuje&
powiew powietrza. Jestem catkowicie przebudzonaziizeczy, ktérych wczmiej nie
dostrzegatam, w swe wygnicte rece chwytanvycie innych ludzi. Jakaladna dziewczyna
wpatruje s¢ w swojego chitopaka, catjjjak bardzo go pragnie. ¢dczyzna w autobusie
przeczesuje wiosy, a ptatki tupie z jego gtowy spadajz szelestem na podigg
pozostawia na ziemi skrawki siebie. W gorze nad plmeze dziecko, najwyfaiej
rozumiepc kréotkotrwat@é i marnaé tego wszystkiego.
— Spdjrz, Zoey- moéw.
Pokazug jej dom z otwartymi drzwiami, za ktorymi widldragment korytarza i magk
calujca corke. Dziewczynka przystaje na schodach. ,,Znagnroisle.- Nie boj se”.
Zoey niemal wydostatagsprzez okno na zewtrz i opiera s 0 dach samochodu. Wsparta
stopy na tylnym siedzeniu i zaghk przez szypz mojej strony. Wyglda jak nimfa wodna
w oknie statku.
— Schowaj s do wozu!- wrzeszczy Adam.- | zdejmij nogi z cholkego siedzenia.
Zoey wraca ddrodka, histerycznie chichogz
Ten odcinek drogi nazywaMugger Mile. Tata zawsze czyta nam wiadéon@ tym, co tu
si¢ wydarzyto. Obszar zamieszkupiedni, zrozpaczeni ludzie. €20 maj tu miejsce akty
przemocy. Nabieramy gakosci i kiedy mijamy mieszkacdow, wydaje mi s, ze & piekni. |
tak umg przed nimi, wiem, ale detza do mnie jeden po drugim.
Przecinamy boczne uliczki. Adam mowe jedziemy do lasu. Jest tam knajpka i park, a co
najwazniejsze- nikt nas nie znajdzie.
- W tym miejscu mena naprawe szal€- twierdzi.- To niedaleko, zgymy wrock do
domu jeszcze na herlat
— Oszalatg?!- wrzeszczy Zoey.- Mowisz jak Enid Blyton! Gheeby wszyscy
wiedzieli, ze jesyem na haju, i nie chzadnej cholernej herbaty.
Znowu wychyla si przez okno i pocyta catusa przechodniom. \glgljak uciekajca
Roszpunka, wiatr rozwiewa jej wiosy. Adam naciskanklec i Zoey wali gtow o dach.
— Jezu!- krzyczy.- Zrobiteto specjalnie.
Opada na siedzenie i rozciera obolate miejscepgigizac.
— Przepraszam- méwi Adam.- Musimy zatankéwa
— Dupek.
Adam wysiada, @za samochod i nalewa paliwa. Zoey nagle zasypiglngr siedzeniu,
ssajc kciuk. Maze dostata wsiisu mézgu.
— Nic ci nie jest?- pytam.
— Ma na ciebie ochet- syczy.- Chce simnie pozby, zeby mi& ci¢ tylko dla siebie.
Nie pozwol mu na to.
— To nieprawda.
— Czy ty nic nie widzisz?
Wktada sobie kciuk s powrotem do ust i odwraca gtatostawiamg i wysiadam.



Podchodg do nezczyzny w okienku na stacji benzynowej. Ma na twablizne, ktora jak
srebrna rzeka sptywa mu z wiosow przez czetd@nosa. Przypomina mojego zmartego
wujka Billy'ego.
Nachyla s¢ nad matym biurkiem.

— Ktory numer?

— Osmy.
Jest zdezorientowany.

— Niemazliwe.

— To maze trzeci.

— Gdzie stoi twoj samochod?

- Tam.

- Jaguar?

— Nie wiem.

— Jak to nie wiesz?

— Nie wiem, jaka marka.

— Jezu Chryste!
Szybka okienka oddziela mnie od jegoszioOdsuwam si zdjgta zachwytem i grag

— Ten facet jest czarodziejem- m@xo Adama, ktéry winie podchodzi i ktadzie mi

reke na ramieniu.

— Mozesz mi€ rackg- szepcze. - Najlepiej schowag €lo samochodu.
Potem budg sic w lesie. Stoimy, a Adama nigdzie nie wéd@oeyspi wyciagnieta na
tylnym siedzeniu jak dziecko. Wyglam przez okno samochodiwiatto prz&witujace
mig¢dzy drzewami roztacza widmavpaoswiate. Nie wiem czy jest dzig czy noc. Ogarnia
mnie spokoj, kiedy otwieram drzwi auta i wychedz
Otaczag mnie przerane drzewa, ficiaste i iglaste. Jest tak zimr® na pewno
zajechabmy do Szkocji.
Chodz po lesie, dotykam kory drzew i witang lis¢mi. Uswiadamiam sobieze jestem
gtodna jak wilk. J&i pojawi sk tu niedwiedz, powak go na ziemy i odgryz mu teb.
Moze powinnam rozpaliogien. Zastawg putaple i wykopig doty, zeby schwyta jakies
zwierz. Zbudug sobie szatas z patykow §di i w nim zamieszkam. Tu nie ma kuchenek
mikrofalowych ani pestycydow. Nie ma fluorescenggjm pizam ani budzikow, ktore
swieca w ciemndci. Telewizji ani plastiku. Lakieru do wtoséw, faami papierosow.
Petrochemia znajdujecsilaleko sid. W lesie jestem bezpieczrsamieje sie cicho do siebie.
Nie mog uwierzy, ze nie wpadtam na to wcadej. Oto tajemnica, ktgrmiatam odkry.
| nagle dostrzegam Adama. Wydaje siniejszy i nieoczekiwanie daleki.

— Dokonatam odkrycia!- krzyez

— Co ty wyprawiasz?- pyta cicho i wymaie.
Nie odpowiadam. Przecido oczywiste i nie chg zeby wyszedt na glupka. Po co niby
miatabym zbier&gakzie i liscie?

— Zlaz!- krzyczy.

Ale drzewo obejmuje mnie ramionami i btagabym nie schodzita. Prolujo wyjasnic¢
Adamowi, lecz nie jestem pewna, czy mnie styszejddije kurtk i zaczyna s wspin&.
— Musisz zej¢!- wota. Wyghda jak duchowny, kiedy tak wdrapuje sia gog, jak

cichy, stodki mnich przynogey ocalenie. - Twgj tata mnie zabijesljecos sobie
ztamiesz. Proszcig, Tesso, zejil
Jest ju blisko. Jego twarz zmalata, agneta rozmiar reflektoréw znajdagych sg za nim.
Nachylam si, zeby zliz& z niego zimno. Ma stanskoe.



— Prosz- powtarza.
Nie czug bélu.Zeglujemy razem, chwytag powietrze w okicia. Na dole siadamy na
stosie Iéci i Adam trzyma mnie w ramionach jak dziecko.

— Co tam robita?- pyta.- Po co weszaa drzewo?

— Zbieratam gajzie na szatas.

- Twoja przyjaciotka miata ragj Zatuje, ze datem ci atyle.
Przecie nic mi nie dat, oprocz imienia i brudu pod pazriaku. Nic 0 nim nie wiem.
Zastanawiam gj czy moge powierzymu Swoj tajemnie.

— Cas ci powiem- mowg.- Musisz mi obiecg ze nikomu nie powtorzysz, dobrze?

Kiwa gtowa, ale nie wydaje giprzekonany. Siadam obok niego i upewniagnz@ na mnie
patrzy. Ta&cza na nim kolory iswiatta. Blyszczy talse widz kosci i $wiat za jego oczami.
— Nie bedg wigcej chora.- Jestem taka podniecamatrudno mi wypowiadastowa.-
Musz tylko zost& w tym lesie. Jdi pozostag daleko od wspétczesnedwiata i
jegoswiecidetek, wyzdrowigj. Mozesz zostaze mn, jesli chcesz. Zbudujemy
sobie szatasy i putapki.¢gdziemy hodowali warzywa.
Adam ma oczy petne tez. Pairgak ptaczem u odnogszvrazenie,ze sciagmt mnie z
wysokiej gory.
- Tesso.
Nad jego ramieniem dostrzegam dgziwr niebie,a brgczenie satelity przyprawia mnie i
szczkanie zbami. Potem satelita znika i zostaje tylko qej pustka.
Ktadg palec na jego ustach.
— Nie.- prosz.- Nic nie mow.

Rozdziat 15

— Szukam czegow internecie- mowi tata, wskaagjlaptop.- Mogtaby chodzé w
kotko gdzie indziej?

Swiatto z ekranu odbija siw jego okularach. Siadam na kélgepo przeciwnej stronie.

— To tez jest irytupce- protestuje, nie podnagzwzroku.

- To, ze tu siedg?

- Nie.

— Ze pukam palcami o stét?

— Postuchaj. Jakilekarz opracowat metedeczenia zwasnoddychaniem keci.
Styszatd o tym?

- Nie.

— Musisz wyobrazi sobie swoéj oddech w jakihtieptym kolorze. Wdychasz najpierw
powietrze przez lewstog, od dotu a do biodra, a potem wydychasgzsam, drog.
Powtarzasz to siedem razy i przchodzisz do drungigj. Chcesz sprobowa

- Nie.

Tata zdejmuje okulary i patrzy na mnie.

— Przestalo pada Moze wezmiesz koc i posiedzisz w ogrodzie? Zawotag) kiedy
przyjdzie pie¢gniarka.

- Nie che.



Wzdycha, wkitada okulary i wraca do komputera. Nveidag go. Wiem,ze spogida za
mng, kiedy wychodz. Stysz, jak oddycha z ulg

Drzwi do naszych sypialnagszamknéte i w przedpokoju panuje potmrok. Wchedgm
schodach na czworakach, siadam na szczycie igpaglw dot. Pétmrok giprzesuwa.
Moze zaczynam widzierzeczy, ktérych inni nieasw stanie dostrzec. Na przyktad atomy.
Podnosz si¢ i sure dalej, szorujc kolanami po dywanie. Sprawia mi to przyjerfifio
Schody maj trzynacie stopni. Za kadym razem, kiedy liaz wypada tyle samo.

Zwijam sk w kiebek na samym dole. W tym miejscy przysiada zwyjk&, gdy chce, aby
ktos si¢ 0 nig potkmat. Zawsze praggtam by kotem. Cieptym i udomowionym, kiedy
zeche, albo dzikim, kiedy poczuj ze mam wszystkiego dé.

Stysz dzwonek do drzwi. Zwijam gijeszcze cigniej.

Tata wychodzi na korytarz.

— Tesso!- wota.- Na lité bosk!

Dzisiaj przyszta nowa pieyniarka. Ma na sobie spodaias szkocl krak. Prze do przodu
niczym oket. Tata wyghda na rozczarowanego.

— To jest Tessa- mowi, pokaagjmiejsce, w ktérym le:.

Pielegniarka jest przervana.

— Spadta ze schodow?

— Nie. Od dwoch tygodni nie wychodzi z domu i zaczyrtego powodu wariowa
Kobieta podchodzi i mi giprzyghda. Jej wielkie piersi falaj kiedy wycaga gke, zeby
pomoc mi wstd Ma dia jak rakieta tenisowa.

— Jestem Philippa- oznajmia, jakby to w§nato wszystko.

Prowadzi mnie do salonu i pomaga mia&&i Potem przykuca po mojej przeciwnej stronie.

— Rozumiem- méwize nie czujesz gidzisiaj dobrze?

— Apanijak by st czuta?

Tata rzuca mi ostrzegawcze spojrzenie. Nie obchoaze to.

— Masz krotki oddech albo mdioi?

— Bior¢ anty emetyki. Zajrzata pani me do karty choroby?

— Prosz jej wybaczy- wtraca tata.- Ostatnio troghboli ja noga, to wszystko.
Pielegniarka, ktora byfa tu przed tygodniem, twierdziato nic takiego. Zdajesi
ze miata na inyg Sian. Wiedziala, jakie leki Tessa przyjmuje.

Prycham przez nos. Tata mowi to lekkim tonem, atemnie nabierze. Kiedy Sian byta tu
po raz ostatni, zaproponowat jej kokacgrobit z siebie kompletnego kretyna.

— Staramy si, zeby pacjenci mieli opiekstatej osoby z personelu, jednak nie zawsze
jest to maliwe.- Philippa odwraca sido mnie, lekcewac tat i jegozalosnezycie
mitosne.

— Skad te zadrapania nakach, Tesso?

— Wdrapywatam si na drzewo.

— Masz niski poziom trombocytéw. Zaplanowajakies aktywne dziatania na ten
tydzien?

— Nie che kolejnej transfuzji krwi!

— Zrobimy badania, musimy upewsi¢, ze nic ci nie grozi.

Tata proponuje jej kagy ale ona odmawia. Sian by siapita.

— Tata sobie nie radzi- mowPhilippie, kiedy zostajemy same.- Wszystko mu #eci
rak.

Pielegniarka pomaga mi zalj bluzke.

— Ajakty sk z tym czujesz?



— Bawi mnie to.
Wyjmuje z torby gagi srodek odkaajacy w sprayu, wkitadagkawiczki i podnosi maj
reke, zeby zdezynfekowaskor przed naktuciem. Czekamy; ewyschnie.
— Ma pani chtopaka?- pytam.
- Megza.
— Jak ma na im?
— Andy.
Wymawia jego im¢ z zaktopotaniem. Ggle spotykam ludzi, ktérzy nie umiggie
przedstawid, za to chg wiedzie wszystko ma moj temat.
— Wierzy pani w Boga?
Odchyla s¢ na krzdle i marszczy brwi.
— Co to za pytanie?!
— Wierzy pani?
— Chciatabym.
— A w niebo? Wierzy pani w niebo?
Rozpakowuje igt jednorazow.
— To zackcajca koncepcja.
— Ale niekoniecznie prawdziwa.
Patrzy na mnie surowo.
— Miejmy nadzieg¢, ze prawdziwa.
— Aja mle, ze to wielkie oszustwo. Cztowiek umiera i wszystkpkonczy.
Wreszcie cé]a ruszyto. Jest oburzona.
— A-co sk dzieje z duszi energy?
— Obracag sie w nicci¢.
— Wiesz- mOwi- istnigg grupy wsparcia, miejsca, w ktorych poznakabyodych ludzi
znajdupcych s¢ w takiej samej sytuacii.
— Nikt nie jest w takiej samej sytuacji.
— Tak mylisz?
- Tak.
Unosz ramk, zeby mogta pobrami krew. Jestem w potowie robotem, mam pod skoér
plastik i metal. Odaga krew od strzykawki i wylewa To wielka strata, pierwsza
strzykawka zostata skana saj fizjologiczm. Przez te wszystkie lata pgghiarki musiaty
juz zabr& caly zapas krwi z mojego organizmu. Philippa @elrug strzykawk, pobiera
krew i wstrzykuje 4 do probdwki, na ktorej niebieskim atramentem wy@Esnoje imé i
nazwisko.
— Gotowe- oznajmia.- Zadzwanka godzig i podam ci wyniki. Czy mogci jeszcze
jakas poméc?
- Nie.
— Masz wszystkie leki? Magwpas¢ do apteki i kupd, co potrzebujesz.
— Nie, dzekuje.
Wstaje i patrzy na mnie z gory z poviag
— Nasi pracownicy spoteczni sv stanie zaoferowaci wsparcie, Tesso. Memy ci
pomoc w powrocie do szkoty, célwy czsciowym, na kilka tygodni. Warto o tym
) pomysle¢. Twoja sytuacja wrocitaby w pewnym stopniu do ngrm
Smieje Si¢ jej w twarz.
— Chodzitaby pani do szkoty na moim miejscu?



— Czulabym st samotna, gdybym przesiadywata w domu catymi dniami

— Nie jestem samotna.

— Zapewne- przyznaje mi rgcj- Ale twojemu tacie jest naprawdiezko.
Krowa. Nie wolno méwd takich rzeczy. Patezej prosto w oczy. Chyba zrozumiata.

— Do widzenia, Tesso. Zaggeszcze na chwildo kuchni i wychodg
Tata nie zwraca uwagi na jej tgdzproponuje ciasto owocowe oraz kgva ona si zgadza!
Jedynynm, co powing&imy proponowaé gasciom, s plastikowe worki na buty. A na bramie
nalezato wymalowa wielki znak X.
Wykradam papierosa z kieszeni taty h goe i wychylam s¢ przez okno w pokoju Cala.
Chc; popatrzé na ulie. Widat stad jezdng za wierzchotkami drzew. Przyjdza samochod.
Potem drugi. Ktéidzie.
Wydmuchug¢ dym w goée. Za kadym razem, gdy gizachgam papierosem, stysjak
trzeszca mi ptuca. Mae mam gralicg. Chciatabymzeby tak byto. Wszyscy wielcy poeci
cierpieli na ¢ chorolg; jest ona oznakwrazliwosci. Rak niesie tylko upokorzenie.
Philippa wychodzi przd dom i przystaje. Sgam popidt na jej gtogy ale nie widzi tego.
Stysz, jak zegna st swoim tubalnym gtosem. | idzie w strofurtki, poruczagc sk jak
kaczka.
Siadam na tku Cala. Zaraz przyjdzie tu tata. B¢ato ki dtugopis i pisz na tapecie:
.»Spadochrony, koktajle, kamienie, lizaki, wiadrabry, szopy, papierosy, zimna woda w
kranie". Obwichug swoje pachy,gce i palce. Zarzucam wiosy na twarz, znéw na plecy,
traktuje je jak szmaty.
Tata zwleka catwieczng¢. Chodz w t¢ i z powrotem po pokoju. Staprzed lustrem i
wyrywam sobie witos. Jest ciemniejszy te z przodu gtowy, wije gj jakby pochodzit z
lona. Oghdam go dokfanie i rzucam na podtogodoba mi simysl, ze nawet gdy mnie ju
nie kedzie, on zostanie na dywanie.
W pokoju Cala wisi nacianie mapdwiata. $ na niej oceany i pustynie. Na suficie
przykleit model uktadu stonecznego. Ktasic na t&zku, zeby mu st przyjrzet. Nagle czuj
sie bardzo mata.
Dokfadnie p¢¢ minut p&niej otwieram oczy i schogzalo kuchni,zeby zovacz§, co robi
tata. Wyszedt i zostawit mi glupwiadomda¢ przy laptopie.
Dzwonk.

- Gdzie jest&?

— Przecie zasrtas.

- Gdzie jest&?

— Wyszedlem na chwilna kaw. Jestem w parku.

— W parku? Po co tam poszeffleKawe mamy w domu.

— Tesso! Potrzebowatem traghrzestrzeni. Wjcz telewizor, jeeli czujesz si

samotna. Niedlugo wr@c

Jakd kobieta gotuje kurczaka. Trzegutzyznu przyciskag guziki, biomc udziat w grze o
pigcdziesat tysiecy funtow. Dwoje aktorow wykitocaso martwego kota. Jeden z nich
zartuje,ze kaze go wypché Przygrbiajace. Wyhczam fong. Co za bzdury nadaw
telewizji? Jak niewiele mamy do powiedzenia.
Wysytam SMS-a do Zoey; GDZIE JES$E Odpisujeze w college'u. Klamie, w piki nie
ma zagc.
Chciatabym mié numer komoérkowy Adama. Napisatabym: ,,UMARY'E
Powinien by w ogrodzie i rozrzuganawo6z- torf i zgnite warzywa. Przejrzatam
listopadowe rady dla ogrodnikéw w ,,Reader's Digatst Podobno to idealna pora na
uzyznianie gleby. Powinien tepomysle¢ o zasadzeniu orzecha wioskiego. Stanowi on



atrakcyjny dodatek do kdego ogrodu. Przyszto mi do glow lepiej zasadzileszczyg.
Orzechy laskowe majksztait serca.
Nie widziatam Adama od trzech dni.

Obiecat mi przejadzke na motorze.
Rozdziat 16

Jest brzydszy, nimi sic wydawato. Pewnie wyidealizowatam jego obraz w gamiNie
wiem dlaczego. Wyobvam sobie, jak Zoey by mnie diyiata, ze zapukatam do jego
drzwi. Postanowitamze nigdy jej o tym nie powiem. Twierdze brzydale przyprawiajja
o bol gtowy.

— Unikasz mnie- movei.
Zaskoczytam go, ale szybko dochodzi do siebie.
— Bytem zagty.
— Naprawag?
- Tak.
— Wigc nie boisz s, ze ck zarag? Wickszai¢ ludzi zachowuje sitak, jakbym mogta -
przekazé im raka, albo traktajmnie tak, jakbym zachorowata z wtasnej winy.
Jest przestraszony.
— Nie, nie! Ja tak nie n#jg!
- Swietnie. To kiedy przejedziemyesha motorze?
Zawstydzony szura nogami na schodach.
— Tak naprawd nie zdalem jeszcze wszystkich egzaminéw i nie waoi wozi
pasaerow.
Przychodzi mi na my, ze jest pewnie milion powodow, dla ktérych przeizka motorem z
Adamem to kiepski pomyst. Memy mie€ wypadek. Mae tez nie by to tak przyjemne,
jak sk spodziewam. Co powiem Zoey? Najbardziepwaecie che si¢ przejecha
motorem. Nie pozwel zeby powstrzymat mnie brak jakéegtupiej licenciji.
— Masz zapasowy kask?- pytam.
Na jego twarzy znow pojawiagsieniwy usmiech. Uwielbiam go! Czy tewydaje mi s¢
brzydki? Nie, catkowicie gizmienit.
— W szopie. Mam tezapasow kurtke.
Nie mog powstrzyma usmiechu. Czuj sic odwana i pewna siebie.
— No to jazda. Nim zacznie pafla
Zamyka za sabdrzwi.
— Nie bxdzie padéa.
Okrazamy dom i wyjmujemy rzeczy z szopy. Kiedy jednaknaga mi zapi¢ kurtke,
mowiac, ze jego motor wyeiga 140 km/h, otwierajsi¢ tylnie drzwi i jaka kobieta
wychodzi na dwor. Ma na sobie koszualocry i kapcie.
— Wracaj do domu, mamo- prosi Adam.- Przemsz s¢.
Ale ona idzie w nasgstrore. Ma najsmutniejsztwarz, jalky widzialam, wyghda tak, jakby
kiedys si¢ topita i woda pozostawita na niej swibqd.
— Dokad sk wybierasz?- pyta, nie zwragajna mnie uwagi.- Nie mowite ze
wychodzisz.
— Niedtugo wroeg.
Kobieta wydaje dziwny avi¢k z gkbi gardta. Adam patrzy nagqostro.
— Przesta, mamo. Wylgp sk i ubierz. B:de¢ z powrotem, zanim giobejrzysz.
Kiwa gtowa i idzie w stror domu. Nagle zatrzymujegsijakby o czym sobie



przypomniata, odwracagsi po raz pierwszy spogila na mnie, na ohmsolg w jej
ogrodzie.

— Kim jest&?- pyta.

— Mieszkam obok. Przysztam do Adama.
Smutek w jej oczach gpogkbia.

— Tak mylatam.
Adam podchodzi do matki i ujmuje jagodnie za tokcie.

— Chodzmy- prosi.- Powinnawejs¢ do domu.
Pozwala mu poprowadzsi¢ sciezka do tylnich drzwi. Wchodzi na stogie odwraca si
jeszcze razzeby na mnie spojrZe Nie odzywa s, ja tez milcze. Patrzymy na siebie, a
potem oboje znikajw srodku. Zastanawiamgio czym rozmawiaj

— Czy ona dobrze siczuje?- pytam, kiedy Adam wraca do ogrodu.

- Jedmy juz.- mowi.
Nie tak to sobie wyobratam. Nie przypomina to jazdy na rowerze stromymczem ani
nawet przejadzki samochodem z gtoywvystawiory na zewatrz. To cg bardziej
zywiotowego, jak spacer po piazima, kiedy wiatr od morza jest tak silnye niemal
urywa gtowe. Kaski maj plastikows ostore na twarz. Opécitam swoj, ale Adam tego nie
zrobit. Celowo.

— Lubig, kiedy wiatr wieje mi w oczy- powiedziat.
Kazam mi s¢ przytulic, gdy edziemy mijali zakety. Stwierdzit,ze skoro to moja pierwsza
przejadzka, nie kedzie jechat zbyt szybko. Ale przegziso mogto oznaczawszystko.
Nawet przy mniejszej pdkosci mozemy s¢ uniesc i polecie.
Mijamy ulice, latarnie, domy. Zostawiamy za sdklepy, zaktady przemystowe i lasek,
przekraczamy grangamiasta, gdzie wszystko ma ustalony pdek. Przed nami pojawig]
si¢ drzewa, pola i przestraeChowam gtow za plecami Adama, zamykam oczy i
zastanawiam si,dokad mnie zabierze. Wyobtam sobie konie w silniku, z roggymi
chrapami, paracym oddechem, galopige nad ziemj. Styszatam kied§/historig o nimfie
porwanej przez boga i uwiezionej rydwanem wafakroczm i niebezpieczag okolicg.
Dojezdzamy do miejsca, ktérego zupetnie sie spodziewatam- na zabtocony parking na
poboczu autostrady. Stojam dwie agzarowki, kilka samochodow i bydka z hot dogami.
Adam wyhcza silnik, kopie podstawhk zdejmuje kask.

— Musisz zsi$¢ pierwsza- mowi.
Kiwam gtowa nie mog¢ wyksztusé ani stowa, zostawitam oddech gdzdaleko na
drodze. Kolana mi gitrzesa i musz zdoby sie na wysitek,zeby przerzud noge nad
motorem i postawija na ziemi. Ziemia jest nieruchoma. Jeden z kierawcigzarowek
puszcza do mnie oko przez sgylbrzyma w eku filizanke z paruaca herbas. W budce z
hot dogami dziewczyna uczesana wgki ogon podaje torelKrytek mezczyznie z psem.
Jestem inna nioni. PrzylecieBmy tutaj z daleka, a wszyscy supetnie zwyczajni.

— Jeszcze nie dorasiny na miejsce- uprzedza Adam.- Przgkny cG a potem

zobaczysz.

Zdaje s¢ rozumiet, ze nie mog jeszcze mowd, i nie czeka na odpowiedlidg wolno za
nim, stysz, jak zamawia dwa hot dogi z ceballliSkad wiedziat,ze to méj wymarzony
lunch?
Jemy na staco. Dzielimy s¢ cola. Dziwie si¢, ze tu jestemSwiat otworzyt s¢ przede ma
na siedzeniu motoru, niebo wygdhto jak jedwab i zobaczytam popotudniosvaatto nie
biate, szare albo srebrne, alegoakenie wszystkich tych barw. Wrzucam papier daz&as
dopijam co¢.

— Gotowa?- pyta Adam.



Ide za nim przez furtkza budlg z hot dogami. Mijamy réw i wchodzimy do niewielge
lasku. Btotnistaciezka prowadzi na otwagtprzestrzé. Nie miatam pajcia, ze znajdujemy
si¢ tak wysoko. Jestem zachwycona. Jakby kéatozyt nam cate miasto u stop.
Spoghdamy na nie z gory.

— Jeju! Nie wiedziatamze std jest taki widok.

- No.

Siedzimy razem na tawce, nie dotyd@pk kolanami. Czuj twarch ziemk pod stopami.
Powietrze jest zimne, pachnie mrozem, ktéry nadejdzem z zir.

— Przyjezdzam tutaj, kiedy chesie wyrwac na chwik- méwi Adam.- To sid
przywioztem grzyby.

— Prosz. To ck rozgrzeje.

Podaje mi papierosa. Przgdhm sg, jak robi drugiego dla siebie. Skmwyglada niczym
blady, chudy palec. Podaje mi ofjié&Nie odzywamy si cah wiecznaé¢, tylko
wydmuchujemy dym na miasto.

— Cokolwiek tam s teraz dzieje, o tym nie wiemy- stwierdza.

\Wiem, co ma na n¥i. Tam na dole mze by piekto. Wielki chaos snow | marize
kigbiagcych s¢ we wrgtrzach matych domkow. Ale tutaj panuje spokoj. ézgsto.

— Przykro mi,ze widziatd moja mang- mowi.- Czasem trudno zadojs¢ o tadu.

— Choruje?

— Niezupetnie.

— Toco jej jest?

Wzdycha, przesuwaka po witosach.

— Tata zgint w wypadku samochodowym pottora roku temu.

Rzuca papierosa na trawPatrzymy, jak sizarzy pomaraczowymswiatem. Mam
wrazenie,ze mijag minuty, zanim g#nie.

— Chcesz o tym pogada

Wzrusza ramionami.

— Nie ma o czym. Rodzice pokidciligsitata wybiegt z domu i chciat pojechac do
pubu, ale nie rozejrzaksna skrzyowaniu. Dwie godziny piej do drzwi zapukata
policja.

— Cholera!

— Widziatas kiedys przestraszonego policjanta?

- Nie.

— Straszny widok. Mama siedziata na schodach i za#dgwczy dtami, a oni stali na
korytarzu. Zdgli czapki i kolana im si trzesty.- Zamiat sie przez nos, mkko i
smutno.- Byli tylko troch starsi ode mnie. Nie umieli sobie poradzita sytuacy.

— Okropne!

— Mama nie mogta uwierzy ze tata niezyje. Zabrali j, zeby zobaczyta ciato. Chciata
tego, ale nie powinni byli jej na to pozwaliZzostato zmasakrowane.

— Pojechaté z nimi?

— Czekatem na zewtrz.

Teraz rozumiem, dlaczego Adam jest inny Aoey, inny nk wszyscy, ktérych znam ze
szkoty. taczy nas bal.

— Sadzitem,ze kedzie lepiej, j8li wyprowadzimy s¢ ze starego domu, ale to nic nie
dato. Mama codziennie zava bardzo dgzo lekow.

— Opiekujesz sinig?

- Tak.



— Aco z twoimzyciem?

— Nie mam wyboru.

Odwraca si, zeby na mnie spojrzeWyglada tak, jakby naprawdmnie widziat, jakby
wiedziat c@ o mnie, o czym nawet ja nie wiem.

— Boisz st, Tesso?

Nikt mnie jeszcze o to nie pytat. Nigdy, Przydhm mu si, zeby sprawdz, czy ze mnie
nie kpi albo nie pyta z uprzejré@, ale on wytrzymuje to spojrzenie. MGwie sk lgkam
ciemndci, bog si¢ zasng¢, budz we mnie strach palce z blonami, zamkaiprzestrzenie i
drzwi.

— To uczucie przychodzi i odchodzi. Ludzie sty ze chorzy § odwazni i
nieustraszeni, lecz to nieprawda. Mam xr@ie, jakby cigle scigat mnie jaks
psychol, jakby w kadej chwili mégt mnie zastrzeli Ale czasami zapominam o
strachu na wiele godzin.

— Co sprawiaze zapominasz?

— Ludzie. Zagcia. Kiedy bytam z tolpw lesie, zapomniatam na cate popotudnie.

Adam wolno kiwa gtow.
Zapada cisza, niedtuga, ale ma ksztatt poduszka@eej pudetko o ostrych kantach.

— Podobasz mi gj Tesso- oznajmia Adam.

Z trudem przetykandling.

- Tak?

— Tamtego dnia, kiedy przysztavyrzuci papiery do ogniskaswiadczyt&, ze chcesz
si¢ pozby wszystkiego, co masz. Powiedzigtze obserwujesz mnie przez okno.
Ludzie nie mowi takich rzeczy.

— Przestraszytam ¢P

— Wirecz przeciwnie.- Adam wpatrujegsiv swoje stopy, jakby mogty mu
podpowiedzié wiasciwe stowa.- Ale nie jestem w staniecda tego, czego chcesz.

— Czego che?

— Ja sam z trudem dagobie ra. Gdyby c@ si¢ wydarzyto medzy nami, jaki miatoby
sens?- Poprawiagsha tawce.- Nie chciatem tego powiedzie

Czug si¢ dziwnie niedosipna, kiedy wstaj W srodku zamyka mi gijakies okno. To, ktére
kontroluje temperatgri uczucia. Czyj sic krucha jak zimowy K¢.

— To narazie- rzucam.

- Juw lecisz?

— Tak, mam cé do zatatwienia na mieie. Przepraszam, nie zsawatam sobie sprawy,
ktora jest godzina.

— Naprawa musisz ja i$¢?

— Umowitam s¢ ze znajomymi. Bda na mnie czeka

Szuka na trawie naszych kaskow.

— Odwioz cig.

— Nie, nie trzeba. Poproskoga, zeby mnie podrzucit. Tu wszyscy magamochody.
Wyglada na oszotomionego. H&Wwietnie! To pozwoli mu zrozumig ze jest tak sam jak
wszyscy. Odchodgz nie zadajc sobie truduzeby s¢ pozegné.

— Czekaj!- wota.

Nie mam mowy. Nawet ginie obejrz.

- Sciezka maze by sliska. Zaczyna pada
Mowitam , ze bedzie padéa. Wiedziatam.

— Tesso, podwiogcie.



Jesli sadzi, ze wshde z nim na motor, to grubogsmyli.
Popetnitam fatalny ki, myslac, ze maze mnie ocalt.

Rozdziat 17

Zaczynam od napai i wsiadagc do autobusu, szturcham tokciemg@kobiet. Odwraca
si¢ i patrzy na mnie ze zoia.

— Auu!- krzyczy.- Uwaaj, co robisz.

— To on!- bron¢ si¢, pokazugc na ngzczyzre stopcego tu za mmn. Nie styszy nas,
jest zbyt zajty trzymaniem nagkach wrzeszcgego dziecka i rozmoywprzez
telefon. Nie wieze wianie go oskatytam. Kobieta mnie wymija.

— Dupek!- zwraca gido tamtego.

Ustyszat.

W zamieszaniu udaje micsnie zaptadi za bilet. Znajduj sobie miejsce z tytu. Trzy
przesgpstwa w cigu minuty. Nigle.

W drodze ze wzgoérza przeszukatam kieszenie kuidkimda, ale znalaztam tylko
zapalniczk i pomitego skgta. Nie mam czym zaptaciPostanawiam popethczwarte
przesg¢pstwo i zapali. Jaks starszy cztowiek odwracaesiceluje we mnie palcem.

— Zga to!- krzyczy.

— Spadaj- odpowiadam w sposéb, ktéryaslae zostatby uznany za jawagres;.

Jestem w tym dobra. Czas na mate morderstwo w eu@adg w umieranie.

Me¢zczyzna siedacy trzy rzdy przede ma karmi makaronem na wynos chtopca
trzymanego na kolanach. Przyznapbie trzy punkty za sztuczne barwniki, ktére ptyn
teraz wzytach dziecka.

Po przeciwnej stronie kobietaaie chustk pod brod. Punkt za guz na szyi, surowy i
rézowy jak szczypce kraba.

Kolejny punkt za eksplogjautobusu, ktory psujegshaswiattach. Dwa za wielkie kule
roztopionego plastiku z siedzektére rozpadajsic w powietrzu.

Pani psycholog w szpitalu powiedziata, to nie jest moja wina. Twierdzitzag wielu
chorych ludzizyczy po cichu zdrowym, by spotkato ich to samo rasscie.
Powiedziatam jejze - zdaniem mojego taty- rak jest ozag@lopetnionej zdrady, bo ciato
robi ca bez wiedzy i zgody umystu. Zapytatam, czy mojamae by metod, obrar
przez umyst, aby siodegré.

— To mazliwe- odparta. — Cgsto w ni grasz?

Autobus mija cmentarz. W4aie otwartozelazry brang. Trzy punkty za zmartych
odsuwagcych wieka trumien. Chcskrzywdzeé zywych. Nie mog si¢ powstrzyma. Ich
szyje zmienity s w ciecz, a palceshia w bladym jesiennym sf@u.

Chyba ju wystarczy. Jest straszny tlok. Pas@wie wcaz Sig zmieniaj.

— Jad: autobusem- mowido swoich telefonéw komorkowych. Zabicie ich wdkich
sprawi tylko,ze popadg w depresj.

Zmuszam si, zeby wyjrze przez okno. Dotadmy juz na Willis Avenue. Chodzitangdy
do szkoty. Tu jest mini market!

Prawie zapomniatam o jego istnieniu, a przebig pierwszym sklepem w mieie, w
ktorym sprzedawano pluszowe pieski. Razem z Zoegdajgmy tu codziennie latem,
wracapc ze szkoly, i kupowakymy po jednym. Maj tez swieze daktyle, figi, chahw,



sezamki i tureckie stodycze. Nie myogwierzye, ze zapomniatam o mini markecie.
Po lewej znajduje sisklep z kasetami video, w drzwiach Grill Baru steizczyzna w
biatym fartuchu i ostrzy né Jagn¢cina powoli obraca gina ruszcie w oknie za nim. Jakie
dwa lata temu za pieqdze przeznaczone na obiad kupowatam kebaba i fiytRoey
zamawiata dodatkowa jednego papierosa spod lady.
Tesknie za ni. Wysiadam z autobusu przy rynku i dzwgnlej gtos brzmi tak, jakby byta
pod wod.

— Siedzisz w basenie?

- W wannie.

- Sama?

— Oczywicie.

— Napisald, ze jesté w college’u. Wiedziatamze klamiesz.

— Czego chcesz, Tesso?

— Zlama prawo.

- Co?

— Numer cztery na mojejdcie.

— Co chcesz zrob?
Kiedys sama wychodzita z inicjatyyv Scott sprawitze stracita pomystowds i caty swoj
charakter. Wygida tak, jakby jej kontury ulegty zatarciu.

— Myslatam o zastrzeleniu premiera. e wzniecitabym jaks rewolucg.

— Bardzosmieszne.

— Mogtabym te zabi krolowa. Trzeba by tylko pojecltaautobusem do patacu

Buckingham.

Zoey wzdycha. Nawet nie siligsha to, by okazazainteresowanie.

— Mam dzisiaj cé do zrobienia. Nie magsi¢ z toln spotyk& codziennie.

— Nie widziatam ¢¢ od 10 dni!
Milczenie. Mam ochat zrobki jej krzywd.

— Obiecatd, ze zrobisz to ze my) Zoey. Zrealizowatam dopiero trzy punkty ze swojej

listy.

W takim tempie nie zgk¢ ze wszystkim, co zaplanowatam.

— Och, na lité¢ bosk!

— Jestem na rynku. Przyjgdzabawimy si.

— Na rynku? Jest tam Scott?

— Nie wiem. Dopiero wysiadtam z autobusu.

— Bede za dwadzigcia minut.

W mojej filizance odbija gistonce. Jak tatwo jest siedZi@rzy stoliku w kawiarnianym
ogrodku i patrzéna nie.

— Myslg, ze jestd wampirem- méwi Zoey.- Wyssatae mnie caf energg.- Odsuwa
swoj talerzyk na bok i kladzie gtawna stole.
Podoba mi situtaj- markizy g§ w cukierkowe paski. Dostrzegam urok spadggh kropli
deszczu u z upodobaniem obserwptiaki siedzce w rzdzie na murze.
— Co to za ptaki?
— Szpaki.
— Skad wiesz?



— Po prostu wiem.

Nie jestem pewna, czy powinnam jej wieézgle zapisyj to sobie na serwetce.

— Achmury? Wiesz, jak ginazywa}?

Jeczy i podnosi glow znad stolika.

— Myslisz, ze kamienie te map nazwy, Zoey?

— Nie! Podobnie jak krople deszczydie i inne idiotyzmy.

Otacza gtow ramionami i ukrywa twarz przede mrMarudzi od chwili, kiedy si zjawita, i
zaczynata mnie wkurzaTo tak poprawia mi samopoczucie?
Zoey kerci sie na krzdle.

— Nie jest ci zimno?

- Nie.

— Mozemy obrabowabank, albo cow tym stylu?

— Nauczysz mnie prowad#

— Nie mazesz poprositaty?

— Prébowatam, ale nic z tego nie wyszio.

To potrwa milion lat, Tesso. Zregznie wolno mi. Sama dopiero zrobitam prawko.
— Od kiedy to st przejmujesz?
— Musimy o tym teraz rozmawd& ldziemy.
Odsuwa krzesto, ale ja nie jestem jeszcze gotowee Gbserwowa czarrm chmug ptynaca
w kierunku staca. Praga przyghdat sie niebu zmieniajcemu barw z szarej na czasnjak
wegiel. Wiatr zerwie z drzew wszystkigdie. Pobiegg, zeby je ztapé. Bede przy tym
wypowiadata setkiyczen.
Nadchodz trzy kobiety z wézkami i dztani. Ida w nasz strore przez skwer.

- Paspieszcie si!- wotaja.- Tutaj, zanim znowu zacznie patla
Otrzasap si¢ zesmiechem z deszczu i przeciskapicdzy stolikami,zeby do§¢ do wolnego.

— Co zamawiamy? Na co mamy oc¢®twypytup sic. Sa tak samo hakliwe jak
szpaki.

Zoey przeciga st i zerka na kobiety, jakby nie wiedziataadksi wzigty. Robia duzo
zamieszania. Zdejmalptaszcze i sadzapzieci na wysokich fotelikach, wyciesaposy,
zamawiag sok i ciastka z owocami.

— Mama przyprowadzata mnie do kawiarni, gdy byta gz Calem- mowi Zoey.-
Byta wtedy uzaleniona od koktajli mlecznych. Przychodzilgy tutaj codziennie,za
zrobita s¢ tak grubaze kolana jej znikaty, gdy siadata. Gdy chciahy spedzi¢ czas
przed telewizorem, musiatam zajmawaiejsce przy niej na taborecie.

— Boze!l- warczy Zoey.- W twoim towarzystwie czlgic tak jak podczas ogtlania
horroréw.

Po raz pierwszy obserwja z uwag,. Zupetnie przestata o siebie db&Vtozyta
bezksztaltne getry i koszulChyba nigdy nie widziatam jej bez makija Na twarzy
wyraznie odznaczajsi¢ pryszcze.

— Wszystko w porzdku, Zoey?

— Zimno mi.

- Myslatas, ze dzisiaj jest dzietargowy? Chciakazobaczy sic ze Scottem?

- Niel

— To dobrze, bo nie wygtlasz najlepiej.

Zerka na mnie.
— Mozemy podwdzi¢ cas w sklepie- proponuje.- Chadmiejmy to ju za soh.



Rozdzial 18

Morrisons jest najwkszym supermarketem w centrum handlowym. Nadchpola, kiedy
koncza si¢ lekcje i wszdzie petno ludzi.

— Wez koszyk- mowi Zoey.- | uwaaj na sklepowych detektywow.

— Ajaoni wyghdajg?

— Jakby byli w pracy!

Przechadzam swolnym krokiem, delektag sk kazda minuta mego przedswzigecia. W
dziale delikatesow na ladzieziemate kietbaski. Biay dwa kawatki sera i oliwki nagle
uswiadamiam sobieze konam z gtodu. Na stoisku z owocami nabieramapgh®¢ wisni.
Jem, idc dalej.

— Gdzie ty to wszystko mieisz?- pyta Zoey.- Niedobrze misbbi na twoj widok.
Kaze mi wktada@ rzeczy, ktorych nie clyg do koszyka. Zuppomidorowy i krakersy
$mietankowe.

— W kieszeni chowaj to, co chcesz zabra

— Czyli co?

Zniecierpliwita sg.
— Nie wiem, do cholery! W tym sklepie jest mnostweazy. Sama decyduj, co chcesz
wziac.
Wybieram smukt buteleczk z lakierem do paznokci w kolorze krwistej czerwidtciaz
mam na sobie kurtkAdama, w ktorej jest bardzo wiele kieszeni. Latwd do nich
przemycé.

— Super!- oznajmia Zoey.- Prawo zostato ztamanezévtoy juz iS¢?

— To wszystko?

— Teoretycznie tak.

— Nie poczutanrzadnych emocji. Ucieczka z knajpy bez ptacenia rakhibytaby

bardziej podniecaga.
Wzdycha, zerkagc na telefon.

— Dobra, jeszcze pé minut- méwi jak tata.

— Aty? Bedziesz st tylko przyghdac?

— Stog na czatach.

Farmaceutka w dziale aptecznym rozmawia z klierdesyropie na kaszel. Chyba nie
udczuje braku balsamu nawalagcego ani matego pudetkagavczego kremu do ciata.
Wrzucam do koszyka chrupkie pieczywo, W kieszediuje nawikajacy krem do twarzy.
Herbata do koszyka. Jedwabny balsam do ciata dia.r@zug si¢ tak, jakbym zbierata
truskawki.

— Jestem w tym dobra- oznajmiam Zoey.

- Swietnie.
Nie stucha mnie. Stoi na czatach. Bawi&yns przy ladzie apteki.

— Do dziatu stodyczy.
Nie odpowiada. Zostawiam.j
Nie jestemy wprawdzie w Belgii, ale na pétkach znajggje miniaturowe pudetka z
truflami, przewiazane uroczymi kokardkami. Kosziuylko funta i dziewgcdziesit
dziewie¢ pensow, wic pakug dwa do kieszeni. Kurtka motocyklowa okazujgidealna do



kradziery. Ciekawe, czy Adam sanmgsb tym przekonat.
Mijamy regaly i ju przy lodéwkach mam kieszenie wypchane po brzeagtahawiam gi
jak dlugo wytrzymatyby w nich memnki Bena i Jerry’ego, gdy mianad dwie
dziewczyny z ktorymi chodzitam do szkoty. Zatrzymsjg na moj widok i cé do siebie
szepcz. Jw mam wysyté SMS-a do Zoeyzeby przybyta z odsiegzkiedy podchodz
— Tessa Scott?- pyta blondynka.
- Tak.
— Pamgtasz nas? Jestay Fiona i Beth.- Brzmi to tak, jakby byly par Odeszia ze
szkoty w jedenastej klasie, prawda?
- W dziesitej.
Patrz na mnie wyczekuaro. Czy nie zdajsobie sprawyze przybywaj z innej planety- tej,
ktora obraca giznacznie wolniej i moja- i nie mam im nic do powiedzenia?
— Co stych&?- pyta w kacu Fiona. Beth kiwa gtowy jakby catkowicie zgadzatacst
tym pytaniem.- Cigle st leczysz?
- Jw nie.
— Wyzdrowiata?
- Nie.
Patrz, czy zrozumiaty. Widg to najpierw w ich oczach, a potem na policzkaaktach.
Mogtam s¢ spodziewd takiej reakcji. Nie bda zadawaty mi wicej pyta, te
grzeczneéciowe juw sig wyczerpaty. Cheje odprawt, ale nie wiem, jak to zrobi
— Jestem tutaj z Zoey- rzucaneby przerwa przedhrajaca si¢ cisz.- Zoey Walker.
Byta o klag wyzej.
— Napraw@?- Fiona szturcha przyjaci@k Dziwne. Opowiadatam ci o niej.
Beth rozjd@nia sk nieco z ulg. Nareszcie rozmowa zeszta na normalny plan.
— Pomaga ci roldizakupy?- zwraca sido mnie jak do czterolatki.
— Niezupetnie.
— Patrzcie!- wykrzykuje Fiona.- Tam jest!zwiesz, o kim mowitam?
Beth potakuje.
— Ach, ona!
Zaczynanatowa, ze w ogole cé€ powiedziatam. Nachodzmnie zte przeczucia. Ale jest
juz za p@no.
Zoey nie okazuje radoi na ich widok.
— Co tu robicie?
— Rozmawiamy z Tegs
- O czym?
— O tymiowym.
Zoey przyghda mi s¢ podejrzliwie.
— Mozemy juz i$¢?
- Tak.
— Zanim odejdziecie- Fiona tapie Zoey z&aw- powiedz, czy to prawdae spotykasz
Sie ze Scottem Redmondem?
Zoey st waha.
— Dlaczego pytasz? Znasz go?
Fiona prycha.
— Wszyscy go znaj mowi, wywracajc oczami.- To znaczy wszystkie.
Beth wybucha&miechem.
— Tak, chodzit z mgj siostr jakies pét godziny.



W oczach Zoey pojawiagbtysk.

— Naprawa@?

— Stuchajcie- wticam.- To fascynuapa rozmowa, ale musimyeszbiera. Mam do
odebrania zaproszenia na swoj pogrzeb.

To ich ucisza. Fiona wyglla na zdezorientowan

— Serio?

— Serio. — Chwytam Zoey pod ragni Zatuje, ze mnie na nim niednlzie. Uwielbiam
imprezy. Przylijcie mi SMS-a, jéli przyjdzie wam do gtowy jakidobry pomyst na
piesn zatobry.

Zostawiamy je kompletnie oszotomione. Obchodzingate i zatrzymujemy siw dziale
przyborow kuchennych, otoczone satami ze stali nierdzewne;.

— To kompletne idiotki, Zoey. Nie m@p niczym paogcia.

Zoey oghda szczypce do cukru.

— Nie che o tym mowkg.

— Zrobmy ca szalonegaeby poprawd sobie nastréj. Postarajmye $ak najwecej
razy w cagu godziny ztamaprawo.

Zoey Bmiecha st blado.

— Mozemy podpali dom Scotta.

— Nie powinnd im wierzyg.

— Dlaczego?

— Bo znasz go lepiej nione.

Nigdy nie widziatam, jak Zoey ptacze. Nigdy. Nieoaita ani jednej tzy, nawet wtedy kiedy
odebrata wyniki egzaminu, nawet gdy powiedziatayn je jestemsmiertelnie chora.
Zawsze sdzitam,ze nic nie jest w stanie jej porusz teraz ptacze w supermarkecie.
Prébuje to ukry i zastania twarz wiosami.

— Musz go znaléé- mowi.

- Teraz?

— Przepraszam.

Robi mi s¢ zimno na widok jej tez. Dlaczego jej na nimtak zaley? Przecie znap Si¢
dopiero kilka tygodni.
— Jeszcze nie skozylysmy z famaniem prawa.
Kiwa gtowa; tzy sptywap jej po twarzy.

— Postaw gdziekoszyk i wyjdi. Przykro mi. Nic nie pora@z Musz is¢.
Jwz to widziatam. Zoey odchodzi, jej ztote wiosy podkij, gdy s¢ oddala.
Moze podpat jej dom.
Bez przyjaciotki zabawa traci sens. Odstawiam klkszgning mowiaca: ,,Nie do wiary,
zapomniatam portmonetki”, i stojakis czas w miejscu, dragi Sk w glowe, a potem
ruszam w kierunku wygia. W tej samej chwili ktbchwyta mnie za nadgarstek.
Zoey twierdzitaze detektywodw sklepowych tatwo rozpoZn&dzitam,ze s ubrani w
garnitury i nie wkladaj ptaszczy, bo caly czasejrap w sklepie.
Ten nosi kurtk dzinsowg i ma krotko przystrzzone wiosy.

— Zamierzasz zaptaciza to, co schowadav kieszeni?- pyta.- Mam powody
przypuszczé, ze zabrat@kilka rzeczy z dziatu ptego i si6dmego. Widziat to jeden
z naszych pracownikow.

Wyjmuje z kieszeni lakier do paznokci i odgamnu.

— Moze pan to zabka

— Pojdziesz ze mn



Fala gogca zalewa mi szyji podnosi st az do oczu.

— Nie che.

— Miatas zamiar wyf¢ ze sklepu i nie ptaét stwierdza, cignac mnie za ¢ke.
Idziemy wzdht regatow, na tyt sklepu. Wszyscy na mnie pgtczug na sobie pake
spojrzenia. Nie jestem pewna, czy on ma prawo nuignac¢. Moze wcale nie jest
detektywem sklepowym, tylko chce mnie zwawi jakies odosobnione miejsce. Zapieram
sig nogami i przytrzymuyj regatu. Oddycham z trudem.
Waha st.

— Dobrze st czujesz? Masz astnalbo cé w tym rodzaju?
Zamykam oczy.

— Nie, ja... Nie che...
Nie mog: dokaczy¢ zdania. Zbyt wiele stow pcha mesia usta.
Mezczyzna marszczy brwi, wyjmuje pager i prosi o pomdia nas wozek z dwogk
dzieciakow, ktore gina mnie gapi Dziewczyna w moim wieku przechodzi obok wolnym
krokiem, a potem zawraca z gtupifmiechem.
Zbliza sk do nas kobieta. Z plakietki przypej do jej ubrania dowiadgisie, ze ma na imy
Shirley. Patrzy na mnie surowo.

— Zabiork ja- oswiadcza i odprawia detektywa.- ldziemy.

Tajne biuro znajduje siza dziatem rybnym. Nigdy bymgsnie domylita, ze tam jest.
Shirley zamyka za nami drzwi. Takie pokoje widzisa flmach kryminalnych- mate i
duszne, ze stotem i dwoma krzestandiyigtlone jarzeniowk.

— Siadaj- rzuca Shirley.- Opraij kieszenie.

Robi¢, co mi kae. Rzeczy, ktére ukradtam, wygdlaja nedznie i tanio na pustym stoliku.

— Tak- méwi.- Nazwatabym to dowodami. A ty?

Prébug si¢ rozptaka, ale nie robi to na niej weania. Podaje mi chusteaczk obogtna
ming. Czeka a wydmucham nos, i wskazuje, gdzie stoi koszmaeci.

— Musz ci zad& kilka pytar. Zacznijmy od tego, jak shazywasz.

Cala ta procedura trwa bardzo diugo. Chce amsrzystkie szczegoty- moj wiek, adres,
numer telefonu taty. Pyta nawet o ¢gnnmhamy, chocianie uwaam,zeby to miato jakié
znaczenie.

— Masz wybor. Meemy zadzword do twojego ojca albo zawiadoépolicje.
Decydug sie na desperacki krok. Zdejmgukurtke Adama i zaczynam rozpiadluzke.
Prawie nie mruggta okiem.

- Nie jestem zdrowa- mowi Sciagam ekaw i pokazug jej metalowy dysk pod

pacha.- To specjalny port, przez ktory podani leki.

— Ubierz s¢.

— Che, zeby mi pani uwierzyta.

- Wierz ci.

— Chorug na biataczk limfo blastyczm. Moze pani zadzwoiido szpitala.

- W06z bluzke.

— Wie pani, co to za choroba?

— Niestety nie.

- Rak.

Nie data st nastrasz§. Dzwoni do taty.

Jest takie miejsce pod lodowl naszym domu, gdzie zawsze stoi katwody. Kadego
ranka tata wycierajspecjall sciereczl antyseptyczq W ciagu dnia woda zbieragsi
znowu. Drewniane klepki podtogowe nasija wilgocia. Ktéreg nocy nie mogtam zagt o



zauwaytam trzy uciekajce karaluchy, kiedy zapalitaswiatto. Nas¢pnego dnia tata kupit
putapki z klejem i wiayt do nich kawatek banana na przyn Mimo to nie udato nam si
ztapa ani jednego karalucha. Tata mowe, mam przywidzenia.

Jwz kiedy bytam bardzo mata, widziatam znaki- motyderknite w stoikach z zemem,
krélika Cala, ktory zjadt wkasne dzieci.

Byla taka dziewczynka w mojej szkole, ktéra pottukk, spadajc z kucyka. Piniej
chlopak ze sklepu warzywnego wpadt pod taksgwkoj wujek Bill miat guza moézgu. Na
jego pogrzebie wszystkie kanapki zeiynsic wzdtuz krawedzi. Potem przez wiele dni nie
mogtam usugt z butdow ziemi z cmentarza.

Kiedy zauwaytam czerwone kreski na plecach, tata zaprowadazierdo lekarza.
Powiedziat,ze nie powinnam hywciaz zmeczona. Mowit wiele rzeczy. Nicdrzewa
stukaty do moich okien, jakby chcialy wedézsge dosrodka. Czutam giosaczona.
Wchodzi tata i przykuca przy moim k&e. Unosi mi brod tak,zebym mogta spojrzemu
w oczy. Jeszcze nigdy nie byt tak smutny.

— Nic ci nie jest?

Ma na myli stan fizyczny, w¢c oznajmiam muze nie. Nie wspominam o pggach na
parapecie.
Tata wstaje i patrzy na siegta przy biurku Shirley.

— Moja corka jest chora.

— Wspominata o tym.

— Nie robi to panizadnej ré@nicy? Jesté&ie zupetnie nieczuli?

— Paiska corka zostata przytapana na prébie wyniesiamiklepu rzeczy, za ktére nie
zamierzata zapta€i

— Skad pani wieze nie zamierzata zapt&ei

— Schowata je w kieszeniach.

— Ale nie wyszia.

— Zamiar dokonania kradzig jest przesfpstwem. Na tym etapie memy udziek jej
ostrzezenia. Nie robita tego wczeiej, wigc nie mam obowizku powiadamiania
policji, jesli oddam p pod paska opiele. Musz jednak zyskapewndg¢, ze
potraktuje pancgtsprave bardzo powaznie.

Tata patrzy na nitak, jakby zadata mu niezwykle trudne pytaniestanawia s nad
odpowiedza.
— Tak- mowi. — Whdnie tak zrobg.
Potem pomaga mi wsia
Shirley tez wstaje.

— Zatem rozumiemy g?
Tata jest zdezorientowany.

— Przepraszam. Mam pani zapiti

— Zaptact?

- Zato, co wzta.

— Nie, nie.

— Wigc mog: ja zabr& do domu?

— J&li przemowi jej pan do rozaslku.

Tata patrzy na mnie. Cedzi stowa, jakbym byta gtupi

- WI0Oz kurtke, Tesso. Jest zimno.

Gdy przyjedzamy przed dom, prawie wyga mnie z samochodu i prowadzi za raao
domu. Nasipnie popycha mnie do salonu.



— Siadaj i mow.
Sadowe si¢ na kanapie, a on zajmuje miejsce w fotelu napvadexi Droga do domu
zupetnie go wyczerpata. Wygla jak szaleniec, z trudem tapie oddech, jakbysp&t od
wielu tygodni i teraz byt w takim stanige mazna s¢ po nim spodziewawszystkiego.
— Co ty wyprawiasz, do cholery?
- Nic.
— Kradziez w sklepie to nic? Znikasz na cale popotudnie zoistawiasz mradnej
wiadomdaci i myslisz, ze to nic?
Obejmuje st ramionami, jakby zmarzt. Siedzimy tak przez clew8tysz tykanie zegara.
Na stoliku obok mnie ley czasopismo motoryzacyjne taty. Bawi¢c jednym rogiem.
Zaginam go i odginam, czelggjna to, co &dzie dalej.
Wreszcie tata giodzywa. Ostrgnie dobiera stowa.
— Masz prawo do pewnych rzeczy- moéwi.- Pozwalam ciggat reguty, ale nie
mozesz dostawszystkiego.
M6j usmiech przypomina bgk tuczonego szkla, ktére spada z bardzo wysokaviDanie
to. Jestem zaskoczona swoim zachowaniem- sktadasopsmo taty na pot i wydzieram
pierwsz strore, na ktérej znajduje sizdjecie czerwonego samochodu i fadnej dziewczyny
0 biatych zbach. Zwijam papier w kutki rzucam na podtag Wyrywam kolejne kartki,
jedm po drugiej, i probyj trafic nimi w stot. W ten sposéb niszczah gazeg i rozrzucam
ja migdzy nami.
Oboje wpatrujemy giw zniszczone strony. Oddychamgakio i bardzo che, zeby ca sie
wydarzyto, cé wielkiego jak wybuch wulkanu w ogrodzie. Ale tayéko mocniej obejmuje
si¢ ramionami. Zawsze tak robi, gdy jest zdenerwowaiynie mana wtedy z niego
wyciagna¢, zachowuje sitak, jakby go nie byto.
A potem pyta:
— Co sk stanie, kiedy przestaniesz panéwa zidcia, Tesso? Kim &dziesz? Co po
sobie zostawisz?
Nie odpowiadam, wpatrgijsic w swiatto lampy otaczapej kanap i kawatek dywanu pod

" Rozdzial 19

Na trawniku ley martwy ptak, ma ndi chude jak patyczki koktajlowe. Sieglna fotelu
ogrodowym pod jabtognii mu sk przyghdam.

— Widziatam, jak s poruszyt- mowg do Cala.
Przestaje gibawi | podchodzizeby s¢ przyjrz&.
— To robaki- stwierdza.- Rozgrzewagic w martwym ciele do tego stopnie te, ktére
dotarty do samegérodka, wychodz na boki,zeby s¢ schtodzé.
— Skad o tym wiesz?
Wzrusza ramionami.
— Zinternetu.
Traca ptaka butem tak mocnee otwiera mu i brzuch. Na traewysypup si¢ setki
robakow i zamierajw bezruchu, élepione stacem.
— Widzisz?- Cal przykuca iagja robaki patykami.- Martwe ciato stanowi gainy
ekosystem. W okgtonych warunkach wystarczy dziewidni, zeby ciato ludzkie
zgnito & do kdci.- Patrzy na mnie z namystem.- Ale tobie tsi nie przytrafi.



- Nie?
— Najczsciej zdarza sito ofiarom morderstwa porzuconym w jakimdosobnionym
miejscu.

— Aco sk stanie ze ma) Cal?
Czug, ze wszystko, co powie, oka sk wiasciwie, jakby byt wielkim magiem, ktéremy
objawita st kosmiczna prawda. Ale on tylko wzrusza ramionambiwi:

— Sprawdz i wtedy ci powiem.
Idzie do szopy po topat

— Pilnuj ptaka- rzuca w majstrorg.
Piorka dra na wietrze. Jest giny, czarny z niebieskim potyskiem jak ropa z moRabale
tez wiasciwie s pigkne. Wpadaj w panilke na trawie, szukajtruchtfa i siebie nawzajem.
| wtedy pojawia si Adam.

— Czei¢- wita sk.- Co stycha?
Prostug si¢ na fotelu.

— Przelazité przez ptot.
Potrzsa gtovy.

— Znalaztem dziug na dole.
Ma na sobie zinsy, buty z cholewami i skérzakurtke. Trzyma c@ za plecami.

— Prosz- mowi, wreczapc mi bukiet zielonych fici .Pardd nich dostrzegam

jasnopomangczowe kwiaty. Wygidaj jak latarenki albo maidkie dynie.

— To dla mnie?

— Dla ciebie.
Czug uktucie w sercu.

— Staram si nie gromadz nowych rzeczy.
Marszczy brwi.

— To, cozyje, chyba si nie liczy.

— Liczy si¢c przede wszystkim.
Siada na trawi obok fotela i ktadzie kwiatyguizy nami. Ziemia jest wilgotna. Przemoczy
spodnie. Zmarznie. Nie méwimu tego. Nie wspominam#® robakach. Chg zeby
wpetzty mu do kieszeni.
Wraca Cal z topat

— Sadzisz cé?- pyta Adam.

— Martwego ptaka.- Cal pokazuje mu zwtoki.
Adam nachyla sinad nimi.

— To gawron. Czy to wasz kot go dopadt?

— Nie wiem. Che go pochowé.
Cal podchodzi do ogrodzenia, znajduje miejséd kwiatéw i zabiera gido kopania.
Ziemia jest wilgotna, przypomina ciasto. Kiedy ttgpaatrafia na kamyk, rozlega si
dzwiek przywodzcy na myl odgtos, jaki powstaje podczas szurania butanivpoze.
Adam wyrywa kpki trawy i otrzsa je z ziemi.

— Przykro mi z powodu tego, co wtedy powiedziatem.

— Nic si¢ nie stato.

— Zle to zabrzmiato.

— W porzdku. Nie musimy o tym rozmawda
Kiwa gtowa z powag, wcigz bawhc sk trawg i nie patrac na mnie.

— Jesté warta zainteresowania.

- Tak?



- Tak.

— Chcesz si zaprzyjanic?
Podnosi gtow.

- J&li ty checesz.

— Jesteé pewien,ze to ma sens?
Podoba mi sito, ze jego twarz zalewa rumieniec, wigdwstyd w jego oczach. ,,Me tata
ma racg"- mysle i jestem zia.

— Jestem pewierze tak.

— Zostalo ci wybaczone.- Wyggam gke. Wymieniamy @cisk. Adam ma cieptdton.
Cal podchodzi do bas umorusanym z tapatreku. Wyghda, jakby byt upéledzony.

— Grob gotowy- oznajmia.
Adam pomaga mi przetoczgawrona na topat Ptak jest sztywny i robi wrzanie
cigzkiego. Wyranie wida rare- czerwon szrang na karku. Lebek opada na bok jak
pijanemu, kiedy razem nig<iato do dziury w ziemi. Cal nie przestaje méwi

— Biedny ptaszek. Teraz sobie odpocznie.
Owijam sk kocem i i& za nimi,zeby obejrzé pogrzeb. Jedno oko gawrona wpatrugevsi
nas. Wygada spokojnie, nawet wdgiznie. Piorka pociemniaty.

— PowinnEmy ca powiedzi€?- chce wiedzieCal.

— Do widzenia, ptaszku?- podsuwam.
Kiwa gtowa.

— Do widzeia, ptaszku. Dgkuje, ze do nas przyleciadel powodzenia.
Przysypuje go ziemj ale przez chwgl pozostawia gtow odstongta, zeby ptak mégt si
rozejrze& po raz ostatni.

— Aco z robakami?- pyta.

— Nie rozumiem.

— Nie udusz sig?

— Zostaw niewielki otwor.
Wydaje s¢ zadowolony z tej sugestii, zasypuje gtogawrona ziemii przyklepuje. Potem
patykiem robi otwor dla robakéw.

— Tesso, przyniekamienie do udekorowania grobu.
Id¢ ich poszuk&. Adam zostaje z moim bratem. MOowi nie, gawrony g bardzo
towarzyskie, maj wielu przyjaciot, ktdrzy bda wdzigczni Calowi za trosk
Myslg, ze chce zroldi na mnie wraenie.
Te dwa biate kamienieasiiemal okagte. Jeszcze skorughmaka i czerwony Ké. |
migkkie szare pidrko. Trzymam to wszystko gku. Jest tak gknie,ze musz oprze sic 0
szog | przymkmg oczy.
Popetnitam dd. Zaczynam spadav ciemnd¢. Nad gtowg zamyka si ziemia. Czu
zimno. Wokét mnie robaki dra tunele. Zaciskam kamienie w cieptych dtoniach.
Moje ciepto ostygnie. Odpadmi uszy, a oczy girozptyn. Bede miata zacinigte usta,
wargi zmieniag sic w kleist substang.
Podchodzi Adam.

— Dobrze st czujesz?- pyta.
Koncentrug si¢ na oddychaniu. Wdech. Wydech. Przynosi to jedriblrotny efekt, kiedy
uswiadamiam sobieze moje ptuca zwdng jak papierowe wachlarze. Wydech. Wydech.
Adam dotyka mojego ramienia.

— Tesso?
Nie czug smaku, wchu ani dotyku. Nie stygzdzwi¢ckow. Nic nie widz. Otacza mnie



tylko wieczna pustka.
Podbiega Cal.

— Co sk stato?

- Nic.

— Dziwnie wyghdasz.

— Zakrecito mi sie w gtowie, kiedy s pochylitam.

- Zawolx tak?

- Nie.

— Jesté pewna?

— Dokonczmy pogrzeb, Cal. Nic mi nietzie.
Podag mu znalezione przedmioty. Odbiega. Adam zostaje.
Nad ogrodzeniem przelatuje kos. Na niebie pojasigyozowe i szare gki. Oddycha,.
Wdech. Wdech.

— Coci jest?- pyta Adam.
Jak mam mu o tym powiedZzie
Wyciaga rke i kladzie mi na karku. Nie wiem, co to znaczy.deigm jest silna, glaszcze
mnie po plecach. Ustakiiiny, ze kedziemy przyjaciotmi. Czy tak zachovaugic przyjaciele?
Jego ciepto przenika do mnie przez koc, ptaszcetew podkoszukk Przenika pod skér
Jest tak bolesnege nie mog znalez¢ mygsli. Moje ciato dey.

— Przesta.

- Co?
Odpycham go.

— Czy mogiby juz is¢?
Zapada cisza. Ma swoje brzmienie, jakby pgkio.

— Chceszzebym sobie poszedt?

— Tak. I nie wracaj.
Odchodzi.Zegna si z Calem i przetazi przez dziuw ogrodzeniu. Gdyby nie kwiatydgce
przy fotelu, mogtabym uziaze w ogodle go tu nie bylo. Podnedaukiet. Pomanazowe
gtéwki kiwaja do mnie, kiedy podajgo Calowi.

— Daj to ptaszkowi.

— Super!
Ktadzie kwiaty na wilgotnej ziemi. Przez chwibboje stoimy nad grobem.

Rozdzial 20

Czekatam catwieczna¢, by tata zauwayt, ze zniktam. Oby si pospieszyt, bo moja lewa
noga zasgta, a ja musg si¢ ruszy, gdyz w przeciwnym razie dostargangreny. Udaje mi
si¢ podnig¢ na kolana gciagna¢ sweter z potki. Wpycham go jegineka miedzy buty,zeby
zrobié sobie wygodniejsze miejsce do siedzenia. Szafeemdvee ze skrzypieniem, ktore
wydaje mi s¢ bardzo gténe. Potem zapada cisza.

— Tesso?- Drzwi do mojego pokoju otwieraje i tata idzie po dywanie matymi
krokami. - Przyszta mama. Nie styszat@k ck wotatem?
Widz¢ przez szpay; jak jest skonsternowany, gdy odkrywa,na moim taku lezy tylko
kotldra. Podnosigji zaghda pod spdd, jakby ndkat, ze skurczytam sido drobnych
rozmiaréw od czasu, kiedy widziginy sk przysniadaniu.



— Cholera!- Pociera twarz dtapijakby nic nie rozumiat. Podchodzi do okna i vaytd
na ogrod. Obok niego, na parapecig/leielone, szklane jabtko. Dostatam je w
podzkce od kuzynki za taze bytam druha na jejslubie. Miatam wtedy dwariaie
lat i niedawno zachorowatam. Paiaim ludzi, ktdrzy mowili mi, jaka jestesiczna
z tysa glowa owinieta kwiecist chustlk, podczas gdy inne dziewczynki wpinaty we
wiosy prawdziwe kwiaty.

Tata podnosi jabtko i patrzy na nieswietle poranka. Wrodku wid& kremowe i bgzowe
kregi, jakby to byt rdzé prawdziwego owocu; impresja pestek wydmuchanyekezpr
tworcg. Ogladatamswiat przez to jabtko wiele razu- wydaje snaty i cichy.

Uwazam jednakze tata nie ma prawa dotykanoich rzeczy. Wolatabynzeby zajt si¢
Calem, ktéry wrzeszczy na schodaoh z telewizora gidymi. Tata powinien pé§ do
mamy i powiedzié jej, ze zaprosit4, poniewa chce, by wrdcita. Niestety, dyscyplina nie
lezy w jej naturze, a tata i tak raczej niglhie mnie prosit o ragw tej sprawie.

Odstawia jabtko i podchodzi do potki, przesuwa paigo grzbietach moich kgiek, jakby
byly one klawiszami pianina i spodziewat sistysz€ dzwi¢k. Przechyla gtow, zeby
odczyta napisy na ptytach CD, wybiera jegroghda okfadlk i odktada.

— Tato!- krzyczy Cal ze schodow.- Obraz jest zamazamgama nie potrafi go
naprawg!

Tata wzdycha i rusza w stredrzwi, ale nie mpe st oprze& pokusie poprawienia kotdry na
l6zku. Czyta to, co napisatlam Beianie- czego &dzie mi brakowato, czego pragrKreci
gtowa, potem schyla gii podnosi koszulk z podtogi. Sktadaaji zostawia na poduszce. |
wtedy zauwaa, ze szuflada przy tku jest lekko wysuria.

Cal wchodzi po schodach.

— Przegapj program!

— Cal, juz ide.

Ale nie wychodzi. Siada na kradzi t6zka i otwiera szuflagjednym palcem. V¥rodku
znajdup si¢ kartki, na ktérych zapisatam swoje uwagi doggezlisty. Opisatam wszystko,
co mysle o rzeczach przeze mnie zaliczonych- seksie, ngklkoh i tamaniu prawa- oraz
dowie sg, co jest na ptym miejscu. Stysg szelest papieru i trzask gumowej opaski.
Odgtosy te wydaj mi sic bardzo donéne. Probuj usihsé, zeby wyskoczy z szafy i
powali¢c go na podtog, ale ratuje mnie Cal, ktory otwiera drzwi. Tataywpa kartki z
powrotem do szuflady i zatrzaskuige j

— Nie mog: mie¢ chwili spokoju?- pyta. - Nawet ggiu minut?

— Grzebaté w rzeczach Tessy?

— To nie twoja sprawa.

— Powiem jej.

— Na litos¢ bosky, dam mi spokgj!- Tata gémo zbiega po schodach. Cal idzie za nim.
Udaje mi s¢ jakos wyczolga z szafy. Rozcieram nogi. Czuigpowolnione pulsowanie
krwi w kolanie, ale stopa jest jak martwa.dttkam do téka i klact: sie. W tej chwili
wchodzi Cal.

Patrzy na mnie zaskoczony.

— Tata moéwit,ze ci tu nie ma.

— Nie ma mnie.

- Wiasnie, ze jests!

— Ciszej. Dokd poszedt?

Cal wzrusza ramionami.
— Jest w kuchni z mam Nienawidz go. Nazwat mnie maruad powiedziat brzydkie



stowo.

— Rozmawiag 0 mnie?

— Tak i nie pozwala mi oghda telewizji!

Skradamy si po schodach i wygtamy przez parcz. Tata siedzi na wysokim taborecie
pasrodku kuchni. Wyglda niezgrabnie, grzeda w kieszeni spodni. Szuka papierosow i
zapalniczki. Mama przygtla mu s, oparta plecami o lodowk

— Kiedy znowu zacges pali¢?- pyta. Ma na sobiezohsy. Zwiazata wiosy z tytu i kilka
pasemek zwisa fmo przy twarzy. Wyglda mtodo i tadnie, kiedy podaje mu spodek.

Tata zapala papierosa i wydmuchuje dym.

— Przepraszam, wygglla na toze sciagnatem ci tu na darmo.- Wydaje¢gemieszany,
jakby nie wiedziat, co powiedzaie Sadzitem,ze uda ci si przemowé jej do rozumu.

— Jak mylisz, dokad poszia?

— Ole ja znam, jest pewnie w drodze na lotnisko!

Mama chichocze, co sprawigg robi wraenie bardziegywej niz ojciec, ktory dmiecha s
do niej ponuro i przesuwaka po wiosach.

— Jestem wykaczony.

- Widzg.

— Ma zmienne nastroje. Nie pozwala sikomu zbliy¢ do siebie, a zaraz potem chce,
zeby p przytula godzinami. Catymi dniami nie wychodzi z domu, agwo znika,
kiedy najmniej si tego spodziewam. Do tego nie mqgzesta myslec o tej jej
liscie.

— Wiesz- zaczyna mamaze jedyr rzeca, jaka naprawd moglibysmy dla niej zroltd,
jest sprawieniezeby wyzdrowiata. Ale to jest niemlwe.

Tata wpatruje giw nig intensywnie.

— Nie wiem, jak dlugo wytrzymam w pojedyakSa poranki, kiedy nie chce micsi
otwiera® oczu.

Cal szturcha mnie w bok.

— Naplu na niego?- pyta szeptem.

— Tak. Napluj mu do filkanki.

Cal zbiera casling w ustach i pluje tak daleko, jak oe Ale to na nic. Piwocina ledwo
dolatuje do drzwi. WikszaGi¢ zostaje mu na brodzie i spada na dywan.

Przewracam oczami, d@gj mu znakzeby poszedt za nanWchodzimy po schodach do
mojego pokoju.

— Usiadz na podtodze przy drzwiach- méwi Zakryj twarz diéami i nie wpuszczaj
nikogo.

— Corobisz?

— Che sig ubra.

- A potem?

Zdejmupg pizame, ubieram si w najlepsze majtki i jedwalarsukienk, ktora kupitam tego
pamktnego dnia sgdzonego na szalonych zakupach z Calem. Rozciergmuiefaca nog; |
wktadam buty wiazane na rzemienie.

— Chcesz zobaczyMegazorda?- pyta Cal.- Musisz praypdo mojego pokoju, bo
wiasnie broni miasta. 38 go stamid zabiog wszystko zostanie zniszczone.

Zdejmug ptaszcz z oparcia krzesta.

— Troche si¢ spiesz.

Zerka na mnie sporgtlzy palcow zakrywagych oczy.

— To sukienka na wielkprzygog!



- Tak.

Wstaje i zastania saldrzwi.

— Zabierzesz mnie?

- Nie.

— Prosz, nie wytrzymug tu juz.

- Nie.

Zostawiam telefon, bo wieme bpda mogli mnie dz¢ki niemu namierz§. Wyjmuje moje
zapiski z szuflady i wpycham do kieszeni. Potemaugt je gdzig do kosza. Widzisz, tato,
jak wszystko znika ci sprzed oczu?

Przekupuj Cala, zanim posytam go na dot. Doskonale wieczlgrodziejskich zabawek
moze zdoby za dziesjtaka. Zdaje sobie spraywe pomirg go w testamencie, §k pisnie
stowko.

Czekam, a po6jdzie, i powoli schodgzpo schodach. Zatrzymugic na potpetrze,zeby
ztapa oddech i wyjrzé przez okno na trawnik. Przesuwam palcens@anie i

rzezbieniach pogczy, miecham si do wisacych fotografii.

Cal wchodzi do kuchni, siada na podtodze i patayadzicow.

— Chcesz czeg@- pyta tata.

— Przyszedtem postuchao czym rozmawiacie.

— Przykro mi, ale ciebie to nie dotyczy.

— Wigc che caos zjesc.

— Wiasnie zjadté pot paczki herbatnikow.

— Mam gung dozucia- gwiadcza mama.- Chcesz?- Szuka w kieszeni i podaje m

Cal pakuje sobie gugrdo buzi izuje ja z namystem.

— Pojedziemy na wakacje, kiedy Tessa umrze?- pyta.

Tacie udaje siobrzucé go wzrokiem jednoczeie graznym i petnym zaskoczenia.

— To, co mowisz, jest podte!

— Jw nawet nie pamgtam, kiedy bylmy w Hiszpanii. Po raz pierwszy i ostatni
leciatem wtedy samolotem, ale miato to miejscedawno temuze nie jestem
pewien, czy zdarzyto sinaprawd.

— Dosy tego!- oburza sitata i wstaje, lecz mama go powstrzymuje.

— Nic si¢ nie stato- méwi do Cala.- Tessa choruje bardzgatprawda? Na pewno
czasem czujesz¢sodtracony.

Cal krzywi seé w usmiechu.
— Tak. § poranki, kiedy nie chce migotwiera oczu.

Rozdzial 21

Zoey podchodzi do drzwi. Jest rozczochrana i msafige te same ciuchy, w ktorych
widziatam p ostatnio.

— Jedziemy nad morze?- Dzwenej przed nosem kluczykami do samochodu.
Dostrzega woz taty.

— Sama nim przyjechai@

- Tak.

— Przecie nie umiesz prowadai



— Nauczytam si. To numer pity na mojej licie.
Marszczy brwi.

— Naprawa brata lekcje?

— Coaos w tym rodzaju. Mog wejs¢?
Otwiera drzwi szerze).

— Wytrzyj buty albo je zdejmij.

Dom jej rodzicow jest niewiarygodnie wypucowankhs byt z katalogu. Oboje bez
przerwy pracuyj, wigC nie mag czasu nabrudéi Ide za Zoey do salonu i siadam na kanapie.
Zoey siada naprzeciwko na pory fotela i zaktadagce.

— Tata payczyt ci samochod, mimage nie jesté ubezpieczona i nie masz prawa
jazdy?

— Nie wiem,ze go wz¢tam, ale naprawgpotrafi prowadzé. Przekonasz gi
Zdatabym egzamin bez trudu, gdybym byta w odpowiednieku.

Zoey keci gtowa, jakby nie mogta sinadziwt mojej glupocie. Powinna ldyze mnie
dumna. Zwiatam z domu i tata nic nie zauwa

Pamgtatam o tymzeby spojrzé w lusterko, zanim zapalitam silnik, wrzucitam sggio,
pierwszy bieg i wcisgtam gaz. Objechatam ulidrzy razu i dwukrotnie zgast mi silnik.
Pierwszy raz poszto mi tak dobrze. Przejechatard@omawet wrzucitam trogkna
gtéwnej ulicy w drodze do domu Zoey. Tymczasem rzyghda mi s¢ tak, jakbym
popetnita jaks straszny lid.

— Wiesz co?- Wstaji zapinam ptaszcz.-afzitam, ze jesli uda mi s¢ tu dojecha,
jedymg trudnccig pozostanie jazda dwupasmawilie przyszto mi do glowye
wiasnie ty okaesz st taka zrzeda.

Szura nogami po dywanie, jakby chciald zetrze.
— Przepraszam. Jestem troctagta.
— Aco robisz?

Wzrusza ramionami.

— Nie wszyscy majtyle czasu, co ty.

Czug, jak ca we mnie rénie, kiedy na nj patrz. W tej chwili zupetnie jej nie lubki

— Dobra. Zapomnijmy o tym. Sama zrealizgjvop lista.

Zoey wstaje i potrgsa swoimi gtupimi wiosami. Probuje udainabrazona. To sztuczka,
ktora dziata na facetow, ja nie dam sa to nabra

— Nie powiedziatam: ,,Nie".

Ale widz¢ wyraznie, ze ja nudz. Wolatabym,zebym szybciej umarta, bo wtedy mogtaby
si¢ zap¢ swoimzyciem.

— Lepiej zosté- rzucam.- | tak przy tobie nic nie wychodzi.

Idzie za miy do przedpokoju.

— To nieprawda!

Odwracam si.

— Dla mnie tak. Nie zauwagtas, ze cate gébwno zawsze mi spada na gioavtyze

wszystkiego wychodzisz bez szwanku?
Marszczy brwi.

- Kiedy tak byto?

— Zawsze tak jest. Czasem ¢hy ze zadajesz size mn, zeby poczuy, jaka jeste&
szczsciara.

— Chryste!- Krzywi s¢.- Nie mazesz chocia na chwik przesta mysle¢ o sobie?

— Zamknij si!- krzycze i czuf si¢ z tym tak dobrzeze musz to zrobt jeszcze raz.



— Nie. To ty sé zamknij.- odpowiada, ale potrafi zdabsgi¢ ledwie na szept. Dziwne.
Cofa s¢ o krok i przystaje, jakby chciata €dod&, lecz zmienia zdanie i wbiega po
schodach na gér

Nie ide za nia. Czekam chwid w przedpokoju. Czgj jak gruby jest dywan pod moimi
stopami. Potem wracam do salonu aedlam telewizor. Przed siedem minutaa@m
program dla amatorow ogrodnictwa. Dowiagsg z niego,ze w nastonecznionym miejscu
maozna hodowé morele wsgdzie, nawet w Anglii. Zastanawianmgsczy Adam o tym wie.
Szybko nudz mnie informacje o mszycach i czerwonychagagh podawane monotonnym
gtosem przez spikera, ya wylaczam telewizor i wysytam Zoey SMS-a: PRZEPRASZAM.
Wygladam przez oknaseby sprawdz czy samochdd wat tam stoi. Jest. Niebo wygla
brzydko. Chmury wisgz nisko i mag kolor siarki.

Jeszcze nigdy nie prowadzitam w deszczu. T¢@shtego bog. Szkodaze padziernik juz
minat. Tego roku byt tak ciepty, jakb§wiat zapomniat o tynze pora na nadgjie jesieni.
Pamgtam, jak przygldatam st spadagcym lisciom przez szpitalne okno.

Zoey odpisuje: JATE.

Schodzi do salonu. Ma na sobie keptiurkusowg sukienlke i mnostwo bransoletek. Owiggj
jej reke jak weza i brzcza, kiedy podchodzizeby mnie gciska. tadnie pachnie. Opieram
si¢ 0 jej ramg, a ona catuje mnie w czubek gtowy.

Smieje sk, kiedy zapalam silnik, ktory, oczy¥gie, natychmiast mi gaie. Probu} znowu i
gdy jedziemy ulig w dot, opowiadam jej, jak tatagdirazy prébowat mnie naucey
kierowa samochodem, ale nigdy mi nie wychodzito. Nie uamainaciské& na pedaty
sprzgta i gazu z wyczuciem.

,,Dobrze!- krzyczy tata.- Czujesz ten punkt?".

Ale ja nic nie czutam, nawet gdy zégm buty.

Bylismy zmeczeni mog nauky. Kolejne jazdy stawaty sicoraz krétsze,zaw koncu
zrezygnowalimy z nich i nikt z nas wcej o tym nie wspominat.

— Nie s1dz, zeby zauwayt zniknigcie samochodu przed lunchem- oznajmiam.- A
potem, co mee zrobé? Tak jak mowitd, zadne zasady mnie nie dotycz

— Prawdziwa z ciebie bohaterka!- stwierdza Zoey.teddantastyczna!

Smiejemy s¢ jak za dawnych czaséw. Zapomniatam, jak wesoto sgdza s¢ czas w jej
towarzystwie. Nie krytykuje mojej jazdy tak, jakibto tara. | nie boi i, kiedy wrzucam
trzeci bieg albo zapominam pok&zaigaczemze skecam w lewo, wyjedzajac z ulicy,
przy ktére mieszka. Gdy jest ze mezug Sie 0 wiele lepie;.

— Niezle. Staruszek ¢ijednak wyszkolit.

— Uwielbiam to- przyznaj.- Fantastycznie bytoby tak jechprzez Europ. Mogtaby
zrobié sobie rok przerwy w college'u i wyldéraiec ze mm, w podra@.

— Nie che.- Bierze map i milknie.

— Nie potrzebujemy mapy.

— Dlaczego?

— Wyobra sobie,ze gramy w filmie drogi.

— Blokada- mowi, pokazag palcem szags

Przed nami ustawili gijacys chtopcy na motorach. Makaptury na gtowach i papierosy w
rekach. Niebo przybrato dziwarbarwe, dookota e widanikogo innego. Zwalniam.

— Co robimy?

— Wrzw wsteczny- radzi Zoey.- Nie zjacham z drogi.

Wychylam s¢ przez okno.

— Hej, wy tam! Ruszcie dupy!

Usuwaj si¢ leniwie i smiechaj krzywo, gdy posytam im catusa.



Zoey jest wstrasnigta.

— Co ck napadto?

— Nic, po prosto nie umiem cafa
Na gtéwnej drodze stajemy w korku. Przez oknaadegh wzycie innych ludzi. Dziecko
ptacze na tylnim siedzeniu,¢aczyzna lbni palcami w kierownig. Kobieta wyciera nos.
Dziecko macha.
— Niesamowite, prawda?
- Co?
— Jestem sabi ty jest& sola, podobnie jak oni wszyscy. Kdy jest inny i rownie
nieistotny.
— Moéw za siebie.
— Tak jest. Nie m$lisz o tym nigdy, kiedy patrzysz w lustro? Nie wyatasz sobie
swojej czaszki?
- Nie.
— Nie znosg jada siedem, osiem razy dziennie i nie cierpuraczkow i selera. Tobie
nie podobaj si¢ twoje nogi i tadzik, ale to wszystko i tak nie ma znaczenia z
szerszej perspektywy.
Zamknij sk, Tesso! Wygadujesz bzdury.
Mllkn ¢, ale myle o tym,ze moj oddech pachnie giowg past do zbdw, a jej
papierosowym dymem. Mam raka. Ona mieszka z ohojgaalzicéw. Kiedy wstatam rano
z t6zka, na przécieradle zostawitam pot. Teraz prowadamochdd. Widgzw lusterku
swoja twarz, ¥miech i kaci, ktére zostaspspalone lub pogrzebane. Tedzie mojasmierc.
Nie Zoey. Moja. Myl¢ to 1 po raz pierwszy nie caugie z tym okropnie.
Nie rozmawiamy. Zoey wygtla przez okno,a ja prowagd\yjezdzamy z miasta na
dwupasmowk. Niebo ciemnieje coraz bardziej. Jest wspaniale.
Zoey znowu zaczyna marudzi
— To najgorsza przejazka, w jakiej bratam udziategzy.- Mdli mnie. Dlaczego
jeszcze nie dojechaisny?
— Bo nie zwracam uwagi na tablice drogowe.
Patrzy na mnie zaskoczona.

— Dlaczego? Chg zeby nasza podvdmiata jaks cel.
Przyciskam nog pedat gazu.

— Dobra.
Zoey piszczy i chwyta sideski rozdzielczej.

— Zwolnij! Jestd pocatkujacym kierowg!
Predkasciomierz wskazuje 45 km/h. 50! Adlenam pag.

— Zwolnij. Styszatam grzmot!

Krople deszczu znagprzedni szyle. Lsnig na szkle i zamazayjwidok. Przypominaj
iskry elektryczne.
Licze po cichu do momentu pojawienig &ityskawicy.

— Piorun strzelit kilometr gad.- mowk.

— Zatrzymaj s¢.

- Poco?

Deszcz bbni o dach samochodu, a ja nie wiem, jakvdiacza wycieraczki. Manipulgj
Swiattami i rozrusznikiem. Zapominame wrzucitam czwarty bieg, i samochod nagle staje.

— Nie tutaj!- wrzeszczy Zoey.- Jestey na dwupasmowce! Chcerz zgif?

Wrzucam na luz. Nie czgistrachu. Strugi wody sptywapo szybie. Samochody, ktére



nadjezdzaja z tytu, trabig na nas i migajswiattami. Spokojnie zerkam w lusterko,aekam
silnik i wrzucam pierwszy bieg. Ruszamy. Odnagduycieraczki i wrzucam drugi bieg, a
potem trzeci.

Zoey wpada w panik

— Jesté stuknkta. Teraz ja poprowady

— Nie masz ubezpieczenia.

- Tyte!

Odgtosy burzy narastgjnie ma ju przerw medzy grzmotami a btyskawicami. Jest dgie
ale wszystkie samochody @daswiattach. Nie umiem wgczy¢ swoich.

— Prosz ci¢!- krzyczy Zoey.- Stal

— W samochodzie jestmy bezpieczne. On ma gumowe opony.

— Zwolnij!- nie przestaje gidrz&.- Spowodujesz wypadek. Nie styszata

zachowaniu bezpiecznej odleggs?
Nie. Za to odkrywat pity bieg, o ktérego istnieniu nie miatam poip. Rdzimy przed
siebie pod niebem réwietlonym btyskawicami. Jeszcze nigdy nie widziataunzy z
bliska. Kiedy tata zabrat nas do Hiszpanii, na raozg:tat sk sztorm. Obserwowdlny
go z hotelowego balkonu. Nie wydawat prawdziwy, przypominat widowisko
zorganizowane dla turystéw. Teraz przed mymi oczaxgrywa st fantastyczny spektakl.
Zoey nie podziela mojego zachwytu. Kuk ge strachu na siedzeniu.
— Samochodysz metalu!- piszczy.- W kalej chwili maze uderzy w nas piorun.
Zatrzymaj sg!
Zal mi jej, ale wiemze nie ma racji.
Stuka palcem w szyb

— Tam jest stacja. Zjedha ni albo wyskocz.

Mam ochog na czekola¢ wigc postanawiam sizatrzyma. Rozgdzitam samochaod, ale
udaje mi s znalez¢ hamulec. Wjedzamy jak szalone na podjazd i parkujemy przy
pompach paliwowychgwvietlonych jarzeniowkami. Zoey zamyka oczy. Wolatabjecha&
dalej, chtoac petry piersh widok rozpdcierapcy sk za oknem.

— Nie wiem, w co ty grasz- syczy.- ale magfas zald.

Otwiera drzwi, wysiada i zatrzaskuje je zagabpotem maszeruje do sklepu. Przez chwil
mam ochat odjech& bez niej, lecz zanim podejmgujlecyzg, wraca i otwiera drzwi.
Pachnie inaczej, chtodemdwiezoscia. Odgarnia mokry kosmyk wtoséw, ktory przykleit jej
Sie do ust.

— Nie mam pienjdzy. Che zapalk.

Podag jej torebk. Nagle czuj si¢ bardzo szaxliwa.

— Mozesz mi kupt czekolad?

— Najpierw fajki- méwi. - I& do toalety. Kiedy wrég siadam za kierownic
Zatrzasku drzwi i idzie w stror sklepu. Wciz leje, Zoey kuli s pod kroplami deszczu i
zerka na niebo. Kolejny grzmot. Jeszcze nigdy ndziatam, jak s boi, i czug przyptyw
mitosci do niej. Nie radzi sobie tak dobrze jak ja. Mist przyzwyczajona. Dla mnie caty
Swiat mogtby pogazy¢ sie w chaosie. Nie batabymesiChciatabymzeby na nagpnych
skrzyzowaniu stoczyta gina nas lawina. Niech z nieba spadnie czarny deazzz
schowka nagkawiczki wyleci szaracza. Biedna Zoey. Widza za szyh sklepu, jak
niewinnie kupuje stodycze i papierosy. Pozyel prowadz¢, bo tak che. Nie mae mnie
juz kontrolow&. Przekroczytam grangc



Rozdzial 22

Jest czwarta dwadzieia,a przed nami szare morze. Niehojést szare, chocianieco
jasniejsze, i chmury nie phgtak szybko. Na widok morzadai mi si w glowie. Poggzam
si¢ w nieustajcym ruchu, ktérego nikt nie zdota zatrzyéna

— Szaléstwo- mruczy Zoey.- Nie wiem, jak cigsidato mnie na to namoivi
Siedzimy na faweczce. Wokoét nie widaywej duszy. Daleko na pig stycha szczekanie
psa. Jego wiziciel jawi sk jako maty punkcik na horyzoncie.

— Przyjezdzatam tu co roku na wakacje- mawiZanim mama odeszta. Zanim
zachorowatam. Mieszkatyny w hotelu Crosskeys. ikdego ranka wstawahy,
jedlismy sniadanie i szkmy na plag, gdzie przebywadmy caly dzié. Codziennie
przez dwa tygodnie gdzalimy czas w ten sam sposob.

— Bardzo zajmujce!- oznajmia Zoey, ktora osuwg siizej na tawce i szczelniej owija
ptaszczem.

— Nie wracalsmy do hotelu nawet na lunch. Tata robit kanapkiaaleser kupowat
budyh Angel Delight. Mieszat go na plg z mlekiem w plastikowym pojemniku.
Pamgtam, jak dziwnie brzmiato uderzenie widelca o mipksrod krzyku mew i
szumu fal.

Zoey przyghda mi s¢ z natzeniem.

— Zapomniata dzi§ wzig¢ jakies wazne lei?

— Nie!- Lapic ja za gke i ciagn¢ za soh.- Chod:, pokazg ci hotel.

Idziemy promenagl Pod nami na piaskuig matwy. S ci¢zkie i przestraszone, jakby
przed chwih wpadaty na siebie good fal. Zartuje, ze pozbieramy je i sprzedamy do sklepu
zoologicznego, ale wygtlaja naprawe dziwacznie. Nie pamiam,zebym je tu wczéniej
widziata.

— Czy to normalne jesieqf?- zastanawiatagiZzoey.- Albo ogidamy skutki
zanieczyszczeni&odowiska. Nasza zwariowana planeta umierazéde uwaaé Si¢
za szcgsciarg, bo nie ledziesz oglda jej konca.

Zoey musi s zatatwi, wiec schodzi na ple i przykuca na piasku. Nie megiwierzy, ze
to robi. Wprawdzie tu nikogo nie mam ale zawsza Isat ze ja ktos zobaczy. Parggy
mocz dazy dziurke w piasku i wsika. Zoey wygida nawet naturalnie, kiedygpodnosi i
idzie w mop strorg.

Przystajemy na chwili patrzymy na morze. Fale przyptywaykryte biah piam, a potem
si¢ cofap.

— Ciesz sig, ze jesté moja przyjaciotiq, Zoey- mowe i mocnosciskam § za kke.
Idziemy przez port. Niewiele brakowato, a opowiedbym jej o Adamie, przejdzce na
motorze i o tym, co giwydarzyto na wzgoérzu, ale wz jest mi dé¢ cigzko i wolg nie
rozmawia na ten temat. Zamiast tego przypominam sobie ckdlVszystko wyglda
znajomo- budka z paatkami, gdzie sprzedawano wiaderka, topatki i poekidbiate
sciany lodziarni, na ktorych wymalowano wielkizawy wafel. Odnajdy nawet bocza
uliczke, ktora mazemy do§é na skréty do hotelu.

— Wyglada inaczej- stwierdzam, kiedy dotairyy na miejsce. Dawniej wydawaktsi

wigkszy.

— Ale to tutaj?

- Tak.



- Swietnie. Mazemy juz wrécié do samochodu?
Otwieram furtk i ide waska SciezKa.
— Ciekawe, czy pozwalmi zajrz& do pokoju, ktory zajmowaiimy.
— Chryste!- mruczy Zoey i opieragso sciarg.
Drzwi otwiera kobieta wrednim wieku. Jest gruba i wygla dobrodusznie. Ma na sobie
fartuch. Nie pangitam jej.
— Stucham?
Opowiadam jejze przyjedzatam tu jako dziecko kalego lata na dwa tygodnie i
zajmowalsmy apartament rodzinny.
— Szukasz pokoju ng noc?- pyta.
Nie przyszto mi to do glowy, ale teraz uwean,ze toswietny pomyst.
- A mozemy zajc¢ tamten pokoj?
Zoey pojawia s tuz za mm, szarpie mnie zake i odwraca do siebie.
— Co ty wyprawiasz, do cholery?
— Zalatwiam nocleg.
— Nie mog: tu zosté, mam jutro zajcia w college'u.
— Codziennie masz zgjia. Jeszcze adysz s¢ na nie nachodgi
Uznatam,ze zabrzmiato to btyskotliwie. Zoey milknie. Znéwzgwiera dosciany i siada
tam, gapc sk na niebo.
Odwracam si do kobiety.
— Przepraszam- méwi Podoba mi gi Nie patrzy na nas podejrzliwie. M®jej st
wydaje,ze mam p¢édziesat lat, a Zoey jest majokropry nastoletri corka.
— Wstawilismy tam podwajne tko, ale pokdj nadal funkcjonuje jako apartament.
- Swietnie. Bierzemy go.
Idziemy za m po schodach. Ma szerokie biodra i kotysze ningdigis¢ porusza.
Zastanawiam gj jak by to byto mié takq matle.
— Prosz.- Otwiera drzwi.- Zmieniimy umeblowanie, wic pewnie pokoj wygida
inacze;.
Rzeczywicie. Ogromne tgko dominuje w tej przestrzeni. Jest wysokie i Stawvdne,
okryte welwetow narzug.
- Przyjezdzaja tu nowaency- ttumaczy kobieta.
— Fantastycznie!- prycha Zoey.
Trudno mi odnal&é to stoneczne pomieszczenie, w ktorym budzitagrankiem. Znikty
tapczaniki, a na ich miejscu powstawiano stolilkzajcikiem elektrycznym i szklankami do
herbaty. Rozpoznaijtylko tukowate okno i szafpodsciam.
— Zostawiam was- méwi kobieta.
Zoey zrzuca buty i kladziegha t&zku.
— Ten pokoj kosztuje siedemdzigisiuntéw za noc!- zwraca mi uwag Masz tyle
kasy?
— Chciatam tu tylko zajrze
— Oszalata?
Wspinam s§ na t&zko obok niej.
— Nie, po prostu wienze gdybym powiedziata na gtos, o co mi chodzi, narpe
zabrzmiato to idiotycznie.
Zoey podnosi gii opiera s¢ na tokciach. Przygta mi s¢ podejrzliwie.
— Wyprobuj na mnie.
Opowiadam jej o ostatnich wakacjaclkedponych w tym hotelu, o tym, jak mama i tata



ktécili si¢ czgsciej niz zwykle. Ktoregd ranka mama nie chciatasfesniadania,
powiedziataze ma dos§ parowek i pomidorow z puszkize taniej bytoby pojectiado
Benidorm.

— To jed:- rzucit tata.- Prz§lij nam pocztowk.
Mama wzgta mnie za ¢ke | poszhémy razem do pokoju.

— Schowajmy si przed nimi- zaproponowata.<Bzie fajnie.
Bytam bardzo przeta. Zostawita Cala z tata mnie zabrata ze sab
Ukrylysmy sk w szafie.

— Nikt nas tutaj nie znajdzie- oznajmita.

Rzeczywicie, nikt nas nie znalazt, chogziaie jestem pewna, czy Ktav ogole szukat.
Siedziahgmy tam cad wieczna¢ i w koncu mama wyszia z szafseby wzié diugopis z
torebki. Napisata nim swoje igiha wewgtrznej stronie drzwi szafy. Potem podata mi
diugopis, a ja podpisatamediuz obok.

— Gotowe- dwiadczyta.- Nawet j@di juz nie przyjedziemy do tego hotelu,
pozostaniemy tu na zawsze.

Zoey patrzy na mnie z niedowierzaniem.

— To wszystko? Koniec opowdei?

- Tak.

— Wypisahgcie z mam swoje imiona w szafie i musidiyny przejecha sze&cdziesit
kilometréw, zebys mi o tym opowiedziata?

— Co kilka lat znikamy, Zoey. Wszystkie nasze kom&skzastpowane nowymi. Nie
zostato ju nic po mnie takiej, jakbytam, kiedy mieszkatam w tym pokoju. To «to
inny napisat tu swoje imi Zdrowy.

Zoey siada. Jestdwiekia.

— Uwazasz,ze jeili odnajdziesz ten napis, to cudownie ozdrowiejeSp%li go tam
nie ma, co wtedydunzie? Nie styszaka co mowita ta kobieta? Zmienili
umeblowanie.

Nie podoba mi si, ze na mnie krzyczy.

— Mozesz zajrzé do szafy, Zoey?

— Nie. Zmusitd mnie do przycia tutaj, mimoze nie miatam na to ochoty. Czigi¢
beznadziejnie, a teraz dochodzi jeszczegaghkapia szafa! Niewiarygodnie.

— Dlaczego tak siztoscisz?

Zoey wstaje z tdka.

— Wychodz. Przez caly czas zmuszasz mnie do szukania faki@dkow.- Podnosi
ptaszcz z podtogi i wktada go.- Bez przerwy zajrsajst¢ soha, jakby tylko tobie na
catymswiecie przydarzyto ginieszcescie. Jedziemy na tym samym wdzku.
Wszyscy rodzimy gi jemy, sramy i umieramy. Tak jest!

Nie wiem, jak st zachowa, kiedy ona tak krzyczy.

— Co st z toly dzieje?

— Mogtabym zadé&to samo pytanie tobie!

— Ze mrmy wszystko w porgdku, poza tym, co jest oczywiste.

- Ze mm tez.

— Wocale nie. Spdjrz na siebie.

- 1 co? Jak wygidam?

- Smutno.

Zatrzymuje si przy drzwiach.

- Smutno?



Zapada straszna cisza. Wgdnate rozdarcie na tapecieztnad jej ramieniem. Dostrzegam
slady palcow na kontakcie. GdZiaa dole drzwi otwierajsi¢ i zamykaj. Kiedy Zoey
odwraca st do mnie, dwiadamiam sobieze zycie sklada siz szeregu chwil, z ktorych
kazda jest podrga do kresu.

Wreszcie si odzywa niskim matowym gtosem:

- Jestem w aizy.

- O Baze!

— Nie chciatam ci mow.

— Wiesz na pewno?

Opada na krzesto st@je przy drzwiach.

— Robitam test dwa razy.

— Adobrze go odczytat®

— Jsli w okienku pojawiag sie dwie razowe kreski, to jestew ciazy. Byty dwie
rozowe kreski za kadym razem.

- Boze!

— Przestéa to powtarza!

— Scott wie?

Kiwa potakupaco gtowa.

— Nie mogtam go wtedy znaté na rynku. Przez caty weekend nie odbierat telefonu
wigc wieczorem posztam do niego i musiat wystugle miatam mu do
powiedzenia. Nienawidzi mnie. Szkoda, nie widziata jego miny.

- Jakiej?

— Patrzyt na mnie jak na idiogk Jakby pytat, dlaczego bytam taka gtupia? Jestem
pewna,e potyka si z kims innym. Te dziewczyny mialy ragj

Chc podegc¢ i pogtaska ja po ramieniu, po przygarbionych plecach. Nie ¢dbgo, bo
wydaje mi s¢, ze Zoey nie ma ochoty na tego typu gesty.

— Co kxdzie dalej?

Wzrusza ramionami. Dostrzegam w jej zachowagku\Wyglada teraz tak, jakby miata
dwandcie lat. Jak dziecko na todzi plyrej po wzburzonym morzu bez zapasow jedzenia i
kompasu.

— Mozesz uroda, Zoey.

— To nie jest zabawne.

— Nie miato by. Bedziesz miata dziecko. Dlaczego nie?

— Nie zamierzam go mé bo tak mowisz!

Widze, ze te myli nie s dla niej nowdcia.

— To pozladz si¢ go.

Jeczy cicho, opiera gtowo sciarg i wpatruje st ponuro w sufit.

— To czwarty miesic- moéwi. - My§lisz, ze nie jest za pdo? Pozwal mi usumé?-
Ociera tz rgkawem.- Jak mogtam kytak gtupia? Mama sidowie o wszystkim.
Powinnam bytasi¢c do apteki i kupi pigutki. Po co w ogéle posztam z tym do
Scotta?

Nie mam pagjcia, co mogtabym powiedzieNie wiem nawet, czy chciataby mnie stu¢ha
gdybym umiatag pocieszy. Wydaje st taka odlegta na tym krgke.

— Che, zeby znikio- szepcze i patrzy prosto na mnie.- Nivgdaisz mnie za to?

- Nie.

— Ale znienawidzisz, j@i usure cigz¢?

Mozliwe.



— Zrobig herbag- mowie.
Na tacy lea kruche ciasteczka oraz saszetki z cukrem i mlekiem pokoj jest naprawd
tadny. Wyghdam przez okno, czekaj, az zagotuje si woda. Dwaj chitopcy kopipitke na
promenadzie. Pada, g wiozyli kaptury. Nie wiem, w jaki sposob widpitke. Jeszcze
przed chwi to ja tam bylam z Zoey, sz&yny zmokngte i zmarzngte. Trzymatamg za
reke.

— Z portu codziennie wyptywajstatki- zauwzam.- Maze udag si¢ w jakies odlegte

strony, gdzie jest ciepto.

— Ide¢ sp&- oswiadcza Zoey.- Obudmnie, kiedy kdzie po wszystkim.
Jednak nie wstaje z krzesta i nie zamyka oczu.
Pod oknem przechodzi rodzina. Ojciec popycha woaeRkata dziewczynka w rOwym,
IsSniacym ptaszczyku trzyma manza gke. Zmokia, pewnie marznie, ale wies zaraz
znajdzie s w domu i wyschnie. Czekag piepte mleko. Bajki w telewizji. Mze ciasteczko
I pizamka.
Ciekawe, jak ma na imi Rosie? Amber? Wygtla tak, jakby jej imi miato kolor. Scarlett?
Nie miatam zamiaru tego robi. Nie zastanawiatagnBo prostu przechogprzez pokgj i
otwieram szaf. Przestraszytam wieszaki, ktore cicho dzwqgaden o drugi. Czgjzapach
wilgotnego drewna.

— | co?- pyta Zoey.
Whngtrze szafy okazuje sisniaco biate. Odmalowane. Dotykam go palcami, ale gio®
zmienia. Jest tak jasnog ksztatty pokoju zaczynagic zacierg. Co kilka lat znikamy bez
sladu.
Zoey wzdycha i opierashna krzsle.

— Nie powinna byla zaghdac.
Zamykam szafi wracam do czajnika.
Licze¢, nalewagc wodt do filizanek. Zoey jest w czwartym miasu chzy. Dziecko
potrzebuje dziewiciu miesgcy, zeby urosaé. Urodzi s w maju, tak jak ja. Lukimaj. §
diugie weekendy. Kwitpwisnie. | dzwonki. Ludzie zajmajsiec swoimi trawnikami. Wokét
unosi s¢ usypiapcy zapachiwiezo skoszonej trawy.
Do maja pozostato 154 dni.
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Cal nadbiega truchtem ze¢tpi ciemnego ogrodu. Wyaga rke.

— Nastpna- prosi.
Mama otwiera pudetko z petardami. Magaking, jakby wybierata czekolagk Podnosi
delikatnie jedn i czyta napis na etykiecie.

— Kwitnacy ogrod.
Cal pzdzi z petard do taty. Nogawki spodni ocieeagic 0 siebie. Pomgdzy gatziami
jabtoni przéwituje swiatto kskzyca i pada na tragv
Przyniost¢my z mama krzesta z kuchni i usiaddyny przy drzwiach. Jest zimno. Nasze
oddechy para} Nadeszta zima, ziemia pachnie wilgpgakby wszelkiezycie zamarto,
przyczaito st¢, zeby zachowaresztki energii.

— Czy wiesz, jakie to straszne tak zniknnie mowac nikomu, dokd sk wybierasz?-

pyta mama.



Jest specjalistkod znikania, wic wybuchamsmiechem. Wyglda na zaskoczannie
rozumie ironii.

— Tata twierdzize po powrocie spaddez przerwy przez dwa dni.

— Bytam zmeczona.

— Napedzitas mu stracha.

— Atobie?

— Mnie tez.

— Kwitnacy ogrod!- wota tata.

Rozlega si trzask iswietliste kwiaty strzelaj w gor, rozprzestrzeniajsic w powietrzu i
powoli opadaj ha zieng.

— Ach!- Mama wzdycha- To byto gkne.

— Doskonate!- Cal ganiagpo ogrodziezeby s¢ nacieszy rakiet, zanim oddag
tacie. Razem wbijajpatyk w ziem¢. Mysle o ptaku i o kréliku Cala. W naszym
ogrodzie pochowano wiele zwiatz pozostaty po nich tylko lai lezace pod zieny.

— Dlaczego pojechaianad morze?- pyta mama.

— Bo miatam ochat

— Po co wzgtas samochaod taty?

Wzruszam ramionami.

— Jazda samochodem byta na moj&ggie.

— Wiesz- mowi- nie mpesz robt wszystkiego, co ci przyjdzie do gtowy. Musisz
mysle¢ o ludziach, ktorzy ei kochaj.

- O kim?

— O tych, ktérzy a¢ kochaj.

— Bedzie hatas- ostrzega tata.- Zatkajcie uszy.

Rakieta startuje z géaym hukiem, ktory czgjw sobie. Wibracje przedosisgic do mojej
krwi. Przeptywag przez mozg.

Mama nigdy nie powiedziatae mnie kocha. Ani razu. Pewnie nigdy tego nie powegaz
bytoby to zbyt oczywiste. Zrobitaby to z I i wprawita nas obie w zaktopotanie. Czasem
mysle o tych krotkich chwilach wypetnionych cigztére s¢ zdarzaty, zanim giurodzitam,
kiedy lezatam zwingta w ciemnej przestrzeni jej ciata. Ale niespoecam im uwagi zbyt
czgsto.

Mama poprawia gina krzéle.

— Tesso, zamierzasz kagmabi?- mowi to lekkim tonem, ale czyjze jest powana.

— Oczywicie, ze nie!

— To dobrze- wzdycha z udg Wiec, co jest nagpne na twojej icie?

Zaskoczyta mnie.

— Naprawa chcesz wiedzi&?

— Naprawg.

- OK. Stawa.

Kreci glowg z niedowierzaniem, ale Cal, ktory étae podbiegt po petardy, uwa, ze to
fantastyczny pomyst.

— Sprobuj wsadzido buzi jak najwicej stomek do picia- proponujeSwiatowy
rekord to 258.

— Zastanowg Sie- obiecug.

— Mozesz te da sie wytatuowd na lamparta. Albo pokysz st na t&zku, a my
wciagniemy c¢ na nim na autostrad

Mama przygdda s¢ mu w zamyleniu.



— 21 wystrzatéw. Kaskada- méwi.
Liczymy. Fajerwerki unosgsiec mickko w gog, rozpryskug na niebie jak gromady gwiazd,
a potem powoli opadajna ziemg¢. Zastanawiam gj czy trawa bdzie rankiem nositadite
slady siarki, cynobru i akwamaryny.
Wysytamy komet w kosmoszeby zapewrd Calowi nowe atrakcje. Tata zapadd |
wypuszcza z dachu. Petardagriie za sofplsniacy ogon.
Mama kupita bomby dymne. Kosztowaly trzy i pét famkiazda i Cal jest pod wraeniem.
Gtosno obwieszcza ich cenacie.

— Wigcej to kosztuje, mijest warte!- odkrzykuje tata.
Mama sklada dwa palce i celuje w niego, wywatuym samym jego serdeczéyiech,
ktory przyprawiag o dizenie.

— Kupitam dwie w cenie jednej- mowi do mnie.- To jednkorzyci twojej choroby i

urzadzania pokazu sztucznych ogni w grudniowy wieczoér.

Bomby rozpryskyj sic w ogrodzie, wypetniag go zielonym dymem. Wyaggdia to jak
zapowied ataku goblinéw. Cal i tata biegajlookota ismieja sic gtosno.

— lle dymu!- wota tata.- JakByny byli w Bejrucie!
Mama $¥miecha si i podaje mu koto Katarzyny.

— Teraz to. Moje ulubione.
Tata idzie po miotek, a mama przytrzymuje sztaghetdby mogt wbe w niag gwazdz.
Oboje s¢ smieja.

— Tylko nie zmiadz mi palcédw- ostrzega mama, szturcteago tokciem.

— Zrobig to, jesli uderzysz mnie jeszcze raz.
Cal sadowi si na fotel mamy i otwiera pacgk diabetkami.

— Zaloze sie, ze zostan stawny przed top rzuca.

— Na pewno nie.

— Bede najmtodszym uczestnikiem ,,Magicznegedau".

— Najpierw mus3z ci¢ tam zaprosi.

— Zaprosz. Mam talent. Aty co? Nawet nie umiegrewa’.

— Hej!- wota tata.- O co chodzi?
Mama wzdycha.

— Nasze dzieci chcby¢ stawne.

— Naprawag?

— Tessa umigita stawe na nasipnej pozycji na swojejdcie.
Widz¢ po jego minieze to go zaskoczyto. Odwracg sio mnie z miotkiem w opuszczonej
dtoni.

— Chcesz zostastawna?

- Tak.

— Ale jak?

— Jeszcze sinie zdecydowatam.

— Myslatem,ze zrealizowaléjuz cah liste.

- Nie.

— Po tej przejadzce i tym, co si wydarzyto...

— Nie, tato, to jeszcze nie koniec.
Dawniej wierzytamyze tata mae wszystkoze potrafi mnie ocadi Ale to nieprawda, jest
tylko cztowiekiem. Mama obejmuje go ramionami, apmchyla st w jej strorg.
Patrz na nich. Na mam Na ojca. Ma twarz skrytw cieniu, przez kacowki jego wiosow
przeswituje swiatto. Nie ruszam i Cal tez nieruchomieje obok mnie na kekte.



— Jejul- szepcze.
Boli bardziej, n mogtabym to sobie wyobrazi
Nabieram do ust wadz kranu i wypluwamg do zlewu. Mojalina wydaje st petnasiuzu.
Sptywa tak wolnoze musz jaq sptuka& woda, zeby st jej pozby. Metalowa obudowa
zlewu jest zimna.
Gasz swiatto i przyghdam s¢ swoiej rodzinie zza szyby. Ssaojazem na trawniku, grzeja
w pozostatych fajerwerkach. Tata podnosi je weg@swietla latark. W koncu wybieraj
cos | zamykap pudetko, a potem odchoglev glab ogrodu.
Moze juz jestem martwa. M nic wicej sk nie wydarzyZywi beda nadal mieszkaw
swoimswiecie- dotyk& wszystkiego i poruszssie. A ja pozosta@w pustce i bde
bezdwigcznie stuka palcami w szyb, ktéra nas dzieli.
Wychodz przez drzwi od frontu, zamykam je za golprzysiadam na schodkach. W trawie
cos szeldci, jakby jaki nocny stwor probowat ukéysie przede ma, ale nie panikuy.
Siedz w bezruchu. Kiedy moj wzrok przyzwyczajg sio ciemndci, dostrzegam ptot i
krzewy rosgce za nim. Wyranie widz ulice za furtly, swiatto latarni pada na chodnik,
przeslizguje sk po stogcych samochodach. odbija sv slepych oknach domow.
Czug zapach cebuli. Kebab. Gdyby majgcie potoczyto s inaczej, bytabym teraz z Zoey.
Jadtybymy frytki. Przystagtybysmy na rogu jakigj ulicy i oblizywatybymy sol z palcéw,
czekajc na rozwoj wydarze Tymczasem tkwi na schodach. Martwa.
Slysz Adama, zanim udaje mi¢sgo dostrzec. Dobiega mnie gardtowy warkot jego
motocykla. Kiedy si zbliza, d?wigk wibruje w powietrzu, a drzewa zdagic tanczy¢ w
jego rytmie. Zatrzymuje siprzed furtk, gasi silnik i wyhczaswiatta. Cisza i ciemnit
zapadaj znowu, podczas gdy on zdejmuje kask, pragwje go do kierownicy i prowadzi
motor posciezce.
Wierzg przede wszystkim w chaos. Gdybyczenia si spetniaty, moje keéci nie bolatyby
tak bardzo, jakby cata przestize srodku zostata ztyta. Uporczywa mgta nie
przestaniataby mi wzroku.
Obserwug Adama idcegosciezka i czuj, ze jednak mam wybér. Wszeshiat maze by
dzietem przypadku, ale megrobi cos, zeby odmient t¢ sytuacg.
Przekraczam niski mur oddzieday nasze ogrody. Adam przypina motor do furtki Kubo
domu. Nie widzi mnie. Podchoglblizej i stap tuz za nim. Czuj si¢ silna i pewna siebie.

- Adam?
Odwraca si gwaitownie.

— Cholera! M¥latem,ze to duch!- Pachnie chtodem i wilgagcjak zwierz

wynurzapce s¢ z nocy. Zblzam sg o krok.

— Co robisz?- pyta.

— Ustalilismy, ze bzdziemy przyjaciétmi.
Jest zmieszany.

- Tak.

— Nie zgadzam si
Oddziela nas przestnzea w tej przestrzeni panuje cierdtoRobk kolejny krok. Staj tak
blisko, ze nasze oddechydza si¢c. Wdech i wydech.

— Tesso- mowi. Wyczuwam w jego gltosie ostengie, ale mam to gdze

— Jaki jest najgorszy nxiwy scenariusz?

— Begdzie bolato- odpowiada.

- Juw boli.
Powoli kiwa gtows. | nagle zapadamyewv dziur czasow. Wszystko nieruchomieje na t
jedma minute, gdy przyghdamy s¢ sobie z bliska. Kiedy pochylagasnade mn, przenika



mnie dziwne ciepto. Zapomniatam o tyme méj mézg jest peten smutnych twarzy, ktére
widziatam, przechodg pod oknami cudzych domoéw. Przysuwaldizej, czug ciepto jego
oddechu na skoérze. Catujemy biardzo delikatnie. Prawie unikamy dotyku, jakiny nie
byli pewni tego, co robimy. Stykagie tylko nasze usta.
Odsuwamy si i patrzymy na siebie. Jakimi stowami mam opigaspojrzenie wdrujace
ode mnie do niego i z powrotem? Cale otoczeniauni@mieje i wpatruje siw nas. To, co
zgirgto, odnajduje si.

— Cholera, Tesso!

— W poradku- stwierdzam.- Nie zalagsic.
Zeby to udowodrdi, popycham go néciare domu i przytrzymuj w uscisku. Tym razem nie
jestem delikatna. Moje wargi odnajdyego usta. ggyk napotyka jegoggyk. Adam otacza
mnie ramionami. Kladziegke na mojej szyi. Topniej Przesuwam dtoaiw dét po jego
plecach. Prziciskamegdo niego, ale wai nie znajdu si¢ wystarczajco blisko. Che
wejsé W niego.Zyé w nim. By nim. Wszystko jestegykiem i £sknot. Lize go i kassam
kaciki ust.

Rozdzial 25
— Dokad jedziemy?

Tata zdejmuje jednreke z kierownicy,zeby poklepa mnie po kolanie.

— Zdazymy na czas.

— Czy to lzdzie ktopotliwe?

— Mam nadzigj, ze nie.

— Spotkamy jakick stawnych ludzi?
Przez chwi¢ wydaje s¢ skonsternowany.

— Ao to ci chodzito?

— Niezupetnie.
Jedziemy przez miasto, a on wchie chce mi powiedzée co jest celem naszej podyo
Mijamy dzielnic: willowa i wyjezdzamy na obwodnie Zgadug w ciemno. Tatdmieje s¢
ze mnie. Rzadko sitak zachowuije.

— Wybieramy s¢ na Ksgzyc?

— Nie.

— Mam wzi¢ udziat w jaking programie poszukagym talentow?

— Z twoim gtosem?
Dzwonk do Zoey i pytam, czy probuje zgagdngdzie tata mnie wiezie, ale ona §hyylko
0 czekajcym jg zabiegu.

— Musz tam poé§é z jakas odpowiedziala dorosh osola. Skad ja wytrzask kogas

takiego?

— Wez mnie.

— Powiedzieli: ,,z kild dorostym”. Na przyktad z rodzicami.

— Nie mog ci¢ zmust, zebys przyznata si starym.

— Nie wytrzymam tego ditej. Shdzitam, ze dadz mi pigutke na poronienie. Po co ten

caly zabieg? Przecialziecko jest wielkéci kropki.

Myli si¢. Wczoraj zajrzatam do Ka&gi medycyny rodzinnej Reader’s Digest i przeczytata



rozdziat pdwigcony chzy. Chcialam wiedzi& jakiej wielkasci jest dziecko w szesnastym
tygodniu. Ma dtugé¢ mlecza. Nie mogtam oderwai¢ od lektury. Przeczytatam o
uzadleniu pszczoty i pokrzywce. Dowiedziatang stiele o wprost uroczych z powodu swej
przyziemndci chorobach rodzinnych- egzemie, zapaleniu miglajirupie.

— Jesté tam jeszcze?- pyta Zoey.

- Tak.

— Musz juz konczy¢. Kwasyzotadkowe podchodzmi do gardia.
Ma zgag. Powinna wymasowasobie okgznicg i napk sic mleka, a wtedy jej przejdzie.
Cokolwiek zdecyduje w sprawie dziecka, doleghasiaodmiennym stanem po jakénezasie
mina. Ale tego ju jej nie moweg. Naciskam czerwony przycisk na komaorce i koncgatru
Sie na drodze.

— Glupia dziewczyna- komentuje tata.- Im zijyibedzie zwlek&, tym gorze,).

Usunkcie chzy to nie to samo, co wyrzucerimieci.

— Ona o tym wie, tato. A poza tym, to nie twoja spaa&ioey nie jest twajcorka.

— Rzeczywicie- zgadza gi- Nie jest.
Pisz SMS-a do Adama: GDZIE JESSEDO CHOLERY? Potem kastijviadomdacé.
Sze&¢ nocy temu jego mama wyszta z domweirsizptakata. Powiedziatae przestraszyta
si¢ fajerwerkow. Pytata, dlaczegg ¢puscit w chwili, gdy swiat si konczy.

— Podaj mi swoj numer- powiedziat.- Zadzweni
Wymienilismy sk komorkami. Czynné& ta miata jaki erotyczny podtekst. Uznatam za
obietnic.

— Czym wigciwie jest stawa?- zastanawig sata.
Wezmy na przykitad Szekspira. Na oktadkach wszystkegiojsztuk znajdagych se w
szkolnej bibliotece widniata charakterystyczna gudoa autora- ze stergz brodka i
piérem w dtoni. Wymylit miliony stéw. Minety setki lat, a kady wie, kim byt.Zyt w
czasach, w ktorych nie bylo samochoddéw ani samaidtarabinéw, bomb i
zanieczyszczenigodowiska. Nie znano nawet diugopiséw. Panowata exés krolowa
Elzbieta |. Ona te stala st stawna, nie dlategage byta corlg Henryka VI, ale dziki
ziemniakéw, Armadzie, tytoniowi oraz inteligencji.
Jest jeszcze Marilyn. | Elvis. Nawet wspotczesrmnik takie jak Madonna, przejdio
historii. Take That znéw wyjechali na tournee iklmsale st sprzedaj. Zmarszczki wokot
ich oczu zdradzajwiek, a Robbie nawet nie umipiew&, ale ludzie chgich stucha.
Chodzi mi wignie o tej rodzaj populardoi. Chciatabymyzeby catyswiat zatrzymat s na
chwilg i wszyscy ludzie péwiecili mi swojg uwag, zeby s¢ pozegnd, kiedy kede
umierata. Ca wigcej?

— Aczym dla ciebie jest stawa, tato?

— Chyba pozostawieniem czegpo sobie- odpowiada po chwili namystu.
Mysl¢ 0 Zoey i jej dziecku. Rogaeym z kadym dniem. Rozwijajcym sk.

— Jestémy na miejscu- méwi tata.
Nie wiem, gdzie siznajdujemy. Budynek przypomina bibliotekest kwadratowy i
funkcjonalny, ma mnéstwo okien i wiasny parking kb@ym oznaczono miejsce dla
samochodu dyrektora. Zatrzymujemy sa stanowisku dla niepetnosprawnych.
Kobieta, ktérej gtos odzywaesiv domofonie, chce wiedziedo kogo przyjechalmy. Tata
usituje przekazajej t¢ informacg szeptem, ale recepcjonistka nie styszy gecwiusi
powtdrzy¢ gtosniej

— Do Richarda Greena$wiadcza, zerkac na mnie.

— Do Richarda Greena?
Kiwa gtowa z zadowolon mina.



— Jest znajomym kefjowego, z ktorym kiedypracowatem.

— Ale poco...?

— Chce przeprowadgiz tolg wywiad.

Zatrzymug si¢ na schodach.

- Wywiad? W radiu? Przeciavszyscy bda mnie stuché!

— Anie o to ci chodzito?

— O czym lgdzie ten wywiad?

Tata s¢ czerwieni. Chyba dopiero teragwiadamia sobieze to najgorszy pomyst, jaki
mogt mu przy§¢ do gtowy, poniewa jedynym powodem, dla ktérego mogtabym zésta
stawna, jest moja choroba. Gdyby nie ona, bylalsmazt w szkole albo na wagarach. 2do
siedziatabym u Zoey i biegata do tazienki po tadblea niestrawn€t. Albo lezatabym w
ramionach Adama.

Recepcjonistka udajee wszystko jest w pos#gku. Pyta o nasze nazwiska i daje nam
identyfikatory. Przypinamy je postusznie do ptagz€2biecujeze producent zaraz¢shami
zajmie.

— Prosz ushs¢- pokazuje nam gd krzeset stacych w drugim kacu holu.

— Nie musisz nic mow uspokaja mnie tata.- lechcesz, pojd tam sam, a ty nx@sz
na mnie poczekatuta,.

— O czym lrdziesz opowiadat?

Wzrusza ramionami.

— O zlym wyposaeniu dziecgcych oddziatow onkologicznych, braku funduszy na
stosowanie medycyny alternatywnej, braku dotacpwi@a specjall diet.
Mogtbym opowiada o tym godzinami. Stalemesspecjalisi w tej dziedzinie.

— Chodzi o uzyskanie dotacji? Nie ehoy¢ stawna, dlategae zdoledg troche
pieniedzy. Che zyska& popularndé, poniewa jestem kind niezwyklym. Prage
stawy na skal swiatowg. Styszaté o czyns takim?

Tata odwraca gido mnie z btyszacymi oczami.

— Aw jaki spos6b miatabyja osagnac?

Obok nas bulgocze woda w wielkiej butli. Czupdiasci. Mysle o Zoey. O jej dziecku,
ktore pewnie ma jupaznokcie- malgie paznokietki przypominage ptatki mlecza.

— Mam odwot& spotkanie?- pyta tata.- Nie ghci¢ do niczego zmusza

Troche mi gozal, kiedy szura nogami pod krzestem jak maty cldopNie potrafimy si
porozumié.

— Nie, tato. Nie odwotuj.

- Podjdziesz tam ze mf

- Pojck.

Sciska mnie zagke.

— Bardzo st ciesz, Tesso.

Jakd kobieta schodzi po schodach i zblist do nas. Serdecznie wita < tat.

— Rozmawial§my przez telefon- mowi.

- Tak.

— Ato na pewno Tessa.

— We wilasnej osobie!

Wyciaga dim na powitanie, ale ignorgifen gest, udag, ze nie mog rusza r¢ckami. Maze
uzna,ze to jeden z objawdw choroby. Jej smutny wzrok fliizguje st po moim ptaszczu,
szaliku i czapce. Na pewno wiee na dworze nie jestdak zimno.

— Nie ma windy- ttumaczy.- Dasz radep¢ po schodach?



— Nie ma problemu- wyicza mnie tata.
Kobieta oddycha z ulg

— Richard bardzo sicieszy ze spotkania z wami.

Flirtuje z tat w drodze do studia. Przechodzi mi przezinse troskliwac, jaka mi
okazuje, mae zwkksza jego atrakcyjné¢ w oczach kobiet. Czayjze musz go ratowa.
Przede ma Przed tym catym cierpieniem.

- Wywiad kgdzie nazywo- uprzedza kobietdciszapc gtos, kiedy zbliamy s¢ do
studia.- Widzicie ¢ czerwon lampke? Oznaczaze Richard jest na antenie i nie
mozemy teraz weag. Za chwik wtaczy muzyk i wtedy zapali si zieloneswiatto.-
Mowi to z taky dum, jakby chciata zroldina nas wrzenie.

— O czym lrdzie program? — pytam.- Re@iccony w catdci umierapcej dziewczynie
czy Richard zaplanowat jald@iespodzianki?

— Nie rozumiem.- Wmiecha s kacikami ust. Obrzuca talekko zaniepokojonym
spojrzeniem. Czxby wychwycita jalkks wrogasé¢ w mojej wypowiedzi?

— Dzieckce oddziaty onkologiczneyszadkdcia w szpitalach- wtca pagpiesznie
tata.- Jéli uda nam si wzbudzé zainteresowanie, odniesiemy sukces.

Czerwone&wiatto nad drzwiami studia zmieniasia zielone.

— Teraz wy- méwi producentka i otwiera drzwi.- TeS&tt i jej ojciec- anonsuje.
Brzmi to tak, jakby obwieszczata przybyciesgo jakbysmy zostali wprowadzeni na bal.
Ale Richard Green nie jest ksiem. Unosi si lekko na powitanie i wygga do nas tlust
dton, ktorgq sciskamy po kolei. Jeg@ka jest tak spoconae naleatoby p wycismé.
Swiszcze my w ptucach, kiedy opada na krzesto. Cigctytoniem. Grzebie w papierach.

— Usiadzcie- prosi.- Przedstawiwas i zaczynamy.

Ogladatam jego programy lokalne w telewigjiiadaniowej. Pamtam,ze podobat si
jednej z pie¢gniarek. Dopiero teraz dowiedziatamg,sie przeniéli go do radia.

— Dobra- méwi.- Zaczynamy. Postarajcie sachowad naturalné¢. To kedzie
nieformalna pogawdka.- Pochyla gsinad mikrofonem.- A teraz mam zaszczyt
powitat w studiu pewn bardzo dziela mtoda dane, Tesg Scott.

Serce bije mi szybciej, gdy styszak wymawia moje ing. Czy Adam tego stucha? A
Zony? Mae lezy w t0zku przy whczonym radiu. Mcza ja mdiasci albo wi&nie drzemie.

— Tessazyje z biataczk od czterech lat. Przyszia do nas dzisiaj 7, tegby
opowiedzi€ nam o swoich daviadczeniach.

Tata pochyla sido przodu i Richard, jakby wyczuwajjego gotow&¢ do rozmowy, zadaje
mu pierwsze pytanie.

— Opowiedz nam o tym, jak dowiedziélsi¢, ze Tessa jest chora- prosi Green.
Tata jest w swoinzywiole. Opowiada o rzekomej grypie, ktéra utrzymyavsic przez
mieshkc | wydawalo st, ze nigdy s¢ nie skaczy. O rutynowych badaniach, ktore niczego
nie wykazaty, poniewaten rodzaj biataczki jest raczej rzadki.

— Zauwaylismy zadrapania- wyfmia.- Niewielkie ranki na plecach Tessy powstate na

skutek redukcji ptytek krwi.
Tata jest bohaterem. Méwi o tye byt zmuszony porzucprae doradcy finansowego, gdy
naszezycie zostato podposglkowane wizytom w szpitalach i terapii.

— Biataczka nie jest schorzeniem miejscowym- ttumacky choroba atakaga caty
organizm. Kiedy Tessa pad#p decyz¢ o zaniechaniu terapii agresywnej,
rozpoczlismy domowe leczenie metadholistyczry. Corka stosuje specjalliet.
Jest ona kosztowna, ale przekonategnza to nie jedzenie w naszymciu jest
zrodtem zdrowia, leczycie w jedzeniu.

Zaskoczyt mnie swwypowiedzy. Czy on liczy na toze ludzie zaczpdzwonk i ofiarowa



nam piendze na produkty organiczne?
Richard zwraca gido mnie z powag

— Postanowita zrezygnowa z leczenia, Tesso? To trudna decyzja dla kokfo ma

szesngcie lat.
Zaschto mi w gardle.

— Niezupetnie.

Kiwa gtowa, jakby spodziewat gj ze powiem cé wigcej. Zerkam na taf ktéry do mnie
mruga.

— Chemioterapia przedha zycie- przyznaj- Ale pogarsza samopoczucie. Przesztam
ciezka kuracg i wiedziatamze jeili zrezygnug z dalszego leczenia, yaej rzeczy
bedzie mi wolno rohd.

— Tata moéwit,ze pragniesz bystawna- wtjca Richard.- To dlatego chcigtarystapié
w radiu? Przez ptnascie minut poczd si¢ gwiazdh?

Przedstawia mnie jako jegla tych smutnych matych dziewczynek, ktore zamieagc
ogtoszenia w lokalnych gazetach, bogbg¢ druhnami na weselu, ale nie zpaadnej
panny mtodej. Przez niego wyjda idiotlk.
Biorg gigboki oddech.

— Przygotowatam ligtrzeczy, ktore chezrobi, zanim umg. Stawa jest jednz nich.
W oczach Richarda pojawiaditysk. Jest dziennikarzem i potrafi rozpo&uo@bii histori.

— Tata nie wspominat mi o tegbie.

- Pewnie dlategaie wigkszai¢ rzeczy, ktére na niej wypisatam, sielegalne.

Kiedy rozmawiat z moim ojcem, robit wranie sennego, a teraz nie jest w stanie usiédzie
na krzéle.

— Napraw@? Mazesz podé przykiady?

— Wazigtam kiedy¥ samochdd taty i pojechatam na catodriowycieczle, bez prawa
jazdy oraz wynikow bada

— Ho, ho!- cieszy si Richard.- Chyba straci pan kilka punktow, paniet8¢Szturcha
tate, zeby nie odebratle tej wiadomeci, ale widz, ze tata jest wstegnigty. Mam
poczucie winy i odwracam od niego wzrok.

— Kitérega dnia postanowitamze bxde robita wszystko, o co inni mnie poprasz

— | co sk stalo?

— Wyladowatam w rzece.

— Widziatlem talq reklane w telewizji- zauwaa Richard.- To atd wzigtas pomyst?

- Nie.

— Omal nie ztamata karku podczas jazdy na motorzeergwa tata. Pragnie wr@otlo
bezpiecznego tematu. Ale sam jest sobie winierraraawat & rozmow, ktora
wymkneta mu s¢ spod kontroli.

— Niewiele brakowatozebym zostata aresztowana za kragdmesklepie. Chciatam
tama® prawo tak cgsto, jak tylko bytoby to mdiwe w ciagu jednego dnia.

Richard jest wyranie poruszony.

— A potem byt seks.

— Ach.

— Narkotyki...

— |l rock and roll!- dorzuca Richard do mikrofonu.y&tatem ja, ze Smiertelna
choroba skfania ludzi do padkowania domu lub zatatwiania niedd@izonych
spraw. Jednak ndlg, ze sk ze mr zgodzicie w jednym, panie i panowie- ta mtoda
dama bierzeycie za rogi.



Wypraszaj nas ze studia w déjednoznaczny sposob. Spodziewatagm = tata bdzie
wsciekty, ale nie jest. Powoli wchodzimy po schodai#stem wykaczona.

— Ludzie mog zacz¢ ofiarowywa pienadze- mowi tata.- Jutak bywato. Bda
chcieli ci pomac.

Moja ulubiory sztuky Szekspira jest Makbet. Kiedy krél zostaje zamoraioyy w jego kraju
zaczynag dzia si¢ dziwne rzeczy. Sowy krzygzSwierszcze ptacg W oceanie brakuje
wody, zeby zmy krew.

— Jeli zdobedziemy wystarczapo dwo pienedzy kedziemy mogli wysta ci¢ do tego
instytutu badawczego w Stanach.

— To nie jest kwestia piegilzy, tato.

— Przeciwnie! Nie dalib§my rady bez pomocy innych ludzi, a wiene, program
wzmachiania uktadu immunologicznego opracowanyptyeh uczonych odnidst
sukces.

Przytrzymug si¢ poreczy. Jest plastikowa, méniiaca i gtadkq powierzchng.

— Che, zeby zrezygnowat, tato.

- Zczego?

— Z udawaniaze wyzdrowieg.

Rozdziat 26

Tata zbiera miotelkkurz ze stolika, kominka i czterech parapetow. $R@m zastony i
zapala obie lampy. Mam wranie,ze chce w ten sposob odstrasmyrok.
Mama siedzi obok mnie na kanapie. Jest w$tizgta swoim odkryciem.

— Jw zapomniatam — stwierdza

- Oczym?

— O tym, jak tatwo wpadasz w pagik
Tata patrzy na gipodejrzliwie

— Czy to oskarenie?
Mama odbiera mu miotegk wrecz szklank sherry, ktég co chwila napetnia sobie do
$niadania

— Prosz — méwi. - Masz sporo do nadrobienia
Mysle, ze obudzita s pijana. A juz na pewno obudzitasiw t6zku taty, razem z nim. Cal
zaciagnat mnie do ich sypialnizebym przekonata sio tym na wiasne oczy.

— Numer siodmy — powiedziatam.

- Co?

— Na mojej lécie. Chciatam podudwat po swiecie, ale zamienitam to na ponowne

zegcie sk rodzicow.

Cal smiechrat si¢ do mnie, jakby to byto majzastu@, a przecie na nic nie miatam
wptywu. Nas¢pnie zabramy sk do rozpakowywania skarpet z prezentansadgch na
podtodze w sypialni taty, a oni nang girzyghdali nie do kaca rozbudzeni. Miatam
wrazenie,ze znalélismy sk w jakieg dziurze czasowe.
Tata podchodzi teraz do stotu, przestawiac&su serwetki. Udekorowat go ciasteczkami i
matymi batwankami z waty. Ukyt serwetki we wzory origami.

— Zaprositem ich na pierwgz méwi.



Cal jgczy zza swojego rocznika ,Beano”.

— Nie wiem, po co w ogodle ich zapraszai& dziwni.

— Cicho — prosi mama. - Manmyvigta.

- Swieta 3 glupie — mamrocze cal. Przewracarsa dywanie i patrzy naqi
rozzaleniem — Wolatbymzebysmy byli sami.

Mama taca go czubkiem buta, ale on nie ma ochoty na zabRwbuje w¢c rozweselt
go, machajc mu przed oczyma miotetk

— Odkurzy sig?

— Tylko sprobuj! - Cal zrywa siz podtogi, gténo sk smiejac, i biegnie do taty. Mama
go gonie, ale tata zachodzi jej deagpdgania ja udawanymi ciosami karate.

— Zaraz c6 strgcicie — mowg, jednak nikt mnie nie stucha. Mama ztganiaj Sie
wokot stotu, taskocre sk i probupc nawzajem wsad&isobie gdzie miotetke do
kurzu.

To dziwne, ale denerwuje mnie ich zachowanie. Gaiazeby s¢ zeszli, lecz niezupetnie
tak to sobie wyobratam. Sdzitam, ze paiczy ich cad gibszego.

Z powodu panujcego hatasu nie styszymy dzwonka do drzwi. Naglaetma nas stukanie
w okno.

— Ups — mruczy mama. - Przyszligae! - Zerka na mnie dondiie i wychodzi
otworzy drzwi. Tata poprawia spodnie. Wzisi¢ usmiecha, kiedy pogza z Calem
za mam.

Zostag na kanapie. Zakladam npga nog. Potem siadam prosto. Biogaze¢ telewizyjm,
| przerzucam strony.

— Spdjrz, kto przyszedt. - Mama wprowadza Adama dealanu.

Chiopak ma na sobie koszu guzikami i poradne spodnie zamiastidsow. Uczesat i
— Wszystkiego najlepszego z okagjiiat Bozego Narodzenia — moéwi.
— Nawzajem.
— Przyniostem ciyczenia
Mama mruga do mnie.

— W takim razie zostawiwas samych.
Mato subtelne.
Adam przysiada na peezy fotela naprzeciwko mnie i przygla s¢, jak otwieram kart&
Jest na niej renifer z kreskowek z qgddy ostrokrzewu owingta wokot rogow. Wsrodku
znajduje st napis: ,Wesotychwiat!”. Tylko tyle.
Stawiam kartk na stole pomidzy nami i oboje sijej przyghdamy. Ogarnia mnie bol.
Zadawniony ostry bél, ktory nie odejdzie.

— Co do tamtej nocy... - zaczynam
Zsuwa s¢ z pokczy i siada na fotelu.

- Tak?

— Myslisz, ze powinngmy o tym pogadé?
Waha s¢, jakby moje pytanie mogto okazai¢ podchwytliwe.

— Chyba tak.

— Przyszio mi do gtowyze sk przestraszyke - OSmielam s¢ na niego spojrae - Czy
tak byto?

Zanim ma szarsodpowiedzié, otwierap si¢ drzwi i wpada Cal.

— Kupites mi butawy dozonglowania! - wota z przegiem i staje przed Adamem. -
Skad wiedzialg, ze chciatem je mi&? S super! Zobacz, pprawie umiem ginimi
postugiwe.



Zonglowanie mu nie wychodzi. Butawy laggjo catym pokoju i spadapa podtog. Adam
$mieje s¢, podnosi je i sam probuje. Jest zaskasmjdobry, udaje mu gipodrzuct je
siedemnécie razy.

— A potrafisz rzuca nazami? - pyta Cal. - Widziatem gaia, ktéryzonglowat jabtkiem
I trzema naami jednoczénie. W tym czasie obrat jabtko i je zjadt. Nauczgmnie
tego, zanim skiicz¢ dwandcie lat?

— Pomog ci ¢wiczye.

Jak dobrze jest im razem, kiedy tak rzgadg siebie butawami. Jak tatwo przychodzi im
snue plany na przyszks.

Wchodzi mama Adama i siada przy mnie na kanapien\yiamy ycisk dtoni, co sprawia,
ze czug Si¢ troche nieswojo. Ma drobne i suchece. Wyghda na zmaczor, jakby miata za
soly wielodniowg podraé.

— Jestem Sally — mowi. - Tobiez@rzyniglismy prezent.

Podaje mi torb. W srodku jest pudetko czekoladek. Nawet nie zostalkopane.
Wyjmuije je I kladk na kolanach.
Cal podaje jej butawy.

— Sprobuje pani? - Sally patrzy na nie z niepesgig ale podnosi giz kanapy —
Pokazg pani, jak to si robi.

Adam zajmuje jej miejsce. Przysuwa do mnie dwiadcza:

— Wocale s¢ nie przestraszytem.

Usmiecha st. Odwzajemniam tensmiech. Che go dotkngé, jednak nie mogtego zrohi,
poniewa akurat wchodzi tata z butellsherry w jednejgce i naem w drugiej. Ogtaszage
podano do stotu.

Mamy mnostwo jedzenia. Tata przygotowat indykacpé i puree z ziemniakow, gt
rodzajow warzyw, farsz i sosy. Wéiza ptyt Binga Crosby'ego. Jemy, stucl@aptarego
przeboju o dzwomncych dzwonkach u ga sniegu.

Sadzitam, ze dorgli beda rozmawi& o hipotekach i innych nudziarstwach, ale maméai ta
sa lekko wstawieni i catkiem mito siwygtupiap.

Nawet Sally nie mze powstrzyméasmiechu, kiedy mama opowiada o tym, jak jej rodzice
uznali,ze tata pochodzi z mézej sfery, i zabronili gizanim spotyk& Mowi o prywatnych
szkotach, do ktérychajposytali, i wielkich przyciach, w ktérych brata udziat. O tym, jak
regularnie wykradata kucyka swojej siostry4geita na nim nog do miastazeby

odwiedzt tatk.

Tatasmieje s¢ z tych wspomnig.

— Mieszkalsmy w matym miasteczku, w ktérym prawie wszyscy zajyali Si
handlem. MGj dom znajdowalesna drugim jego kiacu. Biedny kucyk byt tak
zmeczony tymi sobotnimi wycieczkamig juz nigdy nie zdobykadnej nagrody na
maneu.

Mama napetnia kieliszek Sally. Cal prezentuje magicztuczk z nozem do masta i
serwetlq.

By¢ maoze leki, ktore Sally zaywa, pozwalgj jej zajrze€ w glab innej rzeczywisteri, bo
patrzy na Cala z nieklamanym podziwem, mimo zeczkta okazuje gidos¢
przewidywalna.

— Potrafisz zrohi ccs jeszcze — pyta.

Cal jest w sibdmym niebie.
— Pewnie. Péniej pani pokag.
Adam siedzi naprzeciw mnie. Dotykamy stopami pod stotem. Czujego obecné&
kazda czescia swojego ciata. Przygtlam mu s jak je. Kiedy popija wino, zastanawiang,si



jak smakug jego pocatunki.

— Na gok — prosz oczami. - Chogimy na gog¢. Ucieknijmy.

Co nam zrokj? Czy mog w ogole c@ zrobic? A gdybymy tak s¢ rozebrali i wskoczyli do
l6zka?

— tancuch kawatéw! - krzyczy mama. - Zapomnielly zrobit tancuch kawatow!
Krzyzujemy kce i hczymy dtonie swiatecznezarty obiegaj stét. Sypiemy dowcipami jak
Z regkawa.

Cal odczytuje gténo swojzarcik.
— Jaka jest rinica midzy stoniem a fortepianem? - Nikt nie wie. -Foreepmana
zastong, a stonia nie mana zafortepiardi - wota triumfalnie.
Wszyscy wybuchajsmiechem z wyjtkiem Sally. Mae myéli o swoim zmartym razu.
Méj kawat jest beznadziejny, o cztowieku, ktéryiglzo baru, ale to jest pierwiastek baru i
dostaje od tego bélu gtowy. Adam nie przygotonadnegazartu. Stwierdzaze gdyby
wszecBwiat powstat dzisiaj, cata zapisana historia misiake wydarzy w ciagu
dzieskciu sekund.
— To prawda — wtca Cal. - Cztowiek jest niczym w poréwnaniu z Uldad
Stonecznym.

— Chyba powinnam pracowav fabrycezartow — rzuca mama. - Wyolnacie sobie,

jakby to byto moc uktadazarty przez okigty rok.

— Chciatbym wtrci¢ swoje co nieco — mowi tata, mrugajdo mamy. Stanowczo za

duzo oboje wypili.
Sally dotyka wiosow.

— Moge przedstawd swéj dowcip?

Uciszamy s nawzajem. Ma smutne oczy, kiedy czyta:

— Siedzi jez na polance i je jabtko. Podchodzi do niego sampwa: ,,Co jesz?”. Aje

na to: ,Co, sarna?”.
Cal wybuchamiechem. Rzucasha podtog i macha nogami. Sally jest zadowolona,
odczytuje kawat jeszcze raz. Jest napraswdieszny. Czyj falowanie brzucha, ktére
przemieszcza gicoraz wyej, a doskga gardta. Sally tesi¢c smieje, wydagc niski,
bulgocacy dzwigk. Chyba § sany to zaskakuje, co sprawize mama, tata i Adam
chichoca. Co za ulga. Cholerna ulga. Nie patam, kiedy ostatnio gkmo sk Smiatam.
L zy sptywap mi po policzkach. Adam podaje mi serwgtk

— Masz - Jego palce dotylganoich.
Ocieram oczy. ,Chatina gog. Che cig dotyka wszdzie” - myle. Jwz otwieram usta,
zeby powiedzié na gtos: ,Mam cédla ciebie, Adamie, ale zostawitam to w swoim gako
wigc musimy tam pdég”, kiedy rozlega si pukanie do okna.
To Zoey, przyciska twarz do szyby jak Maria z opswi bazonarodzeniowej. Miata prz§g
dopiero na podwieczorek razem z rodzicami.
Wznosi ze sappowiew chtodu. Staje przed nami na dywanie.

— Wesotychswiat —zyczy.
Tata unosi kieliszekiyczy tego samego. Mama wstaje i obejmujag powitanie.

— Dzigkuje — mowi Zoey i wybucha ptaczem
Mama podsuwa jej krzesto iegia po chusteczki. Nagle wigzaja na stét dwa potmiski z
legumirg podlane kremem z brandy. Zoey nie powinna wpragvgéialkoholu, ale krem
maoze sk nie liczy.

— Kiedy zajrzatam do was przez okno — zaczyna,quagic nosem — wyaldaliscie jak

z reklamy. Ja chciatam zawrdééi

— Co sk dzieje, Zoey? - pyta tata.



Zoey wpycha do buzi kawat leguminy z kremem, puzea go i potyka.

— Aco chcecie ustysze

— To, co zechcesz nam powiedzie

— Mam zapchany noc i cappic jak wrak. Czy to wystarczy?

— Twoj stan jest spowodowany przyrostem HCG — vryiam — To taki hormon
Ciazowy.

Zapada cisza i wszyscy patma mnie.

— Przeczytatam o tym Wsiedze medycyny
Nie jestem pewna, czy powinnam byta méwa ten temat gkmo. Zapomniatanye Adam,
Cal i Sally nie wiedz, ze Zoey jest w aizy. Ale zadne z nich ginie odzywa, a Zoey
wydaje s¢ nie mi€ mi tego za zte. Pakuje sobie kokgjorcg leguminy do ust.

— Masz ktopoty w domu? - pyta tata.

Moja przyjaciétka nabiera kolejrtyzke deseru.

— Powiedziatam rodzicom.

— - Dzisigj? - Tata jest zaskoczony.

Zoey ociera ustackawem.

— moze wybratam nieodpowiedfnpore.

— Jak zareagowali?

— Wygadywali straszne rzeczy. Znienawidzili mnie. W&z mnie nienawidg Z
wyjatkiem dziecka.

Cal szczerzy gby w usmiechu.
— Bedziesz miata dziecko?
- Tak.
— Zaloze sie, ze to chiopiec.
Zoey keci gtowa.

— Nie che chiopca.

— Ale chcesz tego dziecka? - pyta tata tagodnym gtose
Zoey waha s, jakby po raz pierwszy przeszio jej to do glowgtdmn $miecha st do
niego. Ma wilgotne, zachwycone spojrzenie. Jesn@ay jej takiej nie widziatam.

— Tak — stwierdza. - Naprawahc;. Dam jej na img Lauren.

W dziewktnastym tygodniu aizy dziecko jest ja w petni uksztattowane, wg okoto
dwustu czterdziestu gramow. Gdyby urodzilptsiraz, zmigcitoby si w mojej dtoni.
Miatoby przezroczystyotadek pokryty czerwonymiytkami. Ustyszatoby mnie, gdybym
cos do niego powiedziata.

— Dodatam twoje dziecko do swojej listy — m@wChyba tego rownienie powinnam
byta ujawni&. Nie chciatam. | znowu wszyscy na mnie patrz

Tata wycaga kke¢ nad stotem i dotyka mojej dtoni.

— Tesso — szepce.

Nie mog; tego znié¢. Odpycham go.

— Chciatbym by przy porodzie.

— To jeszcze @i mieskcy, Tesso — przypomina Zoey.

— 1 co ztego? To tylko sto s&lziesit dni. Ale j&sli wolisz, zebym ci nie
towarzyszyta, mogpoczeka na zewntrz i przyjsé¢ p&zniej. Che by¢ jedm z
pierwszych os6b na ziemi, ktére wezjm w ramiona.

Wstaje i okaza stot. Obejmuje mnie. Jest inna. Brzuch jej stwiaid ma gosca skok.

— Tesso, ¢ h ¢, zebys przy mnie byta
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Popotudnie mija szybko. Spitamy ze stotu i wjczamy telewiz;. Wszyscy stuchamy
wystapienia krolowej, apotem Cal prezentuje nam kilkiuszek.
Zoey sgdza caly ten czas na kanapiedzy mam i Sally. Opowiada im ze szczegotami
historie swojego nieudanego romansu ze Scottem. Nawet jgrdlowiedzi€ si¢ od nich
czega wigcej na temat porodu.

— Powiedzcie — prosi — czy to napraywadk bardzo boli?
Tata zagibia st w lekturze swej nowej kstki Pokarmy organicznédd czasu do czasu
czyta na gtos dane statystyczne na temat chemikalp@stycydow
Adam rozmawia z Calem. Pokazuje mu, jak maleonglowa butawami; uczy go nowego
triku z mone4. Wciaz nie wiem, co o Adamie ndle¢. Nie chodzi o to, czy mi si
podoba,ale czy ja podobang ggmu. Co chwif nasze spojrzeniagsspotykaj, ale zawsze
to on pierwszy odwraca wzrok.

— On ck pragnie — moOwi Zoey bezgioie. Jdli to prawda, nie wiem, jak mam

doprowadz do zblizenia.

Spedzitam popotudnie naprzeglaniu ksazki, ktora dostatam od Cala Sto dziwnych
sposobow na spotkanie ze Stwordest zabawna, ale nie pomaga mi péakyuczuciaze
cos we mnie nieustanniegskurczy. Siedg na tym fotelu od dwdéch godzin i zupetnie ed
wszystkich odizolowatam. Wiemge moje posfpowanie nie jest w posdku, nie potrag
jednak zachowyw@sie inaczej.
Juwz 0 czwartej robi i ciemno i tata zapala wszystkieiatta. Wnosi miseczki ze
stodyczami i orzeszki. Mama proponuje gr karty. Wymykam si na korytarz, kiedy
ustawiap krzesta. Mam d& wciaz grzepcych kaloryferow oraz gier. Zdejmuptaszcz z
wieszaka i wychodgzdo ogrodu.
Wstrzasa mn, zimno. Wnika w moje ptuca i zamienia oddech wep&lasuwam na gtogv
kaptur, zawdzuj¢ go pod brod i czekam.
Powoli moj wzrok przyzwyczajasido ciemndci, zaczynam dostrze§adzne szczegoty,
jakby wytaniaty s¢ z mgty. Ostrokrzew dragty sciane szopy, ptaka na ptocie z piérkami
napuszonymi przez wiatr.
Tam, w domu, pewnie jurozdaj karty i czstuf si¢ orzeszkami, ale tutaj kde zdzbto
trawy Kni od mrozu. Na niebie jest petno gwiazd, zupejaiew bajce. Nawet kskyc
wydaje s¢ zdziwiony tym widokiem.
Ugniatamsnieg butami, podchode do jabtonki. Dotykam jejgkatego pnia, staramgsi
wyczw palcami szar pobrudzogn kore. Na gatziach wisi jeszcze patistkow. Kilka
zwiedtych jabtek pokrywa girdzawym nalotem.
Cal twierdzi, ze ludzie powstali z pytu wygastyoligzd. Méwi,ze posmierci znowu
obracamy siw pyt, blask i deszcz. deto prawda, che by¢ pochowana pod tym drzewem.
Jego korzenie ejng do mojego ciata i wchignmnie w siebie. Starsie kwiatem jabtoni.
Opadr wiosm jak konfetii i przykleg si¢ do butéw moich bliskich. Schowsginnie do
kieszeni i rozsypi wieczorem na poduszkach. Poraagp zasaé. Ciekawe, co im giwtedy

przysni.



Latem lzda mnie j&¢. Adam przejdzie przez ptateby mnie wykrac, zwabiony moim
zapachem, kigtoscia, potyskiem i obietnig zdrowia. Poprosi magnzeby ugotowata mu
kompot albo upiekia placek z jabtkamied&ie s¢ mna opychat.

Klade si¢ na ziemi i prébuyj to sobie wyobraZi Dzieje s¢ tak naprawe. Jestem martwa.
Zamieniam si w jabtonke. Mam z tym pewne truddoi. Mysle o ptaku, z ktérego
widziatam przed chw4l. Zastanawiam gj czy jw odleciat. Ciekawe, co oni rabtam, w
domu? Czy ju za mn, tesknig?

Obracam si na brzuch i przyciskam twarz do ziemi, od ktorigg bhtod. Przesuwam po
niej dtoami, przesiewamaj migdzy palcamizeby poczd jej zapach. Dochodzi mnie Wo
zgnitych lisci i robakow.

— Coty wyprawiasz?

Odwracam si bardzo powoli. Widg twarz Adama do gory nogami.
— Postanowitem sprawdgico s¢ z toly dzieje. Dobrze giczujesz?
Siadam i otrzepgjpiach ze spodni.
- Swietnie. Byto mi za garco.
Kiwa gtowa, jakby moje wyjanienie ttumaczyto obecdé mokrych Igci na ptaszczu.
Wygladam jak wariatka, wiem. Do tego zagatam sobie kaptur pod brpghk staruszka.
Rozwiazuje go pagpiesznie.
Kurtka Adama szekei, kiedy siada obok mnie.
— Zapalisz?
Biorg papierosa i czekamz ani go podpali. Wydmuchujemy dym, ktéry unosi sad
ogniskiem. Czuj, ze na mnie patrzy. To, co #lg, jest tak wyrane,ze nie zdziwitabym i,
gdyby rozwietlito si¢ nad mog gtowa jak neon sklepu rybnego. Podobasz mui Bodobasz
mi si¢. Blysk. Btysk. Btysk. Obok stow zapaidagic czerwone lampki twokge serce.
Ktade si¢ z powrotem na trawieeby unikmé jego wzroku. Chtdd przenika przez materiat
spodni jak woda.
Adam ktadzie si obok mnie. Jego bliské powoduje boél. Robi mi giniedobrze.

— Pas Oriona — mowi.

- Gdzie?
Pokazuje palcem na niebie.
— Widzisz te trzy mate gwiazdy w jednym szeregu? at, Alnilam, Alnitak. -
Rozwietlaja si¢ na czubku jego palca, kiedy wymawia ich nazwy.
— Skad je znasz?
— Gdy bytem maly, tata dio opowiadat mi o gwiazdach.sdlieskierujesz lornetk
ponizej Oriona, zobaczysz gigantyezochmug gazu, w ktorej rodgzsie nowe
gwiazdy.
— Nowe gwiazdy? Ms§latam, ze wszeckwiat umiera.
— Zalezy jak na to spojrze Jednoczénie wchz Sig rozszerza — Adam obraca sia
bok i wspiera na tokciu. - Twoj brat wyjawit niie podgtas proke zdobycia stawy.
— Przyznat st, ze poniostam kiske?
Smieje sk.

— Nie, ale ty musisz mi o tym opowiedzie
Lubi¢ go roZmiesz&. Mam teraz okagj by patrzé na jego pikne usta. MOwi mu, jak
zatosnie wypadat moj wywiad w radiu, i ubarwiam opowdezeby brzmiata jeszcze
zabawniej. Przedstawiam siebie jako bohateakarchistk fal radiowych. Rozkicam s¢ i
dorzucam histogi o tym, jak zabratam samochdéd taty i pojeckiy zZoey do hotelu.
Lezymy na wilgotnej trawie pod wielkim niebem, na ktdr nisko zawist ksizyc, a ja
mOwi¢ 0 szafie i moim imieniu, ktore starto z tegyoiata. Opowiadam mu nawet o tyueg



mam zwyczaj bazgégpo scianach. Latwiej jest zwiergasic w ciemndci — nie wiedziatam
0 tym wczeéniej
Kiedy konczg, odzywa s;:

— Nie powinna si¢ ba, ze o tobie zapony) Tesso. Mylisz, ze zaczg nas szuk& jesli

znikniemy na dziest minut?
Usmiecham si do siebie.
Blysk, btysk. To, co czgjw tej chwili, rozwietla ciemné¢ nad moja gtow.
Kiedy przetazimy przez dzigmw ptocie i ruszamyciezka prowadaca do tylnych drzwi
jego domu, ramgiAdama ociera gio moje. Prawie ginie dotykamy. Ale przyprawia mnie
to o dreszcz.
Ide za nim do kuchni.

— Zaraz wracam — mowi. - Mam dla ciebie prezent.ik&nv korytarzu i stysg, jak
wbiega po schodach.

Zaczynam za nineskni¢c w tej samej chwili. Kiedy nie ma go przy mnie, skgy ze go sobie
wymyslitlam.

— Adam! - po raz pierwszy wotam go po imieniu. Dzieirzmi w moich ustach.
Wypowiadam jez naciskiem i wydaje m¢ste jeli bedg czynita to dostatecznie
czesto, wydarzy si cos nieoczekiwanego. Wychadaa korytarz i patkzw gor.

- Adam?

— Jestem tutaj. Chaddo mnie, jéli chcesz.

Id¢.
Jego pokoj ma taki sam uktad jak méj, tylko na atwAdam siedzi na iku. Wyglda
inaczej. Dziwnie. Trzyma weku srebri paczk.

— Nie wiem, czy ci si spodoba.

Sadowe si¢ obok niego. Kadej nocy, kiedy zasypiamy, dzieli nas tylko jedoana.
Postanawiam zrobiw niej dziug, za szaf, i w ten sposob zyskaajemnice przégia do
jegoswiata.

— Prosz — podaje mi prezent. - Otworz.

Rozrywam papier i znajdgiforbe. W torbie jest pudetko. W pudetku bransoletikla
siedem kamieni, kaly w innym kolorze, na srebrnymaleuszku.

— Wiem, ze nie chcesz gromadzanowych rzeczy, ale pondhatem, ze ci s spodoba.

Jestem tak wzruszonzge nie mog nic powiedzié.

— Pomdc ci ja wlay¢? - pyta.

Wyciagam eke¢. Zaktada mi bransolegk zapina zamek. Potem splata palce z moimi.
Patrzymy na naszeadzone ¢ce lezace midzy nami na téku. Moje wyghdaja odmiennie,
na nadgarstkusihi bransoletka. Jega satkiem inne, i mi si wydawato.

— Tesso?

Kiedy mu s¢ przyghdam, ogarnia mnie strach. W jego zielonych oczaiclzgicienie.
Pochyla st nade ma i juz wiem. Wiem.

To sk jeszcze nie stato, alegstanie.

Numerem 6smym na mojegtie jest mita¢.
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Serce mitomocze.

— Sama to zrolgi

— Nie — moéwi Adam. - Pozwol mi.
Kazdy rozpinany guzik pochtania catkowicie jego uwagotem zdejmuje mi buty i ustawia
rowno przy taku.
Zeslizguje sig obok niego na dywan. Rozyziuje mu sznurowadta, kiadego stopy na
swoich kolanach dciagam mu trampki. Glaszexostki, wsuwamgke pod nogawk spodni
I przesuwam po tydce. Dotykam go. Muskagkarmigkkie wiosy na jego nogach. Nie
sadzitam,ze potraf¢ by¢ tak odwana.
Urzadzamy z tego gt cas w rodzaju rozbieranego pokera, bez kart czckdrozpinam
jego kurtke i pozwalam jej zsuat si¢ na podtog. On zdejmuje za mnie ptaszcz. Znajduje
lis¢ w moich wtosach. Dotykam jego czarnyafdkioréw i czug, ze s mocne.
Nic nie wydaje si wazne, kiedy on patrzy, w€ nie spiesg sie z rozpinaniem jego koszuli .
Ostatni guzik przeobra st w plane¢ pod sita naszego wzroku - mlecznobietloskonale
okragta.
Jestem wstrgnigta tym,ze oboje wiemy, co mamy rabiWszystko w jednej chwili staje
si¢ dla mnie oczywiste. Do niczega siie zmuszam, a moje zachowanie bynajmniej nie
wynika z dédwiadczenia. Oboje, wiedzeni instynktem, dokonujewlejnych odkryg na tej
drodze.
Unosz ramiona w gé¢ jak dziecko, kiedy Adam zdejmuje mi sweter. Mojesy, krétkie,
dopiero odrastage, elektryzyj sic w zetkngciu z materiatem. Styszjak iskry strzelag w
ciemndci, i chce mi s Smia¢. Czug, jak cate ciato pulsuje, jakby byto zdrowe.
Adam muska palcami moje piersi pod stanikiem i Wi caty czas patrzy mi w oczg
postpuje jak naley. Moje ciato byto przedmiotem badl#éak wielu ludzi — naktuwali
mnie,opukiwali i operowali. &izitam, ze stato giobogtne na dotyk.
Catujemy s¢. Dlugo. Wymieniamy delikatne pocatunki. On grylekko mop gorm wargg,
ja przesuwanggykiem po krawdzi jego ust. Wydaje mi gize pokdj jest peten duchow,
drzew i nieba.
Catujemy st mocnej. Zapadamygsv siebie nawzajem. Jakbmy catowali s¢ po raz
pierwszy — natarczywie, nagtnie.

— Pragr ci¢ — mowi.
A japragr jego.
Cheg, z¢by zobaczyt moje piersi. Checozph¢ stanik i pokazamu je. Pocgigam go na
16zko. Nie przestajemy sicatowa. Zdaje mi s, ze pokdj wypetnia sidymem, jakby co
si¢ palito migdzy nami.
Opadam na ko i unosz biodra. Prébuj zdja¢ dzinsy. Che pokaza mu st cata, che,
zeby na mnie patrzyt.

— Jesté pewna? - pyta.

— Calkowicie.
To proste.
Zdejmuje mi dinsy. Rozpinam pasek u jego spodnie jedtka,rjakbym wykonywata
czarodziejsk sztuczk. Przesuwam palcem poakposci guzika, naciskagr kciukiem na
materiat szortéw.
Czug dotyk skory Adama, ¢kar jego ciata, ciepto, ktére na mnie napiera -wiedlziatam,



ze kedzie tak wspaniale. Nie rozumiatape kiedy s¢ z kims kocha, naprawguprawia sg
mitos¢. Rodz sie nowe uczucia, ktore silnie na nas oddzigatdoj oddech wprawia w
oszotomienie. Adam potyka go jednym haustem.

Wsuwa ramg pod moje biodro. Nasze dtonie sipotykajg. Splatamy palce. Nie wiem,
ktéra kka naley do mnie.

Jestem Tessa.

Jestem Adam.

Przekraczanie wszelkich granic jest niaskaenie ptknym przeyciem.

Nasze palce odbiergyvrazenia. ¢zyki pozwalaj pozn& smak drugiej osoby. Nieustannie
patrzymy na siebie, obserwujemy swoje reakcjeesbjpk muzyka, jak taniec. Znajdujemy
siecoko w oko.

Tesknimy do siebie coraz bardziej. Bolesne geigiragsnie i nabrzmiewa. Pragrgo. Che
by¢ jeszcze bliej. Nie mog jednak tego uczyhi Oplatam jego ciato nogami, gtasz@o
po plecach, prébgjmocniej przycigna¢ do siebie.

Czug si¢ tak, jakby moje serce rozkwitto i p@izyto sk zdusa, eksploduje. Przypomina
kamien wpadajcy w wod, ktory tworzy kegi mitosci na powierzchni rozchodee se
coraz szerzej i szerzej w moim ciele.

Adam krzyczy z radizi.

Przytulam go i trzymam wsgisku. Jestem zachwycona. Nami. Tym podarunkiem.
Gtaszcze mnie po gltowie, po twarzy, catuje moje tzy

Jestenrywa, nasz zwizek zostat pobtogostawiony na ziemi, wige w tej chwili.

Rozdziat 29

Krew leci mi z nosa. Stejw przedpokoju przed lustrem i pairzak sptywa strizka po
moim policzku na palce. Catjej lepkaé¢. Kapie na podtogi wsiaka w dywan.

— Prosz — szepce. - Nie tera. Nie tej nocy.
Ale nie potraf¢ jej zatamowé.
Stysz z dotu, jak mama mowi ,dobranoc” Calowi. Zamykawlr do jego pokoju i idzie do
lazienki. Czekam, nastuchugj, jak s¢ zatatwia, a potem spuszcza wowyobrazam sobie,
ze myje gce i wyciera je¢cznikiem. B¥ maze patrzy na siebie w lustrze, tak jak ja tu na
dole. Zastanawiamgiczy wydaje si sobie rownie odlegta, czy jest rownie oszotomiona
swoim odbiciem.
Opuszcza fazienki schodzi na parter. Zlalhm s¢ do niej.

- O Baze!

— Mam krwawienie z nosa.

— Alez to krwotok! - Lapie mnie za ramiona. - Szybko, dhtutaj! - Popycha mnie do

salonu. G¢zkie krople krwi spadajna dywan. Pod moimi stopami rozkwitanaki.

— Usiadz — komenderuje. - Paidsi¢ na plecach $cisnij nos.
Adam przyjdzie za dziegi minut. Idziemy potaczy¢. Mama przygida mi s¢ przez
chwilg, a potem wybiega z pokoju. Przychodzi mi nalnye pewnie musi zwymiotowa
ale ona wraca z&ierka i rzuca mi .

— Pol& si¢ i przycinij scierke do nosa.
Moj sposbb nie dziata, wt robk, co kae. Krew sptywa mi do gardta. Staram gi



przetyk&, ale gcznieje w ustach i nie pozwala ztgpaddechu. Siadam i wypluwam na
$cierkg. Ogromna grudka zakrzeptej krvini ztowrogo. Z cat pewndgci nic takiego nie
powinno wydosta sic z mojego nosa.

— Daj mi to — moéwi mama.
Podag jej scierkg, ona przygida s¢ temu, co udato mi siwykrztust, a nastpnie zawija.
Jej kce, podobne jak mojeg poplamione krwi.

— Corobt, mamo? On tu zaraz:tizie.

— Za chwik ci przejdzie.

— Spdjrz na moje ubranie!
Potrzsa gtovg z rozpaca.

— Lepigj sk potéz.
To nie jest dobry pomyst, ale nic przecige dziata. Wszystko zaprzepaszczone. Mama
przysiada na kragdzi kanapy. Leg¢ ptasko na plecach i obserwgienie, ktGre pojawiaj
si¢ i rozpraszaj. Wyobrazam sobieze jestem na taeym statku. JaKicien rozpagciera
nade mn swoje skrzydta.

— Czujesz si troche lepiej? - pyta mama.

— O wiele.
Nie sadze, zeby mi uwierzyta, bo wychodzi do kuchni i po chwilfaca z lodem na tacy.
Kuca przy kanapie i przektada go na kolana. Zamome kostki spadajz jej spodni na
dywan. Podnosi jedmich, czyci z wiosow i podaje mi.

— Pol& ja na nosie.

— Lepszy bytby mraony groszek.
Zastanawia gina tym chwi¢, a potem znowu wybiega z pokoju i zaraz wracaczka
mrozonej kukurydzy.

— Moze by? Nie byto groszku.
Smieje sé, wiec chyba jest poprawa.

— O cho chodzi? - pyta. - Cogciak rozbawito?
Ma rozmazany tusz dogg pod oczami i wtosy w nietadzie. Chwytasqep ramg i pomaga
mi usks¢. Czug sig jak staruszka. Opuszczam nogi na pogltiaggiskam dwoma palcami
nos tak, jak uczyli mnie w szpitalu. Pulsuje mikvagiach.

— Nie przestaje, prawda? Dzwerpo tat.

— Uzna, ze sobie nie radzisz.

— Trudno.
Pospiesznie wystukuje numer taty. Myl smusi uczyné to jeszcze raz.

- Predzej, pedzej — mruczy pod nosem.
W pokoju robi s¢ jasno. Ozdoby na komiksria jak kasci.

— Nie odbiera. Dlaczego nie odbiera? Czy ngleini panuje ataki hatas?

— To jego pierwszy wolny wieczoér od tygodni, mamoj Ba spokoj. Poradzimy

sobie.

Jej twarz kurczy size strachu. Nigdy nie uczestniczyta w transfugyikani punkcji
ledzwiowej. Nie pozwolona jej byprzy mnie podczas przeszczepu szpiku kostnego, ale
mogta towarzyszy mi w wielu innych zabiegach. Nigdy tego nie robibiecywataze
bedzie odwiedz&mnie czsciej, ale zawsze kKmzyto sk ha wspolnym sgzaniuswiat.
Nadszedt czas, by stga oko w oko z rzeczywistoia.

— Musisz mnie zawi& do szpitala, mamao.
Jest przersona.

— Tata ma samochod.



-  Wezwij taksowk.
- AcCal?
— Przecie spi.
Kiwa gtowa nieprzytomnie. Sprawy organizacyjne ja przerasta;
— Napisz mu wiadomi.
— Nie mazemy zostawd go samego!
— Ma jedenécie lat. Jest prawie dorosty.
Waha s¢ przez chwi¢, a potem przerzuca kartki w notesieby znalé¢ numer firmy
taksowkarskiej. Przygtlam s¢ jej, ale mam klopoty z koncentracfOgarnia mniegk,
czuj sie zdezorientowana. Zamykam oczy i przypominameaoiatke z filmu, ktory
kiedys obejrzatam. Mieszkam w gérach ze straglgromadk dzieci. Byta pewna siebie i
zdyscyplinowana. Naktadam poétizj kobiety na maj mang jak plaster.
Kiedy znowu otwieram oczy, wigzjak trzyma w dtoni¢czniki i siega po moj ptaszcz.
— Chyba nie powinriazasypigé — mowi. - Pomog cie wst&. Ktos dzwoni do drzwi.
Kreci mi sk w gltowie, jestem rozpalona. Odneszrazenie,ze to sen. Mama podtrzymuje
mnie i prowadzi do przedpokoju. Stysgzepty zz&ciany.
To nie taks6wkarz, w drzwiach stoi Adam, gotowy &idia na randk. Prébug zegé mu z
oczu, potykam sii cofam w ghb korytarza, ale dostrzega mnie.
— Tessa! O Bee! Co s¢ stato?
— Ma krwotok z nosa — wygaia mama. - &lzitySmy, ze to taksowkarz.
— Jedziecie do szpitala? Zawipowas samochodem mojego taty.
Wchodzi i probuje mnie oh§, jakby naprawel zamierzat wsadzinas do swojego auta,
jakby naprawed nie miato dla niegaadnego znaczenia tee zachlapi krwig siedzenia.
Wygladam jak ofiara wypadku drogowego. Czy on nie roaju@ nie powinien ogldat
mnie w takim stanie?
Odpycham go.
— Wracaj do domu, Adamie.
— Zawioz cie do szpitala — powtarza. Pewniesiyze nie ustyszatam, co mowit, albo
ze krwotok zmacit mi umyst.
Mama bierze go poctke i delikatnie wyprowadza za drzwi.
— Poradzimy sobie —$wviadcza. - Wszystkodulzie dobrze. Zobacz, taksowka
przyjechata.
— Che; by¢ przy niej.
— Wiem - szepcze mama. - Przykro mi.
Adam dotyka mojejgki, kiedy mijam go n&ciezce
— Tesso — mowi.
Nie odpowiadam. Nie patgzna niego, bo jego gtos jest tak natarczyreymogtabym
zmienk zdanie. Co za ironia losu. Odnademitos¢ | by¢ zmuszon z niej zrezygnowa Ale
nie mam wyboru. Muszto przetrwaé, zanim zacznie botgeszcze bardziej.
Mama rozktadagczniki na tylnym siedzeniu taksowki, upewnig, e mam zagity pas, |
zacleca kierowe do wzkcia ostrego zaktu tuz za nasz bram.
— Dobrze —ilustruje go. - nxe@ pana jechiaszybciej. - Przemawia do niego, jakby
grata w filmie.
Adam patrzy za nami, st@ przy ogrodzeniu. Macha do nas. Robi®raz mniejszy i
mniejszy, w miag jak sk oddalamy.
— Mity chtopak — rzuca mama.
Zamykam oczy. Mam wranie,ze spadam.



Mama szturcha mnie tokciem.

— Nie zasypia,.
Swiatto kskzyca odbija si w szybie takséwki. Z przodu rozfmera s¢ mgta.
Mielismy is¢ potaiczy¢. Chcialam znowu sprobowalkoholu. Wej¢ na stol ispiewa
razem z innymi. Wspt sie na ptot w parku, wykrg t0dz i ptywaé nig po jeziorze. Pragn
wslizna¢ sie do pokoju Adama i koclasie z nim.

— Adam — moéwg pod nosem. Ale jego imizalewa krew, tak jak wszystko wokét.

W szpitalu podsuwajmi wozek i pomagajusisé. Naleze di nagltych przypadkow —
ttumacz i wywoza mnie w pdpiechu z poczekalni. Zostawiamy w tyle tyle ofiéjdk w
pubach, przedawkowania narkotykéw i wypadkéw domadwyrdzimy korytarzem do
wazniejszego miejsca.
Nieoczekiwanie szpital dodaje mi otuchy. Jest mdiogimswiatem, ktéry radzi si
swoimi prawami. Dla kadego znajdzie gitutaj miejsce. W poczekalni pogotowia sadpwi
sie mtodzi mezczyzni, wiasciciele szybkich samochodow z kiepskimi hamulcaraizo
motocyklici za sktonnéciami do przyspieszania na zatach.
Na bloku operacyjnym czekggi, ktorzy wpadli w ¢ce psychopaty albo zostali postrzeleni.
Sa tu rownie ofiary dziwnych wypadkow — dziecko z gtgyworanion na skutek zaptania
witosow w ruchome schody, kobieta w staniku na notgth fiszbinach, ktory wioyta
podczas burzy z piorunami.
Na tazkach stojcych w gebi budynku lea pacjenci cierpicy na uporczywe bole gtowy,
schorzenia nerek, wysypki, znamiona o poszarpaksahedziach, guzy w piersi lub
uporczywy kaszel niewrcy nic dobrego. Oddziat imienia Marii Curie, zngjlty sk na
czwartym pgtrze, przeznaczono dla dzieci z chorobami nowotwgroi. Rak potajemnie
toczy ich ciala.
Jest tu jeszcze kostnica, w szufladach wielkiepWki leza zmarli. Do stop maja
przyczepione karteczki z nazwiskami.
Wijezdzamy do jasnego, sterylnego pomieszczeniakbepumywalka, piglgniarka i lekarz.

— Powinna s czegd napt — sugeruje mama. - Stracita mnostwo krwi. Dagiegé

do picia?

Doktor zbywa § machng¢ciem eki.

— Musimy zaczopowanos.

— Zaczopowa?
Pielegniarka prowadzi magmna krzesto i siada obok niej.

— Doktor wiozy kicbek gazy do nosa pani cérkeby zatamowakrwotok — ttumaczy.

- Moze pani zosta

Dygocz. Piekgniarka wstaje i okrywa mnie kocem jpo bro@. Znowu wstrasa mmn
dreszcz.
- To znak,ze komy si¢ $nisz — stwierdza mama. Ja jednak zawsze wyalkae sobieze w
innym zyciu ktos stamt przy moim grobie.
Doktor sciska mi noc palcami, zagla w usta, bada gardto i kark.

— Prosz pani — odzywa si
Mama jest przestraszona, prostujersa krzdle.

— Pan méwi do mnie?

— Pojawity sk dzisiaj jakig objawy matoptytkowsci?

— Nie rozumiem?

— Czy corka skatyta sk na bél glowy? Zauweyta pani rGowe pegi na skorze?



— Nie sprawdzatam.

Doktor wzdycha, fwiadamia sobieze przemawia w obcym dla niejziyku, a mimo to nie
daje za wygram

— Kiedy przeprowadzono ostagniransfuz¢ krwi?

Mama wydaje si bardziej zaktopotana.

— Nie jestem pewna.

— Zazywala ostatnio aspiry?

— Przykro mi. Nie wiem.

Postanawiam jej pomaoc. Nie masdaity, maze nagle wstai wyjsé, jesli sytuacja okaze
siedla niej zbyt trudna.

— Ostatng transfuz¢ przeprowadzono dwudziestego pierwszego grudni@wign
chrapliwym gtosem, bo krew bulgocze mi w gardle.

Doktor marszczy brwi.
— Nic nie méw. Niech pani podejdzie i wraie cork za gke.
Mama podchodzi postusznie i siada na kydav tozka.

— Jedndscisniecie za ek¢ oznacza ,tak” - cignie lekarz. - Dwdcisnigcia to ,, nie”.
Rozumiesz?

- Tak

- Cicho.Sciskaj, nic nie mow.

Przerabiamy wszystkie rutynowe pytania egdbna skorze, béle gtowy, aspiryna, ale tym
razem mama zna odpowied

— W postaci tabletek czy rozpuszczgin

Dwa scisnigcia.

— Nie — ttumaczy mama. - Nie brata aspiryny.

- 2Srodki przeciwzapalne?

— Nie. - Mama patrzy mi w oczy. Nareszcie zaczyna ndidwoim gzykiem.

— Swietnie — oznajmia lekarz. - Teraz vttogaz: z przodu nosa. diéto nie pomae,
bede musiat wepchag giebiej. W ostateczniwi trzeba kdzie przeprowadzi
kauteryzagj. Mialas juz taki zabieg?

Sciskam mara za eke tak mocnoze sk krzywi.

— Tak, miata.

Bolato jak diabli. Potem jeszcze przez wiele dritpannie w catym ciele.

— Musimy sprawdzi poziom ptytek — gignie lekarz. - Bytbym zdziwiony, gdyby byt
wyzszy niz dwadzidcia. - Dotyka mojego kolana przez koc. - Przykro khasz
parszyw noc.

— Dwadzigcia? - powtarza mama jak echo.

— Pewnie kdziemy musieli jej podakilka jednostek — ttumaczy doktor. - Prosie
nie martwé. To potrwa zaledwie godain

Kiedy wpycha mi gazdo nosa, usitygj si¢ skupt na prostych rzeczach — krzesto, srebrne
blizniacze brzozy w ogrodzie Adama, ickcle dizace w promieniach sfica.
Ale nie mog si¢ skoncentrowa
Czug sie tak, jakbym zjadtdcierke; mam sucho w gardle i oddycham z trudem. Ratez
many, wyraznie jg mdli i odwraca gtow. Jak to maliwe, ze czug si¢ od niej starsza?
Zamykam oczyzeby nie widzi€, w jakim jest stanie.

— Nieprzyjemnie? - pyta lekarz. - Czy mama mogtabymdtic uwag corki?
Wolatabym,zeby tego nie méwit. Co niby miataby zroBiZataczy¢ dla nas? Zgiewas?
Moze zdecyduje gina swoj popisowy numer i po prostu wyjdzie.



Zapada dtugie milczenie. | nagle stysz

— Pamgtasz, jak pierwszy raz jediny ostrygi, a tata tak sstrut, ze wymiotowat do
kosza na kécu molo?

Otwieram oczy. Cienieggtniepce w pokoju uciekajprzed jasnécia jej stow. Nawet
pielggniarka s¢ usmiecha.

— Mialy smak morza — wspomina mama. - Pgasz?

Pewnie. Kupilimy cztery, po jednej dla kdego. Mama odchylita gtoweki potkneta ja w
calasci. Ja zrobitam tak samo. Tylko tata diugo preeat swop ostryg: i jej kawatki
powychodzity mu midzy zby. Ruszyt biegiem na koniec mola, trzygwask zazotadek.
Kiedy wrdcit, wypit cah puszk lemoniady bez przerwy na zaczekmi¢ oddechu. Calowi
tez nie smakowaty.

.Moze ostrygi g tylko dla kobiet” - stwierdzita mama i kupita nasbu po jeszcze jednej.
Teraz opowiada o nadmorskim miasteczku i hotekipmego byto tak blisko spacerem na
plazg. Wspomina gayce promienie shaca na pisaku.

— Podobato ci sitam — mowi. - Catymi godzinami zbieratmuszle i kamyeki.
Pewnego razu przywzata sznureczek do kawatka drewna i przez catyrdzie
ciggnetas go za sob, udapc, ze to pies.

Pielegniarkasmieje s¢ i mama te si¢ usmiecha.

— Bylas dziewczynlg obdarzon wielka wyobrania. | bardzo grzeczn
Gdybym mogta, spytatabym,jdlaczego mnie oguita. Moze wreszcie opowiedziataby mi
0 mezczyznie, dla ktérego odeszia od taty, i ich ddotak wielkiej,ze zdotatabym
wszystko zrozumie
Ale nie jestem wstanie wydoby siebie ani stowa. Mam skurczone, rozpalone gardt
Stucham wgc, jak mama méwi o tamtym stou, minionych dniach i utraconymggiie.
Dobrze jej idzie. Wykazuje inwencjNawet lekarz wydaje grozbawiony. W jej opowEeEi
niebo jest zawsze ¢kitne 1 codziennie ogbamy delfiny pluskajce s¢ w morzu.

— Podamy ci tlen — doktor mruga do mnie, jakby prapeat mi dziatk. - Nie
bedziemy robé kauteryzacji. Jupo wszystkim. - Rozmawia przez chyvd
pielegniarka i odwraca si w drzwiach,zeby pomachanam na pgegnanie. - Jesie
dzisiaj moj najlepsz pacjentls — oznajmia i ktania gilekko mamie. - Pani e
niezle sk spisata.

— Coto byfa za noc! - rzuca mama, kiedy wsiadamya#teOwki.
— Ciesz si¢, ze byla ze mn.
Moje stowa g dla niej zaskoczeniem, wydaje siawet zadowolona.
— Nie jestem pewna, czy¢sha c@ przydatam.
Poranne promienie stoa Gwietlaja drogz. W takséwce panuje zimno, powietrze jest
rozrzedzone jak w ksaiele.
— Prosz — méwi mama, rozpinag ptaszcz i okrywajc nim moje plecy. - gazu —
poleca kierowcy i obie chichoczemy.
Wracamy § samy droga. Usta jej ¢ nie zamykaj, snuje plany na wiosn Wielkanoc.
Chciataby wgcej czasu sgizic w naszym domu, zapr@sna obiad dawnych przyjaciot
swoich i taty. Mae uradzi dla mnie przyjcie urodzinowe w maju.
Czy tym razem moéwi powaie?
— Wiesz — zwierza mi gi— co wieczor po zakmzeniu handlu na bazarze: ithm, by
zebr& z ziemi warzywa i owoce. Czasami ludzie wystawvigte skrzynki mango.
W zesztym tygodniu znalaztamggiokoni w plastikowej torbie. Gdybym zaga to



wszystko gromadziw lodéwce taty, moglib§my urzdzi¢ przyjecie i nie
kosztowatby to nas nawet pensa.
Opowiada ze szczegoétami azrch zabawach i koktajlach. O zespotach i komiksach
Planuje wynajcie miejscowegwietlicy i ozdobienie jej girlandami i balonikami.
Przysuwam sido mamy i kltad gtowe na jej ramieniu. Ostatecznie jestem jej @d&aram
si¢ nie poruszé zeby nicst nie zmienito. Cudownie jest tak przytalsie do niej, stuchéa
jej stow i grza si¢ pod jej ptaszczem.
— Popatrz — rzuca nagle. - To dziwne.
Z trudem otwieram oczy.
— Co takiego
— Tam na mécie. Nie bylo tego przedtem.
Stajemy na&wiattach przed stacja kolejawNa ulicach panuje ruch, minie jest jeszcze
dos¢ wezenie; taksOwki przepychajsic przez ttok, prébujc wyprzedza inne samochody.
Na maicie, wysoko nad jezdmi nog zakwitly litery. Ludzie im si przyghdajs. Odczytug
chwiejne T, kanciaste E, cztery zawijasy twgae podwojne S i na kau gorujce nad
pozostatymi A.
— To zbieg okolicznéci — méwi mama.
Nieprawda.
Mam w kieszeni komork Przebieram palcami.
Musiat to zrobé¢ tej nocy. Byto ciemno. Wsgl si¢ namur, przeszedt po nim i przechyli si
w dot.
Boli mnie serce. Wyjmujtelefon i pisz: ZYJESZ?
Swiatta zmieniaj kolor — z bursztynowego na zielony. Takséwka wgj@ pod most i sunie
po Hugh Street.
Jest wpdt do sibdmej. Me $pi? A j&sli stracit rownowag i spadt prosto na jezds#t
— Boze! - wykrzykuje mama. - Twoje imijest wszdzie!
Sklepy na High Street jeszcze mapmknéte oczy,spia, ich okna g zastongte
metalowymizaluzjami. A moje im¢ znajduje si na nich wszystkich. Przed kioskiem Ajaya.
Na drogich okiennicach sprzedawcy zdroweynaosci. Wyjatkowo wielkie napisy zdohi
sktad meblowy Handie, bar King's Chicken i kawiarfBarbecue. Widniajna chodniku,
siegajac od banku ado sklepu Mothercare. Twarisniace koto na rondzie.
— To cud! - szepcze mama.
— To Adam.
— Nasz gsiad? - Jest zachwycona, jakby b$taadkiem jakie§ magicznej sztuczki.
Rozlega si sygnat potwierdzagy otrzymanie SMS-&YJE, ATY?
Wybucham gténym smiechem. Po powrocie zastukam do jego fdrzwi | gowize jest mi
przykro. On z&usmiechnie s§ do mnie tak samo jak wczoraj, kiedy wynasitieci z
ogrodu i zobaczylze mu s¢ przyghdam.
— Nie potrafisz si trzyma z daleka, co? - Rogmialam s¢ wtedy, bo miat ragj
Mowiac to na gtos, sprawife mniej bolato.
— Adam zrobit to dla ciebie? - Mamangyrz przegcia. Zawsze uwielbiata romantyczne
historie.
JATEZ 2YJE. WRACAM DO DOMU, odpisug.
Zoey spytata mnie kiedyjaka byta najlepsza chwila w moimciu do tej pory.
Opowiedziatam jej o tym, jakwiczytam stanie nackach z moja przyjaciotkLorraine.
Miatam osiem lat, nagbnego dnia w szkole ugdzano kiermasz i mama obiecata mi Kupi
szkatutle na bruterie. Lezatam na trawie, trzymag Lorraine zag¢gke, oszotomiona
uczuciem szggcia i absolutnie przekonana o tyme,swiat jest pekny.



Zoey uznataze jestem stukgta. Ale wtedy po raz pierwszy poczutam seczsliwa. Po
raz pierwszy bytandwiadoma tego uczucia.

A potem catowatam giz Adamem. Jeszcze foej kochatam siz nim. Teraz zrobit dla
mnie cos takiego. Uczynit mnie stawrObjawit moje im¢ catemuswiatu, podczas gdy ja
spedzitam noc w szpitalu z nosem wypchanymagdzzymam w ¢ku toreblke petra
antybiotykéw isrodkow przeciwboélowych, ramiboli mnie po podaniu dwdéch jednostek
krwi. A mimo to czug sic niezwykle szcgsliwa.

Rozdziat 30

- Che, zeby Adam si do mnie wprowadzit.
Tata odwraca gtogvznad zlewu, jegoece ociekag zup. Jest wstrgsniety.

— Nie mdz smieszna!

— Mowig¢ powanie.

— | gdzie lzdzie spat?

— W moim pokoju.

— Nie zgadzam giTess! - Odwraca siz powrotem do zlewu i postukuje miskami oraz

talerzami. - To tejest na twojej icie? Zamieszkaz chtopakiem?

— Ma naimg Adam.
Potrzsa gtovy.

— Wykluczone.

— W takim razie ja przeprowagsi¢ do niego.

— 1 myslisz, ze jego mama wyrazi zgod

— To pojedziemy do Szkocji i zamieszkamy w szatabad. kedzie lepiej?
Usta ma wykrzywione zkwia, gdy odwraca gtowi patrzy na mnie.

— Odpowied brzmi: ,Nie”.
Nie znosg, kiedy demonstruje swoja wiaglgzakby wszystko ja byto postanowione, bo on
tak mowi.
Wybiegam po schodach do swojego pokoju i trzaskeawidmi. Mysli, ze chodzi o seks.
Czy nie widzi,ze to cd powaniejszego? Nie rozumie, jak trudno byto mi go byt
poprosé?
Trzy tygodnie temu, pod koniec stycznia, Adam zhitmaie na przejadzk¢ motorem.
Pojechamy szybciej i dalej i do tej pory — aza grani¢ hrabstwa Kent, gdzie ptaski,
bagnisty teren opada w dot naglaW morzu staty wiatraki, ktorych skrzydia
przypominaty upiorne ostrza.
Adam rzucat kamyki do wody, a ja siedziatam na leami i opowiadatanmze moja lista
rozrasta i ponad miag.

— Jest tak wiele rzeczy,, ktore chciatbym jeszczdizrdziesg¢ punktdw to

stanowczo za maio.

— Opowiadaj.
Z pocatku szto mi gtadko. Mowitam bez przerwy. O ioe. Zonkilach i tulipanach.
Ptywaniu pod spokojnym wieczornym niebem. O diugiagir&y pochgiem, pawiach i
latawcach. O kolejnym lecie. Ale nie mogtam powiedanu o tym, czego pragn
najbardziej.
Tego wieczoru poszedt do domu. Wraca tam codzienei®y jego matka czutagsi
bezpiecznie. Zasypia zaledwie kilka metrow ode nagciam, po drugiej stronie szafy.



Nastpnego dnia przyniést bilety do zoo. Pojeckraly pochgiem. Widzielsmy wilki i
antylopy. Paw rozpostart przede grsw6j szmaragdowoniebieski ogon. Zjédiy lunch w
kawiarni. Adam zamowit dla mnie talerz z owocanignene winogrona i soczyste kawaiki
mango.
Kilka dni p&niej zabrat mnie na podgrzewany basen zna@ugk naswiezym powietrzu.
Potem siedziedmy na jego krawdzi opatuleni ¢gcznikami i machasimy nogami w wodzie.
Pilismy gomca czekolad i smialismy sk z dzieci krzyczcych na zimnie.
Ktoregas ranka wniost do mojego pokoju donigzk krokusami.

— Wiosna — powiedziat.
Zabrat mnie motorem na nasze wzgorze. Kupit latawiekiosku i puszczalimy go razem.
Dzien po dniu wzrastato we mnie poczucie,kta podzielit mojezycie na fragmenty i
wypolerowat kady z nich, a potem pieczotowicie odis je na miejsce.
Jednak nigdy nie gpizilismy razem ze sapcatej nocy.
W walentynki okazato gj ze mam anemijuz dwandcie dni po transfuzji krwi.

— Coto znaczy? - spytatam lekarza.

— Zbliza st koniec — odpart.
Coraz trudniej mi oddyckaCienie pod oczamispogkbity. Moje usta wygldaja jak
plastik rozcagnicty nad jaks bramy.
Ostatniej nocy obudzitameso drugiej. Czutam darcie w nogachglgbki pulsujcy bol
przypominajcy rwanie zba. Zaytam paracetamol przed géjem do tGka, ale
potrzebowatam kodeiny. W drodze do tazienki g,am pokoj taty. Drzwi byty otwarte.
Zobaczytam mam— lezaca z wlosami rozrzuconymi na poduszce weaigch taty. To ju
trzecia noc w eigu ostatnich dwoch tygodni, ktpu nas spdza.
Statam w przedpokoju i patrzytam, j&bia. Poczutam wtedy;e nie mog juz zostawa
sama w ciemniziach.

Mama wchodzi na gén siada na moim tku. Stog w oknie i obserwyj, jak zapada
zmrok. Niebo wyglda tak, jakby cozapowiadato, chmury wigaisko.

— Podobno chceszeby Adam sj tu wprowadzit — mowi.
Pisz swoje img na zaparowanej szybislady moich palcéw, rozmazane na szkle,
sprawiaj, ze czug Sie mfoda.

— Tata mogtby zgodZisi¢ na jedna noc, Tess, ale nie pozwoli Adamowi tuizanka.

— Obiecat,ze pomae mi zrealizow& moje postanowienia.

— Przecie pomaga. Kupit nam bilety na wyciegzka Sycylg.

— Bo chce spdzi¢ caly tydzie z toly!
Odwracam si, by na na spojrze, i widze, ze przyghda mi s¢ ze zmarszczanmina, jakby
mnie nigdy wczéniej nie widziata.

— Tak powiedziat?

— Jest w tobie zakochany, to oczywiste. A padskrelitam juz z listy.

— Sadzitam,ze umidcitas ja na sibdmym miejscu.

— Zamienitam na twoj powroét do taty.

— Och, Tesso!
Dziwnie, spdréd wszystkich ludzi néwiecie ona najlepiej powinna rozunimitosc.
Obejmuje § ramionami.

— Opowiedz mi o nim.

- O kim?



— O nxzczyznie, dla ktérego nas zostawdia
Potrzsa glow.
— Dlaczego teraz o tym wspominasz?
— Powiedzialg,ze nie miata wyboru, pamitasz?
— Moéwitam, ze bytam nieszggliwa.
— Wielu ludzi jest nieszggliwych, a jednak nie uciekaj
— Prosz cig, Tesso, nie chco tym rozmawié.
— Kochalgmy cie.
Oznajmiam to w liczbie mnogiej, w czasie przeszhuwimo to moje dwiadczenie i tak
wydaje s¢ zbyt wielkie jak na tak mate pomieszczenie. Patraynnie z poblad}
wydtuzong twarz,.
— Przykro mi.
— Musiata go koché bardziej ni kogokolwiek. Pewnie byt cudownym cztowiekiem,
miat magiczma osobowdsc.
Nie odpowiada.
To proste. Wielka mit&. Odwracam siz powrotem do okna.
— Powinnd zrozumié, co czu¢ do Adama.
Wstaje i podchodzi do mnie. Nie dotyka mnie, akt fgrdzo blisko.
— Czy on czuje to samo do ciebie, Tesso?
— Nie wiem.
Che sie do niej przytulk i udaw, ze wszystko bdzie dobrze. Jednakieram tylko swoje
imi¢ z szyby i spogldam w noc za oknem. Jest dziwnie ponura.
— Porozmawiam z tat— mowi mama. - Usypia Cala, ale kiedy s&ny, wychgne go
na piwo. Dacie sobie rad
— Zaprosz Adama. Przygotgjkolacg.
— Dobrze. - Mama zabieragsilo wygcia, lecz przystaje w drzwiach.
— Pragniesz mitych i dobrych rzeczy, Tesso, al@lmstrazna. Ludzie nie zawsze mgg
ofiarow& to, czego chcemy.

Kroje¢ cztery kawatki chleba na desce i wktadam do piekar Wyjmug pomidory, a
poniewa Adam przyghda mi s¢ oparty plecami o zlew, bigipo jednym do kadej reki i
podnosz je na wysokéc piersi, a potem tanecznym krokiem zhin s¢ do blatu
kuchennego.
Smieje sé. Kroje w plasterki i ukladam w piekarniku obok tostow. ivje tartke i ser z
lodéwki. Podczas gdy tostyegprzypiekag, scieram troch sera na degk Wiem, ze
koszulka, ktég mam na sobie , jest §lokrotka i odstania fragment mojego ciata. Wiem o
wystapcej spod niej kigtosci (jedynej zresatjaka posiadam), znajdagej Sk W miejscu,
gdzie plecydcza sic z pup. Kiedy opieram sina biodrze, kgtos¢ ta wypina s w
kierunku Adama.
Po starciu sera celowo oblizuje palce i uzyskugkieflakiego si spodziewatam. Adam
podchodzi i catuje mnie w kark.

— Chcesz ustysze 0 czym myle? - szepcze.

— Powiedz, chéi tak wiem.

— Pragr ci¢. - Obraca mnie i catuje w usta. - Bardze pragre.
Mowi tak, jakby przycigata go jakésita, ktorej dziatania nie rozumie. Uwielbiam to.



Przyciskam s do niego.

— Powiedzié€ ci, czego ja chg?

- Tak.
Usmiecha s§. Sadzi, ze wie, co powiem. Nie pozwglzeby przestat giusmiecha.

— Ciebie.
| jest to prawda. | jednoczeie nieprawda.
Wytaczam piekarnik, zanim wejdziemy na gorost i tak ju si¢ zweglit. Swad spalenizny
wywotuje we mnie smutek.
Zapominam o nim w ramionach Adama. Ale potem, kiledymy razem w milczeniu,
uczucie przygebienia ogarnia mnie na nowo.

— Mam zie sny — przyzngj
Gtaszcze mnie po biodrze, po udzie. Jegi@ fjest ciepta i silna.

— Opowiedz o nich.

— Udaj si¢ w nich do régnych miejsc.
Id¢ boso polami na sam kranigwiata. Wspinam gina zbocza, depg¢zo wysokich
trawach. Kadej nocy posuwam gicoraz dalej. Wczoraj dosztam do lasu — ponurego i
niezbyt duego. Obok ptyata rzeka. W powietrzu unositagsingta. W rzece nie byto ryb.
Kiedy do niej wesztam, stopy zapadtg s mulistym dnie.
Adam muska palcem mpjwarz. Potem przygga mnie do siebie i catuje. W policzek. W
brodk. W drugi policzek. A potem w usta. Robi to bardisdikatnie.

— Poszedtbym z tah gdybym mogt.

— Tam jest strasznie.
Kiwa gtowa.

— Jestem bardzo odway.
Wiem. llu ludzi zdecydowatoby sieze¢ przy mnie w takiej chwili?

— Musz ci¢ 0 cG zapytd.
Czeka. Jego gtowa4g obok mojej na poduszce, ma spokojny wzrok. Tdriea Nie mog
znaler¢ stow. Kshzki na potce zdaj sic wzdychd i poruszé niespokojnie.
Siada i podaje mi ditugopis.

— Zapisz n&cianie.
Przyghdam s¢ temu wszystkiemu, co tu nabazgratam wgaiostatnich miescy.
Gryzmoty petne pmda. A przecie jeszcze tyle mogtabym dopisaNspolne konto w
banku, wspdlnépiewanie pod prysznicem, stuchanie chrapanjacayzn przez diugie lata.

— Pisz — prosi. - Zaraz musg¢.
| to wiasnie te stowa przypomingge o istnienigwiata zewrtrznego, plany czekage na
realizacje, miejsca, ktore pragadwiedzé, pozwalag mi to wyzné.
Che, zebys sie do mnie wprowadzit. Clrespedzat z toly noce. Gryzmad w paspiechu,
majc nadzieg, ze mae nie uda mu giodczyta&. Potem chowam gitoywpod kotde.
Przez chwi panuje cisz.

— Nie mog;, Tesso.
Wysuwam gtow spod kotdry. Nie widg jego twarzy, dostrzegam tylko btyswiatta
odbijajacy sk w oczach. Mae toswiatto gwiazd. Albo ksizyca.

— Nie chcesz?

— Nie mog: zostawt mamy.
Nienawidz jej, zmarszczek, ktdre ma na czole i wokét oczienldwidz: jej spojrzenia
petnego cierpienia. Stracitagia, ale nic poza tym.

— Nie mazesz tu wrédi, kiedy zanie?



— Nie.

— Pytal& ja 0 t0?

Wstaje z t@ka, nie dotykajc mnie, i umiera si Zatuje, ze nie jestem w stanie wetizeu
komorek rakowych w tytek. Miatabym do niego dgist bytby moj na zawsze. Uniostabym
dywan i wepchglabym go géboko pod kotdg, az do fundamentéw domu. Kochaliboyy

si¢ w obecnéci robakow. Moje palce zagdiatyby sk w jego skog.

— Bedg ci¢ nawiedza — méwk. - Odsrodka. Za kadym razem, kiedy zakaszlniesz,
pomyslisz o mnie.

— Nie mieszaj mi w gtowie — prosi.

A potem wychodzi

L api¢ ubranie i wybiegam za nim. Zdejnelqurtke z pokczy. Styse, jak przechodzi przez
kuchnk i otwieram tylne drzwi.

Wciaz stoi na schodach, kiedy go doganiam. Za nim, wodge, wirup wielkie ptatki
sniegu. Zacglo pada, gdy poszEmy na gée. Snieg przykryt ju sciezke i trawnik.
Zastania cate niebSwiat stat s¢ cichy i maty.

— Chciata sniegu. - Wycaga kke, zeby ztapa sniezynkg, i1 pokazuje mi ja. Jest taka
jak trzeba, taka, jakie wycinatam z papieru i ngltéam na okno, kiedy bytam w
podstawowce. Przygllamy s¢, jak topnieje na jego dioni.

Wkiadam ptaszcz, Adam podaje mi buty, szalik i kzagomaga zég po schodkach.
Oddech mi zamarz&nieg pada tak¢gsto, ze naszalady znikaj juz po chwili.

Warstwa pokrywajca trawnik jest grubsza; skrzypi pod butami. Chogzrazem po
swiezym sniegu. Ubijamy go butami, wypisag nasze imiona, usitujemy dotizdo trawy
ukrytej pod spodem. Jednak caly czas pada i zasypsgystko prawie natychmiast.

— Patrz — méwi Adam i ktadzieghasniegu, apotem machakami i nogami.
Wrzeszczyze zimne ptatki dostaty mueska kotnierz, marznie w gtowwWstaje i
otrzepuje spodnie.

— Dla ciebie — éwiadcza. - Aniokniezny.

Spoghda na mnie po raz pierwszy od chwili, kiedy nageakwojezyczenie na&cianie.
Ma smutne oczy.

— Jadid kiedys lody lodowe? - pytam.

Posytam go do domu po miseezkukier puder, waniioraz tyke. Wypetnia moje
polecenia i naktada ganamisnieg do naczynia, a potem miesza wszystkie skiadnik
Catci¢ robi sk brazowa, ma dziwny smak. Taki, jaki zapatatam z dziedistwa.

— Moze kxdzie lepszy z jogurtem i sokiem pomacaowym.

Pedzi do domu. Po chwili wraca. Probujemy jeszcze $amakuje gorzej, ale tym razem
Adam s¢ smieje.

— Masz ptkne usta — mowi

— Dygoczesz. Powinavrac&.

— Nie wracam bez ciebie.

Zerka na zegarek.

— Jak s¢ nazywa batwan na pustyni?

— Musz juz i$¢, Tesso.

- Katuza.

— Powanie.

— Nie mazesz teraz odé&¢. Jest burzaniezna. Nie odnajel drogi do domu.

Rozpinam ptaszcz. Poly rozwiedqaic i obnaaja moje kce. Wczeéniej Adam ditugo
catowat wignie to miejsce na moim ramieniu. Patrzy na m8igeg spada mu nagsy.



— Czego ode mnie chcesz, Tesso?

— Wspolnej nocy.

— Czego chcesz naprag®l

Wiedziatam,ze zrozumie.

— Cheg; by¢ z tolm w ciemndci. Leze¢ w twoich ramionach. Pragnzebys mnie
kochat. Byt obok, kiedy siboje. Che;, zebysmy razem poszli na koniggviata i
zobaczyli, co tam jest.

Patrzy na mnie uwalie.

— Ajesli zrobi¢ cas nie tak?

— To niemaliwe.

— Mogg ci¢ zawies¢.

— Nie zawiedziesz mnie.

— Mogge spanikowé.

— To nie ma znaczenia. CGfizebys tam byt.

Patrzy na mnie w zimowym ogrodzie. Oczy Adama prajgbintensywnie zielopbarw.
Widze w nich jego przyszkg. Nie wiem, co on widzi w moich. Ale jest odivey. Zawsze
to wiedziatam. Bierze mnie zake i prowadzi dasrodka.

Na gorze czuj sie ociezata, jakby t@ko przykleito s¢ do mnie i nie chciato ggi¢. Adam
rozbiera st nieskaiczenie diugo, a potem staje przedeapgygocac z zimna w samych
bokserkach.

— Moge wejs¢?

— Tylko jesli chcesz.

Przewraca oczami, suge4qj ze nigdy nie dg za wygran. Tak trudno mi zdobyto, czego
pragre. Boje sig, ze ludzie ofiarowuj mi rézne rzeczy tylko z powodu poczucia winy.
Zalezy mi na tym,zeby Adam chciat byze mny. Jak mam dowiedzéesi¢, co on naprawgd
czuje?

— Nie powinngmy powiedzi€ twojej mamie? - pytam, kiedy ktadzie sibok mnie.

— Powiem jej jutro. Jakoto przeyje.

— Ale nie robisz tego z likei, prawda?

Potrzsa gtow.

— Przesta, Tesso.

Obejmujemy si, lecz nie maemy opanowadrzenia po przemarz¢giu na dworze; mamy
lodowate dtonie i stopy. Splatamy noggby s¢ rozgrz&. Adam rozciera mnie i gtaszcze,
trzyma mocno w ramionach. Czujak jego penis ¢cznieje. Wybuchamimiechem. On te
chichocze, nerwowo, tak, jakby sist, ze sSmieje si¢ z niego.

— Masz na mnie oche? - pytam.

Usmiecha sj.

— Zawsze, ale jest jupGzno. Powinna zasng.

Snieg sprawiaze swiat za oknami staje sjasniejszy.Swiatto przéwituje przez szye
Zasypiam wpatrzona w blask na skorze Adama.

Kiedy sk budz, wciaz jest noc, a o8pi. Widz¢ jego ciemne wiosy na poduszce, rami
obejmupce moje ciato, jakby probage mnie tu zatrzynéa Wzdycha, jego oddech cichnie
na chwik, porusza sii znowu oddycha. Jest pagony wesnie — przebywa g&ciowo w
tym swiecie, ale rownige gdzie indziej. Dziwne, lecz to pragiadczenie wptywa na mnie
uspokajajco.

Jego obecni nie uwalnia mnie jednak od bélu w nogach. Zostawdadamowi kotde,
owijam st kocem i kdtykam do tazienki po kodegn



Kiedy wychodz, tata stoi w przedpokoju wzamie. Zapomniatam o jego istnieniu. Nie ma
kapci, a jego palce u nog wyddaic diugie i szare.
— Starzejesz gi— stwierdzam. - Starzy ludzie wstay nocy.
Owija sk szczelnie piam.
— Wiem,ze Adam jest u ciebie.
— A mama u ciebie.
Ta istotna uwaga, jednak anignoruje.
— Zaprositd go bez mojego pozwolenia.
Wopatrug si¢ uporczywie w dywan w nadzieig ta rozmowa szybkogsskaiczy. Czug
ciezar w nogach, jakby puchty mi ka. Szuram nogami.
— Nie miatem zamiaru ps$ci zabawy, Tesso, ale opiekugi¢ toba i nie che, zeby
stata ci s krzywda.
— Troche na to za pgno.
Chciatam,zeby to zabrzmiato jakart, lecz on nie dmiech sg¢.
— Adam jest jeszcze dzieckiem, Tesso. Nie powdrnma wszystkim na nim polega
moze Ck zawiec.
— Nie zawiedzie mnie.
— Ajesli tak sk stanie?
— Mam jeszcze ciebie.
Dziwnie sk czug, obejmuac go w ciemnéci na korytarzu. Przytulamyemocniej nk
kiedykolwiek. Tata rozlgnia wcisk i patrzy na mnie bardzo poiavae.
— Zawsz bedg przy tobie, Tesso. Cokolwiek zrobisz, cokolwieksnao zrealizowania
z tej twojej gtupiej listy. Chgzebys o tym wiedziata.
— Juwz prawie nic mi nie zostato.
Numer dziewgc to przeprowadzka Adama. Tosowazniejszego ni seks. Che sie zmierzy
zesmiercia, staraé z nig twarzy w twarz, ale nie samotnie. Mojezkp przestato przevac.
Lezy tam Adam, ciepty, i czeka na mnie.
Tata catuje mnie w czubek gtowy.
— Zmyka,j.
Wchodzi do tazienki.
Wracam do Adama.

Rozdziat 31

Wiosna ma w sobie czarodziegsioc.
Biekit. Wysoko na niebie pirza si¢ pierzaste chmury. Powietrze jest cieplejszawciagu
ostatnich tygodni

- Swiatto bylo inne dz rano — méwi do Zoey. - Obudzito mnie.
Poprawia si w ogrodowym fotelu.

— Szczsciara. Mnie obudzit skurcz w nogach.
Siedzimy pod jabtoni Zoey przyniosta koc z kanapy i owta sk nim, ale ja nie czuj
zimna. Jest jeden z tych tagodnych dni marcowy®dykziemia budzi sido zycia. Na
trawniku zakwitly stokrotki. Wzdh ogrodzenia pojawity gikepy tulipanow. Ogrod
pachnie inaczej nido tej pory — wilgog i tajemnic

— Dobrze st czujesz? - pyta Zoey. - Jakdziwnie wyghdasz.



— Koncentrug si¢.

- Naczym?

— Na znakach.

Jeczy cicho, a potem bierze folder z ofertami biuoandzy moich z kolan i przerzuca
kartki.
— W takim razie ja bdg si¢ torturowa tymi widokami. Powiedz, gdy skozysz.
Nigdy nie skacz.
Widz¢ pigkng chmug, przez ktég przewituje staice, bazowego ptaka przecingjego
niebo prost linia. Znaki & wszdzie. Jestem bezpieczna.
Cal tez dat si wyciagma¢ w moje poszukiwania vych niecodziennych zjawisk, ale jest
bardziej praktyczny. Nazywa je czarami przegaeiani smieré. Rozwiesit czosnek nad
wszystkimi drzwiami i w kadym rogu nad moim #kiem. Na frontowej bramie i na furtce
z tylu domu umigcit tabliczki z napisem , TRZYMAJ §} Z DALEKA”.
Wczoraj wieczorem ogtlalismy razem telewizj. Zwiazat nasze nogi skakask
Wygladalismy jak przedstawiciele rasy trojnogich.

— Nikt Cig¢ nie zabierze, i b¢dziesz przywqgzana do mnie — oznajmit.

— Moga zabr& i ciebie!
Wzruszyt ramionami, jakby sitym nie przegt.

— Na Sycylii tez cie nie znajd.

Jutro wylatujemy. Caty tydziew staacu. Dranig sie z Zoey, pokazuag jej wulkaniczne
plaze z czarnym piaskiem, morze okolonadachem gor, kawiarenki i rynki. Niektére
zdjecia przedstawiajpotkzna Etne w tle, odlegd i zionaca ogniem.

— To aktualny wulkan — méwi - Noa poszcza ikry, a kiedy pada deszcz, wszystko
wokot pokrywa pyt.

— Ale chyba lgdzie tadna pogoda? Pewnie jest tam ze trzydegtopni — zgaduje
Zoey, zamykajc folder. - Nie mog uwierzy, ze twoja mama oddata swoj bilet
Adamowi.

— Tata te w to nie wierzy.

Zoey zastanawiagprzez chwi.

- Wydawato mi s, ze jednym z punktéw na twojegtie byto poiczenie ich.

— Na pozycji siodme;j.

— Okropnaé¢. - Rzuca gazetna trawg. - Nagle zrobito mi i smutno.

— To przez hormony.

— Smutniej, nk mogtaby sobie wyobraZzi.

— Mowitam. Hormony.

Wopatruje s¢ snetnie w niebo, a jgw nasgpnej chwili odwraca gido mnie z €miechem.

— Wiesz,ze za trzy tygodnie odbieram klucze?

Rozmowa o mieszkaniu zawsazgpzwesela. Rada Miejska postanowita przyziaey
stypendium. Mae zamieni talony na farby i tapet Ozywia sk, opowiadajc 0 uradzeniu
sypialni i o kafelkach z wzorem tropikalnych rytdie chce kugi do tazienki.

Dziwne, kiedy o tym opowiada, jej ciato zaczynafad. Usituje sie skupt na
wyobrazeniu sobie tej kuchni, ale mam vezemie,ze Zoey dry od przegrzania.

— Dobrze st czujesz? - pyta. - Znéw masz dakziwng mine.

Pochylam si i masug sobie czaszk Koncentrug si¢ n na bolu mgdzy oczami i staram i
go ztagodz.

— Zawot& twojego tat?

- Nie.



— Pod& ci szklank wody?
— Nie. Zosta. Zaraz wracam.
— Dokad idziesz?
Nie widze Adama, ale go stygzPrzekopuje kawatek ogrodieby jego mama mogta
posadzt kwiaty, kiedy on wyjedzie. Stygzjak naciska butem na togat wilgotna ziemia
stawia mu opor.
Przechodg przez dziug w ptocie. Dobiega mnie szept rasych ralin — paczki otwieraj
si¢, delikatnie zielone @y toruj sobie drog na powierzchri.
Adam zdjt sweter i pracuje w podkoszulce bekawow i dzinsach. Wczoraj ostrzygt
wiosy. Luk jego szyi w miejscu, w ktorymdzy sk z barkami, jest wstagapco piekny.
Usmiecha s na moj widok, odstawia topat podchodzi.
- Czed!
Wtulam s¢ w niego i czekam,zapoczug si¢ lepiej. Jest ciepty. Ma stanpachica stoacem
skok.
— Kocham cg.
Cisza. Strach. Czy zamierzatam to powiedzie
Usmiecha s nha swoj sposob, krzywo.
— Jate ci¢ kocham, Tesso.
Ktade mu rke na ustach.
— Nie méw nic, j&li tak nie czujesz.
— Tak wianie czug.
Palce wilgotnieg mi pod jego oddechem. Catuje maiton.
Chowam to wszystko w sercu — dotyk skory pod palcggo smak na moich ustachedg
tego potrzebowata jak talizmaniweby przetrwé swop niemazliwa podré.
Muska maj policzek jednym palcem, przesuwa nimlkydrs po brod i wyzej, a2 do ust.
— Dobrze st czujesz?
Kiwam gtowa.
Patrzy na mnie lekko zaintrygowany.
— Jesté dziwnie spokojna. Prz§¢ do ciebie, kiedy skixze? Moglibysmy przejechéa
sig motorem, peegna si¢ ze wzgorzem na tydzie
Znowu kiwam gtovy. Tak.
Catuje mnie na do widzenia. Smakuje jak masto.
Przytrzymug si¢ ptotu, przetaac z powrotem przez dzigirJaki ptak wypiewuje
skomplikowane trele. Tata stoi na schodkach z asenav dtoni. To sdobre znaki. Nie ma
potrzeby s bat.
Wracam na fotel. Zoey udajeg $pi, ale otwiera jedno oko, kiedy siadam obok.
— Ciekawe, czy podobatby ci¢sigdyby byta zdrowa.
- Tak.
— Nie jest tak przystojny jak Jake.
— Zato duo milszy.
— Zaloze sk, ze czasem ¢iwkurza. Wygaduje brednie albo chce lsbcha, kiedy ty
nie masz na to ochoty.
- Nie.
Zerka na mnie spode tba.
— Przecie to facet.
Jak mam jej to wyjni¢? To szcgscie, gdy otacza mnie n@camieniem? Sposob, w jaki
zmienia s¢ jego oddech w migruptywu godzin i dziki temu wiem, kiedy zaczniavitac?



Kazdego ranka po obudzeniu catuje mnie. Je§ia tezaca na mojej piersi podtrzymuje
bicie serca.
Zbliza sk tata z ananasem.
— Chod dosrodka. Philippa czeka.
Ale ja nie che. Zle sk czug w zamknitym pomieszczeniu. Welzosta pod jabtonk, na
swiezym, wiosennym powietrzu.
— Popra ja, zeby przysz tutaj.
Wzrusza ramionami i zawraca do domu.
— Zrobi mi badanie krwi — mowido Zoey.
Marszczy nos.
— W porzdku. | tak juz zmarztam.

Philippa wkiada gumowekawiczki.
- Widze, ze mitg¢ czyni cuda.
— Jutro obchodzimy nagziziesita rocznie.
— Dziesk¢ tygodni? Ca, uczucie ci stay. Od dzisiaj bde rekomendowata stanz
akochania wszystkim pacjentom.
Podnosi moje ramii dezynfekuje miejsce wokot portu kawatkiem gazy.
— Spakowatd sic juz?
— Biorg tylko kilka sukienek, bikini i sandatki.
— Nic wigcej?
— Aczego mi jeszcze trzeba?
— Przede wszystkim kremu do opalania, kapeluszglajgzego swetra! Nie chcig¢
leczy¢ z poparz# stonecznych po powrocie.
Lubie, kiedy tak zrzdzi. Przychodzi do mnie od tygodni. Chyba jestepuljebiong.
pacjentls.
— Jak s¢ miewa Andy?
Usmiecha s blado.
— Byt przezgbiony przez caty tydzie Chocia, oczywkcie, twierdzit,ze ma gryg.
Wiesz, jacy 8 mezczyzni.
Nie wiem, ale kiwam gtowze zrozumieniem. Ciekawa jestem, czyziya kocha, czy dba o
to, zeby czuta si wspaniale, czy ley w jej thustych ramionach.
— Dlaczego nie masz dzieci, Philippo?
Patrzy prosto na mnie, odgajac krew do strzykawki.
— Nie zniostabym cjgtego kku o nie.
Napetnia krwi, drugp strzykawk i wstrzykuje ja do butelki, oblewa wenflon roztwean soli
oraz hepary# pakuje swoje nagzlzia do torby i wstaje. Przez chwinam wraenie, ze
mnie przytuli, ale nie robi tego.
— Baw sk dobrze — mowi. - | nie zapomnij wystani pocztowki
Patrz na ni, jak idzie posciezce, kotyszac sk na boki. Odwraca sina schodach i macha
na paegnanie.
Z domu wychodzi Zoey.
— Czego ona tak szuka w tej krwi?
— Choroby.
Zoey siada i kiwa gtowze zrozumieniem.
— Twoj tata szykuje lunch. Zaraz nam przyniesie.



Roztarczony |&¢. Diugi cien padagcy na trawnik.
Wszdzie widz znaki. Niektore rolgi sama. Inne przychodznie wiadomo sid.
Zoey tapie mnie zagke i przyciska do brzucha.

— Poruszyta si! Potéz tu dim... nie, tutaj. Dobrze.

Czug powolny, okezny ruch. Jakby jej dziecko fikato koziotki w zwotmym tempie. Chg
caly czas trzymatu reke. Che, zeby dziecko zmienito pozygjeszcze raz.

— Jesté pierwsz osola, ktérej to pokazatam. Poczdlgak sk porusza, prawda?

- Tak.

— Wyobraz ja sobie — prosi Zoey. - Postaraj gi sobie wyobraZi.

Czsto to rob¢. Narysowatamg nad moim takiem. Nie jest to najlepszy obrazek, ale
proporcjonalny — uda, brzuch, obwod gtowy.
Jest to dziegta na mojej Kcie. Lauren Tessa Walker.

— Ma juz uksztattowany kigostup — oznajmiam Zoey. - Trzydgee trzy kregi, sto
pigcdziesit stawdw i tysic sciggien. Potrafi otworz§ oczy, wiedziata o tym? Ma
tez siatkowle.

Zoey zerka na mnie z niedowierzaniem, jakinyzga, ze nikt nie mae wiedzi€ takich
rzeczy na pewno. Postanowitam przemitcagormacg, ze jej wtasne serce bije teraz
dwukrotnie szybciej minormalnie, pompug szé¢ litrow krwi na minug. Pewnie bymg
przestraszyta.

Nadchodzi tata.

— Smacznego — mowi, stawagjtae na trawie mgdzy nami. Awokado i satatka z
rukwi. Kawatki ananasa i kiwi. Miseczka czerwonymbrzeczek.

— Nie ma szansy na burgera? - pyta Zoey.

Tata marszy brwi, a potemdwiadamia sobieze Zoeyzartuje, i s¢ usmiecha.

— Id¢ po kosiark — oznajmia i znika w szopie.

Adam i jego mama pojawi@pi¢ W dziurze w ptocie.

- Sliczny dziey, prawda? - wota Sally.

— Jw wiosha — betkocze Zoey z bapetm satatki.

— Jeszcze nie byto zmiany czasu.

— W takim razie winne jest zanieczyszczenie powietrza

Sally wyghda na przestraszan
— Spiker w radiu méwitze gdybymy zrezygnowali z samochodow, ludzko
zyskataby dodatkowo tygs latzycia na tej planecie.
Adamsmieje s¢, podzwanigc kluczykami.
— W takim razie mee przejdziemy gido centrum ogrodniczego?
— Nie, che kupi¢ rosliny nasciotke. Nie dalibymy rady ich przyni&c.
Adam krci gtows.
— Be¢dziemy za godzin
Patrzymy, jak odchodz Adam odwraca giprzed furtly i mruga do mnie.

— Ja bym sj wkurzyta — rzuca Zoey.

Ignoru ja. Zjadam plasterek kiwi. Smakuje inaczej mivykle. Pierzaste obtoki na niebie
przypominaj baranki pagce s¢ na bekitnej tace. Staice to wychodzi, to znow gichowa.
Wszystko si zmienia.

Tata wychga kosiark. Jest przykryta starym¢cznikami, jakby pozostawata w stanie
hibernacji. Dawniej pielgnowat ogréd z niemal religijnym zapatem. Sadpilit,
podwiazywat rasliny sznurkiem i utrzymywat poeglek. Teraz w ogrodzie panuje chaos.
Trawnik jest zapuszczony, a krzewy.afe zagidaja juz prawie do szopy.



Smiejemy sg, kiedy kosiarka odmawia wspétpracy, ale na tagerobi to wraenia.
Wzrusza tylko ramionami, jakby i tak nie miat ochotrat sie do roboty. Wraca do szopy,
wychodzi z sekatorem i zaczyna przydimgahzki zywoptotu.

— Jest grupa wsparcia dla nastolatek gz zaczyna Zoey. - Podagiastka i herbat
I ucza zmienia& pieluszki. Mylatam,ze kedzie beznadziejnie, aksvietnie sg¢
wszystkie bawitymy.

Po niebie leci samolot, zostawgajza soh smug biatego dymu. Pojawiaesdrugi i
przecina mu drog Catuj sie. Zaden nie spada.

— Shluchasz mnie? - méwi Zoey. - Mam weaie,ze nie.

Przecieram oczy i staranesikupt na tym, co moéwi. Opowiadag zaprzyjanita sk z
jakas dziewczyn... maja zbltony termin porodu... dodaje €o potaznej. Jej gtos dociera
do mnie z daleka, jakby zgd#i tunelu.

Zauwaam, jak guzik jej bluzki naglegnapina

Motyl laduje nasciezce i rozpdciera skrzydta. OpalagiMotyle pojawity s¢ w tym roku
bardzo wczénie.

— Na pewno mnie stuchasz?

Cal przechodzi przez fugkRzuca rower na traw obiega ogréd dwa razy.

— Ferie! - krzyczy z radi. Wspina st na jabtonk, wsuwa kolana mdzy gatzie i
kuca tam jak elf.

Odebrat SMS-a. Spogdzy mtodych listkow drzewa btyska niebieskieiatetko jego
komorki. Przypomina mi to sen sprzed kilku nocyKkthe promienie wydobywaly siz
mojego gardia za kdym razem, kiedy otwieratam usta.

Cal odpisuje i dostaje odpowiedmieje sic. Jeszcze jeden SMS i jeszcze jeden, przyatuj
ptaki na drzewo.

— Sibédma klasa g@r - ogtasza zémiechem. - Urzdzilismy bitwe morskq w parku i ci
z dziesatej przegrali!

Cal idacy po raz pierwszy do gimnazjum. Cal z przyjacioimowa komorky. Cal
zapuszczapry wiosy,zeby wyghdad jak skejt.

— Co sk gapisz? - Wystawiazyk, zeskakuje z drzewa i biegnie do domu.

Na ogréd pada cie Powietrze pachnie wilgagiWiatr unosi papierek po cukierku.
Zoey st wzdryga.

— Chyba ju pojck. - Przytula mnie tak mocno, jakby jedna z nas magidc. - Alez ty

jest& goraca. Czyto dobrze?
Tata odprowadza jdo wyjcia.
Adam przechodzi przez dziuw ogrodzeniu.

— Gotowe — oznajmia, przysuwa sobie fotel i siadskolimnie. - Mama wykupita
potowe sklepu ogrodniczego. Wydata kuforsy, ale jest zachwycana. Chce
hodow& ziota.

Czar odpdzapcy smieré¢ — mocno trzyméaswojego chiopaka zake.
— Dobrze st czujesz?
Kfade glowe na jego ramieniu. Mam wranie,ze zaraz cosi¢ stanie.
Dobiegaj mnie r&ne dwicki — niewyrane szcgkanie nacz w kuchni, szelestdci,
warkot silnika w oddali.
Stonce rozbtyska, wtapidg sk w chtodny horyzont.

— Jesté rozpalony — Przyktada me¢ke do czota, gtaszcze po policzku i karku. - Nie

ruszaj sg.
Zostawia mnie i biegnie do domu.
Ziemia wiruje mi przed oczami, wiatr porusza drzewa



Nie czup strachu.

Oddychaj, nie przestawaj. To tatwe — wdech i wydech

Dziwne, jak ziemia wychodzi mi na spotkanie, ezsi¢ lepiej, kiedy jestem biej niej.

Leze¢ i mysle o swoim imieniu u nazwisku. Tessa Scott. NiezleyBylaby. Co siedem lat
nasze ciata wymienigwszystkie komorki. Co siedem lat znikamy.

— Chryste! Ale ma gosczke! - Widz¢ nad soh twarz taty. - Dzwa po karetk! - jego
gtos dobiega gdziez daleka. Probugjsie usmiechraé. Che mu podz¢gkowat za to,
ze jest przy mnie, ale z jakiegpowodu nie mogwymowi¢ ani stowa.

— Nie zamykaj oczu, Tesso. Styszysz mnie? Zogtaami!

Kiwam gtowa, a niebo wiruje z pdkoscia, ktora przyprawia mnie o mdioi; czuf sie tak,
jakbym spadta z wysokiego budynku.

Rozdziat 32

Smier¢ przywiazuje mnie do szpitalnegoAka, przywiera do mojej piersi i siedzi tam. Nie
wiedziatam,ze kedzie & tak bolato. Nie spodziewatamgsize potrafi wymazéaz mojej
pamici wszystkie dobre rzeczy, ktére mnie spotkaty.

To, co s¢ dzieje teraz, jest jak najbardziej prawdziwe i@bomoi bliscy obiecy, ze mnie
zapamgtaja, i tak nie lgdzie to miatozadnego znaczenia, bo niedd o tym wiedziata,
kiedy odejd.

W kacie pokoju tworzy giczarna dziura i wypetnia mgtktora przypomina tkangn
falujacqg migdzy drzewami.
Z oddali dobiega mnie moj wiasmgk} Nie che tego styszé Widze, jak wymieniag
spojrzenia — piegniarka z lekarzem, lekarz z4aDochodza mnie przyciszone gtosy. Z
gardta taty wydobywa siszloch.
Jeszcze nie teraz. Jeszcze nie.
Koncentruje myii na biatych kwiatach otwieragych s¢ pod btkitnym niebem. Jate mali
jest&my my, ludzie, jak znikomi w poréwnaniu ze skatargwiazdami.
Wchodzi Cal. Pamgtam go. Che mu poradai, zeby sé nie bat. Che, zeby mowit
normalnym gtosem i opowiedziat mi cmabawnego. Ale on staje obok taty, cichy i maty.
— Cojejjest? - szepcze.
— Ma infekcg.
- Umrze?
— Podali jej antybiotyk.
—  Wigc wyzdrowieje?
Milczenie.
Nie tak miato by. Nie tak nagle, jakbym wpadta pod samochdéd. Bga tziwnego geica,
bez tych wewgtrznych ran. Biataczka jest choeppostpujaca. Miatam staba¢ stopniowo
do chwili, & stare sic zupetnie obajtna.
A ja nie jestem obejna. Kiedy to si zmieni?
Staram si mysle¢ o prostych rzeczach — o gotowaniu ziemniakachkmldednak weiz
drgcza mnie straszne obrazy — wypalone drzewa, kurz. @hreaka¢ szczki.
Chc; powiedzi€ tacie, jak bardzo siboje, ale méwienie okazujegivysitkiem rownie
duzym jak dla zdrowego cztowieka wydostanie z& zbiornika petnego ropy. Moje stowa
wyptywaja z jakiega ciemnego kliskiego miejsca.



— Nie pozw0l mi sp&c.
— Trzymam cg.
— Spadam.
— Jestem tutaj. TrzymamcCi
Ale w jego oczach czaiglek, twarz skurczyta mu gjakby miat sto lat.

Rozdziat 33

Budz sie w kwiatach. Wazony petne sulipanow i gadzikéw jak podczaslubu,
gipséwka pleni si przy t&zku.

Budz si¢ przy tacie, ktéry waiz trzyma moja ¢ke.

Otaczag mnie same wspaniate rzeczy — kubek, krzestgkiBie niebo za oknem.

— Jesteé spragniona? - pyta tata. - Podacas do picia?

Mam ochog¢ na sok z mango. Do soku. Tata podnosi poduszkprzytrzymuje szklank
Patrzy mi w oczy. Nabieram soku w usta, przetyk@aekam chwi, az ztapk oddech, i
znéw podsuwa szklagkPotem ociera mi usta chustegzk

— Poisz mnie jak dziecko.

Kiwa gtowa. £zy naptywag mu do oczu.
Zasypiam. Budg si¢ znowu. Tym razem umieram z gtodu.

— Jest szansa na lody?

Tata odklada ksgizke z smiechem.

— Za minutk. - Nie ma tylko chwi, wraca z lodem truskawkowym. Owija patyk
chusteczk, zeby nie kapato. Maggo wzi¢ do rkki. Lod jest przepyszny. Moje ciato
rozpoczto proces naprawy. Niedzitam,ze jeszcze to potrafi. Wieme nie umg,
trzymapc w reku truskawkowego loda na patyku.

— Chyba lrd¢ miata ochog na jeszcze jednego.

Tata méwi,ze dostan ich pie¢dziesat, j&sli zeche. Pewnie zapomniat, ze nie wolno mi
jes¢ cukru ani nabiatu.

— Mam dla ciebie cbjeszcze. - Grzebie w kieszeni i wyga magnes na lodowkJest
w ksztatcie serca, pomalowany na czerwono i hiempacignicty lakierem. - Cal
go zrobit. Kazat i pozdrowt.

- A mama?

— Odwiedzita ct kilka razy. Bytd bardzo staba, Tesso. Muséatiy ograniczy liczbe
wizyt.

— Wigc Adam nie przyszedi?

— Jeszcze nie.

Oblizuje patyk, staraf sk wyssa troche wigcej smaku. Drewno drapie mnie gzyk.

— Przynigc ci kolejnego loda?

— Nie. ldz juz.

Moja odpowied go zaskoczyta.

— Dokad?

— Odbierz Cala ze szkotly i wybierzcie slo parku. Zagrajcie w pitk Kup mu frytki, a
potem wr@ i opowiedz mi o tym.

Tata wydaje sitroche zdziwiony, ale s smieje.

— Widzg, ze masz nastroj dawigtowania.



— Che, zeby zadzwonit do Adama. Powiedz mu, zezaalzisiaj do mnie przyg.

— Cao§ jeszcze?

— Powiedz mamieze che dost& prezenty: drugi sok, mnéstwo czasopism i nowy
podktad do makijau. J&li sobie nie radzi z calta sytuac, to niech mi
przynajmniej cé kupi.

Tata poweselat. Bierze kuttk zapisuje, jakich odcienie pudru i szminkywam. Zackca
mnie,zebym zastanowita gina co jeszcze mam ochptvigc zamawiam jagodzianki,
mleko czekoladowe i szeiopak kremowych jajek. Ostatecznie zhblsi Wielkanoc.
Catuje mnie trzy razy w czoto i mowie niedtugo wroci.
Po jego wyjciu ptak przysiada na parapecie. Jest zwyczajmyietgp ani feniks, lecz po
prostu szpak. Wchodzi pigniarka z czyst pdsciela, nalewami wody do kubka. Pokagu;j
jej ptaka izartuje, ze to zwiasturgmierci. Przygryza wargi i ostrzegaebym nie kusita losu.
Ale szpak patrzy na mnie znacp i unosi tebek.

— Jeszcze nie teraz — szepcz
Przychodzi lekarz.

— Udato nam si dobra& odpowiedni antybiotyk — oznajmia.

— Nareszcie

— Bylo troche strachu.

— Naprawag?

— Mam na myli ciebie. Tak silna infekcja mi® oszotom.

Ostuchuje mnie, a ja odczytuje jego nazwisko ziplikk Doktor James Wilson. Jest mnigj
wigce] w wieku mojego taty, ale szczuplejszy, ma ciemosy, lekko tysieje nad czotem.
Wydaje s¢ by¢ zmeczony. Oghda moje ¢ce, nogi i plecy, szukag sladéw podskornego
krwawienia. Potem siada na kéeprzy t&ku i zapisuje cédw karcie choroby.

Lekarze oczekuj ze kexde uprzejma i wdziczna. Dz¢ki temu ich praca staniegsi
latwiejsza. Tymczasem nie mam ochoty zachowdyskataktownie.

— lle czasu mi zostato?

Patrzy na mnie zaskoczony.

— Moze zaczekamy zatrozmow, na twojego tat?

- Poco?

— Wspdlnie rozwaymy dalsa terapg.

— Przecie to ja jestem chora, nie on.

Wkitada diugopis do kieszeni. Zaciska usta.

— Nie che sic bawi w zgadywanie, Tesso. To nie pomaga.

— Mnie pomae.

Nie chodzi o toze postanowitam hydzielna. Nie podejmgjpostanowié noworocznych.
Ale jestem podjczona do kroplowki i stracitam mndstwo czasu naypebszpitalu. Nagle
dostrzegam wyraie, co jest naprawdvazne.

— Moja najlepsza przyjaciétka urodzi dziecko za ostggodni i musg wiedzi&, czy
jeszcze je zobagz

Krzyzuje nogi i zaraz je rozktada. Trocmi gozal. Lekarze nie przechogzzkolenia w
dziedzinie przekazywania pacjentom ztych wiadéono

— Gdybym przedstawit teraz nadmiernie optymistyczragpozy, poczutalysic
potem rozczarowana. Podobnie bytoby, gdybym oksizgdesymisi.

— Nie szkodzi. Pan giw tym lepiej orientuje rija. Prosg, James.

Nawet pie¢tgniarkom nie wolno zwracssi¢ do lekarzy po imieniu i normalnie nigdy bym
si¢ na to nie émielita. Ale ca si¢ zmienito. To mojamier¢ i o niektorych rzeczach musz



wiedziel.

— Nie pozw cig, jesli si¢ pomylisz.
Posyta mi blady émiech.

— Udato nam si zwalczy¢ infekcje i czujesz si znacznie lepiej, lecz badanie krwi nie
przyniosto zadowalagych wynikow. Przeprowadzimy weéej testow. Maemy je
omowit, gdy wrdci twoj ojciec.

— Czy choroba zaatakowata naczynia obwodowe?

— Nie wiemy tego jeszcze na pewno, Tesso. Nie woldtabczeka z ta rozmowg na
tate?

— Po prostu powiedz.

Wzdycha g¢boko, jakby sam nie mogt uwiergyv to, ze mi ulega.

— Tak, wykrylismy chorole w naczyniach obwodowych. Bardzo mi przykro.
Wigc tak to wyghda. Toczy mnie rak, méj uktad odposemwy przestat funkcjonowsai
nie mog juz nic dla mnie zrold. Sprawdzali to podczas cotygodniowych badaniaah. kr
Stato s¢.
Zawsze mylatamze nieodwotalna diagnozadizie jak cios wzotadek — najpierw ostry bal,
a potem ggpienie. Ale nic takiego nie czujJestem catkowicie skoncentrowana.

- Tata ju wie?
Kiwa potakujco gtowa.

— Zamierzalémy powiedzié ci razem.

— Co ze mpn bedzie dalej?

— Twaoj uktad odpornéciowy przestat funkcjonowa Tesso. Masz ograniczone
mozliwosci. Mozemy nadal podaweci krew, j&li chcesz, ale poprawa potrwa
krotko. Gdy dostaniesz anemii zaraz po transfbzfiziemy musieli zrezygnowa

— 1 co wtedy?

— Zrobimy wszystkozebys nie cierpiata, i zostawimy ¢w spokoju.

— Codzienne transfuzje nie wchaede gre?

- Nie.

— Wigc nie przeuje osmiu tygodni?

Doktor Wilson patrzy mi prosto w oczy.
— Bedziesz miata dio szczscia, jeli ci si¢ uda.

Wiem, ze zostaly ze mnie skora i d@. Adam jest wstrgsniety.

— Nie talkq mnie zapangitates, co?
Pochyla si i catuje mnie w policzek.

— Wygladasz strasznie.
Mysle, ze wianie tego bat sinajbardziej — udawazainteresowanie, kiedy stasic
brzydka i bezayteczna.
Przyniost tulipany z ogrodu. Wkiadam je do kubkaada, podczas gdy on ogda kartki z
zyczeniami. Rozmawiamy przez chwvd niczym — o tym, jak przygly si¢ rosliny, ktore
kupit w sklepie ogrodniczym, o tyme jego mama &Zciej wychodzi na dwor i cieszycsi
tadm pogod,. Adam wyghda przez okno zartuje sobie z tego, co widzi na parkingu.

— Che, zebys zachowywat si naturalnie.
Marszczy brwi, jakby nie rozumiat.

— Nie udawaj, ze ci na mnie zale Nie potrzebuyj litosci.

— Co to ma znaczy



— Nie zniog udawania.

— Nie udag.

— To nie twoja wina. Nie wiedziaseze moja choroba jest tak powa. A ldzie
jeszcze gorzej.

Zastanawia giprzez chwi¢, a potem zrzuca buty.

— Corobisz?

— Zachowug si¢ naturalnie.

Odchyla koc i ktadzie gido tazka obok mnie. Unosi mnie i obejmuje ramionami.

— Kocham c¢ — szepcze gniewnie z ustami przy mojej szyi. -j€bal, jakiego nigdy
dotad nie dédwiadczytem, ale kochamgiNie masz prawa temu zaprzeczidie
mow tak wece)!

Lez¢ z gtowa opart na dioni tu przy jego twarzy, a on przyciska slo mnie. Przychodzi
mi na myl, ze jest samotny.

— Przepraszam.

— | stusznie.
Nie patrzy na mnie. Chyba usituje powstrzyniay.
Zostaje ze mycate popotudnie. Ogélamy MTV, potem on czyta gazgiozostawion
przez tat, a ja zapadam w drzemkSnie 0 nim, mimoze jest przy mnie. Brniemy razem
przezsniezne zaspy, ale jest nam goo i mamy na sobie strojeielowe. ldziemy pustymi
alejami wérod marzmcych drzew, drog ktora wije s¢ przed nami bez kxa.
Kiedy sk budz, znow jestem gtodna, v posytam Adama po lody truskawkowe.
Zaczynam zanimgsknic w tej samej chwili, gdy zamyka za sotirzwi. Czug sie tak, jakby
caly szpital opustoszat. Jak to siwe? Zaciskam palce pod kocem i nie poruszam si
dopoki nie wroci do toka.
Rozpakowuje loda i podaje mi. Kiago na stoliku.

— Dotknij mnie.
Jest zmieszany.

— Lé&d ci sk roztopi.

— Prosz.

— Jestem tutaj. Dotykamei

Przesuwam jego diona moje piersi.

— W ten sposob.

— Nie, Tesso, nie cloci sprawé bolu.

— Nie sprawisz.

— Ajesli wejdzie piekgniarka?

— Zagrozimy, ze wylejemy nafizawarté¢ basenu.

Delikatnie ujmuje w stonie moje piersi.

— Czy tak dobrze?

Dotyka mnie, jakbym byta bardzo cenna, jakby magéocwprawiato go w oszotomienie i
zachwyt, nawet teraz, kiedy umiera. Obojeydnry pod wptywem tej bliski.

— Chg; si¢ koch&.

Jego ¢ka nieruchomieje.

- Kiedy?

— Po powrocie do domu. Ostatni raz, zanim ¢in@biecaj mi to.

Jego wzrok mnie przera. Nigdy wczeéniej tak nie patrzyt. Tak gboko i prawdziwie,
jakby widziat rzeczy, ktére inni magsobie tylko wyobrzaé.

— Obiecug.



Rozdziat 34

Zmieniap Sie przy mnie stranicy. Tata przychodzi kalego ranka, Adam popotudniami.
Potem tata wraca wieczorem z Calem. Mama wpadaguéarnie, ale podczas drugiej
wizyty znosi caty zabieg transfuzji krwi.
— Nadchgaja ptytki krwi i hemoglobina — oznajmita, kiedy mnp@diczono do
kroplowki.
Podoba mi sito, ze potrafi znalé¢ wiasciwe stowa.
Jestem w szpitalu od dziesiu dni. Sgdzitam tu nawetwi¢ta wielkanocne. Marngjzbyt
wiele czasu.
Kazdej nocy lee w tozku i pragr Adama, jago nég splecionych z moimi, jego ciepta.
— Chec wrocic do domu — méwd pielegniarce.
— Jeszcze nie teraz.
— Czug sk lepiej.
— Ale nie dostatecznie dobrze.
— Na co czekacie? Macie nadzieie wrog do zdrowia?
Stonce zagida do mojego pokoju kdego ranka, gdy gasmliczne latarnie. Chmuryepza
po niebie, na parkingu przed szpitalem robirsich, ktory dopiero pod wieczor ustaje,
potem sté@ce znowu znika za horyzontem i kolejny dzaobiega kaca. Czas ¢dzi za
siebie. Krew pulsuje.
Pakug torbe i sic ubieram. Siadam na#ku i staram si przybr& dziarsk ming. Czekam na
Jamesa.
— Cheg; wrocic do domu — oznajmiam, kiedy przeda kart choroby.
Kiwa gtowa, jakby sé tego spodziewat.
— Jesté pewna?
— Catkowicie. Brakuje mi powietrza. - Wskazuwgkno, na wypadek gdyby byt zbyt
zajty, zeby zauway¢ tagodneswiatto i chmury na ktkitnym niebie.
— Musisz przestrzegaokreslonych procedurzeby utrzyma wyniki krwi na tym
samym poziomie, Tesso.
— Anie da st tego robé w domu?
Patrzy na mnie z powag
— Istnieje powana r&nica medzy zyciem, ktére zostawika a tym obecnym,
wymagagcym zabiegow medycznych. Tylko ty nesz podj¢ decyzg. Masz ju
dos¢?
Widze¢ w myslach nasz dom, kolory dywanow i zaston, ustawienédli. Droga, ktdg lubie
szczegoOlnie, prowadzi z mojego pokoju po schodaitez kuchny, az do ogrodu. Che
posiedzié w fotelu na trawie.
— Efekty ostatniej transfuzji utrzymatygstaledwie trzy dni.
Kiwa gtowa ze wspoétczuciem.
—  Wiem, przykro mi.
— Dzis rano znéw podawano mi krew. Jak dtugo to jeszctena?
Wzdycha.
— Nie wiem.
Wygtadzam przéieradto na téku.
— Cha wrdci¢ do domu.
— Pozwdl,ze porozmawiam najpierw z pracownikami socjalnyntinejej okolicy.



Jeili zagwarantuy, ze beda cie codziennie odwiedzamazemy rozway¢ takie
rozwigzanie. - Odwiesza karthoroby na paicz tézka. - Zadzwoni do nich i
wrocg, kiedy pojawi sg twoj tata.
Po jego wyjciu liczg do stu. Mucha idzie po stoliku. Wygam paleczeby dotkng jej
delikatnych skrzydetek. Wyczuwa moje zamiamywia Sk i wznosi w powietrze
zygzakowatym ruchem. Znajduje sv moim zasigiem.
Wktadam ptaszcz, owijam szypzalikiem i biog torbe. Piekgniarka nie widzi, jak mijam
jej biurko i wsiadam do windy.
Na parterze pigzSMS-a do Adama: CZY PAMIETASZ O SWOJEJ OBIETNICY?
Umre tak, jak che. To moja choroba, moganier¢ i moj wybor.
To wiasnie oznacza stowo ,tak”.
Ogromry przyjemnd¢ sprawia mi chodzenie, stawianie jednej stopy pdredy wzdtuz
zOttych linii wymalowanych na podtodze korytarzarowadzcych & do izby przygcé.
Wspaniale patrzena zewgtrzne drzwi obrotowe — zanim wyjdczekam, aming mnie
dwa razy po to, by odddotd ich genialnemu konstruktorowi. Jak przyjenpest powiew
swiezego powietrza. Wita mnie stodki, k&, wstrzasapcy swym peknemswiat.
Przed wy§ciem ze szpitala & kiosk. Kupug mleczry czekolad i paczlk gumy dozucia.
Kobieta za lag dziwnie mi s¢ przyghda, kiedy pta¢. Przychodzi mi do gtowy n3y, ze
mogg swieci¢ po tych wszystkich zabiegach i niektorzy to wid€azdy moéj ruch wywotuje
btysk neonu.
Ide powoli w kierunku taksowek i ciessie z widoku wszystkiego, co mnie otacza —
kamery zawieszonej na stupie latarni i kolhsg sk wokot wlasnej osi, ludzi
rozmawiajicych przez telefony komorkowe. Szpital rozmywazs moimi plecami, kiedy
szepcg do niego stowa paegnania, cienie rzucane przez drzewa paciajego okna.
Mija mnie dziewczyna igta rozkotysanym krokiem, postukuje wysokimi obcaisazuje
zapach pieczonego kurczaka, musiata génuazjes¢ i teraz oblizuje palce do czysta. Jaki
mgzczyzna niogcy na ekach ptaczce dziecko krzyczy do stuchawki:
— Nie! Nie mog: przynies¢ ziemniakéw!
Tworzymy pewne wzory, pojawiamyesivzyciu innych tylko na chwg. Czasem mile, ze
jestem jedyn osola, ktora to dostrzega.
Czestuf kierowe: taksowki czekolagl kiedy whczamy s¢ w ruch uliczny. Méwize ma
dzisiaj podwojia zmiarg i ze na jezdni jest zbyt wiele samochoddw jak na ggst.
Rozpaczliwie macha w ich kierunku, kiedy przefgamy mozolnie przez centrum.
— Kiedy to st skaaczy? - pyta.
Proponu¢g mu gung na popraw humoru. Znow pisz SMS-a do Adama : PAMIETAJ O
OBIETNICY.
Pogoda si zmienia, stace chowa si za chmurami. Zimne kwietniowe powietrze wnika w
moje ptuca.
TaksOwkarz bbni palcami w kierownig.
— Utknelismy!
Podoba mi sii korek, i ruch na ulicy, gbokie buczenie silnika autobusu, rnggyl klakson
karetki jacicej gdzig w oddali. Ciesg si¢, ze suniemy tak wolno przez High Street.
Dostrzegam jaj wielkanocne, ktorych nie wykupiona,wystawie kiosku, niedopaiki
papierosow zamiecione w kupkrzed barem z kurczakami. Wigdzieci niogce w
ramionach niesamowite przedmioty — metkedzia polarnego,smiornice. A pod kotami
wozka stojcego przed sklepem Mothercare dostrzegam literyzwe moje img, nieco ju
zatarte, ale war widoczne na chodniku, rozfmerapce s¢ az do banku.
Dzwonik do Adama. Nie odbiera, wé wysytam mu kolejawiadoma¢: PRAGNE CIE



To proste.
Na skrzy.owaniu stoi karetka z otwartymi drzwiami, rzucadnage biekitne swiatta.
Docierap one nawet do chmur wigzych nisko nad nami. Jak&obieta ley na jezdni
przykryta kocem.
— Widzisz- pyta kierowca.
Wszyscy st przyghdajs — pasaerowie samochodow, ugdnicy, ktorzy wyszli na lunch.
Kobieta ma zakryttwarz, ale spod koca wysiggj nogi w rajstopach; jej buty sitozone
pod nienaturalnymdtem. Obok znajduje skatuza krwi czarnej jak deszcz.
Kierowca zerka na mnie w lusterku.
— Robi wraenie, co?
Tak. Wszystko jest takie namacalne. Istnienie iga@mie w niebyt.
Odnosz wrazenie,ze w palcach moich n6g gromadzi sywica i ptynie w gog az do
goleni. Pukam do drzwi Adama.
Sally wyghda. Czug¢ przyptyw mitcgsci do niej.
— Czy jest Adam?
— Nie powinnd by¢ w szpitalu?
- Jw nie.
Wyglada na zdezorientowan
— Nie wspomniatze maj ci¢ wypis&.
— Niespodzianka.
— Jeszcze jedna. - Wzdycha. Otwiera drzwi szerzapglgda na zegarek.
— Nie wroci przed pita.
— Piatg?
Marszczy brwi.
— Dobrze st czujesz?
Nie. Nie mog czeka do phtej. Wtedy dopadnie mniejianemia.
— Gdzie on jest?
— Pojechat poaigiem do Nottingham na uniwersytet. Zgodzili sinim porozmawié
- O czym?
— Chce zacz studia od wrzénia.
Ograéd wiruje mi przed oczami.
— Jesté tak samo zaskoczona jak ja.
Zasypiatam w jego ramionach w szpitalu.
— Dotknij mnie — powiedziata i on mnie dotkn
— Kocham c¢ — powtarzat. - Nie masz prawa temu zaprzécza
Obiecat mi.
Zaczyna padg kiedy odchodg od drzwi. P¢kny srebrny deszcz osiada na ziemi niczym
pagczyna.

Rozdziat 35

Zdejmug jedwabn sukienk zwieszaka i wycinam otwarte usta pagjitalii. Nozyczki s3

tak ostreze przychodzi mi to bez trudu, jakbym metalem prialai przez woel Bitekitna,
obcista kiecka zostaje rozta na ukos na wysokoi piersi. Uktadam rzeczy obok siebie na
16zku jak chore przyjaciotki i glaszeze.

Nie pomaga.

Idiotyczne dinsy, ktore kupitam razem z Calem, i tak nigdy naiemie pasowaty, wt



odcinam nogawki na wysokoi kolan. Obrywam kieszenie od dresowych spodtuiero
dziury w bluzkach i rzucam to wszystko obok suklene

Dlugo nie mog si¢ upora z rozerwaniem butow. Bgomnie ramiona i zaczynam charéze
Ale dzis rano miatam transfugj w moichzytach ptynie cudza krew, wt nie przerywam.
Rozcinam buty wzdlu Powstag dwie wielkie rany.

Chec by¢ pusta. Pragnzy¢ sobie gdzig catkiem zdrowa.

Otwieram okno i wyrzucam buty.aduja na trawniku.

Szare chmury wiggnisko na niebie. M.

Moknie szopa. Trawa tevchiania krople deszczu. Grill na kétkach rdzewiej
Wyciagam z szafy wszystkie ubrangwiszcze mi w plucach, ale nie przerywameDr
ptaszcze na stepy, guziki spadajna podtog. Rwe swetry. Rozszarpuje spodnie, jedne po
drugich. Ustawiam buty na parapecie i obcinanyki.

Dobrze. Czuj, ze zyje.

Zbieram sukienki z ka i wyrzucam przez okno razem z butami. Wielkirtak opada na
patio i lezy na deszczu.

Ogladam komork. Brak wiadoméci. Brak nieodebranych pgdzen.

Nienawidz tego pokoju. Wszystko w nim przypomina mi o czymimym. Miseczka z
chinskiej porcelany z St.lves. Browy gliniany st6j, w ktérym mama trzymata herb&ini
Figurkaspiacego psa z pantoflem, siop kiedy na kominku babci. Zielone jabtko ze szkia.
Wszystko 4duje na trawie oprocz psa, ktéry rozbija siptot.

Zrzucam ksizki z potki. Otwieraj sie w locie. Kartki opadajna podtog niczym
egzotyczne ptaki. Ptyty CD i DVD szylupad ogrodzeniem jak ringo. Adamdzie mogt
je puszczaswoim nowym przyjaciolom z uniwersytetu, kiedy gmr

Kotdra, przécieradto, koce — wszystko trafia za okno. Fiollkekarstwami i pudetka
stojace na nocnym stoliku, strzykawki, ggaDiprobase, krem nawigjacy. Szkatutka z
bizuteria.

Rozcinam sakiewki rozsypug na podtodze plastikowe kulki, pusty woreczaiuje na
trawie. Ogrod si zapetnia. Rospsterty przedmiotéw. Na drzewie wisgpodnie. W
winorasli zaplataty sk ksiazki. Sany siebie wyrzug pézniej i zapuszog korzenie w tym
zacienionym miejscu obok szopy.

Nadal brak wiadomizi od Adama. Telefon znika za ptotem.

Telewizor jest gjzki jak samochdd. Lupie mnie w plecach. Czuje paeminogach.
Taszcz go i przesuwam po dywanie. Brakuje mi tchu, ,pusbbic sobie przerw. Pokoj
si¢ przechyla. Oddychaj. Oddychaj. Daszgaddusisz wyrzuat wszystko.

Ustawiam telewizor na parapecie i wypycham go zaok

Laduje ze strasznym hukiem, wybucha, strzel&awatkami szkta i plastiku.

Koniec. Uporatam gize wszystkim.

Wopada tata. Przystaje na chya otwartymi ustami.
— Ty potworze — szepcze.
Musz zatk& uszy.
Podchodzi i obejmuje mnie ramionami. Pachnieadym tytoniem.
— Chcesz mnie zostawi niczym?
— Nikogo nie byto w domu!
— Wigc postanowité wszystko zniszczy?
— Gdzie poszedi
— Do sklepu. Potem pojechatem do szpitala, ale cieorenie byto. Wszyscy wpadli w



panike.

— Gowno mnie to obchodzi, tato!

— Zato mnie obchodzi! &lziesz kompletnie wyczerpana!

— To moje ciato. Mog robi¢, co zeche.

— Wigc ono take przestato ¢ijuz obchodzt?

— Mam go dé¢! Mam dai¢ lekarzy, igiet, badai transfuzji. Rzygéa mi sie chce na
mysl, ze jestem przykuta do #&a i tak mija dzié za dniem, a wy macie swajgcie.
Nie mog tego znié¢! Nienawidz was wszystkich! Wiedziateze Adam wybiera
si¢ na uniwersytet? Ma przed spthtugie lataswietlanej przysziéci, a ja ju za pa¢
tygodni kgde gryzta ziemg!

Tata ptacze. Siadagzko na t&ku, chowa gtow w dtoniach i tka. Nie wiem co rohi

Dlaczego nagle okazujecsstabszy ode mnie? Siadam obok i ktagke na jego kolanie.
— Nie wrog; do szpitala, tato.

Wyciera nos wg¢kaw koszuli i patrzy na mnie. Wygla zupetnie jak Cal.

— Naprawa masz ju das¢?

— Naprawg.

Obejmug go jednag¢ka, a on ktadzie gtowwna moim ramieniu. Glaszego po wiosach.
Czuje s¢ tak, jakbymy ptyrgli todzia. Przez otwarte okno wpada bryza. Siedzimy tak cat
wiecznag.
— Kto wie, more wcale nie ung; jesli zostarg w domu.
— Byloby cudownie.
— Zdam egzaminy i pojadna uniwersytet.
Wzdycha, rozaiga s¢ na t&zku i zamyka oczy.

— Dobry pomyst.

— Dostar prac i moze kiedy bede miata dzieci: Chestera, Merlina i Daisy.
Tata otwiera na chwiljedno oko.

— Niech mi Bog dopomie!

— Zostaniesz dziadkiem.¢fziemy cie cgsto odwiedzé Przez cate latazaskaiczysz
dziewic¢dziesatke.

— A potem co? Przestaniecie mnie odwieifza

— A potem umrzesz. Przede miTak jak powinno bg§.

Nie odzywa si. Zmierzch powoli gczy sk przez okno i cienie okrywajego ramiona. Tata
powoli znika.

— Wyprowadzisz si z tego domu i zamieszkasz w mniejszym, nad breegmrza.
Bede miata do niego klucze. Ktéregania otworz drzwi, tak jak zwykle, ale
zastony zastane rozsegt®, a na wycieraczce ugrpoczt. Pojad na goe do twojej
sypialni. Poczuj ogromm ulge, kiedy zobacg ci¢ lezacego spokojnie na Hu, i
wybuchre glosnym smiechem. Rozsuynzastony, a wtedy zauwg ze masz posiniate
usta. Dotkg twojego policzka. Bdzie zimny. Tak jakigce. Zaczrn wota¢ cie po
imieniu, ale ty nie ustyszysz i nie otworzysz oczu.

Tata siada. Znowu ptacze. Obejmgp i klepk po plecach.

— Przepraszam. Wystraszytam2i

— Nie, nie. - Odsuwa sii przeciera oczy. - Lepiej pGjchbosprataé, zanim zrobi si
ciemno. Mog zostawé cie teraz sag?

- Jasne.

Obserwu¢ go z okna. Rozpadatoesna dobre, wic wkiada kalosze oraz nieprzemakaln
kurtke. Idzie do szopy po miath taczk. Wktada ekawice ogrodowe. Podnosi telewizor.



Zmiata kawatki szkta. Bierze karton i uktada w riksiazki. Zbiera nawet lane kartki, ktore
dygocz na ptocie.

Pojawia s¢ Cal w szkolnym mundurku, z tornistrem i rowerenygdl§da zdrowo i
normalnie. Tata podchodzi do niego i przytula ggawitanie.

Cal rzuca rower i pomaga mu sgiex. Wyglada jak poszukiwacz skarbow, kiedy podnosi
kolejno piekcionki i oglhda je podwiatto. Znajduje srebrny naszyjnik, ktory dostatam
ostatnie urodziny, i bransoletk bursztyndéw. Potem wygrzebuje jakéenieszne
przedmioty $limaka, piorko, kamyk. Odkrywa btotniskatuze i wiazi w ni obiema
nogami. Tata gismieje. Opiera si na miotle i gidno chichocze. Cal mu wtoruje.

Deszcz bbni migkko o szyle, przestaniajc mi widok; ich sylwetki si rozmywag.

Rozdziat 36

— Zamierzaté mi o tym powiedzié?

Adam patrzy na mnie ponuro, siadza krawdzi krzesta.

— Byto mi trudno.

— To znaczyze nie zamierzake

Wzrusza ramionami.

— Prébowatem kilka razy. Ale czuterze to jest nie w pordku, jakbym nie miat

prawa dazycia.
Pochylam si na t&zku.

— Tylko nie walaj sk nad soh, bo i tak znajdujesz sw lepszej sytuacji.

— Wcale nie.

— Gdyby chciat umrzé razem ze mgpy mam plan. Wybierzemysna przejadzke
motorem. Wystarczy,e przyspieszysz na ostrym zedie, gdy z naprzeciwka
nadjedzie samochdd, i gotowesdZie mndstwo krwi, wspdélny pogrzeb i naszddio
zostam ztaczone na wieki. Podoba ckS8i

Na jego twarzy maluje sitakie przeraenie,ze wybuchammiechem. Czyj si¢ tak, jakbym
wiasnie wyszta z gstej mgty albo jakby sitce nagle zajrzato do pokoju.

— Zapomnijmy o tym. Po prostu dowiedziatam sie w pog.

—  Wyrzucitas wszystko przez okno!

— Nie miat& z tym nic wspdlnego.

Opiera gtow na krzéle i zamyka oczy.

- Nie.

Tata powiedziat muze nie wroe do szpitala. Wszyscy juviedz. Philippa przyjdzie rano,
zeby omowt dalsze pospowanie, ale niegslze, zeby miato ono cozmient. Dzisiejsza
transfuzja ja ie jest wstanie mi pomaéc.
— Jak byto na uniwersytecie?
Wzrusza ramionami.

—  Wielki kompleks, mnéstwo budynkow. Zgubiteng.si
Ale cieszy st namyl o rozpoczciu studiow. Widz to w jego oczach. Wsiadt do pagu i
pojechat do Nottingham. Tyle miejsc zobaczy bezémn

— Spotkaté jakies dziewczyny?

- Niel

— Czy nie po to ludzie ilna uniwersytetZeby koga pozna?

Wstaje z krzesta i siada na krgdezi tozka. Patrzy na mnie bardzo pawée.



— Wybieram st na studia dzki tobie. Zanim cie poznatemycie wydawato mi s
pozbawione sensu. Wyjadbo nie che tu zosté, kiedy ciebie nie gdzie. Nie che
mieszka z mam i zy¢ tak, jak do tej pory. Gdyby nie ty, nie zdecydowyah sk na

to
— Zaloze sie, ze zapomnisz o mnie do kca pierwszego semestru.
— Nie zapomag.
— Tak juz jest.
— Przesta! Czy musz zrobik cos szalonegozeby mi wreszcie uwierzyta?
- Tak.
Usmiecha sj.

— Co proponujesz?

— Spetnij obietnie.
Wyciaga kke, zeby uniéc¢ kotdre, ale powstrzymyj go.

— Najpierw zgd swiatto.

— Dlaczego? Chgcig widzieg.

— Zostaly ze mnie tylko kiwi. Prosz.
Wzdycha, gasi gorn@viatto i siada na tku. Chyba go wystraszytam,bo nie probuje si
zblizy¢, tylko gtadzi mnie przez kotdipo nodze, od biodra do kostki, i po drugiej. Jego
rece g takie pewne. Wygla to tak, jakby stroit instrument.

— Mogitbym sgdza cate godziny przy kadlym fragmencie twojego ciata — mowi i

$mieje sg¢, probupc w ten sposob ukéyzmieszanie. - Jestaiesamowita \

Pod jego dtami. To jego palce nadaksztait mojemu ciatu.

— Mogg cie tak dotyka?
Kiwam gtowa, a on zsuwa giz tozka, kkka na dywanie i ujmuje w dtonie moje stopy,
rozgrzewajc je przez skarpetki.
Masuje mnie tak diugae prawie usypiam, ale buglgie, kiedy zdejmuje mi skarpetki,
unosi moje stopy na wysokbust i catuje. Oblizuje kaly palec z osobna. Leciutkada
pigty. Wodzi po nichgzykiem.
Myslatam,ze moje ciato nie potrafi juzdoby sic na namgtnos¢, wykrzesa z siebie
pragnienia, ktére ogarniato mnie dawniej w obégchAdama. Jestem zdziwiona, gdy to
przychodzi. Wiemze on czuje to samo. Zdejmuje koszuikrzuca buty. Patrzymy na
siebie, kiedy rozpinazhsy.
Jest nieskiczenie ptkny — ostrzyonymi wtosami, krotszymi nimoje, linig plecow
wygigtych w tuk, ktdn podziwiam, kiedy zdejmuje spodnie, z¢dmiami wyksztatconymi
dzigki pracy w ogrodzie.

- Wejdz do t&ka — méwe.
W pokoju jest ciepto, kaloryferyagozkrecone do granic maiwosci, a mimo to dygoazz
zimna, gdy unosi kotdri ktadzie s¢ obok. Jest ostrmy, nie chce mnie przygrii€ swoim
cigzarem. Opiera gina tokciu i catuje delikatnie w usta.

— Nie bgj st mnie, Adamie.

— Nie bog sie.
Ale to moj gzyk odnajduje jego. To ja naprowadzam jeglezma swoje piersi i zaglsam
go, zeby rozpit mi guzik.
Wydaje gardtowy, giboki jek, kiedy catuje mnie coraz zej. Ujmug w dionie jego gltow.
Gtaszcz go po witosach, gdy delikatnie ssie moje sutki,jékkmogtoby to roki niemowk.

— Bardzo za tolp tesknitam.
Przesuwagke po moim ciele do talii, brzucha i ud. Za digpiocizaja pocatunki, coraz



nizej i nizej, & jego gtowa znajduje simigdzy moimi nogami. Wtedy patrzy na mnie,
pytajac wzrokiem o pozwolenie.
Wstrzzsa mn, mysl o tym, ze mogtby mnie tak pocatowa
Jego gtowa lgy w cieniu, ramiona znajdalsic pod moimi nogami. Czgjciepty oddech na
udach. Zaczyna bardzo powoli.
Gdybym potrafita wierzgajak zwierz, wierzgatabym. Gdybym umiata wylo ksgzyca,
zawytabym. Tylko w ten spos6b mogtabym wytazczucie, ktére mnzawtadrto. A kiedy
juz pomylatam, ze jest po wszystkim, moje ciato zakn Wigcej nie przeyje takie]
rozkoszy.
Dostpitam taski.

— Chod tutaj. Podejd do mnie.
Widze¢ niepokdj w jego oczach.

— Wszystko w porzdku?

— Skad wiedziaig, jak to s¢ robi?

— Podobato ci s?

— Bytam zachwycona!
Usmiecha sj, wyraznie zadowolony.

— Widziatem to kiedy na filmie.

— Aty? Nie zadbaleo siebie?
Wzrusza ramionami.

— Nie szkodzi, jesteznmgczona. Nie musimy robinic wiecej.

— Mogtbys sam st soky zap¢.

— Przy tobie?

— Patrzytabym na ciebie?
Rumieni s¢.

— Serio?

— Dlaczego nie? B¢ potrzebowata wspomnie
Usmiecha s nieSmiato.

— Naprawa chciatby?

— Naprawg.
Kl¢ka. Nie mam ju sity, ale mog patrze.
Nigdy nie dzielitam z nikim tak intymnej chwili, @iwidziatam jeszcze takiego mitosnego
oszotomienia, kiedy usta otwiesiggic a oczy patrg szeroko.
- Kocham ¢, Tesso! Cholernie ¢ikocham!

Rozdziat 37

— Opowiedz mi, jak bdzie.

Philippa kiwa gtow, jakby spodziewata sitakiego pytania. Ma dziwny wyraz twarzy —
profesjonalny, chtodny. ,Zaczynagsivycofywa” - mysle. Co innego mogtaby zrod®? Jej
praca polega na pomaganiu umiecgm, ale jgli zanadto si zaangauje, mae spac¢ w
otchian.

— Nie bxdziesz miata apetytu, za to pewnie zechceszeayisp&. Przejdzie ci ochota
na diugie rozmowy, chocianiewykluczoneze znajdziesz w sobie #losity na
krotkie pogawdki migdzy drzemkami. Mge nawet przyjdzie ci do gtowyeby
zeg¢ na dot wygé na dwor, jéli bedzie ciepto albo jdi tata da rad cig wyniesé.
Przewanie jednak bdziesz spata. Za kilka dni pojaywsic chwile utraty



przytomndci, ale caty czasdulziesz zdawata sobie spraw obecnéci ludzi i
styszata, co do ciebie méaviNa koniec po prostu odptyniesz, Tesso.

— Czy kxdzie bolato?

— Myslg, ze z tym damy sobie rad

— W szpitalu wcaz czutam bél. Przynajmniej na pagiu.

— Tak — przyznaje. - Mieli problem z doborem odpowiiett lekow. Ale mam dla
ciebie siarczan morfiny, ktory stopniowo uwalni@siorganizmie. Dostatam e
oramorph, ktéry meemy stosowaw razie potrzeby. Nie powing@dczuwa bolu.

— Myslisz, ze bxde sie bata?

— Wydaje mi s¢, ze nie da i w tej sytuacji mowd o dobrych lub ztych reakcjach. -
Widzi po mojej minieze zaczyna pk&€ bzdury.

— Sqdzg¢,ze masz cholernego pecha, Tesso, i gdybym znalgzbaswoim miejscu,
batabym s} jak diabli. Wierz jednak,ze jakko9lwiek st zachowasz w ggu
ostatnich dni, bdzie to wigciwe.

— Nie mog: znies¢, kiedy mowisz o dniach.

Marszy brwi.

— Wiem. Przepraszam.

Philippa opowiada jeszczesoodkach znieczulagych i pokazuje mi tabletki oraz fiolki z
lekami.

Ma tagodny gtos. Jej stowa nie docierdp mnie, nie styszjej zalecé. Czug si¢ tak,
jakby wszystko redukowatoesdo poziomu zera, a cate majgcie byto dziwacznym
wytworem wyobrani. Urodzitam s¢ i dorastatam po to, by ustyszgak przebiega proces
umierania, i dostaleki z rak tej kobiety.

— Pragniesz jeszcze oLpapyt&, Tesso?

Zastanawiam gj czy chciatabym dowiedzesic czegad wigcej, ale nic nie przychodzi mi
do gtowy. Czut si¢ niezkcznie, tak, jakby Philippa przyszta na staegby mnie paegna,

i jakbysmy obie czekaty, aprzyjedzie pocig i uwolni nas od przymusu podtrzymywania
rozmowy.

Jw czas.

Na zewntrz jest rzéki kwietniowy poranekSwiat bedzie trwat beze mnie. Nie mam
wyboru. Rak rozpanoszylksw catym moim ciele. Peera je. Ja nic nie mana zrobgé.

— Zejde zaraz do twojego taty, a potem zajjeszcze do ciebie — mowi peghiarka.

— Nie musisz.

- Wiem, ale zajre.

Gruba, dobra Philippa pomaga umrzeszystkim ludziom na trasie z Londynu do
potudniowego wybrzea. Wychga kce i przytula mnie. Jest ciepta, spocona i pachnie
lawend.

Po jej wyfciu zapadam w sen. Wchaddo salonu, w ktérym zgromadzenimoi bliscy.
Tata wydaje dwi¢k, jakiego jeszcze nigdy nie styszatam.

— Dlaczego ptaczesz? - pytam. - Ce¢ siato?
Mama i Cal siedz obok siebie na kanapie. Cal jest ubrany w garmitvawat. Wyghda jak
maty gracz w snookera.
| nagle wszystko rozumiem — umartam.

— Jestem tutaj, tutaj! - krzygzale oni mnie nie stygz
Ogladatam kiedy film o zmartych. Nie odchodzili, tylkayli cicho obok nas. Chcdat



znak,ze nadal tu jestem. Prolpugrzuct otéwek ze stotu, jednak mojakia przenika go,
podobnie jak kanap Przechodg przezsciare i wracam 4 sana droga. Zagkbiam palce w
glowie taty, a on zachowujegdiak, jakby nagle przeszedt go dreszcz.
Budz sic.
Tata siedzi na krzée przy t&ku. Bierze mnie zagke.
— Jak s¢ czujesz?
Zastanawiam giprzez chwi¢ i probug poczu cate ciato.
— Nic mnie nie boli.
— To dobrze.
— Jestem troghizmeczona.
Kiwa gtowa.
— Zjadtaby cacs?
Chciatabym mié apetyt. Dla niego. Chciatabym poprosiryz, krewetki i pudding polany
stodkim syropem, ale wéwczas bym sktamata.
— Czy mog cc dla ciebie zroldi? Chcesz czeg®d
Chc; zobaczy dziecko Zoey. Skixzye szkok. Dorosmaé. Podr@éowat po swiecie.
— Zrobi¢ ci herbaty?
Tata wydaje si zadowolony, gdy przytakey
— Moze ca jeszcze? Herbatniki?
— Dtugopis i papier.
Pomaga mi ugk¢. Poprawia poduszki, zapala lamnegkzy tazku, podaje mi notes i
dtugopis z poéiki. Potem schodzi do kuchrgby whczye czajnik.
Numer jedenasty. Filanka herbaty.
Numer dwunasty...

Instrukcje dla taty

Nie che trafi¢ do lodéwki w zaktadzie pogrzebowym. Zatrzymaj mni@mu. Prosg zeby
ktas przy mnie siedziat, na wypadek gdybym poczdtaaanotna. Obiecuyj ze nie kede was
straszy.

Chece zost& pochowana w sukience w motyle, staniku w kolozee majtkach od kompletu
I czarnych kozakach na zamek btyskawiczny (wszjestkar walizce spakowanej na
Sycyle). Wi&cie mi te bransoletk, ktorg dostatam od Adama.

Nie malujcie mnie. Makifawygkda idiotycznie na twarzach zmartych.

NIE che zost& skremowana. Kremacja zanieczyszcza atmpsieksynami, kwasem
wodorowym i chlorowym, fluorowodorowym, dwutlenksanki i wegla. Poza tym w
krematoriach maj okropne kotary,

Chee leze¢ w trumnie wierzbowej, ktéra ulega biodegradacjpcRowajcie mnie w lesie.
Wraz z ludmi z GrrodkaSmierci Naturalnej wybratam miejsce niedaleko naszégmu;
pomog; Ci wszystko zorganizowa

Che, zeby zasadzit jakie miejscowe drzewo na moim grobie alboabok. Mae to by
dgb, ale nie mam nic przeciwko orzechowi wtoskiemurenprzyktad, wierzbie. Zrobcie
drewniany tabliczk z moim imieniem i nazwiskiem. Na grobie niechqaszikie raliny i
kwiaty.

Uroczyst@é ma by skromna. Powiedz Zoegby przyniosta Lauren (§& sie urodzi).
Zapras Philippe z nezem Andym (j&i on zachce przyy) i Jamesa ze szpitala (chogia
mae by zagty).



Nie chcezeby przemawiali ci, ktorzy mnie nie znali. Ludz@smdkaSmierci Naturalne;
wezng udziat w pogrzebie, ale niedy sie wtrqcac. Niech zabiag gtos ci, ktérych kocham,
wolno Wam nawet ptakaTylko, prosg mowcie prawd. Mazesz oznajndi ze bytam
potworem i kazatam Wam ska&kaokét siebie. Jdi przyjdzie Ci do gtowy codobrego, te
o tym wspomnij. Najlepie] zapisz sobie wszystkesnig, ludzi czsto zapominaj, co
chcieli powiedzie na pogrzebie.

Podzadnym pozorem nie czytajcie wiersza Audena.sdasttelnie nudny (ha ha) i zbyt
smutny. Nich ktoprzeczyta Xll sonet Szekspira.

Muzyka - ,Blackbird” Beatlesow, ,Plainsong” The Cer ,Live Like You Were Dying”
Tima McGrawa, ,All the Trees of the Field Will Cdjmeir Hands” Sufjana Stevensa. k4o
nie starczy czasu na wszystkie utwory, ale zadbajzeby pucili ten ostatni. Zoey
pomagata mi wybieramuzyk i ma to wszystko na iPodzie (ma ¢gosniki, gdyby chciat
payczy).

Po wszystkim itie do pubu na lunch. Zostato mi na koncie 260&writchciatbym,
zebycie wydali je na poestunek. Mowd serio — ja stawiam. Zamow pudding$te toffi),
ciasto czekoladowe, lody kremowe, czyli same roe&drzeczy. Mi@sz st upic, jesli
chcesz (tylko nie wystrasz Cala). Wydapdaks.

P&niej, w cikgu nasgpnych dni, wypatruj znakdédw ode mnie. Mo@gpisa cas na
zaparowanym lustrze, kiedydziesz % kgpat, albo bawé sie lis¢mi jabtoni, gdy
przysipdziesz w ogrodzie. Lub pgtiegre sie do twoich snow.

Odwiedzaj méj gréb, kiedy zdotasz, ale nie rob sebyrzutdw, jdi nie dasz rady albo
bedziesz miat za daleko, b@ svyprowadzicie. To miejsce tadnie wydgh jesieny (sprawd
w internecie). Mgesz tam urzdzi¢ piknik i posiedzi€ze mi. Bedzie mi mito.

Kocham C;q.

Caluje, Tessa.

Rozdziat 38

— Bede jedynym dzieckiem w szkole, ktéremu umrze siostra.
— Fajnie. Zwolny cie z odrabiania lekcji, a wszystkie dziewczyngzg sic za tola,
ogladac.
Cal zastanawia siprzez chwi.
— Ale nadal lgd¢ bratem?
— Oczywicie.
— Tylko, ze ty nie kedziesz ju 0 tym wiedziala.
— Spokojna gtowa.
— A bgdziesz mnie straszy
— Chcialby?
Usmiecha s nerwowo.
— Chybabym si bat.
— To nie edg.
Nie maze usiedzié w miejscu, chodzi weti z powrotem, od t&ka do szafy. Nasze relacje
zmienity sk od czasu mojego pobytu w szpitalu. M&tujemy tak swobodnie jak dawniej.
— Wyrzw telewizor przez okno, §& chcesz, Cal. Mnie to poprawito samopoczucie.
— Nie che.



— To poka mi jakas sztuczk.
Wybiega z pokoju po przysgy i wraca w czarnej marynarce z ukrytymi kieszemia

— Patrz uwanie.
Zwiazuje dwie jedwabne chustki za ragi i upycha je migaictej pigsci. Potem otwiera ja
palec po palcu. Jest pusta.

— Jak to zrobit¢?
Kreci glowy i dotyka czubka nosa czubkienmzdaki.

— Czarodzieje nie zdradzggwoich sekretow.

— Zrob to jeszcze raz.
Ale cal juz tasuje karty i rozktada je przede qn

— Wybierz jedn, zapamitaj ja i nic nie mow.
Wyciagam krolowg trefl i wktadam § z powrotem do talii. Cal znow rozklada wszystkie
karty, tym razemaodstonete. Krolowa trefl znikia.

— Dobry jesta!
Rzuca si na t@ko.

— To za mato. Chciatbym umiezrobié cos powazniejszego, céoprzeraajacego.

— Mozesz mnie przeaé pita na pol, jéli chcesz.
Usmiecha sg, ale niemal w tej samej chwili zaczyna ptékidajpierw cicho, a potem tka
coraz gténiej. O ile pamgtam, ptacze po raz drugi yciu, wigc pewnie jest to mu
potrzebne. Oboje odbieramy ten ptacz jak ©o nie ma nic wspolnego z jego uczuciami.
Przycagam go do siebie i trzymam w ramionach. Ptaczeomtyilve mnie, jego tzy mogz
mi pizame. Mam ochot je zliza. Jego prawdziwe, najprawdziwsze fzy.

— Kocham c¢, Cal.
To tatwe. Ciesg si¢, ze odwaytam sk to powiedzié, mimoze teraz ptacze dziesirazy
gtosnie;.
Numer trzynasty na mojegtie — trzym& w ramionach brata, kiedy zmierzch podpetza pod
okno.

Adam wchodzi do tgka. Podciga kotde pod brod, jakby zmarzt albo bat gi ze sufitu
spadnie mu na gtoa
— Jutro twqj tata kupi t&ko polowe i ustawi je tutaj dla mnie — mowi.
— Nie bxdziesz spat obok mnie?
— Mozesz nie mié na to ochoty, Tesso. Niediziesz chciatazebym caty czas trzymat
ci¢ w ramionach.
— Ajesli bede chciata?
— To bede cie trzymat.
Jest przeraony. Widz to w jego oczach.
— W porzdku, pozwalam ci od&;.
— Cs88s.
— Naprawa, jest& wolny.
— Nie che takiej wolngci. - Pochyla si i catuje mnie. - Obudmnie, jéli bedziesz
mnie potrzebowata.
Zasypiam szybko. Lz w tozku i stucham, jak w catym mdeie gasn swiatta. Ludzie
zycza sobie dobrej nocy. Styszskrzypienie sgizyn w tdzkach.
Odnajduje ¢ke Adama i mocnogj sciskam.
Ciesz si¢ z istnienia nocnych portieréw, giyrnych pie¢gniarek i kierowcow gizarowe;.



Podtrzymuje mnie na duchu ghyze w innych krajach, w innej sferze czasowej, kgbiet
wiasnie pior ubrania w rzekach, a dziechido szkoty. Gdzi€daleko jak§ chtopiec styszy
wesoty dwi¢k dzwonka zawieszonego na szyi kozta i idzie w gligpawa mnie to
otuchy.

Rozdziat 39

Zoey szyje. Nie wiedziatanmze umie. Rozigyta na kolanach cytrynowpioszki dla
dziecka. Nawleka igt przymykajc jedno oko, przeaga nitke i wiaze supetek
paslinionymi palcami. Kto § tego nauczyt? Obserwuja kilka minut. Szyje z takwprawa,
jakby zawsze umiata to rabiJasne wiosy upia wysoko na gtowie, a jej kark wygina si
we wdzkiczny tuk. Zoey przygryza dodnwvarge w skupieniu.

—  Zyj — mbwic. - Bedzieszzyta, prawda?
Nagle podnosi wzrok i wysysa krew z matej rankpadcu.

— Cholera! Nie wiedziatame niespisz.
Chichocz.

— Rozkwitasz.

— Jestem gruba! - Prostuje sia krzéle i wystawia brzuch w majstrore, zeby mi to

udowodné. - Jestem wielka jak nieédiedzica.

Chciatabym by tym dzieckiem spoczywagym w jej tonie. Malutkim i zdrowym.

Instrukcje dla Zoey

Nie mow swojej coreczcee nasza planeta gnije. Pokazuj jegipme rzeczy. &I dla niej
olbrzymlg, nawet jgli Twoi rodzice nie potrafili by tacy dla Ciebie. Nie zadawaps
chtopakami, ktérzy niedog Cie kochali.

— Myslisz, ze po narodzinach dzieckadziesz ¢sknita za dawnymyciem?
Zoey patrzy na mnie z powag

— Powinnd si¢ ubra. Nie marnuj czasu na gzanie dni w piamie.
Opadam na poduszki i spadhm w kty pokoju. Kiedy bytam mata, zawsze chciatam
mieszk& na suficie — wydawat sitaki czysty i przestronny jak wierzch tortu. Teraz
przypomina mi tylko prz&ieradta.

— Czug, ze cie zawiodtam. Niedale mogta pomagaci w opiece nad mat

— tadny dzié — adwiadcza Zoey. - mae poprosg Adama albo twojego tatzeby ce

wyniesli na zewntrz?

Na trawniku zebrato gistadko ptakéw. Na niebie wispierzaste obtoczki. W pokoju jest
jasno i ciepto, jakby godzinami gromadzit promiesieica.
Zoey czyta czasopismo, Adam gtaszcze moje stopzskarpetki.

— Postuchajcie — prosi Zoey. - Ten dowcipatajerwsze miejsce w konkursie na



najlepszy kanat roku.
Numer czternasty na mojefdie — dowcip.
— Przychodzi facet do lekarza i mowi: ,Mam truskawik tytku”. ,Och- odpowiada
lekarz. - Dam panu trogtkremu”.
Wybuchamsmiechem. Jestedmiejacym sk szkieletem. Zachowywanie naszej trojki —
Adama, Zoey i moje $wiadczy o tymze wszystko mee sk zdarzy.

Zoey podaje mi swoje dziecko.

— Ma naimg¢ Lauren.
Jest thdciutka, lepi s¢ | ocieka mlekiem. Ladnie pachnie. Macha do maekami,
chwytapc powietrze. Mate paluszki z paznokietkami w ksagapotksgzycow pakuje mi
do nosa.

- Czei¢, Lauren.
Mowig jej, jaka jest dia i madra. Wygaduj glupstwa, mylac, ze mate dzieci to lubi
Przyghda mi s¢ bezdennymi oczami i ziewa szeroko. Zagm w ghb jej buzi przez
maleikie rézowe usta.

— Lubi ci¢ — stwierdza Zoey. - Wie, kim jeste
Trzymam Lauren TegdNValker w ramionach i gtaszeza po plecach. Stucham bicia jej
serca. Jest ostrnie i zdeterminowane. Lauren wydaje siesamowicie ciepta.

Pod jabtonl tancza cienie. Stonce prawiituje przez konary. Z oddali dobiega warkot
kosiarki. Zoey wciz czyta swoje czasopismo, ale odktada je, gdy speg#;ze sk
obudzitam.

— Dtugo spata — stwierdza.

- Snito mi sk, ze Lauren si urodzita.

— Bytasliczna?

— Oczywicie.
Adam podnosi gtowi usmiecha st do mnie.

- Cze¢ — mowi.
Tata idzie w nasgstrore z kameg, nagrywa nas.

— Przesta- prosz. - To chore.
Odnosi kamerdo domu i wraca z kartonowym pudelkiem na odp&tigwia je przy furtce
I obcina gtowy kwiatom.

— Usiagdz z nami, tato.
Ale on nie mae usiedzié w spokoju. Idzie do domu i wraca z maskinogron, czekoladli
szklankami z sokiem.

— Czy kta ma ochag na kanapk?
Zoey keci przecaco gtowa.

— Mnie wystarcza winogrona.
Podoba mi sj, jak wysysa z nich sok.

Czary odpdzapcesmierc.

Popra najlepsa przyjaciotle, zeby przeczytata ci jakiesoczyste kawatki ze swojego
czasopisma — dotygze mody, plotki. Zacft ja, zeby usiadta tak blisko ciebiggbys mogta
dotkma¢ jej zadziwiajco wielkiego brzucha. A kiedybziesz musiata pis¢ do domu, we



gteboki oddech i powiedze ja kochasz. Przecigo prawda. Kiedy pochyli sinad tola i
szepnie ci to samo, przytul ja mocno, bo ni¢osstowa, ktorych normalnie ludzieywaja.
Poprg brata,zeby usiadt przy tobie po powrocie ze szkoty i opedviiat ci ze szczegdtami
jak spedzit caty dzig. Niech mowi o kadej lekcji, kadej rozmowie, nawet o tym, co jadt
na obiad, do chwili, /abedzie tak znudzony,e zacznie btagazebys pozwolita mu pajé
pogr& w pitk¢ z kolegami.

Obserwuj marg, jak zrzuca buty i masuje sobie stopy, bo nowaagra ks¢garni wymaga
od niej uprzejméci i radosnego dmiechu na twarzy, mimge stoi na nogach caty daie
Okazuj wesotéc, kiedy widzisz, jak ofiarowuje tacie kgke, ktora kupita, poniewa
przystuguje jej rabat.

Patrz, jak tata catuje ja w policzek. Obserwujugmiechy. Wiedzze cokolwiek st zdarzy,
pozostan twoimi rodzicami.

Stuchaj, jak twojagsiadka nuci pod nosem jakstag piosenk, pielac réze w ogrodku.
Cienie wydtuaja sie na trawniku, a ty eysz pod kocem ze swoim chtopakiem. Powiedz
mu, ze jesté z niego dumna, bo zatgt ogrod i znalazt matce zgjie.

Obserwuj ksizyc. Znajduje si catkiem blisko, otoczony mbwa paswiata. Twoj chtopak
twierdzi, ze to ztudzenie, a kstyc wydaje s duzy tylko dlategoze jest zwrocony do
ziemi pod pewnym katem.

Zmierz s¢ na tle ksgzyca.

Noca, kiedy juz znios cie na g&¢ i kolejny dzier dobiegnie kaca, nie pozwdl swojemu
chtopakowi zasypiana t&zku polowym Powiedz mu,e chceszzeby cie tulit w ramionach,
I nie obawiaj si, ze nie ma na to ochoty. Wystarczg, st zgodzi, a bdziesz wiedziataze
cie kocha, i nic procz tegoesnie liczy. Splé swoje nogi z jego nogami. Obserwuj, jak
zasypia,wstuchaj siw jego delikatny oddech.

A kiedy ustyszysz @wvick przypominagcy cichy topot latawca, szelest ramion wiatraka na
stabym wietrze, powiedz ,Jeszcze nie teraz, jesatzéeraz”.

Oddychaj. Nie przestawaj oddyehdo proste. Wdech i wydech.

Rozdziat 40

Zaczyna si rozjasniac. Absolutna ciemn&@ powoli mija. Mam sucho w ustach. W gardle
pozostat proszek po wieczornych lekach.

— Czes¢ — mowi Adam.
Ma erekcg, przeprasza z nimiatym usmiechem, a potem rozsuwa zastony i vaggl za
okno. Za nim rozeigaj si¢ rézowe poranne obtoki.

— Zostaniesz tu jeszcze diugie lata beze mnie — pHaa).

— Zrobi¢ $niadanie? - pyta.
Wraca z tag jak lokaj. Niesie cytrynowego loda, butelk gonca woda, plasterki
pomaraczy utazone na talerzu. Podaje mi drugi koc. Uktada kaweykiamonu na piecyki,
bo che pocz¢ zapachwiat Bozego Narodzenia.
Dlaczego to sistato tak szybko? Jak tazsnogto sté?

prosz chod: do tazka pol@ sic na mnie i otul mnie swoim cieptem spranebym w twoich
ramionach znalazta ukojenie



— Mama ustawia pergel opowiada Adam. - Najpierw chciata migelnik, potem
réze, a teraz sadzi wiciokrzew. Péjkj pomoc, kiedy przyjdzie do ciebie tata.
Zgadzasz sP?

- Jasne.

— Moze wyjdziesz do ogrodu?

— Nie.

Nie che zeby mnie ruszali. Stawe przenika do mézgu i wszystko mnie boli.

tenswir kaze wszystkim wyj¢ na pole i méwi wybiag jedno z was tylko jedno z was
umrze kady mysli ze to na pewno nieghizie on poniewas nas tysice i jest to
statystycznie bardzo mato prawdopodobnesaie przechadza sii przyghda nam po kolei
kiedy zblza s do mnie waha gii usmiecha a potem celuje palcem w mpjers i mowi ty
przezywam szok nie maguwierzy ze wiagnie mnie wybrat ale przeciespodziewatam si
tego

Wopada Cal.
— Moge wyjsc?
Tata wzdycha.
— Dokad?
— Na dwor.
— Adoktadniej?
— Dam ci zn&, kiedy kde na miejscu.
— To nie wystarczy.
- Kazdy maze czasem wyf.
— Nie interesuje mnie kaly.
Cal wspaniale gsiwscieka. Mazdzbta trawy we wtosach i brudne paznokcie. Jego ¢esdd
tak mocneze maze otworzy drzwi na @ciez i zatrzasaé je za sob.
— Wszyscy jest&ie swiniami! - wrzeszczy, zbiegag po schodach.

Instrukcje dla Cala
Nie umieraj mtodo. Nie choruj na zapalenie opon gogzych, AIDS ani nic innegogf¥
zdrowy. Nie bierz udziatu yadnych walkach, nie wgiuj do sekt, nie popadaj w fanatyzm
religijny ani nie tra® serca dla kogf kto nie jest tego wart. Nigd?, ze musisz
zachowywa sie grzecznie, bo tylko ty zostété&qd: niegrzeczny, jak tylko zechcesz.

Biore tak za kke. Jego palce przypomirggurowe mgso, naskorek jest catkiem starty.
— Co z nimi zrobitg?

Wzrusza ramionami.
— Nie wiem. Nawet nie zauwgtem.

Dalsze instrukcje dla taty — niech Cal ci wystarczy



Kocham c¢. Kocham. Wysytametwiadoma¢ przez palce do jego dtoni, wzdtuamienia,
az do serca. Ustysz mnie. KochameClPrzepraszantge cie zostawiam.

Budz si¢ kilka godzin péniej. Jak to si stato?

Wraca Cal, siada obok mnie naka zastanym poduszkami.
— Przepraszanre krzyczatem.
— Tata kazal ci mnie przepra@8i
Kiwa gtowa. Zastony g rozsungte, a mimo to ciemrig wrocita.
— Boisz s¢? - pyta mgkko, jakby mimowolnie powiedziat §po czy mylat.
— Boje sk zasypig.
— Bo mazesz st juz nie obudzi?
- Tak.
Cal ma btyszcace oczy.
— Ale wiesz,ze to s¢ nie stanie dzisiejszej nocy, prawdaiBiesz wiedziata, tak?
— Nie dzisiejszej nocy.
Opiera glow na moim ramieniu.
— Nienawidz tego, nienawidz — mowi.

Rozdziat 41

Dzwonek, ktéry mi dali, gténo rozbrzmiewa w ciemnoiach, ale trudno. Wchodzi Adam z
nie przytomnym wzrokiem, w bokserkach i koszulce.

— Zostawité mnie sam.

— Na sekund, poszedtem zaparzyerbag.
Nie wierz mu. | nie obchodzi mnie jego herbataliJeyt spragniony, mogt napisi¢ letniej
wody z mojego kubka.

— Potrzymaj mnie zagke. Nie puszcza.
Za kazdym razem, kiedy zamykam oczy, spadam. Spadamdieak

Rozdziat 42

Wszystko kadego dnia jest takie samawiatto ssczace s¢ przez zastony, odlegly szum
ruchu na ulicy, grzejnik na wedMagtby to by Dziea Swistaka, gdyby nie taze moje
ciato robi s¢ coraz bardziej zgtzone, a skora bardziej przezroczysta. Jestem szaiey
wczoraj.
Adam lezy na t&ku polowym.
Probug ushsé, ale nie mam sity.

— Dlaczego tam spai@
Dotyka mojej gki.



— Bolato cie w nocy.
Rozsuwa zastony tak samo, jak robit to wczoraj. \yg przez okno. Za nim roaga st
blade, rozmyte niebo.

kochalsmy sk dwadzigcia siedem razy i gplzilismy w jednym tG@ku széédziesat dwie
noce a to dep mitosci

— Sniadanie? - pyta.

Nie cheg umier&.
Za krotko bytam kochana.

Rozdziat 43

Mama rodzita mnie przez czteda#ée godzin. Byt wtedy najgetszy maj w historii.
Panowalty tak wysokie temperatuzg przez pierwsze dwa tygodrigcia wcale mnie nie
ubierata.

— Uktadatam cie na swoim brzuchu i spathy tak godzinami — mowi. - W tym upale
nie mana byto robé niczego innego.

Wspomnienia uktadajsic w szarady.

— Jedzitam z tola autobusem do taty w czasie jego przerwy na lug@datd mi na
kolanach i patrzykana ludzi. Miatd wrecz hipnotyzujce spojrzenie. Wszyscy to
komentowali.

Swiatto jest niezwykle jasne. Wpada przez okno dzerstrumieniem idduje na téku.
Moge potazy¢ reke na staicu bez przemieszczanig si
— A pamktasz, jak pojechaliny do Cromer i zgubifatakasliczna bransoletk na
plazy?

Przyniosta zdjcie i oghda je po kolei.
Zielono-biate popotudnie, trawa ustana stokrotkami.
Kredoweswiatto zimy na miejskiej farmie.
Z6lte liscie, ubtocone buty i czarne wiadro.

— Pamgtasz, co ztapat®
Philippa powiedziataze stuch zaczntraci na kacu. Nie uprzedzita mnie jednake bede
widziata w kolorach stowa wypowiadane przez innych.
Zdania tworz w pokoju kolorowe tuki przypominage tcze.
Maci mi sk w gtowie Siedz przy t&Zku i to mama umiera, a nie ja. Odchylanigel, zeby
jej sie przyjrzet. Widze nag, stan, pomarszczankobiet z siwymi wtosami tonowymi.
Optakuje psa, ktorego patit samochod. Pochowatam go. Nigdy nie ndiely psa. To nie
Sa moje wspomnienia.
Jestem mama przejzajaca przez miasto na kucykueby spotka sic z tat. Mieszka on w
osiedlu domoéw komunalnych. Usituyvejs¢ do windy razem z kucemeby pojeché& na
osme pgtro. Konik postukuje podkowami, ktére wydanetaliczny dwick. RozZmiesza
mnie to.



Mam dwanécie lat. Wracam do domu ze szkoty i wgdnang na schodach przed
wejsciem. Jest w ptaszczu, u stop postawita waliBodaje mi kopegt

— Oddaj p tacie, kiedy wroci.
Catuje mnie na paegnanie. Odprowadzara\vzrokiem, dopdki nie dotrze do linii
horyzontu na szczycie pagoérka i nie zniknie jalokldymu.

Rozdziat 44

To swiatto tamie mi serce.

Tata popija herbatprzy t&zku. Chg mu powiedzié, ze przegapi GMTV, ale nie jestem
tego pewna. Nie wiem, ktéra godzina.
Przyniost te cos na przekske. Kremowe krakersy z sosem piccalilli i stary, dapy
cheddar. Chciatbym méena to apetyt. PocZismak — kruch& i twardcc.
Odstawia talerz, kiedy zauwe, ze mu s¢ przyghdam. Bierze mnie zgke.

— Moja pigkna dziewczyna — szepcze.
Dzigkuje mi.
Ale moje usta nie poruszggic i on nie styszy.
Potem mowie: winie wspominatam kosz do pitki, ktory dla mnie ztekikiedy
wstgpitam do szkolnej drtyny. Pamgtasz,ze pomylite sic w pomiarach i umigites go
wyzej, niz nalezato? Tak cgsto przy niméwiczytam,ze w szkole zawsze rzucatam za
wysoko i w kaicu mnie wywalili z drayny.
Tego chyba tenie styszy.

W takim razie powiem wce;.

Tato, graté ze mn, w palanta, mimae go nie znosite wolates krykieta. Nauczyté sig, jak
db& o kolekcg znaczkéw, bo ja chciatamediego nauczé:. Godzinami siedziakew
szpitalach i nigdy sinie skazytes. Czesaté moje wiosy, ché powinna to roki matka.
Zrezygnowaté dla mnie z pracy i przyjaciot, pwiecites mi cztery latazycia. Ani razu nie
narzekaté. Nigdy. Pozwolitd mi mie¢ Adama. Pozwolite mi zrealizow& moja list. To
bylo szaléstwo. Tak bardzo chciatam ndigvszystko. A ty nigdy nie powiedzidte,Dos¢.
Przesta”.

Juz dawno chciatam ci to powiedZie

Cal zaghda do pokoju.
— Cze¢ —rzuca. - Jak siczujesz?
Mrugam do niego.
Siada na krzde i mi sk przyghda.
— Nie mazesz mowg?
Cha; mu powiedzié, ze, oczywécie, mog. Zgtupiat czy co?



Wzdycha, wstaje i podchodzi do okna.
— Myslisz, ze jestem za matyeby mie€ dziewczyr? - pyta.
Oswiadczam, ze tak.

— Moi kumple juz maja dziewczyny. Ale nie umawiggic z nimi. Wymieniag sie
SMS-ami. - Potrgsa gtowy z niedowierzaniem. - Nigdy nie zrozumiem, na czym
polega mit@¢.

Mysle jednak,ze on ju rozumie. Lepiej i wigkszas¢ ludzi.

— Czei¢, Cal —rzuca Zoey.
— Czei¢ — odpowiada.
— Przysztam s pazegna. To znaczy, wiemze juz Sic pazegnatam, ale pondlatam, ze
zrobk to jeszcze raz.
— Dlaczego? - pyta. - Dakl sk wybierasz?
Lubig ci¢zar marnej ¢ki w mojej dtoni.
— Gdybym tylko mogta si z tolm zamiené, zrobitabym to — mowi. Potem dodaje: -
Chciatbym méc cie ocali
Chyba myli, ze jej nie stysg.

— Mogtabym napis@opowiadanie dla jednej z gazet o tym, jak trudyio Ini cie
zostawé. Nie che, zebys myslata, ze tatwo mi to przyszio.

Kiedy miatam dwangie lat szukatam Szkocji na mapie i zobaczylenpowyej Zatoki
leza Wyspy Orkney wiedziatame znajdug si¢ todzie ktdre zabiarmane jeszcze dalej ode
mnie

Instrukcje dla mamy

Nie porzucaj Cala. Nie uciekaj od niegepy wrocé do Szkocji. Nie ndl; ze jakikolwiek
MezCzyzna mee Sk staé od niego waniejszy. Bde Cie straszy, jesli to zrobisz. Bde
przesuwa meble, rzucaw Ciebie régnymi przedmiotami i sprawjize popadniesz w ofd
ze strachu. BdZ milq dla taty. Powanie. Obserwuje @i

Podaje mi tyk wody z lodem. Delikatnie ktadzie mpKanek na moim czole. Potem mowi:
— Kocham cg.
Stowa jak dwie krople krwi spadge nasnieg.

Rozdziat 45

Adam kladzie si na t&ku polowym, ktore skrzypi. Potem przestaje.
Pametam, jak ssat moja pi€rTo byto niedawno. Leelismy w tym samym pokoju, w moim



16zku, obejmowatam go ramieniem, a on opieralssimnie i czutam gijak jego matka.
Obiecat,ze zostanie ze mdo samego kixa. Zmusitam go do tej obietnicy. Ale nie
sadzitam,ze bedzie lezat grzecznie jak harcerzyk. Nie wiedziatara,dotyk zacznie
sprawi& mi bol, a on poczuje sizby przeraony, zeby trzyma mnie za ¢ke.

Powinien by teraz na migie z jakd dziewczymn o slicznych kigtosciach i piersiach jak
pomaracze.

Instrukcje dla Adama

Troszcz s tylko o siebie. Id na uniwersytet, mniej mnostwo przyjaciét i upgaj. Gub
klucze.Smiej sk. Jedz makaron rimiadanie. Zawalaj wyktady. 48z nieodpowiedzialny.

— Dobranoc, Tesso — mowi Adam.
— Dobranoc, Adamie.

— Dzwonitem do piejgniarki. Powiedziataze powinngmy podawa oramoeph oprécz
morfiny.

— Nie pogorszy sijej od tego?

— Poradzimy sobie.

— Dzisiaj znowu wotata mam kiedy rozmawiat pan przez telefon.

Rozmylam o paarze i kkbach dymu, i dzwonach hgych jak oszalate na alarm, i o
zdziwieniu malujcym sk na twarzach ludzi, jakby é@ostato im skradzione.

— Posiedz przy niej, jagli chcesz, Adamie. ldpooghdat telewizg albo zdrzemnij si
trochg.
— Obiecatemze jej nie zostawgi

Jakbyswiatta gasty kolejno, jedno po drugim.

krople deszczy spadainigkko na piasek i na bose stopy a tata nadal buduyek na play
oboje z Calem nabieramy morskiej wody do wiadrdenwamy ja do fosy a potem kiedy
wchodzi stonce umieszczamy flagi na waehzeby topotaty na wietrze i kupujemy lody w
budce na skraju wydm tata siada z nami przy brzegzem staramy giodpyché fale zeby
nie zatopity mieszkecoéw zamku

— 1dz, Adami. Nie pomeemy jej, j&li bedziemy wyczerpani.
— Nie zostawg jej.



w wieku czterech lat o mato mnie nie zglam si w glab szyby kopalni cyny kiedy mialam
pig¢ lat samochdd wpadt w Blizg na autostradzie a jako siedmioletnia dziewéayn
podczas wakacji przgtam wybuch gazu w naszej przyczepie kempingowejego nikt
pocztkowo nie zauwayt.

Umieratam przez calgycie.

— Jest spokojniejsza.
- Hmm.

Docieraj do mnie tylko fragmenty zda Stowa chowaj si¢ w szczelinach, znikajna wiele
godzin, a potem wzlatyjz powrotem i klaa sic na mojej piersi.

— Jestem ci wdzczny.

- Zaco?

— Zato,ze nie ucieklé. Wigkszas¢ chtopcow na twoim miejscu zwiatby, gdzie pieprz
rosnie.

— Kocham .

Rozdziat 46

— Cze&¢ — méwi Adam. - Obudzifasic.
Pochyla st nade ma i zwilza mi usta gbka. Potem osusza je flanelowyrcenikiem i
smaruje wazeliqp

— Masz zimne¢ce. Potrzymam je, rozgrzejdobrze?
Cuchre. Puszczamimierdzce kyki. Stysz tykanie mojego ciata, ktore pozera samo siebie.
Zapadam si, coraz bardziej gizapadam.
Punkt petnasty na mojej ficie — wsta z t6zka i zej¢ po schodachZartowatam.
Dwiescie dziewaty — wyjs¢ za myz za Adama.
Trzydziesty —4¢ do szkoty na zebranie, nasze dziecko to geniusta @jka jest genialna.
Chester, Merlin i Daisy.
Pig¢dziesnty pierwszy, drugi, trzeci — otworzyczy. Cholera, otworz oczy.

Nie mog:. Spadam.

Czterdziesty czwarty — nie spa\ie che sp&. Boje sic.
Czterdziesty piaty — nie spada



Mysl o czymg. Nie umge, jesli bedg myslata o goacym oddechy Adama ralzy moim
udami.

Nie mog: uchwyct sie zadnej myli.
Jak drzewo guhce liscie.
Zapominam, o czym ndlatam.

— Dlaczego ona wydaje takieicki?
— Pochodz z ptuc. Gromadzi giw nich ptyn, poniewaTessa nie mae Sk rusza.
— Brzmi okropnie.
— W rzeczywistdci nie dzieje si nic strasznego.
Czy to Cal? Stysztrzask wieczka. Otwiera pusgkoli.
— Corobi tata? - pyta Adam.
— Rozmawia przez telefon. Chcaesby mama przyjechata.
— To dobrze.

Cal, co st dzieje z ciatem pémierci?

Pwt, blask, deszcz.

— Myslisz, ze ona nas styszy?
— Na pewno.

— Bo méwk jej rGzne rzeczy.
- Jakie?

— Nie twoja sprawa!

ukitad stoneczny powstat na skutek wielkiego wybuciwtedy uformowata giziemiaa

dopiero potem mogto pojawsi¢c na niejzycie kiedy ustaty deszcze i zgast ognrerodzity

si¢ ryby potem owady ptazy dinozaury ssaki ptaki naezewreszcie ludzie

— Jesté pewien,ze ona powinna wydawaakie dwigki?
— Mysle, ze wszystko w porgdku.

— Ale ca$ si¢ zmienito.

— Cicho, nie stysz

— Brzmi gorzej. Jakby nie mogta oddycha

— Cholera!

— Czy ona umiera?

— Biegnij po tat, Cal. Szybko!



maty ptaszek przenosi goz piasku po jednym ziarenku bierze ziarenko ramiti@an lat a
kiedy cata gora zostaje przeniesiona ptaszek uligadgpowrotem i wignie tak dtugo trwa
wieczna¢ to znaczye bardzo diugodae martwa

Moze wrée jako kta inny.
Bede dziewczym z burz wspaniatych wiosow, ktgrAdam pozna w agu pierwszego
tygodnia na uniwersytecie.

— Cze&i¢, ty tez studiujesz ogrodnictwo?

— Jestem tutaj, Tesso. Jestem przy tobie i trzymamaicke. Adam te tu jest, siedzi
po drugiej stronie ka. | Cal. Mama ju jedzie, lgdzie lada chwila. Kochamygi
Tesso. Jesfeny z toly wszyscy.

— Nie mog: znies¢ tych diwigckdw. Brzmi to tak, jakbyg bolato.

— Nie odczuwa bolu, Cal. Jest nieprzytomna. Nic jejboli.

— Adam mowit,ze ona nas styszy. Jak mnas stysag j&sli jest nieprzytomna?

— To tak, jakby spata, ale zdaje sobie spravtego,ze tu siedzimy. Moesz usis¢ przy
mnie, Cal. Lub na kolanach. Jest spokojna, niewnsigt

— Nie wydaje mi s, zeby byta spokojna. Wydajedicki jak zepsuty bojler.

Kieruje sie dosrodka, ich gltosysjak szum wody.

Chwile sk gromada.

Samoloty uderzajw budynki. W powietrze wylatajciata. Eksploduj pocigi i autobusy.
Wokot opada pyt promieniowania. Stonce zmiengvsimikroskopijny czarny punkcik.
Rasa ludzka wymiera, a karaluchy opanawéwiat.

Wszystko mae sk zdarzy.

Przepyszny deser na ptazy.
Widelec postukujcy o misk:.
Mewy. Fale.

— W poradku, Tesso, maesz odejc. Kochamy o¢. Mozesz ju odegcé.
— Dlaczego to mowisz?

— Nie wiemy, czy nie potrzebuje naszego pozwolersby umrzé, Cal.
— Nie che. Nie pozwalam jej.



Zgodzmy sk.
Zgadzajmy si na wszystko jeszcze przez jeden fizie

— Chyba powiniengési¢ pozegna, Cal.

- Nie.

- To wazne.

— Ona mae przez to umrze

— Nie umrze dlategoze ca powiesz. Na pewno chce wiedgjee ja kochasz.

Jeszcze chwila. Jeszcze jedna. Damg.rad
Papierek po cukierku niesiony paezce przez wiatr.

— Prosz cie, Cal.
—  Ghupio mi.
— Nikt z nas ¢ nie stucha. Podejblizej i szepnij.

Moje imi¢ wypisane na rondzie.

Matwy wyrzucone przez morze na brzeg.
Martwy ptak na trawniku.

Miliony robakéw glepionych stécem.

— Do widzenia, Tesso. Mesz mnie nawiedzajesli chcesz. Nie mam nic przeciwko
temu.

Siedzi jez na polance i je jabtko.
Mysz utopiona w wodzie i przytrzymywanazka.
Trzy babelki powietrza uciekage jedno po drugim.

Sze&¢ batwankow z waty.
Sze¢ serwetek ztwonych w lilie origami.
Siedem kamieni w tnych kolorach na srebrnymaleuszku.

Stonce w mojej filkance.
Zoey wyghda przez okno, a ja wyjdzam z miasta. Niebo ciemnie coraz bardziej.

Pozwdl mi odejc.

Adam wypuszcza dym nad miastemaleym w dole.



— Cokolwiek tam si teraz dzieje, my o tym nie wiemy — mowi.

Pozwol odej¢ im wszystkim.

Trzepot skrzydet ptaka lecego przez ogréd. Potem nic. Nic. Chmura sunieighie
Znowu nic.Swiatto zaghda przez okno, pada na mnie, wnika we mnie.

Chwile.

Wszystkie zgromadzone w tej jednej.



