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Wstep do polskiego wydania

Angielski oryginat Wysp ukazal sie w listopadzie 1999 rolu, w Londynie, w bry-
tyjskim wydawnictwie Macmillana, zalozonym w XI1X wieku przez znang szkoc-
ka rodzine, ktéra wydata wielu wybitnych Brytyjezykéw — miedzy innymi pre-
miera rzadu konserwatystow, Harolda Macmillana.

7 doéwiadczen tamtego okresu zapamictalem przede wszystkim niesamowi-
ty poépiech ostatnich dni, zeby ksinzka mogla sie ukazaé na czas. Tekst miatem
oddaé 1 czerwca: Date pojawienia sie gotowego tomu wyznaczono na 23 paz-
dziernika. Wydanie katalogu Macmillana na rok 1999 prezentowalo na okladce
okladke Wisp, wobec tego niedotrzymante obiecanego czytelnikom terminu row-
naloby sie powainej katastrofie marketingowe;. '

Wszystko szlo dwietnie az do poczatkéw marca. Bylem z rodzing w Austra-
li1, z radoscia korzy%tajqc ze wspaniatych warunkéw do pracy. Mieszkalismy w nie-
wielkim domu dtoczonym drzewami eukaliptusowymi, nad rozlegtym j jeziorem,
w samym $rodku Canberry. Méj miodszy syn Christian, wowezas dwunastoletni,
codziennie rano wkiadat na glowe kapelusz od stofica z szerokim rondem 1 ocho-
czo wyruszal do szkoty. Moja zona Myszka wreszcie poczuta si¢ wolna od tych
rozlicznych, pelnych podwigcenia wspierajacych dziatan, dzigki ktérym w nor-
malnych warunkach, na co dzien, funkcjonuje dom czlowieka zajmujacego sie
pisarstwem. Ja natomiast wstawalemn codziennie o $wicie, szedlem sobie spacer-
kiem przez kampus Narodowego Uniwersytetu Australii, ptoszac papugi i skubia-
ce trawg kangury, po czym na sze$é czy siedem godzin zasiadatemn przy biurku.
Spotykatem si¢ z zong, Zeby razem zje$¢ obiad na wolnym powictrzu, w ogrodku
przed profesorska kantyna, gdzie niespiesznie raczyliémy sie owocami mango i ki-
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Wyspy

wi, popijajac je kilkoma szklaneczkarni najlepszego wina Barossa. Po poludnin
szukatem mitego chlodu w klimatyzowanych wnetrzach uniwersyteckiej bibliote-
ki, aby przygotowac sobie materiaty 1 dokumenty na nastgpny dziefi. W niedziel-
ne poranki czesto szliSmy w palacym sloficu do koéciota, a potem zamawialismy
sobie na obiad barszcz 1 pierogi w miejscowym Klubie Orla Bialego. Powiadaja,
ze historyk powinien zachowywaé dystans w stosunku do przedmiotu swoich za-
interesowan. A wige sytuacja byla wrecz idealna: od Wielkiej Brytanit dzielito
munie 20 000 kilometrdw. Szybko powstawaly kolejne rozdziaty. Cata historia bry-
tyjska — a §cisle mowiac historie Anglikow, Irlandczykow, Walijczykow 1 Szko-
tow — jak krew krazyta w moich w zylach 1 niemal bez wysitku sptywata atramen-
tem ze stalowki piora. Celtowie, Rzymianie, Anglosasi, Wikingowie, Dunczycy,
Normanowie, Plantageneci ~ wszyscy na méj rozkaz przemaszerowywali pocho-
dem przez brurko. Szli tez §wieci: Patryk, Dawid, Andrzej 1 Jerzy, krolowie:
Arthur, Macbeth, Kanut i Cormac Mac Airt, krélowe: Macha, Eleonora Akwitan-
ska, Elzbieta Tudor 1 Maria Stuart, nawet sam potgzny Cromwell, Znalaztem czas
na jeszcze jeden cykl godeinnych wykladdw na uniwersytecie w Adelajdzie, ktory
ma pierwszorzedna biblioteke prac z zakresu historii brytyjyskiej, 1 lecialem tam co
tydziefi samolotem, piszac na kolanie i jednoczesnie zerkajac w dét na czerwono-
brunatne potacie poludniowej Australii lub czekajac na potaczenie na lotnisku
w Melbourne. :

A potem uderzyl grom. Ktéregoé§ wieczoru zadzwonit telefon, Moja miesz-
kajaca w Krakowie 91-letnia tesciowa doznala paralizu w nastepstwie rozleglego
wylewu. Myszka wyjechala zaraz nastepnego dnia o $wicie, zeby w ciagu potore)
doby przeby¢ polowg drogi dookota Swiata. W Sydney miata na przesiadke z jedne-
go samolotu na drugi 60 minut, w Bangkoku na rozprostowanie nog — zaledwie 20
minut; w Oksfordzie udalo jej si¢ przespacé pdt nocy. Sama jedna, jakims sposo-
bem zdolala znaleZz¢ dosc sil, Zeby zapewni matce opicke w tym ostatnim okre-
sie, a potem, zeby zorganizowac jej pogrzeb. Myéle, Ze wykazala niezwykle, pol-
skie mgstwo 1 oddanie dziecka dia matki. Nie widzieli$my jej z Christianem przez
dziewigC tygodni. Uratowata nas pomoc australijskich przyjaciol 1 rodziny, zwlasz-
cza lana 1 Margaret Willisow, ktorzy nadzorowall nasz wyjazd z Canberry, Adria-
na Rudzinskiego, ktory zaprosit Christiana do swojej szkoly w Adelaidzie, a takze
moich krewnych, Jane 1 Chrisa, ktorzy wzieli nas do siebie w Darlington. Tego
samego dnia kiedy dotarla do nas tamta wiadomos¢ z Krakowa, akurat zaznaczy-
lismy na framudze drzwi wzrost Christiana. Byt wtedy jeszcze o jakies dwa hub
trzy centymetry nizszy od Myszki. Kiedy sig¢ znowu zobaczyli, to ona byla o dwa
lub trzy centymetry nizsza od miego. Natomtast ksiazka nie rosta rownte szyvbko.
Twaérczy rytm ulegh zalamaniu. Praca wlokla si¢ teraz w §limaczym tempie. Za-
miast si¢ zabieraé do rozdzialu dziesiatego, weiaz jeszeze zmagatem sig 2z fragmen-
tem otwierajacym rozdziat 6smy i z upadkiem szkockiego imperium w Darién. Po
pogrzebie na cmentarzu w krakowskim Podgorzu, ktory Myszka tak pigknie urza-
dzila, z udziatem ksigdza Mieczystawa Malinskiego, siedziehismy z przyjaciot-
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Wstep do polskiego wydania i

mi i znajomymi u Hawelki na Rynku. Dobrze zapamigtalem tamten moment.
- Myslalem o powrocie deo Anglii i o tym, Zeby znéw powiazaé poprzerywane nitki
naszego zycia. Jedno wydawato mi si¢ absolutnie jasne: nie bylo zadnych szans,
abym zdazyl skoficzyé Hspy w przewidzianym terminie.

Kilka tygodni poézniej spotkatem sig¢ w Londynie z moimi wydawcami. Popro-
sili mnie o dokladny plan pozostalej jeszeze do wykonania pracy, wige przeprowa-
dzilem szczegdltowe wyliczenia — tyle a tyle na poszczegdlne rozdzialy, tyle na pod-
rozdziaty, tyle na skonczenie calodci. Wyszlo na to, Ze w sumie potrzeba mi-81 dns
roboezych, nie liczac niedziel i sobotnich popotudni. Jesh plan sig nie zatamie, bedg
musiat pracowaé petna parg do polowy sierpnia. Natomiast ze swojej strony ekipa
Macinillana pomformowata mnie, ze bezwzglednie musi zaczac¢ pracg nad tekstem
najpdzniej 15 sierpnia. Trzeba bedzie zarezerwowad maszyny w drukarni na okre-
$lony dzief. Zeby wszystko skoficzyé, wydawcy, rysowhicy, korektorzy, autorzy
map oraz spece od dystrybucii 1 reklamy bedg musieli pracowaé dzien 1noc. Ale
wszyscy zobaczylismy nikly promyczek nadziei. Zgodzitem sie sprobowac.

Przez nastepne trzy miesiace rygorystycznie przestrzegalem zaostrzone) wersji
australijskiego rezimu. Dziefi w dzien okolo sidédmej rane wyruszalem pieszo albo
na rowerze do Wolfson College, zasiadatem na swoim zwyklym miejscu za prze-
pierzeniem i pisalem przvgotowany poprzedniego dnia kawatek tekstu. Robitem
sobie kwadrans przerwy na wypicie kawy i przejrzenie gazety, a potem jeszcze
poét godziny na obiad. Nigdy nie wyszedlem z biblioteki, poki nie skonezytem
tego, co sobie na dany dzief zaplanowatem. Popotudniami lub wieczorami cho-
dzitem do Bodieian Library i zamawiatem ksiaZki potrzebne do nastgpnej porcji
pisania, studiowatem Zrédta, sprawdzalem fakty albo siedzialem na galerii w Rad-
cliffe Camera!, gdzie czgsto pracowaltem za czasow studenckich. Stronice znow
zaczety wyptywaé spod pidra — pigé, dziesiec, piginascie dziennie. W kazdy pia-
tek oddawatem to, co wyprodukowaltem w ciagu tygodnia, do przepisania na kom-
puterze, a asystentowi zapowiedziatem, ze ma pilnowaé stale rosnacej liczby slow.
Stracitem poczucie czasu. Po uszy pograzylern sig¢ w pracy i zapommnialem o Bo-
zym §wiecie. W formie utrzymywata mnie Myszka, podajac mi znakomite kolagje
i usuwajac z drogi wszystkie problemy, atakZze moja pani redaktor, Georgina
Morley, ktéra posytala mi bukiet r6Z za kazdym razem, kiedy sig jej wydawalo, ze
zwalniam tempo. Poza nabozenstwem w niedziele rano i krétkim spacerem w nie-
dziele po poludnin — zazwyczaj po parku Blenheim — zylem zamkniety w czym$
w rodzaju umystowego kokonu — w otoczeniu jakobitow, niemieckich monarchdw,
Lwhctektych psdw i Anglikéw”. Kiedy$ pdZno wieczorem Myszka przyszla z Chri-
siianem do Wolfson, aby sprawdzi¢, co sie ze mng dzieje. A mnie si¢ zdawalo, ze
to pora na obiad. :

! Radeliffe Camera —rotunda zbudowana w Oksfordzie w latach 1747 -1774 wedlug projektu Jamesa
Gibbsa, slynnege architckia angielskiego. Czgi¢ biblioteki uniwersyteckiej (Bodleian Library),
mieszezaca dwie wielkie czytelnie {przyp. thumn.).



Wyspy

. W ostatniej fazie zaczalem pisac takze w niedziele. Ale koniec coraz wyraz-
nigj si¢ przyblizal: Wstep ukofczyltem w marce w Adelajdzie. Podzigkowania pi-
salem 11 sierpnia — w dniu catkowitego za¢mienia Stofica. Pozwolilem sobig na
godzine przerwy, zeby w towarzystwie rodziny i sasiaddw przezy¢ to niezwykle
doswiadczenie. Ptaki umilkty. Zrobito sie nienaturainie ponuro. A mnie przez od-
wrocona lornetkg udafo sie zobaczy¢ kurczacy sig rogalik Stofca.. -

Wezesnym rankiem w piatek 13 sierpnia usiadtem przy biurku i napisatem:
-Pod koniec dlugiej opowiesci historyk moze nabraé ochoty, zeby (...) przemowic
jasno i »od siebie«”, Doszediem do migjsca, w ktérym wypadate odnotowaé coé
w rodzaju wlasnego credo na temat Wielkiej Brytanii. Zdecydowatem sig poka-
zaé, ze moj opis wzrostu i upadku Zjednoczonego Krolestwa, moja krytyka mo-
narchii 1 méj niepokdj w zwigzku z obecna polityka $wietnie dadza si¢ pogodzic
z uczuciem wzruszenia i podziww. ,,Nawet gdyby Wielka Brytania miala sie roz-
pasé - myslatem — to, co ma prawdziwa wartosc, 1 tak zostanie”. Korzystatem ze
swojej znajomosci historii Polski, wiedzac, Zze powtarzajaca si¢ utrata niepodleg-
}osci 1 panstwowosci nigdy nie oznaczala utraty polskiej kultury i poczucia wtas-
nej godnosci. Podkreslitem znaczenie Unii Europejskiej; pod jej egida wszystkie
nadchodzace przemiany beda mogly si¢ odby¢ w sprzyjajacych okolicznosciach.
Zacytowalem jednego z kolegdw, Felipe Fernandeza-Armesto, ktory podziwiajac
n~cudowny irracjonalizm” ,,rasy buldogéw’™, jednoczesnie uwaza, ze powinna ona
,,odrzuci¢ mit 1 stanaé twarza w twarz z rzeczywistosciq, ktora moglaby sig prze-
ciez okazat o wiele lepsza”. Przytoczylem stowa popularnego pisarza amerykaf-
skiego Billa Brysona; jego ,,Notatki robione na pewnej Niewielkiej Wyspie™ kon-
cza sig bezwstydnym wyznaniem: ,,Podoba mi si¢ tu. Podoba mi sig tak bardzo, ze
nawet nie umiem tego wyrazi¢”. Nim nadeszto poludnie, rozejrzalem sig wokot
siebie i utozylem ostatnie optymistyczne zdanie: ,Nigdzie nic bylo wida¢ ruin™.

Tego samego dnia po poludniu spakowalem i wystatem koncowe partie dzie-
siatego rozdziahi. Posprzatalem na biurku. Oproznilem swoja potke w bibliotece
w Wolfson. Poszedlem do domu, zeby spakowad walizki i przygotowacd sig do
wyjazdu z rodzing na wakacje: cheieliémy odwiedzié nasze stare, dobrze znane
miejsca w Owernii. Nastepnego ranka zatadowalismy sig do peugeota 405 estate
i wyruszylismy do Franciji.Kiedy$my wjezdzali do tunelu pod kanatem La Manche,
miatem poczucie, ze zostawiam Wyspy za sobg nie tylko w tym najoczywistszym
sensie. (W dzisiejszych czasach nie widzi sig nawet biatych kliféw, powoli znika-
jacych w oddali). Wreszcie mozna bylo zacza¢ mySle¢ o innych rzeczach. Chri-
stian byl na dziennym obozie sportowym w Vichy 1 przyszedl, zeby razem z nami
spedzi¢ leniwy wieczdr w hotelu. Wyruszytem na miasto w poszukiwaniu miesz-
kania marszatka Pétaina, rozmyslajac po drodze o ogromnym kontrascie miedzy
wojenng Francja a wojenna Polska, ktora tak doktadnie studiowatem, Razem

? Bulldog breed —-Wyra?':cnie ﬁi’ywane na okreflenie przyslowiowej zazartej 1 nieustepliwej odwa-
gi Anglikéw (przyp. thum.).
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Waigp do polskiego wydania 1

z Myszka odbylismy pielgrzymkeg na bulwar Gergovia w Clermont-Ferrand, gdzie-
$my sie spotkali tyle lat temu; cala tréjka wdrapaliSmy sig na szczyt Puy-de-
-Déme. W drodze powrotnej ostatni wieczdr spedzili§my na wznoszacej sig na
szezycie klifow farmie w poblizu Boulogne; nazywala sie Aux Quatre Vents i bylo
z nigy wida¢ Kanal. Moja francuska gospodyni, u ktorej przed laty wynajmowa-
tem pokdj jako student w Oksfordzie, mieszkala tam po pierwszej wojnie $wiato-
wej razem ze swoimn mezem, angielskim zolnierzem. W 1940 roku stracili dom,
poniewaz Niemcy urzadzili sobie w nim punkt obserwacyjny, aby §ledzié ruch
jednostek na Kanale; mgza aresztowano 1 wystano do obozu. Zanim przekroczyli-
smy Kanat, zatrzymalidmy sig jeszeze na cmentarzu wojskowym w Wimereux, gdzie
lezy brat mojej matki. Zgingt jako dziewigtnastoletni chiopak rankiem 11 listopada
1918 roku. W ksiedze pamiatkowej napisatem: , Jego geny maszeruja dalej™.

Wrdcitem do domu i zastatem swoich wydawcow w stanie czarnej rozpaczy.
Moy asystent zapomnial, Ze ma liczy¢ slowa, 1 podczas ostatnich tygodni goracz-
kowego pisania Fspy straszliwie sie rozrosty, czego ja sam zupehnie nie zauwa-
zZylem. Zamiast okoto 600 stron powstaly 1182, Ale nikt si¢ nie skarzyt. Wszyscy
pracowali po godzinach, wiacznie z redaktorami, ktérych najbardziej przyciska-
no, Na szczedeie juZ wezesniej rozestano niczszyte i niepoddane korekeie egzempla-
1ze recenzentom, wiec tryby machiny reklamowe] mogty sig obracaé bez zaklo-
cen, Jesli sig nie mylg, pierwsza oficjalna recenzja — napisana przez Andrew Mar-
ra—ukazata si¢ w niedzielnym wydaniu ,,The Independent” 5 pazdziernika, w czasie
kiedy ja jeszcze poprawiatem ostatnie korekty. Oficjalnic ksigzka pojawila si¢ na
rynku 7 listopada, z zaledwie dwutygodniowym opdZnieniem. Jak mdwi angiel-
skie przystowie, udato nam si¢ wyciagnac z ognia gorace kasztany.

Recenzje byly krzepiaco przyjazne. Andrew Marr, ktory jest Szkotem i pra-
cuje obecnie w BBC na stanowisku naczelnego redaktora do spraw politycznych,
ustawil poprzeczke, stwierdzajac, ze Wyspy sa ,pierwsza europejska historia Bry-
tanii”. Zapewnit ksiazce silng pozycje w debacie toczace] sig tu obecnie na temat
przysztodel Wiclkie] Brytanit w Unii Europejskicj. Ogolnie rzecz biorae, Szkoc,
Walijczyey 1 Irlandezycy byli zachwyceni. Ksiazke powitano z radosciq w Edyn-
burgu, w Cardiff i w Dublinie. Zadowolony byt takZe proeuropejski odtam angiel-
skiej opinii publicznej. Profesor Linda Colley, pionierka w dziedzinie nowego
podejécia do historii brytyjskiej, wyrazila swoje zadowolenie na tamach ,,Times
Literary Supplement”: , Kazdy, kto sig zabierze za ten megawolumin, z pewnoécia
bedzie sig dobrze bawil i z pewnoscia bardzo wiele sie z niego nauczy”. Utyski-
wall jedynie eurosceptycy, angielscy nacjonalifei oraz obroficy konwencjonalne-
go programu studiow anglistycznych w Ameryce. Jeden z nich, arcykonserwa-
tywny angtelski historyk Andrew Roberts, ostrzegat: |, To niebezpieczna ksigzka,
napisana w niebezpiecznych czasach”. Cytat natychmiast trafil na czwarts strong
miekkiej okladki nastepnego wydania.

W Polsce historia brytyjska w znacznej mierze pozostaje nieznana. Jesli
kto§ ja w ogdle studiuje, to robi to z-dawnej anglocentryvezne] perspektywy. Wick-

11



Wyspy

szos¢ Polakdw mys$li chyba, Ze | Brytania” jest tym samym miegjscem co ;,An:
glia”. Popelniajg taki sam biad jak ci, ktérzy uwazaja, ze ,,Rzeczpospolita Oboj-
ga Narodow” byla tym samym miejscem co ,,Polska”. Wispy ukazg im inhy ob-
raz. By¢ moze pomogg im tez zrozumied, e Polska nie jest jedynym krajem.
ktorego historig trzeba napisa¢ od nowa i ktérego miejsce w Europie trzeba na
nowo okreslié.

3 maja 2001 : ' - Norman Davies
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- Podzigkowania

W pracach nad przygotowywaniem 1 produkcja kazdej duzej ksiazki autor odgry-
wa jedyniec pomocnicza role. Chceialbym zatem wyrazi¢ w tym miejscu moja
wdzigcznost dwom instytucjom: Wolfson College 1 Bibliotece Wolfson, gdzie
powstaly obszerne partie tej ksiagZzki, a takze kierownikowi biblioteki, panu Adria-
nowt Hale. Jestem rownieZ szczepdlnie zobowigzany Wydzialowl Historii Azji
1 Obszaru Pacyfiku Australijskiego Uniwersytetu Narodowego, ktdry przyznat mi
status stypendysty, 1 co waznigjsze, stworzyl niezwykle sprzyjajace warunki do
pracy oraz zapewnit znakomita pomoc administracyjna. M6j wspanialy gospo-
darz z Canberry, profesor Hank Nelson, ma swoj godny odnotowania udziat we
wszystkich sprawnie 1 skutecznie zatatwionych sprawach. Dzieki Zyczliwosct In-
stytutu Historii Uniwersytetn w Adelajdzie 1 jego dyrektora, profesora Rica Zu-
ckermana, mogiem przez diuzszy czas pracowac w doskonafych warunkach w uni-
wersyteckim kampusie oraz swobodnie korzystaé ze zbiorow znakomitej Biblio-
teki Barra Smitha. |
Na liscie os0b, ktérym pragne podzigkowaé, na pierwszyim miejscu chcial-
bym wymieni¢ moja zone Myszke; dysponujac niematym literackim talentem, po-
traft ona w petni zrozumie¢ potrzeby 1 slabostki pisarza. Stalej i niezawodnej po-
mocy, wykraczajgcej poza granice obowigzky, udzielali mi moj glowny asystent
naukowy Roger Moorhouse oraz moja osobista sekretarka Ewa Huggins. Do po-
wstania tej ksiazki przyczynili sig takze niezliczeni koledzy i przyjaciele — miedzy
innymi miezrdwnani Tan i Margaret Willisowie, profesor Keith Brown, profesor
Keith Robbins, profesor Henry Loyn, Jude Shanahan, Cathy Brocklehurst, Lewis
Mayo, Rhoda Macdonald, Alistair Moffat, Manon Williams, Rieko Karatani, Tain
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Smith, Athena Syriaton, MR.D. Foot, Robert Griffiths, Paul Standring, David .
Morgan, Deanna Gallagher, Ray Chubhb, Kevin Donnelly, Gavin Parsons, doktor
Anthony Faulkes, Ceri Wyn-Richard, Pat Maclean, wielebna Janet Ridgeway, Jackie
Robinson, Jos Poels Philip Skingley, Graham Caie, Szkockie TOWarzystwo Mito-
énikow Jezyka oraz wieln, wielu innych.

Moje wydawnictwo, Macmillan, §wietnie wie, co trzeba robi¢, zeby autor nic tra-
cit otuchy 1 nie zbaczal z wytyczonej Sciezki. Cheiatbym podzigkowaé moim wy-
dawcom za skutecznoéd i elastycznosé w dziataniu; szezegdlng wdzigeznos¢ cheg
wyrazi¢ pelnemu entuzjazom redaktorowi technicznemu Nicholasow: Blake’owi,
grafikowi Wilfowi Dickie oraz gtownym redaktorkom tomu — Tanyi Stobbs 1 Geor-
ginie Morley. W najczarnigjszych momentach najwigkszego stresu Georgina Morley
okazywala sig nieugigtym kapitanem druZzyny, cudownym menedzeren: i utalen-
towang psychoterapeutks. Autorzy skladu, SetSystems z Saffron Walden, reago-
 wali na niezwykle napiete terminy wspanialym tempem i precyzja. Moj agent,
David Godwin, takze byl mi niezlomng ostojg.

Kazdy rozdzial zostal przedstawiony grupie naukoweow z prosba o komen-
tarze. Uwagl specialistdw okazaly sie wreez nieocenione. O przyjecie wyrazdéw
wdziecznosci prosze profesora Barry’ego Cunliffe’a, profesora Johna Gillingha-
ma, doktor Haline Hamerow, doktora Edwina Jonesa, profesora laina McCalmana,
Martina Meanangha, doktor Heather O"Donoghue, profesor Witfrid Prest, profe-
sora Petera Salwaya, doktora Johna Stevensona oraz doktora Bjorma Weilera. Pono-
sze wylaczna odpowiedzialnosé za to, do jakiego stopnia ostatecznie uwzgledni-
fem ich rady. Wszystkie braki i niedociagnigeia sg wylacznie moja wina, Cheial-
bym natomiast moc przyznaé sobie zashige tam, gdzie to, co napisatem,
przypadkiem okazato si¢ frafne.

w dniu catkowitego zaémienia Sioﬁca, | : Norman Davies
11 sierpnia 1999
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Od tlumaczki

Stato sie juz niemal tradycja, Ze swoje przekiady ksiazek Normana Daviesa po-
przedzam listem do polskich czytelnikéw i ze kazdy taki list to prdba wytluma-
czenla sie z takich czy innych translatorskich decyzji, a zarazem prosba o zrozu-
mienie 1 cierpliwo$c. Wiem, thimacz nie powinien stawaé miedzy Autorem a Czy-
telnikiem, ale w przypadku Wysp raz jeszcze okazalo sie to konieczne.

HWyspy sa kolejna — po Europie — proba obalenia przyjetych historiograficz-
nych konwencji. W Europie Davies rzucit wyzwanie ufrwalonemu przekonaniu,
jakoby historia Buropy i historia Wielkiej Brytanii stanowily dwa rozne $wiaty,
dwie odrebne dziedziny badaf, Wspy natomiast pokazuja, ze kazdy z wyrdznia-
nych przez historykow okresdw w dziejach Wysp Brytyjskich mozna w pehm uka-
zat — i zrozumieé —~ jedynie na tle szerszego, europejskiego kontekstu. Co wigeej,
. Wielka Brytania” to nie'to samo co ,,stara, dobra Anglia”, ,,angielskosé™ zas nie
jest synonimem ,.brytyjskoéci”. Kluezem do zrozumienia . beytyjskosci™ jest, we-
dhug Daviesa, pojecie.,,wielorakich tozsamosci”. Stad przesunigcie fradycyjnego
historiograficznego punktu widzenia: zdaniem Daviesa, wigkszos¢ brytyjskich hi-
storykow zajmuje punkt obserwacyjny pelozony gdzies w poblizu geograficzne-
go centrum. Anglii, a ich wzrok rzadko sigga kontynentu czy nawet wybrzezy Ir-
landii. On sam natomiast wznosi si¢ wysoko ponad kontynent, ogarniajac go sze-
rokim spojrzeniem, a dopiero potem stopniowo zaweza pole widzenia do Wysp.

Obie skale — zaréwno ,,makro”, jak i,,mikro” — stawiaja przed thamaczem
nie lada wyzwanie. Merytorycznie wymagaja od niego zmierzenia si¢ nie tylko
z europejska historig w ogdle, ale i z mnogoscia faktdéw z dziejow samych Wysp.
W te] drugiej kategorii — jak zwykle u Daviesa, ktory narracyjny rozmach laczy
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z wyjatkows wrazliwoscia na szczegdl — znalazly sig tysiace rzeczy, ktorych ,,ob
.nusi sie z wiclkim trudem uczy¢, a ktére nawet niewyksztalcony Anglik wie
prostu na zasadzie instynktu™. Byl tego §wiadom historyk Anglii, Francuz ]
Halévy, od ktorego pochodzi ten cytat, staralam sie by¢ Swiadoma i ja. Stad m
stwo przypisow, wyjasniajacych polskiemu czytelnikowi to, co przecietny Bry
czyk pamigta (lub jak zauwaza z przekgsem Davies, powinien pamigtac) ze sz
ty; mam nadziejg, ze trud przebrnigeia przez nie nie okaze si¢ zbyt wielki,

Ale nie w faktach tkwit gléwny powod wielkiego trudu thumacza. Jak z
kle, problemy stwarzal jezyk — niepokorne tworzywo, nienchronnie subiekty
medium przekazu. Po pierwsze, stynny ,,styl Daviesa”, ktory bywat przedmio
zardwno atakdw, jak inajwyzszej pochwaly: tak sie nie pisze historii, ale 1
historig sig czyta. Cytujac Henryka Wanka, ,zerwanie z konwencja nuzacego
kladu jest na wagg zlota™, ale w polskiej tradyeji lekki, niemal potoczny, pr
przewrotnego humoru jezyk w polaczeniu z powaga historycznej materii w
ma racze] wage tombaku. Rola tlumacza jako posrednika miedzy roznymi tr:
¢jami i réznymi kulturami nie jest wigc wolna od ryzyka.

Davies pisze naukowe dzieto historyczne, ale jednoczesnie tworzy dz
literackie — ze wszystkimi tego konsckwencjami: jak w literaturze, medium s
sig przekazem. Jgzyk jest wyrazem historyczne|, narodowej i kulturowej to
mosci; wielorakos$¢ tozsamodci znajduje odbicie w roznorodnosei jezyvkowej
oczywiscie teza powszechnie znana, w Wyspach (jak wezesnie] w Europie) )i
kowa mozaika staje si¢ znaczacym elementermn przekazu. Dlatego tez, obok
skich przekiadéw, podano oryginalne cytaty z literatur narodow Wysp wszg
tam, gdzie ich forma w istotny sposdb odbiega od standardowe] wspoiczesne’
gielszezyzny. Glowny problem polegal jednak na zachowaniu tozsamosci by
rycznych postaci. Przyjeta przez Daviesa zasada wpisuje sig w jego ogdlng
1 jest rOwnie prosta, co kontrowersyjna: skoro anglicyzacja obcych imion
zwisk okazuje sie jednym z najoczywistszych zabiegéw prowadzacyeh do z:
rania nieangielskich aspektéw w dziejach Wysp®, nalezy owym postaciom p
wroci imiona i nazwiska wtakiej formie, w jakiej wszyscy ci ludzie samj
uzywali. William the Conqueror powraca zatem do swojego oryginalaego i
nia: Guillaume le Conquérant, poniewaz nie byt ani Anglikiem, ani tym bare
Brytyjczykiem, lecz Normanem. Ale nie byl tez polskim Withelmem Zdobyw
Decydujac sig na ,,powrdt do Zrodel”, kidry jest w Wyspach najwazniejszg tras
torska dominanta, musiatam wiec odebraé¢ Zdobywcey jego spolonizowang s
ska tozsamosé — podobnie jak setkom 1nnych postaci wystgpujacych w tej ro:
}ej historycznej panoramie. Poniewaz nie tylko nie sa to dokladnie te post

1 E. Halévy, 4 Hisiory of the English People in the Ninetecnth Century, Londyn 1961, 1. 1, 5. X1i,

1 H. Waniek, Refutacia Mikrokosmosy, Przeglad Polityezny™ 56/2002, 5. 56-65.

* N. Davies, The decomposing of Britain. How Angloceniricity distorts owr islands’ changing story,
wiines Literary Supplement”, & pazdziernika 2000,
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ktore pojawiajg sie w angielskich czy brytyjskich podrecznikach historii, ale takze
nie te, ktore znamy z naszych polskich zrodel. Zabieg, ktory jeden z krytykow
(trafiie) nazwal , jezykowo-nazewniczymi akrobacjami™, stosowatam jednak tylko
tam, gdzie wybor prostszych nazewniczych figur oznaczalby odstepstwo od au-
torskiego zamystu, Licze na cierpliwos¢ Czytelnika, ktory w razie identyfika-
cyjnych watpliwosci zechee siegngé do indeksu. Warto moze jeszcze w tym miej-
scu zauwazyc, Ze probujac dociec, jak wlasciwie zwracaly sig do siebie historycz-
ne postacie odlegtych epok i jak powinni o nich méwié polskojezyczm potomni,
polscy autorzy sami czesto bronia réznych konkurencyjnych transkrypcji’.

Swoiste apogeum stanowia onomastyczne fikcje, ktérvch Davies uzywa
jako broni w walce z historycznym anachronizmem. Wbrew temu, co zwyklo
si¢ mowic, Juliusz Cezar nie wylgdowal ,,w Anglil”, Piktowie nie mieszkal:
W Szkocji”, a 4700 lat temu Stonehenge nie moglo sie ani nazywaé ,,Stonehenge”,
ant stang¢ w poblizu ,,Salisbury”, poniewaz Salisbury po prostu jeszcze nie bylo.
Historyk nie wie nic o nazwach miejscowych tamtych odlegltych epok. O Wy-
spach z tamtych czaséw da si¢ z pewnoscia powiedzie¢ tylko jedno: Ze nie byly
ani ,angielskie™, ani ,,brytyjskie”. Wobec tego Davies rezygnuje ze wszystkich
anachronicznych nazw, zastépujac je wlasnymi. Prébujac patrzeé na lad i ota-
czajace go wody oczyma dawnych mieszkatcow Wysp, nadaje rzeczom imiona,
jakie dyktuje mu wyobraznia. Forma staje sig treScia; thumacz znéw musi pgjsé
sladem Autora. :

Wyobraznia jest jednym z kluczy do pisarstwa Daviesa. Ale wyobraznia musi
si¢ poddaé rygorom gramatyki. Jak odmalowac wyobrazony Swiat, w ktérym hi-
storyk cofa si¢ w czasie, aby z pozycji obserwatora dawnych zdarzen przewidy-
wad przyszty rozwdj wypadkdw, ktdre z dzisiejszego punktn widzenia sa juz prze-
szloscia? Jak odda¢ owo mozaikowe naktadanie sig rozaych plaszczyzn czaso-
przestrzeni w jezyku, ktory nie ma gramatycznego czasu Future in the Past? W jaki
sposob wyrazié obecne implikacje historycznych faktow, nie dysponujac czasem
Present Perfect? Jak przy jakiej$ okazji powiedziat sam Davies, przeklad musi
pozostaé ,.symfonig na dwa fortepiany™...

Zdajac sobte sprawe, ze przeklad jest réwnie niekonwencjonalny (a zatem
rownie kontrowersyjny) jak oryginal, tam, gdzie to byto mozliwe, staratam sig
stosowa¢ przyjcte konwencje. Wszedzie, gdzie udato sig odnalez¢ polskie prze-
klady cytowanych tekstéw, przytaczam odpowiednie fragmenty za polskimi
zrodtami, ktorych tytuly zapisane sq kursywa, w pozostatych przypadkach po-
dano tytut oryginalny oraz jego polska wersjg ujgta w cudzystow tub tylko wer-
sj¢ polska. Elementy obcojezyczne wyrdzniono w tekscie kursywa, czasem od-

4 H.Waniek, op. cit.

* Par. np. transkrypeje imion celtvekich w: W. Liponski, Nevodziny cywilizacii Wysp Brytyiskich,
Poznan 1995; S. Botheroyd, P. Botherovd, Sfownik mitologii celtyckie, tham. P. Latko, Katowice
1998,
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biegajac od polskich norm — dla wzmocnienia zamierzonego przez Autora ,efek
obcodel”, - - . e .

Tekst piora Daviesa jest dla thumacza Zrédtem wielkiej satysfakceii, ale by
tez Zrodlem czarnej rozpaczy. Tym goretsze moje podzigkowania dla wszystkic
ktorzy shuzyli mi pomoca 1 rada: Janina Ozga raz jeszcze okazala sie Zrddlem
formacyi pewniejszym od Internetu; Jadwiga Piatkowska uchronita mnie od wi
historycznych wpadek; Jozef Kozak -- jak zawsze — wspierat mnie swoja ogrom
erudycja i wiedza; trud i cierpliwo$¢ Anny Szulczyhaskiej okazaty sig nieocenic
pomoca w Zapanowaniu nad nieogarniona rozlegtoscia Wysp; Beata Trebel wn
Jiwym okiem wychwycila dziesigtki jezykowych potkniec. Last but not least, che
tabym serdecznie podzigkowac pani Jadwidze Grellowej, dzigki ktorej uwier:
Yam, ze warto podjac probe przekazania polskiemu czytelnikowi nie tylko zas:
nicze) tresc1 Wysp, ale takze osobistego, nickonwencjonalnego pomyshu Davi
na zapisywanie dziejow.

Krakdw, 22 listopada 2002 - . _ : 3 E
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Ktos, kto postanawia napisa¢ calg historig wlasnege kraiu, podejmuje sig obez-
wiadniajaco trudnego zadania. Materiat jest obszerny 1 zloZony. Nuty emocji, zro-
dzone z Zycia osobistego 1 todzinnego, fatwo moga zaklocic podstawowy ton, Myél
o owych wszystkich ‘wielkich fudziach — olbrzymach historii, ktorzy wczesniej
przemierzali te sama droge, moze przyprawié o drzenie. Gdzie tylko okiem sigg-
nac, oni i ich dzieta wypehiaja potki — od Hume’a po Trevelyana.

Na szczescie nigdy nie bytem $wiadom tych wszystkich wzgledow tak dale-
ce, zeby sie nimi przejac. Kiedyé, przypadkiem, wynajalem na jedno lato miesz-
kanie w domu nalezacym swego czasu do G. M. Trevelyana. Nad frontowymi
drzwiami wmurowano tablice pamiatkowa; w holu weiaz jeszeze wisiato kilka
portretéw wielkiego starca. Szcézegdlnie dobrze zapamigtalem jeden, na ktorym
stuzaca podaje herbate w ogrodzie, gdzie Trevelyan siedzi nad swoimi ksiazkami.
.Pisanie historii to musi by¢ pickne Zycie”, pomyslatem. Wiadnie zrobitem dy-
plom i bylem stuchaczem mtensywnego kursu jezyka rosyjskiego w Cambridge.
Trevelyan natomiast byt ,,najbardziej wptywowym i najpopularniejszym history-
kiem swojego pokolenia™: Ani na moment nie przyszlo mi do glowy, ze kiedys
mogibym sam pisa historie, a tym bardziej, ze mogibym si¢ przymierzac¢ do te-
matu, ktérego Trevelyan byt ostatnim wielkim mistrzem.

A jednak to wlasnie w tamtym roku zrodzila si¢ mysl przynoszaca owoce
dopiero dzi$ — po ponad trzydziestu latach. W 1965 roku méj dawny opiekun na-

' D. Cannadine, & M. Trevelyan: g Life in History, Londym 1992, s, XIL
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ukowy z Oksfordu, A. J. P. Taylor, wydat pietnasty 1 zarazem ostatni fom swojej
The Oxford History of England, obejmujacy okres od 1914 do 1945 roku. W przed-
mowie wyjasiat w charakterystyezny dla siebie przewrotny sposéb, ze skoro miat
za zadanie napisac ,.histori¢ Anglii”, to w ksiazce nie bedzie bezposrednio mowy
o ,,Walijezykach, Szkotach?, Irlandezykach i1 Brytyjczykach mieszkajacych poza
Wyspami'™. Byt to typowo taylorowski strzat. Ale dat mi do my$lenia. Najwyraz-
niej zaden ze znakomitych wydawcdw Taylora nigdy nie udzielit sobie jasnych
odpowiedzi na pewne istotne pytania. Historii jakiego kraju miata wtasciwie doty-
czy< wydawana w Oksfordzie seria? Jak wladciwie brami werdykt w sprawie tego,
co jest historig Anglii, a co historia Brytanii? Gdzie wladciwie konczy sig historia
Anglii, a zaczyna historia Brytanii? A moze to jest to samo? Jak wstawié w tg
ukladanke elementy walijski, szkocki 1 irlandzki? Odpowiedzi wymagaja czegos
o wiele wiece niz tylko zabawy slowami. Prawde mdwiac, wyglada na to, ze
moglyby zajal ponad tysigc stron.

Wiele lat poznigj, kiedy skoficzylem Furope. Rozprawe historvka z historig,
poproszono mnie o wyklad w University College w Dublinie. Po wyktadzie ktos
z publicznosci zapytal o moje dalsze plany. Juz chcialem powiedzieé, ze zamie-
rzam napisa¢ histori¢ ,,Wysp Bry...”, ale w ostatniej chwilt ugryztem sig w jezyk:
uprzytomnilem sobie, ze gdzie jak gdzie, ale w Dublinie nic powinno si¢ miec
prawa méwié o ,,Wyspach Brytyjskich”. Wyspy przestaty by¢ | Brytyjskie” do-
kladnie pigtdziesiat lat temu, kiedy Republika Irlandii odlaczyta sie od Wspolno-
ty, chociaz niewielu mieszkancom brytyjskiej pozostalosci cheialo sig, jak dotad,
ten fakt zauwazyé. Toczyly sie dyskusje nad rozmaitymi niezrecznymi sfornmto-
wanitami: ,,Wyspy Brvtyjskie 1 Irlandzkie”, ,,\Wyspy u Wybrzezv Europy”, ,,Ar-
chipelag Anglo-Celtycki”. W koncu postanowiono, ze przyzwoitym tytutem ma-
jacej powsta¢ ksigzki bylby ,,Jedna z mozliwych historii Wiadomych Wysp”. I tak
wiasnie brzmiat ktorys z tytulow roboczych, zanim wreszeie, po wielu probach
i blgdach, ostatecznie zdecydowalem sig po prostu na ,,Wyspy™.

A dzis, kiedy sobie siedzg pesréd moich papicrzysk w cieniu figowea na
przyjaznym australijskim kampusie, jedyne, czego mi brakuje, to stuzaca z fili-
zanka herbaty. Nigdy nie zdotam dorownac Trevelyanowi.

Ta ksiazka z koniecznodci zawiera bardzo osobisty poglad na historie. Prawde
mowiac, wedlug niektorych akademickich standardow, mozna by ja zapewne uznad
za bledng do gruntu. Jak kiedy$ pisalem o jednej ze swoich wezeéniejszych prac,
przedstawia ona przesztosé |, widziang jedng parg oczu, przefiltrowana przez jeden

? Warto zauwazyc, ze azywal pisowni ,,Scoich™; sami 8zkoci chetnief wybierajg wariant ,.Scols™.
W oryginalnym cytacie Davies zwraca uwage na ten szczegd? {przyp. thum.).
A, I P. Taylor, Eaglish History 1914-1945 (The Oxford History of England), Oksford 1965, t. 15:

LPrzedmowa™, 5. V.
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umyst, zapisang jednym pidrem”. Stworzyt ja antor, kidry jest wprawdzie Brytyj-
czykiem i zawodowym historykiemn, ale ktory nigdy nie byt specjalista w dziedzi-
nie historii brytyjskiej. Chociaz kazdy rozdziat zostal przeczytany i opatrzony
komentarzem przez specjalistow, prawie caly material faktograficzny pochodzi ze
standardowych zrodet 1 opracowan, jakie mozna znalez¢ w kazdej przyzwoitej
bibliotece. Jak zwykle, zawsze mialem pod reka jedenaste wydanie Encyclo-
paedia Britannica, podobnie jak dwa une zZrodta: The History Today Companion
to British History i The Oxford Companion to Irish History. We wczesnych eta-
pach dodawato mi odwagi dzieto Hugha Kearneya The British Isles — 4 History of
Four Nations (, Wyspy Brytyjskie - historia ezterech narodow”, 1989), ktére bywalo
przewodnikiem wielu historvkow szukajacych nowego podejécia do historii: Wielo-
krotnie siggatem do historii Szkoc)i Michaela Lyncha {Scotland.: a New History, 1991),
do historii Walii Johna Daviesa (4 History of Wales, 1993) i do historii Triandii
pod redakcja Roya Fostera (The Oxford History of freland, 1989). Uznaje takze
swd] szezegolny dlug wobec Edwina Jonesa i jego historii narodu angielskiego
(The English Nation: the Great Myth, 1998), na kt6ra sie natknalem dopiero pod
koniec. pracy, i to czystym przypadkiem — dzigki szlachemej polityce otwartych
polek Biblioteki Barra Smitha w Adelajdzie. Nie da sig jednak zadowoli¢ wszyst-
kich. Jeden z moich najznakomitszych czytelnikow, ktdremu od samego poczatku
bardzo sie nie spodobal rozdziat, jaki mu przypadt w udziale, poradzit mi, abym
b0 wszystko wyrzucil na smietnik”. Podejrzewam, ze wielu profesjonalistow cierpi
na podobng alergig. .

Albowiem, w odréznieniu od innych nowych przegladowych opracowan
tematu, ta ksigzka nie stawia sobie za cel streszczania panujacych przekonan.
Zdecydowanie podziclam powszechny niepokd), jaki budzi grzaskie bagno su-
perspecjalizacji, nadmiar teoretyzowania w dydaktyce oraz brak zainteresowa-
nia publicznosci, ktére staty sie udziatem Historti; cheialbym tez dorzucié wlas-
ne trzy grosze do dziefa rehabilitacji naszej dyscypliny. Ale w moim przekona-
niuw, rozwiazania nie nalezy szukad w dalszym walkowaniu specjalistycznych
probleméw, 1 wobec tego starannie unikam wszelkich postmodernistycznych
dyskurséw, ktoryeh uczestnicy staraja si¢ zdyskredytowac wszelki dyskurs, poza
wlasnym. Przynajmniej raz mam zamiar uciec od profesjonalnych rozgrywek,
bardziej bezposdrednio przyjrzec sig uznanym zapisom przeszlosci, a zwlaszeza
na nowo przeanalizowaé ogolne ramy, w jakie wpisuja sig wszystkie bardziej
sZczegotowe opracowaria.

Jako autor prac historycznych w coraz wigkszym stopniu poswieconych pro-
blemom ogdlnej syntezy, nie waham si¢ wyrazi¢ podziwn 1 szacunkn tym spogrod
moich kolegdw, ktorzy uprawiajq histori¢ na przeciwnym koncu skali, ,,pod mi-
kroskopem™. Zaden autor historycznej syntezy nie moglby nawet zaczaé pracy,
gdyby nie znajdowal oparcia w monografiach i artykutach pisanych przez ludz
stosujacych zupetnic odmienng skale wielkoéci. Zyczytbymn sobie tylko, aby nie-
ktorzy sposrod tych specjalistow wykazywall podebne zrozumienie dla zdolnosci
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i trudu popularyzatordw t semplificatenrs. W niczyim interesie nie lezy utrzyiny-
wanie falszywego podziatu na historig ,,popularng” i historig ,naukowa”

Mimo to wydaje sig, ze wérdd profesjonalistow panuje niemal powszechne
przekonanie, iz ogdlne ramy historii Brytanii zostaly wyryte w kamieniu przez
wielkich uczonych minionych pokolen 1 ze wspotezesni historycy maja je zosta- |
wic w spokoju. Caly swéj czas i zdolno$ci powinni natomiast podwiegcic bezustan-
nie kurczgeym sie skrawkom dziewiczych terendw. W miarg jak wzbiera w poste-
pie geometrycznym potezny strumien historycznych danych, wzrasta takze poku-
sa, aby utkwi¢ wzrok w tych malenkich splachetkach. Juz od pigtdziesieciu lat
owa sklonno$é sprawia, Ze historia sfaje si¢ w coraz mniejszym stopniu sztuka,
a'w coraz wickszym — pseudonauka, ci za$, ktérzy ja zawodowo uprawiaja, maja
coraz szersza wiedze na coraz wezszy temat. W efekcie haslo ,przepraszam, to
nie moja dzialka™ stato si¢ uzywanym na co dzief sloganem. Mtodym historykom
kaze sie wierzy¢, ze roztrzasanie zawitych kwestil we wlasnym gronie 1 za pomo-
g UCZONego zargonu jest waznigjsze niz porozumiewanie sig zwyklym jezykiem
z szeroka publicznodeia. Studentéw karmi si¢ daniami 4 la carte z menu, ktdre
nigdy nie dostarcza im spdjnego obrazu czegokolwiek; nauczyciclom pozwala sif,;
dobiera¢ receptury wedhig wlabnega widzimisig. Szeroka pubhczuﬂsu, w ogole sig
wylaczyla.

A przynajmniej 1stn1eje nicbezpeczenstwo, ze sie wylaczy. Celowo przery-
sowuje ten obraz. Sprawy nie wygladajg az tak Zle, jak je przedstawiaja pesymi-
sci. Wiem dobrze, Ze w ostatnich latach wielu odwaiznych historykow zdecydo-
walo sie pophynaé pod prad i ze udalo im si¢ wspiac¢ na szczyty list bestsellerow —
jako autorom pelnych rozmachu, ambitnych ksiazek historycznych o szerokich
horyzontach. Zaden z nich nie mégl byé pewien sukcesu, dopoki ich prace, z po-
Zoru pozbawione szans zwyciestwa w konkursie na bestseller, nie trafily do ksie-
garfl. Tacy autorzy jak Simon Schama, Felipe Fernandez-Armesto ¢zy Orlando
Figes zyskali sobie w pelni zastuzony poklask oryginalnoscig podejscia do tema-
tu, oczywista pasja i pisarskim talentem?. Czytelnicy maja, jak sie okazuje, nicna-
sycony apetyt na historig ciekawa i napisang z polotem. Pewien wazny artykul
w  New York Times” ujawnit, ku wyraznemu zdziwieniu jego autora, Ze wielkie
historyczne przeboje moga trafiaé na listy bestsellerow?’.,

Wiem tez, ze niektOrzy z najlepszych historykow na brytyjskim polu odla-
czyli od stada i wyruszyli na poszukiwanie nowych, ekscytujacych Sciezek. Stary
anglocentryczny kaftan bezpieczenstwa zaczyna pekac w szwach. Podstawowe
pytanie o ,,brytyjska tozsamosé” poddawane jest skrupulatnej analizie. Tacy auto-

* 8. Schama, The Embarassment of Riches: an Interpretation of Dutch Culture in the Golden dge,
Londyn 1988, i Citizens: @ Chronicle of the French Revolution, Nowy Jork 1989: F, Fernandez-
-Armesto, Mzﬂenmum Londyn 1996; O. F1gc-q A People s Tragedy: the Russian Revolution 1891
1924, Londyn 1997,

. Shaplm Yes, a big seller can have foammev,  The New York Times Book Review”, 15 lutegn
1997.
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17y jak David Cannadine i Linda Colley, Hugh Kearney, Patrick O’Brien czy Rees
Davies przekonywajaco dowiedli, ze stare sposoby juz nie wystarcza. Miatem szcze-
scie uczestniczyé w przetlomowej Konferencji Anglo-Amerykanskiej, ktora odby-
1a sic w Londvoie w1994 roku i ktora, mimo nieprzystajacego do tredei obrad
tytuly, wykazala, ze dawne,anglo-ramy” wyspiarskiej historii nie dadza sie juz
dtuzej utrzymacé. fako absolwent oksfordzkiego Magdalen College, wiedziatem row-
niez, ze uczeni 1 wplywowi mentorzy w rodzaju niezyjacego juz Angusa Mclnfyre
(ktéry sam byl irlandzko-australijskim Szkotem) stali si¢ Zrodlem inspiracji dia
grupy uczniow zainteresowanych ,wieloscia tozsamosci” 1 ,,zlozonoscia, kroles*tw”
Wielkiej Brytanii®, Ich wysitek doczeka sig nagrody.

Mimo to mozna popas¢ w przygnebienie, gdy sig patrzy na. poiacczeme sa-
mozadowolenia z zamegtem w glowie, jakie czgsto przewaZa w podejsciu do naj-
prostszych nawet spraw dotyczacych historii. Ktz nie zna anegdotek o kasjer-
kach z supermarketow, ktore na widok sumy 10,66 wyskakujace] na ekranie kasy
fiskalnej wykrzykuja: ,.No i proszg — bitwa pod Waterloo™, Za niejedno odpowie-
dzialnosé ponosi system o$wiaty. Pie¢dziesiat lat temu wszystkie dzieci uczyly sig
jeszeze historil 1 rozwoju tego, co nazywano ,,Anglia” - to znaczy Zjednoczonego
Krodlestwa wraz z jego imperium i z jego koloniami. Uczyly sig tej historii w du-
chu dumy 1 patriotyzmu i karmiono je relacjami o krélach i krolowych, bohate-
rach i bohaterkach, o zwycigstwach 1 chlubnych porazkach i o naredowych osiag-
nigciach. Rozumialy, co to wszystko znaczy 1 jakie sq tej nauki obywatelskie 1 pa-
triotyczne cele. Po pigédziesigciu latach bardzo niewiele zostalo z dawnego
podejscia do sprawy. Niewatpliwie miato ono swoje wady. Ale nigdy nie zostalo
zastapione niczym godnym uwagi. Z chwilg upadku imperium patrtotyczna histo-
ria wyszta z mody. Wojny i bitwy znajdowaly niewielu amatorow, zwlaszeza wsrad
nauczycieli. Daty i fakty dotyczace krolow 1 krolowych uznano za szkodliwe dla
zdrowia mbodych umystow, Ich miejsce w szkolnej klasie zajely krytyczne debaty
na temat zrodet |, sprawnosci w zakresie historii”, a jeszeze czgsciej — ¢wiczenia
z empatii. Historia polityczna stracita swoje tradycyjne powiazania. z geografia
i ustgpita miejsca studiom spolecznym i ckonomicznym. W gruncie rzeczy z chwila
pojawienia sie nowych przedmiotéw — techniki, ekologii czy ekonomii — historia
stanela w obliczu nicbezpieczefistwa degradacji do roli drugorzednej opeji w ogdl-
nonarodowych programach szkoi panstwowych Anglii § Walii. Wedlug doniesien
prasowych z marca 1999 roku, plany rzadowe, gdyby weszly w zycie, jeszcze
‘bardziej obnizytyby i tak juz niski status historii jako przedmiotu nauczania. Szkoty
podstawowe, kidrym kazano poswigecal wigee] miz dotgd czasu na podnoszenie
poziomu nauczania jezyka angielskiego i matematyki, mialy porzuci¢ wszelkie

S L. Brockliss, D. Eastwood (red.), 4 Union of Multiple Identities: the British Isles, e 1750
e 1850, Manchester 1997,

T 1066 — data bitwy pod Hastlngc; ktora prresadzila o podboju Anplii przez Nomandw (przyp.
thum. ).
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préby wykladania zarysu dziejow narodowych. Nauczycieli nakdaniano, aby jesz-
cze mocnie] miz dotychezas koncentrowali sie na wszezepianin ,,sprawnosci w za-
kresie historii” uczniom, ktorym brakowato systematyczne] wiedzy historycznej,
Szkoty srednie mialy catkowicie zaniechaé nauczania wszelkiej historii opartej na
faktach. Uczniowie mieli teraz ,,bada¢, w jaki sposéb w procesie wedrowek i osad-
nictwa roznych ludow ksztattowalo sig spoteczefistwo brytyjskie”. W programach
lekcji dotyczacych XX wicku jedynym tematem obowiazkowym bylby nazistow-
ski Holocaust — ktory bezposrednio nic nalezy nawei do tematéw brytyjskich.
Zdaniem dyrektora Komisji do spraw Programu Nauczania Historl], innowacje te
stalyby sie potwierdzeniem ,,zniknigcia kamieni milowych na drodze dziejéw hi-
storii brytyjskiej™. Mozna tylko mieé¢ nadzieje na zmiane stanowiska lub czekag
na potwierdzenie, ze raporty w prasie byly przesadzone.

Jednak juz sam fakt, iz plany tego redzaju w ogéle poddano pod dyskusje,
wskazuje na alarmujacy npadek historii jako przedmiotu nauczania w ostatnich
dziesigcioleciach. Jedli wierzy¢ raportom, proces rozktadu musiat byc bardzo za-
awansowany, Cale pokolenie wychowano bez wyrobienia w miodych ludziach
jakiejkolwiek podstawowej $wiadomosci historycznej. A spoleczenstwo nieswia-
dome wlasnej historii jest jak czlowiek cietpigcy na amnezjg. Po prostu nie jest
w stanie skutecznie dziata¢. Nic wige dziwnego, Ze na kazdym kroku spotyka sie
ludzi, ktorych nie obchodzi réznica migdzy ,, Anglia” 1,,Brytania” ani migdzy
»Wielka Brytania” i . Zjednoczonym Krélestwem™. Takich réznic, zakorzenionych
w historycznych przemianach, po prostu nie dostrzegano. -

Prawdziwe rozmiary owych grzaskich obszardw pomieszania z poplataniem
wprawiaja w oshupienie. Jednym z najbardziej zadziwiajacych aspektow dzisiej-
szc]j sytuacii jest liczba obywatell Zjednoczonego Krolestwa nie§wiadomych — jak
sig wydaje — podstawowych parametrow okreslajacych panstwo, w ktdrym Zyja.
Czgsto nie wiedzq oni, jak to pafistwo sig nazywa; nig odrézniaja caloéci od czedei
sktadowych, nigdy tez nie udato im si¢ pojaé najbardziej podstawowych faktow
na drodze jego rozwoju. Zamet panuje dostownie na kazdym kroku. W dodatku
nie ogranicza si¢ bynajmnig] do mocno zakorzenionego ztego obyczaju uzywania
etykiety ,,Anglia”, stanowigcego swego rodzaju skrétowe wyrazenie na oznacze-
nie Zjednoczonego Krolestwa jako caloéei, ani tez do przekonanh podréznych, kto-
rzy my§la, Ze ich paszporty nie sg ,brytyjskie”™, lecz ,,angielskie”. Takie lapsusy sg
na porzadku dziennynt. Ale to tylko czubek gory lodowej. Prawdziwa skala pro-
blemu zaczyna si¢ rysowac dopiero wtedy, kiedy czlowick zda sobie sprawe, jak
dalece nawet wielkie autorytety- okazuja sie niezdelne do przedstawienia historii
naszych Wysp w sposob prawdziwy i jednozhaczny.

Y Churchill mey foll vietim to history shape-up {,Churchill moze past ofiars bistorvoznege witrzg-
su”), ,,The Advertiser” {Adelajda), 30 marca 1999, cyt. za: ,,Daily Mail”. Por. P, Hitchens, Born
Yesterday (,,Urodzeni wezoraj™), {w:] The Abolition of Britain, Londyn 1989, s. 33-55.
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Aby przeprowadzi¢ wstepny sondaz, wystarczy wejs¢ do ktorejkolwiek ksiegarni
i przejrzed pierwsze akapity najpopularniejszych prac z historii Wielkiej Brytanii.
Sam wykonalem taki eksperyment; na moje pytanie o najlepsze dostepne na ryn-
ku ksigzki sprzedawczyni wskazata na trzy tytuly: The Story of Britain (,,Dzieje
Wielkiej Brytanii”, 1992, 1998) Roya Stronga, The Oxford History of Britain (,,Oks-
fordzka historia Wielkiej Brytanii”, 1999) i The Lives of the Kings and Queens of
England (,.Zyciorysy kroléw i krélowych Anglii”, wydanie poprawione, 1997)
Antonii Fraser. Wszystkie trzy ksiazki maja niewatpliwic wiele zalet w zakresie
tych aspekidw, ktore stanowia przedmiot zainteresowania ich autordw. Nie doko-
nywalem calosciowe] oceny owych dziet. Celem eksperymentu bylo po prostu
sprawdzenie, w jaki sposob definiuje si¢ w nich ogdlny przedmiot rozwazan i jak
s1¢ go wprowadza.

Na przyklad, inspiracja ksiazki Roya Stronga byia godna podziwu i namigt-
na wiara, z¢ dzisiejsze pokolenie odczuwa potrzebe prostej historii o charakterze
narracyjnym. Mimo to ksigzke otwiera zadziwiajace stwierdzenie: ', Brytania jest
wyspa ™. Ma sig ochote mruknad: ,,no ¢z, i tak, i nie”. Na sgsiedniej stronie Strong
ofernje czytelnikowi mape fizyczna ukazujaca bezimienny archipelag zlozony
z dwoch duzych wysp i kilku mniejszych wysepek. Niewtajemniczonym czytelni-
kom — powiedzmy z Marsa czy z Japonii — zostanie wybaczone pytanie, ktora
z tych wysp nazywa sie ,,Brytania”. [ nie pomoze im odpowiedz: ,,zalezy, o co ci
chodzi”. : '

Czytelnicy wtajemniczeni oczywiscie szybko rozpoznajg znajome zarysy
»Wysp Brytyjskich”. W ich przypadku wybaczalne bedzie pytanie, czy w ksiazee
mowi sig o historii jednej z tych wysp, czy tez wszystkich. Na podstawie zawarto-
$ci mozna by zalozy¢, ze Strong uzywa etykiety ,.Brytania” jako przyjetego skrdtu
na oznaczenie Zjednoczonego Krolestwa. Problem polega jednak na tym, ze Zjed-
noczone Krolestwo sklada sig z dwach czebei: z Wielkiej Brytanii i Irlandt Pol-
nocnej. Wobec tego nie jest to wyspa w liczbie pojedynczej w czasie teraZaie)-
szym. Scifle rzecz biorac, to nie jest jedna wyspa od 31 grudnia 1800 roku.

Wprowadzajac owo nieporozumienie, Roy Strong idzie sladem wielu swo-
1ch poprzednikéw. Jednym z nich byt A, L. Rowse, ktérege praca nosi taki sam
tytut jak ksiazka Stronga. The Story of Britain (,,Dzieje Wielkiej Brytanii”, 1979,
1993) Rowse’a zaczyna si¢ w niemal identyczny sposdb:

Dzieje Wiclkiej Brytanii to dzieje wyspy, ktdra wywarla silniejszy wplyw na §wiat zewnetrzny
niz Jakakolwiek inna wyspa w historii™.

No i proszg: znown fiksacja na temat jednej wyspy, owiana delikatmym powie-
wem imperialnej atmosfery. Czuje sig ja jeszcze w ostatnim zdanin epilogu:

* R, Strong, The Story of Britain, Londyn 1998, 5. |,
1 A. L. Rowse, The Story of Britain, Londyn 1979 {wydanie poprawione 1993}, s, 7.
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Dopiero sig okaze, w jaki sposob ludzie (...) pokierujg swoimn losem i czy na tej szczeliwe)
wyspie bedzie o los godny tak wspanialej historii'. :

. W tym migjscu nigjeden czytelnik zechee zapewne siggnaé po stownik, OtoZ
ostatnie wydanie najwyzszego auforytetu w tej dziedzinie, The Oxford English
Dictionary, podaje nastepujacq definicje:

Brytania: nazwa wlasna cale) wyspy, na k'tér'cj leza Anglia, Walia i Szkocja oraz obszary im
podlegajace; peina nazwa ,,Wielka Brytania”; obecnie uzywana takze na okreélenie panstwa
brytyiskiego lub catego imperium?®. ' ;

Dia przymiotnika britisch (,,brytyjski™) ten sam stownik podaje piec podqmwowych
znaczen:

. nalezacy lub odnoszacy sig do starozytnych Brytow, :

. nalezgcy lub odnoszacy sie do Wielkiej Brytanii lub jej mieszkancow;

. halezacy lub odnoszacy sig do Bretanii; bretonski (przestarz.);

. eliptycznie — jako rzeczownik w liczbie mnogiej (the British): Brytyjczvey,

. w polaczeniach — przymiotniki: British-bors {,urodzony w Wik, Brytanii™), British-
-built {,,zbudowany w Wlk. Brytanii™), British-owned (,bedacy wlasnoseia Wik. Brytanii
a. Brytylczykow™); rzeczowniki: Britishman (|, Brytyjczyk®) itp.'?

Fa Ld

Lh

Dowiadujemy si¢ z powyzszego, ze stowo ,,Brytania” moze sie odnosi¢ do jednej
z trzech roznych rzeczy (lub do nich wszystkich jednoczesnie): do jednostki geogra~
ficznej zwanej ,,Wielka Brytania”, do panstwa brytyiskiego 1 wreszcie do Imperium
Brytyjskiego. Natorniast — co wydaje sie doé¢ absurdalne — przymiotnik ,,brytyjski”
ma nieco odmienne geograficzne konotacje. Najwyrazniej moze sie odnosicé tylko
do starozytnej Brytanii, do Wielkiej Brytanii lub do Bretami. Nie odnosi sie nato-
miast do Zjednoczonego Krdlestwa — poza krdtkim okresem w historii, gdy ,,Krole~
stwo” bylo rdéwnoznaczne z ,,Wielkg Brytania”, czyli obejmujacym lata 1707-1800,
To z calg pewnoscia nie jest w porzadku jak na stownik wydany w roku 1994,

Jesii poszukaé wyjasnienia w The Shorter Oxford English Dictionary, fabula
jeszcze bardzie] sig zaggszeza. Znaczenia przymiotnika ,brytyjski” sa w zasadzie
takie same jak w OFD, jeéli nie liczy¢ punktu 5., ktory tym razem zostal pominie-
ty. Podstawowa definicja rzeczownika , Brytania” tez jest w zasadzie taka sama,
z wyjatkiem jednej interesujacej poprawki. Otdz podczas gdy w OED czytamy, ze
nazwa ,Brytania” jest ,,obecnie uzywana takze na okreslenie pansitwa brytyjskie-
go lub catego imperium”, w odpowiednim miejscu SOED znajdujemy informacjc,
iz jest ona ,.cobechie uzywana na okreslenie calego imperium”™4, Z jakiegos powo-

U fpid., s 178,

2 Oxford English Dictionary, Oksford 1994, 5. 561.
LY Ibid.. 8. 562-563.

¥ Shorter Oxford English Dictionary, 5. 223.
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_ du autorzy SOED postanowili usunaé z listy definicji stowa ,,Brytania” znaczenie
~panstwo brytyjskie”. Jesli ta decyzja jest poprawna, to The Story of Britain Roya
Stronga moga by¢ historia albo wyspy Wielkiej Brytanii, albo Imper;! um Bryty-
skiego, ale nie Zjednoczonego Krdlestwa.

Niekonsekwengcje trudno zliczy¢. Oscyluja onc wokot drazliwege pytania,
co wchodzito w skiad Ziednoczonego Krélestwa w danym momencie -dzigjow.
Dalsze wyjasnienia definigji ,,Brytanti” w obu stownikach przynosza podobne for-
muty. OED stwierdza:

Po okresie staroangielskim nazwy ,.Brytania™ uzywano jedynie jako nazwy historyczne], mnigj
wigce] do czaséw Henryka VIII i Edwarda VI, kiedy to weszla ona ponownie do jezyka polityki
w zwigzku z wysitkami zmierzajacymi do zjednoczenia Anglii 1 Szkoeil; w roku 1604 Jakub [
zostat ogloszony krdlem Wielkiej Brytanli”; nazwe tg prezyjeto dla Zjednoczonego Krolestwa
od momentu podpisania unii z 1707 rokuw...”?

SOED podaje te mfermaqq w wersji skondensowanej, podczas gdy OFD wzbo-
gaca ja o dalsze szczepoty:

Poczgwszy od tego wydarzenia [czyli unii z roku 1707], nazwy ,.Brytania Potudniowa™ {South
Britain) i, Brytania Péinocna™ (North Britain) pojawiaja sig czesto w aktach parlamentu jako
okreglenie Anglii {pierwsza) i Szkocji(druga); druga nazwa wystepuje takze sporadycznie w kon-
tekstach dotyczacych ustug poczmw_l,fch {Podabimie jak nazwa ,Brytania Zachodnia™ — West
Britain — jako humorystyczne lub ironiczne okreslénie Irlandii). , Wigksza Brytania” {Greater
Britain) 1o we wspoOlczesnej retoryce okreslenie ,,Wielkiej Brytanii wraz z koloniami”, ,,limpe-
rium Brytyjskiego”, ktore weszho w mode w 1868 roku'™.

Komentarze te s3, oczywiscie, interesujace same w sobie. Trudno sie jednak
optze¢ uczuciu, ze oksfordzcy wydawcy zablgkali sie w jakim$ dos¢ odlegtym
okresie historii. Eatwo odnie$¢ wrazenie, iz wlasciwie prawie nie wyszli poza rok
1707. Nie zdradzajg swoim czytelnikom faktu, Ze na przestrzeni minionych dwoch
stuleci nazwa 1 terytorium Zjednoczonego Krolestwa dwukrotnie ulegly zmianie.
Na przyklad nazwy ,Brytania Zachodnia” mozZna bylo uzywaé tylko w okresie
migdzy rokiem 1801 a 1922, kiedy Irlandia stanowita czes¢ Zjednoczonego Kro-
lestwa. Nazwa LBrytania”, jako skrétowe okreglenie zar6wno L Wielkicj Bryta-
nii”, jak i ,.Zjednoczonego Krolestwa”, byla jednoznaczna. tylko za zycia zjedno-
czonego ,,Krolestwa Wiclkiej Brytanii”, czyli od roku 1707 do roku 1800, Nato-
miast poczynajac od roka 1800, , Brytania” musiata przyjac inne znaczenia, na co
zreszta zwracaja uwage definicje w stownikach. :

Niewiele wyjasnia takze odwotlanie si¢ do slowmkowych deﬁmcy nazwy
HEngland” {,,Anglia™}. Z pozoru SOED oferuje czytelnikowi trzy definicje:

B OED, op. cif., 5. 561,
Y% Ihid.
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1. Terytorium nalezace do Anglow. Tylko w jez. staroangielskim.

2. Pohudniowa cze$é wyspy Wielkie) Brytanit (_..}. Czesto jako okreslenie narodu fub
panstwa angielskiego (lub brytyjskiege) {...}

3. Skrot tytudu , Krol Anglii” (The King of England), takZze okreslenic Anglikow lub
grupy Anglikéw...V7

Poktadniejsza lektura pokazuje, ze w gruncie rzeczy SOED podaje siedem defini-
¢ji nazwy ,,Anglia”. Sam tylko punkt 2. zawiera ich pie¢, a mianowicie:

— poludniowa czes¢ wyspy Wiclkiej Brytanii — 1. jednostka geograficzna lub terytorialna;
—naréd angielski — t). spolecziodé ludzka;

- pafstwo angiclskie — tj. byt polityczny;

— nar6d brytyiski;

~ pafistwo brytyjskie.

Nig jest dobrze, ze wydawcy wHlaczajg wszystkie pigc definicji w ramy pojedyn-
czego hasta. Jako jeden z powodéw mozna by podaé, iz uznali oni przymiotniki
Langielski” i, brytyjski”, podobnie jak rzeczowniki ,,nardd” i ,panstwo”, za syno-
nimy 1 ze wszystkie cztery terminy znacza dla nich to samo co ,poludniowa czedé
{...) Wielkiej Brytanii”. Jesli tak jest w istocie, to wystawili si¢ w ten sposob na
wiele powaznych zarzutow.

W tym $wietle — czy tez raczej w tym mroku — warfo przedstawic z kolet
.Oksfordzka historie Wielkigj Brytanii” (1999). Przedmowa wydawcy zaczyna
sig, jak nastepuje:

(dmiennosc, czy tez nawet niepowtarzalnosc, Brytvjczykdéw jako narodu od dawna uwazano
za 1zecz oczywista (...). Przybysze z zagranicy — poczynajae od owych wszedobylskich wenee-
kich ambasadorow z konca XV wieku, przez intelektualistéw w rodzaju Woltera czy Teeque-
ville’a, az po amerykanskich dziennikarzy z XX wieku — byli nieodmiennie przekonani o szeze-
gOlnym charakterze brytyjskiego spoleczenstwal®,

Kluczowe frazy tego fragmentu to , Brytyjezyey jako nardd” 1, brytyjskie spo-
teczefstwo”. Natvchmiast budza podejrzenie o anachronizm. Nie ma zadnej wat-
pliwosci, Zze zarowno Wolter w wicku XVIII, jak i Tocqueville w wieku XIX
oraz amerykanscy dziennikarze w wieku XX pisali o narodzie i o spoleczenstwie,
ktore istotnie mozna bylo nazywaé | brytyjskimi”. Natomiast powstaje pytanie,
co wlasciwie bylo celem odwiedzin owych wszedobylskich weneckich ambasa-
dordw pod koniec XV wieku. Rzecz dziala si¢ ponad dwiescie lat przed utwo-
rzeniem panstwa brytyiskiego, wigc mozna podejrzewad, ze weneccy ambasa-
dorowie odwiedzali jedynie Anglie i ze ich komentarze ograniczaly sie do szcze-
gélnych cech narodu angielskiego oraz angielskiego spoleczenstwa. [ z pewnoscia

" SOED, op. ¢it., 5. 611. '
B K. 0. Morgan {red.), The Oxford History of Britain, Oksford 1999, 5. V.
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nie jest tu na miejscu sugestia, iz ,,angielskie spoteczenistwo™ z XV wieku bylo
po prostu wczesniejsza wersjg ,,spoleczenstwa brytyjskiego” z wieku XVIII
1 z wiekOw nastepnych.

Kontynuujac lekture, czytelnik natrafia na jeszcze wigkszy zamet i traci wszel-
kg nadziej¢ na wyjadnienie sprawy:

Podstawowe zaloZenie tej ksiazki jest takie, 3e ma to by¢ historia Wielkiej Brytanii, czyli dwoch
pedzielonych, wielokuliurowych wysp, a nie wylacznie Anglii'®,

A wiec ksiazka nie dotyczy ,,wylacznie Anglii”. W porzadku. Traktuje ona zatem
zapewne o ,historii Wielkiej Brytanii”. Ale przeciez ,,Wielkiej Brytanii” zadng
miarg nie da si¢ utozsamic z ,,dwiema podziclonymi, wielokulturowymi wyspa-
mi”. Jak potwierdza OED, ,Wielka Brytania” to pelna nazwa ,cale] wyspy, na
ktérej leza Anglia, Walia i Szkocja oraz obszary im podlegajace”. Nie nalezy do
nich Trlandia. W odroznieniu od nazwy ,.Brytania”, nazwg ,. Wielka Brytania™ nie
mozna okreslaé . dwdch wysp” — ani ,,podzielonych”, ani , wielokulturowych”,
ani zadnych innych. Wobec tego mamy tu do czynienia nie tylko z anachroni-
zmem ¢Zy niejednoznacznoicia, ale takze z podstawowym bledem. Jest to dosé
niepokojace. Mozna odnie§¢ wrazenie, ze zamieszanie szerzg wiasnie te prace,
ktérych celem powinno byé usuwanie zamieszania.

Analiza poszczegdlnych rozdziatow ,,Oksfordzkiej historii Wielkie] Bryta-
nii” nie przynosi wiekszego poczucia pewnosci. Mimo deklaracji wydawcy ,,pod-
stawowe zalozenie” jest w duzej mierze ignorowane. Na przykiad rozdzial po-
Swiccony X VI wiekowi nosi tytut ,,Epoka Tudoréw”. Zaczyna sie od podrozdzia-
tu ,,Zmiany zaludnienia”, w ktorym brak jakichkolwick informacji o ludnoscei
jakichkolwiek obszaréw poza Anglia; na wstepie znajdujemy nastepujace zdanie;

Epoka Tudoréw utrwalita sie w umyslach.Angl-ikéw i Amerykanow jako punkt zwrotmy w dzie-
jach Wielkiej Brytanii®.

Epoka Tudoerdw — ktorzy panowali w Anglii, Walii i Irlandii, ale nie w Szkocji —
jest z pewnoécia waznym okresem w historii Anglii. Natomiast trudno byloby ja
uznaé za punkt zwrotny w dzigjach Wielkiej Brytanii.

Dalszy rozdzial, zatytulowany ,.Stuartowie, 1603—-1688”, ckaznje sig nie-
wiele lepszy. Znow nie wspomina sig¢ o Szkocji ani o Irlandii, a rozdzia} otwiera
stwierdzenie, ze Stuartowie byli , jedng z najmniej udanych dynastii Anglii™'. Tego
rodzaju ocena starej szkockiej dynastii, ktéra tylko przez krotki okres panowata
w Anglil, wydaje sie, delikatnie moéwiac, nie na miejscu.

9 Ihid., 5. V1.
20 1. Guy, The Tudor Age ( Epoka Tudorow™), ibid., s. 257.
21 ), Motrill, The Stuarts (, Startowie™), ibid., s. 327
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W swojej przedmowie wydawca ,,Oksfordzkiej historii...” goraco apeluie do
brytyjskiego patriotyzmu. ,;Ten gleboko zakorzeniony patriotyzm — pisze — od
stuleci obejmujacy Walijczykow, Szkotdw i mieszkaricow Ulstern — ale, rzecz cha-
rakterystyczna, nigdy sie Irlandezykdw z poludnia — przetrwal 1 zachowat sig w nie-
zienionym ksztalcie™. Trzeba przyjaé, ze poludniowi Irfandezycy, jak na przy-
ktad ksigze Wellington, nie wchodza w rachubg. Ale kiedy czytelnicy bgdacy
Walijezykami, Szkotami czy Ulsterczykami zadadza sobie trud sprawdzenia, co
sie mdwi, a czego sie nie mowi o ich krajach, podziata to na ich patriotyczne uczucia
jak kubet zimnej wody. Jesh brytyjscy historycy maja si¢ nadal odwotywac do
patriotyzmu nie- Angllkow to bgda musieli podehodzi¢ do nezué nie-Anglikow
z wigkszg starannoscig 1 wrazliwodeig. '

Przejdzmy nastepnic do ,.Zyciorysow krolow i krélowych Anglii” — tu znaj-
dziemy jeszcze wiecej zrodet zamieszania. Lady Antonia Fraser zaczyna od stwier-
dzenia, ze ,,w pewnym sensie (...) ta ksiazka (...) nie wymaga zadnego wstepu™.
Rzut oka na spis tresci pokazuje _]ednak iz jest przynajmme_] jedno mIEJSCB ktore
glosno domaga sie jakiegos wstepnego wyjasnienia. Albowiem spis ten zaczyna
sig od Wilhelma Zdobywcy, a konczy na Elzbiecie I1. Z niewiadomego powodu
wylaczono dziesigciu wladcow z epoki poprzedzajacej podbéj Anglii — od Edwar-
da Starszego po Harolda IF, syna Godwina — ktérzy niewatpliwie byl krélami
Anglii, wiaczono natomiast jedenastu przedstawicieli dynastii hanowerskiej, Sach-
sen-Coburg und Gotha oraz Windsorow, ktorzy byl wladcami nie Anglii, lecz
Zjednoczonego Krélestwa, Wszyscy lojalni, choé meanglelscy poddani Jej Kro-
lewskie] Mosci maja prawo poczué si¢ dotknigci.

Tytut This Sceptred Isle (,,Ta wyspa berlto dzierzaca’™*) nosi ksiazka, ktora wy-
dano jako uzupehienie bardzo popularnej w programie radiowym BBC serii audycji
nadawanych w latach 1995-1996%. Jest ona bogato inkrustowana cytatami stanow-
~ czych wypowiedzi Winstona Churchilla, pochodzacych z jego History of the English
Speaking Peaples (; Historia narodéw maowiacych po angielsku”, 1954-1956); skla-
dajacych sig na nig piecdziesiat pte¢ epizodéw obejmuje okres dwoch tysigey lat, od
Julivusza Cezara po krolowg Wiktorie. Zardwno ksigzka, jak 1 wspomniany cykl audy-
cji pokazaly, ze ludzie maja ochote na historyczng narracie w dawnym stylu oraz
z¢ czuja potrzebg ogdlnych ram chronologicznych, w ktére mozna by wbudowac
historycznatwiedzq Mimo to, jak wskazuje przyjecie sloganu zaczerpnigtego z Shake-
speare’a (por. s. 458), interpretacja jest az do przesady anglocentryczna, Bez chwili
wahania przyjmuje sig, 7e Anglia stanowi jedyna czes¢ wyspy, kidra sig liczy, oraz
ze historia Wielkiej Brytanii jest po prostu dalszym ciggiem historii Anglii.

2 Ihid., 5. X.

2 A, Fraser, The Lives of the Kings and Queens of Eagland, Londyn 1997, 5. 9.

# Angielski tytal jest cytatem z Ryszardn II W. Szelspira; w thum. 5. Kozmiana: ,ta koronna
wyspa” — por. Rozdz. VII, 5. 458,

¥ Ch. Lee, This Sceptred Isle, Londyn 1997,
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Na koniec wypada wspomnie¢ o jeszcze jednej pozycjl. Ksiazka Offshore
Islanders (,,Wyspiarze z peinego morza”, 1995) Paula Johnsona nosi podtytut
,Historia narodu angielskiego™. Zaczyna si¢ od umieszczonego na karcie tytuto-
wej cytatu z dziela deropagitica Miltona:

Lordowie 1 Gminie Anglii — rozwazeie, jakiz jest ten nardd, ktdrego czgs¢ stanowicie 1 ktorego
jestescie panem i wladcy..”

Wypada tylko powiedzie¢ ,,amen’”.

Panujace zamieszanie wida¢ najlepiej w systemach klasyfikacji wigkszych biblio-
tek. Kto$, kto poszukuje prawdy w bibliotekach uniwersyteckich w Oksfordzie, musi
rozwigzal kilka osobliwych zagadek. W uniwersyteckim katalogu komputerowym
(Ouis) przedmioty historyczne sa na ogdt uporzadkowane wedhug krajow. Historii
Frangji szuka sig pod hastem Francia — Historia; historii Wioch pod hastem Weo-
cHy — HisTor1a itd. Wobec tego, zgodnie z wszelka logika, mozna by oczekiwaé, ze
historia Wielkiej Brytanii bedzie skatalogowana pod ZiepNoczone KroLesTwo — Hi-
storiA. Nic padobnego. OLs nie ma pojecia o tym, ze Zjednoczone Krolestwo w ogole
ma wiasmt historie. Gdy sie wystiuka hasto Ziepnoczone KrOLESTWO — HISTORIA, nie
otrzyma si¢ zadnej odpowiedzi, jesli nie liczy¢ rzgdu strzatek na ekranie, pokazuja-
cych migjsce, w ktorym powinno si¢ znajdowac nieistnigjace hasto, gdyby istnialo,
tj. miedzy Z1EDNOCZONE KROLESTWO — HARFIARZE, STOWARZYSZENIE a ZIEDNOCZONE
Krovestwo — L. T. A., Feperacia?. Brak nawet odnosnikow do jakichkolwick in-
nych pokrewnych haset, takich jak Wisrxa Brytania — HisTorIA cZy IRLANDIA POL-
NOCNA — HISTORIA. Aprzeclﬁz w koncu — jak wiedza dobrze pomfunnowam pan-
stwo, w ktorym istnieje i dziala Uniwersytet Oksfordzki razem ze swoimi bibliote-
kami, nazywa si¢ ,.Zjednoczone Krdlestwo Wielkiej Brytanii i Irlandii Potnocnej”.

Przegladajac katalog z dotu do gory, dochodzi si¢ do hasta ARABSKIE, ZJED-
NOCZONE EMIRATY — HISTORIA, @ Z gory na dot — do haset ZiepnoczoNg, NaroDy —
HisToR1A Otaz ZJEDNOCZONE, STANY — HisToria. Co wigcej, o ile mozna stwierdzic,
dostownic kazdy czlonek ONZ, od AFGANISTANU po ZIMBABWE, ma wlasne glowne
hasto z. podhas{cm Historia. Ale nie Zjednoczone Krélestwo.

Mozna zdaé sie na los szczescia i sprobowaé odszukaé hasto WIEI_KA BRYTA-
NIa — HisToria, W koncu wielu ludzi utozsamia ,,.Zjednoczone Kro]es’mro” 7 ., Wielka
Brytanig”. Tym razem reakcja komputera jest pozytywna. Hasto WieLka Bryra-
NIA — HisTORrIA pojawia sig na ekranie miedzy haslem WieLxa BryTania — HisTo-
RIOGRAFIA — CzasopisMA a bardzo dhuga lista podhasel hasta Wicika BryTania —
Historia, uporzadkowanych wedlug poszczegdlnych okresow. Zgodnie Z niedaw-

@ P. Johnson, Historia Anglikow, thum. J. Mikos, Gdansk 1993,
T 1 T. A Initial Teaching Alphabet — Alfabet W iatia Poczatkowego; uproszezona wersja alfa—
betu angielskiego, wprowadzana podezas nauki czytania (przyp. thum.).
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nymi obliczeniami, bylo tych haset w sumie 641. MoZna przyjaé¢, ze odnosza sie
do ogoblnych prac z historii Brytanii. Caloé¢ jest dos¢ niechlujna, ale zrozumiata,
Jedli sig jednak zacznie drazy¢ sprawe glebiej i wystuka sie ANGLia — HISTORIA,
nastgpuje szok. Hasto AnGLIA — HisTomia nie tylko odsyla do hasta WIELK s BRyTA-
NIA — HisToria, ale w dodatku pokazuje te sama listg 641 pozycii. Po blizszej ana-
lizie okazuje sie, ze wszystkie hasta umieszczone pod hastami gidwnyrmi WirLka
BryTanta — HisToRIA oraz ANGLIA — HisTORIa sa identyczne. W obu przypadkach

liste otwiera numer |, Kroniki sw. Brygidy, a zamyka numer 641, Zins, Henrvk,

Historia Anglii, Wroctaw 1979, Wniosek moze by¢ tylko jeden. Nie wiadomo, kto
ustalit zasady klasyfikacji ksigzek historycznych w bibliotekach jednego z naj-

starszych uniwersytetow Zjednoczonego Krdlestwa, ale bez wzgledu na to, kim
byla ta osoba, zdecydowala ona, ze WiELKA BRYTANIA 1 ANGLIA to jedno i to samo,
W tym konkretnym zakatku administracyjnego méozgu ,historia Wielkiej Bryta-
nit” nie wiaze sie ze Zjednoczonym Krolestwem i niczym sie nie odrdznia od
,historil Anglin™,

Oksfordzcy bibliotekarze zawsze sie pilnuja, zeby si¢ nie daé takim, co stwa-
rzaja problemy. Udajq zdziwienie. Ale potem, jeSli si¢ nte przestaje zadawaé py-
tan, ten czy 6w wyzna, ze Bodleian Library kieruje si¢ takq sama polityks jak
Biblioteka Kongresu w Waszyngtonie — nawet w kwestiach dotyczacych Zjedno-
czonego Krolestwa. Dawno temu, chyba na dhugoe przed nadejéciem epoki kompu-
teréw, przebiegli bibliotekarze z amerykanskiego Kongresu zapewnili sobie do-
minacje na rynku, sprzedajac kompaktowe zestawy hasel rzeczowych wydruko-
wane na fiszkach. Wobec tego dzis niemal wszystkie biblioteki w anglojezyvcznym
swiecie przyiely system amerykanski. Jest to wspaniaty przvkiad imperializmu
w dziedzinie informacji. Kiedy fiszki przeksztalcono w hasta katalogow kompu-
terowych, kompatybilnos¢ haset stala sie jeszoze bardziej pozadana — co pocigg-
n¢lo za sobg oczywiste skutki.

Hasta przedmiotowe Biblioteki Kongresu Wydawane sa w formie trzech wiel-
kich tomow w czerwonej oprawic razem ze wspanialym podreczoikiem sztuki
katalogowania. MoZzemy teraz powtdrzy¢ nasze wezesniejsze do§wiadczenie. T zno-
wi po wystukaniu hasta ZmepNoczone: KrOLESTWO — Historia komputer nie poka-
zuje nic. Co wigcej, tym razem nie istnieje juz nawet samo ,,Zjednoczone Krole-
stwo”. Migdzy ZIEDNOCZONA, SPOLka HANDLU Owocam! a ZJEDNOCZONE, NARODY
nie ma juz nawet linii strzatek. Jakim sposobem Stany Zjednoczone moga pozo-
stawaé w ,.szczegdlnych stosunkach” z politycznym sprzymierzeficem, ktory nie
istnigje? '

Zajrzyjmy wobec tego do pierwszego z opastych czerwonych toméw i po-
szukajmy hasta WieLka BryTania, Nie tylko jest, ale w dodatku opatrzono je wy-
ja$nieniem:

¥ OLIS — katalog komputerowy bibliotek uniwersyteckich w Oksfordzie, stan 2 maja 1999 roku.
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Tu wprl:}wadza sig dziela dotyczace Zjednoczonego Krdlesiwa Wiclkiej Brytanii i Irlandii Pol-
nocnej, w ktérego skiad wechodza Anghia, frlandia Péinocna, Szkogja 1 Walia, oraz prace trak-
(jace o wyspie Wielkiej Brytanii {...}. Prace dotyuzqce polozonej poza jurysdykeja grupy obej-
pmjace] wyspy Wielkiej Brytanii, Irlandig oraz mniejsze wyspy lezace w ich poblizu nalezy
katalogowa¢ pod hastem ,,Wyspy Brytyjskie™.

To robi wrazenie i podnosi na duchu. Ci Amerykanie chyba wiedza, o czym mo-
wia. Podajg doktadne definicje zardwno ,,Zjednoczonego Krdlestwa®, jak 1 ,,Wysp
Brytyjskich”; wiedza tez, ze Wielka Brytania to tylko jedna wyspa.

Kiedy jednak przejdziemy do szezegdlowego hasta, ,,\WisLka BryTania, Hi-
storia”, zndw wyszezerza na nas zeby stary zty duch. Otoz po hasle ,,WiELka Bry-
TANIA, Historia” pojawia sig instrukcja ,,szukaj ANGL1A, Historia”. Nie ,,szukaj
ANcLa, Historia, i szukaj S7kocia, Histor1a”, ale po prostu ,,szukaj AnGLIia, Histo-
ria”, Céz za batagan! Mimo calej swojej przewagi informacyjnej Amerykanie maja
w gtowach dokladnie taki sam zamet jak Brytyjezycy. Podobnie jak w Oksfor-
dzie, bibliotekarze w Waszyngtonic zdecydowani sa przedstawia¢ historig¢ Wiel-
kiej Brytanii i historig¢ Anglii jako jedno i to 'samo. W obu wypadkach brak $wia-
domosci, ze historia Wielkiej Brytanii obejmuje dzigje Szkocji oraz Anglii (a tak-
ze, w wieku XIX, Irlandit) i ze Angha — podobnie jak Szkocja —ma ‘W{asnac historig
czasow poprzedzajacych unig z 1707 roku.

Zmagajacym si¢ z tymi zawioéciami bibliotekarzom oferuje sig dwte stroni-
ce wskazdwek:

Tro: hasto Wielka Brytania jest stosowane zardwne w katalogach opisowych, jak 1 przedmio-
towych jako konwencjonaina nazwa Zjednoczonego Krolestwa, w ktorego sktad wchodzg An-
glia, Trlandia Pénoena, Szkocja 1 Walia. Ninigjsza instrukcja zawiera opis stosowania nazwy
Wieclka Brytania — w odréznieniu od nazwy Anglia — jako hasta przedmiotowego. Podaje
takze spostb uzycia nazw Wielka Brytania, Anglia, Irlandia Pélnocna, Szkocja | Walia
w podkatalogach lokalnych™.

Na razie wszystko w porzadku. Ale za moment natrafiamy na ,,wyjatek”:

Wryiatei: Nie nalezy uzywad haset Historia oraz Polityka i rzad jako podkategorii hasta An-
glia. Pracom traktujacym o historii, polityce lub rzadzie Anglii nalezy przypisa¢ hasto ogoine
Wielka Brytania, z odpowiednim dla danej pozycji dalszym podziatem, Pozycje w katalogu
przedmiotowym stosuja sie do tej zasady. Hasla Stosunki zagraniczne nalezy uzywaé jako
podkategorii hasta Anglia tylko w ograniczonym rnaczeniu, ktére okresla definicja zakresu
pod Anglia — stosunki zagraniczne®.

Nie ma sensu czytaé dalej. Biblioteki Waszyngtonu nie zamierzaja stosowac swo-
jej wspaniakej wiedzy podezas wypelniania biezacych zadafh, Mowiac obiektyw-

* Katalog Biblioteki Kongresu Amerykafiskiego, Waszyngton 1990, s. 1777.
0 Ibid.
1 fbid.
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nie, nie ma sensownego powodu, dla ktérego Biblioteka Kongresu — i kazda inna
biblioteka na §wiecie — nie miataby przyjad frzech odrgbnych hasel: ,,Zjednoczone
Krolestwo™, ,,Wielka Brytania” 1,,Wyspy Brytyjskie”. Logicznie rzecz biorac,
Anglia wymaga osobnego hasta, ktére byloby réwnorzgdne Szkocji, Irlandii, Ir-
landil Poinocnej 1 Walii. Natomiast hasto ,Ancria, Historia” wymaga dokladnie
trzech giéwnych podhasel: :

Anglia, Historia ~ do unii ze Szkocja (1707)
Anglia, Historia — w okresie 1707-1800, w granicach Krdlestwa Wielkiej BIyTanu
Anglia, Historia — od roku 1801, w granicach Zjednoczonego Krolestwa

Niestety, ,.forma skonwencjonalizowana” wymaga innych rozwigzan, Szanse
na uporzadkowanie konwencji, ktéra zagniezdzita si¢ mocniej niz milenijna plu-
skwa, sa znikome. Nalezy s1¢ obawiaé, ze zanim hasto ZiennoczoNe KROLESTWO —
HisTor[A pojawi sig w katalogach, Zjednoczone Krolestwo pograzy sig w mro-
kach historil,

W tym migjscu z pewnoécia nie mozna sig porywaé na probe pelnego wyjasnienia
panujacego zametu. Mogloby sie natomiast przydac kilka uwag. Pierwsza doty-
czylaby powszechne), bezmyélne] 1 niepodwazalngj wiary w nieprzerwang ciaglosé
,.naszej wyspiarskiej historii”. Wiara ta jest tak silna, Ze unicestwia wszelkie po-
czucie potrzeby zmiany nazw, tak aby odpowiadatly zmieniajgcej sig rzeczywisto-
$ci. Zaktada sig, ze Anglig jest niezmienna i wieczna. Wobec tego wieln history-
kow nie waha si¢ mowié o ,,Anglii” w odniesieniu do tych stulect pierwszego ty-
siaclecia, ktére znacznie wyprzedzajg powstanie zaréwno angiclskiego pafstwa,
jak 1 angielskiego narodu. Potem tez mdwia o ,,Anglii”, niestusznie traktujac tg
nazwe jako synonim Zjednoczonego Krolestwa nawet wowczas, gdy Anglia daw-
no wtopila sie w zjednoczone panstwo o szerszych granicach.

Wydaje sie tez, Ze Anglicy szczegdlnie opornie przyjmuja do wiadomosci, i2
ich Zjednoczone Krolestwo od czasu swojego powstania w 1707 roku przeszlo
dwie kolejne przemiany. Po dhugim okresie niecheci ludzie zgodzili si¢ wreszcie,
e termin ,,Wielka Brytania” bardziej nadaje sie na etykiete Zjednoczonego Kro-
festwa niZz termin ,, Anglia”. Ale kiedy krélestwo zmienito nazwg w 1801 roku
1 potern ponowmie w roku 1922, zaniechano wszelkich dalszych préb przysioso-
wania skrocongj formy do rzeczywistodci. Osiemnastowieczne okreslenie wrylo
sie wumyshy niczym w kamienme plyty 1 od tego czasu wykazuje zadziwiajaca
trwatosé. Na poczatku XX wicku, kiedy po raz pierwszy wprowadzono wymog
umieszezania na brytyjskich pojazdach mechaniczaych plakietek z miedzynaro-
dowg nazwa kraju, zamiast ,,UK” wybrano niewtasciwy skrét ,,GB”. SBamochody
z Trlandii Pétnocunej, ktora nigdy nie byla czeseia Wielkiei Brytanii, do dzis uzy-
waja tablic rejestracyjnych z oznaczeniem GB. Na swiatowych rynkach pieniadza
waluta Zjednoczonego Krolestwa — funt szterling — zamiast ,,UKP” nazywa sie
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.GBP”. Na tej samej zasadzie, kiedy w latach dziewigédziesigtych ministerstwom
przyznawano adresy elektroniczne, wiele z nich przyjglo przez nieuwagg literki
‘gov.gb’ 1 dopiero péZniej zmienilo je na bardzigj odpowiedni skrot ‘goviuk’,

Warto na koniec wspomnieé o pewnej zmianie o szerokim zasiegu, ktorg
zaczeto powszechnie wprowadzad w latach siedemdziesiatych 1 osiemdziesiatych.
Otoz kiedy historycy wreszeie uéwiadomili sobie, ze tradycyjne okreslenie ,,histo-
ria Anglii” wyraznie nie pasuje do okresu po roku 1707, etykietke ,.angielski”
zaczeto zastepowal na chybil trafit etykieta ,.brytyjski”. W efekcie vtrwalit sig
zupelnie nowy zbior anachronizméw. Stosowanie nazwy ,brytyjski” hurtem do
wszystkich okresow historii Wysp jest gruntownym wywracaniem rzeczy do gory
nogami. Tudorzy, ktérych jako wladeow Anglii zawsze poprawnie nazywano dy-
nastia angielska (pochodzenia walijskiego), teraz zmienili sig¢ w dynastic brytyj-
ska, ktora z wszelka pewnoscig nie byli. Najwyzsze osiagniecie w tej dziedzinie
nalezy do autordéw jednej z niedawnych reklam telewizyjnych: beztrosko popra-
wiwszy Shakespeare’a, wyprodukowali nastgpujacy niezréwnany wers:

Ten blogi ‘ogrod, to betlo, ta Brytania®.

Nie mozna mie¢ pretensji do copywriterow. Ostatecznie nasladuja oni tylko naj-
wybitniejszych uczonych. '

- Trudno byloby znalez¢ jakies inne panstwo czy kraj, w kiorym panowaioby
podobne zamieszanie, jesli idzie o podstawy wlasnej przeszlosci. Za jedna z nie-
wielu istniejacych paraleli mozna uznaé podreczniki nieodzatowanego niebosz-
czyka, Zwiazku Radzieckiego. ChociaZ Zwiazek Radziecki powstat dopiero w 1923
roku, sowiecey historycy ndawali na ogdl, ze historia sowiecka sigga wstecz do
czaséw prehistoryeznych — tak jak miata siggad w przdd, rozciagajac si¢ w nie-
skoficzona przysztosé. Standardowy podrecznik ery stalinowskiej, , Historia ZSRR”
Anny M. Pankratowej, zostat wydany w Moskwie, w trzech tomach, w latach 1947
1948. Dopiero w trzecim tomie jest mowa o utworzeniu i rozwoju Zwiazku Ra-
dzieckiego. Tom pierwszy rozpoczyna sie rozdziatem zatytutowanym ,,Ustroj piet-
wotny w naszym kraju”, a koficzy zestawieniem ,,Wazne daty w dziejach Zwigz-
ku Radzieckiego od czasoéw starozytnych do korica XVII wicku”. W owym okresie
~przeszlosei sowieckiej” znalazio si¢ miejsce i dla starozytnych miast greckich na
Krymie, i dla Dzyngis-chana. Tom drugi zaczyna sig od rozdziahi zatytutowanego
.Utworzenie Imperium Rosyjskiego”, a koficzy ,, Waznymi datami z dzigjow ZSRR
w XVIITi XTX wieku”. Pierwsze widnieja na tej liscie daty ,,1682—-1725 (...) okres
panowania Piotra ¥ Moze si¢ to wydaé zabawne, Ale stwierdzenie, 7e rzady
Piotra [ 83 czgscia historii Zwiazku Radzieckiego, nie jest czyms ani troche mniej

2 This blessed plot, this earth, this vealm, this England (,,Ten blogi ogrod, to berfo, ta Anglia /
Hoza piastunka, plodna macierz Kralow™), W, Szekspir, Ryszard Hf (akt 11, sc. 1), thum. S, Koz-
mian, [w:] tenzc, Kroniki, Warszawa 1963, t. 1, s. 140 {przyp. thum.).

A, M. Panktatowa, , Historia ZSRR”, Moskwa 1947-1948, &, 1-3.
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ekscentrycznym niz twierdzenie, iz izady Henryka VIII stanowig element historii
Wielkiej Brytanii. Historycy sowieccy mogliby si¢ przynajmniej zastaniac wy-
moéwka, ze musieli wypelniaé polecenia ideologicznych komisarzy. Natomiast hi-
storycy brytyjscy nie majg takiejy wymdwki. Warto przypomnied, iz wielu ludzi na
Zachodzie nie zdawalo sobie sprawy, #g ,,Rosja” to nie to samo co ,,Zwigzek Ra-
dziecki”, az do czasu, gdy Zwiazek Radziecki ostatecznie upadi, zmtawm;aw po
sobie pigtnascie mezaleznych republik.

Co wobec tego mozna zrobi¢? Powiedziatbym, iz chee w tej ksiazce osiagnad pige
celow. Po pierwsze, wskazaé, Zze konwencjonalne ramy historii Wysp pilnie do-
magaja si¢ rewizji. Po drugie, oddad sprawiedliwosé wszystkim narodom i kultu-
rom w dziejach Wysp, nikogo nie dyskryminujac. Po trzecie, nadaé istniejace;
wiedzy dotyezacel pewnych kluczowych tematéw — jak na przyklad powstanie
i upadek ,,brytyjskosei” — ksztalt solidnych ram chronologicznych i analitycznych.
Po czwarte, wnies¢ wlasny wklad we wspolczesna debate na temat Wielkie) Bryta-
i1, w nadziei, ze nda mi sie pokazac, w jaki sposéb doszlo do obecnego stanu rze-
czy. I wreszeie po piate, dla utatwienia poprzednich zadan, chee przedstawic jashy
i prosty wykiad historycziy, skupiajac sie na tworzeniu 1 przemianach patistw, w kto-
rych zmiennych granicach uksztattowaly si¢ poszczegdlne warstwy naszych niesta-
tych i wielorakich tozsamo$ci. Dopoki nie zaczalem pisaé, sam nie zdawalem sobie
sprawy, jak wiele réznych panstw znalarto si¢ na Wyspach w ciagu stuleci:

— panstwo arcykeolow Irlandii — do roku 1169

— starozytne ksigstwa plemienne Bryiow — do ok. 70 r. n.e.

— niepodlegte panstwo Piktow — do IX w. n.e.

— rzymska Britanma, 43-0k. 410 r. n.¢.

— niepodlegle ksigstwa Brytanii  Walii, od V wieku do roku 1283, w tym
Kornwalia, Cumbria i Strathclyde |

— krélestwa anglosaskie, od V do X wieku

— Kroélestwo Szkotdw, od TX wieku do 1651 roku oraz w latach 1660-1707

— Krolestwo Anglii, od X wieku do roku 1536, wraz z terenami od niego
zaleznymi, §. wyspami na kanale La Manche, wyspg Man, angielsko-walijskim
pograniczem (Marchia Walijska) oraz okupowanymi przez Anglig czesciami Wa-
1ii 1 Irlandii

— Krélestwo Anglii 1 Walii, 1536-1649, 1660-1707

— Krolestwo Irlandii, 1541-1649, 1660-1800,

- Wspdlnota Brytyjska 1 Niepodiegle Patistwo Anglil, Walti i Irfandii, [649—
1654 -
— Wspdlnota Wielkiej Brytanit i Irlandii afias ,,Pierwsza Republika Brytyj-
gka”, 1654 1660 o

— Zjednoczone Krolestwo Wielkiej Brytanii, 1707-1800

36



Wstep

— Zjednoczone Krolestwo Wielkiej Brytanii 1 Irlandii, 1801-1922

— Niepodlegte Pafistwo Irlandzkie (pdzniej Eire, a nastepnie Republika Tr-
landzka), od roku 1922

— Zjednoczone Krolestwo Wielkiej Brytanii i Irlandii Pétnocnej, od roku 1922

Relacjonujac te diugie 1 dosé zawile dzieje, wybratem perspektywe patrzacego
z zewnalrz outsidera, a nie kogo$, kto tkwi wewnatrz i1 przvglada sie temu, co go
bezposrednio otacza, Jednym z powodow byla che¢ wprowadzenia czytelnika w wy-
darzenia na Wyspach we wczesniejszych okresach dziejow dopiero po ukazaniv mu
szerszego kontekstu. Ponadto, rozpoczynajac narracje kazdego rozdzialu w jakims
nieco dziwnym migjscu, cheialem uzmystowié czytelnikowil, w jak duzym stopnin
wszelka narracja historyczna zalezy od perspektywy wybranej przez historyka.

Staratem sie tez zachowaé maksymalna doktadno$é w kwestii nazewnictwa.
Zakwestionowawszy panujace konwencje, musiatem sam postaraé sie o wieksza
precyzje, Staratem sie wskazywaé, co jest ,,angielskie”, a co nie jest, i uzywac
przymiotnika ,,brytyjski” tylko w odniesientn do dwach okresdw, do ktdrych ten
przymiotnik rzeczywiscie sie odnosi — jednego w starozytnoéei i drugiego w cza-
sach nowozytnych.

Aby si¢ uchroni¢ przed panujacymi anachronizmami, postanowtlem wszyst-
kie nazwy uzyte w pierwszym rozdziale przetransponowaé na formy bedace dzie-
lem wyobrazni, lecz neutralne pod wzgledem czasowym. W rozdziale czwartym
powszechnie przyjetych ,,Anglosasow” zastapitem ,,Germanami”. Okre§lenia , bry-
tyjski” w jego wspdlczesnym znaczeniu nie uZvwam w odniesieniu do okresu przed
utworzentem w 1707 roku zjednoczonego Krélestwa, Wreszcie, na tytut ksigzki
wybratem najprostsze z mozliwych okreslen.

Ksigzka zostata skonstruowana wedhug pewnego konsekwentnie wprowadzane-
go schematu. Kazdy rozdzial sklada sie z trzech czesci. Czgs¢ pierwsza jest za
kazdym razem czyms w rodzaju ,,migawki”: omawia szezegdtowo jaki$ krotki
epizod, ktory pozwala wbudowac ogolpy temat danego rozdzialu w jego szerszy
kontekst, Czesé srodkows poswiecam aibo skrétowemu omdéwieniu danego okre-
su, atbo tez — w rozdziatach od siddmego do. dziesiatego — streszczeniom kilku
istotnych dla niego tematéw. Partie zamykajace poszezegdine rozdziaty — cza-
sem krotsze, a czasem dhuzsze — maja na celu skrdtowe ukazanie, jakie znalazl
odbicie w historiografii i literaturze epok pdzniejszych. Zaden tak skrotowy prze-
glad oczywidcie nie moze by¢ wyczerpujacy. Mozna jednak mieé nadziejg, ze
okaze si¢ wystarczajgco obszerny, aby vkazac prawde o historii tych wysp, ktdra
nie byla gtadka i jednolita droga lineamego postgpu. Byla to raczej historia pelna
kalejdoskopowych przemian i powtarzajacych sig¢ burzliwych transformacji.

Nie umiem powiedzieé, co wlasciwie zainspirowato mnie do podjgcia tej
pracy. Spedzitem kilkadziesiat lat na pisaniu o obcych krajach, miatem wiec ochotg
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raz wyplyna¢ w podroz wokot ojczystych brzegdw. Chceiatem to jednak zrobié
w sposob szezegolny, Cheialem wroci¢ na §ciezke, kidra weiak pigknym stylu po-
dazat Trevelyan, dowodzac, iz historia jest nie tylko nauka, ale 1 sztukg. Trevelyan
rozumial, ze historia jest po to, aby budzi¢ entuzjazm miliondw, a nie tylko po to,
aby dostarczaé zajecia uczonym, Przy jakiej$ okazji- powiedziat o sobie, iz . jest
literatem przebranym za uniwersyteckiego dona™. Uwazam go za wzor godny
nasladowania. :

Adelajda, Australia Poludniowa, marzec 1999

* Cannadine, op. cit., 5. 213,
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CZLOWIEK Z JASKINI NAD wawozeM. Wkrétce po ostatniej epoce lodowcowe), nieda-
leko od wybrzeza zachodniego morza, w jaskini potozonej wysoko w wapiennej
scianie skalnego wawozu pochowano mlodego mezczyzne. Obok ciala znalazt
sie dziwny podtuzny przedmiot zrobiony z rogu jelenia — opisywano go réznie:
moze bylo to co§ w rodzaju berla, a moze przyrzad shuzacy do naciagania cieci-
wy luku. Wokét plytkiego grobu, wydrgzonego w dnie jaskini, zachowaly sig ty-
sigce krzemieni — tych wiecznotrwalych pozostatoici epoki kamiennej — kawal-
kéw broni, nozy, skrobaczek, rylcéw. Obok nich lezaly stosiki kosci ptakéw i zwie-
rzat, ktére skiadaly sie na diete jaskiniowcédw ~ dzikiego konia, renifera i jelenia,
zajaca bielaka, niedZwiedzia brunatnego, lisa polarnego, kuropatwy, prosiecia,
pardwy, wedrownego sokola - oraz jedna samotna, i o wiele od tamtych starsza,
kosé mamuta, Jaskinia i jej zawarto$é trwaly w nienaruszonym stanie az do cza-
s11, gdy je wspdleczesnie odkryto.

Jaskinie byfy dla [udzi z okresu prehistorycznego jednym z ulubionych migjsc
schronienia. Dostarczaly ostony we wszystkich porach roku, panowala w nich
stala temperatura i mozna sie bylo w ich wngtrzu ukryé przed zwierzetami. W od-
réznieniu od sgsiedniej pieczary, ktora kiedys stuzyla za schronienie hienom i kt6rag
w jeszcze bardziej zamierzchlych epokach zamieszkiwaly istoty czlekoksztaltne,
w ,Jaskini nad Wawozemn” mieszkancy pojawili sie dopiero wtedy, gdy stopnialy
ostatnie lody. Cliodne, ale nigdy nie mroZzne powietrze w jej wngtrzu stwarzalo
idealne warunki do formowania sie stalaktytéw, a takze — w czasach nowozyt-
nych — do fermentacji seréw. Jakies siedem czy osiem tysigey lat po pogrzebie
mlodziehca pojawili sie Anglowie i Sasi i zalozyli w poblizu wioske, ktérg na-
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Mapa 1. Prehistoryczny cypel kontynentalnej masy ladu
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zwali ,Ceodor”, co w ich jezyku oznaczalo ,wawdz” lub ,jar”. Kiedy pieéset lat
po Anglach i Sasach przyszli Normanowie, nazwali wawédz gorge, co w ich jezy-
ku znaczyto ,gardlo” albo ,waska dolina”.

O czlowicku pochowanym w ,Jaskini nad Wawozem w1adomo bardzo ie-
wiele. Chociaz zyl i umart w kraju, ktéry o wiele pdzniej miano nazwa¢é Anglia,
z calg pewnoscig nie byl Anglikiem. Nie wiemy, do jakiego nalezal plemienia czy
ludu. Nie wiemy, jakiego jezyka - czy jezykow — uzywal; nie wiemy tez, czy jezyk
jego ludu byt zrozumialy dla innych mieszkaficéw okolicy. Nie wiemy, co myslat
o swoim $wiecie, ani czy mial jakickolwiek pojecie o czasach, w jakich przyszio
mu zy¢. Mozemy sie domyslac, ze byt my$liwyim, albo przynajmniej ze utrzymy-
wali go mysliwi i zbieracze nalezacy do jego plemienia. MozZemy {ez zakladac —
skoro mieso zwierzat i plody lesne stanowily podstawe jego biologicznej epzy-
stendji - iz przywyk? do bezustannych wedréwek. Chodzil w $lad za stadami przez
wzgdrza i doliny w chtodnym, suchym ,pdéinocnym” klimacie owej pierwszej po-
lodowcowej epoki. Poniewaz jego jaskinia byla oddalona zaledwie o dziefi mar-
szu od brzegu morza, zapewne czesto wspinal sie na szczyt skalnej éciany wawo-
zu, a potem trawiastym szlakiem szed} sobie granig ku plazy. Nawet jesli morze
zaczynalo sie dalej niz dzi§, i tak mozna z duza dozg prawdopodobienistwa. zalo-
zy¢, ze plywal wzdluz brzegu w swojej dlubance, ze przedostat si¢ na druga stro-
neg, na pélnocny brzeg pobliskiego uj$cia rzecznego, a moze nawet ze podjal bar-
dziej ambitma wyprawe: przeplynat dluga ,Zatoke Srédladows” i dotart dalej,
niz zachodzi stonice,

Przez 90 lat od odnalezienia grobu w Gough's Cave w Cheddar Gorge
w 1903 roku szkielet ,Czlowieka z Cheddar” przechowywano w londyfiskim
Muzeum Przyrodniczym. W roku 1996 przeprowadzonoe niezwykly ekspervment.
Szkielet zostal przewieziony do Instytutu Medyeyny Molekularnej w Oksfor-
dzie, gdzie zbadano jego DNA. Prébki DNA, pobrane z mitochondriéw, poréw-
nano z analogicznym materiatem pochodzacym od kilkunastu ochotnikéw z oko-
licy, w kiorej lezy dzisiejszy Cheddar. Jak doniést londyiiski ,The Times”, ,ku
zdziwieniu naukowcdw, odkryio bliskie podobiefistwo genetyczne miedzy »Czlo-
wiekiem z Cheddar« a panem Adrianem Targettern, czterdziestodwuletnim na-
uczycielem historii ze szkoly spolecznej imienia Wladcdw Wessexu w miejso-
wosci Cheddar. Exsperyment dowiéd! ponad wszelka watpliwodé, ze czlowiek
z Wielkiej Brytanii kofica XX wieku jest bezposrednim potomkiem w linii zef-
skiej czlowieka, ktéry zyt w tym samym miejscu w epoce mezolitu™.

Przypadek Adriana Targetta niesie ze sobg bardzo rozlegie implikacje. Je-
zeli wynik badar nie jest ani bledem, ani przypadkiem mogacym sie zdarzy¢ raz
na miliard, to z tego doswiadczenia wynika, ze znaczny procent ludnoéci dzisiej-

' N. Hawkes, History Teucher Bones Up ont an Ancestor (,Koéé z koéci nauczyciela historii”),
JThe Times”, 8 marca 1997, Na temat ,Czlowicka z Cheddar” por. T. C. Darvill, Prehistoric
Britain from the Air, Cambridge 1996, s. 23-25; L. B. Thornycroft, The Story of Cheddar,
Taunton 1949, '
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szej Brytanii stanowi-element skladowy lokalnych wspélnot plemiennych, ktére
istnieja nieprzerwanie od jakichg trzystu czy czterystu pokolen. To za$ znaczylo-
by, iz kazde z tych pokolef przystosowywalo sie do kazdej kolejnej fali przemian
kulturowych, jezykowych i politvcznych, jakie zachodzily w ciggu tysiacleci.
Ugruntowany poglad, ze ,wyspiarska rasa” Wielkiej Brytanii stanowi sume wie-
lu poteznych inwazji — od mezolitycznych krewnych ,Czlowieka z Cheddar”, kt6-
rzy ponownie zaludnili Wyspy po zakoficzeriin epoki lodowcowej, po Celtéw,
Rzymian, Sasow, Wikingéw, Normandw i Andegawendw z epok historycznych,
ktorzy niemal catkowicie wyparli swoich prehistorycznych poprzednikéw — juz
od lat jest przedmiotem atakéw. Teraz jednak po prostu nie da sie go dluzej
utrzymacd. Prehistoryczny bank gendw z wszelka pewnoécig nzupelniali i mody-
fikowali péZniejsi przybysze. Ale to nie znaczy, ze tego banku juz nie ma.

Sa tez dalsze istotne wzgledy. Brytyjczykow uczy sie w sposob; kiéry kaze
im bezmyslnie przyjmowa¢ stwierdzenie, ze ,»Czlowiek z Cheddar« zyl na wy-
spie prehistorycznej Brytanii”. Ale jesli sie zastanowid, kazde slowo w tym zda-
niu okazuje sie niescisle. Po pierwsze, kiedy przodka pana Targetta chowano
w ,Jaskini nad Wawozem”, wawdz nie nazywal si¢ jeszcze ,Cheddar Gorge”.
Wobec tego bez wzgledu na to, kim byl ,Czlowiek z Jaskini nad Wawozem”, z pew-
noécia nie mégl on byé ,Czlowiekiem z Cheddar”. Co wiecej, ani on sam, ani
jego krewni zadng miara nie mogli wiedziec, ze sa ,prehistoryezni”. W dodatku
ich ojczyzna dopiero za wicele tysiacleci miala sie sta¢ Anglig lub Wielka Bryta-
nia. Najbardziej zadziwiajace jest jednak to — poniewa? dziewieé tysiecy lat sta-
nowi z perspektywy catosci prehistorii zaledwie krétki moment — ze kraj Brytyj-
czykéw nie byl jeszcze wyspa. Najnowsze izotopowe datowanie ¢zasu $mierci
+Czlowieka z Jaskini nad Wawozem” wskazuje na 8980 x 150 lat. Wynik ten,
przelozony na lata kalendarzowe, kaze umiescic owg date w dsmym tysigcleciu
p-n.e., czyh zdecydowanie wezesniej w stosunku do czasu, ktéry geologowie usta-
lili jako okres powstania wysp u wybrzezy Europy (por.s. 45). Nawet gdyby
,Czlowiek z Jaskini nad Wawozem" urodzil sie dokladnie w tym samym miejscu,
w ktérvim umarl, nie ma najmniejsze] watpliwosci co do tego, ze byl on miesz-
kancem kontynentu, - -~ '
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HISTORIA GATUNKU LUDZKIEGO Zyjacego na potwyspie, ktéry dzis nazywamy , . Euro-
pa”, liczy sobic jakies siedemset czy osiemset tysigcy lat. Przez ponad 99 procent
tego niezwykle dlugiego okresu cziowiek egzystowal w epoce kamiennej, postu-
gujac si¢ narzgdziami z kamienia tupanego iub z krzemienia, narzgdziami, ktore
udoskonalano bardzo powoli. Utrzymywat sie przy zyciu, polujac, zastawiajac
pasci 1 sidha, lowiac ryby oraz zbierajac dziko rosnace ro§liny 1 morskie skorupia-
ki. Wprawdzie w wygodnych jaskintach i na nadajacych sie do zamieszkania tere-
nach zyli ludzie, ale stopieh statego osadnictwa byl miewielki — ludzkie gromady
ciggnely za stadami zwierzat, przechodzgc z pastwiska na pastwiske, z jednej pory
roku w drugg. Gdyby przemijanie czasu w prehistorii na potwyspie liczy¢ w skalt
1:100, to pojawienie sie cztowieka epoki nowozytnej, Homo sapiens sapiens, przy-
padtoby gdzie$ w okolicy punktu 94; ostateczne ustapienie pdmocnej pokrywy
lodowcowej 1 poczatek mezolitu — w jakims migjscu powyzej puttktu 98; wezesne
poczatki tak zwanej rewolucji neolitycznej — w okolicy punktu 99. Az do czasn,
ktoremu na tej skali odpowiadalby punkt 100, u pélnocno-zachodniego wybrzeza
potwyspu nie istnialy zadne wigksze wyspy.

Przez wigkszoéé okresu prehistorycznego obszary, ktére dzis nazywamy
Wyspami Brytyjskimi lub Wielka Brytania i Irlandia, tworzyly rozlegly cypel
kontynentalne) masy ladu — oceaniczny potwysep potwyspu (por. Mapa 1, s. 40).
Skiladat sig on z dwoch czgéci: rozciagajacego si¢ z ponocy na poludnie korpusu
oraz dlugiego ramienia sterczacego od zachodu. W epoce lodowcowe] jego nie-
liczni mieszkancy przychodzili i odchodzili, raz zachgeani cieplejszym klimatem
w okresach migdzylodowcowych, kiedy indziej — zniechgeani lodowymi pusty-
niami 1 podarktycznym zimnem, ktdére niost ze sobg nasuwajacy sig lodowiec.
W szezytowym okresie ostatniej epoki lodowcowej tudzi juz nie bylo. Pojawili sig
penownie okolo 10 000 lat p.n.e., po przerwie wynoszacej jakies siedermn czy osiem
tysiecy lat. Qdtad byli tu zawsze, az do dzi$. W czasach ,,Czlowicka z Jaskini nad
Wawozem” poludniowe doliny byly juz coraz gesciej porosnigte polodowcowymi
lasami; mieszkancy coraz liczniej osiedlali sie na wybrzezu lub przenosili si¢ na
przybrzezne wyspy, na odleglejsze wyzyny czy w okolice wysunigte najdalej na
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L. Wyspy Péinocy

pohoc, gdzie w odpowiednim czasie miaty sie pejawic typowe dla tych terenow
osady ziozone z chat ustawionych w okrag.

Przemiana wcinajacego sig w ocean poiwyspu w grupg lezacych u wybrzezy
cltownego ladu wysp nastapila w siodmym lub szdstym tysiacleciu p.n.e. Najpraw-
dopodcbniel nastepowata stopniowo, a nie-byla wynikiem jakiej§ dramatycznej
geologicznej katastrofy czy naglego wtargnigcia wod oceanu w glab ladu. Po cze-
$ci spowodowalo ja przechylanie sig ptaszczyzn ladu, ktdre zdestabilizowat cofa-
jacy sig lodowiec, a po ¢zedci podnoszacy si¢ poziom wody w cieplejszych teraz
morzach, Gdy przybrzezny laficuch gor zaczat sig stopniowo pograzac w wodzie,
szczyty zostawaly na powierzchni w postaci sznura wysepek otoczonych woda-
mi. Gory w pélnocnej czesci wybrzuszyly sie. Sterczace na zachodzie ramig ode-
rwalo sie, tworzac dwie odrebne wyspy — .. Zielona™ 1 "Wielkg”, Wody oceann
wdarty sie w dhiga ,.Zatoke Srédladowa” nie tylko od poludnia, ale takze przez
nowo powstate burzliwe ciesniny na péinocy, przemieniajac gomg czesé zatoki
w ,.Morze Wewnetrzne”. Nastepnie, na wschodzie, réwniny preyvhrzezne Konty-
nentn zaczely sie cofad na poludnie przed napicrajacq ptvtka stong woda. W ten
sposéb ,,Morze Wschodu Stofica” znacznie sie powiekszylo. Jednoczesnie pas ladu
laczacy pdtwysep z kontynentem skurczyt si¢ do waskiego nizinnego migdzymo-
rza potudniowego — pasa ladu szeroko$ci niecatych 150 kilometrow — biegnacego
migdzy dwoma pasmami wapiennych wzgorz. W koficu, w miare daiszego pod-
noszenia si¢ poziomu wod, sam przesmyk takze sie kurczyt. Najpierw zamienif sig
w stone bagno, a nastepnie zaczal si¢ pograzaé¢ w morzu. Potem prady z zachodu
sprzymierzyly sie z pradami wschodnimi 1 wspdélaie z nimi zmyly do morza ka-
waty wapienia, zwir i piasek. Gdzies migdzy 6000 a 5500 . p.n.e. przesmyk osta-
tecznie zniknat. Powstal ,,Rekaw”, z przewezeniem w postaci niewielkiego pot-
wyspu na wysokosci ,.Cie$niny Poludniowej™,

Konsekwencje powstania , Rekawa” przedstawia sig czesto w sposoOb znie-
ksztatcony lub przesadzony. Powiada sie, ze nowo utworzorneé wyspy zostaly ,,od-
dzielone” albo ,,odcigte” od kontynentu. Ale taka opini¢ trudno uznaé za shuszna.
W kategoriach §cisle geograficznych wyspy rzeczywiscie zostaly |,odizolowane”;
taciniskie fnsulatus (,przemieniony w wyspg”) nie bez powodu dato poczatek za-
réwno angielskiemu rzeczownikowi isle (,,wyspa™), jak i przymiotnikowi isclated
(,,oddzielony”, ,odizolowany™). Tam, gdzie uprzednio biegl pas ladu, teraz roz-
ciagata si¢ woda. Byl to z pewnoécia powazny cios dla wedrownych stad zwie-
rzat, ktére nie moghy juz przechodzi¢ przesmykiem. Zywego inwentarza wysp —
zwlaszcza jesli chodzi o duze zwierzeta — nie mogli juz zasilac przybysze z konty-
nentu. Jelen olbrzymi, na przykiad, wyginat na Wyspach, tak jak wezeéniej ma-

: T. C. Darvill, Prehistoric Britain, Londyn 1987, 5. 43, ustala te datg na 6000 r. p.n.e. Por, tez
R. 1. O. Hamblin, The Geology of the English Channel, Londyn 1992; J. A, Williamson, The
English Channel: A History, Londyn 1958; I A, Stcers, Introduction to Coastline Development,
Londyn 1971. '

45



Wyspy

mut. Czlowiek natomiast potrafil si¢ latwo przystosowa¢ do zmieniajacych sie
warunkow. Co wigeej, umiat je z pozytkiem wykorzystywaé. Wszystko wskazuje
na to, ze tacznosé 1 komunikacja wyraznie si¢ poprawily. Nawet prymitywnymi
todziami, jakie czlowiek miatl wtedy do dyspozycji, mozna si¢ bylo przedostac —
uzZywajac wiosel fub Zagla — z jednej strony ,,Rekawa’ na druga szybciej niz nie-
gdys pieszo, wedrujac wzdhuz przesmyku czy — w okresie przejsciowym — brodzac
przez bagna. Powstanie ,,Rekawa” z pewnoscia stalo si¢ bodZzcem do rozwijania
technik nawigacyjnych oraz wszelkiego rodzaju transportu wodnego. W okresie
ksztaltowania sie¢ Wysp wyspiarze nabyli zeglarskich umigjetnosei. Wyspy wecale
nig zostaly ,,odizolowane”. Po prostu bardziej uzalezniono sig od lodzi.

Odkrywanie 1 wykorzystywanie szlakéw morskich na zachodzie zaczelo sie
prawdopodobnie bezposrednio po ich powstaniu. Nie wiemy zbyt wiele ani o fo-
dziach, ani o technikach nawigacyjnych zeglarzy z epoki mezolitn. Natomiast zna-
leziska archeologiczne niewatpliwie §wiadcza o tym, Ze wzdluz wszystkich kana-
¥w wodnych 1 pomiedzy wszystkimi wyspami przewozono zarowno ludzi, jak
i towary. Odlegiosci nie byly w koncu az tak duze, aby utrudniaty podejmowane
przy dobrej pogodzie podroze 1odkom ze skor rozpigtych na drewnianych ramach,
kajakom, dlubankom, a nawet tratwom. Nawet ,,Wielka Przeprawa” — miedzy
-Olownym Ladem” a ,,Wielka Wyspa” — w najdogodniejszym miejscu , Rekawa™
nie miata wiecej niz 90 kilometrow. Cata droge mozna bylo przebyé w ciggu jed-
nego dnia, a najwyzej doby. Szlak laczacy dwie najwicksze wyspy mial w naj-
szerszym miejscu niewiele ponad 70 kilometréw, a w najwezszym — niecale 20
Atrakcyjna byta zwlaszcza nawigacja po ,,Morzu Wewngtrznym”™, ktdrg znacznie
utatwiala mozliwos¢ zatrzymania sig na postoj na ,, Wyspie Wpoldrozne;™. Nie ma
zatem powodu, aby sig zgadzac z klasyczng opinia reprezentowang dawniej przez
nauke, jakoby sztuka Zeglowania i nawigacji musiala si¢ narodzi¢ w basenie Mo-
rza Srodziemnego. Co wigcej, niedmiale zaczatiki z epoki mezolitu mogly sig prze-
ciez bardzo rozwinaé w epokach pdzniejszych — zwlaszeza w czwartym tysiacle-
ciw, kiedy zndw podnidst sie poziom. wod?,

Wobec tego osadnictwo coraz bardziej skupialo sig na terenach nadmorsklch
oraz w poblizu morskich szlakéw handlowych. Wokol wybrzezy , Morza Wewngtrz-
nego” powstato zachodnie skupisko spolecznosci mezolitycznych. Bylo ono bez-
posrednio zwiazane z lezacymi od strony oceanu poltwyspami ,,Gldwnego Ladu”,
stanowiac integralna czesdé tego regionu kulturowego. Kulturze materialngj owych
zachodnich szlakow archeolodzy nadali wspétczesna nazwe , kultura tardenoaska”.,
Grupa wschodnia natomiast powstata i rozwinegta sig na wszystkich brzegach ,,Mo-
rza Wschodu Stonea”, na terenach taczacych wschodnie wybrzeza ,,Wielkiej Wy-
spy”” z péinocnymi 1 pélnocno-wschodnimi wybrzezami ,,Gtéwnego Ladu”. Mig-
dzy tymi dwoma obszarami rozciagaly sig¢ rzadko zaludnione tereny polozone w gle-

* E. G. Bowen, Britain and the Western Seaways, Londyn 1972.
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1. Wyspy Pdlnocy

bl wyspy — nizinne w pattii srodkowej, gbrzyste na pdtuocy — p()zostajqce iigjako
na marginesie zycia.

Osiem tysiecy lat temu to zbyt dawno, aby znawcy prehlstem mogli wie-
dzie¢ cokolwiek o jezykach czy nazwach miejscowych potwyspu. Alfabetdw jesz-
cze nie wynaleziono. Nie zapisano zadnych stow i nie zarejestrowano zadnych
glosdéw. Nic wige dziwnego, Ze naukowey nabrali zwyczaju nadawania najstar-
sZym migjscom najnowszych nazw. Dla pewnych celow proceder taki moze sig
okaza¢ kenieczny. Wbudowuje on jednakze prehistorig w kontekst falszywy, z grun-
tu anachroniczny, a czesto takze nacjonalistyczny. Przy odrobinie historyczne;
wyobrazni mozna by zrekonstruowaé riiejedno bardziej realistyczne rozwiazanie
zagadki. Nieco mitologiczne zabarwienie nazw wymyslonych jest niewielka cena,
ktora warto zaplacic, aby si¢ ustrzec kardynalnego grzechu anachronizau.

Na przyktad zatozenie, %e ludzie Zyjacy w czasach prehistorycznych nada-
wali nazwy wyrazistym elementom krajobrazu zgodnie z tym, co rzeczywiscie
widzieli, nie wydaje si¢ nierozsadne; wiele opisowych nazw, przelozonych na
pdzniejsze jezyki, moglo przetrwac do czasdw historycznych. Nic jest zatem zwy-
kia gra wyobraZni wizja koleinych pokolen mys$liwych — w owych odleglych cza-
sach, gdy powstawal , Rekaw” — ktorzy rozbijaja obozy na szezycie wysokiego
klifu, wznoszacego si¢ u potudniowych wybrzezy ,,Cie$niny Poludniowej”. Zja-
wiali sig tam, aby odetchnal bardziej rzeékim powietrzem; by¢ moze, aby nadad
innym jakie§ sygnaly, a przede wszystkim, zeby moc lepiej zobaczy¢ stada we-
drujace wzdhuz kurczacego sie pasemka ladu w dole. W miare uptywu czasu mo-
gli sie tez przygladaé, z coraz wiekszym zdziwieniem, jak zwierzgta zaczynaja
grzeznad w bagnie, a w koficu rezygnuja z przeprawy. Stojac na szczycie urwiska
i czujgc na plecach cieplo poludniowego stofica, a potem — w pdZniejszych cza-
sach — wioshijac po wodach ,,Rekawa”, mogli byli widzie¢ wspanialy falujgcy
zarys bialych klifow, potyskujacych przed nimi w stonecznym blasku. W odpo-
wiednim czasie z pewnoscia wyplywali ku wybrzezom nowo powstalej wyspy,
a posuwajac si¢ wzdiuz brzegu mogli byli ogladaé najwspanialsza ze wszystkich
grupg klifowych skat. [ moglt byli je nazwaé ,,Osiem Sidstr”. (Mozna tylko probo-
waé zgadnaé, w jaki sposdb z,,08miu” zrobilo sie ,,Siedem”)’. Ktorego$ dnia,
w drodze powrotnej, mogli byli ogladaé wydhuizajacy sie cien pétnocnej ciany
ich wiasnego klifu 1 nada¢ mu nazwe, ktora — przettumaczona na angielski — brzmia-
taby Grey Nose Head (,,Glowa z Szarym Nosem™). Takie nazwy wymyélali racze;
zeglarze plynacy po morzu niz ludzie stojacy na brzegu. Ciagnac te myst dalej,
mozna by powiedzied, ze byloby rzeczg catkiem oczywista nadaé catemu obsza-
rowi rozciagajacemu sie za kredowymi klifami nazwg , Kraina Klifow™.

4 Dzisiejsza nazwa: Seven Sisters (przyp. thum.).

% Cazyli ,Albion”, Nazwa pochodzi od celtyckiego alp (szczyt, wzniesienic). Jest to etymologia
pokrewna szerzey znhanym zrédlostowom nazw L Alpy™ i Apeniny”. Rzymianie nazwg t¢ bled-
nie wyprowadzili od tacinskiego afbus (bialy), co rownie dobrze pasowalo do obrazu KlifGw.
Entuzjazm znawcdw antyku utrwalit btad Rzyimnian w powszechnej swiadomosel,
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- Zeglarze starozytnosei ustalali kierunek nawigacji wedhug Stofica i gwiazd.
»Wschod™ okreslal kierunek wschodu stofica, co do dzis zachowalo sie w wigk-
szoscl jezykow: ,,Zachod” byl kierunkiem, gdzie slohce zachodzi, , Poludnie” to
$rodek dnia, ,,Potnoc™ — érodek nocy. Na przykiad po lacinie: eriens — ,,wschodza-
ce stofice, wschdd”; occidens — ,,wieczér, zachodd”; meridies — , srodek dnia; polu-
dnie”; septemirio — poinoc” i sepremiriones — ,,gwiazdozbidr Wielkiej Niedzwie-
dzicy”. Podobnie po polsku: ,,wschéd”, ,,zachéd™, , poludnie”™ i “poinoc” to ,,wschdd
stoAca”, ,,zachod stonca”, ;,$rodek dnia” i ,,$rodek nocy”. Co wigce], jak ucza an-
tropolodzy, ludy niepismienne czgsto orientujg sie w terenie, stajac twarza w siro-
ne wschodu stofca. W tej pozyeji wschod majg . przed soby”, zachod ,.za soba”,
pdhoc na lewo” i poladnie — | na prawo”. Po prosti nie wiemy, jak w czasach
prehistorycznych nazywaly sig wyspy lezace u polnoenych wybrzezy potwyspu;
przypuszczenie, ze nazywaly sig, na przyklad, ,Wyspy Lezgce na Lewo” lub tez —
bardziej poetycko.— ,,Wyspy Polaocy”, nie jest jednak catkowicie nieuzasadnione.

Narodziny rolnictwa opartego na uprawie ziemi i hodowli w wyniku tak zwanej
rewoluciji neolitycznej spowodowaly w zyciu czlowieka przetom wigkszy niz ja-
kakolwiek inna zmiana w catych dziejach ludzkosei. Dzigki te) rewolugji powsta-
ty spolecznosci stalych osadnikdw, ktore mozna wznaé za jadro cywilizacyi w na-
szym wspolczesnym rozumieniv. Gospodarka opierala sie na coraz intensywniej-
szej uprawie ploddw rolnyeh 1 hodowli udomowionych zwierzat; produkty roslinne
1 zwierzece zapowiadaly urozmaicong dietg, potencjalne nadwyzki w latach uro-
dzaju oraz wzrost moziiwosci regutarnego handlu i wymiany. W strukturze spo-
tecznej zarysowal sie wyrazny podzial na producentéw zywnosci, ktorzy inwesto-
wali w swoje prymifywne rolnictwo ogromne naklady pracy fizycznej, oraz wy-
specjalizowane kasty rzemieslnikow, kupcow, gornikéw, zarzadcdw i Zotnierzy,
ktorych utrzymanie zapewnialy nadwyzki w produkeji zywnosci. Polityka przy-
znawala prymat panowaniu nad ziemia oraz zapewnieniu osadom ochrony, a w re-
zultacie - powstawaniu organizacii tervtorialnych; mnymi stowy, sprzyjata rodza-
cym si¢ papstworn, Parametry geograficzne wplywaly na przeksztaleanie sie kraj-
obrazu, ktory odtad zaczeto dzielié na dobrze znane sektory: wiejskie obszary
uprawne, tereny miejskie oraz reszte, czyh dziewicze pustkowia. W dziedzinie
- ideologii religijne] nastapilo ostabienie kulin Wielkie) Matki Ziemi, w ktorym glow-
ny nacisk padal na narodziny i reprodukcje malefikiego kruchego gatunku zZywych
istot; punkt nacisku przesunal sig w strone troski o urodzajno$é pél — sprawa nay-
wazniejsza byly teraz stonice 1 deszez oraz zmieniajace sig pory roku, a absolutny
* priorytet zdobyli bogowie rzek i ploddw. Kasta kaplahska zaczela sie zajmowad
astroenomia, geodezja 1 klimatologia. Matriarchat ustapit miejsca patriarchatowi®,

® Por. Darvill, op. cit.: rozdz. 111, Harvest for the Year: early agricylturalisis 3300- 2500 (,,Zbiory roku:
poczatki relnictwa 3500-25007); takze R. Bradiey, 1. Gardiner (red.); Neofithic Studics: A Review of
some Current Research, Oksford 1984, 1. Thomas, Rethinking the Neofithic, Cambridge 1991,
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Swego czasu Znawcy prehistorii byli sktonni zakiadac, ze ludzkosé epoki
mezolitu z pewnoscia ochoczo powitata ,,rewolucje neolityczna™ jako krok na dro-
dze postgpu. Dzi$ nie s3 juz tego az tak pewni. Okrzeptle i zahartowane spofeczno-
scl myS$liwych-zbleraczy weale nie musialy by¢ ani zainteresowane ta zmiana, ani
tez sklonne do poddania sie nieznanym i wymagajacym wysitku rygorom zycia na
roli; zapewne nie palili sie réwniez do podejmowania wstepnej hardéwki — trudu
karczowania drzew, usuwania kamieni i kopania rowow. Domysly sa tu warte tyle
same co hipotezy. Jednak réwnie dobrze innowatorzy epoki neolim mogh wygraé
dzicki swojej jedynej niekwestionowanej przewadze: zwartej sile militarnej, ktora
pozwalala zdobyé 1 uirzymac ziemie.

~Rewolucia neolityczna™ byla jednak ruchem d}ugotrwa}}an i ¢ miedzykoti-
tyneatalnym zasiegu. Jej poczatki — wielkie cywilizacje dorzecza Nilu na Bliskim
Wschodzie z ok. 8000 r. p.n.e. — poprzedzaty nadejicie ery mezolityczne]. Faza
koncowa natomiast w najdalszych zakatkach Pétwyspu Europejskicgo przypadia
na okres ok. 2000 r. p.n.e., zbiegaiac sie z poczatkiem cywilizacji minojskiej na
Krecie. Nie ma zgody co do sposobdw jej ekspansji. Wedlug jednei z teordi, grupy
prymitywiych rolnikdw z neolitu nieublaganie parly naprzod przez potwysep, kie-
rowane nienasyconym glodem nadajacej si¢ pod uprawe ziemi. Jesli tak rzeczywi-
scie bylo, to nowi przybysze po prostu wypicrali myéliwych-zbieraczy, zabijajac
lub przepedzajac fych, ktdrzy nie cheieli sig do nich przyiaczyé, Obraz ten przy-
pomina pézniejsze dziatania konkwistadorow w Meksyku czy amerykanskich pio-
nierow na szlaku do Oregonu. Natomiast los mysliwych-zbieraczy musial byé
podobny do Joséw rodzimych mieszkancodw Ameryki czy australijskich aboryge-
now. Nowsza 1 modaiejsza obecnie teoria glosi, ze neolityczni farmerzy nieko-
niecznie musieli sami wedrowac z migjsca na miejsce: przemieszczad sie mogly
tylko stosowane przez nich metody uprawy 1 hodowli. Jedli tak rzeczywidcie bylo,
to ludnos¢ kolenych rejondw pélwyspu nie przemieszezata sig, lecz tylko stopnio-
w0 nawracata si¢ na nowy styl Zycia w wynikn procesu asymilacji kulturowej. Me-
zolityczni mysliwi-zbieracze byliby wiec nie tyle ofiarami neolitycznych rewolu-
cjonistow, ile ich przodkami. Teoria trzecia - najbardziej prawdopodobna — glosi, ze
rewolucja neolityczna™ rozszerzyta si¢ w wyniku zaréwno migracji, jak 1 asymila-
¢j1 kulturowej. Problem polega na ustaleniu proporcji miedzy tymi dwoma procesa-
mi. Przeprowadzane ostatnio badania DNA ludnosci Europy dostarczaja mocnych
argumentdw na poparcie tezy o asymilacji kulturowej. Pewna grupa badaczy doszia
do przekonania, iz ,,podstawowe zachowane powiazania genetyczne na obszarze
calej Europy datujq sie z czasdow sprzed ekspansji neolitycznet (...), a ekspansja rol-
nictwa byla w znacznej mierze zjawiskiern o charakterze migjscowym™,

Neolityczne rolnictwo dotarto do ,,Wysp Pélnocy™ mniej wigce] pod koniec
piatego lub na poczgtku czwartego tysiaclecia p.n.e. Zdrowy rozsadek podpowia-

? M. Richards, H. Corte-Real i in., Paleolithic and Neolithic Lineages in the Ewropean Mitochon-
drigl Gene Pool (,,Paleolityczne i neolityczne pokrewiefistwa w mitochondriainym banku ge-
ndw™), LAmerican Jowmnal of Human Genetics™ 1996, €. 59, s. 185203,
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da, ze pierwszy worek ziarna siewnego 1 pierwsze sztuki bydla domowego musia-
ly dotrze¢ do polnocnych wybrzezy ,.Rekawa” na pokiadzie todzi. Nie wiadomo
natomiast, czy przywiozla je grapa wedrowcow — przybyszy z kontvnentu czy tez
zostaly sprowadzone przez jakiego$ przedsighiorczego wyspiarza zajmujacego sig
lukratywnym importem. Tak czy inaczej, rolnikom Swietnie sig¢ wiodlo na Wy-
spach. Do sprzyjajacych warunkow zaliczy¢ mozna z pewnoscia wielkie potacie
niezaludnionej ziemi, bogactwo uprawnych gleb oraz pojawienie si¢ fagodniej-
szego 1 wilgotniejszego oceanicznego klimatu, ktory przynidst ze soba stymuluja-
ce wzrost toslin zmiany por roku. Stada owiec i bydla mogly sig pas¢ na bujniej-
szych 1 wyzej potoZzonych pastwiskach. Zbiory pszenicy i jeczmienia, ktérych
uprawa byta oparta na systemie nawozenia pol przyzagrodowych, lepiej sig uda-
waly, nawet na wyzynach 1 na obszarach wysunietych najdalej na pdinoc. Stop-
niowo, nieublaganie styl zycia mysliwych-zbieraczy odchodzit w zapomnienie.
Okres przejsciowy trwal niewatpliwie hardzo diugo, a myslistwo 1 zbierac-
two nigdy si¢ definitywnie nie skoaczyly. Istnicja na przyklad dowody, ze mieszkan-
¢y. polozanych centralnie gdrzystych obszardw juz w pdZnym mezolicie posiedli
sztuke wypasu stad udomowionych reniferdw. Neolityczna hodowla nie byla zatem
czyms$ zupehie nowym. Na podobnej zasadzie, nawet wtedy gdy zbiory upraw staly
51¢ podstawowym zrodlem pozywienia, zajmujace sie rolnictwem rodziny nie prze-
staty uzopelniac diety starymi sposobami. Ich cztonkowie nigdy nie przestali polo-
wad na jelenie, towié ryb, chwytaé przepidrek czy zbieraé jagod i skorupiakdw.
Migjscowe delikatesy — na przyklad przeéwiany wiatrem morski koper rosnacy na
nadmorskich bagnach — byty w neolicie cenione tak samo wysoko jak dzis®.
Poziom techniczny i organizacyjny neolitycznych osad okazal sie znacznie
wyzszy, niz podejrzewano. Najwczesniejszy odkopany dotad dom mieszkalny na
Wyspach stal na czubku wzgdrza na zachod od |, Jeziora Najwickszego™ na ., Zielo-
nej Wyspie”. Wiek znalezionych tam naczyt okreélono metods izotopowa na mnie;j
wigcej 3795 1. p.n.e. Sam dom, mierzacy 6 metréw 50 centymetréw dlugodei i 5 me-
trdw 80 centymetrow szerokosci, miat dwa gliniane paleniska i éciany z ustawio-
aych pionowo debowych desek. Bardzo przypomina typ siedzib odnajdywanych na
centralnych obszarach ,,Gldwnego Ladu” i kojarzonych z kulturg ceramiki wstego-
wo-kreskowej. W ,,Krainie Kliféw” neolityczna osada, uczepiona ,,Wichrowego
Wazghrza” w poblizu jednego z wielkich kamiennych krggdw, dala nazwe dawnej
kulturze o szerokim zasiggu, ktdra na poludniu dotrwata do epoki brazu’. Mozna
Ja porownac z pochodzaca z tego samego okresu osada wybudowana na wyspie na
- jeziorze lezacym we wschodniej czgéci ,.Zielonej Wyspy”, ktora tez byta oérodkiem

* Por. kapsulka ..Koper moiski™ w dziele Nommana Daviesa Europa. Rozprawa hisiorvka z bisto-
rig, thum. E. Tabakowska, Krakow 1998, g, 111-112, por. tez cytowana tam ksigzka J. Renfrew,
Food and Cooking in Prehistoric Britain: History and Recipes, Londyn 1985.

¢ Kultura z Widmill Hill — od nazwy miejscowosci, w kt6rej odnaleziono obronna osade neoli-
tyczna z ok. 2300-2000 p.n.2. {przyp. thum.).
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religijnym 1 migjscem, gdzie odprawiano religijne rytualy, Tam domy mialy sciany
z drewnianych stupéw oblepionych gling i staly na kamiennych fundamentach.

Niewatpliwie najlepiej zachowang osade neolityczng znaleziono pod przy-
brzeznymi wydmami na jednej z ,,Wysp Przedostatnich”. Wspdinota pasterzy by-
dia i zbieraczy skorupiakow z epoki poéznego neolitu zyla sobie tam we wlasnym
swiecie, ktory nie znal kultury uprawy ziemi, obrébki metalu ani wojennego rzemio-
sta. Szesc chat tworzacych wioskg laczyty zadaszone przejécia oraz wspdlny sys-
tem odprowadzania $ciekdw w postaci rowOw wyloZzonych kamiennymi plytka-
mi. Kazdy dom mial przestronny pokdj dzienny, a obok jedng lub kilka bocznych
izdebek, stuzacych jako sktadziki ub ustgpy. Poniewaz w poblizu nie bylo drew-
na opatowego, w umieszezonym centralnie palenisku palono torfem; cale wypo-
sazenie wngtrz — 6zka w ksztalcie skrzyh, lawy, stojaki na naczynia, kredensy —
zrobiotio z kamiennych plyt, ktdre mozna bylo znalez¢ na miejscu. Do czasu gdy
ok. 1500 r. p.n.e. wioska znikneta z powierzchni ziemi, zasypana przez burze pia-
skowg — dzigki czemu przetrwala nietknigta, niczym mini-Pompeje — pozostate
obszary zdazyly juz wkroczyé w epoke brazu. _

Skutki ,,rewoluc)t neolitycznej” sprowadzaja sig nie tylko do znacznego wzro-
stu liczby ludno$ci Wysp — by¢ moze az do miliona mieszkancdw, zyjacych w kil-
kudziesigciu tysiacach rozproszonych osad. Waznigjsze bvlo to, ze Wyspy wy-
rownaly zaleglodci epok lodowcowych i dolgczyly do trendodw panujacych na kon-
tynencie.

Konsolidacja osadnictwa stala sig bodzcem do rozwijania zardéwno handlu
w og6le, jak 1 morskich sziakdw handlowych na zachodzie. Na ,,Morzu Wewngtrz-
nym”, gdzie Zeglarze ustalali kierunek w odniesieniu do kregu wierzcholkow ciag-
nacych sie wzdluz gorzystych wybrzezy, istniato wiele przecinajgcych sie szla-
kow, ktére laczyly wszystkie wyspy ze sobg nawzajem oraz z zachodnimi poiwy-
spami kontynentu. Do najstarszych towaréw nalezaly na wpot obrobione krzemienie
i gotowe kamienne topory. Pierwsze produkowaro w duzych ilosciach na ,.Zielo-
nej Wyspie”, w okolicy ,.CieSniny Pélocnej” oraz w réZnych migjscach na pofu-
dniowych wybrzezach ,Krainy Klifow”. Drugie, ktére polerowano 1 ostrzono
z przeznaczeniemna eksport, powstawaly w wytworniach usytuowanych obok od-
krywek we wschodniej czesci , Krainy Jezior”, gdzie wydobywano granit i tuf,
Skale przedsiewzig¢cia mozna najlepiej ocenié, ogladajac znaleziona przez arche-
ologdw neolityczng kopalnig krzemienia w poblizu , Zatoki Pieniste] Smugi”, gdzie
gorpicy z epoki neolitu wydrazyli osiemset osobnych szybow, albo jedng z wiclu
wytworni toporow w ,,Krainie Jezior”, gdzie odnaleziono rumowisko okolo sie-
demdziesigeiu pigeiu tysigey porzuconych glowic.

Z czgsem coraz wigkszej wagi zaczal nabiera¢ handel cennyml metalami —
miedzia, zlotem, cyna i wreszcie Zelazem. Pod koniec trzeciego tysigclecia, kiedy
neolit zaczat ustgpowaé epoce brazu, w péinocno-zachodniej czeScl terendw gor-
skich od dawna juz wytapiano i obrabiano miedz, a transport morski przystosowa-
ny byt do przewozu bardzo cigzkich fadunkéw. Klasycznym przykladem jest tu
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przeprowadzona ok. 1700 r. p.n.e. operacja, podczas ktdrej przetransportowano
osiemdziesigt dwa piecdziesigciotonowe bloki dolerytu na odleglosé ponad trzy-
stu kilometrow — z dalekich potudniowo-zachodnich krancow ,,Krainy Popolu-
dnia” na miejsce, w ktérym zbudowano ,,Wielki Kamienny Krag”. Cale to przed-
sigwzigcle jest jednoczesnie przykladem jeszcze jednej podstawotve] cechy tamte;j
epoki: obsesji megalitow.

Rozwojowi morskich szlakow towarzyszyl rozw(j traktow ladowych, zwlasz-
¢za na potudniu , Krainy KIiféw”, Cieple 1 wilgotne wiatry wialy od oceanu w glab
ladu; geste lasy lisciaste pokrvly zbocza dolin 1 niziny; pozbawione drzew tancu-
chy wapiennych wzgdrz sterczaty niby wysokopoziomowa strefa wolnego ruchu
1 gigantycznych konstrukcji. W pdzaym necolicie na grzbietach potudniowych
wzgorz wybudowano dziesiatki wielkich zagrdd otoczonych ziemnymi waltami
I rowami oraz wyposazonych w zrodha lub zbiorniki osadowe. Niewatpliwie stu-
Zyty one jako schronienie dla miejscowe) ludnoscei 1 jgj dobytku na wypadek nie-
bezpieczenstwa, a moze takze jako targowiska lub miejsca plemiennych spo-
tkan. Czesto zagrody owe byly polaczone trawiastymi §ciezkami biegnacymi grzbie-
tami wzgdrz. W krotkim czasie powstala gesta sie¢ takich Sciezek; zagrody penity
teraz funkcje ,,stanic” na trasie, a drogi wily 8i¢ wzdiuz wszystkich wickszych
dziatdw wodnych krainy wapiennych skat. Giéwne skrzyzowanie znajdowato sie
w gomej czesci ,,Doliny Ciemnej Rzeki”, w miejscu gdzie usypano najwigkszy
sztuczny ziemny kopiec na Wyspach. Podrdzny mégh calymi dniami wedrowacd
petnymi stokrotek trawiastymi grzbietami wzgorz 1 ani razu nie musial przekra-
czal strumienia czy rzecznego brodu. Wyruszywszy z najdalej na pénoc wysu-
nigtej stanicy w centrum wyspy, mozna bylo przeby¢ odleglos$é ponad trzystu ki-
lometrow 1 dotrzeé do ,,Riwiery Pohudnia”, dzielac podrdz na dwadziescia lub trzy-
dziesci latwych etapéw. Podobng wedrowkg mozna bylo odby¢, idac z zachodniej
stacji na ,,Riwierze” Tub z wysunigte) daleko na wschod stanicy w poblizu ,,Wy-
brzeza Wschodu Stonca™ 1 dochodzac az do ,,Osmin Stostr” 1 ,,Ciesniny Poludnio-
wej”. Cheiatoby sie pomyéleé, ze niektdre porty na ,,Riwierze” zapewnialy regu-
larne potaczenia przez ,,Wielka Przeprawe” z partnerskimi portami na wybrzezu
»(Gléwnego Ladu” oraz z analogiczng siecia drdg na kontynencie'®.

Wysuwano liczne hipotezy na temat pochodzenia wizerunkdw wyrytych
w kredowych skatach w'poblizn wielu takich pradawnych drég. Potwierdzita sie
opinia, ze nicktore z nich — na przvktad stynny Bialy Kon w gdrnej czgsci . Doliny
Ciemnej Rzeki” — powstaly w czasach prehistorycznych. Datowanie innych — na
przykiad wyposazonego w fallusa i potezna maczuge Biaileg{) O]brzyma jest mnigj
pewne. Wigkszose jest stosunkowo nowa.

Megality — wielkie kamienne bloki — nalezg do najbardziej impomujgcych
wytwordw kultury — czy tez cywilizacji — epoki neolitu, ktéra rozwingla sig bujnie
we wszystkich zachodnich rejonach pétwyspu. Kiedy$ sadzono, ze poprzednika-

" R. H. Cox, The Green Roads of England, Londyn 1914,
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mi megalitdw s3 gigantyczne §wiatynie na Malcie 1 Gozo oraz piramidy egipskic
— kolosalne budowle, w ktorych znalazty swdj wyraz pojecia & praktyki religijne.
Dzis jednak uwaza sig, ze ich swoistych poczatkdw nalezy raczej szukaé w napig-
ciach psychicznych bedacych skatkiem konfrontacji ludéw mezolitu z ludzmi neo-
litu. Wszystkie te konstrukcje pehiily jaka$ funkcje — w potaczeniu z pozycjami
1 wzajermnnymi uktadami Stonea, Ksigzyca i gwiazd. Mimo réZznych spekulacji oraz
aury tajemnicy, jaka je osacza, wszystkie tez dowodza wyraznie, ze $wiatopoglad
ich budowniczych kazal taczy¢ losy ludzi ze zmieniajacym sig obliczem nieba
iz cyklem por roku. Megality mozna znalezé na calej linii biegnacej wzdhuz za-
chodnich szlakow morskich — od lezacych na potnocenych krancach ,,Wysp Potno-
cy” po wysunigte najdalej na poludnie punkty u wybrzezy ,,Gléwnego Ladu”
i,Bram Oceanu”. Konstruktorzy budowli 7z megalitéw podejmowali trud gigan-
tycznej pracy w czwartym tysiacleciu p.n.e. — w czasie gdy kuitury ,,Glownego
Lydu” znaly juz technike obrdobki metaly, a rejon Morza Egejskiego wkroczyl
w epoke brazu,

Megality dzieli sig zazwycza) na cztery grupy. Sa to: pedziemne komory
pochdéwkowe 1 tzw. grobowce korytarzowe, kromlechy, grupy menhirdw oraz dol-
meny. Kazdy typ budowli peit odmienne funkcje. Zdarza si¢ jednak czesto, ze
w jednym miejscu wystepuja przyklady kilku form budowli megalitycznych, re-
prezentuiacych poszczegoélne etapy rozwoju kultury. |

Komory pochdwkowe z korytarzami przypomingjg pod wieloma wzgledami
dtugie kurhany ziemne, ktdre w poprzedniej epoce byly powszechnie stosowang
forma zbiorowych mogit i ktore na pewnych obszarach nie wyszly z uzycia. W wer-
)i megalitycznej byly to diugie korytarze, ze Scianami i dachem z poteznych ka-
miennych plyt, prowadzace do centralnie usytuowanej komory grzebalnej. Gotowg
budowle przykrywano owalnym kopeem. Niektére z najlepiej zachowanych budowli,
wzniesionych w ,,Dolinie Krdldw™ na ,,Zielonej Wyspie” pod koniec czwartego ty-
sigclecia, mialy ponad sto metréw dlugosci. Budowa tak gigantycznych konstrukeji
muslala wymagaé dziesiatkow tysiecy godzin ciezkie) pracy fizyczng;.

Padobnie jak diugie kurhany, kopee nie byly rozmieszezone w sposab przy-
padkowy. W kazdym rejonie Wysp sg one zawsze zwrocone w okre§lonym kie-
mnku. Na zachodnich kradcach .. Zielone] Wyspy™ wigekszo$¢ z nich jest skiero-
wana ku zachodowl stonca. Natomiast na pémocno-wschodnich obszarach ,.Kra-
iny Mgiel” przewaznie zwracaja sie na wschod, Lokalne tradycje roznity sie od
sicbie, ale wszyscy budowniczowie megalitdéw z pewnosciq widzieli jakis zwia-
zek miedzy niebem a swoimi zmartymi. W niektorych wigkszych grobach mozna
dostrzec bardziej wyrafinowane udoskonalenia, W najwspanialszej z odnalezio-
nych budowli nad glazem wieficzacym bramg prowadzaca do wnetrza wycieto
otwor w ksztatcie skrzynki na listy, Przeprowadzone doswiadczenia wykagaty, Ze
w ciagu kilku dni przed zimowym zréwnaniem dnia z nocg i kilku dni po nim
promienie wschodzacego slofica musiaty wpadaé przez ten otwor do wnetrza, oswie-
tiajac jasnym blaskiem miegjsce spoczynku zmartych.
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Z nieznanych wciaz jeszcze powodow koliste budowle z wielkich glazow we-
szty w mode gdzie$ na przetomie czwartego i trzeciego tysiaclecia. W reznitacie
powstato mndstwo kamienttych krggdw, pierScieni 1,,spigrzen” (henges). We weze-
$migjszych stadiach byly to prawdopodobnie miegjsca, w ktérych sprawowano jakies
proste obrzedy — na przykiad skladano zmartych do grobu i udzielano im btogosta-
wienstwa. Potem zaréwno same konstrukcje, jak 1 funkcje, ktore mialty pehic, staty
sie 0 wiele bardzie] ztozone. Na preykiad, w dziejach stynnego ,.Wielkiego Kregu”,
kidry od ponad piecdzicsieciu stuleci jest najwigkszym cudem Wysp, mozna wyroz-
ni¢ cztery odrgbne okresy. W stadium pierwszym, ok. 3200 r. p.n.e., byta to prymi-
fywna olaagta fosa z walem ziemnym, otaczajaca pojedynczy, umieszezony w Srodku
kregu drewniany shup. W nastgpnym tysiacleciu budowlg poddano catkowite) prze-
budowie; wzniesiono podwdjny krag ze sprowadzonych z daleka glazéw z charak-
terystycznym nigbieskawym nalotem siarczant miedzi oraz zbudowano cos w ro-
dzaju ziemnej alei prowadzacej kn najblizszej rzece. Istnieja niezbite dowody, ze
calosc usytuowano, kierujac sig potozeniem Sfonca, poniewaz w dniu letniego prze-
silenia dla obserwatora znajdujacego sie w $rodku kregu Stofice wstaje dokladnie
ponad znajdujacym sie na zewnatrz glazem zwanym Kamienng Pigta (Heel Stone),
51 stopni od punktu péinocy. Zaledwie dwiescie lat pbéznigj niedokoficzona jeszeze
budowle rozebrano, zastepujac wezednigjsza konstrukeje zewnetrznym pier§cieniem
z blokow szarego piaskowca; otaczal on wewnetrzny krag w ksztalcie podkowy,
wrrtiesiony z mniejszych glazow, pogrupowanych w uktadach po trzy (dwa piono-
we 1 na nich jeden poprzeczny). Wreszcie, ok, 1600 r. p.n.e., bigkitnawe glazy po-
wrdcity do task i znalazly sie z powrotem na dawnym miejscu. Zadna inna budowla
megalityczna na Wyspach nie dordwnuje wspaniatoscia ,,Wielkiemu Kregowi™. Na
~Wyspach Pénocy” odnaleziono tysiace rniejszych konstrukeji tego rodzaju. fa-
two jednak dac sig zwies¢ przypadkowodci tego, co przetrwalo, i tego, co znikneto
bez sladu. Ostatnie wykopaliska prowadzone u stop wzgorza Windy Hill dowodza,
na przykiad, iz ,,Wielki Krag” byt zaledwie jednym z elementow o wicle wiekszego
kompleksu, ktérego gtéwna czedé zbudowano z drewna. Do roku 1989 nawet nie
podejrzewano, ze obok istniat krag z drewnianych bali, ktéry niegdys miat ponad
dwiescie trzydzieéci metréw obwodu i1 ponad trzy metry wysokosei!l.

Budowle megalityczna definiuge sie jako ,uktad liniowy”, jesli obeimuje , trzy
lub wiecej glazow, celowe ustawionych w linii prostej”. Niektore z takich ukla-
déw, na przyklad éw odnaleziony w poblizu ,.Farmy pod Kopcem™ na cyplu leza-
cym na pdinocno-zachodnich kraficach wybrzeza, istotmie spelniaja tylko ten mi-
nimalny wymoég; inne — jak ,, Wielki Krag Potnocy™ na ,,Wyspach Peryferyjnych”
czy budowla ,,Wiele Rzedow” usytuowana w poblizu odleglego ,,Przyladka Pét-
nocnego” - sa rownie zagadkowe, jak skomplikowane. Na obszarze samych tylko
~Dolnych Bagien™ ustawiono siedemdziesiat rzgdéw kamieni. Tym razem trzeba

"' Por. J. C. Richards, English Heritage Book of Stonehenge, Londyn 1991; G. 8. Hawkins, Stone-
henge Decoded, Londyn 1996; D. Souden, Stonehenge Reveuled, Nowy Jork 1997,
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zalozyC, ze uklady gltazdw byly w jakis sposéb zwigzane zardwno z ruchami Stonca,
jak i Ksigzyca. Albowiem, o ile ruch Stofca jest regularny 1 stosunkowo nieskom-
. plikowany, o tyle wynoszace 18,61 roku cykle Ksigzyca wymagaja dhugotrwatych
i precyzyjnych obserwacji. Zgodnosé nsytuowania wiclu budowii z ekstremami
Stonca i Ksigzyca z pewnoscia nie jest przypadkowa.

Spekulacie stanowig oczywicie sedno sprawy 1 nie nalezy sig z nich smia€,
chod skutki trzeba przyjmowac z pewna ostroznoscig. Tak na przyktad, jeden ze
znawcOw prehistoril sugerowat, ze megalityczny rok dzielil sig na szesnascie row-
nych okresdw, wyznaczonych przez zjawiska astronomiczne. Regularno$¢ wyste-
powania przesilenia letniego 1 zimowego oraz dwoch zrownan dnia z noca jest
dowiedzionym faktem; nie wydaje si¢ zatem czysta fantazja mysl, iz mogly one
- stanowi¢ podstawe kalendarza - lub kalendarzy — 1 w ten sposdb daé poczatek
sezonowym $wigtom, ktore przetrwaly do czasow historycznych. Hipoteza o ist-
nienin jakiegos prehistorycznego ,szesnastomiesigoznego kalendarza™ sytuuje sig
gdzies w polowie drogi migdzy tym, co mozliwe, a tym, co prawdopodobne’®,

Atmosfera domysiow otacza takze znaczenie pojedynczych glazéw, nazwa-
nych menhirami, oraz trylitéw — uktadow zlozonych z dwdch pionowych kolumn
przykrytych portykiem z umieszczonego poziomo bloku skalnego. By¢ moze byly
one tylko zwyklyrm drogowskazami, wyznaczajacymi granice, drogi lub migjsca
pochowku. Ale mogly takze stanowié jedynie elementy o wiele rozleglejszych
bodowli, Wedhug najbardziej ryzykownych spekulacii kazdy pojedynczy gtaz byt
w jakis sposOb zwigzany ze Sloncem, Ksiezycem lub gwiazdami, wszystkie zas
stanowily pojedyncze ogniwa przecinajacych caty kraj taficuchdéw. Jedna z teorii
glosi nawet, ze wszystkie pionowe bloki skalne na Wyspach byly wiezami trian-
gulacyjnymi tworzgcymi ukiad wytyczony przez geometréw z kontynentu, ktorzy
system usytuowany na Wyspach powiazali z systemem kontynentalnym liniami
laczacymi ,Kres Ladu Wielkiej Wyspy™ z , . Kresem Ladu na Kontynencie™?.

Jakis czas temmu wybuchla zagorzala kfotnia sprowokowana teorig, w mysl
ktore] wszystkie wzgorza, drogowskazy 1 pionowe glazy wyznaczaty punkty uktadu
idealnie prostych linii. Nigktorzy entuzjasci ,teoril tajemniczych linii prostych”
(leylines) dawali nawet do zrozumienia, iz tworzg one cos$ w rodzaju pokrywaja-
cej caly kraj siatki geograficznej, a wzdtuz niej krazs {ajemne sity. Takich fantazj
nie da sig ani dowiesé, ani obali¢. Natomiast bez wiekszego trudu mozna sobie
wyobrazi¢, ze istniiala jakas sie¢ drogowskazow 1 stacji sygnalowych, zbudowana
z mys$la o wygodzie prehistorycznych podréznikow!,

' A Thom, Megalithic Sites in Brituin, Oksford 1967 Fhe sixteenmonth catendar (,Szcsnasto-
miesigezny kalendarz™), s. 109117,

B por. A. H. Grundy, Britain 5 Prehistoric Achievements, Lewes 1964; poglad przeciwny prezen-
tuje A. Burl, Prehistoric Astronomy and Ritual, Princes Risborough 1983,

" Mode na teorig linii prostych zapoczatkowatl nigjaki Alfred Watkins, autor prac Early Brifish
Trackweays, 1922, 1 The G Strafeft Track, 1925, Poiniey preepeli og teorig okultysel epoki New
Age, ktorzy uwazajg owe linie za tajemne Zrodia energii i sily.
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Jedli si¢ pamigta, ze ogdlny kierunek rozwoju w czasach prehistorycznych
prowadzit od surowych warunkdw 1 prymitywnej techniki epoki kamiennej do
o wiele bardziej przyjaznego Srodowiska naturalnego i bardziej rozwinigte) tech-
niki epoki zelaza, sitg rzeczy nasuwa sie mysl, iz poszczegollne etapy nastepowaty
po sobie gladko i w regularnych odstgpach. W gruncie rzeczy jednak zasada ,.trzy
kroki do przodu, dwa kroki do tylu” bylaby uproszczonym opisem o wiele bar-
dzie] skomplikowanych procesow. Tak na przyktad, w polowie trzeciego tysigcle-
cia, ok. 2500 r. p.n.e. nastapi ogolny ,,zast6;”. Doniesienia archeologdw na temat
pewnych rejondéw brzmig prawie jak powtdrzenia wezedniej nadanych odcinkéw
telewizyjnego serialu. Wyjasnienia roznia sig¢ od siebie. Ale budowniczowie me-
galitdw zwolnili tempo. Groby zostaly zawalone kamieniami, a osady opuszczo-
ne. Na bagiennych obszarach, na pofudniowym zachodzie, pola zalozone w epoce
wezesnego neolitu, zaorywane przez diugte pokolenia wzdiuz 1 w poprzek za po-
moca prymitywnego neolifycznego phuga, ponownie zamienily sie w ugory. W do-
linach lasy powrdcity na miejsca, z ktérych je poprzednio wykarczowano. Kon-
takty z,,Gléwnym Ladem” nigdy nie ustaly, zmieniafa sie jednak zardéwno ich
intensywnosc, jak i1 charakter. A co wigce], zmienialy sig takze warunki spolecz-
ne, i to nickoniecznie na lepsze. Jak wynika z zawartoéci odnalezionych grobdw,
struktury spoleczne ulegaly coraz wiekszemu zréznicowaniu. W lokalnych spo-
ecznoéciach wyodrebnialy si¢ zamozne i potezne elity, Ustalaly sig obszary wply-
wow plemiennych wodzéw. Lokalne walki, a z uplywem czasu takze plemienne
wojny na szeroky skalg, stawaty sie zwyklym elementem rzeczywistosci.

W taki wlasnie zmiemajacy sie i niepewny dwiat weszli Pucharowcy: lud
kultury pucharéw ~ a przynajmniej tak mieli zwyczaj przedstawiaé sprawe histo-
rycy tego okresu. Reprezentanci kultury puchardéw byli twdrcami i nzytkownika-
mi bardzo charakterystycznych czerwonych naczyn w ksztalcie odwroconego
dzwonu, zdobionych wzorem sznurowym. Na Wyspy dotarli na poczatku drugie-
go tystaclecta. Rozmaitych naczyfi z ornamentem sznurowym, czyli wzorem od-
cisnletym w mokrej giinie Za pomoca skreconego sznura, uzywano powszechnie
na ,,Gtownym Ladzie” we wczesnej epoce brazu; kulture te wigzano czesto z in-
nymi przemianami — ,,ideologicznymi”, na przyklad z zastepowaniem wielkich
zbiorowych grobéw malymi okraglymi kurhanami i pojedynczymi mogttami. Ale
Puchary byly jedyne w swoim rodzaju. W dodatku znaleziono je w takim miejscu,
ze badacze prehistorii przez dtugi czas uwazali ludy zwiazane z ta kultura za od-
mienng etnicznie grupg, kiora przywedrowata na Wyspy z pierwotniec zamieszki-
wanych obszaréw na poludniowych wybrzezach ,,Morza Wschodn Stofica”. Jed-
nak i tym razem teoria o inwazji chyba si¢ nie sprawdza. Obecnie lud kultury pu-
charow jest uwazany za wytwor jakiej§ rozwinietej kultury materialnej, ktorej
wplywy zdolaly sig rozszerzy¢ bez zadnych zakrojonych na wigkszg skale wedrd-
wek ludéw. Pucharowcy z pewnoscia stanowtq argument przemawiajacy za tym,
ze wyspiarzy nie nalezy uwazac za rase odmienng od mieszkaicéw kontynentu,
Byli ludem wojownikow. Uzywali tukéw 1 strzat z kamiennynu grotami i postugi-
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wali sig — przynajmniej na wschodzie — gladzonymi kamiennymi toporami bojo-
wymi, ktére we wezesniejszym okresie zrobily taka kariere na kontynencie. Ko-
chali ozdoby. Nosili stroje z festonami polerowanych guzikow, a na szyjach wie-
szali sobie podwojne sznury paciorkow z gagatu lub nawet zlote naszyjniki’.

Kiedy okres ,,zasfoju” przeszedi do przesziosci, mieszkancy Wysp z drugie-
g0 tysiaclecia z nowg energia potwierdzili swojg pozycig. Wiele z wezednigjszych
budowli megalitycznych poddano przerobee lub przebudowie. Na potudpiu ,,Kra-
iny Kliféow” wzniesiono nowe ogromne kopce i kamienne kregi. Na , Swietej
Wyspie” powstaty doktadne kopie pierwotnych grobowcow korytaszowych z ,, Zie-
lonej Wyspy™. A co najwazniejsze, zaczela sig obrobka metalu — najpierw miedzi,
potem brazu i zlota, a wreszeie, od ok, 1500 r. p.n.e. — cyny. Rozwd] metalurgii
z kolei przyspieszyl rozw6j handls z kontynentem. Impost battyckiego bursztynu,
a nawet przedmiotoéw pochodzacych z rejonu Morza Egejskiego $wiadezy o roz-
szerzajacych sie kontaktach handlowych. Pod koniec tysiaclecia szczegélnie ozy-
wione byly kontakty z Niderlandami. Najwczeéniejszy okaz statku morskiego uzy-
wanego przez zeglarzy z Wysp, ktory zatonat ok. 1100 1. p.n.e:, odnaleziono u wy-
brzezy ,,Ciesniny Potudniowej”.

Tak wiec epoka brazu, frwajaca na Wyspach od ok. 1800 do ok. 60D r. p.n.c.,
przyniosta ludziom wiecej niz tylko braz. W pierwszych stadiach byia czasem od-
nowy budownictwa megalitycznego oraz era ludu kuitury pucharéw 1 ich wspania-
tej ceramiki. Potemn stala si¢ arena, na ktore] pojawily sie odrebne, nowe kultury,
niegdys jednoznacznie kojarzone przez archeologdw z podbojami osadnikoéw z kon-
tynentu; potem uznano, Zze owe podboje mogly by¢ nieco mniej krwawe, niz sadzo-
no. Szczegolnie wyraziscie zarysowaly sie na-ogdlnym tle dwie takie grupy: ,,wo-
jownikéw uzywajacych topordw z kryzka” oraz ludéw kultur pél popielnicowych.

Uzytkownicy toporow z kryzka sa lepiej znani archeologom pod nazwa utwo-
rzong od wspdlczesnej nazwy regionu na potudniu , Krainy Kiifow™, gdzie po raz
pierwszy odnaleziono ich osady'®. Nie jest jednak chyba rzecza wiasciwg przykle-
janie im tej wyspiarskiej etykiety, skoro istniejg liczne dowody nie tylko na to, ze
ich elity przywedrowaly z kontynentu ok. 1700 r, p.n.e., ale rdwniez na to, 2e wraz
z nimti dotart na Wyspy ich kontynentalay styl zycia. Glowng zastugg owego ludu
byto stworzenie arsepalu znacznie lepszej broni, w ktdérego sktad wchodzity sku-
teczne w walce topory z bragzu z wywinietymi brzegami, zwanymi , kryzka”, diu-
gie i grozne cienkie sztylety oraz kamienne maczugi. Nie ulega watpliwosci, ze za
pornocy takiego wyposazenia 1 dzieki zdobyternu na kontynencie doswiadezeniu
wojownicy ci mogli szybko podporzadkowac sobie lokalng ludnosé. Nie ma jed-
nak powodu, aby sobie wyobrazaé, ze ich przybycie na Wyspy bylo czym$ w ro-
dzaju proby generalnej podboju normanskiego. Wydaje sie bardziej prawdopo-

"R, Mercer (red.}, Beakers in Britain gnd Europe: Four Studies. Oksford 1977, por. takze
R. J. Harrison, The Beaker Folk: Copper Age Archaeolngy in Western Europe, Londyn 1980,
16 Kultura Wessex.
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dobne, iz niewielkie grupki najezdzcow zdobyly skuteczng przewagg 1 zapewnily
trwvatodé swym plemionom, Zeniac si¢ z miejscowymi kobietami. Jest tez mozli-
we, Ze migjscowi wodzowie po prostu nasladowali to, co zaobserwowali po dia-
giej stronie ,,Rekawa”, 1 sami zacz¢h wytwarzaé brof, stosujac podobng technolo-
gie. W ten sposob sceny polityczna 1 kulturalna mogtly ulec gwaltownym przemia-
nom, podczas gdy glowny trzon populacji oraz bank gendw przechodzily jedynie
niewiclkie modyfikacje. Wsréd innowacji kulturowych znalazly sie nowe formy
pochéwku — okragle kurhany, kremacja zwlok, bogate wyposazanie grobdéw
w przedmioty, ktére mogly sig¢ zmarlemu przyda¢ w przyszitym zycin. W jednym
z takich grobow, odnalezionym w dolinie migdzy kredowymi wzgdrzami w po-
blizu ,, Wielkiego Kregu™, pochowano, w catej wspaniatosct, prehistorycznego
konnego waojownika. ,,Mial przy sobie topér { dwa potezne sztylety, z ktdryeh je-
den, z rekojedcia potyskujgea inkrustacia ze zlota, przyczepiony byt do pasa za
pomocg delikatnie cyzelowanej ziotej plvtki. Dwie inne piytki ze zlota zdobily
jego stréj, a na znak wysokigj rangi trzymat w rece dziwne berlo z kamienna glo-
wicg w misternie rzezbionej oprawie z kosci. Berla tego rodzaju sg oznaka praw-
dziwte ksigzecej okazatosci™”.

Trzy stulecia po wojownikach nzywajacych topc}mw zkryqu pojawili sie
tndzie kultury pét popicinicowych. Zostali tak nazwani od sposobu, w jaki cho-
wali swoich zmiartych. Ale najbardziej uderzajaca cecha ich kultury bylo szcze-
golne polaczenie gospodarki pasterskiej z uprawa. roli, dzigki czemu udawato im
sig nieprzerwanie 1 bez walki pozyskiwaé coraz dalsze rozlegte polacie mniej uro-
dzajnej ziemi. W rezultacie, zajawszy tereny, na ktorych uprzednio przewazali
Pucharowcy, fudzie kultury pol popielnicowych ruszyli dalej ku wyzynom, zajeli
niezamieszkane dotad partie ,Krainy Mgiel” i w wielkigj liczbie przedostali sie na
Zielona Wyspe”. W oslagnieciu sukcesu dopomogly im dwie nowe rodliny upraw-
ne. Pierwszg z nich byt jeczmien, ktbéry Swietnie sig udawatl na mniej go$cinnych
glebach ponocy, a druga len, z ktdrego widkien robiono cienkie piétmo na ubra-
nia, noszone oprécz cieptych okry¢ z welny i owczych skor. Ludzie kultury urn
popielnicowych byli mistrzami rzemiosta, mozna powiedzieé, ze w poréwnaniu
z osiggnieciami poprzednich epok, ich techniki obrobkt krzemienia i produkcji
miedzi, zlota oraz brazu zostaly doprowadzone do perfekeji. Po smierct ciata pa-
lono, a prochy wsypywano do urn i zakopywano w glebokich szybach. Tar, gdzie
w poblizy zachowaly si¢ megalityczne groby lub kamienne kregi, pola popielni-
cowe stawaly sie czedcia Swietef ziemi, na kiore) staly starsze budowle. Natomiast
tam, gdzie takich budowli nie bylo, zmarii spoczywali w szybach kopanych cia-
sng, jeden przy drugim, na poswigconych ¢cmentarzyskach. Jedno z takich miejse
znajdowato si¢ na pustych zachodnich stokach ,Grzebienia”. W wykopanym pod
ziemia szybie, umocnionym biegnacyi wokoto solidnymt dgbowymi stupami,

" Harrison, op. cit., . 123-124.
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spoczywaly urny z prochami dwoch najwyrazniej bardzo wéznych osob. Na po-
wierzchni znajdowala sie grobla, ktéra prowadzita w poprzek otwartego rowu do
wejécia zbudowanego z kamieni; cato$¢ otaczata palisada z wysokich slupow. To
nie byl po prostu grob — to byt pomnik’,

W ostatnie] fazie epoki brazu, ktora nadeszia po przelomie tysiacleci, rodzi-
ly sie nowe wariacje na stary temat. Powstalo kilka pomniejszych kultur i nie wia-
domo, ¢zy ich rozwdj wspieraly migracje kolonizatoréw, Rozwijaly si¢ techniki
uprawy roli. ,Motyka ustapila miejsca plugowi, kobiete zastapit wol”. Zaczeto
hodowaé bardziej odpome na mréz odmiany pszenicy. Z wiclka starannodcig wy-
tyczano pola, ktorych granice na poludniowych terenach trwale wyznaczyty
wyryie w kredzie glebokie biate bruzdy. Rozwinely sig takze techniki produkcjt
tekstyliéw. Dzigki zastosowaniu pionowych krosien mozna byto napiaé nici osno-
wy za pomoca walcowatych cigzarkoéw z gliny; boezne krazki, mocowane na prze-
slicy, zwigkszyly tempo przedzenia i ustabilizowaly kadziel. Religijny zapat by¢
moze nieco ostabl. W dalszym ciggu stosowano pochdwek na polach popielnice-
wych. Ale minal juz czas, gdy atmosfera potgznych megalitéw stawala si¢ inspira-
cja dla skomplikowanych rytuatéw i ceremonii.

Réznorodnosdé form osadnictwa w owych czasach — a takze roznorodnodé
ludzkich loséw — ukazujg trzy wykopaliska z pdZnej epoki brazu. Pierwsze znaj-
duje sig na potozonej w gigbi ladu réwninie, w poblizu wschodnich krancow , . Ri-
wiery Poludnia™; jest to solidna zagroda z zabudowaniami. Postawila ja zapewne
rodzina przybyszy z kontynentu, poniewaz niezbyt przypomina inne odnalezione
w okolicy osady ludzi kultury pol popielnicowych. Grupkg okraglych, krytych
strzecha chat otaczal ziemny wat; taczyla je sie¢ wydeptanych $ciezek prowadza-
cych do zagrod dia bydha znajdujacych sie na zewnatrz. Catosci dopetniato kilka
niewielkich pol uprawnych o ksztatcie zblizonym do kwadratu. Ludzie zamiesz-
Kujacy chaty uzywali glinianych naczyf z uchwytami, ozdobionych rytymi w ghi-
nie wzorami — bardzo podobrych do tych i(torych w tym samym czas1e uzywano
na drugim brzegu ,,Rekawa”".

W odlegtoscei okoto pieciuset kilometréw na potnoc lezata inna ludzka sie-
dziba, usytuowana w poblizu strumienia wyplywajacego z pustkowia u wschod-
niego pogdrza Srodkowej partii ,,Grzebienia”, Jest dla archeologéw zagadka, po-
niewaz ubdstwo pustej, witgotnej jaskini ktoci si¢ z bogactwem znalezionych w niej
skarbdw. Nie wiadomo, kim byli mieszkaficy jaskini, jest natomiast 1zecza pewna,
e posiadali zadziwiajaco duzo niezwykle réznorodnych przedmiotow. Werdd broni
znaleziono oprawne topory z brazu, dzidy 1 miecze; wsrdd narzedzi ~ eleganckie
wiadro z koromystem (czyli sirula) oraz formg i szczypee do odlewania przed-
miotoéw z brazu; wirdd ozddb — ztotg bransolete i pierdcien. Nie brakowato im tez
zywnodci. Podczas krotkiego pobytu w jaskini zdazyli zje$é potezne ilodci woto-

¥ Ihid., 8. 102,
¥ Miejscowos¢ Plumpton, East Sussex.
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wego 1 baraniego migsa-oraz dziczyzny, a takze potluc mnéstwo naczyn. Odnale-
ziono wyrazne $lady pojazdow kotowych —by¢ moze rydwandw. Narzuca si¢ przy-
puszczenie, ze jaskinia byla miejscem czasowego pobyt jakiejs wysoko posta-
wiongj osobistodei — by¢é moze pokonanego w walce wodza, ktdrego wierny or-
szak udal sig na wygnanie razem ze swolm panem. Ich kres nadszed} nagle — moze
w wyniku jakiej$ ostrej potyezki w wawozie, Jaskinig porzucono, wraz ze wszysi-
kimi skarbami, pozostawiajac na strazy trzy martwe ciata®.

W odleglosci dalszych czterystu pigcdziesigein kilometrow na p&hoc, w po-
blizu najdhuzszego przyladka ,,Wysp Najdalszych”, wykopano spod wydm na-
stepna osade zbudowana przez prehistoryeznych relnikoéw. Hodowali stada krot-
korogiego bydla i dwa gatunki owiec, a oprocz tego uprawiali kilka niewielkich
poletek; fowili ryby, chwytali ptaki i potowali na foki. Zyli w solidnych domach
z kamienia, zbudowanych wedhig jedynego w swoim rodzaju projektu: na usytu-
owanym centralnie podworzu znajdowato sig otwarte palenisko; dziedziniec byt
otoczony murem, do ktérego przylegato kilka izb mieszkalnych oraz pomieszeze-
nie dia bydla. Mieszkancy osady przez wiele lat robili narzgdzia z dostgpnych
w poblizu materiaféw — lupku, kwarcu i kosci wiclorybdw. Ale pewnego dnia po-
jawil sie pierwszy odlewnik brazn i zalozyl warsztat na jednym z dziedzincow,
Epoka brazu dotarta do ,,Wysp Najdalszych™ doktadnie w tym samym czasie, kie-
dy epoka zelaza zblizata si¢ do poludniowych wybrzezy , Krainy Klifow™?'.

To, Ze porzucono wowcezas megality, moze $wiadczy¢ o zmiante wierzef rehi-
gijnych. Na kraficach ,,Wschodnich Mokradel” jest pewne miejsce pozwalajace sie
domys$lac, na czym mogta polegaé ta zmiana. Na przesigknigte woda bagniska przy-
wleczono cztery miliony drewnianych pali, z ktérych zbudowano aleje prowadzaca
do sztucznej ,,$wictej wyspy”. Wotywne dary w postaci polamanych mieczy, ozdob
i ofiar — zarowno ze zwierzat, jak 1z ludzi — wrzacano do jeziora. O ile epoka neolity
za siedzibe tego, co Swigte, uwazala gtéwnie niebo, o tyle ludzie péznej epoki brazy
najwyrazniej szukali bogdéw w rzekach, jeziorach i lasach. Naturalne zrodla pozo-
staly miejscem sktadania ofiar az do czasOw chrzescijanskich.

Bardzo mozliwe, ze epoka zelaza zaczela sie na Wyspach od importu wyro-
bow z kontynentu — szczegdlnie mieczy 1 sztyletéw — a nie od rozwoju rodzimej
produkeji. Co najmniej tysiac lat dzieli poczatki wytopu Zelaza na odleglych za-
morskich obszarach, z ktérymi wyspiarze mogli utrzymywac jakis rodzaj kontak-
tow, od pojawienia sie na Wyspach ustabilizowanych spolecznosci opierajacych
kulture materialna na technologii predukcji zelaza. Natomiast Wyspy miaty boga-
te ztoza rud zelaza. Musialo jedynie ming¢ nieco ¢zasu, zanim zaczeto powszech-
nie korzysta¢ z dobrodziejstw produkeji i obrobki tego metalu. O ile rudy zelaza
wystgpowaty w obfitodci, o tyle rud miedzi i cyny byto niewiele. Mimo to przej-
scie od brazu do zelaza trwato wiele stuleci. Na poczatku rzemigslnicy wytwarza-

* Migjscowosé Heathery Burn, Durham.
2 Miejscowodé Jarishof na Szetlandach.
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jacy bron 1 narzedzia z brazu kopiowali wzory z importu, nie zwazajac na to, iz
w swoich tyglach maja inny metal. Potem z brazu robili tylko nickiore przedmio-
ty, a miecze i sierpy coraz czgsciej wykuwali z Zzelaza. Wreszcie catkowicie za-
rzucili braz, stajac sig zagorzalymi mitodnikami Zzelaza.

Z owego dlugiego okresu przejéciowego zachowal sie dla potomnosci ukryty
skarb — zagrabiony hup, wrzucony na dno jeziora lezacego wérdd wzgdrz w potu-
dniowej cz¢sci , Krainy Popoludnia”. Wedlug opinii grona wybiinych archeclogow,
banda rabusiow ze wzgodrz najprawdopodobniej napadia na potoZong na pobliskiej
rowninie zagrode nalezaca do jakiego$ wojownika, ktéry najwyraznie mial powia-
zania na kontynencie. Zlodzieje zdobyli pigkny tup, ale pogon zaczeta im deptaé po
pietach; musieli po drodze pozby¢ sig zrabowanych skarbow, wrzucajac je do jezio-
ra. Nigdy juz ich stamtad nie zabrali ~ mozZe podeig ich dopadi i zostali zabici®.

‘Skarby pozostaly na dnie. Wedlug innego wybitnego specjalisty, jest to ,,denna”
interpretacja. Jego zdaniem, depozyt zlozony na dnie jeziora stanowi raczej ofiarg
wotywna. Obojetnie, ktora z tych dwoch interpretac)i uzna sie za prawdziwa, naj-
wainiejsze jest 10, ze wérod odnalezionych przedmiotéw sa wyroby zardwno z bra-
71, jak i z Zelaza. Stare brazowe wiécznie 1 topory oraz brzytwa z brazu lezaly w wo-
dzie obok topornego zelaznego sierpa w ksztalcie wezeéniejszych sierpéw z brazu,
a takZe ogromnego zelaznego miecza w pigknej pochwie ozdobione] parg skrzydet,

Zelazo jednak nie bylo jedyna innowacja epoki zelaza. Istnieja liczne dowo-
dy, ze konie — na poczatku uzywane tylko pod wierzch — znalazty sie na Wyspach
najpozniej ok. 1000 r. p.n.e. W nastgpnych stuleciach zwietzeta te coraz czgsciej
traktowano jako silg pociagowa. Zaprzegano je do wozdw na kotach albo uzywa-
¢ do celdw wojskowych — w zaprzegach rydwandw i w oddziatach jazdy.

Rozwj technik wojennych zdecydowanie wplynal na podniesienie progu
strachu 1 zwigkszyl poczucie bezpieczenstwa, Jedna z uderzajacych cech epoki
zelaza stat sig gwalttowny wzrost liczby fortow budowanych na szczytach wezgorz.
To juz nie byly toporne waty ziemne z epoki neolitu. Teraz budowle obronne staty
sig¢ zdecydowanie mnigjsze, ale za to o wiele [epiej zabezpieczone: ze stromymi
podejéciami, z glebokimi rowami o przekroju w ksztalcie klina, z licznymi wyso-
kimi walami obronnymi o kamiennych fasadach, z poteznymi drewnianymi pali-
sadami t umocnionymi bramami*. W paru najlepie] znanych miejscach fort z epoki
zelaza tkwi wtulony w zakole starozyinego watu ziemnego; bywalo tez, ze fuz
obok znalazt si¢ pozniejszy rzymski oboz: wewnatrz lub na wierzchu starszego
fortu. W pierwszych stuleciach pierwszego tysiaclecia p.n.e. wybudowano ponad
trzy tysigee tekich fortow na wzgorzach oraz , zamkéw na klifach” — zwlaszeza na
potudniui na zachodzie , Krainy Klifow” 1, Krainy Popoiudnia”. Byto ich tak duzo,
Ze najwyrazniej staty sie podstawowym elementem spolecznej i wojskowej struk-

“ Llvn Fawr, Glainorgan. Por. J. Hawkes, Ch. Hawkes, Prehistoric Britain, Harmondsworth 1943,
5. 123-124. ' .
¥ Zob. B. Cunliffe, Danebury: Anatomy of an fron Age Hill Fort, Londyn 1933,
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tury tych terendw. Szczegolowe badania obszardow polozonych najblizej na pohu-
dnie od gomego derzecza ,,Ciemnej Rzeki” doprowadzity do odkrycia calej geste;
sieci owych fortdow — kazdy zajmowat powierzchni¢ rowna mniej wigcej pigciu
hektarom i kazdemu podlegat obszar llCZBgC}f mniej wiece] 120-150 kilometrow
kwadratowvch™.

Budowane na Wzgorzagh forty miaty oczywiscie rozmalte ksztalty i rézne
rozmiary. W pdtnocno-wschodnim narozniku , Krainy Popotudnia” mozna spo-
tkac¢ tak zwane forty zeszklone: na skutek dziatania wysokiej temperatury ich
wyktadane kamieniem mury obronne ulegly witryfikacii, laczac sie z kamiennym
podlozem w jedna zwarta mase. Na ,,POtwyspie Przyladkéw™ od 11 w, p.n.e. pa-
nowata moda na {ak zwane forty pierécieniowe, budowane na planie kota. Modne
byly takze ,,zamki na klifach”, przy ktorych stawianiu wykorzystywano naturalne
obronne walory nadbrzeznych skat i ktore bardzo przypominaty analogiczne bu-
dowle wznoszone po przeciwnej stronie ,,Rekawa”. Jeden z zachowanych do dzié
zamkoOw tego rodzaju ochraniat osade zloZzona z ofmiu lub dziewieciu chat 7z we-
whngtrznymi podworzami, ustawionych wzdluz wybrukowanej kamieniami ulicy.
Mieszkaficy zajmowali si¢ wydobywaniem rudy cyny — wykopywali cenny kru-
szec z dlugich podziemnych galerii biegnacych pod fortem®. Do czasu przybycia
Rzymian kilka wigkszych fortow stalo juz na strazy wspdlnot wystarczajaco du-
zych, aby przybysze mogli im nada¢ nazwe oppida ~ ,miasta”.

Obecnosc cyny na , Potwyspie Przyladkow™ miala donioste konsekwencje.
Drzigki nigj po diugim okresie powolnego rozwojn ozyly na nowo dawne szlaki
morskie na zachodzie. Dzigki nigj stosunki Wysp z ,,Gloéwnym Lademy” ozywily sig
do tego stopnia, Ze zamieszkujace kontynent plemig Wenedéw wybudowako potez-
ng flote do ochrony swojego handlu morskiego. Handel tak sig rozwinal, iz przestala
wystarczac zasada wymiany towaru za towar. Wedlug niektoryeh specjalistow, pierw-
sza walute wyspiarzy, bedaca w uzyciu na obszarach daleko wykraczajacych poza
strefe handlu cyna, kuto ze standardowych Zelaznych sztabek. Ale co najwazniej-
sze, handel cyna przyciagnal kupcow z odleglego rejonu Morza Srodziemnego.

‘To wlasnie srodziemnomorscy poszukiwacze przygod wprowadzili Wyspy
w Swiat dziejow pisanych. Jeden z nich, Pyteasz z Marsylii, odbyt w 325 r. p.n.e.
petng niebezpiecznych przygod podroz, ktora nastepnie opisal; cel swojej wypra-
wy nazywa ,,Wyspami Cynowymi”. Jego relacja zawiera opis tubylcow przywo-
zacych cyng wozami na mata wysepke w poblizu ladu, gdzie spotykali sig z nimi
zamorscy kupcy. Pelny tekst wprawdzie sie nie zachowal, ale najwazniejsze frag-
menty znamy z pism pozniejszych autorow. Nie ma natomiast zadnych watpliwo-
sci co do kolejnej zmiany, jaka pociagnglo za soba odkrycie cyny: Grecy, ktdrzy
odgrywali gléwna rolg na handlowej scenie pohadnia, znali metalowe pieniadze.

¥ B. Cunliffe, D. Miles {red.}, Aspects of the Iron Age in Central-Southern Britain, Oksford 1984,
2 Chysauster w Komwalii, zob. Hawkes, Hawkes, op. cit., s. 138,
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Nie mingto wicle czasu, nim p]emlenm wodzowie na Wyspach zaczeli bi¢ wiasne
monety,

Na tych obszarach, gdzie uksztaktowanie terenu nie zapewnialo naturalaej
ochrony, obronne osady budowano na jeziorach lub w glebi bagien. Osady na je-
ziorach wynaleziono w §rodkowych czesciach kontynentu w polowie pierwszego
tysigclecia. Na Wyspach pojawily sig jakies trzysta lat pozniej. Technologia budo-
wy polegala na tym, Ze najpierw konsiruowano wiclka fratwe z bali, ktéra spusz-
czano na jezioro, przytwierdzano do wbitych w dno stupéw 1 pokrywano warstwa
kamieni wymieszanych z drobnymi galazkami 1 glina. Nastgpnie ten gigantyczny
ponton stuzyi jako teren budowy — na nim wznoszono cata osade, otoczona palisa-
da. Archeolodzy odnalezli kilka takich pontonéw. Najlepiej znany odkryto na te-
renie ,,Zachodnich Mokradet” (w poblizu ,,Jaskini nad Wawozem™). Pochodzi z I
w. p.n.e., ale byl w uzyciu jeszcze na poczatku okresu rzymskiego. Palisada ota-
czata obszar o powierzchni mniej wigcej hektara, a sama osada skladala sic z 60
przestronnych.okragtych chat, polaczonych siecig brukowanych uliczek. Umoc-
niona grobla — tak szeroka, aby mégl po niej przejecha¢ woz — prowadzila do pol
1 pastwisk na wyzej polozonych terenach. Ptywajaca przystan stuzyla do cumo-
wania fodzi i zapewniata oslong ptasznikom irybakom. Szczegblnie wysoki po-
ziom osiggneto rzemiosto. Kowale robili sierpy, ktdrych nie powstydzitaby sie
zadna z pdzZnigjszych epok. Brazownicy skupiali wysiltki na produkeii picknych
naczyn domowych — mis i kociotkdw. Drwale 1 stolarze opanowali do perfekcji
nie tylko technologie budowy poteznych platform, ale takze precyzyjnie toczo-
nych chochli, trzonkéw i lyzek. Tkacze uzywali vlepszonych krosien z czdlenka-
mi z kosci. Miynarze melli ziarno w rgcznych Zzarnach?s,

Wyroby z epoki zelaza bywaty tak samo pigkne, jak nzyteczne. Rozwwaa
sig sztuka zdobnicza, ktora dotad nie miata sobie réwnej. Nie jest wykluczone, ze
w pewnym stopniu natchnienie czerpano z pieknych wyrobéw greckich i rzym-
skich, ktdre teraz docieraly do wszystkich ,,ziem barbarzyfiskich”. Ale tak samo
jak zlotnicy scytyjscy i sarmaccy z pontyjskich stepow przejmowali klasyczne
Wwzory i przeniieniali je we wspaniale oryvginaine cuda®, artyici z epoki zelaza
dzialajacy na zachodnich kraficach potwyspu stworzyli w dziedzinie estetyki nie-
powtarzalna i eryginalna fuzjg. ,.Porzadny i systematyczny duch klasycznej este-
tyki umkna} przed swobodnym, pelnym fantazji, nawiedzonym duchem, ktory te-
raz wreszcle stal si¢ dla geniuszu barbarzyncy natchnieniem do stworzenia jedngj
z najdoskonalszych odmian sztuki abstrakcyjnej w Europie™®. Puchar nie byt po
prostu naczyniem, ktore miato ulatwic¢ konsumpcjg wina — modnego teraz i bar-
dzo wysoko cenionego towaru importowanego z rejonu Morza Srédziemnego; stal
si¢ smuklym, eleganckim, lénigcym przedmiotem podziwu. Miecz czy tarcza nie

2 Glastonbury, Somerset, zob. ibid., 8. 140144,
' Par. N, Aschersan, Blacdk Sea, LOIIIJ}"H 1995, 5. 210-228.
“ Hawkes, Hawkes, op. eir., 5. 30.
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byly juz po prostu bronia; ich produkcja stwarzala okazjg do popisu dla mistrza
rzemiosta, kiory je modelowat, odlewal, inkrustowal i zdobil wzorami rzadkiej
urody. Konska uprzaZz nie byla po prostu urzadzeniem pozwalajacym panowac
nad zwierzeciem; wedzidla, kolka, ozdobne vzdy, a przede wszystkim wymyslna
ostona konskiego Iba — wszystko to stanowito zrodlo dumy i oznakg spotecznego
statusu wiasciciela konia.

Odwieczny spdr, czy nalezy ﬂp{:-wmdmec si¢ za podbojem czy tez za adapta-
cja kulturowa, wystepuje ze szczegolna ostroscia w pracach dotyczacych epoki
zelaza. W, Krainie K1lifow™ udalo sig bez zadnych watpliwodci zidentyfikowa¢ co
najmniej dwa wigksze plemiona przybyszéw z kontynentu, a na ,.Ziclongj Wy-
spie” — kilka dalszych. Ale dwa na trzydziesci czy czterdziesci takich plemion to
jeszcze nie jest element decydujacy (por. Rozdz. 11).

Ostatnia nowa cecha krajobrazu epoki zelaza staly sie nadmorskie saliny.
Znaczny wzrost zapotrzebowania na s6l byt prawdopodobnie skutkiem rozwoju
nowej 1 bezcenne] umiejetnosei konserwowania wolowiny 1 wieptzowiny, co po-
zwalalo przeznaczad nadwyzki migsa na zapasy i usmierzy¢ odwieczny strach przed
zimowym gltodem. Wobec tego sol stala sig artykulem podstawowym a handel
sola — zakrojonym na szeroka skale przedsigwzieciem, rozciagajacym sig na:caly
kontynent. Czlowiek prehistoryczny zaczynal powoli odchodzi¢ od modelu Zyeia,
ktory troske o byt ograniczal do dnia biezacego.

Jedli spojrzeé na epoke prehistoryezng na ,,Wyspach Pélnocy™ z szerszej perspek-
tywy, widad, ze byla ona niezwykle zréznicowana, zardwno w czasie, jak i w prze-
strzeni. Historyey muszg dokonywac syntezy. Ale tworzac syntezy, nieuchronnie
dokonujg takze wyboru, racjonalizuja i wprowadzaja zbytnie uproszezenia. O jed-~
nym z takich standardowych uproszczen mowilismy wyzej: jest to uproszczenie
chronologiczne — tendencja do redukowania ztozonych prawidlowosct przemian
i reakcji, tak aby ebraz pasowatl do poszczegolnych okrestw i podokresow zaob-
serwowanego procesu postepu. Dalsze uproszezenie dotyczy geografii. Wyspy
nigdy nie odznaczaty sig jednolitoscia. Zawsze wystepowaly istotne warlanty re-
gionalne, ale roznic tego rodzaju nie mozna opisaé, odwolujac sie do konwencjo-
nalnego schematu centrum i peryferii. Jest naturalnie prawda, Ze niziny w polu-
dniowo-wschodniej czesci ,,Krainy Klifow” mialy pewne istotne zalety, kibre
w miare wzrostu gesto$ci zaludnienia nabieraly coraz wickszej wagi. Byty oslo-
nigte od najgorszych burz przychodzacych znad oceanu, cechowata je korzystna
roznorodnoéé lekkich gleb oraz pastwisk 1 najtatwiej byto stamtad dotrzec na ,,Glow-
ny Lad”. Nie moZna natomiast przedstawia¢ owych zalet jako czynnikdéw o decy-
dujacym znaczeniu. Byly takie okresy 1 takie dziedziny, w ktdrych ,,Zielona Wy-
spa” wyprzedzala to, co dziato sig w , Krainie Khiféw”. Natomiast polozone z dala
od morskich wybrzezy obszary , Krainy Kliféw” doréwnaty pod wzglgdem roz-
woju starszym, przybrzeznym osadom dopierc pod koniec epoki zelaza.
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Trzeba stale pamieta¢ o koniecznodci przestrzegania istotnych rozréznien.
Trudno na przyklad watpi¢, ze odlegle gérskie fereny na pdinocy 1 zachodzie
»Wielkiej Wyspy” byly mniej rozwinigte niz wigkszo$¢ obszardw ,,Ziclong] Wy-
spy”. Polnocne wyzyny , Krainy Mgiel” zostaly zasiedlone pozno, a ggstosc za-
ludnienia byla mata. ,,Wyspy Peryferyjne” lezaly na najdalszym krafcu dhugich
szlakdw morskich i po zlej stronie niespokojnej ,,Cieéniny Pélocnej”. Jedynie na
dtugim poinocnym brzegu ,,Morza Wschodu Stonca”, ciagngcym sig po zawietrz-
nej stronie ,,Wyzyn” az do ,,Wysp Przedostatnich™ 1, Najdalszych”, panowaty wa-
runki pordwnywalne z tymi, jakie oferowaly swoim mieszkancom tereny potozo-
ne dalej na potudnie®.

Gorzyste partie , Krainy Popotudnia™ niewatpliwie musialy sprosta¢ podob-
nym wyzwaniom. Swego czasu argheolodzy uwazali, Ze byt to ostatni przystanek
na szlakn cywilizacji biegnacym 2e wschodu na zachod od ,,Ciesniny Poludnio-
wej” do ,,Morza Wewngtrznego” — innymi stowy, 1z nieuchronnie musial to by¢
najbardziej zacofany ze wszystkich rejondw. W rzeczywistosei lacznosé¢ ladowa
z potudniowa czescia , Krainy Kiifow” byla prawdopodobnie mniej istoma niz pola-
czenie morskie z , Zielona Wyspa™. Nadmorskie osady lezace wokot wybrzezy , Mo-
rza Wewnetrznego™ tworzyly naturalng wspdlnotg kuiturowa 1 handiowa, ktéra by-
najmniej nie byta izolowana. Stynna kopalnia miedzi na jednym z przyladkow,
uruchomiona okoto 1700 1. p.n.e., z pewnoscia musiala przyciagnac wiela kupcow
epoki brazu oraz wiely poszukiwaczy bogactw — z bliska 1 z daleka™®.

~Zietona Wyspa” — podobnie jak , Kraina Mgiel” — powoli wychodzila z po-
lodowcowego letargu. Pierwsi mezolityczni osadnicy byli bardzo nteliczni. Do-
brze poznana przez archeologéw okolica w poblizu wysunigtego najdalej na pol-
noc wybrzeza byla zamieszkana od okolo 7500 do okolo 6500 r. p.n.e. To za$
oznacza, ze owl plerwsi osadnicy przeszli ladowym mostem, zanim zostal prze-
rwany’!. Natomiast potem ,,Zielona Wyspa™ pod wszystkimit wzglgdami przestata
by¢ opdzniona w rozwoju. Przeciwnie — laczyly ja ze swiatem zewngtrznym po-
dwéine wiezy: krdtsze szlaki wodne prowadzace ku ,, Wielkiej Wyspie™ t diuzsza,
ale wyprobowana droga do Iberii. W epoce neolitycznej osady na ,,Zielone] Wy-
spie” byty réwnie solidnie zbudowane, a jej ozdobne megality — réwnie liczne
i tak samo imponujace jak wszystko, co stworzono gdzie indziej. W epoce meta-
lurgii bogactwa naturalne zapewnily jej uprzywilejowang pozycje w produkcji
metali, w handlu metalem oraz w sztuce zdobienia wyrobow z metatu. Obliczenia
oparte na pordwnaniu ogélnej ilosci wydobywanej rudy z ogolng liczba wytwo-
rzonych przedmjotéw wskazuja, ze do obecnych czaséw zachowat sig niecaly je-
dea procent prehistoryeznych wyrobdw z metalu, Mimo to ,,Zielona Wyspa™ przo-
dowata w pewnych dziedzinach Judzkiej dziatatnosci. Bogate zloza miedzi po-

2% A MacSween, Prehistoric Scofland, Loadyn 1989,
M Great Orme’s Head, Llandudno.
M Mount Sandel, brabstwo Detty.

63



‘ Wyspy

zwolily jej mieszkancom wyspecjalizowaé si¢ w produkcii najeigzszych — i naj-
drozszych — toporéw bojowych z brazu oraz brazowych kotléw wysokiei jakose.
Zloza Zlota staly sie inspiracja do produkeji picknych ptytek w ksztalcie tarczy sto-
necznej i potksiezycowatych naszyjnikow (lanulae) ze zlotej blachy, ktore dociera-
ty do odiegtvch zamorskich krajéw. W jednym tylko migjscu na zachodnim wybrze-
zu odkopano 146 ziotych przedmiotéw — naszyjnikow, bransolet i sprzaczek do spi-
nania szat — tak masywnych, ze z pewnoécig noszono je tylko przy szczeg6lnie
uroczystych okazjach. Podobne znaleziska §wiadczg jednak takZe o niezwyklej ilo-
Sci ruchomego majatku, jakim dysponowata spolecznosc ,,Zielonej Wyspy” w epo-
ce brazu®. W epoce zelaza odnaleziono dowody istnienia wszystkich standardo-
wych form rozwoju — od konnego transportu po oszalamiajace swoim picknem wy-
twory sztuki zdobniczej. Ale fortdw na wzgorzach bylo o wiele mniej niz w , Krainie
Kliféw™ — w sumie nie wigcej niz 50; osad na jeziorach nie znano w ogble®.

Niektére cechy naj$wietniejszych wykopalisk wskazuja na bardzo szczegdl-
ny charakter cywilizacyinege dziedzictwa ,.Zielone] Wyspy”. Jedna z tych cech
jest niebywala ciaglosé. Podcezas gdy wiele osad 1 fortdw pochodzenia neolitycz-
nego w . Kramie Klitow” porzucano i zasiedlano na nowo w 162znych okresach
dziejow, w niektdrych osadach na ,.Zielonej Wyspie” zachowatly sie §lady §wiad-
czace o tym, ze uzywano ich nieprzerwanie od epoki kamiennej lub epoki brazu
az do poczatkow czasow chrzeScijanskich. Migjsca tego rodzaju byly najwyraz-
niej jednoczednie osrodkami swigtych rytualdw i siedzibami wladzy ksiazece;.
Wielki okragly przybytek na péinocy wzniesiono okoto 100 r. p.n.e. jako ostatnia
z dziewigciu warstw kolejnych budowli, siggajacych wstecz do epoki brazu. Przy-
bytek ma Srednice 43 metrow; skladat sie z krggdbw zbudowanych z drewnianych
stupdw 1 byt przykryty strzechg z kilku warstw slomianych snopdw. Dluga, usy-
pana z ziemi rampa prowadzita od jedynego wejécia na dno szybu, w ktérym cen-
tralnie ustawiono wielki pojedynczy slup — zapewne swego rodzaju totem. Z ja-
kichg nieznanych (lecz nie ograniczonych wyiacznie do tego miejsca) powodow
calg budowlg celowo i gruntownie spalono tuz po jej ukonczeniu, a pogorzelisko
przykryto usypanym z kamieni kopcem. Wsrod ruin odnaleziono koéei makaka, ktory
mogt tam dotrzeé tylko z potnocngj Afryki t ktérego obecnodé — byé moze jako
kosztownego prezentu — §wiadczy o wysokim statusie wilasciciela™.

W tak zwanym Forcie Kroléw, na brzegu ,,Rzeki Kyolewskiej”, znajduje sie
kompleks jeszcze starszych zabytkow. Z jednej strony wznosi si¢ , Kopiec Za-
kladnikéw” — megalityczny grobowiec korytarzowy datujacy sig z ok. 2000 . p.n.e.
Obok jest prostokatne miejsce, ktore niegdys nazwano blednie ,,salg bankietowa”
— dzi$ uwaza si¢, ze znajdowata sig tam brama wjazdowa; zbiegaly sig¢ przy niej
liczne prastare szlaki komunikacyjne prowadzace ze wszystkich stron wyspy. Po
drugiej stronie widaé dwa przylegajace do sichie i otoczone dwoma rzedami ro-

3 Skarh z Greal Clare, Mooghaun Naorth, hrabstwo Clare,

5 MacSween, op. cif..
* Fort Navan, hrabstwo Armagh.
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wow okragle forty. W drodku wigkszego nadal wznosi sie . Kamien Przeznacze-
nia” — wyraZnie falliczny w ksztakcie obiekt o rytualnym znaczeniu. ,,Fort Kré-
16w” jest jedna z kilku tego rodzaju ,siedzib krolewskich™ na ,,Zielonej Wyspie™,
Jego prawdziwe znaczenie polega na tvm, ze pozostawat siedzibg arcykrélow wyspy
nieprzerwanie az do okoto 900 1. n.e. Wznosi sig wsréd ,,mroku cieniow, tam gdzie
spotykaja sie ze soba mitologia i historia™,

I oto nadszed! moment, gdy wypada powiedzied slowo 0 naturze 1 ograni-
czeniach archeologii. Archeologia jest wspaniata dyscyplina, ktorej zawdzigeza-
my gros naszej wiedzy o Swiecie sprzed historycznych 1 literackich zapisow. Sto-
suje coraz bardziej pomyslowe metody i przeprowadza coraz bardziej wyrafino-
wane analizy. Wykorzystuje zdobycze rozlicznych nauk pomocniczych, od
epigrafiki po numizmatyke. Zaadaptowala oszatamiajaco szeroki wachlarz proce-
dur technicznych — datowanie radioweglowe, fotografie z lotu ptaka, badanie DNA,
Ale mimo to archeologia nigdy nie zdola przezwycigzy¢ swojej podstawowej za-
leznosci od dowodow materialnych i zawsze bedzie sie musiala koncentrowac na
kulturze materialnej. Co wigcej, w sposob naturalny zawsze przyciagala grupy
naukowcéw, wirod ktorych wyznawcy filozofii materialistycznej — w tym mark-
siSci1 marxisants — zajmuja pozycje pierwszoplanowa. W efekceie archeologia méwi
nam wiele o dawnych technikach, gospodarkach, spoteczenstwach czy nawet
o zbiorowych praktykach kulturowych. Natomiast jej poglady na wyzsze sfery
ludzkiego Zzycia, takie jak na przyklad religia, ogranicza materialny charakter do-
wodow. Ma niewiele do powiedzenia o jednostkach ludzkich — o ich twarzach, ich
osobowosci, dziwactwach, uczuciach, pomystach, aspiracjach.

Jednej z kilku mogliwosel ueieczki od takich ograniczen moze dostarczyd
mitologia, i tu zndw przychodzi na pomoc ,.Zielona Wyspa”. W odréznieniu od
HKrainy Klifow”, ktdra w pozniejszych okresach doswiadezyta kilku powazniej-
szych podbojdw, skutecznie odeinajacych jej mieszkancoéw od wiedzy na femat
wlasnych historyeznych korzeni, ,Zielona Wyspa” byta od czaséw prehistorycz-
nych az do srodkowego sredniowiecza areng tylko jednej istotnej zmiany cywili-
zacyjnej, jaka oznaczato nadejscie chrzescijanstwa. Folklor i mitologia ,.Zielonej
Wyspy” pozostaja w o wiele blizszym zwigzku z wydarzeniami z czaséw prehi-
storyeznych niz na sasiedniej wspw

Historyvey na ogdt trzymaja sig z daleka od mitologii. Domagajq si¢ godnych
zaufania zrodet, a nad ustne przekazy zdecydowanie przedkiadaja dokumenty i wy-
kopaliska. W rezultacie potrafia pisaé ksigzki o prehistorii, w ki6rych nie ma ani
§ladu zrozumienia ludzkiej kondycji. Chyba nie pojmuja, o co chodzi. Mitologia
nie jest moze godna zaufania jako zrodto informacji w ogdlnie przyjetym sensie,
ale z pewnoscia nie jest pozbawiona znaczenia. Chroni niektore z owych cieniut-
kich mformacyjnych niteczek wigzacych czasy historyezne z prehistoria.

* P. Harbison, Pre-Christian freland: from the First Settlers to the Early Celts, Londyn 1988,
5,191, '
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Nikomu nie trzeba specialnie przypominac o niebezpieczenstwach, jakie
pociagaja za sobg proby taczenia mitu z historig. Nie mozna tez nie bra¢ pod uwa-
ge wynalazkow nacjonalistow z epoki romantyzmu czy absurdalnego wieloslowia
New Age i neopoganskich komentatordéw. Mimo wszystko pozostaje faktem, Ze
w mitach i legendach tkwia, uktyte posrod nic nie znaczacych stow, zmyslen 1 wy-
twor0w czozej fantazji, ulotne echa prehistorycznej przesztodel. Zanim na , Zielo-
ng Wyspe” dotarlo pismo, jej mieszkancy zdazyli sig juz sta¢ méwigcymi po cel-
tycku chrzescijanami. Ale dobrze wiedzieli, Ze maja za soba przedceltyckq—i przed-
chrzescijanskyq — przesziosc.

Jedno z pierwszych dziet literatury ,.Zielonej Wyspy”, ,,Ksigga podboju Ir-
landii”, stawia sobie za cel odnotowanie chronologiczne) sekwencji ludow, ktdre
skladaty si¢ na rodowéd jej mieszkancow. Jest dziefem sredniowiecznych mni-
chow, ktérych uczono, Ze §wiat zostal stworzony zaledwie cztery czy pigc tysigey
lat przed ich wlasng epoka, i zawiera dzieje wnuczki Noego Cesair, jej brata La-
dry, ojca Bitha i herosa Fintana — jednym stowem, jest to w gruncie rzeczy mit
o pierwszych mieszkaricach ,,Zielonej Wyspy”. Mozna o nim mysleé, co sig chee.
Odnoszenie go do jakiegokolwiek wspdlczesnego systemu chronologii byloby
zwykla stratq czasu. Przez wszystkie pokiady poetyckiej licencji, szarlatanerii,
blednych interpretacji i zmaconej pamieci przewijaja sig jednak delikatne jak pa-
jeczyna niteczki, z ktdrych splata sie dziwne, ale fascynujace pasemko prawdy.

Pierwsza wyprawe na ,,Ziclong Wyspg” zorganizowala ponoc bogini Cesair.
Zanim wyruszyla w droge, nakazata swoim zwolennikom, aby ,,obrali bostwo (...)
i je uwielbili”. Bostwo za$ rzeklo: ,,Podejmijcie podrdz, wyruszajcie na morze”.
Wobec tego Cesair skrzykngta swoja zaloge, ktora skladata si¢ z jej ojca Bitha
(czyli Kosmosu), brata Ladry (czyli Starca), sternika Fintana Bialego, Syna Oce-
anu, oraz z piecdziesieciu dziewczat shuzebnych, wywodzacych si¢ ze wszystkich
nacji $wiata. Wsiedli na statek i ruszyli w drogg. Po licznych przygodach wylado-
wali u poludniowych wybrzezy ,.Zielonej Wyspy”, u zbiegu ,,Trzech Sidstr” —
trzech rzek wyplywajacyeh z gor, ktore wydaly na $wiat wyspe-boginie Eriu.

Cesair zgineta, pochlonieta przez Potop; wody porwaly takze jej towarzyszy.
Bitha poniosty fale daleko na péhoc, a wraz z nim siedemnascie dz1ewczqt Umart
na szczycie gory, ktorg nazwano jego imieniem, a dzlewczqta pochowafy g0 tam
pod ogromnym kopcem z kamieni. Ladrg woda poniosta w gore, ku wschodniemu
wybrzezu, wraz z innymi szesnastoma dziewczegtami. ,,Umarl od nadmiaru ko-
biet” (albo — jesli wierzy¢ dopiskowi umieszezonemu przez jakiegos swawolnego
mnicha na marginesie najstarszego rgkopisu — ,to drzewce wiosta przebilo mu
posladek™). Tak czy inaczej, pochowano go pod wielkim kopcem zachowanym
po dzi§ dzieh. Ladra byl , pierwszym zmarltym, ktory zstapit w ziemic Erynu™,

% Opowies¢ o Cesair — por. B B. Ellis, A Dictionary of Irish Mythology, Londyn 1987, i tegoz,
Dictionary of Celtic Mythology, Londyn 1992; M. Dames, Original Landings (. Pierwsze lado-
wania™), [w:] Mythic Freland, Londyn 1992, s. 145-149,
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Natomiast Fintan wyszed! z tej przygody calo, poniewaz miat zdolnosé prze-
mieniania si¢ w tososia, jastrzebia i1 orla. Podczas Potopu przybral postaé skacza-
cego przez fale fososia, sfracit jednak oko — wydziobat mu je polujacy jastrzab,
ktory go zaatakowal, gdy wyskoczyl z wody. Potem przedostal si¢ na srodek wy-
spy, na miejsce, gdzie pdzniej na wzgodrzu Uisnech miat powstac gigantyczny ka-
micany krag. Tam zasadzil jagode, z ktdrej wykielkowat §wiety jesion — drzewo
rosnace w samym $rodku wyspy. To wiasnie Fintan wydzielit pozniej na wyspie
pig¢ prowingji. Stal na ,Kamieniu Podzialu”, na wzgoérzu Uisnech, kiedy go za-
pytano: ,,Jakoz zostata podzielona nasza wyspa?”. Odpowiedziat na to: ,,Podiug Wie-
dzy na Zachodzie, podiug Walki na Polnocy, podhag Dostatku na Wschodzie, Muzy-
ki na Poludniu i podlug Krolewskiego Stanu Posrodku”. Najwazniejsze bylo jednak
to, ze Fintan umial sie porozumiewaé z ptakami 1 ze zwierzgtami. Przy jakiejs okazji
odbyt dluga rozmowe z Jastrzgbiem z Achill, tym, ktory niegdy$ wydziobal mu oko,
a ktéremu on sam opowiedzial teraz historie calego swojego zycia:

Zycie moje przed mrocznym Potopem
Trwalo lat pietnascie przez pietnascie.
Za$ po Potopie dal mi Bog
Lat pigc tysigey i pieéset®.

Fintan, jedyny, ktory przezyt katastrofe pierwszego imigranckiego statku, jaki przy-
byl na ,Ziclong Wyspe”, byl znany pozmejszym pokoleniom jako ,.Fintan mac
Bochra” (Fintan, Syn Oceanu) i pod tym imieniemn zyl w legendach az do nadej-
$cia epoki chrzescijanskiej. Wtedy, wezwany przez arcykrola, okazal sig najstar-
szym mieszkancem wyspy, ktory potrafit opowiedziet cala jej historig:

(-
Ja zytemn w Erynie,

fjuz wiedy] gdy puszcza byt Eryn,
nim przyby tam syn Agnomana,
imieniem Nemhedh, Iagodnv w obyciu,
(...

Przybyiy ludy Fir Bholg i Fir Gailioin;
& bylo to po bardzo dhugim czasie.

I przybyt lud Fir Dhomhnann,

i osiad! w Irrus na Zachodzie,

Potem Iud Tuatha De Dannan

nadszedt w obfokach mrocznych mgiel,
i zvlem posrod nich,

a byt to dhugi zywot.

Potem zjawili sie Synowie Mila,
co szlhi z Iberii na poludnie,

i zylem posrod nich,

a mezni byli w walce.

Oyt we B, Hull, The Hawk of Achilf (JJastrzab z Achill™), [w:] C. Matthews, J. Matthews (red.),
The Encyclopaedia of Celtic Wisdom, Shaftesbury 1994, 5. 75.
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Miatem za soba diugi zywot,

nie bede tego skrywal, = .
ady przyszla do mnie Wiara
od Whadcey ukrytego w chmurach nicba.

Jam jest Fintan Bialy, :

Syn Oceanu, tego nie ukrywam. -
. Od czasu, gdy te ziemie zalal Potop,
Zyije tu, medrzec wielki i szlachetny.

Wykorzystujac tego rodzaju zrédla, naukowcey prébuja przywolywad Swiat
prehistorycznej kultury, ktory — zdaniem sceptykdéw — na zawsze pozostanie poza
naszym zasi¢giern. Natomiast pewni znawcy mitologit sa przekonani, ze w mitach
1 legendach ., Zielone] Wyspy” tkwia ukryte fragmenty, ktére nie tyle mowig o pre-
historycznej przeszitosci, ile wrgez z niej si¢ wywodzg, Na przykiad, zawarta
w ,,Ksi¢dze podboju Irlandii” ,,Piesn Amhairghina” zostata rzekomo skompono-
wana przez najwickszego barda Syndw Mila, ktorzy — wedlug Fintana mac Bo-
chry — mieli przyby¢ z Iberii. Podawano ja w ustnym przekazie z pokolenia na
pokolenie, az wreszcie w Sredniowieczu zostata po raz pierwszy zapisana. Zda-
niem uczonych, jej poczatk: siggaja 1268 1. p.n.e.; rekonstrukcji dokonat wspol-
czesny angielski poeta:

Jestem jeleniem: o siedmiu rosochach,
jestem potokiem wad:  ktory zatapia rowning,
Jestem wiatrem: na glebokim jeziorze,
jestem 1za; - ktora gubi Stonce,

jestem jastrzebiem: wysoko nad skata,

Jestem ¢lerniem: ktory tkwi pod paznokciem,
jestem cudem: ukrytym wéréd kwiatow,
Jestem magiem: ktoz oprocz mnie chlodne czolo rozplomienia dymern?
jestem whocznig: ktora wola o krew,

jestem tososiem: w wodzie,

jestem pokusa: z rajskiego ogrodu,

jestem wzgdrzem: po ktérym wedruja poeci,
jestem dzikiem: ziym 1 bezlitosnym,

jestem fala oceanu: co niesie grozbe zaglady,
jestem przyplywem: ktéry porywa ku smierci,
jestem dziecigciem: ktoz jak nie ja zerka zza nieociosanego tuku dolmenu?
jestem lenem: kazdej leSnej jamy,

jestem plomieniem; na stoku kazdego wzgorza,
jestem krolows; dla kazdego ula,

jestern ochronna tarcza: kazdej glowy,

jestem grobem: dla wszelkiej nadziei®.

¥ R, Graves, The White Goddess: a Historical Grammar of Poetic Myrh (1948), wyd, G. Lindop, Man-
chesler 1997, s. 9. Graves pisal bez ogrddek, ze ,w Anglii edukacia poetycka powimna sig¢ rozpo-
czynaé nie od Opowiesci kanterberyiskich Chaucera (...) lecz od Piesni Ambairghing”, ibid. :
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Wiekszose narohow Burory ma $wiadomos$é, Ze ich obecne terytorium pozosta-
waio kiedys we wiadaniu obcych potgg, bylo zdominowane przez obea kulturg
Tub zamieszkane przez inne ludy. Jesli ich przycisnaé, okazuje sig, Ze Francuzi §wietnie
wiedza, iz Francja rozpoczela kariere dopiero po przybyciu Frankow. Wlosi orfentuja
8ig, Ze starozyini Latynowie zamieszkiwali tylko niewielka czgs$¢ ich pdlwyspu, podczas
gdy reszte zajmowali Celtowie, Etruskowie lub Grecy. Hiszpanie nie moga nic pamieiaé,
iz Hiszpania zaistniala dopiero po osiemsetletnim panowaniu muzuimatiskich Maurdw.
Wegrzy zdaja sobie sprawe, Ze ich przodkowie przekroczyli w 895 1. n.e, Karpaty i osiediili
sig¢ w ,,Hungarii” - na ziemi, kt6ra wezedniej byta ojczyzng Hundw. Gdzie tylko spojrzed
na mapg Europy — moze z wyjatkiem Islandii — wszgdzie widac niezliczone natozone na
siebiec warstwy osadnictwa, panstwowosci 1 okupacji.

Jednakze dzisiejsze narody i panstwa maja silng sktonnosé¢ do wierzenia, ze one
same oraz ich przodkowie ,,posiadali” swoje obecne terytoria od niepamigtnych czasow.
Wiara w nierozerwalna wigz , krwi | ziemi ojezyste}” stanowila jedna z najpotezniejszych
psychologicznych sit napedowych dziewietnastowiecznege nacjonalizmu. Buropejezy-
¢y zostali na wskro$ zdokirynizowani, nabywajac przeswiadczenia, ze kazda piedz ziemi
w obrebie ich narodowych granic byta od zawsze ,,ich” 1 wobec tego jost z natury rzeczy
wirancuska”, ,,niemiecka”, ,polska” i tak dalej. Cieszacy sig powszechng sympatig guru
od prehistorii przyciagali zwolennikow, przywolujac pojecie ,dziedzictwa przodkow”,
zachgeajac do wyimaginowanego przeskoku nad rozleglymi obszarami czasu, wyolbrzy-
miajac wigzai migdzy nami” i “nimi”, utozsamiajac ludy 1 migjsca # zamierzchlej pree-
sztosei z ludzmi i micjscami z dnia dzisiejszego. ,,Poprowadzitam [swoich czytelnikdw]
(...) ponad szezytami gor 1 wzdhuz stokdw gorskich dolin”, stodko gaworzy autorka pio-
nierskiego przewodnika po ,prehistorycznej Wielkiej Brytanii”, ,.(...) wedrowalismy, tam
i z powrotem, przez sto tysiecy lat minionego czasu™:

Przebyliémy duga droge, zardwno w czasie, jak i w przestrzeni, mysle jednak, ze udalo nam sie zo-
baczy¢ wazystkic najwspamaisze pemniki dziejow naszych przodkow, wszystkie te migisca, w kto-
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rych przesziodéé staje sig impulsem dla wyobrazni: micjsca, w ktérych niegdys bylismy i z ktorych
sig wywodzimy™®,

Dzigki tego rodzaju ewokacjom kontekst, w ktorym rozwijaly sie prehistoria 1 ar-
cheologia, nieuchronnie nabrat silnego zabarwienia politycznego. Nacjonalizm zawsze
byt ukryty bardzo plytko pod powierzchnig. Podejmowano ogromne wysitki, aby gdkryé
takq przeszlosé, w ktorej dzisiejsi ludzie mogliby znalezé dla siebie punkt odniesienia;
tam, gdzie to si¢ okazywalo konieczne, usuwano elementy przesziosci politycznie nie-
wygodne, Pruscy archeolodzy dowodzili ponad wszelka watpliwosé, ze odnajdywane na
wschodnim pograniczu Prus zabyikd z czasdw prehistoryczaych sq germanskie w sposob
niepodlegajacy zadnej dyskusji. Kilkadziesiat lat pozniej archeolodzy polscy pracujacy
na identycznym materiale stwierdzali, iz dokladnie te same zabytki sg ponad wszelka
watpliwo$é, i ab origine, $wiadectwem stowianskiej przeszlodci. Zadna strona ani przez
chwile nie zastanowita sig, czy owe zabytki nie sg przypadkiem, przynajmniej po czgci,
celtycke. Sta._r{j:'cjrmi Celtowie znajduja dzi§ w Europie Srodkowej niewielu obroficéw.
Ale podobne ewolucje wciaz si¢ zdarzaja. Od rokn 1992, czyli od momeritu utworzenia
Bylej] Jugostowiatiskiej Republiki Macedonii, trwaja sprowokowane tym wydarzeniem
zaciekle spory z Grecja o klasyfikacje 1 narodowosciowe zaszeregowanie starozyinego
Krolestwa Macedonii.

| Jest to dogodny punkt wyjscia rozwazan nad dowodzaca spostrzegaw-
czodci uwaga, e ,kazde pokolenie dostaje takie Stonehenge, na jakie zastuguje — lub
jakiego pragnie™®. Jakie begdzie Stonehenge, ktore sprosta potrzebom nastepnych ty-
sigcleci? '

Na poczatku 1997 roku pewien brytyjski archeolog specjalizujacy sig w badaniu
kamiennych kregdw stworzyl hipoteze, ktdra zapowiadata nows odpowicdz. Twierdzit
on mianowicie, z¢ Stonehenge ma pewne cechy, ktorych nie maja inne kamienne kregi
na Wyspach, 1 ze zatem ni¢ moglo one by¢ dzietem migjscowych budowniczych. We-
dlug niego, ,,Wielki Krag” zostal zaprojektowany i wybudowany przez ten sam hud,
ktory wznidst gigantyczne megalityczne budowle w Carnac w Bretanii. Takim oto spo-
sobem, jako ze Zjednoczone Krolestwo jest czynnym czlonkiem Unii Europejskiej,
pokazowy zabytek Zjednoczonego Krélestwa wyruszyl w droge ku europeizacji. .

Na szezescie — czy tez na nieszczegcie — hipoteza doktora Burla nie spotkata sie
z powszechnym uznaniem, Przeciwnie, wielu profesjonalistow podeszto do niej z wy-
raznym sceptycyzmem. Jednym z najbardzig) interesujgcych aspektow catej sprawy byt
jednak sposob, w jaki o niej moéwiono. Nadawszy swemu doniesieniu zadziory tytut

¥ 1. Hawkes, A Guide io the Prehistoric and Roman Monuments in England and Wales, Londyn 1951,
5. 288289,

0 Ibid., passim.
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,,Co$ franc...uskiego: czyzby to starozyini Bretonowie wybudowali Stonehenge?”, ,, The
Times™ zawiadomit swoich czytelnikow, ze .najwigkszy zabytek Angli, Stonchenge,
jest by¢ moze dzietem Francuzéw”; ,,doktor Aubrey Burl twierdzi, iz glazy stawiali nie
krzepey Brytowie, lecz przebywajacy na wyspie z wizyta galijscy inZynierowie, nadzo-
rowani przez francuskich panéw™!. W artykule pod tytntem ,.Stonchenge jest francu-
skim uzurpatorem” zajmujacy sie tematyka archeolﬁgiczna.korespondem' gazety ,,The
Independent” dat wyraz takiemu samemu gwaltownemu oburzeniu: ,,Stonehenge — prze-
wspanialy symbol pradawnego dziedzictwa Wielkie] Brytanii — wybudowali nie Brytyj-
czycy, lecz Francuzi™?. Pominawszy juz humorystyczne aspekty calej sprawy, wypada
stwierdzié, Ze resentymenty tego rodzaju do ztudzenia przypominaja te, jakim dat upust
rozwécieczony korespondent grecki, przekazujacy najnowsze oswiadczenie Departamentu
Zabytkdw Bylej Jugoslowianskiej Republiki Macedonii. Autorzy doniesien naukowych
niewiele staranniej dobierali siowa. Raport opracowany dla Amerykanskiego Instytutu
Archeologii zaczynal sic od zdania: , Brytyjski uczony twierdzi, z¢ Stonehengs, najshyn-
niejszy prehistoryczny zabytek Anglii, zostat wybudowany przez Francuzow™.

Nie sposdb nie dosirzec ironii w fakcie, iz sam doktor Burl wlaczyt sie w zajadla
dysputg na temat prehistorycznego. nazewnictwa, Poswicca wiele wysilku potepieniu
wpseudoantykwarycznosei” 1 ,udawanego romantyzmu” uczonych, ktérzy rzekomo sieig
zamet, odrzucajac przyjete konwencjonalne nazwy miejscowe Z czasow prehistorycz-
nych 1 zastgpujac je innymi wariantami — §wieZzo wynalezionymi lub nigjasnego, na 0got
celtyckiego pochodzenia. Szczegdlnym obiektem jego atakow stal sig pan Magnus Ma-
gnnsson, znany awtor programow radiowych, ktory we wstepie do ksigzki o Stojacych
Glazach z Callanish na ,,Wyspach Peryferyjnych” osmielit sig uzy¢ nowogalijskiej for-
my ,,Calanais™. Jak o$wiadczyt dokior Burl, najstarsza zachowana forma nazwy tej miej-
scowosci to ani hie galijskie ,,Calanais”, ani ni¢ zanglicyzowane ,,Calfanish”, ale staro-
nordyckie , Kalladarnes”, co oznaczato ,.przyladek, z ktorego mozna przywolaé prom”.
Wydawatoby sig, ze Wikingowie stworzyli najstarsza warstwe zachowanych do dzi$ nazw
wiasnych na Hebrydach. 1 tak jest rzeczywiscie. Doktor Burl argumentuje, iz przyjgcie
nazwy ,,Kalladames” narobitoby tyle samo zamieszania, co stosowanie nazwy ,.Calana-
is”, Sugeruje natomiast, ze pazwa ,,Callanish” zdobyla sobie racjg bytu dzieki diugiemu
uzycin, ,.Nazwy nalezy szanowad”, powiada. Swojskosé i praktycznodé maja stanowié

4 The Times”, 1 marca 1997; arcykul o Aubrey Burly, aﬁtorzepracy A (uide to the Stone Circles
of Britain, Irefand and Brittany, New Haven 1995, oraz o jego péimieisze) hipotezie, zaprezentowa-
nej w pochodzacym z tego samego okresu numerze .\ Wiltshire Archaeological Journal”, .

# The Independent”, 1 marca 1997.

#  Archaeology™, lipiec/sierpieh 1997, t. 50, nr 4.

# P Ashmore, Calangis: the Standing Stones, Sieornabhagh 1995, Przedmowa piléra Magnusa

‘Magnussona.
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dominujace kryteria, Na przyklad, ;,Stonehenge™ jest taka wlasnie przyjeta konwencjo-
nalng nazwa. Nikt przy zdrowych zmystach nie bedzie si¢ zastanawial nad zastapieniem
jej starszym anglosaskim Stan-heng czy jeszcze starsza nazwa tacinska Circea Gigantum
— ,Krag Olbrzyméw™, Przeciez w koficu Stonehenge pozostaje pod zarzadem Komisji
Ochrony Angielskiego Dziedzictwa Kulturowego (English Heriage).

No i bardzo dobrze. Przypomina to spory, jakie tocza sig na calym $wiecie. Geo-
grafowie sprzeczaja sie o to, czy najwyzszy szczyt w Himalajach powinien by¢ znany
jako Mount Everest, jako nepalski Sagarmatha, jako ochrzezony pod wplywem Jezyka
chifiskiego Czu-mu-lang-ma Feng czy tez jako rodzimy, tybetaniski Czomolungma Au-

stralijezycy debatuja nad tym, czy naslynnigjszy pomnik przyrody i dawnej cywilizacji
w Augtralii powinien nosi¢ angielska nazwe Ayers Rock ¢zy tez raczej najbardziej po-
toczng nazwe Ulury, ktora mu nadali aborygent. Nie ma na te pytania prostej odpowie-
dzi. Albowiem nazwy wlasne niosa ze soba skojarzenia kulturowe, a w pewnych przy-
padkach zawieraja takze informacje o prawie wiasnosci. W kontekscie prehistorycznych
nazw miejsc potozonych na Wyspach w gruncie rzeczy najwazniejsze jest to, ze zadna
z historycznych nazw, jakie im nadawano, nie niesie ze soba odpowiednich asocjacji.
Nazwy konwengjonalne sg po prosti konwencjonalne, i nic poza tym Wszystkie nazwy
wspolczesne, wymyslone na nowo, dlatego ze nie znamy ich prehistorycznych odpo-
wiednikow, 83 jednakowo niewlasciwe.

Zacznijmy zatem od poczatku. Kiedy okolo 2700 1. p.n.e. na rowninie Salisbury wzno-
szono drugie z kolei stadium Stonehenge, budowla nie mogla sig nazywac ,,Stonehen-
ge”, poniewaz jest to nazwa angielska. Anglicy jeszeze si¢ nie poja“ﬁli. Jezvk angielski
nie zostat jeszeze wynaleziony, Rownina wprawdrie istniala, ale jej nazwa nie mogla
pochedzié od miasta Salisbury, gdyz miasta Salisbury jeszcze nie bylo. Mozna przypusz-
czaé, ze kiedy$ istnial jaki$ rok odpowiadajacy dacie 2700 1. p.n.e., natomiast o zadnej
takiej dacie nie mozna bylo pomysle¢ przed narodzinami Chrystusa, czyli zanim powsta-
to pojecic ,naszej ery”. Nie byto kraju, ktory by sig nazywal ,.Francja”, ani tez niczego,
co mozna by uzna¢ za jego odpowiednik; nie byto ,,Anglii”, nie byto tez ,,Brytanii” ani
.Bretanii”, Jak na razie, nie bylo réwniez Zadnych starozytnych Galéw, starozytnych
Brytow ani starozytnych Bretonow, [ taka jest prawda, nawet gdyby kazda z tych pdz-
nigjszych spolecznofci wiele zawdzigezala bankowi gendw swoich niezidentyfikowa-
nych poprzednikéw. O Zyciu na ,,Wyspach Polnocnych” w tym okresie epoki prehisto-
rycznej mozna z catkowita pewnodeia powiedzie¢ tylko dwie rzeczy; Ze nie bylo angiel-
skie 1 ze nie bylo brytyjskie.- '

# British Archacology™, wrzesiefi 1996, nr 17.
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... er bod parodrwydd i gredu yn y posibilrwydd bod Pobl v Diodlestvi yn siarad iaith I'ndo-Ewrope-
aidd ac i ystyried fod Proto-Geltiaid (ta beth yw'r vheini) ym Mhrydain o gyfrod cynnar iawn. Serch
hynny, yr uniongrededd bresenmol yw mai grwpiau bychain, heb fod yn ddigon niferus i newid
cyfasoddiad kiliol y gyradeithas, ond a vedd yn ddigon grynus a byderns i fod yn ddiwyliiannol
arglwyddigethol, a gyflwynodd yr inith Geliaidd a hanfodion y diwylliant Celtaidd i Brydain yn
y canrifoedd ar 61 600 CCI.

Tak oto w brytyjskim podreczniku do historii, opublikowanym ostatnio w Londy-
nie przez jedno z najwickszych wydawnictw, pewien czotowy historyk uzywa jed-
nego ze wspélczesnych wariantéw jezyka tego krajn, aby streécié historie poczat-
k6w narodéw brytyjskich. Poniewaz starozytni Bryiyiczycy stanowili tylko jeden
z odlaméw o wiele rozleglejszej spolecznoici celtyckiej, autor pisze o cywilizacji
celtyckiej, ktora dotarta na Wyspy okolo 600 r. p.n.e. Wickszoéé wspdlczesnych
czytelnikéw, z ktérych liczni uwazaja sie zapewne za Brytyjezykéw, bedzie miata
niejakie trudnos$ci z odcyfrowaniem tego tekstu. Moze uda im si¢ wylowi¢ kilka
stéw, jak fndo-Ewropeaidd (indoeuropejski), Celtaidd (celeycki) czy Brydain (Bry-
tania), ale to pewnie wszystko. Beda sie tez zastanawiaé, czy Celtaidd i Gelraidd
albo Brydain i Mhrydain, to te same slowa, czy teZ raczej bledy drukarskie. Wobec
tego na ich uzytek ci sami wydawcy przygotowali przeklad:

... Istnicje pewna tendencja do przyjmowania hipotezy, ze lud kultury pucharéw mowil jakimé
indoeuropejskim jezykiem i ze Protoceltowie (bez wzglgdu na to, kim byli) zamieszkiwali Wielka
Brytanje od bardze dawna. Mimo to, jak sie dzi§ uwaza, jezyk celtycki i podstawy celtyckie)

1 1. Davies, Hanes Cyirtru, Londyn 1590, s, 22,
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kualtury dotarly do Wielkiej Brytanii w ciagu stuleci po roku 8600 p.n.e. za sprawa niewielkich
grup wedrownych plemion, ktére nic byly tak liczne, aby zmieni¢ zasadniczy sktad rasowy lud-
nosci, ale wystarczajgco potezne i nfne we wlasne sily, zeby zdominowaé kulture...2

Celtyccy Brytyjezycy osiedli na Wielkiej Wyspie”, podczas gdy inny odtam Cel-
tow, niebrytyjski, zajat ,Zielona Wyspe”. Wspolnie ustanowili celtyckg suprema-
cje¢ — a wlasciwie najprawdziwszy celtycki monopol - ktéry mial sie utrzymadé
przez szedé cey siedem stuleci, az do nadejscia Rzymiat.

Jeszeze jedna niedawno wydana ksigzka historyczna, ktérej antor uzywa
wspotlczesnej odmiany innego staroceltyckiego jezyka, zawiera cala historig wy-
spiarskich Celtéw, od czasdw najdawniejszych az do kofica podboju przez Rzy-
mian, Pierwszy akapit, przytoczony ponizej, méwi o wezesnych Celtach w Euro-
pie; drugi - 0 ich umilowaniu legend i mitéw; trzeci wreszcie — o ich przetrwaniu:

Fado, fadé sular thdinig an Réimh chun cinn ba iad wa Ceiltigh a bhi i gceannas ar chuid
mhér den Eoraip — 6 Eirinn agus 6n mBretain sq tuaisceart, 6 dheas go dif an Fhrainc agus an
Spdinn agis chomh fada soir leis na Balcdin agus leis an Tuire. Ni raibh siad aontaithe faoi vi
amhdin. Ba iad @ dteanga agus a genlidr a thug ¥ fios gur aon dream amhdin iad. O gur fada
an ld & thdinig meath ar a geumhache td tionchar theanga agus chultir na gCeilteach le brath
i gednar...? ' '

Takze tym razem, mimo ze ksigZka jest przeznaczona dla mlodszych odbiorcow,
wiekszoé¢ przecieinych czytelnikéw mialaby zapewne trudnosci ze zrozumie-
niem tekstu. Moze uda im si¢ wylowié takie stowa, jak Rdinmh (Rzym), Ecraip
{Europa) czy chultiv (kultura), ale to pewnie bedzie wszystko. Wobec tego wy-
dawcy przygotowali dla nich przeklad:

Dawno, dawno temu, zanim Rzym zostat potega antycznego $wiata, lud, ktéry nazywamy Celia-
mi, panowal nad znaczng czescia Europy. Wplywy Celidw siggaly od Wielkiej Brytanii i Irlandii
na péinocy po Francje i Hiszpanie na poludniu oraz po Balkany i Turcje na wschodzie. Jedno-
czyl ich nie wspélny wladca, ale jeden jesyk i jedna kultura, Mimo iz mingto wiele wiekéw, odkad
nastapil schylek ich potegi, pozostaly wplywy celiyckiego jexyka i celtyckiej kulny..?

Celtowie uwielbiali opowiada¢ o swoich plemionach, o swoich wodzach i o swoich bo-
gach. Lubili tez wymyslaé historie o wyimaginowanych bohaterach t bohaterkach, Opowiesci te
przekagywano w stownej postaci z pakolenia na peokolenie, § wiele z nich z pewnoscia zagubilo
sig w mrokach niepamigel, Fednakze w Wiclkiej Brytanii i w Irlandii niektére z tych opowiedei
oraz legend zapisano, gdy przemingta epoka druidéw, ijeszeze dzi$é mozna je przeczytad (...).

Literatura irlandzka dostarcza nem najwigkszéj liczby celtyckich legend. Wicle z nich za-
pisali wprawdzie chrzedcijafiscy mnisi, ale mimo to opowiadaja one o dawnych celtyckich bo-
gach i boginiach, a takze o smiertelnikach — herosach i heroinach. $a jednym z naszych najlep-
szych zrodet wiedzy o ich sposobie patrzenia na zycie...

* I. Davies, A History of Wales, Londyn 1993, s, 22,

* H. M. Martell, Na Ceiltigh, Baile Atha Cliath 1995, s. 4.
4 H. M. Martell, The Celts, Londyn 1995, s. 4.

i Thid., s. 4243,
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Po podboju wysp celtyckich przez Reymian wiclu Celtow przejele rzymskie obyczaje. Dzia-
talnosé druiddw zostata sttumiona, a ludzi zaczeto zachgcad do wyznawania innych religii, w tym
{...} religii chrzeicijanskiej, ;

Kontynent europejski przeszedl bardzo gruntowna ,romanizacje”. Na niektdrych spoéréd
dawnych ziem celtyckich (...) kuliura celtycka calkowicie znikneda (...). Chociaz wigkszos€ Cel-
téw brytyjskich takze przyjcla reymski styl zycia, wiele plemion zajadle wystgpowalo przeciwko
rzymskicmu panowaniu. Kultura celtycka przetrwala tu zatem pomy$lniej niz na kontynencic
europejskim (... _

Mimo 2ze na wigkszodéci obszaru Europy jezyki celtyckie catkowicie wymarly, przetrwaly
one w Wiclkiej Brytanii, Irlandii i Bretanii. Wiele z nich odrodzilo sig w ostatnim okresie, ponie-
waz ludzie zaczeli w wigkszym stopniu doceniad wage swego celtyckiepo dziedzictwa. Weiaz
jeszeze pozostaja w uzyciu jezyki irlandzki, gaelicki, walijski i bretofiski (...}; jezyk micszkaricow
wyspy Man i jozyk kornijski wymarly dopiero niedawno®,

Nie jest zlym pomystem zaczaé od poziomu podstawowego. Niewielu Brytyjezy-
kdéw uczylo sie takich rzeczy w szkole.

W innych micjscach Wysp — w gérach Szkocji i na wyspach na dalekim pél-
nocnym zachodzie — niewielka grupka dzieci weiaz jeszcze uczy sie w trzecim z cel-
tyckich jezykéw. Wszystkie podreczniki sg napisane po gaelicku, Szkolny atlas, na
przyklad, otwiera mapa, na ktérej uczniom pokazuje si¢ nazwy i polozenie najwaz-
niejszych miejsc w ich wlasnym kraju i w krajach sasiednich (por. Tabela 1).

Tabela |. Galijskie nazwy geograficzne na Wyspach

Alba Scotland

A’ Ghaidhealtachd 'The Highlands, doslownie ,Ojczyzna Galow”
A’ Ghalltachd The Lowlands, dostownie ,Ojczyzna Obcych”
Innse Gall The Hebrides

An t-Eilean Sgitheanach The Isle of Skye

Dimn Eideann Edinbureh

Glaschu ; Glasgow -

Eirinn Irefand

Bazile Atha Cliath Dublin

Eilean Mhanainn Fsle of Man

Sasainn ' Engiland

Lunnainn - Londow’

Korzenie historii Celtow tkwig w ich jezyku. Albowiem Celtowie byli — i na-
dal s3 -- zlepkiem ludéw méwiacych kilkoma spokrewnionymi ze soba jezvkami.
Stanowia grupe jezykowa, a nie narodowa, etniczng czy rasowa. Co wigcej, jak
wyniika ze Swiadectwa najstarszych autorytetéw, Celtowie zawsze przywigzywali
wielka wage do jezyka i do kultury, kidrej ten jezyk jest no$nikiem. Swoich poetow

¢ Ibid., 5. 44-45.

7 Pisownia galijskich nazw ma bardzo rézne warianty, zalezne od dialektu i czasu, 7 ktdrego
puchodza. Por. E. Dwelly, The IHlustrated Gaelic-English Dictionary, Edynburg 1993;
D. 5. Thomson (red.}, The Companion to Gaelic Scotland, Okstord 1983,

78



II. Wyspy Malowane, ok. 600 p.n.e—43 n.e.

zawsze otaczali najwiekszym szacunkiem. Ich plemienni wodzowie utrzymywali
grono bardéw, ktérzy przechodzili bardza dlugie i bardzo skomplikowane szkole-
nie w zakresie religii i ktorych uprzywilejowanej pozycji spotecznej doréwnywata
moze tylko pozycja druidéw — czlonkdw celtyckiej kasty religijnej. Na nieszczescie
dla nas - choé¢ niekoniecznie dla nich samych — przez dhugi czas przestrzegali
zakazu zapisywania, gdyz w slowie pisanym dostrzegali zagrozenie dla swojej ust-
nej tradycii. Nawet wtedy, gdy wytworzyly sie diugotrwale i bliskie kontakty ze
znajacymi sztuke pisania cywilizacjami Gregji 1 Rzymu, Celtowie na ogdl opierali
sig pokusie zdobyeia tej umiejgtnosei i az do czaséw chrzegcijanskich nie uprawia-
li pisarstwa. W rezultacie §wiat starozytnych Celtéw stal sie jedna z owvch licznych
tajemniczych ,zaginionych cywilizacji”. Poniewaz nie zachowatf sie¢ zapis ich glosu,
starozytni Celtowie zostali uznani przez petnych wspélczucia widzow za ,wielki
nardd zlodliwie potraktowany przez historie” lub za fud, ktéry wyszedt z mrokéw s,

Jezyki celtyckie tworza jedna z galezi drzewa genealogicznego rodziny jezy-
kéw indoeuropejskich, obok grup jezykoéw germanskich, romanskich, bahtyckich
i slowianskich. Sa wéréd nich zarpwno jezyki martwe, jak i zywe; wszystkie pocho-
dza - w takiej lub innej linii — od dawno juz wymarlego jezvka protoceltyckiego,
ktory z kolei byl jednym z wezesnych potomkédw iezyka protoindoeuropejskiego (por.
Dodatek 9). To dzis powszechnie wiadomo. Ale nie zawsze tak bylo. Dopiero stosun-
kowo niedawno szkocki uczony George Buchanan oraz Walijczvk Edward Lluyd
(por. s. 113, 117) wykazali, ze wszystkie zachowane jezyki celtyckie wywodza sie
Z tego samego Zrddia. Dopiero w XVIII wicku orientalista Sir William Jones (1746—
1794), urodzony w Londynie potomek rodziny pochodzacej z miejscowosci Lianfi-
hangel na wyspie Anglesey, zatrudniony na stanowisku sedziege w Kalkucie, odkry}
bliskie pokrewiefstwo sanskrytu z lacing i greks. Wreszcie, dopiero w wieku XIX
niemiecki filolog Kaspar Zeuss (1806-1856) odnalazt ostatni brakujacy kawalek ukta-
danki, wykazujac, ze grupa jezykéw celtyckich nalezy do wiekszej rodziny jezykéw
indoeuropejskich. Nie mozna bylo kultywowaé powszechnej swiadomodci wsp6l-
noty celtyckich korzeni, dopéki nie dokonano wszystkich tych odkryé i dopéki ich
nie rozpropagowano. Ale do tego czasu jezyki celtyckie, poza nielicznymi, juz wy-
marty, a dzieto rekonstrukciji utraconego $wiata starozytnych Celtéw znalazlo sie
przede wszystkim w rekach archeologow.

Warto moze w tym miejscu zauwazyé, ze etvkieta ,celtycki” jest czyms nie
do przyjecia dla purysiéw. Wspolczesna nazwa Celtéw wywodzi sie od pocho-
dracego z klasycznej greki stowa keltof, ktére oznacza ,obcych”, ale ktérego au-
torzy grecey uzywali na okreslenie luddw zamieszkujacych w pierwszym tysiac-
leciu p.n.e. srodkowe obszary polozone w glebi kontynentu europejskiego. A za-
tem poczatkowo nie odnosilo sig ono do ludéw Zyjgcych na obszarach wysunietych

* 1. Norton “Taylor i in., The Celis, Nowy Jork 1974; G. Herm, The Celts; the People who Came
oul of the Darlness, Londyn 1976. Por. tez P. B, Elhs, The Celric Emp:re the First Millen-
nium of Celtic History, Londyn 1990.
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dalej na pélnoc i na zachéd — w szczegdlnodel na Wyspach; przed nadejiciem
ery wspélczesnej nauki nie uzywano go tez na okreslenie celtyckiej grupy jezy-
kowej jako calosci. Jak zwykle, starozytni mieli mit, kiéry zawieral wyiasnienie
tego zjawiska. Celtus — picrwszy Celt — narodzil si¢ ze zwiazku swojej matlki,
Celtyny, z Herkulesem. Rzymianie natomiast uzywali nazwy Galli. Z perspekty-
wy czasu wydaje sie, ze wspolczesni naukowcy zrobiliby lepiej, wybierajgc jako
ogblng etykiete zamiast okreélenia ,celtycki” okreslenie ,galijski”. Jest blizsze
nazwie, jaka nadaje sobie wielu Celtéw: Gaels. Ale w czasie, gdy sie pojawil ten
problem, przymiotnik ,galijski” (Gallic) byl juz zarezerwowany dla starozyine;
Galii, a (w jezyku angielskim, podobnie jak w polskim) przez rozszerzenie zna-
czenia — réwniez dla wspélczesnej Francji. Wobec tego przyjela sie nazwa ,cel-
tvcki”. Dzi$ podnosza te kwesti¢ juz tylko najbardziej pedantyczni lub najmnie;j
zyczliwi z komentatoréw. Mozna natomiast szukaé paciechy w tym, ze — ogélnie
rzecz biorge — tereny zajmowane przez tvch, ktérych Grecy nazywali keltoi, po-
krywaja sie niemal dokladnie z mapa archeologicznych wykopalisk; wyznacza
ona — zdaniem archeclogéw — obszary, gdzie w tym samym okresie pojawila sig
w Europie charakterystyczna kultura epoki zelaza.

Cenirum ziem zajmowanych przez pierwszych Celtéw sytuuje sie w rejo-
nie gérnego Renu, Rodanu i Dunaju, wraz z ich doplywami. Nie moze byé dzie-
tem przypadku, ze wszystkie te rzeki zachowaly nazwy pochodzenia celeyekiego.
Ich geograficzne umiejscowienie potwierdzaja tez trzy zdumiewajace odkrycia
archeologiczne. Pierwsze z nich pochodzi z okresu miedzy rokiem 1846 a 1899;
dokonano go w poblizu dzisiejszego Hallstatt w gérach Salzkammergut, miej-
scowoscl, ktora dala nazwe najwczesniejszemu znanemu stadium kultury cel-
tyckiej, siegajacemu ok. 800-700 r. p.n.e. Drugie wykopalisko, w poblizu dzisiej-
szej miejscowosci La Tene nad szwajcarskim jeziorem Neuchétel, zostalo ujaw-
nione w rokua 1874, dajac nazwe kolejnej fazie, ktdra rozpoczela si¢ ok. 450 r.
p.n.e. Trzecie odkrycie — w poblizu miejscowosci Vix w Burgundii — wskazuje na
silne powigzania pélnocnej Europy z péinocnymi Wiochami. Dwa dalsze niedaw-
ne znaleziska stanowig wspaniale uzupehienie dotychezasowej wiedzy. Prace wy-
kopaliskowe prowadzone w poblizu miejscowosci Heuneburg w gérnym biegn
Dunaju przyniosty obraz zycia spotecznosci skupionej wokét fortu i prowadzace;
ozywiony handel z Grekami z Marsylii. W tej samej ckolicy, obok miejscowosci
Hochdorf, odnaleziono gréb celtyckiego wodza z VI wieku, ktérego pochowano
wraz z kofimi, wojennym rydwanem i calym bogactwem wyposazenia®.

Wrykopaliska prowadzone 'w bardziej odleglych okolicach wskazuja, ze po-
czatkowo zakreélono zbyt ciasne granice jadra celtyckich ziem. Na przyklad,
w Krainie, w dzisiejszej Slowenii, odnaleziono mnéstwo znakomitych wykopa-
lisk, z ktérych wickszo$¢ trafita do Zbioréw Meklemburskich Muzeum Peabo-
dv’'ego w Harvardzie. Czechy takze okazaly sie wdziecznyvm micjscem poszuki-

# T. G. E. Powell, The Celts, Londyn 1980,
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wan celtyckich §ladéw, a sam kraj zawdziecza swoja nazwe walecznemu plemie-
niu z czaséw antycznych, nazwanemu przez Rzymian Boii'®. Nawet Slask i po-
tudniowa Polska mogy, sobie dzi§ rosci¢ prawo do twierdzenia, ze i one lezaty
w sercu ziem celtyckich na diugo przed przybyciem Stowian. Na $lasku odnale-
ziono kilka osrodkéw kultu religijnepo, ktére mogg mied zwiazek z Celtami; w Go-
rach Swictokrzyskich w drodkowej Polsce wykopano imponujace urzadzenia do
wytopu zelaza, a rzeki i wsie w okolicach Krakowa czesto noszg nazwy pocho-
dzenia celtyckiego. Wedtug niektérych komentatoréw, w najwczesniejszych le-
gendach o zalozeniu Krakowa i o walce krola Kraka ze smokiem takze pobrzmie-
wajg wyraznie celtyckie nuty. Natomiast ostatnio odkrycie grobu celtyckiego
wodza plemiennego, pochowanego na terenie dzisiejszych Kujaw, na zachéd od
dolnego odcinka Wisly, dowiodlo obecnosci Celtéw daleko na péinocy!!.

Ekspansja swiata celtyckiego odbywata sie na dwa rézne sposoby. Po pierw-
sze, istnicjg dowody migracii i podbojdw, dzieki ktérym Celtowie przemieszcza-
li si¢ w sensie fizycznym, opuszczali pierwotnie zajmowane tereny i osiadali na
nowych ziemiach, szczegélnie na poludniu. Na przyktad jedna wielka grupa prze-
kroczyla taficuch Alp i osiedlita sie na pdtnocy Wtoch, gdzie powstat kraj, ktore-
mu Rzymianie nadali nazwe Gallia Cisalpina. Ci Celtowie zlupili Rzym w 390 r.
p.n.e. Inna grupa wkroczyvta do Grecji i w 279 1. p.n.e. spladrowata Delfy. Grupa
trzecia wyruszyla dalej, na poludniowy wschéd, do Tracji, skad po pewnym cza-
sie przeszia do Azji Mniejszej, gdzie ostatecznie osiadta w prowingji Bitynia, ktéra
od tego czasu stala sie znana jako Galatia, czyli ,Ziemia Celtéw”. W II wieku
celtyckie plemie Helwetéw porzucilo ojczyste ziemie na wschod od Alp i osiadlo
w okolicach Jeziora Genewskiego.

Po drugie, wplywy celtvckie rozszerzaly sie nie tylko za sprawa wedréwki
luddw, ale takze przez eksport kultury i jezyvka. W ostatnich stuleciach pierwsze-
g0 tysigclecia p.n.e. $wiat klasyczny odegral role poteznego bodZea w rozwoju
handlu poza granicami powiekszajacego sie cesarstwa rzymskiego, Celtowie na-
tomiast byli poérednikami miedzy $wiatem $rédziemnomorskim a ludami z pol-
nocy  zachodu, W miare jak wino oraz handlarze winem przenikali na ziemie
lezgce ,poza granicami poznanego $wiata”, a wraz z nimi docieraly na Wyspy
s6], niewolnicy i wspaniala bizuteria, jezyk Celtéw stawal si¢ najpierw lingua
franca, a nastgpnie, wraz z uplywem czasu, ojczystym jezykiem luddw zyjacych
daleko poza granicami swych wezesniejszych ziem/'2.

# Ceityckie plemi¢ Bojéw, od ktérego pochady] facifiska nazwa Czech, Bohemia (przyp. thum.).

" Artykul Celtic Tomb Found in Poland (,Celtycki grob odnaleziony na lerenie Polski”), ,The
Times", 29 sierpnia 1997, podaje, e w grobie pochowano mezezyzne liczacego 189,5 cm
wzrostu, kidry mial przy sobie mietrowej dluposc! miecz. Por: Z, WozZniak, Osadnictwg
celtyckic w Polsce, Wroclaw 1970; J. Rosen-Przeworska, Spadek po Celtuch, Krakéw 1979,

2 Teze taka wysuwa w swoim najnowszy przegladzie B. Cunliffe, The Ancient Celis, Oksford
1997; por. tez F. Delaney, iz Cefrs, Londyn 1988; M. 1. Green (red.}, The Celric World,
Londyn 1995.. :
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Do chwili gdy na scenie pojawil sie Juliusz Cezar (zm. 44 r. p.n.e.}, Rzymia-
nie zdazyli juz podbi¢ celtyckie ziemie Galii Zaalpejskiej i Przedalpejskiej oraz
Iberie. W swojej Wojnie galijskiej Cezar opisal wojenne kampanie majace na celu
wchtoniecie pozostalych terendéw -zamieszkiwanych przez zachodnie plemiona
Celtéw. ,Gallia — odwiadczyl w jakze dobrze znanych slowach — est onwnis divisa in
partes tres”: ,cala Galia dzieli si¢ na trzy czgsci”. Przedzierajac si¢ przez kraj Cel-
téw podczas swoich trzech brutalnych kampanii, zauwazyt, Zze liczne plemiona
galijskie méwia odmiennymi i niezrozumialymi dla siebie wzajemmie dialektami.
Zdecydowal réwniez, ze podbite galijskie plemiona bedzie mu najtatwiej podpo-
rzadkowad, jesli opanuje takze ich celtyckich krewniakéw z sgsiednich Wysp. W re-
zultacie zorganizowat dwie ekspedycje, w dwéch kolejnych latach — 55 1 54 p.n.e.
Przyszedl, zobaczyl, nie zwycigzyl; natomiast wzial jeficéw, wycofal sie i oglosit
triumf, Wyruszyt na potudnie, ku Alpom, i rzucajac losowi wyzwanie, przekroczyl
ponownie granice Republiki Rzymskiej na Rubikonie, skad nie mial juz odwrotu.

Swiat klasyczny znal Wyspy. pod réznymi imionami. W V wieku p.n.e. Hero-
dot nazwal je Nésoi Kassiterides — Wyspami Cynowymi” — choé ich polozenie opisy-
wal w sposdb, lagodnic mdwiac, nicjasny. Przez kilka stuleci Kartagiticzykom uda-
walo sie utrzymywaé blokade zeglugi na wodach poza Slupami Herkulesa; w celu
ochrony wlasnego, lukratywnego handlu metalem. Mimo to w IV wieku przvnaj-
mniej jeden grecki zeglarz, Pyteasz z Marsylii, przedostal sie przez kordon, a po-
tomnym pozostawil zapis tej podrézy. Nazwy, ktére zanotowal, maja wyraznie cel-
tyckie brzmiende: Pretaniké jako nazwa Wysp w ogbdle, Terne dla mniejszej wyspy,
lezacej na zachodzie, i Nesos Albionon dla wickszej, na wschodzie. To mogloby sie
okazaé decydujace, gdyby nie fakt, Ze oryginalny tekst Pyieasza zaginal i przetrwat
jedynie we fragmentach pochodzacych z o wiele pézniejszego czasu. Uczeni maja
zatem ogromne pole do popisu; moga podwazaé rzetelnoéé zrédel i spekulowaé na
temat rozmaitych wariantow, konotacji i transformacji poszezegdinych nazw. Mimo
to jednak — chociaz szczegdly nadal pozostaja pod znakiem zapytania — podstawowe
derywaty robig dos¢ wiarygodne wrazenie. Grecka Ierne, ktdra pdzniej pojawia sie
jako lacinska Hibernia, jest najwyrazniej klasyczna transkrypcja celtyckiej nazwy,
poprzedniczka wspotezesnej irlandzkiej Eire lub Erin. Rufus Avienus méwi o niej
jako o ,Swietej Wyspie” zamieszkanej przez plemie Hierndw. Natomiast grecki Al-
bionion zostal tacifiskim Albionur. Bez wzgledu na to, czy przyimie sie etymologie
rzymska, czy tez celtycka (por. s. 86-87), wydaje sie bardziej niz prawdopodobne, ze
inspiracjg dla nazwy Albion, zachowanej do czasow wspotczesnych, byly owe wspa-
niate biale klify, ktérych widok wita kazdego przybysza. Natomiast nazwa Prefaniké,
ktéra w lacinic przyjela forme Britanwia, jest wyrainie spokrewniona z walijskim
Prydain, oddalonym tylko o krok od wspdlczesnej angielskiej nazwy Britain. Etymo-
lodzy tacza ja z celtyckim stowem oznaczajgcym ,malowana”, kolorowa”, co da sig
skojarzy¢ ze znanym zwyczajem wyspiarzy, ktorzy malowali sobie ciala urzetem.
Wobec tego nie byloby niczym niewlasciwym, gdyby angloigzyczni historycy tego
okresu mowili o ,Wyspach Malowanych”.
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CeLryveey mieszrancy Wysp, czyli ,,wyspiarscy Celtowie”, zdecydowanie mieli
ze soba wiele wspdlnego; byloby jednak rzecza niewlasciwa sadzic, ze tworzyli
jeden homogeniczny nardd. Przeciwnie — byli podzieleni na zazarcie zwalczaja-
ce si¢ plemiona. Ludy zamieszkujace Eire pod kilkoma wzgledami réznily si¢
od ludéw z Albionu, Nie jest tez bynajmniej pewne, czy plemiona z dalekie]
pbinocy Albionu rzeczywiscie zdazyly sie juz dostaé w orbite celtyckich wply-
wow. (Znane dzis pod nazwg , Piktow”, od tacifiskiego Picti, plemiona te zacho-
waly atrybuty ,,malowanego ludu” jeszcze wtedy, gdy inni juz dawno je uiracili;
pot. 5. 146). _

Przede wszystkim za$ - cho¢ nie ma na to zadnych pisanych dowodéw —
istnigja chyba wszelkie powody, aby przypuszezac, ze celtycki jezyk Albionu za-
czal sig juz wtedy 16zni¢ od jezyka Eire. W ktéryms okresie prehistorii, jako ele-
ment gtéwnego nurtu jezykowej ewolucji, nastapita najwazniejsza przesuwka spot-
gloskowa; w efekcie powstaly dwie odmiany: starsza grupa ,,Q” (zwana takze go-
idelska lub gaelicka) na FEire oraz mlodsza grupa ,,P” (zwana brytofiska) -
w Albionie i w Galii. Skutki przesuwki zachowaly sie do dzisiaj, a jej najprostsze
formy dobrze ilustruja wyrazy irlandzkie i walijskie:

Tabela 2. (§ (grupa gaclicka) 1 P (grupa brytofiska)

Q (irlandzki) P (walijski} odpowiednik poiski
Mac o omap 3¥n
clann  plenpyn dzieci
ceans pern glowa
ceathair pedwar cZtery
clig pump pigc

W odpowiednim czasie, czyli w pierwszym tysiacleciu n.e., jezyki gaelickie
i brytofiskie miaty si¢ jeszcze bardziej zroéznicowaé. Z grupy gaelickiej wylonilty
sig jezyki ghailge (wspolezesny irlandzko-gaelicki), gaidiigh (szkocko-gaelicki)
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CORNOVII - plemiona
Ulaidh — prawinge
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[i. Wyspy Malowane, ok. 600 p.n.e—43 n.e.

i gailck (manx: jezyk gaelicki mieszkancow wyspy Man). Z grupy brytonskiej na-
tomiast wywodza sie jezyki kumbryjski, cymraeg (walijski), kernuak (kornwalij-
ski) 1 brezonek (bretonski); (por. Rozdz. 1V}, Nalezy wszakze pamietac, ze prze-
suwka spolgloskowa Q=P byla tylko jedng z wielu 1 Ze niektorzy filolodzy uwaza-
i3 podziat na ,grupe Q” i,grupg P” za niczym nie uzasadnione nadmierne
uproszczenie, Najnowsze wydanie ,,Encyklopedii brytyjskie)” catkowicie odrzu-
ca te tradycyjna klasyfikacje!’.

Z tego wszystkiego wynika interesujaca obserwacja, ze odkrywajac nazweg
Pretaniké, Pyteasz z Marsylii musiat cozmawiaé wylgcznie z Celtami z grupy P
Czerpal informacije ze ,,zrodla P” albo w Albionie, albo — co tez jest mozliwe — na
wybrzezach kontynentu. (W poszukiwaniu kopalni cyny odwiedzit mala wysepke
o nazwie Ietis, gdzie kupcy nabywall rudg cyny — mogla to z powodzeniem by¢
Gora $w. Michata w Komwalii). Gdyby rozmawial z Celtami z grupy Q, powie-
dziano by mu, ze Wyspy zamieszkuja nie ,,Prytowie”, lecz na przykiad , Kuryteno-
wie” lub , Krutenowie”. Przekladajac to na swoja ojczysta greke, nie ottzymalby

-nazwy Pretaniké, lecz co§ wrodzaju Kruthenike. Rzymianie zad nie przerobiliby
tego na Britanni, lecz na ,,Cruteni”. Ostatecznie mielibysmy nie ,Brytow™, lecz
HKratow™, Z jakiegosé powodu , krutyjski” brzmi mniej swojsko miz ,brytyjski”; sa
jednak dzi$ i tacy, ktorzy uznaja istnienie prehistorycznych Krutendw za pewnik.

W sprawie poczatkdw i pochodzenia wyspiarskich Celtow spieraja sig ze
soba zwolennicy licznych teorii — zaréwno dawnych, jak i wspotezesnych. Swego
czasu archeolodzy opowiadali si¢ za pogladem, ze granice kultur materialnych
pokrywaja sie z granicami etnicznymi. Jako przysztvch ,,Protoceltéw™ lub przod-
kow Celtow wymigniano najpierw Pucharowedw, a potem ludy kultury pol po-
pielnicowych. Ale dzi$ ta hipoteza upadla, a istotnym argumentem okazaly sig¢
wzgledy chronologiczne. Tytko nieliczne sposrod uznawanych autorytetow sklonne
sa obecnie twierdzi¢, ze Celtowie dotarli na Wyspy wezesniej niz w pierwszych
stuleciach pierwszego tysiaclecia. Co wiecej, na Eire jest stosunkowo niewiele
pozostatosci §wiadczacych o powiazantach z kulturami halsztackq czy latenska,
A to nieco psuje uogdlnienia archeologow

Znawcy mitologii maja nieco wigcej do zaoferowania, cho¢ i tu w zadnej
sprawie nie moze by¢ stuprocentowe] pewnosci. Jesh idzie o Eire, to najezescie]
wskazuja na legendarnych Synow Mila, ktorych ,Ksigga podboju Irlandii™ wy-
mienia jako czwarty fale najezdzcow ,Zielonej Wyspy™ (por. s. 68-70). Sugeruja
zatem istnienie dlugiego okresu przedmilskiego i nieceltyckiego osadnictwa. Mil,
znany rowniez jako Golamh, a z tacifiska Milesius, pdZniej pojawia si¢ jako Mil
Espaine, czyli ,.Zomierz z Hiszpanii”. Jest powszechnie uwazany za legendame
uosobienie celtyckiej imigraciji z Iberii. Gdyby to byta prawda, latwiej datoby sig

Y Enecyclopaedia Britannica, CD, 1998,
" W, Lipofiski, Nerodziny cywilizacii Wysp Bryiyjskich, Poznaf 1995: Diaczego wyspy Brytyjskie,
a ric Krutyisiie?, s, 91-95,
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wytlumaczy¢ odrebnoéé jezykowa grupy Q na . Zielonej Wyspie”. Wedtug irlandz-
kiej legendy, Mil wyruszyl na wypraweg, aby pomsci¢ $mieré bratanka, ktorego
zamordowali poprzedni wladey wyspy, lud Tuatha Dé Danann. Mil jednak takze
zginat, podobnie jak jego druga zona Scota, i zadanie podboju wyspy spadic na
ich synow: Ebera, Eremona 1 Amhatrghina. Amhairghin byt jednoczesnie wojow-
nikiem i poeta. To on jest autorem stynnej pieéni, zapisanej w ,,Ksigdze podboju
Irlandii”, 1 on orzekd, ze jurysdykcja na wyspie ma zostaé podzielona migdzy jego
braci. Kiedy Eber sig sprzeciwil, zgingl w wyniku starcia z Eremonem, ktdry zo-
stat w efekcie jedynym wodzem Synéw Mila i pierwszym ruire (,,arcykrolem”)" Ta-
ry. Matke Eremona Scotg upamietnia ,,Polana Scotii” (Scotia’s Glen) w poblizu
miejscowosci Tralee w hrabstwie Kerry. _ .

Wiele zamieszania spowodowalo pojawienie si¢ dwoch mitologicznych po--
staci, dam o tym samym imieniu ,,Scota”, przedstawianych jako corki (réZnych)
egipskich faraonéw. Pierwsza Scota, Zona Mila, miata byé corka nieznanego fara-
ona Nectanebusa. Druga Scota, rzekomo corka znanego skadinad faraona Cingti-
sa, poslubifa w Egipcie przybysza z ,,.Zielonej Wyspy™. Potem, wraz z mezem 1 ma-
lefikim synkiem Goidelem, udala sie do ojczyzny meza. Jest to jeden z oczywi-
stych przykladow, ze dawne poganskie legendy czgsto splataty sie z poZnigjszymi
opowiesciami chrzescijanskimi i hebrajskimi. Malego Goidela uzdrowit ponod
Mojzesz. Jasne jest, ze od najdawniejszych czaséw Gallowie z Eire woleli sig na-
zywac ,,Szkotami” i ze jedna z dwoch Scot — a moZe obie — uwazana byla za mat-
ke ich plemienia. Rzymianie nazywali ich Sco#ii. Natomiast syn Scoty I, Goidel,
dal imig zaréwno wszystkim Galom, jak i — dzigki pomyslowosci wspdlezesnych
jezykoznaweow - grupie jezykow, ktérymi Galowie méwili: sa to jezyki goidel-
skie, czyli nalezace do grupy Q jezykdw celtyckich.

Ustalenie daty przybycia Synéw Mila na ,.Zielong Wyspe™ wydaje si¢ pra-
wie niemozliwe. Nie znaczy to jednak, Ze uczeni nie probuja tego zrobi€. Jeszeze
w1911 roku autor hasta w ,,Encvklopedii brytyvjskie;” stwierdzit kategorycznie,
ze fakt ten wydarzyt sie w 3500 anno mundi, czyli 3500 lat po stworzeniu §wiata,
to znaczy mniej wiecej w roku 504 p.n.e.'®

W Albionie zapisy mitologiczne siggaly o wiele dalej wstecz, liczac od czasu
przybycia Celtoéw, niz na Eire. Sredmomeczny kronikarz Geoffrey z Monmouth
przekazuje opowiesc, w ktdrej Albton pojawia sig jako olbrzym, syn pamyjacego na
wyspie boga morza. Irlandzka legenda opowiada o pewnym uciekinierze z Neme-
dii, wojowniku imieniem Brytan, przeplynat on przez morze po bitwie na Wyspie
Tory i dat imie wyspie, na ktorej wyladowal. Ale historia ta wyglada podejrzanie,
jakby zostala spreparowana dawno post factum. Raphael Holinshed (zm. 1580),
ktory wykorzystal liczne materialy z okresu- dzielacego jego czasy od tamtych

5 Ruire, re tuaih, .rza' ard ri — wielki krdl, arcykrél”, wiadca sprawu]a(,y formalng kontrole nad
kitkoma pojedync<ymi panstewkami {przyp. thum.),

o Encyclopaedia Britannica, wyd. 11, t. 14: Ireland - Farly History [ Irlandia — poczatki histo-
rii™), s. 738,
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wydarzen, przytacza taka oto opowiesc: pierwszymi mieszkankami Albionu byly
ksigzniczka Albina1i jej piecdziesiat towarzyszek, ktore uprzednio pozabijaly swoich
mezow. Trudno doszukaé sig w tym jakiegokolwiek sensu, cho¢ owa grupa towa-
rzyszek przywodzi na my$l zaloge statku Cesair (por. s. 68). Moral wydaje sig
oczywisty: Eire i Albjon nie mialy wepdlnych podstawowych mitéw.

Analogiczng rozbieznosé¢ sugeruja wykopaliska archeologéw. Kultura halsz-
tacka, sltabo reprezentowana na Eire, jest dobrze udokumentowana na pofudnio-
wym wschodzie Afhionu. Nieco pdzniej kultura latenska takze zaznaczyla swa
obecnoéé na tych samych terenach — w postaci typowych dla siebie form pochéw-
ku oraz wspaniatych wyrobdw z metalu. Potwicrdzaloby to oczywisty fakt, ze
Albion miat Scislejsze zwiazki materialne i kulturowe z Celtami z kontynentu niz
z Fire. .

Celtowie niewatpliwie panowali nad Wyspami przez niemal tysiac iat. Ich
obecnosé na tych obszarach siega poczatkdw pierwszego tysigelecia p.n.e. Uczeni
zgodni sa co do tego, ze — po dhugim okresie penetraciji — do roku 600 p.n.e. Celto-
wie zdolali juz ustali¢ swoja pozycje na Wyspach. Po czym panowali tam, nie
zagrozeni przez nikogo, az do I wiekn n.e. Jest to okres dhuzszy niz wszystkie te,
ktore byly udzialem pdzniejszych wladeow. Po najezdzie Rzymian Celtowie kon-
trolowalt wickszos¢ obszaru Wysp jeszeze przez nastepne tysigelecie. Nie byli
wige po prostu jedynie przemijajacym epizodem czy nieistotnym preludium.

Do niedawna badacze prehistorii rozwodzili sie nad opisami celtyckich pod-
bojow. Oto krwiozZerczy ,halsztaccy wojownicy” wyladowali na wyspie, wyma-
chujgec ogromnymi zelaznymi mieczami i pedzac przed sobg wszystko, co zylo.
Wyznaczono kolejne stadia: stadium A — inwazja; stadium B — osadnictwo; sta-
dium C — asymilacja. Potem, ,,gdy pierwsi halsztaccy osadnicy przybywali na te
ziemie, ich krewniacy (...) na potudnin Niemiec budowali nowa kulture, ktora
miala sig sta¢ wyrazem najwyzszych osiagnieé pierwszych Celtdéw”. W odpowied-
nim czasie pojawila sig nastepna fala — jeszcze bardziej krwiozerczych i jeszcze
bardziej wyrafinowanych - wojownikéw:

Wydaje sig, ze okolo roku 250 p.n.e. grupy takich wojowmké—w zaczely {...) 5155 przedostawad
drogg wodng do Brytanii, wyruszajac prawdopodobnie od ujécia Sekwany i wiozac ze qc:-bci na
Wyspy nieznang dotad kultore latensks, ktora whasnie tu miata wydad swoje ostateczne i naj-
doirzalsze owoce,

Ich przybycie budzito ponoé ,konsternacje wérdd brytyjskich chtopow™".

Dzid odrzuca si¢ taka wizje wydarzen. Celtowie z kontynentu dokonywali
nie tyle podbojow, ile infiltracji i penetracji. Nie wypierali miejscowej ludnosci.
Mieszali sig z nig i stapiali, az z czasem zdobyli przewage kulturowa, Stadia trans-
formacji kulturowe] pozostajg niejasne, wiadomo jednak, zZe jezyki celtyckie

¥ 1. Hawkes, Ch. Hawkes, Prebisioric Britain, Londyn 1947, 5, 129-131.
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1 celtycka kultura rozszerzyly si¢ na calg wyspg. W migjscach bardziej odleglych
zachowaty si¢ zapewne enklawy kultury przedceltyckiej — by¢ moze az do cza-
sOw chrzescijanskich. Istnieja wzmianki o buncie podbitego 1 zmuszonego do
sktadania holdu ludu Fir Bolg, ktéry wystapit przeciwko swoim wladcom jesz-
cze w [ wieku n.e. Ale nikt ze specjalistow nie kwestionuje faktu, ze Wyspy
pozostawaty pod przewazajgcym wplywem kultury celtyckiej juz na diugo przed
epoka rzymska.

Historycznych zapisdéw dotyczacych owych stuleci wiadciwie nie sposdb
przywolaé, zwlaszeza jesli chodzi o Albion. W stosunku do Eire da sie jeszcze
zebrad to i owo, probujac oddzielic pierwiastki historyczne od wytworow fantazji
w poszczegolnych cyklach mitologicznych oraz w genealogiach wladcdw i Listach
kolejnych kroldw, ktdre recytowali bardowie péiniejszych epok!®. Nie ulega wat-
pliwosci, ze owe pochwalne genealogie, kiore tworzono, wystawiajac znakomite
pochodzenie krolewskich patronéw, zawieraja znaczna domieszke czystej fanta-
zji. Wielcy irlandzcy wodzowie sredniowiecza usilnie starali sie dowodzié swego
pochodzenia od celtyckich bogéw, od Neego Jub od egipskich faraonow. Nato-
miast wtedy, gdy imiona herosdw oraz nazwy plemion i pdl bitewnych powracaja
w prawdopodobnych sekwencjach, zwlaszeza jesli opisy dotycza mniej odleglych
stuleci, mozna sensownie zatozy¢, Ze u ich podstaw tkwig ziarna prawdy. Im bar-
dziej owe genealogie zblizaja sig do czasdw historycznych, w tym wickszym stopniu
fakty zaczynaja przewazac nad fikcja. Powszechnie praktykowana jest sztuka od-
gadywania dat przez ustalanie sekwencji pokolen i poréwnywanie list wladcow.
Nie trzeba nikomu wyjasnia¢, ze wyniki takich rozrywek umystowych sa réwnie
barwne, jak niepewne. Historycy o sktonnosciach do naukowej écistodei w ogdle
. je odrzucaja. Mimo to jest w nich doé¢ wiarygodnego materiatu, aby zashugiwaly
na uwage. Wedhug irlandzkich bardow, pochodzacy z ludu Fir Bolg wladea tmie-
niem Slaigne byt pierwszym ard #i, czyli arcykrolem Eire. Od czasu objecia przez .
niego tronu az do I wieku n.e. panowalo stu siedmiu arcykrélow — dziewieciu
z ludu Fir Bolg, dziewieciu z ludu Tuatha Dé Danann i osiemdziesieciu dziewie-
ciu z ludu Synéw Mila. Po buncie na poczatku I wickn n.e. ponownie ustanowio-
no instytucjg arcykréla i dhugi tancuch osiemdziesieciu jeden wladcow ciggnat sie
nieprzerwanie az do nieszczgsnego Ruaidhri Ua Conchubaira {Rory O’ Connora),
ktéry w roku 1175 zlozyl hold krélowi Angiii Henriemu Plantagenéiowi. Byt to
wige diugi okres wladzy.

Naturalnie nie mozna by¢ pewnym, ze wszystkie imiona na listach kroléw sa
imionami postaci historycznych, a tym bardziej, Zze do historycznych zaliczaja si¢
tradycyjnie kojarzone z nimi daty. Nalezy tez zdawaé sobie sprawe z anachroni-
zmu, ktory przyznaje wodzom plemiennym z czaséw prehistoryeznyeh taki sam
status, jakim cieszyli sig arcykrolowie we wcezesnym Sredniowieczu, kiedy two-

¥ Cztery wielkie cykle literatury celtvckiei: m:tolnglczny, ulsterski, fenianski i krolewski. Por.
Lipohski, ap. cit., 5. 58-76 {(przyp. thim.).
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rzono owe listy. Bez wzgledu na to, ile jest prawdy w relacjach o ustanowieniu
wladzy Synéw Mila w Tarze — ktorej nazwa pochodzi od imienia Zony Eremona
Tei — nalezy uznaé¢ za prawdopodobne, Ze byt to jakis jeszcze starszy ofrodek
religijnego rytuahy, przystosowany do nowych funkeji politycznych, 1 ze owi pierwsi
arcykrélowie nie byli w stanie egzekwowaé swojej wladzy na terenach wykracza-
jacych poza najblizsza okolice. Wedlug legendy, Lia Fil, czyli ,,Glaz Przeznacze-
nia”, na ktorym dokonywano koronacji arcykréldw, sprowadzit na Eire lud Tuatha
D¢ Danann, Podobno glaz wydawal potgzny ryk radosci, gdy poczut na sobie
dotknigcie stopy prawowitego wladcy.

Stedzac prehistoryezne genealogie pochwalne u'landzktch bardow, nie spo-
sob oprzec sig fascynacil, jaka budzi stopniowe przechodzenie owych wladcow ze
swiata bostw 1 duchow do swiata rozpoznawanego jako rzeczywisty. Na przykiad,
taki Conaire Mor {Conaire Wielki) z pewnos$cia nie mdgl by¢ postacig historycz-
ng. Byt synem boga ptakéw Nemglana, sciagnat na siebie gniew bogdw, famiac
religijny zakaz (,,0s0biste tabu™ — gesa) i zginal w bitwie. Natomiast Ollam Foola,
numer osiemnasty na liscie arcykrolow, miat wstapic na tron wroku 714 p.n.e.;
jemu wiasnie kraj zawdzigcza ponot swoj pierwszy kodeks praw. Podobno zostat
pochowany w Tailitin. Offam (takze ollav Iub olam) byl to jednak réwniez naj-
wyzszy stopien w siedmiostopniowej hierarchii. irlandzkich bardéw. Prawdziwe
znaczenie tej mglistej postact moze zatem polegac na tym, ze byl przykitadem
podwdjnej roli kréla — jako wladey i jako najwyzszego ranga poety. Natomiast
Tigernmas, czyli ,, Wiadca Smierci”, miat ponoé zainicjowa¢ peten okrucienstwa
kult bostwa zwanego Crom Criuach ( Krwawym Pélksiefycem™), uprawiany na
tzw. Réwninie Zrzucanta. Wladca zginat podezas gwattownego buntu, jaki wy-
bucht w czasie obchodéw swigta Samhain®, gdy oddawano ¢zesc jego wlasnemu
bostwu. Ugaine More, ktorego panowanie mialo przypadaé na V. wiek p.n.e.,
poslubit galijska ksigzniczke. Przez krotki okres jego wiosci obejmowaty za-
réwno Eire, jak i Galig. Ale po émierci kréla wyspa zostata podzielona na dwa-
dziescia pigé czescl miedzy jego dwadzieScioro pigcioro dzieci i ponownie sig
zjednoczyla dopiero po uplywie trzech stuleci. Mongruad, czyli ,Macha z Ru-
dymi Warkoczami”, widnieje na listach pod numerem siedemdziesigtym siod-
mym; tron objeta w 377 r. p.n.e. Nosita imie Machy; bogini wojny, swego czasu
matzonki Nemeda; niektore zrodla przyznajg jej atrybuty boskie. Miata jednak
na swoim koncie takze sporo catkiem ziemskich osiggnie¢. Kazala usypaé 4rd
Macha (,Kopiee Machy™) — przyszly odrodek druidyczny Armagh — oraz nsta-
nowita pobliski fort Emain Macha (Navan Fort) stolica Ulsteru. Zalozony przez
niq szpital, Bron-Bherg, czyli ,,.Dom Smutku”, mial pono< przetrwaé az do roku
22 n.e., kiedy zniszczyt go pozar®.

" Stare swigto celtyckie, obchodeone 1 listopada jako ,koniec lata™ (sam-fisin); (przyp. thum.).
2 F. 1. Byrne, Irisht Kings and Ifigh-kings, Londyn 1973; T. F. G'Rabilly, Early frish History and
Mythology, Dublin 1946. Por. tez P. B. Ellis, The Dictiondry of Celtic Mythology, Londyn 1992
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- Rozwazajac dzieje Irlandii na tym na pot legendarym tle, historycy powin-
ni zapewne przywiazywaé wigksza wage do lepiej udokumentowanego istniema
pieciu prowincji niz do doé¢ mglistego pojecia nominalnej jednosci. Irlandia byla
podzielona na fifths (,.czgéci piate™) od czasow przedceltyckich; rywalizacja mig-
dzy herosami i plentionami zamieszkujacymi poszczegbélne prowincje stanowi
gtéwny watek dziejow wyspy. Lezaca na pdinocy prowincja Ulaidhster (Fifth of
Ulaidh, czyli Ulster) zostala pono¢ zalozona przez syna Partholana®' — Rudraidhe;
jego lud wystepowatl poczatkowo jako klan Rudraidhe, czyli ,,Rudrykanie”. Doty-
czace ich wydarzenia sg szczegdlnie dobrze znane z tzw. cyklu ulsterskiego (oma-
wianego w anglojezycznej literaturze pod tytutem ,,Wojownicy Czerwonego Zna-
ku™). Ulsterczycy odgrywali wybitng role w dziejach Eire az do XVII wieku, gdy
tradycyjna ulsterska spolecznosé ulegla zniszezeniu (por. Rozdz. VIII). Polozona
na zachodzie prowincja Connaught (Fifth of Cruchain, czyli Conndcht) byta gidwna
rywalkg Ulsteru. Przez rekordowy okres osiemdziesigein lat rzadzila nig krdlowa
Medb, 1 tam tez rozgrywa si¢ akcja gtéwnej opowiesci cyklu ulsterskiego, Tdin 86
Caailnge (,,Wyprawa po byka Cuailnge”, por. s. 106--107). Usytuowana na polu-
dniowym wschodzie prowincja Leinster (Fifth of Laighin) byla wczesnig) znana
jako ,,prowincja galijska™. Znajdowala sie najblizej Albionu i faczyly ja z nim naj-
silniejsze zwiazki. Nad pol’udniowo-zachodniq prowincja Munster (¥ifth of Mum-
ha) dominowaly wysokie gdry 1 dziki brzeg oceanu. Legendy czesto laczyly ja
z Tamtym Swiatem, a jej zatoki i plaze prowadzity do zatopionej Krainy Zmar-
tych. Polozona w centrum wyspy prowincja Meath (Fifth of Mide) miala jedynie
lokalne znaczenie — az do pierwszego stulecia n.e., kiedy jako ,.Krdlewska Pro-
wincja Meath” stala sie najpotezniejsza prowincja Eire. To, ze Meath — gdzie znaj-
dowala sie siedziba arcykréléw Tara — zdobylo sobie te pozycje dopiero w tak
poznym okresie, zwieksza prawdopodobieastwo tezy, iZ we wezesniejszych stule-
ciach urzad arcykrola mial znaczenie nie tyle wojskowe czy pohtyczne 1le przede
wszystkim symboliczne.

Mozna by sadzic, ze zapisy historyczne dotyczqce Eire beda o wigle szezup-
lejsze niz zapisy na temat Albionu. Przeciez Eire byta z koniecznosci bardziej niz
Albion oslonigta od wichréw przemian wigjacych z kontynentu, Tymcezasem — jak
zauwaza brytyjski historyk Hugh Kearney — charakterystyczny jest wlasnie brak
brytyjskich zapisow z Albionu: , Jestedmy w paradoksalnej sytuacji: wiemy wie-
cej o »tradycyjnych« obszarach swiata celtyckiego niz o tym jego sektorze, ktory
uchodzi za »kolebke nowoczesnosci«2, Pesymisci mogliby dojs¢ do przekona-
nia, ze nie bardzo jest o czym mdéwi¢. Historycy, ktorzy musza jakos usprawiedli-
wi¢ swoje istnienie, zawsze jednak co§ sobie wynajda.

Plemionami celtyckimi, ktorych obecnosé w Albionie jest dobrze udcakumen—
towana juz w odniesieniu do pierwszego tysiaclecia p.n.e., byli pierwotni pradaw-

3 Partholan — legendarny przywédcea drugiej inwazji na Irlandig (przyp. tum.).
2 H. Kearmney, The British Isles: a Hisiory of Four Nations, Cambridge 1989, s. 20,

90



IL. Wyspy Malowane, ok. 600 p.n.e—43 ne.

ni Brytowie. Mowili jezvkiem brytonskith, odmiang nalezacg do jezykow celtyc-
kich grupy P, i — by¢ moze z wyjatkiem obszardw lezacych daleko na pomocy -~
zajeli teren calej wyspy. Byli blisko spokrewnieni z kontynentalnymi Galami. Nie-
stety, ich imiona znane sa jedynie w wersji zlatynizowanej, pochodzgecej od auto-
réw epoki klasycznegj lub od poznigjszych zdobywedw tych ziem; od samego po-
czatku nadajg zatem wszelkim dyskusjom fatszywy ton (por. Mapa 4, s. §4). Po-
dejmowano wprawdzie préby rékonstrukeji form celtyckich, ale wigkszosci
archeologdw i badaczy prehistorii jest zupetnie wszystko jedno. W kilku przypad-
kach etymologia nazw plemion jest oczywista, w wiclu innych natomiast pozosta-
je niewyjasniona. Plemig , Miotaczy Mlotow” wystgpuje w tacinskiej wersji jako
Ordovices (Ordowikowie); Brygantowie — ,,.Lud ze Wzgorz” — ktorych nazwa po-
chedzi od celtyckiego wyrazu briga (,,wzgorze™) —to lacinscy Brigantes. Catuvel-
lani z jakiego$ powodu wzigli swoja nazwe od wyrazu catu (,,bitwa™) — moze
wige byli ,,Ludem Wojownikdw” lub . Zwyciezcow™. Belgae sa by¢ moze w jakis
sposob spokrewnieni z irlandzkim ludem Fir Bolg — | Ludzmi z Bagien™. Ale do-
ktadnych powiazan nie da si¢ juz dzi$ ustali¢. Proponowano, aby thumaczy¢ tg
nazwe jako ,,Wynioéli”. Z kolei Dwannonii to ,,Ludzie z Glebin”, lecz trudno po-
wiedzie¢, czy nazwa ta ma zwiazek z kopalniami, z polowem ryb, z Tamtym Swia-
tem czy z czyms jeszeze zgota innym. Belgiiscy Afrebates byli plemientem ,,Osad-
nikéw”, a poniewaz plemie to miato swdi odpowiednik o tej samej nazwie w pol-
nocnej Galii, mozna zatozy¢, ze byli ludem wedrownym. Z kolei Cornovii to . Lud
Rogaty” — by¢ moze ich wojownicy nosili rogi na hetmach, moze zamieszkiwaii
kraing w ksztafcie potksieZyca, moze oddawali czedé jakiemus rogatemu bostwu,
a moze rozwigzanie zagadki leZy jeszcze gdzie indziej. Uwaza sig, Ze nazwy do-
tad niewyjasnione w wigkszoSci wiazaly sig z jakimi§ dawno juZ zapomnianymi
bostwami i plemiennymi totemami,

By} czas, kiedy nadawano wielkie znaczenie predyspozycjl pradawnych Bry-
16w do wojennege rzemiosta, 1¢h rzekomemn zamitowaniu do Kiotni 5 sporow,
a w efekcie — takZe ich morderczej broni, wspolnej dla wszystkich plemion. Forty
na wzgorzach mialy stanowié¢ niezbedny element Zycia tej ngkanej wiecznymi
walkami spotecznosci, Oczywiscie, ze pleniona ze sobg walczyly. Plemienni wo-
dzowie zwycigzali i ponosiii klgski. Zajmowane przez poszczegdlne plemiona
obszary rozszerzaly sie i kurczyly. Ale badania niektorych kluczowych wykopa-
lisk nieco zmienity ten obraz. Najwickszy z owych fortdéw - Mai Dun, czyli ,,Wielki
Fort”, twierdza Durotrygdw w ,,Zachodniej Krainic” — byt tak ogromny, ze nie
nadawal sie do ¢zysto cbronnych celow. Podobna budowia na wyzZynie, ktora siu-
zyta Brygantom za kwaterg gldwna?®?, zajmowala powierzchnig 300 hektaréw 1 zo-
stala otoczona usypanym z ziemi walem obronnym diugosci niemal 10 kilome-
tréw. Chociaz oba te miefsca byly ufortyfikowane i choé miaty wpasé w rece Rzy-

% Obecnie Stanwick 1Tl w hrabstwic York.
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mian dopiero po zacietych walkach {pigrwszy fort w roku 44 n.e., drugs w roku
74 n.e.), wydaje sie prawdopodobne, ze petnily one réwniez jakies inne funkcje —
moze byly migjscem powszechnych zgromadzen lub jarmarkow.

Jedno z najbardziej drobiazgowo zbadanych miejsc wykopaliskowych w po-
tudniowym Albionie lezy w odleglosci okoto 45 kilometréw od poludniowego
wybrzeza wyspy, na ziemiach Atrebatow. Bylo zamieszkane przez jakies pigéset
lat — do czasu gdy ok. 100 r. p.n.e. zniszczyt je ogien. Mimo Ze fort zostal otoczo-
ny umocnieniami, najwyrazniej stuzyl ludno$ci jako miejsce statego pobytu. We-
wnatrz znajdowala sie sie¢ uliczek rozmieszczonych wedhug regularnego planu,
usytuowana w centram prostokatna $wigtynia oraz pierscien okraglych domow,
ukrytych w cienin walu obronnego. Co najciekawsze, bardzo liczne wykopane
w ziemi spiZzarnie mogly pomiesci¢ zapasy ziarna znacznie przekraczajace potrze-
by 300-500 mieszkafcow. Grodzisko musiato zatem by¢ nie tylko osrodkiem zy-
cia politycznego i religijnego, ale i centrum handiowym. Spizarnie mogly z du-
zym prawdopodobienstwem stuzy¢ do przechowywania daniny w naturze zebra-
nej od wszystkich cztonkow plemienia. Wspolczesna angielska nazwa ~ the Fort
of the Danes (,Fort Dunczykow™) nie pozwala sie domyélaé faktu, 7e naprawde
byl to ,,Fort Brytyjczykow™,

Jako plemiona — czy tez konfederacje plemion — kidre przybyly do Albionu
z kontynentu, wymienia sie na ogot dwa. Pierwsze z nich, Parisii, stanowito za-
pewne odlam rodzimego plemienia z Gahii, ktorego nazwa przetrwala w nazwie
stolicy dzisiejszej Francjl. Ludzie ¢i dotarli do wyraznie okreslonego miejsca w pol-
nocnej czesci ujscia ,, Trzech Rzek” na wschodnim wybrzezu. Archeolodzy odna-
lezli $lady ich obecnodci w bardzo charakterystycznychmigjscach pochdwku: ciata
byly pogrzebane w ziemi wraz z czterokolowymi wozami, a same groby ofaczala
kwadratowa fosa®, Druga grupa, Belgowie, doczekata sig¢ wzmianki u Julivsza
Cezara, ktory pisze o nich, ze wyruszyli do Albionu, aby go zlupi¢, po czym zo-
stali, aby sie tam osiedli¢. W drugim stuleciu pierwszego milenium p.n.e. stali sie
oni clementem dominujacym na obszarach pohidniowo-wschodnich oraz w doli-
nie yzeki Tamesis (Tamizy). Utrzymywali bliskie kontakty z krewniakami na kon-
tynencie i mieli swoj udziat w rozwijaniu handlu po obu stronach ,Rekawa™, co -~
w efekcie doprowadzito do czegos w rodzaju rewoluc]i spoleczno-ekonomiczne;j.

Zblizenie miedzy Alblonem i Galia, ktore nastgpito w I wieku p.n.e., miato
charakter polityczny, gospodarczy 1 kulturalny. Wigzy polityczne zaciesnity si¢
dzigki obecnosci po obu stronach ciesniny spokrewnionych ze soba ludéw. Bywa-
to, iz plemienni wodzowie sprawowali wladze jednoczesnie w Albionte i w Galii.
leszeze czescie) zdarzato sig, ze podezas plemiennych wasdni niezadowoleni ucie-
kali na drugg strong i tam szukali pomocy. Przede wszystkim zas zardéwno Bryto-
wie, jak 1 Galowie z niepokojem patrzyli, jak wojska rzymskie przekraczaja Alpy,

# Obecnie migjscowosd Danebury w hrabsiwie Hamp.
% H. Ramm, The Parisi, Londyn 1978,
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jak w 124 1. p.n.e. zakladaja prowincjg Gallia Narbonensis 1 jak nastepnie ich rza-
dy zaczynaja sigga¢ daleko poza granice imperium.

Zycie gospodarcze takze uleglo zmianom, gdy pojawili si¢ Rzymianie. Bo-
gactwo Rzymian stato sig silnym bodZcem do rozwoju handln. Celtowie nauczyli
sie lubi¢ rzymskie wino i odkryli, ze moga zaspokoi¢ to pragaienie, eksportujac
niewolnikow, metale i produkty rolne. Rzymscy kupcey, wyposazeni w pienigdze,
docierali daleko na poélnoc. Zakladano placowki handlowe, ktére z CZasem Zacze-
ty sig przeksztalca¢ w miasta. -

Zblizenie kulturowe opieralo sie na wspolnym jezyku 1 wspolnome obvcza-
10w. Ale sprzyjala mu tez atrakcyjnosé rzymskiej cywilizacji. Cezar wspomina, ze
podczas wojen galijskich wojownicy brytonscy walczyli zardwno w jego wlasnych
szeregach, jak i po stronie przeciwnikdw. Brytowie, ktorzy wracali do Albionu —
albo z wypraw handlowych, albe z wojennych kampanii na kontynencie — mieli
za soba bliskie kontakty z rzymskim stylem Zycia, W ostatnim stuleciu niepodleg-
todci Brytéw synowie wysoko uredzonych rodéw uceyli sie juz taciny.

Najlepsza ilustracja wszystkich tych wydarzen jest rozwdj pewnego portu na
wPoludniowej Riwierze” Albionu. Nazwano go ,.pierwsza naprawde miejska spo-
tecznoscia Brytanii™®. Mial idealne usytuowanie: lezat na waskim pdlwyspie, po
nadmorskiej stronie duzej 1 dobrze osloniete]j przystani, zamknigty wzgorzem two-
rzacym naturalng fortece. Bylo to miejsce, ktore przyciagato mieszkaficow juz od
czasow epoki kamiennej. Celtowie z epoki zelaza zasiedlili je ponownie po ok,
700 r. p.n.e.; wjakimé pozniejszym okresie zostalo umocnione podwéjnym rzg-
dem fos 1 waldw obronnych, biegnacych w poprzek najwezszego migjsca przesmy-
ku. Od potnocy rozciagat sie widok na spokaojne wody przystani 1 ujécia dwoch rzek,
wyplywajacych z najurodzajniejszych i najintensywnie] uprawianych dolin tego re-
jonu wyspy. Od poludnia optywaly je bardziej burzliwe prady ,,Rgkawa”, a w odleg-
losci okoto 180 kilometrow znajdowalo sie wjscie galijskie] rzeki Sequany. Dawna -
brytyjska nazwa tego miejsca nie zachowala si¢. Dzi$§ nosli ono zupelnie niewda-
sciwa pseudoanglosaska nazwg, wymysiong przez romantykow z epoki wiktorian-
skiej. Tak wige gdyby miato si¢ wymy$laé jakas nazwe na nowo, o wiele stusznie;
bytoby poszukaé nazwy brytofiskiej. Proponowano ,,Altrose”. Ale najlepiej bylo-
by to migjsce nazwa¢ imieniem olbrzyma Dina Albl(}na, syna boga morza; ,Fort
Albien”. -

Wbyo}czesne Wyk()pahska w ,,Din Albion” ujawnily, ze byl to kipiacy Zy-
ciem osrodek dzialalnosci handlowej i rzemie$iniczej, ktérego mieszkancy zyli
w duzym dobrobycie. Zaraz na poczatku wykopano najwiekszy skarb rzymskich
i celtyckich monet, jaki kiedykoiwiek znaleziono na Wyspach. Wsrod monet rzym-
skich — zlotych, srebrnyvch 1 z brazu — byly zarébwno denarii z okresu republiki, jak
i cesarskie aurei z czasOw Antonindw. Monety celtyckie — z potudniowego Albio-
nu i pétnocnej Galii — dowodza istnienia zardéwno handlu przybrzeznego, jak 1 da-

-t B. Cunliffe, Hengistbuiy Head, Londyn 1978, 5. 9.
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lekomorskiego wzdluz szlakdéw laczacych Pohwysep Armorykanski z Renem.
Mieszkancy grodziska wydobywali rudg zelaza, produkowali przedmioty ze szkla
i paciorki, robili bransolety, wypalali ceramike oraz wytapiali metal 1 robili z nie-
go odlewy. Istnigje prawdopodobienstwo - cho¢ brak niepodwazalnych dowoddw
— ze mieli takze wlasng mennice. Duza liczba wielkich wloskich amfor §wiadezy
o tym, ze prowadzono hurtowy handel winem. Zelazo moina bylo otrzymywaé
z lokalnych kopalni rud, ale miedz, srebro, olow 1 zloto trzeba bylo sprowadzaé —
w formie sztabek lub ziomu przeznaczonego do dalszej przerdbki i obrébki.

,Din Albion™ byt oczywistym przyktadem urbanizacji swojego okresu.: Ale
podobny rozwoj wydarzed w innych miejscach na potudnin kraju miat analogicz-
ne skutki. Forty i grodziska na wzgorzach porzucono, a lokalne spotecznosei za-
czety sie skupia¢ w mieiscach, ktore lepiej nadawaly sie do uprawiania handlu.
Przedsigbiorczy archeologowie, ktdrych trud pozwolil rzucié najwigeej swiatla na
.Din Albion”, z entuzjazmem pisali o ,,czasie przynoszacym kres dawnego po-
rzadku | powstanie osiadtej gospodarki mieiskiej (...) czasie dramatycznych prze-
mian”*’. By¢ moze nie jest to przesada, je€li chodzi o najbardziej uprzywilejowa-
ne rejony wyspy. Natomiast nie odnosi sig do terenéw polozonych w glebi. Jak
zauwazyl Cezar w trakcie dwoch krotkich wizyt, Brytowie z potudnia bardzo przy-
pominali Galdw, podezas gdy ludy- pasterslqe Z zachodu 1 podnocy ,,wciaz jeszeze
ubieraty sig¢ w skory™.

»D1in Albion” uniknat bezposredmch skutkow dwoch nieudanych wypraw
rzymskich z lat 55 1 54 p.n.e. Legiony dwukrotnie ladowaly w poludniowo-
-wschodniej , Krainie Naroznej” (Cantium), przeplynawszy morze najkrotsza
mozliwg trasg, po czym kierowaly operacje wojenne przeciwko terenom poto-
zonym wokol ujscia Tamesis. Ale po ich odejsciu na czotowe pozycje wysungli
sig wiasnie ci plemienni wodzowie 1 te ludy, ktoére wezesdnie) stawity im czolo,
wraz z miastami Camulodunum i Lughdun. By¢ moze byl to po prostu skutek
zmiany ukfadu sit politycznych. Bez watpienia jakas role odegrato takze to, Ze
plemiona, ktére ziozyly holtd Rzymowi, dzierzyly monopol na kontrakty z rzym-
skimi kupcami.

Pierwszym z pradawnych Brytow, ktory miat zaszezyt dac si¢ poznac z imie-
nia, byt Caswallawn (Kasywelaunus). Ma on witasne hasto w The Dictionary of
National Biography (, Narodowym.slowniku biograficzaym”), gdzie jego imi¢ wid-
nieje w zlatynizowanej wersji Cassivellaunus®, Byt wodzem Katuwelaunow i stal
na czele brytyjskiego oporu przeciwko drugie) rzymskiej inwazjina Albion, w 54 1.
pa.e.; zajmuje tez wybitng pozycje w Wojnie galijskiej Cezara. Odnotowano po-
nadto, Ze by} jednym z pierwszych wiladcow brytyjskich, ktorzy bili zlote monety
i w ten sposob zapoczatkowali nowe cenne zrodto informacji o pdznym okresie
epoki zelaza. :

T fbid,
B Dictionary of Nationa!l Biography, t. 19, 5. 127-129.
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Strategia Caswallawna podcezas kampanii przeciwko legionom Cezara w 54 r.
p.n.¢. polegata najwidoczniej na weiaganiu rzymskich oddziatow w glab wyspy
1 wystawianiu w ten sposob na kontratak miejsca, w kidrym wyladowala ich flota,
Brytoniski wodz z pewnoécia wiedzial, ze Rzymianie sa bardzo niespokojni o los
swoich morskich linii dostawczych: widzieli wszak, jak szybko zaledwie rok wezeé-
nigj szkody zadane rzymskim statkom zmusily Cezara do odwrotu. Problem Cas-
wallawna polegal na tym, aby przekonac¢ innych wodzoéw o potrzebie przyjecia
wspolnej polityki. Jego wlasna baza znajdowala si¢ w odleglodci mniej wigcej
30 kilometrow na polnoc od ujscia Tamesis. Ale sam byl zwasniony ze swoimi
najblizszymi sqsiadami na wschodzie, Trynowantami, ktorzy poddali si¢ Cezaro-
wi bez walki; ne zdazyt takze we wlasciwym momencie dokonaé najazdu na ple-
miona zamieszkujagce Cantium®, W walce wreez jego wojownicy nie mogli sig
mierzy¢ z ubranymi w clezkie zbroje rzymskimi legionistami. Mimo to cztery ty-
siace pedzacych na rydwanach wojownikow dokonalo sporego spustoszenia wsrdd
Rzymian prébujacych przekroczy¢ Tamesis; lndzie Caswallawna wprawdzne osta-
tecznie umkneli dalej w glab wyspy, ale przediem zaciekle bronili swojej plemiennej
siedziby w jednym z obronnych grodzisk™. Przyszed! moment, w ktérym kontr-
atak na tyly wojsk rzymskich w Cantium mogl przyniesé maksymalny efekt. Ale
gdy Caswallawn zorientowat sig, Ze nie potrafi takiej kampanii zorganizowac, on
takze sie poddal. Dat Cezarowi zakladnikow, oblecal, ze zostawi Trynowantow
w spokoju i zgodzit sig placié Rzymowi doreczng daning. Obejrzal okrety Cezara
odpltywajace ku przeciwnemu brzegowi ciesniny, a potem prawdopodobnie z po-
wrotem zaczal robi¢ dokladnie to, co robik przedtem. Podobnie jak jego czyny,
jego celtyckie imie przetrwato w walijskiej legendzie®'.

Da czasu gdy — jakies pigédziesiat czy szeSédziesiat lat poznie — wiadze objat
wnuk czy tez moze prawnuk Caswallawna Cunobelin (Kumbelin), Katuwelauno-
wie zdazyli juz zajac tereny Trynowantéw; krolewska siedzibg Cunobelina byla
dawniejsza stolica Trynowantéw Camulodunum. Trynowancki ksigzg Dubnovel-
laun schronif si¢ na dworze cesarza Augusta, gdzie niewatpliwie skarzyl si¢ na 1a-
manie postanowien traktatu, Cunobelin uznal, 7e bgdzie rzecza rozsadna wpisaé sie
na liste sojusznikéw Rzymu i w ten sposob uniknad grozby nastepnej inwazji.

Cunobelin, ktdrego imieniu przypisywano nicco watpliwa etymologie —,,pies
my$liwski boga Belina™ — zapisat si¢ w ludzkie| pamigei jako pierwowzor Shakes-
peare’owskiego Cymbelina, wladcy Brytanii. Badacze historii zgodm sa co do tego,
ze akcja dramatu Shakespeare’a, przefiltrowana przez legendy wielu stuleci, podda-
na dziataniu-licentiae poeticae Geoffreya z Monmouth i Raphaela Holinsheda, nie-
zbyt przypomina rzeczywistosé, Opis Holinsheda, skompilowany na podstawie wielu
zrodet, jest wprawdzie barwny, ale nie bardzo mozna na nim polegaé:

2 Tj dzisiejszy Kent {przyvp. thum.).
3 Powszechnie przyjmuie sig, Ze grod ten lezal w poblizn dzisiejszego Wheathampstead.
1 Dictionary of National Biography, t. 3, 5. 11791180,

95



Wyspy

Kymbeline lub Cimbeline, syn Theomantiusa, uczynion byt whadea Brytdw po émierct swego
ojca, w roku dwiata 3994, liczac od zatoZzenia Rzymu w roku 728, a od roku narodzenia nasze-
go Zhawiciela, w 33. Maz ow (jako pisza niektorzy) wychowal sig¢ w Rzymie, 1 tam tez Augu-
stus Caesar uczynil go rycerzem, i stuzyt w wojnach pod jego rozkazami, a takimi cieszy? si¢
u niego taskami, iz mogh nalezna danine placi¢ tub nie, wedle wiasnego uznania. (...} [Pisarze]
najwybitniejsi utrzymuja, 12 panowai przez lat 35, a potem zmart 1 pochowano go w Londynie,
a zostawit po sobie synéw dwoch, Guideriusa i Aruiragusa™,

Fragment ten opowiada o cickawym okresie, kiedy wodz Brytow byt oficjalnym
sojusznikiem Rzymu, ale czas panowania Cunobelina ustala catkowicie blgdnie
na lata 33 p.ne—~2 n.e. Shakespeare nie mial jednak przeciez zadnego powodu,
aby niewolniczo trzymac sig Holinsheda. Pisal ,,fantastyczng drame”, a nie histo-
ryczng relacje. Mimo to tu i 6wdzie w rozmaitych szczegodtach pobrzmiewaja tony
historycznej prawdy. Cassibelan (Kasybelian) Shakespeare’a to z pewnoscig krol
Caswallawn, a Tenantius moze uchodzi¢ za nieco zmieniong posta¢ znanego hi-
storykom ojca, a zarazem poprzednika Cunobelina, Tasciowana. Wyraznie wy-
eksponowany watek znienawidzonego przez Brytoéw obowiazku placenia daniny
Rzymowi by¢ moze takze nie jest wylacznie dzielem poetyckie] fantazji:

" Niemato Cezaréw
Minig, nim drugi Juliusz sie pokaze,
Brytania sama w sobie, §wiat jest maty,
Nie myslim wcale optacac haraczu,

- Zeby nam wolno bylo nosy nosié™.

Nie wolno oczywidcie zapominac, zZe takic wersy, skomponowane w roku 1609
dia elzbietanskiej publicznosei, prawdopodobnie odwolywaly sie w rownej mie-
rze do pamigei widzéw o Wiclkiej Armadzie, jak do ich zainteresowan historia
starozytng. Kiedy Krolowa w poruszajacy sposdb mowi o tym, iz Kasybelian

Pewny, 7¢ ztamie grozny miecz Cezara,
Rado$ci pelny, w Lud, swojej stolicy,
Zapali¢ kazat ognie triumfalne

I nowym mestwem natchnat Brytanczykow™,

ona takZze gra swoja role dla galerii epoki Tudordw.

Warto w tym migjsen przypomniec jeszcze jeden szezegdl. Szekspir, zgod-
nie z kronikami, nazywa swojego Cymbelina , Krélem Brytanii”, co zgadza sig
z epitetemn uzytym przez rzymskiego historyka Swetoniusza, ktéry piszac o Kum-
belinie, uzywa tytuln Rex Britannorum. Mamy si¢ zatem prawo zapytac, czy Al-

2 W. G. Boswell-Stone, Shakespeare’s Holinshed: the Chronicle and the Historical Plavs Com-
pared, Londyn 1596, 5. 7.

¥ W, Szekspir, Cymbelin (akt 111, sc. 1), dum. L. Ulrich, {w:] tenze, Dziela, Warszawa 1564, 5. 720.

B Ihid., 5. 721.
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bion - podobnie jak Eire — nie posiadat tradycji arcykroiow, ktorym skladali hotd
wszyscy inni plemienni wodzowie. Dalszej wskazowki dostarcza etymologia wy-
razu Caswallawn; moglo to by¢ nie imie wiasne, lecz celtycki tytut oznaczajacy
~Wiadce Ligi”. Tasciowan wybil nawel monetg z napisem TasCro Ricon: rigon
jest brytyjskim slowem okreslajacym ,,arcykréla”. Sam Holinshed nie miat wat-
pliwoéei co do istnienia pradawnych brytyjskich wladedw sprawujacych najwyz-
sza wladze nad cala wyspa. Podaje nawet imie swojego kandydata na ;,pierwszego
krola Brytanii, ktérego ukoronowano korona ze zlota” 1 ktéry miat wstapic na tron
w roku odpowiadajacym dacie 447 r. p.n.e.

Mulmucius rozpoczatl panowanie nad cala monaréhiq Brytanii w roku éwiata 3529, liczac od
zatozenia Rzymu w roku 314, za$ od wyzwolenia Izraelitow z niewoli — w roku 97, a okolo
roku 26 panowania Dariusza Artakserksesa Longimanusa, piatego wiadcy Persow™,

Brak oczywiscie ostatecznych dowodoéw. Ale jesli tradycja arcykrolow istniala
w Eire, a w poZniejszym okresie takze w Szkocji, to w takiej lub w innej formie
mogla takze istnie¢ w Albionie,

Dowody numizmatyczne hie przynosza rozwiazania tego problemu. Natomiast
ich wklad w calg nasza wiedzg o ostatnim przedrzymskim okresie jest wrecz bezeen-
ny. Numnizmaty dostarczaja rzetelnych informacji — czgsto o konkretnych datach, migj-
scach i whadcach, Monety celfyckie rozpoczely swoja karierg w IV wieku p.n.e. jako
wybijane na kontynencie kopie greckich oryginalow. Wiele takich monet dotarlo na
Wyspy razem z monetami greckimi i rzvmskimi. Natomiast monety brytyjskic roz-
poczely kariere na poczatku I wieku p.a.e. jako wybijane w Cantium kopie monet
z brazu, ktérych uzywalo galijskie plemi¢ Ambiandw. NajwezeSniejszy znany eg-
zemplarz — na ktérym nie ma daty ani zadnego napisu — ukazuje wspaniaty profil
dhugowlosego wojownika na rydwanie. Konie byly zreszig ulubionym motywem.
Albion wkraczat w epoke gospodarki opartej na pieniadzu, a w kazdym razie —przyj-
mowal system, ktory takg gospodarke bardzo przypominat. Sze$¢ plemion zamiesz-
kujacych tereny na poludniu wyspy uruchomito wiasne mennice. W okresie galij-
skich wojen Cezara obieg pieniedzy gwaltownie sig nasilil. Jednostronnym brazo-
wym monetom Ambiandw — zaklasyfikowanym do kategorii ,,galo-belgijskie E”
przypisywano rolg ,;machin wojennych”. W wietkiej liczbie dotarty do Albionu,
zapewne jako zaplata za pomoc, jakiej — ku niezadowoleniu Cezara, ktdry sig na to
uskarzal — plemiona brytyjskie udzielaty swoim galijskim krewniakom. Z czasem
monety z brazu stracily na wadze i na jakosci. Pojawily sig monety ze srebra®.

Po roku 51 p.n.e. niezalezne mennice galijskie zastapiono rzymskimi. Men-
nice brytyjskie byly zdane na wiasne sity. Przez kilkadziesiat lat zadowalano sig

* Boswell-Stone, op. cit., 5. 14,

% D, F. Allen, dn Introduction to Celtic Coins, Londyn 1878, Por. tez ), I C. Kent, The Origins of
Britain, [w:] B. Cunliffe {red.), Coinage and society in Britain and Gawd, Council for British
Archaeology Research Report 38, Londyn 1981, 5. 40--42.
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davwnymi Wzorami. Ale w roku 10 p.n.e. {albo okolo tego roku) widz Karuwelau-
now Tasciowan dokonaf przefomu, wybijajac monete, na ktorej widnialo jego wias-
ne imie. W roku 10 n.e, - po zakoriczonym okresie inzerregrm — mennica w Ca-

mulodunum wybijata juz wspaniale ztote monety z petnym napisem CuNOBELINUS.
Jedna z najpieknigjszych monet pochodzacych z te] mennicy jest zloty aureus z wi-
zerunkiem glowy cesarza Augusta i z napisem Aucustus Dvus —,,boski August”.
Byl to wyrazny znak, ze Katuwelaunowie przyjeli w tym okresie zwierzchnictwo
Rzymu. Na menefach z wezesnego okresu panowania Cnpebelina na awersie
umieszczano wizerunek glowy Augusta lub Tyberiusza, na rewersie zas — litery
Cun lub CaMm. Natomiast pod koniec panowania Cuncbelin kazat wybija¢ monety,
na ktorych — oprécz jego wlasnego popiersia, ukazanego w manierze rzymskiej —
widniat napis Covoseriivus Rex fub Cun. i Tascro F — | Krol Cunobelin, syn Tas-
ciowana”. Byl to dowdd, ze nadszedt czas, w ktorym starzejacy si¢ Cunobelin
zapragnat zwigzaé swoje krolewskie prerogatywy juz nie z rzymskim wladca, lecz
z wilasnyin brytyjskim rodowodem krolewskim. |

Brytyjskie monety z tego okresu dostarczaja wielu wiadomoéci, ktdrych nie
daloby si¢ uzyskaé z innych zrddet. Okazaly si¢ na przyklad bezcenne przy usta-
laniu sukcesji dynastii plemiennych. Kilku spoéréd mniej znanych wodzdéw po-
mnicjszych plemion — na przyklad wodz Koritandéw Wolisios czy dowddea Do-
bumédw Bodvoc — pozostaloby bezimiennych, gdyby nie ich pieniadze. W bada-
niach dziejow spolecznodci, ktore nie znajg pisma, jeszcze wigksze znaczenie ma
jednak ikonografia. Ponad tysiac emisji, pochodzacych z penad potftora stulecia,
pozwala pozna¢ cale bogactwo plemiennych symboli, postaci mitologicznych, ele-
mentéw zdobniczych. Mozna wérdd nich znalezé Dzika Icendw, Orla Kantdw,
Smoka Atrebatéw, Lis¢ Winorosli Werikdw oraz cale mnostwo wariacji na temat
wojownikéw, konnych jezdzeow i woznicow bojowych rydwandw. Wérdd ele-
mentow zdobniczych sg dalie i stoneczniki, rozgwiazdy i trdjzeby, sfinksy, spira-
le, a nawet ludzkie oko. Sam tylko Cunobelin kazal bi¢ monety z wizerunkami
pszenicznego kiosa, maciory, lwa, szarzujacego byka, dwuglowego boga Janusa,
siedzacego przy swoim warsztacie grawera oraz — oczywiécie — wlasnej postaci.
Z kazdym z tych pelnych zycia obrazow wiazala si¢ jakas symbolika religijna lub
polityczna, z pewnoécia dobrze zrozumiala dla wszystkich, ktorzy tych pieniedzy
uzywali. Cz¢sto monety stanowig $wiadectwo najwyzszego artyzmu, Niegdys o mo-
netach celtyckich mawiano pogardl iwie, ze sa surowe i prymitywne. Dzi$ znawcy
podziwiajg zardwno sprawnosc techmcmq_Celtow, jak 1 ich tworcze talenty. Trans-
formacja pelnej eleganciji klasycznej glowy Apollina w abstrakcyjng kompozycje
wijacych sig splotéw i zredukowanych do czystej esencji rysow twarzy doréwnu-
je najwyzszym osiggnieciom modernizmu. Coraz dalej idacej stylizacii wizerun-
ku stajgcego degba konia — od reahstycznego obtazu zZwierzgcia, przez Uproszczo-
ny rysunek sylwetki rumaka, aZ po czysty ruch wyrazony wydluzong kreska —
Z pewnoscia nie powstydzilby sig Picasso. ,,Ci celtycey arty$ci doskenale wie-
dzieli, co robig”. Kazda emisja przyczynia sie do odkrycia osobowoscl hudzi, kto-
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- rych byla dzielem. Nawet te z pozoru przyziemne i odarte z twérczej wyobrazni
maja do przekazania jakie§ przesianie, Oto co pewien wybitny numizmatyk pisat
o szczegOlnie malo interesujacych monetach plemienia Korytanow:

Moenety Korylanow nie sposob pomyhc Z NicZym innymy; juz na pierwszy rzuf oka mozna jg
odrozni¢ od pozostatych. Te monety mowia o ludziach (...} pozbawionych petnego wyobrazni
celtyckiego talentu, odrzucajacych wszelka pokuse flirta z Rzymem, ale jednoczesnie w petni
dysponyiacych technicznymi mozliwosciami wlasnege migjsca 1 wlasnego czasu, §wiadomie
dbajacych o wlasne konserwatywne interesy*’.

O ilez ubozsza jest nasza wiedza o tych plémionach, ktére — jak Parisii czy Bry-
gantowie — nigdy nie wybily wlasnej monety!

Cywilizacja staroZytnych Celtow — podobnie jak jezyki, ktérymi mowili — wyka-

Zuje ogromng réznorodnosé w ogolnych ramach wspolnej tradycji. Niby cztonko-

wie jednej rodziny, ludy celtyckie byly do siebie w widoczny sposéb podobne,

a jednoczesnie kazdy miat wlasng indywidualng tozsamosé. Ich kultura wydaje

sig tym atrakcyjniejsza, Ze otacza ) atmosiera tajemnicy, czegos, ce nie zostalo
utrwalone w zadnych zapisach,

Na przyktad, religia dawnych Celtow byta padporzqdkowana wierze w swiat
pelen nadprzyrodzonych mocy, magicznych zakleé i klatw, zaludniony catym nie-
przebranym bogactwem bostw 1 plemiennych herosow. Zakladala isinienie sit nie-
materialnych — zarowno ztych, jak i dobrych — a cel jej skomplikowanych obrzg-
dow 1 rytualéw stanowilo ,,ograniczanie potegi magii do czynienia dobra”,. Byla
pozbawiona teologii w konwencjonalnym znaczeniu tego stowa, nie miata takze
etyki - jesli nie liczy¢ domeny skutecznego przeblagiwania bogow; z cala pewno-
scia nie miata Swigtych pism. Zawierala si¢ w micie 1 w legendzie. Miala wigcej
wspblnego z indoeuropejskimi systemami wierzen starozytnych Indii niz z reli-
giami wspdiczesnych sobie Grecji | Rzymu, i

Mato trafine pordwnania ze $wiatem klasycznym sa chyba zresztg gldwnym
powadem nieporozuriess. Kiedy Rzymianie zetkugli si¢ z Celtami — i kiedy ich
podbili — uzaahi, Ze thim celtyckich bostw jest zorganizowany wedtug zasad przy-
pominajgeych ich wlasne. Wspotezesni badacze, obcigzeni balastem klasyeznego
wyksztalcenia, sklonni s postgpowac tak samo, oswiadezajac bez wigkszego prze-
konania, ze model klasyczny ,,moze si¢ okazaé przydatny”, Otdz nie moze. Wszelkie
préby pordéwnywania Lugha z Merkurym, Maponusa z Apollem czy Brigit z Mi-
nerwa sq zupehie chybione. Celtowie uznawali swego rodzaju panteon, ale mial
on z pewnoscia niewiele wspdlnego ze swoim olimpijskim odpowiednikiem. Ist-
nieja powazne watpliwosci co do istnienia ,,Ojca Bogdw” sprawuiacego najwyz-

D F Allen, Svlloge of Coins of the British Isles: The Coins of the Coritani, Londyn 1963, s. 38,
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sza wiladze. Nie istnial tez zaden centralny celtycki ,,olympos™, 1 tylko nielicznym
bostwom przypisywano takie czy inne funkcje. Albowiem celtyckie pojgcie bostwa
zawieralo w sobie potgge magii, ktora pozwalala boskim istotom na ciagla zmiang
natury swych dzialan. Wydaje sie, ze kierowaly nimi cztery podstawowe zasady.

Po pierwsze, dzicki zdolnosci przeobrazania sie, czyli zmiany postaci — jak
Fintan, ktory zmieniat sic w tososia — zaleznie od potrzeby chwili wszystkie bo-
stwa potrafily przyjmowaé postaé zwierzat. Po drugie, hotdowaly one zasadzie
Jroistosci”, czyli ,,magicznej sile trojki”: mialy po trzy imiona, objawialy sie
w trzech réznych postaciach, wchodzity w sktad trzyosobowych druzyn. Po trze-
cie, zdobywaly lub tracily pozycje w boskiej lidze w zaleznosci od sukcesow lub
niegpowodzen swoich poplecznikow. Po czwarte, wystgpowaly czgsto w mgsko-
-damskich parach. Ogélnie rzecz biorge, caly ten ukiad sprawial wrazenie nie-
zwykle skomplikowanej mozaiki, nieustannie zmieniajace] Si¢, niczym w kalej-
doskopie. Mowiac o religii wyspiarskich Celtow, pewien historyk nazwat ja ,,ptod-
nym chaosem’™*,

Gléwnych bogow celtyckich mozna bylo spotka¢ we wszystkich zakatkach
celtyckiego swiata. Dagda, ,,Wszechwicdzacy”, ,,Pan Wiedzy”, byt poteZznym si-
taczem, ktory nosit ze sobg ogromna maczuge. Czasem utozsamia si¢ go z wymie-
nianym przez Cezara galijskim Dispaterem, kiedy indziej zad — z Cernunnusen,
czyli . Rogatym”. Cernunnusa przedstawiano zazwyczaj siedzacego w pozycii przy-
pominajacej pozyeje Buddy; on takZe nosit ze soba maczuge. Lugh o Dlugim Ra-
mieniu, ,,Ten, kidrv oswieca”, byl bogiem wszystkich sztuk i rzemiost. W Galii
nosit imig Lugus, w Walii ~ Llen; pozostawit swoj $lad w licznych rzymskich
i wspdlczesnych nazwach miejscowoéci: od Lyonu (Lugdunum) i Laon, przez
Luguvallium (Carlisle) 1 Léon w Hiszpanii, po holenderskg Leide i polska Legni-
ce. Byt patronem obchodzonego latem $wigta Zniw — znanego do dzis jako irlandz-
kie Lhugnasadh (,,Swicto Lugha”) i angielskie Lammas. Epona, ,Boska Klacz”,
zdobyia sobie popularnodé wirdd stacjonujacych w Galil zohierzy rzymskiej jazdy,
ktorzy przeniesti jej kult do Rzymu, Eaczyto ja pokrewienstwo z roZnymi innymi
bostwami zwigzanymi z kultetn koni. Byla takze , Krolowa Krukow”, ktora szerzy-
la spustoszenic na polach bitew. W Eire jej odpowiedniczka byla trojbogini Morri-
gan, ktora funkcjonowata wymiennie z boginiami Macha, Badb i Nemain. Jedno ze
swych Imion zostawila migjscowosci Ard Macha (Armagh), gdzie odkryto miejsce
prehistoryeznego osadnictwa nalezace do najstarszych na Wyspach.

Istnialy jednak takze bostwa, dla ktérych nie udalo si¢ odnalez¢ kontynental-
nych odpowiednikdw. Nalezat do nich wielkoduszny Lud, znany takze jako ,,Nud
Srebrnoreki”, ktéry byé moze zdobyt sobie w Albionie status jednego z najwyz-
szych bogéw. Wedlug poimejszej legendy, Swiatynia Luda miala s1¢ znajdowac

¥ Na temat religli ccltyckiej zob. M. 1. Green, The Gods and the Supernatural, [w:] Green (red.),
ap. cit., 0x 26; ibid., Celtic goddesses, warriors, virging and mothers; G, A, Wait, Ritual and
Religion in Iron dge Britain, Oksford 1986.
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na miejscu, na ktorym dzis wznosi si¢ w Londynie katedra sw. Pawla; by¢ moze
miasto zawdziecza mu swoja nazwe {Lotdon, czyli ,,Gréd Luda™). Bardziej prze-
konywajaco wyglada jednak etymologia londynskiej Ludgate — ,Bramy Luda™.
Lud znany byl pozniej w Walii — gdzie nalezal, obok Mordafa i Rhyddercha,
do cztonkéw boskiej triady — jako Llud Llaw Ereint; w Bire znano go pod imtie-
niem Nuadu (Nuadha) 1 uwazano za przywodeg trzecigj inwazji na ,,Zielong Wy-
spg”, ktdrej miat dokonaé, stojac na czele swojego Judu, Tuatha D¢ Danann. Rzym-
scy zolnierze stacjonujacy w Brytanii dokooptowali go do listy swoich bostw jako
Nodensa i wybudowali mu $wigtynie®.

Obrzedy 1 rytualy mialy na celu utrzymanie w ryzach tajemnych mocy $wia-
ta nadprzyrodzonego. Rok celtycki sktadat si¢ z dni pomy$lnych i niepomysinych
oraz ze statych swiat. O tym, jak wygladat w Galii, wiemy ze stynnego Kalenda-
rza z Coligny®, jaki zas byt na Wyspach — z praktyk, czasem jeszcze do dzi$ upra-
wianych w Irlandii. Swieto Samhain, kidre obchodzono 1 listopada, przetrwalo
jako anglosaskie Hallowe’en i jako poZniejszy chrzeicijanski dzien Wszystkich
Swietych, Stanowilo inspiracje dla dorocznych zgromadzen plemiennych. Powo-
dem celebracji byt moment krytyczny w cyklu zycia spoleczno$el pasterskich:
czas, w ktérym przed zima zabijano zwierzeta. W Tarze arcykrol przyjmowat na
sicbie rolg Dagdy i publicznic odbywal akt kopulacji z dziewczyng, ktora uosa-
biata boginie rzeki Boann (lub Boand, ,,Bogini rzeki Boyne”) — miako to daé gwa-
rancfe, Ze nasiona praetrwajg do nastgpnego sezonu. Obchiodzone 1 lutego §wigto
Imbolc wyznaczato poczatek wiosny — byt fo poczatek laktaciji v owiec. Swicto to
wigZze sig z sapskryckim kuliem bogini Brhati, ,WywyZszone)”, z kultem cdrki
Dagdy, Brigid, i — oczywiscie — z dniem $w. Brygidy. Swieto Beltane, obchodzo-
ne 1 maja, skladalo si¢ ze zwiazanych z ogniem obrzgdow, kidrym towarzyszylo
okadzanie bydla; $wictowane 1 sierpnia Lhugnasadh wyznaczalo poczatek zniw.
Komentatorzy zwracaja uwagg na réznice w stosunku do chrzeécijanskich $wiat
plonéw: chrzescijanie dzigkowali Bogu za doznane wezesniej dobrodziejstwa, pod-
czas gdy w rytuatach poganskich nalezato przebtagiwaé bogdw z gory — przed
majacymi nastgpi¢ wydarzeniami.

Przybysze ze swiata klasycznego odnosili sie do celtyckich praktyk religijnych
Z mieszanymi uczuciami. Swiete gaje, wotywne dary wrzucane w fale jeziora, ofia-
ry 1 przepowiednie — wszystko to dobrze znali. Takie rzeczy mozna przeciez bylo
oglada¢ 1 w Rzymie. Natomiast dwa spoéréd celtvckich obyczajéw niecdmiennie
wywolywaly komentarze: kult glowy 1 uparcie utrzymywany rytuat ofiar z ludzi.

Ceitowie wierzyli, ze miejscem, w ktorym thkwi esencja istoty ludzkiej, jest
jej glowa. Wobec tego w swoich rzezbach szczegdinie podkresiali ksztatty gidw,
a czgstym motywem dekoracyjnym byla ludzka czaszka. Celtyccy wojownicy

W Lydney w hrabstwic Gloucester.
¥ Ulozony preez druidéw | wykuty w plycie z brazu kalendarz z wykazem szezgsliwych i nie-
szezesliwych did roku, odnaleziony na terenie francuskie] winmiey {przyp. tham.).
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obcinali glowy pokonanym przeciwnikom i przywiazywali je sobie do siodel.
Wedlug tradycji celtyckiej, niektore bostwa mozna bylo przeblagaé, tylko doko-
nujac okreslonych aktdw rytualnego mordu — przez utopienie, powieszenie czy
spalenie. Swiadectwo tym obyczajom daja liczne i odpowiednio przerazajace
wykopaliska ludzkich szezatkéw. Nie wiadomo natomiast, dlaczego za tak bardzo
odstreczajacy uwazali ten obyczaj whaénie Rzymianie, ktorzy sami przez cate stu-
lecia z upodobaniem uczestniczyli w publicznych pokazach masowych morderstw.
Tak czy inacze], w §wiecie celtyckim jedynie w niewielkim stopniu zastgpowano
ofiary z Judzi ofiarami ze zwierzat. Rymalna $mieré nie omijala nawet arcykrolow
i wodzdw plemion. Inicjacja mtodego wladey odbywala sig przez seksualny akt
ztgczenia sie z dojrzala do mitosci mtoda kobieta, chorego czy starzejacego sig
krola czekala gwattowna $mieré w towarzystwie odrazajacej staruchy. Celtowie
dawali w ten sposob wyraz swoje] wigzi z naturalnymi cyklanu $mierci 1 odnowy
zycia, cZasu jatowego i pory plodow.,

Wszystkim owym wydarzeniom prezydowat korpus druidow, Dru1d21 — za-
roéwno mezczyZzni, jak i kobiety — tworzyli hierarchiczng kastg, ktdra w spolecz-
noéel celtyckiej cieszyla sig najwyzszym autorytetem. Ich nazwe wywodzi sig od
celtyckich wyrazéw oznaczajgcych ,,dagb” 1, Jaske”™ lub ,,wiedze”. Byl straznika-
mi tradygji swojego plemienia, ktorej ich zreszta systematycznie uczono przez
dhagie dziesieciolecia, ale laczyli w sobie takze urzad kaplanéw, sedzidow, czarow-
nikow, szamanow 1 uzdrowicieli, bardow, wrozbiarzy i dyplomatow. Podejmowa-
ne przez nich decyzje mialy fundamcntalne znaczenie i byly egzekwowane za
pomoca, zaklgé 1 klatw. Sprawewali wiadz¢ nad $wigtymi gajami, wydawali roz-
kazy krélom i wojownikom i zostawili po sobie najpotgzniejsze ze wszystkich,
zromantyzowane dziedzictwo. Cezar twierdzil, ze Wyspy byly najwigkszym osrod-
kiem ich nauki. W obrebie samych Wysp naj$wigtsze ze swigtych gajéw mozna
bylo znalez¢ na wyspie Mona. Natomiast najwigkszy z druidow przeszedt do hi-
storit jako Myrddin lub Merlin. Wedlug legendy, zanim w Albionie pojawili sig
pierwsi ludzie, ziemie e znano jako Clas Myrddin, czyli ,.Gaj Merlina™.

Spolecznosc celtycka ogladana oczyma Rzymian byla przedziwng, hierar-
chiczna mieszanina nobifes (ktérzy niczupehnie przypominali klas¢ posiadaczy
ziemskich w rzymskim stylu) oraz szarych ludzi, ktérych , pozycja réwnala sig
niemal pozycii niewolnikdow”. Najwyraznie] panowat w niej jakis porzadek opar-
ty na zrdéznicowaniu warstw spolecznych. Natomiast porzadkiem tym kierowato
nie formalne prawo, lecz przyjgty obyczaj, ktory w dodatku nie odpowiadat strok-
turorn $wiata klasyeznego. Podstawowe grupy spoleczne tworzyly filath, czyli
zamieszkujace okreslony obszar plemieg, oraz fine, czyli klan, Na szczycie spo-
lecznej hierarchii stala potezna kasta wyspecjalizowanych w swym rzemiosle
wojownikow, sposrod ktorych wybierano najwyzszych druidéw i krolow. Srodek
tworzyla warstwa wolnego ludu, z relnikami | rzemic$lnikami reprezenijacymi
rzemiosta o szezegolnym znaczeniu — takie jak kowalstwo czy odlewnictwo. Ba-
dacze wysuwajg hipotezg, Zze na samym dole tej drabiny spolecznej znajdowala sig
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warstwa , sty roboczej”, zorganizowana nie tyle w formie statego uktadu kias spo-
tecznych, ile ksztaltowana w ramach systemu grup wiekowych, ktére pracowicie
wypehiaty spoteczne zadania, odpowiednie dla ich sit i wieku. Jesli tak byto istot-
nie, to mozna przypuszczac, ze mtodzi chtopcy zaczynah prace jako pastuchowie,
parobkowie 1 stajenni, mtodzi mezezyzni polowall i przysposabiali si¢ do wojen-
nego rzemiosta, natomiast starsi —hodowali konie albo pracowali na polach i w ko-
palniach. Dziewczeta i kobiety najpierw opiekowaly sig dzie¢mi, doity krowy i po-
magaty w kuchni, potem przechodzily do prac bardziej ,,dorostych’™ wychowy-
wania dzieci 1 uprawiania roélin, a w wieku podeszltym pracowaly w kuchniach
lub dozywaly swoich dni jako dostojne matrony. Jesli wziaé pod uwage dbatosé
Celtéw o zachowywanie plemiennej tozsamosci, wydaje sig rzecza wielce praw-
dopodobna, ze wymogi Zycia zbiorowego dominowaly nad zyciem jednostek.
W czasie zniw wszyscy wychodzili pa pola. W czasie wojny wszysey stawali do
dyspozycil wodza.

Jedna z instytucji spotecznych $wiata starozytnych Celtéw, ktdra zwrocita
uwage licznych obserwatoréw, byl celtycki corps d élite zhozony z ,rycerzy”, czylt
swolnych nobiles™. Juz w I wieku p.n.e. grecki historyvk Polibiusz opisa¥ lud, kto-
rv nieshisznie uznat za odrebne plemie 1 nazwal Gaesetae (,, Wlocznikami”); w roku
225 p.n.e. w bitwie pod Telamon lad ten nie walczyt razem z innymi celtyckimi
wojownikami 1 najwyraZniej byt silnie motywowany wzgledami religijnymi. We-
dhig wszelkiego prawdopodob:enshva jest to pierwszy odnotowany w dzigjach
przypadek pojawienia sig tego rodzaju grup wojownikéw, ktore mialy pozostaé na
scenie wydarzen az do éredniowiecza. Swietnie wyszkoleni, silnie zindoktryno-
wani przez druidéw, odizolowani od reszty plemienia, skladali przysiege, ze beda
walezy¢ do ostatniej kropli krwi w obronie swoich towarzyszy i swojego wodza.
Sposrod nich wilasnie- wywodzili sie wspaniali wojownicy — i wojowniczki — kto-
rych unies$miertelniaty legendy. W Galii ich megstwo i walecznoéé zauwazyt Ce-
zar. W Eire wystepowali jako Fiannra lub fenianie®! — gwardia przyboczna arcy-
krdla, zalozona pono¢ okolo 300 r. p.n.e. przez Rid Fiachadha. Ich waleczne do-
konania 1 §miale wyczyny ich bohatera, Fionna MacCumhailla {,,Finna, syna
Coola”), daly poczatek najstarszemu z cykli celtyckiej literatury epickiej. Staly
si¢ tez prototypami opowiesci o Krdlu Arthurze 1 jego Rycerzach Okraglego Sto-
tu, ktérzy dopiero wiele stuleci poznief zdobywali rycerska stawe. '

Sztuka starozytnych Celtéw przetrwala gléwnie w postaci wzordw i orna-
mentéw zachowanych na trwakych wytworach ludzkich ragk. Nie istniala sztuka
figuratywna, chetnie] wybierano wzory abstrakcyjne, a ksztalt postaci podlegal
daleko idacej stylizacji, tak aby mogt harmonizowaé z catodeiq artystycznego ob-
razu. Glowne elementy zdobnicze wyprowadzano z kilku podstawowych form:

" Fenianie - flanna Fionna — formacje specjalnie przeszkolonych miodych mezezyzn, shizace
krolowi podezas wojennych kampanii, petniace straz na granicach i ]Jl|I111_j£!cC$ porzadku w kraju

(przyp. tham.).
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spirali, plecionki, kraty i swastvki, ktére laczono w skomplikowane wzory po-
splatanych ze soba linii. Delikatnosé kreski i nieskonczona rozmaitosé wariantow
dawaly zadziwiajgce efekty. Podstawowe style sa jedyne w swoim rodzaju, niepo-
wtarzalne. Niegdy$ uwazano, Ze s tylko pochodna wyzszej formy wzornictwa
Klasycznego, ale dzis uznaje sig ich prawo do wielkodci i oryginalnosei. Inspiracja
phmela w te] same) mierze ze sztuki orientalnei — by¢ moze scytyjskie) —co z twor-
czodci artystéw z rejonu Morza Srédziemnego. Jak pisat jeden z najwybitniejszych
znawcdw sztuki celtyckiej, jest to ,,sztuka nie majaca wiele wspdinego z prymity-
wizinem i prostota; jest wyrafinowana zaréwno w pomysle, jak 1 w technice; kunsz-
towna i swiadczaca o wielkiej sprawnosci; pelna paradoksow, niespokojna, zadzi-
wiajaco ambitna, racjonalna i irracjonalna zarazem, mroczna 1 niepojgta — hiepo-
dobna zgola do mitego dla oka humanizmu i przejrzystosci sztuki greckiei™. Jest
to jednoczesnie najprawdziwszy styl, ,pierwszy wiclki wkiad barbarzyncdw
w sztuke europejska”. Wypada go uznad za antyteze i zarazem pelnoprawnego
partnera sztuki klasycznej — za pierwszy etap na drodze do gotyku, do romanty-
zmu, do modernizmu®,

Z tego, co nam wiadomo, muzyka zajmowala w swiadomoéci Celtow miej-
sce rdwnie wazne jak sztuka i poezja. ,,Kommaty Tary pelne byly dzwigkow piedni
i harf”, Celtycka harfa, zwana felen, istnieje do dzis. Ale dawigkt muzyki dawno
zostaly rozwiane przez wiatry odleglych stuleci.

Trzeba w tym migjscu podkreilic¢, ze bledem byloby przedstawiaé¢ Celtow
jako calkowitych analfabetow. Przetrwato wigle napiséw, z ktorych wynika, ze
Celtowie znali systemy pisma swoich sgsiadéw. Druidzi z Europy Srodkowej zna-
t litery greckie. Druidom Galii i Tberii nie byly obce litery lacifskie, a w poinoc-
nej Italii znano pismo etruskie. W okresie, ktory nastapit po rzymskich podbojach
poszczegbdlnych prowincji, nie nalezaty do rzadkosdci dwujezyezne napisy na gro-
bach i obiekiach religijnych. Natomiast w dwoch miejscach Celtowie stworzyli
wihasne systemy zapisu. Na kraficach Ttalii 1 Galii odkrvto przyklady tak zwanego
pisma lepontyfiskiego®. Poczynajac od konca pierwszego tysiaclecia p.n.e., w Eire
uzywano alfabetu zwanego ogham (pismo ogamiczne)™, Jednak z jakiegos powodu
Celtowie nigdy nie wykorzystali znajomosci liter do zapisania swojej literatury.

Literatura starozytnych Celtow jest tednym z cudéw cywilizacji. Prawde
mowige, powinna juz dawno zginac i popas¢ w catkowite zapomnienie. Ale nie
zginela 1 nie zostata zapomniana. Tkwi korzeniami gicbolo w poganskiej prehi-
storil, w czasach starozytnych nigdy nie zapisana. Podobnie jak jej homerycka
rowiesniczka ze starozytnej Grecji, zrodzita sig z odwieczne) ustne] fradycii, w kto-

2 Na temat sztuki cellyckiej zob. |, Finlay, Celtic Art: an Introduction, Londyn 1973; M. R Megaw,
Celtic Avt: from its Beginnings to the Book of Kells, Nowy Jork 1991; M. Jope, The Social
Implications of Celtic Art, 600 BC-AD 600, [w:] Green (red.), op. cit., nr 22.

“ Por. P. B. Ellis, Celt and Roman: the Celts of ftaly, Londyn 1998,

“ Por, N. Pennick, Runestaves and Oghams, Cambridge 1987, '
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rej mieszaly si¢ ze soba mity i bogowie, wtadcy 1 bohaterowie, opowiesci i po-
etyckie ptesni. W Galit zolnierze Cezara stuchali piesni fifi, czyli galijskich bar-
dow, ktorych oficjalnie uznawano dopiero wtedy, kiedy nauczyli si¢ na pamieé
dwustu eposow. Cezar uwazal, ze druidzi zabraniali ich zapisywania, aby je za-
chowal w tajemnicy. W (alil literatura celtycka zmarta przedwczesna $miercig
z powodu catkowitej okupacji rzymskiej — podobnie jak w rzymskiej Brytanii.
Przetrwala natomiast w Eire, gdzie Rzymianie nigdy nie dotarli i gdzie ostamie
prace wykonczeniowe wykonali chrzedcijanscy mnisi, ktérzy we wezesnym §red-
niowieczu wreszcie ja utrwalili na pimie. Dane jej tez byto przetrwac, z wielkim
trudem, w Walii, ktora — jako rzymska strefa wojskowa — zostala tylko z lekka
oszlifowana przez kulture tacifiska. Wielce stosowng gtowng patronka poezji cel-
tyckiej byla Birgit, bogini ogniska domowego, a pdzniej - jako §w. Brygida —
patronka chrzescijaniskiej Irlandii,

Powszechnie przyjmuje sie, Ze n.ajm@ksz:y 1 najstarszy segment korpusu sta-
roZytnej literatury celtyckiej tworza cztery wielkie cykle literackie powstate w Eire,
Zawieraja one elementy $wiadczace o powiazaniach z najstarszymi plemionami
celtyckimi z kontynentu, elementy przejete przez Celtéw od plemion, ktore wezes-
niej zamieszkiwaty Wyspy, oraz elementy pochodzace z okresu po pojawieniu sie
Celtow na Wyspach. Tak zwany cykl mitologiczny zawiera dwa dziela: Dis-
senchus (lub Dinnschenchas), czyli Historie miejscowosci”, 1 Leabhar Gubhdlg
FEireann (\ub Lebor Gabala Eire), czyli »Ksigge o zdobyeiu Irlandii”, Cykl ulster-
ski opowiada o czynach, jakich dokonali Ulaidh, czyli Ulsterczycy, zwani tez ,, Wo-
jownikami Czerwonego Znaku”, pod wodzg swojego krola, Conchobara Mac Nessa,
1 swojego najwigkszego bohatera, Cu Chulainna. Cykl fenianiski, jak juz wspo-
mnielidmy, mowi o czynach fianna, czyli fenjan. W odroznieniu od cyklu ulster-
skiego, ktorego teksty recytowano podczas uroczystosei na dworze krolewskim,
byl to pono¢ cykl ulubiony przez prostych ludzi. Gléwnymi bohaterami czwarte-
20 cykly, krolewskiego, sa Conn Cétchathach (Chetchathaig), czyii ,,Conn Zwy-
cigzca Stu Bitew”, i Cormac Mac Airt. Obaj podejmuja wyprawy do podziemne-
go swiata. Cykd krolewski jest najmiodszy 1 opowiada przede Wszystkun o wyda-
rzeniach z poczatkéw epoki chrzescijanskief*.

Nie znaczy to, ze latwo iest ustali¢ dokladng chronologie. Kazdy z czterech
cykli zawiera epizody dotyczace bardzo odleglych od siebie okresow, kazdy tez
powstawaj w ciagu wielu stuleci — jesli nie tysiacleci. Mimo to wiele z opisywa-
nych zdarzen — od wojen plemiennych po przechwytywanie bydla i kradziez koni
— stanowi niemal ponadczasowe elementy zycia. Czagem wcale nig musi sie wie-
dziec, czy naukowcy umiescili dana bitwe lub bohaterska postaé w trzectm wicku
przed nasza erg czy w naszej erze. ,.Epoka Herosow™ nie ma ani wyraznego po-

* Na temat lleratury staroceltyckiel zob. P MacCana, Mythology and the Orad Tradition, [w:] Green
(rcd 1, ap. cit., or 39; R. Thurneysen, 4n Old frish Reader, Dublin 1949 P. Mallony, [W 1 B. Scott
{in., Studies in Early Ireland, Belfast 1981,
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czatky, ani wyraznego konca. Mozna by dowodzic, Ze tradycie, ktdrych najwezes-
nigjszym uosobieniem byt Ci Chulainn, Zyly nieprzerwante az do ostatniego tra-
gicznego aktu oporu, podjetego przez klany walczace pod Culloden w 1746 roku
(por. Rozdz. IX). W formie zinstytucjonalizowanej z pewnoscia przetrwaly one w Ir-
landii az do czasu, gdy Cromwell zlikwidowat szkoly bardow (por. Rozdz. VIH).

Tak przedstawia sie kontekst, w ktérym rozwija si¢ akcja opowiesct Tdin Bo
Cuaiinge, czyli ,,Wyprawy po byka Ciiailnge”. Niektorzy twierdza, ze jest to bez-
wzglednie naystarszy pormmik literatury zachodnioeuropejskie). GrabieZ bydia byta
rzeczg powszechna wsréd pasterskich plemion potnocy. Stwarzata szanse przezy-
cia kilku podniecajacych dni lub tygodni, przerywajac pasmo monotonnych mie-
sigcy spgdzanych samotnie na wypasaniu zwierzZat; stawata sig okazja zaréwno do
czynow odwaznych 1 honorowych, jak i do zdrady. W tym koukretnym przypad-
ku grabiezcza wyprawg zorganizowali wojownicy z lezacego na zachodzie Con-
naughtu, ktérym przewodzili krél Ailill (A7) 1 jego wojownicza zona, krolowa
Medb. Celem bylo schwytanie wspaniatego Byka z Clailnge, jednej z prowincji
dawnego Ulsteru, Wszystko zaczelo sig od sporu krolewskiej pary z Connaughtu
0 to, ktdre z nich ma wiekszy majatek:

Pewnego razu zdarzylo sig, ze Ailill 1 Medb, przebywajacy w swej sypialnej komnacie na zam-
ku Cruachan, rozpoczeli spor.

— Prawde powiadaig — ofwiadczyl Ailill — ze matzonka czlowieka bogatego moie sie
radowaé zyciem petnym wygdd. Myslatem sobie wiasnie, o ilez lepiej ty masz sie teraz, anizelf
w dniu, kiedym cig poslubit...

~ AleZ nie, doprawdy wcale tak me bylo — odparla Medb. — Moim ojcem by! Eochaid, krdl
Irlandii, 1 spoérdd wszystkich jego szedciu corek (...} ja wiasnie bylam najbieglejsza w walce,
i najbardziej szczodra, Wyplacalam Zold pietnastu setkom Zomierzy {...). Ojciec podarowat mi
wlasng prowincig, abym mogla w niej sprawowac¢ rzady (...). Nie brakowalo mi tez zalotnikdw;
starato sig 0 mnie [piecin krdlow] (...). Kiedy ciebie wybralam, obqypaiam ci¢ darami (...). Poda-
rowalam c¢i wspanialy woz bojowy z siedmioma shrzebnicami i tyle czerwonego zlota, 7e mogh-
bys sobie nim pokry¢ cafe oblicze (...). Nie jestes niczym innym, jak tylko ubogim utrzymarnkiem.

— Te klamstwo. Ja takze jestem synem krdla, 1 kroiami sg dwaj moi bracia,

— Wszystko to nie zmienia faktu, Ze moje bogactwa o wiele przewyZszaja twoje — odpo-
wiedziata Medb.

— Nigdy! ~ zakrzyknat Ailill. — Nikt nie ma skarbow wigkszych niz ja.

— Swietnie ~ odparla Medb. ~ Wystawmy zatem rzecz calg na probe.

Gdy policzone wszystkie sztuki bydta i wszystlkie klejnoty kréla i krélowej, okazato
5ig, Ze jest ich dokladnie tyle samo, z jednym jedynym wyjatkiem. Brakowalo wiel-
kiego byka, ktory byt wlasnoscig krélowej. Wobec tego, aby wyréwnaé porachunki
z matzonkiein, Medb postanawia ukra$¢ Ulsterczykom Byka z Chailnge.

Jest pewna powodzenia. Za pomocq klatwy obezwladnia Ulsterczykow, Zywi
przekonanie, ze nie bgda stawia¢ oporu. Ale gdy szykuje sie, aby wyruszyé na
grabiezcza wyprawe, spotyka wieszezke, ktora jej przepowiada kleske:

“ Wy The Plot to Steal the Bull, (o] 1, Zaczek, Chronicles of the Cefts, Londyn 1996, 5. 32-33.
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Mtoda kobieta siedziala na dyszlu rydwanu, bacznie sie jej przygladajac. Miata zlote wiosy
1 okryta byla wielobarwnym plaszezem (...). Skora jej byla biata jak Snieg, Ktory ledy na
ziemi zaledwie przez jedna noc, oczy mialy potrdjne Zrenice, a glos brzmial ink lagodnie
tracane struny harfy. W rece trzymata miecz z l$nigcego brazu i poruszala nim, jakby tkata
pajeczyng (...).

— Jak ¢i na imig, dziewczyno?

— Jestem Fedelm, Wieszezka Connaughtu.

— Skad przybywasz? — zapytata Medb.

— Przybywam {zza pdlnocnych wod], gdzie uczylam sie odezytywania znakéw (...)

— Spojrzy) zatem w przyszioéé 1 powiedz mi, jakie beda losy mejego fudu.

Dzijewczyna postuchala prosby i rzekla:

— Widzg na nich barwg szkartatu. Widze czerwien.

— To niemozliwe — odparta Medb — albowiem Conchabar lezy zwalony z nég w Emain
Macha. (...) Nie mamy sig czego obawiaé od Ulsterezykow (...).

— Widzg na nich barwe szkarlatu. Widze czerwien — powtorzyta dziewczyna.

— Niemozliwe -- rzekla znoéw Medb. — Popatrz raz jeszcze, dziewczymo.

— Widzg na nich barwe szkarlatu. Widze czerwiefl — powidrzyta dziewczyna po raz
ostatnl. ~ Widze meza niewielkiej postury, kidry dokonuje wieltkich czynow oreza. Widze
wiele ran na jego gladkiey skorze, ale widze tez zwyciestwo na fego skroniach. Jest piekny
1 mtedy, skromny wobec niewiast, a waleczny niczym smok, Nie znam go (...}, ale on wiasng
krwia poczerwieni twoich wojownikdéw. Smieré legnie na ziemi grubym dywanem, on zas
uniesie z pola wiele glow®,

Ow pigkny ¢ miody maz to oczywiscie Cii Chulainn, ktéry samotnie stawi czolo
armit krolowej Medb, dopdki z jego towarzyszy nie spadnie rzucona przez nia
klgtwa. I tak dalej, i tak dalej — przez tysiace linijek epickiego poematu. Irlandzki
mnich, ktory spisat cala te opowies¢, zapewne w IX wieku, na kofcu dodat od
siehie tacinska glose:

Ja, ktory przepisywalem 1 higtorig, lub raczej fantazje, nie wierze w szezegdly owej historii
czy fantazji. Niektore z tych rzeczy sa diabelskimi ktamstwami, inne zmysleniami poetow,
Jeszcze inne powstaly chyba na ucieche idiotow*.

Ostatm akt dziejow niepodleglego Albionu zakonczyl sig w ostatnim roku pano-
wania Cunobelina (zm. 42 1. n.e.) 1 w drugim roku panowania cesarza rzymskiego
Klaudiusza {pan. 41-54 r. n.e.). Bogate i potgzne plemiona z potudniowego wscho-
du — na przyktad Katuwelaunowie — burzyly si¢ przeciwko formalnemu przymie-
rzu z Rzymem. Jednoczesnie zas éwiczyly sprawnos¢ wlasnych migsai na sasia-
dach. Wygnani brytyjscy wodzowie zndéw pojawili sig na dworze cesarza, proszac
o pomoc stacjonujacych w Galii rzymskich legiondw. Silne poczucie krzywdy
zywili zwlaszcza Kentianie, a to oni kontrolowali plaze, na ktorych trzeba by la-

¥ fbid., 5. 3738,
% Liponski, ap. oft, s. 68, Cyt. za: E. Bryll, M. Goraj, T, copli aprovwadzenie stad z Cehailnge,
Warszawa 1983, s. 283.
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dowaé. Wiademo bylo, ze zazarty spdr w Camulodunum pordznit syndéw Cunobe-
lina, ktéry sam lezal na loZzu $mierci. Umierajac, stary krol pozostawit kedlestwo
dwom mlodszym synom, Caractasusowi 1 Togodamnosowi. Najstarszy syn, Ad-
minius, zbieg! do Galii.

W odréznieniu od Cezara, Klaudiusz nie uwazal zametu w Albionie za za-
grozenie wiasnego bezpieczenstwa. Ale byt zadny chwaly i chetnie shuchat po-
chlebstw gorliwych dworzan. Wobec tego wydal legionom brzemienny w skutki
rozkaz wyruszenia w drogg. Celtowie z Eire nie znalezli sie w jego polu widzenia,
Jeszeze przez tysiac lat mieli pozostaé panami wlasnego fosu. Ale wiekszos¢ Bry-
tow z Albionu utracita wolno$¢ na zawsze.
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