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Wstep

Gdy pisatem swoja pierwsza ksigzke trzydziesci lat temu, zimna
wojna osiggala apogeum'. Grozita nam wymiana nuklearnych ciosow
miedzy ,,Zachodem" a sowieckim ,,Wschodem". Wielka Brytania
przystgpita wlasnie do Europejskie; Wspolnoty Gospodarczej, ktora
siegata jedynie Niemiec Zachodnich. Od Lubeki po Triest rozciggata
si¢ nieprzerwana zelazna kurtyna, a kraje potozone na wschdod od niej
znajdowaly si¢ pod rzadami ponurych, kontrolowanych przez Moskwe
komunistycznych reziméw. Co wiecej, zelazna kurtyna zaczynata
dzieli¢ nasze umysty. Wydawalo si¢, ze nazwa ,,Europa" nie dotyczy
juz catosci kontynentu, lecz coraz czesciej skrotowo okresla projekt
wdrazany w jego zachodniej cz¢sci. Na pierwszy rzut oka z tej putapki
nie bylo wyjscia. Posiadajacy najwiekszy arsenat jadrowy na Swiecie
ZSRR wydawat si¢ niezwycig¢zony. Idea wolnej 1 zjednoczonej
Europy stata si¢ utuda.

O wschodniej czesci kontynentu coraz czesciej zapominano lub
ja ignorowano. W zwigzku z tym w kolejnych dekadach poswiecatem
wiele czasu oraz energii na walke z powszechnie panujacym
sposobem mysSlenia. Moim zadaniem jako historyka, ktorego
zainteresowania przesunely si¢ z Francji 1 Wiloch w strone Polski 1

Rosji, byto dbanie o to, aby historia Europy Wschodniej nie znikneta z

! Zob. Norman Davies, White Eagle, Red Star. The Polish-Soviet War of 1919-1920, przedm. A.J.P.
Taylor, London 1972 (wyd. pol.: Orzel bialy, czerwona gwiazda. Wojna polsko-bolszewicka. 1919-1920, thum.
Andrzej Pawelec, Krakow 1997).



pola widzenia, a takze o to, by terazniejszos¢ nie wyparta catkowicie
przesztosci. Regularnie goszczac na Wschodzie, chciatem zwrocicé
uwage na bogate zycie kulturalne oraz intelektualne takich krajow jak
Polska, Wegry 1 Czechostowacja, pokazujac tym samym, ze system
komunistyczny, ktory stanowit przedmiot zainteresowania wiekszosci
komentatorow z Zachodu, zostal narzucony z zewnatrz 1 jest
efemerycznym ciatlem obcym. W tym duchu napisatem wydang w
Anglii w 1981 roku ksigzke Boze igrzysko. Historia Polski. W tym
rowniez duchu rozpoczalem pod koniec lat osiemdziesigtych prace
nad Europq. Rozprawq historyka z historig®.

O dziwo, nastawienia 1 priorytety rodem z ery zimnowojennej
nie zniknely po upadku muru berlinskiego. Wregcz przeciwnie, wielu
ludzi wydawato si¢ nie dostrzega¢, ze co$ si¢ zmienito. Unia
Europejska kontynuowata wdrazanie opracowanego w latach
osiemdziesigtych projektu unii monetarnej w Europie Zachodnie;,
odktadajac rdwnoczesnie na pozniej kwestie rozszerzenia na wschod.
Historycy, ktorzy przez cate swoje studia 1 kariere zawodowa nauczyli
si¢ ignorowa¢ Wschod, nie zamierzali si¢ zmienia¢. Najbardzie;
razace przyktady dziet publikowanych jako ,,historie Europy", lecz w
rzeczywistosci ograniczajacych si¢ do Europy Zachodniej, ukazaty sie
na przelomie lat osiemdziesigtych 1 dziewiecdziesigtych, a wigec w
czasie, gdy mozna by bylo oczekiwaé¢ zmiany nastawienia®.

W tej sytuacji zaczalem wyglasza¢ wyklady, pisa¢ artykuty oraz

2 Zob. Norman Davies, God's Playground. A History of Poland, Oxford 1981 (1. wyd. pol.: Boze
igrzysko. Historia Polski, tham. Elzbieta Tabakowska, t. 1-2, Krakow 1989-1991); Europe. A History, Oxford
1996 (wyd. pol.: Europa. Rozprawa historyka z historig, tham. Elzbieta Tabakowska, Krakéw 1998).

3 Doskonalym przykladem jest tutaj Jean-Baptiste Duroselle, Europe. A History of Its Peoples, London
1991 (wyd. pol.: Historia narodow Europy, thum. Piotr Wrzosek, Magdalena Litwiniuk, Krystyna Szezynska-
Mackowiak, Warszawa 1996).



szkicowac eseje zwigzane w ten czy inny sposob z tematem ,,Europa:
Wschod 1 Zachdd". Wiele z nich dotyczyto kwestii, ktore miaty zostac
omowione w FEuropie lub podczas dyskusji wywolanych przez te
ksigzke. Cze$S¢ zawdzigczata swoje powstanie mojej kolejnej duzej
pracy: Wyspom. Historii*. Gdy pisatem Europe, zdawalem juz sobie
sprawe, ze anglocentryczng histori¢ Wielkiej Brytanii dzieli od historii
kontynentu taka sama przepas¢ mentalna jak ta, ktéra wyrosta migdzy
powszechnym ogladem historii Europy a Europg Wschodnig. Tak
wiec zarowno Europe, jak 1 Wyspy mozna traktowac jako element
krucjaty na rzecz historiografii bez luk.

Niniejszy wybor esejow sklada si¢ zatem wylacznie z tekstow
napisanych w ciggu ostatniego dziesigciolecia. Wszystkie dotycza w
pewien sposob wspolnego tematu, lecz priorytetem uczynitem
roznorodnos$¢. Czes¢ z nich, jak na przyktad esej Uprawnione
porownania, fatszywe kontrasty, wygtoszony w Oksfordzie jako
wyktad specjalny, lub Sicut lilium - pierwszy z serii szesciu wyktadow
pod auspicjami oksfordzkiego Magdalen College - ma charakter
bardziej formalny. Inne, takie jak Historia a polityka, sa raczej
analityczne. Niektore, jak chocby ,,spacer przez cale zycie" - Historia,
jezyk i literatura - sa odzwierciedleniem osobistych doswiadczen 1
odczu¢ autora podczas dtugiej kariery akademickiej. Mam nadzieje, ze
taka mieszanka okaze si¢ zardwno sierioznaja, jak 1 przyjemna.
Prolog wybral si¢ sam. Rozpoczyna si¢ od stow ,,Na poczatku..." 1
pochodzi z pierwszych stron Europy. Pokazuje miedzy innymi, ze

podr6z Europy miata swoOj poczatek na wschodzie. Tekst ostatni,

4 Zob. Norman Davies, The Isles. A History, London 1999 (wyd. pol.: Wyspy. Historia, thum. Elzbieta
Tabakowska, Krakow 2003).



Czekajgc na obiad, zostat opublikowany wiele lat temu w
nieodzalowanym czasopismie ,,Encounter”. Przybliza on smak zycia
codziennego w tak zwanym bloku wschodnim. Jest to przypomnienie
czasOw, ktore powinny pozosta¢ wytacznie historia.

Przygotowujac niniejsze teksty do publikacji, bytem zaskoczony
tempem, w jakim komentarze w nich zawarte tracity aktualno$é. Swiat
nigdy nie sto1 w miejscu, a kontekst, w jakim powstajg eseje, ulega
cigglym zmianom. Tak wigc spostrzezenia sprzed kilku zaledwie lat
mog3 traci¢ myszka juz teraz.

W takich okolicznosciach pojawia si¢ oczywiscie pokusa
zaktualizowania calo$ci zbioru 1 usunigcia anachronizmow. Nie
zdecydowatem si¢ jednak na taki krok. Po pierwsze, bytoby to trudne
ze wzgledow praktycznych. Po drugie, wydawato mi si¢ to nie do
konca uczciwe. Odarcie wywodu historycznego z kontekstu, w jakim
powstal, oznacza pozbawienie go w znacznej mierze swoistego
klimatu 1 tozsamosci. Dlatego tez dokonalem niewielu znaczacych
zmian - niektore fragmenty skrocitem, inne nieco rozszerzylem,
dodajac kilka zdan dla wyjaénienia czy ilustracji. Zadnego z esejow
nie przeredagowalem jednak od podstaw.

Podczas dekady spinajacej wiek XX z XXI w Europie nastgpito
sporo doniostych wydarzen. Wiele krajow dawnego bloku
sowieckiego przystagpito do NATO, a wojska paktu prowadza obecnie
manewry od Estonii po Krym - w miejscach, gdzie ich obecnos¢
moglaby jeszcze niedawno oznacza¢ wybuch trzeciej wojny
swiatowej. Stosunkami Europy ze Stanami Zjednoczonymi targaly

kolejne wstrzgsy. Pierwszy z nich spowodowala fala wspodlczucia



zwigzanego z atakami na Nowy Jork 1 Waszyngton 11 wrze$nia 2001
roku, drugi natomiast fala nieufnosci sprowokowanej wojng z Irakiem,
w ktorej Amerykanie objeli przywodztwo. W 2004 roku Unia
Europejska przyjela az dziesigciu nowych cztonkow, przede
wszystkim ze wschodu, poszerzajgc tym samym swoOj zasieg we
wszystkich regionach - na potnocy, potudniu, wschodzie, zachodzie 1
posrodku kontynentu. W 2006 roku zas oddzielenie si¢ Czarnogory od
Serbii przypieczetowato dtugi proces rozpadu bytej Jugostawii.

Wskutek tych zmian naglemu zaciesnieniu ulegly codzienne
kontakty Wschodu z Zachodem, ktére za pamigci dwoch czy trzech
poprzednich pokolen byty utrudnione. Handlowcy, turysci, bankierzy,
przemyslowcy 1 mitosnicy taniego latania zawitali niestychanie licznie
do Pragi, Krakowa, Petersburga, a takze Budapesztu, Sarajewa i
Dubrownika. Europejczycy, spokojnie czekajac na zblizajgca sie
akcesj¢ Bulgarii 1 Rumunii, rozpocze¢li stanowigcg element znajome;j
juz procedury dyskusje na temat plusOw 1 minuséw przystgpienia do
UE Turcji oraz Ukrainy.

Niemniej okazalo si¢, ze ponowna integracja Europy nie
sprowadza si¢ wylacznie do kwestii usunigcia barier politycznych.
Zelazna kurtyne latwiej byto rozmontowaé wzdtuz fizycznych granic
niz w ludzkich umystach. Najwigcej czasu wymagala zmiana
mentalnosci. Obywatele dawnego Zachodu nadal spogladali na
Wschod z podejrzliwoscig, lekcewazeniem 1 pelnym zaskoczenia
zdumieniem. Wsrod mieszkancow dawnego Wschodu zbyt czesto
pokutowata z kolei wiara w mityczny, mlekiem 1 miodem ptynacy

Zachod. Przede wszystkim jednak historia Europy nie wydobyta si¢ ze



starych kolein 1 brakowalo informacji niezbednych do zrozumienia
korzeni nowej rzeczywistosci. Ogolnie rzecz biorgc, jestem gleboko
przekonany, ze przedstawiony w tym zbiorze temat Wschodu 1
Zachodu pozostaje rownie aktualny jak trzydziesci lat temu.
Przegladajac papiery, stwierdzitem, ze na publikacje czeka
jeszcze wiele podobnych esejow 1 wykladow. Jezeli pierwszy ich
wybor spotka si¢ z aprobatg wszystkich zainteresowanych, a w

szczegoOlnosci czytelnikow, z radoscia przygotuje kolejne.

Norman Davies

Krakow, czerwiec 2006 roku



Prolog:

Legenda o Europie’

Na poczatku nie byto Europy. Przez pig¢ milionow lat byt tylko dtugi,
pelen zatok potwysep bez nazwy, osadzony na froncie najwiekszej na
swiecie masy ladu niby rzezbiona figura na dziobie okretu. Na
zachodzie rozciagat si¢ nie przebyty jeszcze ocean. Na potudniu lezaty
dwa otoczone ladem 1 potaczone ze sobg morza, usiane wyspami,
pelne zatok 1 wilasnych potwyspow. Na potnocy ogromna polarna
czapa lodowa pokrywata morze 1 lad, rosngc 1 kurczgc si¢ na przemian
na przestrzeni stuleci jak monstrualna, zlodowaciala meduza. Na
wschodzie 1adowy most stanowit polaczenie z resztg Swiata 1 stamtad
wtasnie miatly nadej$¢ wszystkie ludy 1 wszystkie cywilizacje.

W przerwach miedzy epokami lodowcowymi na potwysep
docierali pierwsi nalezagcy do ludzkiej rasy osadnicy. Matpoludy z
Neandertalu 1 jaskiniowcy z Cro-Magnon z pewnoscig mieli jakies
imiona, jakie$ twarze, jakie$s mysli. Nie sposob sie jednak dowiedziec,
kim naprawde byli. Mozna tylko nakresli¢ bardzo niewyrazne portrety
- na podstawie rysunkow, wyrobdw 1 kosci, ktore po nich zostaty.

Kiedy lodowiec cofnat si¢ po raz ostatni - zaledwie dwanascie
tysiecy lat temu - na potwysep przyptynety nowe fale migrantow.

Bezimienni pionierzy i smialkowie przesuwali si¢ powoli na zachod,

> Niniejszy tekst pochodzi z ksigzki Normana Daviesa Europa. Rozprawa historyka z historig, thum.
Elzbieta Tabakowska, Krakow 1988, s. 19-21.



wedrujae wzdhuz wybrzezy, przemierzajac 1ady 1 morza, docierajgc do
najodleglejszych wysp. Najwspanialsze z ich ocalatych dziet,
pochodzace ze schytku epoki kamiennej, ustepujacej przed epoka
brazu, zostalo wzniesione na dalekich krahcach zamieszkanego przez
czlowieka $§wiata - na polozonej z dala od ladu wyspie. Zadne
wspoltczesne teorie nie potrafig jednak znalezé niepodwazalnej
odpowiedzi na pytanie, co bylo natchnieniem dla tamtych genialnych
budowniczych ani tez jak si¢ nazywal wzniesiony przez nich
gigantyczny kamienny krag®.

Na przeciwlegtym krancu potwyspu inny z owych dawnych
ludow z odleglych poczatkdéw epoki brazu ktadl podwaliny wspolnoty
kulturowej, ktorej wplywy trwaja do dzis. Wedlug tradycii,
Hellenowie wtargneli z glebi kontynentu trzema poteznymi falami,
pod koniec drugiego tysigclecia p.n.e. opanowujac wybrzeza Morza
Egejskiego. Podbili lokalne plemiona 1 zmieszali si¢ z nimi.
Rozprzestrzenili si¢ na tysigce wysp, rozrzuconych na wodach
morskich od Peloponezu po wybrzeza Azji Mniejszej. Wchtongli
kulture gtownego ladu 1 jeszcze starszg od niej kulture Krety. Jezyk,
ktorym mowili, odroznial ich od ,barbarzyncow" - tych, ktorzy
porozumiewali si¢ ,,niezrozumiatym betkotem". Byli to tworcy
starozytnej Grecji.

P&zniej, gdy dzieci epoki klasycznej pytaty swoich rodzicow,
skad wzieta si¢ ludzkos¢, opowiadano im o stworzeniu Swiata przez

jakiegos niezidentyfikowanego opifex rerum - ,boskiego stworce".

6 Stonehenge jest nazwg anglosaska, pochodzaca z okoto 500 roku n.e. Weze$niej musialy by¢ w uzyciu
nazwy lacinskie, brytyjsko-celtyckie, a zapewne tez i pochodzace z okresu przedceltyckiego, lecz zadna nie
zachowata si¢ do naszych czasow.



Moéwiono im o potopie 1 o Europie.

Europa stala si¢ przedmiotem jednej z najszacowniejszych
legend swiata klasycznego. Byla matkg wiadcy Krety Minosa, a tym
samym antenatka najstarszej gatezi srodziemnomorskiej cywilizacji.
Przelotnie wspominal o niej Homer. Ale w poemacie o porwaniu
Europy, ktérego autorstwo przypisuje si¢ Moschosowi z Syrakuz, a
przede wszystkim w Metamorfozach rzymskiego poety Owidiusza,
zostata uniesmiertelniona jako niewinna ksi¢zniczka, uwiedziona
przez ojca bogow. Otoz pewnego dnia, gdy przechadzata sie¢ w
towarzystwie swoich dworek nad brzegiem morza w rodzinnej
Fenicji, oczarowal ja Zeus, ktory przyjat na siebie postac

snieznobiatego byka:

Juz pozbyta si¢ leku, juz glaszcze dziewczeca rgka jego
piers, stroi rogi w Swieze kwiaty. A nawet odwaza si¢
krolewna s13$¢ na grzbiecie byka, nie wiedzac, co czyni. A
bog zostawiajac falszywe slady na mokrym piasku oddalit
si¢ powoli, a stamtagd odszedt dalej, przez srodek morza
niesie swojg zdobycz. Ona widzac, ze brzeg si¢ oddala,
przelekta sie, jedng reka za rogi si¢ trzyma, drugg za

grzbiet. Drzy z lgku, a wiatr rozwiewa jej szaty’.

Tak oto zrodzita si¢ stynna legenda o Europie, takiej, jaka
przedstawiono na greckich wazach odnalezionych w domach Pompei 1
jaka w czasach nowozytnych malowali Tycjan, Rembrandt, Rubens,

Veronese 1 Claude Lorrain.

" Owidiusz, Metamorfozy, thum. Anna Kamienska, Wroctaw 1995, ks. II, w. 862 nn.



Herodot - historyk, ktorego dzieta pochodza z V wieku p.n.e. -
nie ulegl urokowi tej legendy. Jego zdaniem, porwanie Europy byto
zaledwie jednym z incydentow, jakie zdarzyty si¢ podczas wiecznych
wojen, ktoére wybuchaty z powodu porywania sobie nawzajem kobiet.
Zgraja Fenicjan z Tyru uprowadzita lo, corke krola Argos, 1 wobec
tego zgraja Grekow z Krety wyruszyta do Fenicji 1 uprowadzita corke
wiladcy Tyru. Jeden z wielu podobnych wypadkéw: pickng za
nadobng®.

Legenda o Europie wywoluje wiele skojarzen. Natomiast nie
ulega watpliwosci, ze uprowadzajac ksiezniczke z wybrzezy Fenicji
(czyli z dzisiejszego potudniowego Libanu) na Krete, Zeus przeniost
owoce starszej azjatyckiej cywilizacji Wschodu na tereny mtodszych
kolonii potozonych na wyspach Morza Egejskiego. Fenicja lezala w
sferze wptywow egipskich faraonow. Podr6z Europy oznacza zatem
mityczny zwigzek starozytnego Egiptu ze starozytng Grecjg. Bratu
Europy, Kadmosowi, ktory wedrowat po swiecie w poszukiwaniu
siostry - orbe pererrato - przypisuje si¢ zashuge wprowadzenia do
Grecji pisma.

Podr6z Europy jest takze symbolem charakterystycznej
ruchliwosci tych, ktorzy poszli w jej slady. W odrdznieniu od wielkich
cywilizacji dorzeczy Nilu 1 Indusu, Mezopotamii czy Chin, ktore
trwaty dhlugo, ale pod wzgledem geograficznym 1 intelektualnym
rozwijaly sie powoli, cywilizacje basenu Morza Srodziemnego
stymulowal nieustanny ruch. Ruch powodowal niepewnosS¢ 1 brak

poczucia bezpieczenstwa. Niepewnos¢ stanowila pozywke dla

8 Zob. Herodot, Dzieje, thum. Seweryn Hammer, Warszawa 2005, ks. I, s. 19.



bezustannego fermentu mysli. Brak poczucia bezpieczenstwa stawat
si¢ zacheta do energicznego dziatania. Minos styngt ze swoich
okretow. Kreta byla pierwsza morska potega Swiata. Okrety
przewozily ludzi, towary i kulture, przyspieszajac wszelkiego rodzaju
przemiany wszedzie tam, dokad doptynety. Jak szaty ksigzniczki
Europy, umysty owych starozytnych zeglarzy bezustannie poruszat
powiew wiatru - tremulae sinuantur flamine vestes’.

Europa podazata drogg Stonca - ze wschodu na zachod. Wedtug
innej legendy Stonce jest ognistym rydwanem, ktory niewidzialne
konie ciggng z ukrytych na wschodzie stajni ku miejscu spoczynku
poza zachodnim horyzontem. [ rzeczywiscie: jedna =z kilku
proponowanych etymologii zestawia pochodzenie nazwy ,,Azja" -
,kraj wschodu stonca" - z pochodzeniem nazwy , Europa" - ,kraj

zachodu stonca”!®

. Hellenowie zaczeli nazywa¢ Europga obszary
potozone na zachdéd od Morza Egejskiego - dla odroznienia od
starszych ziem lezacych w Azji Mniejsze;.

U zarania dziejow Europy znany ludziom s$wiat lezat na
wschodzie. Na zachodzie czekalo nieznane, nieodkryty jeszcze cel
przysztych wypraw. Ciekawos¢ Europy zapewne rzeczywiscie stata
si¢ przyczyng jej zguby. Ale doprowadzita takze do powstania nowe;j
cywilizacji, ktora miata w koncu otrzymac jej imi¢ 1 ktora miala si¢

rozszerzy¢, obejmujgc swoim zasi¢giem caty potwysep.

? Zob. Owidiusz, Metamorfozy, op. cit., w. 875.
' By¢ moze od asyryjskiego ereb, czyli ,,zachod".



Czes¢ pierwsza

HISTORYK MIEDZY
WSCHODEM A ZACHODEM



Idea Europy""

Prawy brzeg Dunaju stanowil przez stulecia poinocng granice
cesarstwa rzymskiego. Oznacza to, ze hotel Gellért, w ktorym
wigkszos¢ tutaj obecnych spedzita noc, zostal zbudowany na
niegdysiejszym terytorium cesarstwa. Z kolei potozony naprzeciw
hotelu Gellért po drugiej stronie rzeki Uniwersytet Ekonomiczny w
Budapeszcie, gdzie odbywa si¢ niniejsza konferencja, stangt na
ziemiach, ktore nigdy do Rzymu nie nalezaly. Przekraczajac rano
most Wolnosci, przeszliSmy z Budy do Pesztu. Tysigc szesCset czy
tysigc siedemset lat temu podrozny przeprawiajacy si¢ przez Dunaj w
tym samym kierunku opuszczatby przytulne przedmiescia rzymskiego
Aquincum, wkraczajac na otwarte rowniny barbarzynskiej Panonii.
Mozna sobie wyobrazi¢ wiele podobnych przepraw. Niektore
znajdowatyby sie¢ w dolnym biegu rzeki, na terenie obecnej Serbii czy
Butgarii - w Taurunum czy Durostorum. Inne na gornym Dunaju w
Vindobonie (Wiedniu) czy Reginie (Ratyzbonie). Jeszcze dalej na
poinoc, w Colonia Augusta (Kolonii), wyruszywszy z imperialnego
zachodniego brzegu Renu, lagdowato si¢ na nie nalezagcym do Rzymian
wschodnim brzegu Germania Barbarica. W lezacym przy Murze

Hadriana Luguvallium przejscie przez bram¢ w kierunku potnocnym

" Niniejszy tekst jest polaczeniem wyktadu pod tytutem ,,Idea Europy", wygloszonego w Budapeszcie
11 czerwca 1998 roku na konferencji zorganizowanej przez Uniwersytet Ekonomiczny w Budapeszcie oraz
Uniwersytet Stanowy Michigan, z wyktadem ,,Zmieniajaca si¢ tozsamos¢ Europy”, wygloszonym w British
Library 25 lutego 1998 roku.



oznaczato opuszczenie prowincji Britannia 1 wejscie na ziemie dzikich
pono¢ plemion kaledonskich (nie byto jeszcze wowczas Anglii ani
Szkocji).

Okreslenia ,,rzymski" oraz ,barbarzynski" kieruja uwage ku
powracajacej koncepcji, ktorg Rzymianie pozostawili w spadku
wszystkim nastepcom. Chodzi tu o bardzo uproszczony 1 dyskusyjny
poglad, ze wszystko, co zwigzane z cesarstwem, byto ,,cywilizowane",
wszystko zas poza nim ,,barbarzynskie". Samo stowo ,,cywilizacja"
pochodzi od tacinskiego cives - ,,obywatel". Sugeruje to, ze wylacznie
obywatele Rzymu posiadali atrybuty kultury wysokiej, ktore nie
przystugiwaty ludziom nie bedacym jego obywatelami. Greckie stowo
barbaros bylo poczatkowo okresleniem kazdego, kto mowit ,,bla-bla-
bla" (jak bysmy to dzis powiedzieli), a nie po grecku. Z czasem
nabrato jednak znaczenia pejoratywnego - ludzie tak nazywani mieli
by¢ nieokrzesani, zacofani 1 gorsi.

Badania nad poczatkami pojecia ,barbarzynstwa", ktore po
Grekach podjeli Rzymianie, wyr6zniaja dwa przelomowe momenty.
Pierwszy to VIII wiek p.n.e., gdy starozytni Grecy zetkneli si¢ ze
Scytami oraz innymi koczowniczymi ludami z pontyjskich stepow.
Kolejny nastgpil trzysta lat p6zniej, gdy Grecy stali w obliczu porazki
z reki perskich najezdzcow, a wszyscy wielcy poeci oraz
dramaturgowie zlotego wieku przedstawiali napastnikow jako
gorszych w imi¢ greckiej solidarnosci 1 przetrwania. Co do Persow,
cickawe jest to, ze wywodzili si¢ oni ze starej 1 wyrafinowanej
kultury, z ktorg w innych okolicznosciach starozytna Grecja mogtaby

nawigzac cieplejsze stosunki. Historia jednak potoczyla si¢ tak, ze



Grecy odwrdcili si¢ od $§wiata zewnetrznego, wybrali nastawienie,
ktore nazwano by pdzniej ,,szowinistycznym" lub , ksenofobicznym",
oraz zapoczatkowali dlugotrwalg 1 szkodliwg tradycje¢ pogardy dla
»innych spoza Grecji”'>. Nie ma jednak watpliwosci, ze idea Europy
bierze poczatek od starozytnych Grekow, ktorzy najczescie] wyrazali
ja poprzez legendg.

Pomijajac legendy, idea Europy dojrzewata w organiczny sposob
przez bardzo dlugi czas. Najlepiej uczynimy, przygladajac sie
najpierw trzem powracajagcym koncepcjom wigzanym z terminem
,Europa", a nastepnie badajagc ich ewolucje w czasie. Pierwsze
dzialanie ma charakter czysto analityczny - daje odpowiedZz na
pytanie: czym jest Europa? Drugie przypomina prace archeologa -
polega na przesiewaniu poktadoéw czasu i1 okreslaniu kolejnych etapow
rozwoju obecnej zbiorczej idei. Daje ono odpowiedZ na pytanie: jak
powstaly poszczegdlne sktadniki europejskiej tozsamosci?

Jak wyjasnitem we Wstepie do Europy", mozna wyroznié trzy,
czeSciowo zazebiajace si¢ warianty koncepcji Europy - geograficzny,
cywilizacyjny oraz polityczny. Najprostszy wydaje si¢ wariant
geograficzny - przedstawia on Europe jako zachodni potwysep
Eurazji. Historia Europy to wszystko, co wydarzylo si¢ na tym
potwyspie. Sprawa nie jest jednak tak prosta. Chociaz ksztatt
potwyspu od potocy, zachodu 1 potudnia jasno wytycza linia
brzegowa, przebieg jego granicy ladowej na wschodzie zawsze byt

niejasny 1 ulegat zmianom. Obecna granica Europy poprowadzona

12 Edith Hall, Inventing the Barbaria. Greeks Self-Definition through Tragedy, Oxford 1989.
'3 Zob. Norman Davies, Europa. Rozprawa historyka z historig, tham. Elzbieta Tabakowska, Krakow
1998, s. 31-41.



wzdluz pasma Uralu to linia arbitralna. Jest ona wynikiem konwencji
stworzonej w XVIII wieku przez szwedzkiego geodete na ustugach
carycy Katarzyny Wielkiej. To imperatorowa Rosji zadecydowata, ze
dawna, tradycyjna granica Europy na rzece Tanais (Don),
ustanowiona rzecz jasna przez GrekOw, powinna zosta¢ przesunigta
daleko na wschod 1 obja¢ wieksza czgsS¢ imperium moskiewskiego.
Konwencja ta utrzymata si¢ przez ostatnich dwiescie lat, nie nalezy
jednak sadzi¢, ze bedzie trwac wiecznie.

Drugi wariant Europy - jako nowej cywilizacji Zachodu - jest
najbardzie; skomplikowany 1 obejmuje najwigcej mozliwosci.
Ogranicze si¢ tutaj do stwierdzenia, ze koncepcja ta rodzi powazny
problem natury przestrzennej, poniewaz ludzie, ktorzy niesli te
cywilizacje, postanowili dotrze¢ na wszystkie kontynenty Swiata. W
poczatkowym stadium Europa byta zlokalizowana na wspomnianym
eurazjatyckim potwyspie. Jednak od XVI wieku Europejczycy zaczeli
migrowaé do Nowego Swiata, Australazji oraz czeéci Azji. Bardzo
trudno doktadnie ustali¢, co jest tutaj centrum, a co peryferiami.
Wiekszos¢ ludzi z praktycznych powodow zawe¢za pojecie centrum do
potwyspu europejskiego. Sa jednak zwolennicy innych uje¢, w
szczegOlnosci amerykanscy oredownicy ,,cywilizacji zachodniej",
ktorzy twierdza, ze Ameryka Polnocna czy Australia stanowity
integralng czes$¢ tej samej cywilizacji od poczatku wielkie; migracji
przez ocean.

Trzeci wariant ma natur¢ polityczng. Idea politycznej Europy
pozostawala przez wiele stuleci utopig i1 nieosiggalnym ideatem.

Jednak po drugiej wojnie swiatowej polityczna Europa - czyli obecnie



Unia Europejska - urzeczywistnita si¢ jako zywy 1 wzrastajacy
organizm. Zgodnie z traktatem rzymskim z 1957 roku wszyscy
sygnatariusze zobowiazujg si¢ dgzy¢ do ,,coraz $cislejszej unii".

Warto tutaj by¢ moze dodac¢, ze w obiegu znajdujg si¢ jeszcze
dwie ogolne koncepcje Europy. Wspotczesnie zazwyczaj si¢ ich nie
omawia, poniewaz jedna jest z gruntu falszywa, a druga opiera si¢ na
kryteriach negatywnych.

Koncepcja Europy oparta na rasie jest niezwykle dlugowieczna.
Wspotczesni Europejeczycy nie zastanawiajg si¢ zazwyczaj nad takimi
kwestiami, dopoki nie znajda si¢ w szatni japonskiej ptywalni lub nie
zaczng rozwazaC skutkow migracji migdzy kontynentami. Nie
twierdze tutaj, ze nie ma cech genetycznych, ktore s3 w oczywisty
sposob wlasciwe Europie i1 rzadko spotykane w innych czgsciach
swiata (chyba ze u ludzi pochodzenia europejskiego). Tak zwany typ
nordycki - wysoki, jasnowtosy 1 btekitnooki - jest na przyktad stusznie
kojarzony =z terenami Europy Polnocnej, a szczeg6lnie ze
Skandynawig 1 ziemiami skolonizowanymi przez wikingdw. Mozna
tutaj przedstawic¢ trzy rodzaje zastrzezen. Po pierwsze, podzial na
uwazane niegdy$s za standardowe ,,typy rasowe" nie wytrzymuje
krytyki. Sama biata skora jest mitem - biali sg tylko albinosi. Bywajg
ludzie o cerze intensywnie rdézowej, na przykltad na brytyjskich
plazach, lub ziemistej, ktora czesto towarzyszy jasnym wiosom; s3 tez
obecne wszelkie mozliwe odcienie skory bragzowej lub S$niade;j,
przywodzace na mysl pdinocnoafrykanski czy bliskowschodni rodzaj
cery. Po drugie, zaden z wyrdznianych typow nie jest wspolny dla

calej Europy. Po trzecie, nie ma europejskiej grupy genetycznej, ktora



wykazywataby zbiezno$¢ z innymi wskaznikami europejskosci.
Kiedys sadzono, ze Indoeuropejczycy, z ktorych prajezyka wywodzi
si¢ wiekszos¢ nowozytnych jezykdéw Europy, sa tez grupa rasowa.
Przekonanie to jest jednak w oczywisty sposob biedne - uzytkownicy
bengali 1 hindi rowniez sg Indoeuropejczykami. ROwnie dobrze mozna
powiedziec, ze wszyscy Europejczycy sg w rzeczywistosci potomkami
mieszkancéw Bliskiego Wschodu, ktorych jezyk (lecz nie cechy
rasowe) rozprzestrzenit si¢ na potudnie 1 zachod. Odkrycie DNA
znacznie poszerzyto mozliwosci zastosowania genetyki w historii.
Nikt nie spodziewa si¢ jednak znalez¢ genu europejskosci ani
wylacznie europejskiej puli genow'.

Wreszcie, skoro juz poruszamy ten temat, poza FEuropa
funkcjonuje szeroki wachlarz teorii zwigzanych 2z europejska
tozsamoscig opartych na cechach, ktore ludzie spoza Europy uznajg
przez porownanie za obce. Rasa rowniez odgrywa tu role. W Ameryce
Pdonocnej, gdzie tubylcy majg zazwyczaj pickng kasztanowa skore,
europejskich przybyszéw nazwano ,,bladymi twarzami". Na Dalekim
Wschodzie, gdzie blada twarz miesci si¢ w gamie typowych koloréw
skory, Europejczycy stali si¢ ,,okragtoocy" Ilub ,dlugonosi". W
Australii, gdzie wigkszo$¢ mieszkanhcow jest pochodzenia
brytyjskiego, Europa jest uznawana za utracong ojczyzn¢ przodkow.
W Afryce oraz Ameryce tacinskiej jest ojczyzng imperializmu 1
kolonializmu. W Chinach czy Indiach jest jedng z wielu cywilizacji, w
dodatku o wiele mtodszg. Takie obserwacje poroOwnawcze sg

interesujgce z punktu widzenia interakcji miedzy réznymi ludami

14 Zob. Robert Olby, The Path of the Double Helix. The Discovery of DNA, New York 1994.



Swiata, lecz nie umozliwiajg pozytywnego czy wyczerpujacego opisu

sktadnikoéw europejskiej tozsamosci.

Wiekszos¢ uczonych zgodzitaby sie, ze cywilizacja europejska ma
korzenie w Swiecie klasycznym, czg¢sto wymieniajac przy tym trzy
filary majacej si¢ pozniej narodzi¢ wspolnoty. Sg nimi starozytna
Grecja, starozytny Rzym oraz tradycja judeochrzeécijanska. Zaden z
tych filarow nie byl jednak wylacznie, ani nawet w przewazajacej
wigkszosci, europejski. Na przyktad cho¢ starozytna Grecja narodzita
si¢ na Peloponezie - pdélwyspie pdlwyspu - stala si¢ kolebka
cywilizacji hellenskiej, ktora rozprzestrzenita si¢ na potudnie oraz na
wschod, w kierunku Azji. Aleksander Wielki zaktadal miasta na
ziemiach dzisiejszego Egiptu czy Afganistanu, a nawet potnocnych
Indii. Srodek ciezkosci cywilizacji hellenskiej z pewnoscia byt blizej
Azji  Mniejszej, regionu, ktoéry dzi§ nazwalibysmy Bliskim
Wschodem, niz serca potwyspu europejskiego .

Podobnie Rzym byt cywilizacjg zatozong w wielkim miescie
Italii, na innym potwyspie potwyspu. Po6zniej panowat juz jednak nad
catym Morzem Srodziemnym, ktore stato sie tacinskim jeziorem. Jest
oczywiste, ze cesarstwo rzymskie spogladato nie w stron¢ Europy,
lecz basenu Morza Srédziemnego, i to raczej jego wschodniej czgsci.
Na przyktad cata Afryka Poilnocna byla terytorium rzymskim;
obejmowato ono roéwniez Bliski Wschod az po Mezopotami¢ oraz
wschodnie wybrzeza Morza Czarnego wraz z Armenig. Najludniejsza
prowincja imperium byt Egipt. Pierwszy chrzescijanski cesarz

Konstantyn nieprzypadkowo zadecydowat w IV wieku o przeniesieniu

13 Zob. Norman Davies, Europa, op. cit., s. 127-180.



stolicy cesarstwa z Rzymu do lezacego na granicy Europy 1 Azji
Bizancjum, ktore stato sie Konstantynopolem'®.

Rowniez religia judeochrzescijanska nie miata europejskich
zrodet. Jak wszystkie trzy religie monoteistyczne pochodzita z Orientu
- ex Oriente lux. Zrodzita si¢ w Judei z judaizmu 1 dopiero pdzniej

Europa stala sie jej najwazniejszym o$rodkiem'’.

Moim zdaniem, gdy méwimy o korzeniach Europy, powinniSmy
podkresla¢  wzajemne zaleznosci migdzy chrzescijanska pdzng
starozytnoscig a ludami 1 poganskimi kulturami potwyspu. Ci bowiem
miejscowi poganie stanowili material ludzki, ktory stopniowo nasigkat
poszerzajacg si¢ cywilizacjag. Wynikiem tej interakcji bylo
wyksztatcenie si¢ okoto polowy pierwszego tysigclecia cywilizowane]
wspolnoty, ktora okreslata sie¢ jako ,,swiat chrzescijanski". Wspolnota
ta ewoluowata nastepniec w podzniejszych wiekach, z wolna
przyswajajac sobie kolejne warstwy, z ktorych kazda jest sktadnikiem
jej obecnej tozsamosci.

Pierwsza warstwa jest wiec Europa jako Swiat chrzescijanski.
Najwazniejszy okres jego ksztattowania si¢ umiejscowitbym miedzy
V a VIII wiekiem n.e., czyli w czasach wzrastania potegi Bizancjum
po upadku cesarstwa zachodniorzymskiego. Podstawowg role w
okresleniu tozsamosci Europy odegral islam - po zajeciu kolebki
chrzescijanstwa w Ziemi Swietej wytyczal on ideologiczne oraz
geograficzne granice §wiata chrzescijanskiego jako zwartej wspolnoty

religijnej ulokowanej na potwyspie. RoOwnoczesnie zachodzily dwa

16 70b. ibidem, s. 239-245.
17 Zob. ibidem, s. 292-308.



procesy - jednym, jak juz powiedziano, byla wzajemna interakcja
miedzy poznorzymskim chrzescijahstwem a poganami, drugim za$ -
ograniczanie tej interakcji przez powstanie konkurencyjnej cywilizacji
muzutmanskiej na wschodzie. W tym kontekscie trzeba zawsze
cytowa¢ slynne stwierdzenie belgijskiego historyka Henriego
Pirenne'a: ,Nie mozna sobie wyobrazi¢ Karola Wielkiego bez
Mahometa". Karol Wielki, pierwszy chrzescijanski cesarz Zachodu 1
zalozyciel imperium karolinskiego, otrzymat korong¢ w Rzymie w 800
roku n.e. Mozliwos¢ stworzenia tego imperium daly mu wczesniejszy
upadek cesarstwa zachodniorzymskiego oraz narodziny islamu.

Ostatecznym  produktem  opisanych  procesow  byla
sredniowieczna teokracja, w ktorej religia chrzescijanska rzadzita nie
tylko sprawami ducha, lecz wszystkimi sferami ludzkiej dziatalnosci -
polityka, ekonomig, zyciem spotecznym, moralnoscig, sztukg 1
muzyka. Wszystko bylo teokratyczne - ,,rzadzone przez Boga". Nie
nalezy oczywiscie przesadza¢ - sredniowieczna teokracja nigdy nie
stata si¢ wszechogarniajgca, a w Swiecie chrzescijanskim nadal
wystepowaty wazne elementy zydowskie, muzulmanskie oraz
(potajemnie) poganskie.

Trzeba roOwniez potozy¢ nacisk na inny bardzo wazny fakt - od
poczatku zaznaczyl si¢ dwoisty podziat na Wschod 1 Zachdd.
Chrzescijanstwo podzielito si¢ na dwa Koscioly - tacinski lub
katolicki na zachodzie (Kosciél rzymski) oraz grecki albo
prawostawny na wschodzie. Powstanie tych dwoch gatezi religii
chrzescijanskiej wigze si¢ z podzialem kulturowym w tonie samego

cesarstwa rzymskiego. Koscioty zachodni 1 wschodni nigdy nie staty



si¢ jednoscig. W epoce soborow powszechnych, ktora trwata do 787
roku, wspolnie opracowywaly fundamentalne doktryny teologiczne
chrzescijanstwa. Pdzniej jednak przepas¢ ideologiczna ulegla
poszerzeniu 1 w 1054 roku nadeszta chwila, gdy Koscioty rzymski 1
prawostawny przestaly si¢ uwaza¢ za wspolnote. Chrzescijanstwo
wschodnie 1 chrzescijanstwo zachodnie weszty w faze wzajemnego

odrzucenia, czego skutki sg nadal widoczne'®,

Europa poganska przetrwata znacznie dluzej, niz uwaza wigkszos¢
historykoéw. Nawet po chrystianizacji pozostata wystarczajgco silna,
aby kilkakrotnie odrodzi¢ si¢ w znaczacy sposob. Pierwszym krajem
spoza obrgbu cesarstwa rzymskiego, ktory przyjat chrzescijanstwo,
byla Armenia w IV wieku n.e. Ostatni, Litwa, uczynit to na poczatku
XV wieku. Oznacza to, ze po przetomowym nawrdceniu Konstantyna
religia 1 kultura poganska wspolistniaty z chrzescijanstwem przez
tysigc sto lat. Prawdg jest, ze w ciggu tego okresu sfera poganska stale
si¢ kurczyta, niemniej jej trwaly wplyw byl olbrzymi. Na przyktad
wbrew temu, co czesto mowiono na lekcjach historii, misja swigtego
Augustyna w 597 roku nie wykorzenila catkowicie poganstwa w
Anglii - dokonaty tego dopiero nawrdcenie obszaru pozostajacego pod
panowaniem dunskim (Danelagh) w 1X wieku oraz likwidacja
krolestwa Eryka Krwawego Topora w Yorku w 954 roku. Poganstwo
dominowato w wikinskiej Skandynawii (oraz na peryferyjnych
obszarach Wysp Brytyjskich) do XII wieku, w Prusach zas az do
krucjat krzyzackich w XIII 1 XIV wieku. W sercu Wielkiego Ksigstwa

180 schizmie w KoSciele zob. ibidem, s. 365-367.



Litewskiego jego czas formalnie zakonczyt si¢ w 1385 roku, gdy
wielki ksigze wzigl za zone katolicka krolowa Polski. W niewielkiej
krzyzackiej enklawie zakon pozwolit mu jednak przetrwaé przez
kolejnych czterdziesci lat, zapewne w celu gromadzenia datkow na
jego zwalczanie.

Poganskie swiete gaje szly pod topor na rozkaz chrzescijanskich
biskupdéw, podobnie jak gaje celtyckich druidéw wycinane przez
Rzymian od Prowansji po Anglesey. Pamig¢, poezja 1 sagi ostaly si¢
jednak wystarczajagco dlugo, by zosta¢ uwiecznione przez
chrzescijanskich mnichow. Rytualy, zamaskowane dla niepoznaki
chrzescijanskimi symbolami, czegsto pozostawaly podstawowymi
sktadnikami europejskiego folkloru. Bogowie Celtéw, Slowian 1
plemion germanskich nigdy nie popadli w catkowite zapomnienie;
mieli ponownie powsta¢c w wyobrazni dziewigtnastowiecznych
romantykow. Opery Richarda Wagnera byly czyms$ wigcej niz
wspaniatymi dramatami muzycznymi. Stanowily wyraz tradycji, ktore
znacznie poprzedzaty chrzescijanstwo. Niestety nie skonczyto si¢ na
nieszkodliwe] muzyce. Mimo ze nie byto w tym ich winy, Wagner 1
inni gloszacy odrodzenie poganstwa znalezli uznanie pdzniejszego
pokolenia politykow. Gdy nazisci w dekoracjach ze swastykami
wznosili podczas wiecOw ptonace pochodnie, swiadomie rzucali
wyzwanie przyjetym normom  politycznym 1 religijnym,
zapoczatkowujac rzady neopoganstwa. Zaréwno swastyka, jak 1
btyskawice SS byly dawnymi poganskimi symbolami.

Zycie pozagrobowe poganstwa klasycznego przebiegalo

podobnie. Cesarz Teodozjusz zakazat rozgrywania igrzysk



olimpijskich, czyli festiwalu bogow - ostatnie odbyly sie w 396 roku
n.e. Kultura przedchrzescijanska wyszia na kilka wiekow z mody.
Okazalo si¢ jednak, ze znaczna cze¢SC wspanialego greckiego 1
rzymskiego repertuaru filozofii, poezji oraz dramatu zachowata si¢ w
Bibliotece Aleksandryjskiej, w arabskich przekladach lub mnisich
manuskryptach. W XII wieku klasyczni autorzy powrocili na dawny
piedestat - znajomosci ich dziet wymagano od kazdego
wyksztatconego cztowieka. Dante Alighieri (1265-1321), pierwszy - 1
najwiekszy - z dhlugiego szeregu swieckich poetow Europy, wybrat
Wergiliusza na przewodnika po zaswiatach 1 nazwat go ,,il Maestro di
color che sanno”, , mistrzem tych, ktorzy wiedzg". Od tej pory az do
XX wieku kolejne pokolenia wyksztatconych Europejczykow
wychowywaty si¢ na klasykach. Byli oni czgscig intelektualnego
swiata Europy podobnie jak wielcy Sredniowiecza czy nowozytnosci.
Kosciol chrzescijanski przyswoit sobie nauki wielu starozytnych
filozofow - od Arystotelesa do Marka Aureliusza. Zatarly si¢ granice
miedzy madroscig chrzescijanska a niechrzescijanskg. Powr6t do
klasyki nastgpit w kazdej dziedzinie - od sztuki i architektury po
literature 1 polityke. Gdy faszysci Mussoliniego maszerowali po
Rzymie, niosac fasces (r6zgi liktorskie - symbol wltadzy w Wiecznym
Miescie), marzyli o odbudowie cesarstwa rzymskiego, podobnie jak

hitlerowcy w Niemczech o odrodzeniu germanskich bogow".

Reakcja przeciwko teokratycznemu chrzescijanstwu
sredniowiecznemu nadeszta wraz ze stopniowym umacnianiem Si¢

,Europy S$wieckie}" - miedzynarodowego ruchu intelektualnego

' O symbolach, w tym réwniez o swastyce, zob. ibidem, s. 226-227.



ukierunkowanego na dzialalnos¢ oraz idee nie zwigzane z religia.
Ruch ten nie miat nigdy zastapi¢ chrzescijanskich idealéw poprzedniej
epoki, lecz stworzyt sSwieze polaczenie starego z nowym,
chrzescijanstwa ze swieckoscig. Renesans byl na przyklad erg
krytyczng, podczas ktorej cywilizacja swiata klasycznego byta
systematycznie przywracana do zycia 1 przenikata wszystkie dziedziny
kultury; stanowit zdecydowany kontrapunkt w stosunku do
poprzedniego, skupionego wylacznie na religii teokratycznego
swiatopogladu. Podobne rzeczy dzialy si¢ w Swiecie sztuki. Chociaz
cala sztuka cywilizacji europejskiej - muzyka, malarstwo, rzezba czy
poezja - ma chrzescijanskie korzenie, sztuka skoncentrowana
wylacznie na religii zostala w okresie odrodzenia wyparta przez
zainteresowanie kwestiami §wieckimi oraz humanistycznymi. Jednym
Z najwazniejszych tematow nowej, swieckiej ery bylo ludzkie ciato
oraz indywidualna osobowos¢ ludzi przejawiajgca si¢ w ich zyciu,
powierzchownosci, twarzy, emocjach i mowie®.

Kolejnym etapem byta rewolucja naukowa, ktore; poczatek
datuje si¢ zazwyczaj na rok 1543, gdy polski astronom Mikotlaj
Kopernik otrzymat wydrukowany egzemplarz swojej pracy De
revolutionibus orbium coelestium - dzieta rewolucyjnego w kazdym
znaczeniu tego stlowa. Na lozu smierci Kopernik zapoczatkowat nie
tylko nowy poglad na wszechswiat, zgodnie z ktorym Ziemia krazy
dookota Stonca, nie zas na odwr6t, lecz roOwniez nowy sposob
mys$lenia. Swojg teori¢ oglosit dopiero po przeprowadzeniu

wyczerpujacych doswiadczen. Stojagc na wiezy swojego kosciota w

2 Zob. Ernst H. Gombrich, Norm and Form. Studies in the Art of the Renaissance, London 1978.



warminskim Fromborku, przez niemal trzydziesci lat skrupulatnie
mierzyt 1 zapisywal pozycje gwiazd oraz planet. Indukcyjna metoda
wyciggania wnioskow na podstawie dajgcych si¢ udowodni¢ faktow
stata si¢ dla naukowcow nowa, w peini swiecka 1 niezalezng droga do
wiedzy. Od tej pory nauka stopniowo uwalniata si¢ od ograniczen
wynikajacych z konwencji narzuconej przez Kosciol',

Wazne jest rOwniez, aby zdawac sobie sprawe z destrukcyjnego
wplywu reformacji, a szczegolnie wojen religijnych, ktore po niej
nastgpily 1 zdyskredytowaty cale chrzescijanstwo. W XVI 1 XVII
wieku wigksza czgS¢ Europy pograzyla sie¢ w szeregu wyjatkowo
brutalnych 1 dtugich konfliktow na tle religijnym - we Francji byty to
wojny religijne, w Niemczech wojna trzydziestoletnia katolikow z
protestantami, na wschodzie za$ wojny polskich katolikow z
prawostawnymi Rosjanami. Te bardzo niechrzescijanskie konflikty
podkopaty dawne fundamenty tozsamosci cywilizacji. Europejczycy
przestali dostrzega¢ w chrzescijanstwie jednos¢ i1 nie nazywali juz
swojej cywilizacji Swiatem chrzescijanskim. Zaczeli szuka¢ innej
etykiety 1 znalezli rzecz jasna stary termin ,,Europa". Ostatnim
dokumentem urzgdowym (a przynajmniej dyplomatycznym)
mowigcym o ,,wladcach swiata chrzescijanskiego", nie zas o wladcach
Europy, jest traktat zawarty w Utrechcie w 1713 roku®.

W cywilizacji europejskiej miat nasta¢ wowczas - na poczatku
XVIII wieku - okres, ktory mozna uzna¢ za kulminacje trendu

swieckiego, mianowicie kultu racjonalizmu w tak zwanej epoce

1 Zob. The Copernican Achievement, red. Robert S. Westman, Berkeley 1974.

22 Zob. Denys Hay, Europe. The Emergence of an Idea, Edinburgh 1957.



oswiecenia. Oswiecenie bylo ruchem s$wiadomie swieckim, ktory
wprawdzie nie odrzucit otwarcie chrzescijanstwa, lecz jego priorytety
filozoficzne byly odmienne. W szczegoélnosci gloszono wtedy
przekonanie o najwyzszej] wladzy rozumu nad sprawami ludzkimi.
Jeszcze dzisiaj wielu ludzi z podziwem wspomina o$swiecenie jako
epoke, ktora data poczatek nowoczesnej mysli. Juz wkrotce jednak
uwidocznity si¢ niektore jego braki. Ludzie s3 by¢ moze obdarzeni

rozumem, lecz nie sg istotami nieskomplikowanymi i racjonalnymi®.

Wiek oswiecenia byl réwniez Swiadkiem poczatkow koncertu
europejskiego, czyli wytonienia si¢ koncepcji Europy jako polityczne;j
wspoOlnoty mocarstw. Zgodnie z ta ideg liczyly si¢ jedynie potezne
panstwa 1 dynastie. Nie byl to koncert ludow, narodow ani nawet
panstw Europy, lecz arystokratyczny, elitarny spektakl wspolnoty
poteg. Rownowaga sit miedzy cztonkami tej wspolnoty stata si¢ w
XVIII wieku najwazniejszym celem stosunkow mie¢dzynarodowych.
W pewnym momencie przywodcy klubu zaczeli uwazac, ze uosabiajg
Europ¢. Gdy podczas negocjacji w Tylzy nad Niemnem migdzy
Napoleonem a carem Rosji Aleksandrem I w 1807 roku Bonaparte
rozwodzit si¢ nad tym, czego Europa potrzebuje 1 pragnie lub co musi
posiadaé, car przerwat mu, pytajac, czym jest ta Europa, o ktorej
wcigz mowi. Nastgpnie sam sobie odpowiedziat, mowiac: ,, L Europe
c'est nous!" - ,,Europa to my". Innymi stowy my, wielcy przywodcy
wielkich mocarstw, jestesmy uosobieniem Europy.

W XIX wieku, po straszliwych dziesigcioleciach wojen

rewolucyjnych, koncert europejski trwat nadal. Spotkania mocarstw -

2 Zob. Norman Davies, Europa, op. cit., s. 619-722.



od kongresu wiedenskiego w 1815 roku do kongresu berlinskiego w
1878 roku - stanowily najwazniejsze miedzynarodowe wydarzenia na
arenie europejskiej. Wielkie mocarstwa epoki nie ograniczaty si¢ do
wykorzystywania swojej potegi politycznej, dyplomatycznej 1
wojskowej. Swiadomie usitowaly rowniez propagowaé swoja kulture.
Podobnie jak kilka panstw uwazato si¢ za jedyne znaczace podmioty,
istniat poglad, ze wartosciowych jest zaledwie kilka poteznych kultur.
Dal on oczywiscie poczatek nikczemnej koncepcji cywilizacji
zachodniej, ktora stanowi jedng z najwigkszych przeszkdd we
wilasciwym zrozumieniu wszystkich osiggnie¢ 1 niedostatkow
Europy**.

Pod koniec swojego istnienia koncert europejski wszedt w faze
imperializmu - mocarstwa, przede wszystkim zachodnioeuropejskie,
byly w stanie zagarna¢ znaczne obszary globu i umocni¢ swojg potege
dzigki rozrzuconym na wszystkich kontynentach koloniom. Europa w
wersji imperialistycznej byla koncepcja, ktora wywarta wielki wptyw
na ludzi spoza kontynentu, poniewaz wigkszo$¢ mieszkancow swiata
zetkneta si¢ z Europejczykami wlasnie w tym okresie 1 wskutek
kontaktu z mocarstwami imperialnymi. Kontakt ten nie zawsze byt
szczesliwy. Imperia Wielkiej Brytanii, Francji, Belgii, Holandii,
Hiszpanii, Portugalii oraz Rosji pokrywaly tacznie niemal trzy
czwarte powierzchni globu. Czesto, cho¢ bardzo niesprawiedliwie,
Europe utozsamia si¢ jedynie z imperializmem i kolonializmem?®. A
przeciez takze duza liczba Europejczykow, nie tylko za$ nie-

Europejczykow, byta niedobrowolnymi poddanymi owych imperiow.

2 Zob. ibidem, s. 45-59.
% Zob. ibidem, s. 903-909.



Wazny aspekt imperializmu wigze si¢ z uprzemyslowieniem,
modernizacja spoteczng oraz postgpem gospodarczym. W oczach
wielu ludzi spoza Europy cywilizacja europejska byla niemal
synonimem przemystu: Europa stala si¢ ,,fabryka sSwiata", zeby uzy¢
okreslenia z brytyjskiej historii. Catkowicie jasne jest, ze rewolucja
przemystowa (tak dawniej nazywali ja historycy)*® rozpoczeta sie w
Europie. Z pewnych regiondbw Wysp Brytyjskich szybko
rozprzestrzenita si¢ na czg$S¢ Europy Pdinocno-Zachodniej - potnocng
Francje, Niderlandy oraz pdinocne Niemcy. Stad wilasnie potega
imperializmu zaczgta promieniowa¢ na reszte Swiata. Wedlug
niektorych teoretykow (na przyklad marksistow), imperializm jest
fenomenem czysto gospodarczym - fundamentem 1 motorem
wszelkich dzialan imperialnych byly rewolucja przemystowa oraz
modernizacja spoteczna i1 gospodarcza. W zwigzku z tym Europa stata
si¢ osrodkiem przemystu ciezkiego, podczas gdy zamorskie kolonie
dostarczaty sity roboczej, surowcow oraz rynkoOw na wylgcznosc. Z
przemystlowa Europa wigze si¢ jeszcze jeden aspekt - niezwykly
rozwoéj nauki 1 techniki, ktory z trudnych do ustalenia powodow
nastgpit wlasnie tam, a nie gdzie indziej. Czgs¢ historykow uwaza, ze
ten wyjatkowo szybki postep byl po prostu cudem; wspodlczesni
Europejczycy sadzili z wlasciwg sobie arogancja, ze jest on
przyrodzonym prawem narodow lepszych. Z pewnoscig imperializm
oraz tezyzna naukowa 1 techniczna XIX wieku wspolnie przyczynity
si¢ do powstania niektorych teorii rasowych, ktore staly si¢ popularne

pod koniec tego okresu®’.

* Zob. ibidem, s. 813-832, 1301.
21 Zob. ibidem, s. 843-844; o eugenice zob. tez s. 913-914.



Nalezy réwniez zwroci¢ uwage, ze dziewigtnastowieczna nauka
europejska stata si¢ powodem bardzo powaznych rozterek
intelektualnych 1 religijnych - jej odkrycia wielu uwazato za
niezgodne z podstawowymi prawdami religii chrzescijanskiej. W
1860 roku w Oksfordzie doszto do stynnej debaty, w ktorej
wypowiadali si¢ tamtejszy biskup 1 przedstawiciel Karola Darwina -
autora ogloszonej wiasnie teorii ewolucji. Biskup drwit z Darwina 1
jego zwolennikow, pytajac, czy maltpoludy sg ich przodkami w linii
meskiej, czy tez zenskiej. Po jakim$ czasie wypracowano jednak
konsensus - wiedza naukowa nie jest sprzeczna z wiarg religijng.
Obecnie wielu religijnych ludzi dostrzega wrecz chwate boskg w
cudach nauki i techniki®®.

Z geograficznego punktu widzenia przemystowa Europa ujawnia
interesujgcg prawidtowos¢. Wielu historykow wyr6znia ,,zachodnie
jadro" oraz zacofane peryferie na wschodzie. To poglad zupeinie
mylny. Nie mam watpliwosci, ze przemystowe centrum Europy konca
XIX 1 poczatku XX wieku znajdowato si¢ w Europie Poinocno-
Zachodniej. Catkowicie falszywa sugestig jest jednak, jakoby caty
Zachod byt zaawansowany, a caly Wschod zacofany. Wystarczy na
przyktad spojrze¢ na Zjednoczone Krolestwo - najnowoczesniejsze
panstwo XIX wieku - aby przekona¢ si¢, ze Irlandia byta zacofana
gospodarczo tak samo jak wiele regionéw Europy Wschodniej. W
Zjednoczonym Krolestwie doszto zaro6wno do najszybszego

uprzemystowienia, jak i najgorszej kleski glodu w calej epoce®. Z

% Zob. Bertrand Russell, Religia i nauka, thum. Barbara Stanosz, Warszawa 2006; takze John S.
Hapgood, Religion and Science, London 1972.
» Zob. Helen Litton, The Irish Famine. An Illustrated History, Minneapolis 1994.



kolei niektore regiony Europy Wschodniej, na przyktad przemystowe
oazy Slaska, Lodzi czy Donbasu, rozwijaly sie niezwykle szybko. Nie
jest prawda, co mozna czasem przeczytac, ze do lat trzydziestych XX
wieku w Europie Srodkowej i Wschodniej nie doszto do znaczacego
uprzemystowienia. Pelne samozadowolenia porownanie lepszego
Zachodu z gorszym Wschodem nie jest w pelni prawdziwe.
Podsumowujac, nalezy jednak stwierdzi¢, ze uprzemystowienie
oraz modernizacj¢ spoleczng i gospodarczg, ktore rozprzestrzenily si¢
wraz z potegg imperialng, zaczgto utozsamiac z ,.europeizacja'. Jest
ona czesto postrzegana jako zjawisko negatywne, poniewaz zazwyczaj

podwaza fundamenty spoleczenstw.

Wczesniej pokrotce wspomnialem o rasowej koncepcji Europy.
Zostata ona catkowicie zdyskredytowana przez czyny tych, ktorzy
chcieli dowies¢ jej prawdziwosci. To wlasnie Adolf Hitler stwierdzit
kiedys, ze ,,Europa jest bytem rasowym, nie geograficznym". Biedem
bytoby jednak nie dostrzegac, jak silne bytly przekonania zrodzone
przez takie idee lub jak wszechobecna byla szerzaca je pseudonauka.
Zinstytucjonalizowany rasizm europejski 1 begdgca jego owocem
eugenika byty za czasow miodosci Hitlera powszechne - tak samo w
Anglii, jak w Niemczech czy Francji. Ich zrodet szuka si¢ zazwyczaj
w dzietach hrabiego de Gobineau, a szczegdlnie w jego Essai sur
l'inegalité des races humaines (,,Eseju o nierdwnosci ras ludzkich") z
1855 roku, w ktorym mozna znalez¢ skrajnie rasistowskie
stwierdzenie, ze ,,wszelka cywilizacja wywodzi si¢ od rasy biate;".
Gobineau specjalizowat si¢ w historii Persji. Z racji dziedziny, ktorg

si¢ zajmowal, nadal rasie biatej etykiete ,,aryjskiej" (tj. iranskiej), a



nastepnie btednie powigzal wymyslong przez siebie aryjska grupe
rasowag z indoeuropejska grupa jezykowa. Niektdrzy komentatorzy
przyznaja pierwszenstwo poprzednikowi Gobineau, Johannowi
Friedrichowi Blumenbachowi (1752-1840). Ten uczony z Getyngi
stworzyl wazny podzial na pig¢ ras - biala, czarng, zottg, brazowa i
czerwong - dlugo przed narodzinami Gobineau. Zaczat rowniez
uzywac w odniesieniu do Europejczykow terminu ,,kaukaski". Jeden z
moich synow urodzit si¢ w Kalifornii. Bardzo mnie zdziwito, ze w
USA zostat on oficjalnie zaklasyfikowany jako czlonek rasy
kaukaskiej. Zaskakujace jest, ze w epoce nowoczesnej genetyki nadal
stosowana jest stara, pseudonaukowa terminologia™.

Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze koncepcja lepszej, biatej rasy
europejskiej pozostawala popularna w znacznej czesci Europy przez
wiele dziesigcioleci; jeszcze dluzej utrzymatla si¢ na amerykanskim
Potudniu oraz w RPA. Byla ona po cz¢sci produktem imperializmu.
Pod koniec 1944 roku, gdy nadchodzita Gotterdimmerung, a
holocaust dobiegl niemal konca, Reichsfiihrer SS Himmler zwotal
zebranie, na ktorym os$wiadczyl swoim oficerom, ze nastgpnym
etapem bedzie obrona Europy przed ,zo0ttym zagrozeniem"’'. W
ostatnich miesigcach wojny na froncie wschodnim Niemcy 2z
przerazeniem przekonywali si¢, jak wielu zotnierzy Armii Czerwonej
pochodzi z republik Azji Srodkowej. Poniewaz zawsze uwazali, ze
,walka rasowa" jest wazniejsza od militarnej, zbyt pdzno zdali sobie
spraweg, ze ,zydowski bolszewizm" 1dzie rami¢ w rami¢ z

,,azjatyckimi hordami".

30 Zob. Norman Davies, Europa, op. cit., s. 783-785.
31 Zob. ibidem, s. 1078-1079.



W czasach wspolczesnych czesto spotykamy si¢ z koncepcja Europy
jako nowego ideatu politycznego. Europa utracita status pierwszego
osrodka przemystowego sSwiata - wyprzedzily ja inne potegi
przemystowe, takie jak Stany Zjednoczone czy Japonia. Ponadto
wskutek tragedii pierwszej 1 drugiej wojny swiatowej, ktore dotknety
ja w najwickszym stopniu, stracita roOwniez dominujacg pozycje
polityczng na Swiecie. Te traumatyczne doswiadczenia legly u
podstaw Ruchu Europejskiego oraz determinacji, aby zbudowa¢ nowa
wspolnote, wolng od konfliktow 1 antagonizmow z przesztosci.
Historia byta swiadkiem wielu europejskich utopii. Niektore byty
wybitnie idealistyczne - od Thomasa More'a, ktéry w XVI wieku ukut
termin ,utopia”, do Williama Penna, syna Anglika 1 Holenderki,
mysliciela oraz me¢za stanu, zalozyciela stanu Pensylwania, ktory
pierwszy zasugerowal stworzenie parlamentu europejskiego. Inne
byly znacznie mniej inspirujgce. PowinniSmy pami¢taé, ze zarOwno
faszyzm, jak 1 komunizm, dwa wielkie ruchy totalitarne XX wieku,
powstaly w Europie - faszyzm na zachodzie, a komunizm na
wschodzie - 1 kazdy dazyt do wlasnej utopii. Faszysci (a z calg
pewnoscig hitlerowcy) planowali zbudowanie utopijnego, czystego
rasowo spoteczenstwa rzadzonego przez Aryjczykow; komunisci $nili
o bezklasowej wutopii rzadzonej przez samozwancza elite
miedzynarodowych partit  komunistycznych. Obydwa projekty
wymagaty usuni¢cia niepozadanych elementow: nazisci chcieli
pozby¢ si¢ Untermenschen - podludzi - wsrdd ktorych najwazniejsza
kategorie stanowili Zydzi, a sowieccy komuniSci przystapili do

masowej eliminacji takich grup spotecznych jak kutacy. Ludobojstwo



oraz klasobojstwo - jak nazwali je niektorzy francuscy komentatorzy -
to dwie najwieksze hanby Europy™.

Nalezy pamigta¢, ze liberalizm byt wprawdzie dzieckiem
dziewietnastowiecznej Europy, lecz do momentu amerykanskiej
interwencji w 1945 roku, ktora go ocalita, byl niedomagajaca ,,trzecia
droga" europejskiej historii. Nie mozna mie¢ pewnosci, czy Europa
liberalna zwyciezytaby totalitarng bez wielkiej pomocy Stanow
Zjednoczonych. Europejscy liberalowie starali si¢ znalez¢ wyjscie z
tragicznej sytuacji od 1945 roku, lecz na ostateczny triumf trzeba byto
czeka¢ do roku 1989.

Kongres zalozycielski Ruchu Europejskiego odbyt si¢ w Hadze
w maju 1948 roku, gdy blokada Berlina dobiegata konca, a Europe
zaczynata dzieli¢ zelazna kurtyna. W zwigzku z tym zasieg ruchu
ograniczal si¢ do FEuropy Zachodniej, nie obejmujac catego
kontynentu. Nalezy tutaj przypomnie¢ dwa cytaty ilustrujgce szczytne
idealy kongresu haskiego - jeden pochodzi z wypowiedzi Winstona
Churchilla, drugi zas Salvadora de Madariagi. W przemowieniu

Churchilla znalazty si¢ nastepujace stowa:

Musimy gtosi¢ misj¢ tworzenia takiej zjednoczonej Europy,
ktorej moralne fundamenty zdobeda sobie szacunek 1
wdziecznos¢ ludzkosci 1 ktorej sita fizyczna bedzie tak
potezna, ze nikt nie odwazy si¢ zaktoci¢ jej spokojnego
witadania [...] Mam nadziej¢ ujrze¢ takg Europe, w ktorej

mieszkancy 1 mieszkanki kazdego kraju uwierza, ze ,,by¢

32 Klasobdjstwo to termin stosowany przez niektérych skruszonych eks-komunistow; zob. Stéphanc
Courtois i in., Czarna ksigga komunizmu, thum. Krzysztof Wakar i in., Warszawa 1999.



Europejczykiem" znaczy tyle, co naleze¢ do ich wiasnej
ojczyzny, a w kazdym zakatku tej rozleglej krainy beda

czué, ze sg naprawde u siebie w domu™,
De Madariaga nie pozostat z tytu. Powiedzial:

Ta Europa musi si¢ narodzi¢. I narodzi si¢ - kiedy
Hiszpanie powiedzg ,,nasze Chartres"; Anglicy - ,,nasz
Krakow"; Wiosi - ,,nasza Kopenhaga", a Niemcy - ,,nasza
Brugia" [...] - Wtedy Europa zacznie zy¢. Albowiem wtedy
wilasnie okaze si¢, ze Ow Duch, ktory ja prowadzi,

wypowiedzial majace tworcza moc stowa: Fiar Europra™.

Juz wkrotce okazato si¢, ze nadzieje natychmiastowego wprowadzenia
tych ideatow w zycie byly przedwczesne.

Tak wigc Ruch Europejski przez czterdziesci lat narastat jedynie
na zachodzie, a jego ekspansj¢ na wschod hamowata zimna wojna. O
europejskiej tozsamosci mozna bylo otwarcie mowi¢ wylacznie w
krajach zachodnich. Jednakze istnienie bloku sowieckiego skrywato
fakt, ze zniewolone narody Wschodu byly pod wieloma wzgledami
bardziej swiadome swojego europejskiego dziedzictwa niz ludzie
Zachodu. Powtorze tutaj starg prawde - nie wiemy, co jest nam
naprawde drogie, dopoki tego nie utracimy. Nieprzypadkowo
najbardzie; przekonujace deklaracje o przywigzaniu do Europy
rozumianej jako cywilizacja padaly z ust dysydentow z bloku
sowieckiego takich jak Milan Kundera. Z kolei mieszkancy Zachodu

weszli na Sciezke gospodarcza lub, jak to trafnie okreslit pewien

33 Cyt. za: Norman Davies, Europa, op. cit., s. 1135.
3 Cyt. za: ibidem.



niemiecki komentator, ,,wpadli w pulapke gospodarcza". Europejska
Wspodlnote Gospodarczg zbyt czesto postrzegano jako klub dla
bogatych oraz sposdb zapewnienia sobie zamoznosci 1 dobrobytu, nie
Zwracajac uwagi na znacznie wazniejsze kwestie pokoju, kultury oraz
bezpieczenstwa, ktore zaprzataty ojcow zatozycieli.

W 1989 roku Ruch Europejski przezyt wstrzas - stato si¢ jasne,
ze pole jego dziatalnosci nie bedzie dalej ograniczane przez zelazng
kurtynge. Od tej chwili tendencje zjednoczeniowe obejma caty
kontynent, ktorego polowa zostata sztucznie wykluczona ze
wspolnoty przez ponadczterdziestoletnie panowanie SowietOw na
Wschodzie. Idea wspdlnej Europy staneta przed wielkg proba: czy
mozliwe bedzie utrzymanie osiggnie¢ Zachodu, a rdéwnoczesnie
odniesienie podobnych sukcesow w krajach, ktore tak dhlugo
pozostawaly poza jej zasiggiem? Sytuacja wymagala niezwyklej
dalekowzrocznosci 1 hojnosci. Najbardziej szkodliwe, egoistyczne 1
krotkowzroczne podejscie polegato na probach przedtuzenia podziatu
na Zachod 1 Wschod oraz odgrodzenia si¢ od potowy Europy przez
odwotanie si¢ do starych stereotypow.

Wypada tutaj przytoczy¢ krotka anegdote. W 1991 roku Jan
Krzysztof Bielecki odwiedzit Londyn jako pierwszy premier w peini
niepodlegtej Polski. Wedtug jego relacji brytyjski premier John Major
chwalitl si¢ podczas spotkania, ze ,,Wielka Brytania ma najwyzszy
wskaznik wzrostu w Europie". Polski gos¢ mial na to odpowiedziec:
,Moge Pana zapewni¢ w imieniu Albanii, ze w Europie jest kilka

krajow, w ktorych wskaznik wzrostu jest wyzszy niz w Wielkiej
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Brytanii

Tak w zarysie wygladajg najwazniejsze warstwy, ktore sktadajg si¢ na
idee Europy. Nie oznacza to, ze nie przysparza ona problemow. Wrecz
przeciwnie - jest ich mndstwo. Niewielu Europejczykow zna historie
calego kontynentu. Jeszcze mniejsza liczba dysponuje wizja, ktora
unosifa si¢ nad haskim kongresem pot wieku temu 1 ktora moglaby
postuzy¢ do wykorzystania osiggnie¢ przesztosci w imi¢ obecnych
celow politycznych. Przez calg dekade po 1991 roku, gdy podpisano
traktat z Maastricht 1 rozpadt si¢ ZSRR, przywodcy Unii Europejskiej
trzymali si¢ dawnych priorytetow, nie majac ochoty ich zmieniac.
Wracam tutaj na koniec do spostrzezenia, ze mieszkancy
dawnego bloku sowieckiego czesciej pamigtajg 1  cenig
najwartosciowsze aspekty europejskiego dziedzictwa niz ich
zamozniejsi sgsiedzi z Zachodu. Spora pota¢ Europy - od Battyku po
Morze Egejskie - cieszy si¢ wolnoscig po raz pierwszy od
szes¢dziesigciu  czy siedemdziesieciu lat.  Okupowani przez
hitlerowcow, a pdzniej przez Sowietow 1 poddani przez cale zycie
komunistycznej tyranii Polacy, Czesi, Wegrzy oraz inni przezyli oko
cyklonu nowoczesnej Europy. Sg bardzo silnie przywigzani do swojej
tozsamosci narodowej. Nie ze swoje] winy padli ofiarg wyjatkowo
brutalnych przesladowan i upokorzen. Budapeszt lezy w epicentrum
tego ciezko doswiadczonego regionu. By¢ moze wiec ,,barbarzyncy"
mogliby wiele nauczy¢ tych, ktorzy chcieliby uwazac¢ siebie za
jedynych nosicieli cywilizacji. Warto si¢ nad tym zastanowi¢, gdy

bedziemy wieczorem ponownie przekracza¢ most wiodacy do

3 Anegdote te opowiedziat autorowi pan Bielecki.



cesarstwa rzymskiego.

I na koniec jeszcze anegdota z Wegier. W 1835 roku kompozytor
Franciszek Liszt - a raczej Ferenc Liszt - meldowat si¢ w hotelu de
I'Union w Genewie. Prowadzit wycieczke, w ktorej uczestniczyla
miedzy innymi partnerka Chopina George Sand. Gdy poproszono
gosci o wpisanie si¢ do ksiegi hotelowej, zaczeli si¢ zastanawiac, co
wpisa¢ w rubryce Lieu de residence. Postanowili sobie zazartowac.

Jedno wpisato ,,Parnas". Drugie - ,,Europa"®.

3¢ Zob. Norman Davies, Europa, op. cit., s. 833



Uprawnione poréwnania, fatszywe kontrasty:

Wschod i Zachod w najnowszej historii Europy?’

We wrzesniu 1865 roku ,,The Times" opublikowat krotki artykut o
niedawnych niepokojach w Irlandii’®. Zdaniem gazety, ,,fenianska
dziatalno$s¢ wywrotowa" byta zaledwie ,,nieudolng probg narobienia
szkod". Uznawano, ze mimo przesztych krzywd Irlandczycy nie majg
obecnie najmniejszych podstaw do niezadowolenia. Tydzien pdzniej
rosyjska gazeta - ,Journal de Saint-Pétersbourg Politique et
Littéraire", czyli ,,Sankt-Pietierburgskij Zurnal" - przedrukowata
artykut z ,,Timesa", dodajac wlasny komentarz przeprowadzajacy
paralele miedzy pozycja Irlandii w ramach Zjednoczonego Krolestwa
a pozycja Polski w obrebie carskiego imperium. ,,Analogia jest tak
uderzajgca - napisat autor - a sytuacja tak catkowicie identyczna [...],
ze sadzimy, iz rosyjskim czytelnikom trzeba przypomniec, ze mowa o
Irlandii w roku 1865, a nie o Polsce w roku 1863"*. Sprowokowalo to
wydrukowang 10 pazdziernika ostrg riposte ze strony ,,Timesa".

W potowie lat szes¢dziesigtych XIX wieku w Irlandii oraz w
Polsce rzeczywiscie doszto do wydarzen, ktore zaslugiwaly na
poroéwnanie. Tajne Irlandzkie Bractwo Republikanskie fenian cieszyto

si¢ olbrzymim poparciem, rowniez wsrod Irlandczykow w Wielkiej

7 Wyklad specjalny wygloszony 22 listopada 1996 roku w Examination Schools na Uniwersytecie
Oksfordzkim.

38 Zob. ,,The Times", 30 wrzeénia 1865.

¥ Cyt. za: ,,The Times", 10 pazdziernika 1865.



Brytanii oraz Ameryce (profesor Roy Foster ocenia, ze w samej
Wielkiej Brytanii mialo ono osiemdziesiat tysiecy zwolennikow)®.
We wrzesniu 1865 roku brytyjskie wtadze zeslaty grupe fenian na
cigzkie roboty do Australii. Zamknigto tez ,,The Irish People",
najwazniejsze fenianskie pismo w Dublinie, ktore otwarcie
nawotywato do zbrojnej rebelii pod przywodztwem stuzacych w armii
USA amerykanskich zomierzy irlandzkiego pochodzenia. W Polsce
carskie wladze wylapywaly ostatnich uczestnikow zakonczonego
kleska powstania styczniowego i zsylaly dziesigtki tysigcy polskich
wiezniOw na katorge na Syberii. Spiskowcy jednak nie ustawali. Rok
pozniej, w 1866 roku, doszto do nieudanego ataku fenian na
kanadyjski Fort Erie oraz do polskiego powstania nad syberyjskim
Bajkatem.

Niemniej redaktorzy , Timesa" byli oburzeni poréwnaniem
Irlandi1 z Polska. Jako imperialisci nie sympatyzowali ani ze sprawg
polska, ani z irlandzka. ,,Polacy s3 Irlandczykami kontynentu" -
twierdzili, piszac o ,ich niezrownowazonym usposobieniu,
niezdolnosci do rzadzenia si¢ oraz daremnosci ich plandw" - ,s3
ludzmi o goracych glowach, pozbawionymi rozsadku, ktorzy bez
powodu walczg ze swoimi rosyjskimi dobroczyncami". Dla poparcia
swojego ,,imperialnego rozumowania", jak je nazwali, przytoczyli
nast¢pujace argumenty: ,,Rosja zostala stworzona, by rzadzi¢", Rosja
jest ,,potega, ktora zwyciezata 1 zawsze bedzie zwycigzac" oraz
,,Polakom nie pozostaje nic innego oprocz podporzadkowania sie".

,Polska - podsumowali - jest obecnie niczym 1 nic nie moze uczynic".

% Zob. Robert Fitzroy Foster, Modern Ireland, 1660-1972, London 1989.



Rownoczesnie zadufanych poddanych Wiktorii  bulwersowata
sugestia, ze brytyjskie rzady w Irlandii mozna poréwnac¢ z rzadami

caratu w Polsce:

Jak wiele [...] dziesigtkow tysiecy [Polakow] wyciagnigto
sila z doméw od 1830 roku 1 pognano na Syberi¢ lub
wrzucono do lochow w kraju! Gdzie tutaj sg irlandzkie
paralele? Obecnie nie istnieje co$ takiego jak irlandzki
wigzien polityczny. W Irlandii nie ma dyskryminacji
religijnej [...] Irlandia nie znajduje si¢ pod rzadami
wojskowymi; Irlandczykow nie wciela si¢ do brytyjskich
armii 1 nie $ciga si¢ po jaskiniach czy piwnicach, gdy chcag
unikng¢ stuzby [...] Irlandia jest tak samo wolna jak Anglia,
a je] wchtonigcie przez potezniejszy kraj wynika z przyczyn
naturalnych, nie jest zas w zadnej mierze skutkiem uzycia

sity czy tyranskich praw*'.

Innymi stowy, cho¢ Irlandia byla rzadzona doskonale, los
szczesliwych Irlandczykow miat by¢ dokladnie taki sam jak
nieszczesnych Polakow - 1 stusznie! Nikt nie mial poczucia, ze
wchlaniajac Irlandig, potezna, liberalna 1 demokratyczna angielska
wigkszos¢ w Zjednoczonym Krolestwie moze dopuszczac si¢ wielkiej
niesprawiedliwosci. Podobnie warto pami¢ta¢, ze najbrutalniejsze
represje w Polsce wprowadzil pono¢ najbardziej liberalny car Rosji,

Aleksander II. Byt to czas, gdy profesor Michait Katkow - ,,reakcyjny

4 The Times", 10 pazdziernika 1865.



liberat", jak nazwat go Marc Raeff - ukul niestawne hasto ,,Rosja albo
Polska"**. Polonia delenda est - dla wlasnego dobra.

,Irlandia a Polska" to pierwszy przyktad tego, co nazywam
,uprawnionymi porOwnaniami" w nowozytnej historii Europy. Jest to
porownanie, ktorego dokonywali zarowno wspoétczesni, jak 1
historycy®. Mozna je odnie$¢ nie tylko do ruchéw narodowych XIX
wieku. Nie jest to tez wylacznie kwestia ,,wspolnego upodobania do
ziemniakow, ksiezy, bimbru oraz spiskow", jak sugerowat moj starszy
kolega, niezyjacy juz Hugh Seton-Watson.

Miatem kilka lat temu przyjemnos¢ otwiera¢ w wigilie Swietego
Patryka irlandzki festiwal w Toruniu, miejscu narodzin Mikotaja
Kopernika. Sadze, ze podstawowym celem uroczystosci byta
promocja zalet guinnessa w  postkomunistycznej  Europie.
Organizatorzy dali mi jednak godzing, podczas ktorej moglem
swobodnie rozwodzi¢ si¢ nad zadziwiajacymi podobienstwami
miedzy historig Polski 1 Irlandii. Szczegdlnie uderzyta mnie
fascynujgca rozbiezno$¢ miedzy obiektywng sytuacja nowozytnej
Irlandii 1 nowozytnej Polski 1 niezwykle podobienstwo subiektywnej
psychologii obydwu narodéw. Z pewnego punktu widzenia
wspolczesna sytuacja Irlandczyké4w mniej przypomina potozenie
Polakéw niz Czechow - stosunkowo niewielkiego, nie majacego
doswiadczenia panstwowosci w czasach nowozytnych narodu
prowadzacego bardzo nierowng, samotng walke z jednym, dosyc¢

tagodnym imperium. Temperament Irlandczykdéw jest jednak

2 Marc Raeff, 4 Reactionary Liberal. M.N. Katkov, ,,Russian Review" 1952, nr 53.
# Za obszerne notatki na ten temat jestem winien wdzigczno$¢ panu Patrickowi McCabe'owi,
ambasadorowi Irlandii w Warszawie.



bezdyskusyjnie podobny do polskiego. Jak podsumowatem moje
wystgpienie w Toruniu: Irlandczycy sg wyraznie polskowaci, a Polacy

wyraznie irlandyzujacy™.

Drugi przyktad uprawnionego porownania ma zwigzek z toczaca si¢
debatg o totalitaryzmie. Mam tutaj na mysli to, ze podczas gdy
faszyzm byt zjawiskiem przede wszystkim zachodnim, komunizm byt
przede wszystkim tworem wschodnim. Podejrzewam, ze ta kwestia
wplyneta na sady ludzi Zachodu - szczego6lnie oderwanych od Swiata
zachodnich teoretykow z prestizowych osrodkéw akademickich,
ktorzy niosg w swych sumieniach brzemi¢ winy Zachodu, lecz nie
poczuli nigdy na grzbiecie bicza totalitaryzmu. Hannah Arendt
uczynita aluzje do tego w swoim studium Korzenie totalitaryzmu:
,Podskorny nurt historii Zachodu wydobyt si¢ w koncu na
powierzchnie i domaga sie uznania go za czastke naszej tradycji"®.
Faszyzm stal si¢ ustrojem panujagcym we Wtoszech w 1922 roku, w
Portugalit w 1928 roku, w Niemczech w latach 1933-1934, a w
Hiszpanii przed rokiem 1939. Zdobyt rowniez pewng liczbe
niezaleznych wyznawcow 1 nasladowcow w innych krajach
europejskich - na Wegrzech epoki admirata Horthyego, w Austrii za
Dollfussa czy w Rumunii czaséw Zelaznej Gwardii. W 1932 roku
powstala liga brytyjskich faszystow Oswalda Mosleya. Najwazniejszy
okres migdzynarodowej ekspansji nastgpit jednak w latach 1940-1944,

# Zob. Norman Davies, Co nas fgczy, co nas dzieli, ,,Gazeta Wyborcza", 22 marca 1996.

* Hannah Arendt, Korzenie totalitaryzmu, thum. Marida Szwid, Daniel Grinberg, t. 1, Warszawa 1993,
S. 29. Zob. tez David Priestman, The Totalitarian Model and Its Critics, praca seminaryjna, Oxford, 3 maja
1993: ,,0 sensie uzywania pojecia totalitaryzmu decyduje [...] jedynie waga rdznic, ktére dostrzegamy,
poréwnujac komunizm z faszyzmem. Jezeli roznice te sa realne i dominuja, totalitaryzm jest strata czasu".
Obszerne poréwnanie mozna znalez¢ w: Norman Davies, Europa. Rozprawa historyka z historig, ttum. Elzbieta
Tabakowska, Krakow 1998, s. 1003-1006.



gdy od Atlantyku az po Albani¢ 1 Ukraing powstalo wiele
okupacyjnych rezimow narzuconych przez OS$. Era faszyzmu trwata
piecdziesiat trzy lata - od poczatkow w Rzymie w 1922 roku do
ostatecznego upadku w Madrycie w roku 1975. Komunizm rozumiany
jako system marksistowsko-leninowski zdobyt witadz¢ w Rosji
sowieckiej] w pazdzierniku 1917 roku, a w Wegierskiej Republice Rad
w latach 1919-1920. Jeszcze krotszy byl epizod Bawarskiej Republiki
Rad w kwietniu 1919 roku. System dorobit si¢ grupy hatasliwych
dziataczy oraz sympatykow wsrdd intelektualistow 1 robotnikow w
niektorych krajach Zachodu, szczego6lnie we Francji 1 Wloszech.
Gloéwny etap jego miedzynarodowej ekspansji przypadt jednak na lata
1939-1945 1 byt wynikiem podbojow Armii Czerwonej. Komunizm
przetrwal siedemdziesiat cztery lata - od 1917 do 1991 roku. Nalezy
tutaj zauwazy¢, ze szeroka potaé Europy Srodkowej i Wschodniej - od
okolic Magdeburga do peryferiit Moskwy - znalazta si¢ w swoim
czasie pod wladzg zarowno faszyzmu, jak 1 komunizmu. Z mojego
doswiadczenia wynika, ze mieszkancy tych ziem, ktorych opinie s3
wynikiem bolesnych przezy¢, nie maja watpliwosci, iz wspOlnym
mianownikiem dwoch wielkich nieszczgs¢ naszych czasow byt
totalitaryzm.

Nie nalezy jednak przedwczesnie wycigga¢ wnioskow. W
debacie o totalitaryzmie staram si¢ nie stawac po stronie sceptykow
ani entuzjastow, lecz stworzy¢ lepszg podstawe do wydawania sadow.
W dokonanej w latach piecdziesigtych XX wieku pionierskiej analizie

problemu przedstawiono model systemu totalitarnego oparty na



szeSciu czynnikach®. Od tej pory uplynelo czterdzieSci lat, a
politolodzy nadal sprzeczajg si¢ o zalety 1 wady tej waskiej definicji.
W Europie zaproponowatem z kolei osiemnascie czynnikow. Byto
wsrod nich szes¢ pierwotnych, miedzy innymi dualistyczna partia-
panstwo, Fiihrerprinzip, czyli ,,zasada wodza", oraz utopijne cele.
Wsrdd pozostaltych dwunastu znalazty si¢: ludobojstwo, pseudonauka,
psychologia nienawi$ci oraz estetyka wladzy®’.

Trzeba jednak uwaza¢ na pewng putapke zwigzang z tg debatg.
Wydaje si¢, ze niektorzy badacze stojg na stanowisku, ze zbrodnie
faszyzmu byly tak straszne, iz nie mozna ich porowna¢ z niczym
innym. Sg nawet tacy, ktorzy mowig o ,,zbrodniach" Hitlera, ale o
,btedach" Stalina. Inni sg przekonani, ze holocaust byl nie tylko
wyjatkowy, lecz rowniez nieporéwnywalny z niczym innym. Takie
podejscie jest z pewnoscig bledem. Twierdzenie, Zze holocaust byt
czym$ wyjatkowym - co osobiscie uwazam za wysoce
prawdopodobne - mozna bowiem uzasadnié, tylko pokazujac, w jaki
sposob roznit si¢ jakosciowo od innych koszmardéw naszych czasow.
Moge tutaj jedynie zacytowal stowa sir Isaiaha Berlina: ,Jezeli
badamy wyjatkowos¢ pewnego zjawiska [...], nie wolno nam
wycigga¢ wniosku, ze jest ono wyjatkowe przed porOwnaniem go z
innymi, ktore sg pod pewnymi wzgledami podobne. To wilasnie dzieje
sie z holocaustem [...] Stoja za tym wyrazne motywy polityczne"*.
Sadze, ze jedna rzecz jest niezaprzeczalna. Jako totalitarni rywale czy

ideologiczne przeciwienstwa faszyzm i1 komunizm napedzaly si¢

% Zob. Zbigniew Brzezinski, Samuel P. Huntington, Political Power and Principle, London 1964.

47 Zob. Norman Davies, Europa, op. cit., s. 1002-1008.

*® Cyt. za: The Unresolved Past. A Debate in German History, red. Gina Thomas, London 1990, s. 18-
19.



wzajemnie w potwornych zmaganiach na skale catej Europy. Po

odejsciu faszyzmu smier¢ komunizmu byta juz tylko kwestig czasu.

Moj trzeci przyktad dotyczy historii sztuki wspotczesnej. Musze tutaj
zZwroci¢ uwage, ze publiczne uznanie dla dziet sztuki jest zawsze o
kilkadziesigt lat sp6znione w stosunku do momentu ich powstania.
Manet, Monet 1 Renoir zaczg¢li eksperymentowac z impresjonizmem w
latach szesc¢dziesigtych XIX wieku, jednak najpopularniejszym
ruchem artystycznym wszech czasOw stal si¢ on dopiero w potowie
nastepnego stulecia.

Ta historia wigze si¢ rOwniez z interesujagcym pordéwnaniem
Wschodu 1 Zachodu. Modernizm w sztuce nabrat rozmachu przed
pierwszg wojng Swiatowa, gdy Europa byla zjednoczona o wiele
bardziej niz pdzniej. Paryz byt wowczas mekka malarzy z odlegltych
krajow. Na liscie ,wielkich malarzy francuskich" odnajdujemy
Holendra van Gogha, Francuza Vlamincka, Katalonczyka Picassa oraz
Chagalla - rosyjskiego Zyda rodem z Minska. Co wazniejsze, jezeli
spojrzymy na chronologi¢ sztuki wspolczesnej, okaze si¢, ze bariery
polityczne zaczgly dzielic awangarde duzo wczesSniej, niz jej
osiggnigcia zostaty wlasciwie spopularyzowane.

Wskutek nadejscia  stalinizmu modernizm w  Zwigzku
Radzieckim zostal sttumiony pod koniec lat dwudziestych XX wieku.
Dojscie do wiladzy Hitlera miato podobny skutek w Niemczech w
latach trzydziestych. Oficjalne filisterstwo rzucato cienh na zycie
artystyczne bloku sowieckiego az do lat dziewigcdziesigtych. Miato to
daleko idace konsekwencje. Wybitni artysci z Europy Srodkowej i

Wschodniej przez znaczng czes$¢ kariery nie mogli wystawia¢ swoich



prac, a czgsto nawet tworzy¢. Muzea oraz galerie gromadzity na
strychach 1 w piwnicach nie znane nikomu arcydzieta, czekajagc na
lepsze czasy. Zachodni krytycy pisali podreczniki dotyczace
awangardy w malarstwie w catkowite] nieSwiadomosci, ze za zelazng
kurtyng istniejg ukryte ptotna, tworcy, a nawet szkoty. Na przykiad
grupa radzieckich malarzy abstrakcjonistow - Kazimierz Malewicz,
Wiadimir Tatlin oraz Aleksandr Rodczenko - sensacyjnie
zadebiutowala na scenie mig¢dzynarodowej wystawami w Berlinie
przed rokiem 1928, wigc ich wezesne dzieta zdazyty wejs¢ do kanonu.
Jednak wigkszos¢ ich pdzniejszych obrazéw pozostata nieznana az do
upadku Zwigzku Radzieckiego, dtugo po Smierci tworcow. Kolejnym
przyktadem jest zlozona z wczesnych czeskich kubistow (w tym
Antonina Prochazki oraz Bohumila Kubisty), dziatajaca w Pradze
epoki Habsburgdéw grupa Osma, ktora nie zdazyla zyskac
miedzynarodowego uznania przed nadejSciem nazistOw, a nast¢pnie
komunistow. O tych twoércach az do upadku komunizmu nie styszat
prawie nikt poza specjalistami. Plotna wczesnego litewskiego
symbolisty Mikolajusa Ciurlonisa, ktory zmart w 1911 roku, nie byty
wystawiane za granicg przez osiemdziesigt czy dziewiecdziesiat lat.
Wiadystaw Strzeminski, teoretyk 1 zwolennik konstruktywizmu, zmart
w 1952 roku w Polsce. Panujgcy tam oficjalny klimat kulturalny byt
zdecydowanie nieprzychylny jego tworczosci. Pokazne zbiory
obrazow artystow zydowskich (na przyktad Chagalla) nigdy nie byty
wystawiane, poniewaz powojenni komisarze kulturalni nie
identyfikowali si¢ z zydowska spuscizna.

Wszystkie te dzieta ujrzaly Swiatto dzienne w 1994 roku, gdy



bogactwo 1 roznorodno$¢ wschodnioeuropejskiej awangardy ujawnily
si¢ na wspolne] wystawie zorganizowane] przez Muzea Sztuki
Nowoczesne] w Lodzi 1 Duisburgu w bonskie; Bundeskunst- und
Ausstellungshalle”. Mozna tam bylo zobaczy¢ skarby, ktore nigdy
wczesnie] nie byly razem wystawiane. Dopiero to pozwolito dokonac

porownan 1 stworzy¢ ogdlny obraz awangardowej sztuki europejskie;j.

Przerwe tutaj, aby przedstawi¢ swoje wrazenia dotyczace zestawu
negatywnych stereotypow Europy Wschodniej, a moze nawet hipoteze
z nimi zwigzang. Stereotypy te zostaly znacznie wzmocnione przez
sztuczne podzialy spowodowane przez zimng wojne 1 nadal utrudniaja
nam zrozumienie wielu ogdlnoeuropejskich kwestii. Podobnie jak
zachodnie studia nad Bliskim Wschodem miaty zosta¢ znieksztatcone
przez spojrzenie na islamski czy arabski Orient jako na obcego,

" badania wschodniej czeSci

egzotycznego 1 gorszego ,,innego
naszego kontynentu prowadzone przez uczonych z Zachodu byly
czesto zabarwione glebokim przekonaniem o wyrazne; 1 trwalej
,innosci" Europy Wschodniej. Nie jest ono niczym nowym. By¢ moze
,obcy Wschod" we wszelkich swoich odmianach jest niezbedny
specyficznemu konstruktowi intelektualnemu  nazywanemu
cywilizacja zachodnig. W kazdym razie zamiast uprawnionych
porownan, ktore zasugerowatem, bardzo latwo jest niestety znalez¢

wiele falszywych, przesadnych lub nieuzasadnionych kontrastow

miedzy Wschodem 1 Zachodem. Postuze si¢ tutaj ponownie trzema

¥ Zob. wystawa Europa, Europa. Das Jahrhundert der Avantgarde in Mittel- und Osteuropa w Kunst-
und Ausstellungshalle w Bonn od maja do pazdziernika 1994 roku, kuratorzy Ryszard Stanistawski i Christoph
Brockhaus, katalog, t. 1-4, Bonn 1994.

30 Zob. Edward Said, Orientalizm, ttum. Witold Kalinowski, Warszawa 1991; zob. tez Edward Said,
Christopher Hitchens, Blaming the Victims. Spurious Scholarship and the Palestine Question, London 1988.



przyktadami, z ktorych kazdy pochodzi z innej galezi nauk

spotecznych.

Najbardziej skrajny przyktad, z ktorym si¢ zetkngtem, dotyczy historii
rodziny. W latach siedemdziesigtych XX wieku grupa socjologow z
Cambridge zyskata stawe, tworzac historyczng typologi¢ struktur
rodzinnych oraz domowych. W pewnej pracy zbiorowej
opublikowanej w 1982 roku badacze ci zaproponowali w odniesieniu
do typoéw rodziny w cate] dziewigtnastowiecznej Europie hipoteze
czterech rejonow. Oparta na danych z czterech wiosek - ElImdon w
hrabstwie Essex, Grossenmeer w potnocnych Niemczech, Fagagni w
Lombardii oraz Krasnego Sobakina w glebi Rosji - hipoteza miata
stanowi¢ udoskonalenie starszego, rzekomo ,,powszechnie przyjetego"
podzialu europejskich rodzin na dwa proste rodzaje - ,,zachodni" oraz
,wschodni". Podziat ten lezal u podstaw tworu nazywanego ,,linig
Petersburg - Triest". Na zachod od tej linii rodziny miaty by¢
stosunkowo nowoczesne 1 w coraz wigkszym stopniu nuklearne, a na
wschod - tradycyjne 1 rozszerzone. Trudno sobie wyobrazi¢ cos
bardziej sztucznego'.

Nie sledze rozwoju tej dziedziny nauki zbyt doktadnie, ale sadze,
ze w ostatnim czasie wprowadzono do wspomnianej teorii
odpowiednie zmiany. Wiem natomiast z calg pewnoscia, ze
wschodnioeuropejscy historycy spoteczni, ktorzy doskonale znaja
swoje kraje, czuja si¢ czesto urazeni beztroskim, a niekiedy wrecz

amatorskim teoretyzowaniem zle poinformowanych zachodnich

3! Zob. Peter Laslett, Family and Household as Work Group and Kin Group. Areas of Traditional
Europe Compared, [w:] Family Forms in Historic Europe, red. Richard Wall i in., Cambridge 1983, s. 513-563.



kolegow po fachu. Przekonanie, ze jedna panszczyzniana rosyjska
wioska moze postuzy¢ za model niezwykle ztozonych stosunkow
spotecznych w krajach tak odmiennych jak tf.otwa, Polska, Ukraina,
Rumunia czy Bulgaria, jest przejawem redukcjonizmu posunigtego do
absurdu.

Zdenerwowanie z tym zwigzane mozna wyraznie wyczucl,
czytajac niedawne studium bulgarskiej uczonej doktor Marii
Todorowej poswiecone batkanskie; zadrudze, czyli ,,wspdlnemu
gospodarstwu patrylinearnemu". Doktor Todorowa, ktora byta
swojego czasu studentkg St. Antony's College na Uniwersytecie
Oksfordzkim, atakuje powszechne wsrdd zachodnich socjologow
przekonanie, ze zadruga jest od niepamietnych czasOw podstawowa
formg organizacji spotecznej batkanskich Slowian. Jak twierdzi,
stowo zadruga jest serbskim neologizmem, ktory powstat dopiero w
1818 roku. Jego zwigzek z typami rodzin na Batkanach jest bardzo
watpliwy. Domostwa takie sg czeste w gorskich obszarach Rodopow,
Macedonii, Bosni, Czarnogéry oraz srodkowej Albanii, gdzie
gospodarka opiera si¢ na hodowli zwierzat; wystepowaty rowniez w
serbskiej czesci Krajiny na terytorium Chorwacji oraz wsrod
niestowianskich Wotochoéw. S3 jednak niemal nieznane na wigkszosci
terytorium Bulgarii, na wybrzezu Adriatyku, w Grecji czy Rumunii.
Krotko mowiac, jak sugeruje Todorowa, pojecie zadrugi jest godnym
partnerem innego wytworu zachodniej wyobrazni - ,stowianskiej

ns2

duszy">~.

%2 Zob. Maria Todorova, Myth-Making in European Family History. The Zadruga Revisited, ,East
European Politics and Society" 1991, nr 1, s. 30-69.



Inny przyklad wyolbrzymionego kontrastu miedzy Wschodem a
Zachodem pochodzi z dziedziny historii gospodarczej. Praca
Immanuela Wallersteina o ,korzeniach europejskiego systemu
swiatowe] gospodarki" zostata opublikowana w 1974 roku, gdy nadal
trwata dtuga debata akademicka dotyczaca pracy Brennera o agrarnej
strukturze klasowej w FEuropie epoki przedindustrialnej. Brenner
zbudowal swojg teori¢ na waskich podstawach - ograniczyt si¢ do
Anglii 1 Francji. Wallerstein spojrzat jednak na problem z szerszej
perspektywy, wyrdzniajac dominujacy region centralny na péoinocnym
zachodzie Europy oraz zalezne od niego peryferie na wschodzie.
Uzywajac technik zaczerpnigtych z teorii systemow, argumentowal,
ze w XV wieku, gdy pojawit si¢ zwigzek zaleznosci, region centralny
mial nad peryferiami jedynie niewielka przewage. Z czasem jednak
korzystne kontakty handlowe pozwolity zachodnim przedsigbiorcom
zrobi¢ uzytek ze swoich atutow 1 zmieni¢ ,,niewielkg przewage" w
ziejagcg przepasC. Przeksztalcili oni szlachte feudalng Wschodu w
kliencka klase rolniczych kapitalistow. Ponadto wykorzystali swoja
potege gospodarcza rowniez w Nowym Swiecie, gdzie podobnie do
Europy Wschodniej powstata strefa ,,przymusowego kapitalizmu
opartego na produkcji towarowej">”. Sadze, ze jest to rzetelne
podsumowanie.

Mam jednak wrazenie, ze debaty zapoczatkowane przez tego
rodzaju wszechogarniajgce teorie szybko si¢ wynaturzajg, skupiajgc
si¢ na szczegOlach technicznych 1 stuzac bardziej rozrywce

zawodowych historykow niz dojsciu do wnioskow koncowych.

> Immanuel Wallerstein, The Modern World-System. Capitalist Agriculture and the Origins of the
European World Economy, New York 1974,



Wallerstein  podbudowat swo0j opis peryferii  przyktadami
zaczerpnigtymi przede wszystkim z Polski, a w szczego6lnosci z dziet
oficjalnych marksistowskich historykow ery PRL. Krytycy jego
wywodu wskazuja, ze jezeli opisywani przez niego kapitalisci rolni w
ogbdle wystepowali w Polsce u poczatkow ery nowozytnej, to byli
obecni wylgcznie na niewielkim obszarze 1 przez dosy¢ krotki czas.
Krotko moéwiac, jezeli oparte na przykladach z Polski podstawy sa
bardzo niepewne, cala teoria z pewnoscig jest chwiejna.

Nie chodzi mi tutaj jednak o teori¢ Wallersteina jako taka, lecz o
zalozenie, ze calg Europe Wschodnia, czyli potowe kontynentu, da si¢
opisa¢ za pomocg niewielkiej liczby pochodzacych z jednego kraju 1
dotyczacych krotkiego okresu probek. To ponownie przyktad
skrajnego redukcjonizmu. Cho¢ nie mam kwalifikacji, by jg oceniac,
teoria Wallersteina wydaje mi si¢ cickawa. Niemniej trzeba z
pewnoscig wyraznie okresli¢ jej najwazniejsze implikacje. Po
pierwsze, na poczatku ery nowozytne] wicksza czgsS¢ Europy
Wschodniej nie zaliczata si¢ nawet do peryferii Swiatowego systemu
gospodarczego. Po drugie, poza obrebem tego systemu znajdowata si¢
rowniez wiekszos¢ Europy Zachodniej. Innymi stowy, zasieg
obszarOw zacofania 1 zaleznosci byl w bardzo matym stopniu

zwigzany ze Wschodem czy Zachodem.

Kolejny przyktad falszywego kontrastu pochodzi z politologii, a
konkretnie z obszernej 1 modnej dziedziny teorii nacjonalizmu. W
ostatnich latach wyltonit si¢ szeroki konsensus - nowoczesne
nacjonalizmy podzielono na dwie podstawowe odmiany.

Zdecydowatem si¢ okresla¢ je jako nacjonalizm panstwowy 1



nacjonalizm ludowy, cho¢ w uzyciu jest wiele innych etykiet. W
moim rozumieniu okreslenie ,,nacjonalizm panstwowy" odnosi si¢ do
sytuacji, w ktorej elita rzadzaca lub establishment panstwa stara si¢
wpoic cate] populacji wartosci obywatelskie, kulture polityczng oraz
tozsamos¢ narodowa zgodng z preferencjami tej elity. Oczywistymi
przyktadami s3 tutaj Francja 1 Zjednoczone Krolestwo, a przede
wszystkim Stany Zjednoczone. Z kolei nacjonalizm Iludowy jest
sytuacjg przeciwng - oddolnym ruchem, w ramach ktorego zwykli
ludzie lub grupy ludzi w obrebie populacji usitujg stworzy¢ lub
wzmocni¢ kulturg, wartosci oraz tozsamos¢ narodowa wbrew celom 1
dazeniom wtadz panstwowych. Mozna tu przytoczy¢ przyklady
Irlandczykoéw w dziewietnastowiecznym Zjednoczonym Krolestwie
oraz Ukraincéw w obrebie imperiow rosyjskiego i austriackiego™.

Na razie wszystko jest w porzadku. Problem polega na tym, ze
najpopularniejsze etykiety dla tych dwoch odmian nacjonalizmu nie
brzmig ,,panstwowy" 1 ,,ludowy" czy ,,obywatelski" 1 ,,etniczny" (ktore
s3 moim zdaniem rdéwnie dobre), lecz - uwaga - ,,zachodni" 1
,wschodni". Ponadto ci politolodzy, ktorzy propaguja dychotomig
miedzy nacjonalizmem zachodnim a wschodnim, majg wyrazng
sktonnos¢ do wyglaszania ocen wartosciujagcych. Nacjonalizm
zachodni lub obywatelski jest pono¢ konstruktywny, postepowy,
pokojowy 1 ma wplyw stabilizujgcy. Nacjonalizm wschodni lub
etniczny jest przedstawiany jako destrukcyjny, wsteczny, niszczacy,
powodujacy podziaty 1 destabilizujacy lub wrecz morderczy,

ksenofobiczny, antysemicki, nienawistny 1 ogolnie wstretny.

> Zob. Norman Davies, Europa, op. cit., s. 863-887, zwlaszcza s. 882-885.



Po raz pierwszy zetknagtem si¢ z tym modelem nacjonalizmu w
dzietach 1 wyktadach doktora Johna Plamenatza (1912-1975), ktory
nauczat w Oksfordzie, gdy bylem studentem. Obecnie wiem, Zze ma on
znacznie dhuzszy rodowod, wywodzacy sie pono¢ od Friedricha
Meineckego (1852-1954), ktory stworzyt go w latach dwudziestych
XX wieku; rozwingli go Hans Kohn, Louis Snyder, Ernest Gellner,
Anthony Smith i inni®®. Plamenatz urodzit sie w Czarnogorze i dreczy
mnie podejrzenie, ze na jego poglady mogla wpltyna¢ mgliscie
zapamigtana 1 odrzucona przynalezno$¢ do kraju, ktory opuscit. W
kazdym razie powody, ktore sklonilty go do stosowania etykiety
,wschodniego nacjonalizmu", opisuje w nastepujacy sposob:
,Zjawisko, ktore nazywam nacjonalizmem wschodnim, kwitlo wsrod
Stowian, jak rowniez w Afryce 1 Azji oraz [...] w Ameryce Lacinskie;.
Nie moglem nazwac tej odmiany nieeuropejska, wiec uznatem, ze
najlepszg nazwa bedzie »wschodnia«, gdyz najwczesniej pojawita sie
ona na wschod od Europy Zachodniej"*®. Oto prawdziwa peretka. ,Nie
moglem nazwac tej odmiany nieeuropejska" - stwierdza Plamenatz. Z
pewnoscig zrobitby to jednak, gdyby mogl! ,,Wschodnioeuropejski"
zaszufladkowano tutaj razem z ,afrykanskim", ,,azjatyckim" oraz
,latynoamerykanskim".

Plamenatz, ktory kiladt silny nacisk na czynnik kulturowy,
zdefiniowal nastepnie sw@) sposob rozumienia zachodniego

nacjonalizmu, odwotujac si¢ do Niemcow 1 Wiochow, ktorzy, jak to

% Zob. Friedrich Meinecke, Die deutsche Katastrophe (,,Niemiecka katastrofa"), 1946. Zob. tez Hans
Kohn, Nationalism. Its Meaning and History, Princeton 1965; Louis Snyder, The Dynamics of Nationalism, New
York 1964, oraz The Varieties of Nationalism. A Comparative Study, New York 1976; Ernest Gellner, Nations
and Nationalism, Oxford 1983 (wyd. pol.: Narody i nacjonalizm, thum. Teresa Hotowka, Warszawa 1991);
Anthony Smith, Theories of Nationalism, London 1971.

> John Petrov Plamenatz, Man and Society. A Critical Examination of Some Important Social and
Political Theories from Machiavelli to Marx, London 1963; zob. tez idem, Ideology, London 1970.



okreslit, byli ,,dobrze wyposazeni kulturowo":

Dysponowali jezykami przystosowanymi [...] do potrzeb
postepowej cywilizacji. Mieli uniwersytety 1 szkoly [...]
uczace umiejetnosci cenionych przez te cywilizacje. Mieli
[...] filozoféw, naukowcow, artystow 1 poetow |[...]
swiatowe] stawy. Mieli prawnikow, lekarzy oraz
przedstawicieli innych profesji [...] reprezentujacych
wysoki [...] poziom. Aby osiggna¢ poziom Anglikow czy
Francuzéw, nie musieli dokonywac skoku kulturowego,

przyswajajac rzeczy sobie obce”™’.

Czy wszystko jest juz jasne? ,,W wypadku Stowian" - stwierdzit
Plamenatz - ,podobnie jak Afrykanow czy Azjatow, sytuacja
wygladata zupelnie inaczej™*.

Nie powinno si¢ mowi¢ zle o zmartych, lecz wiem przynajmnie;j,
ze nie sprawi¢ doktorowi Plamenatzowi przykrosci. Zastanawiam sig,
ktorych Stowian miat na mysli - oczywiscie pomijajac Czarnogorcow.
Z pewnoscig nie Polakow ani Rosjan. O jakie jezyki mu chodzito?
Polski zdobyt pozycje jezyka literackiego 1 urzedowego w XVI wieku,
jeszcze przed niemieckim. O jakich uniwersytetach mowil? Zapewne
zdawat sobie sprawe, ze ufundowany w 1348 roku uniwersytet w
Pradze oraz zatozona w 1364 roku Akademia Krakowska sg starsze od
uczelni wiedenskiej, heidelberskiej, kolonskiej, lipskiej, fryburskiej,
tybinskiej, getynskiej, berlinskiej czy monachijskiej. A jezeli chodzi o

filozofow, naukowcow, artystow 1 poetdw? Wspomnijmy tutaj moze o

7 Idem, Man and Society, op. cit.
38 Ibidem.



Komenskim, Koperniku, Chopinie czy Puszkinie. Prosz¢ mi
wybaczy¢, lecz trudno byloby wskaza¢ bardzie; skrzywiony 1
protekcjonalny portret kultury europejskie;.

Najdziwniejsze jest jednak, ze jezeli starannie zastosujemy
powszechnie przyjeta typologi¢ nacjonalizméw do  Europy
Wschodniej 1 Zachodniej, najlepszy przyktad wschodniego
nacjonalizmu etnicznego znajdziemy w Irlandii - polozonym najdale;
na zachod kraju Zachodu. Z kolei najznaczniejszym przykladem
popieranego przez panstwo nacjonalizmu typu zachodniego jest Rosja.
Ostatecznie Stalin uwazal si¢ za wielce postepowego 1 przekonat o

tym niepokojacg liczbe zachodnich intelektualistow.

Ostatni przyktad pochodzi z dziedziny etnoreligioznawstwa i1 dotyczy
w szczegdlnosci stosunkdw miedzy chrzeécijanami a Zydami.
Antysemityzm oraz jego dzieje staly si¢ w ostatnich dziesi¢cioleciach,
z oczywistych powodow, waznym tematem badan i1 dyskusji - bardzo
stusznie zreszta. Dyskusje te nie zawsze zastuguja jednak na miano
uczciwych czy bezstronnych, zwlaszcza jezeli chodzi o rozktad
geograficzny zjawiska. Fakty wygladaja nastgpujaco: antysemityzm
jest w Europie Zachodniej powszechny od wiekow, podczas gdy na
wschodzie przez dtugi czas praktycznie w ogole nie wystepowal. Na
przyktad w Rosji przed koncem XVIII wieku w ogole nie bylo
osadnictwa zydowskiego, a wigc 1 antysemityzmu. Tymczasem
Zydow bezceremonialnie wygnano z Anglii w XIII wieku, z Niemiec
w XIV wieku, z Francji kilkakrotnie, przede wszystkim na poczatku
XV wieku, a z Hiszpanii na przelomie XV 1 XVI wieku. Przez caly

ten dlugi okres zache¢cano ich natomiast do osiedlania si¢ w Polsce 1



na Litwie - Rzeczpospolita Obojga Narodow stata si¢ najwieksza
bezpieczng przystanig dla ludnosci zydowskiej na swiecie. Do chwili
znikniecia Rzeczypospolitej z mapy Zydzi cieszyli si¢ szeroka
autonomig (mieli nawet wlasny parlament) oraz wolnoscig praktyk
religijnych. Ta pokazna spolecznoéé polskich Zydéw pozostata w
wigkszosci w kraju az do wybuchu drugiej wojny Swiatowej, cho¢
niejednokrotnie znajdowata si¢ pod rzadami imperidow rosyjskiego,
austriackiego czy niemieckiego, a w czasach nowozytnych unikneta w
znacznej mierze masowych pogroméw, do jakich dochodzito w Rosji 1
na Ukrainie. Zostata ostatecznie unicestwiona przez holocaust w
latach 1941-1945, gdy organy niemieckiej partii nazistowskiej 1
panstwa niemieckiego wybraly okupowang Polsk¢ na miejsce swojego
ludobdjczego przedsiewziecia. Ktore jednak z narodow Europy sg
stale nazywane ,,nieuleczalnie" lub ,historycznie" czy ,.tradycyjnie"
antysemickimi? Kto wedlug pewnego izraelskiego premiera ,,wyssat
antysemityzm z mlekiem matki"? Nie sg to Niemcy, ktorzy byli
sprawcami holocaustu, ani odpowiedzialni za wigkszos¢ najgorszych
pogromow Rosjanie. Co gorsza, mozna bez watpienia stwierdzié, iz to
okrutne pomowienie utrudnia wszelka racjonalng analiz¢ tematu. Nikt
dobrze zorientowany nie moze twierdzi¢, jakoby antysemityzm nie
byt skaza na nowoczesnej historii Polski czy ze oskarzenia o ,,polski
antysemityzm" wynikaja z ,antypolonizmu". RoOwnoczesnie nie
powinno si¢ tolerowac nieprzemyslanych wypowiedzi o ,,polskich
obozach  koncentracyjnych" czy Polakach jako ,narodzie
kolaborantow", gdyz sg one zwyczajnie nieuczciwe. Fakty sa

nastepujace: podczas wojny Polska stala po stronie aliantow 1 byla



niezlomnym uczestnikiem zmagan z Trzecig Rzeszg. Polacy stworzyli
najwieksza antynazistowska podziemng armi¢ w Europie, ktora z
bezprzyktadnym heroizmem walczyta z niemieckim okupantem,
zwlaszcza podczas powstania warszawskiego w 1944 roku. Wreszcie,
wsrod ludzi uhonorowanych przez Instytut Yad Vashem za odwage 1
czlowieczenstwo wykazane podczas ratowania Zydow tytulem
,sprawiedliwych wsrod narodow Swiata" najwigkszg grupe stanowig
Polacy, pomimo ze naziéci odseparowali Zydéw w zbudowanych
przez siebie gettach. Bilans wyglada inaczej, niz chcieliby go
przedstawi¢ glosiciele stereotypoéw. Podobnie zas jak we wszystkich
innych kwestiach, uprawnione porownania s3 tutaj warunkiem
koniecznym wysnucia prawidtowych wnioskow>’.

Twierdzi si¢ powszechnie, ze tendencja zachodnich naukowcow
do roztrzgsania natury oraz powodow wrodzonego zacofania Europy
Wschodniej osiggneta szczyt podczas konferencji zorganizowanej w
Bellaggio nad pigknymi brzegami jeziora Como w 1985 roku.
Konferencje poswiecono ,,zrodtom zacofania w Europie Wschodniej".
Najwazniejszym wydarzeniem byl pono¢ artykut komunistycznego
luminarza z Hampstead Erica Hobsbawma, ktory przeciwstawiat sobie
rozwdj Szwajcarii i Albanii®. Najwyrazniej krol Zog przegapil swoja
szans¢, gdyz nie wynalazl zegara z kukutka ani numerowanych kont

bankowych!

> Jestem winien wdzigczno$¢ profesorowi Gilbertowi Rappaportowi z Uniwersytetu Teksanskiego w
Austin za sugesti¢, by doda¢ do tekstu pierwotnego ten ustgp. Mozna znalez¢ bardzo wiele tendencyjnych
historii antysemityzmu, jak tez wzmianek o ,polskim antysemityzmie", ktéry czgsto przedstawia si¢ jako
»ZWigzany z terytorium", jak gdyby w stosunkach polsko-zydowskich nie byto zadnych jasnych stron. Zob. Leon
Poliakov, A History of Anti-Semitism, London 1974; Robert S. Wistrich, Antisemitism. The Longest Hatred,
London 1991; Bernard Lazare, Antisemitism. Its History and Causes, Lincoln 1995.

% Cyt. za: Larry Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the
Enlightenment, Stanford 1994. W rzeczywisto$ci artykulu Hobsbawma nie opublikowano w zbiorze prac z
konferencji.



Dla historyka zajmujacego si¢ tg dziedzing podstawowe pytanie musi
brzmie¢: jak wyksztalcito si¢ tak tendencyjne nastawienie? Jakie sg
korzenie 1 mechanizmy sposobu myslenia, ktory wydaje sie tak
powszechnie znieksztatcaé wspotczesny oglad swiata? Wyroznitem
tutaj dziewie¢ lub dziesie¢ punktow - najlepiej bedzie je omowi¢ w
porzadku chronologicznym.

1. Koncepcja przepasci dzielgcej cywilizowany zachdd Europy
od barbarzynskiego wschodu si¢ga co najmniej czasow Grekow 1
Rzymian. Jak przekonujaco wykazata doktor Edith Hall,
wyksztatcenie si¢ greckiej tozsamosci podczas wojen perskich w V
wieku p.n.e. zbieglo sie z ,wynalezieniem barbarzyncy" jako
pochodzacego z zewnatrz obcego®'. Obcy barbarzynca nie musiat by¢
dzikim scytyjskim  koczownikiem ze stepow, mogt byc
wyrafinowanym, wytwornym Persem czy Hindusem. Ten podziat
mentalny utrwalili Rzymianie, budujac [limes cesarstwa, wewnatrz
ktorego znajdowata si¢ cywilizacja, a na zewnatrz dzicy barbarzyncy.
Ten mur bez watpienia rungl wraz z cesarstwem. Odrodzit si¢ jednak 1
zostal odtworzony przez uczonych renesansu oraz cate pokolenia
Europejczykow, ktorzy odbierali wyksztalcenie klasyczne miedzy
XVI a wezesnym XX wiekiem. Trudno zaprzeczy¢, ze mimo swojej
wielkosci tradycja klasyczna nie ustrzegta si¢ pogardliwych sadow na
temat innych kultur. Jak stwierdzit moj bliski znajomy: ,,Z tego
kontaktu [miedzy Grekami a barbarzyncami] wzieta poczatek idea
»Europy« z calg swojga arogancja, implikowang wyzszoscia,

wszystkimi zatozeniami o pierwszenstwie 1 starozytnosci oraz

6! Zob. Edith Hall, Inventing the Barbarian. Greek Self-Definition through Tragedy, Oxford 1989.



wszelkimi pretensjami do naturalnego prawa do dominacji"®.

2. Gdy cesarstwo rzymskie przyjeto religie chrzescijanska, stary
podziat na cywilizacje 1 Swiat barbarzyncow zostal zastgpiony nowym
- na swiat chrzescijanski 1 poganski. Trwajacy od V do XV wieku
tysigcletni  proces chrystianizacji poganskiej Europy musiat
pozostawi¢ wyrazne $lady. Chrzescijanstwo przyszio z potudnia 1 z
zachodu; bastiony poganstwa najdluzej przetrwaly w podlinocnej
Skandynawii oraz na wschodzie. Ostatnia twierdza pogan w nalezace]
do Krzyzakow czesci Litwy padta dopiero w 1418 roku. Ciekawym
aspektem tej historii jest to, ze wspotczesni potomkowie poganskich,
barbarzynskich najezdzcow, takich jak Anglicy czy Madziarowie,
ktorzy zniszczyli chrzescijanskg cywilizacje najechanych przez siebie
krajow, dokonali zrecznej sztuczki, przywlaszczajac sobie tradycje
rzymskg 1 chrzescijanskg. Warto uwaznie przyjrze¢ si¢ wiszacemu w
oksfordzkim Ashmolean Museum obrazowi Holmana Hunta (1827-
1910) z 1850 roku zatytulowanemu Nawrdcona brytyjska rodzina
ukrywa chrzescijanskiego misjonarza przed przesladowaniami
druiddéw®.

3. Chrzescijanstwo europejskie nie byto jednak nigdy jednoscia.
Roznice w obrzedach Kosciota tacinskiego i greckiego utrwality sie¢ w
1054 roku w postaci trwatej schizmy. Temu ,,skandalowi w tonie
chrzescijanstwa" nie zaradzono do dziS. Ponawiane od soboru

florenckiego wysitki na rzecz zakonczenia roztamu spelzty na niczym.

62 Neal Ascherson, Morze Czarne, thum. Tomasz Bieron, Poznan 2002, s. 61.

83 Zob. Colin Harrison i in., The Ashmolean Museum. Complete Illustrated Catalogue of Paintings,
Oxford 2004. Dzieto Williama Holmana Hunta zob. www.abcgallery.com/H/huntwh/huntwh11.html. Cho¢
scena ma si¢ rozgrywa¢ w rzymskiej Brytanii, gdzie celtycki druidyzm zostat przez Rzymian wykorzeniony,
brytyjska rodzina mieszka w chalupie bez okien i jest odziana w skory, a wyczerpany rzymski ksigdz, ktoremu
udziela ona schronienia, ucieka przed grasujagcymi wokoét druidyckimi, jak si¢ wydaje, rabusiami.



Z jednej strony mamy wojownicze nastawienie kontrreformacyjnego
katolicyzmu w stosunku do Wschodu, z drugie; za$s ksenofobie
rosyjskiej Cerkwi prawostawnej, ktora zostala stworzona pod koniec
XVI wieku przez Iwana Groznego jako osobny patriarchat bedacy
narzedziem ekspansji Moskwy. Najsmutniejszy w tej historii jest los
greckokatolickich unitow, ktorzy potaczyli niepochodzaca z Rosji
tradycje prawostawng z wiernoscig wobec papieza. Padali oni ofiarg
brutalnych represji na kazdym etapie rosyjskiej ekspansji - od
momentu, kiedy Moskale zdobyli w 1662 roku Kijow, odbierajac go
Polsce, do zajecia Ukrainy Zachodniej przez Stalina pod koniec
drugiej wojny S$wiatowej*. Obecng nadal w Europie gorycz po
dawnym roztamie religijnym najdobitniej ilustruje niedawna wojna w
Bosni.

4. Osiemnastowieczna epoka oswiecenia byla przepojona
zachodnim poczuciem wyzszosci nad Wschodem. W swojej
doskonatej pracy amerykanski uczony Larry Wolff twierdzi wrecz, ze
to wlasnie oswieceniowi philosophes odpowiadajg za stworzenie
syntetycznego konstruktu intelektualnego pod nazwa , Europa
Wschodnia". Twor ten uosabia wszystkie krzywdzace zachodnie
stereotypy na temat Wschodu 1 wywiera szkodliwy wpltyw po dzis$
dzien®. O$wiecenie zbieglo si¢ z okresem, gdy jedno z najwiekszych
panstw Europy Wschodniej - Rzeczpospolita Obojga Narodow -
znajdowato si¢ w ostatniej fazie upadku, wigkszg czescig Balkandow

nadal rzadzito imperium osmanskie 1 wcigz (nawet w Prusach czy

64 Zob. Religious Compromise, Political Salvation. The Greek-Catholic Church and Nation-Building in
Eastern Europe, red. James Niessen, Pittsburgh 1993; zob. tez Catholic Eastern Churches. Heritage and
Identity, red. Paul Pallath, Rome 1994.

65 Zob. Larry Wolff, Inventing Eastern Europe, op. cit.



Austrii)  funkcjonowalo poddanstwo. W zwigzku z tym
rozpowszechniane we Francji czy w Wielkiej Brytanii opowiesci
podroznikow byly mieszankg obrzydzenia i1 fascynacji egzotyka.
Powszechnie skarzono sie na ,roje Zydow", wypominano nory, w
ktorych gniezdzili sie chlopi, a takze brud, wilki oraz wszy®. Byto w
tym jednak wiele uprzedzen. Gdy markiz de Ségur wyrzekat w 1789
roku na stan toalety w warszawskim hotelu, w ktérym si¢ zatrzymalt,
brzmiato to tak, jak gdyby Wersal byl wyposazony w sptuczki.
Podobnie ostawiony libertyn Giovanni Casanova, ktoéry w 1764 roku
kupit sobie dla przyjemnosci w Sankt Petersburgu niewolnice za sto
rubli, narzekat na brutalnos$¢ rosyjskiej chlosty knutem; tymczasem
opublikowane w tym samym roku zasady prawa karnego markiza
Beccarii nie staly si¢ jeszcze normg w jego ojczyznie. Kazdy, kto
czytal budzacy odraz¢ opis torturowania i ¢wiartowania Roberta
Damiensa w Paryzu w 1757 roku autorstwa Michela Foucaulta, wie,
ze Wschdd nie mial monopolu na barbarzynskie okrucienstwo®’.
Rownie duzy wplyw wywieraly szeroko naglasniane opinie
najwazniejszych figur oswiecenia (wyjatkami od tej reguly byl
Rousseau 1 Herder, ktorzy wyrazali zainteresowanie Europg
Wschodnig 1 szacunek dla niej). Edward Gibbon, ktory najdalej na
wschod dotart do Szwajcarii, uwielbial si¢ naigrawa¢ z
,hikczemnych" ludow Wschodu. Diderot, ktory raz odwiedzit Sankt
Petersburg, wykorzystat te¢ okazje do schlebiania despotyzmowi

Katarzyny Wielkiej. Wolter zas, ktory nigdy nie dojechat dalej niz do

8 Zob. Entering Eastern Europe. Eighteenth-Century Travellers, ibidem, rozdz. 1, s. 17 nn.
57 Michel Foucault, Nadzorowaé i karaé. Narodziny wiezienia, thum. Tadeusz Komendant, Warszawa
1993, s. 7-9; zob. tez George Ryley Scott, The History of Torture, London 1994,



Berlina, snut z wielkim powodzeniem fantazje o nedzy 1 bigoterii
roznych naroddéw, aby usprawiedliwi¢ grabieze swoich mecenasow
rezydujacych w Poczdamie i Peterhofie®. Jego Histoire de Charles
XII z 1731 roku stanowila szczegdétowy 1 barwny opis kampanii
szwedzkich na Baltyku, w Polsce 1 na Ukrainie, daleki jednak od
prawdy. W cietych zartach nasmiewal si¢ z praw 1 obyczajow regionu.
Nikt nie byt jednak tak nieprzyjemny ani niesprawiedliwy jak
Fryderyk Wielki, ktory z uciecha przylaczyt si¢ do kpin przyjaciot
filozofow. Wspomniat on kiedys o ,mnostwie imbecyli, ktorych
nazwiska konczg si¢ na -ski". W 1771 roku, tuz przed pierwszym
rozbiorem Polski, w nastepujacy sposob wyrazat si¢ o kraju, ktory

,,nie zmienit si¢ od dnia stworzenia Swiata':

La métne encore qu'a la Création
Brute, stupide, et sans instruction
Staroste, juif, serf, palatin ivrogne,

Tous végétaux qui vivaient sans vergogne®.

Nietrudno zgadng¢, z czym miaty si¢ rymowac francuskie ivrogne 1
vergogne.

Ostatnie stowo nalezy do amerykanskiego podroznika Johna
Ledyarda, ktory w 1788 roku uznal, ze porownanie Polski z Rosja
wypada na korzys¢ tej pierwszej, lecz zaraz pozniej bezlitosnie
skontrastowal ja z ,aniolami cywilizacji w boskich krainach

Zachodu"””. Wiele z tych prymitywnych zachodnich uprzedzen

68 Zob. Carolyn H. Willberger, Voltaire's Russia. Window on the East, Oxford 1972.

% Z Guerre des Confederés Fryderyka 11, cyt. za: Larry Wolff, Inventing Eastern Europe, op. cit., s.
265.

" Cyt. za: ibidem, s. 342-343



przetrwato. ,,Wschdd" byl bezbronnym outsiderem, na ktérego tle
oswiecenie definiowalo swoje osiggnigcia. Wplyw tej epoki nie ustal
do dzisiaj.

5. Oswieceniowe uprzedzenia znacznie zyskaty na sile w XIX
wieku w wyniku dziatania dwoch powigzanych ze sobg procesow -
uprzemystowienia oraz imperializmu. Nie da si¢ zaprzeczyC, ze
modernizacja spoteczna oraz gospodarcza w niektorych regionach
Europy Pdinocno-Zachodniej postepowata szybceiej 1 zaszla dalej niz
gdziekolwiek na wschodzie. Zatem ludziom, dla ktorych podstawowe
krytertum cywilizacji stanowi ekonomia, z latwosciag przychodzi
okreslenie krajow Europy Wschodniej mianem beznadziejnie
zacofanych. Nie da si¢ rowniez zaprzeczy¢, ze wszystkie wielkie
imperia kolonialne XIX wieku procz Rosji mialy siedzib¢ w Europie
Zachodniej. Przyczynitlo si¢ to do rozpowszechnienia teorii o
narodach historycznych 1 niehistorycznych; niektore narody, przede
wszystkim zachodnie, miaty by¢ stworzone do rzadzenia, a
przeznaczeniem innych, gltownie wschodnich - podobnie jak
Irlandczykow - bylo zosta¢ wchtonigtymi. Imperia Europy odeszly,
lecz wiele gleboko zakorzenionych przesadow ery imperialnej nadal
zyje. Im wigksze imperium, tym dluzszy jego cien.

6. Wielki wptyw na sposob myslenia Europejczykéw o sobie i
innych w calej nowoczesne; Europie wywarly mylne koncepcije
rasowe. Chociaz stare, pseudonaukowe teorie rasowe zostaly na
zawsze zdyskredytowane przez zbrodnie faszystowskiego rasizmu
podczas drugie] wojny Swiatowej oraz nowoczesng genetyke powstaty

po odkryciu DNA w 1953 roku, podejrzewam, ze powszechne



przekonania nie nadgzajag za postgpem naukowym 1 szczatkowe
uprzedzenia rasowe czy etniczne przetrwaty. Trudno, zeby po dwustu
latach dezinformacji byto inaczej. Wyglada na to, ze pseudorasowa
klasyfikacja profesora Johanna Friedricha Blumenbacha, po raz
pierwszy przedstawiona w Getyndze w 1797 roku, nadal miewa si¢
swietnie w Stanach Zjednoczonych. Trzeba pami¢tac, ze rasowe
majaczenia nazistow byly silnie zakotwiczone w dilugiej tradycji
zachodniej nauki oraz rozpowszechnionych teoriach eugenicznych.
Na przyktad odrazajace skojarzenie Zydéw z brudem i choroba ma
poczatek w wielu swiadectwach podroznikéw, ktore zebrat profesor
Wolff. Btedna hitlerowska kategoryzacja Stowian jako grupy rasowe;j
(podkategorii Untermenschen) byta popularna juz od oswiecenia. Nie
ustrzegl si¢ jej nawet wielki Gibbon. Jego opis Stowian, ktorzy zyja
.jak bobry" na podmoklych pustkowiach Wschodu’, ciekawie
wspoOtbrzmi z fatszywym stwierdzeniem, ktore mozna nadal znalez¢ w
The Times Atlas of World History, jakoby Stowianie pochodzili z
bagien Prypeci, oraz z angielskim przekonaniem™, ze Irlandczycy sa
mieszkancami mokradet.

Wystarczy tutaj przytoczy¢ dwa cytaty, ktore dzieli niemal
dwiescie lat. W pierwszym z nich zwolniony z polskiej armii w 1780
roku Francuz opisuje Polakow jako ,,orangutany Europy": ,,Polak -
stwierdzit - [jest] najgorszym, najbardziej godnym pogardy,
najpodlejszym, najbardziej nienawistnym 1  niegodziwym,

najglupszym,  najbrudniejszym,  najbardziej falszywym i

"1 Zob. ibidem, s. 268.
72 Zob. The Times Atlas of World History, red. Geoffrey Barraclough, London 1984, wstep.



najtchorzliwszym stworzeniem w$rod matp"”

. Druga opinia,
wygloszona przez wodza Niemiec, pochodzi z pazdziernika 1939
roku: ,,Opinia Fiihrera o Polakach - relacjonowal Goebbels - jest
miazdzaca. Sg podobniejsi do zwierzat niz ludzi, do cna prymitywni 1
bezksztattni. Ich klasa rzadzaca jest zalosnym wynikiem pomieszania
gatunkOw nizszych z aryjskg rasg pandw. Sg niewyobrazalnie brudni.
Sa tez absolutnie niezdolni do inteligentnego osgdu"™. Ten stek bredni
bez watpienia wymaga komentarza. Najlepsza riposte stanowi jednak
stynne polskie powiedzenie o aryjskiej rasie panow: ,,wysocy jak
Goebbels, szczupli jak Goring 1 blondyni jak Hitler".

7. Trzeba niestety przyznaé, ze wielu mieszkancéw Europy
Wschodniej, a szczegoOlnie inteligencja, przejelo zachodnie
uprzedzenia. Wsrod Polakow, Czechdéw, Wegrow i Rumunow od
dawna modne jest szukanie wzorcow w Paryzu, Londynie, Berlinie
czy Nowym Jorku, podczas gdy wschodnimi sgsiadami gardzi si¢ lub
ich ignoruje. ,,Zachodni" ponownie automatycznie utozsamiono tutaj z
,,najlepszym".

8. Te nawyki myslowe silnie si¢ zakorzenily wskutek wielkich
fal migracji z Europy Wschodniej w XIX 1 XX wieku. Migranci,
ktorzy osiggneli sukces, z entuzjazmem pielggnowali kulture, jezyk
oraz warto$ci przybranych ojczyzn, podczas gdy pamig¢¢ o krajach
pochodzenia pozostawala w sferze mitologii. Pewne fascynujace
studium dotyczace imigrantow w Ameryce PoOtnocnej wyjasnia na

przyktad, jak mieszkancy Europy Wschodniej stali si¢ stereotypem

™ Cyt. za: Larry Wolff, Inventing Eastern Europe, op. cit., s. 342.
™ The Goebbels Diaries, red. Fred Taylor, London 1982, s. 16.



,,obcego innego" dla spoleczno$ci imigranckiej w Ameryce”. To
odkrycie doktadnie zgadza si¢ z moimi spostrzezeniami dotyczacymi
mnostwa amerykanskich ksigzek 1 kursow akademickich na temat tak
zwanej cywilizacji zachodniej, w ktorych niemal nie wspomina si¢ o
Europie Wschodniej. Chociaz umierajacy z glodu chlopi irlandzcy czy
sycylijscy naplywajacy do Ameryki w potowie XIX wieku niewiele
roznili si¢ od pozniejszej fali glodujacych Polakow 1 Ukraincow,
Wielkiej Brytanii ani Witoch nie skreSlono z amerykanskiego
programu nauczania ani nie uznano, ze wspolczesni studenci mogg si¢
oby¢ bez wiedzy o nich. Inne studium, tym razem dotyczace
zydowskich imigrantow w cesarskich Niemczech, traktuje nie tylko o
tym, ze $rodkowoeuropejscy Zydzi skwapliwie stawali sie czescia
niemieckiego obszaru jezykowego 1 kulturowego, lecz rowniez o tym,
ze zasymilowani Zydzi niemieccy z niesmakiem odwracali sie od
tradycyjnych, gleboko religijnych Ostjuden z Polski, Rosji oraz
Ukrainy™.

9. Zwyciestwo aliantow w 1945 roku w oczywisty sposob
wplyneto na stosunek do Europy Wschodniej. Z jednej strony
potwierdzitlo wrazenie sprzed wojny, ze mniejsze kraje Wschodu sg
zbyt stabe 1 krngbrne, by usta¢ na wtasnych nogach. Niewielu ludzi na
Zachodzie wyciagneto nasuwajacy si¢ przeciez wniosek, ze to
mocarstwa zachodnie okazaty si¢ zbyt slabe, by obronic¢
wschodnioeuropejskich partneréw 1 klientow. Réwnoczesnie upojone

wiktorig mocarstwa Zachodu nie byly zainteresowane naglasnianiem

> Zob. Magdalena Zaborowska, How We Found America. Reading Gender through East European
Immigrants, Chapel Hill 1995.

76 Zob. Jack Wertheimer, Unwelcome Strangers. East European Jews in Imperial Germany, Oxford
1987; zob. tez Steven E. Aschheim, Brothers and Strangers. The East European Jew in German and German-
Jewish Consciousness, 1800-1923, Madison 1988.



waznych faktow dotyczacych wojny w Europie: po pierwsze tego, ze
zdecydowang wiekszos¢ wysitku wojennego wzieta na swoje barki
Armia Czerwona, ktora zadata Wehrmachtowi 75 procent
poniesionych przezen strat, a po drugie, ze wielki Stalin,
sprzymierzeniec, ktoremu w duze; mierze zawdzigczaliSmy
zwyciestwo, popetniat zbrodnie na skale nie mniejsza niz pokonany
wrog. Dylematy wojskowe 1 moralne powodowane przez
postepowanie Sowietow byty tak wielkie, ze w 1945 roku Zachdd
poszedt po linii nayjmniejszego oporu, spisujagc Europe Wschodnig na
straty.

Jednak, co znaczace, jednego kraju wschodnioeuropejskiego nie
spotkat ten los. Istniejg przekonujace argumenty przemawiajgce za
tym, ze zachodni przywodcy byli gotowi odda¢ Europe Wschodnig
Stalinowi w Jalcie 1 Poczdamie, poniewaz dwiescie lat propagandy
kulturalnej znieczulito opini¢ publiczng Zachodu na utrate Warszawy,
Budapesztu czy Sofii. Z Atenami sprawa przedstawiala si¢ jednak
inaczej. Czescig mitu cywilizacji zachodniej byta przynaleznos¢ do
niej Grecji. Nie uznawano jej za wschodnig, obca, egzotyczng czy
zacofang - Grecje trzeba byto ratowac¢ za wszelka ceng. W tak zwanej
umowie procentowe] z 1944 roku Churchill uczynit ja jedynym
wyjatkiem. W przemoéwieniu w Fulton w 1946 roku, gdy przestrzegat
przed zelazng kurtyna, cieszyt si¢ rowniez, ze ,,Grecja wraz ze swoj3

wieczng slawa jest wolna"”’

. Czterdziesci lat pdzniej podobnych
argumentOw uzyto, aby wesprze¢ wejscie Grecji do Wspolnoty

Europejskie;.

" Cyt. za: Churchill Speaks. Winston S. Churchill in Peace and War - Collected Speeches, red. Robert
R. James, Leicester 1981.



10. Nic jednak tak nie wzmocnilo negatywnego wizerunku
Europy Wschodniej jak zimna wojna. Przez cztery dlugie dekady, pod
amerykanskg hegemonig i w warunkach bezposredniej konfrontacji z
blokiem sowieckim, po drugiej stronie zelaznej kurtyny wyksztatcit
si¢ nowy ,Swiat zachodni". Dwa pelne pokolenia mieszkancow
Zachodu wzrastaly wilasciwie bez bezposredniej stycznosci ze
wschodnig polowa Europy, zupehlie jej nie rozumiejgc. Byly to
bowiem plawigce si¢ w nowo nabytym dobrobycie generacje
zachodnich Europejczykow uczone, ze jedynie oni sg prawdziwymi
Europejczykami, a w jezyku potocznym ,Europa" oznaczata
wylacznie (Zachodnioeuropejski) Wspdlny Rynek,
(Zachodnio)Europejska  Wspolnote  Gospodarcza lub  waska,
zasciankowg Uni¢ (Zachodnio)Europejska. Co gorsza, za zycia tych
pokolen wielkie znaczenie w zakresie badania 1 analizy spraw
europejskich  zyskaly nauki spoteczne, w zwigzku z czym
efemerycznym  systemom  politycznym,  spotecznym  oraz
gospodarczym narzuconym Europie Wschodniej nadano pozory
trwatosci. Moge si¢ myli¢, lecz mam wrazenie, ze mimo swoich zalet
podejscie socjologiczne ma dwa powazne niedostatki. Jednym z nich
jest stabe wyczucie historii, drugim za$ ograniczona S$wiadomos$¢
niezaleznosci 1 trwatosci kultury - religii, literatury oraz tradycji
narodowych. To wlasnie starsze od komunizmu tradycje kulturalne
uniemozliwily przyjecie si¢ sztucznie przeszczepionego Nowego
systemu 1 w koncu go przezyly, cho¢ zakres ich wplywow réznit si¢ w
poszczegolnych krajach.

Kultury te zostaly jednak zepchnigte na margines zachodniej



swiadomosci. Powstala wielka liczba prestizowych 1 zamoznych
,»szkot  studiow  europejskich" zainteresowanych  jedynie
najwazniejszymi  jezykami 1 kulturami Europy Zachodnie;.
Wyprodukowano mndstwo absolwentow historii, ktorzy gruntownie
zapoznali si¢ z programem kursow tak zwanej historii Europy, lecz
nie majg pojecia o dziejach panstw battyckich, Polski, Czech, Wegier
czy Balkanow. Tam gdzie prowadzono jakiekolwiek badania nad
Europg Wschodnig, toczyly si¢ one w matych, nadmiernie
wyspecjalizowanych, a przede wszystkim wydzielonych instytucjach,
ktore dziataly za wlasng intelektualng zelazng kurtyng. Kazdy kraj
zachodni mial swoje ,,wydziaty stowianskie", , katedry slawistyczne"
oraz ,Instituts de Langues-O", gdzie Europe Wschodnig traktowano
na réwni z Orientem, specjalisci pracowali w oderwaniu od reszty
studiow europejskich, a catej dziedzinie nieustannie grozito
zdominowanie przez badania nad Rosja. Istnieje wiele tak zwanych
wydziatow stowianskich (szczegdlnie w USA), gdzie uczy si¢ tylko 1
wyltacznie rosyjskiego. Jedynie na najbardziej oswieconych
uczelniach, takich jak Oksford, tytut ,,profesora historii europejskiej"
moze zosta¢ przyznany wybitnemu badaczowi historii Wegier oraz
panstwa Habsburgow, ktory poczynil rOwniez znaczne postepy w
nauce jezyka walijskiego®.

Nie dziwi zatem, ze jedynie intelektualiSci wywodzacy si¢ z na
wpot zapomnianych kultur bloku sowieckiego wupierali sig, ze

,Europa" ma szersze 1 glebsze znaczenie, niz wydaje si¢ to

® Robert J.W. Evans (ur. 1943), kierujgcy krolewskg katedrg historii w Oksfordzie od 1998 roku.
Poczatkowo sadzitem, ze profesor Evans nauczyl si¢ walijskiego - podobnie jak wielu innych jezykéw - jako
dorosty, pozniej dowiedziatem si¢ jednak, iz wychowat si¢ w dwujezycznym domu i méwit po walijsku od
dziecinstwa. Niniejszym poprawiam swoj btad.



Zachodowi. Do odrodzenia pojecia ,,Europy Srodkowej" przyczynit
si¢ w potowie lat osiemdziesigtych czeski pisarz Milan Kundera -
miato ono by¢ antidotum na etos bloku sowieckiego. Najskuteczniej
nagtosnit t¢ mysl angielski pisarz przebywajacy obecnie w Oksfordzie
Timothy Garton Ash”,

Chciatbym tutaj wtraci¢ krotka osobistg anegdote ilustrujaca
przepas¢, ktora wyrosta miedzy zachodnimi socjologami a
rzeczywistoscia Europy Wschodniej. W 1986 roku bytem
przewodnikiem sporej grupy studentow z Uniwersytetu Stanforda w
Kalifornii podczas ich miesiecznego pobytu w Krakowie. Wszyscy
studenci przeszli kurs o ,,systemie komunistycznym" zorganizowany
przez Wydziat Politologii, mieli rdwniez po powrocie napisa¢ prace
na tematy z nim zwigzane. Pewna gorliwa studentka zdecydowata si¢
oprze¢ prace na wywiadach z czlonkami rzadzacej partii
komunistycznej dotyczacych ich pogladow. Po tygodniu przyszta mi
si¢ poskarzy¢, ze nie moze w Krakowie znalez¢ nikogo, kto by si¢
przyznat, ze jest komunista. Powiedziatem jej, zeby szukata dalej. Pod
koniec miesigca udato jej si¢ przyprze¢ do muru cztonka Biura
Politycznego, a zarazem ministra. Zadala mu bezposrednie pytanie:
,Czy jest pan komunistg, czy nie?". Po chwili $miertelnej ciszy
odpowiedziat: ,,Prosz¢ panig, ja jestem pragmatykiem".

W  kazdym razie wskutek doswiadczen zimnej wojny
postrzegalismy Wschod jako rodzaj czarnej dziury, o ktorej mielismy
zaledwie powierzchowne pojecie, 1 zbyt czesto po prostu jej

unikalismy. Od zlowrogiego wizerunku Europy Wschodniej jeszcze

7 Zob. Timothy Garton Ash, Pomimo i whrew. Eseje o Europie Srodkowej, thum. Anna Husarska,
Jarostaw Anders, Londyn 1990.



gorszy byt silnie zakorzeniony zwyczaj; kompletnego jej ignorowania.
Porownatem kiedys$ t¢ konwencje do podrecznika ludzkiej; anatomit,
ktory nie wspomina o prawej nodze. Wielka liczba podrecznikow 1
kursow ,historii Europy" catkowicie pomijata potowe omawianego
przedmiotu. Nie widze usprawiedliwienia dla tej polityki. Nie wiem,
czy powinno si¢ j3 nazywac jednonozng, jednostronng czy jednooka.
Ogranicz¢ si¢ do jednego z najbardziej razacych przyktadow:
wydanego w 1990 roku dziela napisanego przez Francuza 1
dotowanego przez Komisje Europejska. Historia narodow Europy
Jeana-Baptiste'a Duroselle’'a jest studium opartym na dziejach
dwunastu cztonkdéw odwczesnej] EWG, a kryterium to autor zastosowat
rowniez w stosunku do wczesniejszej historii. Na szczeScie
rownoczesnie z publikacjg ksigzki skonczyla si¢ zimna wojna, a
polityczne podziaty Europy przestaly istnie¢ wraz z ta dziwna,

jednooka zachodnig wizja kontynentu™.

Omawiajgc zagadnienia Wschodu 1 Zachodu w nowozytnej historii
Europy, zaprezentowalem tutaj niczym sroka ztodziejka wiele
konkretnych, Isnigcych przyktadow. Nalezatoby jednak sprobowac
wyciagnac¢ ogolniejsze wnioski.

Po pierwsze, badajac przedmiot, ktory w oswieceniu nazywano
,geografig filozoficzng", trzeba odtozy¢ na bok mape fizyczng Europy
lub przynajmniej traktowac jg bardzo elastycznie. Na mapach
umystowych, ktore ludzie noszg w swoich glowach, pojecia ,,Europy

Zachodniej" 1 ,,Europy Wschodniej" nie s3 bowiem po prostu

80 Zob. Jean-Baptiste Duroselle, L'Europe. Histoire de ses peuples, Paris 1990 (wyd. pol.: Historia
narodow Europy, tham. Piotr Wrzosek, Magdalena Litwiniuk, Krystyna Szezynska-Mackowiak, Warszawa
1996).



zdeterminowane stronami Swiata. Sg one punktami odniesienia w
zmiennym 1 obfituyjacym w paradoksy krajobrazie intelektualnym,
gdzie wszystkie kierunki sa wzgledne. Styszalem kiedys Polaka
usitujacego wyjasni¢, dlaczego ,,Polska jest krajem zachodnim, ktory
przez przypadek znalazt si¢ w Europie Wschodniej".

W ostatecznym rozrachunku bardzo wiele zalezy od przyjete;
definicji ,,zacofania". Jezeli przyjmiemy poglad materialistyczny,
zgodnie z ktorym cywilizacj¢ mierzy si¢ produktem narodowym
brutto, poziomem techniki lub standardem zycia, woéwczas wigkszos¢
regionow Europy na wschod od Laby niewatpliwie pozostaje z tylu za
wieloma (cho¢ nie wszystkimi) regionami Europy Zachodniej. To
witasnie w sferze gospodarczej sowiecki Wschod narzucit swoja
ideologi¢ materializmu historycznego 1 poniost wedlug wilasnych
kryteridow catkowitg porazke. Nie widze jednak powodu, dla ktérego
kryteria gospodarcze czy materialistyczne powinny by¢ gtownym, a
tym bardziej jedynym wyznacznikiem sukcesu. Cywilizacje,
oswiecenie oraz dobrobyt trzeba niewatpliwie mierzy¢ w odniesieniu
do znacznie szerszego zestawu wartosci. Spoteczenstwa, ktore sadza,
ze ,styl zycia" czy ,dobre samopoczucie" gospodarcze s3
najwazniejszym celem, bardzo si¢ myla. Jezeli Unia Europejska
bedzie nadal przyznawaé priorytet kwestiom gospodarczym 1
monetarnym, wybierze droge donikad. Brzmi to ironicznie, lecz
sze$c¢dziesiat lat niedostatku pod rzagdami faszyzmu 1 komunizmu nie
tylko nauczyto narody dawnego bloku sowieckiego smakowac zycie,
lecz rowniez dalo im pelniejsza wizje Europy, do ktoére; pragna

powrocic.



Po drugie, poréwnania 1 kontrasty s3a zasadnicza czescig
rzemiosta historycznego. Nasze sady nabierajg ostrosci wtasnie dzieki
ocenie roznic 1 podobienstw. Mowitem juz przy innej okazji o
nadmiernej  specjalizacji  jako  déformation  professionnelle
wspotczesnych historykow; geograficzna zasciankowos¢ jest jednym z
przejawow tej przywary. Nie jest to wylacznie grzech specjalistow
zachodnioeuropejskich. Nie ma niczego bardziej zasciankowego od
perspektywy wielkiego bractwa sowietologow czy specjalistow od
Rosji, ktorzy rzadko znaja inne jezyki poza rosyjskim, nie sg
zainteresowani bogactwem kultur samej Rosji, a jedynym, co
dostrzegaja, sg ztocone koputy Kremla.

W tej kwestil znaczng przewage maja historycy pochodzacy z
tak zwanych matych narodéw czy pomniejszych kultur. Nie maja oni
wyboru - musza bada¢ dzieje wielkich mocarstw, ktoére dominuja nad
narodami osciennymi. Jednak historycy wielkich mocarstw - podobnie
jak ich mezowie stanu - nie zawsze odwzajemniajg si¢ tym samym,
interesujgc si¢ problemami ptotek. Mimo to jest oczywistoscia, ze w
niezwykle rdéznorodnej Europie tlhum stabszych narodéw jest
liczniejszy - 1 w tym sensie bardziej reprezentatywny - niz waski krag
wielkich 1 poteznych. Aby zrozumie¢ ro6znorodnos¢, niezbedne sg
porOéwnania.

Po trzecie, upierajac si¢ przy istnieniu wschodniego skladnika
historii Europy, niekoniecznie trzeba formutowac sady aksjologiczne.
Nie méwimy, ze wschodnioeuropejska muzyka jest bardziej lub mniej
melodyjna, wschodnioeuropejska literatura giebsza lub mniej gleboka,

a wschodnioeuropejskie rolnictwo bardziej czy mniej pachnace.



Chodzi o bardzo proste stwierdzenie: element wschodnioeuropejski
istnieje 1 nie mozna go zignorowac.

Ignorancja bywa bowiem kosztowna. Jednym z bardziej
nieprzyjemnych skutkow niedostatecznej wiedzy o Europie
Wschodniej jest to, ze bezkarnie uchodzi powielanie wielu
pogardliwych  stereotypow  zbiorowych, nawet w dzietach
akademickich. Podobnie jak jeszcze niedawno wszyscy Walijczycy
byli ztodziejami, a wszyscy Zydzi oszustami, dzi§ nadal stychaé nie
spotykajace si¢ ze sprzeciwem obelgi na temat catych zbiorowosci:
mieszkancy Europy Wschodniej to ,,wiesniacy" lub ,,antysemici",
Polacy sa leniwi, Rumuni to witoczedzy, a Ukraincy kolaborowali
podczas wojny z okupantem. W rzeczywistosci zadziwiajace jest, jak
niewielu z ponad czterdziestu milionow Ukraincow aktywnie
wspotpracowato z hitlerowcami w poréwnaniu z dla przyktadu
Dunczykami, Holendrami czy Belgami. Dobrym punktem wyjscia do
dyskusji jest tutaj pelna lista zolierzy dywizji Waffen-SS ztozonych z
ochotnikow®'.

Jeden z recenzentow FEuropy wywotat spor, stwierdzajac, ze
zroOwnatem Wschod z Zachodem™. To nieprawda. Nie dokonuje
takiego zréwnania. Zestawiam jedynie pewne aspekty tam, gdzie jest
to uprawnione, i je porownuje. Sadze, ze podany przez krytyka
przyktad tego dowodzi. Napisano, ze zroOwnalem wydarzenia
towarzyszace Konstytucji 3 maja z 1791 roku z wydarzeniami
Wielkie; Rewolucji Francuskiej. Nie uczynitem tego. Stwierdzitem

jedynie, ze to, co dziato si¢ w Warszawie, podobnie jak w Brukseli,

81 Zob. Norman Davies, Europa, op. cit., s. 1334-1335.
82 Zob. Noel Malcolm, Pulling Europe Together, ,,Sunday Telegraph", 13 pazdziernika 1996.



Amsterdamie oraz Delfinacie, bylo wraz z wydarzeniami w Wersalu 1
Paryzu cz¢Scig terminalnego, ogolnoeuropejskiego kryzysu ancien
regime'n. Wazne sg tutaj proporcje. Konstytucji 3 maja wraz z jej
pochwata pidora Burke'a poswigcitem czterdziesci pie¢ wierszy z
osiemdziesieciodwustronicowego rozdziatu o Wielkiej Rewolucji

t*. Mysle, ze to wlasciwa decyzja.

Francuskiej, a wiec 1,22 procen

Chce wreszcie podkresli¢, ze wskazujac wpltyw Wschodu 1
Zachodu na nowoczesng Europg, nie neguje roli innych osi czy
uktadow geograficznych - na przyktad zwigzkow miedzy Pdlnocy a
Poludniem, migdzy marginesami 1 centrum lub miedzy rdéznymi
jadrami 1 peryferiami. Niemniej w zwigzku z ksztaltem potwyspu
europejskiego oraz dlatego, ze stanowi on czes¢ Eurazji, uwazam, ze
dynamika osi Wschdd - Zachdd jest szczegdlnie wazna. Nie jest
jednak jedynym czynnikiem. Na koniec chce oddac¢ glos wielkiemu
poecie. Wspomniatem juz, ze pogardliwy stosunek ludzi Zachodu do
Europy Wschodniej porownywano czasem z podobng postawg wobec
islamskiego czy arabskiego Orientu. Niech za ostrzezenie postuzy

wiec kilka wersow z Orientalische Divan (Dywanu Zachodu i

Wschodu) Goethego:

Gottes ist der Orient!
Gottes ist der Okzident!
Nord- und siidliches Geldnde

Ruht im Frieden seiner Hdnde.

Boska jest strona Orientu!

83 Zob. Norman Davies, Europa, op. cit., s. 740-741, 749.



Boska - strona Okcydentu!

Dzierzy w dloni swej - Wszechmocen

- I Potudnia i Pétnoce!®*

Konstrukt intelektualny ,,Europy Wschodniej;" nieodtgcznie
towarzyszy czasom nowozytnym. WymysSlony przez starozytnych 1
rozwini¢ty przez oswiecenie, najwicksza SwietnoS¢ przezywal
podczas zamkniete] juz bez zalu epoki zimnej wojny. Warto tutaj
jeszcze raz przypomnie¢ przemowienie Churchilla w Fulton: ,Na
mapach umystow pojawila sie ciemna linia zelaznej kurtyny"®.
,Mroczne ziemie zacofania, a wrecz barbarzynstwa" miaty jak w
technice chiaroscuro uwypukli¢ jasnos¢ ,,boskich krain Zachodu".
Zelazna kurtyna jednak runeta, a cienie staja sie coraz krotsze. Mozna
wreszcie mie¢ nadzieje, ze podziaty umystowe Europy znikng, a

zgubna przepas¢ miedzy Wschodem a Zachodem trafi wkrotce do

lamusa historii.

¥ Johann Wolfgang Goethe, Talizman, ttum. Stanistaw Zarebski, [w:] idem, Dywan Zachodu i
Wschodu, oprac. Anna Milska, Warszawa 1963, s. 24.
8 Cyt. za: Larry Wolff, Inventing Eastern Europe, op. cit., wstep, s. 3



,,Cywilizacja zachodnia" a historia Europy®™

Jak wielu ludzi, zawsze sadzilem, ze ,cywilizacja zachodnia" oraz
,historia Europy" sa wilasciwie synonimami. Stopniowo przekonatem
si¢, 1Z sg pojeciami sprzecznymi 1 nieprzystajacymi do siebie. Czym -
mozna zapytac - jest ,,cywilizacja zachodnia"? Czymkolwiek jest, nie
jest moim zdaniem uczciwg probg wyczerpujacego przedstawienia
historii Europy czy cywilizacji europejskiej. Wrecz przeciwnie - jest
niezwykle redukcjonistyczna 1 w bezwstydny sposob wybiorcza. By¢
moze nie nalezy przedstawia¢ odpowiedzi, nie omawiajgc wpierw
argumentow, ktore za nig przemawiajg. Wszystko wskazuje jednak, ze
,cywilizacja zachodnia" jest metafizycznym konstruktem, ideologia,
konceptem, probag nadania sobie tozsamosci, wynalazkiem
intelektualnym, ktéry ma dziata¢ w interesie wynalazcow. Wydobywa
z przesziosci Europy wszystko, co jest zgodne z tym interesem,
skazujac reszte na zapomnienie. Mozna by byto zlosliwie powiedziec,
1Z nie jest ona ani ,,zachodnia", ani ,,cywilizowana".

Zjawisku temu mialem okazj¢ przyjrzec si¢ blizej na poczatku lat
dziewiecdziesigtych, gdy pojechalem do Nowego Jorku, aby
porozmawia¢ z wydawcg ksigzki Europa. Rozprawa historyka z

historig, nad ktorg wowczas pracowatem. Wydawcy chetnie roztaczali

% Niniejszy tekst powstat z potgczenia dwoch podobnych wyktadow. Jeden, zatytutowany ,,Cywilizacja

zachodnia a historia Europy", zostal wygloszony na Uniwersytecie Harvarda 6 kwietnia 1992 roku. Drugi,
zatytulowany ,,Historia Europy a cywilizacja zachodnia", byt trzecim z serii sze$ciu wyktadow pod auspicjami
oksfordzkiego Magdalen College i zostat tam wygtoszony 14 maja 1997 roku.



przede mng wizje wielkosci amerykanskiego rynku czekajacego na
taka pozycje 1 pokazali mi starg kartotek¢ wymieniajaca okoto
czterech  tysiecy college’ow 1 uniwersytetow w  Stanach
Zjednoczonych oferujacych kursy ,,cywilizacji zachodniej". Wyjasnili
rowniez, ze na rynku wrze w zwigzku z powszechng rewolta
studentow, a wszystkie wydawnictwa modlg si¢ o ,,ztotg ksiege", ktora
wypehnitaby powiekszajaca si¢ proznie, 1 niecierpliwie na nig czekaja.

W zwigzku z tym udatem si¢ do wielu nowojorskich ksiegarn 1
antykwariatow, gromadzac w ciggu kilku dni okoto trzydziestu czy
czterdziestu podrecznikOw poruszajacych w jaki§ sposob temat
,,cywilizacji zachodniej". Byty to zarowno cienkie, zwiezle ksigzeczki,
jak 1 obszerne, wielotomowe dziela zawierajace wykazy lektur oraz
komentarze na rdzne tematy. Nie przypomne¢ sobie tutaj wszystkich
tytutdow. Lektura tych podrecznikow byta fascynujgca, jednak
najbardziej fascynujacy ich aspekt stanowity luki. Zanotowalem

wowczas nastepujace pozycje:

* W.H. McNeill, History of Western Civilization. A Handbook;

* R.E. Herzstein, Western Civilization;

* John B. Harrison i in., A Short History of Western Civilization;

* J. Russell Major, Civilization in the Western World;

* Makers of the Western Tradition, red. J. Kelley Sowards;

* R.M. Golden, The Social Dimension of Western Civilization,

* E Roy Willis, Western Civilization,

» Mark Kishlansky, Civilization in the West;

* Marvin Perry 1 in., Western Civilization. Ideas, Politics and Society;

* Glenn Blackburn, Western Civilization. A Concise History,



* R.L. Greaves, Civilizations of the West (2 tomy)Y.

Na przyktad napisano w nich bardzo niewiele (lub nic) o Stanach
Zjednoczonych. Czasem pojawialy si¢ wzmianki o Krzysztofie
Kolumbie czy zamorskiej ekspansji Europy. Oczywiste byto jednak,
ze nie s3 to studia nad obecnym ,$wiatem Zachodu" 1 jego
powstaniem. Autorzy skupili si¢ w oczywisty sposob na Europie - 1
wylacznie na Europie. A jednak wigkszosci kontynentu brakowato -
znikneta, rozptyneta sie¢ we mgle! Pamigtam, ze zastanawiatem sie, jak
bostonski wydawca mogt opublikowac podregcznik historii, ktory nie
wspomina o Irlandii czy Irlandczykach. Mozna by bylo sadzi¢, ze
wydawnictwo z Nowego Jorku - kiedys Nowego Amsterdamu -
napomknie o Niderlandach czy cywilizacji holenderskiej. W miejscu
Holandii byta jednak biata plama. Na poczatku kariery studenckiej
zalecono mi, abym przeczytal Zmierzch i upadek cesarstwa
rzymskiego Gibbona - dzielo omawiajgce wszystkie wydarzenia od
czasOw cesarza Augusta do zdobycia Konstantynopola przez Turkéw
w 1453 roku. Gdzie jednak w amerykanskich podrecznikach szukac
Bizancjum? OdpowiedZz brzmi: nigdzie, albo moze, po namysle, w
rozdziale 32. Wszystko to byto niezwykle dziwne. Nie chodzi tu tylko
o to, ze pominigto wiele rzeczy. W rzeczywistosci pomini¢to o wiele
wigcej, niz omoOwiono.

Rownie oczywisty byt fakt, ze orgdownicy ,.cywilizacji

¥ William H. McNeill, History of Western Civilization. A Handbook, wyd. 6, Chicago 1986 (wyd. I:
1949); Robert E. Herzstein, Western Civilization, Boston 1975; John B. Harrison i in., A Short History of
Western Civilization, New York 1971; James Russell Major, Civilization in the Western World, Lippincott 1967;
Makers of the Western Tradition, red. J. Kelley Sowards, New York 1982; Richard M. Golden, The Social
Dimension of Western Civilization, wyd. 4, New York 1999; Frank Roy Willis, Western Civilization, Lexington
1973; Mark Kishlansky, Civilization in the West, New York 1990; Marvin Perry i in., Western Civilization.
Ideas, Politics and Society, wyd. 2, Boston 1985; Glenn Blackburn, Western Civilization. A Concise History,
New York 1990; Richard L. Greaves, Civilizations of the West, t. 1-2, New York 1986.



zachodniej" nigdy nie podjeli wysitku umystowego niezbgdnego, by
zdefiniowa¢ swoja dziedzing. Na przyktad szanowany luminarz
amerykanskiej historiografit  William McNeill uzywa terminu
,cywilizacja zachodnia" zamiennie 2z takimi okresleniami jak
,cywilizacja Europy Zachodniej", ,,cywilizacja europejska", ,,nasza
cywilizacja" czy ,historia Europy". Jego chronologia opiera si¢ na
dwoch podstawowych kategoriach: najpierw mamy ,,cywilizacje
klasyczng", a nastgpnie, od okoto 900 roku n.e., ,cywilizacje
europejska", ktorg autor utozsamia z ,,chrze$cijanstwem zachodnim"®,
Chcialoby si¢ zadac stare pytanie: ,,Gdzie Rzym, a gdzie Krym?".
Pozniej podjatem probe dotarcia do zrodia tego zjawiska, ktore
najwyrazniej cechowalo caty amerykanski system edukacyjny.
Dowiedziatem si¢, ze poczatek dato mu ,,seminarium o wielkich
ksiegach", ktore po raz pierwszy zorganizowal w 1921 roku na
Uniwersytecie Columbia profesor J. Erskine, a w 1930 roku Mortimer
Jerome Adler przeniost je do Chicago. Seminarium to skupiato si¢ na
liscie stu czterech autoroéw, ktorzy mieli tworzy¢ kanon ,,cywilizacji
zachodniej", oraz na drugiej liscie - stu dwoch koncepcji, ktore
stanowily najwazniejsze tematy. Pierwsza lista rozpoczynata si¢ od
,Homera, Starego Testamentu, Ajschylosa 1 Sofoklesa...", druga za$
od ,,aniola i arystokracji" i konczyla na ,wiedzy i woli"¥. Liste z
czasem rewidowano 1 rozszerzano. Dwie rzeczy byty jednak widoczne
juz na pierwszy rzut oka. Po pierwsze, skupiono si¢ przede wszystkim

na dzielach angielskich, francuskich, greckich, tacinskich 1
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York 1994.



niemieckich - w tej kolejnosci. Po drugie, seminaria te staly sie
szeroko nasladowanym wzorcem w amerykanskim systemie
uniwersyteckim. Byly wiec pierwowzorem bardzo popularnego 1
powszechnego kursu pod tytutem ,,Podstawy cywilizacji zachodnie;".
Skojarzyty mi si¢ z kolejnym odkryciem, ktorego dokonatem podczas
te] wizyty w Nowym Jorku - znalaztem skondensowany wykaz calej
ludzkiej wiedzy zawarty na dwoch stronach rozowej plastikowej
tablicy.

Zarowno podreczniki, jak 1 ,lista wielkich ksigg" wykazywaty
ogromng wybi0rczos¢. Nie byta ona jednak przypadkowa. Po pewnym
czasie zaczatem dostrzegal staly zestaw preferencji, aby nie rzec
uprzedzen. Widoczne byly skutki dzialania trzech procesow:
redukcjonizmu, eliminacji oraz nieustannej gloryfikacji.

Jak dobrze wiem z doswiadczenia, nie jest mozliwe stworzenie
zadnego przegladu historycznego, syntezy czy podsumowania bez
zredukowania nieskonczonej liczby poktadow przesztosci do
uproszczonych schematow. Autor nie moze wejs¢ w kazdy zautek, a
przesadna szczegotowos¢ wkrotce staje si¢ brzemieniem. Trzeba
wybra¢ najwazniejsze tematy 1 zdecydowac, ile uwagi im poswiecic.
Najwazniejsze staje si¢ w zwigzku z tym kryterium dokonywania tych
wyborow. Ponadto rozsadnym =zatozeniem jest, ze jezeli wyniki
wyborow sg identyczne, to kryteria, wedlug ktorych ich dokonano,
zapewne rowniez sg takie same. Nie moze wiec by¢ przypadkiem, ze
spisy tresci podrecznikdw o ,,cywilizacji zachodniej sg niezwykle
podobne. Zazwyczaj uwzgledniajg one starozytng Grecje 1 Rzym,

tradycje judeochrzescijanska, najazdy germanskie, chrzescijanstwo



lacinskie, renesans we Wtloszech 1 reformacj¢ na kontynencie,
rewolucje naukowa, absolutyzm 1 oSwiecenie, romantyzm, Wielka
Rewolucje Francuska 1 rewolucje pazdziernikowg oraz sztuke
nowoczesng. Na pierwszy rzut oka wybor wydaje si¢ rozsadny,
dopdki nie zdamy sobie sprawy, co odrzucono.

Wydaje sig¢, ze eliminacja niechcianych tematow odbywa sig
zarowno na podstawie kryteriow geograficznych, jak i arbitralnego
osadu. Z jednej strony wida¢ bardzo wyrazng tendencje na korzysc¢
Europy Zachodniej 1 na niekorzy$s¢ Potnocnej, Wschodniej oraz
Srodkowo-Wschodniej. Czestokroé jedynym krajem Wschodu, ktory
zastuguje na wzmianke, jest Rosja - nalezatoby zapyta¢ dlaczego. Z
drugiej strony pierwszenstwo przyznaje si¢ zawsze pozytywnym i
budujacym aspektom przesztosci, systematycznie unikajgc tematow
przykrych lub niepokojacych. Produkt koncowy jest zazwyczaj
niezwykle dziwny - zdeformowany fizycznie, lecz bezrefleksyjnie
pogodny.

Postuze si¢ tutaj tylko jednym przyktadem - historii
chrzescijanstwa w Europie. Wiadomo, ze temat jest bardzo
skomplikowany. Jezeli jednak ograniczamy si¢ wylacznie do
katolicyzmu 1 protestantyzmu, zupelnie zapominajac o historii
prawostawia, nie mamy nawet prawa twierdzi¢, ze nakreslilismy w
miar¢ rozpoznawalng karykaturg. Jezeli wspominamy o teologii ojcoOw
Kosciota 1 wspaniatym rozwoju monastycyzmu, budowie katedr oraz
uniwersytetow, pomijajac jednak przesladowania heretykow, wojny
krzyzowe 1 niezwykle czeste wojny religijne, nie przedstawiamy

waznych spraw rzetelnie.



Niemal wszyscy wychowawcy matych dzieci zgadzajg sie, ze
powinno si¢ 1m wpaja¢ pozytywng wizje Swiata. Dostawcy
»dziedzictwa" 1dg tym samym tropem, prezentujgc zhomogenizowana,
przestodzong 1 upickszong wersje historii dla turystow 1 emerytow.
Mozna by bylo si¢ spodziewac, ze dzieta na poziomie uniwersyteckim
beda nieco bardziej wyrafinowane. Jezeli bowiem nawet prawdziwa
historia nie sktada sie, zgodnie z recepta Gibbona, ze zbrodni 1
szalenstw ludzkosci, to jest ona mieszankg, w ktorej duzy udziat majg
konflikty, bol oraz cierpienie. Wszystko wskazuje jednak, ze
,cywilizacja zachodnia" unika realizmu, tworzac wizerunek
przesztosci Europy, 1 przedstawia w zamian katalog wszystkiego, co
madre, pigkne i potezne.

Opisywanie rzeczy madrych 1 pigknych moze rzecz jasna mie¢
uzasadnienie, jezeli studiujemy estetyke. Niewielu ludzi zdecyduje sie
czyta¢ glupich filozofow czy podziwia¢ brzydka sztuke (chociaz
promowanie pi¢kna nie jest jedynym celem sztuki). Nie jest to jednak
wilasciwe podejscie, gdy =zalezy nam na realistycznym obrazie
przesztosci. ,,Cywilizacja zachodnia" wyostrza bowiem gldéwnie
podziw dla sity 1 potegi. Jezeli glebiej sie nad tym zastanowic, istotg
,cywilizacji zachodniej" jest kult sity. Stawi ona potezne panstwa 1
potezne kultury, deprecjonujgc tym samym wszystkie inne. Anglia,
Niemcy 1 Francja nieustannie znajdujg si¢ w centrum uwagi nie
dlatego, ze sa ,zachodnie", lecz dlatego, ze byly mocarstwami
imperialnymi w epoce, gdy wynaleziono ,,cywilizacj¢ zachodnig".
Poniewaz wszystkie przypadkiem znalazty si¢ w Europie Zachodniej -

a raczej w pewnej jej czesci - ,,Zachod" stat si¢ synonimem ,,osrodka



witadzy" 1 dlatego spada nan deszcz pochwat.

To odkrycie prowadzi do kilku wnioskow. Po pierwsze,
,Zachdd" nie oznacza naprawde zachodu. Nie jest to wyrazenie Scisle
geograficzne, lecz raczej pojecie rodem ze znieksztalconej ,,mapy
umystowej" tych, ktorzy sobie go wyobrazaja. Przeprowadzmy prosta
probe. Wezmy trzy lezace najdalej na zachod kraje Europy -
Portugalie, Irlandi¢ oraz Norwegig - 1 sprawdzmy, jaka role odgrywaja
w opisach ,,cywilizacji zachodniej". Okazuje si¢, ze prawie zadna,
poniewaz nie uwazano ich za pot¢zne ani wplywowe, mozna zatem
byto je pominac.

,,Europa mocarstw" jest starg ideg, ktora czesto przektadata sie
na rzeczywistos¢. W XVIII 1 XIX wieku podstawowg zasadg w
stosunkach miedzynarodowych byta réwnowaga sit. W grze braty
udziat jedynie te panstwa, ktore uczestniczyty w rywalizacji militarnej
1 polityczne; - tylko one wysylaly przedstawicieli na rozne
dyplomatyczne ,koncerty europejskie", ktore decydowatly o losach
kontynentu. Wszystkie inne panstwa byly biernymi przedmiotami
decyzji mocarstw. W tym konteksScie nabiera sensu opisywanie
nowozytnych stosunkéw mig¢dzynarodowych w kategoriach wojen 1
traktatow migdzy mocarstwami o ustalonej pozycji.

Trzeba jednak co najmniej stwierdzi¢ - a to wazne zastrzezenie -
ze potegi rosng 1 upadaja, a kraje posiadajace tytul ,,wielkiego
mocarstwa" byly z natury nietypowe. Aby namalowa¢ wierny
wizerunek przesztosci Europy, musimy rzuci¢ s$wiatlo na rozne
mocarstwa w roznych okresach - na Hiszpani¢ 1 Portugalie¢ w ich

ztotym wieku, na Polske w czasach swietnosci, na Szwecje, na



Austrie, na Francje, a na Wielka Brytani¢ 1 Rosj¢ dopiero w czasach
nowszych. Jesli celem jest ukazanie pelnego obrazu, trzeba zwrocic¢
uwage na kraje, ktore w danej chwili znajdowaly si¢ w fazie
schytkowej lub byly z koniecznosci klientami mocarstw.

Z kulturg europejska rzecz ma si¢ jednak zupeinie inacze;j.
Najwazniejsze sg tutaj rozmaito$¢ 1 rdéznorodnos¢. Cho¢ pewne
kultury - grecka, tacinska, francuska, a ostatnio angielska - wywarly
wyjatkowo silny wplyw, reszty nie mozna oméwi¢ wylacznie
skrotowo. Na przyklad bedaca owocem umocnienia si¢ pozycji
jezykow narodowych kultura wiloska stworzyta wspanialg literature
piorami Dantego, Petrarki 1 Boccaccia na dlugo, zanim francuski,
niemiecki oraz angielski skrystalizowaly si¢ w ostatecznej formie. W
pozniejszym okresie jej wplyw byl juz mniejszy (trzeba oddac
autorom ,,listy wielkich ksigg", ze uwzglednili przynajmniej Dantego).
Rowniez kultura polska zaczela si¢ rozwija¢ wczesnie - w okresie
renesansu powstalo wiele dziet 1 szeroka strefa wplywow. Pytanie
brzmi: czego usitluyje dokonaé przeglad ,,cywilizacji zachodniej"?
Jezeli chodzi o przesledzenie korzeni wielkosci Anglii, Francji 1
Niemiec czy zarysowanie zainteresowan kulturalnych Anglikow,
Francuzow 1 Niemcéw w erze poznoimperialnej, wyniki sg godne
uznania. Jezeli natomiast chcemy opisa¢ europejska scene kulturalng
na roznych etapach rozwoju, braki stajg si¢ oczywiste.

Nalezy jednak tutaj pamigta¢ o kolejnej, bardzo waznej kwestii.
Jest jasne, ze konstrukcja ,,cywilizacji zachodniej" bardzo doktadnie
odzwierciedla uprzedzenia amerykanskich akademikow, ktorzy

stworzyli ja na poczatku XX wieku. W USA nadal trwala wowczas



era biatej anglosaskiej protestanckiej elity. W tym Kkontekscie
oczywiste jest skupienie si¢ na tradycjach Anglikow (nie zas na
przyktad irlandzkich katolikow). Nacisk na kulturg¢ francuskg ma z
pewnoscig zwigzek z wartosciami oswiecenia, ktore zatriumfowato
nad wczesniejszym podziatem na protestantdow 1 katolikow 1 byto
niezwykle wptywowa epoka. Podziw dla kultury niemieckiej wynikat
w duzej mierze z tego, ze Niemcy byli druga co do wielkosci grupg
imigrantOw, a na pierwszy plan w zyciu akademickim Ameryki
wysuwali si¢ zydowscy intelektualisci niemieckiego pochodzenia, do
ktorych nalezat réwniez Mortimer Adler. Cztonkowie tej elity
spogladali natomiast z jawna pogarda na wiele innych aspektow
historii oraz cywilizacji. Nie mieli zamiaru promowac kultury czarne;,
czyli afrykanskiej, ktora moglaby rzuci¢ Swiatlo na najwazniejsze
problemy spoleczne 1 rasowe Ameryki. Nie bylo po ich mysh
ksztaltowanie pozytywnego wizerunku nowozytnej katolickiej Europy
ani tym bardziej krajow, skad przybywaly swieze fale ucisnionych
imigrantow irlandzkich, polskich, wtoskich czy latynoskich. Przede
wszystkim, mimo niezwyklego zrdznicowania etnicznego, religijnego
1 rasowego spoleczenstwa amerykanskiego, ostro kwestionowali
potrzebg roznorodnosci. Byli w awangardzie amerykanizacji -
przymusowego procesu edukacyjnego, ktorego celem byto
pozbawienie nowych mas imigrantOow wczesniejszych wigzow
kulturowych 1 narzucenie 1m Scistego postuszenstwa wobec
nadrzednej roli jezyka angielskiego oraz konwencji kulturowych 1
spotecznych okreslonych przez dominujaca elitg.

W zwiazku z tym przez wigksza czes¢ XX wieku ,,cywilizacja



zachodnia" byta jedynym paradygmatem amerykanskie; edukacii.
Przez wiele dziesigcioleci nie protestowal prawie nikt. Mniejszosci,
ktore mogltyby czu¢ si¢ pokrzywdzone, byly zbyt zajete asymilacia.
Pierwsze oznaki rewolty, ktore pojawily si¢ w latach
siedemdziesigtych XX wieku, wigzaly si¢ z narodzinami studiow
afroamerykanskich 1 feminizmu. Nagle zdano sobie sprawe, ze
znaczng czeS¢ populacji celowo odcigto od korzeni. Pierwsze opinie,
ze ,cywilizacja  zachodnia" jest ,typowo amerykanskim
wynalazkiem", ktory moze by¢ blednym lub staroswieckim sposobem
ujecia problemu, pojawily sie w latach osiemdziesiatych®. Jednak
spojnego wywodu demaskujacego to, ze ,.cywilizacja zachodnia"
nalezy w rzeczywistosci do kategorii ,,poje¢ wyobrazonych",
doczekaliSmy sie dopiero pod sam koniec wieku®".

Szczegbdlne lekcewazenie przez Amerykandw historii 1 kultur
wschodnioeuropejskich bylo widoczne od dawna, lecz wyraznie
nasilito si¢ w czasach zimnej wojny. Mozna je zapewne wyjasni¢
zakorzenionymi postawami Niemcow 1 Zydéw niemieckiego
pochodzenia, ktore wynikaty z napie¢ wywotanych przez imigracje ze
Wschodu do cesarskich Niemiec™ i byly nastepnie powielane w
amerykanskich kregach akademickich. Co dziwne, wdrazane w erze
zimnowojenne] programy r1zadu USA majace temu zaradzic
wzmacniaty jedynie istniejace stereotypy. Prawie trzy czwarte

amerykanskich studiow poswieconych Europie Wschodniej w latach
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sze$¢dziesigtych, siedemdziesigtych 1 osiemdziesigtych dotyczyto
Rosji lub Zwigzku Radzieckiego, tym samym czynigc wszelkie
nierosyjskie jezyki, kultury 1 historie regionu niemal niewidoczng
mniejszoscig w obrgbie mniejszosci. ,,Jdea Europy Wschodniej - jak
stwierdzit profesor Wolff w 1993 roku - stata si¢ utatwieniem dla
pedagogow - stworzono kategori¢, w ktorej proste uogdlnienia stuzyty
za listek figowy dla naszego braku uwagi wobec tego obszaru
historii"”. Mozna tutaj dodaé, ze ,,proste uogOlnienia" sa niemal
zawsze pejoratywne - Europa Wschodnia shluzy za tlo dla
pozytywnych ocen ,,Zachodu". Powazne dzieta historyczne, w ktorych
wydarzenia zachodzace w Europie Wschodniej we wlasciwy sposdb
wlaczono do dziejow catej Europy, sa niezwykle rzadkim gatunkiem®,

Nie powinno wiec dziwic, ze badania weryfikujace poprawnos¢
informacji dotyczacych poszczegolnych krajow Europy Wschodniej
zawartych w podrecznikach poswieconych ,,cywilizacji zachodnie;j"
ujawniajg mnogos¢ przepastnych luk, komicznych btedow,
podstawowych nieporozumien 1 obrazliwych uwag. Niedawne
badanie, ktore skupito si¢ na wizerunku Polski w szesciu aktualnych
podre¢cznikach, okresla obecne w nich odniesienia do historii tego
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kraju jako ,,nieliczne, miniaturowe punkciki"™. Profesor Kulczycki
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podrecznikach o cywilizacji zachodniej nadal ktadzie si¢ nacisk na
Europ¢ Zachodnig oraz Rosje, co jest w najlepszym razie
»ulatwieniem pedagogicznym«. Nie prezentuje si¢ pelnego obrazu
historii cywilizacji zachodniej z cala jej roznorodnoscia"®.

Warto tutaj przytoczy¢ kilka konkretnych przykladow
dziatajacych mechanizmow. Przegladajac dziela o ,,cywilizacji
zachodniej", mozna zaobserwowac okolo tuzina wariantow pojecia
»Zachodu", ktore zlaly si¢ w ciggu ostatnich trzech tysigcleci w
wielowarstwowe, niezwykle ztozone zjawisko. Te oparte na
pierwotnym podziale swiata starozytnego na grecki Wschod 1 rzymski
Zachdd warianty ,,Zachodu" stale powracajg 1 pojawiajg si¢ w nowym
ksztalcie. Podstawowg prawidlowoscig jest jednak to, ze pozytywny
wariant zachodni jest zawsze przeciwstawiany negatywnemu
wschodniemu. Tak wigc cesarstwo zachodniorzymskie jest
definiowane w opozycji do bizantyjskiego, chrzescijanstwo tacinskie -
w opozycji do prawostawnego, a wreszcie pakt potnocnoatlantycki - w
opozycji do bloku sowieckiego. Ogranicze si¢ do trzech przyktadow.

WezZzmy nastepujacy akapit, ktory ma zaznajomic¢ czytelnika ze

stosunkami politycznymi w Sredniowiecznej Europie:

Z politycznego punktu widzenia Anglia 1 Francja przeszly
w wiekach srednich od etapu zdecentralizowanych panstw
feudalnych do fazy kietkowania monarchii narodowych.
Historia Niemiec 1 Wtoch obrata jednak zupetie inny kurs
ze wzgledu na imperialne ambicje niemieckich wtadcow

oraz determinacj¢ papiestwa, aby ponownie ozywi¢ Kosciot

% John J. Kulczycki, Eastern Europe in Western Civilization Textbooks, op. cit.



dzigki kontroli nad mianowaniem biskupow. Chociaz
papieze wyszli z tych zmagan zwycigsko, niszczac przy
tym dynasti¢ Hohenstaufow, okazali si¢ bezsilni w obliczu
wzrastajacego sekularyzmu 1 silnego oporu krolow Francji

oraz Anglii’’.

Po przeczytaniu tych zdan student bedzie miat nieodparte wrazenie, ze
u podstaw sredniowiecznej polityki lezaly rozgrywki miedzy
papiestwem w Rzymie a monarchami Francji, Anglii 1 Niemiec.
Rozdziat jest zatytutowany ,,Rozkwit Europy" i nie ma w nim niczego
innego. Gdyby bylo to mozliwe, chciatoby si¢ zapyta¢ autorow: ile
monarchii bylo w Sredniowiecznej Europie? Nawet jezeli sie
zgodzimy, ze interesuje nas chrzescijanstwo lacinskie, a nie cata
sredniowieczna Europa, nastgpne pytanie musialoby brzmiec: jakie
byto najwigksze panstwo w obrebie chrzescijanstwa tacinskiego? Co
cickawe, autorzy znajg odpowiedz. Pojawia si¢ ona mimochodem,
szes¢dziesigt dwie strony pdzniej, w rozdziale zatytulowanym
,Kryzys 1 uzdrowienie Europy". ,,Polska byta krajem olbrzymim -
czytamy - od momentu unii z Litwg pod koniec XIV wieku

"% Wyja$nieniem nie jest wiec ignorancja.

najwickszym w Europie
Polski nie pominigto w skrotowym opisie wiekow srednich dlatego, ze
nikt o niej nie styszal. Jak dowodzi kilka ustepow ksigzki, autorzy sa
jak najbardziej zdolni przedstawi¢ udane syntezy dotyczace Rosji,
Mongotoéw, Polski, Wegier czy imperium osmanskiego. Cierpia

jednak na dziwng przypadtos¢ dopadajaca wszystkich zwiedzionych
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urokiem ,,cywilizacji zachodniej": zamykajg swo6j umyst na catos¢
obrazu 1 dokonujac uogodlnien, ktada nacisk wytacznie na wybrane
elementy ustalonej z gory opowiesci.

W XIX wieku napotykamy zjawisko nazywane ,,wariantem
imperialnym" Zachodu. Okreslenie to dotyczy catej grupy procesow -
rewolucji  przemystowej, modernizacji  spotecznej,  postepu
technicznego oraz ekspansji kolonialnej - ktore najpierw pozwolily
Wielkie; Brytanii sta¢ si¢ ,.fabrykg Swiata", a nastgpnie wyniosty
Francje oraz Niemcy do pozycji najwiekszych 1 rywalizujacych poteg
kontynentu. Mozna podejrzewaé, ze to wlasnie prestiz tego
imperialno-przemystowego trojkata zapoczatkowal obted na punkcie
,,cywilizacji zachodniej".

Zaden powazny historyk nie zaprzeczy, Zze na poczatku XX
wieku Wielka Brytania, potnocna Francja oraz poinocno-zachodnie
Niemcy zdobyty prymat w wielu sferach. Potgega kulturalna wigzata
si¢ z gospodarcza, polityczng 1 wojskowa. Londyn, Paryz 1 Berlin byty
stolicami swiata. Nietrudno tez =zrozumie¢, dlaczego mlodzi
amerykanscy uczeni przetomu wiekow byli tak zafascynowani tym
zjawiskiem. Utrzymujacy si¢ podziw dla wariantu imperialnego
mozna jednak wytlumaczy¢ wylacznie dwoma rdéwnoczesnymi
przypadkami amnezji. Po pierwsze, trzeba zapomnie¢, ze u podioza
sukcesu lezata nie demokracja, lecz nieskrepowany imperializm. Po
drugie, trzeba przymkna¢ oczy na to, ze prymatowi Europy wkrotce
potozyly kres dwie wojny Swiatowe oraz pojawienie si¢ nowych
supermocarstw. Imperialna wyzszo$¢ obrocita si¢ w proch 1 pyt w

ciggu zaledwie trzydziestu lat, miedzy rokiem 1914 a 1945. Wielka



Brytania ulegta beznadziejnemu ostabieniu 1 nie byla w stanie obroni¢
imperium. Francja poniosta sromotng porazke 1 zostaly jej jedynie
iluzje powojennej wielkosci. Niemcy zostaly zmiazdzone,
zrujnowane, zmuszone do bezwarunkowej kapitulacji 1 podzielone na
dwie czesci na niemal piecdziesigt lat. W 1945 roku nowymi
supermocarstwami bylty USA 1 ZSRR, a czas swietnosci dawnych
imperiow si¢ zakonczyt.

Moim zdaniem propagatorzy ,,cywilizacji zachodniej" nie umiejg
si¢ nijak uporac¢ z katastrofg dwudziestowiecznej; Europy. Poniewaz
ideaty zajmujg ich bardziej niz rzeczywistos¢, nie chca dopuscic, aby
cos zachwialo ich przytulnym matym S$wiatem. Na przyklad na
zaktualizowanej] w 1958 roku ,,liscie wielkich idei" Mortimer Adler
nie znalazt miejsca dla faszyzmu, komunizmu, totalitaryzmu czy
nawet militaryzmu. Zamiast tego =zamiescit wiele konceptow
pozytywnych - demokracje, wiecznos¢, rodzing, Boga 1 szczescie.
Jedyne negatywne pojecia, ktore trafily na listg, to zto (jako czes¢
opozycji ,,dobro 1 zto"), bol (,,przyjemnosc 1 bol"), wystepek (,,cnota 1
wystepek"), grzech, niewolnictwo 1 tyrania. Wspaniale! Nie mozna
jednak udawac, ze tak stronniczy dobor idei pozwoli zrozumiec
cywilizacj¢ zachodnig naszych czasOw na choc¢by elementarnym
poziomie. Podstawowy paradoks lezy bowiem w ostrym kontrascie
miedzy tym, za co Europejczycy si¢ uwazali, a tym, co sobie
wzajemnie wyrzadzili. Nie ma tu miejsca na watpliwosci. Zardwno
Hitler, jak 1 Stalin - rekordowi zbrodniarze - byli Europejczykami.
Zarowno Gulag, jak 1 holocaust byty wytworami tej samej cywilizacji,

ktorag niektorzy nadal bezgranicznie si¢ chelpig.



Wreszcie, kontynuujac ten tok myslenia, chcialbym wspomniec
o ,bialtym anglosaskim protestanckim wariancie" Zachodu. W
ostatnich latach biali anglosascy protestanci, ktorzy przez diugi czas
stanowili kregostup amerykanskich elit, popadli w nielaske.
Symbolem upadku ich niemal absolutnego monopolu byt rok 1960,
gdy katolicki senator z Massachusetts zostal wybrany na prezydenta,
oraz rok 1964, gdy ruch obrony praw obywatelskich Martina Luthera
Kinga juniora doprowadzil do zniesienia publicznej dyskryminacji 1
segregacji. Zarowno Kennedy, jak 1 King zostali zamordowani. Od tej
pory ograniczono skandaliczng dyskryminacje Afroamerykandw oraz
rodowitych indianskich mieszkancow Ameryki, na pierwszy plan
wyszly prawa cztowieka, a swoja obecnos¢ zaznaczyly rowniez inne
grupy etniczne - Latynosi, amerykanscy Zydzi i Amerykanie
azjatyckiego pochodzenia. Poniewaz jednak ,,cywilizacja zachodnia"
jest konstruktem z natury konserwatywnym, mozna si¢ spodziewac
zdecydowanego oporu obroncow dawnych biatych anglosaskich
protestanckich wartosci. Wydaje si¢, ze studia afroamerykanskie,
znane rowniez jako ,,afrologia", nie maja wiekszego zasiegu, chociaz
w  Europie  wielokulturowos¢  stala  si¢  pierwszorzegdnym
zagadnieniem. Tradycyjny anglosaski krajobraz, od zawsze
zabarwiony zainteresowaniem Francja oraz podziwem dla Prus (lecz
juz nie dla calych Niemiec), nie ulegl znaczne; zmianie w obliczu
zaciekawienia nowymi, bardziej egzotycznymi obszarami Europy. Jak
zawsze pierwszenstwo przyznaje si¢ katolickiej sredniowiecznej
Europie, ktorg przedstawia si¢ jednak zazwyczaj jako ofiare

chronicznego  kryzysu, niepewnie  zmierzajagca w  strong



szczesliwszych rozdzialow - renesansu, reformacji 1 oswiecenia.

W zwigzku z tym ze wszystkich nowych kierunkow w
ksztalceniu jedynie feminizm wydaje si¢ zdolny wejS¢ w sojusz z
ideologia bialych anglosaskich protestantow. Ostatecznie biate
anglosaskie protestantki nie sg mniej liczne od mezczyzn. Nowy kurs
moze wytycza¢ niedawne dzieto o ,kobietach wodzach" (Women
Warlords), ktore zawiera calg ich liste od Artemidy 1 Zenobii po
Boadicee i Eleonore z Akwitanii”®. Co dziwne, mimo ze w
dzisiejszych poprawnych politycznie czasach krucjaty przestaly by¢
modne, nie zawahano si¢ przedstawi¢ nieustraszonej Eleonory jako
krzyzowca wkraczajacego do Konstantynopola na rownych prawach z
krolewskim matzonkiem. Nie opisano jednak jej ewentualnej roli w
masakrze, ktora nastgpita poznie;.

Szczegolnie interesujacy jest zydowski watek tej opowiesci.
Znaczna liczba amerykanskich oredownikow ,,cywilizacji zachodniej"
jest zydowskiego pochodzenia 1 rzecz jasna chciataby, aby
uwzgledniono w niej jej przodkow. Kilka podrecznikow rzeczywiscie
rozpoczyna si¢ od wzmianki o Hebrajczykach, ktorzy maja prawo do
honorowego miejsca w historii  jako =zatozyciele tradycji
judeochrzescijanskiej. Dawne dzieje ludu Izraela z pewnoscig
poprzedzaja chronologicznie ,,Grecji wznioste losy". Z drugiej strony
mozna twierdzi¢, ze odlegle wydarzenia na gorze Synaj naleza
bardziej do kronik Bliskiego Wschodu niz serca Europy. W takim

razie Zydzi mogliby staé sie czescia ,,cywilizacji zachodniej" dopiero

% Na temat Boadicei zob. Heroic Females or an Authentic History of the Surprising Achievements and
Intrepid Conduct of Boadicea, Queen of the Iceni and Her Two Daughters, London okoto 1805; James Maurice
Scott, Boadicea, London 1975; Graham Webster, Boudica. The British Revolt against Rome, London 1978;
Meirion J. Trow, Boudicca. The Warrior Queen, Stroud 2005.



na etapie pozniejszym, kiedy rozproszyli si¢ po wielu rzymskich

prowincjach 1 krajach Europy:

W Zadnym omoéwieniu zycia i kultury w sredniowieczu nie
moze zabrakna¢ miejsca dla znaczacego wktadu Zydow. W
erze imperium rzymskiego migrowali oni az do Hiszpanii,
Francji, Dalmacji oraz na Krym [...] Wsrdd pierwszych
zydowskich osadnikow na zachodzie byto wielu rolnikow.
W Europie Poludniowej pracowali oni na roli przez cale
wieki, lecz wickszo$¢ Zydow osiedlajacych si¢ dalej na
polnoc zaczela w miare rozwoju zycia miejskiego
zajmowac si¢ handlem. W panstwie Karola Wielkiego
chetnie witano zydowskich imigrantow, przyznajac im
ochrong 1 przywileje na mocy réznych edyktow. Polityke te
kontynuowali Kapetyngowie, co uczynilo Sredniowieczng
Francje osrodkiem zydostwa. Powstajagce od IX wieku
spotecznosci zydowskie w Niemczech byly zakladane przez
imigrantoOw z Francji 1 Francji potudniowej. W 1100 roku w
Nadrenii mieszkalo juz wielu Zydéw. Do Skandynawii
wyemigrowali  nieliczni;  ostatnim  duzym  krajem
europejskim, gdzie si¢ osiedlili, byta Anglia - w wigkszosci
nastgpito to po podboju normanskim w 1066 roku. Pokazne
spotecznosci zydowskie w Europie oraz ich wkilad w
kulture spowodowaty, ze Zydzi stali sie z czasem narodem

w pelni europejskim'®,

% Richard L. Greaves, Civilizations of the West, op. cit., t. 1, s. 266



Na razie wszystko jest w porzadku. Mozna by si¢ sprzecza¢ o
szczegdly, na przyklad okreslenie Anglii jako ,,ostatniego duzego
kraju europejskiego", w ktorym osiedlili si¢ Zydzi. Biorac pod uwage,
ze pomini¢to Rosje i kilka innych duzych krajow, stwierdzenie to
wydaje si¢ nieuzasadnione. W ogdlnym zarysie wszystko jednak si¢
zgadza. Od momentu gdy Zydzi utracili Judee i w duzej czesci
zamieszkali w Europie, stali si¢ nieodlgczng cz¢scig jej zycia.
Nastgpnie nadeszty katastrofy: lichwa, oskarzenia o rytualne
mordy, antysemiccy zakonnicy, wyprawy krzyzowe, endemiczne

przesladowania, ,,czarna Smier¢" oraz dekrety lateranskie:

Wiadze angielskie konfiskowaly synagogi na podstawie
sfingowanych zarzutow, jakoby zydowskie $piewy
zaktécaly  chrzeicijanskie msze. Swiete Cesarstwo
Rzymskie roscito sobie prawa do zamieszkujacych je
Zydoéw, czyniac ich niemalZze wtlasnoscia Korony. Inne
panstwa poszty za jego przykladem. Wielu Zydow zbiegto
do Polski 1 na Litwe, gdzie stali si¢ z kolei wiasnoscig
szlachty [...] Gdy Edward 1 wypedzit Zydéw z Anglii w
1290 roku, wyemigrowalo ich az szesnascie tysigcy.
Ludwik IX zadekretowal wygnanie ich z Francji w 1249
roku, lecz dekretu nie wprowadzono w zycie. Jednak w
1306 roku Filip IV nakazat [..] ich wypedzenie.
Dwukrotnie pozwolono im wroci¢, aby wygna¢ ich
ponownie w 1394 roku. W Niemczech wskutek braku
jednosci  politycznej nie doszto do powszechnego

wypedzenia Zydow, lecz wielu lokalnych wiadcow



zmuszato ich do emigracji. W 1492 roku to samo uczynity
Hiszpania 1 Sycylia, w 1497 roku Portugalia, w 1510 roku
(1 jeszcze raz w 1541 roku) Neapol, a w 1591 roku
Mediolan. Wygnani Zydzi udawali sie na wschod, a w

szczegdlnosci do Polski''.

Czytelnik moze wzig¢ ten fragment za upragniony przebtysk
realizmu wsrdd wszechobecnej atmosfery entuzjazmu dla ,,cywilizacji
zachodniej". W rzeczywistosci powiela on najtrwalsze 1 najgorsze
wady gatunku. Wydarzenia w Anglii, Francji 1 Niemczech sg opisane
dosy¢ szczegotowo, lecz zainteresowanie zanika, gdy tylko akcja
przenosi sie na wschod. Informacje o Polsce sa btedne - Zydzi nie
byli tam wlasnoscig szlachty - lub ich brak. W rzeczywistosci Polska
byta krajem, gdzie najwigksza spolecznos¢ zydowska w Europie
znalazla schronienie na najdhuzszy czas. Zydzi cieszyli si¢ tam lokalna
autonomig, dostepem do sagdownictwa oraz wlasnym parlamentem w
postaci Sejmu Czterech Ziem. W opisach ,,cywilizacji zachodniej" nie
ma o tym mowy. Nalezy jednak to wyraznie powiedzie¢c. W innym
przypadku bowiem wszelkie mozliwe mity 1 btedne informacje mnoza
si¢ bez przeszkod. Jak to ujgt nieodzatowany legendarny ,kurier z
Warszawy": Amerykanie moga mowi¢ o Polsce byle co'®. Dzigki
kursom ,,cywilizacji zachodniej" wiedza im w tym nie przeszkadza.

Oczywiscie, jezeli uwzgledniamy Zydow, pojawiaja sie rowniez
glosy o potrzebie uwzglednienia muzulmanéow. Nie ulega

watpliwosci: od poczatku VIII wieku do czaséw wspotczesnych islam

1 1hidem, s. 267.
12 Jan Nowak-Jezioranski (1914-2005), grudzien 2004 roku.



byt state obecny w Europie. Wszyscy zwolennicy pluralistycznego
ogladu zgodza si¢ z tym. A jednak - czy chcemy tego, czy nie - islam
nalezy do innej kategorii. W przeciwienstwie do judaizmu nie wszedt
on w symbioze¢ z chrzescijanska wigkszoscig Europy. Byl wrecz
zazwyczaj postrzegany jako ,,inny" 1 w opozycji do niego okreslato si¢
europejskie chrzescijanstwo. W wiekszosci omowien ,,cywilizacji

zachodniej" zastuzyt jedynie na krotkg wzmianke:

Nasrydzi byli znanymi mecenasami edukacji 1 sztuki, a ich
dwor przyciggat wielu uczonych muzutmanow. Kwitlty na
nim matematyka, nauka, medycyna 1 literatura. W potowie
XIV wieku zatozono tam uniwersytet, a [Granada] miata co
najmniej trzy wazne biblioteki. W latach 1365-1366
zalozono  szpital dla  chorych 1 obtgkanych.
Najwazniejszymi zabytkami ztotego wieku sa jednak
zapewne Alhambra i Generalife. Wzniesiona w wigkszej
czesci w latach 1238-1358 Alhambra byta okazaly twierdzg
wyposazong w koszary, stajnie, meczety 1 ogrody |[...]
Wsrod bogatych zdobien w arabeskowym stylu sg barwne
kafelki 1 marmury, figury geometryczne oraz motywy
roslinne. Podkowiaste tuki, delikatne kolumny i wdzieczne
arkady sg zwienczeniem islamskich budowli na Potwyspie
Iberyjskim. Pobliski Generalife przywodzi na mysl opis z
Koranu, gdzie raj przedstawiono jako ,,0grod ptynacy

strumieniami"'®.

19 Richard L. Greaves, Civilizations of the West, op. cit., t. 1, s. 240.



Jedno jest pewne: adeptom ,,cywilizacji zachodniej" pozwala si¢
czasem zerkna¢ na islam w Hiszpanii, lecz nie maja szans ustyszec o
europejskich krajach takich jak Bosnia czy Albania, gdzie
muzutmanie stanowig wigkszo$¢. Osmanow traktuje si¢ zas jak
zwyktych outsiderow.

Wszystkie te przyktady wskazujg na powszechne obowigzywanie
kilku niepisanych zalozen, ktore wydaja si¢ leze¢ u podstaw
konstruktu ,,cywilizacji zachodniej". Rzeczy niepisane warto spisac,
aby mozna si¢ im bylo przyjrze¢. Mysle, ze rozsadnie bedzie zaczac

od pigciu nastepujacych punktow:

1. Zachodnia 1 wschodnia polowa Europy s3 osobnymi bytami, ktore
majg niewiele lub nie majg nic wspolnego ze sobg.

2. Europa Wschodnia nie jest tak naprawde czescig Europy lub nie jest
czescig ,,prawdziwej Europy".

3. Podziat Europy na Wschod 1 Zachdd, ktory daje sie¢ zaobserwowac
w rdéznych formach w poszczegolnych okresach, jest ustalony 1 trwaty.
4., Zachdod" jest lepszy.

5. We wszystkich syntezach ,,cywilizacji zachodniej"/historii Europy
mozna bezpiecznie poming¢ wszystko, co nalezy do innego 1 gorszego
Wschodu (jedynym wyjatkiem od tej zasady jest Rosja, ktora dzigki

swojej potedze jest automatycznie uwzgledniana).

Dziwnym aspektem tego zjawiska jest to, ze miliony
Amerykanow, ktorych dziedzictwo =zalicza si¢ do pominietych
kategorii, nie domagaja si¢ miejsca dla siebie. Przez wigksza czes¢

XX wieku kursy ,,cywilizacji zachodniej" byly obowigzkowe dla



studentow pierwszych lat wiekszosci uniwersytetow w USA. Wiele
tysieccy Amerykandw  pochodzenia irlandzkiego, wloskiego,
greckiego, polskiego, ukrainskiego 1 latynoskiego konczyto je, pisato
prace semestralne 1 zdawato egzaminy, nie dowiadujgc si¢ niczego o
sobie ani o spusciznie kulturowej swoich rodzin. Wiele to mowi o
zdolnosci Ameryki do narzucania konwencji kulturowych 1
spotecznych oraz dlawienia wszelkich objawow niekonwencjonalnego
mys$lenia. Jest to bowiem w gruncie rzeczy narcystyczne
samouwielbienie. Mtodych Amerykanow uczy si¢ podziwia¢ madrosc,
piekno oraz sil¢ korzeni wlasnej wtornej cywilizacji. Biada opornym

odbiorcom, ktorzy odwazg si¢ mie¢ inne zdanie.

Podsumowujac,  nalezaloby =~ wspomnieé o  potencjalnych
konsekwencjach  trzymania si¢  staroswieckich  konstruktow.
Anachronizmy w rodzaju ,,cywilizacji zachodniej" oraz jej opor
wobec zmian sg bowiem nie tylko problemem historykow. Moga one
wyrzadzi¢ powazne szkody. Po pierwsze, jezeli dany konstrukt
stworzono w erze imperialnej 1 mogl tez by¢ przydatny w czasach
zimnej wojny, obecnie jest po dwakro¢ nieprzydatny - instytucje do
niedawna jeszcze zachodnie, jak NATO 1 Unia Europejska, szybko
wchtaniajg kraje bylego bloku wschodniego. Stary podzial na ,,nas 1
ich" jest dzi§ nie do przyjecia. Po drugie, wydzielone studia
stowianskie 1 wschodnioeuropejskie musza wyjs¢ z akademickiego
getta, w ktorym je zamknieto. Europeistyka musi stac si¢ rzeczywiscie
ogolnoeuropejska. Po trzecie, stereotypy pielegnowane przez
,cywilizacje zachodnig" sa niezwykle szkodliwe dla stosunkow

miedzy USA a rozszerzajaca si¢ Unig FEuropejska. Jezeli nie



naprawimy szkod, obecne drobne peknigcia w tych kontaktach moga

sta¢ si¢ niepokonang przepascia.



Czes¢ druga

KORZENIE HISTORYKA



Sicut lilium:

historia w Magdalen College'®

Doktadnie czterdziesci lat po tym, jak przybyt do Magdalen College
jako gentleman commoner'”, Edward Gibbon wspominal swoja
krotka karier¢ uniwersytecka w Memoirs of My Life and Writings.
Rozdzial, w ktérym ja opisal, zawiera wiele uwag, ktore z
powodzeniem mozna by powtarza¢ dzis. Poglady Gibbona na temat
Oksfordu, podobnie jak jego opini¢ o ,fabrykach mnichow z
Magdalen", najlepiej bedzie pominac 1 jak to ujat autor, ,,zarumienic
si¢ w cichosci". Wystarczy tutaj nadmieni¢, ze uwagi Gibbona jak
zawsze  poprzedzalo  doskonate  wprowadzenie. ,,Podrozny
odwiedzajacy Oksford czy Cambridge - napisat - jest zaskoczony 1
zbudowany pozornym porzadkiem 1 spokojem panujagcym w
angielskich swigtyniach nauki". Napotkawszy stowo ,,pozorny",
wiemy juz, co nas czeka.

Niektore fragmenty sg jednak zbyt smakowite, by je pomingc.
Gibbon przyjechat do Oksfordu w 1752 roku, w wieku lat pietnastu.
Na rok ten przypadty: jego nawrocenie na katolicyzm, utrata jedenastu
dni wakacji letnich wskutek przejscia Anglii na kalendarz

gregorianski, a takze wybory parlamentarne. Na ten ostatni temat

1% Wyklad wygtoszony w oksfordzkim Magdalen College 30 kwietnia 1997 roku. Jestem bardzo
wdzieczny panu D.A.L. Morganowi za uwagi i poprawki zgloszone do pierwotnego szkicu.
gczny p g g1 1 pop g p g
195 Gentleman commoner - jedna z wyzszych klas spotecznych wsrod studentow Oksfordu (przyp.
thum.).



Gibbon wyrazat si¢ szczegdlnie elokwentnie:

Jako gentleman commoner zostalem przyjety do grona
akademickiego 1 zywitem radosng nadzieje, ze toczone tam
interesujace 1 pouczajace rozmowy bedg dotyczy¢ chocby
niektorych kwestii literackich. Ich konwersacje obracaty si¢
[jednak] wokot spraw  college'u, rozgrywek torysow,
historii z zycia osobistego oraz skandali obyczajowych: ich
dhugie 1 nudne libacje usprawiedliwiaty wyskoki mtodosci,
a wznoszone przez nich toasty nie wyrazaly szczegolnej
lojalnosci wobec dynastii hanowerskiej. Zblizaty si¢
wybory parlamentarne: walka miedzy partiami @ w
Oxfordshire byla juz petna zajadte; wrogosci. Magdalen
College byl bastionem konserwatyzmu: nazwiska
Wenmana i Dashwooda wymieniano cz¢sciej niz Cycerona

i Chryzostoma'®.

Podobnie jak wielu tu obecnych, nigdy nie bylem w Oksfordzie
przed zgloszeniem si¢ na budzacg strach rozmowe kwalifikacyjna;
ciggle pamietam niepokdj, z jakim po raz pierwszy okrgzalem
kruzganki 1 spogladatem zadziwiony na wiez¢ college’u, budynki
Grove oraz jelenie. Pamietam, jak daremnie glowilem si¢ nad herbem
college'n 1 jego mottem ,,Sicut lilium", ktére mylnie wziglem za
fragment wersu ,,Przypatrzcie si¢ liliom, jak rosng". W rzeczywistosci
,,Sicut lilium" pochodzi z Wulgaty - z Piesni nad piesniami (Pnp 2, 2-

3) - 1 rodzi ciekawsze skojarzenia:

1% Edward Gibbon, Memoirs of My Life and Writings, London 1974 (reprint: London 1994).



Sicut lilium inter spinas
sic arnica mea inter filias;
sicut malus inter ligna silvarum

sic dilectus meus inter filios.

Jak lilia posrod cierni,
tak przyjaciotka ma posrod dziewczat.
Jak jabton wsrod drzew lesnych,

tak ukochany moj wsrdéd mtodziencow.

Byl w kazdym razie rok 1957. Na czele Magdalen College stat
historyk sztuki T.S.R. Boase, nalezacy do pokolenia, ktore walczyto w
pierwszej wojnie Swiatowej; wysokim rangg historykiem, ktory mnie 1
innych egzaminowal, byl Kenneth Bruce McFarlane. Po rozmowie
pojechatem do domu, do Lancashire. Rodzice niecierpliwie
oczekiwali na mnie po drodze, na stacji Manchester Piccadilly. Po
otwarciu niewielkiej, zgrabnej biatej koperty okazato si¢, ze zdobylem
cos zwanego Otwartg Wystawg Przedmiotow Wspotczesnych (historii
1 geografii). Ojciec nie mogt si¢ powstrzymac od zjadliwej uwagi: ,,A
coz to takiego wystawca ma niby wystawiac¢?". Ostatni semestr w
szkole spedzilem przyjemnie, nie muszagc zdawa¢ zZadnych
egzaminow; wglebialem si¢ wowczas w Gibbona - tak zalecit mi
nauczyciel historii, aprobujagcy mo; wybor college’u, w ktorym
niegdys studiowat wielki historyk. Ostatniego dnia, u progu wakacji,

zebrani uczniowie szkoty wyspiewali z animuszem jej hymn:

Za lat czterdziesci, we wszystkie strony

Odlegte rzuceni tego Swiata,



Spojrzymy w przesztos¢ wzrokiem zdumionym

Na mtodzienczej pracy 1 zabaw lata.

,,Za lat czterdziesci" wydawalo si¢ wowczas czyms niewyobrazalnym.

Sadze wigc, ze moge sobie pozwoli¢ na chwile sentymentalnych
wspomnien. Zaskakujace jest bowiem, jak wybory 1 przypadki na
wczesnym etapie zycia decydujga o Sciezkach, ktorymi pdzniej
podazamy. Co do mnie - byla to epoka obowigzkowej shuzby
wojskowej - spodziewalem si¢ sluzy¢ w Marynarce Krolewskie;,
majac nadzieje zapisa¢ si¢ na intensywny kurs jezyka rosyjskiego,
ktory niedtugo wczesniej ukonczyt starszy kolega ze szkoly. Fortuna
zadecydowata jednak inaczej - Marynarka nie byla zainteresowana
siedemnastoletnim zaledwie chtopcem, wiec opiekun naukowy w
Magdalen College poradzil mi na rok wyjecha¢. Uczynilem dwie
rzeczy. Po pierwsze to, ze bylem wowczas zaczytany w Gibbonie,
popchne¢to mnie do wyjazdu do Konstantynopola. W lecie nastepnego
roku wraz z trojkg przyjaciol ze szkoty ruszylem starym
amerykanskim wojskowym gazikiem przez bedaca pod sowiecka
okupacja cze$S¢ Europy. Zobaczytem Mur Teodozjusza o zachodzie
stonca, przekroczylem Bosfor, wspigtem si¢ na Olimp, spacerowatem
po niezniszczonym jeszcze Sarajewie 1 na zawsze pokochatem Europe
Wschodnig. Po drugie, zarobiwszy troche pieniedzy jako nauczyciel w
szkole podstawowej, zdecydowalem si¢ spedzi¢ reszt¢ roku na
Uniwersytecie w  Grenoble, gdzie uczgszczalem na lekcje
francuskiego 1 jezdzilem na wycieczki.

Szczegbdlnie dobrze zapamigtalem wycieczke nad Jezioro

Genewskie w stoneczny majowy weekend 1958 roku. Celem byto, jak



sadze, Ferney-Voltaire. Najlepiej pamietam jednak epizod z historii
pitki noznej. Siedzac w szwajcarskiej kawiarni, widzialem na
malutkim czarno-bialym telewizorze, jak Nat Lofthouse zdobywa
zwycieskiego gola dla Bolton Wanderers'”” w finale Pucharu Anglii,
wbijajac pitke do bramki wraz z bramkarzem Manchesteru United.
Nastgpnego dnia bylismy w Lozannie. Spacerujgc po starym miescie z
widokiem na jezioro 1 olSniewajace, pokryte sSniegiem odlegle zbocza
Mont Blanc, ustyszatem nagle, jak francuski przewodnik mowi z
nosowym akcentem o stynnym pisarzu ,,Eduardzie Zibbonie". Coz to
za ,,Zibbon" - pomyslatem. I wtedy zrozumiatem. Bylem w miescie,
gdzie Gibbon pobieral w miodosci nauki 1 gdzie w podobny ciepty
majowy dzien 1787 roku pisat ostatnie akapity Zmierzchu i upadku
cesarstwa rzymskiego.

Ponowna lektura wspomnien Gibbona zwraca uwage na dwa
niezwykte aspekty jego pobytu w Lozannie, podczas ktorego
ksztaltowala si¢ jego osobowos¢. Jednym jest to, jak bardzo
rozwini¢ty intelektualnie byt juz jako mtody chlopiec. Drugim - jego
calkowite zanurzenie w kulturze francuskie;.

W wieku lat szesnastu Gibbon znat juz biegle tacing 1 czut si¢
pewnie w starozytnej grece. Wytyczyt sobie systematyczny plan
lektur - poznawat jednego autora po drugim, pochtaniajagc wszystkie
bez wyjatku wazne dzieta z klasycznego repertuaru. Zapoznawszy si¢
doktadnie z Cyceronem, siggnat po historykow, po czym metodycznie

zgltebial wszystkich poetow, wszystkich mowcow i

197 Bolton Wanderers - jeden z najstarszych klubow pitkarskich w Anglii. Zatozony w 1874 roku, w
1878 zostat jednym z dwunastu cztonkow zatozycieli najstarszej zawodowej ligi $wiata - Football League.
Wanderers zdobywali puchar Anglii czterokrotnie, ostatnim razem wiasnie w 1958 roku. Strzelec gola w
zwycigskim meczu Nat Lofthouse do dzi$ jest wlascicielem rekordu strzelonych dla Bolton bramek, strzelit ich
ponad dwiescie pigédziesiat (przyp. red.).



wszystkich filozofow. Co wigcej, lekture uzupeiniat, studiujac
najwazniejsze komentarze dotyczace wszystkich znaczacych autorow
1 piszagc po francusku streszczenie kazdej przeczytanej ksigzki, a
pozniej korespondujac po tacinie o swoich studiach ze znanymi
uczonymi z Francji, ze Szwajcarii 1 z Niemiec. Tak wygladal
harmonogram, ktory samodzielnie narzucil sobie nastolatek nie
dysponujacy konsolg do gier, komputerem ani odtwarzaczem ptyt CD.
Gdy ojciec wezwal go do Anglii po ,.czterech latach, dziesieciu
miesigcach 1 pigcdziesigciu dniach", zadanie bylo niemal ukonczone.
Gibbon przyznaje si¢, ze wykonalby je w peini, gdyby nie rozproszyli
go autorzy wspoélczesni - Grocjusz, Pufendorf, Locke, Monteskiusz,
de Crouzas, Bayle, Pascal, Vie de ['empereur Julien ojca de La
Bletterie 1 Istoria civile del regno di Napoli Giannonego. Dopiero gdy
zdamy sobie sprawe, ze wiele wydziatlow historii nowozytnej na
brytyjskich uniwersytetach zarzucilo obecnie obowigzkowe testy
jezykowe, poniewaz wigkszo$¢ studentow nie radzi sobie z tekstami
obcojezycznymi, bedziemy mogli doceni¢ osiggnig¢cia Gibbona.

On jednak wcale nie byt z nich zadowolony. Aby wyszlifowac
swQj styl, opracowat metode, ktora, jak twierdzi, ,,zaleca nasladowac

studentom"':

Wybieratem pisarza klasycznego [...] sposrdd najbardziej
cenionych za czystos¢ oraz elegancje stylu. Ttumaczytem
na przykltad list Cycerona na francuski, po czym
odktadalem go na bok, dopoki stowa 1 frazy nie zatarty si¢
w mej pamieci, 1 ponownie przekladatem moj francuski na

facing [...] Nastepnie porownywatem kazde zdanie swojej



niedoskonate; wersji z lekkoscig, wdzigkiem 1 celnoscig
rzymskiego mowcy. Podobnego eksperymentu dokonatem
na [...] Revolutions Vertota. Przettumaczylem [francuski]
na facing, a po odpowiedniej przerwie [...] ponownie
przetozytem na moj francuski [...] Wstyd stopniowo malat
[...] nie ustawatem, poki nie poznalem obydwu jezykow w
stopniu, ktory umozliwial mi osiggnigcie co najmniej

poprawnego stylu'®.

Greke Gibbon znal nieco stabiej. Niezadowolony 2z
mechanicznych metod stosowanych przez nauczyciela w pierwszych
latach nauki szkolnej, podjat bardzie; radykalne kroki. ,W
dziewietnastym roku zycia - stwierdza beznamigtnie - postanowitem
zaradzi¢ temu brakowi". Ponownie nauczyt si¢ wiec greki od podstaw
z pomocg francuskich podrecznikow 1 francuskiego nauczyciela,
mozolnie poznajac alfabet, gramatyke oraz wymowe ,,zgodnie z
francuskg moda" 1 francuska terminologig. Jezeli ktokolwiek z
zebranych uwaza, ze w szkole zle go uczono, wie juz, co robic.

Podczas pierwszego pobytu w Lozannie miody Gibbon mieszkat
w domu Monsieur Pavillarda - kalwinskiego pastora, ktorego wiare
mial pozniej przyjac. Narzekat jedynie na skgpg diete, na zong pastora,
ktorg opisal jako brzydka, brudng, pyszna, choleryczng 1 chciwg, a
przede wszystkim na swojg ,,nieznajomos¢ jezyka". Uczyt sie¢ kiedys
francuskiej gramatyki i byl w stanie ,,niedokladnie zrozumie¢ latwy

tekst na znany temat". ,,Rzucony nagle na obcg ziemie", poczut si¢

198 Ibidem, s. 97.



jednak ,,pozbawiony mowy 1 stuchu". Musiat wiec podjac¢ dzieto

samodoskonalenia.

W Pays de Vaud uzywa si¢ staranniejszej francuszczyzny
niz w wigkszosci odleglych prowincji Francji [...]; cho¢ na
poczatku zniechg¢cata mnie powolnos¢ postgpow, po kilku
miesigcach bylem zdumiony ich tempem. Wymowe
¢wiczytem, stale powtarzajac te same dzwieki; stowa 1
frazeologizmy, sktadnia oraz rodzaje gramatyczne wbijaty
mi si¢ w pamieé; tatwos¢ 1 swobode osiggatem dzigki
praktyce, a poprawnosc¢ 1 elegancj¢ dzieki wysitkowi. Gdy
tylko nabytem zdolnosci konwersowania z miejscowymi,
poczulem si¢ lepiej w ich towarzystwie - poczatkowo
niezreczny 1 nieSmiaty, nabratem oglady oraz pewnosci
siebie 1 po raz pierwszy bywalem w gronie mezczyzn 1
kobiet, przyjmowany uprzejmie 1 wystawnie przez

najlepsze rodziny w Lozannie.

Jak przystato na prawdziwego uczonego, dodat: ,,Moja niezdolnos¢ do
wysitku fizycznego sklonila mnie do siedzacego trybu zycia; jazda
konna, ulubiony sport mych rodakéw, nigdy nie byla czescig
rozrywek mojej mtodosci". Rezim ten mial daleko idace skutki. ,,Gdy
wezwano mnie do domu - pisze Gibbon - jezyk francuski, w ktorym
spontanicznie formutowatem mysli, byt blizszy mojemu uchu, ustom 1
pioru od angielskiego". Szwajcarska edukacja, jak twierdzi, pozwolita
mu ,,0odkry¢ posag w bloku marmuru". Wyrzadzita jednak ,,powazne 1

nie dajace si¢ naprawi¢ szkody w oczach rodakow". ,Przestatem -



pisze - przestatem by¢é Anglikiem"'”. Najwiekszy historyk
Wielkiej Brytanii, jeden z najwigkszych stylistow jezyka angielskiego,
byt zaprzysieglym Europejczykiem.

To harmonijne potaczenie angielskosci z kontynentalnoscia,
doskonale widoczne w zyciu 1 dzietach Gibbona, jest by¢ moze
najtrwalsza cechg historiografii oraz historykow rodem z Magdalen

College.

Sam Magdalen College jest bez watpienia angielski. Nie wynika to z
jego wspaniatej gotyckiej architektury - gotyk jest w koncu stylem
miedzynarodowym - lecz raczej z okolicznosci jego zalozenia oraz
koligacji w ciggu wiekow. Magdalen Hall zbudowano w 1448 roku,
fundator za§ zmarl w roku 1486 - Magdalen College powstawat w
dziesiecioleciach, podczas ktorych Anglia pozbywata si¢ starych
kontynentalnych obsesji, stajagc si¢ bardzie; samowystarczalna 1
izolowana. Akt fundacji college'uy w 1458 roku niemal zbiegl si¢ z
ostatnimi akordami wojny stuletniej. Budynki college'u stawaty na
miejscu starego zydowskiego cmentarza oraz dawnego Szpitala Sw.
Jana. Zatozyciel Magdalen College William Waynflete (1395-1486),
biskup Winchesteru oraz kanclerz Anglii, nigdy nie wyjechat za
granice, nie posiadat tez ziemi ani nie piastowat urzedow po drugiej
stronie kanatu La Manche. Jego kariera odzwierciedlata wigc zmiang
potozenia Wielkiej Brytanii, ostro kontrastujgc z zyciorysem jego
poprzednika na tronie biskupim w Winchesterze, wielkiego kardynata
Beauforta (zm. 1447), ktory ksztatcit si¢ w Akwizgranie, byt

uczestnikiem soboru w Konstancji, walczyl w krucjatach przeciw

19 Ibidem, s. 105.



czeskim husytom 1 koronowat Henryka VI na krola Francji w Saint-
Denis. Jako pdzniejszy kanclerz Henryka VI biskup Waynflete zostat
wciggniety w wewnetrzny spor migdzy domami Lancasterow 1
Yorkow. Jednak w chwili §mierci biskupa w 1486 roku jego fundacja
w Oksfordzie nad rzekg Cherwell kwitta, wojna Dwoch Roz byta juz
przesztoscia, a tudorianska Anglia obierala nowy, niekontynentalny
kurs. Za rzadow nastepnego monarchy Henryka VIII Thomas Wolsey,
ktory byl w swoim czasie cztonkiem kolegium i kwestorem Magdalen
College, zdobyt wazng pozycje na dworze'".

W tym samym okresie na kontynencie zaszlty przelomowe
zmiany. Zatozenie Magdalen College w 1458 roku zbieglo si¢ w
czasie z udanym szturmem Turkéw osmanskich (ktoérzy wczesniej
zdobyli Konstantynopol) na atenski Akropol. Zniszczywszy ostatnie
pozostalosci cesarstwa rzymskiego, islam przejat najcenniejszy
symbol starozytnej Grecji. Ucieczka greckich uczonych na Zachod
przyspieszyta rozw0j ruchu znanego dzi§ pod nazwa renesansu. Miat
on wywrze¢ wpltyw na wszystkie europejskie uniwersytety, w tym
rowniez Oksford - Magdalen College stal si¢ jednym z osrodkoéw
nowej nauki. Pozycja teologii ostabta, a badania nad cywilizacja
klasyczng blyskawicznie si¢ rozwijaty. Magdalen College byl jedng z
najwazniejszych instytucji  ksztalcacych  pokolenie  filologow
klasycznych, ktorzy znajdowali prace w powstajacych w calej Anglii
szkotach taciny.

W Europie Srodkowej rok 1458 byt milowym krokiem na drodze

"% Jezeli nie zaznaczono inaczej, wszystkie informacje biograficzne pochodza z Dictionary of National
Biography lub z mojego egzemplarza Encyclopaedia Britannica, wyd. 11 (1910-1911).



ku reformacji. Wybdér w Czechach husyckiego krola Jerzego z
Podiebradéw, rodowitego Czecha, byt nie tylko sukcesem tamtejszej
frakcji utrakwistow. Na krotki czas powstaly wowczas w sercu
katolickiej Europy narodowy, niekatolicki Kosciot 1 takiez panstwo -
byt to przykitad, za ktorym miala pdzniej pojs¢ Anglia. W wielu
waznych aspektach husytyzm byl bowiem pionierskim odtamem
protestanckiej reformacji, powstalym, zanim ukuto okreslenie
,protestancki". Jego korzenie intelektualne 1 teologiczne lezalty w
duzej mierze w mysli oksfordzkiego uczonego Johna Wycliffe'a oraz
jego zwolennikéw - lollardow. Jednym 2z pierwszych krokéw
Waynflete'a jako kanclerza bylo wziecie w 1457 roku udzialu w
procesiec Reginalda Peacocke'a, biskupa Chichesteru, ktorego
potgpiono za podwazanie nieomylnosci Kosciota w sporze z
lollardami.

Trudno przeceni¢ wpltyw protestantyzmu na rozw0j Anglii czy
jej poglebiajaca si¢ izolacje od katolickich sasiadow na kontynencie.
Opozycja w stosunku do katolickich mocarstw oraz rywalizacja z nimi
mialy stac si¢ podstawg angielskiego swiatopogladu. Czesto zapomina
si¢ jednak, ze najpotezniejsze sposrod wspomnianych mocarstw
rodzilty si¢ dopiero pod koniec XV wieku. Gdy mlody William
Waynflete prowadzit prace naukowa w Oksfordzie w latach
dwudziestych XV wieku (by¢ moze w New College), krolestwo
Francji lezalo w ruinach. Wigksza jego cz¢s¢€ na potnocy i zachodzie -
od Calais az za Bordeaux - byta wlasnoscig krolow Anglii. Ziemie
angielskie ciggnely si¢ az po Pireneje. Sam Paryz byl w rgkach

Anglikow. Duza czes¢ terytoriow na wschodzie - od Amiens po Dijon



- wchloneto doskonale prosperujace, niezalezne Ksiestwo Burgundii.
Jednak w chwili smierci Waynflete'a Francja podniosta si¢ juz 1 na
nowo zjednoczyla, szybko zdazajac w stron¢ trwajgcej przez cate
czasy nowozytne supremacji. Angielskg plage przepedzono, a ziemie
burgundzkie podzielono miedzy Walezjuszoéw 1 Habsburgdw.

Podobne zmiany dokonywaty si¢ na Polwyspie Iberyjskim. W
1458 roku krolestwo Hiszpanii jeszcze nie istniato. Za kilka lat miato
jednak dojs¢ do politycznego mariazu Ferdynanda Aragonskiego z
Izabelg Kastylijska, ktory potozyt podwaliny pod hiszpanska potege.
Jako wspotwiadcy potwyspu dokonczyli Oni  wkrotce podboj
ostatniego panstwa muzutmanskiego - emiratu Grenady - 1 wystali
Kolumba na wyprawe na zachod, do ,Indii". Podczas oblezenia
Grenady Henryk VII wydelegowal prorektora Magdalen College
Richarda Mayew na dwor Ferdynanda 1 Izabeli, aby rozpoczat tam
negocjacje w sprawie zargczyn ich corki, Katarzyny Aragonskie;.

Po przegraniu wojny stuletniej, sukcesie protestanckiej
reformacji oraz okrzepnieciu katolickich mocarstw pozycja Anglii
ulegta radykalne; zmianie. Nie posiadajac wiekszej armii, mogta
odgrywac jedynie marginalng rol¢ w kontynentalnych konfliktach. Z
kolei koncentrujac wysitki na marynarce, ktora stopniowo zaczeta by¢
najpotezniejsza na Swiecie, stata si¢ nie do zdobycia. Pozwolilo jej to
skupi¢ si¢ na osiggnieciu dominujacej roli (lub wrecz pelnej
dominacji) na Wyspach Brytyjskich oraz wzmacnianiu wigzow
handlowych, a w dluzsze; perspektywie - na budowie wielkiego
zamorskiego imperium.

Jako filar angielskiego systemu edukacyjnego 1 nieustanny



przedmiot krélewskich manipulacji, Magdalen College odgrywat role
we wszystkich tych wydarzeniach. W XVI wieku przetrwat
reformacj¢, doszto woéwcezas jednak do kilku naglych zmian na
stanowisku rektora oraz do kilku aktow przemocy. John Foxe (1516-
1587), ktory mial zdoby¢ stawe jako autor arcyprotestanckiej Book of
Martyrs (,,Ksiegi meczennikow", 1559), byt studentem, wyktadowca
oraz czlonkiem kolegium Magdalen College przez dekade
poprzedzajaca jego rezygnacje ex honesta causa w 1545 roku. Mial
protestowa¢ przeciwko przymusowemu celibatowi cztonkow
kolegium oraz obowigzkowi przyjmowania Swiecen. Po rezygnacji
udzielat przez jakis czas lekcji potomstwu arystokratycznych rodow,
po czym udat si¢ na dziesi¢¢ lat na wygnanie za granice¢ - do Bazylei 1
Strasburga. W 1559 roku, gdy powrocit do Anglii, facinska wersja
jego dzieta byla juz gotowa. Angielskie wydanie ukazato si¢
ostatecznie w 1563 roku pod tytulem Actes and Monuments of these
latter and perilous Dayes... (,,Czyny 1 pamiatki dni minionych 1
niebezpiecznych...") powszechnie znane jako Book of Martyrs
(,,Ksiega meczennikow"). Ksiega okazata si¢ filarem protestanckiej
doktryny o Anglikach jako ,narodzie wybranym", ktora miala przez
setki lat stanowi¢ oparcie dla angielskiego nacjonalizmu.

Foxe nie byt jedynym dysydentem. W 1547 roku, bezposrednio
po smierci Henryka VIII, jeden z czlonkow kolegium, fanatyczny
protestant, zbezczescil hostie 1 przerwat msze w kaplicy college'u. Po
wstgpieniu Elzbiety I na tron ton zyciu akademickiemu nadawat
jednak dhugi szereg poboznych duchownych anglikanskich. W XVII

wieku Magdalen College zdecydowanie opowiedzial si¢ po stronie



eklezjalnego nurtu Kosciota anglikanskiego, popierajac rojalistow.
Gdy Oksford stat si¢ podczas wojny domowej stolica Karola I,
znaczna czeS¢ krolewskiej artylerii stacjonowata w Magdalen Grove.
Stojacy na czele college’u John Oliver byt osobistym kapelanem
arcybiskupa Lauda. Podobnie jednak jak w czasach reformacji
konflikt polityczny objawit si¢ wusunigciem rektora, a potem
przywroceniem go na stanowisko. Podczas panowania Jakuba II
Magdalen College stanowit dla krola takie utrapienie, ze sila
mianowal on swojego rektora oraz czlonkow kolegium, lecz na
niewiele si¢ to zdalo. W XVIII wieku, jak zauwazyt Gibbon,
instytucja ta pozostawala osrodkiem opozycji w stosunku do
panujacych wigow. W XIX wieku, jak mozna si¢ bylo spodziewac,
Magdalen College przychylnie odnosit si¢ do traktarianizmu - jego
rektor byt wsrdd nielicznych gléw oksfordzkich college ’ow, ktore nie
potepity Tract 90 Newmana. Przez wieki Magdalen College bywatl
okreslany zaréwno jako ,,lojalny, lecz ucigzliwy", jak i jako ,,uparty 1
niespokojny". W czasach konfrontacji z Jakubem II mial pono¢

przypomina¢ pandemonium rodem z Miltona'"".

Podczas pierwszych czterystu lat dzialania Magdalen College historii
nie wyktadano jako formalnej dyscypliny. Nie oznacza to jednak, ze
zycie intelektualne tej instytucji bylo pozbawione pierwiastka
historycznego czy europejskiego. Wielu czlonkow kolegium
zapamigtano jako historykow swiata klasycznego - byli epigrafikami,
archeologami czy antykwariuszami. Wida¢ przede wszystkim, ze

Magdalen College stluzyt za bezpieczng 1 spokojng angielskg baze, z

" Zob. The Contest with James II, 1687-1688, [w:] H.A. Wilson, Magdalen College, London 1899.



ktore; uczeni mogli udawa¢ si¢ na kontynent, prowadzi¢ (czesto
bardzo dilugie) studia za granicag, po czym wraca¢ do domu, nieraz z
doglebng znajomoscig spraw kontynentalnych. W ich pracach mozna
dostrzec powracajace zainteresowanie geograficznymi podstawami
historii, krajobrazem, etnografig oraz historycznym wymiarem innych
dyscyplin. Z pewnoscig nie byli zasciankowi.

Kilku szesnastowiecznych alumndéw Magdalen College miato
niezwykle wazny wklad w badania historyczne. John Foxe byt
rowniez po czesci historykiem, cho¢ czesto krytykowano go za
beztroskie podejscie do zrodel. Z czysto akademickiego punktu
widzenia wydany przez niego zbidr anglosaskich ewangelii mozna
zapewne oceni¢ wyze] od jego opowiesci o meczennikach. William
Camden (1551-1623), antykwariusz, od ktorego pozniej wzigto nazwe

Camden Society'"

, byt w duze; mierze pionierem w zakresie
nowozytnych kompilacji dokumentow, natomiast Thomas Bodley
(1545-1613) odnowit biblioteke, w ktore; pracowaly niezliczone
pokolenia oksfordzkich uczonych'®.

Pierwsza postacig, ktorg mozna uzna¢ zarO6wno za uczonego z
Magdalen College, jak 1 za historyka, byt Peter Heylyn (okoto 1599-
1662). Urodzit si¢ w Burfordzie, w 1615 roku trafit do Magdalen
College jako demy''*; wydaje sie, ze w latach trzydziestych usunieto

go wskutek zawarcia przez niego potajemnego matzenstwa. Wrocit

jednak do Oksfordu podczas wojen domowych w latach

12 Camden Society - zalozone w 1838 roku w Londynie pionierskie towarzystwo zajmujgce sie
publikacja dzietl historycznych i tekstow zrédlowych (przyp. red.).

' Thomas Bodley - angielski dyplomata i uczony. Swojg fortung przeznaczy! na zalozenie biblioteki,
ktora stata si¢ zalazkiem obecnej glownej biblioteki Uniwersytetu w Oksfordzie. Instytucja ta do dzi$ nazywa si¢
Bodleian Library od nazwiska swojego fundatora (przyp. red.).

14 Demy - osoba o prawach mniejszych niz cztonek kolegium (przyp. ttum.).



czterdziestych oraz  piecdziesigtych, stajac si¢ jednym z
najptodniejszych orgdownikow rojalistow 1 przeciwnikOw purytanow.
Gdy w 1621 roku opublikowat Microcosmos: or a little description of
the great world (,,Mikrokosmos albo niewielki opis wielkiego
swiata"), byt mtodym cztowiekiem; dzieto wkrotce doczekato sie
osmiu wydan. Kiedy pierwsze z nich zaprezentowano patronowi
Heylyna, ksigciu Walii (przysziemu krolowi Karolowi I), ten z
dezaprobatg odniost si¢ do zdania ,Francja jest wigkszym 1
stawniejszym krolestwem od Anglii". Heylyn zastonit si¢ pomytka
drukarska, twierdzac, ze stlowo ,byla" przypadkowo zmieniono na
,Jest'"; niemniej ustep usunieto. Inne zdanie z tego dzieta mozna uznac
za pierwszy manifest geografii historyczne;j. ,,Historia bez geografii -
napisat Heylyn - jest jak zewlok, zycia 1 ruchu zupetnie pozbawiony
[...] geografia wraz z historig zyje 1 rusza si¢, lecz przypadkowo 1
niepewnie". Wiele innych prac Heylyna mialo charakter po czesci
historyczny. W 1641 roku opublikowal niezwykle popularng ksigzke,
ktorg Oxford University Press nazwaloby obecnie leksykonem historii
Anglii. Pozniej wydat wprowadzenie do metodologii historii pod
czarujagcym tytutem Examen historicum: ora discovery and
examination of the mistakes, falsities and defects in some modern
histories... (,, Examen historicum albo odkrycie 1 opis btedow, fatszow
oraz brakow niektorych wspotczesnych dziet historycznych"). Byt
autorem wielu prac z zakresu historii religii, a jego oparty na
osobistych do$wiadczeniach opis Francji stal sie cze$cig klasyki'".

George Hickes (1642-1715) przybyt do Magdalen College jako

115 Zob. Peter Heylyn, Microcosmos (1621), A Help to English History (1675), Ecclesia restaurata
(1661), Cypriarius Anglicus (1671), France Painted to the Life, London 1657.



¢ zaraz po restauracji monarchii, pare lat przed $miercig

Servitor"
Heylyna. Zostal pdzniej nieustraszonym duchownym Kosciota
anglikanskiego 1 dzieckanem Worcesteru. Po ,,wspaniatej rewolucji" z
lat 1688-1689 odmoéwil ztozenia przysiegi na wiernos¢ nowym
monarchom, czym narazil si¢ na Sciganie przez wiladze; byl tez
tytularnym biskupem Thetfordu, ustanowionym przez przebywajacego
na wygnaniu Jakuba II w celu zachowania ,,prawowitej sukcesji
biskupiej". Dla potomnosci najwazniejsze jest jednak, ze diugie lata,
gdy pozostawal w nietasce, spedzit, studiujac jezyki starogermanskie
jako ,,ubogi uczony", bez wsparcia ze strony Magdalen College. Jego
Institutiones grammaticae Anglo-Saxonicae et Moeso-Gothicae
(1689), a przede wszystkim wielotomowy Linguarum veterum
septentrionalium thesaurus grammatico-criticus et archaeologicus
(1703-1705) wuwazane s3 za zaczatek badan nad jezykami
anglosaskimi'"’.

Joseph Addison'"® (1672-1719) - poeta, dramaturg i satyryk,
ktorego imieniem nazwano Sciezke na terenie college'u - zostat senior
demy w roku 1687, a w latach 1693-1711 byl cztonkiem kolegium. W
czasie gdy wojna o sukcesj¢ hiszpanska osiggata apogeum, spedzit za
granica niemal pie¢ lat - we Francji, Wloszech, w Szwajcarii,
Niemczech 1 Niderlandach. Jezeli chodzi o dtugos¢ pracy naukowej na

kontynencie, doscignal Gibbona. Utrzymywat si¢ z dochodu z majatku

16 Servitor - student cze$ciowo zwolniony z optat za wikt i opierunek oraz ksztatcenie (przyp. thum.).

17 Zob. Guy M. Yould, ,,The Career and Writings of Dr George Hickes, Non juror", praca doktorska
obroniona na Uniwersytecie Oksfordzkim, 1965.

'8 Joseph Addison - jeden z zalozycieli magazynu ,,The Spectator”. Jego pisarstwo i publicystyka,
gloszace zasady osobistej wolnosci i republikanizmu, w tym jego najstawniejsza sztuka Cato. A Tragedy,
przyczynity si¢ do ksztaltowania nowozytnych liberalnych pogladéw politycznych. Szczegoélna popularnoscia
cieszyt sie w amerykanskich koloniach Wielkiej Brytanii (przyp. red.).



nadanego mu przez Wilhelma Oranskiego jako autorowi dobrze
przemyslanej Address to King William (,,Mowy do krola Wilhelma",
1695); do Magdalen College powrocit w przededniu bitwy pod
Blenheim. Jego oda na czeS¢ zwyciestwa ksigcia Marlborough pod

Blenheim dowodzi, ze mial doskonale wyczucie momentu

historycznego:
Ksigcia  Marlborough  niebianskie
czyny
Poswiate  wokol  siebie  wilasng
roztoczyty;

Z siebie samych zrodzone, =zalet
mnogos¢ maja

I prawde glosza, ktorzy je wystawiaja.

Najwyrazniej ulubionymi slowami Addisona byty ,niebianski" 1
,poswiata". Zawsze zastanawiam si¢, czy swego najstynniejszego

wiersza nie stworzyl, przechadzajac si¢ wokot college'u:

Wzniosly firmament ponad nami,
Niebo, co iskrzy si¢ gwiazdami
Lub w eteryczny blekit zmienia -

Czci hymnem Pierwszy Dzien Stworzenia.

]

A kazda z gwiazd, co wokot gorze,
I kazda z planet na swym torze

Potwierdza wiesci prawde Swietg



Nastuchujagcym kontynentom.

Co6z, jesli ciemny glob nie styszy

Nic oprocz uroczystej ciszy?

Coz, jesh wies¢ czy piesn prawdziwa

Z promiennych gwiazd si¢ nie dobywa?
W uchu rozumu chor ich dzwieczy
Harmonig glorii przenajswietsze;j

I grzmi wiecznego Spiewu sifa:

,,Boska jest dfon, co nas stworzyta"'".

Richard Chandler (1738-1810) urodzit si¢ w tym samym roku, w
ktorym postawiono klasycystyczne nowe budynki Magdalen College;
przybyl nieco za p6zno, by spotka¢ Gibbona. Podobnie jak Addison
byt zaprawionym podrdznikiem, szczegolnie po Wioszech 1 imperium
osmanskim, ktore zwiedzal z ramienia Society of Dilettanti'®.
Doskonata znajomos¢ greckich 1 tacinskich inskrypcji pozwolita mu
stac si¢ dla epigrafiki klasycznej tym, czym Hickes byl dla
germanistyki. Stworzywszy katalog antycznych rzezb z kolekcji
Ashmolean Museum, opublikowal Jlonian antiquites (,,Jonskie
starozytnosci", 1769), Inscriptiones antiguae (1774), kilka uczonych
dziet podrézniczych oraz History of Ilium or Troy (,,Histori¢ Ilium
albo Troi", 1802). W annatach Magdalen College zapisat si¢ jako

autor biografii jego zalozyciela. ,,Biskup Waynflete - jak stwierdzit

Chandler - byt niezwykle ludzki 1 laskawy: jako biskup byt

% Joseph Addison, Oda, cyt. za: Od Chaucera do Larkina. 400 niesmiertelnych wierszy 125 poetow
anglojezycznych z 8 stuleci, tham. Stanistaw Baranczak, Krakow 1993, s. 231.

120 Society ot Dilettanti - arystokratyczne angielskie towarzystwo mito$nikow sztuki antycznej (przyp.
thum.).



szanowanym przez dzieci dobrym ojcem. Jako fundator byt wspaniaty
1 szczodry [...] Rozwaga, wiernos$¢ 1 niewinnos¢, ktore ocality go w
ciezkich chwilach [...] podczas diugie; 1 gwaltownej burzy wojny
domowej, byly zaiste godne podziwu"''.

Doktor  Martin  Joseph  Routh  (1755-1854)  przezyt
dziewiecdziesigt dziewie¢ lat - od szczytu ery georgianskiej do
rozkwitu epoki wiktorianskiej. Wybrany na cztonka kolegium
Magdalen College w 1775 roku, pozostawal jego rektorem przez
ponad szescdziesiagt lat. Byt zakonserwowanym osiemnastowiecznym
eksponatem - jeszcze w przededniu wojny krymskiej zachowywat si¢ 1
wyrazal jak doktor Johnson. Poswiecit niezwykle wiele czasu 1
cierpliwosci dwom uczonym dzietom - pieciotomowemu wydaniu
wczesnych pism ojcdw Kosciota oraz poszerzonej edycji krytycznej
History of My Own Times (,,Historii moich czasow") biskupa Burneta,
ktora nieprzypadkowo ukazata si¢ ponad sto lat po pierwszym
wydaniu pracy. Gdy zapytano go, dlaczego poswigca tyle czasu
biskupowi Burnetowi, ktoérego serdecznie nie znosi, odrzekl: ,,Stuszne
pytanie! Wiem, ze byl klamca, i postanowitem to udowodnic¢"'*.
Jedyng bardziej dlugowieczng od doktora Routha istota w Magdalen
College okazal si¢ wielki platan, ktory posadzono, aby upamietnic
zwyciestwo Nelsona w zatoce Abu Kir siedem lat po tym, jak Routh
zostat rektorem. Pierwsza sadzonka si¢ nie przyjeta, jednak kolejna,
posadzona w 1801 roku, nadal trzyma si¢ doskonale.

Podobnie jak Routh, Charles Reade (1814-1884) osiggnat bardzo
dhugi staz jako czlonek kolegium Magdalen College. W

12! Richard Chandler, The Life of William Waynflete, Bishop of Winchester, London 1811.
122 R.D. Middleton, Dr. Routh, London 1938.



rzeczywistosci wiekszos¢ czasu spedzit w Londynie - jako dramaturg 1
kierownik teatru. Byl jednak roéwniez szanowanym uczonym oraz
bardzo popularnym powiesciopisarzem, wynalazcg gatunku znanego
jako ,,romans oparty na faktach". Jego powies¢ historyczna Klasztor i
mitos¢ (1861) jest jednym z najwigckszych osiggnie¢ literatury
wiktorianskiej, wyrodzniajagcym si¢ niezwykle obszernymi 1
szczegdlowymi badaniami historycznymi autora stanowigcymi kanwe
barwnego romansu, ktorego akcja toczy si¢ w pdznym Sredniowieczu
w Niderlandach, we Francji oraz Wloszech'®.

W 1854 roku, w ktorym zmart Routh, ustawa parlamentu
dotyczaca Oksfordu zapoczatkowata dlugi proces reform na
uniwersytecie, dajac college'om mozliwos¢ zmiany statutow. Od tego
czasu datuje si¢ krolewska katedra historii nowozytnej; objal ja
Halford Vaughan, ktory w przeciwienstwie do wielu poprzednikow
wyglaszat regularne wyktady; stworzono rowniez szkote prawa 1
historii nowozytnej. Nie istniata jednak rada studidow ani rada
wydziatlu, a bedace w powijakach stowarzyszenie wyktadowcow
usitowato  zaprowadzi¢ tad w  chaotycznych  praktykach
dydaktycznych 1 egzaminacyjnych. Z tego, co wiemy, wynika, ze
Magdalen College bral udziat w badaniach historycznych
prowadzonych przez inne instytucje uniwersyteckie. Nie da si¢ jednak
stwierdzi¢ z absolutng pewnoscig, kim byli pierwsi oficjalni
wyktadowcy historii. Cztonek kolegium wielebny Frederick Bulley
jest wymieniany w roczniku uniwersytetu za lata 1851-55 jako

,wykladowca prawoznawstwa 1 historii nowozytnej", lecz nie wydaje

12 Zob. Malcolm Elwin, Charles Reade. A Biography, London 1931.



si¢, aby nadal pelnit t¢ funkcje, po tym jak zastgpil Routha na
stanowisku rektora Magdalen College. Sidney James Owen z Christ
Church College, ktory zdobyt tytul magistra w roku 1853, pojawia si¢
na liscie wyktadowcow Magdalen College dopiero w 1867 roku. Jego
specjalnoscig byta historia Indii sprzed czaséw brytyjskich. Nauczanie
bowiem nie niosto ze sobg takiego prestizu jak dzialalnos¢
akademicka, a wyktadowcy nie zawsze byli cztonkami kolegium.
Najwybitniejsi historycy Magdalen College jeszcze przez jaki$ czas
pozostawali niezalezni, prowadzili dzialalnos¢ dydaktyczng jedynie
okresowo 1 spedzali bardzo wiele czasu za granicg. Jeden z nich byt
znanym alpinista, inny za$ orientalista.

Wielebny William Augustus Brevoort Coolidge (1850-1926),
Amerykanin 1 wspinacz na wzor Whympera, oraz bgdacy czlonkiem
Akademii Brytyjskiej David George Hogarth (1862-1927), uczony 1
obiezys$wiat 1dacy w slady Chandlera 1 C.M. Doughty'ego, mieli ze
sobg wiele wspdlnego. Obydwaj byli nieustraszonymi podrdéznikami -
jeden zdobywatl wysokie Alpy, drugi przemierzal Anatoli¢ 1 kraje
Lewantu; obydwaj byli rowniez historykami czerpigcymi wiedze z
zycia 1 z wielkim animuszem opisujgcymi poznane przez siebie
odlegte lady. Coolidge rozpoczat dtugg karier¢ autora dzielem A
History of the Swiss Confederation (,Historia Konfederacji
Szwajcarskie;", 1887), a Hogarth pracg Modern and Ancient Roads in
Eastern Asia Minor (,,Nowozytne 1 starozytne drogi we wschodniej
Azji Mniejsze)", 1893). Obydwaj przez cate dziesigciolecia byli
cztonkami kolegium. Letnie pobyty Coolidge'a w Grindelwaldzie byty



coraz dluzsze - z jednego z nich juz nie powrdcit'**. Dokonat tysigce
siedemset piecdziesi¢ciu znaczacych wejs¢ alpejskich. Hogarth zostat
kustoszem Ashmolean Museum oraz w latach 1915-1918 wysokim
oficerem wywiadu.

Szerokos¢ jego zainteresowan budzi szczegdlny podziw. Przez
cale zycie byl zafascynowany Hetytami. Wspodlpracowal rowniez z
Arthurem Evansem w Knossos, kierowal British School w Atenach,
byt korespondentem wojennym ,,Timesa" na Krecie 1 przewodniczyt
Kroélewskiemu Towarzystwu Geograficznemu. Co dziwne, w Arabii, o
ktorej napisat najwigcej, byt tylko raz. Pamigta si¢ o nim jednak
przede wszystkim dlatego, ze wypatrzyt 1 zwerbowat jednego z ludzi,
ktorzy wywarli najwigkszy wptyw na histori¢ epoki - T.E. Lawrence'a
(1888-1935), znanego rowniez jako Lawrence z Arabii. Hogarth pojat,
jakie mozliwosci drzemig w tym studencie, gdy Lawrence samotnie
objechal Syri¢ 1 Turcje, aby ukonczy¢ prace magisterskg o zamkach
krzyzowcow. W 1911 roku postaral si¢ wiec, by Magdalen College
przyznal mlodemu absolwentowi stypendium wyjazdowe, po czym
wystal go na trzy lata wraz z Leonardem Woolleyem na hetyckie
wykopaliska w Karkemiszu nad Eufratem. To, ze cel archeologicznej
wyprawy Lawrence'a lezat nieopodal stawianego przez niemieckich
budowniczych, majacego stanowi¢ czes¢ Baghdadbahn strategicznego
mostu kolejowego na FEufracie, ktorym bardzo interesowatl si¢
wowczas wywiad brytyjski, nie bylo jedynie szczgsliwym zbiegiem
okolicznosci. Po wybuchu wojny Woolley 1 Lawrence prowadzili

badania na pustyni Negew. Jednak w 1915 roku, gdy komandor

124 Zob. Ronald W Clark, An Eccentric in the Alps, London 1959.



rezerwy Hogarth zostal mianowany dyrektorem Biura Arabskiego w
Kairze, ponownie wezwat Lawrence'a 1 wystat go do ksigcia Fajsala z
misja, ktora miata odmieni¢ historie Bliskiego Wschodu'®.

Jednak cztowiekiem, ktory uczynit chyba najwiecej, by historia
stala si¢ waznym przedmiotem w Magdalen College 1 na catym
Uniwersytecie Oksfordzkim, byl Charles Robert Leslie Fletcher
(1857-1934), wychowanek Eton 1 wioslarz druzyny Magdalen,
ktorego  oksfordzki  slownik  biograficzny  okresla  jako
,,zdeklarowanego protestanta 1 anglikanina". Z pewnos$cig wyjasnia to
temat jego pierwszej ksiazki Gustavus Adolphus and the Struggle of
Protestantism for Existence (,,Gustaw Adolf a walka protestantyzmu o
przetrwanie", 1890). Uwazano go rowniez za ,,zazartego zwolennika
wolnego handlu" oraz ,,przeciwnego karierze akademickiej kobiet
antyfeministe". Jako wyktadowca historii nowozytnej w latach 1883-
1906 =zatozyt w Magdalen College biblioteke dla studentow i
prowadzit jg zelazng reka. Wraz z ludzmi takimi jak A.L. Smith z
Balliol College oraz A.H. Johnson z All Souls College aktywnie
dziatal na rzecz reformy Wydzialu Historii 1 byt sumiennym
delegatem college'u w wydawnictwie uniwersyteckim. Po zrzeczeniu
si¢ stanowiska wykladowcy publikowal prace na rozmaite tematy.
Jego History of England (,,Historia Anglii", 1911) byla petha
dzialajacych na wyobrazni¢ poematow Rudyarda Kiplinga 1
poruszajacych ilustracji - zamieszczono tam miedzy innymi kolorowy
wizerunek ksigcia Ruperta jadacego konno przez Magdalen Bridge. W
catej Anglii wykorzystywano ja jako patriotyczny podrecznik. Jak

123 Zob. Harold Orlans, T.E. Lawrence. Biography of a Broken Hero, London 2002



autor ujagt to w przedmowie: ,,Niniejsza ksigzka jest przeznaczona dla
wszystkich chtopcoéw 1 dziewczat zainteresowanych historig Wielkiej
Brytanii 1 jej imperium". W rzeczywistosci ,,Wielka Brytania"
oznaczata ,,Anglie", a nieangielskg cz¢S¢ opowiesci pominigto.
Chlopcy 1 dziewczeta nie dowiedzieli si¢ na przyklad niczego o unii
ze Szkocja. Irlandczycy na zawsze pozostali ofiarami tego, ze
Rzymianom nie udato si¢ podbi¢ calych Wysp Brytyjskich. ,,Tak wiec
Irlandia nigdy nie poszta do szkoty 1 pozostata zepsutym dzieckiem".
Po wybuchu wojny Fletcher miat swo6; wklad w stworzone w
rekordowym czasie dzielo zespolu oksfordzkich wyktadowcow
historii zatytutowane Why We Are at War (,,Dlaczego poszliSmy na
wojng¢"). Pracowal juz woéwczas nad pigciotomowa pracg Introductory
History of England (,,Wstep do historit Anglii"). Wsrdéd innych
ksigzek jego autorstwa warto wymieni¢ popularny przewodnik po
Oksfordzie, wspomnienia o Davidzie George'u Hogarcie oraz barwny
szkic Mr Gladstone at Oxford (,,Pan Gladstone w Oksfordzie")'*°.
Reginald Lane Poole (1857-1939), ktory pozostal cztonkiem
kolegium Magdalen College od wyboru w 1881 roku az do $mierci,
nalezat do tego samego pokolenia. Byt solidnym, opierajacym si¢ na
dokumentach historykiem, wyktadowca historii dyplomacji. Jego
mrowcza praca archiwalna zaowocowata dzietami o skarbcu Anglii w
sredniowieczu oraz kancelarii papieskiej (jego syn z kolei byt autorem
trzeciego tomu Oxford History of England, ,,Oksfordzkiej historii

Anglii"). Reginald nie zawsze byt jednak zadowolony ze swojej pracy.

126 Zob. Charles R.L. Fletcher, An Introductory History of England, London 1904-1923; idem, The
Making of Western Europe, London 1912; idem, Mr Gladstone at Oxford, 1890, London 1908; idem, The
Germans, London 1914; oraz (z Rudyardem Kiplingiem) 4 History of England, London 1911.



W 1907 roku wystosowat formalng skarge do wiladz Wydziatu
Historii, informujac, ze na cykl wyktadow, ktory przygotowywat
calymi miesigcami, uczeszcza jedynie dwoch lub trzech studentow.
Plus ¢a change...

Fletchera na stanowisku wyktadowcy historii w Magdalen
College zastgpit Charles Grant Robertson (1869-1948), ktory do
konca zycia pozostal czlonkiem kolegium All Souls College.
Urodzony w Indiach Robertson byt wielkim milo$nikiem geografii
historycznej; podczas swojej pigtnastoletniej dziatalnosci w Magdalen
College opublikowal dwa znane atlasy'?’, a takze dwie wazne prace
dotyczace  historii Prus oraz zbidor angielskich dokumentow
konstytucyjnych. Opuscit college w 1920 roku, aby zostac
prorektorem Uniwersytetu w Birmingham, gdzie pisat kolejne ksigzki,
w tym popularny podrecznik nowozytnej historii  Europy'®.
Pamietajacy go dobrze sir Isaiah Berlin pisze tak: ,,Byl bardzo znany,
oschly, nieco pedantyczny, wyklady prowadzit w stylu: »Ze sceny
schodzi Cavour, wchodzi na nig Bismarck« [...] Uczyt ksiecia Walii
(Edwarda VIII), lecz bez wielkich sukcesow. Wcigz powtarzat:
»Prosze pamieta¢ o Burbonach, Wasza Krolewska Wysokos¢, prosze
pamigtaC o Burbonach«. Na niewiele si¢ to zdalo, gdyz ksigze
zapewne nigdy o Burbonach nie styszal'®. Te bezowocne lekcje
udzielane czlonkowi rodziny krolewskiej odbywaly sie¢ w Magdalen
College w latach 1912-1914.

Sytuacje Magdalen College podczas pierwsze] wojny swiatowe]

127.Zob. Charles Grant Robertson, 4 Historical and Modern Atlas of the British Empire, 1905.
128 Zob. idem, A History of Western Europe, 1453-1789, London 1929.
12 Prywatny list z 4 czerwca 1997 roku.



- podobnie jak wszystkich college'ow Oksfordu - najlepiej
podsumowuje umieszczona przy wejsciu do kruzgankéw tablica
pamigtkowa. Wymienia ona nazwiska dwustu osmiu cztonkow
college'u, ktorzy w latach 1914-1918 oddali zycie ,,za Boga 1
Ojczyzne". To niemal potowa wszystkich uczonych z Magdalen
College, ktorzy udzielali si¢ na uniwersytecie w roku 1914. Obecnie
towarzyszy jej tablica upami¢tniajgca niemieckiego uczonego Ernsta
(Mari¢ Richarda) Stadlera - POETE, UCZONEGO 1 ZOLNIERZA, ktOory w 1912
roku uzyskat w Magdalen College tytul bakatarza literatury 1 zginat
podczas pierwsze] bitwy pod Ypres w roku 1914: ,,MENSCH, WERDE
WESENTLICH".

W okresie migdzywojennym Wydziat Historii Magdalen College
dziatal petng parg. Bylo tu trzech lub czterech wykladowcow -
zajmowali si¢ odpowiednio starozytnoscia, sredniowieczem, wczesng
erag nowozytng 1 erg nowozytng. Miody Bruce McFarlane zostat
czlonkiem kolegium w roku 1928, a A.J.P. Taylor - w 1938. Ponadto,
podobnie jak przed wojng, wiele waznych rozwazan 1 prac
historycznych pochodzito spoza kregu wykladowcow. Kilku
cztonkéw kolegium, ktorzy formalnie zajmowali si¢ innymi
dyscyplinami, przejawiato silne zainteresowania historyczne. Wsrod
nich byt C.S. Lewis (1898-1963), wyktadowca literatury angielskiej,
ktory stawe zawdzigecza swoim dociekaniom religijnym oraz
opowiadaniom dla dzieci; inny, J.M. Thompson, byl teologiem, a
zarazem specjalista od Francji; trzeci, R.G. Collingwood, byt
archeologiem, a rownoczesnie filozofem.

Niewiele mozna doda¢ do tego, co powiedziano juz o



wszechstronnym talencie Clive'a Staplesa ,,Jacka" Lewisa - czlonka
kolegium od 1925 roku i1 gtéwnego bohatera filmu Cienista dolina
(1993). Jego obecnos¢ walnie przyczynita si¢ do interdyscyplinarnego
fermentu intelektualnego, ktory wywart silne pigtno na Magdalen
College'u w tej epoce. W wielu ksigzkach Lewisa - podobnie jak w
dzielach jego przyjaciela Tolkiena - mozna dostrzec wyrazne
elementy historyczne™*.

Niezwykle owocna kariera historyka Partii Pracy G.D.H.
Cole'a”" (1889- 1959) moze rowniez budzi¢ jedynie podziw. Cole
zostal czlonkiem kolegium Magdalen College w roku 1912,
wygrywajac konkurs, 1 pozostat nim do roku 1922. Oprécz licznych
zbiorow klasyki poezji angielskiej, ktore zredagowal, znaczna czes¢
jego dziet na tematy gospodarcze oraz dotyczacych ruchu
socjalistycznego i zwiagzkowego zawierata pierwiastek historyczny 2.
Liczba jego prac w elektronicznym katalogu Bodleian Library
(dwiescie piecdziesigt jeden) znacznie przewyzsza nawet osiggnigcia
A.J.P. Taylora.

Wielebny James Matthew Thompson (1878-1956) byt
oksfordczykiem z krwi 1 kosci. Pobierat nauki w Dragon School,
Christ Church College 1 Cuddesdon Theological College, po czym w
1904 roku zostal mianowany cztonkiem kolegium Magdalen College;
wkréotce potem jako entuzjastyczny teolog modernista objat
stanowisko dziekana Wydziatlu Teologii. Biskup Oksfordu zabronit

mu jednak gloszenia kazan, a z innych zrodet wiadomo, ze pierwsza

130 Zob. William Griffin, Clive Staples Lewis. A Dramatic Life, London 1986; zob. tez David Barratt,
CS. Lewis and His World, London 1987.

B G.D.H. Cole - cztonek Towarzystwa Fabiafiskiego i jeden z gtéwnych tworcow ideologii brytyjskich
laburzystéw (przyp. red.).

132 Zob. Anthony W Wright, G.D.H. Cole and Socialist Democracy, Oxford 1973.



wojna Swiatowa wystawita jego wiar¢ na cigzka probe. W kazdym
razie na poczatku lat dwudziestych wyktadat juz nowozytng historie
Europy. Opublikowal wiele prac na temat Wielkiej Rewolucji
Francuskiej 1 epoki napoleonskiej, a takze pionierski podrgcznik
geografii historycznej Europy'*.

Wyktady wygloszone przez Thompsona w Magdalen College w
latach 1921-1924 opublikowano jako Lectures on Foreign History,
1494-1789 (,,Wyktady z historii powszechnej, 1494-1789"). Odbity
si¢ one szerokim echem nie tylko w Oksfordzie. Ich celem byto
obudzenie zmyshu krytycznego w studentach pierwszego roku, do
ktorych byty skierowane. ,,Czlowiek nie uczy si¢ historii, by
przyswoi¢ sobie fakty, lecz by naby¢ zdolno$¢ oceny historycznej" -
stwierdzit Thompson. ,,O byciu historykiem nie decyduje erudycja,
lecz wnikliwo$¢. Rzadko udaje si¢ dotrze¢ do [...] prawdy historyczne;j
[...] Ale prawdomownos$¢ historyczna jest w zasiegu kazdego".

Pierwszy wyklad zabiera stuchaczy w wyimaginowang podroz
po Europie na przelomie XV 1 XVI wieku. Co naturalne, wycieczka

zaczyna si¢ nie tylko w Oksfordzie, lecz w samym Magdalen College.

Nasz college nie byl wowczas w najlepszej kondycji.
Podczas wizytacji w 1507 roku okazato si¢, ze wielu
cztonkdéw kolegium trzyma psy, a jeden z nich rowniez
fretke. Czgste byto klusownictwo [...] Lekcewazono
zapisany w statucie wymog uzywania jezyka tacinskiego

podczas konwersacji (obawiam si¢, ze taka sytuacja panuje

13 Zob. James M. Thompson, A Historical Geography of Europe, 800-1789, Oxford 1929; idem,
Robespierre, Oxford 1939; idem, Napoleon. His Rise and Fall, Oxford 1953.



nadal). W college'u dziataty zwalczajace si¢ frakcje, a kilku
cztonkow miato zwyczaj nosi¢ przy sobie bron. To jeszcze
nie wszystko. Prorektora oskarzano (miedzy innymi) o
paranie si¢ czarng magig. Mowiono, ze ochrzcil kota, aby

odnalez¢ ukryty skarb. Pozniej zostat biskupem'**.

Kwestie, na ktore Thompson ktadl nacisk, odzwierciedlaty
sposob myslenia w okresie miedzywojennym. Podobnie jak Fletcher,
byt bezkompromisowym patriotg. Mowigc o swoim kraju, nie wahat
si¢ stwierdzi¢, ze ,,Anglia juz w 1494 roku wyprzedzata reszte¢ Europy
o czterysta lat". Gdy docieral do Europy Wschodniej, wolat przerwac
wywod. ,,Podczas naszej wyimaginowanej wycieczki moglibysmy
wybra¢ si¢ poza Niemcy - stwierdzil. - Watpie jednak, czy obraz
zyskatby na tym wiele [...] Lepiej bedzie si¢ tu zatrzymac". Do
niedawna sgdzita tak wigkszos¢ historykow.

. Wyktady..." Thompsona w szczegdlny sposob wplynety na
moja karier¢. Opublikowane w 1956 roku poprawione wydanie
dotarlo do szkolnej biblioteki niedlugo przed moja maturg;
przygotowatem woOwczas plany esejow na tematy, ktoére mnie
interesowaty. Jeden z nich, oparty na ostatniej czesci dwudziestego
wyktadu Thompsona ,,Despotyzm oswiecony", dotyczyl rozbiorow
Polski. Wkrotce przekonalem si¢, ze rozbiory byly jedynym
wydarzeniem w dziejach Polski znanym brytyjskim egzaminatorom z
zakresu historii. Tak wiec ten plan eseju przydawal mi si¢ przez cate
lata. Thompson pojat istote opisywanych wydarzen. Nazwat rozbiory

,klasyczng zbrodnig XVIII wieku". Jak stwierdzit, w okresie po nich

1% Idem, Lectures on Foreign History, 1494-1789, Oxford 1956.



nastepujacym ,,Polska stata sie kolebka muzyki i rewolucji"'.

Catkiem niezle.

Robina George'a Collingwooda (1889-1943) chyba najlepiej
pamigta si¢ obecnie jako specjaliste od rzymskiej Brytanii 1
wspotautora pierwszego tomu ,,Oksfordzkiej historii  Anglii".
Rzeczywiscie opublikowatl wiele waznych prac na ten temat. Miat
jednak znacznie szersze zainteresowania. Jak szczerze wyjasnit w
swojej autobiografii z 1939 roku: ,,Dzielo mojego zycia [...] polega
[...] na probie zblizenia filozofii 1 historii". Byt pod tym wzgledem
osamotniony  wsrdd  oksfordzkich  filozofow  swoje;  epoki.
Fundamentalng doktryn¢ Cooka Wilsona (,,poznanie nie zmienia
przedmiotu poznania") otwarcie okreslit jako ,,pozbawiong
znaczenia". Brat jednak w udziat w pracach zar6wno historykow, jak 1
grupy zwanej ,,metafizykami z Magdalen College". Jego pidro rzadko
bywato bezczynne. Pierwszym z kilkunastu dziel, ktoére opublikowat,
byt wydany w 1913 roku przeklad studium Benedetta Crocego
poswieconego osiemnastowiecznemu wiloskiemu filozofowi historii
Vicowi; podzniej przetlumaczyt autobiografie samego Crocego.
Podstawowym problemem, do ktoérego wracal, byla zawsze - o czym
swiadczy tytut zbioru jego wykladéw z lat dwudziestych - ,,idea
historii". Gdy w 1935 roku objat katedre filozofii metafizycznej
imienia Waynflete'a, wybral jako temat wyktadu inauguracyjnego
,,Wyobrazni¢ historyczng"'*.

Jego pochodzacy sprzed ponad szescdziesieciu lat wywodd

5 Ibidem.

13 Zob. James Patrick, The Magdalen Metaphysicals. Idealism and Orthodoxy at Oxford, Macon 1953;
Robin George Collingwood, An Autobiography, Oxford 1951; David Boucher, The Social and Political Thought
of R.G. Collingwood, Cambridge 1989.



dotyczacy charakteru 1 zywotnego znaczenia wyobrazni historycznej
jest wzorem klarownosci. Z tekstu przebija z trudem skrywana
nieche¢ do panujace; wsrod kolegow Collingwooda tendencji do
dyskutowania o problemach poznania bez jakichkolwiek odniesien do
historii. Roéwniez dzisiaj mozna ten wyklad czyta¢ jako dobitne
przypomnienie, ze rzekomo naukowa szkota pisania historii oraz
potwornie nudna szkota dokumentalna cechujg si¢ powaznymi
ograniczeniami. W swoim wywodzie Collingwood wyszedt od
fundamentalnych zasad. ,,Wyobraznia - stwierdzit - Slepy, lecz
niezbedny zmyst, bez ktorego, jak wykazal Kant, nie moglibysmy
postrzega¢ Swiata otaczajgcego, jest rownie nieodzowna dla historii".

W innym miejscu napisat:

W historii brakuje autorytetow, podobnie jak brakuje
danych [...] Utkana z pomocg wyobrazni sie¢ jest znacznie
rzeczywistsza 1 mocniejsza, niz przypuszczaliSmy [...] Jest
ona w istocie probierzem, dzigki ktoremu stwierdzamy, czy
rzekome fakty zaszty [...] Kazde zrédto moze bowiem by¢
zanieczyszczone, kazdy autor uprzedzony, a kazda

inskrypcja zle odczytana.

Collingwood przeprowadzit nawet paralele migdzy dziejopisarstwem

a beletrystyka:

Zarowno historia, jak 1 powies¢ sg wytworami
autonomicznego, samolegitymizujacego si¢ dziatania; w
obydwu wypadkach dziatanie to jest wyobrazaniem sobie a

priori. Dzieta historyka 1 powiesciopisarza nie r6znig si¢ w



tym sensie, ze s3 owocami wyobrazni. R6znig si¢ tym, ze

obraz stworzony przez historyka powinien by¢ prawdziwy.

Nie ulega watpliwosci, ze Collingwood byt nietaktowny 1 sktonny do
ostrych sadow. Ten skrupulatny uczony, ktory najlepiej czut si¢ na
stanowisku archeologicznym z czasow rzymskich, gotowal si¢ z
wsciektosci, obserwujac dziatania polityczne, ktoére uwazal za
sprzeniewierzanie si¢ idealom. Pierwszg wojne Swiatowa podsumowat
jako ,,bezprecedensowo zazarta wojne¢ zakonczong bezprecedensowo
bezrozumnym ukladem pokojowym". Przywoddcy zwycigskich
aliantow byli ,,bandg imbecyli". Faszyzm byl ,kapitalistycznym
socjalizmem", a Iekliwa polityka rzadu brytyjskiego podczas
hiszpanskie; wojny domowej oraz konferencji monachijskiej czynita
gabinet  ,poplecznikiem  faszystowskiej  dyktatury".  Jego
opublikowana w przededniu drugiej wojny Swiatowe] autobiografia

konczy si¢ gorzkim stwierdzeniem:

Obecnie wiem, ze drobiazgowi filozofowie mojej mtodosci,
mimo 1z si¢ zarzekali, ze utrzymujg naukowy dystans
wobec spraw  praktycznych, byli propagandystami
nadchodzacego faszyzmu. Wiem, ze faszyzm oznacza
koniec trzezwego myslenia i triumf irracjonalizmu [...] Od

tej pory bede walczyt z podniesiong przytbica.

Nie trzeba wielkiej wyobrazni historycznej, aby zgadnac¢, jak tego
rodzaju szczera opinia zostala przyjeta w dostojnych kotach

akademickich Oksfordu.
Jednak okres, gdy akademicka btyskotliwos¢ historykow



Magdalen College najdoskonalej potaczono z mistrzowska dydaktyka,
mial dopiero nadejs¢. ,,Wspaniata czworka" - McFarlane, Taylor,
Stoye 1 Leyser - zeszla sie¢ w 1948 roku 1 pozostata razem przez
dwadziescia lat. Dwoch starszych, przedwojennych historykow -
McFarlane'a 1 Taylora - pono¢ nie zgadzalo si¢ ze sobg, wobec tego
umieszczono ich na przeciwleglych krancach niezwykle rozleglego
college’u - jeden rezydowat w Longwall Quad, drugi zas w Holywell
Ford - rzadko si¢ wigc widywali. Ich pola specjalizacji -
sredniowiecze 1 czasy nowozytne - nie pokrywaty sie, a ich akolici nie
walczyli ze sobg (nie nosili tez broni). Kazdy z nich byl na swoj
sposob inspirujacy.

7. konsultacji z McFarlane'em pamietam dlugie, dramatyczne
chwile milczenia, przenikliwe spojrzenia rzucane z fotela, ktorego
potozenie miedzy czytajacym esej studentem a wedrujagcymi po
pomieszczeniu kotami wytrgcato nieco z rownowagi, oraz ciche, lecz
miazdzace uwagi typu: ,,Gdzie konkretnie pan to znalazi?" lub ,Nie
powinno si¢ wierzy¢ wszystkiemu, co napisano w ksigzkach". Z kolei
konsultacje z Taylorem ozywiata jego fenomenalna pamigc¢, telefony z
,dunday Express" oraz jego nawyk nachylania si¢ nad kominkiem,
podnoszenia w szczypcach brytki wegla 1 trzymania jej nad
ptomieniem, podczas gdy pochtonigty wystgpieniem czytajacy
usitowat dobrng¢ do konca akapitu. Pamig¢tam roéwniez, ze podczas
spotkan wyptywal czasem temat przywigzania Taylora do
Manchesteru oraz Lancashire, gdzie pracowal niegdys jako asystent
Namiera 1 gdzie po latach wedrowek znal wszystkie drogi 1 drozki.

Cho¢ pochodzit z bardzo bogatej rodziny, w glebi serca zatowal, ze



nie wywodzi si¢ z klasy robotniczej Lancashire. Miat bez watpienia
paradoksalne poglady - jego zaangazowaniu w lewicowe inicjatywy
takie jak kampania na rzecz rozbrojenia atomowego dorownywat
niezmierzony podziw dla takich symboli prawicy jak lord
Beaverbrook czy (jak sadze) samo imperium brytyjskie. Swiadomie
stajgc po stronie skazanych na porazke 1 wichrzycieli, przez cala swoja
kariere intelektualng zaymowat si¢ badaniem polityki sity. Dla swoich
podopiecznych byl tak lagodny, jak (pono¢) bywat nieprzyjemny
wobec rownych sobie'’.

Niewatpliwy sukces tego zespotu wynikat nie tylko z
indywidualnych kwalifikacji intelektualnych, lecz roéwniez z wielkiej
roznorodnosci zainteresowan jego cztonkoéw. Podopieczni wiedzieli,
ze sa w rekach najwyzszej klasy profesjonalistow o wielkim
doswiadczeniu 1 wiedzy. Podczas mojego pobytu w Magdalen College
Taylor, ktory wyglosit wiasnie swoj cykl wyktadow z historii Anglii
imienia Forda, pisat The Origins of the Second World War
(,,Przyczyny drugiej wojny Swiatowej") - prawdopodobnie najbardzie;j
kontrowersyjne dzieto historyczne owczesnej dekady. Byt jedynym
historykiem z Oksfordu, ktory mial wielki wklad zaréwno w
,,Oksfordzka histori¢ nowozytnej Europy", jak 1 w ,,Oksfordzka
histori¢ Anglii". John Stoye, niezwykle przyjazny 1 dodajacy otuchy
opiekun, dzigki ktérego pomocy ukonczytem druga czeS¢ kursu
dotyczacego angielskich dokumentow konstytucyjnych, pracowal nad

swoim dzielem Siege of Vienna (,,Oblgzenie Wiednia") - byla to

137 Zob. Robert Cole, A.J.P. Taylor. The Traitor within the Gates, Basingstoke 1993; Adam Sisman,
A.J.P Taylor. A Biography, London 1994; Kathleen Burk, Troublemaker. The Life and History of A.J.P. Taylor,
London 2000; Chris Wrigley, 4.J.P. Taylor. Radical Historian of Europe, London 1951.



pierwsza z serii jego przykuwajacych uwage ksigzek o historii
Europy. P6zniej zawsze polecatem jego Europe Unfolding, 1648-1688
(,,Powstawanie  Europy, 1648-1688") jako rzadki przyktad
podrecznika, w ktorym zagadnienia Europy Srodkowej i Wschodniej
omoOwiono na poczatku, nie za$§ potraktowano po macoszemu na

P8 Karl Leyser, kawaler starej daty, uosabial stosunki

samym koncu
Anglii z kontynentem. Jedyny w swoim rodzaju widok drobnego
Zyda, uchodzcy z Niemiec, kroczacego z determinacja przez college
w kilcie szkockiego putku Black Watch sam w sobie stanowil lekcje
historii. Jego zainteresowanie historig sredniowiecza na kontynencie,
a szczegdlnie Niemcami epoki karolinskiej 1 ottonskiej, byto
doskonalg przeciwwaga dla wielkiej wiedzy McFarlane'a o
sredniowiecznej Anglii - studia tego ostatniego nad tak zwanym
feudalizmem z nieprawego toza stanowity zrddio jednej z koncepcyi,
ktore studenci musieli sobie przyswoi¢. Byt to czas, gdy -
przynajmniej w Magdalen College - z pewnoscig realizowat si¢
Firthowski i1deal oksfordzkich katedr historii jako fons scientiarum.
Hotd nalezy ztozy¢ rowniez wspolpracownikom tej czworki.
Dotyczace sredniowiecza konsultacje uzupelniajagce z Alanem
Bennettem w Exeter College przypominaty wyglaszane z kamienng
twarzg skecze, dzigki ktorym miat zdoby¢ stawe w komedii Beyond

the Fringe'”. Studentow takich jak ja, ktorzy wybrali jako przedmiot

specjalny ,,Ere Dantego", czekala nagroda w postaci jednego z

138 Zob. John W Stoye, The Siege of Vienna, London 1964; idem, Europe Unfolding, 1648-1688, London
1969; idem, English Travellers Abroad, 1604-1667, London 1952; idem, Marsigli's Europe, 1680-1730, New
Haven 1994.

13 Alan Bennett (ur. 1934) - aktor i tworca wielu telewizyjnych, radiowych i teatralnych przestawien.
Jest migdzy innymi autorem sztuki The History Boys, ktorej akcja rozgrywa si¢ w czasie kursow
przygotowujacych uczniéw do studiowania historii (przyp. red.).



filologow klasycznych college’u, Colina Hardiego, autorytetu w
dziedzinie zar6wno dziet klasycznych, jak i Dantego'*.

Oczywiscie prawdziwg wartos¢ college'u poznaje si¢ po klasie
jego wychowankow. Jezeli o to chodzi, powojenny Wydzial Historii
Magdalen College wyksztatcit wielu wybitnych historykow,
pracujacych zarowno w swoim zawodzie, jak 1 poza nim. W moim
pokoleniu najbardziej znany jest prawdopodobnie Keith Robbins,
historyk, byly wicekanclerz Uniwersytetu Walijskiego. Niezwykle jest
jednak to, ze absolwenci Magdalen College niemal zmonopolizowali
rynek, zalewajac go niedawng falg monstrualnych, obejmujacych
olbrzymie epoki 1 regiony dziet historycznych o charakterze
narracyjnym. Z niewieloma wyjatkami wszystkie popularne
bestsellery napisali wychowankowie tego college'u. Wystarczy tuta]
wspomnie¢ o cieszacej sie wielkim uznaniem Historii Zydéw Paula
Johnsona oraz jego Narodzinach nowoczesnosci, eleganckiej History
of the World (,Historii $wiata") 1 The History of Europe (,,Historii
Europy") Johna Robertsa, niezwyklym Milenium Felipe Fernandeza-
Armesto oraz olbrzymich kompilacjach sir Martina Gilberta, biografa
Churchilla 1 bez watpienia najplodniejszego historyka naszego

pokolenia'*!

. Watpie, aby byt to przypadek. Wydaje sie, ze wszyscy ci
autorzy z Magdalen College dysponuja niezwykle szerokim

spojrzeniem,  realizujgc ~ postulat ~ wyobrazni  historycznej

140 Zob. Colin G. Hardie, Studies in Dante, Oxford 1969; idem, Dante's Comedy as Self-Analysis and
Integration, London 1959.

141 Zob. Paul Johnson, Historia Zydéw, thum. Mieczystaw Godyn, Mirostaw Wojcik, Aleksander Nelicki,
Krakéw 1993; idem, Historia chrzescijanstwa, tham. Leszek Engelking i in., wyd. 2, Gdansk 1995; idem, The
Offshore Islanders, London 1992; Felipe Ferndndez-Armesto, Milenium, ttum. Robert Bartold i in., Poznan
1999; idem, Civilizations, London 2001; idem, Food. A History, London 2002; Martin Gilbert, Winston S.
Churchill, t. 1-8, London 1966-1988; idem, The Holocaust, London 1987; idem, In Search of Churchill. A
Historian's Journey, London 1995.



Collingwooda. Wykazuja tez doskonate wyczucie wspotzaleznosci
miedzy historig a geografig, bedace dziedzictwem Heylyna, Hogartha
1 Thompsona, silne przywigzanie do Gibbonowskiej spuscizny
wielkich syntez historycznych bedacych rowniez dzietami literatury
picknej oraz przypominajacg Taylora odwage (lub wrecz

ryzykanctwo). Mam wrazenie, zZe stato si¢ to tradycja.

Konczac, nalezy wspomnie€, ze dostojenstwo budynkow Magdalen
College oraz ich odlegle potozenie za Eastgate 1 murami miejskimi
sugeruje jego niezwyczajng samowystarczalno$S¢ 1 niezaleznosc.
Stanowi on wprawdzie czg$S¢ Uniwersytetu Oksfordzkiego, lecz oden
nie zalezy. Moglo to by¢ szczegdlnie mite niefrasobliwym,
niezaleznym duszom, ktére znajdowaly schronienie w obrebie
Longwall, rozbiegajac si¢ zarazem po wszystkich stronach globu. Ten
stan rzeczy wydawat si¢ w szczegdlnosci odpowiada¢ niezroOwnanemu
,AJP.", ktorego - jako wowczas najstynniejszego historyka Wielkiej
Brytanii, pierwsza znang milionom gwiazde telewizyjng wsrod
akademikow - napawalo niezwykla dumg to, ze jest najwickszym
uczonym bez tytutlu profesorskiego, jakim mogl si¢ kiedykolwiek
poszczyci¢ Oksford.

Warto moze wspomnie¢ o ogdélnym nastawieniu historykow z
Magdalen College. Czasem wydawali si¢ oni anglocentrykami o
niezbyt szerokich horyzontach. Gibbon narzekatl na konserwatywne
poglady cztonkéw college'u. Tytulem do stawy doktora Routha byta
dlugowiecznos¢, nie za$§ szerokie spojrzenie. ,,Muskularny
chrzescijanin" C.R.L. Fletcher zaymowat si¢ przede wszystkim Anglig

1 jej imperium. Nawet J.M. Thompson bywal zasciankowy w swoim



patriotyzmie. Szerokos¢ zainteresowan historycznych w Magdalen
College na przestrzeni dziesigcioleci 1 wiekow byla jednak
zadziwiajgca. Kontynent i obszary polozone poza jego obrebem jako
przedmiot badan przewazaly nad krajowymi. George Hickes
umiejscowil Anglosasow w ich germanskim kontekscie. Joseph
Addison utrzymywat bliskie zwigzki z Niderlandami, Peter Heylyn z
Francja, a Richard Chandler z Grecjg. Wielebny Coolidge
koncentrowat si¢ - fizycznie 1 intelektualnie - na Szwajcarii. Doktor
Hogarth byl jednym z najwigkszych arabistow swojej ery. Wojna
trzydziestoletnia wywarla silne wrazenie nawet na Fletcherze.
Gwiazdy poczatku XX wieku - Grant Robertson, J.M. Thompson 1
R.G. Collingwood - to bez wyjatku wybitni badacze Europy.
Historykow z Magdalen College nie mozna rowniez oskarzy¢ o
to, ze ograniczali si¢ do Europy Zachodniej. Ulubionym krajem
Taylora byly Wegry. Podobnie jak Stoye czy Leyser, byt swiadomy
znaczenia Europy Srodkowej oraz Srodkowo-Wschodniej; jego
pierwsza opublikowana praca dotyczyla Wloch. Wzorem dla
wszystkich byl jednak niewatpliwie wielki poprzednik Edward
Gibbon - Anglik tak przesigkniety kulturg kontynentu, ze stwierdzit
kiedy$, 1z nie jest juz Anglikiem. Zanurzywszy si¢ najpierw w
kulturze francuskiej, Gibbon poswiecit swoja kariere 1 najwieksze
dzielo Bizancjum - cesarstwu wschodniorzymskiemu. W wiecznej
wojnie Wschodu z Zachodem na arenie historii Europy, najwigkszy
historyk Anglii byt cztowiekiem Wschodu w rownym stopniu jak

Zachodu. Floreat Magdalena.



Historia, jezyk 1 literatura:

podr6z w nieznane

Historia 1 literatura sg bliznigtami zrodzonymi z jednej matki -
humanitas. Ich zywoty sg tak nierozerwalnie splecione, ze trudno
sobie wyobrazi¢ pisanie o jednej bez odwotan do drugiej. Literatura
stanowi bowiem nieprzerwany watek, ktory towarzyszy wszystkim
innym watkom przeszlosci - spotecznym, gospodarczym czy
politycznym - 1 je przecina. Podobnie historia nie jest jedynie tlem,
ktore ksztattuje zycie pisarzy 1 na ktorym rodza si¢ koncepcje 1 tekst
dziet literackich. Bezposrednio lub posrednio jest ona nieodtgcznym
elementem produktu koncowego. Uwazam to za truizm, rzecz tak
oczywista, ze wlasciwie nie trzeba jej stwierdzac. Jednak w obliczu
powszechnego przekonania, ze historia zajmuje si¢ faktami, a
literatura fikcja 1 kroélestwem wyobrazni, trzeba by¢ moze
przypomnie¢ o nierozdzielnym zwigzku tych dwoéch dziedzin.

Musi tu wystarczy¢ jeden rodzaj proby. Jezeli przyjrzymy si¢
najwiekszemu poematowi, najwiekszej sztuce 1 najwigkszej powiesci
w europejskim repertuarze - o wybor mozna si¢ bez konca spierac -
tatwo wykaza¢ ich historyczny wymiar. Divina Commedia Dantego
opisuje epicka podroz przez Piekto, Czysciec 1 Raj, ktora nigdy si¢ nie
odbyta. Nie jest, rzecz oczywista, w dostownym znaczeniu dzielem

historycznym, jednak zawarta w niej mnogos¢ Kkoncepcji



teologicznych, komentarzy filozoficznych, odwotan do literatury
klasycznej oraz prawdziwych 1 wyimaginowanych osob czy miejsc
wraz z samg strukturg poematu czynig zen niezrownany wyktad
sredniowiecznego ogladu $§wiata. Tak stworzonego wizerunku zycia 1
czasOw wspotczesnych Dantemu nie sposob byloby nakreslic
zwyktym opisem i analizg.

Ponadto precyzja oraz melodia jezyka poety stanowig
zdumiewajacy przyklad intelektualnego srodka wyrazu, dziegki
ktoremu mozna dotrze¢ do najgtebszych prawd o kondycji ludzkie;.

Podobnie Krol Lear Szekspira dzieje si¢ w prehistorycznej
Brytanii, w okresie, o ktorym niemal niczego nie wiemy na pewno.
Jest wiec basnig, mimo ze pely tytul sztuki brzmi: Wiernie spisane
dzieje zywota i Smierci krola Leara i jego trzech corek. Zawarte w niej
spostrzezenia dotyczace ludzi posiadajagcych wiladzg, a zarazem
bedacych u progu szalenstwa czy rozpaczy - co wigcej, przekazane
niezrownanym jezykiem - ujawniajg jednak ponadczasowe prawdy. W
erze monarchii, gdy Szekspir pisat swoje sztuki 1 gdy bezwarunkowo
wierzono w boskie prawo krolow, problemy Leara musiaty wydawac
si¢ komentarzem do spraw aktualnych. Dla wspolczesnego czytelnika,
czterysta lat pozniej, stanowig one lekcje zarowno na temat Anglit w
epoce Stuartow, jak polityki 1 psychologii.

Wojna i pokdj Tolstoja moze na pierwszy rzut oka zdaé si¢
prostg powiescig historyczng, ktorej akcja toczy sie na tle wojen Rosji
z Napoleonem. W rzeczywistosci tlo uksztattowala ta sama potgzna
wyobraznia, ktora stworzyla fikcyjng opowies¢ Biezuchowa.

Elementoéw historycznych nie da si¢ oddzieli¢ od nie przynaleznych



historii. Powies¢ nie jest wiarygodnym przewodnikiem dla historykow
wojskowosci usitujacych ustali¢, co doktadnie zaszio pod Austerlitz,
stanowi jednak nieoceniong pomoc dla historykdw spotecznych czy
badaczy kultury, ktorzy zajmuja si¢ wplywem wojny z Francjg na
spoteczenstwo rosyjskie.

Rzecz jasna niewielu czytelnikow zaczyna od Dantego,
Szekspira czy Tolstoja. Mlodziez zabiera si¢ najpierw za rzeczy
prostsze. W moim wypadku bylto to stare, oparte na oryginalnych
balladach wydanie Tales of Robin Hood. Ksigzka wyczarowala
wspanialg atmosfere epoki rycerzy, mnichow 1 banitow. PoOZniej
przyszedt czas na powiesci historyczne. Nigdy nie polubitem Jane
Austen czy nawet Charlesa Dickensa, uwielbiatem jednak rzeczy
historyczno-przygodowe. W szkole nasza lektura byto With the
Eagles, opisujagce perypetie chtopca, ktory przylacza si¢ do
maszerujacego przez Brytani¢ rzymskiego legionu. The Children of
the New Forest bylo ekscytujagca opowiescig o dzieciach muszacych
sobie samodzielnie radzi¢ podczas angielskiej wojny domowej;
pamiegtam tez Hrabiego Monte Christo, ktorego uwielbial moj ojciec.
Dzigki tej ksigzce oraz Trzem muszkieterom po raz pierwszy
zawedrowatem na kontynent. PoOzniej przyszedt czas na cykl o
Hornblowerze, dziejaca si¢ podczas wojen napoleonskich historig
Szkartatnego Kwiatu, Porwanego za mtodu 1 Czarng Strzate, Klasztor
i mitos¢ oraz Wieznia Zendy. Gdy bylem juz wystarczajaco duzy, aby
samemu wdrapac si¢ na Pendle Hill, zaczalem eksplorowac lokalng
histori¢ z pomocg Harrisona Ainswortha oraz Mist over Pendle.

O ile jednak pamigtam, nigdy nie podjatem $wiadomego



wysitku, aby zaznajomic¢ si¢ gruntownie z literaturg europejska, choc
zdawatem sobie sprawe ze zwigzkdw migdzy historycznymi 1
literackimi watkami przesztosci. Mam wrazenie, ze to literatura gonita
za mng, a nie ja za nig. Moja droga wiodla przez wieloletnie
zainteresowanie jezykami, ktore z kolei umozliwilo mi czytanie
zagranicznych dziet 1 czerpanie z tego przyjemnosci. Z perspektywy
czasu moge wymienic trzy przetomowe momenty. Pierwszy nadszedt
wczesnie, pod koniec lat czterdziestych, gdy nasza rodzina udata si¢ z
Lancashire na pierwsze powojenne wakacje do Walii. Po drodze,
chyba w Denbigh, zatrzymalismy si¢ na chwile 1 zauwazytem, ze
gazety na stojaku przed sklepem nie byty pisane po angielsku. Ojciec,
ktory nie byt w najmniejszym chocCby stopniu zainteresowany
walijskimi korzeniami wlasnego ojca, skarcit mnie, mowigc co§ w
rodzaju: ,,To ci¢ nie zainteresuje". Tak wigc bylem urzeczony. Miatem
dziewie¢ czy dziesig¢ lat. Na imi¢ miatem Ivor. Instynktownie
wiedziatem, ze to moj kraj. Pomimo sprzeciwu ojca wydatem cenne
kieszonkowe na walijskg gazet¢ 1 godzinami siedzialem na tylnym
siedzeniu samochodu, uporczywie udajac, ze jg czytam. Wkrotce
potem poprositem o stownik walijsko-angielski Geiridur: Cymraeg-
Saesneg, Saesneg-Cymraeg: gan T. Gwynn Jones D. Litt., ktory mam
do tej pory. Podczas pozniejszej wycieczki na Anglesey, gdzie
odwiedzilismy Llanfair PG'#, urzekly mnie walijskie nazwy
miejscowe. Kilka lat pdzniej kupitem Wild Wales George'a Borrowa 1
zatopitem si¢ w opowiesci o niezwyktych podrozach wiktorianskiego

duchownego, ktory nauczyt sie walijskiego 1 przewedrowal doliny

12 1 lanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch.



oraz gorskie wioski wzdluz 1 wszerz. Borrow nauczyt mnie, ze oprocz
angielskiej 1istniejg tez inne kultury. Szczegdlng przyjemnosc
odczuwatem, probujac czyta¢ na glos jego obszerne cytaty z poezji
walijskiej, ktora pozostawata dla mnie nieprzenikniona, lecz

napetniata mnie podziwem.

Oer yw'r Eira ar Eryri - o'ryw
Ar awyr i rewi:

Oer yw'ria ar riw'r ri,

A’r Eira oer yw' Ryri.

O Ri"y' Ryri yw'r oera - o'r ar
Ar oror wir arwa;

O'r awyr a yr Eira,

O'i ryw i roi rew a'r ia'”.

Snieg mrozny na Snowdonu brwi groznej
Powietrze chtodem sciat

[...]

Z wyzyn Snowdonu wicher tak dat

Ze nawet $nieg zamrozit.

Byto to ,kazanie", ktore Borrow wyglosit na szczycie Y Wyddfa,
dodajac, gdy dostrzegt ,pogardliwy usSmiech" mijajacych go
angielskich turystow: ,Wstyd mi przyznaé, ze jestem Anglikiem"'*,
To oburzenie, ktore czut Borrow, pozostalo we mnie. Na mojej liscie
grzechow $miertelnych niewiele jest rzeczy gorszych niz zrodzona z

ignorancji pogarda dla innych kultur.

' George Borrow, Wild Wales. Its People, Language and Scenery, London 1862, s. 164.
' Ibidem, s. 165.



Mniej wigcej w tym samym czasie, gdy zawarlem znajomos¢ z
Borrowem, napotkalem rowniez niezwykla forme jezyka
francuskiego, ktorego uczylem si¢ juz wowczas w szkole. Nalezalem
do pokolenia, ktore kazdej niedzieli dwa razy posytano do kosciota.
Musiatem tam siedzie¢ przez czterdziesci pig¢ czy piecdziesigt minut,
wystuchujgc  niewiarygodnie podniostych 1 rozwleklych kazan.
Uratowata mnie mata czarna ksigzeczka, ktorg ktos w zamierzchlych
czasach zostawil w skrzynce przy tawce zajmowanej przez nasza
rodzine. Byla to La Sainte Bible - protestanckie wydanie z konca XIX
wieku, opublikowane w Grenoble lub Genewie. Dwa razy w tygodniu
wpatrywatem si¢ w drobniutki druk ksigzeczki, porownujac
koturnowe frazy z fragmentami, ktore pamietalem z Biblii krola
Jakuba, 1 zmagajac si¢ z jej zamitowaniem do czasu przesziego trybu
taczacego. Po kawatku rozgryzalem tekst, podczas gdy gromkie
kazania odbijaty si¢ od mojej pochylonej glowy. W szkole uczono
mnie wynaleziong przez przedsigbiorcza nauczycielke z Bolton o
nazwisku Emma Saxelby metodg bezposrednia, uzywajac podrecznika
jej autorstwa pod tytutem En route. Jednak mata czarna ksigzeczka z
koscielnej skrzynki nauczyla mnie waznej rzeczy. Zabawne obce
dzwigki 1 dziwne stowa, ktore ¢wiczylismy w klasie, byty trybikami
znacznie wigksze] maszyny, stopniami wiodagcymi do znacznie
szerszego Swiata doznan. Za granicg czekaty inne, intrygujace kraje z

witasnymi jezykami, literaturami i historiami.

Heureux les pauvres en esprit, car le royaume des deux est
a eux.

Heureux ceux qui sont dans ['affliction, car ils seront



Cconsolés:
Heureux les déebonnaires: car ils hériteront la terre.
Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice, car ils
seront raissaisiés:
Heureux les miséricordieux: car ils obtiendront Ila
miséricorde.
Heureux ceux qui ont le coeur pur: car ils verront Dieu.
Heureux ceux qui procurent la paix, car ils seront appelés
enfants de Dieu.
Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice: car le
royaume des deux est a eux.
Vous serez heureux lorsqu'a cause de moi on vous dira des
injures, qu'on vous

persecutera, et qu'on dira faussement contre vous toute

sorte de mal.

Rejouissez-vous alors, et tressaillez de joie, parce que votre
récompense sera

grande' .

195 Sermon de Jesus-Christ sur la Montagne, Mt 5, 3-12.
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i r\j.l;.:-\.l.l.ll.'ll Caolly L { Mesford.
abkolo 1928 roku

4, Edward Gibbon (173717947,

historyk zadowolony




5. Beda Czeigodny (okolo 673-735), 6. Picrre de Ronsard (1524-1585),
portret wyobrazony poeta ukoronowany

7. William Blake (1757-1827): 8. Juliusz Slowacki (1809-1849):
wSloncczniku, czekaniem znuzony” +~Europa jest nimfy”



9. Czarna Madonna z Jasne) Gory

10, L7 rEVSoRanIe,
grecka ikona z XV wicku

11. Johann Walfgang Goethe (1749-1832): 12. Rudyard Kipling (1865-1936):
~Boska jest strona Orientu! Boska — strona ~Wachdd o Wachod, a Lachod
Okcydentu!™ to Fachad”



13. Platon i;_-‘ll|'1_.'-.:r|1:=|:-:: na fresku Szhofa .-Is.:’.l.f.fﬁ;;:: Rafaela, okolo 1510-=1511

14. Llanfair PG, walijska stacja kolejowa o najdluizszej na fwiccic nazwie miejscowej, 1935 rok



W PN 4t 15. Fresk Dante i Trzy Krdlestwa
LR f . ) - L
s Domenica di Michelino, 1463 rok

16. Whadimir Majakowski (1893-1930:

poezja jest jak wydobywanie radu




17. Zaroka Botaniczna, wschodnia Australia, okolo 1800 roku
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|8. Fort Ross, pélnocna Kalifornia, 1828 rok



19. Bitewwa pod Grunwaldem Jana Matejki: polaczone sily polsko-litewskie

pokonujg zachodnich krzyzowcow, 1410 rok

20, August I1 Mocny, krél Polski i elektor saski, na dworze w Berlinie, 1728 rok



Btogostawieni ubodzy w duchu, albowiem do nich nalezy
krolestwo niebieskie.
Blogostawieni, ktorzy si¢ smucg, albowiem oni beda
pocieszeni.
Btogostawieni cisi, albowiem oni na wlasnos¢ posigda
ziemi¢. Blogostawieni, ktorzy
takng 1 pragna sprawiedliwosci, albowiem oni bedg
nasyceni.
Btogostawieni milosierni, albowiem oni milosierdzia
dostapia.
Btogostawieni czystego serca, albowiem oni Boga ogladac
beda.
Btogostawieni, ktoérzy wprowadzajg pokoj, albowiem oni
beda nazwani synami
Bozymi.
Btlogostawieni, ktorzy cierpia przesladowanie dla
sprawiedliwosci, albowiem do nich
nalezy krolestwo niebieskie.
Blogostawieni jestescie, gdy wam uragajg i przesladuja
was, 1 gdy z mego powodu
mowig klamliwie wszystko zte o was.
Cieszcie si¢ 1 radujcie, albowiem wielka nagroda wasza jest

W niebie.

Nie jestem pewien, czy ,, Heureux les débonnaires” podoba mi si¢
bardziej niz , Blessed are the meek (francuskie, angielskie

,,Btogostawieni cisi").



W szostej klasie nie zaymowatem si¢ ze szczeg6dlnym wysitkiem
studiami literackimi. Po zdaniu matej matury zarzucitem angielski 1
tacing, wiec jedyng literaturg, z ktorg miatem kontakt, byly lektury
stanowigce cze¢s¢ maturalnego kursu jezyka francuskiego. Skupilem
si¢ na przedmiotach, ktore wybratem - historii oraz geografii - 1 do
nich si¢ ograniczytem. SzczeSliwie, z czego mialem odnies¢ trwalg
korzys¢, wszyscy uczniowie tacy jak ja musieli co tydzien uczeszczac
na niezbyt powaznie traktowane lekcje z przedmiotu dodatkowego,
ktore prowadzit mtody nauczyciel nazwiskiem David Curnow. Byt on
swiezym absolwentem Cambridge - wysoki, gltadki w obyciu, w
jezdzieckich spodniach. Byt tez wielkim mitosnikiem angielskiej
poezji (o ile wiem, zostal pozniej profesorem na wydziale filologii
angielskiej na amerykanskim uniwersytecie w Bejrucie). Co tydzien
wchodzil do sali, w milczeniu zapisywat na tablicy krotki wiersz,
siadat na biurku 1 czekal na reakcje sceptycznie nastawionego
audytorium. Szybko nas do siebie przekonal. Pierwsze wiersze, ktore

nam przedstawil, byty autorstwa Williama Blake'a:

Stoneczniku, czekaniem znuzony,
Krok po kroku §ledzacy bieg Stonca,
Zapatrzony w ztociste regiony,

Gdzie wyprawa dobieglaby konca;
Gdzie Dziewica w catunie ze Sniegu

I Mtodzieniec, co usecht z pragnienia,

Wstawszy z mogil, szukajg noclegu,



Gdzie i ty chcesz dla siebie schronienia'*®.

Dla usychajacych z pragnienia nastoletnich chlopcow byla to
nieodparta wizja. Odszukatem biografie Blake'a w miejskiej bibliotece
1 przeczytatem ja z wlasnej woli. W kolejnych tygodniach poznalismy
urywek z Miltona, sonet Szekspira 1 fragmenty Preludium
Wordswortha. Zarazitem si¢ na cate zycie.

Stalym elementem tradycji szkoly w Bolton byly wycieczki.
Podczas przerwy wielkanocnej w 1956 roku nasz rocznik podjat
niebezpieczny w swoim radykalizmie eksperyment: koedukacyjna
wycieczke do Werony, Florencji 1 Wenecji. Wyprawe poprowadzita
swiezo mianowana dyrektorka dziewczg¢cego oddziatu szkoty w
Bolton panna Margaret Higginson, niegdys nauczycielka angielskiego
w szkole St. Paul's. Podczas wycieczki nasze podatne na nowe
wrazenia umysty byly nimi wprost zalewane, a wiele z nich
przetrwalo. Pewnego dnia nasza grupa pojechata z Werony nad
pobliskie jezioro Garda. MieliSmy zamiar odwiedzi¢ wille Katullusa
w Sirmione, lecz wycieczke przerwato oberwanie chmury 1 wszystko
si¢ rozptyneto. Pamigtam jednak pewien moment. Gdy kulilismy si¢
pod parasolami, panna Higginson opowiedziala nam o Swiezo
wydanej ksigzce Poets in a Landscape, ktora rozpoczynala si¢
rozdziatem o Katullusie. Z jakiego$s powodu tytut mi si¢ spodobat. Po
powrocie do domu znalaziem 1 kupitem ksigzke, ktora pochiongta
mnie bez reszty. Gilbert Highet postugiwat si¢ wyjatkowo zwigztym

stylem, precyzyjnie umiejscawiajac poszczegdlnych wielkich autoréow

146 William Blake, Sfonecznik (z Piesni doswiadczenia), cyt. za: Od Chaucera do Larkina. 400
niesmiertelnych wierszy 125 poetow anglojezycznych z 8 stuleci, tham. Stanistaw Baranczak, Krakow 1993, s.
263.



Rzymu w czasie 1 przestrzeni.

Przybyt z potocy. Jego zycie byto krotkie, petne pasji 1
nieszczesliwe. Pisal wspaniate wiersze. Dat tez jezykom
europejskim nowe stowo na ,pocatunek” [...] Ilekro¢
Francuz mowi baiser, Wloch wspomina o un bacio,
Hiszpan napomyka o besar, a Portugalczyk o beijar,
uzywaja stowa, ktore poeta ten przyswoit lacinie, aby
zabawi¢ swa ukochang. Okazala si¢ niegodna. Poeta zmart.

Stowo zyje'"’.

Byl to wspanialy przewodnik dla nastolatka, ktory skupit si¢ na
historii oraz geografii 1 potrzebowat tworczego bodzca. Oprocz tego
Katullus intrygowat. Pisat petne uczucia, krysztalowo przejrzyste,
doskonale wiersze, ktorym nie mogly doréwnac tysigce aspirujacych

do miana tlumaczy:

ODI ET AMO QUARE ID FACIAM FORTASSE
REQUIRIS
NESCIO SED FIERI SENTIO ET EXCRUCIOR

Kocham 1 nienawidze. Jak to mozliwe? - zapytasz.

Nie wiem, jak to mozliwe. Czuje, ze tak jest. I cierpie'*.

Wycieczka do Wtoch przyniosta inne nieplanowane owoce.
Jednym byt dlugoletni zwigzek z dziewczyng. Drugim - trwajaca do

dzis mitos¢ do jezyka wiloskiego. W wieku siedemnastu lat

7 Gilbert Highet, Poets in a Landscape, London 1957, s. 1.
198 Gajusz Waleriusz Katullus, Carmen LXXXV, Odi et amo, cyt. za: Muza rzymska. Poezja starozytnego
Rzymu, wybér i thum. Zygmunt Kubiak, Warszawa 1992, s. 36.



zaskoczytem nauczycieli, zdajagc egzamin wstegpny do oksfordzkiego
Magdalen College na dlugo przed terminem. Przez kilka miesigcy
szkolnej nauki, ktore mi pozostaly, nie miatem zadnych zobowigzan.
M¢; oswiecony nauczyciel histori W.B. ,Bill" Brown, ktory
towarzyszyt pannie Higginson podczas wczesniejsze] wycieczki do
Witoch, zdecydowal, ze oprocz Gibbona wpoi mi jezyk wioski 1 zaczat
mi dawac prywatne lekcje. Szybko nasigkalem j¢zykiem - znacznie
utatwila mi to znajomos¢ taciny i francuskiego. Zawartos¢ moich

zeszytow wskazuje, ze juz w szkole czytalem wloska literature.

Sono i colori della terra natia

Sono i colori dell'anima mia!

C'e il verde, emblema di dolce speranza

onde il fior germoglio della costanza.

C'e il bianco, della fede, per tant'anni

temprata nelle prove i nelli affanni.

C'e il rosso della fiamma del mio cuore

che arde, brilla, consuma, e mai non muore

Petali bianchi e rossi, e verde stelo

Che non v'involga mai brina ne gelo!

Siete i colori della terra natia

siete i colori dell'anima mia'®.

Sa barwy ziemi rodzinnej,

19 Felice Cavallotti, La Regina dei Fiori. Mimo swego imienia, Cavallotti, ktory stuzyt niegdy$ pod
Garibaldim, zginat w pojedynku.



sg barwy duszy moje;j!

Oto zielen, symbol stodkiej nadziei,

gdzie kwiat ze stalosci wyrasta.

Oto biel wiary po wsze czasy

utrwalonej probami i znojami.

Oto czerwien ptomienia mego serca,

co plonie, I1$ni, pochlania, lecz nigdy nie umiera

Biale 1 czerwone ptatki 1 zielona todygo,

ktorych nigdy nie pochtonie mroz ani chtod!

Jestescie barwami ziemi rodzinne;,

jestescie barwami duszy moje;.
Takie byly tatwe poczatki dlugiej podrozy.

Nikt mi nie powiedzial, Zze najstarsza literatura Europy powstata
zapewne w Irlandii. Przez wiele wiekow nie byla ona wprawdzie
zapisywana, lecz zapamig¢tywana 1 recytowana przez pokolenia
zawodowych bardow, ktorzy przekazywali dalej ustng tradycje
Celtow. Przelano ja na papier dopiero w polowie pierwszego
tysigclecia naszej ery, gdy do Irlandii dotarlo chrzescijanstwo, a
irlandzcy mnisi przelamali dawne tabu dotyczace stowa pisanego.
Dowiedziatem si¢ o tym, gdy pracowatem nad Wyspami; byl to jeden
z ostatnich elementow wielkiej ukladanki. Czytalem o celtyckim
odrodzeniu w Irlandii pod koniec XIX wieku 1 postanowitem zerknac

na starodawne teksty odkryte przez Williama Butlera Yeatsa i innych.



W pewnym momencie odkrylem, Zze Robert Graves opublikowat
przektad ,,Piesni Amerigina", ktorej korzenie mogg si¢ga¢ roku 1268

p.n.e.:

Jestem jeleniem: o siedmiu rosochach,

Jestem wylewem: zatapiam rowning,

Jestem  wiatrem: nad glebokim
jeziorem,

Jestem 1z3: skapuje ze Stonca,

Jestem sokotem: ponad turnia,

Jestem cierniem: pod paznokciem,

Jestem cudem: posrdd kwiatow,

Jestem czarownikiem: kto, jesli nie ja,

Chtodng glowe rozpala ptomieniem

dymigcym?

Jestem wldcznig: ktora wrzeszczy o
krew,

Jestem tososiem: w rozlewisku,

Jestem pokusa: z raju,

Jestem wzgorzem: po ktorym chodzi
poeta,

Jestem odyncem: bezlitosnym 1
rudym,

Jestem falg przyboju: zagrazajacym
sadem,

Jestem przyplywem: ktory ciggnie ku



Smierci,
Jestem oseskiem: kto, jesli nie ja,
Zerka z  nieciosanego  dolmenu

sklepienia?

Jestem tonem: wszelkiego zagajnika,
Jestem blaskiem: na kazdym pagorku,
Jestem krolowa: kazdego ula,

Jestem tarczg: dla kazdej glowy,

Jestem grobem: kazdej nadziei™.

Mo kontakt ze starozytng greka byl jeszcze bardziej przelotny.
W czwartej lub pigtej klasie nauczyciel jezykoéw klasycznych
zaproponowal, abym przylaczyt sie do elitarnego grona, ktére uczyto
si¢ zarowno faciny, jak 1 greki. Dal mi elementarz oraz polecit
nauczy¢ si¢ alfabetu, wykonac pierwsze ¢wiczenia 1 zglosi¢ si¢ po
wakacjach. Dalej jednak nie zaszedtem - stchorzytem juz przed
pierwszg przeszkoda. To byt slepy zaulek, podobnie jak moje prozne
wysilki, aby nauczy¢ si¢ gra¢ na skrzypcach. Tak wiec, nie liczac
alfabetu 1 jednego czy dwoch stéw, nie zostalo mi nic oprocz
niejasnego poczucia, ze mingto mnie cos wartosciowego.

Lepiej pojatem wszystko cate dziesieciolecia poOzniej, gdy
zaczatem przygotowywac ustep o greckiej filozofii 1 literaturze do
rozdziatu II Europy. Spedzitem wowczas wiele beztroskich tygodni w
czytelni klasycznej Bodleian Library, siedzagc nad fascynujacymi

tekstami - zbiorami epigramOéw 1 przepowiedniami wyroczni

130 Robert Graves, Biata bogini, thum. Ireneusz Kania, Warszawa 2000, s. 37-38.



delfickiej. Ponownie zglebitem Homera w przektadzie wydawnictwa
Penguin, zapoznalem si¢ z wielka trojca tragikoOw 1 nie mogltem si¢
powstrzymac¢ od Smiechu, czytajac Arystofanesa. W koncu napisatem:
,Nie ma przesady w twierdzeniu, ze greckie piSmiennictwo tworzy

zaczatek tradycji humanistycznej".

Sita jest dziwow, lecz nad wszystkie sigga
Dziwy cztowieka potega.

Bo on prze smialo poza sine morze,
[...]

I z roku na rok swym lemieszem porze
Matke ziemice do glebi.

Lotny rod ptakow 1 stepu zwierzeta,

I dzieci fali usidla on w peta,
Wszystko rozumem zwycigzy.

[...]

Wynalazt mowe 1 mysli dat skrzydta,

I zycie ujat w porzadku prawidla,

[...]

Na wszystko z rada on gotow"".

Kolejny wart wspomnienia moment nastgpit dziesi¢¢ lat poznie;.
Bylem wowczas w Warszawie, gdzie zbieralem materiaty o powstaniu
warszawskim; natkngtem si¢ tam na seri¢ ksigzek o wspolnym
podtytule Warszawskie Termopile. Kazdy z tomikéw omawial pola

bitwy 1 pomniki zwigzane z powstaniem w poszczegolnych

1 Sofokles, Antygona, thum. Kazimierz Morawski, Wroctaw 1995, s. 18-19.



dzielnicach miasta. Dopiero po pewnym czasie zdalem sobie sprawe,
ze ,,Termopile" to polska transkrypcja stowa ,,Thermopylae". Gdy
dotarlem do jednego z najbardziej wzruszajacych pomnikoéw na
Stuzewcu, dowiedziatem si¢, ze wyryty w kamieniu wiersz o tych,
,ktorzy chcieli boj do konca toczy¢", byl inspirowany ostatnim
postaniem Leonidasa sprzed niemal dwdch 1 pot tysigca lat. Tradycja

klasyczna ma sie dobrze w Europie Srodkowe;.

@ &ev', ayyéA ey Aaxedapoviog §ti 1f)de
ueipeBa Toig uelvwv pripact mel@duevol.
Przechodniu, powiedz Sparcie,

ze lezymy tutaj, postuszni jej prawom'>>,
Przektad polskiego wiersza na pomniku dal mi wiele satysfakecji:

Traveller!

Lower your head; hold your step awhile.

Every grain of this earth is soaked with martyrs' blood.
This is Stuzewiec, this is our Thermopylae.

Here lie those who chose to fight to the very end.
No funeral way conducted us to this spot.

No one received a wreath or salvo of honour,

Just a quicks shot in the neck in Mokotow Jail

And a pony cart to carry us to this forsaken ground.
We marched with Wolf... with her name on our lips,
To conquer or to die, to the walls of the Old Town
To Narvik, to Tobruk and to Monte Cassino,

32 Symonides z Keos, O Spartanach w Termopilach. Istnieja niezliczone thumaczenia tego epigramu,
zob. Wiadystaw Kopalinski, Sfownik mitow i tradycji kultury, Warszawa 1991, s. 590.



Only to end our soldiers' journey in this sand.

Przechodniu,

Pochyl czota, wstrzymaj krok na chwileg,

Tu kazda grudka ziemi krwig meczenska broczy.
Tu jest Stuzewiec. To nasze Termopile.

Tu leza ci, ktorzy cheieli boj do konca toczyc.
Nie prowadzit nas tu kondukt pogrzebowy,

Nikt nie miat honorowej salwy ani wienca,

W mokotowskim wiezieniu krotki strzat w tyt glowy,
A potem maty kucyk wi6zt nas do Stuzewca.

Z Jej imieniem na ustach zwyciezy¢ lub zgina¢
Szlismy w oddziatach ,,Wilka" na mury Starowki,
Pod Narwik, pod Tobruk, pod Monte Cassino,

By w tym piasku kres znalez¢ zotnierskiej wedrowki'™,

Moja ksigzka o powstaniu tez konczyta si¢ odwolaniem do

termopilskiego przestania:

Albowiem kazdy, kto ceni sobie dzisiejszy wolny sSwiat, ma
wobec warszawiakow z 1944 roku wielki dlug
wdzigcznos$ci. Dali cenny przyktad wiernosci staromodnym
wartosciom - patriotyzmowi, altruizmowi, wytrwalosci,
poswieceniu 1 poczuciu obowigzku. Jak Spartanie
Leonidasa pod Termopilami, wspaniali w klegsce, 1 jak
bojownicy warszawskiego getta z 1943 roku, zasluguja na

podobne, pelne podziwu epitafium:

133 Cyt. za: Norman Davies, Powstanie '44, thum. Elzbieta Tabakowska, Krakow 2004, s. 825-826.



Przechodniu, powiedz swiatu,
ze spoczywamy tu,

postuszni swoim prawom'*,

Laciny uczono mnie od 6smego do czternastego roku zycia, lecz
wyniki tego wysitku mogty by¢ lepsze. Doskonale pami¢tam pierwsza
lekcje z podputkownikiem lotnictwa Cunninghamem w szkole przy
Park Road. Jako pilot mysliwcow w czasie wojny nasz nauczyciel
cieszyt si¢ olbrzymim szacunkiem. Napisat na tablicy Rex amar REGINAM
1 powiedzial nam, Zze oznacza to ,,krol kocha krélowa". Nastepnie
napisat ReGivam amat REx 1 poprosit klase o przettumaczenie. Jak jeden
maz wykrzykneliSmy bledng odpowiedz: ,krolowa kocha krola".
Angielska koncepcja szyku zdania catkowicie wyprala nam mozgi.
Niestety pozniejsi nauczyciele byli rownie stabi, jak podputkownik
byt doskonaly. Uczylem si¢ mechanicznie, bez entuzjazmu. Dano nam
poprobowac tych autorow co zwykle - Cezara, Tacyta 1 Liwiusza. Na
matej maturze otrzymatem dobry stopien na poziomie podstawowym.
Nigdy nie osiggnglem jednak poziomu umozliwiajagcego czytanie
Wergiliusza bez wysitku, czego zatuje: ,,Sunt lacrimae rerum et
mentem mortalia tangunt"” (,,S3 1zy rzeczy - 1 wzrusza cztowieczy bol
tona!"').

Jako student Oksfordu nalezalem jeszcze do pokolenia, ktore
musiato zdawac¢ egzamin z tlumaczenia a vista oraz zglebiac tekst
lacinski. Zadanym tekstem byla Historia ecclesiastica gentis

Anglorum Bedy Czcigodnego. Przepisalem ja rgcznie jako rodzaj

154 Ibidem, s. 828.
135 Publiusz Wergiliusz Maro, Eneida, thum. Tadeusz Karylowski, oprac. Stanistaw Stabryla, Wroctaw
1980, s. 26.



pokuty. Wszyscy uwielbiajg Bed¢ za jasnos¢ wywodu i doktadne
objasnienia. Dopiero pozniej zdatlem sobie spraweg, ze nasi
wyktadowcy w Oksfordzie wpajali nam silnie anglocentryczng
tradycje. Jako angielski mnich 1 lojalny stuga chrzescijanstwa
rzymskiego Beda nie byt najlepszym przewodnikiem po epoce, w
ktorej Celtowie 1 ich chrzescijanstwo nadal wywierali powazny
wplyw. Jego proza byla jednak bardzo przejrzysta. Odrecznie

przepisatem caly tekst Historia... 1 z przyjemnoscia go zgtebiatem:

Hic est impraesentiarum universae status Brittaniae, anno
adventus Anglorum in Brittaniam circiter ducentesimo
octogesimo quinto, Dominicae autem incarnationis anno
septingentesimo tricesimo primo. in cuius regno perpetuo
exultet terra, et congratulante in fide eius Brittania
laetentur insulae multae, et confiteantur memoriae

sanctitatis eius'.

Tak zatem przedstawia si¢ obecnie stan catej Brytanii okoto
dwiescie osiemdziesiat pie¢ lat po przybyciu Anglikéw do
Brytanii 1 siedemset trzydziesci jeden lat od inkarnacji Pana
naszego. Niechaj $wiat cieszy si¢ jego wiecznym
panowaniem, a Brytania szczyci si¢ jego wiarg. Niechaj
niezliczone wyspy beda szczesliwe 1 wystawiajg jego

Swigtosc!

W mroku, ktory ogarngl Wyspy Brytyjskie po wycofaniu si¢

rzymskich legionow z prowincji Brytania, jezyki celtyckie 1 ich

1% Beda Czcigodny, ks. V, 23.



literatury nadal si¢ rozwijaly. Zrzadzeniem losu jedyny stynny na
calym $wiecie gaelicki autor z tego okresu stat si¢ ofiarg falszerstwa.
Osjan, jakim go obecnie znamy, jest wytworem jednego z
najwigkszych oszustw literackich w historii. Jezeli w ogole zyl, byt
szkockim bardem z epoki poprzedzajacej narodziny Szkocji. Z
pewnoscig nie byl autorem melancholijnych wierszy, ktore miat
rzekomo odnalez¢ 1 przetozy¢ na jezyk angielski w latach 1700-1762
wielebny James Macpherson (1736-1796). Jednak fatszerstwo, ktore
wkrétce zdemaskowano, nie przeszkodzito mu sta¢ sie kultowa
postacig kietkujgcego ruchu romantycznego. Oszukat Goethego, ktory
obszernie go cytowal, i oczarowal Napoleona, ktory mial jego tomik
pod r¢kg podczas wszystkich kampanii (jako Korsykanin, ktory utracit
ojczysta  kulture, Bonaparte najwyrazniej dal si¢ uwiesC
zapomnianemu przez dtugi czas bardowi wczesnego Sredniowiecza).
Niemniej dobre nasladownictwo moze zyska¢ wielkie uznanie w

kazdym gatunku, a Macpherson byt nasladowca najwyzszej klasy.

Moj kochanek jest synem wzgorz. Sciga bystra sarne.

Jego siwe psy dyszag wokot niego. Jego cigciwa dzwigczy na
wietrze.

Czy spoczywasz obok zdroju skaly, czy przy szumie gorskiego
strumienia?

Trzciny kolysza si¢ na wietrze, mgla przeptywa ponad
pagorkiem.

Niewidzialna zblize sie¢ do kochanka: pojrze na niego ze skaty"’.

157 James Macpherson, Piesni Osjana, tham. Seweryn Goszczynski, Wroclaw 1980, s. 27.



Chociaz wychowano mnie w duchu chrzescijanskim, mojg
edukacje w zakresie historii religii ograniczaly typowe dla tamtego
czasu waskie angielskie horyzonty. Kazdego niedzielnego popotudnia
wysytano mnie na lekcje katechizmu, na ktore; Stary Testament
traktowano na rowni z Nowym, a dzieje narodu wybranego konczytly
si¢ wraz z nadejsciem Chrystusa. Nikt nie wspominal o niezwyklej
historii diaspory, ktora moglaby wyjasni¢ obecnos¢ w mojej szkole
zydowskich dzieci takich jak David Lentin czy Nina Garvin; nie
nadmieniano roOwniez, ze hebrajski jest zarowno jezykiem biblijnym,
jak 1 jezykiem rodzacego si¢ Panstwa Izrael.

Piszac Europeg, chciatem wiec dokona¢ zadoscuczynienia. W
rozdziale o starozytnym Rzymie zamiescitem hebrajski cytat z Tory.
Podsunagt mi go przyjaciel, ktory zaprosit mnie kiedys, bym wyglosit

mowe w jego synagodze w Glencoe w stanie Illinois:

OPIND? R OVTTY
W Tasm M
H31 oY1 AT

0% rpiatny
EC CHAIM HI
LAMACHAZIKIM BA
WETOMCHEHA M'USZAR.
D'RACHEHA DARCHEINOAM

WEKOL N°'TIWOTEHA SZALOM.

Tora jest drzewem zycia dla tych, ktorzy jej wiernie stuza, i

btogostawieni sg ci, ktorzy trzymajg si¢ jej nakazow. Drogi



Tory to drogi radosci, a wszystkie jej Sciezki sg Sciezkami

pokoju'*®,

Islam rowniez byt dla mnie poza krawedzig mapy. Jako chtopiec
nie zetkngtem si¢ chyba z Zzadnym muzulmaninem, cho¢ jeden z
moich druzynowych, ktory stuzyt niegdys w armii indyjskiej, wtadat
urdu 1 opowiedziat mi co nieco o rodzacym si¢ panstwie pakistanskim.
Do momentu gdy przeczytalem Gibbona 1 dowiedziatem si¢ o Karolu
Miocie oraz bitwie pod Poitiers, nie miatem pojecia, ze islam byt
nieprzerwanie obecny w Europie przez okoto tysigc dwiescie lat.
Zamiescitem wiec w rozdziale o narodzinach Europy rowniez
tradycyjne arabskie wezwanie muezzina do modlitwy. Wspaniale
zdobiony tekst pochodzacy z meczetu na Cowley Road udostepnil mi

nasz znajomy sklepikarz z sasiedztwa, Mahmud Khan:

GBI

ZINFELAFE
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Allahu akkbar

'8 Cyt. za: Norman Davies, Europa. Rozprawa historyka z historig, ttum. Elzbieta Tabakowska,
Krakow 1998, s. 234.



aszhadu 'an la ilaha illa llah

aszhadu anna Muhammadu rasulu 'llah
hajja 'ala 'l-salat

hajja 'ala 'l-falah

Allahu akbar

la ilaha illa llah'™

Mimo dziecigcego entuzjazmu nigdy si¢ porzadnie nie
nauczylem walijskiego. Cho¢ granice walijskojezycznej czesci
Wielkiej Brytanii lezaty niemal w odleglosci przejazdzki rowerem od
mojego domu w Lancashire, w programie nauczania nie byto niczego
o kulturze walijskiej, nie krzewiono szacunku do niej. Kupowatem
ksigzki 1 taSmy 1 z nabozenstwem sluchalem walijskich chorow
spiewajacych po walijsku.  Jednak ku swojemu wielkiemu
rozgoryczeniu nigdy nie poczynilem wigkszych postgpoOw ani nie
przetamalem bariery jezykowej, by moc si¢ do nich przytaczyc.
Pozostalo mi glebokie przekonanie, ze po czesci naleze do tego
dzielnego, pokonanego kraju, 1 jeszcze glgbsze poczucie nizszosci,
gdy w Oksfordzie spotkatem kolegow takich jak Robert Evans czy
Rees Davies, ktorzy mogli znacznie lepiej udokumentowacé swoje
walijskie korzenie.

Duzo czasu uplynelo, zanim pojeliSmy rozmiar 1 perfidi¢
angielskiej propagandy umniejszajacej nieangielskie narody Wielkiej
Brytanii. Anglicy bez przerwy chetpig si¢ swojg dtugg historig. Stale
myla tez rzeczy angielskie z brytyjskimi. W Oksfordzie wszystkich

studentow filologii angielskiej zmusza si¢ do czytania Beowulfa,

13 Cyt. za: ibidem, s. 288.



podobnie jak historycy czytajg Bede - ,,aby pozna¢ swoje korzenie".
Nie probuje si¢ wyksztatca¢ $wiadomosci, ze korzenie kultury
Wielkiej Brytanii sg liczne 1 rdéznorodne. W pewnym momencie
uderzyto mnie, ze w walijskim okresleniu Anglii Lloegr (,,utracony
kraj") pobrzmiewaja cate wieki smutku. Dowiedziatem si¢ rowniez, ze
,Walijczycy z dawnej Potlocy", ktorzy mieszkali w obecnej
potudniowej Szkocji, przetrwali tam mniej wiecej do konca X wieku.
Gdyby wiec wspoélczesni brytyjscy studenci chceieli powaznie
potraktowa¢ swoje korzenie, czytaliby nie tylko Bed¢ 1 Beowulfa -
zachecano by ich rowniez do przyjrzenia si¢ najstarszym utworom
literatury brytyjskiej, na przyktad Y Gododdin, ktory opowiada o
bitwie pod Catraeth (Catterick) z 600 roku n.e.:

Gwyr a aeth Gatraeth, oedd ffraeth eu llu,
Glasfedd eu hancwyn a gwenwyn fu,
Trychant trwybeiriant yn catdu,

A gwedi elwch tawelwch fu.

Cyd elwynt lannau i benydu,

Dadl ddiau angau i eu treiddu.

Szli na Catraeth wojowie, szybki wiodt ich szlak,
Midd pili $wiezy, a ich napdj gorzki miat smak,
Trzystu ludzi walczyto, kiedy wodz dat im znak.
Po krzyku radosci cisza, jakby kto posiat mak.
Cho¢ do kosciotow szli, by czyni¢ pokuty znak,

To $mier¢ sie stata udziatem wszystkich i tak'®,

10 Aneirin, Y Gododdin. Britain's Oldest Heroic Poem, red. Alfred O.H. Jarman, Llandysul 1988, s. 7;
polski przektad cyt. za: Norman Davies, Wyspy. Historia, ttum. Elzbieta Tabakowska, Krakow 2003, s. 191.



Dla wspotczesnych brytyjskich studentow starowalijski jest rzecz
jasna calkowicie niezrozumiaty. Podobnie jest z Beowulfem -
poematem opisujagcym nieprzeniknionym jezykiem wydarzenia na
odleglej Jutlandii 1 we Fryzji. ,,Staroangielski" nie jest w ogole trafng
nazwg: jest to jezyk stary, lecz trudno w nim dostrzec angielski.

Blizsze rzeczywistosci bytoby chyba okreslenie ,,przedangielski":

Ad was gezfned,  ond incgegold
dhafen of horde.  Here-Scyldinga

betst beadorinca  was onbzl gearu;

&t pem ade wes  épgesjne

swatfah syrce,  swyn ealgylden,

eofer irenheard,  apeling manig
wundum awyrded - sume on wele crungon.
Het 04 Hildeburh @t Hnafes ade

hire selfre sunu  sweolode befestan,
banfatu bernan,  ond on bzl don
éame on eaxle.  Ildes gnornode,
geomrode giddum;  gudrinc astah;
wand to wolcnum  welfyra mzst,
hlynode for hlawe.  Hafelan multon,
bengeato burston  donne blod ztspranc,
ladbite lices.  Lig ealle forswealg,

gesta gifrost,  para de pzr giid fornam
béga folces;  was hira blzd scacen.

W2zniesiono calopalny stos, czerwone ztoto

Ze skarbca przyniesiono; najwigkszy wojownik

Z rodu Scyldingow juz czekat catopalenia.

Ulozono na stosie, dostepne oczom lezg

Kolczuga krwawa, 1 dziki na hetmach,

Niczym zelazo twarde, odziane w ztoto; me¢zowie wokot
niego

Dzielni, zeszpeceni ranami; waleczni tu padli.

Woéwczas Hildeburga kaze wlasnego syna



Oddac 1 ztozy¢ na stosie calopalnym Hnefa,

Aby spalone byty jego kosci; kaze go potozy¢

U boku jego wuja. Piesn pogrzebowg Spiewa,

Ptaczac nad swa zatobg. Wojownik wznosit si¢ wysoko
w gore;

Najwiekszy z catopalnych ogni wzbit si¢ kigbami ku
niebu,

Huczac przed usypanymi kopcami. Gltowy topniaty w
ptomieniach

I wybuchaly rany, kiedy krew tryskata

Z poktutych bronig ciat. Szalejacy ptomien,

Ten duch ze wszystkich najbardziej nienasycony, pozart
szczatki

Obu narodow. I przemineto ich mestwo'®'.

Watek staroskandynawski byt kolejnym z wielu nieangielskich
elementow, z ktorych utkano Wielkg Brytani¢. Angielscy historycy
(za Beda) przedstawiaja zazwyczaj wikingdw jako okrutnych
najezdzcoéw z morza. W istocie byli nimi, podobnie jak Francis Drake.
Byli jednak réwniez niestrudzonymi kolonizatorami, ktorych osady
pokryly znaczng cz¢S¢ wybrzeza Irlandii, pdinocnej Szkocji 1
wschodniej Anglii. Rozciagajacy sie¢ od Tamizy do rzeki Tyne obszar
Danelaw zajmuje w historii Anglii wigcej czasu 1 przestrzeni, niz
sugeruje angielski punkt widzenia. Jezeli bra¢ pod uwage tradycje

ustng, nie byl to tez obszar pozbawiony literatury. Wielkie

1" Beowulf- A Student Edition, red. George Jack, Oxford 1994: The Fight at Finnsburgh, w. 1106-1127,
s. 93-94; polski przektad cyt. za: Norman Davies, Wyspy, op. cit., s. 165.



staroskandynawskie sagi, ktore spisano dopiero w okresie rozkwitu
wiekow  Srednich, sg niedocenianym zrodlem wiedzy o

wczesniejszych wydarzeniach.

Rekit hefk Rognvalds dauda,
rétt skiptu pvi nornir,

nu 'sfolkstudill fallinn,

at fjoroungi minum.

Verpid snarpir sveinar,

pVit sigri vér rooum,

skatt velk honum hardan,

at Hafoetu grjoti.

Oto pan ludu padt,

cena zaptacona za Ragnvalda,
Norwedzy pigknie przykroili

nalezng mi czwartg czesc.

Rzucajcie kamienie, gorliwi
mtodziency, na kopiec Dlugonogiego,
wystawiajmy czas,

w ktorym osiadt tu Szkot'®,

Szkolne wprowadzenie do wtoskiego mialo przynies¢ owoce na
uniwersytecie. Jako przedmiot specjalny wybratem ,,Ere¢ Dantego";
niezwykle dtuga lista lektur zawierata dzieta po tacinie 1 wtosku. Aby
si¢ przygotowac, udalem si¢ na jeden semestr na Universita per

Stranier1 w Perugii 1 przystgpitem do pracochtonnej lektury Divina

12 Orkneyinga Saga, red. Finnbogi Gudmundsson, Reykjavik 1965, s. 15; polski przeklad cyt. za:
Norman Davies, Wyspy, op. cit., s. 241.



Commedia w oryginale. Nic nie dato mi nigdy wigkszej przyjemnosci.
Zadnemu innemu pisarzowi nie powiodlo sie stworzenie tak
olsSniewajgcego 1 wyczerpujacego zarazem obrazu otaczajacego go
swiata intelektualnego. Z jakiego$ powodu podczas redakcji Europy z
ksigzki wypadt cytat z koncowego canto Paradiso. Odtwarzam go

wigc tutayj:

Quel e 'l geometra che tutto s'affige
per misurar lo cherchio, e non ritrova,
pensando, quel principio ond'elli indige;
tale era io a quella vista nova:

veder volea come si convenne

l'imago al cerchio e come vi s'indova;
ma non eran da cio le proprie penne;
se non che la mia menta fu percossa
da un fulgore in che sua voglia venne.
All'alta fantasia qui manco possa;

ma gia volgeva il mio disio e il velie,
si come rota ch'igualmente e mossa,

l"Amor che move il sole e l'altre stelle.

Jak geometra wykresla rysunek

Na kwadrature kota 1 zestawia

Z nieupewnionych danych swoj rachunek,
Tak mnie zjawienie nowe zastanawia:
Podpatrze¢ chciatem, jako si¢ sprzymierza

Figura z Kregiem 1 jak si¢ wen wjawia.



Lecz nie wystarczat lot ziemskiego pierza...
Wtem grom mig razil; mysl w cudo si¢ grazy,
Czutem, ze wola Jego w nig uderza.

Dalej fantazja moja nie nadazy.

A juz wtorzyta pragnieniu 1 woli

Jak koto, ktére w parze z kotem krazy,

Mitoé¢, co wprawia w ruch stofice i gwiazdy'®.

Ze wszystkich jezykow obcych najlepiej opanowalem podstawy
francuskiego 1 osiggnagtem w nim najwigkszg ogolng bieglos¢. Moja
kariera nauczyciela osiggneta punkt kulminacyjny, gdy otrzymatem
posade w St. Paul's, gdzie metoda bezposredniag uczytem jezyka
francuskiego chlopcéw z najbardziej prestizowej szkoly bez internatu
w Anglii. Trzydziesci lat pdzniej jeden z moich dawnych
wychowankow'®* wyjawil, ze pewien uczen, Francuz, zapewnit reszte,
ze mimo nazwiska , Monsieur Davies” rdéwniez jest Francuzem.
Jednak moment, gdy francuski przestat by¢ dla mnie ,,obcy", stajac si¢
zinternalizowang czescig mojej osobowosci, nastgpil nieco wczesnie;.
Znalazlem wiernego przyjaciela korespondencyjnego imieniem Henri
Vigui¢, ktory mieszkal w uroczej sredniowiecznej wiosce Chanonat w
Owernii - odwiedzalem go tam. Po ukonczeniu szkoty, podczas
roczne] przerwy przed pojsciem na uniwersytet udatem si¢ zas z
wilasnej inicjatywy na Uniwersytet w Grenoble, aby zapisa¢ si¢ na
kurs dyplomowy w zakresie jezyka 1 literatury francuskiej. Mieszkajac

przez kilka miesigcy z rodzing Mme La Baronne Delamarche na rue

' Dante Alighieri, Boska komedia, tham. Edward Porebowicz, Wroclaw 1986, Raj, Piesti XXXIII, w.
133-146, s. 441-442.
16 Profesor David Abulafia z Uniwersytetu Cambridge.



du Lycée 5, stalem si¢ autochtonem - nauczylem si¢ pi¢ wino,
przyprawiac satate, rozkoszowac si¢ ,, trois cent fromages" oraz nosic
plaszcz na ramionach. Catkowicie pograzylem sie tez w jezyku. Nadal
bytem nastolatkiem, ktory po raz pierwszy wyjechat z domu. Czutem
si¢ samotny. Rozczytywalem si¢ w Lamartinie 1 wedrowalem po

brzegach Le Lac du Bourget.

O temps suspends ton vol, et vous, heures propices
Suspendez votre cours!
Laissez-nous savourer les rapides délices

Des plus beaux de nos jours.

Eternite, néant, passé, sombres abimes!
Que faites-vous des jours que vous engloutissez?
Parlez: nous rendres-vous ces extases sublimes

Que vous nous ravissez?

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,
Que les parfums légers de ton air embaumé,
Que tout ce qu'on entend, l'on voit ou ['on respire.

Toute dise: ,,Ils ont aimé"?.

Czasie, w locie ustan, a wy, godziny szczesliwe,

Wstrzymajcie swoj bieg!

Pozwoélcie nam  rozkoszowa¢ si¢  ulotnymi
przyjemnosciami

Najpigkniejszych naszych dni.

' Alphonse de Lamartine, Le Lac, [w:] idem,Méditations poétiques, 1820.



Wiecznosci, nicosci, przesztosci, otchtanie
przepastne!

Co6z czynicie z dniami, ktore zagarniacie?

Moéwecie! Czy zwrocicie nam wznioste rozkosze,

Ktoére nam odbieracie?

Aby wiatr, co zawodzi, i trzciny, co wzdychaja,
Aby zapach lekki powietrza wonnego,

Aby wszystko, co styszymy, widzimy 1 wdychamy,
Rzekto: ,,Oni si¢ kochali".

Przede wszystkim przez kilka miesigcy nie uzywalem angielskiego.
Zaprzyjaznitem si¢ z synami gospodarzy: Christianem 1 Bernardem.
Podrozowatem z Mme Delamarche jej malenkim renaultem.
Pomagalem tez jej corce Marie-Louise (Choupette) odrabia¢ zadania

domowe:

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage
Ou comme cestuy la qui conquit la toison,
Et puis est retourné, plein d'usage et raison,

Vivre entre ses parents le reste de son age!

Quand revoiray-je, hélas, de mon petit village
Fumer la cheminée: et en quelle saison
Revoiray-je le clos de ma pauvre maison,

Qui m'est une province, et beaucoup d'avantage?

Plus meplaist le séjour qu'ont basty mes ayeux,

Que des palais Romains le front audacieux:



Plus que le marbre dur me plaist l'ardoise fine,

Plus mon Loyre Gaulois, que le Tybre Latin,
Plus mon petit Lyré, que le mont Palatin,

Et plus que l'air marin la douceur Angevine'®.

Szczesliwym ten, co jak Ulisses z pigknej podrozy,
Lub ten, kto ztote runo zdobyt,
Powraca w doswiadczenie 1 mgdros¢ bogatszy

Zy¢ wsrdd bliskich do konca dni swoich!

Kiedyz jednak ja powrdce do mojej wioseczki,
By dym z komina ujrze¢; 1 kiedy
Zobacze¢ znOw ubogg zagrode,

Co dla mnie wiecej od prowincji znaczy?

Bardziej mnie cieszy chalupa przez przodkéw
postawiona

Niz dumne fasady rzymskich patacow;

Bardziej niz marmury cieszy mnie dachowka

wdzieczna,

Wole mojg galijska Loare od tacinskiego Tybru,
Wole mojg matg Liré od wzgdrza Palatynu,

A od morskiej bryzy wol¢ andegawenska tagodnosc.

Gdzie si¢ teraz podziewa Choupette?
Polski byt moim drugim jezykiem stowianskim. Zaczatem si¢ go

uczy¢ samodzielnie podczas studidow doktoranckich na Uniwersytecie

1% Joachim du Bellay, sonet.



Sussex w Brighton. Zupelnym przypadkiem znalaztem stancje w
domu emerytowanego polskiego dzentelmena 1 jego zony na Adelaide
Crescent 8§ w Hove. Pan Horko dokfadal wysitkow, aby mnie
przekonac, ze ,,taki inteligentny chtopiec jak ja ,,nie powinien uczyc¢
si¢ rosyjskiego. Zdecydowatem si¢ wigc nauczy¢ obydwu jezykow.
Byta to dobra decyzja. Dzigki znajomosci gramatyki rosyjskiej - ktora
ma z polska wiele wspolnych zagadek, takich jak czasowniki
dokonane 1 czasowniki ruchu - oraz ostuchaniu z czystymi,
podobnymi do wtloskich samogtoskami czynilem szybkie postepy.
Niezgrabny nieco slogan z oktadki mojego zeszytu ¢wiczen - ,,JA BEDE
UMIEC MOWIC PO POLSKU" - stat si¢ rzeczywistoscig. Trzy lata spedzone w
Krakowie po wyjezdzie z Susseksu pozwolity mi osiggna¢ duza
biegtos¢ zarowno w mowie, jak 1 w pisSmie. Dzigki zonie - Polce, ktorg
spotkatem w Clermont-Ferrand - polski stat si¢ jezykiem uzywanym
w naszym domu obok angielskiego 1 francuskiego.

Moje przygody z polska literaturg sg zbyt liczne, aby je krotko
stresci¢. To, ze jestem pono¢ biegly w tej dziedzinie, zawdzigczam
przede wszystkim zonie, ktora jest z zawodu historykiem literatury.
Stale wskazywata mi wtasciwy kierunek oraz dostarczata potrzebnych
cytatow 1 informacji bibliograficznych. Bez niej nie poznatbym ani
utamka tego, co znam. Bylem nie najgorze; przygotowany. W
zwigzku z tym, ze zglosilem si¢ na egzamin maturalny z jezyka
polskiego, ktory zdawatem - jako jedyny abiturient - w ratuszu w
Brighton, musiatem przestudiowac¢ dzieta wielu autorow od renesansu
po wiek XX. Bioragc pod uwage, ze polska literatura ma diuzsza

histori¢ niz niemiecka czy rosyjska, nie byto to wcale tatwe. Zanim



jeszcze wyjechalem na dhluzej do Krakowa, poznatem Treny
Kochanowskiego, Pana Tadeusza Mickiewicza oraz antologie
wspotczesnej polskie; poezji. Pdzniej mialem zaznajomié sie z
wielkim korpusem literatury polskiej znacznie gruntowniej. Z czasem
podjatem tez pierwsze proby przektadu.

Jak wszyscy anglojezyczni czytelnicy, ktorym dane byto
zanurzy¢ si¢ w cudownym uniwersum polskiej literatury, czesto
zachodzitem w glowe, dlaczego nie jest ona lepiej znana. Odpowiedz
lezy zapewne po cze¢sci w nieznajomosci trudnego jezyka, po czesci
we wrogosct sgsiadow, ktorzy z radoscig powitaliby wykorzenienie
polskiej kultury, po czesci wreszcie w zakodowanych aluzjach 1
alegoriach, za pomoca ktorych polscy klasycy porozumiewaja si¢ z
odbiorcg. Nie znajac politycznej ani spotecznej historii Polski, aluzje
te nietatwo jest rozszyfrowaC, nawet w przektadzie. Olbrzymia
wigkszos¢ wyksztatconych mieszkancow Zachodu nie ma rzecz jasna
pojecia o dziejach Polski, ksigga pozostaje wiec dla nich zamknieta.

W ramach jednej z pierwszych przygod translatorskich
usitowatem przetozy¢ na angielski kilka wersow Stowackiego, w
ktorych personalizuje on Europe. Popetnitem wowczas kilka
powaznych btedow, chcialbym wigc tutaj zaprezentowal wersje

poprawiona:

If Europe is a nymph, then Naples

is the nymph's bright-blue eye - Warsaw

is her heart, whilst Sevastopol,

Azov, Odessa, Petersburg and Mitau are the sharp
points of her feet.



Paris is her head - London her starched collar -

and Rome the holy scapular.

Jesli Europa jest nimfa, Neapol

Jest nimfy okiem bi¢kitnym; Warszawa -

Sercem; cierniami w nodze - Sewastopol,

Azof, Odessa, Petersburg, Mittawa;

Paryz - jej glowa, a Londyn -

Kohierzem Nakrochmalonym, a zas Rzym -

Szkaplerzem'?’,

Niemieckiemu dlugo si¢ opieralem. Szczerze mowigc, nie
podobato mi si¢ jego brzmienie. Po czterdziestu latach nadal
pamig¢tam zgroz¢, ktora poczulem, czytajac w gazecie artykut
stwierdzajagcy, ze niemieckie nazwy miejscowosci w  Tyrolu
Poludniowym sg ,,nieskonczenie bardzie; melodyjne od wioskich".
Uprzedzenie to moze ttumaczy¢ czesciowo moj romans z wloskim,
ktory siggal wtedy apogeum, czesciowo za$ nieche¢ do wszystkiego,
co niemieckie. Moj ulubiony wujek, ktory wywart wielki wplyw na
moje wychowanie, byl bardzo Zle traktowany w niemieckim obozie
jenieckim. Chlopieca odraza trwata wiele lat. Nie wiedzialem
wowczas, ze wujek spedzat czas w obozie, uczac si¢ niemieckiego,
czytajac niemiecky literaturg 1 zgtebiajac Wagnerowska mitologie. To
uprzedzenie kosztowatlo mnie rozstanie z pierwsza powaznie

traktowang sympatig, ktora uczyla si¢ niemieckiego 1 shlusznie

167 Tuliusz Stowacki, Podréz do Ziemi S’wigtej z Neapolu, Piesn 1, w. 85-90, [w:] idem, Drziela, t. 4,
Wroctaw 1959, s. 10.



rozgniewata si¢ za grymasy, ktore robilem, gdy Spiewala arie
Krolowej Nocy Mozarta w znienawidzonym oryginale.

Gdy po kilkudziesigciu latach odraza mi przeszta, zaczalem
zalowac tego wielkiego braku w moim arsenale lingwistycznym.
Piszac historie Breslau/Wroclawia, stolicy Slaska, zabezpieczytem sie,
zatrudniajgc jako wspodlautora swojego byltego studenta Rogera
Moorhouse'a, bieglego germaniste. Wspotpraca potoczyta sie
doskonale.

Uprzedzenia przelamatem jednak juz wczesniej, gdy uznalem
podczas pracy nad Bozym igrzyskiem, ze musz¢ wspomnie¢ O
utraconej niemieckiej kulturze Slaska. Z pomoca leksykondw,
encyklopedii oraz wyborow niemieckiej poezji zaczatem ustalac
zarysy godnej uwagi tradycji ciggnacej si¢ od siedemnastowiecznego
Angelusa Silesiusa (Aniota Slazaka) do pisarzy wspolczesnych, takich
jak Gustaw Freytag czy Gerhart Hauptmann. Moim ulubionym

autorem byt 1 pozostal Joseph Freiherr von Eichendorff:

In einem kiihlen Grunde
Da geht ein Miihlenrad,
Mein Liebchen ist verschwunden,

Das dort gewohnet hat.

Gdzie chtodna ptynie struga,
Tam szumi stary mtyn,
Znikneta gdzies ma luba,

Ktora mieszkala w nim'®.

'8 Joseph Freiherr von Eichendorff, Das Zerbrochene Ringlein, polski przeklad: Pekniety pierscionek,
[w:] idem, Wiosna i mitos¢. Poezje, wybor 1 thum. Andrzej Lam, Warszawa 2004, s. 252.



O Tdler weit, o Hohen,
O schoner, griiner Wald,

Du meiner Lust und Wehen

Anddchtger Aufenthalt!

]

Da steht im Wald geschrieben
Ein stilles, ernstes Wort
Von rechtem Tun und Lieben,

Und was des Menschen Hort.

Doliny wy 1 gory,
Zielony lesie moj,
Radosci me 1 smutki

Zachowa poszum twoj!

]

A las zielony kryje
Powaznych zapis stow
O dobrym, prawym czynie,

Mito$ci ludzkiej stroz'®.

Ins Leben schleicht das Leiden
Sich heimlich wie ein Dieb
Wir alle miissen scheiden

Von allem, was uns lieb.

19 Idem, Abschied; polski przektad: Pozegnanie, ibidem, s. 55.



W zycie, jak zlodziej skryty,
Wkrada si¢ nagle bol,
Wszyscy zegna¢ musimy,

Co$my kochali tu'™.

Nigdy nie podjatem nawet proby nauki finskiego. Nie jest to
jezyk indoeuropejski 1 jest niepodobny do niemal niczego, co mozna
napotka¢ w Europie. Spedzitem kiedys dzien w Helsinkach podczas
przerwy w rejsie po Baltyku. Zamiast szuka¢ finskich rozmowek,
postanowilem si¢ wowczas uda¢ do miejskiej sauny. Jednak mam
kolegow z Uniwersytetu Londynskiego, wyktadowcoéw finskiego, od
ktorych wiem, ze nikt zainteresowany rozwojem kultury europejskiej

nie moze pomingc¢ takiego dzieta literackiego jak Kalevala:

Siitd vanha Viindmoinen,
Laskea karehtelevi
Vehehelld vaskisella,
Kuutilla kuparisella
Yldisihin maaemihin
Alaisihin taivosihin.
Sinne puuttui pursinensa,
Venehinensd vdsdhyti.
Jdtti kantelon jdlille,
Soiton Suomelle sorean,
Kansalle ilon ikuisen

Laulut suuret lapsillensa.

7 Idem, Der Umkehrende, polski przektad: Nawrécony, ibidem, s. 209.



Teraz juz Vaindmoinen

W matej miedzianej t6deczce,
W todeczce o ptaskim dnie,
Na jednego cztowieka,
Poptynat ku niebiosom.

Tam statek swoj zatrzymat,
Wydostat swa kantele

I wraz ze swoja piesnig

Zostawit ja Finlandii'”",

Umiescitem ten fragment tekstu w Europie, co doprowadzito do
pamietnej] konfrontacji z jednym z redaktoréw Oxford University
Press w Nowym Jorku. ,,Ten finski wiersz jest zupelnie bez sensu -
powiedzial. - 99,99 procent czytelnikOw nie zrozumie ani stowa". ,,O
to wilasnie chodzi - odpartem. - Czytelnika trzeba czasem zderzy¢ z
czyms$ niezrozumiatym. Nie mozna poda¢ mu wszystkiego na tacy w
angielskim przektadzie. Trzeba go przekonaé, ze spore obszary
kultury europejskiej pozostajg poza jego zasiegiem, szczegdlnie jezeli
zna jedynie angielski 1 odrobing francuskiego czy niemieckiego".

Rosyjski jest wspaniatym jezykiem. Ma niezwykle bogate
stownictwo, cudowny rytm, ktory zawdziecza ruchomemu akcentowi,
oraz harmoni¢ fonetyczng, ktorej brakuje wigkszosci jego
stowianskich krewnych. Jedna z moich pierwszych nauczycielek -
ktora urodzita si¢ w Harbinie w Mandzurii i1 jak twierdzono, byta

corka ostatniego carskiego dyrektora Kolei Transsyberyjskiej - kazata

"l Elias Lonnrot, Kalevala; polski przektad: Kalevala, przektad poetycki J. Ozga-Michalski, przekiad
filologiczny K. Laszecki, Warszawa 1980, s. 702.



klasie przepisa¢ cytat z Turgieniewa stawigcy ,,MOTy4uil pPYyCCKHUIA
sa3bIK". Poczatkowo bytem nim zainteresowany wylacznie z powodow
praktycznych - chciatem przeczytac¢ kilka sowieckich podrecznikéw 1
napisac prace dyplomowa na temat ,,nauczania historii w ZSRR". Los
zaprowadzit mnie jednak dalej. W szkole St. Paul's zostalem
poproszony o przejecie klasy, ktorej nauczyciel si¢ rozchorowat.
Pedalowatem na rowerze przez zachodni Londyn dwa albo trzy razy w
tygodniu, by zjawi¢ si¢ w szkole wieczorowej. Ukonczytem tez
prowadzony przez budzacg respekt profesor Elizabeth Hill intensywny
kurs jezyka rosyjskiego w Cambridge. W koncu zdobytem tytut
magistra rusycystyki na Uniwersytecie Sussex. Mozna wigc
powiedzie¢, ze podstawy opanowalem dobrze. Niestety po uzyskaniu
dyplomu nie mialem sposobnosci do regularnych konwersacji, a
wskutek coraz lepszej znajomosci polskiego moja umiejetnosé
mowienia po rosyjsku bardzo podupadta. Nie zaniedbywatem
natomiast czytania. Gdy odwiedzitlem Moskwe w 2002 roku, z
radoscig si¢ przekonatem, ze jestem w stanie bez wigkszego trudu
czyta¢ dokumenty archiwalne.

Moja wieloletnia przygoda z rosyjska literaturg rowniez
przyniosta wiele owocoéw. Czytalem dzieta wigkszosci waznych
poetow 1 powiesciopisarzy - Puszkina, Lermontowa, Tolstoja,
Dostojewskiego 1 Pasternaka, lecz wzbranialem si¢ przed Cichym
Donem, a Sotzenicyna wolatem zgl¢bia¢ w przektadzie.

Oczywiscie $wiat rosjoznawstwa stanowi rodzaj towarzystwa
wzajemnej adoracji, przez co panujace w tym srodowisku nastawienie

coraz mniej mi odpowiadato. Trudno bylo pracowac na jakimkolwiek



wydziale slawistycznym, nie uznajac supremacji jezyka rosyjskiego.
Rosyjski mi si¢ podobal, lecz nie kosztem umniejszania tuzina innych
kultur stowianskich. Podziwiatem Dostojewskiego, lecz nie uwazatem
go za jedynego godnego uwagi stowianskiego pisarza. Przede
wszystkim, cho¢ ukochatem rosyjska literatur¢ 1 muzyke, nie
potrafitem obudzi¢ w sobie entuzjazmu dla rosyjskiej polityki czy
imperializmu. O dziwo, gdy stangtem przed koniecznosciga wyboru
tematu pracy magisterskiej, zdecydowalem si¢ na jednego =z
najbardzie; upolitycznionych rosyjskich autorow - Wiadimira

Majakowskiego:

- [loa3us! - Best! - €311a B HE3HAeMoe.
IToa3us - Ta xe 100bI4a pajaus.

B rpamMm no0Ob1ua, B 101 TPYIbl.
N3Boauiibs e1MHOTO Cl10Ba paau,

TBICSTYM TOHH CJIOBECHOU PY/IbI.

- Poezja - cala! - jest jazda w nieznane.
Poezja - to tak samo jak rad.

Dla wydobycia gramu - wieloletnie trudy.
Dla jednego stowa zmarnujesz, rad,
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tysigce ton jezykowej rudy .

Kolejnym szlachetnym jezykiem jest hiszpanski., W
przeciwienstwie do  angielskiego, ktory jest znany ze
skomplikowanego systemu samoglosek, hiszpanski cechuje si¢

subtelnie rdznigcymi si¢ spolgloskami oraz charakterystyczng

172 Wiadimir Majakowski, Rozmowa z inspektorem podatkowym o poezji, [w:] idem, Wiersze i poematy,
thum. Jan Brzechwa, Warszawa 1949, s. 173-174.



technikg ich wymowy, ktéra nadaje mowigcemu pozor pewnej
wyniostosci. Jest to flamenco dla ust. (A moze raczej flamenco jest
odpowiednikiem kastylijskiego na parkiecie). W kazdym razie,
poniewaz hiszpanski ma romanskie stownictwo, pisowni¢ oraz
gramatyke, kazdy uzytkownik francuskiego czy wloskiego moze si¢
go tatwo nauczy¢ na poziomie komunikacji. Z jezykiem tym po raz
pierwszy zetknalem si¢ w wieku dwudziestu jeden lat, gdy
przekroczylem granice francuska w Pirenejach z grupa znajomych
studentow 1 niezwykte brzmienie jezyka zaskoczylo mnie tak samo
jak widok tréjgraniastych czarnych skoérzanych kapeluszy Guardia
Civil. Mocniej przysiadtem fatdow, zglebiajac temat hiszpanskiej
wojny domowej. Wkrotce z pomocg rownolegle; angielskiej Sciggi

czytalem juz Garci¢ Lorce:

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen
manchas de tinta de cera.
Tienen, por eso no lloran,

de plomo las calaveras.

]

;Oh, ciudad de los gitanos!
En las esquinas banderas.
La luna y la calabaza

con las guindas en conserva.



Konie ich czarne jak noc.

Jak noc czarne sg podkowy.

Na ptaszczach 1$nig plamy z wosku
1 czern plam atramentowych.
Czaszki z cigzkiego olowiu

majq, wiec ptaka¢ nie moga,

]

O miasto, cyganskie miasto!
Bandery w zaulkach wszystkich.
Czerwien konfitur wisniowych,
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ksiezyc jak dynia kulisty .

Moja znajomos¢ jezykow stowianskich rosta jednak szybciej niz
zainteresowanie romanskimi, co otworzylo przede mng nowe drogi,
lecz wigkszoscig z nich nie miatem niestety czasu podazy¢. Bardzo
chetnie przyjrzatbym si¢ na przykiad serbsko-chorwackiemu, ktory
Serbowie zapisali za pomocg cyrylicy, a Chorwaci -
zmodyfikowanego alfabetu lacinskiego. Byt to pierwszy jezyk
stowianski, ktory dotart do moich uszu - na nadbrzezu w Rijece w
roku 1957. Udato mi si¢ jednak poczyni¢ kilka interesujacych
wycieczek. Kilka razy podchodzitem do staro-cerkiewno-
stowianskiego - martwego pono¢ jezyka, ktory brzmi jednak bardzo
zywotnie, gdy styszy si¢ go jako cze$S¢ liturgii Kosciota
prawostawnego oraz unickiego. Sadzi si¢, ze jezyk ten pochodzi od

dawnej odmiany macedonskiego - jego tworcy, swieci Cyryl 1

' Federico Garcia Lorca, Romanca o hiszpariskiej zandarmerii, [w:] idem, Poezje, ttum. Irena Kuran-
Bogucka, Gdansk 1982, s. 203.



Metody, byli Stowianami z Macedonii w sluzbie cesarza
bizantyjskiego. Staro-cerkiewno-stowianski jest nierozerwalnie
zwigzany z dziejami FEuropy. Fragment z Ewangelii Swigtego
Mateusza opowiadajagcy o narodzinach Jezusa nie jest tu nie na

miejscu:

Staro-cerkiewno-stowianski Rosyjski

4484 % FIABA 2.

THeS me pomaSta 52 8u. Houa ke Incyen poasica By
I Mu’.«fh lgunrrrffmz 50 Bmeieens lyaetickomd Bo amn
ANH pr,u Yapa, L€, BOALBH napa Hposa, npawm »p [epyca-
lf) no:vrw:m npm,mum 60 | IAMDB BOJXBbI * CB BOCTORa o
upmm ruromqle COBOPATY:

B. rak geTo pommm uge | 2. rab poamemittcna Uape Iy-
|gumum mwl;xom sosah. | teiickili? 860 Mbr BaABIH arkaxy
315 ETw Ha aor'roq'f: i ngi- Ero 8a Bocrokt m npamm no-
ugoxom NOKAONHTHLA EMY. | KzoBETHCA Emy.

Gdy za§ Jezus narodzit si¢ w Betlejem w Judei za
panowania kréla Heroda, oto Medrcy ze Wschodu przybyli
do Jerozolimy 1 pytali: ,,Gdzie jest nowo narodzony krél
zydowski? UjrzeliSmy bowiem jego gwiazd¢ na Wschodzie

i przybyliémy odda¢ mu pokton" (Mt 2, 1-2)'".

1" 7. Gospoda naszego Jisusa Christa Nowyj Zawiet na stowianskom i russkom jazykach (,Nowy
Testament Pana naszego Jezusa Chrystusa w jezyku staro-cerkiewno-stowianskim i rosyjskim"), cyt. za: Norman
Davies, Europa, op. cit., s. 497.



Za tropem ukrainskim podazatem wytrwalej. Poniewaz ukrainski
1 jego bliski sgsiad - biatoruski - byly najwazniejszymi jezykami
wschodnich rubiezy Polski, mialem dobry powo6d, aby je poznaé
podczas badan nad historig tego kraju. Obydwa jezyki nalezg do grupy
wschodniostowianskiej, majag wigc wiele wspdlnego z rosyjskim.
Maja jednak wilasne formy gramatyczne 1 wymowe¢ oraz wyrazng
domieszke polskiego stownictwa. Piszac Europe, zdecydowalem si¢
zawrze¢ historie¢ Ukrainy na jednej stronie. W ramach tego
przedsiewziecia dokonatem wlasnego przektadu poruszajgcego

wiersza narodowego barda Tarasa Szewczenki:
TESTAMENT

When I die, make me a grave

High on an ancient mound

In my own beloved Ukraine

In the steppe land without bound,
Whence one sees the endless

Expanse of the wheatfields

And the steep banks of Dnipro's shore:
Whence one hears the stentorian roar
Of the surging river

As it bears away to the far blue sea
Our oppressors' blood.

Then will I leave hills and fields for eternity
To stand before God Almighty

And to make my peace in prayer.



Till that time, it's my destiny

To know nothing of God

First make my grave. Then arise
To sunder your chains

And bless your freedom

In the flux of evil foemen's veins!
At last, in that great family

Young and free,

Do not forget. But with good intent
Speak quietly of me.

Kiedy umre, na wysokiej
Schowajcie mogile

Mnie, wsrdd stepu szerokiego,
W Ukrainie mite;.

Zeby tany ptaskoskrzydle

I Dniepr, 1 urwiska

Widac¢ byto, stychac byto,
Jak sie raczy ciska.

A gdy sptucze z Ukrainy

Do sinego morza

Wrazg krew, to wtedy rzuce
Gory 1 bezdroza -

Wszystko rzuce 1 powroce
Do samego Boga

Z modlitwami! Ale przedtem

Nie uznam ja Boga!



Pochowajcie, zanim sami
Kajdany zerwiecie

I posoka 713 1 wraza

Wolnos¢ obmyjecie.

A mnie za§ w rodzinie wasze]
Mocnej, Swiezej, nowe]j
Przypomnijcie, wspominajac

Fagodnymi stowy'”.

Zatoczytem wiec petne kolo, wracajac do macierzystego angielskiego.

Pomimo chronologicznego w zasadzie porzadku, powyzszy wybor

jezykodw musi wydawac sie dos¢ przypadkowy i taki tez chyba jest. Z

drugiej strony, gdy T.S. Eliot opisywat w 1922 roku 6wczesny stan

kultury europejskiej, rowniez ujrzat ziemi¢ jalowa petng rozrzuconych

fragmentow:

Most Londynski wali si¢, wali si¢, wali sig.

Poi s'ascose nel foco che gli affina

Quando fiam ceu chelidon - O jaskotko, jaskotko
he Prince d'Aquitaine a la tour abolie.

Te fragmenty oparlem o moje ruiny

Wtedyz dogodze tobie. Hieronimo znowu szalony.
Datta. Dajadwam. Damjata.

Santi Santi Santi'’®,

175 Taras Szewczenko, Testament, [w:] idem, Wybor poezji, ttum. Jarostaw Iwaszkiewicz, Wroctaw

1974, s. 186-188.

7 Thomas Stearns Eliot, Ziemia jatowa, [w:] idem, Wybdr poezji, tham. Krzysztof Boczkowski,

Wroctaw 1990, s. 146-147.



Mowi sig, ze pierwsze trzy jezyki obce sg najtrudniejsze. Jest to
w jakims stopniu prawda - uczymy si¢ uczy¢, a mig¢snie ust zyskuja
sprawnos$¢, podobnie jak obwody mdzgu. Nauka nie jest jednak nigdy
prosta, a nieznane jezyki z nieznanych grup jezykowych bywaja
niezwykle trudne, najwigkszg pomocg w tamaniu kodu nowego jezyka
sa bowiem analogie z jezykami mu pokrewnymi.

Pewnego roku zapisatem si¢ do szkoty letniej uniwersytetu w
Bukareszcie, aby nauczy¢ si¢ rumunskiego. Jest to jezyk romanski ze
znacznymi nalecialosciami stowianskimi, sadzitem wiec, ze pdjdzie
tatwo (,,tak" to ,,da" podobnie jak po rosyjsku, a ,,nie" to ,,nu"). Tego
rodzaju przedsigwzigcia byty zawsze skokiem w nieznane, oferowatly
jednak rowniez mozliwos¢ zglebienia co bardziej zamknigtych
komunistycznych dyktatur. Zajecia szkoty letniej odbywaly sie w
dawnym patacu krolewskim w Sinaia wsrod wspaniatych Alp
Transylwanskich; Securitate rozdata wszystkim niewielkie czerwone
kartoniki, na ktorych napisano: BRAK ZEZWOLENIA NA ROZMOWE Z
OBYWATELAMI RUMUNSKIMI. Tak wigc rozmow z miejscowymi wiasciwie
nie bylo, a moja znajomos¢ rumunskiego pozostala na poziomie
podstawowym. Nauczytem si¢ jednak liczy¢ od unu, doi, trei (jeden,
dwa, trzy) do douazeci si unu (dwadziescia jeden), nieustannie grajgc
w ping-ponga, i zdobylem na oczach mnodstwa kibicow zwycigska
bramke w rozgrywanym na miejskim stadionie meczu futbolowym
miedzy ,Swiatem rzymskim" a ,resztg Swiata", a dzigki dlugim
rozmowom z innymi uczestnikami, szczegolnie z Rosjanami,
dowiedziatem si¢ wiele o zyciu zastraszonych spoteczenstw bloku

sowieckiego. Powiedzieli mi na przyktad, ze bedacy cztonkiem ich



delegacji agent KGB (ktory udawat, ze uczy si¢ rumunskiego jak cata
reszta), gdy tylko ustyszal, ze mowi¢ po rosyjsku, natychmiast
umiescit mnie na ,liscie do obserwacji"; szeregowi czlonkowie
delegacji nie wiedzieli tez, kto naprawde jest jej szefem.
Zaprzyjazniwszy si¢ z personelem miejscowego szpitala, gdzie
opatrywano mi (w obecnosci milicjanta) podraznione oko, sporo si¢
dowiedzialem o przesladowaniu mniejszosci greckiej w Rumunii. Pod
koniec miesigca zabrano nas na wycieczke z jednego konca kraju na
drugi straszliwie trz¢sacym autokarem. Przewodniki po zabytkach
wydrukowano jedynie po rumunsku. Pewnego ranka siedziatem nad
morzem wsrdd ruin w Tomisie (obecnie Konstancy), gdzie spedzat
lata wygnania Owidiusz, 1 stwierdzilem, ze jestem od biedy w stanie
zrozumiec tres¢ jedynej dostepnej broszurki.

Ktorego§ roku z koler zapisalem si¢ do szkoty Iletniej
Uniwersytetu Karola w Pradze. Wyniki byly podobnie mizerne jak w
Rumunii. Poniewaz znalem juz polski (ktory nalezy do tej samej
zachodniostowianskiej grupy), trafitem do klasy dla zaawansowanych.
To byt btad, gdyz odrobina wiedzy okazata si¢ w irytujagcy sposob
niebezpieczna. Akcent jest zupelnie inny od rosyjskiego czy
polskiego, a koncowki przypadkoéw przyprawiajg o zawrot glowy. Jest
tez wiele wyrazéow podobnie brzmigcych, lecz majacych inne
znaczenie (polski ,,zachod" oznacza po czesku toalete). Wkrotce
zdatem sobie sprawe ze swoich ograniczeh 1 coraz rzadziej
uczeszczatem na lekcje, spedzajagc wiele czasu z Anglikiem z
Cheltenham, ktory przedstawit si¢ jako mitosnik lotnictwa. Miat

dziwne upodobanie do dzielnic lezagcych w poblizu korytarzy



powietrznych praskiego lotniska wojskowego oraz niezwykla
zdolnos¢ rozpoznawania sowieckich samolotow bojowych po odgtosie
silnika. Wydaje mi si¢, ze byt dla rzadu Jej Krdlewskie; Mosci tym,
kim dla Rosjan byl agent KGB z Sinaia. Wspodlnie gruntownie
przetestowalismy warunki panujagce w Czechostowacji po stlumieniu
praskiej wiosny. SpotkaliSmy si¢ z opozycyjnymi historykami 1
przygladaliSmy si¢ nielegalnej demonstracji, ktorg zaatakowata
policja; =zostaliSmy tez niemal aresztowani podczas wedrowki
szlakiem wzdluz granicy z Polska w Karkonoszach. UnikneliSmy
zatrzymania tylko dzieki temu, ze czechostowaccy pogranicznicy
odmowili wydania nas polskim zothierzom, ktorzy nabrali podejrzen
w stosunku do nas. W koncu mialem jednak okazje sprawdzi¢ swoje
nowo nabyte umiejetnosci, pracujagc przez kilka dni w archiwum
miejskim  w Opawie. Interesowala mnie czesko-polska wojna
graniczna w latach 1919-1920, a jako Brytyjczykowi udato mi si¢
uzyska¢ dostep do zbioru dokumentow, ktory od pigcdziesigciu lat
pozostawat niedostepny dla polskich badaczy.

Wszystko to nasuwa mi na mysl seminarium zorganizowane w
Watykanie w 1990 roku z osobistej inicjatywy Jana Pawta II. Papiez,
ktory dobrze orientowal si¢ w zagadnieniach historycznych, modlit si¢
0 pojednanie miedzy chrzescijanami z Zachodu i1 ze Wschodu, a w
szczegoOlnosci miedzy rzymskimi katolikami, grekokatolikami oraz
prawostawnymi w ,,jego czesci" Europy. Byt rowniez doskonatym
lingwistag. Podczas seminarium obowigzywata zasada pozwalajaca
kazdemu uczestnikowi mowi¢ w swoim jezyku ojczystym, o ile tylko

byt to jeden z jezykdéw dawnej Rzeczypospolite; Obojga Narodow.



Wynikiem bylo lingwistyczne pomieszanie z poplataniem, nowa
wieza Babel. Jedynym jezykiem, ktorego brakowato, byt tatarski.
PrzemoOwienie otwierajagce seminarium uczony monsignore wyglosit
po tacinie. Litewski kolega upart si¢, by przedstawi¢ swoj referat,
ktorego nikt poza nim nie rozumial. Nastepnie byt wyklad po
niemiecku - w jezyku Gdanska. Polacy, Ukraincy 1 Bialorusini
rozmawiali ze sobg, rozumiejgc si¢ w roznym stopniu (starobiatoruski
byt jezykiem urzedowym Wielkiego Ksigstwa Litewskiego). Jedno z
wystgpien bylto w jidysz. Byla to najlepsza rekonstrukcja realiow
zycia kulturalnego Rzeczypospolitey Obojga Narodow przed
rozbiorami pod koniec XVII wieku. Co wigcej, poniewaz ZSRR
nadal istnial, wielu sposrdod uczestnikow bylo za granica po raz
pierwszy 1 miato okazje zasmakowac¢ swobod, ktore obecnie wszyscy
uwazajg za stan normalny.

Jednak szczerze mowiac, kolekcjonerskie podejscie do nauki
jezykOw z czasem przynosi coraz mniejsze korzysci. Im wiecej si¢
wie, tym lepiej wida¢, ze do nauczenia si¢ pozostaje nieskonczenie
wigcej. Wreszcie nadchodzi moment, kiedy wydaje si¢ to traci¢ sens.
Dla niewtajemniczonych znajomos$¢ dwudziestu jezykow moze si¢
wydawac¢ czyms$ imponujacym. W rzeczywistosci to zaledwie kropla
w lingwistycznym oceanie. Europa szczyci si¢ co najmniej setka
jezykow 1 nie ma chyba nikogo, kto by chociaz lizngt wszystkich.

Wydaje mi si¢, ze wazne sg tutaj dwie kwestie. Po pierwsze,
nalezy mie¢ pelng Swiadomos¢ niezwyklego rozmiaru 1 r6znorodnosci
spuscizny jezykowej Europy. Po drugie, warto mie¢ pewnos¢ siebie

oraz wierzy¢, ze nauka jezykow moze by¢ owocna 1 przyjemna.



Wszyscy uczeni europejscy powinni w razie potrzeby byc¢ gotowi
poradzi¢ sobie z nowym jezykiem - nie chodzi tu o uzyskanie w nim
bieglosci, lecz mozliwos¢ postuzenia si¢ nim w prostszych celach.
Przez czterdziesci lat wedrowek po Europie napotkalem kilkadziesiat
jezykow - wsrod nich katalonski, retoromanski, dunski, niderlandzki,
tluzycki 1 kaszubski - ktore jestem w stanie z grubsza rozszyfrowac
dzieki nabytym umiejetnosciom. RoOwnoczesnie trafiam na inne - takie
jak baskijski, wegierski czy turecki - ktore sg dla mnie catkowicie
niezrozumiate.

W ostatecznym rozrachunku, literatura przycigga silniej od
samego jezyka. Gdy wyczuwamy, ze na gorze znajduje si¢ cos
wartego przeczytania, zbieramy w sobie energi¢ 1 prezymy
lingwistyczne muskuly, by przedrze€ si¢ przez nizinny gaszcz sktadni
oraz slownictwa 1 wspig¢ si¢ po zboczu, a w koncu spojrze¢ na swiat
ze ,,stonecznych wyzyn".

W takich przedsigwzigciach bardzo pomocne okazywato si¢
towarzystwo inspirujgcych wspotpracownikow. Przez wiele lat bylem
mtodszym pracownikiem naukowym wydzialu Uniwersytetu
Londynskiego, ktorym kierowat profesor Hugh Seton-Watson'”.
Hugh byt postacig o niepowtarzalnych przymiotach. Wychowat si¢ w
otoczeniu, w ktorym bieglos¢ w wielu jezykach uwazano za co$
oczywistego. Przed wojng towarzyszyt ojcu w podrozach po niemal
wszystkich krajach Europy Wschodniej. Z tatwoscig postugiwat sie
wszystkimi najwazniejszymi jezykami - francuskim, niemieckim,

wtoskim 1 rosyjskim - oraz delektowal si¢ swojg niezréwnang

" Hugh Seton-Watson, autor The Russian Empire, 1801-1917, Oxford 1967, Nations and States,
London 1977, Neither War nor Peace, New York 1962, The New Imperialism, London 1967 itp.



znajomoscig rumunskiego, wegierskiego czy czeskiego. Odchodzac na
emeryture w wieku szescdziesieciu pieciu lat, uczyt sie farsi. Gdy
widziatem go po raz ostatni, jak wsiadal do autobusu na Russell
Square, trzymal w dloni ksigzke¢ Camodesa - oczywiscie w
portugalskim oryginale. Nie brakowalo mi wigc wzorow do
nasladowania.

Ktos moglby tutaj zapytac, czy jakikolwiek jezyk zmusit mnie do
calkowitej kapitulacji. Moja odpowiedz brzmiataby: ,,japonski". Rok
akademicki 1982/1983 spedzitem w Sapporo, w Centrum Badan
Stowianskich Uniwersytetu Hokkaido. Przed wyjazdem spotkalem w
Londynie mtodego Japonczyka, ktory obiecal specjalng metoda
nauczy¢ mnie jezyka w zaledwie dwa tygodnie. Metoda byta bardzo
interesujgca, lecz zupelnie nieskuteczna - nie bylo sposobu, aby
spamigta¢ skomplikowane zasady, ktore przedstawiat. Mimo to gdy
przyjechalem do Sapporo, codziennie przez godzing pilnie si¢
uczylem, wglebiajac si¢ w gramatyke, ¢wiczac wszystkie trzy alfabety
1 starajgc si¢ opanowac stownictwo. Od czasu do czasu przychodzita
konwersowa¢ ze mng na podstawowym poziomie mioda dama
imieniem Mikiko. Mo6zg okazal si¢ jednak narowisty. By¢ moze
bytem skoncentrowany na innych sprawach. By¢ moze przekroczytem
granic¢ wieku, powyzej ktorej nauka jezyka staje si¢ znacznie
trudniejsza. Po prostu nie przyswajatem tego, czego si¢ uczylem.
Japonski ma bardzo prosty system fonetyczny, ztozony z zaledwie
trzydziestu pieciu sylab. Wszystko brzmi wigc zwodniczo podobnie.
Mojego znajomego o imieniu Yutaka, co oznacza ,,jesien', nazywatem

Yukata, co oznacza ,,szlafrok". Stale popelniatem podobne btedy. W



koncu zdatem sobie sprawe, ze tej bitwy nie wygram. Pod koniec roku
moglbym z tatwoscig wyglosi¢ fascynujacy wyktad o trudnosciach w
nauce japonskiego. Z wysitkiem mogltem jednak skleci¢ dwa zdania.
Jezeli chodzi o sztuke haiku (a moze hukai?), jestem wigc skazany na
postugiwanie si¢ innymi jezykami:

37 Przeszto$¢" to dla Aborygenow ,,czas marzen", dlatego tez

,,.bialy marzyciel" oznacza ,,europejskiego historyka".

Stary australijski tubylec
Historyka z Oksfordu

Biatym marzycielem zwie'”.

Pozostaje pytanie: w jakich okolicznosciach uzasadnione jest
wykorzystywanie fragmentow dziet literackich do ubarwienia
wywodu historycznego? Wielu historykow odpowiedziatoby: ,w
niewielu". Ja odpowiadam jednak: ,,w wielu". Jest to z pewnoscig
wlasciwe, jezeli fragment mozna wykorzysta¢ jako wspolczesne
zrodto bezposrednio odnoszace si¢ do opisywanych wydarzen. Moim
zdaniem uzasadnione moze by¢ rowniez zamieszczenie wiersza lub
innego cytatu literackiego, ktory nie ilustruje bezposrednio ustalonych
faktow. Na przyktad jezeli piszemy o szkockim krolu Makbecie, ktory
rzadzit w XI wieku, mamy pelne prawo postluzy¢ si¢ cytatem z
napisanej na poczatku XVII wieku sztuki Szekspira Makbet.
Wszystko to jednak pod warunkiem, ze czytelnik nie bedzie miat
watpliwosci co do charakteru 1 pochodzenia przywotanego tekstu.

Zgodzitbym si¢ roOwniez ze stwierdzeniem, ze niektore proby

'8 Przeszlo$¢" to dla Aborygendéw ,czas marzen", dlatego tez ,bialy marzyciel" oznacza

»europejskiego historyka".



literackiej rekonstrukcji przesztosci moga dordéwnywac pod wzgledem
wiernego 1 wyrazistego ukazania realidow historycznych niejedne;
analizie akademickiej. Moj nie gasnacy entuzjazm wzbudzil tutaj
Lampart Giuseppe Tomasiego di Lampedusy - ksigzka, ktorg
pierwszy raz przeczytalem w czasach studenckich za namowa
kolezanki z St. Anne's College. ,,Akcja ksigzki rozpoczyna si¢ -
wyjasnial przypis thumacza - w chwili gdy rzadzone przez Burbonow
Krolestwo Neapolu 1 Sycylii, zwane Krolestwem Obojga Sycylii,
dozywalo swoich dni. Noszacy przydomek »Bomba« krol Ferdynand
IT wlasnie zmarl, a caly Potwysep Apeninski mial wkrotce stac sig
jednym panstwem - pierwszy raz od upadku cesarstwa rzymskiego".
W tym momencie zaczyna si¢ ,Prezentacja ksigcia" samego

Lampedusy:

Ma;j 1860

- Nunc et in hora mortis nostrae. Amen.

Codzienne odmawianie rdzanca bylo skonczone.
Przez pot godziny spokojny glos ksiecia przypominat
tajemnice chwalebne 1 bolesne; przez pol godziny inne,
pomieszane glosy rozsnuwaly to narastajacy, to gasnacy
szmer, w ktorym odcinaly si¢ niczym zlociste kwiaty
wazkie stowa: milos¢, dziewictwo, Smieré; 1 gdy
rozbrzmiewal Ow szmer, rokokowa sala zdawata si¢
odmieniona: nawet papugi, rozwijajac teczowe skrzydla na

jedwabiu, robily wrazenie onie$mielonych'”.

1" Giuseppe Tornasi di Lampedusa, Lampart, ttum. Zofia Ernstowa, Wroclaw 1993, s. 5



Gatunek ten autor nazwal romanzo, lecz w rzeczywistosci jest to do
szpiku kosci  pisarstwo historyczne. Rekonstrukcja  postaw
politycznych - zwlaszcza konserwatywnego ksiecia - jest rownie
wierna 1 precyzyjna, jak opisy sztuki, manier czy krajobrazow. ,,Se
vogliamo che tutto nmanga corne e - stwierdza ksigze - bisogna che
tutto cambi" (,,Jezeli chcemy, by wszystko pozostato tak, jak jest,
wszystko sie musi zmienic¢")'®.

Wigksze kontrowersje budza sytuacje, w ktorych literature
wykorzystuje si¢ nie jako odwotlanie, lecz sposob oddania genius loci
lub atmosfery danego okresu. Wymaga to ostroznosci - tatwo sobie
wyobrazi¢ wstawki literackie, ktore okazuja si¢ razagco niewtasciwe w
kontekscie wywodu, ktory maja zdobi¢. Nawotywalbym jednak do
pewnej tolerancji. Trafny cytat lub barwny wiersz moga wywotac
oddzwigk, ktory skloni czytelnika do doglebniejszych studiow,
dysonans moze za$ by¢ rownie skuteczny jak harmonia. Najgorsza
rzecza jest zatem tekst historyczny pozbawiony wszystkiego, co
mogloby pobudzi¢ wyobrazni¢ czytelnika. Przeszio$¢ bowiem,
niczym sama natura, rozbrzmiewa jak niezliczone echa peine

niezwyklej pamigci.

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles,
Llhomme y passe a travers des foréts de symboles

Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent

18 Idem, 1l Gattopardo, Milano 1963, s. 24; polski przektad: Lampart, op. cit., s. 34



Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarte,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

1l est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,

Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant l'expansion des choses infinies,
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et ['encens,

ui chantent les transports de l'esprit et des sens.
J4 D

Natura jest swigtynia, kedy stupy zywe
Niepojete nam stowa wymawiajg czasem.
Cztowiek srod nich przechodzi jak symbolow lasem,

One mu zas$ spojrzenia rzucajg zyczliwe.

Jak oddalone echa, wigzace si¢ w chory,
Tak sobie w tajemniczej, glebokiej jednosci,
- Wielkiej jako otchlanie nocy 1 Swiattosci -

Odpowiadaja dzwieki, wonie 1 kolory.

Sa aromaty swieze jak ciala dziecinne,
Dzwigczne 1 niby tgki zielone: sg inne

Bogate 1 zepsute, silne, triumfalne,

Ktore si¢ rozlewaja w swiaty idealne,
Jak ambra, benzoina, jako pizma wonie,

Gdzie duch przenika zmysty i wzajem w nich tonie'®'.

181 Charles Baudelaire, Odd?wiek, [w:] idem, Kwiaty zta, ttum. Antoni Lange, Warszawa 1958, s. 37.



Czesc¢ trzecia

ZADANIA HISTORYKA



Roller coaster:

jak rodzita sie Europa. Rozprawa historyka z historig'"

Gdy Europa. Rozprawa historyka z historig byta juz niemal na etapie
publikacji, wydawca poprosit mnie o napisanie jednego zdania, ktore
podsumowywatoby moj poglad na ksigzke 1 mogloby si¢ znalezé¢ w
notce reklamowej na obwolucie. Zdanie, ktore zaproponowatem,
brzmiato: ,,Postawitem sobie niemozliwe do wykonania zadanie
napisania catej historii calej Europy we wszystkich okresach dziejow".
Stalo si¢ ono symbolem, hastem powtarzanym na wszystkich
imprezach promocyjnych 1 targach ksigzki, w ktorych uczestniczytem.
Wskutek cigglego powtarzania sformutowanie uleglo niewielkiej
zmianie. Druga czes$¢ zdania przybrata nastepujacg postac: ,.calej
historii europejskiego zycia we wszystkich jego aspektach, we

n183

wszystkich krajach 1 we wszystkich okresach dziejow"™. Ogolna
wymowa pozostata jednak taka sama. Najwazniejszymi stowami byty
,,cala" 1,,niemozliwe".

7 tego, co pamigtam, pierwsze z wielu spotkan autorskich
odbyto si¢ w pazdzierniku 1996 roku w ratuszu w Southampton. Przed
rozpoczg¢ciem zanotowatem pie¢ punktow, ktore szczegdlowo

objasnialy moje cele 1 zostaty calkiem dobrze przyjete na oficjalne;j

promocji ksigzki. Wkrotce utrwality si¢ one jako staly element,

'8 Niniejszy esej powstal na podstawie notatek sporzadzonych na uzytek licznych pogadanek
wygtoszonych w latach 1996-1997 w zwiazku z publikacja i promocja ksiazki Europa.
'8 Norman Davies, Europe. A History, Oxford 1996, obwoluta.



powtarzany przy kazdej okazji, gdy proszono mnie, abym powiedziat

cos o ksigzce. Przetrwaly wiec juz wiele prob.

Cel pierwszy polegal na podwazeniu przyjetej w opisach
dziejow kontynentu konwencji polegajacej na skupieniu si¢ na
Europie Zachodniej 1 pomini¢ciu lub umniejszaniu reszty. Innymi
stowy, chciatem stworzy¢ wszechstronng syntezg. Wiekszos¢ tak
zwanych historii Europy nie zastugiwala moim zdaniem na ten tytul.
Byly one historiami zaledwie czesci Europy, a zazwyczaj zaledwie
czesci Europy Zachodniej. O ile wiem, nikt w powazny sposob tego
nie kwestionowat. Ta krotkowzrocznos¢ 1 uporczywa odmowa zajecia
si¢ caloscig tematu pojawily si¢ wiele dziesigtkow lat temu 1 staly
powszechng moda wsrod nauczycieli oraz autoréw historii Europy. Z
pewnoscig mozna je dostrzec w uznanej History of Europe H.A.L.
Fishera (1865- 1940) z 1936 roku, ktora szes¢dziesiat lat po wydaniu
nadal znajdowata si¢ na potkach 1 ktorag miatem zamiar zrzuci¢ z
piedestatu'®. Osobie zainteresowanej Polskg i Rosjg tak jak ja
wydawala si¢ ona bardzo dziwna, aby nie powiedzie¢ groteskowa. Jest
podobna do podrecznika anatomii, ktory - nie wiedzie¢ czemu - nie
wspomina o lewej nodze ani rece. Mozna sobie wyobrazi¢ anatoma,
ktory z jakich§ powoddw czuje antypatie¢ do pewnych konczyn. Nie
mozna si¢ jednak zgodzi¢, aby czlonki te usuni¢to ze standardowych
schematow ludzkiego ciala.

Postawa, z ktorg postanowilem si¢ zmierzy¢, byta gleboko

zakorzeniona. Stanowita wrgcz norme - kazdego, kto miat Smiatos¢

'8 Zob. Herbert Albert Laurens Fisher, A History of Europe, London 1936 (wyd. przejrzane i
poszerzone: 1938).



zaprotestowac, uwazano za nie catlkiem normalnego. Historycy nie
posiadali bowiem zazwyczaj w glowach mapy umystowej Europy
Wschodniej. Gdyby na zajeciach dotyczacych sredniowiecznej
Europy ucigzliwy student podniost reke, aby zapytaé, czy prawda jest,
ze Kroélestwo Wegier bylo drugim co do wielkosci panstwem
katolickim na kontynencie, profesor mialby problemy z odpowiedzig -
podobnie jak wszyscy inni zapewne nie zetknal si¢ ze
sredniowiecznymi  Wegrami  w  jakiejkolwiek formie. Mogltby
powiedziec: ,,Prosze nie zartowac" lub - mieymy nadziej¢ - ,,Musze to
sprawdzi¢". Nie mogtby jednak zachowac twarzy, odpowiadajac: ,,To
prawda. Nasz kurs historii sredniowiecznej Europy jest psu na bude,
bo brak w nim wielu podstawowych sktadnikow!".

Przed przyjeciem zamowienia na ksigzke rozmawialem o tym
problemie z redaktorem zajmujgcym si¢ wowczas historig w Oxford
University Press, Ivonem Asquithem. Jego pierwszym pomystem byto
wydanie zaktualizowanej wersji oksfordzkiej History of Europe piora
wielebnego Plunketa, ktora ukazata si¢ po raz pierwszy w 1927 roku.
Poniewaz opiekowat si¢ wczesniej mojg ,,Oksfordzka historig Polski",
czyli Bozym igrzyskiem, Asquith zdawat sobie sprawe, ze standardowe
dzietla historyczne pomijajg znaczng cze$¢ przesziosci kontynentu 1
opracowal plan stworzenia radykalnie nowej historii Europy, ktora
objetaby caty zakres tematu. Opowiedzial mi o swoich problemach z
Wydziatem Historii, do ktérego zwrdcit sie o rade. Zaden z
dystyngowanych oksfordzkich wykladowcow nazywajacych si¢
historykami Europy nie mial pojegcia o ziemiach za Labg. Chociaz

dwoch poproszono o przedstawienie propozycji ksigzki, obydwaj



zrezygnowali, stwierdzajac, ze to zadanie nie dla nich. Wowczas
zwrocit sie do swojego historyka Polski. Wezwal mnie 1 zapytat
przepraszajacym tonem, czy wiem cokolwiek o historii Europy
Zachodniej. Gdy powiedziatem, ze moimi pierwszymi miloSciami
byty Francja 1 Italia, rozpromienit si¢ - rowniez mial watpliwosci, czy
,specjalista" od jednej czesci Europy bedzie obeznany z innymi.
Okazuje si¢, ze historycy Europy Wschodniej, ktorych wszyscy
uwazali za wasko wyspecjalizowanych, znajg znacznie wigce]
jezykOw 1 maja szersze zainteresowania niz tak zwani historycy

Europy. Krotko mowiac - to mnie zlecono napisanie ksigzki.

Cel drugi polegat na obaleniu konwencji mowigcej, ze historia
Europy zajmuje si¢ wylacznie mocarstwami; innymi stowy, chcialem
znalez¢ miejsce dla wszystkich krajow duzych i1 matych, narodéw 1
panstw, narodow bez panstw, a takze mniejszosci religijnych oraz
etnicznych - mowigc pokrotce, stworzy¢ ogolny przeglad
roznorodnych spotecznosci Europy. Poniewaz dzieta o historii Europy
dotyczyly w duzej mierze stosunkow miedzynarodowych, wojny oraz
dyplomacja mocarstw nieuchronnie zajmowaly w nich poczesne
miejsce. Powstalo  wrecz  przeSwiadczenie, Zze  sprawami
wewnetrznymi zajmuja si¢ ,,historie narodowe", a domeng historii
,powszechnej" lub ,europejskie;" sg kwestie zagraniczne,
miedzynarodowe. Na tej koncepcji opiera si¢ wiele programéw
ksztalcenia. Uczniowie poswiecajg zazwyczaj czeSC czasu dziejom
swojego kraju, a czes¢ historii powszechnej - migedzynarodowej. W

zwigzku z tym pozostaje niewiele miejsca na wewngtrzne sprawy



innych krajow, a zupelnie go brak dla panstw mniejszych, nie
mogacych konkurowa¢ z witadcami dzungli.

Rzecz jasna mocarstwa regularnie angazowaty si¢ w sprawy
matych panstw i mniej modnych regionow Europy. Na przyktad
podczas nauki historii XIX wieku uczniowie dowiaduja si¢ o wielu
rzeczach - od niepodlegtosci Grecji 1 polskich powstan po konflikty o
ciesniny czarnomorskie, Szlezwik-Holsztyn oraz rzez Bulgarow
dokonang przez Turkéw. Jezeli si¢ jednak nad tym zastanowic, staje
si¢ oczywiste, ze tematy te pojawialy si¢ jedynie wowczas, gdy byli
nimi zainteresowani wielcy polityki. Gdy tylko kryzys przemijal,
problem przestawal istnie¢. Grecja zmaterializowala si¢ znienacka 1
pozostawata widoczna, dopdoki kancelarie rywalizowaty o to, czyj
kandydat obejmie tron. Nastepnie znikneta. Bulgaria trafila na
czotowki gazet, poniewaz Gladstone'a zaniepokoito post¢powanie
Turkdéw. Pozniej zeszla ze sceny. Podobnie Polske postrzegano jako
funkcje polityki rosyjskiej 1 pruskiej, Irlandi¢ jako funkcje polityki
brytyjskiej, a dziewigtnastowieczng Hiszpani¢ jako nikogo nie
interesujgcy zascianek. Od rewolty w poludniowoamerykanskich
koloniach w latach dwudziestych XIX wieku do wojny domowe;
ponad wiek pdzniej o Hiszpanii whasciwie nic nie byto stychac.

W ostatecznym rozrachunku chodzi tu o szacunek. Jezeli
historycy nie zarzucajg sieci odpowiednio szeroko, narazaja si¢ na
zarzut, ze interesuje ich jedynie przetrwanie najsilniejszych. Musza
pokaza¢, ze historia Grecji, Polski czy Hiszpanii jest wartosciowa
sama przez si¢ - tak samo wartosciowa jak historia Wielkiej Brytanii,

Francji czy Niemiec. Musza oczywiscie zachowa¢ pewne proporcje.



Historia Europy, ktora poswiecataby tyle samo miejsca
Liechtensteinowi co Zwigzkowi Radzieckiemu, bytaby dziwaczna.
Trzeba ustalic priorytety i pogodzi¢ sprzeczne wymagania. W Europie
najwigce] stron  poswiecitem  ostatecznie  Rosji, zdolawszy
roOwnoczesnie napisa¢ nieco o Andorze, Estonii, Monako 1
Luksemburgu.

Mamy do czynienia z doktadnie tym samym problemem, ktory
czekalby historyka angielskiego futbolu. Zadanie napisania jego
historii mozna bytoby wykonac¢, skupiajac si¢ wyltacznie na mistrzach
Premiership z ostatnich lat. Trzeba byloby tez wspomnie¢ o Crystal
Palace czy West Bromwich Albion - chocby po to, aby stwierdzié, ze
ulegly Manchesterowi United. Z drugiej strony mozna byloby
naszkicowac strukture ligi zawodowej 1 amatorskiej, podsumowac
rozne zmagania o puchary oraz przeanalizowa¢ najwazniejsze zmiany,
ktore zaszty w dyscyplinie w ciggu ostatniego wieku. Pozwolitoby to
odkry¢, jak kluby rosty w potege 1 upadaty, oraz dowiedzie¢ sig, ze
dzisiejsze potegi niekoniecznie byly na samym szczycie jaki§ czas
temu. W tym ujeciu zyskalyby kluby takie jak Blackburn Rovers czy
Boston Wanderers. Oczywiste staloby si¢ roOwniez, ze zapomniane
druzyny takie jak Corinthian Casuals czy Accrington Stanley
zastluguja na slawe w rownym stopniu co Arsenal, Chelsea czy

Liverpool'®.

Cel trzeci polegal na polaczeniu kompetencji akademickiej z

wartoscig literackg - chodzito o przezwyci¢zenie powszechnego

185 Zob. Alfred Gibson, William Pickford, Association Football and the Men Who Made It, t. 1-4,
London 1905.



podzialu na histori¢ akademicka 1 popularng. Nadmierna specjalizacja
jest obecnie najwigkszym grzechem historykow. W obliczu
zalewajacych ich strumieni informacji szukaja schronienia w coraz
wezszych dziedzinach, wierzac wbrew nadziei, ze uda si¢ zapanowac
nad rosnacg liczbg danych dotyczacych coraz mniejszych obszarow
kompetencji. Trzydziesci czy czterdziesci lat temu, przed erg internetu
1 elektronicznych czasopism oraz rozpowszechnieniem  si¢
obowiazkowych artykuléw konferencyjnych, uczony mogl byc
pewien, ze zna wszystkie najwazniejsze materialy dotyczace na
przyktad szesnastowiecznej Anglii, Wtoch ery renesansu czy drugiej
wojny swiatowej. Obecnie nie da si¢ 0siggnac tego poziomu bieglosci
bez drastycznego zawegzenia obszaru zainteresowan. Milodym
badaczom proponuje si¢ doktoraty na temat ,,polityki koscielnej
Karola I wobec Szkocji w latach 1637-1638" lub ,,kobiet, podzegania
do wojny oraz zaopatrzenia w wode w Vinci czasow Leonarda". Jezeli
ktokolwiek odwazy si¢ zapytac o polityke Karola IT wobec Szkocji lub
o kobiety ze Sieny, spotka si¢ zapewne z uniwersalng odpowiedzia:
,,1 0 nie moja dziedzina".

Co gorsza, historycy przyuczani do pisania prac doktorskich 1i
przygotowywania artykutow konferencyjnych zaczynajag wkrotce
mowi¢ napuszonym zargonem swojego kregu zawodowego. Rzadko
ucza w zwyktych szkotach 1 rzadko spotykajg si¢ ze zwyktymi ludzmi.
W zwigzku z tym nieodmiennie tracg zdolnos¢ zwracania si¢ do
stuchaczy nie bedacych specjalistami, przedstawiania ogolnych
zagadnien historycznych oraz mowienia do rzeczy. Co najgorsze,

poniewaz niektorzy z nich sadzg, ze ich model historii jest lepszy od



tego, ktory uprawiali wielcy klasycy, doprowadzili do nadejscia ery, w
ktorej notowania Gibbona, Macaulaya czy Trevelyana w szkotach i na
uniwersytetach spadty do niespotykanego wczesniej poziomu.

Na szczegscie jest kilku odwaznych, ktorzy skutecznie
sprzeciwiajg si¢ tej tendencji. Simon Schama, Martin Gilbert 1 Felipe
Fernandez-Armesto to nazwiska znane wszystkim. Bardzo popularne
staly si¢ programy telewizyjne, w ktorych energiczni prezenterzy
inteligentnie opowiadajg o historii. Europa pojawita sie¢ w chwili, gdy
.,New York Times" stwierdzat ze zdumieniem, ze ,,wielkie ksiggi
mogg by¢ popularne".

Problem z Europg polegal na rozmiarze catego przedsiewzigcia.
Konkurowato ono z tomami podobnego rozmiaru, lecz zazwyczaj o
znacznie wezsze] tematyce. Jedng rzeczag jest napisa¢ wielki tom o
rewolucji pazdziernikowej - przykltadem jest doskonala A People's
Tragedy (1996) Orlanda Figesa'*®. Zupelnie inng jest porwanie si¢ na
temat, w ktorym rewolucja pazdziernikowa zajmuje pie¢ stron na
tysigc trzysta szescdziesiat piec, czyli 0,37 procent catosci. W miare
poszerzania si¢ obszaru, ktory nalezy objac, drobne szczegoty
zanikaja, a ogdlna precyzja nieuchronnie maleje. To prosta zaleznos¢
matematyczna. Grand simplificateur musi z natury by¢ rdéwniez
wielkim ryzykantem, bezpardonowo Scinajagcym zakrety. Moi
akademiccy koledzy, ktorzy nigdy nie zajmowali si¢ czyms takim,
zapewne si¢ zirytuja. Jedynym, co pozostaje (oprocz pisania jasno i z
pasja), jest swiadomos¢ swoich ograniczen 1 przedstawienie

maszynopisu do uwaznego sprawdzenia bardziej wyspecjalizowanym

18 Zob. Orlando Figes, A4 People's Tragedy. The Russian Revolution, 1891-1924, London 1996.



kolegom - oraz poleganie na zdrowym rozsadku czytelnikow.

Cel czwarty polegal na stworzeniu struktury literackiej, ktéra w
lekki sposob przekazataby materiat o wielkiej wadze, a rownoczes$nie
bytaby adekwatna do jego olbrzymiej roznorodnosci.

Na poczatku bardzo trudno mi byto doktadnie pojac¢, co oznacza
,cala historia Europy". Wizualizowatem w myslach mape potwyspu 1
jego poszczegdlnych regiondw, probujgc sobie wyobrazi¢ wirtualny
model - na kazdej jego czesSci wyrastaly przedzialy czasowe o
dhugosci pieciuset, tysigca czy dwoch tysiecy lat. Umozliwito mi to
stworzenie  szeregu  wylmaginowanych ,czasoprzestrzennych"
szeSciennych pojemnikow, ktore mozna byto skalibrowac, dzielac je
na wieki 1 umiesci¢ w nich poreczne paczki zawierajgce historig
polityczng, gospodarczg, spoleczng, kulturalng 1 miedzynarodowa.
Gdy wreszcie ustalitem ogolne ramy czasowe od prehistorii do
czasOw najnowszych, caly ogrom przedsiewzigcia objawit si¢ w
zarysie. Nie wypada mi tutaj powiedzieC, ze robit niesamowite
wrazenie, lecz tak wtasnie byto.

Nastgpnym etapem bylo opracowanie listy rozdziatow. Na
poczatku nie zastanawialem si¢ nad zadnym innym podziatem niz
chronologiczny, a wigkszo$¢ najwazniejszych rozdziatow tekstu sama
si¢ narzucata. Lista, ktorg stworzylem, obeymowata dwanascie

okresow:

I Prehistoria;
IT Starozytna Grecja;
III Starozytny Rzym do 337;



IV Narodziny Europy, okoto 330-800;

V Swiat sredniowieczny, okoto 750-1270;

VI Kryzys swiata chrzescijanskiego, okoto 1250-1493;
VII Odrodzenie 1 reformacja, okoto 1450-1670;
VIII Absolutyzm 1 oswiecenie, okoto 1650-1789;

IX Wielka Rewolucja Francuska, 1789-18135;

X Wiek XIX, 1815-1914;

XI Wojny swiatowe, 1914-1945;

1187

XII Europa podzielona 1 nie podzielona, 1945-199

Poniewaz liczba dostepnych informacji rosnie wraz z posuwaniem si¢
naprzod, okresy omawiane w kolejnych rozdziatach stajg si¢ coraz
krotsze. Rozdziat I obejmuje okoto pigciu milionow lat, rozdziat III -
tysigc sto, a rozdziat XI - trzydziesci jeden lat. Coraz mniejsza
odleglos¢ w czasie 1 wzrost tempa miaty dac¢ czytelnikowi przyjemne
poczucie zblizenia si¢ do akcji.

Wewnetrzna  struktura rozdzialow nastrgczala mnostwo
problemow. Musiaty si¢ w nich pomiesci¢ zaréwno ustepy
chronologiczne, jak 1 tematyczne. W kazdym okresie trzeba byto
wspomnie¢ o wszystkich narodach 1 panstwach. Szczegdlna trudnosé
w pierwszych rozdziatach wynikata z tego, ze Grecja, Rzym oraz
swiat porzymski wczesnie trafity do historycznych zapisow i
pozostawity zrddla wszelkiego rodzaju, podczas gdy reszta Europy
pozostawala na etapie prehistorycznym, przedliterackim 1

przedchrzescijanskim. W  ostatnich rozdziatach trudno bylo

187 Zob. Norman Davies, Europa. Rozprawa historyka z historig, thum. Elzbieta Tabakowska, Krakow
1998, s. 7.



zapanowa¢ nad potrzeba obszerniejszego opisu skomplikowanych
kwestii 1deologicznych.

Najwazniejszym problemem w tworzeniu relacji historyczne;j
obejmujace] wielkg pota¢ czasu 1 przestrzeni jest jednak nadmiar
abstrakcji oraz niewystarczajgca liczba bohateréw indywidualnych.
Historyk opowiada o tendencjach 1 zmianach, rozkwicie 1 upadku
panstw, migracji narodow z A do B oraz o rozprzestrzenianiu si¢ 1
ewolucji religii. Brakuje miejsca na wydarzenia w niewielkiej skali,
,histori¢ z ludzkg twarzg". Sadze, ze uratowato mnie zainteresowanie
fotografig. Moja lustrzanka Pentax ma kilka wymiennych obiektywow
1 wiem, ze ogniskowg oraz powickszenie mozna zmieniac,
dopasowujgc je do cech fotografowanego przedmiotu. Uzywajac
obiektywu szerokokatnego mozna uja¢ calg katedre. Uzywajac
teleobiektywu mozna wybra¢ pojedynczy gargulec u szczytu wiezy
lub jedng z tafli witraza. Uznalem, Zze niezbedne s3 odpowiednie
literackie srodki wyrazu. Dalo to poczatek migawkom 1 kapsutkom,
jak je pdzniej nazwaltem.

Migawki miaty by¢ konczacymi poszczeg6dlne rozdzialy esejami
opisujagcymi  z bliska pojedyncze, symboliczne zdarzenia.
Przyhamowywaty one szalencze tempo glownego wywodu,
umozliwiajac czytelnikowi kontakt twarza w twarz z uchwyconymi w
biegu postaciami historycznymi oraz wydarzeniami wzigtymi prosto z
zycia. Klucz doboru wydarzen byl nastepujacy: po czesci mialy byc
interesujagce same w sobie, po czesci za$ stanowi¢ pomost migdzy
kolejnymi rozdziatami. Na przyktad oblezenie Syrakuz w 212 roku

p.n.e. wybralem dlatego, ze to fascynujgca historia, a takze dlatego, ze



smier¢ greckiego filozofa Archimedesa z rak rzymskiego Zzoldaka
stanowita doskonate przejScie migdzy rozdzialem o starozytnej Grecji
a kolejnym - o starozytnym Rzymie. Bylo dwanascie rozdziatow,

potrzeba wiec bylo dwunastu migawek:

* wybuch Thery, 1628 p.n.e.: sSrodowisko a historia;

* oblezenie Syrakuz, 212 p.n.e.: podbdj greckiego Swiata przez
Rzymian;

« zatozenie Konstantynopola, 330: narodziny Bizancjum;

* papiez Stefan przekracza Alpy, 753?: rozkwit Europy PoInocnej;
 Niderlandy, 1262: z depresji na szczyty;

* koniec swiata w Moskwie, 1493: spojrzenie ze Wschodu;

« Bernini konczy prace na placu Swietego Piotra, 1667: historia i
architektura;

« praska premiera Don Giovanniego, 1787: chwata Europy Srodkowej;
* Napoleon w Fontainebleau, 1814: ,,pozegnanie" z cesarzem;

* w Europie gasng latarnie, Londyn, 1914: wybuch wojny;

* trybunal norymberski, 1946: niekompletne zakonczenie drugiej
wojny swiatowej;

* Summertown, 14 lutego 1992: historyk jako czes¢ historti.

Zgodnie z moim przekonaniem, ze ,historyk jest czesScig historii",
ostatnia migawka przedstawia autora piszacego koncowe strony
ksigzki przy biurku w Oksfordzie'*®.

Z kolei kapsutki miaty by¢ znacznie krdtszymi, miniaturowymi

szkicami opisujacymi mndstwo bardzo szczegdtowych kwestii, ktore

188 70ob. ibidem, s. 1206-1212.



w przeciwnym razie nigdy nie trafityby do dzieta traktujacego o
historii powszechnej. Kazda miata zaczynac si¢ w doktadnie ten sam
sposob - precyzyjnym zdaniem omawiajacym wydarzenie, ktore
nastgpito pewnego dnia w pewnym miejscu. Mialy nastepnie zostac
yjete w ramki 1 umieszczone we wlasciwym miejscu wywodu. Mozna
wigc bylo przeczyta¢ kapsulke jako samodzielny element lub w
polaczeniu z otaczajagcym tekstem. Odzew po wydaniu ksigzki
potwierdzit, ze wybor ten bardzo czytelnikom odpowiadat.

Najwazniejsze zadanie - wybor odpowiednich tematow kapsutek
- okazalo si¢ czasochionne. Wyliczylem, ze tekst pomiesci co
najwyzej trzysta kapsutek, ktoére bedg wowczas stanowi¢ niemal 20
procent calosci. Na wszelki wypadek przygotowalem ich jednak
wigcej, aby mie¢ dwadziescia czy trzydziesci w zapasie. Zaczalem od
narysowania wielkiej tabeli podzielone; na trzysta kratek.
Szescdziesigt kolumn miato nagtowki odpowiadajace szesc¢dziesieciu
kategoriom informacji - od ,muzyki", ,filozofii" 1 ,,poezji" do
wzmystow", nauk" oraz ,nauk spotecznych". Pie¢ wierszy
wyznaczalo pie¢ okresOw w dziejach - prehistori¢, starozytnosc,
sredniowiecze, wczesne czasy nowozytne oraz nowozytnosSc. Piec
razy szesCdziesigt rowna si¢ trzysta. Kazda kapsulka miata mieé
wilasng nazwe.

Nastgpnym  etapem  bylo  stworzenie listy  robocze;j:
przyporzadkowanie poszczegdlnym kategoriom informacji zar6wno
odpowiednich okresow historycznych, jak 1 dodatkowego czynnika -
potozenia geograficznego. W tym celu spedzitem trzy miesigce 1992

roku w Wiener Library Uniwersytetu Harvarda. Komputerowy katalog



tej biblioteki umozliwiat wyszukiwanie tytutow zarowno ksigzek, jak 1
artykutow naukowych na podstawie wiekszej liczby stow kluczowych.
Bylo to niezwykle doswiadczenie. Dzien po dniu wprowadzatem
grupy trzech stow - jedno dotyczyto tematu, drugie okresu, a trzecie
lokalizacji - po czym przekopywatem si¢ przez podawane listy lektur.
Na przyktad gdy odkrylem, ze brakuje mi zaréwno kandydatow na
kapsutke dotyczaca ptci w wiekach srednich, jak 1 kapsulek z krajow
nordyckich, wpisalem ,kobiety", ,,sredniowieczny" oraz ,Islandia" 1
otrzymatem informacje na temat artykulu o ,,Technikach karmienia
piersig zaswiadczonych w pigtnastowiecznym Rejkiawiku". Pozostato
podjac¢ decyzje, czy napisa¢ kapsutke na podstawie tego artykulu (w
koncu tego nie uczynilem). Tabela jednak powoli si¢ zapetniata.
Czes¢ komorek bez wysitku wypehialem wlasng wiedzg. Inne
wigzaly si¢ z dlugotrwata meka. Szczegodlng ulge odczulem, gdy
znalazlem pomyst na tekst o historii powonienia. Zatytutowana Fiorki
kapsutka rozpoczynala si¢ od prosby Napoleona do Jozefiny, aby
przez trzy tygodnie poprzedzajace spotkanie z nim nie brata kapieli.
Bytem tez bardzo zadowolony ze swoich odkry¢ w dziedzinie historii
jedzenia - zaowocowaly one kapsutkami Korer Morski, ktora zawierata
neolityczne przepisy, oraz Brig, ktora przedstawiala historie
wynalezienia sera camembert przez wedrownego mnicha z Meaux'®.
W koncu pozostatlo mi jedynie wpisac¢ tres¢ kapsulek. Zajeto to
rok - srednio jedna kapsulka na dzien roboczy. Rano pisatem, a po
potudniu udawatem si¢ do Bodleian Library, aby zglebi¢ zrodta

dotyczace tematu na dzien nastepny. O dziwo, wszystko zagrato. Gdy

1% Zob. ibidem, s. 111-112, 332-333.



skonczytem, zatowatem kilku rzeczy. Nigdy jednak nie zalowatem
decyzji nadania Europie trojdzielnej struktury - rozdziatow, migawek
1 kapsulek. Na koncu okazato si¢, ze kapsutek jest w sumie trzysta
jeden, nie trzysta'”.

Niektorzy czytelnicy skrytykowali ich tytuly, ktore uznali za
niejasne 1 nieprzydatne. Inni bardzo je chwalili. Moge jedynie
stwierdzi¢, ze tytuty kapsulek nie opieraty si¢ na zadnym planie czy
ogdlnej zasadzie. Wynikaly z potrzeby nadania kazdej kapsuice
nazwy pliku komputerowego - w tym celu czegsto wpisywatem
pierwszg rzecz, ktora przyszta mi do glowy. Bedaca tego wynikiem
mieszanka nazw okazata si¢ przedziwna. Wiele z nich - jak Barp,
Sonata czy Lichwa - jest zupelie jasnych. Wiele (BLarnEy, GGANTIA
czy WORKUTA) to po prostu nazwy geograficzne. Inne - ADELANTE,
DaNNEBROG ¢zy MOARTE - to pasujgce do tresci kapsulek obcojezyczne
stowa. W pewnym momencie podj¢to jednak decyzje, aby zostawic
tytuty kapsutek w spokoju. Mimo drobnych probleméw efekt
koncowy byt zard6wno intrygujacy, jak 1 ksztalcagcy jako odbicie

roznorodnej 1 chaotycznej spuscizny kulturowej Europy.

Cel piaty polegat na przyblizeniu czytelnikowi atmosfery
historycznej Europy, nie za$ ograniczeniu si¢ do prezentacji suchych
faktow. Przygotowujac migawki, zdalem sobie sprawe, ze efektywny 1
rzeczowy styl niezbedny w przekazywaniu wielkiej liczby informacji
historycznych moze bardzo tatwo sta¢ si¢ nuzacy. Moim zdaniem
mozna go zastosowaC na przestrzeni ponad tysigca stron, jedynie

jezeli: a) autor potrafi wzorowac si¢ na Gibbonie, ozywiajagc wywod

1% Zob. ibidem, s. 1213-1214.



dowcipem, ironig, paradoksem 1 metaforg; b) tekst jest podzielony na
dajace si¢ strawi¢ kawalki; oraz c¢) zamieszczono roznorodne
ilustracje, schematy, mapy, zestawienia, nuty oraz fragmenty tekstow
literackich. Jest logiczne, ze wartos¢ dodatkow wyraznie wzrasta,
jezeli maja one autentyczng wartos¢ historyczng i bezposrednio wigza
si¢ z opisywanymi wydarzeniami.

Na przyklad ilustracje nie sg nieistotnym ozdobnikiem. Jezeli
zostang uwaznie dobrane, moga sta¢ si¢ zrodtem informacji
historycznych. Oryginalne pompejanskie malowidto $cienne'’
ilustrujace legende o Europie jest doskonatym uzupelnieniem poematu
Owidiusza na ten sam temat. MOowigc ogolnie, historyczne malowidia
z danej epoki sprawiajg bardziej harmonijne 1 autentyczne wrazenie
niz fotografie z innych okresow.

Rowniez schematy mogg przekazac¢ co§ wiecej niz suche fakty.
Wykresy 1 tabele pelne historycznych statystyk sa czgsto niezbyt
pociagajace, lecz niezwykta, spopularyzowana przez Emanuela le Roy
Laduriego dziedzina fenologii natychmiast kojarzy si¢ z zapachem
starych ksigg parafialnych 1 ze Sredniowiecznym winobraniem.
Sledzac wykresy obrazujace wahania terminu rozpoczecia zbioru
winogron w konkretnych burgundzkich winnicach w kolejnych latach,
mozna wczuc si¢ w zmienno$¢ chtopskiego zycia w sredniowieczu, a
w ramach premii dowiedzie¢ si¢ o zmianach klimatu w ciggu
dziejow'”.

Przejrzyste, proste mapy s3 niezbednym uzupelnieniem wielu

P Zob. ibidem, ilustracja 1, Il ratto dell'Europa, malowidto $cienne z ,,Domu Jazona" w Pompejach,
poczatek I wieku n.e.
192 Zob. ibidem,s. 1228.



historycznych wywodow. Jeden rzut oka na nie moze nieraz przynies¢
wigcej informacji niz dziesi¢¢ stron prozy. Jeszcze wigce] ujawnia
kartografia historyczna. Pokazuje ona, jak ludzie postrzegali w
przesztosci geografie 1 wlasne miejsce w Swiecie. Wspanialy sztych
Sebastiana Miintzera przedstawiajgcy mape szesnastowiecznej Europy
w kobiecych szatach' stanowil inspiracje dla mojego, niestety nie
zastosowanego w polskim wydaniu, eksperymentu polegajacego na
obroceniu map Europy o dziewiecdziesiat stopni.

Mapy, na ktérych Portugalia byta u goéry, Morze Srédziemne po
lewej, Skandynawia zas po prawej, wywotaty nieskrywane oburzenie
niektorych czytelnikow i recenzentow'™. W tym szalefstwie byla
jednak metoda. Cel stanowito rzucenie wyzwania konwencjonalnym
koncepcjom geografii Europy i pokazanie, ze swojska perspektywa
nie jest jedyng mozliwg. Oponenci nalezeli w duzej mierze do
zacieklych obroncow okopoéw ,,cywilizacji zachodniej", dla ktorych
jakakolwiek elastycznos¢ w mysleniu jest niedopuszczalna.

Zestawienia s3 fascynujace, szczegolnie gdy dotycza historii. W
zadnym podreczniku nie mozna byloby na przyktad zamiesci¢
nazwisk wszystkich trzystu jeden papiezy 1 antypapiezy czy opisac
pieciu cesarzy Swietego Cesarstwa Rzymskiego. Ale proste
zestawienie pozwala wypelni¢ umyst autentycznymi nazwiskami 1
sekwencjami. C6z mogtoby lepiej dziata¢ na wyobrazni¢?

Historia jest pelna muzyki - w tym sensie nieme dzielo

historyczne nie oddaje wiernie przesztosci. Bez watpienia pewnego

19 Zob. Sebastian Miintzer, Regina Europa (miedzioryt z Cosmographia Universalis, Basel 1550-1554),
ibidem, s. 22.

% W tym rowniez Theodore'a Rabba w ,New York Timesie". Wydaje si¢, ze zarzucano mi, iz
prezentujac odmienne spojrzenie na mape¢ Europy, ignorujace konwencje, zgodnie z ktoéra potnoc powinna si¢
znalez¢ u gory strony, szerz¢ niebezpieczne, wrecz wywrotowe idee.



dnia, gdy czytelnik otworzy ksigzke o renesansie, z chipa zaszytego w
oprawie dobedzie si¢ w tajemniczy sposob dzwiek lutni. Na razie
funkcje t¢ moga spetnia¢ zapisy nutowe. Moim zdaniem nuty Fester
Burg Lutra czy Kanonu Tallisa doskonale wzbogacajag opowies¢ o
reformacji'®.

Pisalem juz w tym tomie o wykorzystaniu ustepow tekstow
literackich przez historykow. Dla purystow bywa to praktyka
kontrowersyjna. Uwazam jednak, ze jej zalety przewazaja nad
wadami. Trafnie dobrany wiersz moze budzi¢ autentyczne
skojarzenia, podobnie jak dobra piesn lub hymn. W Europie staralem
si¢ rowniez zilustrowa¢ zrdéznicowanie kultur kontynentu, cytujac
rozmaite wiersze w jezykach oryginalnych. Jednojezyczny dyskurs
historyczny, przy ktorym upieraja si¢ niektore redakcje, jest rownie
fatszywy jak historia odarta z melodii.

W swoim entuzjazmie posunatem si¢ jednak chyba troche za
daleko. Przygotowalem tyle ozdobnikow do tekstu, ze czara si¢
przelata - opublikowana Europa zawiera w Dodatku III ni mniej, ni
wigcej jak sto sze$¢ pozycji. Nie byly one jednak zupeilie nie na
miejscu. Stanowig wygodne kompendium historyczne, petne zar6wno
informacji, jak 1 ulotnego ,kolorytu historycznego". Ktora inna
syntetyczna historia Europy moze si¢ poszczyci¢ przedstawieniem
czytelnikom sarmackich symboli, trzydziestu czterech wariantow
krzyza  chrzescijanskiego oraz  trzech r6znych  alfabetow

runicznych'?

195 Zob. Norman Davies, Europa, op. cit., s. 526-527.
19 7ob. ibidem, s. 1242-1243.



Los autora niespodziewanego bestsellera mozna porownac¢ do jazdy
roller coasterem z zawigzanymi oczyma. Czuje si¢ eufori¢ i styszy
wiwaty oraz krzyki. Znienacka pojawiaja si¢ jednak zjazdy 1 zakrety.
Po jakims czasie ma si¢ po prostu dosyc¢.

Oficjalna promocja odbyta si¢ w Chatham House 10
pazdziernika 1996 roku. Przemawiali moj kolega z Oksfordu Timothy
Garton Ash oraz korespondent polityczny BBC John Simpson. Tim
mowit zwiezle 1 precyzyjnie, John byl bardzie; wylewny. Obydwaj
byli jednak bardzo uprzeymi. To byt czas uroczystosci, a nie dtugich
dyskusji. Przez caly wieczOor bylem otumaniony 1 nie moglem
uwierzy¢, ze rzeczywiscie dotarlismy do mety. Od rozpoczgcia
maratonu min¢to dziewiec lat.

Specjalisci od reklamy mawiaja, ze ,,kazda reklama jest dobra".
Dla ludzi, ktorzy nie sg przyzwyczajeni do uwagi mediow, nie jest to
jednak tak oczywiste. Bardzo przyjemnie jest jada¢ $niadania ze
znanymi redaktorami w Meridian Piccadilly czy Langham Hilton.
Milo jest wystegpowac w BBC w programie Start the Week z
Melvynem Braggiem czy w Weekly Planet z Jonem Snowem. Gdy
pod naszg brame po raz pierwszy podjechata limuzyna z szoferem,
aby obwiez¢ mnie po tuzinie londynskich ksiggarni, gdzie
podpisywatem ksigzke, nie moglem powstrzymac si¢ od chichotu.
Chichot zamienit si¢ w usmiech, gdy kierownictwo ksiggarn Hatchard,
Waterstone 1 Dillon z entuzjazmem informowato, ze w poprzednim
tygodniu ksigzka sprzedawata si¢ trzydziesci czy czterdziesci razy
lepiej niz rywale.

Taka sytuacja ma jednak roéwniez minusy. Wielu dziennikarzy



nie jest zainteresowanych stwierdzeniem, ze ,ksigzka si¢ dobrze
sprzedaje". Pragng, by autor dal plam¢. Gdy tylko ustysza o
jakimkolwiek sporze, natychmiast dzwonig lub zjawiaja si¢ osobiscie,
promieniujgc falszywa serdecznoscig, aby wyciggna¢ informacje o
,wojnie uczonych", ktorej w rzeczywistosci nikt nie toczy.
Uwielbiajg, gdy ktos wychodzi na durnia. Specjalizujacy si¢ w
zagadnieniach intelektualnych dziennikarz ,,Sunday Timesa", ktory
przerwal mi lunch, musiat przed omoéwieniem ksigzki poinformowac
czytelnikow, ze ,,podenerwowany profesor" miat ,,majonez na
podbrodku". Moje banalne dosy¢ spostrzezenie, ze zadne panstwo, w
tym Zjednoczone Kroélestwo, nie moze trwac¢ wiecznie, zaowocowato
wielkim nagléwkiem ,,Grabarz narodu". Mowa tu wylgcznie o
pismach opiniotworczych!

Redaktorzy odpowiedzialni za =zdjecia sg tacy sami. Nie
interesujg ich najlepsze zdjecia dostarczone przez fotografow.
Wybierajg te, ktore najdobitniej ilustrujg najbardziej sensacyjny
aspekt artykulu. Tak wiec wywiadowi Valerie Grove w ,,Timesie",
ktory w duzej mierze dotyczyl mojego dziecinstwa 1 wyksztatcenia,
towarzyszyt pochlebny, lecz bardzo zwodniczy portret autorstwa
Denzila McPhalance'a, na ktorym siedze¢ na stopniach kosciota
Wszystkich Swietych w Langham Place i wygladam na mtodszego o
trzydziesci lat. Podobnie, aby podkreslic moéj wizerunek jako
grabarza, ,,Sunday Times" wybral odpowiednio demoniczne zdjecie,
na ktorym mam marsowg ming 1 wydete wargi. Wczesniej zaciekle
walczylem z dzialem graficznym wydawnictwa, aby na obwolucie nie

ukazato si¢ ponure zdjecie wyczerpanego autora. Ukazato si¢. Jeden z



recenzentow uznat fotografie za dowod ,,dogadzania sobie" przez
autora. (Wydawcy mieli do wyboru mnostwo uje¢ wykonanych przez
fotografa Mike'a Harkinsa, z ktorych kazde wyrazato inny nastroy).

Europa znalazta si¢ w Scistym gronie kandydatow do trzech
waznych nagrod literackich. W wypadku wigzacej si¢ z najwigkszymi
profitami nagrody NCR byta zdecydowanym faworytem. Firma
bukmacherska William Hill przyjmowata zaklady w stosunku trzy do
jednego. Ceremonia rozdania nagrod odbyla si¢ w olsniewajacej sali
balowej hotelu Dorchester. PrzybyliSmy na nig z zong limuzyng
prowadzong przez szofera, wsrod fleszy  fotoreporterow.
Towarzyszyly nam dwie damy w stroju wieczorowym. Jedna
reprezentowala Oxford University Press, ktore jako stateczny
wydawca akademicki nie byto przyzwyczajone do stawy 1 rozgtosu.
Amy White reprezentowata Dziat Reklamowy. Zaledwie kilka
miesiecy  wczesniej byla tam  sekretarkg. Wszyscy  byli
podekscytowani. Wszyscy wygladali wspaniale. Zadne z nas nie bylo
wcze$niej o krok od wielkiej nagrody. Nie wygralismy'”’.

Jest wiele kategorii recenzentow. Jedna 2z nich, czgsto
najwylewniejsza w pochwatach, zapewne w ogole nie czyta ksigzki.
Druga przyswaja sobie wystarczajaco wiele ze wstepu i1 fragmentoéw
dotyczacych swojej specjalnosci, aby wyglasza¢ zdecydowane sady.
Bedaca w wyrazne] mniejszosci trzecia grupa czyta uwaznie 1
publikuje wywazone komentarze. Mamy wreszcie gildie marudow,
zrzedow 1 czepialskich, ktorej jedynym celem jest znalezienie dziury

w calym. Ogoélnie rzecz biorgc, miatem szczgscie. 7Z trzydziestu

7 Nagrode otrzymata 4 People's Tragedy Orlando Figesa.



znaczacych recenzji co najmniej dwadziescia pie¢ bylo wrecz
entuzjastycznych, co wprowadzito mnie w zaklopotanie. Trzy lub
cztery mozna uzna¢ za niejednoznaczne lub chlodne. Jedynie
Theodore Rabb w ,,New York Timesie" okreslit ksigzke jako wyraznie
nieudang.

Zdecydowanie najbardziej wnikliwa recenzja ukazata si¢ w
.New York Review of Books". Napisat ja moj stary znajomy 1
wspotpracownik ze $rodkowoeuropejskiej winnicy'®; nie wypada mi
komentowac jego uwag. Powiem jedynie, ze bylo tam par¢ sagdow
ostrych 1 mnostwo przychylnych. Przede wszystkim byla to jednak
obszerna 1 systematyczna prezentacja pewnych kwestii, za co bylem
naprawde wdzieczny.

Zaden recenzent, ktory przeczytal notke reklamowa, nie mogt
przeoczy¢, ze moim zamiarem bylo napisanie historii catej Europy -
zaroOwno Wschodniej, jak 1 Zachodniej. Wiekszos¢ czytelnikow jest z
tego wyraznie zadowolona. Istnieje jednak trzon samozwanczych
,,Zachodnich intelektualistow", ktorzy rozpaczliwie trzymajg si¢ starej
konwencji polegajacej na ignorowaniu lub umniejszaniu Wschodu.
Przykladem jest niedawna recenzja w ,,Spectatorze", zatytulowana
The Face and the Backside of Europe (,,Twarz 1 posladki Europy").
Twarz tej Europy jest stanowczo zwrocona na Zachod. Przytacza si¢
tam tez opini¢ takiego filozofa jak Nikita Chruszczow, ktory miat
stwierdzi¢, ze lepiej przyglada¢ si¢ ludzkiej twarzy niz mniej
atrakcyjnym czesciom ciata. Jak wida¢, nawyki myslowe, ktore lezaty

u podstaw appeasement Chamberlaina oraz nazistowskiej polityki

1% Robert J.W. Evans, obecnie kierujacy krolewska katedrg historii w Oksfordzie.



Lebensraum, maja si¢ dobrze.

Jednak nawet przychylni recenzenci czasem btadzg. Wielu z nich
sadzilo, ze zrownatem Wschod z Zachodem. Nie dokonatem takiego
zrownania. Stwierdzitem jedynie, ze wschodnioeuropejski pierwiastek
jest obecny w niemal wszystkich najwazniejszych trendach historii
Europy 1 nalezy uwzgledni¢ wszystkie elementy.

Przed wywiadem 2z ,grabarzem narodu" prawie zaden z
angielskich recenzentow nie dostrzegt, ze Europa zawiera wazny
watek brytyjski. Pewien walijski recenzent dostrzegt ustgp o
parlamencie zwotanym w 1404 roku w Machynlleth. Szkot wypatrzyt
deklaracj¢ z Arbroath. Irlandzki profesor znalazt odniesienia do
Blarney 1 Bloomsday. Jednak olbrzymia wigkszos¢ angielskich
czytelnikOw nie jest mentalnie przygotowana, aby ujrze¢ siebie jako
czes¢ europejskiej opowiesci. Przypomina mi si¢ tu pewna chwila w
1997 roku, gdy przygotowywatem si¢ do wygloszenia specjalnego
wyktadu w Examination Schools w Oksfordzie. Przedstawiajagc mnie,
kierujacy katedrg profesor wyjasnit zebranym, ze wyktad ma stanowic
uzupetienie dorocznych wyktadow z historii brytyjskiej imienia
Forda, a dotyczy¢ bedzie ,historii Europy kontynentalnej". Tekst
wyktadu wyraznie nie przystawal do wprowadzenia. Rozpoczynat si¢
od poréwnania Polski z Irlandig.

Sadzg, ze historia catej Europy napotka znacznie wigkszy opor
wsrod zaciektych obroncow ,,cywilizacji zachodniej" w USA niz ze
strony jakiejkolwiek grupy czytelnikow brytyjskich. Amerykanskie
kregi akademickie sg znacznie bardziej upolitycznione od brytyjskich,

a ,cywilizacja Zachodu" od dawna stanowi pole bitwy



tradycjonalistow z liberalami. Moim zdaniem jest ona bardzo
sztucznym, a wregcz szkodliwym konstruktem intelektualnym. Z
drugiej strony nie jestem przekonany, czy modna obecnie
wielokulturowos¢ stanowi wystarczajgca alternatywe. By¢ moze moj
amerykanski wydawca powinien postuzy¢ si¢ hastem: ,,Precz z
cywilizacja zachodnig, witaj, historio Europy".

Jednym z moich celow byto podkreslenie roli mniejszych
narodow 1 mniejszosci etnicznych, nie tylko wielkich mocarstw. W
zwigzku z tym podjatem probe uwzglednienia na kazdym etapie
dziejow Zydow i judaizmu; moge z radoscia stwierdzi¢, ze moje
wysitki spotkaty si¢ z publicznym uznaniem przewodniczacego
izraelskiego International Center for University Teaching of Jewish
Civilisation. Arcyzrzeda z ,,New York Timesa" wysungl jednak na ten
temat tak wiele zastrzezen 1 oskarzen, ze dziennikarze S$ledczy
podazyli falszywym tropem. Jak jest, niech zadecyduja czytelnicy.
Postugujac sie indeksem, powinni zacza¢ od znajdujacego si¢ na
poczatku omodwienia tradycji judeochrzescijanskiej, konczacego si¢
stwierdzeniem, ze pierwiastek zydowski byl stale obecny w historii
Europy; ilustruje to pigkny cytat hebrajski na stronie 200 (w wydaniu
polskim 234). Nastepnie powinni przeczyta¢ kapsutke REsponsa,
opisujaca niezwykla dyscypline religijna Zydéw podczas holocaustu
oraz szereg budzacych podziw decyzji moralnych podejmowanych in
extremis przez rabindw w skazanych na $mier¢ gettach'. Nie da sie
jednak nie dostrzec, jak trudno przychodzi historykom spokojna

dyskusja o tych kwestiach. Szukajgcy dziury w catlym recenzent

19 Zob. Norman Davies, Europa, op. cit., s. 1081-1083.



,Iimes Literary Supplement" nie mogt si¢ powstrzymaé od
stwierdzenia, ze rzekome porOwnanie przeciwnikOw zaprzeczania
holocaustowi do zwolennikow fatwy wobec Salmana Rushdiego
wywola ,,oburzenie". Zarzut byt kompletnie chybiony. Jedyng
oburzajacg rzecza jest tutaj wspominanie o oburzeniu z powodu
pordéwnania, ktorego nie dokonano.

Niepotrzebne spory zostaly roéwniez wywotane przez uwagi
dotyczace kapsutki Novapes, w ktorej poruszytem delikatng kwestie
technologii zadawania S$mierci. PoroOwnalem tam powody, ktore
popchnety francuskich republikanow do zastosowania zatapianych
komor smierci podczas thumienia powstania w Wandei w latach 1793-
1794, do tych, ktore sktonity hitlerowcow do wykorzystania komor
gazowych podczas holocaustu w latach 1941-1945. Tematem byto
nieludzkie traktowanie cztowieka przez cztowieka. Niektorzy ludzie
nie dopuszczajg jednak poréwnan. We wrzawie, ktora wybuchta,
nieszczesnego historyka oskarzono oczywiscie o aprobate dla
straszliwych pogladow i czyndw, ktore jedynie opisywat*®.

Arcyzrzeda podnidst tez wazng kwesti¢ Scistosci, jednak sposob,
w jaki to uczynit, nie dodat wiarygodnosci jego krytyce. Catkowicie
zignorowal wyjasniajace zdanie w Przedmowie, ktore mowi o
poziomie precyzji wlasciwym rdéznym gatunkom historycznym.
Uwazam, ze powinno ono by¢ punktem wyjscia do dyskusji,
recenzent zas przejechat palcem po meblu, znalazt nieco kurzu 1 uznat,
ze cata praca ,,poszta na marne". Innymi stowy, ksigzka jest jego

zdaniem bezwartosciowa.

20 Uczynit to Abraham Brumberg w ,, Times Literary Supplement”



Historia oczywiscie nie jest beletrystyka. Kazdy rzeczywiscie
popetniony btad to pozniejsze wyrzuty. Rumieni¢ si¢ ze wstydu na
mysl, ze hwl zmienitlo si¢ w hwll 1 ze uczynitem Don Ottavia
barytonem, a port w Valetele nazwatem ,zatoky". Jezeli jednak
przyjrze¢ si¢ przez chwile oskarzeniom arcyzrzedy, mozna stwierdzic,
ze niemal wszystkie s trywialne, nieuzasadnione lub catkowicie
btedne. Doktor Bronowski rzeczywiscie nazywat si¢ Jacob, a nie
Joseph; byt jednak biologiem, nie zas historykiem. Hannibala nie
umiescitem w niewlasciwym wieku. Prawidlowo okreslitem go jako
zohierza z III wieku p.n.e., ktory zmarl na wygnaniu w nastgpnym
stuleciu. Prawdg jest niestety, ze daty panowania Henryka VIII 1 jego
dzieci przesunety si¢ (nie wiem czemu) o rok. Nie jest to jednak tak
ciezkie wykroczenie, jak popelnione przez arcyzrzede, ktory uwaza,
ze Tudorowie byli monarchami brytyjskimi. Nawet jezeli btedy
zdarzatyby si¢ tak czesto, jak raczy on sugerowac, 98-99 procent
tekstu 1 tak bytoby poprawne. Wszystkie niedociggni¢cia mozna tatwo
poprawi¢ w kolejnym wydaniu.

Moim zdaniem duzo wazniejsze sg naturalne konsekwencje
tworzenia szerokich pejzazy historycznych. Wyjatkowo duza
wybiorczos¢ 1 zwigztos¢ tekstu, niemozliwe do uniknigcia uogolnienia
oraz oparcie si¢ na zrodtach wtornych musza skutkowaé¢ mniej
precyzyjng warstwg faktograficzng niz osiggalna w specjalistycznej
monografii czy artykule naukowym. Problemowi staralem si¢ po
czesci zaradzi€, dodajac szczegdtowe migawki na koncach rozdziatow
1 zamieszczajac w tekscie szeroki wybor dotyczacych konkretnych

tematow kapsutek w ramkach. Olbrzymia wiekszos¢ recenzentéw - z



dwoma lub trzema wyjatkami - pochwalita wynik. Traci si¢ na
precyzji, zyskujac jednak szeroki oglad 1 mozliwos¢ poréwnan. Bytem
jednak Swiadomy, ze uprawiam co$S w rodzaju historycznego
impresjonizmu - nazwatem to pointylizmem - 1 spodziewalem si¢
niecheci akademickich pedantow. Wspomniatem o tworzeniu iluzji
nieosiggalnej przesztosci, a oni tego nie lubia.

Powinienem wtasciwie sam czué si¢ zaklopotany tym, ze w
niezamierzony sposob zle potraktowatem niektorych kolegow. Z
pewnoscig zal mi nie zyjacego juz profesora Johna Robertsa z Merton
College, ktory ucierpiat w wyniku zderzenia, do ktorego zaden z nas
nie dazyl. Zaraz po tym, jak Oxford University Press zlecito mi
napisanie Europy, umowitem si¢ na spotkanie z Robertsem, ktory jako
autor ,historii swiata" dobrze znal pulapki czyhajagce w szeroko
zakrojonych przedsigwzigciach. Byl zaskakujgco powsciagliwy;
sadze, ze powinien byt mi powiedzie¢ o konkurencyjnym dziele, ktore

1!, Miat jednak pelne prawo zachowa¢

woOwcCzas Z pewnoscig juz pisa
te informacje dla siebie; jestem pewien, ze nie bat si¢ konkurencii.
Wiemy jednak, ze porownania bywaja krzywdzace - rzadko w
rownym stopniu chwali si¢ dwie r6zne 1 wzajemnie si¢ uzupetniajgce
prace na jeden temat. Recenzenci bardziej lubig perspektywe pola
bitwy. Niektorzy (w tym czes¢ znanych) zdecydowanie woleli History
of Europe Robertsa®”. Wiekszo$¢ miata jednak odmienne zdanie.

.Wojna ksiegarska" okazala si¢ za$s bardzo nieréwna. Najlepiej

wyrazit to Norman Stone w ,,Guardianie". Uznat on, ze ,,J.M. Roberts

21 Zob. John M. Roberts, The Penguin History of Europe, London 1997.

2 Na przyktad Timothy Garton Ash.



mial wielkiego pecha, ze jego fregata wyszia w morze w tym samym
czasie co pancernik Normana Daviesa".

Roller coaster pedzit zas dalej. Do pracy zabrali si¢ recenzenci z
kontynentu. Jeden 2z nich, profesor Peter Alter, opublikowal
pochwalny artykut zatytutowany Warum auch Grofsbritannien ein
Teil Europas ist (,,Dlaczego Wielka Brytania rOwniez stanowi cz¢s¢
Europy"). Europa nie powstala jako wktad we wspodlczesng debate

polityczng. Nie uniknie jednak tego losu.

Zaangazowanie autora w sprawy ksigzki, ktora odniosta sukces, nie
konczy si¢ z chwilg, gdy zostaje ona wydrukowana, wydana,
wypromowana 1 trafia na potki w ksiggarniach. Brytyjskie wydanie w
twardej oprawie bylto zaledwie pierwsza runda. Europe czekaly trzy
kolejne wydania w jezyku angielskim. Gdy tylko osiagneta pierwsze
miejsce na liScie bestsellerow, ruszyla fala zapytan o przeklady na
inne jezyki.

Brytyjskie wydanie w miekkiej oprawie pojawilo si¢ rok po
oprawie twardej. Na mocy skomplikowane; umowy wydawca nie byto
OUP, lecz Random House. To jednak dopiero poczatek historii -
znalaztem si¢ w oku cyklonu wielkich fuzji miedzy firmami.
Pierwotng umowe¢ podpisalem z Reed International - koncernem
medialnym, ktory planowal, zZe ksigzke w migkkiej oprawie
opublikuje jego spdtka zalezna Octopus Books, a na wydanie w
twardej oprawie udzielit sublicencji OUP. Zanim jednak ukonczytem
ksigzke, nastapit podzial Reed International. Octopus zostal nabyty
przez Random House. Zyskatem tym samym kolejnego wydawce

wraz z bardzo sympatycznym redaktorem, Willem Sulkinem. Pod jego



kierunkiem wydanie FEuropy w migkkiej oprawie wzniosto si¢ w
stratosferyczne regiony rynku ksiegarskiego.

Nast¢pne bylo wydanie polskie, naktadem krakowskiego Znaku.
Wspanialego przektadu dokonata w pelni zdajaca sobie sprawe z roli
,dowcipu, 1ironii, paradoksu 1 metafory" profesor Elzbieta
Tabakowska. Wszelkie defetystyczne przepowiednie, ze ksigzka jest
zbyt duza 1 ciezka, aby zdobyC¢ popularnos¢, okazaty si¢
nieprawdziwe. Europa w krotkim czasie trafita na sam szczyt list
sprzedazy w Polsce. Najciekawsza jednak okazata si¢ dla mnie lektura
napisanej przez profesor Tabakowska fascynujacej ksigzki o
problemach zwigzanych z thumaczeniem Normana Daviesa*”.

Kolejne bylo amerykanskie wydanie w twardej oprawie,
naktadem nowojorskiego oddziatu OUP. Znatem te¢ firme¢ - obecnie
nie zwigzang juz z oksfordzkim OUP - od wielu lat. Wszystko poszto
dobrze. Najcickawsza byla jednak kwestia  wspomnianej
nieprzychylnej recenzji w ,New York Timesie". Redaktorzy
twierdzili, ze zadna ksigzka nie ma szans po ztej recenzji w ,,Timesie".
»Ksiggarnie przestang ja sprzedawac". ,,Biblioteki jej nie zechca".
Nieprawda. Europa przetrwala burze bez wigkszych probleméow.

W 1998 roku, gdy wydawnictwo HarperCollins wprowadzato na
rynek amerykanski wydanie w migkkiej oprawie’™, trwaty
zaawansowane negocjacje dotyczace kolejnych przektadow. Wyscig
wygrali Japonczycy, wydajac piekny czterotomowy zestaw. Wtoskie

wydawnictwo Bruno Mondadori zaproponowalo dwa tomy w

23 Zob. Elzbieta Tabakowska, O przektadzie na przykiadzie, Krakow 1999.

204 Zob. Norman Davies, Europe. A History, New York 1998.



pudetku. Ukrainski przektad wydany przez kijowskie wydawnictwo
Osnowy okazat si¢ wielkim przebojem; w 2000 roku zostatl ,, Ksiazka

1205

Tysigclecia"=. Wszystko to byto bardzo mite. Od tej pory podpisatem
ponad dwadziescia umow, a nowe przektady pojawialy sie co roku.
Obecnie spodziewane sg wydanie chinskie w Pekinie, arabskie w
Rijadzie i portugalskie w Brasilii.

Co dziwne, dwa kraje, po ktoérych mozna by si¢ spodziewac
najwiekszego zainteresowania historia Europy, okazaly najmniej
entuzjazmu. Jednym z nich jest Francja. Mimo interwencji Jacques'a
Delors'a, ktory byt stuchaczem mojego przemowienia o Europie na
konferencji w Atenach, zaden francuski wydawca nie potknat
haczyka. Drugim sg Niemcy. Firma, ktora nabyla prawa wydawnicze,
oswiadczyla, ze bez dotacji nic nie moze zrobi¢. Niemiecki rynek
ksiegarski przezywa pono¢ zapas¢. Pozwolitem sobie nadmienic¢
jednemu z szefow wydawnictwa, ze skoro Litwinow sta¢ na wydanie
ksigzki, mozna byloby si¢ spodziewac, ze Niemcow sta¢ bedzie na

pojscie w ich Slady.

Zaczatem od tego, ze napisanie Europy bylo zadaniem niemozliwym.
Nadal si¢ przy tym upieram, cho¢ cos - rzecz jasna - zostato napisane.
Zadanie to bylo niemozliwe w tym sensie, ze wszelkie wysitki
odtworzenia przeszlosci sg skazane na niepowodzenie. Historycy po
prostu nie sg w stanie obja¢ nieskonczonej niemal ztozonosci swojej
dziedziny. Nigdy nie zobaczymy wyraznie, co jest po drugiej stronie

lustra. Mozemy jedynie podnies¢ poziom swiadomosci, zwiekszy¢

205 7ob. Norman Dejwis, Jewropa. Istorija, Kijow 2000.



ograniczony zasob powszechnej wiedzy 1 - przede wszystkim -
rozbudzi¢ entuzjazm czytelnikow.

Kilkakrotnie pytano mnie, jaki moim zdaniem bgdzie ostateczny
efekt wydania tej ksigzki. Standardowa odpowiedzig jest, ze nie
autorowi to ocenia¢. Moge jedynie zgadywac¢ 1 mie¢ nadziej¢. Mam
wiec nadziej¢, ze Europa przyczyni si¢ do umocnienia tozsamosci
europejskiej - zarowno w umystach Europejczykow, jak 1 w oczach
ludzi spoza kontynentu. Dzieki prezentacji paneuropejskiego obrazu
przesztosci moze w przysztosci pomoc w promocji paneuropejskiej
wizji. Dyskredytujac dawne zréwnanie Europy z Europg Zachodnig,
moze dziata¢ na rzecz zjednoczenia kontynentu; pojawiajac si¢ w
ksiggarniach oraz bibliotekach w ojczystych jezykach tak odlegtych
od siebie krajow jak Chiny i1 Brazylia, moze tez nieco poprawic
zszargany wizerunek Europy w swiecie. Jestem przekonany, ze stary,
zamknigty krag dominujgcych kultur europejskich nie moze juz
przemawia¢ w imieniu catego kontynentu. Podobnie jak w XIX 1 na
poczatku XX wieku powstawala §wiadomos¢ narodowa, obecnie z
wolna rodzi si¢ nowa, mniej wojownicza 1 powodujagca mniej
podzialow swiadomos¢ europejska. W miarg jak dominujacy niegdys
wizerunek Europy przyjmuje nowg, mniej doskonaly, lecz bardziej
wiarygodng forme¢, mozna ostroznie przewidywac, ze obraz calej

ludzkos$ci rowniez zyska bardziej realistyczny ksztatt.



Nie na zawsze Anglia:

europejska historia Wielkiej Brytanii**

Premiera Wysp. Historii odbyta si¢ listopadowego wieczora 1999 roku
w sali Krolewskiego Towarzystwa Geograficznego w Kensington.
Gléwnym moéwca byt nie zyjacy juz Hugo Young, zastuzony
felietonista ,,Guardiana", biograf Margaret Thatcher 1 najwazniejszy
ideolog obozu proeuropejskiego w Wielkiej Brytanii*”’. Noc byla
ciemna 1 burzliwa. Hugo si¢ spoznit, gdyz jechat z daleka 1 podréz si¢
przeciagneta. Wyszedt tez przed koncem uroczystosci, poniewaz nie
czut si¢ najlepiej. Zostat jednak wystarczajaco dlugo, aby wyglosic
pelng pasji mowe o brytyjskim sposobie myslenia, przeszkodach
utrudniajgcych lepsze zrozumienie spraw Europy oraz o samej
ksigzce. Bytem tak zafascynowany jego wystgpieniem, ze nie robitlem
notatek, czego zatuje. Zapamietatem jedynie dwie uwagi. Jedna
brzmiata: ,,Czas tej ksigzki nadszed!'. Druga: , To pierwsza
europejska historia Wielkiej Brytanii" (tego sformutowania uzyt juz
wczesniej w opublikowanej przed wydaniem ksigzki recenzji glowny
korespondent polityczny BBC Andrew Marr).

Przed optakiwang przez wszystkich przedwczesng smiercig Hugo

Younga spotkatem go jeszcze raz czy dwa razy. Nigdy nie miatem

2 Esej ten powstal z rozmaitych pogadanek wygloszonych w latach 1999-2000 po publikacji
angielskiego wydania Wysp (The Isles. A History, London 1999).

27 Hugo Young (1938-2003) - dziennikarz ,,Sunday Timesa" w latach 1965-1984 i ,Guardiana" w
latach 1984-2003, autor krytycznej biografii Margaret Thatcher One of Us, London 1989, oraz This Blessed Plot.
Britain and Europe from Churchill to Blair, London 1998.



jednak szansy dluzej z nim porozmawiaC. Dregczyla mnie wigc
niepewnos¢, co wiasciwie nadato ksigzce europejski charakter. Mam
nadzieje, ze pami¢¢ mnie nie zawodzi, nie przypominam sobie jednak,
abym zaczynal prace z jasnym zamiarem napisania ,,europejskiej
historii" mojego kraju. Prawda jest, ze w poprzedniej ksigzce -
Europie - pojawil si¢ watek brytyjski, w zwigzku z czym
zdecydowatem si¢ wprowadzic do Wysp watek europejski,
zamieszczajgc przed kazdym rozdzialem esej opisujacy wydarzenia
rozgrywajace si¢ w danym okresie na kontynencie. Miato to jednak na
celu umieszczenie spraw wyspiarzy w szerszym konteksScie, nie zas
proponowanie jakiej$ ich konkretnej interpretacji. Chcialem przede
wszystkim przypusci¢ atak na ,anglocentryzm" w historiografii.
Pragnatem raz na zawsze pokazac, ze gleboko zakorzeniona angielska
tradycja znaczaco umniejsza przesztos¢ Wielkiej Brytanii - sg do
powiedzenia rzeczy, o ktorych nie s$nito si¢ wigkszosci angielskich
historykow.

Warto przyjrzec si¢ blizej temu anglocentryzmowi. Wystepowat
on zazwyczaj pod nazwg (aby postuzy¢ si¢ stowami Arthura Bryanta)
,opowiesci o nasze] wyspie" 1 jest w duzej] mierze produktem
imperialnej ekspansji Anglii. Kusi, aby nazwa¢ go ,ideologig
angielska", lecz termin ten zostal juz zarezerwowany do opisu
wezszego pojecia zwigzanego z okresem reformacji. Najlepiej wige
opisa¢ go jako zbidr stwierdzen, ktore bez konca si¢ powtarza, az

wigkszos¢ ludzi (w Anglii) uzna je za prawdziwe:

1. Anglia jest wyspa.
2. Anglia rzadzi krélowa Anglii (a dawniej krélowie Anglii).



3. Anglia jest nazwg kraju, w ktorym zyjemy.

4. Anglia jest rowniez nazwg rodziny narodow 1 ludow, ktorymi
rzadzi Anglia.

5. ,,Angielski" 1 ,,brytyjski" to niemal synonimy.

6. Historia angielska oraz historia brytyjska to jedno 1 to samo.

7. Anglicy oraz ich wspaniate tradycje stanowig model dla

wszystkich innych cztonkow rodziny 1 dlatego warto si¢

zajmowac tylko nimi.

8. Anglicy sa na tej ziemi tubylcami, a ich tradycje

nieprzerwanie wzrastaly na ojczystej glebie od czasow krola

Alfreda 1 jeszcze dawniejszych.

9. Angielskie dziedzictwo ma niewiele lub nie ma nic wspolnego

z kontynentem europejskim. JesteSmy zupelnie odmienni 1 nasz

sposob zycia jest odmienny.

10. Anglia jest krajem tolerancyjnym, ktory od zawsze daje

schronienie nieszczgsnym cudzoziemcom. Niemniej dzigki

nieprzezwyci¢zonej izolacji wysp cudzoziemcy 1 ich zwyczaje

nie odegrali znaczacej roli od podboju normanskiego w 1066

roku.

Jestem pewien, ze mozna znalez¢ konkretne dowody na
funkcjonowanie = powyzszych  stwierdzen. Sg jednak  tak
wszechobecne, ze nie trzeba ich juz artykutowa¢ - staly sig
niepisanymi zalozeniami powszechnego angielskiego myslenia o
przesztosci (nigdy nie widziatem ich zapisanych w tej formie).
Pierwsze pytanie brzmi: czy sg prawdziwe?

1. Anglia nie jest w rzeczywistosci wyspg - jest mniej wigcej



potowa wyspy, podobnie jak Haiti jest czgscig Hispanioli, a Brunei -
czescig Borneo. Wyspa nazywa si¢ Wielka Brytania" 1 dzieli si¢ na
Szkocje, Anglie oraz Walig.

2. Anglig nie rzadzi krolowa Anglii, poniewaz od 1707 roku, gdy
krolowa Anna zostata wladczynig Wielkiej Brytanii, nie bylo zadnej
krolowej Anglii. Krolowa Elzbieta II jest jedenastg brytyjska glowa
panstwa z datujacej si¢ od tego samego czasu dynastii hanowerskie;.
W zasadzie nie powinna by¢ nazywana ,Elzbieta II", poniewaz
Elzbieta I (Elzbieta Tudor) byla wladczynig innego krolestwa - Anglii,
Walii oraz Irlandii. Z logicznego punktu widzenia, jezeli syn obecnej
krolowej ksigze Karol obejmie tron brytyjski, powinien otrzymac tytut
Karola I, poniewaz bedzie pierwszym Karolem panujgcym jako krol
Wielkiej Brytanii 1 Irlandii Poinocnej. Mozna jednak by¢ pewnym, ze
zamierza przyjac¢ tytut Karola III. Angielska tradycja nie liczy si¢ z
logika.

3. To zalezy, kim jestesmy ,,my" 1 co uwaza si¢ za ,,nasz kraj".
Wszyscy mieszkancy Anglii sg poddanymi monarchy brytyjskiego
oraz obywatelami Zjednoczonego Krolestwa Wielkiej Brytanii 1
Irlandii Pdélnocnej (mozna to sprawdzi¢ na okladce paszportu).
Przyjeta skrotowa nazwa Zjednoczonego Krolestwa jest ,,UK" lub
,Brytania", lecz nie ,,Anglia".

Zaden obywatel Zjednoczonego Krolestwa, ktory nie jest
Anglikiem 1 mieszka w Szkocji, Walii czy Irlandii Poilnocnej, nie
nazwie swojego kraju przez pomytke ,,Anglig".

4. ,,Anglia" bywalta uzywana jako popularna nazwa zbiorowa

wszystkich narodéw zamieszkujacych Wyspy Brytyjskie 1 imperium



brytyjskie. Ta nieprecyzyjna konwencja zostala jednak zarzucona
piecdziesiat czy szescdziesigt lat temu. Szkoda, ze wcigz nie stato si¢
to w Polsce.

5. Przymiotnik ,,angielski" odnosi si¢ do Angli. ,,Brytyjski"
odnosi si¢ do wyspy - Wielkiej Brytanii - lub panstwa ,,Brytanii",
czyli Zjednoczonego Kroélestwa. Innymi stowy - przymiotniki te majg
jasne znaczenia 1 nie sg synonimami. Istnieje na przyktad angielska
druzyna pitkarska reprezentujgca angielska federacj¢ pitkarskg oraz
angielska druzyna krykieta reprezentujgca MCC (Marylebone Cricket
Club). Nie istnieje brytyjska druzyna pitkarska ani brytyjska druzyna
krykieta, poniewaz nie ma brytyjskiej federacji pitkarskiej ani
brytyjskiego odpowiednika MCC. Istnieje jednak zespdt rugby
ztozony z graczy z catych wysp (Anglii, Szkocji, Irlandii 1 Walii) -
British Lions. Kibice angielskich zespotow powinni wymachiwaé
flaga angielska, czyli Krzyzem Swigtego Jerzego, a nie brytyjskim
Union Jack.

6. Historia angielska to historia Anglii. Sci$le méwiac, dobiegta
ona konca w 1707 roku, gdy Anglia przestala by¢ suwerennym
panstwem, podobnie jak Szkocja. Moze jednak rowniez by¢ uwazana
za czes¢ sktadowa historii brytyjskiej, poniewaz od 1707 roku Anglia
stanowi jedng z kilku czesci sktadowych Zjednoczonego Krolestwa.

Jako ze Anglia byta kiedys popularnym zbiorowym okresleniem
calosci imperium brytyjskiego, dziedzina ,historii angielskie;" mogta
niegdys obeymowac wszystkie narody i terytoria imperium. Obecnie
jednak powszechnie uzywanym, prawidlowym okresleniem jest

,historia brytyjska". W kazdym razie terminy ,,historia angielska" oraz



,,historia brytyjska" z pewnoscig nie sg rOwnoznaczne.

7. Anglia 1 Anglicy maja od wielu stuleci dominujacg pozycje na
Wyspach Brytyjskich. Z punktu widzenia historii nowozytnej ich
tradycje 1 zainteresowania powinny niewatpliwie zajmowac poczesne
miejsce. Nie ma jednak powodu, by wykorzystywa¢ angielska
dominacj¢ w celu eliminacji lub umniejszania tradycji 1 zainteresowan
narodow innych niz angielski, szczegodlnie jezeli chodzi o okres sprzed
unii z 1707 roku.

8. Na Boga! Anglicy nie sg na Wyspach Brytyjskich tubylcami w
wigkszym stopniu niz wikingowie czy Normanowie. Przodkowie, do
ktorych si¢ przyznaja, czyli ro6zne plemiona germanskie (powszechnie
zwane Anglosasami), byli imigrantami z kontynentu, przybytymi po
upadku rzymskiej Brytanii. Przodkowie, do ktorych nie zawsze si¢
przyznaja, czyli dawni rzymscy Brytowie, z ktorymi Anglosasi
mieszali si¢ 1 zenili, byli potomkami plemion celtyckich, a poczatki
tych ostatnich ging w mrokach prehistorii. Ci ,,dawni Brytowie" s3
jedynymi  prawdziwymi  tubylcami = Wielkiej  Brytanii. Sg
bezposrednimi przodkami wspotczesnych Walijeczykow. Krol Alfred
byt wladcg Wesseksu. Nigdy nie zjednoczyl Anglii, nie méwiac juz o
Wielkiej Brytanii czy calosci Wysp Brytyjskich. Nie byt bryty;jski.

9. Dziedzictwo angielskie, podobnie jak brytyjskie, ktorego
czes¢ stanowi, jest zlepkiem wielu elementow, w wiekszosci
wywodzacych si¢ z kontynentu. Mozna tu wymieni¢ chocby
pierwiastek celtycki, rzymski, anglosaski, dunski, normanski,
pochodzacy od Plantagenetéw, walijski, irlandzki, szkocki czy

hanowerski.



10. Przez znaczna cz¢s¢ historii nowozytne] Anglia byta krajem
skrajnie nietolerancyjnym, szczegoOlnie pod wzgledem religijnym.
Wypedzeni w 1290 roku Zydzi wrocili dopiero po roku 1654. Chetnie
witano uchodzcow protestanckich (takich jak hugenoci), lecz
uchodzcy katoliccy przybywali tu na wlasne ryzyko. Masowa
imigracja irlandzkich katolikow w XIX wieku doprowadzita do
powaznych zadraznien. Niemniej cudzoziemcy 1 obyczaje z zagranicy
wywarli wielki wptyw. Reformacja, ktora doprowadzita do odciecia
Anglii od wigkszosci sgsiadow, przybyta z kontynentu. Dzigki
handlowi nawigzano stale kontakty z zagranicg. Monarchia jest od
wiekOw centralng instytucjg kraju, lecz na tronie rzadko zasiadali
czystej krwi Anglicy. Od XI do poczatku XV wieku zaden krol Anglii
nie byt Anglikiem z etnicznego punktu widzenia; jedynie trojka
sposrod osiemnastu panujgcych w latach 1552-1952 wladcow Anglii
czy Wielkiej Brytanii miata oboje rodzicow angielskiego pochodzenia
(byly to wylacznie krolowe)*™. Sa kraje (na przyklad Japonia), ktore
rzeczywiscie odizolowaly si¢ od S§wiata zewnetrznego. Anglia nigdy
jednak do nich nie nalezata.

Drugie pytanie brzmi: czy zagadnienia te w prawidlowy sposob
wyjasniono w najwazniejszych dzielach encyklopedycznych 1
renomowanych podrecznikach? Trzeba odpowiedzie¢: ,Nie" lub
,Niezbyt czesto". Studenci czesciej napotykajg tutaj nietad niz jasne
przedstawienie tematu. Struktura wiekszosci brytyjskich bibliotek 1

katalogow bibliotecznych opiera si¢ na falszywym =zatozeniu, ze

%8 Elzbieta I Tudor (pan. 1558-1603), krolowa Anglii, byta corkg Henryka VIII i Anny Boleyn; Maria 11
Stuart (pan. 1689-1694) oraz jej mtodsza siostra Anna (pan. 1702-1714), pierwsza krolowa Wielkiej Brytanii,
byty corkami Jakuba ksigcia Yorku (pdzniej Jakuba II) oraz lady Anne Hyde.



historia Anglii 1 Wielkiej Brytanii stanowig jeden przedmiot badan, a
historia Walii, Irlandii 1 Szkocji naleza do osobnych przegrdodek.
Dobrym przyktadem jest katalog biblioteczny online Uniwersytetu
Oksfordzkiego (OLIS). Wstep do Oxford History of Britain
(,,Oksfordzkiej historii Wielkiej Brytanii") z 1999 roku jest rowniez
bardzo niejasny. ,,Niniejsza ksigzka z zalozenia - wyjasnia on w
dziwaczny sposob - omawia histori¢ Wielkiej Brytanii - dwoch
podzielonych, wielokulturowych wysp - nie za$ jedynie Anglii"*®,
Wydaje si¢, ze dzieta, ktore powinny wyjasnia¢ nieporozumienia,
upowszechniajg je.

Trzecie pytanie brzmi: czy ma to znaczenie? 7Z mojego
doswiadczenia wynika, ze dla wigkszosci Anglikow nie ma to
znaczenia. Typowa reakcja osoby, ktorej zwraca si¢ uwage, ze nie
nalezy mowic¢ o ,,angielskim paszporcie" czy ,.krolowej Anglii", jest:
,Nie czepiaj si¢, na Boga!" albo ,Przeciez wszyscy to wiedzg!".
Pozwole sobie mie¢ inne zdanie. Nie sadze, by wszyscy wiedzieli. 1
ma to znaczenie. Po pierwsze, takie wykluczenie jest bardzo
ponizajagce dla nie-Anglikow. Po drugie, prowadzi do glebokich
podziatow. By¢ moze w interesie angielskiego nacjonalizmu lezy
sianie zame¢tu, wykluczanie lub upokarzanie mniejszosci oraz
kultywowanie jezyka angielskiej dominacji. Brytyjskie spoteczenstwo
nie bedzie jednak w petni zdrowe ani harmonijne, dopoki wszystkim
spotecznosciom - duzym i1 malym - nie zostanie okazany rowny
szacunek.

Tego zas nie da si¢ zadekretowac. Czytajac recenzje Wysp, nie

29 Kenneth O. Morgan, The Oxford History of Britain, Oxford 1999, s. V.



wiedziatem, czy odniostem sukces, czy tez poniostem porazke.
Pierwszy raz poczutem, ze to sukces, gdy moj stary przyjaciel Alistair
Moffat powiedzial: ,,Wiesz, na kazdym kroku piszesz dokladnie
odwrotne rzeczy, niz oni si¢ spodziewaja". Schlebit mi tym. W ustach
sprytnego Szkota ,,oni" mogli oznaczac tylko Angoli!

Nie zdawatem sobie wowczas w pelni sprawy, ze ofensywa
przeciwko anglocentryzmowi wigzata si¢ w duzej mierze ze sprawami
europejskimi. Poniewaz od tego czasu mialem rok czy dwa na
refleksjg, proponuj¢ obecnie kolejno rozwazy¢ trzy kwestie:
europejskie tlo historii Wielkiej Brytanii, europejskie sktadniki

angielskosci oraz Wielka Brytanie w Europie.

EUROPEJSKIE TLO HISTORII WIELKIEJ BRYTANII

Jedno z najczescie) spotykanych nieporozumien wigze si¢ z pogladem
o angielskiej - a pdzniej brytyjskiej - wyspiarskosci. Anglicy
mieszkali na otoczonej morzem wyspie, a zatem byli odcigci od
kontynentu, albo - jak twierdzili sami - kontynent byt odciety od
Anglii. Nic nie moze by¢ dalsze od prawdy. W dowolnym okresie
historycznym przed erg kolei zelaznej droga morska byla znacznie
szybsza 1 efektywniejsza od ladowej. Przy dobrym wietrze na
przeprawe z Dover do Calais lub z Calais do Dover zaglowiec
potrzebowat dwoch do trzech godzin. Powo6z konny nie pokonatby w
dwie do trzech godzin drogi z Dover do Hythe ani z Calais do
Dunkierki. Jednym z cudow ery jazdy konnej byla legendarna
nieprzerwana podroz Dicka Turpina z Londynu do Yorku. Zanim

padia, klacz Black Bess pokonala trzysta kilometrow w dwadziescia



cztery godziny, osiggajac Srednig predkos¢ dwunastu 1 pot kilometra
na godzing. Gnany zachodnim wichrem szybki slup pod pelnymi
zaglami osiggnatby zapewne predkos¢ dwa razy wieksza. Zdazajacy
do Rzymu angielscy pielgrzymi wedrowali przez trzy miesigce. W
trzy miesigce kupcy mogli spokojnie przepltyna¢ przez Ciesning
Gibraltarskag do Wtoch na swoich statkach 1 wroci¢ (obecnie rekord
samotnego rejsu dookota Swiata wynosi niecate siedemdziesigt dwa
dni). Statki przewozily ci¢zki tadunek - ludzi, pienigdze, wiesci,
towary, mody 1 idee, a takze zotierzy, dziata i choroby. Dzi¢ki nim
Anglia byla niezwykle podatna na wplywy z zagranicy. Daty jej
przewage w wyscigu, ktory doprowadzit do potozenia podwalin pod
rewolucje przemystowa oraz modernizacje spoteczng i gospodarcza.
Tak wigc geografia nie odizolowata Anglii od $wiata zewnetrznego.
Wrecz przeciwnie - wypchneta jg na samo czoto gtdéwnego nurtu.
Jedyng instytucja, ktéra byla w stanie ograniczy¢ bliskie
kontakty Anglii z kontynentem, byta Marynarka Krolewska. Morze
umozliwiato zadzierzgnigcie wigzow kulturalnych i1 handlowych, lecz
otwieralo rowniez droge inwazji z zewnatrz. W zwigzku z tym
Tudorowie zdecydowali si¢ utrzymywac od poczatku XVI wieku stalg
marynarke  wojenng, wystarczajaco silng, aby  odstraszy¢
potencjalnych intruzow. Byly to czasy, w ktorych reformacja zasiata
niezgod¢ miedzy protestanckimi panstwami Europy Poinocnej a
mocarstwami katolickimi - Polska, Niemcami, Francjg 1 Hiszpania.
Tutaj wtasnie lezalo zrodto problemu: kwestie religii 1 bezpieczenstwa
zlaly si¢ w jedno. Uprzedzenia religijne zdominowaly polityke,

zapoczatkowujac dlugi  okres paranoi. W ‘tadowni kazdego



hiszpanskiego statku mogt czai€ si¢ szatan.

Latwo jest jednak popas¢ w przesade. Anglia nigdy nie znalazta
si¢ w catkowitej izolacji. Angielskie statki handlowe nadal ptywaty do
Skandynawii, Niderlandow oraz Niemiec. Aby pomiesza¢ szyki
Anglikom, przed unig z 1707 roku niepodlegta Szkocja pielegnowata
swoje kontakty na kontynencie - szczegdlnie z Francjg 1 panstwami
nadbattyckimi. Irlandia nigdy nie zerwata dawnych wigzi z
Potwyspem Iberyjskim. W czerwcu 1667 roku holenderska flota
pozeglowata w gore rzeki Medway 1 porwata okret flagowy
Marynarki Krolewskiej. Francuzi 1 Hiszpanie nie miewali za$
problemow z dokonywaniem desantu w Irlandii czy Walii.

Krotko mowiac, Anglia nie byta Japonig. Sprawy kontynentu,
ktore od samego poczatku stanowily tlo wydarzen na Wyspach
Brytyjskich, nadal zaznaczaty swojg obecnos¢ (cho¢ w mniej wyrazny
sposob) podczas stuleci brytyjskiej imperialnej ,,wspanialtej izolacji".
Jasno pokazujg to eseje poprzedzajace kolejne rozdziaty Wysp.
Rozpoczynajace si¢ od historii ,,Cztowieka z Cheddar" preludium do
rozdziatu I dowodzi, ze dziewie¢ tysigcy lat przed nasza erg Wyspy
Brytyjskie jeszcze nie istnialy. Przez 99,9 procent prehistorii ziemie,
ktore miaty sta¢ si¢ Wielkg Brytanig, pozostawaly kontynentalnym
potwyspem. Preludium do rozdziatu II, w ktorym na scenie pojawia
si¢ celtycka Brytania - ukazana potem takze za posrednictwem
mikrokosmosu portu w Din Albion (Hengistbury Head) - pokazato, ze
,Rekaw" (jeszcze nie Kanat) stanowil spoiwo taczace dwie powigzane
ze sobg czegsci celtyckiego Swiata. Rozdziatl 11, ktory rozpoczyna sig

opisem upamig¢tniajgcego podbdj ,,wickszej wyspy" rzymskiego Luku



Klaudiusza, dowodzi, ze Brytania byla po prostu kolejng prowincja

cesarstwa rzymskiego. Podobna struktura zostata zachowana pdznie;:

Rozdziat IV Hengest 1 Horsa: kontynentalne korzenie
Anglikow;
Rozdzial V Staroskandynawskie  sagi: najezdzcy  ze

Skandynawii zalewajg wyspy;

Rozdzial VI Angleterre:  czes¢  zamorskich  terytoriow
Francji;
Rozdziat VII Hold w Amiens: francuskie preludium do

,,WYysp zangielszczonych";

Rozdzial VIII Jakub VI 1 I. wladca dwoch wysp 1 trzech
krolestw;

Rozdziat IX Darién: szkocka katastrofa poprzedza imperium
brytyjskie;

Rozdziat X Durbar*® w  Delhi:  poczatek  wysp
postimperialnych*'".

Takie przyktady mozna przytacza¢ bez konca. Odrobina historii
porownawcze] pomoze jednak podkreslic, ze niemal wszystkie
instytucje, ktore angielscy historycy lubig przedstawia¢ jako
wyjatkowe, maja w rzeczywistosci kontynentalne odpowiedniki.
Wezmy chocby Kosciot anglikanski - protestancki monopol pod
patronatem panstwa. Co6z bardziej angielskiego? Na przyktad Kosciot

szwedzki lub - w poOzniejszych czasach - pruski Kosciot krajowy.

2% Durbar - hotd sktadany wiadcy przez indyjskich poddanych (przyp. thum.).

21 Zob. Norman Davies, Wyspy. Historia, thum. Elzbieta Tabakowska, Krakow 2003. W
przeciwienstwie do migawek w Europie, ktore znajdowaty sie na koncach rozdziatow, te w Wyspach umieScitem
na poczatku kazdego.



Albo angielski parlament - dwuizbowy organ legislacyjny
gwarantujgcy powszechne swobody, ktoére réwnowazg uprawnienia
monarchy. Tak, w XVI wieku w Polsce powstato podobne ciato, ktore
stworzylo ustawy roOwnowazne angielskiemu habeas corpus*? oraz
zasadzie ,,nie ma opodatkowania bez reprezentacji" duzo wczesnie;j,
niz uczyniono to w Westminsterze. Podobnie bylo w wypadku
aragonskiego zgromadzenia stanowego. Albo oparte na zamorskich
koloniach i1mperium brytyjskie. Anglicy byli w rzeczywistosci
maruderami, rozpoczynajac jego budowe¢ prawie sto lat po
Portugalczykach 1 Hiszpanach. Marynarka Krolewska? Pokonata
marynarke Zjednoczonych Prowincji dopiero pod koniec XVII wieku,
po ci¢zkich walkach. Bank Anglii? Rowniez zostal wyprzedzony
przez Bank Amsterdamu. A angielska monarchia, ktorg
przeksztatlcono w konstytucyjng monarchi¢ brytyjska? Jeden z
gtownych architektow tej przemiany, bedacy wnioskodawcg ustawy o
prawach (Bill of Rights) Wilhelm Oranski byt Holendrem. Wyspy nie
mialy tez monopolu na monarchi¢ konstytucyjna. Swiete Cesarstwo
Rzymskie w rozkwicie sredniowiecza mozna zapewne zaliczy¢ do tej
samej kategorti.

Oczywiscie  Anglii  nie zbudowano, 1mitujgc  modele
kontynentalne. Stworzyla ona bardzo oryginalng, wlasng mieszanke
rozwigzan (jak zreszta wszystkie kraje). Nie byta jednak na tyle

oryginalna, by nie poddawac si¢ pordwnaniom.

EUROPEJSKIE SKEADNIKI ANGIELSKOSCI

212 Habeas corpus - prawo zabraniajace aresztowania bez nakazu sadowego (przyp. ttum.).



Nikt nie sugeruje, jakoby Anglia byta pojazdem ztozonym ze stosu
europejskich czesci zamiennych. Wystarczy jedynie wykazac, ze
wiele rzeczy, ktore Anglicy uwazajg za im tylko wlasciwe, nalezy
rowniez do innych dyskursow. Czy mowimy o krolu Anglii Kanucie,
czy tez raczej o krolu Danii Knudzie? Oczywiscie o obydwu. Rozne
wizerunki wynikaja z ro6znych punktow widzenia obserwatorow. Jak

si¢ mowi, punkt widzenia zalezy od punktu siedzenia.
Rzymska Brytania

Anglicy sg bardzo dumni z Brytanii jako prowincji rzymskie;.
Wyrazaja si¢ o niej z podziwem. Wiekszo$¢ podrecznikdw historii
narodowej rozpoczyna si¢ od wypraw Juliusza Cezara w latach 55-54
pn.e.,, jak gdyby stanowily one poczatek opowiesci o narodzie
angielskim. Rzymskie drogi, hypokaustum i Mur Hadriana budza
wielki entuzjazm. Anglicy uwazaja Rzymian za swoich
cywilizowanych 1mperialnych przodkow, ktorych przeznaczeniem
byto rzadzi¢. Rozumiejg gubernatorow, ktorzy musieli sobie radzi¢ z
przelewajacymi si¢ przez mur falami barbarzyncow. Kt6z moglby byc¢
bardziej wspotczujacy - w dostownym tego stowa znaczeniu - niz bard
imperium brytyjskiego Rudyard Kipling, ktory z nostalgia przywotuje

emocje rzymskiego centuriona:

Wodzu, przyszta wies¢ w nocy: wracac kazano kohorcie
Z Portus Itius ladem do Rzymu; okret sto1 w porcie.
Zoknierzy wystatem na poktad, brof juz pod pokltadem:
Niech kto inny mdj miecz bierze. Rozkaz mi, niech nie

jade.



Stuzytem tu - od Vectis do Muru - przez lat czterdziesci;
Nie znam innej ojczyzny; umkngl mi wpierw sens tej
wiescl,

[..]

Wodzu, na rozkazie wydanym kohorcie twoje imig.

Czterdziesci lat stuzytem w Brytanii. C6z po mnie w
Rzymie?

Tu moje serce, dusza, umyst - moje zycie ktade

Przed tobg. Nie moge jecha¢. Rozkaz mi, niech nie
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jade”.

To stowa imperialisty. O historii Rzymian myslat tak, jak gdyby byta
czeScig historit  Anglii. Bardzo niewielu entuzjastow Rzymu
zastanawia si¢ nad tym, ze to wlasnie Anglicy - a raczej ich
germanscy przodkowie - zniszczyli cywilizacje Brytanii oraz r6znymi
metodami wykorzenili wigkszg czgsS¢ rzymsko-brytyjskiej kultury.
Lud, ktoéry Anglicy nazywaja ,,Walijczykami" od anglosaskiego
stowa oznaczajacego ,,cudzoziemca", pamigta rzymska Brytani¢
zupelie inaczej. Z walijskiego punktu widzenia Brytania byta
udanym potaczeniem kultur tacinskiej 1 celtyckiej, biorgcym nazwe od
celtyckiego Prydain. Na pdzniejszym etapie byta rowniez terytorium,
gdzie zaczeto wzrasta¢ chrzescijanstwo. Jej upadek byl straszliwg
katastrofa, po ktorej tubylcy nigdy si¢ nie podniesli. Otworzyl on
bramy przed hordami prymitywnych, nie umiejgcych czyta¢ ani pisac¢

pogan 1 to on1 w koncu objeli rzady. Z walijskiego punktu widzenia

213 Rudyard Kipling, The Roman Centurion's Song, cyt. za: Norman Davies, Wyspy, op. cit., s. 160.



walka prowadzona calymi wiekami przez niedobitki zarowno na
terenie dawnej Brytanii, jak 1 na ,starej Potlnocy" (w brytyjskim
krolestwie Strathclyde) byta powodem do dumy. To, czy krol Artur
byt brytyjskim wodzem z potudnia ,,wczesniejszego niz Anglia", czy,
jak si¢ wydaje obecnie rownie prawdopodobne, z potnocy
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,wczesniejsze] niz Szkocja", jest kwestig dyskusyjng=”. Walijczycy
nadal Spiewaja jednak piesni o bohaterze z IV wieku Macsenie,
ktorego legiony maszerowaly pod sztandarem Czerwonego Smoka.
Anglie nazywaja Lloegr, ,utraconym krajem", stusznie uwazajac si¢
za jedynych prawdziwych Brytyjczykow. Sa rowniez jedyng grupg
ludzi w nowozytnej Brytanii, ktorych przodkowie mogli si¢

poszczyci¢ tym, ze byli civites Romani.
Danelaw

Dunczycy 1 wikingowie od zawsze mieli w Anglii zlg prase. Sa
prezentowani jako hordy prymitywnych, poganskich analfabetow,
ktorzy zagarneli sporg czgS¢ wilasnosci prawowicie przystugujace)
narodowi angielskiemu. Byli ,terrorystami” wczesnego
sredniowiecza, ktorych grabieze zagrazaly stabilnosci cywilizowane]
Europy. Krdél Yorku Eryk Krwawy Topdér byt ponoc ostatnim
poganskim wiladcg na Wyspach Brytyjskich. Od rzadow jemu
podobnych uratowaly nas jedynie patriotyczne wyczyny Alfreda,
Athelreda oraz - w ostatniej bitwie przed podbojem normanskim -
Harolda Godwinsona.

Czyzby? Dunczycy nie spakowali si¢ 1 nie pojechali do domu.

24 Zob. Alistair Moffat, Arthur and the Lost Kingdoms, London 2000; zob. tez idem, The Sea
Kingdoms. The Story of Celtic Britain and Ireland, London 2001; idem, Before Scotland, London 2005; idem,
The Borders, Selkirk 2002.



Zasiedliwszy w IX wieku wielkg pota¢ wschodniej Anglit miedzy
Tamiza a rzeka Humber, pozostali tam. Ze wzgledu na to, ze na
poczatku byli analfabetami, zachowato si¢ po nich niewiele zapisow 1
lekcewazono ich jako niewazny etap przejsciowy. Anglosascy
misjonarze, ktorzy nawrdcili ich na chrzescijanstwo, nauczyli ich
rowniez mowy ,,staroangielskiej" 1 sktonili, by zapomnieli o dawne;j
kulturze. Ich wpltyw nie mogt jednak by¢ tak nieznaczacy. Nadal
pozostawali na swoim miejscu w XI wieku, gdy Hereward stawit
zdecydowany opdr nadchodzacym Normanom. Po6zniej znikneli ze
sceny, niepostrzezenie mieszajac si¢ z resztg populacji. Musieli jednak
staC si¢ zaczynem ogolnej mieszanki kulturowej 1 etniczne;,
szczegOlnie w regionach wschodnich. Kiedy pojawia si¢ pytanie,
dlaczego jezyk srednioangielski, gdy wreszcie ponownie objawit si¢ w
XIV wieku, byt tak rozny od swojego staroangielskiego przodka,
odpowiedz musi brzmie¢, ze bylo to z pewnoscig wynikiem
dhugotrwalej fermentacji anglosaskiego, dunskiego 1 normandzkiego
francuskiego.

Dunczycy 1 wikingowie szybko zeszli z areny dziejow rOwniez w
sferze politycznej. Niemniej bardzo angielski wizerunek ostatniego
etapu historii Anglosasow moze by¢ iluzjg. W 1066 roku los
krolestwa Anglii zalezat od wyniku walki miedzy trzema
przeciwnikami. Na tronie zasiadat Harold Godwinson. Na pdinocy
wyladowat krol Norwegii Harald III Hardrada. Na poludniu zas -
Guillaume le Batard, ksigz¢ Normandii. Pierwszy z nich byt
przywodca partii dworskiej o dunskich korzeniach. Drugi byt nowym

poganskim krolem wikingdw. Trzeci byl prawnukiem wikingow:



poshugiwal si¢ jezykiem francuskim, lecz z temperamentu 1
pochodzenia byl wikingiem. Niezaleznie od tego, kto miat wygrac,
pewne byto, ze wikingowie wezma (spozniony) odwet.

Jest jeszcze taki drobiazg jak zadziwiajgce podobienstwo miedzy
stylem zycia wikingow a pierwotnych Anglosasow. Obydwie grupy
utrzymywaly si¢ z piractwa 1 najazdow z morza. Jezeli potepiamy
jedng jako terrorystow wczesnego Sredniowiecza, druga zasluguje na
to samo. Historia Anglii dziata jednak inaczej. Mnostwu angielskich
historykéw udato si¢ utozsami¢ Anglosaséw z ,,nami", a wikingdw z

,,nimi".
Podboj normanski

O ile m1 wiadomo, nikt jeszcze nie okreslit Wilhelma Zdobywcy jako
rodowitego Anglika. Podobnie jak wszyscy krolowie Anglii przez
nastgpne trzysta lat, nie znal ani slowa po angielsku. Zerwal z
przesztoscig w wielu dziedzinach - zaprowadzit nowy system prawny,
nowg administracj¢ 1 nowg frankofonska klas¢ rzadzaca. Nie spotkat
si¢ jednak z potepieniem, ktore zwykle czeka intruzow z zagranicy ze
strony angielskiej opinii publicznej. Jednym z powodow byto bez
watpienia to, ze znaczna czeSC klasy rzadzacej, nawet po pozniejszej
anglicyzacji, pami¢tata, komu zawdziecza ziemie i fortuny.
Najbardziej interesujgcym aspektem historii Normanow jest
jednak to, za kogo si¢ uwazali. Ich specjalnoscig byly bowiem
przedsiewziecia zamorskie. Ludzie otaczajagcy Zdobywce Swietnie
zdawali sobie sprawe z tego, ze s3 beneficjentami zamorskiej

wyprawy Czerwonego Rollona, ktéry w 911 roku zajal Normandie.



Na pewno z ciekawoscig przygladali sie, jak ich rodacy Robert 1
Roger Guiscardowie ptyng w 1057 roku na Sycylie, by zatozyc
krolestwo, ktore miato pozostac niepodlegle przez tak samo dtugi czas
jak Anglia. P6zniejsi brytyjscy obserwatorzy uznali Normanow za
smiatg grupe zdobywcow, ktorzy na state osiedlili sie¢ w Anglii. Budzi
to jednak pewne watpliwosci. Wiele normanskich rodow nie tylko
zachowalo ziemie w Normandii, lecz pielegnowalo tamtejsze
korzenie. Musiaty one uwaza¢ Angli¢ za tymczasowe schronienie,
drugi dom lub odskoczni¢ do dalszych przygdéd. Normanowie nie
potrafili usiedzie¢ w jednym miejscu. Wyruszyli w strong Walii 1
podporzadkowali sobie kawat terytorium od Chester do Chepstow.
Podazyli do Szkocji, gdzie grupa frankofonskich klanow (Stewart,
Bruce, Balliol) wyparta poprzednig gaelickg elite. W 1169 roku
przeplyneli morze, udajac si¢ do Irlandii, gdzie réwniez pozostali
przez dhugi czas. Chciatoby si¢ powiedzie¢, ze w ich zytach nadal
ptyneta krew wikingow.

Wiele wiekoéw pdzniej, gdy normanska Anglia dawno odeszta w
przesztos¢, a normanska energia wreszcie ulegla rozproszeniu, za
morze wybrali si¢ sami Anglicy. Najpierw poptyneli do Wirginii,
potem do Ulsteru, a pdzniej do Indii, Australii 1 Afryki. Razem ze
Szkotami (a przez pewien czas rowniez z Irlandczykami) budowali
najwieksze imperium w historii $wiata. Gdziekolwiek jednak sie
udawali, nie nawigzywali czestych kontaktow z tubylcami. W
przeciwienstwie do niektorych innych kolonistow z Europy nieche¢tnie
wstepowali w zwigzki malzenskie z miejscowymi; na wielu terenach

od Nowej Anglii po Nowa Zelandi¢ stworzyli osobne,



samowystarczalne anglojezyczne wspolnoty. Nawet w Indiach, gdzie
Brytyjczycy stanowili znikoma mniejszo$¢, brytyjski sahib siadywat
pod zadaszeniem w gorskich okolicach Simli, czytajac ,,Timesa",
marzac o odleglym domu 1 zastanawiajgc si¢, gdzie imperium wysle
go na kolejng placowke. Wydaje si¢ to bardzo normanskim

podejsciem.
Reformacja

Protestancka reformacja rozcigta w XVI wieku potowe Europy na
dwie nierdwne czesci. Nie dotkneta prawostawnych Kosciotow
Wschodu ani nie odniosta sukcesu w potudniowej czesci Europy
Zachodniej. Jednak w krajach potnocno-zachodnie; 1 pdinocnej
Europy - od Szkocji po Finlandi¢ - zapoczatkowata mnostwo réznych,
nie zawsze dajacych sie z sobg pogodzi¢ Kosciotow 1 wyznan, ktorych
wspolnym mianownikiem byto odrzucenie zwierzchnictwa Watykanu.
Wiele nowych Kosciolow protestanckich zdobyto monopol w krajach,
w ktorych powstaly. W Niemczech, ojczyznie Marcina Lutra, gdzie
wladza polityczna ulegla wczesniej rozproszeniu pomigdzy setki
miniaturowych panstewek, zasada cuius regio, eius religio
spowodowata, ze kazde ksigzatko sprawowato kontrole nad kwestiami
religiinymi  na swoim terytortum. Podobne uregulowania
wprowadzono w szwajcarskich kantonach, z ktorych pochodzil Jan
Kalwin. W niektorych wiekszych krajach, na przyktad w Polsce, na
Wegrzech czy we Francji, wynik nie byt oczywisty. Francja 1 Niemcy
staly si¢ sceng odrazajacych wojen religijnych. Nowo utworzona

Rzeczpospolita Obojga Narodow byta jedynym panstwem w Europie,



w ktorym w 1573 roku udato si¢ formalnie uchwali¢ akty prawne
zaprowadzajace pokoj religijny.

Ustrgj angielski cechowata wowczas skrajna forma erastianizmu
- zwigzki migdzy Kosciolem 1 panstwem czynity odstgpstwo religijne
zdradg. Czesto chwalone przez orgedownikow anglikanizmu za swJj
wywazony charakter elzbietanskie ustawy przywracajace Kosciot
anglikanski 1 wprowadzajace (przymusowg) jednolitos¢ wiary nie
zapewnily dlugotrwatej stabilnosci religijnej. Wykluczenie katolikow
zaowocowato w 1605 roku spiskiem prochowym, ktory - gdyby sie
powiddl - z powodzeniem rywalizowalby jako akt religijnego
terroryzmu z nocg Swietego Barttomieja. Wykluczenie kalwinskich
purytanOw czy nonkonformistow bylo z pewnoscig jednym z
powodow wojny domowej w latach 1642-1646. Bigoteria odgrywata
w angielskim zyciu pierwszorzedng role - od papistowskiego spisku w
latach siedemdziesigtych XVII wieku po zamieszki sprowokowane
przez lorda Gordona w 1780 roku.

Podczas budowy Zjednoczonego Krolestwa polityka prowadzona
przez protestantow okazata si¢ czynnikiem najwazniejszym. Gdy
Anglicy zadecydowali o potaczeniu si¢ ze Szkocja w 1707 roku,
konieczne bylo zagwarantowanie trwalej niezaleznosci szkockiego
Kosciota prezbiterianskiego. Tym samym Zjednoczone Krolestwo
pozbawiono szansy na stworzenie Kosciola panstwowego. Gdy
zadecydowano o unii z Irlandig w 1801 roku, katolikom trzeba byto
obieca¢ roOwnouprawnienie - slowa nie dotrzymywano przez
trzydziesci lat. Nie powinno to dziwi¢ - w tym czasie antykatolicyzm

byt juz kamieniem wegielnym tozsamosci angielskiej, szkockiej 1



brytyjskie;.

Protestancki brytyjski establishment przez wieki wytrwale unikat
bliskich zwigzkow z katolickag Europa. Uznawat si¢ jednak za czesé
rodziny, do ktorej nalezata wigkszo$¢ innych wyznan protestanckich
oraz prawostawie. Od poczatku Sscisle okreslato to ksztalt
miedzynarodowego rynku matrymonialnego najwilasciwszego dla
brytyjskich ksigzat 1 ksiezniczek. Najpopularniejszymi celami
wyjezdzajagcych panien mlodych byly Prusy 1 Rosja. Wsrod
najczescie] wybieranych krajow pochodzenia matzonkéw byly Dania,
Grecja 1 Holandia oraz wiele malo znanych niemieckich panstewek -

na przyktad Hanower, Sachsen-Coburg und Gotha czy Teck.

Dynastia hanowerska/Sachsen-Coburg und Gotha/Mountbatten-
Windsor

Jerzy Ludwik, elektor hanowerski (1660-1727), byt przecigtnym
niemieckim ksieciem. Nigdy wczesniej nie byt w Anglii. Nie miat
bliskich krewnych na Wyspach Brytyjskich. Podobnie jak Wilhelm
Zdobywca w ogole nie znat angielskiego. Innymi stowy, byt idealnym
kandydatem na pierwszego krdla Zjednoczonego Krolestwa. Miat
kwalifikacje nie do przebicia. Byl protestantem. Nie byt
Brytyjczykiem. Bylo rowniez piecdziesieciu  jeden innych
kandydatow, ktorym pochodzenie dawato wigksze prawo do sukcesji
po Stuartach. W zwigzku z tym byt skazany na calkowity zaleznos¢ od
pociagajacych za sznurki wigow z londynskiej Izby Lordow.
Mianowano go ustawg parlamentu. W razie konieczno$ci mozna go

bylo usung¢ ustawg parlamentu. Takie byly niezbyt obiecujace



poczatki brytyjskiej monarchii 1 rodziny krolewskiej, ktora trzysta lat
pOzniej wcigz zasiada na brytyjskim tronie*"”.

W XVIII wieku monarchowie hanowerscy znajdowali si¢ na
szczycie hierarchii, lecz ograniczone mozliwosci wywierania
bezposredniego wptywu, ktore im dano, wcigz malaty. Jako symbole 1
figuranci byli jednak najwazniejszymi budowniczymi nowego narodu
brytyjskiego. Bezsilna monarchia byla poteznym narzedziem
tworzenia wizerunku narodowego. Nie naruszala niczyich interesow,
podobata si¢ zarowno Anglikom, jak 1 Szkotom z nizin, a na krolow -
jako dowddcow sit zbrojnych - splywat splendor wszystkich
wspaniatych zwycigstw Marynarki Krolewskiej. Przede wszystkim,
namaszczona wolg protestanckiego Boga, symbolizowata stusznos¢
antykatolickiej polityki rzadu oraz wojen toczonych z Francja 1

Hiszpanig.

Brytania na niebiosow glos
Powstata z lazurowych morz -
Tak si¢ jej ziem dopetnit los

I taki hymn wznidst aniot stroz:

Panuj, Brytanio! Brytanio, rzagdz falami,
Brytoni nigdy przenigdy nie bedg niewolnikami!

Gdy kraje, ktérym brakto task,
Tyranom muszg hotdy nies¢,

Twa wielkos¢, twej wolnosci blask

21> Zob. Ragnhild Hatton, George I. Elector and King, London 1978 (reprint: New Haven 2001).



U wszystkich budzi strach i cze$¢*'°.

W  XIX wieku monarchia otrzgsneta si¢ po zdradzie
amerykanskich kolonii oraz skandalu krolewskiego rozwodu, by stac
si¢ symbolem imperialnej dumy Wielkiej Brytanii. Panujgca przez
sze$¢dziesigt cztery lata Wiktoria byla nie tylko krolowa brytyjska,
lecz rowniez cesarzowq Indii. Jej poddani wchodzili w ostatni okres,
w ktorym mogli twierdzi¢, ze sg przywodcami swiata. Dysponowali
ludzmi, dziatami oraz pieni¢edzmi.

Przez cate te dwa wieki rodzina krolewska uporczywie trzymata
si¢ jednak swojej germanskosci. Jako nastepca tronu, kazdy ksigze
Walii otrzymywat sprowadzong z Niemiec niemieckg panng mtoda, a
wszyscy potomkowie rodziny krolewskiej porozumiewali si¢ za
kulisami po niemiecku. Krolowag Wiktori¢ trzeba byto pewnego razu
poprosi¢, by podczas posiedzenia gabinetu nie rozmawiata z ksieciem
matzonkiem po niemiecku, gdyz ministrowie nie byli w stanie
zrozumie¢ konwersacji. Tradycja ta przetrwala do poczatku XX
wieku. Bedacy synem Niemki Jerzy V byl mezem niemieckiej
krolowej 1 kuzynem niemieckiego kajzera.

W 1914 roku, gdy Wielka Brytania znalazia si¢ w stanie wojny z
Niemcami, doszto wigc do powaznego kryzysu. Rodzina krolewska,
ktora po wygasnigciu meskiej linii dynastii hanowerskiej przyjeta
nazwisko ksiecia Albrechta (Sachsen-Coburg und Gotha), ponownie
zmienita nazwisko - na Windsor. Z tej okazji kajzer miat opowiedziec

swoj jedyny dowcip. Stwierdzil, ze byl w teatrze na przedstawieniu

28 Rule Britannia (Panuj, Brytanio!), wiersz autorstwa Jamesa Thomsona (1700-1748), muzyke
skomponowat w 1740 roku Thomas Arne, cyt. za: Norman Davies, Wyspy, op. cit., s. 990.



,Wesotych kumoszek z Sachsen-Coburg und Gotha".

Do podobnego fortelu trzeba byto si¢ uciec po drugiej wojnie
swiatowej, gdy pierwsza w sukcesji do tronu ksiezniczka Elzbieta
(Windsor) zareczyta si¢ z Filipem (Mountbattenem), ksigciem Grecji 1
Danii. Zadecydowano woéwczas, ze para powinna wystepowac pod
nazwiskiem Mountbatten-Windsor. Ksigz¢ Filip nie byt jednak w
rzeczywistosct Mountbattenem. Jego matka nazywala si¢ Battenberg,
a ojciec Schleswig-Holstein-Sonderburg-Gliicksburg. Po cichu Filip
przyjat nazwisko wuja, admirata Mountbattena, by unikna¢ losu
ciotecznego dziadka, admirata von Battenberga, ktory zostat usunigty
ze stanowiska pierwszego lorda Admiralicji jako obywatel niemiecki.
Na szczescie ksigze Filip postuguje sie angielskim, ktory jest jego
trzecim jezykiem, niemal perfekcyjnie, wiec jedynie najbystrzejsi
obserwatorzy nie dajg si¢ zmylic.

Prowadzitem kiedys =z ksigciem Filipem interesujaca
korespondencj¢ na ten temat. Odwiedziwszy zorganizowang w zamku
Windsor wystawe z okazji siedemdziesiatych piatych urodzin ksiecia,
gdzie nie podano jego nazwiska rodowego, napisatem do niego list,
uprzejmie pytajac, jak ono brzmi. Wkrotce stato sie jasne, ze
redagujacy odpowiedzi na listy kapitan putku Coldstream Guards nie
posiada tej informacji lub ma rozkaz jej nie ujawnia¢. Na poczatku
napisat ,ksigz¢ Danii 1 Grecji". Pozniej ,,Mountbatten", btednie
twierdzac, ze bylo to nazwisko matki ksigcia. Do konca nie
zdecydowat sie udzieli¢ prawidlowe; odpowiedzi (Sonderburg-

Gliicksburg)*"’.

27 Ksigze Filip, ksigz¢ Edynburga, hrabia Merioneth, baron Greenwich itp., urodzit sic na Korfu 10
czerwca 1921 roku jako syn ksigcia Andrzeja z Grecji 1 ksigzniczki Alicji Battenberg. Wedlug oficjalnej witryny



WIELKA BRYTANIA W EUROPIE

Zjednoczone Krolestwo weszto do Wspolnoty Europejskiej 1 stycznia
1973 roku w towarzystwie Irlandii i Danii. Owczesny premier Edward
Heath doskonale zdawal sobie sprawe, ze podpisany przezen traktat
rzymski zobowigzywat wszystkich sygnatariuszy do ,,coraz scislejszej
unii". Obawiajgc si¢ jednak sprzeciwu w lonie swojej Partii
Konserwatywnej, w publicznych przeméwieniach podkreslat korzysci
gospodarcze wynikajagce z  akcesji, przemilczajac  zarazem
zobowigzania polityczne. Stworzyt tym samym wrazenie, ze Wielka
Brytania stata si¢ jedynie cztlonkiem nowego wcielenia zlikwidowanej
nieduzo wczesniej Europejskie; Strefy Wolnego Handlu. W Partii
Pracy rowniez doszto do powaznych podzialéw na tym tle. Gdy w
nastepnym roku wygrala ona wybory, wynikiem byl podzielony
gabinet 1 nie dajace si¢ odrzuci¢ zadania przeprowadzenia referendum.
W 1975 roku brytyjscy wyborcy wzigli wiec udzial w jedynym
plebiscycie w dziejach, w ktorym zadano pytanie, czy kraj
czlonkowski powinien opusci¢c Wspolnote. Zwolennicy Europy
wygrali 1 pytania tego juz nigdy nie postawiono.

Chaotyczne wydarzenia lat 1973-1975 pokazaly jednak, jak
gleboko podzielone bylo brytyjskie spoleczenstwo. Linia podziatu
przebiegata przez sam srodek zarowno Partii Konserwatywnej, jak 1

Partii Pracy - 1 nie zniknela do tej pory. W latach osiemdziesigtych

internetowej rodziny krdlewskiej (www.royal.gov.uk), ksigze jest po mieczu ,,pochodzenia dunskiego".
Wikipedia stwierdza jednak, ze ,,nie wiadomo, jakie bylo jego pierwotne nazwisko", oraz ze ,,jest on czlonkiem
dunskiego rodu krolewskiego Schleswig-Holstein-Sonderburg-Gliicksburg". W rzeczywistosci jedyna
watpliwos$¢ dotyczy tego, czy rod ten jest dunski, czy tez niemiecki. Najkrotsza odpowiedZz brzmi: i dunski, i
niemiecki. Pochodzi on od poélnocnoniemieckich ksigzat Oldenburga, a dzigki szeregowi dynastycznych
majstersztykéw obejmowatl kolejno trony dunski (w 1863 roku), grecki (w 1863 roku) i norweski (w 1905 roku).
Na mocy rozporzadzenia krolewskiego nazwisko brytyjskiej rodziny krolewskiej brzmiato najpierw
Mountbatten-Windsor, a p6zniej Windsor. Ksiaze zostal wymanewrowany.



rzad niezwykle eurosceptycznej Margaret Thatcher nie usitowat sie
buntowac - po czesci dlatego, ze Thatcher udato si¢ wynegocjowac
hojny rabat, a po czesci dlatego, ze jej najwazniejsi doradcy w
sprawach polityki zagranicznej, tacy jak Geoffrey Howe, byli
zaprzysieglymi  Europejczykami. W latach dziewigédziesigtych
nast¢pca Margaret Thatcher John Major podpisat traktat z Maastricht,
ale ceng byty nie konczace si¢ spory ze wspotpracownikami.
Brytyjskiego stosunku do Ruchu Europejskiego nie mozna
jednak postrzegac wytacznie w kategoriach polityki rzadowej 1
partyjnej. Pozniej daty si¢ dostrzec inne niezwykle wazne czynniki.
Na przyklad gdy na horyzoncie pojawilo si¢ przekazanie wiadzy
parlamentom szkockiemu 1 walijskiemu, ludzie zdali sobie sprawe, ze
Szkocja 1 Walia prezentuja znacznie bardziej euroentuzjastyczne
nastawienie niz Anglia. Margaret Thatcher wielokrotnie bardzo
narazita si¢ Szkotom 1 Walijczykom, ktorych naturalng reakcja byto
szukanie w Brukseli przeciwwagi dla scentralizowanych rzadow
Londynu. Oprocz tego w Szkocji 1 Walii wzrastal nacjonalizm. Na
ruchach narodowych z dawnych celtyckich terytoriow wielkie
wrazenie z pewnoscig wywart zaskakujacy sukces Republiki
Irlandzkiej. Irlandia stata si¢ modelem, ktory nalezato nasladowac.
Opuscita Zjednoczone Krolestwo w 1922 roku, Brytyjska Wspolnote
Narodow w 1945 roku, a od momentu przystapienia do Wspolnoty
Europejskie; wiodto jej sie¢ Swietnie. Na przelomie wiekoéw irlandzki
PKB na mieszkanca po raz pierwszy w historii przewyzszyt brytyjski,
a pewny siebie kraj part naprzdd. Dla wszystkich bylo jasne, ze

niewielkie panstwo - niegdys$ czes¢ Wielkiej Brytanii - ktore calym



sercem zaangazowato si¢ w projekt europejski, doskonale sobie radzi.
Jezeli udato si¢ Irlandii, pewnego dnia moze si¢ uda¢ Szkocji 1 Walii.

W 1997 roku obejmujacy urzad gabinet ,,nowej" Partii Pracy pod
przywodztwem Tony'ego Blaira uczynit przyznanie autonomii
parlamentom szkockiemu 1 walijskiemu swoim priorytetem, co
przyhamowato fale nacjonalizmu. Szykowaty si¢ jednak inne zmiany.
Partia Konserwatywna 1 Unionistyczna (taka jest jej pelna nazwa)
utracita wszystkie mandaty w okrggach szkockich 1 walijskich.
Poniewaz nie startowata w wyborach w Irlandii Potnocnej, stata sig¢
partig wytacznie angielska. Szkockie 1 walijskie struktury laburzystow
odparly tymczasem po czesci atak nacjonalistow w swoich okregach,
wywierajagc rownoczesnie silny wpltyw na ,nowa" Partie Pracy.
Otoczenie Tony'ego Blaira zostalo skompletowane przez jego
niezyjacego juz poprzednika, deputowanego Johna Smitha, ktorego
przeciwni rozpadowi Zjednoczonego Krolestwa wspolpracownicy
szkockiego pochodzenia, tacy jak Gordon Brown, Robin Cook,
Donald Dewar czy lord Irvine, trafili do rzagdu brytyjskiego.

Kwestia europejska doprowadzita do polaryzacji opinii
spoteczne; w Wielkiej Brytanii. Euroentuzjasci, ktorzy w pelni
popieralt czionkostwo Wielkiej Brytanii w UE 1 mieli nadziej¢
zaciesnia¢ zwigzki w ramach Unii, koncentrowali si¢ w Szkocji 1
Walii, w biznesowym 1 umiarkowanym spotecznie skrzydle Partii
Konserwatywnej, wsrod ,,nowych" laburzystow oraz w trzecim co do
wielkosci brytyjskim ugrupowaniu - Partii Liberalno-Demokratyczne;.
Eurosceptycy lub eurofobi byli z kolei niemal wylacznie Anglikami.

Rekrutowali si¢ glownie z prawego skrzydta Partii Konserwatywnej 1



(w mniejszym stopniu) z lewicowych szeregow ,,starej" Partii Pracy.
Eurosceptycyzm stal si¢ ostojg angielskiego nacjonalizmu -
dinozaurow, ktore nie widzialy ro6znicy miedzy ,angielski" a
,,orytyjski", uwazaty, ze ,nasze tradycje", ,,nasza kultura" i ,nasza
suwerennos¢" s3 Smiertelnie zagrozone, oraz potajemnie tesknily za
czasami, gdy Anglicy mogli rozkazywac ,rasom nizszym". Do ras
nizszych nalezy tutaj zaliczy¢ Szkotow, Walijczykow oraz ,,brudasow
zza Kanatu".

Latwo dostrzec, ze argumenty eurosceptykow sg absurdalne. Nie
jest prawda, jakoby UE byla scentralizowanym ,,superpanstwem" lub
planowala si¢ nim sta¢ w najblizszej przysztosci. Projekt konstytucji
europejskie; wykluczyt taki kurs. Nie jest prawda, jakoby ,,rzadzita
nami Bruksela". Komisja Europejska stuzy organowi wykonawczemu
- Radzie Ministrow, na ktorej decyzje Wielka Brytania ma taki sam
wplyw jak wszyscy inni cztonkowie. Nie jest prawda, jakoby osobna
tozsamos¢ panstw cztonkowskich byla zagrozona, cho¢ ksztattuje sig
nowa, europejska tozsamos¢. Posiadanie wielu tozsamosci jest rzecza
normalng - nie ma przeszkod, aby kto§ rownoczesnie uwazal si¢ za
dobrego Europejczyka, lojalnego obywatela brytyjskiego oraz
angielskiego patriote. Jedyng przeszkodg jest ekskluzywistyczna,
nacjonalistyczna 1 ksenofobiczna mentalno$¢, zgodnie z ktorg
,angielskos¢" nie daje si¢ pogodzi¢ z innymi formami przynaleznosci.

Uwazam obecnie, ze swoj wkiad w t¢ debat¢ wniostem w dwoch
rozdziatach zamykajacych Wyspy, w ktorych w systematyczny sposob
przedstawitem wzrost 1 upadek ,,filarow brytyjskosci". Pamigtam, ze

zaskoczyla mnie wyrazistos¢ obrazu, ktory si¢ objawil. W



obejmujacym okres od roku 1707 do 1922 rozdziale IX Wyspy
Brytyjskie(go imperium) przesledzitem wzrost szesciu takich filarow -
Marynarki Krolewskiej, armii brytyjskiej, imperium, dominacji
protestantow, parlamentu w  Westminsterze oraz monarchii
konstytucyjnej. Wkrotce zdatem sobie sprawe, ze szes¢ filarow to za
mato, 1 rozdziat si¢ rozrost, obejmujac dwanascie kolejnych:
arystokracje, stuzbe cywilng, przemyst wytwoérczy, strefe funta
szterlinga, ekspansj¢ demograficzng, standardowy jezyk angielski,
ras¢, sport, prawo, miary 1 wagi, etos oraz na wpot obojetng postawe
wobec Europy. Zaprezentowany material ztozyt si¢ na obraz, na
ktorym kazdy z filarow stale si¢ umacnial. Z kolei w rozdziale X
Wyspy postimperialne, od okoto 1900 analiza oparta na tych samych
osiemnastu filarach prowadzita do wnioskow doktadnie przeciwnych -
powstatl obraz niemal catkowitego rozktadu. Wszystkie tradycyjne
filary brytyjskosci byly powaznie nadwergzone lub - jak w wypadku
samego imperium - juz si¢ rozpadly. Nasuwal si¢ nieunikniony
wniosek - instytucje 1 wartosci, na ktorych oparto panstwo brytyjskie,
przegnity w duzo wigkszym stopniu, niz sugeruja to zewnetrzne
oznaki. Gdy pisalem ksigzke, nie mozna bylo jeszcze oceni¢ skutkow
przekazania wiladzy parlamentom szkockiemu 1 walijskiemu;
zaryzykowatem w niej przepowiednig, ze Zjednoczone Krolestwo
moze nie dotrwaé trzechsetnej rocznicy powstania w 2007 roku.
Wskazatem, ze rozpad rozpoczat sie w 1922 roku, gdy utworzono
Wolne Panstwo Irlandzkie. Niezwykly sukces Irlandii jako
suwerennego cztonka Unii Europejskiej stanowi zas model do

nasladowania dla nieangielskich krajow w obrebie panstwa



brytyjskiego. Innymi stowy, przeznaczenie Wielkiej Brytanii jest
niepewne. Czterdziesci lat temu amerykanski magz stanu Dean
Acheson proroczo stwierdzil, ze Wielka Brytania utracita imperium,
nie odnalaztszy zarazem swojej nowej roli. Od tej pory naszg cechg 1
przeklenstwem jest to, ze nie potrafimy si¢ skupi¢ ani na roli
mocarstwa, ani na roli zaangazowanego, waznego cztonka Unii
Europejskie;.

Argumenty racjonalne nic tu jednak nie znacza. Angielskich
nacjonalistow, podobnie jak nacjonalistow na calym Swiecie, napedza
pasja, przekonanie oraz tesknota za ,,starymi, dobrymi czasami",
ktorych zapewne nigdy nie byto. Wierza w kazdy pojawiajacy si¢ mit,
poczynajac od czesto powtarzanego nonsensu o ,,tysigcletniej historii
brytyjskiego parlamentaryzmu". Przede wszystkim czujg awersje do
,cudzoziemcoOw": sa ksenofobami. Poniewaz za$ cztonkostwo w
Ruchu Europejskim wymaga partnerstva, mi¢dzynarodowe;]
solidarnosci, wspotdzielenia suwerennosci oraz pojednania z dawnymi

wrogami, nie chcg mie¢ z nim nic wspdlnego.

Wszystko to, jak sadze, rzuca Swiatto na kwestie, od ktorej zaczatem.
Angielski nacjonalizm 1 proeuropejskos¢ stanowig obecnie dwa
najwazniejsze bieguny brytyjskiej polityki. Jak natychmiast zdat sobie
spraw¢ Hugo Young, zdecydowana ofensywa przeciwko
historycznemu  anglocentryzmowi musi dziala¢ na  korzys¢
Europejczykow. Anglocentryzm jest bowiem jednym z podstawowych
wyznacznikdw podejscia angielskich nacjonalistow zarowno do
historii, jak 1 do wspotczesnosci. Z kolei Ruch Europejski jest z natury

zaprzysieglym wrogiem wszelkich nacjonalizmow - francuskiego,



niemieckiego, walijskiego, szkockiego, irlandzkiego, polskiego,
rosyjskiego, estonskiego, albanskiego czy angielskiego. We
wszystkich narodach sg patrioci - me¢zczyzni 1 kobiety, ktorzy kochaja
swQj kraj, nie gardzac innymi. We wszystkich sg ludzie obojetni. We
wszystkich sg tez nacjonalisci - wojowniczy mezczyzni 1 kobiety,
ktorzy codziennie gotujg si¢ z wscieklosci w obliczu rzekomych
zniewag 1 szczerze wierza, ze milos¢ do kraju pocigga za sobg
nienawis¢ do reszty.

To wlasnie nacjonalizm dat bodziec do powstania powojennego
Ruchu Europejskiego. Grupa europejskich politykow, ktorzy widzieli
zniszczenia przyniesione przez dwie wojny Swiatowe 1 lezacg w
zgliszczach Europe, zebrata si¢ podczas wojny 1 bezposrednio po niej,
by omowi¢ rozsadniejsze sposoby rzgdzenia kontynentem. Wszyscy
byli mezczyznami 1 wywodzili si¢ z licznych w Europie
pogranicznych obszarow, gdzie konieczne bylo wypracowywanie
kompromisow migdzy ro6znymi kulturami 1 interesami. Robert
Schuman pochodzit z Lotaryngii 1 nie mial pewnosci, czy jest
Francuzem, czy tez Niemcem. Alcide De Gasperi urodzit si¢ w Tyrolu
Poludniowym, gdzie nakladajg si¢ austriacka 1 wloska strefa
wplywow. Paul Spaak wywodzit si¢ z Belgii, gdzie rywalizujg ze sobg
dwie grupy etniczne. Konrad Adenauer, niegdysiejszy burmistrz
Kolonii, pochodzit z Nadrenii - znad brzegdw rzeki, ktora ptynie przez
Szwajcari¢, Francje 1 Niemcy. ,,Szara eminencja Europy" Jozef
Retinger byt Polakiem z Krakowa, gdzie zbiega si¢ historia Polski 1
Austril. Ksigzg Bernhard z Holandii byt Niemcem, ktory wzenit si¢ w

holenderskg rodzing krolewska. Ludzie ci instynktownie wyczuwali,



ze podsycane przez nacjonalizm niepohamowane zapedy suwerennych
panstw stanowig zagrozenie. Szukali wigc sposobu polaczenia
suwerennych panstw Europy w ramach wspolnego przedsigwzigcia.
Wielka Brytania moze by¢ dumna z wielu obywateli o
podobnych pogladach. Winston Churchill, ktory przemawiat jako gos¢
podczas konferencji haskiej, byt w potowie Brytyjczykiem, w potowie
za$§ Amerykaninem. Jego imperializm miat atrakcyjng ceche - opierat
si¢ na wizji roznych ras 1 kultur zlewajacych si¢ w wielkg rodzing.
Innym przyktadem s3 Szkoci 1 Walijczycy, a takze wielu
oredownikow 1 praktykoéw wielokulturowosci. Rozgrywki wewnatrz
wszystkich tak zwanych partii nacjonalistycznych takich jak Plaid
Cymru*"® czy Szkocka Partia Narodowa obracaja sie wokot konfliktu
miedzy ,,prawdziwymi" nacjonalistami, ktorzy palg angielskie domy
letniskowe w Walii lub nawotuja do wypedzenia wszystkich
angielskich intruzéw ze Szkocji, a umiarkowanymi rzecznikami
niepodleglosci, ktorzy moga zosta¢ ochrzczeni nacjonalistami przez
wrogow, poniewaz zadajg suwerennosci dla swojego kraju, lecz
uznaja cztonkostwo w Unii Europejskiej oraz dobre stosunki z Anglig
za kwestie podstawowe. Jezeli przyjrzymy si¢ uwaznie, bardzo trudno
jest znalez¢ angielska rodzine, ktora nie miataby bliskich zwigzkow z
Irlandia, Szkocja, Walig lub odleglejszymi krajami. W silnie
pomieszanej populacji czysta krew jest rzadkoscig, a wielu ludzi,
ktorzy te czysta krew posiadajg, nic to nie obchodzi. Ogolnie rzecz
biorac, ci, ktorzy nie zgorzknieli wskutek wojen 1 sporow - jezeli nie

uwiedzie ich nacjonalistyczna propaganda - wola wspotpracowac 1

218 Plaid Cymru - walijska partia nacjonalistyczna (przyp. thum.)



uktada¢ sobie stosunki z sgsiadami, niz wymachiwa¢ flagami czy
wykrzykiwac obelgi.

W co wigc w koncu wierzg angielscy nacjonalisci? Uwazajg oni,
ze cierpigca w milczeniu Anglia, zamieszkiwana przez ponad 80
procent ludnosci Zjednoczonego Krolestwa, jest bezczelnie
wykorzystywana przez niewdziecznych Szkotdéw, nieuczciwych
Walijjczykow, krnagbrnych Irlandczykow oraz nie dajace sig
powstrzymac fale imigranckich pasozytow. Uwazaja, ze ,brytyjskie
znaczy najlepsze", poniewaz Brytania to przeciez Anglia. Wyznaja
falszywa doktryne wiecznej historii  Anglii, trzymajac si¢
absurdalnego pogladu, ze Anglia zawsze byta angielska 1 pozostanie
taka do konca swiata. Widuje si¢ ich codziennie. Jezeli nie popieraja
co wigkszych krzykaczy wsrdd torysow, glosujg na Front Narodowy
lub Brytyjska Parti¢ Narodowa. Na meczach skandujg: ,,Anglia,
Anglia", po czym biegng stluc jakiegos cudzoziemca. Po tym
wszystkim mowig nam, ze nie pogodza si¢ ze zdrada ze strony
wyzutych z patriotyzmu politykéw ani z dyktatem biurokratycznych
despotdéw z Brukseli.

Jest tylko jeden problem. Jezeli tozsamosS¢ europejska sie¢
krystalizuje 1 jezeli wszyscy obrastamy w te nowag otoczke
europejskosci, jedynie kwestig czasu jest narodzenie si¢ w Europie jej
wilasnej formy nacjonalizmu. Jak mozna przypuszczac, europejscy
nacjonali$ci beda nienawidzi¢ wszystkiego, co amerykanskie, gardzi¢
Chinczykami 1 Hindusami oraz obawia¢ si¢ islamu. Ruch Europejski
bedzie musiat wowczas stoczy¢ kolejng batalig.

Btedem byloby jednak konczy¢ w ponurym nastroju. Jedng z



wielkich cnot Anglikow jest to, ze potrafig Smiac si¢ z siebie. Nawet
w erze imperialnej dostrzegali zabawng absurdalnos¢ swojego
potozenia. Nastgpujace niesmiertelne wersy powstaty w 1930 roku

podczas dtugiej podrozy z Hongkongu do Sajgonu:

Na Wschodzie to zaskakuje cztowieka:

Anglika, tego stabeusza,

Upat zupetnie nie wzrusza,

Kiedy jedzie biaty, tubylec chowa si¢ 1 czeka,

Bo ci1 prosci ludzie maja nadzieje,

Ze sie taki swoim tropikalnym hetmem na drzewo

nadzieje.

]

To wielka strata,

Ze gdy do $wiata

Anglik prawa rosci,

To staje si¢ przy tym przedmiotem takiej strasznej
SmMiesznosci.

[...]

Najtwardszemu birmanskiemu bandycie

Tego nie wytlumaczycie.

W Rangunie

Tubylec si¢ usunie,

Zamiast w upale tkwi¢ Zzmudnie.

Odstawi whisky czy wodke,



Zeby sie zdrzemna¢ ciutke.
W dzungli gorace;j
Doprowadza stonce

Do szatu czleka 1 zwierza,
Lecz angielskiego sahiba
Angielski strgj tylko chyba
Odrobinke si¢ robi nieswiezy.
W tropikalnych miastach,
Gdy bije dwunasta,
Spoznialscy uciekaja, kingc paskudnie,
Ale wsciekle psy 1 Anglicy

Wychodza na stonce w potudnie.

[...]
Nawet maty krolik z Malajow

Smieje si¢ z tych glupich zwyczajow.
W Hongkongu

Uzywajg gongu

Lub salwa glosna zadudni,

I do srodka wbiega

Spoznialec lebiega.

Gdzie rosng marakuje,

Gdzie pyton baraszkuje,

Tam w potudnie cichng ptazy 1 gady.
Bawoly nawet

Padly na trawe

I nie ma na to rady.



W Bengalu

Nikt nie kiwnie palcem bez zalu,

A zrobi¢ cokolwiek jeszcze trudnie;j.
Ale wsciekte psy 1 Anglicy

Wychodza na stonce w potudnie®”.

219 Noél Coward, Mad Dogs and Englishmen, cyt. za: Norman Davies, Wyspy, op. at., s. 759-760.



Niezrozumiane zwyciestwo

Szescdziesigta rocznica zakonczenia drugie] wojny Swiatowej bedzie
zapewne najbardziej przegadang, najmniej refleksyjng i ostatnig.
Watpliwej proby komunaty, ktore zostang wygloszone w Moskwie, na
dhugo utwierdzg obiegowe poglady. W epoce nuklearnej nie bedzie
bowiem kolejnej dtugiej wojny swiatowej, zatem politycy ustawig si¢
w szeregu, by uszczkngC nieco chwaly z okazji jedynych wielkich
obchoddw zwyciestwa. Petnigcy honory domu prezydent Putin powie,
ze wojska sowieckie odegraty fundamentalng role w zwyciestwie nad
hitlerowskimi Niemcami i1 begdzie to jedno z niewielu dajacych si¢
obroni¢ stwierdzen. Brytyjczycy 1 Amerykanie jak zwykle beda
mowic o ,,wspolnej kampanii przeciw zhu" oraz o ,,triumfie wolnosci,
sprawiedliwosci 1 demokracji". Nikt nie przedstawi w miar¢ wiernie
rzeczywistego przebiegu wydarzen.

Ludzie nie zawsze zdajg sobie sprawe, jak wiele zmienilo si¢
przez sze$cdziesigt lat. Gdy pelni samozadowolenia Brytyjczycy
opowiadaja, ,jak wygralismy wojne", zapominaja, ze ,my" nie
oznaczato wowczas tego samego co dzisiaj. W latach 1939-1945
Wielka Brytania nadal stanowita centrum rozciggajgcego si¢ na caty
swiat 1mperium, ktorego czlonkowie wniesli olbrzymi wkilad w

wysitek wojenny. Kanadyjczycy, Australijczycy, Nowozelandczycy,

20 Esej ten zostal opublikowany po raz pierwszy pod tytutem Wielka koalicja. Raport, Warszawa 2005.
Nieco krotsza wersja artykutu ukazata si¢ w ,,Sunday Timesie" 1 maja 2005 roku.



mieszkancy Potudniowej Afryki, Hindusi 1 wiele innych narodéw byli
wowczas ,Brytyjczykami", dzisiaj zas juz nimi nie s3. Ponadto
Zjednoczone Krolestwo miato sojusznikéw - Francje w latach 1939-
1940, Polske przez catag wojne, ZSRR 1 USA od roku 1941 oraz wielu
innych. Wojna nie zapowiadata si¢ jak mecz o mistrzostwo Swiata
miedzy Anglig a RFN w 1966 roku. Zrobilismy wszystko, co byto w
naszej mocy, aby przetrwa¢ mimo poczatkowych porazek 1
ostatecznie znalez¢ si¢ wsrdd zwyciezcoOw. Nie przetrwalibySmy
jednak samotnie. Kraj - Zjednoczone Krolestwo - zapisat pigkng karte.
Nasz sukces zalezat jednak od wielu wiernych sprzymierzencow.
Czytelnicy powinni tutaj zada¢ sobie pytanie, czy wiedzg, jakiej
narodowosci byt pilot, ktory mogt sie poszczyci¢ najwieksza liczbg
zestrzelen podczas bitwy o Anglie”'.

Nalezy rowniez precyzyjnie okresli¢c wszystkie strony konfliktu.
Dla Wielkiej; Brytanii w latach 1939-1945 wrogiem byli przede
wszystkim ,,Niemcy". Ten skrot zawiera jednak w sobie calg grupe
innych panstw i1 narodow. W 1939 roku Trzecia Rzesza obejmowata
juz Austri¢ 1 Czechy; jedng trzecig sposrod czolgow, ktore stanowity
szpice blitzkriegu przeciwko Francji, wyprodukowano w zaktadach
Skody w Pilznie. Wéréd panstw Osi oprocz Rzeszy byly
faszystowskie Witochy, cesarska Japonia, Rumunia, Wegry oraz inne
kraje. W latach gdy nad Wielka Brytanig wisialo najpowazniejsze
zagrozenie, byly one dodatkowo wspierane przez Zwigzek Radziecki.
Bombowce Luftwaffe atakujace Londyn czy Coventry byly napedzane
sowieckim paliwem. U szczytu swojej potegi w latach 1942-1943

22! Byt to Czech - walczacy w polskim Dywizjonie 303 sierzant Josef Frantisek.



Trzecia Rzesza kontrolowata zasoby ludzkie i gospodarcze wigkszej
czesci Europy. W niemieckich gospodarstwach 1 fabrykach mozolnie
pracowaly dwa miliony francuskich jencéw oraz ponad dziesig¢
milionéw pracownikow przymusowych ze Wschodu, co pozwolito
zmobilizowa¢ niemieckich me¢zczyzn do stuzby w armii. Waffen-SS
sformowata ochotnicze dywizje w niemal kazdym okupowanym
kraju: w Skandynawii, Belgii 1 Holandii, we Francji, Wtoszech, w
Rosji, panstwach baltyckich, na Ukrainie 1 w Jugostawii. Utworzono
nawet szczatkowy Legion Swictego Jerzego zlozony z jehcow
brytyjskich. Nie zwerbowano jednak Polakow, Grekow ani Zydow.

Najwickszym uczestnikiem zmagan byl Zwigzek Radziecki. Ci,
ktorzy nie pojmowali, czym naprawde jest, powszechnie nazywali go
,R0s8j3". Podczas wojny Rosja byla jednak tylko jedng z pigtnastu
republik sowieckich, a Rosjanie stanowili zaledwie 55-60 procent
populacji. Krajem rzadzit gruzinski tyran, ktory w morderczych
zapedach nie ustepowal Hitlerowi 1 ktory do wojny przeciwko Rzeszy
przystapit dopiero wowczas, gdy sam zostat zaatakowany. Co wiece;,
ZSRR stosowal doktadnie takg samg polityke jak Niemcy, ktore w
latach wojennych sukcesOw wzmacnialty sw@; militarny potencjat
dzieki ludziom 1 srodkom z podbitych panstw. Kazdy ,,wyzwolony"
przez Armi¢ Czerwong kraj zmuszony byt dostarcza¢ rekrutow, aby
pod sowiecka komendg walczyli z Rzeszg.

Konieczna jest tutaj podstawowa znajomos¢ geografii. We
wrzesniu 1939 roku, gdy Hitler ze Stalinem potaczyli sily, by
zniszczy¢ Polske, wschodnia czes¢ tego kraju zostata zajeta przez

ZSRR 1 przemianowana na Bialoru§ Zachodnig oraz Ukraing



Zachodnig. Wszyscy mieszkancy tych wielkich obszarow stali si¢
wbrew swojej woli obywatelami sowieckimi, a z biegiem czasu
rowniez czescig olbrzymiej liczby sowieckich ofiar. W czerwcu 1941
roku, na poczatku operacji Barbarossa, Wehrmacht nie najechat
,Rosj1", lecz okupowane przez Sowietow obszary Polski. Prac dale;,
armie niemieckie zajety cale terytorium panstw baltyckich, cala
Biatorus 1 Ukraine, lecz tylko peryferie Rosji. Zblizyly si¢ tez w
roznych okresach do przedmies¢ Moskwy, Leningradu i Stalingradu,
nigdy jednak nie zdobyly zadnego wiekszego rosyjskiego miasta. W
zwigzku z tym zdecydowanie najwigksze straty podczas wojny
poniosly zachodnie, nierosyjskie rubieze Zwiazku Radzieckiego -
gineli tam Baltowie, Biatorusini, Zydzi, Polacy i Ukraincy. Ziemie te
ani ich mieszkancy nie znajduja si¢ obecnie pod rzadami prezydenta
Putina. Ludzie Zachodu rzadko zwracajg jednak uwage na takie
subtelnosci.

Stosunek Zachodu do drugiej wojny swiatowej skrystalizowat sie
w pierwszych latach po jej zakonczeniu 1 nie zmienit od tamtej pory.
Zostat on uksztalttowany przez informacje z zachodnich zrddet oraz
relacje zachodnich komentatorow, takich jak Winston Churchill czy
Chester Wilmot, 1 skupiat si¢ na tych aspektach wojny, w ktorych
najsilnie] zaznaczyla si¢ aktywno$S¢ mocarstw zachodnich. Ramy
polityczne stanowita antyfaszystowska ideologia, ktora spinata wielka
koalicje w latach 1941-1945. Podstaw moralnych dostarczyty z kolei
procesy norymberskie, ktorych brakow, cho¢ o nich wiedziano, nie
omawiano szerze] wskutek powszechnej niemal odrazy do

nazistowskich zbrodni.



Trzeba jednak zapytac, dlaczego dzieta przedstawiajace wojne w
petlniejszy 1 bardziej realistyczny sposob nie zyskaly uznania. W
szczegOlnosci zagadka jest, dlaczego nawet w czasach, gdy
rozpoczynala si¢ zimna wojna, a zachodnia opinia publiczna pozbyta
si¢ wiekszosci wezesniejszych ztudzen dotyczacych Stalina 1 Zwigzku
Radzieckiego, drugiej wojny Swiatowej nadal nie oceniano przez
pryzmat nowo nabytej wiedzy. Jednym z powodow byt bez watpienia
wstyd wiazacy si¢ ze zdemaskowaniem zdrajcoOw oraz sowieckich
agentow pokroju Burgessa 1 Macleana, ktorzy przenikneli do
zachodnich sfer rzadowych. Drugi powdd mial zwigzek z
amerykanska polityka wewnetrzng - prymitywne metody senatora
Josepha McCarthy'ego przeksztalcily uprawnione dochodzenie w
budzace niesmak polowanie na czarownice. Trzecim powodem bylo
bardzo powolne ujawnianie prawdziwego wizerunku wojennej
rzeczywistosci sowieckie;.

Przez wiele lat straszliwe realia wojny w Europie Wschodnie;j
pozostawaly niemal catkowicie w ukryciu. Swiat zaczat sie
dowiadywa¢ o tym, jak okrutnie Stalin traktowal wilasny nardd,
dopiero po tajnym referacie Chruszczowa w 1956 roku. Niezwykle
wysoka liczba ofiar wojny w ZSRR - szacowana obecnie na
dwadziescia siedem milionow - wyszla na swiatlo dzienne po
pierwszym powojennym sowieckim spisie ludnosci w 1959 roku.
Dopiero w latach szes¢dziesigtych Sotzenicyn ujawnil prawdziwa
istote 1 histori¢ Guiagu, Hannah Arendt sprowokowata debate o
totalitaryzmie, Robert Conquest opublikowat pionierskie studia na

temat wielkiego terroru, gtodu na Ukrainie 1 ,,mordercow narodow"



oraz zaczeto energicznie szerzy¢ wiedze o holocauscie. Trzeba byto
upadku komunizmu, aby prezydent Gorbaczow przyznat, kto dokonat
zbrodni katynskiej, aby powstala Czarna ksiega komunizmu oraz
pojawity si¢ informacje o zdobycznych zbiorach archiwalnych, a
takze o czystkach etnicznych na Wotyniu 1 w Galicji. Doskonate prace
Antony'ego Beevora o Stalingradzie*** czy bitwie o Berlin*?,
opisujace miedzy innymi pogarde Armii Czerwonej dla wiasnych
zolierzy czy systematyczne masowe gwalty na niemieckich
kobietach, traktowano jak rewelacje. Wiele recenzji mojej ksigzki o
powstaniu warszawskim** bylo utrzymanych w takim tonie, jak
gdyby informacja o unicestwieniu alianckiej stolicy w 1944 roku byta
czyms nowym. Rowniez wielka liczba ofiar spowodowanych wspolng
sojuszniczg polityka przymusowych przesiedlen Polakow, Niemcow 1
Wegrow stala si¢ tematem dyskusji dopiero w ostatnich latach.
Przedmiot ten zastuguje na doglebne zbadanie. Wydaje sie
jednak, ze przez czterdziesci czy piecdziesigt lat zachodnia opinia
publiczna byta informowana o wojnie w Europie Wschodniej w
sposob bardzo wyrywkowy, co nie wystarczyto, by sprowokowac
radykalne przemyslenia nad og6lnym ksztaltem wydarzen. Znaczacy
byt rowniez fakt, ze o tym, jak wygladal stalinizm, dowiedzielismy si¢
w kontekscie zimnej wojny, gdy nie uznawaliSmy juz Zwigzku
Radzieckiego za wspoOlnego partnera. Zachodni intelektualisci byli

gotowi przyjag¢ do wiadomosci naptywajace informacje, a w

222 7Zob. Antony Beevor, Stalingrad, London 1998 (wyd. pol.: Stalingrad, thum. Stanistaw Glgbinski,
Warszawa 2000).

223 Zob. idem, Berlin. The Downfall 1945, London 2002 (wyd. pol.: Berlin. Upadek, 1945, ttum. Jozef
Koztowski, Warszawa 2002).

24 Zob. Norman Davies, Rising '44. The Battle of Warsaw, London 2003 (wyd. pol.: Powstanie '44,
thum. Elzbieta Tabakowska, Krakow 2004).



niektorych wypadkach rowniez wykorzysta¢ je do ksztaltowania
antysowieckiej polityki. Zachodnia opinia publiczna byla jednak zbyt
silnie przywigzana emocjonalnie do dotychczasowego scenariusza
drugiej wojny Swiatowej, by dokona¢ w nim wyrazniejszych korekt.
Zachodnie demokracje nigdy nie walczyly ze Zwigzkiem Radzieckim,
a w opinii ogotu Stalin ze wszystkimi swoimi ,,grzeszkami" nie mogt
rownac si¢ z Hitlerem jako wrogiem i wcieleniem zta. Innymi stowy,
atmosfera od samego poczatku nie byla przychylna dla obiektywnych
ocen. Wedlug tego samego stronniczego schematu funkcjonowata cata
historiografia.

Na przyktad holocaust, o ktorym niemal nie wspominano przez
dwadziescia powojennych lat, zaczat wywiera¢ gleboki wplyw na
swiadomos¢ Zachodu w latach szescdziesigtych wiasnie dlatego, ze
tak dobrze pasowat do zastanego schematu. Stusznie stal si¢
symbolem nieludzkich czynéw popelionych przez Iludzi. W
niektorych  krajach  zaprzeczanie holocaustowi jest obecnie
przestepstwem. Zaprzeczania zbrodniom Gutagu nie uwaza si¢ jednak
za problem. Uczeni, ktorzy uparcie 1 w absurdalny sposob utrzymuja,
ze Stalin zabit garstke ludzi, nie zas miliony, zachowuja posady.
Brytyjska ustawa o zbrodniach wojennych dotyczy wylacznie zbrodni
popetionych ,,przez Niemcow lub na terenach okupowanych przez
Niemcow", automatycznie zaprzecza wiec wszelkim zbrodniom nie
popelionym przez Niemcow. Parlament Europejski odmowit ostatnio
uczczenia minutg ciszy pamieci okolo dwudziestu dwoch tysiecy
alianckich oficerow zamordowanych przez NKWD. W zachodnich

glowach nie miesci si¢ bowiem, ze nalezy przykladac¢ te samg miarg



do wszystkich stron konfliktu. Kazdy, kto zechce opowiedzie¢ te
histori¢ w bardzie; obiektywny sposob, bedzie musiat ponownie

przyjrze¢ si¢ proporcjom oraz kwestiom ideologii 1 moralnosci.

Wszyscy historycy zgadzaja si¢, ze Trzecig Rzesze pokonano dzigki
sprawnej wspotpracy Wschodu i Zachodu. Zaden powazny
komentator nie sugeruje, jakoby mocarstwa zachodnie odniosty triumf
w Europie samodzielnie ani nie przeczy wspaniatym osiggnigciom
militarnym Armii Czerwonej. Nikt nie pali si¢ jednak do liczbowego
okreslenia udziatu obydwu stron. Osobiscie nigdy nie spotkatem si¢ z
ocenami bardziej precyzyjnymi niz stwierdzenia typu: ,,sity sowieckie
zadaly Niemcom wicksze straty niz wszystkie armie zachodnie
tacznie". Niemieckie zrddla traktuja jednak temat obszernie;,
jednoznacznie stwierdzajac, ze Niemcy 75-80 procent wszystkich strat
w ludziach 1 sprzecie poniesli na froncie wschodnim. Nieuniknionym
wnioskiem jest, ze wktad innych krajow wyniost co najwyzej 20-25
procent. Amerykanie mogg sobie tutaj przypisaé okoto 15, a
Brytyjczycy by¢ moze 10 procent.

Apologeci Zachodu moga oczywiscie twierdzi¢, ze Zwigzek
Radziecki otrzymat olbrzymie wsparcie logistyczne zarowno ze strony
Wielkiej Brytanii, jak 1 USA, ze kampanie 13dowe Armii Czerwone;j
byly wspomagane ofensywa zachodnich bombowcow 1 wojng na
morzu oraz ze nie nalezy pomija¢ innych aspektow zachodniego
wysitku wojennego - od produkcji przemystowej po dzialania
wywiadu. Pozostaje jednak niepodwazalne, ze istota wojny jest walka.
Jako przeciwnik nazistowskiej machiny wojennej Armia Czerwona

znacznie przewyzszala zachodnich sprzymierzencow zaréwno



liczebnoscig, jak 1 skutecznoscig. Jest to perspektywa inna od tej, do
ktorej przyzwyczajona jest zachodnia opinia publiczna.

Skale sowieckiej przewagi mozna zilustrowa¢ na kilka
sposobow. Wystarczy tu powiedzie¢, ze podczas jednej tylko operacji
wiosna 1944 roku, gdy rozbil Grupe Armii ,,Srodek" na Bialorusi,
marszalek Rokossowski zniszczyt tyle dywizji Wehrmachtu, ile w
sumie bylo rozlokowanych na catym froncie zachodnim. Desant w
Normandii byt jedyng operacja armii zachodnich, ktora mogtaby trafi¢
na liste dziesieciu najwazniejszych bitew tej wojny.

Nie dziwi wigc, ze zarOwno straty wojskowe, jak i cywilne w
Europie Wschodniej osiggnely podobnie kolosalng skalg. Nalezy tutaj
strzec si¢ falszywego sformutowania ,dwadziescia milionéw
rosyjskich ofiar wojny", ktorego zbyt czesto uzywa si¢ bez
zastanowienia. W rzeczywistosci ocenia si¢, ze zginelo dwadziescia
siedem, a nie dwadziescia miliondéw, 1 byli to ,,obywatele sowieccy",
nie zas Rosjanie. Wsrdd uznanych za ofiary wojny sg rowniez miliony
ludzi zgtadzonych w jej czasie przez rezim Stalina. Mimo to liczba
ofiar dzialan wojennych byla przerazajaca. Sowieckie dowodztwo
zalozyto, ze straci dwoch do trzech ludzi na kazdego zabitego
niemieckiego zotnierza. Zasoby ludzkie byly niemal niewyczerpane 1
uzywano ich bez opamigtania. Armia Czerwona stracita by¢ moze
nawet trzynascie milionéw zolnierzy, a mimo to zwyciezyla. Z tych
trzynastu milionow Rosjanie stanowili okoto siedmiu. Brytyjskie
straty wojskowe siegnely trzystu tysiecy zabitych.

Jezeli chodzi o cywilow, wystarczy spojrze¢ na mape terenoOw

okupowanych przez Niemcow, zeby zobaczy¢ w zarysie, skad



pochodzilo pozostale czternascie milionow. Okoto dwoch milionow
stanowili zlapani w nazistowskie sidta podczas postepow operacji
Barbarossa w 1941 roku Zydzi (jedna z oficjalnych narodowoéci w
ZSRR). Najwigkszy odsetek ludnosci stracita Biatorus (25 procent),
lecz Polska 1 panstwa baltyckie poniosly niewiele mniejsze straty.
Ukraina, ktora w przeciwienstwie do Rosji znalazta si¢ w catosci pod
okupacja niemiecka, odnotowala zapewne najwickszy ubytek
demograficzny - moéglt on siggnag¢ osmiu do dziewigciu milionow
ludzi. Podczas straszliwego oblezenia w latach 1941-1944 rosyjski
Leningrad (obecnie Sankt Petersburg) stracit by¢ moze nawet milion
obywateli.

Liczby te sa oczywiscie szacunkowe. ZSRR nigdy nie
opublikowal oficjalnego zestawienia strat wojennych 1 nieche¢tnie
ujawnial dane o poszczegdlnych Kkategoriach etnicznych oraz
regionach. Sowieccy historycy 1 demografowie nie dysponowali
wiarygodnymi statystykami. Kataklizmy lat trzydziestych 1
czterdziestych XX wieku byty zbyt wielkie, by zachowaly si¢ o nich
doktadne dane. Wszystkie liczby sg wynikiem dedukcji, projekeji oraz
znacznie pozniejszych szacunkow opartych na wiedzy historyczne;.

Na przyktad na Ukrainie powojenny spis ludnosci ujawnit wielka
demograficzng ,,czarng dziurg" brakujacej populacji. Nie przyniost
jednak zadnych informacji o wielorakich przyczynach jej powstania.
Nie rozroznial nienarodzonego potomstwa milionow ofiar
przedwojennego terroru, gtodu 1 kolektywizacji, milionow zabitych
zohierzy, milionow cywilow zgtadzonych zarowno przez Hitlera, jak

1 przez Stalina oraz milionéw deportowanych, ktorzy mogli (cho¢ nie



musieli) zging¢ w Rzeszy lub w obozach 1 fabrykach przenoszonych w
gltab Zwigzku Radzieckiego. Historycy majg niemal pewnos$¢ co do
ogblnych kategorii, lecz nie co do doktadnych liczb. Podstawowg
rzecza jednakze, o ktorej nalezy pamigtac, jest to, ze najwazniejsze
grupy ofiar wojny na Wschodzie zazebiajg si¢. Nie sg rozdzielne.
Wielka liczba dwudziestu siedmiu milionow zabitych ,,obywateli
sowieckich" obejmuje osoby, ktore wystepujg rownolegle w
obliczeniach strat wsérdd Ukraincéw, Polakow oraz Zydow
zgtadzonych w czasie holocaustu.

Jezeli chodzi o front ideologiczny, ludzie Zachodu przyzwyczaili
si¢ mysle¢ o drugiej wojnie swiatowej jako o konflikcie dwustronnym
- walce dobra ze zlem. Sowieci wyznawali podobny dialektyczny
poglad. Stworzyli koncepcje ,,antyfaszyzmu", ktora przyjeta si¢ na
Zachodzie, prowadzagc do zludzenia, Zze wszyscy przeciwnicy
faszyzmu kierujg si¢ podobnymi wartosciami. W rzeczywistosci
sowiecki komunizm byt do zachodniej demokracji nastawiony réwnie
wrogo jak do faszyzmu. Demokraci z zasadami musieli z odraza
wyrwac si¢ z jego objeC. Zasad, na ktorych opierata si¢ zbrodnicza
dyktatura Stalina, nie mozna przyrownywac do ideatow Zachodu. Tak
wigc niezaleznie od towarzyszacej jej retoryki wielka koalicje lat
1941-1945 trzeba postrzega¢ jako chwilowe malzenstwo z rozsadku.
Na ideologicznej arenie Europy o pierwszenstwo walczyly nie dwa,
lecz trzy rywalizujace obozy. Nie powinno dziwi¢, ze po
wyeliminowaniu faszyzmu §wiat zachodni wszedl w faze konfliktu z
sowieckim komunizmem.

Praktyka stalinowska stanowi jednak znacznie wiekszy problem



niz teoria marksistowsko-leninowska. Podwaza ona moralne
fundamenty, na ktorych, jak si¢ uwaza, opierata si¢ walka aliantow.
Bardzo trudno jest utrzymywac, ze sprzymierzone mocarstwa
walczyly wylacznie w stuzbie dobra, podczas gdy najwieksze z nich
dokonywato masowych zbrodni na wielkg skalg. Juz przed 1941
rokiem o stalinowskich obozach koncentracyjnych, ,,czystkach",
procesach pokazowych, terrorze panstwowym, deportacjach,
najazdach oraz kampaniach zmierzajacych do eliminacji catych klas
spotecznych bylo wiadomo tak wiele, ze zachodni przywodcy nie
mogli si¢ tlumaczy¢ niewiedzg. Sowiecka pomoc militarna byta
jednak tak niezbedna, a pokonanie nazistowskich Niemiec stanowito
tak pierwszorzedny cel, ze Zachdd postanowil uciszy¢ swoje
sumienie. Rzeczywiscie, dzigki systematycznej pracy sympatykoéw
Zwigzku Radzieckiego, sowieckich agentow na  wysokich
stanowiskach oraz zwyktej naiwnosci stworzono basniowy wizerunek
,wujka Joe" oraz jego ,,alternatywnych form demokracji". Poniewaz
wielkie zwycigstwa Armii Czerwone] uchronity aliantow od kleski,
zachodnie spoteczenstwa wmowily sobie wbrew wszystkiemu, co
wiedziaty, ze Stalin walczy o te same szlachetne cele. W Londynie
oraz Waszyngtonie byly podczas wojny tysigce naocznych swiadkow
stalinowskich tagrow 1 zbrodni. Skutecznie uciszata ich jednak
wojskowa cenzura, a w niektorych wypadkach réwniez wojskowa
dyscyplina. Oficerom, ktorych przytapano na dyskusjach o znanych z
opowiesci zbrodniach Stalina, grozit sad wojenny. Sam Churchill,
niegdys$ zaciekly antybolszewik, ktory otwarcie przyznawat si¢ do

,paktu z diabtem", ztagodnial w obliczu sukceséw 1 pochlebstw.



Gdy nadeszia wreszcie chwila zwyciestwa, na fali wielkiej ulgi
bardzo niewielu ludzi bylo sklonnych liczy¢ olbrzymie koszty
polityczne 1 moralne. Podczas procesOw  norymberskich
wyszczegolniono trzy kategorie zbrodni: zbrodnie przeciwko
pokojowi (wojny najezdzcze), zbrodnie wojenne oraz zbrodnie
przeciwko ludzkosci. Obecnie s3 one powszechnie uznawane za
podstawe ocen dotyczacych prawa i miedzynarodowej moralnosci.
Niezaleznie od tego, jakie standardy przyjmiemy, rezim Stalina
zastugiwat na osadzenie pod zarzutem wszystkich tych zbrodni. Juz
wczesnie] usunieto go z Ligi Narodow za zbrodnie przeciwko
pokojowi. Walczagc z Wehrmachtem, wojska sowieckie dopuscity sie
niezliczonych zbrodni na jencach, cywilach, uchodzcach, w tym
przede wszystkim na kobietach. Prowadzac systematyczng polityke
masowych morderstw, deportacji, represji 1 czystek etnicznych,
Zwigzek Radziecki z pewnoscig stal si¢ winny zbrodni przeciwko
ludzkosci. W obliczu euforii po zwycigstwie nie musial jednak
obawia¢ si¢ nawet reprymendy, nie mowigc juz o formalnym
oskarzeniu. Gdy niemieccy obroncy w Norymberdze zaprotestowali z
tego powodu, przerwal im przewodniczacy trybunatu sir Geoffrey
Lawrence. ,,Naszym zadaniem jest 0sagdzi¢ najwigkszych zbrodniarzy
wojennych - przypomnial sadowi - nie za$ oskarzajagce ich
mocarstwa'.

Przede wszystkim trzeba porzuci¢ koncepcje powszechnego
,wyzwolenia" Europy. Wyzwolenie to byto prawdziwe, gdy alianci
wkraczali do Rzymu, Paryza czy Brukseli, 1 w dramatyczny sposob

oczywiste, gdy zolierze sit sprzymierzonych uwalniali ocalatych



wiezniow Bergen-Belsen, Buchenwaldu czy Auschwitz. To jednak nie
koniec historii. W Europie Wschodniej wojska sowieckie narzucity
nowg tyrani¢ zaraz po zmiazdzeniu zaprowadzone] przez nazistow.
Jedna forma totalitaryzmu w niedostrzegalny sposob przeszta w
druga. Buchenwald we wschodnich Niemczech oprozniono 2z
wieznidow osadzonych przez hitlerowcoéw, aby umiesci¢ w nim
wigzniow rezimu komunistycznego. Podczas gdy w styczniu 1945
roku wyzwalano Auschwitz, inne obozy, na przykltad Majdanek,
wypehniaty si¢ cztonkami podziemia (naszymi sprzymierzencami),
ktorych NKWD uznalo za wrogéw. Zrzuceni na kontynent przez
SOE*® i brytyjskie lotnictwo bohaterowie czasdéw wojny byli wtrgcani
do sowieckich lochéw. Demokratoéw aresztowano, rozstrzeliwano lub
sadzono. Olbrzymig liczbe niewinnych ludzi, w tym wszystkich
sowieckich jencow wojennych, ktorzy przezyli niemiecka niewole,
wszystkich tak zwanych repatriantow przekazanych przez zachodnie
armie oraz wiekszoS¢ powracajacych z Niemiec robotnikdéw
przymusowych wywieziono do tagrow. Kraj po kraju silg
zaprowadzano marionetkowe dyktatury bez poparcia spotecznego. W

obliczu tych wydarzen termin ,,wyzwolenie" jest nie na miejscu.

Historycy stajg wiec przed problemem. Musza opisa¢ ztozong woijng,
wskutek ktorej po licznych zwrotach 1 zakrgtach dziejowych
potaczone sity zachodniej demokracji 1 stalinowskiej tyranii odniosty
zwyciestwo nad  nazistowskimi  Niemcami. Muszg oddac
sprawiedliwos¢ Zwigzkowi Radzieckiemu, ktory odegrat wielka role

w pokonaniu Niemiec na polu bitwy - podobnie jak USA poniosty

3 Special Operations Executive - Kierownictwo Operacji Specjalnych (przyp. thum.).



wigkszos¢ ciezaru wojny z Japonig. Jednoczesnie, nie pomniejszajac
wktadu Zachodu, muszg podkresli¢, ze triumf Stalina nie miat nic
wspolnego z wolnoscig czy sprawiedliwoscig, a ostateczny wynik -
jezeli mierzy¢ go zachodnig miarg - nie byt w pelni zadowalajacy. To

trudne zadanie. Dotychczas nikomu si¢ nie powiodto.



Czes¢ czwarta

HISTORIE HISTORYKA



Europa za morzami i stepami**°

W roku 1788 krol Jerzy III oszalat oraz zatozyt koloni¢ w Australii.
Mam nadzieje, ze wszyscy ustyszeli stowko ,,1". Jerzy III nie byt
szalehncem dlatego, ze zatozyt koloni¢ w Australii. Zostal uznany
za szalonego dlatego, ze tytutowal dab rosnacy w parku windsorskim
krolem Prus. 20 stycznia tego samego 1788 roku Pierwsza Flota, ktora
wyplyneta z Portsmouth 13 maja 1787 roku, rzucita kotwice w zatoce
Sydney.

Zbiegiem okolicznosci rok 1788 byt tez swiadkiem pierwszej
sesji amerykanskiego Kongresu. Wbrew pozorom ma to zwigzek z
naszg historia - Wielka Brytania tracita trzynascie starych kolonii
doktadnie woéwczas, gdy zyskiwata jedng nowa. Za chwile padnie
stowo ,,dlatego". Brytyjczycy zdecydowali si¢ zatozy¢ nowa koloni¢
w Australii migdzy innymi dlatego, ze wlasnie utracili kolonie w
Ameryce Polocnej. Gdyby Amerykanie nie  wywalczyli
niepodleglosci, bardzo prawdopodobne jest, ze Pierwsza Flota ze
skazancami w tadowniach nie pozeglowalaby na morza potudniowe,
lecz, jak w poprzednich dekadach, w stron¢ glebokiego potudnia
obecnych Standéw Zjednoczonych.

Zestania maja ponurg histori¢ - Australia jest zaledwie

rozdzialem w obejmujace; wiele wiekow 1 kontynentéw ksiedze.

226 Wyktad inaugurujacy Festiwal Ksigzki w Adelajdzie, wygtoszony 5 marca 1998 roku na tamtejszym
uniwersytecie.



Brytyjczycy nie byli jedynymi, ktorzy zsylali wiezniow, a Zatoka
Botaniczna mogta nie by¢ najgorszym miejscem w poroOwnaniu na
przyktad z francuska kolonig karng na Diabelskiej Wyspie w Gujanie.
Mimo to Wielka Brytania nie ma si¢ czym chwalic. Wedlug
najbardzie; wiarygodnych szacunkow przez osiemdziesigt lat do
Australil przymusowo deportowano okoto stu szes¢dziesieciu tysiecy
skazancow. Czekata ich wielomiesi¢czna przeprawa przez morze oraz
niewola 1 zle traktowanie przez okres wyroku. Po odbyciu kary nie
zapewniano transportu z powrotem. Niemal jedng trzecig zestancow
stanowili skazani za tak zwane przestepstwa polityczne Irlandczycy -
czesto chodzito o wystepki tak drobne jak zuchwaty brak szacunku dla
angielskich urzednikow??’. Nie dziwi zatem, ze ci, ktorzy przetrwali,
okazali si¢ jedng z najwytrzymalszych ras na ziemi - uodpornili si¢ na
straszny zywot na pustkowiu, meki upatu i1 suszy oraz, co rownie
wazne, na nud¢ krykieta.

Postepowanie Brytyjczykow w Kanadzie bylo réwnie mato
budujace. W okresie gdy powstawata kolonia w Australii, bezlitosnie
przesladowano mieszkancow gorskich obszarow Szkocji. Przez
osiemdziesiagt lat po ostatnim powstaniu jakobitow w 1745 roku
gaelickim klanom zabraniano noszenia stroju narodowego,
publicznego postugiwania si¢ jezykiem ojczystym oraz jakichkolwiek
zgromadzen publicznych. Z politycznych 1 ekonomicznych pobudek w
okrutny sposoéb rugowano ludno$¢ z calych hrabstw. Ziemi¢
przeyjmowali angielscy lordowie lub lojalisci z nizin, ktorzy oddawali

ja w dzierzawe owcom. Inwentarz ludzki - podstawe istnienia klandw

221 Zob. Robert Hughes, The Fatal Shore. A History of the Transportation of Convicts to Australia,
1787-1868, London 1985.



- wysytano do Nowej Szkocji 1 Nowej Fundlandii. Jeszcze dzi§ w
Kanadzie jest wiecej uzytkownikow jezyka gaelickiego niz w jego
ojczyznie - Szkocji. Zamieszkane niegdys$ przez klany wyzyny staty
si¢ tak dzikie 1 puste jak najbardzie; odludne wzgorza potudniowe;j
Australii**®.

Pozniej nadeszta klgska glodu w Irlandii. W latach
czterdziestych XIX wieku, gdy nadal zsylano skazancow, Irlandia
stanowita cze$s¢ Zjednoczonego Krolestwa. Irlandzcy deputowani
zasiadali w Westminsterze, a irlandzcy katolicy cieszyli si¢ w teorii
pelnig praw. Nie zapobieglo to jednak jednej z najwiekszych
niepotrzebnych katastrof w historii Europy. Poczawszy od roku 1846,
zbiory ziemniakow rok po roku niszczyta zaraza - Irlandczycy utracili
podstawowe zrodto wyzywienia. Pomoc nadchodzita tak opieszale, ze
do konca dekady milion mieszkancow Irlandii zmarto, a kolejny
milion wyemigrowat. Nie dzialo si¢ to w Etiopii czy Azji Srodkowe;j,
lecz w kraju, ktory byt czescig najbogatszego 1 najpotezniejszego
panstwa tamtej epoki.

Wigkszos¢ ofiar w Irlandii umierata kilkaset kilometrow od
samego serca Anglii, gdzie ciggnety sie dostatnie, nie tknigte zarazg
pola oraz farmy. Wigksza czgs¢ emigrantow byla zmuszona wsigs¢ na
statki plynagce do Ameryki - czegsto w warunkach gorszych niz
panujace na spartansko, lecz starannie wyposazonych jednostkach
wiozacych skazancow na antypody. Bylo to ,,zestanie" z powodu

gltodu. Nawet dzisiaj, pod koniec XX wieku, Irlandi¢ zamieszkuje

228 Zob. John Prebble, The Highland Clearances, London 1963; zob. tez idem, Culloden, London 1961,
idem, Glencoe, London 1966.



znacznie mniej ludzi niz na poczatku XIX stulecia®.

Oczywiscie historii ,,Europy za morzami" nie mozna sprowadzac
do dziejow wieziennictwa czy ucieczki przed gtodem. Jest to rowniez
opowies¢ o ojcach pielgrzymach, ktorzy pozeglowali za morze,
szukajgc wolnosci religijnej, 0 cztonkach  Kompanii
Wschodnioindyjskiej, ktorzy szukali tam mozliwosci handlowych, o
angielskich korsarzach-admiratach, takich jak Francis Drake, ktorzy
szukali lupow, o ubogich Anglikach, ktorzy szukali pracy, skrawka
ziemi lub chleba dla dzieci, o angielskich sierotach czy adoptowanych
dzieciach oraz o wielkich odkrywcach takich jak James Cook, ktorzy
,,wyruszali w morze, by zobaczy¢, co mozna tam zobaczy¢"*>.

Nie ma takze powodu, aby zawezac temat ,,zamorskiej Europy"
do doswiadczen Brytyjczykdéw czy Anglikow. Wyspy Brytyjskie byty
tylko jednym z wielu punktow wyjscia. Dzieje ,,Europy za morzami"
to rowniez historia hiszpanskich konkwistadorow, portugalskich
zeglarzy, holenderskich handlarzy przyprawami, francuskich
kolonistow czy wtoskich jezuitow, a pozniej belgijskich i niemieckich
imperialistow, a takze misjonarzy protestanckich 1 katolickich -
stowem wszystkiego od krachu Kompanii Morz Potudniowych do
Towarzystwa Propagowania Wiedzy Chrzescijanskiej. Wspolnym
mianownikiem jest to, ze pozeglowali. Wyplyneli z Europy 1
wyladowali gdzie§ daleko, za morzami. Historia ma zawsze poczatek
w europejskim porcie - Chatham, Hawrze, Antwerpii, Amsterdamie

czy Hamburgu - i1 zawsze konczy si¢ na odleglym, bezludnym

229 Zob. Cecil Woodham-Smith, The Great Hunger. Ireland, 1845-1852, London 1962; Edward Laxton,
The Famine Ships. The Irish Exodus to America, 1846-1851, London 1996.
30 Zob. Nicholas Thomas, Discoveries. The Voyages of Captain James Cook, London 2002.



wybrzezu.

Wyobrazmy sobie jednak, ze nie zeglowali, lecz szli, podrdézujac nie
morzem, lecz ladem. Oto kolejne pigkne okreslenie Australijczykow:
Overlanders (,,Wedrowcy") - doskonaty film z moich szkolnych lat*'.
Jezeli dobrze orientuje si¢ w geografii, aby dotrze¢ z Londynu do
Australii, trzeba bylo pokona¢ okoto dwudziestu czterech tysiecy
kilometrow. Jezeli dobrze si¢ orientuj¢ w historii, catkiem sporo
Europejczykow przewedrowato podobng odlegtos¢ ladem - gtownie
maszerujac. Jezeli wreszcie poprawnie rachuje bez kalkulatora,
przejscie dwudziestu czterech tysiecy kilometrow w rOwnym tempie
dwudziestu czterech kilometrow na dzien (czyli mniej wiece] o
potowe wolniej niz rzymski legion) wymaga doktadnie tysigca dni,
czyli dwoch lat 1 dziewigciu miesigcy nieprzerwanego marszu. Bez
przerwy 1S¢ przez niemal trzy lata potrafilby jednak chyba wylacznie
sportowiec bez zadnego bagazu! Pokonanie w tym samym tempie
potowy dystansu, czyli dwunastu tysiecy kilometrow, zajetoby pigcset
dni - rok, cztery miesigce i dwa tygodnie. Ztozona z me¢zczyzn, kobiet
1 dzieci kolumna wigzniow potrzebowala na to trzech, czterech lub
pieciu lat. Wielu si¢ to udato, lecz wielu nie dotrwato do konca drogi.
Adelajde zatozono w grudniu 1836 roku, kilka miesigcy przed
objeciem tronu przez krolowa Wiktorie. W tym samym roku na
srodkowej Syberii mieszkato juz sporo Polakow. Na Syberie zestano
wielka grupe skazancoéw, ktorzy mieli odby¢ tam wyroki. Znalezli si¢
tam za to, ze pie¢ lat wczesniej odwazyli si¢ zbrojnie wystapic

przeciwko carowi w wojnie polsko-rosyjskiej. Znajdowali si¢ osiem

B! The Overlanders (1946), scenariusz i rezyseria Harry Watt.



do dziesieciu tysiecy kilometrow od domu. Wielu z tych, ktorzy
przezyli, trafilo jeszcze dalej na wschod, do jeszcze odleglejszych
kolonii karnych na Sachalinie czy Kamczatce - odpowiednikow
wyspy Norfolk. Ci, ktorzy wrocili stamtagd do Polski - a niektorzy
wrocili - pokonali pieszo dystans odpowiadajacy odlegtosci z Australii
do Europy™*.

By¢ moze sg to peryferie historii Europy, lecz fakt, ze s3 malo
znane, nie czyni ich niewaznymi. Wedlug mojej rachuby od wielkiej
wojny poéilnocnej na poczatku XVIII wieku do drugiej wojny
swiatowe] w wieku XX Polacy siedem razy masowo powstawali
przeciwko rosyjskiemu panowaniu. Po kazdej rundzie zmagan w
bezkresng droge na Syberie ruszalo nowe pokolenie polskich
wiezniow. Nikt nie wie doktadnie, jak wielu odbylo t¢ straszng
podroz. Ich liczba dalece przekraczata wspomniang liczbe brytyjskich
skazancow zestanych do Australii. Na Syberi¢ z pewnoscig zestano
przez lata znacznie wigcej Polakéw niz na przyktad bolszewikow, o
ktorych rzecz jasna styszy si¢ o wiele czgscie;.

Wypada tutaj powiedzie¢ nieco wigcej o0 powstaniu
listopadowym z lat 1830-1831. Na kongresie wiedenskim Polsce nie
przywrdocono historycznej niepodleglosci, mocarstwa zdecydowaty sie
natomiast utworzy¢ zalezne od Rosji Krolestwo Polskie, ktorego
krolem byl ex officio car. Nadaly réwniez Krolestwu niezwykle
liberalng konstytucje gwarantowang mi¢dzynarodowym traktatem.
Gdy jednak car jg zlekcewazyl, przeciw czemu powstali jego polscy

poddani, mocarstwa nie byty sktonne interweniowa¢. W 1831 roku w

32 7ob. Henryk Skok, Polacy nad Bajkatem, 1863-1883, Warszawa 1974.



wojnie, w ktorej walczyly ze sobg dwie carskie armie: polska 1
rosyjska, szanse byly mniej wiecej rowne. W koncu zadecydowata
jednak przewaga liczebna. Warszawa zostala wzieta szturmem,
konstytucje arbitralnie zawieszono, a populacja porownywalna z
zamieszkujaca obecnie Australie znalazta si¢ pod rzadami
wojskowymi. Rebeliantow sadzily trybunaty wojskowe; nie mieli
prawa do obroncoéw ani apelacji. Wszystkich ziemian, ktorzy poparli
powstanie, pozbawiono dobr. Wszystkich urzednikéw, ktorzy nie
poparli cara, zdymisjonowano. Wszystkich patriotow, ktorzy zgtosili
sie, by walczy¢ za ojczyzng, uznano za  zdrajcow.
Najpowszechniejszym wyrokiem byta zsylka na Syberi¢. Skazano
okolo osiemdziesigciu tysiecy Polakow; ci, ktorych zestano na Sybir,
musieli tam dotrze¢ pieszo. Nie zapewniano transportu. Nie byto
jeszcze kolei. Jednego z przywodcow, ksigcia Romana Sanguszke -
ktory byl zresztg krewnym cara - skazano na szczegdlng kare. Mikotaj
I osobiscie rozkazal doprowadzi¢ go na Syberie w okowach.
Sanguszko dotart na miejsce, zajeto mu to jednak wiele czasu. W
chwili zatozenia Adelajdy byt zapewne nadal w drodze™”.

Jeden z uswigconych rytualéw tej podrozy wigzat si¢ z mijaniem
ustawionego na Uralu stupa, ktory wyznaczal granice miedzy Europa
a Azja. Za panowania Katarzyny Wielkiej Europa, ktora dawniej
konczyta si¢ na Donie, ulegla oficjalnie znacznemu powigkszeniu. Na
glownym szlaku wzniesiono wielki drewniany stup graniczny, ktory
wytyczal nowa linie podzialu. Mijajac shup, powldczacy nogami

skazancy siegali kolejno po garS¢ europejskiej ziemi 1 rzucali jg na

23 Zob. Roman Sanguszko, zestaniec na Sybir z roku 1831 w $wietle pamietnika matki..., Warszawa
1927.



rosngcy wcigz kopiec. ,,Ziemia do ziemi" byta nieodlgczng czescig
rytualu pogrzebowego. Powszechnie wiedziano, ze niewielu z tych,
ktorzy opuszczali Europe tg droga, powrdci.

Trzydziesci dwa lata po wojnie 1831 roku, w styczniu 1863 roku,
nastepne pokolenie Polakow wszczelo rebelie przeciw trwajgcemu
uciskowi caratu.

Tym razem, poniewaz nie mieli juz Krolestwa ani armii, uciekli
si¢ do walki partyzanckiej. Powstanie przetrwato pietnascie miesiecy,
lecz skutek byt bardzo podobny. Car Aleksander II wycofat wszystkie
poczynione wczesnie] ostrozne ustepstwa 1 nigdy nie przywrocit
konstytucji, o ktorg walczyli Polacy. Historia z nieznanych powodow
zapami¢tata go jako ,liberalnego cara". Przywddcow rebeliantow
publicznie powieszono na stokach warszawskie; Cytadeli, a potem
rozpoczely sie posiedzenia trybunatow. Na zestanie skazano kolejne
dziesiatki tysiecy. Istniala juz wowczas bita droga zbudowana przez
skazancow z czasow poprzedniego powstania. Jechatly nig konwoje
wiezniow sttoczonych w czarnych kibitkach. Droga prowadzita jednak
tylko do Moskwy. Stamtad trzeba bylto juz iS¢. Jak podaje carska
encyklopedia, oddalony o mniej wiecej pie¢ tysigcy szescset
kilometrow od Warszawy Irkuck, najwazniejsze miasto Srodkowe;j
Syberii, w 1875 roku niemal w trzech czwartych zamieszkiwali
katolicy. Po odbyciu wyroku nie zapewniano transportu z powrotem.
Gdy pod koniec wieku na Syberie Wschodnig na tak zwane wolne
zestanie przybyt Lenin, mieszkal w chacie dawnego polskiego wi¢znia

politycznego z 1863 roku. Jak stwierdzil, byt to najszczesliwszy 1



najbardziej beztroski okres jego zycia™*.

Warto tez wspomnie¢ o wydarzeniu, o ktérym styszato niewielu
ludzi. Bylo to powstanie nadbajkalskie lub, w jezyku rosyjskich
monarchistow, bunt nadbajkalski. Bajkat jest najglgbszym jeziorem
swiata. Miesci wigce] wody niz wszystkie jeziora Europy razem
wziete. Lezy mniej wigce] w potowie drogi migdzy zachodnim
krancem Syberii w gorach Ural a jej wschodnim wybrzezem nad
Ciesning Beringa. W 1866 roku, kiedy Adelajda obchodzita
trzydziestolecie istnienia, polscy =zeslancy zaatakowali carskich
zohierzy, z ktorych czes¢ przeszta na ich strong, po czym stoczyli
szereg zacigtych bitew, zanim wszystkich zabito, rozbrojono lub
r0Zproszono.

Polacy nie byli oczywiscie osamotnieni. Za caratu stanowili
zapewne najwieksza grupe carskich zestancow politycznych,
podobnie jak Irlandczycy byli najliczniejsza grupa wigzniow
politycznych w  Australii. Dalece jednak przewyzszata ich
liczebnoscig wielka masa wieznidow niepolitycznych. Z milionéw
przymusowo wystanych w dluga droge na Syberi¢ zdecydowanie
najwieksza grupe stanowili zwykli Rosjanie czy Ukraincy: chtopi
panszczyzniani skazani na zapomnienie za co$ lub za nic wskutek
kaprysu swojego pana czy miejscowego sedziego.

A teraz kolejny raz zmieniamy sceneri¢: oto poinocna Kalifornia.
Okoto dwustu pigcdziesieciu kilometrow na potnoc od San Francisco
na wspaniatym, bezludnym, skalistym wybrzezu Pacyfiku stoi stara

drewniana twierdza o nazwie Fort Ross. Gdy odwiedzitem j3 w

34 Zob. Robert Service, Lenin. Biografia, ttum. Marek Urbanski, Warszawa 2003.



potowie lat osiemdziesigtych, powiewala nad nig flaga carskiej Rosji,
cho¢ nadal istniat ZSRR. Fort Ross - a wlasciwie Fort Rus$ - zostat
bowiem wzniesiony przez rosyjskich pionierow w roku 1812, gdy
Napoleon okupowat Moskwe. Tak, Rosjanie dotarli do Kalifornii
przed Amerykanami. Przybyli z pdinocy, z Alaski, zeby sprawdzic,
czy uda si¢ tam kukurydza. Probowali przez trzydziesci lat, lecz
poniesli porazke 1 opuscili Kalifornie. Bylo to w 1842 roku, zaledwie
sze$¢ lat przed goraczka zlota™. Prosze sobie wyobrazi¢: Rosjanie
mogli zachowac¢ Alaske - najwiekszy amerykanski stan - 1 rosci¢ sobie
prawa do Kalifornii, stanu najbogatszego. Stato si¢ jednak inacze;j.
Mozna to poréwnac¢ do sytuacji, w ktorej kapitan Phillip laduje w
Zatoce Botanicznej 1 znajduje kilka kilometréw dalej na wybrzezu, w
Queensland, opuszczony rosyjski fort. Jedynie pierwsi europejscy
kolonisci gdzies znikneli.

Trudno sobie wyobrazi¢, jak dluga droge pokonali ci Rosjanie,
aby dotrze¢ do Kalifornii. Liczy si¢ tutaj jedynie czas podrozy.
Australijska Pierwsza Flota, ktora zawijata po drodze do Rio de
Janeiro 1 Kapsztadu, pokonata okoto dwudziestu czterech tysiecy
kilometrow. Zajeto jej to osiem 1 pot miesigca. Jednak Rosjanie,
ktorzy zmierzali do Fortu Ross, nie dysponowali statkami
oceanicznymi. Nie posiadali duzych stoczni na Pacyfiku, mogli wiec
jedynie zbudowac niewielkie slupy, w ktorych posuwali si¢ wzdtuz
zachodniego wybrzeza Ameryki wraz z oplywajagcym Alaske
lodowatym pradem. Aby dosta¢ si¢ na Alaske, musieli najpierw

przeptyna¢ wzdluz wybrzezy Ciesniny Beringa z przyczotka na

25 Zob. Hector Chevigny, Russian America. The Great Alaskan Adventure, New York 1965; California
State Park Service, Fort Ross Historical Park, b.m., b.d.



Kamczatce - trwalo to wiele tygodni. Aby dostac¢ si¢ na Kamczatke,
musieli doptyna¢ tam z Ochocka czy Magadanu na stalym lagdzie - to
jeszcze jedna dluga podroz. Innymi stowy, Fort Ross byl pod
wzgledem czasu trwania podrozy niemal tak samo odlegly od
rosyjskiego Dalekiego Wschodu jak Zatoka Botaniczna od Kapsztadu.
Dodatkowo szlak ladowy z Ochocka do Moskwy wymagal zapewne
kolejnych dwoch lat marszu. Pozwala to zrozumie¢ znaczenie
rosyjskiego okreslenia na odleglte rubieze. Nazywano je riayxumu
npoBuHimamMu (ghuchymi prowincjami) - ziemiami, z ktorymi
niemozliwa jest wszelka tacznos¢. Wydaje si¢, ze zatoga Fortu Ross,
ktora przybyta tam, gdy Napoleon podchodzit pod Moskwe, z trudem
mogla dowiedzie¢ si¢ o tym zdarzeniu przed pdzniejszg o niemal trzy
lata bitwg pod Waterloo.

Nalezy si¢ jednak ustrzec przesady. Nie wszyscy musieli 1$¢
przez Syberi¢. Carscy urzednicy 1 imperialni kurierzy podrozowali
lekkimi powozami konnymi, ktore w pewnych warunkach poruszaty
si¢ w btyskawicznym jak na owe czasy tempie. Najlepsza porg roku
byta zima, gdy rzeki 1 jeziora zamarzaty, a przez wielkie potacie wod 1
lasow prowadzity doskonate lodowe drogi. Gdy tylko cichty
straszliwe syberyjskie zamiecie, sztafeta solidnych dwukonnych san
mogta sung¢ po lodzie z predkoscig dwudziestu, a nawet trzydziestu
kilometrow na godzing - dziesie¢ razy szybciej niz mozolnie idacy
wiezien. Przy dobrej pogodzie jedynym utrudnieniem byt krotki dzien.
Gdy pokonany Napoleon uciekal do Paryza przez lody 1 $niegi
zachodniej Rosji 1 Polski, wiesci o jego porazce mknety na wschod z

predkoscig okoto tysigca pigciuset kilometrow na miesigc, docierajac



na wybrzeze Pacyfiku latem 1813 roku. Tam musialy czekac na statek
pocztowy na Alaske, a na Alasce, gdy wiosenna odwilz 1814 roku
dobiegta konca, na slup do Kalifornii. Tak wiec jezeli chodzi o czas
podrézy, garnizon w Forcie Ross byt znacznie dalej od domu niz
brytyjski garnizon w Nowej Poludniowe; Walii. Odpowiedz zatogi z
gratulacjami dla cara dotarla do Sankt Petersburga zapewne dopiero
wowezas, gdy Napoleon sadowit sie na Wyspie Swietej Heleny.

Czym jednak byl wowczas dom 1 gdzie lezal? Historyk, ktory
zbadal sktad zatogi rosyjskiego garnizonu Fortu Ross, stwierdzit, ze
znaczng czes¢ (o ile dobrze pamigtam, miedzy jedng czwarta a jedna
trzecig) stanowili nie Rosjanie, lecz Polacy*®. Byli to ludzie
deportowani z Polski na Syberi¢ po jeszcze jednym polskim zrywie:
powstaniu kosciuszkowskim z 1794 roku. Po odstluzeniu wyrokow,
bez biletu powrotnego do Polski, wielu zostato na miejscu, aby stangé
na czele odkrywcow 1 badaczy Syberii oraz Alaski. Przez dlugi czas
polscy wygnancy stanowili jedyng wyksztatcong elite Syberii.

Odkrycia? Kozjusko? Te stowa moga budzi¢ pewne skojarzenia
u Australijczykow. Wielu ludzi dziwi si¢ by¢ moze, dlaczego
najwyzsza gora Australii nosi niemozliwg do wymowienia polska
nazwe. Odpowiedz brzmi nastepujaco: jeden z wielu patriotow, ktorzy
powedrowali na zachéd (a nie na wschod) po powstaniu
listopadowym, Pawel Strzelecki, trafit do Anglii, gdzie zostat
wojskowym geodetg. Praca zawodowa zaprowadzita go do Australii,
gdzie zajal si¢ tym, co cze$¢ jego towarzyszy robita juz na Syberii -

dokonywaniem odkry¢ 1 sporzadzaniem map. W potudniowe;j

36 Zob. Frank Mocha, Poles in America. Bicentennial Essays, Wisconsin 1978.



Australii jest Pustynia Strzeleckiego®’. Na wschodniej Syberii zyje
gatunek dzikich koni zwanych kofmi Przewalskiego™® na cze$¢
jednego z pionierdéw, ktorzy przemierzyli tamten region i go opisali*”.

Przepraszam, lecz musze¢ w tym miejscu opowiedzie¢ osobistg
anegdote. Wiele lat temu uczylem si¢ jezdzi¢ na nartach - byto to w
Andorze, w Pirenejach. Instruktorka poczatkujacych byla mtoda
Australijka, ktora powiedziata nam, ze nauczylta si¢ jezdzi¢ na stokach
,Mount Kozjusko". Byla bezlitosna. Gdy tylko ktére§ z nas upadto,
podjezdzata, dzgata lezacego kijkiem 1 krzyczata: ,,Wstawaj 1 sto;".
Upadatem najczesciej z catej grupy, wiec najczesciej czulem ostrze jej
kijka 1 jezyka. W koncu miatem dosy¢. Gdy ponownie podjechata
nawrzeszcze¢ na mnie, lezagcego w zaspie poza trasg, zdecydowalem
si¢ rozpocza¢ konwersacje¢ sam.

- To tatwe - powiedziatem.

- Oczywiscie, ze tatwe. Wstawaj!

- Nie, to tatwe powiedzie¢ poprawnie ,,Kosciuszko", a nie
,,Kozjusko".

- Co?

- Dla ciebie tatwa jest jazda na nartach, dla niektorych z nas
tatwe sg inne rzeczy. Przestang si¢ przewracac, jezeli przestaniesz
mowic ,,Kozjusko". Powtarzaj za mng: ,,Kosciuszko".

Zrobita to. ZawarliSmy umowe. Do zmierzchu nauczytem si¢

37 Zob. Wactaw Slabczynski, Pawet Edmund Strzelecki. Podréze, odkrycia, prace, Warszawa 1957.

28 Lee Boyd, Katharine Houpt, Przewalski's Horse. History and Biology of an Endangered Species,
Albany 1994.

9 Narodowos¢ Nikotaja Przewalskiego jest przedmiotem wielu kontrowersji. Przewalski, syn carskiego
oficera, ochotniczo uczestniczyl w ttumieniu powstania styczniowego. Po jego zakonczeniu przez krétki czas
uczyl w jednej z warszawskich szkot geografii. Ze wzgledu na niezwykle podobienstwo rysow twarzy czgsto
przypuszcza si¢, ze mogt by¢ biologicznym ojcem Jozefa Stalina, ktéorego matka byla postugaczka
Przewalskiego w czasie jego czgstych wypraw do Gruzji (przyp. red.).



sta¢ na nartach, a ona nauczylta si¢ wymawiac¢ nazwe najwickszej gory
w swoim kraju. Dwadziescia lat pozniej, gdy pojechatem z rodzing w
Gory Sniezne i mieszkalismy w Jinderbine, zauwazyliémy, ze
australijskie  wladze parku poprawily pisownig¢ wszystkich
drogowskazéw  wskazujacych Gore Kosciuszki. Czesto  sig
zastanawialem, czy odpowiada za to moja dawna instruktorka jazdy

na nartach.
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Australia wyrosta w ramach imperium brytyjskiego, Syberia z kolei
stanowita znaczng cz¢s¢ imperium rosyjskiego. Warto poréwnac, jak
dwa imperialne narody - angielski 1 rosyjski - budowaly swoje
imperia. W kazdym wypadku wystepowaly trzy etapy. Na pierwszym
etapie wladza tworzy podwaliny narodu, jednoczac wszystkie
miejscowe ksiestwa. W Anglii dokonali tego przejsciowo krolowie
Wesseksu w X wieku, a potem Normanowie. W Rosji udalo si¢ to
wielkim ksigzgtom moskiewskim, ktorzy ostatecznie pokonali
glownego rywala Moskwy, Nowogrod, w 1475 roku (jakze inna
bytaby historia, gdyby Mercja zwyciezyta Wessex lub demokratyczny
Nowogrod autokratyczng Moskwe!). Na drugim etapie budowy
imperium poszerza si¢ baze narodowa, zajmujagc 1 wchlaniajac
wszystkie  kraje  oScienne w  celu  stworzenia  nowego,
wielonarodowego panstwa. Anglia uczynita to, podbijajac Walie,
Szkocje 1 Irlandig, ktore przekuta w nowy, zdominowany przez
Anglikow ,,nardd brytyjski". Rosja dokonata tego samego, zagarniajgc
Ukraing, Biatorus, kraje battyckie oraz cz¢s¢ Polski 1 tworzac znacznie
wicksze, wielonarodowe imperium carskie. Na etapie trzecim wyrusza
si¢ z pierwotnej bazy, zajmujac kolejne kraje na rdéznych
kontynentach. Anglicy uczynili to za morzami, Rosjanie za stepami.
Londyn panowat ostatecznie nad mniej wigcej czwartg czescig ziemi,
Moskwa nad mniej wigcej jedng piata. Pierwsza zamorska kolonig
Anglii byla zatozona w 1606 roku Wirginia. Pierwsza kolonig
Moskwy za stepami byt podbity w 1552 roku tatarski chanat kazanski.
Niemal piecset lat pozniej Londynowi pozostalo zaledwie pie¢ czy

sze$¢ niewielkich terytoriow zaleznych - Falklandy, Gibraltar 1 kilka



innych. Moskwa, cho¢ utracita niedawno czternascie z pigtnastu
republik dawnego ZSRR, ma wigcej problemow. Federacja Rosyjska
jest krajem obejmujacym siedemdziesigt narodowosci, wsrdd ktorych
sg Tatarzy, Ingusze i Czeczeni.

Ta droga wracamy na Syberig. Sybir jest tatarskim stowem
oznaczajagcym ,,Spigcg ziemie¢". Byla to nazwa matego ksigstewka,
ktore Kozacy w stuzbie moskiewskiej napotkali po raz pierwszy,
przekroczywszy Ural w 1581 roku. Wraz z rosyjskimi podbojami
nazwa stopniowo obejmowata coraz wiekszy obszar, az ogarneta cate
terytorium od Uralu po Pacyfik. Dokladne definicje si¢ roznig, lecz
Syberia zasadniczo odpowiada azjatyckiej czesci Rosji**.

Nawet z australijskiego punktu widzenia Syberia jest spora. To
dwanascie miliond6w osiemset tysiecy kilometrow kwadratowych,
niewiele mniej niz Australia czy USA razem wzigte. Sam Ob - jedna z
rzek syberyjskich - ma dorzecze o powierzchni prawie trzech
milionéw kilometrow kwadratowych, a jego dlugosc - cztery tysigce
trzysta trzydziesci osiem kilometrow - niemal dwukrotnie przewyzsza
dystans z Adelajdy do Darwin. Obecna trzydziestopieciomilionowa
populacja Syberii koncentruje si¢ przede wszystkim w szeregu
nowoczesnych miast na jej poludniowym skraju oraz na Dalekim
Wschodzie.

Syberia nie byla jednak pusta, nie byta terra nulla. Podobnie jak
Australig, od niepamig¢tnych czasoOw zamieszkiwaly jg ludy tubylcze -

pie¢ lub szes¢ bardzo zroznicowanych grup etnicznych i jezykowych.

0 Spojrzenie ze strony sowieckiej zob. Valentin Aleksandrov, The Wonderland Called Siberia,
Moskwa 1977; Leonid Shinkarev, The Land beyond the Mountains, London 1973.



W gorach Ural zyja ludy ugrofinskie, sposrod ktorych jeden - Finowie
- dawno wyemigrowal do Skandynawii. Na drugim skraju, w poblizu
Ciesniny Beringa, zyja Inuici 1 Aleuci - krewniacy grupy, ktorej nie
wolno juz nazywac pdinocnoamerykanskimi Eskimosami. Na dalekiej
poinocy zyja tez Samojedzi - dostlownie ,kanibale" po rosyjsku. Na
potudnie od jeziora Bajkal mieszkaja Buriaci - mongolscy hodowcy
bydta. Jakuci 1 Tunguzi z tajgi sg altajskimi pasterzami reniferow.
Jedno z plemion - Czukczowie - nie podporzadkowalo si¢ rosyjskim
rzadom az do lat trzydziestych XX wieku. Dochodzito do masakr,
jednak w przeciwienstwie do Aborygenow rodowici mieszkancy
Syberii nie zostali zdziesigtkowani. Stata si¢ rzecz niezwykla - zostali
wchtonieci jako zwiadowcy 1 traperzy. Mimo to nie sposob si¢ nie
zastanawiac¢, kiedy ludy syberyjskie, podobnie jak Czeczeni, ktorzy
walczg z rosyjska potega od dwustu lat, wzniosg hasto ,,wasza ziemia
jest nasza ziemig".

Powody europejskiej kolonizacji Syberii bardzo przypominajg
przyczyny znane z Australii, cho¢ priorytety mogly by¢ rdzne.
Kozackiego oficera Iwana Groznego, Jermaka, wystano tak jak
kapitana Cooka z oficjalng misjg zobaczenia, co mozna zobaczyC.
Mozna sobie wyobrazi¢ jego oraz jego nastepcOw wytrwale pnacych
si¢ przez bezkresne, porosni¢te lasem 1 tundrg grzbiety, podobnie jak
holenderscy 1 angielscy zeglarze sungli przez bezkresny przestwor
oceanu. Szli przed siebie z takim uporem, budujac po drodze forty, ze
po szescdziesigciu siedmiu latach ujrzeli w koncu Pacyfik. Byt rok
1648, zaledwie kilka lat po tym, jak Abel Tasman dotart do Nowe;j
Holandii. Kamczatke osiggneli w roku 1699, Alaske w 1741, a



Kaliforni¢ - jak wspomniano - w 1812. Co ich pchalo? Ciekawosc,
marzenia o tupie i1 zysku, rozkazy, zestanie, che¢ ucieczki od
nieznosne] rzeczywistosci - wszystko razem wziete. Nie wszyscy
ludzie pogranicza byli jednak zdyscyplinowanymi odkrywcami. Wielu
byto lagdowymi odpowiednikami Williama Dampiera 1 jego
kompanow: piratami 1 bandytami. Syberia od poczatku byta lagdem
bezprawia, rajem dla banitow oraz dla wielkiej grupy zbieglych
rosyjskich chtopow panszczyznianych. Gdyby Ned Kelly byl w stanie
przetrzymac¢ mrozne zimy, bylby tam w swoim zywiole.

Niezmierzone bogactwa naturalne Syberii stanowily potezny
magnes. Poczatkowo zacheta, podobnie jak w Kanadzie, byt handel
futrami. Potem pojawily si¢ jednak ztoto 1 diamenty oraz sptawiane
wielkimi rzekami drewno. W XX wieku dotarto do najwigkszych z16z
wegla na swiecie. P6zniej nadszedl czas ropy 1 gazu ziemnego. W
ostatnich latach ZSRR 80 procent przychodow dewizowych
pochodzito z eksportu z Syberii. Do syberyjskich gérnikoéw, bandytow
1 drwali dotaczyli wygnancy religijni. W XVII wieku schronili si¢
tutaj rosyjscy staroobrzedowcy, podobnie czynily sekty protestanckie
oraz prawostawni pustelnicy 1 mistycy. Syberia byla ojczyzng
tubylczego szamanizmu, ktory zdotal przenikng¢ importowane
praktyki chrzescijanskie. Rasputin rozpoczat swoja szemrang karierg
jako syberyjski mistyk.

Co oczywiste, syberyjskie spoleczenstwo cierpialo na powazng
nierownowage ptci. Mowigc meskim jezykiem, wyraznie brakowato

kobiet. Wynikiem byla erupcja seksu 1 przemocy na skale



kontynentalng**'.

Na przyktad w szeregach polskich wygnancow
mezczyzni zawsze znacznie przewyzszali liczebnie kobiety. Po
odbyciu wyrokow czesto zenili si¢ z miejscowymi Rosjankami (jezeli
byty wolne) 1 zaktadali rodziny, ktore w ciggu kilku pokolen ulegatly
catkowitej rusyfikacji. Poniewaz jednak byly =zakladane przez
Polakoéw, zachowatly polskie nazwiska. Sto pigcdziesiagt czy dwiescie
lat pdzniej, w erze internetu, znaczna liczba takich rodzin szuka
swoich polskich korzeni. To kolejne podobienstwo do Australii.

Gtod ziemi w europejskiej czegsci Rosji okazat si¢ kolejnym
silnym bodzcem dla osadnictwa. Ponad trzecia czgs¢ Syberii lezy pod
wieczng zmarzling 1 zupetnie nie nadaje si¢ pod uprawe, jednak dlugi,
waski pas na granicy miedzy lasami poinocy a stepami potudnia
oferuje doskonate warunki dla uprawy zboz (jest to odpowiednik
kanadyjskiej prerii). Zorganizowano tam swego czasu dwie wielkie
kampanie rolne. Jedna, przed pierwsza wojng Swiatowg, zostata
zainspirowana reformami Stotypina 1 doprowadzita do stworzenia
klasy twardych wolnych chtopow syberyjskich. Eksperyment wkrotce
zakonczyli bolszewicy, ktorzy nie wybaczyli mieszkancom Syberii ich
poparcia dla sil antybolszewickich podczas wojny domowej ani nie
mieli zamiaru tolerowa¢ wolnych czy zamoznych chlopéw. Druga
kampanig ,,na ziemi dziewicze]" zainicjowal w latach szescdziesigtych
Nikita Chruszczow. Ta rowniez spalita na panewce wskutek zlego
zarzadzania, bltedow naukowcOw oraz nieprzezwycie¢zalnych
problemow kolektywizacji.

Na Syberii pojawit si¢ przemysl, ktory mial wykorzystac

241 Zob. Alan Woods, Sex and Violence in Siberia, Lancaster 1968.



olbrzymie rezerwy energetyczne - zarOwno potencjat dla elektrowni
wodnych, jak 1 ztoza paliw kopalnych. Wielkie projekty nie zawsze
konczyty sie¢ jednak wielkim sukcesem. Pierwszy potezny impuls daty
plany piecioletnie czwartej dekady XX wieku, gdy otwarto
Kuznieckie Zaglgbie Weglowe, czyli Kuzbas. Drugi nadszedt wraz z
druga wojng Swiatowa, gdy z zagrozonych inwazja hitlerowcow
europejskich republik takich jak Ukraina ewakuowano cate miasta 1
fabryki. Fundamentalng przeszkoda byly dramatyczne niedostatki w
zakresie infrastruktury. Po dzis dzien jedyng linig kolejowa, ktora
przecina calg Syberie, jest zbudowana przez carow w latach 1895-
1905 jednotorowa Kolej Transsyberyjska. Nadal nie ma Srodkéw
transportu, ktore funkcjonowatlyby w  kazdych  warunkach
pogodowych.

Wielka carska kolej zbudowano miedzy innymi ze wzgledow
strategicznych. Pod koniec XIX wieku olbrzymie obszary Syberii
staty si¢ sceng niezwykle waznego konfliktu geopolitycznego.
Stosunki Rosji z poteznymi azjatyckimi sgsiadami Syberii - Chinami 1
Japonig - od dawna sg napigte. Obydwa te kraje wcigz podwazaja
historyczne traktaty graniczne. W XIX wieku, szczegdlnie w
Londynie, rosyjska Syberie i Azje Srodkowa uznawano za grozne
sasiedztwo dla brytyjskich Indii. Jeszcze w XX wieku postrzegano te
rosyjskie tereny jako potencjalng baze mogaca postuzy¢ Rosjanom do
dalszej ekspansji. Po zniknieciu ZSRR 1 w obliczu braku
odpowiedniego nadzoru nad tg strefg mozna si¢ jedynie zastanawiac
nad dalszym rozwojem wydarzen. Sgsiedztwo najludniejszego narodu

na ziemi - Chin - oraz najmniej zaludnionego terytorium bedzie z



pewnoscig miato konsekwencje.

Przedstawi¢ tu paradoks, ktory Australijczycy instynktownie
pojma. Syberia byla zarazem ,,ziemig kajdandéw", jak tez ,,ziemig
nadziei 1 wolnosci". Wiasnie dlatego, ze wolni Sybiracy zyli w cieniu
obozoéw 1 skazancow, o ktorych nie wolno bylo wspominac, swojg
wolnos$¢ cenili bardziej od innych. Syberia byla jedyng czescig Rosji,
ktora do czasu stalinowskiej kolektywizacji nie poznata poddanstwa.
Trzeba jednak dokonczyc¢ historie skazancow. O ile carskie kolonie
karne byly wiezieniem dla dziesigtkow tysiecy, o tyle obozy
sowieckiego Gutagu pochlonely miliony. Na carskiej Syberii byto
kilka niestawnych osad skazancow - przede wszystkim na opisanej
przez Czechowa wyspie Sachalin. Sowiecka Syberia stala sie
»archipelagiem" cierpienia 1 $mierci na bezprecedensowg skalg.

W tej dziedzinie wielu zachodnich uczonych podaza sladami
nikczemnej sowietologii, ktora nigdy nie nazywata rzeczy po imieniu.
Opisujac dzieje zsylek na Syberie, zredagowana przez grupe
dystyngowanych profesorow z Oksfordu niedawno wydana
encyklopedia ,,Rosji" uzywa pigknego eufemizmu: ,migracja
zorganizowana przez panstwo" z zastosowaniem ,,zarOwno przymusu,
jak i zachety"**. Pare tygodni temu amerykanski redaktor znanego
czasopisma historycznego poprosit mnie, abym z opisu sowieckiego
Gutagu usungt stowo ,,0bozy", poniewaz mogloby ono nasungc
czytelnikom skojarzenia z dzialaniami nazistow. Musialem mu
wowczas przypomnie¢, ze Gulag oznacza [7aBHOe ympaBlieHHE

UCNPaBUTEIBHO-TPYAOBBIX  Jareped, czyli  Glowny  Zarzad

2 The Cambridge Encyclopaedia of Russia and the Soviet Union, red. Archie H. Brown i in.,
Cambridge 1982.



Poprawczych Obozow Pracy, 1 jest bliskim odpowiednikiem
niemieckiego Komnzentrationslager. Wszyscy, ktorzy w to watpia,
powinni wiedzie¢, ze brame¢ do wielkiego syberyjskiego obozu
zbiorczego w Magadanie zdobita inskrypcja ,,Uepe3 Tpya gomoi":
,,Przez prace do domu". Dobrym przektadem byloby umieszczone nad
bramg do Auschwitz , Arbeit macht frei”. Auschwitz bylo zas o
niemal dwadziescia lat pozniejsze.

Oczywiscie trzeba odrozni¢ obozy koncentracyjne (nazistowskie
czy sowieckie) od szczego6lnej kategorii obozdéw smierci, czyli fabryk
smierci takich jak Treblinka czy Sobibor, ktore hitlerowcy zbudowali
w celu wdrozenia ,,ostatecznego rozwigzania". O ile mi wiadomo,
tylko jeden autor (Izraelczyk) uzywa okreslenia ,,0b0z $mierci" w
odniesieniu do instytucji sowieckich, przy czym nazywa tak jedynie
niewielkg liczb¢ miejsc, gdzie niechronionych w zaden sposob
wieznidw zmuszano do czyszczenia instalacji jagdrowych, doskonale
wiedzac, ze zging wskutek napromieniowania*®,

Szanujacy si¢ historycy nie powinni jednak przebiera¢ w
stowach. W gutagach w okresie stalinizmu zmarlo wigcej ludzi niz
wskutek nazistowskich przesladowan. Ludzie wysytani, jak to
okreslano, ,,na biate niedzwiedzie" przezywali przeci¢tnie jedng zime.
W zwigzku z tym typowe wyroki osmiu, dwunastu, dwudziestu czy
dwudziestu pigciu lat cigzkich robot byty zbrodnicza fikcja. Sowieccy
urzednicy doskonale wiedzieli, ze wigkszo$¢ skazanych nigdy nie
odsiedzi nawet czegsci swojego wyroku. Gutag nie byt zas najbardzie;

ponurym obliczem systemu - historycy badajg obecnie kwestie

23 Zob. Avraam Shifrin, The First Guidebook to the Prisons and Concentration Camps of the Soviet
Union, New York 1982.



dokonywanych planowo przez NKWD egzekucji przypadkowych
ludzi, terroru 1 gltodu na Ukrainie oraz masowych rozstrzeliwan ery
przedwojennego wielkiego terroru®*.

Catkowita skala tych dziatan przechodzi ludzkie pojecie.
Sotzenicyn, ktory sam byl syberyjskim zekiem, méwi o
szes¢dziesigciu szesciu milionach ofiar. By¢ moze przesadza. Jednak
szacunki angielskiego historyka Roberta Conquesta, ktory stoczyt
wiele bojow z operujacymi nadal kategoriami tysiecy apologetami
Stalina, nie sg o wiele nizsze, Conquest za$ jest obecnie postacig
otoczong powszechnym szacunkiem w samej Rosji. Statystyki te sg
jednak niemal niemozliwe do objecia. Wczesniej wspomniatem o
liczbie okoto stu szescdziesieciu tysiecy zestanych do Australii - to
ludnos¢ niewielkiego miasta. Porownanie z catkowita liczbg Polakow
zestanych na Syberi¢ w XIX wieku sugeruje, ze skala carskich zsytek
z Polski moglta by¢ podobna. To jednak zaledwie kropla w
stalinowskim oceanie. Istnieja dokumenty swiadczace, ze w latach
1939-1941, gdy ZSRR okupowat wschodnig Polske, a stalinowskie
NKWD rozpoczeto deportacje polskich obywateli na Syberie 1 do
Kazachstanu w konwojach kolejowych, zdarzaty si¢ dni, podczas
ktorych wywozono ponad sto sze$¢dziesiat tysiecy 0sob**. To daje do
myslenia: wszyscy skazancy w historii Australii zestani na Syberi¢ za
jednym zamachem.

Opowies¢ o tym strasznym epizodzie chcialbym zakonczy¢

kolejnym fascynujgcym przypisem do historii marszu. W 1941 roku

24 Zob. Robert Conquest, Wielki terror, thum. Wiadystaw Jezewski, Warszawa 1997; idem, The Nation
Killers. The Soviet Deportation of Nationalities, London 1970; idem, Kolyma. The Arctic Death Camps, London
1978; idem, The Harvest of Sorrow. Soviet Collectivisation and the Terror Famine, London 1986.

5 Zob. Keith Sword, Deportation and Exile. Poles in the Soviet Union, 1939-1948, London 1994,



Polacy zostali jedyng grupa, ktorej kiedykolwiek udzielono zbiorowe;j
amnestii z wygnania 1 z Gutagu. Po ataku Hitlera na ZSRR Stalin
potrzebowal polskiej armii. Zwolniono woOwczas setki tysiecy
deportowanych Polakow, nie zapewniajac im jednak transportu.
Ruszyli wigc pieszo. Wigkszos¢ usitowata przejs¢ przez Rosje do
Uzbekistanu, gdzie tworzono armi¢ generala Andersa: jest to droga
dwukrotnie dluzsza od pokonanej przez Burke'a i Willsa**. Kilkuset
przedostalo si¢ jednak z podinocno-wschodniej Syberii do Indii,
pokonujagc po drodze Mongoli¢, Tybet 1 Himalaje. Opowies¢ o
przejSciach uczestnikow, ktorg wielu recenzentOow uznatlo za
sfabrykowang, opublikowano w Wielkiej Brytanii w latach
pie¢dziesigtych pod tytutem The Long Walk (Diugi marsz)*.
Brytyjscy urzednicy w Delhi nie wierzyli wlasnym oczom. Ksigzka
opisywata jednak wydarzenia prawdziwe.

Ma tutaj znaczenie dlugos¢ okresu, podczas ktorego rozgrywaty
si¢ opisane zdarzenia. Historia deportacji do Australii, ktora
rozpoczeta sie w 1787 roku, zakonczyla si¢ w roku 1868. Historia
zestan na Syberig, ktora rozpoczeta si¢ na poczatku XVII wieku,
zakonhczyta si¢ - miejmy nadziej¢ - w 1991 roku. To catkiem
niedawno. Jak na warunki syberyjskie, to nie za dlugo, by ci, ktorzy
przezyli, wrocili do domu.

Nie chcialbym pozostawi¢ wrazenia, ze akademicki betkot jest
wyltaczng domeng sowietologdw. Tak nie jest. Zaciekawila mnie

opinia wyrazona w niedawnym wydaniu Encyclopaedia Britannica na

46 Robert Burke i William Wills - australijscy odkrywcy, ktorzy zgineli podczas proby przejscia ladem z
potudnia na péinoc kontynentu (przyp. thum.).
27 Zob. Stawomir Rawicz, The Long Walk, London 1956.



temat wielkiego udziatu Irlandczykow w masie skazancoéw zestanych
do Australii. ,Irlandczycy - jak stwierdzono - zostali przest¢pcami
wskutek  niepokojow  spoteczno-politycznych". ,Niepokoje
spoteczno-polityczne". Czlton ,spoteczno-" oznacza tutaj gtod
spowodowany przez panstwo, a ,polityczny" - normalny ludzki
patriotyzm. Jak niezwykle podobni s3 ci Irlandczycy do Polakow!
Obydwa narody sg w wigkszosci katolickie, obydwa mialy zwyczaj
zywi¢ si¢ ziemniakami 1 obydwa maja stabos¢ do mocnych trunkow.
Co ciekawe, stowo , whiskey"”, ktore po gaelicku oznacza ,,matg
wode", jest niemal doktadnym odpowiednikiem stowianskiego stowa
,wodka". A poza tym obydwa narody majg wielka skionnos¢ do

niepokojow spoteczno-politycznych.

Moja stalg tendencja w komentarzach, ktore wyglaszam o historii
Europy, jest sprzeciwianie si¢ zatwardziatemu ,,okcydentalizmowi"
wigkszosci zachodnich uczonych. Piszg oni o Europie tak, jak gdyby
liczyt si¢ wylacznie Zachdd. Europge Wschodnig na przemian ignorujg
1 wyszydzajg.

Kiedy jednak spojrzy si¢ na najwazniejsze zagadnienia zwigzane
z dziejami kontynentu, konwencjonalnemu spojrzeniu zachodniemu
mozna zazwyczaj przeciwstawi¢ mniej konwencjonalne wschodnie.
Na Zachodzie bylto cesarstwo rzymskie, lecz w Bizancjum bylo
bardziej dlugowieczne cesarstwo wschodniorzymskie. Doszto do
Volkerwanderung plemion germanskich, lecz rownoczesnie trwata
Volkerwanderung ~ Slowian.  Istnieje  katolickie,  tacinskie
chrzescijanstwo Zachodu oraz prawostawne, greckie chrzescijanstwo

Wschodu. Wtoski renesans promieniowat do Francji 1 Anglii, ale



takze do Polski 1 na Wegry. Na Zachodzie byt jeden rodzaj
oswiecenia, a na Wschodzie inny. Historia ,,zamorskiej Europy" jest
zwigzana przede wszystkim z Zachodem, jednak dzieje ,,Europy za
stepami" stanowig podobny fenomen na Wschodzie.

Wielu historykéw zauwazyto juz te paralele. Dostrzegt je w
swoim niezwykle silnie oddzialujacym na wyobrazni¢ dziele The
Fatal Shore Robert Hughes. W kilku miejscach wspomina on o
Zatoce Botanicznej jako o ,,prekursorce Gulagu"**. Ma oczywiscie
racj¢, nie sagdze jednak, aby byt to najlepszy sposob ujecia tej kwestii.
W chwili gdy Pierwsza Flota rzucita kotwice, karne kolonie na Syberii
dziataly juz od dawna. Syberia byta tak naprawde¢ prekursorka Zatoki
Botanicznej. Oprocz tego trzeba zachowac wlasciwe proporcje. Cho¢
brytyjski system deportacji wiezniow byt okrutny, nie nalezat do
najgorszych zbrodni w dziejach $wiata. Polityka karna imperium
brytyjskiego czy rosyjskiego nie da si¢ chocby w przyblizeniu
porownac co do skali czy moralnej ohydy z ,,archipelagiem Gutag" ani
rzecz jasna z nazistowskim holocaustem.

Wreszcie, podczas gdy kolonie karne nalezg do przesztosci,
trzeba mysle¢ o przysztosci. Po dwustu latach Australia jest o krok od
calkowitej niepodlegtosci - przygotowuje si¢ do przecigcia ostatnich
wiezOwW z niemiecko-brytyjska monarchig, ktéora doprowadzita do
zalozenia kolonii. W jej slady moze poj$¢ Kanada. Syberia pozostaje
jednak nieodlgczng cze¢scig Federacji Rosyjskiej. Co z tego wyniknie?

Sadzac z precedensu na antypodach, nasuwajg si¢ trzy sugestie.

Po pierwsze - trzeba zwrdci¢c uwage na los ludnosci tubylcze;.

28 Robert Hughes, The Fatal Shore, op. cit.



Demokracja w Rosji nie wytrzyma kolejnej Czeczenii. Po drugie -
przekazywanie wiladzy terytoriom zaleznym jest naturalnym
zjawiskiem zwigzanym z demokratycznym centrum. Jednym z
powodow, dla ktorych imperium brytyjskie rozpadio si¢ w godny
sposob, byta gotowos¢ do wezesnego nadania jego sktadnikom statusu
autonomicznych dominiéw. Londyn osiggnat ten etap w 1867 roku w
wypadku Kanady 1 w 1901 roku w wypadku Australii. Moskwa nie
podjeta na razie cho¢by pierwszego kroku w tym kierunku. Po trzecie
- wszystkie dzieci dorastajg 1 zaczynaja zy¢ dorostym zyciem,
niezaleznie od rodzicow. Niepodlegltos¢ nie oznacza jednak
odrzucenia. Krewni pozostaja krewnymi. Australia zawsze bedzie
zwigzana wspolng historia z Wielka Brytanig. Przyszta niepodlegta
Syberia nigdy nie zerwie catkowicie wiezdw z Rosj3.

Chociaz bowiem S$wiat nieustannie si¢ zmienia, dziedzictwo
historyczne nieodmiennie trwa. W 1788 roku, w ktorym powstata
Australia 1 odbylo si¢ pierwsze posiedzenie Kongresu USA,
przedostatni raz zebral si¢ parlament Rzeczypospolitej Obojga
Narodow. Kilka lat p6zniej mial przegltosowac pierwsza konstytucje
panstwowg w Europie. Ten wybuch reform tak rozwscieczyt
cesarzowg Rosji Katarzyne Wielka, ze wystala do Polski wojska.
Konstytucj¢ zmiazdzono. Polscy patrioci powstali wigc zbrojnie. Pod
przywodztwem Tadeusza Kosciuszki, weterana amerykanskiej wojny
o niepodlegtos¢, ruszyli na kolejng nierowng wojne. Gdy Kosciuszko
poniost kleske, miat wykrzyknac¢: |, Finis Poloniae!" (,,Koniec
Polski!"). Stato si¢ jednak inaczej. Warszawe wzigto szturmem,

masakrujac tysigce cywilow. Krol Polski abdykowal. Ogloszono



koniec Rzeczypospolitej Obojga Narodoéw. Kleska Kosciuszki byta
za$ 1nspiracja dla wszystkich kolejnych polskich katastrof. Polska
jednak przezyta - podobnie stawa Kosciuszki. Jego nazwisko zawsze
kojarzy mi si¢ z maksymg innego polskiego wodza - Jozefa
Pitsudskiego: ,.By¢ zwyciezonym i nie ulec, to zwyciestwo"*¥.
Kosciuszko jest symbolem jednej z najwiekszych tragedii w historii

Polski. Jest rowniez najwlasciwszym symbolem najwyzszego szczytu

w Australii oraz wiary w lepsza przysztos¢.

9 Marszatek Jozef Pilsudski w latach dziewig¢dziesigtych XIX wieku sam zostat zestany na Syberie.



Tysigc lat kameraderii polsko-niemieckie;j

Wielu autorow cechuje drobne dziwactwo, do ktorego 1 ja si¢
przyznaj¢. Lubig chodzi¢ do bibliotek publicznych 1 sprawdzac, czy
ich ksigzki stojg na potkach i czy sg czesto czytane. Tak wiec gdy
opublikowano mojg histori¢ Polski zatytulowang Boze igrzysko,
mialem zwyczaj zakradac si¢ do roéznych bibliotek 1 sprawdzac, czy
tam jest. Po jednej czy dwodch wizytach dokonatem ciekawego
odkrycia. Pierwszy tom BoZego igrzyska niemal zawsze otwieral si¢
na doktadnie tej samej, mocno sfatygowanej stronie. Zdatem sobie w
koncu sprawe, ze powodem jest to, iz tam rozpoczyna si¢ jeden z
bardziej pikantnych ustepow ksigzki, poswiecony przygodom
mitosnym krdla Augusta II Mocnego (pan. 1697-1733). August 11
mial zaszczyt znalez¢ si¢ w Ksiedze rekordow Guinnessa jako ojciec
najliczniejszego potomstwa w historii. Wygodnym zbiegiem
okolicznosci niemiecka wersja jego imienia brzmi Friedrich-August

der Starke.

Walace si¢ panstwa dynastyczne byly zjawiskiem czestym
w osiemnastowiecznej Europie 1 nie istnieje nic, co mozna
by przyjac¢ a priori jako wyjasnienie faktu, ze niektore z
nich - takie jak ,,2Anglia-plus-

Walia/Irlandia/Szkocja/Hanower", prosperowaly, podczas



gdy inne - takie jak ,,Polska-plus-
Litwa/Kurlandia/Saksonia", ledwo kustykaty. [...]

Pomingwszy wszystkie te wzgledy, sam August
Mocny byt postacig otwierajacg interesujgce perspektywy.
Jako ksigze Saksonii, Mis$ni 1 Luzyc dysponowat wlasnymi
srodkami utrzymania. Jako elektor cesarstwa rzymskiego
mial szerokie wptywy w Swiecie, nie mial jednak przy tym
nieograniczonej wiladzy. Jako glownodowodzacy armii
cesarskich w kampaniach Swigtej Ligi cieszy! sie uznana
stawa wojskowa. Jako ojciec okoto trzystu dzieci - w tym
stynnego Maurycego de Saxe (Saskiego), marszatka Francji
(1696-1750) - nie wzbudzal cienia watpliwosci co do swej
meskosci. Wygladat na godnego nastepce wielkiego
Sobieskiego.

Jego romanse byly jednym z zadziwiajacych
ewenementow epoki, stanowigc w tej samej mierze dowod
tolerancyjnych 1 kosmopolitycznych  gustow, co
fenomenalne; wprost witalnosci. Po serii mlodzienczych
przygod w Madrycie 1 Wenecji, gdzie wystgpowal w
roznych przebraniach - od matadora po mnicha - w roku
1693 powrocit do Drezna - do kobiecych wdzigkow swej
matzonki, Eberhardyny margrabianki Bayreuth, do
obowiazkéw elektorskiego urzedu oraz do trudoéw
zdobywania sobie wzgledow licznych zastepow konkubin -
oficjalnych, mniej oficjalnych 1 bardzo nieoficjalnych.

Maurycy de Saxe byt synem elektora i jego szwedzkiej



faworyty, Aurory hrabiny Konigsmark. Méwiono, ze imi¢
,Maurycy" mnadano mu na pamigtke znakomitego
zwyciestwa odniesionego nad jego matkag w krolewskim
domku mysliwskim w Moritzburgu. Brat przyrodni
Maurycego, hrabia Rutowski, byt synem Fatimy, mtode;j
Turczynki wzigtej do niewoli w Budzie w 1684 roku. Jego
przyrodnia siostra, hrabina Orzelska, ksiezna holsztynska,
byta corkg Henrietty Duval, corki warszawskiego handlarza
win. W Polsce nowy krol takze nie szczedzit damom
dowodow swej meskosci. Hrabina d'Esterle, ktora jechata
wraz z nim do Krakowa, aby wzig¢ udziat w uroczystosci
koronacji, zostata przylapana in flagranti z Xksi¢ciem
Wisniowieckim 1 musiala ustgpi¢ miejsca ksi¢znej
Lubomirskiej, zonie krolewskiego szambelana 1 bratanicy
kardynata. Ta ostatnia - zmieniwszy wpierw nazwisko na
Mme Teschen - wkrotce musiata ustgpi¢ przed praktyczng
Mme Hoym, ktora wynegocjowata od swojego kochanka
kontrakt prawny oraz pensje¢ w wysokosci 100 000 marek
rocznie. Rownie profesjonalnie podchodzito do sprawy
wiekszos¢ jej nastepczyn, w tym rowniez Mme Cosel, ktora
upierala si¢, aby w Dreznie wystawiono jej odpowiedni do
jej ambicji patac, oraz Maria, hrabina Denhoff, corka
polskiego  marszatka  wielkiego  koronnego, ktorej
interesami  sprytnie  kierowala  teSciowa, gorliwie
zabiegajaca o odzyskanie utraconej rodzinnej fortuny.

Najbardziej niezwykla ze wszystkich mitosnych historii



dotyczyla jednak porzuconej kochanki ambasadora
brytyjskiego w Saksonii, ktora - poszukujgc pocieszenia u
elektora-krola - dostata jedynego znanego historii kosza na
przestrzeni pigecdziesi¢ciu lat jego mitosnych przygod.
Jednakze w odrdéznieniu od plemnikow Augusta
Mocnego - jego polityczne przedsiewziecia rzadko osiggaty

zamierzony cel*°.

Opis przezabawnego Swiata rozwigztego monarchy, ktory panowat
rownoczesnie w Dreznie 1 Warszawie, stanowl stosowne
wprowadzenie do tematu, ktory zamierzam obecnie rozwingc.
Sugeruje on bowiem, ze historia stosunkOw polsko-niemieckich nie
jest tak jednolicie ponura, jak chce nam wmowi¢ wielu wspotczesnych

historykow.

Czescig dziejow Polski 1 Niemiec byt niestety bez watpienia bardzo
dlugi okres wzajemnej nienawisci 1 pogardy. Krol Prus Fryderyk
Wielki, ktory pojawit si¢ na arenie europejskiej krotko po tym, jak
opuscit ja August Mocny, z pewnoscig wplynal na pogorszenie
klimatu. Komentujac niegodziwa role, ktorg odegrat w rozbiorach
Rzeczypospolitej Obojga Narodow, zacytowatl tacinskie przystowie
Vita mea, mors tua. Innymi stlowy, z jego cynicznej kalkulacji
wynikato, ze Polska musi zging¢, by Prusy mogly kwitna¢. Od tego
czasu stosunki mi¢dzy rodzacymi si¢ narodami polskim 1 niemieckim
cechowata rosngca wrogos¢. Przywddcy Prus pielegnowali niemiecka

tozsamo$¢ wraz z poczuciem wyzszosci nad wschodnimi sgsiadami

20 Norman Davies, Boze igrzysko. Historia Polski, tum. Elzbieta Tabakowska, Krakow 2006, s. 458-
460. Zob. tez Karl Ludwig von Pollnitz, La Saxe Galante or the Amorous Adventures and Intrigues of Frederick
Augustus I, London 1750.



Niemiec.  Ostateczng  katastrofe =~ w  zakresie  stosunkow
miedzynarodowych spowodowali nazisci, zamieniajagc okupowang
Polske w laboratorium Lebensraum 1 ziemi¢ holocaustu. Kilku
pokoleniom NiemcOw nastepujagcym po epoce Bismarcka wpajano
urzedowo  zadekretowany  stereotyp  Polaka -  leniwego,
niekompetentnego 1 w nieuleczalny sposob buntowniczego dzikusa.
Oficjalni historycy pruscy 1 niemieccy przylaczyli si¢ do kolegow z
Rosji, gloszac teze, ze zniszczenie polskiej panstwowosci byto wielka
przystuga oddang ludzkosci, poniewaz Polska byla siedliskiem
anarchii 1 polnische Wirtschaft, co jest popularnym niemieckim
okresleniem zupelnego bataganu.

Polakéw z kolei coraz czesciej uczono strachu przed Niemcami,
a zarazem pogardy dla nich. Najbardziej wpltywowi oOwczesni
nacjonalistyczni przywodcy tacy jak Roman Dmowski mowili im, ze
Niemcy s3 jeszcze grozniejszym wrogiem od Rosji. W szczego6lnosci
po 1945 roku, w Polskiej Rzeczypospolitej] Ludowej, Polacy czytali w
podrecznikach historii o nieustannych zmaganiach swojego narodu -
ich przodkowie walczyli o przetrwanie ze Sredniowiecznymi
kolonistami,  Krzyzakami, @ armiami  Fryderyka  Wielkiego,
inspektorami szkolnymi wilhelminskich Niemiec oraz hitlerowskimi
oddziatami SS.

Dialektyka niemieckiego 1 polskiego nacjonalizmu powodowala,
ze kazda ze stron postrzegata druga w krzywym zwierciadle swoich
uprzedzen. Obie pielegnowaly mit ,.tysigcletnie; wojny Teutonow ze
Stowianami". Obie strony podkreslaly tez wage trwajacego od setek

lat niemieckiego Drang nach Osten - Niemcom wpajano, ze ich



,hapor na wschod" stanowit jedng 2z najwigkszych misji
cywilizacyjnych w dziejach Europy, Polakéw uczono zas, ze byta to
jedna z najdluzszych kampanii przemocy 1 ucisku, jaka sobie mozna
wyobrazic.

Chcialbym tuta; zaprezentowa¢ mniej konwencjonalny wybor
epizodow z historii stosunkdéw polsko-niemieckich, aby pokazac, ze
szablonowe przekonania nie sg w pelni prawdziwe. Dla poparcia

swojej tezy wybratem pig¢ tematow.
Prehistoryczna kultura luzycka

Na poczatku XIX wieku pionierzy archeologii prowadzacy
wykopaliska w okrggu Bautzen (Budziszyn) na zachdd od Odry
natrafili na szereg stanowisk nalezacych do tej samej, jedynej w
swoim rodzaju prehistorycznej kultury. Ich znaleziska wkrotce
powigzano z kolejnymi stanowiskami rozrzuconymi na rozleglym
obszarze ciagnacym sie od Pomorza na poocy do Gornego Slaska na
potudniu oraz Mazur 1 nadwislanskiego Mazowsza na wschodzie. Ta
kultura ,,tuzycka" rozwijala si¢ przez co najmniej tysiac lat, od okoto
1400 do 400 roku p.n.e., w okresie przejsciowym miedzy pozng epoka
bragzu a wczesng epoka zelaza.

Archeolodzy nie byli jednak w stanie jednoznacznie okreslic
przynaleznosci etnicznej prehistorycznego ludu tuzyckiego. W
cesarskich Niemczech uwazano za rzecz oczywistg, ze Luzyczanie
byli ludem germanskim, co stanowito dodatkowy argument za tym, ze
wschodnie ziemie wspoOtczesnego imperium niemieckiego bytly

rdzennie germanskie. Zatozenie to automatycznie czynito pruskich



Stowian plemieniem obcych parweniuszy.

Takie wnioski byly nie do przyjecia dla polskich archeologow,
ktorzy rozpoczeli badania nieco pozniej. Polska ,,aborygenska" badz
,autochtonska" szkota podeymowata w XX wieku usilne starania, by
wykazaé, ze Luzyczanie byli Protoslowianami, a réwninny obszar
miedzy Odrg a Wislg stanowit prehistoryczne centrum Polski. Takie
ustalenia archeologéw, automatycznie degradujgce prehistoryczne
plemiona germanskie, ktorych slady znaleziono w regionie, do rangi
tymczasowych przybyszow lub intruzow, zyskaly po 1945 roku
formalne wsparcie komunistycznej cenzury PRL*',

Znajdujgce si¢ miedzy mlotem a kowadtem sprzecznych wersji
pruskiej 1 polskiej wladze Niemieckiej Republiki Demokratycznej
odpowiedzialne za sprawy kultury propagowaly rownie watpliwy
poglad, jakoby kultur¢ tuzycka nalezalo wigza¢ z dawnymi
Iliryjczykami.

Neutralni obserwatorzy mogliby si¢ oczywiscie zastanawiac,
dlaczego tak pokazna pota¢ Europy miataby zosta¢ przyznana na
wylacznos¢ przodkom tylko jednego ze wspodiczesnych rywali.
Rowniny Europy byly z pewnoscig wystarczajaco rozlegle, aby
plemiona wszelkiej masci mogly je zamieszkiwa¢ w zgodzie.
Ostatecznie oprocz ludow germanskich 1 protostowianskich trzeba tam
znalez¢ miejsce rowniez dla starozytnych Celtow. Chociaz bowiem
poparcie polityczne dla sprawy celtyckiej jest obecnie stabe, istniejg
bardzo mocne dowody na obecnos¢ Celtow na prehistorycznym

pograniczu Polski 1 Niemiec.

1 Zob. Konrad Jazdzewski, Ancient Peoples and Places. Poland, London 1965.



Tradycja hanzeatycka

Hanza byla w sredniowieczu jedng z najwazniejszych instytucji
miedzynarodowych Europy Poinocnej. Pierwsze wzmianki o nigj
pochodza z roku 1161 z Visby na battyckiej wyspie Gotlandii. Byta
poczatkowo zrzeszeniem kupcow, lecz wkrotce si¢ rozwinela, stajac
si¢ rozlegla geograficznie liga miast handlowych obejmujaca wiele
krajow. Polozonym najdalej na zachod miastem hanzeatyckim byto
Dinant w Bretanii, a na wschodzie Hanza si¢gata az po Nowogrod.
Lubeka stata si¢ miejscem spotkan ligi, ktore mimo dlugotrwalego
schytku organizacji odbywaly si¢ jeszcze po wojnie trzydziestoletnie;j.
Celem Hanzy bylto strzezenie wolnosci morz, walka z piractwem,
redukcja myt 1 cel, sprzeciwianie si¢ ograniczeniom handlowym
narzucanym przez wtadcow - najogolniej ochrona swobdd i1 dobrobytu
swoich cztonkow. Poniewaz nalezalo do niej kilka waznych miast w
Krolestwie Polski - mowa tu przede wszystkim o Krakowie, Gdansku
(Danzig), Elblagu (Elbing) 1 Toruniu (Thorn) - miata powazny wpltyw
na rozwoj stosunkow polsko-niemieckich w ciggu wiekow.

Jak mozna byto oczekiwac, historiografia niemiecka tradycyjnie
podkreslata niemiecki rodowdd Hanzy. Z podobnych powoddw polscy
historycy minimalizowali lub w ogole ignorowali jej role w Polsce.
Moim zdaniem postrzeganie dzialah ligi przez pryzmat
wspotczesnego nacjonalizmu wszelkiey masct  jest powaznym
anachronizmem. Etos miast hanzeatyckich okazat si¢ zreszta znacznie
bardziej dlugowieczny niz aktywnos¢ samej ligi. Na przykiad
niemieccy mieszczanie z Danzig, Elbing czy Thorn w Prusach

Krolewskich (zachodnich) okazywali wielka lojalnos¢ wobec



Rzeczypospolitej Obojga Narodow az do jej zniknigcia wskutek
rozbiorow pod koniec XVIII wieku. Czynili tak z tych samych
powodow, ktore sklonity ich do ucieczki spod skrzydet panstwa
krzyzackiego w 1466 roku 1 szukania ochrony swoich swobod
miejskich u kréla Polski. Podobnie jak ich najstynniejszy syn, Mikotaj
Kopernik, ktory urodzit si¢ w Toruniu zaledwie siedem lat po tym, jak
miasto zostalo przylagczone do Polski, byli dumni ze swojej polskosci -
nie w sensie wspotczesnej tozsamosci etnicznej, lecz z racji tego, ze
uwazali Polske za kraj wolnosci, gdzie ceniono ich hanzeatyckie
cnoty. Z tego samego powodu bardzo obawiali si¢ 1 nienawidzili
pruskiego militaryzmu oraz przymusu, ktory Hohenzollernowie
zaprowadzili w sagsiednich Prusach Ksigzecych, a od 1657 roku
rowniez w zjednoczonej z Prusami Brandenburgii. W zwigzku z tym
gdy Hohenzollernowie dokonali w koncu aneksji poteznego Danzig,
niemieccy mieszczanie zgodnie z przewidywaniami natychmiast si¢
zbuntowali w najlepszym polskim (i hanzeatyckim) stylu.

Dwiescie lat podzniej, gdy u podstaw Republiki Federalnej
Niemiec legt etos znacznie blizszy hanzeatyckiemu niz pruskiemu, nie
jest by¢ moze zbytnig przesada stwierdzenie, ze tradycja Hanzy moze
nadal odgrywac role w stosunkach Niemiec z najblizszym wschodnim

sasiadem.
Migracja, asymilacja i wspolistnienie

Podobnie jak do sredniowiecznej Polski thumnie naptywali niemieccy
kupcy 1 kolonisci, w XIX 1 XX wieku nastgpita wielka migracja

Polakow do Niemiec. W obydwu krajach zaowocowalo to



skomplikowang mieszankg etniczng oraz w r6znym stopniu posunietg
asymilacjg, ktorej wspolczesni nacjonalisci (i rasisci) nigdy nie uznali
za godny przedmiot badan. Wskutek wszechobecnego nacjonalizmu
cesarskich Niemiec, zinstytucjonalizowanego rasizmu Trzeciej Rzeszy
oraz silnie antyniemieckiego 1 nacjonalistycznego nastawienia
powojennego rezimu komunistycznego w tak zwanej Polsce Ludowe;
temat ten pozostawat od wielu pokolen przemilczany. Zglebienie go
stanowi jednak podstawe wlasciwego zrozumienia stosunkéw polsko-
niemieckich.

Fakty sg oczywiste: w Polsce nadal mieszka pokazna mniejszos¢
niemiecka, a wiele polskich rodzin ma niemieckich przodkow.
Wskazowka jest tutaj czeste wystepowanie niemieckich nazwisk, lecz
na tej podstawie trudno okreslic rzeczywiste dane dotyczace
malzenstw mieszanych oraz asymilacji w ciggu wiekow, w czasach
gdy kobiety przyjmowaty nie tylko nazwiska mezow, lecz rowniez ich
kulture oraz tozsamos¢. To samo mozna powiedzie¢ o drugiej stronie.
W Niemczech mieszka znaczgca polska mniejszos¢ uzupeiniana po
roku 1945 przez regularne fale imigracji, a oprocz tego wiele rodzin
niemieckich wyrasta (wiedzac o tym lub nie) w catosci lub po czesci z
polskich korzeni. Dobrym przykladem jest filozof Friedrich
Nietzsche, ktorego czesto uwaza si¢ za uosobienie germanskosci.

Temat jest ztozony i drazliwy, konieczne jest wigc wlasciwe
zniuansowanie 1 precyzja. Po pierwsze, trzeba wyraznie powiedziec,
ze czystos¢ etniczna jest mitem. Zarowno nardd niemiecki, jak 1 polski
sg mieszankami bardzo r6znorodnych sktadnikéw etnicznych. Wpltyw

wojny trzydziestoletniej na pule genetyczng Niemiec jest doskonale



znany. Wpltyw dwoch wojen swiatowych na okupowang Polske nie
mogt by¢ mniejszy. Po drugie, w wypadku Polski trzeba wzig¢ pod
uwage znaczacy pierwiastek zydowski w populacji tego kraju. Przez
szes¢ wiekow - od czasOw ,,czarnej Smierci" - Polska stanowita
najwazniejsze schronienie dla przesladowanych europejskich Zydow,
ktorzy stanowili co naymniej 10 procent jej ludnosci. Poniewaz wielu
zydowskich uchodzcow pochodzito ze sredniowiecznych Niemiec,
wiekszo$¢é polskich Zydéw mowila germanskim jezykiem jidysz az do
znikniecia calej wspolnoty podczas holocaustu. Gdy dla polskich
Zydow ponownie nadszedt czas migracji na zachod - w szczegdlnosci
do cesarskich Niemiec 1 Wiednia - bardzo szybko zasymilowali si¢ z
nowozytng kulturg i1 spoteczenstwem niemieckim. Réwnoczesnie, jak
wielu neofitow, szybko odwrocili si¢ od swiata, ktory opuscili, czesto
przyjmujac wrogie nastawienie zarOwno wobec tradycyjnej religii
Ostjuden, jak i swoich wspomnien o Polsce®”.

Trzeba rowniez opowiedzie¢ histori¢ regionOw granicznych,
gdzie pokazne spolecznosci polskie 1 niemieckie przez wieki
mieszkatly obok siebie. Pomorze, Wielkopolska, Kujawy, Slask oraz
Galicja majg dtugg, pluralistyczng przesztosc, ktora niemal bez reszty
utongta w nacjonalistycznych odme¢tach XX wieku. Jedno z
podchwytliwych pytan, ktore uwielbiam zadawa¢ polskim
stuchaczom, brzmi: ,,Kto jest najstynniejszym synem Poznania?". Nikt
nie pamig¢ta w tym kontekscie o marszatku polowym Paulu von

Hindenburgu. Rownie fascynujaca jest lektura pierwszego rozdziatu

2 7ob. Jack Wertheimer, Unwelcome Strangers. The East European Jews in Imperial Germany, Oxford
1987; zob. tez Steven E. Aschheim, Brothers and Strangers. The East European Jew in German and German-
Jewish Consciousness, 1800-1923, Madison 1988.



wspomnien wojennych generala Guderiana, w ktérym pisze on, ze
podczas ofensywy rozpoczynajacej inwazj¢ na Polske we wrzesniu
1939 roku wzigt urlop, aby odwiedzi¢ dawny dom rodzinny w Gross
Klonia (Wielkiej Kloni)*’. Tysigce mezczyzn weielonych do armii
Rzeszy uwazalo si¢ nadal za Polakow, mimo ze nosito niemieckie
mundury. Korespondencja Jozefa Iwickiego, ktory w latach 1914-
1918 codziennie pisal do swojej matki listy po polsku z frontu
zachodniego, jest wymownym Swiadectwem losu takich ludzi.
Pochodzacy z polskiej wioski na Pomorzu Iwicki zostat wystany do
Belgii, by walczy¢ z Brytyjczykami; niemniej mial nadzieje, ze wojna,
w ktorej z przymusu uczestniczy, zakonczy si¢ odzyskaniem
niepodlegto$ci przez Polske™*.

Jego uczucia sg bardzo podobne do wyrazanych przez mtodego
poete Edwarda Stonskiego, ktory w swych wierszach opisat
beznadziejng sytuacje polskich zolnierzy walczacych na froncie

wschodnim w armii austriackiej, ktorym nakazano strzela¢ do

polskich zolierzy walczacych w armii rosyjskie;.

Rozdzielit nas, moj bracie,
Zty los 1 trzyma straz -
W dwoch wrogich sobie szancach

Patrzymy $mierci w twarz.

]

A gdy mnie z dala ujrzysz,

233 7Zob. Heinz Guderian, Panzer Leader, London 1952, s. 38.
234 Zob. Jozef Iwicki, Listy Polaka, zotnierza armii niemieckiej z okopéw I wojny Swiatowej, red. Adolf
Juzwenko, Wroctaw 1978.



Od razu bierz na cel
I do polskiego serca

Moskiewska kulg strzel.

Bo wcigz na jawie widze
I co noc mi sig $ni,
Ze TA, CO NIE ZGINELA,

Wyro$nie z naszej krwi*”,

Byt rok 1914. ,,Ta, co nie zgineta" byla Polskg z hymnu narodowego.
Kalejdoskop etniczny pogranicza polsko-niemieckiego byt
znacznie bardziej zr6znicowany, niz sugeruja to wspolczesne opisy.
Mozna to doskonale zilustrowaé¢ na przykladzie historii Slaska. Od
czasu krwawej konfrontacji podczas trzech powstan slaskich w latach
1919-1921 oraz masowych wypedzen Niemcow po roku 1945 historie
Slaska czesto redukuje sic do uproszczonej dialektyki: Niemcy
przeciw Polakom. Po wojnie Polakow karmiono historiami o
nieustannym niemieckim ucisku na Slasku, jak gdyby wszyscy
Niemcy byli nazistami; z kolei slascy Vertriebene (,,wypedzeni") zyli
przez pigcdziesigt lat historiami o nieustannym polskim
barbarzynstwie, jak gdyby wszyscy Polacy nalezeli do
komunistycznej stluzby bezpieczenstwa. W rzeczywistosci przesztos¢
Slaska ma nie dwa oblicza, lecz wiele. Ani Polacy, ani Niemcy nie
byli jednolitymi grupami. Istniala olbrzymia r6znica migedzy
zakorzenionymi od dawna katolickimi spotecznosciami Niemcow na

wiejskich obszarach Slaska, gdzie staly barokowe klasztory i

5 Edward Stonski, Ta, co nie zgineta, cyt. za: Zbidr poetow polskich XIX wieku, t. 4, Warszawa 1965, s.
855-856.



chtopskie wioski z czasow austriackich 1 czeskich, a aroganckimi
pruskimi protestantami oraz biurokratami, ktorzy wybudowali 1
zorganizowali btyskawicznie rosnace Slgskie osrodki przemyslowe.
Podobnie polskie proletariackie parafie katolickie na gorniczych
obszarach Gornego Slaska, ktore przed 1914 rokiem wybraly
Wojciecha Korfantego na posta do Reichstagu, miaty rownie niewiele
wspolnego z protestanckimi polskimi miastami sasiedniego Slaska
austriackiego (na przyktad Cieszynem) jak z wielkimi majgtkami
niemieckich baronéow przemystowych - rodow Hohenlohe czy von
Donnersmarck, ktore rzadzity ich zyciem. Wiele §laskich rodzin byto
w pei dwujezycznych, uzywato w domach specyficznego dialektu 1
nie zyczylo sobie, by szufladkowano je jako Polakow czy Niemcow.
Podobnie jak ich najbardziej elokwentny rzecznik, wielu Slazakow

chciato jedynie delektowac si¢ swojg niepowtarzalng Heimat:

Die Ros'ist ohn” Warum, sie bliihet weil sie bliihet,
Sie acht't nicht ihrer selbst, fragt nicht, ob man sie

siehet.

Trwa réza bez ,,dlaczego", rozkwita, bo rozkwita,

O siebie nie dba wcale, czy widzisz ja, nie pyta®®.

O Tidler weit, o Hohen
O schoner, griiner Wald,

Du meiner Lust und Wehen

Anddcht' ger Aufenthalt!

26 Johann Scheffler (Angelus Silesius, 1624-1677), Ohne Warum, [w:] The Penguin Book of German
Verse, red. Leonard Forster, London 1959, s. 173; polski przektad: Angelus Silesius, Cherubinowy wedrowiec,
thum. Andrzej Lam, Opole 2003, s. 54.



Doliny wy 1 gory,
Zielony lesie moj,
Radosci me 1 smutki

Zachowa poszum twoj!*’

Gdy w 1945 roku historia starego Slaska dobiegla kofca,
nadszedt dopust bozy w postaci zwycieskiej Armii Czerwonej oraz
podazajace)] za nig msciwe] komunistycznej stluzby bezpieczenstwa.
Przed wypedzeniem wielu Slazakéw niemieckiego pochodzenia byto
bitych, gwalconych, obrabowywanych, torturowanych 1
mordowanych. = W  Lambinowicach = (Lamsdorf)  ponownie
uruchomiono dawny obo6z hitlerowski, w ktorym uwigziono
niemieckich cywilow. Niemcy winili za to zazwyczaj ,,Polakow". Nie
musieli wiedzie¢ ani nie musialo ich obchodzi¢, ze Polacy byli w
rzeczywistosct gnebieni tak samo brutalnie jak oni - przez te same
komunistyczne organy. Owczesny niestawny Urzad Bezpieczenstwa
byt w istocie pod zarzadem Sowietow 1 nie znajdowal si¢ pod polska
kontrolg®®. Doszto do paradoksalnej sytuacji - cho¢ inaczej
postrzegali swoja tragedi¢ 1 cierpieli w r6zny sposob, Polacy i Niemcy
ze Slaska po raz ostatni dzielili ten sam los. Czyz moze by¢ lepsze
epitafium niz stworzone trzy wieki wczesniej, pod koniec wojny
trzydziestoletniej: ,, Wir sind doch nunmehr ganz, ja mehr denn ganz

11259

verheeren (,Doszczetnie, bardziej niz doszczetnie ziemia

spustoszona!")?

7 Joseph Freiherr von Eichendorff (1788-1857), Abschied; polski przeklad: Pozegnanie, [w:] idem,
Wiosna i mitos¢é. Poezje, wybor 1 thum. Andrzej Lam, Warszawa 2004, s. 55.

28 Zob. John Sack, An Eye for an Eye. Jewish Revenge on Germans in Poland in 1945, New York 1993.

9 Andreas Gryphius (1616-1654), Tréinen des Vaterlandes, [w:] The Penguin Book of German Verse,
op. cit., s. 131.



Polonofilstwo i proniemieckos¢

Warto nadmieni¢, ze mimo poglebiajacej si¢ niecheci pod koniec XIX
wieku oraz okropnosci potowy wieku XX przeciwnosci losu nie
zerwaly nici sympatii do Polski w Niemczech ani do Niemiec w
Polsce.

Niemieckie polonofilstwo jest niewatpliwie nicig ciensza, byc¢
moze dlatego, ze w erze potegi 1 dostatku Niemcy nie zwracali
wigksze; uwagi na wschodnich sgsiadow. Jest ono nadal mniej
widoczna z prostego powodu: podczas gdy wielu Polakéw wilada
niemieckim, bardzo niewielu Niemcoéw ma potrzebe uczyc si¢ jezyka
polskiego. Mimo to pewna sympatia zaistniata. Polakow bardzo
podbudowataby lektura Polenlieder z lat trzydziestych XIX wieku,
gdy niemiecka opinia publiczna zdecydowanie popierala skierowane
przeciwko Rosji powstanie listopadowe; podobnie bylo w Ilatach
osiemdziesigtych XX wieku, gdy w RFN zorganizowano najwicksza
kampani¢ pomocy zywnosciowej dla obywateli Polski.

Polska proniemieckos¢ przybierata wiele form. W sferze
politycznej tradycyjnie reprezentowali ja od zawsze ci polscy
przywodcy, ktorzy wobec polskich rozterek wynikajacych z
niekorzystnego potozenia pomiedzy dwoma poteznymi imperiami
uznawali Rosj¢ za wieksze zagrozenie. Takie stanowisko zajat
podczas pierwszej] wojny swiatowe] Jozef Pitsudski; jego Legiony
walczyly w latach 1914-1917 po stronie panstw centralnych, a sam
Pitsudski zostal czlonkiem popieranego przez Niemcy rzadu
odtworzonego Krolestwa Polskiego. Odmowit jednak ztozenia

bezwarunkowej przysiegi na wiernos¢ kajzerowi, w zwigzku z czym



uwieziono go w twierdzy magdeburskiej. Ogolnie rzecz biorac, Polacy
ze wschodu najbardziej obawiali si¢ Rosjan 1 byli najbardziej sktonni
rozwazaC wspoOlprace z Niemcami. Z kolei Polacy z obszarow
zachodnich bezposrednio zetkneli si¢ z zagrozeniem niemieckim 1
mieli naymniejsze opory przed wspotpracg z Rosjanami.

W sferze gospodarczej, w ktorej Polska tradycyjnie stanowita
pomost miedzy dynamiczng gospodarka Niemiec a olbrzymim
rynkiem rosyjskim, Polacy byli rozdarci miedzy podziwem dla
niemieckich osiggnie¢ a obawg przed niemieckg dominacjg.

W sferze kulturalnej wplywy niemieckie systematycznie rosty od
okresu oswiecenia. Poniewaz polskie uniwersytety przezywaly
schytek, a w XIX wieku byly zamykane, coraz wigcej polskich
studentéw posytano na nauki do Niemiec. Niemiecka filozofia, nauka,
sztuka 1 muzyka byly w Polsce doskonale znane, rozpowszechnione 1
starannie nasladowane. Wielu polskich intelektualistow - od filozofa
Augusta Cieszkowskiego do historyka Aleksandra Briicknera - wolato
pisa¢ 1 publikowa¢ w jezyku niemieckim. Pielegnowanie kultury
niemieckiej nabrato pejoratywnego, niepatriotycznego wydzwieku
dopiero w XX wieku. Jedno z ciekawych pytan, na ktore brak na razie
odpowiedzi, brzmi: czy polski nacjonalizm z gatunku Blut und Boden
nie byt w istocie skutkiem stworzenia antyniemieckiej ideologii przez
zbyt blisko zaznajomionych z niemieckim sposobem mysSlenia
Polakow?

Polski indywidualizm oraz instynktowna nieufnos¢ do witadzy,
ktore wykrystalizowaty si¢ podczas dlugiego okresu nieposiadania

wilasnego panstwa, byly efektem warunkow, ktorych Niemcy nie



doswiadczali. Mogly si¢ jednak okazac¢ atrakcyjne dla niemieckich
radykatow 1 dysydentow, ktorych niepokoit wrodzony konformizm
rodakow. Dla poety takiego jak Gilinter Grass Polska miata dyskretny,

nieco dziwaczny urok rodem z Don Kichota:

Powtarzam ciagle, maja dar Polacy.

Nawet nadmierny. W czym im si¢ nie darzy,

majg dar w rekach 1 dar calowania,

1 nie na darmo: smutki, kawaleria;

przydarzyt si¢ Don Quichotte, wielce wydarzony Polak,
stangl pod Kutnem, na wzgorzu,

w odwodzie miat wieczorng zorze,

pochylit lance obdarzong bielg 1 czerwienia

1 rungl na te niezdarzone zwierzeta,

zdane na motory,

w polu szarym od munduréw, na skrzydio...

Przedart si¢ 1 niezdarnie catowaty

- nie wiem, czy owce wiatraki czolgi -
calowaty rece Panu Kichotowi,

on zawstydzit si¢, poczerwieniat;

darujcie, brak mi stow - maja dar Polacy*®.

Opowies¢ o polskich kawalerzystach szarzujagcych na niemieckie
czotgi w 1939 roku jest mitem, ktory podoba si¢ wielu Polakom.

Gtinter Grass patrzy nan z sympatig i cieptem, lecz roOwniez z ironig.

% Giinter Grass, Pan Kichot, [w:] idem, Wiersze wybrane, wybor i oprac. Bolestaw Fac, thum. Zdzistaw
Jaskuta, Gdansk 1986, s. 13.



Wspolny katolicyzm

Wskutek sgsiedztwa Polski z protestanckimi Prusami oraz poddania
Polakow opartej na pruskich wzorcach niemieckiej polityce
wschodniej obraz stosunkow polsko-niemieckich bywa czgsto
niebezpiecznie upraszczany. ,,Katolicka Polska" miata by¢ w opozycji
do ,,protestanckich Niemiec", podobnie jak do ,,prawostawnej Rosji".
W  rzeczywistosci, cho¢ Polska jest wspoélczesnie krajem w
przewazajacej czesci katolickim, az do roku 1939 zamieszkiwaty ja
liczne 1 roznorodne spotecznosci religijne. Niemcy zas, cho¢ w
wigkszosci protestanckie na potnocy 1 wschodzie, sg katolickie na
potudniu 1 zachodzie. Za czasow Trzeciej Rzeszy, gdy panstwo
niemieckie znajdowato si¢ w rekach poganskich nazistow, Anschluss
Austrii znaczaco zwigkszyt udzial katolikow w populacji. Katolickim
Polakom nigdy nie brakowato w Niemczech katolickich sojusznikow.
Popularne wsrod nich utozsamianie Niemiec 2z Prusami 1
protestantyzmem jest mylne. Inng sprawa jest to, w jakiej mierze
wiezy miedzy katolikami okazaty si¢ przydatne w sferze praktycznej
polityki.

Przed reformacja polski Koscidt w naturalny sposob zwrdcit sie
do niemieckich biskupow o pomoc w zwigzku z problemami
stwarzanymi przez Krzyzakow. Rektor Uniwersytetu Jagiellonskiego
Pawet Wiodkowic sporzadzit obszerny traktat o niechrzescijanskich
,krucjatach" pruskiego zakonu 1 przedstawil go na soborze w
Konstancji. Niestety cesarstwo moglo zrobi¢ w sprawie zakonu tak
samo niewiele jak sobor powszechny, wiec poskromienie panstwa

krzyzackiego pozostawiono sile polskiego 1 litewskiego orgza.



(Wspotczesni Polacy dziwig sie, styszac, ze Najswiegtsza Maria Panna
byta zar6wno patronkg zakonu, jak i Polski).

Po reformacji, gdy wzrost potegi Prus stanowil strategiczne
zagrozenie dla Polski, Swicte Cesarstwo Rzymskie bylo jej
naturalnym sojusznikiem. Cho¢ polskiej szlachcie nie podobaly si¢
absolutystyczne ciggoty Habsburgow, szczegoélnie po sttumieniu
powstania w Czechach (zaden Habsburg nie wygral nigdy elekcji na
krola Polski), granica miedzy Polska a cesarstwem byla jedng z
najspokojniejszych w Europie. Gdy w 1683 roku cesarstwo znalazto
si¢ w najwiekszych opatach - Turcy osmanscy oblegali Wieden - z
odsiecza pospieszyt Jan Sobieski 1 jego skrzydlata husaria. Unia
personalna Polski z Saksonig (1697-1763) byta podyktowana wspdlng
obawg przed Prusami.

Kulturkampf Bismarcka znalazt w polskich podrgcznikach
historii  poczesne miejsce jako narzedzie pruskiej polityki
germanizacyjnej, ktorym zresztg byl. Polacy nie pamigtajg jednak, ze
jego podstawowym celem byt atak na katolickie panstwa w obrebie
samych Niemiec. Podczas kampanii uwig¢ziono wszak nie tylko
arcybiskupa gniezniensko-poznanskiego, lecz rowniez kolonskiego.

Podczas pierwszej wojny Swiatowe] polityka Niemiec wobec
Polski byta niewatpliwie ukierunkowana przede wszystkim na zysk
cesarstwa. Z drugiej strony odtworzenie w 1916 roku Krolestwa
Polskiego oraz ukonstytuowanie autonomicznego rzadu polskiego 1
administracji Swiadczyly o tym, ze byl w niej obecny pierwiastek
oswieconego interesu wlasnego. Niemieckie ustepstwa poczynione w

latach 1916-1918 otworzyly droge do powstania w roku 1918 zdolne;j



do samodzielnego istnienia, niepodlegte; Rzeczypospolitej. Jako
czlonek powotanej przez Niemcow w Warszawie Rady Regencyjne;j
arcybiskup Krakowski byt pierwszym od niemal piecdziesieciu lat
Polakiem sprawujacym wiladze w stolicy Polski. Oczywiscie wraz z
rychtym upadkiem cesarstva niemieckiego w niepami¢¢ odeszta

rowniez jego wzgledna hojnosc¢.
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23, Abu Abdullah
(Muhammad XII),
astalnl emar
Grenady, 1492 rok

24, Odsiecz
oblezonego preez
Ontomandw Wiednia,

12 wrzesma 1683 roku




25, Zaparazcy piszgey list do suftana tureckiego 1lii Riepina: Kozaey zrzueajg turecks
podlegtoié 1 zwracajg sie do Moskwy, 1676 rok

26. Lot rozpoenawczy RAF-u nad gorami Kurdystanu, Irak, marzec 1934 rok



i,
27, Leopold von Ranke (1795-1886),

pwiazda niemieckic] historiografii

28. Mikolay Karamzin (1766—-1826),
ojciec historiogratii rosyjskie)

29, Heinrich Himmler (1900—1945), 30, Eawrienti) Beria (1899-1953),

prakivk totalitaryzmu na Zachodzic prakiyk rotalitaryzmu na Wschodzie



32. Workuta — jeden z dzialajgeych od 1929 roku do lat osiemdziesigtych XX wicku

L I-l"ll !l}:-l"-!l'-’-' Pfij-l:]r'



33. Narodziny Ruchu Europejskiezo: Winston Churchill na kongresie w Had ze
w 1948 roku

34, Agonia Z5SRR: Borys Jeleyn przemawia do ludzi w czasie puczu Janajewa,

19 sierpma 199] raku



35, Robert Schuman (1886—1963)

EUROPE

A HISTORY

=TI R
SR RAN Ted'IES
PR

R

Fel RIS 208 a2,
B,

JED AR 4> 1705
VU S
F—mrop URET
I I )

37. Okladka japonskiego wydania

=

Errapry

X534

NORMAN DAVIES

'

RAGEDI 1Lk L1 1 74 HILER

LR

LA RIVOLTA

~

8. Obwoluta wloskiego wydania

Pagstanra 94



19, Mistrz 1 uczen:
AP Taylor i Norman Davies

4. Wreezenie honorowego doktoratu z literatury picknej Uniwersytetu w Sussex, 2006 rok;

IZ"l.I ]1.'1.\1."i2 I‘..il]l.l. |.I'.']'.-". I{i{]l..'LFI.I .-'1L|:|L'IIII!'|..|FIZ.|U_L',II. }":HT['IZIHII |.|‘.I'-\.'I.1'.‘:-. '|IITIZI|;.'!1-|ZIT ]il'l-\'.! H('Ll'r".'i-iil’-il.

1 wicckanclerz Alasdair Smith



Polityka niemiecka wobec Polski w latach 1939-1945 byla
zupethie niepodobna do prowadzonej w latach 1914-1918. Poniewaz
nazisci zamierzali zamieni¢ Polakéw w nardd niepiSmiennych
helotow, ich plany rasowe; budowy Lebensraum obejmowaly
wymordowanie nie tylko Zydéw, lecz rowniez polskiej inteligenciji, w
tym kleru katolickiego. Na nowych terytoriach Rzeszy, na przyktad w
Y.odzi i Kraju Warty oraz na Slasku, SS natychmiast przeprowadzito
masowg czystke wsrdd polskich ksiezy. Do samego Dachau trafito
okoto trzech tysiecy z nich. Wedlug amerykanskiego kapelana, ktory
w dniu wyzwolenia obozu w 1945 roku rozmawial z garstka tych, co
przezyli, prosili oni nie o chleb, lecz o brewiarze.

Nazisci zabili na terenie Wielkiej Rzeszy w sumie okoto dwdch
do trzech milionow polskich katolikow, przy ogluszajagcym milczeniu
Watykanu. Tragedi¢ t¢ mozna uzna¢ za kolejny dowod na nieludzkos¢
rezimu hitlerowskiego. Mozna tez jednak ja traktowac¢ jako jeden z
najgorszych przyktadow zbiorowego upokorzenia katolikow w
Niemczech.

7. pewnoscig stanowi ona kontekst podjete; w 1965 roku
niezwyklej inicjatywy polskiej hierarchii katolickiej. Powojenny
rezim komunistyczny przez dwadziescia lat zacieral §lady wiasnych
zbrodni, bezustannie mowigc o zbrodniach faszystow - 1 wylacznie
faszystow. Uroczystosci milenium chrztu Polski doprowadzity do
roztamu migdzy interpretacja Kosciota, ktory kiladt nacisk na
przynaleznos¢ Polski do powszechnej wspodlnoty chrzescijanskiej, a
propaganda komunistycznego panstwa, ktora uporczywie krzyczala o

tysigcletnie; wojnie Teutondéw ze Stowianami. Polscy biskupi zrobili



jeszcze jedng rzecz - bez ostrzezenia wyslali oredzie do niemieckich
braci w Chrystusowym urzedzie pasterskim. Przebaczali w nim
grzechy Niemiec przeciw Polsce 1 prosili o przebaczenie za grzechy
Polski przeciw Niemcom. List trafit w samo sedno. Nic nie
przyczynito si¢ w rOwnym stopniu do pogrzebania zimnowojennej
nienawisci. Nic nie mogto stanowi¢ lepszego poczatku drogi do
pojednania dwoch poroznionych narodow. Po czterech latach kanclerz
Willy Brandt klgczal w Warszawie. Po dwunastu latach - jak
mowiono, z silnym poparciem niemieckich kardynatow - arcybiskup

krakowski zasiadl na tronie Piotrowym.

Stosunki polsko-niemieckie w ciggu wiekow mozna podzieli¢ na
dobre, zte 1 obojetne. Sg tam plamy czerni 1 bieli oraz wszystkie
mozliwe odcienie szarosci. Z pewnoscig stwierdzenie o tysigcletniej
bonhomie czy kameraderii jest dziwne. ROwnie nieprawdziwa jest
jednak legenda o tysigcletniej niepohamowanej wrogosci. O dominacji
zdecydowanego wzajemnego konfliktu mozna moéwi¢ tylko w
odniesieniu do jednego z dziesieciu stuleci historii pisanej. Na
dekadach migdzy rokiem 1870 a 1970 cieniem potozyt sig
ksenofobiczny nacjonalizm. Byly one tez swiadkami jednych z
najgorszych 1 najbardziej nieludzkich czynow w historii Europy. Nie
mozna ich jednak uznac¢ za typowe.

Historycy, podobnie jak politycy, muszg czasem uciec si¢ do
akcji afirmacyjnej. Po dlugim okresie strachu 1 podejrzliwosci warto
wskazac jasniejsze strony 1 wznies¢ szklanki w staropolskim toascie:
,Kochajmy si¢!". August Mocny, krol Polski i elektor saski, na pewno

z luboscig wielokrotnie go wznosit.



Watek islamski w historii Europy®®!

W kontekscie historii Europy islam tradycyjnie traktuje si¢ jako
wielkiego ,,innego", le grand Contraire - przeciwienstwo i definicje
tego, czym nie jest nasz kontynent. Bardzo cz¢sto przeciwstawia si¢
sobie Europe 1 islam jako Zachdd 1 Wschod, ukazujac Europe jako
przeciwienstwo Azji, a chrzescijanstwo jako przeciwienstwo wielkiej
sfery religijnej islamu. Ta dychotomia jest niewatpliwie w znacznym
stopniu uzasadniona. W pierwszej wersji Europy, w potowie
pierwszego tysigclecia naszej ery, Swiat chrzeScijanski byt
skoncentrowany geograficznie na potwyspie europejskim; przyczyna
tego byl wzrost potegi islamu, ktory rozszerzyt si¢ na wigkszos¢
krajow wschodniosrédziemnomorskich, pozostajacych wczesniej pod
wplywami bizantyjskimi czy chrzescijanskimi. W tym wilasnie
kontekscie belgijski historyk 1 mediewista Henri Pirenne napisat:
,, Charlemagne sans Mahomet serait inconcevable" (,,Nie mozna sobie
wyobrazi¢ Karola Wielkiego bez Mahometa"). W sredniowieczu islam
okreslat granice chrzescijanstwa.

Niepokoi jednak, ze dychotomi¢ te przeniesiono ze
sredniowiecznej epoki wiary na grunt wspolczesnej polityki. Tutaj
roOwniez czgsto spotykamy si¢ z historycznym podziatem na Zachod,

ktory jest Europejczykom znajomy, oraz Wschod, ktory oznacza cos

6! Esej ten zostal ogloszony jako wyktad w Institute Uniersitaire de Hautes Etudes w Genewie 28
pazdziernika 1998 roku.



obcego, niemal antyzachodniego czy wrgcz antyeuropejskiego. Jestem
pewien, ze wszyscy wiedzg, o co mi chodzi - istnieje caly leksykon,
stuzacy zwlaszcza do dyskusji o Bliskim Wschodzie, u ktorego
podstaw lezy ta dychotomia. Ludzie Zachodu méwig na przykiad o
,fundamentalizmie islamskim" tak, jakby nie istnial fundamentalizm
chrzescijanski czy zydowski, lub o ,,terroryzmie arabskim" tak, jakby
w Belfascie, w Kraju Baskow 1 w innych miejscach terroryzm nie
wystepowat. Sytuacje przedstawia si¢ tak, jak gdyby negatywne
zjawiska w szczegdlnosci wigzaly si¢ z innymi cze¢Sciami $wiata, lecz
nie z nami.

Pojawia si¢ tu kolejna podstawowa kwestia - obecnos¢ w
kontekscie  konfrontacji Europy 1 islamu trzeciej religu
monoteistycznej, czyli judaizmu, i Zydow. Interesujacym paradoksem
jest, ze z historycznego punktu widzenia ziemie muzulmanow byly
czesto tolerancyjnym domem dla spotecznosci zydowskich, podczas
gdy w Europie Zydzi spotykali sie z nasilong w réznym stopniu
nietolerancjg, a w czasie drugiej wojny Swiatowej wdrozono program
ich eksterminacji. Od czas6w wojny ten historyczny scenariusz ulegt
zmianie. Zachdd, ktéremu przewodza obecnie Stany Zjednoczone, stat
si¢ glownym patronem osobnego panstwa zydowskiego, a Swiat
islamu jest znowu postrzegany jako ,,inny", a czasem wregcz jako
,,Wrog".

Jako autor olbrzymiej ksiegi o Europie, ktory wielokrotnie
rozmawial o niej z czytelnikami, musze powiedzie¢, ze pytania
dotyczace islamu byly jednymi z najczesciej zadawanych. Uderzyto

mnie jednak, ze bardzo niewielu ludzi mowi o tych kwestiach w



szerszym kontekscie historycznym. Dyskutuje si¢ o obecnych
zagrozeniach 1 niebezpieczenstwach. Przeszukanie
skomputeryzowanych katalogéw bibliotecznych pod katem haset
oislam" 1 [ Europa" owocuje trzema lub czterema tematami
dotyczacymi historii, lecz ogdlnego przegladu brak. Napisano na
przyktad mnostwo ksigzek o stosunkach migdzy islamem a
chrzescijanstwem. Mamy teologie porownawczg 1 histori¢ Kosciotow
chrzescijanskich oraz ich kontaktow ze $wiatami muzulmanskim 1
zydowskim. Jest tez wiele dziet traktujacych o europejskim
nastawieniu wobec islamu. Podstawowa pozycja jest Orientalizm
Edwarda Saida - studium skrzywionej europejskiej percepcji Swiata
arabskiego i islamskiego®?. Sa tez ksigzki Bassama Tibiego o

wyzwaniu rzuconym przez fundamentalizm?®®.

Napisano rowniez
bardzo wiele lokalnych studiow o charakterze historycznym, u
ktorych  zrodet lezaly czesto aktualne kwestie polityczne.
Anglojezyczni czytelnicy by¢ moze widzieli niedawno wydang

264

ksigzke Noela Malcolma o historii Kosowa™". Mniej wigcej trzy czy

cztery lata temu ten sam autor pisat o historii Bo$ni*®’. O objasnienia
dotyczace ogolnego pejzazu historycznego jest jednak trudniej - 1 stad
taki, a nie inny temat tego eseju.

Powinienem tutaj wspomnie¢, ze debaty intelektualne, ktore
prowadzg do tego rodzaju badan historycznych, dotycza charakteru

tozsamosci  kulturowej,  rozmiaru  niewatpliwego  wkladu

22 Zob. Edward Said, Orienatalism, Londyn 1978 (wyd, pol.: Orientalizm, ttum. Witold Kalinowski,
Warszawa 1991).

263 Zob. Balsam Tiki, Arab Nationalism. A Critical Enquiry, London 1981; idem, The Challenge of
Fundamentalism. Political Islam and the New World Disorder, London 1998.

64 Zob. Noel Malcolm, Kosovo. A Short History, London 1998.

25 Zob. idem, Bosnia. A Short History, London 1994.



chrzescijanstwa w histori¢ Europy, mozliwosci funkcjonowania
sprzecznych systemOw wierzen w ramach jednej cywilizacji oraz nie
dajacych si¢ pogodzi¢ zalet jednorodnosci 1 pluralizmu. Sag to
problemy niezwykle wazne z punktu widzenia wspoiczesnej polityki 1
stosunkow mig¢dzynarodowych. Znanym dzietem z tej dziedziny jest
Zderzenie cywilizacji i nowy ksztatt tadu swiatowego Samuela P.
Huntingtona®®.  Autor, profesor politologii na Uniwersytecie
Harvarda, sprzeniewierzyt sie¢ wszelkim zasadom rzetelnego 1
rozsgdnego rozumowania, jakiego mozna bytoby oczekiwac po takich
kregach. Jego cywilizacje - zachodnia, stowiansko-prawostawna,
islamska, hinduistyczna, konfucjanska czy japonska - s3 jasno
rozroznionymi bytami o wyraznych granicach. Nie sg wymieszane.
Nie naktadaja si¢. Jak zauwazyt jeden z jego krytykow: ,,Poplatane 1
krete zautki swiata zostaty wyprostowane. Ostrym otowkiem i pewng
recka Huntington zakresla linie wyznaczajace kraniec jednej

cywilizacji oraz poczatek pustyni »innego«>®’.

Mam nadziejg, ze
niniejszy esej bedzie kolejnym gwozdziem do trumny tego rodzaju
nadmiernych uproszczen.

W watku islamskim wyrdznitem dziesig¢ momentow lub
tematow. Kazdy z nich dotyczy okresu, gdy obecnos¢ muzutmandéw
zaznaczyla si¢ szczegdlnie wyraznie. Sg to tematy niezwykle rozleglte

1 trudno bedzie tutaj o oryginalne stwierdzenia.

Mauretanska Hiszpania

266 Zob. Samuel P. Huntington, Zderzenie cywilizacji i nowy ksztalt ladu §wiatowego, thum. Hanna
Jankowska, Warszawa 1997.

27 Fouad Ajami (profesor Johns Hopkins University), ,,But they said, We will not hearken", tekst
niepublikowany



Watek islamski w historii Europy zaczyna si¢ w roku 711, gdy
mauretanski dowodca al-Tarik przekroczyt ciesning miedzy stupami
Herkulesa, z ktorych jeden nosi obecnie na jego cze$¢ nazwe Gibraltar
(,,Dzebel al-Tarik"). Poprowadzil on inwazje, ktora zalala nie tylko
niemal caty Potwysep Iberyjski, lecz rowniez wigkszos¢ obecnego
terytorium Francji. Fala ekspansji siegneta Loary; tame postawil jej
dopiero w 732 roku wiladca Frankow Karol Miot. Wielki angielski
historyk Edward Gibbon opisat to wydarzenie w nastepujacy sposob:
,,Gdyby nie Karol Mtot, w szkotach Oksfordu gltoszono by obecnie
prawdy Koranu, a obrzezany lud poznawalby objawienia Proroka".
Stowa te pisal niedaleko stad, w Lozannie, gdzie najlepiej mu si¢
pracowato.

Z geograficznego punktu widzenia iberyjskie emiraty byty
peryferiami §wiata muzulmanskiego, jednak pod wzgledem
politycznym sytuacja byta inna. Raz czy dwa byly wrecz jego Scistym
centrum. Kalifowie lub ,najwyzsi wiladcy" catego Swiata
muzutmanskiego nieraz rezydowali w Grenadzie, a Alhambrg¢ i inne
miejscowe zabytki wymienia si¢ wsrod cudow cywilizacji islamu.

Muzutmanski Potwysep Iberyjski nie byt swiatem zamknietym.
Stanowit cywilizacje 1aczaca wiele pierwiastkow - na przykiad
judaizm kwitt tam jak prawie nigdzie indziej. Wielu wielkich rabinéw
talmudystow, takich jak Majmonides, pochodzito z Hiszpanii. Byla to
rowniez cywilizacja, w ktorej obrebie przettumaczono wiele dziet
swiata klasycznego z greki lub arabskiego na tacing. Pochodzace z
Aleksandrii ksiegi trafialy nastepnie przez Hiszpani¢ do Europy
Zachodniej. Stamtad tez do Europy przyszedt dziesigtny system



liczbowy, wynaleziony w starozytnych Indiach 1 przyswojony przez
Swiat arabski.

Byt to obszar niezwykle ozywiony 1 tolerancyjny, a jego zywot
nie byl wcale krotki. Przetrwal osiemset lat - dwukrotnie dtuzej niz
cesarstwo zachodniorzymskie. Ten osiemsetletni okres zakonczyt sig¢
w 1492 roku, gdy wypedzono réwniez Zydow, ktorzy nie chcieli
nawroci¢ si¢ na chrzescijanstwo. Pdzniej wygnano tez Moryskow -
Maurdéw, ktorzy nie w pelni si¢ nawrocili. Wida¢ tu oczywisty
kontrast miedzy skrajng nietolerancja katolickiej Hiszpanii wraz z jej
inkwizycja a poprzedzajacym ja $wiatem Hiszpanii mauretanskiej*®.
Z oceny tej wynika jednak koniecznos¢ zakwestionowania wielu
innych rzeczy. Na przyklad spora czes¢ Sredniowiecznej literatury
traktujacej o stosunkach Europy z Potwyspem Iberyjskim opiera si¢
na zalozeniu, ze chrzescijanscy bohaterowie tacy jak Roland czy
Oliwer walczyli o szczytne ideaty prawdy 1 wolnosci. W Piesni o
Rolandzie bitwa w pirenejskim wawozie Roncesvalles zostata
zaprezentowana wlasnie jako zderzenie cywilizacji - dobro $ciera si¢ z
mrocznymi sitami zta. Obecnie potrzebna jest niewatpliwie nieco

bardziej wyrafinowana retoryka.
Poludniowa granica

Poludniowa granica obejmuje olbrzymi szmat czasu 1 przestrzent,
jednak od momentu zatozenia muzutlmanskich emiratow w Afryce
Pbénocnej w VII wieku az do czaséw obecnych potudniowy kraniec

Europy siega $rodka Morza Srédziemnego. Potudniowe wybrzeze

68 Zob. Richard Fletcher, Moorish Spain, London 1992.



Europy lezy naprzeciw swiata islamskiego na potnocnym wybrzezu
Afryki. Muzulmanie z Afryki wielokrotnie przenikali do Europy
Potudniowej. Muzulmanskie osrodki byty na przyktad obecne przez
dwiescie czy trzysta lat na potudniu Francji - w Prowansji. Pami¢tam,
jak pisatem o pierwszej przeprawie papieza Stefana II przez Alpy w
753 roku, opisujac jego wspinaczke na Wielka Przelecz Swictego
Bernarda. Zauwazytem wowczas, ze gdyby Stefan podazyt dalej na
zachod, przez Montgenevre, 1 zjechal w strone¢ obecnej prowincji
Dauphiné, wkroczytby na terytorium muzutlmanskie. Obecnosé
spotecznosci muzutmanskich w potudniowoalpejskich dolinach w
VIII 1 IX wieku zaswiadczajg wspotczesne prowansalskie nazwy
geograficzne.

Podobnie grecka niegdy$s Sycylia byla ojczyzng kwitnacej
cywilizacji muzulmanskiej, ktora w XI wieku zostata podbita przez
Normanow. Wyptywajagce z Normandii ekspedycje wydarly w
niedtugim odstepie czasu Angli¢ z rak Anglosasow oraz Sycyli¢ z rak
jej muzutmanskich mieszkancoéw. Jednym ze sladow ich pobytu jest
stynna marka stodkiego sycylijskiego wina Marsala, ktéra pochodzi
od nazwy ,portu Allaha", Marsa-Allah. Kultura muzulmanska nie
znikneta jednak z powierzchni ziemi. Pozostawala nadal obecna w
XII wieku, w czasach wielkiego stupor mundi - Fryderyka
Hohenstaufa. Na dworze chrzescijanskiego cesarza w Palermo kultury
katolicka, zydowska 1 muzulmanska mieszaly si¢ podobnie jak w
mauretanskiej Hiszpanii. Wspaniate wyniki w postaci mozaik opactwa
Monreale mozna podziwia¢ do dzis.

Mozna réwniez wspomnie¢ tutaj o Balearach. Nie wszyscy



styszeli o urodzonym na Majorce Ramonie Llullu (1232-1316),
ktorego nazywa si¢ czasem ,pierwszym Europejczykiem". Ten
czternastowieczny ,,pierwszy powiesciopisarz" (jak rowniez go
nazywano) wyroznial si¢ znajomoscig islamu oraz tym, ze prowadzit
dysputy religijne z muzulmanami. Spedzil bardzo wiele czasu w
Afryce Polnocnej i na Wschodzie*®.

Im bardziej zastanawiamy si¢ nad potudniowa granica Europy,
tym bardziej odmienng perspektywe zyskujemy. Wigkszos¢ ludzi
uwaza, ze wielka linia podzialu w Europie przebiega miedzy
Wschodem a Zachodem. Dla mieszkanca Europy Potudniowe;j
najwazniejszym podziatem jest jednak ten na Pdlnoc i1 Potudnie. Jest
to bardzo wyraznie dostrzegalne w obecnych dyskusjach na temat
Unii Europejskiej. Czy priorytetem powinny stac¢ si¢ problemy Europy
Srodkowej? A moze nacisk nalezy polozyé na problemy potudnia
Europy oraz jego kontakty z Afryka Potnocng? Francuzi, Hiszpanie,
Grecy 1 Wlosi patrza na to zupehie inaczej niz ludzie z poinocy

Europy.
Wyprawy krzyzowe: cztery wieki Swietej wojny

Chrzescijanie, podobnie jak islamisci, rowniez posiadaja swojg
koncepcje dzihadu. Wprowadzali j3 w zycie od 1095 roku do roku
1444. Pierwsza data to rok, w ktérym papiez Urban II wezwal do
pierwsze] wyprawy krzyzowej w Clermont-Ferrand. Druga to ostatnia
wyprawa krzyzowa, podczas ktorej armia chrzescijanska zostata

pokonana pod Warng w Bulgarii; zginagl wowczas krol Polski 1

9 Zob. Edgar Allison Peers, Ramon Llull. A Biography, New York 1929.



Wegier. Europa byta przez te cztery stulecia we wladzy wojowniczej
ideologii religijnej, gloszacej bardzo niechrzescijanska droge do
zbawienia. Wysilek zbrojny przeciwko niewiernym byt dobrem sam w
sobie. Mogloby to stanowi¢ temat catego cyklu wyktadow. Wspomne
tutaj tylko o jednej rzeczy. Jezeli zapytamy, kto padt ofiarg tych
krucjat przeciwko niewiernym, odpowiedZz moze zaskakiwac. Ich
ofiarami byli oczywiscie muzulmanie - doszto do kilku powaznych
masakr, szczegdlnie gdy na scenie pojawiali si¢ ludzie pokroju
Ryszarda Lwie Serce, krola Anglii. Po drodze do Ziemi Swicte;
krzyzowcy zmasakrowali rowniez wielu Zydow. Jezeli chodzi jednak
o liczby, najwiecej zginelo zapewne chrzescijan prawostawnych.
Zdobycie przez krzyzowcow w 1204 roku stynnej stolicy islamu
Konstantynopola - ktory w rzeczywistosci byl stolicg cesarstwa
bizantyjskiego - oraz pozniejsza ohydng masakre nazwano ,,wielka
zdrada". Ofiarami przedsigwziecia byli tez sami krzyzowcy. Setki
tysiecy chrzescijan, ktorzy wyruszyli na swigta wojneg, nigdy nie
osiggnety celu. Na przyktad podczas koszmarnej krucjaty dziecigcej
wickszos¢ niewinigtek, ktore namowiono do przylaczenia si¢, zmarta
lub zostata w koncu sprzedana w niewole. Podobnie jak wiekszos¢
armii krzyzowcow, dzieci zginety na dtugo przed dotarciem do Ziemi
Swietej?”. Krucjaty do niedawna warunkowaty jednak bez watpienia
nastawienie wigkszosci ludzi Zachodu. W latach piecdziesigtych sam
trafitem jako dziecko do grupy katechetycznej o nazwie ,,Krzyzowcy"

- stowo to budzitlo wylacznie pozytywne skojarzenia. W Swiecie

210 Zob. Jonathan Riley-Smith, The Crusades. A Short History, London 1987; idem, The First Crusade
and the Idea of Crusading, London 1993; Steven Runciman, Dzieje wypraw krzyzowych, t. 1-3, thum. Jerzy
Szwakopf, Warszawa 1987; idem, Upadek Konstantynopola 1453, tham. Antoni De¢bnicki, Warszawa 1994.



islamskim , krzyzowiec" jest zapewne pogardliwym okresleniem

niepotrzebnie wtracajacych si¢ ludzi Zachodu.
Europa osmanska

Ostatnia wyprawa krzyzowa z 1444 roku byta ekspedycja wystang
przeciwko Turkom osmanskim. Kazda synteza historii Europy musi o
nich wspomnie¢. Turcy osmanscy przekroczyli ciesning Dardanele w
latach dwudziestych XIV wieku, a ich imperium upadto dopiero na
poczatku lat dwudziestych XX stulecia. To kolejny, szesésetletni
okres obecnosci islamu. Jego zasigg geograficzny rdéwniez budzi
podziw. Wskutek swojej ekspansji Osmanowie zajeli terytorium
poréwnywalne z podbitym przez Napoleona czy okupowanym przez
Hitlera. Patrzac z zachodnioeuropejskiej perspektywy, zapominamy
zazwyczaj, ze wigksza cze$s¢ Europy Wschodniej, caty region Morza
Czarnego oraz Kaukaz byty w swoim czasie ich domeng. W zwiazku z
tym ekspansja Turkow osmanskich na Batkany byta jedynie czescig
znacznie wigkszego przedsiewzigcia. Turcy dwukrotnie podeszli pod
Wieden. Punkt kulminacyjny nastgpit w 1683 roku, podczas drugiego
oblezenia stolicy Habsburgow przez Osmanow. Wieden uratowata
wowczas skrzydlata husaria polskiego krdola Jana Sobieskiego, ktora
pomkneta w dot ze wzgorza Kahlenberg, przegalopowata przez oboz
suttana 1 rozproszyta tureckie wojska. Sobieski zmusit Turkow do
odwrotu, ktory zakonczyt si¢ dopiero z chwilg znikni¢cia imperium
osmanskiego niemal dwiescie pie¢dziesiat lat pdzniej*’".

,,Linia osmanska" dzieli mape¢ Europy na kraje, ktore znalazly si¢

211 Zob. John Stoye, The Siege of Vienna, London 1964.



kiedys pod panowaniem Turkow osmanskich, oraz te, ktore nigdy nie
byty przez nich rzadzone. Jest to jedna z najwazniejszych granic w
historii cywilizacji europejskiej. Osmanskie dziedzictwo jest obecne w
wielu krajach - na Ukrainie, w czgs$ci Rosji, w Gruzji, Armenti,
Rumunii, Bulgarii, na Wegrzech, w czesct Polski, w Serbii, Bosni,
Albanii, Macedonii oraz Grecji. Ten stan rzeczy ma nadal bardzo
daleko idace konsekwencje. Wida¢ je dzis na przyktadzie smutne;
historii Cypru lub rozpadu Jugostawii. Czes¢ bylej Jugostawii, ktora
znalazla si¢ kiedys$ pod rzadami Osmandw, czyli Serbia 1 Bosnia (co
dziwne, Czarnogora juz nie) oraz Kosowo, kultywuje pamiec
historyczng odmienng od krajow pozostajacych poza osmanska sferg
wplywow takich jak Chorwacja czy Stowenia. To bardzo

skomplikowana 1 wazna kwestia, ktora pozostaje przedmiotem badan.
Islamskie wyspy w morzu chrzescijanstwa

Jest to stowo wytrych okreslajace liczne wspolnoty muzutmanskie,
ktore przetrwaty w Europie w 1zolacji od sgsiadow. Naleza do nich na
przyktad Tatarzy - lud mongolskiego pochodzenia, ktory osiedlit si¢ w
XIII wieku na terenach obecnej poludniowej Rosji 1 Ukrainy, a
kilkaset lat pozniej przeszedt na islam. Przychodzg mi na mysl trzy
spotecznosci tatarskie: jedna zamieszkuje autonomiczng republike
rosyjska - Tatarstan nad Wolga. Sg tez Tatarzy krymscy, ktorych w
1944 roku en masse deportowat Stalin 1 ktorzy nadal usitujag ponownie
osiedli¢ si¢ w kraju przodkow (obecnie na terenie Ukrainy), oraz

272

Tatarzy polscy, ktorych jest juz bardzo niewielu™*. Gdy udatem si¢ po

212 Zob. Edward H. Parker, A Thousand Years of the Tartars, London 2002.



raz pierwszy do Nowego Jorku w latach siedemdziesigtych 1
odwiedzilem tamtejszy Instytut Jozefa Pitsudskiego, bylem zdumiony,
poniewaz sekretarka instytutu, pani Zarema Bau, w stu procentach
Polka, przedstawita mi si¢ jako polska muzulmanka. Jej ojciec byt
putkownikiem przedwojennego Wojska Polskiego, a dziadek byl w
1939 roku ostatnim dowddcg jazdy tatarskiej. Polscy Tatarzy ulegli
calkowite; polonizacji w sferze Swieckiej, lecz pozostali
praktykujacymi muzulmanami. W okolicach Bialegostoku nadal
istniejg pojedyncze osady i1 meczety. Brat pani Zaremy, ktory miat
problemy z przedwojenng polska policja, uciekt w Ilatach
trzydziestych na Krym. Powrdcit w 1945 roku wraz z Armia
Czerwong 1 pod przybranym nazwiskiem stuzyt az do emerytury jako
oficer w PRL.

Przed niedawnym rozpadem Jugostawii Albania byla jedynym
uznawanym panstwem europejskim, w ktorym wigkszos$¢ populacji
stanowili muzutmanie. Kraj ten oderwat si¢ od imperium osmanskiego
w 1913 roku 1 przez krotki czas cieszyt sie¢ kruchg niepodlegtoscia,
lecz w roku 1939 wpadl w rece faszystow Mussoliniego, a w 1945 w
objecia skrajnego (1 skrajnie ekscentrycznego) komunistycznego
rezimu Envera Hodzy. W zwiazku z tym przez wieksza czgs¢ okresu
powojennego tamtejsze tradycje religijne byly bez znaczenia - religig
po prostu zniesiono. Wszystkie meczety 1 koscioty pozostawaty
zamkniete do 1991 roku. Wylamawszy si¢ w slad za Titg z obozu
sowieckiego, potem zas odrzuciwszy titoizm, Albania nawigzata luzne
kontakty z odleglymi Chinami 1 ideologiag maoistowska. Przez wiele

lat pozostawala najbardziej tajemniczym 1 odizolowanym, a by¢ moze



rowniez najbardziej nieszcze$liwym krajem Europy?”.

W latach dziewiecdziesigtych XX wieku, gdy kraj powoli
wylaniat si¢ z cienia, najwazniejszg kwestig staty si¢ jego stosunki z
sasiednig serbska prowincjg - Kosowem. W pewnym momencie
wydawalo si¢ niemal oczywiste, ze Kosowo, gdzie 90 procent
mieszkancéw stanowig etniczni Albanczycy, zdecyduje si¢ odiaczyc
od Serbii 1 przytaczy¢ do Albanii. Bylo ono wszak czescig Albanii
podczas drugiej wojny Swiatowej, a Kosowianie nie ukrywali swojego
niezadowolenia z serbskich rzadoéw. Statlo si¢ inaczej. Gdy
domagajaca si¢ secesji Wyzwolencza Armia Kosowa rozpoczeta
dziatlania, serbskie wojska wkroczyty, aby zneutralizowa¢ UCK 1
przywroci¢ zwierzchnictwo Serbii. Tym razem jednak obawiajaca si¢
czystek etnicznych towarzyszacych poprzednim serbskim kampaniom
w Chorwacji 1 Bosni mi¢dzynarodowa wspolnota zareagowata na
czas. NATO nie tylko zbombardowato serbska armi¢ i zmusito ja do
wycofania si¢, lecz doprowadzilo rowniez do politycznego rozejmu,
zgodnie z ktoérym autonomiczne Kosowo miato formalnie pozostac
czeScia Serbii*’,

Bosnia, ktorg od Albanii dzieli Czarnogora, stanowi inng
wariacj¢ na ten sam temat. Podobnie jak Albanczycy, Bosniacy to w
wigkszosci muzutmanie, postugujacy si¢ jednak tym samym jezykiem
serbsko-chorwackim co ich prawostawni sgsiedzi z Serbii 1 katoliccy z
Chorwacji. Pochodzg oni od sredniowiecznej wspolnoty bogomitow,

ktora odrzucita wielowiekowe zaloty katolikow 1 prawostawnych,

213 Zob. Derek Hall, Albania and the Albanians, London 1994.
21 Zob. Noel Malcolm, Kosovo, op. cit.



wybierajac trzecig droge 1 przyjmujac islam od nadchodzacych
Osmandw. Bosniacy stworzyli cywilizowang, tolerancyjng i jak na
batkanskie warunki mato wojownicza enklawe - spokojne schronienie
posrod wrzacego kotta jugostowianskiej nienawisci. Nie uchronito ich
to jednak przed strasznym losem. W 1992 roku armia jugostowianska
zaczeta oblegac stolice Bosni Sarajewo w odwecie za ogloszenie
niepodlegtosci przez Bosni¢ 1 jej siostrzang prowincje Hercegowineg.
Oblezenie mialo trwac cztery lata, a zgotowane ludziom przez ludzi
cierpienie miato pochltongé¢ tysigce niewinnych istnien ludzkich. Od
poinocy Bosniacy byli ngkani atakami wojowniczych Chorwatdéw -
symbolem tego konfliktu bylo zburzenie stynnego na caly Swiat
Starego Mostu w Mostarze. Od potudnia 1 zachodu nacieraty sity
Republiki Serbskiej, odpowiedzialne za dokonanie w 1995 roku w
Srebrenicy najgorszego aktu ludobdjstwa w Europie od drugiej wojny
swiatowej. W przeciwienstwie do Chorwacji i Stowenii, ktore rowniez
padly ofiarg napasci rzagdu kadlubowej; Jugostawii  pod
przewodnictwem Slobodana MiloSevicia, Bosnia nie byta w stanie si¢
obroni¢ 1 pograzyta si¢ w chaosie wojny domowej oraz krwawych
star¢ miedzy spotecznosciami. Cierpieniom tego kraju, ktore obnazyty
bezsilnos¢ Unii Europejskiej na arenie miedzynarodowej, kres
potozyla wreszcie interwencja Stanow Zjednoczonych 1 podpisany w
listopadzie 1995 roku uklad pokojowy w Dayton. Bosnia 1
Hercegowina zachowaly niepodlegltos¢ oraz formalng jednos¢, lecz
kosztem uznania autonomicznej Republiki Serbskiej wspoltistniejace;

z Federacja Muzutmansko-Chorwacka. Dopiero z czasem okaze sie,



czy to skomplikowane rozwiazanie zagwarantuje trwaty poko6j*”.

Tragiczne dzieje Bosni 1 Kosowa muszg sklania¢ do
zastanowienia nad sytuacjg islamu w Europie. Na szczeblu
miedzynarodowym USA 1 NATO chcialyby przypisa¢ sobie zastuge
przybycia na odsiecz obleganym mniejszosciom muzutmanskim. Na
szczeblu regionalnym dajg jednak zna¢ o sobie zadawnione, mniej
szlachetne sentymenty. Z jednej strony pospieszne uznanie Chorwacji
przez Niemcy oraz poparcie Rosji dla Serbii wskazujg na odrodzenie
si¢ tradycyjnych, opartych na religii aliansow. Z drugiej strony jasne
jest, ze kilkadziesiat lat komunistycznych rzadow nie wyrugowato w
zadnym stopniu skrajnych form nacjonalizmu o podiozu religijnym.
Gloéwny sprawca tej sytuacji, MiloSevi¢, starej daty komunistyczny
aparatczyk, nie wahal si¢ odwota¢ do Sredniowiecznej spuscizny

Kosowego Pola 1 chrzescijanskich krucjat przeciw islamowi.
Kwestia wschodnia

Ta nazwg okresla si¢ zazwyczaj dlugotrwaty kryzys dyplomatyczny 1
militarny, do jakiego doszlo w XIX wieku wskutek schylku potegi
imperium osmanskiego Ilub Turcji, ktéorg nazywano ,,chorym
cztowiekiem Europy". Ten temat bardzo trudno jest zwiezle strescic;
chodzi w kazdym razie o specyficzng mieszanke bezczelnych
imperialnych zapgedéw mocarstw oraz prowadzonych rownoczesnie
odrazajacych kampanii propagandowych. Jezeli chodzi o zapedy
imperialne, najzuchwalsza byla ideologia carskiej Rosji oparta na

twierdzeniu, ze Rosja jest Trzecim Rzymem, a wi¢c naturalnym

25 Zob. idem, Bosnia, op. Cit.



nast¢pcg Bizancjum - drugiego imperium rzymskiego, ktore nastgpito
z kolei po pierwszym. Na tej podstawie carat przez dlugi czas
planowat podboj ciesniny Bosfor oraz odtworzenie Konstantynopola -
wielkiego symbolu prawostawia. W zwigzku z tym wojny z chylagcym
si¢ ku upadkowi imperium osmanskim miaty dla Rosji wielkg wage
ideologiczng. Ponadto, jako ze Rosja byla wielkim imperium
chrzescijanskim, kwestia wschodnia obracata si¢ w duzej mierze
wokotl dos¢ prymitywnej chrzescijanskiej propagandy potepiajace]
niegodziwe czyny muzutmanskich Turkdéw?".

Rosjanie nie byli jednak osamotnieni. By¢ moze
najdobitniejszym tego dowodem jest stynny wybuch brytyjskiego
premiera Williama Gladstone'a zwigzany z dokonang w 1876 roku
przez Turkow rzezig Butgardw, ktorag wykorzystano jako pretekst dla
uzasadnienia interwencji majace] zapobiec wpadnigciu
Konstantynopola w rece Rosji. Powodem, dla ktorego wybrano
wlasnie ten akt okrucienstwa sposrdod wszystkich innych, byta
polityka. Nalezy rowniez wspomnie¢ o zlowieszcze] spusciznie
tamtych czasow - baltkanizacji narodow zamieszkujacych upadajace
imperium osmanskie. Machinacje poteg sprzyjaly zaszczepieniu
bardzo powszechne; wowczas w Europie ultranacjonalistycznej
ideologii. Wing za rodzace si¢ z niej konflikty obarczano ich ofiary.
Nadal pami¢tamy niedawng wypowiedz brytyjskiego ministra spraw
zagranicznych mowigcego o beznadziei prob powstrzymania ludzi,

,,ktorzy chcag si¢ wzajemnie zabija¢". Takie komentarze maja dluga,

26 Zob. Matthew S. Anderson, The Eastern Question, 1774-1923. A Study in International Relations,
London 1966.



siegajacg XIX wieku historig. Skojarzenie etykiety ,,chorego
cztowieka" z najwazniejszym islamskim panstwem Swiata na zawsze
pogorszyto wizerunek islamu.

Nadal nie rozwigzany problem Cypru jest bezposrednim efektem
pozbawionej skruputow dyplomacji imperialnej. Wyspg od 1571 roku
rzadzili Turcy osmanscy, a jej mieszana, ztozona z Grekow 1 Turkow
populacja wydawata si¢ zadowolona. Brytyjczycy potrzebowali
jednak bazy, aby kontrolowa¢ dostgp do Kanalu Sueskiego. W
zwigzku z tym w 1878 roku po tajnych negocjacjach opublikowali
szczegdly konwencji, na mocy ktorej sultan przekazal 1m
administrowanie Cyprem w zamian za ochrone¢ przed agresjg rosyjska.
Oglosili réwniez, ze Porta bedzie otrzymywac roczny trybut w
wysokosci 92 799 funtéw, 11 szylingdw 1 3 pensow. Z mieszkancami
oczywiscie si¢ nie konsultowano. Cypr stat si¢ wiec de facto kolonig
brytyjska (cho¢ oficjalnie nadano mu ten status dopiero w roku 1925).
Danina nigdy nie trafita do Konstantynopola - sptacono nig
pochodzace z czasOw wojny krymskiej dlugi Osmanow wobec Banku
Anglii. Catos¢ byta ordynarnym oszustwem, miata jednak swoje
konsekwencje. Grecy od samego poczatku ubiegali si¢ o enosis, czyli
,Suni¢ z Grecjg", a Turcy liczyli, ze Brytyjczycy do tego nie
dopuszczg. Sytuacja stawala si¢ coraz goretsza. Uzyskanie przez Cypr
niepodleglosci w 1960 roku spowodowato wybuch walk miedzy
spotecznosciami 1 w efekcie wprowadzenie stanu wyjatkowego. Po
greckim zamachu stanu w 1974 roku doszlo do inwazji tureckiej i
trwajacego do dzis impasu. Okoto dwustu tysiecy Grekow stracito

domostwa na pdinocy wyspy, a Turecka Republike Poinocnego Cypru



uznaje jedynie Turcja®”’.
Islam a europejski imperializm

Spytalem kiedys mojego dwunastoletniego syna, ile europejskich
imperiow miato muzutmanskich poddanych. ZaczeliSmy od imperium
brytyjskiego, ktore panowato nad muzulmanami od pdtnocnej Nigerii
po Brunel, oraz od imperium francuskiego. Nastepnie przyszio nam na
mys$l imperium rosyjskie. M0Oj syn przypomniat sobie o imperium
holenderskim w Indiach Wschodnich, ktére pomingtem. Liste
konczyto imperium hiszpanskie w Afryce Potnocnej oraz Wtosi w
Libii. ZapomnieliSmy o Portugalczykach w Timorze, szes¢ na siedem
nie jest jednak zlym wynikiem. Liczba muzulmandéw na calym
swiecie, na ktorych zycie wptyw wywart europejski imperializm, z
pewnoscig idzie w setki milionow. W wielu czeSciach Swiata
europejska wiladza imperialna zakonczyla si¢ dopiero za naszego
zycia.

Nie chodzi tu jednak wylacznie o imperializm bezposredni.
Ro6zne mandaty Ligi Narodow w Syrii, Libanie 1 innych miejscach
byly zadekretowaniem kolonializmu pod nowa nazwga. Ta scheda po
nim jest olbrzymia. Niepodleglos¢ 1 obecna tozsamos¢ wigkszosci
muzutmanskich narodow $wiata jest wynikiem zmagan z dawnymi
europejskimi  mocarstwami  imperialnymi, ktére w pewnych
wypadkach zastgpita nowa, nieformalna amerykanska wersja
imperializmu. Wielu milionom ludzi Europa kojarzy si¢ z uciskiem z

zewnatrz. , Europeizacj¢" wigze si¢ z modernizacja spoteczno-

27 Zob. Hugh D. Purcell, Cyprus, London 1969



ekonomiczng 1 destrukcjg tradycyjnych kultur oraz spoleczenstw.
Zrodltem klopotow bywaly zazwyczaj stare europejskie mocarstwa
kolonialne. Z punktu widzenia Europejczykow imperialny kontakt z
islamem prowadzi do oczywistych konotacji - muzulmanie nie s3
postrzegani jako przedstawiciele wielkich cywilizacji, lecz dawne
ludy kolonialne. Muzulmanie znani wigkszosci Europejczykow to
ludzie zwigzani z dawnymi imperiami. Ze wszystkich tych imperiow
jedna z najwigkszych grup wyznawcow islamu zamieszkuje zapewne
Rosje, cho¢ w 1991 roku niemal cata sowiecka Azja - w tym
Kazachstan, Kirgistan, Turkmenistan 1 Uzbekistan - oderwala sig,
tworzac niepodleglte panstwa.

W najblizszy kontakt ze Swiatem islamu ze wszystkich krajow
Europy weszta jednak Francja. Bylo to wynikiem dziatania trzech
czynnikow. Polozone w Afryce Potnocnej Tunezja, Algieria oraz
Maroko byty od niej niezbyt odlegte. Francuska polityka opierata si¢
na traktowaniu departements d'outre-mer nie jako kolonii, lecz jako
integralnych czgsci metropolii. Poza tym zasady francuskiego
republikanizmu wymagaty Scistego rozdzialu panstwa od wiadzy
religijnej. W zwigzku z tym Francja zaangazowala si¢ w przemiang
tradycyjnych muzulmandéw w standardowych, Swieckich obywateli
francuskich. Pod pewnymi wzgledami eksperyment byt godny uznania
- byl na przyktad zaskakujaco wolny od uprzedzen rasowych.
Poniewaz jednak nie doprowadzono go do konca, sprowokowat
przerazajaca reakcje. Protesty traktowano jak bunt 1 tlumiono
brutalnymi represjami. 8 maja 1945 roku, gdy reszta Swiata

swictowala koniec wojny w Europie, Algieria optakiwata Smier¢



osmiu lub dziewieciu tysiecy mieszkancéw Satifu zabitych przez
francuska policje w odwecie za atak separatystow. Przemoc rodzita
przemoc. Tunezja i Maroko odzyskatly wolno$¢ w 1956 roku. Agonig
Algierii przedtuzaly jednak kolejne odstony wojny domowej. Gdy
wszystko si¢ skonczylo, setki tysiecy ludzi nie zyto, a milion pieds
noirs musiato uciec do Francji. Nie byto powodow do radosci. Front
Wyzwolenia Narodowego zwyci¢zyt. Ze smutkiem trzeba jednak
stwierdzi¢, ze przemoc polityczna w niepodlegte; Algierii nie ustata.
W oczach Francuzow Algieria rzeczywiscie symbolizuje zderzenie nie
dajacych sie pogodzi¢ cywilizacji*™.

Wsréd krajow bedacych w bezposrednim kontakcie ze Swiatem
muzutmanskim nie wymienia si¢ zazwyczaj Wielkiej Brytanii. Jednak
na poczatku XX wieku jej zaangazowanie w tym obszarze byto bardzo
powazne. Egipt, Sudan, pdinocne Indie (Pakistan 1 Bangladesz) oraz
Malaje byly waznymi muzutmanskimi sktadnikami ,,starego
imperium". W trakcie pierwszej wojny S$wiatowe] Brytyjczycy
odegrali za$ kluczowa rol¢ w rozpadzie imperium osmanskiego na
Bliskim Wschodzie. Z pomocg Lawrence'a z Arabii podjudzili
Arabow do rewolty, ktora doprowadzita do utworzenia krolestw
Arabii Saudyjskiej 1 Jordanii. Z pomoca generata Allenby'ego zajeli
Ziemi¢ Swieta, za co wynagrodzono ich mandatem w Palestynie. Z
pomocg sit, ktore przemaszerowaly z Indii do Mezopotamii, zyskali
wplywy dajace im powojenny mandat w Iraku oraz dominujacy glos
w sprawach Persji. Dzigki sile perswazji Marynarki Krolewskiej

utworzyli wiele fortow, stacji bunkrowania oraz przyczotkéw od

28 Zob. Alistair Home, 4 Savage War of Peace. Algeria, 1954-1962, London 1977



Adenu po Bahrajn, wskutek czego uzyskali decydujagce wplywy na
Morzu Czerwonym 1 Oceanie Indyjskim oraz w Zatoce Perskie;.
Wreszcie, przejmujagc dawne niemieckie kolonie w Afryce
Wschodniej, domkneli wielki strategiczny tuk ciggnacy sie od
Zanzibaru po Singapur.

Brytyjskie zainteresowanie Bliskim Wschodem rozpoczgto sie
od handlu morskiego. Jednak podczas stulecia dzielacego powstanie
sipajow w1857 roku od kryzysu sueskiego w 1956 roku
najwazniejsza kwestia bylo utrzymanie linii komunikacyjnych z
Indiami oraz dost¢pu do Kanalu Sueskiego. W latach dwudziestych
XX wieku pojawit si¢ dodatkowy czynnik - koniecznos¢ ochrony
dostaw ropy, poczatkowo pochodzacych z Persji. Jednak po utracie
Indii wola ponoszenia kosztow zwigzanych z kontrolg nad Bliskim
Wschodem ostabla 1 cigzar ten z radoscia przerzucono na
Amerykanow.

Brytyjskie zaangazowanie na Bliskim Wschodzie byto krotkie 1
nieprzyjemne. Na terytoriach objetych mandatami nieustannie
wybuchaty rewolty. W Palestynie za bron chwycili zarowno
Arabowie, jak i Zydzi. By stlumié¢ powstanie w Iraku, posunigto si¢ do
najbardziej brutalnych metod. W Egipcie nie udato si¢ powstrzymac
fali arabskiego nacjonalizmu pod rzadami pulkownika Nasera.
Brytyjczycy nie posiadali wystarczajacej sity militarnej, by podjac
dziatania obronne na wielkg skale, jakie Francuzi mieli wdrozy¢ w
Indochinach 1 Algierii, gmach wkrotce wiec runat. Interesujace jest
jednak, ze rzadko dochodzito do konfliktow z wtadzami religijnymi.

Dzigki dtugoletniej tradycji szacunku dla miejscowych instytucji 1



wierzen Brytyjczycy nie wzbudzili islamskiego gniewu. W
przeciwienstwie do Amerykanow, ktorzy ich zastapili, nie zyskali

etykiety ,,Wielkiego Szatana".
Islamsko-europejskie pogranicze na Wschodzie

Europa stala si¢ glowng baza chrzescijanstwa, Bliski Wschod zas
islamu. Miedzy nimi lezalo jednak szerokie pogranicze, gdzie dawaty
si¢ odczu¢ wptywy obydwu stron. Na przyktad na Kaukazie, ktory
przez wieki znajdowal si¢ pomiedzy chrzescijanskim imperium
carskiej Rosji a muzutlmanskimi imperiami Persow i1 Osmanow,
chrzescijanskie narody takie jak Gruzini czy Ormianie wspotistnialy z
grupami muzutmanskimi - Azerami, Czeczenami oraz Inguszami.
Potozone dalej na zachod posiadtosci tureckie spinaty Europe 1 Azje
Mniejszg. Gdy imperium osmanskie dozyto swoich dni w roku 1920,
bedacy najwicksza  metropolia  Turcji  Istambut  (dawniej
Konstantynopol) pozostal ogniwem taczacym europejska cz¢s¢ Turcji
z wiekszym obszarem Republiki Tureckiej na wschod od Bosforu.
Turcja, ktora przeszta okres intensywnej europeizacji pod
rzadami pierwszego prezydenta Kemala Atatiirka, miala si¢ pdzniej
stac jednym z najbardziej kontrowersyjnych kandydatéw na cztonka
powojennej wspolnoty europejskie;. Wigksza czes¢ atrybutow
tradycyjnego islamskiego zycia - od pisma arabskiego do czadorow i1
potaczenia wladzy religijnej z polityczng - odeszta tam w przesztos¢ w
latach trzydziestych XX wieku. Turcja po raz pierwszy podjeta
zabiegi o przyjecie do Wspdlnoty Europejskiej w roku 1959. Innymi

stowy, ztozyta wniosek o czlonkostwo przed Wielka Brytania,



Hiszpanig 1 Portugalia, a takze przed Grecja oraz krajami
skandynawskimi. Zostal on jednak z wielu powoddéw odrzucony.
Turcja byla wprawdzie lojalnym czlonkiem NATO 1 Swiecka
demokracjg ze znacznym potencjatem gospodarczym, lecz na jej
kwalifikacje jako cztonka Wspolnoty patrzono sceptycznie. Uwazano,
ze armia turecka zbyt czesto 1 zbyt arbitralnie ingeruje w zycie
polityczne. Krytykowano naruszanie praw cztowieka. Uznano, ze
sposOb traktowania mniejszosci etnicznych, szczegdlnie Kurdoéw, nie
spelnia norm europejskich. Sadzono, ze zwigzki Turcji z innymi
ludami tureckimi, zwtaszcza z Azji Srodkowej, nie daja sie pogodzié z
jej proeuropejskimi dazeniami. Caty czas mozna byto podejrzewac, ze
ta krytyka, jakkolwiek uzasadniona, w rzeczywistosci skrywa
uprzedzenia. Gdy pytano o to wprost, wielu Europejczykow (w tym
przywodcow europejskich) zdecydowanie sprzeciwiato sie akcesji
kraju w przewazajacej mierze muzulmanskiego. Wychodzili z
zalozenia, ze , Europy" nie da si¢ pogodzi¢ z islamem, nawet w
wypadku kandydatow, ktorzy przestrzegaja Scistego rozdziatu
panstwa od religii. W zwigzku z tym w kolejnych dziesigcioleciach
Turcja nie posungta si¢ do przodu, zachowujac status cztonka
stowarzyszonego. Nie uwzgledniono jej w zadnym z czterech etapow
rozszerzenia Wspolnoty, ktore nastgpity w latach 1973-1995. Pod
koniec XX wieku rowniez nie odnotowano zadnych postepow?".
Polozona na potnocnych stokach Kaukazu Czeczenia miata

znacznie powazniejsze problemy. Kraj ten walczy o istnienie od

29 Zob. Bernard Lewis, Narodziny nowoczesnej Turcji, thum. Kazimierz Dorosz, Warszawa 1972; lord
Kinross, Atatiirka Rebirth of a Nation, London 1990.



niepami¢tnych czasow. Skladajacy si¢ z gorskich klanow narod
czeczenski zostat zaatakowany 1 najechany przez wojska imperialne;j
Rosji na poczatku XIX wieku. Niziny zaj¢li osadnicy rosyjscy, a w
nowej stolicy - Groznym - zaprowadzono rosyjskie rzady. Czeczenscy
bojownicy stawiali jednak opor w gorach przez ponad pigcdziesiat lat,
a ich nieustraszony przywodca Szamil przeszedt do legendy. Czeczeni
uwazali, ze bronig swojego sposobu zycia, w ktorym bardzo wazng
role odgrywat islam. Rosjanie uznawali ich z kolei =za
niewdziecznikoOw, ludzi prymitywnych 1 wyjetych spod prawa
bandytow, ktorzy nie zastuzyli na godne traktowanie. Proba
odzyskania niepodleglosci podjeta po rosyjskie; wojnie domowe;j
zostata sttumiona. Podczas drugiej wojny $wiatowej Stalin, nie chcac
ryzykowac, nakazat deportacje calego narodu - mezczyzn, kobiet 1
dzieci - na stepy Azji Srodkowej. Po wojnie przetrzebieni Czeczeni
wrocili do kraju, w ktorym wszystkie urodzajne grunty przejeli
sowieccy intruzi, a oparta na ropie gospodarka zostala w calosci
wchlonigta przez ZSRR. Dopoki istnial Zwigzek Radziecki, opor nie
byt mozliwy. Jednak w 1991 roku Czeczeni powstali ponownie.
Odcigeci od wszelkiego wsparcia z zewnatrz, napigtnowani jako
terrorysci, w obliczu zmasowanego rosyjskiego ataku, w ktorego
wyniku w samym Groznym zgineto siedemdziesigt tysiecy osob,
zmusili prezydenta Jelcyna do zmiany wojowniczej polityki 1
negocjacji. Krotka przerwa zakonczyla si¢ jednak w polowie lat
dziewiecdziesigtych, a nowy rosyjski prezydent stosuje srodki
wskazujgce na to, ze celem jest eksterminacja Czeczenow. Trwajacy

tragiczny konflikt rosyjsko-czeczenski pokazal dwie rzeczy. Po



pierwsze, terroryzm panstwowy moze byC¢ rownie nieludzki jak
antypanstwowy. Po drugie, nie mozna liczy¢ na to, ze zadowolone z
siebie mocarstwa wystapig w obronie ciemiezonych, szczegdlnie gdy

ciemiezyciel zajmuje honorowe miejsce przy stole*®.

Izrael i Palestyna

4

Scisle rzecz biorac, Izrael lezy w Azji, nie w Europie. Z historycznego
punktu widzenia mozna jednak postrzega¢ konflikt izraelsko-
palestynski jako przyktad rozwigzywania przez Europe swoich
problemow kosztem s$swiata arabskiego 1 muzulmanskiego. Sto lat
temu w rzadzonej przez Osmanoéw Palestynie prawie nie bylo Zydow;
ci, ktorzy tam mieszkali, przybyli w wigkszoSsci w ostatnich
dziesiecioleciach. W 1897 roku odbyta si¢ konferencja zatozycielska
ruchu syjonistycznego; pomyst masowego przemieszczenia Zydow z
Europy Wschodniej do Lewantu wydawat si¢ wowczas zupelnie
nierealny. Przez znaczng cze$¢ trwania mandatu brytyjskiego, ktory
rozpoczat si¢ w roku 1920, wtadze prowadzity zreszta bezstronng
polityke, nie faworyzujac zadnej spolecznosci - muzulmanskiej,
chrzescijanskiej czy zydowskiej - 1 wydawalo si¢ wysoce
nieprawdopodobne, aby syjonisci mogli zdoby¢ dominujaca pozycje.
Dopiero podczas drugiej wojny S$wiatowej 1 po jej zakonczeniu
perspektywy zaczely si¢ zmienia¢. Usitujac wptyna¢ na przebieg
wydarzen, skrajni syjonisci uciekli si¢ do terroryzmu. Strumien

ratujgcych si¢ przed holocaustem zydowskich uchodzcow stat sie

20 7ob. John B. Dunlop, Russia Confironts Chechnya. Roots of a Separatist Conflict, Cambridge 1998.



niepowstrzymang powodzig. W 1948 roku jednostronnie, uzywajac
sity zbrojnej, powotano do zycia Panstwo Izrael.

Z syjonistycznego punktu widzenia utworzenia Izraela nie
mozna uwazaé za akt wrogo$ci wobec islamu. Zydzi wierzyli, Ze
ziemie te nalezaly do nich od czasoéw biblijnych, 1 odzyskujac je,
naprawiajg krzywde wyrzadzong im na dlugo przed narodzinami
islamu. Palestyna nie byla jednak krajem bezludnym: miliony
rodowitych mieszkancéw wypedzono z domoéw, a muzulmanie na
calym Swiecie poczuli si¢ skrzywdzeni 1 upokorzeni. Jerozolima, skad
Prorok wstapit do raju, jest jednym z najswietszych miejsc islamu; jej
utrata na rzecz Izraela w 1967 roku byta kolejnym ci¢zkim ciosem.
Ponadto Zydzi parli naprzéd w sojuszu ze $wiatem chrze$cijanskim, a
szczegllnie z USA. Oczywiscie bardzo dopomogly im tez podziaty
polityczne w lonie islamu, zaostrzone przez narodziny arabskiego
nacjonalizmu oraz interwencj¢ ZSRR. Podzialy te stanowig jednak
cze$S¢ nadal istniejgcych przeszkdod w rozwigzaniu problemu.

W latach dziewiecdziesiatych, po dlugiej palestynskiej intifadzie
oraz zamordowaniu premiera Izraela przez zydowskiego ekstremiste,
od dawna oczekiwane rozmowy pokojowe wydawaly si¢ osiggac
postep. Prowadzono je pod egida Stanow Zjednoczonych -
amerykanski prezydent byt obecny przy symbolicznym uscisku dtoni
na trawniku przed Bialym Domem. Uczestnicy rozmow - Jasir Arafat
1 Icchak Rabin - zostali w 1994 roku wspolnie uhonorowani pokojowa
Nagrodga Nobla. Obydwie strony zgodzily si¢ na zasadniczg formute
,zlemia za pokoj" - Izrael miat si¢ wycofa¢ z okupowanych ziem w

zamian za gwarancje ze strony nowo utworzonego panstwa



palestynskiego 1 trwaty pokoj i1zraelsko-palestynski. Mimo nadejscia

nowego tysigclecia pokoj jednak nie nastat®®'.

Wspolczesna migracja

Zemsta ludow kolonialnych, jezeli mozna jg tak nazwac, przyjeta
forme¢ migracji milionow ludzi z odleglych ojczyzn do krajow
europejskich, ktore niegdyS nimi rzadzily. Lista narodow
uczestniczacych w tym procesie jest dluga. Wsrdd najwiekszych grup
sa zapewne Pakistanczycy 1 mieszkancy Bangladeszu w Wielkiej
Brytanii, przybysze z Afryki Poinocnej we Francji 1 Hiszpanii oraz
tureccy gastarbeiterzy w Niemczech. Jest jednak wiele innych.
Obecnie w obrebie Europy migrujg Albanczycy, Kosowianie 1
Bosniacy, uciekajac z terendw, ktore staly si¢ w zeszlej dekadzie
punktami zapalnymi. To jeden z wielkich fenomendéw naszych
czasOw. Liczby migrantow bywaja naprawde¢  olbrzymie.
Rozmawialem na przykiad ostatnio z producentem telewizyjnym z
Walii. Waljjska kultura 1 jezyk przetrwaly dzigki metodystom. W
kaplicach metodystow czytano Bibli¢ po walijsku, Spiewano walijskie
hymny 1 budowano wi¢zi taczace spotecznosci. Obecnie w Walii jest
wigce] muzutmanow niz metodystow.

Nalezy jednak zwroci¢ uwage na coraz bardziej nieprecyzyjny, a
wrecz dziwny jezyk, ktorego czesto uzywa si¢, omawiajac te kwestie.
Mieszkajacych w Zjednoczonym Kroélestwie muzutmanow, ktorzy w
zdecydowanej wigkszosci pochodza z Pakistanu lub Bangladeszu,

okresla si¢ nieraz jako czgS¢ ,.czarnej spotecznosci" lub jezeli

21 Zob. The Arab-Israeli Reader, red. Walter Laqueur, London 1969; Bassam Tibi, Conflict and War in
the Middle East, 1967-1991, Basingstoke 1993; Mark Tessler, A History of the Israeli-Palestinian Conflict,
Bloomington 1994.



mowigcy dba o precyzje, jako c¢zeS¢ ,.czarne] 1 azjatyckiej
spotecznosci". Innymi stowy stosuje si¢ terminologi¢ rasowa tam,
gdzie nie ma dla niej miejsca. W rzeczywistosci Pakistanczycy nie
majg nic wspolnego z Jamajczykami, ktorych roéwniez nazywa si¢
czarnymi. Nie majg tez nic wspolnego z Chinczykami, ktorzy sa
Azjatami, lecz nie s3 ,kolorowi". Wrzucanie na przykiad
pakistanskich muzulmanoéw oraz indyjskich hinduséw do tego samego
worka 1 twierdzenie, Ze sg jedng 1 t3 samg spotecznoscia, jest objawem
zupelnej nieznajomosci ich kultury 1 historii. Dla wielu z nas historia 1
kultura sg zas$ rzeczami najwazniejszymi.

Ponadto kultura islamu jest o wiele bardziej roznorodna, niz si¢
wydaje wielu ludziom z Zachodu. Podzialy nie ograniczaja si¢
bynajmniej do roztamu migdzy sunnitami a szyitami, ktorzy Scierajg
si¢ w obrebie islamu dluzej niz katolicy 1 prawostawni w obrebie
chrzeécijanstwa. Zadne ze $wieckich pafstw $wiata islamskiego -
Egipt, Syria czy Irak - nie usitowalo wypleni¢ religii. Kazde
wypracowato wlasny model wspotistnienia sfery swieckiej z religijna.
Kazda monarchia z kolei opowiada si¢ za inng odmiang islamu. Na
przyktad Saudyjczycy popieraja skrajng, konserwatywng sekte
wahabitow, ktora nie cieszy si¢ sympatig w Jordanii czy szejkanatach
nad Zatokg Perska. Nawet wsrod islamskich radykatow, ktorzy pragna
obalenia obecnego porzadku 1 wprowadzenia teokratycznych
systemOw opartych na szarijacie, nie ma poczucia wspolnego celu.
Islamscy rewolucjonisci ajatollaha Chomeiniego, ktorzy obalili w
1979 roku szacha Iranu, sg szyitami 1 ro6znig si¢ od egipskiego

Bractwa Muzulmanskiego czy algierskiego Islamskiego Frontu



Ocalenia. Al-Kaida, czyli ,,Baza", ktora wyrosta na gruncie wojny
afganskich mudzahedinow przeciwko okupacji sowieckiej, jest
nietypowa przez to, ze najwyrazniej usituje skoordynowac dziatania
rozproszonych ruchdéw islamistycznych w rdéznych czegsciach swiata.
Ramzi Yousef, ktérego skazano za zamach bombowy w nowojorskim
World Trade Center w pazdzierniku 1993 roku, nie dziatal, jak si¢
wydaje, w imieniu zadnego ze znanych ugrupowan terrorystycznych.

Wszystkie te odlamy islamu majg oredownikow i1 wiernych
zwolennikow w kazdym wigkszym mieScie Europy - Londynie,
Paryzu czy Rzymie. Wielka roznorodnos¢ meczetow niewiele
ustepuje réznorodnosci swigtyn chrzescijanskich. W wielu centrach
miast oraz prowincjonalnych miasteczkach, szczego6lnie tam, gdzie
zapasci przemystu towarzyszyl spadek cen nieruchomosci, mozna
napotkac zwarte imigranckie spotecznosci etniczne nalezace do jednej
z gtownych grup: Pakistanczykow, Arabow lub Turkow. Bywaja one
tak samo odseparowane 1 odizolowane od innych spolecznosci
imigranckich - chinskich, hinduskich czy afrykansko-karaibskich - jak
od reszty spoleczenstwa. Chcg pracowac, dorabia¢ sie, praktykowac
swojg religie, zy¢ w spokoju oraz - w okreslonych granicach -
asymilowa¢ si¢. Jedyng rzecza, ktora moze je zjednoczy¢, jest
wrogos¢ tubylcow.

Zagrozenie wybuchem przemocy miedzy spotecznosciami jest
bardzo realne. Nietolerancja wigkszosci bedzie bowiem w
nieunikniony sposob prowadzi¢ do reakcji mniejszosci, ktora czuje si¢
niewlasciwie traktowana. Raz czy dwa doszto juz do zamieszek.

Dziataja niewielkie grupy zwolennikdw supremacji biatej rasy oraz



ugrupowania antyimigranckie jak BNP (British National Party,
Brytyjska Partia Narodowa), ktore usitujga zaognia¢ istniejgce
konflikty. Trzeba ze smutkiem przyznacé, ze jest tez grupka radykalne;
muzutmanskiej miodziezy, ktora przeszta szkolenie w Afganistanie
czy Pakistanie 1 by¢ moze marzy o odwecie. Mozna jedynie miec

nadzieje 1 modli¢€ si¢, by ta grupka radykalnie si¢ nie powigkszyla.

Chciatbym krotko przedstawi¢ wnioski. Pierwszy jest oczywisty -
islam stanow1 od tysigca trzystu lat nieodlagczng czes¢ historii Europy.
Muzulmanie nie sg obcymi, ludzmi z zewnatrz - sg czescig spoteczne;j
1 kulturalnej tkanki kontynentu. Sg cz¢scig roznorodnosci, ktorg stawi
wielu europejskich historykow. Sa obok Zydow jedna z kilku stale
zamieszkujacych kontynent mniejszosci 1 tolerancja wobec nich, a
takze ich integracja (cho¢ niekoniecznie asymilacja) zawsze stanowity
papierek lakmusowy liberalizmu 1 pluralizmu spoteczenstwa bedacych
podstawg demokratycznej kultury.

Po drugie, nawet ta bardzo krotka synteza watku islamskiego w
historii Europy powinna uzmystowi¢ wielu ludziom, ze swiat islamski
jest obecnie rownie roznorodny jak w przesztosci. Wspomniatem tu o
kalifach  Grenady, Sycylii, Czeczenach, polskich Tatarach,
bosniackich muzutmanach, Albanczykach z Kosowa, tureckich
gastarbeiterach w Niemczech, Pakistanczykach 1 Banglijczykach w
Wielkiej Brytanii, Algierczykach we Francji oraz muzutmanach z Azji
Srodkowej w Rosji. Przesliznatlem sie przy tym zaledwie po
powierzchni tematu. Islam nie jest monolitem w wigkszym stopniu niz
chrzescijanstwo, a tylko monolity mozna przedstawia¢ jako

przerazajace potwory. Wiedza o niezwyktej r6znorodnosci obecnej w



naszych S$wiatach najlepiej strzeze nas przed niesprawiedliwoscia
stereotypow.

Po trzecie, watek islamski mozna uwazal za zagrozenie lub
wielka sposobnos$¢. Na przykiad wkiad muzutmandéw w budowe
spoteczenstwa Zjednoczonego Krolestwa jest nieporOwnanie wiekszy
niz ich udziat liczebny. Wystarczy wybrac¢ trzy sposrdd aktualnych
obecnie kwestii politycznych. Jedng jest pojawienie si¢ marginesu
spotecznego i1 grupy zaleznej od swiadczen socjalnych - ludzi, ktorzy
nie s3 wystarczajaco przedsigbiorczy, by o siebie zadbac. Drugg jest
rozktad rodziny, ktory jest plaga trapigca spoteczenstwo. Odsetek
nieslubnych dzieci 1 samotnych rodzicow w Zjednoczonym
Krolestwie jest najwyzszy w Europie. Ostatnig kwestig jest edukacja:
panstwowy system ksztalcenia jest w powaznych opatach. We
wszystkich tych sferach muzutmanie majg jednak powody do dumy.
W zakresie edukacji ich wyniki sg wrecz oszatamiajace. Szczegolnie
cieckawy jest casus muzutmanskich dziewczat. Osiagaja one niezwykle
dobre wyniki dzigki silnej motywacji: pochodzeniu swoich rodzin 1
pragnieniu sukcesu, a by¢ moze réwniez dlatego, ze chcg uwolni€ sie
spod kontroli rodziny. Cate pokolenie muzutmandéw pokonato droge
od 1migracji do wejscia w szeregi profesjonalistow z klasy sredniej w
zadziwiajaco krotkim czasie.

Chciatoby si¢ wreszcie mie¢ nadziejg, ze oswojenie si¢
Europejczykoéw z mieszkajagcymi wsrdd nich muzutmanami pomoze
im odegra¢ moderujacg role w debatach toczacych sie¢ w Swiecie
zachodnim. Przywddztwo Zachodu przeszto obecnie w rece Stanow

Zjednoczonych, ktorych kontakty z islamem byly znacznie krotsze 1



bardziej powierzchowne. Zaréwno Arabow, jak 1 muzulmandw jest w
Ameryce mniej niz w Europie. Kwesti¢ islamska w USA moze
dodatkowo komplikowac to, ze czes¢ spotecznosci afroamerykanskiej
wyznaje od pewnego czasu specyficzng odmianeg islamu. Jezeli chodzi
o kraje europejskie, szczegolnie Francje 1 Zjednoczone Krolestwo,
wydaje si¢ z kolei, ze blizsza znajomos¢ swiata islamskiego sktania do
bardziej wywazonego podejscia. Na przyktad w Londynie wszelkie
poglady na temat Bliskiego Wschodu sg temperowane zarowno przez
silnie zakorzeniong, lecz ostrozng 1 konserwatywng spolecznosc¢
zydowska, jak 1 przez wptywowa podobno szkote orientalistow 1
arabistow, ktorzy majag pono¢ wiele do powiedzenia w zakresie
polityki zagraniczne;.

Te kwestie nie poddajg si¢ oczywiscie doktadnemu pomiarowi.
Mozna jedynie z pewnoscig stwierdzi¢, ze islamski sktadnik
europejskiego dziedzictwa jest wazniejszy, niz czegsto si¢ wydaje.
Ostra dychotomia miedzy Europa a islamem jest falszywa. Granice
tych dwoch cywilizacji w duzej mierze si¢ zacieraja, a ich zasigg si¢
pokrywa. Wielu europejskich muzulmandéw od dawna mieszka w
Europie, powstajg tez nowe spotecznosci muzulmanskie. Ich obecnos¢
w przesztosci 1 terazniejszosci Europy moze postuzy¢ jako potrzebna
przeciwwaga dla stereotypow, stronniczych osagdéw oraz mitéw o

naszej wyjatkowosci.
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Watek zydowski w historii Europy*®

By¢ moze powinienem zaczgC od afirmacji. Poczulem taka potrzebe,
piszac trzeci rozdzial Europy. Dotartem wowczas do okresu po
upadku cesarstwa zachodniorzymskiego, gdy po raz pierwszy
wylonito si¢ cos, co mozna byto okreslic jako Europe. Zbiegiem
okolicznosci, w czasie gdy pisalem ten rozdzial, przyjaciel z Ameryki
zaprosit mnie, bym wygtosit mowe w synagodze w jego dzielnicy - na
chicagowskim przedmiesciu Glencoe. Czulem si¢ rzecz jasna bardzo
wzruszony - poproszono mnie o wygloszenie przemowienia na temat
drugiej wojny Swiatowej] w takim miejscu oraz o uczestnictwo w
nabozenstwie. Wyszedtem ze zreformowanej synagogi z programem
nabozenstwa, z ktorego krotki cytat zamieScitem w rozdziale, nad
ktorym pracowatem, aby podkresli¢ nieprzerwana obecno$¢ Zydow w
historii Europy od jej poczatku do konca. O tym tez napisatem.
Wspomniatem o bardzo dtugim czasie, jaki musiat ming¢, zanim drogi
judaizmu 1 chrzescijanstwa si¢ rozeszly. Przez wiele wiekow religie te
pozostawaly w Scistym zwigzku. Podkreslitem jednak przede

wszystkim, ze:

Bez wzgledu na to, kiedy nastgpil ostateczny roztam,
judaizm zawsze zaznaczal swojg obecnos¢ obok

chrzescijanstwa. Od dwoch tysigcleci tydzien w tydzien

2 Si6dmy wyktad z serii machabejskiej wygtoszony w University College w Londynie 23 kwietnia
1998 roku.



obchody zydowskiego szabatu w pigtkowy wieczor
poprzedzaja chrzescijanski szabat §wietowany w niedziele.
Po zapaleniu Swiec 1 po modlitwie o pokodj nastepuje
kulminacyjny punkt nabozenstwa - otwarcie Arki
Przymierza i czytanie z Tory, swigtej Ksiegi Prawa:

,lora jest drzewem zycia dla tych, ktorzy jej wiernie
stuza, 1 blogostawieni sg ci, ktorzy trzymaja si¢ jej
nakazéw. Drogi Tory to drogi radosci, a wszystkie jej

Sciezki sg Sciezkami pokoju"*®’,

Ani ,,Europa", ani ,,Zydzi" nie sa jednak bytami niezmiennymi. Kazde
z nich ulegato z czasem przemianom, a relacja miedzy nimi nie jest
prosta. Zlozony watek zydowski przewija si¢ w réznych miejscach

przez calg przeszios¢ kontynentu.

Zaczne wigc od narodzin Europy. Pierwszej wersji Europy nalezy
szuka¢ w teokratycznej wspolnocie 1 skupisku geograficznym, ktore
nazywano wowczas chrzescijanstwem. Powstato ono okolo potowy
pierwszego tysigclecia naszej ery, po czesci wskutek chrystianizacji
poganskich narodow Europy, a po cze¢sci wskutek fizycznej izolacji
potwyspu europejskiego zwigzanej z ekspansja islamu. Wzrost potegi
islamu wytyczyl granice chrzescijanstwa i doprowadzit do wytonienia
si¢ najwazniejszego ideologicznego ,,innego", wzgledem ktorego si¢
ono okreslato. Rowniez Zydow przez wiele stuleci definiowano
wyltacznie jako wspolnote religijng. W przeciwienstwie do sytuacji

dzisiejszej, gdy dysponujemy roéznymi definicjami Zydow - prawna,

2 Norman Davies, Europa. Rozprawa historyka z historig, thum. Elzbieta Tabakowska, Krakow 1998,
s. 234,



narodowa, kulturowa, a w epoce obecnej brytyjskiej ustawy o
przestepstwach 1 zaktoceniach porzadku rowniez etniczng - o ich
statusie jako wspolnoty religijnej przez wiele wiekéw decydowaly
przede wszystkim ich stosunki z dominujgcym Kosciotem
chrzescijanskim.

Chrzescijanstwo wyrosto z tych samych korzeni religijnych co
judaizm, z czego wynikly specyficzne komplikacje. Z tego wiasnie
powodu obecno$¢ Zydow w chrzescijanskim $wiecie miala zawsze
szczegOlne 1 fundamentalne znaczenie, prowadzac do rywalizacji,
ktora bywa trudniejsza do okielznania niz inne rodzaje antagonizmow.
W catej historii Europy judaizm pozostawat liczebnie mniejszym, lecz
chronologicznie wczesniejszym partnerem w obrgbie tradycji
judeochrzescijanskiej. Papiez Jan Pawel II dobrze zdawal sobie
sprawe¢ z tego starszenstwa, zwracajgc si¢ do wspolnoty zydowskiej
jako do ,Starszych Braci". Zydzi i chrzescijanie sa podzielonymi
czlonkami tej samej rodziny duchowe;.

Przez dlugi czas istotnym czynnikiem  pozostawato
rozmieszczenie geograficzne zydowskiej diaspory. Podobnie jak
wzrost potegi islamu odcigl wielu chrzescijan od reszty Swiata
chrzescijanskiego, tak najwazniejsze skupiska Zydow przez dtugi czas
znajdowaly si¢ w Azji, nie zas w Europie. Badacze historii Europy
czesto zapominaja, ze podczas dhugiego okresu, gdy ksztaltowaly sie
relacje miedzy Zydami a chrze$cijanami, wiekszo$¢ Zydéw mieszkata
poza Europg. W pierwszych kilkunastu wiekach, gdy apostotowie,
doktorzy 1 ojcowie Kosciota od swigtego Pawta do swietego Tomasza

z Akwinu formulowali 1 cyzelowali wiare chrzescijanska, fannaim,



amoraim oraz geonim wykonywali rownolegle swoja mréwczg prace
w Palestynie, a w jeszcze wigkszym stopniu w akademiach Babilonii.
To Zydzi Orientu opracowali najpierw Miszne, a nastepnie dwie
wersje Talmudu 1 rozwingli studia talmudyczne, ktore trwaty az do
zamknigcia ostatniej akademii w Babilonii w roku 1058. Nie jestem w
zadnym razie ekspertem w tej dziedzinie, wydaje mi si¢ jednak, ze
pierwszym liczacym si¢ europejskim talmudysta byt francuski uczony
Raszi (Salomon ben Izaak), ktory zmart w 1105 roku. Wielki rabbi
Mosze ben Majmon (Rambam), znany réwniez jako Majmonides,
ktory byl w pewnym sensie talmudycznym odpowiednikiem swigtego
Tomasza z Akwinu, spedzit w kazdym razie cate zycie w Swiecie
muzutmanskim - najpierw w Kordowie, a p6zniej w Maroku 1 Egipcie.
Zydzi aszkenazyjscy z potnocy wysuneli sie na pierwszy plan dopiero
po wypedzeniu Zydow sefardyjskich z Hiszpanii w XV wieku.
Odleglos¢ geograficzna mogta stanowi¢ jeden z powodow tego,
ze stosunki chrzescijansko-zydowskie pozostawaly relatywnie
harmonijne przez caly okres wczesnego sredniowiecza. Nalezy
zawsze pamigta¢ o wszystkich aspektach kontaktow miedzy
chrze$cijanami a Zydami - dobrych, ztych i obojetnych. Bardzo tatwo
jest - jak zbyt dtugo zwykli czyni¢ zadowoleni z siebie chrzescijanie -
udawac, ze wszystko byto rozowe. Historia nienawisci, falszywych
oskarzen 1 powtarzajacych sie przesladowan jest bardzo dluga.
Roéwnie bledne byloby jednak pomijanie wspolnych tradycii,
udawanie, ze nigdy nie istniala plaszczyzna porozumienia ani dobra
wola, 1 skupianie si¢ wytgcznie na wyrzutach 1 oskarzeniach. Trzeba

tuta) migdzy innymi dokona¢ niezwykle waznego rozr6znienia postaw



1 dzialan. Nienawis¢, podobnie jak wspotczucie, mogg odczuwac
wszystkie strony sporu. Zamiary mogg jednak wprowadza¢ w zycie
wylacznie potezni. O ironio, ewangelia mitosci - religia stabych,
niewolnikow 1 ciemi¢zonych - stata si¢ oficjalng ideologig cesarstwa
rzymskiego, a pozniej oficjalng religia niemal wszystkich panstw
Europy 1 do niedawna takg pozostawata. Wyznawcy polityki sity nie
przeyjmowali si¢ przykazaniem Jezusa: ,,Kochaj blizniego swego jak
siebie samego". Niewielkim pocieszeniem jest tutaj fakt, ze
chrzescijanscy wiladcy czgsto traktowali innych chrzescijan,

heretykow 1 nonkonformistow, jeszcze gorzej niz niechrzescijan.

Chcialbym tutaj wyrazi¢ pewne watpliwosci co do tonu 1 jezyka
wspotczesnej dyskusji dotyczacej tych niezwykle starych kwestii.
Zastanawiam si¢ w szczegoOlnosci, czy pojecie antysemityzmu, ktore
zdominowato dzisiejsze debaty, jest w pelni adekwatne. Nie
kwestionuj¢ w zadnym razie odrazajacych wydarzen 1 istnienia
uprzedzen - od opinii wyrazanych przez Tacyta do najwigkszej
tragedii holocaustu - ktore okresla si¢ mianem ,,antysemickich".
Nienawi$¢ do Zydéw jest dawnym i wielokrotnie poswiadczanym
uczuciem. Nie chodzi mi tez wylacznie o sugestig, ze etykiete te
stosowano juz tak wiele razy, ze wlasciwie utracita znaczenie.
Poniewaz okreslenia ,,antysemityzm" uzywa si¢ do opisu wszystkiego:
od jedynego w swoim rodzaju ludobojstwa - szoah - do drobnych czy
osobistych konfliktow z poszczegdlnymi osobami pochodzenia
zydowskiego lub podejmowanej w dobrej wierze krytyki Panstwa
Izrael, wydaje si¢, ze potrzebujemy precyzyjniejszej terminologii.

Glowny problem z antysemityzmem jako narzedziem pojeciowym



lezy niewatpliwie w jego dialektycznym charakterze. Podobnie jak
inne wytwory mysli dialektyczne; - od ,,antyamerykanizmu" czy
Lantysowietyzmu" ery McCarthy'ego do nieuniknionej ,,walki
klasowej" z komunistycznego dyskursu - wymaga on dwubiegunowe;,
konfliktowej wizji §wiata, redukujacej wszystkie Scierajgce si¢ strony
do ,,sojusznika lub wroga", ,,nas i ich" oraz ,,dobra 1 zta". Odrzuca si¢
niuanse 1 nie respektuje roznic w pogladach, podsycane sg natomiast
wzajemne uprzedzenia. Moim zdaniem dialektyka - fascynujaca, lecz
falszywa filozofia przeciwienstw - nie oferuje obiecujgce; metody
badania ztozonej historii stosunkdéw chrzescijansko-zydowskich.
Wielu z nas nie pami¢ta lub po prostu nie zna korzeni pojecia
antysemityzmu. Wedtug wiarygodnych zrodet termin ten ukut w 1879
roku niestawny niemiecki rasista i wrog Zydow, zatozyciel
Antisemiten-Liga Wilhelm Marr. Marr, ktory byt anarchistg 1 ateista,
napisal wczesniej niezwykle sarkastyczne dzieto zatytulowane Der
Sieg des Judenthums tiber das Germanenthum. Vom nicht
confessionellen Standpunkt aus betrachtet (,,Zwycigstwo zydostwa
nad niemieckoscig z niereligijnej perspektywy"), w ktorym tradycyjne
terminy ,,Zyd" i ,,judaizm" zastapil stowami ,,Semita" i ,,semityzm".
,Nie mozna obnosi¢ si¢ z uprzedzeniami religijnymi - stwierdzit -
podczas gdy prawdziwa roznica kryje si¢ we krwi". Nast¢pnie
stworzyt Lige Antysemitéw, aby wprowadzi¢ w zycie swoj chory
dialektyczny scenariusz pod nazwa ,,Zydzi przeciwko reszcie $wiata".
Czy rzeczywiscie chcemy nadal toczy¢ walke na tym polu? Wydaje
mi si¢ bardzo dziwne, ze wymyst rasistowskiego fanatyka trafit do

jezyka liberalnego pono¢ dyskursu. Szczegolnie absurdalne jest to, ze



rozmyS$lnie niereligijny konstrukt Marra jest obecnie stosowany w
odniesieniu do epoki wiary, stuzac teoriom, ktore usitujg znalezé
korzenie ludobodjczych dzialan bezboznych faszystow w dawnych
sporach dwoch pokrewnych religii.

Jezeli po tym wszystkim wolno mi jeszcze uzy¢ dialektycznego
stowa, wlasciwe antidotum mozna znalez¢ w historii Machabeuszow.
Jedng z  najwigkszych  wspdlnych  plaszczyzn  tradycji
judeochrzescijanskiej stanowi rzecz jasna $wiety zaréwno dla Zydow,
jak 1 dla chrzescijan tekst Starego Testamentu. Jako protestant
wychowalem si¢ na lekturze Biblii 1 wcigz pamigtam swoje
zaskoczenie, gdy po raz pierwszy zobaczylem  Bibli¢
rzymskokatolicky 1 stwierdzilem, ze w przeciwienstwie do swojego
protestanckiego odpowiednika zawiera ona pierwsze dwie Ksiegi
Machabejskie. Zglebiajac sprawe, dowiedzialem sie, ze Kosciot
katolicki uznaje dwie z czterech Ksigg Machabejskich za czes¢
kanonu. Co ciekawsze, cho¢ Juda Machabeusz i jego rodzina dokonali
swych meznych czynow niemal dwa stulecia przed Chrystusem,
Kosciot katolicki zdecydowat si¢ oficjalnie uhonorowaé¢ zydowskich
bohateréow jako meczennikow. Swigto Machabeuszow przypada w

katolickim kalendarzu 1 sierpnia.

Jezeli chodzi o rozkwit wiekéw Srednich, mamy moim zdaniem do
czynienia z okresem, ktory trwal do XVI, a moze nawet do potowy
XVII wieku. Trudno sobie wyobrazi¢ cos bardziej sredniowiecznego 1
teokratycznego niz epoka Lutra i kontrreformacja. Skutki reformacji
byly widoczne niemal natychmiast. Efekty trwajacych rownolegle z

nig renesansu 1 rewolucji naukowej ujawnity si¢ na szerszg skale



dopiero znacznie pozniej. Najwazniejsze pytanie brzmi: co uczynito
Europe ery pdznego sredniowiecza oraz wcezesnej nowozytnosci mniej
tolerancyjng 1 bardziej wojownicza niz w okresie poprzednim?
Historycy znajduja rdzne wyjasnienia: moéwig o wyprawach
krzyzowych, o wzroscie pozycji miast, rozkwicie mieszczanstwa i
rywalizacji handlowej miedzy chrzescijanami i Zydami; wspominaja
tez o zakonczeniu wojen chrzescijan z poganami 1 poszukiwaniu
wewnetrznych wrogéw. Z pewnoscia czynne prze§ladowania Zydow
zaczety si¢ zaskakujgco pozno. Do pierwszej fali ,,pogromow" (jezeli
mozna tutaj uzy¢ anachronicznego terminu z czasoOw carskiej Rosji) -
czyli masakr Zydéw - doszlo podczas pierwszej wyprawy krzyzowej
w 1096 roku. Z pierwszym oskarzeniem o morderstwo rytualne
wystgpiono w 1144 roku w Anglii - byla to sprawa tak zwanego
swietego Wilhelma z Norwich, ktory padl jednak zapewne ofiarg
podobnej zbrodni jak maty James Bulger®*. Talmud pierwszy raz
publicznie spalono dopiero w 1242 roku, w Paryzu. To interesujaca
data. Cesarz Justynian formalnie potgpit Talmud 1 jego rzekomy
podstepny wplyw na chrzescijan juz w VI wieku, jednak pierwszy
chrzescijanski wladca zainteresowat si¢ problemem dopiero w wieku
XIII. Ponadto nawet w 1242 roku krol Francji byt jedynym
chrzescijanskim monarchg, ktory zastosowat si¢ do polecenia papieza
nakazujgcego spalenie ksiag.

Moj bieg przez stulecia jest z koniecznosci szybki. Moge tu tylko
zwroci¢ uwage na kilka interesujacych zagadnien. Jednym z nich, jak

sadze, jest wyrazny kontrast miedzy Europa Zachodnig 1 Wschodnia.

% James Bulger - dwulatek uprowadzony i zamordowany przez dwoch dziesieciolatkow w Anglii w
1993 roku (przyp. thum.).



Do niemal wszystkich wielkich prze§ladowan, palenia Zydéw na
stosach 1 wypedzen doszto na Zachodzie. Jezeli przyjrzymy sie¢ liscie
wypedzen, poczynajac od dekretow hiszpanskich Wizygotow w VII
wieku az do calego szeregu przesladowan w wieku XV, okaze si¢, ze
prawie wszystkich dokonano w panstwach 1 miastach Europy
Zachodniej. Zydzi zostali wprawdzie wygnani z Pafstwa
Moskiewskiego wskutek tak zwanej herezji judaizantow, byto ich tam
jednak bardzo niewielu. Z Anglii Zydzi zostali wypedzeni w 1290
roku. Schronienie Zydzi europejscy znajdowali na Wschodzie, w
Rzeczypospolitej Obojga Narodoéw - najwigkszym wowczas panstwie
Europy. Szczegolnie po 1349 roku, po przejsciu ,,czarnej smierci",
gdy Zydéw powszechnie oskarzano w Niemczech o szerzenie zarazy.
W zwiazku z tym az do drugiej wojny Swiatowej Polska dawatla
schronienie wielkiej liczbie wygnanych Zydéw postugujacych sie
jezykiem jidysz. Hebrajska nazwa Polski - Polin - oznacza ,tu
odpocznij". Nie moge si¢ tutaj niestety szerzej rozwodzi¢ na ten temat,
polecam natomiast doskonaly wyktad podsumowujacy dzieje Zydow
w Polsce, ktory wyglosit w zesztym roku w oksfordzkim Yarnton
Manor profesor Gershon Hundert z Montrealu. Moge si¢ podpisac
witasciwie pod wszystkim, co znalazto si¢ w opublikowanej wersji
tego tekstu. Pewne tematy mozna byloby rozwina¢: przeprowadzong
za zgodg obydwu stron separacje spotecznosci religijnych, wazny
sojusz polityczny i spoteczny miedzy rzadzacag warstwa szlachecka a
Zydami oraz dtuga historie Zydowskiej autonomii w Polsce. Wydaje
sie, ze nie wszyscy historycy wiedza, iz polscy Zydzi nie tylko

tworzyli wilasne gminy (kahaty), lecz réwniez posiadali centralny



parlament - Sejm Czterech Ziem, ktory dziatal az do 1764 roku, gdy
Rosjanie przejeli bezposrednig kontrole nad sprawami polskimi*®,
Inng wazng kwestig, o ktorej nalezy wspomnie¢ w zwigzku z
okresem poznych wiekow srednich 1 wczesnej ery nowozytnej, jest
szerszy kontekst przesadow, ktore prowadzily do przesladowan
Zydow. Sadze, ze nie bylo przypadkiem, iz apogeum prze$ladowan
Zydéw w Europie w XV i XVI wieku zbieglo sie doktadnie z
upowszechnieniem si¢ ,,polowan na czarownice". W FEuropie
opowiedzialem na przyklad histori¢ siedemnastowiecznego pastora
luteranskiego doktora Benedikta Carpzova, ktory moze si¢ poszczycic
tytutem najwickszego towcy czarownic w historii - chwalit sie, ze
osobiscie przyczynit si¢ do Smierci dwudziestu tysigcy osob. O liczby
zawsze mozna si¢ sprzecza¢, uwazam jednak, ze nie jest rzecza
zaskakujaca, iz Zydoéw zle traktowano na kontynencie, gdzie na
znacznie wicksza skale systematycznie palono oraz w inny sposob

zabijano kobiety 1 wolnomyslicieli.

Oswiecenie byto epoka, podczas ktorej] w postawach Europejczykow
doszto niewatpliwie do przelomowych zmian. Ten okres, ktory
rozpoczal si¢ pod koniec XVII wieku 1 trwat do p6znego wieku XVIII,
byt rowniez czasem wytonienia si¢ samej nazwy ,,Europa" - w duzej
mierze wskutek tego, ze chrzescijanie wstydzili si¢ uzywac¢ nazwy
,chrzescijanstwo" w  odniesieniu do  wspdlnoty  rozdartej
bratobojczymi  wojnami. Jedno z oblicz oswiecenia byto

zdecydowanie wrogie judaizmowi, podobnie zreszta jak wszystkim

25 Zob. Polin. Studies in Polish Jewry, red. Gershon Hundert, t. 10: Jews in Early Modern Poland,
Oxford 1997.



tradycyjnym religiom. Oswieceniowi filozofowie za najwazniejszego
przewodnika uznali rozum. Odwrocili si¢ nie od samych wierzen
religijnych, lecz od wszelkich form bigoterii, przesadu 1 tego, co
mozna nazwa¢ nieprzemyslanymi wierzeniami. W  Europie
przytoczytem kilka wersow angielskiego poety Johna Drydena
streszczajacych stosunek oswiecenia do tradycyjnego zydostwa.
,,Zydzi - napisal on - uparta, buntownicza i kaprys$na rasa, Bog jej
pobtaza, a ona fatwo na manowce schodzi, zaden jej krol, ni bostwo
zadne nie dogodzi"**. Tradycyjne ortodoksyjne wspolnoty zydowskie
tej epoki traktowano z taka samg pogarda jak tradycyjne Koscioty
chrzescijanskie.  Niemniej ogdlnemu  nurtowi  europejskiego
oswiecenia, na ktorego czele stali philosophes, towarzyszyt podobny
zydowski ruch - haskala. Haskale okresla si¢ zazwyczaj jako
zydowskie oswiecenie, a zwigzani z nig filozofowie - maskilim -
pragneli wydobyé Zydéw z izolacji i uczyni¢ ich czeécia gtdwnego
nurtu europejskiego spoteczenstwa. W szczegolnosci chcieli ich
wyedukowa¢ w taki sposob, by stali si¢, jak kto§ to okreslit:
,,Buropejczykami na ulicy i Zydami w domu". Na poczatku ruch ten
koncentrowat si¢ wokot Prus. Najczesciej wspomina si¢ nazwisko
Mojzesza Mendelssohna (1729- 1786), ktory stanowil pierwowzor
tytulowego bohatera Natana medrca Lessinga. Haskala odniosta
oczywiscie wielki sukces, w oczach niektorych Zydow byta jednak
poczatkiem rowni pochytej. Stanowita pierwszy krok, ktory oddalat
ich od tradycyjnej wspolnoty zydowskiej i zblizat do asymilacji. Za

2% John Dryden, Absalom and Achitophel, cyt. za: Norman Davies, Europa, op. cit., s. 642.



asymilacja czyhalo zas przejscie na chrzescijanstwo, a w koncu ateizm
- innymi stowy, catkowity zanik zydostwa.

Ponownie ogranicze si¢ do krotkiego komentarza na temat
catego okresu. Oswiecenie, ktore ktadto nacisk na rozum, tolerancjg i
umiarkowanie, przygotowato Europe na najwazniejsze wydarzenia,
ktore mialy nastapi¢ w kolejnym stuleciu w Zyciu europejskich Zydow
- w szczegdlnosci roOwnouprawnienie 1 uzyskanie pelnych praw
obywatelskich. Po dzi§ dzien wielu s$wieckich, wyksztalconych
Zydéw odnosi sie z wielkim szacunkiem do o$wiecenia jako
kluczowego etapu historii cywilizacji europejskiej. Powszechne
przyjecie oswieconego racjonalizmu przez wyksztalconych 1
wyemancypowanych Zydow byto jednym z powodéw fenomenalne;
tezyzny umystowej zydowskich uczonych, naukowcoéw 1 myslicieli
nadchodzacej ery - wystarczy tutaj wspomnie¢ takie nazwiska jak
Marks, Freud czy Einstein.

Istniat jednak rowniez ruch antyoswieceniowy 1 niekoniecznie
byt on wsteczny czy zacofany. Podczas zeszlorocznej konferencji w
Van Leer Institute w Jerozolimie poproszono mnie, abym wyglosit
przemowienie o integracji historii Zydoéw z historia powszechna
Europy. Wyrazny oddzwiek wywotal ustep, w ktoérym - opisujgc ruch
antyoswieceniowy - zestawitem pojawienie si¢ metodyzmu w Anglii
oraz Walii z wylonieniem si¢ chasydyzmu w Polsce. Przedstawilem
tam reakcj¢ orgdownikow zarliwej odmiany religii przeciwko czemus,
co zaroOwno w obregbie tradycyjnego judaizmu, jak 1 KosSciota

anglikanskiego postrzegano jako skostniala, tradycyjng strukture



religijng®®’.

Kazdemu rozdzialowi Europy nadatem nazwe; rozdzial traktujacy o
XIX wieku nazwatem Dynamo. Chodzito mi o Europe jako ojczyzne
rewolucji przemystowej, motor Owczesnego S$wiata zard6wno pod
wzgledem technicznym, jak 1 1deologicznym. We wszystkich
najwazniejszych motywach tamtego stulecia przewija si¢ wyrazny
watek zydowski. Mamy tam wazng i interesujacg opowies¢ o wzroscie
potegi zydowskich przemystowcow oraz bankierow. Najlepiej znana
jest historia Rothschildow, ktorzy pochodzili z Frankfurtu, lecz
jeszcze wiecej byto ich w Europie Srodkowej i Wschodniej>®.
Osobiscie bardziej interesujg mnie jednak idee. Wspomng tutaj tylko o
trzech wielkich nurtach XIX wieku: liberalizmie, socjalizmie 1
nacjonalizmie.

Pierwszy pojawit si¢ liberalizm. Ma on kilka odmian. Istnieje
liberalizm polityczny, czyli rzady za zgoda rzadzonych. Istnieje
liberalizm gospodarczy, czyli leseferyzm 1 wolny handel. Istnieje
wreszcie pluralizm kulturowy, czyli liberalna polityka kulturalna,
ktora chroni tozsamo$¢ 1 interesy mniejszosci przed zakusami
wigkszosci. Jednym z najwazniejszych celow wielkiego ruchu
liberalnego XIX wieku w naturalny sposéb stalo  sig
rownouprawnienie Zydow. Jestem tutaj w stanie okresli¢, gdzie Zydzi
po raz pierwszy formalnie zyskali prawa obywatelskie. Dekret
przyznajacy Zydom pelne prawa obywatelskie z pewnoécia wydano w

1791 roku, podczas Wielkiej Rewolucji Francuskiej. W XIX wieku

27 Zob. Norman Davies, Europa, op. cit., s. 638.
288 Zob. Niall Ferguson, The House of Rothschild, t. 1: Money's Prophets, 1798-1848, t. 2: The World's
Banker, 1849-1999, London 1998-1999.



zasigg tych praw stopniowo rozszerzyt si¢ na catag Europe. Mechanizm
ten dziatalt w obydwie strony - Zydzi, jako beneficjenci liberalizmu,
sami czgsto stawali si¢ aktywnymi or¢edownikami liberalnych
rozwiazan. Wiemy, jak wielu Zydoéw udzielato sie w ruchu liberalnym
1 w walce o szersze kwestie z nim zwigzane, wlaczajac w to dziatania
na rzecz pluralizmu kulturowego. Wspomniatem o Rothschildach.

Tutaj, w Anglii, wydarzyla si¢ interesujgca historia - jeden z
Rothschildow byl wybierany do parlamentu z okregu londynskiego w
latach 1847, 1849 oraz 1852, nie mogt jednak objag¢ mandatu ze
wzgledu na obowigzujacy woOwczas regulamin  parlamentu,
nakazujacy zlozenie przysiegi na imi¢ Boze. Lionel Rothschild mogt
w pehli skorzystaC z rownouprawnienia (w teorii przyznanego
dwadziescia lat wczesniej) dopiero w roku 1858. Jego syn, baron
Nathan Rothschild, zostal p6zniej lordem.

Socjalizm - jeden z wielkich dziewietnastowiecznych nurtow
intelektualnych - sktadat si¢ z wielu pradow, z ktorych wszystkie byly
w ten czy inny sposob zwiazane z Zydami. Sam ojciec marksizmu z
pewnoscig byt pochodzenia zydowskiego. Jeszcze wazniejsza byta
socjaldemokracja. Niedawno miatem okazje¢ zobaczy¢ zachowany do
dzi§ grob Ferdinanda Lassalle'a we Wroctawiu (dawniej Breslau),
gdzie przetrwaly obydwa stare cmentarze zydowskie. To nie do wiary,
lecz grob zalozyciela najwazniejszego ugrupowania
socjaldemokratycznego XIX wieku - Socjaldemokratycznej Partii
Niemiec - nadal istnieje. Pod koniec wieku nadszedt zas komunizm.
Marksizm-leninizm, jak oficjalnie nazywano go w obrgbie bloku

sowieckiego, wydawat si¢ szczegdlnie atrakcyjny dla ludzi, ktorych



Izaak Deutscher nazwat ,niezydowskimi Zydami"; jest to temat na
calg opowies¢ (prawdziwym komunista mozna byto zostacé, jedynie
odrzucajac zydowskie dziedzictwo)*™.

Tego rodzaju byli Zydzi stanowili zdecydowana wiekszo$¢
najwazniejszych bolszewikoéw z kregu Lenina, a takze znaczng czes¢
kadr kierowniczych w niektorych pOzZniejszych
wschodnioeuropejskich rezimach komunistycznych. Nawet sam
Lenin, ktérego matka byla Zydowka, moglby, wedlug regul
talmudycznych, by¢ uznany za Zyda®*. Stalin zwrdcit sie przeciwko
zydowskim towarzyszom dopiero na bardzo pdéznym etapie - sadzi sie,
ze bezposrednio przed smiercig przygotowywal antysemicka czystke.
Nazi$ci natychmiast wykorzystali obecno$é eks-Zydéw w ruchu
komunistycznym. Posungli si¢ do absurdu, twierdzac, ze komunizm
jest ni mniej, ni wigcej jak zydowskim spiskiem, co jest nonsensem.
Mimo to nie mozna zaprzeczyé, ze grupa bylych Zydow odegrala w
rezimie komunistycznym znaczgca role, a ich dziatalnos¢ miewata
tragiczne konsekwencje (nazwiska takie jak Gienrich Jagoda czy
Jakub Berman na zawsze pozostang otoczone niestawg). Nalezy tutaj
podkresli¢, ze jako ateisci 1 tak zwani internacjonalisci catkowicie
odrzucili oni warto$ci oraz zasady spolecznosci zydowskiej. Bez
skruputow przesladowali zarowno Zydow, jak i inne grupy.

Nacjonalizm, zapewne najpotezniejszy sposrod
dziewietnastowiecznych ruchow, przetrwat do dzis, podczas gdy wiele

innych zeszlo na manowce. Podobnie jak socjalizm, nacjonalizm miat

% Zob. Isaac Deutscher, The Non-Jewish Jew and Other Essays, London 1968.
20 7ob. Robert Service, Lenin. Biografia, ttum. Marek Urbanski, Warszawa 2003.



wiele odmian. W formie najskrajniejszej nabierat cech ideologii, ktorg
zazwyczaj nazywa si¢  ,nacjonalizmem integralnym" lub
,ekskluzywistycznym", czyli takiej, ktorej celem jest oczyszczenie
wspolnoty narodowej ze wszelkich ,,pierwiastkow obcych". Wlasnie
ten ruch ukut hasta takie jak ,,Francja dla Francuzow", ,,Wilochy dla
Wiochow" czy podobne; kazdy, kto nie pasowat do szablonowego
wizerunku grupy dominujacej, mogt zosta¢ uznany za obcego 1
niepozadanego. W ten obraz mnogosci nurtow nacjonalistycznych
doskonale wpasowuje si¢ syjonizm. W jego obrebie rowniez plyneto -
co normalne dla nacjonalizmu - wiele zr6znicowanych pradéw. Pod
wieloma wzgledami byl typowym dziewigtnastowiecznym ruchem
nacjonalistycznym, domagajagcym si¢ ojczyzny dla narodu
zydowskiego. W czasie gdy sie¢ rodzil, nie bylo jasne, jak, kiedy 1
gdzie zostang osiggniete jego cele. Jak wszyscy wiemy, zostaty
one osiggnigte po zajadlej walce, a wynikiem tego jest Panstwo Izrael.
W petni uprawniony jest jednak poglad, ze gloszacy skrajng 1
ekskluzywistyczng odmiane nacjonalizmu fundamentalistyczny odtam
syjonizmu, ktory odmawia nie-Zydom miejsca w panstwie
zydowskim, jest rownie godny potepienia i1 szkodliwy jak dowolny z
dawnych  nacjonalizmoéw  integralnych,  ktore  przypomina.
Tolerancyjni 1 obdarzeni wizja zatozyciele Izraela tacy jak Dawid Ben
Gurion, ktérzy taczyli gorace uczucia narodowe z socjalistycznymi
przekonaniami 1 szeroko rozumianym humanizmem, wzdrygneliby
sie, widzgc niektore wyczyny swoich dzisiejszych nastepcow. Moim
zdaniem w Izraelu nie bedzie pokoju - a by¢ moze réwniez nie bedzie

dlan przysztosci - jezeli panstwo zydowskie nie zmieni swojej polityki



tak, aby uwzgledniata interesy i odczucia zyjacych w nim nie-Zydow.

Jezeli chodzi o wiek XX, niewielu ludzi zaprzeczy, ze nasze czasy
byly swiadkiem najglebszego upadku europejskiej cywilizacji, ktora
stoczyla sie w otchtan. Los europejskich Zydéw zgotowany im przez
hitlerowskie Niemcy stanowi samo dno tej otchtani. Nic, czego
dowiedzielismy si¢ przez ostatnie pigcdziesigt lat, nie jest w stanie
poda¢ w watpliwos¢ ustalen trybunatu norymberskiego dotyczacych
zbrodni wojennych nazistow oraz ich jeszcze gorszych zbrodni
przeciwko ludzkosci. Sytuacja polityczna po zakonczeniu drugiej
wojny swiatowe] zadecydowala jednak, ze jedynymi zbrodniami, w
ktorych sprawie mozna byto prowadzi¢ sledztwo, byty te popetnione
przez pokonanego wroga. To, ze najwigksze 2z mocarstw
uczestniczacych w wojnie, Zwiazek Radziecki, wyszto ze zmagan
zwyciesko 1 bylo tym samym zdolne ukry¢ wiasne straszne zbrodnie,
karykaturalnie znieksztalcito nasza wiedze 1 Swiadomos¢. Przez
piecdziesigt lat swiat dysponowat jedynie polowa wiedzy. Trybunat
norymberski nie mial nic do powiedzenia o czynach Stalina. W
Europie Wschodniej wszystkie zbrodnie automatycznie przypisywano
faszyzmowi. Nawet podczas zimne; wojny wielu mieszkancow
zachodnich demokracji nieche¢tnie pozbywato si¢ zludzen na temat
,wujaszka Joe", ktorego wojska odegraty decydujacg role w
pokonaniu Hitlera. Apologetow faszyzmu poddawano ostracyzmowi,
a czasem stawiano przed sgdem. Komunisci oraz apologeci
komunizmu, chronieni przez mechanizmy demokracji, dziatali w
najwyzszych kregach rzadowych 1 akademickich. Polowanie na

nazistow nadal trwa. Polowanie na zbrodniarzy komunistycznych



nigdy si¢ nie rozpoczeto. Brytyjska ustawe o zbrodniach wojennych z
1991 roku celowo zredagowano tak, aby wyeliminowa¢ mozliwos¢
osadzenia zbrodni sowieckich. Gdyby kiedykolwiek sprobowano
pociagnac do odpowiedzialnosci zyjacych zbrodniarzy
komunistycznych, Zjednoczone Krolestwo stanowitoby dla nich
doskonale schronienie.

W latach dziewiecdziesigtych XX wieku wskutek rozpadu bloku
sowieckiego, przerwania zmowy milczenia oraz otwarcia archiwow w
dawnych komunistycznych stolicach wiele najcigzszych oskarzen si¢
potwierdzito. ~ Wielkiej  kronice  zbrodni  komunistycznych
opublikowanej w Paryzu pod tytutem Le Livre noir du communisme
(Czarna ksiega komunizmu) towarzyszyly daleko idace deklaracje
najwazniejszych francuskich intelektualistow 1 akademikow. Nie da
si¢ juz wysmia¢ twierdzen o masowych zbrodniach Stalina, jego
ucznia Mao czy ucznia Mao Pol Pota ani tez umniejsza¢ ich skali.
Dyskusja przesungta si¢ na inny poziom. Toczona w latach
szeS¢dziesigtych debata o totalitaryzmie obracala si¢ wokot
stwierdzenia, ze komunizm 1 faszyzm nie byly przeciwienstwami -
byly gatunkowo podobne. Obecna debata skupia si¢ na stwierdzeniu,
ze s3 moralnie rownowazne. Pewien akademik francuski nazwat je
freres siamois. Inny, Alain Besang¢on, wypowiedzial brzemienne w
skutki stowa: ,,rowne zlo, oui”. Zachodnia opinia publiczna nadal
jednak nie jest gotowa na takie wnioski. Mity okazujg si¢ czasem
trwalsze od prawdy.

Nie chce tutaj zapuszczac si¢ na zbyt giebokie wody, chcialbym

jednak powiedzie¢ cos o wynikajacych z tego implikacjach dla debat



historycznych. Przede wszystkim zadne rewelacje na temat skali czy
charakteru zbrodni Stalina nie zmienig niepodwazalnych ustalen
dotyczacych holocaustu. Jestem pewien, ze dowody tej zbrodni
ludobdjstwa 1 liczba jej pigciu do szesciu milionow zydowskich ofiar
sg poza powazng dyskusja. Sadze jednak, ze rosngca swiadomos¢
zbrodni komunistycznych stopniowo zmieni kontekst 1 klimat dyskusji
o holocauscie. Bedzie on uwazany za dzieto nie jedynej, najwicksze;j
potegi zta w historii Europy, lecz jednej z dwoch wielkich sit zia,
ktorych tytaniczne zmagania zrodzity wielka mnogos¢ zbrodniarzy 1
ofiar r6znego kalibru. Chciatlbym tu omowié trzy ,,postawy nie do
przyjecia" - trzy formy dyskursu, ktore moim zdaniem stang si¢ coraz
trudniejsze do obrony.

Po pierwsze, niemozliwa bedzie obrona twierdzenia o
wyjatkowosci holocaustu bez czynienia porownan. Jak nadmienit
kiedys niezyjacy juz sir Isaiah Berlin, zgodnie z zasadami logiki
wyjatkowosci  dowolnego zjawiska mozna dowies¢, jedynie
porownawszy je ze zjawiskami podobnymi. Uwazam, ze pozycja
holocaustu nie ulegnie zmianie w wyniku zadnego porOwnania czy
analizy. Wezmy cho¢by jeden z jego aspektow. Szkicujagc ogoélny
zarys historii obozéw koncentracyjnych, mozna z tatwoscig wykazac,
ze sowiecka sie¢ tagrow byla znacznie rozleglejsza i1 dziatata o wiele
dtuzej niz obozy zarzadzane przez hitlerowskie SS. Wsrod sowieckich
obozoéw nie znajdzie si¢ jednak odpowiednika nazistowskich fabryk
smierci takich jak Treblinka, Betzec czy Sobibor ani ostawionych
krematoriow z Birkenau.

Po drugie, sadze, ze niemozliwe stanie si¢ przedstawianie



pierwiastka zydowskiego jako jedynego punktu odniesienia dla wielu
ogdlnych kwestii dotyczacych drugie; wojny Swiatowe;j. Jezeli chodzi
na przyktad o dziwne i haniebne milczenie Watykanu podczas wojny,
zadaje si¢ zazwyczaj pytanie, dlaczego papiez Pius XII nie uczynit
niczego, aby pomoéc cierpiacym Zydom. W pewnym momencie trzeba
bedzie jednak rowniez zapytac, dlaczego nie uczynit niczego, aby
pomdc milionom mordowanych katolikow. W koncu juz w roku 1940,
zanim jeszcze rozpoczal si¢ holocaust, w samym Dachau
przetrzymywano trzy tysigce katolickich ksiezy. Wigkszos$¢ z nich nie
przezyta. Najwigksza grupg wieznidw Auschwitz-Birkenau (nie
chodzi tutaj o transporty, ktore natychmiast zagazowywano 1 palono w
krematoriach) byli od poczatku do konca polscy katolicy. O ile mi
wiadomo, zaden z katolickich hierarchow w Rzymie nie ruszyt nawet
palcem w ich obronie. Pozostawiono ich wlasnemu losowi. Nie mozna
twierdzi¢, ze bezczynnos¢ Kosciota w tej sprawie byla wynikiem
antysemityzmu.

Po trzecie, sadze, ze niemozliwe stanie si¢ stosowanie kryteriow
etnicznych w celu ustalenia, kto w zawierusze wojennej byt morderca,
kto gapiem lub kolaborantem, a kto wreszcie ofiarg lub ocalatym.
Jezeli wierzy¢ doniesieniom prasowym, kwestia ta przyczynita sig
ostatnio do odrzucenia przez Uniwersytet Harvarda propozycji
utworzenia Katedry Holocaustu 1 Studiow Pokrewnych, przy czym
,studia pokrewne" mialy zapewne byC¢ kategoria obejmujaca
wszystkie niezydowskie tragedie. Jezeli spojrzymy na catoksztatt
zbrodni popelionych w Europie w potowie XX wieku, grupa

wielokrotnych mordercow nie ograniczy si¢ jedynie do esesmanow 1



ich poplecznikow lub, jak ujalby to Daniel Goldhagen, do catosci
narodu niemieckiego - ,,gorliwych katow Hitlera". Obejmie ona
wszystkich planistow 1 wykonawcow roznych komunistycznych
machin zaglady. Rowniez wykaz ofiar trzeba bedzie rozszerzy¢ poza
tradycyjna liste, na ktorej znajduja sie Zydzi, Cyganie,
homoseksualisci, osoby uposledzone 1 komunisci. Bedzie on musiat
obja¢ wszystkie grupy, ktore mialy znikng¢ z powierzchni ziemi - od
ukrainskich chiopow 1 wyksztatconych Polakow do burzuazyjnych
urzednikow 1 tak zwanych kulakow. Stowo ,,Jludobdjstwo" ukuto w
1944 roku. W wyniku debaty toczacej si¢ we Francji coraz bardziej
popularny staje si¢ obecnie termin ,,klasobojstwo". Bardzo trudno jest
dokona¢ moralnego rozrdznienia tych dwoch zbrodni. Obie
sprowadzaty si¢ do zabijania catych kategorii ludzi wytacznie za to,
kim byli.

Podobnie,  jezeli  zglebimy  caloksztalt  doswiadczen
poszczegolnych grup etnicznych, przekonamy si¢, ze w kazdej
znajdujg si¢ kandydaci do galerii zarowno zloczyncow, jak 1
bohaterow. W wypadku Zydow trzeba byloby sie przyjrze¢ takim
ludziom jak wspomniani juz Gienrich Jagoda, ktory byt organizatorem
stalinowskich czystek, zanim sam padt ich ofiarg, lub Jakub Berman,
ktory kierowal powojenng stuzba bezpieczenstwa w Polsce (oraz
wielu jego podwladnym). Obydwa; odegrali wielkg role w
zbrodniczych wydarzeniach czasow masowych represji. Trzeba takze
rozwazyé niezwykle duza liczbe przypadkéow Zydow stuzacych w

Wehrmachcie, a nawet w SS*'. Jezeli chodzi o kategorie gapiow,

»1 Zob. Bryan M. Rigg, Zydowscy zotnierze Hitlera. Nieznana historia nazistowskich ustaw rasowych i
mezczyzn pochodzenia zydowskiego w armii niemieckiej, thum. Jerzy Adamko, Warszawa 2005.



warto byloby dowiedzie¢ si¢ wigce; o postawach spolecznosci
zydowskich w krajach baltyckich 1 Rumunii oraz we wschodniej
Polsce, ktore w latach 1939-1941 przygladaty si¢ deportacji milionéw
wspotobywateli do obozow, zanim wraz z nadejsciem NiemcoOw
przyszia ich kolej. Jezeli chodzi o kategorie kolaborantow, trzeba do
niej zaliczy¢ nie tylko zwerbowanych przez hitlerowcow zydowskich
policjantow w gettach, lecz réwniez rézne zydowskie grupy oraz
jednostki, ktore byly informatorami 1 agentami sowieckich organow
represji. W kategorii ofiar obok zabitych podczas holocaustu trzeba
zbadaé los niewinnych Zydow zamordowanych przez Sowietow.
Zawsze si¢ zastanawialem, dlaczego podjeto tak mato badan
dotyczacych wielkiej liczby Zydéw w lagrach. Fascynujace
wprowadzenie do tego tematu mozna znalez¢ w pamigtnikach
Menachema Begina, pdzniejszego premiera Izraela, ktory jako
obywatel polski miat szczescie skorzysta¢ z nadzwyczajnej ,,amnestii"
stalinowskiej w 1941 roku. Beginowi udalo si¢ wowczas uciec z
ZSRR 1 dotarl do Palestyny jako podoficer w polskiej armii
Andersa®”,

W wypadku innych grup, na przyktad Ukraincow, stanelibySmy
przed panoramg roéwnie roznorodnych losow wojennych. Ukraincow z
jakichs powodow przedstawia si¢ zazwyczaj jako hitlerowskich
kolaborantéw, straznikbw w obozach koncentracyjnych czy
ochotnikow z dywizji Waffen-SS ,,Galizien". To skrajnie krzywdzacy
stereotyp. Bioragc pod uwage straszliwe represje, jakim przed wojng

poddano sowiecka czgs¢ Ukrainy, zaskakujace jest, jak niewielu

2 7ob. Menachem Begin, Biate noce, thum. Antoni Z. Danilewicz, Warszawa 1989 (drugi obieg).



Ukraincow zdecydowato si¢ wstapi¢ w stuzbe nazistow. W obozach
koncentracyjnych bylo o wiele wiecej ukrainskich wiezniow niz
straznikow; w dywizjach Waffen-SS bylo o wiele wiecej Holendrow,
Skandynawow czy Wegrow niz Ukraincow. Liczba Ukraincow
walczacych przeciwko Wehrmachtowi wielokrotnie przewyzszata
liczbe tych, ktorzy szli w jego szeregach. Niestety rzadko styszy si¢ o
niezliczonych ukrainskich zZotlierzach Armii  Czerwonej czy
milionach cywilow, ktorzy zgineli na Ukrainie. To znana sztuczka.
Ilekro¢ Ukraincy robili podczas wojny co$ zlego, nazywano ich
Ukraincami. Ilekro€ robili co$ dobrego, nazywano ich Rosjanami.

W kazdym razie przynalezno$¢ etniczna nie decydowata o
chwalebnym czy haniebnym postepowaniu w czasie wojny. Jest to
szczegllnie prawdziwe w odniesieniu do ztozonej kwestii stosunkow
polsko-zydowskich podczas drugiej wojny swiatowej. Polska stracita
co najmniej szeS¢ miliondw obywateli - wigcej, jezeli wliczymy zajete
w 1939 roku przez Zwigzek Radziecki wschodnie wojewodztwa.
Mniej wiecej potowe z nich stanowili katolicy, potowe za§ Zydzi.
Straty po obydwu stronach byty ogromne; po obydwu stronach mozna
by si¢ wiec spodziewa¢ wzajemnego wspotczucia. Jest jednak inacze;,
czego dowodza przeciggajace si¢ zenujace spory O muzeum w
Auschwitz. Moge tutaj jedynie uczyni¢ to, co czynitem juz w
przesztosci - zacytowac¢ polskiego poete zydowskiego pochodzenia,
optakujacego odejscie przedwojennego polsko-zydowskiego §wiata, w

ktorym dorastat:

Nie ma juz tych miasteczek, przemingty cieniem

I cien ten ktas¢ si¢ bedzie miedzy nasze stowa,



Nim si¢ zbliza bratersko 1 zlacza od nowa

Dwa narody tym samym karmione cierpieniem?”.

(Dodam tu tytulem osobistego wspomnienia, ze pierwszy raz
uslyszalem w Anglii jezyk polski - mroczng nocg, na wietrznej
promenadzie w Hove - z ust poety, ktory napisat te stowa, Antoniego

Stonimskiego).

Gdzie wiec jesteSmy dzisiaj? SzesCdziesigt lat po drugiej wojnie
$wiatowej Europa jest zupelie innym miejscem, a Zydzi z calego
Swiata - zupelnie inng spotecznosciag. W mojej opinii Europa
ostatecznie zrzucita okowy drugiej wojny swiatowej dopiero w latach
1989-1991. Podboje armii Stalina, ktore rozpoczety si¢ pod
Stalingradem w 1943 roku, przetrwaty caty okres zimnej wojny az do
upadku Zwigzku Radzieckiego na poczatku obecnej dekady. Przez
caly ten czas Europa pozostawata sztucznie podzielona. Zachodni
Europejczycy przestali juz wilasciwie uwaza¢ wschodnig czes¢ za
przynalezaca do kontynentu. Obecnie, przynajmniej w teorii, potowki
znowu si¢ jednocza. W praktyce, podczas gdy czes¢ dawnego
Wschodu powoli 1 mozolnie podaza w kierunku ponownej integracii,
czes¢ dawnego Zachodu pochopnie 1 w pospiechu wdraza
przebrzmialy plan unii monetarnej. Uwazam, ze wszystko postawiono
na gltowie.

Spotecznos¢ zydowska ulegta jeszcze glebszej transformacii.
Wskutek zdziesiatkowania europejskich Zydow przez szoah w §wiecie

zydowskim powstata znaczna nierdwnowaga. Podczas gdy przed

23 Antoni Stonimski, Elegia miasteczek zydowskich, [w:] idem, Poezje zebrane, Warszawa 1964, s. 495.



wojna europejscy Zydzi zajmowali niezwykle wazna pozycje, obecnie
srodek ciezkosci przesunat si¢ do Ameryki Pdinocnej oraz ponownie
powstatego Panstwa Izrael. Uczestnicy Scistego przymierza miedzy
organizacjami zydowskimi w USA a Izraelem zyskali wielkie
wplywy. Zydzi europejscy graja drugie skrzypce. Mozna niemal
powiedzie¢, ze powrocit stan sprzed tysigca lat. Wskutek szoah
zagladzie uleglo wielkie zaplecze tradycyjnego ortodoksyjnego
judaizmu, a do glosu doszli Zydzi $wieccy, zreformowani i
zasymilowani. Tradycyjne spotecznosci przedwojenne; Europy
Wschodniej zachowywaty swoja liczebno$¢ oraz osobng tozsamosc¢
miedzy innymi dzigki S$cistemu przestrzeganiu szescset trzynastu
nakazéw 1 zakazow Talmudu, wsrod ktéorych byl surowy zakaz
malzenstw mieszanych. Po wojnie wiele zydowskich rodzin
zhagodzito swoj stosunek do tych zakazow 1 teraz zmaga si¢ z
nieuchronnymi tego konsekwencjami. Obecnie zagrozenie dla
przetrwania  spolecznosci  zydowskiej nie  kryje sie 0w
przesladowaniach, lecz w matzenstwach mieszanych. Jak ujat to ktos:
,,dzisiaj najwickszy problem dla Zydow stanowi to, ze wszyscy ich
kochaja".

Holocaust pozostawit trwale blizny na powojennej swiadomosci
Zydoéw. Na poczatku trauma byla tak wielka, ze przez wiele lat
panowalo na ten temat niemal powszechne milczenie, nawet w
Izraelu. Wielka fala badan dotyczacych holocaustu oraz wysitkow na
rzecz jego upamigtnienia rozpoczela si¢ dopiero pod koniec lat
szescdziesigtych - zaledwie trzydziesci lat temu. Natezenie tego ruchu

jest jednak tak olbrzymie, a jego skutki tak ogromne, ze niektorzy



ludzie zastanawiaja si¢, czy nie nadszedt czas na zmian¢ akcentow.
Byloby wielka szkoda, gdyby historie Zydéw w Europie pamietano
gtownie ze wzgledu na probe potozenia jej kresu, nie zas dzigki jej
wspaniatym osiggnieciom. Wiktymizacja nie przydaje ofiarom cnot.
Budzi jedynie litos¢ dla nich. To nie jest zdrowe Srodowisko, w
ktorym moglyby sie wychowywa¢ nowe pokolenia spokojnych 1
zrownowazonych zydowskich dzieci. Holocaustu nie wolno
zapomnie¢. Jest jednak wiele innych, budujacych aspektow
zydowskich dziejow w Europie, o ktorych nalezy pamigetac.

Obecna kultura Europy musi by¢ pluralistyczna, a jaskrawe
zydowskie watki muszg by¢ wyraznie widoczne na tle wielobarwne;j
tkaniny. Dlatego kazde europejskie dziecko 1 kazdy student
uniwersytetu powinni posiada¢ pewna wiedze o zydowskiej kulturze,
historii oraz religii. Podobnie Zydzi musza wiedzie¢, ze holocaust to
nie wszystko, a zydowska spotecznos¢ w FEuropie doswiadczata
zarowno bilekitnego nieba 1 snujacych si¢ po nim obtokdéw, jak 1
krotkich, lecz naglych ulew oraz straszliwych burz. W ten sposob
zydowskos¢ 1 europejskos¢ moga wspotistnie¢ w harmonii. Nie sg one
tym samym, cho¢ po czesci si¢ pokrywaja. Nalezy mie¢ nadzieje, ze
wszyscy Europejczycy beda cieszyC si¢ z obecnosci wyraznego
judaistycznego 1 zydowskiego watku w swoim dziedzictwie, a Swiat
zydowski bedzie umiat doceni€ - cho¢ nie bezkrytycznie - europejskie
pierwiastki w obrebie swojej spuscizny. Jezeli wszyscy beda pamigtac
histori¢ Judy Machabeusza oraz Chany 1 jej siedmiu syndéw - a jest ona
czescig zarowno tradycji zydowskiej, jak 1 katolickiej - zrobimy krok

w kierunku harmonii.



Czes¢ pigta

POGLADY HISTORYKA



Historia a polityka®*

Historia 1 polityka sg nierozerwalnie zwigzane od poczatku Swiata lub
co najmniej od chwili, ktora po nim nastgpita. Jako przedmiot badan
akademickich historia bardzo dlugo sprowadzala si¢ wlasciwie
wylacznie do historii politycznej, o wiele wiekdw poprzedzajac
powstanie politologii. Wszystkie inne galezie historii - gospodarcza,
spoteczna, kulturalna, naukowa, psychohistoria 1 tak dalej - sag
wynalazkami stosunkowo nowymi. Rowniez stary jak Swiat jest
zwyczaj instrumentalnego traktowania historii w celach politycznych.
Urzad kronikarza dworskiego, do ktorego obowigzkoéw nalezato
sporzadzanie wybiorczego zapisu wydarzen po mysli krola, z
pewnoscig datuje si¢ co najmniej od czasOw Nabuchodonozora.
Podobnie jak jezyk historii jest peten politycznych stwierdzen o tym,
kto zwyciezyl, a kto polegl, jezyk polityki peten jest odwotlan
historycznych.

Przez sporg czes¢ XX wieku czesto uwazano jednak, ze w
Europie Wschodniej historia byta znacznie bardziej upolityczniona niz
na Zachodzie. Ostatecznie podstawe sowieckiej ideologii stanowit
marksistowski materializm historyczny, Zwigzek Radziecki wyznawat
bardzo jasng (choC uproszczong) wizje swojej pionierskiej roli w

historii nowozytnej, a cenzura zelazng reka narzucata oficjalny obraz

¥ Artykut ten przygotowalem na konferencje o ,Polityce i historii" w Muzeum Powstania
Warszawskiego.



swiata we wszystkich krajach bloku sowieckiego. My, na Zachodzie,
sadziliSmy, ze wolny Swiat moze si¢ poszczyci¢ otwartym podejsciem
do historii oraz lepszym, demokratycznym ustrojem.

Po upadku ZSRR kraje zachodnie musza jednak krytyczniej
przyjrze¢ si¢ swojej postawie. Okazuje sie, ze manipulacje historyczne
zachodnich politykéw, cho¢ mniej systematyczne, bywaly rdéwnie
bezwstydne jak te, do ktorych uciekali si¢ wielcy tyrani przesztosci.
Wtladca Pentagonu Donald Rumsfeld przyrownal niedawno
prezydenta Busha juniora do Winstona Churchilla, dokonujac
zadziwiajaco nietrafnego porOwnania amerykanskiego ataku
prewencyjnego na Irak w 2003 roku z pozbawiong elementu
prewencji postawg Churchilla wobec hitlerowskich Niemiec w
poznych latach trzydziestych XX wieku (Churchill wzywat do
ponownych zbrojen, nie zas do ataku prewencyjnego). Wydaje si¢
wigc, ze roéwniez amerykanska demokracja nie zapewnia
stuprocentowe] ochrony  przed  wzajemnym  szkodliwym
oddziatywaniem historii 1 polityki.

Niewielu jest wszak historykow, ktorzy nie byliby zarazem
zwierzgtami politycznymi. Mimo czgstych pretensji do obiektywizmu
moga oni wyrobi¢ sobie poglad na przeszios¢ jedynie na podstawie
wartosci 1 przekonan, ktorych nabyli, zyjac w terazniejszosci,
przekonania te za$§ bywajg czesto bardzo wyraziste. Jeden z
najbardziej; zastluzonych historykow w Wielkiej Brytanii, Erie
Hobsbawm, przez cate dekady godzit cztonkostwo w Partii
Komunistycznej z cztonkostwem w Akademii Brytyjskiej. Nie zyjacy
juz E.P. Thompson, autor glosnej The Makjng of the English Working



Class (,Narodzin angielskiej klasy robotnicze;"), rowniez laczyt
lewicowg dziatalnos¢ polityczng z historiografig. Po prawej stronie
sceny politycznej moj przyjaciel 1 niegdysiejszy sagsiad Norman Stone,
obecnie profesor stosunkéw miedzynarodowych na Uniwersytecie
Bilkent w Ankarze, faczyt sympatie thatcherystowskie z kierowaniem
Katedrag Historiit Nowozytnej w Oksfordzie. Nie stronigcy od
autopromocji 1 bedacy obecnie telewizyjng gwiazdg Andrew Roberts
jest zaprzysieglym konserwatysta oraz autorem takich dziet jak
Eminent Churchillians (,,Wielcy ludzie ery Churchilla") z 1994 roku 1
Napoleon and Wellington (,,Napoleon 1 Wellington") z roku 2001.
Sympatie polityczne tych ludzi mozna wtasciwie odgadna¢, patrzac na
tytuty ich ksigzek.

Podobne zjawisko daje si¢ zaobserwowac w przesziosci, nawet
wsrod  najwigkszych  tuzéw  historii. Edward Gibbon, autor
niezrownanego Zmierzchu i upadku cesarstwa rzymskiego, byt tak
goragcym oredownikiem o$wiecenia, ze jego sady na tematy religijne
ocieratly si¢ nieraz o satyr¢ lub wrecz kpine (przeczytawszy jego
stynny opis Swietego Szymona Stupnika, studenci nieodmiennie
zakochujg si¢ na cale zycie w historii). Jules Michelet (1798-1874),
autor klasycznego dzieta Histoire de France, byl zazartym
republikaninem. Zajmujacy podobne miejsca w  panteonach
niemieckiej 1 rosyjskiej historiografii Heinrich Treitschke oraz Nikotaj
Karamzin byli niepowstrzymanymi apologetami - pierwszy
Hohenzollernow, drugi zas Romanowow. Michat Bobrzynski,
dziewietnastowieczny autor najbardziej wywazonych dziejow Polski,

stuzyt zar6wno historii, jak 1 (jako namiestnik Galicji) cesarstwu



habsburskiemu. Historyk Wloch Benedetto Croce zdotal pogodzic¢
polityke, filozofi¢ oraz historie.

Niektorzy mysliciele twierdza - dosy¢ przekonujaco zresztg - ze
historia 1 polityka sg tak scisle powigzane, 1z catkowita bezstronnos¢
jest mrzonka. Poglad taki reprezentuje Howard Zinn, uczestnik
kampanii pacyfistycznej z lat szescdziesigtych XX wieku, ktorego
People's History of the United States (,Historia Standéw
Zjednoczonych widziana oczyma ludzi") z 1980 roku byta
nieodlgcznym skfadnikiem kampanii politycznej autora®’. Zinn
wspotpracowat z Noamem Chomskim nad The Pentagon Papers
(,,Aktami Pentagonu") wydanymi w roku 1972*° i jest zapewne
najlepiej znany jako autor powiedzenia: ,,Nie mozna by¢ neutralnym
w pedzacym pociggu". Konsekwentnie przekonuje on, ze historycy
biorg udziat w walce, czy chcg tego, czy nie. W swojej Politics of
History (,,Polityka a historia", 1970) Zinn atakuje naiwnych kolegow z
kregow akademickich, ktorzy wierza w ,obiektywne badania",
,,bezinteresowne dociekania" 1 ,,bezstronng nauke". Sugeruje, ze takie
frazy s3 zwyklym mydleniem oczu, sluzagcym oszukaniu zaréwno
producentow, jak 1 konsumentow historii. Prowokacyjnie pisze, ze
tradycyjni historycy ubrali si¢ w wywazone sady, ,,aby lepiej
wygladac", 1 ,,nie mogg si¢ ich pozby¢, podobnie jak spodni". Innymi
stowy, akademickie zasady bezstronnosci, obiektywizmu oraz
poszukiwania prawdy sg jedynie pozorami*’,

Howard Zinn jest bojownikiem o pewna sprawe. Swiat

5 Zob. Howard Zinn, A People's History of the United States, London 1980.

2% Zob. The Pentagon Papers. The Defense Department History of United States Decision-makingon
Vietnam, red. Noam Chomsky, Howard Zinn, Boston 1971-1972.

»7 Zob. Howard Zinn, The Politics of History, Boston 1970.



potrzebuje wiecej ludzi tak wiernych swoim zasadom jak on. Nie jest
jednak osamotniony. Wszystkie nowozytne ruchy polityczne zrodzity
historykow, ktorzy pisza o przesztosci tak, aby odpowiadata ich
pogladom na terazniejszos¢. Wielkie pietno odcisngt tu na przykiad
ruch feministyczny, ktory nie tylko wyksztalcit takie dziedziny jak
gender studies 1 historia kobiet, lecz rowniez wzbogacil wiele

istniejacych dyskursow o nowy wymiar®”®

. Nowy wizerunek przeszie;
rzeczywistosci zainspirowal tez ruch na rzecz praw gejow. Nasze
spojrzenie na militaryzm kajzera uleglo zmianie raz na zawsze*”.
Zieloni wniesli do historii kwestie zwigzane z ochrong srodowiska -
od wylesienia w czasach rzymskich do kataklizmu zrodzonego z
komunistycznego planowania®®.

Mo poglad na calg sprawe jest zapewne blizszy pogladowi
Howarda Zinna niz zapatrywaniom niektorych ,naukowych"
akademikow. Owszem, uwazam za mozliwe, aby apolityczni
historycy pisali apolityczne prace, w szczeg6lnosci na poboczne
tematy. Rownoczesnie zgadzam si¢, ze catkowity obiektywizm jest
nieosiggalny, a poszukiwanie absolutnej; prawdy o przesztosci nigdy
si¢ nie zakonczy. Powyzsze postulaty stawiaja przed historykiem dwa
obowiazki. Pierwszym jest skromno$¢ 1 Swiadomos¢ wilasnych
ograniczen. Drugim jest wyrazne rozdzielenie niepodwazalnych
faktow od dajacych si¢ podwazy¢ opinii. Na stronie tytutowej

dawnego ,,Manchester Guardiana" pod redakcja stynnego C.P. Scotta
(1846-1932) - gazety, ktorg regularnie czytalem w milodosci -

%8 Zob. A Companion to Gender History, red. Teresa A. Meade, Merry E. Wiesner-Hanks,

9 Zob. Hidden from History. Reclaiming the Gay and Lesbian Past, red. Martin B. Duberman i in.,
London 1991.

300 Zob. Clive Ponting, A Green History of the World, London 1991.



widniato hasto: ,,FAKTY sg SWIETE, oPINIE - woLNE'". Uwazam, ze to nadal
obowiazuje.

Kiedy z bliska obejrzymy sposob, w jaki uzywa si¢ 1 naduzywa
historii do celow politycznych, dostrzezemy dziatanie wielu r6znych
czynnikow. Na poczatek mozna wymieni¢ siedem: ideologie,
propagandg, cenzurg, nazewnictwo, mitologie, edukacje oraz stosunki

mie¢dzynarodowe. Z pewnoscig jest ich wigcej.
Ideologia

Niemal wszystkie ideologie polityczne cechuje wyrazny wymiar
historyczny. Ideolodzy tworza swoje plany, odnoszac si¢ do stanu
rzeczy, ktory w przesztosci byt niezadowalajacy 1 ktory zamierzajg
zmieni¢ w przysztosci. Patrza wigc nie tylko naprzod, lecz roOwniez
wstecz. Dla przyktadu marksizm - by¢ moze najbardziej wptywowa
ideologie XX wieku - uwaza si¢ czesto za teorie ekonomiczng. W
rzeczywistosct - jako materializm historyczny - jest on filozofig
historii postugujaca si¢ dialektyczng metodg analizy spoleczno-
ekonomicznej w celu wyjasnienia rozwoju cywilizacji w kolejnych
epokach. Zmagania kapitalizmu z socjalizmem, ktoére Marks
dostrzegat w swoich czasach, 1 ktore, jak si¢ spodziewat, mialy
przerodzi¢ si¢ w rewolucje proletariacka, byly jedynie kolejnym
epizodem w szeregu podobnych konfliktow klasowych, trwajacych od
zarania dziejow. Na kazdym etapie historii Marks znajdowat klase
uciskang - niewolnikow w $wiecie starozytnym, chlopow
panszczyznianych w czasach feudalnych oraz klas¢ robotniczg we

wilasnej epoce - ktora byla zaprogramowana tak, by burzy¢ sie



przeciwko panom 1 wtadcom, dajac tym samym poczatek nowej erze
zgodnie ze ,,spiralg dziejow". Socjalizm, ktory mial nastac po triumfie
rewolucji proletariackiej, miat przynies¢ pierwsze od prehistorycznego
okresu plemiennego bezklasowe spoleczenstwo. Marksizm w
pierwotnym  ksztatcie = odcisngl  najsilniejsze  pigtno  na
demokratycznych ruchach socjalistycznych Europy Zachodniej, a
szczegOlnie na niemieckiej SPD. Mial gorgcych oregdownikéw wsrod
socjalistow we Francji, Wioszech, w Polsce 1 innych krajach, lecz w
Wielkiej Brytanii, gdzie ruch laburzystowski, jak glosi celne
stwierdzenie, ,,wiecej zawdzigczal metodyzmowi niz marksizmowi",
nie zdobyt wiekszego poparcia.

Zazwycza) uwaza si¢ komunizm za odmiang¢ lub udoskonalong
wersje marksizmu. On sam z pewnoscig uznaje Karola Marksa 1
Fryderyka Engelsa za swoich ojcow zatozycieli, mianujac si¢
rownoczesnie jedyng prawdziwg formg socjalizmu (komunistyczni
purysci nie zgadzaja si¢ zazwyczaj z etykieta przyklejang im przez
obserwatoroOw z zewnatrz, uwazajac ,.,komunizm" za nazwe nie swojej
ideologii, lecz harmonijnego ustroju spotecznego, ktory ma nasta¢ w
pelnym dobrobytu 1 zadowolenia raju na koncowym etapie dziejow).
W epoce ZSRR sowieccy przywddcy ciggle twierdzili, ze stworzyli
,plerwsze socjalistyczne panstwo Swiata", ktore z kolei ,,buduje
komunizm". Jak zartowano: ,,Komunizm byt jak horyzont - odlegla
perspektywa, ktora zawsze oddala si¢ z tg samg predkoscia, z jaka si¢
do niej zblizamy".

W kazdym razie Wtodzimierz Iljicz Uljanow (Lenin) oraz jego

uczniowie wprowadzili do marksizmu tak wiele fundamentalnych



zmian 1 dodatkow, ze zatracit on swoj pierwotny charakter. Zarowno
Marks, jak 1 Lenin mieli wiele szczescia, ze ten pierwszy zmart na
dtugo, zanim bolszewicy zaczgli manipulowa¢ jego ideami,
zawlaszczajac dziedzictwo po nim. Marksizm-leninizm jest w swojej
istocie planem dziatania politycznego. Pokazuje on, jak niewielka
awangarda bojownikow moze przeja¢ wtadze, nie potrzebujac petnego
poparcia mas 1 nie czekajac (przy czym z pewnoscig upieratby sie
Marks), az warunki spoleczne oraz gospodarcze stworzg grunt pod
rewolucje. Bolszewicy uczynili wiec wiele rzeczy, ktore wpedzityby
Marksa do grobu. Przejeli kontrole nad zlozonym w duzej mierze z
chtopoéw spoteczenstwem, w ktorym proletariat przemystowy byt
bardzo stabo reprezentowany. Obalili rewolucyjny rzad, ktory odsunat
cara od wiladzy. Zaprowadzili niepohamowany ,,czerwony terror",
postlugujac si¢ na kazdym kroku przemoca oraz oszustwem 1
prowokujac wybuch wojny domowej w Rosji. Krotko mowigc,
dokonali krwawej rzezi 1 nazwali j3 socjalizmem. Podobnie jak
wszyscy spadkobiercy marksistowskiej tradycji mieli jednak
doskonate wyczucie historii. Stawili uciekajagcych si¢ do przemocy
bohaterow takich jak zbuntowany rzymski niewolnik Spartakus,
uwielbiali ekstremistow jak lewellerzy z czasow rewolucji angielskiej,
a jakobinow, do ktérych si¢ przyréwnywali, otaczali nabozng czcig.
Lenin uwazal si¢ za nowe wcielenie Robespierre'a.

Ideologie nacjonalistyczne przyjmuja wiele postaci, lecz ich
wspolng cechg jest zazwyczaj dluga perspektywa historyczna. Na
przyktad syjonizm jest typowym pdznodziewigtnastowiecznym

tworem opartym na wzorach niemieckich. Napedza go ptomienna



wiara w Blut und Boden - nierozerwalny zwigzek miedzy krwig a
ziemig. W wypadku syjonistow krew jest zydowska, a ziemig sg
opisane w Starym Testamencie ziemie dawnego Izraela. Poslugujac
si¢ ulubionym nacjonalistycznym konceptem ,,prawa historycznego",
syjonisci twierdza, ze Zydzi, zasiedlajac ponownie Palestyne w
czasach nowozytnych, odbierajg jedynie to, co zostalo im nieprawnie
zabrane przez Rzymian po powstaniu w Judei w 70 roku n.e.
Nastepstwem tego toku rozumowania jest stanowisko gloszace, ze
inne ludy semickie, ktore zamieszkujg te terytoria od niepami¢tnych
czasOw, moga tam byé zaledwie tolerowane, ale nie-Zydzi, ktorzy
stamtad wyjechali lub zostali wypedzeni, nie majg prawa do powrotu
takiego jak Zydzi. Izraelczycy musza kontrolowaé wszystkie
bogactwa tych ziem. Deklaracja Balfoura z 1917 roku, ktora stanowita
pierwszy promyk nadziei dla syjonizmu jako ruchu politycznego,
przewidywata utworzenie ,,zydowskiej siedziby narodowej" pod
warunkiem niepozbawiania praw miejscowej ludnosci Palestyny.
Ponad osiemdziesigt lat pdzniej wcigz jeszcze nie wida¢ na
horyzoncie wspolnej Palestyny, w ktore; ,,zydowska siedziba
narodowa" wspotistniataby z chroniong spotecznoscig arabskg. W
zamian jest posiadajace bron jadrowa zydowskie Panstwo Izrael,
popierane przez USA 1 wystarczajaco silne, by nie przejmowac si¢
kolejnymi dotyczacymi go rezolucjami ONZ. Panstwo palestynskie
nie istnieje, a obecny plan zaktadajacy istnienie dwoch panstw nie
daje Palestynczykom nadziei na cho¢by namiastk¢ rownego statusu.
Do bezustannej nienawisci, konfliktu i1 aktow terroru przyczyniajg si¢

obie strony, chociaz nieuprzedzony obserwator mogtby uznacé, ze



strona silniejsza ponosi tutaj wigkszg odpowiedzialnos¢. (Jak do tej
pory najwigkszym pojedynczym aktem terroru bylo podtozenie
bomby 22 lipca 1946 roku w hotelu King David przez grupe, do ktorej
nalezal pozniejszy syjonistyczny premier Menachem Begin)®”'.

Izrael szczyci si¢ rzecz jasna tym, ze jest demokracjg - chwalg go
za to nieustannie amerykanscy patroni. Niewatpliwie funkcjonujg tam
godne uznania struktury polityczne 1 konstytucyjne gwarantujace
rzady prawa oraz poszanowanie praw obywatelskich 1 przyczyniajace
si¢ do sprawnego dziatania systemu parlamentarnego. Pod tym
wzgledem z Izraela mogloby wzig¢ przyktad wiele sgsiednich krajow
arabskich, gdzie rzadzg budzacy niesmak dyktatorzy i monarchie lub
panuja oparte na ucisku rezimy religijne. Na glebszym poziomie
muszg si¢ jednak pojawi¢ pytania o mozliwos¢ pogodzenia
syjonistycznej koncepcji czystego etnicznie ,,panstwa zydowskiego" z
fundamentalnymi zasadami godnosci 1 rownosci ludzi. Trzydziesci lat
budowy nielegalnych, zamieszkiwanych wylacznie przez Zydow
osiedli na terytoriach palestynskich wielokrotnie blokowato postepy
tak zwanego procesu pokojowego; jezeli problem ten nie zostanie
rozwigzany, wszelkie wysitki na rzecz pojednania miedzy
Izraelczykami a Palestynczykami beda skazane na niepowodzenie.
Rzad USA nie zgodzilby si¢ na  wdrazanie takich
ekskluzywistycznych z etnicznego punktu widzenia programow na
swoim terytorium, warto wigc zapytac, dlaczego toleruje taka polityke
prowadzong przez klientow z Izraela.

Syjonizm posiada nietypowa ceche - sw@j cel stworzenia
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swieckiego panstwa uzasadnia religijnymi cytatami z Pisma

Swictego®®.

Tak si¢ sklada, ze cytaty ze Starego Testamentu sg
roOwniez uznawane za stowo Boze przez czterdziesci czy piecdziesiat
milion6w fundamentalistycznych protestantow w USA. To
starotestamentowe przymierze miedzy owymi protestantami a
syjonistycznym lobby kwitnie wiec w najlepsze. Jest to by¢ moze
najlepsze wyjasnienie, dlaczego supermocarstwo, ktorym jest
Ameryka, udziela niezachwianego 1 bezkrytycznego poparcia
malenkiemu Izraelowi*®.

Tak wigc gdy dochodzimy do spraw wspotczesnych, polityki
zagraniczne] administracji Busha juniora nie da si¢ zrozumie¢ bez
odwotania si¢ do ideologii. Nie da si¢ jej rowniez oddzieli¢ od
czynnikow gospodarczych, szczegdlnie amerykanskich interesow
zwigzanych z ropa naftowa. Od polityki poprzednich administracji
rozni j3 jednak wiasnie sktadnik ideologiczny. Uzupeiniajg si¢ tutaj
wzajemnie dwa nurty myslowe. Z jednej strony mamy chrzescijanski
syjonizm, ktéry od dawna utozsamia si¢ z prawicowymi
republikanami w USA, z drugiej zas polaczenie kilku pragdow
nazywane ZazZwyczaj neokonserwatyzmem. Grupa
neokonserwatywna, do ktorej nalezag miedzy innymi Richard Perle,
Paul Wolfowitz, Douglas Felth, Elliot Abrams czy John Bolton,
sklada sie¢ niemal wylacznie z amerykanskich Zydow; jej dzieckiem
jest utworzony w 1997 roku Projekt na rzecz Nowego

Amerykanskiego Stulecia. Nie stanowi on jednak zadng miarg
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typowego zydowskiego lobby, a poglady jego cztonkow ewoluowaty
w bardzo zr6znicowany sposob. Niektorzy sposrod nich, na przyktad
Wolfowitz, pochodzili z posttrockistowskich kregow, ktore
krytykowaty polityke gtownego nurtu ze skrajnie lewicowych pozycji.
Inni byli uczniami neoplatonskiego filozofa profesora Leo Straussa
(1899-1973). Laczy ich wiara, ze USA, podobnie jak niegdys ZSRR,
powinny by¢ panstwem opartym na ideologii, podziw dla postawy
izraelskiego rzadu Ariela Szarona oraz przekonanie, ze Amerykanie
nie powinni si¢ waha¢ przed wykorzystaniem sily zbrojnej do
osiggania celow politycznych. Koncepcje te nie byly powszechne w
otoczeniu Busha juniora przed rokiem 2000, wypetity jednak
wczesniejszg prozni¢ w dziedzinie mysli strategicznej 1 w pelni
wykorzystaly mozliwosci stworzone przez ataki z 11 wrzesnia 2001

roku®*,

Propaganda

Propaganda ma Scisly zwiazek z ideologia. Jej przedmiotem sg Srodki,
ktore pozwalaja promowac pewne koncepcje, rownoczesnie spychajac
inne na boczny tor. Aby mogta dziata¢, niezb¢dny jest spojny zestaw
ide1 oraz wladza umozliwiajagca ich upowszechnienie. Jej nazwa
pochodzi od rzymskiej Congregado de Propaganda Fide, ktorej
zadaniem jest ,,.krzewienie wiary" (katolickiej).

Rzymskim katolikom nakazuje si¢ jednak wierzy¢ nie tylko w
artykuly wiary chrzescijanskiej, lecz rowniez w konkretng wersje

dziejow Kosciota. Mowi si¢ im, ze sukcesja apostolska pochodzi od
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Boga 1 ze patriarcha Rzymu objat urzad bezposrednio po Swietym
Piotrze, ktory zostal umeczony w Rzymie, a wigc rzymskiemu
papiezowi od zawsze przyshuguje prymat przed innymi patriarchami.
Te stwierdzenia sg doskonalym przykltadem propagandy na polu
polityki koscielnej. Wykorzystuja one pewng wizje przesziosct w celu
uzasadnienia obecnych roszczen 1 stanowig trwala przeszkode dla
pojednania z prawostawiem, a tym samym zakonczenia skandalicznej
schizmy w tonie Kosciota chrzescijanskiego.

Sztuka propagandy jest rzecz jasna duzo starsza niz jej
nowozytna nazwa; panstwa swieckie rowniez wkrotce podazyly droga
wytyczong przez Kosciot. W Anglii rzad Henryka VIII starannie
uzasadnil zerwanie z Rzymem, przedstawiajagc nowa wersje historii
kraju, zgodnie z ktorg korona angielska nigdy nie stanowila lenna
papieskiego, a Kosciot angielski zostat zatozony bezposrednio przez
ucznidow Chrystusa, nie zas przez rzymska misje swietego Augustyna.
Takie stwierdzenia, ktore pojawiaja si¢ miedzy wierszami ,,Ksiggi
meczennikow" Johna Foxe'a, zapisano w preambutach ustaw Thomasa
Cromwella wprowadzajacych reformacj¢. Byly one egzekwowane
przez panstwo jako czgS¢ obowigzujacego prawa, tgczac antykatolicka
wersje  historit  narodowej] z  artykulami  anglikanskiego
protestantyzmu. Tym samym antykatolicyzm stal si¢ waznym
sktadnikiem tozsamosci angielskiej, a pdzniej brytyjskiej*®.

W tym samym okresie Iwan Grozny wdrazat w Rosji znacznie
ambitniejszy plan propagandowy laczacy sfery polityki 1 Kosciota.

Zgodnie z tym planem, opracowanym przez moskiewskiego mnicha
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pod koniec XV wieku - po podboju Konstantynopola przez Turkow
osmanskich - Wielkie Ksigstwo Moskiewskie mialo by¢ trzecim
Rzymem. Pierwszym Rzymem bylo cesarstwo Augusta, drugim -
imperium stworzone przez Konstantyna w Bizancjum, trzecim zas
Moskwa. Konsekwencjg tej teorti byto stwierdzenie, ze patriarcha
Moskwy przejal zwierzchnig wladzg patriarchy Konstantynopola,
ktory znajdowal si¢ wowczas pod kontrola Osmanow, a wszyscy
prawostawni  Stowianie powinni automatycznie poddac si¢
zwierzchnictwu  moskiewskiemu.  Poniewaz  wigksza  cze$¢
historyczne; Rusi Kijowskiej nalezata do Rzeczypospolite; Obojga
Narodow, a wigkszo$¢ zamieszkujacych ja Rusinow (czyli Ukraincow
1 Biatorusindbw) nadal uznawala tradycyjny patriarchat, dato to
poczatek dhlugotrwatemu konfliktowi, w wyniku ktéorego Moskwa
stopniowo skompletowata nowe posiadtosci - ,,Rosje"**.

O ile we wczesnej erze nowozytnej propaganda polityczna
czerpala znaczng czes¢ swojej sity z domieszki religii, o tyle w XX
wieku zyskata wielka potege dzigki pojawieniu si¢ nowych srodkow
przekazu - filmu, radia 1 telewizji - oraz technikom zapozyczonym z
reklam. Z oczywistych powodow najbardziej skorzystaly na tym
rezimy totalitarne. W latach dwudziestych XX wieku Siergiejowi
Eisensteinowi zlecono nakrecenie serii filmoéw historycznych - tak
doskonatych, ze udalo mu si¢ przekona¢ swiat o zajsciu wydarzen
(takich jak szturm na Palac Zimowy), ktore nigdy nie miaty miejsca.
W 1938 roku nakrecit film o trzynastowieczne; wojnie Moskwy z

zakonem krzyzackim. Poczatkowo zakazano jego rozpowszechniania,
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ale po wybuchu wojny z Hitlerem niezapomniane sceny bitwy na
lodzie porwaly sowieckie spoleczenstwo do oporu przeciwko
niemieckiej nawainicy. Nazistowska propaganda podazata podobnymi
sciezkami. W formie pisanej nie byla szczegolnie godna uwagi, lecz
okazata si¢ niezrownana w dziedzinie obrazu. Scenografia
filmowanych przez Leni Riefenstahl nazistowskich wiecow
partyjnych w Norymberdze - z reflektorami, muzyka wojskowa,
masowymi marszami 1 dono$nymi przemowieniami - wyznaczata
nowe wzorce oddziatywania na ludzi. Sztuka totalitarna -
komunistyczna czy nazistowska - byla niezwykle podobna. W
architekturze szta w monumentalny neoklasycyzm. W malarstwie 1
rzezbie  wykorzystywano  gargantuicznych  bohaterow, a w
uwielbianych przez rezimy komiksach politycznych groteskowe
karykatury  rzekomych  wrogdéw. Calo$¢ niosta  przestanie
niezwycig¢zonej potegi.

Wszystko to podkresla, ze systemy nazistowski 1 sowiecki nie
byly przeciwienstwami, lecz rywalami. W 1939 roku Stalin nakazat
przeredagowaé opere Glinki Zycie za cara. Pojawit sic nowy chlopski
bohater, nowy tytul (lwan Susanin) oraz nowa wspaniala historia -
rozgrywajaca si¢ w XVII wieku opowieS¢ o inwazji i oporze wobec
niej. Po udanej premierze w Moskwie pierwsze zagraniczne
przedstawienie opery odbylo si¢ w Berlinie. Chodzito o to, ze
wrogiem w Iwanie Susaninie byla Polska. W erze paktu Hitlera ze
Stalinem okrzyk ,,$mier¢ Polakom" byt mily uszom zaréwno

stuchaczy nazistowskich, jak i sowieckich®”’.

307 Zob. Alfred Loewenberg, The Annals of Opera, London 1978, s. 784-786; zob. tez Norman Davies,
Europa. Rozprawa historyka z historig, ttum. Elzbieta Tabakowska, Krakow 1998, s. 1055-1056.



Wszelkie ustroje odwotuja sie do takiej czy innej propagandy.
Totalitaryzm nie ma na nig monopolu. Wszystkie rzady muszg
wyjasnia¢  swojg polityke, upigksza¢ sw@; wizerunek oraz
przedstawia¢ fakty 1 statystyki w jak najkorzystniejszym swietle.
Dziatania, ktore mozna okresli¢c jako ,uczciwa propagandeg", od
falszowania informacji czesto dzieli bardzo subtelna granica. Na
poczatku XXI wieku brytyjski rzad Tony'ego Blaira powszechnie
potepiano za polityczne sztuczki propagandowe, a zardwno premier
Blair, jak 1 prezydent George W. Bush byli w oczywisty sposob winni
wprowadzenia opinii publicznej w btad w celu uzasadnienia inwazji
na Irak. Podstawowg kwestig jest mozliwos¢ pociaggnigcia rzadzacych
do odpowiedzialnosci. Dziala tu prosta zasada: im mniej dany rezim
czuje si¢ skrepowany przez niezalezne organy wiladzy, tym bardziej
sktonny bedzie rozpowszechnia¢ informacje oparte na watpliwych

podstawach, wybiorczych danych czy wreszcie zwyktych ktamstwach.
Cenzura

Cenzura jest naturalnym uzupelnieniem propagandy. Propagandysta
nie moze spa¢ spokojnie, dopoki wszystkie informacje przeczace jego
wersji nie zostang wyeliminowane. Nie dziwi zatem, ze watykanska
Kongregacja Rozkrzewiania Wiary miata do dyspozycji instytucje
rownolegla: indeks ksigg zakazanych. Na liscie pierwsze pojawito si¢
nazwisko Marcina Lutra, z czasem jednak trafili tam wilasciwie
wszyscy najbardziej szanowani europejscy pisarze 1 mysliciele: od

Dantego po Erazma, Kopernika, Kartezjusza 1 Woltera. Wsrod




historykow znajdujemy tam komplet luminarzy: rzecz jasna Gibbona,
oczywiscie Micheleta 1 bez watpienia historyka papiestwa Rankego.
Obecnie historycy z aspiracjami mogg jedynie zatlowac, ze indeks juz
w ogole si¢ nimi nie zajmuje.

Cenzura moze przyjmowa¢ dwie formy: defensywna
(prewencyjng) oraz ofensywng (normatywng). Pierwsza ma na celu
jedynie usunigcie wszelkiego niepozadanego (z punktu widzenia
cenzora) materiatu. Przywodzi ona na mysl tradycyjny wizerunek
jowialnego cztowieczka w binoklach, trzymajacego niebieski otowek 1
nozyczki. Druga jest bardziej ambitna. Jej celem jest nie tylko
usuwanie, lecz rOwniez nakazywanie - ustanawia ona szczegdtowe
kryteria tego, co dopuszczalne, przygotowujgc tym samym surowiec
dla propagandzistow. Obydwie formy funkcjonowaty we wszystkich
epokach, lecz cenzura normatywna stala si¢ specjalnoscig
totalitarnych reziméw XX wieku.

Dobry przyktad tego gatunku ujrzat Swiatlo dzienne w 1977
roku, gdy wysoki urzednik polskiego Gilownego Urzedu Kontroli
Prasy, Publikacji i Widowisk zbiegl na Zachod, po czym opublikowat
komplet dyrektyw z roku poprzedniego. Tom ten daje niezwykly
wglad w komunistyczny umyst. Po stronie prewencyjnej zwraca
uwage niezwykle pedantyczny podzial zakazanych osob 1 materiatow:
na pisarzy, ktorych mozna cytowa¢ w ramach ograniczen normalnej
cenzury, pisarzy, o ktorych mozna wspomnie¢ jedynie w celu
potegpienia, oraz pisarzy nalezacych do kategorii zwanej przez Rosjan
He-uio (nieosobami), o ktorych nie wolno wspomina¢ nawet po to,

by ich napietnowac. Jezeli chodzi o strong¢ normatywna, Czarna



ksiega cenzury PRL na kolejnych stronach instruowatla, jak pisa¢ o
dwochsetleciu niepodlegtosci USA. Podstawowe przestanie brzmiato,
ze rewolucji amerykanskiej nie nalezy potgpia¢ w czambul, lecz nie
wolno jej nazywac¢ ,rewolucjag amerykanska", a postgpowych
wydarzen z 1776 roku nie mozna wykorzystywa¢ do dawania
legitymacji  reakcyjnemu  rezimowi  wspoOtczesnych — Stanow
Zjednoczonych. Pod zadnym pozorem nie wolno byto wspominac¢, ze
standard zycia amerykanskich robotnikow jest znacznie wyzszy niz
robotnikéw w krajach bloku sowieckiego®®.

7. zachodniego punktu widzenia wyglada to na wszechobecny,
monolityczny aparat represji. Jednak w PRL przynajmniej nie
usitowano ukry¢ dzialania cenzury. Zwykli obywatele musieli si¢
zgtasza¢ do odpowiedniego urzedu, aby uzyska¢ aprobate swoich
wizytowek, zaproszen weselnych czy nekrologow. Zwigzek Radziecki
ocenzurowal samo istnienie cenzury.

Skoro jednak totalitaryzm upadt, bardziej interesujagce moze byc¢
przyjrzenie si¢, w jaki sposob manipuluje si¢ informacja w
spoteczenstwach demokratycznych. Nie jest bowiem prawda, jakoby
demokracje nie stosowaty cenzury. Na przyktad w Wielkiej Brytanii
podczas wojny funkcjonowata szeroko zakrojona cenzura wojenna -
Poczta Krolewska otwierata przesytki, prasa byla objeta Scislg
kontrolg, a tak zwane Ministerstwo Informacji podejmowato
dziatania, ktore gdyby chodzilo o wroga, okreslono by jako
propagand¢. Nawet w czasach pokoju w kazdym kraju istniejg

obostrzenia. Nadzoruje si¢ przeptyw informacji wojskowych,
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pornografii, wiadomosci przesylanych przez przestepcow czy
materiatow pedofilskich; coraz czesciej kontroluje si¢ tez internet. W
Wielkiej Brytanii (w przeciwienstwie do USA) nie ma ustawy o
swobodnym dostepie do informacji, co bardzo ulatwia urzg¢dnikom
rzadowym obron¢ przed krytyka, zacieranie sladow oraz ogolnie
utajnienie znaczne] czg¢sci informacji. Utrudnia to rdwniez prace
historykom, ktorym cig¢zej jest tu dotrze¢ do zrodet niz w innych,
podobnych krajach. Demokracji nie powinno si¢ utozsamia¢ z rowng
wolnoscig dla wszystkich. Panstwa demokratyczne rowniez majg
posiadajace instynkt samozachowawczy kregi wladzy, klasy panujace,
bogate 1 wplywowe elity, tyranizujace reszte wiekszosci, oraz
powszechne mity 1 ideologie. Z tych wszystkich powodow, chociaz
nie da si¢ fatwo zakaza¢ ani wyeliminowac niechetnie widzianych czy
nietypowych informacji, mozna je skutecznie zmarginalizowac.

Warto przyjrze¢ si¢ ciekawemu przypadkowi Johna Lingarda
(1771-1851), ktorego dzieta pozostaly niemal nie znane, cho¢ wedtug
wszelkich obiektywnych standardow nalezat on do najwigkszych
historykow brytyjskich. The History of England Lingarda zostala
pierwszy raz wydana w latach 1819-1830 w dziesigciu tomach, po
czym byta kilkakrotnie wznawiana. Oparte w duze] mierze na
miedzynarodowych badaniach archiwalnych - w owych czasach rzecz
niezwykla - dzielo podwazalo przyjete interpretacje w solidny 1
trzezwy sposob. Nawet jezeli brakowato mu rozmachu Gibbona czy
Macaulaya, jego dobry styl oraz przydatnos¢ do celow edukacyjnych
nie ulegaly watpliwosci. Wywdd Lingarda o reformacji, epoce

elzbietanskie; oraz wojnie domowej jest godny wspotczesnego



dekonstrukcjonisty. Mimo to =zostal wlasciwie wypchniety poza
nawias brytyjskich debat o historii narodowej. John Lingard byt
bowiem katolikiem. Co wigcej, byt ksiedzem katolickim w czasach,
gdy brytyjski establishment byl w przewazajacej mierze protestancki,
co stanowito fundament imperium. Wskutek tego on sam i jego dzieta
znalezli si¢ poza glownym nurtem. Ksigzki Lingarda byly
powszechnie wykorzystywane w katolickich szkotach i1 seminariach,
lecz juz nie w innych brytyjskich szkotach czy uniwersytetach.
Historycy rzadko je czytywali, nie byly czesto wznawiane ani
polecane. Nie s3 obecne w standardowej historiografii, a od
zapomnienia uchronit je dopiero emerytowany nauczyciel niemal

dwiescie lat po narodzinach Lingarda®®.

Nazewnictwo

Nazwy geograficzne oraz imiona wlasne majag wielka wage
polityczng. Mowig nam tyle samo o tych, ktorzy ustalajg
nazewnictwo, co o nazywanych miejscach 1 osobach. Pokazuja, ze
niemal kazdy usituje uksztaltowac¢ Swiat na swoj obraz.

Wspominatem juz przy innej okazji o Stonehenge, ktore nie
moglo tak si¢ nazywa¢ w czasach, gdy je budowano. Nikt nie zna
tozsamosci prehistorycznych budowniczych megalitow, ktorzy zyli na
tej ziemi wiele tysiecy lat przed przybyciem Anglikow, nie
wspominajgc juz o ich jezyku ojczystym. Catkowita nieSwiadomos¢
tego problemu wsrod wspotczesnych komentatoréw jest rzecza

fascynujagcg. Jaki§ czas temu, gdy pojawila si¢ teoria, ze kamienne
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bloki ustawili inzynierowie z kontynentu, gazety byly pelne mylnych
informacji. ,,Stonehenge nie zbudowali Brytowie - czytalem - lecz
krzepcy Bretonczycy =z Francji". ,,Times" nie zdawal sobie
najwyrazniej sprawy, ze zarowno ,,Bryt", jak 1 ,Bretonczyk" sa
mianami celtyckimi, a wiec nie daja si¢ zastosowa¢ do opisu okresu
przedceltyckiego. Jezeli zas chodzi o ,,Francj¢", jest niemal tak samo
mioda jak ,,Anglia"*".

To samo tyczy si¢ krola, ktérego Anglicy nazywaja obecnie
William the Conqueror (Wilhelmem Zdobywca, pan. 1066-1088), lecz
ktory nie mogt sam uzywac tego imienia. Nazywal si¢ Guillaume le
Batard lub Guillaume de Normandie. Podobnie jak wszyscy
normanscy czy pochodzacy z rodu Plantagenetéw krolowie Anglii, z
wyjatkiem jednego, nie wladal angielskim 1 zapewne myslatl o sobie
miedzy innymi jako o roi d'Angleterre. Ten fakt historyczny jest
jednak niemal niewyobrazalny dla wspdiczesnych Anglikow.

Zdobywcy przemianowuja podbite ziemie na znak swojej
dominacji. Gdy Anglicy zdobyli Nieuw Amsterdam, nazwali go
Nowym Jorkiem dla uczczenia ksigcia Yorku. Wielu wspotczesnych
nowojorczykoéw zyje w blogiej nieswiadomosci, ze nazwy dzielnic ich
miasta - takie jak Brooklyn, Bronx czy Harlem - sg niderlandzkie.
Podczas konfliktow politycznych poszczegdlne strony uzywaja
roznych nazw tych samych miejsc. Irlandzcy nacjonalisci 1
republikanie (oraz ich sympatycy) mowig ,.Derry", od gaelickiego
Doire, znaczacego ,,Deby". Irlandzcy lojalisci 1 unionisci (oraz ich

sympatycy) mowig ,,Londonderry", ktore jest nazwg nadang w 1613
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roku w czasie zasiedlania Ulsteru przez protestantow. Nie istnieje
niestety forma trzecia, uzycie zas jednej z powyzszych moze zostac
uznane za opowiedzenie si¢ po jednej ze stron. To samo dotyczy
konfliktu 1zraelsko-palestynskiego. Izraelczycy moéwig o ,Judei 1
Samarii", jak gdyby uzycie wspotczesnych arabskich nazw bylo
przyznaniem wypedzonym arabskim uchodzcom prawa do powrotu
do domow.

Rosja uprawia gr¢ w zmian¢ nazw w szczegoOlnie zreczny
sposob. Kazde zaanektowane terytorium otrzymuje miano, ktore
sugeruje nie niedawng aneksje, lecz odzyskanie ziem, ktére zostaty
kiedy$ oderwane od macierzy. Gdy w latach szes¢dziesigtych XVII
wieku oderwano Ukraing od Krélestwa Polski, prowincja ta otrzymata
nazwe ,,matej Rosji"; stad wziglty poczatek fikcyjne wspdlne dzieje
Ukraincow 1 Rosjan jako jednego narodu postugujacego si¢ jednym
jezykiem. Zdemaskowanie tego klamstwa zajeto ponad trzysta lat.
Gdy niedawno zapytatem redaktora ,,London Timesa", kiedy jego
gazeta zamierza zaczgC stosowac ukrainska nazwe stolicy Ukrainy
(Ki'tv) zamiast rosyjskiej (Kiev), odpowiedz brzmiata: ,nigdy". Gdy
,Iimes" raz zdecyduje si¢ uzywac formy, ktorg blednie uznaje za
standardowa, to si¢ jej trzyma.

Streszcze teraz pokrotce historie zycia moich tesciow. Urodzili
si¢ oni w Austrii jako poddani Habsburgow. Nastgpnie zyli na
Ukrainie Zachodniej, po czym spedzili dwadziescia lat w Polsce.
P&zZniej oboje mieszkali w ZSRR 1 w niemieckiej Trzeciej Rzeszy. Nie
przeprowadzali si¢ przy tym ani razu. Ich rodzinne miasto Austriacy 1

nazisci nazywali ,,Lemberg", Ukraincy ,,Lwiw", a Rosjanie ,,Lwow".



Jako Polacy, moi teSciowie mowili na nie ,Lwow". W razie
watpliwosci mozna przynajmniej zawsze odwola¢ si¢ do tacinskiej
formy ,,Leopolis".

Ludzie zmieniajg imiona i nazwiska z wielu powodow (,,Historia
zmian imion 1 nazwisk" to tytul ksigzki, ktorg bardzo chcialbym
napisa¢, lecz zapewne nigdy tego nie uczyni¢). Przegladajac
dokumenty po Smierci mojej matki, dowiedziatem si¢, ze na mocy
aktu notarialnego zmienita imi¢ z ,,Lizzie" na ,,Elizabeth". W chwili
narodzin zostala zarejestrowana jako Lizzie 1 najwyrazniej nie mogta
si¢ z tym pogodzi¢ az do momentu, gdy mogla ten stan rzeczy
zmieni¢. Ogolnie, imiona 1 nazwiska kobiet sg bardzo interesujaca
kwestia. Do niedawna prawo w wiekszosci krajow Zachodu
wymagato, aby mezatki przyjmowaly nazwiska mezow. Gdyby maz
przyjat nazwisko zony, uznano by to nie tylko za dziwaczne, ale
wrecz za oburzajace. Byt to przejaw obowigzujacych w relacjach
miedzy piciami norm, zgodnie z ktorymi kobiety zardéwno prawnie,
jak 1 zwyczajowo podlegaty mezczyznom. Hiszpania byta jednym z
niewielu krajow, gdzie rozwingt si¢ system bardzie; oSwiecony -
podwojne nazwiska informuja zaro6wno o obojgu rodzicach dzieci, jak
1 0 petnej rownosci matzonkow. W krajach stowianskich wiele kobiet
tradycyjnie nosi zenska forme¢ nazwiska ojca lub meza. Jezeli panna
Krakowska, corka pana Krakowskiego, wychodzi za pana
Poznanskiego, staje si¢ panig Poznanska, co daje jej przynajmniej
odrobing wilasne; tozsamosci. Urzedy w krajach anglo- lub
niemieckojezycznych nie zezwalaly jednak na takie niuanse.

Nazwiska zon musiaty by¢ dokladnie takie same jak me¢zow. Wiele



stowianskich kobiet, wychodzac za maz w USA czy w Niemczech,
musialo obowigzkowo przyja¢ zupelnie niestosowne meskie
nazwiska.

Komunisci grali w t¢ samg gre z niezwyklym zapalem. Nawet
nazisci nie zdecydowali si¢ przemianowac Berlina na Adolf-Hitler-
Stadt, jednak juz kilka lat po rewolucji bolszewickiej; Piotrogrdd -
pierwsza stolica sowieckiej Rosji - stat si¢ Leningradem. Samara, w
ktorej urodzit si¢ Lenin, zmienita nazwe¢ na Uljanowsk, a wkrotce
mialy si¢ pojawic dziesigtki Stalingradow, Stalinabadow czy Stalino.
Wszyscy bolszewiccy przywddcy nosili rewolucyjne pseudonimy - po
czesSci wskutek potrzeby ukrywania si¢ przed carskg policja przed
rewolucja, a po czesci dlatego, ze miaty one uosabiac¢ ich heroiczng
odwage. Lenin naprawde nazywal sie¢ Wiadimir Uljanow, Stalin byt
Jozefem Dzugaszwilim, Trocki nosit nazwisko Bronstein, Kamieniew
- Rosenfeld, a Zinowjew - Radomyslskij. Panstwa, ktore zaktadali,
nazywali ,,republikami ludowymi" lub ,republikami
socjalistycznymi", co bylo fikcja, poniewaz wtadzy nie dzierzyt lud,
sowiety ani panstwo, lecz zawsze dzialajaca za kulisami partyjna
dyktatura. Wiekszos¢ glownych placow miejskich 1 bulwardw
otrzymata przesycone ideologia nazwy, czesto upamigtniajace date
zajecia miasta przez Armi¢ Czerwong podczas wojny domowej czy
drugiej wojny swiatowej. Dziewczynki nazywano ,,Ninel" - imieniem
Lenina wspak, a swigty Mikotaj zamienit si¢ w Dziadka Mroza. Byt to
olbrzymi, prozny eksperyment - polityczny odpowiednik myslenia
zyczeniowego. Po upadku sowieckiego rezimu przywrdcono

wigkszos¢ starych nazw. Na powszechne zyczenie powrdcit Sankt



Petersburg. Podobnie Samara. Stalingrad stat sie¢ Wotgogradem. Swiat

odetchnat z ulgg.
Mitologia

Wydaje sie, ze niektorzy historycy uwazaja, 1z walka z mitologig jest
ich zyciowa misj3. Usilujg odsia¢ fakty od fikcji 1 ustali¢ prawdziwy
przebieg zdarzen. To bardzo godne uznania stanowisko, jednak nie
dostrzegaja oni, ze mitologia stanowi cze$¢ konstrukcji umystowe;j
kazdej epoki 1 nie da si¢ bez niej odtworzyc ,,prawdziwego przebiegu
zdarzen". Historycy musza wiedzie¢, jak dziatajg mity, 1 umiec
odrozni¢ zawarte w nich elementy historyczne od niehistorycznych.
Catkowite wyzbycie si¢ ich oznaczaloby jednak brutalne okaleczenie
przesztosci.

Mity przyymujg wiele form, czg¢sto odpowiadajg archetypom,
ktore powracajg w wielu roznych spoteczenstwach 1 okresach. Istniejg
na przyktad mity patriotyczne, ktore stuza podnoszeniu samooceny
narodu. Istniejg ,,mity o poczatku", wyjasniajace za pomoca metafor 1
basni rzeczy, ktorych nie datoby si¢ wyjasni¢ inaczej. Wszedzie
wystepujg tez mity o ztotym wieku, ktorego nigdy nie da si¢
przywrociC. Wszystkie te archetypy sg silnie nacechowane
politycznie®''.

Historia Anglii jest petna mitéw patriotycznych. Wigkszos¢ z
nich rzadko si¢ kwestionuje. Szczegoélnie dlugowieczny mit,

doskonale streszczony przez Szekspira, utrzymuje, ze Anglia jest

wyspa:

311 Zob. Myths and Nationhood, red. George Schopflin, Geoffrey Hosking, London 1997.



Ten tron monarchow, wyspa bertowtadna,
Krolewska wyspa, ta Marsa siedziba,

Ten drugi Eden, ta raju potowa,

Twierdza, natury postawiona reka

Przeciw napasciom, przeciw dtoniom wojny;
Ten lud szczesliwy, sam w sobie Swiat maty,
Ten klejnot w srebrne oprawiony morze,
Ktore mu stoi za sypane waly,

I za przekopy obronnego zamku,

Przeciw zazdro$ci mniej szczesliwych krain;
Btogostawione krolestwo, ta Anglia,

Ta mamka, tono to w mocarzy ptodne,
Wielkich potega, swoich rodem stynnych
Przez swa rycerskos$¢ w stuzbie chrzescijanstwa,
Przez czyny swoje tak znanych daleko

Jak grob odlegly Zbawiciela swiata,

Blogostawionej Maryi Panny syna...>"

Literatura angielska nie zna bardziej poruszajagcych wersow - ani
mniej prawdziwych. Anglia nigdy nie byta bowiem wyspg ,,w srebrne
oprawiong morze". Gdy Szekspir pisat swojg sztuke okoto 1595 roku,
krolestwo Tudorow obejmowato oprocz Anglii rowniez Walig. Nie
siegato jednak Szkocji. Nawet gdy szkocki krol Jakub VI objat tron
angielski jako Jakub I, proponowana unia dwoch krolestw zostata

zdecydowanie odrzucona przez parlament w Westminsterze. W

312 William Shakespeare, Krdl Ryszard II, akt 11, sc. 1, [w:] Dzieta dramatyczne Williama Shakespeare
w dwunastu tomach, thum. Leon Ulrich, Krakow 1895.



nastepnym wieku, gdy Zjednoczone Krolestwo ostatecznie si¢
uksztattowalo, Anglia 1 Szkocja pozostaly osobnymi podmiotami w
ramach unii. Tak tez jest do dzis. Niestety Anglikom wygodnie jest
zapomina¢ o innych narodach, ktore dzielg z nimi wyspe, 1 zakladac z
nieznosSnym poczuciem wyzszosci, ze ,,Anglia" oraz ,,Wielka
Brytania" sg jednym 1 tym samym.

Mity o poczatku czesto wigzg sie¢ w pewien sposOb z imionami
legendarnych pionierow czy zalozycieli. Na przyktad trzy stowianskie
narody maja wspolng legende¢ o trzech braciach - Lechu, Czechu 1
Rusie - ktorzy narodzili si¢ z tych samych rodzicow, lecz pdzniej si¢
rozdzielili, aby sta¢ si¢ ojcami Polakéw, Czechow oraz Rusinow
(przodkow Ukraincow i1 Rosjan). Legenda ta wychodzi na pierwszy
plan, ilekro¢ politycy wzywaja do solidarnosci wsrod Stowian. Lech -
pierwszy Polak - wedrowal przez las, po czym rozbil ob6z pod
roztozysta sosng, na ktorej gniazdo mial biaty orzel. Najstarsza stolica
Polski, a zarazem siedziba prymasa, nosi nazwe¢ Gniezno, czyli
,gniazdo". Orzet bialy pozostaje zas do dzis godtem Polski.

Podobnie jak rajski ogrdd stanowi niezbedne preludium do
doktryny o upadku czlowieka, mity o ztotym wieku powstajg
zazwycza] jako poklosie nastepujace; po nim epoki schytku 1
katastrof. W Anglii wskutek pozniejszych dekad konfliktow 1 wojny
domowej za utracony ztoty wiek zacze¢to uwazac stulecie tudorianskie.
Pozostalo ono nim we wszystkich wersjach mitu - zaréwno
popularnych, jak 1 oficjalnie popieranych. Okres ten symbolizowat
bowiem zywotno$S¢ panstwa 1 monarchii, triumf Kosciota

anglikanskiego, narodziny potegi morskiej 1 zamorskiego imperium.



Inng sprawg jest, czy za Tudoréw rzeczywiscie nastata szczeroztota
epoka. Mozna z pewnoscig dowodzi¢, ze epoka rewolucji cenowej,
grodzen oraz naptywu zebrakow do miast niosta zle skutki dla
zwyktych ludzi, dobre za$ dla krggow dworskich 1 tudorianskich
lojalistow, ktorzy zyskali na reformacji. Nie da si¢ tez w prosty
sposob  skontrastowa¢ sukcesu Tudoréw z kleska Stuartow.
Sportretowana przez lorda Macaulaya poznosiedemnastowieczna
Anglia pod rzadami Jakuba II byla z pewnoscig dostatniejszym,
potezniejszym 1 bardziej obiecujagcym krajem niz sto lat wczesniej za
panowania Elzbiety I.

Problem przedstawiania przesztosci zgodnie z wymogami
terazniejszosci jawi si¢ szczegOlnie ostro w krajach, ktore w
przeciwienstwie do Anglii nigdy nie cieszyly si¢ ustabilizowang
egzystencja. Na przyklad Stowacja - obecnie pelnoprawny cztonek
Unii Europejskiej - po raz pierwszy stala si¢ niepodleglym krajem 1
stycznia 1993 roku. Wczesniej byta zawsze mlodszym partnerem, by
nie powiedzie¢ uciskanym regionem, w panstwach, w ktérych
dominowali inni - przez tysigc lat Wegrzy, a w latach 1918-1939 oraz
1944-1992 Czesi. Stowacy musieliby wiec dlugo szukac
historycznego ztotego wieku. Do wyboru maja jedynie Panstwo
Wielkomorawskie z IX wieku oraz niefortunng, na wpot faszystowska
1 nie w pelni niepodlegla Republika Stowacka ksiedza Jozefa Tiso w
latach 1939-1944.

Nie wolno jednak nie docenia¢ ludzkiej pomystowosci. Po
naglym zgonie ZSRR w 1991 roku wszystkie republiki sowieckie

otrzymaly nieoczekiwanie w darze niepodleglos¢ 1 rozpoczely



poszukiwanie dziejow, ktore pasowalyby do ich nowej sytuacji. Na
przyktad w Turkmenistanie - jednej z pigciu dawnych republik
sowieckich w Azji Srodkowej - nowy przywoddca (Turkmenbasza)
Saparmurat Nijazow przeszedt bezbolesng transformacje ze
stanowiska sekretarza partii komunistycznej, wprowadzajac urzedowy
kult jednostki z silnymi akcentami historycznymi (swoja ideologi¢
oparl pono¢ na mieszance ider Kemala Atatiirka 1 Kim Ir Sena). Jego
celem jest polaczenie dyktatorskich rzagdoéw z odrodzeniem etnicznego
turkmenskiego nacjonalizmu. W stolicy Aszgabacie (dawniej
Aszchabadzie) nad wszystkim goéruje gargantuiczny, zlocony
obrotowy posag Turkmenbaszy; napisana przez przywodce ksigzeczka
Rahnama, czyli ,Ksiega ducha", jest lekturg obowigzkows, ktore;
znajomos$¢ jest konieczna nawet na egzaminie na prawo jazdy; trwa
tez budowa nowego, wystawnego centrum kultury majgcego stawic
zalety nowego alfabetu czy poezji prezydenta, w ktorej dokonuje on
rewizji historii. Cho¢ obecng faz¢ przedstawia si¢ jako wielki skok
naprzod w stosunku do poprzedniego okresu rosyjskiego
kolonializmu, ZSRR nie potgpia si¢ w czambul. Raczej, zgodnie z
najlepszg marksistowska tradycja, jest on ukazany jako godzien
pozalowania, lecz niezbedny etap spirali postepu. Najwazniejsza
nowoscig jest gloryfikacja Sredniowiecznego ztotego wieku przed
przybyciem Czyngis-chana - Turkmeni mieli wowczas przezywac
wspanialy okres wolnosci 1 dostatku. Malo znang turkmenska
dynastie, ktora zerwala wiezy z imperium Seldzukow, ocalono od
zapomnienia 1 wyniesiono na piedestal jako pierwszych wyzwolicieli

narodu. Nie wiadomo jednak, jak ta wizja przesziosci i terazniejszosci



bedzie wspolgra¢ ze Swiezym przymierzem Turkmenistanu z USA

oraz uczestnictwem w natowskim Partnerstwie dla Pokoju.
Edukacja historyczna

Edukacja historyczna jest niezwykle wazna z politycznego punktu
widzenia. Odgrywa ona istotng role w ksztaltowaniu nastawienia
spotecznego, a wiec w przygotowaniu gruntu, na ktorym dziatajg
polityka, politycy 1 ustroje polityczne. Ma bezposredni zwigzek z
wiedza o spoleczenstwie, rozwojem spotecznym, kulturg, tozsamoscia
narodowg, stosunkami mi¢dzynarodowymi 1 wieloma innymi
kwestiami.

W latach szes¢dziesigtych, gdy bylem doktorantem na Wydziale
Pedagogiki w Oksfordzie, w dziedzinie edukacji historycznej wrzato.
Doszto do zdecydowanej reakcji przeciwko zarowno przekazywanym
treSciom historycznym, jak 1 metodom nauczania. W obliczu
ostatecznego schylku imperium brytyjskiego stare programy
nauczania, w ktorych poczesne miejsce zaymowaty polityka brytyjska
oraz nieprzerwane pasmo sukcesow wojskowych 1 dyplomatycznych
imperialnego narodu, coraz czesciej uwazano za nie przystajace do
realiow. Wielkie postepy poczynily natomiast dzieje spoteczne 1
gospodarcze oraz historia gender, a takze modna lewicowa ideologia.
Z programoOw zniknat ksigz¢ Wellington 1 dynastia Windsorow (czyli
dom Schleswig-Holstein-Sonderburg-Gliicksburg-Sachsen-Coburg
und Gotha), trafily do nich zas kobiety, krach na Wall Street i klasa
robotnicza. Wychowawcy odrzucili tez technike oparta na wpajaniu

dat 1 faktow, chcac skloni¢ uczniow do empatii 1 analizy zrodet.



Dzieci zachgcano do proby wczucia si¢ w emocje uczestnikow
wydarzen historycznych: ,,Co czul mtody Zokierz w okopach frontu
zachodniego?" lub ,,O czym myslata sufrazystka przykuwajaca si¢ do
ogrodzenia palacu Buckingham?". Odwr6cono si¢ od gotowych
podrecznikow oraz  wykladow przy zapisane; kredg tablicy
(niewatpliwie wlasnie stad wzigta si¢ nieprzychylna dla mnie jako
nauczyciela ocena wizytatora: ,,pan Davies nie robi wystarczajacego
uzytku z gabki").

Bilans tej rewolucji w szkotach byt dwojaki. Z jednej strony
zadano ograniczenia centralnego sterowania oraz wigkszej wolnosci
wyboru dla poszczegolnych szkoét 1 nauczycieli. Z drugie) -
drastycznemu ograniczeniu ulegt zakres wiedzy historycznej wpajane;j
studentom 1 uczniom. Oczywiste jest, ze jezeli poswiecamy wiele
godzin lekcyjnych na szczegdlowe zglebianie waskiej tematyki,
ogodlna liczba poruszanych tematow musi zmalec.

Podczas gdy nauczyciele historii zmagali si¢, czgsto gwattownie
si¢ przy tym spierajac, z powyzszymi kwestiami, nawarstwiaty si¢
kolejne problemy. Swiat si¢ zmieniat. Pojawiaty si¢ nowe potrzeby. W
1973 roku Wielka Brytania przystgpita do Wspolnoty Europejskiej, co
sktonito wielu obserwatorow do ubolewan nad niedostateczng
obecnoscig wymiaru europejskiego w badaniach historycznych. Kraj
brat tez udzial w zimnej wojnie, lecz bardzo niewiele szkot czy
uniwersytetow uznawalo badania nad komunizmem, Zwigzkiem
Radzieckim czy panstwami bloku sowieckiego za priorytet. Co
najgorsze, sama historia byla zagrozona. Programy nauczania puchty,

by pomiesci¢ mndstwo nowych przedmiotow: socjologie, ekonomig,



informatyke, zajecia rozwijajace wiedze ogolng 1 badania nad
mediami. Czesto odbywalo si¢ to niestety kosztem historii lub
jezykoéw obcych. W 1990 roku doszto w koncu do sytuacji, gdy tak
zwany narodowy program nauczania (obowigzujacy w Anglii, lecz nie
w Szkocji czy Walii) przestal uznawac¢ historie za obowigzkowy
przedmiot nauki szkolnej. Nie da si¢ tego okresli¢ innym mianem niz
wielka katastrofa polityczna.

Zjawiskiem, ktore zaznaczylo si¢ nie tylko w Wielkiej Brytanii
czy USA, lecz takze w wigkszosci innych krajow Zachodu, byt rozw;
badan nad holocaustem. Przed druga potowa lat szes¢dziesigtych nikt
nie zajmowat si¢ szczegolnie tg kwestig, nawet w Izraelu. Sam termin,
ktorego ukucie powszechnie przypisuje si¢ Eliemu Wieselowi,
powstal dopiero w latach piec¢dziesigtych. Od roku 1967 1 izraelskiego
zwyciestwva w wojnie szesciodniowej bardzo si¢ rozpowszechnit.
Powody ku temu byly po czesci polityczne 1 wigzaty si¢ z nastaniem
prawicowych syjonistycznych rzadow w Izraelu oraz wytonieniem si¢
coraz bardziej wojowniczego syjonistycznego lobby w USA. Byly
jednak rowniez po czesci moralne - ludzie mieli z najwiekszego
ludobdjstwa w dziejach Europy wysnu¢ uniwersalne przestanie 1 z
ulga powita¢ odmian¢ po dawnych, pelnych egoizmu historiach
narodowych. Krotko mowigc, historia holocaustu stata sie
symbolicznym epizodem w nieustajagcej walce dobra ze ztem.
Nakrecono wiele rozdzierajacych serce hollywoodzkich filmow,
nastgpit zalew ksigzek 1 materiatow edukacyjnych oraz fala
powszechnych zadan, by wszyscy historycy uznali holocaust za

zjawisko wyjatkowe.



Oczywiscie nikt rozsadny nie zaprzeczy, ze holocaust zajmuje
niezwykle wazne miejsce we wspotczesnej] Swiadomosci historyczne;.
Wiedza o nim jest absolutnie niezbedna, aby w petni pojaé swiat, w
ktorym zyjemy. Trzeba jednak postawi¢ wazkie pytania dotyczace
zarOwno sposobu, w jaki jest nierzadko przedstawiany, jak i1 czestego
wyrywania go z kontekstu politycznego oraz historycznego. Badanie
jakiegokolwiek tematu historycznego w oderwaniu od innych jest
zawsze niebezpieczne, a w wypadku tematu o tak oczywistych
implikacjach dla terazniejszosci niesie ze sobg szczegoOlne ryzyko.
Holocaust byt bowiem jednym z wielu potwornych okrucienstw, ktore
spotkaly cywildow podczas drugiej wojny Swiatowej, 1 czesto
wykorzystuje si¢ go jako uzasadnienie dzisiejszych programow

politycznych®"”,
Stosunki mi¢dzynarodowe

Stosunki miedzynarodowe sg przedmiotem o glgbokim wymiarze
historycznym. Wszystkie obecne konflikty miedzynarodowe maja
korzenie w zdarzeniach z przesztosci, czasem sprzed wielu wiekow, a
wszystkie poglady na kwestie miedzynarodowe sg produktem naszych
przesztych zbiorowych doswiadczen. Lord Palmerston stwierdzit, ze
Wielka Brytania, za jego czasOw najpot¢zniejsze mocarstwo Swiata,
,hie ma niezmiennych przyjaciol, lecz jedynie niezmienne interesy".
Na dtuzsza mete moze by¢ to prawdg. W $cistym sensie tego stowa,
zadnego przymierza czy sporu nie mozna uznac¢ za wieczne. Historia

jest jednak petna trwatych przyjazni i1 trwatych konfliktow, ktore

313 Zob. Norman Finkelstein, Przedsiebiorstwo holocaust, ttum. Mateusz Szymanski, Warszawa 2001.



stanowig przez dlugi czas statle punkty odniesienia w zmiennym
krajobrazie mig¢dzynarodowym. Anglia (lecz juz nie Szkocja)
odczuwata glteboko zakorzeniong wrogos¢ do Francji, co odegrato
fundamentalng role we wzroscie angielskiej swiadomosci narodowej 1
przetrwalo od wiekow Srednich do entente cordiale w 1904 roku.
Tradycyjna wrogos¢ Francji wobec Niemiec 1 rywalizacja z nimi
trwaty jeszcze dluzej, konczac si¢ dopiero po 1945 roku. Kres tego
konfliktu dal poczatek wspotczesnemu Ruchowi Europejskiemu. Na
Wschodzie zadawniony strach Polski przed Rosja 1 podejrzliwos¢
Polakéw wobec rywala, ktory pod koniec XVII wieku odebral im
zwierzchnictwo nad regionem, mozna skontrastowac z datujaca si¢ od
dawna solidarnosciag z Wegrami, ktore maja z Polska wspolne
doswiadczenia. Podobnie nie mozna zaprzeczyC, ze pieCset- czy
szeSCsetletnia przynaleznos¢ do imperium osmanskiego takich
narodow europejskich jak Serbowie, Bulgarzy czy Grecy zrodzita
wsrod nich nie wyleczony kompleks Turcji 1 Turkow.

Palmerston méwit rzecz jasna o pogarszajacych si¢ stosunkach
Wielkiej Brytanii z Rosja, ktora jak si¢ wydawato w jego czasach - w
potowie XIX wieku - zagrazata interesom brytyjskim w Indiach.
Wielka Brytania i1 Rosja byly sprzymierzencami w wojnach przeciwko
Napoleonowi oraz podczas kongresu wiedenskiego. Zdecydowane
ochtodzenie relacji nastgpito w erze wojny krymskiej oraz ,,wielkiej
ery" w Azji Srodkowej. Interesujace jest jednak, ze miedzynarodowe
,interesy", ktore Palmerston uwazatl za niezmienne, nie przetrwaty ani
chwili dtuzej niz przyjazn brytyjsko-rosyjska, ktora uznat za rzecz

zbedng. Wielka Brytania walczyta u boku carskiej Rosji w pierwsze;j



wojnie Swiatowej oraz u boku Zwigzku Radzieckiego w drugiej,
odtwarzajac tym samym uklad z epoki napoleonskiej. Miato to
znaczny wptyw na brytyjski oglad Swiata.

Do brytyjskiego romansu z Rosja - jezeli nie jest to zbyt mocne
okreslenie - doszto bowiem w wielu sferach nie majacych nic
wspolnego z wojskowoscig czy dyplomacja. Nie tylko stworzyt on
zyzny grunt dla odbioru kultury rosyjskiej - w czym nie ma niczego
zlego - lecz roéwniez skionit wielu ludzi, od ktoérych mozna by
oczekiwa¢ wigkszej rozwagi, do przyjecia bez zastrzezen rosyjskich
mitow politycznych 1 bezkrytycznego powielania rosyjskich
wywodow historycznych, a w pewnych sytuacjach rowniez do
przymykania oczu na ewidentne przejawy rosyjskiej tyranii. Bardzo
dziwi na przyklad, ze najwigksza 1 najbardzie; szkodliwa siatka
brytyjskich zdrajcow w czasach nowozytnych - Philby, Burgess,
Maclean 1 reszta pigtki z Cambridge - zdradzita swoj kraj dla
zbrodniarza, ktory dopuscit si¢ ludobdjstwa. Jednym z wyjasnien tego
zjawiska jest z pewnoscig uwodzicielska moc ideologii
komunistycznej. Drugiego mozna upatrywa¢ w tym, ze brytyjskim
kotom intelektualnym tej proweniencji brakowato uczu¢, ktore
moglyby je powstrzymac¢ od takiego postgpowania. Gdy Johna
Cairncrossa, brytyjskiego urzednika, ktory pracowat nad supertajnym
projektem Ultra w Bletchley Park, przytapano na przekazywaniu
najwazniejszych tajemnic Sowietom, nie czul wstydu - w swoim
mniemaniu dzielit si¢ po prostu informacjami z naturalnym

sojusznikiem Wielkiej Brytanii*'.

314 Zob. Phillip Knightley, Philby. The Life and Views of the KGB Masterspy, London 2003; Kim Philby,
My Silent War, London 2003; John Cairncross, The Enigma Spy, London 1997.



Inne przyktady wrodzonych prorosyjskich zapatrywan wyszty na
swiatto dzienne we wrzesniu 1939 roku, na poczatku wojny, 1 nie
wigzaty si¢ z sympatiami do komunistow. W sierpniu w reakcji na
pakt Hitlera ze Stalinem Wielka Brytania data Polsce formalng
gwarancj¢ niepodlegtosci, po czym po agresji Niemiec na Polske
wypowiedziata wojne Trzeciej Rzeszy. Tak wigc dwa tygodnie
pozniej, gdy Armia Czerwona przylaczyta sie¢ do Wehrmachtu,
atakujac Polske, brytyjskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych
stanglo przed dylematem. Mandaryni z Foreign Office nigdy nie
zamierzali przyktada¢ tej samej miary do Hitlera 1 do Stalina; tajny
protokot do traktatu miedzy Wielka Brytaniag a Polska wyraznie
okreslat jako potencjalnego wroga Niemcy. Jak jednak brytyjski
establishment mogt sie wyplata¢ z klopotliwej sytuacji, w ktorej
nazisci 1 Sowieci wspolnie organizowali parady zwyciestwa?
Poradzono sobie z tym, utrzymujac, ze chociaz agresja Niemiec na
Polske byta nikczemnag prowokacja, agresja sowiecka byta w pelni
uzasadniona. Stosujac godng podziwu sofistyke, zakomunikowano
nieszczesnym polskim sojusznikom, ze gwarancja niepodleglosci
Polski nie obejmuje nienaruszalnosci jej granic. Rdwnoczesnie
uruchomiono kampani¢ prasowg, ktora miata przedstawi¢ grabieze
Stalina w jak najlepszym sSwietle. Najpierw pojawit si¢ byly premier
David Lloyd George, aby wyglosi¢ w ,,Sunday Express" zadziwiajaca
tyrad¢ nie przeciwko hitlerowcom czy Sowietom, lecz przeciwko
Polakom! Nastepnie sir Bernard Pares, dyrektor Szkoly Studiow

Slawistycznych oraz czotowy brytyjski badacz dziejéw Rosji,




zamiescit w ,,Timesie" rownie zdumiewajgcy artykul, w ktérym
poparl swoim akademickim autorytetem polityke Stalina. Jak napisat
Pares, na spornych terytoriach Polacy od dawna ciemigzyli ,,dziesiec
milion6w Rosjan". Byla to catkowicie oderwana od rzeczywistosci
moskiewska mitologia w czystej postaci, pseudohistoria majaca stuzy¢
osiggnieciu doraznych celow politycznych. We  wschodnich
wojewodztwach Polski w zasadzie nie bylo Rosjan; ci, ktorzy
mieszkali tam przed 1917 rokiem, byli przewaznie -carskimi
urzednikami 1 sprowadzonymi z Rosji posiadaczami ziemskimi.
Stosunki spoteczne miedzy Ukraincami, Polakami, Zydami i
Bialorusinami w regionie nie wygladaty sielankowo. Byty jednak o
niebo lepsze niz masowe zbrodnie, do ktorych dochodzito niedawno
po sowieckiej stronie granicy podczas kolektywizacji. Pomyst, jakoby
ukrainscy czy biatoruscy chiopi mieli z radoscig wita¢ sowieckich
najezdzcow, by odda¢ swojg ziemi¢ panstwu, byl groteskowy.
Falszywych twierdzen sir Bernarda nie dalo si¢ jednak podwazyc.
,Times" odmowit publikacji wyjasnien polskiego ambasadora - ten
mogt jedynie zamiesci¢ je w opublikowanej prywatnym naktadem
broszurze, ktorej nikt nie czytal. Sprawa zostala zamknieta. Nastepnie
Stalin uderzyt na Finlandig...

Podobne proby ukrycia prawdy towarzyszyly smutnej historii
masakry katynskiej. Jak obecnie wiadomo bez cienia watpliwosci, w
marcu 1940 roku Stalin nakazat likwidacje okoto dwudziestu dwoch
tysiecy alianckich jencow wojennych, gtownie polskich oficerow
rezerwy, ktorych nastepnie z zimng krwig zastrzelita sowiecka stuzba

bezpieczenstwa (tak wygladatlo w rzeczywistosci ,,wyzwolenie"



wschodniej Polski, ktore kilka miesiecy wczesniej z radoscig powitat
sir Bernard Pares). Gdy armia niemiecka odkryta w 1943 roku jeden z
masowych grobow w lesie katynskim i oglosita, ze byt on miejscem
sowieckiej zbrodni, Zwigzek Radziecki (bedacy juz wowczas
mocarstwem sojuszniczym) poprowadzil chor sprzeciwu aliantéw
przeciwko ,,prymitywne] propagandzie hitlerowskiej". Zerwat tez
stosunki dyplomatyczne =z polskim rzadem emigracyjnym w
Londynie, ktory odwazyt si¢ zwroci¢ do Migdzynarodowego
Czerwonego Krzyza. Rzad Jego Krolewskiej Mosci nie uczynit
wowczas niczego dla swojego polskiego sojusznika, a we wszystkich
oficjalnych biuletynach przedstawial wersje sowiecka - Katyn byt
zbrodnig popelniong przez Niemcow. W czasach wojny bylo to
zrozumiate, nawet jezeli nie w pelni usprawiedliwione. Nie do wiary
pozostaje jednak fakt, ze przez niemal pigcdziesiat lat po wojnie rzad
brytyjski konsekwentnie odmawiatl ujawnienia swojej Owczesne]
wiedzy o Katyniu, nie prostowal szerzonej podczas wojny
dezinformacji na ten temat i uporczywie zaprzeczal, jakoby usitowat
cos$ ukry¢. Innymi stowy, przez caly okres zimnej wojny, gdy Swiat
zachodni poniewczasie dostrzegt prawdziwg nature Zwigzku
Radzieckiego, brytyjski establishment nie potrafit ujawni¢ prawdy ani
przyzna¢ si¢ do swoich btedow. Nawet gdy prezydent Gorbaczow
przedstawil w koncu dokumenty, ktore dowodzily, ze zbrodni¢ te
popetnit Stalin, Brytyjczycy nie byli zachwyceni. Katyn nie byt
najgorsza zbrodnig drugiej wojny Swiatowej. Jest jednak najlepsza
ilustracja obecnej nawet w krajach demokratycznych godne;j

pozatowania tendencji do manipulacji wydarzeniami historycznymi



oraz zafalszowywania ich z pobudek politycznych®”. W obliczu
powyzszego mozna by mie¢ nadziej¢, ze wspodlczesni politycy
nauczyli si¢ czegos 1 beda postgpowac nieco powsciaggliwiej. Niestety
prowadzona od roku przez Amerykanow 1 Anglikow wojna w Iraku
dowodzi czegos doktadnie przeciwnego. Jej pomystodawcy, prezydent
Bush junior 1 premier Blair, $wiadomie zignorowali bowiem
wskazowki, ktorych dostarcza chocby pobiezne przyjrzenie si¢ historii
tego kraju. Nie trzeba by¢ specjalista od stosunkéw panujacych w
Mezopotamii, aby dostrzec szereg historycznych faktow, ktore
powinny byty sktoni¢ koalicje do wigkszej ostroznosci w dziataniu:

1. Irakijczycy nie sg ,,narodem", jak nazywajg ich Amerykanie,
lecz sztucznym 1 stosunkowo mtodym tworem zmontowanym po
naglym upadku imperium osmanskiego w 1918 roku. Sktada si¢ on z
trzech bardzo odmiennych czesci, z ktorych kazda wywodzi si¢ z
jednej z trzech dawnych osmanskich prowincji - Mosulu, Bagdadu 1
Basry. Region Mosulu na potnocy zamieszkuja w wiekszosci
Kurdowie, ktorzy w naturalny sposob zwracajg si¢ w strong
kurdyjskich pobratymcow spoza Iraku. W regionie Bagdadu dominujg
arabscy sunnici, ktorzy jako uprzywilejowana grupa w imperium
osmanskim stanowili tradycyjnie wyksztatcong klase rzadzaca.
Poludniowy region Basry jest w wigkszosci zamieszkany przez
arabskich szyitow, ktorzy sag w oczywisty sposob niechetni wptywom
politycznym sunnickiej mniejszosci 1 czesto zwracajg si¢ 0 wsparcie

do sgsiadow - szyitéw z Iranu.

315 Zob. Janusz Kazimierz Zawodny, Katyr, Lublin 1989; Paul Allen, Katyn. Stalinowska masakra i
tryumf prawdy, thum. Zofia Kunert, Warszawa 2003; Wiadimir Abarinow, Oprawcy z Katynia, thum. Walentyna
Dworak, Klaudia Ruminska, Krakow 2007.



Wniosek. Budowa panstwa zlozonego z tak rdznych
sktadnikow bylaby nawet w najbardzie; sprzyjajacych warunkach
przedsiewzigciem powolnym 1 problematycznym. Zanim rozwinie si¢
kultura demokratyczna, wszelkie pospiesznie przeprowadzane wybory
z pewnoscig wyniosg do wladzy szyitow, co nie spodoba si¢ ani
sunnitom, ani USA, ani calemu Swiatu arabskiemu.

2. Jak podczas okupacji Iraku w latach 1917-1932 na wlasne;j
skorze przekonali si¢ Brytyjczycy, Irakijczycy patrza krzywym okiem
na zachodnich najezdzcow 1 stawiajg zaciekly opor. Po kilkusetletniej
podlegtosci Osmanom nie Zycza sobie, aby kolejna fala
cudzoziemskich namiestnikow moéwita im, co majg robi¢. Ich
poczucie niezaleznosci wynika zarOwno z pragnienia pozbycia si¢
przybyszow z zewnatrz, jak 1 z nadziei wypracowania wewnetrznej
spojnosci. Brytyjskiego eksperymentu polegajacego na narzuceniu
krajowi dynastii haszymidzkiej z Jordanii w celu zbudowania jednosci
nie mozna uzna¢ za sukces. Ani krol Fajsal I, ani krol Ghazi nie
zdobyli szerokiego poparcia, wygrywane przez szyitOw wybory trzeba
byto anulowaé, a liczne powstania byly tlumione jedynie dzigki
ponownemu wykorzystaniu brytyjskich wojsk 1 niezwykle brutalnym
metodom. Nowe pokolenie politykdw, ktore w erze powojenne]
wyszto w Iraku na pierwszy plan (nalezal don Saddam Husajn),
doskonale pamigtalo te pacyfikacje, ktore osiagnelty apogeum w latach
trzydziestych XX wieku. Miedzy innymi ostrzeliwano wowczas
zbuntowane wioski z powietrza (kierowal tym nie kto inny, jak

,,Bombowiec" Harris*'®). Nominalna suwerenno$¢, jaka przedwojenny

316 Arthur Harris, p6zniejszy marszatek lotnictwa Wielkiej Brytanii odpowiedzialny za naloty dywanowe
na miasta niemieckie, migdzy innymi Drezno, podczas drugiej wojny §wiatowej (przyp. thum.).



Irak uzyskal w 1932 roku, pozostata jedynie pozorem.

Wniosek. Nigdy nie bylo prawdopodobne, aby sity
interwencyjne ztozone z Amerykanow 1 Anglikow, nawet majgce
najlepsze zamiary, witano jako wyzwolicieli. Irakijczycy znajg
zachodnig retoryke 1 wiedza, jak mato ludzi Zachodu obchodzi $mier¢
ludzi spoza Zachodu.

3. W kwietniu 1941 roku, gdy interesy brytyjskie na Bliskim
Wschodzie byly powaznie zagrozone przez proniemieckie sity w
regionie, krolewski rzad w Bagdadzie zostat na pewien czas odsunigty
od wtadzy przez grupe oficerow zwang Ztotym Kwadratem, na ktore;
czele stangt Raszid Ali al-Gajlani, byly premier i zarliwy nacjonalista
arabski. Spiskowcy obalili regenta 1 z wsparciem niemieckiego
lotnictwa stacjonujacego w kontrolowanej przez rezim Vichy Syrii
podjeli probe opanowania bazy RAF w Habbaniji. Przez kilka tygodni
wydawalo si¢, ze zamach stanu bedzie waznym krokiem w kierunku
poszerzenia wpltywOw niemieckich 1 zaopatrzenia Rzeszy w rope
naftowg. Energiczna akcja wojskowa Brytyjczykow odwrocita jednak
bieg wydarzen. Habbanija zostala utrzymana - z Transjordanii podazyt
z pomocg Legion Arabski pod dowodztwem generala Glubba, a w
Basrze wyladowata 10. Indyjska Dywizja Piechoty. Pod koniec maja
kleska Zlotego Kwadratu stata si¢ faktem. Raszid Ali salwowat si¢
ucieczka - najpierw do Iranu, a pozniej do Niemiec. Reszte wojny
spedzit w Berlinie, gloszac antybrytyjskie hasta 1 szerzac arabski
nacjonalizm.

Epizod Ziotego Kwadratu scisle wigzat si¢ z kwestig zydowska.




Pokazna, liczaca okoto stu tysiecy spotecznos¢ zydowska w Iraku
staneta murem po stronie regenta 1 Brytyjczykdw, natomiast gloszacy
hasta panarabskie w skrajnym wydaniu mufti Jerozolimy przybyt do
Bagdadu, by poprze¢ antybrytyjski zamach stanu. Wywiad brytyjski
wypuscit  z  telawiwskiego wigzienia grupg syjonistycznych
terrorystow, ktorzy w razie umocnienia si¢ wladzy stronnictwa
proniemieckiego mieli podja¢ dziatania sabotazowe przeciwko
instalacjom naftowym. Brytyjczycy, jak si¢ okazalo, nie utracili
jednak kontroli nad polami naftowymi, a syjonistOw wykorzystali do
innych celow. 17 maja 1941 roku pod Faludza zgingt dowodca Irgunu
David Raziel, aktywny uczestnik walk podczas rewolty arabskie; w
Palestynie. Na samochodd, w ktorym jechat, spadia bomba zrzucona
ponoc przez niemiecki samolot. Dwa tygodnie pozniej, 1 czerwca, gdy
bagdadzcy Zydzi wyszli przed bramy miasta, by powitaé
powracajgcego regenta, zostali zaatakowani przez tlum. Doszto do
wielkiego pogromu, a rozlew krwi, jaki dokonat si¢ wowczas,
zapoczatkowal dziesigciolecie przesladowan zakonczone w 1951 roku
wypedzeniem irackich Zydow do Izraela.

Wniosek. Irak nie jest wyspa, a jego zawiklane dzieje
polityczne byly przez wigksza czes¢ XX wieku sciSle zwigzane z
historig krajow sasiednich. Spiskowcy spod znaku Ziotego Kwadratu,
cho¢ poniesli kleske, moga by¢ uwazani za prekursorow Ruchu
Wolnych Oficerow, ktory ostatecznie obalit monarchie w 1958 roku.
Brytyjskie 1 amerykanskie interesy naftowe, ktore uniemozliwily w
1951 roku nastanie demokracji w Iranie, s3 nieprzypadkowo

postrzegane jako reakcjonistyczne 1 wrogie zmianom, ktorych pragnie



ogol. Niech¢¢ wobec syjonizmu 1 Panstwa Izrael nie pojawila si¢
niedawno - jest gteboko zakorzeniona.

4. Rezim partii Baas, ktora objeta wiadze w Iraku w 1968 roku,
opieral si¢ na sekularyzmie, arabskim nacjonalizmie oraz
pseudodemokratycznym socjalizmie. Jezeli wzorowat si¢ na innym
ustroju, byl nim sowiecki komunizm, ktory wspierat kilka podobnych
rezimOw w Swiecie arabskim. Jego zaprzysiegtymi wrogami byly z
jednej strony monarchie arabskie - w Jordanii, Arabii Saudyjskiej oraz
w Zatoce Perskiej - z drugiej zas ruch islamistyczny, ktorego
radykalizm religijny byt alternatywa dla baasizmu. Sprzymierzencow
znalazl w Syrii, Egipcie 1 Libii. Jak wszystkie odmiany arabskiego
nacjonalizmu byt w zdecydowanej opozycji wobec zydowskiego
Panstwa Izrael.

Wniosek. Okupacja Iraku przez sity pod przywodztwem
Amerykanow wigkszosci Irakijczykow musi si¢ wydawac dziataniem
w interesie monarchii arabskich, Izraela oraz oczywiscie samych
Stanow Zjednoczonych.

5. Saddam Husajn, ktory objat zwierzchnictwo partii Baas w
1979 roku, kontynuowat jej polityke w ogoélnym zarysie,
wprowadzajgc dodatkowo kult wtasnej osoby 1 znacznie zwigkszajac
represyjnos¢ rezimu. Jest powszechnie uwazany za krwiozerczego
tyrana, ktory nie wahat si¢ stosowac najbardziej odrazajacych metod.
Nie nalezy jednak sadzi¢, jakoby nie cieszyt si¢ zadnym poparciem.
Dbat o przychylnos¢ klanow z trojkata sunnickiego, z ktorych
wywodzili si¢ jego najwazniejsi poplecznicy. Wielu sunnitow uwazato

go za silnego przywodce, ktory usungt podzialty wprowadzane przez



Kurdow 1 szyitow. Byl uznawany za obronce tych wszystkich - w tym
wielu kobiet - ktorzy obawiali si¢ wzrostu potggi mulow oraz
imamow. Jako dowodca sit zbrojnych znacznie zwiekszyt wplywy 1
prestiz armii. Niezaleznie od tego, jak go oceniamy, utrzymywat Irak
w catosci jak nikt przed nim.

Wniosek. Usunigcie irackiego dyktatora musiato zaowocowac
okresem niestabilnosci lub wrecz anarchii. Nie mogto przyczynic sig¢
do pokoju na catym Bliskim Wschodzie. Wrogos¢ Saddama do
islamizmu oznaczata, ze Irak, w przeciwienstwie do Afganistanu, nie
bedzie stanowit schronienia dla organizacji terrorystycznych takich
jak al-Kaida. Osama bin Laden wiele by ryzykowat, przybywajac do
Bagdadu.

Jezeli gltownym motywem byta tak zwana wojna z terroryzmem,
Saddama nalezato zostawi¢ w spokoju. W pierwszych latach rezim
Husajna z pewnoscig usitowal zbudowac bron jadrowg. Postepy
programu nuklearnego skionily Izrael do ataku prewencyjnego - w
1981 roku zbombardowano iracki reaktor Osirak. Byto oczywiste, ze
Saddam bedzie marzyt o odwecie. Pod koniec lat dziewigcdziesigtych
XX wieku inspektorzy ONZ nie byli jednak w stanie ustali¢, czy Irak
posiada bron jadrowg, biologiczng lub chemiczng. Niepewnos¢ w tej
kwestii musiata by¢ waznym czynnikiem wptywajacym na polityke
Stanow Zjednoczonych. Wszelkie decyzje o ,,zmianie rezimu" w Iraku
musialy wywola¢ podejrzenia, ze USA chronig swojego klienta -
Izrael.

6. Wojny Saddama Husajna byty niezbednym sktadnikiem jego

ogoblnej strategii. Odwracaly uwage od wewngtrznych probleméw,



dawaly szans¢ na osiggniecie celow arabskiego nacjonalizmu w
polityce miedzynarodowej oraz wytwarzaly potrzebny wszystkim
dyktaturom klimat strachu 1 ksenofobii. W 1980 roku Saddam
zaatakowal rewolucyjng Republike Iranu, zyskujac poparcie i pomoc
wojskowg USA. Wojna trwala osiem lat i kosztowata zycie miliona
ludzi. Nie wytonita jednak zwyciezcy.

W 1990 roku Saddam =zaatakowat sgsiedni Kuwejt, ktorego
terytorium (nie bez pewnego uzasadnienia) oglosit oderwang w
przesztosci czescig prowincji Basra. Tym razem spotkat sie z
dezaprobata Amerykanow. W pierwsze] wojnie w Zatoce Perskiej
wojska irackie poniosty miazdzacg kleske. Potezna  sita
amerykanskiego ognia zmasakrowata setki tysigcy irackich
poborowych. Proby zaatakowania Izraela przestarzalymi sowieckimi
rakietami okazaty si¢ caltkowita porazka. Jednak wojna ponownie nie
zakonczyta si¢ jednoznacznym wynikiem. Mimo klgski Saddamowi
udato si¢ przetrwac, gdyz prezydent Bush senior nie zdecydowal si¢
pomaszerowa¢ na Bagdad. Wprowadzono natomiast ostre sankcje
ONZ, ktorych przestrzegania pilnowato lotnictwo brytyjskie 1
amerykanskie. Irakijczycy cierpieli niedostatek, za co obwiniano
Wrogow z zagranicy.

Wniosek. Prozni¢ na arenie mig¢dzynarodowej wywolang
upadkiem rezimu Saddama amerykanskie wojsko moze wypetié
jedynie na krotki czas. Na dtuzsza mete, gdyby Amerykanie wycofali
si¢ zgodnie z obietnica, w prozni¢ t¢ moglyby zostaé wciagniete
sasiednie panstwa - Turcja, Syria 1 Iran - ktore usitowalyby

powstrzymac rozwoj groznych w ich mniemaniu wydarzen. Poniewaz



Amerykanie obawiajg si¢ wojny domowej, bardzie; prawdopodobne
jest jednak, ze ich wojska zostang na miejscu, a Irak znajdzie si¢ przez

nieokres$lony czas w sytuacji panstwa klienckiego USA®",

W chwili gdy pisze te stowa (grudzien 2004), w Iraku nie wida¢ szans
na sensowne rozwigzanie. Trwa antyamerykanskie powstanie.
Amerykanska piechota morska zamienia Faludz¢ w pustyni¢ 1 nazywa
to pokojem. Nie ma pewnosci, czy wybory si¢ odbeda ani czy
przyniosg rozstrzygajacy wynik. Saddam czeka w wygodnym areszcie
na proces, ktory moze nastgpi¢ lub nie, a Irakijczycy nadal cierpia.
Liczba ofiar rosnie. Liczba cywiléw zabitych podczas ostatniego roku
siegneta dziesigtkow tysiecy. Ta hekatomba z pewnoscig nie pozostaje
daleko w tyle za zbrodniami, jakich corocznie dopuszczali sig
oprawcy 1 kaci w stuzbie Husajna (Amerykanie liczg tylko swoich
polegtych).

U progu XXI wieku, gdy propozycja ataku na Irak, po raz
pierwszy rozwazana przez amerykanskich neokonserwatystow w 1996
roku, stawala si¢ realng mozliwoscia, kazdy, kto rozwazyt argumenty
za 1 przeciw, mogt z tatwoscig dojs¢ do pewnych elementarnych
wnioskow. Waszyngtonscy wojownicy parli jednak przed siebie. Gdy
dzieje wojny 1rackiej zostang spisane, a historycy uzyskaja dostep do
dokumentow, otrzymamy odpowiedZz na interesujgce pytanie - czy
ktokolwiek w amerykanskiej administracji sporzadzit historyczne
streszczenie podobne do naszkicowanego powyzej? Kilka stron

notatek  historycznych  wystarczyloby  wszak, aby unikngé

317 Zob. Phebe Marr, The Modern History of Iraq, London 1985; Peter Suglett, Britain in Iraq, 1914-
1932, Oxford 1976; Charles Tripp, A History of Iraq, Cambridge 2000.



najwazniejszych bledow, ktore bez watpienia popetniono.

Przez kilka dziesigcioleci zimnej wojny Swiat pozostawal podzielony
przez dwie konkurencyjne, dalekosiezne wizje. Po upadku ZSRR
niecktorym wydawalo si¢, ze w wielu aspektach nastgpil ,koniec
historii". Obecnie istnieje pokusa, by przedstawi¢ hipotez¢ doktadnie
przeciwng. Migdzynarodowa rywalizacja trwa bowiem nadal, a
przenikliwos¢ historyczna nie stracila na znaczeniu. Czuje si¢ wrecz
dziwng nostalgi¢ za nie istniejagcym juz Zwigzkiem Radzieckim.
Mimo bowiem swoich strasznych wynaturzen miat on spojng wizje
historii, a przedstawiajac jg, sktanial  przeciwnikow do
kwestionowania ich wlasnych twierdzen 1 zachowania minimalnej
cho¢by wrazliwosci na zagadnienia historyczne. Wykazywal na
przyktad szczegoOlne zainteresowanie dziejami imperializmu oraz jego
konsekwencjami  dla  wspotczesnego  Swiata.  Gdyby nie
wyeliminowano sowieckiego czynnika, trudno byloby sobie
wyobrazi¢ dzisiejszg, prowadzong w zupelnie ahistoryczny sposob
dyskusje nad kwestiami takimi jak problem Bliskiego Wschodu.
Wylonienie si¢ jednego Swiatowego supermocarstwa wywolato
najwyrazniej iluzje zbednosci perspektywy historycznej. Obecnie
niepodzielnie panuje polityka, a czotowi politycy nie wydaja sie
zaklopotani swojg ignorancjg.

Oprocz tego doszto do jeszcze jednej zmiany. Przez piecdziesiat
lat Zachod sadzil, ze Wschdd zaczyna si¢ w okolicach srodka Europy.
Od upadku ZSRR granica Wschodu wyraznie przesung¢la si¢ na
wschod. Przeniesiono ja z Europy do Azji - jest obecnie tam, gdzie

dawniej, w regionie zwanym niegdys Lewantem. Tam tez pozostanie,



dopdki problemy dotyczace Izraela 1 Iraku nie doczekajg si¢ jakiego$

rozwigzania.



Wzrost nowych mocarstw $wiatowych?'®

Historykow, ktorzy powinni wszak by¢ specjalistami od spraw
przesztych, nieustannie pyta si¢ o przysztos¢. Niemal zawsze na
koncu wyktadu ktoérys ze stuchaczy podnosi reke 1 zadaje pytanie: ,,Co
wydarzy si¢ teraz?". Zwykle odpowiadam wowczas: ,Nie jestem
wrozka" lub ,,Zrodta niewiele mowia o dalszym rozwoju wydarzen",
po czym stwierdzam, ze historycy nie maja wickszej od innych
wprawy w sztuce przepowiadania przysztosci.

Od tej kwestii nie da si¢ jednak uciec. Ludzie, ktorzy wystuchali
pierwszej cze¢sci opowiesci lub przeczytali niedokonczong relacje
historyczng, s3 nieodmiennie ciekawi dalszego ciggu. Historycy zas,
ktorzy zaostrzyli ich apetyt, nie powinni by¢ zaskoczeni, styszac takie
zadania.

Co wiece], zawsze zaglebiamy si¢ tutaj w osobliwg dziedzing
,»przysztosci w przesziosci", czyli ulegajacy nieustannym zmianom
kalejdoskop przepowiedni 1 analiz wyglaszanych w terazniejszosci,
ktora jest juz jedynie wspomnieniem. Przypomnienie sobie tych
proroctw 1 rozwazan czesto uczy pokory - niejednokrotnie
dostrzegamy wowczas z pelng wyrazistoscia dawno zapomniane
okolicznosci, ktore zafatszowaly nasz oglad sytuacji badZz co najmnie;j

nan wptynety. Od czasu do czasu jesteSmy zas przyjemnie zaskoczent,

318 Pierwsza wersja tego eseju powstata jako memorandum dla Kancelarii Rzagdu Wielkiej Brytanii w
grudniu 2000 roku.



gdy przepowiednia okazata si¢ w pewnych aspektach trafna.

Modne stato si¢ obecnie spekulowanie na temat ,,superblokow" XXI
wieku. Nadszedl czas globalizacji 1 kompetencje poszczegolnych
suwerennych panstw w oczywisty sposob ulegaja zmniejszeniu. Teza
mowigca, ze Wwzrost znaczenia organizacji ponadnarodowych 1
wielonarodowych oraz komunikacji migdzy kontynentami wymusi
,.przebudowe tadu swiatowego", wydaje si¢ bardzo rozsadna. Kazdy
interpretuje ja jednak na swoj sposéb. Ludzie odwotujg si¢ zazwyczaj
do doswiadczen z przesztosci. Konstytucjonalisci 1 politolodzy tworza
schematy oparte na dotychczasowych modelach. Kazdemu trudno jest
sobie wyobrazi¢ nowy s$wiat, w ktorym wiele obecnych zalozen
dotyczacych struktur politycznych, wtadzy czy legitymacji moze ulec
Zzmianie.

U 7zrédel obecnej debaty leza w duzej mierze koncepcije
amerykanskiego uczonego Samuela Huntingtona’”. Podejscie
Huntingtona jest o tyle interesujace, ze jego zdaniem u podstaw
przynaleznosci do nowych grup leze¢ bedzie tozsamos¢ kulturowa, a
nie ideologia polityczna czy interesy gospodarcze. Stabszg strong jego
teoril jest to, ze opiera si¢ ona na tendencyjnych stereotypach takich
jak amerykanska wersja ,,cywilizacji zachodniej", a tym samym na
niebezpiecznym przeciwstawieniu Zachodu reszcie $wiata. Jezeli
chodzi o nasz kontynent, usituje ona na przyktad podtrzymac¢ sztywna
opozycje Europa Zachodnia - Europa Wschodnia, jak gdyby byty one

odrebnymi 1 trwalymi bytami. Teoria Huntingtona sugeruje migdzy

319 Zob. Samuel P. Huntington, Zderzenie cywilizacji i nowy ksztalt tadu $wiatowego, thum. Hanna
Jankowska, Warszawa 1997. Huntington byt niegdy$ wspolpracownikiem Zbigniewa Brzezinskiego w
administracji prezydenta Cartera, obecnie jest profesorem politologii na Uniwersytecie Harvarda.



innymi, ze blok sowiecki byt naturalnym tworem, ktérego cztonkowie
wykazywali predyspozycje do przynaleznosci don - zacofanie
gospodarcze oraz wspolng spuscizne kulturowag. Gdyby jej autor
odwazyl si¢ to powiedzie¢c w Warszawie, Pradze czy Budapeszcie,
zostatby zlinczowany.

Nalezy zatem zastanowi¢ si¢ nad stosowang terminologia oraz
koncepcjami, ktore si¢ za nig kryja. Huntington méwi o
,.cywilizacjach", czesciej jednak uzywa si¢ pojecia ,,blokow" czy
,blokow wladzy". Niemniej tymi terminami nalezy rdéwniez
postugiwac si¢ z rozwagg. Historia ,,bloku sowieckiego" sprawila, ze
stowo ,,blok" kojarzy si¢ z tworem betonowym, o monolitycznych
ambicjach, Scisle scentralizowane; wladzy 1 niemal zerowej
elastycznos$ci wewnetrznej. Nowe ugrupowania bedg jednak zapewne
charakteryzowac si¢ zupetie innymi cechami. Lepiej wyobrazac je
sobie jako kluby, kregi, konfederacje, konglomeraty lub zwigzki
panstw, ktore s3 ze sobg silnie polaczone, lecz zachowuja sporo
przestrzeni na samodzielne manewry. W niniejszym opisie postuzymy
si¢ okresleniem ,,zwiazek" (ang. concatenation).

Istnieje wiele powodow, dla ktérych takie grupy powigzanych

panstw zapewne powstang - 1 powstajg juz teraz:

 Wiele zjawisk wspotczesnego Swiata 1 zwigzanych z nimi
problemow - przestepczosC, ochrona srodowiska, informatyka,
bankowos¢, transport itp. - nie zna granic. PoszczegoOlne kraje nie

poradzg sobie z nimi samodzielnie.



« Wskutek globalizacji poszczegdlne kraje czuja si¢ bezbronne nie
tylko w obliczu ataku wrogich sil, lecz réwniez codziennej
dziatalnosci olbrzymich wielonarodowych korporacji i sieci.

« Swiat jest nadal zbyt duzy i réznorodny, aby mozna bylo mysle¢ o
rzadzie swiatowym.

* Nie udato si¢ rozwigza¢ wielu gteboko zakorzenionych konfliktows;
w niebezpiecznym, lecz pelnym wzajemnych powigzan Swiecie
1zolacjonizm jest nierealistycznym i1 mato atrakcyjnym wyjsciem.

* W miar¢ rozwoju zwigzkow panstw, ktore zyskajg site 1 wptywy,
maruderom coraz trudniej bedzie pozostawa¢ na zewnatrz.
Zaciesnianie koordynacji dziatan cechuje si¢, mowigc zargonem
fizyki, zar6wno dynamika, jak 1 pedem.

Zbyt rzadko zastanawiamy si¢ nad prawdopodobnymi cechami
przysztych tworow. W tej dziedzinie jesteSmy zmuszeni zgadywac.
Mozna jednak w dociekaniach wyjs¢ od faktow znanych: globalna
technika, a w szczegolnosci komputeryzacja, odegrata znaczng role w
upadku  totalitarnych  struktur  komunizmu. Na  przykiad
zapoczatkowana przez Gorbaczowa polityka glasnosti, ktora miata w
zalozeniu zacheci¢ cztonkow partii do dyskusji w jej tonie, wymkneta
si¢ spod kontroli, gdy jej inicjator zdat sobie sprawe, ze nie da si¢ juz
narzuci¢ dawnych ograniczen. Mozna tez przytoczy¢ piekny przyktad
z 1980 roku, gdy wladze ZSRR wprowadzily na rynek niedrogie i1
dobre anteny telewizyjne, aby wszyscy mogli zobaczy¢ spodziewane
triumfy sowieckich sportowcow podczas olimpiady w Moskwie.
Okazalo sig, ze wszyscy mieszkancy zachodniej czesci Zwigzku

Radzieckiego przekonali si¢, ze odwracajac anteny o sto osiemdziesigt



stopni, moga odbiera¢ jedyne w swoim rodzaju nieocenzurowane
programy z Polski, ktore Solidarnosci udawato si¢ przez krotki czas
nadawa¢ w  panstwowej telewizji w  latach  1980-1981.
Upowszechnienie si¢ komputerow osobistych niewatpliwie sprawia
obecnie podobne problemy wtadzom chinskim, cho¢ zdolnos¢ tych
ostatnich do ograniczania wolnosci, ktora daje internet, zadziwia
wielu krytykow.

Totalitaryzm wigc nie powroci. Podobnie nie wrocg staromodne
imperia  kolonialne. Nie nastagpi tez  powrot  wielkich,
scentralizowanych, etatystycznych 1 biurokratycznych monstrow
urojonych przez poétgtowkow, ktorzy trwonig sity na walke z nie
istniejgcym  europejskim  superpanstwem. Musimy  sprobowac
wyobrazi¢ sobie organizm polityczny, ktory nie mial precedensu w

historii. Warto tutaj przyjrzec si¢ trzem jego cechom:

I. Pokrywajace sie jurysdykcje. Dawna koncepcja,
Z€ suwerenne
panstwo posiada dany od Boga monopol na ingerowanie w zycie
obywateli, a wiec na sprawowanie witadzy nad nimi, juz
przebrzmiata. Jest w petlni mozliwe, aby ludzie uznawali wladze
jednego rzadu w pewnym aspekcie, a wladz¢ innych rzadow czy
agend w aspekcie innym. W pewnych okolicznosciach mogliby
zyska¢ prawo wyboru miedzy konkurencyjnymi jurysdykcjami w
danej prowincji czy regionie. Oczywiscie rada wykonawcza
kazdego zwiazku panstw musiataby powota¢ ciato regulujace
takie kwestie (czy nie byloby to rozwigzaniem dla Irlandii

P6inocnej?).



2. Wielowarstwowe, wielonarodowe wtladze.
Dawna zasada

subsydiarnosci zawarta w prawie kanonicznym jest koncepcja o
wiele madrzejsza 1 bardziej elastyczng, niz sadzi wielu ludzi. Nie
chodzi w niej jedynie o zaprowadzenie porzadku w relacjach
miedzy zwierzchnig, ponadnarodowg wladzag a rzadami
narodowymi (na przyktad w ramach UE - miedzy organami
wiladzy centralnej w Brukseli czy Strasburgu a rzgdami panstw
cztonkowskich). Jej podstawowym zatozeniem jest delegowanie
procesu decyzyjnego w kazdej sprawie na najnizszy lub
najbardziej odpowiedni szczebel. W wielu sytuacjach, a by¢
moze wrecz najczescie], okazuje sie, ze najbardzie; odpowiedni
szczebel lezy znacznie ponizej rzaddéw narodowych lub z dala od
nich. Zalety subsydiarnosci nalezy wigc traktowa¢ powaznie.
Mandaryni ze stluzby cywilnej, ktorzy z oczywistych powodoéw
woleliby mie¢ wszystko pod kontrola, spogladaja na nig z
lekcewazeniem, lecz dzieki subsydiarnosci wladze mogg zyskac
zarOwno instytucje regionalne takie jak Rada Wysp Scilly, jak 1
rady parafialne czy Miedzynarodowa Federacja Hodowcow
Gotebi Pocztowych. Moze to przynies¢ dobre skutki.

3. Zwiazki mnogie. (Przepraszam za tautologi¢!) Chodzi o
to, ze

ogdlnoswiatowy charakter techniki 1 komunikacji umozliwi
cztonkom jednego zwigzku rownoczesng przynaleznos¢ do wielu
innych zwigzkow. Inaczej mowigce, Swiat wypelni zlozona siec

wielu siect, z ktorych kazda bedzie si¢ sktada¢ z powigzanych ze



sobg 1 czesciowo pokrywajacych si¢ organizacji. Ten uktad
bardzo r6ézni si¢ od dawnego systemu rywalizujgcych blokow 1
sojuszy, w ktorym kazdy kraj musiat naleze¢ do jednego albo
drugiego ugrupowania. Cos$ takiego dzieje si¢ juz w Europie,
gdzie jedna grupa krajow w ramach UE pokrywa si¢ w
znacznym stopniu z inng grupa krajow nalezacych do NATO,
kolejng grupe stanowig zas kraje wchodzace w sktad strefy euro.
Polityka miedzynarodowa bedzie si¢ w coraz wigkszym stopniu
skupia¢ na punktach styku miedzy r6znymi zwigzkami oraz na
konfliktach interesOw pojawiajacych si¢ wraz z utworzeniem
kazdej kolejnej organizacji. Doskonatym przyktadem sg tutaj

Europejskie Sity Szybkiego Reagowania.

Jedna rzecz nie ulegnie zmianie 1 bedzie to polityka sity. Teoria

Fukuyamy o ,kofcu historii" jest nonsensem’*’.

Niezaleznie od
ksztaltu, jaki w przysziosci przyjmag Swiatowe ugrupowania,
rywalizacja migdzy nimi nie ustanie 1 bedzie dochodzi¢ do cze¢stych
kolizji, a czasem rdéwniez do wymiany ciosOw. Najmocniejszy
argument za aktywnym udzialem w wybranym zwigzku brzmi:
prawdziwa izolacja nie jest juz mozliwa.

Zbyt mato mowi si¢ o charakterze istniejacych tworow i o tym,
jak mogg si¢ one zintegrowac z tworami przyszlymi. Obecnie wszyscy

sadza, ze mieszkaja w ,panstwach narodowych", w ktorych

przewazajaca wiekszos¢ obywateli utozsamia si¢ z jedng wspolnota

320 Lub raczej uproszczone wersje tezy Fukuyamy. Jak wszyscy uczeni, sformutowat on swoja gtéwna
ide¢ w bardzo zniuansowany sposob, obwarowujac ja wieloma zastrzezeniami. Zob. Francis Fukuyama, Koniec
historii, ttum. Tomasz Bieron, Marek Wichrowski, Poznan 1996; idem, Ostatni czlowiek thum. Tomasz Bieron,
Poznan 1997.



narodowg. Najwazniejszym wzorcem sg tutaj niewatpliwie Stany
Zjednoczone. W ich sktad weszly miliony imigrantow o niezwykle
roznorodnych korzeniach, a w jezyku uzywanym w Ameryce pojecie
,harodu" catkowicie zlato si¢ z konstytucyjng koncepcja, ktéra inni
okreslaja mianem ,,panstwa'". Jezeli chodzi o Europg, panstwami
narodowymi s3 niewatpliwie miedzy innymi Francja, Niemcy 1 Polska
(na paryskiej ulicy trudno bytoby znalez¢ obywatela francuskiego,
ktory zapytany o to, kim jest, odpowiedzialby co$ innego niz:
,,Francuzem").

Wielka Brytania z kolei nie jest panstwem narodowym.
Zarowno Anglia, jak 1 Szkocja byly niegdys$ panstwami narodowymi,
a Irlandia stata si¢ takim panstwem w minionym wieku. Wielka
Brytania jest jednak niejednorodnym panstwem dynastycznym, ktore
dokonalo znacznych postepow w budowie nowego ,,narodu
brytyjskiego", lecz nie odniosto pelnego sukcesu. Spora szanse
ponownego wykucia nowoczesnej formy tozsamosci narodowe]
zaprzepaszczono po upadku imperium. W rezultacie stoimy obecnie
przed dramatycznym kryzysem tozsamosci. Najprawdopodobniej
,,brytyjskos¢" cieszyla si¢ poparciem bezwzglednej wiekszosci
obywateli Zjednoczonego Krolestwa po tym, jak zniecheceni
Irlandczycy poszli wilasng droga, a reszta przeszia jednoczace
doswiadczenie dwoch wojen swiatowych. Odnoszacy sukces nowi
imigranci sg entuzjastycznymi Brytyjczykami. Od roku 1945
brytyjskos¢ jest jednak w cigglym odwrocie, podczas gdy szybko
odradzaja si¢ starsze tozsamosci: angielska, szkocka 1 walijska.

Spoteczenstwo brytyjskie nigdy nie zjednoczyto si¢ w takim samym



stopniu jak Francuzi czy Niemcy, a obecnie grozi mu rozpad na cz¢sci
sktadowe. Wedhug pewnego sondazu opinii publicznej, w ktorym
zadano wilasciwe pytanie (co jest rzadkoscig), punkt krytyczny
osiggnelismy juz w 1999 roku, gdy bezwzgledna wigkszos¢ obywateli
brytyjskich  przestata si¢ uwaza¢ za ,przede wszystkim

"2l W zwiazku z tym nadszedl najwyzszy czas na

Brytyjczykow
przekazanie wiladzy parlamentom szkockiemu 1 walijskiemu. Jezeli
dokona si¢ tego umiejetnie, dalsze niezamierzone zmiany uda si¢
odsuna¢ o kilkadziesiat lat. Jezeli zostang popetnione btedy, procedura
ta przyspieszy wydarzenia, ktorym miata zapobiec.

Ponadto rozklad Wielkiej Brytanii nastepuje w obrebie
niewidocznych fundamentow gmachu, niezaleznie od tego, ze jego
pomieszczenia tetnig aktywnoscig polityczng, gospodarcza 1
kulturalng. Nie dostrzegamy go, poniewaz nie wiemy, gdzie szukac.
Ow rozklad ma za§ wielkie znaczenie dla wybordw, ktorych
Brytyjczycy (lub eks-Brytyjczycy) beda musieli dokona¢ w
nieodlegle)] przysztosci. Jakiemu zwigzkowi pragniemy przyznaé
pierwszenstwo? Czy zamierzamy w petni zaangazowac si¢ w Europe,
czy tez nie? Przynaleznos¢ do ktorego ze zwigzkodw najlepiej postuzy
usitujace] zachowac¢ jednos¢ Wielkiej Brytanii? Warto tutaj
podkresli¢, ze Unia Europejska jest odpowiednim miejscem zarowno
dla organizmow duzych, jak 1 mniejszych, a jej polityka
subsydiarnosci moglaby po wdrozeniu znakomicie wspotgrac z celami

przyswiecajacymi przekazaniu witadzy lokalnym parlamentom. Na

32! Pytanie zakladato, realistycznie, mozliwo$¢ istnienia ,,mnogich tozsamosci". Tozsamo$¢ kazdego
mieszkanca Wielkiej Brytanii sklada si¢ z kilku warstw - moze on by¢ Brytyjezykiem i1 Anglikiem,
Brytyjczykiem i1 Walijezykiem, Brytyjczykiem i Azjata czy Brytyjczykiem i Irlandczykiem polskiego
pochodzenia. Z politycznego punktu widzenia najwazniejsze jest to, czy warstwa brytyjska pozostaje
najwyrazniej zaznaczona.



dtuzsza mete UE moglaby z Ilatwoscia zasymilowa¢ zaréwno
skonsolidowang na powrot Wielkg Brytanig, jak 1 wiele byltych
republik brytyjskich. Unia Europejska jest najbardziej oczywistym
przyktadem powstajacego zwigzku. Mozna mie¢ wiele zastrzezen do
uprawnien wykonawczych jej Rady Ministrow oraz niepewnos$ci w
zakresie polityki zagranicznej 1 obronnej, lecz szybko staje si¢ ona
sita, z ktorg trzeba si¢ liczy¢ - supermocarstwem, lecz nie
superpanstwem. Unia ma wiele brakow - od podobnego do pedu
lemingdw parcia do integracji wedtug modelu opracowanego w 1985
roku do op6znionego rozszerzenia 1 ,,niedostatku demokracji". Jezeli
unijne priorytety nie ulegng zmianie, nalezy si¢ obawiac
nieuchronnego kryzysu. Wystarczy jednak spojrze¢ dwadziescia lat
wstecz, aby przekona¢ si¢, ze rozmach projektu jest wprost
zadziwiajacy.

Czesto nie dostrzega si¢ tutaj jednego aspektu. Na pewnym
etapie krystalizacji kazda organizacja potrzebuje lingua franca, a w
ostatnim dziesigcioleciu, mimo wysitkow frankofonskie; élite w
Brukseli, obserwujemy niepowstrzymany pochod jezyka angielskiego.
Nastgpne pokolenie uczniow w catej Unii Europejskiej bedzie juz
zapewne pobiera¢ nauki w dwoéch lub trzech jezykach. Wizja, w ktore;j
za sto lat Uni¢ bedzie si¢ zamiennie okreslato jako ,,Anglie", nie jest
zupelnie od rzeczy (1 warto si¢ nad nig zastanowic).

Ostatnim supermocarstwem starego typu sg Stany Zjednoczone,
ktore obecnie wydaja si¢ tworzy¢ jadro nowego zwigzku. NAFTA jest
zaledwie pierwszym, niepewnym krokiem. Z r6znych powodow USA

beda si¢ zapewne oddala¢ od Europy i zbliza¢ do Ameryki Lacinskie;.



Juz teraz kilka stanow (z Kalifornig na czele) szybko zmierza w strong
latynizacji, co moze mie¢ daleko idgce konsekwencje. Amerykanie
muszg co najmniej zastanowi¢ si¢ nad scenariuszem, zgodnie z
ktorym przenikanie kultury latynoamerykanskiej w gtab ich kraju
doprowadzi do przetamania tradycyjnego strachu przed gringo na
Potludniu, zburzy mentalny opor Poinocy przed Latynosami oraz
otworzy droge do scislejszego zwigzku obu Ameryk.

Huntington, prawdopodobnie stusznie, okresla islam jako
wcywilizacje". Jest to jednak cywilizacja niezwykle ro6znorodna,
rozproszona politycznie i rozrzucona geograficznie - od Casablanki na
zachodzie do Timoru na wschodzie. Pozostawiona samej sobie ma
niewielkie szanse na szybka konsolidacje. Mnozg si¢ jednak
prymitywne, oparte na dyskryminacji i wrogosci stereotypy islamu,
ktore sg szczegoOlnie rozpowszechnione w Ameryce oraz Rosji. Jezeli
zewnetrzne naciski tego rodzaju nie ustang, moga doprowadzi¢ do
zjednoczenia islamu znacznie sprawniej niz jakiekolwiek sity w jego
obrebie. W interesie wszystkich jest stonowanie petnego uprzedzen
jezyka oraz zmiana klimatu, w ktérym wzrastaja fundamentalizm 1
wojownicze nastawienie. Atak wojskowy Stanow Zjednoczonych lub
ich sojusznikow na kraj muzulmanski bylby szalenstwem. Wiasnie
takie wydarzenia moglyby przyspieszy¢ jednoczenie si¢ Swiata
muzutmanskiego jako sity polityczne; lub zwarcie szeregow
konkurujagcych ze sobg islamskich aktywistow.

Przysztos¢ kilku innych regionow Swiata trudno jest
przepowiadac. Indie sg juz w pewnym sensie wielkim zwigzkiem 1

potega Swiatowa w zalazku. Nie majg jednak wielkiego pola do



ekspansji. Afryka jest skrajnie uboga 1 skrajnie podzielona. Bez
nieustannej pomocy z Polnocy nie wydaje si¢ zdolna do skutecznego
samorozwoju. Australia, Nowa Zelandia i RPA niezbyt dobrze pasuja
do regionow, w ktorych sie znajdujg. Mozna sobie wyobrazi¢, ze te
kraje moérz poludniowych zwroca si¢ ku sobie, nie zas w strong
azjatyckich, polinezyjskich czy afrykanskich sgsiadow.

Zdecydowanie najbardziej interesujace - aby nie powiedziec:
najbardzie; niepokojace - perspektywy jawig si¢ na Dalekim
Wschodzie. Chiny sa zaro6wno starozytng cywilizacja, jak 1
mocarstwem o niezaspokojonych ambicjach. Japonia jest ustepujaca
jedynie USA $wiatowg potega gospodarcza 1 finansowaq. Jej kultura,
cho¢ jedyna w swoim rodzaju, pozostaje zapewne blizsza chinskim
korzeniom, niz wynika to z jej prozachodniej powierzchownosci. W
zwigzku z tym, gdy dwudziestowieczne resentymenty odejda w
przesztos¢, nie mozna wykluczy¢ pojednania Chin z Japonig, ktore
pociagng za sobag reszte Azji Potudniowo-Wschodniej. Trzeba sig
rowniez zastanowi¢ nad konsekwencjami najoczywistszego faktu z
zakresu geografii 1 ekonomii politycznej wspodlczesnego Swiata.
Najmniej zaludniony 1 najbogatszy w zasoby naturalne, lecz najmniej
zagospodarowany region Swiata - Syberia - graniczy z regionem
najludniejszym 1 cierpigcym na najwigkszy gtod ziemi. Jezeli Zwigzek
Dalekowschodni kiedykolwiek powstanie, jego cel strategiczny bedzie
oczywisty.

Mozna wyr6zni¢ mnostwo potencjalnych punktow zapalnych i
obszaroOw zagrozenia: region Morza Kaspijskiego, Irak 1 Iran, Izrael 1

Palestyng, Tajwan, Moskwe, a by¢ moze 1 sam Waszyngton.



Region Morza Kaspijskiego

Bedace przez dtugi czas zasciankiem ZSRR kraje po obydwu stronach
Morza Kaspijskiego ponownie staly si¢ wazne. Sg niepodlegle, a wiec
podatne na wplywy polityczne z zewnatrz, a w regionie znajdujg si¢
olbrzymie zloza ropy naftowej. Niektore z tych krajow, na przyktad
Azerbejdzan ze stolicg w Baku, sg producentami ropy. Inne, takie jak
Gruzja, maja znaczenie strategiczne, poniewaz kontrolujg terytoria,
przez ktore w przysztosci bedg musialy przebiegac rurociggi. Kolejng
kategorig, do ktorej nalezg Kirgistan czy Turkmenistan, sg kraje
niestabilne politycznie wskutek wzrostu znaczenia nowo powstatych
ruchow narodowych. Zagrozenie pozoga wynika z trzech wzajemnie
powigzanych przyczyn. Po pierwsze, w regionie tli si¢ wiele
lokalnych konfliktow: miedzy Rosjg 1 Czeczenia, miedzy Gruzjg i jej
separatystycznymi prowincjami - Abchazjg 1 Potudniowa Osetig - oraz
miedzy Armenig 1 Azerbejdzanem. Te spory moga zostac
wykorzystane przez graczy z zewnatrz. Po drugie, amerykanskie firmy
naftowe intensywnie inwestujg w krajach takich jak Uzbekistan,
ktorymi rzadza kaprysni dyktatorzy. Po trzecie, Rosja nadal uwaza ten
region za czes¢ ,,bliskiej zagranicy", gdzie cudzoziemcy nie powinni
si¢ wtrgcac. W szczegolnosci Amerykanie beda musieli poruszac si¢

ostroznie, jezeli nie chcg sprowokowac¢ wybuchu.
IrakiIran

Na Bliskim Wschodzie wystepuje wiele nie stabnacych napieé. Swiat
arabski dzieli przepas¢ miedzy ultrakonserwatywnymi, zamoznymi

monarchiami - takimi jak Arabia Saudyjska czy panstwa Zatoki



Perskiej - oraz rzekomo postepowymi rezimami w Egipcie, Syrii czy
Iraku, ktére zostaly wciagniete w orbite populistycznego arabskiego
nacjonalizmu, a w praktyce sg dyktaturami wojskowymi.

Dwa kraje - Irak i Iran - przeciwstawity si¢ jednak zdecydowanie
hegemonii Ameryki w tym regionie, stajagc si¢ w oczach radykatow
potencjalnymi przywodcami. Islamska Republika Iranu rozwscieczyta
Waszyngton w 1979 roku, obalajac szacha 1 otwarcie okreslajagc USA
mianem , Wielkiego Szatana". Irak, ktory byt kiedy$ klientem
Ameryki, sprowokowat ja do dziatan zbrojnych - wojny w Zatoce
Perskiej w latach 1990-1991 - po tym, jak Saddam Husajn najechat
Kuwejt. W latach 1980-1988 Irak 1 Iran toczyty zajadla wojne. Pytanie
brzmi: czy te kraje moga si¢ kiedykolwiek pojednac, tworzac potezne
ognisko antyamerykanizmu?

Trzeba tutaj wspomnie¢ o dwoch kwestiach. Po pierwsze, Irak
jest tworem sztucznym, zmontowanym przez Brytyjczykow w latach
dwudziestych XX wieku z trzech réznych osmanskich prowincji.
Kurdowie na pdlnocy czuja si¢ zwigzani z rodakami w Turcji 1
zachodnim Iranie. Kolejng mniejszoscig sg tradycyjnie sprawujacy
wladz¢ sunnici, mieszkajacy w centrum kraju, w okolicach Bagdadu.
Zyjacy na poludniu, w okolicach Basry, szyici sa wyrazna
wigkszoscig, ktora uzyska zapewne dominujacy glos, jezeli w Iraku
kiedykolwiek zapanuje demokracja. Iraccy szyici, cho¢ sg Arabami, sg
religijnymi sprzymierzencami szyitow iranskich.

Po drugie, na skrajnej prawicy amerykanskiej Partii
Republikanskiej rozlegly si¢ gtosy wzywajace do kampanii majacej na

celu dokonczenie wojny w Zatoce Perskiej 1 zerwanie =z



nieskutecznymi sankcjami - jednym stowem, do uderzenia na Irak.
Utworzony w 1997 roku Projekt na rzecz Nowego Amerykanskiego
Stulecia jest zespotem doradcoéw, w ktorego sktad wchodzg miedzy
innymi Dick Cheney 1 Donald Rumsfeld, majacym silne powigzania z
amerykanskimi kregami syjonistycznymi. Jezeli ta strategia uzyska
poparciec nowe] administracji  prezydenta  Busha  juniora,
prawdopodobienstwo znaczacej zmiany ukiadu sit w regionie
wyraznie wzrosnie. Saddam Husajn jest odrazajacym tyranem, lecz
jego Swiecki rezim opiera si¢ na sunnitach. Rezim ten
podporzagdkowal sobie szyitow 1 stanowi zapor¢ dla islamskiego
ekstremizmu. Usunig¢cie go stworzyloby mozliwos¢ przejecia wladzy
przez szyickich islamistdow oraz powstania nowej antyamerykanskie;

osi Irak - Iran.
Impas izraelsko-palestynski

Ciagta niezdolnos¢ Izraela 1 Palestynczykow do rozwigzania konfliktu
oraz zawarcia pokoju kladzie si¢ cieniem na tym regionie. Pogarsza
ona szanse Ameryki na objecie roli bezstronnego arbitra w pozostalej
jego czesci 1 podsyca nieche¢ catego sSwiata muzulmanskiego.
Zwolennicy Izraela uwazaja go za nieustraszonego krzewiciela
demokracji oraz oaz¢ zachodnich wartosci posrodku wypelnionej
wrogimi plemionami pustyni. Zwolennicy Palestynczykow uwazaja
ich za uci$niony 1 cierpigcy nedz¢ narod, bedacy ofiarg bogatych 1
poteznych intruzow, ktorzy nie zwazaja na prawo mi¢dzynarodowe
ani na rezolucje ONZ. Kazda z tych karykatur zawiera wigce] niz

ziarno prawdy. Od 1967 roku sytuacja nie ulegla jednak zasadniczej



zmianie: to Izraelczycy okupuja ziemie palestynskie, a nie
Palestynczycy Izrael.

Wszystkie strony zgadzaja si¢, ze najwigksze szanse na
zazegnanie konfliktu daje formuta ,,ziemia za pokd;". Izrael ma
zwroci¢ catos¢ lub wigkszos¢ okupowanych od 1967 roku ziem w
zamian za gwarancje prawa do bezpiecznej egzystenciji. Zatozenie to
lezato u podstaw toczacych si¢ przez cale lata dziewigcdziesigte XX
wieku negocjacji, ktére wydawaty si¢ bardzo bliskie sukcesu podczas
rozmow w Oslo miedzy premierem Barakiem a przewodniczacym
Arafatem. Ci, ktorych oburzylo odrzucenie przez Arafata pozornie
hojnej, obejmujacej nawet wschodnig Jerozolime oferty, powinni
sobie zda¢ sprawe, ze zwrot ziemi prawowitym wlascicielom nie jest
wielkim ustepstwem. Trzeba zrzec si¢ czegos wiecej niz ziemi. Izrael
jest  mocarstwem  nuklearnym.  Dysponuje = nowoczesnymi,
finansowanymi przez Amerykandw sitami zbrojnymi wszelkiego
typu. Kontroluje wszystko - od zasobéw wodnych 1 energetycznych
po komunikacje¢, handel oraz rynek pracy. Palestynczycy nie maja
niczego, czego Izraelczycy nie mogliby im odebra¢ z dnia na dzien.
Ta czes¢ populacji palestynskiej, ktora ucieka si¢ do terroryzmu -
podobnie jak czes$¢ populacji zydowskiej stosowata terroryzm podczas
trwania mandatu brytyjskiego - dziala w poczuciu rozpaczy 1
beznadziei. Izrael dokona rzeczywistych ustepstw dopiero wowczas,
gdy oprocz ziemi zgodzi si¢ podzieli¢ wladzg oraz traktowac
Palestynczykow jako godnych szacunku, rownorzgednych partnerow.
Nie implikuje to pelne; réwnowagi. Palestynczycy nie muszg

otrzymac¢ bomby atomowej tylko dlatego, ze posiadajg ja Izraelczycy.



Oznacza to jednak, ze Izrael musi si¢ wyrzec monopolu w wielu
fundamentalnych sektorach; w przeciwnym razie moze powstac
jedynie cos na ksztalt bantustanu.

Aby konflikt zostal rozwigzany, Stany Zjednoczone muszg
rowniez ztagodzi¢ swoje niezmiennie proizraelskie nastawienie. Od
upadku ZSRR Arabowie nie maja gwarantujagcego rdéwnowage
patrona, co czyni debate bardzo jednostronng. Z powodoéw, w ktore
lepiej sie nie wglebiac, jedyne swiatowe supermocarstwo postanowito
zwigza¢ swQj los z interesem niewielkiego panstewka klienckiego o
liczbie mieszkancow mniejszej niz Litwa. Co gorsza, prawicowy rzad
tego panstwa zignorowal pokojowa wizje jego ojcow zatozycieli,
poktadajagc zaufanie w zbrojeniach, pienigdzach, potajemnie
produkowanej broni jadrowej, tendencyjnej propagandzie oraz
ekstremistycznej doktrynie bezpieczenstwa. Jego wersje demokracji
mozna porownac¢ jedynie do tej panujacej niegdys w Irlandii
Poinocnej, gdzie wspolnota etniczna stanowigca wigkszos¢ mogta
legalnie odmoéwi¢ mniejszosct skutecznego dostepu do sadow,
godnosci 1 rownosci oraz zmiazdzy¢ przy pomocy wojska wszelkie
uzasadnione lub nieuzasadnione przejawy sprzeciwu. Zardéwno taki
stan rzeczy, jak 1 zagraniczne poparcie musi si¢ kiedys skonczyc.
Sposob, w jaki to nastapi, zadecyduje w duzej mierze o sytuacji trzech
lub czterech zwiazkéw, na ktorych interesy w regionie rozwoj
wydarzen bedzie z pewnoscig miat wplyw.

Najbardziej wiarygodne szacunki moéwia, ze sposobnos$¢ do
pokojowego zakonczenia konfliktu moze znikng¢ w ciggu pietnastu do

dwudziestu lat. Izraelska gospodarka nie bedzie w stanie utrzymac



obecnej  wysokiej  produktywnosci, jezeli ze  wzgledow
bezpieczenstwa utraci dostgp do mobilnej palestynskiej sity robocze;.
Naptyw imigrantow z Rosji ustal, a tymczasowe rozwigzania, takie
jak na przyktad import chinskich robotnikow, maja rozpaczliwy
charakter. Co wazniejsze, Zydzi w Izraelu wyrazZnie przegrywaja
wyscig demograficzny. Jak czesto bywa, uboga ludnos¢ broni si¢
wysoka ptodnoscig, a Arabowie uzyskuja w tym zakresie potezng
przewage. Kontrowersyjna wizja Izraela zamieszkanego przez czysto
zydowskie spoleczenstwo przeszia juz do historii, a Palestynczycy
moga znacznie przewyzszyC liczebnoscig Izraelczykow w przeciagu
zycia jednego pokolenia. Wszystko wskazuje, ze nalezy pilnie znalez¢

trwate rozwigzanie, zanim pojawig si¢ nowe problemy.
Tajwan

Od czasu przejecia wtadzy przez komunistow w Chinach w 1949 roku
Stany Zjednoczone gwarantujg niepodlegtos¢ Tajwanu, ostatniej
pamigtki po sojuszniku Amerykanow z czasow wojny - Czang Kai-
szeku. Chinska Republika Ludowa na Kkontynencie wyrosta
tymczasem na mocarstwo nuklearne, statego cztonka Rady
Bezpieczenstwa ONZ oraz najszybciej rozwijajacg si¢ wielka
gospodarke $wiata. Ponadto od powrotu Hongkongu na tono Chin w
1997 roku juz tylko Tajwan pozostaje sola w oku Chinczykow, a to,
ze jest tak niewielki w porownaniu z ChRL, powoduje jeszcze
wicksza iritacje. Nie wolno za§ nie docenia¢ silnych nastrojow
nacjonalistycznych panujacych wsrdd komunistycznego przywodztwa

Chin.



Konflikt toczy si¢ miedzy trzema stronami - Pekinem, Tajpej 1
Waszyngtonem. Ten pierwszy uwaza siebie, stusznie czy niestusznie,
za stron¢ pokrzywdzong 1 nie zmieni zapewne stanowiska. Chce
powrotu Tajwanu, lecz jest sklonny cierpliwie czekac, jesli nie
zostanie sprowokowany. Najsilniejsza presj¢ odczuwa Tajpej. Stoja
przed nim zasadniczo trzy drogi. Moze pozostawa¢ bezczynny 1
przygotowywaé si¢ do coraz ryzykowniejsze] 1 kosztowniejsze]
obrony status quo. Moze ustali¢ date powrotu do Chin oraz stara¢ si¢
o status podobny do tego, jaki ma Hongkong - ,jeden kraj, dwa
systemy". Moze tez sprobowac trwatej separacji, oglaszajac, ze nie
jest juz prowincjg Chin, lecz calkowicie niepodlegtym i niezaleznym
od nich podmiotem. Waszyngton moze udziela¢ rad, lecz w istocie
jego mozliwosci ograniczaja si¢ do reagowania na konsekwencje
decyzji podejmowanych przez Tajpe;.

W wypadku Chin Amerykanie maja jednak do czynienia z
cywilizacyjnym blokiem wladzy o solidnych podstawach 1 szybko
rosnace] potedze gospodarczej oraz wojskowej. Nie sg one, jak
panstwa islamu, potencjalnym graczem w Swiatowej grze o
wladze¢. Juz w niej uczestniczg i sg tym rywalem, ktory ma najwigksza
szans¢ na zepchniecie USA z piedestalu. Stawka jest wysoka, a jak
mozna si¢ bylo przekona¢ przy okazji niedawnego kryzysu
zwigzanego z uprowadzeniem samolotu, Chinczycy potrafig si¢
postawi¢. Sadzac z doswiadczenia ostatnich kilkudziesieciu lat,
Amerykanie s3 gotowi zrobi¢ niemal wszystko, by unikng¢
konfrontacji. Wydaje si¢, ze jednym z warunkow podjecia przez nich

dziatan zbrojnych jest to, aby przeciwnik byt niemal bezbronny.



Chiny z pewnoscig bezbronne nie s3.
Rosja

Rosja jest kolejnym istniejgcym juz mocarstwem, lecz - w
przeciwienstwie do Chin - w fazie wyraznego schylku. Huntington
uznal Rosje za jednolitg ,,cywilizacj¢", ale wielu komentatorow nie
podziela tego pogladu. Zwigzek Radziecki byt imperium stworzonym
z uzyciem sity. Federacja Rosyjska, ktora zaledwie dziesig¢ lat temu
wtadata pietnastoma sowieckimi republikami, szescioma europejskimi
krajami bloku sowieckiego oraz zwigzkiem rozciggajagcym si¢ od
Angoli 1 Mozambiku po Afganistan i Mongolig, jest obecnie zaledwie
kadtubem. Kadlub ten pozostaje jednak najwigkszym terytorialnie
panstwem Swiata i obejmuje wiele wewngetrznych kolonii. Co wigcej,
nie wyzbyl sie zapedow imperialnych, czego dowodzi tragedia
Czeczenii, ktorej mozna byto unikng¢. Chociaz Rosja nadal prowadzi
program kosmiczny i zachowata wielki arsenat jadrowy, utrzymuje si¢
dzigki pomocy mig¢dzynarodowej oraz kruchej gospodarce, ktorej
jedyny dochodowy sektor - wydobycie ropy 1 gazu - wpadt, jak si¢
wydaje, w rece waskiej 1 szkodliwej koterii oligarchow. Wedlug
prelegentow przemawiajacych podczas niedawnego seminarium w St.
Antony's College (ktorego nie sposdb nazwac kolebka rusofobii),
rosyjskie postepy na drodze do demokracji 1 gospodarki rynkowej sa
bardziej pozorne niz rzeczywiste.

Moskwa jest ostatnim miejscem, w ktorym cudzoziemcy
zdobeda glebsza wiedze o rosyjskiej rzeczywistosci. Dawni

sowietolodzy reprezentuja jedng z najbardzie; skompromitowanych



dyscyplin - lepiej byloby zapytaC o opini¢ ludzi, ktorzy byli
poddanymi wiladzy moskiewskiej, a wigc rowniez zwyktych Rosjan,
ktorzy nie naleza do warstw rzadzacych.

Wspomne tutaj jedynie o trzech kwestiach. Jedng sg grabiezcze
praktyki Kremla zarbwno w obrgbie Rosji, jak 1 poza nig. Przyda si¢
tu krotka lekcja historii. Dziesig¢ lat inwestycji zagranicznych w
latach dziewig¢cédziesigtych XX wieku zupelnie odmienito krajobraz
Moskwy, nie powstala jednak dotad ani jedna catoroczna droga
prowadzaca z jednego kranca Federacji na drugi. Uwaga: nie nalezy
wierzy¢ wszystkiemu, co mowig rosyjskie atlasy. Druga kwestig jest
objawiana przez wspolczesnych rosyjskich przywddcow (z
Gorbaczowem wilgcznie) natura kameleona - wszyscy oni
wychowywali si¢ w czasach niewyobrazalnych niemal klamstw 1
terroru. (Kazdy, kto wie o Auschwitz 1 Treblince, powinien rOwniez
wiedzie¢ o Kotymie 1 Kuropatach). Trzeba zwrdci¢ wigksza uwage na
powody, dla ktorych Gorbaczow byt niezwykle popularny na
Zachodzie, lecz powszechnie atakowany w Rosji. Aby przetrwac,
rosyjscy politycy musieli do niedawna nie wierzy¢ w nic oraz podgzac
za aktualnymi modami. Byliby oni w stanie rownoczesnie przekonac o
swoich dobrych intencjach Gandhiego 1 Czyngis-chana, nie mieli wiec
problemow z  przekonaniem = Miedzynarodowego  Funduszu
Walutowego o wiarygodnosci kredytowej Rosji. Trzecig kwestig jest
demokracja. Jezeli odlegle regiony i1 autonomiczne republiki rosyjskie
kiedykolwiek zyskaja mozliwos¢ rzeczywistego wyboru, Federacja
zapewne si¢ rozpadnie. To najtrudniejsza zagadka dla kazdego

badacza perspektyw wzrostu (i upadku) mocarstw swiatowych w XXI



wieku.

Wiadimir Putin, ktory formalnie zostat prezydentem w marcu
2000 roku, bardzo si¢ r6zni od niedawnych poprzednikow na Kremlu.
Z jednej strony byt zawodowym oficerem KGB 1 publicznie wyrazit
poglad, ze rozpad ZSRR byl ,katastrofg". Z drugiej strony nie nalezy
do kadtlubowego ruchu komunistycznego 1 wydaje sie, ze przyjmuje
do wiadomosci, 1z stare metody polityczne oraz gospodarcze byty
nieskuteczne. W efekcie otoczenie Putina rozpaczliwie usituje
powstrzymac¢ tendencje odsrodkowe, ktore pojawily si¢ w ostatniej
dekadzie, wykorzysta¢ nowe Srodki wywierania mi¢dzynarodowego
wplywu (na przyktad dostawy energii) 1 utrzymac pozycje Rosji jako
waznego gracza. Kreml stara si¢ zmusi¢ rosyjskie media, regiony
Rosji  oraz postsowieckich sgsiadow w ramach Wspolnoty
Niepodlegtych Panstw - w Azji Srodkowej, na Kaukazie, Biatorusi i
Ukrainie - do podazania wytyczong przez siebie drogg. Jezeli
Putinowi si¢ uda, na Dalekim Wschodzie 1 w Europie da si¢ odczuc
mrozny powiew. Jezeli mu si¢ nie powiedzie, otworzy si¢ wielka
geopolityczna prdéznia. W interesie wszystkich obserwatorow z
zewnatrz jest wigc, aby Putin ani nie poniost catkowitej kleski, ani nie

odniost spektakularnego sukcesu.
Waszyngton

Pozostaje ostatni obszar zagrozenia - Waszyngton. Stany Zjednoczone
sg u szczytu potegi. Trudno sobie wyobrazi¢, aby mogly osiggnac
wigksza supremacje niz ta, ktorg zyskaly po nieoczekiwanym upadku

ZSRR. Jednak potgga USA rowniez kiedys przeminie, podobnie jak



wszystkich dumnych mocarstw. To, czy czas wielkosci Ameryki
bedzie trwaé krotko, czy dlugo, zaleze¢ bedzie w duzej mierze od
tego, jak bedzie ona ksztaltowa¢ swoje stosunki migdzynarodowe w
najblizsze; przysztosci. Styl rzadow prezydenta Clintona w
pierwszych latach po ,,koncu historii" byl wyciszony, nie narzucajacy
si¢ 1 koncyliacyjny. Wyraznie r6znit si¢ od podejscia jego
republikanskich przeciwnikow, szczegdlnie prezydenta Reagana,
ktore doskonale sprawdzato si¢ w obliczu drugiego supermocarstwa,
lecz moze si¢ okaza¢ mniej przydatne w kontaktach ze stabszymi
partnerami. Jezeli amerykanski olbrzym nie nauczy si¢ zr¢cznosci,
pokrywania swojej oczywistej przewagi taktem i1 uSmiechem oraz
powsciggliwosct w obliczu prowokacji, moze S$miertelnie obrazac
innych, nie majac wcale takiego zamiaru. Nowa administracja musi
podtrzymywac zaufanie Unii Europejskiej - potencjalnego rywala
gospodarczego, lecz rowniez dlugoletniego partnera - oraz mimo
oczywistych probleméw ustrzec si¢ pokusy dziatania bez wsparcia
ONZ. Przyszios¢ swiata spoczywa obecnie w rgkach Waszyngtonu.
Jezeli Bialy Dom bedzie postgpowaé nierozwaznie, szybko narobi
sobie wrogow, ktorzy zadbaja o to, by ,,amerykanskie stulecie"

wkrotce si¢ zakonczyto.



Postscriptum:

Czekajac na obiad®*

Panstwowe Przedsiebiorstwo Gastronomiczne numer 27, kategoria II.
Innymi slowy, restauracja. Siedz¢ przy naroznym stoliku 1 w
oczekiwaniu na kelnera przegladam menu. Kelner pojawia si¢ po
mniej wigce] dwudziestu minutach 1 zwawo do mnie podchodzi.

- Poprosz¢ numer trzynasty - skladam zamowienie. - Kotlet
wieprzowy (150 g), marchewka, ziemniaki. Razem 31 zlotych.

- Przykro mi, prosze pana - odpowiada kelner - kotleta nie ma.

- Jak to? - pytam.

- Dzien bezmigsny.

- Myslatem, ze dzien bezmigsny jest w pigtek - oponuje.

- Zgadza si¢. Piagtek to nieoficjalny dzien bezmigsny dla
katolikow.

- Ale przeciez wigkszos¢ spoteczenstwa to katolicy.

- Owszem - przyznaje. - Ale w panstwie socjalistycznym mamy
tez oficjalny dzien bezmiesny w srodg.

- Ale dzisiaj jest poniedzialek.

- Zgadza si¢. Po prostu dzisiaj nie mamy mig¢sa.

- W takim razie zamawiam numer siodmy. Dorsz (125 g),

322 Niniejszy tekst, w thumaczeniu Andrzeja Pawelca, znalazt si¢ w ksigzce Normana Daviesa Smok
wawelski nad Tamizq. Eseje, polemiki, wykiady, wybdr i uklad tekstow Andrzej Pawelec, Krakow 2001, s. 15-
17.



kapusta 1 frytki. 34 ztote.

- Zaraz... - odpowiada.

Po jakichs dwudziestu minutach kelner zwawo podchodzi do mojego
stolika.

- Przykro mi, prosze¢ pana. Dorsza nie ma.

- Jak to? - pytam.

- Ryby przywoza tylko w czwartki, zeby katolicy mieli co jes¢ w
piatek.

- W takim razie poprosz¢ numer szesnasty. Omlet bez dodatkow
(z 2 jaj). 22 zlote.

- Zaraz... - odpowiada.

Po kolejnych dwudziestu minutach kelner zwawo podchodzi.

- Przykro mi, prosze¢ pana. Omleta nie ma.

- Jak to? - pytam.

- Brak jaj.

- Jak to? - wskazuje na klientke, ktora wilasnie konczy swoj
omlet.

- No ¢6z - wyjasnia - kiedy nie ma migsa 1 ryb, wszyscy
zamawiajg jajka, wiec przed chwilg si¢ skonczyty.

- Niech pan postucha - nie wytrzymuje z gtodu. - Siedz¢ tu juz
godzing 1 nic. Prosz¢ o cokolwiek do jedzenia.

- Moze numer dwudziesty pierwszy? - proponuje. - Smazone
pieczarki (200 g) 1 chleb razowy (100 g). 25 zlotych.

- Dobrze - odpowiadam. - I prosz¢ o rachunek.

- /Zaraz...



Po prawie dwudziestu minutach kelner zwawo podchodzi z talerzem
grzybow 1 rachunkiem na 55 zlotych.

- Jak to? - pytam, wskazujac na sume.

- No c0z - wyjasnia - wieczorem, kiedy graja muzycy, ceny s3
liczone podwojnie.

- Ale przeciez nikt nie gra. Nie styszalem, zeby zagrali cho¢
jeden akord.

- No c0z, teraz jest przerwa dla zespotu.

- Wie pan co, siedz¢ tu juz ponad godzing 1 nawet si¢ nie
nastroili.

- Zgadza si¢. Ale muzycy to tez ludzie. W socjalizmie kazdy ma
prawo zjes¢ przed robota. Muzycy siedzg przy tamtym stoliku 1 tez
czekaja na obiad.

W tym momencie przy stoliku zespolu uniosta si¢ rgka i
machajac pustg butelka, przywotata kelnera, ktory zniknal. Nadeszta
pora dziatania. Mialem $wiadomos$¢, ze moja rejterada nie zostanie
zauwazona przez co najmniej dwadziescia minut. Potozytem na stole
25 zlotych (ani grosza napiwku), a nastgpnie opuscitem zwawo

Panstwowe Przedsigbiorstwo Gastronomiczne numer 27.

(Teraz mysle, ze niepotrzebnie obszedtem si¢ tak obcesowo z Bogu
ducha winnym kelnerem. Powinienem byl zostawi¢ karteczke:
»Szanowny pracowniku gastronomii! Wyszedtem na chwile, by
zorganizowa¢ rewolucje. Wszystkie nasze problemy wkrétce sig
skoncza. Z checig Pana obstuze. Usigdzie Pan przy naroznym stoliku,

a Panski kotlet zjawi si¢ zaraz!").
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