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Nad Inowroctawiem wisiata ksi¢zycowa noc
sierpniowa, jedna z tych nocy, co, chociaz jasne,
maja tyle smutku 1 melancholii, ze psy spac nie
chca—i wyja przeciagle. Ludzie tak nie czynia,
moze jedynie dlatego, ze pies, gdy mu si¢ wy¢
chce, siada sobie na srodku goscinca i, pod-
niostszy pysk ku tarczy ksigzyca, jeczy calq si-
ta nieskrgpowanego obroza gardta, nie dbajac

o0 to, co o nim sasiad Kurta pomysli. Cztowiek
w takich razach ostrozniejszy: gdy placze, to
1 wtenczas nie omieszka patrze¢ przez tzy, jakie
to sprawia "na innych wrazenie 1 czy mu z tem
do twarzy?

A ze w miastach gldéwna cze$¢ mieszkancow
stanowia ludzie,- mniej zas liczne 1 szanujace si¢
psy miejskie sa znacznie lepiej wytresowane od
swych, kudtatych, wiejskich wspoétbraci: nic wigc
nie macito spokoju nocy, ktora, zbryzgana gwiaz-

dami, zamyslita si¢ nad czems gleboko.
Z szeregu domow, patrzacych w ulice ciemne-



mi oknami, wyr6zniat si¢ jeden tem, ze byt niz-
szy od innych 1 ze w trzech oknach miat swiatto.
Za te trzy okna, mala kuchenkg 1 pokoj,
przedzielony drewnianem przepierzeniem, pani
Marya ptacita pigtnascie rubli miesigcznie, co sta-
nowito prawie trzecia cz¢s¢ catego zarobku, «wy-
bebnionego z fortepianuy, jak si¢ wyrazata zto-
sliwie jej ciotka.

Ztosliwos¢ ta pochodzita ze zbytku zyczliwo-
sci, ktora nie pozwalata ciotce darowac siostrze-
nicy tego, iz przed trzynastu laty, wbrew jej ra-
dom, utalentowana Marynia zrobita kapitalne
ghupstwo, a nawet dwa,— mianowicie: data odko-
sza wcale jeszcze czerstwemu wiascicielowi ka-
mieniczki 1 sklepu w pysznym punkcie, kochaja-
cemu ja do tego stopnia, ze mimo silnego wstre-
tu do wszelkiego rodzaju wydatkow, zdobyt sie
na kupienie adamaszkowych mebli i wytapeto-
wal juz wszystkie pokoje na przyjgcie swej przy-
szlej...

Przyszta jednak nie przyszta; natomiast od-
data swa drobna raczke §wiezo patentowanemu
prawnikowi, ktory byt goty jak bizun: §lub brat
w tuzurku! Mowiono o nim, co prawda, ze bar-
dzo zdolny 1 wydat juz ksigzke, ktéra mu roku-
je $wietna przysztosc.

Ciotka twierdzita, ze to faramuszki. I, jak
przepowiedziata, tak sig stato.

W trzy lata niespetna Jan Skalski pokazat
co umiat: zachorowat i umart. Swietna przysztosé
dyabli wzigli; odwieziono ja wraz ze zdolnoscia-
mi, wiencem 1 drewniang trumna na cmentarz,

a pani Marya zostala, nie sama, oczywiscie: z ma-
tym Jasiem 1 z n¢dza.

Na tem jeszcze nie koniec. Kiedy w po6t ro-
ku pdzniej ciotka przybyta do niej w delikatnej
misyi, ze jej dawny wielbiciel gotow jest nawet
teraz... chociaz juz nowych mebli nie sprawi, ale



te dawniejsze sa jeszcze wcale Swieze... pant Ma-
rya mowic dalej ciotce nie data, stanowczo, z pew-
nem rozdraznieniem, poprosita, by jej da¢ spokgj.
Ona niczego nie chce; ma lekcye muzyki: to na
jej zycie 1 dziecka zupehlie wystarcza; a marzy
tylko, aby na grobie m¢za krzyz, cho¢ drewnia-
ny, postawi¢ mogla... Tu rozptakatla si¢ na dobre.
Tego juz byto nadto; oburzona ta niewdzigcz-
noscia, ciotka zerwata wszelkie stosunki z upar-
taq siostrzenica.

Kiedy potem, w par¢ miesigcy, spotkatly si¢

w dzien zaduszny na cmentarzu, moze-by tutaj
przyszto do zgody, gdyby nie to, ze pani Marya
nie dostrzegla swej zyczliwej opiekunki, bo wta-
snie w tej chwili obcierala swe wielkie oczy, pel-
ne tez, i cos szeptala Jasiowi, wskazujac mu przy-
kryta darnia i kwiatami mogit¢ 1 prosty, smut-

ny nad nig krzyz.

— Glupia jest 1 bedzie! — zawyrokowata po

raz setny ciotka i poszta dalej ogladac inne groby.
Nietylko ten fakt §wiadczyt o naiwnosci, czy

tez dziwactwie, pani Maryi, lecz 1 wiele innych.
Zycie jej, naprzyktad, bylo w gruncie rzeczy doéé
cigzkie: schody — godzina bebnienia... schody —
godzina bebnienia... czy mroz, czy slota, wiecznie
to samo —od rana do zmroku: a mimo to pani
Marya byta prawie zawsze wesofla, 1 gdy figlo-
wata wieczorem z Jasiem, to $miata si¢ nie mniej
serdecznie od syna.

Nie dowodzi to jednak, by nie odczuwata
strapien 1 trosk; byta tylko pod pewnym wzgle-
dem egoistka: smutek i tzy chowata dla siebie;
ludziom dawata dobro¢ 1 Smiech.

Miala jej to za zte, juz nietylko ciotka, ale

1 reszta dalszych krewnych 1 blizszych znajo-
mych, ktorzy ja thumnie j¢li odwiedza¢ po sSmier-
cl m¢za, sadzac, ze przeciez maja chyba prawo
popatrze¢ jak ptacze. Kiedy zas wdowa przyj-



mowala ich zyczliwie, z twarza, co prawda, smut-
na, ale suchemi oczyma, kiedy si¢ przytem prze-
konano, ze ptacze jednak ukradkiem, zrazono si¢

ta nieszczeroscia 1 odsunigto si¢ od niej powoli.
Jedne tylko zaletg przyznawali jej niektorzy— prak-
tycznosc.

Pomimo szczuptych dochodéw, pani Marya
miata gustowne mebelki, do ktorych raz w raz
cos przybywato; w ciggu lat kilku zdobyta si¢
na kupienie pianina, sama ubierata si¢ tadnie,

a juz co Jasiowi to nie zbywato na niczem.

— Skad ona bierze na to wszystko? — posta -
wiono raz takie pytanie na jednej z tradycyj-
nych czwartkowych herbatek u cioci.

Pytanie to nie otrzymato na razie stanowczej
odpowiedzi; wywolato natomiast ozywione deba-
ty, w trakcie ktorych podstarzata dewotka, spusz-
czajac skromnie oczy, wtracila:

— W tem cos jest...

Na co okazata aptekarzowa z przeciwka data
do zrozumienia, ze gdyby nie to, iz nienawidzi
plotek, mogtaby wiele powiedzie¢, przyczem
zwrocita si¢ do swej corki ze stodkiemi stowami:
— Wyjdz, Zosiu, obejrzyj aloum.

Skoro Zosia wyszla, przyczem za nia w wysu-
nat si¢ chytkiem student, wcale nie platoniczny
amator jej masywnych ksztattow, okazato sig, ze
wlasciwie z punktu widzenia dziewiczej skrom-
nosci nie miata po co wychodzi¢, gdyz poszlaki
pani aptekarzowej, jakkolwiek dawaty duzo do
myslenia, byly jeszcze jednak zbyt kruche. Po-
stanowiono wi¢c rzecz zbada¢ doktadnie;.

W ten sposéb nad pania Marya utworzono
rodzaj tajnego nadzoru. Nadzor ten nie byt bez-
owocnym. Nie znaleziono wprawdzie-tego, cze-
go szukano, 1 Zosia nie potrzebowata juz ogladac
albumu, gdy rozmawiano o pani Maryi; dowie-
dziano si¢ za to wielu innych drobnych szcze-



gbolow cichego jej zycia: mianowicie, ze Jasia
przygotowata do gimnazyum sama matka 1 te-
raz mu rOwniez pomaga; uczy si¢ nawet w tym
celu taciny; przytem nie robi tego jedynie przez
oszczednosc, ale widzi w tem rozkosz ogromna,
Z€ moze synowi swemu pomagac 1 wraz z nim
pracowac; procz tego, caly jej system wychowaw-
czy jest niezwykle dziwaczny: czuje si¢ w obo-
wiazku ttomaczy¢ przed smarkaczem w kazdym
wypadku, gdy tego zazada, a nawet wtenczas,
gdy go laje... jezeli tylko mozna nazwac tajaniem
takie zdania: «Zles$ zrobil, mgj synuy, lub «ojciec
twoj zmartwilby si¢ twoim postgpkiem, drogie
dziecko».

Pani Marya, dzigki swej szczuptosci, wyda-
wala si¢ nad wiek mtoda i nieraz, kiedy wraca-

ta wieczorem ze swych lekcyi, zar6zowiona od
szybkiego biegu, ludzie si¢ ogladali, szepczac:
«Jakaz to tadna panienka!», chociaz, w gruncie
rzeczy, pani Marya nie byta wcale pigkna, byta
tylko urocza. Gdyby jej twarz zastygla odrobic

w gipsie, maska taka wydatlaby si¢ raczej
brzydka, gdyz drobne, nieregularne rysy pani
Maryi nie byty bynajmniej podstawa jej urody.
Byly one raczej delikatng kanwa, na ktorej uczu-
cia tkaty desen wyrazu,—ttem duszy, ktdra wprost
przeswiecata przez jej pte¢ matowa, jak promien
switu przez mgly. To tez twarz pani Maryi od-
znaczala si¢ tak ruchliwa zmiennoscia, ze niepo-
dobna byto zrazu okresli¢ tych statych pier-
wiastkow, ktore-by pozwalaty ja od innych od-
roéznia¢ 1 zapamigtac¢ na zawsze. Byty niemi
najprawdopodobniej bujne blond wiosy, ztoto-po-
pielate na skretach, wielkie glgbokie aksamitne
oczy i ten subtelny ton dziwnej melancholii

1 zmgczenia, ktory towarzyszyt tej twarzy stale

1 nie mogt si¢ roztopi¢ do szczetu w najserdecz-
niejszym usmiechu jej ust rozowych. Niekiedy,



jak, naprzyktad, w t¢ ' noc sierpniowa, wyraz ten
wystepuje tak silnie, ze patrzac na jej glowe
wsparta na drobnych dioniach, cisnie si¢ na usta
okreslenie: «kwiat cmentarny.

Co dziwniejsza, ze co$ podobnego daje si¢
zauwazyC w dziecinnej twarzy Jasia, ktory, ki-
wajac si¢ na krzesle, powtarza z przymknigtemi
oczyma: alauda — skowronek, ancilla — shuzaca,
aquila—orzel, ars—sztuka... cho¢, biorac naogot,
nie przypomina on niczem matki, jest zato jak
dwie krople wody podobny do wiszacego nad
biurkiem kredkowego portretu.

Sa ludzie, ktorzy twierdza, ze cztowiek robi
co chce; a jednak, gdyby przed wiekami gesi
nie zagegaly byly tak nie w porg 1 nie ocalily
Rzymu, dzi$ Jas moze-by nie kul, pomimo spo6z-
nionej godziny, mowy Cezaréw, a pani Maryi
nie dreczytoby pytanie: czy jej syn zda jutro?
Takie refleksye prawdopodobnie cisnety si¢ do
glowy, cho¢ pelno w niej byto smutku 1 niepo-
koju, a chaotyczne mysli blakaly sie bez celu,
jak rozbite stado mtodych nurkéw, gdy je na
srodku jeziora strzal mysliwego rozproszy.

Poniewaz w jutrze malowata si¢ niepewnos$¢
1 lek o losy syna—dusza pani Maryi odwracala
si¢ do przesztosci 1 tongta we wspomnieniach.
Wigc majaczyto przed nig to zycie krotkie we
dwoje, ubogie, ciche, lecz stodkie, pelne szcze-
Scia 1 mysli szerokich, ktére maz rozsnuwat
przed nia, a ona chlongla chciwie, pojmujac je
nie tyle przez rozum, ile przez mitos¢ 1 intuicye
bogatej swej duszy.

A potem si¢ zrywatl nieukojony zal, ze to
mingto bezpowrotnie. Gwattowny paroksyzm pa-
lacej tesknoty zmienit si¢ w koncu w pogngbie-
nie, przeczucie stabosci 1 osamotnienia. Kiedy
za$ budzit ja z odr¢twienia mniej monotonnie
wymowiony wyraz uczacego si¢ Jasia, to znow



serce jej si¢ Sciskato, na mysl o tem, 1z ten sta-
bowity chlopiec jeszcze nie $pi, Sleczac nad dtu-
gim szeregiem trudnych stow; jednoczesnie w jej
piersi wszczynala si¢ walka rozumu z uczuciem,
ktora rodzita w niej szalona che¢ zapgdzi¢ syna
do spania, a nienawistng gramatyke, co kradnie
im spokdj 1 sen, wyrzuci¢ za okno... Nie pierw-
sza taka walke stacza z soba pani Marya 1 nie
ostatnia, a cigzkie to prawdziwie boje, bo z je-
dnej strony, ta matka ma wiele zyciowego
rozsadku, a z drugiej, kocha jedynaka bez gra-
nic — kocha go za jego $§miech szczery, za bdl,
w ktorym go urodzita, za wesele 1 troski, ktorych
jej przyczynia, — za wszystko, a najwigcej prawdo-
podobnie za to, ze jest jej synem.

Tym razem walka konczy si¢ w ten sposob,
1z pani Marya podchodzi do Jasia, wysuwa mu
z pod re¢ki ksiazke 1 mowi:

— No, dosy¢ tego, mdj chlopcze: idz spac,
abys$ mial jutro Swieza glowe.

— W tej chwili, mamo — odpowiada chto-
pak. — Ja przejrze ttdbmaczenie, a mama niech
znajdzie to stowko, co to mama wie...

Co rzeklszy, zaczyna szukac kajetu, a pani
Marya wyjmuje grubg ksiazke i grzebie w niej
cienkiemi palcami. Skoro stowko zostato odnale-
zione, po krétkiej sprzeczce o to, ktore znacze-
nie z licznych synoniméw wybrac, chlopak za-
czyna si¢ w milczeniu szybko rozbierac 1 przy
zdejmowaniu skarpetek zwraca si¢ nagle do
matki i pyta figlarnie:

— A umie juz mama te przyimki wierszami?
Jest to staba strona pani Maryi, 1 Ja$ lubi
kompromitowa¢ w ten sposob znajomos¢ klasy-
cyzmu swej matki.

Pani Marya usmiecha si¢ dobrotliwie 1 re-
cytuje:

— Ante, apud, ad, adversus, circum, circa,



citra, cis, contra, infra...— Tu sie zacina.

— Extra, mamusiu! — podchwytuje uradowany
chtopak — wszak to tak tatwo zapamigtac: tak si¢
przecie gra w pitkg nazywa!

Tu Jas, zwinawszy skarpetke w kigbek, za-
czyna wtajemnicza¢ matke we wszystkie arcana
tej gry cudownej.

W innych razach podobne rozmowy z dzie-
dziny zycia szkolnego wywotywaly §miechy 1 go-
race sprzeczki stron obu, gdyz pani Marya intere-
sowata si¢ zywo wszelkiemi objawami zycia
uczniowskiego; znata ich zargon i wszystkie tech-
niczne wyrazenia, a nawet w szerszych kotach
malcow zdobyla sobie uznanie za doskonate szy-
cie tak zwanych «pitek robionych». Dzi$ jednak,
wobec widma egzaminu, chlopak nie mial swej
zwykte] werwy, a matka tem bardzie;.

To tez wkrotce Jas umilkt 1, uscisnawszy
ostatni raz matke, wsunat si¢ pod kotdre, a pa-
ni Marya, po zgaszeniu lampy, z westchnieniem
przeszta za przepierzenie do swego pokoju i, po-
tozywszy si¢ w ubraniu na szeslongu, myslata
o rozmaitych rzeczach do pdzna w noc.

Nazajutrz z rana, z ksigzkami pod pacha
1 wypchana $niadaniem kieszenia, Jas pedzit
szybciej niz zwykle do szkoty. Na rogu, nieda-
leko gimnazyum, potaczyl si¢ z dwoma towa-
rzyszami niedoli: Stasiem Krzyckim i Antkiem
Sikora. Tu Antek, posiadacz cennego talentu
odgadywania postawionego stopnia z ruchu reki
profesora, pokazal im §wiezo wygotowana w mle-
ku lanke, zrobiong ze starego kalosza, jedyna do
palanta. Przyczem wyglosit niepozbawione praw-
dy zdanie, ze lepiej si¢ obcia¢ odrazu, niz mie¢
poprawke, ktora zatruwa cale wakacye.

— Tak, — méwit — przynajmniej raz sprawia ci
taznig, 1 masz juz swiety spokdj, a z ta przekle-
ta «drynda», to ci co chwila nietylko rodzice,




ale kazda siostra i ciotka brz¢czy nad uchem:
ucz sig, a ucz si¢! Dokazuj, dokazuj! zerzniesz
si¢ za to jak baran!

— Kto wie, czy to proroctwo si¢ nie spet-

ni? — wtraca flegmatycznie Stas, pieszczoch boga-
tych rodzicow, cho¢ w gruncie rzeczy zgadza
si¢ w tym wzgledzie z kolega, dla innych tylko
powoddw: z natury jest wrogiem wszelkich nie-
wyraznych sytuacyi.

Jeden Jas milczy; jest on drugorocznym, dla
niego poprawka staje si¢ Hamletowskiem pyta-
niem: by¢ albo nie by¢ w gimnazyum? Co praw-
da, niezupetnie doktadnie zdaje on sobie sprawe
z koniecznosci figurowania na liscie rzeczywi-
stych cztonkow trzeciej klasy, a jednak pragnie
zdac¢ koniecznie. To tez w miare zblizania sie do
gmachu szkolnego, ogarnia go niezwykle roz-
draznienie, niecierpliwos¢ 1 Igk. Pragnienie to
nietylko jest skutkiem jego mitosci synowskiej

1 checi oszczedzenia matce zmartwien i tez: gra
tu rowniez wielka role wrodzona, odziedziczona
po ojcu zacigtos¢ w zwalczaniu przeszkdd, zacig-
tos¢ podsycana dziecinnem mniemaniem, iz po-
wodzenie jego bedzie zrodtem przykrosci dla
profesora taciny, ktéry mu za egzaminacyjne
extemporale postawit dwodjke 1 w ktorym widzi
swego przesladowce.

Jas nienawidzi Orta (tak przezywano profe-
sora taciny) cala potega swej dziecinnej, nad-
miernie wrazliwej duszy. On go zostawit na dru-
gi rok w klasie, pomimo to, iz z reszty przed-
miotow miat dobre stopnie. W nastepnym roku
usilng praca swoja 1 matki zdobywat przez caty
rok zaledwie trojki, cho¢ umial gramatyke na
wyrywki, a wszystkie wyjatki — jak pacierz. On
roOwniez obcial go na egzaminie i1 dal mu po-
prawke, cho¢ mogt go 1 tak puscic.



— On mnie nie lubi, mamo — skarzyt si¢ Jas
nieraz pani Maryi po kazdej otrzymanej trojce,
a jednoczesnie w mtodej piersi chlopca przewra-
cala si¢ glucha wsciektos¢ 1 usta kurczyty si¢
zaciecie.

— On ci¢ nie lubi —powtarzali mu nieraz ko-
ledzy.

To tez, kiedy byli na schodach, Antek wzdy-
cha glosno:

— Ach, zeby tylko Orta nie bylo!

Jas szepcze w duchu:

— Boze, niech bedzie!—gdyz czuje, ze umie
dobrze, spodziewa si¢, Zze mu zaimponuje, ze go
pognebi swa erudycya, ze dzien dzisiejszy be-
dzie dniem jego odwetu.

Na schodach i korytarzach gmachu dnia te-
go rojno niezwykle: nie tylko pelno malcow, ale

1 starszych mezczyzn 1 kobiet: to rodzice pro-
wadza nowozacieznych rycerzy. Dawniejsi ucz-
niowie z pewnem lekcewazeniem spogladaja na
swych nieumundurowanych towarzyszy, jak sta-
ra gwardya — na swiezych rekrutow.

Wewnatrz gmachu zmian nie wida¢ zadnych:

te same szare Sciany z ciemnym lampasem u do-
hu, ten sam zegar, a pod zegarem stary stroz

stoi w tej samej pozycyi, w jakiej go zostawio-
no na poczatku lata. Podtogi tylko bielsze, a twa-
rze malcodw ciemniejsze, zapalone stoncem i1 wsia.
Antek swa grozna ming i1 sojkami wstgpniakow
teroryzuje, torujac w ten sposob towarzyszom
droge do klasy. W klasie spotykaja si¢ z reszta
kolegow, nizszych i wyzszych, ktorzy dnia tego
roéwniez maja poprawki. Dzi$ nie tak tu gwar-

no jak zwykle. Nad sala unosi si¢ widmo egza-
minu, a wielki, pokryty zielonem suknem stot
wyglada dziwnie ztowrogo 1 odejmuje do reszty
humory; ta ostentacya nie wrdzy nic dobrego.



Jeden Antek nie traci otuchy i zaczyna wy-
prowadza¢ rodowdd sukna wprost od spodnicy
dyrektorowej; zaledwie kilka bladych usmiechow
odpowiada na ten dowcip, bo oto stycha¢ na ko-
rytarzu cigzkie, dobrze znane kroki: malcy wigc
pierzchaja i przysiaduja na tawkach, jak stado
wylektych kuropatw, gdy zoczy jastrzgbia. Drzwi
otwierajq si¢ 1 ukazuje si¢ w poplamionym fra-
ku filolog—Orzel.

Przezwiska malcow bywaja niezwykle trafne.
Ten Orzet jednak—parafraza nazwiska—nie udat
1m si¢ stanowczo. Ten cztowiek nie ma bowiem
nic orlego wogole, nic nawet z ptaka, ktorego
specyficzna cecha jest lotnos$¢. Przeciwnie, robi
on wrazenie zle ociosanego, na podobienstwo
cztowieka, pnia, owinigtego w luzne ptachty su-
kna. Z dhugich rak, o dtoniach wielkich jak pa-
telnie, z niezwyktej grubosci kolan, podobny jest
do chodzacego na dwoch tapach niedzwiedzia.
Niezgrabnoscia ruchowi obwista odzieza, przy-
pomina hippopotama, lub wogole ktérego z gru-
boskorych; jedne tylko, malenkie, latajace oczy sta-
nowia pewna dysharmonie z catg ta ocigzala po-
stacia, ktora, jak rowniez szeroka, ptaska twarz,
jest wiernem odbiciem jego duszy—w ktorej nie-
ma zadnej lotnos$ci, zadnych glebin, a ktorej szero-
kos¢ wyraza si¢ w niezwyklej rozciaglosci psy-
chicznej, pozwalaja Ortowi godzi¢ w sobie wszyst-
ko: zachwycac sig respublika grecka, chwali¢ try-
bundw 1 czci¢ oligarchow; uchodzi¢ u siebie w do-
mu za demokrate, liberata,—a dusi¢ w uczniach
wszelka samodzielnos¢.

Malcy go nie cierpia, gdyz, pomijajac srogosc,
jest on niezno$nym dla nich typem nauczyciela-
ojca, ktory na tej zasadzie uwaza za stosowne
1 konieczne rewidowaé wngetrza tornistrow 1 du-
szy swoich pupilow.

Orzel wywdzigcza si¢ picknem za nadobne: nie



lub1 malcow szczerze, cho¢ prawdopodobnie, row-
niez jak oni, nie umiatby umotywowac doktad-

nie tego uczucia. Uczniowie go, wprost, raza;

raza go uduchowiona, nerwowa twarza, przejawa-

mi swej zywotnosci; raza starannym ubiorem, bia-
temi gorsami, kolierzykami—wszystkiem. Dla te-

go zapewne Orzet nie cierpi Jasia, gdyz jest on naj-
bardzej charakterystycznym typem z calej klasy.
Biatla, delikatna cera, drobne, niebieskie zytki na
skroniach, nieokreslona, melancholijna duma, roz-
lana w rysach, wielkie, jakby zmeczone oczy, wy-

kwintne ubranie, jasne loki, — wszystko to, co
czyni tego malca zywym rysunkiem Grottgera,—
to wilasnie nie podoba si¢ gruboskoérej naturze
profesora 1 budzi w nim zywiotowa niechgc.
Przytem obie strony doskonale wiedza o swych
antypatyach: nic wi¢c dziwnego, ze najsprawie-
dliwsza nawet dwojka wywotuje w uczniach po-
czucie krzywdy, a z drugiej strony, kazde naj-
zwyklejsze zaj$cie, najprostsze, naiwne zapytanie
lub odpowiedz przedstawia si¢ podejrzliwemu
profesorowi jako objaw ztosliwosci lub oporu.
Stad miedzy klasa a nauczycielem trwa cicha,
lecz nieustanna, walka. Po jego stronie jest wia-
dza, wyrazajaca si¢ w postaci dwojek 1 kozy;
bronia za$ dzieci sa pogardliwe miny, drwiace
usmiechy, ciche szept)', wymowne spojrzenia
1 tysigce tym podobnych drobnych oznak lekce-
wazenia 1 nienawisci, ktorych niepodobna ukro-
ci¢ paragrafem przepisOw szkolnych, bo sa nie-
uchwytne, ale za to tern dotkliwiej drazniace.
Dzisiejszy humor pana profesora trudno na-
zwac zitotym. Po dtugich wakacyach znoéw jest
zmuszony stana¢ przed klasa, od ktorej odwykt,
wigc go tem silniej razi. Chmurny, w milczeniu
siada na katedrze i rzuca krotki rozkaz:



— Modlitwa!

Jeden z cienkich glosow zaczyna szybko re-
cytowac slowa pacierza, a Antek tymczasem
szepcze do Jasia:

— Zty, bestya!

Zaledwie przebrzmialo «ameny, rozlega si¢
znowu komenda:

— Na srodek!

Pierwszy wychodzi Stas Krzycki; wyglada
dos¢ spokojnie 1 tylko w lekkiem drzeniu trzy-
manej w r¢ku ksiazki objawia sig tajone wzru-
szenie.

— Jedenascie!

— Undecim — odpowiada, jak echo uczen.
— Dalej!

— Duodccim, tredecim, quutuordecim!... —
liczy jak nakrecona maszynka Stas.

— Dwudziesty szdsty paragraf ttomaczyc¢!

Zaczyna si¢ ttomaczenie, ktore idzie bardzo
kulawo, cho¢ Stas wlasciwie rozumie znaczenie
zdan, nie moze tylko znalez¢ odpowiednich stow
dla wyrazenia swych mysli.

Sytuacya zaczyna si¢ szybko wyjasnia¢. Plus-
quam perfectum od stowa «sto», dobija Stacha.
Rozlega si¢ sakramentalne stowo Orla:

— Dosyc¢!

Uczen zwolna odchodzi na miejsce, profesor

bierze pidro, ktoérego ruchy badawczo §ledzi
Antek.

Po chwili pokazuje on Stachowi dwa powa-
lane atramentem palce.

—Czy tak? — szepcze zgngbionym glosem
Stach.

— Na pewniaka! — odpowiada z silnem prze-



konaniem Antek — dwodja jak drut!

Poczatek egzaminu sprawia fatalne wrazenie;
strwozeni uczniowie ogladaja si¢ jeden na dru-
giego, i srodek klasy, pomimo dwukrotnie po-
wtorzonej komendy, pozostaje pustym.

— No, ktéryz tam?! — po raz trzeci odzywa

si¢ rozdrazniony filolog.

Wtenczas - to wysuwa si¢ Antek 1, jakkol-
wiek jest nadzwyczaj stabo przygotowany, idzie
sSmiato 1 pewnie. To jego zwykly system, zdoby-
ty nietyle rozumowaniem, ile dlugoletnia prakty-
ka. [ rzeczywiscie, ten sprytny chtopak wie do-
brze co robi, gdyz na dziesigciu profesorow
dziewigciu po postawionej dwojce chetniej szafu-
je trojkami.

Wielu jest nawet takich, ktérzy w stawianiu
swych stopni rzadza si¢ gtownie pewna syme-
trya cyfr na papierze, ktéraby mozna nazwac
przeplatana. Procz tego wystapienie Antka w tak
krytycznej chwili kaze przypuszcza¢ niezwykla
pewnos¢ siebie, oparta na doktadnej znajomosci
przedmiotu. Cata dalsza taktyka jego jest row-
niez konsekwentna 1 niezwykle dowcipna. Czyta
szybko 1 glosno, prawie krzyczy. Odpowiada za-
to powoli, patrzac badawczo w oczy Orla 1 przy
najmniejszej oznace niezadowolenia gotow jest
poprawic¢ sig; to tez co chwila powtarza: «to jest—
nie tak, omylitem si¢», robiac przytem usmiech-
niong ming, jakby si¢ dziwit swemu roztargnieniu.- —
W ten sposob odpowiedzi ciagna sie dtugo

1 profesorowi zdaje sig, ze zadat mase pytan,
chociaz w istocie byto ich bardzo niewiele. Procz
tego, Antek swem zachowaniem sig, wyciera-
niem nosa, prosbami o powtorzenie zapytania,
krzykiem, meczy wprost Orla, cho¢ sam rowniez
okrywa si¢ kroplami potu.

W rezultacie cala ta manipulacya wywotuje

w Swiadomosci profesora olbrzymi chaos, wsku-



tek czego nie jest on w stanie zda¢ sobie doktad-
nie sprawy ze stopnia umiej¢tnosci ucznia; ze
jednak jest zmgczony, odsyla go na miejsce 1 sta-
wia mu trojke.

Kuty zas Antek do ostatniej chwili gra zna-
komicie komedyg 1 jeszcze na odchodnem robi
niezadowolona ming, jakby si¢ lepszego stopnia
spodziewal, cho¢ drzy z radosci. Dopiero usiadi-
SZy na miejscu, szepcze sasiadom, wyczerpany
walka, lecz dumny ze zwycieztwa:

— Wykpitem sig¢!

Egzamin ciagnie si¢ dalej 1, podczas gdy je-
dni zdaja, reszta zachowuje si¢ bardzo rozmaicie.
Jedni goraczkowo przerzucaja ksiazki 1 kajety,
powtarzajac gramatyke 1 stowka; inni si¢ kreca
niespokojnie na swych miejscach, jakgdyby kiu-
ci szpilkami; inni znow nieruchomie patrza
w przestrzen jak senni; na twarzach wszystkich
zna¢ niezwykle natezenie nerwow.

Jas nalezy do rz¢du niespokojnych i niezdecy-
dowanych; kilka razy postanawiat juz wyjs¢, - —
ale napr6zno. W koncu zdobywa si¢ na boha-
terski wysitek i staje przed katedra. Twarz jego
na chwilg robi si¢ blada jak papier, a oczy przy-
bieraja charakterystyczny wyraz przerazenia, jaki
si¢ zdarza spostrzega¢ u ludzi rzuconych nagle
w zimna kapiel. Jest to znana uczniom chwila,
kiedy mysli nagle gdzies pierzchaja 1 ma si¢
wrazenie, Ze si¢ nic a nic nie umie i nic nie pa-
migcta.

Po chwili jednak Jas$ przychodzi do siebie
1 zaczyna odpowiada¢ zrazu sttumionym glosem,
ktory wkrotce nabiera silniejszego dzwigku, a ce-
ra — zywszych kolorow.

Odpowiada naogdt dobrze; przebrnat juz szcze-
sliwie przez supina i gerundia, nie dat si¢ zta-
pac¢ na futurum od czasownika eo; zabiera si¢
w koncu do ttémaczenia. Tu jednak pierwsze



zdanie zaczyna si¢ od stowa nego. Jas zamysla
si¢ na chwile 1 goraczkowo grzebie w pamigci,
naprézno jednak. Antek na jego miejscu juz-by
dziesie¢ znaczen przypisal temu stowu 1 jakos-
by si¢ wykrecit. Jas prawdopodobnie cheiatby
toz samo uczyni¢, ale, wychowany w szczerej
atmosferze domowej, wprost nie umie kreci¢

1 ktamac¢ §wiadomie: milczy wigc chwilg, a w kon-
cu na natarczywe naleganie Orla:

— No, jakze?!

Odpowiada:

— Nie wiem.

W tonie tej odpowiedzi przebija lekkie roz-
draznienie, wywotane ogdlnym podnieconym sta-
nem chtopaka. Rzecz ta jednak w innem swietle
przedstawia si¢ profesorowa: to «nie wiemy» wy-
daje mu si¢ objawem pewnego lekcewazenia ze
strony Jasia: porusza si¢ wigc niecierpliwie na
krzesle; po matych oczkach przelatuje mu ptowy
blask; wnet si¢ jednak hamuje, a silac si¢ na
spokoj, pyta:

— Jakaz to czg$¢ mowy?!

Jas moglby zrobi¢ zupehnie stuszny zarzut, 1z,
nie znajac znaczenia, trudno jest odpowiedzie¢

na takie pytanie; nie jest jednak o tyle filozo-
fem. Natomiast w dziecinnym mozgu odbywa si¢
mniej wigcej nastepujaca, pracowita 1 dos¢ zto-
zona, kombinacya: ego znaczy «ja»; nego zapew-
ne jest czems$ podobnem, jakby «nie-ja». W re-
zultacie zalicza on ten czasownik do rzedu za-
imkow, nie podejrzewajac zgola, iz z jego przy-
czyny Cycero wraz z Liwiuszem jekneli w gle-
biach swoich sarkofagow.

— Ha, to odmieniaj! — drwi dalej profesor.



Jas jest konsekwentny, wigc z najlepsza mi-
ng zaczyna recytowac:

— Nego, nei, nihi, ne i ne/...

Tu juz, mato wrazliwy, ale klasyczny, duch
filologa zaczyna kipie¢ swigtem oburzeniem:
— Teraz dos¢! — rzuca przez z¢by.

Jas cofa si¢ na miejsce, a Orzel, schwyciwszy
pioro, wykonywa niem szybki i krotki ruch.

— lle? — pyta Ja$ Antka.

Ten ostatni jednak jest zbity z tropu. Kole-
ga, jego zdaniem, odpowiadal bardzo dobrze,
trudno wiec przypuscic, aby dostat patke: coz
wige innego mogt dostac?

— Chyba cztery! — szepcze.

Niezdecydowana odpowiedz Antka, dziwne
zachowanie si¢ profesora, — wszystko budzi nie-
pewnos¢ 1 obawe w drobnej piersi Jasia. Ponie-
waz jednak stopnie gimnazyalne sa otaczane do
czasu wielka tajemniczoscia (dlaczego? to row-
niez tajemnica pedagogiki), Jas musi do konca,
egzaminu pozostawa¢ w wysoce rozdrazniajagcym
stanie oczekiwania.

Okoto czwartej egzamin si¢ konczy, malcy
wychodza, a profesor pozostaje w klasie, by
stopnie przepisac na czysto 1 ostatecznie na co$
si¢ zdecydowac.

Na korytarzach pusto i cicho; mata gromad-
ka oczekujacych chtopcoOw nie zdota juz ozy-
wi¢ szarych muréw; nadto sa oni zmegczeni
Goraczkowy stan podniecenia minal; natomiast
zaczyna si¢ odzywac gtod i1 znuzenie. Jedni wy-
dobywaja z kieszeni $niadanie; inni jeS¢ jeszcze
nie moga, wi¢c siadaja na tornistrach, aby w ten
sposob odpoczac. Wszyscy odczuwaja lekki bol
w skroniach 1 ktucie w oczach.



Nagle, wygladajacy przez dziurke od klucza,
Autek wola:
— ldzie!

Cata gromadka zrywa si¢ na nogi 1 skupia
okoto drzwi. Wychodzi Orzet:

— Stopnie! stopnie! — wotaja malcy chorem.

Orzet wydobywa kartke 1 wsrod ciszy gro-
bowej czyta kolejno nazwiska, wymieniajac przy
kazdem odpowiedni stopien.

Jas jest na ostatku. W miar¢ czytania jedne
twarze rozwidniaja si¢ uSmiechem, inne przecia-
gaja si¢ smutnie.

- Sikora trzy, Skalski patka — konczy pro-
fesor.

Ostatni stopien sprawia niezwykle wrazenie;
robi si¢ pewien ruch wsrdd ucznidw, potem
znOw cisza 1 nagle rozlega sie okrzyk, w kto-
rym brzmi skarga, rozpacz i protest.

— Za co?

Jek taki wydobywa si¢ z bladych ust Jasia.

Uszy profesora, nader wrazliwe na protest,
rozrozniaja tylko ten ton w okrzyku chtopca.
Twarz Orla przybiera wyraz dziwnie drapiezny;
ptowy btysk zapala si¢ w jego oku, a z waz-
kich ust lecg chrapliwe wyrazy:

— Jeszcze pytasz za co? — Jak Smiesz!... Ja
ci- Tu urywa i zatapia swe swidrowate oczy
w blada twarz Jasia.

Nastaje chwila ogromnej ciszy, tak, ze sty-
cha¢ przyspieszone oddechy drobnych piersi, na-
tezone tetna pulsujacych skroni i cigzkie sapanie
Orla, ktorego wzrok spotyka si¢ z rozpalonemi
oczyma nietylko Jasia, ale i reszty malcéw, obu-
rzonych do glebi tym stopniem.

Po krotkiej chwili tej walki spojrzen filolog



opuszcza oczy 1 cedzi zdanie pelne zgryzliwosci
| jadu:

— Prawdal! ty$ drugoroczny: nie jestes wigc
juz uczniem...

To rzeklszy, odwraca si¢ 1 oddala powoli,
stukajac w podtoge obcasami.

— Bydle! — leci w §lad za nim kilka sttumio-
nych szeptow, poczem gromadka zabiera si¢
w milczeniu do odejscia.

Pierwszy, chwytajac si¢ porgczy, spuszcza si¢
po schodach Jas, a koledzy odprowadzaja go
spojrzeniami, pelnemi wspotczucia 1 szacunku,
jak zolierze — towarzysza, ktory w zacigtym bo-
ju otrzymat Smiertelny postrzat.

Jas rzeczywiscie czyni wrazenie rannego:
idzie, staniajac sig, blady jak trup, a w piersi
czuje otowiany, nie dzieciecy, cig¢zar splatanych
uczué, wsrdd ktorych goruje palace poczucie
krzywdy, tem zywsze 1 silniejsze, ze zrodzone
w Swiezej duszy dziecka, ktorego zycie jeszcze
nie zdazyto - przyzwyczai¢ do tego, by by¢ krzyw-
dzonem 1 krzywdzi¢ innych.

Pani Marya, powrociwszy ze swych lekeyi,
od godziny oczekiwata z niecierpliwoscia syna,
biegajac od okna do okna. Z malej kuchenki
wraz z para 1 odorem potraw dolatywato gde-
ranie starej Janowej:

— Ach! ten panicz si¢ spdznia! Wszystko
wystygnie, a pieczen wyschnie na skorg!

— Rzeczywiscie! Co to jest, ze go jeszcze
niema? - szepcze pani Marya i dla zabicia czasu
zaczyna wybiera¢ na fortepianie jaka$ trudng me-
lodye.

Po chwili rzuca t¢ prace, biegnie ku oknu

1 patrzy pilnie w ulicg, czy nie dojrzy granato-



wej czapki: naprozno! Wraca z westchnieniem
napowrot, przewraca odwieczne album, to znéw
porzadkuje graciki na biurku.

Wtem rozlega sig cichy brzgk dzwonka. Pa-

ni Marya zrywa si¢ z krzesta 1 z piskiem ra-
dosnym «Jas!», otwierajac drzwi, rzuca pytanie:
— No, c6z tam, chtopcze?

Blada twarz Jasia, wcigte usta i1 podsiniate

oczy sa az nadto wymowna odpowiedzia.

Pani Marya staje si¢ niemniej blada od sy-

na, cofa si¢ kilka krokéw w glab pokoju, stoi
przez chwilg, jak posag zastygly, potem podno-
si swe drzace rece ku skroniom, 1 z gluchym
jekiem: «Boze! ach, Boze!» usuwa si¢ na krzesto.
Jas staje w kacie 1 spoglada z podetba na

matke, z twarza zacieta 1 suchemi oczyma. Tym-
czasem wchodzi Janowa, niosac nakrycie 1 dy-
miaca wazeg rosotu, spostrzega cala te¢ sceng: zo-
stawia wigc w milczeniu wszystko na stole i mru-
czy, wychodzac:

— Jest! znowu pasztet!

— llez dostates? — pyta w koncu pani Marya

ztamanym glosem, w ktorym drza ttumione tzy.
— Palke — odpowiada sucho Jas.

— Za co? boj si¢ Boga! — wola pani Marya
tonem wyrzutu i zalu.

— Niech si¢ mama ich spyta! — brzmi ostra
odpowiedz.

Pani Marya, jakby ukluta, wstaje nagle

z krzesta 1, mrugajac z przerazenia oczyma, pa-
trzy dlugo w twarz chtopca, a potem szepcze
zgngbiona:

- Co to jest, Jasiu! Jak ty mowisz do mnie?

Jas spuszcza oczy 1 milczy.



- Tymczasem matka zaczyna chodzi¢ szybko

po pokoju, z twarza bezradna dziecka, famiac

swe szczuple rece. Zal do syna zmienia sie w bo-
les¢ gteboka, w rozpacz prawie. Pani Marya
domysla si¢ teraz, ze Jasia skrzywdzono, 1 wi-
dzi, ze syn staje si¢ z kolei krzywdzicielem jej
serca. Pani Marya jednak jest matka Jasia: wigc
jej gorycz i1 glebokie rozzalenie nie zwracaja si¢
ku niemu, ale ku zrodhu, z ktorego, w jej mniema-
niu, ptynie to wszystko. Boles¢ jej zmienia si¢
wkrotce w uczucie graniczace z wsciekltoscia.
—Pojdg, pojde! — szepcze nerwowo pani Ma-
rya, naktadajac kapelusz. — Powiem, powiem im
wszystko! wszystko!— dodaje juz glosno i1 szybko
wybiega z pokoju.

Jest juz dos¢ pdzno, prawdopodobnie okoto
szostej. Stonce stoczylo si¢ za mury miejskie.

Na ulicach wraz z chtodem zwicksza sie turkot
1 ruch. Réznobarwna fala ludzi wylewa si¢ na
miasto 1 ptynie ulicami w rozmaite strony, jak
gwarliwe odnogi gorskiego potoku. Glosne roz-
mowy i $miechy mieszaja si¢ z wykrzyknikami
przekupniow, sprzedajacych drobne przedmioty,
z nosowemi jekami zebrakow: «Cho¢ grosik,
litosciwa osobo!, z gwattownem dzwonieniem
tramwajowych dzwonkow. Nad wszystkiem go-
ruje dudnienie i turkot toczacych si¢ pojazdow.
Turkot ten nie jest bynajmniej bezmyslnym.
Dzi$, naprzyklad, czyni on wrazenie szyderczego
chychotu olbrzyma. Z czego si¢ $mieja te bite
kopytami bruki? Trudno odgadnac¢! A moze

z tego, ze pani Marya, taka malutka i1 drobna,
tak szybko biegnie do szarego gmachu, ktérego
cokot jest znacznie wyzszy od niej, klamka przy
drzwiach tak gruba, Ze jej objac jedna dtonia



nie zdola, a dziurka od klucza trzy razy wigk-
sza od wielkiej, staczajacej sig po jej policz-
kach, tzy.

Niestety! Pani Marya nie styszy tego drwia-
cego smiechu; mija ulicg za ulica 1 wpada w kon-
cu na schody bez tchu, zdyszana jak zmegczony
ptak.

— Czego pani sobie zyczy? — zatrzymuje ja
stary stroz.

— Czy jest profesor taciny? — pyta pani Ma-
rya, chwytajac spalonemi ustami powietrze.

— Ktory?

— Orzel.

— A jakze, sa wszystkie, tylko co poszli na
sesye. O! prosze pani, tedy.

Pani Marya idzie za strozem 1 wkrotce si¢
znajduje w wielkim, mrocznym korytarzu.

— Oho! juz si¢ zaczg¢lo; musi pani zaczekac—
ciagnie stroz, zagladajac przez oszklone drzwi
do wnetrza sali, z ktorej dolatuja sttumione glo-
sy 1 mdty potok Swiatla.

Po chwili stréz siada pod $ciang na stotku,

a pani Marya zaczyna chodzi¢ wzdtuz drzwi, tam
1 napowro6t, jak niezmordowane wahadto zegaru.

— Moze pani spocznie — mowi po dlugiej
pauzie stroz, podsuwajac jej krzesto.

Pani Marya przyjmuje tg przystuge z wdzigcz-
noscia. Jest, oczywiscie, ogromnie zmegczona; no-
gi drza pod nia; przytem to wszystko, co miala
powiedziec, co przedstawiato si¢ jej w domu tak
jasno, znikto teraz gdzies bez Sladu, tak, 1z
z trudnoscia zbiera mysli, by ztozy¢ najprostsze
zapytanie. Czuje jednak, ze musi cos przedsig-
wzia¢ w obronie syna: czeka wigc cierpliwie.

Z sali od czasu do czasu dolatuje jakies
urwane zdanie, stycha¢ czasem $miechy, raz na-
wet wszczyna si¢ tak glo$ny hatas, ze pani Ma-
rya zrywa si¢ z krzesta, a stroz si¢ prostuje, my-



slac, ze rada juz skonczona.

Alarm jednak okazuje si¢ falszywym. Sala
znow cichnie do tego stopnia, ze stycha¢ wy-
raznie «tik, tak» wiszacego nad drzwiami zega-- -
ru 1 niewprawne brzdakanie jakiegos odleglego
fortepianu.

Sesya przeciaga si¢ niezwykle dlugo. Pani
Marya tymczasem przypomina sobie, ze nie wie
nawet jak wyglada Orzel: zadaje wigc stosowne
pytanie strozowi.

— Ja pani mrugn¢ — odpowiada str6z, — Oho!
juz, zdaje si¢, ida — dodaje, zblizajac si¢ ku
drzwiom.

Rzeczywiscie, stycha¢ szmer odsuwanych krze-
set 1 stapanie krokow. Drzwi si¢ otwieraja 1 mrocz-
ny korytarz rozwidnia si¢ falg Swiatla 1 blaskiem
kilku tysin. Lysi panowie, ubierajac si¢, przypa-
truja sie¢ do$¢ obojetnie pani Maryi, ktora, przy-
lepiona do $ciany, z wypiekami na twarzy, moc-
no wzruszona, patrzy wymownie na stroza. *Na-
koniec str6z mruga znaczaco. Wysuwa si¢ Orzel,
a za nim jaki$ niewielkiego wzrostu, szpakowa-
ty mezczyzna w binoklach, o tagodnym, szla-
chetnym profilu i zmeczonych szarych oczach.
Pani Marya zastapita obydwom drogg.

— Panie! — zwraca si¢ do Orla.

Szpakowaty mezczyzna cofa sig kilka kro-
kow, opiera si¢ o futryne drzwi 1 stucha.

— Panie! — baka pani Marya nie$miato, usi-
hyjac przypomnie¢ sobie z trudem przygotowane
zdanie — mgj syn...

— Co syn?! kto? nazwisko?... — pyta niecier-
pliwie Orzet.

— Skalski — szepcze pani Marya.

— A ten!— no, c6z? powinna by¢ nam pani



wdzigczna, ze mu pozwalamy dobrowolnie usu-
na¢ si¢ z gimnazyum! Nieuk 1 hardy przytem.
Pani samas temu winna — zapala si¢ Orzet — Zle
go pani chowasz, jak zreszta wy wszystkie!...

Szpakowaty mezczyzna porusza si¢ niecier-
pliwie, jakby chciat cos powiedziec; po szarych
jego oczach przeslizguje si¢ btyskawica, ale szyb-
ko gasnie. Czlowiek ten u§miecha sig tylko dziw-
nie smutno i zostaje w poprzedniej pozycyi.

— Alez, panie!... on si¢ uczyt...— jaka si¢ pa-
ni Marya.

— Niech si¢ nie uczy, a umie! Widac nie-
zdolny!... Uczyt si¢... hu! hu! hu! Nego odmienia
jak ego... Cala Rada z tego si¢ Smiata. Podobne-
go baka palna¢ moze idyota... — grzmi dalej
Orzel, poczem, rzuciwszy krétkie: — Zreszta, nie
mam czasu! — zabiera sie do odejScia.

Po ostatnim epitecie, wygtoszonym pod adre-
sem Jasia, pani Marya drgne¢ta calem ciatem,
usitujac cos powiedziec... co jednak? niewiado-
mo, bo glos jej zamart w gardle. Postata chwi-
le, a potem, odwrociwszy sig, odeszia cicho, nio-
sac w piersiach ostry bol, a w glowie chaos
niezwykty.

— To falsz! to fatsz! -- szeptala cicho pani
Marya, starajac si¢ w ten sposob odpedzi¢ ten
krotki wyraz, ktory sig jej wpija do mozgu,

a ktorego zrozumie¢ nie moze. — Jej Jas idyota?!...

to niepodobna! Niezdolny?... w to nawet uwie-rzy¢ nie moze, nietylko
dlatego, ze Jas jest jej

synem, ale, ze ma spetnic jeszcze jedno zada-

nie, o ktorem pani Marya marzyta nieraz w ci-

che wieczory... I oto teraz, gdy tak idzie zngka-

na 1 przybita, przypomina jej si¢ ta bolesna chwi-

la, kiedy maz, zanoszac si¢ od kaszlu, wyszeptat

cicho:

— Nietylko was mi zal, ale i tego niedo-



konczonego dzieta — wychudta rekg wskazujac
lezacy na biurku rekopis.

A pani Marya wtenczas, ttumiac 1zy, nad-
ludzkim wysitkiem przywotata na usta usmiech
udany 1 rzekla prawie wesoto:

— Sam tego dokonczysz, a gdybys nie mogt,
Ja$ ci¢ wyreczy — dodata z wiara...

I oto dzisiaj wierzyc¢ jej kaza ze to nigdy
si¢ nie zisci... Cata rada si¢ Smiala... Jezeli stusz-
nie?...

— Nie, nie — powtarza pani Marya, chwytajac
si¢ latarni...

— Co pani jest? — odzywa si¢ nagle glos.

Pani Marya, rzuciwszy z przerazeniem wzrok
przed siebie, spostrzega stojacego przed nig szpa-
kowatego mezczyzng.

— Nic, nic! — odpowiada z trudnoscia, usitujac
1S¢ dale;.

— Czy pani mnie nie poznaje? — ciagnie wia-
sciciel binokli. — Jestem Kacki, inaczej stary man-
tyka - matematyk, ktory miat honor uczy¢ i meza
pani i syna.

Tu pani Marya przypomina sobie, ze t¢ twarz
gdzie$ widziala, ale gdzie — nie pamigeta.

— Nic dziwnego, dawne czasy — mowit da-

lej jegomos¢. — Zmienitem si¢ nietylko ja, ale

i $wiat... Czego pani ptacze? — dodaje tagodnie.—
Styszalem, co ten osiot pani powiedziat. Jest.
czego si¢ martwic?!.. Ja predzej miatbym prawo
do tez, ze tracg zdolnego ucznia... Szkoda mi go:
rozumial arytmetyke... Niech mi pan wierzy, ze
mi zal go serdecznie; to chtopak myslacy, ten
pani Jas, wdat si¢ wida¢ w ojca. On jeden spy-
tal mnie: jakim sposobem dziewie¢ w peryodzie,
utamek, moze si¢ rownac jednosci? A zreszta,



prawda, pani tego moze nie rozumie; nudzg pa-
nia niepotrzebnie; juz to moj zwyczaj!..

— Alez nie! — protestuje zywo pani Marya.

I rzeczywiscie, ten cztowiek, co chwali 1 bro-

ni przed nig Jasia, wydaje si¢ jej aniolem niebieskim,
a ciche jego stowa ptyna jak balsam w zmg-

czone jej serce...

— Tak, tak! — ciagnie dalej matematyk —
niejeden starszy nad tem si¢ nie zastanowil. Po-
stawilem mu za to pytanie piatke: jedyny spo-
sob, w jaki mu moglem ma wdzigcznos¢ oka-
zac... Szkoda mi go! Gdyby nie to, ze mnie tu
nie lubia 1 wiszg jak na wtosku, to - bym go dzis$
moze na radzie probowat bronic... Cho¢ zreszta...
kto wie czy nie lepiej, ze si¢ pozegnat ze szkola...
— Jakto? — pyta pani Marya tonem szczere-
go zdziwienia.

- Widzi pani — odpowiada jegomos¢, po-
prawiajac binokle — w szkotach dzisiejszych...
ogolny strychulec, powyzej ktérego wychyli¢
glowe niebezpiecznie, panuje wszedzie. Rzecz
bardzo zrozumiata. Spryt handlarski 1 pracowito$¢
poplacaja w sklepie 1 fabryce, poplacaja wigc na
swiecie, ktory si¢ zmienia w olbrzymia targo-
wice 1 monstrualna fabrykeg. Nic tez dziwnego,
ze szkota te dwie tylko marne zdolnostki uzna-
je, a innemi gardzi... Teraz juz niema przybyt-
koéw nauki, bo niema kaptanow, a w dawnych
swiatyniach rozparli si¢ geszefciarze mysli 1 pra-
cowite mole...

— O, tak — dodaje po chwili jakby do sie-
bie — i ja niegdy$ myslatem o czwartym wymia-
rze, a dzis tych trzech zrozumie¢ dobrze nie
mogg... Ja id¢ na lewo, a pani? — przerywa
nagle.

— Ja réwniez — odpowiada pani Marya.

— A wigc idziemy razem — mowi dalej,
usmiechajac si¢ dziwnie. — Zreszta mysle, ze nie



0 czwarty wymiar pani chodzi, lecz raczej o wy-
datki. Ot6z, zaraz mozemy to obliczy¢. Jezeli

pani ptaci¢ bedzie dobremu korepetytorowi dwa-
dziescia rubli miesigcznie (cena wygorowana!) za
godzing dziennie zajg¢cia, co zupelnie wystarczy,

bo malec, recze, przez t¢ godzing wigcej zrobi,

niz przez pig¢ w klasie, wyda pani, przypusémy,

na jego nauke o sto pigc¢dziesiat rubli rocznie wigcej;
licz¢ za duzo, ale niech 1 tak bgdzie! Pomnozyw-

szy przez szes¢, otrzymamy dziewigcset rubli: to
spora roznica! Ale za te pieniadze ktorys z na-
szych mtodziencow znajdzie moznos¢ utrzymania
sig, a pani Jas$ nie bedzie zmuszonym przez pigc
godzin dziennie oddychac¢ zatgchlem powietrzem
klasy, tru¢ si¢ dwojkami, oszukiwac protesorow,
wykrecac sig, ktamac, psuc sobie ptuca, serce

I mozg. To chyba niezbyt drogo. Niech pani
przytem zwroci uwage na to, ze za jakie trzy

lata Jas mogltby si¢ uczy¢ sam, korzystajac tylko
ze wskazowek zyczliwych ludzi, ktorych koniec
koncow znajdzie wszedzie. W ten sposob on
zyska, bo si¢ przyzwyczai do samodzielnej pracy
umystowej, a roznica wydatkow zmniejszy si¢

o potowg. Dalej, od pozostatych czterechset pigc-
dziesigciu rubli niech pani odejmie koszt umun-
durowania, niezliczonej liczby zupehie zbytecz-
nych ksiazek 1 doktora, ktéry z pewnoscia bg-
dzie rzadziej do panstwa zagladat — otrzymamy
maximum trzysta. Jezeli jednak 1 tych brakuje,

to odpraw pani stugg, a Jas, ktory o potowe
mniej czasu bedzie tracit na nauke, moze Smiato
czy$cic¢ sobie 1 matce obuwie 1 ubranie, zamiataé
pokdj, nastawia¢ samowar 1 doglada¢ obiadu.

Ne takiem potaczeniu pracy fizycznej z umysto-
wa nie straci on z pewnoscia, procz tego nauczy



si¢ praktycznoS$ci 1 gotowania — rzeczy nie do
pogardzenia — a znaczna roznica spadnie do zera.
W ten sposob zdota chtopak przygotowac si¢ do
egzaminu dojrzatosci 1 ominie jeden z najgor-- -
szych etapow. Tak, ten papier jest potrzebny,
zarowno jak i drugi papier, zwany dyplomem.
Choc¢ kto wie, czy warta gra Swiecy? Zapewne
bardzo by¢ moze, ze nieopatentowany Jas bg-
dzie miat trochg szczuplejsze dochody, ale roz-
wini¢ty, nieskrzywiony, — szczgsliwiec! — bedzie
zyl cala piersia swojej istoty 1 nie pozwoli zmar-
nowac 1 zdusi¢ ani jednego pierwiastku swej
duszy; Jasia za$ spaczonego, zahukanego, spre-
parowanego wedle recepty, bedzie zycie ja-
dlo i zarto... To nawet za silne! Zycie nie jest
tak okrutne: ono go zetrze, tylko powoli, tak,
jak Scieraja si¢ nawzajem dwa miynskie ka-
mienie.

— Wigc pan go radzi nie posyta¢ do szko-
ty? — wtracita pani Marya.

— Ja nic nie radz¢ — przerwal jegomos¢ —
tylko obliczam; przytem zastrzegam sig, ze nie
jestem pedagogiem, cho¢ moze - by by¢ nim wy-
padato. Nie kusitem si¢ jednak nigdy o to i zda-
je mi sig, ze mam pod tym wzgledem racye. Bo
czyz moze by¢ mowa o jakiem$ wychowaniu
z naszej strony, jezeli me mam zadnej rekojmi,
ze moje zasady, ze moj system wychowawczy,
ktorego si¢ bedeg trzymatl w ciagu mojej godzi-
ny, nie zostanie zniszczonym, a moze oplwanym,
przez tego, ktory po pigciominutowej pauzie zaj-
mie miejsce moje na katedrze? A gdyby nawet
panowata zupetna jednomyslnos¢ w gronie nas,
profesorow, bylby to réwniez prézny wysitek,

gdyz klasa sktada siez najrozmaitszych typow



1 organizacyi psychicznych; system zas 1 prze-
pisy musialyby by¢ jedne 1 jednakowo wszyst-
kich obowiagzujace. Ja wigc nie bawig si¢ w wy-
chowawce 1 nie prawi¢ moratow, z ktorych mal-
cy notabene za plecami si¢ Smieja; staram si¢
by¢ tylko dobrym nauczycielem, bo tu mam
prawo 1 pewna moznos¢ objasniac jedne 1 tg
sama rzecz na rozne sposoby, stosownie do umy-
stu kazdego z mych uczniéw. Wychowa¢ my

nie mozemy; mozemy co najwyzej, popsuc. Wy-
chowuje dom, a raczej wy, panie matki, a oprécz
was jeszcze — koledzy... Czy pani idzie prosto?
— Tak — zmysla pani Marya.

— A wigc 1dziemy jeszcze razem. Koledzy,
pani, jest to element w wychowaniu niezwykle
wazny, szczegdlnie u starszych chlopcow; na
szczescie, potezny ich wplyw jest prawie zawsze
dodatnim. Przez dziesie¢ lat bez binokli, a obec-
nie drugi dziesiatek lat przez binokle, patrz¢ na
zycie, 1 nigdy jeszcze nie spotkalem si¢ z faktem,
by rej wsrdd klasy wodzit chtopak zepsuty

1 podly. Rzecz rowniez zrozumiala, skoro nawet
w Swiecie dorostych zte mimowolnie si¢ korzy
przed tem, co szczytne 1 wzniosle, brzydota czuje
si¢ w obowiazku ttdmaczy¢ przed picknem, ego-
1zm nie ma odwagi wystapi¢ otwarcie, 1 dlatego
kryje si¢ pod najrozmaitsze maski. Tem bardziej toz
samo dzia¢ si¢ musi w §wiatku dziecigcym, ktory
z natury swojej ma wigcej od nas szlachetnosci.- -
Tu matematyk potrzasnat smutnie glowa

1 jeszcze raz powtorzyt:

-Tak! wigcej szlachetnosci. — I umilkt.

W ten sposéb przeszli kilkanascie krokow,

az w koncu, na zbiegu ulicy, szpakowaty jego-
gomos¢, zatrzymawszy si¢, spytat:

— No, teraz pani ktoredy?

— Na lewo — odparta pani Marya.

— A ja na prawo. Wigc zegnam tymczasem



i o$mielg si¢ da¢ tylko jedne rade: niech pani nie
odgradza swego jedynaka od innych dzieci; niech
biega z niemi, gra w pitke, niech drze ubranie

1 skore: 1im wigcej guzow zarobi, tern lepiej, a jak
bedzie miat ochotg, niech, smyk, wpadnie do
mnie. Mieszkam tu, pod piatym. Pogadamy so-
bie o utamkach.

Co rzeklszy, ztozyt niezgrabny ukton, a pani
Marya, uscisnawszy go serdecznie za obie rece,
peta otuchy, cho¢ troche niespokojna, dreptata
szybko do domu.

Na progu przywitala ja chmurna Janowa.

— Co tez pani temu chtopcu zrobita? — rze-
kta z wyrzutem. — Obiadu nie jadt, siedzi bie-
dactwo jak borsuk w kacie. E, bo tez pani to
zmilowania nie ma nad tym chuchrakiem!

W oczach pani Maryi blysnety znowu 1zy;
wpadta do pokoju, wyciagneta z kata Jasia 1 j¢la
go obsypywa¢ gradem pocatunkdw, przyczem
chtopak zaczat si¢ trzas¢ jak lis¢ 1 nagle zaniost
si¢ od tkania 1 placzu.

— No, cicho, cicho! — szeptata pani Marya,
tulac jasna jego gltdéwke do piersi. — Nie placz!
nie ptacz! — powtarzata dalej, szlochajac wraz
Z synem.

I nie wiadomo jak dlugo ptakaliby oboje,
gdyby nie interwencya praktycznej Janowej,
ktora, obcierajac fartuchem swoje poczciwe oczy,
rzekta stanowczo:

— Ja pieczen przygrzeje, a panstwo zjedza,
ijuz!

Pomyst ten zyskat ogdlne uznanie. Syn 1 mat-
ka byli wygtodzeni porzadnie: wigc objgtos¢ pie-
czeni, tykanej z resztka tez, j¢la si¢ zmniejszac
dos¢ szybko, ku wielkiej radosci Janowej, dbate;j



o dobrg stawe kucharki.

Podczas jedzenia pani Marya zlozyla Jasiowi
krotkie sprawozdanie ze swej wyprawy.

— Tak, tak, moj Jasiu! — skonczyta — ty-
dzien odpoczniesz, a potem bedziesz miat na-
uczyciela... a ja godzing wigcej grania — Szep-
n¢ta w duchu.

Jas$ z rozszerzonemi oczyma przystuchywat sig,
zdziwiony, stowom matki, a w jego twarzy
btyszczata rados¢, zmieszana z ciekawoscia.

— No, teraz chodzmy spac; nalezy sig, to nam
obojgu — dodata pani Marya, catujac kilkakrot-
nie syna.

Jas zaczat si¢ rozbierac; zaledwie jednak wsu-
nat sie pod kotdre, twarz jego spochmurniata,

1 spytat matki:

— Ale za co on mi postawit patke?

— Ach, prawda! — odparta pani Marya. —
Mowit cos o tem, czekaj, przypomng sobie... zda-
je mi si¢ — Nnego.

— Tak, nego, nego! mamusiu — pochwycit
Jas, zerwat si¢ w koszuli z 16zka 1, chwyciwszy
stownik, jat goraczkowo przewracac kartki.

— Nego, negavi, negatum, negare — czasow-
nik — wymowit zwolna, z zawstydzona ming —
Znaczy: przecze; zaprzeczam; mowie, ze nie; pro-
testuje.

- No, chyba to stowo bedziemy dobrze pa-
migtali oboje? — przerwata pani Marya, odcho-
dzac do swego pokoju.

— O, bedziemy, mamusiu! — wyrzekt z moca
Jas — 1 ktadac sie szeptat zawzigcie: — nego, ne-
gavi, negatum, negare.

Tymczasem miasto uspakajato si¢ powoli; noc
ptyngla na niebo, wiodac za soba miliony gwiazd,



ciszg 1 sen. Ogromny ksig¢zyc wyjrzat z za da-
chow wyniostych domow 1 rzucit wazki snop
smutnego Swiatla w okna cichego mieszkania.

- Czy mama juz $pi?... bo ja nie mogg... —
szepnal potgltosem Jas.

Pani Marya réwniez nie spala... Oboje znaj-
dowali si¢ w tym dziwnym stanie wyczerpania
1 jednoczesnie rozstroju, wywotanego nawatem
wrazen, kiedy - to oczy si¢ kleja, a jednak usnac
nie mozna, bo tysiagce mysli porwanych i maja-
czacych obrazow cisnie si¢ do glowy; wszystko

to sie placze, to skupia, to znow rozprasza, jak
stada sploszonych gotebi.

— Nie, nie §pi¢ — westchneta pani Marya
| postanowita chwycic si¢ Srodka, ktorym koita
zwykle swoj niepokoj 1 ktorym usypiata nieraz
rozkapryszonego Jasia.

Podniosta si¢ z 167ka, naciagngla na drobne,
bose nozki filcowe pantofle, narzucita jasny szla-
froczek 1, owinigta kaskada bujnych wlosow,
zblizyta si¢ ku klawiaturze pianina.

Poptynety ciche, sttumione dzwigki... Co pani
Marya grata, trudno byto okresli¢: bylo to ja-
kies$ splatane potpourri mniej 1 wigcej znanych
motywow, faczonych przej$ciami wlasnego po-
mystu, dziwnie wymownemi 1 smutnemi. Gra jej
nie odznaczala si¢ biegtoscia techniki, ale wzru-
szala ogromem uczucia. Byla to jakas$ cicha
piesn, wytchnieta z glebi piersi, w ktorej tkat
bezradny ptacz zabtakanego wsrod lasu dziecka,
trwozne kwilenie ptakow, zbudzonych tung po-
zarOW w noc ciemna, tgsknota krzyzow sproch-

niatych na rozstajnych drogach, podczas zawie-
ruchy zimowej stojacych smutnie, Chwilami si¢



zdawalo, ze to nie pianino dzwigczy, ale drzace
tony leca wprost z drobnych palcow, z przy-
mglonych oczu pani Maryi, leja si¢ z jej jasnych
wlosow, sptywaja z gwiazd, nad oknem thumnie
stloczonych...

A ksigzyc wznosi si¢ wyzej 1 wyzej 1 coraz
wigkszym blaskiem napetnia szczupte mieszka-nie. Niebo wyiskrzyto
si¢ catem bogactwem swo-
ich brylantow, droga mleczna rozwiala srebrne
welony szerokim szlakiem...

Noc stawata si¢ jasna, lecz dziwnie smutna
zarazem, a jej smutkowi jety wtorowac pelne
akordy Szopenowskiego nokturnu...

Tu juz melodya tak zespolita si¢ z noca, ze
trudno byto odrozni¢: gdzie pani Marya, a gdzie
noc grata? gdzie tkania strun, a gdzie tzy gwiazd?

I wlasnie, kiedy wielki, btekitny meteor
oderwat si¢ od stropu 1, lecac cicho, zgast nad
ziemia, jeknat ostatni klawisz...

Pani Marya wstata powoli, przeszta, jak sen-
na, przez drzwi, zblizyta si¢ do t6zka syna
1 klgkta przy nim tak, i1z dlugie jej wltosy zmie-
szaly si¢ z wiazka, lezacych na podtodze, zto-
tych promieni ksigzyca.

Jas spat spokojnie, odwrdcony nawznak; jed-
dng¢ obnazona reke zalozyt pod glowe, druga
mu zwisla beztadnie z poduszki. Usta miat wpot-
otwarte, przymknigte oczy i cien od dtugich rzgs
pod niemi, co nadawalo twarzy pigtno zmegczenia
1 smutku. Nagle drobna zmarszczka przecigta
mu matowe czolo, usta skurczyly si¢ zacigcie—

1 Jas, oddzielajac wyraz od wyrazu, wymowit przez
sen, dobitnie, glosem urywanym, bezdZzwigcznym
1 gluchym:

— Nego, negavi, negatum, negare — zaprze-

czam, protestujg...



Pani Marya drgnela, jakby jakims$ niewythu-
maczonym lgkiem przejeta, potem, z oczyma lez
pelnemi, pochylita si¢ nad glowa syna 1 zakryta
mu usta goracym pocatunkiem, w ktérym rozto-
pil si¢ mars chlopca, a twarz przybrata poprzedni
wyraz spokoju i melancholii...

I dlugo jeszcze pani Marya wpatrywata si¢
badawczo w umitowane oczy, w ktorych wi-
dziata przeszto$¢ miniona, z wyrazem takiej za-
dumy, jakby z nich przysztos¢ chciata odgadnac.

Przyczem, w oprawie nocy, tworzyli oboje
tak pigkna, smutna i harmonijna grupe, ze wszyst-
kie gwiazdy, do ktorych wilasnie dopiero teraz
dobiegly dzwigki granej melodyi, pytaly siebie:
czy nie sg oni czasem zakletym ksztattem ostat-
nich akordéw tylko co przebrzmiatego nokturnu? CHUDY PAN

Czasem, dyabli wiedza skad, chwyta czto-

wieka tesknota 1 smutek serca si¢ czepia. Du-

sza si¢ rozmarza, a mozg wzburzony, jak rozfa-
lowane morze — muszle, najrozmaitsze mysli wy-
rzuca, dziwaczne nieraz, jak te muszle: jedne pu-
ste, w innych tkwi perta:

Otoz bytem w tak dziwnem usposobieniu;
dlaczego? nie wiem. Moze dlatego, ze bytlem sam
| tak daleko...

Lecz czgsto bywatem samotny. Wszystkiemu
chyba winien byt wiatr, co si¢ szamotat 1 wyt,

| ta rzeka, co, szlochajac, pedzita gdzies w dal

swe szare fale, 1 piesn burtakdéw tgskna, mono-
tonna — jak zycie, jak praca ich cigzka.

Wtlasnie wieczor napethit pokoj moj mrokiem,
gdy przyszto mi na mysl, ze przykro cztowie-
kowi wej$¢, naprzyktad, na pierwsze pigtro, za-
dzwoni¢, spytac si¢: czy panstwo w domu? — 1 usty-
sze¢ gniewna odpowiedz: «To nie tu; to o dwa
pigtra wyzej!..» Cho¢ moze przykrzej stokro¢



przyjs¢ przez pomyike na ten swiat 1 w nim- -
utkna¢, chocby dlatego, ze schodow na wyz-

sze gwiazdy niema...

A potem znowu ni stad ni z owad myslatem,

ze Smier¢ to chytry majster. Ledwie si¢ zjawi,
chcesz jej si¢ lepiej przypatrzec, by poznac co
to za ptaszek... a tu fiut!., 1 juz ci¢ nawet nie-
ma... Nie widzisz majstra, dla tej prostej przy-
czyny, ze oczy ci szklem juz zaszly, i ani sig
ruszysz, ani drgniesz, cho¢by ci nawet najuko-
chansza istota na szyi zawista...

—Dzigkuj¢ panu!— zabrzmiat glos.— Z pierw-
szego widzg, zesSmy krewni... a druga mysl, cho¢
nic wielkiego... ale na bezrybiu i rak ryba, a te-
raz taka tandeta, wierz mi pan! Nikt chyba tego
lepiej ode mnie wiedzie¢ nie moze.

Tu gos$¢ moj przysunat sobie stolek i dalej
ciagnal, siadajac:

— Daruje pan, ze przychodze tak p6zno, ae

w innej porze stale siedzg, a raczej lez¢, w do-
mu: nie przedstawiam si¢ — t0 zbyteczne; zresz-
ta mam czasu tak niewiele... mozesz mnie pan
nazywac jak zechcesz, chocby — Chudy Pan...
Gosc¢ byt rzeczywiscie, przerazajaco chudy;
twarzy doktadnie w zmroku dostrzedz nie mo-
glem, ale zauwazytem, ze frak wisiat na nim jak
na haku, a 1$niace buty o bardzo cienkich po-
deszwach wyraznie byty za duze 1 marszczyly
si¢ niemozliwie.

— Nazwalem pana krewnym, — mowit dziw-
nie glebokim i sympatycznym glosem, — bo ja
rowniez przez jaka$ pomyltke dostalem si¢ na
ziemie.

Nianka moja sformutowata to w inny spo-
sob: «Ten rak nie pasuje do kotyski» — rzekta.



Czy bylem za duzy, czy za maty? — tego do-
wiedzie€ si¢ nie moglem. Wiem tylko, ze mi
pOzniej ciagle przeszkadzal 6w brak «pasunku.»
Wyraz ten nie jest moim wynalazkiem: stworzyt
go pewien znajomy mdj, stary slusarz-mechanik,
ktory zwykl byt mawiac: «Pasunek, panie tego,
to grunt w kazdej robocie; bez tego, panie,
wszystko na nic! Najlepsza maszyna stanie, ani
rusz! jakby w nia piorun trzast, panie tego!»

Byl to jedyny cztowiek, ktory pomimo «pa-
nie tego» miewal genialne pomysty.

Z dziecinstwa mego niewiele pamigtam. Miesz-
kalismy na wsi. Ojca nie znatem, tylko matke,
ktora, widocznie, zanadto silnie dopasowala swe
serce do reszty mego rodzenstwa. Dla mnie za-
brakto «pasunkux»: bylem wigc traktowany tro-
che inaczej niz inni. Widziatem to doskonale,
ale nie widzialem wtenczas tego, ze jestem inny,
ze mam ogromne wady: gwattowny tobuz, z prze-
razajacq szybkoscia dartem po drzewach 1 da-
chach ubranie — co prawda, i skore takze; raz
probowatem ucieka¢ do Ameryki, by odszukaé
«Ducha puszczy»; a juz najgorsza to byta cho-
robliwa prawie nadczutos¢ duszy i serca. To, co- -
innych mogto uktu¢ zaledwie, mnie przenikato
do glebi. Ta nierownomiernos¢ migdzy razem
zadanym a echem jego w mem sercu byta zréod-
tem wszystkiego zlego, jak dla mnie tak i dla
mego otoczenia.

Dodaj pan jeszcze do tego jakis wieczny roz-
dzwigk miedzy ma dusza 1 rzeczywistoscia: a nie
wyda ci si¢ todziwnem, zZe czesto nie rozumiatem
sam siebie, a prawie nigdy mnie — blizcy.

Takie nieporozumienia meczace sa i smutne.

Stad dziata mi si¢ rzeczywiscie krzywda, cho¢
rzeczywiscie skrzywdzi¢ mnie nie chciano. Tak
mowi¢ dzi$; wtenczas jednak nie umialem spra-
wiedliwie catej sytuacyi oceni¢. C6z dziwnego?



Trudno dorostemu trzezwo patrze¢, gdy go glo-
wa boli lub serce; trudniej jeszcze dziecku,
szczegollnie, gdy to dziecko ma nieprzeparta skion-
nos¢ do zapatrywania si¢ w mglista dal.
Myslatem wszakze 1 ja czasem, najczescie]
noca, gdy wszyscy spali, a na niebie palily si¢
rzewne gwiazdy 1 $nit ksigzyc, ale myslatem

o ghupstwach.

Roitem, naprzyktad, o tem, czyby nie mozna

z tych jasnych promieni, co jak ztote pasma
sptywaty od ksig¢zyca, ukrgci¢ sznurka, dzwignac
si¢ po nim tam, het, w gore 1 s13$¢ na tym

krazku uwigznym jak na talerzu; wnet jednak
przypominatem sobie, ze znow-bym podart ubra-
nie; mama-by si¢ gniewala, a przytem talerzyk
musi by¢ goracy: jakze wigc na nim usiedziec?

Zastanawiato mnie takze: co tez ten ksigezyc
musiat przeskrobac, ze mu kazano bladzi¢ tak
wiecznie samemu 1 nigdy stonca nie widzie¢?

I Zal mi byto smutnego ksig¢zyca, co patrzal na
mnie, jak zywy, blada swa twarza w te ciche
noce bezsenne. Ogarniala mnie wtenczas dziwna
jakas tesknota; wsuwatem si¢ cichutko do t6zka
| jeszcze ciszej ptakatem... Czasem placz w tka-
nie przechodzit... W takich razach, bojac si¢, by
kto si¢ nie zbudzil, pakowalem w usta koniec
koszuli lub rog poduszki.

Nie zbudzit si¢ nigdy nikt; zasypiatem tzami
zmeczony. Snity mi sie wtenczas najdziwaczniej-
Sze rzeczy, a czasem nawet 1 to, ze matka moja
przychodzi do mnie, schyla si¢ cicho i tak mnie
calyje, jak catowata Marylke, Jozia 1 malego
Kazika.

Lubitem bardzo ten sen: wiec mi si¢ wkrotce
$ni¢ przestal.



W dwunastym roku mego zycia wszyscy
przeniesliSmy si¢ do miasta. Z poczatku byto

to dla mnie cos okropnego. Ciasne mury, brak
powietrza, swobody — dokuczaly mi strasznie.
Cztowiek jednak potrafi znies¢ co najgorszego byc
moze: tem si¢ rozni przedewszystkiem od zwierzat.
Na dobitk¢ zlego zaczatem chodzi¢ do szkoty.
Odrazu w pierwszym tygodniu dowiedziatem si¢

o czems, co miato odegra¢ dos¢ wazna rolg

w mem zyciu. Pamigtam, stato si¢ to mniej wig-

cej tak: Nauczyciel gwattownie zaczal mnie wy-pytywac: kto caty
piec na pauzie wyczernit

atramentem? Z poczatku milczatem uparcie;

w koncu osmielitem si¢ zauwazyc, ze przeciez

nie mozna zdradza¢ kolegow... Trzy godziny

kozy byly odpowiedzia na moje zuchwale twierdze-
nie. Zbeczalem sig, jak stota; wréocitem do domu,
gdzie mnie nie wylajano, co prawda, ale zrobiono
uwage, ze si¢ takich rzeczy nie méwi. Wten-
Czas-to po raz pierwszy dowiedziatem si¢ o ist-
nieniu «takich rzeczy...» Tego wieczoru, a czesto

jeszcze pozniej, myslatem o nich uparcie — i nic
wymysli¢ nie moglem; tymczasem brozdzity mi
one ciagle.

Zaraz na pierwszym kursie uniwersytetu po-

wiedziatem pewna «taka rzecz» jednemu z profe-
sorow, ktory popehnitl byt jakas niesprawiedliwosé...
Zato zaproponowano mi opuszczenie na pewien
czas przybytku nauki. Dzigki staraniom 1 dobre;j
znajomos$ci chemii dostatem tymczasowo dos¢ ko-
rzystne zajecie w jednym z podmiejskich zakta-
doéw przemystowych.

Gtowny administrator, moj pryncypat, byt

nawet zadowolony ze mnie, wyrzucat mi tylko,

ze si¢ za malo interesuj¢ wykrywaniem niepo-
rzadkow w fabryce.

Postanowilem si¢ poprawic.



Jakas fatalnos¢ kazata mi zauwazy¢, i1z zegar
fabryczny bardzo Zle chodzi: zrana si¢ Spieszy,

a wieczorem pozni. Trudno o wigkszy nieporza-
dek. Peten radosci udatem si¢ do administratora, I

by mu ten fakt zakomunikowac. Po drodze opo-
wiadatem o mem odkryciu wszystkim. Nie moge¢
panu opisa¢ mego zdziwienia 1 goryczy, gdym
ustyszal gniewna i1 drwiaca odpowiedz: «Musimy
si¢ rozsta¢, mgj naiwny panie: takich rzeczy si¢
nie odkrywa 1 nie opowiada catemu Swiatu!»
Wyjechatem. Ow stary $lusarz - mechanik za-
opatrzyl mnie na droge obszernem kazaniem

0 waznosci pasunku...

Byt trochg pijany dnia tego 1, jak zwykle

w takich razach, dziwnie wymowny. «Dam panu
rade — mowit — wyszlifuj se pan do miary
czoto 1 sumienie: inaczej ci¢ rdza ogarnie 1 zje.»
—A gdziez pilniki i miara, stary? — Spy-

talem.

—Hm — pilnik? — odparl — zycie, panicz-

ku; miara — ludziska!

Zegnal mnie poczciwiec ze lzami; przywiaza-
fem si¢ do niego serdecznie: wigc wkrotce

umart.

Zgryziem si¢ cala ta historya i znowu za-

czalem uporczywie mysle¢ o tem, jak tu odréz-
ni¢ «takie rzeczy» od innych. Wszak gtdéwna
cecha stow moich byta dotychczas prawda, a trud-
no chyba przypusci¢, by ona wiasnie byta «taka
rzecza,» ktorej unikac¢ nalezy. Caty Swiat za-
chwyca si¢ prawda; stowo to cieszy si¢ jaknaj-
lepsza opinia. Prawdziwa nauka, prawdziwa sztu-
ka, prawdziwy pilzner, prawdziwy ser szwajcar-ski
— wszedzie wyraz ten jest

synonimem czegos najlepszego.

... jednem stowem



Miatem wtenczas lat dziewigtnascie; nie mia-
tem jeszcze opinii waryata: nic wigc dziwnego,
ze tak niezmordowane myslenie nad jedna kwe-
stya doprowadzito mnie do pewnych wynikow.

Po pierwsze, przekonatem sig, ze rzeczywiscie
nie bardzo pasuj¢ do swiata 1 ze przez jakas po-
mytke tu si¢ dostalem — ot, miatem zy¢ gdzies
indziej, a tu kur zapial w zta godzing, i znalaz-
fem si¢ na ziemi. Skoro jednak juz tak si¢ stato,
to trudno: trzeba si¢ dopasowac, 1 basta! Ale jak?!

«Takie rzeczy» wzbudzity we mnie podejrze-
nie, ze ludzie ktamia 1 tak do klamstwa przy-
wykli, 1z wierza czasem w szczeros¢ stow swo-
ich, a co gorsza, lubig tadnie brzmiace wyrazy:
szlachetnos¢, poswigcenie, prawda i t. p. 1 dla-
tego tak je czgsto wymawiaja.

Stowa wigc utrudniaja zrozumienie Swiata
1 daja balamutne pojgcie o ludziach, ktérych do-
ktadne poznanie, ze wzgledu na pasunek, byto
nadto wazna rzecza dla mnie, bym si¢ tej mysli
tak fatwo wyrzekt.

Zaczatem si¢ wigc zastanawiac¢ nad tem: czy-
by nie mozna siggnac do glebi istoty ludzkie;j
bardziej bezposrednio — nie przez usta i stowa,
ale, naprzyktad, przez czaszkg, przez mysl1?
Wkrétce statem si¢ wlascicielem tego smut-
nego wynalazku.

Jezeli widziate$ pan kiedy armatni strzat

z odlegtosci, to zauwazytes pewnie, ze z btysku,
kierunku dymu 1 huku mozna mniej wigcej
okresli¢ jaka droga szybuje pocisk, a nawet ja-
kiej byt wielkos$ci, chociaz ogien, dym 1 huk sa
zupelnie czems$ innem, niz granat.

Otoz 1 myslom, jakkolwiek sa czem$ zgota
odmiennem od materyi, stale jednak towarzysza



pewne okreslone zmiany 1 drgania w miazdze
mOzgu naszego.

Jesli tak jest, to stusznie moglem przypuscic,

ze zmianom tym materyalnym, jak wogole
wszystkim zjawiskom, musza towarzyszy¢ pewne
wahania temperatury, a moze 1 stanow elektry-
zacyl. Umie¢ je mierzy¢ doktadnie, zastosowac
odpowiednia skale: a kwestya odczytywania my-
sli bedzie rozstrzygnigta.

Przypuszczenia moje sprawdzity si¢ w zu-
pelnosci.

Wynalaziem substancy¢ nadzwyczaj czuta

1 zmieniajaca objetos¢ pod wplywem specyficz-
nych termo - elektrycznych wahan myslacego

mozgu, a za tem i czaszki.

Najdhuzej slgczatem nad wypracowaniem skali,
ktorej urzadzenie jest tak zawite 1 trudne, ze
wol¢ przemilcze¢ o niej, gdyz nie mogtbym panu
w ciagu catej naszej rozmowy da¢ nawet przy-
blizonego wyobrazenia o jej konstrukcyi.

W pottora roku przyrzad moj byt gotow,
ale byl zanadto wielki 1 cigzki, prawie jak ten- -
panski katamarz. Postanowitem go zmniejszy¢
do minimum, bo chodzito mi o to, bym go mogt
ktas¢ na gtowach ludzkich w sposob niedostrze-
galny dla nich, gdybym bowiem nie mogt, kto
wie czyby si¢ umyslnie nie starali nieszczerze
myslec...

Bylem pewny, ze dopne swego, gdyz niema
takiej technicznej trudnosci, ktorejby przezwy-
cigzy¢ lub omina¢ nie byto mozna.

Pewnego dnia o $wicie zatozylem ostatni
sztyft, 1 glowy ludzkie stanglty przede mna otwo-
rem...

—Jaki$ waryat — szepnatem w duchu.



—Mylisz si¢ pan — odrzekt gosé—nie ucie- |
ktem z domu obtakanych.

Mrowie mnie przeszto: Chudy Pan wiedziat
wyraznie co myslg...

I, uSmiechajac si¢ zagadkowo, wyjat z kie-
szeni od kamizelki dziwnego ksztaltu rozowy
przedmiocik, niewiele wigkszy od tureckiego
orzecha:

—Oto m¢j przyrzad — rzekt — jest on ko-
loru ciata, bo przeznaczony dla tysych; taki sam,
tylko cokolwiek wigkszy 1 ciemny, masz pan we
wlosach.

Podniostem r¢ke w gore.

—Daj pan pokéj!'— wstrzymat mnie gosé: —
to nam znakomicie utatwi rozmowe.

Opuscitem dton. Chudy pan ciagnat dale;j:

— Gdyby jaki uczony zrobit ten wynalazek,
nazwalby go, co najmniej, elektro - termo - mikro-
nous-tachy-metrem; ja go nazwatem wprost
«sztuczka.» Takie dwie sztuczki, jedng rozowa,

a druga ciemna, mialem zawsze przy sobie; dlugi,
cienki, przezroczysty drut z mojego metalu,
wpuszczony w lampas od spodni, pozwalat mi
nawet ze znacznej odlegtosci umieszczac sztuczke
na glowach badanych osobnikow.

Wszystko udalo si¢ znakomicie; tylko...

— Tylko co? — spytatem szybko, zelektry-
zowany do najwyzszego stopnia.

—Tylko 1 tu, jak zwykle, doznatem rozcza-
rowania i zawodu.

— Jak to?..

— Bardzo prosto: ludzie prawie wcale nie

mysla. Procent prawdziwie mys$lacych gtow wy-
raza si¢ zaledwie utamkiem, 1 to wsrod tak zwa-
nej intelligencyi.



Bo powiedz pan sam: czy mozna nazwac
mysla — wigzanie za pomoca spojnikow zdan,
frazesOw, zaczerpnigtych, nie z siebie, zapozyczo-

nych skadinad? Taki proces ma si¢ do prawdzi-
wego myslenia tak, jak zte fotografie do orygi-
natu, jak dzwigki odtworzone przez zepsuty fo-
nograf do zywego glosu. Odbywa si¢ on pra-
wie machinalnie, odruchowo, czgsto nawet po-- -
mimo woli 1 wiedzy tak myslacego osobnika
Glowy takie — a takiemi si¢ okazaly czaszki
wielu uczonych — sa podobne do workow, prze-
pelnionych najrozmaitsza tandeta 1 starzyzna,

z ktorych kiedy - nickiedy wypadnie jakis$ przed-
miot: to stara cerowana skarpetka Kanta, to
znOw przydeptany pantofel Hegla, lub popekany
monokl Sokratesa.

Jakaz mogly mie¢ wartos¢ dla mnie takie

mysli, co znacznie mniej $wiadcza o istocie tej
glowy, w ktorej na oslep btadza, niz glosy przy-
sigglej krytyki o istotnej wartosci dzieta, lub
dzwigki katarynki o duchu odtwarzanej melodyi?
A takim «tembrem» kataryniarskim brzmiaty
wszystkie glowy prawie calej intelligencyi: mozg
wygladat jak niedoteznie utozony katalog, cata
za$ praca umystowa redukowala si¢ do wprawy
szybkiego odszukania potrzebnej cytaty.
Stownik myslowy tych ludzi byt przerazajaco
ubogi; ledwie gars¢ pojec: po czemu? ile?.. kiedy
obiad?... dwa piwa! — pas! béz atu!., oto prawie
wszystko.

Przytem chodzito mi nadzwyczaj o wykrycie
tego stosunku, jaki zachodzi migdzy mysla

a stowem...

Coz sig jednak okazato? Oto zaden staly sto-
sunek nie istnieje.

Czasem mysl jest wprost ze stowem sprzecz-

na; czasem nawet mowi si¢ to, co si¢ mysli...



lecz najczesciej mysl biegnie swoja droga, a sto-
wa leca swoja.

Pamigtam moje zdziwienie, gdym po raz
pierwszy wlozyt ma r6zowa sztuczke na tysing
wielce powazanego radcy.

Skazowka stala, cho¢ radca wlasnie mial na-
der pickna mowg o szlachetnych zadaniach tej
instytucyi, ktorej byt prezesem.

Myslalem, ze przyrzad zepsuty; wkrotce jed -
nak, ku wigkszemu jeszcze zdumieniu, zaryso-
wala si¢ mysl wyraznie: «Co zjes$¢ na kolacyg —
raki, czy kurczeta?» — wilasnie w tej same]
chwili, kiedy szlachetnem uniesieniem drzace
usta mowity: «Dzielilismy si¢ sprawiedliwie swym
skromnym chlebem powszednim z naszymi mtod-
szymi bra¢mi...»

Chodzito o wyznaczenie gratyfikacyi nowo -
rocznych.

Mysli zywej, drgajacej uczuciem i sila, twor -
czej, dtugo zobaczy¢ nie moglem. Pdzniej spot-
katem si¢ z nia, a powiem panu, ze dos¢ czgsto
widywatem ja tam, gdziem si¢ tego najmnie;j
spodziewat.

Czasem wykwitla ona z drobnego czota roz -
marzonego dziecka, sptyneta z bujnych wlosow
zapatrzonej gdzies w dal dziewczyny, lub za -
btysta nad sczerniala od pracy glowa robotnika.
A piekny to widok prawdziwie!.. Wskazoéwka
drzy jakgdyby jakims$ strachem zjeta, prze-- -
biega niespokojna rozpalona skale. — widzisz co$
nowego, nieznanego.

Czesto tez mysl taka nie jest zupehie jesz-
cze jasna, przebija si¢ zaledwie, jak pierwszy
ztoty promien poranku przez mgtly, splatana, nie-
okreslona, przypomina wybieranie na skrzypcach



nowej melodyi. Zmacone to jeszcze dzwigki,
niepowiazane w akordy; czujesz jednak, ze wkrot-
ce poptyna szeroka fala — czyste, Spiewne

1 pigkne.

W takich chwilach ze drzeniem myslatem
o tern: co si¢ stanie z moim przyrzadem, gdy
si¢ zetknie z olsniewajaca, wielka, ptomienna
mysla geniuszu? Pry$nie w drzazgi, roztopi sig,
ulotni caty! Dla mysli takiej musialbym, zamiast
sztyftow ze stali — stupy brylantowe osadzic,
niuty tak wielkie jak stonca, a krysztatlowe]
skali za wymiar da¢ — nieskonczonosc.

Prozna to byla obawa: sztuczka ma nigdy
nawet nie pgkla; a ilez zato musialem si¢ na-
chodzi¢, ilu ghupstw 1 zlezalej starzyzny sig na-
patrzy¢, by taka tadna 1 Swieza mysl chociaz
zobaczyc!

Tymczasem coraz trudniej byto mi o nia.
Wyobraz pai sobie, ze od trzech lat dzis po raz
pierwszy spotkalem u pana cos lepszego; kata-
logdw zato, workow coraz wigcej, coraz przy-
tem one ciasniejsze, ubozsze — tak, iz mimowoli
nastrgcza si¢ - pytanie: czy z czasem cala praca
mozgowa nie rozdrobi si¢ 1 nie zmechanizuje do

tego stopnia, iz bedzie ja mozna zastapi¢ do-
wcipnie obmyslona maching?

Juz wtedy nieraz ogarniato mnie takie znie-
checenie, 1z oddatbym swdj wynalazek za byle
co; za promyk szczgscia, za kawalek kochajacego
serca — dalbym go zawsze!..»

Chudy Pan umilkt; wspart czoto na rece, tak,
ze widziatem jego dtugie palce, cienkie, prawie
przezroczyste, blyszczace jakims fosforycznym
blaskiem.

Mna zas$ owladneta gwaltowna chec¢ zdoby-



bycia na wlasnos¢ jego przyrzadu.

— Laskawy panie! — prositem — daruj mi
taka jedne sztuczke! — a widzac, ze milczy, do-
datem szybko: — Odprzedaj chociaz! — i goracz-
kowo zaczalem przetrzasac kieszenie.
Wydobytem jednak zaledwo dwie marki na
obiad 1 zmigtego rubla.

Po raz pierwszy zrobito mi si¢ przykro, ze
posiadam tak mato.

— To nie mato, — odrzekt Chudy Pan, usmie-
chajac si¢ dziwnie; — swoja droga nie sprzedam
panu mej sztuczki; odstapitbym ja moze komu
innemu, ale tylko za cene kosztu...

— Za ile? — przerwatem.

— Za jedne bolesc...

Tu Ghudy Pan. wyciagnat swa patykowata
reke w kierunku mej- glowy,' zdjat sztuczke
| wsunat ja w kieszen...

Myslac, ze chece odej$¢, ponowitem goraco

swa prosbe.

— Zanadto dobrze panu zycz¢ — rzekt, a poz-
niej dodat ciszej: — Zawsze ta sama historya:
nie wiemy nigdy dokad idziemy 1 co znajdzie-
my w upragnionym napoju: a jednaj gdy si¢

pan dowiesz, jakiego mi wyptatato figla to, o co
tak btagasz, sadze, ze chec¢ twa przygasnie.

' Znowu umilkt.

Byto zupetnie juz ciemno 1 cicho; styszalem
tylko jak wiatr Wyt 1, jeczac, cisnal si¢ w okno
zdyszana piersia.

— Cho¢, kto wie? — zaczat znowu; — bywa-
my tacy zaci¢ci w szukaniu guzow... Guza ci si¢ !
zachciewa, moj banie: ja ci to méwig, nie lepszy
w tym wzgledzie od ciebie, — ale i nie gorszy;



Ja, co od pierwszych chwil mojej pamigci lecia-
tem bez tchu, by spotka¢ — bdl zawiedzionego
serca, a potem, niepomny wszystkiego, znowu
wotatem: Chodz, ty czarowna, zawrotna!., nie!— jak
goraczka trawiaca, takoma krwi serdecznej i tez
niesyta, — ty — Mitosci!..

— Al-al - wydarl mi si¢ z piersi okrzyk
zdziwienia i protestu...

— Niegdys i ja - bym tak krzyknat, — drwit
Chudy Pan, — a moze nawet stokro¢ gto-
sniej...- -

— Gdy si¢ ma jednak wzajemnos¢" —» wtra-
citem.

Zauwazylem, ze go$S¢ moj wstrzasnat si¢ caty.
— Skad pan wiesz o tem? — wybuchnat,

a potem dodat ztosliwie: — Co$ mowiac tak, nie
jestes$ czasem podobny do tego chtopa, 7777
zachwalat nadzwyczaj bulke z mastem, a zapy-
tany: czy ja jadl? — odpart spokojnie: «Nie, ale
moj brat widziat, jak ja jadt lokaj ze dworu?..

Ja zas wiem dobrze, w co si¢ ten specyat za-
mienia, gdy masto si¢ naraz ulotni... a sucha"
butka uwi¢znie w gardle, 1 dusi, 1 dtawi. Mnie
chwycita ta dtawica -za gardlo wlasnie w tym
czasie, gdym byt bardzo zniechgcony 1 smutny
calym ogromem smutku tych niepoprawnych,
ktorym mysl przenikliwa wszystkie marzenia po-
tlukta, a oni wiedza, ze znow ruiny te dzwigna,
1 znowu w gruzy gmach legnie, 1 bedzie wiecz-
nie to samo... ciagle to samo.

Bylem tak bardzo zme¢czony, ze ulegtem

wciaZ ponawiajacym si¢ namowom rodziny, by
wyjechac 1 ukonczy¢ studya...

Ogo6lna rados$¢ zapanowata w domu. Wszyscy
byli pewni, ze wchodze nakoniec na dobra dro-
ge¢ zycia, ze nabraftm rozumu.

Nie protestowatem przeciwko tym ztudze-
niom; zobojetnialem na wszystko do takiego - -



stopnia, zem zaczat nawet sktada¢ wizyty 1 brac¢
udziat w zyciu towarzyskiem.

Na krotko przed wyjazdemspotkalismy sig.
Odrazu zwrocita moja uwage. Nie byta pigk-
na — tadna tylko, miala jakis zagadkowy wyraz
fijotkowych oczu 1 usta nadzwycza; wymowne;
zdawalo sig, ze ciagle szepcza jeden wyraz:
«Chodz!»

Spostrzegtem odrazu niebezpieczenstwo, tem-
bardziej, ze sprawiala wrazenie typu bardzo od-
miennego ode mnie. A unisono w mitosci —
panie — jest na nic!

Postanowitem jej unikac, batem si¢ instynk-
towo zakochania. Wzajemno$¢ przytem wyda-
wala mi si¢ niemozebna; takem si¢ juz przyzwy-
czait do tego, ze mnie najczesciej ranita ta dion,
ktora chciatem uscisnad.

Tymczasem spostrzeglem cos$, co mi si¢
zrazu w gtowie pomiesci¢ nie moglo: jej dton
wyraznie wyciggneta si¢ ku mnie, jej oczy spo-
t"katy si¢ ciggle z mojemi, a usta jeszcze wy-
mowniej szeptaty ten wyraz zaklgty.

Przez pierwszych kilka dni zdawato mi sig,
ze zmysty trace, ze caty $wiat stanat na glowie:
gwiazdy leza na ziemi, na bruku rosna kwiaty,
ludzie kochaja si¢ jak bracia., ztoto stracito po-
tege... ja pasuje do §wiata, Swiat do mnie, a Zy-
cie jest najpigkniejsza opera bez zadnych nud-
nych antraktow. Zghipiatem do reszty.

Bywatem tam tylko, gdzie ja zobaczy¢ mo-
glem. Wyrazo6w wymieniliSmy niewiele, ale spoj-
rzen za to 1 uSmiechow—tysiace. W wigili¢ wy-
jazdu, jak przynajmniej mysleli wszyscy, choé¢
ja nie mialem juz wcale zamiaru wyjezdza¢,—
urzadzono wspolng sktadkowa majowke.



Po potudniu cate towarzystwo znalazlo si¢
Za miastem.

Oczywiscie, kazdy z mieszczuchowi skoro
raz wydat pieniadze, czut si¢ juz w obowiazku za-
chwyca¢ si¢ najmniejsza trawka, najlichszem drze-
wem, gtosno wyglasza¢ hymny na czes¢ natury,
a w duchu teskni¢ do stolika knajpianego, wy-
godnego krzesta 1 kufla piwa.

Dawniej bylo to dla mnie nieznosne. Dnia
tego bylbym usciskal kazdego z tych poczciw-
cow. Bylo mi jasno i cieplo na duszy.

Dzien byl rzeczywiscie pigkny.

Pyszne stonce palilo si¢ tagodnie na bigkit-
nem niebie, lato si¢ zlote przez Swieze liscie
drzew na malachity trawy. Wiatr niewielki szu-
miat po lesie 1 nidst zapachy tak 1 kwiatow,

I omdlewal chwilami, jakby sam upojony czara-
mi wiosny.

A przytem do mnie $miata si¢ ta druga wio-
sna, Smiala si¢ ona—ro6zowa cala, z bialag wstazka
na ztotych wtosach... miata fijotki w oku; perty
1 16ze w ustach.

Tymczasem dzien uciekat szybko. Stonce po-
bladto, las ucicht, spowazniat caty. Zrobito si¢
tak pigknie, cicho, ze najbardziej brukowa dusza
zaczeta odczuwac jakies tajemnicze drgnienia.
Rozmowy i1 $miechy umilkly naraz. Towarzystwo
jelo sig rozbija¢ na mate grupki i, gtownie pa-
rami, zaczeto btadzic po lesie.

Znalezlismy si¢ we dwoje.

Jakie$ tajemnicze, prawie smutne przeczucie
majaczyto mi w duszy. W milczeniu szliSmy
wazka Sciezyna. Po bokach mtode krzewy drzaty
cichutko, tulac si¢ do siebie jakby wylgkte,

a w chwiejbie tej ich tkwit dziwny niepokoj.

-Dokad ta droga prowadzi? — spytata
w koncu.

—Do rzeki — odpartem, réwnajac si¢ z nig



wlasnie w tern miejscu, gdzie drozka rozwidlata
si¢ nagle 1 las si¢ konczyl.

Przed nami blysne¢ta zotta fawa piasku, smut-
na swa pustka.

W dali marszczyta si¢ wielka szara wstega.
—Oto jest — rzeklem.

Nie odpowiedziata nic, tylko posuneta si¢ da-
lej w kierunku wielkiego kamienia, ktory, zda-
walo sig, sam dzwignat si¢ z piasku, by wyj-
rze¢ ku gasnacemu stoncu.

Drobne jej stopy zanurzaty si¢ w wilgotnym
mule.

—Ojoj! — krzykneta figlarnie i, unoszac
zlekka rozowe musliny, frune¢ta jak barwny mo-
tyl przez ptowe plaszczyzny; upadta prawie na
stary glaz, co si¢ ozywil nagle 1 rozjasnit splo-

tem jej rak biatych. Twarz miata zar6zowiona

od biegu i zorzy, a w piersi szybkie fale.

— Spocznijmy! — rzekla.

Usiadtem nizej, prawie u jej nog. Tuz pod
nami toczyta rzeka swe mgtne< u wierzchu I$nig-
ce jak brongz, fale.

Stonce staczalo si¢ coraz nizej 1 kryto za

gbora — w koncu prawie znikto. Tymczasem prze-
ciwlegte biate obtoki powlokty si¢ krwawym ru-
miencem.

—Jutro pan jedzie? — szepneta pierwsza.

— Tak moéwia, — odpartem 1 spojrzatem
na nig.

Wymingla moj wzrok a swoje oczy utkwila
w przestrzen. Stawata si¢ jakas ocigzala 1 senna.
Usta miata nawpot rozwarte, 1 cata postac zda-
wala si¢ szeptac: «Chodz! wez mnie 1 zapomnij

0 wszystkiem!»

W glowie mi si¢ maci¢ zaczelo.



Szczgsciem, wstal z oczeretow wiatr 1 prze-
mknat nad fala, niosac chtod. Oderwatem od niej
oczy 1 pobieglem za jej spojrzeniem. Daleko, na
drugim brzegu majaczyty jakie$ poszczerbione
mury; dalej czerniat las, a od lasu stapala cicha
noc. Niebo coraz bardziej bladto. Kilka migotli-
wych gwiazd zakrgcito si¢ na niem, jak w oku
tzy... Ogromnie byto cicho — tylko fale szumiaty
ciagle i wzdychal wiatr.

Raptem z pod nog jej oderwata sig jakas
wigksza grudka 1 plusneta do rzeki. Sptoszone

dwa szare kulony porwaty si¢ nagle od brzegu
1 Swiszczac tesknie, leciaty tuz nad woda 1 bity
o fale skrzydtami.

— Co to? — szepngla, chwytajac mnie za
reke, a przy tern pochylita sie tak blizko do
mnie, ze mi wzrok zgast.

—Ty mojal.. — odpartem.

—M0Gj! — westchneta.

Dotknatem ustami jej ust... Nastepnej chwili
nie pami¢tam doktadnie... wiem tylko, ze gdym
przyszedl do' siebie, staliSmy oboje... trzymatem
ja za rece, a w piersi mialem petlno krwi, tez,
szczescia 1 szatu.

Wolano nas. WracaliSmy w milczeniu. Byta
juz noc zupetna. Na niebie stal pelny ksigzyc
1 drzaty roje gwiazd.- -

Tu gos$¢ umilkt, opart zndéw czoto na dtoniach,
a cienkie jego palce btyszczaty tak mocno, zem
mogt widzie€ przerazliwa szczuptos¢ jego smut-
nej twarzy i wyraz wielkich oczu — zacigty,
oblakany prawie. Wkroétce jednak podniost gto-
we, opuscit rece na kolana i rzekt sucho:

— Na drugi dzien musiatem wyjecha¢. To,
ze$Smy po stowie, miato by¢ tajemnica, poki nie
skoncz¢ uniwersytetu. Tak przynajmniej wypadto
z narady mej matki z jej opiekunka, ciotka. Mie=



liSmy sobie zastgpowac si¢ listami. Zgodzitem si¢
na to 1 na wyjazd. Wszystko tostato si¢ tak

niespodziewanie, spadlo na mnie tak nagle, jak
grom, 1 przewyzszato najskrytsze 1 najzuchwalsze
majaczenia moje.

W drodze ochtonatem cokolwiek 1 zaczatem
juz trzezwiej mysle¢ o przysztem naszem zyciu.
Z rozkosza wyobrazatem sobie jak si¢ jej oczy
ze zdziwieniem rozszerza, gdy jej pokazg SWoj
wynalazek, bo przed nia nie chciatem [mie¢ zad-
nych tajemnic; przeciwnie, najgor¢tszem zycze-
niem mojem bylo, by mysli nasze 1 t¢tna serc
zlaly si¢ w jedno. Nie pragnatem przytem by-
najmniej przyttoczy¢ jej duszy -swoja: przenik-
nac sie tylko wzajemnie, obja¢ swojem jej serce,
swoja mysla jej mysl, 1 tak si¢ samemu rozros¢
1 rozszerzy¢, — w tern widziatem szczescie.

Pragnienie to jaknajmniej bylo wynikiem
mych postepowych pogladow; byto naturalna
potrzeba istoty, ktora si¢ dtugo tutata samotna,

a teraz rwata si¢ cata ku inne;.

Na trzeci dzien po przyjezdzie zapukat do
mego pokoju ktos, co mi si¢ wydat golebica
Noego. Gote¢bica ta miata na sobie mundur z z6t-
temi wypustkami, olbrzymig torb¢ skorzana
i czerwony nos, a w reku list — pierwszy list
od niej — panie! — dobry, kochany list...

Za tydzien przyszedt drugi, juz nie taki;
trzeci szedt jeszcze dluzej, byt krotki, szary, bez-
barwny; czwarty juz tylko aby zby¢; piatego do-
czekac si¢ nie moglem; szosty nakoniec... nie
przyszedt wcale. A ja pisatem ciagle 1 ktadtem w stowa co-
raz wigcej mozgu i serca, chociaz widziatem ja-
Sno,- ze cos si¢ psuje 1 rwie.

Zrozumie pan, ze niezbyt przyjemnie jest, le-



cac w przepasc, chwycic€ si¢ jakiejs galtazki
1 wiszac nad otchtania, widzie¢, jak watta ta
nitka zbawienia trzeszczy i1 peka.

Gorzej tez moze znalez¢ si¢ samemu w pu-
styni z szalonem pragnieniem w piersi 1 miec¢
dokota tylko martwy, szklisty 1 bezlitosny pia-
sek goracy, a nad gtowa rozpalone 1 wscieklym
zarem ziejace stonce.

Ale to bylo stokro¢ gorsze!

Przepasci mozna wygrazac pigscia, pustyni
ztorzeczy¢, stoncu klac, piasek deptac. Ofiara za
meke swoje odplaca nienawiscia, przeklenstwem,
pogarda. A tu skarga na usta wypetznac nie
smie, bo kochasz bardzo 1 musisz w jednem ser-
cu dusi¢ meke 1 mito$¢, rozpacz 1 nadziejg.

A jesli zdotasz si¢ zdoby¢ na chwile mysli spo-
kojnej, mysl bezlitosna ci powie: «Czyz mozesz
zadac, by ona stworzyta uczucie, ktore znikto,

skoro ty sam nie masz wtadzy nakaza¢ sercu mil-
czenia?»

Wolno tylko zrobi¢ jedynie uprawniony wy-
rzut: «Moze za nadto lekkomys$lnie rozdmuchy-
walas iskr¢ w mej piersi!» — nic wiecej. Teraz
to widzg jasno 1 rad jestem, zem uniknat tej
niesprawiedliwosci, ktdéra wowczas chciatem wy-,
rzadzic.

Na Boze Narodzenie, peten ztych przeczuc,
jechatem do domu; miatem ja znowu zobaczy¢,
by si¢ przekona¢ naocznie o tern, co mi mowity,
a raczej czego mi juz nie moéwity, jej listy, bo
dawno ich nie miatem.

Spotkali$my si¢ raz, drugi, trzeci.

Coraz fatszywszy ton brzmiat migdzy nami,
uchodzilismy jednak za narzeczonych. Nie zada-
tem jej zadnego stanowczego pytania, cho¢ cig-



gle o tem myslalem. Nie zastosowalem do niej
mego wynalazku: batem si¢ poprostu. W sercu
mojem, gdzies na dnie taita si¢ glupia, niczem
nieusprawiedliwiona nadzieja, zrywata si¢ chwi-
lami 1 rozjasniala swiat. Myslatem sobie: — Do
konca studyow rok jeszcze... kto wie, co przez
ten czas si¢ stanie?.. moze si¢ wszystko na lep-
sze obroci...

Stawatem si¢ podobnym do bankruta, co
dziesi¢¢ razy sprawdzat niepozadany rezultat
swego rachunku, i znoéw go sprawdza¢ mysli;
podejrzewa ciagle omylke, boi si¢ prawdy — nie
chce ogtosi¢ bankructwa.

Pewnego wieczoru wyszediem od niej bardzo
zgngbiony, prawie bez ztudzen. Wloklem sig jak
senny; ktoredy i jak dlugo? — nie wiem. Kie-
dym si¢ ocknat, zobaczytem przed soba I$nigce
biale pole, po ktorem wicher tanczyt 1 w stupy
tumany $niezne skrgcal. Wysoko nade mna stat
zamglony chmurami ksi¢zyc... Wokoto byla prze-
razliwa, blada pustka. W goérze tymczasem ma-- -
owe niebo brato barwy otowiu 1 owijalo si¢
w kir. Stup $niezny opadt nagle 1 wicher przy-
czait si¢ na chwile, lecz wnet si¢ porwat jeszcze
bardziej wsciekly 1 rzucit mi w twarz zimna
gars$¢ lodu.

Poznalem, ze zamie¢ idzie. Wracatem szybko
ku miastu. Juz dobrze byto po pdinocy, kiedym
si¢ dobit do domu. Tu dopiero zauwazylem, ze
palce mam sztywne, jak z drewna; ledwom si¢
zdotal rozebrac¢; zimna jednak nie czulem: prze-
ciwnie, miatem taki zar w piersi, zem koldre zrzu-
cit 1 dlugo usnaé nie mogtem.

Kiedy otwartem oczy, powiedziano mi, ze
jestem bardzo chory i trzy dni bytem nieprzytom-
ny; dowiedzialem sig 1 o tem, ze wczoraj przy-
stano od nich dowiadywac si¢: jak si¢ miewam?
Gdym to ustyszat, zrobito mi si¢ nagle stabo,



mgla tez przykryla mi oczy. Nadzieja wracata.
Postanowitem w tej chwili wyzdrowie¢ koniecz-
nie 1 bylem pewny, ze tego dokazeg. Wkrotce
zjawili si¢ dwaj lekarze.

Bylem w §wietnym humorze. Przy badaniu,
jednemu z nich wlozylem ma sztuczke: «Dyabli
wiedza co mu jest,» — myslat. W tej same]
chwili drugi rzekt powaznie: «W zupelnosci zga-
dzam si¢ z wasza dyagnoza.> — Dobrys!.. za-
smiatem sie wesoto.

Wieczorem znow przyszta od nich stuzaca.
Wprowadzono ja do mnie, by si¢ naocznie prze-
konala, ze zyje.

— COz tam... panienka? — spytatem.

— A nic; chciata nawet dzi$ tu przyjs¢, ale
se poszia na spacer, bo pani powiedziata, ze to
nie pasuje.

Dos¢ mi bylo ustysze¢ dzwigk tego fatalnego
stowa, by straci¢ cala wesolos$¢; poczutem odra-
Zu, Ze mi si¢ znowu gorzej robi. Mysli moje od-
lecialy od niej, zmacily si¢ na chwilg, a pdzniej
zwrocity si¢ ku smierci.

I nagle doznatem pewnego rodzaju ulgi:
przypomniatem sobie, ze jest co$, co si¢ do kaz-
dego dopasuje samo. Przyjdzie to dziwadto nie-
znane 1 przyniesie spokoj niezmacony i ukojenie
wieczne.

A im wigcej myslalem o niej, tem wigcej
wydawata mi si¢ lepsza, niesprawiedliwie sa-
dzona 1 pongtna. Do tego wszystkiego przyta-
czyla si¢ niezmierna cieckawos$¢. Przypomnialem
sobie, ze niegdys czytalem jakas$ dziwaczna
ksiazke. Miejscami wesotla, czgsciej smutna —
zajmowata mnie ona dosy¢. Gniewato mnie tylko
jedno: ze dlugo nie moglem pochwycic¢ jej my-



shli zasadniczej; zdawalo mi sig, ze niema sensu.

Dopiero po przeczytaniu ostatniej kartki zrozu-
zumialem wszystko.

Obecnie rodzito si¢ we mnie przypuszczenie:
czy taka ostatnig stronica zycia — nie jest cza-
sem smier¢? [ bylem prawie pewny, ze si¢ nie
myle; ze mi ona powie cos bardzo ciekawego,
co$ nowego; ze mi odstoni wielka jakas ta-- -
jemnicg¢. Czarna jej posta¢ rozpromienita sic cala;
wyobrazalem sobie, ze nic w niej niema z mro-
ku, ze jest to raczej ogromna btyskawica: zapala
si¢ na chwilg, rozjasnia wszechswiat, daje zrozu-
mienie wszystkiego, a potem — ciemnos¢, cisza
I sen.

Procz tego doszedtem do wniosku, ze istot™
nem zadaniem $mierci nie jest bynajmniej mil-
czenie, ale raczej zdarcie tej wielkiej zastony,
przed ktora btadzimy ciagle, ktora przeniknac
pragniemy tak gwattownie, atak daremnie, gdy, jak
stabe dzieci, silimy si¢ uchyli¢ jej rabek tajemny.
Lecz oto zjawia si¢ wielki mistrz: Smier¢. Zasto-
na nagle pegka. Blask wszystkich stonc 1 gwiazd,
krazacych w bezgranicznej przestrzeni, wszystka
jasnos¢ $wiata od tuny pozaru do bladych swia-
tel gromnicy, do btysku swigtojanskiego robacz-
ka — zalewa oczy. Olbrzymi akord kazdego
spiewu, kazdego dzwigku, od szumoéw Oceanu,
od wycia wichrow do cichych szelestow rozy,
gubiacej swe listki wsrod nocy cieptej, do piesni
zdtawiona piersia Helotow wytchnigte] — zgodna
melodya ptynie 1 dzwigczy. Dalej, unosi si¢ fala
zmieszanej woni wschodnich balsamow, ktoremi
pozostali mascili ciata tych, co odeszli; wszystkich
pachnidel, rozlanych na biate tona dziewic, ocze-
kujacych kochankow, co si¢ zjawili — albo tez
wcale nie przyszli; zapachow kwiatow, ktore wy-
kwitly w jasnych cieplarniach lub ze smutne;j
taki, smaganej tzami chmur rozszlochanych.



A takze w jednej tej chwili przenikng duszg
wszystkie bolesci nieba 1 ziemi 1 radosci wszyst-
kie: najcichsze smutki dusz zasklepionych, tg-
sknoty spojrzen placzacych oczu 1 takich oczu,
ktore juz ptakac nie moga; 1 rozzalenie cate
serc zapomnianych i takich, ktorym zadnej nie
dano pamigci; wszystkie westchnienia, wyjgte
z piersi, ktore ktos styszat 1 ktorych nikt nie
liczyt 1 stysze¢ nie chcial, a ktoérych nawet nie
mozna policzy¢, bo tak ich duzo; wszystkie ta-
jemne dreszcze kazdej najmniejszej istoty; szal
pocalunkoéw, ktoremi si¢ niegdys spoily usta,
1tacza teraz, 1 faczy¢ beda, 1 zlaczy¢ si¢ pragna,
cho¢ si¢ to nigdy nie -stanie - cala pieszczota,
stodycz 1 gorycz wszelkiego kochania, co zgod-
ny oddzwigk znalazto, lub tez bez echa prze-
brzmialo,' napeini serce.

Moézg si¢ rozwidni, a mys$l si¢ stopi, zarem
przejeta 1 btyskawica §wiadomosci wszelkiej 1 zro-
zumienia wszystkiego razona. Chwila to straszna,
a taka zarazem zawrotna 1 dzikiej, graniczacej
niemal z bolescia, rozkoszy petna, ze upojona du-
sza zatraca pami¢¢ $wiadomosci 1 bytu, pada
w omdleniu, niby zgwalcona dziewczyna, w na-
migtnym uscisku zestablfa.

Tak! $mier¢ nadaje caty sens zyciu. Nie po
to sig cierpi na ziemi, aby si¢ unicestwic, lecz,
by si¢ przygotowac¢ do zrozumienia 1 odczucia
tej chwili, w ktorej si¢ odkryja glebie wszelkich
tajemnic. Ten krotki moment dtuzszy jest niz wiecz--
nos$¢; w nim si¢ z rozkoszy umiera — 1 stusznie:
ta jedna chwila wyczerpuje wszystko. Dalsze ist-
nienie byloby bezcelowa meczarnig nudy. Ten
wieczny odpoczynek jest tylko jedyna, rozumna
konsekwencya $mierci 1 naturalna, pilna potrze-



ba duszy, przetrawionej ta jedna chwila do cna
1 znuzonej do ostatecznych granic.

Tyle spodziewajac si¢ od Smierci, z niecier-
pliwem drzeniem oczekiwalem jej przyjscia.
«Chodz ty! — szeptatem namigtnie — Krysztale
zycia... ty wierna i niezawodnal»

Nie przychodzila jednak; zato zjawita si¢
jeszcze wigksza goraczka, 1 znow stracitem przy-
tomnosc.

Na jak dtugo? — nie wiem. Byl mrok w po-
koju, kiedy otworzytem oczy. Tuz obok t6zka
siedziata skulona staruszka; poznatem ja. Byla to
Antoniowa, specyalistka od konajacych... Trochg¢
dalej urzatem zwrocona ku oknu twarz ex-ko-
legi prawnika. A o trzy kroki ode mnie znaj-
dowala si¢ ona: w jednej r¢ce trzymata ciemny
kapelusz, druga podparta swe biale czoto... I oczy
moje 1 dusza znow poleciaty ku niej. Chcialem
si¢ odezwac, ale nie moglem glosu wydoby¢:
patrzalem wigc tylko z pod dziwnie ciazacych
powiek na jej delikatny profil, oblany swiattem
lampy, troche¢ smutny 1 jakby zamyslony gi¢boko.
«O mnie mysli...» bytem tego pewny 1 zapra-
gnatem koniecznie t¢ mysl jej zobaczyc.

Stabnaca reka wydobytem z pod poduszki
swa sztuczke, przyczepitem do przezroczystego
drutu... lecz wnet si¢ zawahalem.

Zjal mnie jakis Igk niewyttomaczony.

Wlozytem wigc ja naprzod na rozczochrang
glowe Antoniowe;.

—Nie wiem co zrobig, jezeli ten chudziak
dzis si¢ nie kopnie... Mam jutro zamdwienie na
starego radcg.

Tak mniej wigcej wygladata mysl starej...
—Tej-bym jednak mdgl niemata wyrzadzié



przystuge — myslatem, lokujac przyrzad na glo-
wie prawnika.

Mysli mego kolegi nie odrazu mogtem zro-
zumied.

—Co to moze by¢? — szeptalem, widzac ja-
kies porwane zdania: «W kwiecie wieku... peten
nadziei — nicodzatowany. — Stoimy nad mogita...»
WKkrétce jednak zrozumiatem wszystko; zro-
bito mi si¢ troche dziwnie, prawie wesolo; bawita
mnie ta oryginalnos$¢ sytuacyi. Pokazalo sig, ze
asystuje przy uktadaniu mowy na moj wlasny
pogrzeb.

Znudzito mnie to jednak w koncu; zanosito

si¢ jeszcze 1 na to, iz mowa bedzie niezmiernie

dhuga,
petlna kwiecistych, oklepanych frazesow.
Zdjatem wigc sztuczke wlasnie w tej chwili, kie-
dy moj przyjaciel wahat si¢: co mi przyznac?
wyjatkowe, czy genialne zdolnosci? Wiedziatem
zreszta, ze mnie przeceni: ludzie dla zmartych- -
Staja si¢ znacznie pobtazliwszymi 1 serdeczniej-
szymi niz byli dla zywych. Jest to moze pewnego
rodzaju wdzigcznos¢ za taskawe wycofanie si¢
z konkursu.

Spojrzalem na nia: siedziata ciagle w tej sa-
mej pozycyi, tak samo smutna, pigkna i zamy-
slona. Wzruszony, wyciagnatem drzaca reke ku
niej, opuscitem sztuczke na jasnos¢ ztotych jej
wlosow 1, dlawiac dech w piersi, patrzatem.

Skazdéwka stata w miejscu: o niczem nie
myslata.

Trwato tak chwile. Raptem skazowka drgne-
la... przesungla si¢ lekko po skali, 1 mysl zary-
sowala si¢ wyraznie:

— Przykra to rzecz zatoba w karnawale!..

Nie mogto by¢ trafniejszej mysli: przyznaj¢
to teraz; lecz wowczas doznatem od niej ta-



kiego wrazenia, jakgdyby mi ktos serce wziat
w kleszcze, a w usta nasypat chiny. Ostra ja-
ka$ mieszanina bolesci 1 gniewu napelnita mi
piersi... Chciatem si¢ zerwac, chciatem krzy-
cze€ 1 zy¢! zy¢ na ztos¢ wszystkim. Szalonym
wysitkiem dzwignatem si¢ trochg na tozku...
Wtem ustyszatem w drugim pokojucienki
glosik matego Kazika.

—Mamus! — czy jakby on umarl, to ja-bym
nie poszedl do szkoty?..

—Nie mow o tem! — brzmiata odpowiedz!..
—Dlaczego?..

- Widzisz... to sa takie rzeczy...

— Ale zawsze ja miatbym $wigto - praw-
da? — szczebiotal dalej malec, a w glosie jego
brzmiata taka szczera che¢ Swieta 1 taka naiw-
nos¢ dziecieca, ze ztagodnialem odrazu.

Jaka$ omdlatos¢ rozlata si¢ we mnie; opartem
si¢ na poduszkach 1 widziatem, jak przez mgle,
jej pigkna twarz 1 zamyslony biekit oczu.

Mgla jednak stawata sig coraz gestsza 1 zmie-
niala si¢ w olbrzymia wstege perel; ptynela sze-
rokim szlakiem, pelna dziwnego zapachu i ja-
kiej§ melodyi niepojgtej. Lagodnos¢ 1 stodycz tej
chwili byta tak wielka, ze gdybym mogt mowi¢
jeszcze, to-bym ostatnim tym tchem dal przeba-
czenie wszystkiego i o przebaczenie wszystkiego
sam zebrat.

Potem melodya cichla i szlachetniata, az
w koncu umarla razem ze mna.

Nazajutrz w wybornie pasujacej trumnie le-
zato me ciato; cztery gromnice po bokach pro-
stowaty swe oboj¢tne ptomienie. Malutki wianek
wpot zwigdtych kwiatow tulit si¢ niesmiato do
trumny. Kosciot byl pusty 1 zimny.



a zas w tej chwili bylem bardzo daleko;

statem wsrod stezatych tez drogi mlecznej i czu-
tem bol zrozpaczonej komety, co mijata wlasnie
ostatnig gwiazd¢ umitowanej konstelacyi 1 pedzita
dalej, obtakana swiadomoscia tego, ze bieg jej
jest niepowstrzymany 1 do zmienienia niemozli-
wy... Ukochane rozmarzenie gwiazd coraz dalej
za niag — a przed nig tajemnicza, nieskonczona
glab' zimna 1 niewiadomosci.

Zerwalem si¢ z krzesta...

Chudy pan zamilkt. Rzucitem si¢ ku drzwiom:
byly, jak zwykle, na haczyk zamknigte. Pobie-
gtem ku oknu. Ulica byta pusta. Deszcz padat
wielkiemi kroplami, dzwoniac monotonnie po da-
chach. Rzeka niezmordowanie tkata. Nad wszyst-
kiem krazyta ciemna noc...

BAJKA ARABSKA

Na samym srodku Oceanu Spokojnego le-

zata wysepka imieniem «Amo.» Wyraz ten tyl-

ko to ma wspolnego z tacinskiem stowem «ko-
cham, » ze znaczyl w jezyku mieszkancow
«szczgscien, bo rzeczywiscie dobrze byto ludziom
na tej wyspie zrodzonym, i, gdy wracali w dniu
swigta «Kolion» (co znaczy: czytanie przyszio-
sci), twarze ich byty tak jasne jak to stonce, co

z fali nad rankiem wstawalo, a wesotym ich
piesniom wtorowaty zcicha tonie Oceanu.

Byt to dzien wielkiej wagi dla mieszkancow
wyspy, a wlasciwie — noc w wigilie «Kolionu.»
W noc te z fal morskich mozna byto wyczytac
dol¢ swoja na rok caty.

Kazdy, kto zyl, §pieszyt wieczorem ku brze-
gom morza, a morze ktadto mu u nog losy jego
w postaci kwiatow biatych 1 czarnych; biale
znaczyty szczescie, czarne — smutek 1 tzy.



Z listkow tych kwiatow mozna bylo nawet
blizej okresli¢ tres¢ doli swojej; ale byla to ro-
bota dtuga 1 zmudna, a stonce, wowczas jeszcze
mtode, biegato predko po stropie niebieskim:
wige noce byty krotkie 1 ranek szybko nadcho-
dzit; z pierwszym zas blaskiem $switu, fale chwy-
taly kwiaty, 1 pograzaly je na dno swej glebi
tajemnej...

To tez niewiele listkow mozna bylo odczytac,

a reszta trosk 1 szczescia nikla nieznana.
Mieszkancy wracali jednak nad ranem weseli,
bo roku tego biatych kwiatow byto wigcej, niz
zwykle; jak stado $nieznych gotebi okryty one
brzegi cale, a czarne prawie znikty w tej powo-
dzi szczgscia, ktore wyrzucito morze dobrotliwe.

Tylko Ston, mtody spiewak tej wyspy, pozo-
stat nad brzegiem milczacy 1 smutny, bo widziat
same czarne lilie u nég swoich, a z jedynej bia-
tej zdotat wyczytac, ze pozna «Wigg,» wigc my-
slat: coby to znaczy¢ miato?

Tymczasem stonce zalato krwawa tuna sze-
rokie piersi morza 1 zagrato tysiacem blaskow
na srebrnych strunach liry Stona, zrobionej
Z konchy r6zowej muszli morskie;j.

Zmeczony mysla, Ston wstat, wzial konche
1, siadtszy w cieniu drzew, zaczat gra¢ zcicha;

a kiedy chwycit uchem ostatnie echa piesni swo-
jej, ustyszal stowo:«Dzigkuje.»

Drgnalt, spojrzal, 1 lira wypadta mu z reki:
przed nim stala dziewczyna, skapana w stoncu,
jak stonce — sama.

— Kto jestes? — spytat 1 oczy dlonia od jej
blasku przystonit.

— Jam Wiga, — rzekta — wracam z «Kolio
nu,» styszalam piosenke twoja: tadna, lecz smut-



na... czemu tak smutna?.. Morze tak dobre!., sa-
me, wiesz, biale mi kwiaty rzucalo; a takie tad-
ne, pachnace...

To rzeklszy, usmiechngta si¢ jak ranek ma-
jowy i z krzykiem: - Motyl! ach motyl! — po-
czeta goni¢ wielkiego motyla...

A przed nig leciat Smiech 1 spiew, 1 mitos¢
| blask; a za nig kwiaty wyciagaty swe ISniace
kielichy, 1 kazdy, jej stopa tracony, zyskiwat
barwy i1 Swiatta. Tak si¢ przynajmniej zdawato
Stonowi, ktory pozostat niemy 1 drzacy, bo mu
jakas nowa struna w piersi zadrgata 1 szla sze-
roka falg od serca do gardia, 1 platata mu my-
sli, 1 burzyta krew.

Dlaczego wlasnie Wiga t¢ strun¢ szarpneta?—
Niech powie noc milczaca, co kocha gltosnego
stowika; niech powie ogien ciepty 1 jasny, co
wesot si¢ pali w zmrok ciemny 1 mrozny; niech
powie $miech, co ze 1za graniczy, i tysiace in-
nych kontrastow, co z taka sita 1 moca niepo-
jeta lgna wiecznie ku sobie.

Od tego dnia Ston chodzit jak senny;

w uszach mu ciagle drgat Wigi smiech, a oczy
mu przy¢mit jej blask.

Widywat ja czasem zdaleka, lecz pierwszy do
niej 18¢€ nie chcial... czemu? nikt nie wie. Moze
on byl nadto hardy i dumny, a moze ona byla
dla niego nadto §wig¢ta... Tak minal rok...

Znowu w wigili¢ «Kolionu» dazyty thumy ku
brzegom morskim — milczace i ciche, bo morze
szumiato nutg ztowroga; noc byla czarna, bez
gwiazd: byt to zty znak, jak mowili starzy.

I rzeczywiscie, juz wigcej niz przedtem ciem-
nych kwiatow wyniosty morskie odmety.

Ston stat przy swej fali 1 czekat.

Wyptyne¢la zrazu réza ciemna, potem pek
czarnych konwalii, wreszcie gars¢ $nieznych bta-
watow i kwiat bez barwy, zapachu i nazwy —



nic wigcej.

Zrozumiat Ston ten znak. Kwiat bez nazwy

| barwy — to byta $mier¢: wigc oko mu si¢

za przycmito 1 zamyslit si¢ gieboko.

A gdy go zbudzit silny wark morza, co Swit
blizki zwiastowal, wzial kwiat z biatych ostatni
| zaczal go badacd... «Zobaczysz Wige» — wyczy-
tal, wiec przytulit go do ust 1 rzucit do fali.

A potem, gdy wziat resztg bialych btawatow

1 liScie zaczal przegladac, ustyszat ptacz.

Spojrzal, 1 ujrzat Wige, co, w snieznych kwia-
tach po kolana, niby w puchu tabe¢dzim, blysz-
czala w te noc ciemna, jak gwiazda urocza.

W reku trzymata gar$¢ czarnych kakoli,

ktore jej morze zestato.

— Patrz — rzekta — Stonie! biatych mam
duzo, ale i czarnych nie braknie... — 1 1zy po
jasnej jej twarzy toczyly si¢ peria.

Wigc podszedt do niej Ston 1, nim krzyknac
zdotata, wyrwat te czarne kakole 1 w tono fali
swej rzucil, a u nog jej rozsypat grad listkow
bialych — cate swe szczescie, co mu je bog mo-
rza przeznaczyt.

Klasneta Wiga w swe raczki mate.

— Cos$ zrobit, Stonie! ja nie chce — wotala—
bys ty swem szczesciem me tzy osuszat 1 1z
ma ptakat!

Lecz Ston, spuszczajac oczy, zaczat jej kila-
mac, ze szczesciem samem si¢ poit, chciatby
wiec smutku sprobowac...

Uspokojona Wiga, myslac, ze prawde powie-
dziat, biegla radosna do domu, a Ston dlugo
styszat gamme srebrnego jej $miechu...

Thumy wracatly... Noc ciemna zaczgla jasnie¢
powoli; z czarnej stata si¢ szara... Potem na ho-



ryzoncie zamajaczyly blaski; sine fale morskie
przybraty tony miedziane, zlote, 1 migotaty tuska
z kolorow teczy... Wschod jat sig pali¢ zrazu
ogniem bladym ; wystrzelit snopem rézowym,
mienit si¢ barwa, grubiat, poteznial, az sptonat
szkartatem.

Nie omylita si¢ Wiga, wierzac Stonowi: byt

on szczesliwy jej tzami, bo ile razy jej smutek
na nim si¢ spetnial, czut rados¢ wielka, gdyz
kochat Wige 1 Wigi szczgscie wigcej moze, niz
nawet swa lir¢ z konchy r6zowej 1 struny na

niej btyszczace.- —

I gdy raz siedziat w cieniu palm 1 gryzl

swem sercem ostatni z tych smutkow, ktore los
dla Wigi przeznaczyl, poczut, ze stabnie, 1 od-
gadt dusza wrazliwa, ze zimna i tajemnicza
smier¢ 1dzie ku niemu; lecz, wiedzac o tem, ze
mu raz jeszcze to jedno szczgscie zabtysnie, co je
w noc ostatnig «Kolionu» do tona fali swej rzu-
cil, czekat jej przyjscia spokojnie.

Juz mrok szary padat na ziemig, cicht las

1 ptaki juz $nity, a fale wieczorne tamaty si¢

z gluchymjekiem o nadbrzeznych skat zrgby...
Wigi nie byto.

Ston chcial wstac, lecz nie mogl. 1 gdy si¢

ze Smiercia pasowat, ustyszat Spiew 1 $miech.
Wiga szta droga w gronie wesotych rybakow...
Nie widzac go — mineta. Wigc Ston, chcac jesz-
cze raz ujrzec jej oczy jasne, tracil stabnaca dlo-
nia strun¢ na konsze ré6zowej. Zabrzmiata cicho...
Wiga szta dalej... I drugi raz Ston szarpnat strun
kilka, lecz pekly bez dzwigku.

Wigc chwycit w bolu swa lirg, by z" reszty
strun melody¢ wydoby¢, 1 zastygt tak — z lirg
w dloni 1 rozpacza nad czotem.

I lezat obrécony blada swa twarza ku niebu.
Tymczasem noc szta... Niebiosa ociekty gwiaz-
dami krwawemi, a ziemia pokryta si¢ brylantem



rosy wieczorne;j.
Gwiazdka jedna, ujrzawszy zimnego trupa Stona
1 taka w jego twarzy rozpacz zastygla, zatkata

cicho, a 1zy jej pertami bigkitnych meteorow
padaly w morze.

Gdy spostrzegt to wiatr zachodni, co kochat
te gwiazdke niebieska, westchnal — az zadrzaly
trzciny nadbrzezne, a potem tak si¢ rozszlochat,
ze palmy gigly czota zielone ku ziemi; w koncu,
zebrawszy cala swa moc 1 site, chwycit trupa
Stona 1 rzucit go w tonie Oceanu. Jekngly 1 za-
krecity si¢ fale, a wodorosty, ciekawie pochyliw-
szy glowy, zdziwione patrzaty jak Ston z lira
pograzat si¢ wolno na dno morza...

Dzi$ juz 1 wyspy tej niema, 1 morze kwiatow
nie rzuca... Mowia tylko, ze jedna lira z konchy
rozowej na dnie morskiem przetrwala, 1 resztki
strun na niej splatanych... I w noce ciche stychac
podobno jak fale, pltynac przez struny, graja
1 dzwigcza, a melodya tych dzwigkow jest jakas
dziwna 1 niewyrazna... Stychac jakis pot-ptacz
pot-jek 1 tgsknote bezbrzezna za czems$ innem,
jasnem 1 czystem, a jeszcze nieznanem, jakies
wotanie, skarge i zal.

Zbior tych luznych tondw ma by¢ tak smutny,

ze nawet marynarze — stare wilki ,,morskie —

o sercach wsrdéd wichréw 1 burz oceanu hartowa-
nych, styszac ten $piew, staja ci¢ bardziej chmur-
nymi 1 milczacymi 1 klna, nazywajac to miejsce —
«fala zatobna.»

NA SPACERZE.

— Chcesz koniecznie—rzekt do mnie moj przy-



jaciel Stach, z ktorym siedzialem na balkonie
restauracyi — abym ci opowiedzial co§ z moje;
burzliwej przesztosci? A ja ci mowig, ze mylisz
si¢ bardzo; te trzy lata wloczegi po gorach Kau-
kazu, po stepach obu potkul swiata 1 falach ocea-
nu zaliczam do spokojnych, bo cisz¢ mialem

w sercu, cho¢ nieraz nad glowa bujat wicher

1 orly, a pod nogami lezat wir, odmety 1 thum
balwanoéw. Przypuszczasz, ze pewnie nieraz Smierc¢
zagladala mi w oczy: 1 tego nie bylo. Ja sam jej

w Slepie parg razy spojrzatem — a to wielka
roznica. W takiej sytuacyi, cho¢ z toba krucho,
nie zaznasz strachu i rozpaczy, odczuwasz tylko
niepojeta, dziwnie pociagajaca rozkosz. Przejs¢
tuz koto niej, otrze€ si¢ prawie o t¢ wieczna
zagadke, a potem oddali¢ si¢ spokojnie — to
troche przyjemniejsze wzruszenie, niz te wasze
wyscigi, ba, nawet totalizator. Sadzisz, ze korzy-
statem z podrozy wiele? Tu masz racyg. Roz-
pacz po stracie tej, ktora mi w kilka miesigcy

po slubie tyfus porwal, zmienita si¢ na cichysmutek, blada tgsknote;
wiele tez wrazen, wiele

przedziwnych, majacznych niemal, obrazow utkwito
w moim mozgu. Cho¢, zdaje sig, ze nie to mia-
tes na mysli, — ze chodzi ci o korzysci, jesli nie
$cisle naukowe, to — ze tak powiem — umysto-
we, 0 poznanie obyczajow, charakterdw ludzi

1 miejscowosci widzianych. M¢j drogi, to wszyst-
ko daleko scislej 1 doktadniej wyrazone znaj-
dziesz w pierwszej lepszej geografii. Azeby zba-
da¢ cos, a bodaj pozna¢ jako - tako, trzeba na
jednem miejscu grzybem przesiedzieé, a nie, jak
ja, thuc si¢ po wszystkich katach. Ja mam tylko

te korzys¢ 1 wyzszos¢ nad kazdym z was, ktory
moze doktadniej ode mnie wystudyowat z ksia-
zek 1 map obce kraje, ze widziatem, ze dotkna-
tem sie, palcami niemal, tego, co wam sig tylko
przedstawia¢ moze jako abstrakcya, bardzo na-



wet mglista, cho¢ z mocna pewnoscia twierdzi-
cie 0 nigj, ze W rzeczywistosci istnieje.

Tak, moj stary! (nazywal mnie zawsze sta-

rym, cho¢ obaj nie przekroczylismy trzydziestki).
Czlowiek, nawet najbardziej wyksztalcony i ro-
zumiejacy wyzszos¢ mysli nad zmystami, silniej
odczuwa 1 wierzy w to, co mu zmysty podaja,

niz w to, co mu mysl gtosi — chocby najlogicz-
niejsza 1 w niewatpliwe dowody zbrojna. Powiem
ci nawet wigcej: dla wigkszosci ludzi niema tego,
co Wy nazywacie niezbita, nieprzeparta logika
dowodzen lub faktow. Najprostsze 1 najscislejsze
dowodzenie jest niczem wobec tego, co si¢ da do-

tknac, powachac lub zobaczy¢. Niezbitos¢ moze
dla nich istnieje w tem znaczeniu, ze zbi¢ tych
dowodow nietylko nie potrafia, ale nawet probowac
nie beda, bo szczerze si¢ z niemi godza, ale je
zawsze przepra. Powiedza «tak,» «zapewne,» na-
wet «napewno tak» — a pdjda swoja droga i be-
da robili swoje... Gdyby tylko swoje — pomniKi
bym im stawiat; ale cudze, to jest to, co im ich
niewolnictwo nakazuje... Bo nie mysl, ze niewol-
nictwo istnieje tylko na Madagaskarze i w in-
nych miejscowosciach czarnego ladu: istnieje ono
wszedzie, na catym §wiecie, a najwigcej tu u nas,
w Europie, tylko daleko wstretniejsze, gdyz dobro-
wolne i jawne.

Us$miechasz sig... a wiesz dlaczego? Bo nie wi-
dzisz pet, nie styszysz brzeku kajdan: nie mo-

zesz wigc powiedzie¢ calg istota swa/ «tak,»

cho¢ umyst twoj moze-by to pojal i nic mogt
moim dowodzeniom aprzeczy¢. I wlasnie dlate-

go niczego ¢i dowodzi¢ nie bedg. Pta¢ za kawe



1 chodzmy, a ja ci za to pokaze niewolnikow.
Zaptacitem. Wyszlisn.

Stach, nasadziwsz troch¢ na bakier swoj

filcowy kapelusz, mowit dale;:

— To, ze my wszyscy chodzimy w jarzmach,
wlasna dtonia ukutych, przychodzito mi nieraz

do glowy oojawito si¢ jak konsekwentny wy-

nik mego mysenia, ale myslenia tylko; reszta
istoty milc a cho¢ protestowat md) mozg—
jak zwykle w takich razach — bezowocnie. Do-- -
piero w mojej wtoczedze, gdym widziat jarzma
zupetnie odmienne od naszych, a rownie silne

1 rOwniez uwazane za naturalne i w tej swej
naturalnos$ci niepodlegajace najmniejszej krytyce,—
jarzma bezwzgledne, nietykalne; gdym musiat
zmieniac je tak, jak zmieniatem ubranie stosow-
nie do strefy geograficznej, w ktorej si¢ znajdo-
walem — odczutem w catej pelni fetyszyzm i bez-
sensownos¢ tych wigzow. Wyzwolitem sig, choc
je nosze, bo noszg je tak witasnie, jak to moje
angielskie ubranie lub t¢ laske trzcinowa. O ile

mi nie zawadza i nie dolega — to niech tam!.,

o ile zas$ staje na przeszkodzie, nie powiem:
szczesciu, ale przyjemnosci, swobodzie ruchu, od-
rzucam je jak niedopatek cygara.

Patrz na ten ttoczacy si¢ thum, nie tyle

wesoty, ile-spocony! To szereg najrozmaitszego
gatunku niewolnikéw. Jakkolwiek bawig¢ dopiero
od kilku miesigcy w waszem miescie, znam jed-
nak wielu ze styszenia, niektorych z widzenia,
niektorych osobiscie, a zreszta mam oko wprawne:
wigc 1 $rdd nieznajomych z tatwoscia okresle ci
rodzaj 1 cigzar jarzma, w ktorem kazdy z nich
chodzi. Zwro¢ uwage choéby na te dwie bez-
krwiste panienki w jasnych sukienkach, w z61-
tych pelerynkach i wielkich kapeluszach, przy-
pominajacych niegustowne zardinierki: to sio-
stry; obok nich blady mtodzieniec w ciasnych



butach, czerwonych rekawiczkach: to brat; a ten
szpakowaty, z przygastym wzrokiem, przed-

wczesnie zgarbiony mezczyzna — to ojciec, glo-
wa lub, Scislej mowiac, tysyna catej tej niewol-
niczej druzyny. Oto pyszne okazy, jgczace w pe-
tach mody 1 szyku. Znam ich troche. Czy ty
wiesz, ile niedospanych nad praca nocy, ile nie-
dojedzonych obiadow, ile dni o suchych butkach
1 herbacie spedzonych — zakrzepto w tych pele-
rynkach, kapeluszach, ciasnych butach i krwa-
wych rekawiczkach? Te panienki za ceng zdro-
wia kupuja szyk 1 elegancyeg, wyrzekaja sie wielu
zabaw 1 przyjemnosci, gotowe sa nawet do wiel-
kich poswigcen i ofiar w imi¢ idei «mody.» Nie-
stlusznie wigc narzekacie na brak ideatow. Kazdy
ma ideal, przed ktorym gnie swoj kark, 1, cho¢
go kosci bola, nie sSmie nawet stgkna¢. Rodzina
ta 1 tysiace innych nie sprzeniewierza si¢ za nic
swojej idei. Ten student naprzeciw nas idacy
mimo dzisiejszego upatu nie odepnie jednego gu-
zika swego munduru — wierny idei «etykiety.»
Zaden z tych powozow, krecacych sie jak owce
kotowate w jednem miejscu, nie wyjedzie row-
niez za miasto, bo woli modny pyt 1 kurz niz
swiezy wiatr, zielen pol 1 widok biekitu. Powiesz
mi moze, ze to sa wigzy nie zbyt ci¢zkie 1 nie
kosztuja zbyt wiele? Niech 1 tak bedzie. Mogge
si¢ z tem zgodzi¢, gdyz wlasnie spostrzegam
przyktad, ktorym tw@j zarzut obalg. Przypatrz
si¢ tej oto brunetce siedzacej w powozie. — War-
to! Ladna, a nawet, jak na hrabianke, wcale in-
telligentna. Ten opasty, drzemiacy obok niej jego-- -
mos¢ — to maz jej, baron Bil. Gdyby rysy twa-
rzy miaty by¢ zawsze zwiarciadtem duszy, nie
powinienby on posiadac rysoOw zadnych, twarz



jego powinnaby by¢ gladka 1 1$Sniaca, jak kafel...
Jest to ruchomy tlusty trup. Jedyne zmartwienie
jego — to podagra, jedyna pociecha — dobry
kucharz 1 wino. Znatem rywala tego barona.
Mtody, zamozny, zdolny — chciatem powiedziec,
cztowiek, powiem: kupiec, bo w tem tkwi caty
sek kwestyi — starat si¢ o t¢ panng. Wiem do-
brze, ze mu byla wzajemna; wiem takze, 1z byla
chwila, w ktorej chciata pojs¢ wbrew kodekso-
wi niewolnictwa swego... Ale dwie chude ciotki wy-
rzekly magiczne zaklecie, 1 wobec niego wrocita
do jarzma. Jezeli nie domyslasz si¢ tego zaklecia,
powiem... albo lepiej, dam ci je odczu¢, tembar-
dziej, ze mi sig pic chce.

Zanim zdazytem zoryentowac si¢ co robi,

Stach znalazt si¢ przy studni, ze zrecznoscia naj-
poprawniejszego ulicznika zwinat kapelusz w ro-
dzaj radelka, napompowal wen wody 1 pit po-
woli, smakujac 1 mruczac: «Wcale dobra, bo
zimna.»

Ludzie zaczgli sie na nas ogladac ciekawie.
Zrobito mi si¢ ghlupio.

—Co robisz, waryacie! — krzyknatem.

— Wiem — odrzekt— to si¢ nazywa: «nie
wypada,» 1 oto jest magiczne zaklgcie, ktorem
ciotki nie daly jej ugasi¢ pragnienia szczgscia,

a ty mnie nie dajesz pi¢ - - wody. Zrobilem to

umyslnie. Mozesz 1§¢ $miato dalej ze mna: wig-

cej] wybrykdw nie bedzie, gdyz nie cheg by¢
niewolnikiem oryginalnosci... A jednak pamig-
tasz jak na przechadzkach pijaliSmy tak nieraz,

1 byliSmy zdrowi? Dobre to byly czasy!.. Dzis...
c0z dzis? — usmiechnat si¢ drwigco.—Zestarzatem
si¢ wida¢, zghupiatem, bo zrozumie¢ nie mogg:
dlaczego, -naprzyktad, jest przyzwoiciej upic si¢



wobec setek osOb na «patelni,» niz napi€ sig
wody ze studni, cho¢by nawet kapeluszem? Dla-
czego to wypada, a tamto nie wypada? Roéwniez
nie rozumiem, dlaczego ludzie tak tagodnemi
stowami ochrzcili to, co skuto ich w peta, co
rzadzi niemi, co zast¢puje tysigcom obowigzek,
moralnos¢, przekonanie, co jest stokro¢ silniejsze
od przekonan — bo te sa tylko od tego, aby je
wyglaszac, stanowia upigkniajace bandery, a tam-
to jest wiostem i sterem. «Wypaday i «niewy-
pada» — to «by¢» i «nie by¢» Hamleta. Ule-
gaja temu, wszyscy: ulegasz 1 ty! Tak, bo$ takze
niewolnik — moze nieco krnabniejszy, moze-bys
nie zawsze zaklecia postuchat; sa jednak jarzma,
dla ktorych-bys wiele poswigcit. Naprzyktad, na-
zwate$ mnie wobec thumow waryatem! Przypus¢
na chwilg, ze rzeczywiscie cierpie- umystowo, ze
jestem do pewnego stopnia idyota. Zdaje mi sig,
ze$ mi ublizyt, zes mi w ten sposéb ukradt ka-
walek czci, ktora musze zastapi¢ kawatkiem oto-
wiu. Proponujg ci pojedynek. Zgadzasz sig, oczy-
wiscie. Przyjaciele nasi naradzaja sig, 1 stapaja— -
po ulicach wyprostowani i dumni. Znajomy nasz
restaurator zaciera rgce 1 mrozi szampana. Ty,
troche¢ niespokojny, tudzisz sig, ze jestes tylko
niewolnikiem honoru i pocieszasz si¢ tem, ze to
szlachetniejszy gatunek niewoli. Mylisz sig, stary:
wyobraz sobie, ze jestesmy na bezludnej wyspie,
ze ci tam, dla mniej blahych powodow, robig ta-
ka propozycye. Parsknatby$ mi w oczy! A wiesz
dlaczego? Bo tam nie byloby tego, co legto

u szczytu piramidy naszej niewoli: nie bytoby
glosu opinii publiczne;j. O, to jest pan, ktory rza-
dzi $wiatem, przed ktoérym bijecie czolem nawet
wy, wolnomyslni, bo réznicie si¢ od bezmyslne-
nego thumu tylko tem, ze wolno myslicie. A jed-
nak, robiac tak, jestescie gorsi od Czarnych, Ci
roéwniez ulegaja swoim panom 1 zywia dla nich



stuzalcza czesc, ale ich wladcy, a widzialem ich
dos¢, imponuja rzeczywiscie: silni, odwazni, od
dziecka nawykli do rozkazywania, nieugigci —
moga widokiem swym 1 zachowaniem wzbudzi¢
uczucie leku 1 szacunku. Opinia publiczna nie ma
nic z wladcy, ma za to wiele z psa. Psim we-
chem si¢ rzadzi; psim rowniez instynktem wie-
dziona wie kto sig¢ jej boi, 1 na tych nie-

smialych przewaznie si¢ rzuca. Sprobuj ucie-
kac: chwyci cig za pigte. Upadnij: skoczy ci do
gardia. Odwroc€ si¢ 1 $Smiato spojrz jej w oczy,

a lepiej, uderz kijem: podkuli ogon, schowa si¢
w kat, a pozniej stopy ci liza¢ bedzie. Sa wpraw-
dzie roznice. Pies, naprzyklad, poczuje w kieszeni

kietbase, a ona — rubla. Jakkolwiek to instynkt
niezwykty, trudno ja za ten talent tak niewolniczo
czcic, jak wy robicie. Gdy widzg to wszystko,
przychodzi mi nieraz na mysl, ze ludzie chyba
maja wszczepiona w dusze zadzeg niewoli, a ca-
ta ta wolno$¢, do ktorej niby tesknia, ogranicza
si¢ na pragnieniu, aby im wolno bylo piesci¢
utudna marg, iz nominalnie mogliby odrzucic¢ te
peta, ktore faktycznie nieprzeparcie ich wiaza.
Nieliczne wyjatki to zabtakane dusze z jakiejs in-
nej ziemi: zjawiaja si¢ na chwilg, gtosza wolnos¢,
nie wiedzac o tem, ze mnoza niewole. Bo sita

1 zywotnos$¢ ich pogladu, ptynaca z tego, iz
zawsze sa soba, odurzy 1 innych; kaze ich
wlasnym wyznawcom wyrzec sig siebie, wtto-
czy¢ swa dusze w forme przez nich i dla nich
stworzona, poddac si¢ ich jarzmu, z dawnych tan-
cuchow wejs¢ w nowe. Widywalem przeciez lu-
dzi dos¢ niezwyktych, spotykatem artystow, kto-
rzy mieli co$ z wolnosci wichrow stepowych:
wyzwalali si¢ oni z pod wielu jarzm, gardzili



nawet glosem opinii publicznej, jednak bez pgt
zy¢ nie mogli. Zaciagali si¢ wigc pod sztandary
mistrzow; tworzyli szkoty, nie wiedzac o tem,

ze 1m wigcee] zblizaja si¢ w nasladownictwie do

do swego mistrza, tem dalej odbiegaja od tresci
ducha jego, bo wyrzekaja si¢ siebie. Widac to
strasznie trudno by¢ soba. A moze nawet dla
wigkszosci to niemozebne, bo nie maja nic wla-- -
snego: istnienie wigc samoistne bytoby dla nich
niebytem.

Stuchaj, ty przeciez masz cos swego; samo-
1stnos$¢ nie grozi ci Smiercia: dlaczego wigc do
duszy swojej przykleites tak bezmyslnie etykiety
materyalizmu? Nie mysl, ze mam jakas szczegol-
na nieche¢ przeciw tej teoryi. Mam przeciw niej
tylez, ile przeciw kazdej innej, albo raczej — nie
mam nic. Wszystkie teorye 1 doktryny sa dla
mnie rOwnie zte lub dobre, co wolisz, gdyz po-
siadaja one dla mnie tylko znaczenie ruszto-
wan. Dobry majster na najlichszem — ale dla
niego wygodnem — wznosi gmach prawdy i pigk-
na; fuszer z najlepszego spadnie, a co gorsza,
nie dojrzy gmachu, tylko rusztowanie, zacznie
do niego przylepia¢ gipsowe gzymsy, zeszpeci,
zepsuje caly styl, zastoni gmach: az przyjdzie
znowu genialny budowniczy, rozpedzi nieudolna
hatastre 1 cala budowe rozwali. Nie do teoryi
wiec, ale do ciebie, mam uraze, ze$ wlazl nie na
swoje rusztowanie i wisisz na niem jak pies na
ptocie, ze idziesz bledna, bo nie swoja, droga,
ze stroisz si¢ w suknig, ktora do ciebie zupehie
nie pasuje...

— O czem ty mowisz? — spytatem.

— O tem, ze mi duszno jest, ze mi juz do
zywego dojadta ta moda i model we wszystkiem,
te kopyta, na ktorych sig szyje nietylko buty

ale ideaty, przekonania, naukg i1 pigkno; te wzo-
ry, w ktore kazdy wtlacza istotne swe zycie,



aby uczyni¢ zen tylko nasladowanie zycia, —
wtlacza swe szczgscie, a gdy mu w tej formie
kostnieje, robi ming szczgsliwa; ten szablon, we-
dhug ktorego okrawa si¢ serce, dusza wigksza,

a do ktérego mniejsza si¢ rozdyma. A zreszta,
co mi tam do tego! Szkoda stow, szczegdlniej
ze ja nie noszg ich, jak inni, w gardle, ale
muszg po nie cokolwiek glebiej 1 dalej 15¢. Zty
jestem, bo$ mnie dotknat; smutno mi, ze i ty
ktamiesz.

—Ja? — spytatem szczerze zdumiony.

—Ty! — wiasnie. Wczoraj wpadl mi w rece
jakis twoj artykut: Mitos¢ — artysci 1 cos$ tam...
Potracasz w nim kwesty¢ mitosci i, oczywiscie,
jako wierny niewolnik swej teoryi, gtowny, pod-
stawowy, jedyny prawie pierwiastek tego uczu-
cia znajdujesz w zmysle. Drwisz nawet ostro
z tych «niesmiertelnych hymnow, ktore u jej ot-
tarzy pala artysci.» Cytuje twoje stowa. A jeslhi
chcesz ustysze¢ moje zdanie, to powiem ci, ze,

o ile jest trudno «hymn pali¢,» o tyle cata twa
rozprawa jest glupia.

— Pozwol... — zaczatem.

Wkraczalismy w bramg Lazienek. Ttum wy-
chodzacy rozdzielit nas na chwilg. Pierwsze grze-
chotki warczaly wokoto. ZeszliSmy si¢ znowu.
Stach ciagnat dalej, dziwnie rozdrazniony:

— Powiedziatem: ghupi! — podwojnie nawet,
bo nie masz shusznosci objektywnie, a subjek-tywnie tem bardziej,
gdyz mowiac tak, nic je-
stes soba. Obelgujesz innych 1 siebie.

— Pozwodl... — zaczatem.

— Nie, mo6j drogi, nie lubi¢ dysput — zwtasz-
cza, ze nie potrafi¢ ci dowies¢, 1z masz zaraz
inna duszg, jak tylko ci si¢ zechce pozowac,



1 udawac. A bedziesz tak robit z pewnoscia:
primo — z przyzwyczajenia... secundo — dla przy-
jemnosci postawienia na swojem.

—Shtuchaj, — przerwatem — w takim sto-
sunku, jak nasz...

—Nawet w stokroc¢ szczerszym fatsz i obtu-
da to kardynalne wady kazdego niewolnika.

— Dajze mi dojs¢ do stowa! — odpartem zy-
Wo. — Zwrd¢ uwage, ze pisatem to przed dwoma
laty, ze teraz wydaje mi sig ta rzecz trochg ina-
czej. Nie wiem jak jest wlasciwie, ale wiem, ze
nie zupekie tak, jak twierdzitem. Bede ci bar-
dzo wdzigczny, jezeli mi co$ w tej kwestyi po-
wiesz, rad, jezeli mnie pobijesz... Szczerze pragne
na tym punkcie twego zwycigztwa, bo...
Urwatem.

Stach spojrzat mi bystro w oczy; twarz jego,
na ktdrej przed chwila goscit zjadliwy wyraz
sarkazmu, ztagodniata dziwnie; w smutnem, jak-
by zamglonem, jego oku zamigotata rzewnos¢.

- Mozesz nie konczy¢, stary — szepnat tkli-
wym glosem... - To dobrze, to bardzo dobrze...
wybacz mi moje ostre stowa... ale tu lezy moja
rana... zagojona tak stabo 1 przy najlzejszem dra-

snigciu piekaca... Z zapytaniem tern wiaze si¢
duzo mej wlasnej przesztosci 1 duzo smutku mo-
jego, bo z mysla o tern splata si¢ o niej wspom-
nienie 1 zrywa si¢ nieukojony zal, ze niepo-
wrotnie odeszla...

Umilkt. Wokoto nas chwiaty si¢ senne drze-
wa, wieczor uciekal przed noca, co, idac zwolna,
sypata cisz¢ na ziemig i bryzgala gwiazdami na
niebo. Zdata dolatywat zmieszany turkot, gwar
miasta 1 tramwajow dzwonki, a tuz obok stowik
rzucat urywane tony, petne tkan 1 tgsknoty.



Szlismy chwil¢ w milczeniu. Przerwat je Stach.
— Widzisz, m¢j stary, moze nie Wszyscy
jeszcze sa zdolni kocha¢ prawdziwie; jestem
jednak pewny, ze z czasem wladzg t¢ wszyscy
posiada, bo pierwiastek idealny tkwi w kazdej
duszy i ciagle wzrasta. Wszak wierzysz w po-
stgp? A dla mnie przynajmniej postgp przedsta-
wia si¢ w formie stopniowego zwycigztwa ducha
nad ciatem. Tys skrzywdzit postgp 1 wszystkich,
chcac ujac¢ ludziom t¢ czastke ich najlepsza,
przez ktora staja si¢ ludzmi. Latwiej - bym zro-
zumiat twe zaslepienie 1 zacig¢to$¢ niewolnika teo-
ryi, gdybys przemilczat artystow; ale ty na nich
zwrocites glowna uwage. Dziwi mnie wigc, ze$
tam przynajmniej nie dojrzal tego wyzszego pier-
wiastku, ktory w nich wystgpuje dosc silnie.
A jest, mQj stary, artystow wigcej, niz myslisz.
Moégtbym ci wskaza¢ nawet bardzo wielkich,
ktorych nikt o to nie podejrzewa, nawet sami— -
oni o tem nie wiedza. Sa to pewnego rodzaju
niemowy, spiewacy, ktorym dano wszystko, procz
glosu. Rdéznia si¢ oni od glosnych artystow
tern, ze klamig — ale ktamia tak, jak ktamie po-
wierzchnia morska i cisza odmetu, co jest spo-
kojna 1 gtadka, cho¢ w glebi rwa wiry 1 szar-
pia si¢ fale; lub ktamiga tak, jak chmura, co ci-
cho nad glowa nasza przeciaga i w milczeniu
ginie, cho¢ petna jest nawaticy 1 gromow. Tru-
dno jest im wydoby¢ glos, ale gdy go dobeda,
to slucha¢ warto. Jezeli w takim czlowieku z wy-
jatkowa wrazliwoscia ztaczy si¢ czarodziejska
niemal wiadza zamykania w forme stowa, barwy
lub tonu uczu¢ 1 mysli swoich, staje sig taki
cztowiek prawdziwym artysta, co jest jak dzwigcz-
na arfa, ktora odpowiada czystem i wielkiem
echem na kazde zjawisko. Stowa takich ludzi sa
rownie silnie jak ich uczucia...Tres¢ i1 forma
zlewa si¢ w jedne doskonatg catos¢. U nich nie



moze by¢ przesady; czgsciej raczej bywa na od-
wrot. Dzieta ich bywaja czasem tylko wiernym
cieniem ich ducha. Mitos$¢ ich, ubrana w stowa,
jest stabsza i bardziej ziemska, niz mitos¢ ich
serca. Tych trzeba bylto stuchag, stary, bo oni
nigdy nie ktamia. Ty zapomniates o tem; ciebie,
spetanego jarzmem teoryi, fatwo wprowadzili

w blad ci liczni zeglarze stowa, ktorzy przez nie-
pojeta dla mnie wprawe doszli do tego, ze umie-
ja pigkniej 1 silniej moéwi€ niz czué. Jakkolwiek
sa bardzo zr¢czni, moga zwies¢ tylko thum; bacz-

niejsze oko dostrzeze, ze pod ta utudng forma

nie wre krew, nie tetni mysl; ze to jest sztucz-

na, nieszczera afektacya, ktora ty, rozpatrujac

w ich o$wietleniu mitos¢, spostrzegtes 1 rozciag-
nates niebacznie na wszystkich. Nastuchates si¢
fatszywej piosenki mitosnej; oburzyles si¢ moze
nawet jej falszem, 1 zanuciles jeszcze falszywiej. Dla-
czego w swe wlasne serce, lub, jesli ono wtenczas
spato, dlaczegos w inne serca nie spojrzat? Dlaczego
nie spytates ktorego z zakochanych: jak rodzi

si¢ mito$¢? On-by ci wskazat moze te pierwsze
chwile, w ktorych wybrana przez nas istota wy-
daje sie czems$ nietykalnem, Swigtem niemal,
bardzo ukochanem, a tak mato pozadanem. Uczu-
cie to r6zni si¢ charakterystycznie od wszelkich
innych: 1 ono juz jest mitoscia, cho¢ niema

w niem jeszcze zadzy, ktora ty mienisz jej glow-
nym pierwiastkiem. Potem dopiero budza si¢ na-
migtnosci, a ze dreszcz ciata brutalniej 1 jaskra-
wiej rzuca si¢ w oczy niz dreszcz w duszy, to
zwraca nasze gtowna uwage: stad btad po-
wszechny, stad 1 twdj. A jak trudno rozwiktac

te plataning instynktu z uczuciem — 0 tern ja
wiem najlepiej. Na to trzeba by¢ samemu u zrodia



prawdziwej mitosci 1 trzeba umie¢ dojrzec jej ol-
sniewajace pigkno 1 odczuc jej rzezwiaca 1 oczysz-
€Zajaca moc.

Mijalismy wiasnie patac, przed ktérym w pro-
mieniach ksigzyca chwiala si¢ fontanna jak zlo-
ty snop. Stach zblizyt si¢ ku tawce... Siedlismy.
—Dawno tu nie bylem — szepnat; nic si¢
prawie nie zmienito. Zdaje sig, ze widzg te same
tabedzie, ze te same fale tak samo wzdychaja
jak wtenczas, gdym byt tu z n 1 g poraz ostatni.

Umilkl. SiedzielisSmy dos$¢ dtugo nic nie mo-
wiac.

— Czy juz skonczytes? — spytatem.

Stach drgnat.

—Dziwny fatalizm! — szepnal. Przed cztere-
ma laty ona zmusita mnie na tej fawce mysle¢
otem, o czem ty mi dzi§ méwic kazesz. Bytem tu

z nia na krétko przed slubem. Nad nami wisiata
jasna letnia noc 1 duzo gwiazd; a w sercach na-
szych tyle si¢ uczu¢ zrywato, ze brakto nam
stow. Calowalem w milczeniu jej rece biate...
W jednych pocatunkach, wierz mi, drgato tylko
serce 1 dusza, w innych zmystow wigcej.I kie-
dy w porywie namigtnosci zaczatem ja tuli¢ do
piersi, oczy, usta i zlote wlosy calowa¢ — nagle
odsungta mnie od siebie 1 zdtawionym glosem
spytata: — «Czy jestem pierwsza kobieta, ktora
wziate$ w ramiona?» Nie uwierzysz, jak mi trud-
no byto wydoby¢ to jedno stowo: Nie! Wida¢
odczula, ile mnie ta krotka odpowiedz kosztuje,
bo, ujawszy mnie za reke: —«T0 nic — moj
chtopcze — szepneta — Zadna z nas nie marzy
juzo tem, aby by¢ pierwsza, chciataby by¢
przynajmniej ostatnia.» A mnie jeszcze wigkszy
zjat smutek. Bo naprzod w tych jej stowach



brzmiala cicha skarga wszystkich kobiet na
swiecie 1 jaskrawo staneta przede mna cata anor-
malnos¢ naszych stosunkow, cata ich krzywda,
a nasza niesprawiedliwos¢. A potem w mozgu
moim utkwily mgczace pytania: Czy o wiele te
moje pocatunki rdznia si¢ od tamtych?.. Czy ja
tam nie zgubilem wszystkich moich praw do te-
g0, co jasniejsze 1 szlachetniejsze?.. Czy moze to
wszystko rzeczywiscie sprowadza si¢ do jednej
namig¢tnosci, zwierzecej, ostonione] mgtami ideal-
nych marzen, ktéra wkrotce opadnie?.. I dlugo
nie mogtem odpowiedzie¢ ani — tak, ani — nie!
Bo to, co byto ze zmystow, wciaz sie platato
z tern, co z serca i duszy ptyneto. Dwa te prady
mieszaly si¢ ustawicznie z soba, splataty, zasta-
nialy si¢ wzajemnie, poki nie przyszia chwila,
kiedy ten wigkszy 1 trwalszy trysnat czysty 1 sa-
moistny.
Zauwazytem, ze Stach znizat stopniowo glos
1 mowil dziwnie monotonnie, jakby do siebie.
Widze t¢ noc 1 t¢ chwile, kiedy miedzy na-
mi legta jakby Sciana lodowa... czutem, zeSmy
sobie wyrzadzili jedne wielka—i jak myslatlem—
niepowrotng krzywdg. Nie mogto by¢ juz wten-
czas 1 nie bylo migdzy nami ani cienia zmystow—
tylko jakis wstyd, wyrzut i zal... Wtem ksigzyc
wcisnat si¢ w okno i padt na jej twarz smutna
1 blada, na oczy ostonione powieka, z pod kto-
rej wymykaty si¢ 1zy... A w sercu mojem za-
drgata silnie jaka$ struna majaczacego niewyraz-- -nie niegdys 1
prawie juz zapomnianego uczucia...
Wziatem ja lekko w dtonie 1 uczutem tak silnie,
jak nigdy przedtem, ze trzymam czastke istoty
najdrozszej dla mnie na §wiecie. Z batwochwal-
cza czcig niemal osunatem si¢ do nog jej —
1 zaczatem biale stopy catowac... W piersi mia-
tem tkliwo$¢ ogromna, szczero$¢ serdeczna



| rzewnos¢ taka, jakiej nie zaznatem przedtem
w tem zyciu... A kiedy ona zarzucita mi swe
rece na szyje 1, tkajac, gtowe na czole mojem
oparta, to wstrzymato si¢ myslenie mego mozgu
1 pulsow wszystkich tetno... I teraz rozumiem
1 widzg jasno, ze tylko to jedno moze okupic¢
tanto: ze bez tego mito$¢ budzi w nas zwierze
drzemiace, a z tem — drzemiacego aniofa. I ci
to wlasnie rozbudzeni anieli skrzydlaci wiaza na
niebie wezet zlocisty 1, poki nie usna, w alaba-
strowych swych palcach trzymaja silnie srebrne
jego konce. Bo choc¢by para przeszta przez progi
wszystkich meczetow, nie uzyska tajemniczej
mocy swigtego sakramentu, jesli tylko dazy do
sypialni; tam ujrzy trumng swojej nieprawej mi-
tosci 1 blade widmo trupa zabitej znajdzie w swych
sercach nad ranem.

Kto tylko pragnat calowac usta swojej wy-
branej, a nigdy nie czul nieprzepartej checi
uklekna¢ przed nia, ze czcia usciskac jej stopy,
odgadna¢ mysli jej czola i serca drgnienia, ten
nie ma prawa powiedzie¢: «kocham.» Niech mo-
wi «zadam.» Tak niech mowi i ta, co tylko

biale czoto widzie¢ umiata 1 oczu jego ptomienie,
a nie spytata nigdy: Czemu to czoto zmarszczka
przecigta? dlaczego oczy twoje dzi§ smutne i do-
kad patrza?

O, my$Smy mieli prawo powiedzie¢: «kocham.»
1ja mam to prawo dzi$ jeszcze.

Stuchaj, pot roku zaledwie zyliSmy razem,

a przez ten krétki czas z glebi istoty jej zaczerp-
natem ogromnie duzo, i ona ze mnie takze dos¢
wiele. ByliSmy razem bogatsi o cale jedno serce,
o cala jedne duszg¢... CzuliSmy za dwoje, mysle-
liSmy podwojnie... Teraz bez niej... jestem jak ten



suchotnik, co jednem tylko ptucem ci¢zko pra-
cuje, gdy dawniej calq piersia oddychat. Ja

mam zal do niej prawie, ze tak odeszta ode mnie
bezlitosnie 1 nie powroci juz nigdy.

Ostatnie stowo wymowit tak dziwnie, ze mnie
dreszcz przeszyt; bom po raz pierwszy odczut
w calej pelni okropnos¢ tego wyrazu, wyzszego
nad pojecie ludzkie...

Stach patrzat w przestrzen. Twarz jego, ra-
czej brzydka niz pigkna, w blaskach ksigzyca
miata taki wyraz smutku, sennej zadumy 1 ma-
rzycielstwa, zem bat si¢ poruszy¢, nie chcac go
budzi¢. Na okoto nas bylto cicho. Drobne po-
strzgpione chmurki jak tabun rozkietznanych
cient mkngly szybko przez tarczg ksigzyca. Sto-
wik w poblizu rwat serce 1 spiewat jakas spla-
tang piesn, brzmiat coraz glo$niej, coraz zapa-

migtalej... az nagle urwal, jakbymu zabrakto
tchu... Stach zbudzit sig...

—Jakie to dziwne — szepnatl — mnie si¢
czesto zdaje, ze ja tgsknilem za nig 1 marzytem
o niej, chociaz jej jeszcze nie znatem.

— Czy to nie zludzenie tylko? — wtracilem.
Czyz mozna taka dziwna zagadke zrozumiec?
—Moze — odpart. Chociaz opowiadano mi
w pasie cisz morskich jedne legendg. Pamigtam
ja troche. Zeglarze objasniaja nia cisze morska
1 r6zne inne zjawiska; a wedlug mnie samo ist-
nienie jej stwierdza ten dziwny fakt i na swoj
sposob dos$¢ go cickawie ttbmaczy.

Wedhug tej legendy, podobno Bég, stworzyw-
szy ziemig, postanowit przygotowac¢ naprzod
wszystko, co moze by¢ do jej dziejow potrzebne,
bo miat wiele jeszcze zajecia w innych §wiatach;
zreszta, chcial si¢ przyjrze¢ swym dzietom. Otédz,
na ostatku kazal przygotowac gliny cielesnej na
pewna olbrzymia liczbg ludzi, ktéra ma przezy¢



na ziemi. Rozkaz ten wykonano doktadnie. Poz-
niej jal Bog tworzy¢ takaz ilos¢ dusz mezkich

1 kobiecych, a kazda ktadt w wielka formeg, aby
tam ostygla, cokolwiek stgzata 1 stracita czgs¢

swej lotnosci, bo, gdyby tego nie uczynil, dusza ta-
two-by z ciala umkneta. Kiedy Panu Bogu po-
zostawato jeszcze — nie pamigtam ile dusz, za-
mkna¢ w formy, kilku swawolnych aniotkow

w szalonej gonitwie potowe form pustych po-
tlukto, a bojac si¢ gniewu Bozego, skorupy po-

wyrzucali w morze. Gdy to spostrzegl Bog,

a nie miat czasu juz ztemu zaradzi¢, kazde dwie
dusze stopit w jedne, swawolnym za$ aniolom
za kare kazat te dusze odmienne od innych no-
si¢ do sktadu. Napracowali si¢ swawolnicy bar-
dzo, bo dusze te byty niezwykle wielkie 1 miara
swa inne wigcej niz w dwojnasob przewyzszaty,
a przytem dziwnie malo ostygly, tak, ze parzyty
anielskie dtonie. Wiasnie, gdy cata pracg skon-
czono, nadchodzit jeden z tych wieczorow, kto-
re Bog z aniolami przepedza, stuchajac ich
rozmoOw 1 uwag, jakie podczas tych wyjatko-
wych wieczoréw robi¢ sobie pozwala. Rozma-
wiano wiasnie o tych nowych duszach, kiedy
wystapit mtody aniolek, Przemadrym zwany —
widac¢ dlatego, ze za madrym aniotem nosit bry-
lantowy cyrkiel — i rzekt do Pana:

— Boze, wyjatkowos$¢ tych dusz zamaci row-
nos¢ ludzka na ziemi...

— O jakiej myslisz rownosci? — moj ty prze-
madry — odparl Pan, a w glosie Jego zadrgata
jakas tak dziwna nuta, ze Przemadremu glos za-
stygl w piersi. Spojrzat wigc z wyrzutem na
twarz Madrego aniota, od ktorego co$ o rowno-
Sci zastyszat, lecz, widzac ja surowa 1 jasna,



zmieszal si¢ jeszcze wigcej, a cheac to ukryc,
udat zamyslonego, chociaz o niczem wtenczas
nie myslat. Szczesciem dla niego odezwat si¢
aniot Oszczedny, co si¢ robota gliny cielesne]
zajmowat:- -

— Boze, dusze te wyszty tak wielkie, ze

gliny moze nam zabraknac.

—Bedziemy je w ciensze platy zawijali —
odrzekt Bog.

— Wigc znowu bedziemy musieli dzwigac

do Ciebie te dusze, Panie, i rece parzy¢! — jek-
neli chorem swawolnicy, a twarze ich zaczgly
si¢ krzywi¢ do ptaczu.

Bog zmarszczyt sig 1 zamyslit. A chwili

te] wszystkie gwiazdy wstrzymaty swe obroty

1 nieruchomie zastygly w przestrzeni, wszystkie
wiatry poktadtly si¢ na morze i urodzita sig ci-
sza morska.

koncu rzekt Bog:

—Dobrze, wigce dusze te dzis$ jeszcze roz-
dzielone beda, a maja by¢ podzielone tak, aby
z jednej czgsci mogta sta¢ si¢ niewiasta, a z dru-
giej maz. Prace t¢ wykona jeden z tych, kto-
rym te dusze sa blizkie.

Tu Bog powiodl okiem wokoto... Wzrok

Jego spoczat na twarzy jednego aniota, co stat
pochylony naprzdd, z napot rozpostartemi skrzy-
dtami, jakby gotowy do lotu, a oczy wielkie,
pigkne 1 smutne w przestrzen zatopil.
—Wykonasz ty — Marzacy!

Aniot drgnat, jakgdyby ze snu zbudzony,

1 spojrzat na Pana.

— IdZz —- ciagnat Bog — bo w duszach tych
duzo jest twego.

Poszedt Marzacy, lecz, ujrzawszy te dusze,



spostrzegl w nich taka moc réznorodnych pier-
wiastkow, z soba powiktanych, ze rozdziat wy-
dat mu si¢ niemozliwym. Wigc wrocit aniot 1, sta-
nawszy przed Stworca, rzekt migkkim glosem:

— Panie, ja tej pracy spelni€ nie mogg!
Struchleli wszyscy. Ogromna cisza zawista
nad niebem 1 stychac bylo tylko szelest skrzy-
del, drzacych od trwogi, bo po raz pierwszy
aniot odmowit Bogu postuszenstwa. . Bog pod-
niost dlon 1, potozywszy ja na czole Marzace-
go, rzekt:

— Ty za to bedziesz czuwat nad temi dusza-

mi na ziemi 1 swoja wtadza je cieszyt.

Taka tkliwos¢ drgata w glosie Boga, ze
wszystka woda na ziemi stata si¢ stodka.
Rozdzial zostat powierzony aniotlowi Pot¢znemu,
temu, co Bogu niegdy$ pomagat oddzieli¢ swia-
tlos¢ od ciemnosci. Wyszedl Potezny, ale gdy
ujrzal te dusze — 1 on si¢ zawahat na chwilg.

Byt to przeciez jeden z tych smiatkow, co
umiejq dzien uja¢ w karby 1 rozpgtana noc
czasem skrepowac: wiec wnet si¢ opamigtat,
zaczal chwyta¢ duszg po duszy 1 na dwie czgsci
je darl. Kiedy za$ stanat przed Panem, twarz
jego byla strasznie zmg¢czona, a glos mu tak
ostabl, ze ledwie zdotal wyszeptac:

— Skonczytem, Boze.

— Spijcie — rzekt Pan. I wszystkie skrzydta anielskie zwisty, jak
bia-
te zagle okretow wsrod ciszy morskiej. Wszyst-
kie oczy zwarly si¢ 1 wygladzily twarze, procz
jednej, boskiej, ktora stata si¢ dziwnie chmurna,
niemal bolesna. I wtenczas—twierdza zeglarze—
urodzit si¢ orkan na morzu, co w czas ciszy
wstaje 1 gna, szarpiac si¢ z soba jak obtagkany
bolescia, 1 niesie okretom $mierc 1 zniszczenie,

a trwa tak krotko, jak kréotka byta ta chmura
na twarzy Boga.



Niebawem jedna taka dusza rozdarta zjawila
si¢ na ziemi w postaci cztowieka, co zwat sie
«Ten.» A gorzej mu bylo, niz innym na Swie-
cie. Kochaty go gwiazdy — ale dalekie, nie
rozumieli ludzie — ale blizcy. I wielce bolat
Ten, bo miat duszg, ktoraby chciata wszystkich
ogarnac¢ i przytuli¢ do siebie; serce zas posiadat
dumne, niechcace zebra¢ mitosci, przytem tkli-
we 1 nadzwyczaj czule, bo rozranione juz w nie-
bie. Procz tego mysli roznobarwne, dziwaczne,
pelne melodyi, z jakichs$ nieznanych glebin pty-
nacej, plataty mu si¢ w mozgu. Dziwne tajemne
tesknoty cisnety mu si¢ do piersi, a ptaki smut-
ku krazyly nad nim stadem. Wigc schodzit ku
niemu aniol Marzacy 1 Spiewat nad nim niewy-
stowienie pigkne sny i szeptat mu cudne marze-
nia; a od tych szeptdw anielskich ptaki czarne,
jeden za drugim, mknety sploszone. Zostawat
tylko zawsze jeden, jaki§ mglisty, dziwny 1 nie-
wyrazny.

— Kto jestes, ptaku? — spytat go w koncu
Marzacy.

—Nieukojona tgsknota!

—Za czem?

— Za druga czastka tej duszy, co w niebie
zostata.

Zasmucil si¢ Marzacy, zamyslit, szybko si¢
nagle porwat 1, bijac skrzydiem, wzlecial do
Boga, uklakt przed Stworca 1 tak go prosit:
—Z7a moje sny, o, Panie, 1 za t¢ teczg pro-
mieni, ktorg nad ziemska rzeczywistoscia rozwie-
szam, 1 za te rany, co drag mi serce, gdy tecza
peka — zeslij na ziemie¢ drugg czes¢ duszy tego
cztowieka!

Tu si¢ rozptakal, a wielkie tzy chtonety wy-



schie muszle morskich wybrzezy 1 chowaly skwa-
pliwie w swem wngtrzu. Stad perty.

—Wstan — rzekt mu Bog. — Mniej marz,

a pilniej patrz!

Zrozumiat go Marzacy. Zleciat na ziemig
1 krazyt nad nia dlugo; az w koncu zlozyt swe
skrzydta, krzyknat radosnie 1 spadl na piersi
spiacej dziewczyny, bo zgadl odrazu z jej twa-
1Zy, Z€ W niej miesci si¢ ta druga czastka du-
szy rozdartej, ze to jest «Ta.» A ona, jak lezata
marmurowo blada, niby posag zapomniany wsrod
traw zielonych i1 zamyslonych paproci, tak si¢
powlokta cata tuna r6zowa 1 westchneta gleboko.
Rozbudzily sie senne kwiaty naokoto, myslac,
ze zorza btysne¢la 1 dyszy wiatr poranny; lecz
noc stala sig jeszcze cichsza 1 wszystkich juz dzi-
wow swych petna. L.zawe gwiazdy szeptaty co$ z so-
ba, migocac w mgtlach, smutny ksiezyc mieszat
swa melancholi¢ z fantazya lotnych oblokow,

a meteory biekitne przebiegaty przestrzen, jakby
wylekle i przez cos nagle sptoszone. Ale na
ziemi wtenczas jeszcze wigksze dziwy sig sta-,
waly. Tam posag $ciagnal rozkosznym dresz-
czem z alabastru wykute ramiona, podniost cie-
niste powieki 1 rzewne dwie gwiazdy odstonit,
lecz wnet je napowrot przygasit, splott drobnych
rak swoich biatos¢ na falujacej piersi 1 zastygt
znowu, peten snow dziwnych 1 niewyttomaczo-
nej tesknoty.

Widzac to wszystko, Marzacy aniot zachwiat
si¢, zaloscia zjety; przypomnial bowiem sobie,
ze migdzy Tym a Ta 1 przestrzen ogromna le-
zy, 1 rosng rozne przeszkody, i stoi silny los. —
Przestrzen przelecg, przeszkody ming; ale jak
zwalczy¢ los? Nie umiem walczy¢, — szeptat
Z gorycza, a jedna 1za zwista mu na rzgsie, sto-
czyla si¢ po twarzy 1 wpadla w morze. I woda
morska odtad zgorzkniata. Gdy tak rozpaczat



samotny, ustyszat wark powietrza. Potezny
mknat... Nawrocil ku niemu swoj lot Marzacy
1jal zeglowac przez bigkit nieba szybko, lecz
trwoznie, bo miedzy tymi aniotami tkwita, choc¢
dawna, ale niezapomniana, uraza. Dogonit go

w koncu i cala sprawe wytozyt, a widzac w twa-
rzy jego upOr 1 zacigtos¢, zaczat si¢ ttbmaczycpieszczotliwie: ze on
wie dobrze, 1z migdzy ni-

mi niech¢¢ przebiegla 1 dotad trwaja jej sla-
dy... wigc, chociaz wina ich rdwna, przycho-

dzi pierwszy 1 mowi: Rzuémy zla chwilg¢ w nie-
pamigc, bo niebo 1 ziemia sa ta rozterka smut-
ne ; Bog nawet nierad i Przemadremu, co

ich por6znit, nie blogostawil. A wszak wiadomo
kim jest Przemadry: nieptodny ojciec glupiego
syna. Moze potezny zgody tej nie chce: wige

1 on taski nie zada 1 zebra¢ nigdy o nic nie be-
dzie, bo przeciez rbwny on jemu, — prawy syn
Stworcy 1 nieSmiertelny. Jezeli jednak maja juz
wiecznie lata¢ oddzielnie, to niechze zlacza te
dzieci swoje, niech one zyja cala potgga dwu
dusz 1 stopia w sobie na ziemi to, co si¢

w niebie rozdarto. O to mu tylko chodzi, dla-
tego przyszedt jedynie: klnie si¢ na smutek, tej
cichej nocy 1 obtgkanie tych komet nad nimi
krazacych. Jego zniewala do tego kroku, nie-
tylko rozkaz Bozy, wtasne pragnienie, lecz obo-
wiazek; bo oto przed chwilg niebacznie w piersi
dziewczyny rzucit czar marzen zawrotnych, od
ktorych zwiednie, jesli si¢ one nigdy nie ziszcza.
Potezny aniot wciaz milczat jeszcze: wigc obu-
rzony Marzacy zmienit si¢ caty, jak tecza, 1 rwa-
cym si¢ glosem wybuchnat:

— Zanadto$ dumny, moj bracie, raczej za-
cigty! Moze ty myslisz, zem ja bez ciebie odar-
ty z mocy zupehnie? Czyz nie wiesz o tem, ze
jestem rosa ozywcza nieba 1 ziemi 1 kwiatow



wszelkich? Ty masz wladz¢ zmienia¢ w owoc,
ale to tylko, czemu ja kwitna¢ rozkaze. Kwiat
bez owocu ma swe istnienie; jest tylko kwiatem,
lecz zawsze kwiatem. Owoc bez kwiatu — czyz
bywa kiedy? Nie chetlp si¢ zbytecznie 1 nie badz
nadto niewdzigczny. Czyz nie pamigtasz jak to
wtenczas, gdys$ walczyt z noca 1, prézno goniac
jutrzenke, upadt zemdlony, jam ci¢ marzeniem
ocucit? Dzis nie dbasz o mnie, bo kiedy jestes
zmeczony, to masz jutrzenke; na jej rézowych
piersiach ktadziesz swa glowe 1 z pocatunkow

jej ztotych nowa moc czerpiesz. Wolno ci o mnie
zapomniec¢, lecz lekcewazy¢ si¢ nie dam — 1 dzi$
ci jedno przypomng: ze kazdej chwili cofna¢ po-
trafi¢ swe dary, w ktore ubratem jutrzenke;
odejme r6zowos¢ jej twarzy, cieplo 1 blaski jej
0Cczom —i stanie si¢ napowrdt taka, jaka ja z fona
nocy wyjeto: jak marmur blada 1 zimna.

Umilkl, a aniot Potgzny, co bez pamigci ko-

chat jutrzenke, gdy to ustyszal, zacisnat dtonie,
az krew mu z palcow trysne¢lta, w ocean wpadta

1 wnet si¢ w koral rozrosta. Zdtawionym glosem,
blady jak ptotno, wyszeptat cicho:

— Stuchaj Marzacy, tylko mi nie groz! Wiesz
dobrze przecie, ze sig zacig¢to$¢ grozbami karmi
a prosba truje. Ja spetni¢ twoje zyczenia. Dzis
o potudniu zwiaze ich los 1 na dno morza go
rzuce, a nim si¢ stamtad wygrzebie, ty zrobisz
swoje.- -

I 0 potudniu dnia tego w tych miejscach,
gdzie si¢ szamotal zwigzany los, powstaty wiry
morskie.

Tegoz wieczora w cichej zatoce stary delfin
olbrzymi wytrzeszczal oczy 1 patrzat chciwie.
Pod krzakiem laurow stat Ten z twarza pro-
mienna 1 silna; przy boku jego drzata Ta 1 glo-



we pelna ztotych warkoczy do jego piersi tu-
lita. Nad nimi chwialy si¢ dwa pigkne ptaki —
Szczgscie 1 Mitos¢ — niezwykle wielkie 1 biate,
a od topotu ich skrzydet zrywat si¢ pomysiny
wiatr 1 marszczyt ton. U ndg ich lezata omdlata—
Nieukojona Tgsknota. Wokoto brzeg si¢ rumie-
nit od jasnych kwiatéw. Dalej na wzgorku w wie-
czornej mgle, nakryci czterech skrzydet srebr-
nym namiotem, w bratnim uscisku ztaczeni —
stali Potgzny z Marzacym. A w miejscu tem,
gdzie uscisngli si¢ ci dwaj anieli niebiescy, wy-
rosty klosy.

I moze-by wszystkie brzegi samym kwiatem

i klosem zarosty, i moze-by dobre wiatry wiecz-
nie bujaty nad fala, gdyby nie to, ze zegar
smierci niezwykle chodzi: raz si¢ pospieszy, to
znOw opozni, 1 powoduje roztake. I nie tyle
sSmierc¢ jest zla, ile jest zla roztaka, co wszyst-
kim duzo smutkéw przynosi, a najostrzejSzym
harpunem godzi w serca ludzi o duszach roz-
dartych. Bo dusza taka, gdy rozlaczona z ta dru-
ga umitowana sw-g czastka na ziemi zostawac

musi, ma takie chwile cierpienia 1 tegsknoty, ze
nawet aniot Marzacy od niej ucieka. Leci on
wtenczas po-przez przestrzen za gwiazdy 1, jedna
dtonig na krancu $§wiata si¢ wspartszy, druga
oczy zakrywa 1 placze. Wtenczas-to ocean j¢-
czy 11ka, a z tez tego aniota powstaja mleczne;j
drogi szlaki zlociste. I gdy tak aniot Marzacy

w tzach stoi, idzie ku niemu aniot Potezny

1, chociaz stapa, jak zwykle, Smiato 1 pewnie,
wyglada trochg zmeczony 1 troche smutny. Kta-
dzie on silne swe rece na bialych skrzydtach
Marzacego 1 co$ mu szepta¢ zaczyna. I cichnie
wtenczas tkanie 1 schng 1zy. | méwia z soba



ci dwaj anieli niebiescy cicho i dlugo — a poki
mowia, poty trwa cisza na morzach wszystkich
1 zagle statkow dretwieja.

Stach umilkt nagle... wstal.

—Dos¢ tego... — szepnal.

Odwrocit sie:

— Chodz! — rzekt twardo.

Szlismy — ja z tyhu.

Po obu stronach alei wielkie topole staly
bez ruchu, jakby zamyslone gieboko. Senny
wiatr zrywat si¢ chwilami 1 niost zapachy bzow
1 pedzit wode stawow do brzegu, a fala si¢ przy
nich famata 1 szta wstecz, szeleszczac smutnie.
I nie wiem sam co bylo smutniejsze: czy ta
fala, niezmordowanie o brzegi swa piersia bijaca;
czy te ciche tabedzie, co snuty si¢ po stawie

Swiatlem ksiezyca zalanym; czy ten wodotrysk,
co wznosil si¢ raz wysoko, a potem nizej opa-
dat, jakgdyby dlugiem tkaniem zme¢czony; czyta
noc letnia, pelna gwiazd, mroku, westchnien

1 snow? Czy on? Czy ja, com myslal o tej je-
dynej, takiej dalekiej, a tak umitowanej?

POCIAG.

Miasto Ryszwil rosto z przerazajaca szyb-
koscia.

Mtodziez z pewnem niedowierzaniem shu-
chata, gdy starzy twierdzili, iz pamigtaja dosko-
nale jak na tem samem miejscu $wiecily stoma
kryte chaty; wsrdd nich dymito zaledwie parg
fabrycznych kominow, a na palcach mozna byto
policzy¢ blaszane dachy domow, wyzierajacych
z pomigdzy strzech, jak rzadki kwiat kanianki
z 76ttych tanéw Inu.



Dzi$ kanianka pochlongla len doszczgtu.
Olbrzymie budowle rozparty si¢ na wysokim
brzegu, a nizkie domki 1 chaty znikty, lub prze-
niosty si¢ na dot — hen, za rzek¢. Na tern sa-
mem urwisku, gdzie rost niegdys las, wzniesiono,
kosztem milionow, pyszny dworzec kolejowy,
ktory byt duma Ryszwilu.

Zamiast drzew wyrosty alabastrowe kolumny,

na ktorych leglo krysztatowe sklepienie, pokryte
obficie freskami 1 ztotem.

Pod marmurowe arkady wpadat co pare go-

dzin zdyszany pociag. Tu zatrzymywat sig, tutez si¢ konczyt tor
kolejowy — prawie na skraju

urwiska — tak, iz przyjezdnym do$¢ bylo przejsé
pare¢ krokow, by znalez¢ si¢ obok zawiadowcy,
ktory wilasnie stat oparty o balustradg 1 patrzat

w przestrzen. Widok byt rzeczywiscie pigkny.
Marmurowe ptyty terrasy, pigtrzacej si¢ nad
woda, rozowity si¢ od stonecznych blaskow.

O dwiescie stop ponizej balustrady plyngta sze-
roka wstega rzeka, mieniac sie cata kaskada

barw — od brudnego ztota do krwawej pur-

pury. Tuz obok sterczaty wynioste gmachy Rysz-
wilu, na ktorym wily si¢ dymy i dymy — bez
konca. Na przeciwlegtym, ptaskim, brzegu czer-
niaty skupione nizkie domki, dalej majaczyt las,

a nad nim konato ogromne stonce. Zawiadowca
czeScia patrzal w dal, czesScia myslal o rozmaitych
rzeczach, a takze 1 o tem, ze most 1 przedtuzenie
toru nietylko psutoby widok, ale jest zgota nie-
potrzebne, gdyz ludnos¢ dolnego wybrzeza i tak
na czas do roboty zdaza. Po chwili spojrzat na
zegarek, gdyz oczekiwat jeszcze jednego pociagu.
Byt to pociag extra, ktorym dzieci pierwszorzed-
nego pensyonatu wyjechaty przed §witem na
majowke o kilka stacyi za miasto.

— Stonce zachodzi: powinien wkrétce by¢—
pomyslat; poczem zaczat i$¢ po mozaikowym chod-



niku w kierunku swego biura. Wpo6t drogi spo-
strzegt telegrafiste, ktory bez czapki biegt prosto
ku niemu, niosac w r¢ku papier.

— Skad to? — Z trzeciej stacyi przed Ryszwilem —wyja-
kat zdyszany telegrafista, niezwykle pomieszany
| blady.

Zawiadowca jal czytac, nie mogac zrazu zro-
zumie¢ o co chodzi.

Telegram brzmial w nastgpujacy sposob:
«Zawiadowcy— Ryszwil. Pociag z dzie¢mi
nie zatrzymatl si¢ na stacyi. Minal ja pomimo
sygnatow z naszej strony. Powod dotychczas nie-
wiadomy. Co si¢ stato — damy znac ».

—Dawno otrzymany?

—Przed kwadransem.

—Jakies$ balamuctwo — szepnat zawiadowca;
poczem, silnie zaniepokojony, szedt szybko ku
stacyi.

— No, c6z tam dalej? — spytat, wchodzac do
biura.

— Wiasnie odbieram — odpart jeden z urzed-
nikdw, — 1, schylajac si¢ nad wazkim paskiem
papieru, sylabizowal powoli:

«Zawiadowcy — Ryszwil. Na piatej wiorscie
przed trzecia stacya znaleziono maszynistg 1 pa-
lacza — obaj bez zycia. Spleceni w jeden kie-
bek. Wszelkie pozory bojki. Konduktor wysko-
czyl. Zadnych zgota wyjasnien da¢ nie moze.
Zdruzgotane ma nogi, mdleje co chwila. Pociag
pedzi sam. Druga stacya zawiadomiona» — skon-
czyt zdtawionym glosem.

Nastata chwila dlugiego milczenia.

— Co to bedzie?! — szepnal kto§ w koncu. — Co to bedzie?!'—
powtdrzyli jak echo
WSZYscCy.

—Nic! — wybuchnat oprzytomniaty zawia-
dowca. — Linia wolna, kociot w lokomotywie
tegi — nie peknie. Panowie ruszajcie do swoich



zajeC. Ani stowa nikomu! Nie niepokoi¢ publicz-
nosclt. Ja id¢ po naczelnika. Telegrafuj pan tym-
czasem na druga 1 pierwsza stacya o dalsze wie-
sc1 — zwroctl si¢ do jednego z telegrafistow.

— Zaraz — odrzekt, tenzei pochylit si¢ nad
aparatem.

Tymczasem przed stacya wszczal si¢ hatas

1 ruch. Caty kwiat Ryszwilu dazyt na spotkanie
swych dzieci,

Na olbrzymi asfaltowy podworzec wttaczaty
si¢ co chwila I$niace zaprzeggi najrozmaitszego
rodzaju 1 gatunku: jechaty obszerne landa, ciag-
nigte przez powazne perszerony. Mknety wyso-
kie amerykany, zaprzezone w roste folbluty. Za-
jezdzaty breki, biedki jednokonne. Dalej drepta-
ty krétko ostrzyzone muce, wesoto pobrzekujac
w dzwonki 1 ciagnac za soba nizkie, dziwacznego
ksztattu, koszyki.

Klaskanie biczy, krzyki furmanow mieszaty

si¢ z turkotem kot 1 parskaniem koni.

Elegancko ubrani panowie wyskakiwali pierwsi
przed gankiem i wyjmowali z pojazddw strojne
kobiety.

Na pustym przed chwila peronie zrobito si¢
wkrotce ciasno. Mozaikowa jego posadzka, zda-

wato si¢, naraz zmienita si¢ w majaczna, rucho-
ma fake — petng pstrych kwiatéw. Z obtokoéw
snieznej biatosci muslindéw wykwitly obficie rdz-
no-kolorowe rdze, habry niebieskie, zotte nie-
$miertelniki, kwiaty ciemne—w paski i kropki,
kwiaty o barwach mieszanych, jak bratki. Nie
brakto tez drogich klejnotow — od tzawych pe-
ret, migotliwych dyamentéw do purpurowych
korali i krwawych rubinow.

Z jaskrawych tych kielichow wychylaty si¢




pyszne biusty, nagie ramiona, $licznie zarysowa-
ne szyje, ksztatty gtlowy, otoczone falami naj-
rozmaitszych odcieni wlosow, z pod ktorych
btyszczaly dumne czota 1 niestabiej od brylan-
tow iskrzace si¢ oczy. Nad wszystkiem uno-

sily si¢ zmieszane zapachy pachnidet, a z gory
lat si¢ potok elektrycznego swiatta, ktore pod-
nosito $wietnos¢ tualet, potggujac zarazem biata
matowos¢ tych réznorodnych twarzy, o rysach
delikatnych, przewaznie pigknych, z rzadka bez-
myslnych, albo tez, szczeg6lnie u m¢zczyzn, za-
wigdtych 1 dziwnie zmgczonych.

Podczas gdy roznobarwny thum rozmawiat,
smial si¢, wymieniat uktony 1 usciski, w biurze
telegraficznem stukaty niezmordowanie aparaty,
a z nich wysuwaty si¢ wazkie paski papieru,
pelne ztych wiesci, ktore siaty srod urzednikow
niepokdj 1 trwoge. Niecierpliwe spojrzenia zwra-
caly si¢ raz wraz na wielkie drzwi zamknigte,
oczekujac wyzszej wladzy, a z nia jakiegos rozkazu.- —
—Nakoniec! — rozleglosig kilka szeptow.

Drzwi si¢ rozwarly, ukazat si¢ w nich upra-
gniony naczelnik ruchu, a za nim zawiadowca.
—No, c6z tam?! — rzekt sucho pierwszy,
—7Zle, panie — odpart jeden z urzednikow,
Wwreczajac mu papier.

—Nie pytam: jak? — oburknal naczelnik
1 czytat polgtosem: «Pociag minat 1 nasza, dru-
ga stacya w caltym pedzie. Z pasazerow nie do-
dostrzegli$my nikogo; prawdopodobnie nie wie-
dza o niczem. Lokomotywa, zdaje sig, w po-
rzadku. Catla linia zawiadomiona. Czekamy wie-
wiesci od was.»

— Czego oni si¢ sSmieja! — syknat przez zeby
naczelnik, zwracajac si¢ niecierpliwie w strong
peronu, skad dolatywato przytlumione echo ja-
kiegos$ $miechu.

Poczem, usiadiszy, opart glowe na dtoniach



1 siedziat chwile w milczeniu. Caty personel
wpatrywal si¢ w chmurng twarz jego, jak w te-
czeg, czekajac co powie.

— Papieru! — zabrzmiata krotka komenda.
Caly stos kartek znalazl si¢ w tej chwili
przed nim.

Wziat z nich jedne — zamyslit sig, a pdzniej
pisat szybko.

— «Zawiadowcy pierwszej stacyi. Zwroccie
pilna uwage na lokomotywe pociagu i dajcie
znac, sadzac z dymu 1 pary, jak daleko zajs¢

moze? Z jaka mniej wigcej pedzi szybkoscia

I czy nie zwalnia biegu?»

—Telegrafuj pan natychmiast! — zwrdcit sie
do jednego z urzednikow. Urzednik pochwycit
skwapliwie kartke, a reszta j¢la si¢ przystuchy-
wac pilnie taktowi naciskanego klawisza, by
w ten sposob tres¢ depeszy pochwycic.

—Czy pan masz jaki plan dziatania?—zwro-
cit sie do naczelnika zawiadowca.

—A pan? — odpart rozdraznionym tonem.
—Ja? Nie! — brzmiata odpowiedz.

—A wigc czekajmy cierpliwie — szepnat

1 jednoczesnie jat szarpa¢ nerwowo zwichrzong
brodg.

Nastata dtuga chwila meczacej ciszy — tak,

1Z mozna bylo stysze¢ doktadnie turkot wciaz
jeszcze nadjezdzajacych powozdéw 1 porwane zda-
nia 1 wykrzykniki snujacego si¢ po peronie
thumu.

Nagle warknat dzwonek.

Wszyscy porwali si¢ ze swych migjsc.
Naczelnik podbiegt do aparatu, pochylit si¢
nad wysuwajacym si¢ skrawkiem papieru, a za
nim caty personel.



- «Minat nasze stacya—sylabizowat naczel-
nik. — W oknach wagonow nie dostrzegliSmy
nikogo. Spia, widaé, wszyscy, nie podejrzewaja
niebezpieczenstwa. Pary 1 paliwa w lokomotywie,
niestety, jest duzo. Ostatnig wiorste przebiegla-
W przeciagu niespetna minuty i ped pociagu si¢
nie zmniejsza.»

—Co myslicie robi¢?! — skonczyl ztamanym
glosem.

Wszyscy spojrzeli po sobie i zastygli, jak

stali, a blade ich twarze w bickitnem oswietle-
niu lamp elektrycznych wygladaly jak gipsowe
maski.

— Co robi¢? Radzciez! — odezwat si¢ w kon-
cu zmienionym gtosem naczelnik.

— Pusci¢ naprzeciw drugi pociag — szepnat
kto$ niesmiato.

— Kt6z go poprowadzi? — odpart glos z kata.
— Usypac nasyp — wtracit ktos z boku.

— Moze most przerzuci¢ przez rzeke!? — od-
part drwiaco zawiadowca — to rowniez prak-
tyczna rada!

Zrobilo si¢ znowu cicho. Twarze przybraty
wyraz bezradnego przygnebienia, a oczy blagal-
nie zwrocily si¢ w stron¢ naczelnika.

Ten milczat; mial twarz popielata 1 wykrzy-
wione usta. W koncu przeciagnat parg razy
dtonia po czole 1 jeknatl tonem pelnym rezy-
gnacyi:

— Zadnej tu rady niema! Chodzcie, panowie:
trzeba powiedzie¢ im wszystko.

Co rzeklszy, zabral drzacemi palcami depesze
i szedl zgarbiony, cigzkim krokiem, a za nim
wlokto sie cale biuro dlugim szeregiem.

To nagle zjawienie si¢ tych smutnych po-




staci wywotalo na peronie ogdlne wzruszenie.
— Co sie stato? — Coz to za kondukt za-
tobny? — posypaty si¢ liczne uwagi.

A oni przeciskali si¢ przez thum w milczeniu,
ze spuszczonemi glowami — powoli, jakby od-
wlekajac stanowcza chwilg ujawnienia swej ta-
jemnicy.

W koncu balustrada wstrzymata ten pochod
Naczelnik, poczuwszy, ze dalej 1$¢ nie mozna,
odwrdcit sig, spojrzat w rozciekawione twarze
strojnego thumu, pobladt jeszcze bardziej 1 zaczat
mowi¢ wzruszonym glosem:

—Szanowni Ryszwilanie!—OtrzymaliSmy te-
legraficzne wiesci, ktore czuje si¢ w obowiazku
zakomunikowac¢ wszystkim,..

—Cos ztego! — wtracit ktos z boku.

—Jaki$ krach pewno! — odezwalty si¢ liczne
glosy.

—Cicho! — komenderowat kto$ inny.

—Tak, cicho! — posypaly si¢ rozkazy.

Umilkli wszyscy, a on jal czytac te krotkie,
jak strzaly, urywane zdania, ktore otowiem pa-
daty na serca stuchaczy, coraz cigzsze, coraz wy-razniejsze 1
pehiejsze grozy.

«I ped pociagu si¢ nie zmniejsza...»—skonczyt
wreszcie. Podnidst wzrok 1 mogl myslec, ze stoi
przed gromada trupdw, przebranych w jaskrawe
catluny: tak sino-blade byty wszystkie twarze,
biate wargi, a oczy zmetniale jak szklo matowe.- -
Ostatnie szeregi nie wiedzialy jeszcze o co cho-
dzi; czuty jednak, ze zaszto cos niezwyktego
i strasznego przytem.

— Co sig stato? Moéwciez! — zerwala si¢ za-
wierucha nerwowych pytan, 1 w miarg¢ odpowie-
dzi cichta, az zmienita si¢ w $miertelng cisz¢
1 oslupienie.

W koncu odretwiaty thum oprzytomniat na
chwile. Wszystkie oczy wparly si¢ w blada twarz



naczelnika, zadajac od niego jakichs wyjasnien,
pociechy, ratunku.

On za$, poczuwszy na sobie zrenice thumu,
odwrdcit si¢ 1 spojrzal machinalnie w rzeke.
Tysiace oczu poleciato w slad za jego spoj-
rzeniem — i blady strach rzucit si¢ wszystkim
na piersi. Ta wijaca si¢ u stop urwiska wstega
byla az nadto wyrazna odpowiedzia. Patrzyli
wiec w milczeniu w rzeke z szeroko rozwartemi
oczyma, okryci zimnym potem, nie mogacC Wzro-
ku oderwac od I$niace;j fali, ktora, mruczac zto-
wrogo, bita spieniona piersia o ptyty marmuro-
wej terasy.

Po chwili zastygle serca jely si¢ thuc szalo-

nym rytmem, jak ptaki w klatce, a po6zniej ze-
rwalo si¢ kilka tkan krotkich, ktére zamienity si¢
w 0g0lny cichy jek.

Ten pierwszy glos bolesci niemego dotych-
czas thumu zbudzit z glebokiego zamyslenia sto-
jacego na uboczu cztowieka.

Cztlowiek ten nietylko swa prosta, szara

odzieza wyroznkit si¢ wsrod wykwintnego thu-
mu: twarz jego byta rowniez ciemniejsza — pra-
wie bronzowa, jakby ogorzata od stonca, lub
sciemniata od dymu; rysy miat takze grubsze,
mniej delikatne, ale za to pelne energii 1 woli.
Wszystko to, wraz z wyniosta, atletyczna jego po-
stacia, nadawalo mu $rod tych przerafinowanych
twarzy odrgbny, pociagajacy urok silnego, natu-
ralnego pickna. — Cztowiek ten oddzielit si¢ na-
raz od thumu 1 pewnym krokiem zaczat oddala¢
si¢ szybko od Ryszwilu, idac wzdtuz szyn.

O dwa prawie kilometry od stacyi w poprzek
plantu wisiat przeznaczony dla pieszych most,
pod ktorym przechodzity pociagi.



W tem miejscu cztowiek zszedt z szyn, wdra-
patl si¢ szybko na nasyp i stanal na moscie. —
Stonca juz widac nie byto, tylko biate obtoki
rozowily si¢ jeszcze po brzegach; na liliowem
tle nieba odcinaly si¢ twardo ciemne sylwetki
stupow telegraficznych 1 odlegte drzewa. Przed
Biim zotciato ptotno kolejowego toru i btyszczaly
dwie srebrne linie szyn.

WKkrotce ostatnie blaski zorzy wieczornej za-
gasty. Drzewa, stupy 1 szyny roztapialy si¢ ko-
lejno w pomroce. Nastala ta krotka, martwa
chwila, kiedy dzien juz kona, a noc jeszcze nie
wstaje.

Naokot byto szaro 1 cicho bardzo.- -

Po chwili porwat si¢ senny wiatr, rozniost
zapachy po6l i tak 1 zemdlat w dolinie. — Lazu-
rowe niebo przybrato kolor ciemnego biekitu
1 cicho wyszta letnia noc ze swiattami rzewnych
gwiazd.

Czlowiek zrzucit czapke, rozpial kurtke na
piersi 1 pit chciwie Swieze, chlodne powietrze.
Chwilami ogladat si¢ 1 widzial wtenczas blada
smuge elektrycznego §wiatta za soba; to zno-
wu wpatrywat si¢ badawczo w ciemna dal i1 na-
stuchywat pilnie.

— Zdaje si¢ juz? — szepnal w koncu 1 noz-
drza mu gra¢ zaczgly.

Rzeczywiscie — w oddali zamigotaty jakby
dwie jakies$ centki ogniste, ktore wzrastaty po-
woli. Wkrétce mozna juz byto poznad, iz sa to
dwa wielkie reflektory zblizajacego si¢ pociagu.
Wreszcie zamajaczyl komin; zawist oblok zmiesza-
nego z iskrami dymu; z cienidw wynurzyla si¢
ogromna lokomotywa 1, sapiac, ghucho toczyta
si¢ po szynach, jak potwor olbrzymi. W miaro-
wym jej warku czu¢ bylo Slepa potege nieskrepo-
wanego zywiolu 1 bezlitosna obojetnos¢ bezdusz-
nej machiny. Za nia toczyty si¢ niewolniczo po-



stuszne wagony. W pierwszym miescit si¢ per-
sonel uczacy. — Panowala w nim martwa cisza,
przerywana szelestem oddechow nauczycielek

I nauczycieli, ktorzy poktadli si¢ byli na tawkach
w snie cigzkim, bez marzen 1 sennych wi-
dziadet.

Na zwigdtych ich twarzach malowata si¢ obo-
jetnos$¢ umartych i wyczerpanie znuzonych.

W bladem swietle tlejacej latarni czynili wraze-
nie zapylonych posagow, ktore wiatr jakis po-
zrzucal z piedestalow 1 poktadt pokotem.

Pomimo zaduchu niektérzy pookrywali obli-
cza, jakby si¢ czegos wstydzili, lub Igkali swiat-
ta. Ci nie wiedzieli napewno: dokad jada 1 co ich
czeka u kresu podrozy?

A zreszta, Smier¢ dla nich bylta tylko — nie-
zbudzeniem sie.

W dalszych wagonach porozmieszczane we-

dhug starszenstwa jechaty dzieci—chlopcy 1 dziew-
czgta — rozmaitego wieku i wzrostu.,

Starsze przewaznie spaty, zmeczone dtuga
majowka i §wigtem, ale nie tak spokojnie, jak

ich przewodnicy. Oddechy byly szybsze 1 mnie;j
regularne.

Niektore chwytaty si¢ rekoma za porgcze

tawek, jakby sie¢ chcialy gwaltem ze snu po-
1dzwignac; lecz po chwili opadaty ich watte dto-
nie, a z piersi wydzieralo si¢ westchnienie skar-

gi, ze tak sa stabe.

Na twarzach innych lezato pi¢tno niewypo-
wiedzianej jakiejs tgsknoty. Oczy niektorych byly
wpototwarte, a tkwil w nich wyraz niezwyktego
przerazenia 1 niemego smutku, Z pod niejednych
powiek saczyty si¢ wielkie tzy. Na piersiach
wielu lezata snadz me¢czaca zmora, bo si¢ rzuca-




ty niespokojnie, chwytajac zbielalemi wargami
powietrze.

Inne znoéw mialy, widaé, sny cudowne i roz-
koszne widzenia, bo wyciagaty marzacym ru-
chem swe szczupte rgce, a na spragnionych
ustach zjawiat si¢ usmiech, w ktoérym byto wig-
cej melancholii nizeli radosci. Wszystkich ta-
czyly jakies smutne przeczucia i nie§wiadomy
niepokdj, ktory, zdawato sig, krazyt w pomroce
nad ta drzemiaca gromada.

Mtodsze z tego powodu usnac nie mogty,
lecz, zbijajac si¢ w pary lub male grupki, gwa-
rzyly cicho. Jaki$§ chlopczyk, siedzacy na ziemi,
z glowa oparta na kolanach dziewczyny, prosit
ja bezustanku — daj mi spokoju! — a usta mu
drzaty od tlumionego ptaczu...

Ona mu wreszcie polozyta swe mate dlonie
na czole, pytajac: — Tak dobrze?!

: — Dobrze mi —odpart z twarza pelna za-
chwytu.

—Dlaczego? — spytata, schylajac si¢ nad
nim.

— Bo nic nie mysl¢! — wyszeptal, objat ja
za szyj¢ 1 zamknat oczy.

W drugim znow kacie pod oknem, chtopiec
blady, o niezwykle delikatnym i smutnym profi-
lu, pokazujac innym lecace ttumnie iskry, mowit:

—Skrza sie, by zgasnac...

- A €0 z nich zostanie? — szepnat ktos
Z boku.

- Dym — odpart, i chwycit go zimny dreszcz.

I znow siedzial w milczeniu, a tak byt szczupty
1 w twarzy miat tyle cierpienia, ze jedna z dziew-
czat, myslac, 1z gtodny, data mu ciastko.

—Jes¢ nie chee, ale mam straszny gldd



1 pustke tu — wskazat na piersi.

W koncu wagonu jakas nieliczna gromadka
starata si¢ otworzy¢ szczelnie zamknigtedrzwi.

Perlisty pot wystapit im na skronie, a w oczach
malowat si¢ olbrzymi wysitek. — Kiedy zas je-
den z nich, posliznawszy sig, upadt, reszta obsiadta
go wokoto 1 z narzekaniem: — Jacy$Smy stabi!—
zaczeta ptakac cichutko.

Tymczasem swiece w latarniach dogasaty,

a w miar¢ . ciemnosci wzmagat si¢ placz i ta-
jemny niepokaj.

Strwozone dzieci, tulac si¢ do siebie, szlochaty
coraz zatosnie;.

Niezmordowane dudnienie kot ghuszyto tka-
nia, a nieubtagana lokomotywa, nakrywszy pi6-
ropuszem dymu caty pociag, leciata wciaz na-
przod, wlokac te senne 1 placzace wagony na
zgube, Smier¢ 1 zatracenie.

W miarg zblizania si¢ pociagu coraz wigksza
burza zmienionych uczu¢ zrywata si¢ w piersi
oczekujacego nan cztowieka.

Mysli, szybkie jak piorun, zapalaty mu si¢
w mozgu.

—To wszystko pedzi—szeptal—bez steru na
zagtade Ryszwilu. Rozumiatl, iz zadna martwa tama nie zdota
wstrzymac szalonego biegu rozpgdzonej machiny;
ze dos¢ jednak swiadomej sile wtargna¢ do
srodka, by slepych bogdéw pokonac.

Zapalat si¢ do tej walki, a w miarg zapatu
rosty w nim sily; zdawato mu sig, ze glowa sig-
ga chmur, a gwiazdy mu wisza nad czotem.
Wilasnie czerwony ksigzyc wytoczyt sig z za la-
su, rozwidniajac mrok nocy. W fantastycznem
jego swietle stojacy na moscie samotny cztowiek
czynit wrazenie upiora-ducha — tak blada miat
twarz, a w oczach blyskawice. W calej jego, po-
chylonej naprzod, postawie, w szybkiem falowa-
niu piersi, we wzroku, zacigcie wlepionym w re-



flektory zblizajacego si¢ pociagu — znac bylo,
1Z sa to dwie wrogie potegi, ktore za chwile
zmagac si¢ beda na Smier¢ i zycie.

W pare¢ sekund lokomotywa bylta zaledwie
o par¢ sazni od mostu.

Olbrzymie jej latarnie zalaty czerwona tuna
drewniane jego wiazadta; po twarzy zas stojace-
cego na nim cztowieka przeleciat ptomien jesz-
cze jaskrawszy.

Szybko zblizyt si¢ ku przeciwlegtej krawedzi
1 skurczyt si¢ w sobie, jakby gotujac si¢ do sza-
lonego skoku.

W tej chwili komin buchnat nowym kigbem
dymu 1 spowit nim wszystko...

Tymczasem Ryszwil przezywat cigzkie chwi-
le, meczace, jak noc bezsenna. Zlowrdzbne wiesci z btyskawiczna
szybkoscia
rozlatywaly si¢ po miescie, roznoszac jek, ptacz,
trwoge 1 rozpacz.

W catym Ryszwilu nie bylo tego wieczoru
duszy spokojnej, bo kazdy miat w pociagu czgs¢
krwi, kosci 1 serca wlasnego w postaci swego
potomstwa. To tez, pomimo tego, iz noc za-
padta juz glgboka, nikt jeszcze w miescie nie spat.

Ci, co si¢ nie pomiescili na dworcu 1 w po-
dworzu, wylegli na balkony, ktore staty si¢ po-
dobnemi do kep pelnych kwiatow—tylko ze twa-
rze tych kwiatow byty dzi§ niemniej znuzone
i bolesne od dzwigajacych balkony karyatyd.

To megczace oczekiwanie groznej katastrofy, ta
niepewnos$¢ — co bedzie wlasciwie, a jednocze-
snie poczucie, ze zajdzie co$ strasznego, dopro-
wadzaly chwilami ttum do szatu.

— Niech si¢ raz to stanie — byle predze;.

Mysl taka drzata wtenczas we wszystkich
mozgach, cho¢ nikt jej nie §miat glo§no powto-
rzy¢, bo mimo to, 1z z matematyczna niemal
pewnoscia mozna bylo przewidzie¢, ze alaba-



strowa balustrada nie wytrzyma pociagu, ze musi
rung¢ on w przepasc 1 zatona¢ w rzece — Przez
rozpacz, przez niepokoj i trwoge przeciskata

si¢ chwilami otucha 1 na niczem nieoparta na-
dzieja. Ryszwilanom nie mogto pomiescic si¢

w glowie, by ta sama sita, ktora dostawiala im
zboze z pol odlegtych, krysztal z gor, korale

1 perly z morz, miala si¢ naraz przeciw nimzwrdci€ 1 jednym
zamachem zniweczy¢ w proch

cale ich pokolenie. A kiedy odebrane wiesci,
widok konczacego si¢ tuz na skraju urwiska

toru, ryk fal, plujacych piana na biate marmu-

ry — rozproszyty juz wszelka watpliwos¢, oni
jeszcze chwytali sie najdziwaczniejszych srodkow,
by widmo kleski odegnac.

Sprowadzono wigc na peron wszystkich dy-
gnitarzy miasta, — straz ogniowa; rozstawiono
wzdhluz toru zohierzy.

Kobiety, z rozwiazanym wtosem 1 oblagkanemi
oczyma, zdzieraty z rak 1 szyi klejnoty 1 rzucaty
w rzeke, jakby ja chciaty przebtagac, zasypac,
lub wstydzily sie, ze sa tak strojnie ubrane na
dzien Smierci swych dzieci.

Chwilami zrywal si¢ zmieszany gwar pytan:
dlaczego poglebiono rzekg?! Dlaczego niema mo-
stu na przeciwlegly brzeg nizki?

Po takim paroksyzmie szalu wyczerpany
thum uspakajat si¢ na chwilg, a byly to mo-
menty wprost tragiczne.

Na peronie panowata martwa cisza. Na policz-
kach jednych gorzaty ceglaste rumience, a dolne
szczeki lataty im jak w febrze; inne znow twa-
rze byly blade jak ptétno, a z nieruchomych
zrenic toczyly si¢ tzy wielkie 1 ciche.

Elektryczne lampy zlewaty na te pomeczone
glowy btekitnawe potoki §wiatla; krysztatowe
sklepienie skrzylo si¢ Swietnoscia ztocen 1 fres-



kow, a wsrdd urywanych tkan rozlegaty si¢
rozkotysane jeki dzwonow, bijacych na trwoge.
Wiasnie w jednej z tych chwil, cigzkich jak
konanie, jakis starzec, co mial prawnuki w po-
ciagu, uklakt i na trz¢sacej si¢ glowie jal ktas¢
znaki krzyza.

W tej samej chwili ktos krzyknat rozdziera-
jacym glosem:«Idzie!» — 1 runat na kolana.

«Idzie!» Okropny krzyk wydart si¢ z tysiaca
piersi 1 placz olbrzymi przelecial nad thumem

1 podciat wszystkim nogi.

— Ojcze nasz, ktorys jest w Niebiesiech —
jeczat trzesacy sig starzec. |

— Ojcze nasz, ktorys jest w Niebiesiech —
powtorzyty wsrod tkan wszystkie usta 1 zatza-
wione oczy wzniosty si¢ w gore... Ale ujrzeli, miast
nieba, malowidla 1 ztoto na sklepionym krysztale.
Stropit sie starzec; rece mu si¢ zaczely trzasé
jeszcze silniej 1, szlochajac, jak dziecko, ponowit
stowa modlitwy.

— Swieé sie Imie Twoje — powtorzyt thum

Za nim.

— Przyjdz Krolestwo Twoje — rzekt cisze;.

— Badz Wola Twoja, jako w Niebie — wy-
szeptal 1 umilkt nagle, bo uczul, ze nigdy dotad
nie pragnat ani Imienia, ani Krolestwa, ani Woli
Bozej na ziemi, a bluzni¢ nie $miat, gdyz w od-
dali migotaty coraz wyrazniej ztowrogie oczy
zblizajacego si¢ pociagu. — I odpus¢ nam nasze winy, jako 1 my od-
puszczamy... — zaczal starzec i... chwycil si¢ na-
gle za skronie: — Przebacz to ktamstwo! — jek-
nat 1 zwalit si¢ na kamienng posadzke.

Thum ryczat, oblakany rozpacza, ze si¢ nawet
modli¢ nie moze.

Pociag tymczasem wtaczat si¢ pod arkady.
Nowa, okropna burza wydartego gdzie$ z gle-



bin wngtrznosci jeku powalita thum na twarz,
tak, iz z pozoru wygladat jak tan skoszony jed-
nym zamachem. Stato si¢ wprost straszno; tyl-
ko dzwony w Ryszwilu szalaty 1 glucho war-
czala wsciekta lokomotywa, scielac dym na cia-
ta powalonych.

Naraz gwizd przerazliwy rozdart powietrze.
Wszystkie dzwony Ryszwilu zamarly nagle.
Zahamowany silna dtonia pociag stanat jak
wryty.

A gdy opadly dymy, przed lokomotywa
w krwawej tunie reflektorow ukazat si¢ cztowiek.
Szara kurtke miat rozpigta na piersiach, na-
brzmiate zyly na skroniach, a w twarzy ptomie-
nie; w rgku trzymat jeszcze pokruszone szczatki
alabastrowej balustrady, ktora gruzami swemi
stworzyla przejscie przez rzekg...

WIGILIA

Pani Andrzejowa — chociaz wczoraj do pdzna
wykonczala suknig¢ dla hrabianki 1 zaledwie
o pierwszej dowlokla si¢ do domu, a w nocy
dtugo zasnac nie mogla, — czuje si¢ dzisiaj wy-
bornie. Jest tak rzeska jak nigdy.

Gdyby nie siwiejace wlosy, siatka zmarszczek

na

twarzy 1 wygaste, jakby sptowiate, te, nie-

gdys tak czarne 1 ogniste, oczy, sadzac z jej zy-
wych ruchow, moznaby mniemac, 1z ta wysoka
posta¢, uwijajaca si¢ w fartuchu po ciasnej ku-
chence, nalezy do innej jakiej$§ mtodej osoby,

a nie do czterdziestoletniej wdowy po Andrzeju,
techniku budowniczym, ktory spadt z rusztowa-
nia 1 glowg o bruk roztrzaskat.

Byto to dawno, a chociaz dawno, dzis jesz-

cze bez wzruszenia szwaczka (tak tytutuje si¢ na



liscie lokatorow «Halina Tokarska wdowa,») opo-
wiadac tego nie moze. Dawniej Igkata si¢ poprostu
samego wspomnienia: za kazdym razem przesuwa-
ty si¢ przed nig okrwawione nosze, powalana
wapnem i gling blada twarz i sino-zoétte rece- -
nieboszczyka,—wywotujac bolesny dreszcz i brak
tchu.

Obecnie obraz ten stracit na sile 1 barwno-

sci; towarzyszy mu zaledwie westchnienie 1 mgla
tez w oczach. Nic dziwnego! Ztamana kos¢ zra-
sta si¢, stajac si¢ trwalsza niz wprzody; rozbite
serce rowniez si¢ z czasem zabliznia, zyskujac

z kazda nowa rysa na wytrzymatosci 1 harcie: tem
wlasnie ttomaczy si¢ to, czemu tak rzadko peka.
A pani Tokarska nagromadzita w swem sercu
owych rys niemato. Po tragicznym zgonie m¢za
nie miata prawie czasu na dtuzsza boles¢, bo si¢
wnet posypaty liczne nowe troski, ktore, wpraw-
dzie powoli, lecz stale, przeymowaty jej dusze do
glebi, podobne do deszczu drobnego, co odziez
najgrubsza przenika. Jej Michas, ktory cudem
niemal dostat si¢ do szkoty realnej, wkrétce po
pogrzebie ojca ci¢zko zachorowat; doktorzy, le-
karstwa, wpis: wszystkie te wydatki byty prze-
ciez tak nieodzowne, a na zaspokojenie ich pani
Halina miata—naparstek, trochg nici 1 igle.

Nic tez dziwnego, ze w lat kilka mtoda wdo-

wa zmienila si¢ do niepoznania: zmizerniala, po-
zo0tkta, schudta; czarne jej oczy wypetzty od
slepienia po nocach i od ptaczu; tzy zmyty ru-
mience, a wlos jal si¢ proszy¢ siwizna.

Bog byt mitosierny, a zwlaszcza Matka Bo-

ska, do ktorej pani Andrzejowa szczegolne miata
zaufanie, 1 lampke co sobota przez Jej obrazem
palita. Michas wyzdrowiat i1 rost tak szybko



wzdhuz 1 wszerz, ze stad si¢ nowe wywiazaty
ktopoty: ani rusz bylo ubrania nastarczyc¢; stan
bluzy byt wiecznie -na plecach, a najdtuzsze, na
wyrost zrobione, z wielkiemi zaktadkami spodnie
po wszelkich mozliwych kombinacyach matki,
znajacej si¢ przeciez na krawiecczyznie, niespeina
w pot roku siegaty Michasiowi do kostek.

Wtedy trzeba bylo znowu wydostac kilka
rubli, co przy szczuptych dochodach, zdobywa-
nych szyciem po domach prywatnych, byto
dotkliwym wydatkiem.

Wprawdzie wdowa po dtugim, prowadzonym
przez pokatnego doradzce, procesie, dostata kil-
set rubli odszkodowania za m¢za, ale nie chciala
ich ruszac¢: miata jakis nieprzezwyci¢zony wstret
do tych pieniedzy; zdawato jej si¢, ze pachna
krwia.

— Niech leza — mawiata — w kasie. Jak Mi-
chas dorosnie, zrobi z niemi co zechce; ja tego...
tego... —tu usta jej drzaty i Sciskalo sie gardto—
nie dotkne!

Fraszka jednak byty dla pani Andrzejowe;j
nadmiar pracy i ktopoty, ktorych jej szybki roz-
woOj Michasia dostarczat, w porOwnaniu z tem
uczuciem radosci 1 dumy, z jakiem rozpromie-
niona chodzita w niedziel¢ na spacer, prowa-
dzona przez syna, co w trzeciej klasie byt wzro-
stem jej rowny, a w czwartej juz przerastat matke
o pot glowy.- -

— Chlopak jak bawot, udat nam si¢! - ma-
wiat o swym chrzes$niaku slusarz Maciej, na co
gruby mydlarz Piotr, ktéremu syna wypedzono
z drugiej klasy, krzywil si¢ niechetnie, mruczac:
uczony — farmazon!

Kiedy za$§ farmazon wycial raz drwiacego
zen czeladnika rzeznickiego tak silnie w. pysk,
ze sie ten nogami nakryt, odrazu przyciagnat na
swoja stron¢ wszystkich najbardziej nieprzejed-



nanych wrogow jego nauki, nie wylaczajac 1 sa-
mego pokrzywdzonego.

— Mocny we tbie i w pigsci! — tak odzy-
wano si¢ powszechnie o staromiejskim bohate-
rze, a w piersiach styszacej to matki rados¢ za-
lewala porysowane serce i rany dawne goita. Ja-
sna ta jednak epoka w zyciu pani Haliny nie
trwatla zbyt dlugo. W piatej klasie Michas juz
zarabiat na siebie lekcyami, przez co znaczna
ulge matce przynosit; lecz jednoczesnie zaczgto
si¢ stawac cos, czego pani Andrzejowa pojac

z poczatku nie mogta, a co ja bolalo niezmiernie.
Jakis, zrazu nieznaczny, a potem coraz widocz-
niejszy, przedziat tworzyl sig, niewiadomo skad,
pomiedzy nig a synem, rosnac z dniem kazdym.
Michas nietylko coraz rzadziej 1 oboj¢tniej roz-
mawiat z matka, ale czasem wyrazniejej uni-
kat. Chodzil niewiadomo dokad, p6zno wracat,
znosil jakies$ ksiazeczki, ktoére w dzien chowat

w piecyku przylegtej kuchni, a czytat po nocach;
stat si¢ powaznym, milczacym, gdy si¢ zas odezwat,

to drwit nieraz z takich rzeczy, ktére w ich ka-
mienicy uwazano za nietykalne — bluznit, po

prostu, wyrazajac si¢ dos¢ lekko o Bogu: ko-

scidl, naprzyktad, nazywatl Olimpem, papieza —
pontifexem. Tymczasem pani Andrzejowa — jak-
kolwiek pochodzita z rodziny dos¢ intelligentne;,
cho¢ mocno podupadtej materyalnie, i otrzymata
jakie - takie wyksztatcenie, (dzigki czemu nawet
rodzina jej mg¢za przyjeta ja z poczatku niechetnie,
jako niepozadanego intruza, ktory im swoja wyz-
szo$cia mysli imponowac,— wzamian za co Znowu jej
rodzina wlasna wytykala jej mezalians) — w walce

o chleb zapomniata o wszystkiem, tembardziej o tem,
co to jest Olimp, co pontifex, a czuta tylko, ze jej



smutno, smutno ogromnie, i straszno przytem, bo
jest cos, co ja z serca syna wydziera, staje po-
migdzy nig a nim 1 obojgu grozi, a czego ona
zrozumie¢, pozna¢ nie moze 1 nie wie z czem
walczy¢. Od czego6z jednak pani Andrzejowa byla
kobieta, ktora gdy kocha, ma wigcej rozumu

w sercu niz medrzec w gtowie?

Poty wiec meczyta si¢ w noce bezsenne, cho-
dzita do wzgardzonego przez syna Olimpu 1 tkata
u stop ottarzy, az poprostu odgadia, ze migdzy
nim a nig tworzy si¢ przepasc¢ pojec, wierzen
1 mysli, ktora musi przeskoczy¢, lub zginie.

To odkrycie powodu ozigblosci Michata przy-
nioslto jej chwilowa ulge, bo przestata si¢ gubic¢
w meczacym chaosie domystow 1 przypuszczen,
a nadto jeszcze przekonata si¢ o tem, o czem juzwatpita chwilami i co
ja napawato ogromna go-
rycza: ze Michas ma serce, ze jest tylko przyczyna,
dla ktorej si¢ od niej odwraca, przyczyna teraz
jej znana, ktora trzeba usunaé — jak? tego jesz-
cze nie wie, ale musi, musi koniecznie, a skoro
musi, to spetni, tak samo, jak dokonata z jedna
igta w reku tego wszystkiego, dzigki czemu Mi-
chas nosi mundur 1 ma przysztos¢ otwarta. Rzu-
cila si¢ wigc z cala energia niezmordowanej swej
duszy na ratunek ostatniego, najdrozszego uczu-
cia, ktorem zylo jej serce.

W dhtugie wieczory, spedzane najczesciej sa-
motnie, wydobywata ksiazki syna z pieca i wer-
towata zawzigcie, chcac naprzod poznac to zrod-
to jej cigzkiej krzywdy. Okazato si¢ jednak, ze
jest to proces nietylko nuzacy, ale chwilami
okropny. Z poczatku krecila sig jej zbolata glo-
wa, silaca si¢ zrozumiec to, co przewyzszalo jej
zaniedbany umyst, a gdy, koniec koncow, za-
czeta tres¢ ksigzek pojmowac,, jeszcze bolesniej
kurczyta si¢ jej dusza i Sciskato serce: tak petno
byto w tych kartkach jaskrawych zdan, godza-



cych wlasnie w to, w co przywykta wierzyc¢, co
ja nauczono czci¢ 1 szanowac. Doswiadczala
chwilami uczucia, ze w tych czarnych liniach
siedzi jakis$ szatan, ktory ja chce opgtac, wy-
drzec jej najswigtsze dogmaty 1 tradycye, 1 w ten
sposoOb rozluzniong dusz¢ zdruzgotac. A najsil-
niej przerazalo ja przeswiadczenie, ze jej syn pi-
je z tego metnego zrodla.- -

— To musi by¢ jakos inaczej, inaczej — ja

nie rozumiem nic, nic, nic — szeptala wtenczas
znegkana, odrzucajac ksiazke, a pokrzepiaty ja

w tem mniemaniu pojedyncze, tchnace jakas
lepsza sita, dla niej takze idealne i szlachetne,
ewangelicznej mitosci petne ustgpy. Tylko ten
ton, tak krzykliwy 1 drwiacy tak nieraz bolesnie,

a tak podobny do ostrych odezwan sig¢ jej syna—
to ja doprowadzato co chwila do obledu. Nie mo-
gac zrozumie¢, zgodzi¢ wszystkiego ze wszystkiem;
to tez wdowa zapisata si¢ do bezptatnej biblioteki
1 co niedziela wyczekiwatla tam swojej kolei.
Zdobyte w ten sposob ksiazki wywarty na nia
dodatnie wrazenie; wogole jej si¢ podobaty, niektore
ja zachwycaty; nie posiadata si¢ zas z radosci,
gdy w jakiej$ historyi wyczytala, ze Olimp— jest
to mieszkanie bogdw, a pontifex — kaptan najwyz-
szy. Wobec tego wyjasnienia stowa Michasia
nabieraty zgota innego znaczenia: nie byto w nich
nic tak dalece zdroznego, procz miny, z jaka to
mowit. Ale c6z znaczy mina? — pocieszala si¢
pani Andrzejowa — wszak sklepikarz z przeciw-
ka ma ming ostatniego wisielca, a trudno o ucz-
ciwsza wage 1 lepszy produkt... Prawdopodobnie
wig¢c mina Michasia, a takze ton jego ksigze-
czek, sa tylko odstraszajacym pozorem, pod kto-
rym tkwi co$ zupelnie innego — €O mianowicie?
tego jeszcze dotychczas zrozumie¢ nie moze; ale
kiedys... kiedys... byle tylko predzej, bo oto stab-
nie, $mier¢ jej si¢ cz¢sto majaczy, a chee ko-- -



niecznie przed pojsciem do trumny cho¢ raz ser-
decznie 1 otwarcie, jak dawniej, z nim pogadac!
Trzeba si¢ SpieszyC bardzo, bardzo — myslata
wdowa, 1 z coraz wigksza goraczka rozpoczyna-
fa ten tragiczny wyscig, w ktorym syn miat

fory olbrzymie: dobre przygotowanie, mtody
umyst, stosowne towarzystwo; matka za$§ brak
uprzedniego wyksztatcenia, odosobnienie, samot-
nos¢ 1 dwadziescia lat cigzkich nadwagi. Opusz-
czaly ja tez chwilami sity, gasty nadzieje, az

w koncu raz, kiedy, juz nie modlita sig, ale wprost
mowila, z rozpacza, w glos, do obrazu Maryi Pan-
ny: — Matko Najswigtsza, wro¢ mi serce syna!—
wszedt niespodziewanie Michas. Ustyszawszy te
stowa, zmieszat si¢ mocno 1 wyszedt z pokoju.
Powrocit, jak zwykle, p6znym wieczorem 1, cho¢
zachowywat si¢ napozor oboj¢tnie, pani Andrze-
jowa przeczuwala, ze nadchodzi chwila stanow-
cza, skutkiem czego to zamierato w niej serce,

to znow thtukto si¢ szalonym rytmem, zwlaszcza
wtenczas, gdy spotykata zagadkowy, jakby ba-
dawczy, wzrok syna, ktory wnet si¢ jednak od-
wracal, udajac, ze jest czems$ mocno zaj¢ty. Nie-
stety, wieczor minat w tem drazniagcem oczeki-
waniu bez zadnych nastgpstw. Pani Andrzejowa
widziata tylko, ze syn jej nie mégt zasnaé, bo
styszala z za parawanu jak si¢ dtugo krecit na
t6zku, zapalal papierosy, czasem wzdychal, a na-
zajutrz wstal wczesniej niz zwykle, milczacy

1 chmurny, jak sfinks. Gdy za§ wrocit ze szkoty

(byt juz w si6dme;j klasie), krazyt dzien caty jak
jastrzab koto matki, w ktorej piersi zrywat si¢
dziwny jakis strach 1 niepokoj za kazdym ra-
zem, gdy si¢ syn ku niej przyblizat, zmieniajac
si¢ w gorzki zal, gdy odchodzit w przeciwlegly



kat pokoju, gdzie przypatrywat si¢ z niezmierng
uwaga obrazom, ktore znal oddawna, lub krecit
guzik munduru, jakby mu wiele zalezato na tem,
by go oderwaé—a wszystkie te dziwaczne czyn-
nosci spetnial z niezwyktem przejeciem 1 milczat
przytem jak zaklety. Raz tylko, gdy spostrzegt
nowa ksiazke u matki, spytat: skad to? a gdy si¢
dowiedzial, ze z czytelni, wystapit mu na twarz
wyraz zdziwienia, a potem jakby chmura smut-
ku, wstydu lub winy.

Tymczasem, w miarg¢ zapadania zmroku, wraz-
z ciemnoscig ogarniato pania Haling jakie$ nie-
okreslone uczucie ucisku 1 cigzaru w piersi; do
tego dotaczyt si¢ tepy bol w okolicy serca, kto-
ry si¢ rozchodzit po plecach 1 lewem ramieniu...
Czegos$ podobnego doswiadczyta po raz pierwszy,
gdy jej przyniesiono trupa me¢za; pozniej to prze-
szto. Czasem tylko, w chwilach rozdraznienia lub
fizycznego zmeczenia, uczucie to, jakkolwiek
przelotne, stabsze w swych objawach 1 mniej bo-
lesne, dokuczato jej nieraz; dusznosci zas 1 bicia
serca doswiadczata dos¢ czgsto. Teraz jednak
brak tchu byt tak wielki, ze, choc¢ siedziata koto
otwartego okna, miata wrazenie, iz ja w worku
zamknigto: przechylita wigc za rame glowe- -

1 chwytala zbielalemi ustami chtodne powietrze,
a jednoczes$nie wydalo si¢ jej, ze tam w ciemno-
sci kotysze si¢ nad nig $mier¢. Duszno$¢ jednak
przeszia: poczuta znaczna ulge, ale zarazem takie
wyczerpanie, ostabienie i bezwladnos¢, ze, cho¢
na jotg przytomnosci nie stracila, w calej jej istocie
nie bylto zadnej innej mysli, zadnego uczucia,
procz bolu istnienia. I w takiej wtasnie chwili
uczula na ramieniu dton syna, w uchu stowo:-
mamo! a na wtosach pocatunek. I znowu ja
chwycit ogromny jaki$ Iek; piers si¢ Scisneta

tak mocno, 1z nadludzkim wysitkiem zdotata wy-
doby¢ ledwie szept, cichszy niz zapomniany



grob: — Michasiu! Drugi pocalunek syna wro-
cil jej przytomnosc¢ i sily; spazmatycznie Scisngta
chlopca za szyj¢ 1 rozptakata si¢ serdecznie,

a pozniej, opanowawszy wzruszenie, j¢ta mu opo-
wiadac wszystko: cala swa meke, starania 1 za-
biegi, czynione w celu odzyskania jego serca;
wcigz mowila, a glosem cichymi smutnym,

lecz bez sladow bolesci, jakby to wszystko byto
juz tylko wspomnieniem dawno minionego nie-
szczescia.

Michas byl niezawodnie chtopcem szlachet-
nych instynktow, miat dusz¢ dos¢ gigboka, tro-
che marzycielska, tatwo zapalna 1 sktonng do
entuzyazmu. Wszystkie te cechy byty przyczy-
na tej goraczki, z jaka przedwczesnie rozwinigty
chtopak oddawat si¢ zebraniom kolezenskim,

1 ksiazce, 1 chwytal nowe poj¢cia i1 teorye,ule-gajac zywiolowe;j
potrzebie zapeknienia tej proz-

ni, jaka po stracie wierzen domowych chwilowo

odczuwal. Jakkolwiek byly to chwile rzadkie,

byty jednak bardzo cigzkie, i energiczna jego,

petna sit zywotnych 1 woli, istota unikata ich

starannie, czynigac to raczej instynktowo niz
swiadomie. Michas bat sig, poprostu, rozktado-
wych pierwiastkow zwatpienia, zupetnie tak sa-

mo jak lis trutki si¢ boi, chociaz jeszcze jej skut-
kéw nie doswiadczat,—i nieraz jedynie ze strachu
przed niemi rzucat si¢ w wir matych czynow

1 wielkich dysput, bez wzgledu na to, czem jest
ten, wir: nieprodukcyjna strata czasu, czy tez
kreceniem sig ciagiem w kétko? Nic wige dziw-
nego, ze skoro odwlekat sztucznemi srodkami
coraz natarczywie] narzucajaca si¢ potrzebg wnik-
ni¢cia we wlasng swa dusze, tembardziej nie za-
stanawiatl si¢ nad stanem matki, nad swym

do niej stosunkiem, zwtaszcza, ze przywiazanie
jego synowskie, jezeli nie wygasto zupehie,



to znacznie stgpiato, przyglhuchto—popadt w stan
nieczulego zdretwienia. Bylo to naturalnym wy-
nikiem dwdch naraz czynnikow.

Po pierwsze, uczuciowosc¢ jego wogole ostab-
ta; bo Michas w tym okresie, zaniedbujac uczu-
cia, gtownie pracowal glowa w kierunku ura-
biania §wiezych przekonan, ktore wiasnie, przez
wzglad na swa §wiezo$¢, nie zdazyty jeszcze
wejs¢ w krew 1 w zetknigciu si¢ z sercem na
dawnych popiotach ptomienie nowych uczu¢ roz-zarzy¢
mniej lub wigcej chtodne
refleksye, martwe jak wszelki chtod. Po drugie,
byl pewny, 1z miedzy nim a pania Haling nie
moze by¢ mowy o zadnej wspolnosci idejowe;,
1z tego wzgledu z samego poczatku unikat sta-
rannie wszelkiej] wymiany mysli, zgota nie po-
dejrzewajac, ze to oszczedzanie przykrosci staje
sie dla matki zrodlem bolesci, unikanie za$ drob-
nych star¢ prowadzi prosto do katastrofy rap-
townego zerwania, bo z gory wyklucza wszelka
mozliwo$¢ porozumienia si¢; w dodatku, stokro¢
predzej mogt przypuscic, ze w materyalistycz-
nem pojmowaniu dziejow sa pewne luki, niz to,
ze jego matka do tego porozumienia rozpacz-
liwie dazy.

Dopiero scena przed obrazem otworzyta mu
oczy na wiele rzeczy; w ciagu dwodch dni nie-
tylko zrozumiat stan matki, krzywde, ktora jej
wyrzadzit, ale odczut w calej petni chaos mno-
stwa sprzecznosci nagromadzonych w duszy.

To tez obecnie w stowach pani Andrzejowe]
Michas znajdowatl wtasciwie tylko potwierdzenie
tego wszystkiego, co o niej przez dzi$§ 1 wczoraj
przemyslat: nie tyle wigc wzruszata go tres¢
opowiadania, ile sam sposéb. Wzruszat go spo-
koj jej cichego glosu, w ktorym drgala niezwy-
kta tkliwos¢ — jedyny $lad $wiezego szlochania;
jasnos¢ jej rozszerzonych zrenic, gdzie, zdawato

. Byty to tylko



sig, jedynie po to zjawity si¢ przed chwila tzy,
by im dawne blaski przywrocic¢. Dziwit go brak

skarg 1 wyrzutow, ktore spodziewat sig ustyszec
| przyja¢ w milczeniu, jako zastuzona karg. Tym-
czasem oczekiwanej kary nie mogl w jej stowach
odszukac; natomiast brzmiata w nich mitos¢ ol-
brzymia, cieplo serdeczne, nieomal wdzigcznos¢
za wyrzadzona krzywde. Uderzylto go to z po-
czatku, pozniej zaczg¢lo drazni¢, bo go upokarza-
to coraz silniejsze poczucie winy; potem go
wstyd ogarnatl 1 dziwna jakas niesmiatos¢, ktora
si¢c wkrotce zmienita w tak wielkie rozrzewnie-
nie, ze Michas, bedac, nie tyle z natury, ile z za-
sady, wrogiem czutostkowosci, bat si¢, poprostu,
poruszy¢, odezwac, bo czut, ze lada chwila mo-
ze si¢ rozszlochac¢ jak dzieciak. Siedzial wigc jak
zastygly, skupiony, marszczac srogo brwi, co sta-
nowito razacy kontrast ze smutnym, tagodnym
wyrazem jego oczu, zapatrzonych gdzies w dal.
Kiedy za$ pani Halina skonczyta, nastapita
dos¢ dluga chwila drazniacego milczenia. Poz-
niej Michas, jakby w roztargnieniu, wziat rek¢
matki; zaledwie jednak dotknat jej szczuptych,
szorstkich, poktotych igla palcow, nie wytrzy-
matl: osunat si¢ nagle z krzesta 1 znalazt si¢
u jej kolan. Ona za$, wprost przerazona tem, co
si¢ dzieje, usitowata w pierwszej chwili wstac,
a gdy uczula na swych dtoniach drzace usta
syna 1 wilgo¢ tez, pozostata na miejscu bez ru-
chu, tajac oddech w swych piersiach, jakby nie
chciata straci¢ ani jednego wzruszenia, wypet-- —
niajacego szczesciem jej serce, lub bata sig¢ spto-
szy¢ nieprawdopodobne, rozkoszne widzenie.
Tego wieczora, choc¢ to nie byla sobota, przed
obrazem Matki Boskiej zaptongta lampka 1 pa-



lita si¢ odtad co noc.

Pani Andrzejowa byla przez po6t roku zupet-
nie szczgsliwa. Stosunek jej do syna zmienit si¢
do niepoznania, chociaz utozyt si¢ w sposob tro-
che oryginalny, niejako odwrotny: Michat stat
si¢ przewodnikiem, opiekunem, a nawet nauczy-
cielem, swej matki, a pani Halina — niejako
mtodsza siostrag 1 wychowanka wlasnego syna;
ale wlasnie w ten sposob ziscily sig najlepiej
nieokreslone jej marzenia, bo takiemi sa w isto-
cie bezwiedne tgsknoty 1 naturalne pragnienia
kazdej samotnej, znuzonej duszy, zwtaszcza ko-
biecej.

Michas rowniez znalazt w pojednaniu z matka
wiele przyjemnych niespodzianek, bo nietylko
pelne ciepta 1 subtelnej tkliwosci kochajace ser-
ce, ale 1 umyst obdarzony niezwykta intuicyjna
intelligencya, bogaty w znajomos¢ zycia 1 do-
swiadczenie. Okazalo sig, ze duzo z tak zwanych
w kotku Michasia «kwestyi,» ktore byty stabym
tematem, jakkolwiek ozywionych, czysto jednak
teoretycznych, rozpraw, sa tylko pozornie czems$
obcem dla pani Haliny, bo gdy syn byt le-
dwie lichym teoretykiem, matka byta swiet-
nym praktykiem, ktory wiele przeszedt 1 widzial
1 umiat przytem patrze€. Jezeli wigc nie odrazumogli si¢ porozumiec,
to gléwnie dlatego, ze te-
oretyk miat na zawotanie moc gotowych termi-
noéw 1 formul, w ktorych praktyk nie mogt si¢
zoryentowac 1 potapac; skoro si¢ jednak dowie-
dzial, ze to ta stara, dobrze mu znana rzecz
tak sie dziwacznie nazywa, czut si¢ u siebie
w domu, gdy teoretyk tymczasem musial ming
nadrabiac.

To tez, naprzyktad, kiedy Micha§ dowodzit
7e na $wiecie obecnie toczy si¢ ci¢zka walka
0 byt, — matka, wiedzac juz, ze tak si¢ mieni
spedzanie nocy nad suknia, odnoszenie roboty



w stote lub mréz na bardzo odlegla ulicg, wy-
czekiwanie po kilka godzin na parg rubli za-
ptaty — mogla powiedzie¢, ze od tej walki oczy
pelzna 1 chudng rece, wlosy ptowieja—i tak zy¢
ci¢zko, doprawdy! A gdy si¢ Michas oburzat, ze
do roboty przy wigkszych gmachach zjechali
obcy mularze, a ci miejscowi za marny pieniadz
musza si¢ tuta¢ gdzieindziej, to w duszy matki
wstawato straszne wspomnienie, ze to juz byto
przed laty, i skutkiem tego maz jej, straciwszy
stale swe miejsce, musiat jak majster zwyczajny
czepiac si¢ drabin, az si¢z nich jedna zlamata.
Naogot wiec, jezeli nie w szczegotach, to

w istocie swych dazen, Michas znajdowal w ser-
cu swej matki sympatyczne echo, a nieraz i ser-
deczne zywe poparcie. Byl przeciez jeden temat,-
ktorego pani Andrzejowa nie chciata wcale poru-
sza¢: kwestya religii. Stala si¢ ona nawet obec-

nie jedynym niepokojem, bo chociaz Michas, na
prosby matki, przestal z nig kwestya t¢ wszczy-
nac, nieraz w dysputach kolegdw, ktorzy sie te-
raz w mieszkaniu wdowy schodzili, rozprawiano
o tem dosy¢ zywo. Wiasciwie sam Michas naj-
trafniej strescit rezultat tych dlugich rozpraw,
gdy kiedys na zapytanie kolegi: c6z ty? — od-
part: nic nie wiem! i niecierpliwie zwichrzyt swa
bujna czupryng. Mimo to jednak pani Andrzejo-
wej bylo ogromnie przykro stucha¢, ze mozna
pytac o takie rzeczy, a jeszcze przykrzej byto wie-
dziec¢, ze syn jej watpi. Byla zas, poprostu, prze-
razona, gdy siebie par¢ razy na podobnych py-
taniach schwytata. Opedzata si¢ tym myslom
zawzigcie: gdy za$ to nie pomogto, uciekata do
kosciota 1 tam si¢ modlita niezwykle dtugo 1 zar-
liwie, a w tych modlitwach byto co$ podobnego



do konwulsyjnego skurczu reki, sciskajacej dro-
gi przedmiot, ktory si¢ z palcow chce wymknac
1 pottuc na miazge. Podobne modlitwy, oraz
swiadomos¢ tego, ze Michas jednak «nic nie
wie,» byly jedynym cieniem w calej powodzi
Swiatla 1 ciepta, ktora od pamigtnego wieczora
rozpromienita jej smutng istotg 1 tyle wlala
ozywcze] rosy w spekang grzedg jej serca, ze az
swiezym kwiatem porosta. Wraz z dusza odmito-
dniato 1 cialo: czarne oczy nabraty blasku, 1 choc
nie byly to juz dawne wegle ptomienne, ptonat
w nich przeciez stale cichy promien, tagodny jak zo-
rza gasnacego stonca. Pani Halina nabrata ciala,

twarz jej wypeniata, cera odzyskata swa swiezosc,
ruchy sie staty zywszemi, bardziej elastyczne-

mi — 1, gdy tak szta wysoka, krokiem powaz-
nym, lecz pewnym, zdawato sig, ze idzie pigkny
jesienny dzien. Szron w ciemnych wlosach byt
jedyna zapowiedzig zimy.

Ta nagla zmiana w usposobieniu 1 zewngtrz-
nym wygladzie wdowy byta czgstym przedmio-
tem rozpraw wsrod statych gosci poblizkiej pi-
wiarni.

—Niech piorun trzasnie! — zaczynat zwykle
$lusarz Maciej, — kuma mi tak wyglada, ze az
lubo patrzec¢; cztowiek sam przy niej mtodnieje.
Jedrek! cztery piwa, gamuniu! za zdrowie kumy!

— Toz to nie stara kobieta — wtracit skle-
pikarz — ilez ona ma? — najwigcej trzydziestke!

—W wasze rece, w moje gardto, — popija-
jac z kufla, odpowiadat Maciej. — Co sasiad ple-
ciesz! Micha$ ma osiemnascie, matka trzydziesci
osiem, jak obszyt.

— Ba, ba, ba! — krzywit si¢ mydlarz —
moja kobieta ma ledwie trzydziesci pig¢, a przy



niej jak stoczek przy swiecy wyglada.
— A pamigtacie? toz to niedawno zdawato
sig, ze ledwo zipie!
— Ha, ha! a teraz to-bys sasiad dobrze zi-
pat, jakby tak przyszto co do czego — uderza-
jac mydlarza w kolano, Smiat si¢ sklepikarz —
bo trza panstwu wiedzie¢, ze brunetka jak musz-
tarda: mtoda — rzadka, stara — sucha, a srednia—

sam smak 1 kolor i moc! Mam akurat swiezy
transport dla sasiadow; -, ze zwrotem sloika.

— Dasz pan na krede, to wezme.—Tak mo-
wig, a przepowiadam, ze bedziemy mieli jeszcze
w kamienicy weselisko, — konczyt zwykle roz-
prawy tapicer, przyczem przymruzal lewe oko,
co mialo oznaczac, ze ma pewne dane ku temu.
A chociaz nie wiedziat nic a nic, przypuszczenia
miaty pewne podstawy.

Na tej samej ulicy, co Halina, mieszkal nie-
mtody introligator 1 zarazem flecista orkiestry
teatralnej, troche odludek i oryginat, zreszta
cztowiek dos¢ intelligentny, ktory, zarowno jak
wdowa, pochodzit z lepszej sfery. Z powodu
oprawy jakiej$ ksiazki Michasia zetkneli si¢

z soba raz 1 drugi, a ta znajomos¢ przelotna, po-
parta wspolnoscia pochodzenia, tradycyi i wy-
chowania, a takze podobienstwem, jezeli nie ko-
lei losow, to ostatecznego rezultatu, ktéry ich
oboje do nizszego srodowiska doprowadzit, po-
stuzyta za grunt do zazylszych stosunkow. Jezeli
jednak pan Michat Stawski od dos¢ dawna zy-
wil dla pani Haliny co$ wigcej niz sympatya, to
w sercu wdowy uczucie to drga¢ zaczeto wia-
snie w epoce jej odrodzenia 1 prawdopodobnie
stalo si¢ z kolei pierwiastkiem, potggujacym
wzrost nagly pulsow jej zycia. Wdowa juz przed-



tem raz kategorycznie odmowita fleciscie, co nie
zamacilo jednak ich dobrych stosunkow, a obec-
nie Igkala sig, poprostu, by- staran swych nie po-

nowil, bo czuta, ze trudno jej bedzie powiedziec:
tak! przez wzglad na syna, a moze trudniej jesz-
cze nie! przez wzglad na wlasne swe serce,
gdzie wraz ze spokojem i szczg$ciem odezwata
si¢ struna, ktora przedtem uwazata za stargana

1 zniszczong juz na zawsze. Te same jednak oko-
licznosci, ktore zdawaty si¢ sprzyja¢ zamiarom
muzyka, staly si¢ w rezultacie posrednia przy-
czyna nowego niepowodzenia. Jezeli przedtem
pan Michat przyjat z rezygnacya stowa wyroku,
to obecnie czut, ze ponowna odmowa bedzie dlan
nietylko przykroscia, lecz cigzkim ciosem. To
tez im wyrazniej domyslat si¢, ze w sercu wdo-
wy zaszta pomys$lna dlan zmiana, tern wigkszy

go strach ogarniat przed chwilg stanowcza. Im
silniej pragnal, tem silniej si¢ wahat, az w kon-
cu spoznit sig tatalnie.

Rok szkolny minat tak szybko, jak kazde
szczgscie. Ogodlna rados¢ z patentu dojrzatosci
Michasia miata si¢ wkrotce zamieni¢ dla pani
Haliny w ciemne zrodto smutku i tgsknoty. Mi-
cha$ musial wyjecha¢ do wyzszego zaktadu tech-
nicznego w dalekie strony. Matka wiedziata, ze
dla przysztosci syna jest to konieczne; nigdy
jednak nie zastanawiala si¢ dtuzej nad tem,
ado

ostatniej chwili, zaj¢ta przygotowaniami do wy-
jazdu, nie podejrzewata jak bardzo bolesna be-
dzie dla niej roztaka.

Dopiero gdy uderzyt ostatni dzwonek, wdo-
wa uczuta w swej piersi, poprostu, fizyczny bdl,
jakby, nic dzwonka serce, ale jej wtasne ktos
targnat. Pociag gwizdnat 1 ruszyt... Pani Halina



zadygotata, jakby ten ostry dzwigk przebit ja na
wylot, a pdzniej z uczuciem chtodu w cztonkach
zastygta na miejscu, niema 1 zimna, jak bryla lo-
dowa. Cigzkie wagony mijaly ja coraz szybciej

1 szybciej; Michas ze swego machat chustka;

w koncu migngla latarnia, jeszcze raz buchnat
ktab dymu, gdzies w oddali zamigotaty roznoko-
lorowe $§wiatetka podniesionego sygnatu—i znikto
wszystko, a ona ciagle jeszcze patrzata przed
siebie jakim$§ wyleklym, ostupiatym wzrokiem,

i, cho¢ jej oczy byty niezwykle szeroko rozwar-
te, nie rozrozniata ani szyn, ani stupow telegra-
ficznych, widziata tylko jakas ciemna mgle,

w ktorej migaly jasniejsze ptatki biate, jak

chustka Michasia. Dopiero kilkakrotne gwizda-
nie manewrujacej lokomotywy wyrwato ja z odret-
wienia; drgngla jakby ze snu zbudzona 1 sen-

nym wzrokiem obejrzata si¢ wokoto: za nig byt
pusty peron, przed nia pusta plaszczyzna zz¢te-

go pola, ale najwigksza pustka byla w niej sa-

mej w tej chwili. Powrocita tramwajem do do-
mu, gdzie w nocy po raz pierwszy od kilku mie-
sigcy powtorzyty si¢ dawne objawy: wrazenie
niezwyklego ucisku w lewej piersi, brak tchu,
niepokdj 1 olbrzymie ostabienie; do tego dota-
czyly si¢ nieznane przedtem, kilkakrotne, szybko
nastepujace po sobie, szarpania w sercu. Jednem
stowem, byla tak chora, ze kilka dni podnies¢ sig—
z t6Zka nie mogla. A wstala tak zmieniona, ze zda-
walo sie, 1z te dnie — to lata. Potem zrobito sie

jej znacznie lepiej, ale dawnych sit juz w so-

bie nie czuta. W najblizsza niedzielg zjawit si¢
pan Stawski, ktory czekat tylko wyjazdu Micha-
sia, — 1 doczekat si¢ mniej wiecej takiej samej

jak przedtem odpowiedzi.

— Nie! panie Michale, to juz nie dla mnie;
pono mi blizsza trumna niz wesele! — przyczem



powiedziata to tak zngkanym glosem 1 taki
wyraz zmeczenia 1 smutku legl na jej twarzy, ze
flecista nie Smiat protestowac, wstal, wziat cy-
linder 1, westchnawszy, wyszedt w milczeniu.
Ledwie jednak zdazyt drzwi zamkna¢, pani Ha-
lina rozptakata si¢, moze wiasnie dlatego, ze ani
iskry dawnego uczucia nie mogta odnalez¢ w swem
sercu. I nietylko ta iskra, ale cata jej istota po
wyjezdzie syna naraz przygasta: cera zmierzch-
ta, przymglity si¢ oczy, stgpial umyst, wola

1 wszystkie uczucia. Stato si¢ z nia cos podob-
nego, co ze skrzypcami, gdy im natoza surdynke:
te same skrzypce, smyczek i struny te same—

a jednak jakze odmiennie brzmi cata melodya!
Dzwigki ghuche, stabe, przyciszone 1 smut-

ne, jak §piew Smiertelnie chorego cztowieka.
Takim thumikiem dla duszy ludzkiej bywa tes-
knota: a ona-to wlasnie po wyjezdzie syna w du-
szy osamotnionej matki si¢ rozsiadta. Z poczatku
bolesna, jakby skoncentrowana w jednej komor-
ce jej chorego serca, niezwykle ostra 1 palaca,
rozptyngla si¢ powoli po calej jej istocie, pogra-
zajac duszg w staty stan tagodnego smutku

1 apatyi, stan graniczacy niemal z melancholia.
Pani Halina, ktdra przez pierwsze kilka ty-

godni po rozstaniu si¢ z Michasiem, chwilami,
szczegdblniej wieczorem, nie mogta, poprostu, wy-
siedzie¢ w pokoju samotnie, po pewnym czasie
uspokoila si¢ ogromnie. Przestata szlocha¢ po
nocach, przestala rzucac si¢ na kolana przed
obraz Maryi Panny 1, kleczac z twarza ukry-

ta w dtoniach, powtarza¢ niezmordowanie jedne
1 te same stlowa: Matko Najswietsza, Matko Czg-
stochowska, Matko Bolesna!.. Sercowe jej ataki
rOwniez oslabty; a jezeli wszystkie podobne wy-
buchy zdarzaty sie czasami, szczeg6lniej po otrzy-
maniu listu od syna, byty jednak coraz rzadsze,
mniej silne, az w koncu ustapity zupetlnie. Wdo-



wa stopniowo odzyskata apetyt, sen, a nawet
zdawalo sig, 1z snu potrzebuje wigcej, niz dawniej,
bo, cho¢ zwykle kladta si¢ dos¢ wczesnie, wsta-
wala przeciez niechgtnie 1 caly dzieh wygladata,
chodzila i pracowala jak zaspana: mylifa Sciegi,
chwilami znow opuszczala r¢ce z robota wzdluz
ciala 1 patrzyta tzawemi, zamglonemi oczyma gdzies
w dal, jakby zamyslona gteboko, cho¢ nie my-

slata o niczem; nieraz szukata dtugo nozyczek,
ktore lezaly tuz przy niej, a czasami musiata so-

bie przypominac: czego wlasciwie szuka? 1 co

ma robi¢? To tez krzywiono si¢ na nig i moze-

by wymowiono jej robote, gdyby nie to, iz paniHalina po wyjezdzie
Michasia, zamiast rubla

dziennie, brata tylko pot 1 jedzenie (bez kola-

cyi), coO w gruncie rzeczy, przy jej stabym ape-
tycie, byto bardzo tanio, szczeg6lniej dla domow fa-
milijnych, gdzie jeden stotownik mniej, jeden
WIECE] nic prawie nie znaczy; przytem zupetnie
juz gratis pozostawata przyjemno$¢ odszepnig-

cia na zapytanie zaproszonego na obiad goscia:
qu'est - ce que c'est?

— ANh, c'est une - pauvre femme, — Sciubie

tam co$ dla moich dziewczatek... Moze pan do-
bierze salaty — Izia przyrzadzata!..

W rezultacie wigc, pomimo swej opieszatosci,
miala pani Halina dnie wszystkie zajete 1 od
dziewiatej zrana do 6smej w wieczor byla zawsze
za domem. Wieczory w domu r6znity si¢ od
dnia gtownie tem, ze nie szyla; spgdzala je
zwykle w jeden i1 ten sam sposob. Zdejmowata
zwierzchnie odzienie, zapalata lampke przed obra-
zem, nastawiata maty samowarek 1 siadata na
fotelu, gdzie czesto pograzata si¢ w taki niemal
kataleptyczny stan ostupienia, ze nieraz I Samo-
war zgast 1 cata kamienica juz dawno spata:

a pani Halina siedziata ciagle nieruchoma, wpa-



trzona w jeden punkt przestrzeni. Dopiero jakis
dzwigk, zwykle przeciagle wycie syreny w po-
blizkiej fabryce budzito ja z odretwienia. Wten-
czas z glebokiem westchnieniem wstawata, zbli-
zala si¢ do samowara, dotykata go oburacz,

a czujac, ze chtodny, usmiechata si¢ jakims

wprost rozdzierajaco smutnym usmiechem, zaczy-
nata si¢ rozbiera¢ z automatyczna powolnoscia

i ktadla si¢ spa¢, zapominajac czasem 0 wie-
czornym pacierzu. Nazajutrz wstawata pdzno,
jeszcze mizerniejsza, bardziej apatyczna i przybi-
ta niz zwykle.

W ten sposob minety z gora dwa lata.

Przez ten czas Micha$ ani razu nie mogt od-
wiedzi¢ matki, bo dostat jakas Swietna kondy-
dycya, z warunkiem jednak, ze na wakacye
1 Swigta nie bedzie opuszczat swoich pupilow.
Zgodzit si¢ bez wahania, bo musial. Z pieni¢dzy
ztozonych w kasie wybral prawie wszystko,

1 wkrotce mogt si¢ zostac na bruku bez grosza.
Donosit o tej lekcyi matce, jak o wielkiem
szczesciu, ktorego doniostos¢ pani Halina oce-
nita rozsadkiem, a gorycz w niem zawartg
wchlongla w swe serce. Od tego czasu wszyst-
kie swigta, w ktore uczaca si¢ mtodziez ma dtuz-
sze ferye, wdowa obchodzita tak smutno jak po-
grzebowe rocznice. Uroczystos¢ tych dni, gwar
1 powszechne wesele zdawaly sig istnie¢ jedynie
na to, by silniej uzmystowi¢ jej samotnosc¢ i1 da¢
odczué, ze dawniej Swigta spedzali razem; mogliby
1 teraz, ale nie beda. Swoja droga pani Andrze-
jowa, ulegajac natogowi tradycyi, dwa razy, my-
slac ciagle: po co to wszystko? — przyrzadzita
sobie rybe¢ na wigilia, dwa razy kupita babke,
kotko kietbasy 1 kraszanke, 1 oba razy oddata to



jedzenie zagladajacym do niej zebrakom, a ma-

lowane jajko jakiemus ulicznikowi, co miat oczy
tak wielkie i ciemne, jak jej syn. W tym roku
rowniez z przykrem uczuciem shuchata wyrze-
kan pani mecenasowej, ze maka droga, a ryby
na wagg zlota, bo jej to przypomniato, ze zbli-
za si¢ Boze Narodzenie. Az naraz w ostatnig
niedziele¢ adwentu, akurat wtenczas, gdy byt
flecista, ktory, cho¢ rzadziej, jednak stale ja od-
wiedzal, przyniost jej pocztylion kartkg otwarta.
Zaledwie jednak pani Halina przebiegta ja oczy-
ma, przybladta silnie i1 zaczeta oddychac nie-
zwykle szybko, jakby jej zbrakto tchu.

—Co pani jest? — zerwat si¢ wystraszony
flecista. Ona za$, chwytajac otwartemi ustami
powietrze, oddata mu list.

—NMamusiu! vivat! Rodziciele moich hebe-
sOW, uwazaja, iz ich pociechy sa juz dos¢ duze,
by mogty samodzielnie zbija¢ baki na §wigta.
Stad wniosek prosty jak obregcz, ze przyjadg.
Cieszg si¢ jak oberwany wisielec. Dyablo mi
juz teskno do Ciebie, wszystkich 1 wszystkiego.
Wyjezdzam w przyszly czwartek, o 6smej na wi-
gilia bede w domu. Prosz¢ nie zapomniec€ o rybie-
na zimno 1 o tamancach; a maku nie zatowac:
wszak musze¢ odjes¢ moje dwie...

Tu muzyk przestat czytac, styszac szmer ci-
chego ptaczu. Podnidst zdziwione oczy 1 zoba-
czyt blada juz, ale uSmiechniona, twarz pani Ha-
liny 1 wielkie, staczajace si¢ po jej policz-
kach, 1zy.- —

— Och! panie Michale! panie Michale!—ode-
zwala si¢ w koncu przerywanym glosem wdowa
1, zanim zdumiony flecista zdobyt si¢ na odpo-
wiedz, wyrwata mu z r¢ki list 1 przycisneta na-



migtnie do swych ust t¢ zotta kartke. Muzyko-
wi, niewiadomo dlaczego, zrobito si¢ dziwnie
smutno; wstal, spojrzal, jakby z wyrzutem, w roz-
promienione oczy uszczgsliwionej kobiety 1 wy-
szedt tak szybko, ze pani Halina, ktéra go mia-

ta zamiar zaprosi¢ dzi$ na obiad, nie zdazyta te-
go uskuteczni¢. Potrzebowata jednak widocznie
przed kims si¢ wygadac, 1 to zaraz, bo chwycila
szal 1, narzuciwszy go na gltowe, przebiegta
przez podworze 1 wpadta jak wicher do mydla-
rzowej, tak jeszcze wzruszona 1 blada, ze sa-
siadka byta pewna, 1z co najmniej ztodzieje

z gory bielizng pokradli. Gdy zas dowiedziata

si¢ o wszystkiem, ucieszyla si¢ serdecznie, praw-
dopodobnie przez wzglad na swa siedemnastolet-
niag Manig, ktéra byta nietylko wysoka jak §wie-
ca, ale rownie szczupta 1 blada, po za tem do-

bra i gospodarna dziewczyna, niegdys$ towarzysz-
ka zabaw dziecinnych Michasia, a w rojeniach
patrzacych na to matek — przyszta jego zona.

Po mydlarzowej wkrétce cata kamienica wie-
dziata, ze syn pani Tokarskiej przyjezdza, bo
wdowa kazdemu, kogokolwiek spotkata, czuta sie
w obowigzku zakomunikowa¢ t¢ wielkg nowing,
tak przytem w jej mniemaniu pelna szczescia,

ze chwilami byla, poprostu, niemile zdziwiona,

widzac jak niektorzy zachowujq si¢ wobec tej
wiadomosci chtodno 1 obojgtnie. Jezeli jednak
niejedna kwasna mina, styszac po raz pierwszy—
Michas$ przyjezdza! — pozostata réwnie kwasna,
twarz pani Haliny, za kazdym razem, gdy ko-
mus lub sobie powtarzata te stowa, promieniata
jak zorza.

—Ale na pania mroz dziata jak wiosna, —
zauwazyla w poniedzialek mecenasowa, widzac



jak pani Halina, tak jeszcze w sobot¢ apatyczna,
dzis z niezwykla energia stgbnuje spodnicg.

—Syn moj przyjezdza, — odpowiada tryum-
fujacym glosem wdowa, a twarz 1 oczy jasnieja
btogim usmiechem.

—Pani to coraz mlodsza, jak Boga kocham!
Wyglada pani jak, nieprzymierzajac, te malino-
we pomarancze, pyszne... po dziesiatce, dla pani
grosz opuszcze po znajomosci, — trzepie sklepi-
karz, wydajac jej reszte. — Michas przyjezdza!
Usmiecha si¢ pani Halina 1, nie wie dlaczego,
radaby usciskac tego poczciwca. Jednem stowem,
jest to jedyne wyczerpujace objasnienie, ktorego
wdowa chg¢tnie udziela wszystkim, co si¢ zdzi-
wili ta nagla zmiana w calej jej istocie.

A dziwi¢ sig jest czemu! — bo gdy, oto te-
raz obiera rybeg, z wypiekami na twarzy od go-
raca blachy, pod ktorg si¢ pieka strucle 1 ta-
mance, wyglada jak mtoda kobieta, ktora w celu
mistyfikacyi przypudrowata sobie wtosy, poktadta
troche zmarszczOw na, rumianej twarzy 1 cien- -
rzucita pod btyszczace swe oczy. Wprawdzie
zmrok juz zapada, trudno wigc okresli¢, co w tym
wygladzie jest prawda, a co falszem; niewat-
pliwie jednak pani Halina w ciagu kilku dni od-
mtodniata, co najmnie;j, o lat parg. Czuje to sa-
ma, ze jest dzi$ tak zdrowa, wesota 1 zwawa jak
rzadko. Od rana krzata si¢ w kuchni, nie czu-
jac zmegczenia, przytem wszystko udaje sig jej
wysmienicie. Sandacz w galarecie trzgsie sie tak
apetycznie, zeby z przyjemoscia zjadta kawatek,
zwlaszcza, ze czuje gldd; nie chce go jednak sa-
ma napoczynac¢. Natomiast wyjmuje struclg z pie-
ca, wycina ze spodu spory trojkacik, chucha nan
i probuje... wySmienite, bez cienia zakalca.

— No, jak idzie, to idzie — szepce urado-
wana wdowa, odpinajac fartuch. — Wszystko juz
prawie gotowe. Zupa migdalowa stygnie w wa-



zie: farsz, sosy — palce lizaé!

Karasia dosmazy na patelni w trakcie wie-
czerzy. A teraz, marsz! po resztg sprawunkow.
Wigili¢ pani Halina urzadza krolewska: wszak
moze sobie pozwoli¢. Sukni¢ hrabianki skonczyta
na termin, pieniadze ma: o, tu! w woreczku —
pigé, trzy 1 trzy — jedenascie rubli; na wino, ba-
kalie, pierniki—az nadto. Trzeba si¢ tylko prze-
bra¢ — mysli. Wchodzi do pokoju, siada na
chwil¢ odpoczac¢, wyymuje z za gorsu pomigta
kartke, czyta ja poraz setny, uSmiecha si¢ 1 ca-
hyje. Wkrotce potem w czarnej, dos¢ dlugie;j
szubie, w bronzowej w grochy woalce, dobranej

do koloru kapelusza, i nicianych rekawiczkach
wybiega na uliceg.

Stonce juz dobrze zaszto, a w miescie niemal
tak jasno jak w dzien. Ze wszystkich wystaw
sklepowych przez ogromne witryny wylewaja
si¢ potoki $wiatla na ulice pokryte $niegiem, co
jest tak zjezdzony 1 stratowany, ze wyglada jak
popiot. Ruch przytem wszedzie niezwykty: na
chodniku thumy ludzi najrozmaitszego rodzaju,
ptci, wieku 1 gatunku, pedza w rdézne strony
z niezwyklym pospiechem, jakby w goraczce;
przescigaja si¢ nawzajem, potracajq si¢, witaja,
smieja, rozmawiaja, gdzieniegdzie znow si¢ kio-
ca, a robig to tak pospiesznie, na gwatt, 1z fa-
two si¢ domysli¢, ze blizki juz termin, do kto-
rego trzeba to wszystko skonczy¢. Pospiech znaé
wszedzie: w szybkich ruchach, w podnieceniu
twarzy, w wyrazie przewaznie smiejacych si¢
oczu, w sposobie trzymania paczek, ktéremi kaz-
dy prawie jest mniej lub wigcej obladowany,

w catym tym gwarze urywanych rozmow, zdan
1 wykrzyknikéw, a zwlaszcza w szybkich tem-



pach grzmiacych furioso grzechotek, co szarpia
si¢ gwattownie, jakby si¢ chcialy oderwac od
chudych szyi r6znomascistych koni, ktore w pa-
r¢ lub pojedynke rozwoza sanki po calym miescie.

W chtodnem powietrzu unosza si¢ powoli
biale puchy rzadkiego $niegu, co stanowi jedy-
ny kontrast z calg ta pulsujaca przyspieszonem
tetnem pstra mieszaning ludzi, gwaru, migaja-- -
cych si¢ sanek 1 Swiatel, co, zdaje sig, dzi§ ptona
takze weselej 1 szybciej niz zwykle. Ruchliwy
wir ten zaraz od bramy porywa nowa czastke
w postaci pani Haliny, ktora si¢ czuje w nim
wybornie. Jej stan duchowy harmonizuje zupet-
nie z tym podnieconym 1 wesoto $pieszacym si¢
thumem. Idzie szybko, usmiechniona, zrecznie wy-
mijajac przechodniow; czyni to instynktowo, bo
nie na thum patrzy: oczy jej suwaja si¢ cickawie
po witrynach sklepowych, gdzie si¢ mienia ko-
Kieteryjnie najrozmaitsze przedmioty: krawaty,
lampy, materyaty blawatne, placki, dziady czeko-
ladowe o biatych kapturach i lukrowanych bro-
dach, serdelki, salcesony, gwiazdy, §wieczki pa-
rafinowe i inne przybory do ubrania choinki —
az w koncu w jednej —piramida z butelek. Tu
pani Halina oddziela si¢ od ttumu 1 wpada do
sktadu win.

W sklepie ttok. Trudno docisna¢ si¢ do kon-
tuaru. Co chwila kto$ kogo$ potraca; wokoto sty-
cha¢: — Przepraszam! To moje nogi! Co si¢ pani
pchasz! Kiedyz to bedzie? — od godziny cze-
kam na ten tokaj. — W tej sekundzie — uspo-
kajaja nietytko wypomadowani, ale spoceni sub-
jekei, krecac sig jak frygi. Pna si¢ po drabin-
kach, zawijaja butelki, pisza kartki do kasy,
szturhaja podrecznych chiopakow, nie mogac
wydota¢ zadaniom niecierpliwiacej si¢ publiczno-
sci. Pani Halina wciska si¢ jak klin pomig¢dzy
jakiegos$ tysego pana i gruba paniag w pyszne;j



rotundzie. Otyta dama, snadZz mocno zirytowana
tem zuchwalstwem, mierzy pania Haling obu-
rzonem spojrzeniem, w ktorem si¢ maluje cata
roznica istniejaca pomiedzy drogim aksamitem
jej futra a tanim kortem zwyczajnej salopy.
Wdowa jednak nie zwraca na to najmniejszej
uwagi; cisnie si¢ dalej 1 jest wkrotce u celu.
—Butelk¢ wegierskiego — zwraca si¢ do
subjekta.

—Stodkie czy wytrawne?

—Wytrawne — odpowiada wdowa, ulegajac,
nie swemu gustowi, lecz przypuszczalnym upo-dobaniom dorostego
syna.

—Co wigcej?

—Woadki,

—Kimel, Jeziorko, wioslarka, zubrowka, cy-
klista — bardzo dobra.

—Niech bedzie zubrowka.

—Proszg . do kasy — komenderuje Sub-
jekt, wreczajac jej kartke.

WKkratce pani Halina,

wycisnigta jak cytry-

na, bynajmniej jednak nie kwasna, z dwiema bu-
telkami pod pacha wydostaje si¢ na ulice. Wdo-
wa nie lubi takich pysznych sklepow, gdzie nie
moze si¢ ani potargowac, ani odpoczac, ani po-
gadac, gdzie subjekt patrzy na nig z gory 1 do
mtodych dam si¢ usmiecha.

—Niema jak zydzi — mysli — przebiega

przez ulice tuz pod nosem dorozkarskiego konia
I wpada do sklepu galanteryjnego.



O ile magazyny spozywcze pracujq dzi$ nie-
zwyKle, sklepy jak ten sa prawie puste.

To tez odrazu dwaj, trochg¢ brudni, ale ele-
ganccy, kedzierzawi, o wielkich nosach subjekei,
zrywaja si¢ z swych miejsc, jak dwa naraz ude-
rzone klawisze, gotowi do ustug pani dobro-
dziejki.

-Krawaty — komenderuje pani Tokarska,
rzucajac si¢ bez ceremonii na wolne krzesto.
W tej chwili catly stos kartonowych pudetek
zjawia si¢ na kontuarze.

—Muszki, dlugie, wiazane, plastrony, — re-
cytuja subjekei, rozktadajac z niezwykla precy-
zya «wyborowy» towar.

—Ten bardzo gustowny i tani, pani dobro-
dziejko, — zachwala jeden, przymierzajac do kla-
py czarnego zakieta jaskrawy plastron.
—Zydowszczyzna — Wzrusza ramionami pa-
ni Halina — prosz¢ o lepsze; wezme dwa, ale
porzadne, potrzebuj¢ dla syna, ktory dzis przy-
jezdza, — dodaje wdowa takim tonem, jakby
oczekiwala, ze na te wies¢ obie kedzierzawe
glowy schyla si¢ pokornie do jej kolan.

Glowy jednak, zamiast na dot, jada szybko
w gore, s3 juz pod sufitem, ciagnac z najwyz-
szych potek nowe pudta.

—~Po czemu te? — wybiera pani Halina je-
den z najgustowniejszych krawatow.

— Rubel pigcdziesiat, pani dobrodziejko; czy-
sty jedwab. Dla pani odstapimy ztotowke, —

dodaje szybko drugi, spostrzegajac na twarzy
wdowy drwiacy wyraz.

— Gadaj pan zdréw, — oburza si¢ wdowa—
jest akurat tak czysty jedwab jak panskie su-
mienie. Biorg ten 1 ten mniejszy, razem dziesigé



ztotych; ani grosza wigcej.

Zaczynaja si¢ targi, podczas ktorych obie kg-
dzierzawe glowy wysilaja cala swa wymowg, by
przekona¢ pania Haling, iz jedynie dla niej i jej
syna s3 gotowi straci¢ par¢ ztotych i oddac jej
ten zagraniczny towar za dwa ruble. Pani Ha-
lina jednak okazuje si¢ tak twarda, ze koniec
koncow zwycieza; w dodatku kaze sobie butelki
zwigza¢ sznureczkiem 1 z nowa paczka, nie zwa-
zajac na natarczywe propozycye kupienia spi-
nek dla syna i, wprost za psie pieniadze — wie-
denskiej portmonetki, rzuciwszy krotkie adieu,
wychodzi.

—Padam do nog, — brzmia jednoczes$nie
dwa glosy, a potem jeden, zwracajac si¢ do to-
warzysza, méwi z westchnieniem: — Panie Hen-
ryk, cobys pan robit, gdyby wszystkie kundma-
ny byty takie? — Niech jej watroba spuchnie
z r¢kami i nogami! — warczy pan Henryk, po-
rzadkujac rozrzucone krawaty.

Tymczasem wdowa, schodzac ze schodkow,
spostrzega w sznurze wijacych si¢ sanek znajo-
ma, wyczerpana twarz jadacego gdzies z tlo-
moczkiem doktora.—Gdzie ten Wilski wyjezdza?
dziwi si¢ pani Halina, ktora u doktorstwa szyje— | —
dos¢ czeste 1 chetnie, bo, jakkolwiek sama Wil-
ska jest to grymasna dama, ma przeciez jedne
zaletg, mianowicie, syna Antosia, ktory kolegu-
je z Michasiem. Jest to wigc dom, w ktérym
wdowa moze si¢ prawie Zzawsze CZegos Nowego
dowiedzie¢, jezeli nie o samym Michasiu, to
o srodowisku, w ktérem on przebywa. Raz na-
wet widziata Antosia, ktory jej dlugo opowiadat
0 miescie, o synu, o niezwyktej popularnosci,
jaka si¢ ten «Tokarzy» cieszy wsrdd kolegow,

1 z niektamang zyczliwos$cia zapewniat panig Ha-
ling, ze jej Michas to setny 1 zacny chtop, dziel-
na dusza ich kotka, przyczem uszczesliwiona



matka miata sposobno$¢ oglada¢ tadny mundur
ich zaktadu. Wszystko to przypomina sobie pa-
ni Halina, patrzac na niepoczesna, jakby dzis
jeszcze wigce] zgarbiong 1 zmgczong, postac ja-
dacego doktora. W taki dzien wyjezdza chyba

do chorego... Biedny cztowiek! nie ma nigdy spo-
koju, mysli pani Halina, — zapracowany, a ona...
tu tok jej mysli przerywa natretny, swidrujacy
glos matego obdartusa:

—Niech pani kupi kalendarzyk za piec ko-
piejek.

—Nie potrzebuj¢ — brzmi ostra odpowiedz.
—Moja ztota paniusu! — naprzykrza si¢ da-

lej, goniac ja, chiopak, a w glosie jego brzmi

tak namigtna prosba, ze pani Halina, jakkolwiek
jest wogole oszczedna i nie lubi wydrwigroszow,
zatrzymuje si¢ na chwilg. Przyglada si¢ ma-

tej, stojacej przed nia, drzacej od zimna figurce,

a w miarg tego jak patrzy na t¢ nieletnia ng-

dze, ogarnia jq litos¢ 1 rozrzewnienie.

Z zasady jednak obdarza ona zebrakow tyl-

ko w naturze,

—Poczekaj tu, — mowi, wpada do sklepu,
kupuje pare paczek piernikow, kaze zawinaé
wszystkie procz jednej, ktéra obdarza oniemiate-
go od szczgscia malca, poczem, szybko zwrociwszy
si¢ w boczna ulice w kierunku domu, wstepuje
jeszcze do sklepikarza po bakalie. Jest juz okoto
szostej, sklep wiec pusty: z tem wigksza rado-
doscia gospodarz wita spozniong klijentke.

— O, pani Andrzejowa, rozhulata si¢ pani
widze, — $mieje si¢ sklepikarz, odbierajac z jej
reki pakunki, — prosze da¢; skurczybyk odniesie.
A co mam dodac?

—Dwa funty bakalii, tylko karmelkow jak



najmniej, a wigce] marmoladek 1 daktyli.

—Pani to-by pewno chciala samej malagi.
FLadnie-bym wyszedt! — zartuje sklepikarz, odwa-
zajac towar. O, 1 pan Michal, — dodaje, witajac
zyczliwym usmiechem wchodzacego muzyka.

Pan Michat jednak jest dzi§ niezwykle chmur-
ny, wita ozi¢ble obecnych 1 siada w koncu, po-
nury jak grabarz, otaczajac si¢ kigbami papiero-
sowego dymu, jakby si¢ chcial w nich pograzy¢
1 schowac. Nikt tez nie zwraca nan uwagi, bo
pani Halina wraz z kupcem jest zaj¢ta wybiera-
niem malinowych pomarancz, a tak zwany skur-czybyk, maty
chtopiec do postugi, korzystajac ze
stosownej chwili, fasuje rodzynki.

Muzyk tymczasem, z jakim§ gorzkim wyra-
zem, przyglada si¢ nieznacznie rozpromieniong]
wdowie 1 nagle, gdy ta juz ma wychodzi¢, ofia-
rowuje sie zastapic¢ skurczybyka w odniesieniu
paczek.

—WSszystko jedno; — mdwi na pozor obo-
jetnie, — idziemy w jedne strong: po co malec
ma darmo drze¢ buty?

Uwaga ta jest tak racyonalna, ze niepodobna
oponowac: pani Halina wigc si¢ zgadza, choc,
niewiadomo skad, jest jej dzis tak dziwnie w to-
warzystwie muzyka, ze nie wie od czego zaczac
rozmowe. Szczesciem, wyreczaja pan Michat.

—Dzi§ — wigilia! — moéwi, rownajac sie
z wdowa.

—Aha! — odpowiada pani Halina, jakby
zdziwiona ta nowina.

— Smutny dzien!

—Dlaczego?

—To jest przynajmniej dla mnie; dadza mi
w restauracyi, zamiast kotleta na toju; zepsuta
rybe 1 przytem w sali bedzie pusto 1 nudno...

A w domu fatszywe koledy beda mi szewcy
wyspiewywali w sasiedztwie. Oczywiscie, popija



si¢ przy okazyi.

Melancholijny ton glosu muzyka 1 tres¢ jego
stow budza w sercu pani Haliny serdeczne
wspoltczucie. Czuje, ze moze-by wypadato za-

prosi¢ go na wieczor, ale z drugiej strony chce ten
wieczor spedzi¢ sam nam z synem: nic odpowiada
nic. Przykre milczenie trwa chwilg, poczem mu-
zyk, wskazujac oczyma paczki, mowi troche
zgryzliwie: — To wszystko dla Michasial!

—Tak, — brzmi jakby nie$miata odpowiedz.
—Naturalnie — z odcieniem gorzkiej ironii,
ciagnie dalej muzyk. — Wszedzie Michas, zaw-
sze Michas! On jeden tak si¢ tloczy w pani
istocie, ze nikt wigcej juz si¢ zmiesci¢ nie mo-
ze!.. A pan Michat — wybucha nagle — ma
przeciez swoj flet: niech wiec dmucha w to drew-
no... ta dziurawa fujarka to jego powiernik, przy-
jaciel, jedyny towarzysz! Czego chcie¢ wigcej! az
jedenascie klawiszy! Jest na czem wypiszczy¢
swoje tesknoteg, samotnosc¢ 1 zal...

—~Panie Michale! niech mi pan wierzy —
przerywa mocno wzruszona wdowa.

—W co ja mam wierzy¢? — Szepcze prawie
groznie, zatrzymujac si¢, muzyk 1 spoglada jej
w twarz takim jakim$ dziwnym wzrokiem, ze
pani Halina spuszcza oczy i zapomina co mu
chciata powiedziec.

Po chwili jednak wzrok muzyka tagodnieje
dziwnie; milczy sekunde, a potem migkko, z lek-
kiem drzeniem i wielkg prosba,—mowi cicho:.—
Przepraszam!

Znéw nastepuje dluga pauza, ktora teraz
przerywa pani Halina. -Widzi pan, jak Michasia kocham, je-
zeli moglby by¢ kto, to jeden pan; ale to na
nic, na nic! — juz nie czas! — konczy szybko,



kategorycznie 1 nieswoim glosem.

—Dlaczego nie czas? — szepcze btagalnie
muzyk, wchodzac w bramg.

— Bo nie czas — odpowiada pani Halina,

a jednoczesnie czuje, ze w niej zapalaja si¢ ja-
kies iskierki, ktore ktam stowom zadaja.

—Muzyk westchnat i dopiero na schodach,
wreczajac jej przy drzwiach pakunki, rzekt
smutnie:

—Wigc to ostatnie stowo, ktore mi pani
daje na gwiazdke?

Pani Halina dtugo milczata, wpatrujac si¢
usilnie w wyszarzate futro swej mufki, jakby je
po raz pierwszy dostrzegata, a potem, nagle ni-
knac w drzwiach, rzucita mu nizkim, sttumio-
nymgltosem: nie wiem!

Radosne «dzigkuje» zabrzmiato za drzwiami;
potem dato si¢ stysze¢ cos jakby poruszenie
klamki, a nastgpnic wdowa ustyszata wesote
gwizdanie tryumfujacego marsza.

Wyjrzala przez okno - 1 spotkat ja peten
galanteryi istnie mtodzienczy ukton szpakowa-
tego muzyka. Pani Halina cofngla si¢ szybko
w glab pokoju, jakby nierada z tego, co zaszto;
usiadta na chwilg, czujac si¢ niezwykle podnie-
cona. Ghlupstwo! ghupstwo! nic z tego! — szep-
neta, potrzasajac gtowa, jakby chciata wyrzucic

jaka$ natretna mysl. Pozniej oparta si¢ o porgcz
fotelu 1 dlugo patrzyta w ciemny szafir nieba,
gdzie drzaty thumy gwiazd, jasne i ciche.
Dopiero ksigzyc, co si¢ wychylit blada twa-

rza z za dachow, zbudzil ja swym smutnym
blaskiem z zadumy.

—Co robi¢? — szepneta pani Halina, ogla-
dajac si¢ naokoto, 1 teraz dopiero spostrzegta, ze



lampka przed obrazem nie ptonie: chwycilta wigc
spiesznie butelke z oliwa, dolata lampke, wrzu-
cia ptywajacy knotek na korku 1 zapalita, pa-
trzac przytem w bronzowa twarz Matki Bozej

z takim jakims$ zyczliwym wyrazem, jakby chcia-
ta powiedziec:

—Nie b¢yj sig; Ty!., to tylko chwilowe zapo-
mnienie.—Naste¢pnie wyjela obrus, nakryla stot,
potozyta optatki, wysypata we frazetowski ko-
szyk bakalie, ustawita butelki, dwa nakrycia

1 z widocznem zadowoleniem przygladata si¢
chwile swojemu dzietu. — Ktora to godzina? —
spojrzata na zegarek. — Siodma! — O wpot do
dziewiatej przyjedzie. Usiadta na fotelu; zerwata
si¢ jednak wkrotce i1 zaczeta chodzi¢ po pokoju.
Ogarnela ja jakas goraczka — wir uczuc¢ 1 my-
sli. Michas, pan Michat — wszystko latato po jej
glowie, nie dajac jej usta¢ na miejscu. Nie mo-
gla wytrzymac¢ dtuze; w mieszkaniu, w ciszy,
ktora sptywala na miasto w uroczysta godzing
wigilijnego wieczoru. — Wiem co zrobi¢ — Szep-
neta w koncu, ubierajac si¢ ponownie do wyj-— -
scia. Zdmuchneta Swieca zbiegla szybko ze scho-
doéw 1 wpadta do kuchni sasiadki.

— Moja Maryanno! — zwrocita sig do stu-
zacej], ktora smazyla rybe — co to? juz jedza?

— O, juz!

—Proszg, oto klucz: niech Maryanna przy-

sle za jaki kwadransik swoje Anusig, by ogien
pod blacha rozpalila; ja pobiegne tymczasem do
mostu. Spotkam Michasia, przyjedziemy razem.
Moja Maryanno...

— Dobrze, dobrze, niech Bég prowadzi, —
odparta dobrodusznie stuzaca, ktora lubita pania
Haling, jak zreszta prawie wszyscy w kamie-
nicy.

—Dzigkuje slicznie — rzucita wdowa, wybie-
gajac na ulice.



—A pani gdzie?— zaczepil ja wesoto stroz.

—Na spotkanie — odparta — niknac w cie-
niu bramy. — Na spotkanie! — powtorzylta raz
jeszcze, czujac, ze jakas ciepta fala rozlewa si¢
w jej sercu, 1 szybko dazyla przez ulice miasta,
bardzo juz puste. Trudno bylo uwierzyc¢, ze
jeszcze przed godzing panowat tu ttok, gwatt

I gwar nie do opisania.

Wszystkie sklepy pozamykane. Rzadkie la-
tarnie naprozno usituja rozproszy¢ ciemnosci,
palac sig przytem niechgtnie, jakby rozzalone,
Ze je zostawiono na pastwe samotnosci, mroku
| zimna w ten wieczor Swiateczny.

Ta panujaca naokot cisza, ten wielki spokoj ta-
godzi podniecony stan pani Haliny tak, 1z oko-
fo mostu zatrzymuje si¢ prawie bez sladow po-
przedniego wzruszenia.

Czuje si¢ nawet troche zmeczona, opiera si¢
wige o balustrade 1 rozglada naokoto. Nigdzie
nikogo; gdzies na moscie tylko stychac toskot
krokow spoznionego przechodnia; jaki§ dzwonek
odlegly rzuca sig, tka 1 jeczy coraz stabiej 1 da-
lej, 1 w koncu umiera. Znowu cisza, az w uszach
szumi.

| nagle na jej tle, jak osiem stosow ogni-
stych, rozpalaja si¢ kolejno 1 gasna petne i powaz-
ne tony bijacego na wiezy zegaru.

— Michas wysiada! — szepcze pani Halina,

1 druga fala szczg¢$cia rozlewa si¢ w jej duszy.—
Jeszcze pot godziny — mysli, przypatrujac si¢ ja-
sno oswieconym oknom stojacej w dole kamie-
nicy. Widok jest rzeczywiscie pociagajacy 1 cie-
ply: posrodku pokoju btyszczy si¢ duzy stot,
zastawiony obficie; wigilia snadz si¢ dopiero roz-
poczyna, bo w koncu stotu stoi skupiona gro-



madka mezczyzn, kobiet 1 dzieci; wSzyscy pod-
chodza po kolei do siwej, pokurczonej staruszki,
skubiac z jej reki bialy oplatek. Ona catuje

w glowe kazdego — zupetnie jednakowo, bez
zadnej rdznicy, czy to dorostego, czy dziecko,

1 trzgsaca si¢ dtonig robi nad kazdym znak krzyza.
W oknach wyzszego pigtra obraz troche¢ od-
mienny: tam naokoto wysokiej, jarzacej si¢ cho-inki skacza
rozradowane pedraki, a jakis, jeszcze

na czworakach chodzacy, obywatel, zapewne przy-
szty marzyciel, wytrzeszcza swe wielkie oczy

1 jedne tlusta raczke wyciaga w kierunku ztoci-
stej gwiazdy, 1$niacej si¢ na szczycie.

— Moze 1 Michasiowi trzeba bylo ubra¢ cho-
inke¢? — mys$li wzruszona pani Halina i Smieje si¢
z wlasnej swej mysli, przypominajac sobie kon-
cowy ustep listu: «Nie wiem, czy mama mnie
pozna, bo zarost mi wyrost bajeczny.» Tu wdo-
wa spoglada wzdtuz mostu, widzac jednak pust-
ke w dhugiej perspektywie, opiera si¢ znowu

0 porecz 1 patrzy w dot na rzeke. — Zamarzia;
pokryta $niegiem wyglada jak biala, puszysta
wstega, wprawiona w ci¢zkie ramy kamiennego
brzegu. Po obu krawedziach ram powbijane la-
tarnie, jak zlotogtowe gwozdzie, ciagna si¢ dtu-
gim szeregiem, coraz gestsze 1 mniejsze. Gdzie-
niegdzie z pod $niegu wyzieraja potyskujace tafle
lodu, a daleko widac¢ cos jakby ciemny pien,

z centka ognista — to Scisni¢ta kra berlinka —

ze swiatetkami w okienku. Rzeka jest w tej

chwili troche¢ podobna do zapatrzonej na nia
kobiety: stoi, jak ona, napozor spokojna; w glg-
bi jednak, pod lodu powltoka, kreca si¢ nurty

I wiry — tak samo jak na dnie duszy pani Ha-
liny zaczynaja si¢ klebi¢ wspomnienia i ptyna,
szemrzac cicho, w sposéb jedynie dla niej

uchwytny.



Pani Halina tak jest wstuchana w echowa
melodya przebrzmialej przesztosci, ze nie uwa-
7a, 1z tuz za nig przesuwajq si¢ jedne sanki, po-
tem drugie i trzecie, az dopiero glosniejsze
dzwonki jakiegos prywatnego pojazdu budza ja
Z marzen.

Wdowa sig szybko oglada; gwaltownie goni
oczyma niknace juz po placu saneczki, a nie
mogac rozrézni¢ w zmroku siedzacych osob,
zbliza si¢ do kraty 1 z wypiekami na twarzy
czeka.

—Jada! Sanki jednokonne; na przedzie ku-
ferek; to nie Michas: on ma kosz, a moze... —
mysli szybko wdowa.

— Rzeczywiscie nie on, jakie§ dwie panie.

Odrazu kilkoro! Pani Halina przebiega po
nich szybko oczyma... jego niema! Znowu san-
ki — koszyk na kozle — podobny...

Pani Halinie serce wali jak miotem... Nie! ja-
kich§ dwoch panow.

Dhuzsza przerwa.

Znowu sanki; w nich rozparty jegomos¢ w fu-
trze z wesota mina. Dalej barania czapka, pod
nig znudzona twarz.

Znowu jeszcze dtuzsza przerwa.

— Matko Najswigtsza! — modli si¢ goracz-
kowo pani Halina — czyzby?.. — Nie! Jada
jeszcze.

—Biaty, duzy kon, koszyk obok dorozkarza,
za nim co$ jakby mundurowa czapka. — On, on
ogniach, pani
Halina, podbiegajac pare krokow.

—Nie! oficer.

W nastgpnych sankach czula para; jada
w uscisku. Dalej juz nic!

Pani Halina jest blizka ptaczu, wyt¢za ucho...

... — szepcze, cala w



cicho! Co to jest? okropnie cicho, nie, jakis dzwo-
nek... O, Boze!—mowi wdowa, odzyskujac utrud-
niony oddech.

-Dzwonek si¢ zbliza bardzo powoli...jada
prawie stgpa... dlaczego? Pierwsze puste... co to
jest? drugie puste... to niepodobnal! trzecich
niema...

— Zkad wy, zkad wy? — dopytuje si¢ wdo-

wa jakim$ zajakliwym glosem, goraczkowo 1 pra-
WI€ Z 10Zpacza.

— A jusci z dworca — odpowiadaja chmur-

nie dorozkarze — pasazerow, psia kos¢, niema;
po proznicy czlowiek si¢ wtoczyt.

— Z dworca! — powtorzyta Halina, tapiac

si¢ za krate.—Nie, to nie moze by¢! on przeje-
chat wtenczas, tak, tak!..—szepcze, czujac, ze si¢
pod nia trz¢sa nogi.

—No, jedzie pani, czy nie? — pyta doroz-

karz.

— A jakze!.. jadg... jadg... tylko predko, mgj
panie — moéwi wdowa przepojonym tzami glo-
sem, pakujac sie do sanek.

— On jest w domu, napewno—szepcze drzace-
mi ustami, wydobywajac zaptate z- portmonetki.

Dorozkarz zacina konia 1, cho¢ jedzie wy-
ciagnigtym ktusem, dla niej wlecze sig jak z6tw.
—Jakby na ztos¢! — Predzej! — jeczy ner-
wowo kobieta przez zaci$nigte zeby.

——Pr! — zatrzymuje dorozkarz konia przed
brama.

Pani Halina rzuca mu pieniadze 1 wpada na
podworze, a w §lad za nig leci ochrypty glos:—
Za kawalerska jazde¢ tylko tyle! Psia krew, bo-
daj-bys, cholero, nogi potamata!..

Zyczenie to omal sie nie spetnia, bo wdowa,



spostrzeglszy w swych oknach §wiatto, z rado-
snym piskiem: — Jest! — szybko, jak iskra po
loncie, przelatuje schody 1 otwiera gwattownie
niezatrzasniete drzwi.

Nikogo; pod blacha syczy ogien, a w drugim
pokoju na oknie dopala si¢ wielkim ptomieniem
topniejacy ogarek, snadz zapomniany przez roz-
targniong Anusig.

Pani Halina wodzi przez chwilg wprost zdu-
mionym 1 megtnym wzrokiem po biatych $cianach
mieszkania, a potem, z jakims$ cichym jekiem
skaleczonego dziecka, osuwa si¢ na fotel.

Siedzi chwile, oddychajac z trudnoscia, zgar-
biona, jakas$ nizsza, jakby przygigta do ziemi ca-
tym cigzarem zabitej nadziei 1 tak gwattownie
przeistoczonej w bol radosci.

Wkroétce staje si¢ jej tak duszno, ze, nie roz-
pina, ale, wprost, rozrywa, szubg na sobie, zrzu-
ca kapelusz, zrzuca to wszystko na podtogg,

G. Danitowski. — Nowele. - -

a sama opiera si¢ obydwoma tokciami na stole, kry-
ac twarz w dtonie. W petgajacym ptomyku do-
gasajacej swiecy widac tylko jej srebrne wlosy,
chude, drzace palce, przez ktore zaczynaja si¢
saczyC tzy tak obfite, ze si¢ staczaja po dlo-

niach, kapia na obrus, bryzgajac na optatki, na
daktyle, marmoladki 1 figi; zdaja si¢ nawet prze-
nikac¢ przez delikatne tupinki stodkich migdatow,
zmieniajac je w gorzkie.

Pani Halina dygocze cata od ptaczu, a jest
tak pograzona w swojej bolesci, ze nie styszy
jak kto$ dopytuje si¢ stroza: gdzie mieszka To-
karska? nie styszy réwniez krokoéw po schodach,
1 dopiero na dzwigk klamki i skrzyp drzwi pod-
nosi nieSmiato zalzawione swe oczy.

Z ciemnej futryny wynurza si¢ przekrzywio-
ny kapelusz, wydatna piers i1 pokryta potem,
czerwona, jakby pomieszana, twarz doktorowej



Wilskiej.

—Syn pani jest? — sapie doktorowa, rzuca-
jac si¢ na krzesto.

—Nie! — wstajac nagle, odpowiada, ze $ci-
snigtem gardlem, pani Halina, a jednoczesnie ja-
kies okropne przeczucie zrywa si¢ w jej duszy.
Czuje, ze jakis chtod chwyta ja za nogi: opiera
si¢ wiec o Sciang, bielsza niz $ciana, 1 z blagal-
nym wyrazem wylektego dziecka, ktore maja
uderzy¢, wpatruje si¢ w twarz niespodziewanego
goscia.

—Ma si¢ rozumie¢, — zaczyna trzepac tym-
czasem, zwracajac oczy, doktorowa. — wiem, nie
ma 1 nie moze byc¢... 1 moj Antos takze! Boze,

co to bedzie?.. co to bedzie?.. Powiadam Tokar-
skiej: sadny dzien!.. Dzi$ zrana jaki$ nieznajomy
jegomos¢ wrecza mi od kuzyna list... Gdziez on?.,
szuka niecierpliwie po kieszeniach — wtasnie!
przeczytalam, myslatam, ze umrg. Bo to juz od
tygodnia, a my nic nie wiemy. Michas, mgj,
| jeszcze Kilku... nic nie rozumiem... nic nie
wiem... dlaczego?..

— Co pani jest? — urywa nagle.

Pani Halina rzeczywiscie wyglada wprost
okropnie. Oparta o $ciang, ma usta sine 1 wpot
otwarte... Glowa odrzucona w tyt pozwala wi-
dzie¢ rozdeta szyje 1 gwattownie pulsujace tet-
nice. W suchych jej rozszerzonych zrenicach mi-
gaja jakies zle ognie. Zato na czole, policzkach
1 rekach 1$nia si¢ obficie krople chtodnego potu,
niby zmarzte tzy, jakby, nie mogac oczyma, ca-
tem swem ciatem ptakata. Wargi jej poruszaja
si¢ bezdzwiecznie, a zakrzywione kurczowo palce
wpijaja si¢ w faldy czarnej spddnicy.

—Co pani jest? — szepcze po raz drugi wy-



lekta doktorowa, wstajac z krzesta.

Pani Halina znowu porusza kilkakrotnie usta-
mi; jakis$ spazm wstrzasa jej piersi; wypreza si¢
jak przeciagnigta struna, 1 w koncu gdzies z dna
duszy wydobywa ni to szept, ni to jek: — Nic— -

Pani Halina zostaje przylepiona do $ciany
W poprzedniej pozycyi, w takiem jakiems bole-
snem nat¢zeniu wszystkich swych zmystow, ze
nietylko czuje kazde t¢tno szarpiacego si¢ w niej
serca, kazde cierpigce wtokno swych nerwow,
ale najlzejszy szmer odbija si¢ zdwojonem echem
w jej istocie. Styszy jak ogarek, syknawszy,
zgast. — Kroki spuszczajacej si¢ po schodach
doktorowej wydaja jej si¢ niezwyklym toskotem,
a glosy, ktore wtasnie na dole zaczynaja $pie-
wac kolendg, bija w nia jak grom.

— «Bog si¢ rodzi, moc truchleje!

Ogromny dzwigk wstrzasa nia cata. I jedno-
czes$nie zrywaja si¢ w niej dwie mysli: ze jest
jakas moc. ktora nie truchleje, cho¢ Bog si¢ ro-
dzi, a potem zapytanie:«Gdzie ten Bég? Gdzie
On?»—A pani Halina pyta w sposob tak okropny,
tak niecierpiacy zwtoki w odpowiedzi, ze, nie
styszac jej znikad, poprostu, obtakana z bolesci,
w $Smiertelnem dreszczu zbliza si¢ nagle w stro-
ne obrazu 1 dmucha na lampke, usitujac zgasic¢
to samo $wiatlo, ktore dzi$§ z taka wiarg sama
wzniecita. Plomyk sig silnie zachwiat, cho¢ nie
zgasl; a jeszcze si¢ silniej zachwiata pani Hali-
na. Kredowo blada, z oczyma wysadzonemi
z orbit, zaczeta bi¢ rekami powietrze, wsrdd
gwattownych oddechow zakrgcita si¢ na jednem
miejscu, chwycila si¢ oburacz za lewa piers$
1 run¢ta na wznak. «Pan niebiosow obnazony!

«Ogien krzepnie, blask ciemnieje...»



Wyleciata nowa strofa — wpadta do jej po-
pokoju 1 cofneta si¢ nagle, jakby wylekta.

Pani Halina krzepta.

Tymczasem ptomyk w rozowej lampce palit
si¢ juz silniej cho¢ drzat jeszcze; a w migotli-
wem jego swietle ciemna twarz Matki Boskiej
wygladata niezwyczajnie: zdawalo sig, ze dwa
cigcia miecza na policzkach nabrzmiaty krwia,
stodkie zas, smutne jej oczy obrocity si¢ w dot
na podtoge, gdzie w srebrnej aureoli wlosow
bielata twarz kobieca, cicha jak zdeptany kwiat
| prawie niestraszna, gdyby nie szkliste oczy,
w ktorych lezata pustka ogromna 1 wielkie prze-
razenie.

«Ma granice Nieskonczony!»

Grzmiat dalej chor 1 urwat nagle, jakby po-

czul, ze gdzie§ w poblizu krazy smier¢. Stato

si¢ cicho bardzo, a byta to chwila uroczysta

1 niezwykla; bo wlasnie trzy dos¢ dziwne rzeczy
lecialy nad ziemia: silna piesn, smutna dusza

1 wielka boles¢, ktora te dusze z serca wydarta;

1 moze by¢, ze w jakims punkcie globu miat

si¢ urodzi¢ poeta 1 odbywato si¢ nowe wciele-
nie: duszy—w ciato, piesni—w duszg, bolesci —
w piesn!

WESOLY PASAZER.

Przezywano go «wesoty pasazer.» — Umial

jakos niezle wyslizgiwac si¢ badaczom egzami-
nacyjnym. Jego wielkie, zamglone i smutne oczy
patrzaty tak naiwnie, caty wyraz twarzy byt tak
niewinny, ze dotychczas wykrecat si¢ sianem.

Ale teraz troszkg «wsypat sie», bo zwolniono go
na lat par¢ od obowiazkow studenta 1 poradzo-

no odpocza¢ po studyach w zacisznym bardzo kat-



ku Europy.

—Moglo by¢ gorzej—mruknal, dowiedziaw-
szy si¢ o swych losach, pasazer, ktorego zycie
dosc¢ czgsto zmuszato szukac pociechy w tej
pigknej maksymie; wsiadt w assystencyi dwoch
odprowadzajacych go jegomosciow i jechat z ja-
kiem$ dziwnem uczuciem smutku 1 rozrzew-
nienia.

— Poczciwi — myslal — przyszli wszyscy na
pozegnanie, a ona — szeptat, dotykajac drzacemi
palcami ztotego krzyzyka na piersiach — to da-
fa... Czyzby?.. — nie dokonczyl zdania, a nato-
miast zaczat zalowac, ze jej zatajonego w glebi
serca uczucia otwarcie na wyjezdnem nie wyznal.

Ot, spisat si¢ tak, jak moze tylko postapi¢ zme-
czony sceptyk a zarazem i niepoprawny marzy-
ciel, gdy mu ukochana dlon symbol stracone;j
wiary przynosi. Chwycitl ja silnie za rece, zaczat
cos betkota¢, odwrdcit si¢ nagle 1 z 1Scie pasa-
zerska zr¢cznos$cia skoczyt jak zbik do oczeku-
jacej go karetki. Dzwiczki trzasngtly, zadudnity
kota, a nazajutrz byt juz tak daleko 1 w tak od-
miennych warunkach, ze gdyby nie krzyzyk,
ktory mu piersi uciskat, mogtby mniemac, iz mu
si¢ $nit wczoraj sen dziwny, nieprawdopodobnie
rozkoszny. Od tego snu mingto akurat dwa ra-
zy wigcej czasu, niz potrzeba na to, by dalecy
krewni 1 blizcy znajomi zapomnieli zupehie

o istnieniu jakiego$ pasazera, ktorego los na
chwilg ich zelektryzowat i do wybuchu nadmier-
nej zyczliwosci pobudzit...

Nic wiec dziwnego, ze juz od trzech miesigCcy
«wesoly» nie potrzebuje sie fatygowac, odpo-
wiadac na listy, dzigkowac¢ za pamig¢, a tylko
lezy sobie na 16zku i patrzy niezmordowanie



w sufit z tern, réwnie przykrem jak i nieokre-
slonem, uczuciem czlowieka, ktory nie umie po-
wiedzieC: co mu jest wlasciwie? Bo przeciez ten
tepy bol, co, jak ziarnko piasku, zawadza mu

w sercu, nie moze pochodzi¢ z braku listow

1 wiadomosci. Mial dos¢ czasu z tem sie oswoic,
a ze tak bedzie, mogt fatwo przewidziec, jako
osobliwy wyjatek, ktory, gdy burza gniazdo roz-
niosta, sam jeden ocalal, widocznie po to, by

serca ludzkie mogty swa lito$¢ przejawic, a jego
wlasne mogto czu¢ cala gorycz tej krzywdy,
jaka mu niesyta nigdy wdzigcznosci litos¢ wy-
rzadza 1 zywic zal, ze jest pozbawiony wlasnej
serdecznej przystani, i ze si¢ tuta po Swiecie,
jak istny, wedtug dosadnego wyrazenia miejsco-
wej ludnosci, «kragty sierotay, jezeli tylko moz-
na nazwac kraglta — t¢ lezaca na tozku tyczke,

a sierotag dwudziestoczteroletniego draba, ktory-
by mogt by¢ mezem stanu w parlamencie, a nie-
zawodnie ma ochot¢ by¢ mezem je;.

Dzien dzisiejszy, niczem sig¢ rOwniez nie rozni
od tylu w tem miescie spedzonych, procz tego
chyba, ze zrana wyptacil stuzacej niezwykte ho-
noraryum: rubla za sze$¢ stow «z nowym rokiem
z nowem szczgsciem;» poniewaz jednak pasazer
nie ma w sobie ani cienia redaktorskiej osz-
czednosci, trudno przypuscic¢, by ten wydatek
byl przyczyna bezmyslnego wpatrywania si¢
w sufit.

— Ot, musial wsta¢ lewa noga — tak sobie
prawdopodobnie ttdomaczy nieokreslony stan swe-
go pana, stojacy tuz obok t6zka budzik, ktory,
jakkolwiek nosi na plecach niemiecki napis, swa
niepunktualnoscia zdradza stowianskie pochodze-
nie, cho¢ z drugiej strony sktonnos¢ do filozofo-



fania 1 krytyki, ktorej ostrze najczgsciej zwraca
przeciw lezacemu na 16zku przedstawicielowi
«mniej wartosciowe)» nacyi, Swiadcza o silnej
domieszce krwi germanskiej. W glosie budzika-
daje si¢ stysze¢ obecnie pewne rozdraznienie po-
taczone z szyderstwem. Nic dziwnego! Od wczo-
raj jest zmuszony do wpatrywania si¢ calym
swym cyferblatem w oparta na nim kartke, po-
kryta czems$ tak Smiesznem w trzezwem stule-
ciu «sily przed prawem,» jak nast¢pujace rymy:

...Rok minie: ja, patrzac w ulice Olgowa,

Jak srozy si¢ wicher stepowy,

Pomysle: tam dzisiaj gwar, Smiechy, rozmowa.
Tam Swigta, tam dzisiaj Rok Nowy!..

[ wstang 1 szybg, co zmarzta od chlodu,
Przycisneg ci¢gzarem swej glowy,

I bede sie patrzat ku stronie zachodu,

Tak myslac: tam dzisiaj Rok Nowy!

Tam zeszli si¢ wszyscy, a twarze tak jasne!

Tam ona jak paczek rozowy...
W dniu jutra, $nie ci¢zki, zejdz do mnie, niech zasne
I przespig¢ kamieniem Rok Nowy!..

Procz tego zegar, ktéremu, rzecz prosta —
koscia, jezeli nie w gardle, to w werku, mogty
stanac te od doby czerniace si¢ przed nim mo-
notonne wiersze, ma najzupetniejsza racya czy-
ni¢ wyrzuty swemu panu, ze ani jednej z obiet-
nic, ktore na papierze rymami utrwalit, nie spet-
nia, bo ani $pi, ani mysli, ani glowy na szybach
nie opiera, cho¢ te, jakby na obstalunek, za-
marzty— jednem stlowem, nieprodukcyjnie czas
traci, zamiast swojemu studze krzywa nozke na-
prostowac lub zardzewiale serce na swigto od-
czysci¢.— -



Eh! krotko mowiac— ldyota - ta - ta! Idyota-
ta-ta — powtarza zegar tak energicznie 1 zacig-
cie, ze wesoty pasazer budzi si¢ na chwile
z odr¢twienia 1 szepcze zty:

— Czemu ten cykacz tak gltosno wali?

Ocknigta mysl zaczyna dalej pracowac w spo-
sob dos¢ oryginalny. Nie pasazer mysli, lecz,
wprost, po jego glowie snuja si¢ mysli same.
Pierwsza, ktora dzis zewngtrzny bodziec wywo-
tal, ciagnie za soba pokrewna, druga, ta zacze-
pia o trzecia, trzecia wywlekta gdzies z glebi
mozgu nastepna: 1 w ten sposob powstaje nie-
skonczony tancuch zdan, uwag, gtownie wspom-
nien 1 obrazéw, dos¢ luznych, poplatanych 1 chao-
tycznych, bo jedynym ich motorem jest prawo
kojarzenia, a sternikiem w danym wypadku nie
jest porzadna 1 stateczna pani Uwaga, lecz cos
tak kaprysnego, obszarpanego 1 dzikiego jak
serce.

W slad wige za pierwsza mysla w glowie pa-
sazera zjawia si¢ wspomnienie, 1z tu zaplacit za
ten klekot pie¢ rubli, a tam za trzy lepszy-by
kupit: skad taka réznica? — Pytanie to jednak
nie budzi bezposredniej odpowiedzi, lecz naprzod
wywotuje ogolng refleksye, iz warto$¢ okresla
si¢ 1loscia spotecznie niezbednej pracy, zakrzep-
tej w danym towarze, a potem zywe wyobraze-
nie tytutowej karty, ksiazki, z ktorej to zdanie jest
wzigte. Kartka ma jeden rog pozotkty, u gory
wielkiemi czarnemi literami stowa nagtowka,

a pod tem kilka wierszy dos¢ dlugiej dedyka-

cyi: «Poswigcam mojemu niezapomnianemu dru-
howi... zmartemu na obczyznie, dnia...» I nagle
obraz znika, natomiast po sercu pasazera zaczy-
na petzac jakis nieokreslony niepokdj, a z ust



zrywa sig szept: — «Czyzbym 1 ja mial tak um-
rze¢!?» Tu nastgpuje chwilowa cisza uczu¢ 1 my-
sli, podczas ktorej budzik, zna¢ obrazony prze-
zwiskiem «cykaczy» 1 «klekot.» grzmi ciggle «idyo-
ta-ta-ta,» a jednoczesnie obmysla plan zemsty,
czujac, 1z sprezyna begdzie niedtugo juz spadala,
co mu pozwoli wyda¢ odpowiedni dzwigk...
«Wesoty» jednak nie styszy wymyslan bu-
dzika i mysli o $mierci, a wlasciwie o tem: jak
to bedzie, gdy umrze? Wyobraza wigc sobie, ze
oto szczelnie opigty w ten sam mundur galowy,
ktorego niegdys na wieczorki od kolegi pozy-
czal, lezy, w czarnej trumnie. — Do$¢ mu tam
wygodnie, ale bardzo obco, smutno jakos i ghu-
pio. Zenuja go Zle uprane biate rekawiczki,

a zwlaszcza to, ze wieko otwarte. Gdy zas spo-
strzega zblizajacych si¢ krewnych i1 znajomych,
ogarnia go szalona che¢ zerwac si¢ 1 uciec...
Zapo6zno! Otoczono go kolem, 1 wszyscy ze
tzami w oczach zagladaja mu ciekawie w twarz,
czyniac sobie w duchu wyrzuty, ze byli dlan
tak obojetni. On widzi to, 1 nagle wszystkie po-
poprzednie wrazenia znikaja bez §ladu; nato-
miast w piersi si¢ kiebi jakies wpot-bolesne,
wpol-radosne uczucie, ze przeciez go zatuja.

Pragnie napoi¢ si¢ do syta ich zalem 1 jeszcze

si¢ zemsci¢;—lezy wigc oboj¢tny, zimny 1 niedostep-
ny na wyniostym katafalku, jak krol na wyso-
kosciach tronu. Lecz oto wchodzi Ona. W twa-

rzy jej maluje si¢ niezmierne przerazenie 1 roz-

pacz, ptynaca zapewne z poczucia, iz wyrzadzo-

nej mu krzywdy niczem 1 nigdy wynagrodzi¢

nie zdola — w jego za$ sercu zrywa si¢ rados¢
olbrzymia, a pdzniej rzewny zal nad nia. Gotéw
jest juz wszystkim wszystko przebaczyc¢, przez



wzglad na Nig utaskawic ich, ozy¢. Czujac, ze
go bierze za martwa reke, czeka tylko jej pierw-
szych, z pewnoscia czutych, stow. Jakoz Ona po-
chyla si¢ nad nim 1 szepcze:

«Pas-sazer!»—szczeka radosnie budzik, luzu-
jac sprezyne.

Zegar dobrze sig¢ zemscil. Wszystkie mysli
pierzchaja nagle jak ptak, strzalem sptoszony,

a «wesolego» ogarnia gniew 1 taki wstyd, ze
pragnalby si¢ w tej chwili schowac¢ gdziekol-
wiek, chocby naprawd¢ w mogile.

—Jestem idyota — szepcze, Sciskajac zgby.

— O, to, to, — wtoruje mu bezlitosnie bu-
dzik.

— Co si¢ ze mna dzieje, u licha! — mysli,
ochtonawszy nieco, pasazer i, jak ztapany w ze-
lazo lis. ktory dla wydostania si¢ z sidet sam
kite sobie odgryza, przysteuje do rownie cigzkiej
operacyi samopocieszania si¢. Bierze si¢ do rzeczy
dos¢ ostro.— -

— Zreszta, co oni mnie tam wszyscy obcho-
dzi¢ moga?! — moéwi prawie glosno, — albo mi
tu zle? Mieszkanie jest, obiady sa, zycie ciche
1 tanie, a jak wrdcg, psia krew, 1 spotkam kto-
rego... .

— O, jak sie¢ mamy! c6z tam nowego? — za-
pytam.

— Kopg lat! kopg lat! — odpowie zdziwiony
filister... B9j si¢ pan Boga! c6z pan zyje? zdrow?!
Jakze mi mito!..

A ja nato:

—No, kopg nie! zaledwie par¢ — kilka! Se-
kunda to w poréwnaniu ze swiattem wiekuistem...
Ze Zyje, latwo sie domyséleé, bo nieboszczykom
po ulicach chodzi¢ nie wolno, ze mito — uwie-
rzy¢ trudniej... Co do zdrowia, to 1 owszem, na
swoje potrzeby wxystarczy.



—Jakze tam panu byto? co za kraj? cos pan
tam robil?

—Niczego, kraj jak wszedzie: po dniu noc,

po nocy — dzien; butki tylko wigksze 1 tansze...
ja tam sobie Spiewalem przewaznie:

«Precz, precz smutek wszelki,
Zapal fajki! staw butelki...»

Zrywa si¢ z ust pasazera kilka raznych tak-

tow wesotej piosenki; w glosie jednak czu¢ pew-
ng sztucznosc¢, przykra jak taniec kaleki, jak
wszelki wysitek, o tyle przytem bezowocna, ze
piesn urywa si¢ nagle, a z mozgu wytania si¢

gorzka mysl: «mogliby chociaz bilety dzi$ przy-
stac... > Pasazer jednak nie daje za wygrana;
zmienia tylko taktyke 1 wystepuje do dalszej
walki, zbrojny calym szeregiem przypuszczen:
— A moze sa w drodze? kto jak kto, ale
ona z pewnoscia si¢ zdobyla na ten dowdd pa-
migci. Zreszta, moze by¢, ze listow jedynie dlatego
niema, 1z pogingly: wszak jego korespondencya
takze ginie —ma na to dowody... Ostatnia mysl
wydaje mu si¢ tak prawdopodobna, Ze juz ja ma
zamieni¢ w niewzruszony pewnik, gdy naraz bu-
dzik wyrzuca zagadkowy dzwigk, co$ jakby «je-
top!» a wslad za tern dodaje «piramidalny, pirra...»
1 wybucha calg kaskada warczen, ztozonych z sa-
mych rr... — Tego juz zanadto! Wiciekty pasa-
zer zrywa si¢ z tozka; chwyta zegar, nie mogac
jednak po ciemku namaca¢ guzika, wrzuca ze-
gar w czapke, a sam zaczyna chodzi¢ po pokoju
niezwykle zdenerwowany i podniecony. Zegar
warczy ghucho, jeszcze chwile, a pdzniej, jakby
odsapnawszy, rozpoczyna swoje monotonne «tik-



tak» sttumionym 1 zngkanym glosem cztowieka,
ktorego spotkata niczem nie zastuzona obelga.
Dolna cze$¢ budzika niknie w cieniu obszer-

nego ronda, gorna za§ mocno §wieci w promie-
niach ksigzyca. Ta gra cieniow 1 Swiatta nadaje
cyferblatowi jakis niezwykty wyraz ironicznego
smutku. Wkrotce mina jego staje si¢ tak wy-
mowna, 1z fatwo si¢ domyslec, ze tres¢ dtugiej
tyrady, petnej skarg, uwag 1 nauk moralnych,— O —
w ttomaczeniu na jezyk ludzki winna brzmiec¢
mniej wigcej w nastgpujacy sposob:

-Czego ty chcesz wlasciwie 1 czemu si¢

znecasz nade mna? Jezeli ci sig zdaje, ze ci¢
uprawnia do tego jakas olbrzymia, istniejaca po-
migdzy nami, r6znica na szczeblach wszechswiata,
to btadzisz tak strasznie, jakbym ja btadzit, gdy-
bym ci o szdstej dwunasta pokazat. Takiej roz-
nicy niema; mowig to tak szczerze, jak pragne
mie¢ dwanascie kamieni i1 ztote koperty. No, po-
mysli — ja chodzg, i ty chodzisz—ja na stole, ty

z kata w kat. Gdy mnie si¢ wykreci sprezyna,
zawieszam chwilowo proces zycia, gdy peknie
nawet, non omnis moriar! bo z mego mosiadzu
moze by¢ traba, lub dziato, ktérego kula rozsa-
dzi glowg geniusza... A ty? bedziesz mniej wart
niz moje ucho stalowe, bo ciebie nikt nie kupi, na-
wet na szmelc. A wykreca sig, wykreca, 1 to jak
jeszcze! Machng raz sekundnikiem, i juz o chwi-
le blizej twoj grob; przejde si¢ wielka wskazow-
ka naokoto, 1 0 godzing blizej twa §mier¢...A wszak macham
niezmordowanie, bez przerwy,
bez ustanku! Zty jestes, zem zadzwonil nie w po-
r¢, 1 miotasz si¢ po pokoju jak krotki perpen-
dykut: zrozum - ze wigc, 1z musialem dzwonic,
bom na t¢ godzing byl nastawiony od doby. To
za$, ze chodzisz teraz w tej klatce, jak wilk,
ktoremu las nagle zapachniat, byto ci prze-
znaczone od dawna. Wyznaj wiec, ghupi kom-



pasie, ze caly twoj stan obecny, przeszty

1 przyszty, twoje tgsknoty, mitosci, 1 mysli twe,
bolesci 1 radosci—sa rowniez dobre jak moje tak-
ty, szczeki 1 wark, bo kazde tetno twego krwa-
wego serca, jak 1 mojego z mosiadzu, zostalo
zdecydowane przed laty w gtownym korpusie
wielkiego warsztatu. Kto wie nawet, czy nie je-
stes wobec kogo$ takim samym jak ja czaso-
mierzem, z kurantem, a nawet kukutka, 1 ku-
kasz teraz samotnie? Jezeli tak, tos lichy zegar,
tos niesystematyczny. To tez przypuszczam, ze
predzej grasz role uciesznego mechanizmu lub
instrumentu, ktory dla czyjejs rozrywki wyko-
nywa mnostwo poruszen, wyrzuca tysigce dzwig-
kow, zaczynajac od $Smiechu, a konczac na tka-
niach; poniewaz zas gtdbwna zasada kazdego zaj-
mujacego widowiska jest rozmaitosc¢, tobie, co
jestes ledwie krotkim akordem olbrzymiej uwer-
tury, sa przeznaczone minorowe tony, troche od-
mienne niz innym. By¢ moze, iz w samej ope-
rze role si¢ zmienia... A chociaz zar6wno melo-
dya jejjak 1 libretto sa tajemnica, przewidzie¢
tatwo, ze unisono nie przebrzmi nigdy. Nietrudno
roOwniez jest pojac, ze, gdyby wahadto tej mojej ma-
chiny ktorej cyferblat jest ci tak mity, zaczglo sig
poruszac w takt twego, byloby to zwigkszeniem
monotonii, pierwiastkiem nudy w widowisku, ka-
rygodnag stratg efektu. W dobrej sztuce komicz-
ne sceny sg przeplatane smutnemi. Czyz mozesz
przypuszczac, by genialny mistrz, tworzac swe
dzieto, zapomniat o tej regule? Ty jestes smut-- —
nym frazesem, kto$ inny — wesotym, a cato$¢
tylko na tem zyskuje, i dzieto w summie jest
arcydzielem! Trzeba by¢ dzikim wandalem, by
chcie¢ zniweczy¢ t¢ pelna dzwicku harmonia,



coby sig stato niechybnie, gdyby byle cymbat
dostal swobodg dziatania. Stuchaj wigc $lepo ba-
tuty, smg¢tna fujaro, zwlaszcza, ze stuchac jej
musisz, lub precz z orkiestry! popros o urlop! za
skutek recze!.. O ile w biurze zazalen trudno

cos wskora¢, wydzial smierci dla wszystkich

stoi otworem. Szef jest o tyle dostgpny, ze by-
le-bys$ miat szczery, ochoczy zamiar, przyjmie cig
zawsze uprzejmie. Dlon ci koScista swa poda

1 bez tapoéwki rzecz cala szybko zatatwi... Pa-
migtaj tylko, ze taki urlop jest bezpowrotny,
rowna si¢ zwyklej dymisyi. Z formalnej strony

o tyle lepszy jest od niej, 1z ci zostawi ostatnie
zhudzenie, zes$ si¢ z honorem, bo z wlasnej woli,
wycofat 1 cho¢ w ten sposob melodya mistrza za-
macit...

Tymczasem pasazerowi robi si¢ coraz dusz-

niej w pokoju.

— Trzeba wyj$¢ — mysli, wciagajac na je-

den rekaw smutng imitacya paltota.

A dokad ja p6jde? — szepcze, zapinajac

resztki guzikdw. — I po co wiasciwie? — dodaje,
siadajac.

Po chwili wstaje, kreci si¢ bez wyraznego

celu po pokoju, zatrzymuje si¢ przy stole 1, my-
$lao ciagle: dokad pojdzie? — wyjmuje budzik

z czapki. Naprozno wierny towarzysz skrzyzowa-
niem wskazowek na dziesiatej ostrzega, ze jest
juz p6zno; pasazer zostawia budzik, wktada czap-
ke 1 znika za drzwiami.

Noc jest dos¢ mrozna. Olgéw $pi caty. W uli-
cach pustka. Dlugie szeregi nizkich domkéw, po-
krytych $niegiem, czynia wrazenie trumien, kto-
re ktos prawidlowo pouktadat wzdtuz cichej alei
cmentarza i przykryt biatym catunem. Na ciem-



nym horyzoncie nieba rysuja si¢ na kilku punk-
tach grube wiezyce, przywalone ci¢zkiemi bania-
mi. Nad niemi 1$nig rzadkie gwiazdy, jak zlote
nitki do mrocznego szafiru przymarzte, a wyso-
ko lezy cichy ksiezyc w matowej swej aureoli,
jak krag bladego mosiadzu, na tle zo6ttego mu-
slinu ztozony. Suchy wiatr zrywa si¢ chwilami

1, Swiszczac, leci po przez ulice, fomocze w bra-
my, rzuca okiennicami i nagle znika.

Wtenczas nastaje ta przerazliwa cisza, rOw-
nie bolesna jak przenikliwy krzyk, co wrzyna
si¢ w ucho 1 nerw kazdy, dopoki ostrzem swem
w glab serca si¢ nie wwierci.

Pasazer mija szybko ulicg za ulica, jakby
uciekat od skrzypu wlasnych krokow. W ru-
chach jego daje si¢ dostrzedz pewna machinalna
bezmyslnos¢. Jako tez rzeczywiscie w tej chwili
niema w nim zadnej mysli, zadnego nawet uczu-
cia, procz rozpaczliwej potrzeby szybkiego ru-
chu. Ogarnia go co$ podobnego do szalu psa,
spuszczonego pod wieczor z tancucha, ktory, sko-
wyczac, wyrywa si¢ na podworze, przeskakuje
ptot, pedzi na pola, tam biega w kotko, coraz
szybciej, szybciej, do zupetnego zapamigtania sig,
do utraty sit 1 tchu, az w koncu, z piang w py-
sku, pada zme¢czony. To tez pasazer przyspiesza
wciaz kroku. Mija ulice, okraza place, iskrzace
si¢ jak wielkie potmiski pelne miatkiego cukru;
nie czuje zimna, $niegu, co mu wiazi przez dziu-
ry w podeszwie, ale niezmordowanie 1dzie wciaz
dalej 1 dalej, znajdujac w tem zmeczeniu fizycz-
nem dzika rozkosz i ulge zarazem. W koncu
brak tchu kaze mu si¢ zatrzymaé. Swiadomosé
zaczyna si¢ budzi¢, bardzo jednak powoli. Pasa-
zer stoi chwil¢ z ming cztowieka, ktory nie wie
co ma zrobi¢ z soba; wpatruje si¢ blednym
wzrokiem w biatos¢ $niegu, jakby chciat stam-
tad odpowiedz wyczytac; w koncu zawraca



w kierunku domu. Stapa teraz zupetnie inaczej—
leniwym, chwiejnym krokiem, niosac w twarzy
niezwykly, senny wyraz wielkiego znuzenia.
Jeszcze nic nie mysli, ale juz styszy kazdy

takt kipiacej w nim krwi, a jednoczesnie w serce
mu si¢ wciska znowu tgsknota, wprawdzie nie
tak dzika i gorzka jak przedtem, niemniej jed-
nak ogromna i smutna.

Pasazer czuje, ze oddatby wszystko, by choc

na chwil¢ znalez¢ si¢ tam wsrod swoich. Nie
miatby ochoty méwic, pytac, by¢ nawet widzia-
nym; chcialby tylko jak niemy cien zajac¢ wsrod
nich miejsce, chwyta¢ ich ruchy, piescic si¢

dzwigkiem ich mowy, wykras¢ im potajemnie
troche ciepla z serc, ogrza¢ swa dusze 1 patrzec,
patrze¢ i stluchac... A wraz z tem, wprost — zy-
wiolowem, pragnieniem zjawiaja si¢ wspomnienia
tak silne 1 wyrazne, ze bierze je prawie za rze-
czywistos¢. Zdaje mu sig, ze idzie dobrze znana
ulica, wchodzi w brame, wspina si¢ na schody
(tu podnosi nogi niezwykle wysoko, jakby istot-
nie szedt w gorg); znajduje si¢ na pierwszem
pigtrze, spostrzega tabliczk¢ doktora, pod nia»
przylepiona kartke z napisem: «Wyjechat za gra-
nice» — a u spodu dopisek otowkiem: «Szczesli-
wej podrozy!..» (w tem miejscu co$ naksztatt
usmiechu przesuwa si¢ po bladej twarzy). Jest
juz na drugiem pigtrze i z bijacem sercem chce
dotkna¢ dzwonka.

Nagle realny wyboj na ulicy zmusza pasazera
rozwigza¢ praktycznie zadanie z dziedziny me-
chaniki: wykonywa wigc, jak na «wesotego»
przystato, wcale zgrabny skok -1 znajduje si¢
wprost o§wieconego okna. Skok 1 nagle Swiatto
budza go z marzen.



Pasazer mimowolnie zaglada do srodka 1 przez
zamarzte szyby jak przez mgle¢ widzi wngtrze
matego pokoju: lampe¢ z czerwonym abazurem,
owalny stol, a przy stole trzy ludzkie sylwetki.
Jedna, obrocona tytem, nalezy do mezczyzny;
naprzeciw niej rézowieje swieza dziewczeca
twarz ze spuszczonemi nad robota oczyma
i usmiechem na ustach; a troch¢ w gl¢bi widaé- | —
suchy profil kobiety, ktora, zdaje si¢, opowiada
cos ciekawego sttumionym, starym swym glo-
sem, a moze tylko chce przerwa¢ mtodym mi-
tosnych szeptow piesh wiekuista.

Pasazer oczu od okna oderwac¢ nie moze; ni-
by wryty stup stoi bez ruchu, jakgdyby stopa
przymarzt do $niegu. Przez zamglone szkta pty-
nie ku niemu ogromna ciepta fala styszanych
niegdys 1 nazawsze pamigtnych szmerow 1 dzwig-
koéw; dusze mu porywa i wprost do géry dnem
wywraca jaki$ potezny, odurzajacy wir, a z jej
warstw najglebszych i z najtajniejszych zakat-
kow serca rwa si¢ wspomnienia 1 najdawniejsze
pogrzebowe widziadta zmartwychpowstaja jak-
zywe. W miarg zas$ tego stezata poprzednio
twarz przybiera tagodny wyraz cichego, zamy-
slonego smutku, a jednoczesnie to mate ziarnko,
ktore od rana ktoto mu serce, pgcznieje, za-
okragla si¢ 1 rozrasta z niezmierna szybkoscia,
wypetnia mu cate piersi, dusi go tkaniem w gardle
1 wylewa sig przez oczy w postaci lez.

Szczesciem, ulica pusta, nikt wigc tego pta-
czu pod cudzem oknem nie widzi.

Jeden ksigzyc tylko, stojacy prawie w zeni-
cie, ksigzyc, ktory lubi wpatrywac si¢ w ziemig,
Spostrzega tg sceng.

— Cicho! cicho — szepcze poblizkim gwiaz-
dom, — chodzcie-no tu, a predze;j!

— Co sig stato? — odpowiadaja mu row-
niez szeptem wylekle gwiazdy 1, jak swigto-



janskie robaczki, ptyna ku niemu po ciemnym
biekicie.

— Patrzcie tam! na tym wirujacym ziemskim
okruchu, jak mata kreska stoi «wesoty pasazer».
Widzicie w nim te drobne, jasniejsze cetki niby
owalne mglawice — to oczy! a przezroczysty
deszcz bladych aerolitow, co po nich kraza, az
si¢ oderwa 1 po policzkach stocza — to izy!

Caty ten proces w jezyku ziemian" zowie si¢ pta-
czem. A sprawca placzu jest rzecz dziwniejsza
anizeli pierScien Saturna i rbwnie niepojeta jak
plamy stonca... wiadomo tylko, ze gdy czlowieka
Swoja obrecza opasze, to jest on smutny!..

Tu nagle stary melancholik umilkl, jakby so-
bie dawna boles¢ przypomnial, chwycit za chust-
ke z obtokow 1 twarz w nia ukryl.

Wesoty pasazer smutny!.. Gwiazdom to si¢
wydaje troch¢ zabawnem: zaczynaja wiec drgac
od ttumionego chychotu, a wiatr, ktory, na znak
ciszy, dany przez ksigzyc, przysiadl byl na chwilg
w kotlinie, poprostu, pgka ze Smiechu.

— Hal ha! ha! wesoly pasazer placze!—huczy
wiatr 1 zrywa sig," 1 gna ulica, jak rozbawiony
tobuz na widowisko. Po drodze straca szyld ja-
ki$, bebni w okiennice, w braku zyda wali w kark
wpot-zeschlg akacya 1 pedzi dalej... Ha! ha! ha!
ptacze, jako zywo, ptacze! — wybucha nowa ka-
skada, mijajac w pedzie pasazera; chwyta gar-
Sciami pyt $niezny, ciska nim wokoto 1 leci da-
lej, zanoszac si¢ od $miechu. Wydostaje si¢ na— | —
plac; tam sig tarza, jak w paroksyzmie szatu.
Zrywa si¢ znowu, gna juz po polach, a w tym
wybuchu nie ma juz zwyktej swawoli; jest w nim
natomiast co$ ze $miertelnych kurczow 1 drga-
wek. Wkrotce Smiech wichru przechodzi w syk,



w jek prawie. Az w koncu wyczerpany, blizki
obledu 1 furyi, rzuca si¢ catem swem ciatem na
biata piers samotnego pagorka — i tam w kon-
wulsyach umiera.

KONIEC.



