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PRZEDMOWA NORMANA DAVIESA
DO WYDANIA POLSKIEGO

N icodzownym warunkiem nalezytego zrozumienia drugiej wojny §wiatowej
w Europie jest poznanie loséw Polski. To wtasnie w Polsce rozpoczeta
si¢ wojna, to tu stoczono kilka najwigkszych bitew na froncie wschodnim, to
tu hitlerowcy dokonali Holokaustu na Zydach, to tu catkowicie zniszczono
stolice panstwa, to tu - proporcjonalnie do liczby mieszkancéw - zgingto naj-
wiecej ludzi, to tu zarliwa lojalnos'¢ wobec aliantéw przyniosta kleske. Polacy,
schwytani w dwa ognie walczacych ze soba poteg, Niemiec Hitlera i Zwiazku
Sowieckiego Stalina, stangli do boju i bili si¢ wspaniale. Ale cho¢ ich wysitki
i cierpienia przyniosty mnéstwo korzy$ci aliantom, im samym daty niewiele,
a ich kraj nie odzyskat wolnosci.

Polska ucierpiata tez mocno w opracowaniach historycznych. W opinii
ludzi Zachodu druga wojna $Swiatowa byta niezwyklym sukcesem, a ich armie
odegraty decydujaca role w zwycigstwie. Na ogdt przyjmuja oni sowiecka wersje
wydarzen na froncie wschodnim, wierzac, ze ,,wyzwolony" zostat zaréwno
Zachdd, jak i Wschod. Historycy Holokaustu za$, z reguty skupieni wytacznie
na tragedii Zydéw, nie zauwazaja innych tragedii, rozgrywajacych si¢ obok
w tym samym czasie. Nikt poza historykami polskimi nie kusi si¢ o szersze
spojrzenie na sprawg. Niestety, z matymi wyjatkami, nie maja oni dostgpu do
mig¢dzynarodowego czytelnika.

Mozna zatem powiedzieé¢, ze Lynne Olson i Stanley Cloud odniedli praw-
dziwy triumf. W Sprawie honoru nie tylko rzucili §wiatto na ,,zapomniany
rozdziat" przesztosci i opowiedzieli poruszajaca histori¢. Pokonali tez liczne
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przeszkody, ktére jakze czesto nie pozwalaja nam dostrzec prawdziwego obrazu
wojny. Co wiecej, odtwarzajac petne przygdd losy polskich pilotéw wojskowych
oraz taczac je z gruntownym wgladem w sprawy Polski w latach 1939-1945,
przedstawili czytelnikom bogata materi¢ utkana z jednostkowych dos'wiadczen,
wplecionych w barwna osnowe historyczna. Styl pisarski Autoréw jest zywy
i wartki. Znajomo$¢ tematu - gruntowna. Przestanie moralne - jasne.

Sprawa honoru sktada sie z dwodch czegsci. W pierwszej, zatytutowanej
,Exodus", poznajemy historie pigciu polskich pilotéw, ktérzy opuscili ojczyzne
w 1939 roku, by walczyé o wolno$¢ i sprawiedliwo$¢ na Zachodzie. Druga,
zatytutowana ,,Zdrada", kresli skomplikowany splot okoliczno$ci politycznych,
od hitlerowsko-sowieckiego najazdu na Polske do porzucenia jej przez najbliz-
szych sojusznikéw. Wielu Polakéw zna te tematy i byé moze wyobraza sobie,
ze wie juz wszystko. Ale czeka ich niespodzianka. Je$li bowiem przeczytaja te
ksiazke, odkryja mase¢ szczegdtowych informacji i bezbledna analize faktéw.
Polacy nieraz obwiniaja samych siebie, przypisujac nieszcze$cia spadajace na
ich kraj ktétniom i btedom swych ziomkoéw. Ta ksiazka odstania druga strone
medalu. Prawdziwymi sprawcami nieszcze$¢ Polski, mimo rozlicznych polskich
wad, byli jej sasiedzi, mordujacy na masowa skale, a btedy znacznie wigksze
niz Polacy popetnili ich zachodni przyjaciele.

Takie ujecie dziejéw z pewnoScia szczegdlnie zainteresuje polskich czytel-
nikéw. Nie przypomina bowiem znanych podrecznikéw historii. Przedstawia
obraz mtodych polskich zolnierzy, $wietnie spisujacych sie w zachodnim
otoczeniu, oraz alianckich politykéw i mezdéw stanu, ktérym czesto daleko do
$wietnosci. Przede wszystkim za$ ksiazka ta ujawnia godne podziwu cechy jej
amerykanskich Autoréw, udowadniajac, ze nawet na ,,zgnitym Zachodzie" sa
ludzie o czutych sercach i otwartych gtowach.

Fascynujaca lektura.

Canmore, Alberta
sierpien 2004

PRZEDMOWA AUTOROW
DO WYDANIA POLSKIEGO

zystepujac do zbierania materiatdw do tej ksiazki, nie mieli§my pojecia,
Rokad nas ono zaprowadzi. Nie mamy polskich przodkéw, a zatem
w punkcie wyjscia wiedzieliSmy o Polsce bardzo mato. Zamierzaliémy napisaé
wspaniata opowie$é przygodowa o kilku polskich pilotach myS$liwskich, ktérzy
na poczatku drugiej wojny $wiatowej dotarli do Wielkiej Brytanii i pomogli
pokonaé¢ Niemcow w bitwie o Anglig. Ale w miar¢ zapuszczania si¢ w labirynt
polskich dziejow i odkrywania, jak ogromny wktad wniosta Polska w zwycie-
stwo aliantéw - i w histori¢ Europy - zrozumieli§my, ze kroi nam si¢ znacznie
rozleglejsza opowiesé.

Opowies$é o historycznym wysitku w walce o wolnos$¢ narodu polskiego,
rozpoczetej pareg stuleci przed napascia Niemiec w 1939 roku. Walce, ktorej
najszczytniejszym wyrazem byly chyba wojenne zastugi Polakéw i triumf
Solidarnosci czterdzie$ci cztery lata po zakonczeniu wojny. W Polsce i poza
jej granicami, pod angielskim niebem, w bezlitosnych gérach Wtoch, w zbro-
czonym krwia Arnhem, na plazach Normandii, w warszawskim getcie i caltej
Warszawie Polacy zapisali nowy rozdziat w dtugiej historii odwagi. Wojskowi
i cywile, mezczyzni i kobiety, starzy i mtodzi, zydzi, katolicy i atei$ci - wszyscy
wlaczyli si¢ do walki.

Ci, ktérzy jej nie podjeli, nalezeli do wyjatkow. Reguta w nieustraszonej
Polsce - jedynym napadnigtym i pokonanym przez hitlerowskie Niemcy kraju,
ktéry nigdy im sie oficjalnie nie poddat i z nimi nie kolaborowat - byto walczy¢
az do zwyciestwa. Lecz zanim walka dobiegta konca, Polske zdradzili wschodni
i zachodni towarzysze broni. W rezultacie poddani sowieckiej dominacji Polacy
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mogli tylko patrzeé, jak Europa Zachodnia odbudowuje si¢ w warunkach
pokoju i swobdd. Ale pochodnia wolnos'ci w Polsce nigdy catkiem nie zgasta i
po latach buchneta petnym ptomieniem w Stoczni Gdanskiej.

Polacy oczywis'cie dobrze znaja swoje wspaniate i tragiczne dzieje. Ale dla
cudzoziemcOw sa one w znacznej mierze, nawet dzi§, odkryciem. Podnosza
nas na duchu dziesiatki listoéw i e-maili od czytelnikéw ze Standéw Zjednoczo-
nych, Kanady, Wielkiej Brytanii i Australii, zdumionych, ze Polacy wnies'li
taki wktad w alianckie zwycigstwo, i oburzonych niehonorowaniem ich zastug
przez sojusznikéw. Jeden z amerykanskich czytelnikéw napisat: ,Juz nigdy w
zyciu nie opowiem dowcipu o Polakach!" Ze swej strony mozemy tylko mie¢
nadzieje, ze Sprawa honoru zajmie miejsce obok prac Arkadego Fiedlera, Adama
Zamoyskiego, Normana Daviesa, i innych autoréw, ktorzy od dziesiatkow lat
uparcie zabiegali o przyznanie Polsce naleznego jej miejsca nie tylko w historii
drugiej wojny $wiatowej, ale réwniez w dziejach cywilizacji zachodnie;j.

Ksiazke te zadedykowali$my ,,Narodowi polskiemu"”, dlatego odczuwamy
szczegblng dumg, ze - dzigki naszemu przyjacielowi Andrzejowi Findeisenowi -
ukazuje si¢ ona w polskim przektadzie. Jej publikacja wydaje si¢ wtasciwym
zakonczeniem podrdzy, w ktéra wyruszyliSmy blisko cztery lata temu, gdy
zamierzajac opowiedzie¢ przygodowa historie, dowiedzieliSmy sie, czym
naprawdg jest honor.

Lynne Olson i Stanley Cloud
Waszyngton
sierpieri 2004

Narodowi polskiemu



Jeden jest przewodnik, ktéry pomaga narodowi dotrzymywad
stowa i wypetnia¢ zobowiazania wobec sprzymierzencéw. Tym
przewodnikiem jest honor.

Winston Churchill
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PROLOG

M aszerowali dwunastkami, rownym krokiem, przez podziurawiony lejami
po bombach Londyn. Na honorowym miejscu, na czele prawie pi¢tna-
stokilometrowej kolumny, szli Amerykanie, a za nimi - w iScie kalejdoskopowej
paradzie mundurdéw, sztandaréow i wojskowej muzyki - Czesi i Norwegowie,
Chinczycy i Holendrzy, Francuzi i Iraiiczycy, Belgowie i Australijczycy, Kana-
dyjczycy i Poludniowoafrykanczycy. Byli tez sikhowie w turbanach, wysoko
podnoszacy nogi greccy gwardzisci evzoni w butach z pomponami i w biatych
plisowanych spddniczkach, Arabowie w fezach i kefiach, grenadierzy z Luk-
semburga i artylerzy$ci z Brazylii. A na konicu, wérdéd aplauzu rozradowanego,
wymachujacego flagami narodowymi ttumu, kroczyto co najmniej dziesig¢é
tysiecy kobiet i mezczyzn z sit zbrojnych i stuzb cywilnych Jego Wysoko$ci
Jerzego VI, krdla Wielkiej Brytanii.

Przed rokiem zakonczyta si¢ wreszcie najstraszliwsza wojna w dziejach
ludzkosci - sze$é lat pozogi, zniszczen, niewyobrazalnych cierpien i $mierci.
W wielu miastach na §wiecie powitano to wydarzenie wybuchem spontanicznej
radodci. Ale tego szarego, dzdzystego czerwcowego dnia 1946 roku Wielka
Brytania - wraz z zaproszonymi go$émi, reprezentujacymi ponad trzydzie$ci
narodéw sprzymierzonych - oficjalnie i uroczy$cie upamigtniata wspdlne
zwyciestwo i tych wszystkich, zywych i polegtych, ktérzy si¢ do niego przy-
czynili. Ponad dwa miliony wymachujacych flagami i dmacych w dzieciece
trabki ludzi, przy wtérze kosScielnych dzwondéw i przenikliwych dzwiekow
dud, wiwatowato na cze$¢ weterandéw Tobruku, bitew o Anglig, Guadalcanal,
Midway, Normandie, Ardeny, Monte Cassino, Arnhem i dziesiatkéw innych,



16 SPRAWA HONORU

mniej znanych. Maszerujacy salutowali przed trybuna honorowa na Mail, na
ktérej stat krél z krolowa i dwiema corkami. Rodzinie krélewskiej towarzyszyt
Clement Attlee, ale wielu skupiato wzrok na jego poprzedniku na stanowisku
premiera, Winstonie Churchillu, przywddcy i natchnieniu Wielkiej Brytanii
przez pi¢¢ wojennych lat.

Kiedy ostatnia uczestniczaca w Defiladzie Zwycigstwa reprezentacja prze-
maszerowata przed trybuna honorowa, w gorze rozlegt si¢ ogluszajacy huk.
Ludzie zadarli gtowy i wpatrzyli si¢ jak zahipnotyzowani w otowiane niebo - od
wschodu, tuz nad dachami domdéw, nadlatywata wielka powietrzna armada
bombowcdéw, mysliwcéw, wodnoptatdédw, transportowcéw. Prowadzit ja poje-
dynczy pokryty kamuflazem samolot myS$liwski, hawker hurricane, na oko
maty i niewazny przy lecacych za nim ociezatych olbrzymach. W petnijednak
zastuzyt na to honorowe miejsce. Gdyby nie ten solidny jednomiejscowy mysli-
wiec i jego stynniejszy kuzyn, spitfire, mogtoby w ogdle nie dojs'¢ do Defilady
Zwycigstwa. Latem i jesienia 1940 roku latajacy na hurricane'ach i spitfire'ach
piloci RAF-u pokonali w bitwie o Angli¢ Luftwaffe Adolfa Hitlera. Wptyne¢li
tym na bieg wojny i odmienili losy $wiata.

Przy trasie parady stat tamtego dnia wysoki, szczupty blondyn o trudnym do
wymoéwienia dla Anglikéw nazwisku. Kiedy Witold Urbanowicz przygladat sie
przelatujacemu mysliwcowi, naptyneta fala wspomnien. On tez latat hurrica-
ne'em podczas bitwy o Anglie. Patrzyt z géry na ptonace miasto. Jego dywizjon
stat si¢ legenda tej bitwy. Pierwszego dnia bombardowan Londynu - blitzu,
ktéry w zamy$le Hitlera miat zmusi¢ do ulegtos'ci ludnos'¢ cywilna - dywizjon
Urbanowicza zapisat na swym koncie zestrzelenie az czternastu niemieckich
samolotéw, ustanawiajac rekord Krélewskich Sit Powietrznych.

Bicie rekordow stato si¢ chlebem powszednim Dywizjonu 303, nazywanego
Kos$ciuszkowskim. W ciagu pierwszych os'miu dni walki Dywizjon Ko$ciusz-
kowski zniszczyt blisko czterdzie$ci maszyn wroga. To wtasnie jemu, sposrdd
wszystkich dywizjonow mysliwskich w RAF-ie, zatwierdzono zestrzelenie
w bitwie o Anglie najwickszej liczby niemieckich samolotéw. Dziewieciu
jego pilotéw, w tym Urbanowicza, oficjalnie uznano za lotniczych aséw. ,, To
najlepsi podniebni wojownicy, jakich znam" - napisat o pilotach z Dywi-
zjonu 303 trzy lata po bitwie (w tygodniku ,,Colliers") amerykanski pilot
mys$liwski.

A jednak, mimo swych wojennych zastug, zaden z pilotéw Dywizjonu 303
nie wziat udziatu w uroczystym przelocie. Zaden nie maszerowal na defiladzie.
Poniewaz byli Polakami - sojusznikami walczacymi pod angielskim dowddz-
twem - rzad Wielkiej Brytanii w obawie przed urazeniem Jozefa Stalina roz-
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myS$lnie i wyraznie zabronit im udziatu w obchodach. Tydzien przedtem dzie-
sieciu angielskich parlamentarzystow wystosowato list protestacyjny przeciw
temu zakazowi. ,,Beda tam Etiopczycy - napisali. - Beda Meksykanie. Bedzie
[maszerowat] Korpus Medyczny Fidzi, policja z Labuanu i Korpus Pionieréw
Seszeli - catkiem stusznie. Ale nie bedzie Polakow. CzyzbySmy zatracili nie

tylko poczucie miary, ale i wdzigcznosci?"

Przed szedcioma laty, w czerwcu, Winston Churchill obwie$cit Izbie Gmin:
,Bitwa o Francje dobiegta konca. Spodziewam si¢, ze lada dzien zacznie si¢
bitwa o Wielka Brytani¢". Nowy premier, niespetna miesiac na urzedzie, od
poczatku stawial sprawe jasno: Anglia nie pdjdzie w haniebne $lady Francji, nie
skapituluje przed Niemcami. ,,Bedziemy walczy¢ na plazach - brzmiato jego
stynne oswiadczenie. - Bedziemy walczy¢ na ladowiskach, bedziemy walczy¢ na
polach i na ulicach, bedziemy walczy¢ na wzgorzach. Nie poddamy si¢ nigdy".

Odwage i charakter, ktére Churchill deklarowat w imieniu Anglii, wyka-
zata wcze$niej Polska. Pierwsza dos$wiadczyta przerazajacego hitlerowskiego
blitzkriegu, pierwsza stawita mu opdr, pierwsza powiedziata - z calym prze-
konaniem - ,Nie poddamy si¢ nigdy". Upadta w pazdzierniku 1939 roku,
ale zaréwno jej rzad, jak i wojsko nie ogtosity kapitulacji az do konca wojny.
Rozpoczeta sie niezwykta odyseja - dziesiatki tysiecy polskich pilotow, zotnierzy
i marynarzy uciekto z kraju - pieszo, samochodami, cigzaréwkami, autobu-
sami, niektérzy samolotami, jeszcze inni okretami i fodziami podwodnymi.
Réznymi drogami dotarli najpierw do Francji, a stamtad do Anglii, zeby podjaé
walke. Przez caty pierwszy rok wojny Polska, ktérej rzad emigracyjny miat
siedzibe w Londynie, byta najwazniejszym, zdeklarowanym sprzymierzencem
Wielkiej Brytanii.

Zanim dziesiatki polskich pilotéw mys$liwskich, z Dywizjonem 303 wlacznie,
wzbity si¢ w powietrze w bitwie o Anglie, RAF zdazy? straci¢ setki wlasnych,
ktérych w wielu przypadkach zastepowat nowicjuszami ledwo potrafiacymi
lata¢, a co dopiero walczy¢! Wktad zaprawionych w boju Polakéw, zwtaszcza
tych z Dywizjonu 303, miat znaczenie zasadnicze. Zdaniem wielu - decydujace.
,Gdyby Polska nie stata po naszej stronie w tamtych dniach [...] ptomien
wolnodci mogtby zgasnaé jak $wieca na wietrze" - podkreélita w 1996 roku
krélowa Elzbieta I1.

W szeregach RAF-u podczas wojny walczyto okoto siedemnastu tysiecy
polskich lotnikéw. Ale nie tylko polscy piloci i cztonkowie zatdg odegrali
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wazna role w tym konflikcie. W kilkunastu istotnych operacjach morskich
uczestniczyty okrety nielicznej polskiej marynarki wojennej. Polska piechota
i jednostki powietrznodesantowe walczyty w Norwegii, Afryce Péinocnej, Wto-
szech, Francji, Belgii i Niemczech. Pod koniec wojny Polska byta czwartym
co do liczebnosci uczestnikiem alianckich dziatan zbrojnych w Europie, po
Zwiazku Sowieckim, Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii z jej Wspol-
nota Naroddéw. ,Jezeliby mi dano wybiera¢ miedzy zotnierzami, ktérych bym
chciat mie¢ pod swoim dowddztwem, wybratbym Polakéw" - powiedziat
dowddca wojsk alianckich w Afryce Pdinocnej i Wtoszech, marszatek polny
Harold Alexander.

By¢ moze rownie wazny jak udziat w walce byt wktad Polski w najwigksze
osiagniecie alianckiego wywiadu — rozszyfrowanie hitlerowskich szyfréw woj-
skowych. W czasie Defilady Zwycigstwa tylko Churchill i garstka brytyjskich
wysokich urzednikow panstwowych wiedzieli, ze polscy kryptolodzy pierwsi
wstepnie rozpracowali niemiecka maszyne szyfrujaca Enigme, w nicoceniony
sposOb przyczyniajac si¢ do ostatecznego rozstrzygniecia loséw wojny.

A czego w zamian oczekiwali Polacy? ,,Chcielis'my odzyskaé Polskg" - powie-
dziat Witold Urbanowicz. Przez cata wojne, poruszony dzielnoscia Polakow,
wdzigczny im za pomoc i wzburzony bezprzyktadnym niemieckim bestialstwem
w ich ojczyznie, Winston Churchill obiecywat, ze ja odzyskaja. ,,Razem zwycie-
zymy lub razem zginiemy" - zapewnit polskiego premiera, generata Wtadystawa
Sikorskiego, po upadku Francji. Witajac polskie oddziaty przybyte do Anglii
w czerwcu 1940 roku, brytyjski minister wojny Anthony Eden os'wiadczyt:
,Nie porzucimy waszej $wigtej sprawy i bedziemy prowadzié¢ t¢ wojng dopodty,
dopdki wasza ukochana ojczyzna nie zostanie zwrdécona wiernym synom".

A jednak w czerwcu 1946 roku, gdy dtuga kolumna maszerujacych prze-
mierzata Mail, a wiwatujace ttumy radowaty si¢ z odrodzenia wolnosci w po-
wojennym S$wiecie, dumna Polska pozostata w cieniu. Wbrew przyrzeczeniu
Edena dwaj jej najblizsi sprzymierzency, Wielka Brytania i Stany Zjednoczone,
porzucili ,$wicta sprawe"”. Po Hitlerze nastatl drugi okupant - Jozef Stalin.
Tamtego uroczystego dnia polscy bohaterowie wojenni, tacy jak Urbanowicz
i jego koledzy z Dywizjonu 303 - niegdy$ nazywani ,bozyszczami Anglii" -
musieli sta¢ na londynskim chodniku w roli widzéw.

M1tody polski pilot, ktéry patrzyt w milczeniu na przesuwajaca si¢ defilade,
odwrdcit sie, chcac odejsé. Stojaca obok staruszka spojrzata na niego zdziwiona.

»Dlaczego pan ptacze, mtody cztowieku?" - spytata.

CZESC PIERWSZA

EXODUS



ROZDZIALY PIERWSZY

WZBIC SIE W POWIETRZE

Wiosna 1928 roku, w noc poprzedzajaca pokaz akrobacji lotniczych w jego
rodzinnym mieécie, Jan Zumbach nie modgt z przejecia spa¢. W matej
Brodnicy nigdy dotad nie wyladowat aeroplan, a trzynastoletni Janek jeszcze
nie widziat na wtasne oczy awiatoréw, cho¢ wiele o nich styszat i czytat. Kiedy
wreszcie wzeszto stonce, wybrat si¢ wraz z rodzina na duza take pod miastem.
W niezmiennie zagrozonej, niezmiennie patriotycznej Polsce trwat wtas'nie
Tydzien Ligi Obrony Powietrznej i Przeciwgazowej. Mieszkancy Brodnicy
przybyli tftumnie na obchody. Powiewaty flagi, dla miejscowych oficjeli i czci-
godnych go$ci rozbito namioty, a orkiestra garnizonowa grata wyprébowany
repertuar polek, marszéw, walcow i mazurkdéw, przetykanych dla urozmaicenia
operowymi kawatkami. Na skraju taki, za kordonem wojska, staly dwa btysz-
czace, zbudowane w Polsce dwuptatowce Potez 25. Patrzac na nie, Janek nie
moégt si¢ doczekaé, kiedy orkiestra skonczy graé¢ i rozpocznie si¢ pokaz.

W koncu dyrygent odtozyt batute. Ttum ucicht. Janek przepchnat si¢ z in-
nymi niedorostkami, zeby by¢ jak najblizej. Czterej lotnicy poprawili skérzane
pilotki, nasunegli gogle na oczy, wspicli si¢ do identycznych dwumiejscowych
maszyn z otwartymi kabinami, a potem, pomachawszy z wystudiowana godno-
$cia oczarowanej widowni, ruszyli w biatych smugach spalin, z rykiem silnikéw.
Gwattowny podmuch zerwal mezczyznom kapelusze z gtdw i zafurkotat spod-
nicami kobiet. Podskakujac na tace skrzydto w skrzydto, aeroplany oderwaty
si¢ od ziemi i wzbity w powietrze, zabierajac ze soba serce Zumbacha. Po paru
sekundach, nadal w zwartym szyku, przeleciaty nisko nad ttumem.
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Janek, jeden z nielicznych, nie padt plackiem na trawg. Stat i patrzyt jak
zahipnotyzowany. Samoloty zndw nabraty wysokos$ci, zrobity petle, a potem
oba weszly w zapierajaca dech w piersi pike. Gdy od twardej ziemi dzielity
je, zda sie, tylko metry, poderwaty sie w gére i zniknety za horyzontem na
wschodzie. Pozostata cisza i tagodny wiosenny wietrzyk. Widzowie zaczeli sig
zastanawiaé, czy to aby nie koniec pokazu, kiedy raptem dwa potezy wyskoczyty
od zachodu, tuz nad wierzchotkami drzew, w mrozacym krew w zytach finale,
po ktérym panowie jeli wiwatowaé co sit w plucach, a panie wachlowad sie
Nnerwowo.

To wtadnie wtedy, natej tace, mtodziutkiJan Zumbach, Smiejac si¢, z oczami
petnymi tez rado$ci, przysiagt ,,sobie na wszystkie $wigto$ci: tak, tak, tak, bede

pilotem".

Mniej wigcej w tym samym czasie w Ostrowie Wielkopolskim, ze dwiescie
kilometréw na potudniowy zachéd od Brodnicy, trzynastoletni Mirostaw Ferié
regularnie odwiedzat miejscowy aeroklub i przygladajac si¢ startujacym i ladu-
jacym samolotom, niecierpliwie wyczekiwat dnia, gdy sam zasiadzie w kabinie.
Mika Feri¢ zawsze lubit igra¢ z prawami grawitacji. Od matego - z rekoma
roztozonymi jak linoskoczek - balansowat na waskiej metalowej balustradzie
otaczajacej balkon mieszkania na trzecim pigtrze. Czasem zwieszat si¢ na
r¢ce z balustrady, trwozac matke, ktora kilkanascie metréw nizej pracowata
w ogrédku. To wlasnie Mika, psotny herszt bandy urwiséw z sasiedztwa, wciaz
wymyslat brawurowe zabawy nad ziemia, w rodzaju wdrapywania sie na pokryte
czerwona dachéwka domy w osiedlu czy zeskakiwania z szop ogrodowych na
podwdérkach. W opinii Edwarda Idziora, serdecznego przyjaciela z dziecinstwa,
,byl nieustraszony".

Swietnie zapowiadajacy si¢ mtodzi lotnicy, jak Janek Zumbach i Mika Ferié¢
(wéréd adeptdw nie brakowato i dziewczat), wyrastali wowczas w catej Polsce
jak grzyby po deszczu. Zreszta pod koniec lat dwudziestych my$l o lataniu,
idealnej ucieczce od prozy zycia, rozpalata mtode serca i umysty na catym
$wiecie. Uosobieniem romantyki i lotniczej przygody stat si¢ Charles Lind-
bergh, ktéry w roku 1927 samotnie, bez ladowania pokonat Atlantyk, lecac
z Long Island do Paryza. Inne kraje tez miaty swoich Lindberghéw. Na przyktad
rok wczeéniej, nim ,,Lone Eagle" Lindbergha wyladowat na lotnisku Orty,
mtody polski pilot wojskowy Bolestaw Orlinski przeleciat (w dwudziestu jeden
etapach) z Warszawy do Tokio i z powrotem, przemierzajac w niespetna miesiac
odlegtodé dwudziestu dwu tysiecy szeSciuset kilometréw. Wyczyn Orlinskiego

Wzbié sie w powietrze 23

nie doré6wnywat wyczynowi Lindbergha, niemniej w swoim kraju on i jemu
podobni byli bohaterami.

Fascynacja mtodych Polakéw samolotami i lataniem miata powazne kon-
sekwencje dla polskiego wojska, dla polskiego spoteczenstwa, a w czasie
drugiej wojny Swiatowej - dla catego $wiata. W dziejach Polski najbarwniejsi
wojownicy wywodzili si¢ z kawalerii. W wiekach XVI i XVII, kiedy Polska
byta potega, o jej sile wojskowej decydowata zbrojna jazda. Obce armie, od
Krzyzakdéw do Turkéw, zazdro$city Polakom groznej konnicy. Szczegdlna stawa
cieszyta sie husaria, idaca w bdj na wierzchowcach w czaprakach, w hetmach
ozdobionych piérami, w wysadzanych drogocennymi kamieniami napier$ni-
kach i ze skrzydtami, ktore zdawaty si¢ wyrastaé jezdZcom z plecow. (Pokryte
orlimi piérami, drewniane, obite blacha ramy byty przymocowane do siodet).
Cig¢zkozbrojna, bardzo mobilna, przygotowana do niszczenia obrony nie-
przyjaciela btyskawicznymi szarzami jazda stanowita éwczesny odpowiednik
hitlerowskich jednostek pancernych. W stynnej XVII-wiecznej bitwie pod
Kircholmem polskie wojsko w sile trzech i p6t tysiaca ludzi, w tym dwa i pét
tysiaca husarzy, zwyci¢zyto jedenastotysieczna szwedzka armig.

Dla wielu pokolenn mtodych ludzi Polska byta husaria. Ale dla tych, ktorzy
dorodli po pierwszej wojnie $wiatowej - gdy po ponad stu latach ich ojczyzna
zrzucita wreszcie jarzmo niemieckiej, austriackiej i rosyjskiej niewoli - kawa-
leria stata si¢ reliktem.przesztosci. Synowie i corki odrodzonego narodu szukali
nowych, wspdtczesnych bohateréw. Znalezli ich w powietrzu.

Romantyka latania pociagata nie tylko mezczyzn, ale i pteé piekna, co
dodatkowo zwiekszato atrakcyjnosé lotnictwa w oczach panéw. W 1928 roku
Witold Urbanowicz, mtody, obiecujacy kadet ze $rednio zamoznej rodziny,
zamierzat zgodnie z oczekiwaniami wstapi¢ do kawalerii. Ktorego$ dnia wybrat
si¢ z kolegami do restauracji w poblizu warszawskiego aerodromu. Z jej tarasu
razem obserwowali wojskowy samolot wykonujacy trudne ewolucje na matej
wysokosci. Ich uwagi nie uszto, ze siedzace przy pobliskim stoliku dziewczeta
z wielkim podziwem §ledza akrobacje pilota. ,,Na koniu takich sztuk nie
zrobisz!" — o$wiadczyta cynicznie jedna z nich, spogladajac na Urbanowicza.
Wkrétce potem kandydat na utana postanowit rzucié kawalerie i zwiazaé swdj
los z lotnictwem.

W bardziej egalitarnym spoteczenstwie lat dwudziestych lotnictwo - w od-
réznieniu od kawalerii, ktora bogaci ziemianie i ich synowie uwazali za swoja
domene — byto dostepne niemal dla kazdego. W catym kraju powstawaty
finansowane przez rzad aerokluby, gdzie wszystkim chgtnym oferowano
darmowe lekcje latania na szybowcach i samolotach. Do nastolatkow, ktdorzy
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skorzystali z tej okazji, nalezata Jadwiga Pitsudska, tadna cérka Naczelnika
Panstwa, marszatka Jézefa Pitsudskiego. Pitsudski, kawalerzysta z zamitowa-
nia, nie pochwalatl podniebnych ambicji corki i nie byt odosobniony w tych
odczuciach. Podobne obawy zywity matki Zumbacha, Fericia i niezliczonych
innych przysztych pilotow.

Kiedy Zumbach oznajmit o swoich powietrznych planach matce, wdowie
po bogatym ziemianinie, ta nie zdzierzyta. Oswiadczyta, ze wszyscy lotnicy to
pijusy i wariaci, a jego obowiazkiem jest pomoc bratu w zarzadzaniu majatidem
po zmartym ojcu. ,Matka robita, co mogta, zebym zapomniat o lataniu, ale
przegrata te bitwg - wspominat Zumbach. - Nie miata szans jej wygra¢". Majac
dziewigtnascie lat, podrobit podpis rodzicielki na dokumentach zezwalajacych
mu wstapi¢ do wojska i po kilkumiesigcznym szkoleniu w piechocie zostat
przyjety do szkoty lotniczej w Deblinie. Réwnie przerazona fascynacja syna
lataniem pani Feri¢ - nauczycielka, ktéra porzucit maz Chorwat - o tym, ze
Mika ztozyt podanie do Deblina, dowiedziata si¢, podobniejak pani Zumbach,
dopiero gdy go tam przyjgto.

Deblin lezy ponad sto kilometréw na potudnie od Warszawy, na trawiastej
rowninie obrzezonej niewysokimi wzgdérzami bobrownickimi. Siedziba szkoty
lotniczej miesci sie w XVIII-wiecznym patacu, ktory car Mikotaj I zajatw 1825
roku po wygnaniu wtasciciela, ksigcia Jabtonowskiego, na Syberig¢ za udziat
W przygotowywaniu powstania antyrosyjskiego. Pig¢ lat pdzniej oddat patac
z biatymi kolumnami swojemu generatowi, ktéry sttumit kolejne powstanie
przeciwko rosyjskiemu ciemigzcy. Kiedy w 1918 roku Polska odzyskata nie-
podlegtosé, nowy rzad przekazat otoczona wspaniatymi trawnikami i ogrodami

rezydencje lotnictwu wojskowemu.

W latach dwudziestych i trzydziestych do szkoty w De¢blinie wptyneto
mnéstwo zgtoszen - tak duze byto w Polsce zainteresowanie awiacja. W roku
1936 sposrdd szesciu tysiecy mrodych mezczyzn, ubiegajacych si¢ o dziewigé-
dziesiat miejsc na pierwszym roku, przyjeto miedzy innymi Jana Zumbacha
i Mirostawa Fericia. Nowi podchorazacy pochodzili ze wszystkich warstw spo-
teczenstwa. Synowie wlascicieli ziemskich zostali kolegami synéw nauczycieli,
gbérnikow, artystéw i chtopdéw. Zaraz po przyjezdzie ci bedacy przysztoscia
Polski mtodzi mezczyzni zanurzali si¢ w przesztos¢ swego kraju. Positki jedli
w dwustuletniej rezydencji z parkietami i krysztatowymi zyrandolami, a oprécz
sztuki pilotazu opanowywali takze sztuke bycia dzentelmenem. Nauczono ich,
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ze oficer, dzentelmen i pilot przynosi damie kwiaty i catuje ja w reke zaréwno
przy powitaniu, jak i przy pozegnaniu. Oficer, dzentelmen i pilot nie uprawia
hazardu, nie pije ponad miare, nie przechwala si¢, nie zaciaga dtugéw. Na
wspaniatych balach w wielkiej sali podchorazacy mieli moznos$¢ przeéwiczy¢
zdobyta wiedze¢ w praktyce. Walcowali i taiiczyli mazura z mtodymi modnymi
damami, catowali je w reke, rozmawiali, jak na dzentelmendow przystato.
,Pamigtaj - glosit Kodeks podchorqiych - ze jestes godnym nastepca husarii
i pionieréw polskiego lotnictwa. Pamigtaj, aby$ zawsze i wszedzie zachowywat
si¢ po rycersku".

Absolwenci szkoty w Deblinie - nawet je$li czasem naruszali co bardziej
purytanskie reguty kodeksu postgpowania - wzigli sobie do serca te nauki.
Mimo ze szkota styneta z surowej dyscypliny, wielu podchorazych dato sig
poznaé¢ w réwnym stopniu z umiejetnosci pilotazu, co z pozastuzbowych
eskapad i grania na nosie przetozonym. Znane byty przypadki, ze chcac popisaé
si¢ przed dziewczynami, mtodzi piloci przelatywali pod mostami lub migdzy
wiezami kosciota, a jesli zdarzyto im sie podczas lotu napotkaé¢ napuszonego,
dumnego utana, $migali nad nim lotem koszacym, zeby sptoszy¢ konia.

Pod koniec lat trzydziestych najwiekszymi zawadiakami w Deblinie byli
Zumbach, Feri¢ i Witold Lokuciewski, byly oficer kawalerii, ciemnowtosy,
o chtopiecej urodzie aktora filmowego i frapujacych manierach urodzonego
hazardzisty. Lokuciewski, pochodzacy ze starej rodziny ziemianskiej ze wschod-
niej Polski, byt jednym z tych kawalerzystow, ktérym nisko lecace samoloty
z Deblina umys$lnie ptoszyty wierzchowce. Nie przeklinat jednak pilotow jak
inni (prawde mowiac, nie przepadat za konmi), tylko marzyt o porzuceniu
przyziemnej, ,,czterokopytnej" egzystencji i wzbiciu si¢ w przestworza. Dlatego
skorzystat z pierwszej okazji, zeby dosta¢ si¢ do Deblina.

Zumbach, Feri¢ i Lokuciewski, zwani w czasie drugiej wojny $wiatowej
Ltrzema muszkieterami”, w szkole lotniczej bez przerwy wpadali w tarapaty.
Lokata na roku zalezala w znacznej mierze od sprawowania si¢ podchorazego
i jego gotowosci do wykonywania rozkazéw. W roczniku 1938 Yokuciewski
ukonczyt szkote na miejscu przedostatnim, Feri¢ na 6smym od konca,
a Zumbach na trzydziestym ésmym od konca. Wedtug historyka Polskich Sit
Powietrznych ,,trzech muszkieteré6w" interesowaty w Degblinie przede wszystkim
,kobiety, wino i §piew — a na samym koncu nauka".

Owszem, ale za to jak latali! Nie do$¢, ze wytrzymali szkolenie w Degbli-
nie — trudne i megczace jak kazde szkolenie lotnicze na $wiecie — to osiagali
najlepsze wyniki. Po wymagajacych zajeciach teoretycznych z aerodynamiki,
nawigacji, fizyki i mechaniki uczyli si¢ lata¢ na réznych typach maszyn.
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A poniewaz prymitywne, z reguty stare samoloty szkoleniowe z otwartymi
kabinami czesto si¢ psuty, wszystko to razem, zgodnie ze swoistym lotniczym
darwinizmem, czynito z tych, ktérzy przetrwali, jeszcze lepszych pilotow. Bezu-
stanna czujnos$¢, umiejetnos¢é obserwacji oraz improwizacji byty z koniecznoS$ci
waznymi elementami szkolenia polskich pilotow. ,,Uczono nas przeszukiwad
wzrokiem niebo, patrzeé na wszystkie strony, nie tylko przed siebie - powiedziat
jeden z polskich lotnikéw. - W swoim czasie, wypatrujac wroga, potrafitem
obracaé gltowe o prawie sto osiemdziesiat stopni, naprawde! O sto osiemdziesiat
stopni!" Latajacy potem z Polakami amerykanscy i brytyjscy piloci zaswiadczali,
ze widzieli oni niebo - cate niebo - lepiej od innych.

Polscy piloci uczyli si¢ tez brawury. Jedno z ¢éwiczen polegato na dwdjkowym
locie skrzydto w skrzydto, zawrdceniu i skierowaniu si¢ na petnym gazie wprost
na trzeci samolot, lecacy z naprzeciwka. Z kursu wolno byto zboczy¢ w ostatniej
chwili. Zgodnie z rozkazem walacy prosto jak strzata na nadlatujaca maszyne
Zumbach czekat... czekat... dopdki nie zobaczyt oczu drugiego pilota. Dopiero
wtedy wyrwat w bok, pewny, ze za utamek sekundy dosztoby do zderzenia.
Kiedy wyladowat, dumny ze swoich stalowych nerwow, ustyszal od dowddcy
reprymendg: ,,Za wcze$nie pan skrecit, Zumbach!"

Po Deblinie $wiezo upieczonych podporucznikéw wysytano do jednostek
lotniczych w catym kraju na jeszcze intensywniejsze szkolenie. Zumbach
i Feri¢ dostali najlepszy przydziat - do 111 Eskadry Mysliwskiej im. Tadeusza
Kosdciuszki. W romantycznym, brawurowym $wiecie lotnictwa polskiego
Eskadra Kosciuszkowska cieszyta si¢ wyjatkowa stawa. Utworzyli ja w 1919
roku amerykanscy piloci, ktérzy przybyli do Polski, zeby wzia¢ udziat w lokalnej
niecnej wojnie, jaka Rosja Sowiecka wydata niepodlegtej od niedawna Polsce.
W grupie jankeskich ochotnikéw znalezli si¢ byty student prawa na Harvardzie,
gwiazda futbolu z Lehigh i absolwent Yale.

Sprowadzit ich wszystkich do Polski dwudziestoszescioletni bohater wojenny,

mowiacy z silnym potudniowym akcentem, Merian C. Cooper.

ROZDZIAL DRUGI

,NAROD, KTORY NIE CHCIAL. UMRZEC"

d najmtodszych lat. Dorastajac w Jacksonville na przetomie stuleci,
nieraz styszat o przyjazni taczacej prapradziadka, putkownika Johna Coopera,
z Kazimierzem Putaskim. Opowiesci o wspaniatej, lecz tragicznej przeszto$ci
Polski, ktére snut putkownikowi polski bohater wojny o niepodlegtos$é Stanow
Zjednoczonych (zwanej tez rewolucja amerykanska), przekazywano w rodzinie
Cooperow z pokolenia na pokolenie. Maty Merian stuchat ich z zapartym

E ;n znanego prawnika z Florydy, Merian Cooper, byt zafascynowany Polska

tchem.

Lezaca na ogromnej réwninie w Europie Srodkowej Polska, od pétnocy chro-
niona przez Morze Battyckie, a od potudnia przez pasmo goérskie Karpat, nie
ma prawie zadnej naturalnej ostony od wschodu i od zachodu. Pod wzgledem
jezykowym jest to kraj stowianski, ale kulturowo, religijnie i gospodarczo od
dawna zwiazany z Zachodem - wczedniej gtownie z Wtochami i Francja,
pozniej z Wielka Brytania i Ameryka. Przez ponad dwiescie lat, od wieku XV
do potowy XVII, Polacy byli europejska potega, dysponujaca silna armia. Pota-
czywszy si¢ z Litwa, utworzyli rozlegte wielojezyczne i wieloetniczne panstwo
wspolnotowe, ktore z czasem zajeto blisko jedna trzecia Europy, z Biatorusia
i wicksza cze$cia Ukrainy wtacznie.

Od X1V wieku az do oswiecenia Polska byta chyba najbardziej postepowym
i z pewnoscia najbardziej tolerancyjnym krajem kontynentalnej Europy. Cho¢
wickszod¢ mieszkancow stanowili katolicy, panstwo polskie zapewniato petna
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wolnos$¢ religijna wszystkim zyjacym w jego granicach, w tym takze setkom
tysigcy Zydéw, chetnie przyjmowanych woéwczas, gdy inne europejskie nacje
ich przesladowaty. W XVII wieku przeszto cztery piate Zydéw na $wiecie zyto
w Polsce, gtdédwnie w niezaleznych, samodzielnie zarzadzanych wspdlnotach.
Zdarzaty si¢ okresy wrogosci i napigcia pomigdzy chrzescijanami a zydami,
w sumie jednak polscy Zydzi przez kilka wiekéw zyli we wzglednym spokoju
(a niektorzy w dobrobycie).

Jedna z najbardziej uderzajacych cech Polakéw jest przywiazanie do wolnosci
osobistej, zakorzenione w przekonaniu, iz panstwo istnieje po to, zeby stuzyé
jednostce, a nie odwrotnie. Pod koniec XVI wieku, gdy w innych panstwach
Europy nadal rzadzili autokraci, w Polsce uksztattowata si¢ ograniczona demo-
kracja parlamentarna, zapewniajaca wielu obywatelom nieznane gdzie indziej
swobody polityczne, intelektualne i religijne. Polscy krélowie byli wybierani,
a ich wtadza ograniczona przez szlachtg (unikatowa polska warstwe spoteczna,
ztozona z wysoko i nisko urodzonych, bogatych i biednych, wtascicieli ziem-
skich i pozbawionych ziemi)*. Pdzniej, gdy do konstytucji amerykanskiej dota-
czano dziesig¢ poprawek, Polska stworzyta wtasna pisana konstytucje - pierwsza
w Europie i druga na $wiecie.

W tym czasie jednak polska wspdélnota naroddw juz si¢ rozpadta. Nedza i za-
cofanie na wsi, korupcja, a takze opor przed dostosowaniem polskich struktur
rzadowych i spotecznych do wymogdw nowoczesnego zycia, pograzyty kraj.
Kiedy Polska stopniowo tracita zdolno$¢ ksztattowania wlasnej przysztosci,
wokdt niej rosty w site panstwa absolutystyczne. Wrodzy, agresywni sasiedzi,
z coraz wigksza pogarda wyszydzajacy Polakéw, poczuli si¢ uprawnieni do
rozdrapania polskiego terytorium.

Od drugiej potowy wieku XVIII do roku 1989 Polska byta w zasadzie
bezbronna wobec nieprzyjacidt. Najwiekszymi i najbardziej zaciektymi jej
wrogami byli Rosjanie, Austriacy i Niemcy we wszystkich geopolitycznych
przebraniach - jako Rosja, Zwiazek Sowiecki, Austria, monarchia austro-
-wegierska, Prusy, zjednoczone Niemcy Bismarcka, cesarza Wilhelma i Adolfa
Hitlera. W 1772 roku Rosja, Prusy i Austria dokonaty wspdlnie rozbioru Polski,
rozdzielajac pomiedzy siebie duze czesdci terytorium Rzeczypospolitej i stop-
niowo zastepujac polskie wtadze. Byt to poczatek jednego z najmroczniejszych

Wprowadzajac zasadg, ze uchwata parlamentu, czyli Sejmu, musi zostaé przyjeta jedno-
glodnie, zeby staé si¢ obowiazujacym prawem - tak zwane /iberum veto - szlachta przyczynita
sie¢ do wzrostu wiadzy jednostki nad panstwem, co oczywiscie zwiazato rece rzadzacym
i z czasem doprowadzito do upadku Polski.
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okreséw w historii Polski. Polacy wielokrotnie powstawali przeciw ciemigz-
com - zwlaszcza Rosjanom - i za kazdym razem ich opér byt dtawiony.

Ale pomimo tych doswiadczen udato im sie zachowaé tozsamos$é narodowa,
jezyk, kultureg, zarliwy patriotyzm, postgpowe instynkty i czerpaé¢ otuchg
z wieSci o powstaniach i rewolucjach w innych krajach. Poczawszy od XVIII
wieku, polskie hasto: ,,Za nasza i wasza wolno$¢", wyrazajace poparcie Polakow
dla wszystkich, ktérym droga jest niezalezno$é¢, stato sie niemal wyznaniem
wiary. Pod koniec lat siedemdziesiatych XVIII wieku przeszto stu Polakéw prze-
ptyngto Atlantyk, zeby wesprze¢ amerykanskich kolonistéw w walce przeciw
Koronie brytyjskiej. Wérdd nich znalezli sig oficerowie, ktdrzy trafili pdzniej
do dwdch narodowych panteonéw, amerykanskiego i polskiego - Kazimierz
Putaski i Tadeusz Ko$ciuszko.

Merian Cooper juz we wczesnej mtodo$ci wiedziat duzo o Putaskim. O tym,
ze tego wybitnie zdolnego oficera kawalerii po jednym z wielu nieudanych
powstan narodowowyzwolericzych w 1776 roku wygnano z ojczyzny. O tym,
ze po przyjezdzie do Paryza poznat Benjamina Franklina, amerykanskiego
posta we Francji, werbujacego Europejczykéw do Armii Kontynentalnej
George'a Washingtona. O tym, ze Franklin napisat do Washingtona, proszac,
by ten znalazt w niej miejsce dla mtodego polskiego oficera, ,,stynacego w catej
Europie z dzielno$ci i wystapienia w obronie wolno$ci swego kraju". O tym, ze
Kongres Kontynentalny w 1777 roku zatwierdzit patent generalski dla Puta-
skiego, powierzajac mu zorganizowanie, wyposazenie i dowddztwo pierwszego
oddziatu amerykanskiej kawalerii.

Ognisty Putaski w mundurze huzara ozdobionym btyszczacymi ztotymi
szamerunkami i w skorzanym hetmie z piérami wygladat ol$niewajaco, wyréz-
niajac sig jak paw na tle szaroburej armii Washingtona. Bedac ekspertem od
wojny podjazdowej i znakomitym organizatorem, przeksztatcit zbieranine
oberwancow na koniach w ,,Legion Putaskiego" - zdyscyplinowany oddziat
kawalerii, ktory ostaniat wiele taktycznych odwrotow Washingtona, $ledzit
i ngkat posuwajace si¢ kolumny wojsk brytyjskich, spowalniat ich marsz i raz
po raz ratowat Armig¢ Kontynentalna od zguby.

PutkownikJohn Cooper (wraz z trzynastoma Polakami) znalazt si¢ w gronie
wyzszych ranga oficeréow Putaskiego i wkrotce si¢ z nim zaprzyjaznit. W bitwie
pod Savannah w 1779 roku, gdy Cooper i Putaski ramie¢ w ramie szarzowali
konno, Polaka trafit brytyjski kartacz. Wedtug rodzinnej tradycji putkownik
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Cooper sam przenidst $miertelnie rannego przyjaciela z pola bitwy na ,,Wasp",
amerykanski okret wojenny kotwiczacy u uj$cia rzeki Savannah. Dwa dni
pOzniej, gdy ,,Wasp" ptynat do Charlestonu, Putaski zmart na rekach Coopera
i zostat pochowany w morzu.

Zafascynowany opowie$ciami o prapradziadku i Putaskim, Merian Cooper
wiedziat rowniez, ze kluczowa role w wojnie o niepodlegtosé Standéw Zjedno-
czonych odegrat cichy, skromny rodak Putaskiego, Tadeusz Kos$ciuszko. Nie
byt on tak barwna, efektowna postacia jak Putaski, markiz de La Fayette, baron
von Steuben czy inni zamorscy oficerowie walczacy w armii Washingtona.
Dopiero w pdzniejszej fazie wojny, i to tylko raz, podczas walk o Charleston,
poprowadzit zotnierzy do boju. Zajmowat si¢ natomiast projektowaniem i bu-
dowa fortyfikacji, a robit to tak wybornie, ze przyznano mu znaczacy udziat
w amerykanskim zwyciestwie, ktore okazato si¢ punktem zwrotnym wojny.

Kosciuszko, inzynier specjalizujacy si¢ w wojnie obronnej, przybyt do Fila-
delfii w 1776 roku i zostat mianowany putkownikiem w armii Washingtona.
Nastepnego roku wykorzystal pickne wzgdrza pod Saratoga w stanie Nowy
Jork, zeby stworzy¢ pole $mierci: pomystowe konstrukcje z ziemi i drewna,
ktére zwabity armie brytyjska, umozliwiajac znacznie stabszym sitom oto-
czenie jej i pokonanie. Zwycigstwo Amerykanéw pod Saratoga przyczynito
si¢ do zmiany biegu wojny, dodato bowiem ducha armii Washingtona i do-
prowadzito do oficjalnego zaangazowania si¢ Francji w konflikcie po stronie
amerykanskiej. Pomniejszajac swoja role w oczach tych, ktérzy uwazali go za
bohatera bitwy pod Saratoga, dowodzacy w niej sitami amerykanskimi generat
Horatio Gates napisat: ,,Badzmy szczerzy [..] Wielkimi taktykami tej kampanii
byty lasy i wzgoérza, ktore mtody polski inzynier umiejetnie wybrat na moje
obozowisko".

W 1778 roku Ko$ciuszko nadzorowat budowe fortyfikacji w West Point,
na wysokim zachodnim brzegu rzeki Hudson, w miejscu nazwanym przez
Washingtona , kluczem do Ameryki". Niezdobyta twierdza Kosciuszki, ktéra
powstrzymata brytyjskie wojska, do konca wojny chronita przed atakami
Anglikow doling Hudsonu i reszte pédinocnej czesci stanu Nowy Jork.

George Washington, dobrze rozumiejac, jak wielki wktad Ko$ciuszko
wnidst do rewolucji, byt szczegdlnym admiratorem Polaka. W odréznieniu
od niektdorych oficeréw Armii Kontynentalnej przystojny, tagodny Kosciuszko
wydawatl si¢ pozbawiony préznosci i wygérowanych ambicji. Odmowit nawet
przyjecia awansu na generala brygady za prace w West Point. W prywatnej
korespondencji Washington czesto i przy réznych okazjach wychwalatl Polaka
i jego zastugi, tworczo przekrecajac jego trudne jak tamigtdwka nazwisko.
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(Majac spore trudnos$ci z angielska pisownia, nad podziw je urozmaicat:
,Cosdusko", ,,Koshiosko", ,,Kosciousco", ,, Kosciuisco", a nawet ,,Cosieski").
Réznorodne zastugi Kosciuszki dla amerykanskiej sprawy zostaty oficjalnie
uznane w roku 1783, gdy Kongres Kontynentalny przyznat mu obywatelstwo
Standéw Zjednoczonych, stala pensje, liczne tytuty wtasnosci ziemi oraz range
generata brygady.

W nastepnym roku Kos$ciuszko postanowit wrdci¢ do Polski i wykorzystaé
zdobyte w Ameryce doswiadczenie bitewne oraz wiedzg strategiczna i taktyczna,
by ponownie podja¢ walke o wolnos$¢ ojczyzny. Okazato sig¢, ze jego rodacy
szykuja sic do powstania. Czg$ciowy rozbiér Polski dwanascie lat wczesniej
zaostrzyt apetyt na niepodlegtosé.

Trzeciego maja 1791 roku Sejm uchwalit konstytucjg, wzorowana czg$ciowo
na konstytucji Standw Zjednoczonych, wprowadzajaca szeroko zakrojone
reformy spoteczne i polityczne. Ten akt polskiej bezczelnos$ci nie mdgt ujsé
uwagi samowtadczej rosyjskiej carycy, Katarzyny Wielkiej. Odnoszac si¢ z nie-
checia do wszelkich demokratycznych zrywow, nie tolerowata ich zwtlaszcza
na wlasnym, w jej oczach, stowianskim podwdérku. Niezwlocznie wydata
rosyjskiej armii rozkaz, by potozyta kres idealistycznym polskim wymystom.
Walczace migdzy innymi pod wodza Kosciuszki wojsko polskie bito si¢ dzielnie,
ale szybko ulegto w nieréwnej walce przewazajacym sitom wroga. Zaprowa-
dziwszy represyjny porzadek, Katarzyna wnet uniewaznita polska konstytucje
iw porozumieniu z wtadca Prus przystapita do drugiego, jeszcze dotkliwszego
rozbioru Polski. Po jego zakonczeniu w 1793 roku z kraju pozostal obszar
wielko$ci dwustu dwunastu tysiecy kilometrow kwadratowych wokét Warszawy
i Lublina, z marionetkowym krélem i rosyjskim garnizonem.

Niezrazony Kos$ciuszko niemal natychmiast przystapit do organizacji
nowego powstania. W 1794 roku poprowadzit armig szesciu tysigcy zotnierzy
z pospolitego ruszenia, wéréd nich wielu chtopdw uzbrojonych w widty i kosy,
odnoszac na poczatku kilka imponujacych zwycigstw nad Rosjanami. (Polskie
powstania w XVIII i XIX wieku byty skierowane przede wszystkim przeciw
Rosjanom, najbardziej bezwzglednym z trzech gtéwnych ciemigzcow Polski).
Pierwsze sukcesy zachecity KosSciuszke do ogtoszenia zaskakujacego manifestu
wolnosci, wzywajacego migdzy innymi do uwtaszczenia chtopdw oraz zniesienia
monarchii i panszczyzny. Uniwersatly KosSciuszki, ogltoszone w krétkim czasie
po drugim rozbiorze i po rewolucjach w Ameryce i Europie, wywotaty silne
poruszenie wsrdd europejskich monarchéw, zwtaszcza w Petersburgu, Berlinie
i Wiedniu.

Pospiesznie zgromadzono wspdlne sity rosyjsko-pruskie i rozkazano im
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rozprawi¢ si¢ z nowym polskim zuchwalstwem. W decydujacej bitwie pod
Maciejowicami Kosciuszko, w biatym ptaszczu i czerwonej chtopskiej krakusce,
zostat cigzko ranny - lezacego na ziemi, po ciosie pataszem w gltowe, trzy razy
ktuto bagnetem, a kula armatnia roztrzaskata mu noge. Generat przezyt, lecz
jego armie¢ rozgromiono, a Katarzyna nakazata wtraci¢ ,,biednego potwora
Kostiuszke", jak go z lekcewazeniem nazwata, do rosyjskiego wigzienia. Polska
armia zostata bez wodza, a powstaniu zabrakto mys$li przewodniej. Rosjanie
ruszyli na Warszawe i dokonawszy masakry, zdobyli miasto. Polska padta na

kolana.

Przysiggajac sobie, ze pozbeda si¢ raz na zawsze klopotliwego narodu,
zwyciezcy zarzadzili trzeci - w ciagu dwudziestu trzech lat - rozbiér Polski.
Tym razem zrezygnowali z pétsrodkéw: w 1795 roku Polska zostata wymazana
z mapy Europy. Pruski dokument panstwowy stanowit: ,,Krél, majac poparcie
Cesarzowej Rosji, zyczy sobie, aby od dnia dzisiejszego stowo «Polska» nie byto
uzywane w zadnym oficjalnym dokumencie ani wypowiadane na rzadowych

Ciezko ranny Tadeusz Kosciuszko, przywiazany do noszy i wziety do niewoli po upadku
powstania przeciw Rosjanom w 1794 roku, odtrqca szable ofiarowywanq mu z pogardq przez
caryce Katarzyne Wielkq. (Biblioteka Kongresu,).
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gremiach. We wszystkich naszych landach nalezy dotozy¢ wszelkich staran,
aby wyrugowa¢ ten jezyk i historie¢". Dopiero po stu dwudziestu trzech latach
niepodlegta Polska zmartwychwstata, zrzucajac imperialny catun.

Po $mierci Katarzyny Wielkiej w 1796 roku jej syn Pawet, nowy car, ktory
matki nienawidzit chyba jeszcze bardziej niz Polakéw, wypuscit Kosciuszke
z wigzienia i skazat go na wygnanie. Nie mogac wréci¢ w ojczyste strony,
polski generat, ktéremu Rosjanie nie zapewnili nalezytej opieki medycz-
nej - wskutek czego nie moégt w nastepstwie odniesionych ran prosto siedzieé
ani samodzielnie chodzi¢ - pojechat w odwiedziny do Ameryki, stamtad
przenidst sie do Francji, a na koniec do Szwajcarii. Przez caty czas dziatat na
rzecz niepodlegtosci Polski.

Tuz przed $miercia, w 1817 roku, chory na tyfus Kosciuszko spisat testament.
Bedac przez cate zycie zarliwym oredownikiem wolnosci osobistej, uwolnit
z wigzoéw panszczyzny wszystkich chtopdédw w swoich polskich wtosciach.
W osobnym, wczesniej sporzadzonym testamencie zadysponowat majatkiem
w Ameryce, polecajac go spieniezy¢, a uzyskane stad fundusze przeznaczy¢ na
uwolnienie i wyksztatcenie ,w moim imieniu" jak najwigkszej liczby amery-
kanskich niewolnikéw. Na egzekutora ostatniej woli wybrat swojego bliskiego
przyjaciela, Thomasa Jeffersona, proponujac, zeby dochéd ze sprzedazy ziemi
postuzyt do uwolnienia czesci niewolnikéw Jeffersona w Monticello. Sktadajac
hotd zmartemu bojownikowi z Polski, Jefferson nazwat go ,,najszlachetniejszym
synem wolnosci, jakiego znatem". Niemniej ani on, ani nikt inny nie zrealizowat
rozporzadzen Kosciuszki wzgledem niewolnikéw*.

Gdy w Stanach Zjednoczonych po zdobyciu niepodlegtosci rozpoczeta sig
era gwattownej ekspansji, Polska - zanim na dobre ja zapomniano - stata si¢
wspomnieniem. Na catym $wiecie ubolewano nad jej niedola, oburzano si¢ na
narody, ktoére ja pozarty, podziwiano bohaterstwo Kos$ciuszki i jego nastepcow.
Wisrod angielskich romantykow zapanowata moda na Kosciuszke: na poczatku
XIXwieku peany na jego cze$¢ napisali miedzy innymi Coleridge, Byron i Keats.
Fali propolskich sentymentow dali si¢ takze ponie$¢ wybitni pisarze amerykanscy,
w tym James Fenimore Cooper i Ralph Waldo Emerson, a Edgar Allan Poe

Siedemdziesigciopigcioletni podowczas Jefferson usprawiedliwiat sig, ze jest za stary na
podjecie obowiazkéw egzekutora. Niektdrzy historycy snuli domysty, iz obawiat sig wyzwoli¢
niewolnikow. Po toczacej si¢ dziesiatki lat walce w sadzie majatek KoSciuszki przekazano
w koncu jego potomkom w Polsce.
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posunat siec do tego, ze zgtosit si¢ na ochotnika do walki po stronie Polakéw
w powstaniu przeciw Rosji, ktére wybuchto w listopadzie 1830 roku.

Ale mimo gérnolotnych frazeséw, wygtaszanych przez poetdéw i politykdow,
nie zrobiono nic konkretnego, zeby pomdc temu $rodkowoeuropejskiemu
krajowi o zachodniej mentalnosci. Zaden naréd nie przestat broni ani pieniedzy,
nikt nie ruszyt na pomoc Polsce. Orgdownik sprawy polskiej w brytyjskiej
Izbie Gmin, Edmund Burke, przyznat, ze z punktu widzenia Anglii i reszty
Zachodu ,,Polske mozna, w gruncie rzeczy, uznaé¢ za |[...] kraj na Ksi¢zycu".
Dwaj najbardziej bezwzgledni zaborcy, Rosja i Prusy (ktére w roku 1871 staty
si¢ czedcia Cesarstwa Niemieckiego), mogli przez sto dwadziescia lat z peina
swoboda zaciera¢ wszelkie §lady polsko$ci, bez obaw, ze kto$ im w tym prze-
szkodzi. Polska flaga, hymn, godto i inne symbole narodowe zyskaty pigtno
nielegalnych i wywrotowych. Wojska rosyjskie skonfiskowaty tron krélow
polskich, a pruskie stopity klejnoty koronne. Spiewanie polskich pie$ni
patriotycznych uznano za zdrade.

Dla usprawiedliwienia swych postepkdédw Rosjanie i Niemcy rozpowszechnili
mocno wypaczony obraz polskiej historii, ktéry z czasem bardzo zaciazyt na
wizerunku Polski w $wiecie. Wymazano wieki jej potegi i miedzynarodowego
znaczenia, tolerancje religijna, tradycje wolnosci i niepodlegto$ci. Rosyjscy i nie-
mieccy propagandy$ci nachalnie prezentowali karykaturalny obraz Polakow,
ktory przetrwat do XXI wieku: beznadziejni romantycy, niewyksztatceni
i niepraktyczni - petni galanterii, lecz impulsywni; pierwsi do wypitki, bitni,
$miato idacy na $mier¢, ale z natury niezdolni do samorzadno$ci. Ciemigzcy
ttumaczyli, ze nie przedladuja pograzonego w chaosie kraju, lecz jedynie narzu-
caja mu niezbedny tad i dyscypling.

Jednakze w oczach Polakéw mocarstwa okupujace ich ojczyzneg byty tyra-
nami, ktérym nalezato przeciwstawiaé si¢ za wszelka cene i na kazdym kroku.
Bez wzgledu na to, w ktérej czedci podzielonego kraju przyszto im zyé - rosyj-
skiej, niemieckiej, austriackiej - z uporem trwali przy narodowej tozsamosci
i mysleli o buncie. W pierwszej potowie XIX wieku szczegdlny oddzwick
wywoltato nadejécie romantyzmu w literaturze i sztuce, potegujac w Polakach
poczucie straty i odnawiajac ich nadzieje na powrdt Polski do dawnej chwaty.
W roku 1830 i ponownie w 1863 przeciw Rosji powstaty tysiace Polakéw.
Oba powstania brutalnie sttumiono. Wielu powstancow torturowano i stra-
cono. Innych skazano na dozywotnia katorge, skuto tancuchami i pognano
na Syberi¢. Ale mimo to polski patriotyzm przetrwat.
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Opowieséci o odwadze, walce i tragicznych klgskach Polski silnie dziataty
na wyobrazni¢ mtodego mieszkanca Florydy. Osiagnawszy wiek meski,
Merian Cooper byt jak natadowany, gotowy do strzatu pistolet. Chciat nie
tylko bronié¢ swego kraju przed wewngtrznymi i zewnegtrznymi wrogami, ale
réwniez sptacié¢ - jako$, kiedy$, gdzie$ - stupieédziesiecioletni dtug Ameryki
wobec Polski.

Odkad ustyszat, ze na wietrznych wzgdérzach Kill Devil w Kitty Hawk bracia
Wright przefruneli skrzypiacym aeroplanem sto dwadzie$cia stop, zauroczyta
g0, jak mnéstwo innych mtodych ludzi, mysl o lataniu. W roku 1915, kiedy
w Europie trwata wojna §wiatowa, dwudziestojednoletni Cooper zaciagnat si¢
do Korpusu Wojsk kaczno$ci, w sktad ktérego wchodzito w owych czasach
$wiezo opierzone lotnictwo amerykanskie. Odznake lotnika i awans na porucz-
nika przyjat z nieskrywana radoscia. W 1917 roku, po przystapieniu Stanow
Zjednoczonych do wojny, otrzymat rozkaz wyjazdu do Francji. Napisat stamtad
do ojca: ,,Nigdy nie bytem taki szczesliwy [...] nareszcie jestem na froncie".

Amerykanska eskadra, do ktdérej przydzielono Coopera, sktadata sig
z siedmiu rozsypujacych si¢ dwuptatowcéw De Havilland, nazywanych przez
pilotéw ,latajacymi trumnami”. Dwudziestego szdstego wrze$nia 1918 roku
wystano ja nad Argonny, aby wsparta zmasowana ofensywe francuska na linig
Hindenburga. Amerykandéw przechwycito ponad dwadzie$cia niemieckich
mysliwcow. Podczas zaciektej walki bombowiec Coopera, trafiony w silnik seria
z karabinu maszynowego, stanal w ogniu. Obserwator, podporucznik Edmund
Leonard, ktéry byt strzelcem poktadowym i ,,oczami" pilota, zostat postrzelony
w szyje. Gdy de havilland, zataczajac kregi, wolno opadat ku ziemi, mocno
poparzony na twarzy i dtoniach Merian odpiat pas bezpieczenstwa i wydostat
si¢ z ptonacej kabiny na skrzydto. Skok oznaczal pewna $mieré - w tamtych
czasach lotnicy wojskowi nie mieli spadochronéw - ale Cooper cierpiat tak, ze
byto mu to obojetne. ,,Pragnatem tylko jednego: uwolni¢ si¢ od bélu" - napisat
pOzniej.

Gdy przygotowywat si¢ do skoku, pewny, ze jego obserwator nie zyje,
Leonard raptem zamrugat i otworzyt oczy. Cooper z trudem powrdcit do
kabiny, dodat gazu i manipulujac drazkiem z pomoca niepoparzonych kolan
i tokci, wprowadzit ,latajaca trumne" - pokryta ptdétnem drewniana rame,
podziurawiona jak durszlak ponad sze$édziesigcioma kulami - w lot nurkowy.
Miat nadzieje, ze ped powietrza wytworzony w czasie stromego pikowania ugasi
pozar silnika. Tak tez si¢ stato. Kilkaset stép nad ziemia Cooper wyréwnat lot
i siadt przymusowo na trawiastym polu. Chwile potem wyladowat w poblizu
jeden z niemieckich samolotéw. Zgodnie z kodeksem rycerskim obowiazu-
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jacym u zarania walk powietrznych pilot Luftwaffe zasalutowat cigzko rannym
wrogom, wziat ich do niewoli i sprowadzit pomoc medyczna*.

Reszte wojennych tygodni Cooper i Leonard spedzili w niemieckich
szpitalach wojskowych, pod dobra opieka, a poniewaz byli mtodzi, szybko
wydobrzeli. Gdy ogtoszono zawieszenie broni, Cooper poczut si¢ ,,oszukany".
Po wyjs'ciu ze szpitala ten jasnowtosy, krzepki mezczyzna weale nie miat ochoty
wraca¢ do domu i si¢ ustatkowaé. Amerykanska dziennikarka Marguerite
Harrison, ktéra krétko po wojnie poznata go w Warszawie, stwierdzita, ze
Ljest uparty jak mut, zmienny w nastrojach, porywczy" i ,,peten sit witalnych,
jakby ciato miat naciagnigte na stalowe spr¢zyny”. Cooper chciat si¢ dalej bic.
Wkrétce jego marzenie si¢ spetnito - w Polsce.

Gdy wybuchta pierwsza wojna $§wiatowa, w ktérej Niemcy i Rosja starty sig
ze soba, Polacy dojrzeli szans¢ zrzucenia niewoli. Kolejna zachete otrzymali
w marcu 1918, pét roku po rewolucji bolszewickiej, gdy nowy sowiecki rezim
podpisat z Niemcami i reszta panstw centralnych traktat pokojowy w Brzesciu
Litewskim. Zgodnie z jego postanowieniami bolszewicy zgodzili si¢ nie tylko
wycofaé z wojny, ale réwniez zrzec si¢ wszelkich carskich roszczen wobec Polski
i kilku innych krajow. Osiem miesiecy pdzniej Niemcy skapitulowaty, Rosja
byta zajeta wojna domowa, a zwycigscy alianci zasiedli, by na nowo nakreslié¢
granice na mapie Europy.

Na taki wtasnie moment czekali Polacy. W duzej mierze dzigki zakulisowym
zabiegom stynnego polskiego pianisty, kompozytora i meza stanu, Ignacego
Paderewskiego, prezydent Stanéw Zjednoczonych Woodrow Wilson dat sig
przekonaé do poparcia sprawy niepodlegtosci Polski. ()smego stycznia 1918
roku Wilson wystapit na wspdlnym posiedzeniu izb Kongresu, oglaszajac
amerykanskie cele wojenne, ktdre staty si¢ znane jako ,,czternascie punktéw".
W przedostatnim z nich wezwat do wskrzeszenia samorzadnej Polski ,,ze swo-
bodnym i bezpiecznym dostgpem do morza", stwierdzajac, ze jej .,polityczna
i ekonomiczna niepodlegto$¢ oraz nienaruszalno$é terytorialna powinna
gwarantowa¢ migdzynarodowa umowa". Za jego namowa pozostali alianci

* Po wojnie przetozeni Coopera rekomendowali go do Krzyza za Ofiarna Stuzbe (DSC),
podkreslajac jego ,,wyjatkowa waleczno$¢ i nadzwyczajne bohaterstwo”. Cooper odmowit
jednak przyjecia odznaczenia, uwazajac, ze inni lotnicy z jego eskadry bardziej na nie
zastuguja.
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ratyfikowali postanowienie o odrodzeniu Polski. Jedenastego listopada 1918
roku, gdy we Francji podpisywano rozejm, nowy przywodca panstwa, marszatek
Jozef Pitsudski, przybyt do Warszawy, by rozpoczaé proces odbudowy kraju.

A do odbudowania byto co niemiara. W ubiegtym stuleciu zaborcy grabili
i niszczyli polska baze¢ przemystowa, ogatacajac fabryki ze wszystkiego, z pasami
transmisyjnymi i kablami wtacznie. Na dobitke, jakby tego byto mato, przez
terytorium Polski przetoczyt sig¢ wschodni front wojny $wiatowej, obracajac
kraj w perzyng. Zging¢to prawie pdt miliona ludzi, a co najmniej jedna trzecia
tych, ktérzy przezyli, gtodowata. Tereny rolnicze strawita pozoga. Szerzyty sig
epidemie tyfusu i innych chordéb. Lecz mimo zniszczen i chaosu Polacy szaleli
z rados$ci, ze zndéw sa wolni.

Trzeciego maja 1919 roku uczcili niepodlegtosé §wigtem narodowym, Dniem
Konstytucji. (Datg te¢ wybrano, poniewaz pierwsza polska konstytucja zostata
uchwalona trzeciego maja 1791). W brudnej, podupadtej Warszawie na budyn-
kach publicznych, z ktédrych niedawno usunigto rosyjskie napisy i dwugtowe
carskie orty, powiewaty biato-czerwone polskie flagi. W catym miescie staty
puste cokoty, z ktérych stracono posagi caréw i stynnych rosyjskich generatow.
W kawiarniach i restauracjach orkiestry graty polski hymn narodowy i pieé$ni
patriotyczne. Ttumy warszawiakow krzyczaty: ,,Niech zyje Polska!", i tanczyty na
ulicach. Obserwujacy to huczne $wigto amerykanski dyplomata napisat pdzniej:
,Niewiele razy w zyciu do$wiadczytem tak niepohamowanego wybuchu naro-
dowego entuzjazmu jak [...] trzeciego maja 1919 roku".

Naktadajacy surowe sankcje na pokonane Niemcy traktat wersalski nie byt
jednak w petni po mysli Polakdw. Po pierwsze, alianccy kartografowie przyznali
im mniej terytorium, niz si¢ Polsce historycznie nalezato. Po drugie, dyspo-
nujacy catkowita swoboda w ustalaniu zachodniej granicy Polski z Niemcami
alianci mieli ograniczona wtadze¢ w kwestiach wschodniej granicy z Rosja. Po
wycofaniu si¢ z wojny w roku 1917 Rosja Sowiecka nie byta strona traktatu
wersalskiego i nie czuta si¢ zwiazana jego postanowieniami. Sytuacje dodatkowo
komplikowat fakt, ze zadne z panstw alianckich nie utrzymywato stosunkéw
dyplomatycznych z Moskwa. W chwili zawierania traktatu pokojowego
w Brzeéciu Litewskim w 1918 roku oraz w czasie rosyjskiej wojny domowej
wiatach 1919-1920 Wielka Brytania i Stany Zjednoczone, wspierajac sity
antybolszewickie, wystaty wojsko i wprowadzity ostre sankcje ekonomiczne.

Korzystajac z powojennego chaosu, rzady Polski i Sowietéw postanowity
wziaé sprawy w swoje rece i rozwiaza¢ kwestig ziem kresowych — Litwy, Biato-
rusi, wschodniej Galicji, Ukrainy - przy uzyciu sity. Przedmiotem sporu byto
nalezace kiedy$S do Rzeczypospolitej Obojga Narodéw terytorium, ktérego
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wigkszo$¢ zagarngta podczas rozbiordow carska Rosja. Szczegdlne znaczenie dla
Polakéw miaty Litwa i wschodnia Galicja (na zachodnich kraricach Ukrainy).
Gl6éwne miasta tych ziem - Wilno na Litwie i Lwow we wschodniej Galicji -
byty waznymi o$rodkami polskiej kultury, zamieszkanymi w wigkszoS$ci przez
Polakéw. Na dodatek wielu najznamienitszych polskich politykéw, wojskowych
i literatow - miedzy innymi KoSciuszko, stynny poeta Adam Mickiewicz, ksia-
7z¢ca rodzina Radziwittdw i sam Pitsudski - urodzito si¢ lub zyto na Litwie.

Polskie i sowieckie wojska szybko zajely pozycje, zabezpieczajac roszczenia
terytorialne swoich krajow. W styczniu 1919 roku czg$¢ oddziatéw Armii
Czerwonej najechata Litweg, opanowata Wilno i ruszyta dalej, podporzad-
kowujac sobie prawie cata Biatoru$. Podbdj Wilna, ukochanego miasta
Pitsudskiego, szczegdlnie zirytowat polskiego przywddce, ktdry wystat swoich
zotnierzy, zeby przepedzili Rosjan. Wyczerpane i przerzedzone wskutek wojny
domowej oddziaty sowieckie stawiaty staby opdr. W kwietniu Polska zaje¢ta
Wilno, a nastgpnie stolice Biatorusi - Minsk, réwniez zamieszkany w czesci
przez Polakow.

Caty rok Polacy z rosnaca obawa obserwowali, jak rewolucyjni bolszewiccy
»czerwoni", pokonawszy w wojnie domowej kontrrewolucyjnych ,biatych",
wzmacniajg swoje sity na Ukrainie. Przekonany, ze przywddca bolszewikéw
Wtodzimierz Iljicz Lenin przygotowuje napa$é na Polske, Pitsudski uznat, ze
jedynym sposobem, by temu zapobiec, jest wyprzedzenie sowieckiego ataku.
Pod koniec kwietnia 1920 roku wojska polskie wkroczyty na Ukraing, a si6d-
mego maja zajely jej najwigksze miasto, Kijow.

Latem Lenin ruszyt z wielka kontrofensywa, rzucajac na Ukraine duzy
kontyngent Armii Czerwonej pod dowddztwem generata Michaita Tucha-
czewskiego i kozacka konnice z generatem Siemionem Budionnym na czele.
Sowiecka armia bez wigkszego trudu pokonata Polakéw, zmuszajac ich do
wycofania si¢ na ziemie ojczyste. Czy Rosjanie powinni kontynuowaé pogrom?
Tak, postanowit Lenin. Odrzuciwszy rady Jozefa Stalina i innych oficeréw, roz-
kazat swoim oddziatom najechaé Polske i zaja¢ Warszawg. Stalin przewidywat
kleske. Ostrzegajac, ze Polacy beda o wiele zacieklej walczy¢ w obronie swojego
kraju niz na Ukrainie, stwierdzit: , Latwiej jest osiodtaé krowe niz wprowadzié
komunizm w Polsce".

Ale w opinii Lenina sowiecka ofensywa stwarzata okazje¢ do ,dzgnigcia
Europy bagnetami Armii Czerwonej" - do pierwszego wkroczenia bolsze-
wikéw na jej teren, do pierwszej préby narzucenia rewolucji sita. Niecate
dwa lata po odzyskaniu niepodlegtosci Polska stangta w obliczu $miertelnego
niebezpieczenstwa ponownej jej utraty. Komunistyczne politbiuro utworzyto
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marionetkowy rzad - Tymczasowy Komitet Rewolucyjny Polski - ktéry miat
przejaé polityczna kontrole nad Warszawa po klgsce polskiej armii. Komitet -
kierowany z Moskwy przez budzacego trwoge szefa sowieckiej tajnej policji,
Polaka z pochodzenia, Feliksa Dzierzynskiego - czekat w specjalnym pociagu
we wschodniej Polsce na wezwanie do stolicy.

Nie po raz pierwszy ani ostatni polskie apele do Zachodu o bron i przystanie
oddziatéw nie zostaty wystuchane. Jedyne ,,wsparcie" ze strony aliantow nade-
szto w postaci propozycji ustanowienia tymczasowej granicy panstwa i zawarcia
rozejmu. Zasugerowana granica, nazwana linia Curzona od nazwiska dwczesnego
ministra spraw zagranicznych Wielkiej Brytanii, nabrata znacznie wigkszego
znaczenia podczas drugiej wojny $§wiatowej, kiedy Stalin si¢ na nia powotat, by
usprawiedliwi¢ swoje roszczenia wobec wschodniej Polski. Jednak w roku 1920
bolszewicy stanowczo odrzucili propozycj¢ Zachodu i Polska zostata sama.

Wtadnie w tym mniej wigcej czasie na polska sceng wkroczyt Merian Cooper.
W 1919 roku Amerykanski Urzad Pomocy, agencja rzadowa kierowana
przez Herberta Hoovera, wystat mtodego pilota, ktory nadal stuzyt w armii
amerykanskiej, z zadaniem dostarczenia zywnosci gtodujacym mieszkaricom
Lwowa. Kiedy tam przebywat, jego dawno zrodzony podziw dla Polski i Pola-
kéw - ,narodu, ktdéry nie chcial umrzed", jak to ujat w licie do ojca - jeszcze
si¢ pogtebit. ,,Nazwa zadnego innego kraju nie ma w sobie tyle romantyzmu
co stowo «Polska»" - napisat pdzniej.

Po wybuchu wojny z Sowietami Cooper pojechat do Warszawy i zaoferowat
swoje ustugi rodzacemu sig polskiemu lotnictwu. ,,Chciatbym dziataé w Polsce
tak, jak Ko$ciuszko i Putaski dziatali w moim kraju" - powiedziatJézefowi Pit-
sudskiemu. Z poczatku niechgtny przyjmowaniu obcokrajowcédw do polskiego
wojska, marszatek w konicu sig zgodzit. Trudno zaprzeczy¢, ze dla polskiego lot-
nictwa liczyta si¢ kazda pomoc. Brakowato wszystkiego - pilotéw, mechanikow,
zatég naziemnych, lotnisk, nie mowiac o samolotach. Polacy przejeli kilkaset
rozmaitych starych maszyn (austriackich, niemieckich, wtoskich, brytyjskich,
francuskich), ktére pozostaty na ziemiach polskich po wojnie. Do czynnej
stuzby przywrécono tyle samolotow, ile si¢ dato, byty to jednak w najlepszym
razie ,,fatane" sity lotnicze.

Po otrzymaniu zgody Pitsudskiego Cooper wrécit do Paryza, zrezygnowat
z misji w Urzedzie Pomocy i zaczat namawia¢ innych amerykanskich pilotéw,
zeby wybrali sie z nim do Polski. W matej paryskiej kawiarence zwerbowat
pierwszego ochotnika - wysokiego, szczuptego majora o nieprawdopodobnym
imieniu i nazwisku Cedric Errol Fauntteroy. Fauntleroy, przyjaciel Coopera,
latat we Francji w stynnej eskadrze Eddiego Rickenbackera ,,Hat in the Ring"
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(,,Wyzwanie"). Wychowat si¢ na matej plantacji niedaleko Natchez w Missisipi.
Imiona zlotowlosego bohatera ksiazki Frances Hodgson Burnett Maty lord
zawdzieczat matce, niepoprawnej romantyczce, ktdra czytata mu wiersze Byrona

i innych poetdw stawiacych bohaterskiego Tadeusza Kos$ciuszke.

Cooper w krétkim czasie zwerbowat jeszcze szes'ciu ochotnikéw. (Do
konca wojny polsko-bolszewickiej zebrato si¢ ich siedemnastu). Cho¢ pomyst
przedsiewziecia wyszedt od Coopera, dowddztwo powierzono Fauntleroyowi,
najstarszemu ranga i przewyzszajacemu reszte doswiadczeniem lotniczym. Jeden
z pilotéw, Elliott Chess, zaprojektowat godto, ktdre starannie wymalowano na
wszystkich samolotach eskadry, uhonorowanej imieniem KoS$ciuszki. Widniaty

na nim czerwona krakowska rogatywka, jaka naczelnik nosit podczas insurekcji

1794 roku, i dwie skrzyzowane kosy, symbolizujace polskich chtopdow, ktérzy

ruszyli za nim do boju. Ttem dla tych dwdéch symboli byly czerwono-biate
pasy i niebieskie gwiazdy, reprezentujace amerykanska flage. Insygnia te prze-
trwaty w Polskich Sitach Powietrznych do ostatnich dni istnienia Dywizjonu
Kos$ciuszkowskiego w Anglii.

Merian Cooper (7 lewej) i Cedric Fauntleroy, amerykariscy zatoZyciele Eskadry Kosciuszkowskiej.
Zwraca uwage godto dywizjonu: krakowska rogatywka i kosy, symbolizujqce powstanie przeciw
Rosjanom, na tle stylizowanej flagi amerykariskiej. (L. Tom Perry Special Collections, Uniwersytet
Brighama Younga).
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Gdy jankescy piloci ochotnicy dotarli wreszcie na front we wschodniej
Galicji, okazato sig, ze trafili na catkiem inna wojne niz ta, w ktérej uczestniczyli
we Francji. Zamiast trwa¢ na swoich pozycjach w okopach, obie strony na
zmiane przeprowadzaty szybkie ataki i si¢ wycofywaty. Kiedy Armia Czerwona
zaczeta z niepokojaca predkoscia zblizaé sie do serca Polski, wezwano na pomoc
sity lotnicze. Stosujac powietrzna taktyke rozwinieta w czasie pierwszej wojny
$wiatowej, Amerykanie i Polacy ostrzeliwali i bombardowali wrogie wojska,
zajete przez bolszewikow stacje kolejowe i sowieckie pociagi. Eskadrze KoSciusz-
kowskiej i trzem eskadrom polskim powierzono szczegdlnie trudne zadanie
niedopuszczenia do zajecia Lwowa przez konarmig generata Budionnego.
Kozacy, wyborni jezdzcy w czarnych papachach, z ostrymi szablami, niecofajacy
si¢ przed tupiestwem, gwattami i mordami, wszedzie budzili lek.

Latajac od $witu do ciemnej nocy, zaliczajac jedna misj¢ po drugiej, amery-
kanscy i polscy piloci odwrécili sytuacje - teraz to oni przyprawiali Kozakéw
o strach. Z wysokosci dwustu metréw recznie zrzucali bomby na kozackie
oddziaty, a potem ostrzeliwali je z karabinéw maszynowych w locie nurkowym,
wychodzac z niego zaledwie kilkana$cie metrow nad ziemia. Po rozproszeniu
oddziatu gonili uciekajacych i ostrzeliwujacych sie Kozakéw. Nierzadko samo-
loty, ktérym udato sie wrdcié¢ na lotnisko, byty podziurawione kulami. Wedtug
raportu polskiego Sztabu Generalnego Eskadra Ko$ciuszkowska ze szczegdlnym
powodzeniem siata ,panike i chaos w szeregach wroga".,Amerykanscy lotnicy
pomimo wyczerpania walcza jak szaleni. Bez ich pomocy dawno temu by nas
diabli wzieli" - napisat generat Antoni Listowski, dowddca polskiego frontu
potudniowego.

Pod koniec sierpnia uratowano Lwéw przed atakiem, a kawalerie¢ Budion-
nego zmuszono do odwrotu. Najwicksza zastuge przypisano wowczas lotnikom
z eskadr walczacych na potudniowym froncie, wéréd nich Kos$ciuszkowskiej.
Tymczasem na pétnocnym zachodzie wojska Pitsudskiego w spektakularnym
kontrataku przepedzity spod Warszawy armi¢ Tuchaczewskiego. Podczas bitwy,
ktéra zastyneta jako ,,cud nad Wista", wzieto do niewoli ponad sto tysiecy
czerwonoarmistow. Ci, ktérzy nie zgineli i unikneli schwytania, rzucili sie do
beztadnej ucieczki na wschéd.

Pierwsza wojskowa przygoda Lenina na obcej ziemi zakonczyta si¢ ponizajaca
kleska, zadana przez zbuntowana dawna kolonie¢ rosyjska. Po negocjacjach
pokojowych, ktérych kulminacja byt traktat ryski, Sowieci zachowali kon-
trole nad duza czescia Ukrainy, ale oddali Polsce wigkszo$é spornych ziem,
z Wilnem i Lwowem wlacznie. Zdaniem brytyjskiego historyka AJ.P. Taylora
wojna polsko-sowiecka ,,w znacznym stopniu okreslita bieg europejskiej historii
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5 Y

Merian Cooper w Rydze po ucieczce 7 rosyjskiego obozu jenieckiego w 1921 roku. (L. Tom Peny
Special Collections, Uniwersytet Brighama Younga).

w nastgpnych dwudziestu latach [...] W skrytosci ducha, niemal nieswiadomie
sowieccy przywodcy porzucili sprawg migdzynarodowej rewolucji". Przez cztery
lata, az do s'mierci, Lenin nie zapomniat o sromotnej klgsce z rak Polakéow. Co
wazniejsze, nie zapomniat o niej réwniez Jozef Stalin.

Stalin odebrat ja jako osobiste upokorzenie. Bedac komisarzem politycznym
na froncie poltudniowym, miat decydujacy gtos w sprawach Armii Czerwonej.
W ostatnich dniach wojny Moskwa polecita kawalerii Budionnego porzucié
kurs na Lwéw i skierowaé sie¢ na potnoc, by wesprze¢ maszerujacego na
Warszawe¢ Tuchaczewskiego. Stalin zmienit ten rozkaz i nakazal Budionnemu
kontynuowaé¢ marsz na Lwéw. Kiedy podzielone armie sowieckie poniosty
kleske, Stalinowi grozit sad wojenny. I choé ostatecznie nie zostal przed nim
postawiony, nigdy nie zapomniat, w jakich opatach znalazt si¢ przez Polakow.
Po dziewictnastu latach odptacit im za to.
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Pbéznym latem 1920 roku Polacy $§wigtowali zwycigstwo i zachowanie niepod-
legtodci, ale bez zatozyciela Eskadry Kosciuszkowskiej. Miesiac przed zakon-
czeniem wojny Merian Cooper znikt za linia wroga i uznano go za polegtego.
Przez wiele miesigcy nie byto zadnej wiesci o jego losie.

Pewnego dnia Marguerite Harrison, mtodej Amerykance, ktéra poznata
Coopera w Warszawie, a obecnie wspotpracowata z Czerwonym Krzyzem
w Moskwie, doreczono list przemycony z sowieckiego obozu jenieckiego.
Jego autorem byt niejaki Frank Mosher, amerykanski pilot schwytany przez
bolszewikéw. Napisat, ze jest chory i gtoduje. Harrison przestata mu do obozu
odpowiedz, a takze zywno$¢ i ubranie. Po kilku dniach dostata druga tajna wia-
domo$é. ,,Nie nazywam si¢ Mosher - przeczytata. - Jestem Merian C. Cooper
z Jacksonville i poznatem pania w Polsce. Pamigta pani, jak tanczyliSmy na
balu w hotelu Bristol w Warszawie?"

Cooper wyjasnit, ze podat si¢ za Franka Moshera, bo kiedy go zestrzelono,
miat na sobie podpisany takim imieniem i nazwiskiem podkoszulek, ktéry
dostat z Czerwonego Krzyza. Poniewaz styszat, ze Kozacy rozstrzeliwuja bez
pardonu wszystkich oficeréw wroga, a w chwili pojmania nic nie zdradzato
jego stopnia wojskowego czy zwiazku z Eskadra Kosciuszkowska, powiedziat
przestuchujacym* (jednym z nich byt, jak sadzit, sam Stalin), ze jest kapralem.
W lidcie btagat rodaczke, by utrzymata jego tozsamos$¢é w tajemnicy, zawiada-
miajac tylko rodzicéw, ze nie zginat.

Wprawdzie kontakt z Marguerite Harrison mogt by¢ pierwszym krokiem
do odzyskania wolnos$ci, ale Cooper nie miat ochoty czekaé, az Rosjanie
zdecyduja, co z nim poczaé. Przydzielony do oddziatu oczyszczajacego z lodu
tory kolejowe pod Moskwa, uciekt pewnego dnia wraz z dwoma polskimi
jenicami. Trzej zbiegowie zmylili pogon i po przebyciu siedmiuset kilometréw
zamarzni¢tej rowniny dotarli na bezpieczna Lotwe. W maju 1921 roku
Cooper wrocit do Warszawy w sama pore, by rado$nie powitaé towarzyszy
broni z Eskadry Kos$ciuszkowskiej tuz przed ich powrotem do Stanéw. Zanim
odjechali, otrzymali z rak samego Jézefa Pitsudskiego krzyze Virtuti Militari,
najwyzsze polskie odznaczenie wojskowe. Wracajac do ojczyzny, zostawiali za

soba we Lwowie groby trzech towarzyszy.
Polacy wznieéli tam Luk Chwaty z napisem: , Polegli, abySmy wolni zyli".

Osobliwym zrzadzeniem losu pierwszy przestuchiwat go Izaak Babel, ktory w Dzienniku 1920
napisat: ,,Frank Mosher. Lotnik, stracili go, Amerykanin, bosy, ale elegancki, szyja jak kolumna,
ol$niewajaco biate zeby, uniform brudny, zaoliwiony [..] Ach, jak zapachniato Europa, kawa,
cywilizacja, sifa, stara kultura..." (przektad Jerzego Pomianowskiego; przyp. ttum.).
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POLSKA ,,BEDZIE WALCZYC"

Suteczna obrona nowo odzyskanej wolno$ci nie oznaczata, ze Polacy moga
poczaé na laurach. Niemcy i Zwiazek Sowiecki, utraciwszy Polske, przez
nastepne dziewietna$cie lat knuty, jak ja odzyskaé. , Istnienie Polski jest nie
do przyjecia i nie do pogodzenia z zywotnymi interesami Niemiec. Musi ona
znikna¢ i zniknie [..] Podstawa porozumienia pomicdzy Rosja a Niemcami
powinien by powrdt do granic z 1914 roku [innymi stowy, likwidacja Polski]" -
napisat w roku 1922 dowddca Reichswehry, Hans von Seeckt. Tymczasem
na Kremlu Lenin wyrazit opini¢, ze niepodlegta Polska bedzie sola w oku
kazdego szanujacego si¢ niemieckiego rzadu. W tej sytuacji - napisat - Zwiazek
Sowiecki moze ,,dmiato liczy¢ na Niemcy, poniewaz Niemcy nienawidza Polski
iw kazdym momencie sprzymierza si¢ z nami, zeby ja zdusi¢ [...] Niemcy chca
odwetu, a my chcemy rewolucji. Nasze cele sa w tej chwili tozsame".

Kiedy w roku 1933 Adolf Hitler zostat kanclerzem Niemiec, wielu Polakéw
mocno zaniepokoito si¢ o przyszto$é. Ale Hitler zaczat realizowaé swéj plan od
podstaw. W 1936 roku - po odrzuceniu traktatu wersalskiego, wprowadzeniu
obowiazkowej stuzby wojskowej i cze$ciowej odbudowie Luftwaffe i Wehr-
machtu - wystat wojska niemieckie do graniczacej z Francja zdemilitaryzo-
wanej Nadrenii. Francja i Anglia, jedyne zachodnioeuropejskie panstwa zdolne
powstrzymad nazistéw, przygladaty si¢ temu, nie podejmujac zadnych krokdow.
Oba, nie wylizawszy si¢ jeszcze z gospodarczych i spotecznych ran pierwszej
wojny $wiatowej, zdawaly sie¢ sadzi¢, ze przy odrobinie szczgécia i ustepstw
Hitler po prostu odejdzie.

W Wielkiej Brytanii, dwa lata przedtem, nim Neville Chamberlain wziat
parasol i wyruszyt wynegocjowaé z Hitlerem ,,pokdj w naszych czasach", rzad
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jego torysowskiego poprzednika, Stanleya Baldwina, opowiedziat si¢ zdecy-
dowanie za polityka ustepstw. Nielicznych krytykéw takiej postawy - naj-
bardziej znanym w$rdd nich byt Winston Churchill - reszta kraju najczesciej
nie stuchata. Przyszty premier Harold Macmillan, w tamtym czasie cztonek
parlamentu, wspominat, ze ,brytyjscy politycy postrzegali Hitlera jako
blyskotliwego, acz niezrOwnowazonego geniusza, ktérego mozna uglaskaé
uprzejmoscia, a zdenerwowacd ostrymi stowami". Wigkszo$¢ prasy brytyjskiej
mys$lata podobnie. Tak samo wielu cztonkdw brytyjskiej klasy rzadzacej - wraz
z monarcha, Edwardem VIII - ktérzy nie dos¢, ze popierali polityke ustepstw,
to jeszcze podziwiali Niemcy, a Hitlera w szczegdlnosci.

Te nastroje zaczety zmieniac si¢ dopiero po tym, jak Hitler zagarnat Austrie,
a na konferencji w Monachium Chamberlain do spétki z premierem Francji
Edouardem Daladierem podali mu jak na tacy Czechostowacje. Kiedy w marcu
1939 roku jej los zostal przypieczgtowany wkroczeniem wojsk hitlerowskich
do Pragi, Chamberlain zrobit nagta wolte i ztozyl zobowiazanie, ze Wielka
Brytania wejdzie w $cisty sojusz obronny z nastepnym krajem, ktéry padnie
ofiara Hitlera. Rzecz w tym, Zze najpewniejsza kandydatka na taka ofiare byta
Polska, a brytyjscy wysocy urzednicy nie patali checia sprzymierzenia sie
z rzadem w Warszawie.

W przekonaniu Anglikow Polacy nie okazali zachodnim aliantom wystar-
czajacej wdzigcznosci za pomoc we wskrzeszeniu panstwa po pierwszej wojnie
$wiatowej. Uwazajac, ze Polska powinna zadowoli¢ si¢ terytorium przyznanym
na paryskiej konferencji pokojowej, rzad brytyjski zdecydowanie sprzeciwit si¢
jej walce o odzyskanie kresow wschodnich w czasie wojny polsko-sowieckiej
1919-1920. ,Na skutek wtasnej lekkomyslnosci, niekompetencji i gtupoty
Polacy zupetnie stracili poparcie tego gabinetu" - o$wiadczyt zirytowany lord
Curzon, brytyjski minister spraw zagranicznych. Poréwnujac Wielka Brytanie
do lekarza starajacego si¢ pomdc choremu, dodat: ,,Pacjent musi by¢ lojalny,
pomocny i postuszny. Polska nie ma zadnego z tych przymiotow". Brytyj-
czykéw (oraz Francuzow) dodatkowo rozws$cieczyly zabiegi glowy panstwa
polskiego Jozefa Pitsudskiego i apodyktycznego ministra spraw zagranicznych
Jézefa Becka, zmierzajace do zazegnania niebezpieczenstwa ze strony Zwiazku
Sowieckiego i Niemiec przez zawarcie w latach 1932 i 1934 dwdéch - skazanych
na porazke - traktatow o nieagresji.

W marcu 1939 roku Hitler zazadat przekazania Niemcom wtadzy nad
battyckim portem Gdansk (Danzig), ktéry w traktacie wersalskim otrzymat
status ,,wolnego miasta". Zgodnie z postanowieniami traktatu Polsce przyznano
waski pas niemieckiego terytorium, tak zwany korytarz polski, aby zapewnié
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jej dostep do Battyku. W marcowym ultimatum Hitler zazadat takze, by
polski korytarz przecigty niemiecka autostrada i tory kolejowe, prowadzace
do Prus Wschodnich. W tym czasie Pitsudski juz nie zyt, a Beck, jeden z ,,put-
kownikéw" rzadzacych Polska, odrzucit zadania Hitlera. ,,Pokdj jest rzecza
cenna i pozadana - powiedziat w Sejmie i dodat z typowo polskim, rycerskim
uporem: - Ale my w Polsce nie znamy pojecia pokoju za wszelka ceng. Jest
jedna tylko rzecz w zyciu ludzi, narodéw i panstw, ktdra jest bezcenna, i ta
rzecza jest honor". Polska - zapowiedziat - ,,bedzie walczy¢".

Anthony Drexel Biddle, amerykanski ambasador w Polsce, napisat pdzniej
o zachowaniu rzadu polskiego w tym okresie: ,,Z poczatku [..] Polska kiero-
wata si¢ pragnieniem obrony wtasnych intereséw, miata tez nadzieje natchnagd
inne panstwa duchem oporu wobec apetytow niemieckiego boa dusiciela [...]
Polska byta zdania, ze jezeli da si¢ powstrzymaé¢ Hitlera, to wtadnie teraz".
Przez krotki czas to podejs'cie wydawato si¢ stuszne. Trzydziestego pierwszego
marca premier Chamberlain oznajmit w Izbie Gmin: ,,W razie jakichkolwiek
dziatan, ktore wyraznie zagrazatyby niepodlegtosci Polski i ktérym polski rzad
[...] uznatby za konieczne przeciwstawic¢ sic narodowymi sitami zbrojnymi, rzad
Jego Krolewskiej Mosci bedzie si¢ czut w obowiazku udzieli¢ rzadowi polskiemu
bezzwtocznie wszelkiego wsparcia, jakie bedzie w jego mocy". Dodat, ze Francja
upowaznita go do ztozenia takiej samej gwarancji w jej imieniu.

Deklaracja ta, ktora zadziwiataby w ustach kazdego brytyjskiego premiecra
tamtych czaséw, zadziwiata tym bardziej w ustach kogos$, kto do niedawna
popierat polityke ustepstw. Nie zdarzyto sic dotad, aby brytyjski rzad obiecat
wesprze¢ militarnie nardod z Europy Srodkowej czy Wschodniej. Jeszcze bardziej
zdumiewato to, ze nowa polityka Chamberlaina decyzjg o przystapieniu Wiel-
kiej Brytanii do wojny zostawiata w praktyce Polsce. Miesiac potem zgode¢ na
rozpoczecie - w ciagu dwdch tygodni od powszechnej mobilizacji - rozlegtej
ofensywy ,,wiekszoscia swoich sil" przeciw kazdemu panstwu, ktore zaatakuje
Polske, wyrazita Francja. W pdzniejszych rozmowach z polskimi wojskowymi
generat sir Edmund Ironside, szef Sztabu Generalnego Wielkiej Brytanii,
obiecat, ze w wypadku niemieckiej inwazji na Polske Krolewskie Sity Powietrzne
bezzwlocznie zaatakuja Niemcy. Gdyby w Polsce zbombardowano inne cele
niz militarne - dodat - brytyjskic bombowce zwrdca sie¢ przeciw niemieckim
celom cywilnym. Po takim zapewnieniu Brytyjczykéw i Francuzow Polacy
byli petni entuzjazmu. ,,Dzi$§ idziemy ku Przeznaczeniu [..] zwarci, z bronia
w zaci$nietych gars$ciach i z sojusznikami!" - triumfowat Edward Raczynski,
polski ambasador w Wielkiej Brytanii.

Wkrétce Raczynski dostat gorzka lekcje. Kiedy wiosna i na poczatku lata
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Polska przygotowywata si¢ do wojny, Anglikéw i Francuzow ogarngly watpli-
wosci. Korespondent ,,New York Timesa" w Paryzu doniést, ze Londyn i Paryz
ostrzegaja po cichu Polakéow, zeby nie denerwowali Hitlera. Wielka Brytania nie
kwapita si¢ z dostarczeniem Polsce pienigedzy i sprzg¢tu wojskowego do obrony
kraju. Kryzys narastat, a negocjacje w sprawie udzielenia pozyczek i kredytéw
na dozbrojenie przeciagaty si¢ bez konkretnych rezultatéw. Hugh Dalton,
czotowy parlamentarzysta labourzystowski, wyrazit w imieniu swoim i innych
zaniepokojenie impasem. ,,Celem tych negocjacji jest z pewnoscia uzbrojenie
Polski, i to szybkie - o$wiadczyt podczas debaty w Izbie Gmin trzydziestego
pierwszego lipca. - Czyzby istniaty obawy, ze je$li Polacy dostana za duzo
broni w zbyt krétkim czasie, wbija si¢ w pyche? [Czyzby istniat] jaki$ ztowrogi
skryty zamyst, zeby utrzymaé Polske staba i niepewna?" Wreszcie w sierpniu
Wielka Brytania, wykluczywszy jakakolwiek pozyczke bezposrednia, przyznata
Polsce osiem milionéw funtéw w kredytach eksportowych, z zastrzezeniem, ze
pieniadze te maja by¢ wykorzystane wytacznie w handlu z Brytyjczykami.

Z perspektywy czasu mozna zarzuci¢ rzadowi Jego Krélewskiej Mosci
niewdzigcznos$é. Niecaly miesiac wcze$niej Polska ofiarowata Anglii i Francji
dar nieoszacowanej wartosci. W lipcu 1939 roku, kiedy toczono negocjacje
w sprawie pomocy Polsce, najlepszych brytyjskich i francuskich kryptologéw,
ktérzy od dawna bezskutecznie probowali ztamaé niemiecki system szyfrowa-
nia, zaproszono do niepozornego, lecz dobrze strzezonego budynku w lesie
pod Warszawa. Pokazano im tam nieduze czarne urzadzenie, przypominajace
maszyng do pisania, ktérej klawisze obracaty potaczone ze soba bebenki o $red-
nicy kilku centymetréw. Byta to wierna replika niemieckiej maszyny szyfrujacej
Enigma. Brytyjczycy i Francuzi nie mieli pojecia, ze za jej pomoca Polacy od
szesdciu lat odczytuja niemieckie informacje wojskowe i polityczne. Dla swoich
gosdci gospodarze skonstruowali dwa dodatkowe egzemplarze maszyny.

Od dnia odzyskania niepodlegtosci w roku 1918 Polska postawita na
wywiad wojskowy i tamanie szyfréw, biorac na cel swoich historycznych
wrogéw, Niemcow i Rosjan. Kody sowieckie ztamano juz w roku 1920, dzieki
czemu Polacy mogli migdzy innymi doktadnie ustali¢ pozycje oddziatéw Armii
Czerwonej, zagrazajacych Warszawie w czasie wojny 1919-1920. Na poczatku
kolejnej dekady — wbrew niemieckim kryptografiom, ktorzy z germanska mate-
matyczna precyzja reczyli, ze wyczyn ten zajmie wrogom dziewieéset miliondéw
lat - trzem mtodym polskim matematykom udato si¢ rozgryz¢ szyfr Enigmy.
Uzbrojone w dane dostarczone przez matematykdow, polskie Biuro Szyfréw
zbudowato wlasna maszyne dekodujaca i rozpoczeto odczytywanie niemieckich

informacji.
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Pod koniec lat trzydziestych Niemcy skomplikowali swoje szyfry, uniemoz-
liwiajac Polakom odczytanie wielu - ale nie wszystkich - wiadomog$ci. Mimo
to maszyny deszyfrujace Enigma, sprezentowane przez Polakéw Brytyjczykom
i Francuzom podczas tamtego doniostego lipcowego spotkania pod Warszawa,
staty si¢ fundamentem, na ktérym Brytyjczycy zbudowali wtasny legendarny
system tamania kodéw o nazwie Ultra. Wiele lat po wojnie Gordon Welchman,
jeden z czotowych kryptograféw Ultry, powiedziat, ze system ten ,,nigdy by nie
wystartowat, gdyby Polacy nie przekazali nam, w sama pore, szczegétowych
informacji zaréwno o [..] maszynie Enigma, jak i stosowanych procedurach

operacyjnych".

Jedna z najpopularniejszych ksiazek w Polsce latem 1939 roku bylo Przemineto
z wiatrem Margaret Mitchell. Zawarte w niej opisy spoteczenstwa zniszczonego
przez wojne niosty tadunek melancholii fascynujacy ludzi, ktérzy duzo wiedzieli
o tej niszczycielskiej sile i obawiali si¢, ze dowiedza si¢ jeszcze wigcej. W pa-
migtniku z tego okresu polska pisarka Rulka Langer zanotowata, ze myS$lata
o Przemineto z wiatrem, patrzac, jak jej dzieci bawia si¢ w rodzinnym domu
na wsi w ostatnie ztote dni lata i pokoju. , Nie wiem dlaczego, ale wydato mi
si¢ to prorocze" - napisata. Poczucie nieuchronnej straty mogta dodatkowo
nasili¢ §wiadomos$¢, iz w Polsce jest rzeczywiscie duzo do stracenia.

Przez dwadziedcia jeden lat od odzyskania niepodlegto$ci Polacy walczyli
o zjednoczenie, odbudowanie i zmodernizowanie swojego kraju. W znacznym
stopniu im si¢ to udato. Dwa tygodnie po wybiciu sie¢ na niepodlegtosé w roku
1918 - na dwa lata przed ratyfikowaniem przez Stany Zjednoczone dziewigt-
nastej poprawki do konstytucji - Polska przyznata kobietom prawo gtosu. Na
poczatku lat trzydziestych o ponad potowe zredukowano analfabetyzm, ustano-
wiono ambitny program reformy rolnej, zmodernizowano gospodarke, prawo
i o$wiate. W miar¢ zmniejszania si¢ potegi feudalnego ziemianstwa wreszcie
zaczeta powstawaé miejska klasa $rednia.

Polska migdzywojenna nie byta demokracja w stylu zachodnim: wprawdzie
marszatek Pitsudski odrzucat faszyzm i totalitaryzm, lecz sprawowat rzady
bezsprzecznie autorytarne, aresztujac i wigzac przeciwnikow politycznych.
Niemniej partie opozycyjne mogty organizowaé dynamiczne kampanie anty-
rzadowe, a sady, zwiazki zawodowe i prasa cieszyty si¢ znaczna wolnos$cia. Wpty-
wowa cze$¢ wielkomiejskiej elity stanowili arty$ci, uczeni i intelektuali$ci.

Transformacja kraju nigdzie nie byta bardziej widoczna niz w stolicy, ktérej
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godtem jest syrena z tarcza i mieczem, a dewiza Contemnitprocellas (,,Opiera
si¢ burzom"). Warszawa, z dawien dawna bedaca centrum polskiej polityki
i kultury, w czasie dtugich lat rosyjskiej okupacji poszarzata i podupadta.
Teraz liczace 1,3 miliona mieszkancow miasto, rozsiadte na brzegach Wisty,
pulsowato kosmopolitycznym zyciem. Naprawiono dziurawe ulice, potatano
i odmalowano pope¢kane, kruszace si¢ mury. Urocze stare neoklasycystyczne
patace i kosScioty poddano renowacji, a panorame miasta wzbogacono o wiele
nowoczesnych biurowcéw. Na Staréwce, gdzie przez stulecia skupiato si¢ bogate
i réznorodne zycie kulturalne miasta, rzemiesSlnicy pieczotowicie odrestauro-
wali kolorowe, kunsztownie zdobione fasady. ,,Z murdéw twych, Stare Miasto,
zdzierasz kir zatoby" - napisat piewca Warszawy, poeta Or-Ot.

Codziennie o zmierzchu Alejami Ujazdowskimi, najpigkniejsza arteria
miasta, z gestymi szpalerami wysokich, kilkunastometrowych bukéw, spa-
cerowaly ttumy. Réwnie ttoczno byto w licznych parkach, kawiarniach na
Swiezym powietrzu i w kabaretach. Oficjalnie dziatato przeszto dwadziesdcia
picé teatréw, ktdre tamtego lata wystawiaty sztuki Moliera, Szekspira, George'a
Bernarda Shawa, a takze awangardowych polskich dramaturgéw. Popularna
wérdod zagranicznych dyplomatéw Warszawe nazywano ,,Paryzem Wschodu",
z czego sympatyzujacy z Francja Polacy byli szczegdlnie dumni.

Symbolem zachodzacych zmian stat si¢ kierujacy wielka fala reform pre-
zydent Warszawy Stefan Starzynski. Starzynski z pasja oddawat si¢ sprawom
miasta. Od chwili objgcia urzegdu w 1934 roku zaczat zwalczaé fapownictwo
i korupcje w magistracie, modernizowa¢é¢ sie¢ ustugowa i komunikacyjna.
Zachecal do wznoszenia i renowacji setek budynkéw, nieraz osobi$cie nad-
zorujac prace. Wielu Polakéw, znanych z zamitowania do kwiatow, najwyzej
cenito jego starania, by zmieni¢ Warszawe w ogrod. Dzieki kampaniom
prezydenta, zachecajacym do sadzenia kwiatow jak stolica dtuga i szeroka,
wszedzie - w parkach i na placach, wzdtuz chodnikéw, w ogrédkach restau-
racyjnych, w skrzynkach na parapetach okien, w doniczkach wiszacych pod
kulistymi kloszami latarn - cieszyty oko bzy, réze, pelargonie i bratki.

Z drugiej strony w latach trzydziestych Polski nie omingty liczne powazne
problemy. Wiele rejondw kraju bezlito$nie dotknat ogdlnoswiatowy wielki
kryzys. Szerzyty si¢ nedza, bezrobocie i korupcja. Rosta autorytarnosé i nie-
tolerancja rzadu kierowanego przez junte pulkownikéw, ktérzy nastali po
1 itsudskim. Ograniczono wtadze Sejmu, z coraz wigksza sita ttumiono strajki
i demonstracje antyrzadowe. Ludzie, zwtaszcza na prowincji, rywalizowali
° prace i jedzenie, wzmagato si¢ napiecie pomiedzy réznymi grupami etnicz-

nymi i politycznymi.
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W tym niegdy$' bardzo tolerancyjnym kraju dat o sobie znaé¢, zwtaszcza na
wsi i wsréd zyskujacych coraz wigksze wpltywy prawicowcdw, antysemityzm.
Powszechnie winiono Zydéw za kryzys gospodarczy i oskarzano ich o czerpanie
z niego korzysci, mimo ze wickszo$¢ sposrdod trzech miliondw mieszkajacych
w Polsce Zydéw byta nawet jak na polskie warunki uboga. W niektérych
miastach i miejscowos$ciach wybuchaty zamieszki na tle rasowym. Prawicowa
Narodowa Demokracja pod przywdédztwem Romana Dmowskiego, gtéwnego
politycznego rywala Pitsudskiego, zaczeta popiera¢ antysemickie posunigcia
i opowiada¢ si¢ za ,,Polska dla Polakow". Poniewaz nieproporcjonalnie duza
liczba polskich Zydéw byta zaangazowana w dziatalno$é organizacji lewico-
wych, postrzegano ich powszechnie (w pewnej mierze stusznie) jako proso-
wieckich, a wigc (niestusznie) prorosyjskich, zatem zastugujacych na nienawis¢.
Znalazto to wyraz w oficjalnych i nieoficjalnych antyzydowskich kampaniach
propagandowych, zwtaszcza po $mierci sprzeciwiajacego si¢ antysemityzmowi
Pitsudskiego w roku 1935, kiedy do wtadzy doszli ,,putkownicy". Wtasnie
wtedy wprowadzono limit Zydéw przyjmowanych na uczelnie, a agresywni
studenccy bojowkarze czgsto zmuszali zydowskich kolegéw, zeby na wyktadach
stali lub siedzieli w wydzielonych tawach.

Z drugiej strony rzesza Polakow, zbulwersowanych tymi kampaniami, gto$no
je potepiata. Nawet kiedy po podboju Polski nazisci ogtosili dekret o karze
$mierci dla kazdego udzielajacego pomocy Zydom (Polska byta jedynym oku-
powanym przez Niemcy krajem, w ktérym wydano taki edykt), wiele tysigcy
Polakow starato sie chronié¢ swoich zydowskich sasiadow i przyjaciot. W celu
niesienia pomocy Zydom polski ruch oporu powotat organizacje o nazwie
,Zegota" - byt to jedyny przypadek podziemnego zinstytucjonalizowania takiej

dziatalnosci w okupowanym Kkraju.

Pod koniec lat trzydziestych pojawilty sie¢ w polskiej gospodarce oznaki ozy-
wienia; byty juz podstawy do nadziei, iz tragiczne skutki spoteczne wielkiego
kryzysu ulegna ztagodzeniu. ,,Nawet biorac pod uwage utomnos$ci polskich
struktur spotecznych i niereprezentatywny charakter rzadu, Polska uksztat-
towata si¢ duchowo jako cze$¢ Zachodu. Zjednoczenie i odbudowa panstwa
[po pierwszej wojnie $wiatowej] nastrgczyly znacznie wigkszych trudnosci
niz w jakimkolwiek kraju; bez przesady mozna powiedzieé, ze osiagniccia
minionego ¢wieréwiecza sa nadzwyczajne" - napisat Raymond Leslie Buell,
przewodniczacy amerykanskiego Towarzystwa Polityki Zagranicznej, po
wizycie w Polsce w roku 1938. Wielkie zmiany na lepsze odnotowal w tym
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samym roku takze byly prezydent Stanéw Zjednoczonych, Herbert Hoover,
ktory zarzadzat programem pomocy dla Polski po pierwszej wojnie Swiatowej:
,Zobaczytem |[..] naréd odmieniony, odrodzony. Poprawit si¢ standard zycia.
We wszystkich miastach stang¢ty nowe domy i fabryki. Rozwija si¢ transport
i tacznos¢. Upowszechniono o$wiate".

Hitler i Stalin nie podzielali tych opinii. Dla nich, jak dla wigkszo$ci dawnych
wladcow Niemiec i Rosji, Polska byta krajem zacofanym, niemajacym prawa
istnie¢. Stato sig¢ to oczywiste latem 1939 roku, kiedy goraczkowe manewry
dyplomatyczne przypieczetowano podpisaniem niestawnego paktu o nieagresji
Ribbentrop-Mototow. Wies¢ o traktacie wstrzasngta wieloma rzadami (i czton-
kami partii komunistycznych) na catym $wiecie, najsilniej jednak Brytyjczy-
kami i Francuzami, ktérzy od miesigcy probowali naktonié¢ Stalina do zawarcia
przymierza w celu ochrony Polski. Naturalnie Polacy uwazali te starania za
naiwne, a Stalin podzielat ich zdanie. C6z bowiem mogly mu zaoferowacd
Francja i Anglia? Niemal pewna wojn¢ z Niemcami w obronie odwiecznego
wroga, ktorego, tak jak wigkszo$¢ wezesniejszych wtadcédw Rosji, nienawidzit
i pragnat zetrze¢ z mapy. Hitler natomiast potajemnie zaproponowat mu nowy
niemiecko-rosyjski rozbior Polski, w ktérym ich panstwa odzyskiwaty terytoria
utracone po pierwszej wojnie swiatowej. W dodatku na tym gorzkim torcie
byt lukier - osobista zemsta za upokorzenie, jakiego doznat z powodu strat

sowieckich w wojnie 1919-1920.

Dwudziestego drugiego sierpnia 1939 roku, dzien przed podpisaniem
paktu o nieagresji, Hitler oznajmit swoim generatom: ,,Celem jest catkowite
zniszczenie Polski. Najwazniejsza jest szybko$¢. Pogon az do catkowitego
unicestwienia".

Juz niebawem Polakom miato zabraknaé czasu na czytanie powiesci o daw-

nych wojnach.

Sierpien dobiegat konca. W kipiacej zyciem, gwarnej Warszawie wyczuwato
si¢ lekkie napigcie i podniecenie, ale nie byto paniki. Ludzie przymierzali
wydane przez rzad maski gazowe i zabezpieczali okna tasma. Gto$niki radiowe
gromko ogtaszaty prébne alarmy przeciwlotnicze. Na wezwanie Starzynskiego
do kopania zygzakowatych okopow stawity si¢ ochotniczo z kilofami i fopatami
tysiace warszawiakdw - wsérdod nich $piewacy operowi, rabini, urzednicy i ar-
ty$ci. Tymczasem zagraniczni dziennikarze, ktérzy zlecieli si¢ do stolicy Polski
niczym sgpy do padliny, co wieczdér gromadzili si¢ w przypominajacym grote
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podziemnym barze Bristolu, najwytworniejszego hotelu, nalezacego kilkanascie
lat wczes$niej do Ignacego Paderewskiego.

W ciepte, pogodne sierpniowe noce tfum oficeréw, dyplomatéw, politykow,
0s6b z towarzystwa, szpiegéw, kochanek i prostytutek dotaczat do korespon-
dentdw w hotelowym barze i restauracji, by wymieniaé si¢ historiami i naj-
Swiezszymi plotkami. Przy p6Znej kolacji z polskimi przyjaciétmi w Bristolu sir
Howard Kennard, brytyjski ambasador, gto$no ubolewat, ze dojscie Hitlera do
wtadzy pozbawito dyplomatdw wszelkiej satysfakcji z wykonywanego zawodu.
,Kiedy$ bycie ambasadorem byto zajeciem dla dzentelmena - mowit. - Teraz
sprowadza si¢ do walki z gangsterami [..] Z rownym powodzeniem mozna by
si¢ uktadac si¢ z Alem Capone".

Obcokrajowcédw z Bristolu najbardziej dziwity spokdj i pewnosé siebie
Polakéw w obliczu nasilajacej sie presji Niemcow. Korespondent CBS William
L. Shirer zapisat w dzienniku: ,,Polacy sa zachwycajacy, to ludzie na wskro$
romantyczni, dobrze mi si¢ z nimijadto, pito i stuchato muzyki. Ale sa strasznie
nierealistyczni". ,,Na dobre czy na zte - nazwijcie to beztroska albo chetpliwo-
$cia, jak chcecie - nie zauwazytem w Polsce §ladu defetyzmu. Kiedy stucha sig
tych ludzi, mozna by pomysleé, ze to Polska, a nie Niemcy, jest przemystowym
kolosem" - donosit reporter ,,New York Timesa" Walter Duranty.

Polskie wojsko podjeto jednak pewne kroki dla umocnienia obronnosSci.
Na przyktad dwudziestego siodmego sierpnia sity powietrzne rozmiescity
samoloty bojowe w ogdlnokrajowej sieci zamaskowanych, prowizorycznych
ladowisk na wiejskich pastwiskach. Wielu Polakéw, moze nawet wigkszo$¢,
szczerze wierzyto, ze w razie ataku Niemcow Polska - oczywiscie z pomoca
Francuzéw i Brytyjczykéw - ich pokona. Byli pewni, ze Francja, dysponujaca
pono¢ najsilniejsza armia na $§wiecie, i Wielka Brytania, ze swoim lotnictwem
i stynna marynarka wojenna, dotrzymaja zobowiazan zapisanych w traktatach.
Czyz Hitler odwazytby si¢ na inwazje¢, majac przeciw sobie tak potezny sojusz?
Nawet w Europie wielu sadzito, ze nie.

Eskadrg im. Ko$ciuszki, obecnie pod dowddztwem kapitana Zdzistawa Kra-
snodebskiego, wystano na ladowisko polowe niedaleko Warszawy. Eskadra byta
jedna z pieciu przydzielonych do Warszawskiej Brygady Poscigowej, ktoérej
powierzono obrong stolicy Polski. Trzydziestopigcioletni Krasnodegbski stuzyt
w Eskadrze Kos$ciuszkowskiej dziesie¢ lat — od ukonczenia szkoty lotniczej
" Deblinie. Swoj przydziat nazwat ,,spetnieniem marzen". W podchorazéwce
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fascynowata go wyjatkowa historia eskadry i jej tradycje (miedzy innymi
doroczny lot do Lwowa trzydziestego maja - w Dniu Pamigci w Stanach Zjed-
noczonych - aby zlozy¢ wieniec na grobie amerykanskich pilotéw zatozycieli,
ktérzy zgingli podczas wojny polsko-bolszewickiej). Bedac dowddca tej owianej
legenda jednostki, uwazatl siebie za straznika jej wiecznego ptomienia.

Krasnodebski, syn ziemianina ze wschodniej Polski, byt chowany na kawale-
rzyste, ale, tak jak wielu innych, postanowit zosta¢ pilotem. Dowddztwo eskadry,
oficjalnie oznaczonej liczba 111, powierzono muw 1935 roku. Trzy lata pdzniej,
gdy pod jego komendg oddano druga eskadrg, 112, zostal dowddca dywizjonu.
Podkomendni nazywali skrytego, tajemniczego i przystojnego kapitana , Krélem",
poniewaz nosit si¢ iScie po krélewsku (efekt ten pono¢ wzmacniatjego niewysoki
wzrost - metr sze§¢dziesiat parg), a takze z szacunku dla jego rzeczowego podejscia
do obowiazkéw. Wedtug jednego z pilotéw Krasnodebski ,,nie byt ani robotem,
ani chodzacym regulaminem". Niemniej w razie koniecznos$ci potrafit wykazaé
si¢ autorytetem, choéby wobec takich niewylewajacych za kotnierz zawadiakéw
i urwipotciow jak Zumbach, Lokuciewski i Feri¢.

Krasnodebski zdazyt si¢ juz ozeni¢ i ustatkowaé. Jego najwigkszym eks-
cesem byl glosny $piew po kilku wédkach na potancowkach w dywizjonie.
Jezeli gdzieS w poblizu znajdowata si¢ akurat zona, obejmowata go w pasie
i szeptata: ,,Czy nie za duzo wypite§, Zdzichu?" Wanda, drobna blondynka,
byta mitoscia zycia ,, Kroéla". Kiedy si¢ poznali, chodzita do gimnazjum, on za$
byt podchorazym w Deblinie. PoSlubit ja cztery lata po ukonczeniu szkoty
lotniczej. Mieszkali na przedmies$ciu Warszawy, w poblizu lotniska bedacego
baza dla eskadr 111 i 112. Kiedy nadszed! rozkaz przerzuci¢ ludzi i samoloty
poza miasto, Krasnodegbski zapewnit Wande, ze niedtugo wrdci.

Pod koniec sierpnia zadzierzy$ci mtodzi piloci mysliwscy mato mieli do roboty
na prowizorycznym trawiastym lotnisku. Czekali, obserwujac pasace si¢ konie
i krowy. Prawie wszyscy spodziewali si¢ niemieckiego ataku, ale - przesiaknigci
opowiesciami o polskim heroizmie, zadni wejScia do narodowego panteonu - ze
zniecierpliwieniem wygladali starcia z Luftwaffe. Mirostaw Ferié¢, ktory zaczat
woéwczas prowadzi¢ dziennik, odnotowat, ze kolega pilot zganit go za to, iz
poprzedniego wieczoru nie do$¢ nadskakiwat swojej dziewczynie w klubie. ,,No
trudno - napisat - ja gotowaltem si¢ wszystkimi sitami do wojny". Inny pilot
wspominat: ,, Tak jak wickszo$¢ z nas, wierzytem w szcze$liwe zakonczenia.
Chcielismy walczy¢, to nas podniecato, chcieliSmy, zeby stato si¢ to szybko.
Nie wierzyliémy, ze moze nas spotka¢ co$ ztego".
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Mirostaw Feri¢ w polskim mundurze lotniczym
przed wojnq. (Instytut Polski i Muzeum im. gen.
Sikorskiego).

Mocno wierzacy w swoje umiejetnosci lotnicze Feri¢ i jego rwacy si¢ do
powietrznej walki koledzy nie przejmowali si¢ gorsza jako$cia ani mniejsza
iloscia polskiego sprzetu. Niemcy mieli do dyspozycji okoto pdttora tysiaca
bombowcdw i tysiac sto nowoczesnych mys$liwcow, wsrdd ktdérych wyrdzniaty
si¢ ultranowoczesne Me-109, poddwczas najszybsze samoloty na §wiecie, oraz
Me-110 o duzym zasiggu. Dla poréwnania Polska miata zaledwie trzysta
dziewigédziesiat samolotow nadajacych si¢ do uzycia bojowego, w tym
okoto sto pigédziesiat mysliwcow. Byly to polskie P-11 i P-7, oba powolne
i przestarzate. Swego czasu te zaprojektowane pod koniec lat dwudziestych
i na poczatku trzydziestych jednoptaty o mewich skrzydtach nalezaty do
najbardziej zaawansowanych technicznie w Europie. Ale rozwijajace si¢
technologie szybko zepchngty je w cienn, a polski przemyst lotniczy, spo-
wolniony przez wielki kryzys i zacofanie, pozostal w tyle. Polskie mysliwce
nie miaty wciaganych podwozi, a kiedy pilot wystrzelit z pary kaemow po
bokach, odkryta kabing czesto wypetniat gryzacy dym. Nie to jednak byto
najgorsze. Mechanizmy synchronizujace strzaty z obrotami $migta wykazy-
waty perfidna sktonno$é do defektow, wskutek czego piloci odstrzeliwali
sobie w locie $migta. ,,To zatosne" - odnotowat w dzienniku William Shirer,
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obserwujac na poczatku sierpnia ¢wiczenia polskich lotnikéw. Samoloty uznat
za ,strasznie przestarzate".

Jeszcze bardziej przestarzata byta polska doktryna walki powietrznej.
Najwyzsi polscy dowddcy wojskowi (podobnie jak francuscy, angielscy i ame-
rykanscy) prawie wcale (w przeciwienistwie do Niemcdw) nie interesowali sig
nowymi sposobami wykorzystania samolotow bojowych. Doktrynalnie tkwili
wciaz w pierwszej wojnie $wiatowej, w ktérej lotnictwa uzywano gtéwnie do
wsparcia sit naziemnych. Dopiero gdy w powietrzu zawista nowa wojna, polscy
dowddcy zdali sobie sprawe z archaiczno$ci takiego my$lenia. W 1939 roku
zaczeli na gwatt kupowaé myéliwece i lekkie bombowce od Francji i Anglii. Ale
kraje te, modernizujace wtasnie swoje sity powietrzne, nie miaty wiele maszyn
na zbyciu. W koncu z ociaganiem zgodzity si¢ odstapi¢ ich tyle, ile to byto
mozliwe, informujac Polakéw, ze dostaw moga si¢ spodziewaé najwcze$niej

w potowie wrze$nia.

Tymczasem w Deblinie porucznik Witold Urbanowicz rozmy$lat. Niemcy
szykowali si¢ do ataku, Polska byta staba, ajej przywdédcow cechowato sta-
ro$wieckie podejscie do nowoczesnej wojny. Widziat to kazdy, kto miat oczy,
rozumiat kazdy, kto miat rozum. On za$ marnowat si¢ w szkole lotniczej
na prowincji. Co prawda lubit swoich podchorazych i byt utalentowanym
instruktorem latania, ale, dalibdg, przede wszystkim wyszkolonym pilotem
my$liwskim! W razie wojny chciat w niej walczyé, a nie nianczy¢ mtokoséw!
Za zbyt otwarta krytyke przetozonych popadt w nietaske. Jako cztowiek nad
podziw uparty, a do tego subtelny i wrazliwy, nie ptaszczyt si¢ przed nikim,
szczegblnie gdy chodzito o interesy Polski.

Ptomienny, bezkompromisowy patriotyzm odziedziczyt po dziadku ze strony
ojca. Dwa razy wcielony do rosyjskiej kawalerii, dziadek Witolda odstuzyt
przymusowo czternascie lat w osobistej gwardii cara w Sankt Petersburgu.
Kiedy wreszcie pozwolono mu wréci¢ do domu, wtaczyt siec do konspiracji
we wschodniej Polsce, saniami rozwozac w $rodku zimy antycarskie gazetki,
przeznaczone dla miejscowych ziemian. Zadaniem matego Witka, ktdorego
zabierat ze soba, byto strzelanie do wilkdw, czajacych sie w ciemnym lesie, zeby
zaatakowaé konie.

W1936 roku 111 Eskadre Ko$ciuszkowska, w ktérej Urbanowicz byt zastepca
Krasnodebskiego, przeniesiono tymczasowo do bazy niedaleko granicy polsko-
sowieckiej. Pilotom polecono przeganiaé sowieckie samoloty zwiadowcze, ktdre
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Instruktor pilotazu w Deblinie, Witold Urbanowicz, prowadzi grupe podchorqZych lotnictwa

na zaprawie narciarskiej przed wojnq. (Jacek Kutzner).

zawgdrowaty nad sporne ziemie kresowe. Ktorego$ dnia jeden z nich naruszyt
polska przestrzen powietrzna i mimo ponawianych ostrzezen nie chciat zawrécic.
Rozezlony Urbanowicz wkroczyt do akcji i zestrzelit intruza. Kiedy stanat przed
dowddca eskadry, o$wiadczyt - co byto nie do sprawdzenia - ze odpowiedziat
ogniem na ogien. Krasnodgbskiemu udato sig zatuszowa¢ incydent, ktéry mogt
mie¢ powazne skutki a Urbanowicz ucieszyt si¢ w duchu z rezultatéw swojej
matej niewypowiedzianej wojny. ,,Zaraz potem Rosjanie przestali fotografowaé
nasze umocnienia na wschodniej granicy" - powiedziat.

Drugi epizod zdarzyt sie¢ podczas migedzynarodowych zawodéw samolotow
sportowych na warszawskim lotnisku, gdzie stacjonowata na state Eskadra
Koéciuszkowska. Gdy wartownik zatrzymat trzech Niemcdéw, ktorzy podeszli
pod hangar wojskowy, do ktérego obcym wstep byt wzbroniony, Urbanowicz,
jako oficer inspekcyjny jednostki, przeprowadzit dochodzenie. Okazato si¢, ze
jednym z zatrzymanych jest sam Willy Messerschmitt, konstruktor najlepszych
mysliwcow Luftwaffe. Ignorujac zadania Niemca, by go natychmiast wypuscic,
Urbanowicz kazal mu pa$¢ na ziemie, a straznikowi wycelowa¢ karabin w jego



58 SPRAWA HONORU

plecy. I tak krél niemieckich projektantéw lotniczych, przeklinajac Urbano-
wicza i straznika, lezal na mokrej trawie do przybycia niemieckich oficjeli.
,Musisz by¢ bardziej dyplomatyczny, Witold!" - skarcit go potem dowddca.
Krasnodebski ,,mylit si¢, a ja miatem racje - powiedziat po latach Urbanowicz,
wspominajac z gorycza 6w incydent - sam si¢ o tym przekonat w czasie wojny,
kiedy az dwa razy zrabaty go messerschmitty".

Taka postawa sprawita, ze w koncu zostat przeniesiony do Deblina na sta-
nowisko instruktora pilotazu. Spedzat tam wolny czas, rozmyslajac nad nadcia-
gajaca wojna, strapiony, ze zostal odsunigty na boczny tor. Wspominat wyjazd
na urlop w roku 1938 do zajgtego przez nazistow Wiednia. Kiedy po catym
dniu zwiedzania wrécit do hotelu, odkryt, ze jego pokdj zostat przeszukany,
prawdopodobnie przez gestapo. Pdzniej, w nocnym klubie, okupujacy jeden
ze stolikéw lotnicy Luftwaffe wzigli jasnowtosego, niebieskookiego, ubranego
po cywilnemu Polaka za swego ziomka i zaproponowali mu sznapsa. Urbano-
wicz odmowit. Wezwano policje, ktora go wylegitymowata. ,Jestem polskim
lotnikiem" - oznajmit z duma. Niemcow to rozbawito. ,, Spotkamy sie¢ kiedy$
w powietrzu nad Polska" - rzekt jeden z nich z zimnym u$émiechem. Urbano-
wicz zmierzyt go spojrzeniem i odpart: ,, Mam nadziej¢". Teraz za$ zastanawiat

si¢, czy nadzieja ta nie byta ptonna.

Dwudziestego dziewiatego sierpnia rzad polski podjat decyzje o powszechnej
mobilizacji, a nastgpnie odwotat ja pod naciskiem Brytyjczykéw i Francuzow.
Nieswiadome, ze ponad dwa tygodnie wczesniej Niemcy przeprowadzity mobi-
lizacje, Londyn i Paryz, nie chcac urazi¢ Hitlera, poprosity Polakéw o dwu-
dziestoczterogodzinna zwltoke. Chcac zademonstrowac spolegliwo$¢ Polski jako
sprzymierzenca, minister spraw zagranicznych Beck przystat na to.

Na papierze polska armia budzita respekt. Czwarta co do wielkosci w Euro-
pie, w czasach pokoju liczyta trzysta tysiecy zoinierzy, a do tego dwa miliony
wyszkolonych rezerwistow. W jej sktad wchodzito trzydziesci dziewigé dywizji
piechoty, dziesie¢ brygad kawalerii, trzy brygady piechoty gorskiej oraz dwie
brygady pancerne. Stan ten byt z grubsza poréwnywalny z armia niemiecka,
w ktorej trzydziestu dziewigciu dywizjach piechoty, szesciu dywizjach pancer-
nych, trzech dywizjach piechoty goérskiej, czterech dywizjach ,,lekkich" i jednej
brygadzie kawalerii stuzyto blisko dwa miliony zotnierzy. Jednakze polskie dane
skrywaty powazne niedostatki, zaréwno pod wzgledem jakosci, jak i iloSci
wyposazenia i broni. A poza tym, w przeciwienstwie do Niemcdédw, wzorem
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swych gléwnych sojusznikéw Polacy nie docenili szturmowej roli czotgdw.
Polskie czolgi, zgodnie ze swoja zatos$nie anachroniczna funkcja wspierajaca,
byty mate, powolne, lekkie i niedostatecznie uzbrojone. Mozna rzec, ze byty
ruchomymi karabinami maszynowymi. Polskiej armii brakowato ponadto
cigzkiej artylerii oraz nowoczesnych systemow taczno$ci i transportu.

William Shirer z CBS, swiadom ogromnej przewagi Niemiec w uzbrojeniu,
orzekt, ze ,pomimo mestwa i uporu” Polacy nie wytrzymaja dtugo szturmu
agresora. Polska ,niewatpliwie przewyzsza Niemcdéw w kawalerii konnej —'
stwierdzit. - Ale czy jej dowddztwo zamierza postaé konie na czotgi?" Polscy
przywodcy istotnie wierzyli, ze legendarna polska kawaleria odegra wazna role¢
w odparciu niemieckiej inwazji dzigki szybkim natarciom na pozbawionych
drég réwninach. Kawaleria, ktéra przestata polega¢ wytacznie na szarzach z sza-
blami i lancami, operowata jak wysoce mobilna piechota, uzbrojona w kaemy
i karabiny przeciwpancerne.

Ale nawet przy pelnej mobilizacji i wyposazeniu w najnowoczesniejszy
sprzet wojsko polskie i tak miatoby zatrwazajaco mate szanse na zwycigstwo.
Musiato bowiem broni¢ pozbawionej naturalnych linii obronnych granicy
o dtugosci ponad dwéch i pot tysiaca kilometrow, otoczonej z trzech stron
przez Wehrmacht. Z uwagi na tak niekorzystne potozenie strategiczne
Francuzi zaproponowali Polakom, aby w razie niemieckiej napasci oddali
bez walki zachodnie wojewddztwa i zajeli pozycje za trzema duzymi rzekami
w centrum kraju. Ta propozycja byta jednak dla Polski nie do przyjecia.
Oznaczataby bowiem porzucenie gtéwnych miast, wraz z wielka liczba
ludnosci i zapleczem przemystowym. Dlatego polscy dowddcy postanowili,
ze armia bedzie bronié¢ granic kraju tak dtugo, jak to mozliwe, czekajac, az
Wielka Brytania i Francja - zgodnie ze zobowiazaniami - zaatakuja Niemcy

od zachodu.

O S$wicie pierwszego wrzesnia 1939 roku Witold Urbanowicz wystartowat
z lotniska w De¢blinie. Towarzyszyt mu jeden z podchorazych. Przyszta pora
na jeszcze jedna lekcje ostrej walki jeden na jeden pod kierunkiem instruktora,
z racji manier i wysokiej kultury nazywanego przez deblinskie orleta ,,Angli-
kiem". Dwa P-7 leciaty w szyku o bladym brzasku, dopdki Urbanowicz nie dat
znaku do rozpoczgcia symulowanego starcia. Kiedy ktadt samolot na skrzydto,
dostrzegt, ze koto kabiny przeszty smugi... pociskow zapalajacych? Utamek
sekundy pdézniej znowu. Kto zatadowat chtopakowi ostra amunicj¢? — pomy-
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$lat. 1 jeszcze wigksza tajemnica: jak, u licha, temu ,robaczkowi" udato si¢
wziaé na celownik jego, ,,Kobre¢" Urbanowicza*? Bardzo niezadowolony, dat
podchorazemu znak, zeby zaraz wyladowat. Gdy kotowat do hangaru, droge
zajechal mu inny samolot. Z kabiny wyskoczyt kolega instruktor.

, Witold, ty zyjesz?! - zawotat, podbiegajac. - Nie trafili cig?"

Urbanowicz zdenerwowat sig jeszcze bardziej.

,Co jest, do pioruna ciezkiego?!" - wykrzyknat.

,Ofiaruj metrowa s'wiece w koSciele - rzekt przyjaciel. - Przed chwila

zaatakowat ci¢ messerschmitt!"

Znowu przyszta do Polski wojna, tym razem z niewyobrazalna predkoscia i furia.
W ciemnosciach przed switem blisko dwa miliony niemieckich zotnierzy, z pro-
wadzacymi natarcie setkami czotgdw i samolotow, napadto na kraj sasiada od
poinocy, potudnia i zachodu. W kilka godzin dywizje pancerne uderzyly w sam
$rodek Polski, bynajmniej nie wspierajac, jak chciata polska doktryna wojenna,
piechoty, ale ja poprzedzajac, przy czym kazdy czotg stanowit sam w sobie
mordercza bron. Takiej wojny jeszcze $wiat nie widziat. Tak wygladat blitzkrieg,
,wojna blyskawiczna". Gdy zmotoryzowana piechota i wojska pancerne miaz-
dzyty op6r na ziemi, chmary wyjacych bombowcéw nurkujacych i mysliwcow
Luftwaffe bombardowaty i ostrzeliwaty lotniska, miasta, miasteczka, mosty, drogi
i wezly kolejowe, zatkane przez ttumy rezerwistéw zdazajacych do jednostek,
w ktorych dramatycznie brakowato ludzi.

W pierwszej fali ataku na Warszaweg wyruszyto osiemdziesiat bombowcow
i mysliwcow. Na spotkanie im wyleciala Eskadra Kos$ciuszkowska wraz
z czterema innymi. W krétkich, lecz zacietych pojedynkach marzycielscy
Polacy wreszcie mogli si¢ przekonaé, ,jak to jest naprawde". Niemieckie
maszyny - szybsze, bardziej zwrotne, lepiej uzbrojone, osiagajace wigkszy
putap - przerastaty o kilka klas polskie zabytkowe myS$liwce, atakujac z gory
i grzejac w nie ze wszystkich luf. Nawet $cigajac niemiecki bombowiec, polski
pilot czut si¢ - jak wspominat jeden z uczestnikéw staré - niczym pieszy pro-

bujacy dogoni¢ samochdd wyscigowy.

,Kobra" nazwali Urbanowicza podchorazowie z D¢blina po tym, jak pouczyt ich:
»Mys$liwiec w powietrzu powinien zamienié¢ si¢ w kobre; atak musi by¢ zdecydowany,
btyskawiczny i skuteczny". Witold Urbanowicz, Poczqtek jutra, Znak, Krakéw 1966, s. 33
(przyp. ttum.).
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Ale polscy piloci byli o niebo lepsi od swoich samolotéw. Wiedzieli, ze maja
pewna- cho¢ niewielka- szans¢ w walce z Luftwaffe, wzbijajac si¢ ponad
niemieckie bombowce i nurkujac z géry lub atakujac je czotowo i strzelajac
z bardzo bliska. Cwiczyli to po wielekro¢ podczas szkolen. Teraz przyszto im
to robi¢ na najprawdziwszej wojnie. Rzucali si¢ na najezdZzcéw zazarcie, w parg
chwil zmieniajac czyste jesienne niebo w ktgbowisko dymu i samolotéw. Nie
udato im si¢ wprawdzie powstrzymac pierwszego nalotu na pigkna Warszawg,
ale znaczaco go ostabili. Niemcy stracili sze§¢ bombowcoéw, Polacy tylko trzy
mySsliwce.

Jednakze bezlitosna Luftwaffe posytata na polska stolice bombowce fala za
fala. Dla broniacych miasta lotnikow kilka nastgpnych dni zlato si¢ w jeden
wyczerpujacy ciag lotow bojowych. Ledwie powrdcili z jednego, zaraz byli
wysytani na nastgpny. W koncu zadanie ich przerosto. Nie do$¢, ze niemieckie
samoloty byly zdecydowanie lepsze technicznie, to dominowaty liczebnie: do
uderzenia na Polske uzyto ich prawie tysiac czterysta, a w odwodzie czekato
kolejne tysiac. Luftwaffe miata przewage cztery do jednego w ogdlnej liczbie
maszyn i dziewie¢ do jednego w mysliwcach.

O braku szans na zwycigstwo Mirostaw Feri¢ przekonat si¢ ostatecznie
trzeciego dnia walk, kiedy messerschmitt 110 podziurawit kulami jego P-11
i dostownie odstrzelit mu drazek sterowy. Gdy samolot wszedt w lot nurkowy,
Feri¢ probowat wyskoczyé, ale rosnaca sita odsrodkowa wbita go w fotel.
Widzac, jak pedza ku niemu wirujace zielone pola i lasy, gto$no klat w ,,bezsilne;j
zto$ci" i sie modlit. Wreszcie po kilku nastgpnych zwitkach korkociagu wypad#t
z samolotu, ale na tak niskiej wysoko$ci, ze ,,parasol” otworzyt si¢ tuz przed
ladowaniem w lesie. Poobijany i poturbowany, z kontuzjowanym krzyzem,
$ciagnat spadochron i zgiety wpot jak starowinka powoli wydostat si¢ na lesna
droge. Tam przystanat na chwilg, zadart gltowe i patrzyt, jak inni polscy piloci
prébuja sie mierzy¢ z silniejszym przeciwnikiem.

Po pieciu dniach walk Niemcy mogli juz bombardowaé bez przeszkdd,
co chcieli. Ocalate polskie samoloty wojskowe przeprowadzaty jeszcze spo-
radyczne kontrataki, ale z miernym skutkiem. Przepeiniony gorycza Feri¢
zapisat w dzienniku: ,,«Pigkna polska jesien» - zeby ja pokrgcito za tg pigk-
nos¢". Z powietrza on i koledzy ogladali zniszczony krajobraz, nie mogac
zapobiec dalszej jego dewastacji. Warszawska Brygada Poscigowa zniszczyta
co najmniej trzydziesci cztery niemieckie samoloty i uszkodzita dwadziescia
dziewie¢ - sama Eskadra Kos$ciuszkowska zaliczyta osiem stracen - ale utra-
cono trzydziesci sze$¢ przestarzalych mysliwcédw, dwie trzecie pierwotnego
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sktadu. Nie wszystkie ulegty zniszczeniu w walce: kilka porzucono z powodu
braku cze$ci zamiennych.

Gdy naréd byt o krok od catkowitej klgski, Feri¢ i pozostali cztonkowie
brygady miotali si¢ bezradni. Niemozno$¢ uchronienia ojczyzny przed znisz-
czeniem byta dla nich straszliwym ciosem, a wiernych wyznawcéw rycerskich
ideatow polskiej kawalerii dodatkowo rozwscieczata buta i brutalnos¢ niemiec-
kich najezdzcéw, terror blitzkriegu. ,,Kazdy z nas w domu i w szkole nabrat
zaufania do podstawowych zasad etycznych, takze i w walce. Wiary w koniecz-
nos$¢ ich zachowywania, w ich nienaruszalno$¢" - napisat Urbanowicz.

Bardzo predko przekonali si¢, ze jest inaczej. Na samym poczatku wojny
Stanistaw Skalski, szkolny kolega Lokuciewskiego i Fericia z Dg¢blina, po
zestrzeleniu koto Torunia niemieckiego samolotu zwiadowczego natychmiast
wyladowat przy rozbitej maszynie i opatrzyt rany zaskoczonych pilota i ob-
serwatora Luftwaffe. Trzeciego wrzesnia, w trakcie serii ostrych pojedynkéw
powietrznych z udziatem 112 Eskadry, messerschmitt 110 zestrzelit samolot
Zdzistawa Krasnodegbskiego. Polski dowddca wyskoczyt z ptonacej kabiny. Gdy
opadat bezradnie na spadochronie, zobaczyt, ze messerschmitt zawraca i kieruje
si¢ prosto na niego, terkoczac karabinami maszynowymi. Juz szykowat si¢ na
$mier¢, gdy lecacy na petnej szybkosci polski mys$liwiec zaatakowat i przegonit
Niemca. Lekko poparzony Krasnodebski uszedt z zyciem. Ale wielu polskich
lotnikéw ratujacych si¢ skokiem na spadochronie nie miato tyle szczescia -
strzelano do nich jak do tarcz na strzelnicy. Niemieckie mysliwce ostrzeliwaty

czesto nawet tych, ktérzy bezpiecznie wyladowali na ziemi.

W ten sposéb Polacy dowiadywali sig, jak bardzo sa w tyle za XX wiekiem.
(Po takiej nauczce niektdrzy zaczegli si¢ z czasem odptacaé Niemcom wet za
wet). W drugiej wojnie §wiatowej rycersko$¢ odeszta do lamusa. ,,Nie bedeg
wojowat z kobietami i dzie¢mi. Rozkazatem mojemu lotnictwu, by ograni-
czyto si¢ do atakéw na cele wojskowe" - obiecat pierwszego dnia wojny Hitler.
Jednakze w tajnej dyrektywie upowaznit dowddcow wojskowych do zabijania
,bezlito$nie i bez pardonu mezczyzn, kobiet i dzieci polskiego pochodzenia
i polskiej mowy. Tylko tak zdobedziemy potrzebna nam przestrzen zyciowg'.
,»Badzcie bez litosci! - rozkazat. - Badzcie brutalni! [..] Ta wojna ma by¢ wojna
na wyniszczenie".

Od pierwszych dni wrzesnia Luftwaffe, majaca miazdzaca przewage nad
polskim lotnictwem, latata swobodnie nad Polska, siecjac Smier¢ i przerazenie.
,To, co sig dziato, pachniato barbarzynstwem" - wspominat Urbanowicz.
Niemcy razili z karabindw maszynowych kobiety i dziewczeta kopiace kartofle
na polu. Bombardowali ko$cioty i szpitale potoznicze. Ostrzeliwali dzieci odpro-
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Mtoda Polka rozpacza nad ciatem siostry,
zabitej przez bombowiec nurkujqcy
sztukas na poczqtku wrzesnia 1939
roku, gdy kopaty ziemniaki na polu pod
Warszawq. (Archiwum Hultona).

wadzane w bezpieczne miejsce po zbombardowaniu przedszkola. Podczas
jednego z nalotéw zanurkowali nad warszawskim cmentarzem, otwierajac
ogien do zatobnikdw uczestniczacych w pogrzebach ofiar wczesniejszych
bombardowan.

W Sulej owie niemieckie bombowce wzniecity pozary w centrum miasta,
a uciekajacych do pobliskiego lasu mieszkancow dopadty z upiornym wyciem
syren sztukasy Ju-87. , Ludzie padali, palili si¢ - wspominat jeden z ocalo-
nych. - Tamtej nocy niebo byto czerwone od tun nad ptonacym miastem".

Zdawato sig, ze w ogniu stangta cata Polska.



ROZDZIAL CZWARTY

,CZEKAMY..."

Takjak Polakom, generatowi Adrianowi Cartonowi de Wiart, szefowi bry-
tyjskiej misji wojskowej w Polsce, nicobce byty potwornosci walki zbrojne;j.
W czasie pierwszej wojny $wiatowej stracit dton pod Ypres, nad Somma postrze-
lono go w gtowe i w staw skokowy, a w Passchendacle w biodro. Nie byltjednak
przygotowany na masowg rzez, jaka ujrzal w Polsce we wrzesniu 1939 roku.
,Zobaczytem - napisat- odmienione, odarte z chwaty oblicze wojny, juz nie
zotnierzy ruszajacych w bgj, ale pobojowisko zabitych kobiet i dzieci".

Mimo to koledzy generata Cartona de Wiart, jego przetozeni w Whitehallu
i oficjele z patacu Quai d'Orsay wciaz si¢ wahali. Zgodnie z zawartym z Polska
uktadem rzad Wielkiej Brytanii powinien zareagowaé na hitlerowska napas$é
Lbezzwrocznym" wypowiedzeniem wojny Niemcom i udzieleniem ,,wszelkiego
wsparcia, jakie bedzie w jego mocy". Podobne zobowiazania ciazyty na Francji.
Nagtosé hitlerowskiego ataku zaskoczyta jednak domniemanych sojusznikéw
Polski. Nie byli ani gotowi, ani skorzy do dziatania. Zreszta premier Cham-
berlain nigdy nie miat takiego zamiaru. Od poczatku zaktadat, ze do powstrzy-
mania Niemcow wystarczy jego podpis na uktadzie. Gdy stato sig¢ inaczej,
wraz ze swoim francuskim odpowiednikiem, Edouardem Daladierem, zaczat
goraczkowo zabiegaé o to, zeby Hitler znéw zasiadl przy stole negocjacyjnym.
Obaj, wbrew wszelkim dowodom i doswiadczeniu, nadal wierzyli, ze wigcej
osiagna, uktadajac si¢ z nim, niz honorujac zawarte umowy i wypowiadajac
wojneg. Ich spéznione ,,twarde stanowisko" wobec Hitlera polegato na wyzna-
czeniu mu nowego nieprzekraczalnego terminu na odpowiedZz w sprawie
dalszych rozméw.

W soboteg drugiego wrzesnia Chamberlain obwies$cit wypetnionej i zdu-
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mionej nizszej izbie parlamentu ostateczny plan negocjacji. ,,Nigdy nie wi-
dziatem takiego poruszenia w Izbie Gmin, takiego gl¢bokiego wstrzasu, jak
tamtego popotudnia - wspominat generat brygady Edward Spears, czotowy
poset torysowski. - Nawet najbardziej bezkrytycznym zwolennikom rzadu
zaswitato w gtowach, ze zagrozony jest honor Wielkiej Brytanii, na ktérego
strazy stoimy".

Do najbardziej rozgniewanych nalezat szed$édziesigcioszescioletni Leo
Amery, byly pierwszy lord admiralicji, bliski przyjaciel Chamberlaina, kon-
serwatywny poset z okregu wyborczego w Birmingham, rodzinnym miescie
premiera. ,,Przez cate dwa dni [..] Polacy byli bombardowani i masakrowani,
a my wciaz rozwazaliSmy, ile czasu da¢ Hitlerowi na odpowiedz, czy zamierza
wypusci¢ ze szpondw ofiarg! [..] Czy to dreptanie w miejscu byto wstgpem do
kolejnego Monachium?" - napisat pdzniej. Miat wrazenie, ze niemal wszyscy,
niezaleznie od przynalezno$ci partyjnej, szukaja fatwego wyjscia. Dlatego kiedy
wiceprzewodniczacy labourzystow Arthur Greenwood wstat, zeby odpowiedzieé
premierowi, niski okularnik Amery zerwat si¢ z tawy po rzadowej stronie Izby
i wezwal go, zeby wzniodst si¢ ponad partyjne podziatyi ,,przeméwit w imieniu
Anglii!".

Greenwood tak wlasnie zrobit. , Jestem powaznie zaniepokojony - oznajmit,
patrzac na Chamberlaina. - Trzydziesci osiem godzin temu miat miejsce akt
agresji. Z ta chwila [..] automatycznie wszedt w zycie jeden z najwazniejszych
uktadow naszych czaséw [..] Zastanawiam sig, jak dtugo bedziemy si¢ wahad
w momencie, kiedy Wielka Brytania i wszystko, co ona - i cywilizowany
$§wiat - soba reprezentuja, znalazty si¢ w niebezpieczenstwie".

Amery i Greenwood nie byli osamotnieni w sprzeciwiec wobec Cham-
berlaina. Nie byli nawet jego gtéwnymi oponentami. Na honor ten zastuzyt
sze$édziesigcioczteroletni, przysadzisty, tysiejacy konserwatysta ze staboscia do
cygar i dobrej brandy - Winston Spencer Churchill. PéZnym wieczorem, po
parlamentarnej debacie, gdy nad jego domem w poblizu Westminsteru niebo
rozdzieraty gromy i blyskawice, zdenerwowany zadzwonit do Edwarda Raczyn-
skiego, polskiego ambasadora w Wielkiej Brytanii. ,,Ufam, ufam... -wykrztu-
sit - ze Anglia dotrzyma swego..." Gtos uwiazt mu w gardle, rozptakat si¢.

Francuski ambasador w Warszawie zasypywat Daladiera i ministra spraw
zagranicznych Georges'a Bonneta telegramami, donoszac o bezustannym
niemieckim bombardowaniu polskich cywiléw i nalegajac na natychmiastowe
podjecie dziatan. ,,Czas ustgpstw minat" - oznajmit. Ale francuscy przywddcy,
tak jak ich brytyjscy partnerzy, wciaz udzielali wykretnych odpowiedzi, az
w koncu polski ambasador we Francji, Juliusz Yukasiewicz, rzucit Bonnetowi
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w twarz: ,, Tak nie moze by¢! Nie moze! Dobrze pan o tym wie! Umowa jest
umowa i trzeba ja respektowad! [..] Czy zdaje pan sobie sprawg, ze kazda
godzina, o ktéra opdzZniacie atak na Niemcy, oznacza [..] $mier¢ tysiecy pol-
skich mezczyzn, kobiet i dzieci?" Palacy jednego papierosa za drugim francuski
minister odpowiedziat z niemal réwna pasja: ,,A wiec chce pan, zeby masakro-
wano kobiety i dzieci Paryza?"

Zdenerwowanie rosto, gdyz coraz wyrazniej byto wida¢, ze dzieja sig rzeczy
straszne. Trzeciego wrzes$nia nawet Neville Chamberlain zrozumiat darem-
nos$¢ swojej polityki. Doktadnie pieédziesiat trzy godziny po rozpoczegciu
przez Hitlera blitzkriegu w Polsce rzad brytyjski wreszcie wypowiedziatl wojneg
Niemcom. Szeé¢ godzin pdzniej w jego $lady poszedt rzad francuski.

Rozpoczeta si¢ druga wojna swiatowa.

W Warszawie, gdy radio nadato komunikat o wypowiedzeniu przez Angli¢
wojny, po chwilowej ciszy wybuchta wrzawa. Mieszkancy wylegli z domow
na zastane gruzem ulice, ptaczac, krzyczac z rado$ci, Spiewajac i wiwatujac.
Trabity klaksony. Ludzie catowali sasiadow i przyjaciét, tanczyli na chodnikach.
Wczesnym popotudniem przed ambasada brytyjska w Alejach Ujazdowskich
zebrato si¢ ponad sto tysiecy warszawiakdéw. Upojeni radoscia, wymachujac
zaimprowizowanymi flagami brytyjskimi, odspiewali polski hymn narodowy
i prébowali zaspiewaé God Save the King. ,,Oczywiscie nikt nie umiat, ale
bardzo sig starali§my" - zapisata Rulka Langer. Kiedy na balkon wyszli brytyjski
ambasador sir Howard Kennard i J6zef Beck, nieprzebrany tftum powitat ich
gtosnym krzykiem. Zgietk jeszcze sig wzmégt, gdy Kennard zawotat: ,, Niech
zyje Polska! Bedziemy walczy¢ ramie w ramie¢ przeciw agresji i niesprawiedli-
wosci!" Ambasadora i Becka obsypano kwiatami. Niebawem brodzili w nich

po kolana.

Gdy kilka godzin p6zniej do Warszawy dotarta wiadomo$¢ o wypowiedzeniu
wojny przez Francje, ttumy poszty z kwiatami pod ambasade francuska, $pie-
wajac Marsy/tanke i krzyczac: Vive la France!/ Rozradowani studenci pochwycili
francuskiego attache wojskowego, gdy prébowat dostaé si¢ do ambasady, i dla
zartu podrzucili biedaka do goéry. Kobiety porywaty do tanca policjantéow
wyznaczonych do powstrzymywania napierajacych mas.

W ciagu tych kilku godzin trzeciego wrze$nia Polacy czuli, ze nie sa sami.
Przez stulecia uwazali — nawet jesli zgota nikt nie podzielat ich mniemania — ze
sa nierozerwalnie zwiazani z Zachodem. Geograficzne oddzielenie od Francji
i innych panstw zachodnioeuropejskich nie ostabito ich podziwu dla wszyst-
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kiego co zachodnie. ,,Dla Polakéw Zachdd jest [...] wy$Sniona kraina, rajem utra-
conym" - napisat brytyjski historyk Norman Davies. I oto wreszcie zachodni
przyjaciele Polski staneli w jej obronie. Czas pokazat, ze byty to - napisat inny
historyk — ,,ostatnie godziny niepohamowanej radosci i szczgécia" narodu pol-
skiego na najblizsze pét wieku.

W Wielkiej Brytanii i Francji nikt sie nie cieszyt. W pierwszym dniu
wojny nie byto ,ani orkiestr, ani wiwatow, ani harmidru; tylko zapierajace
dech mieszane uczucie ulgi i niezno$nego zalu" - odnotowata w liscie do
przyjaciot angielska pisarka Margery Allingham. We Francji wielkie nagtéwki
obwieszczaty: Cestla GuerrelMe te naglowki - donosit paryski korespondent
CBS, Erie Sevareid - ,,nie przektadaty si¢ na prawdziwa «Wojne!». Byto to
wciaz tylko Cest la Guerre!, jedno z tych wypowiadanych od niechcenia zdan
w rodzaju: «Najtrudniejsze jest pierwsze sto lat, stary» albo «Nieszczescia chodza
parami»". Francuzi szli na wojne z niewzruszonym ,,przekonaniem, ze zadnej
osoby, zadnej gtowy nie warto poswiecaé dla jakiejkolwiek sprawy".

Czwartego wrzes$nia ,,New York Times" przewidywat z zadufaniem, ze ,,za
dzienn, dwa" brytyjskie i francuskie wojska stana do walki z Niemcami. Miara
trafnosci tej prognozy jest to, co nazwiemy walka. Rzady Anglii i Francji
natychmiast ogtosity, ze ,stanowczo pragna" oszczedzi¢ niemiecka ludno$é
cywilna i zabytki historii. Mimo przyrzeczenia, jakie kilka miesigcy wczesdniej
ztozyt Polakom generat Ironside, brytyjskim i francuskim wojskom wydano
rozkaz atakowania wytacznie ,,celow militarnych w najwgzszym znaczeniu tego
stowa". Z obawy przed poruszeniem opinii publicznej wyciszano informacje,
ze Niemcy masakruja tysiace polskich cywiléw, bombarduja i pala polskie
miasta, niszcza polski potencjat produkcyjny, obracaja w pyt polskie zabytki.
Leo Amery powiedziat o Neville'u Chamberlainie: ,,Czujac wielki wstret do
wojny, byt zdecydowany jak najmniej sie¢ w nia angazowad".

Chociaz depesze ambasadora Kennarda z Warszawy byly coraz bardziej
naglace w tonie, rzad zwodzit parlament, BBC i prasg, wywierajac na nie
nacisk, by minimalizowaty kryzys. W jednej z depesz Kennard przekazat, ze
,ostrzeliwanie cywiléw z karabinédw maszynowych jest na porzadku dziennym".
Przebywajacy w Polsce z brytyjska misja wojskowa mtody oficer, ktéry z dachu
ambasady brytyjskiej w Warszawie widziat, jak niemieckie samoloty strzelaja do
kobiet i dzieci, po powrocie do Londynu ztozyt bezposredni raport, blagajac
swoich zwierzchnikéw, zeby pomogli Polakom. Mimo to rzad Chamberlaina
poinformowat parlament, ze Niemcy bombarduja w Polsce tylko cele woj-
skowe.

Clare Hollingworth, korespondentka ,,Daily Telegraph” w Polsce, widziata
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nisko lecace samoloty ostrzeliwujace dziesiatki cywiléw, z ktérymi uciekata
wiejskimi drogami przed Luftwaffe. Ale gdy opowiedziata o tym brytyjskim
dyplomatom, ustyszata od nich, ze nie ma po co przesytaé¢ tych wiesci do
Anglii, bo niemal wszystkie relacje o niemieckich mordach sa blokowane.
,Ta milczaca zgoda na cierpienia naszych sojusznikéw i zaniechanie odwetu,
byle tylko Londyn ocalit skdre”, tak ja rozztodcita, ze natychmiast wystata trzy
telegramy do redakcji, relacjonujac, co si¢ dziecje. Kiedy wrécita do Londynu,
dowiedziata si¢, ze zaden z nich nie doszedt.

Na posiedzeniu gabinetu wojennego czwartego wrzesnia sir Cyril Newall,
brytyjski szef sztabu sit powietrznych, sprzeciwit si¢ wszelkim prébom udzie-
lenia pomocy Polsce przez RAF. Brytyjskie samoloty trzeba trzymaé¢ w rezerwie
na wypadek niemieckiego ataku na Francj¢ i Wielka Brytani¢ - oznajmit. W re-
akcji na to o$wiadczenie Winston Churchill, ktéry wszedt do konserwatywnego
rzadu jako pierwszy lord admiralicji, zaczat si¢ gto$no zastanawiaé, czy gabinet
nie powinien wykaza¢ wigkszej troski o napadnigtego sojusznika. Zaapelowat,
zeby armia francuska i RAF bezzwtocznie zaatakowaty linie Zygfryda, ciag
niemieckich fortyfikacji od strony Francji. Inni cztonkowie gabinetu zgodzili
si¢ z nim, Zze atak jest ,,zyciowa koniecznoscia". Co wigcej, uznali jednomys$lnie,
ze bytoby ,nichonorowo" nie zaatakowac.

Mimo to ograniczono sig jedynie do wystania kilku symbolicznych patroli
w kierunku linii Zygfryda, paru lotéw zwiadowczych nad Niemcami i zrzu-
cenia milionéw ulotek propagandowych informujacych Niemcow, ze ,,nie maja
$rodkéw do prowadzenia dtugotrwatej wojny" i ,,znajduja si¢ na skraju bankruc-
twa". Ulotki te staty si¢ niecbawem przedmiotem drwin w Wielkiej Brytanii.
Mollie Panter-Downes, londynska korespondentka ,,New Yorkera", nazwata
je ,Klubem Ulotki Miesiaca dla Trzeciej Rzeszy". W tym samym czasie krazyt
tez dowcip o pilocie RAF-u, ktéry wyrzucit z samolotu nierozwiazana paczke
z ulotkami. ,,Co ty robisz? Chcesz kogo$ zabi¢?" - zbesztat go dowddca.

Bojazliwo$¢ rzadu Chamberlaina przerazita Edward Spearsa i wielu jego
podobnie myslacych kolegéw z parlamentu. To ,,haniebne wojowaé konfetti
z bezlitosnym wrogiem, ktéry niszczy caty nardd - oswiadczyt Spears King-
sleyowi Woodowi, szefowi Ministerstwa Lotnictwa. - O$mieszyliSmy sig,
organizujac taki karnawat. Byl potrzebny jak rozszalalemu maniakalnemu
mordercy pogadanka wychowawcza". Z Woodem spotkat si¢ tez Leo Amery.
Gdy zaproponowat, zeby RAF zrzucit bomby zapalajace na Schwarzwald, gdzie
byly niemieckie sktady amunicji, Wood si¢ zatrwozyt. ,,Czy zdaje pan sobie
sprawe, ze to teren prywatny? - spytat. - Pewnie zaraz zazada pan, zebym
zbombardowat Zagtebie Ruhry!”
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Osamotnieni w walce, cho¢ z tlaca si¢ wciaz nadzieja na francuska i bry-
tyjska pomoc, Polacy probowali stawi¢ opdr germanskiej nawatnicy. Ich
bombardowane przez Luftwaffe, osaczone przez wojska pancerne oddziaty
wycofywaty si¢ na potudniowy wschoéd, z zamiarem przegrupowania si¢ na
znacznie wezszym froncie, zeby - przy wsparciu sojusznikéw - przej$¢ do
kontrataku. Ale niemiecka napas$¢ doprowadzita do zatamania si¢ scentra-
lizowanych systemow taczno$ci i zaopatrzenia polskiej armii. Siédmego
wrzes$nia sytuacja jeszcze si¢ pogorszyta, kiedy Naczelny Wédz, marszatek
Edward Rydz—Smigly, z niewyjasnionych przyczyn postanowit uciec wraz
z reszta rzadu z Warszawy i przenidst swdj sztab na wschdéd. Znaczna
cze$¢ kraju zostata pozbawiona rzadu, a znaczna cze¢$é wojska dowddztwa.
,Polacy w znakomitej wigkszos$ci nigdy nie wybacza Rydzowi-Smigtemu tej
dezercji - zanotowat wspdtpracujacy z polskim dowddca Adrian Carton de
Wiart. - Do gtowy by mi nie przyszto, ze odrzuci on cigzar odpowiedzial-
nosci, zeby w histerycznej ucieczce ratowaé wtasna skérg. Jego zachowanie
zaprzeczato wszystkiemu, co wiedziatem o Polakach".

Dzien przed rozpoczeciem exodusu Eskadrze Ko$ciuszkowskiej wraz
z reszta Warszawskiej Brygady Pos$cigowej, dysponujacej w owej chwili tylko
dziewigtnastoma sprawnymi mys$liwcami oraz kurczacymi si¢ zapasami paliwa
i czedci zamiennych, polecono wycofaé¢ si¢ do bazy pod Lublinem w potu-
dniowo-wschodniej Polsce. Rozkaz ten byt powalajacym ciosem. Oznaczat
bowiem, ze Warszawa zostanie bez ostony lotniczej, ajej mieszkarncy beda
zdani na taske Luftwaffe. Lecac z innymi pilotami na potudnie, Mirostaw Ferié¢
wszedzie widziat i czut zywiot wojny. ,, Tyle zniszczenia, a my bezsilni" - zapisat
w dzienniku. Gdy w drodze do Lublina przelecial nad De¢blinem, na widok
ogromnych szkéd naptynety mu do oczu tzy. Budynki, w ktérych spedzit tyle
czasu jako podchorazy, byly rozwalone, lotniska ziaty lejami po bombach.
,Jeden obraz nedzy i spustoszenia” - podsumowat.

W Lublinie brygada tez zastata zamet. Nie byto rozkazéw, nie byto ekip
naziemnych, nie byto paliwa ani tacznodci z dowddztwem. $ciagajac benzyng
z bakéw samochoddw i cigzar6wek, przetrzebione eskadry podjety dziatania
w ograniczonym zakresie. W ciagu dwoéch dni zestrzelity kolejne trzy samoloty
Luftwaffe. Feri¢ i jego koledzy wmawiali sobie, ze wkrétce nadejdzie rozkaz do
silnego kontrataku. ,Mimo do$¢ szybkiego cofania si¢ nie mysleliSmy nawet
0 zupetnej przegranej" - napisat. A potem rozkazano im przemiescic si¢ jeszcze
dalej na wschéd.

Tymczasem jeden z pilotéw Eskadry Ko$ciuszkowskiej rozpaczliwie pré-
bowat do niej dotaczyé. Jana Zumbacha, ktorego w dziecinistwie ol$nit pokaz
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lotniczy, wybuch wojny zaskoczyt w Zaleszczykach na potudniu Polski, gdzie
kurowat si¢ po skomplikowanym ztamaniu nogi w wypadku lotniczym pigé
miesigcy wczesniej. Na wies¢ o niemieckiej napasci pokustykat o kulach na
stacje i kupit bilet do Warszawy. W czasie jazdy pociag dwukrotnie ostrzelali
i zbombardowali Niemcy, ale Zumbachowi udato si¢ dotrze¢ do celu. Powie-
dziano mu, ze jego eskadra gdzie$ walczy, ale nikt nie wiedziat doktadnie gdzie.
Kiedy zaproponowat, ze moze lata¢ matym samolotem na misje tacznikowe
do dywizji w polu, z ktérymi brak taczno$ci, przetozeni popatrzyli z powat-
piewaniem na jego kule. ,Ja nie latam nogami! - wybuchnat. - Wystarczy mi
gtowa, rece i stopy, a te sa sprawne!" Dali mu samolot.

Sytuacja Zumbacha - polskiego oficera, ktdory za wszelka ceng pragnat
dotaczy¢ do walki - powtarzata sic we wszystkich rodzajach stuzb w caltym
kraju. W szkole lotniczej w Deblinie Witold Urbanowicz otrzymat rozkaz
ewakuacji pieédziesieciu podchorazych na wschdéd do Rumunii, gdzie jakoby
czekaty na nich angielskie samoloty. Mieli nimi wréci¢ i walczyé na terenie
Polski. Na wie$¢ o tym planie podchorazowie o mato co nie wzniecili buntu.
,Uciekna, zeby si¢ tu bi¢ na piechot¢ - rozwazal Urbanowicz. - Uczuciowo
bytoby to zrozumiate. [Ale] na ziemi, z karabinem w rece [...] sa warci akurat
tyle, co kazdy zotnierz piechoty. W powietrzu sa warci o wiele wiecej [...] Moim
zadaniem byto wyprowadzi¢ podchorazych tam, gdzie mogli wej$s¢ znowu do
kabin mysliwcow".

Prawde moéwiac, byt rozgoryczony bardziej niz oni. W pierwszych dniach
wojny wraz z pigcioma innymi instruktorami z De¢blina utworzyt prowizo-
ryczna eskadre mysliwska, probujac ochronié szkote i nalezace do niej lotniska
przed niemieckimi bombowcami. W kilku ostrych starciach wykorzystali stare
treningowe P-7 do granic mozliwo$ci. Ale ten ,rozpaczliwy sprzet" nie méogt
skutecznie przeciwstawié sie Luftwaffe i obroni¢ szkoty przed ciezkim bom-
bardowaniem. Kiedy P-7 Urbanowicza zostat zniszczony na ziemi, on sam
poprosit przetozonych w Warszawie, zeby pozwolili mu dotaczy¢ do Eskadry
Kos$ciuszkowskiej. W odpowiedzi ustyszat, ze ewakuowano ja do Lublina.
A poza tym Brygada Poscigowa najbardziej potrzebowata w tej chwili maszyn,
a nie pilotéw. Kazano mu zapomnieé o eskadrze i doprowadzi¢ podchorazych
do Rumunii.

Przygnebiony Urbanowicz powrdcit do ruin Dgblina. Zdajac sobie sprawe,
ze musi ograniczy¢ bagaz, oddat radio i kilka nowych jedwabnych koszul
sprzataczce kwater oficerskich, a frak staremu portierowi z kasyna. Potem
zebrat podchorazych, znalazt jaki§ autobus i wyruszyli w drogeg - kolejnych
pigédziesieciu jeden uchodzcéw we wzbierajacej rzece, ptynacej na wschod.
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W Polsce panowat chaos. Wojsko, ktéremu pozostato niewiele poza odwaga
i determinacja, nie chciato skapitulowaé. Zotnierze sami wycofywali sie i prze-
grupowywali, z catych sit walczac dalej z nieubtaganie nacierajacym wrogiem
w wojnie, jakiej $wiat jeszcze nie widziat. Dziesiatego wrzesnia osiem polskich
dywizji rozpoczgto kontratak, przekraczajac rzeke Bzur¢ na zachdéd od War-
szawy. Przez trzy dni powstrzymywaty one niemiecka Osma, Armig, biorac
do niewoli pdttora tysiaca jencow z jednej tylko dywizji. Niemiecki oficer
tak opisat polskich zotnierzy: , Nie szli z pochylonymi gltowami jak ludzie
w ulewnym deszczu - tak najcze$ciej atakuje piechota - lecz posuwali sig
naprzdd, trzymajac gltowy wysoko niczym ptywacy pokonujacy fale. Pewnie
i bez wahania". Wyjatkowo$¢ Polakow dostrzegt kompetentny niemiecki oficer
tej klasy co tworca pancernego blitzkriegu, generat Heinz Guderian, ktéry
wbrew oficjalnej nazistowskiej propagandzie stwierdzit, ze nawet w obliczu
kleski byli ,,twardym i odwaznym przeciwnikiem".

W Berlinie, gdzie propaganda znajdowata wigkszy postuch, polski opor
wobec inwazji uwazano za irytujaca przeszkode, afront dla niezwyciezonego
teutonskiego ducha. ,,Ta wojna wymaga porzadku, musi by¢ prawidto-
wa!" - o$wiadczyt korespondentom zagranicznym na konferencji prasowej
rzecznik niemieckiego rzadu. Dziennikarze wybuchneli szyderczym $miechem.
»«Prawidtowa wojna», akurat! - napisat pdzniej John Raleigh z «Chicago
Tribune». - Z ptonacymi polskimi wsiami".

Pomimo pozogi kontrofensywa nad Bzura zepchneta Niemcow - chwi-
lowo — do defensywy, a polskie garnizony w Warszawie i Lwowie nadal si¢
bronity. Gdyby Polacy wytrzymali do siedemnastego wrze$nia - dnia, w ktérym
Francja, zgodnie z umowa, powinna uderzy¢ w odwecie na Niemcy — mogliby
przeprowadzi¢ znacznie ambitniejszy kontratak. Hitler rzucit na Polske wigk-
szo$¢ swoich wojsk pancernych, zmotoryzowanych i powietrznych. Wystawit
tym samym na atak z zachodu ostabione fortece linii Zygfryda na granicy
francusko-niemieckiej. ,,Przygotowana byta tylko inwazja na Polske¢ - przyznat
po wojnie feldmarszatek Alfred Jodl, szef niemieckiego Sztabu Generalne-
go. - Stacjonujace [na zachodzie] wojska byty tak stabe, ze nie byli§my w stanie
obsadzi¢ rownoczes$nie wszystkich bunkrow".

Ale kiedy siedemnastego wrze$nia Zwiazek Sowiecki napadt na Polske, nie-
pomna zawartej umowy Francja nie zrobita nic. Los Polski byt przesadzony.
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Podpisany w 1939 roku przez Niemcy i Zwiazek Sowiecki traktat byt czym§'
wigcej niz zwyklym paktem o nieagresji. Zawierat plan zniszczenia narodu.
Jego tajne klauzule pozwalaty Stalinowi na swobodne wkroczenie do Polski od
wschodu po niemieckiej napasci z zachodu. Siedemnastego wrzes$nia przygla-
dajacy sie¢ od ponad dwdch tygodni hitlerowskiej agresji Sowieci sami stali si¢
agresorami. Po raz kolejny, jak wielokrotnie w przesztosci, Niemcy i Rosjanie
dokonali zbiorowego gwalttu na Polsce.

Kampania sowiecka byta niezwykle tatwa i odniesiona kosztem niewielkich
ofiar. W ciagu niewielu dni Armia Czerwona zajeta wigksza cze$¢ wschodniej
Polski, wraz ze Lwowem i Wilnem - miastami, ktdre bolszewicy utracili
w wojnie 1919-1920. Pod okupacja sowiecka znalazt sig obszar o powierzchni
okoto dwustu tysigcy kilometrow kwadratowych, zamieszkany przez mniej
wiecej trzynascie milionéw ludzi, z czego jedna trzecia stanowili Polacy, jedna
trzecia Ukraincy, a reszte Zydzi, Biatorusinii inne narodowo$ci. Sowieci wzigli
do niewoli przeszto dwiescie trzydziesci tysiecy polskich zotnierzy, nie tracac
nawet tysiaca swoich. Olbrzymie terytorium zagrabione przez Stalina stanowito
nagrode za danie Hitlerowi wolnej reki. Nazajutrz po niespodziewanym ataku
na Polske ,,New York Times" obwiescit we wstepniaku: ,,Niemcy upolowaty
ofiare. Cze$¢ trupa, ktérego nie pozarty, zagarnie Rosja Sowiecka w szlachetnej
roli hieny przy niemieckim lwie".

Po wkroczeniu wojsk sowieckich wielu Polakéw sadzito, ze przybyty, by ich
bronié¢. Wkrétce przekonali sig, jak bardzo si¢ mylili. Patrolujace niebo samo-
loty Armii Czerwonej ostrzeliwaty ludzi na polach i drogach. W dziesiatkach
miast i miasteczek sowieckie oddziaty urzadzaty dzikie, beztadne strzelaniny.
W Dubnie krasnoarmiejcy ustawili na rogach ulic kaemy i zasypali kulami
okoliczne budynki, zabijajac wielu mieszkancéw.

Sowiecka agresja spotkata si¢ z potepieniem na catym $wiecie. Ale nie
zrobiono nic, zeby ja powstrzymacé. W Londynie rzad Chamberlaina wyrazit
,oburzenie i zgroze", lecz nie ztozyt nawet formalnego protestu. Gdy dwudzie-
stego wrzeénia premier oswiadczyt w parlamencie, ze Wielka Brytania i Francja
,hie zapomniaty o swoich zobowiazaniach [wobec Polski], a ich wola konty-
nuowania walki nie ostabta", jego krytycy parskneli Smiechem.

Sowiecka inwazja oznaczata zatamanie si¢ znaczacego zbrojnego oporu
w Polsce. Mimo to rzad i wojsko nie kapitulowaty. Tuz przed wybuchem
wojny trzy polskie niszczyciele wymknety sie z portéw i poptynety do Wielkiej
Brytanii; pdzniej dotaczyty do nich dwa polskie okrety podwodne. Siedem-
nastego wrzeénia dziesiatki tysiecy zotnierzy i lotnikow zdazato ku granicom
kraju - nie po to, zeby uciec, lecz zeby si¢ zreorganizowaé i podjaé dalsza walke
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z zewnatrz. Wigkszo$¢ przedostata sic do Rumunii, wraz z rzeka uchodzcow
cywilnych z wozami, furmankami, rowerami i wézkami dziecigcymi wytadowa-
nymi dobytkiem. Nieliczni polscy piloci, wérdd nich Zdzistaw Krasnodebski,
przelecieli granicg na kilku ostatnich sprawnych samolotach wojskowych.

Na Virginii Cowles, amerykanskiej dziennikarce piszacej dla londynskiego
Ldunday Timesa", duze wrazenie zrobita ,,nieztomna duma" polskich lotni-
kow, z ktérymi przeprowadzita wywiad na lotnisku pod Bukaresztem. Byli
wyczerpani, nieogoleni, stalowoniebieskie mundury mieli brudne i podarte,
lecz mimo odniesionych ran i innych obrazen ,,nie btagali o lito$¢, nie prosili
o jakakolwiek pomoc, tylko pragneli zarliwie uciec z Rumunii do Francjii do-
Yaczy¢ do francuskiego lotnictwa". Jeden z nich, ktory w wyniku niemieckich
bombardowan stracit cala rodzine, krzyknat do towarzyszacego dziennikarce
brytyjskiego attache lotniczego: ,,Co oni z nami zrobia?! Przeciez nas nie
zamkna! Musimy walczy¢ dalej!”

Wielu wedrujacych pieszo lotnikéw i zotnierzy wahato sie przed przekro-
czeniem granicy, bo nie miato pewnosci, czy kiedykolwiek wrdca do ojczyzny.
,To bylta straszna chwila - wspominat jeden z pilotéw. - Wszyscy mieliSmy tzy
w oczach". Niektdrzy catowali biato-czerwone szlabany, inni ziemie¢. Prawie kazdy
brat ze soba jej grudke, kamyk albo kwiat - co$, co przypominatoby mu ojczyzne.
,,Nigdy nie widziatem tylu ptaczacych ludzi" - powiedziat inny pilot.

Podczas gdy tysiace Polakéw opuszczato kraj z nadzieja, ze beda mogli gdzie
indziej podja¢ walkeg, warszawiacy ze swoim nieugi¢tym prezydentem i gar-
nizonem wojska przydzielonym do obrony stolicy nadal stawiali opér. Po
ucieczce z Warszawy siddmego wrzesnia przywddcow i ministrow prezydent
Starzynski ogtosit przez radio i miejskie megafony, ze Warszawa nigdy si¢
nie podda. Powiedziat mieszkaricom, ze jest gotéw poswiegci¢ miasto, ktdre
ukochat i o ktére tak bardzo si¢ troszczyt, poniewaz stawka w tej walce jest
o wiele wyzsza. Warszawa przestata by¢ jednym z miast; reprezentuje Polske.
Opor stolicy pozwala trwaé narodowi. Tak byto w przesztosci. Tak bedzie
teraz. ,,Los ztozyt w nasze rece obowiazek obrony honoru Polski". Wtadystaw
Szpilman*, mtody warszawski pianista, widzial w Starzynskim ,,serce i dusze
obrony [Warszawy], prawdziwego bohatera miasta [..] Wszyscy oczekiwali

* Wradystaw Szpilman, Zyd, jest bohaterem filmu Pianista, opartego na jego autobiogra-
ficznej ksiazce, w ktérej opisat, jak ukrywat si¢ w czasie wojny przed Niemcami.
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niecierpliwie jego przemdwien i czerpali z nich odwage. Dopdki prezydent
nie miat watpliwo$ci, nikt nie tracit otuchy".

Wsrédd czerpiacych otuchg z przemodwien Starzynskiego byta Wanda Kra-
snodgbska, zona pozniejszego dowddcy Dywizjonu Kosciuszkowskiego. Wanda
w ostatniej chwili uciekta z warszawskiego mieszkania rankiem pierwszego dnia
wojny, gdy Luftwaffe bombardowata pobliskie lotnisko. Nie wiedzac, czy maz
zyje, czy zginat, przeniosta si¢ do krewnych i w miar¢ mozliwos$ci starata sig¢ niesé
pomoc uciekajacym przed niemieckimi bombami, ktére kwartat za kwartatem
rujnowaty oblgzone miasto.

Po siodmym wrze$nia Warszawa zostata praktycznie odcigta od reszty kraju,
ale wciaz bronito jej przeszto sto tysiecy zotnierzy. Zapasy zywno$ci i amunicji
szybko si¢ zmniejszaty, pod sklepami spozywczymi ustawiaty si¢ dtugie kolejki,
bo gtdd byt silniejszy od strachu przed bombami i kulami. Mimo wszystko
stolica starata si¢ zachowa¢ pozory normalnego zycia. Kazdego ranka usuwano
gruz po nocnych nalotach i zamiatano chodniki. Nadal ukazywaty si¢ gazety,
w miescie nadal byt prad, z krandéw nadal ciekta woda i (dzicki monterom,
pracujacym niestrudzenie mimo bombardowan) dziatata wigkszo$¢ telefonow.
Codziennie nadawano przez radio mocne, buntownicze dzwi¢ki poloneza
A-dur Chopina i otwierano kawiarnie, cho¢ zamiast ciastek podawano w nich
czarny chleb z marmolada, a zamiast prawdziwej kawy zbozowa.

Opér Warszawy rozws$cieczyt Hitlera, ktéry przybytl wkrétce po inwazji
i przez kilka dni czekat na obrzezach miasta w nadziei, ze wkroczy do niego -
jak wyrazit si¢ William Shirer - ,,niczym zwycigski Cezar". Poniewaz Warszawa
walczyta dalej, byt zmuszony do zmiany plandw, czego organicznie nie znosit.
Zamiast wygtosi¢ zwycigska mowe w stolicy Polski, jak chciat, musiat wygtosié
jaw Gdansku, z twarza ,,poczerwieniata z histerycznej wéciektosci" - donidst
Shirer. Warszawa zaptacita za to upokorzenie. Hitler uczynit z niej przyktad
dla innych miast, na tyle gtupich, by wchodzi¢ mu w parade.

Do bombardowan dodat ogien ciezkiej artylerii. Kanonada byta tak silna,
ze cztowiek czut sie, ,jakby tkwit w §rodku stalowego bebna - wspominat
pewien warszawiak. - Wstrzasy przenikaly az do serca". Z kazdym dniem
ostrzat sic wzmagat, az cata Warszawe spowit siwy catun dymu tak gestego,
ze czasami nie mozna byto dojrze¢ drugiej strony ulicy. Potrzaskaty niemal
wszystkie szyby w oknach we wszystkich jeszcze stojacych budynkach. Wszedzie
walaty si¢ trupy i kawatki rozerwanych ciat. Ekipy wyznaczone do grzebania
zabitych byty na skraju wyczerpania fizycznego i psychicznego. Ukwiecone
do niedawna skwery i ogrody zamieniono w prowizoryczne cmentarze. Takze
trawiaste pobocza gtdwnych ulic i alej usiaty dziesiatki grobow, niejednokrotnie
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oznaczonych kwiatami i zniczami. Warszawiacy si¢ nie poddawali, ale rado$¢
zgasta. Wyczerpani, przerazeni, gtodujacy ludzie o zaczerwienionych oczach
i wymizerowanych, zn¢kanych twarzach kulili sic w domach albo przemykali
ulicami w poszukiwaniu jedzenia. Do koni, ktdére zabity bomby i pociski
artylerii, dopadaty kobiety i wykrawaly kawaty migsa, az nie zostawato nic
oprécz koscei.

W Wielkiej Brytanii rzad i prasa dawaty $wiadectwo cierpieniom Polski,
uciekajac sic do pustostowia. ,,Polakom by¢ moze ulzy wjakim$ stopniu
$wiadomos$¢, ze ich udreczony kraj darza wspdtczuciem, ba, szacunkiem, nie
tylko sojusznicy w zachodniej Europie, lecz wszyscy cywilizowani ludzie na
$wiecie" - napisano we wstepniaku ,,Timesa". Dwudziestego wrzesnia zaS§ BBC
zwrocito sie do mieszkancow Warszawy: ,,Caty §wiat podziwia wasza odwage
[...] My, wasi alianci, bedziemy kontynuowaé walke o przywrdcenie wam
wolnosci. Jesli mozecie, odpowiedzcie na nasze przestanie".

Stefan Starzynski odpowiedziat, dajac jasno do zrozumienia, ze stowa
otuchy, cho¢ przyjete z wdzigcznos$cia, sa bezuzyteczne. , Kiedy z Wielkiej
Brytanii i Francji nadejdzie konkretna pomoc, zeby ulzy¢é nam w tej strasznej
sytuacji? - zwrocit si¢ z pytaniem do BBC. - Czekamy na nia". Urazone tym
brytyjskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych postuzyto si¢ wykretna logika,
argumentujac, ze samo wypowiedzenie wojny Hitlerowi stanowi pomoc
dla Polski. Owszem, RAF nie dotrzymat dotad obietnicy, ze zbombarduje
niemieckie cele, ale Polacy moga by¢ pewni, iz grozba brytyjskich nalotow
wystarczy, aby Niemcy stracili wiar¢ w siebie. Na zasypywanych gradem
bomb i pociskéw artyleryjskich Polakach nie zrobito to oczywiscie wra-
zenia, tym bardziej ze rzad francuski byt jeszcze mniej aktywny od brytyj-
skiego.

Na poczatku trzeciego tygodnia wojny Warszawe otoczyt pierScien ztozony
z trzynastu niemieckich dywizji piechoty i przeszto tysiaca dziat. W ciagu
jednego dnia na osobisty rozkaz Hitlera ponad czterysta bombowcow, fala
za fala, zrzucito na miasto bomby burzace i zapalajace. Na domiar ztego
Niemcy codziennie wystrzeliwali trzydzie$ci tysigcy pociskow artyleryjskich,
,zasypujac stolice Polski deszczem rozgrzanego metalu - napisat oficer Wehr-
machtu. - Patrzac w stron¢ Warszawy, widzieliSmy stupy dymu wznoszace si¢
leniwie, jakby z olbrzymich cygar".

Miasto zmienito si¢ w gigantyczne ognisko - funa byta widoczna na wiele
kilometrow. ,,Chmury na niebie byty czerwone jak krew" — donosit ten sam
oficer. Po Zamku Krélewskim, Operze, Teatrze Narodowym, gmachach rza-
dowych, starych patacach, teatrach, kawiarniach i wielu innych budynkach
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pozostaty dymiace zgliszcza. W nieco ponad dwa tygodnie zniszczona zostata
catkowicie lub cze$ciowo prawie potowa miasta i zgingto przeszto sze$édziesiat
tysigcy mieszkancéw. Nawet w obliczu takich strat i zniszczenn warszawiacy nie
tracili nadziei na brytyjska i francuska pomoc. Ludzie rozgladali si¢ po niebie,
wypatrujac alianckich bombowcéw. ,,Znasz Anglikéw. Duzo czasu zajmuje
im podjecie decyzji, ale teraz to juz na mur przyleca" - zapewniat znajomego
cztonek strazy przeciwlotniczej.

Dwudziestego trzeciego wrze$nia, nieogolony, zaniedbany Stefan Starzynski
powiedziat przez radio o zniszczonej Warszawie: ,,Tam, gdzie miaty by¢ wspa-
niate sierocince, gruzy leza [..] tam, gdzie miaty by¢ parki, dzi$ sa barykady
gesto trupami pokryte”. Ale z ruin swojego miasta czerpat odwage. ,,Chciatem,
by Warszawa byta wielka — méwit ochryptym ze wzruszenia gtosem. — Dzi$
Warszawa broniaca honoru Polski jest u szczytu swej wielko$ci i stawy". Byto
to ostatnie przemoéwienie prezydenta stolicy do mieszkancéw ukochanego
miasta. Potem zalegta cisza. W warszawska elektrownig trafita bomba. Radio
Warszawa zamilkto.

Jakim$§ cudem Warszawa utrzymata sig jeszcze przez pig¢ dni. Dopiero
dwudziestego 6smego wrzesnia, kiedy nie byto juz wody, zywnosci, lekarstw,
elektrycznos$ci ani amunicji, stolica poddata si¢ Niemcom. Po jej kapitulacji
Walter Schellenberg, szef wywiadu SS, ostupiat, gdy zobaczyt, ,,co stato sig
z tym pigknym miastem, ktére znatem - ruiny, wypalone domy, glodujacy,
rozpaczajacy ludzie [..] Warszawa umarta".

Piatego pazdziernika armia polska stoczyta ostatnia bitwe tej kampanii.
Koniec nadszedt w Kocku, niewielkim miescie na pdinoc od Lublina. Przez
trzydziesci pig¢ dni Polska walczyta z najazdem niepordwnanie silniejszych
Niemiec i ich nowego sojusznika, Zwiazku Sowieckiego. Ale nawet klgska
na wtasnej ziemi nie przekonata Polakéw, ze konflikt dobiegl konca. Do
dziesiatkdw tysiecy zotnierzy i oficerow, ktdrzy zbiegli za granice pod koniec
wrzeé$nia, dotaczyto w trakcie wojny ponad sto tysiecy innych - pod przywoédz-
twem rzadu na uchodzstwie, ktéry nie skapitulowat.

Cho¢ w kampanii wrzesniowej wojsko polskie poniosto powazne straty
(siedemdziesiat tysiecy zabitych, sto czterdziesci tysiecy rannych), to zadato
tez stosunkowo silny cios wrogowi. Poleglo szesnascie tysigcy niemieckich
zotnierzy, a okoto trzydziestu tysiecy odniosto rany. Poza tym Niemcy stracili
w walkach okoto jednej czwartej czolgdw i jednej piatej samolotow. W depeszy
do Ministerstwa Spraw Zagranicznych, wystanej wkrétce po zakonczeniu pol-
skiej kampanii, brytyjski ambasador w Jugostawii poinformowat, iz dowiedziat
si¢, ze niemieckie straty w ludziach i sprzecie byty ,,nieporéwnanie wieksze",
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niz to Niemcy przyznawali. I ze polscy piloci wykazali si¢ ,,niewiarygodna"
dzielnoscia.

Po latach historyk John Lukacs napisat: ,,Polska, niezaleznie od dawnych wad

i szalenstw, zndéw odnalazta swojego ducha. Hardo i wytrwale przeciwstawiata si¢
niemieckim grozbom i rosyjskiemu okrazeniu. A kiedy nadszedt koniec, padta
w bitwie szlachetnie i z godnos'cia, jaka trudno znalez¢é w naszym stuleciu”.

Mimo to w czasie wojny w wickszos'ci panstw Europy i w Stanach Zjedno-
czonych utrwalito si¢ fatszywe przekonanie, ze Polacy wykazali si¢ nieudolnos$cia,
militarna i brakiem woli walki z wrogiem. W najlepszym razie przedstawiano
ich jako nieco komicznych XIX-wiecznych romantykow. , Panscy Polacy nie-
wiele zdziatali!" - przygryzt generat Ironside Adrianowi Cartonowi de Wiart,
gdy ten wrécit do Londynu po klgsce Polski. Carton de Wiart, ktéry widziat
polskie wojsko w walce, odparowat: ,,Zobaczymy, mdj panie, jak si¢ spisza
inni". Po wojnie stwierdzit: , Nikt, kto tam nie by}, nie jest w stanie wyobrazié
sobie, z czym zmierzyli si¢ Polacy |[..] Zbrojna potgga Niemiec stangta przeciw
masie ludzkich ciat i gdyby [sam] heroizm mdgt uratowaé Polakéw, ich historia
wygladataby inaczej".

Przekonanie o polskim dyletanctwie wzmocnity dwa mity tej kampanii -
oba autorstwa niemieckich propagandystéw - przytaczane jako prawdziwe
w niemieckich i alianckich biuletynach informacyjnych i powtarzane w wielu
opracowaniach historycznych po$wigconych drugiej wojnie s'wiatowej. Wedtug
pierwszego polskie lotnictwo zostato zniszczone na ziemi w ciagu dwudziestu
czterech godzin. Wedtug drugiego obrona Polski polegata gtéwnie na odwaz-
nych, ale beznadziejnych szarzach kawalerii na niemieckie czotgi. Rzeczywisto$¢
byta inna: jeszcze przed hitlerowska napascia Polacy rozmieécili prawie wszystkie
samoloty pierwszej linii na zakamuflowanych lotniskach polowych, co ttumaczy
fakt, dlaczego polskim pilotom, zanim stracili wigkszo$¢ swoich maszyn, udato
si¢ zestrzeli¢ sto dwadzie$cia sze$¢ niemieckich, a setki innych uszkodzi¢. Co do
kawalerii, nie byto zadnych samobdjczych szarz, tylko odosobnione przypadki,
kiedy zaskoczone przez czolgi oddziaty prébowaty wydostaé si¢ z putapki.
Legenda wzigta poczatek od incydentu w pierwszym dniu walk, kiedy dwa
polskie oddziaty kawalerii przypus$city szarz¢ na niemiecki batalion piechoty.
W czasie bitwy nadjechaty niemieckie wozy pancerne, zabijajac dwudziestu
kilku polskich utanéw wraz z koimi. Nastgpnego dnia Niemcy przyprowadzili
na pole bitwy zagranicznych korespondentdow i pokazali im trupy ludzi i zwie-
rzat, z komentarzem, ze taka szarza jest typowa dla polskiego wojska.
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W dniu upadku Warszawy Joachim Ribbentrop i Wiaczestaw Mototow,
ministrowie spraw zagranicznych Niemiec i Zwiazku Sowieckiego, podpisali
dokument oficjalnie sankcjonujacy czwarty rozbiér Polski. W wygloszonym
pozniej przemoéwieniu Mototow chetpit sie: ,,Jeden szybki cios zadany Polsce
przez Niemcow, a drugi przez Armi¢ Czerwona, i nic nie zostato z tego poro-
nionego ptodu traktatu wersalskiego".

Piatego pazdziernika Hitler dotart do Warszawy. Z trybuny w Alejach Ujaz-
dowskich, niedaleko ambasady brytyjskiej, gdzie przed miesiacem zgromadzity
si¢ wiwatujace tltumy, przyjat defilade swoich wojsk. Wciaz si¢ pieniac ze ztosci
na Polakow, ktérzy mieli czelnos¢ bronié swojej stolicy, pouczyt towarzysza-
cych oficjelom zagranicznych korespondentéw: ,,Panowie, przekonaliscie sic na
wtasne oczy, jakim karygodnym szalenstwem byta préba obrony tego miasta
[..] Chciatbym, zeby pewni me¢zowie stanu w innych krajach, ktérym marzy
si¢ zamienienie Europy w druga Warszawe, micli okazj¢ zobaczy¢, tak jak wy,
co naprawde oznacza wojna".

Wczesniej tego dnia, pod zakrywajacymi stonnice chmurami dymu, obwie-
ziono korespondentdw po miescie, ktdre byto niegdy$ Paryzem Wschodu. ,,Ma-
kabryczna przejazdzka" - podsumowat te wycieczke korespondent ,,Chicago
Tribune", John Raleigh. Ze zwatéw gruzu, ktére kiedy$ byty domami, sterczaty
rece i nogi, w powietrzu unosit si¢ obrzydliwy oddr §mierci. Gtéwne bulwary
stolicy byly podziurawione giebokimi lejami. Szyny tramwajowe powykre-
cane jak precle. Oszotomieni ludzie przemierzali ruiny, przystawali i grzebali
w stertach cegiel, szukajac czegokolwiek, co mogloby si¢ jeszcze przydaé - ramy
Yozka, garderoby, sprzetéw domowych. Na rogu jednej z ulic Raleigh spostrzegt
chtopczyka w podartym, brudnym ubraniu, ze $ladami tez na usmolonych
policzkach. Malec obejmowat si¢ rekami, jego ciatem wstrzasat szloch. ,,Nic
lepszego nie mogto spotkaé Polski - powiedziat korespondentom hitlerowski
przewodnik. - Ucywilizujemy ja skutecznymi niemieckimi metodami".

Na krétko przed wkroczeniem Niemcdw do Warszawy przywodcy polskiego
rzadu przystali z Rumunii samolot po Stefana Starzynskiego. Kierujacy obrona
stolicy prezydent odmoéwit ewakuacji. Pdzniej hitlerowcy wzieli go wraz z dwu-
nastoma innymi czotowymi obywatelami Warszawy jako zaktadnika i obwinili
o ,,niepokorna postawe" miasta. W grudniu Starzynskiego odestano do Dachau.

Tam, cztery lata pdzniej, zostat rozstrzelany.

Jeszcze przed zakonczeniem walk w Polsce na jej teren wkroczyty oddziaty
Einsatzgruppen, specjalnych jednostek eksterminacyjnych. Ich zadaniem — jak
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wyrazit si¢ Reinhard Heydrich, szef stuzb bezpieczenstwa Rzeszy, jeden z gtow-
nych autordw hitlerowskiego ,,ostatecznego rozwiazania" - byto ,,uprzatnigcie
Zydéw, inteligencji, kleru i arystokracji". Zaden obywatel Polski nie byt bez-
pieczny, niezaleznie od wyznania, narodowosci i pozycji spotecznej. Trzeciego
i czwartego wrzesnia ponad tysiac mieszkancow Bydgoszczy, w tym kilkudzie-
sigciu harcerzy w wieku od dwunastu do szesnastu lat, wprowadzono na Stary
Rynek i rozstrzelano, ustawiajac grupami pod murem. Kiedy admirat Wilhelm
Canaris, szefhitlerowskiej Abwehry, przyjechat do Polski na poczatku wrzesnia,
zeby przyjrze¢ si¢ postgpom kampanii, jego wywiad odnotowat , krwawa orgig"
w catym kraju. W sprawie mordéw Canaris ztozyt protest na rece feldmarszatka
Wilhelma Keitla, szefa niemieckich sit zbrojnych. Na prézno. Przyjaciele rela-
cjonowali, ze powrdcitdo Berlina ,,zupetnie zatamany brutalnymi dziataniami"
swoich ziomkdéw*.

Pierwsze dni wojny, tak straszne dla Polski, byly dopiero poczatkiem jej

gehenny.

* Dziewiatego kwietnia 1945 roku Canaris zostal powieszony przez SS za udziat w nieudanej
prébie zamachu na Hitlera w lipcu 1944 roku.

ROZDZIAYL PIATY

 TURYSCI SIKORSKIEGO"

Welu pilotéow przekraczato granice Rumunii z przekonaniem, ze wreszcie
trafili do kraju, na ktéry moga liczy¢. Polska i Rumunia utrzymywaty

dobre stosunki na dtugo przedtem, nim po pierwszej wojnie swiatowej skrzetni
kartografowie sprezentowali obu panstwom krotki odcinek wspdlnej granicy
(wymazany z map przez innych skrzetnych kartograféw po drugiej wojnie).
Cho¢ zawarty przez Polske i Rumuni¢ w 1921 roku traktat o wzajemnej
obronie nie miat wielkiego znaczenia geopolitycznego, to nieco zwigkszyt ich
poczucie bezpieczenstwa w coraz mniej bezpiecznej Europie. Kiedy Niemcy
napadty na Polske, nikt nie oczekiwal, ze rzad rumunski wysle na odsiecz
wojsko. Nie wystat. Ale zgodzit si¢ - za co polscy piloci byli bardzo wdzigcz-
ni - przyja¢ dostawe nowych mysliwcow dla polskiego lotnictwa, wysytanych
opieszale przez Francuzow i Anglikow.

Wisrédd tych, ktorzy w okresie wrzesniowego chaosu przedostali si¢, choé
nie jednoczes$nie, do réznych miejscowosci w Rumunii, byli piloci i personel
naziemny dwéch warszawskich eskadr Zdzistawa Krasnodebskiego oraz
podchorazowie z Degblina pod dowdédztwem Witolda Urbanowicza. Byt tez
Jan Zumbach, ktéry mimo ztamanej nogi nie zaprzestat pogoni za kolegami
z Eskadry Ko$ciuszkowskiej.

Siedemnastego wrzesnia matym nieuzbrojonym samolotem tacznikowym,
przydzielonym mu kilka dni wczesniej przez dowddztwo, Zumbach wleciat
w rumunska przestrzen powietrzna i wyladowat na lotnisku w poblizu miasta
Cernauti. Zgasit silnik i podpierajac si¢ laska, wygramolit z kabiny. Ale zamiast
spodziewanych towarzyszy broni podeszli do niego rumunscy zotnierze i kazali
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oddac¢ bron. Widzac, ze polscy piloci, ktoérzy przybyli tam wczes'niej, zaganiani
sa ,,jak stado baranéw" do pobliskich hangaréw, Zumbach przezornie ukryt
bron w kieszeni kurtki. Gdy zotnierze dali znak, zeby wszedt do hangaru,
zaproponowat, ze wpierw przestawi samolot w bezpieczniejsze miejsce. Kilka
minut pozniej zndéw znalazt si¢ w powietrzu, patrzac z géry na krzyczacych,
wymachujacych pigéciami Rumunodw.

Tak jak inni lotnicy, ktérzy opuscili kraj, nie wiedziat, ze Rumunia, wy-
straszona tempem, w jakim Niemcy i Sowieci rozprawili si¢ z Polska, ogtosita
neutralno$é, wycofujac zgode na przyjecie francuskich i brytyjskich samolo-
téw. Od tej chwili wszystkich przekraczajacych rumunska granice polskich
uchodzcdw politycznych i wojskowych zatrzymywano i zamykano w obozach
internowania. Pilotéw i zatogi naziemne dwdch warszawskich eskadr umiesz-
czono w pozbawionych podtdg barakach pod miescina Babadag. Spali tam
na zarobaczonych, zapchlonych siennikach, rekami trzepali roznoszace malari¢
komary i wkrétce zaczeli tracié¢ nadzieje, ze uda im sie jeszcze powalczyé na
wojnie.

Podobnie powitano w Rumunii podchorazych z Deblina. Ale Urbanowicz,
tak jak Zumbach, ani mys$lat siec podporzadkowaé. Tuz przed opuszczeniem
Polski odkryt w kieszeni liScik od mtodej przyjacidtki, z ktéra dopiero co
pozegnat si¢ w Warszawie. Znalazt w nim cytat z modlitewnika zotnier-
skiego: ,,Nie bedziesz miat innych celdw na ziemi, dopdki twdj kraj wolny
nie bedzie". Wzial sobie to przestanie do serca: skoro nie moze lataé, w inny
sposéb wtaczy sie do walki. Podchorazych, ktérych odwidédt od pdjscia
w jego S$lady, przekazat pod komende innego oficera. A potem, rozpalony
7zadza odwetu, z powrotem przekroczyt granice Polski i ruszyt na piechote
w stroneg Warszawy.

Nie zaszedt daleko. Tego samego wieczoru zotnierze Armii Czerwonej schwy-
tali go w lesie i wraz z kilkoma innymi polskimi jencami wojennymi zabrali
do opuszczonej szkoty. Siedzac tam z re¢koma zwiazanymi na plecach, uznat, ze
woli juz trafi¢ do rumunskiego obozu dla uchodzcéw niz do sowieckiego tagru.
Kiedy wartownik zasnat, Urbanowicz i lezacy plecami do niego ogniomistrz
przez kilka godzin prébowali uwolni¢ si¢ nawzajem z wigzow. Gdy wreszcie
im si¢ to udato, podniesli si¢ z podtogi i rozbiwszy krzestem lampg naftowa,
jeden po drugim wyskoczyli przez otwarte okno w ciemna noc i wzieli nogi
za pas, kazdy w swoja strone.

Urbanowicz ustyszal krzyki, strzaty, tupot biegnacych. Ze szkolnego
podwérza wydostat sie na droge. Biegnac poboczem, ogrodami i przez take,
zwalit si¢ do dotu. ,Uderzam kolanem w kamien. Przerazliwy bdl, nie moge
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wstaé, stysze jednak szum potoku - wspominat. - Doczotguje sie do brzegu i za-
nurzam w wode. Bardzo zimna |[..] W bezwtadnej nodze pulsuje bdl |[...] jestem
zupetnie wyczerpany. Styszg jakie$ gtosy nad rzeczka. Ostatkiem sit zsuwam sig
glebiej w wode, po szyje - tak ze tylko twarz mam nad woda. Chowam t¢ twarz
pod nawiste z brzegu gatezie wikliny, z drugiej strony wystaje [...] duzy kamien.
Trzy czarne cienie na tle nieba [..] Ptasko puszczona seria - jedna, druga |[..]
Bryzgi wody bija w twarz. Poczciwy kamien. Tamci wreszcie odchodza. Rgce
mi zgrabiaty, [..] dygocg. Czekam. Poruszam ostroznie noga. Piekielnie boli.
[...] Powoli, powolutku przeprawiam si¢ na drugi brzeg i wytaze. Staje na nogi,
trzgse si¢ jak paralityk, zeby mi dzwonia. Kazdy krok wydaje mi si¢ ostatnim,
ale ide. Musze i$¢ [...] Kustykam, znajduje jakis kij, podpieram sie, ide w las [...]
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zaszywam sie w geste zaro$la". Mokry, gtodny, wyczerpany i obolaty, utykajac
ruszyt na potudnie. Z powrotem do Rumunii.

Stracit poczucie czasu i nie wiedziat, jak daleko zaszedt. Po drodze spotkat
innych polskich wojskowych uciekinierow, ktérzy podzielili si¢ z nim jedzeniem
i wiadomog$ciami o rozmieszczeniu i ruchach oddziatéw sowieckich. W kornicu
przedostat sie¢ przez granice i odszukat swoich podchorazych. Pociagiem doje-
chali do Slatiny i pod eskorta pomaszerowali do koszar w obozie przejscio-
wym. Niebawem zjawit sig tam polski kurier, ktory przekazat Urbanowiczowi
troche pieni¢dzy i fatszywe papiery. ,,Rozda je pan podchorazym, a potem
niech rozdziela si¢ na mate grupki i na wtasna r¢ke przedostana do Bukaresztu.
Przerzucimy was do Francji" - powiedziat.

Urbanowicz od razu poczut si¢ lepiej. Nareszcie powstat jaki$ plan. Podej-
mowano decyzje, wprowadzano je w zycie. Chaos si¢ konczyt.

We Francji zaczat dziata¢ nowy polski rzad. Powstat po upadku przedwojennej
junty wojskowej, ktérej licznym przywddcom przyszto spedzi¢ niemal cata
wojne na internowaniu w Rumunii. Na jego czele, jako premier i gtéw”
nodowodzacy Polskich Sit Zbrojnych, stanat general Wtadystaw Sikorski,
wypr¢zony jak struna, szanowany bohater wojny polsko-bolszewickiej 1919-
1920. Sikorski, ktéry w pierwszej potowie lat dwudziestych byt premierem
i ministrem spraw wojskowych, przeciwstawit si¢ w roku 1926 zamachowi
stanu Pitsudskiego, a potem represjom junty. W rezultacie odsunigto go
w cienn zycia politycznego i wojskowego. Dopiero po niemiecko-sowieckiej
napasci i upadku Polski nowy prezydent, Wtadystaw Raczkiewicz, zwrdcit
si¢ do niego z prosba o utworzenie rzadu na uchodzZstwie. Sikorski wybrat
do swojego gabinetu ludzi reprezentujacych szerokie spektrum polskich
partii politycznych, w wigkszosci o inklinacjach liberalnych i zdecydowanie

przeciwnych dawnemu rzadowi.

Od chwili przejgcia wtadzy sprawa pierwszorzedna stato sig dla niego
$ciagniecie z Rumunii i innych krajow polskich zotnierzy i wykorzystanie
ich w walce. Zamyst ten poparty Anglia i Francja. Oba panstwa kompletnie
zawiodty Polske w sytuacji kryzysowej, ale odkad same znalazty sig¢ w stanie
wojny z Niemcami, przygotowujac si¢ do obrony wlasnej ziemi i nieba,
potrzebowaty kazdej pary zdatnych rak. Przekonawszy si¢, do czego zdolna
jest Luftwaffe, rzady Anglii i Francji polecity swoim ambasadom w Bukareszcie
dopoméc w potajemnej ewakuacji polskiego wojska. W rozkazie podkreslono,
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ze najpierw nalezy dotrze¢ do dobrze wyszkolonych polskich pilotéow i zatég
lotniczych.

Czas naglit. Poczatkowo rumunskie obozy dla Polakéw nie byty pilnie
strzezone, a straznicy patrzyli przez palce na préby ucieczki, zwlaszcza jesli
przedtem zostali przekupieni. Ale Berlin naciskat Bukareszt, zeby to naprawit,
przypominajac wtadzom Rumunii o zobowigzaniach wynikajacych ze $wiezo
ogtoszonej neutralnosci i oskarzajac je o wrogo$¢ wobec Rzeszy, w czym kryta
si¢ zawoalowana grozba inwazji. Nazisci nie ograniczali si¢ do ostrzezen z da-
leka. Swoje zamiary wytozyli dobitniej, wysytajac do Rumunii bezwzglednych
agentéw gestapo. Polacy obawiali sig, ze juz wkrétce drogi ucieczki zostana
odcigte.

By przyspieszy¢ bieg spraw, polski rzad na uchodzstwie zorganizowat pota-
jemna sie¢ przerzutu godna tytulowego bohatera powiesci baronowej Orczy
Szkartatny Kwiat. W Bukareszcie generat Stanistaw Ujejski, dowddca polskiego
lotnictwa, zorganizowatl tajny sztab ewakuacyjny w prywatnym mieszkaniu,
wykorzystujac w charakterze biurek wszystkie dostepne ptaskie powierzch-
nie - stot w salonie, fortepian, duze toze, podtoge. Tymczasem w suterenie,
pod biurem polskiego attache wojskowego, pracownicy polskiej ambasady
podrabiali paszporty i wizy, wymyslajac falszywe nazwiska (prawdziwe
nazwiska wlascicieli owych dokumentdw przestano do Paryza szyfréwkami).
Wielu Polakéw uciekto na wtasna reke, innym pomogli kurierzy, w tym kilka
mtodych kobiet, ktore dostarczatly do obozdéw pieniadze, cywilne ubrania
i podrobione papiery. Ryzykujac w najlepszym razie aresztowanie, kurierzy
czesto przekupywali obozowych dowddcédw i straznikéw, zeby podczas ucieczki
internowanych patrzyli w inng strong.

Do obozu w Babadag przybyt pewnego dnia kurier, ktéry przekazat lot-
nikom z dwoéch warszawskich eskadr takie same instrukcje, jakie otrzymali
podchorazowie z Deblina: ,,WeZcie pieniadze i paszporty, utworzcie mate grupy
i dotrzyjcie do Bukaresztu". Tego samego wieczoru pierwsza grupa pilotéw roz-
ptyneta sie w mroku nocy. Nazajutrz rano podejrzliwy komendant rumunskiego
obozu zarzadzit apel. Witold Lokuciewski, jeden z dwéch oficeréow, ktérzy
zostali z reszta zotnierzy, wyjasnit, ze nieobecni na apelu pomagaja miejscowym
chtopom w polu. Rumun, bardzo niezadowolony, kazal Lokuciewskiemu
podpisa¢ oswiadczenie, ze wszyscy nieobecni czlonkowie warszawskiego
dywizjonu sa usprawiedliwieni. Nastepnej nocy wymkneli si¢ kolejni Polacy.
Komendant obozu zndéw zarzadzit zbidrke i ostrzegt, ze tym razem maja by¢é
obecni wszyscy. Lokuciewski zagrat na zwtoke. Wkrétce potem uciekt wraz

z ostatnimi lotnikami.
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W catej Rumunii mtodzi Polacy przemykali si¢ lasami i polami, zabierali si¢
przygodnie cigzaréwkami, jechali na gape pociagami i unikajac niemieckich
agentow i wojskowych patroli, starali sie¢ dosta¢ do rumunskiej stolicy. Jan
Zumbach, gdy wyczerpato mu si¢ paliwo, wyladowat przymusowo samolotem
tacznikowym, po czym wskoczyt do pociagu towarowego, a Witold Urbanowicz
ze swoimi podchorazymi wymknat si¢ eskorcie na prowincjonalnej stacyjce
i wsiadt do ruszajacego wtas'nie ekspresu.

Gdy lotnicy dotarli wreszcie do Bukaresztu, dostali od polskich urz¢dnikéw
pieniadze oraz adresy bezpiecznych hoteli i os'rodka ewakuacyjnego. Ostrzezono
ich takze, ze w mieécie roi si¢ od agentéw gestapo, ktérzy szukaja polskich
pilotéw i zoinierzy. ,,Pozbadzcie si¢ wszystkiego, co mogtoby wskazywaé, ze
jestescie wojskowymi" - ustyszeli. Wigkszoé¢, choé niechetnie, postuchata rady,
lecz inni nie umieli rozstaé si¢ z osobistymi rzeczami, ktére zabrali z kraju.
Niektorzy zachowali lotnicze skrzydetka, inni oficerskie kordziki. Jeden pilot
za nic nie chciat si¢ rozsta¢ z drewnianym $migtem, ktére odkrecit od swego
samolotu. Taszczyt ten nieporeczny kawat drewna z Polski do Rumunii, stamtad
do Francji, a wreszcie do Anglii*.

W osrodku ewakuacyjnym tylu Polakéw ustawiato si¢ w kolejce do zdjecia
paszportowego, ze fotografprzez caty dzierh nie miat wtadciwie kiedy wysunaé
gtowy spod czarnej ptachty. Mtode kobiety wydajace podrobione paszporty
ze szczegllnym upodobaniem przypisywaty rodakom najosobliwsze profesje.
Najwigksza popularnoScia cieszyli si¢ duchowni. I tak narwany, uganiajacy si¢
za spdédniczkami Zumbach zostat seminarzysta, a Urbanowicz - tez kobieciarz,
cho¢ kulturalny i elegancki niczym gwiazdor filmowy - zakonnikiem.

Z Bukaresztu wielu lotnikéw skierowato sie na wschéd do Konstancy
i Batcziku, portéw nad Morzem Czarnym. Ladowano ich po kilkuset naraz
na statki handlowe pod ré6znymi banderami, migdzy innymi na polskie jed-
nostki, ktére uniknety przechwycenia przez Niemcéw. Urbanowiczi Zumbach
znalezli si¢ wsrdd siedmiuset pigédziesigciu Polakéw sttoczonych na starym,
brudnym greckim frachtowcu ,,St. Nicholas" (,Swiety Mikotaj"), ktéry, o ile
nie byt wykorzystywany do takiego czy innego przemytu, przewozit nielegalnie
Zydéw do Palestyny. Podczas ostatniego rejsu transportowano nim owce, po
ktérych pozostat potworny smréd. Najgorsze jednak byto to, ze kiedy ,,Swiqty
Mikotaj" miat odptynaé, rumunscy wojskowi bez wyjasnienia zabronili kilku

* Smigto to spoczywa dzi§ w kacie Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikorskiego,
gdzie mieszcza si¢ archiwa Polskich Sit Zbrojnych i rzadu na uchodzstwie z czaséw drugiej
wojny $wiatowej.
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lotnikom wej$cia na poktad. Znéw ich przekupiono. Gdy statek odbijat od
nabrzeza, Rumuni odwrdcili si¢ plecami, a Polacy wskoczyli do zanieczyszczonej
olejami wody. Dogonili ,,Swictego Mikotaja" wptaw, nim opuscit port, i zostali
wyciagnieci na poktad, wyczerpani, ale szcze$liwi.

Dla lotnikéw na poktadzie .,,Swietego Mikotaja" wyjazd z Rumunii miat
dobre i zte strony. Wreszcie wyruszyli w okrezna podréz do Francji. Liczyli, ze
wkrotce zndw beda lataé i walczy¢ z Niemcami, przyblizajac tym samym dzien
powrotu do ojczyzny. Z drugiej strony jednak po raz pierwszy od wybuchu
wojny mieli czas rozmy$la¢ o potworno$ci kataklizmu, ktory zagarnat ich wraz
z cata Polska i ktéremu nie zdotali zapobiec. ,Wracat niepokdj: o bliskich
w kraju, o przyszto$¢ - wspominat Urbanowicz. - I zaczynaty sie¢ od nowa
niekonczace si¢ rozmowy, wracat Wrzesien i padaty znowu zapytania, na ktore
nie zawsze jeszcze mozna byto znalez¢ odpowiedz". Jedynym pocieszeniem byta
mysl, ze wkrotce dotacza do francuskich sprzymierzencoéw, ktdrzy zaopatrza ich
w samoloty i amunicj¢. Pomimo obojetnosci, jaka okazali Francuzi podczas nie-
dawnej kampanii, Polacy byli pewni, ze tym razem si¢ na nich nie zawioda.

W sumie po niemieckiej inwazji - dzigki podziemnej sieci utworzonej
przez rzad na uchodzstwie - ewakuowato si¢ z Polski przeszto dziesi¢é tysigcy
pilotow i cztonkdéw personelu naziemnego, a do tego tysiace polskich zotnierzy
i marynarzy. Nie byli zwyktymi uchodZcami, lecz kombatantami, zdetermi-
nowanymi, zeby znéw ruszy¢ do boju. Dopdki Niemcy nie zatrzasnegli drzwi,
gtéwnym punktem przerzutowym dla wojsk powietrznych byta Rumunia. Inni
Polacy ewakuowali si¢ na potudnie, przez Stowacj¢ docierajac na Wegry, i na
poinocny wschéd, na Litwe i Lotweg. Ale niezaleznie od tego, gdzie przyszto
im si¢ wpierw zatrzymac, czekaty ich dni, tygodnie, a czasem miesiace, niebez-
piecznej, wyczerpujacej tutaczki. Czes$¢ lotnikdw dotarta statkiem przez Battyk
do Szwecji, a stamtad do Danii, Holandii i Belgii. Inni z Morza Czarnego
przez Srédziemne do Libanu i Egiptu. Jeszcze inni pociagami, samochodami
albo pieszo przemierzyli Jugostawie, Grecj¢ i Wrochy. Niektérzy pokonali na
nartach Karpaty na potudniu Polski lub skierowali si¢ na wschdod, do sowiec-
kich portéw, skad odptynegli jako pasazerowie na gapeg statkami handlowymi.
Znalezli si¢ nawet tacy, ktérzy podazyli na zachdd, przekradajac si¢ przez
Niemcy, lub przebyli pustynie Kara-kum, docierajac do Iranu, a stamtad do
Afryki Pétnocnej i Francji.

Ta niezwykta epopeja nie miata sobie réownych w zadnym innym Kkraju
podbitym przez Hitlera w drugiej wojnie Swiatowej. By postuzy¢ si¢ stowami
jednego z pilotow, tysiace Polakow wedrowato ,,niczym liScie niesione przez
wiatr albo szczatki wraku unoszone przez fale. WiedzieliSmy tylko tyle, ze
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za wszelka cene musimy sie przedostaé¢ na jedyny istniejacy front”". Miat na
mys$li Francje. Koniecznie chcieli dostaé sie do kraju, ktéry Urbanowicz nazwat
,krajem naszych marzen".

Polacy nie watpili, ze Francuzi beda broni¢ wtasnego panstwa przed atakiem
Niemcéw. Bronili go przeciez w pierwszej wojnie s'wiatowej, czyz nie? Mieli
ogromna armig - osiemset tysiecy ludzi pod bronia - i pozornie silne lotnictwo.
Niepodobna, by Hitler nadmuchat im w kasze. Polacy nie rozumieli jednak,
ze kataklizm pierwszej wojny s'wiatowej, ktéry ich ojczyznie przynidst nie-
podlegto$é, Francje pchnat na réwnie pochyta demoralizacji. Od zawieszenia
broni mineto zaledwie dwadzie$cia jeden lat, mniej niz jedno pokolenie, a nad
francuska ziemia nadal krazyty duchy Verdun, Marny i Sommy.

Witold Lokuciewski i jego towarzysze odczuli to zaraz po przybyciu z Ru-
munii do Paryza na poczatku pazdziernika 1939 roku. Poczatkowo Lokuciewski
byt oczarowany Miastem Swiat’ra, a zwtaszcza mtodymi paryzankami. Przy-
stojny pilot szybko znalazt dziewczyne - studentke Sorbony, cérke wiasciciela
spotki produkujacej samochody Renault. Ale jego zachwyt bardzo szybko
wyparty rozczarowanie i oburzenie. Francja nie byta krajem w stanie wojny,
zyta jak w bajce. Tak niedawno Witold i koledzy widzieli ptonaca Warszawg
i mordowanych rodakéw. A teraz trafili do miasta, w ktérym wolny czas
zabijano popijaniem aperitiféw na kawiarnianych tarasach lub obstawianiem
koni w Auteuil. Francuscy zotnierze, zamiast maszerowaé na wojng, zabawiali
si¢ w restauracjach i nocnych klubach, a tanczace chdrzystki w kabaretach
$piewaty: ,,Rozwiesimy pranie na linii Zygfryda".

Pewnego wieczoru, niedtugo po przybyciu do Francji, piloci z dwéch
warszawskich eskadr Zdzistawa Krasnodebskiego wybrali si¢ na kolacj¢ do
paryskiej restauracji. Byt jedenasty listopada - w Polsce Swiqto Niepodlegtosci,
a we Francji i w Wielkiej Brytanii Dzienn Zawieszenia Broni, upamietniajacy
zakonczenie pierwszej wojny Swiatowej. Zanim zaczgli je§¢, dowddca wznidst
toast. ,,Nastepna rocznice niepodlegtosci Polski bedziemy obchodzié w ojczyz-
nie, poniewaz mamy lojalnych sprzymierzeficow, ktérzy dadza nam nowoczesne
samoloty i razem z nami stana do walki z wrogiem — powiedziat w przyptywie
optymizmu Krasnodebski. - Nasze zwyciestwo jest pewne".

Francuzi chetnie by mu przyklasngli. Oni takze wierzyli, ze zwycigstwo jest
pewne, ale nie w bezposredniej walce, jak sobie wyobrazat. Spodziewali sie,
ze zwyciestwo nadejdzie, kiedy Niemcy opadna z sit, atakujac niezawodny
francuski system obronny. Niewiele sie nauczyli z blitzkriegu w Polsce; nie
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doceniali umiejetnos$ci Polakdw i ich odwaznych, desperackich préb oporu.
Dajac postuch fatszywej nazistowskiej propagandzie, uwazali, ze Polacy
utracili panstwo wskutek niekompetencji, ich lotnictwo zostato zniszczone
na ziemi, a kawaleria - mon Dieu!- szarzowata na czotgi! Te kaczki dzienni-
karskie, w parze z powszechna tendencja do oczerniania Polakéw, sprawity,
ze Francuzi stali sie Slepi na wtasna stabo$¢ militarna i przesadnie uwierzyli
w bezpieczenstwo, jakie gwarantowata im linia Maginota - pas poteznych
umocnien wzdtuz péinocno-wschodniej granicy z Niemcami. Kiedy polscy
piloci probowali uzmystowié¢ francuskim kolegom gwattownos$¢ blitzkriegu
i absolutna nieskuteczno$é¢ obrony w stylu pierwszej wojny $wiatowej, stuchano
ich z nieskrywanym niedowierzaniem, a czasem wrecz z pogarda.

Francuscy stratedzy wojskowi, ulegajac temu samemu klimatowi nudy,
zaktamania i buty co cywile, nawet nie rozwazali mozliwo$ci prowadzenia
wojny aktywnej, anie czysto defensywnej. Pomigdzy pazdziernikiem 1939
a majem 1940 roku byli pewni, ze jeSli Niemcy przypuszcza atak przez
Belgi¢, to przetna réwning na pédtnoc od Namur, nie zapuszczajac si¢ na
znacznie trudniejszy, gesto zaro$nigty teren Ardendw, nie do przebycia - ich
zdaniem - dla czotgdéw. Z tego wzgledu francuskie naczelne dowddztwo
wycofato wojska na pozycje obronne w przekonaniu, ze liczaca czterysta
pigédziesiat kilometréw dtugosci i do sze$édziesigciu kilometréw szerokosci,
sktadajaca si¢ z podziemnych umocnien, zapdr z drutu kolczastego, bunkréw,
przeciwczotgowych putapek na czotgi i gniazd karabindw maszynowych linia
Maginota przynajmniej na tyle spowolni Niemcéw, ze da czas na stosowne
rozmieszczenie wojsk.

Trudno o wigksza pomytke. Nie dodé, ze Niemcy przeszli przez Ardeny,
to wigkszo$¢ francuskich oddziatéw nie rwata si¢ do walki. Generata Alana
Brooke'a, dowddce jednego z dwdch korpuséw Brytyjskich Sit Ekspedycyj-
nych we Francji, zaszokowat widok francuskiego wojska. ,,Nigdy w zyciu nie
widziatem takiego niechlujstwa i rozgardiaszu. Zotnierze nieogoleni, konie
nieoporzadzone, niepasujace mundury i siodta, brudne pojazdy, catkowity
brak dumy z siebie i swoich jednostek. Ale najbardziej wstrzasnety mna [...]
miny zoinierzy, niezadowolone, niepostuszne spojrzenia, a kiedy padt rozkaz

«w lewo patrz», prawie nikt nie ustuchat".

Pomimo ze rzad francuski poczatkowo zachecat polskich lotnikéw do przyjazdu
do Francji, wygladato na to, ze przed ich przybyciem zmienit zdanie. Dla wielu
Francuzéw obecno$¢ uchodzcow byta niemile widzianym, nieprzyjemnym
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przypomnieniem o realnym zagrozeniu wojna. Brytyjski attache lotniczy we
Francji odnotowat, ze Francuzi ,,przyjeli Polakow |[...] bez odpowiedniego przy-
gotowania, podkopujac tym bardzo powaznie ich morale i zdrowie, z powodu
fatalnych warunkéw, w jakich ich trzymano".

Kiedy Urbanowicz i jego podchorazowie przyptyneli statkiem do Marsylii,
zabrano ich na lotnisko w Istres, kwaterujac w prymitywnych barakach z po-
wybijanymi szybami, bez ogrzewania, jakichkolwiek sprzetdw, z cementowa
podtoga, skapo przyprdszona stoma, na ktérej mieli spaé. Kazano im ptacié
za goracy prysznic i positki. Traktowani przez Francuzéw protekcjonalnie,
podejrzliwie i wrogo, musieli wystuchiwaé oskarzen, ze to Polska rozpoczegta
te wojne, a przynajmniej przyczynita si¢ do jej wybuchu. ,,Nie nawiazaliémy
z oficerami francuskimi zadnych stosunkéw towarzyskich - napisat Urbano-
wicz. - Separowali si¢ od nas tak, jakby$Smy byli jencami wojennymi wrogiej
armii". Polacy spodziewali si¢ przydziatu do jednostek operacyjnych i rychtego
przystapienia do walki. Tymczasem polski rzad na uchodzstwie wciaz pertrak-
towal z Francuzami, a piloci tkwili niemal jak wiezniowie w przypominajacych

slumsy koszarach i nikt nie pytat ich o zdanie.

Nie majac nic do roboty i tgskniac za domem, przygnegbieni Polacy,
w wigkszo$ci w cywilnych ubraniach zdobytych w Rumunii, spedzali dnie na
niekonczacych si¢ dyskusjach o krotkotrwaltej walce z Niemcami i na snuciu
domystdéw, co dzieje si¢ w ojczyznie pod niemiecko-sowiecka okupacja.
Niektérzy jezdzili czasem na przepustki do Marsylii, poznajac mtode kobiety
i zwiedzajac miasto. Ale te mite chwile macit widok bezkarnie latajacych
samolotéw Luftwaffe. ,,Zeby tak mieé na lotnisku pare dobrych maszyn
mysliwskich!" - marzyt Urbanowicz. Jedna z anegdot, by¢ moze nie do konca
prawdziwa, dobrze ilustruje, jak w owym czasie polscy uchodzcy patrzyli na
swoich francuskich sprzymierzencow. Kiedy pewnej nocy rozlegly sic odglosy
przypominajace strzaty, jeden z lotnikdéw zawotal, ze to na pewno artyleria
przeciwlotnicza. Ale gdy Polacy wybiegli z baraku, petni nadziei, ze nareszcie
do Francji dotarta wojna, okazato si¢, ze to strzelaja korki od szampana we

francuskim Kkasynie.

Sfrustrowany Urbanowicz miatl do$¢. Gdy pojawita sie okazja wyjazdu
do Anglii i wstapienia do Krélewskich Sit Powietrznych, znalazt si¢ na liscie
wyznaczonych. Pod koniec stycznia 1940 roku, wraz z niewielka grupa polskich
pilotow i mechanikéw, przeptynat na drugi brzeg kanatu La Manche. Ale gdy
Polacy wyladowali na wyspie, Brytyjczykéw, podobnie jak wczeé$niej Fran-
cuzow, ogarncty watpliwo$ci. Ministerstwo Lotnictwa os$wiadczyto, ze moze
wykorzysta¢ tylko trzystu polskich pilotow, ktérych skieruje do dywizjondéw
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Zdzistaw Krasnodebski. (Stanistaw Btasiak).

bombowych. To tak, jakby powiedzie¢ kierowcy formuty 1, ze odtad bedzie
jezdzit po torze autobusem. Ale Urbanowiczowi tak bardzo zalezato na tym,
zeby walczyé, iz gotow byt lata¢ nawet na bombowcach. Byle tylko wyrwaé
sic z gnusnej Francji, ,kraju naszych marzen" sprzed kilku tygodni. ,,Po
wyjéciu z Francji byto tak, jakby$Smy wzieli porzadny, letni prysznic" -
wspominat.

Tymczasem na poczatku 1940 roku we Francji wreszcie zdecydowano sig
dopusci¢ Polakow do treningdw na francuskich samolotach i przydzieli¢ ich
do jednostek. Trzymiesieczne szkolenie mieli odby¢ na lotnisku w Lyon-Bron.
Tam, latajac gtéwnie na starych gratach, tak szybko dowiedli wysokich umie-
jetnosci lotniczych, ze wigkszos¢ ukonczyta kurs w miesiac. Ale Francuzom
nie $pieszyto sig, zeby wykorzystaé¢ Polakow w akcji. Choé¢ mogli wybieraé
spos$rod setek otrzaskanych w boju mysliwcéw, rwacych si¢ do walki, do
konca marca utworzyli tylko jeden polski dywizjon, a do francuskich jed-
nostek frontowych przyjeli zaledwie osiemnastu polskich pilotéw. ,,Dla tych
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z nas, ktérzy patali checia odptacenia Niemcom ta sama moneta, byt to dtugi
okres podupadania na duchu" - wspominat Jan Zumbach.

Nielicznym Polakom, przydzielonym do zadan mysliwskich, rado$¢ z ponownej
mozliwo$ci latania macit brak zaangazowania francuskich pilotéw. Czasem odno-
sito si¢ wrazenie, ze Francuzom jest wtasciwie obojetne, czy Niemcy podbija ich
kraj. Wracajac z rutynowego patrolu z czterema Francuzami, polski pilot dostrzegt
niemiecki bombowiec i zaproponowat atak. ,,Réb, co chcesz. My wracamy" —
odpowiedziat przez radio dowddca eskadry. Polak dogonit i zestrzelit niemiecki
samolot. Kiedy wrécit do bazy, francuscy piloci pili szampana w kasynie.

Gdy lotnicy polscy przydzieleni do frontowej bazy w Luxeuil, niedaleko
granicy niemieckiej, namawiali Francuzéw do nalotéw na terytorium wroga,
ustyszeli, ze Niemcy sa za stabi, by zaatakowad, i ze wojna niedtugo sie¢ skonczy.
Gdy radzili ukry¢ i zamaskowaé samoloty, Francuzi puszczali ich przestrogi
mimo uszu. Nie zrobiono nic nawet wtedy, gdy na poczatku kwietnia Niemcy
przerwali ,,dziwna wojne", zajmujac Dani¢ i Norwegie. W chwili niemieckiego
ataku powietrznego na Francje, wczesnym rankiem dziesiatego maja 1940 roku,
samoloty w Luxeuil staly w rownych rzedach na murawie lotniska. Niemal

wszystkie zostatly zniszczone na ziemi.

Korzystajac z pieknej suchej wiosny w Europie i o$§miu miesiecy alianckiej bez-
czynnos$ci, Hitler wystat pancerne zagony na Luksemburg, Holandie¢ i Belgie,
a Luftwaffe do bombardowania celéw we wszystkich trzech krajach. W ciagu
zaledwie kilku godzin wickszo$¢ holenderskich i belgijskich sit powietrznych
przestata istnieé. Po pieciu dniach Holandia si¢ poddata, Belgia byta bliska
kapitulacji, a wojska wycofujacej si¢ armii francuskiej i Brytyjski Korpus Eks-
pedycyjny kierowaty si¢ ku plazom Dunkierki. Tam w ciagu nastepnych dwéch
tygodni zgromadzity sie setki tysigcy zotnierzy, rozpaczliwie wypatrujacych
ratunku z drugiej strony Kanatu.

Trzynastego maja Francja po raz pierwszy odczuta petna site furii Hitlera.
Grupa niemieckich armii, sktadajaca si¢ z przeszto pdttora miliona zotnierzy
i péttora tysiaca czotgdw pod dowddztwem feldmarszatka Rudolfa Gerda von
Rundstedta, ruszyta do natarcia — wbrew oczekiwaniom Francuzéw — przez
Ardeny, obchodzac ostawiona lini¢ Maginota i przedzierajac si¢ przez najsta-
biej ufortyfikowany sektor francuskiej granicy*. W tym samym czasie druga

* Dwa dni wczedniej Francja, ktéra tak kpita z Polakow, wystata w Ardeny cztery dywizje
kawalerii z zadaniem spowolnienia czotgdéw Hitlera. Nie udato sig.
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duza grupa armii niemieckich zaatakowata blizej morza, z Niderlandéw. Nie
minety dwa dni, a francuski premier Paul Reynaud zatelefonowat do Winstona
Churchilla, ktéry dziesiatego maja zastapit skompromitowanego Neville'a
Chamberlaina na stanowisku premiera Wielkiej Brytanii. ,,Zostali§my poko-
nani - powiedziat. - Przegrali§my bitwe". Cho¢ cze$é zotnierzy francuskich
stawita czoto nieprzyjacielowi i walczyta bohatersko, wielu innych zawiodto.
Generatowi Erwinowi Rommlowi, dowddcy Siddmej Dywizji Pancernej,
mozna zarzucié tylko lekka przesade w opinii o triumfie Niemcédw we Francji.
,Nigdzie nie natrafili§my na opér - powiedziat. - Setki francuskich zoinierzy,
wraz z oficerami, poddawato si¢ na sam nasz widok".

Dla Francji i pozostalych zaatakowanych panstw nowa, nieznana forma
wojny okazata sie koszmarem, Polacy za$§ doswiadczyli powtdrki z historii:
kolumny pancerne wchodzity w linie obronne aliantéw jak w masto, a wyprze-
dzajaca szturm czotgéw Luftwaffe bombardowata mosty, drogi, stacje kolejowe
i strzelata do wszystkich bez réznicy, zotnierzy i cywilow.

Wobec coraz wigkszych strat i masowego odwrotu francuskich i brytyjskich
wojsk ladowych Francja zwrécita si¢ do RAF-u z prosba o przystanie dodatko-
wych brytyjskich dywizjonéw, by wsparty te dziesieé, ktére juz walczyty. Mimo
to francuskie lotnictwo powatpiewato w przydatnos$¢ polskich pilotéow. Do fran-
cuskich dywizjondéw przyjeto tylko kilku Polakéw, innych przydzielono do ,,kluczy
kominowych" - obrony powietrznej fabryk i baz lotniczych, najczesciej daleko od
linii frontu. W sumie zaledwie stu pigédziesieciu polskich pilotéw, sposréd tysiaca
szesdciuset bedacych do dyspozycji, wzigto czynny udziat w bitwie o Francje.

Zdzistaw Krasnodegbski dowodzit pierwszym polskim , kluczem komi-
nowym" nad przemystowym miastem Etampes. Klucz sktadat sie z kilku
zle utrzymanych samolotow, w wiekszo$ci przestarzatych. Latajacy jednym
z nich Jan Zumbach ,kipiat ze zto$ci", gdy traktowano Polakdw jak pilotow
drugiej kategorii i zlecano im marginalne zadania. ,,Wysytali nas na caty dzien
do «pilnowania komindéw» tutejszych fabryk, a my chcieli§my dobraé sie
do sztukaséw, ktore miaty uzywanie, walac w [..] wojska wycofujace si¢ do
Dunkierki" - wspominat. Jego francuscy koledzy ,,w ogdle odmowili walki,
twierdzac, ze ta wojna jest cause de Polonais”.

Zumbacha i innych Polakéw zdumiewata nie tylko bierno$¢ LArmee de
FAir, ale takze niecheé do wystania na front wszystkich dostepnych pilotow.
Trzeciego czerwca, gdy Zumbach, Krasnodebski i inni polscy i francuscy lotnicy
z Etampes jedli obiad, wpadt zotnierz z meldunkiem, ze w sektorze dostrzezono
niemieckie samoloty. Polacy zerwali si¢ z miejsc, zawyty syreny alarmowe. ,,Po
co ten po$piech? — osadzit ich francuski dowdédca. — Nie skonczyliémy obiadu”.
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Ale Zumbach, Krasnodebski i inni Polacy wypadli z jadalni i popedzili do
samolotéw. Wchodzac do kabiny, Zumbach krzyknat do polskiego mechanika,
ktéry uruchomit mu silnik, by si¢ kryt. Ten jednak zlekcewazyt ostrzezenie.
Dokota zaczety wybuchaé¢ bomby. Gdy biegt uruchomié samolot innego Polaka,
odtamek urwat mu lewa reke.

W starciu z przeszto dwudziestoma kilkoma niemieckimi bombowcami
i mys$liwcami Polacy zrozumieli, ze w gruncie rzeczy sa sami. Dotaczyt do nich
tylko jeden francuski pilot; inni, gdy wreszcie wystartowali, puscili si¢ w po-
$cig za pojedynczym bombowcem. Nekany przez eskortujace messerschmitty,
Zumbach natart na bombowce, ale okazato sie, ze w jego mysliwcu Morane
zacigty si¢ kaemy. Po fakcie dowiedziat si¢, ze nie czyszczono ich od ponad
miesiaca. W koncu Krasnodebski nie wytrzymat. Sytuacja - apatia Francuzéw,
brak koordynacji i wspOtpracy w walce - stata si¢ nie do zniesienia. Zazadat
od Francuzéw, zeby pozwolili jego pilotom lata¢ samodzielnie.

Nawet w jednostkach frontowych Francuzi wykazywali irytujaco mata
waleczno$é. ,,Dla nich Niemiec w powietrzu to co$, przed czym zamyka si¢ oczy,
aby go, bron Boze, dtugo nie widzieé¢" - napisat jeden z polskich pilotéw.

Ludwik Paszkiewicz, pilot z warszawskiej 112 Eskadry, ktory pdzniej dota-
czyt do Dywizjonu Ko$ciuszkowskiego w Anglii, wspominat, ze jednostka
francuska, do ktdérej go przydzielono, ,wyraznie unikata nieprzyjaciela”.
W ciagu miesiaca lotow z Francuzami Paszkiewicz niejeden raz styszat, ze
,Mmusza oszczedzaé sity, az dostana nowe samoloty. Bardzo mnie to dziwito,
poniewaz méwili to w krytycznych chwilach niemieckiej ofensywy". Tuz przed
upadkiem Francji jego eskadrze wydano wreszcie rozkaz ataku z lotu koszacego
na kolumng pancerng Wehrmachtu w Normandii. Francuscy piloci odmoéwili
wykonania rozkazu, o$wiadczajac, ze atakowanie wozow pancernych to zbyt
duze ryzyko. W rezultacie Paszkiewicz ostrzelal kolumne w pojedynke.

Czternastego czerwca, zaledwie miesiac po rozpoczeciu inwazji, oddziaty
niemieckie wkroczyty do Paryza. Tydzien pdzniej marszatek Henri-Philippe
Petain, wielki francuski bohater pierwszej wojny $wiatowej, ktéry w drugiej
wojnie okryt si¢ niestawa najwickszego defetysty, podpisat zawieszenie broni.
Zawierato ono tajny protokdt w sprawie uniemozliwienia ewakuacji polskich
zotnierzy. Zgodnie z nim generat Maxime Weygand, dowddca wojsk francu-
skich, rozkazat Polakom ztozy¢ bron. Ale premier Sikorski z miejsca odrzucit
ten rozkaz. Jego zotnierze, ktérzy nie poddali si¢ w Polsce, w zadnym wypadku
nie poddadza si¢ we Francji — os$wiadczyt.
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Podczas kampanii francuskiej polskie sity zbrojne liczyty okoto osiemdzie-
sigciu pigciu tysigcy zotnierzy, z czego jedenascie procent stanowili lotnicy.
W tej réznorodnej grupie byli profesorowie uniwersytetéw, gornicy, poeci,
ksigza, studenci i co najmniej jeden wysoki ranga dyplomata. Jézef Lipski,
byty polski ambasador w Niemczech, po wybuchu wojny wyjechat z Berlina
i zaciagnat si¢ do wojska jako szeregowiec. ,,Miatem znowu stanaé twarza
w twarz z Niemcami - wspominat - lecz tym razem z bronia znacznie silniej
przemawiajaca do niemieckiej mentalnos$ci niz nota dyplomatyczna".

Polacy wyrézniali si¢ w cigzkich walkach, niejednokrotnie ostaniajac odwrét
Francuzow. Trzynastego czerwca polska brygada pancerna odparta atak nie-
miecki pod Montbard i rozpoczeta kontrofensywe, zadajac Niemcom duze
straty. W Belfort Druga Dywizja Strzelcéw Pieszych stawiata Niemcom opor
przez sze$¢ dni, pod ostrzatem trzykrotnie silniejszym od wtasnego. Generat
Weygand wyrazit opinig, ze gdyby miat kilka polskich dywizji wigcej, byé moze
powstrzymatby niemiecka nawatg.

Po podpisaniu zawieszenia broni polscy lotnicy i zotnierze byli niemal tak
zrozpaczeni jak po upadku swojej ojczyzny. Francja, ktora wraz z wieloma
rodakami od dawna idealizowali, stynaca w §wiecie z wojskowej potegi, zostata
rzucona na kolana. Panowat nastréj ,kompletnej rezygnacji i kleski" - wspo-
minat Jan Zumbach. Podczas gdy jemu i innym Polakom wie$¢ o kapitulacji
Francji wycisngta z oczu tzy, po drugiej stronie lotniska, w kasynie francuskim,
,szampan lat si¢ strumieniami - zapamietat Krasnodebski - bo skonczyta sie
wojna".

Stosunkowo niewielu Francuzéw - do godnych odnotowania wyjatkow
nalezat generat Charles de Gaulle i jego zwolennicy - podjeto probe ucieczki
z kraju i dalszego oporu poza jego granicami. Ale Polacy we Francji juz szy-
kowali si¢ do wyjazdu. Osiemnastego czerwca generat Sikorski poleciat do
Londynu na pilne spotkanie z Churchillem. OdpowiedzZ na pytanie, czy Wielka
Brytania pomoze uratowaé polskich zotnierzy, zeby znéw mogli walczy¢, byta
szybka i jednoznaczna. ,,Proszg przekazaé¢ swojej armii we Francji, ze jeste§my
waszymi towarzyszami broni na $mieré i zycie - zadeklarowat Churchill. -
Razem zwycigzymy albo razem zginiemy".

Na drugi dzien Sikorski oznajmit za posrednictwem BBC, ze Polska bedzie
nadal stawiaé¢ opér. Rozkazat Polakom we Francji udaé si¢ natychmiast do
portow na potudniu. Brytyjskie i polskie statki juz po nich ptyngty.

Tak wigc ,,tury$ci Sikorskiego" - jak szyderczo nazwat Polakéw przez radio
szef nazistowskiej propagandy Joseph Goebbels - znéw ruszali w droge. I znéw
okazato sig, ze wyjazd utrudniaja im nie tylko Niemcy, ale takze wczorajsi sprzy-
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mierzency. Polskim pilotom polecono opusci¢ Francje wszelkimi samolotami,
jakie im wpadna w rece, lecz w wielu przypadkach uniemozliwity to wtadze.
Kiedy Zumbach chciat w Bordeaux ,,pozyczy¢" morane'a, Francuzi obstawili
samoloty straznikami. Nie majac wyboru, zrezygnowal z mysliwca i dojechat
okazja do portu. Witold Lokuciewski, ktdry latajac w ,,kluczu kominowym"
w Ramorantin, kilka dni wczes$niej zestrzelil niemiecki bombowiec, umowit
si¢ potajemnie z kolegami z eskadry, ze nazajutrz przed brzaskiem wskocza do
samolotéw i poleca do Afryki PéInocnej. Jednakze po przybyciu na lotnisko
odkryli, ze zbiorniki z paliwem w ich maszynach sa podziurawione przez
kule - sprawka francuskich oficerow, ustyszeli. Pozostato wiec doptynaé do
Anglii statkiem. Na jeszcze innym lotnisku Polacy, ktérym udaremniono
probe przejecia samolotéw, zarekwirowali z bronia w reku francuskie pojazdy
wojskowe i ruszyli w kierunku morza.

Ale kilku udato si¢ zdoby¢ samoloty. Jeden z pilotéw (pdzniej latat w Dywi-
zjonie Kosciuszkowskim) wsiadt do morane'a, wystartowat i polecial kursem
na francuskie Maroko. Nie uzupetnit paliwa i nad Majorka zorientowat sie,
ze zbiorniki sa prawie puste. Miat dwa wyjscia, oba kiepskie: byto za pdzno,
by zawréci¢ do okupowanej Francji, a skrecajac na zachdd i ladujac w neu-
tralnej, lecz faszystowskiej Hiszpanii, zostatby internowany. ,Niech zyje
Polska!" - powiedziatl do siebie i poleciat prosto. Silnik zgast, gdy samolot
przelatywat nad wybrzezem Afryki Pétnocnej. Chwile pdzniej zlany potem
pilot wyladowat lotem §$lizgowym w winnicy pod Algierem.

Tymczasem trzy tysiace zotnierzy z polskiej Brygady Karpackiej, ktérym nie
udato si¢ przedostaé przez Morze Srédziemne na zachdd i ktérzy zgrupowali
si¢ w kontrolowanej przez Francuzéw Syrii, otrzymato od wtadz francuskich
rozkaz ztozenia broni. Dowddca brygady, generat Stanistaw Kopanski, odmowit
jego wykonania. Zapowiedziat, ze jezeli Francuzi sprdobuja rozbroié¢ brygade,
to Polacy, z wielkim zalem, zwrdca si¢ przeciw bytym sprzymierzericom.
Zagrozony aresztem Kopanski (z pomoca zyczliwego francuskiego generata)
z powodzeniem przeprowadzit brygade do kontrolowanej przez Brytyjczykéw

Palestyny.

Dwudziestego czwartego czerwca, dwa dni po podpisaniu przez Francje
zawieszenia broni, ostatnie polskie oddziaty, ktérym deptaty po pietach wojska
niemieckie, odptyngty z portu Saint-Jean-de-Luz. Cz¢é¢ Polakéw, ktorym po
kapitulacji Francji nie udato si¢ uratowaé droga morska, ruszyta w strone Szwaj-
carii. Jeden z pilotéw dotart do Genewy, pozyczona t6édka przeptynat jezioro,
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a potem uczepiony pod wagonem pociagu wyruszyt w strone¢ Jugostawii. Gdy
dotart do Palestyny, zgtosit si¢ do wtadz brytyjskich, zasalutowat i oznajmit,
ze jest gotdéw lataé.

W sumie przeszto siedemdziesiat pi¢é¢ procent polskich lotnikéw - okoto
o$miu tysiecy ludzi - przedostato si¢ z Francji do Wielkiej Brytanii. Wojska
ladowe nie miaty tyle szczgscia. Wigkszo$¢ zotnierzy, ktorzy walczyli we Francji,
zgingta, dostata si¢ do niemieckiej niewoli lub zostata internowana w Szwajcarii.
Kanat La Manche pokonato tylko okoto dwudziestu tysigcy ludzi, wielu dzigki
pamigtnej brytyjskiej operacji ratunkowej w Dunkierce. Wraz z przybylymi
wczedniej marynarzami marynarki wojennej liczba polskich wojskowych
w Anglii znacznie przekroczyta trzydziesci tysiecy.

Dotarli - by uzyé wtasnych stéw lotnikdéw - na ,Wyspe Ostatniej

Nadziei".



ROZDZIAL SZOSTY

LKIEDY ZACZNIEMY LATAC?"

N ie masz wigkszych durnidw na s'wiecie od Anglikow - oswiadczyt
amerykanskiemu gosciowi Winston Churchill. - Sa za bardzo beztroscy,
zeby sie¢ przygotowaé [do wojny]. Dopiero w ostatniej chwili mobilizuja sie
na gwatt i walcza jak szatany". Wtasnie szykowat rodakdow do najwigkszego
konfliktu w dtugiej historii kraju i perspektywa takiej walki najwyrazniej go
radowata. Pod tym wzgledem byt bliski Polakom.

Usposobieniem i zapatrywaniami nowy premier zaiste mniej przypominat
swych flegmatycznych rodakéw niz egzotycznych cudzoziemcow, ktérych przyjat
na brytyjskiej ziemi. Tak jak oni byt skonczonym romantykiem. Nad wszystko
stawiat honor. Przed wojna, z garscia innych cztonkéw parlamentu, przeciwstawit
sig prowadzonej przez rzad polityce ustgpstw wobec Hitlera. Nie wiedziat, co to
uleglos¢. Swiat, postrzegany przez innych w réznych odcieniach szaroéci, dla niego
byt - przynajmniej w kwestiach dotyczacych zycia i $mierci, pokoju i wojny - zde-
cydowanie czarno-biaty: sity absolutnego dobra walczyty w nim z sitami bezwzgled-
nego zta. Patriotyzm i duma narodowa byty dla Churchilla najwazniejsze, mimo
ze liczni Brytyjczycy podzielali odczucia studentéw Oksfordu, ktérzy w roku 1933
ogtosili, iz pod zadnym warunkiem nie beda walczy¢ za kréla i ojczyzne.

Cho¢ urodzony w patacu Blenheim Churchill, w prostej linii potomek
pierwszego ksigcia Marlborough, nalezat bezsprzecznie do arystokratycznej elity
Anglii, brakto mu towarzyskiego poloru, ktéry z takim pietyzmem kultywowaty
brytyjskie wyzsze sfery. Takze w tym byt podobny do wielu Polakéw — zmien-
no$¢ nastrojow, swada, porywczos$é, gwattowny temperament nie byty cechami
mile widzianymi w kulturalnym, trzymajacym w ryzach uczucia, dobrze
wychowanym towarzystwie, w ktérym si¢ obracat.

Kiedy zaczniemy lataé? 99

Ale najwazniejsza cecha wspdlna premiera Wielkiej Brytanii i Polakow byta
wola walki z wrogiem mimo jego ogromnej przewagi. Kiedy w maju 1940
roku po upadku rzadu Neville'a Chamberlaina Churchill wprowadzit sie na
Downing Street 10, niewielu Brytyjczykéw miato ochotg walczyé.

Do najazdu Hitlera na Holandig, Belgi¢ i Francje wigkszo$¢ brytyjskiej
opinii publicznej nie traktowata wojny z Niemcami zbyt serio. Wprawdzie
wejsé do budynkdéw rzadowych w Londynie strzegly worki z piaskiem i zasieki
z drutu, a w parkach rozmieszczono baterie przeciwlotnicze, lecz restauracje,
teatry, kluby nocne tetnity zyciem. Mecze pitki noznej i krykieta wciaz $ciagaty
ttumy. Szlachta polowata z psami. Wchodzace do towarzystwa panny nadal
ochoczo tanczyty walca na oficjalnych balach. Z perspektywy Londynu ,ta
wojna wydaje sic niemal niezobowiazujaca - donosit stuchaczom londynski
korespondent radia CBS, Edward R. Murrow. - Brytyjczycy wyczerpali swdj
zaséb stéw potepienia, stwierdzili, ze stuszno$¢ jest po ich stronie, i uznali, ze

'yl

Niemcy da sie¢ bez wiekszego zachodu zdusi¢ na odlegtosé”.

Ich ,,petne wyzszo$ci wyspiarskie samozadowolenie" -jak nazwat t¢ postawe
pewien pilot RAF-u - upadto wraz z Francja. Mimo bohaterskiej ewakuacji
z rejonu Dunkierki ponad dwustu tysiecy brytyjskich zotnierzy oraz tysiecy
francuskich, belgijskich i polskich Brytyjczykom zajrzata w oczy kleska.
Stanowiac ponad wszelka watpliwo$¢ nastgpny cel Hitlera, mogli wystawié
do boju jedynie dwadzie$cia dywizji, ledwie dziesiata cze$é¢ tego co Niemcy.
Podczas obrony Holandii, Belgii, Francji, a takze pod Dunkierka, polegto
kilkuset najbardziej do$wiadczonych pilotow RAF-u, nie wspominajac
o stracie uzbrojenia, sprzgtu i ponad dwustu tysiecy zoinierzy. W rezultacie
w catej Wielkiej Brytanii pozostato tylko szes$éset tysiecy karabindw i pieéset
dziat, w wiekszosci przestarzatych, powyciaganych z muzeum. ,,Zaden wielki
nardd nie stanat tak bezbronny wobec wrogdéw" - napisat Churchill. ,,Trudno
o bardziej ponura sytuacje [..] Widze, ze po latach niefrasobliwych przygo-
towan jesteSmy kompletnie nieprzygotowani" - zanotowat w czerwcu 1940
roku w swoim pamietniku sir Alexander Cadogan, sztywny staty podsekretarz

stanu brytyjskiego MSZ.

Wiekszos$¢ swiata juz skazata Anglie na pozarcie. Jakze ta mata wyspa, mimo
chwalebnej militarnej przesztosci, mogta oprzeé sie¢ najezdzcy, zmiatajacemu
wszystkie kraje na swej drodze niczym kregle? W Waszyngtonie wysocy urzed-
nicy z Pentagonu odradzili prezydentowi Franklinowi Rooseveltowi udzielenie
Wielkiej Brytanii pomocy wojskowej, ktorej po wielekro¢ natarczywie domagat
sie¢ Churchill. Amerykanscy generatowie i admiratowie, realici, nie widzieli
nadziei dla jego kraju. ,,Do kwietnia [Amerykanie]| byli tak pewni wygranej
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aliantéw, ze uwazali pomoc za zbedna. Teraz za$ sa tak pewni naszej przegranej,
iz uznali ja za zbyteczna - napisat Churchill do lorda Lothiana, ambasadora
Wielkiej Brytanii w Waszyngtonie. - Dotad nie otrzymaliSmy od Stanéw
Zjednoczonych zadnej wartej wzmianki pomocy". Rzeczywiscie, Roosevelt
zaproponowat zirytowanemu Churchillowi, by w wypadku porazki Wielkiej
Brytanii rozwazyt przerzucenie brytyjskiej floty do Kanady, gdzie bedzie bez-
pieczna i w razie koniecznos$ci pomoze w obronie Ameryki.

Zreszta sami Brytyjczycy nie bardzo wierzyli, ze sa w stanie odeprzeé atak
Hitlera. W ankiecie przeprowadzonej po upadku Francji tylko okoto potowy
ludnos$ci byto zdania, ze naréd powinien walczy¢ dalej. ,,Wszyscy chodza z ta-
kimi minami, jakby chcieli wtozy¢ gtowy do piecykéw gazowych" - stwierdzono
w jednym z raportéow rzadowych.

Grupa zarliwie proniemieckich angielskich arystokratéw nalegata na rzad,
by bezzwtocznie zawart pokdj z Hitlerem. Ksiaze Bedfordu posunat sig az do
wystapienia z prywatna inicjatywa pokojowa. Nawet wérod ministréw Churchilla
istniata silna opozycja przeciw kontynuowaniu wojny. Na posiedzeniu gabinetu
dwudziestego siédmego maja minister spraw zagranicznych, lord Halifax, wysunat
wniosek, zeby Wielka Brytania powaznie rozwazyta kwestie rozméw pokojowych
z Niemcami, ,,co ocali kraj przed katastrofa, ktérej mozna uniknaé".

Szesédziesigciopigcioletni premier przeciwstawit temu defetyzmowi i zwat-
pieniu zdecydowanie, odwage i szekspirowska elokwencje. ,,Pytacie, co jest
naszym celem? - powiedziat trzynastego maja w Izbie Gmin, trzy dni po objeciu
urzedu. - Odpowiem jednym stowem: zwycigstwo! Zwycigstwo za wszelka
ceng, zwycigstwo wbrew wszelkiemu terrorowi, zwycigstwo bez wzgledu na
to, jak dtuga i cigzka bedzie droga, poniewaz bez zwycigstwa nie przetrwamy!"
Te stowa i uczucia pozostaty jego kamieniem probierczym nawet w najczar-
niejszych dniach wojny, az do konca. Ale w stowach tych byly rowniez ufnosé
i zapowiedz zwycigstwa. ,,Podjatem si¢ tego zadania z nadzieja i optymizmem
[...] Czuje si¢ upowazniony zada¢ pomocy od wszystkich, dlatego moéwie:
«Potaczmy sity i idZmy naprzod»".

W mowie tej, jak w wielu niezapomnianych pdzniejszych mowach premiera,
w jego determinacji, by naréd zachowat wolnos$¢, stycha¢ echo Szekspirowskiego
Krola Jana: ,,Nie legta Anglia i nigdy nie legnie u stép wzgardliwych dumnego
zdobywcy"*. Tak jak osiem miesigcy wczesniej Polacy, Churchill jasno postawit
sprawe: poswieci wszystko dla ocalenia honoru ojczyzny. Przedstawiajac wojneg
jako bohaterska krucjateg, nawiazat do zwyciestwa Nelsona pod Trafalgarem,

* Przektad Stanistawa Kozmiana (przyp. ttum.).
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do pokonania hiszpanskiej Armady i innych triumféw narodowych. Swoimi
ptomiennymi oracjami, pelnymi natchnienia i nadziei, niemal w pojedynke
zmienit nastawienie rodakéw do wojny. Wytracajac Brytyjczykéw z letargu,
narzucit im - jak wspomina brytyjski filozof Isaiah Berlin - ,,swoja wyobraznig
i wole" i tchnat w nich ,,takiego ducha, ze w koncu zblizyli si¢ do jego wyma-
rzonego ideatu i zaczeli postrzegad siebie jego oczami”. W ten sposéb premier
,zmienit tchérzy w zuchow".

Wréciwszy do Londynu w czerwcu 1940 roku po miesigcznym pobycie
we Francji, Somerset Maugham natychmiast dostrzegt zmiang, jaka dokonata
si¢ w rodakach. ,,Brytyjczycy wreszcie zdali sobie sprawg, ze walcza o zycie,
i w obronie wolnosci stali si¢ gotowi do wszelkich poswigcen".

Tego krytycznego lata Londyn stat si¢ domem dla rzadéw pieciu okupowanych
przez nazistéw krajow: Polski, Czechostowacji, Holandii, Belgii i Norwegii.
Churchill podkreslat, ze wszystkie rzady na uchodzstwie znajda w Anglii
goscing, lecz szczegdlnie ciepto odnosit sie do Polakéw, w ktérych pozornej
obronie Wielka Brytania i Francja wypowiedzialty wojng Niemcom. A poza
tym, kierujac si¢ na Zachdéd, Polacy masowo dali wyraz swojej postawie. Odkad
Hitler zaczat pozera¢ Europe, do brytyjskich brzegdw w krdotkim czasie dotarto
ponad trzydziesci tysiecy polskich lotnikéw, zotnierzy i marynarzy, gotowych
stanaé w obronie Anglii i wznowi¢ walke za Polske. W tamtym czasie stanowili
najwieksza - szesciokrotnie liczniejsza od wojsk innych krajéw - zagraniczna
site militarna w Wielkiej Brytanii. Byto wéréd nich co najmniej osiem i pét
tysiaca zotnierzy wojsk powietrznych. (Na drugim miejscu plasowali si¢ zot-
nierze lotnictwa czechostowackiego, w liczbie tysiaca dwustu pigcdziesigciu).
Przed koficem wojny szeregi polskich zoinierzy, marynarzy i lotnikéw walcza-
cych po stronie aliantow wzrosty do ponad dwustu tysiecy.

Ale oprécz ich liczebnos$ci i woli walki jeszcze jedno spodobato sie¢ Chur-
chillowi w Polakach. Ten z usposobienia romantyk, podziwiajacy waleczno$¢
i mestwo, znalazt w nich jedno i drugie. Wkrétce po batalii o Francje powie-
dziat przy lunchu zaproszonym gosciom, iz mimo braku nowoczesnego sprzetu,
a takze bledow rzadu i dowddcoédw, polskie wojsko stawito niemieckiej agresji
silniejszy opér i wykazato niepordwnanie wiekszego ducha bojowego niz
Francuzi. Wstrza$nigty haniebna kleska Francji, premier docenit nieztomnos$¢
Sikorskiego, kontrastujaca z defetyzmem szefa rzadu Vichy, marszatka Petaina,
ktory tak tatwo skapitulowat przed Hitlerem. Polacy ,,to nasi najbitniejsi
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sprzymierzency" - napisal w pamietniku John Colville, jeden z osobistych
sekretarzy Churchilla.

Ale nie wszyscy w rzadzie brytyjskim byli pod takim urokiem Polakéw jak
premier. Czeéé wyzszych oficeréw i dyplomatéw, ktdrzy walnie przyczynili si¢
do decyzji o nieudzieleniu pomocy napadnig¢tej przez Hitlera Polsce, zakwe-
stionowata - po czes'ci z brytyjskiej imperialnej buty - przydatnos'¢ polskich
ochotnikdéw. ,,Brytania nie zabiega o sojusze, ona na nie si¢ godzi" - o$wiadczyt
kiedy$ z wyzszo$cia lord Salisbury. Inne wazne figury w Whitehallu, wbrew
dramatycznej sytuacji na wiosng i w lecie 1940 roku, dowodzity, ze Brytania
obejdzie si¢ bez pomocy nieo$wieconego $rodkowoeuropejskiego kraju, ktéry
dla wiekszosci Brytyjczykéw jest co najwyzej ,,nazwa na mapie”.

Wprawdzie brytyjska opinia publiczna, w przeciwienstwie do swych licznych
oficjeli, przyjeta Polakéw przyjaznie i z wielka sympatia, ale wyspiarze niewiele
wiedzieli o przybyszach, o ich pochodzeniu i tradycji. Kulturalne, historyczne
i religijne zwiazki obu krajow byty skromne, nieporozumienia i réznice charak-
teréw nieuniknione. ,,Poza tym, ze jest taki kraj jak Polska, ze lezy pomiedzy
Rosja i Niemcami, ze Pitsudski, Paderewski i Chopin to Polacy, przecietny
Anglik nie wiedziat praktycznie nic" - napisatl Geoffrey Marsh, oficer RAF-u,
ktéry szkolit polskich lotnikéw Dywizjonu 303. , Przecietny Anglik" Marsha
wyobrazat sobie, ze Polska ,jest o jakie$ sto lat" opdzniona w stosunku do
Wielkiej Brytanii i ze ,jej mieszkancy zyja w stanie kompletnej ciemnoty".
Skutkiem tych btednych przekonan byty ,naiwne pytania w rodzaju: «Czy
w Warszawie macie tramwaje?», «Czy w Krakowie sa kina?»", po ktérych
Polakom opadaty rece. Chcac wspomnieé o nieznanym i tajemniczym Kkraju,
o ktorym jego rodacy nie mieli bladego pojecia, Szekspir wymienit w Hamlecie
krélestwo polskie. Czterysta lat pdzniej Polska wciaz byta dla Anglikéw ,,inna
Europa" - egzotyczna, nieznana, troche dzika.

Niewiedza okazywata si¢ jednak wzajemna. Polscy piloci - jak ujat to
jeden z nich - ,,znali Szekspira i Sherlocka Holmesa" i ,,styszeli o ostawionej
angielskiej mgle". Lecz poza tym niewiele wiedzieli o Wielkiej Brytanii i stabo
jarozumieli. Niektérzy przyjechali z przekonaniem, ze ,,typowy Anglik tempe-
ramentem mato rézni si¢ od ryby". Co gorsza, pilotom powiedziano: ,,Mozesz
szukaé cate zycie, ale jak Anglia dtuga i szeroka nie znajdziesz picknej kobiety".
(Ku ich ogromnej uldze 6w stereotyp niebawem legl w gruzach).

Do nieporozumien natury ogdlnej dochodzita kwestia wojny i sposobdéw
jej prowadzenia. Bogaci w dotychczasowe doswiadczenia Polacy, w tym piloci,
bez zludzen oceniali postawe brytyjskich sojusznikéw. Ogluszeni i oburzeni
niekonczaca si¢ seria zdrad aliantéw, z trudem znosili angielska niefrasobliwo$¢
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w obliczu hitlerowskiego zagrozenia. ,,Ciagle jeszcze wirowato mi w glowie po
beznadziejnie heroicznym polskim bataganie i beztroskim bataganie francu-
skim - wspominat polski lotnik. - Dlatego z pewna obawa oczekiwatem na
pierwsze oznaki trzeciego rodzaju bataganu - bataganu brytyjskiego".

Nie najlepsze tez byto przyjecie uchodzcéw z Polski przez Ministerstwo
Lotnictwa i RAF. Brytyjczycy, tak jak Francuzi, dali wiar¢ ktamstwom
niemieckiej propagandy o nieporadnos$ci oporu Polakéw w kampanii wrze$-
niowej. Wyzsi oficerowie RAF-u, juz i tak powatpiewajacy w umiejetnosci
polskich pilotéw, uwierzyli, ze w konfrontacji z Luftwaffe Polacy stchérzyli.
Tez mi piloci mysliwscy! Je$li zndw chcieli lataé, to powinni byé szczesliwi
z przydziatu do lotnictwa bombowego. A tymczasem - zdaniem Ministerstwa
Lotnictwa - wymagali obrdébki i oszlifowania, musieli sic¢ nauczy¢ podstaw
angielskiego, ochtonaé, skonczyé z gadanina o przekletych frycach i, dalibdg,
dostosowaé sie do wymogoéw Krolewskich Sit Powietrznych. Nade wszystko
jednak winni ukrécié ,,wrodzony indywidualizm i egotyzm", okazaé zdyscypli-
nowanie i starego dobrego brytyjskiego ducha wspétpracy, ,,biorac przyktad"
z angielskich kolegdéw. ,Je$li polskie oddziaty w tym kraju maja osiagnaé
sprawno$¢ - napisano w raporcie - ich dowdédcami musza by¢é Brytyjczycy".

Taka, skadinad zrozumiata, protekcjonalno$¢ rozsierdzita Polakow. Wigk-
szo$¢ lotnikéw przybytych do Wielkiej Brytanii na przetomie roku 1939 i 1940
byta doswiadczonymi pilotami mysliwskimi. To, ze nie obronili ojczyzny, nie
miato nic wspdlnego z ich umiejetno$ciami. Gdyby tylko dano im nowoczesne
mys$liwce - spitfire'y lub przynajmniej hawker hurricane'y - pokazaliby her-
baciarzom, jak si¢ lata. Wprawdzie — byleby tylko znowu walczy¢é — zgodzili
si¢ przesia$¢ na bombowce, ale nie tryskali z tego powodu szczesciem. Wielu
od wczesnych lat mtodzieniczych latato w polskich aeroklubach, a wigkszo$é
szczycita si¢ ukonczeniem szkoty w Deblinie, jednej z najbardziej wymagaja-
cych wyzszych szkét lotniczych na $wiecie. Witold Urbanowicz i kilku innych
byto tam instruktorami lotnictwa bojowego. Polacy mieli tez doswiadczenie
w walkach z Luftwaffe, czego wielu Anglikéw nie mogto o sobie powiedzieé.
A poza tym ani im si¢ $nito ochtonaé i skonczyé z gadanina o przekletych
frycach!

Urbanowicz powiedziat to w oczy samemu generatowi, sir Hugh Dowdin-
gowi, dowddcy lotnictwa mys$liwskiego RAF-u, ktéry - jak pdzniej przy-
znat — zywit zrazu ,,pewne watpliwosci” co do Polakéw. Dowding — wysoki,
szczupty, matomoéwny, typowy angielski dzentelmen - pojechat do portu
Eastchurch w hrabstwie Kent, gdzie zakwaterowano pierwszy kontyngent
Polakoéw, zeby ich powitaé i zaznajomié¢ z cnota cierpliwos$ci. Stanat tam przed
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grupa ktétliwych, rozemocjonowanych mtodych zapaleiicéw, niezbyt skorych
do okazywania naleznego szacunku jego randze i stanowisku. Dowding,
nazywany przez podwladnych ,,Stuffy” (,,Sztywniak"), wygtosit uprzejme,
neutralne przemdwienie, ktére ttumacz przetozyt na polski. Kiedy spytat, czy
sajakie$ pytania, poderwat si¢ Urbanowicz. ,, Kiedy zaczniemy lata¢?" - wypalit.
Generat odpart, ze zalezy to od ,,wielu okoliczno$ci". ,,Kiedy polscy mysliwscy
pojda na przeszkolenie?" - nie dat za wygrana Urbanowicz. Dowding postat
mu lodowate spojrzenie. ,,Najpierw zostana przeszkolone polskie zatogi
bombowe" - odparowat. Krétko méwiac, Polacy, czy im sie to podobato, czy
nie, mieli lata¢ ,,autobusami”.

Podczas negocjacji z Brytyjczykami na poczatku 1940 roku generat Sikorski
zazadat, zeby polscy zotnierze, lotnicy i marynarze stuzyli w niezaleznych
oddziatach pod polskim dowddztwem. Niemozliwe - odparli Brytyjczycy.
W Whitehallu zdecydowano, ze po wcieleniu do brytyjskiej armii Polacy pod-
legaé beda brytyjskim dowddcom i regulaminowi Krdélewskich Sit Zbrojnych*.
Powstaty w Ministerstwie Lotnictwa plan wykorzystania polskich lotnikdow
byt jeszcze bardziej upokarzajacy. Przewidywat, ze Polacy nie wejda w sktad
Krélewskich Sit Powietrznych, ktérych trzon stanowili absolwenci akademii
lotniczej w Cranwell. Zamiast tego mieli trafi¢ do utworzonej przed wojna
cywilnej lotniczej Rezerwy Ochotniczej, ktérej zadaniem byto stworzenie wraz
ze Stuzba Pomocnicza RAF-u drugiej linii obrony.

Réznica pomiedzy Stuzba Pomocnicza a Rezerwa Ochotnicza zasadzata si¢ na
pochodzeniu. W sktad dywizjonéw pomocniczych wchodzili przede wszystkim
dobrze urodzeni mtodzi mezczyzni, absolwenci elitarnych angielskich szkdt
prywatnych, dla ktérych latanie bylo weekendowa rozrywka dzentelmena.
Wielu byto staé¢ na wlasne samoloty. Nie brakowato wsrdd nich arystokratow.
Piloci nalezacy do Rezerwy Ochotniczej tez byli przed wojna lotnikami od
$wieta, ale jako biznesmeni w pierwszym lub drugim pokoleniu, sklepikarze,
urzednicy bankowi i tym podobni stali na nizszym szczeblu brytyjskiej drabiny
spotecznej, po ktérej bardzo trudno byto si¢ wspinaé. Powiadano, ze pilot
RAF-u to oficer starajacy si¢ by¢ dzentelmenem, pilot Stuzby Pomocniczej
to dzentelmen starajacy sie by¢ oficerem, a lotnik z Rezerwy Ochotniczej to
parweniusz starajacy si¢ by¢ jednym i drugim. Bardzo drazliwych na punkcie

* Brytyjczycy poinformowali Sikorskiego, ze po zakonczeniu wojny Polske obciazy sig
kosztami utrzymania jej wojsk w Wielkiej Brytanii.
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godnosSci osobistej Polakéw, majacych siebie za oficeréw i dzentelmendw,
oburzata sugestia, iz nimi nie sa.

Inne warunki naszkicowane w umowie wstgpnej rozbudzity jeszcze wigksze
zastrzezenia. Zaktadaty bowiem, ze caly polski personel ztozy przysigge na
wierno$¢ polskiemu rzadowi na uchodzstwie i brytyjskiemu krélowi. Czg$¢é pol-
skich lotnikéw, w tym podchorazowie szkoty w Deblinie, ktérych Urbanowicz
wyprowadzit z Polski, stanowczo odmoéwita ztozenia przysiegi Jego Krélewskiej
Mosci, nie ze wzgledu na antybrytyjskie nastawienie, lecz dlatego, ze podwdjna
lojalno$¢ byta dla nich nie do przyjgcia. Wymagano tez, aby nosili mundury
RAF-u, z polskim ortem na czapce i naszywka ,,Poland” na rekawie. Wszyscy
piloci, bez wzgledu na posiadany stopien, mieli rozpoczaé stuzbg od rangi
pilot officer, najnizszego stopnia oficerskiego w RAF-ie, odpowiednika podpo-
rucznika w lotnictwie polskim. Awanse na wyzsze stopnie przewidywano po
ukonczeniu szkolenia i przydziale do jednostek. Wreszcie Polacy mieli dowodzié
wspOllnie ze swymi brytyjskimi odpowiednikami.

W trakcie przeciagajacych si¢ negocjacji nad wymienionymi warunkami
stato si¢ jasne, ze w RAF-ie nie maja zielonego pojecia, co zrobi¢ z setkami
mtodych lotnikéw naptywajacych do Eastchurch. Pod koniec lutego byto ich
tam dwa tysiace. ,,Przyszto$¢ tych Polakdw rysuje si¢ bardzo mgli§cie" - napisat
w raporcie z dwudziestego dziewiatego lutego 1940 roku urzednik Ministerstwa
Lotnictwa. Wprawdzie Brytyjczycy okazali si¢ znacznie uprzejmiejsi dla gosci niz
ich sasiedzi zza Kanatu, a warunki mieszkalne w Eastchurch o niebo lepsze niz
zakwaterowanie w obskurnych koszarach we Francji, ale Polacy dopatrzyli si¢
u nich tej samej obojetnosci co u Francuzow, tej samej niecheci do pozwolenia
im na latanie - a przeciez to potrafili najlepiej. Dni w Eastchurch wypetniaty
gtéwnie lekcje angielskiego, musztra na placu apelowym i intensywna nauka
regulaminéw RAF-u. Nawet gdy niektdrzy dostali wreszcie przydziat na szkolenie
do pobliskich baz lotniczych, to widoki na walke pozostaty teoretyczne.

,Bardzo mnie niepokoi sytuacja kontyngentu Polskich Sit Powietrznych
w Anglii - napisat do Ministerstwa Lotnictwa oficer wywiadu RAF-u, pod-
putkownik Cyril Porri, pod koniec maja, kiedy bitwa o Francje osiagngta
apogeum. - Nie zanosi si¢ na to, zeby w kilku najblizszych miesiacach mozna
byto uzy¢ Polakédw w dziataniach bojowych aliantéw, choé sa w dyspozycji od
grudnia zesztego roku. Trudno si¢ oprzeé wrazeniu, ze w obecnej kryzysowej
sytuacji wzrosnie zniecierpliwienie i niezadowolenie wérdd takiej masy zotnie-
rzy, ktorzy przybyli tu, zeby wspomdc wojska sojusznicze"”.

Porri nie doceniat rozmiaréw tych nastrojow. Doprowadzeni do szatu
bezczynnos$cia i rosnaca obawa o los bliskich w kraju, Polacy buntowali si¢
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przeciw brytyjskiej ,,tepocie”, utrwalajac tym samym opinie Anglikow, ze sa
banda niezdyscyplinowanych zawadiakéw. Polscy lotnicy bez przerwy narzekali
i sprzeczali si¢ z przydzielonymi im dowdédcami brytyjskimi. Tych, ktérzy juz
byli w boju, przymusowe szkolenie lotnicze irytowato i nudzito. Dla rozrywki
przelatywali czasem ,,kosiakiem" nad lotniskiem, robili niebezpieczne akrobacje
nad zielonymi angielskimi polami i na wszelkie inne sposoby doprowadzali
do pasji brytyjskich przetozonych. ,Jestescie tu po to, zeby szkoli¢ sie do
walki z Niemcami wedtug naszych metod, a nie po to, zeby si¢ wyglupiaé
i kt6cié - obwiesdcit na tablicy swym niesubordynowanym polskim podko-
mendnym zirytowany dowddca jednej z baz. - Jezeli sami nie wezmiecie si¢
w karby dyscypliny, to nic z was nie bedzie".

Zachowanie lotnikow zaalarmowato nawet polskich dowddcéw. ,,Badzmy
dzentelmenami, panowie - skarcita ich gazeta Polskich Sit Powietrznych. -
Przyjrzyjmy si¢ Anglikom, obserwujmy ich, uczmy si¢ od nich zalet i przy-
swajajmy je sobie. Nie jesteSmy turystami, ktérzy nie musza przystosowywacé
si¢ do zwyczajow tego kraju. JesteSmy zolnierzami wojska polskiego, na nas

zwrdcone sa oczy wszystkich Anglikow".

Polakom sprzyjat czas, a $cislej jego brak. W czerwcu najwyzsi oficerowie
Krélewskich Sit Powietrznych, coraz bardziej swiadomi, ze Angli¢ czeka
zmasowany ws$cieklty atak niemieckiej potegi, zostali wreszcie zmuszeni do
rozwazenia, jak najlepiej wykorzystaé polskich lotnikéw. Niemcy przerzucali
w tym czasie do baz w pétnocno-zachodniej Francji i podbitych Norwegii,
Danii, Belgii i Holandii ponad dwa i pt tysiaca mysliwcéw i bombowcéw
z trzech flot powietrznych, by po osiagnieciu supremacji w powietrzu przez
Luftwaffe przystapi¢ do morsko-ladowej operacji ,,Lew Morski" - inwazji
na Wielka Brytanie przez kanat La Manche. Do dreczonych watpliwo$ciami
wyzszych oficer6w RAF-u w koncu dotarto, ze nie maja wyjScia: musza sie
zda¢ na Polakéw, i to jako pilotow mysSliwcow.

Podczas batalii o Francje i ewakuacji z Dunkierki Wielka Brytania poniosta
znaczne straty w ludziach i samolotach. W chwili niemieckiego ataku
na Francje stacjonowato tam sze$¢ angielskich dywizjondéw mysliwskich.
Pézniej, mimo zdecydowanego sprzeciwu dowddcy lotnictwa mys$liwskiego,
Dowdinga, dostano dalsze cztery. Dowding przekonywat Churchillai innych
w Whitehallu, ze wystanie tylu dywizjondw za granice fatalnie sic odbije na
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obronnosci kraju. A ponadto byt przekonany, ze bynajmniej niekwapiaca sie
do walki Francja jest skazana na porazke i ze angielskich pilotéw pos$wieca sie
na darmo. Tego za$ nie mdégt znie$é, gdyz pod maska powagi generata kryta si¢
gteboka ojcowska troska o mtodych lotnikéw, ktdrych czule nazywat ,,moimi
mys$liwcami”.

Niedos§wiadczeni w walce, trzymajacy si¢ sztywno wyuczonych procedur
mtodzi angielscy piloci, ktorzy polecieli do Francji, nie mieli pojgcia, w co sig
pakuja. Podobnie zreszta jak ich dowoddcy. ,,Z punktu widzenia Krélewskich
Sit Powietrznych bitwa o Francjg byta kompletnym chaosem - ocenit tg batalig
brytyjski pilot. - Wywiad nie istniat. Szwankowata tacznos$¢. Wszystko wygla-
dato na robione adhoc”. W ciagu zaledwie trzech tygodni walk nad Holandia,
Belgia i Francja zgingto badz przepadto bez §ladu ponad trzystu pilotéw RAF-
u, czyli niemal jedna trzecia stanu catego lotnictwa mys$liwskiego. Ponad stu
innych trafito do niewoli. W trakcie samej operacji pod Dunkierka RAF stracit
okoto osiemdziesigciu pilotdw i stu samolotéw.

»Samoloty utracone we Francji zastapiliSmy innymi, a potem wystaliémy
nastepne ite réwniez przepadty- powiedzial dowddca dywizjonu Ted
Donaldson. -Tylko w naszym dywizjonie stracili§my kilkadziesiat samolotéow
[..] Kiedy wreszcie wycofano nas do Anglii, byliSmy w optakanym stanie".
W sumie RAF stracit prawie tysiac maszyn, okoto potowy sprzetu bojowego
z pierwszej linii - i to na samym poczatku niemieckiej ofensywy w Europie
Zachodniej - a jedynym tego skutkiem byta kapitulacja Francji.

Walczac o odbudowanie mocno nadwergzonych sit, Dowdédztwo Lotnictwa
Myséliwskiego stangto w obliczu rychtej walki z catkowicie pewnym wlasnej
potegi, na pozdr niezwyciezonym wrogiem. Dowddca Luftwaffe, marszatek
Rzeszy Goring, zapewnit Hitlera, ze do jesieni Wielka Brytania ijej impe-
rium zostang zmiazdzone. Dysponujac tysiacem czterystu bombowcami

i bombowcami nurkujacymi oraz tysiacem mys$liwcow, wierzyt §wigcie, ze
jego piloci - doswiadczeni uczestnicy walk w Polsce, Holandii, Belgii i Fran-
cji - zmiota RAF. A wtedy Niemcy beda bombardowaé Wielka Brytanig, az
skapituluje, albo dokonaja rozwazanej przez Hitlera inwazji.

W potowie lipca Luftwaffe zaczeta atakowaé konwoje na kanale La Manche
i cele na potudniowym wybrzezu Anglii. Wprawdzie Brytyjczycy nie najgorzej
radzili sobie z tymi atakami zaczepnymi, ale zmasowanym niemieckim nalotom
RAF mogt przeciwstawié¢ w sumie zaledwie okoto siedmiuset my$liwcow — hur-
ricane'éw i szybszych od nich spitfire'd6w. Gorzej, ze na jeden samolot przypa-
dato mniej niz dwéch pilotéw. Aby zachowaé w walce z Niemcami kontrole
nad przestrzenia powietrzna kraju, potrzeba byto znacznie wigcej i maszyn,
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i zatég. W wielkim posdpiechu zaczeto montowaé nowe hurricane'y i spitfire'y,
a Dowding robit wszystko, zeby uzupetni¢ niedobory w ludziach.

Miedzy innymi przejmowal pilotéw z lotnictwa bombowego i obrony
wybrzeza i $ciagal ochotnikdw z takich krajow jak Kanada, Australia, Nowa
Zelandia i Stany Zjednoczone. Wysytat do boju nawet lotnikow ze $wiezego
naboru, mtodzikéw, ktdrzy na hurricane'ach i spitfire'ach wylatali mniej niz
dziesi¢¢ godzin. Ale mimo to ludzi wciaz byto za mato. Dlatego wbrew temu, co
podpowiadat mu rozsadek, wydat nowy rozkaz: wyszkolcie Polakdéw na pilotéw
mysliwskich i wcielcie ich do stabo obsadzonych dywizjonéw RAF-u.

Wiéréd wybrancow znalazt sie¢ Witold Urbanowicz.

Chociaz Urbanowicz praktycznie nie znat angielskiego, po niespetna tygodniu
przekonat Brytyjczykdw, ze wie, co robi¢ za sterami mys$liwca. W pierwszym
dniu szkolenia wraz z innymi pilotami z grupy przeszedt sprawdzian w tre-
ningowym dwuptacie Tiger Moth (Cma Tygrysia), ,,znacznie wolniejszym
od jaguara [samochodu]" - jak zazartowat. Nastgpnego dnia odbyt szkolenie
podstawowe z procedur kontroli naziemnej i nawigacji. A potem po raz
pierwszy poleciat hurricane'em. Instruktorom w zupetnos$ci wystarczyto to,
co zobaczyli. Kiedy nadszedt weekend, samochodem stuzbowym dowieziono
go na lotnisko Tangmere w Hampshire, nalezace do potozonej kilkanascie
kilometrow od Kanatu bazy kilku dywizjonéw RAF-u, w tym jednostki, do
ktorej dostat przydziat.

W Tangmere od razu poczut si¢ jak w domu. Obfitos¢ z6ttych réz na traw-
niku przed kasynem oficerskim przywotata wspomnienia o r6zach w Dgblinie.
W pokoju, do ktérego zaprowadzit go ordynans, zastat nowego przyjaciela,
smutnego psiaka zwinigtego na wygodnym fotelu. Ordynans wyjasnit, ze pies
nalezat do poprzedniego lokatora, lotnika, ktérego zestrzelono kilka godzin
temu. Urbanowicz dowiedziat sig, ze w ciagu tygodnia zgingto trzech pilotow
mieszkajacych w tym pokoju.

Nie nalezat jednak do osdb, ktorych diugo trzymaja si¢ czarne mysli.
W kasynie oficerskim otoczyta go gromada przyjaznych brytyjskich pilotow.
Ich ciepte, choé typowo powsciagliwe powitanie i jawne zamitowanie do zycio-
wych przyjemnosci - takich jak piwo pite ze srebrnych pucharéw - réznity sig
o cate niebo od przykrych do$wiadczen, jakich doznat we Francji. Elegancja
stylu zycia, przypominajaca to w Dgblinie, uradowata lotnika, ktérego polscy
koledzy nazywali ,,Anglikiem". Uradowaty go tez ich zwyczaje. Kiedy opréznit
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Witold Urbanowicz przed swoim hurricane ‘'em podczas bitwy o Wielkq Brytanie. (Instytut Polski
i Muzeum im. gen. Sikorskiego).

pierwszy puchar, odkryt, ze ma on podwéjne dno, z kostkami do gry pomigdzy
warstwami krysztatu. Do zwyczaju nalezato potrzasanie pucharami po wypiciu
piwa. Ten, kto wyrzucit najwigcej oczek, stawiat kolejkg. Urbanowicz uznat,
ze trafit we wtasciwe miejsce i na wlrasciwych ludzi.

Pierwsze wrazenie potwierdzito si¢ tego samego dnia wieczorem, gdy wpro-
wadzono go do jadalni z dgbowymi I$niacymi stotami, §wiecami w srebrnych
lichtarzach i kolacja podana przez fadne umundurowane waafki, przedsta-
wicielki Pomocniczej Lotniczej Stuzby Kobiet (WAAF - Womens Auxiliary
Air Force). W pubie, do ktérego dowddca dywizjonu zabrat Urbanowicza po
kolacji, spotkali wigcej mtodych kobiet, rywalizujacych ze soba o zaszczyt
nauczenia angielskiego szczuptego, catujacego w r¢ke blondyna w pigknym
mundurze RAF-u.
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Nazajutrz, 6smego sierpnia, zndéw data znaé¢ o sobie wojna. W pierwszym locie
bojowym Urbanowiczowi przyszto lecie¢ na ,,ogonie" jako ,,Charlie", ostatni
w dywizjonie, z zadaniem ochrony tytéw. Taka taktyka byta dla niego czyms§'
nowym - nowym i niezbyt mitym, bo ,,Charliego” modgt z tatwos'cia zestrzeli¢
messerschmitt, a niczego nies'wiadoma reszta pilotow poleciataby dalej. Ale
kiedy Urbanowicz wzbit si¢ hurricane'em w powietrze, doszedt do wniosku,
ze strzezenie tytow formacji nie jest az takie zte. Jego dywizjon wraz z innymi,
ktére wystartowaty z Tangmere, skierowat si¢ nad Kanat w ciasnych kluczach,
jak na defiladzie. Przyzwyczajonego do latania w luznym, ptynnym, zmiennym
szyku Polaka zdumiata taka taktyka. Jak angielscy piloci mogli obserwowaé
niebo, by wytropi¢ przeciwnika, skoro caty czas musieli uwazacé, zeby si¢ ze soba
nie zderzy¢? Jak mogli wykonywaé btyskawiczne uniki przed szturmujacym
wrogiem i sami atakowa¢, skoro lecieli dostownie skrzydto w skrzydto?

Znajdowali si¢ na wysoko$ci osiemnastu tysiecy stop nad kanatem La
Manche. W dole ciemniata jak malutka grudka ziemi wyspa Wight. OSlepiony
przez stonce i btyszczaca wodeg, Urbanowicz miat wrazenie, ze zawist w poteznej
krysztatowej kuli. Tak jak go nauczono, zmruzyt oczy, rozejrzat si¢ po niebie
i zobaczyt je - nadciagajace chmara od Francji messerschmitty, pilnujace jak
kwoka wyprawy niemieckich bombowcow. Zameldowat o tym przez radio
dowddcy dywizjonu, a ten polecit pilotom skreci¢ na wroga. Wreszcie spetnito
si¢ marzenie Polaka: czekata go walka na mniej wigcej rownych warunkach
z Niemcami, za sterami mocnego, solidnego mysliwca, w otoczeniu doswiad-
czonych towarzyszy. Nareszcie mdgt sie¢ przekonaé, ile jest wart. Na policzkach
poczut goraco, serce zabito mu szybciej. Sprawdzit swoje osiem karabindow
maszynowych i celownik, poprawit okulary i maske tlenowa.

Nie spuszczajac z oka nadlatujacych messerschmittéw, Urbanowicz dostrzegt
cztery inne maszyny zblizajace si¢ od strony Anglii. Z poczatku sadzit, ze
nadlatuja positki RAF-u, ale wkrétce zobaczyt, ze sa to Me-109. Wracaty do
bazy, wality wprost na niego. Niemal bez zastanowienia zawrdcit i znienacka
zaatakowal trzy przed soba. Rozprysty sie ,.jak krysztat pod mtotem", ale czwarty
nie dat za wygrana. Doszto do pojedynku. Hurricane i messerschmitt walczyty
z soba, zataczajac ciasne kota. W pewnej chwili niemiecki pilot nagle zmienit
kurs i zanurkowat na petnym gazie. Urbanowicz pomknat za nim i zbyt pdzno
si¢ zorientowat, ze Niemiec pociagnat go prosto w réj messerschmittéw. Jeszcze
nigdy nie widziat tylu czarnych krzyzy naraz. ,, Jakbym znalazt si¢ na latajacym
cmentarzu" — napisat we wspomnieniach. Zaskoczony, dalej trzymat si¢ ogona
swojej zdobyczy. W chaosie walki z Anglikami inne messerschmitty go nie

atakowaty.
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Me-109, za ktérym gonit, znowu zmienit kurs, zanurkowat ku morzu, lecz
w ostatniej chwili wyrownat lot i skierowat sic w stron¢ angielskiego brzegu,
dotykajac grzbietdéw fal i probujac zgubié przesladowce. Kiedy Niemiec pode-
rwat maszyne, zeby omina¢ skaty Dover, Urbanowicz z bliska otworzyt ogien.
Messerschmitt przewrdcit sig na plecy, wybucht jak bomba i runat do wody.
Podmuch byt tak silny, ze hurricane'a podrzucito, a jego wiatrochron ochlapata
morska woda zmieszana z olejem.

Urbanowicz okrazyt miejsce upadku wroga i skierowat si¢ do bazy. Oszoto-
miony po ostrych zakretach i nurkowaniach, byt zbyt zmeczony, zeby mysleé
o swym pierwszym zestrzelonym Niemcu. Na ziemi spojrzat w lustro i zobaczyt
przekrwione oczy w czerwonych obwddkach od ciasnych okularéw lotniczych.
Mimo niezno$nego upatu padt na prycze w namiocie dla zatdg, nie $ciagnawszy
kamizelki ratunkowej, tak zwanej maewestki, ani futrzanych butéw. Zasnat
btyskawicznie. Lecz niebawem znéw musiat wzbié si¢ w powietrze.

Osmego sierpnia piloci mys$liwscy RAF-u w catym kraju zebrali si¢ w salach
odpraw swoich dywizjonéw, zeby wystuchaé¢ doniostego rozkazu dnia: ,,Roz-
poczyna si¢ bitwa o Wielka Brytani¢. Lotnicy Krdlewskich Sit Powietrznych,
w waszych rekach spoczywa los pokolen". Los pokolen spoczat zatem w rekach
bardzo mtodych ludzi, w tym wielu nastolatkéw, ,.chtopaczkow - jak napi-
sata amerykanska dziennikarka Virginia Cowles - jasnowtosych, z rézowymi
policzkami, ktérzy wygladali jak uczniaki". Dla Winstona Churchilla piloci
mysliwscy RAF-u byli ,wspaniatymi mezczyznami, kwiatem mtodziezy",
wspdtczesnymi rycerzami Okragtego Stotu, krzyzowcami, ,,ktérym przypadt
w udziale zaszczyt ocalenia kraju, wyspiarskiej ojczyzny i wszystkiego, co jest
im drogie, przed najbardziej morderczymi atakami" wroga. Jego romantyczny
poglad na wojng w powietrzu podzielato wielu mtodych lotnikéw, widzacych
w zblizajacym si¢ starciu wspaniata przygode. Pod tym wzgledem nie réznili
sie od polskich pilotéw z wrzednia 1939 roku.

Zanim rozpoczeta sie walka, Geoffrey Page, ktéry potem, po zestrzeleniu
jego samolotu w bitwie, doznat ciezkich poparzen, wyobrazat sobie, ze wojna
w powietrzu ,,bedzie po arturiansku rycerska". ,,Paradoksalnie - napisat - Smier¢
i rany w niej nie wystepowaty. Nie widziatem wowczas drugiej strony medalu,
petnej odrazajacej brutalnej przemocy, strachu, bolu i $mierci. Nie znatem
uczucia zemsty". ,Mam absolutna pewno$¢, ze moi réwie$nicy nie wiedzieli
nic, nie mieli poj¢cia, co si¢ dzieje — wtérowat mu inny uczestnik bitwy, lotnik
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Paddy Barthropp. - Tej paczce rozdokazywanych matych Johnéw Wayne'ow
w gtowie byto tylko piwo, kobiety i spitfire'y".

Dla wielu ,,mtodych my$liwcéw" generata Dowdinga, ktorzy wystartowali
do walki po dsmym sierpnia 1940 roku, byt to pierwszy lot bojowy w zyciu.
Zaledwie dziesi¢¢ procent z nich przeszto intensywny trening strzelecki. Nie-
wielu potrafito prawidtowo celowaé: atakujac wroga, otwierali ogien z odle-
gtodci co najmniej pigciuset jardow, a odskakiwali w momencie dochodzenia
do odlegtosci skutecznego strzatu. Wprawdzie szybko nauczyli si¢ walczy¢, ale
zanim mogli wykorzysta¢ zdobyta wiedze w praktyce, gineli.

Kiedy Luftwaffe rozpocze¢ta zmasowane ataki na brytyjskie lotniska, gwat-
towny wzrost zapotrzebowania RAF-u na do$wiadczonych pilotow zmusit
Ministerstwo Lotnictwa do rozpatrzenia pretensji Polakéw i zgody na niektére
z ich zadan. Na poczatku sierpnia rzad brytyjski i rzad polski na uchodzstwie
podpisaty porozumienia w sprawie wycofania polskich pilotéw z Ochotniczej
Rezerwy RAF-u i oficjalnego uznania za zotnierzy Polskich Sit Powietrznych.
Obowiazywata ich wytacznie przysiega na wiernos$¢ ojczyznie. Zazadano jednak,
by nosili angielskie mundury (z polskimi guzikami, oznaczeniami stopni woj-
skowych i polskim godtem na czapkach) oraz podporzadkowali si¢ RAF-owi
pod wzgledem organizacji, szkolenia, sprzetu wojskowego, dyscypliny, awansow
i operacji bojowych. Trudno byto oczekiwaé, zeby ministerstwo mogto pdjsé
na jeszcze wicksze ustepstwa.

Ale wszystko to przyémita kolejna decyzja RAF-u, ogloszona w lecie 1940
roku. Miaty powstaé bezzwlocznie dwa nowe dywizjony mysliwskie. A lataé

w nich mieli sami Polacy.

ROZDZIAL SIODMY

BITWA W NORTHOLT

Dywizjonu 303, wcale nie by} uszczesliwiony tym zaszczytem. Anglia
stata w obliczu zmasowanego szturmu Hunéw, a jemu wydano rozkaz zorgani-
zowania, wyszkolenia i utrzymania w ryzach gromady cholernych Polakéw.

Niski, muskularny Kellett byt zdania, ze Wielka Brytania powinna walczy¢
z Niemcami wlasnymi sitami, bez pomocy tak zwanych aliantéow. Cho¢ byt
potkrwi Francuzem, z ogromna pogarda traktowat lekliwa postawe Francji
wobec hitlerowskiej agresji. Co do Polakéw, to podzielat opinig¢ wyrazona przez
kapitana Johna Kenta, jednego z dwdch przydzielonych do Dywizjonu 303
brytyjskich dowddcéw eskadr: ,,O polskim lotnictwie wiem jedynie tyle, ze
stawiato opdr Luftwaffe przez jakie$ trzy dni, dlatego trudno przypuszczad,

ze spisze si¢ lepiej w Anglii".

M ajor lotnictwa Ronald Kellett, §wiezo mianowany dowddca nowego

Sprawe pogarszat, jego zdaniem, przydziat Dywizjonu 303 na lotnisko
w Northolt, do kluczowej bazy w tym sektorze RAF-u, lezacej zaledwie czter-
nascie mil od centrum Londynu, ktdérego bronita najwazniejsza 11 Grupa
Lotnictwa Myséliwskiego. Drugi nowo utworzony polski dywizjon przydzielono
do Grupy 12 i bezpiecznie upchnic¢to w Leconfield w Yorkshire, gdzie nie mégt
za bardzo zaszkodzi¢. Jednakze dwadziescia jeden dywizjondéw Grupy 11 stato
na frontowej linii - ich zadaniem byta ochrona samej stolicy, a do tego reszty
potudniowo-wschodniej Anglii, z jej licznymi portami, ludno$cia i historia.
Dywizjony tej grupy miaty rozstrzygnaé o losach catego kraju, a Kellett mocno
watpit, czy Polacy z Dywizjonu 303 sprostaja temu zadaniu.

Nikt nie raczyt mu wyjasni¢, dlaczego obarczono go dowddztwem polskiego
dywizjonu. Podejrzewat, ze ze wzgledu na znajomos$¢ francuskiego. Pewna
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liczba Polakdéw znata co nieco ten jezyk, a dowddca powinien przeciez jako$
si¢ porozumiewaé z podwtadnymi. Co nie zmieniato jego odczucia, ze zwek-
slowano go na boczny tor.

Trzydziestojednoletni Kellett, w cywilu londynski makler gietdowy, nie
przepadat za zawodowymi pilotami. Byt oficerem Stuzby Pomocniczej, jednym
z tych bogatych niedzielnych lotnikéw, ktérymi zawodowi pogardzali, majac
ich za dyletantow. Urodzit sie w Durham na pétnocy Anglii jako syn czto-
wieka, ktory dzigki ambicji i twardemu kapitalistycznemu instynktowi wszedt
w posiadanie kilku kopaln wegla. Pochodzit wigc z zamoznej rodziny. Uczyt
si¢ w prywatnej szkole Rossall w Lancashire, na wakacje jezdzit do Szwajca-
rii - zima szusowat na nartach w Davos, lato spedzat w Chamonbc, w domu
nalezacym do krewnych jego urodzonej we Francji matki.

Nie bytjednak typowym Anglikiem z bogatej rodziny. Gdy skonczyt czter-
nascie lat, porzucit szkote Rossall i niedtugo potem zaczat pracowaé na gietdzie
w Liverpoolu jako goniec. W wieku zaledwie dwudziestu jeden lat wrécit do
rodzinnego miasta i w jednym z najmocniejszych okregdéw wyborczych labou-
rzystéw wystartowat w wyborach do parlamentu jako kandydat toryséw. Oczy-
wiécie przegrat, ale dzigki kampanii wyborczej nawiazal kontakt z Haroldem
Macmillanem i innymi obiecujacymi mtodymi politykami konserwatywnymi
tamtych czasow. Te koneksje przydaty mu sie po latach. Na przyktad wtedy, gdy
jako makler gietdowy postanowit wstapié¢ do nalezacego do sit pomocniczych
Dywizjonu 600, zwanego Londyniskim. Najpierw odrzucono jego podanie,
podejrzewat, ze z powodu uprzedzen klasowych. W przeciwienstwie do wiek-
szosci mrodych ludzi stuzacych w Dywizjonie 600 nie nalezat do ziemianstwa.
Byt nuworyszem, kim$, kto nie pozbyt si¢ stomy z butéw. Kellett nie datjednak
za wygrana i z pomoca kolegéw z Partii Konserwatywnej (tak przynajmniej
sadzita jego rodzina) w koncu zostat przyjety do dywizjonu.

Co prawda kochat lataé, lecz przed wojna traktowat samolot RAF-u jako
wytrych do drzwi angielskiej socjety, a nie orez do zwalczania wrogdw Anglii.
Ten jasnowtosy, niebieskooki dowcipny kawaler, ,flirciarz jakich mato",
o przydomku ,,Boozy" (,,Rausz"), byl mimo swego nuworyszostwa chetnie
widzianym go$ciem na weekendowych polowaniach. Czesto wysytat przyczepa
konia, a potem w piatkowy wieczor leciat na raut samolotem z bazy Dywizjonu
600 w Hendon. Kiedy$, wracajac z ktorego$ z takich weekendéw do Londynu,
odkryt, ze koficzy mu si¢ paliwo. Wyladowat na wiejskiej drodze, dokupitw po-
bliskiej stacji benzyny, a rachunek kazat przestaé Ministerstwu Lotnictwa.

Ale przed druga wojna $wiatowa czas kawalerskich szalenstw Boozy'ego
dobiegt konica. Po ozenku z cdrka znanego chirurga beztroskie podejscie Kel-
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letta do latania i zycia znikto jak skalpelem uciat. Stat sig¢ szorstki i obcesowy,
do pasji doprowadzato go, gdy kto$ bagatelizowat zagrozenie Anglii ze strony
Hitlera. ,,Ojciec traktowal wojne bardzo, bardzo serio - przyznat jego syn
Jonathan. - Byt starszy od wiekszosci pilotéw i bardzo si¢ martwit, czy zdotamy
odeprzeé Niemcow".

Powotany do stuzby czynnej na tydzien przed wypowiedzeniem przez Wielka
Brytani¢ wojny Hitlerowi, w maju 1940 roku Kellett otrzymat zadanie sfor-
mowania i przeszkolenia nowej jednostki zawodowych pilotow, Dywizjonu
249. Byt surowym dowddca i wsciekat sie na lotnikéw, ktérzy z niedostateczna
pilnos$cia przyktadali si¢ do ¢wiczen. Ktdorego$ dnia, kiedy kilku z nich sp6znito
si¢ na stuzbe, uznat to za ,,absolutnie niewybaczalne" i rozkazat watkoniom
biega¢ wokét lotniska. ,,Zmuszanie zawodowych oficeréw do czego$ takiego
byto rzecza niestychana - powiedziat Jonathan Kellett. -Wok 1t boiska ganiato
sie¢ nizsze szarze, nigdy oficerow". Kellett pozostat nieugiety. ,,Nie oczekujcie
od Niemcow, ze odtoza ataki, az sie na nie przygotujecie!" - oswiadczyt.

Dwa miesiace p6zniej, kiedy Dywizjon 249 regularnie patrolowat wybrzeze
Yorkshire, natykajac si¢ sporadycznie na niemieckie samoloty rozpoznawcze,
Kellett otrzymat przeniesienie do Northolt. Zty humor z powodu nowego
przydziatu pogorszyt mu si¢ jeszcze bardziej, gdy na miejscu przekonat sie, ze
przydzieleni do Dywizjonu 303 Polacy nie dojechali. Zastat tam tylko szkiele-
towa obsade RAF-u, w tym Johna Kenta. (Drugi oficer, kapitan Athol Forbes,
zameldowat si¢ pdzniej). Nie pomogto tez, ze Kent byt oficerem zawodowym
i szczycit sie¢ tym.

Wychowany na prerii pod Winnipeg, wysoki, tyczkowaty Kanadyjczyk
zakochat si¢ w lataniu, gdy miat cztery lata. W wieku lat osiemnastu, jako
najmtodszy w kraju, zdobyt licencj¢ pilota cywilnego. W roku 1933 przenidst
sie do Anglii, wstapit do RAF-u i szybko zdoby? sobie opinie jednego z najlep-
szych lotnikow. Ambitny Kent bywat arogancki, lecz wszyscy przyznawali, ze
umie lataé. W RAF-ie oblatywat zaréwno hurricane'y, jak i spitfire'y. Po napa$ci
Niemiec na Francje¢ palit si¢ do walki, tak wigc na wie$¢ o przydziale do Dywi-
zjonu 303, podobnie jak Kellett, ,bardzo si¢ zniechecit i rozczarowat". ,,Tego
juz byto za wiele - wspominat. - Zeby po tylu staraniach i wysitkach dostaé¢
przydziat do zagranicznego dywizjonu, ktéry jeszcze nie zostat sformowany?!"
A jakby tego byto mato, na dobitke przyszto mu stuzy¢ pod dowddztwem
Kelletta - oficera Stuzby Pomocniczej!

Poczatki Dywizjonu 303 nie wrézyty nic dobrego.
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Drugiego sierpnia wreszcie zjawili si¢ Polacy. Wigkszos'¢ ich latata we Francji.
W ciemnoniebieskich francuskich mundurach lotniczych, niektorzy w zawa-
diacko przekrzywionych beretach, wydali si¢ Kellettowi obcy i egzotyczni.
Po przyjezdzie na wyspg zakwaterowano ich w zaniedbanym nadmorskim
kapielisku Blackpool na péinocy Anglii. Z dwudziestu jeden pilotéw i stu
trzydziestu pigciu cztonkow personelu naziemnego przystanych do Northolt
niemal wszyscy wywodzili si¢ z eskadr mysliwskich broniacych we wrze$-
niu Warszawy- 111 (im. Ko$ciuszki) i 112. Wciagu nastgpnych kil-
ku dni dojechato jeszcze trzynastu pilotéw, wsréd nich Witold Urba-
nowicz.

Na papierze dywizjony mysliwskie w RAF-ie sktadaty si¢ z osiemnastu-
dwudziestu jeden samolotow. Dwanascie winno by¢ caty czas gotowych do
lotu, a maksimum dziewigé pozostawaé w rezerwie. Kazdy dywizjon, ktory
w punkcie wyjscia liczyt okoto dwudziestu o$dmiu pilotéw i stu trzydziestu
cztonkdw personelu naziemnego, dzielit si¢ na dwie eskadry, A i B. Eskadre
tworzyty dwa klucze po trzy samoloty. Kluczy byto w sumie cztery - ,,czerwo-
ny", ,,z0tty", ,niebieski" i ,,zielony".

RAF oznaczyt nowy polski dywizjon sucho liczba ,,303", ale Polacy
woleli go nazywa¢ Dywizjonem Ko$ciuszkowskim, na pamiatke¢ stawnego
elitarnego oddziatu o migdzynarodowych tradycjach, w ktérym niejeden
z nich stuzyt w ojczyznie. Kadtuby swoich hawker hurricane'éw, tuz przy
kabinach, ozdobili godtem dywizjonu - czerwona krakuska i skrzyzowanymi
kosami na tle czerwono-biatych paséw i gwiazd - dumni z jego historycznej
symboliki.

Na mocy angielsko-polskiego uktadu wojskowego kazda wyzsza funkcja
w dywizjonie miata podwdjna obsade. I tak polskim odpowiednikiem Kelletta
w Dywizjonie 303 byt ,Krél" Zdzistaw Krasnodgbski, a polskimi dowdédcami
eskadr, dublujacymi funkcje Kenta i Forbesa - Witold Urbanowicz, ktory
wreszcie dotaczyt do dawnych kolegdw z bytej 111 Eskadry Ko$ciuszkowskiej,
oraz Ludwik Paszkiewicz, ktory w Polsce byt w sktadzie Eskadry 112.

A précz nich byli inni piloci, grupa niezwyktych ludzi, pragnacych znowu
lataé, walczyé, wygraé t¢ wojne - nie tylko dlatego, ze nazisci byli wcielonym
ztem, lecz przede wszystkim dlatego, ze chcieli odzyskaé¢ swdj kraj i rodziny,
wroci¢ do poprzedniego zycia. Uczucia te podzielali w wigkszym lub mniej-
szym stopniu prawie wszyscy nalezacy do antyhitlerowskiego przymierza. Lecz
niewielu tak mocno i tak dtugo jak Polacy.

Najbarwniejsza postacia w dywizjonie by}t chyba Jan Zumbach, ktérego
sardoniczny humor, grzmiacy gtos (,,nasz ztotousty megafon", jak nazwat go
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Jan Zumbach ze skrzydta swojego samolotu przyglada sie wwmalowanemu Kaczorowi Donaldowi
igodtu Dywizjonu im. Kosciuszki, (Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego).

kordialnie Mirostaw Feri¢) i tobuzerski fason sprawiaty, ze wszedzie rzucat
si¢ w oczy. W swoich zapiskach Feri¢ zanotowat: ,Wczoraj Zumbach wrécit
z urlopu, wigc juz o spokoju i ciszy nie ma mowy".

Zumbacha znano w Anglii pod kilkoma przydomkami, z ktérych najpopu-
larniejsze byty ,,Johnny" (angielski odpowiednik jego imienia) oraz ,,Donald",
ze wzgledu na spadzisty, osobliwie zadarty na czubku nos, przypominajacy
dziéb Kaczora Donalda. Zumbach nie miat nic przeciwko temu. Na wszystkich
mysliwcach, ktérymi latat w czasie wojny, kazat ekipom naziemnym malowad
Donalda, na tyle wiernie, na ile byto na to sta¢ malarzy amatoréw.

Popularny w dywizjonie byt tez Mirostaw Feri¢, zwany - z powoddéw, ktére
zatart czas - ,,Oxem", czyli ,Wotem", cho¢ juz we wrzed$niu 1939 roku zaczat
wystawiaé te popularno$¢ na szwank, wpadtszy na pomyst codziennego zapi-
sywania wydarzen w oddziale. Nie byt to dziennik urzedowy, lecz prywatny,
w ktéorym utrwalat wtasne mys$li, uczucia i poczynania podczas daremnej
walki z niemieckim najezdZca. Wkrétce jednak zaczat prosi¢ o wpisy kolegéow
pilotow. A wtadciwie domagad sig. ,,Nalezy zaznaczy¢, ze zmuszony zostatem do
pisania, ktérego organicznie nie znosz¢. Taki mam pidrowstret, tym bardziej ze
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«Ox» lezy obok mnie i patrzy na paluchy" - napisat ktérego$ wieczoru jeszcze
w Polsce jeden z nich.

We Francji Feri¢ nie odpuscit ani na jot¢. Pewnego dnia zapisat w dzien-
niku: ,,Chodzitem caty tydzien za nimi, ale jeszcze bedeg chodzit tak dtugo, az
postawie na swoim i ksigga powoli zapetni si¢ ich przezyciami i wrazeniami".
Po przybyciu dywizjonu do Northolt zaznaczyt, ze to samo bedzie robit tutaj.
Reakcje kolegdédw tatwo byto przewidzieé. , Dlaczegdz obdarzaja mnie tak
dosadnymi epitetami?" - zapisat urazony.

Zumbach i Feri¢ nalezeli do tréjki pilotéow, ktérych w dywizjonie z racji ich
wyczynow na ziemi i w powietrzu nazywano ,,trzema muszkieterami". Trzecim
byt przyjacielski, rozmowny i towarzyski Witold Lokuciewski, nazywany zdrob-
niale ,, Tolem". Koledzy zazdroscili mu tatwosci, z jaka podbijat serca kobiet.
Byt uroczym flirciarzem, przystojnym jak gwiazdor filmowy. ,,Baby leciaty na
niego - wspomina byty pilot dywizjonu. - UwazaliSmy, ze troche¢ zadziera
nosa. A moze po prostu mu zazdroSciliSmy".

Grupa pilotow Dywizjonu Kosciuszkowskiego. Od lewej stojq: Witold £okuciewski, Mirostaw
Feric i John Kent. Pierwszy z prawej to Zdzistaw Henneberg, trzeci od prawej Jan Zumbach.
(Imperial War Museum).
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Witold tokuciewski w kabinie swojego samolotu. (Instytut Polski i Muzeum im. gen. Si-
karskiego).

Kolejnym pilotem dywizjonu byt Jozef Frantisek, niezwykty Czech - nie-
ktérzy uwazali go za postrzelenca - latajacy z nieporoOwnanym zapamigta-
niem. Od pierwszych dni stuzby w czeskim lotnictwie Franti§ek zastynat
zarowno z wyjatkowych umiejetnosci lotniczych, jak i braku dyscypliny. Po
kapitulacji Czechostowacji uciekt w 1939 roku do Polski i odtad, opgtany
mysla o wyréwnaniu rachunkédw z Niemcami, zaczat si¢ uwazacé za jej hono-
rowego obywatela.

Po przeszkoleniu w De¢blinie zostat instruktorem lotniczym, ale wciaz miat
problemy z dyscyplina. Pewnego goracego dnia lata, krotko przed napascia
Niemiec na Polske, odtaczyt si¢ nagle od ¢wiczacej formacji. Z poczatku inni
piloci sadzili, ze nawalit mu silnik. Ale potem pojawit si¢ w oddali, raz po raz
nurkujac nad brzegiem Wisty. Podleciawszy blizej, przekonali si¢, co wyprawia:
fruwat nisko nad grupa mtodych mitosniczek stonica, ktdre opalaty si¢ nago na
brzegu rzeki. Kiedy podczas kolejnego przelotu dziewczgta rozpierzchty sig po
krzakach, zanurkowat tak nisko, ze o mato co nie wpakowat si¢ w zakotwiczona,
zaglowke. Po wyladowaniu otrzymat nagan¢ od Witolda Urbanowicza. ,,Wielu
doskonatych pilotéw zabito si¢ z braku dyscypliny” - upomniat go przetozony.
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Frantisek odpart, ze wie o tym, ale ,,jak zobaczytem te panny na piasku, nerwy
mnie poniosty".

Jednakze w walce nerwy miat stalowe. Po napasci Niemiec na Polske, latajac
na zwiad nieuzbrojonym samolotem, co najmniej dwa razy obrzucit granatami

kolumny niemieckiej piechoty.

Kellett, Kent i inni brytyjscy oficerowie w Northolt wiedzieli niewiele albo
zgota nic o dokonaniach i poniewierce swych polskich podwtadnych. Zreszta
nie bardzo ich to ciekawito. Nieswiadomi, ze dostali pod komende¢ jednych
z najlepszych pilotéw w Krélewskich Sitach Powietrznych, mieli wielkie
opory przed dopuszczeniem ich do latania. Mimo wyraznego wzmozenia
niemieckiej aktywnosci nad Kanatem i wybrzezem Anglii RAF twardo obsta-
wat, zeby przed wejsciem do akcji personel dywizjonu nauczyt si¢ brytyjskiej
taktyki i podstaw jezyka. Przy tym ostatnim punkcie upierat si¢ nieztomnie
putkownik Stanley Vincent, czterdziestotrzyletni weteran pierwszej wojny
$§wiatowej, dowddca bazy lotniczej w Northolt. ,,Nie pozwole im rozbijaé si¢
po niebie, dopdki nie zrozumieja, co si¢ do nich mowi" - o§wiadczyt. Byt to
catkiem zrozumiaty wymodg, lecz Polacy zaczeli sie obawiaé, ze Anglicy nie
pozwola im si¢ bié.

Tak zaczeta si¢ bitwa w Northolt, peten napiecia, trwajacy miesiac konflikt
Polakow z Brytyjczykami. Od wtargnigcia Niemcéw do Polski minat blisko rok.
Przez ten czas polscy piloci doswiadczyli wytacznie gorzkich rozczarowan, przy-
prawiajacych o rozpacz. Spragnieni walki, po raz kolejny przekonali si¢ - jak
wyrazit si¢ Zumbach - ze ,,nie spuszcza nas ze smyczy". Dodatkowo dreczyta
ich swiadomo$¢, ze co najmniej czterdziestu polskich pilotow juz walczy. Ale ci
latali w dywizjonach, w ktérych oprécz nich walczyli sami Brytyjczycy. Innymi
stowy, mieli opiekundéw.

Wszystko to tylko wzmagato niezadowolenie Polakéw, ktdre brato si¢ stad, ze
Dywizjonowi im. Kosciuszki rozkazywali nadeci, wynio$li brytyjscy oficerowie.
Polacy nie mieli ochoty wystuchiwaé¢ uwag o ich zdolnos$ciach jezykowych
i taktyce, a juz zwlaszcza od typow pokroju Kelletta, ktory nie do$é, ze nie znat
stowa po polsku, to ani dnia nie spedzit w walce. ,,Nie znosimy, zeby nam rozka-
zywano, o wszystko si¢ ktécimy" - napisatjeden z polskich pilotéw. Stynacego
z niezaleznos$ci Witolda Urbanowicza, ktdory zdazyt zestrzeli¢ dwa niemieckie
samoloty, po przyjezdzie do Northolt szczegdlnie zirytowalto, ze rozkazy wydaje
mu obcesowy, szorstki Kellett, ,,ponury, nerwowy, nietaktowny". Po wojnie
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Kellett przyznat, ze tarcia pomigdzy oficerami brytyjskimi a Polakami byty
,czasem bardzo ostre".

Polscy lotnicy buntowali si¢ na rézne sposoby. Wciaz napominano ich za
rozwydrzenie, nieprzestrzeganie regulaminu mundurowego (rozpigte bluzy,
brak paséw, nieregulaminowe koszule i buty), wkradanie si¢ w nocy do kwater
dziewczat z WAAF-u, przemycanie ich do swoich pokojow. ,,Byli prawem dla
samych siebie" - wspominat brytyjski mechanik.

Lecz poniewaz byt to ich kraj i ich wojsko, Brytyjczycy w koncu posta-
wili na swoim. Najwazniejsza pozostata nauka jezyka. Wedtug Kenta tylko
jeden polski pilot mdgt si¢ popisaé¢ znajomo$cia angielskiego, ktdra zreszta
ograniczata si¢ do zdania: Come on, boys!Przesadzat. Kilku pilotéw liznegto co
nieco angielskiego podczas sze$ciotygodniowego pobytu w Blackpool. Pewna
mtoda Angielka, ktéra Feri¢ poznat na tamtejszym deptaku, nauczyta go stow
piosenek Roli Out the Barrel i Its a Long Way to Tipperary, a Krasnodg¢bski
przyswoit sobie pozyteczne zdanie: Four whiskeys, please. Niemniej wyspiarze
mieli racje. Zaden z polskich pilotéw nie znat podstawowego angielskiego
stownictwa lotniczego.

Tak wiec kazdego ranka Polacy wsiadali do autobusu i jechali do szkoty
jezykowej w bazie RAF-u w Uxbridge niedaleko Northolt. Tam poznali szy-
frowe stowa RAF-u: angels (,,anioty") - na okreslenie wysokos$ci w stopach,
pancake (,,nale$nik") - na ladowanie, bandits (,,bandyci") - na samoloty nie-
przyjaciela, tally ho (,,bierz go") - na atak na wroga. Nauczyli si¢ tez liczy¢ do
dwunastu, by rozumieé zegarowy system podawania kierunkéw, na przyktad:
,bandyci na dwunastej".

W ktérej$ chwili RAF wyszedt z idealnym w zamierzeniu pomystem szkolenia
i egzaminowania Polakow z taktyki walki bez narazania samolotow i ludzi. Pole-
cono im jezdzi¢ wokdt boiska pitkarskiego w Uxbridge - w takich formacjach
bojowych jak w powietrzu - na wigkszych od zwyktych, tréjkotowych rowerach,
wyposazonych w radia, kompasy i predkosciomierze. Z zaimprowizowanego
stanowiska dowodzenia na wierzchotku trybun przekazywano , my$liwcom"
rozkazy ,,przechwycenia" przeciwnika. Upokorzeni Polacy byli wsciekli — im,
wytrawnym, zaprawionym w walce pilotom, kazano pedatowaé dookota
boiska na tréjkotowcach! , To sic nazywa animusz - powiedziatl Vincent do
Kenta. - Nienawidza mnie teraz bardziej niz Niemcoéw". Niewiele si¢ pomylit.
,Anglicy marnowali nasz czas na jakie$ dziecinady, a przeciez wszyscy byliémy
zawodowymi pilotami" - wyrzekat Zumbach.

Tak czy siak, lekcje trwaty. Polacy uczyli si¢ okres$la¢ odlegtosé w milach
zamiast w Kilometrach, objetos$¢ paliwa za§ w galonach, a nie w litrach. Na
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poczatku szkolenia na hurricane'ach borykali si¢ z wieloma nieznanymi,
skomplikowanymi, nowoczesnymi przyrzadami lotniczymi. Nieprzyzwycza-
jeni do radionadajnikdw w kabinach, czg¢sto naruszali obowiazujace procedury
tacznosci lub nie reagowali prawidtowo. W polskich samolotach, chcac przy-
$pieszy¢, cofasz przepustnicg, w brytyjskich - pchasz do przodu. Anglicy robili
wszystko na odwrot. Nie do$é, ze jezdzili lewa strona drogi, to nawet uchwyt
linki otwierajacej spadochron umiescili po tej rece. ,,MusieliSmy odwrdcié
wszystkie wyéwiczone odruchy" - napisal Zumbach.

Zdarzyto sig kilka przyziemieri poza pasem startowym i ladowan ze schowa-
nymi kotami, gdyz wigkszo$¢ pilotéw nie latata dotad samolotami z wciaganym
podwoziem. ,Jak, do diabta, chcecie walczy¢ z Niemcami, skoro w ogdle nie
umiecie lata¢ na tych cholernych maszynach?!" - wydart si¢ na Frantiska Kent,
kiedy Czech rozbit hurricane'a, ladujac ze schowanym podwoziem. Frantisek,
ktéry nie rozumiat, co méwi Kanadyjczyk (choé z pewnos$cia domyslat sig,
o co chodzi), kiwajac gtowa, jakby wszystko byto jasne, powtarzat raz po raz:
Oui, oui, mon commandant!/ W koncu na krancu pasa startowego ustawiono
cztonka personelu naziemnego z pistoletem sygnatowym, by rakietami Swietl-
nymi przypominat wracajacym pilotom o wypuszczeniu podwozia.

Grupa pilotow Dywizjonu Kosciuszkowskiego podrzuca swojego dowddce podczas swietowania
zjakiejs okazji w Northolt. (Stanistaw Btasiak).

Bitwa w Northolt 123

Jako polski dowddca dywizjonu, Krasnodegbski znalazt si¢ w trudnej sytu-
acji. Doceniat wage szkolenia, lecz uwazat, ze RAF doprowadzit je do granic
absurdu. Anglicy traktowali otrzaskanych w boju lotnikéw jak nierozgarnigtych
uczniakow. Przywiazany do upartych mtodych ludzi, ktérych wywidd?t z kraju
na tysiacmilowa tutaczke, w poczuciu giebokiej odpowiedzialnos$ci starat sie
utrzymaé w ryzach ich gniew, jednoczes$nie prébujac przekonaé Vincenta
i Kelletta, ze czas przej$¢ do nastepnego etapu.

Polski dowddca dobrze wiedziat, ze bezczynno$é¢ tylko podsyca i tak juz
duza frustracje pilotédw i poczucie winy, ze nie obronili Polski, ze uciekli i zo-
stawili ojczyzneg, a w niej rodziny, cierpiace pod jarzmem niemiecko-sowieckiej
okupacji. ,A ze tylko dzigki tak stabemu lotnictwu tak szybko nas podbito,
temu nikt zaprzeczy¢é nie moze!" - rozpamigtywat w swoim dzienniku porazke
Mirostaw Feri¢.

Nieuzasadnione poczucie winy gryzto réwniez Krasnodebskiego. Miat za
duzo czasu - wciaz rozmys$lat o zonie i martwit si¢ o jej los. Cho¢ stracit z nia
kontakt, z kraju przedostata sic wies¢, ze Wanda wstapita do szybko rozwija-
jacego sie w Warszawie ruchu oporu. Nazidci traktowali okrutnie wszystkich
Polakéw, ale ze szczegdlnym bestialstwem - schwytanych cztonkdéw walczacego

podziemia.

Czy polskim pilotom podobato si¢ to, czy nie, szkolenie trwato. Podobnie jak
tarcia z angielskimi dowddcami, cho¢ oficerowie RAF-u zaczeli okazywaé pod-
wltadnym nieco wigcej zrozumienia i szacunku. Polacy uczyli si¢ angielskiego,
a Brytyjczycy lizneli polszczyzny. Kellett przyswoit sobie stowa oznaczajace
wazne czeSci samolotu, takie jak , klapy" i ,,podwozie". Bardziej skrupulatny
i sumienny od niego Kent nauczy? si¢ okreslenn wszystkich czynnosci zwiazanych
ze startem, lotem i ladowaniem. Polskie stowa zapisat fonetycznie na nogawce
spodni, zeby wydajac w powietrzu rozkazy, mie¢ je na widoku. (Ubawieni jego
sumiennoscia Polacy ochrzcili go ,,Kentowski").

Mimo ladowan na brzuchu i poczatkowych probleméw Kellett, Kent
i Forbes szybko si¢ przekonali, ze piloci spod znaku Ko$ciuszki to Swietni
fachowcy. Na Kencie zrobity wrazenie zaré6wno umiejetnosci lotnicze, jak i nie-
bywaty refleks Polakéw, a Kellett stat si¢ z czasem ich obronca i or¢downikiem.
Natychmiast reagowat na wszelkie lekcewazace uwagi angielskich oficeréw
o Polakach (uwagi, ktorych na poczatku sam im nie szczedzit). Postawit
si¢ nawet Hugh Dowdingowi. Kiedy podczas wizyty w Northolt dowddca
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brytyjskiego lotnictwa mysliwskiego spytat go, czy pokazat Polakom ,s'ciane,
pod ktéra rozstrzeliwujemy pilotow zabijajacych swoich", odpart, ze, dzigki
Bogu, jego podwtadni $wietnie odrdzniaja samoloty brytyjskie od niemieckich.
Przypomniat mu tez, ze Polacy widzieli maszyny Luftwaffe ,,w naturze".

Innym razem Kellett wyrazit swdj rosnacy podziw dla Polakéw konkretniej.
Pod koniec sierpnia polscy oficerowie, w przeciwienstwie do zotnierzy i pod-
oficeréow, z powodu biurokratycznego bataganu nie dostali zotdu. Sytuacja byta
o tyle przykra, ze po dopasowaniu wtasnie otrzymanych munduréw RAF-u
nie mieli z czego zaptaci¢ krawcowi za poprawki. Kellett wypisat wiec czek
i polecit oficerowi rachunkowemu w Northolt, zeby nie czekajac na nadejscie
pobordéw, wyptacit Polakom pieniadze z jego osobistego konta.

Po raz kolejny interweniowat, gdy zamiast normalnego samochodu do
przewozu pilotéw z kasyna na lotnisko przydzielono dywizjonowi sponiewie-
rana, stara ciezaroOwke. Tak by¢ nie moze - oswiadczyt. Skoro inne dywizjony
maja samochody (jeden z kanadyjskich chwalit si¢ rolls-royce'em z 1911 roku,
ktéry prowadzit angielski szofer w liberii), to jego, dalibdg, nie bedzie gorszy!
Dlatego sprowadzit wtasnego rollsa, przestronny kabriolet z 1924 roku, ktéry
mégt dowozi¢ do samolotéw az dwunastu pilotdw naraz. Polscy mechanicy
dopieszczali jego automobil niemal tak jak hurricane'y pilotow. Byt to ,,czynnik
wspaniale podnoszacy morale” dywizjonu - ocenit Kellett.

Ale jesli sadzit, ze Polacy pogodza si¢ z odktadaniem w nieskonczono$é
lotéw bojowych, to si¢ mylit. Ograniczenie aktywno$ci wypoczetych, zadnych
czynu, doswiadczonych pilotow do ¢wiczen - i to w chwili szturmu Luftwaffe,
godzacego w samo serce Dowddztwa Lotnictwa Mysliwskiego - uwazali oni,
tagodnie méwiac, za cudaczne.

Na trzynasty sierpnia Hermann Géring zaplanowat,Adler Tag" (,,Dzien Orta"),
poczatek zmasowanego ataku lotniczego na Anglie. Z ta chwila Niemcy roz-
poczeli powietrzny blitz, uderzajac na lotniska-bazy dywizjonéw 11 Grupy
Mysliwskiej, instalacje radarowe i fabryki samolotéw na potudniu kraju.
,Nadszedt decydujacy moment w wojnie powietrznej z Anglia - oznajmit
Goring. - Naszym pierwszym celem musi by¢ zniszczenie my$liwcéw wroga”.
Dzienn po dniu setki niemieckich bombowcdédw, ostaniane przez roje mysliw-
céw, przelatywaty nad kanatem La Manche z zadaniem zréwnania z ziemia
brytyjskiej obrony.

Przeciwko wielkim formacjom wroga rzucono ponad trzysta hurricane'éw
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i spitfire'éw 11 Grupy. Dni byty pogodne i gorace, a podrywani alarmami piloci
RAF-u wzbijali si¢ w powietrze od $witu do zmierzchu, przez mniej wigcej
pietnascie godzin na dobe. Ich zycie osiagneto nagle szalencza aktywnosé - po
zazartych walkach goraczkowo uzupetniali paliwo i amunicje na lotniskach,
ktére niemieckie naloty zamieniaty w ksiezycowy krajobraz. Napiecie emocjo-
nalne i zmgczenie fizyczne, spowodowane kilkoma lotami bojowymi dziennie,
zbieraty obfite zniwo. Niektérzy lotnicy byli tak wyczerpani po akcji, ze tuz
po ladowaniu zasypiali w kabinach. Nerwy mieli w strzepach, tracili che¢é do
walki. Mnozyty si¢ bledy, w tym przy ladowaniach, zdarzaty wypadki.

W tym czasie zaréwno RAF, jak i Luftwaffe doznaty wielkich strat w ludziach
i sprzecie. Samoloty mozna byto zastapi¢ - o to troszczyt si¢ brytyjski przemyst
lotniczy - ale nie pilotow. Pomigdzy 6smym a osiemnastym sierpnia polegto,
zostato powaznie rannych badz zagingto w akcji stu pieédziesieciu czterech
mysliwcédw RAF-u, ale lotnikéw, ktérzy mogliby ich zastapi¢, byto ponaddwu-
krotnie mnieji i to mimo wojennej mobilizacji. W trzecim tygodniu sierpnia
Dowoddztwu Lotnictwa Mys$liwskiego brakowato ponad dwustu pilotéw.
Dziewigtnastego sierpnia RAF drastycznie skrdcit czas szkolenia nowych. Juz
wczesniej zredukowano go z pét roku do miesiaca, a teraz obcigto do dwdoch
tygodni - dwdéch tygodni na nauke latania i prowadzenia walki z predkoscia
ponad trzystu mil na godzing.

Sposréd absolwentéw schodzacych z tej produkcyjnej tasmy szkoleniowej
tylko garstka strzelata w zyciu do ruchomych celéw: trening strzelecki polegat
czesto na atakowaniu chmur lub piaszczystych tach. Niektérzy w ogdle dotad
nie strzelali. Dopiero na wtasnej skérze przekonywali si¢, w jakim tempie toczy
si¢ bitwa w powietrzu: w jednej chwili bytes w Srodku metliku nurkujacych,
$§migajacych maszyn, a w nastepnej dziesiatki mil dalej, majac przed soba
puste niebo. Nie zdawali sobie sprawy, do jakich karkotomnych akrobacji
beda zmuszeni, zeby uj$¢ z zyciem. Nie wiedzieli nic o obciazeniu fizycznym,
o psychicznym stresie i bélu. O przeciazeniach, na jakie byli narazeni. O przy-
padkach zamroczenia podczas pikowania, przypominajacego - jak opisat to
pewien lotnik - ,siedzenie z otwartymi oczami w ciemnej piwnicy, w ktorej
zgasto $wiatto". Swiezo upieczeni piloci nie mieli pojecia o hatasie i kom-
pletnym chaosie podniebnej walki: o ryku maszyn, grzechocie karabindéw,
zaskakujacym odrzucie strzelajacych dziatek, o widoku i dzwigku eksplo-
dujacych samolotéw, ostrzezeniach wykrzykiwanych przez radio gtosa-
mi innych pilotéw, zatosnych wezwaniach o pomoc, gdy kule, ptomienie
albo jedne i drugie wdzieraty si¢ do kabiny, dopadajac siedzacego w niej
cztowieka.
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Mimo to nowych chtopcéw z dnia na dzieh wrzucano w paszcze wojny.
Kiedy na lotnisko w Croydon przybyto dwéch zéttodziobdéw, od dowddcey
dywizjonu ustyszeli: ,,Przykro mi, ale dzisiaj lecicie do walki". Godzing pdzniej
jeden nie zyt, a drugi byt ciezko ranny. Nie zdazyli nawet rozpakowaé rzeczy.

,Brates nie§wiadomego mtokosa, wsadzate$ go do samolotu i mowites:
«Le¢ i walcz z Niemcami» - wspomina general Christopher Foxley-Norris,
jeden z «nie$wiadomych mtokosdw», ktdéry miat szczeScie wyj$é cato z bitwy
o Wielka Brytani¢. - Nie przezyta wigkszo$¢ tych, ktérzy trafili do Grupy 11.
Nie mogli przezy¢. Nie mieli zadnej szansy. Ale nie mozna byto temu zapobiec.
Kto$ musiat siada¢ do kabin". Inny dawny pilot RAF-u, przejrzawszy wiele
lat po bitwie ksigge z nazwiskami pilotow ze swojego dywizjonu, powiedziat:
,»Niektorych w ogdle nie pamigtam. Przewingli si¢ przez dywizjon i zostali

o

zestrzeleni, nim zdazytem ich poznac".

Podczas tamtych dni ,,wytgzonej walki i nieustannych obaw" - jak okre$lit to
Winston Churchill - Niemcy napierali nieubtaganie. Z konncem sierpnia naloty
na lotniska RAF-u i stacje radarowe tak si¢ nasility, ze kontrolerzy lotéw 11
Grupy Mysliwskiej byli zmuszeni decydowaé, ktéry atak powinny odeprzeé naj-
pierw ich przetrzebione dywizjony. Zdarzato sig, ze klucz trzech samolotow lub
eskadre ztozona z szeSciu mysliwcow wysytano przeciw setce wrogich maszyn.
,Niemcy z reguty operowali sitami zdecydowanie przewyzszajacymi liczebnie
nasze dywizjony obrony" - napisano w powojennym oficjalnym sprawozdaniu
RAF-u z bitwy o Wielka Brytanie. W bdj wysytano przewaznie pojedyncze
dywizjony mysliwcéw, ktére walczyty z formacjami wroga, liczniejszymi od
nich niekiedy ponad dziesi¢¢ razy.

Lotnictwo Mysliwskie byto w bardzo trudnej sytuacji. Dzien w dzien bom-
bowce Luftwaffe bombardowaty Manston, Biggin Hill, Kenley i inne lotniska
Grupy 11. W ciagu dwéch tygodni, poczawszy od dwudziestego czwartego
sierpnia, zgingto lub zagingto stu trzech pilotdw, a stu dwudziestu czterech
odniosto powazne rany - to blisko jedna czwarta wszystkich mysliwcow RAF-u.
wotraty w ludziach staty si¢ bardzo powazne - wspominat Dowding. - Przetrze-
bienie i wyczerpanie nowych dywizjondw nastgpowato tak szybko, ze nie mozna
byto nadazyé z organizowaniem $wiezych i wypoczetych. Pilotéw mysliwskich

nie dato sie wyszkoli¢ w liczbie wystarczajacej do zatatania coraz wiekszych
wyltoméw w szeregach walczacych". Ronald Kellett wybuchnat kiedy$ przy
Zdzistawie Krasnodebskim, ze ,,dywizjony, ktdre teraz rzucaja do walki, sa tak
beznadziejne, ze nie maja najmniejszych szans".

Cho¢ tak bardzo brakowato personelu, Polakéw z Dywizjonu Ko$ciuszkow-
skiego wciaz nie dopuszczano do boju. Czternastego sierpnia wszedt do akcji
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drugi polski dywizjon mys$liwski, 302 (znany jako Dywizjon Poznanski), nale-
zacy do Grupy 12, lecz poniewaz wyznaczono mu zadanie ochrony §rodkowej
Anglii, walczyt jedynie sporadycznie. Zdecydowany zachowaé sie¢ obrony
w catym kraju, Dowding obstawat przy utrzymaniu dywizjonéw z Grup 10,
12 i 13 gtdwnie w odwodzie. Ich zadaniem byto patrolowaé przydzielone im
czesci wyspy - Grupa 10 strzegta potudniowego zachodu, Grupa 12 $§rodkowej
Anglii, a Grupa 13 pétnocnej. Mieli rowniez czasowo zastgpowaé przemeczone
dywizjony Grupy 11 i wtaczaé si¢ do walki w okresach szczegdlnie zaciektych
atakow wroga.

Dziewietnastego sierpnia generat Keith Park, dowddca Grupy 11, poin-
formowat kontroleréw lotniczych i dowddcdw sektoréw, ze dopuszcza do
lotéw polski Dywizjon 303, ale tylko do ochrony lotnisk w czasie, gdy inne
dywizjony grupy, biorace udziat w walkach, beda tankowaé na ziemi paliwo.
Dwudziestego dsmego i dwudziestego dziewiatego sierpnia, kiedy Niemcy
szykowali si¢ do najbardziej zmasowanego szturmu na Angli¢, pilotom
Dywizjonu KoSciuszkowskiego polecono odbyé¢ ¢éwiczenia w strzelaniu.
Trzydziestego sierpnia bombowce Luftwaffe przeprowadzity udany nalot,
pozbawiajac pradu siedem stacji radarowych i przerywajac na jaki$ czas ich
dziatanie. Biggin Hill i inne lotniska oberwaty jak nigdy dotad. A mimo to
Polacy trenowali w tym dniu symulowane ataki, ktérych celem byty brytyjskie
bombowce - blenheimy. Zdegustowany Jan Zumbach nazwat to ¢wiczenie

,zabawa z blenheimami".

Tego dnia, o czwartej pigtnascie po potudniu, kiedy dywizjon frunat nad
zielonymi polami Hertfordstiire, przygotowujac sie do kolejnego nudnego ¢éwi-
czenia, porucznik Ludwik Paszkiewicz dostrzegt tysiac stép wyzej duza formacje
niemieckich bombowcéw i mysliwcdw, ktdra atakowata garstka mysliwcow
RAF-u. ,Halo, Apany lider, bandyci na dziesiatej" - zameldowat przez radio
Kellettowi. Kellett nie odpowiedziat. Dywizjon dostat rozkaz ¢éwiczyé, a nie
atakowaé wroga. Zgodnie z procedura RAF-u, gdyby w okolicy przypadkiem
pojawita sie Luftwaffe, zadaniem dywizjonu byta ochrona celéw ¢wiczebnych,
blenheimodw, i odprowadzenie ich bezpiecznie do Northolt.

Paszkiewicz miat inny pomyst. Cho¢ czupurnos$cia nie doré6wnywat wigk-
szosci polskich kolegéw, byt przeogromnie nieszczesliwy, ze Anglicy nie daja mu
walczyé. Wprawdzie w Warszawie stuzyt w 112 Eskadrze, lecz w chwili najazdu
Niemiec na Polske przebywat w Paryzu z delegacja wojskowa, omawiajac sprawe
zakupu broni, totez stracit szanse, by walczyé za ojczyzne. Pdzniej latal we
Francji, ale jednostka, do ktérej go przydzielono, robita wszystko, by uniknagé
walki. Po upadku Francji Paszkiewicz spedzit sze$¢ tygodni w Blackpool, krecac
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mtynka palcami, a przez cztery nastepne stuchat, jak angielscy oficerowie méwia
mu to, co dobrze wie. A teraz wypatrzyt wroga. Pal sze$¢ procedury RAF-u!

Paszkiewicz wytamat si¢ z szyku i dodawszy gazu, z rykiem ruszyt na
Niemcoéw. Messerschmitt przed nim wszed} w ciasny zakret i ostro zanurko-
wat, $cigany przez hurricane'a. Paszkiewicz popedzit za nim. Gdy niemiecki
mysliwiec wyréwnat lot, dwa hurricane'y zaatakowaty go z bliska. Podlatujac
do Niemca tak, ze o mato si¢ z nim nie zderzyt, Paszkiewicz strzelat az do
chwili, gdy zobaczyt buchajace ptomienie. Messerschmitt wpadt w korkociag,
rabnat o ziemig i eksplodowat. Dopiero wtedy Paszkiewicz rozejrzat si¢ za reszta
dywizjonu, ale nikogo nie zobaczyt. Po powrocie do Northolt, zeby pokazac, jak
Swietnie si¢ czuje po straceniu niemieckiej maszyny, wykrecit nad lotniskiem
zwycigska beczke.

Gdy tylko wysiadt z kabiny, wezwano go do biura komendanta bazy.
Powitat go zagniewany putkownik Vincent. , Loty ¢wiczebne sa lotami ¢wi-
czebnymi! - wybuchnat. - A to znaczy, ze nie wolno odtacza¢ sig od formaciji,
szukaé¢ przygdéd na niebie i na oslep kropi¢ do Niemcow! Najwazniejsze jest
bezpieczenstwo panskiego dywizjonu i blenheiméw!" Putkownik grzmiat
jeszcze kilka chwil, az w koncu gtos mu ztagodniat i na twarzy pojawita si¢
zapowiedz u$miechu. Dodat, ze mimo to czuje si¢ w obowiazku - ,,cho¢ roz-
sadek podpowiada mi co$ innego" - pogratulowaé¢ Paszkiewiczowi pierwszego
zestrzelenia zapisanego na konto dywizjonu.

Tego samego dnia wieczorem Kellett zadzwonit do Dowddztwa Lotnictwa
Mysliwskiego, wyjasnit, co sig stato, i oSwiadczyt: ,,W tych okoliczno$ciach,
panie generale, mozemy uznad, ze nadaja si¢ do dziatan bojowych". Straciwszy
w ciagu tygodnia blisko stu pilotéw, dowddztwo nie miato ochoty sig spierac.
Nazajutrz, w przeddzien rocznicy napasci Niemiec na Polskg, Dywizjon
Kosciuszkowski wyznaczono do pierwszego lotu na wroga.

Tymczasem w kasynie oficerskim rozradowany Paszkiewicz (dla kolegdéw
,Paszko") zapisat w dzienniku Fericia: ,, Tak strzelatem po raz pierwszy w zyciu
do samolotu nieprzyjacielskiego". Tego wieczoru, w towarzystwie rownie
radosnych kolegdéw, strzelit sobie jeszcze jednego pierwszego. Czlowiek, ktérego
Ltrzezwosé - wedle stéw Jana Zumbacha - bylta tak przystowiowa, ze mozna

byto zwatpi¢ w jego polskos¢”, upit sie jak bak.

ROZDZIAL OSMY

,MOJI BOZE, ONI NAPRAWDE ICH KOSZA!"

Gorqcego, stonecznego ranka trzydziestego pierwszego sierpnia mysliwcy
z Dywizjonu KoSciuszkowskiego spoczywali na lezakach lub wygnia-
tali trawe przed barakiem dispersalu w Northolt. Ubrani w zétte kamizelki
ratunkowe, denerwowali sig i niecierpliwili, z nadzieja oczekujac na dzwonek
telefonu i wezwanie do walki. Stonce byto coraz wyzej, grzato coraz mocniej,
a wokdt nich na ziemi przybywato niedopatkédw. Pot przesiaknat przez
mundury, zwilzyt twarze. Czekali.

Wprawdzie od trzynastego sierpnia zazarto$¢ walk stale rosta, jednakze
wyczuwali, ze tego dnia nad Anglia dzieje si¢ wigcej niz zwykle. Stacjonujacy
wraz z nimi w Northolt dywizjon kanadyjski wyleciat o ésmej rano i jeszcze nie
wrocit. W ktoérej$ chwili grupa Polakéw obstapita majora Kelletta, dopytujac
si¢, kiedy nadejdzie ich kolej. ,,Niedtugo - wykrecit si¢ sianem Kellett. - Ale
nie wylecicie na hura, na prywatna wojenke! Dziatamy zespotowo, a przede
wszystkim az do odwotania bedziecie wykonywaé¢ moje rozkazy".

Przed potudniem zaczegli wraca¢ do Northolt mocno pokiereszowani Kana-
dyjczycy, a Scislej - ich niedobitki. Stracili cztery samoloty, a trzech poparzo-
nych pilotow trafito do szpitala. Z kazda uptywajaca minuta stawato si¢ jasne,
ze Niemcy rzucili wszystko, co mieli, do ataku na lotniska, bazy mys$liwcéw
i arcywazne stacje radarowe wokét Londynu. Tylko tego jednego upalnego dnia
Luftwaffe wystata tysiac czterysta samolotow, ktére bombardowaty i strzelaty
niemal do woli. Po raz kolejny dotkliwie uszkodzono kluczowe lotnisko Biggin
Hill w sektorze na potudnie od Tamizy, trafiajac bomba wprost w stanowisko

dowodzenia.
Nadeszto potudnie. Godzina druga. Czwarta. Ale upat byl niczym w porow-
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naniu z frustracja i ztoscia, jaka odczuwali Polacy. Co za gtupia gre prowadzili
znoéw z nimi Anglicy? Wreszcie tuz po szostej, kiedy letnie stonce wciaz stato
wysoko, w dispersalu zadzwonit telefon. Znad Kanatu nadciagato w strone
Anglii co najmniej dwiescie maszyn i wygladato na to, ze zamierzaja jeszcze
raz zraba¢ Biggin Hill. Na ich spotkanie wystano w powietrze trzynascie dywi-
zjonow. WSrod nich - nareszcie! - Dywizjon KosSciuszkowski.
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Piloci Dywizjonu Kosciuszkowskiego odpoczywajq przed barakiem dispersalu na lotnisku
w Northolt. Z lewej Ludwik Paszkiewicz, 7 prawej Witold Lokuciewski. (Jacek Kutzner).

Polakom, pilotom i personelowi naziemnemu, nie trzeba byto dwa razy
powtarzaé¢. Popedzili do hurricane'éw, zatrzymujac si¢ tylko na chwile, zeby
wlozy¢ spadochrony, i wspiceli si¢ do kabin. Zapuscili silniki. Samoloty ozyty
z rykiem. Obstuga naziemna usungta klocki i odskoczyta. Patrzyta, jak mysliw-
ce podskakuja na nierédwnym gruncie, przyspieszaja, wzbijaja si¢ w po-
wietrze i formuja szyk. Od momentu, gdy zadzwonit telefon, minety dwie
minuty.

Dwie eskadry dywizjonu - Eskadr¢ A Ronalda Kelletta i Eskadre B Athola
Forbesa - skierowano na Dorking, ale prochu powachali tego dnia tylko piloci
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pierwszej. Po dwudziestu minutach szed¢ lecacych na wschéd od Biggin Hill
hurricane'é4w napotkato okoto sze$é¢dziesigciu niemieckich dornieréw, osta-
nianych przez mysliwce. Gdy eskadra szykowata si¢ do ataku na bombowce,
ktory$ z Polakow wypatrzyt i wskazat Kellettowi kilka messerschmittow.
»Wybierzcie cele i zatatwcie je" - odpart brytyjski dowdédca Dywizjonu 303.
Rok temu, z doktadnodcia do jednego dnia, Luftwaffe walnie przyczynita si¢
do zniszczenia Polski i upokorzenia polskiego lotnictwa. Teraz po dwunastu
miesiacach poczucia bezsity, niepokoju, udreki i gniewu nadszed?t czas wyréw-
nania rachunkéw.

Prowadzony przez Kelletta klucz ,,czerwony" zanurkowat od strony stonca,
spadajac na zaskoczonego wroga jak stado ms$ciwych furii. Kilka chwil pdzZniej
trzy messerschmitty runegty na ziemi¢. Gdy na Kelletta ijego skrzydtowych
ruszyty inne niemieckie mysliwce, od tytu zaatakowat je klucz ,,z61ty". Sie-
dzacego messerschmittowi na ogonie Mirostawa Fericia zdumiato, ze tak
tatwo wzial szwaba na celownik. , Jego kadtub juz zajmuje cata $rednice kota
$wietlnego" - napisat w dzienniku. Postat krétka serie, ze dwadzies$cia pociskow,
»Zaskoczony i zdziwiony, ze to tak tatwo, jako$ zupelnie inaczej niz w Polsce,
gdzie cztek sic naprawde meczyt, pocit, denerwowat i w koncu nic nie zrabat lub
sam zostat zrabany". Tu zas wynik byt ,,natychmiastowy i cudowny". Po kilku
sekundach messerschmitt pociagnal za soba warkocz ognistego dymu. Pilot
wydostat sig¢ z kabiny i wyskoczyt, a nad nim wykwitt spadochron. Patrzac, jak
opada, Feri¢ pomyslat o Warszawie, o tym, co zrobili z nia Niemcy, o kobietach
i dzieciach zamordowanych przez takich lotnikow jak ten. Przemkne¢to mu
przez gtowe, ze mégtby go rozwalié, ale nie zdobyt si¢ na strzat do bezbronnego.
Jednak nie z powodu skruputéw. Byto za duzo §wiadkow. Dlatego postanowit
zostawié¢ fryca na ziemi dziadkom z angielskiej Gwardii Krajowej.

W niespetna kwadrans cata széstka z Eskadry A, w tym Kellett, zestrzelita po
messerschmitcie. O siddmej dywizjon byt juz w komplecie na lotnisku. W pierwszej
prawdziwej ostrej walce nie stracit zadnego pilota ani samolotu, a przed wyladowa-
niem Feri¢ i kilku innych wykrecili nad lotniskiem zwycigskie beczki.

W dywizjonie zapanowata euforia. Po ztozeniu meldunkdéw z akcji oficerowi
wywiadu piloci zapatali nagla checia wpisania si¢ do dziennika Fericia. ,Jesli tak
bedzie dalej, to bedziemy zapisywali cate tomy" - triumfowat Feri¢ w swoim
wpisie. Nadeszty tez gratulacje z dowdédztwa RAF-u. PdZnym wieczorem
dywizjon otrzymat wiadomos$¢ od szefa sztabu lotnictwa, sir Cyrila Newella.
»Wspaniata walka, Dywizjonie 303. Jestem zachwycony. Pokazalicie wrogowi,
ze polscy piloci sa stanowczo goéra". A Stanley Vincent napisat: , Gratuluje

wspaniatego pierwszego dnia walki".
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Najbardziej znane zdjecie pilotéw Dywizjonu Kosciuszkowskiego. Wraz z innymi fotografiami

polskich pilotow RAF-u przeszmuglowano je podczas wojny do okupowanej Polski. Pierwsi
dwaj od lewej to Mirostaw Feric i John Kent. W srodku (z okularami lotniczymi na czapce) Jan
Zumbach. Czwarty od prawej Witold Lokuciewski. (Imperial War Museum).

Dywizjon Kos$ciuszkowski ustanowil pigkny rekord zestrzelen w bitwie
o Wielka Brytanig. Ale jego wktad w zwycigstwo byt bez watpienia naj-
bardziej potrzebny wtasnie tego pierwszego dnia. Trzydziestego pierwszego
sierpnia angielskie lotnictwo mys$liwskie poniosto najciezsze straty w catej
bitwie - zgingto czternastu pilotéw i zostato straconych trzydziesci dziewieé
mys$liwcow. Straty Niemcdw wygladaty tak samo. Piloci Dywizjonu 303 mieli
w tym pietnastoprocentowy udziat. Bez strat wlasnych!

Chociaz nastgpnego dnia dywizjon startowat alarmowo, nie napotkat zadnych
samolotow wroga. Dopiero drugiego wrzesnia po potudniu Polacy znéw wkro-
czyli do akcji dwiema eskadrami A i B, wystanymi w celu przechwycenia dwéch
niemieckich formacji nad hrabstwem Kent. Tym razem Luftwaffe nie data sig
zaskoczy¢é. W okamgnieniu dziesiatka messerschmittow 109 oderwata sie od
grupy bombowcow i zanurkowata od strony stonca na Polakéw. Dojrzawszy
w jego blasku nadlatujace mysliwce, dwudziestojednoletni sierzant Jan
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Rogowski o dziecigcej twarzy skierowat hurricane'a prosto na nie, rozpraszajac
ich szyk i nie dopuszczajac do zaskoczenia. ,,Zrobit si¢ wielki zamet" - wspo-
minat potem John Kent — w ktérym brazowo-zielone hurricane'y znéw wzigty
gore nad messerschmittami.

Niemieccy piloci, pokonujac wielkie odlegtosci, musieli si¢ martwi¢ o to,
czy starczy im paliwa. Kiedy wiec zawrédcili na drugi brzeg Kanatu, Polacy
pogonili za nimi. Wprawdzie wiekszos$¢ zrezygnowata z poscigu i wrécita do
Northolt, jak tylko Niemcy opuscili brytyjskie niebo, ale Feri¢ i Zdzistaw
Henneberg, byty instruktor z Deblina, kontynuowali pogon za dwoma Me-109
az do brzegdéw Francji. Kiedy Ferié¢, zblizywszy si¢ do zwierzyny, postat krotka
seri¢ z karabinéw maszynowych, samolotem mocno szarpnegto i wiatrochron
ochlustat czarny olej, prawie catkiem przestaniajac widok. Oberwat. Niechgtnie
zrezygnowat z ataku i zawrdcit nad Kanat. Gdy otwierat ostong kabiny, chcac
oczysci¢ przednia szybe, zobaczyt, ze z gwattownie dygoczacego silnika wydo-
bywa si¢ czarny dym.

Zdecydowat, ze dotrze do Anglii lotem $lizgowym. Zgasit dymiacy silnik,
zdajac sobie sprawg, ze bez mozliwo$ci sterowania samolotem, ciagnac za
sobg smuge dymu, bedzie tatwa zdobycza dla kazdego niemieckiego mysliwca
wracajacego znad Anglii do Francji. Sekundy uptywaty, pod soba wciaz miat
wodg, a wysokosciomierz sygnalizowat state opadanie: 8000 stép... 7200...
6800. Feri¢ wstrzymat oddech, bo w zamglonej dali pojawity si¢ dwa samoloty.
Okazato sig, ze to hurricane'y, na ich kadtubach widniato godto jego dywizjonu.
Samoloty zawrécity i podleciaty do niego z bokéw na tyle blisko, ze rozpoznat
w ich kabinach Witolda Lokuciewskiego i Ludwika Paszkiewicza. Kilka chwil
pozniej do dwdjki aniotdw scrozow, pragnacych, by cato wréocit do bazy, dotaczyt
trzeci, Jan Rogowski.

Na horyzoncie zamajaczyty klify Dover. Feri¢ zadawat sobie pytanie, czy leci
wystarczajaco szybko, zeby je przeskoczy¢. Wysokosciomierz wskazywat 5000
stép... 4500... 4000. Ustawit hurricane'a tak, zeby miat jak najlepsze noszenie.
A potem pozostato mu tylko lecie€....albo utraci¢ samolot, a by¢ moze i zycie,
wodujac lub skaczac do Kanatu. Wstuchiwat sic w §wist wiatru omiatajacego
ostone kabiny i wpatrywat w wysoko$ciomierz. Jego wskaznik zblizyt si¢ do
2700 stép. Bytjuz tak nisko, ze widziat pojedyncze fale. Zarazem jednak rosta
w nim nadzieja, ze uda mu si¢ dolecie¢ do ladu. I niebawem doleciat — na
wysokosci 900 stop.

Dostrzegtszy duze pole blisko brzegu, mocniej zapiat pasy i przygotowat sig
do przymusowego ladowania. Hurricane ciezko zderzyt si¢ z ziemia, podska-
kujac przejechat kilkaset stép i znieruchomiat. Byt mocno uszkodzony — §migto
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miat pogiete, podwozie zaklinowane, poszycie w wielu miejscach powgniatane
i zdarte jak skérka z pomaranczy. Feri¢ wyszedt z tej przygody jedynie z zadra-
paniami i lekka reprymenda (skierowana réwniez do Henneberga) w postaci
telegramu od generata Keitha Parka: ,Dowddca Grupy docenia ducha bojo-
wego, ktéry zanidst dzi§ dwdch polskich pilotéw w pogoni za wrogiem nad
wybrzeze Francji. Ale takie zachowanie nie jest optacalne ani rozsadne, kiedy
wokét Londynu jest tyle okazji do postrzelania”.

Po ekscytujacych i petnych sukceséw pierwszych dwoéch dniach walk dwa
nastepne przyniosty Polakom zawdd. Trzeciego wrze$nia dywizjon stoczyt dwie
krétkie, mato znaczace potyczki z samolotami nieprzyjaciela. I tylko Frantisek
zaliczyt drugie stracenie, zestrzeliwujac nad Kanatem Me-109. Czwartego
wrze$nia w ogdle nie doszto do kontaktu z Niemcami.

Jednakze piatego wrzednia piloci z naddatkiem odbili sobie bezczynno$é.
Tego dnia Luftwaffe przeprowadzita dwadziedcia dwa naloty na Anglig,
uderzajac z cata moca nie tylko w lotniska i fabryki, ale takze w tuziny miast
i miasteczek, od Londynu po Liverpool. Dolatujac do ujécia Tamizy, dowo-
dzony przez Kelletta klucz ,,czerwony" napotkat duza niemiecka formacje bom-
bardujaca londynskie doki. W powtdrce z trzydziestego pierwszego sierpnia
Kellett i jego skrzydtowi btyskawicznie zaatakowali grupg. Upolowanie ofiar
zajeto wszystkim trzem kilka chwil. Sierzant Stanistaw Karubin pogonit za
druga 109-tka, caty czas strzelajac i zmuszajac ja do schodzenia coraz nizej, az
do wierzchotkéw drzew. Kiedy skoficzyta mu si¢ amunicja, popegdzit prosto
na messerschmitta i minat go o jardy. Sptoszony Niemiec stracit kontrolg nad
maszyna i rozbit si¢, uderzajac w ziemig.

Klucz ,,niebieski” pod dowddztwem Athola Forbesa tez odnidst sukces,
stracajac trzy bombowce i jednego mys$liwca. W sumie zaliczono Polakom
zniszczenie o$miu samolotéw wroga. Stanowito to dwadziedcia procent zwy-
cigstw RAF-u tego dnia.

Po pierwszych podniecajacych i wyczerpujacych dniach walki mogto sig
wydawaé, ze Dywizjon Kos$ciuszkowski jest nie do pokonania. Odnidst tyle
zwycigstw, a nie stracit dotad zadnego pilota. Jedynym zgtoszonym urazem byt
ztamany bark. Ale szczeSliwa passa, jak wiadomo, nie trwa wiecznie.

Szdstego wrzesnia, tuz przed dziewiata rano, Dywizjon Ko$ciuszkowski wraz
z reszta Grupy 11 wzbit sie w powietrze na spotkanie ogromnej niemieckiej
powietrznej armady trzystu-czterystu samolotéw, rozciagnigtych w formacjach
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Zdzistaw Krasnodebski drzemic micdzy lotami bojowymi podczas binwy o Wielkq Brytanie,
z glowq na poduszce z workéw z piaskiem obok dispersalu. (Sta nistaw Blasiak).

na przestrzeni blisko dwudziestu mil. W kazdych okoliczno$ciach byto to trudne
zadanie, a dla Polakéw tym trudniejsze, ze wyznaczony za pdzno czas startu
pozbawit ich elementu zaskoczenia wroga. Musieli w najkrétszym czasie wzle-
cie¢ jak najwyzej, zeby majac pod kontrola mozliwie najwigkszy obszar nieba,
wybraé cele i zdoby¢ niewielka przewage nad szybszymi 109-tkami. Niestety,
wznoszacy si¢ samolot traci na predkosci i zdolno$ciach manewrowych. Kiedy
dywizjon wzbijat si¢ w gdére, mruzacy oczy w mlecznobiatym, o$lepiajacym
blasku stonca piloci za p6zno odkryli, ze leca wprost na formacj¢ niemieckich
bombowcdw, ostanianych przez messerschmitty. Nie mogac uniknaé walki,
zaatakowali, ale szybko opadta ich zgraja 109-tek. Niebo przecigty kule i dym
po pociskach smugowych.

Prowadzacy klucz ,,z61ty" Zdzistaw Krasnodebski wtasnie wziat na celownik
niemiecki bombowiec, kiedy zostat trafiony z tytu. Kule strzaskaty tablice
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przyrzadéw i przedziurawity zbiornik, bo nagle rozeszta si¢ won paliwa i do
kabiny zaczeta si¢ wlewaé benzyna. Kiedy sie zapalita, w jednej sekundzie pilota
otoczyly ptomienie. Mocujac sie z pasami, nie mogac ich rozpiaé¢, na chwile
pozegnat si¢ z zyciem. Ale piekacy bdl poparzonych rak i twarzy podziatatjak
ostroga. Krasnodebski zndw zaczat walczy¢ z pasami. Gdy si¢ wreszcie uwolnit,
zerwal maske tlenowa, odsunat ostong kabiny, przekrecit samolot na plecy
i wypadt w zimne powietrze gdzie§' nad Farnborough, ciagnac za soba smugeg
z dymiacego ciata i kombinezonu.

Kiedy spadat, otumaniony bélem, przypomniat sobie swdj poprzedni skok
ze spadochronem, nad Polska. O mato co nie zginat wtedy od kul z messer-
schmitta. Zapamigtat te lekcjg. Tym razem zaczekat z otwarciem spadochronu,
zeby nikogo nie skusi¢ do strzelania. Spadajac w poswis'cie lodowatego wiatru,
do raczki otwierajacej spadochron siggnat okoto dziesigciu tysigcy stép nad
ziemia. Siggnat raz, drugi. Nie mdgt jej znalez¢! Ziemia zblizata si¢ szybko.
Rozpaczliwie obmacujac poparzonymi palcami worek spadochronu, wreszcie
natrafit na uchwyt i mocno szarpnat. Wypelniajaca si¢ powietrzem czasza
poderwata go w gérg. Kiedy sptywat w dot, a ptomienie przezeraty si¢ przez
mocny material kombinezonu lotniczego, ustyszal grzmot nadlatujacego
samolotu. ,,Méj Boze! - pomySdlat. - Znowu?!" Tym razem jednak nie byt to
messerschmitt, tylko hurricane. Krazyt nad nim dopéty, dopdki nie dotknat
ziemi. Pézniej okazato sig, ze byt to myéliwiec Witolda Urbanowicza, , ktéry
w pierwszym momencie biorac mnie za Niemca, chciat zmienié¢ kierunek mojej
drogi, nie na ziemig, a wprost do nieba (?). Uratowata mnie z6tta maewestka,
ktdra rozpoznat". Urbanowicz nigdy si¢ nie przyznat do tak krwiozerczych
intencji*.

Krasnodebski wyladowat na ziemi ledwo przytomny. Natychmiast otoczyli
go cztonkowie miejscowej Gwardii Krajowej, ktérzy wypadli z krzakdw,
mierzac groznie z zabytkowych karabindéw z pierwszej wojny $wiatowej.
Pomimo oszotomienia, bélu poparzonych rak i sczerniatej twarzy oraz bardzo
stabej znajomo$ci angielskiego udato mu si¢ jako$ przekonaé Anglikow, ze
walczy po ich stronie. Wkrétce znalazt si¢ w ambulansie jadacym do szpitala
w Farnborough.

Do tego samego szpitala trafit rowniez Ronald Kellett, ktérego hurricane
oberwat w chwili, gdy major stracat heinkla. Jego my$liwcowi odstrzelono spore

* Rozwscieczeni na Niemcdw za strzelanie do ratujacych si¢ skokiem na spadochronie pol-
skich i brytyjskich pilotéw, Polacy rewanzowali si¢ niekiedy pigknym za nadobne, strzelajac
do skaczacych lotnikéw Luftwaffe.
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kawaty obu ptatéw, ster kierunku ledwo dziatat, a ster wysokosci - wcale. Nie
mogac wyskoczy¢ ze spadochronem, bo zacigta si¢ ostona kabiny, Kellett nie
miat wielkiego wyboru. Udato mu si¢ zmniejszy¢ predko$é do stu czterdziestu
mil na godzineg i wyladowaé na porytym bombami pasie startowym w Biggin
Hill, pedzac do samego konica, nim wreszcie zahamowat. Z pobliskiej ziemianki
wypad?t lotnik, rozwalit siekiera ostone¢ kabiny i wyciagnal oszotomionego,
lekko rannego pilota. W chwili gdy dotarli do schronu przeciwodtamkowego,
lotnisko znéw zaatakowali Niemcy, bombardujac pas, na ktérym wyladowat.
Po nalocie zabrano majora do szpitala. Kiedy opatrzono mu ran¢ na nodze,
powrdécit do swych obowiazkéw.

Byt to bardzo cigzki dzieri dla Dywizjonu Ko$ciuszkowskiego. Polakom
zatwierdzono stracenie kolejnych siedmiu niemieckich maszyn - nadzwy-

Zdzistaw Krasnodebski w szpitalu, z mocno poparzona
twarzq i rekami, po zestrzeleniu 6 wrzesnia 1940 roku.
(Stanistaw Btasiak).
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czajny wynik, zwaZywszy na trudnos$ci, jakie napotkali - ale czterech pilotéw
zostato rannych i zestrzelono cztery samoloty. Najbardziej przykra byta strata
Krasnodebskiego, ogdlnie lubianego polskiego dowddcy dywizjonu. , Krol"
byt jego dusza, tym, ktéry - zdaniem Urbanowicza - zrobit najwiecej, zeby
z grupy niesfornych indywidualistéw stworzy¢é wspaniaty zwycieski zespét.
,Nie odnidst w powietrzu wielu zwyciestw - powiedziat o nim. - Odnidst za
to zwyciestwo na ziemi, szkolac i wychowujac mtodych oficeréw pod swoja
komenda".

Wieczorem Urbanowicz i lekarz Dywizjonu 303 odwiedzili Krasnodegb-
skiego w szpitalu. Lezatl w 16zku, przytomny, ale poparzona twarz, rece i nogi
miat w bandazach. ,,Jak dzi§ wypadli§my?" - spytat stabym gtosem. Urbanowicz
wymienit mu zwyciestwa i straty. ,,Mam nadziej¢, ze nie beda mnie tu trzymad
dtugo - powiedziat Krasnodebski. - Chce do was dotaczyé jak najszybciej”.
Pézniej lekarz dywizjonu dowiedziat sie, ze major, ktdry walczyt w Anglii zale-
dwie przez tydzien, bedzie musiat spedzi¢ w szpitalu miesiace, a moze lata.
Zdaniem angielskich lekarzy byto mato prawdopodobne, zeby ten dzielny
cztowiek, ktéry zyt dla latania, kiedykolwiek wrécit za stery samolotu.

Gdy nastepnego popotudnia, sibdmego wrzednia, pierwsza fala niemieckich
samolotéw przewalita si¢ nad wybrzezem Anglii, nic nie zapowiadato, ze tego
dnia naloty beda si¢ bardzo réznié¢ od dziesiatkédw wczesdniejszych, jakich
Niemcy dokonali w ciagu ostatnich trzech tygodni. Doktadnie o pigtnastej
pieédziesiat cztery kontrolerka WAAF-u ze stacji sektora Grupy 11 w Uxbridge
umiescita na wielkiej stotowej mapie znacznik, wskazujacy, ze radar wychwycit
grupe ponad dwudziestu samolotéw wroga. Po niespetna minucie liczba ta
skoczyta do kilku setek bombowcdw i mysliwcow, tworzacych flotylle jeszcze
potezniejsza od wczorajszej, ktora dokonata tak ogromnych zniszczen. ,, W
zyciu nie widziatem tylu maszyn naraz - zwierzyt si¢ zdumiony pilot jednego
z jedenastu dywizjonéw RAF-u, ktérym natychmiast kazano wystartowaé. —Jak
okiem siegnaé, widaé byto tylko niemieckie samoloty, nadciagajace fala za fala".
Dopiero gdy wrogie zagony przeleciaty nad Biggin Hill, Kenley, Manston i in-
nymi mocno zniszczonymi lotniskami, stato si¢ oczywiste, ze Niemcy jeszcze
raz zmienili strategie. Za nowy, gtéwny cel obrali Londyn.

Notabene Luftwaffe bombardowata stolice od ponad tygodnia. Ataki
te, choé¢ niezmasowane i nieciagte, do tego stopnia rozsierdzity Churchilla,
ze wydat rozkaz przeprowadzenia pierwszych nalotéw na Berlin. Te z kolei
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rozsierdzity Hitlera, ktérego wybuchowe usposobienie, tak otwarcie zademon-
strowane w przypadku Polski, objawiato si¢ czesto w napadach irracjonalnej
wsciekto$ci. ,,Atakuja nasze miasta?! No, to zetrzemy ich miasta z powierzchni
ziemi!" - piorunowat.

W dodatku Hitler i Géring zdazyli sobie wmoéwié, ze Luftwaffe unieszkodli-
wita RAF, dlatego teraz moze skoncentrowac si¢ na Londynie i innych miastach.
Wprawdzie si¢ przeliczyli, ale niewiele mineli z prawda. Po dwéch tygodniach
walk Krélewskie Sity Powietrzne, ktérym zestrzelono dwiedcie dwadziescia
siedem samolotow i zniszczono wiele lotnisk i stanowisk dowodzenia, byty
o krok od kleski. Dowédztwo Lotnictwa Mysliwskiego potrzebowato przede
wszystkim czasu na przegrupowanie sit. 1 dostato go w prezencie od Hitlera.
W walkach pomiedzy dwudziestym czwartym sierpnia a szdéstym wrzeénia szale
przechylity sie na niekorzy$¢ Dowddztwa Lotnictwa Mysliwskiego - napisat
Churchill. - Gdyby wrég nie zaprzestat cigzkich atakéw [na instalacje i system
taczno$ci RAF-u], skomplikowana struktura lotnictwa myS$liwskiego mogtaby

sie zatamacd".
Ale wrég tymczasem przystapit do o$miotygodniowego zmasowanego
bombardowania Londynu. Te tygodnie byty najdramatyczniejszym rozdziatem

o$miomiesiecznego terroru zwanego blitzem.

W Northolt piloci Dywizjonu Ko$ciuszkowskiego od wielu godzin byli w stanie
gotowosci bojowej. Pocac si¢ w nieprzewiewnych kamizelkach ratunkowych,
wystawieni na niemitosierne promienie stonca, czekali w swoich samolotach.
Czterech z nich w hurricane'ach pozyczonych od dywizjonu kanadyjskiego
w miejsce utraconych wczoraj. O szesnastej czterdzieSci pie¢ w stuchawkach
zatrzeszczat rozkaz: , Trzysta trzy, start! Trzysta trzy, start!" W niebo wystrzelity
czerwone rakiety. Samoloty ruszyty, podskakujac na nieréwnosciach lotniska,
i pét minuty pdézniej znalazty sie w powietrzu.

Polacy potaczyli sity z Dywizjonem 1, réwniez stacjonujacym w Northolt.
Obie jednostki otrzymaty rozkaz lotu na wschéd, w strone londynskich dokéw,
na ktérych miata sic niebawem skupié furia Luftwaffe. Zblizajac si¢ do przed-
mies$¢ stolicy, Jan Zumbach dostrzegt w dole przypominajace waciki obtoczki
po wybuchach pociskéw angielskiej obrony przeciwlotniczej, a po chwili,
z prawej, okoto czterdziestu dornieréw w obstawie messerschmittéw. Leciaty
zrzuci¢ bomby. Czekat niecierpliwie na rozkaz ataku, ale dowodzacy tego dnia
dywizjonem Athol Forbes nie zmienit kursu, najwyrazniej nie§wiadom obec-
nos$ci wroga. Zawiedzionego Polaka az ,,skrecato”. Wiedziat, ze jezeli dywizjon
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nie zaatakuje w ciagu najblizszych sekund, na Londyn spadnie grad ponad
czterdziestu ton bomb.

I wtedy przez radio ustyszat okrzyk po polsku: ,, Do ataku! Za mna!" Byt to
gtos prowadzacego klucz ,,z0tty" Ludwika Paszkiewicza, ktdry jeszcze raz wziat
sprawy w swoje rece. Zahustat skrzydtami, wyszedt z szyku, skrecit w prawo
i zanurkowat. Za nim podazyli jego skrzydtowi, pdzniej klucze Henneberga
i Urbanowicza, a na koncu klucz Forbesa, ktéry wreszcie pojat, co si¢ dzicje.
Dywizjon zatoczyt wielki tuk i runat w dét, majac z tytu stonce. ,,Zaatakowa-
liSmy wsciekle, otwierajac ogien z czterystu pieédziesieciu jardow i odskakujac
od wrogdéw dopiero, gdy wypetnili nam celowniki”" - napisat w sprawozdaniu
Forbes.

Jan Zumbachprzed hurricaneem. (Jacek Kutzner).

Gdy przyszta kolej Zumbacha, ten nacisnat spust, ale na darmo. Zapomniat

odbezpieczy¢ bron. Klnac na czym $wiat stoi, potozyt samolot w tak ciasny
zakret, ze sita odsrodkowa wbita go w fotel. Zdazyt jednak ponownie wziaé
Niemca na celownik i po kilku seriach dornier zamienit si¢ w $§ciane ptomieni.
Zumbach zanurkowat za nastepnym i z tatwoscia wziat go na celownik. Naci-
snat spust i chwile pézniej drugi bombowiec réwniez eksplodowat. Zeby nie
zderzy¢ si¢ z kula ognia, polski pilot znow skrecit tak gwattownie, ze az go
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zamroczyto. Hurricane zaczat spada¢. Zumbach odzyskat przytomno$¢ i wy-
szedt z lotu nurkowego zaledwie kilkaset stop nad ziemia.

Do tego czasu dywizjon zniszczyt prawie jedna czwarta niemieckiej formacji
bombowej. ,,ByliSmy jak tuzin mys$liwskich psOdw rozrywajacych na strzgpy
dzika" - powiedziat Urbanowicz. Forbes, zafascynowany tym, co widziat,
rowniez uzyl mysliwskiego pordwnania, stwierdzajac, ze ,,dorniery spadaty
z nieba jak kuropatwy, czasem po dwa naraz". Ocalale bombowce rozprysty
si¢ W panice i nie zrzuciwszy bomb, zawrdcity do Francji. Teraz Polacy zajeli
si¢ messerschmittami, zaatakowanymi wcze$niej przez Dywizjon 1.

Marian Pisarek, ktory przed wstapieniem do lotnictwa byt w Polsce oficerem
piechoty, stracit 109-tke, ale i sam oberwat od innego niemieckiego mysliwca.
Tego dnia zestrzelono trzech pilotéw Dywizjonu 303. Opuszczajac kabing,
Pisarek zahaczyt lewa stopa o krawedz i zawist na ptonacym samolocie, ktory
wpadt w korkociag. Po rozpaczliwych wysitkach pilotowi udato si¢ wreszcie
uwolni¢ noge z buta. Spadochron otworzyt si¢ kilka tysiecy stép nad ziemia.
Polak wyladowat w ogrodzie podmiejskiego domu, posrodku wychuchanego
rosarium. Wtadciciel palnat oszotomionemu mtodemu pilotowi mate kazanie
o poszanowaniu cudzej wtasno$ci. Ale angielskie zamitowanie do porzadku
wkrétce ustapito pola serdecznosci. Anglik zaprosit Pisarka do domu i napoit
herbata. Wchodzac tam w jednym bucie, utykajacy, strasznie zazenowany
mysliwiec starat si¢ ukry¢ wielka dziur¢ w skarpecie*.

Gdy triumfujace hurricane'y wracaty do bazy w Northolt, beczki na znak
zwyciestwa krecono jedna po drugiej. ,,TancowaliSmy z radosci” — wspominat
Zumbach. W ciagu kwadransa Polacy zestrzelili czternascie niemieckich
maszyn, nie liczac czterech ,,prawdopodobnych" stracen. Paszkiewicz i Zum-
bach zaliczyli dublety. Urbanowicz jedno pewne, jedno ,,prawdopodobne”.
Fokuciewski tez jedno. Tuz po strzale jego Niemiec ,,pektjak barikka mydlana”.
Ale jeszcze wazniejsza od liczby zestrzelen okazata si¢ zdumiewajaca tatwos¢,
z jaka Dywizjon Ko$ciuszkowski rozpedzit formacje niemieckich bombowcow,
zanim uderzyta na Londyn. Ten i tak juz wystarczajaco straszny dzien bytby
jeszcze straszniejszy, gdyby te czterdziesci dornierédw przedarto si¢ nad cel.

Rados¢ Polakow z wlasnych sukceséw ostudzity wiesci o rozmiarach znisz-
czen, jakich mimo to dokonali Niemcy. W tym pierwszym nalocie blitzu
zginety setki londynczykow, a tysiace odniosty rany i stracity dach nad gtowa.
Widok ogromnych stupéw dymu i krwistoczerwonych tun nad londynskim

* But Pisarka odnalazt si¢ w maju 1976 roku, kiedy archeolodzy odkopali w pobliskim
ogrodzie fragment jego rozbitego hurricane'a.
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East Endem przypomniat polskim lotnikom o bezpardonowym ataku, jaki
przed rokiem przypuszczono na ich stolice. Ale Londyn, ktdry czekato pieé-
dziesiat siedem nocy bombardowan, okazat si¢ miastem nieujarzmionym jak
Warszawa, a londynczycy, jak warszawiacy, byli gotowi poswicci¢ wszystko
w imi¢ niepodlegtosci, wolnos$ci i honoru. Podczas wojny Winston Churchill
powiedziat o swoich rodakach, ze ,,wpojono im umitowanie wolnosci ponad

wlasne zycie".

W pierwszym tygodniu walki osiagnigcia Dywizjonu Kosciuszkowskiego byty
tak imponujace, ze niektorzy cztonkowie Dowddztwa Lotnictwa Mysliwskiego
nie dawali im wiary. W$réd watpiacych byt szef bazy w Northolt, Stanley
Vincent, ktérego drgczyto pytanie, czy Polacy aby nie zawyzaja w raportach
z akcji liczby zestrzelen.

Gdy podzielit si¢ swoimi watpliwosciami z Kellettem, ten odpart, ze przy
zaliczaniu straconych samolotow $cisle przestrzega regut. Co wigcej - podkres-
lit - raporty dywizjonu zanizaja osiagniecia pilotéw. Vincent nie dat si¢ prze-
konaé. Polecit oficerowi wywiadu ,,potraktowacd te wyniki z duza ostroznoscia,
przeczesaé je gestym grzebieniem". Po krétkim Sledztwie oficer zameldowat,
ze nie znalazt zadnych rozbiezno$ci. Wciaz sceptyczny Vincent postanowit
zbadaé rzecz osobiécie. Jedenastego wrzednia podazyt swoim hurricane'em za
Dywizjonem 303 nad Horsham, gdzie Polacy starli si¢ z lecaca na Londyn duza
formacja bombowcow wroga. Trzymajac si¢ nad dywizjonem, zobaczy?, jak
dwa hurricane'y oderwaty si¢ od eskadry i z ,,prawie samobdjczym impetem”
niemal pionowo zanurkowaty ku niemieckim bombowcom. Gdy wystraszeni
zajadto$cia ataku niemieccy piloci nie utrzymali szyku, Polacy zaczeli zestrze-
liwaé¢ rozproszone dorniery jeden po drugim. Kilka razy w trakcie tej bitwy
polscy mysliwcy otwierali ogien w ostatniej chwili, o mato nie zderzajac si¢ ze
zwierzyna, ale wyniki tej taktyki byty dla Niemcoéw druzgoczace. ,,Raptem -
relacjonowat Vincent - niebo zapetnito si¢ ptonacymi samolotami, spadochro-
nami i kawatami rozwalonych skrzydet. Wszystko rozegrato si¢ z oszatamiajaca
predkoscia”. Bedac doswiadczonym pilotem, putkownik probowat wtaczyé
siec do walki, ale ilekro¢ zblizal sie¢ do niemieckiego bombowca, ,droge
przecinat mi nurkujacy Polak i musiatem si¢ cofaé, zeby nie oberwad". Trzy-
majac si¢ roztropnie z boku, Vincent wreszcie uwierzyt. ,Mdj Boze, oni na-
prawde ich kosza!" - powiedzialt do oficera wywiadu, gdy wyladowat
w Northolt.
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Dowddca bazy, ktéry od tego dnia stat sie zaprzysieglym oredownikiem
polskich ,, kosynieréw", nie byt ich jedynym wielbicielem. Do potowy wrze$-
nia piloci z Dywizjonu Kos$ciuszkowskiego stali si¢ nieoficjalnymi bohaterami
krélestwa. Przedstawiciele rzadu, wyzsi oficerowie RAF-u, premier i sam krél
przy roznych okazjach oddawali honory ludziom, ktérzy w nieco ponad tydzien
zestrzelili blisko czterdziesci samolotéw wroga*. ,,BBC przesyta gorace pozdro-
wienia stynnemu polskiemu Dywizjonowi 303 wraz z serdecznymi gratulacjami
za wspaniate osiagnigcia i zyczy mu wszystkiego najlepszego. Wy uzywacie
przestworzy do swoich wspaniatych wyczynéw, a my do rozgtaszania ich $wiatu.
Niech zyje Polska!" - winszowat dyrektor naczelny BBC.

Wickszo$¢ tych hotdow trafita do dziennika Fericia, ktéry je starannie
przepisat. Podczas bitwy o Wielka Brytani¢ ani razu nie stracit z oczu celu:
udokumentowaé osiagniccia dywizjonu w skromnym zeszycie, z ktérym sie
nie rozstawal. Kiedy jego kolegom, zwtaszcza Zumbachowi, zdarzato sie
odmawiaé pisania o zwycigstwach, robit to za nich. ,,Zawziatem sig, by pisaé
te ksiege i ratowaé to, co mogtoby zagina¢ w niepamieci, to, co dla nas jest
teraz najdrozsze - czyny bojowe i bohaterskie naszych pilotow".

Nadal jednak nie doceniano jego poswigcenia. ,,«Ox», popularnie «Szkotem»
zwany, stat si¢ istna plaga pilotéw - narzekat Zumbach w potowie wrzesnia. -
Jeszcze bidak taki nie wyszedt z maszyny, a juz go ktos tapie za krawat, wciska
pioro i ksiege i syczy ztowrogo w ogtuchte w walce i pikowaniu ucho: pisz
zaraz!" Koledzy przekonali si¢, ze przed namolnym Fericiem trudno uciec.
,A jednak w koncu mnie dopadt! (Mysle tymczasem o «Oksie»). Zjechat do
szpitala niby w odwiedziny, ale z ksigga, i kazat pisa¢" - zanotowal w dzienniku
dwudziestego pierwszego wrzesnia ranny pilot dywizjonu.

Znacznie mniej romantyczny od Fericia Zumbach, nieskory do chetpienia
si¢ bohaterstwem swoim i innych, gdy juz raczyt wpisa¢é si¢ do jego dziennika,
czesto parodiowat rozbuchany, kwiecisty styl niektérych kolegdéw. Piszac o zapa-
migtatej walce siddmego wrzeénia, zaczat stowami: ,,Stonce byto takie jak dzis.
Palace jego promienie wydobywaty, przedziwny zapach z ziemi, tak odurzajacy
jak ciato kochanej dziewczyny. Gdzie$ ukryty w gaszczu bzu zawodzit swe trele
stowik. Nastréj ten w pewnym momencie przerwat ryk syren.

Tak powinien zaczaé swoja relacje pisarz — zaznaczyt. ,,Poniewaz nim nie
jestem, napisze, jak byto naprawde. Otdz stonce byto, ale wcale nie takie jak

* W ktorym$ momencie Ronald Kellett wystal do dowddztwa list ze stwierdzeniem, Ze
dowody uznania sa wprawdzie mita rzecza, ale moze czas poprzeé je konkretami. Aluzjeg
zrozumiano i niebawem do Northolt nadeszta skrzynka whisky.
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dzi$, bo dzisiaj jest deszcz i chmury. Bzu wcale na lotnisku nie ma, a stowik jest

zwierzeciem zupetnie nieznanym w Anglii*. Zapachu tez nie byto [..] Jedno
tylko byto, a mianowicie alarm".

Podczas gdy Jan Zumbach bagatelizowat zwyciestwa wtasne i kolegdow,
Brytyjczycy, z premierem wlacznie, wprost przeciwnie. Ktdérego$ wrzeénio-
wego wieczoru przy kolacji na Downing Street 10 tematem gléwnym staty
sie sukcesy polskich pilotéow. ,,Wszyscy byli zgodni, ze wspaniali z nich
wojownicy"” - napisat o tej wieczornej rozmowie John Colville. Do réznicy
zdan doszto tylko w kwestii, ile warci sa Polacy. Winston Churchill stwierdzit
autorytatywnie, ze jeden Polak wart jest trzech Francuzéw, co spotkato si¢ ze

Jan Zumbach i Mirostaw Ferie z maskotkq dywizjonu. (Imperial War Museum).

zdecydowanym protestem dowddcy brytyjskiego Korpusu Ekspedycyjnego
we Francji, lorda Gorta, i do niedawna tak sceptycznego wobec polskich
mys$liwcow generata lotnictwa, sir Hugh Dowdinga. Ich zdaniem blizszy prawdy
byt stosunek jeden do dziesigciu.

W patacu Buckingham sekretarz kréla Jerzego VI, Alexander Hardinge,

* Zumbach oczywiécie mylit si¢ co do stowika.
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z podziwem nazywal polskich pilotéw ,absolutnymi tygrysami”. , Trudno
oprzeé si¢ wrazeniu - napisat w liscie do lorda Hamiltona - ze gdyby wszyscy
nasi sojusznicy byli Polakami, to do tej pory ta wojna potoczytaby si¢ catkiem
inaczej". Cytowano tez stowa majora RAF-u, ktéry powiedziat o polskich
pilotach: ,Sa fantastyczni, lepsi od najlepszych z nas. Przewyzszaja nas pod
kazdym wzgledem".

Wociaz od nowa zadawano pytanie: dlaczego Polacy sa tak dobrzy? Odpo-
wiedz byta ztozona. Prawie wszyscy polscy piloci, na ogdt starsi od brytyjskich
kolegéw, wylatali na réznych samolotach setki godzin, a ponadto zdobyli
doswiadczenie w walkach w Polsce i Francji. Nie wpojono im, jak lotnikom
brytyjskim, bezkrytycznej wiary w skomplikowana aparaturg radiowa i sieé
radaréw, a latania nauczyli si¢ na prymitywnych, przestarzatych maszynach.
Dzieki temu - jak stwierdzit brytyjski instruktor lotnictwa - ,,wybornie znali
si¢ na samolotach i sztuce pilotazu". Cho¢ doceniali warto$¢ takich narzedzi jak
radio i radar, Luftwaffe wykrywali gtéwnie wzrokiem. , W przeciwienstwie do
brytyjskich pilotéw, szkolonych [..] zeby lecieé, gdzie kaza, polscy piloci caty
czas sie rozgladaja, wypatrujac wroga" - stwierdzit angielski lotnik. Zeby przed
wojna zosta¢ w Polsce pilotem, kandydat musiat mieé sokoli wzrok, a polscy
mysliwey ciezko pracowali nad tym, by zachowaé i rozwija¢ umiejetno$é

dostrzegania odlegtych obiektéw.

Wyrazajac si¢ z wielkim podziwem o dwéch polskich lotnikach przydzie-
lonych do jego dywizjonu, brytyjski pilot wspominat, jak lezac na potéwkach
w baraku dispersalu, bez najmniejszego trudu $ledzili dla wprawy wedréwki
much po $cianach. W pdzniejszym okresie wojny Witold Urbanowicz, na krétko
przydzielony do grupy myS$liwcdéw, ktdra zastapita legendarne Latajace Tygrysy
w Chinach, zdumiatl mtodych amerykanskich kolegdw ostro$cia wzroku. ,,Dla
mnie putkownik Urbanowicz byt jak swami [hinduski mistrz], jak jasnowidz,
byt kim$, kto wszystko widzi i wszystko wie — wyznat jeden z nowych pilotow
grupy, Donald Lopez. - Po walce wymieniat tyle szczegdtdw, ze wierzy¢ sie nie
chciato. Widziat wszystko, co si¢ zdarzyto i co kazdy z nas robit".

Z wyjatkowa koncentracja Polakdow szta w parze wyjatkowa odwaga.
Brytyjskich pilotdw nauczono lataé i walczyé ostroznie. Zalecano im nie pod-
chodzi¢ za blisko wroga i otwiera¢ do niego ogien z odleglosci nie mniejszej
niz sto pieédziesiat jardow. Polakom natomiast wpojono agresywnos$¢, nawyk
atakowania po kawaleryjsku, otaczania i zastraszania wroga, ktdéry zmuszony
do odwrotu stawat sie tatwiejszym celem. Po krétkich wstepnych seriach ze
stu pieédziesieciu, dwustu jardéw, postanych dla postrachu, zeby zagraé prze-
ciwnikowi na nerwach, polscy piloci zblizali si¢ do niego na odlegto$é prawie
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bezposredniego strzatu i dokanczali dzieta. .Atakujac wrogie bombowce i my-
§liwce, podchodzili tak blisko, ze zdawato si¢, ze si¢ z nimi zderza" - wspominat
Athol Forbes. Wtasnie wtedy przypuszczali niszczycielska szarze, ,,odtupujac
kawatki od wszystkich czesci niemieckiego bombowca i unieszkodliwiajac go
za jednym atakiem".

Z tej powietrznej wojny nerwow najczesciej wychodzili zwycigsko. Kilka
razy zdarzyto si¢ - raportowat Forbes - ze na widok szykujacych si¢ do ataku
polskich hurricane'éw niemieckie zatogi wyskakiwaly z bombowcdw jeszcze
przed straceniem. Nawet biorac poprawke na przesadg¢ obecna w relacjach
wojennych, sprawnos¢, z jaka Dywizjon Kosciuszkowski rozbijat i zmuszat do
odwrotu formacje bombowe Luftwaffe, odegrata w obronie Wielkiej Brytanii
réwnie wazna rolg jak talent Polakow do zestrzeliwania samolotéw. Brawurowy
polski styl walki okazat si¢ tak skuteczny, ze czasem stosowali go takze Ronald
Kellett i John Kent. Dowodzac tymi ,niecbywale dzielnymi ludzmi"”, Kent
lubit sobie wyobrazaé, ze prowadzi do boju oddziat stynnej polskiej kawalerii.
,Mozna powiedzieé¢, ze Polacy przeniesli taktyke kawaleryjskich szarz, a juz na

pewno ich ducha, z ziemi w powietrze" - powiedziat.

Za sprawa Polakéw Kellett zrezygnowatl réwniez z latania w zwartych
kluczach w ksztatcie litery ,,V" i przestarzatej, przedwojennej podrgcznikowej
taktyki RAF-u*. Sztywne formacje ze strzegacym tytéw pilotem, zwanym weaver
(,,tkacz"), byty- zdaniem jednego z polskich lotnikéw- ,,samobdjcze". Tak
samo sadzili wszyscy Polacy z polskich i brytyjskich dywizjonéw. Nienawidzili
latania w zwartym szyku, bo zamiast skupi¢ si¢ na wyszukiwaniu wzrokiem
wroga, musieli caty czas uwazaé, zeby nie zderzy¢ si¢ z kolegami. Twierdzili,
ze luzne, rozciagnigte formacje samolotéw lecacych na nieco innych wysoko-
$ciach sa znacznie skuteczniejsze, choéby dlatego, ze nikt nikomu nie zastania
nieba.

Idiotyzmem wydawaty si¢ im ataki wedtug szablonu (zatozenie, ze Niemcy
zachowaja si¢ zgodnie z angielskimi podrecznikami lotniczymi). Na najnowsze
niemieckie manewry piloci Dywizjonu Koéciuszkowskiego reagowali ciagta
zmiana wariantow taktycznych. ,,Wymagat tego zdrowy rozsadek - powiedziat
po wojnie Kellett. - A poza tym, gdy atakowate$, nie byto czasu martwic sig,
co robia inni". Innymi stowy, walka niezwykle rzadko przebiegata wediug
podrecznika. Gdy zaczynato si¢ strzelanie, kazdy pilot dziatat na wtasna reke.

Do pewnego stopnia, bo Polacy wyznawali zasadg, ze w miar¢ mozliwosci

* Po bitwie o Wielka Brytani¢ Hugh Dowding przyznat, ze latanie w zwartych formacjach
i skomplikowana bojowa taktyka RAF-u pozostawia wiele do zyczenia.
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jeden drugiego powinien bronié. Starali si¢ wigc pomagaé zagrozonym
kolegom. W wielu raportach z akcji sa wzmianki, ze eskortowali uszkodzone
samoloty i ostaniali przed niemieckim ostrzatem pilotéw zmuszonych do
skoku ze spadochronem. Podczas jednego z lotow bojowych na poczatku
wrzesnia John Kent, $cigajac niemiecki bombowiec, zorientowat sig, ze od
tytu nadlatuje Me-109. W tym momencie przed messerschmittem ,,wystrzelit
jak btyskawica" hurricane Henneberga i zmusit go do odwrotu. Henneberg
towarzyszyt Kanadyjczykowi jako ostona, dopdki ten nie zestrzelit bombowca
i nie skryt sic w chmurach. W Northolt Kent podzickowat Hennebergowi za
przegonienie Niemca z ogona. ,,Nie ma za co - odpart Polak. - Przy okazji,
gonit pana nie jeden messerschmitt, tylko szes$¢".

Pieciu pilotow Dywizjonu Kosciuszkowskiego przy ogonie hurricanea. Od lewej: Mirostaw

Ferie, Bogdan Grzeszczak, Jan Zumbach, Zdzistaw Hennebergi John Kent. (Imperial War
Museum).

Ronald Kellett, ktérego Polacy tez nieraz ostaniali, podkreslit, ze to dzigki
nim przezyt bitwe o Wielka Btytanie. ,Jezeli dowddcy nie maja wsparcia
lecacych za nimi, staja si¢ tatwym lupem mysliwcOw wroga - napisat po
wojnie. -To, ze dowodzacy tym dywizjonem i eskadrami trzej angielscy piloci
przezyli bitwg, jest ogromna zastuga polskich lotnikow".
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Innym waznym, czesto przeoczanym zrédtem sukceséow dywizjonu byta
wyjatkowa fachowos'¢ i oddanie cztonkdéw polskiego personelu naziemnego.
,Nie wierze, zeby jaki$ dywizjon miat lepsza [..] obstuge techniczna niz trzysta
trzeci" - napisat Kellett. Od pierwszych dni kampanii wrzesniowej w Polsce
polscy mechanicy lotniczy zastyneli z matczynej troski, jaka otaczali powierzone
im maszyny. W swoim dzienniku Mirostaw Feri¢ wspomina, jak drugiego dnia
wojny jego mechanik podarowal mu specjalna szczotke do czyszczenia podczas
lotu przedniej szyby P-11. Kiedy dwa dni potem Fericia zestrzelono, ,,mdéj
mechanik [..] dtugi czas nie moégt si¢ uspokoi¢ po [..] stracie” mysliwca.

Po sformowaniu dywizjonu Kellett zarzadzit, aby cztonkowie personelu
naziemnego petnili stuzbe w tym samym czasie co piloci - od p6t godziny przed
wschodem stonca do po6t godziny po zachodzie. Ale w goracych tygodniach
bitwy o Wielka Brytani¢ dywizjonowi mechanicy pracowali na okragto, zeby
mysliwce mogty lataé. Latali i naprawiali uszkodzone hurricane'y tak sprawnie,
ze tylko cztery razy podczas bitwy zdarzyto sig, iz dywizjon nie wystartowat
w petnym sktadzie dwunastu maszyn. Wyczyn ten z pewnos$cia zwigkszyt jego
skutecznos¢.

Kulminacyjny dzien bitwy o Wielka Brytani¢ - pigtnasty wrzesnia 1940
roku - okazatl si¢ najwazniejsza proba umiejetnosci personelu naziemnego.
Pod koniec zazartych walk Kellett oznajmit, ze dziewie¢ samolotow dywizjonu
nadaje si¢ na ztom. Miaty poodstrzelane stateczniki, kable w strz¢pach, skrzydta
i silniki posiekane kulami, chtodnice rozwalone. Ale mechanicy postanowili
udowodni¢ dowddcy, ze si¢ myli.

Po catonocnej haréwce wszystkie dziewigé hurricane'éw stangto rankiem

na pasie, gotowe do boju.

ROZDZIAL DZIEWIATY
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Bitwa o Wielka Brytanie trwata juz od miesiaca, RAF jednak wciaz walczyt,
a Londyn po tygodniu cigzkich bombardowan dzielnie si¢ trzymat. Hitler
nie mégt zrozumied, jak to jest mozliwe. Z wyliczen Luftwaffe wynikato nie-
zbicie, ze angielskie lotnictwo myS$liwskie zostato zdziesiatkowane. Nie byto
watpliwosci, ze wystarczy jeden szturm, by zapanowa¢ nad brytyjskim niebem
i rozpoczaé¢ zaplanowang inwazj¢.

Ale nie tylko Rzesza miata kiepski wywiad. Brytyjskie szacunki niemieckich
strat w ludziach i samolotach bytly zawyzone prawie dwukrotnie. Jednakze
Niemcy zawyzyli brytyjskie straty pigciokrotnie. Hitler, Géring i inni blednie
uwierzyli w blisko$¢ zwycigstwa. Cho¢ Fiihrer miat pewne obiekcje co do
operacji ,,Lew Morski", postanowil da¢ Géringowi jeszcze jedna szanse na
przygotowanie Gdtterddmmerung na wyspie. W zwiazku z tym Goring wydat
rozkaz: pigtnastego wrzesnia wszystkie dostepne sity Luftwaffe dokonaja zma-
sowanego uderzenia, ktére ostatecznie zgniecie opor RAF-u.

Wczesnym rankiem w powietrzu wisiata lekka mgietka. Gdy sig rozproszyta,
nastal kolejny upalny letni dzien - wymarzony dla Luftwaffe. Stonce wciaz
wspinato si¢ po tuku, kiedy brytyjskie radary zacze¢ly wychwytywaé wielkie
masy samolotéw w okolicach francuskich lotnisk. W poludnie potezny réj
bombowcdéw i mysliwcédw przekroczyt wybrzeze Francji.

Na spotkanie tej pierwszej niemieckiej fali wystano siedemnascie dywizjonow
mysliwskich, w tym dwa polskie, Kosciuszkowski i Poznanski. Po starcie z Nor-
tholt Dywizjon Ko$ciuszkowski dotaczyt do brytyjskiego 229, z zadaniem prze-
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chwycenia samolotow wroga na potudnie od Londynu. Kiedy trzy klucze Polakéw
rzucity si¢ na bombowce, czwarty wraz z dywizjonem brytyjskim zaatakowat
dziesiatki eskortujacych messerschmittéw. W parg sekund rozgorzata zazarta,
beztadna walka, a jej uczestnicy wpadli w ,,straszliwa kotomyje kokard [RAF-u],
czarnych krzyzy [Luftwaffe], ptomieni, przecinajacych si¢ smug pociskéw, tanca
obracajacych si¢ skrzydet i opadajacych spadochronéw". A pos'réd tego zametu Jan
Zumbach zatanczyt wlasna ,,poleczke” z Me-109. Niemiec zaczat kluczy¢, robié
esy-floresy, na wszelkie sposoby prébujac zgubié¢ hurricane'a. ,,Zeby przerwaé ten
jego sen promienny, dla dodania mu odwagi co chwila podpuszczatem mu seryjke
[...] Postanowitem odczekaé, az mu sig¢ ta zabawa znudzi i poleci po prostej”. Kiedy
Niemiec tak wlasnie postapit, Zumbach ostrzelat go z bezposredniej odlegtosci
i natychmiast odskoczyt, gdy messerschmitt eksplodowat.

W bitwe zaangazowaty si¢ wszystkie dywizjony Grupy 11 i nad potudniowa
Anglia doszto do dziesiatkdéw mysliwskich pojedynkéw. W powietrzu roito si¢ od
samolotow, ktére robity uniki, nurkowaty, krazyly, strzelatyi spadaty. W podziemnej
sali dowodzenia w Uxbridge peten obaw premier Winston Churchill zwrdcit si¢
do stojacego obok generata Keitha Parka, dowddcy Grupy 11. ,Jakie mamy
rezerwy?" - spytat. ,,Zadnych" - odpart Park. Tego dnia Churchill zapisat w pa-
mie¢tniku: ,, Trudnosci byty wielkie, rezerwy minimalne, stawka przeogromna".

RAF wytrzymat pierwszy szturm, lecz zaptacit stona cen¢. Wicle dywizjonow
stracito samoloty, ktore Niemcy zniszczyli lub powaznie uszkodzili. Dywizjon
Kosciuszkowski, ktory w pierwszym locie bojowym =zaliczyt dziesi¢é stra-
cen, po potudniu miat zaledwie dziewi¢¢ samolotéw z dwunastu. Ale rany
odnidst tylko jeden pilot, Witold Lokuciewski. Wprawdzie najpierw zestrzelit
109-tke, lecz potem sam zostat trafiony. Pocisk z dziatka wyrabat wielka dziurg
w skrzydle jego hurricane'a, a odtamki przebity kabing i ranity Lokuciewskiego
w nogi. Mocno krwawiac, pilot zdotat zapanowa¢ nad samolotem i dociagnaé
do Northolt. Po twardym ladowaniu bez klap na duzej predkosci wydostat si¢
z kabiny i stracit przytomnos¢.

A byt to dopiero poczatek dnia. Druga fala niemiecka nadciagneta niespeina
trzy godziny po pierwszej - setki bombowcdw i mysliwcow przewality sic nad
polami hrabstwa Kent, lecac na Londyn. Do boju wystano wszelkie hurrica-
ne'y i spitfire'y, ktérym zdazono uzupetnié paliwo i amunicj¢, oraz mys$liwce
z pieciu dywizjonéw Grupy 12. Nad Gravesend dziewie¢ hurricane'éw Dywi-
zjonu Kos$ciuszkowskiego napotkato olbrzymia formacje wroga, ktéra Kellett
ocenit po akcji na czterysta maszyn. Ciagnacych si¢ milami stad bombowcow
strzegty z bokéw i od gory niczym owczarki dziesiatki mysliwcéw. Liczaca
cztery samoloty eskadra Kelletta zaatakowata grupe bombowcow ze skosu.
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Pozostatych pi¢¢ hurricane'é6w dywizjonu pod wodza Urbanowicza poleciato
na nastgpna formacj¢. Kiedy do obrony bombowcéw skoczyly messerschmitty,
do nawalanki wtaczyt si¢ dywizjon angielski.

Doszto do powtdrki porannej walki. Nagle, jak okiem siggnaé, wykwitty
ognie ptonacych maszyn i czasze spadochronéw. , Nigdy nie widziatem takiej
powietrznej zabawy - napisat potem jeden z pilotéw dywizjonu. - Cztowiek
wprost modlit sig, by nie zwalil mu si¢ na «parasol» jaki$§ kawatek ptonacych
szczatkow. Tylu nas poszto ze spadochronami w dét, iz obawiatem sig, ze
na ziemi wezma nas za jaka$ cholerna dywizje spadochronowa i wystrzelaja
z dubeltéwek albo nadzieja na swoje piki". Na spadochronach wyskoczyto
tylu Polakéw i Niemcow naraz, ze ,,szkopy nie strzelaty do spadochronow.
Przyczyna: zbyt wiele spadato ich wlasnych".

W tej drugiej bitwie zestrzelono dwa samoloty Dywizjonu 303, jeden pilot
zginat. Pi¢¢ z siedmiu samolotéw, ktore powrdcity do Northolt, byto mocno
poharatanych. Dywizjonowi zaliczono sze$¢ kolejnych zwycigstw - tego dnia
w sumie szesnascie. Réwnie wazne byto to, ze pilotom udato si¢ rozbi¢ i roz-
proszy¢ niemieckie bombowce, wiele zmuszajac do zawrdcenia przez Kanat,

zanim dotarty nad cel.

W sumie w przetomowych powietrznych starciach pi¢tnastego wrzesnia brato
udziat prawie siedemdziesigciu Polakow - z dywizjonéw Kosciuszkowskiego
i Poznanskiego oraz przydzielonych do jednostek brytyjskich - czyli niemal
dwadziesdcia procent wszystkich lotnikéw RAF-u. Winston Churchill nazwat
potem walki owego dnia ,jedna z decydujacych bitew tej wojny"*. Luftwaffe
zaatakowata Anglikéw niemal wszystkimi sitami, ale nie osiagne¢ta najwaz-
niejszego celu - nie wyeliminowata RAF-u jako sity obronnej. Londyn i inne
angielskie miasta czekato w najblizszych miesiacach jeszcze wigcej niemieckich
nalotdw, zniszczenia i $mierci**. Ale mit o niezwycigzonos$ci Luftwaffe runat

* Kiedy p6zno po potudniu Churchill opuscit dowddztwo Grupy 11, byt ,, kompletnie, do

cnawyczerpany — napisata we wspomnieniach jego synowa, Pamela Churchill. — Tak jakby
osobiscie odpart atak niemieckich bombowcdow".
** W czasie londynskiego blitzu, ktéry trwat do nastgpnej wiosny, zycie stracity 40 553
osoby. Kolejne zgingly w roku 1944, kiedy Niemcy uzyli latajacych bomb V-1 (poprzednikdw
pociskow Cruise) i rakiet V-2 (poprzednikdw balistycznych pociskéw migdzykonrynental-
nych), potegujacych piekto terroru w miastach. Do tego piekta wniesli wielki wktad réwniez
alianci w takich miastach jak Drezno, Tokio, Hiroszima i Nagasaki.
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raz na zawsze pigtnastego wrze$nia 1940 roku. Dwa dni pdzniej Hitler uznat,
ze ma dos$¢, i wstrzymat operacje ,,Lew Morski" az do odwotania.
Dwudziestego szdstego wrzesnia Dywizjon Kos$ciuszkowski odwiedzit krél
Jerzy VI i pogratulowat pilotom i personelowi naziemnemu wspaniatych osia-
gnie¢. Gdy lotnicy paradowali przed nim w Northolt, Jego Wysoko$¢ wpisat
si¢ do dziennika Fericia. Mimo drobnych probleméw jezykowych krélewska
wizyta byta wielkim wydarzeniem. Jeden z pilotéw, nie zrozumiawszy pytania
monarchy, uzyt zwrotu wyuczonego na szkoleniu radiotelefonicznym: ,,Powtorz
pan". Niestosowno$¢ tej odpowiedzi wywotata znaczne poruszenie w $wicie
kréla. Na szczedcie dla zaktopotanego mtodego pilota chwilg pdzniej ogtoszono

alarm bojowy.

Wizytujac Dywizjon Kosciuszkowskiw bazie w Northolt podczas bitwy o Wielkq Brytanie,

Jerzy VIsciska reke Mirostawowi Fericiowi. Obok Fericia —Jan Zumbach. Tuz za krolem stoi
major Ronald Kellett, a za Kellettem - Witold Urbanowicz. Wkrotce potem dywizjon wyleciat
do boju. Jego pilotom, ktorzy nie poniesli strat, zaliczono podczas tej akcji jedenascie strqcen.

(Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego).

Lecac na Portsmouth, by zapobiec kolejnemu niemieckiemu nalotowi,
dywizjon spadt od strony stonca na niespodziewajaca si¢ ataku formacje bom-
bowcéw. Wszystko ,,poszto idealnie - napisal potem Kellett. - Wréciliémy do
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Northolt ogromnie zadowoleni z siebie i szcze$cia, jakie nam przynidost Krél".
Nie ponieéli zadnych strat, zaliczajac jedenascie stracen pewnych ijedno
Lprawdopodobne”. Dywizjon Kosciuszkowski zblizat si¢ do setki zestrzelonych
samolotow.

Kellett chyba jednak przesadzit z ocena nastroju pilotéw. Strach, fata-
lizm i wywotane niemal ciagta walka przemeczenie w koncu zaczety zbieraé

Zniwo. ~H

Nazajutrz po wizycie kréla, gdy piloci gawedzili, czekajac na kolejny alarm,
dyskusja zeszta na niemieckie naloty, powietrzne pojedynki i osobiste dokona-
nia. Po latach Witold Urbanowicz wspomniatw rozmowie, ze ktorys$ postawit
pytanie: ,,Czego by$ pragnat najbardziej na $wiecie?" Wywotato ono $miechy
i zarty. Sporo odpowiedzi dotyczyto, oczywiscie, kobiet. Tylko Ludwik Pasz-
kiewicz milczat. Pilot, ktdry stracajac trzydziestego sierpnia niemiecki samolot,
przekonat wreszcie Dowddztwo Lotnictwa MySliwskiego, ze polski dywizjon
jest gotéw do walki, byt tego dnia dziwnie zamys$lony. ,,Nie zmarnowad ostatniej
kuli" - odpart, gdy kolega wymusit na nim odpowiedz.

W tym momencie zadzwonit telefon.

Wkrétce potem dywizjon wyleciat na potudnie, zeby powstrzymaé kolejny
nalot na Londyn. Nad Horsham Polacy napotkali formacje okoto trzydziestu
bombowcoéw, ostanianych przez pieédziesiat-sze$édziesiat messerschmittow.
Gdy hurricane'y zaatakowaty od tytu i zblizyty sie¢ do zwierzyny, opadty ich
Me-109. W ogdlnym zamecie, zmuszony do walki z kilkoma my$liwcami
wroga naraz, Urbanowicz zauwazyt, ze trzy dorniery prébuja wymknad sie
z kotta. Zanurkowat za nimi, ale nim zdazyt wystrzeli¢, inny hurricane ,,spadt
jak btyskawica" i zaatakowat bombowce. Jeden z nich stanat w ptomieniach
i runat ku ziemi. Tuz po tym mysliwiec kolegi zostat trafiony i zmieniwszy si¢
w kule ognia, rowniez wpadt w korkociag. Urbanowicz $§ledzit go z obawa, lecz
nie zobaczyt spadochronu. Kiedy po akcji powrdcit do Northolt, dowiedziat
si¢, ze pilotem tym byt ,,Paszko". Ludwik Paszkiewicz nie zmarnowat ostatniej
kuli.

Podczas tego zadania zginat jeszcze jeden pilot dywizjonu, sierzant Tadeusz
Andruszkow. On i Paszkiewicz byli piata i szdsta ofiara $miertelna w dywizjonie
w bitwie o Wielka Brytani¢. Jak na RAF, nie byt to wysoki procent zabitych.
Polakom, stosujacym taktyke ,nie strzelaj, dopdki nie zobaczysz biatek ich
oczu", czesto zarzucano lekkomys$lno$é. Niesprawiedliwie. Straty w ludziach,
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ktére polski dywizjon ponidst w walce, byty o ponad siedemdziesiat procent
nizsze od strat w innych dywizjonach RAF-u.

Ale statystyka nie mogta by¢ pocieszeniem dla bardzo zzytej paczki wojow-
nikow, ktdrzy tyle przeszli od wrzesnia 1939 roku. Po $mierci Paszkiewicza
cyniczny zazwyczaj Zumbach dat upust bdlowi w epitafium zapisanym
w dzienniku Fericia: ,,Oddat swe zycie gdzie$ tam wysoko, tam gdzie sprawy
ziemi sa tak odlegte, blask stonca tak czysty, a Bég tak blisko".

Kazda strata przypominata tez ocalonym, ze moga by¢ nastepni. ,,Wielu
zadaje mi pytanie: «Bate$ si¢ lata¢ i walczy¢?» Odpowiadam im: «Oczywiscie,
bez przerwy. Zawsze si¢ denerwowatem» — wyznal Urbanowicz. A jednak
napigcie emocjonalne, jakiego z pewnoscia do§wiadczali Polacy, byto zapewne
mniejsze niz u wielu innych pilotéw walczacych od konca lipca. Dla wiek-
szo$ci najgorsza byta nie walka, tylko czekanie na nia. ,,Bywato, ze czekates
w gotowosci bardzo dtugo - powiedzial jeden z brytyjskich lotnikéw. - Zycie
w ciaglym napieciu strasznie wykanczato. Byt to nie tyle strach, co bezustanny
niepokdj". Niektérzy z pilotow RAF-u zaczegli reagowaé na zwiastujacy walke
dzwonek odruchami warunkowymi. Cichy trzask dywizjonowego telefonu, nim
jeszcze zaczat dzwonié, lub buczenie w megafonie przed ogloszeniem alarmu
wywolywato u nich czasem poty albo napad niekontrolowanych torsji.

Pod koniec wrze$nia stres najbardziej dat si¢ we znaki Jozefowi Frantiskowi,
Czechowi, ktéry ze swoimi siedemnastoma potwierdzonymi straceniami byt
czotowym mysdliwcem RAF-u. Z poczatku wydawato sig, ze w przeciwienstwie
do innych Franti$ek nie zna strachu. Kiedy w nocy rozbrzmiewaty syreny
alarmowe, spokojnie lezat zwinigty na t6zku, obrzucajac grubym, niepochleb-
nym stowem tych, co biegli do schronu. Ale ostatnimi czasy zaszta w nim
zmiana. Teraz to on byt wérdéd pierwszych, ktorzy zrywali sig na dzwigk
syreny. Pytany, czy nic mu nie jest, odpowiadat, ze bezpieczny czuje si¢ tylko
W powietrzu.

Kazdy miat w zanadrzu jaka$ anegdote o stalowych nerwach Frantiska
w walce. Stanley Vincent wspominat, jak podczas ktorego$ z lotéw dostrzegt,
ze Czech nic sobie nie robi z siedzacego mu na ogonie messerschmitta. Po
powrocie do Northolt udzielit Jozefowi reprymendy.

»Nie wolno ignorowa¢ mysliwca, ktory siedzi ci na ogonie!" — skarcit go.

,On nie moégt do mnie strzela¢ - odpart Frantisek. - Bytem za blisko
bombowca". Wyjasnit, ze zabit tylnego strzelca i atakowat bombowiec, wyko-
rzystujac go jednocze$nie jako ostong. Gdyby ten z messerschmitta otworzyt

ogien, trafitby rowniez w dorniera.
Frantisek byt Smiaty i sympatyczny. Pod do$¢ surowa twarza o meskich
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rysach, wysokim czole, wydatnych policzkach, silnych tukach brwi i cienkich
ustach, ktérych nigdy nie ozywiat uémiech, kryt si¢ chtopiecy duch. Szybko
dostrzezono jego wesotos$¢, entuzjazm i tatwosé, z jaka si¢ dziwit. W jednym
z raportéw z walki opisat, jak wyskoczyt z trafionego hurricane'a na spa-
dochronie i wyladowat na polu kapusty. Miejscowy policjant zabrat go do
Brighton, skad, ze spadochronem pod pacha, wrécit pociagiem do Northolt.
»Na stacji dziewczeta daty mi czekolady, a ludzie robili zdjecia - napisat. -
Jestem bardzo wdzieczny, ze wszyscy traktowali mnie tak zyczliwie".

Jozef Frantisek, jedyny nie- Polak w Dywizjonie Kosciuszkow-
skim, as lotniczy, ktory w bitwie o Wielkq Brytanie odnotowat
najwiecej strqcen w RAF-ie. (Instytut Polski i Muzeum im.
gen. Sikorskiego).
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Mimo swojego uroku Franti$ek potrafit drazni¢. Byta w nim pewna buta,
przekora, z jaka przyjmowat rozkazy. Bywat tez czasem do tego stopnia zapal-
czywy i niedzisiejszy, ze irytowat nawet zapalczywych, niedzisiejszych Polakéw.
W wydanej podczas wojny ksiazce o Dywizjonie Ko$ciuszkowskim polski autor
Arkady Fiedler napisat, ze Frantisek ,,wtasciwie wyrodzit si¢ ze wszystkich ludzi
naszego wieku: miat bujno$¢ romantyka, zar §redniowiecza i byt jak wulkan
wyrzucajacy laweg nie tam, dokad ludzie przywykli".

Od lipcowego dnia 1939 roku, w ktérym przyjechat do Degblina, Frantisek
sprzymierzyt si¢ z Polska nie tylko fizycznie, ale i duchowo. Kiedy w Anglii
pytano go o narodowo$¢, odpowiadat niezmiennie: ,,Jestem Polakiem". Dumny
z przynalezno$ci do Dywizjonu Ko$ciuszkowskiego, wielokrotnie odmawiat
przejscia do jednostki czeskiej. Ale kiedy wzbijat si¢ w powietrze, to latat tak,
jakby byt na niebie sam, w pojedynke walczac z ,,adolfiakami".

Raz po raz odtaczat sie od formacji, ostabiajac obronnos$¢ dywizjonu, i leciat
nad wybrzeze. Tam zaczajat sig na niemieckie samoloty wracajace na kontynent.
Podczas tych samotnych wycieczek nieraz zaliczat zestrzelenie, czasem nawet
dwa lub trzy. Postawito to jego przetozonych przed dylematem. Cze¢sto zto$cit
ich ten nawyk, nazywany , metoda Frantiska", lecz nie mogli sobie pozwolié
na utratg pilota, ktéry ma takie sukcesy. Jego staboéé do polowan w pojedynke
byta ,,niezwycigzona choroba, nicodpartym popedem - napisat Fiedler. - W gre
wchodzita nie tylko ambicja pokonania jak najwickszej ilo$ci wrogdw; tkwito
to glebiej, w samej strukturze duchowej Frantiska [..] W powietrzu musiat
wyzywa¢ si¢ sam, sam jeden. Tam nie uznawal towarzystwa, nie znosit skre-
powania, zrywat wiezy".

Po jednym z takich wypadéw Urbanowicz, ktéremu po zestrzeleniu Krasno-
debskiego powierzono obowiazki polskiego dowddcy dywizjonu, przeprowadzit
z Franti§kiem rozmowg. Czech tftumaczyt sig, ze zobaczyt ,,skurczybyka z czarnymi
krzyzami" i nie wytrzymat, ale Urbanowicz nie dat si¢ przekonaé. Zabronit mu
opuszczaé szyk bez pozwolenia. Dwa dni p6zniej Frantidek ztamat ten rozkaz.

Trzeba byto co$ z tym zrobié. Narazat zycie kolegdw i podkopywat karno$é
dywizjonu. Co gorsza, jego ,,metode¢” zaczeli stosowaé inni piloci. Mimo
ze nadladowcy Franti$ka z reguty wstrzymywali si¢ z polowaniem samopas
do zakonczenia gtéwnej akcji dywizjonu, to takie harcowanie tatwo mogto
si¢ wymknaé spod kontroli. Wreszcie Kellett i Urbanowicz znalezli wyjscie.
Odwiadczyli oficjalnie, ze Czech jest ,gosSciem dywizjonu", dzigki czemu
mogli zachowaé twarz, a on moégt robié to, co i tak by robit. Nastegpnego dnia
Frantisek - wreszcie wolny - sprzatnat trzy niemieckie maszyny.

Ale im wigcej latat, im wigcej miat sukceséw, tym bardziej gast, byt coraz
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bardziej lekliwy, a animusz uchodzit z niego jak przez otwarty zawér. Kazdy
pilot ma swoje zmory, ale zmory Franti§ka zaczetly bra¢ nad nim gore.
Osmego pazdziernika cztonkowie dywizjonu, tym razem wraz z Franti§kiem,
wystartowali na rutynowy patrol. Jaki$ czas latali nad Londynem, a kiedy nie
znalezli Niemcéw, zawrédcili do Northolt. Tuz przed ladowaniem Frantisek
zndw si¢ oddalit. Patrzyli, jak wolno odlatuje w strong wybrzeza. W koncu huk
silnika ucichti samolot znikat im z oczu. Nikt si¢ tym nie przejat. FrantiSek byt
Frantiskiem - btednym, opetanym rycerzem. Byli pewni, ze wrdci, gdy zacznie
mu brakowa¢ paliwa, prawdopodobnie z kolejnymi 109-tkami na koncie.
Kilka godzin pdzniej nadeszta wiadomos$¢, ze Czech rozbit si¢ pod miastem
Ewell w hrabstwie Surrey. Gdy ladowat przymusowo na polanie, jego samolot
przerzucito w powietrzu na plecy i wyrznatw ziemi¢. Zwtoki Frantis§ka ze skre-
conym karkiem znaleziono w poblizu. W hurricanie nie byto dziur po kulach,
zadnego dowodu, ze z kim$ walczyt. Niektorzy podejrzewali, ze zginat, popi-
sujac si¢ ewolucjami przed przyjacidétka, ktora mieszkata w tamtej okolicy. Ale
inni wiedzieli swoje. Byli pewni, ze FrantiSka dopadty wreszcie jego demony.
Ta $mier¢ jest ,,nie tylko wielka strata” - oswiadczytJohn Kent - ale i ,,bardzo

niepokojaca”.

Trzy dni pézniej Dywizjon Kosciuszkowski wycofano z frontu i postano na
wypoczynek do Leconfield w Srodkowej Anglii. W ciagu zaledwie szesciu
tygodni, decydujacych o wyniku bitwy o Wielka Brytanig, jego pilotom
zaliczono sto dwadziedcia sze$¢ pewnych zestrzelenn samolotow wroga, czyli
ponad dwa razy wiecej niz jakikolwiek inny dywizjon RAF-u w tym czasie*.
Dziewigciu sposrdd trzydziestu czterech jego cztonkdédw zastuzyto sobie na
tytuty ,,.asOow", ktdrzy zestrzelili co najmniej pi¢¢ maszyn nieprzyjaciela. Wiele
lat pézniej historyk bitwy o Wielka Brytani¢ napisat: ,,Choé wyposazony
w hurricane'y, najmniej skuteczne z [..] naszych mys$liwcow, Dywizjon 303

* Kiedy w roku 1947 udostgpniono akta LuftwafFe, RAP poréwnat wtasne dane dotyczace
zestrzelen samolotéw wroga z danymi niemieckimi. Badacze doszli do wniosku, ze w czasie
bitwy o Wielka Brytani¢ RAF zniszczyt nie 2692 samoloty Luftwaffe, tylko 1733. Poniewaz
Polskie Sity Powietrzne tuz po wojnie musiaty si¢ rozwiaza¢, nie doszto do oficjalnego
powtornego oszacowania polskich zestrzelen. Zdaniem czegsci wspdtczesnych polskich eks-
pertéw lotniczych dane te nalezatoby okroi¢ w tej samej proporcji co w przypadku RAF-u.
Patrz: Cynk, PAF, s. 193.
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okazat sig wedtug wszelkich miar najbardziej grozna jednostka mysliwska [w
RAF-ie i Luftwaffe] w tej bitwie".

Przed wyjazdem Polakéw wpadt do Northolt Winston Churchill, aby do
gratulacji krola dotaczy¢ wtasne. Ronald Kellett (ktérego zona w najdrama-
tyczniejszym okresie bitwy powita cérke) skorzystat z jego wizyty i poruszyt
delikatng sprawe. Po tym wszystkim, co dywizjon zrobit dla Wielkiej Brytanii,
RAF wciaz nie zatwierdzit automatycznej wyptaty oficerskich poborow dla
pilotéw. Kellett, ktéry juz drugi miesiac pokrywat je z wtasnego konta, co
zakwestionowat oficer z rachuby, spytat premiera, czy zgodzi si¢ z nim, ze
mingty juz czasy wojny krymskiej, kiedy dowddcy musieli ptaci¢ zotd zot-

Czterech z dziewieciu asow - Witold Urbanowicz, Jan Zumbach, Mirostaw Feric i Zdzistaw
Henneberg- dumnie prezentuje Lotnicze Krzyie Walecznych, ktorymi nagrodzit ich RAF
w grudniu 1940 roku. (Imperial War Museum).
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nierzom z wlasnej kieszeni. ,, Trzeba im zaptaci¢" - zgodzit sig¢ Churchill. Juz
nastgpnego dnia RAF zatwierdzit automatyczna wyptatg poborow dla oficerow
Dywizjonu im. Ko$ciuszki.

Tuz przed opuszczeniem Northolt premier nachylit si¢ do Kelletta i szepnat
mu w zaufaniu: ,,Dowddce dywizjonu lotniczego cenig sobie w tych czasach
na rowni z ministrem gabinetu. Tylko prosz¢ nikomu tego nie powtarzac".

W grudniu generat dywizji William Sholto Douglas, ktéry w pazdzierniku
zastapit Hugh Dowdinga na stanowisku dowddcy lotnictwa mys$liwskiego,
przybyt do Leconfield, zeby nagrodzi¢ pigciu z dziewigciu aséw dywizjonu Lot-
niczym Krzyzem Walecznych (DFC) - najwyzszym oficerskim odznaczeniem
RAF-u za osiagnigcia bojowe i mgstwo. W$réd odznaczonych byt Witold Urba-
nowicz, ktéry jako trzydziestojednoletni instruktor lotniczy szkoty w Degblinie
martwit si¢, ze nie bedzie miat szansy powalczy¢. W bitwie o Wielka Brytanig
zestrzelit pigtnascie niemieckich samolotéw, najwigcej z Polakéw. (Najwigcej
zestrzelen ze wszystkich pilotéw, bez wzgledu na nacjg, miat Czech Frantisek).
Oprécz Urbanowicza Lotnicze Krzyze Walecznych otrzymali Jan Zumbach
i Zdzistaw Henneberg z oSmioma zestrzeleniami, Mirostaw Feri¢ z siedmioma (i
jednym ,,prawdopodobnym") oraz po$miertnie Ludwik Paszkiewicz z szescioma.
Frantisek, ktéry zestrzelit siedemnascie niemieckich maszyn, miat w czasie bitwy
stopien sierzanta, dlatego - wedtug regulaminéw angielskiego lotnictwa - nie
kwalifikowat si¢ do odznaczenia. Przed $miercia przyznano mu najwyzsze pod-
oficerskie odznaczenie RAF-u, Lotniczy Medal Walecznych (DFM).

W pdbzniejszych latach historycy wojskowi uznali powszechnie, ze bitwa
o Wielka Brytani¢ skonczyta si¢ trzydziestego pierwszego pazdziernika 1940
roku, cho¢ wigkszo$¢ Brytyjczykéw, z pilotami wtacznie, wcale nie odczuta,
ze batalia dobiegta kresu. Naloty bombowe na Londyn oraz inne miasta i cele
trwaty do potowy maja 1941 roku. Miesiac pdézniej Niemcy zaatakowaty
Zwiazek Sowiecki. Niemniej bitwa o panowanie w powietrzu zakonczyta sig
w pazdzierniku 1940 roku i spadek zdolno$ci obronnych Wielkiej Brytanii
zostat zahamowany. RAF, ktory w walkach powietrznych stracit dziewigéset
pigtnascie mysliwcéw*, powoli rést w site. W przeciwienstwie do Luftwaffe,

* Liczba ta nie obejmuje samolotow zniszczonych na ziemi.
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ktéra po utracie pomigdzy dziesiatym lipca a trzydziestym pierwszym pazdzier-
nika tysiaca siedmiuset trzydziestu trzech samolotéw, mysliwcow i bombowcéw,
nigdy juz nie pozbierata si¢ na tyle, by przypusci¢ kolejna zmasowana ofensywe
na nieprzyjaciela.

Ofiara tej bitwy padta réwniez wiara w niezwycigzonos¢ Niemiec. Od czterech
lat, zapoczatkowanych zuchwatym wkroczeniem Wehrmachtu do Nadrenii, armia
niemiecka zalewata Europe¢ Zachodniajak nieubtagana lawa. Teraz powstrzymano
jej ekspansjg, a nazisci lada moment mieli skierowa¢ uwageg na wschéd. Krok ten
okazat si¢ najwigkszym btedem Hitlera. Bitwa o Wielka Brytani¢ byta pierwsza
od 1918 roku wiclka batalia, ktéra Niemcy przegrali.

W nastepnych latach nawet oni przyznawali, ze bitwa o Angli¢ byta punktem
zwrotnym. Po wojnie grupa rosyjskich historykéw przeprowadzita rozmowg
z feldmarszatkiem Gerdem von Rundstedtem, dowddca niemieckich wojsk
w kampanii 1940 roku w Niderlandach i Francji oraz w roku 1944 w Nor-
mandii. Na pytanie Rosjan, jaka bitwe¢ uwaza za przelomowa w tej wojnie,
odpart bez wahania, ze bitwe o Angli¢. Gdyby Luftwaffe rozbita RAF, Niemcy
z pewnoscia pokonatyby Rosje. W panowaniu nad §wiatem mogty przeszkodzié
Hitlerowi jedynie, stabe wowczas militarnie, Stany Zjednoczone.

Zawzigty opor Anglii byt tez decydujacym czynnikiem przetamania izola-
cjonizmu Ameryki i wzrostu spotecznego poparcia dla udzielenia lend-lease -
wystania znajdujacym si¢ w wielkiej potrzebie Brytyjczykom droga morska
pomocy i dostaw wojskowych. Od samego poczatku bitwy amerykanscy
dziennikarze i korespondenci radiowi w Londynie, w szczegdlnosci za§ Edward
R. Murrow i jego koledzy z CBS, bardzo zywo i szczegdétowo opisywali heroizm
pilotow RAF-u i odwage Anglikdw oblezonych przez Luftwaffe. Na poczatku
wrzednia 1940 roku ankieta Gallupa wykazata, ze tylko szesnascie procent Ame-
rykanéw popiera zwigkszenie pomocy Standéw dla Wielkiej Brytanii. Miesiac
pOzniej, kiedy huk wybuchajacych bomb dotart przez radio do amerykanskich
mieszkan, liczba ta skoczyta do pigédziesigciu dwoch procent.

O pilotach broniacych Wielkiej Brytanii Winston Churchill powiedziat
w sierpniu 1940 roku: ,,Nigdy w dziejach ludzkich konfliktéw tak wielu nie
zawdzigczato tak wiele tak nielicznym". Pielegnowane przez Brytyjczykow
przekonanie o walce garstki ,nielicznych" ze znacznie liczebniejsza potgga
Luftwaffe zostato w ostatnich latach podwazone przez cz¢s¢ historykéw, ktorzy
zwrécili migdzy innymi uwage, ze brytyjskich pilotéw bedacych do dyspozycji
w czasie bitwy byto wigcej niz niemieckich. Dziato si¢ tak dlatego, iz brytyjscy
piloci, ktorzy po skoku z samolotu ladowali bezpiecznie w kraju lub zostawali
wytowieni z Kanatu przez lotnicza morska stuzbe ratownicza, zwykle wracali
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za stery mys$liwcéw. Natomiast niemieckich skoczkéw chwytano i do konca
wojny eliminowano z walki.

Niemniej liczba dostepnych pilotdw nie znaczy sama w sobie az tak wiele.
Anglia bronita si¢, a jej myS$liwcy byli na kazde wezwanie, codziennie, siedem
dni w tygodniu, od $witu do zmierzchu gotowi do natychmiastowej akcji.
Wielu pilotéw RAF-u uczestniczacych w najwazniejszych, pdzniejszych
fazach bitwy byto niedoszkolonymi mtodzikami, bardziej podatnymi od
swych zahartowanych poprzednikéw na zgubne dziatanie lgku i nieustan-
nego napigcia. ,,W rozmowach z generatem Dowdingiem [..] wyczuwato sig,
ze Lotnictwo MysSliwskie dziata na granicy wydolnosci [..] Ale papierowe
wykresy nie oddaja fizycznego i psychicznego zmegczenia pilotow; ludzka
wytrzymato$é ma swoje granice" - napisat w pamigtnikach Winston Chur-
chill. Sam Dowding pod koniec batalii o§wiadczyt, ze ,,bojowos¢ wigkszo$ci
dywizjonow spadta do poziomu jednostek szkoleniowych, zdolnych wytacznie
do akcji przeciwko formacjom [bombowym] bez eskorty".

Dlatego obecnos$é stu czterdziestu dwoch dobrze wyszkolonych, zaprawio-
nych w boju Polakéw - siedemdziesigciu szesciu w dywizjonach brytyjskich,
szedcédziesigciu sze$ciu w dwoch dywizjonach polskich — okazata si¢ kluczem do
zwycigstwa. ,,Nie byto zadnych watpliwo$ci - napisat po latach John Kent. -
Polacy walczyli ze znacznie wigkszym sercem niz my". Wsrdd czterystu pilotéw
mysliwskich, ktérzy we wrzesniu i pazdzierniku bronili Londynu i arcywaznego
terenu na potudnie od stolicy, byto zawsze od pigcdziesigciu do stu polskich.
Czasem w walkach brato udziat az dwadzies$cia procent samolotéw pilotowa-
nych przez Polakéw, a dokonanych przez nich zestrzelen byto procentowo
jeszcze wigcej. Na przyktad dwudziestego szostego wrzesnia, kiedy Jerzy VI
odwiedzit Dywizjon Kosciuszkowski w Northolt, Polacy stracili czterdziedci
osiem procent samolotow zestrzelonych przez RAF. Po wojnie podputkownik
Thomas Gleave, podczas bitwy o Wielka Brytani¢ pilot mys$liwca, a potem
dowddca bazy w Northolt, powiedziat o Polakach: ,,Zastanawiam sig¢, czy
ludzko$¢ zdaje sobie sprawe, jak wiele im zawdzigczamy. Walczyli za angielska
ziemi¢ z zapamigtaniem, ujetym w karby umiejg¢tnosci popartych nieztomna
odwaga, tak wielka, jakby walczyli o wlasny kraj".

W opinii licznych pilotow i dowdédcow RAF-u udziat Polakéw w tej bitwie,
zwlaszcza tych z Dywizjonu 303, przesadzit o zwycigstwie. Takiego zdania byt
mig¢dzy innymi Ronald Kellett. Podobnie generat Frederick Rosier, ktory na
poczatku 1943 roku objat dowddztwo bazy w Northolt. ,,Brak wyszkolonych
pilotéw uniemozliwitby nam pokonanie Luftwaffe i zwycigstwo w bitwie o Wielka,
Brytanig, gdyby [..] miejsca w szeregu nie zajeli lotnicy z Polski" — powiedz iat
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brytyjski minister lotnictwa, sir Archibald Sinclair. Ale najbardziej wymowny
komentarz dat prawdziwy autorytet lotniczy, sir Hugh Dowding, poczatkowo
tak niechetny postaniu Polakéw do walki. Wkrétce po bitwie oznajmit: ,,Gdyby
nie wspaniate polskie dywizjony i ich niedo$cigte mestwo, nie zaryzykowatbym
twierdzenia, ze wynik tej bitwy bytby taki sam".

W ciagu trzech miesigcy tak lekcewazaco traktujacy Polakéw RAF diametralnie
zmienit opini¢. Wrecz zaczat sie ich domagaé. Pod koniec 1940 roku Polskie
Sity Powietrzne w Anglii liczyty pie¢ dywizjonéw mysliwskich i dwa bombowe.
Wiosna 1941 roku do walki byto gotowych sze$¢ nowych dywizjonéw ztozo-
nych z polskich mysliwcow, a RAF zrezygnowat z wymogu obsadzania stanowisk
dowddczych oficerami brytyjskimi. (Nim wojna si¢ skonczyta, Polacy dowodzili
nawet dywizjonami ztozonymi w wigkszosci z wyspiarzy).

Q

Witold Urbanowicz, (w srodku), ktory w bitwie o Wielkq Brytanie zastqpit na stanowisku
dowddcy polskiego dywizjonu rannego Zdzistawa Krasnodebskiego, cieszy sie z innymi pilotami
wolng chwilg. (Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego).
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Ale zderzenie kultur i tradycji wciaz doprowadzato do nieporozumien. Wielu
oficeréw i pilotéw RAF-u, nauczonych skrywa¢ uczucia, razita wylewnos¢ i zy-
wiotowe reakcje Polakéw, stynacych nie tylko z latania, lecz takze z gtoSnych
popijaw i uganiania si¢ po stuzbie za spddniczkami. ,,Byly wszelkie mozliwe
ktopoty z dyscyplina - skarzyt sie brytyjski dowddca Dywizjonu Poznanskie-
go. - [Polacy] czesto sprowadzali sobie na kwatery panie, na co krzywiono si¢
w kasynie oficerskim".

Polacy z Dywizjonu 303 ze swej strony wciaz mieli za zte Kellettowi i innym
przetozonym brytyjskim, ze za pdzno dostrzegaja podczas akcji niemieckie
samoloty i nie potrafig skutecznie atakowaé. Pelniacy obowiazki polskiego
dowddcy dywizjonu Urbanowicz nie przestat drze¢ kotéw z Kellettem. ,,Zawsze
méwit mu, co mysli - wspominat jeden z pilotéw. - Nie wahat si¢ mu postawic.
Wciaz dochodzito miedzy nimi do taré".

Ajednak kiedy zgodnie z rozkazami Kellett, Kent i Forbes z konnicem roku
opuscili dywizjon, wczedniejsze nieporozumienia poszty w kat, a pozegnanie
byto mite i petne szacunku. ,,Miatem z wami moc utrapien, ale z checia prze-
zytbym je od nowa" - wyznat w pozegnalnym wpisie do dziennika Fericia
brytyjski adiutant D.A. Upton. Podpisat sig ,,Uptonski".

John Kent, cztery miesiace wczesniej tak przygnebiony perspektywa latania
z gromada Polakéw, stat si¢ ich zwolennikiem. Pewnego wieczoru w nocnym
klubie doskoczyt do brytyjskiego oficera, ktéry nie wstat, kiedy grano polski
hymn Jeszcze Polska nie zgineta*®, postawit winowajce na baczno$¢ i rozbit mu
nos. Po wielu latach wspominat, ze gdy pod koniec 1940 roku rozstawat si¢
z dywizjonem, piloci wydali na jego cze$¢ ,fantastyczne przyjecie". Przed
wyjazdem do nowej jednostki napisat w dzienniku Fericia: ,,Z prawdziwym
zalem i smutkiem rozstaje si¢ z dywizjonem, najlepszym, jaki widziat RAF. Czas
spedzony z wami uwazam za najwspanialszy i najbardziej pouczajacy w moim
zyciu". A we wpisie dokonanym nieco p6zniej dodat: ,,Ogromne dzigki za to,
7e przezytem, i za nauczenie mnie, jak si¢ walczy".

Dowddca bazy w Northolt, Stanley Vincent, dat wyraz swojej sympatii
dla Polakéw w zabawnej rymowance, zartujac z ich poczatkowych ktopotéw
z hurricane'ami i z powodzenia u Angielek:

* Jeszcze Polska nie zgineta to w wolnym przektadzie: ,,Polska nadal zyje". Ale Polacy, gtgboko
$wiadomi swej tragicznej historii, przywiazani sa do bardziej pesymistycznego i dostownego
znaczenia tych stéw: ,,Polska jeszcze nie zgingta". Pierwsza linijka hymnu brzmi zatem:
wJeszcze Polska nie zgingta, poki my zyjemy".
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Polak zawsze...

Woko wpada,

Gdy maszynq swojq siada,
Gdzie tylko sie da...

Raz lgduje w rowie,
Drugi raz na gtowie...
Gdzie tylko sie da.

Panie wielbiq go
Tak jak nikogo.
Kocha sie, o Boze,
Gdzie tylko moZe,
Gdzie tylko sie da!

Lotnicy z Dywizjonu imienia Kosciuszki, kiedy$ tak nieufni wobec Angli-
koéw, odptacili im réwnym szacunkiem. Zapraszajac brytyjskich dowdédcow na
swoje imprezy, z zadowoleniem spostrzegli, ze sztywni dotad przetozeni dobrze
si¢ bawia. Szczegdlnie troszczacy si¢ o polskich pilotéw Vincent, ktdry stat sie
ich ulubiencem, uczestniczyt kiedys$ jako go$¢ honorowy w przyjeciu z okazji
zestrzelenia przez dywizjon setnego samolotu. Gdy poptyneto wino, ktére otwo-
rzyto serca, Polacy zapoznali go ze starym polskim zwyczajem - podrzucaniem
na wiwat trzy razy w powietrze. ,,Nigdy dotad nie wzbitem si¢ tak wysoko bez
skrzydet" - wspominat pdzniej, zachwycony.

To samo zafundowali Polacy generatowi brygady Traffordowi Leigh-
Mallory'emu na kolacji wkrétce po przylocie dywizjonu do Leconfield.
Kellett poinformowat bardzo dystyngowanego dowddce Grupy 12, ze po
positku zostanie przez nich uhonorowany. Przedtem jednak musi opréznié
kieszenie. ,,Innego ostrzezenia nie dostat, ale kiedy przeszliémy do holu, piloci
chwycili go i zgodnie z planem trzykrotnie podrzucili pod sufit - wspominat
Kellett. - Wzleciat w gbére sztywny jakby kij potknat, ale mimo zaskoczenia
byt zadowolony".

W pazdzierniku 1941 roku, kiedy Kent, Kellett i Athol Forbes otrzymali naj-
wyzsze polskie odznaczenie wojskowe, krzyz Virtuti Militari, generat Sikorski
wydat na ich cze$¢ wystawny lunch. A potem polscy lotnicy z Dywizjonu
Kos$ciuszkowskiego zabrali trzech brytyjskich pilotow na rajd po Londynie.
Po kolacji w eleganckim hotelu odwiedzili liczne nocne kluby. ,,Kilku z nas
wyladowato o piatej rano w czyim$ mieszkaniu na Park Lane, pijac rézowego
szampana, ktérego nalewatl stojacy za barem z lustrami polski oficer - zapa-
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migtatl Kent. - Dotad nie wiem, do kogo nalezato to mieszkanie, ale byto to

niezapomniane przezycie".

Kiedy tuz po klesce Francji Polacy przyjechali do Anglii, wielu watpito, czy
Brytyjczycy beda walczyé. Ich obawy okazaty si¢ bezpodstawne. Brytyjski opér
wobec Hitlera spetnit ich wymagania. Jeden z czotowych pisarzy polskich,
Antoni Stonimski, wspominat, jak ,przegrani i zdradzeni" czuli si¢ on i ro-
dacy po przybyciu do Anglii, kiedy Polska wpadta w tapy Niemcéw. ,, Dzieki
Anglii poczuliSmy site i stuszno$¢ naszej wspdlnej sprawy" - napisat. Polacy
byli wdzieczni Anglikom za wiele rzeczy. Przede wszystkim za$ byli wdzigczni
,Za odnowienie w nas wiary w ludzko$¢ i zwycigstwo [..] Nie zapomnimy
prawosci i ideatow, ktérymi kieruje si¢ ten wielki nardd”.



ROZDZIAL DZIESIATY

,BOZYSZCZA ANGLII"

Wprzeciwier’lstwie do RAF-u, ktéry z poczatku okazat polskim pilotom
nieufnos'¢, ludnos$¢ cywilna powitata ich z jednoznaczna sympatia. Byli
sprzymierzencami z prawdziwego zdarzenia. Kiedy po przybyciu maszerowali
ulicami brytyjskich miast portowych, przyjmowano ich oklaskami, wiwatami
i okrzykami: ,,Niech zyje Polska!" W Londynie i innych miastach konduktorzy
odmawiali przyjmowania od nich optat za przejazdy, kelnerzy nie pozwalali
ptaci¢ za positki, a bywalcy pubdw stawiali tyle piw, ile polscy goscie byli
w stanie wypi¢. Pamigtajac, jak zle potraktowali go Francuzi, jeden z zachwy-
conych Polakéw krzyknat: ,Méj Boze, tu dopiero jest zycie!"

Podczas bitwy o Wielka Brytani¢ przyjacielsko$¢ rozkwitta w kult bohate-
row - szczegdlna czcia otaczano polskich pilotéw z Dywizjonu Ko$ciuszkow-
skiego. Brytyjscy i amerykanscy dziennikarze ttumnie odwiedzali Northolt,
zeby dowiedzieé sie czego$ wigcej o petnych brawury mtodych mysliwcach.
,Polacy latajacy w RAF-ie wyrastaja na legendarnych bohateréw tej wojny -
przekazat swoim czytelnikom w czerwcu 1941 roku korespondent «New York
Timesa», Robert Post. - Wystarczy, ze spotka si¢ paru lotnikéw, a rozmowa
schodzi na temat nowych wyczynéw ktéregos z polskich pilotéw [...] Mato
powiedzie¢, ze Polakdw si¢ docenia, ich si¢ niemal wielbi". Tego samego zdania
byt jeden z najbardziej znanych amerykanskich korespondentéw wojennych,
Quentin Reynolds. ,,Polscy lotnicy sa w tej chwili prawdziwymi bozyszczami
Anglii" - napisat w ,,Colliers Weekly".

W dziennikach i tygodnikach pojawity si¢ artykuty zatytutowane: POLSKIE
ANIOLY ZEMSTY, POLSKA KAWALERIA POWIETRZNA, POLSKIE
CHWATY, a jeden z licznych znakomitych dni Dywizjonu Kosciuszkowskiego
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w powietrzu skwitowano tytutem NIESAMOWICI POLACY ZNOWU
GORA! 7:0. W artykutach tozsamos$¢ pilotéw skrywano pod fatszywymi
nazwiskami badz inicjatami (,,major K", ,porucznik Z"), zeby niemieccy
i sowieccy okupanci nie mogli zemsci¢ si¢ na ich rodzinach. Ta tajemniczo$¢
podsycata romantyczna aurg wokdt Polakow.

Gdy legenda Dywizjonu im. Ko$ciuszki nabrata ksztattéw, Jan Zumbach
trafit na afisze obligacji wojennych. OSZCZEDNO SCI WOJENNE
DODADZA SKRZYDEL ZWYCIESTWU - glosit jeden z plakatéow z ko-
lorowym zdjeciem usmiechnigtego ,,Donalda" Zumbacha, siedzacego w kabinie
spitfire'a z widocznym kosynierskim godtem na kadtubie. Przy takim rozgtosie
i reklamie baze Northolt zasypaty przesytki od wielbicieli. Szkota w Ruislip,
nieopodal Northolt, przystata ,dzielnym polskim mys$liwcom" czterysta
pieédziesiat papieroséw. Uczennice ze szkoly w Glasgow przekazaly swoje
kieszonkowe - cate dziesig¢¢ szylingdw. Na londynskim przedmies$ciu Willesden
zebrano pieniadze, by dotozy¢ sic do zakupu spitfire'a, pod warunkiem ze

bedzie nim latat Polak.

Listy i podarki nadeszty az ze Stanéw Zjednoczonych. W odpowiedzi na apel
burmistrza Nowego Jorku, Fiorella LaGuardii, polskim dywizjonom wystano
ponad cztery tysiace ksiazek po polsku i angielsku. Grupa brytyjskich kamerdy-
nerow w Nowym Jorku zorganizowata bal dobroczynny, zeby zebraé pieniadze
na budowe klubu polskich lotnikéw w Londynie. Ale zapewne najmilsze byty
listy od dwdoch amerykanskich zatozycieli Eskadry Ko$ciuszkowskiej. Polacy
bardzo sobie cenili zwiazki z jankesami, ktérzy walczyli w wojnie polsko-bol-
szewickiej 1919-1920. Dlatego listy od Meriana Coopera i Cecila Fauntle-
roya starannie wklejono na honorowych miejscach do dywizjonowej kroniki.
A kiedy w marcu 1941 roku Cooper, stynny juz hollywoodzki producent
filmowy, odwiedzit dywizjon, do ktérego powstania si¢ przyczynit, Zumbach,
Feri¢ i inni cieszyli si¢ jak sztubacy.

Po powrocie do Standw z Polski w roku 1921 Cooper odbyt wyprawy do
Turcji i Laosu, dzieki ktérym stat si¢ cenionym dokumentalista, trafit do
Hollywood i na poczatku lat trzydziestych przekonat wytwérnie RKO do
realizacji filmu o wielkim gorylu. Filmem tym byt King Kong, ktéry Cooper
wspdirezyserowat na podstawie wlasnego scenariusza. Odnidstszy olbrzymi
sukces finansowy, zostat szefem produkcji RKO. Zawdzigczamy mu szereg
klasycznych filméw, w tym Mate kobietki, a takze stworzenie duetu Fred Astaire
i Ginger Rogers. Pdézniej zawiazat spotke zJohnem Fordem i wyprodukowat
kilka sposrod najlepszych dziet tego rezysera, miedzy innymi Nosita Zottq
wstqzke, Fort Apache, Spokojny cztowiek i Poszukiwacze.
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Jan Zumbach na plakacie reklamujqcym obligacje wojenne. Na kadtubie wyraZnie widaé godto
polskiego dywizjonu. (Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego).
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Ale najwigksza, pasja, Coopera pozostato latanie. Kiedy dziewig¢ miesiecy
po jego wizycie w Northolt Stany Zjednoczone przystapity do drugiej wojny
$wiatowej, czterdziestosiedmioletni producent powrdcit do lotnictwa i zostat
szefem sztabu generata Clairea Chenneaulta w Chinach. PéZniej mianowano go
zastepcea szefa sztabu lotnictwa amerykanskiego na Pacyfiku pod dowédztwem
generata Douglasa McArthura.

Merian C. Cooper, z Mirostawem Fericiem i Janem Zumbachem, podczas wizyty w bazie Dywi-
gonu Kosciuszkowskiego w Northolt w marcu 1941 roku. (L. Tom Perry Special Collections,
Uniwersytet Brighama Younga).

Majac tyle zyciowych osiagnie¢, Amerykanin byt szczegdlnie dumny z zato-
zenia Eskadry im. Kosciuszki. Kiedy w marcu 1941 roku odwiedzit Northolt,
ustawieni w dwuszeregu piloci powitali go okrzykiem: ,,Chwata bohaterom!"
Tym samym, ktérym w roku 1921 pozegnano jego, Fauntleroya i innych
jankeséw, opuszczajacych Polske.

Cooper, w zawadiacko przekrzywionym kapeluszu, palacy wrzoscowa
fajkg, byt wyraznie wzruszony. Zapewnit Polakéw, ze dokonania amerykan-
skich pilotéw Eskadry im. Ko$ciuszki sa ,.fraszka w poréwnaniu z waszymi
wspaniatymi osiagnigciami”. Powiedziat, ze szczegdlnie wzruszyt go widok
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godta - krakuski, skrzyzowanych kos, gwiazd i czerwono-biatych paséw - na
ich hurricane'ach. Wtasnie to godto napetniato ogromna duma jego i innych
pilotéow z pierwszego sktadu eskadry, bo symbolizowato ,przyjazin Standw
Zjednoczonych i Polski zapisana na kartach historii"*.

Tego samego roku polskich pilotéw odkryta kinematografia. Wytwoérnia RKO
nakrecita w Anglii film Niebezpieczny ksieZyc, ktérego bohater, polski wirtuoz
fortepianu, wkrétce po napasci Niemcow na Polske zostaje pilotem. Ucieka
do Anglii i walczy w bitwie o Wielka Brytani¢. Gtéwna role zagrat popularny
aktor austriacki, Anton Walbrook. Film cieszyt si¢ wielkim powodzeniem,
szczegdlnie wérod miodych Angielek, zakochanych w sentymentalnym
amancie. Kilka tygodni pdézniej na ekrany weszta nakrecona w Ameryce
farsa Byc¢ albo nie by¢ w rezyserii Ernsta Lubitscha, z Jackiem Bennym w roli
trzeciorzednego polskiego aktora i dyrektora teatru, ktérego zona, stawna
aktorka, grana przez Carole Lombard, ma romans z przystojnym polskim
pilotem (Robert Stack). Po najezdzie Niemcéw na Polske pilot przedostaje
si¢ do Anglii, a za nim (w wyniku mocno skomplikowanej intrygi) Benny,
Lombard i reszta obsady.

Polscy piloci stali si¢ wiec prawdziwymi znakomito$ciami. Szczytem mody
byto gosci¢ Polakow na koktajlach i proszonych kolacjach. W lutym 1941 roku
czotowa bywalczyni salondw, Jean Smith-Bingham, ,,zaadoptowata" Dywizjon
Kos$ciuszkowski i wydata na jego cze$¢ szumne przyjeciec w hotelu Dorchester
z kolacja i tannicami. Wérdd gosci byto wiele innych wytwornych dam pokroju
pani Smith-Bingham. ,,Co druga posiadata tytut - zapisat rozbawiony polski
pilot w kronice dywizjonu - ale wigcej niz co druga posiadata «swoje lata»,
cho¢ byto kilka mtodych a uroczych cér Albionu". Relacjonujac szczegdtowo,
na dwoch stronach, owo wydarzenie, elitarny brytyjski ,, Tatler" odnotowat,
ze ,,nalezato do najweselszych i najbardziej zabawnych, jakie Londyn widziat
od miesiecy”. Towarzyski sukces przyjecia Jean Smith-Bingham zapoczat-
kowat nowa mode: w nastepnych dniach inne panie z londynskich wyz-
szych sfer na wysScigi rzucity sic do adoptowania innych polskich dywi-
zjondw.

* Pézniej Cooper zebrat pieniadze od innych Amerykanéw, dawnych cztonkéw Eskadry im.
Ko$ciuszki, kupit srebrne pudetko na papierosy i przestat je Polakom w Northolt. Byta na
nim wygrawerowana inskrypcja: ,,Od starej gwardii dla nowej gwardii", a pod nia nazwiska
amerykanskich pilotéw, ktérzy walczyli w wojnie polsko-bolszewickie;j.
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Piloci Dywizjonu Kosciuszkowskiego ze swojq ,,matkq”, Jean Smith-Bingham, ktéra wydata
na ich czes¢ przyjecie w hotelu Dorchester. Pierwszy z lewej stoi Mirostaw Ferié, piqty z lewej
Witold Eokuciewski, za plecami gospodyni Jan Zumbach. (Instytut Polski i Muzeum im. gen.

Sikorskiego).

Na pewnym przyjeciu w Londynie do Tadeusza Andersza, pilota mysliw-
skiego, przydzielonego do nowo sformowanego polskiego Dywizjonu 315
(Deblinskiego), podeszta atrakcyjna blondynka i spytata, czy jego dywizjon
ma juz ,,matke”. Okazato sie, ze to Virginia Cherrill, aktorka filmowa, ktéra
zagralta kilka gtéwnych rél, w tym u boku Charliego Chaplina w Swiattach wiel-
kiego miasta. Po rozwodzie z Carym Grantem poslubita hrabiego Jersey. Kiedy
Andersz poinformowat lady Jersey, ze jego dywizjon wciaz jest sierota, spytata,
czy moze mieé zaszczyt zaadoptowania go. Na wies¢ o prosbie aktorki prag-
matyczny dowddca Dywizjonu Deblinskiego wybucht, wykrzykujac miedzy
innymi: ,,Czy ta gtupia kobieta nie rozumie, ze jest wojna?!" Ale lady Jersey
nie zniechgcita jego negatywna reakcja. Tak dtugo nekata biedaka telefonami,

az w koncu ustapit.
Dopiawszy swego, nie spoczeta na laurach. Starajac si¢ dogodzi¢ pod-
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opiecznym, wydawata na ich czes'¢ jedno przyjecie za drugim, czasem w domu
w Londynie, czasem w posiadto$ci na prowincji. (Dbata o to, zeby ,,nie zapra-
sza¢ dziewczat tadniejszych od niej" - wspominat Andersz). Uczestniczyta
w bozonarodzeniowych obiadach w dywizjonie, wysytata paczki pilotom
siedzacym w stalagach, a tym w Anglii oddawata stare jedwabne ponczochy,
by podczas lotéw na duzych wysoko$ciach obwiazywali sobie nimi marznace
kolana. Raz, gdy jaki§ dziennikarz przeprowadzal z nia wywiad w wiejskiej
rezydencji, ustyszeli ryk samolotu. Wyjrzeli przez okno i zobaczyli, ze nad
domem krazy nisko spitfire. ,, To jeden z moich Polakéw - obwiescita lady

Jersey. -Jestem ich matka".

W catej Anglii twierdze brytyjskiego systemu klasowego padaty przed
Polakami. Gdy jeden z zestrzelonych pilotéw Dywizjonu Ko$ciuszkow-
skiego wyladowat, oszotomiony, na spadochronie w poblizu é6smego dotka
na ekskluzywnym polu golfowym, gracze uparli si¢, zeby zawiez¢ go na
kielicha do domu klubowego. Innego pilota zniosto w zagajnik sasiadujacy
z prywatnym kortem tenisowym na londynskim przedmiesciu. Siedzacy jego
lot trzej cztonkowie klubu, ktérzy czekali na czwartego do cotygodniowego
debla, pomogli Polakowi wyplata¢ si¢ z gatezi i rezygnujac ze statego partnera,
zaproponowali gre. Gdy mtody pilot wyrazit zgode, otrzymat biaty flanelowy
stréj i niebawem, przebrany, z pozyczona rakieta w r¢ku, znalazt si¢ na korcie.
W dzienniku klubowym mozna przeczytaé: «Dwudziestego trzeciego sierpnia
polski oficer, wprowadzony przez panstwa...» Oto jak Polak [..] wkroczyt
do naj$wictszego dla Anglikéw miejsca, klubu tenisa ziemnego, do ktdérego
wstep maja wytacznie «mili ludzie»" - opisat te histori¢ jeden z rzeczonych
graczy Richardowi Cobbowi, mtodemu historykowi po Oksfordzie, uczacemu

polskich pilotéw angielskiego.

Ale za te niewatpliwie przyjemne wycieczki w $wiat miejscowej $mietanki
towarzyskiej Polacy ptacili swoja cene. Wraz z wieloma Brytyjczykami z przy-
kroscia odkrywali, ze — cho¢ kraj toczy wojng, a w miastach szerza si¢ pozary
i $mier¢ - angielskie wyzsze sfery zachowuja si¢ tak, jakby nic si¢ nie stato, nic
si¢ nie zmienito. Nie do$¢, ze widzieli nieszczeScia, jakie spadty na ich nardd,
to jeszcze dreczyta ich mysl, ze bliscy i przyjaciele, ktérych musieli zostawié
w kraju, zyja pod niemiecko-sowiecka okupacja. Tymczasem oni tu, na wyspie,
fetowani i rozpieszczani przez miejscowa elite, idealizowani w filmach i ga-
zetach, mimo poczucia winy dobrze si¢ bawili, a ich po angielsku beztroscy
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gospodarze zachowywali si¢ tak, jakby Anglia byta wieczna. Z jednej strony
taka postawa oburzata, lecz z drugiej byta jedna z najmocniejszych stron Bry-
tyjczykéw. ,,Na ziemi, mimo zelastwa spadajacego z nieba, na ogdt wszystko
szto swoim trybem - odnotowat Richard Cobb. - Trzeba byto sprzatnaé¢ z pél
chmiel, starsze panie nie przerywaty brydza, a starsi dzentelmeni wciaz musieli
zazywaé Swiezego powietrza i przywracaé¢ w klubach swietno$¢ imperium".
Ale brytyjska beztroska nie ograniczata si¢ do dam z socjety, wiekowych
pan grajacych w brydza i pochrzakujacych starszych dzentelmendow w klubach.
Nawet wysocy funkcjonariusze panstwowi, ktdorzy lepiej od innych rozumieli,
co zagraza Wielkiej Brytanii, brali niekiedy rozwdd z wojenna rzeczywistoscia.
Dla niektérych podniebne pojedynki bytly swoista rozrywka, forma relaksu.
Na przyktad lord Halifax, brytyjski minister spraw zagranicznych, znajdowat
wytchnienie od trosk i nerwowych napieé podczas weekenddéw z przyjacidotmi,
obserwujac z ogrodu ,letnia powietrzna bitwe i zapominajac o wojnie"
(podkresl, autoréw). Podobnie mtody arystokrata, John Colville. Ulubiony
prywatny sekretarz Churchilla opisalt w swoim dzienniku pewien weekend na
wsi i miat §wietny ,,widok jak z trybuny gtéwnej" na nurkujace nad pobliskim
lotniskiem sztukasy i bombowce Luftwaffe, spadajace w ptomieniach na ziemicg.
,,Gdy powrécit spokdj, usiedli§my na tarasie w znakomitych humorach, pod-
budowani tym, co widzieliSmy" - napisat o sobie i dwdch goszczacych u niego
mtodych paniach. Po podwieczorku grat z jedna z nich, sanitariuszka ochot-
niczka, w tenisa, dopodki nie wezwano jej do szpitala do ofiar popotudniowej

bitwy.

W poczatkowych latach wojny, mimo brakdéw w zaopatrzeniu i racjono-
wania zywnosci, londynczycy z pieniedzmi i koneksjami zachowali w duzej
mierze standard zycia, do jakiego przywykli. ,,Londyn zyje dobrze - zanotowat
w listopadzie 1940 roku Henry Channon, niestroniacy od uciech cztonek
parlamentu, po wieczorze w hotelu Dorchester. - Nigdy nie widziatem takiej
wystawnosci, takiej rozrzutnosci, takich gérjedzenia, tak zattoczonego parkie-
tu". Drzwi w eleganckich hotelach, jak Dorchester czy Savoy, wciaz pilnowali
portierzy w cylindrach. W Connaught na podwieczorek wciaz mogtes za-
moéwié truskawki ze $mietana. W menu restauracji Scotta na Piccadilly wciaz
figurowato osiem rodzajéw ostryg. W bréd byto szampana i wedzonych tososi.
W pazdzierniku 1940 roku Quentin Reynolds zapisal w swoim dzienniku,
ze jedyna materialna uciazliwo$cia, jakiej doswiadcza w Londynie, jest brak
przyzwoitego martini. ,,Od czerwca nie ma oczywiscie dostaw francuskich

wermutow" — zanotowat.
Nawet conocne niemieckie bombardowania nie odstraszaty od kultywo-
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wania zakorzenionych nawykéw towarzyskich. Ktérego$' wieczoru w Carlton
Club, twierdzy toryséw na Pall Mail, nad gawedzacym z kilkoma mtodszymi
cztonkami gabinetu Haroldem Macmillanem zapadt si¢ dach. Bomba niemal
kompletnie zdemolowata budynek, ale ku zdumieniu wszystkich zgineta tylko
jedna osoba. Obsypani popiotem, z twarzami czarnymi od brudu i dymu,
Macmillan i ministrowie, cali, cho¢ na chwiejnych nogach, wygramolili si¢
z ruin i przeszli na druga stron¢ ulicy do hotelu Carlton - na kolacje. (Zanim
jednak maitre d'hotel wpuscit ich na sale, musieli si¢ troche ogarnad).

Zycie wiekszos'ci londyriczykéw podczas blitzu wygladato oczywiscie zgota
inaczej. Strach, rozpacz po utracie bliskich, bdl i gniew przewazaty nad obo-
jetnodcia i brawura. A jednak zaréwno w tamtym czasie, jak i przez prawie
cata wojne Londyn odurzat niespozyta energia. ,,Gdy idziesz ulicami [...] masz
wrazenie, ze przechodnie pulsuja zyciem" - odnotowat Quentin Reynolds.
W tej wojnie, tak jak w innych, nieustanna grozba $mierci wzmagata zapo-
trzebowanie na rado$¢ i uroki zycia. Dlatego banalne hasto z wojennego filmu
fabularnego: ,,Uzywajmy zycia, bo jutro umrzemy", znajdowato oddzwigk na
wilgotnych londynskich ulicach, stacjach metra, w wyziebionych mieszkaniach,
zattoczonych schronach przeciwbombowych, hotelach, restauracjach, pubach,
patacach, wojskowych pokojach operacyjnych i sypialniach. Takie byty z pew-
noscia odczucia pilotéw RAF-u - zwlaszcza romantycznych Polakéw — i nie bez
przyczyny, zwazywszy na to, jak mate mieli szanse na przezycie. ,,Zycie? - napisat
jeden z polskich pilotéow. - Mierzyto si¢ je na dni i godziny, a czasem minuty.
Cztowiek upijat si¢ jego czarem, ekscytowat tempem i intensywnoscia'.

Do Londynu jechato si¢ z Northolt metrem niecata godzing. Lotnicy z Dy-
wizjonu Kos$ciuszkowskiego, podobnie jak inni zoinierze brytyjscy i alianccy,
odbywali te¢ podrdz tak czesto, jak pozwalaty im na to obowiazki, portfele i kon-
dycja. Szczegdlnym wzigciem cieszyly sie¢ nocne kluby - zadymione, ciemne,
kuszace lokale w rodzaju klubu 400, z Tiny Timem Claytonem i jego Whispe-
ring 400 Band, czy Cafe de Paris, gdzie szefem orkiestry byt legendarny Ken
»dnakehips" Johnson. Na zattoczonych parkietach pary kotysaty si¢ w rytm Night
and Day, I've Got You Under My Skin, A Nightingale Sang in Berkeley Square
i innych rzewnych przebojéow. Pod sufit wzbijaty si¢ kieby papierosowego dymu,
atmosfera byta gesta od seksu, a tradycyjna moralnos$¢ szta tymczasem w Kat.
Jeden z polskich pilotéw bez ogrédek wyznat, co ciagneto go do stolicy. ,, W
Londynie — napisat w swoim dzienniku — czekaty usta czerwone jak réze".
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Polacy szybko zdobyli sobie opini¢ szarmanckich. John CoMlle spytat
kiedy$ znajoma hrabianke, stuzaca w WAAF-ie jako kierowca, jak jej si¢ wozi
polskich oficeréw. ,,Przez caty dzien mowie «tak jest, sir», a przez cata noc «nie,
sim" - odparta. Dyrektorka prywatnej szkoty dla angielskich dziewczat trafita
na strony gazet, kiedy przestrzegta klase maturalna przed niebezpieczenstwami
zewngtrznego $wiata, konczac przemowe stowami: ,,I pamictajcie, trzymajcie
si¢ z dala od ginu i polskich lotnikdw"*.

Polakéw nie powstrzymywala nawet staba znajomos$¢ angielskiego. ,,Pot
godziny spokoju nie miatem, bo wciaz mnie proszono o przetozenie na angielski
listu mitosnego albo listu od znajomej Angielki" - wspominat RAF-owski
nauczyciel jezyka angielskiego. A inny, zasypywany podobnymi prosbami,
utozyt dla Polakéw ze swojego dywizjonu szereg epistolarnych szablondw.
Zakres tematyczny tych listow rozciagat sic od prostych présb o spotkanie po
namigtne wyznania mitosne. ,,Tak wigc w zaleznosci od zamiardw, jakie miates$
wzgledem dziewczyny, szedte$ do niego i mowites: «Nauczycielu, prosze list
numer trzy»" - wspominat pilot tego dywizjonu.

Romanse nie byty wszak jednostronne. Kontynentalne maniery Polakéw,
ich zamitowanie do catowania w reke i przekonanie, ze kazda okazja warta
jest bukietu kwiatow, zapewnityby im przewage nad sztywnymi angielskimi
rywalami nawet w czasach pokoju. A w czasach wojny, kiedy w Polakach
widziano bohateréw, byli oni wiasciwie poza konkurencja. Mtode Brytyjki,
wzdychajace w kinach na Niebezpiecznym ksieZycu z Antonem Walbrookiem,
staty sic w rownej mierze Dianami, co taniami. Rzecz dotyczyta nie tylko
Angielek. Na przyjeciu w Londynie, wydanym na jej cze$¢, Martha Gellhorn,
utalentowana i pickna zona Ernesta Hemingwaya, korespondentka wojenna

tygodnika «Collier's», ignorujac innych gosci, ,.cata uwage poswiecita dwém
polskim lotnikom"**,

W pamictnikach i listach z tamtych czaséw i w pdzniejszych wspomnieniach
wielu lotnikdw z niejakim zdziwieniem opisuje wojenne podboje. ,,Nie mozna
sic byto opedzi¢ od bab" - stwierdzit jeden z nich w dzienniku. Niektérych
adoracja wyspiarek nieco peszyta. , Te angielskie panny sa zupetnie inne od

* W wyrezyserowanym przez Johna Boormana filmie Nadzieja i chwalg (1987), ktérego
akcja rozgrywa si¢ w bombardowanym Londynie, jeden z bohateréw wyznaje drugiemu,
ze jego zona uciekta z polskim pilotem.

** Te ztoSliwa uwage zrobita inna Amerykanka i bywalczyni przyje¢, dziennikarka magazynu
,, Time-Life", Mary Welsh, ktora zreszta wkrétce zastapita Marthe Gellhorn jako nowa pani

Hemingway.
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Polek- napisat pewien lotnik po randce. - «Kochasz mnie?», spytata prosto
z mostu. Jest bardzo mita, ale w ten sposdb nie zdobywa si¢ me¢zczyzny".
»Mysle, ze Angielki zastuzyty sobie na pomnik, duuuzy pomnik. Byty dla nas
cudowne" - wspominat ze s'miechem tamte dni Witold Urbanowicz, kiedy

stuknat mu ésmy krzyzyk.

Podczas drugiej wojny $wiatowej mtode Brytyjki doswiadczyty nowego,
ekscytujacego poczucia wolnosci i niezaleznosci. Wychowaty si¢ w spoteczen-
stwie, w ktorym bardzo mato kobiet pracowato poza domem i ksztatcito sig
na studiach. Przed wojna oczekiwano od nich, ze beda skromnie trzymac sig
w cieniu i nie zada¢ od zycia wigcej niz satysfakcji ze stuzenia megzowi i wy-
chowywania dzieci. Gmach tej statecznej, przewidywalnej egzystencji zaczat
pekaé we wrzesniu 1939 roku i w kornicu legt w gruzach.

Setki tysiecy kobiet zgtosito si¢ do pracy w przemysle zbrojeniowym,
wstapito do stuzby w WAAF-ie i innych wojskowych formacjach. Nawet
mtode panny z towarzystwa, ktdre w zyciu nie ugotowaty jajka, szty pracowaé
w montowniach samolotéw i fabrykach amunicji. ,, To byto wyzwolenie, to
mnie oswobodzito - wyznata jedna z nich. - Gdyby nie wojna, nie miatabym
szansy si¢ przekonaé, co potrafig, ani poznaé satysfakcji, ktéra mi to daje".
Wiele kobiet odkryto, czego moga dokonaé w innych dziedzinach zycia - za
ogbélnym przyzwoleniem lub bez niego. Zaczetly nosi¢ spodnie. Pojawiaé sig
publicznie bez ponczoch. Pali¢, pi¢, uprawiaé seks pozamatzenski czedciej
i z mniejszymi skruputami niz ich matki i babki.

W Northolt Polacy z Dywizjonu im. KoSciuszki doswiadczyli skutkow tego
wyzwolenia osobiscie. Mtoda waafka, byta aktorka, stuzaca w dywizjonie jako
kierowca, nosita przydomek ,,Speedy” (,,Szybka") nie tylko z racji wyczynow
za kierownica biatego jaguara. Grupe¢ mlodych Angielek, ktére odwiedzaty
Orchard, ulubiona gospode w poblizu Northolt, lotnicy nazwali , messer-
schmittami" ze wzgledu na ich pewno$¢ siebie i gotowosé do ,,eskortowania”
pilotéow z tancéw do tdzka.

Ktoérego$ wieczoru w Orchard Jan Zumbach spotkat atrakcyjna mtoda
kobietg imieniem Ann, ktéra na pierwszy rzut oka nie wygladata na , messer-
schmitta". Kilka dni pdzniej zaprosita go do domu na kolacje¢, zeby poznat jej
rodzicow. Po positku rodzice udali si¢ na spoczynek, ona za§ zaproponowata,
zeby zrobit to samo - z nia. W sypialni nastawita ptyte i zatanczyli. Po serii
pocatunkéw do utraty tchu Ann przeprosita Zumbacha i znikngta w tazience.
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Gospoda Orchard w poblizu Northolt byta podczas wojny drugim
domem dla pilotow z Dywizjonu im. KosSciuszki. (Orchard

Restaurant).

Nie catkiem pewien, co teraz nastapi, postanowit zaryzykowaé: rozebrat sie
i wélizgnat do tézka. Czekajac, wziat gruby notatnik lezacy na nocnym stoliku
i zaczal go kartkowaé. Byt to pamictnik Ann. Znalazt w nim szczegdtowe
oceny tézkowych waloréw catego legionu mezczyzn, w tym Kkilku kolegdw
z dywizjonu. Ucieszyt sie, ze wystawita im noty wyzsze niz swoim rodakom.
Wkrétce potem dotaczyt do jej podbojow, lecz nigdy si¢ nie dowiedziat, jaki
dostat stopien.

Cho¢ kobiety takie jak Ann zapadaly w pamieé, nie byly typowymi Angiel-
kami. Wiekszo$¢ Brytyjek szukata w zwiazkach z mezczyznami czego$ wigcej
niz seksu, a Polacy byli cenieni nie tylko za sprawno$¢ w té6zku. Czarujacy
i bardzo zalotni, styneli z wytwornego traktowania kobiet. Zasypywali je kom-
plementami w Yamanej angielszczyznie i na inne sposoby dawali im odczué
swa adoracje. ,,Pte¢ przeciwna nie moze si¢ oprze¢ catowaniu w reke!" - skon-
statowat zdumiony Ronald Kellett. Po pierwszej randce kobieta mogta dostaé
réze, ktérych warto$¢ réwnata sie miesiecznej pensji. Jeden z polskich pilotéw
oczarowal brytyjska dziennikarke ,,niebieskimi oczami, eleganckimi manierami
i zniewalajacym urokiem". Gdy przeprowadzata z nim wywiad, spytat, czy moze
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pozyczy¢ jej dusze na nastgpny lot i ,,zabraé ja ze soba w chmury na szczesdcie".
,OczywisScie oddatam mu ja" - wyznata z przejeciem w artykule.

Polacy naprawde lubili damskie towarzystwo. By oczarowaé kobiety, z kté-
rymi si¢ spotykali, nie wahali si¢ wyraza¢ swoich uczué i ujawniaé stabosci.
Brytyjczycy z klas $rednich i wyzszych byli produktami szkét prywatnych.
W dziecinstwie rzadko stykali sie¢ z dziewczetami i kobietami spoza swoich
rodzin. Z wpojonym przekonaniem, ze okazywanie uczué i reagowanie na nie
jest niemeskie, naprawde swobodnie czuli si¢ tylko w towarzystwie podobnie
myslacych mezczyzn. ,,Dla z przyzwyczajenia pows$ciagliwego Anglika [...]
ukrywanie uczué jest podstawa dobrych manier i kardynalna zasada bycia
dzentelmenem" - stwierdzit jeden z pilotéw Dywizjonu Kosciuszkowskiego.
Byta waafka, wspominajac romantyczne przezycia z czasOw wojny, przyznata:
,Brytyjscy oficerowie nie mieli pojecia, jak traktowaé dziewczgta". A Polacy!
Mieli ,,co$ takiego w oczach - wiedziata$, ze ten mezczyzna widzi w tobie
kobietg i ci¢ pragnie. Bylo to nadzwyczaj erotyczne uczucie, catkiem dla nas
nowe"*.

Brytyjskiej ptci brzydkiej trudno byto pojaé, co takiego maja w sobie Polacy.
»Zwracaja uwage, co kobiety nosza - zdumiat si¢ brytyjski pilot. - Tak jakby
oprocz latania znali si¢ na strojach. Dziwne, nie? Ale dziewczynom to si¢
podoba". Szeéciu innych brytyjskich lotnikéw dato wyraz swemu zadziwieniu
w liscie do kacika porad ,,Daily Sketch". ,Martwi nas, ze zadna nie chce na
nas spojrze¢ - napisali. - Dlaczego? Dlatego, ze na naszym lotnisku rozplenili
si¢ polscy lotnicy i rekwiruja wszystko, co tadne i skromne [..] Co mamy
robié¢?"

W gazetach donoszono, iz niektdrzy z przedsigbiorczych brytyjskich pilotéw
rozwiazali ten problem, udajac Polakéw. Postugujac sie¢ fatszywym stowianskim
akcentem, catowali w rece na prawo i lewo, a przed pdjSciem na dansing ozda-
biali rekawy naszywkami z napisem ,,Poland". Quentin Reynolds zacytowat
kwesti¢, na ktéra pewien pilot RAF-u z powodzeniem podrywat rodaczki: / am
Polish atiator. Please have drink with me. Iam very lonely (,,Jestem polskim

lotnikiem. Proszg, napij si¢ ze mna. Jestem bardzo samotny").

* Wielu Polakéw, w tym pewna liczba weteranow z Dywizjonu im. Kosciuszki, poslubita
Bryryjki. Jeden z nich poznat przyszia zong, kiedy po zestrzeleniu w czasie bitwy o Wielka
Brytanie wyladowat na spadochronie w ogrodzie jej rodzicow.
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Cho¢ lotnikéw z Dywizjonu Kos$ciuszkowskiego cieszyt rozgtos, czasem czuli
potrzebe, by nieco go ograniczy¢. Sciaganie na siebie nadmiernej uwagi nie
przystawato mezczyznie, zwtaszcza pilotowi. Gdy ktéregos wieczoru w pubie
Feri¢ z kilkoma kolegami §wigtowali zestrzelenie sze$ciu niemieckich samolo-
téw, jego bywalcy na wies¢ o tym sukcesie prébowali ustawié¢ ich posrodku
lokalu i wznie$¢ toast. Polscy piloci grzecznie odmowili, bo - jak napisat
Feri¢ - ,,po co robié¢ z tych rzeczy widowisko".

Wsérod Polakédw panowata opinia, ze choé¢ Anglicy sa w wigkszo$ci zyczliwi
i przyjacielscy, nie rozumieja ani ich, ani Polski. Kiedy Richarda Cobba, ktéry
po wojnie zostat wybitnym oksfordzkim historykiem, poproszono, zeby uczyt
polskich lotnikéw angielskiego, Polska byta dla niego jedynie ,,wyobraze-
niem", ,,zbiorem nazwisk, traktatow, map, utrwalonym w pamigci obrazem
egzotycznych Stowian w okazatych strojach".. Raz w pociagu jaki§ wiekowy
Anglik wtracit sig¢ do rozmowy dwdch polskich pilotdw, pytajac z niepoko-
jem: ,Ale panowie nie rozmawiaja po niemiecku, co?" ,Nie - odpart jeden
z nich - méowimy w naszym jezyku". , Aha! - rzekt staruszek, jakby wreszcie

co$ zrozumiat. - A wigc wy macie wtasny jezyk!"

Inny polski lotnik spora czg$¢ poboréw wydat na ksiazki polskich autoréw,
ktore potem podarowat angielskim znajomym. ,,Goraco pragnat, zeby wiedzieli
co$ wigcej o Polsce, o ktorej mieli blade pojegcie - wyjadnita jedna z obdaro-
wanych, pisarka Alyse Simpson. - Bardzo oglednie protestowat, ze nie jest to
zas$niezona kraina, gdzie zyja ciemni chtopi i niedzwiedzie, ale cywilizowany,
pigkny kraj z tradycjami. I wielka literatura".

Angielskie i amerykanskie gazety, ktore pomogty stworzy¢ legende polskich
pilotow, zrobity niewiele, by oswieci¢ swoich czytelnikéw, ze ojczyzna tych
bohaterow ma wtasne skomplikowane dzieje. Prasa - zdaniem wielu Polakéow -
przesadzata w robieniu sensacji z ich wyczyndéw, utrwalajac wykoslawione,
protekcjonalne stereotypy. Piszac o cztonkach Dywizjonu Koéciuszkowskiego,
jeden z RAF-owskich nauczycieli angielskiego, Geoffrey Marsh, stwierdzit:
,Malarze przyjezdzali ich rysowaé, dziennikarze o nich pisaé, ale polski duch
byt dla nich tak trudny do uchwycenia jak skaczacy pstrag. Z bohateréw robi
si¢ zbyt czesto bezcielesne istoty, wyidealizowanych pdtbogdéw".

Do tych, ktérzy z lotnikéw Dywizjonu im. Kos$ciuszki zrobili nadludzi,
nalezat Quentin Reynolds. W swoim peanie na ich cze$¢ napisat, ze w tydzien
zestrzelili sto dwadziedcia sze$¢ niemieckich maszyn, , nie tracac zadnego samo-
lotu ani pilota". W innych podobnych dytyrambach Polakéw przedstawiano
jako zabawnych, $miesznie mowiacych obcokrajowcédw lub jako szalonych
romantykéw, ktdrzy zyja wytacznie po to, zeby zabija¢ Niemcéw. (W jednym
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z tytutéw udato sie zmiesci¢ oba te komunaty: POLAKOW PODNIECA
BOMBARDOWANIE RZESZY - DZISIAJ LECIMY, CO NIE?)

Polscy piloci niewatpliwie patali zadza zemsty za koszmar, ktéry Luftwaffe
zgotowata ich rodakom i ojczyznie. Prawda tez jest, ze szczerze nienawidzili
Niemcéw i nie kryli sic z tym. Lecz na pewno nie byli opetanymi wojownikami,
ktérych zrobiono z nich w wielu artykutach. Na przyktad w jednej ze swych
korespondencji w ,,New York Times Magazine" Robert Post opisat ich jako
,demonicznych bojownikdéw", ktdérzy ,zatracili praktycznie wszystkie cechy
ducha oprécz nienawisci do Niemcdw i pragnienia zemsty [..] Nienawisé,
napedzajaca do rozgromienia i zniszczenia wroga, wyparta w nich zdolno$é
do mitodci. I co z tego, ze sa lekkomysIni? Smier¢ si¢ dla nich nie liczy, byleby,
zanim skonaja, mogli zadaé cios sprawcom swej tragedii”.

Ten sam stereotyp, cho¢ w mniej pretensjonalnym stylu, trafit do sztuki
Terence'a Rattigana Flare Path (,,§wiat1a drogi startowej"), wystawionej na
West Endzie w roku 1942. Pilot RAF-u moéwi tam o innej waznej postaci,
polskim lotniku: ,,Polacy troche si¢ od nas réznia. Wiekszo$¢ z nich to wariaci.
Naprawde sa szcze$liwi tylko wtedy, kiedy straca szkopa".

Arkady Fiedler, ktérego Dywizjon 303 wydano w Anglii w roku 1942, przy-
gotowujac te ksiazke, wiele czasu spedzit z polskimi lotnikami. Napisat w niej,
ze Brytyjczycy najlepiej odptaciliby dywizjonowi za jego nieocenione zastugi,
gdyby ,lepiej poznali Polakéw. By poznali ich uczciwie, serdecznie, doktadnie,
bez uprzedzen; by poznali takich, jakimi Polacy rzeczywiscie byli". ,,Wtedy na
pewno - konkludowat - odkryliby, ze nardd zyjacy dokota Wisty jest akurat
taki sam jak wszystkie inne zdrowe i cywilizowane narody, ani nie gorszy, ani
nie lepszy. Ze przecietny Polak to wtasnie taka sama dusza jak przecietny Mr
Brown w Londynie [..] Tego zazadaliby polscy lotnicy w zaptacie: uczciwego
i rozumnego spojrzenia na Polakow".

Nie méwiac o lepszym zrozumieniu samych lotnikéw, mogliby dodaéd
cztonkowie dywizjonu. Wojna toczyta si¢ dalej, a oni kontynuowali wypady
do Londynu, najlepiej jednak czuli si¢ w Orchard, przestronnej, murowano-
-drewnianej gospodzie w stylu neoelzbietanskim, z mosieznymi ozdobami,
kretonowymi kwiecistymi zastonkami, doniczkami z kwiatami pelargonii
i azaliami w skrzynkach na oknach, z zadbanym trawnikiem przed wej-
$§ciem. W gospodzie zamiast pigknych pan z towarzystwa, usmiechajacych
sie raczej do fotograféw niz do polskich go$ci, byt wtasciciel, ktory pragnat
zna¢ szczegdly wszystkich akcji, otwierat szampana, ilekro¢ Polak z Northolt
zestrzelit szwabska maszyneg, a rannym lotnikom posytat do szpitala kosze
z owocami. Zamiast gtadkiego Whispering 400 Band Tiny Tima Claytona
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grat sklecony ad hoc zespdt, ,nadrabiajacy braki techniczne checia zadowo-
lenia klienteli".

,Gdy tam wpadali§my [wieczorem] - wspominat z sentymentem Jan
Zumbach - gospoda zamierata. Dla innych klientéw nie byli§my zgraja
jurnych napalonych barbarzynicéow, mowiacych niezrozumiatym jezykiem.
Darzyli prawdziwa przyjaznia nas, hatasliwych obcokrajowcow, ktérzy przybyli
z daleka".

Innymi stowy, gospoda Orchard stata si¢ ich domem.
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»MORD Z ZIMNA KRWIA NA NARODZIE"

Pwnego dnia jesienia 1941 roku na skraju pasa startowego w Northolt
stangta samotna postaé, patrzac, jak nowo przydzielone spitfire'y Dywi-
zjonu Kosciuszkowskiego odlatuja w kierunku Francji. Po jedenastu miesiacach
spedzonych w szpitalu Zdzistaw Krasnodebski powrdcit do bazy. Postronny
obserwator mogtby uznaé, ze ,,Krél" w petni doszedt do siebie po cigzkich
oparzeniach, jakich doznat przed blisko rokiem w ptonacym hurricanie. Ale
blizny, niektére widoczne, i dolegliwosci nie zniknety.

I to mimo doskonatej opieki lekarskiej. Wkrétce po zestrzeleniu polski
dowddca Dywizjonu 303 zostat przewieziony do szpitala Krolowej Wiktorii
w East Grinstead w hrabstwie West Sussex. Tam trafit pod opieke stawnego
chirurga plastycznego, pochodzacego z Nowej Zelandii. Przed wojna doktor
Archibald Mcindoe dat si¢ pozna¢ jako wzigty lekarz z modnej londynskiej
Harley Street, gézie jego wdzigcznymi pacjentkami byty gtdwnie starzejace sie
kobiety. W czasie wojny uznano go za cudotwérce w catkiem innej dziedzinie
chirurgii. Sympatyczny Nowozelandczyk w okularach wykazat si¢ niezwyklym
talentem w odbudowywaniu nie tylko twarzy i ciat straszliwie poparzonych
pilotéw RAF-u, ale takze ich psychiki i checi do zycia.

Pacjenci oddziatu trzeciego — dla poparzonych — szpitala Krélowej Wiktorii
z takim miejscem zetkngli si¢ po raz pierwszy. Jeden z nich nazwal go czule
domem wariatow, a inny opisat jako ,,skrzyzowanie oddziatu nagtych wypadkow
[..] z [pubem] Red Lion i francuskim burdelem". Zamiast obowiazujacych
szpitalnych przepiséw i zasad panowat tu zgietk i ogdlny chaos - ryczaty radia,
stukaty maszyny do pisania, zabandazowani me¢zczyzni poruszajacy si¢ o kulach
i w wozkach $miali si¢ i toczyli glto$ne rozmowy. W jednym z pomieszczen stata
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skomplikowana maszyneria jak z rysunku Rube'a Goldberga: zaprojektowana
przez Mclndoego kabina do kapieli solankowych, wykorzystywana w leczeniu
poparzen, a w innym kacie beczka z piwem, z ktérej pacjenci mogli czerpaé
do woli. Byty tez pielegniarki, znane nie tylko z urody, lecz takze z fachowosci
i zyczliwo$ci. Nie znalazty sig¢ tu przypadkiem. Zgtaszajace si¢ do pracy w od-
dziale trzecim kandydatki musiaty zatacza¢ zdjecia. Mclndoe pragnat, zeby jego
nieraz mocno oszpeconymi, cierpiacymi z powodu silnego bélu pacjentami
zajmowaty si¢ czule najtadniejsze kobiety, ktore sam dobierat.

Robit wszystko, zeby pomdc poparzonym z oddziatu trzeciego w powrocie
do zycia, iza to go wielbili. ,,Byt bogiem" - powiedziat jeden. Bliskic wigzi
nawiazali tez miedzy soba pacjenci, zwtaszcza ci zestrzeleni wcze$niej, podczas
bitwy o Wielka Brytanig. W lipcu 1941 roku utworzyli Klub Krélikow
Doswiadczalnych, wedtug Petera Williamsa i Teda Harrisona, autoréw ksiazki
Mcindoes Army (,,Wojsko Mclndoego"), ,najbardziej ekskluzywny w kraju
klub, do ktérego trudniej byto si¢ dostaé [..] niz do uprzywilejowanych,
szacownych klubéw londynskich". Mogli do niego nalezeé wytacznie lotnicy
RAF-u i alianci, leczeni na oddziale trzecim. Krasnodgbski, znany kolegom

niedoli jako ,,Kras", byt cztonkiem zatozycielem.

Pacjentom Mclndoe mégt wydawacd si¢ bogiem, ale pewnych cuddow robié
nie potrafit. Z niezwykta fachowo$cia odbudowywat twarze i przywracat
sprawno$¢ poparzonym konczynom, jednak u wielu lotnikéw nadpalenia byty
tak powazne, ze nie dato si¢ uniknaé trwatych oszpecen i kalectwa. A takze
,strasznej rozpaczy", towarzyszacej utracie urody i sprawnosci.

W poréwnaniu z niektérymi pacjentami oddziatu trzeciego Krasnodebski
miat szcze$cie. Dzigki zabiegom Mclndoego jego twarz, choé poznaczona bli-
znami, nie byta bardzo znieksztatcona. Gorzej wygladaty rece. Cho¢ odzyskat
w nich czedciowa wladze, z trudem mdgt utrzymacé papierosa. Tak jak przewidy-
wali lekarze, oznaczato to dla niego koniec z lataniem. Po powrocie do Northolt
pilot, ktéry jako pierwszy dowddca stynnej polskiej jednostki byt wzorem dla
podwtadnych, dostat prace przy biurku. Witoldowi Urbanowiczowi, obecnie
wspotdowddcy trzech polskich dywizjonow, w tym KosSciuszkowskiego, ,,Krél"
wydat si¢ smutny, samotny, zngkany my$lami o zonie pozostawionej w Polsce,
,hie ten sam Krasnodebski co przedtem. Roze$miany i tryskajacy zapatem do

walki".
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Generat Wtadystaw Sikorski, naczelny wodz i premier polskiego rzqdu na uchodZstwie, przy
toZku Zdzistawa Krasnodebskiego. Przed chwilq udekorowat rannego dowddce Dywizjonu im.
Kosciuszki krzyiem Virtuti Militari. (Stanistaw Btasiak).

Northolt bardzo sig¢ zmienito, odkad Krasnodebski opuscit je przed niespetna
rokiem. Obecnie bylo baza polskich mysliwcéw w Wielkiej Brytanii, pla-
cowka oficjalnie powotanego pierwszego polskiego skrzydta mysliwskiego,
utworzonego z Dywizjonu 303 i dwéch nowych, 306 i 308. Po bitwie
o Wielka Brytanie ztozone z co najmniej dwdch dywizjondw mys$liwskich,
wyposazone w spitfire'y* skrzydta zaczety dziataé jako samodzielne formacje,
przeprowadzajac akcje zaczepne we Francji. Chociaz RAF juz si¢ zgodzit na to,
zeby polscy oficerowie dowodzili samodzielnie dywizjonami, nowo utworzone
jednostki miaty jaki§ czas pozostaé¢ pod wspdlna komenda. Stad tez Pierwsze
Polskie Skrzydto, ktére utworzono w Northolt w kwietniu 1941 roku, latato
pod dowddztwem Urbanowicza i Johna Kenta.

* Spitfire'y i hurricane'y byty $wietnymi mySliwcami. Za lepsze uwazano spitfire'y, chociaz
hurricane'y, na ktérych Dywizjon Kosciuszkowski latal podczas bitwy o Wielka Brytanie,
tez miaty swoich zwolennikéw.
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Najstarszymi stopniem oficerami w Northolt byli Kent i putkownik The-
odore McEvoy, ktdéry zastapit Stanleya Vincenta jako dowddca bazy. Wiegk-
szo$¢ pozostatej kadry, od dowddcow dywizjondw w dot, stanowili Polacy.
W prowizorycznej kaplicy codziennie odprawiano msz¢, zorganizowano tez
polska bibliotekg. Stateczna cisza brytyjskiego (w przewazajacej mierze) kasyna
oficerskiego znikta. Bawiono si¢ znacznie huczniej. W barze, gdzie wisiat zarto-
bliwy napis. ,,Tu mowi sig po angielsku", nowicjusze, ktdrzy zaliczyli pierwsze
zestrzelenie, musieli wypi¢ zabdjczy koktajl zwany messerschmittem. Ow
wynalazek ko$ciuszkowskich pilotow sktadat si¢ z whisky, porto, sherry, likieru
mictowego i wszelkich innych alkoholi, bedacych akurat pod reka. Podczas
jednego z takich jubli Jan Zumbach zabawit si¢ w Wilhelma Telia i z pistoletu
zestrzelit z gtowy kompana jabtko. Przy innej okazji pewien polski lotnik wziat
na cel rozchybotana paczke lucky strike'éw na gtowie kolegi. Na szczeécie w obu
wypadkach, mimo morza wypitego alkoholu, strzelcy nie chybili.

Pod nieobecnos$é Krasnodebskiego zmienit sie tez charakter wojny. Kiedy
Niemcy stopniowo, lecz wyraznie porzucili mys$l o podboju Wielkiej Brytanii,
probujac opanowaé Zwiazek Sowiecki, przed Brytyjczykami otwarto si¢ pole
do podjecia akcji ofensywnych. Na inwazje na kontynent bylo stanowczo za
wczednie, ale rzad zatwierdzil wzmozenie agresywnych nalotéw na Niemcy
i zajete przez nie kraje. Ta decyzja zmienita charakter zadan lotnictwa
mysliwskiego - z obrony kraju na ostanianie bombowcow i ataki na instalacje
niemieckie.

W tych frontalnych atakach na terytorium Francji, Belgii i Holandii Polacy
odegrali rownie wazna role jak podczas bitwy o Wielka Brytanic. W 1941 roku
polskim dywizjonom, bioracym udziat w wigkszoéci nowych operacji, zaliczono
blisko trzydziesci procent zestrzelen samolotéw niemieckich.

Drobne wypady mysliwskie na pozycje niemieckie nosity barwne krypto-
nimy, takie jak ,,Rabarbar" czy ,,Moskit". Po przekroczeniu Kanatu mys$liwce
rozdzielaty si¢, a potem, pojedynczo lub parami, pomykaty nad Francja, Belgia
i Holandia, ostrzeliwujac lotniska, baterie przeciwlotnicze, stacje kolejowe,
ciezarowki, oddziaty wojska i wszelkie inne necace obiekty wojskowe. ,, Trzeba
lecie¢ bardzo nisko, lotem koszacym, zeby nikt nie spostrzegt samolotu, dopdki
nie wyskoczy zza drzew czy domoéw - wyjasnit reporterowi Zdzistaw Henne-
berg z Dywizjonu Kos$ciuszkowskiego. - Zanim Niemcy maja czas sie skryé
albo wystrzeli¢, zasypujemy ich kulami". Taka walka- dodat- , najbardziej
odpowiada polskiemu temperamentowi” i ,,naszej utanskiej tradycji".

Polacy, ktérych eskorty domagaty sie brytyjskie (a potem amerykanskie)
zatogi bombowe, odegrali wazna role takze w operacjach zwanych ,,Cyrkami"” -
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dziennych nalotach bombowych na Francje i Niderlandy, ktorych dodatkowym
celem byto wciagnaé niemieckie mysliwce do walki. Tym sposobem uczestni-
czace w nalotach brytyjskie blenheimy stuzyly za przynete, zwabiajac messer-
schmitty w zabdjcza sie¢ ostaniajacych bombowce spitfire'ow.

Popularnos$¢ Polakéow wsréd pilotow bombowych brata sie przede wszystkim
z ich wyjatkowego podej$cia do zadan ostonowych. Wedtug Jana Zumbacha
Polacy rozwingli ,,bardzo skuteczna technike ostony bezposéredniej. Dostownie
przyklejaliémy si¢ do naszych podopiecznych, lecac dwédjkami po bokach
kazdego z bombowcdw i ryzykujac, ze nas zestrzela [..] Poswiecajac sie,
dawaliSmy innym dywizjonom wolna r¢k¢ do rozprawienia si¢ z wrogiem".
Mimo niedogodnos$ci zwiazanych z ,,poswigcaniem si¢" piloci Dywizjonu 303
latajacy w ,,Cyrkach" zdo*ali zestrzeli¢ wigcej samolotow niz zwykle. W ciagu
sze$ciu tygodni lata 1941 roku dywizjon zniszczyt nad Francja czterdziesci sze$é
samolotdw wroga, nie tracac ani jednego bombowca.

Jednakze wielu pilotéw uwazato ,,Cyrki", ,,Moskity" i tym podobne operacje
za bardziej niebezpieczne niz pojedynki w bitwie o Wielka Brytanig. W lo-
tach nad okupowanymi krajami RAF napotkat takie same niebezpieczenstwa
(i ograniczenia paliwowe) jak wcze$niej Luftwaffe nad Anglia. Wyprawom
grozity ataki mys$liwcéw, wybrzeza byty najezone bateriami przeciwlotniczymi,
a lotnisk strzegty gniazda karabinéw maszynowych. ,,W drodze do Francji
mogtes ich [obrong wybrzeza] zaskoczy¢ - powiedziat polski pilot. - Ale kiedy
wracate$, wiedzieli, ze musisz przelecie¢ nad wybrzezem. Czekali na ciebie".

Zestrzelonych nad ladem pilotéw RAF-u i aliantéw osadzano w obozach
jenieckich, gdzie do konica wojny byli wytaczeni z walki - chyba ze zdotali uciec.
Jedli zas popadli w tarapaty nad Kanatem i musieli wyskoczy¢ w zawsze zimne,
czesto sztormowe fale, szanse na ratunek byty nikte. Szczeg$liwie wydostawszy
si¢ z samolotu, pilot mégt utonaé albo umrzeé z wyzigbienia, zanim wytowit
go statek.

Wraz z nasileniem si¢ ofensywy RAF-u dywizjony wylatywaty do akcji po
kilka razy dziennie. A im wiecej byto lotéw bojowych, tym wiecej byto tez ofiar.
W drugim pdtroczu 1941 Niemcy zestrzelili ponad pigéset angielskich mys$liw-
céw, w tym jednego dnia az siedemnascie spitfire'é$w. Dywizjon KoS$ciuszkowski
stracit w niecate dwa miesiace szedciu ze swoich najlepszych pilotéw. Wsrédd
nich Zdzistawa Henneberga, asa lotniczego, ktéry we wrzes$niu 1940 roku
dotaczyt do Mirostawa Fericia w samowolnej pogoni za messerschmittami.
Z tamtej eskapady nad Francja Henneberg wrécit cato. Tym razem utonat
w Kanale po przymusowym wodowaniu.

W wojennej zawierusze $mier¢ stata si¢ dla zyjacych wygodnym sposobem
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odmierzania czasu. W wywiadzie udzielonym polskiemu korespondentowi
pilot Dywizjonu KoS$ciuszkowskiego, préobujac przypomnieé sobie datg jakiego$
wydarzenia z czasOw bitwy o Angli¢, zaczal si¢ zastanawiaé: ,,Kiedy to byto?
Zaraz... Dwa dni po tym, jak dopadli Franti$ka... Nie, pomylitem sig, to byto
dwa dni przed zestrzeleniem Paszki".

Walka trwata, a podobnych smutnych kamieni milowych przybywato.

Czternastego lutego 1942 roku z dwumiesigcznego pobytu w bazie szkole-
niowej w Szkocji wrécit do Northolt Mirostaw Feri¢. Niektérych pilotow
RAF-u wysytano do szkolenia mtodych lotnikdéw, a przy okazji na dtuzszy
wypoczynek. W kazdym razie po powrocie Feri¢ rwat si¢ do walki. Pilot, ktéry
w dziecinstwie, z roztozonymi jak skrzydta r¢kami, balansowal na trzecim
pictrze na poreczy balkonu mieszkania matki, nieustannie zameczajacy kolegow,
zeby dokumentowali lotnicze przezycia w jego kronice, najszczeSliwszy byt,
kiedy latat.

W $rodku tamtego zimnego, pochmurnego lutowego ranka wystartowat
spitfire'em na zwyczajny lot ¢wiczebny. Kiedy silnik Royce'a ozyt z rykiem, Ferié
chwycit za drazek i sprawdzit dziatanie orczyka. Cudownie byto wrécié.

Po starcie postanowit pokazaé¢, co potrafi spitfire. Raptem na wysokosci
trzech tysigcy stop odtamat sig¢ kawat skrzydta, uderzyt w ogon mysliwca
i urwat go. Samolot wpadt w korkociag i gwattownie przy$pieszyt. Ferié
otworzyt kabing, mocujac si¢ z pasami bezpieczenistwa. Jego towarzysze na
ziemi patrzyli z przerazeniem, jak spitfire spada z rykiem w dét, zbliza sig
iz okropnym hukiem uderza w pas startowy. Sita uderzenia byta tak ogromna,
ze samolot zaryt si¢ po kabing w beton.

Piloci i personel obstugi naziemnej popedzili do szczatkéw mysliwca. Ciato
Fericia zwisato z kabiny. Bez watpienia prébowat wyskoczy¢, ale nie udato mu
si¢ rozpia¢ klamry zaciskowej i uwolni¢ z paséw. Jako urwis i zaprzysiegty pilot
mysliwski ,,Ox" Feri¢ wicle razy ocierat si¢ o $§mieré, ale zawsze ratowaty go
przytomno$¢ umystu i szczescie. Tym razem nie miat zadnej szansy. Byt tego
$wiadom, gdy ginat. Jako jedyny ze stynnych deblinskich zawadiackich ,,trzech
muszkieteréw" nie przezyt wojny. Miat dwadzie$cia sze$¢ lat.

»Zginat kronikarz Dywizjonu im. Ko$ciuszki — napisat uczacy pilotéw
angielskiego Geoffrey Marsh. - Byt cztowiekiem niezwyktej wrazliwodci, ide-
alista. Ze wszystkich jego zapiskéw wyziera gorycz i odwaga dnia dzisiejszego
i optymizm jutra". Feri¢ byt rowniez goracym patriota, o czym $wiadczy zapis
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NULY 330 16-E 2.
Szczatki spitfirea, w ktorym czternastego lutego 1942 roku zginat Mirostaw
Ferié. (Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego).

z roku 1940, kiedy wraz z innymi Polakami wciaz przebywal we Francji.
,Wiemy, ze sporo z nas zginie [...] lecz c6z z tego - nie ma po co zy¢, jesli nie
ma Tej - i dla Niej robimy wszystko, nie dla stawy, tylu a tylu zestrzeleni, nie
dla Francuzéw czy Anglikéw, ale dla Niej".

Koledzy, ktérzy w przesztodci tak czesto bardziej lub mniej dobrotliwie
narzekali na nieustgpliwo$¢ Fericia, teraz oddali mu hotd. Dywizjon uznat
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jego kronike za swoja. Piloci juz bez zadnych naméw kontynuowali wpisy, rela-
cjonujace akcje i dokumentujace wazne wydarzenia z zycia dywizjonu - s'luby,
pogrzeby, wizyty znaczacych osob. Kiedy ktéry$ z nich ginat, do kroniki wkle-
jano jego zdjecie, obrysowujac je starannie czarnymi ramkami. Wtasnie o co$
takiego chodzito Fericiowi od poczatku. Piloci, ktorzy go przezyli, jakby chcieli
okaza¢ skruche za to, ze tak opierali si¢ jego nagabywaniom.

Do roku 1945 zatozony przez Mirostawa Fericia dziennik rozrést sig do
siedmiu tomoéw, liczacych w sumie tysiace stron.

Wiadomo$¢ o $mierci Fericia dotarta do jego matki w Polsce dopiero po jakims$
czasie. Z powodu utrudnionej tacznosci pomigdzy Anglia a okupowanym
krajem Jadwiga Feri¢ od chwili rozstania z synem dostata od niego tylko jeden
list. A wtasciwie kartke pocztowa ze stowami, ze w Anglii zyje mu si¢ dobrze i ze
dowddcy sa z niego zadowoleni. Niemniej ukochany Mika zadbat o przesytanie
jej tajnymi kanatami paczek zywno$ciowych - z czekolada, sardynkami, kawa
i innymi rzadkimi delikatesami. Paczki przychodzity nawet po jego $mierci.

Witold £ okuciewski (z lewej) niesie na pogrzebie trumne z ciatem Mirostawa Fericia, przyjaciela
i kolegi ,,muszkietera". (Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego).
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Smieré Mirostawa Fericia zostata upamigtniona w dzienniku,
ktory zaczat prowadzi¢ na poczqtku wojny i ktory kontynu-
owali po jego zgonie koledzy z dywizjonu. Pod fotografiq
umieszczono baretki odznaczen bojowych, w tym Lotniczego
Krzyza Walecznych. Na dole strony napisano: ,,Czes¢ Jego
Pamieci!” (Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego).

Précz nich az do konca wojny Jadwiga nie miata zadnych pamiatek ze stuzby
syna we Francji i Anglii.

Po wojnie przyjaciel Fericia przestat jej troche rzeczy: cze¢$¢ odznaczen,
polskiego lotniczego orta z munduru, kilka matych zdjgé rozbitego spitfire'a
i grobu, pierwsze wydanie ksiazki Arkadego Fiedlera o Dywizjonie 303.
Nauczyta sig na pamig¢ jej fragmentéw poswigconych Mice i w nocy, prébujac
zasnaé, czesto powtarzata je sobie ze tzami w oczach. Ale w tej smutnej mat-
czynej kolekcji byto cos jeszcze — czarno-biata fotografia niespetna dwuletniego
kedzierzawego blondynka w ramionach skromnie ubranej starszej kobiety. Na
jej odwrocie napisano: ,,Philip z niania".
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Philip byt owocem wojennego romansu z Angielka, z ktéra Mika zdazyt si¢
zargczyC. Jeden z kolegéw zapamigtat, ze §mieré ,,Oxa" bardzo ja przygnebita,
wkrotce jednak mtoda kobieta gdzie§ znikngta i nikt nie wiedziat, co si¢ z nia
stato. Znajomy, ktéry przestat zdjecie szkraba Jadwidze, o Angielce nie wiedziat
nic, nie znat nawet jej nazwiska. W nastepnych latach zyjacy w Polsce brat
Fericia probowat bez powodzenia odszuka¢ chtopca. Jadwiga Feri¢ przywiazata
si¢ do plowiejacego zdjecia - jedynego dowodu, ze ma w Anglii wnuka. Po
jej $mierci fotografi¢ zachowat brat Miki, a gdy umart - jego syn, bratanek
Mirostawa. Fericiowie snuli domysty, ze matka Philipa pewnie wyszta po
wojnie za maz, a dzieciak nie dowiedziat sig, ze jego ojcem byt mtody polski
lotnik, kronikarz dywizjonu, ktéry pomdgt obronié¢ Anglie w jej najczarniejszej,

najwspanialszej godzinie préby.

Trzynastego marca, zaledwie miesiac po $mierci Fericia, Dywizjonowi im.
Ko$ciuszki powierzono ostong formacji bombowcow Boston podczas nalotu
na cel w Holandii. Wieczorem w przeddzien akcji kilku pilotéw, w tym Witold
Lokuciewski, wybrato si¢ na Gorqczke ztota Chaplina. Film tak im si¢ spodobat,
ze kupili bilety na jutro, zeby obejrzeé go po powrocie z misji. Zanim wsiedli
do kabin spitfire'éw, oddali bilety i wszystko, co mieli w kieszeniach, oficerowi
wywiadu. Byta to zwykta procedura na wypadek zestrzelenia i dostania si¢ do
niewoli. W ten sposéb unikato sie dostarczenia wrogom informacji o jednostce
i jej lokalizacji.

Lot nad cel przebiegt bez niespodzianek, ale w drodze powrotnej, nad
Francja, zaatakowat Polakéw réj messerschmittéw. Zajety pojedynkiem Loku-
ciewski poczut nagle ostry b6l w lewej nodze. Z silnika zaczeto sig kurzyé. Stery
przestaty dziataé. Obejrzat si¢ i zobaczyt, ze stracit pét statecznika pionowego.
Gdy szykowat si¢ do przymusowego ladowania, silnik stanat w ptomieniach
i kabine wypetnit dym. Ledwo przytomny, z roztrzaskanym piszczelem ster-
czacym z nogi, Lokuciewski obrécit spitfire'a na plecy i wyskoczyt. Wyladowat
zemdlony na zaoranym, zamarzni¢gtym polu. Schwytany przez Niemcéw, trafit
do szpitala w Saint-Omer, gdzie przeszedt operacj¢ nogi, w ktdrej tkwito ponad
trzydzie$ci odtamkow z wczesniejszych walk.

Niedtugo potem przeniesiono go do szpitalaw Niemczech i po krotkiej rekon-
walescencji przewieziono do Stalag Luft ITI, obozu jenieckiego pod Zaganiem na
pradawnych ziemiach polskich, przytaczonych do Niemiec. Kiedy tam przyjechat,
jency, przewaznie lotnicy RAF-u i alianci, byli mocno zaangazowani w przygo-

»Mordz zimng krwiq na narodzie"” 195

towanie eskapady, ktéra pézniej zastyngta (migdzy innymi dzigki filmowi) jako
,wielka ucieczka". Lokuciewski szybko znalazt sie wérdd spiskowcow.

Koledzy z dywizjonu na prézno latali nad rejonem kraksy, prébujac go
odszukaé, i wreszcie uznali, ze zginat. Tego wieczoru pilot dywizjonu utrwalit
w kronice Fericia swoje smutne, nieco chaotyczne mysli: ,,Kochany «Tolu» to
drugi z naszych [...] muszkieteréw. «Ox» zginat w wypadku miesiac temu [...]
Do luftu, kochane chtopaki — wasza czwdrka to podpora dyonu przeciez — to
jego stawa w watkach zdobyta [...]. Teraz, gdy dwéch z Was zabrakto, zostajemy
jak bez reki [...] Mieli$cie swoje narowy i niemato zdrowia kosztowali$cie
swoich dowddcow - ale przeciez, gdy dzi$ wstecz spojrzeé, to kazdy by chetnie
jeszcze raz wszystkie ktopoty z Wami przecierpiat i drugie tyle [...] bo to jako$
tak dziwnie uwierzyé, ze juz Was nie ma i nie bedzie. Przeciez wczoraj jeszcze,
Tolu, byliSmy razem z Toba w kinie, wczoraj jeszcze wesoto nam byto i dobrze
razem, a dzi$, dzi§ Ciebie tu nie ma [...] nikt z nas nie zna odpowiedzi".

Stynny as RAF-u, Peter Townsend, nazwat kiedy$ wojne , kostnica, w ktdrej
wiekszo$§¢ moich znajomych zmienita sie¢ w spalone, okaleczone trupy”.
Ale w przypadku Townsenda i innych brytyjskich pilotéw ,t¢ potworna
rzezni¢" réwnowazyt fakt, ze umierali w ,,obronie ukochanego kraju, ktéry
nas wykarmit i tchnat w nasze dusze swego wspaniatego, nieztomnego ducha".
Polacy réwniez gingli, lech ich $mieré nie przynosita Polsce zadnej wymiernej
korzysci.

Pilotoéw dreczyto poczucie winy, ze nie moga pomdc rodakom, jednak ci,
dzigki podziemnym audycjom radiowym i sieci informacyjnej polskiego ruchu
oporu, dobrze wiedzieli o polskim wktadzie w bitwie o Wielka Brytani¢ i czcili
swoich bohaterskich lotnikdw. W potajemnych dostawach, zrzucanych na
spadochronach przez RAF, byty zdjecia, relacje i ksiazki o Polakach latajacych
w Anglii. Jeden z dowddcoéw Polski Podziemnej wspominat, jak wraz z grupa
cztonkow ruchu oporu znalazt w odpakowanym zasobniku ze $wiezego zrzutu
plik zdje¢ polskich pilotéw w mundurach RAF-u. ,,W mig rozchwytane. Przy-
gladamy si¢ im z rozczuleniem". ,Jacy oni pigkni, jacy wspaniali" - powiedziata
jedna z mtodych taczniczek, ocierajac tzy.

Po$réd materiatéw zrzuconych na spadochronach do Polski byta tez ksiazka
Arkadego Fiedlera Dywizjon 303. Sporzadzono z niej mikrofilm, a nastgpnie
wydano w postaci talii kart. Owa talia stata si¢ tak popularna w catym kraju,
ze podziemni wydawcy nie mogli nadazy¢ za ogromnym popytem.
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Witold Eokuciewski z dwoma kolegami z Dywizjonu im. Kosciuszki. (Instytut Polski i Muzeum
im. gen. Sikorskiego).

»Wyszli§my walczyé, serca nasze jednak zostaty tam w kraju z Wami -
oswiadczyt Mika Feri¢ na krétko przed $miercia w audycji dla okupowanej
Polski. - [We wrzesniu 1940 roku] zostaliSmy rekordowym dyonem mysliw-
skim w catym imperium brytyjskim, bo w najkrotszym [czasie] mieliSmy
najwigksza ilo$¢ zestrzelen. Te rekordowe zestrzelenia to za Was i dla Was, dla
Polski [...] Nie zawiedziemy [sztandaru]. Wrécimy z tym sztandarem do Kraju
i do Was [...] Badzcie spokojni, nie zawiedziemy Was".

Szanse na przekucie tych stéw w czyn byty jednak bardzo odlegte. Nie
mogac wyzwoli¢ umeczonej ojczyzny, Polacy doswiadczali poczucia izolacji
i popadali w coraz wigksza melancholi¢. ,,Wspomnienia o kraju i wiara, tylko
one im pozostaty - napisat brytyjski pilot. - Trzymaja si¢ ich tak mocno, ze
nam, ktorzy nigdy nie byli§my wyzuci z ojczyzny, trudno to zrozumie¢". Mtoda
Angielka, ktéra poznata kilku polskich lotnikéw w pubie, wspominata, jak
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ktérego$ niedzielnego popotudnia przyszli nie po to, by ja zobaczyé, tylko
,zebrad sig u stop mojej babci, zeby opowiedzieé jej o swoim kraju i rodzinach
w Krakowie i Warszawie".

Jedynymi ich pamiatkami z kraju byty nieliczne postrzepione fotografie zon,
rodzicéw, dziewczyn, dzieci. Wielu nie wiedziato niemal nic o losie bliskich,
ktdérych zostawili w kraju, a przedostajace si¢ z Polski wiesci budzity najgorsze
obawy. ,,Polscy lotnicy to uroczy ludzie - powiedziat brytyjski oficer o$wiato-
wy. - Maja poczucie humoru. Ale wigkszo$¢ z nich ma smutne oczy. Az nie
chce si¢ ich pytaé¢ o rodziny".

Széstego listopada 1939 roku, miesiac po zwycigstwie nad Polska, Niemcy
wezwali profesoréw Uniwersytetu Jagielloniskiego w Krakowie, rzekomo na
wyktad, do gtdwnego, obok wspaniatego Collegium Maius, budynku uczelni,
Collegium Novum. Zatozony w roku 1364 przez Kazimierza Wielkiego
uniwersytet, najstarszy w kraju, zaliczat si¢ do najznakomitszych o$rodkow
szkolnictwa wyzszego w Europie. W8rdéd wielu jego wybitnych absolwentow
byt Mikotaj Kopernik (znany poza Polska jako Nicolaus Copernicus). W roku
1939 studiowat tam Karol Wojtyta, przyszty papiez Jan Pawet I1. Poniewaz
krakowska uczelnia byta kuznia zycia intelektualnego w Polsce, wtasnie od niej
nazi$ci postanowili rozpoczaé masowe aresztowania.

Tylko garstka profesoréw, nieufnych wobec niemieckiego wezwania, nie
stawila si¢ tego deszczowego listopadowego przedpotudnia. Ale prawie dwustu
innych - wérdd nich wielu luminarzy nauki polskiej - zgromadzito sig w XIX-
-wiecznej sali wyktadowej. Czekat tam na nich szturmowy oddziat esesmandéw
z karabinami i pistoletami maszynowymi. Profesoréw prawa, historii, biologii,
literatury i innych dyscyplin popedzono z rekami do géry przez dziedziniec
i zatadowano do ciezaréwek, ktére zawiozty ich do obozu koncentracyjnego
w Sachsenhausen w Niemczech. Po wywiezieniu uczonych SS spladrowato
uniwersytet, przetrzasajac biblioteki i niszczac pracownie. W Sachsenhausen
niektérych z profesoréw torturowano. Wielu w ciagu paru miesigcy zmarto.

,Polacy znikna z powierzchni ziemi" — obwie$cit na poczatku niemieckiej oku-
pacji Polski naczelny kat Hitlera, szef SS Heinrich Himmler, byty hodowca
drobiu. Polacy i inni Stowianie, podobnie jak Zydzi, byli dla nazistéw
Untermenschen, podludzmi, okupujacymi ziemie przeznaczone - w planach
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Hitlera - do ekspansji aryjskiej ,,rasy panow". Wytepienie narodu polskiego,
zniszczenie jego kultury i tozsamo$ci nalezato rozpoczaé od planowej likwi-
dacji wyksztatconej elity, stanowiacej najwigksze zagrozenie dla nazistowskiego
panowania. W pierwszych miesiacach i latach wojny gtéwnym zadaniem SS
w Polsce byto wymordowanie jej potencjalnych przywodcédw.

Holokaust byt zjawiskiem jedynym w swoim rodzaju. W kazdym kraju pod
wiladza nazistéw los Zydéw byt niewyobrazalnym koszmarem. Zadna nacja nie
wycierpiata tyle co oni. Ale potezna, straszliwa machina masowej zagtady miata
si¢ rozkrgci¢ dopiero za dwa lata. Na razie spedzano ich do kurczacych sig,
coraz bardziej przerazajacych gett, a nazisci koncentrowali si¢ na mordowaniu
niezydowskich Polakow.

Najwickszym terenem rzezi stata si¢ centralna cze$é kraju, nazwana przez
Niemcéw Generalnym Gubernatorstwem, z trzema gtéwnymi miastami - War-
szawa, Krakowem i Lublinem. Zyto w niej trzynasécie milionéw ludzi, wéréd
nich polscy chrzes$cijanie i zydzi, przed wojna mieszkajacy na zachodzie Polski,
a po wchtoniegciu ich rodzinnych ziem przez Rzesze przesiedleni, zeby zrobié
miejsce dla niemieckiej Lebensraum.

Kampania terroru w centralnej Polsce kierowat gubernator Hans Frank,
z wyksztatcenia prawnik, prezes Stowarzyszenia Adwokatéow Niemieckich, czto-
wiek - skadinad, w innych okolicznoS$ciach - obyty i kulturalny, lecz zarazem,
w opinii Williama Shirera, ,lodowaty, sprawny w dziataniu, bezwzgledny
i krwiozerczy". W Berlinie Shirer zapisal w swoim dzienniku: ,,Doszto do
mnie, ze rasa polska zniknie, gdy rozprawi si¢ z nia doktor Frank ze swoimi
nazistowskimi zbirami".

Nazistowska definicja ,,wyksztatconej elity" byta tak pojemna, ze w sieé
rozszalatej Brygady Trupich Czaszek - oddziatéw SS, stuzacych przedtem jako
straz w obozach koncentracyjnych - wpadty szerokie warstwy spoteczenstwa.
Wiérdd wyrwanych noca z tézek, wyciagnietych z tramwajéw, zabranych z biur
i sal szkolnych na natychmiastowe egzekucje lub wywdzke do obozéw koncen-
tracyjnych znalezli sie¢ prawnicy, lekarze, ksi¢za, nauczyciele, pisarze, artysci,
dziennikarze, przedsigbiorcy.

Do inteligencji Niemcy zaliczyli wszystkich z wyzszym i §rednim wyksztat-
ceniem. Nikt nie byt bezpieczny. W Warszawie, Krakowie i innych miastach
dzien i noc rozbrzmiewato upiorne wycie policyjnych syren. Po ulicach krazyty
ciezarowki wytadowane siepaczami w czarnych koszulach i brunatnych krawa-
tach. Na czapkach i kotnierzach mieli trupie czaszki i skrzyzowane piszczele,
a lufy automatéw wymierzone w przechodniéw. Kazdemu, kto z byle powodu
$ciagnat na siebie ich uwage, grozito aresztowanie. Terror miat charakter czysto
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losowy. Ztapanych od razu rozstrzeliwano albo transportowano do wigzien,
gdzie czekata ich prawdopodobnie $mieré od kuli lub przez powieszenie. Byt
jednak mozliwy inny los, najczesciej tez prowadzacy do Smierci — aresztowanych
wywozono na roboty przymusowe do Niemiec albo zamykano w Oswigcimiu
lub innym obozie pracy*.

,Zaden z przeciwnikéw Niemiec na kontynencie nie walczyt z nimi dzielniej
i nie toczyt réwnie beznadziejnej walki - napisat o Polakach historyk John
Lukacs. - Zadnego nieprzyjaciela Niemcy tak nie torturowaty, nie traktowaty
tak brutalnie i z iScie nieludzka wzgarda".

W roku 1941 egzekucje uliczne, tortury, masowe wywozki do obozéw
pracy i obozow $mierci staty sie codziennos$cia polskich miast. W Warszawie
,salwy karabinowe na ulicach byty czym$ tak zwyczajnym, jak gdzie indziej
dzwigk ko$cielnych dzwondéw" - napisat jeden z przywddcow polskiego ruchu
oporu. We wsiach i miasteczkach Generalnego Gubernatorstwa dochodzito
do masowych morddow: dwiescie pietnascie osdb zabito w Sktobach, dwiescie
trzydzie$ci dwie w Borowie, trzysta siedemdziesiat w Lipniaku. Ostawiony akt
hitlerowskiego barbarzynstwa - zniszczenie miasta Lidice w Czechostowacji
i wymordowanie blisko dwustu jego obywateli — w Polsce powtarzat si¢ wiele
razy. Spytany o réznice pomiedzy niemieckimi egzekucjami w Czechostowacji
i w Polsce, Hans Frank odpowiedziat: ,,W Pradze po rozstrzelaniu w jednym
dniu siedmiu Czechdéw rozwieszono duze czerwone afisze [..] Gdybym chciat
wywieszaé ogltoszenie o straceniu kazdych siedmiu Polakdw, to w Polsce
zabraktoby laséw do produkcji papieru na takie afisze".

Dla reszty $wiata stato si¢ jasne, ze zdziesiatkowanie Polakéw znacznie prze-
wyzsza zbrodnie Niemcdédw w innych okupowanych krajach. Aby podkres$li¢
te réznice, Winston Churchill uzyt niezwykle obrazowej figury retorycznej:
»Tydzien w tydzien w tuzinie krajow plutony egzekucyjne nie préznuja. W po-
niedziatki [Hitler] zabija Holendréw. We wtorki Norwegdw. W $rody stawia
pod $cianami Francuzéw lub Belgéw. W czwartki musza cierpie¢ Czesi, a jego

* O$wiecim zastynal w $wiecie jako miejsce eksterminacji ponad miliona Zydéw. Zapro-
jektowano go wszakze jako o$rodek internowania obywateli polskich, bez wzgledu na wiek
i narodowo$¢. Czternastego czerwca 1940 roku, tego samego dnia, w ktérym niemieckie
oddziaty wkroczyty do Paryza, do O$wiecimia przywieziono pierwszy transport wiezniow,
ponad siedmiuset Polakéw, wsrdd nich wielu ztapanych, gdy prébowali przedostaé si¢ przez
granice, zeby dotaczy¢ do polskiego wojska we Francji. W czasie wojny z zestanych tam ponad
stu piec¢dziesieciu tysiecy Polakow wigcej niz polowa nie przezyta. Setki tysiecy wywieziono
tez do Majdanka, Treblinki, Sobiboru i innych miejsc w rozrastajace;j si¢ sieci hitlerowskich
obozéw $mierci i pracy przymusowej w Polsce.
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Polki prowadzone na egzekucje przez niemieckich Zotnierzy. (Biblioteka Kongresu).

odrazajacy grafik egzekucji uzupelniaja Serbowie i Grecy. Za to Polacy gina
bez przerwy, dzien w dzien". ,Jeste$§my Swiadkami dokonywanego w Polsce
rozmy$lnie i z zimna krwia mordu na narodzie" - dodat poset z ramienia Partii
Pracy, Seymour Cocks.

Polakéw, ktérzy unikneli egzekucji lub obozdéw (w wielu przypadkach
jedynie chwilowo), nazi$ci traktowali jak niewolnikdéw. Nie wolno im byto
spacerowa¢ w parkach, dzwonié z publicznych telefonéw, jezdzié¢ takséwkami
ani wstawia¢ sobie ztotych zebéw. Polski Zyd mégt byé zastrzelony za to, ze
nie zszedt Niemcowi z drogi lub ze nie zdjat przed nim kapelusza.

Przyrzekajac zamienié¢ Polske w ,,umystowa pustyni¢", Hans Frank zamknat
uniwersytety, szkoty, muzea, teatry i biblioteki. Polakom wolno byto ksztatcié¢
si¢ tylko na elementarnym poziomie, , wystarczajacym do odczytania znakdow
drogowych", jak si¢ wyrazit Himmler. Ksiazki polskich autoréw byty palone,
zakazano wykonywania utworéw kompozytoréow polskich. Pomniki Ko$ciuszki
i innych patriotéw wysadzano w powietrze. Majestatyczny pomnik Chopina
w warszawskich Lazienkach zostat pociety na ztom. Redakcje polskich gazet
zamknieto, radioodbiorniki nakazano odda¢ wtadzom okupacyjnym. Za stu-
chanie radia lub §piewanie hymnu narodowego karano $miercia.

, Mord z zimngq krwiq na narodzie” '’

W roku 1942, we wrzesniowym numerze pisma ,,The New Republic”,
amerykanski pisarz i poeta Stephen Vincent Benet prébowat uzmystowié
czytelnikom ogrom niemieckich zbrodni: ,Wyobrazmy sobie zamknigcie
wszystkich [amerykanskich] uczelni, zburzenie domu Washingtona w Mount
Vernon, Statuy Wolnosci, pomnika Lincolna [..] zastrzelenie chtopca, ktéry
gwizdal GwiaZdzisty sztandar. Wyobrazmy sobie gtdd, tyfus i $mieré. A wéw-
czas bedziemy mieli bardzo blade pojecie o tym, co oznacza é4w Nowy Lad dla
Polski i Polakéw".

Polsce oczywiscie nieobce byto brzemie okupacji i rozbioru kraju, podobnie jak
metody oporu. Doswiadczyta tego przez wieki bytowania pomiedzy Niemcami
i Rosja. Chociaz zadne dawne okrucienistwa nie mogty si¢ rownacé z barbarzyn-
stwem nazistdw, nawet oni nie byli w stanie zgasi¢ polskiego ducha. Polacy byli
jedynym okupowanym narodem, w ktérym Niemcy nie znalezli auislingdéw,
by utworzy¢ marionetkowy rzad. Zdarzaty sie jednak osoby, szczegdlnie na
wsiach, ktére mniej lub bardziej oficjalnie wspdtpracowaty z Niemcami. Naj-
bardziej znanym tego przyktadem jest $émieré¢ kilkuset Zydéw w Jedwabnem
w 1941 roku. Ale w Warszawie i innych duzych miastach praktycznie nie byto
kolaborantéw o znanych nazwiskach. Pod tym wzgledem Polska stanowita
wyjatek - niepodzielna, wierna tylko jednemu rzadowi na uchodizstwie,
w Londynie. Polacy juz w przeddzien upadku Warszawy zaczeli organizowad
ruch oporu, a trzy tygodnie pdzniej pojawita si¢ pierwsza gazeta podziemna.

Polski ruch oporu, najwigkszy, o najbardziej ztozonej strukturze i najlepiej
zorganizowany w catej Europie, nie ukrywat, ze oczekuje od Polakéw prze-
ciwstawiania si¢ Niemcom w kazdy dostepny sposdb, od biernego oporu po
sabotaz. Je$li nawet nie wszyscy, to wiekszo$¢ rodakow z nawiazka spetnita
oczekiwania podziemia.

Typowym przyktadem byta Wanda Krasnodebska. Zona dowddcy Dywi-
zjonu im. Ko$ciuszki prawie cata wojne spedzita w Warszawie. W dzien praco-
wata w polskich organizacjach spotecznych, najpierw opiekujac si¢ starszymi
ludZzmi, pdzniej dzie¢mi. Wieczorem za$ jako kurierka ruchu oporu przenosita
tajne wiadomosci, meldunki i kolportowata bibute. Przechowywata tez Polakow
ukrywajacych sie przed Niemcami, w tym zrzuconych na spadochronach
agentow polskiego wywiadu z Londynu, i - co najmniej raz - uciekiniera
z Oswiecimia. Gdyby ja na tym przyltapano, w najlepszym razie czekat ja ob6z
koncentracyjny, w najgorszym — egzekucja bez sadu.



202 SPRAWA HONORU

Wanda Krasnodebska, 7ona dowddcy
Dywizjonu im. Kosciuszki. Krasnodebska
przez catq wojne dziatata w polskim ruchu
oporu. (Stanistaw Btasiak).

Wanda igrata tez ze $miercia, stuchajac radia. Pewnej nocy na wiosneg 1940
roku, kiedy wraz z kolegami z konspiracji usiadta przy radiu, by wystuchad
najnowszych wiadomosci o inwazji Niemcdéw na Francje¢, spiker odczytat
nazwiska niektdrych polskich pilotéw broniacych tego kraju. Na dzwigk stow
,Zdzistaw Krasnodebski" zabito jej serce. Od rozstania we wrze$niu zesztego
roku nie miata zadnych wiesci o m¢zu.

Podobny opér stawiaty miliony Polakéw, tworzac niezwykte podziemne spo-
teczenstwo, dziatajace tuz pod nosem niemieckiego okupanta. W catym kraju
za zamknietymi drzwiami koncertowaty zespoly muzyczne i kwartety, wyste-
powaty zawodowe i amatorskie grupy aktoréw. W reakcji na zamknigcie szkdt
i uniwersytetéw ponad milion dzieci i mtodziezy uczeszczato na tajne komplety
w mieszkaniach prywatnych i domach. Uniwersytet Jagielloniski, tak jak inne
polskie instytucje szkolnictwa wyzszego, zreorganizowal si¢ w podziemiu,
oferujac studia na wszystkich wydziatach. Na zajecia w Krakowie uczgszczato
ponad o$miuset studentéw, w tym przyszty papiez, Karol Wojtyta.

Polski ruch oporu rozkwitt w catym kraju, ale najsilniejszy byt w Warsza-
wie, ktéra Niemcy nazwali ,,miastem bandytéw". ,Jest w tym kraju Zrédto
wszelkiego zta: to Warszawa - oznajmit ze swojej krakowskiej siedziby Hans
Frank. - Gdyby w Generalnym Gubernatorstwie nie byto Warszawy, mieli-
by$Smy pie¢ razy mniej kfopotow. Warszawa jest i pozostanie zarzewiem buntu,
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z ktérego niepokoje rozchodza si¢ na kraj". Frank zapewne przesadzit w oskar-
zeniu polskiej stolicy - w catej Polsce istniat silny opdr - lecz Warszawa byta
bez dwéch zdan jego centrum.

Na poczatku wojny w Warszawie i innych miastach Niemcy rozlepili
obwieszczenie: ,,Wszelkie proby przeciwstawienia si¢ nowemu porzadkowi
niemieckiemu beda zwalczane z cata bezwzglednoscia”. Warszawiacy nie dali
si¢ zastraszy¢. Na murach domdéw w stolicy pojawit si¢ malowany czerwona
farba, przypominajacy duza kotwice symbol, ztozony z potaczonych liter ,,P"
i ,, W. Oznaczat on ,,Polska Walczy". Antyhitlerowskich napiséw na murach
byto o wiele wigcej. Ktérej$ nocy mtodzi konspiratorzy przemkne¢li przez
miasto, zmieniajac jedna litere hasta na wszechobecnym hitlerowskim pla-
kacie z Deutschland siegt an allen Fronten (,,Niemcy zwyci¢zaja na wszystkich
frontach") na Deutschland liegt an allen Fronten (,,Niemcy leza na wszystkich
frontach"). Innym razem ruchowi oporu udato sie podtaczyé¢ do systemu
megafondéw w Warszawie i nagle w calym miescie poptynety dzwigki polskiego
hymnu. Przechodnie niemal jak jeden maz przystawali, zdejmujac nakrycia
z gtéw. Wielu ptakato.

Kiedy Niemcy obalili pomnik Jana Kilinskiego, bohatera antyrosyjskiego
powstania Tadeusza Kosciuszki w roku 1794, i umiescili go w piwnicy Muzeum
Narodowego, nastepnego dnia na Scianach budynku wypisano: ,,Ludu Warsza-
wy -jam tu! Jan Kilinski". Byto jasne, ze hitlerowskie barbarzynstwo nie zabito
ostrego dowcipu Polakdow. ,,Smiech ratowat nas przed szalennstwem - wspominat
cztonek polskiego podziemia. - Gdyby$my si¢ od czasu do czasu nie posmiali,
nie przetrwalibySmy pieciu okropnych lat okupacji". Jedna z najpopularniej-
szych ksiazek wydanych w podziemiu podczas okupacji byt zbiér antyniemiec-
kich dowcipow Niemiec wyszydzony.

Wydawano tez powazniejsze ksiazki, a précz nich ponad tysiac podziemnych
gazet i pism. Komérki nastuchu $ledzity audycje radiowe z Londynu, ustyszane
wiadomos$ci za§ rozpowszechniano w tajnych biuletynach. Z kolei raporty
o wydarzeniach w Polsce - nowych niemieckich dekretach, aresztowaniach,
torturach, egzekucjach - byty przesytane na mikrofilmach do brytyjskiej
stolicy, szmuglowane przez kurieréw badz wystukiwane szyfrem i wysylane
w eter przez nadajniki ukryte w piwnicach i na strychach. Po ulicach krazyty
wozy pelengacyjne gestapo, probujac - czgsto z powodzeniem - namierzyé
tajne sygnaty radiowe. A wtedy radiooperatoréw juz tylko chwile dzielity od
wykrycia i $§mierci.

Z biegiem wojny polskie podziemie zaczeto przekazywaé informacje o na-
silajacym si¢ koszmarze Holokaustu. Przed niemiecka okupacja zyto w Polsce
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okoto trzech milionéw Zydéw, stanowiacych dziesieé procent jej mieszkancoéw.
Po podbiciu Polski Niemcy wysiedlili Zydéw z catego kraju i spedzili do gett
w Warszawie, Krakowie i innych miastach Generalnego Gubernatorstwa.
W samej tylko stolicy na powierzchni trzystu siedmiu hektaréw sttoczono ich
ponad czterysta pieédziesiat tysiecy.

Warunki zycia polskich chrze$cijan pod niemiecka okupacja byty straszne,
lecz warunki zycia Zydéw w gettach nieporéwnanie gorsze. Wigkszoéé Polakéw
w czasie wojny gltodowata, ale Zydom grozita $mieré gtodowa. W roku 1942
wielu mieszkanicéw warszawskiego getta zaczeto przypominaé szkielety, zywe
trupy z zapadnigtymi oczami i szklanym wzrokiem. Codziennie umieraty setki
ludzi, a w powietrzu czué byto fetor rozktadajacych sie zwtok.

Jednakze dla Hitlera Zydzi umierali za wolno. W roku 1942 Niemcy zaczeli
budowaé w Polsce sie¢ obozdow - miedzy innymi w Majdanku, Treblince,
Betzcu i Sobiborze. Ich celem - wytacznym celem - byto jak najsprawniej
zabié jak najwiecej ludzi, gtéwnie Zydéw. Najwiekszym miejscem zagtady stat
si¢ o$wigcimski podobdz Brzezinka, gdzie z tortur i zabijania uczyniono gataz
nauki. Pierwsi do nowo wybudowanych obozéw zagtady trafili Zydzi z gett
w Warszawie i innych polskich miast. A kiedy ,,ostateczne rozwiazanie" nabrato
rozmachu, do Polski zaczeto zwozi¢ w niemieckich bydlecych wagonach Zydéw
z catej Europy.

Polskie podziemie stato raporty o ,masowym mordowaniu" Zydéw pol-
skiemu rzadowi w Londynie, a ten informowat o nich rzady Wielkiej Brytanii
i Stanéw. , Wy, Polacy w Anglii, musicie uwierzy¢ w rzeczy na pozor nie do
wiary i przekonaé¢ Anglikdw i Amerykanéw, zeby w nie uwierzyli - napisano
wjednym z raportow w lecie 1942 roku. - Liczba zydowskich ofiar przekro-
czyta milion i wciaz roénie [..] [Ajednak] $wiat patrzy na te wszystkie zbrodnie,
najpotworniejsze w historii ludzkos$ci, chtodnym okiem. Miliony bezbronnych
ludzi ging mordowane, a $wiat milczy [..] Tego milczenia nie wolno dtuzej
tolerowac".

Polskiemu kurierowi podziemnemu, Janowi Karskiemu, udato sie wej$é
w przebraniu estonskiego straznika do obozu $mierci pod Izbica i naocznie
pozna¢ metody u$miercania. Po wydostaniu si¢ z Polski i dotarciu do
Londynu opisat to, co widziat, brytyjskiemu ministrowi spraw zagranicz-
nych Anthony'emu Edenowi i innym cztonkom angielskiego gabinetu,
a potem, w Waszyngtonie, prezydentowi Rooseveltowi. Karski, tak jak
general Sikorski i inni przedstawiciele polskiego rzadu na uchodizZstwie,
zaapelowat do przywddcédw zachodnich o szybka i zdecydowana reakcje na
zagtade Zydéw. Polacy zaproponowali miedzy innymi, zeby zbombardowaé
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obozy $mierci i wiodace do nich szlaki kolejowe oraz zaatakowaé w odwecie
cywilne os$rodki w Niemczech.

Brytyjscy i amerykanscy wysocy urzednicy zrobili jedynie tyle, ze potepili
rzez Zydéw, ai to z opdznieniem. Zydom moze pomdc tylko catkowite zwycie-
stwo aliantow - o$wiadczyli. Polakom takie rozumowanie byto dobrze znane.
Identyczna argumentacja postuzyli sie Brytyjczycy wobec Polski po wrzesniowej
napasci Niemiec w 1939 roku. Polacy zadawali sobie pytanie, jak pokonanie
Hitlera moze poméc Zydom w ich kraju, skoro po osiagnigciu zwyciestwa
ogromna ich wiekszo$¢ nie bedzie juz zyé.

Ale polski ruch oporu nie poprzestat na informowaniu $wiata o losie Zydéw.
Starat si¢ im pomaga¢. Na jesieni 1942 roku polskie podziemie powotato Radg
Pomocy Zydom. Organizacja ta, dziatajaca pod kryptonimem ,,Zegota", znajdo-
wata kryjéwki dla Zydéw poza murami gett. Zaopatrywata ich tez w pieniadze,
sfatszowane dokumenty, jedzenie i zapewniata opieke¢ medyczna. Po wojnie
Instytut Pamigci Mgczennikéw i Bohateréw Holokaustu, Yad Vashem, wyréznit
,Zegote" jako jedna z trzech organizacji ratujacych Zydéw w czasie wojny.

Sposréd okoto dziewietnastu tysiecy oséb uhonorowanych przez Instytut
blisko sze$¢ tysigcy - prawie jedna trzecia - to Polacy. Spos$rdéd czterdziestu
krajéw, ktérych obywatele zostali uznani za ,,Sprawiedliwych wéréd Narodéw
Swiata", Polska zajmuje pierwsze miejsce, choé przeciez tylko jej obywatelom
i ich rodzinom grozita za pomoc Zydom natychmiastowa $mier¢.

Israel Gutman, byty dyrektor instytutu Yad Vashem, ocenit, ze Polacy ura-
towali w czasie wojny okoto czterdziestu tysiecy Zydéw. , Trudno zaprzeczyé,
ze to niewielki procent przedwojennego zydostwa, niemniej jest to wspaniate

osiagniecie ludzkosci".
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A TU ZAMARZNIETE DZIECI?

S)wieckim odpowiednikiem O$wigcimia i Treblinki, w ktérych barbarzyn-
two hitleryzmu osiagneto szczyty, byty stalinowskie obozy na Kotymie
w poéinocnej Syberii. Nie budowano tam komdr gazowych, wigzniowie umierali
wolniej - z gtodu, zimna, chordb.

Wieksza czes¢ Niziny Kotymskiej, jednego z najzimniejszych regionéw na
Ziemi, lezy za kregiem polarnym. To kraina mroku, $niezyc, wyjacego wichru
i rozpaczy. W czasie dtugiej zimy temperatura spada zwykle do sze$édziesieciu
stopni ponizej zera. Stalin zatozyt na Kotymie ponad sto obozdéw niewolniczej
pracy, nalezacych do ostawionego Archipelagu Gutag. Obozy te przeznaczono
dla ,,wrogow ludu", a wtadze sowieckie zaliczyty do nich wszystkich Polakdow,
ktérzy stawili opér inwazji Armii Czerwonej w 1939 roku, sprzeciwili sie
komunizmowi lub w inny sposéb wystapili w obronie niepodlegtosci i suwe-
rennos$ci ojczyzny.

W czasie drugiej wojny $wiatowej tysiace Polakéw przepadty bez $ladu
w obozach Kotymy. Odziani w tachmany wiezniowie przyptacali zyciem
przymusowa prace w kopalniach ztota i innych bogactw naturalnych, prze-
dzierajac si¢ przez wieczna zmarzling. Ocenia si¢, ze pierwsza zime¢ przezyla
niespetna jedna czwarta osadzonych. Tych, ktérzy byli za stabi, zeby pracowad,
rozstrzeliwano. Ginacym czesto obcinano dtonie, by udowodnié naczalstwu, ze
naprawde nie zyja, a ich ciata wyrzucano. Nieliczni, ktérym udato si¢ przezyé
i powrédci¢ do cywilizacji, przypominali szkielety. Wielu stracito wskutek
odmrozen palce u rak i nég, nosy, uszy.
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Na mocy zawartego z Niemcami paktu o nicagresji Sowietom przypadta
w udziale wschodnia potowa Polski. Stalin, podobnie jak Hitler, najpierw
zajat si¢ likwidacja wyksztatconej polskiej elity. Funkcjonariusze NKWD
(poprzednika KGB) regularnie spotykali si¢ z przedstawicielami hitlerowskiej
SS w celu uzgodnienia blizniaczych represji. Wérdd pierwszych aresztowanych
znalezli si¢ przedstawiciele lokalnych wtadz, prawnicy, ziemianie, ksi¢za, pisarze,
studenci, lekarze, nauczyciele i ich rodziny. Pdzniej do gutagu zsytano kazdego,
kto choéby w teorii mdgt zagraza¢ sowieckiej wtadzy. (Do obozdéw trafita tez
duza liczba polskich Zydéw, ale w przeciwienstwie do Niemcéw Sowieci nie
traktowali ich gorzej niz innych).

Rozpetujac swoje zbrodnicze kampanie, Hitler i Stalin liczyli, ze dokoncza
rozpoczgte w wiekach XVIII i XIX dzieto poprzednikdw - caréw, cesarzy, kajze-
réw - i wymaza Polske z powierzchni ziemi. ,,Polski naréd miat by¢ zniszczony
raz na zawsze [..] poprzez selektywne wymordowanie wszystkich jego poten-
cjalnych przywodcow - napisat brytyjski autor Louis FitzGibbon. - Polska,
jedno z wielkich historycznych europejskich panstw narodowych, miata zostaé
zniszczona tak, by si¢ wigcej nie odrodzic¢".

Polacy nie byli oczywiscie jedynymi wi¢zniami obozéw na Kotymie. Za towa-
rzyszy niedoli mieli obywateli panstw battyckich, ktére Sowieci zaanektowali
wraz z Polska na poczatku wojny, a takze setki tysiecy Rosjan i przedstawicieli
rozmaitych grup etnicznych, sktadajacych si¢ na wielka mozaike sowieckich
,harodowosci". Wszystkich ich traktowano z rownym okrucienstwem. Wraz
z innymi $§rodkami terroru i represji Stalin usankcjonowat na przetomie lat
dwudziestych i trzydziestych szeroko rozwinieta sie¢ obozdédw pracy przymu-
sowej. Zrobit to, zeby skolektywizowaé rolnictwo i uprzemystowié¢ Zwiazek
Sowiecki, a ponadto zaspokoi¢ maniakalna, niespozyta zadze wtadzy. Zestani
do sowieckich tagréow i turm Polacy szybko poznali popularne porzekadto:
W Zwiazku Sowieckim sa tylko trzy kategorie ludzi — ci, ktérzy siedzieli, ci,
ktérzy siedza, i ci, ktorzy beda siedziec".

Ocenia sie, ze pod koniec lat trzydziestych, w szczytowym okresie wielkiego
terroru, dziewictnascie miliondw ludzi aresztowano pod zarzutem spiskowania
przeciwko wtadzy. Miliony stracono od razu. Masa innych skonataw gutagach.
W grudniu 1937 roku wciagu zaledwie jednego dnia Stalin i jego gtéwny
poplecznik, Wiaczestaw Mototow, osobiscie podpisali trzy tysiace sto sze$¢-
dziesiat siedem wyrokdéw $mierci, po czym przeszli do pieleszy Stalina, by
odpoczaé, ogladajac film. Moskiewskie krematoria ledwie mogty si¢ uporaé
z nawata zwtok. ,,Z nieba co jakis czas sypat si¢ dziwny popidét" — wspominat

mieszkaniec Moskwy.
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Paranoja osiagneta niebywate rozmiary. Kiedy sowiecki spis ludnos$ci ujawnit,
ze szat egzekucji, ktory ugodzit wszystkie warstwy sowieckiego spoteczenstwa,
doprowadzit do znacznego spadku ludnosci, Stalin kazat rozstrzela¢ cztonkow
komisji spisowej. W stalinowskich czystkach stracili zycie najwyzsi dowddcy
wojsk ladowych, marynarki i lotnictwa, w tym Michait Tuchaczewski, mtody
sowiecki generat, ktory w roku 1920 kierowat inwazja na Polskg. Wymordo-
wano rowniez wigkszo$¢ czotowych sowieckich przywdédcow politycznych,
czemu towarzyszyty bardzo naglo$nione, pokazowe procesy publiczne. Wielu
przyznato si¢ do ,,zbrodni", ktérych nie popetnili.

W ciagu dwudziestu jeden miesiecy sowieckiej okupacji wschodniej Polski,
od wrzesnia 1939 do czerwca 1941 roku, zabrano z domow i wywieziono
wagonami towarowymi na Syberi¢ oraz w inne rejony Zwiazku Sowieckiego
pottora miliona polskich obywateli. Pigédziesiat dwa procent stanowili Polacy,
trzydzieéci procent Zydzi, osiemnagcie - Ukrainicy i Biatorusini. W pierwszej
potowie 1940 roku miaty miejsce trzy wielkie fale deportacji. Czwarta, roz-
poczeta w czerwecu 1941 roku, powstrzymat Hitler, wydajac Wehrmachtowi
rozkaz zdradzieckiego ataku na Zwiazek Sowiecki. Dla Polakow, ktorzy przezyli
trwajace nieraz ponad miesiac transporty koleja, w niewyobrazalnie cig¢zkich
warunkach, do odlegtych o tysiace kilometrow miejsc zsytek, gehenna ta byta
ledwie przedsmakiem tego, co ich czekato.

Terror czesto zaczynat sic w Srodku nocy. Najpierw rozlegato sie walenie do
drzwi, potem wylamywano je sita i do $srodka wpadali uzbrojeni enkawudzisci
z krasnoarmiejcami, wyciagajac z t6zek Spiace rodziny. Krzyki i przeklenstwa
zotdakdw mieszaty sie z pytaniami zdezorientowanych ofiar, ptaczem niemow-
lat, szlochem dzieci. Z reguty rodzina musiata sie spakowaé w ciagu p6+t godziny,
totez goraczkowo, w panice wrzucano do walizek ubrania, fotografie i inne
osobiste skarby i pamiatki. A potem szturchanych i dZzganych lufami rosyjskich
karabinéw Polakéw wypedzano w noc i tadowano na czekajace chtopskie fur-
manki. Toczace si¢ przez pograzone w grobowej ciszy miasta i wsie wozy mijaty
zburzone pomniki narodowe i ko$cioty. Polskie nazwy ulic (pisane alfabetem
tacinskim) zastapiono rosyjskimi lub ukrainskimi (pisanymi cyrylica). Fur-
manki dojezdzaty na place przed stacjami kolejowymi, gdzie kigbity si¢ setki
innych oszotomionych, przerazonych ludzi. Przy peronie czekata lokomotywa
z dtugim sznurem wagonow towarowych.

Wysiedlenicdw pakowano do nich niczym bydto. W $rodku nie dato sie usiasé
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ani potozy¢, nie byto toalet, okien, ogrzewania. Wiele dni jechali bez jedzenia
i wody. ,,Brak chleba i zimno doprowadzaty ludzi do szalenstwa" - wspominat
Polak, ktory przezyt deportacjg. ,,Moge to okresli¢ w kilku stowach: to byt mord
na niemowletach i dzieciach [...] wyrok $mierci bez sadu i winy - stwierdzit
inny ocalony. - Brak stéw, zeby opisaé ten koszmar. Kto tego nie przezyl, nie
uwierzy, ze to mozliwe".

Po drodze tysiace ludzi zamarzto na $§mieré lub umarto z gtodu i choréb,
a ich zwtoki jechaty dalej w wagonach az do postoju. Na kazdym postoju, a nie
byto ich wiele, uktadano przy torach niczym sagi drewna stosy trupdéw, w tym
wielu niemowlat i dzieci. Idacy od wagonu do wagonu sowieccy zotnierze
pytali: ,Sa tu zamarzniete dzieci?"

Jednym z Polakéw, ktdrzy nie przezyli transportu przez Rosje, byt ojciec
Witolda Lokuciewskiego. Pana Lokuciewskiego, kierownika szkoty niedaleko
Wilna, wywleczono z domu w §rodku zimy tak gwattownie, ze nawet nie zdazyt
wlozyé butéw. Zabrano go w rannych pantoflach. Zona i rodzina wiecej go
nie zobaczyty. Pdzniej dowiedziaty sie, ze zmart w drodze.

Okoto potowy tych, ktérzy przezyli piekielne transporty na wschod, trafito
do obozéw pracy niewolniczej, gtéwnie na Kotymie. Innych- co najmniej
jedna czwarta ich liczby stanowity dzieci - wysadzono w kotchozach i osadach
na réwninie syberyjskiej i suchych pustkowiach Azji Srodkowej. Zostawiono
ich na taske losu. Nikt nie wie tego na pewno, ale ocenia si¢, ze co najmniej
jedna trzecia, a moze nawet potowa deportowanych Polakéw nie dozyta nie-
mieckiego ataku na Zwiazek Sowiecki. Wiekszo$¢ przepadta w archipelagu
stalinowskich tagréw i wszelki §lad po nich zaginat.

Wysoko na sowieckiej liScie ,,wrogdédw ludu" znalezli si¢ oficerowie wojska pol-
skiego. W tym wzgledzie Rosjanie bardzo sie réznili od Niemcow. OKkrutni
wobec polskich cywiléw nazisci jencow traktowali na ogdt zgodnie z prawem
migdzynarodowym. W przeciwienstwie do Sowietéow, ktdérzy wzigtych do
niewoli wojskowych, w tym setki polskich pilotéw, uwazali za wieznidéw
politycznych, z ktérymi nalezy sie rozprawi¢ odpowiednio do wytycznych
Kremla.

W pazdzierniku 1939 roku ponad pigtnascie tysiecy polskich oficeréw,
wsrdod nich wielu wyzszych dowddcdw, przewieziono z jenieckich osrodkow
przejsciowych do trzech prowizorycznych obozéw w zachodniej Rosji. Okoto
potowy jenicOw stanowili rezerwisci, gtéwnie cywilni fachowcy, ktérych zmo-
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bilizowano na krdétko przez najazdem niemieckim na Polske. Byto wsréd nich
dwudziestu jeden profesorow uniwersytetu, trzystu lekarzy, dwustu prawni-
kow, kilkuset nauczycieli szk6t podstawowych i Srednich, dziennikarze, artysci,
sedziowie, sportowiec olimpijczyk, przynajmniej jeden kapelan oraz naczelny
rabin wojska polskiego.

Na poczatku nastgpnego roku szef N KW D Yawrientij Beria polecit dokonaé
egzekucji polskich oficeréw, ktérych nazwat ,,zatwardziatymi, bezwzglednymi
wrogami wtadzy radzieckiej". Piatego marca 1940 roku rozkaz zatwierdzito
politbiuro i podpisat Stalin. W kwietniu, gdy rosyjska zima po dtugich rozto-
pach zmienita si¢ w wiosng, polskim oficerom osadzonym w obozie w poblizu
Kozielska, okoto trzystu kilometréw na potudniowy zachéd od Moskwy, dano
do zrozumienia, ze zostana wystani w grupach do Polski. Niebawem obdz
opuscita pierwsza grupa uradowanych wojskowych, zegnana z zazdroscia przez
pozostatych. Zatadowano ich do pociagu, ktdéry ku zaskoczeniu wiezionych

Miedzynarodowa inspekcja

oglqda jeden z grobow w Katyniu,
w ktorych pogrzebano ponad cztery
tysiqce polskich oficerow. (Imperial
War Museum).
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po zaledwie kilkugodzinnej jezdzie zatrzymat sig na bocznicy w lesie katyn-
skim niedaleko Smolenska. Byt to nalezacy obecnie do Rosji teren w poblizu
granicy biatoruskiej, o ktory przez wieki walczyty ze soba Polska, Rosja, Ukraina
i Litwa. Na bocznicy Polakéw zapakowano do czarnych cigzaréwek i zawieziono
na mata polane w lesie. Byl tadny wczesnowiosenny dzien, przygrzewato blade
stonice, w powietrzu unosita si¢ delikatna won traw i dzikich kwiatéw, a ziemie
przykrywaty gdzieniegdzie taty $niegu - ostatnie $§lady odchodzacej zimy.

Polscy oficerowie wysiedli z cigzarowek. Wigkszos¢ w mundurach, w ktérych
wzigto ich do niewoli, i nieodtacznych, robionych na miarg, czarnych oficer-
kach z cielecej skéry, wciaz na zto$¢ przesladowcom pieczotowicie czyszczonych
do potysku. W ostatnich chwilach zycia zobaczyli dziesiatki enkawudzistéw
z pistoletami i bagnetami, a na skraju polany wielki dtugi dét. Jencéw zape-
dzono na jego krawedz, zmuszono do klegknigcia, a potem zabito strzatami
w tyt gtowy. Opornych - wszystko wskazuje na to, ze byto ich wielu - ktuto
bagnetami. Niektérym zatkano usta trocinami, a na szyje zalozono petle
potaczone ze zwiazanymi z tytu rekoma, ktére podciagnigto w gére. Stawiajac
dalej opér, sami si¢ dusili.

Po skonczonej rzezi ciata utozono w masowym grobie ,tak réwno jak
maszyny schodzace z tasmy produkcyjnej" - powiedziat pdzniej sir Owen
0'Malley, ambasador brytyjski przy rzadzie polskim na uchodzstwie. Gdy
rozprawiono si¢ z pierwsza partia Polakéw, czarne cigzaréwki wrécity do
pociagu po nastgpna. Druga grupa ,ujrzala monstrualny widok - domys§lat
sie¢ 0'Malley. -W szerokim, gtebokim dole lezeli ich koledzy, upakowani gesto
po brzegi, naprzemiennie to glowami, to nogami, jak sardynki w puszce [...]
A po ich ciatach deptali kaci, ciagnac nastgpne [zwloki]| i brodzac we krwi jak
rzeznicy w ubojni".

Konwoje $mierci z Kozielska do lasu katynskiego trwaty ponad pig¢¢ tygodni.
Do potowy maja w o§miu zbiorowych mogitach pogrzebano blisko cztery
i pot tysiaca polskich wojskowych. W najwiekszym lezato dwadziescia warstw
cialt. Wéréd pomordowanych byto ponad dwustu lotnikéw, takze znajomi
z Deblina i koledzy z roku pilotéw Dywizjonu Ko$ciuszkowskiego. Jedna
z ofiar byt szwagier Witolda Fokuciewskiego. Liczac na to, ze - dostownie
i w przenosni — ukryja zbrodnig, oprawcy Polakéw posadzili na cmentarzysku
lasek brzozowy.

Z przejetych listow, ktéore do zamordowanych w obozie przysytaty rodziny,
NKWD sporzadzito wykaz ich bliskich. Wielu z nich — nieswiadomych losu
mezéw, ojcodw i synow w Katyniu — zostato aresztowanych i wywiezionych na
wschéd, w mroczna czelu$s¢ Zwiazku Sowieckiego.
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Dziewiatego lutego 1941 roku, rok po rozpoczgciu przez Sowietow masowych
deportacji, ,,New York Times" donidst, ze Polakdw wywieziono na Syberig.
Silniejszych ,,pozostawiono tam swojemu losowi, a stabych - na zatracenie".
Ow krotki artykut nalezat do nielicznych relacji o brutalnej okupacji wschod-
niej Polski przez Sowietéw, jakie opublikowano w trakcie wojny. Podczas
gdy o nazistowskich bestialstwach donosili sami Polacy, to trzymane w gigbi
zamknigtego przed $§wiatem kraju polskie ofiary sowieckiego terroru nie mogty
powiadomié¢ o swoim losie.

Mimo to pewne informacje przenikaty - stad tez jesli nie spoteczenstwo, to
wielu brytyjskich urzednikéw panstwowych wiedziato, co si¢ dzieje. W sierpniu
1941 rokuJohn Colville zapisat w dzienniku: ,,Jadtem dzi$ kolacje z Polakiem,
hrabia Zamoyskim. Potwierdzit, o czym wiedziatem wczeéniej, ze rosyjska oku-
pacja Polski jest o wiele straszniejsza od niemieckiej". Jednakze brytyjski rzad
nie zamierzat ujawniaé przerazajacej prawdy o sowieckich porzadkach w Polsce,
ktore amerykanski dyplomata i historyk, George Kennan, nazwat pézniej ,,nie-
malze ludobdjstwem". Nie zamierzat, bo po inwazji niemieckiej dwudziestego
drugiego czerwca Zwiazek Sowiecki znalazt si¢ w obozie aliantéw.

Z perspektywy ponad pét wicku moze si¢ wydawaé, ze w czasie drugiej wojny
$wiatowej Wielka Koalicja pomigedzy Wielka Brytania, Zwiazkiem Sowieckim
i Stanami Zjednoczonymi (po siédmym grudnia 1941 roku) byta niemal prze-
sadzona. Otdz nie. Zawarty w roku 1939 niemiecko-sowiecki pakt o nieagresji
byt matzenstwem z rozsadku dwéch naturalnych przeciwnikow, ale czerpiacych
z niego tak znaczne korzys$ci, ze mogtoby ono trwacé znacznie dtuzej, gdyby nie
wiarotomno$¢ Hitlera. Na wstgpie Stalin z pewnoScia dotrzymat warunkéw
umowy. Kiedy Niemcy, ktérych potudniowa flankg chronity i rozszerzaty faszy-
stowskie Wtochy, napadli na Polske z zachodu, Zwiazek Sowiecki najechat na
nia od wschodu. A gdy Wehrmacht szykowat si¢ do napasci na Skandynawig
i Europ¢ Zachodnia, Stalin nakazatjuz Armii Czerwonej wkroczy¢ do Finlandii
iwkrétce miat zajaé panstwa battyckie. Po tych sukcesach patrzyt ze spokojem,
jak Niemcy miazdza kraj za krajem - Norwegie¢, Danie¢, Belgi¢, Holandig,
Francjg - i atakuja z morza i powietrza Wielka Brytanig.

Nie byt to jedyny wktad Stalina w zwycigstwa Niemcow. Dostarczat im
réwniez ropg, zboze, bawetne, rude zelaza i inne strategiczne surowce - Swiad-
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czac pomoc, ktéra w opinii niemieckiego Ministerstwa Wojny miata ,,decydu-
jace wojskowe znaczenie" w hitlerowskiej ofensywie, udaremniajac brytyjskie
préby odciecia dostaw dla Niemiec przez wprowadzenie blokady morskiej.
Czegbdz wiecej mdgt oczekiwaé Hitler od sojusznika? Sam potwierdzit pod
koniec 1939 roku, ze czynne i bierne poparcie Stalina umozliwia mu atak na
Francje i Anglie, gwarantujac wojne na jednym froncie.

Zdrada Hitlera nastgpnego lata byta straszliwym szokiem dla Stalina, ignoru-
jacego ponawiane ostrzezenia Churchilla i innych o bliskim niemieckim ataku.
Do najwigkszych paradoksow tej wojny nalezy fakt, iz sowiecki dyktator nie
wierzyt, ze Hitler moze by¢ az tak zdradziecki. ,,Stalin [prawie] nikomu nie
ufat - stwierdzit Iwan Majski, ambasador sowiecki w Wielkiej Brytanii podczas
wojny. - Ufat tylko Hitlerowi". Po inwazji oddziatéw niemieckich na Zwiazek
Sowiecki Stalin dopiero po kilku decydujacych dla rozwoju sytuacji dniach
pozbierat si¢ na tyle, zeby pokierowa¢ obrona.

Oszotomionemu brutalnym pogwatceniem paktu o nieagresji sowieckiemu
przywddcey trudno tez byto zaakceptowad, ze jego nowym sojusznikiem jest
Wielka Brytania, kierowana przez zatwardziatego antykomuniste, Winstona
Churchilla. Churchill, zaprzysiegly przeciwnik ,,ponurego, ztowieszczego
panstwa bolszewikéw", ,bardzo si¢ starat [..] zdusié¢ [je] przy porodzie".
W roku 1919 jako brytyjski minister wojny i lotnictwa wspierat nieudane
wysitki armii biatych Rosjan, zmierzajace do obalenia bolszewickiego rzadu
Lenina, w ktorym Stalin petnit (migedzy innymi) funkcje komisarza do spraw
narodowos$ciowych. W nastgpnych latach Churchill nie przestal uwazad
Zwiazku Sowieckiego za ,,$miertelnego wroga cywilizowanej wolnos$ci". Wyznat
potem, iz nie watpit, ze gdyby Niemcy nie zaatakowaty Zwiazku Sowieckiego,
Stalin ,,obojetnie patrzytby, jak giniemy, i z rado$cia podzielitby si¢ z Hitlerem
naszym imperium na Wschodzie".

Jednakze w roku 1941 Winston Churchill okazat si¢ wcieleniem pragmaty-
zmu. ,,Gdyby Hitler napadt na piekto, mégtbym wreszcie powiedzieé w Izbie
Gmin co$ przychylnego o diable" - o$wiadczyt Johnowi Colville'owi. Cho¢
z catego serca gardzit ,nikczemnym rezimem" Stalina, byt ze wszech miar gotow
powitaé go w szeregach sojusznikéw. Rosjanie byli mu potrzebni. Przyjmujac
na siebie gtéwne niemieckie uderzenie, cze¢Sciowo zdejmowali cigzar walki
z ramion Brytyjczykdw, dajac im szans¢ na ztapanie oddechu i reorganizacje.

liczy¢ na zachowanie fotela premiera.
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W roku 1941 ,nadzieja i chwata" bitwy o Wielka Brytani¢ mocno zblakty,
wyparte przez przygnegbienie i niepokdj. Zle sie dziato. Brytyjskie wojska byty
wszedzie w defensywie. Porazka gonita porazke na Bliskim Wschodzie, w Grecji,
na Krecie. Straty marynarki wojennej rosty w zawrotnym tempie, bo na Atlan-
tyku grasowaty niemieckie todzie podwodne. W pdtnocnej Afryce poczatkowe
brytyjskie zdobycze w starciach z armia wtoskiego dyktatora, Benita Mussoli-
niego, zostaty zagrozone, kiedy Hitler mianowat dowddca niemieckich Afrika
Korps stawnego generata Erwina Rommla, ktéry wkrétce zdobyt przydomek ,,Lis
Pustyni". Cho¢ prawdopodobienistwo inwazji przez kanat La Manche zmalato,
naloty Luftwaife wciaz wyrzadzaty znaczne szkody i siaty Smieré. Na zwycigstwo
si¢ nie zanosito, a Stany Zjednoczone pozostawaty neutralne.

Trudno wigc dziwié si¢ wzrostowi nadziei i podnieceniu Churchilla na wies¢,
ze dwudziestego drugiego czerwca 1941 roku Niemcy przystapity do planu
,Barbarossa" - inwazji na Zwiazek Sowiecki na niezwykle szerokim froncie,
od Morza Czarnego po Battyk. Jeszcze tego samego dnia wieczorem, bez
konsultacji z aliantami, brytyjski premier wystapit w radiu z obietnica bezwa-
runkowego poparcia Stalina i jego kraju. ,,Na nasza pomoc moze liczy¢ kazdy
cztowiek, kazde panstwo, ktére walczy z nazizmem - o$wiadczyt. - Dlatego
udzielimy wszelkiej mozliwej pomocy Rosji i Rosjanom". Nie pomy$lat o da-
lekosieznych konsekwencjach tak bezwarunkowej obietnicy, ztozonej rezimowi
stojacemu na przeciwnym biegunie wartosci, w ktore wierzyt on i jego naréd.
Prawde mowiac, w ogdle nie brat pod uwage jej skutké4w. Po prostu gral na
zwloke, przekonany, jak niemal wszyscy na Zachodzie, ze Niemcy predzej czy
pOzniej - liczyt, ze pdzniej - zmiazdza Sowiety.

Przekonanie to znalazto potwierdzenie w pierwszych tygodniach i miesiacach
batalii na nowym wschodnim froncie. Z poczatku zszokowany Stalin, ktérego
armia byla w rozsypce, bo podczas czystek zlikwidowat bardzo wielu wyzszych
dowddcow, zamknat si¢ w gabinecie, nie panujac nad sytuacja. Niemieckie
czotgi mogly wigc toczyé sie przez terytorium sowieckie réwnie szybko jak
przez Polske i Europe Zachodnia. W pierwszych dwéch dniach niemieckiej
ofensywy sowieckie lotnictwo stracito dwa tysiace samolotéw, i to na ziemi.
W pierwszym miesiacu walk do niewoli trafilo ponad pét miliona zotnierzy
Armii Czerwonej. Na jesieni Niemcy okupowali Ukraing i wschodnia potowe
Polski, zajeta wczesniej przez Sowietow. Wkrdtce miat upas¢ Krym. W paz-
dzierniku zaczgto si¢ oblezenie Leningradu. W listopadzie Wehrmacht znalazt
si¢ zaledwie szesédziesiat kilometréw od Moskwy i wigkszos¢ sowieckiego rzadu
ewakuowano do Kujbyszewa, osiemset pie¢dziesiat kilometréw na potudniowy

wschod od stolicy.
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Kiedy Stalin wreszcie otrzasnat si¢ z szoku, wkrétce odzyskat znamionujace
go tupet, bute i przebiegtosé. Ponoszaca gtéwny ciezar walk z Hitlerem Rosja
byta bliska kleski, a jej armia potrzebowata na gwatt wszystkiego, od czotgdéw i sa-
molotéw po karabiny i buty. Stalin nie byt glupcem. Dobrze wiedzac, ile Anglia
zawdzigcza utworzeniu frontu wschodniego, szybko wykorzystat sytuacje.

Mimo ze z Londynu dostarczono mu statkami wielkie ilosci sprzetu woj-
skowego, podwyzszyt stawke. Wystapil o bezzwloczne otwarcie nowych
frontéw w Arktyce i pdtnocnej Francji, a co wigcej - o przerzucenie angielskich
oddziatéw na wschéd, zeby pomogty w walkach Armii Czerwonej. Zaledwie
trzy miesiace po niemieckiej napasci zazadat od Churchilla wystania dwudziestu
pigciu, trzydziestu dywizji - ponad czterystu tysigcy zotnierzy - dla odparcia
ofensywy Wehrmachtu na potudniowa cze$é Zwiazku Sowieckiego. Zadanie
to byto nie do spetnienia. Gdy przedstawiciel Wielkiej Brytanii probowat mu
delikatnie wyperswadowa¢ 6w pomyst, Stalin odpowiedziat: ,,Skromno$¢ waszej
propozycji jasno wskazuje, ze pragniecie porazki Zwiazku Radzieckiego".

Jego zarzuty rozsierdzity Brytyjczykéw. W pazdzierniku Churchill napisat do
sir Stafforda Crippsa, ambasadora Wielkiej Brytanii w Moskwie: ,,[Rosjanie]
w zadnym razie nie maja prawa czyni¢ nam wyrzutéw. Sami sobie zgotowali
ten los [..] zostawiajac Hitlerowi wolna reke wobec Polski i tym samym dopro-
wadzajac do wojny. Dopuszczajac do zniszczenia francuskiej armii, sami prze-
kredlili mozliwo$é utworzenia skutecznego drugiego frontu". Anthony Eden,
ktéry w grudniu 1940 roku zastapit lorda Halifaxa na stanowisku ministra
spraw zagranicznych, snut potem domysty, ze Sowieci zadreczali Brytyjczykow
zadaniami z ,,obawy, iz bedziemy z zatozonymi rekami patrze¢ na ich walke na
$mieré i zycie, tak jak oni patrzyli na nasza".

Churchilla czesto gniewata taktyka sowieckiego satrapy, ale gotéw byt na
wszystko, byleby go sobie zjedna¢. Cho¢ Stalin, nie majac wyboru - Hitler
ani mys$lat o zawarciu z nim odrgbnego pokoju - musiat rzuci¢ do walki
z Niemcami wszystkie sity, Londynu, a potem Waszyngtonu, nie przestato
przesladowa¢ widmo odnowienia paktu niemiecko-sowieckiego. Wiele trzeba
byto poswigci¢ w imi¢ zatrzymania Stalina jako sojusznika. Polska miata si¢

o tym wkroétce przekonad.

Pierwszy zwiastun czekajacego ja losu pojawit si¢ w czerwcu 1941 roku. Sta-
rajac si¢ poprawi¢ obraz Rosji w oczach opinii publicznej, rzad brytyjski zrobit
wszystko, by zaciagna¢ kurtyne nad jej - w nowej sytuacji ktopotliwa - wspot-
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praca z nazistami. Na gtdwna ofiar¢ owej wspdipracy, Polske, najwierniejszego
sojusznika Wielkiej Brytanii, wywarto nacisk, by zawarta pokdj z krajem,
ktory aresztowal, wymordowat i deportowal ponad milion jej obywateli*.
,Czy wam si¢ to podoba, czy nie, traktat musi by¢ podpisany” - o$wiadczyt
bez ogrédek Anthony Eden generatowi Sikorskiemu, premierowi polskiego
rzadu na uchodzstwie. W oczach Churchilla i Edena traktat ten byt niezbedny
choéby po to, by udobruchad i uspokoié brytyjskie spoteczenstwo, ktdére sym-
patyzowato z Polakami i zywito najwyzszy podziw dla ich lotniczego kunsztu,
zademonstrowanego zwtaszcza w bitwie o Wielka Brytanig.

Sikorski wcale nie byt nieche¢tny traktatowi z Rosja, pod warunkiem ze po
wojnie zagwarantuje on Polsce niepodlegto$é. Dzien po niemieckiej napasci na
Zwiazek Sowiecki w audycji radiowej dla okupowanego kraju o$wiadczyt, ze
Polska chetnie powita udziat Rosji w walce z nazistami i jest gotowa zapomnied
o przesztodci. Sikorski postawit dwa warunki: uwolnienie wszystkich polskich
wiezniéw w Rosji i uznanie przez Stalina przedwojennych granic Polski. Drugi
warunek oznaczat oczywiscie, ze Sowiety beda musiaty zrzec si¢ wszelkich
roszczen do polskich ziem zagrabionych w roku 1939, obecnie znajdujacych
sie w rekach Niemcow.

Stalin, rzecz jasna, nie chcial mieé nic wspdlnego z Polakami i z polskim
rzadem w Londynie. Ale poniewaz w obliczu militarnej klgski rozpaczliwie
potrzebowat brytyjskiej pomocy, niechgtnie przystat na rozpoczgcie rozmow
w sprawie traktatu, od samego poczatku nie ukrywajac, ze odbeda si¢ one na
jego warunkach, a nie Sikorskiego. Moskwa jest gotowa wyrzec si¢ zawartego
w 1939 roku paktu o nieagresji z Hitlerem, ale nie zrezygnuje z roszczen
wobec spornego terytorium - os$wiadczyt rzadom brytyjskiemu i polskiemu
w Londynie sowiecki ambasador Majski. Te i inne zagadnienia - dodat - nalezy
rozstrzygna¢ na powojennej konferencji pokojowej.

Na mocy traktatu z roku 1939 Wielka Brytania zobowiazata si¢ do obrony
suwerennos$ci i niepodlegto$ci Polski, co zgodnie z prawem migdzynarodowym,
cho¢ nie zawsze zgodnie z praktyka, oznaczato réwniez obrong polskich granic.
Churchill i Eden nie chcieli jednak wykorzystywaé stabosci militarnej oraz
sytuacji dyplomatycznej Stalina i wywiera¢ na niego nacisku. Aby ztagodzié
polskie obawy co do otwartej kwestii powojennych granic, Eden w oficjalnej
nocie zapewnit Sikorskiego, ze rzad brytyjski nie uznat i nie uzna zmian

* Nawet po niemieckiej inwazji Sowieci nie przerwali mordowania Polakéw. Dwudziestego
drugiego czerwca, wkrétce po tym, jak na Lwdw zaczety spadaé niemieckie bomby, NKWD
zastrzeli! setki uwigzionych Polakdéw w piwnicach tamtejszego wigzienia.
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polskich granic, dokonanych we wrze$niu 1939 roku. Angielski dyplomata
oznajmit réwniez, ze Wielka Brytania nie uzna zadnych terytorialnych zmian
dokonanych podczas wojny bez zgody zainteresowanych stron.

Cho¢ cztonkowie polskiego rzadu w Londynie byli zasadniczo przeciwni
odktadaniu na pdzniej dazerr do uzyskania od Sowietdéw gwarancji teryto-
rialnych, znalezli si¢ w trudnej sytuacji. W sowieckich gutagach wigziono
w niewyobrazalnie ci¢zkich warunkach jako zaktadnikdw ponad milion ich
rodakéw. Wobec docierajacych stamtad wiedci, ze kazdego tygodnia umiera
mnostwo Polakdw, nakazem chwili stato sig¢ jak najszybsze uratowanie tych,
ktorzy przezyli. Ale rzad Sikorskiego nie kierowat si¢ w tym wzgledzie wytacznie
altruizmem. We wrzeéniu 1939 roku do sowieckiej niewoli dostato si¢ blisko
trzysta tysiecy zotnierzy. Ich uwolnienie bardzo wzmocnitoby polska armie,
a tym samym jej znaczenie w planach aliantéw.

Te powody oraz silne naciski rzadu brytyjskiego sprawity, ze Sikorski
ustapit. Trzydziestego lipca, w obecnosci Churchilla i Edena, polski premier
i ambasador sowiecki w Londynie podpisali uktad o przywrdéceniu stosunkow
dyplomatycznych pomiedzy ich krajami i uniewaznieniu sowiecko-niemiec-
kiego paktu o nieagresji. O uznaniu przez Zwiazek Sowiecki przedwojennych
granic Polski nie byto mowy. Polskim jencom wzigtym do niewoli przez
Armie¢ Czerwona i NKWD udzielano ,,amnestii", tak by mogli zasili¢ szeregi
Armii Polskiej tworzonej w Zwiazku Sowieckim. Ten punkt uktadu byt ze
strony Sowietow zdumiewajaco bezczelny. Usprawiedliwiat napa$é na Polske,
Lamnestionujac" tych, ktérzy - w przeciwienstwie do Stalina i jego rzadu - nie
popetnili zadnej zbrodni.

Trzech cztonkdw gabinetu Sikorskiego, oburzonych ,kapitulacja” premiera,
natychmiast podato si¢ do dymisji. Rywalizacja i podziaty, istniejace od samego
poczatku w polskim rzadzie na uchodzstwie, zaznaczyty si¢ jeszcze wyrazniej.

Czwartego sierpnia 1941 roku, wychudzony i $§miertelnie blady po blisko
dwéch latach spedzonych w strasznym wigzieniu na Lubiance, wyszedt na
wolnos¢ generat Wradystaw Anders. Przydzielono mu czteropokojowe miesz-
kanie oraz kucharke i pokojowke. Z dnia na dzien zmienit si¢ z ,,wroga ludu”
w sowieckiego sprzymierzenca. Na mocy wynegocjowanego w Londynie uktadu
pomigdzy Polska i Sowietami zostat dowddca nowej polskiej armii, ktéra miata
powsta¢ w Zwiazku Sowieckim.

Czterdziestodziewigcioletni Anders, w kampanii wrze$niowej 1939 roku
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dowddca brygady kawalerii, ranny w plecy i biodro wpadt w rgce Sowietow.
Oskarzony przez agentow NKWD o szpiegostwo, trafit do zaszczurzonego
wigzienia we Lwowie, skad po pigeciu miesiacach przestuchan i bicia zostat
przewieziony na Lubianke. W Moskwie przestuchiwano go i bito dalej, az do
uwolnienia w roku 1941.

Generat, ktéry wskutek obrazen wciaz mocno utykat, stanat przed
ogromnym zadaniem zorganizowania armii w kraju, bedacym sojusznikiem
Polski tylko z nazwy. Problemy z tym zwiazane byty jasne od poczatku. Anders
nie wiedziat, co sig stato z wigkszodcia polskich wojskowych, w tym z cztonkami
jego wlasnego sztabu, wzigtymi do niewoli przez Sowietow. Wyzsza kadra
polskich dowdédcow wojskowych po prostu znikneta. Od wiosny 1940 roku
nie dali znaku zycia. Uchylajac si¢ od odpowiedzi na pytania o ich los, wtadze
sowieckie uparcie powtarzaty, ze w koncu si¢ znajda. Gteboko zaniepokojony
Anders wszczat wtrasne $ledztwo, wysytajac podwtadnych we wszystkie rejony
Rosji. Nie dowiedzieli sig niczego.

Wprawdzie bardzo przydatoby mu si¢ organizacyjne i dowddcze doswiad-
czenie zaginionych oficeréw, ale nie miat czasu czekaé, az si¢ odnajda. Mimo
braku kadry musiat zorganizowaé i poprowadzi¢ armie¢. Sowiecki dekret
o amnestii dla polskich cywilow ijencow wojennych wywotat potop: ze
wszystkich zakatkOw przepastnego kraju, z wigzien, obozéw pracy niewolniczej,
kotchozdw zaczeli naptywaé Polacy. Wycienczeni gtodem, czerwonka, odmro-
zeniami i niezliczonymi chorobami, wedrowali setki, tysiace kilometrow przez
tajge, stepy, wielu pieszo, do kilku utworzonych napredce obozéw w dorzeczu
Wotgi. Znaczna grupg stanowity kobiety i dzieci, ktére patykowatymi konczy-
nami i sterczacymi zebrami przypominaty matych wig¢zniéw z hitlerowskich
obozdéw koncentracyjnych.

Sposréd ponad dwudziestu tysiecy Polakow zestanych do kopaln na Kotymie
dotarto nad Wotge zaledwie stu siedemdziesigciu, wielu bez palcéw u rak i ndg.
Z gutagdéw na Nowej Ziemi, potozonej za krggiem polarnym wyspy na Morzu
Barentsa, wyruszyto w liczaca pieé tysiecy kilometrow wedrowke kilkuset
jencéw. Po drodze z gtodu i zimna zgingli wszyscy procz jednego, ai ten zmart
w dniu przybycia do obozu. W kilku tagrach pracy niewolniczej amnestii nie
doczekat nikt. W ciagu roku utracili zycie, gtéwnie wskutek otowicy, wszyscy
polscy jenicy w liczbie trzech tysigcy, zestani do pracy w kopalniach otowiu na
potnocy Kamczatki.

Mimo to ocalonych - nie liczac wielu kobiet i dzieci - byto tylu, ze generat
Anders mogt z nich sformowaé nowa armig¢. Na poczatku pazdziernika pierwsze
polskie oddziaty - okoto siedemnastu tysiecy zoinierzy, ogromna cze$¢ bez
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Trdjka wygtodzonych polskich
dzieci, ktdrym udato sie
przezy¢ masowe brutalne
deportacje Polakow do Zwiqzku
Sowieckiego. Zdjecie zrobiono

w roku 1942 po ewakuacji do
Iranu. (Corbis).

butdéw i koszul, w fachmanach, strzgpach starych munduréw polskich - prze-
maszerowaty w defiladzie w jednym z obozéw nad Wotga. Wielu - wspominat
Anders - wychudtych jak szkielety, bezzgbnych, pokrytych wrzodami wskutek
awitaminozy. Generatowi $cisngto si¢ serce. Jak — zapytywat sig w duchu — z tych
schorowanych, zagtodzonych n¢dzarzy stworzy¢ silne i skuteczne wojsko? Czy
po przejéciu takiej katorgi zniosa dodatkowe fizyczne i psychiczne trudy walki?
Ale jego zoinierze nie watpili w przysztosé. ,,Pierwszy i, daj Boze, ostatni raz
w zyciu przyjatem defilade zotnierzy bez butéw - napisat Anders. - Uparli sig,
ze chca maszerowaé. Chca pokazaé bolszewikom, ze nawet bosymi, poranio-
nymi nogami potrafia na piasku wybi¢ takt wojskowy, jako poczatek swego
marszu do Polski".

Nieztomny hart ducha ocalonych zrobit wielkie wrazenie na zagranicznych
gosciach, w tym na Ilji Erenburgu, znanym rosyjskim dziennikarzu i pisarzu,
ktéry tej jesieni towarzyszyt podczas inspekcji generatowi Sikorskiemu i kilku
wystannikom sowieckich wtadz. Szczegdlnie utkwito mu w pamigci, jak ,,siwi,
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wasaci zotnierze razem z podrostkami catowali karabiny. Dziata obejmowali
rekoma z taka radoscia, z jaka obejmuje si¢ ukochana kobiete..." Natomiast
brytyjskiego oficera tacznikowego przy generale Sikorskim, majora Victora
Cazaleta, gtgboko wzruszyta radosna afirmacja zycia u tych ,,zagtodzonych",
ktérych ,,szare twarze tak roznity si¢ barwa od twarzy zwyktych ludzi". W ra-
porcie sporzadzonym po powrocie do Londynu napisat, ze pomimo przeby-
tych koszmaréw Polacy ,,u$miechali sig, $miali, $§piewali [..] W kazdym razie
wspomnienie o nich pomaga mi zapanowa¢ nad kazda irytujaca mysla w zyciu
codziennym. Jest moim natchnieniem".

Niemal zaraz po tym, jak do obozow Andersa zaczegli naptywaé Polacy,
wladze sowieckie daty jasno do zrozumienia, ze uktad uktadem, ale nie zycza
sobie powstania na swojej ziemi silnej, niezaleznej, dobrze uzbrojonej armii
polskiej. Drastycznie obciety dostawy racji zywno$ciowych i broni dla formo-
wanych oddziatéw, uniemozliwiajac polskim i zagranicznym organizacjom
pomocy, wtym amerykanskiemu Czerwonemu Krzyzowi, zaopatrzenie
Polakow w jedzenie, lekarstwa i odziez. Gdy na jesieni sypnat $nieg, a tem-
peratura spadta ponizej zera, Polacy - zotnierze i cywile - w dalszym ciagu
mieszkali w brezentowych namiotach, ogrzewanych prymitywnymi piecami
z cegiet. Przez obozowisko przetoczyt sie tyfus. Szerzyty si¢ malaria i zapalenie
watroby. Kazdego dnia z zimna i choréb umieraty dziesiatki ludzi. Kiedy
generat prébowat naktonié¢ Sowietéow, zeby w ramach uktadu zgodzili sie¢ na
przemieszczenie jego wojska na potudnie, ci wymys$lali coraz to nowe wykrety,
by op6znié decyzje.

Wedtug pierwotnego planu armia Andersa miata liczy¢ okoto trzystu tysigcy
zotnierzy i po przeszkoleniu w Rosji by¢ skierowana na zachdd. Jej poczat-
kowym zadaniem bylo poméc Armii Czerwonej w wyzwoleniu okupowanej
przez Niemcow czesci Rosji oraz Polski. Jednakze przez dwa pierwsze miesiace
po ,,amnestii" do obozéw Andersa dotarto zaledwie sto tysiecy wywiezionych,
wliczajac w to kobiety i dzieci. Na terenie Zwiazku Sowieckiego pozostawaty
setki tysiecy rodakéw, ktérych nie poinformowano o ,,amnestii" albo nie
wypuszczono z gutagéw. Anders stanat przed dylematem. Naleganie na szybka
ewakuacje zmniejszytoby nadzieje na to, ze jego armia wyzwoli ojczyzng. Co
gorsza, licznych, wciaz wigzionych Polakéw skazatoby to najpewniej na dozy-
wotnig katorge w tagrach. Gdyby jednak polskie oddziaty nie opuscity Zwiazku
Sowieckiego, wielu zotnierzy czekataby pewna $mier¢.

W koncu uznat, ze nie ma wyboru. Musiat ocali¢ zycie tych, ktérzy z nim
byli, a o los innych zatroszczy¢ si¢ pdzniej. Sowieci zaczeli na niego naci-
ska¢, zeby zaraz po sformowaniu polskich dywizji postat je - pod sowiecka
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komenda - na front. Anders odméwit. Na poczatku roku 1942 pozwolono
mu wreszcie jecha¢ z armia i cywilami dwa tysiace kilometrow na potudnie
do osrodka przejsciowego koto Taszkentu w Uzbekistanie. Osiem miesiecy
pdézniej ponad siedemdziesiat pie¢ tysiecy polskich zotnierzy oraz czterdziesci
tysiecy polskich cywiléw dokonato kolejnego exodusu biblijnych wrecz roz-
miaréw — tym razem, nomen omen, do Ziemi Swiqtej.

W Iranie i Iraku, a potem w brytyjskiej Palestynie, oddziaty ewakuowane
z Rosji wracaty do zdrowia, rozpoczynajac powazne ¢wiczenia. Po kilku mie-
siacach potaczyty sie z Brygada Karpacka, stacjonujaca w Palestynie polska
jednostka, ktéra wezesniej odznaczyta sig w Tobruku i w Libii. Nowe sity, ktére
ostatecznie doszty do stu tysiecy zotnierzy, mianowano Drugim Korpusem
Polskim. Niespetna rok po wyjsciu Polakéw ze Zwiazku Sowieckiego generat
George S. Patton, dowddca alianckiej grupy specjalnej, ktéra wyladowata
w 1942 roku w Maroku, nazwat Drugi Korpus ,najlepiej prezentujacymi
si¢ oddziatami, z brytyjskimi i amerykanskimi wlacznie", jakie widziat. Do
roku 1944 korpus pod dowdédztwem Andersa stat si¢ - w opinii brytyjskiego
historyka Johna Keegana - ,jedna z najwaleczniejszych formacji bojowych

w tej wojnie".

Nie wszyscy polscy wygnancy trafili na Bliski Wschéd. Ponad tysiac uwolnio-
nych jencéw - pilotéw i zatdg samolotéw, wzigtych do niewoli we wrzesniu
1939 roku badz wydanych Sowietom po ucieczce z Lotwy i Litwy - wyjechato
z Rosji, zeby dotaczy¢ do mysliwskich i bombowych dywizjonéw Polskich Sit
Powietrznych w Wielkiej Brytanii. Pierwsza grupa ewakuowanych dotarta stat-
kiem do Szkocji pdzna jesienia 1941 roku. Witajacych ich w porcie kolegow
przyttoczyt widok ludzkich wrakow na trapie - powtdczacych nogami, wychu-
dzonych, trzgsacych sig, z twarzami szarymi jak pos¢pne chmury.

Lotnicy ci, tak jak polscy zotnierze na Srodkowym Wschodzie, réwniez
wrécili do zdrowia i odznaczyli si¢ potem w walce. Ale tylko niewielu odzyskato
psychiczna rownowage po glebokich urazach, jakich doznali podczas maka-
brycznego internowania w sowieckich tagrach. Jeden z nich, ktéry przezyt dwa
lata w smaganym wichrami obozie na Kotymie, nie rozstawal si¢ z walizeczka,
ktéra caty czas trzymat pod té6zkiem. Gdy zginat zestrzelony, jego kolega ja
otworzyt. W srodku byta tylko zmiana wetnianej bielizny i troche sucharéw.
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W drugim tygodniu sierpnia 1941 roku Winston Churchill, zaledwie kilka
dni przed podpisaniem w jego obecno$ci sowiecko-polskiego uktadu w Londy-
nie, odbyt na poktadzie statku u brzegdéw Nowej Fundlandii tajna konferencje
z Franklinem D. Rooseveltem. Chociaz Ameryka wciaz pozostawata neutralna,
Roosevelt spotkat si¢ z Churchillem w zatoce Placentia, by ogtosi¢ cele i zasady,
jakimi wedtug obu mezow stanu powinien si¢ rzadzi¢ §wiat po wojnie.

Nazwana Karta Atlantycka deklaracja celow wojennych, postulujaca
rownos$¢ i wolno$¢é miedzy narodami, wywarta znacznie wickszy wplyw, niz
zaktadali jej autorzy. Przemowita do wyobrazni i rozbudzita nadzieje ludzi
zyjacych w krajach okupowanej Europy, a juz najbardziej nadzieje Polakow.
W akcie tym Stany Zjednoczone i Wielka Brytania zobowiazywaty si¢ szanowa¢é
»prawo wszystkich narodéw do wybrania sobie formy rzadu, pod jakim chca
zy¢". Churchill i Roosevelt potepili zwlaszcza wszelkie zmiany terytorialne
dokonane wbrew woli narodow i wezwali do przywrdcenia ,,suwerennych praw
i autonomii tym, ktérym odebrano je sita". Przez prawie dwa stulecia Zachod
patrzyt w milczeniu na gwalcenie bytu narodowego Polski. I oto przywddcy
dwdch czotowych demokracji zachodnich zobowiazywali si¢ dopilnowaé, zeby
wiecej sie¢ to nie powtdrzyto.

Ale Stalin niebawem rozwiat te idealistyczne mrzonki. W grudniu 1941
roku minister spraw zagranicznych gabinetu Churchilla, Anthony Eden, ktéry
w roku 1938 zrezygnowat z tego stanowiska w protescie przeciw ugodowej
polityce Neville'a Chamberlaina, pojechat do Moskwy negocjowaé brytyjsko-
-sowiecki traktat ze Stalinem. Niedawno, wbrew powszechnym przypuszcze-
niom, Armii Czerwonej udato si¢ powstrzymaé niemiecki szturm i uniknaé
kleski. Po wrze$niowej katastrofie powiodta si¢ obrona Moskwy, zmuszajaca
Niemcéw na poczatku grudnia do odwrotu z przedmie$é rosyjskiej stolicy.
Sowieckie zwycigstwo- pierwsze powazne niepowodzenie Hitlera w wojnie
ladowej - jeszcze bardziej utwierdzito nowego, i tak juz trudnego sojusznika
Wielkiej Brytanii w zamiarze postawienia na swoim.

Stalin oznajmit Edenowi, ze chgtnie si¢ przytaczy do powszechnej prokla-
macji wzniostych ogdlnikéw. Zazadat jednak zawarcia tajnej umowy, w ktérej
Wielka Brytania uznataby sowieckie roszczenia do wschodniej Polski, a takze
do zagrabionych w roku 1939 krajéw battyckich oraz czeéci Finlandii i Ru-
munii. Odzyskanie ziem, ktore okupowatl jako sojusznik Hitlera, ,jest dla
nas najwazniejsza sprawa w tej wojnie" - oswiadczyl rzeczowo brytyjskiemu
ministrowi spraw zagranicznych.

Bezczelno$¢ tego zadania, zmierzajacego miedzy innymi do pozbawienia
Polski potowy terytorium i jednej trzeciej obywateli, byta porazajaca. Stalin
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domagat si¢ od Anglikow zatwierdzenia aktu agresji na kraj, z ktérym niedawno
podpisat uktad, na sojusznika, z powodu ktérego Wielka Brytania wypowie-
dziata wojne, w dodatku sojusznika, ktéry odegratl gtdwna role w jej obronie
przed Niemcami i ktory nadal z nimi walczyt. Mimo ze Zwiazek Sowiecki
jako jeden z dziewigciu aliantéw podpisat Karte Atlantycka, Stalin namawiat
Churchilla, by wraz z nim zakpit z zasad tego dokumentu.

Dla poparcia swych roszczen wysunat argument, ze Sowietom potrzebna
jest wschodnia Polska i inne ziemie jako bufor przed mozliwa przyszta agresja
Niemiec - argument niemajacy podstaw historycznych juz choéby dlatego, ze
okupacja potowy terytorium Polski przez Sowiety bynajmniej nie spowolnita
marszu Niemcow, gdy w czerwcu 1941 roku ruszyli na Matuszke Rosjg. Ale
Stalin domagat si¢ kordonu sanitarnego z innego jeszcze powodu: by uchronié
kraj przed zachodnim ,,skazeniem" i wptywami demokracji. Podobnie jak wcze$-
niej rosyjscy carowie, chciat za wszelka cene uniknaé zagrozenia, jakie dla jego
samowladztwa stanowity wolne, niezalezne, zamozne sasiednie kraje.

I tak jak carowie usilnie dazyt do rozrostu imperium. Wedtug Anthony'ego
Edena byl , w znacznie wigkszym stopniu spadkobierca Piotra Wielkiego niz
Lenina, obojetnym na kwestie ideologiczne, z ogromna determinacja pracym
do zdobyczy terytorialnych i ustanowienia pozadanych strategicznych granic".
Ale co do apetytu na Polske sowiecki dyktator zachowywat si¢ nie tyle jak car
Piotr, ile jak inspiratorka trzech rozbioréw Polski, caryca Katarzyna.

Tak jak ona skryt terytorialne zakusy pod ptaszczem obtudnych, chytrych
argumentow. Polska - wywodzit - ma prawo tylko do ziem zamieszkanych
przez wigkszo$¢ polska. Bedace przedmiotem jego roszczen tereny - w istocie
pograniczne, o ktore od wiekdw wadzili si¢ ze soba Polacy, Rosjanie i Ukraincy -
zasiedlali gtdwnie Ukraincy i Biatorusini, narodowosci, jego zdaniem, etnicznie
i jezykowo blizsze Rosjanom niz Polakom®*. Dlatego - twierdzit - polskie
pretensje do tych ziem nie maja podstaw etnicznych. Wedtug niego Zwiazek
Sowiecki miat prawo skupia¢ w swych granicach - i skupial - wiele mniejszos$ci
narodowych (w tym Biatorusindéw i Ukraincéw), natomiast Polska nie.

Ale Polske taczyly z tymi ziemiami zwiazki o wiele blizsze, niz Stalin gotow
byt przyznaé. Wickszo$¢ wschodnich terendw pogranicznych az do rozbioréw

To kwestia do dyskusji. Niemniej prawda jest, ze postugujace si¢ cyrylica jezyki biatoruski,
ukrainski i rosyjski naleza do jezykow wschodniostowianskich. Natomiast polszczyzna, uzy-
wajaca od zarania polskiej panstwowos$ci alfabetu tacinskiego, miesci si¢ w grupie jezykéw
zachodniostowianskich, spokrewnionych blizej z czeskim, stowackim i serbotuzyckim,
jezykiem Stowian ze wschodnich Niemiec.
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w wieku XVIII stanowita integralna cze¢$¢ panstwa polskiego. Zamieszkiwato
je dwana$cie milionéw ludzi. Okoto jednej czwartej stanowili Polacy, jedna
trzecia Ukraincy, a reszte Biatorusini i Zydzi. Rdzennych Rosjan byto ponizej
stu pigédziesigciu tysigcy. Wprawdzie na kresowej wsi dominowata ludno$é
biatoruska i ukrainska, ale gtéwne miasta, zwtaszcza Lwow, z dawien dawna
byty odrodkami polskiej historii i kultury.

Dla Stalina ,,prawidtowa” granica pomigdzy Polska i Sowietami byta w istocie
linia Ribbentrop-Mototow, uzgodniona przez ministrow spraw zagranicznych
Zwiazku Sowieckiego i Niemiec w pakcie o nieagresji z roku 1939, na mocy
ktérego Sowietom przypadta wschodnia Polska. Ale poniewaz wzbraniat sie
uzywaé tej obecnie kompromitujacej go nazwy, cuchnacej niedawna krwawa
spotka z Hitlerem, o$wiadczyt, ze sprawiedliwa granica jest linia Curzona.

Prawde moéwiac, od czasu wojny polsko-bolszewickiej 1919-1920, kiedy
w reakcji na marsz Armii Czerwonej na Warszawe wysunigto koncepcje linii
demarkacyjnej migdzy Polska a Sowietami, nie wracat do niej nikt oprdcz
Stalina. Lini¢ tg¢ stanowita tymczasowa granica, ktéra Rada Najwyzsza Ententy
zaproponowata kilka miesigcy wczesniej, zeby doprowadzi¢ do zawieszenia
broni. Rada zastrzegta, ze owa tymczasowa granica nie przesadza o przysztosci
polskich praw i roszczen do ziem lezacych po jej wschodniej stronie.

W rezultacie kwestia granic niemal natychmiast stata si¢ punktem spornym.
Pewni rychtego zajecia Polski, Lenin ijego rzad odrzucili linie¢ Curzona. Po
odwrocie Armii Czerwonej spod Warszawy i pokonaniu jej przez Polakéw
wschodnia granica Polski, uzgodniona w traktacie ryskim i uznana przez
Sowiety i Zachdd, przebiegta trzysta kilometréw na wschéd od tej linii. Nie
kwestionowat jej nikt az do niemiecko-sowieckiej napasci w roku 1939.

Mimo ze linia Curzona nie miata mocy prawnej ani historycznego uza-
sadnienia, Stalin skorzystatl z okazji, by powotaé si¢ na nia przy wytyczaniu
nowych granic. A poniewaz z grubsza pokrywata si¢ ona z granicami z uktadu
Ribbentrop-Mototow, dzigki jej wskrzeszeniu Zwiazek Sowiecki zachowalby
wschodnia Polske, a Stalin uzyskat te same warunki co w pakcie z Hitlerem.
(Z jednym wyjatkiem: w koncepcji Curzona Lwoéw przypadat Polsce). Przywo-
tujac nazwisko angielskiego lorda, a nie Ribbentropa, dyktator liczyt tez na to,
ze potechce patriotyzm i mito§¢ wtasna Brytyjczykoéw i przyda swej od nowa
rozbudzonej agresji pozoréw legalnodci.

Podstep chwycit. Anthony Eden, o ktéorym kolega z rzadu wyrazit sig
kiedys: ,,Gdyby jego urok osobisty wspierata sita charakteru, bytby wspa-
niatym ministrem spraw zagranicznych!", nie podwazyt sofistyki Stalina. Nie
odrzucit tez z miejsca propozycji tajnego protokotu. Zrobit unik. Odpart, ze
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nie ma petnomocnictw do zawarcia takiego uktadu i ze musi si¢ skonsultowad
z Londynem, a takze, w zwiazku z przystapieniem Standw Zjednoczonych do
wojny, z Waszyngtonem. (Kilka dni przedtem Japonczycy zaatakowali Pearl
Harbor). Widzac te gr¢ na zwloke, Stalin uznat, ze osiagniecie wytyczonych
sobie celow jest tylko kwestia czasu. Oznajmit Edenowi, ze na razie zadowoli
go zgoda aliantéw na uznanie hegemonii Sowietow nad panistwami battyckimi.
Kwestie¢ wschodniej Polski zostawia na pdzniej.

Po powrocie do Londynu Eden - ten sam brytyjski dygnitarz, ktéry na
piSmie obiecat Polakom, ze rzad angielski nie uzna jakiejkolwick zmiany przed-
wojennych polskich granic - na posiedzeniu gabinetu przyznat wprawdzie, ze
sowieckie zadania sa ,,amoralne” i tfamia zasady Karty Atlantyckiej, ale dodat:
,Jesdli nie uznamy roszczen Stalina, nie uSmierzymy jego podejrzen wobec nas
i Amerykandéw". W razie niespetnienia jego zadan - stwierdzit - Stalin moze
zerwaé wspdtprace z aliantami i ,,powrdci¢ do realizacji czysto samolubnych
celow".

Zirytowany Winston Churchill odrzucit sugestie Edena, podkre$lajac, ze
Stalin realizuje wytacznie samolubne cele. Sowieci ,,walcza o przetrwanie i nic
ich nie obchodzimy" - wybuchnat. A na argument swojego ministra spraw
zagranicznych, ze dla Stalina brytyjska zgoda na uznanie sowieckich roszczen
bedzie ,,papierkiem lakmusowym szczero$ci naszych intencji", obruszyt sig
i odpart: ,Aja, przeciwnie, uwazam, ze szczeros$ci naszych intencji dowiedziemy,
przestrzegajac zasad Karty Atlantyckiej".

Nie tylko jego skonsternowaty zadania Stalina i gotowo$¢ Edena do ulegto-
$ci. Inny przedstawiciel brytyjskich wtadz, sir Anthony Cadogan, odnotowat
z sarkazmem w swoim pamiegtniku: ,,Paradny ten A[nthony]! Po tej wycieczce
gotdw jest wyrzucié za okno, bo tak mu pasuje, wszystkie zasady [Karte Atlan-
tycka], ktorych nie napisat. Taka amoralno$¢ i pragmatyzm polityczny nie sa
w jego stylu". A p6zniej dodat: ,Lepiej powiedzie¢ Rosjanom: «Nie mozemy
omawia¢ z wami powojennych granic. Chcemy z wami wspdtpracowad
teraz i potem: udzielmy sobie wzajemnych gwarancji [...]». Nadal wierze,
ze lepiej bytoby nie czotgaé si¢ do Rosjan po trupach wszystkich naszych
zasad".

Churchill - przez jaki§ czas - podzielat jego zdanie. Jednakze wczesna
wiosna 1942 roku zasady jeszcze raz ustapity przed surowa rzeczywisto$cia'
wojny. Jedli rok 1941 upokorzyt Brytyjczykéw militarnie, rok 1942 okazat sig
jeszcze gorszy. Wydawato sig, ze nie ma dnia bez kleski. Szczegdlnie dotkliwym
ciosem byty wielkie straty w Azji: w gruzach legto prawie cate dumne azjatyckie
imperium brytyjskie. Rzekomo niezwyciezone Singapur, Hongkong, Malaje
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i Birma wpadty w rece Japonczykdéw. W Afryce Pétnocnej Rommel part nie-
powstrzymanie przez pustyni¢. Na Atlantyku niemieckie okrgty podwodne
siaty spustoszenie wérdd jednostek brytyjskiej floty.

Kiedy klgska gonita kleske, w Wielkiej Brytanii narastaty nastroje malkon-
tenctwa i znieche¢cenia. Na ulicy i w parlamencie narzekano na sposob, w jaki
rzad prowadzi wojne, i zadne popisy oratorskie premiera nie mogty powstrzymac
niezadowolenia. ,,Styszy si¢ [...] od ludzi, ze maja do$¢ krasomdéwstwa - napisata
w Liscie z Londynu do «New Yorkera» Mollie Panter-Downes. - Oczekuja od
pana Churchilla czynéw i potwierdzenia, ze rozumie gi¢bokie zaniepokojenie
narodu". Uczuciom tym dat réwniez wyraz w pamig¢tniku Harold Nicolson,
parlamentarzysta z Partii Pracy: ,,Ludzie sa zbyt zdenerwowani i rozdraznieni,
by si¢ dali zby¢ gtadkimi frazesami".

Wraz z (wyrazanymi prywatnie przez samego Churchilla) watpliwos$ciami
co do bojowych waloréw i walecznosci brytyjskich oddziatéw wzbierata fala
sympatii i podziwu dla Armii Czerwonej, ktéra po odparciu Niemcdéw spod
Moskwy coraz skuteczniej i na szerszym froncie stawiata opor Wehrmachtowi.
Szacunek Brytyjczykéw brat sige po czesci z wdzigcznodcei i poczucia ulgi, ze
w tej chwili to nie oni, lecz Rosjanie ponosza gtéwny ci¢zar walki z wrogiem
i ze najgorsze dopiero przed nimi. (Bitwa stalingradzka jeszcze si¢ nie zacz¢ta,
a straszliwe oblgzenie Leningradu trwato az do roku 1944). Na mocno zbom-
bardowanym w czasie btitzu londynskim East Endzie pojawity si¢ w witrynach
sklepow i oknach mieszkan prorosyjskie napisy w rodzaju: ,,Dzi¢ki nim mamy
spokojne noce".

Gdy zniknegto bezposrednie zagrozenie ze strony Niemcow, w Anglii zaczgto
narastaé¢ przekonanie, iz rzad powinien znacznie zwigkszy¢ pomoc dla Rosjan.
,Najwyrazniej mija si¢ z celem [publiczne] podkreslanie, ze RAF regularnie
uderza w osrodki przemystowe Niemiec, ze za ceng duzych wyrzeczen ptyna
z kraju do Rosji nieprzerwanie dostawy wojskowe i ze Wielka Brytania pro-
wadzi wojng na trzech frontach - donosita Mollie Panter-Downes. - Z tonu
prywatnych rozmoéw i publicznych wypowiedzi na mityngach mozna wnosi¢,
ze Brytyjczycy nie zadowola si¢ zadna namiastka autentycznej, zmasowanej
ofensywy na kontynent".

Nasilajaca si¢ opini¢ o potrzebie otwarcia drugiego frontu w Europie pod-
sycata intensywna kampania brytyjskiej prasy ,,Czas na Drugi Front", wszczgta
przez wtasciciela ,,Daily Express" i innych gazet, lorda Beaverbrooka, ktéry
ustapit z wojennego rzadu Churchilla, zeby wzbudzié¢ spoteczne poparcie dla
pomocy dla Rosji. ,,Prasa gto$no domaga si¢ od Churchilla, by co$ zrobit,
zeby ulzy¢ Rosjanom - napisat na poczatku 1942 roku korespondent gazety
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«Time-Life», Walter Graebner. -Jesli tego nie zrobi i Rosjanie przegraja, moze
powsta¢ lawinowy ruch antychurchillowski".

W rzeczy samej w niektorych kotach parlamentarnych juz zaczeto mowié
o odsunigciu od wladzy cztowieka, ktéry przed niespetna dwoma laty niemal
w pojedynke poderwat swéj nardd do walki z Hitlerem. Zagrozony utrata
fotela premiera, przybity niekonczaca si¢ seria brytyjskich porazek militarnych,
szesédziesigciosiedmioletni Churchill przynajmniej na jaki§ czas stracit nieco
z werwy i wytrwatosci buldoga. ,,Przechodzi kryzys - zapisata w lutym w pa-
migtniku jego corka Mary. - Fizycznie nie czuje si¢ za dobrze, jest wykonczony
miazdzacym nawatem wydarzen".

Premier byt zdecydowanie przeciwny morskiemu desantowi w Europie,
ktorego domagali si¢ Stalin i lord Beaverbrook. Stany Zjednoczone nie
zmobilizowaty jeszcze wystarczajacej liczby wojska ani nie rozkrgcity na dobre
produkcji zbrojeniowej, dlatego cigzar takiej operacji spadtby na Brytyjczykow
i zakonczyt sig ogromnymi stratami.

Wprawdzie Churchill nie moégt zaspokoi¢ coraz bardziej natarczywych zadan
Stalina i brytyjskiej opinii publicznej, by otworzy¢ drugi front, moégt wszelako
ustapi¢ w kwestii, ktéra sowiecki przywodca nazwat ,,najwazniejsza sprawa w tej
wojnie". Tak wigc siddmego marca 1942 roku, trzy miesiace po rozmowach
Edena ze Stalinem w Moskwie, w nieco niesktadnej, chaotycznej depeszy poin-
formowat Roosevelta: ,,Coraz powazniejsza sytuacja wojenna sktania mnie do
uznania, ze zasady Karty Atlantyckiej nalezy zinterpretowa¢ tak, by nie odbieraé
Rosji pogranicznych ziem, ktére okupowata w chwili ataku Niemiec". Dwa
dni pdzniej brytyjski premier zadepeszowat do Stalina: ,,W depeszy przestanej
prezydentowi Rooseveltowi namawiam go do zaakceptowania umow podpi-
sanych z Panem w sprawie rosyjskich granic po wojnie".

W Stanach Zjednoczonych napotkat jednak silny sprzeciw. Niezadowo-
leni z proby podwazenia zasad Karty Atlantyckiej, urzednicy Departamentu
Stanu obstawali, zeby uregulowanie wszelkich kwestii terytorialnych odtozy¢
do zakonczenia wojny. Sekretarz stanu Cordell Hull potepit ,,handel niepod-
legtosdcia matych krajow", a podsekretarz stanu Sumner Welles oswiadczyt, ze
zadania terytorialne Stalina sa ,,nie do obrony z zadnego moralnego punktu
widzenia i nie do obrony z punktu widzenia przysztego pokoju i stabilizacji
w Europie". ,,Nasze przyzwolenie [na taki uktad] - napisal pdzniej - dopro-
wadzitoby do tego, ze we wszystkich zakatkach globu uznano by, iz Karta
Atlantycka jest w gruncie rzeczy zwyklym $wistkiem, zbiorem podniostych
frazeséw, obliczonych na zrobienie wrazenia na naiwnych".

Roosevelt popart swéj zespdt z Departamentu Stanu i sowiecki przywddca
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znéw musiat poczekaé. Kiedy w maju podpisano ostateczna wersje uktadu
brytyjsko-sowieckiego, nie byto w nim mowy o panstwach nadbattyckich,
wschodniej Polsce ani o zadnych innych terytoriach, ktérych domagat si¢ Stalin;
nie byto tez zadnych tajnych klauzul, obiecujacych, ze kiedy$ je dostanie.

Niespetna rok pdzniej FDR, ktéry nigdy nie miat tak zdecydowanego
pogladu na te spraweg jak Hull i Welles, zmienit zdanie. Uznat, ze trzeba
ustapi¢ Stalinowi.

ROZDZIAY TRZYNASTY

»AM LEPIEJ SOBIE PORADZE
ZE STALINEM"

sienia 1C42 roku Witold Urbanowicz przybyt do Waszyngtonu jako

owy zastgpca attache lotniczego w ambasadzie polskiej. Nie palit si¢ do
tego zadania. Pilotowanie biurka? Patriotyzm znaczyt dlan co innego. Wojna
toczyta sig od trzech lat, a trzydziestoczteroletni major, polski as lotniczy z bitwy
o Wielka Brytanig, dwa z nich spedzit w Anglii, walczac posrednio o swdj kraj
jako pilot Dywizjonu Kos$ciuszkowskiego, jako dowddca Pierwszego Polskiego
Skrzydta Mysliwskiego i jako instruktor lotnictwa. Najchg¢tniej zndéw wiaczytby
sie do bezposdrednich dziatan. Styszal o nowym specjalnym dywizjonie RAF-u,
ktory przerzucat bron, pieniadze i bojownikdw ruchu oporu na tereny oku-
powane przez hitlerowcéw, w tym do Polski i z Polski. Bytoby to co§ w sam
raz dla niego.

Ale polski rzad w Londynie uwazat inaczej. Zdaniem przetozonych jako
prawdziwy bohater, w dodatku przystojny (w typie subtelnego Lesliego
Howarda z Przemineto z wiatrem) i wyrobiony towarzysko, Urbanowicz ide-
alnie nadawat si¢ do promowania sprawy Polski w Stanach Zjednoczonych.
Zreszta juz rok wcze$niej zademonstrowatl dyplomatyczne zdolnosci, kiedy
wraz ze Zdzistawem Krasnodegbskim objezdzat USA i Kanade, agitujac na rzecz
ojczyzny i wyktadajac przysztym myséliwcom taktyke walki w powietrzu. Na
polskim ambasadorze w Stanach Zjednoczonych, Janie Ciechanowskim, zrobit
tak dobre wrazenie, iz ten poprosit o przeniesienie zastuzonego pilota z Anglii
do Waszyngtonu.

Kilka miesigcy p6zniej, niecaty rok po japonskim ataku na Pearl Harbor,
Urbanowicz przybyt do amerykanskiej metropolii. Jako weteran walk w kam-
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Zdzistaw Krasnodebski, Witold Urbanowicz i trzeci (niezidentyfikowany) polski pilot w towa-
rzystwie starletekpodczas lunchu w wytworni RKO w Hollywood. Krasnodebskii Urbanowicz
przyjechali do Standw z cyklem wyktadow i spotkan propagujacych sprawe Polski. (Stanistaw
Btasiak).

panii wrze$niowej, bitwy o Anglic i londynskiego blitzu sita rzeczy patrzyt nieco
krytycznie na to zyjace normalnie, zadowolone z siebie miasto. I to miata by¢
stolica panstwa toczacego wojng na dwoch oceanach? Cho¢ charakterystyczna
dla potudniowych standw apatig skrywata aktywno$¢ rozrastajacej si¢ biurokra-
cji, Waszyngton sprawiat dziwne wrazenie, jakby wojna go nie dotyczyta. Erie
Sevareid, korespondent wojenny CBS w Europie, ktérego odwotano do kraju,
miat podobne odczucia. ,,Zycie byto tatwe, z kazdym tygodniem coraz bardziej
dostatnie - napisat, pozbawiony ztudzen. - Wpajano narodowi przekonanie,
ze zwycigstwo mozna wyprodukowaé albo po prostu kupié, wypisujac czek".

Wedtug Sevareida nietkniety przez konflikt zbrojny Waszyngton, ,,mimo
ogromu pracy wykonywanej na rzecz wojny, wydawat si¢ w niej nie uczest-
niczy¢". Nawet prezydent Roosevelt utyskiwat, ze ,,w Waszyngtonie najmniej
zdaja sobie sprawe z trudow wojennych". W stolicy, jak i w catym kraju, stop-
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niowo wprowadzano racjonowanie podstawowych artykutow i produktow.
Ale wieczorem nadal jasno ptonety Swiatta, a zycie towarzyskie byto ozywione
znacznie bardziej niz przed wojna. Odbywaty si¢ polowania ze $niadaniem,
lunche, popotudniowe potancéwki, kolacje, no i, naturalnie, nieckonczace si¢
koktajle i przyjecia dyplomatyczne.

Zaktopotanie Urbanowicza przeszto w przygnebienie, kiedy odkryt, jak mate
zainteresowanie budzi Polska i jej sprawa u wigkszo$ci poznanych Amerykandow.
,Polska nigdy nie spedzata snu z powiek Ameryce ani nie zajmowata wiele
miejsca w jej polityce zagranicznej - napisat po latach historyk i dyplomata
Edwin O. Reischauer. - Istniata w tym kraju tendencja do ignorowania Polski
i zajmowania si¢ wiekszymi Kkrajami oraz tymi, z ktérymi mieliSmy wiecej
wspoOlnego jako przyjaciele lub wrogowie". Ta obojgtnosé w czasie drugiej
wojny Swiatowej miata powazne skutki polityczne. Mimo de¢tych zapewnien
aliantow o prawach i wolnosci wszystkich narodéw, Polski nie dopuszczono do
wspotudziatu w kierowaniu wojna ani do dyskusji na temat geopolitycznego

ksztaltu powojennego swiata.

W styczniu 1942 roku Roosevelt i Churchill zaaranzowali podpisanie
w Waszyngtonie porozumienia dwudziestu szeSciu sprzymierzonych w owym
czasie panstw (nazwanych przez prezydenta Stanéw ,,Narodami Zjednoczo-
nymi"). Wszystkie zobowiazywaty si¢ przeznaczy¢ wszelkie dostepne $rodki
na walke z wrogiem i potwierdzaty wole przestrzegania zasad Karty Atlantyc-
kiej. Tymczasem przed sporzadzeniem Deklaracji Narodéw Zjednoczonych
konsultowano si¢ tylko ze Zwiazkiem Sowieckim i Chinami, a na ceremoni¢
podpisania jej w Bialym Domu oficjalnie zostali zaproszeni wylacznie ambasa-
dorowie sowiecki i chinski. Jana Ciechanowskiego i ambasadorow pozostatych
panstw alianckich poinformowano jedynie, ze moga wpas$¢ do Biatego Domu
i podpisa¢ dokument w dogodnej chwili.

wJe$li Narody Zjednoczone mozna nadal uwazaé za pojgcie oznaczajace
migdzynarodowa firme¢ rodzinna, to sktada si¢ ona bez watpienia z boga-
tych i biednych krewnych" - stwierdzit Ciechanowski w licie do generata
Sikorskiego. Gdy do wojny z Hitlerem wlaczyty sie Zwiazek Sowiecki i Stany
Zjednoczone, Polske, mimo zaangazowania w sprawe aliancka jej sit ladowych,
marynarki, a zwlaszcza lotnictwa, zepchnigto do zdecydowanie podrzednej roli.
W kategoriach politycznego pragmatyzmu dawato si¢ to usprawiedliwié, a przy-
najmniej zrozumieé. Sita Polski nie wynikata z potegi uzbrojenia ani z liczby
ludnosci. Jej sita byta wola oporu narodu polskiego, czynnik ten niewiele si¢
jednak liczyt przy stotach negocjacyjnych wielkich mocarstw.

Polskim uchodzcom szczegdlnie trudno bylo znie$¢ amerykanska obo-
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jetnos¢ wobec ich kraju. Wiekszo$¢ z nadzieja wyczekiwata dnia, w ktorym
Ameryka przystapi do wojny, tak by mogli, jak ongi§ Kos$ciuszko i Putaski
podczas rewolucji amerykanskiej, znowu walczy¢ jako towarzysze broni u boku
narodu dzielacego z nimi tradycje niepodlegto$ci i wolnosci. Podobne ocze-
kiwania zywili Polacy wobec Brytyjczykéw i Francuzdow, ale zaden nardd nie
rozpalat wspbétczesnej polskiej wyobrazni w takim stopniu jak Amerykanie.
Niecate pokolenie wstecz, w roku 1926, z okazji sto pieédziesiatej rocznicy
niepodlegtosci Standw Zjednoczonych, Polska ofiarowata im niezwykty
dar - sto jedenascie oprawnych tomoéw, zawierajacych wyrazy wdzigcznosci
i zapewnienia o przyjazni migdzy Polska i Ameryka, podpisane przez blisko
sze$¢ miliondw polskich obywateli, czyli przeszto jedna szdsta ludno$ci kraju.
,~Ameryka zawsze fascynowata Polakow - byta najwspanialszym panstwem na
$wiecie" - powiedziat Urbanowicz.

Jednakze po Pearl Harbor Polacy czuli sie¢ z rozmaitych powoddéw coraz
bardziej izolowani i ignorowani. Pilotom Dywizjonu Ko$ciuszkowskiego tym
trudniej byto sie¢ z tym pogodzié, ze zaraz po przystapieniu USA do wojny
nawiazali serdeczne stosunki z pilotami amerykanskimi.

Kiedy w roku 1940 wskrzeszono w Wielkiej Brytanii jednostke myS$liwska
imienia Ko$ciuszki, Polacy z duma wymalowali na hurricane'ach jej godto,
zawierajace stylizowana flage Ameryki. Tak wigc amerykanskie Gwiazdy i Pasy
ruszyty na szczytny bdj z Niemcami na dtugo przed przystapieniem Standéw
Zjednoczonych do wojny. Po oficjalnym wlaczeniu sig¢ jankeséw do walki
Polacy przyjeli ich jak najcieplej.

W roku 1942 dowodzacy w owym czasie dywizjonem Jan Zumbach przygo-
towat wraz z innymi pilotami uroczysto$¢ - ,,na dowdd naszej gtebokiej wdziecz-
nosci za wasza przyjazn" - podczas ktérej przyznano honorowe czlonkostwo
dywizjonu Anthonyemu Drexelowi Biddle'owi, amerykanskiemu ambasadorowi
przy polskim rzadzie w Londynie. Niedtugo potem ,kosynierzy" przeszkolili
w walce powietrznej amerykanski 94 Dywizjon Bojowy, niedawno skierowany do
walki w Europie. Amerykanie, ktdrzy przeszli to szkolenie, wychwalali Polakow
i ich umiejetnosci lotnicze. ,,Zawdzigczamy [wam] wigcej, niz da si¢ wyrazié
stowami" - napisatl amerykanski pilot, nazywajac polska jednostke ,,najlepszym
dywizjonem mysliwskim na $wiecie".

Polscy opiekunowie towarzyszyli Amerykanom w ich pierwszych siedmiu
lotach operacyjnych nad Francje, zapoznajac ze wszystkim, co wiedzieli
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o taktyce niemieckiej, i z wltasnymi udoskonaleniami taktyki brytyjskiej.
Traktowali jankeséw nie jak z6ttodziobdéw, lecz jak kolegéw, z ktérymi razem
si¢ walczy, i dzielili si¢ z nimi do$§wiadczeniem, pozwalajacym uj$¢ z zyciem
i zwyciezaé. Kolezensko$¢ nie ograniczata sie do czasu spedzonego w powietrzu.
Po stuzbie Polacy imponowali Amerykanom nie mniej niz za sterami spitfi-
re'ow. ,,Przekonalidmy si¢, ze w zabawie [Dywizjon Kos$ciuszkowski] nie ma
sobie réwnych" - napisal w dzienniku polskiej jednostki amerykanski lotnik.
»Wyjezdzatem ze Standw z nadzieja, ze poznam najlepszych lotnikéw $wiata
[...] cel ten zrealizowatem" - zapewnit inny.

Amerykanski pilot polskiego pochodzenia, Francis Gabreski, poprosit prze-
tozonych, by mu pozwolili na indywidualne przeszkolenie w Dywizjonie im.
Ko$ciuszki. Przeczytat wszystko, co udato mu sie znalezé na temat dywizjonu
ijego wyczynéw. Zanim jednak dotart do Wielkiej Brytanii, Dywizjon 303
wycofano z walk na odpoczynek, dlatego przydzielono go do innej polskiej
jednostki, Dywizjonu 315. Latanie z Polakami - napisat p6zniej - ,,poczyty-
watem sobie za zaszczyt. Niektorzy z nich walczyli od pierwszego dnia wojny
w roku 1939, kiedy ja, mtody chtopak, zbijatem baki w kampusie w Notre
Damg¢". Gabreski wziat udziat w dwudziestu kilku lotach bojowych polskich
pilotéw z Dywizjonu Debliniskiego, uwaznie studiujac ich taktyke. Korepetycje
bardzo mu sie optacity: skonczyt wojne jako as nad asy wéréd amerykanskich
mys$liwcéw w Europie, z trzydziestoma jeden zestrzeleniami na koncie.

Gdy amerykanscy mys$liwcy nadal si¢ szkolili, Polacy wraz z innymi jednost-
kami mysliwskimi RAF-u eskortowali w czasie ,,precyzyjnego bombardowania”
B-17 z amerykanskiej Osmej Armii Powietrznej. Naloty te, przeprowadzane
za dnia ze wzgledu na lepsza widoczno$é¢ celdow, szeroko propagowane i za-
chwalane w Stanach Zjednoczonych wéréd wyzszych oficeréw lotnictwa
i zatdg latajacych fortec, budzity powazne kontrowersje. W dziennym
Swietle bombowce byly o wiele bardziej narazone na ostrzal niemieckiej
artylerii przeciwlotniczej i ataki z powietrza, zwtaszcza ze od potowy 1942
do konca 1943 roku eskortujace je mys$liwce nie miaty mozliwos$ci zabrania
dostatecznej ilosci paliwa i nie mogty im towarzyszy¢ do samych Niemiec*.

* Zmienito si¢ to w grudniu 1943 roku po wprowadzeniu do dziatan mysliwca Mustang
P-51, szybszego i o wigkszym zasiggu. Cho¢ mustangi zbudowano w Stanach Zjedno-
czonych, latali na nich zaréwno piloci RAF-u (w tym Polacy), jak i Amerykanskich Sit
Powietrznych.
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,Latajace fortece" B-17 zbudowano tak, zeby wytrzymaty pote¢zne ciggi. Czego
nie mozna powiedzie¢ o ich zatogach.

Nic wigc dziwnego, ze amerykanskie zatogi bombowe, tak jak wczesniej
zatogi RAF-u, zachwycaty si¢ umiejetnos$cia Polakow w niedopuszczaniu
niemieckich mysliwcéw. Polscy piloci opracowali wyjatkowa formacje,
tworzac wokdt bombowcow ochronny kokon. Samoloty zajmowaty pozycje
wysoko w przodzie, bezposrednio nad wyprawa bombowa, oraz ponizej niej
w tyle. Ta taktyka okazata si¢ tak skuteczna, ze Amerykanskie Sity Powietrzne
wystapity w koncu z prosba do RAF-u, by zastosowaty ja wszystkie brytyjskie
skrzydta eskortujace. Amerykanie cenili Polakéw réwniez za niezwykta tro-
skliwo$¢, jaka okazywali bombowcom w tarapatach. Nieraz zdarzato si¢ na
przyktad, ze samoloty Dywizjonu Kosciuszkowskiego krazyty na zmiang nad
uszkodzonym B-17, ktory wodowat przymusowo na Kanale. Polacy rzucali
sic na kazdy niemiecki samolot, atakujacy bezbronna zaloge bombowca
w gumowych tédkach ratunkowych, i starali si¢ pozostaé¢ przy niej az do
nadejscia pomocy.

Mimo iz loty eskortujace byty waznym elementem rozszerzajacych si¢ dziatan
bojowych, pdzniejsze dokonania pilotéw Dywizjonu Kosciuszkowskiego,
stawionych dawniej jako dzielni rycerze przestworzy nad krélewska wyspa,
przestaty by¢é w centrum powszechnej uwagi. Trzonem alianckiej kampanii
powietrznej staty si¢ teraz bombowce. Mys$liwcom coraz czedciej przypadata
rola stuzebna.

Do tego dochodzit ogrom alianckiego wysitku wojennego. Pomimo duzego
ilo$ciowo i jakoSciowo wktadu w wojn¢ Polacy coraz bardziej nikli w prowa-
dzonej przez Amerykandw ,krucjacie". W latach 1941-1943 polskim pilotom
mysliwskim przypisano od pig¢tnastu do trzydziestu procent strat zadanych
Luftwaffe w skali roku. W tym okresiec bombowce z polskimi zatogami stano-
wity jedna szostg bojowych sit bombowych RAF-u. W 1943 roku dysponujace
jedenastoma dywizjonami mys$liwskimi i trzema dywizjonami bombowcdow
Polskie Sity Powietrzne byty czwarta co do wielkosci aliancka armia lotni-
cza - po Stanach Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii i Zwiazku Sowieckim.
W ich szeregach stuzyto wigcej zotnierzy niz Czechéw, Holendréw, wolnych
Francuzéw, Norwegdéw i Belgdw razem wzigtych. W miarg jednak rozrostu
amerykanskiej potegi powietrznej polski udziat proporcjonalnie malat, tracac
na znaczeniu.

Jednoczes$nie Polacy ponosili horrendalnie duze straty, zwtaszcza w dywi-
zjonach bombowych. Jedynie okoto czterdziestu procent polskich zatég - lata-
jacych na liberatorach, lancasterach i wellingtonach - przezyto pierwsza turg
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lotow wojennych; w drugiej turze wskaznik ten spadt do dwudziestu procent.
Dla tych, ktérzy uniknegli $mierci, kazda nowa strata byta bardzo bolesnym
ciosem z powodow zaréwno osobistych, jak i strategicznych. ,,Brytyjski samolot
nie wraca. Kto o tym wie? Tylko najblizszy krag z jednego alianckiego dywi-
zjonu sposréd tysiaca - napisat polski pilot. - Oglasza sig, ze zaginat polski
samolot. Kto o tym wie? Wszyscy! Wszystkie nasze dywizjony, wszystkie
jednostki, wszystkie polskie bazy!" W odrdéznieniu od Brytyjczykéw i Amery-
kanéw Polskie Sity Powietrzne nie miaty wielkich rezerw, z ktérych mogtyby
czerpaé, zeby uzupetnic straty. Na poczatku 1942 roku polskie lotnictwo zasilito
uszczuplone stany dywizjondéw ludzmi, ktérzy wyszli ze Zwiazku Sowieckiego
z generatem Andersem. W roku 1943 jego zasoby znow zaczg¢ly si¢ zmniejszac.
Teraz jednak nie byto kim uzupetnié szeregdéw.

gwiadomych, ze jest ich coraz mniej, bole$nie odczuwajacych straty polskich
lotnikéw zdumiewat niedbaty, wrecz beztroski stosunek niektérych Amerykanéw
do ofiar wojny. Polski pilot zapamigtat rozmowe, jaka toczyt z amerykanskim
kolega w dzien po zestrzeleniu przez Niemcow sze$ciu amerykanskich bom-
bowcow. ,,Dla Polakéw bytaby to wielka strata - powiedziat. - A mdj znajomy
Amerykanin odpart: «To nic. Jutro bedziemy mieli na ich miejsce dwadziescia».
I mieli. Dla mnie byt to prawdziwie amerykanski sposéb myS$lenia”.

Polacy mieli wkrétce doswiadczy¢ ,,amerykanskiego sposobu myslenia" na

innych polach.

Isaiah Berlin, znany brytyjski intelektualista, ktéry w czasie wojny pelnit
stuzbe dyplomatyczna w ambasadzie swojego kraju w Waszyngtonie, odnoto-
wat, ze ludzie z Polski i innych krajow okupowanej Europy uwazaja Franklina
D. Roosevelta za ,,zyczliwego pdtboga, jedynego, ktéry moze ich uratowad
iw koncu to zrobi". ,,Moralny autorytet [prezydenta] - stopien zaufania, jakim
go obdarzono poza jego krajem - nie ma sobie réwnych" - stwierdzit.

W pierwszych latach wojny Roosevelt przestat kilka oredzi do okupowanej
Polski, nazywajac ja ,,inspiracja dla wszystkich narodoéw" i chwalac za ,,wspa-
niaty, nieustajacy opdr polskiego wojska i ludzi". Polacy w kraju i za granica
bardzo sobie cenili te zapewnienia, czgsto przytaczajac je na dowod, ze Stany
Zjednoczone wraz z prezydentem troszcza si¢ o nich, podziwiaja i wkrétce
wyzwola Polske spod obcej dominacji. Jedno z tych orgedzi, wydrukowane
w postaci ulotki zatytutowanej Prezydent wie, rozprowadzono na poczatku
1942 roku w$réd obdartych oddzialéw generata Andersa w Rosji. Anders
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napisal potem, ze odczytanie deklaracji Roosevelta pomogto wynedzniatym
zotnierzom w ztachmanionych mundurach odzyskaé¢ hart ducha.

Zotnierze w Rosji i wielu innych Polakéw nie mogli wiedzie¢, iz wyra-
zona przez Roosevelta pochwata Polski byta mato zdawkowym gestem wobec
generata Sikorskiego, majacym zrekompensowaé brak poparcia Stanéw dla
polskiego rzadu w Londynie w kwestii linii Curzona. Co wigcej, amerykanski
prezydent - gtéwny architekt Karty Atlantyckiej, oredownik samostanowienia
i wolno$ci dla wszystkich narodéw - w trakcie wojny udowodnit, ze los Polski
interesuje go tylko w kontekscie wptywu na jego sojusz ze Stalinem i osobi-
stych szans w nastgpnych wyborach prezydenckich. Roosevelt, w odrdznieniu
od Churchilla, nie miat wobec Polski zobowiazan traktatowych. Pod koniec
wojny powiedziat sowieckiemu dyktatorowi, ze patrzy ,,na sprawg polska
z dystansu".

Styl, wjakim amerykanski prezydent prowadzit wojng, a zwtaszcza
stosunek do Polski, $wiadczy o sprzeczno$ciach w jego ztozonym charakte-
rze. Wprawdzie umiat si¢ zdoby¢ na wielkoduszny idealizm, wolat jednak
wydawaé ogdlnikowe os$wiadczenia niz obmyslaé, jak wdrozy¢ swoje pomysty.
Mglistych ogdlnikéw naduzywat nawet woéwczas, kiedy proponowat wznioste
cele w rodzaju utworzenia Organizacji Narodow Zjednoczonych. Podobnie
jak Woodrow Wilson z jego Liga Narodéw i przekonaniem, ze pierwsza wojna
$§wiatowa uczyni ,,$wiat bezpiecznym dla demokracji", FDR byt zdania, ze
misja Stanéw Zjednoczonych w drugiej wojnie $§wiatowej jest przyczynienie
si¢ do zbudowania bardziej sprawiedliwego i wolnego powojennego $wiata.
W oredziu o stanie narodu w 1941 roku oglosit, ze wszyscy ludzie maja
prawo do ,,czterech wolnosci": wolnosci stowa, wolno$ci wyznania, wolnos$ci
od ubdstwa, wolnosci od strachu. Tyle ze pominat kwestig, jak te wolnos$ci

zagwarantowac i chronié.

Niezaleznie od autorytetu moralnego, jakim cieszyt si¢ na Swiecie, w gruncie
rzeczy byt pragmatykiem, rozwiazujacym biezace problemy. Podczas dwéch
wielkich kryzyséw w trakcie swoich rzadow - gospodarczego w latach trzydzie-
stych i drugiej wojny $§wiatowej - niejeden raz demonstrowat postawe: jezeli
co$ dziata, $§wietnie, ajezeli nie, sprébuj czego$ innego. Nie zaprzatat sobie
gtowy dalekosieznymi konsekwencjami swoich posunigé i obietnic, a trudne
politycznie lub mogace ograniczy¢ mu pole manewru decyzje odktadat na
pdzniej lub si¢ od nich uchylat. Niektéorym, w tym urzednikom ze swojej ekipy,
wydawat sie cztowiekiem chtodnym i przebiegtym, stawiajacym na pierwszym
miejscu wtasny sukces polityczny. Kiedy Robert Boothby, torysowski poset
i dawny bliski kolega Churchilla, spytat prominentnego przedstawiciela
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Nowego Ladu (jego nazwiska nie podat), czy za decyzjami prezydenta stoi
jaka$ gtebsza motywacja, zapytany zawahat si¢, po czym odpart: ,Tylko jedna.
Utrzymadé si¢ na urzedzie".

Nazbyt surowy osad. Jednakze pod presja - a byt pod nieustanna presja przez
ponad trzynascie tat w bardzo trudnych czasach - Roosevett improwizowat jak
muzyk jazzowy. Jego idealistyczne retoryczne popisy przed publiczno$cia czgsto
odbiegaty od trzezwych dziatan i pragmatycznych decyzji podejmowanych za
kulisami. Biografowie FDR, James MacGregor Burns i Susan Dunn, odno-
towali ,,gteboka przepa$¢ pomiedzy kodeksem moralnym Roosevelta a jego
powszednia praktyka, pomigdzy gérnolotnymi celami i podejrzanymi $§rod-
kami, pomigdzy wielkoduszno$cia a makiawelizmem [...] Im wyzsze stawiat
sobie cele, improwizujac w coraz nizszej tonacji, tym szersza stawata si¢ przepasé
pomigdzy rzeczywisto$cia a ideatem, zwigkszat wigc ludzkie oczekiwania, nie
doprowadzajac do ich spetnienia”.

Dobrze to ilustrowat rozdzwigk migdzy jego publicznym wezwaniem do
samostanowienia dla wszystkich narodéw a prywatnym przes§wiadczeniem, ze
Stany Zjednoczone wraz z gtéwnymi aliantami maja prawo dyktowaé¢ warunki
mniejszym i stabszym panstwom nie tylko podczas wojny, ale takze po jej
zakonczeniu. Wiosna 1942 roku, na spotkaniu z Wiaczestawem Mototowem,
Roosevelt nakreslit obraz powojennego $wiata bardzo rézny od przedstawionego
w Karcie Atlantyckiej. W Rooseveltowskim §wiecie nie rzadzity ideaty rownosci
i sprawiedliwo$ci, lecz polityka sity. Stany Zjednoczone, Zwiazek Sowiecki,
Wielka Brytania i Chiny miaty by¢ w nim policjantami, mniejsze panstwa zas,
takie jak Polska - z konieczno$ci podporzadkowad si¢ ich woli. Orgdujac za
ta idea przez reszte wojny, amerykanski przywddca propagowat rownocze$nie
$wiezo zrodzona wizje migdzynarodowej federacji narodéw.

Nie on byt oczywiécie autorem pomystu, ze przeznaczeniem Standéw
Zjednoczonych (i w jakiej§ mierze ich gtdwnych aliantéw) jest przewodzenie
$wiatu. Poglad ten nalezal do amerykanskiego etosu na dtugo przed Roose-
veltem i dtugo po nim. Jeden z najbardziej znanych przeciwnikéw politycznych
FDR, Henry Luce, republikanski wspdtzatozyciel magazynu ,, Time", ogtaszajac
wiek XX ,,wiekiem Ameryki", miat na mys$li prawie to samo. Podobnie my$lat
Woodrow Wilson, o$wiadczajac, ze Bog wybrat Stany Zjednoczone, by ,,wska-
zaty narodom $wiata, jak maja kroczy¢ droga wolno$ci”. Ale dopiero w drugiej
wojnie $wiatowej, kiedy Ameryka wysungta si¢ na pozycj¢ supermocarstwa,
wizja ta nabrata nowej sity i znaczenia. Planisci i stratedzy ze sztabu Roosevelta
dostrzegli w niej mandat polityczny. Wedtug Harry'ego Hopkinsa, najbliz-
szego doradcy prezydenta, ,bardziej humanitarny i demokratyczny §wiatowy
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porzadek [byt] mozliwy", ale tylko pod przywédztwem FDR i wierny zasadom
Nowego kadu. Isaiah Berlin powiedziat z przekasem, ze ludzie prezydenta
uwazaja sie za ,,natchnionych przez Boga, zeby zbawié $wiat".

Roosevelt nie watpit, ze uda mu sie stworzy¢ te utopie i stanaé na jej czele.
Bedac nadzwyczaj pewny siebie, wykorzystywal niezwykty urok osobisty i cha-
ryzmg, by oczarowywac i ol$niewaé kazdego nowo poznanego. Zetknigcie sig
z jego petnym wigoru entuzjazmem, z jego joie de vivre, byto - by postuzyé
si¢ pamigtnym porownaniem Winstona Churchilla - jak otwarcie pierwszej
w zyciu butelki szampana. Dzigki optymizmowi i elokwencji prezydenta
pograzony w wielkim kryzysie kraj odzyskat nadzieje i pewnos$¢ siebie. Jego
petne inwencji przywddztwo - ,,Do diaska, Harry, jesli to nie jest wtasciwe roz-
wiazanie, sprobujmy tamtego" - zapoczatkowato proces zdrowienia gospodarki
(cho¢ zakonczyt sie on dopiero po drugiej wojnie $wiatowej). Roosevelt i jego
administracja na zawsze odmienili zycie Amerykandw, przewaznie na lepsze,
a rzad federalny ogromnie zwigkszyt swoja wtadze i autorytet.

Rzady Roosevelta od samego poczatku miaty bardzo personalny charakter:
prezydent znajdowat sie w centrum wszystkiego. Kiedy w roku 1936 doradca
spytato jego stanowisko w kwestii nowych podatkéw w nadchodzacej kampanii
wyborczej, Roosevelt machnat lekcewazaco reka. ,,To drobiazg - odpart. - W tej
kampanii jest tylko jedna kwestia. Ja sam. Ludzie musza by¢ albo za mna, albo
przeciwko mnie". Wiekszo$é - woéwczas i pdzniej - opowiedziata sie za nim.
W wyborach 1936 roku odnidst tak miazdzace zwyciestwo, ze pokonanym
republikanom zajrzata w oczy zagtada. Sukces ten powtdérzyt w roku 1940,
zostajac przy wtadzy - fakt bez precedensu - na trzecia kadencje, a potem

znowu w roku 1944,

Nadzwyczajne triumfy dodatkowo wzmacniaty jego zadufanie, a tym bardziej
przemozna wole zachowania wtadzy. Henry Wallace, wiceprezydent w trzeciej
kadencji Roosevelta, napisat w pami¢tniku, ze kluczowa cecha charakteru pre-
zydenta jest ,pragnienie, by by¢ postacia dominujaca, demonstrowanie przy
kazdej okazji swojej wyzszosdci". Natomiast w opinii bytego prezydenckiego
doradcy, Raymonda Moleya, Roosevelt ulegt ,,nasilajacemu si¢, upojnemu dzia-
taniu wtadzy", co przejawiato sic w nawyku ,,wydawania polecen bez zasiegania
opinii"”. Ta ,,irytujaca pewno$¢" co do stusznosci wtasnych pogladéw i czynow
doprowadzita FDR do przekonania, ze ludzie kwestionujacy jego decyzje sa
,samolubni, tchoérzliwi, z lekka zdemoralizowani badz gtupi".

Ten sam mariaz uroku osobistego i ,,irytujacej pewnosci" siebie decydowat
o stylu prowadzenia spraw zagranicznych. Roosevelt bezgranicznie wierzyt
w swoja zdolno$é przekonywania do wtasnych racji przywdédcéw innych
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panstw. W liscie do Churchilla z marca 1942 roku napisat: ,,Wiem, ze nie
poczyta mi pan za zte, je$li bede brutalnie szczery. Sadze mianowicie, ze sam
lepiej sobie poradze ze Stalinem niz panskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych
czy méj Departament Stanu. Stalin nie trawi wszystkich Panskich dygnitarzy.
Mnie chyba lubi bardziej i mam nadzieje, ze to sie nie zmieni". Cztowiek,
ktdory napisat te stowa, w owym czasie nie znat osobisécie Stalina, nigdy nie byt
w Zwiazku Sowieckim, niewiele wiedziat o sowieckiej ideologii i historii, a do
tego nie odczuwat potrzeby, by dowiedzieé sie o nich czego$ wiecej.

Zobowiazat si¢ za to, podobnie jak Churchill, do nieobwarowanej zadnymi
warunkami wojskowej i ekonomicznej pomocy dla Stalina i jego kraju, dekla-
rujac, ze przetrwanie Rosji ma zywotne znaczenie dla obrony Stanéw Zjedno-
czonych. Do dzi$ trwaja spory, czy rzeczywiscie tak byto, ale wtedy Roosevelt
z pewnoScia $wigcie w to wierzyt. Multimilioner, byty przemystowiec i bankier
inwestycyjny, Averell Harriman, wystany przez niego w pazdzierniku 1941
roku na rozmowy ze Stalinem w sprawie amerykanskiej pomocy, oznajmit po
powrocie rodakom, ze jezeli chca, by Rosjanie walczyli dalej, nie moga zatowad
pienigdzy. ,,Mdéwiac wprost - powiedziat przez radio - niedopuszczenie wojny
do naszych brzegdw [..] jest warte kazdej ceny".

Na poczatku 1942 roku amerykanska bron, sprzet, zaopatrzenie - miedzy
innymi samoloty, ciezaréwki, dzipy, stal, benzyna, buty, zywnos¢, koce - posy-
paty si¢ jak z rogu obfitosci, wyruszajac w dtugi i niebezpieczny rejs przez ocean.
Do konica wojny wystano do Zwiazku Sowieckiego w ramach pozyczki-dzier-
zawy (lend-lease) dobra o wartos$ci ponad jedenastu miliardéw dolaréw, co
odegrato istotna, by¢é moze decydujaca role w podtrzymaniu oporu Armii
Czerwonej przeciw Niemcom i jej przejSciu do ofensywy. Stany Zjednoczone
dostarczyty Sowietom ponad dwie trzecie ich pojazdow zmechanizowanych
i potoweg samolotéow. Tylko w 1943 roku przetransportowano tam ponad
pig¢ tysigcy samolotéow mysliwskich. Amerykanski sprzgt taczno$ci umozliwit
Moskwie $ledzenie ruchdéw wtrasnych wojsk, a amerykanskie materiaty wybu-
chowe wykorzystano w rosyjskich bombach i pociskach. Po stalingradzkim
przetomie, nie dysponujac dostarczonym przez USA transportem, wojska
sowieckie nie bytyby do$¢ mobilne, by paralizowaé¢ wroga szybkimi i gtgbokimi
atakami na tyly. W roku 1943 nawet Stalin, ktéry nikomu nie lubit oddawaé
sprawiedliwosci, przyznat, ze bez amerykanskiej pomocy w ramach lend-lease
,przegralibySmy te wojng".

Niemniej nieobwarowana zadnymi warunkami hojno$¢ amerykanskiego
rzadu czesto niepokoita nielicznych amerykanskich oficjeli — wojskowych
i dyplomatéw — ktérzy spedzili jaki$§ czas w Zwiazku Sowieckim i poznali
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metody dziatania Stalina i jego ekipy. ,,Niemal wszyscy podwtadni odpowie-
dzialni za biezace kontakty z Rosjanami nabrali przekonania, ze prezydencka
polityka szczodrodci jest nierozsadna" - napisat historyk John Lewis Gaddis.
Wisrdd nich byli George Kennan, Charles Bohlen i Loy Henderson, czotowi
przedstawiciele grupy mtodych sowietologéw w Departamencie Stanu.
Dwéch z nich - Kennan i Bohlen - zostato pdzniej ambasadorami w Zwiazku
Sowieckim. Ich pierwszych w amerykanskiej stuzbie zagranicznej wyszkolono
na sowietologdw, moéwili po rosyjsku, studiowali rosyjska i sowiecka historie
i ideologie, pracowali w ambasadzie w Moskwie.

Kennan, ktéry - w opinii korespondenta ,,New York Timesa", Harrisona
Salisbury'ego - ,,znat Rosjan jak nikt inny w moim pokoleniu”, i ludzie z jego
kregu nie oponowali przeciw amerykanskiej pomocy dla Rosji jako takiej.
Kwestionowali tylko brak skwapliwo$ci Roosevelta i Churchilla do zadania od
Sowietow czegokolwiek w zamian, uwazajac, ze taka hojno$¢ Stalin uzna za
oznake stabodci. ,,Wszyscy podziwialiémy walke Rosjan - napisat Bohlen. - Ale
niepokoita nas przysztos$¢". Zdaniem Kennana Churchill i Roosevelt powinni
powiedzieé Stalinowi: ,,Stuchaj, stary, mamy pami¢é nie gorsza od twojej.
Dobrze wiemy, jak prébowate$ zatatwié swoje sprawy w tej wojnie [...] Jesli
zalezy ci na otrzymaniu od nas pomocy materialnej i militarnej, to ci jej
udzielimy [...] pod warunkiem, ze bedzie stuzyto to naszym celom |[..] Nie
oczekuj od nas poparcia ambicji, ktdre wykraczaja poza terytorium uznane za

twoje przed 1938 rokiem".

Harry Hopkins uwazat, ze Roosevelt niespecjalnie ,troszczyt si¢ o przy-
szto$¢. Absorbowaty go najblizsze miesiace”. Jak zwykle koncentrowat si¢ na
biezacych zadaniach - w tym wypadku na wygraniu wojny. W czasie drugiej
wojny $§wiatowej Stany Zjednoczone ,nie miaty zadnych planéw pokojo-
wych - napisat p6zniej korespondent wojenny «New York Timesa», Hanson
Baldwin. — Mieli$my tylko mgliste wyobrazenie, wyrazone w postaci niepre-
cyzyjnych, ogélnych zasad (Karta Atlantycka, Narody Zjednoczone), jakiego
powojennego $wiata pragniemy".

Kiedy w roku 1942 Sumner Welles zaproponowat utworzenie grupy
alianckich przedstawicieli, ktérzy zajeliby sie zaplanowaniem porozumien
pokojowych i powojennej polityki migdzynarodowej, Roosevelt ,,natychmiast
odrzucit" ten pomyst. Jego zdaniem ,,zwyciestwo w wojnie byto i musiato
pozostaé celem nadrzednym - napisal potem Welles. - Niedozwolone byty
zadne kroki polityczne, nawet zapowiadajace wielkie korzySci w przysztosci,
jesli zagrazaty odniesieniu zwyciestwa albo je opdzniaty".

Gdy alianci przygotowywali i planowali inwazje na Europg Zachodnia,
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jednym z gtéwnych wojennych celé6w Roosevelta byto uszcze$liwianie Stalina.
Dlatego prezydent nie obwarowywat amerykanskiej pomocy zadnymi warun-
kami - nawet prosba o dzielenie si¢ informacjami wojskowymi badz zdobytymi
przez wywiad (co jest standardowa procedura operacyjna w przypadku sojusz-
nikdéw) czy wymogiem rozliczania si¢ ze sposobu wykorzystania dostaw. Do
konca wojny Rosja zachowata niemal petna niezalezno$é¢, odmawiajac wspdt-
pracy z zachodnimi aliantami. Alianckich misji, brytyjskiej i amerykanskiej,
nie dopuszczono na wschodni front. ,,Prawda wyglada tak, ze chca mie¢é jak
najmniej do czynienia z obcokrajowcami, w tym z Amerykanami - donidst
z irytacja generatowi George'owi C. Marshallowi szef amerykanskiej misji
wojskowej w Zwiazku Sowieckim, generat John Deane. - Sowieci traktuja
podejrzliwie kazda nasza prosbe czy propozycje. Po prostu nie pojmuja, jak
mozna dawaé, nie biorac nic w zamian, dlatego nasze dawanie traktuja z po-
dejrzliwos$cia”.

William Bullitt, ktérego Roosevelt mianowat w 1933 pierwszym amery-
kanskim ambasadorem w Zwiazku Sowieckim, naktanial go, by zazadat od
Stalina przyrzeczenia, ze w zamian za lend-lease nie siggnie po kraje Europy
Wschodniej. Roosevelt odméwit. ,,Mam przeczucie - napisat do Bullitta - ze
Stalin pragnie tylko bezpieczenstwa dla swojego kraju. Sadze, ze jezeli dam
mu wszystko, co mogg, i nie poproszg o nic w zamian, to noblesse oblige, nie
sprébuje niczego zaanektowad i bedzie pracowat dla $wiata demokracji i po-
koju". Bullitt, ktory dwadzie$cia lat wczesniej podziwial Zwiazek Sowiecki*,
nabrat tak gtebokiej nieufno$ci do Stalina, ze przerazata go beztroska naiwnos$é
i przekonanie Roosevelta, ze patrycjuszowskie normy obowiazuja wszedzie.
Jego zdaniem Stalin byl najzwyklejszym ,,kaukaskim bandyta, ktéry dostajac
od kogo$ co$ za nic, uznawat go za osta". Kiedy Bullitt zakwestionowat polityke

prezydenta, okazato sig, ze stracit u niego postuch.

Ale na dobra sprawe u Roosevelta nie znajdowal postuchu nikt, kto nie
zgadzat si¢ z jego strategia polityczna i dziataniami. Przy wytyczaniu zasad
polityki zagranicznej prezydent pomijat swojego sekretarza stanu wraz z catym
Departamentem, korzystajac z osobistych emisariuszy, zwtaszcza Harry'ego
Hopkinsa i Averella Harrimana, ktérzy wykonywali jego polecenia i stuzyli
jako postancy w kontaktach ze Stalinem, Churchillem i innymi zagranicznymi
przywoédcami. W pdzniejszej fazie wojny, kiedy Harriman pojechat do Moskwy

* W 1923 roku Bullitt ozenit si¢ z Louise Bryant, wdowa po amerykanskim dziennikarzu
i komuniscie Johnie Reedzie, autorze Dziesieciu dni, ktore wstrzqsnety swiatem. Reed zmart
na tyfus w Moskwie w 1920 roku i zostat pochowany pod murem Kremla.
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jako ambasador i zaczat ostrzegaé¢ prezydenta przed planami i intencjami
Stalina, réwniez jego rady zostaty zignorowane.

wJedli idzie o polityke zagraniczna, to prawda, ktdrej nie sposob uniknagd,
wyglada tak, ze przy catym uroku osobistym i zdolnosciach przywddczych
Franklin Roosevelt byt politykiem bardzo powierzchownym, ignorantem,
dyletantem o powaznie ograniczonym horyzoncie intelektualnym" - ocenit
po wojnie George Kennan.

Ograniczony horyzont Roosevelta przyczynit si¢ z czasem do zadania wiel-

kiego bolu bardzo wielu ludziom.

Trzydziestego pierwszego stycznia 1943 roku feldmarszatek Friedrich von
Paulus, z zapadta, pokryta siwym zarostem twarza, wyprowadzit resztki niegdy$
poteznej Szdstej Armii niemieckiej z zasniezonych ruin Stalingradu i poddat
je Armii Czerwonej. Tak skonczyta si¢ najokrutniejsza bitwa drugiej wojny
$§wiatowej - punkt zwrotny wojennej epopei, z powaznymi konsekwencjami
dla Polski, reszty Europy i catego zachodniego sojuszu.

Bitwa o Stalingrad rozpocz¢ta sig w sierpniu poprzedniego roku w wyniku
zmasowanej letniej ofensywy niemieckiej na froncie wschodnim. Zrazu
wydawato sig, ze Hitler jest o krok od pogromu Rosjan. Pig¢ miesigcy pdzniej
Wehrmacht nie tylko przegrat bitwe, lecz przekonat sig, ze wrog zdobyt prze-
wage. Sowieci zahamowali wreszcie nieustgpliwe parcie Niemcoéw na wschod,
zwyciezyli w rozpaczliwej walce o przetrwanie. Armia Czerwona szykowata
si¢ do kontrofensywy. Niebawem miata ruszy¢ na Niemcy - przez wchodnia
i Srodkowa Europeg.

W czasie najwigkszego nasilenia walk pod Stalingradem Stalin bombar-
dowat Churchilla i Roosevelta niemal histerycznymi oskarzeniami o tchdérzo-
stwo i zta wolg, poniewaz nie utworzyli drugiego frontu. Nic nie mogto go
udobruchaé - ani ogromna ilo§ciowo pomoc ze strony aliantéw, ani inwazja
na Afryke Péinocna. Notabene miat powdd do gniewu. W 1942 Roosevelt
mimochodem dat Mototowowi do zrozumienia, ze jeszcze w tym roku alianci
utworza w Europie drugi front. Nie skonsultowat jednak tego z zachodnimi
sojusznikami, a poniewaz Stany Zjednoczone nie byly w stanie w owym czasie
utworzy¢ nowego frontu samodzielnie, tatwiej byto taka ogdlnikowa obietnice
ztozy¢ niz jej dotrzymacé. W kazdym razie Roosevelt jej nie spetnit, podsycajac
tym podejrzenia i gniew Stalina i dostarczajac mu $rodek nacisku w przysztych
negocjacjach. Im bardziej sowiecki przywddca narzekat na brak drugiego frontu,

,Sam lepiej sobie  poradze ze Stalinem" 243

tym bardziej winni czuli si¢ Roosevelt i Churchill z powodu cig¢zaréw wojny
ponoszonych przez Rosje i tym bardziej byli sktonni do ustepstw.

Po stalingradzkim zwycigstwie Stalin powiedzial §wiatu wyraznie, ze chce
ponownie zagarnaé wschodnia potowe Polski, a moze nawet i zachodnia.
Szesnastego stycznia 1943 roku sowieckie wtadze poinformowaty polski rzad
w Londynie, ze wszyscy Polacy przetrzymywani nadal w Zwiazku Sowieckim
beda odtad uwazani za obywateli tego kraju. Zwigzta oficjalna nota ozna-
czata, ze setki tysiecy Polakow na sowieckim terytorium - wielu marniejacych
w gutagach - najprawdopodobniej pozostanie tam do $mierci. Ale na tym
si¢ nie skonczyto. Dwa miesiace pdzniej Sowieci publicznie zazadali, zeby
polski rzad, sojusznik z nazwy, zgodzit si¢ na lini¢ Curzona jako nowa granice
miedzy Zwiazkiem Sowieckim a Polska i usunat ze swojego sktadu wszystkich
cztonkow, uznanych przez Moskwe za antysowieckich.

Na to mocarstwowe zagranie Moskwy Stany Zjednoczone i Wielka Brytania
zareagowaty ogdlnikowym odwotaniem si¢ do zasad Karty Atlantyckiej. Jed-
nakze na tajnym spotkaniu w marcu Roosevelt i Anthony Eden uzgodnili, ze
ustapia Stalinowi w sprawie wschodniej Polski i panstw battyckich. Pomimo
wielokrotnych zapewnien swojego rzadu, iz kwestie terytorialne zostana
rozstrzygnicte dopiero po wojnie, amerykanski prezydent juz wcze$niej
zasygnalizowat, ze nie ma zastrzezen do sowieckich planéw. W maju 1942
roku powiedziat zastepcy sekretarza stanu, Adolphowi Berle'owi, ze nie bedzie
,.specjalnie si¢ sprzeciwiat przejeciu przez Rosjan sporego terytorium; moga
wziaé republiki nadbattyckie i wschodnia Polske".

Na spotkaniu z Edenem Roosevelt zgodzit si¢ z jego opinia, ze Stalin tak
naprawde chce ,bardzo malo" od Polski. Jakze Polacy mogli protestowaé
przeciwko linii Curzona, skoro po wojnie mieli dosta¢ rekompensate w po-
staci ziem odebranym Niemcom? Jego zdaniem decyzja o polskich granicach
nalezata do Standw Zjednoczonych, Zwiazku Sowieckiego i Wielkiej Brytanii.
Nie miat zamiaru ,,jechaé¢ na konferencje pokojowa i targowac si¢ z Polska ani
z zadnym innym matym krajem". Ten kraj nalezato zorganizowaé ,,w sposéb,
ktéry zapewni utrzymanie pokoju na $wiecie" — powiedziat, tak jakby to Polska,
a nie Niemcy, wywotata wojne. Trzy wielkie mocarstwa moga zagwarantowad
pokédj - ciagnat - zmuszajac wszystkie mniejsze narody do rozbrojenia i nie
pozwalajac im na posiadanie po wojnie broni grozniejszej od karabindw.

Roosevelt ,,zdawat si¢ ignorowaé oczywista trudnos$¢ w rozbrojeniu panstw
neutralnych" - odnotowat Eden, dodajac: ,,Nie potraktowatem tej propozycji
powaznie, przeszta prawie bez komentarza". Inna jego zjadliwa uwaga pod
adresem prezydenta Stanow brzmiata: , Postrzegat siebie jako tego, kto decy-
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duje o losie wielu krajéw, nie tylko wrogich, lecz i sprzymierzonych. A robit
to z takim wdzigkiem, ze trudno byto si¢ z nim nie zgodzi¢. Przy tym jednak
przypominat kuglarza, zrgcznie zonglujacego kulami dynamitu, ktérego natury
nie pojmuje". (Ten krytycyzm réwnie dobrze mozna by odnie$s¢ do samego
Edena).

Trzy miesiace pdzniej sowiecki ambasador w Waszyngtonie, Maksym
Litwinow, zapewnit Stalina w poufnym liScie, ze Roosevelt jest wyraznie
,podatny na nasze wptywy". ,,Stany Zjednoczone nie sa wcale zainteresowane
ekonomicznymi i politycznymi aspektami problemdw regionu battyckiego ani
kwestia naszej granicy z Polska" - dodat.

Ow brak zainteresowania pozostat tajemnica, $cidle strzezona nawet przed
wickszo$cia cztonkéw administracji prezydenta. Znakomicie wyczuwajacy
nastroje spoteczne Roosevelt wiedziat, ze popierajac roszczenia Rosji, stworzytby
sobie powazne problemy polityczne. Nadzwyczajne przywiazanie amerykan-
skich wyborcéw do demokratéw, zaczeto stabnaé: w wyborach do Kongresu
w 1942 roku republikanie zdobyli dodatkowo czterdziesci pigé miejsc w Izbie
Reprezentantow i dziewigé¢ w Senacie. Szczegdlnie niepokojacy byt fakt, ze
znaczna cze¢$¢ Amerykandw polskiego pochodzenia i innych tradycyjnie gto-
sujacych na demokratéw grup etnicznych tym razem w ogdle nie poszta do
urn. Z uwagi na zblizajace si¢ wybory prezydenckie w 1944 roku Roosevelt nie
mogt sobie pozwoli¢ na zrazenie sze$ciu miliondw polskich wyborcow, ktérych
gtosy mogty zawazy¢ na wyniku.

W publicznych wystapieniach prezydent i jego rzad az do poczatku 1945
roku podkre$lali, ze tylko powojenna konferencja pokojowa moze rozstrzygnaé
kwesti¢ polskich granic. FDR wolat siedzie¢ z zatozonymi r¢kami i stwarzaé
pozory bezstronno$ci. Takie zatganie jako§ mu nie przeszkadzato - jednemu
z cztonkdw swojej ekipy zwierzyt si¢, ze jest ,,w peini gotowy wprowadzaé w btrad
i mowié nieprawde, jeSli pomoze to wygra¢ wojneg". Wywieranie koniecznych
naciskow na Polakéw, by zaakceptowali linie Curzona i inne zadania Sowietéw,
pozostawit - wraz z niemitymi konsekwencjami - Churchillowi. Liczyt, ze
Polacy, rozczarowani - w ich oczach zdradziecka - brytyjska polityka ustepstw,
zachowaja wiare, ze Stany Zjednoczone w kornicu ich ocala.

Najsilniej wierzono w to w okupowanej Polsce, jakze odlegtej od poli-
tycznych manipulacji w alianckich stolicach. Gdy Niemcy zatrzasne¢li bramy
zydowskiego getta w Warszawie, stary mezczyzna rzekl w zaufaniu mtodemu
przyjacielowi: ,,Och, nie przejmuj si¢! Niedtugo nas stad wypuszcza. Niech no
tylko dowiedza si¢ o tym Amerykanie .
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W Waszyngtonie Witold Urbanowicz z Dywizjonu Ko$ciuszkowskiego patrzyt
na to z wigkszym cynizmem. Po pigciu miesiqcach terminowania w roli dyplo-
maty stosunkowo niskiej rangi miat wszystkiego do$¢ - dos$¢ nieodpowie-
dzialno$ci Waszyngtonu, do$¢ nieprzestrzegania w praktyce gtoszonych przez
administracje Roosevelta zasad migdzynarodowej réwnosci i sprawiedliwo$ci,
dod¢ kretactw. Uznat, ze czas wrécié na wojng.

Zdazyt si¢ ozeni¢ - z mtoda Polka, corka spedytora, ktéra wybuch wojny
przezyta w Krakowie, lecz zdotata uciec wraz z matka do Ameryki. Urbano-
wicza poznata w Polsce, a w Stanach spotkata go w roku 1941 podczas jednego
z odczytdéw, z ktédrymi jezdzit po kraju. Kilka miesigcy po ich $lubie, wiosna
1943 roku na koktajlu w Waszyngtonie, Urbanowicz spotkat Meriana Coopera.
Zatozyciel Eskadry Ko$ciuszkowskiej rzucit prace producenta w Hollywood,
by dotaczyé do generata Claire'a Chennaulta, dowddcy Amerykanskich Sit
Powietrznych w Chinach, jako jego szef sztabu. Generat, ktéremu Cooper
przedstawit Urbanowicza, zapytal polskiego asa lotnictwa, czy bylby zaintere-
sowany tymczasowa stuzba i powalczyt u boku Amerykandéw z Japonczykami.
Chennault nie musiat powtarza¢ pytania.

Otrzymawszy pozwolenie z dowddztwa Polskich Sit Powietrznych w Londy-
nie, Urbanowicz jesienia latatjako ochotnik w potudniowych Chinach, z wy-
malowana przy otworze wlotowym powietrza warhawka P-40 charakterystyczna
zgbata paszcza, Latajacych Tygryséw. W polskim mundurze, jak pdzniej zarto-
wat, reprezentowalt ,najmniejsza armi¢ w drugiej wojnie $wiatowej - jednego
mysliwca". Na poczatku piloci amerykanskiego dywizjonu odnosili si¢ do niego
sceptycznie, lecz niebawem przekonali sie, jaki z niego wyborny i odwazny
pilot, doskonale , widzacy cate niebo". , ByliSmy w Chinach elitarna kadra.
Naleze¢ do Siedemdziesiatego Piatego [Dywizjonu] to byto co$ - zanotowat
Myron Levy, adiutant dywizjonu. - WidzieliSmy, jak bohaterowie z Europy
pekaja. Ale nie Urbanowicz [...] byli§my dumni, ze jest jednym z nas".

Urbanowicz po prostu ,,wyrdzniat si¢” w powietrzu — zaswiadczyt Donald
Lopez, w owym czasie nowicjusz w Dywizjonie 75, a po latach zastgpca
dyrektora National Air and Space Museum (Narodowego Muzeum Lotnictwa
i Kosmonautyki) w Waszyngtonie. ,,Miatem wtedy na koncie zaledwie kilka
lotéw bojowych i bytem zdumiony, ze w pordwnaniu z tym, co widziata
reszta z nas, potrafi opisaé w raporcie az tyle szczegdtdéw z walki. Pdznicj
[...] potrafitem zrelacjonowaé o wiele wigcej, ale nigdy nie doszedtem do

jego mistrzostwa".
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Jedenastego grudnia Urbanowicz zestrzelit dwa japonskie mysliwce zero,
siedzace na ogonie dowddcy dywizjonu, majora Elmera Richardsona. Miesiac
po6zniej dowddztwo Polskich Sit Powietrznych wezwato polskiego pilota do
Wielkiej Brytanii. Tuz przed jego odjazdem Chennault odznaczyt go amerykan-
skim Medalem Lotniczym za ,,odwage i zastugi bojowe w walce z wrogiem".

Czas spedzony z amerykanskimi lotnikami okazat si¢ dla Urbanowicza darem
losu. Tam w gbrze wszystko wydawato si¢ czystsze niz w rzadowych gabinetach,
gdzie powietrze byto przesycone dymem, a rozmowy podszyte zdrada.

ROZDZIAL CZTERNASTY

,NIGDY O NICH NIE MOWCIE"

Dokonujac objazdu Standéw Zjednoczonych w 1941 roku w celu zdo-
bycia poparcia dla Polski, Zdzistaw Krasnodgbski i Witold Urbanowicz
opisywali stuchaczom ogrom cierpien zadanych ich ojczyznie przez Niemcy
i Sowiety. Jako rdzenni mieszkancy wschodniej Polski z przejeciem opowiadali
o sowieckiej okupacji, egzekucjach i deportacjach do Rosji krewnych i przyja-
ciot. Przystojny, powazny Krasnodebski, z bliznami po oparzeniach na dtoniach
i twarzy, szczegllnie przejmujaco przedstawiat ogrom tragedii, ktdra spotkata
Polske po podwéjnej inwazji w 1939 roku. Zaznaczajac, ze Polacy nie winig
za zbrodnie popetnione na ich ojczyZznie narodéw niemieckiego i rosyjskiego,
podkreélat, ze cata odpowiedzialno$é ponosza rezimy Adolfa Hitlera i Jozefa
Stalina.

Stuchajaca polskich pilotéw publicznos$¢ wierzyta bez zastrzezen w opisy
nazistowskich okrucienstw w Polsce, barbarzynstwo Hitlera byto powszechnie
znane w Stanach Zjednoczonych. Ale cze$¢ Amerykandéw wolata nie przyj-
mowac¢ do wiadomos$ci podobnych oskarzen pod adresem nowego przyjacicla
i sojusznika ich kraju, Zwiazku Sowieckiego. Z poczatku postawe taka zajeli
stosunkowo nieliczni ludzie lewicy, ktérych nie pozbawity ztudzen ani czystki
Stalina, ani zawarty z Hitlerem w roku 1939 pakt o nieagresji. Jednakze w ciagu
minionych dwdch lat liczba Amerykandw mys$lacych w miare dobrze o Stalinie
i jego rzadach znacznie wzrosta, do czego w niematym stopniu przyczynita si¢
intensywna kampania propagandowa, prowadzona i popierana przez Amery-
kanskie Biuro Informacji Wojennej (OWI).

OWI, w ktérym na etatach i kontraktach pracowato wielu wybitnych
intelektualistow, uczonych, artystéw, pisarzy, fotograféw, dziennikarzy i rezy-



248 SPRAWA HONORU

serow*, utworzono w roku 1942 przez potaczenie czterech agencji federalnych
w jedna. Zadaniem biura byto wsparcie wysitku wojennego informacjami
i propaganda, przeznaczonymi dla kraju i zagranicy. Mimo sygnaléw z ame-
rykanskiego deszyfracyjnego projektu VENONA, iz w czasie drugiej wojny
$wiatowej biurokracje waszyngtonska spenetrowata pewna liczba sowieckich
agentow, wydaje sie, ze informacje OWI, w znacznym stopniu prawdziwe,
byty przekazywane w dobrej wierze. W kontek$cie tamtych czaséw nawet
proby upigkszenia Stalina i jego rzadu - moralnie i historycznie absurdal-
ne - miaty pewne uzasadnienie.

Gtéwna intencja rzadu byto zyskaé zrozumienie i poparcie dla roli Sowietéw
w wojnie i dla wysokich kosztow pomocy udzielanej im przez Stany Zjedno-
czone. Stad tez propaganda OWI przedstawiata Stalina juz nie jako nicokietz-
nanego tyrana, lecz w miare tagodnego przywddce, ktdry nie wiedzieé czemu
stawat si¢ coraz bardziej ludzki i demokratyczny. Wprawdzie sceptycy pozostali,
ale nawet oni tonowali chwilowo swoje niedowierzanie. W koncu Sowieci, jak
ujat to prorepublikanski ,,New York Herald Tribune", ,zabijali tych, ktérzy
[gdyby nie oni] zabijaliby Amerykanow".

Poczatkowo do prob propagowania idei, ze Stalin i jego rzad ztagodnieli,
porzucajac plany terytorialnej i ideologicznej agresji, przytaczyt sig¢ sam sowiecki
przywddca. Z jego stéw wynikato, ze Armia Czerwona broni Matiuszki Rosji,
0 niczym innym nie myS$li i nie ma zadnych dodatkowych celéw. , Towarzy-
sze, walczymy za nasza ojczyzne! Za wolno$é i sprawiedliwo$é! Nie chcemy
zagarnia¢ obcych terytoriow ani podbijaé obcych ludéw" - oznajmil w wy-
stapieniu radiowym do narodu. Dla wigkszos$ci stuchaczy to gorace wyznanie
patriotyzmu, nieskazone ciasnym mys$leniem o niezastuzonych zdobyczach,
zapewne brzmialo prawdziwie. Ale patriotyczne uczucia Stalina rozkwitaty
dopéty, dopdki jego armia bylta w defensywie. Wkrétce po stalingradzkim
zwyciestwie stato sie jasne, ze dyktator wcale nie rozstat sic z mysla o ekspansji
terytorialnej - w szczegdlno$ci ekspansji na tereny Polski.

Nie moégt utrafi¢ w lepszy moment, bo w Stanach Zjednoczonych pro-
stalinowska rzadowa kampania propagandowa wydata wreszcie obfite plony.

* Do grona pracownikow i wspotpracownikéw OWI nalezeli: byty komentator CBS Elmer
Davis, dramatopisarz Robert Sherwood, poeta Archibald MacLeish, ekonomistka Barbara
Tuchman, historycy Arthur Schlesinger Jr i Henry Steele Commager, antropolog Margaret
Mead, fotograf Gordon Parks, filozof Herbert Marcuse, nagrodzony Oscarem scenarzysta
Philip Dunne, rezyserzy filmowi William Wyler i Frank Capra, malarz Ben Shahn, przyszty
pedagog Milton Eisenhower, przyszty korespondent CBS Richard C. Hottelet i przyszty
senator USA Alan Cranston.
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Znaczna cze$¢ prasy zaczeta przedstawiaé Stalina jako madrego, wspdtczujacego
»Wujka Joe". Magazyny ,, Time" i ,Life", blizniacze okrety flagowe imperium
zatozonego przez zagorzatego antykomuniste, republikanina Henry'ego Luce'a,
nie mogty powstrzymaé entuzjazmu. Podczas gdy w 1940 Stalin, Cztowiek
Roku, patrzyt ztowrogo i groznie z oktadki magazynu ,, Time", a wjednym
z artykutéw napisano, ze ,,doréwnuje Adolfowi Hitlerowi, najbardziej znienawi-
dzonemu cztowiekowi na $wiecie”, to zaledwie trzy lata pdZzniej ulegl magicznej
przemianie. Zndw obwotany Cztowiekiem Roku, tym razem objawit sie na
oktadce w roli sojusznika - tagodnej, niemal §wiatobliwej postaci na $nieznym
tle srogiej rosyjskiej zimy. W $rodku wychwalano go za zmyst wojskowy
i ,,wspaniata wole oporu"”, tak jakby wtasna piersia bohatersko obronit
Matiuszke Rosje. ,, Tylko Jézef Stalin w petni zdawat sobie sprawe, jak bliska
pokonania byta Rosja w 1942 roku - napisat «Time». - I tylko Jézef Stalin
w petni zdawat sobie sprawe, jak wyprowadzi¢ Rosje z opatdéw".

Dwa miesiace pdzniej , Life" poswigcit caty numer Zwiazkowi Sowiec-
kiemu, opisujac go jako kraj bardzo podobny do Stanéw Zjednoczonych.
Rosjanie - obwieécit - to ,,niesamowity naréd”, ,wygladaja jak Amerykanie,
ubieraja si¢ jak Amerykanie i mys$la jak Amerykanie". Wytlumaczenie okru-
cienstw rzadow Stalina poszto gtadko jak po masle: ,,Niezaleznie od kosztéw
kolektywizacji, liczonych zyciem ludzkim i indywidualna wolno$cia, faktem
historycznym pozostaje jej skuteczno$é¢". A co z NKWD, tajna policja sowiecka,
odpowiedzialna za aresztowania, tortury i wymordowanie milionéw Rosjan?
Zdaniem , Life'u” sowiecki Ludowy Komisariat Spraw Wewnetrznych byt po
prostu ,,policja narodowa podobna do FBI", ktdérej gtéwne zadanie polegato
na ,tropieniu zdrajcow".

Inne magazyny i gazety o masowym naktadzie, w tym ,,Saturday Evening
Post", ,Colliers" i ,,Reader's Digest", zamie$city podobne artykuty. Nawet
dobremu staremu ,,New York Timesowi" zdarzato si¢ rozpisywaé o politycznym
i gospodarczym upodabnianiu si¢ Zwiazku Sowieckiego do Stanéw. ,,Nie
znieksztatcimy obrazu sytuacji, je$li powiemy, ze w Rosji Sowieckiej myS$lenie
marksistowskie jest nieaktualne - napisano w jednym z artykutéw wstepnych
«Timesa». — Powrdcit system kapitalistyczny, do ktdorego lepiej przystaje nazwa
«system konkurencji"".

Jednakze nie wszyscy dziennikarze przytaczyli si¢ do chéru tych, ktdrzy - by
postuzyé si¢ stowami katolickiego magazynu ,,Commonweal"” - pragneli
przedstawié¢ rzad sowiecki jako ,,swoiste potaczenie rzadoéw Waszyngtona, Jef-
fersona i Lincolna, funkcjonujace w warunkach nakreslonych przez podobna
konstytucj¢". W$rdd krytykéw znalazta si¢ nieliczna grupa korespondentdw,
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ktérzy pracowali w Zwiazku Sowieckim. Jednym z nich byt William Henry
Chamberlin, bardzo szanowany korespondent ,,Christian Science Monitor",
ktory spedzit w Moskwie trzynascie lat i napisat kilka ksiazek o Rosji.

Jego zdaniem czym innym byto uznanie koniecznos$ci sojuszu ze Stalinem,
stawienie bohaterstwa ludu rosyjskiego i docenianie wojennych poswigcen
Rosji, zdejmujacych cze$¢ cigzaru z barkéw Standéw Zjednoczonych, a czyms$
catkiem innym ignorowanie oczywistych faktéw z sowieckiej historii i ,,wybie-
lanie" cztowieka, , ktérego rejestr zbrodni na wlrasnych rodakach jest dtuzszy
niz Hitlera", oraz rzadu, ktéry ,,zagtodzit na §mieré opornych chtopow i zdzie-
siatkowal przedrewolucyjna inteligencje". W Stanach Zjednoczonych - napisat
Chamberlin - zdaje si¢ szerzy¢ ,,dziwna mistyczna wiara, ze jezeli tylko
dostatecznie zaufamy Stalinowi, nie baczac na jego postepki, to bedziemy zyli
dtugo i szczedliwie. Im bardziej Stalin podkopuje nasze zaufanie, tym bardziej
publicy$ci i mezowie stanu upieraja sig, by to zaufanie §lepo, glucho i niemo

podtrzymywacd".

Mocno naciskany przez panstwowa biurokracje, Hollywood tez dotozyt swoje
do promocji amerykansko-sowieckiego braterstwa. Biuro Informacji Wojennej,
w petni §wiadome potencjatu kina w mobilizowaniu opinii publicznej, uznato
wykorzystanie srebrnego ekranu do sprzedania nowego wizerunku Sowietéw za
sprawe priorytetowa. Do roku 1943 agencja zyskata potgzne wptywy w Holly-
wood, wydajac studiom filmowym wytyczne, w jaki sposéb maja wspomagacd
wysitek wojenny, weryfikujac i poprawiajac scenariusze oraz wysytajac swoich
przedstawicieli na posiedzenia scenariuszowe. Niekiedy jej urzednicy naktaniali
wytwoérnie do rezygnacji z filméw uznanych za sprzeczne z kursem politycznym
lub szkodliwe dla sprawy.

W latach 1943 i 1944 wigkszo$¢ hollywoodzkich studiow produkowata,
w takiej czy innej formie, filmowe peany na cze$¢ Rosjan i ich zacigtej obrony.
M GM nakrecito wychwalajaca zalety kolektywizmu Piesri o Rosji z udziatem
Roberta Taylora (w erze McCarthyego zargczal, ze wystapit w tym filmie
wbrew sobie). Wktadem Samuela Goldwyna byta Gwiazda Polarna wediug
oryginalnego (cho¢ mocno przerobionego) scenariusza Lillian Hellman.
Gregory Peck zadebiutowat na ekranie w roku 1944 jako dzielny sowiecki
partyzant w Dniach chwaty. Ale najlepiej znana i najbardziej kontrowersyjna
z filmowych agitek - jej produkcje praktycznie zlecito OWI, a popierat sam
Roosevelt - byta Misja w Moskwiewytwérni Warner Bros., nastawiona bardziej
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na uhonorowanie Stalina i jego rezimu niz na pochwate¢ determinacji narodu
rosyjskiego.

Misje oparto na bestsellerze Josepha E. Daviesa, przyjaciela Roosevelta
i sponsora jego kampanii wyborczej, ktéry pod koniec lat trzydziestych amba-
sadorowat w Zwiazku Sowieckim. W opinii wigkszosci Davies, niemajacy przed
wyjazdem do Rosji prawie zadnego doswiadczenia w sprawach zagranicznych,
zupetnie si¢ nie sprawdzit w roli ambasadora. Zanim zajat si¢ dyplomacja, byt
milionerem, prawnikiem korporacji i lobbysta interesow obcych rzadéw w Wa-
szyngtonie. Jego majatek znacznie wzrdst, kiedy poslubit Marjorie Merriweather
Post, spadkobierczynie potentata w produkcji ptatkédw zbozowych. W 1936
roku Daviesowie przekazali znaczna sume pieniedzy na druga kampanie pre-
zydencka Roosevelta, a w roku nastepnym pojechali do Moskwy.

George Kennan i inni mtodzi sowietolodzy w ambasadzie amerykanskiej,
zdumieni nominacja Daviesa, zebrali si¢ wkrétce po jego przybyciu, by roz-
wazy¢é grupowe podanie si¢ do dymisji. ProfesjonaliSci w Moskwie uwazali
nowego ambasadora za dyletanta, ktéry przy zupeinej nieznajomosci Zwiazku
Sowieckiego byt chciwy rozgtosu i arogancko wierzyt - gloszac to publicz-
nie - ze naprawi, cho¢ innym si¢ to nie udato, stosunki amerykansko-sowieckie.
»,Najbardziej upokarzato nas - napisat pézniej Kennan - ze prezydent sprawia
wrazenie, jakby miat za nic nasze zastugi w budowaniu dobrej opinii ambasady
w Moskwie, i ze stanowisko ambasadora, ze wszystkim, co soba reprezentuje
[...] traktuje jak polityczna synekure, ktéra moze podarowaé w nagrode za
wsparcie kampanii wyborczej". ,,Gdyby prezydent chciat nas skarci¢ - dodat
Kennan — i wySmia¢ nasze starania o rozszerzenie stosunkéw sowiecko-amery-
kanskich, nie mégltby dokona¢ tego skuteczniej niz poprzez t¢ nominacje".

Ostatecznie Kennan i reszta postanowili pozosta¢ na placéwce, ale ich obawy
zwiazane z Daviesem okazaly si¢ uzasadnione. W ponurym, zastraszonym
kraju, gdzie codziennie tysiace ludzi gingly z rak enkawudzistow lub z gtodu,
Joseph i Marjorie Daviesowie zapraszali go$ci na wykwintne przyjecia, wydawali
miliony dolaréw na jajka Fabergego i inne carskie skarby oraz zeglowali po
Battyku wspaniatym jachtem Marjorie, ,,Sea Cloud". W ktérym$ momencie
sekretarz stanu Cordell Hull uznat nawet za konieczne wypomnie¢ Daviesowi,
ze spedza za duzo czasu poza Moskwa.

Natomiast Kennan i jego koledzy wrecz marzyli, zeby ambasador wyjezdzat
jak najcze$ciej i mozliwie na dtugo. Nie modgt wtedy wychwalaé¢ Stalina i jego
rzadu, co robit czgsto, bedac na miejscu. Kiedy$ na przyktad po pokazowych
procesach przywddcow partii komunistycznej, na ktérych byt obecny, oznajmit
amerykanskim dziennikarzom, ze oskarzeni z cala pewnos$cia chcieli obalié¢
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Stalina. Davies ,,przejmowat si¢ nie tyle procesami, egzekucjami i terrorem, ile
tym, ze czystka [...] moze zepsu¢ wizerunek Stalina jako tagodnego idealisty,
jakim starat si¢ go odmalowaé prezydentowi, Departamentowi Stanu i innym
czytelnikom swoich raportdw" - napisat Loy Henderson, zastepca szefa amba-
sady. Na dodatek ambasador ignorowat fakt, ze Sowieci coraz mocniej ne¢kali
amerykanskich dyplomatéw i reporterow, a kiedyjego podwtadni w raportach dla
Departamentu Stanu krytykowali stalinowski rezim, czg¢sto dotaczat wlasne oceny,
zbijajace ich wnioski. W roku 1938 Davies zostal przeniesiony na stanowisko
ambasadora w Belgii, a w 1940 mianowany specjalnym asystentem Cordella
Hulla. Po napasci Niemiec na Zwiazek Sowiecki Roosevelt zachgcit przyjaciela,
niewchodzacego wprawdzie w sktad struktur rzadowych, ale stuzacego mu jako
nieoficjalny emisariusz, do napisania ksiazki o doswiadczeniach moskiewskich,
ktéra miataby przezwycigzy¢ rezerwg Amerykanow wobec rzadéw Stalina.

Napisana szybko przez literackiego najemnika, opublikowana dwudziestego
dziewiatego grudnia 1941 roku, trzy tygodnie po japonskim ataku na Pearl
Harbor, Misja w Moskwie speinita oczekiwania Roosevelta. W panegiryku,
ktéry rozszedt sie w naktadzie ponad siedmiuset tysiecy egzemplarzy, autor
chwalit Stalina za ,,dobro¢ i tagodna prostote”, zapewniajac, iz jest to cztowiek
tak ciepty i mity, ze ,,tasitby sie do niego pies, a dziecko chciatoby mu sias'¢ na
kolanach". Zdaniem Daviesa gtéwnym celem kierownictwa sowieckiego byto
,dziatanie na rzecz braterstwa ludzkosci i poprawa losu zwyktego cztowieka.
Pragna stworzy¢ spoteczenstwo, w ktérym ludzie mogliby zy¢ jak rowni sobie,
zgodnie z ideatami etycznymi". Wprawdzie wyrazit pewne zastrzezenia co do
stalinowskich czystek, ale znalazt wyttumaczenie dla proceséw pokazowych
i ogdlnie usprawiedliwit stracenie wysokich dziataczy partyjnych i wojskowych
oraz niezliczonych rzesz Rosjan jako niezbedne , wymiecenie i oczyszczenie'
kraju z ,,zatosnych" i zdradliwych ,,antystalinistéw".

Kilka miesiecy pdzniej w wytworni Warner Bros. rozpoczeto prace nad
filmowa, wersja, Misji w Moskwie w rezyserii Michaela Curtiza, z Walterem
Hustonem w roli Daviesa. Film wszedt na ekrany w 1943 roku. Jack i Harry
Warnerowie twierdzili pdzniej, ze nakrecili go na osobista prosbe Roosevelta,
wyrazona podczas kolacji w Biatym Domu; wedtug Daviesa prezydent jedynie
popart to przedsiewzigcie. Tak czy siak, niezaleznie od stopnia zaangazowania,
Roosevelt i OWI walnie przyczynili sig¢ do powstania filmu, ktdry zastynat
z tego, ze ,,z pomoca wizualnych aluzji, odwotujac si¢ wprost do jawnych
fatszéw, napisat histori¢ catkiem od nowa .

Z udajacej paradokument filmowej Misji w Moskwie znikly nawet te
drobne zastrzezenia, jakie Davies zawart w ksiazce. Wyrzucajac Francji i Anglii
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przedwojenna polityke ustepstw wobec Hitlera, pakt Ribbentrop-Mototow
przedstawiono jako konieczna taktyke zyskiwania na czasie, dzigki ktérej Rosja
mogta przygotowacd si¢ cichcem do wojny. Na poczatku filmu pojawiata si¢ na
chwile mapa Polski. Jej potowe pochtaniata hitlerowska pozoga, za to w dru-
giej - napadnigtej i zajetej przez Armi¢ Czerwona - panowat blogi spokéj. No,
a czym byty procesy pokazowe? Usuwaniem zakonspirowanych nazistowskich
sabotazystéw i zdrajcéw Stalina.

OWI byto zachwycone. ,,Przedstawienie procesow moskiewskich to punkt
najwazniejszy [...] powinno w znacznym stopniu rozwia¢ nurtujace wielu
uczciwych ludzi obawy co do naszego sojuszu z Rosja - napisano w we-
wnetrznym okdlniku biura. - MISJA W MOSKWIE wali prosto z mostu;
odpowiada na ktamstwa propagandowe panstw Osi i ich sympatykdéw najsil-
niejsza propagandowa bronia: prawda’.

Amerykanscy uczeni i krytycy filmowi, w tym kilku lewicowych, widzieli
to inaczej. Wiekszo$¢ byta zbulwersowana. ,,Haniebne bzdury"- zzymat
si¢ James Agee w ,, The Nation". Manny Farber, krytyk filmowy ,,The New
Republic", nazwatl Misje w Moskwie filmowym knotem wszech czaséw.
,Ten obmierzty film obraza inteligencje demokraty" - napisat. Dwight
Macdonald, byly marksista, tak bardzo si¢ oburzyt, ze zmobilizowat innych
znanych lewicowych pisarzy i intelektualistow, wséréd nich Alfreda Kazina,
Edmunda Wilsona, Maxa Eastmana i Sidneya Hooka, do podpisania listu
niepozostawiajacego na filmie suchej nitki i zarzucajacego mu, miedzy innymi,
Hgloryfikacje dyktatury"”.

Ale najmocniej potepit ,,dzieto" John Dewey, najwybitniejszy zyjacy filozof
Ameryki, ktéry w roku 1937 przewodniczyt niezaleznej komisji, badajacej
sowieckie czystki. Sledztwo wykazato, ze procesy pokazowe byty brutalnymi
,prowokacjami" wobec ludzi, ktérych Stalin uznat za osobistych i politycznych
wrogdéw. W maju 1943, w licie do ,New York Timesa", Dewey ostro skryty-
kowat Misje w Moskwie jako ,,pierwszy w naszym kraju przypadek totalitarnej
propagandy przeznaczonej do masowej konsumpcji, propagandy, ktéra fatszuje
historie, znieksztatcajac, pomijajac lub po prostu zmyslajac fakty"*.

* W 1947 roku, gdy zimna wojna i maccartyzm przybraty na sile, wytwornia Warner
Bros., zaniepokojona zleconymi przez Kongres §ledztwami w Hollywood, zniszczyta
wszystkie przeznaczone do rozpowszechniania kopie Misji w Moskwie. W pdznych latach
czterdziestych i wezesnych pigédziesiatych Warner Bros. i niektdre inne studia filmowe,
najwyrazniej w akcie pokuty za prosowiecki entuzjazm z czasdéw wojny, zajely si¢ produkcja
réownie bezmys$lnych obrazéw o wymowie antykomunistycznej, takich jak Byfem komunistq
w FBI i Duzy Jim McLain (z Johnem Wayne'em).
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Roosevelt niezbyt sie tym przejat. Joseph Davies pozostat jednym z jego
gtéwnych doradcéw do spraw sowieckich i tacznikiem pomigdzy Biatym
Domem a ambasada Zwiazku Sowieckiego w Waszyngtonie. Dzigki temu
sowiecki ambasador Maksym Litwinow miat dostep do prezydenta bez
poérednictwa Departamentu Stanu.

Wiosna 1943 roku Davies zostal wystany do Moskwy ze specjalna misja -
zadaniem zorganizowania spotkania w cztery oczy Roosevelta ze Stalinem.
Przybyt tam na poktadzie samolotu, na ktérego dziobie widniat dwujezyczny,
rosyjski i angielski, napis: ,,Misja w Moskwie". W rozmowie ze Stalinem Davies
zapewnit, ze Roosevelt nie jest przeciwny roszczeniom Kremla wobec polskich
ziem, ale nie moze powiedzieé tego publicznie z przyczyn politycznych. ,,Zalezy
mu" bowiem na tym, , by nie powstato najmniejsze podejrzenie, ze ktéry$
z trzech aliantdéw nie przestrzega zasad Karty Atlantyckiej".

Upiekszajac sowiecki wizerunek w oczach Amerykanéw, Roosevelt i jego rzad
starali sig¢ w miar¢ mozno$ci ukry¢ brutalno$é¢ Sowietéw wobec mieszkancéw
wschodniej Polski - deportacje, zaginigcie polskich oficeréw, obwieszczenie
Kremla, ze Polacy na wschodzie staja sie obywatelami sowieckimi.

Grajac na wierze Polakdw, ze Ameryka i sam jej prezydent we wtasciwym czasie
wstawig sig za Polska, Biaty Dom i Departament Stanu liczyty, ze zagwarantuja
sobie milczenie polskiego rzadu w Londynie w tej i innych sprawach. Mniej wiecej
w tym samym czasie, kiedy Davies rozmawiat w Moskwie ze Stalinem, Roosevelt
oznajmit z wielkim zalem polskiemu ambasadorowi, Janowi Ciechanowskiemu,
ze wtasciwy moment na wstawiennictwo, jak przekonali go doradcy, jeszcze nie
nadszedt. Na razie zatem polskiemu rzadowi nie wolno rozgtasza¢ wiadomosci
o zakusach Stalina na polskie terytorium ani o jego polityce zatrzymania Polakow
w Zwiazku Sowieckim. ,,Wiedziatem, ze to btad - napisat pézniej Ciechanow-
ski. - Zeby interwencja przyniosta efekty [...] musiataby byé natychmiastowa,
zdecydowana i jawna. A nas poproszono o dochowanie tajemnicy. Pozbawiono
nas mozliwos$ci zdobycia poparcia opinii publicznej. Zakneblowano nam usta".

W Wielkiej Brytanii premier Churchill stosowat wtasne naciski. Kiedy
polska prasa emigracyjna - ponad dwadzie$cia gazet i magazyndéw - stata sig
zbyt $§miata, wywarto presje na polski rzad, aby przed publikacja weryfikowat
wszystkie artykuty wstepne. Réwnoczesnie rzad brytyjski zazadat, zeby polska
prasa nie omawiata polsko-sowieckich kwestii spornych, a zwtaszcza sowieckich
roszczen wobec wschodniej Polski.
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Formalnie cenzura brytyjska w czasie wojny miata dotyczyé wytacznie
informacji zwiazanych z bezpieczenstwem, w razie ujawnienia materiatéow
przydatnych dla wroga - o ruchach wojsk, planach bitew i tym podobnych.
Rzad nie mial mandatu na cenzurowanie opinii. Jednakze z biegiem czasu
Churchill zaczat sic domagaé, by brytyjska i polska prasa wyciszata kontro-
wersyjne tematy. Niekiedy nawet prébowat naktada¢ sankcje na wydawcow za
publikacje materiatow i opinii, ktdrych nie pochwalat. Lord Francis-Williams,
urzednik Ministerstwa Informacji odpowiedzialny za cenzure prasowa, ubolewat
nad ulegto$cia ogdtu brytyjskiej prasy wobec ,,coraz bardziej autokratycznego"
premiera i tuszowaniem drazliwych kwestii w rodzaju sowieckich przes§ladowan
Polakéw. ,Jestem pewien [...], ze gazety wyrzadzity wigcej szkdéd nie przez
ignorowanie, lecz przeciwnie, przez czeste stosowanie sie do politycznych
dyrektyw rzadu, wykraczajacych poza surowe, waskie ograniczenia cenzury
podyktowane wzglgdami bezpieczenstwa" - napisat po wojnie.

Kiedy uciszono polska pras¢ i rzad na uchodzstwie, Kreml - przy wspotpracy
znacznej cze$ci prasy brytyjskiej - mdgt rozpowszechniaé niemal bez sprzeciwu
swoje poglady na temat Polski i jej przysztos$ci. Gtéwnym organem prasowym
Moskwy w Wielkiej Brytanii byt tygodnik ,,Soviet War News", wydawany
przez ambasade sowiecka w Londynie i rozsytany do redakcji angielskich gazet,
cztonkow rzadu i innych znanych osobistosci. Z czasem zaczeto go sprzedawad
szerszej publicznos$ci, a u szczytu popularnosci jego naktad osiagnatl az pieé-
dziesiat tysiecy egzemplarzy.

Dazac do zdyskredytowania potencjalnych rywali do objecia po wojnie
wtadzy w Warszawie, ,,Soviet War News" czgsto atakowaty rzad na uchodz-
stwie. Najbardziej dostawato si¢ liberalnym londynskim Polakom, ktdrzy,
w przeciwienstwie do Moskwy, nie zawarli paktu z nazistami i walczyli z nimi
od wrzednia 1939 roku. Oskarzano ich miedzy innymi o to, ze nie reprezen-
tuja narodu polskiego, sa konserwatywnymi reakcjonistami i ,,wspdlnikami
ludozercy Hitlera". Ataki te byty tak jadowite, ze Churchill czut si¢ czasem
w obowiazku protestowaé u sowieckiego ambasadora. Ale jego skargi i zazalenia
odnosity niewielki skutek.

W roku 1943 zaczety pomstowaé na Polakow takze brytyjskie gazety, takie
jak ,,Manchester Guardian", ,,New Statesman", ,News Chronicie" i ,,Daily
Express". Powtarzajac za Sowietami ich co tagodniejsze oskarzenia, twierdzity,
ze zrodtem polsko-sowieckiego sporu jest polska nienawis¢ do Rosji, a Polacy,
nie chcac oddaé cze$ci swoich ziem, wykazuja samobdjczy brak zdrowego
rozsadku.

W tym czasie polsko-brytyjski romans najwyrazniej dobiegt konica. Rosta
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liczba Brytyjczykéw, ktdérzy z powodu sprzeciwu Polakéw wobec sowieckich
zadan zaczeli ich uwazaé nie za cennych sojusznikéw, ale za uprzykrzonych
pieniaczy. Polscy lotnicy przestali by¢ ulubieficami prasy i publicznosci. Lady
Jersey na przyktad zrezygnowata z ,matkowania" Dywizjonowi 315 i zaczgta
organizowad przyjecia dla naptywajacych licznie do Wielkiej Brytanii oficerow
Amerykanskiej Armii i Sit Powietrznych. Przygnebiony polski ambasador
w Wielkiej Brytanii, Edward Raczynski, zapisalt w dzienniku: ,,Rzad Polski
i nardd polski nie maja w tej chwili do dania niczego wigcej ponad to, co juz
daja — «sprawe» godna wysitku ze strony wolnych narodéw $wiata, zdecydo-
wana «postawe» narodu ciemig¢zonego przez okupantéw, mestwo zotnierzy,
zwlaszcza marynarzy i lotnikdw. Te walory nie starcza jednak za brakujace
sity materialne w walce toczacej si¢ na smieré i zycie, tym bardziej ze nie
mamy alternatywy politycznej i wynikajacej stad mozno$ci «sprzedania si¢
drozej»".

Gdy popularnos¢ Polakéw w Wielkiej Brytanii gwaltownie spadata,
w réwnie zawrotnym tempie rést powszechny szacunek dla Rosjan, umacniany,
podobnie jak w Stanach, przez energiczna propagandowa kampani¢ rzadowa.
Na odczytach, w filmach, ksiazkach, artykutach w gazetach i magazynach
przedstawiano sowiecki rzad jako popularny, silny i coraz bardziej liberalny.
Cze¢sto powolywano si¢ na Sowietdw jako wzér do nasladowania dla Brytyj-
czykéw. Na przyktad plakat Ministerstwa Pracy wzywat robotnice z brytyjskich
fabryk do brania przyktadu z sowieckich kolezanek. Natomiast angielskich
rolnikdw zachgcano - jak odnotowata z rozbawieniem w ,,New Yorkerze".
Mollie Panter-Downes - do ,przyjrzenia si¢, pod katem zastosowania we
wsiach hrabstwa Sussex, sukcesowi rosyjskiej polityki wypalonej ziemi, ktéra tak
dobrze sie sprawdzita na polach uprawnych Ukrainy". Sowieckiego ambasadora
w Londynie, Iwana Majskiego, niegdys pariasa, zasypywano zaproszeniami na
przyjecia, prosbami o wygtoszenie wyktadu i udzielenie wywiadu prasie oraz
wzywano na spotkania z Churchillem i innymi cztonkami rzadu. Doszto do
tego, ze ten byty rewolucjonista zostat honorowym cztonkiem ekskluzywnego
klubu Ateneum.

Z biegiem wojny w Wielkiej Brytanii coraz mniej tolerowano tych, ktérzy
nie podzielali powszechnej rézowej opinii o Stalinie i jego rzadzie. A.P Herbert,
niezalezny cztonek parlamentu i autor obrazoburczych artykutéw dla ,,Puncha’,
odczut to na wtasnej skérze, gdy napisat wiersz zatytutowany Wiecej sensu,
w ktérym podszczypywat brytyjskich admiratoréw Stalina, wzywajacych do
utworzenia drugiego frontu.

,,Nigdy o nich nie mowcie" 257

Przyjaciele Joego, nonsensu nie znosze.

Chwalmy go, kochajmy ale z sensem, prosze!
Gdy w czterdziestym roku bylismy w opatach,
Drugi front, chtopaki, bytby wprost jak znalazt.
Ale gdy kontynent wpadt w tapy Hitlera,

Rosja nawet palcem w bucie nie kiwneta...

Rymowanka Herberta wywotata burz¢ protestéw na brytyjskiej lewicy.
Jego kolega oznajmit w Izbie Gmin, iz wiersz jest ,,obrazliwy dla Zwiazku
Sowieckiego i obliczony na zaszkodzenie naszej przyjazni z tym krajem".
Dodat, ze poniewaz krazy on w odpisach po jednostkach armii brytyjskiej,
zada, aby bezzwlocznie potozono kres takiej ,dziatalnos$ci politycznej"
i ,,w celu przeciwdziatania skutkom propagandy” wygtoszono zotnierzom
pogadanki stawiace Zwiazek Sowiecki.

Gdy w roku 1943 George Orwell przedtozyt brytyjskim wydawcom Folwark
Zwierzecy, cieta satyre na sowiecki totalitaryzm, wszyscy ja odrzucili. Jeden
z nich, ktéry poczatkowo przyjat maszynopis, rozmyslit si¢ po otrzymaniu
ostrzezenia z Ministerstwa Informacji, ze ksiazka zepsuje stosunki Wielkiej
Brytanii z Rosja. ,,Gdyby ta bajka byta wymierzona ogdlnie w dyktatoréw
i rezimy, opublikowaliby$my ja bez zastrzezen - napisat do agenta Orwella. -
Niestety, teraz to widze, tak doktadnie odtwarza ona histori¢ Sowietdédw i ich
dwodch dyktatoréow [Lenina i Stalina], ze moze si¢ odnosi¢ wytacznie do Rosji
[...] 1jeszcze jedno: bajka bylaby mniej obrazliwa, gdyby dominujaca kasta
zwierzat nie byly $winie. Spodziewam sig, ze wybdr §win na kaste rzadzaca
z pewnoscia obrazi wielu ludzi, zwtaszcza tych bardziej drazliwych, a takimi
sa bez watpienia Rosjanie".

Orwell byt wéciekly. Najwybitniejszy pisarz polityczny Anglii juz wczesniej
wypowiadat si¢ krytycznie o praktykowanym przez lewicowych brytyjskich
intelektualistow i pras¢ wybielaniu sowieckich metod. Nazwany przez V.S.
Pritchetta ,sumieniem pokolenia”, byt wojujacym socjalista, a jednoczes$nie
bezkompromisowym bojownikiem o demokracje i swobody jednostki. Nie
cierpiat politycznej hipokryzji i zatgania, protestujac przeciwko ,,ogélnonaro-
dowemu spiskowi przypochlebiania si¢ naszemu sojusznikowi”, ,,mgle ktamstw
i dezinformacji".

,Jakakolwiek powazna krytyka sowieckiego rezimu, ujawnienie faktow,
ktére rzad sowiecki wolatby utrzymaé w tajemnicy, jest niemal niecenzural-
ne - napisat pdézniej. - Ludzie ci [w prasie i w rzadzie| nie rozumieja, ze jesli
popierasz totalitarne metody, to moze nadej$¢ czas, gdy zostana one uzyte prze-
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ciwko tobie [...] Jezeli wolnos$¢ cokolwiek znaczy, to jest to prawo mowienia
ludziom tego, czego nie chca ustyszec".

Pomimo ostrzezenn Orwella Brytyjczycy i Amerykanie nadal bezkrytycznie
podziwiali wszystko co sowieckie. Wiosna 1943 roku rado$¢ z rosyjskiego
zwycigstwa pod Stalingradem bylta swieza, dopiero co skierowano do roz-
powszechniania Misje w Moskwie, ,Life" opublikowatl numer wychwalajacy
Zwiazek Sowiecki, w Wielkiej Brytanii obchodzono Dzien Armii Czerwonej,
$§wigcac go w catym kraju przemoéwieniami, paradami i przyjeciami. A na
doktadke rzady amerykanski i brytyjski caty czas promowaty idee¢ szczesliwego
i bezproblemowego sojuszu z Sowietami. Milczaty o coraz wigkszych zadaniach
Stalina i o nasilajacym si¢ kryzysie polsko-sowieckim.

Milczaty jak gréb - az do Katynia.

Trzynastego kwietnia 1943 niemieckie radio nadato zdumiewajacy komuni-
kat: w masowych grobach w lesie katynskim, w okupowanej przez Niemcéw
zachodniej Rosji, oddziaty Wehrmachtu znalazty ciasno utozone ciata przeszto
czterech tysigcy polskich oficeréw. Wedtug hitlerowcoéw sprawcami mordu
byli Rosjanie.

Wiadomos$¢ o masakrze spadta na rozsianych po $wiecie Polakow jak grom
z jasnego nieba. Od dwudziestu miesigcy, to jest odkad generat Anders zaczat
tworzy¢ w Rosji armig, rzad polski poszukiwat tych oficeréw i jedenastu tysiecy
innych - wszyscy oni zagingli wiosna 1940 roku. Od tamtej pory w notach
i w listach, podczas oficjalnych i nieoficjalnych wizyt polscy przywddcey, z Si-
korskim i Andersem na czele, wiclokrotnie dopominali si¢ u Sowietow o in-
formacje o zaginionych, ci za$ nieodmiennie twierdzili, ze nie maja pojecia, co
si¢ z nimi stato. W roku 1941 Stalin wysunat przypuszczenie, ze Polacy uciekli
do Mandzurii. Kiedy znaleziono ich ciata na terytorium Zwiazku Sowieckiego,
Kreml wypart si¢ wszelkiej wiedzy na ten temat. Sowieccy aparatczycy snuli
domysty, ze polscy oficerowie wpadli w rece Niemcow i zostali zabici po ich
najezdzie na Rosje.

Podczas gdy Niemcy i Rosjanie wzajemnie przerzucali si¢ oskarzeniami,
Polacy stangli przed nieznosnym dylematem. Z poczatku, dobrze wiedzac,
ze nazisci sa w petni zdolni do takiej zbrodni, nie dawali wiary niemieckim
twierdzeniom. Podejrzewali — nie bez podstaw — ze Niemcy chca wykorzystaé
sytuacje do zasiania niezgody migdzy aliantami. Jednakze obfito$¢ szczegdtow
dostarczonych przez Wehrmacht, uzupetniona informacjami, ktére zebrato
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podziemie, jednoznacznie wskazata na win¢ Rosjan. Jakie byto wyjscie? Gdyby
polski rzad oskarzyl ich wprost, narobitby zamieszania w obozie aliantéw,
Niemcy za$ osiagneliby upragnione zwycigstwo propagandowe. Jednakze
okrutny mord na tysiacach ludzi nalezacych do polskiej elity cywilno-woj-
skowej wotat o sprawiedliwos¢. WiadomosSci przesytane przez warszawskie
podziemie do Londynu nie pozostawiaty watpliwosci, ze wstrzasniety, zdjety
groza, zrozpaczony kraj tego si¢ wtasnie domaga.

Pietnastego kwietnia general Sikorski wystosowat oficjalna prosbe do
Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza o przeprowadzenie niezaleznego
§ledztwa. ,,My, Polacy [...] staramy si¢ powstrzymac¢ z wydaniem przedwczes-
nego wyroku - powiedziat przedstawiciel polskiego rzadu. - Czekamy na
jednoznaczne dowody i powtarzamy $wiatu: My nic nie wiemy". , Bardziej
dyplomatycznie juz nie mégt postapi¢"” - napisat pézniej o prosbie Sikorskiego
do Czerwonego Krzyza George Kennan.

Mimo to Churchill i inni cztonkowie brytyjskiego rzadu wpadli w konster-
nacje na wie$¢, o co prosza Polacy. Premier, dawniej wyrazajacy zatroskanie
ich cierpieniami, nie okazat szczegdlnego wspotczucia i nie ztozyt kondolencji.
Nie miat wprawdzie wigkszych watpliwosci co do winy Sowietéw, niepokoit sig
jednak, jak na inicjatywe Sikorskiego zareaguje Stalin. ,,Niestety, niemieckie
oskarzenia prawdopodobnie sa prawdziwe - zdazyl powiedzieé¢ polskiemu
przywdédcy. - Bolszewicy zdolni sa do najwigkszych okrucienstw”. Tym razem
on i Anthony Eden przestrzegli Sikorskiego, by nie robit problemu z tego
przypadku, i zazadali wycofania prosby adresowanej do Czerwonego Krzyza.

Sikorski odméwit. ,,Sita jest po stronie Rosji, sprawiedliwo$é po naszej -
oznajmit. - Nie radze narodowi brytyjskiemu taczy¢ swojego losu z brutalna
sita ani deptac sprawiedliwo$ci na oczach wszystkich narodéw". Jednakze dla
Churchilla i Edena wazniejsza od sprawiedliwosci byta w tamtej chwili jednos$¢
aliantéw, a w kazdym razie zachowanie jej pozoréw. Ulegajac nieustajacej presji,
Sikorski niechetnie zgodzit si¢ zachowaé milczenie i nie podejmowa¢ dalszych
dziatan.

Jak si¢ okazato, Czerwony Krzyz nie podjat dochodzenia w sprawie mordu
katynskiego, poniewaz druga strona sporu, Zwiazek Sowiecki, odméwita wspdt-
pracy. Dwudziestego szdstego kwietnia Sowieci, wykorzystujac polska prosbe
do Czerwonego Krzyza jako pretekst do podjecia planowanego od miesigcy
kroku, oficjalnie zerwali stosunki dyplomatyczne z Polska.

Brytyjskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych powiadomito w supertajne;j
depeszy amerykanski Departament Stanu, ze w jego przekonaniu ,,rzad sowiecki
zerwatl z Polakami [...] by ukry¢ wtasna wing". Niemniej w swojej depeszy do
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Stalina, z prosba o ponowne rozwazenie kwestii zerwania stosunkéw polsko-
-sowieckich, Churchill cala wina obarczyt Polakéw. , Eden i ja wskazaliSmy
Rzadowi Polskiemu - napisat - ze wznowienie przyjacielskich czy roboczych
stosunkow z Rosja Sowiecka nie bedzie mozliwe, dopdki wysuwa on obraz-
liwe oskarzenia wobec Rzadu Sowieckiego, wspierajac tym samym odrazajaca
propagande nazistowska". Obiecat tez zakneblowal polska prase w Wiclkiej
Brytanii, te ,,zatosne szmattawce", jak si¢ wyrazit, jesli nadal beda drukowaé
antysowieckie artykuty.

Tymczasem Sowieci dalej bili w propagandowy beben i ponawiali ,,okrutne
i haniebne" - jak nazwat je w pamigtniku Alexander Cadogan - ataki na
Polakéw, oskarzajac ich przede wszystkim o zmowg z hitlerowcami. Znaczna
cze$¢ prasy brytyjskiej podazyta za przyktadem swojego rzadu, oskarzajac polski
rzad o dziatania podkopujace sojusz. Wskutek taktyki Stanéw Zjednoczonych
i Wielkiej Brytanii wigkszo$¢ ludzi na Zachodzie az do chwili odnalezienia
grobéw w Katyniu nie styszata o zaginionych polskich oficerach ani o prébach
ich odszukania. Nawet gdy juz otwarto katynskie mogity i ekshumowano
zwtoki, liczni obywatele panstw zachodnich, wprowadzeni w btad milczeniem
Polakéw i wybielaniem mordercow w Anglii i w Stanach, nadal stali po stronie
Sowietéw.

W wigkszosci brytyjskich publikacji prasowych nie byto wezwan do $ledztwa
w sprawie Katynia ani odwotan do ideatéw i zasad moralnych, na ktérych
opierat sig¢ sojusz przeciw panstwom Osi. Nacisk ktadziono na polityke sity
i zwycigstwo w wojnie, udobruchanie Sowietéw i podtrzymanie sojuszu. Poteg-
piajac Polakéw za zwrécenie sie do Czerwonego Krzyza, ,New Statesman”
przyznat, ze polskich oficerdw rzeczywiscie mogta rozstrzela¢ sowiecka tajna
policja. Lecz zarazem, w mrozacej krew w zytach dygresji, usprawiedliwiat
mord, twierdzac, iz trudno si¢ dziwi¢, ze ,,sowiecki rzad, cze¢sto nie bez powodu,
widziat w polskich ziemianach i kadrze oficerskiej faszystéw i wrogéw klaso-
wych". ,,Wigcej przemawia za tym, by zostawi¢ zmartych w spokoju - napisat
w innej krytycznej opinii o apelu Polakéw «Spectator». - Zadne, choéby

najskrupulatniejsze Sledztwo nie przywrdci im zycia".

Podczas gdy brytyjscy urzednicy i redaktorzy starali si¢ jak najszybciej spuscié¢
nad Katyniem zastong¢ milczenia, pewien cztonek rzadu Churchilla zrobit co$
odwrotnego. Sir Owen 0'Malley, brytyjski ambasador przy polskim rzadzie
emigracyjnym, przeprowadzil wlasne sledztwo w sprawie mordu, studiujac
dziesiatki dokumentdéw i rozmawiajac z wieloma Polakami. Na podstawie zgro-

,» Nigdy o nich nie mowcie"

madzonych materiatéw wyjatkowo skrupulatnie i doktadnie zrekonstruowat
histori¢ uwigzienia i egzekucji oficeréw. Sporzadzony przez niego, drobiazgowo
udokumentowany, z pasja napisany raport, ktéry w czerwcu 1943 roku przestat
kréolowiJerzemu VI, Churchillowi i gabinetowi wojennemu, potwierdzat wing
Sowietdw.

W swoim raporcie 0'Malley opisat obdz, w ktérym uwigziono Polakéw,
listy pisane na $cianach pociagu wiozacego ich na $mieré, usta protestujacych
zapchane trocinami, kule w potylicach, ciata utozone w dotach w sterty jak
drewno na opat. ,Kiedy byto po wszystkim, kiedy juz padt ostatni strzat
i ostatnia kula przebita polska gtowe - napisat - oprawcy, zapewne przyuczeni
w mtodosci do prac gospodarskich, przystapili do catkiem niewinnych zajec:
wyréwnywania ziemi i sadzenia choinek na miejscu kazni".

Raport nie poprzestat na oskarzeniu Sowietéw. 0'Malley, zawodowy
dyplomata, gteboko wstrzasnigty zbrodnia katynska i rzadowym wybiela-
niem zbrodniarzy, odrzucit dyplomatyczna powsciagliwosé. Byt §wiadom
politycznych wzgledow, dla ktorych gabinet Churchilla uznat, ze milczenie
i ukrywanie prawdy sa w tym przypadku ztem koniecznym. Zastanawiat si¢
jednak nad moralnymi i etycznymi kosztami takiej postawy. ,,Zobowiazano nas
do [...] znieksztatcenia naszych naturalnych, zdrowych odruchéw intelektual-
nych i moralnych - napisat. - Zobowiazano nas do nadmiernego podkreslania
braku taktu i impulsywnos$ci Polakéw, do powstrzymywania ich przed obrona
wlasnych racji na forum publicznym, do zniechgcania spoteczenstwa i prasy
przed wszelkimi prébami zbadania tej nikczemnej sprawy do samego dna [...]
Dla zatuszowania mordu naduzyliSmy dobrego imienia Anglii". Jak ,,ta sprzecz-
no$¢ naszych publicznych pogladéw i prywatnych uczué" wrdzy przysztym
stosunkom Wielkiej Brytanii z Polakami i Rosjanami? - zapytywat.

Wytraceni z rownowagi ,,btyskotliwym, nieortodoksyjnym, niepokojacym
raportem 0'Malleya” - jak wyrazit si¢ o nim pewien angielski dygnitarz -
Churchill i jego ministrowie postanowili zachowa¢ go w tajemnicy. ,,Oczywi-
$cie jego rozpowszechnienie byloby rzecza ze wszech miar uczciwa - przyznat
Alexander Cadogan. - Ale poniewaz wiemy, ze znajomos$¢ tych dowoddéw nie
moze mie¢ wptywu na nasze plany i kurs polityczny, to czy narazenie wigk-
szej, niz to konieczne, liczby oséb na konflikt duchowy po przeczytaniu tego
raportu przyniostoby co$ dobrego?" , Nie wolno nam wspomnie¢ o tym ani
stowem" - przestrzegt Churchill Anthony'ego Edena.

Niemniej uznat za stosowne przestaé kopig raportu 0'Malleya prezydentowi
Rooseveltowi, nazywajac dokument w dotaczonym liScie ,,posepnym, dobrze
[...] moze nawet za dobrze napisanym". ,,Gdyby jednak znalazt Pan czas, zeby
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go przeczytaé, to zapewniam, ze warto - dodat. - Chciatbym odzyskaé raport,
kiedy juz nie begdzie Panu potrzebny, poniewaz oficjalnie nie puszczamy go
w obieg".

Nic nie wiadomo o tym, zeby Roosevelt wspomniat publicznie albo
prywatnie, czy zadat sobie trud przeczytania raportu 0'Malleya. Nic tez nie
wskazuje, zeby omawiat go z kimkolwiek w Biatym Domu albo pus'cit w obieg
wsérod cztonkéw gabinetu badz pracownikow rzadowych. Otrzymat juz zreszta
raport na temat tragedii katynskiej, sporzadzony przez amerykanskiego oficera
tacznikowego przy armii polskiej w Wielkiej Brytanii. Takze on dochodzit do
konkluzji, ze winni mordu sa Sowieci. Na polecenie Biatego Domu dokument
odtozono do rzadowego archiwum.

Roosevelt zareagowat na informacje o Katyniu gtdwnie rozdraznieniem.
»«Sprawa grobow» nie byta warta tego catego zamieszania - zirytowat sig. - Co
za gtupcy [londynscy Polacy]! Nie mam do nich cierpliwosci”. W depeszy do
sowieckiego przywddcy zapewnit, ze ,,w petni rozumie [jego] problem". Uwazat,
ze Polacy ,,sie¢ myla", ale miat nadzieje¢, ze Stalin nie zerwie z nimi stosunkéw.
Wspomniat tez o znacznej liczbie Amerykandw polskiego pochodzenia,
nadmieniajac, najwyrazniej z mysla o swojej pozycji w oczach polonijnych
wyborcéw, ze ,,sytuacji nie poprawitaby wiadomo$¢é o kompletnym zerwaniu
stosunkow pomiedzy Panem a Sikorskim".

Za kulisami prezydent poprosit Johna F. Cartera, ktdry stat na czele matego
zespotu, podlegajacego bezposrednio gtowie panstwa, zeby zbadat sprawe
Katynia i sporzadzit raport. Roosevelt podzielit si¢ z nim podejrzeniami,
ze winni sa Rosjanie. Mimo to, kiedy Carter i jego zespdt przedstawili mu
taka wtasnie konkluzje¢, ich raport zostat utajniony. Ten sam los spotkat dwa
inne amerykanskie dokumenty oskarzajace Sowietow - jeden napisany przez
putkownika amerykanskiej armii, niemieckiego jeica wojennego, $wiadka
ekshumacji ciat polskich oficeréw, ktéry doszedt do wniosku, ze Polakow
wymordowali Sowieci. Jego raport, zaklasyfikowany przez amerykanski wywiad
wojskowy w Waszyngtonie jako ,$ciSle tajny”, przepadt bez $ladu. Po wojnie
funkcjonariusz wywiadu wojskowego przyznalt, ze opatrzona klauzula tajno$ci
relacje putkownika zniszczono, poniewaz istniato ,,wielkie prawdopodobien-
stwo [wywotania] komplikacji [...] [Rosjanie] wpadliby w szat".

Jedyny raport na temat Katynia, ktérego administracja Roosevelta nie zataita,
sporzadzita na poczatku 1944 roku Kathleen Harriman, corka amerykanskiego
ambasadora w Moskwie, Averella Harrimana. Po odbiciu zachodniej Rosji
Sowieci zaprosili ja wraz z innymi Amerykanami na ekskursjg do katynskich
grobdw ,,dla zebrania informacji". Panna Harriman napisata potem, ze wedtug
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wszelkiego prawdopodobienstwa polskich oficeréw zabili Niemcy. Po latach
przyznata jednak, ze cho¢ w tamtym czasie byta przekonana o winie Rosjan,
nie mogta podwazy¢ przedstawionych jej ,,dowoddéw".

Wiekszo$¢ amerykanskich magazyndw i gazet, pozbawionych szczegdtowych
informacji o Katyniu, wzieta, podobnie jak prasa brytyjska, strone Sowietow.
W Berlinie Joseph Goebbels zapisat w dzienniku: ,,Anglicy i Amerykanie
odprawiaja Polakéw tak, jakby byli wrogami”. W wielu publikacjach w Ame-
ryce twierdzono kategorycznie, ze Rosjanie nie sa winni mordu, a Polacy to
nieodpowiedzialni wichrzyciele, dazacy do rozbicia sojuszu Sowietéw z Zacho-
dem. ,,Newsweek" przypisat ,,btedna taktyke Polakow [..] dziwnej cesze braku
realizmu, ktdora poprowadzita polskich utanéw do szarzy na niemieckie czotgi
i ktéra nadal przenika polska polityke". ,,Life" nazwat Polakéw ,,najwigkszymi
szowinistami Europy, z pretensjami do catego $wiata", i dodat, nie kryjac sie
z pragmatyzmem: ,,Musimy pamigtaé, ze z rosyjsko-polskim sporem nie wiaze
si¢ zaden zywotny interes amerykanski [...] A poniewaz w naszym interesie
lezy przede wszystkim sojusz z Rosja, nasi dyplomaci nie powinni by¢ zbyt
czuli na punkcie Polakéw".

Witold Urbanowicz, ktéry w chwili ujawnieniu mordu katynskiego prze-
bywat w Waszyngtonie, nie mdgt pojaé takiego cynizmu. Jego bél i oburzenie
byty tym wigksze, ze znat wielu sposréd zabitych. Na dodatek miat sSwiadomos¢,
ze gdyby nie uciekt Sowietom we wrze$niu 1939 roku, tez mdgtby skonczyé

w jednym z tych masowych grobow.

W sprawie Katynia Stalin ijego rzad, przy znacznej pomocy Londynu
i Waszyngtonu, dokonali prawdziwego wyczynu w dziedzinie public rela-
tions - ohydna zbrodnie obrécili w dyplomatyczne i propagandowe zwy-
cigstwo. Ostupiaty Jan Nowak, mtody polski bojownik ruchu oporu, nie
mégt, podobnie jak Urbanowicz, uwierzyé, ze zachodni alianci maja za zte
Polakom, iz ,zadaja ustalenia prawdy". Nowak, kurier polskiego podziemia,
przemykat si¢ z Polski i do Polski, przewozac wazne informacje wywiadowcze
dla rzadu brytyjskiego i polskiego rzadu na uchodzstwie. Podobnie jak wielu
jego rodakow w okupowanej Polsce, widzial w Wielkiej Brytanii i Stanach
Zjednoczonych $wietliste drogowskazy nadziei w mrocznym s$wiecie. Stuchajac
potajemnie w Warszawie polskoj¢zycznych przekazéw BBC i polskiego rzadu
w Londynie, wraz z wieloma Polakami nabrat przekonania, ze na ich kraju
skupia sie uwaga catego $wiata, a potezni alianci podziwiaja polski nardd za
dtuga i dzielna walke.
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Okupowany kraj ,,zyt wiara w sprzymierzonych, w Churchilla, Roosevelta
[...] uciekajac od rzeczywistosci codziennych aresztowan, tapanek i egzekuciji,
Oséwigcimia i Majdanka - krzepit si¢ bloga wizja stonecznego jutra". Nic nie
mogto zachwiaé przekonaniem Polakéw, ze Wielka Brytania i Stany Zjedno-
czone, kierujace si¢ ,,ideatami sprawiedliwosci, prawdy i wolnosci”, dopomoga
wyzwoli¢ ich ojczyzng.

Po Katyniu Nowak zrozumiat, ze on i jego rodacy zyli mrzonkami. Zachodni
sprzymierzency, zamiast podziwia¢ Polske, postrzegali ja jako utrapienie. Nie
potrafili pojaé, ze Polacy nie moga spisa¢ na straty, niczym w ksiedze rachunko-
wej, tysiecy zamordowanych, ze sa pewne granice ceny, jaka kraj moze zaptaci¢
w imi¢ harmonii migdzy aliantami. Wraz z innymi rodakami Nowak zadawat
sobie pytanie, jak zareagowaliby Brytyjczycy i Amerykanie, gdyby to tysiace ich
oficeréow znaleziono w masowych grobach. Rok potem, tuz przed wybuchem
powstania w Warszawie, Nowak probowat przekonaé Polakéw, by nie wierzyli
az tak mocno w Angli¢ i Stany Zjednoczone. Bez skutku.

Tymczasem w Londynie polski rzad emigracyjny dostat nauczke. Gdy
w ogtoszonym na poczatku 1944 roku raporcie wtadze sowieckie oczyscity
si¢ z zarzutéw o dokonanie mordu w Katyniu, rozgoryczony Owen CMalley
zapewnit Anthony'ego Edena, Zze rzad brytyjski nie musi si¢ martwi¢ o reakcje
Polakéw. ,,Stale mySlmy o tych sprawach, ale nigdy o nich nie méwmy - napisat
CMalley w nocie do Edena. - «Nigdy o nich nie méwmy», radzitem rzadowi
polskiemu, okazuje si¢, ze niepotrzebnie. Przyjeli raport rosyjski w milczeniu.
Jak wida¢, niedola i pobyt w naszym kraju nauczyty ich, ze w zyciu politycznym
znacznie lepiej jest przemilczeé sprawy, wywolujace najsilniejsze emocje".

ROZDZIAL PIETNASTY

»WOINA TOCZY SIE W POLSCE"

zez kilka miesi¢ccy w $rodku wojny mozna byto podziwia¢é w Northolt
Prqcznje uszyta, starannie wyhaftowana choragiew. Byt to pozostajacy w tym
czasie pod opieka Dywizjonu Kosciuszkowskiego oficjalny sztandar Polskich
Sit Powietrznych w Wielkiej Brytanii. Uszyly go potajemnie w 1940 roku
mieszkanki okupowanego przez Sowietow Wilna. Stamtad polskie podziemie
przemycito cenne rgkodzieto do Anglii.

Sztandar, z wyobrazeniem Najswictszej Marii Panny i stowami: ,,Mito$¢ zada
ofiary”, zaprojektowat pod koniec 1939 roku mtody polski mysliwiec, przybyty
niedawno do Francji wraz z tysiacami rodakéw. Inny pilot, rodowity wilnianin,
wykorzystujac podziemne kontakty, zorganizowat wykonanie sztandaru w ro-
dzinnym miedcie. Zaczeto szukac biatego i czerwonego adamaszku oraz ztotych
i srebrnych nici do wyszywania. Znaleziono je wreszcie w Berlinie, a dyplomaci
z krajow neutralnych przywiezli materiaty do Wilna. Przez ponad trzy miesiace
wilnianki z narazeniem zycia szyty sztandar. Ukonczylty go w czerwcu 1940,
ale tymczasem upadta Francja i wytonit si¢ trudny do pokonania problem: jak
przerzuci¢ sztandar do Polskich Sit Powietrznych na Zachodzie? I tym razem
z pomoca przyszedt dyplomata - japonski konsul w Wilnie, ktorego kraj byt
jeszcze wtedy nominalnie neutralny. Przestany poczta dyplomatyczna sztandar
dotart do Londynu wiosna 1941 roku. Wigkszo$¢ kobiet, ktdre go szyly, nie
dowiedziata si¢ o tym: wraz z setkami tysiecy innych mieszkanncéw wschodnie;j
Polski przepadty bez $ladu, deportowane do gutagdéw i kotchozéw na terenie
Zwiazku Sowieckiego.

W czerwcu tegoz roku generat Sikorski przekazal sztandar, symbolizujacy
wiez pomiedzy Polskimi Sitami Powietrznymi a narodem polskim, Dywi-
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Pilot Dywizjonu Kosciuszkowskiego przekazuje oficjalny sztandar Polskich Sil Powietrznych
pilotowi Dywizjonu 304 (Ziemi Slgskiej) iv marcu 1942. Sztandar, uszyty potajemnie w 1940
roku przez mieszkanki bedqcego pod okupacjq sowieckq Wilna, zostat potem przemycony do
Londynu. (Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego).

zjonowi Bombowemu 300. Na mocy rozkazu generata sztandar miat byc¢
przekazywany kolejnym polskim dywizjonom, dopdki lotnicy nie bgda mogli
przewiez¢ go tam, gdzie jest jego wlasciwe miejsce - do ojczyzny.

Od pierwszego dnia pobytu w Londynie Sikorski snut plany wyzwolenia
Polski. Liczyt, ze kluczowa role odegraja polskie sity zbrojne za granica,
a w szczegolnosci lotnictwo. Polska piechota, piloci i marynarze brali udziat
we wszystkich wigkszych kampaniach alianckich w Europie i Afryce Péinoc-
nej. Pomagali broni¢ Wielkiej Brytanii, wyzwala¢ Francj¢, Belgi¢ i inne kraje
europejskie. Dla polskich zotnierzy byty to jednak jedynie Srodki do osiagnigcia
celu. Przyswiecato im hasto: ,,Za nasza i wasza wolno$¢". Wypetniwszy pierwsza,
czesé przyrzeczenia, zamierzali wypetnié¢ druga - wyzwoli¢ swoj kraj.
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Plan Sikorskiego zaktadat, ze po odwrdceniu si¢ wreszcie loséw wojny
olbrzymia podziemna armia w Polsce, zwana Armia Krajowa (AK), stanie do
walki, nekajac wycofujacych si¢ Niemcdw, a na koniec potaczy sity z oddziatami
polskimi i alianckimi i ruszy do ostatecznego szturmu o wolno$¢. Do tego czasu
lotnictwo miato zrzucaé bron i dostawy dla Armii Krajowej. Misje te zaczety
sig juz w roku 1941, aczkolwiek nie prowadzono ich regularnie. Polacy jezdzili
potajemnie z Londynu do Polski, by za plecami wroga omawia¢ z przywoédcami
Armii Krajowej logistyke wyzwolenia.

W 1943 roku Polacy, majac pod bronia przeszto sto pigédziesiat tysigcy ludzi,
stanowili wazny element w kampaniach planowanych przez aliantéw. Szko-
lenie konczyty dwie duze polskie armie, przygotowujace si¢ do nieuniknio-
nego szturmu w Europie. W Palestynie przeszto sze$cdziesiat tysigcy polskich
zotnierzy Drugiego Korpusu pod dowdédztwem generata Wradystawa Andersa

Winston Churchill, w towarzystwie generata Wtadystawa Sikorskiego, przeprowadza inspekcje

polskich oddziatow w Szkocji. (Imperial War Museum).
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¢éwiczyto codziennie w goracym pustynnym stonicu, czekajac na rozkaz przerzu-
cenia do Wtoch. Gosciom, przygladajacym sie tym opalonym, zahartowanym,
zdyscyplinowanym zotnierzom, trudno byto uwierzy¢, ze wielu z nich niecate
dwa lata wczes'niej w Rosji byto chodzacymi szkieletami. ,,Z ta armia trzeba sie
bedzie liczy¢", przewidywat korespondent ,, Timesa". Podczas wizyty w Drugim
Korpusie Polskim Harold Macmillan, tacznik rzadu brytyjskiego z sitami alianc-
kimi w Afryce Pétnocnej, rowniez podziwiajac Polakéw, nie tyle za twardos$é
i dyscypling, ile za hart ducha, dostrzegt w nich ,,wyjatkowy romantyzm - nie
wesoto$é, lecz rycerskosé, poezje, przygode".

Réwnoczednie w Szkocji kontynuowato szkolenie ponad trzydziesci tysiecy
zotnierzy Pierwszego Korpusu Polskiego, czekajacych na przekroczenie Kanatu
i ladowanie w Europie. Wielu z nich przybyto do Wielkiej Brytanii w roku
1940 po walkach we Francji i przez niemal cate trzy lata strzegto brzegdéw
brytyjskich przed niemiecka inwazja. Wspomogto ich w 1941 kilkana$cie
tysiecy zotnierzy ewakuowanych ze Zwiazku Sowieckiego. Do doborowych
jednostek korpusu nalezata Pierwsza Dywizja Pancerna, ktdra niecbawem miata
sie¢ odznaczy¢ nie tylko w Normandii.

Réwniez w Szkocji intensywne szkolenie przechodzita Pierwsza Polska
Samodzielna Brygada Spadochronowa, zorganizowana przez generata Stani-
stawa Sosabowskiego z mysla o desancie na okupowana Polsk¢ po rozpoczegciu
planowanego powstania zbrojnego Armii Krajowej. Ze wszystkich polskich
oddziatéw tylko jego zotnierze mieli przed soba jako wytaczny cel walke
o wyzwolenie ojczyzny. Zgodnie z polsko-brytyjska umowa brygada spado-
chronowa, w odréznieniu od reszty polskich jednostek wojskowych, miata
pozosta¢ pod catkowita kontrola Polakow.

Oczywiscie Polskie Sity Powietrzne, liczace w potowie 1943 roku przeszto
jedenadcie tysiecy ludzi, od trzech lat uczestniczyly w akcjach bojowych
w Wielkiej Brytanii i kontynuowaty loty bombowe, eskortujace i ataki
z lotu koszacego. Polscy piloci nadal wyrdzniali si¢ w walce. Podczas desantu
na Dieppe w sierpniu 1942 roku Dywizjon Ko$ciuszkowski, obecnie pod
dowddztwem Jana Zumbacha, ponownie udowodnit, ze jest jedna z najlep-
szych alianckich jednostek myS$liwskich w drugiej wojnie $Swiatowej. W trakcie
drugiego wylotu bojowego kosciuszkowcow w tej akcji Zumbach do spdiki ze
Stanistawem Skalskim, kolega z roku w Dg¢blinie i dowdédca Dywizjonu 317
(Wilenskiego), zastawili putapke na niemieckich mysliwcéw, ktoérzy atakowali
maty oddziat alianckich komandoséw, prébujacych desperacko (i daremnie)
zdoby¢ przyczotek na francuskim wybrzezu. Piloci Skalskiego, poruszajacy si¢
zygzakiem i kolebiacy w powietrzu jak kompletni amatorzy, stanowili przynegte.
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Gdy pechowych ,,nowicjuszy" wypatrzyt i opadt réj samolotéw Luftwaffe, sam
zostat zaatakowany przez Zumbacha i jego dywizjon, czyhajacy w gorze i z tytu
za Dywizjonem Wileniskim. Podczas tego wypadu Dywizjon KoS$ciuszkowski
zaliczyt dziesi¢¢ zestrzelen, a Wileniski pigé¢ - w sumie niemal dwadzie$cia
procent alianckich zdobyczy tego dnia.

Takze polska marynarka, aczkolwiek znacznie mniej liczebna od siostrzanych
rodzajow broni, odegrata niemata rolg w alianckim wysitku wojennym po roku
1939. Polscy marynarze, ktorzy ewakuowali sie z Polski trzema niszczycielami
i dwoma Yodziami podwodnymi, otrzymali z czasem od aliantéw siedem nisz-
czycieli, pie¢ okretéw podwodnych i dwa krazowniki. Pomogli w ewakuacji
wojsk brytyjskich z Dunkierki, uczestniczyli w desancie na Dieppe, eskortowali
konwoje na Malteg i do Rosji, patrolowali okretami wojennymi i podwodnymi
Morze PéInocne. W podsumowaniu wojennych osiagnieé¢ uznano, ze polska
marynarka zatopita co najmniej trzydziesci jeden okretéw wroga i okoto
pi¢édziesieciu innych jednostek ptywajacych oraz zestrzelita blisko sto samo-

lotow.

Tymczasem w okupowanej Polsce Armia Krajowa tez walczyta, ajej gtdwna
bronia byty akty sabotazu i gromadzenie informacji dla wywiadu. Ta liczaca
przeszto trzysta piecdziesiat tysigcy ludzi organizacja tworzyta najwigkszy
ruch oporu w okupowanych krajach Europy, a ponadto, wedtug brytyjskiego
raportu wojskowego, ,najsilniejszy, najlepiej zorganizowany i najbardziej
zdeterminowany".

Ale AK stanowita tylko jeden element bardzo rozbudowanego podziemnego
panstwa polskiego, z urzedami, sadami, parlamentem i dziatajaca na terenie
catego Kkraju siecia tajnego nauczania. Polskie podziemie uznawato londynski
rzad na uchodzstwie za najwyzsza wtadze polityczna i prawna, jednocze$nie
jasno deklarujac, iz nie usankcjonuje zadnej decyzji, ktéra moglaby zaszko-
dzi¢ nadrz¢gdnemu celowi: odzyskaniu wolnej ojczyzny. Pomigdzy Londynem
a Polska utrzymywano stata tacznos¢: pomimo ogromnego ryzyka z kraju i do
kraju regularnie przemykali si¢ kurierzy, a przez radio czg¢sto przekazywano
zaszyfrowane wiadomos$ci.

W wigkszos$ci panstw okupowanych przez Niemcy organizatorami i czton-
kami ruchu oporu byli gtdwnie ludzie lewicy - od chrze$cijaniskich demokratow
i socjaldemokratow po komunistéw. W Polsce w konspiracjg wtaczyt sig prawie
caty nardd - lewica, prawica i centrum. Generat major Colin Gubbins, kory
kierowat brytyjska agencja zajmujaca si¢ sabotazem i dywersja, wyrazit po
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wojnie opinie, ze spos$rod wszystkich europejskich narodéw podbitych przez
Hitlera ,jedynie Polacy, zaprawieni przez wieki ucisku, pozostali nieugigci
duchem".

Po wprowadzeniu przez Niemcow przymusowego kontyngentu zb6z polscy
chtopi stosowali zasadg ,,jak najmniej, jak najpdzniej i jak najgorsze". W kie-
rowanych przez okupanta fabrykach produkujacych towary dla niemieckiej
gospodarki polscy robotnicy umys$lnie uszkadzali maszyny i wypuszczali
wadliwe produkty. Jednak najwazniejszy sabotaz byt dzietem Kkolejarzy, ktdrzy
wspolnie z cztonkami Armii Krajowej powodowali znaczne opdznienia i za-
ktoécenia w niemieckim transporcie kolejowym na terenie Polski.

Polacy odnosili spektakularne sukcesy w sabotazu na wiodacych przez ich
kraj gtéwnych szlakach dostaw z Niemiec na front wschodni, spowalniajac,
a czasem powstrzymujac transporty niemieckich wojsk i zaopatrzenia. W latach
1941-1944 zniszczono, uszkodzono badz wykolejono ponad siedem tysiecy
niemieckich pociagdw. Wysadzono dziesiatki mostow kolejowych. Sie¢ ener-
getyczna w warszawskim wezle kolejowym wytaczano przeszio sze$éset razy.
W pewnym momencie w Generalnym Gubernatorstwie niesprawne bylto
czterdzie$ci trzy procent wszystkich lokomotyw.

Po wojnie sir Douglas Savory, poset do parlamentu wiatach 1940-1955
i zagorzaty zwolennik Polakow, dowodzit, ze zaktdcajac dostawy sprzgtu woj-
skowego na front wschodni, polski ruch oporu przyczynit sie¢ w znacznym
stopniu ,,do zatamania ofensywy niemieckiej w Rosji". Polska gazeta podziemna
twierdzita, ze wprawdzie osiemdziesiat procent sowieckiego zwyciestwa pod
Stalingradem mozna przypisa¢ Rosjanom, ale dwadziescia procent zastug za
opdéznieniaw transporcie niemieckich uzupetnien i dostaw nalezy si¢ Polakom.
Potwierdzali to swoim zachowaniem sami Niemcy, ktdrzy kierowali pociagi
przez Polske wytacznie pod silng straza lub w ogdle omijali jej terytorium, co
powodowato dalsze opdznienia.

Stacjonujacy w Polsce niemieccy zotnierze i urzednicy szybko odkryli, ze
nie moga si¢ tu czué bezpiecznie. W ciagu szeéciu lat wojny z rak polskiego
podziemia zgineto tysiace Niemcow, w tym wielu cztonkdw SS i gestapo.
Reakcja na to byto barykadowanie siedzib niemieckich wtadz w Warszawie
i innych duzych miastach oraz zakaz wyjazdéw Niemcow na wie$ i do lasu,
gdzie dziatata partyzantka. Pomimo okrutnych represji polski ruch oporu
nie stabt. We wrze$niu 1943 roku Joseph Goebbels zanotowat w dzienniku,
ze ,,w Generalnym Gubernatorstwie w Polsce znacznie nasility si¢ akty
sabotazu i terroryzmu". Zdaniem jednego z przywddcow polskiego ruchu
oporu sabotaz, jakiego dokonywali rodacy, przyczynil si¢ do zwycig-
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stwa aliantow w takim samym stopniu jak ,kilka dywizji walczacych na
froncie".

Jeszcze wazniejsze znaczenie dla sprawy sprzymierzonych niz polski sabotaz
miato gromadzenie informacji przez podziemny wywiad w kraju i poza jego
granicami. Na przyktad mtodzi polscy kryptolodzy, ktérzy ztamali szyfr
niemieckiej Enigmy, po upadku Polski uciekli do Francji, gdzie pomagali
odczytywaé komunikaty, przekazywane przez niemieckich wojskowych i hitle-
rowskich agentéw dziatajacych na terenie kraju. Po kapitulacji Francji w 1940
roku Polacy pracowali w tajnym o$rodku, zorganizowanym na potudniu przez
majora Gustave'a Bertranda, szefa francuskiego wywiadu radiowego. Przy nie-
ocenionej pomocy polskich kryptologéw Bertrand, przeciwnik nowego rzadu
Vichy, nadal dostarczat Wielkiej Brytanii informacje o operacjach niemieckiej
armii, lotnictwa i marynarki.

Pewna liczba polskich oficerow walczacych we Francji, ktorzy zostali tam
po kapitulacji, znalazta si¢ wsrdd organizatoréow pierwszych wiekszych siatek
wywiadu francuskiego ruchu oporu. Jeden z nich zostat podwdjnym agentem
i w fatszywych raportach przekazywanych do Rzeszy informowat niemieckie
wtadze, ze to Cie$nina Kaletariska, a nie Normandia, bedzie miejscem lado-
wania aliantow, szykujacych si¢ do inwazji w roku 1944. Polski oficer dziatat
w ramach znacznie szerzej zakrojonej, kierowanej z Londynu operacji wywia-
dowczej, ktorej celem byta dezorientacja Niemcow. Jego raporty utwierdzity ich
w btednym przekonaniu, przyczyniajac sie do decyzji Hitlera o przerzuceniu
wojsk z Normandii.

W stolicy Szwajcarii, Bernie, tajna agentka, pracujaca jako maszynistka
w polskim przedstawicielstwie, petnita funkcje taczniczki migdzy wywiadem
brytyjskim a admiratem Wilhelmem Canarisem, zrazonym do Fiihrera szefem
Abwehry. Dazac do obalenia Hitlera, miedzy innymi z powodu okrucienstw,
do jakich doszto w Polsce, Canaris dostarczat Polce, z ktdra przyjaznit si¢ przed
wojna, tajne informacje wojskowe, a ta przekazywata je Brytyjczykom.

Ale chyba najbardziej efektownym polskim szpiegiem w tej wojnie byta pra-
cujaca dla brytyjskiego wywiadu Christine Granville, w rzeczywistos$ci hrabina
Krystyna Gizycka (z domu Skarbek), pigkna dziewczyna z arystokratycznego
polskiego rodu. Stynaca w kregach wywiadu z legendarnej $miatosci, Granville
wydostawata z Polski brytyjskich jeicdw wojennych i przekazywata informacje
wywiadowcze z kontrolowanych przez Niemcoéw Wegier i Rumunii. W pdzniej-
szym czasie uratowata z niemieckiego wigzienia w przeddzien egzekucji trzech
przywédcéw francuskiego ruchu oporu. ,,Nie znam nikogo dzielniejszego od
niej - powiedziat o Krystynie Gizyckiej sir Owen 0'Malley, ktéry na poczatku
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wojny pracowat z nia na Wegrzech, gdzie byt ambasadorem. - Jedyne, czego
nie potrafita zrobi¢ z dynamitem, to zje$¢ go"*.

Bardzo rozbudowana sie¢ wywiadu polskiego podziemia siggata wszystkich
zakatkéw kraju, nawet Oswigcimia i innych hitlerowskich obozéw koncen-
tracyjnych. Wywiad Armii Krajowej byt dla aliantow gtéwnym zrédtem
informacji o niemieckim zaangazowaniu na froncie wschodnim, z szykiem
bojowym oddziatéw, ruchami wojsk i okretéw, produkcja zbrojeniowa i prze-
mystowa, probami tajnej broni i morale zotnierzy wlacznie. ,,Nie sposéb
przeceni¢ znaczenia i wartosci znakomitych ustug, jakie oddata ta wspaniata
organizacja" - stwierdzal raport brytyjskiego wywiadu wojskowego w lipcu
1942 roku.

W 1943, w znacznej mierze dzigki informacjom otrzymanym z Polski, RAF
mogt zlokalizowaé i zbombardowaé duzy niemiecki o$rodek testowania rakiet
w Peenemunde, co opdznito wystrzelenie przez Niemcy pociskéw V-1 i V-2
na Wielka Brytani¢. Gdyby deszcz niemieckich rakiet spadt na potudniowa
Anglie przed inwazja aliantéw na kontynent, mogtoby to zaktdécié przygoto-
wania i doprowadzi¢ do przesuniccia daty ladowania wojsk sprzymierzonych
w Normandii, a nawet do jego odwotania. W 1944 roku Niemcy wystrzelili
z poligonu na terenie Polski rakiete V-2, ktéra okazata si¢ niewypatem. Czton-
kowie ruchu oporu zdobyli ja, roztozyli na czedci i przemycili do Londynu.

Polskie podziemie oddato jeszcze jedna bardzo wazna przystuge zachodnim
aliantom: udzielito schronienia dziesiatkom brytyjskich i amerykanskich
jencdw wojennych, ktérzy uciekli z niemieckich obozéw, a takze zestrzelonym

* Polskie kobiety odegraty wazna role zaréwno w ruchu oporu, jak i w pracy na rzecz sit
zbrojnych poza granicami kraju. W podziemiu wykonywaty migedzy innymi tak niebez-
pieczne zadania, jak przenoszenie wiadomos$ci i korespondencji pomigedzy komdrkami
organizacji. Setki taczniczek zostato schwytanych i rozstrzelanych badz wystanych do
obozdéw koncentracyjnych. Wiele z nich skoriczyto w Ravensbriick, gdzie hitlerowscy lekarze
wstrzykiwali im bakterie i poddawali rozmaitym eksperymentom medycznym, ktére zwykle
konczyty si¢ $miercia.

W Wicelkiej Brytanii kilka Polek, wérdd nich cérka marszatka Pitsudskiego, Jadwiga,
stuzyto jako piloci transportowi w Polskich Sitach Powietrznych, dostarczajac nowe i na-
prawione hurricane'y, spitfire'y oraz inne samoloty do baz w catym kraju. Do polskiej
zenskiej pomocniczej stuzby lotniczej, odpowiedniczki brytyjskicj WAAF, wstapito ponad
tysiac czterysta kobiet, wywiezionych z Polski do Zwiazku Sowieckiego, skad wyszty z armia
generata Andersa. Podobna pomocnicza organizacje kobiet stworzyt Anders na $rodkowym
Wschodzie. Jej cztonkinie, przydzielone do Drugiego Korpusu, prowadzity cigzardéwki,
pracowaty w szpitalach i kantynach, byly operatorkami radiowymi i wykonywaty inne
niezbedne prace.
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alianckim lotnikom. Pod koniec 1944 roku siedmiu cztonkow zatogi trafionego
nad wschodnia Polska B-17 opisato w ,,Saturday Evening Post", jak uratowat
ich i ochronit duzy oddziat polskich partyzantdw z okolic Brzescia Litewskiego.
Amerykanscy lotnicy spedzili u nich przeszto miesiac. Czwartego lipca Polacy
urzadzili dla swoich go$ci prowizoryczna defilade dla uczczenia ich Swigta
narodowego i wygtosili patriotyczne przemowienia. ,,Defilada zrobita na nas
niezapomniane wrazenie" - wspominat drugi pilot B-17. Polacy ,,chcieli poda-
rowa¢ nam kawatek ojczyzny - robiac to, ryzykowali, ze zaskocza ich Niemcy,
ktorzy zawsze byli w poblizu". W koncu ruchowi oporu udato si¢ wywiezé
Amerykandw z Polski. Po powrocie do bazy w Anglii jeden z nich o$wiadczyt:
,,INawet gdybySmy, nie baczac na niebezpieczenstwa, pracowali dla tych Polakéw
do konca zycia, i tak nie odptacilibySmy im za to, co dla nas zrobili".

Niezaleznie od tych wszystkich zastug naczelnym celem polskiego podziemia
byto od poczatku zaplanowanie i przeprowadzenie ogdlnonarodowego
powstania przeciw Niemcom. Na poczatku wojny wielu brytyjskich dygni-
tarzy uznato tg sprawe za nadrzedna. W roku 1940 z polecenia Winstona
Churchilla powotano tajna brytyjska agencje SOE - Zarzad Operacji
Specjalnych - z zadaniem wspomagania sabotazu, dywersji i ruchu oporu
w okupowanej Europie. Za swoje gtéwne zadanie w pierwszym etapie dzia-
Yalnosdci SOE uznat zaopatrywanie podziemnych armii w krajach zajetych przez
Niemcy. Zaktadano, ze armie te powstana przeciw okupantom, przechwyca
kluczowe obiekty lokalne, takie jak siedziby dowddztwa wojskowego, stacje
radiowe i inne o$rodki tacznosci, a nastepnie wspdlnie z alianckimi sitami
morskimi i powietrznodesantowymi rozbija wojska niemieckie i przyczynia
sic do wyzwolenia swych Kkrajow.

Wysoko ceniac Polakéw, jako sojusznika z najsilniejszym i najsprawniejszym
ruchem oporu, SOE obdarzyt ich specjalnymi przywilejami. Polskiemu rzadowi
pozwolono na taczno$¢ z polskim ruchem oporu przy uzyciu wlasnych szyfrow.
Polacy samodzielnie planowali zrzuty zaopatrzeniowe i przerzut cichociemnych
do kraju i z kraju oraz wybierali agentow do wykonania misji. SOE stuzyt
im wytacznie jako agencja zaopatrzeniowa, dostarczajaca samoloty, materiaty
i sprzet, niezbedne do przeprowadzenia akcji.

Problem polegat na tym, ze SOE nie mdgt swobodnie decydowaé o przy-
dziale sSrodkdw transportu. Agencja podlegata brytyjskim szefom sztabéw, a ci
krzywo patrzyli na nickonwencjonalne przedsi¢wzigcia i wzbraniali si¢ przed
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udostepnianiem skapych zasobéw, zwtaszcza samolotow. Jedynymi samolotami
nadajacymi si¢ do zrzucania ludzi, broni i dostaw nad Polska i innymi krajami
okupowanymi byty bombowce, a dowdédztwo bombowe RAF-u zdecydowanie
sprzeciwiato si¢ wypozyczaniu jakichkolwiek maszyn, ktére mogto wykorzystaé
do nalotéw na Niemcy. Zatem SOE najczeSciej nie dostawat bombowcow,
o ktére prosit.

Sytuacja polskiej Armii Krajowej ulegta pogorszeniu, gdy jesienia 1941 roku
brytyjskie dowddztwo naczelne uznato, ze powstania narodowe podziemnych
armii nie sa warunkiem koniecznym wyzwolenia Europy przez aliantéw.
Wprawdzie nadal popierano ruch oporu, planujac wspomagaé go pieniedzmi
i Srodkami na dziatalno$é sabotazowa, ale nie przewidywano duzych zrzutéw
broni, potrzebnych do przygotowania powstania.

Nie do$é, ze ograniczono dostawy dla Polski, to odbywaty sie one rzadziej
i nie tak regularnie, jak obiecywali Brytyjczycy. Niepokoito to powaznie polskie
podziemie, ktdre liczyto na dostarczenie wszystkiego, co niezbg¢dne: agentéw,
pienigdzy, amunicji i sprzgtu. Brytyjscy wojskowi ttumaczyli, ze gtdéwna przy-
czyna zmniejszenia liczby lotdw sa powazne problemy logistyczne. Pokonanie
pottora tysiaca kilometréw z Wielkiej Brytanii do Polski byto z pewnoscia
bardzo niebezpiecznym przedsigwzigciem: by osiagnaé cel wyprawy, zatogi
138 Dywizjonu do Zadan Specjalnych, jednostki bombowej wyznaczonej
do obstugi zrzutéw, musiaty przelecie¢ nad okupowanym przez Niemcoéw
terytorium, nieustannie narazone na ogien przeciwlotniczy i atak mysliwcow
wroga. Duza przeszkode stanowita tez pogoda. Nawet jezeli podczas startu
niebo nad Anglia i Morzem Pétnocnym byto pogodne, to nad Polska czesto
rozposcieraty sie chmury lub padat deszcz, co znacznie utrudniato zrzuty oraz
ladowanie. Lot w obie strony zajmowalt do czternastu godzin, a rezerwy paliwa
bombowcoéw byty tak wyliczone, ze nawet najmniejszy btad w nawigacji mégt
okaza¢ si¢ fatalny w skutkach.

Polacy dostrzegali te trudnosci, ale wraz z wieloma Brytyjczykami z SOE
byli pewni, ze liczbe lotdw ograniczaja réwniez wzgledy wojskowe i poli-
tyczne. W miar¢ postepéw w planowaniu inwazji na kontynent Brytyjczycy
i Amerykanie za wazniejsza uznali pomoc dla ruchu oporu we Francji, Belgii
i Holandii oraz wspomaganie bojownikéw we Wtoszech, Grecji i Jugostawii.
W czasie wojny Polska, pomimo sity i skuteczno$ci swojego podziemia, otrzy-
mata jedna dziesiata dostaw przekazanych droga powietrzna Grecji i zaledwie
jedna dwudziesta tego, co zrzucono nad Francja i Jugostawia. Potozona daleko
od przysztego alianckiego teatru dziatan w Europie, przedstawiata dla Wielkiej
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Brytanii i Stanéw Zjednoczonych zbyt mata warto$¢ strategiczna, by przybyty
jej z pomoca.

Na przyktad w ostatnich dwdéch miesiacach 1942 roku RAF, pomimo
dobrych warunkéw pogodowych, wstrzymat wszystkie planowane loty do
Polski, a zatogi bombowe skierowat do zadan uznanych za wazniejsze - zrzutdéw
nad Francja i Norwegia oraz ostony aliantéow ladujacych w Afryce Pétnocnej.
Zmiany dokonywane w ostatniej chwili kosztem Polakdéw nie byty rzadko$cia,
ogromnie irytujac pracownikéw SOE i lorda Selborne'a, ministra gospodarki
wojennej, w ktdrego gestii byt Zarzad Operacji Specjalnych.

W gniewnym piSmie do Ministerstwa Lotnictwa Selborne wypomniat, ze
odpowiedzialni za opdznienie lub przetozenie na dalszy termin dostaw do Polski
, jakich wymaga od cztonkdw

21

nie zdaja sobie sprawy z ,,ogromu przygotowan
polskiego podziemia odebranie zrzutéw w ustalona noc w tajemnicy przed
Niemcami. Oddziaty przyjmujace zrzuty ukrywaty si¢ w poblizu wyznaczonych
placowek, czekajac dniamii nocami, czasem cate tygodnie. OpdZnienia narazaty
ich na znaczne trudy i niewygody, a do tego zwigkszaty juz i tak duze ryzyko
schwytania i Smierci.

,Wyznaje, ze polski punkt widzenia jest mi bardzo bliski - napisat Selborne
do Churchilla, tfumaczac rozgoryczenie polskiego rzadu, wywotane zmniej-
szeniem czestotliwosci dostaw. - W roku 1939, majac za soba brytyjskie
gwarancje, Polacy stawili czoto Hitlerowi. Rozprawiono si¢ z nimi okrutnie.
Nawet si¢ nie skrzywili. Jako jedyni z okupowanych sojusznikéw nie maja
swojego Ojuislinga. Atakujac - na nasza prosbe - z wielkim powodzeniem szlaki
komunikacyjne taczace Niemcy z Rosja, ponieéli znaczne straty w ludziach.
Zorganizowali w Polsce armig liczaca dwiedcie pigédziesiat tysigcy osob, ktérym
brakuje tylko wyposazenia [...] Dla Polakéw wojna toczy sie w Polsce i tam
maja najlepsza sposobnos$¢ do walki".

Ale dla Wielkiej Brytanii i Stanow Zjednoczonych wojna w Polsce byta mato
wazna i w tej kwestii Polacy nie mieli zadnych silnych argumentéw wobec
dwodch duzych sojusznikéw. Brytyjczycy i Amerykanie dobrze wiedzieli, ze
polskie sity zbrojne pozostana wierne aliantom, nawet je$li pomoc dla Armii
Krajowej bedzie skromna. W dokumencie sporzadzonym przez Potaczony Sztab
Planowania w 1943 roku na konferencji w Quebecu z udziatem Roosevelta
i Churchilla stwierdzono: ,,Zaktada sie, ze armia polska bedzie nadal walczyé
u boku Brytyjczykéw, i nie trzeba spisywacd jej na straty z powodu nieudzielenia
pomocy polskiej «Armii Podziemnej»".

Za to lojalno$¢ Sowietow wobec aliantéw zawsze stata pod znakiem zapy-
tania. Wielka Brytania i Stany Zjednoczone wciaz sig obawiaty, ze Stalin moze
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zawrze¢ osobny traktat pokojowy z Hitlerem. Dlatego Polacy w Londynie
sadzili, iz brak znaczacej pomocy zachodnich sojusznikéw dla Armii Krajowej
nie jest spowodowany problemami natury logistycznej ani znaczna odlegto$cia
Polski od przysztych frontéw, lecz wynika z faktu, ze Churchill i Roosevelt nie
chca rozdraznié¢ sowieckiego wodza.

Ich podejrzenia znalazty potwierdzenie latem 1943 roku, gdy po kontro-
wersji wokdt Katynia polski rzad po raz ostatni zwrdcit sie do brytyjskich
i amerykanskich dowdédcéw z prosba o powazne zwickszenie wsparcia dla
polskiego ruchu oporu. Polacy nieugiccie trwali w zamiarze wzniecenia
powstania narodowego. Plan zaktadat, ze w ramach zblizajacej si¢ ofensywy
aliantow w Europie Armia Krajowa, wzmocniona przerzuconymi do kraju
jednostkami Polskich Sit Powietrznych i zotnierzami Pierwszej Samodzielnej
Brygady Spadochronowej, przejmie kontrolg na centralna Polska, a potem
potaczy sie¢ z nadciagajacymi od zachodu wojskami sojuszniczymi.

Brytyjscy i amerykanscy szefowie sztabdéw wojskowych odrzucili prosbe
polskiego rzadu. W uzasadnieniu stwierdzili, ze nie moga dostarczy¢ broni
i zaopatrzenia, gdyz brakuje samolotow dostawczych, a poza tym nie wierza,
zeby Armia Krajowa zwyci¢zyta w powstaniu bez bezposredniego wsparcia
wojsk sojuszniczych. Polski putkownik zwiazany z waszyngtonskim Pota-
czonym Komitetem Szefow Sztabow spytat amerykanskiego kolege, petniacego
rownorzedna funkcje, czy ,,przedstawione argumenty rzeczywiscie sa gtéwnym
powodem takiej decyzji, czy tez sedno sprawy kryje si¢ gdzie indziej". ,,Sedno
sprawy wiaze sie z problemem sowieckim" - przyznat nieoficjalnie Amery-
kanin.

Stuzba wywiadowcza w Sci§le tajnym pismie poinformowata Komitet
Szeféow Sztabow, ze ,,w obecnych okolicznosciach jakakolwiek proba peinego
wyposazenia armii podziemnej w Polsce wywotataby gwattowna, wroga reakcje
Rosjan". Powdd byt oczywisty: Kreml planowat przejecie powojennej Polski.
W przestanym do Londynu raporcie brytyjskiej misji wojskowej w Waszyng-
tonie napisano, ze prosbe Polakéw odrzucono, by uniknaé taré ze Zwiazkiem
Sowieckim.

Aby ztagodzié cios, jakim byla odmowa, brytyjscy i amerykanscy dowddcy
wojskowi obiecali, ze zwigksza pomoc dla Armii Krajowej na akcje sabotazu.
W listopadzie 1943 roku sze$¢ polskich zatég przydzielonych do 138 Dywi-
zjonu do Zadan Specjalnych w Wielkiej Brytanii wystano do Brindisi we
Wtoszech, gdzie utworzyty 1586 Polska Eskadre do Zadan Specjalnych. Jej
gtédwnym zadaniem - na papierze - byty lotnicze dostawy do Polski.

Ale Sowieci zareagowali nieprzychylnie nawet na t¢ obietnicg¢ ograniczo-
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nego wojskowego wsparcia. W pazdzierniku, na spotkaniu ministréw spraw
zagranicznych Wielkiej Tréjki w Moskwie, Wiaczestaw Mototow wyraznie dat
do zrozumienia Anthony'emu Edenowi, ze Rosjanom nie podoba si¢ pomyst
jakichkolwiek dostaw broni dla Polakéw. W nastepnym miesiacu Stalin,
Churchill i Roosevelt mieli przyjecha¢ do Teheranu na pierwsze spotkanie
twarza w twarz, stad Brytyjczycy i Amerykanie usilnie starali si¢ wystrzegaé
wszystkiego, co mogloby stworzy¢ problemy na konferencji.

Pomimo obietnic Komitetu Szeféw Sztabdw i przeniesienia polskich zatdg
do Wtoch alianckie misje dostawcze do Polski zostaty na najblizsze pi¢¢ miesigcy
zredukowane niemal do zera. Z trzystu jeden lotéw planowanych pierwotnie
migdzy pazdziernikiem 1943 a marcem 1944 roku odbyto si¢ jedynie dwa-
dziedcia osiem.

Wojna wolno zmierzata do konca, Niemcy si¢ cofali, Armia Czerwona zndéw
zblizata si¢ do granic Polski, a pozbawiona zyciodajnych dostaw z Zachodu
Armia Krajowa borykata si¢ z brakiem pieniedzy, sprzetu tacznosci, amunicji
i broni. Mimo to Polacy trwali nieztomnie przy planach powstania przeciw
Niemcom.

Grunt pod katastrofe byt przygotowany.
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sienia 1943 roku i Franklin Roosevelt, i Winston Churchill rozpoczeli dtuga

ojenna odysej¢. Najpierw udali si¢ do Kairu, by oméwié z chinskim gene-

issimusem Czang Kaj-szekiem postgpy wojny na Pacyfiku, stamtad za$§ do
Teheranu na spotkanie najwyzszej rangi - pierwsza konferencj¢ Wielkiej Tréjki
z udziatem Jézefa Stalina. Wchodzac na okrgt USS ,,ITowa" w zatoce Chesapeake
dwunastego listopada, Roosevelt oczekiwal spotkania ze Stalinem ,,z chtopigcym
entuzjazmem". Churchill, ktéry dzien wcze$niej opusdcit Plymouth na poktadzie
okretu HMS ,Renown", byt peten nadziei, ale i obaw. A o czym myslat Stalin,
przygotowujac si¢ do podrézy z Moskwy do Teheranu? Céz, nigdy nie byto
pewnosci, co knuje ten Gruzin o nieprzeniknionej twarzy.

Podczas pigciodniowej konferencji w Kairze Roosevelt, Churchill i Czang
uzgodnili, ze bede¢ kontynuowaé wojne z Japonia az do jej bezwarunkowej
kapitulacji. A potem pierwsi dwaj udali si¢ do spowitej obtokami pytu stolicy
Iranu, potozonej u stdp zasniezonych gér Elburs, na spotkanie ze Stalinem,
ktére miato si¢ rozpocza¢ dwudziestego ésmego listopada. W drodze do
Teheranu alianccy przywodcy mogli czerpaé spora satysfakcje z obrotu spraw
w Europie. Po wielu niepowodzeniach wojska anglo-amerykanskie przeszty
wreszcie do zdecydowanej ofensywy. W Afryce Péinocnej pokonano Rommla.
Zdobyto Sycylig. Obalono Mussoliniego, a jego faszystowski rzad zmuszono
do kapitulacji. Oddziaty sprzymierzonych przedzieraty si¢ wolno na pdtnoc
wzdtuz wtoskiego buta, stopniowo wyzwalajac go z rak wroga. W zasiggu ich
mozliwodci byt Rzym, tak w kazdym razie sadzili (btednie, jak si¢ wkrotce
okazato) brytyjscy i amerykanscy dowddcy. A na froncie wschodnim Armia
Czerwona wypierata Niemcow z Rosji.
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Zupetnie inna sprawa byly polityczne i dyplomatyczne aspekty wojny.
Pottora roku wezedniej Stalinowi udato si¢ wydebi¢ z Roosevelta obietnice, ze
alianci otworza niebawem zachodni front. Na razie do tego nie doszto - i rzecz
miata si¢ odwlec o dalsze p6t roku. Stalin, ktéry batalie w Afryce Péinocnej
i Whoszech uwazat za uboczne, gotowat sig ze ztosci - i to tak, ze zesztego lata
odwotat swoich ambasadoréw z Londynu i Waszyngtonu.

Zachodni front nie byt jedyna drazliwa kwestia w sojuszu. Stalin wsciekt sig
réwniez w maju 1943 roku, kiedy z powodu wielkiego zagrozenia na morzu
zawieszono tymczasowo brytyjskie konwoje przewozace bron i inne dostawy
do ZSRR. Ptywanie w konwojach do portéw na pétnocy Rosji nalezato do
najcigzszych zadan w tej wojnie: fupem bezustannie patrolujacych Morze P6t-
nocne i Norweskie niemieckich U-Bootéw padta dotad blisko jedna czwarta
alianckich jednostek ptywajacych wystanych w ten rejon.

We wrzedniu Churchill zapewnit Stalina, ze konwoje niebawem znéw
wyrusza w droge, lecz zazadat lepszego traktowania brytyjskich marynarzy
w rosyjskich portach. Poprzednio Sowieci zabraniali zalogom konwojéw opusz-
czania okretdw bez specjalnych przepustek, a cze$¢ marynarzy, ktdrzy zeszli
na brzeg, wtracono na niecokre$lony czas do rosyjskich wigzien pod zarzutem
pijanstwa. Brytyjczycy maja ,,obowiazek" wysytaé konwoje, angielscy marynarze
sa obibokami i szpiegami, a zadania Churchilla to ,grozba" - odpowiedziat
z histeryczna wsciektoscia Stalin. Brytyjski premier pokazat Gruzinowi, ze i jego
sta¢ na imperialne gesty. Odestat depesze do ambasady sowieckiej z adnotacja,
ze odmawia jej przyjecia.

W przeddzien konferencji w Teheranie byto jasne przynajmniej dla niego,
ze wbrew obrazowi szcze$liwego, bezproblemowego sojuszu, jaki usilnie propa-
gowal z Rooseveltem, stosunki zachodnich aliantéow ze Zwiazkiem Sowieckim
napotkaty znaczne trudnosci. Jego obawy, ze Stalin sprébuje zawrze¢ osobny
traktat pokojowy z Hitlerem, wzrosty po przystapieniu Armii Czerwonej do
ofensywy i pojawieniu si¢ nowych watpliwosci co do sowieckich zamiaréow
wzgledem powojennej Europy. Osoby z najblizszego otoczenia premiera
widziaty, jak bardzo go to wszystko wyczerpuje.

Churchill prowadzit wojne od przeszto trzech lat, a napigcie fizyczne i emo-
cjonalne, jak tez trudy, towarzyszace licznym wizytom w brytyjskich oddziatach
" u alianckich mezéw stanu, sprawity, ze stat sie¢ znuzony i ponury. Sir Alana
Brooke'a, szefa wojennego Imperialnego Sztabu Generalnego, i innych cztonkéw
rzadu brytyjskiego niepokoity u premiera nagle zmiany nastroju, chwiejnosé
w kwestiach strategii i taktyki, a takze widoczna czasem , niestabilno$¢ umy-
stowa" i to, ze ,,nie koniczac jednego tematu, przechodzit do nastgpnego”. Coraz
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czesciej poglady Churchilla na temat Stalina i Sowietow wahaty si¢ bieguno-
wo - od nadziei i optymizmu do obaw bliskich czarnej rozpaczy.

Wybiegajac mysla ku zakonczeniu wojny, byt zdecydowany zrobi¢ wszystko
co konieczne dla ochrony dtugofalowych intereséw brytyjskich w Europie.
W tym przypadku oznaczato to zapobiezenie wkroczeniu Sowietéw do takich
krajow jak Wtochy, Grecja i Turcja. Od jakiego$ czasu Churchill naciskat na
Roosevelta, by opdznit planowana inwazje na Francj¢ i przypuscit ofensywe
na Batkany, jego zdaniem , mickkie podbrzusze" Europy. W dniach pierwszej
wojny $wiatowej, jako pierwszy lord admiralicji, byt wspdtautorem podobnej
operacji na Gallipoli - katastrofalnej w skutkach. Ale tamten plan réznit si¢ od
nowego. W pierwszym chodzito o wspomozenie Rosjan, w drugim o pokrzy-
zowanie im szykdéw. Niemniej budzit on tyle uzasadnionych zastrzezen - poli-
tycznych i wojskowych - ze Roosevelt w konicu go odrzucit.

Armia Czerwona, po zmuszeniu Niemcéw do zdecydowanego odwrotu,
szykowatla si¢ do zajecia wickszosci albo wszystkich krajéw Europy Wschodnie;.
W tej sytuacji Churchill, widzac, ze traci argument ,,mickkiego podbrzusza",
uciekt sie do dyplomatycznego wybiegu. Wraz z Anthonym Edenem rzucit
pomyst utworzenia konfederacji demokratycznych panstw Europy Wschodniej
i Srodkowej, z Polska wtacznie, jako przeciwwagi dla powojennej potegi Sowie-
tow. Brytyjczycy zaproponowali réwniez, zeby o przysztosci Europy Wschod-
niej zadecydowaé w tréjke z Sowietami. Powodzenie tych plandw zalezato od
silnego poparcia Amerykanéw, ale ci odmoéwili. W pazdzierniku, na konferencji
ministrow spraw zagranicznych w Moskwie, sowiecki minister spraw zagranicz-
nych Wiaczestaw Mototow zdecydowanie (co nie byto zaskoczeniem) odrzucit
brytyjskie pomysty, a sekretarz stanu Cordell Hull nie popart Edena, nazywajac
kwestie wschodnioeuropejskie ,,mato znaczacymi drobiazgami".

Po tej nowej strategicznej porazce Churchill zaczat usilnie wmawiaé sobie,
ze Stalin zgodnie z deklaracja naprawde¢ opowiada si¢ za wolna, niezalezna,
(cho¢ terytorialnie okrojona) Polska. Moze wiec oddanie mu z dawien dawna
spornych ziem na wschodzie Polski zaspokoitoby jego gtdd ekspansji. Samo-
oszukiwanie si¢ brytyjskiego premiera byto jedynie przyktadem, jak dumny
i wierny zasadom cztowiek prébuje zracjonalizowaé co$, czego zracjonali-
zowaé si¢ nie da. W ostatecznym rozrachunku sprowadzato si¢ to do sprawy
honoru - dotrzyma¢ ztozonych obietnic czy je ztamaé, potwierdzi¢ poktadane
zaufanie czy je zawie$¢? Churchill nieraz przypominat innym, ze Wielka Bry-
tania przystapita do wojny przede wszystkim w obronie niepodlegtosci Polski.
Sam wielokrotnie obiecywat jej pomoc. A teraz zastanawiat si¢, jak, tamiac t¢
obietnice, ocali¢ honor.
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Tuz przed konferencja w Teheranie Eden i Churchill (mimo zywionych
skruputéw) rozpoczeli w praktyce przekazywaé¢ ZSRR wschodnie ziemie
Polski, wywierajac bezposredni nacisk na jej rzad w Londynie, aby uznat lini¢
Curzona za granice. Polacy odméwili. Nawet gdyby byli sktonni sie z tym
pogodzié¢, o czym nie byto mowy, polska tradycja oraz wiernos$¢ zasadom
demokratycznym nie pozwalaty im oddaé¢ nawet piedzi ziemi ojczystej bez
zgody narodu. Przywddcy polskiego podziemia juz wczesniej zdecydowanie
sprzeciwili si¢ temu pomystowi. Poza tym - argumentowal rzad - oddanie
wschodniej Polski Stalinowi nie tylko go nie powstrzyma, lecz wrecz zacheci
do zrealizowania niewatpliwego drugiego celu: ustanowienia w kraju mario-
netkowego komunistycznego rzadu. Na podstawie przykrych XIX-wiecznych
doswiadczen rozbiorowych Polacy wiedzieli, ze utrata terytorium prowadzi do
utraty niepodlegtosci.

Dla Polakéw w Londynie byt to nadzwyczaj trudny okres. Nie do$¢, ze naci-
skali ich Sowieci i Anglicy, to jeszcze po stracie darzonego wielkim szacunkiem
przywddcy, generata Whadystawa Sikorskiego, rysowata si¢ przed nimi niepewna
przysztos$¢. Polski premier i wddz naczelny zginat w lipcu w katastrofie lotniczej
u wybrzezy Gibraltaru; mimo ze $ledztwo przeprowadzone na zlecenie rzadu
brytyjskiego uznato to zdarzenie za wypadek, wielu Polakéw podejrzewato
sabotaz. Nastgpca Sikorskiego zostat Stanistaw Mikotajczyk, przywodca wply-
wowego lewicowo-centrowego Polskiego Stronnictwa Ludowego, cztonek rzadu
na uchodzstwie.

Ten krepy, tysiejacy chtopski syn, ktory w latach trzydziestych stanat na
czele strajku przeciw represyjnemu przedwojennemu rzadowi, cieszyt si¢ opinia,
twardego liberata. Zapowiedziawszy kontynuacje polityki poprzednika, szybko
zdobyt szacunek Churchilla i Roosevelta inteligencja, spokojna godnoscia,
uporem i odwaga. Mimo to czterdziestodwuletni premier nie miat u nich
takiego - tez przeciez ograniczonego - powazania i autorytetu jak generat.
Brakowato mu takze zdolnosci Sikorskiego do utrzymania w karbach licznych
zwalczajacych si¢ koterii w polskim rzadzie i do przeciwstawienia si¢ prawi-
cowym zadaniom wprowadzenia twardszej polityki wobec Stalina.

Walczac o utrzymanie pokoju w tonie polskiej koalicji, latem i jesienia
1943 roku Mikotajczyk starat si¢ przeciwstawi¢ coraz silniejszej, w jego opinii,
tendencji gtdwnych aliantéw, zeby kosztem Polski uspokoié Stalina. W przed-
dzien konferencji w Teheranie poprosit o spotkanie z Churchillem. Na prézno.
Zwrdécit sie wiec do Anthony'ego Drexela Biddle'a z prosba o zaaranzowanie
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rozmowy w cztery oczy z prezydentem Standéw Zjednoczonych. I tym razem
odprawiono go z kwitkiem. Przekonany, ze Polska bgdzie gtdéwnym tematem
dyskusji na szczycie i ze Roosevelt z Churchillem gotowi sa do ustepstw wobec
Stalina, nie posiadat si¢ z niepokoju. ,,Nawet skazanemu na $mieré przystu-
guje prawo do wygloszenia ostatniego stowa przed sadem" - zaprotestowat na
spotkaniu z Biddle'em.

Amerykanie i Brytyjczycy odpowiedzieli Mikotajczykowi, ze przesadza. Tuz
przed wyjazdem z Londynu Eden przyrzekt, ze on i Churchill , nie narzuca
rzadowi brytyjskiemu, ani tym bardziej polskiemu, zadnych decyzji, dopdki
polski rzad nie zasiggnie opinii i nie uzyska zgody narodu polskiego". Dwuli-

cowos¢ i ktamstwo rosty w site.

W tym okresie Roosevelt nie tylko uchylat si¢ od spotkania z Mikotajczykiem,
ale rowniez unikat Churchilla. W przesztosci obaj mezowie stanu spedzali
wspoélnie Boze Narodzenie i inne $wicta. Jezdzili razem na ryby, zartowali,
pili i $§piewali. Az tu nagle amerykanski prezydent zaczat zachowywacd si¢ tak,
jakby chciat mie¢ jak najmniej do czynienia ze swoim brytyjskim przyjacielem
i sojusznikiem. To chtodne traktowanie nie uszto uwagi Churchilla, ktéry na
wtasnej skorze odczut, czego doswiadczyt Mikotajczyk. W roku 1942, z pomoca
Polakéw i innych aliantéw, Wielkiej Brytanii udato sie¢ obronié¢ przez Niem-
cami, a poniewaz nie dysponowata odpowiednim zapleczem ekonomicznym
i liczba wojsk, zeby samodzielnie wygra¢ wojne, musiata oddaé pierwsze
skrzypce silniejszym i bogatszym Stanom Zjednoczonym. Po ogromnym
wzmocnieniu w roku 1943 amerykanskich sit w Wielkiej Brytanii i Afryce
Péinocnej Churchill z bélem i zaniepokojeniem spostrzegt, ze on sam i jego
kraj sa traktowani jak mtodszy partner w anglo-amerykanskim sojuszu.

W tym czasie Roosevelt byt znacznie bardziej zainteresowany zalecankami
do Stalina, ktérego postrzegat jako potencjalnego przysztego partnera Ameryki,
niz dogadzaniem Churchillowi, ktérego uwazat za postaé nalezaca do przeszto-
$ci. ,,Najwazniejsze sa nasze stosunki z Rosja" - zadepeszowatl do brytyjskiego
premiera na poczatku pazdziernika. ,,Przekonasz si¢, ze staniemy w jednym
szeregu z Rosjanami" - ostrzegt lorda Morana, osobistego lekarza Churchilla,
tuz przed rozpoczgciem konferencji w Teheranie Harry Hopkins. ,,Szokuje
mnie to - zanotowat w dzienniku Moran - ze dla Amerykandw premier jest
czarnym charakterem w tej sztuce; sa o wiele bardziej sceptycznie nastawieni

do niego niz do Stalina".
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Roosevelt pewien byt, jak oznajmit wczesniej Churchillowi, ze poradzi sobie
ze Stalinem o wiele lepiej niz on lub ktokolwiek z brytyjskich i amerykanskich
dyplomatow. Wierzyt, ze zdobedzie wzgledy sowieckiego dyktatora, jak tylko si¢
z nim spotka i oczaruje go niezawodnym osobistym wdzigkiem i staro$wieckim
luzem. On i Churchill czesto nazywali Stalina ,,Wujem Jé6ziem" - ,,Uncle Joe"
Iub ,,UJ" - tak jakby ten stary bolszewik byt drazliwym krewnym, ktéremu
nalezy poprawiaé¢ zty humor.

Przez dwa lata Roosevelt opdzniat podjecie waznych i trudnych decyzji
dotyczacych Zwiazku Sowieckiego. Te i inne sprawy zostana rozwiazane na
spotkaniu ze Stalinem - zapewniat. Wystosowat do niego trzy formalne prosby
o rozmowe. Ale Stalin, ktéry wezesniej odrzucit propozycje trdjstronnego spo-
tkania, za kazdym razem odmawiat. Dlatego amerykanski prezydent, coraz
bardziej zaniepokojony mozliwo$cia rozpadu Wielkiej Koalicji i wyimagino-
wana, grozba zawarcia przez Kreml osobnego pokoju z Hitlerem, z zachwytem
powital zgode¢ Stalina na konferencje Wielkiej Trojki w Teheranie. Wreszcie
nadarzyta si¢ okazja osobistego spotkania z sowieckim przywoddca. Roosevelt
chciat ja maksymalnie wykorzysta¢. Wedtug Cordella Hulla jego plan polegat
na tym, zeby ,,w rozmowie ze Stalinem wyciagnaé¢ go, by tak rzec, ze skorupy
rezerwy, skrytosci i podejrzliwosci na tyle, by zaczatl patrzeé szerzej, podszedt
bardziej praktycznie do wspdtpracy miedzynarodowej w przysztosdci i ujawnit
zamiary Rosji na Wschodzie i na Zachodzie".

W Teheranie Roosevelt odrzucit zaproszenie Churchilla do brytyjskiego
poselstwa i po o$wiadczeniu Rosjan, ze odkryli spisek na jego zycie i zapewnia
mu bezpieczenstwo, zamieszkat w poselstwie sowieckim. Pdzniej za§ w trakcie
czterodniowej konferencji odmoéwit zjedzenia z Churchillem prywatnego
lunchu. Harry Hopkins miat podobno powiedzieé¢, ze prezydent nie chciat
»stworzy¢ wrazenia, ze naradzaja si¢ razem z Winstonem, jak popsué szyki
Stalinowi".

W rezultacie Roosevelt potaczyt sity ze Stalinem, by popsué szyki Churchil-
lowi. Podczas wspdlnej kolacji na poczatku spotkania na szczycie sowiecki przy-
wodca caty czas dogryzat brytyjskiemu premierowi, a amerykanski prezydent,
wedle swiadectwa jego ttumacza, pracownika Departamentu Stanu, Charlesa
Bohlena, ,,nie dos¢, ze brat strong Stalina, to z przyjemnoscia $ledzit stowne
potyczki migdzy nimi". Skonsternowany Bohlen napisat potem, ze Roosevelt
»powinien byt stanaé w obronie bliskiego przyjaciela i sojusznika, na ktérym
Stalin naprawde si¢ wyzywat".

Par¢ dni pd6zniej FDR podbit stawke. Dotad jego proby oczarowania Stalina
nie odniosty spodziewanego skutku. Prezydenta wyraznie zbito to z tropu.
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,Zrobitem wszystko, o co prosit - wyznat pdzniej sekretarzowi Departamentu
Pracy, pani Frances Perkins. - Zatrzymatem si¢ w jego ambasadzie, chodzitem
na wydawane przezen kolacje, przedstawiono mnie jego ministrom i generatom.
Zachowywat si¢ bez zarzutu, ale brakto mu ludzkich odruchéw, byt sztywny,
powazny, nie u$miechat sie. Naprawde¢ si¢ zniechecitem".

Postanowit wigc zmienié¢ taktyke: za przyktadem Stalina pokpié sobie
z Churchilla. Na poczatku nastepnej sesji rozméw szepnat do Gruzina:
»Winston jest dzi§ nie w sosie. Pewnie wstat lewa noga z t6zka", a potem,
zachgcony usmieszkiem sowieckiego dyktatora, zaczat si¢ droczy¢ z Anglikiem,
zartujac z jego ,,brytyjskosdci [..] z jego cygari z jego nawykéw". Im Churchill
mocniej czerwieniat i pochmurniat, tym Stalin uSmiechat si¢ szerzej, azw koncu
zaniost si¢ gromkim §miechem. ,,Pierwszy raz w ciagu tych trzech dni zaswitata
mi nadzieja - triumfowat Roosevelt. - Od tej chwili nasze stosunki nabraty

osobistego charakteru. Rozmawialiémy jak mezczyzni, jak bracia".

Uciekajac si¢ do sztubackich docinkéw, by wzbudzi¢ zaufanie i przyjazn
tyrana, Roosevelt pomniejszyt najblizszego sojusznika, cztowieka, ktéry bardzo
go podziwiat. W rezultacie wystal sygnat odwrotny do zamierzonego. Czyz
niezmiennie podejrzliwy Stalin moégt zaufaé¢ ludziom nielojalnym wobec
siebie? I co mogto mu grozi¢ z ich strony, skoro byto wida¢ jak na dtoni, ze
si¢ ze soba nie zgadzaja? W opinii Bohlena ,sztama" Roosevelta ze Stalinem
przeciw Churchillowi byta ,kardynalnym btedem [..] Rosyjscy przywddcy
oczekiwali i zdawali sobie sprawe, ze Wielka Brytania i Stany Zjednoczone
sita rzeczy zawsze beda znacznie sobie blizsze w sposobie mySlenia i pogla-
dach niz jedno z tych panstw i Zwiazek Sowiecki. Podejmujac tak czytelna
probe odcigcia sie od Churchilla, prezydent nikogo nie nabrat, a najpewniej
wywotat u Stalina skryte rozbawienie". George Kennan, kolega Bohlena
z Departamentu Stanu, napisal pdzniej, ze proba nawiazania szczegdlnych
stosunkéw ze Stalinem kosztem Churchilla nalezata ,,do najsmutniejszych
przejawéw niemal dziecinnej niezdolnosci FDR do zrozumienia osobowosci

Stalina i natury jego rezimu".

Pézniej, przed zakonczeniem wojny, Stalin powiedziat do grupy jugo-
stowianskich komunistow: , Churchill to cztowiek, ktdéry siegniec do waszej
kieszeni po kopiejke, jezeli nie bedziecie si¢ mie¢ na bacznosci. Tak, potaszczy
si¢ na kopiejke! [..] Roosevelt jest inny. On wsadza reke do cudzej kieszeni

po wigksze monety".
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Cho¢ Roosevelt i Churchill byli gtdwnymi inicjatorami szczytu w Teheranie,
pojechali tam bez formalnych przygotowan. Nie ustalono porzadku obrad,
nikt tez ich nie protokotowat. Przed szczytem Averell Harriman powiedziat
Mototowowi, ze Roosevelt, ktéry miat przewodniczy¢ konferencji, wyobrazat
ja sobie jako nieformalne , spotkanie towarzyskie". Dla prezydenta gtéwnym
celem rozméw w Teheranie nie byto podjecie konkretnych decyzji dotyczacych
wojny, tylko nawiazanie bliskich osobistych stosunkéw ze Stalinem. Chciat
pozna¢ jego poglady na temat ogdlnej strategii pokonania Niemcow, potem
za$ pozwoli¢, by ,kazdy moégt poruszy¢ dowolna kwestie, na jaka ma ochote,
pominaé za$§ to, co mu nie odpowiada". Jego upodobanie do improwizacji
byto tak wielkie, ze nie korzystat ze sprawozdan i raportéw Departamentu
Stanu, dotyczacych kwestii, ktore miaty by¢ przedmiotem konferencji.
Kilka lat po wojnie Sumner Welles przyznal, ze Roosevelt i jego ekipa czesto
dyskutowali o powojennych problemach terytorialnych i politycznych
LW sposob wyjatkowo chaotyczny, bez przygotowania i gruntownego rozwa-

zenia tematu".

Marszatek Jozef Stalin, prezydent Franklin D. Roosevelt oraz premier Winston Churchill na
konferencji w Teheranie w 1943 roku. (Biblioteka Kongresu).
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Ze wszystkich relacji wynika, ze zdecydowanie najlepszym negocjatorem
sposréd Wielkiej Tréjki byt dobrze przygotowany i zorganizowany Stalin. Ame-
rykanskich i brytyjskich dyplomatéw zdumiata jego mistrzowska znajomosé
szczeg6tdéw operacji wojskowych i zagadnien dyplomatycznych. ,,Gdybym miat
skompletowaé zespdt, z ktérym wejde do sali obrad, to najpierw wybratbym
Stalina" - napisat po latach Anthony Eden. W Teheranie sowiecki przywodca
nie pokazat swojej despotycznej i ponurej strony. Eden zapamigtat go jako
,skrytego za maska" i ,,spokojnego”. Od czasu do czasu Stalin posytat przelotny,
wyéwiczony usmiech, nigdy nie podnosit gtosu, nie marnowat stéw. Do niczego
szczegdlnego si¢ nie zobowiazal - za to przyjal wiele zobowiazan sojusznikéw.
W Teheranie, a pdzniej w Jalcie, brytyjscy i amerykanscy dyplomaci oraz
dowddcy wojskowi odnie$li ,,niemite wrazenie", ze - jak wyrazit sig brytyjski
urzednik - ,,wszystkie bezposrednie korzy$ci przypadty Rosji, a Stanom Zjed-
noczonym i Wielkiej Brytanii ogélnikowe obietnice na przysztosé".

Na konferencji teheranskiej oméwiono mgliste marzenie Roosevelta o utwo-
rzeniu po wojnie miedzynarodowej organizacji pokojowej, ale nie podjeto
konkretnych decyzji. Ten sam los spotkat kwestie powojennej roli Francji i zasad
postepowania aliantow wobec pokonanych Niemiec. Niemniej w Teheranie
zapadto kilka waznych postanowien. Stalin ustyszat wreszcie zdecydowana
zapowiedz przeprowadzenia operacji ,,Overlord", od dawna oczekiwanej
inwazji na kontynent, ktérej termin (przesuniety potem o miesiac) wyzna-
czono wstepnie na maj 1944 roku. W zamian Stalin zgodzit sie przystapié
w tym samym czasie do ofensywy na Wschodzie, obiecat tez potajemnie, ze
po klgsce Niemcdodw wypowie wojng Japonii. W rewanzu wdzigczny Roosevelt
pomdgt mu storpedowaé Churchillowska propozycje rozszerzenia operacji na
Morzu Srédziemnym i na Batkanach. Ponadto Wielka Tréjka zagwarantowata
niepodlegtosé i integralno$¢ terytorialng Iranu po wojnie.

O Polsce, ,,gtdwnym obiekcie pozadania [Stalina] i jadrze jego polityki", nie
mowiono wiele az do ostatniej sesji. Ale do tego czasu Stalin, nie kiwnawszy

palcem, osiagnatl swoje.

W pierwszym dniu szczytu po kolacji Churchill odciagnat sowieckiego przy-
wdédce na bok, zeby porozmawiaé¢ z nim bez §wiadkéw o kilku sprawach, w tym
o Polsce. W rozmowie tej dat jasno do zrozumienia, ze cho¢ los Polakéw jest
dla Wielkiej Brytanii wazny, to ,sprawa najistotniejsza jest bezpieczenstwo
zachodniej granicy rosyjskiej". Tym samym zgodzit si¢ z twierdzeniem Stalina,
ze Zwiazek Sowiecki potrzebuje wschodniej Polski jako buforu bezpieczenstwa,
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chroniacego przed przysztymi napa$ciami. Polska - dodat - mogtaby po prostu
,»brzesunag si¢ na zachdd, jak zotnierze robiacy dwa kroki na komendeg: «<Réwnaj
w lewo»", innymi stowy: zrekompensowacé sobie stratg kresow wschodnich
czgScia niemieckich ziem na zachodzie.

Churchill zaznaczyt, ze nie zostal upowazniony przez parlament do wyzna-
czenia nowych granic Polski. Stwierdzenie to samo w sobie byto grubym
naduzyciem. Ani bowiem on, ani brytyjski parlament nie mieli do tego
najmniejszego prawa. Tylko Polska, jako suwerenne panstwo alianckie, mogta
wyrazi¢ zgod¢ na zmiang swych granic - potwierdzit to w 1941 roku gabinet
Churchilla, zapewniajac wtadze polskie w Londynie, ze Wielka Brytania nie
uzna zadnych zmian granic ich kraju, jakie nastapity po sierpniu 1939. Brytyj-
czycy wprawdzie nie mogli zmusi¢ Polski do zaakceptowania zrewidowanych
granic, ale Churchill wyrazit przekonanie, ze gdy dojdzie do nieoficjalnego
porozumienia Wielkiej Tréjki, zdota przekonaé¢ Polakéw do zmian. W czasie
tej krétkiej rozmowy ani razu nie poprosit Stalina o co§ w zamian, choéby
o ustng obietnice uznania niepodlegtosci Polski.

W odpowiedzi - dajac do zrozumienia, ze dostrzega rozdzwigk pomigdzy
publicznymi wzniostymi o$wiadczeniami zachodnich aliantéw a ich skryta
gotowos$cia do zdradzenia towarzyszy broni - Stalin spytal, czy przesunigcie
granic dokona sie bez udziatu Polakéw. Churchill potwierdzit.

A potem przyszta kolej na Roosevelta. Do spotkania ze Stalinem doszto na
kilka godzin przed ostatnia oficjalna sesja konferencji. Przywédcom towarzy-
szyli jedynie Averell Harriman, Wiaczestaw Mototow oraz dwoch ttumaczy.
Amerykanski prezydent zapewnit, ze w petni popiera pomyst Stalina, dotyczacy
przesuniccia granic Polski na zachdd, jednakze z przyczyn politycznych nie
moze wzia¢ udziatu w wieczornych rozmowach Wielkiej Trdjki na ten temat.
Przymierzat sie, cho¢ nie bez wahania, do startu w zblizajacych sie wyborach
prezydenckich w roku 1944. Nie chciat wiec ryzykowaé utraty szesciu-siedmiu
milionow gtoséw Amerykandéw polskiego pochodzenia. Sprawa linii Curzona -
wyjasnit pézniej Edenowi Harry Hopkins - byta w Stanach Zjednoczonych
,politycznym dynamitem".

Charles Bohlen z ostupieniem przetozyt stowa prezydenta. Roosevelt w ta-
jemnicy odchodzit od gtoszonego publicznie stanowiska rzadu, ze wszystkie
decyzje terytorialne nalezy odtozy¢é do zakonczenia wojny. Sygnalizowat
Stalinowi, ze uznaje jego racje w kwestii linii Curzona, ale wie$¢ o ich uktadzie
w zadnym razie nie moze wydosta¢ si¢ na zewnatrz. Na dodatek Bohlen -
tak jak pewnie reszta cztonkdw amerykanskiego rzadu - wtasnie wtedy
pierwszy raz ustyszat, ze prezydent na zamiar ubiegac si¢ o wybor na czwarta
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kadencje. Jesli Stalin byt tym réwnie zaskoczony jak prezydencki ttumacz,
to nie okazat tego po sobie. Jak zwykle nieprzenikniony, odpart jedynie, ze
rozumie.

Wierny danemu stowu, Roosevelt powstrzymat si¢ w Teheranie od dalszej
merytorycznej dyskusji na temat Polski. Otwierajac ostatnie plenarne posie-
dzenie, wyrazit tylko nadziejg, ze polski rzad emigracyjny i Sowieci wznowia
wkrotce stosunki dyplomatyczne. To z pozoru niewinne zdanie rozztoscito
Stalina, ktdéry zaczat miotaé¢ oskarzenia pod adresem londynskich Polakéw,
nazywajac ich tchérzami, wspdélnikami Hitlera i mordercami. Ani Churchill,
ani Roosevelt nie wystapili w ich obronie, a brytyjski premier szybko zmienit
temat i zajat si¢ linia Curzona. Zebrali si¢ wraz z podwtadnymi wokdét dwéch
map i zaczeli dzieli¢ Polske.

W czasie tej samej sesji Anthony Eden podjat krétka, spdzniona prébe
uratowania czego$ dla Polakéw. Wysunat argument, ze Lwéw, miasto nieza-
przeczalnie polskie, powinien pozostaé w Polsce, gdyz pierwotna linia Curzona
biegnie na wschéd od niego. Stalin i Mototow odrzucili ten apel, cho¢ Lwéw
lezat niewiele kilometréw od ziem powszechnie uwazanych za etnicznie polskie.
Eden obstawat przy swoim, ale przegrat spér, bo premier go nie popart. ,, Nie
miatem zamiaru lamentowaé [z powodu Lwowa]" - przyznat p6zniej Churchill
we wspomnieniach.

Gdy mezowie stanu kreélili na mapach swoje wersje linii Curzona na
wschodzie i nowej niemiecko-polskiej granicy na zachodzie, w ogdle albo
prawie wcale nie myS$leli o ludzkich kosztach tak radykalnych, arbitralnych
przesunigé granic. Mgzowie stanu operowali w prézni polityki mocarstwowej.
Nie zastanawiali si¢ nad wyrwaniem z rodzinnej gleby milionéw ludzi, nad
dojmujacym bdlem utraty wtasnej matej ojczyzny, dla wigkszosci Polakow
tozsamej z utrata czastki samych siebie. Ziemie niemieckie, ktdre maja przy-
pas$¢ Polsce - dowodzit Churchill - sa uprzemystowione, a zatem o wiele
cenniejsze niz polskie bagna nad Prypecia, majace przejs¢ w rece Sowietow.
Oswiadczyt, ze powie Polakom, iz ,,dostaja wspaniate miejsce do zycia" i beda
mieli ,,0 wiele lepsza Polske". Stalin przyznat, ze Polska stanie si¢ duzym
panstwem przemystowym. ., I przyjaznie nastawionym do Rosji" - dodat
Churchill.

Kiedy Polacy przeciwstawili si¢ w roku 1939 Niemcom, kiedy ttumnie
opuszczali Polske, zeby walczy¢ dalej, kiedy prébowali broni¢ Francji i kiedy
toczyli boje z Luftwaffe w bitwie o Angli¢, nie mogli przypuszczaé¢, ze ich
kraj zostanie potraktowany - przez sojusznikdéw! - w tak bezceremonialny
i bezduszny sposdb. Generat Wtadystaw Anders wyrazit si¢ pdzniej, ze Polsce
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,Z cata pewno$cia nalezata si¢ petna niepodlegtos$é bez ptacenia za nia Rosji
potowa terytorium".

Z perspektywy czasu jasno widaé, ze punktem zwrotnym dla Polski byta
konferencja Wielkiej Trojki w Teheranie, a nie czedciej przywotywana konfe-
rencja jattanska w lutym 1945 roku. Wprawdzie los tego kraju byt dla trzech
przywoédcow az do konca wojny kwestia zasadnicza, lecz jego powojenna
przyszto$é jako sowieckiego satelity, z narzuconym systemem komunistycz-
nym, ustalono w gruncie rzeczy w Teheranie. Poniewaz Churchill i Roosevelt
ustapili catkowicie w kwestii linii Curzona, nie proszac w zamian o nic précz
dyskrecji, Stalin miat petne podstawy sadzi¢, ze w przysztodci ci dwaj politycy
nie stana mu okoniem, gdy wysunie nowe zadania wobec Polski lub innego
kraju w Europie Wschodniej.

,Nie mamy teraz w r¢ku prawie zadnych atutdéw - powiedziat o sprawie
polskiej lord Vansittart, podsekretarz stanu w Ministerstwie Spraw Zagranicz-
nych. - Ale w pokera mozna wygra¢, nawet nie majac niczego w kartach, pod
warunkiem ze ich si¢ nie pokazuje przeciwnikowi". Churchill, zdaniem lorda
Vansittarta, popetnit ,niewybaczalny btad", pokazujac Stalinowi, mistrzowi

gry w pokera, wszystkie karty.

Zastona tajemnicy, opuszczona w czasie czterech dni rozmoéw w Teheranie,
nie drgneta po ich zakonczeniu. Dziennikarzom nie pozwolono relacjonowad
przebiegu konferencji (jak zreszta zadnej innej waznej konferencji w czasie
wojny), nie wydano oficjalnego komunikatu, nie ujawniono szczegdtow
podjetych ustalen ani przedmiotu dyskusji. Po powrocie do swoich krajéw
Roosevelt i Churchill ograniczyli si¢ do wychwalania spotkania na szczycie
jako triumfu Wielkiej Trojki, ,,przyjaciot w sferze materii, ducha i zamiaréw".
Nie wspomnieli o Polsce ani nie powiadomili polskiego rzadu w Londynie,
czego dokonali. ,, Jakakolwiek wypowiedZz w tej kwestii moze mieé katastrofalne
skutki w Stanach Zjednoczonych w roku wyboréw, a my takze bez watpienia
staniemy si¢ przedmiotem ktopotliwych atakéw w Izbie Gmin" - ostrzegt
Edena w liscie Churchill.

Roosevelt poczatkowo zamierzat wygtosi¢ w Kongresie przemodwienie na
temat Teheranu, ale po namy$le je odwotat. Postanowit réwniez nie udzielaé
zadnych dalszych informacji dziennikarzom. Tiumacz Charles Bohlen
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postusznie przekazat swoje notatki z konferencji do Biatego Domu. Nikt
w departamencie, z (nieobecnym na szczycie) sekretarzem stanu Cordellem
Hullem wtacznie, nie otrzymat zadnych urzedowych informacji, co postano-
wiono w sprawie Polski. Cztery miesiace po konferencji Hull poskarzy?t sig
Williamowi Bullittowi, ze ,,wciaz nie wie, co zdarzyto si¢ w Teheranie". Kiedy
polski ambasadorJan Ciechanowski spytat go pdzniej o szczegdty, odpart - nie
wiadomo, na podstawie jakiego zZrédta - ze Roosevelt ,,wiclokrotnie" usitowat
broni¢ sprawy polskiej, lecz Stalin nie dat si¢ przekonac.

Anthony Eden napisat we wspomnieniach, ze po Teheranie ,,zaczal mocno
obawia¢ si¢ o Polakéw". Jednakze wkrétce po powrocie do Londynu, chcac
rozwia¢ rosnace zaniepokojenie czes'ci postow, czy w Iranie nie doszto do
tajnych porozumien, oznajmit w parlamencie: ,,Oswiadczam Izbie [..] zeby
nie byto watpliwos$ci, ze nie weszliSmy w zaden potajemny uktad ani nie
zobowiazali§my si¢ do niczego, co mogtoby komukolwiek spedzi¢ sen
z powiek". Do tego oczywistego fatszu dorzucit jeszcze jeden. Na pytanie
konserwatywnego posta Kennetha Pickthorna, czy rzad podtrzymat zobo-
wigzania Karty Atlantyckiej, a sam Eden wlasne, ztozone Polsce w 1941 roku
zapewnienie, ze Wielka Brytania nie uznaje zadnych zmian terytorialnych po
sierpniu 1939 roku, brytyjski minister spraw zagranicznych odpowiedziat:
»Rzad Jego Krdélewskiej Mos$ci nie uznaje zadnych zmian terytorialnych,
do jakich doszto w Polsce od sierpnia 1939. Takie stanowisko pozostaje
w mocy".

W najlepszym razie byta to kazuistyka. Wprawdzie Eden i Churchill nie
uznali formalnie roszczen Stalina do granicy wzdtuz linii Curzona, ale pozo-

stawili go w przekonaniu, Ze jego zadaniom stanie si¢ zados¢.

Zapewniwszy sobie w Teheranie ustgpstwa Roosevelta i Churchilla, na poczatku
1944 roku Sowieci wystarczajaco jasno pokazali §wiatu, ze planuja przejgcie
Polski. Wypchnawszy Niemcdow ze swojego kraju, w styczniu przekroczyli jej
usankcjonowana prawem granice i zawlaszczyli polskie kresy wschodnie jako
swoje. Polska - oznajmit Kreml, powtarzajac za nieformalnym porozumieniem
w Teheranie — otrzyma w zamian niemieckie ziemie na zachodzie.

W oficjalnej nocie Sowieci zazadali, zeby polski rzad na uchodzstwie
zaakceptowat utratg terytorium oraz pozbyt si¢ kilku dygnitarzy, uznanych
za antysowieckich. Juz kilka miesiecy wczesniej Kreml ogtosit utworzenie
Zwiazku Patriotéw Polskich, grupy polskich komunistéow, ktérzy od poczatku
wojny mieszkali w Moskwie. Jednoczes$nie wladze sowieckie nasility publiczna
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nagonke na polskich przywdédcow w Londynie, nazywajac ich ,,faszystami"”
i oskarzajac o zdrade sprawy sprzymierzonych. ,,Gdyby to nie byt artykut
prasowy, lecz oficjalne oskarzenie sporzadzone przez sowieckiego prokuratora,
wszyscy polscy przywddcy obciazeni tymi zarzutami zostaliby aresztowani
natychmiast po dotknigciu stopa polskiej ziemi" - skomentowata szczegdlnie
zjadliwy artykut w , Prawdzie", oficjalnym organie sowieckiej partii komu-
nistycznej, Agencja Reutera.

Wigkszo$¢ prasy brytyjskiej uznata sowieckie zadania za zasadne, nie
przejmujac si¢ zbytnio inwektywami, jakimi byli obrzucani Polacy. Pomyst
przyjecia linii Curzona jako nowej oficjalnej granicy polsko-sowieckiej szybko
si¢ przyjal. Zgodnie z przewidywaniami Stalina, wyrazonymi kilka miesigcy
temu, na korzys$¢ takiego rozwiazania przemawiata w Wielkiej Brytanii juz
sama nazwa. ,,Na podstawie tej nazwy |[Brytyjczycy| wyciagaja wniosek, ze
zacny, konserwatywny maz stanu miat zacny, konserwatywny pomyst, ktéredy
powinna przebiegaé linia demarkacyjna pomig¢dzy Polska a Rosja" - powiedziat
torysowski poset Victor Petherick.

W BBC cenzor usunat z nadanego do Polski przemdéwienia cztonka rzadu
londynskiego wzmianke o Lwowie i Wilnie jako miastach polskich. ,, Times",
ktéry wraz z innymi gazetami zaczat pisa¢ o wschodniej granicy Polski jako
»dawnej granicy polskiej" i ,,granicy z roku 1939", rozpoczatl kampani¢ na
rzecz linii Curzona, zachgcajac Polakow do ustapienia wobec sowieckich zadan
i ,,zyskania przyjazni" Rosjan. ,,Nie da si¢ zyska¢ przyjazni nikogo, pozwalajac,
by odciat ci rekg i noge [...] - odpowiedziata na ten argument polska gazeta
w Wielkiej Brytanii. - Trzy razy w ciagu XVIII wieku ciato Polski poddano
podobnym amputacjom i w zadnej mierze nie zmienito to wrogiej postawy
Rosji wobec niej na przyjazna'.

Kiedy inny polski tytut skrytykowat ocenzurowanie przez brytyjski rzad
wzmianki o Lwowie i Wilnie jako miastach polskich, Brendan Bracken, mini-
ster informacji, nakazat wstrzymac¢ przydziat papieru dla gazety, doprowadzajac
do jej zamknigcia. ,,Brytyjscy marynarze nie po to przewoza przez ocean papier,
Zeby jacy$ obcokrajowcy wspierali niemiecka propagandg i siali ziarno niezgody
wsrdd aliantow" - powiedziat w Izbie Gmin, wezwany do zlozenia wyjasnien
W sprawie tej de facto cenzury.

Zniechgcony polski ambasador Edward Raczynski napisat w dzienniku,
ze jesli chodzi o stosunki polsko-sowieckie, wszyscy w Anglii , plywaja
po bezbrzeznym morzu zaktamania. Wszystkie przestanki sa przeinaczone,
a okre$lenia i przymiotniki [..] pozostaja w zupeinym rozbracie z rzeczywi-
stoscia”. W innym za$ miejscu stwierdzat: ,,Coraz mniej jest mowy o «obliczu
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moralnym» [Wielkiej Brytanii wobec Polski] - szczerze mdéwiac, jest o tym
teraz zupeinie gtucho".

Na poczatku 1944 roku mieszkanicy Londynu i catej wyspy byli juz bardzo
zmeczeni wojna. Kipiaca energia angielska stolica stracita rozmach; miasto
i jego mieszkancy wydawali si¢ marnie¢ w oczach. ,,Wszyscy maja sterane
nerwy" - donosita w styczniu z Londynu korespondentka ,,New Yorkera",
Mollie Panter-Downes. Erie Sevareid, ktory spedzit tam w 1944 roku kilka
miesigcy, w audycji radiowej poréwnat Londyn do ,niegdy$ eleganckiego
hotelu, ktéry zszedt na psy po ciagnacym si¢ w nieskoriczono$é zjezdzie biz-
nesmenow [..] Podniecenie zagrozeniem gdzie$ si¢ ulotnito".

Cho¢ wielu Brytyjczykdéw zachowato sympati¢ dla Polakéw, to jednak coraz
czeSciej miano im za zte, ze nie zgadzajac si¢ na sowieckie zadania, rozmysSlnie
utrudniaja zakonczenie wojny. Zdarzaty si¢ przyktady jawnej wrogosci. ,,Wracaj
do siebie, parszywy Polaku!" - wykrzykiwano do polskiego pilota, gdy jechat
z zona tramwajem w Blackpool. ,,Polacy, do domu!" - napisat kto$ na tablicy
ogtoszen w bazie szkoleniowej RAF-u w Cranwell.

,Przewaza tu [..] doktryna, ze Polak stat si¢ niewygodny i ze dobrze mu
zrobi kilka kopniakdw, kilka mniej lub wiecej prawdziwych zarzutéw przy
czestym oblewaniu zimna woda" - zanotowat ze smutkiem w pamigtniku
Raczynski. Mozna byto odnie$é wrazenie, ze ,,tepi [si¢ nas] i usituje przepedzié
z[e] [..] sceny jako niewygodnych statystow i nieprzydatna pozostato$¢ po
zakonczonym przedstawieniu".

Tymczasem Winston Churchill coraz mocniej naciskal na Mikotajczyka
i innych Polakéw, by przystali na sowieckie warunki, ktére bez ich wiedzy
w zasadzie uzgodnit w Teheranie. Robit to nicustgpliwie, bezlito$nie, a niekiedy
wregcz zapamigtale. Po jednym z bardzo nerwowych spotkan Edward Raczynski
zanotowat, ze Churchill ,,uzyt wobec nas tonu podniesionego, do ktdérego si¢
ucieka, gdy jest zaktopotany". Brytyjski premier, niezaleznie od tego, czy brat
za dobra monetg obietnice Stalina, ze uhonoruje niepodlegto$¢ Polski, bardzo
pragnat uwolnié si¢ od prawnych, etycznych i politycznych dylematéw, a do
tego potrzebowat zgody Polakéw na lini¢ Curzona.

Polacy ,,musza w petni poprzeé to porozumienie - napisal do Roosevelta,
ktory, jak zastrzegt sobie w Teheranie, wygodnie stanat z boku konfliktu. -Jest
to ich powinno$cia wobec europejskich poteg, ktére dwukrotnie ich uratowaty".
W notatce do Edena Churchill przywotat ten sam argument: ,Narody nie-
zdolne do obrony swojego kraju musza przyja¢ w uzasadnionych proporcjach
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przewodnictwo tych, ktérzy ich uratowali i ktérzy zapewniaja im perspektywe
wolnoéci i niepodlegtosci”.

Znajac te chetpliwe, butne wypowiedzi, Polacy mogliby zada¢ uzasadnione
pytanie, o jakich to dwéch przypadkach ratunku mowa. Z pewno$cia nie
o tym z roku 1939, kiedy po wypowiedzeniu wojny w obronie Polski Anglia
i Francja nie zrobity nic, by powstrzyma¢é hitlerowski najazd. Jezeli kto$ tu
kogo$ ratowat, to polscy piloci, ktérzy w bitwie o Wielka Brytani¢ przyczynili
si¢ do zapobiezenia niemieckiej inwazji.

Postawiony przez Churchilla pod murem premier Mikotajczyk poczynit
kilka znaczacych ustgpstw. Ku konsternacji i gniewowi kilku cztonkdéw rzadu
wyrazit gotowo$¢ negocjacji z Rosjanami na wszystkie tematy, z kwestia granic
wtacznie. Zgodzit sig nawet rozwazy¢ mozliwo$¢ ustanowienia tymczasowej
linii demarkacyjnej, ktora przebiegataby pomiedzy przedwojenna granica kraju
a linia Curzona, z Lwowem i Wilnem po stronie polskiej. Ostateczna graniceg
bedzie mozna ustali¢ po wojnie - powiedziat. Ale stanowczo odmdéwit uznania
sowieckiej wersji linii Curzona. Nie zgodzit sig tez na usunigcie cztonkéw rzadu,
ktorych Sowieci uwazali za wrogo nastawionych. W dyskusjach z Churchillem
i Edenem polski premier wskazat, ze Wielka Brytania wymaga od jego rzadu
oddania potowy terytorium kraju, nie oferujac w zamian jakiejkolwiek for-
malnej gwarancji ochrony niepodlegtosci reszty Polski.

Ustgpstwa Mikotajczyka nic nie daty. Kreml bezapelacyjnie je odrzucit,
oznajmiajac, ze do negocjacji dojdzie tylko w przypadku zastosowania sig
londynskich Polakéw do wszystkich sowieckich zadan. ,,Bardzo watpimy, czy
uda nam si¢ wydusi¢ [z Polakow] co$ wigcej, dlatego powinni§my obawiaé sig
skutkow, jakie na opini¢ publiczng tu i w USA wywrze [..] odmowa Sowie-
téw, by zyczliwie rozwazyé obecne propozycje" - napisat brytyjski premier do
Roosevelta po impasie w rozmowach brytyjsko-polskich.

Jednak zamiast wywrze¢ nacisk na Stalina, by rozwazyt kompromisowe
propozycje Mikotajczyka, zirytowany Churchill o$wiadczyt Polakom, ze do
impasu doszto z winy ich nieprzejednania, dlatego w imieniu rzadu brytyj-
skiego publicznie poprze zadania Sowietow. Wprawdzie polscy zoinierze,
a zwlaszcza piloci, ,,zyskali sobie mito$¢ i szacunek” Wielkiej Brytanii, ale ich
niedysponujacy zadna wtadza rzad musi si¢ przychyli¢ do brytyjskich zyczen.
Jezeli polscy przywddcy tego nie uczynia, to on i Sowieci ,,z pewno$cia dojda
do porozumienia bez nich".

Polski premier poprosit brytyjskiego, by nie informowat publicznie o tym
sporze, gdyz ostabi to jeszcze bardziej pozycje Polski. Mimo to dwudziestego
drugiego lutego 1944 roku Churchill zadeklarowatl w Izbie Gmin poparcie
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swojego gabinetu dla linii Curzona jako nowej granicy miedzy Zwiazkiem
Sowieckim a Polska. Jest to granica - powiedziat - ktora powinien zaakcep-
towa¢ polski rzad emigracyjny. ,,Pozwole sobie przypomnieé Wysokiej Izbie, ze
my sami nigdy nie gwarantowaliémy Polsce w imieniu Rzadu Jego Kroélewskiej
Mosci zadnej konkretnej linii granicznej - oznajmit. - Nie sadze¢, zeby zadanie
Rosji w sprawie zabezpieczenia jej zachodnich rubiezy [przed inwazja] prze-
kraczato granice tego, co rozsadne i sprawiedliwe". Zwiazek Sowiecki musi sie
poczué bezpiecznie - dodat. Ani stfowem nie wspomniat o polskiej potrzebie
bezpieczenstwa i potajemnych ustepstwach poczynionych w Teheranie.
Siedzacy na galerii w Izbie Gmin Jan Nowak, mtody polski kurier z War-
szawy, ktéry od kilku miesigcy przebywal w Londynie, byt zdruzgotany
wystapieniem Churchilla. Cho¢ premier nie opowiedziat sie za zadnym kon-
kretnym ksztattem granicy polskiej, to jego poparcie dla sowieckich zadan
stato w jaskrawej sprzeczno$ci z zapewnieniem Edena z 1941 roku, ze Anglia
nie uzna zadnych zmian terytorialnych w Polsce po sierpniu 1939. Po rozejSciu
sig wiesci o mowie premiera podobnego wstrzasu i poczucia zdrady jak Nowak
doswiadczyto wielu jego kolegdw z polskiego podziemia oraz zotnierzy Polskich
Sit Zbrojnych, ktérzy w wiekszosci nie mieli pojecia o trwajacych od ponad
dwéch lat zakulisowych manewrach wokot linii Curzona. ,,Polityczne skutki
stow Churchilla nasuwaty si¢ w sposoéb oczywisty - napisal Nowak. - Stalin
dostrzeze |[...] zielone $wiatto: wolna droga na Polske. Moze z nami zrobié, co
mu si¢ podoba - bez najmniejszego ryzyka popadnigcia w konflikt z alian-

tami".

Zaniepokojenie Polakow odbito si¢ echem w wystapieniach kilku cztonkow
parlamentu w debacie nad przemdwieniem premiera. ,,Kiedy agresja przestaje
by¢ agresja? - zwrécit sie z pytaniem do Edena, odpowiadajacego na interpelacje
w imieniu rzadu, John McGovern, niezalezny poset Partii Pracy. - Czy agresja
jest tylko to, co robi Hitler i partia nazistowska, a przestaje nia by¢ to, co robi
Stalin?" ,,Moim zdaniem zmierzacie do konfrontacji - dodat w nastgpnym
starciu z ministrem spraw zagranicznych. - Unikacie biezacych probleméw,
ale one depcza wam po pigtach i nabrzmiewaja, w miarg jak wojna zbliza si¢
do konica".

W nastgpnych dniach, ku konsternacji Churchilla i Edena, z ust pewnych
postéw, w tym ich kolegdéw z rzadu, zaczeto coraz czgéciej padaé przeklgte
stowo ,,Monachium". W oczach niektérych Churchill - niegdy$ zagorzaty
przeciwnik polityki ustepstw Neville'a Chamberlaina wobec Hitlera w sprawie
Czechostowacji - teraz robit to samo wobec Stalina w zwiazku z Polska.
Argumenty broniacego sig przed krytykami premiera, ze Polacy musza oddac
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wschodnia czg$¢ swego kraju, zeby zachowaé niepodlegtos$é, podejrzanie przy-
pominaty przedmonachijskie naciski Chamberlaina na Czechéw, by zrzekli si¢
Sudetow. ,,Jestem zdecydowanie przeciwny angio-sowieckiemu porozumieniu,
ktére daje Sowietom to, czego Polacy nie chca oddaé - napisal w dzienniku
széstego marca Alexander Cadogan. - Ale nie przeciw méwieniu o «drugim
Monachium»!"

W liscie do Edena sir Owen OMalley zadat mu w sprawie Polski takie same
pytania, jakie Churchill zadat w roku 1938 w sprawie Czechostowacji - pytania
o wspdotudziat brytyjskiego rzadu w aneksji terytorium innego kraju, o to, czy
,podstawa miedzynarodowego prawa ma by¢ prawo, czy demonstracja polityki
nacisku". W tym miejscu brytyjski ambasador przy polskim rzadzie w Londynie
uzyt, tak jak w raporcie o sowieckiej masakrze w Katyniu, bezkompromisowo
szczerego jezyka. ,,W istocie mamy do wyboru - napisat - sprzedaé ciato Polski
Rosji i znalez¢ jakie$ alibi, zeby si¢ nim postuzy¢, kiedy nas oskarza o nakta-
nianie do morderstwa", albo ,jak najjasniej wytozy¢é Stalinowi w punktach
zasady".

Prywatnie Churchilla trapity moralne konsekwencje stanowiska, jakie
zajat wspolnie z Rooseveltem. ,,Co mamy powiedzie¢ naszym parlamentom
i narodom o zmianach w Karcie Atlantyckiej? - napisat do Edena pod koniec
marca. - Obwinia si¢ nas dzi$§ o odejscie od idealistycznych zasad", i to z po-
wodu kraju, ktéry upart sic samowolnie ,,zabra¢ Polsce, co chce".

Po jego przemowieniu w parlamencie Stalin zadbal o to, zeby w kilku
wrogich, napisanych z pozycji sity listach podkreéli¢ ten punkt, zaostrzajac
zadania zmian w polskim rzadzie. Po otrzymaniu jednego z nich ,,mocno zanie-
pokojony" Churchill zadzwonit do Edena. ,,Podzielam jego niepokdj - zapisat
Eden w dzienniku - i doprawdy nie wiem, jaki kurs mu doradzi¢".

Przemoéwienie Churchilla oraz zadania Stalina wobec Polski wywotatly wzra-
stajacy niepokdj takze w Ameryce, Miedzy listopadem 1943 a styczniem
1944 roku liczba Amerykanéw wierzacych w powojenna wspotprace Rosji
ze Stanami Zjednoczonymi spadta z pigédziesigciu czterech do czterdziestu
dwéch procent. Amerykanie polskiego pochodzenia wyrazili niezadowolenie
z powodu poparcia Churchilla dla linii Curzona, a pigtnastu zwiazanych z Po-
lonia cztonkéw Kongresu wystosowato protest do angielskiego premiera i Izby
Gmin. ,,Nikt nie moze wymazaé zobowiazan Wielkiej Brytanii wobec Polski
z sumienia narodu brytyjskiego - os$wiadczyli. - Nikt nie moze tego zrobic,
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dopdki groby polskich lotnikéw, ktdrzy zgingli w boju nad Anglia, pozostana
na brytyjskiej ziemi".

Mimo ze prasa amerykanska na ogdét wychwalata konferencje w Teheranie
jako wielki sukces, niektérzy dziennikarze, eksperci od polityki zagranicznej
i dyplomaci dali wyraz zaniepokojeniu jej wynikami oraz rola, jaka odegrat
Roosevelt. W pi§mie Wydziatu Spraw Europejskich Departamemu Stanu
ostrzegano, ze jakakolwiek zmowa w celu zmuszenia Polakéw do przyjecia
sowieckich zadan terytorialnych , narazi rzad na uzasadnione oskarzenie o po-
gwalcenie zasad, o ktdre toczy sie ta wojna".

W styczniu 1944 roku Anthony Drexel Biddle, amerykanski ambasador
przy polskim rzadzie w Londynie, ztozyt w prote$cie rezygnacje, podejrze-
wajac, ze prezydent potajemnie rzucit Polsk¢ na pozarcie. Biddle, ktéry jako
ambasador Standéw Zjednoczonych w Warszawie przezyt we wrzesniu 1939
roku wielokrotne bombardowania Luftwaffe, nie miat doktadnych informacji
o tym, co zaszto w Teheranie. Ale od znajomych z brytyjskiego Ministerstwa
Spraw Zagranicznych i Departamentu Stanu dowiedziat si¢ do$é¢, zeby
wysnué wniosek, iz - tagodnie mowiac - Roosevelt nie zrobit nic w obronie
integralnos$ci i suwerennos$ci terytorialnej Polski. Po rezygnacji, ktérej powdd
utrzymano w tajemnicy, Biddle wstapit do wojska jako ekspert od Europy
Wschodniej.

W marcowym numerze ,American Mercury" z 1944 roku dziennikarz
i pisarz William Henry Chamberlin dat wyraz podejrzeniom co do spo-
tkania w Teheranie - i wywotat widmo Monachium. ,, Podobnie jak w czasie
Monachium, wyjasnienie [..] jest takie, ze agresor jest za silny i nie da sie go
powstrzyma¢ - napisat. - By¢ moze to prawda, cho¢ Wielka Brytania i Stany
Zjednoczone chyba nie doceniaja sity swoich dyplomatycznych i ekonomicz-
nych Srodkéw perswazji. Ale nawet je$li zapobiezenie sowieckiej grabiezy
nie byto mozliwe, nie usprawiedliwia to ukrycia prawdy przed narodem
amerykanskim ani, co gorsza, przedstawienia [...] Teheranu jako wspaniatego
i szlachetnego osiagniecia [...] Nawet jesli Stalin osiagnie swoje cele w Europie
Wschodniej, Amerykanie nie maja powodu udawaé, ze to ich cieszy".

Tymczasem prezydent Roosevelt starat si¢ trzymaé z boku i nie poruszaé
tej kontrowersyjnej sprawy. W odréznieniu od Churchilla nie objawit naj-
mniejszych skruputdw w zwiazku z Teheranem, tak jakby sprawa Polski byta
jedynie uciazliwym klopotem, potencjalna zawada na drodze do umocnienia
stosunkow amerykansko-sowieckich i ustanowienia nowego $wiatowego tadu;
mato tez przejat si¢ tym, ze po wojnie wtadz¢ w Polsce obejmie prosowiecki
rzad. Wiosna 1944 roku powiedziat Averellowi Harrimanowi, amerykanskiemu

Sprawa  honoru 297

ambasadorowi w Moskwie, ze ,nie dba o to, czy kraje sasiadujace z Rosja
zostana skomunizowane".

Po lutowym wystapieniu Churchilla Stanistaw Mikotajczyk, czepiajac si¢
nadziei, ze przynajmniej Stany Zjednoczone popra opor Polakdw przeciw
sowieckim zadaniom, kilka razy usilnie dopominat si¢ o spotkanie z Roose-
veltem. Dwudziestego trzeciego marca w dtugim, goracym apelu polski premier
napisat: ,,Polski nardd |[..] wciaz wierzy, ze prawa stabszych beda poszanowane
przez silniejszych [..] Panie Prezydencie, Polacy szanuja Panskie nazwisko.
Polski naréd widzi w Panu obronce zasad, ktére ogtosit Pan z tak gteboka wiara
i przekonaniem, przedstawiajac ludzkosci wizje wolno$ci w lepszym $wiecie
[...] Jestem przekonany, ze [jego] wiara okaze si¢ uzasadniona”.

Dwa tygodnie pd6zniej Mikotajczyk otrzymal od Roosevelta lakoniczna
odpowiedz. Amerykanski prezydent odpisat, ze nie moze sie w tej chwili spotkaé
z polskim przywddca, bo niestety zmogto go ,lekkie" zapalenie oskrzeli. ,,Pragne
podziekowaé - dodat, siegajac po niezobowiazujace, wyswiechtane frazesy - za
uprzejme objasnienie w tak szczery sposob stanowiska Pana i Panskich kolegéow
w kwestii problemoéw stojacych obecnie przed Pana gabinetem". Sekretarz stanu
Cordell Hull wyznat po latach, ze w rzeczywistos$ci pro$ba Polaka o spotkanie
zostata odrzucona z powodu zblizania si¢ dnia inwazji w Normandii. ,,Nie
mogli$my sobie pozwoli¢ w kwestii polskiej na taka stronniczo$¢, ktéra w tym
krytycznym momencie zrazitaby Rosje".

Ale na Roosevelta spadto niebawem wigksze zmartwienie niz niepokdj
o reakcj¢ Stalina na wizytg polskiego premiera w Waszyngtonie. Pomimo jego
staran, by rozproszy¢é obawy amerykanskich wyborcow polskiego pochodzenia,
coraz wigcej byto wérdd nich oznak niezadowolenia z tego, ze nie popartw petni
terytorialnej integralno$ci Polski. Obie partie, Demokratyczna i Republikanska,
sadzity, ze w wvborach w roku 1944 -w stanach Illinois, Michigan, Pensylwa-
nia, Ohio, New Jersey i Nowy Jork, gdzie walka o glosy byta zacigta - polski
elektorat moze zawazy¢ na ich wyniku. Co gorsza, jesli ta spotecznos$é zacznie
wyskakiwaé ze statku demokratéw - ostrzegl Roosevelta jeden z jego doradcéw
politycznych - moze , powstaé taki rejwach, ze inne grupy zmienia zdanie
przed listopadem”.

Wiosna 1944 roku przewodniczacy kilkudziesigciu polonijnych stowa-
rzyszen oraz bractw spotecznych, koscielnych i zawodowych, zrzeszajacych'
przeszto sze$¢ miliondw Amerykandéw polskiego pochodzenia, zjechali do
Buffalo w stanie Nowy Jork, by utworzy¢ organizacje nadrzedna - Kongres
Polsko-Amerykanski. Celem nowej federacji, jasno sformutowanym przez jej
przywddcdédw, byto wywarcie politycznego nacisku na administracje Roose-
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velta i Kongres, by poparli integralno$¢ terytorialna i niepodlegtos¢ Polski.
W krétkim czasie nacisk ten stal si¢ odczuwalny. Bialy Dom zasypaty tysiace
listéw, telegramow i kart pocztowych, zadajacych od prezydenta przeciwsta-
wienia si¢ kolejnemu rozbiorowi Polski. Trzeciego maja, w rocznice uchwalenia
polskiej konstytucji, przeszto stu czterdziestu cztonkéw Kongresu wygtosito
mowy i umie$cito w Diariuszu Kongresowym wezwania do poparcia Polski
i odrzucenia sowieckich zadan.

W reakcji na te naciski polityczni doradcy prezydenta i inni cztonkowie jego
administracji zaczeli go namawia¢ do zaproszenia Mikotajczyka. Taka wizyta
,pomogtaby stepi¢ wsrod Amerykandw polskiego pochodzenia niepozadane
wrazenie, ze prezydent i rzad Stanow Zjednoczonych stracili zainteresowanie
losem Polski" - radzit William J. Donovan, dyrektor Biura Stuzb Strategicznych
amerykanskiej agencji wywiadowczej w czasie wojny. Roosevelt w koncu sig
zgodzit. Zaprosit polskiego przywddce do Waszyngtonu na szdstego czerwca,
dzien, w ktérym setki tysiecy zoinierzy alianckich wyladowaly wreszcie
w Normandii, by utworzy¢ z dawna oczekiwany drugi front. Wérdd jednostek
alianckich, ostaniajacych z powietrza ladujace wojska i desant spadochroniarzy,
znalazty si¢ dwa polskie skrzydta mys$liwskie, liczace sze$¢ dywizjonéw. Pierw-
szego dnia inwazji Polacy zestrzelili trzydziesci niemieckich samolotéw, przy
okazji bombardujac i ostrzeliwujac oddziaty wroga.

Tymczasem w Waszyngtonie Mikotajczyk zostal wystawiony podczas kilku
spotkan na porazajace dziatanie ciepta i osobistego czaru Roosevelta, ktéry
wywart na nim wielkie wrazenie. FDR zapewnit polskiego premiera o swoim
gtebokim zrozumieniu i sympatii dla Polski. Dodat jednak, ze Mikotajczyk
jako ,,polityk" z pewno$cig zrozumie, iz w tym ,,politycznym roku" prezydent
Stanéw nie moze oficjalnie interweniowa¢ u Stalina w sprawie Polski.

Podkresliwszy, ze Stany Zjednoczone i Wielka Brytania wykluczaja mozli-
wos¢ wypowiedzenia wojny Sowietom z powodu Polski - w zwiazku z czym
Polacy beda prawdopodobnie musieli pdjs¢ na pewne ustepstwa — Roosevelt
zapewnit, ze zgadza si¢ ze stanowiskiem Polski, iz rozstrzygnigcie kwestii tery-
torialnych nalezy odtozy¢ do zakonczenia wojny. To Churchill zaproponowat
przyjecie linii Curzona na konferencji w Teheranie - donidst Mikotajczyko-
wi - a Stalin, czemu trudno si¢ dziwi¢, na to przystat. On sam - dodat, ktamiac
w zywe oczy - jest ,,nadal przeciwny podziatowi Polski ta linia". We wtasciwym

czasie — obiecat — ,,przystapi¢ do dziatania jako mediator w tej sprawie i do-
prowadze do porozumienia [..] Dopilnuj¢, zeby Polska nie wyszta z tej wojny
pokrzywdzona".

Mikotajczyk wrécitdo Londynu przygnebiony tym, co ustyszat o Churchillu,
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lecz zarazem bardzo pokrzepiony obiecankami poparcia. Gdy Anthony Eden
poznat tre$¢ rozmowy Roosevelta z polskim premierem, napisat w dokumencie
Ministerstwa Spraw Zagranicznych: ,,Prezydent nie zrobi dla Polakéw nic [...]
niestety, tudza si¢, dajac wiar¢ tym ogdlnikowym, hojnym obietnicom. Od tej
pory nie bedzie si¢ nimi przejmowacd".

Podczas wizyty Mikotajczyka Roosevelt przestat Stalinowi za posrednictwem
Averella Harrimana skruszony list z wyjasnieniem, ze musiat spotka¢ si¢ z Po-
lakiem ze wzgledéw politycznych. Zapewnilt jednak sowieckiego przywddce,

ze nadal stoi twardo przy porozumieniach z Teheranu.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

,LUDU WARSZAWY! DO BRONT!"

Zioma i wiosna 1944 roku Armia Czerwona ruszyta na zachdéd niczym
Ibrzymia, spieniona fala. Niemieckie dywizje zostaty rozgromione,
a potem zmiecione z drogi. Do pierwszego maja Sowieci zagarngli niemal
cata wschodnia Polske.

Postepy Rosjan szczegdlnie uwaznie Sledzita jedna formacja wojsk alianc-
kich. Trzy lata wczes'niej wigkszos'¢ z szesédziesieciu tysiecy zotnierzy Drugiego
Korpusu Polskiego byta obdartymi, gtodujacymi wigzniami mroznych gutagéw
Stalina. Po przedostaniu si¢ z Syberii na potudnie ludzie ci, jako czgs'¢ nowej
polskiej armii, przewedrowali Azje Srodkowa i Bliski Wschod i w lutym 1944
roku dotarli do Wtoch. Ich odyseja - jak powiedziat Harold Macmillan - byta
,klasycznym przyktadem zotnierskiej dzielnos'ci i odwagi". W tej chwili Drugi
Korpus stanowit kluczowy element brytyjskiej Osmej Armii, posuwajacej si¢

w ciezkich bojach na pdétnoc wtoskiego buta.

Zolnierze generata Andersa pochodzili na ogdt ze wschodniej Polski, gdzie
zostawili domy i rodziny. Wieczorami gromadzili sic¢ wokdt odbiornikéw radio-
wych, by z ,bolesnym zainteresowaniem" - jak okredlita to korespondentka
,Colliers", Martha Gellhorn - stucha¢ doniesien o postepach Rosjan. ,,Walcza
z wrogiem, ktdérego maja przed soba, walcza wspaniale - napisata o zotnierzach
Drugiego Korpusu, spedziwszy z nimi tej wiosny kilka dni we Wtoszech. -Ale
serca przepetnia im lgk przed sojusznikiem, ktory wkroczyt do ich ojczyzny".
Gellhorn zapewniata walczacych, ze niepotrzebnie si¢ obawiaja: s'wiat doceni
ich dzielnos'¢ i cierpienia, przywréci wolno$é panstwu i pomoze je odbudowac.
Méwita, iz nie wierzy, ze wojna prowadzona o ,,zachowanie praw cztowieka
zakonczy si¢ pomini¢ciem praw Polakow". Ale kiedy zobaczyta ich niechetne,
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zniecierpliwione spojrzenia, poj¢ta, jak ja widza: ,,Nie jestem Polka; mieszkam
w duzym, wolnym kraju i przemawiam z optymizmem cechujacym tych, ktérzy
zawsze czuja sie bezpieczni"*.

Wprawdzie goracy, zarliwy patriotyzm Polakéw budzit podziw Marthy
Gellhorn i ich brytyjskich i amerykanskich towarzyszy broni, lecz wydawat
si¢ trudny do zrozumienia. Drugi Korpus byt ,,czym$§ wigcej niz formacja
militarna - napisat Harold Macmillan. - Byt krucjata". Pewien zotnierz polskiej
piechoty tak podsumowat réznice miedzy Polakami a Brytyjczykami: ,,My,
Polacy, mamy zupelnie inny stosunek do walki. Zotnierz brytyjski robi to, co
nakazuje obowiazek, a my kierujemy si¢ ofiarnos$cia i heroizmem".

Zotnierze Drugiego Korpusu i ich dowédca, general Wtadystaw Anders,
wychodzili ze skory, zeby zadaé¢ ktam nieustajacej sowieckiej propagandzie na
Zachodzie, potepiajacej Polakéw a to jako zdrajcow, a to jako nazistowskich
kolaborantéw, a to jako tchérzy, bojacych si¢ stanaé do walki z wrogiem. Sowieci
raz po raz zajadle atakowali Andersa i jego Korpus, oskarzajac ich o odmowe
przytaczenia si¢ do Armii Czerwonej i ucieczke ze Zwiazku Sowieckiego w 1941
roku ze strachu przed Niemcami. Polacy walczacy we Wtoszech, obsesyjnie
pragnac odeprzeé sowieckie oszczerstwa, przysiegli broni¢ honoru - swojego
i swojej ojczyzny.

Dokonali tego w jednej z najzacieklejszych bitew kampanii, prawdopodobnie
najbardziej nierozwaznej w tej wojnie i kosztujacej najwigcej niepotrzebnych
ofiar. Kiedy jesienia poprzedniego roku we Wtoszech wyladowaty pierwsze
oddziaty alianckie, dowodzacy nimi generatowie zapewniali, ze z rozgromie-
niem wroga nie bedzie wigkszych trudnos$ci. Ale po kapitulacji Wtochow
Niemcy okopali sie¢ na swoich pozycjach. Zajeli gory i wzgdrza na potudniu,
ukryci za budzaca respekt linia Gustawa, ciagnaca si¢ w poprzek potwyspu od
Morza Tyrrenskiego do Adriatyku. Z wyzej potozonych pozycji, najezonych
bunkrami, zasickami i polami minowymi, kosili alianckich zotnierzy piechoty,
forsujacych rwace rzeki, brodzacych w btocie po kolana i atakujacych pod goére
w oflepiajacych zamieciach $nieznych.

Filarem linii Gustawa byto opactwo benedyktyndédw na szczycie Monte
Cassino, broniace dostgpu do Rzymu. Podejmowane przez aliantow przez
cala zime préby zdobycia wzgdrza nie dosé, ze daremne, kosztowaly morze
krwi. Sprowadzono wiec bombowce amerykanskie, by zniszczyty opactwo, cho¢é

,Colliers" odméwit opublikowania jej reportazu o Polakach, nie podajac uzasadnienia.
Gellhorn snuta potem domysty, ze wydawcom artykut wydat sie ,,zbyt krytyczny wobec
naszych popularnych sojusznikdw, Rosjan" (Gellhorn, Face ofWar, s. 121).



302 SPRAWA HONORU

w $§rodku znajdowaty si¢ bezcenne zbiory dziet sztuki i wyrobow rzemiosta.
Niemcy nie przebywali jednak w klasztorze; zajmowali tereny wokdt niego.
Po bombardowaniu szybko ufortyfikowali ruiny i zaczeli dziesiatkowad tysiace
Amerykanéw, Brytyjczykéw, Hinduséw i Nowozelandczykéw, wdrapujacych
sig¢ na zbocze w kolejnych szturmach.

Zeby ruszyé z martwego punktu, zatrzymani pod Monte Cassino i schwytani
w putapke na przyczétku pod Anzio alianci zaplanowali na maj duza ofen-
sywe. Najtrudniejsze zadanie - zdobycie klasztornego wzgdrza - powierzono
Drugiemu Korpusowi. Od chwili postawienia stopy na skalistych stokach
Polacy znalezli sie pod nieustannym ostrzatem z dziat i mozdzierzy z silnie
ufortyfikowanych pozycji niemieckich na szczycie. Za prowizoryczna ostong
stuzyty nacierajacym tylko worki z piaskiem i gtazy. Mimo ze zapowiadata sig
krwawa bitwa, generat Anders i jego dowddcy powitali ja z zapatem. Wreszcie
mogli ukreci¢ teb sowieckim ktamstwom o polskim tchdrzostwie. Dla Andersa
nie mniej wazne byto to, ze zwycigstwo pod Monte Cassino podtrzymatoby
,ha duchu opdr walczacego kraju”.

Po zajeciu pozycji na wzgdérzach Polacy znalezli sie w surrealistycznym
krajobrazie - pigknym i zarazem przerazajacym. Nad nimi pigtrzyta sie
spowita dymami goéra z ponurym szkieletem zbombardowanego klasztoru.
Ponizej, w dolinie, ziemig pokrywat roztozysty kobierzec czerwonych makow,
aw goracym wiosennym stoncu s'wiergotaty ptaki. Powyzej, pomigdzy setkami
sczerniatych, rozktadajacych si¢ trupdéw, rozsianych na nagim, porytym
lejami zboczu, uwijaty sie¢ wielkie szczury. Ciata polegtych, ktdrzy wcze$niej
daremnie préobowali zdoby¢ gore, niezebrane z pola walki i niepogrzebane,
gnity w stonicu. Niemcy wciaz prazyli ogniem. Nad zboczami Monte Cassino

snut si¢ porazajacy odor $mierci.

W nocy jedenastego maja 1944 roku grzmot artylerii rozdart cisz¢ od morza
do morza - rozpoczeta sie potezna aliancka ofensywa. W ciemnosciach, krétko
przed péinoca, polscy artylerzysci u stop wzgdrza ostrzelali niemieckie pozycje,
a dwunastego maja, o pierwszej w nocy, dwie polskie dywizje piechoty zaczely
wdrapywac si¢ po zboczu. Powitat ich natychmiast niszczacy ogien dziat, moz-
dzierzy i karabindéw, niemal doszczetnie zmiatajac pierwsze bataliony. Mimo to
Polacy parli naprzod. Walczyli przez caty dzieri, do p6Zna w nocy, nim wreszcie
padt rozkaz odwrotu.

Straty poniesione podczas pierwszego natarcia byty tak olbrzymie, ze prze-
grupowanie sit zajeto pigé dni. Siedemnastego maja Anders powiedziat do
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Zotnierze Drugiego Korpusu Polskiego szykujq sie do walki pod Monte Cassino w maju 1944

roku. (Imperial War Museum).

zotnierzy: ,,Niech lew mieszka w waszym sercu”. Tej nocy ruszyli do drugiego
ataku, wdzierajac sic na zbocze goéry z takim impetem, ze czasami $cierali sie
z Niemcami w walce wrecz. Wczesnym rankiem nastgpnego dnia nadeszta
wie$é: Niemcy wycofali si¢ z zajmowanych pozycji. Po pieciu miesiacach
daremnych $§miertelnych walk Polacy, za drugim podejéciem, zdobyli Monte
Cassino i droga do Rzymu stangta otworem.

Podczas tych dwoch szturméw zgingto ich prawie tysiac, a przeszto trzy
tysiace zostato rannych. Posréd zabitych znalezli si¢ dyplomaci, pisarze, artysci,
byty szef polskiego wywiadu, kilku bytych postéw na Sejm, a takze brat Witolda
Urbanowicza. Ci, co przezyli, byli tak wyczerpani i zmaltretowani po walce,
ze dopiero po jakim$ czasie zglosili si¢ zotnierze, ktérym starczyto sit, zeby
pokonaé pozostate kilkaset metréw do ruin klasztoru. Pierwszy dotart na
szczyt patrol 12 Putku Utandéw Podolskich i w snujacym sie dymie, pos$réd
szczatkdw rozbitych freskéw i pottuczonych posagdéw, zatknat wtasnej roboty
putkowy sztandar.

Kiedy sztandar zatopotat tagodnie na szczycie gory, powietrze przeszyt dzwiek
trabki. Niewidoczny utan grat Hejnat mariacki, stynna melodig¢ upamigtniajaca
XIII-wiecznego trgbacza z Krakowa, ktéremu, gdy wzywat rodakéw do walki
z najezdzca, tatarska strzata przeszyta gardto. Wtasnie dlatego hejnat urywa
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Polscy Zotnierze usuwajq ciata zabitych kolegow z pola bitwy pod Monte Cassino.
(Imperial War Museum).

si¢ nagle w pét nuty. Polski oficer wspominat, ze na dzwigk tej trabki tysiace
zaprawionych w boju zotnierzy rozptakato si¢ jak dzieci. Po latach tutaczki
na obczyznie ustyszeli dobiegajacy z jakoby niezdobytej niemieckiej twierdzy
,,gtos Polski".

W koncu czerwca 1944 roku alianci umocnili wreszcie przyczétek we Francji,
a Rosjanie zajeli cata wschodnia Polske. Ale Armia Czerwona nie zatrzymata sie
ani nawet nie zwolnita. Przeci¢ta lini¢ Curzona i wkroczyta na ziemie, ktérych
polskos'ci nikt, nawet Stalin, nie mdgt zakwestionowaé. Polacy, Brytyjczycy
i Amerykanie przygladali si¢ temu z rosnaca obawa, czy Stalin dotrzyma pono-
wionej obietnicy i uhonoruje wolno$¢ i niepodlegto$é rdzennej Polski
Sowiecki przywoddca oczywidcie dat odpowiedz. Jego armia tylko przechodzi
przez zachodnia Polske w drodze do Niemiec. On i jego rezim nie beda mieszaé
si¢ w wewnetrzne sprawy Polakéw ani zawlaszczaé ziemi prawowitym wilasci-
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cielom. Lecz juz w lipcu Kreml utworzyt — ztozony z polskich komunistéw
dobranych osobiscie przez Stalina - Komitet Wyzwolenia Narodowego i ob-
wotat go petnoprawnym tymczasowym rzadem cywilnym na ziemiach odbitych
Niemcom. Komitet rozpoczat dziatalno$§¢ w Lublinie, pierwszym wigkszym
polskim mieé$cie na zachdd od linii Curzona, wyzwolonym spod okupacji
niemieckiej. Mozliwe, ze PKWN stanie si¢ z czasem zalazkiem nowego, tym-
czasowego rzadu — zapowiedziat Stalin.

Dla Polakéw na terenach nadal okupowanych przez Niemcdéw byta to
katastrofalna wiadomo$¢. Mieli dwa wyjécia: nic nie robié, pozwalajac
Sowietom zawtadnaé¢ Polska za posrednictwem marionetkowego rzadu, albo
powstaé przeciw okupantowi i przeja¢ wtadzg¢. Niedawno Wielka Brytania
i Stany Zjednoczone wezwaty ich, by pomogli wojskom sowieckim pokonad
Niemcow. Zachegcona ladowaniem aliantow we Francji, pragnac wykazaé si¢
dobra wola, Armia Krajowa tak wtasnie zrobita. Kiedy pierwsze sowieckie
oddziaty przekroczyty granice Polski, zotnierze AK wsparli je w atakach na
niemieckie pozycje.

Ale to byt dopiero poczatek. Od 1939 roku polskie podziemie nieprzerwanie
dazyto do wzniecenia powstania. Odpowiedni moment nadszedt w lipcu 1944.
Btyskawiczna ofensywa sowiecka uniemozliwita powstanie ogdlnonarodowe,
pozostata jednak nadzieja, ze Armia Krajowa przepedzi Niemcéw z Warszawy
i przynajmniej w stolicy przejmie wtadze przed wkroczeniem Rosjan.

Zadne miasto w Europie nie cierpiato pod okupacja niemiecka tak bardzo
i tak dtugo. Ale pomimo pigciu lat okrutnych rzadéw Niemcy postrzegali
Warszawe tak samo jak we wrzesniu 1939 za prezydentury Stefana Starzyn-
skiego - jako ,,miasto bandytow", gtéwny bastion polskiego ruchu oporu.
W Warszawie dziatato polityczne i wojskowe dowddztwo, a ponadto okoto
trzydziestu pigciu tysigcy oficerow i zoinierzy Armii Krajowej, palacych sie w tej
krytycznej godzinie do walki o Polske. ,,Duma i godno$¢ narodowa wymagaty,
by stolica zostata wyzwolona wltasnymi polskimi rekoma, i to byto poza wszelka
dyskusja [..] - napisat czotowy dziatacz podziemia. - Co to za armia i rzad
[powiedziatby Stalin], ktore znajdujac si¢ w stolicy, nie wzigty udziatu w walce
0 jej wyzwolenie?"

Determinacje do podjgcia walki, majaca zZrédto w wielowieckowej pol-
skiej tradycji bezkompromisowego stawiania oporu najezdZzcom, podsycata
réwniez, podobnie jak odwage zotnierzy Drugiego Korpusu generata Andersa,
przemozna cheé obalenia sowieckich pomdéwienn o nieudolno$é w dziataniu
i tchorzostwo. Po spotkaniu w Londynie z kurierem Armii Krajowej, Janem
Karskim, wysoko postawiony brytyjski urzednik poinformowat przetozonych,
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ze polskie podziemie wydaje si¢ ,,wrecz chorobliwie obawiaé, ze kto$ poza
granicami kraju mogtby je posadzié o bierno$é i rezygnacje".

Zgodnie z oczekiwaniami generata Andersa zwyciestwo Drugiego Korpusu
we Wtoszech podniosto warszawiakéw na duchu. Niedtugo po tym triumfie
wymalowane z duma stowa MONTE CASSINO pojawity sie na murach
i $cianach budynkéw w catym miescie. Innego przyktadu odwagi nie trzeba
byto szukaé¢ daleko - byto nim powstanie w warszawskim getcie.

W drugiej potowie 1942 roku, w reakcji na masowe wywézki do obozu
zagtady w Treblince, w warszawskim getcie powstat zalazek zydowskiego ruchu
oporu. Pomiedzy lipcem a sierpniem tego roku wywieziono stamtad dwiescie
sze$édziesiat pieé tysiecy Zydéw, nieco ponad potowe tych, ktérych Niemcy
sttoczyli na trzystu siedmiu hektarach za murami w centrum Warszawy. Do
konca roku wskutek wywdzek, gtodu i chordb ludnos$é getta zmniejszyta sie do
zaledwie pieédziesieciu pieciu tysiecy. OpOr tworzacej sie organizacji bojowej
okazat sie jednak na tyle skuteczny, ze nazidci zawiesili na jaki$ czas deportacje.
Dziewietnastego kwietnia 1943 roku, w pierwsza noc $wieta Pesach, na rozkaz
szefa SS Himmlera do getta wkroczyto dwa tysiace esesmanow i niemieckich
zotnierzy, wyposazonych w czolgi i dziata, by rozprawié¢ si¢ z zydowskimi
bojownikami i wznowié wywozki.

Przez ponad trzy tygodnie walk okoto tysiaca zydowskich powstanicéw, skapo
uzbrojonych w karabiny, pistolety, granaty i butelki zapalajace, powstrzymywato
dysponujacych miazdzaca przewaga Niemcéw. W pewnym momencie nieza-
dowolone dowddztwo niemieckie odwotato oficera kierujacego operacja. Kiedy
nowy dowddca sprowadzit miotacze ognia i wydat rozkaz systematycznego podpa-
lania kamienic i domoéw, kleska powstancow bytajuz tylko kwestia czasu. Ale ich
sporadyczny opOr przeciagnat sie do lipca, gdy skonczyta sie amunicja. Do chwili
ustania walk powstancy zabili badz zranili setki niemieckich zotnierzy, natomiast
Niemcy zabili i wywiezli okoto czterdziestu tysiecy Zydéw. Getto - wraz z Wielka
Synagoga warszawska - zrownano z ziemia. Cho¢ wigkszo$¢ tych, ktorzy przezyli,
odjechata transportem do Treblinki albo popetnita samobdjstwo, kilkudziesigciu
bojownikéw wydostato si¢ z getta do Warszawy i otaczajacych ja laséw, skad
nekali Niemcow az do konca okupacji. To, ze dwa z trzech najwickszych miejskich
powstan w dziejach drugiej wojny $wiatowej miaty miejsce w Polsce - pierwsze
w warszawskim getcie, drugie w catej Warszawie — mowi co$ o Polakach, takze
tych zydowskiego pochodzenia.
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Ciata bojownikow Zydowskiego ruchu oporu, zastrzelonych podczas ttumienia powstania
przez SS, leZqce przed ruinami budynku w getcie warszawskim. (U.S. Holocaust Memoriat

Museum).

Latem 1944 roku Armia Krajowa przygotowywata sic do wlasnego powstania.
Zaktadata, ze alianci dostarcza jej samolotami wsparcie, zaopatrzenie i uzbro-
jenie. Zatozenie okazato sie btedne. Powszechne powstanie warszawskie byto
niemal réwnie Zle wyposazone w bron i amunicje jak wczesniejsze powstanie
w getcie. Winna byta temu w znacznej mierze decyzja brytyjskich wtadz,
zakazujaca RAF -owi lotéw z dostawami dla jakichkolwiek powstan — decyzja,
o ktérej AK (zyjaca ,,w $wiecie ztudzen", jak wyrazit si¢ przedstawiciel polskiego
podziemia), niestety, nic nie wiedziata. Dowddcy Armii Krajowej byli pewni, ze
niekwapiace si¢ wczeéniej z odpowiednim wsparciem Wielka Brytania i Stany
Zjednoczone po wybuchu powstania po$piesza z dostawami broni. Co wiecej,
byli przekonani, ze sojusznicy z Zachodu wymusza na Sowietach, by zrobili
to samo.

Pod koniec lipca przywddcy podziemia otrzymali wiadomos¢, ze sowieckie
wojska zblizaja si¢ do stolicy. Nie musiano im tego méwié. Rosyjskie bombowce
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juz zaczety uderza¢ w niemieckie cele wojskowe na obrzezach miasta, a zot-
nierze AK styszeli wizg rosyjskich pociskow artyleryjskich. Kilka kilometrow
od "warszawy zauwazono patrole Armii Czerwonej. Rozpoczgta si¢ niemiecka
ewakuacja, ktora w miarg zblizania si¢ Rosjan zamienita si¢ w paniczny odwrét.
Nagle przestaty wychodzié¢ hitlerowskie gazety. Z kominow buchat czarny dym
z palonych dokumentdéw. NaziSci wyzszego szczebla w po$piechu, beztadnie
opuszczali kwatery. Niemieccy cywile ttoczyli si¢ na dworcach kolejowych,
domagajac si¢ natychmiastowego przewiezienia do heimatu. Ciagnacy na
zachdd warszawskimi ulicami zoinierze Wehrmachtu wygladali jak kazda zde-
moralizowana pokonana armia - mundury mieli podarte, wygniecione, twarze
spocone i brudne, a w omdlatych rekach i na ramionach taszczyli karabiny.

Ale Niemcy jeszcze nie zakonczyli rozprawy z Warszawa. Mimo ze trwat
odwrét, rozkazali wszystkim warszawiakom w wieku od siedemnastu do sze$é-
dziesieciu pieciu lat kopaé rowy pod miastem. Dowddcy AK podejrzewali, ze
to putapka. Obawiali sig, ze kiedy SS otoczy wszystkich sprawnych megzczyzn
z miasta, zamiast zmusza¢ do kopania rowéw, wywiezie ich do obozdw pracy
lub zagtady. Dla powstania wybit czas ,teraz albo nigdy".

Dwudziestego piatego lipca generat Tadeusz Béor-Komorowski, dowddca
Armii Krajowej, zadepeszowat do Londynu: ,Jestesmy gotowi w kazdej chwili
do walki o Warszawg [..] Moment rozpoczecia walki zamelduj¢". W depeszy
poprosit o przystanie Pierwszej Polskiej Samodzielnej Brygady Spadochro-
nowej i polskich dywizjonéw mysliwskich, o zbombardowanie niemieckich
lotnisk pod stolica i o zrzuty broni, amunicji i innego sprzetu dla powstancow.
Zbulwersowane brytyjskie dowddztwo wojskowe, po ladowaniu w Normandii
skupione na operacjach w Europie Zachodniej, uznato naglace prosby Bora-
Komorowskiego za ,,absolutnie niemozliwe do spetnienia”. Dlaczego polski
rzad w Londynie nie poinformowal Armii Krajowej jasno i wyraznie, ze nie
moze ona liczy¢ na brytyjska pomoc? Czy Polacy nie zdaja sobie sprawy, jak
niebezpieczne sa wszelkie loty do Polski, a co dopiero operacja powietrzna na
tak wielka skale? Straty bytlyby astronomiczne, a KorzySci strategicznych dla
Wielkiej Brytanii zadnych.

Brytyjczycy przemilczeli inne wazne zastrzezenie: jakiekolwiek wojskowe
wsparcie powstania przez aliantow grozito wybuchem wsciektos$ci Rosjan.
Obawa przed taka reakcja dziatata réwnie skutecznie jak wyrazone wprost
weto Kremla. ,,Podjecie takich krokéw bez zgody i wspdtpracy Rosjan jest
politycznie nie do przyjecia" - oceniono w tajnym raporcie brytyjskich szefow
sztabOw, przestrzegajac - najwyrazniej w poczuciu winy - zeby nie powtarzacé
tego argumentu Polakom, bo ,,mogliby na jego podstawie snu¢ domysty, ze
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mimo zapewnienia o naszym moralnym poparciu zamierzamy ich opus$cié
w chwili, gdy nas potrzebuja".

Cho¢ Armia Krajowa wyraznie prosita o przystanie na pomoc wytacznie
polskich jednostek, Brytyjczycy mieli prawo odmdwié, poniewaz sprawowali
operacyjne dowddztwo nad wszystkimi polskimi oddziatami. Kontrola ta
objeta nawet Pierwsza Samodzielna Brygade Spadochronowa, ktéra wczesniej
byta pod polska komenda. Brygada, zorganizowana w 1941 roku z mysla
o desancie w Polsce tuz po rozpoczeciu powstania, wkrotce swoimi umiejet-
nosciami i bojowoscia zyskata taka stawe, ze dowddcy brytyjscy zaczgli na nia
zerka¢ ftakomym okiem. ,,Ma pan pierwszorzednych zotnierzy" - powiedziat
jej dowddcy, generatowi Stanistawowi Sosabowskiemu, podczas inspekcji
w marcu 1944 roku generat armii Bernard Law Montgomery, przygotowujacy
si¢ do poprowadzenia szturmu amerykanskich i brytyjskich wojsk ladowych
na Europeg.

Wkrétce potem dowddztwo brytyjskiej armii wywarto nacisk na polski rzad,
by zgodzit si¢ na wykorzystanie po inwazji na Europ¢ swoich spadochroniarzy
w walkach na Zachodzie - pod dowdédztwem Montgomery'ego. Brytyjczycy
obiecywali, ze w takim przypadku , dotoza wszelkich staran", by w razie
wybuchu powstania znalez¢é samoloty i przetransportowaé brygade do Polski.
Przy ostrych protestach Sosabowskiego polski rzad ulegt ostatecznie brytyjskim
naciskom. Cztery miesiace pdzniej, gdy do powstania pozostaty zaledwie dni,
Brytyjczycy nie zgodzili si¢ na przerzucenie Brygady Spadochronowej do Polski.
Brakowato samolotéw do transportu - tftumaczyli - a nawet gdyby udato sie je
zdoby¢, bytoby to samobdjcze zadanie dla zatdg i spadochroniarzy.

Brytyjskie dowddztwo odrzucito tez prosbe Bora-Komorowskiego
o0 wsparcie powstania trzynastoma polskimi dywizjonami bombowymi
i mys$liwskimi, pozostajacymi pod komenda RAF-u. Odmowe¢ uzasadniono
waznymi powodami. Tylko kilka dywizjonéw mysliwskich dysponowato
samolotami przystosowanymi do lotdw na duze odlegtosci. Nawet gdyby te
mysliwce - i bombowce - dotarty bezpiecznie do Polski (w co nalezato watpié),
to okolice Warszawy nadal kontrolowali Niemcy. Nie byto wiec lotnisk, na
ktorych samoloty mogtyby wyladowaé i uzupetnié paliwo, nie byto zaplecza,
gdzie mozna by dokonaé napraw i konserwacji maszyn.

A ponadto RAF, doceniajac znaczenie polskich dywizjondw dla ofensywy na
Zachodzie, nie chciat z nich zrezygnowaé na rzecz kampanii zywotnej jedynie
dla Polski i, rzecz prosta, nie chciat tez drazni¢ Rosjan. Dywizjony bombowe
braty udziat w ofensywie na Niemcy, a dywizjony mysliwskie, wyposazone
obecnie w spitfire'y i mustangi P-51, eskortowaty bombowce, konwoje morskie,
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wspieraty wojska alianckie w Normandii, ostrzeliwaty i bombardowaty z lotu
nurkowego naziemne cele wroga oraz stracaty rakiety V-1.

Na ostatnia prosb¢ Bora-Komorowskiego o zrzuty broni i zaopatrzenia
dla Warszawy Brytyjczycy odpowiedzieli niezbyt zachgcajaco, a wtasciwie
odmownie. Zdaniem dowédcy RAF-u w rejonie Morza Srédziemnego,
generata dywizji sir Johna Slessora, do takich zadan byty przystosowane tylko
dwie jednostki - 1586 Polska Eskadra do Zadan Specjalnych oraz Dywizjon
148 - stacjonujace we Wtoszech. Ale w wyniku wzmocnienia niemieckiej
obrony powietrznej obie poniosty w ubiegtych miesiacach wyjatkowo duze
straty, co ogromnie nadwatlito ich sit¢ bojowa. Zatogi, ktére przezyty - kilka
z nich odbyto juz po dwie tury stuzby - byly wyczerpane, a bombowce stwa-
rzaty nieustanne problemy natury technicznej.

Podczas gdy Brytyjczykow ztoscita nierealistyczna, ich zdaniem, postawa
i brak zdrowego rozsadku Polakéw (Slessor podsumowat, ze sa ,tragicznie
niemadrzy" i ,,zbyt czesto sa dla siebie najgorszym wrogiem"), dowddcy Armii
Krajowej w dalszym ciagu przygotowywali plany walki. Londyn i Warszawe
dzielita olbrzymia przepas$¢ uniemozliwiajaca porozumienie. W biurach w Whi-
tehallu panowat racjonalny chtéd. W Warszawie tylko petna pasji desperacja.
Od pigciu lat warszawiacy stawali twarza w twarz z gtodem, zimnem, ponize-
niem, terrorem i $miercia. Od pieciu lat czekali na szans¢ odzyskania wolnosci.
Teraz, gdy taka szansa wreszcie nadeszta, chtodna brytyjska logika nie mogta
ich powstrzymad.

»Walki w mieScie wybuchna, czy my tego chcemy, czy nie - powiedziat
czotowy przywddca podziemia. - Niech pan sobie wyobrazi [..] cztowieka,
ktéry przez pieé lat rozpedza sie do skoku przez jaki§ mur, biegnie coraz szybciej
i o krok przed przeszkoda pada komenda: stop! On tak si¢ juz rozpedzit, ze
zatrzymacd sie nie moze. Je$li nie skoczy - rozbije sic o mur. Tak jest wtasnie
z nami. Za dzien, dwa albo trzy Warszawa bedzie w pierwszej linii frontu".
W catym mieScie mezczyzni, kobiety i dzieci wyjmowali ze wszystkich schow-
kéw - w piwnicach, ogrodach, na strychach i cmentarzach - ukrywane od
1939 roku rewolwery, karabiny, granaty i inne uzbrojenie. Oczyszczona bron
ukradkiem rozprowadzano wéréd cztonkow Armii Krajowej.

Polacy si¢ zbroili, a Armia Czerwona zblizata do Warszawy. Dwudziestego
dziewiatego lipca sowiecka artyleria zaczeta ostrzeliwaé Prage, prawobrzezna
dzielnice Warszawy. Przez caty ten i nastepny dzien sowieckie radio trzesz-
czato, ze stychaé juz ,,dziata wyzwolenia", i w pfomiennych apelach wzywato
warszawiakdw do wspodlnej walki z zotnierzami rosyjskimi. ,,Warszawa drzy
w posadach od ryku dziat - oznajmiano - wojska radzieckie nacieraja gwat-
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townie i zblizaja si¢ do Pragi. Nadchodza, aby przynie$¢ wam wolnos¢ [...]
Ludu Warszawy! Do broni! [..] Uderzcie na Niemcoéw!" Podobny apel, pod-
pisany przez Wiaczestawa Mototowa, zawieraty ulotki zrzucane nad Warszawa,
z sowieckich samolotdéw: ,,Polacy! Dzien wyzwolenia juz blisko. Nie ma chwili
do stracenia!"

Amerykanski ambasador w Moskwie, Averell Harriman, powiedziat p6z-
niej, ze sowieckie hasta wzmocnity determinacje warszawiakow. , Pozostanie
w podziemiu potwierdzitoby szyderstwa Stalina, ze Armia Krajowa istnieje
gtdéwnie w wyobrazni Mikotajczyka lub ze chetnie wspdtpracuje z hitlerow-
cami”.

Dwudziestego dziewiatego lipca Bér-Komorowski i jego dowddcy spotkali
sie, by oméwié ostateczny plan powstania. Obecny byt takze Jan Nowak,
kurier Armii Krajowej, ktérego po kilku miesiacach spedzonych w Londynie
przerzucono samolotem do Polski. Nowak ostrzegt Bora-Komorowskiego
i pozostatych, by nie oczekiwali pomocy od aliantéw - ani Brygady Spado-
chronowej, ani operacji wspomagajacych Polskich Sit Powietrznych, ani dostaw.
Opierajac si¢ na raporcie Nowaka, czg$¢ z uczestnikdw zebrania zasugerowata
Borowi-Komorowskiemu przesunigcie terminu powstania.

Inni byli odmiennego zdania. ,,Nie mam zadnych ztudzen, co nas tu czeka
po [..] ujawnieniu si¢, ale cho¢by mnie spotkato najgorsze, wole to anizeli
zrezygnowanie z wszystkiego bez walki. Musimy spetni¢ nasz obowiazek do
konca" - powiedziat jeden z dowddcédw.

Trzydziestego pierwszego lipca Bor-Komorowski podjat decyzje, ze powstanie

rozpocznie si¢ nastepnego dnia o piatej po potudniu.

We wtorek, pierwszego sierpnia, dziesiatki mieszkancéw Warszawy - dorostych
i dzieci, kobiet i mezczyzn - wyszto przed potudniem i zaraz po potudniu
z doméw, sklepéw, fabryk i biur. Wielu niosto ciezkie walizki i pakunki. Poja-
wiali si¢ grupkami i szli jakby nigdy nic, starajac si¢ nie zwracaé na siebie uwagi
niemieckich patroli. Po przybyciu do wyznaczonych miejsc zbidrek wyciagali
z paczek karabiny, pistolety i granaty. A potem niektdrzy przebierali sie w to, co
mogto ujsé za strgj bitewny w ich licho wyposazonej armii - w sptowiate stare
polskie mundury, skradzione bluzy i hetmy Wehrmachtu i inne akcesoria woj-
skowego rynsztunku. Ci, ktérzy nie mieli nic, co cho¢ trochg przypominatoby
umundurowanie, pozostali po cywilnemu. Ci, ktdérzy nie mieli zadnej broni,
chwycili za kamienie. Jedynym elementem wspdélnym wszystkim zotnierzom
AK byta biato-czerwona opaska na ramieniu, pierwszy symbol narodowosci
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polskiej noszonj jawnie w Warszawie od poczatku trwajacej pig¢ lat okupacji
niemieckiej.

Punktualnie o piatej po potudniu otworzyty si¢ na oSciez tysiace okien
i drzwi w catym mies'cie i Armia Krajowa zaatakowata. Z okien i balkonéw
zotnierze podziemia zasypali przechodzacych Niemcdédw ogniem z karabinow
i pistoletow. Inni, pragnac jak najszybciej przechwyci¢ kluczowe cele wojskowe,
obrzucali granatami siedziby dowddztw niemieckich, a koktajlami Mototowa
sktady amunicji i transporty wojska. Zasadzali si¢ tez na samochody pancerne,
ktoére po zdobyciu znakowali symbolem polskiego podziemia - kotwica z liter
PW: ,Polska walczy!"

W dziesiatkach osiedli mieszkancy - gospodynie domowe, robotnicy,
profesorowie uniwersytetu, sklepikarze - wyciagali na ulice stoty, komody,
biurka, kanapy i kredensy, budujac z nich barykady, zeby zamknaé droge
niemieckim czolgom i oddziatom. Inni w tym samym celu kopali rowy
i zrywali chodniki. Pewien dozorca wyszedt z polska flaga, ktéra przez pieé lat

Szeroki usmiech na twarzy tadnej dziewczyny z Armii Krajowej wyraza radosé warszawiakow
Z wolnosci w pierwszych, petnych nadziei dniach powstania. (Jerzy Tomaszewski).
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Zotnierze Armii Krajowej w czasie powstania. Nie majac wtasnych hetmdéw i mundurdw, wielu
nosito zdobyczne niemieckie. (S. Braun ,Kris”, Muzeum Historyczne Warszawy).

przechowywat w piwnicy, i ws'rdd oklaskow sasiadow zawiesit ja nad brama.
Gdy biato-czerwona choragiew zatopotata, ludzie przerwali kopanie i budowe
barykady. Staneli na baczno$¢ i jak na komende zaczeli Spiewaé Warszawianke,
polski hymn upamigtniajacy powstanie listopadowe, ktore wybuchto w War-
szawie w 1830 roku. Spiew potezniat, w miare jak do chéru dotaczali sig
w oknach i na balkonach inni, z twarzami mokrymi od tez. Tego wieczoru
$piewano Warszawianke w wielu domach, powiewato buntowniczo wiele flag.
W krétkim czasie Warszawa zamienita si¢ w biato-czerwone morze. Chociaz
na ulicach wciaz byto wida¢ niemieckich zotnierzy, komu$ udato si¢ wejs¢ na
dach szesnastopigtrowego Prudentialu - najwyzszego budynku w d&wczesnej
Warszawie - i zawiesi¢ tam wielki polski sztandar.

Przed zapadnieciem nocy zniktly praktycznie wszystkie zewnetrzne oznaki
niemieckiej okupacji. Warszawiacy pozrywali niemieckie nazwy ulic, szyldy
sklepowe, afisze, napisy, ogtoszenia, flagi. Zdarte ze Scian niemieckich urzedéow
portrety Hitlera i nazistowskich prominentéw mocowano na barykadach,
tak by kontratakujacy Niemcy strzelali do podobizn swoich przywdédcow.
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Lud Warszawy byt zdecydowany wyrwaé swoje miasto i swdj kraj z rak
wroga.

W ciagu pierwszych trzech dni powstania Armia Krajowa - w ktérej dobrze
uzbrojonych byto zaledwie dwa i pd1t tysiaca zotnierzy - przejeta kontrole nad
wiekszoscia dzielnic stolicy. Niestety, w poczatkowej, ogromnie waznej fazie
walk nie udato sig jej przechwyci¢ kilku kluczowych obiektéw strategicznych,
w tym niemieckich lotnisk i mostéw na Wisle. Sity powstancédw byly mocno
nadszarpniete i bardzo potrzebowaty wsparcia. Ale koczujaca na przedmies$ciach
stolicy Armia Czerwona nie zrobita nic, by im poméc. Od chwili wybuchu
powstania Sowieci nie dawali znaku zycia. Sowieckie bombowce przestaty lataé
nad miastem, a gorliwie nawotujace Polakow do buntu sowieckie radio umilkto.
Nie byto tez wida¢ Sladu pomocy ze strony Wielkiej Brytanii i Stanéw.

Osamotnieni, przynajmniej na razie, Polacy mogli si¢ przekonaé, ze ich
zryw, zamiast przyspieszy¢ odwrét wroga, wywart skutek przeciwny: hitlerowcy
sprowadzali positki, szykujac sie¢ do kontrataku. Adolf Hitler nie zamierzat
pozwoli¢, zeby miasto, ktore tak zuchwale mu si¢ przeciwstawito w roku 1939,
a drugi raz podczas powstania w getcie, odzyskato wolno$¢. Postanowit daé
bezczelnym Polakom ostatnia nauczke. Zniszczyt juz getto wraz z Zydami;
nadszedt czas, zeby zniszczy¢ wszystkich warszawian z ich ukochana stolica.

,Wszyscy mieszkancy Warszawy musza zginaé, nie bedzie brania jencow" -
oznajmit Heinrich Himmler, ktéremu Hitler zlecit obrécenie stolicy Polski
w perzyng. Do tego zadania szef SS wybrat generata Ericha von dem Bach-
Zelewskiego, specjaliste od tropienia i zabijania partyzantéw, dowodzacego
putkiem esesmandw i policji, ztozonym w czgéci ze skazanych kryminali-
stow. Po likwidacji powstania putk miat zrownaé reszte Warszawy z ziemia.
,Z historycznego punktu widzenia to powstanie jest btogostawienstwem - piat
z zachwytu Himmler do Hitlera. - Unicestwimy Warszawg - stolice, serce
Polski, kwiat narodu polskiego. Ten nardd, ktdry przez siedemset lat [..] stat
nam na drodze [..] nie bedzie dtuzej zawada dla nas i naszych dzieci".

Stanistaw Mikotajczyk, ktérego wybuch powstania zastal w Moskwie, za-
apelowatl do Stalina o sowieckie wsparcie dla AK, przypominajac mu, ze
oficjalna sowiecka stacja radiowa wezwala Polakéw do broni. Stalin odpart,
ze pragnalby pomdéc powstancom. Dodat, ze armia sowiecka chciata zdoby¢
Warszawe piatego i szdstego sierpnia, ale napotkata niespodziewanie silny opor
niemiecki na obrzezach.
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Mikotajczyk pojechat do Moskwy za namowa Churchilla i Roosevelta,
zeby doj$¢ ze Stalinem do kompromisu w sprawie sktadu powojennego rzadu
w Polsce. Ale George Kennan, mianowany radca ambasady amerykanskiej
w Moskwie, byt zdania, Zze szanse na utworzenie w Polsce rzadu, ktory nie
pozostawatby pod catkowita kontrola Kremla, sa bardzo mate i ze nie ma zadnej
nadziei dla Warszawy i jej obroncow. Mikotajczyk i reszta polskiej delegacji
byli dla niego ,przegranymi przedstawicielami przegranego ustroju”. , Wie-
dziatem - napisat- ze [..] Rosjanie, tak jak przed stu laty, nie beda sktonni
[...] przyzna¢ [Polakom demokratycznych praw], ktére nie zostaty dotad
wprowadzone w Rosji".

Zaproszony na kolacje wydana na cze$¢ Mikotajczyka w ambasadzie bry-
tyjskiej, Kennan nazwat ten wieczor ,trudnym”. W stosunku Brytyjczykow
i Amerykanow do Polski dostrzegt ,,brak powagi”, niedbata ,,beztroske", z jaka
dwa mocarstwa udzielaty rad nieustraszonemu narodowi w sprawach dla niego
najzywotniejszych. ,,Byto mi bardzo przykro, ze jaki$§ czas w tym uczestniczy-
tem - wyznat Kennan. — Wolatbym, zeby§my, zamiast mamrota¢ stowa urze-
dowego optymizmu, wykazali do$¢é rozsadku i dobrego smaku, by w milczeniu
pochylié¢ gtowy przed tragedia narodu, ktéry byt naszym sojusznikiem".

Kiedy do Warszawy wkroczyty podlegajace Himmlerowi oddziaty SS i policji,
radiotelegrafisci Armii Krajowej wystali do Londynu dramatyczne wezwania,
proszac o amunicje, bron przeciwczorgowa, dziata i inne rodzaje broni oraz
o przystanie Polskiej Brygady Spadochronowej i lotnictwa. Z kazda uptywa-
jaca godzina Armia Krajowa czulta si¢ coraz bardziej zapomniana i odcigta od
$wiata - poczucie izolacji zwigkszaty doniesienia o postgpach alianckiej ofen-
sywy na froncie w Normandii i wyzwalaniu coraz to nowych francuskich miast
i miasteczek. Bojownicy w Warszawie nie wiedzieli, ze ich prosby zaczynaja
przynosi¢ efekt. Drugiego sierpnia Churchill i Anthony Eden, pod naciskiem
polskich przywdédcéw cywilnych i wojskowych, wezwali niechgtnych szeféw
sztabow do przyjscia z ,,maksymalna"” pomoca Armii Krajowe;.

Szefowie zapytali generata lotnictwa Slessora, czy w ciagu najblizszych kilku
nocy da si¢ zorganizowa¢ loty dostawcze z Wtoch do Warszawy. Slessor byt zde-
cydowanie przeciwny temu pomystowi. ,,Nigdy nie cofatem sie z obawy o ofiary
w ludziach, je$li byly one naprawde¢ uzasadnione - wspominat. - W tym jednak
przypadku bytem pewien, ze nadmierne straty Sit Powietrznych w zadnym
razie nie zmienia loséw polskiej Armii Podziemnej w Warszawie". Nawet gdyby
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samolotom transportowym udato si¢ przedrzeé przez ponadtysiackilometrowy
tor przeszkdéd w postaci niemieckich mys'liwcéw i ognia przeciwlotniczego -
dowodzit - to tylko drobna czes'¢ zrzuconej przez nie broni i sprzegtu trafitaby
do Armii Krajowej. ,,Zrzucanie dostaw w umowionych strefach zrzutu [...]
w otwartym terenie poza linia frontu [...] tojedno. A zupetnie co innego zejscie
duzym samolotem na wysoko$¢ tysiaca stép, z klapami i kotami spuszczonymi
dla zredukowania predkosci, nad wielkim miastem, gdzie toczy si¢ rozpaczliwa
walka, a wigc ptona pozary, wala dziata i wybuchaja pociski”.

Nie przekonawszy przetozonych, Slessor zezwolit czternastu zatogom bom-
bowym, w tym siedmiu z 1586 Polskiej Eskadry do Zadan Specjalnych, na
wyprawe dostawcza do Polski noca czwartego sierpnia - jednak nie do samej
Warszawy. Miaty one dokonaé zrzutéw w innych miejscach wskazanych przez
Armie Krajowa, miedzy innymi w Krakowskiem i Lubelskiem. Cztery polskie
zatogi zfamaty rozkaz i poleciaty do Warszawy. Mimo ze trzem z nich udato si¢
dokona¢ zrzutéw doktadnie nad pozycjami Armii Krajowej, to w gruncie rzeczy
nocny lot halifaxéw okazat si¢ katastrofa. Cztery bombowce RAF-u zostaty
zestrzelone, ajeden, z polska zatoga, uszkodzony przez niemiecki mysliwiec,
przymusowo ladowat.

Slessor, wsciekty z powodu niesubordynacji Polakéw i cigzkich strat, odwotat

dalsze loty dostawcze do Polski.

Nastane przez Himmlera na Warszawe oddziaty SS i policji korzystaty bez
ograniczen z pozwolenia na zabijanie. Wypartszy piatego sierpnia Armig
Krajowa z zachodniej warszawskiej dzielnicy Wola, hitlerowcy zaczeli siaé
spustoszenie - idac od domu do domu, rabowali, gwatcili i mordowali. Kwartat
za kwartatem mieszkancéw wypedzano na podwédrza i ulice i rozstrzeliwano
z karabinéw maszynowych. Na jednej z bocznych uliczek niemiecki zotnierz
podszedt do dziecigcego wbzka z pdtrocznymi blizniakami, wyjat pistolet
ije zastrzelit. Tego dnia tylko na samej Woli zamordowano przeszto dziesigé
tysiecy cywiléw. W kilku nastgpnych dniach orgia zabijania przetoczyta sig
przez wiele innych dzielnic miasta - ofiara Niemcdéw padto ponad trzydziesci
tysiecy warszawiakéw. Ulubionymi celami oprawcow byty szpitale.

W jednym z nich, u sidstr elzbietanek, pracowata jako pielggniarka Wanda
Krasnodegbska. Kiedy szpital podpalono, piclegniarki i lekarze zaczeli bragad
esesmanéw, zeby im pozwolili wynie$¢ pacjentéw z budynku. Proséba zostata
odrzucona, wszystkim kazano zejs¢ do sutereny. ,,Byla noc - wspominata
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Krasnodegbska. - Szpital si¢ palit. Dokota szalat ogieri. Niemcy byli pijani,
z ulicy dochodzity ich wrzaski i krzyki dziewczat. Powiedziatam sobie: «Nie
wyciagniecie mnie stad zywej»". Jaki§ Niemiec przytozyt jej pistolet do gtowy
i kazat wyj$¢ na zewnatrz. Odmowita. Zagrozit, ze ja zastrzeli. ,Niech pan ja
zostawi - powiedziata do niego po niemiecku lekarka, starsza kobieta. - Nie
widzi pan, ze umiera?" Niemiec nachylit si¢ nad Wanda, caty czas celujac jej
w gtowe. Przerazona, wstrzymata oddech. Widocznie uwierzyt starej lekarce,
bo kopnat Krasnodebska i odszedt.

Pacjentow ze szpitala zniesiono do dtugiego, waskiego, przypominajacego
bunkier pomieszczenia w suterenie. Kiedy dotaczyli do nich Krasnodgbska
i reszta personelu medycznego, weszto trzech esesmandéw z pistoletami.
,Bandyci! - krzyczeli, idac od tézka do t6zka i strzelajac do pacjentow. -
Bandyci, bandyci, bandyci, bandyci!" Lekarzom i pielggniarkom nie pozostato
nic innego, jak tylko si¢ temu przygladaé. ,,Nic nie mogliémy zrobié, zeby ich
uratowaé - wspominata Krasnodgbska. - ByliSmy bezradni". W zamieszaniu

udato jej si¢ uciec.

Urzadzona przez SS rzez Warszawy przybrata tak ekstremalne rozmiary, ze
przerazit si¢ nawet generat Bach-Zelewski, ktérego trudno nazwaé barankiem.
Yamiac rozkaz Himmlera, zakazat zabijania kobiet i dzieci. Mordowanie lud-
nodci cywilnej Warszawy trwato dalej, ale na mniejsza skale.

Kiedy Niemcy wyparli Armi¢ Krajowa z zewngtrznych dzielnic miasta, wzieli
na cel bastion powstanczy w centrum. Polacy przegrywali. Uzbrojeni w kara-
biny, pistolety, butelki zapalajace i niewielka liczb¢ karabindw maszynowych,
bronili si¢ przeciw stale uzupetnianym sitom hitlerowskim, dysponujacym
samochodami pancernymi, czotgami, artyleria dalekiego zasiggu, bombowcami
nurkujacymi i inna cigzka bronia.

W potowie sierpnia Niemcy ostrzeliwali i bombardowali miasto przez dwa-
dziescia cztery godziny na dobeg. W zasiegu ostrzatu artyleryjskiego znalazty sig
wszystkie dzielnice Warszawy, wiele domow w §rédmiesciu ptongto. Na ziemig
spadat grad cegiet, w powietrzu fruwaty ptonace belki, wszystko przestaniaty
kurz i dym. Chodniki ijezdnie zascielaty trupy, mnédstwo innych lezato pod
gruzami zburzonych budynkdéw. Tysiace rannych ttoczyto si¢ w prowizo-
rycznych szpitalach. Konczyty sie zapasy zywnos$ci i wody; rosto zagrozenie
epidemia tyfusu.

A mimo to Polacy nie przestali walczy¢. Najbardziej zacigte boje toczyty sie
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na Starym MieScie, na pdinoc od Srédmieécia, wsérdd pieknie odrestaurowanych
przed wojna renesansowych kamienic, stojacych przy waskich, kretych ulicz-
kach brukowanych kocimi tbami. Tam wtasnie Polacy Scierali sie z hitlerowcami
w bezposredniej walce, tak zazartej, ze niektorym Niemcom przypomniaty si¢
ostatnie dni bitwy pod Stalingradem.

Z piwnic zbombardowanych domdéw radiotelegrafiSci Armii Krajowej wciaz
wystukiwali naglace prosby o pomoc Zachodu, tak jak wczesdniej ich poprzed-
nicy podczas niemieckiego oblgzenia Warszawy we wrze$niu 1939 roku. W kto-
rej$ chwili generat Bér-Komorowski wystat depesze do Churchilla i Roosevelta:
LW imi¢ Karty Atlantyckiej i czterech wolno$ci cztowieka [...] Swiadomi swego
wktadu w ogdlnym wysitku wojennym narodéw anglosaskich - mamy petne
prawo zwrocié si¢ z goracym apelem do Pana Prezydenta i Pana Premiera
o udzielenie natychmiastowej pomocy krwawiacej Warszawie".

Na korzy$¢ Winstona Churchilla mozna powiedzieé tyle, ze poruszony
nieztomnym oporem powstancow i wstrza$niety barbarzynstwem Niemcdow
przejawiatl coraz wigksza ch¢é pomocy. Bombardowano go prosbami ze
wszystkich stron - apelowato do niego podziemie w Warszawie, polski rzad
na uchodzstwie, generat Anders we Wtoszech, polscy piloci w Wielkiej Brytanii.
Z apelem wystapita nawet wdowa po generale Sikorskim, zwracajac si¢ do zony
Churchilla, Clementine, i do Eleanor Roosevelt.

Do Churchilla i innych cztonkdow brytyjskiego rzadu wigkszos$¢ informacji
o tym, co si¢ dzieje w Warszawie, docierata z nieprawdopodobnego, lecz
autentycznego zrodta: od pilota RAF-u, ktéry zbiegl z niemieckiego obozu
jenieckiego w Polsce i wstapit do Armii Krajowej. Porucznik John Ward byt
jednym z setek amerykanskich i brytyjskich jeicéw wojennych, przygarnigtych
po ucieczce z obozéw przez polskie podziemie - do czasu, gdy begda mogli
szczesliwie powrdci¢ w swoje strony. Anglik, ktéry przed dwoma laty dotaczyt
do ruchu oporu, méwit ptynnie po polsku, choé¢ z silnym cudzoziemskim
akcentem.

Gdy wybuchto powstanie, przywddcy podziemia zaproponowali mu prze-
kazywanie do Londynu regularnych raportéw o rozwoju sytuacji w Warszawie.
Codziennie godzinami wedrowat po dotknigtym nieszczgSciem miescie, kryt sig
przed odtamkami, ogniem z karabinéw, rozmawiat z zotnierzami Armii Krajo-
wej, obserwowal walki. Jego sprawozdania - z opisami staré, aktualnych pozycji
zajmowanych w mieécie przez Niemcow i Polakéw, kolejnych hitlerowskich
bestialstw - przesytano krotkofalowka alfabetem Morse'a. Od Warda brytyjski
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rzad i caty $wiat dowiedziat sie na przyktad, ze Niemcy, by zapobiec ostrzatowi
akowcdw, pedza eolskie kobiety i dzieci przed czotgami albo przywiazuja je do
drabin i zmuszaja, by szty przed niemieckimi oddziatami.

By¢ moze komu innemu nie dano by wiary, ale Wardowi wierzono.
,Zapewnieniom polskim alianci uwierzyli w petni dopiero wowczas, gdy
je potwierdzit autentyczny Brytyjczyk [...]- napisat jeden z przywddcéw
podziemia. - Obawiatem si¢, ze naszej depeszy, podajacej tak niepojety dla
cywilizowanego cztowieka wypadek, alianci nie uwierza i zapisza ja na konto
przesadnej poiskiej propagandy".

Poruszony raportami Warda, nieobojetny na lawine polskich présb o pomoc,
Churchill zaczat nalega¢ na dostawy do Warszawy. We Wtoszech przyparty
do muru generat Slessor skapitulowat. Siédmego sierpnia, dwa dni po odwo-
taniu lotéw do Polski, pod presja rozkazat wznowié misje, ale w ograniczonym
wymiarze i tylko polskim zatogom.

W nocy z 6smego na dziewiaty sierpnia siedem samolotéw z 1586 Eskadry
dostato zezwolenie na loty do Warszawy. Tam, na placach w Srédmiesciu
i w innych ustalonych rejonach, kobiety z latarkami, mimo cigzkiego ostrzatu
niemieckiej artylerii, ktadly si¢ na ziemi w ksztatt krzyza, zaznaczajac w ten
sposdb miejsca zrzutu. Liberatory i halifaxy nadleciaty nisko nad dachami. Gdy
spadochrony opadaty wolno ku ziemi, warszawiacy, ktérzy wylegli na ulice,
by zebraé¢ dostawy, krzyczeli rados$nie, machajac chusteczkami odlatujacym
bombowcom.

Po doniesieniu, ze wiekszo$é zrzutdéw trafita do powstancédw, nasility
si¢ naciski na kontynuowanie misji. W ciagu nastgpnego tygodnia generat
Slessor wystat w rejon Warszawy przeszto dziewigédziesiat polskich, brytyj-
skich i potudniowoafrykanskich zatdg. Niestety, w trakcie tej zmasowanej
operacji potwierdzity si¢ jego najgorsze ob wy. Niemcy wzmocnili obrong
przeciwlotnicza wzdtuz tras przelotu. W poblizu stolicy i nad nia samoloty
napotykaty morderczy ogien. Alianckie zatogi, o$lepione krzyzujacymi sig
smugami niemieckich szperaczy oraz ogniem i dymem spowijajacym znekane,
oblezone miasto, musiaty unikaé mysliwcdédw wroga i ostrzatu z ziemi, a do tego
dokonywa¢ jak najdoktadniejszych zrzutéw nad szybko kurczacym si¢ obszarem
w rekach Armii Krajowej. Z ponad dziewigédziesigciu bombowcdw wystanych
w tamtym tygodniu do Warszawy - kazdy z zatoga liczaca co najmniej szesciu
ludzi - zestrzelono siedemnascie. Wiekszos$¢ pozostatych zostata uszkodzona,
trzy na tyle powaznie, ze rozbity si¢ przy ladowaniu we Wtoszech. Co gorsza,
wiele zrzuconych zasobnikéw przechwycili Niemcy.

Pod koniec wrzesnia, po dalszych ciezkich stratach, wéciekty Slessor o§wiad-
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czyt przetozonym, ze , kontynuowanie operacji, ktéra dotad kosztowata nas
dwadziescia pie¢ zaltdg i praktycznie nic nie data, nie ma sensu”. Cho¢ wycofat
z wiekszosdci lotow dostawczych lotnikéw brytyjskich i poludniowoafrykan-
skich, to polskie wltadze wojskowe wyjednaty u Brytyjczykéw zgode¢ na konty-
nuowanie misji zaopatrzeniowych przez polskie zatogi. Wyprawy do Warszawy
zbieraty coraz wigksze Smiertelne zniwo, coraz mniej dostaw trafiato do Armii
Krajowej. Wciagu niespetna trzech tygodni 1586 Eskadra stracita w sumie
dwanascie zatdg, czyli sto dwadziescia procent stanu etatowego, gdyz w paszcze
wojny rzucano — z podobnym skutkiem — przenoszone do niej w ramach
uzupeitnien zatogi z polskich dywizjonéw bombowych w Wielkiej Brytanii.
Pewien wyzszy oficer Polskich Sit Powietrznych nazwat te misje ,,samobdjczym
marnowaniem lotnikéw".

Cho¢ loty do Warszawy wiazaty si¢ ze skrajnym niebezpieczenstwem i nieraz
bywaty daremne, rwato si¢ do nich wielu polskich pilotéw. Odrzucano ich
prosby. Latali w obronie Francji i Wielkiej Brytanii. Od ladowania w Nor-
mandii pomagali wyzwala¢ spod niemieckiej okupacji Europ¢ Zachodnia. Tego
lata cztery dywizjony 133 Polskiego Skrzydta Mysliwskiego pod dowddztwem
Jana Zumbacha zndéw bronity Londynu, przechwytujac i zestrzeliwujac prze-
razajaca nowa niemiecka bron - latajace bomby V-1. Zumbach pordwnat to
do zabawy na ,,powietrznej strzelnicy, ale [zabawy]| bardzo niebezpiecznej, jak
przekonato si¢ na wtasnej skérze kilku moich pilotéw". Loty bojowe, ktdre
wymagaty strzelania do pociskdow z bliskiej odlegtosci lub stracania ich skrzy-
dtem wtasnego samolotu, pochtongty nicjedno zycie. Niemniej do korica wojny
czterem polskim dywizjonom przypisano stracenie prawie dwustu V-1.

Kiedy jednak ich wtasny kraj byt w najwickszej potrzebie, Polacy mogli tylko
pdj$¢ do kasyna w bazie i wystucha¢ komunikatéw radiowych BBC o pogarsza-
jacej sie sytuacji w Warszawie. W miare jak wyczerpywat)’ sie zapasy i sity Armii
Krajowej, polskich pilotéw w Wiclkiej Brytanii coraz bardziej obezwtadniato
poczucie bezsilno$ci, winy i beznadziei. Musieli tkwi¢ na miejscu, wystuchujac
wiadomosci o klesce. ,,UmieraliSmy po trochu w kazdym z tych sze$édziesieciu
trzech dni powstania" — powiedziat jeden z nich.

»MOj Boze, by¢ teraz z wami! — dat wyraz gtebokiej frustracji pewien mysli-
wiec w audycji dla okupowanej Polski. - Lecie¢ nad Warszawa, majac taka
bron [..] Zamek, Poczta Gtdéwna, Stare Miasto - wiem, jak one wygladaja
z powietrza. Znam kazdy zautek, niemal kazdy dom. Wiedziatbym, jak strzelaé,
zeby was nie trafi¢. Mdégtbym wam pomdc. Mogliby§my razem zwyciezyé.
Ale musze czekaé. Dobrze uzbrojony, silny, gotéw do walki - musze czekaé

na rozkaz".
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Wiele zdesperowanych polskich dywizjonéw mysliwskich, z KosSciuszkowskim
wtacznie, naciskato w czasie powstania na RAF, by zezwolit im polecie¢ do Warszawy
i zaatakowa¢ niemieckie pozycje. RAF nie zgodzit si¢ na to z tej prostej przyczyny,
ze samoloty nie mogty zabraé¢ do$¢ paliwa na przelot w obie strony. Nieprzekonani,
nieracjonalnie zdeterminowani mysliwcy gotowi byli po$wigci¢ maszyny i samych
siebie dla Warszawy - dla Polski. Piloci Dywizjonu Ko$ciuszkowskiego posune¢li

sie do tego, ze wystali szczery i bezposredni telegram do krélowej:

KAZDEJ NOCY Z TEJ WIELKIEJ WYSPY STARTUJE NAD KON-
TYNENT TYSIACE SAMOLOTOW. SKROMNY ULAMEK Z NICH
MOGLBY URATOWAC WARSZAWE. PROSZE NAM WIERZYC,
WASZA WYSOKOSC, ZE KIEDY W ROKU 1940 WAZYLY SIE LOSY
WIELKIEJ BRYTANII, MY, POLSCY LOTNICY, NIE MYSLELISMY
SZCZEDZIC KRWI 1 ZYCIA [..] WTEDY, NAD PLONACYM LON-
DYNEM, NIE BRAKEO POLSKICH IANGIELSKICH LOTNIKOW.
CZY MA ICH TERAZ ZABRAKNAC NAD PLONACA WARSZAWA?
CZY TO MIASTO MA ZGINAC W PRZEDEDNIU ZWYCIESTWA,
PO PIECIU LATACH TESKNOTY ZA WOLNOSCIA? [..] CZY WIARE
W WIELKA BRYTANIE ZNISZCZA PLOMIENIE, TRAWIACE NASZA
STOLICE? WASZA WYSOKOSC, PROSZE WYBACZYC NAM, ZOL-
NIERZOM, SZCZEROSC I BEZPOSREDNIOSC. NIE MOZEMY
JEDNAK DLUZEJ MILCZEC, GDY GINA NASZE KOBIETY I DZIECI.
WIERZYMY MOCNO, ZE ICH LOS NIE JEST OBOJETNY WASZEJ
WYSOKOSCL.

O ile wiadomo, krélowa nie odpowiedziata. Jan Zumbach, jako dowddca
jednego z polskich skrzydetl mysliwskich, nie zaprzestat prosb w imieniu pol-
skich lotnikéw. RAF uznat jego namolnos$¢ za ,,przejaw niesubordynacji, nie
do$¢, ze sentymentalny, to, co gorsza, niemadry". Zumbach, ktdory do sposobu,
w jaki alianci traktuja Polskg, miat juz tylko cyniczny stosunek, zgorzkniat
jeszcze bardziej, gdy niedtugo potem, z niewiadomych przyczyn, Anglicy cofneli
zgltoszona wczesniej rekomendacje w sprawie przyznania mu jednego z najwyz-
szych brytyjskich odznaczen wojskowych, Orderu za Ofiarna Stuzbeg.

Podczas gdy setki polskich, brytyjskich i potudniowoafrykanskich lotnikow
ryzykowato zycie — i nieraz je tracito - w dalekich lotach do powstania
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w Warszawie, wojska sowieckie czekaty kilkanascie kilometrow od serca stolicy
Polski i... nie robity nic. Mimo Ze na poczatku sierpnia Stalin obiecal Miko-
Yajczykowi, ze udzieli powstaicom pomocy, po dotarciu do bram Warszawy
Armia Czerwona nagle wstrzymata po$pieszny pochdd. Samoloty sowieckie
z dostawami nie nadleciaty. Sowiecka artyleria dalekiego zasiggu raptem
umilkta. A na domiar tego Radio Moskwa, ktdére zaledwie pare tygodni temu
zachegcato Polakéw do zrywu przeciw Niemcom, zaczeto potepiaé powstanie
i jego przywodcow.

,Trudno si¢ oprzeé¢ pewnosci, ze Rosjanie celowo nie zaopatruja Warsza-
wy" - zatelegrafowal niedtugo po wybuchu powstania generat Slessor do
szefa sztabu lotnictwa. To samo podejrzenie gnebito Winstona Churchilla.
,Ogromnie zastanawia, ze w momencie, kiedy Armia Podziemna wzniecita
powstanie, wojska rosyjskie wstrzymaty natarcie na Warszawe i wycofaty sie
na pewna odlegtos$é” - napisat z Wtoch do Anthony'ego Edena. Dwunastego
sierpnia Churchill upomniat si¢ u Stalina o rozpoczecie dostaw powietrznych
dla AK z wyzwolonych terenéw na wschodzie, podkreslajac ogrom niebezpie-
czenstw czyhajacych na lotnikéw RAF-u podczas lotu z Wtoch nad obszarem
wciaz okupowanym przez Niemcy.

Z apelami do Stalina w imieniu polskich powstancow zwracat si¢ tez
Waszyngton. Tuz po wybuchu powstania dyrektor Biura Stuzb Strategicz-
nych (OSS), William J. Donovan, wystapit do prezydenta Roosevelta i jego
gtéwnych doradcédw wojskowych o zgode na zorganizowanie duzych operacji
dostawczych dla Polakéw. Wyzsi oficerowie Amerykanskich Sit Powietrznych
nie byli przeciwni takim misjom, pod warunkiem ze amerykanskie bombowce
dostarczajace pomoc z Londynu do Warszawy beda ladowaé na sowieckich
lotniskach na Ukrainie, by maszyny mogty uzupetnié paliwo, a zatogi odpoczaé
przed lotem powrotnym.

Na pierwszy rzut oka nie powinno by¢ z tym problemu. Sowieci przyznali
juz wcze$niej prawo do ladowania na trzech lotniskach amerykanskim bom-
bowcom, latajacym na misje nad Niemcami i Rumunia. Ale kiedy Amery-
kanie poprosili o podobne pozwolenie dla lotéw dostawczych do Warszawy,
w odpowiedzi ustyszeli krétkie niet. Powstanie jest gtupota i ,,sowiecki rzad nie
przytozy do niego reki" - o$wiadczyt Kreml.

Averell Harriman i brytyjski ambasador Archibald Clark Kerr zwrécili si¢
do Sowietéw, sugerujac im zmiane zdania, bo ,,w interesie [alianckiej] sprawy
i ludzkosci lezy poparcie” Polakéw. Stany Zjednoczone nie namawiaja przeciez
Zwiazku Sowieckiego do bezposredniego udziatu w tej operacji - podkredlit
amerykanski ambasador w Moskwie, nie pojmujac, jak mozna odmowié takiej
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mogtyby sie pdzniej obrécié przeciwko Zwiazkowi Sowieckiemu - ucial sprawe
wiceminister spraw zagranicznych Andriej Wyszynski i odprawit Amerykanina
z kwitkiem.

Dwa dni pdzniej Harriman ponowit apel, tym razem zwracajac si¢ do szefa
Wyszynskiego, Wiaczestawa Mototowa. W odpowiedzi sowiecki minister spraw
zagranicznych zagrozit, ze jezeli Amerykanie nie zaniechaja absurdalnych présb,
to odetnie im si¢ dostep do rosyjskich baz. George Kennan wspominat, ze
ambasador wrécit z tego spotkania ,,zdruzgotany". Dla obydwu stato si¢ jasne,
iz Sowieci, kierujac si¢ ,,bezlitosnymi wzgledami politycznymi" - jak napisat
Harriman w raporcie dla Waszyngtonu - chca zdtawienia powstania w War-
szawie i nie dopuszcza, by wsparli je alianci.

Odrzucenie prosby Harrimana przez Mototowa byto, by zacytowaé Kennana,
niczym ,.ci$niecie ze ztoSliwa satysfakcja rekawicy pod nogi zachodnim mocar-
stwom". ,,Oznaczato ono ni mniej, ni wigcej, tylko: «Zamierzamy wzia¢ Polske
z calym dobrodziejstwem inwentarza. Guzik nas obchodza bojownicy polskiego
podziemia, nieakceptujacy komunistycznej wtadzy. Dla nas nie sa lepsi od
Niemcow [...] Jest nam obojetne, co o tym myslicie, Amerykanie. Od tej
chwili nie bedziecie mie¢ zadnego wplywu na sprawy Polski i czas, zebyScie
to zrozumieli*".

Zdaniem Kennana stosunki Zachodu ze Zwiazkiem Sowieckim doszty
do punktu, z ktérego nie ma odwrotu; nadszedt moment, kiedy Wielka
Brytania i Stany Zjednoczone powinny doprowadzié¢ do ,,petnej, realistycznej
politycznej konfrontacji" z Kremlem. Nie byto powodu do dalszych pojed-
nawczych krokéw: z chwila ladowania w Normandii powstat drugi front,
ktérego domagat sie Stalin; na kontynencie znalazty si¢ potezne sity alianc-
kie; Zwiazek Sowiecki przepedzit niemieckich najezdzcéw. Teraz stawka byta
wolno$¢ Polski i innych krajow, ktérym lada dzien grozito zagarnigcie przez
wojska sowieckie. Byt to moment, by powiedzieé Stalinowi: jezeli bedziecie
sie¢ upieraé¢ przy podporzadkowaniu sobie tych panstw, to koniec z nasza
pomoca, materialna i wszelka inna.

Harriman, pod silnym wptywem Kennana, réwniez doszedt do wniosku,
ze Stany Zjednoczone musza przyjaé¢ twarda linie w stosunkach z Sowie-
tami. Niegdy$ zdecydowany zwolennik udzielenia bezwarunkowej pomocy
Zwiazkowi Sowieckiemu, teraz pisat do swoich przywédcow w rozpaczliwym
tonie: ,,Ci rozdeci wtadza ludzie spodziewaja sig, ze wymusza na nas i reszcie
krajow bezwarunkowe pogodzenie si¢ z ich decyzjami". Polacy mieli petne
prawo zorganizowaé powstanie, a takze petne prawo oczekiwaé¢ pomocy od
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aliantéw, w tym rowniez Rosji - oswiadczyt Rooseveltowi i sekretarzowi stanu
Cordellowi Hullowi.

Ponaglit tez prezydenta, zeby przestat ,,silny sygnal" do Stalina, domagajac
si¢ od niego zgody na wykorzystanie sowieckich baz lotniczych przez amery-
kanskie misje pomocy. Roosevelt odmdéwit wystania depeszy tej tresci, mimo
ze wczesniej upowaznit Harrimana do zwrdcenia sig do sowieckiego przywddcy
0 ponowne rozpatrzenie sprawy dostaw dla Warszawy. Natomiast Hull przypo-
mniat ambasadorowi, ze Sowieci moga speini¢ grozbe i cofna¢é Amerykanom
dostep do baz na Ukrainie, dlatego niezbgdna jest ostroznos¢.

Skonsternowany Harriman napisat do Harry'ego Hopkinsa: ,,[Sowieci]
mylnie zinterpretowali nasza hojnos$¢ wobec nich jako oznake stabosci i ak-
ceptacje dla ich polityki. Nadszed?t czas, zeby powiedzie¢ im jasno i wyrazZnie,
czego od nich oczekujemy w zamian za nasza dobra wole. Wszystko wskazuje
na to, ze jezeli si¢ nie postawimy, Zwiazek Sowiecki stanie si¢ Swiatowym
tyranem wszedzie tam, gdzie zwietrzy swoj interes".

Winston Churchill i generatWitadystaw Anders, dowddca polskiego Drugiego Korpusu, w czasie
spotkania we Wtoszech w sierpniu 1944 roku. Churchill zapewnit wtedy, Ze on iprezydent
Roosevelt nie opuszczq Polski w potrzebie. (Imperial War Museum).
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Winston Churchill dochodzit do tego samego wniosku. Wedtugjego lekarza,
lorda Morana, w czasie powstania warszawskiego brytyjski premier zadreczat
si¢ mysla o sowieckiej agresji. ,,Winston ostatnio nawet nie wspomina o Hi-
tlerze; do znudzenia powtarza o niebezpieczenstwach komunizmu - zapisat
w dzienniku Moran. - Sni mu si¢, ze Armia Czerwona rozprzestrzenia si¢ jak
rak i przerzuca z kraju na kraj. Stato si¢ to jego obsesja".

Premier bardzo tez zainteresowat si¢ walka toczona w Warszawie - starciem
na epicka skale Dawida z Goliatem. Opdr Polakow zyskat jego uznanie i sza-
cunek, a przejmujace relacje Swiadkdw o niemieckich zbrodniach na polskich
cywilach wprawiaty go we wsciektos¢. ,,Polskie [powstanie] sprawia mi wielki
bol" - napisat do zony osiemnastego sierpnia. Ponad pi¢édziesiat lat pdzniej
jego wnuk, takze Winston, powiedziat: ,,Dziadek wychodzit z siebie, rozpacz-
liwie starajac si¢ zapewni¢ pomoc Polakom".

Emocjonalne zaangazowanie Churchilla w powstanie warszawskie wzrosto
jeszcze bardziej po spotkaniu z generatem Andersem we Wtoszech pod koniec
sierpnia. Premier podziwiat dowdédce Drugiego Korpusu, ktérego zotnierze
wykazali si¢ bohaterstwem pod Monte Cassino. Niewiele wczesniej inna
jednostka polskiej armii, Pierwsza Polska Dywizja Pancerna, przesadzita
o przypieczgtowaniu zwycigstwa aliantéw w Normandii, odcinajac odwrdét
dziesiatkom tysigcy zotnierzy niemieckich okrazonych pod Falaise.

Churchill obiecat Andersowi, ze Wielka Brytania nigdy nie zawiedzie Polski.
»Wielka Brytania weszta do tej wojny, broniac zasady waszej niepodlegtosci,
moge was zapewnie, ze nigdy was nie opusci” - powiedziat. Powtdérzyt to kilka
razy, jakby chciat przekona¢ nie tylko Andersa, ale i siebie. ,,Ja i mdj przyjaciel
Roosevelt, ktéry ponownie zostanie wybrany na prezydenta, nigdy Polski nie
opuscimy. Miejcie do nas zaufanie" - zapewnit.

Ztozywszy te obietnice, Churchill musiat zadbaé o jej dotrzymanie.
Wczesniej tego miesiaca przekonat opornego Roosevelta do wystania wspdlnej
depeszy do Stalina z propozycja, by udzielit pomocy Warszawie lub umozliwit
to Amerykanom i Brytyjczykom, udostepniajac sowieckie lotniska. Nieudzie-
lenie takiej pomocy poruszytoby opini¢ publiczna — zaznaczyli. Cho¢ w ich
pismie nie byto ostrych stéw, Stalin wpadt we wéciektos¢. Nazwat warszawskich
powstancéw ,.banda przestgpcodw, ktdrzy chea przechwyci¢ wlradze", i ponownie
odmowit pomocy. O dostepie do sowieckich lotnisk nawet nie wspomniat.

Po tej wymianie zdan Roosevelt zaniechat dalszych naciskéw na sowieckiego
wodza. Kiedy dostat od Churchilla $ciskajaca serce relacje naocznego $§wiadka
o masowych zbrodniach dokonywanych przez hitlerowcow w Warszawie,
zawierajaca opis wymordowania wszystkich pacjentow szpitala, odpowiedziat
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chtodno: ,,Dzickuj¢ za informacje o przerazajacej sytuacji Polakéw w War-
szawie i nieludzkim zachowaniu hitlerowcéw [..] W chwili obecnej nie widze
mozliwosci powziecia zadnych dodatkowych krokéw, ktore rokowatyby powo-
dzenie".

Churchill nie dat za wygrana. Wezwal Roosevelta do wystosowania jeszcze
jednego wspdlnego apelu do Stalina, proponujac, by w razie niepowodzenia
Lwystaé [tak czy owak] samoloty i czekaé, co sig stanie". Roosevelt odméwit.
,Nie sadze [...] by méj podpis pod sugerowana przez Pana depesza do Stalina
przyniést korzy$¢ w dtugofalowej perspektywie wojny - odpisat. - Ale nie
sprzeciwiam si¢ wystaniu takiej depeszy przez Pana, je$li uwaza Pan to za
celowe".

Brytyjski premier depeszy nie wystat.

ROZDZIALY OSIEMNASTY

LOPOWIESC O DWOCH MIASTACH"

Pd koniec sierpnia, w kulminacyjnych dniach powstania warszawskiego,
radiotelegrafista Armii Krajowej wrgczyt generatowi Borowi-Komo-
rowskiemu pilna depesz¢ z Londynu, z wiadomos$cia o wyzwoleniu Paryza.
»Szczesliwy Paryz" - skomentowatl Bor-Komorowski.

Podobienistwa migdzy wydarzeniami w stolicy Francji i w Warszawie byty
uderzajace - z wyjatkiem reakcji aliantéw. Czlonkowie francuskiego ruchu
oporu powstali przeciw Niemcom, tak jak wczedniej polska Armia Krajowa
i mieszkancy warszawskiego getta. Powstanie w Paryzu zaskoczyto aliantéw
tak samo jak powstanie w Warszawie. Az do jego wybuchu generat Dwight
Eisenhower i inni dowddcy alianccy nie zamierzali wyzwala¢ mato znaczacej
strategicznie stolicy Francji, bo nie przy$pieszytoby to marszu sprzymierzonych
wojsk na Niemcy.

Ale Francuzi wytoczyli argument, ze jedli nikt nie przyjdzie z pomoca
powstanicom, zgina setki tysiecy paryzan, a miasto - na rozkaz Hitlera - legnie
w gruzach. Eisenhowerowi to uzasadnienie wystarczyto i na tym podobienstwa
loséw Paryza i Warszawy sie skoniczyty. Dwudziestego piatego sierpnia, zaledwie
cztery dni po wybuchu powstania paryskiego, szalejaca z radosci stolice odbili
alianci, z francuska dywizja pancerna na czele; dowodzit nia generat Jacques
Leclerc, lojalny wobec londynskiego rzadu Charles'a de Gaulle'a. ,,Nikt nie
winit paryzan, ze wtasnymi sitami sprobowali wspdtdziataé w wyzwoleniu
stolicy — skomentowat t¢ wiadomo$¢é Bor-Komorowski. — Mimo woli narzu-
cato nam si¢ wowczas poréwnanie. Jakze inny bytby los Warszawy, gdyby
amerykanskie i brytyjskie wojska staty u jej wrot".
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Zamiast nich u wrét polskiej stolicy stali, nie kiwnawszy palcem, niewzru-
szeni jej losem Sowieci.

W nastepnym tygodniu, gdy paryzanie wciaz wznosili szampanem toasty na
cze$¢ swoich wyzwolicieli, tysiace polskich powstancéw i cywilow odsungto
pokrywy wtazéw studzienek i znikneto w $mierdzacych, ciemnych jak noc war-
szawskich kanatach. Rozlegta sie¢ kanalizacyjna, ktéra od poczatku powstania
umozliwiata kurierom i cztonkom Armii Krajowej poruszanie si¢ po miescie,
stata si¢ jedyna droga ucieczki z ruin ostrzeliwanego i bombardowanego z po-
wietrza Starego Miasta. Na przekor wszelkim przeciwnos$ciom losu oddziaty
AK, walczace z Niemcami wsrdd tlacych sig¢ zgliszcz Starowki, gdzie miescito
sig¢ dowddztwo powstania, przez blisko miesiac nie dawaty za wygrana. Dopiero
kiedy odcietym od dostaw amunicji, wody i jedzenia powstanncom zajrzata
w oczy zagtada, Bor-Komorowski wydat rozkaz ewakuacji.

Na poczatku wrze$nia pottora tysiaca zotnierzy i trzy tysiace cywilow,
w tym wielu rannych, znikng¢to pod ziemia, wyruszajac w koszmarna, petna

Wyczerpany Zotnierz A rmii Krajowej wyciqgany z kanatu przez kolegow. Warszawskie kanaty
staty sie w powstaniu gtéwnq drogq ewakuacyjnq walczqcych. (Jerzy Tomaszewski).
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udrek, $limacza wedrowke w ciemno$ci przez piekielna plataning kanatéw.
Dla wielu byto to najpotworniejsze przezycie w tej potwornej wojnie. Brnac
przez gesty, miejscami siggajacy ramion szlam, caty czas musieli si¢ pilnowacd,
by nie straci¢ rownowagi na o$lizgtym pdtokragtym dnie. Cze$é powstancédw
zabtadzita i przepadta w podziemnym labiryncie. Inni utongli w blocie i nie-
czystosciach. Fetor byt nieznos$ny. , Gryzacy zaduch dtawit oddech i wyciskat
tzy z oczu" - wspominat Bér-Komorowski.

W kompletnych ciemnosciach ciasnych kanatéw niejednego ogarniat
klaustrofobiczny, zwierzecy lek. Groze nieuchronnej zagtady potegowaty
odbijajace sie od $cian jeki rannych i krzyki przerazonych ludzi. Najlzejszy
dzwigk rozchodzit si¢ wzmocnionym, upiornym echem, czgsto alarmujac
czatujacych na ulicach Niemcow, ktdrzy podpalali wlewana do studzienek
rope naftowa i wrzucali granaty. Przeprawa ze Starego Miasta do odlegtego
péttora kilometra w linii prostej Srédmiescia zajmowata tym, ktdérzy ja przezyli,
dziewi¢¢ godzin. Po wyj$ciu na powierzchni¢ wielu, a by¢ moze wigkszo$¢,
padato z wyczerpania.

,» W Warszawie od pigciu tygodni prowadzimy bitwe. To nasze najbardziej
zaciekte walki od poczatku wojny" - oznajmit swoim zastepcom w Berlinie
szef SS Heinrich Himmler.

Gdyby Dante ujrz*at wowczas stolicg Polski, miatby gotowy realistyczny obraz
piekta - powiedziat pilot RAF-u po przelocie nad powstancza Warszawa. Ale na
Zachodzie niewielu miato choéby skromne pojecie o jej cierpieniach. Oprécz
skapych informacji w dziennikach i kilku komentarzy redakcyjnych, ubolewa-
jacych nad niefortunnym, przedwczesnym zrywem, dramat, heroizm i tragedia
polskiego powstania przeszty w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych
bez wickszego echa. Nagtowki gazet i audycje radiowe opiewaly wyzwolenie
wspaniatego, romantycznego Paryza oraz postepy wojsk alianckich w marszu
na Niemcy. Wprawdzie byto to zrozumiate, ale brytyjski premier i inni nie
przestawali sie zastanawiaé, czy wiadomo$ci o powstaniu w Warszawie nie sa
celowo wyciszane. ,,Czy nie blokujecie informacji o agonii Warszawy, na co
wskazywatoby ich praktyczne zniknigcie z tamdw gazet?" - zapytat dwudzie-
stego trzeciego sierpnia w depeszy z Wtoch oburzony Winston Churchill.
Minister informacji Brendan Bracken zaprzeczyt. Wobec pomys$lnych wiesci
z Paryza prase mato interesowato, co sie dzieje w Polsce. Ignorowano réwniez
fakt, ze Sowieci odmdwili pomocy powstaniu.
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Ruiny Warszawy po powstaniu. Po lewej szkielet budynku Prudentialu. (S. Braun, Muzeum
Historyczne Warszawy).

Churchill stanat zatem wobec dylematu, ktéry sam stworzyt. Od mie-
siecy on i jego rzad przedstawiali Polakéw jako nierozwaznych macicieli.
Znalazto to odzwierciedlenie w brytyjskiej prasie. Jednocze$nie pod niebiosa
wychwalano Rosjan - wspaniatomys$inych, wielkodusznych zbawcow Europy
Wschodniej - ukrywajac wszystko, co kidcito sie z tym wizerunkiem. Bry-
tyjski premier zaczat wiec si¢ zastanawiaé, w jaki sposdb nadaé rozgtos walkom
w rozpaczliwie potrzebujacej pomocy Warszawie i bohaterstwu jej powstancow,
nie oskarzajac jednocze$nie Sowietdéw. ,,O dziwnym i ztowrogim zachowaniu
Rosjan wspominaé nie trzeba, ale chyba nie ma powodu przemilczaé jego
konsekwencji?" - powiedziat do Brackena.

Jak tego dokonaé, nie wyjasnit. W kazdym razie Bracken, Anthony Eden
i inni wysocy urzednicy brytyjscy stanowczo i konsekwentnie ukrywali przed
prasa i spoteczenstwem nieprzejednanie Sowietéw w sprawie powstania. Kilka
razy sktamali bez mrugnigcia okiem. Kiedy Stalin nie zgodzit si¢ na ladowanie
amerykanskich samolotéw na sowieckich lotniskach, Ministerstwo Spraw
Zagranicznych zapewnito BBC, ze Sowieci i Brytyjczycy chetnie wysla samoloty
z pomoca walczacym Polakom. Polacy w Wielkiej Brytanii nie moga dowiedzieé
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si¢ o sowieckiej odmowie - przestrzegt Eden gabinet wojenny. Posunat sie
nawet do tego, ze poprosit Amerykanow o poinformowanie polskiego rzadu
w Londynie, ze Sity Powietrzne Stanéw Zjednoczonych wciaz czekaja na zgode
Rosjan na ladowanie ich samolotéw.

Ale wieéci o tym, ze Sowieci odmowili udzielenia pomocy Armii Krajowej,
i tak przedostaty sie do wiadomos$ci publicznej. Wedtug raportéw wywiadu
pod koniec sierpnia odnotowano wzrost sympatii Brytyjczykéw dla Polakdéw,
jak tez znaczne zatroskanie sowiecka niechgcia do udzielenia im pomocy.
Niektorzy postowie zaczeli naciskaé na rzad, aby zwotat w parlamencie debate
w tej sprawie. Szesnastu z nich wydato o$wiadczenie z apelem o udzielenie
Warszawie wszelkiej mozliwej pomocy, domagajac si¢ od gabinetu Churchilla
bezzwlocznego przedstawienia wszelkich problemoéw, ktdre sie z tym wiaza.
,Powinni§my mieé petna jasno$¢, jakim ograniczeniom poddano dziatalnos$é
rzadu i kto je narzucit".

W liscie do ,,Daily Mail" byty podsekretarz w Ministerstwie Spraw Zagra-
nicznych, lord Vansittart, napisat: ,,Na oczach nie do$¢ wrazliwego Swiata
rozgrywa si¢ tragedia. Brytyjczycy i Rosjanie zachecili polskich patriotéw do
powstanczego zrywu w imie wspomozenia zblizajacej sie armii rosyjskiej. A gdy
ci wzniecili powstanie, Rosjanie powstrzymali marsz [...] Pozbawieni wsparcia
Polacy sa wybijani, a Warszawa jest rOwnana z ziemia. Czy ludzko$é pozwoli
na dokonanie si¢ tej tragedii?"

Natomiast George Orwell, bat na lewicowych intelektualistéw, bezkrytycznie
popierajacych niemal wszystko co sowieckie, wychtostat ,,nikczemna i tchérz-
liwa postawe" brytyjskiej prasy, krytykujacej Polakéw i przymykajacej oko na
dziatania Rosjan. Z lektury gazet mozna wynie$¢ ,,wrazenie, ze Polakom nalezy
ztoié tykki za to, iz zrobili to, do czego od lat zachecaty ich wszystkie sojusznicze
radiostacje, i ze [..] nie zastuguja na zadna pomoc z zewnatrz" - napisat.

Mimo ze wiekszo$¢ gazet nie kwapita sie do zajecia stanowiska w sprawie
pomocy dla Polakéw, kilka z nich, w tym pare o lewicowych sympatiach, do tej
pory bezkrytycznie prosowieckich, dostrzegto, ze choé¢ Kreml zachecat Polakéw
do powstania, z chwila jego wybuchu przestat je popieraé. , Rosjanie z pewno-
$cia maja usprawiedliwienie na to, dlaczego powstrzymali natarcie, dlaczego nie
wystali broni - napisano w lewicowym «Daily Mirror». - Ale musi ono mie¢
mocne podstawy, bo rozbite w proch mury Warszawy i pogruchotane ciata jej
dzieci domagaja sie wyjasnienia, dlaczego wstrzymano pomoc".

Jednak chyba najostrzej skrytykowat taka postawe ,,The Economist” w nu-
merze z dwudziestego szdstego sierpnia. W artykule wstepnym tygodnika,
zatytutowanym Opowies¢ o dwdch miastach, dokonano smutnego i ,,bolesnego”
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poréwnania stosunkowo tatwego wyzwolenia Paryza z walka Warszawy o prze-
trwanie. Niemal doktadnie pigé lat temu, napisano, trzy kraje - Francja, Wielka
Brytania i Polska - przystapity do wojny z Niemcami w obronie wolnos$ci. Od
tego czasu Brytyjczycy z pomoca sojusznikdéw, w tym dzieki zastugom Polakdw,
zachowali wolno$¢, a Francuzi, z jeszcze wieksza pomoca sojusznikéw, ja odzy-
skali. Ale kiedy Polacy w ,,znacznie krwawszej, rozpaczliwej walce" podjeli prébe
wyparcia Niemcdw ze swojej ojczyzny, ,sojusznicy nie wsparli ich na dobra
sprawe materialnie czy choé¢by moralnie".

Brak zgody Rosjan na korzystanie przez sojusznikoéw z sowieckich lotnisk
i odmowa wojskowego wsparcia powstania byty , nie do przyjecia". ,,Powstanie
w Warszawie jest chwalebnym wktadem do walki aliantéw i nie wolno go
odrzuci¢ - dodawat autor artykutu. - Obecnie trwaja rozmowy w sprawie
pomocy dla Warszawy [...] W imi¢ honoru i potrzeby chwili powinny znalez¢
tylko jeden - i to rychty - finat. Niestety, w co trudno uwierzy¢, zanosi si¢ na
co$ przeciwnego. Wyglada na to, ze nasza rado$¢ ze zwycigstwa zmaci niezmyta
hanba pozostawienia sprzymierzenca wtasnemu losowi".

Zdenerwowany Churchill probowat temu zapobiec. Cho¢ ustapitjuz Stali-
nowi w kwestii wschodniej Polski, gwarancje sowieckiego dyktatora w sprawie
jej suwerennos$ci i wolnosci stangty pod wielkim znakiem zapytania. ,,Nasuwa
sie nieunikniony wniosek, ze zaskoczony zywiotowoscia i [poczatkowym]
sukcesem powstania Stalin z zadowoleniem przyjat zagtade polskiego pod-
ziemia i reszty politycznych i intelektualnych przywédcow Polski” - stwierdzit
Eden. Inaczej méwiac, zburzenie Warszawy i likwidacja Armii Krajowej wielce
utatwiaty sowieckiemu satrapie narzucenie Polakom rezimu wtasnego chowu.
Churchill doszedt do przekonania, ze Kreml ,nie pozwoli na wskrzeszenie
w Warszawie polskiego ducha".

Trzeciego wrzesnia brytyjski premier otrzymat kopie apelu warszawskich
kobiet do papieza Piusa XII, btagajacych o wstawiennictwo. ,,Ojcze Swiqty, nikt
nam nie pomaga. Armie rosyjskie juz od trzech tygodni stoja u bram Warszawy,
nie posuwajac si¢ z pomoca ani kroku. Z Anglii dopiero teraz otrzymujemy
pomoc, jednak w znikomej ilo$ci. Swiat nie chce wiedzie¢ o naszej walce.
Jedynie Bog jest z nami". Apel ten jeszcze bardziej rozgniewat Churchilla na
bezduszno$¢ Rosjan.

Nastepnego dnia premier pomimo goraczki spotkat sie z réwnie oburzo-
nymi cztonkami wojennego gabinetu. ,,Nie pamietam wypadku, by wszyscy
cztonkowie rzadu, torysi, labourzy$ci i liberatowie, objawili tak gteboki
gniew" - napisal p6zniej. Petni obaw o reakcje spoteczenstwa w razie wyjscia
na jaw sowieckiej perfidii wobec Polski, brytyjscy wyzsi dygnitarze powaznie
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rozwazali wystanie na pomoc Warszawie bombowcow i ladowanie na sowiec-
kich lotniskach bez zgody Rosjan. Gdyby Stalin przyjat to wrogo, Churchill
natychmiast wstrzymatby konwoje do Zwiazku Sowieckiego.

Ale, tak jak w przeszto$ci, brytyjski premier i jego rzad nie zdecydowali sig
podja¢ jednostronnej akcji przeciwko Moskwie. Byto to - napisat Churchill w po-
wojennych pamigtnikach - jeszcze jedno ze ,strasznych, a nawet ponizajacych
ustepstw, ktore czasem trzeba podja¢ w imie nadrzednego celu”. W koricu Anglicy
poprzestali na przestaniu Mototowowi tagodnej przygany: ,, Trudno nam zrozu-
mieé, dlaczego Wasz rzad nie chce uwzglednié faktu, ze rzady brytyjski i amery-
kanski sa zobowiazane do pomocy Polakom w Warszawie. Dziatania Waszego
rzadu uniemozliwiajace nam t¢ pomoc (...) sa sprzeczne z duchem sojuszniczej
wspoOtpracy, waznej zarowno dla Was, jak i dla nas, teraz i w przysztosci".

Churchill przekazat apel kobiet polskich do papieza Franklinowi Roosevel-
towi, wzywajac do poparcia planu wystania Warszawie pomocy na duza skalg
i - w razie konieczno$ci - ladowania ,bez formalnej zgody" na sowieckich
lotniskach. ,,Zwazywszy nasze wielkie sukcesy na Zachodzie - napisat w dota-
czonym li§cie - nie sadzg, zeby Rosjanie mogli odrzucié tenfait accompli”.

Roosevelt dobrze wiedziat, do czego zmierza Kreml. W raporcie dla Biatego
Domu Departament Stanu poinformowat go, ze odmowa udzielenia pomocy
Polakom ,,wskazuje na determinacj¢ Stalina, zeby jak najwigcej wtadzy w Polsce
zdobyt popierany przez Sowiety komitet [ztozony z polskich komunistow]".
W normalnych okoliczno$ciach prezydenta zainteresowatyby zapewne motywy
Stalina w tej sprawie, ale okolicznosci si¢ zmienity. Za dwa miesiace Roosevelta
czekaty wybory, dlatego nie chciat, zeby jakakolwiek rysa na sojuszu przeszko-
dzita mu w reelekcji. Mimo dramatycznego zwrotu w losach wojny wciaz nie
byt gotéw na konfrontacj¢ ze Stalinem. Odpowiedziat Churchillowi, ze wywiad
poinformowat go, iz w tej chwili Niemcy sprawuja petna kontrolg w Warszawie.
,Problem pomocy Polakom [..] rozwiazat sig¢, niestety, sam wskutek zwtoki
i dziatan niemieckich, tak wiec nie wydaje sie, bySmy mogli im pomdc"*.

Prasa amerykanska, tak jak brytyjska, poswiecata stolicy Polski bardzo
mato uwagi. Na dziewieciu konferencjach prasowych, ktére Roosevelt odbyt
w okresie, gdy w Warszawie trwato powstanie, nie wspomniat o nim ani razu,
podobnie jak dziennikarze. Dopiero trzeciego pazdziernika, gdy powstanie
ostatecznie upadto, zagadnat o nie na konferencji pewien reporter. ,,Dam wam
dobry przyktad. Wiem na ten temat tyle, co przecietny Amerykanin, a zatem
za mato, zeby o tym méwié¢" — odpowiedziat wymijajaco prezydent.

Wywiad prezydenta oczywiscie sig mylit. Powstanie w Warszawie trwato jeszcze miesiac.
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Na poczatku powstania Sowieci utworzyli przyczotki na zachodnim brzegu
Wisty, na potudnie od Warszawy. Czternastego wrze$nia oddziaty sowieckie
zdobyty prawobrzezna warszawska dzielnice Praga, odlegta pdttora kilometra
od centrum miasta. Od powstancéw, ktérzy ledwo si¢ trzymali, dzielito
Rosjan jedynie zwe¢zone z powodu suszy koryto Wisty. Ale Sowieci staneli
w miejscu.

Tylko jedna dywizja Armii Czerwonej uznata, ze nie bedzie dtuzej czekad.
Byta to jednostka utworzona z Polakéw, ktérzy pozostali w Zwiazku Sowieckim
po wyjsciu w roku 1942 armii generata Andersa. Stuzyto w niej duzo warsza-
wiakow. Wydebiwszy na sowieckich dowddcach pozwolenie na dokonanie
desantu, kilka oddziatéw przeprawito si¢ w drugiej potowie wrzes$nia przez
Wiste i na krotko dotaczyto do powstania.

Miasto przypominato juz wtedy jeden wielki cmentarz. Place i podwérza
rozwalonych doméw zapetnity rzedy nieoznakowanych grobdw, a ruiny kryty
tysiace zabitych. W najbardziej zniszczonych czesciach miastach nie byto widaé,
gdzie biegna ulice. Warszawiacy, ktérym udato si¢ przezyé, byli bliscy $mierci
z gtodu. ,,Wszystkie konie zostaty juz dawno zjedzone, a teraz przyszta kolej
na psy" - wspominat jeden z dowddcoéw podziemia. Niemowleta umieraty
z braku mleka.

W ostatniej fazie powstania polscy zotnierze z Armii Czerwonej niewiele
mogli pom&c. Byto ich za mato wobec licznych i silnych Niemcédw. Pozbawieni
wsparcia sowieckiej piechoty i artylerii , berlingowcy" ponie$li ciezkie straty
i zostali zmuszeni do odwrotu na drugi brzeg Wisty.

Innemu oddziatowi polskiej dywizji powierzono zadanie przewiezienia przez
Wiste grupy powstancéw z AK, oblgzonych przez Niemcodw w poblizu brzegu.
Wisrédd zotnierzy tego oddziatu byt dwudziestojednoletni Wojciech Jaruzelski,
przyszty komunistyczny premier Polski. W akcji tej zgingto wielu polskich
zotnierzy, a Jaruzelski zostat lekko ranny. Po latach, wciaz nekany widokiem
ptonacej Warszawy i odorem pozogi i $§mierci, ktora nasiakt jego mundur,
zdobyt si¢ na ostrozny, usprawiedliwiajacy komentarz: ,,Zdobycie Warsza-
wy byto mozliwe [..] Ale decyzja [Kremla], by tego nie robié, byta z ra-
dzieckiego punktu widzenia wtasciwa: «Po co zaczynaé taka operacje, ptacié
taka cene, gdy powstanie warszawskie w zadnym razie nie jest w naszym
interesie»".

Po sze$ciu tygodniach od wybuchu powstania Stalin uznat wreszcie, ze czas
zaznaczy¢ w Warszawie sowiecka obecno$é. O bezposrednim wojskowym
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wsparciu Armii Krajowej nie byto mowy, ale sowiecka artyleria zaczeta ostrze-
liwaé fragmenty miasta, a samoloty zrzucaé pojemniki z zywnoscia i zaopatrze-
niem. (Wigkszo$¢ z nich, wypychana bez spadochrondw, rozbijata si¢ na ziemi
w drobny mak). ,, Jak na uragowisko - wspominat jeden z dziataczy polskiego
ruchu oporu. - Byly to tylko zrzuty propagandowe, obliczone na to, zeby méc
powiedzie¢ Zachodowi, ze Sowiety daja pomoc powstaniu, a w rzeczywistosci
jej nie daé¢". Wiedzac juz, ze Armia Krajowa poniosta kleske, Stalin postarat
sie o kolejny chwyt propagandowy, pozwalajac korzystaé z sowieckich lotnisk
amerykanskim bombowcom.

Osiemnastego wrze$nia mieszkancy Warszawy ustyszeli dochodzace z gory
niskie buczenie. Kiedy wyszli z piwnic zrujnowanych domoéw, na niebie nad
stolica zobaczyli szeregi amerykanskich samolotéw, pod ktérymi rozkwitty
réznokolorowe punkciki. ,,Spadochrony! - wotali ludzie. - To nasza Brygada
Spadochronowa!" Rozkrzyczani, uszcze$liwieni cywile i powstancy pomimo
wyczerpania wylegli na ulice.

Wkrétce okazato sig, ze amerykanskie bombowce zrzucity nie ludzi, tylko
pojemniki - ponad tysiac duzych zasobnikéw z peemami, karabinami maszy-
nowymi, pistoletami, sprzgtem medycznym i zywnos$cia. Cho¢ mieszkancy
Warszawy przezyli zawdd, przekonawszy si¢, ze to nie desant oddziatéw spa-
dochronowych, i tak wiwatowali. Niebawem jednak ich entuzjazm przemienit
si¢ w zgrozg, gdyz wiatr zniést tfadunki poza linie barykad Armii Krajowej,
w rejony stolicy odbite z rak powstancow przez Niemcoéw. ,W pierwszych
tygodniach, wowczas gdy trzymalismy dwie trzecie miasta, okoto tysiaca zasob-
nikow wpadtoby niewatpliwie w nasze rece. Z tak duza ilo$cia broni i amunicji
zdotaliby$my nie tylko uwolni¢ Warszawe, ale ja tez utrzymacé - wspominat
generat Bor-Komorowski. - Teraz, niestety, zajmowali$my zaledwie skrawki
poprzednio zdobytego terenu [..] Byli$my $§wiadkami wspaniatego pokazu sity
lotnictwa sprzymierzonych, sity, ktérej pomoc przyszta za pézno".

Tego dnia Polacy przejeli tylko okoto dwudziestu procent zrzutéw. Na tym
skonczyty sie transporty powietrzne na duza skale. Zdobywszy punkty propa-
gandowe za zezwolenie amerykanskim bombowcom na zatankowanie paliwa
na jego terytorium, Stalin odrzucit pro$by Amerykandw o powtdrke dostaw.
Tymczasem brytyjscy i amerykanscy dziennikarze uznali operacj¢ z osiemna-
stego wrze$nia za powazny sukces. Szczegdlne pochwaty dostaty sie Sowietom
za udostepnienie lotnisk. Brak zgody Stalina na kolejne zrzuty rzady Wielkiej
Brytanii i Stanow skrzetnie ukryty.
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Churchill i jego ekipa predko zapomnieli o swym rozsierdzeniu na ,,wu-
jaszka Jézia", ogtaszajac, ze kryzys si¢ skonczyt. Dwudziestego szdstego wrzes'nia
premier stanat przed brytyjska Izba Gmin, by oznajmié, ze Sowieci dostarczyli
pomoc powstancom w miar¢ moznos'ci jak najszybciej i nie trzeba ich winié
za zwloke. Tym sposobem angielski rzad powrdcit do zwyklych stosunkéw
ze Stalinem. ,,Nie nalezy robi¢ nic, co zrazitoby Rosjan" - napisano w pismie
brytyjskiego MSZ.

Nie wszyscy sie z tym zgadzali. Generat dywizji John Slessor, ktéry w kosz-
marnie trudnych wyprawach transportowych na poczatku powstania stracit
¢wier¢ tysiaca ludzi, nie moégt pojaé, jak po tragedii Warszawy ktokolwiek moze
cho¢ trocheg wierzy¢ Stalinowi. ,,Megstwo i poswiecenie naszych zatég - z RAF-u,
z Afryki Potudniowej, a nade wszystko polskich", stato w jaskrawej sprzecznosci
z ,najnikczemniejsza, skrajnie bezduszna zdrada Rosjan - napisat pdzniej. - Nie
jestem z natury msciwy, ale mam nadziej¢, ze istnieje specjalne piekto prze-
znaczone dla bydlakow z Kremla, ktérzy zdradzili armi¢ Bora i doprowadzili
do nadaremnych ofiar [z moich zotnierzy]".

Wjego opinii latem i jesienia 1944 roku Stalin nie pozostawit najmniejszych
ztudzen co do tego, ze Sowieci zamierzaja przeja¢ w Polsce wladze - petna
wladze. ,,Zwykly cztowiek nie pojmie, jak po upadku Warszawy jakikolwiek
odpowiedzialny maz stanu moze ufaé za grosz rosyjskim komunistom" - powie-
dzial dowdédca RAF-u w rejonie Morza Sro’dziemnego.

W dniu jednego z najwickszych transportéw lotniczych do Warszawy zotnierze
z Pierwszej Polskiej Samodzielnej Brygady Spadochronowej - w liczbie okoto
dwoch i pdt tysiaca - siedzieli niepocieszeni w bazie w Easton-on-the-Hill,
stuchajac najswiezszych doniesien z oblgzonej stolicy. Jeszcze bardziej niz polscy
piloci przezywali fakt, ze nie wystano ich do walki w powstaniu. Bo cho¢
Brygade utworzono w tym wtasdnie celu, przed dwoma miesiacami przeszta pod
komende¢ aliantéw, z przeznaczeniem do akcji w Europie Zachodniej.

Osiem dni po wybuchu powstania przedstawiciele polskiego rzadu zwrdcili
si¢ do Brytyjczykdéw o zgode na desant przynajmniej czesci brygady w War-
szawie. Brytyjczycy odmowili. Nie ma wolnych samolotow transportowych —
brzmiata odpowiedz. Nastepnego dnia Zli i rozgoryczeni zolnierze brygady
spadochronowej na znak protestu nie przyszli na kolacje do kantyny. Byt wéréd
nich Richard Tice, Amerykanin, ktéry zgtosit si¢ do polskiej jednostki jako
ochotnik, zanim Stany Zjednoczone przystapity do wojny. Dowiedziawszy si¢
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w szkole, jaka role w walkach o niepodlegtos¢ Stanéw Zjednoczonych odegrali
Kosciuszko i Putaski, zapragnat, tak jak Merian Cooper po pierwszej wojnie
$wiatowej, odwdzigczy¢ sic Polakom.

Jeszcze bardziej zty na wyspiarzy niz jego zotnierze byt dowddca brygady,
general Sosabowski. Gledzac bez ustanku o nierealno$ci polskich planéw
przyjscia z odsiecza Warszawie, Anglicy wyznaczyli jego spadochroniarzom
gtéwna rolg w jeszcze mniej realistycznej i zZle zaplanowanej operacji ,,Market-
Garden" - najwickszym powietrznodesantowym natarciu alianckim w tej
wojnie, wymyslonym przez generata armii Montgomery'ego. Plan desantu,
ktérego celem bylo utorowanie drogi wojskom Montgomery'ego przez Ren
do Niemiec, wymagat od 82 i 101 Amerykanskiej Dywizji Powietrznode-
santowej, Pierwszej Brytyjskiej Dywizji Spadochronowej i Polskiej Brygady
Spadochronowej zajecia szeregu mostow i przepraw w Holandii i utworzenia
tam przyczotkéw. Ostatnim mostem do zdobycia byt most na Renie w Arnhem.

Zadanie to przypadto Brytyjczykom.

Sosabowskiego szczegdlnie niepokoito, ze Brytyjczycy, zamierzajac zadad
,mocny i potezny cios w samo serce Niemiec", w ogdle si¢ nie licza z silna
obrong przeciwnika. Czyzby naprawde¢ wierzyli, ze Niemcy pozwola im prze-
kroczy¢ swoja $wigta rzeke Ren bez zacigtej walki?

Od samego poczatku polski general ostro krytykowat operacje ,,Market-
Garden", twierdzac, ze jest ona bez szans. Uwazany przez Brytyjczykéw za
malkontenta i wichrzyciela, Sosabowski skupit si¢ przede wszystkim na spo-
dziewanej obronie niemieckiej. Ale potencjalnych problemow byto wigcej. Przy
zmiennej pogodzie proby dostaw zaopatrzenia waskimi, tatwo zatykajacymi si¢
drogami grozity katastrofa. Na jednej z ostatnich narad planistycznych dowddca
brytyjskiej dywizji powietrznodesantowej, generat brygady R.E. Urquhart,
poprosit o pytania. Nie byto zadnych. ,,Wszyscy siedzieli nonszalancko, ze
skrzyzowanymi nogami, znudzeni - wspominat Sosabowski. - Chciatem
powiedzie¢ co$ o tym niewykonalnym planie, ale nie mogtem. Juz i tak mnie
nie lubili, a zreszta, kto by mnie tam stuchat?"

Dwudziestego pierwszego wrzeé$nia, gdy Warszawa ptongta, spadochroniarze
z polskiej brygady - po dwdéch dniach zwloki z powodu niepogody - wsiedli
do samolotow transportowych RAF-u i polecieli nad Arnhem. Byt to piaty
dzien operacji ,,Market-Garden", piaty dzien wielkich ktopotéw. Sosabowski
nie pomylit si¢ w ocenie oporu Niemcdéw, od pierwszego dnia nicustepliwego
i zaciektego. Amerykanskie Dywizje Powietrznodesantowe, 82 i 101, zdobyty
wigkszo$¢ wyznaczonych celéw, ale Niemcy odcicli Pierwsza Brytyjska Dywizje
Spadochronowa w Arnhem. Zadaniem Polakdéw byto wzmocnié¢ Brytyjczykow.
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Kiedy transportowce z polskimi komandosami zblizyty si¢ do Arnhem, Sosa-
bowski spojrzat w d6t i oniemiat na widok jadacych po moScie niemieckich
czotgdébw. W poblizu polskiej strefy zrzutu dojrzat gniazda artylerii przeciwlot-
niczej i jeszcze wiecej czotgdw wroga. Czekaty cierpliwie. Zdat sobie sprawe,
ze - tak jak si¢ obawiat i przewidywat - za chwilg bedzie musial wykonaé
z zotnierzami skok do piekiet. Gdysi¢ do niego szykowali, znienacka nadleciaty
messerschmitty, wdarty si¢ miedzy nieuzbrojone transportowce RAF-u i kilka
z nich zestrzelity. Wielu polskich spadochroniarzy, opadajacych bezradnie w dot
po skoku z samolotu, dostato si¢ w ogien karabinéw maszynowych i artylerii
przeciwlotniczej. Wokdt Smigato tyle pociskdw smugowych, iz ,,wydawato sig,
ze pruja do mnie z ziemi ze wszystkich dziatek i kaeméw" - wspominat jeden
ze spadochroniarzy. Brytyjski oficer, $wiadek tej jatki, opisat, jak ciata Polakow
,koziotkowaty w powietrzu, bezwtadnie opadaty wolno w dét, martwe przed
zetknigciem z ziemia". Wielu z tych, ktérzy przezyli, zgingto kilka godzin
pdézniej od niemieckich kul, kiedy na gumowych todziach probowato dotrzeé
przez szeroki na trzysta pigédziesiat metrow Ren do osaczonego przyczotka
Brytyjskiej Dywizji Spadochronowej przy pétnocnym krancu mostu.

W operacji ,Market-Garden" zgingta ponad jedna piata zotnierzy polskicj
brygady. W tym réwniez Richard Tice. Od przerazajaco duzych strat w lu-
dziach, jakie ponie$§li Polacy i Anglicy, gorsza byta §wiadomo$¢, ze operacja
skonczyta si¢ sromotna klgska. Niemcy utrzymali na razie Arnhem i Ren.

W polowaniu na czarownice, jakie urzadzono po Arnhem, brytyjscy dowddcy
odpowiedzialni za plany operacji i jej organizacje probowali zrzucié¢ cze$é winy
na Sosabowskiego. W kornicu pozbawiono go dowddztwa. ,,Jedynym bledem
Polaka byto ostrzezenie przetozonych przed zbytnia pewnoscia siebie” - napisali
amerykanscy historycy wojskowodci, Williamson Murray i Allan R. Millett.

Rozpoczynajac pierwszego sierpnia powstanie w Warszawie, dowddcy Armii
Krajowej sadzili, ze wystarczy wytrzyma¢ kilka dni, a potem wespra ich Sowieci
albo wojska sojusznicze. W rzeczywistosci Armia Krajowa i mieszkancy War-
szawy wytrzymali - bez wsparcia z zewnatrz - az sze$édziesiat trzy dni, dajac
zdumiewajacy pokaz wytrwato$ci i mgstwa. Cho¢ oddziaty SS zacie$niaty
pierscienie wokét kurczacych si¢ ognisk oporu powstancéw, w warszawiakach
wciaz tlita si¢ nadzieja, ze wreszcie nadejdzie pomoc, ratujac reszte ich i to,
co zostato z miasta. Jednakze pomoc nie nadeszta, a na poczatku pazdziernika

zgasta nawet nadzieja.
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Skonczyta si¢ zywno$¢, woda i amunicja. Szerzyty si¢ choroby. W kilku
dzielnicach pozostajacych w rekach Armii Krajowej dziesiatki ludzi, wielu
bliskich $§mierci, ttoczyto si¢ w suterenach i piwnicach. W obliczu catkowitej
zagtady mieszkancow miasta general Bor-Komorowski wraz z podwtadnymi
uznat, ze nie maja innego wyijscia, jak tylko si¢ poddaé. Drugiego pazdzier-
nika o ésmej wieczorem podpisat w kwaterze niemieckiego dowddcy akt
kapitulacji - drugi raz na przestrzeni pieciu lat Warszawa po rozpaczliwej
walce ulegta wrogowi.

Ale wielu warszawiakom z ta klgska trudniej byto sie pogodzié niz z wrzes-
niowa. We wrzes$niu 1939 roku sojusznicy Polski byli stabi, a Niemcy u szczytu
potegi. Brak pomocy ze strony Zachodu bolat, ale mozna go byto zrozumie¢.
Tym razem jednak to Niemcy byli w defensywie, a wojska sojusznicze silne jak
nigdy, dlatego odmowa przyjécia z odsiecza miastu i ludziom, ktérzy poswigcili
wszystko, by odzyskaé wolno$é¢, nie miescita si¢ w gtowie.

Amerykanie i Brytyjczycy speitnili tylko jedno zyczenie polskiego ruchu
oporu: uznali Armi¢ Krajowa za integralna czg$¢ wojsk alianckich. Dzigki
temu jej zoinierze, w tym okoto dwdch tysigcy kobiet, zyskali status jen-
cow wojennych, a dowodzacy oddziatami SS generat Bach-Zelewski zo-
bowigzat sig, mimo wczeéniejszych okrucienstw, respektowaé¢ konwencje
genewska.

Trzeciego pazdziernika polska radiostacja podziemna, ktéra w kilku minio-
nych tygodniach nadata tyle apeli o pomoc, wystata do Londynu pozegnalne
przestanie: ,,Byliémy wolni przez dwa miesiace. Dzi§ znowu idziemy do
niewoli..." - powiedziat tamiacym si¢ gtosem spiker.

Po kapitulacji Niemcy nakazali wszystkim warszawiakom opu$ci¢ miasto.
W powstaniu zgingta zatrwazajaca liczba ludzi, ponad dwiescie tysigcy, okoto
jednej czwartej mieszkancéw Warszawy, ktorzy zdotali przezy¢ do jego wybuchu.
Rankiem piatego pazdziernika ocaleni z zagtady, z zapadni¢tymi twarzami i za-
czerwienionymi oczami, wytonili si¢ z piwnic i schronéw. Niebawem w wigk-
szodci trafili do niemieckich obozdéw jenieckich, koncentracyjnych i obozéw
pracy. Po tak wielu dniach i nocach ostrzatu z dziat i mozdzierzy zawista nad
Warszawa dziwna cisza, przerywana jedynie odglosem ocig¢zatych krokow.
Rannych niesiono na noszach, starszych podtrzymywali znajomi i cztonkowie
rodzin. Mtode matki tulity w ramionach mate dzieci. Kiedy brneli z mozotem
przez wciaz jeszcze dymiace miasto, widzieli spustoszenia - trupy lezace na
ulicach, ciata pacjentow i pielegniarek powieszonych przez SS w oknach
szpitala, zwalone latarnie, rozbite czolgi i tramwaje, szkielety wypalonych,
zburzonych bombami i pociskami domow-
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Po upadku powstania mieszkaricy Warszawy zostali wypedzeni przez oddziaty SS. Wielu byto
bliskich Smierci gtodowej i rannych. (Archiwum Hultona).

Ustawionym w kolumnie w $rédmiesciu Warszawy oddziatom Armii
Krajowej z Borem-Komorowskim na czele towarzyszyly tysiace cywildéw.
Kilkaset metréw dalej czekata na nich falanga esesmanéw. Gdy powstancy
ruszyli, generat zaintonowat polski hymn narodowy. Podchwycity go ze tzami
w oczach jego oddziaty i ttumy ludno$ci. Maszerujac w strone¢ czekajacych
Niemcow, wezbranymi wzruszeniem glosami §piewali: ,,Jeszcze Polska nie

zgingta, poki my zyjemy".

Hitler wprawdzie nie urzadzit rzezi ocalalych warszawiakéw, jak wczesniej
przyrzekt, ale zamienit ich zycie w najgorsze piekto. Nim wojna dobiegta konca,
w niemieckiej niewoli zgineto ich wiele tysiecy, cho¢ okoto czternastu tysiecy
zotnierzy Armii Krajowej potraktowano, jako jenicé4w wojennych, stosunkowo
tagodniej niz wigkszo$é cywildw.

Niektérzy zotnierze AK i cywile - wérdd nich Wanda Krasnodgbska - zdotali
uniknaé wywézki do obozéw. Podczas zametu w trakcie exodusu z Warszawy
udato im si¢ wymkna¢ i schroni¢ w innych czedciach kraju. Chociaz do konica
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wojny cierpieli wielki niedostatek, ich los byt o wiele lepszy od losu setek tysiecy
mieszkancow Warszawy, wywiezionych na roboty przymusowe do Niemiec, do
Oswigcimia, Ravensbriick i innych obozéw koncentracyjnych.

Do Os$wigcimia, naczelnego symbolu hitlerowskiego barbarzynstwa, trafito
ponad sze$¢ tysigcy mieszkancow Warszawy, gtdéwnie kobiet i dziewczat, w tym
pewna liczba ukrywanych w stolicy przez polskich chrzescijan Zydéwek,
ktérych prawdziwa tozsamo$é zatajono. Wéréd nowych wiezniow Oswie-
cimia byty noworodki i ponaddziewigcdziesigcioletni starcy. Nie postano ich
co prawda do komér gazowych, ale przed zakonczeniem wojny wielu z nich
zmarto z zimna, gtodu, chordb i wskutek maltretowania. Wedtug historyka
obozu os$wigcimskiego, Heleny Kubicy, niektdorych tak przerazit sam fakt
znalezienia si¢ w lagrze, ze wkrétce po przyjezdzie stracili zmysty.

Po upadku powstania w Warszawie i ewakuacji jej mieszkancow Hitler
dotrzymat obietnicy, ze zrowna byty ,,Paryz Wschodu" z ziemia. Hitlerowscy
saperzy podzielili miasto na rejony z wyznaczonymi datami ich zagtady. Dom
po domu, kwartatl po kwartale, dzielnica po dzielnicy zaczeto metodycznie
wysadzaé i pali¢ to, co zostato ze stolicy Polski. Kiedy w styczniu 1945 roku
Warszawe ,,wyzwolity" oddziaty sowieckie, z miasta pozostaty ruiny. I niepo-

grzebane zwloki.

Trzeciego pazdziernika, kiedy polska zatoga bombowa wrdcita z nalotu na
Niemcy do swojej bazy w Anglii, od mechanika ustyszata, ze Warszawa padta.
Na te wie$é strzelec ogonowy, warszawiak, upuscit spadochron na ziemie
i skamieniat z twarza zastygta w tragicznym grymasie, S$lizgajac si¢ wzrokiem
»to tu, to tam, jakby szukat oswiecenia". Pdzniej w sali dowodzenia podszedt
do pilota swojego bombowca i ochryptym gtosem spytat: ,,Gdzie tu sens, panie
kapitanie? Juz po Warszawie. Zy¢? W takim éwiecie? Po co?"

Mtody Polak odwrdécit si¢ nagle, podszedt do okna, przycisnat twarz do
szyby i wpatrzyt si¢ w deszcz i mrok.
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SPOJRZENIE ,,NA SPRAWE POLSKA
Z DYSTANSU"

na spotkanie ze Stalinem. Dlajego otoczenia byto oczywiste, ze premier
znowu zmienit nastawienie wobec Sowietéw. Miejsce polityka, bolejacego
nad beznadziejna walka Polakow i pomstujacego na Sowietow za odmé-
wienie im pomocy, zajeto alter ego, zadowolone, ze polskie podziemie wypadto
z gry. Churchill zapewnit Stalina, iz ,nikt powazny" w Wielkiej Brytanii
nie wierzy, ze Zwiazek Sowiecki rozmys$lnie odmowit wojskowego wsparcia

N iecaty tydzien po kapitulacji Warszawy Churchill poleciat do Moskwy

Polakom.

,Cata ta chwiejnos¢, polityczne sprzecznos$ci i antynomie sa z pewnoscia
spowodowane wyczerpaniem Winstona - napisat w swoim dzienniku lord
Moran. -Jest rozdarty pomigdzy dwoma kursami dziatania [...] W jednej chwili
apeluje [do Roosevelta] o wspolny front przeciw komunistom, a w nastepne;j
zabiega o przyjazn Stalina. Czasem oba te kursy zmieniaja si¢ z oszatamiajaca
szybkoscia".

Pretekstem do spotkania ze Stalinem byto omdwienie sytuacji Polski. Ale
w tamtej chwili Churchilla martwito gtédwnie natarcie Armii Czerwonej w kie-
runku Batkanoéw oraz grozba przejecia przez komunistow wladzy w Grecji,
gdzie zanosito si¢ na to, ze po odwrocie Niemcédw wybuchnie wojna domowa
miedzy partyzantami komunistycznymi i niekomunistycznymi. Do Moskwy
przybyt z gotowym planem wystania do Grecji wojsk brytyjskich, ktore by
powstrzymaty greckich komunistow, wspieranych przez Moskweg. Liczyt na
to, ze wynegocjuje ze Stalinem umowe w sprawie sfery wptywow, dajaca mu

Spojrzenie ,,na sprawe polskq z dystansu” 343

wolna reke w Grecji w zamian za... Byl bardzo ciekaw ustyszeé¢, czego Stalin
zazada w zamian.

Na spotkaniu wstgpnym dziewiatego pazdziernika pierwsze minuty udato
im si¢ poswieci¢ Polsce. Wspomniawszy, ze generat Bér-Komorowski nie
bedzie dtuzej trapit Stalina, bo ,,zajeli sig¢ nim Niemcy", Churchill przyznat,
ze Polacy potrafia by¢ strasznie irytujacy. Stalin odpowiedziat zartem, ze gdyby
na ziemi istniat tylko jeden Polak, ,to z nudéw zaczalby sie ktdci¢ sam ze
soba". Churchill nie zaprzeczyt. A na oswiadczenie gospodarza, ze polski rzad
emigracyjny w Londynie musi podja¢ negocjacje z popieranymi przez Kreml
Polakami w Moskwie, szybko wezwat do sowieckiej stolicy Stanistawa Miko-
tajczyka, grozac mu ,,zgubnymi" konsekwencjami, gdyby odméwit przyjazdu.
Potem przystapit do omawiania powaznych spraw.

,Uzgodnijmy nasze sprawy na Batkanach - zaproponowat. - Jesli chodzi
o Wielka Brytani¢ i Rosjg, to czy urzadzatoby was dziewiecédziesiat procent
wptywow w Rumunii przy naszych dziewigldziesigciu procentach w Grecji
i podziale pét na p6t wJugostawii?" Zapisat te procenty na kartce, dodajac do
kompletu Wegry (wptywy 50:50) i Butgarie (Sowieci 75 procent, Brytyjczycy
25 procent). Pchnat kartke w strone Stalina, a ten wyjal niebieski otéwek,
postawit na niej parafe i odsunat kartke z powrotem. ,,Wszystko zostato zata-
twione w czasie, ktory zajmuje ztozenie podpisu” - napisat w pamigtnikach
o podziale duzej czesci potudniowo-wschodniej Europy.

W tym momencie wspdtautor Karty Atlantyckiej zaproponowat filuternie,
zeby sig pozby¢ tego ,,zdroznego dokumentu". No, bo gdyby wpadt w nie-
powotane rece, ,,czy nie wygladatoby cynicznie, ze o sprawach dotyczacych
loséw milionow ludzi zadecydowali$my tak od reki?" - spytat retorycznie
i zasugerowat, by ukryé porozumienie. ,,Spalmy ten papier" - powiedziat.
Stalina z pewnoscia rozbawito to, ze osoby publiczne czuja taki mores przed
demokracja. ,,Nie, niech pan go zatrzyma" - odpart. Pdzniej, w nigdy niewy-
stanym liscie, Churchill jeszcze raz przestrzegt Stalina, aby nie upubliczniatich
umowy z tamtego wieczoru, poniewaz inni mogliby ja uznaé¢ za ,,prostacka”
i, bezduszna".

Ale prostactwo i bezdusznos$¢ zaczety wychodzi¢ na jaw, gdy nadszed?t czas
sfinalizowania pokretnych wojennych transakcji i porozumien. ,,W rezultacie
dla uratowania Grecji Churchill spisat na straty reszt¢ Europy Wschodniej" -
ocenit oksfordzki historyk G.E Hudson. Kiedy dwunastego pazdziernika polski
premier stawit si¢ zgodnie z wezwaniem w Moskwie, sowieccy dygnitarze
i premier Wielkiej Brytanii potraktowali go niemal jak wroga. Od chwili gdy
Stalin wyrazit zgode na brytyjskie wptywy w Grecji, Churchill stat si¢ jego
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rzecznikiem w sprawie Polski. Stanistaw Mikotajczyk od samego poczatku
miat wrazenie, ze znalazt si¢ w sali sadowej. Stalin wystapit w roli ,,sedziego
i przysiegtych", a Churchill, cztowiek, ktdry tyle razy przyrzekat Polakom, ze
nigdy ich nie opus$ci, w roli , oskarzyciela publicznego". W obecno$ci Stalina
zaczal naciska¢ na Mikotajczyka, zeby ulegt terytorialnym zadaniom Sowietow
i podjat negocjacje z Polakami z Lublina (jak nazywano powstaly w Moskwie
prosowiecki Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego, coraz bardziej przypo-
minajacy rzad).

W odpowiedzi polski premier przedstawit, na jakie ustgpstwa gotow jest pojsc.
Zgodzit si¢ na tymczasowe granice wzdtuz linii Curzona, pod warunkiem ze
Wilno i Lwow pozostanaw Polsce, a takze na to, by w sktad powojennego rzadu
weszty réwne reprezentacje wszystkich czotowych polskich partii sprzed wybuchu
wojny oraz komuni$ci. Oznaczato to zgode na objecie przez komunistow, ktérzy
nigdy nie tworzyli w Polsce duzej partii, jednej piatej ministerstw.

Byly to wazne ustepstwa, ale Stalin nie chciat o nich styszeé¢. O$wiadczyt
twardo, ze trwata granica musi by¢ linia Curzona, a Wilno i Lwéw maja przy-
pas¢ Zwiazkowi Sowieckiemu. Poza tym dominujaca sita polityczna w kazdym
powojennym rzadzie w Polsce musza by¢ Polacy z Lublina, a nie z Londynu
czy z polskiego podziemia. Churchill popart jego argumenty w kwestii
granic. Bylaby wielka szkoda, gdyby Brytyjczycy i Polacy pordznili si¢ w tej
sprawie - podkres$lit i dodat, ze Wielka Brytania ma ,,prawo zada¢ od Polakow
znaczacego gestu w interesie pokoju w Europie".

Ow ,znaczacy gest", ktérego sic domagat, réwnat si¢ narodowemu samo-
béjstwu. Brytyjski premier chciat, zeby premier Polski odwrécit si¢ plecami
do demokratycznej konstytucji wtasnego kraju i prawa swojego narodu do
stanowienia o wtasnym losie, na co sam w zadnym razie by nie przystat, gdyby
chodzito o jego ojczyzng. Decyzja nalezy do Polakéw - podkreslit Mikotajczyk.
,Gdybym sig na to zgodzit, kazdy z nich miatby prawo zapytaé: «Czy za to
polscy zoinierze walczyli? Za sprzedajnos$¢ politykow?»"

W tym momencie przemdwit Wiaczestaw Mototow, sowiecki minister
spraw zagranicznych, ktéry dotad w milczeniu przygladat si¢ konfrontacji.
Po co jeszcze te dyskusje o linii Curzona? - spytat. Przeciez Wielka Trodjka
wszystko zatatwita w Teheranie. Czyz prezydent Roosevelt nie powiedziat
(cho¢ nie pragnie si¢ z tym afiszowad), ze ta linia sprawiedliwie rozwiazuje
kwestie granic? Tu Mototow spojrzat wyzywajaco na Churchilla i obecnego przy
rozmowie amerykanskiego obserwatora Harrimana, jakby chciatl powiedzieé:
LSprobujcie mi zaprzeczy¢". ,,Mam wrazenie - o$wiadczyt szorstko - ze pan

Mikotajczyk nie jest Swiadom tego faktu".
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Zapadta dtuzsza cisza. Polski premier sprawiat wrazenie, jakby tracit grunt
pod nogami. Wpatrzyt sic w Churchilla i Harrimana, ,btagajac ich oczami,
aby nazwali to ohydnym tgarstwem". Tak jak reszta swiata Mikotajczyk wciaz
byt nieswiadom, do czego doszto w Teheranie. To, ze Churchill optowat
za linia Curzona, nie bylo niespodzianka. Juz od jakiego$ czasu nalegat na
Mikotajczyka, zeby zaakceptowat te granice. Tym razem jednak dano jasno do
zrozumienia, ze na lini¢ Curzona zgodzita si¢ cata Wielka Tréjka. A przeciez
prezydent Standw Zjednoczonych wielokrotnie publicznie odrzucat pomyst
uzgodnien granicznych przed zakonczeniem wojny. Wielokrotnie obiecywat,
ze we wlasciwej chwili przyjdzie Polsce z pomoca. Jeszcze cztery miesiace temu
zapewnial polskiego premiera w Biatym Domu, ze na konferencji w Teheranie
nie zgodzi si¢ na lini¢ Curzona.

Harriman spu$cit wzrok, a Churchill, patrzac Mikotajczykowi prosto w oczy,
rzekt cicho: ,,Potwierdzam to"*.

Polski premier byt zdruzgotany ta zdrada, a brytyjski gt¢boko zaktopotany
i wéciekty, ze tajemnica si¢ wydata. Nastepnego dnia podczas dwdch spotkan
z Mikotajczykiem Churchill zaatakowat go tak gwattownie, jakby sam siebie
chciat przekonaé, ze to on i Wielka Brytania sa ofiarami, a nie polski premier
i Polska. Polak rozztoscit go jeszcze bardziej, przypominajac mu , kwieciste
mowy" z poczatku wojny, w ktérych potegpial zabdr terytoridw sita. Jezeli
Mikotajczyk nie zgodzi si¢ na granice zgodne z linia Curzona, ,,Polacy beda
skonczeni - zagrozit. - Rosjanie przejada si¢ po waszym kraju i zlikwiduja cala
ludno$é. Stoicie na skraju zaglady!"

»ITracimy wszystko!" - zawotat Mikotajczyk. Churchill parsknat lekce-
wazaco. ,.Bagna nad Prypecia i pie¢ milionéw ludzi" - odpart. A gdy polski
premier zaproponowat, zeby Wielka Trdjka ogtosita otwarcie, ze jednostronnie
wyznaczyta powojenne granice Polski, Churchill zbyt jego uwage, jakby nie
zastugiwata na odpowiedz. ,Jezeli dalej bedziecie si¢ wyktdcaé, stracimy do

was cierpliwo$¢" - przestrzegt.

Churchill prawdopodobnie miat na mysli wiasna role w uktadzie z Teheranu. W tamtej
chwili nie wiedziat o prywatnej wymianie zdan Roosevelta ze Stalinem w sprawie linii
Curzona. Pdzniej listownie poinformowat amerykanskiego prezydenta, co zaszto w Moskwie,
i zapewnit, ze wies¢ o jego tajnym poparciu dla tej linii nie przedostanie si¢ do wiadomosci
publicznej i nie zmniejszy jego szans na reelekcje. Harriman zas$ w liscie do FDR napisat:
,Zamierzam przy nastgpnej okazji powiedzie¢ bez $wiadkow Mototowowi, Ze z pewnoscia
"'e zyczy Pan sobie wymieniania Panskiego nazwiska w rozmowach dotyczacych kwestii
granic". (Departament Stanu USA, FRUS [Foreign Relations of United States], t. III,

1944, 5. 1323).
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Podczas drugiego spotkania tego dnia nie przestat wywieraé presji na pol-
skiego premiera.

,Jestescie bezczelnymi ludzmi, ktérzy chca rozwali¢ Europg! - krzyknat na
cztowieka, ktérego kraj i nardd przez pigé lat cierpiaty okrucienstwa hitlerow-
skiej okupacji, na cztowieka, ktérego blisko ¢wieré miliona rodakéw zgingto
w powstaniu warszawskim, a stolica legta w gruzach. - Zostawig¢ was samych
z wtasnymi ktopotami. Wam dogadzaja tylko wasze mate, mizerne i samo-
lubne interesy! [..] Argumenty pana sa niczym innym, jak zbrodnicza préba
rozbicia jednos$ci aliantéw przez zastosowanie liberum veto. To tchérzostwo
z pana strony".

Oburzony tym tajaniem, Mikotajczyk nie dat si¢ zastraszyé. W pewnej chwili
zapytat Churchilla, co by zrobit na jego miejscu. Na to pytanie brytyjski premier
tez nie znalazt odpowiedzi. ,,Pan oszalat" - odpart.

Wreszcie polski premier miat dos¢ - do$¢ arogancji Churchilla, jego zadan,
ztamanych obietnic, niekoniczacych si¢ zniewag. Nade wszystko za$ ztudnych
zapewnien, ze oddanie potowy terytorium Kkraju zagwarantuje Polsce pokdj
i niepodlegto$é. Gtosem tamiacym si¢ z bdlu i gniewu zazadat, by zrzucono
go na spadochronie do Polski, bo chce dotaczyé do resztek Armii Krajowej.
»Wole zginaé, walczac o niepodlegto$é mego kraju, niz by¢ powieszonym przez
Rosjan w obecnosci brytyjskiego ambasadora!" - o$wiadczy#t.

Nazajutrz Churchill byt w podtym nastroju. ,,To oczywiste, ze premier ma
na sumieniu Polakéw" - zapisat jego lekarz. ,,Bardzo brutalnie potraktowatem
Mikotajczyka - wyznat Churchill lordowi Moranowi. - Byt uparty i wyprowa-
dzit mnie z rownowagi". ,,Moze premierowi przypomniato si¢ wtasne oburzenie,
kiedy Chamberlain nalegat na Czechostowacje, zeby w interesie pokoju oddata
znaczna cze$é swego terytorium" - zastanawiat sic w swoim pamietniku lord
Moran.

Pomimo ujawnienia ustalen z Teheranu i zazartej ktétni z Churchillem
Mikotajczyk pozostalt w Moskwie kilka dni dtuzej, kontynuujac rozmowy z So-
wietami i dwoma przedstawicielami komitetu z Lublina. Negocjacje utknety
w martwym punkcie. Po powrocie do Londynu Churchill wznowit grozby
i naciski. Odkad Mikotajczyk objat teke premiera po $mierci Sikorskiego,
a zatem od szesnastu miesiecy, wywierano na niego presje, by zaakceptowat

Stalinowska wersje linii Curzona. Wielu cztonkéw jego gabinetu miato mu za
zte ustepstwa, ktore bynajmniej nie zadowolity Sowietéw ani, prawde mdwiac,
aliantéw. ,,ByliSmy coraz bardziej izolowani - napisat. - Wielka Tréjka uwazata
nas prywatnie lub otwarcie za sabotazystéw ich jedno$ci z powodu naszej

odmowy wyrazenia zgody na wszystkie zadania".
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Dwudziestego czwartego listopada gteboko zniechecony Mikotajczyk
zrezygnowat z funkcji premiera. W przemédwieniu wygloszonym wkrétce
potem powiedziat, ze ,,wielu ludzi w dobrej wierze" naktaniato go do zawarcia
kompromisu z Rosja. Wedtug stownika ,,kompromis" oznacza ,,rozstrzygnigcie
sporu na podstawie wzajemnych ustgpstw". Jednakze w umowie, jaka kazano
zawrze¢ jemu i krajowi, nie ma nic z wzajemnosci - dodat.

Jego nastepca zostal Tomasz Arciszewski, ktéry wiekszo$¢ wojny spedzit
w okupowanej Warszawie, dziatajac w podziemiu jako przywddca Polskiej
Partii Socjalistycznej. Z Polski wywieziono go cztery miesiace wczes$niej.
Nikt nie kwestionowat jego kwalifikacji na stanowisko premiera. Ale chociaz
Churchill i jego gabinet uznali nowy polski rzad, to przestali si¢ z nim kontak-
towaé. Az do konca wojny premier Wielkiej Brytanii nie zamienit ani stowa
zZ premierem najwierniejszego sojusznika swego kraju. Mimo to Mikotajczyk
i inni Polacy w Londynie, choé zagniewani i rozgoryczeni, nie puscili pary
z ust na temat potajemnej umowy zawartej przez Churchilla i Roosevelta

w Teheranie.

Weczesna jesienia 1944 roku, zaledwie kilka tygodni przed wyborami prezydenc-
kimi w Stanach Zjednoczonych, sondaze opinii publicznej wykazaty wzrost
poparcia dla przeciwnika Roosevelta, gubernatora stanu NowyJork, Thomasa
Deweya, i spadek popularnos$ci urzedujacego prezydenta. ,,Time" przewidywat
nieznaczne zwyciestwo FDR, ale na pytanie ,,Newsweeka" o szanse kandydatéw
cze$é ekspertdow politycznych odparta, iz sa one tak wyréwnane, ze na dwoje
babka wrdézyta. Mnozyty si¢ tez pytania o zdrowie Roosevelta - na najnowszych
zdjeciach byt wymizerowany i miat podkrazone oczy - a takze narastaty obawy
co do zamiaréw Sowietdw wobec Polski i reszty Europy. W telegramie do Ave-
rella Harrimana Cordell Hull napisat o ,,rosnacym zatroskaniu i zaniepokojeniu
[amerykanskiej prasy i spoteczenstwa], w wielu przypadkach prowadzacych do

kwestionowania prawdziwych intencji Zwiazku Sowieckiego".

Ankieter Hadley Cantril w raporcie dla Biatego Domu napisat, ze Ame-
rykandw szczegdlnie rozczarowala postawa Sowietéw w czasie powstania
w Warszawie. W prywatnej rozmowie Harry Hopkins martwit sig, ze pre-
zydent ,prawdopodobnie przesadzit w zachwalaniu Amerykanom Rosji".
Zrobit to, jego zdaniem, tak przekonujaco, ze wobec zblizajacych si¢ wielkimi
krokami wyboréw wyrazenie najmniejszych watpliwosci co do perspektyw
sowiecko-amerykanskiej wspdipracy bytoby politycznie niebezpieczne. Jesli
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prezydent potrzebowat gtoséw - a potrzebowat - musiat si¢ o nie postaraé
w inny sposob.

W ostatnich dniach wrzes'nia, gdy w Warszawie dogorywato powstanie,
Roosevelt mianowal w koficu nowego ambasadora przy polskim rzadzie
emigracyjnym. Anthony Drexel Biddle zrezygnowat z tej funkcji w styczniu
i przez osiem miesigcy Mikotajczyk oraz inni polscy dygnitarze bez powo-
dzenia apelowali do amerykanskiego prezydenta, aby wyznaczyt jego nastepce
na znak, ze Stany Zjednoczone popieraja rzad w Londynie. Wreszcie, na
miesiac przed wyborami, FDR ogtosit, ze wybrat na to stanowisko Arthura
Blissa Lane'a, do niedawna ambasadora USA w Kolumbii. Od pracownikow
Biatego Domu polski ambasador w Stanach, Jan Ciechanowski, ustyszat, ze
licza oni, iZ nominacja Lane'a pomoze zdoby¢ prezydentowi gtosy Polonii
amerykanskiej*.

Zaniepokojeni politycznymi skutkami powstania w Warszawie, czotowi
demokraci namawiali Roosevelta, by zrobit co$ wiecej. Burmistrz Chicago,
Edward Kelly, na ktérego gtosowato wielu cztonkdw tamtejszej Polonii, poradzit
prezydentowi, by ,,koniecznie" porozmawiat z przywdédcami Kongresu Polonii
Amerykanskiej, ktérzy wciaz zabiegali o takie spotkanie, chcac podzieli¢ sig
z nim swoimi obawami o dalsze losy Polski.

Jedenastego pazdziernika, dziewieé dni po kapitulacji powstania, Roosevelt
przyjat w Biatym Domu dziewigciu przywddcow Polonii amerykanskiej. Uni-
kajac konkretdw na temat przysztego rzadu i granic Polski, ograniczyt sie do
wyrazenia nadziei, ze ich kraj ,,odrodzi si¢ ponownie jako wielki naréd". Przy
biurku prezydenta, stuzac za tto do zdjeé ze spotkania, wisiata wyeksponowana
niczym w muzeum duza mapa przedwojennej Polski, ze wschodnia granica
poprowadzona wyraznie nie wzdtuz linii Curzona, ale ta ustalona w traktacie
ryskim po wojnie polsko-bolszewickiej lat 1919-1920. Zdjgcie mapy spetnito
wyznaczone zadanie. Zaprezentowane w gazetach polonijnych i innych publi-
kacjach, uspokoito wyborcow, ktérzy doszli do wniosku, ze Roosevelt jest za
przywréceniem polskich granic sprzed wojny.

Na dodatek dwa tygodnie przed wyborami, podczas ostatniego objazdu
w ramach kampanii w Illinois, Roosevelt zaprosit prezesa Kongresu Polsko-
Amerykanskiego, Charlesa Rozmarka, do prywatnej salonki i zapewnit, ze

* Po mianowaniu Lane'a Roosevelt nie zezwolit mu wyjechaé na placowke do Londynu.
Bardzo niezadowolony i zaktopotany, Lane pozostat w Waszyngtonie do lipca 1945 roku,
kiedy to wystano go do Warszawy jako ambasadora przy nowym, wspieranym przez Sowietéw
rzadzie w Polsce. (Lukas, Strange AUies, s. 84-85).
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w stosunku do Polski nie zdradzi zasad Karty Atlantyckiej i Czterech Wolnos'ci.
Przyrzekt réwniez, ze dopilnuje, aby ,,Polska zostata potraktowana sprawiedliwie
na [powojennej] konferencji pokojowej". Biorac te obietnice za dobra monete,
Rozmarek popart wybér FDR na prezydenta, a demokraci rozpropagowali ten
fakt w polonijnych okregach wyborczych w catym kraju.

Siédmego listopada 1944 roku Franklin Roosevelt zostal wybrany na
swoja czwarta prezydenture. W glosowaniu powszechnym jego zwycigstwo
nad Thomasem Deweyem byto znaczne, ale juz nie tak wielkie jak niegdys.
Gtosowato na niego 53,7 procent wyborcéw, a na Deweya 46,2 procent, tak
wiec wygral najnizsza przewaga w wyborach prezydenckich od roku 1916*.
Pewnie wygratby jeszcze mniejsza réznica, gdyby nie gltosy oddane na niego
przez ponad dziewigédziesiat procent Polakow z wielu miast pomigdzy Nowym
Jorkiem a Chicago.

Trzy miesiace po wyborach, piatego lutego 1945 roku, Roosevelt dotaczyt
do Stalina i Churchilla w kurorcie Jatta na Krymie, zeby wzia¢ udziat w dru-
giej - i ostatniej - konferencji wojennej Wielkiej Tréjki. Churchill domagat
si¢ jej zwotania od jesieni zesztego roku. Gdy w koncu do niej doszto, lista
trudnych kwestii do rozstrzygnigcia znacznie si¢ wydtuzyta.

Po nieudanym zmasowanym kontrataku w Belgii hitlerowska machina
wojenna byk bliska kleski, lecz alianci wciaz nie podjeli decyzji, w jaki sposéb
potraktowaé pokonane Niemcy. Trzeba byto tez skoordynowaé ostateczny
szturm na Japoni¢ i okresli¢ zadania Narodow Zjednoczonych. (Wprawdzie
zarysy przysztej O N Z naszkicowano we wrze$niu ubiegtego roku na konfe-
rencji w Dumbarton Oaks w Waszyngtonie, wciaz jednak istnialy powazne
rozbiezno$ci miedzy Sowietami a Brytyjczykami i Amerykanami co do form
dziatania tej organizacji). Do tego dochodzita kwestia zakresu sowieckiej
dominacji i wptywdédw w powojennej Europie Srodkowej i Wschodniej - dla
brytyjskiego premiera najwazniejsza ze wszystkich.

Do czasu konferencji w Jatcie Armia Czerwona wyparta Niemcow z wigk-
szodci ziem Polski, Wegier, Jugostawii, przejeta kontrole w Butgarii i Rumunii,
wkroczyta do Austrii i Czechostowacji, wreszcie wdarta si¢ gteboko na tery-
torium Niemiec. Co proponowat Stalin w sprawie krajéw, ktdre ,,wyzwolit"?

W kolegium elektoréw jego zwycigstwo byto znacznie bardziej imponujace - 432 do 99 -
ale i tak mniejsze niz w trzech poprzednich wyborach.
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Jakie byty jego zamiary wobec reszty Europy? Dla Churchilla kamieniem
probierczym sowieckich intencji pozostata Polska.

A oznaki byty ztowrogie. Po wojskowym zdominowaniu Polski Sowieci
zaczeli zacie§niaé kontrolg polityczna. W styczniu 1945 roku Moskwa uznata
stworzony na Kremlu komitet lubelski za tymczasowy rzad polski.

Do Londynu nadchodzity ré6wniez mrozace krew w zytach raporty o bestial-
stwie Sowietow wobec oddziatéow AK, ktére dotaczyty do posuwajacej sig Armii
Czerwonej. W ciagu minionych miesigcy tysiace bojownikéw polskiego ruchu
oporu zaczgto dziataé jawnie, zgodnie z instrukcjami rzadu w Londynie. Polskie
oddziaty pomogty Rosjanom zdoby¢ Lwoéw, Wilno, Lublin i szereg innych
polskich miast i miasteczek. W Lublinie Armia Krajowa wyparta Niemcow
przed nadejéciem Rosjan. W zamian za jej trud wielu Polakéw zostato aresz-
towanych. Czg¢$¢ poddano torturom, cze$¢ zastrzelono, a cze$¢ powieszono.
Innych - ponad dziesig¢ tysiecy - zapedzono do gutagéw. W jednym z polskich
komunikatéw podziemnych opisano schwytanie i uwigzienie przez Sowietow
oddziatu Armii Krajowej, ktéry ,,godzing wcze$niej wysadzit niemiecki pociag
z amunicja, aby uchronié¢ tychze krasnoarmiejco6w od niemieckiego ognia”.

Wobec tych najswiezszych dowodow prawdziwych zamiaréw Stalina Chur-
chill zaczat obstawaé, aby Wielka Brytania uznata tylko jeden polski rzad - rzad
na uchodzstwie, ,legalny rzad Polski i wtadze, ktérym wierno$¢ §lubowaty liczne
polskie sity zbrojne, walczace pod brytyjskim dowddztwem".

Ale Franklin D. Roosevelt nie kwapit sig, by p6js¢ wjego $lady. Wedtug
Averella Harrimana uwazat, ze ,,sprawy europejskie sa tak zawiktane, ze chce
by¢ od nich jak najdalej, z wyjatkiem kwestii dotyczacych Niemiec". Poza tym
prezydenta zaprzataty przede wszystkim problemy zwiazane ze stworzeniem
silnej Organizacji Narodow Zjednoczonych i uzyskaniem pomocy Stalina
w celu szybkiego zakonczenia wojny na Pacyfiku. Niemniej, aby uspokoié
Brytyjczykéw i amerykanskich wyborcéw, wyrazajacych coraz wigksze zanie-
pokojenie sowieckim ekspansjonizmem, musiat choéby tylko symbolicznie
sprzeciwi¢ si¢ uznaniu przez Moskwe Komitetu Wyzwolenia z Lublina.

W notatce stuzbowej z grudnia 1944 roku nowy amerykanski sekretarz
stanu, Edward Stettinius, ostrzegt Bialty Dom o ,,rosnacej spotecznej dezorien-
tacji i rozczarowaniu [..] w wyniku wydarzen w Europie" i wskazat, ze je$li
nawet Amerykanie nie sprzeciwili si¢ zajeciu polskich ziem przez Rosjan, to sa
zdecydowanie przeciwni przejeciu tych ziem bez zgody Polakéw. Nie musiat
dodawaé, ze odnosza si¢ tez wrogo do narzuconego Polsce przez Sowietow

marionetkowego rzadu.
W potowie grudnia Roosevelt zwrdcit sig do Stalina, sugerujac, by jeszcze
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wstrzymat sig¢ z uznaniem lubelskiego PKWN za tymczasowy rzad polski ze
wzgledu na ,,powazne skutki polityczne, ktére pociagnie za soba taki krok".
Kiedy Stalin odméwit, FDR natychmiast wystat telegram, zadziwiajaco, jak
na niego, ostry w tonie. Napisat, ze nar6d amerykanski i jego rzad nie widza
zadnych dowoddéw ,,uzasadniajacych wniosek, ze komitet lubelski w obecnym
sktadzie reprezentuje nardd polski [...] Jest faktem niezaprzeczalnym, ze naréd
polski nie miat zadnej mozliwosci wypowiedzieé si¢ na temat komitetu lubel-
skiego".

Wyraziwszy dezaprobatg, amerykanski prezydent nie zrobit jednak nic
w sprawie Polski. Gdy przed spotkaniem Wielkiej Tréjki odbyt krétka rozmowe
z brytyjskim premierem i doradcami na Malcie, nie byt skory uzgodni¢ z nimi
strategii w sprawie polskiej ani w kwestii innych tematéw konferencji w Jatcie.
Podobnie jak w Teheranie, nie chciat sprawia¢ wrazenia, ze jest w zmowie
z Churchillem przeciw Stalinowi.

Brak klarownego stanowiska i naiwno$¢ amerykanskiego prezydenta bardzo
zaniepokoity Anthony'ego Edena. Zachodni sojusznicy jechali ,,na decydujaca
konferencj¢" bez zadnego planu, nie majac pojecia, ,,0 czym bedziemy rozma-
wiaé ani jak postgpowacé z Niedzwiedziem [Stalinem], ktory z pewnosScia wie,
czego chee". Jego zdaniem Roosevelt nie rozumiat, ze marzenie o zapobiegajacej
agresjom, silnej organizacji miedzynarodowej si¢ nie spetni, jesli jednemu z jej
gtéwnych cztonkdéw pozwoli si¢ dokonaé agresji jeszcze przed ukonstytuowa-
niem takiego ciata. ,Jezeli nie sktoni si¢ lub nie zmusi Rosjan do potraktowania
Polski przyzwoicie, to nie powstanie Organizacja [Narodéw Zjednoczonych],
ktéra bytaby cokolwiek warta" - napisat, najwyrazniej zapominajac o swej
wczesniejszej gotowo$ci ustapienia Stalinowi w sprawie Polski.

Obawy brytyjskich dyplomatéw dotyczace amerykanskiego prezydenta
spotegowat stan jego zdrowia, ktéry wyraznie si¢ pogorszyt od ostatniego spo-
tkania. Dawny dziarski Roosevelt zniknat. Zamiast niego ujrzeli stabowitego,
wyczerpanego starca z zapadnig¢tymi, szklistymi oczami. Churchill, sam tez
wyczerpany, zmartwit si¢, ze prezydent nie sprosta ,,intelektualnie problemom
wojny . Brytyjczycy - podobnie jak wigkszos¢ Amerykandéw towarzyszacych
Rooseveltowi - nie wiedzieli, ze przed dziesigcioma miesiacami stwierdzono
u niego zastoinowa niewydolno$¢ serca i ze od tego czasu jego stan si¢ pogorszyt.
I rzed odlotem do Jatty FDR spotkat sig ze stara znajoma, sekretarz do spraw
zatrudnienia i pracy, Frances Perkins. ,,Byt w stanie godnym pozatowania,
przerazony ogromem stojacych przed nim zadan i niepewny, czy wystarczy
mu sit, zeby sobie z nimi poradzi¢" - wspominata. Rooseveltowi pozostato
zaledwie dziesig¢ tygodni zycia.
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Sprawa Polski zdominowata rozmowy w Jatcie, zajmujac wigcej czasu i wy-
wotujac wigcej taré pomiedzy Wielka Tréjka niz inne tematy konferencji.
W dyskusjach ze Stalinem Churchill i Roosevelt nic nie zwojowali w tej kwestii.
Wprawdzie Churchill prébowat sobie wmowié, ze jest inaczej, ale los Polski
byt przesadzony. Sowieckie oddziaty zajety wigkszo$¢ jej terytorium, a Stalin
bez ogrodek o$wiadczyt, ze marionetkowy rzad zostanie.

W Teheranie amerykanskich i brytyjskich dyplomatéw uderzyta zaréwno
jego drobiazgowa znajomo$¢ tematdw dyskusji, jak i wirtuozeria w przedsta-
wianiu argumentow. Z wigkszosci relacji wynika, ze w przeciwienstwie do
niego Churchill i Roosevelt - zwlaszcza Roosevelt - byli Zle przygotowani,
nie znali szczegdtdw i nieprzekonujaco wyktadali racje. ,,Musze przyznaé, ze
z tej tréjki najwicksze wrazenie zrobit Wujek Joe - zapisat w czasie konferencji
sir Alexander Cadogan. - Prezydent gestykulowat, premier grzmiat, a Joe tylko
siedziat, spokojnie ich stuchat i dobrze si¢ bawit".

Pierwsze posiedzenie szczytu rozpoczeto sig piatego lutego 1945 roku w Li-
wadii, patacu cara Mikotaja II nad Morzem Czarnym. Na samym poczatku
odgrywajacy role mediatora Roosevelt zaznaczyt, ze Stany Zjednoczone nie
planuja zbyt si¢ angazowaé w sprawy europejskie po wojnie. Oswiadczyt, ze
po dwéch latach zamierza wycofa¢ amerykanskie wojska z Europy, w tym
z okupowanych Niemiec*. Przekonany, ze Stalin podziela jego wizje powo-
jennego Swiata, najwyrazniej nie przejmowat si¢ tym, ze zostawia na Starym
Kontynencie tak dominujace militarnie i politycznie mocarstwo, jakim stat
siec Zwiazek Sowiecki.

Churchillowi trudno byto sobie wyobrazi¢ gorszy koszmar. Zdecydowany do
niego nie dopuscié, w Jatcie ,,walczyt jak tygrys" o zapewnienie w powojennej
Europie jak najsilniejszej pozycji Francji. Sadzit, ze dzigki temu stanie si¢ ona
wraz z jego krajem - przynajmniej w jakim$ stopniu - przeciwwaga dla Rosji.
Pod jego bardzo silnym naciskiem Roosevelt i Stalin z oporami zgodzili si¢ na
ustanowienie po zwycigstwie aliantow francuskiej strefy okupacyjnej w Niem-
czech i na cztonkostwo Francji w Alianckiej Komisji Kontroli, spetniajace;j
rolg tymczasowego rzadu niemieckiego. I tak oto Francja, ktéra w roku 1940
potulnie skapitulowata przed Niemcami, odzyskata status europejskiej potegi.

Gdy jednak na porzadku obrad stangta kwestia utworzenia niezaleznego
rzadu w Polsce, Churchill nie podjat takiej samej walki jak w przypadku Francji.

* Do tego oczywiscie nie doszto.
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Prawde modwiac, jego pozycje podkopat wczesniej Roosevelt stwierdzeniem,
ze ,,pochodzac z Ameryki", patrzy ,na sprawg polska z dystansu”; w gruncie
rzeczy interesowata go ona tylko ze wzglgedu na jego wtasny polityczny los.
Wigkszos$¢ Polonii amerykanskiej opowiada sig za linia Curzona jako wschodnia
granica Polski - o$wiadczyt (btednie), podkreslajac, ze ,,.bytoby" mu ,tatwiej
w kraju", gdyby Stalin wspaniatomy$lnie zrezygnowat ze Lwowa i pobliskich
pol naftowych. Jesli chodzi o kwestig polskiego rzadu - dodat - to amerykanska
opinia publiczna jest przeciwna uznaniu za taki komitet lubelski, dlatego liczy
na stworzenie rzadu bardziej reprezentatywnego.

Cho¢ wystapienie Churchilla byto znacznie zarliwsze i bardziej emocjo-
nalne od przemowy Roosevelta, takze on potwierdzit, ze nie uwaza przysztosci
Polski za sprawe strategicznej wagi. To dla nas sprawa honoru - podkreslit.
,»Tylko honor byt powodem, dla ktérego wyciagneliSmy miecz, zeby dopoméc
Polsce brutalnie napadnietej przez Hitlera - powiedziat - dlatego nigdy nie
zaakceptujemy porozumienia, pozbawiajacego ja wolno$ci, niepodlegtosci
i suwerennosci. Polska musi by¢ pania we wtasnym domu, sama sobie sterem,
zeglarzem, okretem".

Stalin nie miat cierpliwos$ci do takiej wzniostej retoryki. Polska jest rowniez
sprawa honoru dla Rosji - odparowat. A co wigcej, sprawa jej bezpieczenstwa.
W minionych trzydziestu latach Polska dwukrotnie postuzyta Niemcom za
korytarz do ataku na Rosj¢. Rosja musi ten korytarz zabezpieczy¢. Ani Chur-
chill, ani Roosevelt nie odwazyli si¢ mu wytknaé, ze gdy w roku 1941 Niemcy
zaatakowatly jego kraj, to Sowieci rzadzili we wschodniej potowie Polski, zagra-
bionej na mocy paktu z Hitlerem. A jednak Armia Czerwona nie spowolnita
niemieckiej nawaty, nie mowiac juz o jej powstrzymaniu.

W Jakcie, tak jak w Teheranie, Stalin znajdowal szczegdlna przyjemnosé
w wykpiwaniu Churchilla i Roosevelta za publiczne gtoszenie wzniostych
ideatow, ktére za kulisami rzucali w kat. Subtelnie wypomniat sojusznikom,
ze nie pozwalaja polskiemu rzadowi na uchodzstwie decydowaé o przysztosci
wtasnego kraju, podczas gdy on nigdy nie dokonatby zmian w lubelskim rzadzie
bez konsultacji z jego przywdédcami. ,,Nazywaja mnie dyktatorem, a nie demo-
krata - powiedziat - ale jestem na tyle demokratyczny, ze nie stworzg polskiego
rzadu bez konsultacji z Polakami".

Urazony Churchill prébowat ripostowaé. Rzad lubelski nie jest reprezenta-
tywny - powiedziat - a wigkszo$¢ Polakéw, gdyby mogli swobodnie wyrazié
swoje zdanie, nie popartaby go. W tym miejscu wtracit si¢ Roosevelt. Prezy-
dent Standéw- zapamigtat Churchill- ,bardzo chciat zakonczy¢ dyskusje".
Polska - powiedziat - jest ,,Zzrodtem ktopotdéw od przeszto pieciuset lat". W tej
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opinii nie byto nic oryginalnego. Polska i Polacy irytowali wielu moznych tego
$wiata - od Fryderyka Wiclkiego do Hitlera, od Katarzyny Wielkiej do Stalina,
od Davida Lloyda George'a do Winstona Spencera Churchilla. Zajmujacy
strategicznie wazne miejsce w sercu Europy, przetrwawszy dwa wieki ucisku,
Polacy wciaz mieli czelno$¢ domagaé si¢ samostanowienia o swym losie bez
udziatu ktoérejkolwiek z rzadzacych §wiatem poteg.

Podobnie jak jego europejscy partnerzy, Roosevelt nie znosit takiej bez-
czelnosci. Wieczorem przestatl Stalinowi list. ,,Mam nadzieje, ze nie musze
zapewnia¢ Pana - napisat migdzy innymi - iz Stany Zjednoczone nigdy nie
popra zadnego tymczasowego rzadu w Polsce, sprzecznego z Pana interesami”.
A na posiedzeniu w dniu nastegpnym os$wiadczyt, ,.ze od roku 1939 w zasadzie
nie byto polskiego rzadu", dlatego odrzuca ,,koncepcj¢ jego ciagtosci”. Tym zdu-
miewajacym stwierdzeniem zaprzeczy?t polityce wtasnej administracji (i rzadow
wszystkich sojusznikow, z wyjatkiem ZSRR), ktéra uznata londynski rzad na
uchodzstwie za prawowitego, bezposredniego nastepce przedwojennego rzadu
polskiego. ,,W zakresie kompetencji nas trzech lezy przyczyni¢ sie do stworzenia
jakiego$ rzadu: ciata, ktore przetrwatoby do czasu dokonania wyboru przez
Polakéw [...] - ciagnat. - Potrzeba nam, jak tyku $wiezego powietrza, czego$
nowego, radykalnego".

Zaproponowat, zeby rozwiaza¢ dwa konkurencyjne polskie rzady i stwo-
rzy¢ nowe tymczasowe ciato, ztozone z przedstawicieli lubelskiego komitetu
i niekomunistycznych Polakdow z kraju i emigracji. Dla Churchilla byt to
moment zwrotny. Zaledwie przed miesiacem publicznie raz jeszcze popart
rzad polski na uchodzstwie. Podczas powstania w Warszawie zapewnit gene-
rata Andersa: ,,Wielka Brytania [..] nigdy was nie opusci [..] Miejcie do nas
zaufanie". Mantre te powtarzal Polakom od pigciu lat. Teraz jednak zdradzit
ich londynski rzad i popart plan Roosevelta. ,Jezeli zrezygnujemy z Polakéw
w Londynie, obie strony powinny zacza¢ od nowa, na z grubsza réwnych
warunkach" - oswiadczyt.

Stalin, tagodnie ujmujac, nie to miat na mysli, ale postanowit zagra¢ rozwaz-
nego. Polecit Mototowowi przedstawié¢ - nieco podkoloryzowany - plan objecia
wladzy w Polsce przez komunistéw z Lublina. Tymczasowy rzad zostanie roz-
szerzony o kilku przywddcow z ,,polskich kregdéw emigracyjnych" - oznajmit
Mototow. Po czym, po zorganizowaniu w mozliwie najszybszym czasie wolnych
wybordéw, powstanie staty rzad.

Churchill wyrazit sprzeciw, lecz nie wspomniat wigcej o honorze. Najbar-
dziej obawiat sie¢ w tej chwili, ze jego publiczny wizerunek i fasada jednosSci
Wielkiej Trojki legtyby w gruzach, gdyby raptem na ,konferencji odrzucono

Spojrzenie ,, na sprawe polskq 7 dystansu " 355

istniejacy rzad londynski i uznano rzad lubelski". Polska armia pod brytyjskim
dowddztwem uznataby takie posunigcie za zdrade, a poza tym wywotatoby ono
,hajostrzejsza krytyke" w Wielkiej Brytanii i na $wiecie. Jego rzad ,,zostatby
oskarzony w parlamencie o porzucenie sprawy Polski".

Stalin, jak zwykle, nie ustapit. Komunisci musza zachowaé przewage
w nowym polskim rzadzie - oSwiadczyt. Mototow z checia skonsultuje sig
z amerykanskim i brytyjskim ambasadorem w Moskwie w sprawie dokoop-
towania kilku Polakéw ,,z emigracji" do istniejacych wtadz, ale na wigekszy
kompromis Zwiazek Radziecki nie péjdzie.

W obliczu grozacej katastrofy w polityce zagranicznej Roosevelt i Churchill
chwycili si¢ kwestii wyborow. Roosevelt spytat o termin. ,,W ciagu miesiaca -
odpart Stalin. - Chyba ze dojdzie do kleski na froncie, co jest mato prawdopo-
dobne". Brytyjski premier odrzekt, ze to go uspokaja i pozwala mu ,,caltym sercem
poprze¢ wybrany w wolnych wyborach rzad, ktéry zastapi wszystkie inne".

Rosjanie odrzucili amerykanski plan nadzoru nad wyborami, sprawowanego
przez przedstawicieli Wielkiej Brytanii i Stanéw, a Roosevelt i Churchill usta-
pili w tej sprawie. Uwierzyli Stalinowi na stowo, ze gtosowanie bedzie wolne
od przymusu. ,,Wobec przemocy i terroru, ktory zapanowat w Polsce", byto
to zatozenie ,niewiarygodne" - napisat potem brytyjski historyk. ,,Wybory
musza by¢ poza wszelkim podejrzeniem, jak zona Cezara - powiedzial Roose-
velt. - Nie chcialbym, zeby ktokolwiek mégt podwazy¢ ich uczciwosé. Jest to
bardziej kwestia dobrej polityki niz zasad".

To ustaliwszy, Wielka Tréjka zajeta si¢ ubieraniem uktadu w stowa, ktdre
by pasowaty do zasad Karty Atlantyckiej. W koncowym komunikacie trzej
przywodcy potwierdzili wspdlne pragnienie ujrzenia Polski ,,silnej, wolnej,
niepodlegtej i demokratycznej". Ogtosili, ze jej wschodnia granica przebiegnie
wzdtuz linii Curzona, ale nie wspomnieli, ze Sowieci zatrzymaja Lwéw. Rzad
lubelski powinien by¢ ,,zreorganizowany na szerszej bazie politycznej, z wta-
czeniem demokratycznych przywddcédw z samej Polski i Polakow z zagranicy".
Przeprowadzone zostana ,,tak szybko, jak to mozliwe, wolne i nieskrepowane
wybory, oparte na gtosowaniu powszechnym i tajnym". Zniesmaczony George
Kennan nazwat pdzniej komunikat koncowy z Jatty ,,najpodlejszym niedomo-
wieniem".

Jedli chodzi o Wielka Tréjke, Roosevelt i Stalin wyrazili zadowolenie z re-
zultatéw konferencji, lecz Churchilla nie opuscit niepokdj. Ugoda w sprawie
Polski - os$wiadczyt przygnebiony dwém pozostatym przywdéddcom - zostanie
,ostro zaatakowana w Anglii [..] Powiedza, ze usunegliSmy jedyny statutowy
polski rzad. Niemniej bede bronit tej decyzji najlepiej, jak umiem".
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W komunikacie nie wymieniono polskiego rzadu na uchodzstwie. Doku-
ment jaltanski ,calkowicie przemilcza istnienie panstwa polskiego, z jego
ciagtodcia historyczno-prawna, rzadem, terytorium, obywatelami i sitami
zbrojnymi" - wskazat wychodzacy w Wielkiej Brytanii katolicki tygodnik
,Tablet". Dla Churchilla i Roosevelta suwerenno$¢ Polski byta w ostatecznym
rozrachunku - jak napisal historyk G.F. Hudson - jedynie , dyplomatyczna
karta przetargowa". Polske, pierwszego sojusznika Wielkiej Brytanii, kraj, ktéry
z tak wielka determinacja walczyt przeciw hitlerowskiej agresji, potraktowano
jak pokonanego wroga. Miata straci¢ duza cze$é ziem i zaakceptowaé narzu-
cony rzad. Niemcy - prawdziwego pokonanego wroga - potraktowano pod
wieloma wzgledami lepiej. Na przyktad: po wojnie stracity one tylko okoto
dwudziestu procent swojego terytorium, podczas gdy Polska - potowe kraju
na rzecz Rosjan.

Inny dokument jattanski, owoc mysli delegacji amerykanskiej, zatytutowany
Deklaracja Europy Wyzwolonej, potwierdzat ustalenia Karty Atlantyckiej
i wzywal migedzy innymi do odbudowy samostanowienia oraz suwerennos$ci
narodéw wyzwolonych spod niemieckiej okupacji. W szczegdlno$ci zas
domagat si¢ powotania w tych krajach, do czasu wolnych wyboréw, rzadow
tymczasowych opartych na ,szerokiej reprezentacji".

Kiedy Wiaczestaw Mototow dostat ten dokument, zaniepokoit si¢, biorac
sformutowane w nim zasady na serio. ,,To poszto za daleko!" — powiedziat na
stronie do Stalina.

,Bez obawy - odpart Stalin. - Zatatwimy to pdzniej po naszemu".

W komunikacie nie wymieniono kilku innych kluczowych postanowien z Jatty,
w tym decyzji o podziale Niemiec na cztery strefy okupacyjne i opracowaniu
zasad dziatania nowych Narodow Zjednoczonych. Utajniono réwniez zgode
Stalina na przystapienie do wojny z Japonia w zamian za zwrot lezacych
pomiedzy Hokkaido a Kamczatka Wysp Kurylskich* oraz premie w postaci
Port Arthur i innych chinskich ziem zdobytych przez Japonie. Chin o zgode
nikt nie spytat. Gdy szczegdty tej umowy wyszty w koficu na jaw, wywotujac
burze protestow, sekretarz stanu Edward Stettinius odrzucit krytyki, stwierdza-
jac, ze, podobnie jak w przypadku Polski, umowa w sprawie Chin ratyfikowata

* Rosja i Japonia ro$city sobie prawo do tych wysp, ale na mocy umowy wynegocjowanej
w 1875 roku przypadty one Japonczykom.
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tylko to, co nieuchronne. ,,Czy Zwiazek Sowiecki otrzymat w Jatcie co$, czego
by nie moégt sobie wziaé bez niczyjej zgody?" - zapytat retorycznie.

To bedace kwintesencja Realpolitik pytanie zawierato duzo prawdy. Nawet
gdyby Churchill i Roosevelt pozostali wierni zasadom Karty Atlantyckiej
i w sprawie Polski przeciwstawili sie¢ Stalinowi w imig jej suwerennosci i nie-
podlegtosci, wynik bytby zapewne w gruncie rzeczy taki sam. , Gdy si¢ zna
fakty, oczywiste jest, ze dysponujac stosowna sita, Sowieci byli zdecydowani
zachowaé terytoria zagrabione [..] na mocy paktu sowiecko-hitlerowskiego.
Oczywiste jest tez, ze dla Stalina prawdziwie niepodlegta Polska, niezaleznie
od jej orientacji politycznej, stanowitaby przeszkode dla sowieckich wptywow
w Europie" - napisata historyczka Sarah Meiklejohn Terry.

Nie sposéb réwniez zaprzeczyé, ze mimo wzniostych stéw o demokracji
i wolnoéci w ich ,krucjacie w Europie" Wielka Brytania i Stany Zjednoczone

nie rzucity Jézefowi Stalinowi pod nogi zadnych ktéd.
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Trzynastego lutego 1945 roku niemal w catej Wielkiej Brytanii mzyto i byto
przenikliwie zimno. Ale beznadziejna pogoda nie zmacita humorow
polskich i angielskich mys$liwcéw, odpoczywajacych w oficerskim kasynie
na lotnisku Andrews w Essex. Wszyscy wiedzieli, ze wojna si¢ konczy. Dla
Polakow zblizajacy si¢ pokdj oznaczat koniec diugiego koszmaru. Pelni obaw
co do zamiarow Zwiazku Sowieckiego wobec ich kraju, polegali jednak na
brytyjskich i amerykanskich obietnicach, ze wyzwolenie Polski jest bliskie.
Liczyli, ze za kilka miesigcy wyrusza do domu.

Kilku z nich siedziato w duzych zielonych fotelach, czytajac gazety i maga-
zyny. Inni, oparci o blyszczacy mahoniowy bar, s'miali sig, rozmawiali i pili piwo
z kufli, podawanych przez kaprala w biatej bluzie. W pewnej chwili wtaczono
radio. I wtasnie wtedy, tego szarego zimowego popotudnia, komunikat odczy-
tany przez spikera BBC zniweczyt ich marzenia. W Jatcie premier Wielkiej
Brytanii Winston Churchill i prezydent Stanéw Zjednoczonych Franklin
D. Roosevelt oficjalnie oddali wschodnia Polske Stalinowi, a wtadz¢ nad
reszta, kraju przekazali sptodzonemu przez Sowietdw tymczasowemu rzadowi
komunistycznemu.

Radio tokowato dalej, lecz w kasynie zapadto gltuche milczenie. Jeden
z polskich pilotéow rozejrzat si¢ po sali. Wickszos$é jego brytyjskich kolegow
zwiesita gtowy. Tylko jeden z nich spojrzat Polakowi w udreczone oczy. Po
twarzy Anglika ciekty tzy.

W bazie RAF-uw Faldingworth, Lincolnshire, lotnicy z Dywizjonu Bombo-
wego 300 ustyszeli hiobowe wiesci tuz przed wieczornym nalotem na Niemcy.
Dywizjon 300 byt pierwszym, utworzonym w lecie 1940 roku, w petni polskim
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dywizjonem w Wielkiej Brytanii. Walczyt najdtuzej z polskich jednostek lot-
niczych, uczestniczac we wszystkich wiekszych nalotach na Niemcy. W latach
1940—1945 ponidst ogromne straty — do niewoli dostato sig, zagingto i stracito
zycie ponad czterystu pieédziesigciu jego zolnierzy.

W chwili rozpoczecia odprawy Polacy byli w buntowniczym nastroju, ale
szmery niezadowolenia przerodzity si¢ w gniewne okrzyki na wies$é¢, ze dzisiej-
szym nalotem na Drezno maja wesprzeé nacierajaca Armi¢ Czerwona. ,,Po co
mamy lecie¢, skoro nas zdradzili?!" - zawotat jeden z pilotéw. Inni poparli go
chérem, ale dowddca dywizjonu uciszyt ich krdotko i ostro. Poleca, bo to jest ich
zotnierski obowiazek. Kilka godzin pdzniej zatogi Dywizjonu 300 wyruszyty
nad Niemcy.

Przed wejsciem na poktad swojego lancastera mtody polski nawigator,
Iwowiak, ktéry byt wigzniem stalinowskiego gutagu, zrozpaczony skreslit list
do przyjaciela: ,, Tylko pomys$l, ja i tylu innych poniewieraliSmy si¢ po $wiecie,
uciekali$my jak przestepcy, gtodowaliSmy, kryliSmy si¢ po lasach, byle tylko
walczy¢ - i za co? Za to, zeby nie méc wrdci¢ do naszego rodzinnego miasta, bo
przestato istnie¢?" Napisat mu, ze wieczorem wylatuje. ,,Mowia, Ze tak trzeba,
chociaz w sercach mamy gniew i rozpacz. To dziwne, ale czasem zadaje¢ sobie
pytanie, czy to wszystko ma jakikolwiek sens. Jezeli Niemcy mnie teraz dostana,
to nie bede nawet wiedziat, za co ging. Za Polske? Za Angli¢? Czy za Rosje?"
Zginat dziesie¢ dni pdzniej, podczas kolejnego nalotu na Niemcy.

Polskich pilotow, tak jak miliony Polakéw na catym $wiecie, najbardziej
zdruzgotata §wiadomos$¢, ze Anglia i Stany Zjednoczone przytozyty reke do
postanowien w Jatcie. Rzad polski na uchodzstwie o$wiadczyt, ze doszto
do piatego rozbioru Polski, tym razem ,,dokonanego nie, jak w przesztosci,
przez jej wrogow, lecz przez sojusznikéw". Nazywajac zawarty tam uktad
pogwatceniem Karty Atlantyckiej i innych zasad, o ktére walczyli alianci, od-
rzucit decyzje jattanskie. Mimo to polecit armii polskiej kontynuowanie walk
W imi¢ zachowania pokoju, godnosci i solidarno$ci i utrzymania braterstwa
broni z zotnierzami Wielkiej Brytanii, Kanady, Stanéw Zjednoczonych
i Francji".

We Wtloszech general Anders i zotnierze Drugiego Korpusu Polskiego
w pierwszej chwili chcieli ztozy¢ bron. Dla wszystkich polskich oddziatéw
wiadomo$ci z Jatty byty katastrofa, ale najbardziej przygnebity niedawnych
wiezniow sowieckich gutagéw, urodzonych w wickszosci we wschodniej Polsce.
Oznaczatly bowiem, ze najpewniej juz nigdy nie wroca w rodzinne strony. Dla
okoto trzydziestu oficeréow i zotnierzy Andersa mysl ta byta tak miazdzaca, ze
na wie$¢ o postanowieniach jattanskich popetnili samobdjstwo. W obliczu
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tego wszystkiego general zwrdécit sie¢ do brytyjskich przetozonych z prosba
o wycofanie reszty jego wojsk z walki. ,,Nie mam sumienia zada¢ w obecnej
chwili od zotnierza ofiary krwi" — powiedziat.

Zaraz potem wezwano go do Londynu na konsultacje z rzadem, a tam na
spotkanie z premierem Wielkiej Brytanii. Churchill prébowat broni¢ decyzji
z Jalty, ale Anders nie przyjat jego argumentdéw. ,,Na takie zatatwienie sprawy
nardd polski nie zastuzyt i my walczacy tutaj nie mogliSmy tego oczeki-
wacé" - odpart.

»My$my wschodnich granic Polski nigdy nie gwarantowali! - wybuchnat
Churchill. - Mamy dzisiaj dosy¢ wojska i waszej pomocy nie potrzebujemy!
Moze pan swoje dywizje zabraé! Obejdziemy sie bez nich!" Zwazywszy na
wktad Polakéw w wojne¢ i ich ofiary poniesione w bitwie o Angli¢, pod
Monte Cassino, Falaise i Arnhem - by wymieni¢ tylko kilka najbardziej
znanych batalii z ich udziatem - trudno pojaé, jak, nawet w wielkim gniewie,
mogty mu si¢ wyrwac¢ podobne stowa. ,,Przez kilka ostatnich lat mowit pan co
innego" - odpart chtodno Anders.

Brytyjskie Naczelne Dowddztwo nie udzielitfo mu zgody na wycofanie
zotnierzy z walk. Nalezacy do najlepszych jednostek brytyjskiej ()smej
Armii Drugi Korpus odgrywat zbyt wazna role w kampanii wtoskiej, zeby go
wycofa¢ z frontu. Polacy, ktérzy po Monte Cassino zdobyli miasto Piedimonte
i wyzwolili Ankong, kluczowy port i baze zaopatrzeniowa nad Adriatykiem,
biorac do niewoli ponad trzy tysiace Niemcow, toczyli wtasnie cigzki bdj
z elitarnymi oddziatami hitlerowskimi w gérach w pétnocnych Wtoszech.
Po wojnie generat armii, szef brytyjskiego Sztabu Generalnego, wicehrabia
Alanbrooke, oswiadczyt, ze bez Drugiego Korpusu ,,nie bytby mozliwy szereg
nataré przeprowadzonych [we Wtoszech] po zdobyciu Cassino”.

Wypeltniajac rozkazy, Anders polecit swoim zotnierzom ,,zachowaé dyscy-
pling i godno$¢" i kontynuowadé walkg. Mimo to czeg$¢ alianckich oficeréw
i dygnitarzy nie byta pewna lojalnosci i zaangazowania Polakow. Podzielat te
obawy Harold Macmillan, petniacy funkcje doradcy politycznego przy brytyj-
skim dowddztwie we Wtoszech. ,,W najgorszym wypadku rozpadna si¢ i za-
mienia w bandg uchodzcéw - martwit si¢ w swoim dzienniku. - W najlepszym
zachowaja spojnos¢ i utrzymaja sektor frontu, nie atakujac i nie kontratakujac.
Watpie, czy nadaja sie do akcji ofensywnych".

Drugi Korpus udowodnit sceptykom, jak bardzo si¢ mylili. Polskie oddziaty
kontynuowaty natarcie, na kilka tygodni przed zakoniczeniem wojny szturmem
zdobywajac Bolonig¢. ,,Nie docenitem wyjatkowej godnosci i poswigcenia
Andersa i jego towarzyszy - przyznat potem Macmillan. - W ostatnich bitwach
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[tej wojny]| walczyli nadzwyczajnie, w pierwszej linii. Stracili ojczyzng, ale
zachowali honor".

W wyzwalanych jedno po drugim wtoskich miasteczkach posuwajace si¢
na poinoc oddziaty Drugiego Korpusu witaty tftumy usmiechnietych, wiwa-
tujacych ludzi. Wielu z nich wznosito okrzyki: Viva Polonia!/ Kobiety rzucaty
zotnierzom kwiaty, mezczyzni czestowali ich winem, dziewczeta Sciskaty i cato-
waty. Dla Polakéw byt to czas stodyczy zaprawionej gorycza. ,,Z jednej strony
cieszytem si¢, ze przynosz¢ tym witajacym mnie ludziom wolno$¢ - wspominat
jeden z nich. - Z drugiej za$ czutem zal, ze to nie jest polska ulica, po ktérej
chodzitem, ze nie przynosz¢ wolnosci swoim rodakom i narodowi, ze to nie

jest spetnienie naszych marzen".

Dowddca innej polskiej armii dowiedziat si¢ o uktadzie jattanskim, siedzac
za drutami oflagu w Colditz. Generata Bora-Komorowskiego i tysiace war-
szawskich powstancéw z Armii Krajowej uwigziono w niemieckich obozach
jenieckich cztery miesiace wczesniej. Na wlasnej skdrze poznali bezwzglednosé
Stalina w dazeniu do opanowania ich kraju poprzez wytegpienie wszelkiej opo-
zycji. Nie mogli poja¢ - napisat pdzniej Bér-Komorowski - ,,dlaczego sprzy-
mierzeni skazali na niewolg i rozbidr swojego najwierniejszego i najstarszego
sojusznika w tej wojnie”. Ten cios ,,tak cigezki i niespodziewany |[..] wstrzasnat

nami do gtebi".

W gronie aliantéw Polacy nalezeli do bardzo nielicznych przybitych rozstrzyg-
nigciami z Jatty. W Wielkiej Brytanii i Stanach na wies¢ o uktadzie zapanowata
euforia. Londyniczycy promienieli - donosita w ,,New Yorkerze" Mollie Panter-
Downes. ,,Sukces konferencji - napisata - to chyba najbardziej krzepiacy omen
dla powojennego $wiata, dla zyjacych tu ludzi, zm¢czonych dniem dzisiejszym
i petnych obaw o przyszto$¢".

Brytyjczycy, tak jak Amerykanie, opierali swdj optymizm na deklarowanej
przez Roosevelta, Churchilla i Stalina jedno$ci w rozstrzyganiu gtéwnych
zagadnienn powojennego $wiata i na ponowionej deklaracji poparcia dla nie-
podlegtosci i wolnosci wszystkich narodéw. Resztki ,,watpliwosci, czy Wielka
Tréjka moze w dniach pokoju wspdtpracowaé tak dobrze jak podczas wojny,
zostaty najwyrazniej rozproszone" — cieszyt si¢ ,, Time".

Jednocze$nie w Anglii i Stanach Zjednoczonych rosto zniecierpliwienie
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wobec Polakdw, otwarcie atakujacych porozumienia z Jatty. Czyz Wielka
Trojka nie zagwarantowata czarno na bialtym niepodlegtosci ich krajowi? Czy
nie przyrzekta, ze najblizsze wybory w Polsce beda wolne i demokratyczne? Na
horyzoncie wida¢ pokdj, a ci nic, tylko wciaz bruzdza. Zdaniem ,,Manchester
Guardian" Stalin poczynit na rzecz Polakdow ,,spore ustepstwa" i zastuzyt naich
podzigkowania. , Times" za§ napisat, ze w kwestii Polski uktad jattanski ,stoi
na solidnym gruncie zdrowego rozsadku i sprawiedliwo$ci”.

W przemoéwieniu wygtoszonym pierwszego marca w Kongresie Standéw
Zjednoczonych Roosevelt wypolerowal swoja wizje $wietlanej powojennej
przysztosci. Decyzje podjete w Jalcie - powiedziat - otworzyty droge do ,,pokoju
na $wiecie [..] opartego na zdrowych i sprawiedliwych zasadach Karty Atlan-
tyckiej, na koncepcji godnosci osoby ludzkiej". Powstanie nowe braterstwo
narodow - dodat - bez ,,jednostronnych dziatan, wytacznych przymierzy, sfer
wplywow, rownowagi sit [..] ktére stosowano przez wieki, zawsze z marnym
skutkiem".

Do zdan, ktdére poswiecit postanowieniom uktadu dotyczacym Polski,
wkradta si¢ nutka strapienia. Przyznat, ze decyzja w sprawie polskich granic
byta ,kompromisem", i dodat: ,,Prawde moéwiac, nie ze wszystkim si¢ w tej
mierze zgadzatem". Na wiccej troski z urzedu si¢ nie zdobyt. W powszechnej
atmosferze rado$ci pilniej stuchata go, oprécz Polakéw i Amerykandw polskiego

pochodzenia, tylko garstka ludzi.

Winston Churchill, ktéry réwniez stanat przed cialem ustawodawczym swojego
kraju, by przedstawi¢ uzgodnienia z Jatty, przemawiat w znacznie bardziej dra-
matycznej atmosferze. Pomimo ze zawarty uktad zostat zaakceptowany przez
ogbt brytyjskiego spoteczenstwa i prasy, w Izbie Gmin zaczety wzbieraé nie-
pokdj i niezadowolenie z powodu potraktowania Polski. Najbardziej otwarcie
krytykowali premiera postowie konserwatywni, ale wyraz swej dezaprobacie
data tez cze$¢ labourzystow.

Cztonkowie parlamentu oczywiscie nie pierwszy raz sprzeciwiali si¢ ugo-
dowej, w ich oczach, postawie Churchilla wobec Stalina w sprawie Polski.
Swoj niepokdj i krytyke wyrazili po wyjéciu na jaw masakry w Katyniu, po
konferencji w Teheranie, po przemowie premiera w lutym 1944 roku na temat
linii Curzona i w czasie powstania w Warszawie. Dyskutowano wéwczas nie
tylko o moralnych i prawnych zobowiazaniach Anglii wobec Polski, ale
réwniez o znaczacym wojennym wktadzie Polskich Sit Zbrojnych po stronie
aliantéw, zwtaszcza o zastugach pilotow z Dywizjonu Kosciuszkowskiego i in-
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nych Polakéw w bitwie o Angli¢. ,,Gdyby nie polscy lotnicy, ktérzy walczyli
w bitwie o Wielka Brytanig, w roku 1940 mogliby$§my przegraé, gdyz niewiele
dzielito nas od porazki" - o$wiadczyt w grudniu 1944 roku poset Partii Pracy,
Ivor Thomas.

We wczedniejszych debatach krytyka ze strony postdéw byta jednak wyci-
szona i stosunkowo powsciagliwa. Ten parlamentarny umiar - jak stwierdzit na
jednym z posiedzen Izby Gmin starszy wyktadowca Uniwersytetu Cambridge,
konserwatysta Kenneth Pickthorn - brat si¢ po czeéci z ponawianych ostrzezen
premiera ijego gabinetu, ktorzy utrzymywali, ze krytykowanie aliantéw za
sposob, w jaki potraktowali Polske, moze utrudnié prowadzenie wojny. ,,Sadze
[...] ze bardzo si¢ pilnujac, aby nie powiedzieé czegos$, co mogtoby zaszkodzié,
popetniliSmy btad odwrotny [...] blad przemilczania, ktéry wyrzadzi wigcej
szkdd, bedacych skutkiem spotecznej niewiedzy".

Jednak do czasu uktadu w Jalcie zainteresowanie losem Polski wzrosto tak
bardzo, ze Churchill, zdajac sobie sprawg, iz rzadowe przestrogijuz nie wystar-
cza, zdecydowalt si¢ na stary chwyt. Pod koniec lutego otworzyt trzydniowe
posiedzenie parlamentu, wnioskujac o gtosowanie nad wotum zaufania dla
jego gabinetu w kwestii deklaracji Wielkiej Tréjki. ,,Wyrazenie silnego poparcia
umocni pozycje rzadu wsréd aliantéw" - oswiadczyt.

Taktyke te stosowal z powodzeniem juz kilka razy. Gdy krytykowano za
co$ jego rzad, robit z tego kwestie zaufania, grozac odejéciem, jesli gtosowanie
nie podjdzie po jego mys$li. Dotad zawsze to skutkowato. Tym razem jednak
premier poszedt dalej. Zazadat nie tylko glosowania nad wotum zaufania dla
swojego gabinetu, ale rowniez zatwierdzenia ,,determinacji" jego, Roosevelta
i Stalina, ,,by utrzyma¢ jednos$¢ nie tylko w doprowadzeniu do ostatecznego
pokonania wspdlnego wroga, ale réwniez w pozniejszych dziataniach, gdy
nastanie pokaj".

Starannie sformutowany wniosek Churchilla brzmiat: kto zagtosuje przeciw
lub wstrzyma si¢ od gtosu, moze przekresli¢ swoja poselska kariere, narazajac
si¢ na zarzut nielojalno$ci i braku patriotyzmu. Mimo to do zabrania glosu
w debacie, ,,bodaj najwazniejszej [...] od poczatku wojny", zapisata si¢ ,,wyjat-
kowa liczba" postéw. Kiedy dwudziestego siédmego lutego premier wstat, zeby
otworzy¢ posiedzenie, galeria dla gosci pekata w szwach, tawy parlamentarne
byty nabite, atmosfera wyczekiwania ggsta.

Poinformowawszy o postanowieniach dotyczacych okupacji Niemiec i in-
nych aspektach uktadu, Churchill przeszedt do sprawy polskiej. Podnoszac
glos, oswiadczyt dobitnie, ze przystat na przejecie przez Rosje wschodniej Polski
nie dlatego, ze ,korzy si¢" przed sita, lecz dlatego, ze roszczenia Sowietéw do
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tych ziem sa ,,stuszne i usprawiedliwione”. Ten kraj, mniejszy od Rosji, ma
wobec niej wielki dtug, bo gdyby Armia Czerwona nie wkroczyla na jego
ziemie, zostatby catkowicie zniszczony przez Niemcy. Co wigcej, w licznych
rejonach Polski Rosjan ,,przyjeto z wielka rado$cia” (twierdzenie to, oparte
na zapewnieniu Stalina, znacznie odbiegato od faktéw zawartych w rapor-
tach, ktére premier otrzymywat od polskiego rzadu w Londynie). Churchill
zaapelowat do Izby, by w kwestii wolnych wyboréw w Polsce zawierzyta, tak
jak on, obietnicom sowieckiego przywodcy i wtadz. ,Uwazam [...] ze stowa sa
dla nich wiazace - powiedziat. - Nie znam innego rzadu, ktory by wypetniat
swoje zobowiazania [..] tak uczciwie jak rzad sowiecki".

Sktadajac t¢ donosna deklaracje wiary w sowiecka rzetelnos¢, wiedziat, ze
jesli chodzi o Polske, Moskwa juz zdazyta ztamaé uktad wJatcie. Cztery dni
wczesniej otrzymat wiadomos$¢, ze zainstalowany przez Sowietow tymczasowy
rzad lubelski zaprotestowal przeciw udziatowi w moskiewskich rozmowach
koalicyjnych wigekszo$ci niekomunistycznych polskich przywdédcéw, ktérych
nazwiska przekazali ambasadorowie brytyjski i amerykanski. Przygnebiony tymi
wieSciami, Churchill wyrazit w obecnos$ci Johna Colville'a i innych obawe, ze
Rosjanie ,kiedy$ zwrdca si¢ przeciw nam", i zdenerwowany poréwnat siebie
do Neville'a Chamberlaina. Chamberlain ufat Hitlerowi, tak jak teraz on
Stalinowi, aczkolwiek - dodat szybko - ,,w innych okolicznos$ciach".

By¢ moze wspomniana $§wieza wiadomo$¢ z Polski kazata mu wple$é¢ w wy-
stapienie przed parlamentem nute¢ zwatpienia i niepokoju, znacznie silniejsza
od tej, ktéra Roosevelt zawart w swojej mowie w Kongresie. Nurtowato go
pytanie, czy teraz, po ustaleniu powojennych granic, Polacy ,,beda panami
w swoim domu? [..] Czyich suwerenno$¢ i niepodlegtosé nie beda skrepowane?
Czy nie stana si¢ jedynie przybuddwka panstwa sowieckiego, zmuszeni przez
uzbrojona mniejszos¢ wbrew swej woli do przyjecia systemu komunistycznego
lub totalitarnego?" Na te pytania nie dat odpowiedzi.

O tym, jak wielki byl jego niepokdj, swiadczyta propozycja, zeby stuzacym
pod brytyjskim dowdédztwem zotnierzom Polskich Sit Zbrojnych, ktérzy nie
wyraza woli powrotu do ojczyzny, pozwoli¢ na przyjecie obywatelstwa brytyj-
skiego. Goracego zwolennika Churchilla, Harolda Nicolsona, i innych postéw
zaniepokoity sprzecznos$ci w jego wystapieniu. ,, [Premier] przedstawit bardzo
mocne argumenty za tym, ze Polska w nowych granicach bedzie cieszy¢ si¢ nie-
podlegtoscia i pomyS$lnie rozwija¢ - zapisat w dzienniku. - Ale w zakonczeniu
[...] zburzyt je stwierdzeniem, ze zaproponujemy brytyjskie obywatelstwo tym
polskim zotnierzom, ktérzy boja sie¢ wrdci¢ do kraju”.

Gdy Churchill zakonczyt dwugodzinna mowg, pierwszy zabrat gtos Arthur
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Greenwood, wiceprzewodniczacy Partii Pracy. Przed ponad pigciu laty zarzucit
w Izbie Gmin Neville'owi Chamberlainowi, ze jego rzad nie dotrzymat zobo-
wiazan traktatu z Polska i nie wypowiedziat wojny Niemcom. Tym razem
zarzucit niewtasciwe potraktowanie Polski rzadowi nastepcy ,,premiera z pa-
rasolem". Greenwood, ktdry na poczatku wojny wchodzit w sktad koalicyjnego
gabinetu Churchilla, zdecydowanie odrzucit jego obrong porozumien jattan-
skich jako ,sprawiedliwych". W rzeczywisto$ci - o$wiadczyt - decydowanie
,,0 losie narodu [..] podjego nieobecno$¢ i zajego plecami” jest zaprzeczeniem
brytyjskiej sprawiedliwosci.

Ale to nie Greenwood zelektryzowat Izb¢ Gmin pierwszego dnia debaty
o Jatcie. Zaszczyt ten przypadt w udziale wysokiemu, chudemu szkockiemu
arystokracie w okularach, cichemu szeregowemu postowi konserwatywnemu,
niesktonnemu zazwyczaj do dramatycznych wystapien - lordowi Dunglasso-
wi*. Dunglass, u ktérego na poczatku wojny stwierdzono gruzlicg kregostupa,
spedzit ponad dwa lata w rodzinnym dworze, uwi¢ziony w gipsowym pance-
rzu. W tym czasie na terenie jego posiadtosci kwaterowaty oddziaty polskiej
Pierwszej Dywizji Pancernej. Wtasnie wtedy zaprzyjaznit si¢ z kanonierem,
pochodzacym ze szlacheckiej rodziny. Szkocki lord i polski szlachcic wiele
godzin spedzili na rozmowach, w tym o dtugiej niemieckiej i rosyjskiej okupacji
Polski. Dzigki nim Szkot stat si¢ oddanym orgedownikiem sprawy polskiej.

Gdy wyzdrowiat i wrécit do parlamentu, przejety pojednawcza postawa
brytyjskiego rzadu wobec Rosji kosztem Polski, swiadczaca jego zdaniem
o stabosci, tuz przed odlotem Churchilla do Moskwy na spotkanie ze Stalinem
w pazdzierniku 1944 roku ostrzegt go w Izbie Gmin: ,,Nie wolno dopusci¢,
zeby Rosja dostata to, co chce [..] Musimy honorowa¢ nasze prawne i moralne
zobowiazania do przywrdcenia [bytu] panstwa polskiego".

W jego opinii uktad wJatcie uragal tym zobowiazaniom. Dlatego kiedy
Churchill zazadat od Izby nie tylko poparcia uktadu jattanskiego, ale tez uznania
go za sprawiedliwy, czterdziestojednoletni Dunglass nie zdzierzyt. Wciaz stabo-
wity i zgarbiony po dtugiej cigzkiej chorobie, wstat wolno i przeméwit: ,,Nie ma
drugiego takiego kraju, ktdry z racji swojej niezgody na tyrani¢ bardziej by sobie
zastuzyt na niepodlegtos$¢ niz Polska. Nie ma drugiego takiego kraju, ktérego
niepodlegto$¢ tak dobitnie gwarantowatyby traktaty i deklaracje... - Rozejrzat
si¢ po ucichtej sali. - Gdy wigec pan premier oznajmia, ze uwaza ten uktad za

Osiemnascie lat pdzniej lord Dunglass zostat premierem Wielkiej Brytanii. Zrzekt sig
wéwcezas godnosci para, wracajac do swojego oryginalnego nazwiska — Alec Douglas-
Home.
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sprawiedliwy, to moje zdanie w tej kwestii jest z gruntu odmienne. Dziesiatki
razy w naszych dziejach uznawaliSmy takie ugody za oznake sity. — Jego gtos
nabrat mocy. — Uznajg te ugode za oznake sity, ale w zadnym razie nie podpisze
si¢ pod nia jako sprawiedliwa".

Nastegpnego dnia dwudziestu pigciu przeciwnikéw jattaniskich porozumien
w sprawie Polski nie poprzestato na wyrazeniu sprzeciwu w trakcie debaty
i wniosto poprawke do gltosowania nad wotum zaufania dla rzadu, ubolewajac
nad jego ,,decyzja o oddaniu terytorium sojusznika innemu mocarstwu" i po-
zbawieniu wyzwolonych narodéw ,,petnego prawa do wyboru rzadu wolnego od
wptywu jakichkolwiek obcych poteg". Innymi stowy, poprawka ta w grzecznej
formie oskarzata Churchilla i jego gabinet o pogwatcenie Karty Atlantyckiej.

Byt to zarzut wyjatkowy, o duzej sile zaptonu. Dysydenci, w wigkszoSci
mtodzi cztonkowie Partii Konserwatywnej, zakwestionowali tym samym rzady
konserwatywnego premiera i koalicyjnego gabinetu wojennego. W debacie,
ktéra nastapita, zwolennicy poprawki nie kryli, iz zdaja sobie sprawe z wagi
swojej inicjatywy. W wielu wystapieniach pobrzmiewat gleboki smutek,
a nawet gorycz, w potaczeniu ze szczegdlna pasja. ,,To byto wspaniate" - napisat
konserwatywny poset, Henry Channon. W tej ,,niezwyktej debacie” przemowit
,gtos sumienia angielskich dzentelmendéw".

Komandor sir Archibald Southby, jeden z dwéch gtéwnych inicjatoréw
poprawki, zwierzyt si¢ kolegom, ze byto to najtrudniejsze wystapienie w jego
karierze. Mimo ze bardzo chciat poprzeé premiera, powiedziat: ,Jezeli nasza
polityka zagraniczna ma si¢ opiera¢ na oportunizmie, a nie na zasadach, to
skazana jest na porazke, dlatego nie moge uczciwie jej poprzec, bez wzgledu na
osobiste konsekwencje mojej decyzji. Uwazam, ze obowiazuje nas lojalno$¢ nie
wobec konkretnego cztowieka, rzadu czy partii, ale lojalno$¢ wyzsza, lojalno$é
wobec podstawowych ideatéw sprawiedliwosci, wolnosci i honoru [...] w kto6-
rych obronie juz dwukrotnie za naszego zycia Brytania dobywata miecza".

Wystapienie Southby'ego - i kilku kolejnych postéow - zdumiewajaco przy-
pominato mowy Churchilla z czaséw konferencji w Monachium, na co wskazat
w swoim przeméwieniu lord James Willoughby d'Eresby - dowddca putku
w stopniu majora - ktéry do parlamentu powrdécit po pigciu latach spedzonych
na froncie. Stwierdzit, ze pod jego nicobecno$é nastapita radykalna zmiana
rél parlamentarzystow. Na przyktad pod koniec lat trzydziestych to panowie
Churchill i Eden ,,bronili w tej Izbie sprawy brytyjskiego honoru".

Willoughby d'Eresby stracit podczas walk w Normandii nogg. Jego zotnierze
walczyli ramie w ramig z polska Pierwsza Dywizja Pancerna, a w jego jednostce
stuzyto kilku polskich oficerow. Zaznaczyt, ze jest ,,zaprzysiegtym zwolenni-
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kiem" Polakéw. Gdy wyjasniat podkomendnym, dlaczego Wielka Brytania
prowadzi wojng, to cytowal powody wymienione przez premiera, takie jak
obrona wolnoSci i niepodlegtodci wszystkich narodéw, ale przede wszystkim
przywrécenie niepodlegtosdci Polsce. Tymczasem uktad wJatcie zamienit te
ideaty w ,blage”.

Jego uwagi z pewnoScia gieboko zranity Churchilla. Podobnie przemowa
Victora Raikesa, pryncypialnego torysa z potudniowo-wschodniego Essex,
ktéry - jak napisano po latach w jego nekrologu w ,,Timesie" - , przedktadat
sprawy nad karier¢". Raikes przypomniat, ze ostatnim razem nie popart urzedu-
jacego gabinetu w glosowaniu nad wotum zaufania w 1935 roku, wchodzac do
korytarza dla gtosujacych ,,przeciw" za gtéwnym krytykiem rzadu, Winstonem
Churchillem. Uczynit tak wtedy, poniewaz wierzyt, ze Churchill ma racje.
,A dzi$ robig to, poniewaz rézni¢ si¢ z nim w pogladach - powiedziat. - Nie
dlatego, Ze jestem «anty» - statem przy premierze, gdy byl znacznie mniej
popularny niz teraz - lecz dlatego, ze cho¢ niewiele znacze, to przy catej jego
wielkoS$ci wierzg, ze przemawiam glosem mego kraju".

Gdy debata dobiegta konica, cztonkowie parlamentu zaczeli sig bi¢ z my-
$lami, w jaki sposob - napisat w ,,Daily Mail" Alastair Forbes - ,,pogodzi¢
niespokojne sumienia [wobec Polski] z politycznymi obowiazkami, za ktdre
[...] poczytywali poparcie i utrzymanie rzadu pana Churchilla". U wigkszo$ci
gbre wzigto poczucie obowigzku. Poprawka zostata odrzucona 396 gtosami do
25, przy 11 wstrzymujacych si¢. Czg$¢ postow glosujacych za poprawka stuzyta
podczas wojny, tak jak lord Willougby d'Eresby, w wojsku. W$réd nich byto
kilku pilotéw RAF-u latajacych z Polakami.

W gtosowaniu nad samym wotum zaufania rzad odnidst jednogtosne zwy-
cigstwo 413:0. Parlamentarni torysowscy rzecznicy dyscypliny wywarli presje
na zachowanie jednosdci w gltosowaniu. W koficu nawet najbardziej jawni
krytycy jattanskich postanowienn wobec Polski, tacy jak lord Dunglass, uznali,
ze lepiej nie gtosowac przeciw rzadowi, gdyz nie chcieli jego upadku. Jednakze
trzydziestu postow okazato sprzeciw, wstrzymujac si¢ od gtosu. Jeden z nich,
Henry Strauss, wiceminister w rzadzie Churchilla, nastepnego dnia podat sig
do dymisji. W li$cie do premiera wyjasnit, ze nie mdgt ,,zaakceptowaé potrak-
towania narodu polskiego na konferencji krymskiej [jattanskiej]".

Pomimo przyttaczajacego zwycigstwa w parlamencie Churchill zdawat sobie
sprawe, ze w tym przypadku pozory myla. Cho¢ rzad otrzymat wotum zaufania,
wielu postdw i ich wyborcéw gteboko niepokoita grozba zdominowania Polski
przez ZSRR. W kwestii Polski ,,labourzysci przejeli sie tym jak konserwatysci,
a socjalisci jak katolicy" - napisat Churchill do Roosevelta.
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Prywatnie, wbrew temu, co powiedzial w Izbie Gmin, wyznal, ze nie
dowierza Rosjanom. Dzienl po swoim wystapieniu, na wie$¢ o utworzeniu przez
Sowietéw marionetkowego rzadu w Rumunii, powiedziat do Johna Colville'a:
W zadnym razie nie dam si¢ oszukaé¢ w sprawie Polski, nawet gdybySmy mieli
stana¢ na krawedzi wojny z Rosja". Premier ,,probuje przekonaé sam siebie,
ze wszystko jest w porzadku - napisat Colville w pamig¢tniku - ale mysle, ze
w glebi serca martwi si¢ o Polske i nie jest pewien naszych moralnych racji".

Zaledwie miesiac po podpisaniu uktadu jattanskiego Stalin pokazal, ze
w sprawie Polski nie zamierza si¢ trzymac jego postanowien. Jednos$¢ Wielkiej
Trojki, tak pozadana i szeroko rozpropagowana przez media, szybko zaczela
si¢ rozpadaé. ,,W sumie z naszej polityki zagranicznej pozostaty smutne szczat-
ki" - ocenit w swym dzienniku Eden. Kiedy Mototow odrzucit praktycznie
wszystkich polskich niekomunistycznych przywdédcow, zgtoszonych przez
ambasadorow Wielkiej Brytanii i Standw na rozmowy w sprawie utworzenia
nowego polskiego rzadu, Churchill skonstatowat, ze sowiecki minister spraw
zagranicznych ,,wyraznie chciat z konsultacji z nielubelskimi Polakami zrobié
farse".

Do Londynu docieraty réwniez raporty o masowych aresztowaniach, doko-
nywanych przez Sowietow w Krakowie i innych wigkszych miastach. Wsréd
aresztowanych znalazta si¢ pani Arciszewska, zona nowego polskiego premiera
rzadu na uchodzstwie, pracujaca w Polskim Czerwonym Krzyzu. Donoszono,
ze tysiace mieszkancow bylego Generalnego Gubernatorstwa wywieziono do
sowieckich gutagéw, innych za$, gtdwnie oficeréw i zotnierzy Armii Krajowej,
NKWD oskarzyt o szpiegostwo na rzecz Wielkiej Brytanii i Polakéw z Lon-
dynu. Zotnierze Armii Krajowej sa ,,gtodzeni, bici i torturowani - pisano
w jednym z raportdéw polskiego podziemia. - Wielu ginie".

Sowieci wycofali si¢ rowniez ze zlozonej w Jatcie obietnicy wpuszczenia
do Polski zagranicznych obserwatoréw, w tym anglosaskich ekip wojsko-
wych, ktére miaty wspomoc repatriacje brytyjskich i amerykanskich jencéw
wojennych z niemieckich obozéw rozlokowanych na tych terenach. Wielu
,oswobodzonych" przez Armi¢ Czerwona zotnierzy pozostato pod tymcza-
sowym nadzorem Rosjan. Innych co prawda wypuszczono, ale ci musieli na
wtasna reke dotrze¢ do swoich, bo nie zapewniono im zadnego transportu ani
pomocy. Z ich relacji wynika, ze pomagali im tylko Polacy, dzielac si¢ z nimi
skromnymi zapasami zywnosci, goszczac pod wlasnym dachem, a niekiedy
towarzyszac w wedréwce. ,,Gdyby nie zyczliwo$¢ i goscinno$¢ Polakéw, nasi
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zotnierze pomarliby z gtodu" - napisat do Franklina D. Roosevelta Averell
Harriman, dodajac, ze Amerykanie wyzwoleni z obozdéw ,,z gorycza wspomi-
naja, jak potraktowali ich Rosjanie".

Do Winstona Churchilla i cztonkéw jego rzadu coraz wyrazniej docierato,
iz rzad sowiecki chce maksymalnie opdzni¢ rozpowszechnienie brytyjsko-ame-
rykanskich relacji naocznych $wiadkéw o przesladowaniach Polakéw i umac-
nianiu sowieckiej wtadzy w ich kraju. ,,Nie mam najmniejszej watpliwosci, ze
Sowieci bardzo si¢ obawiaja, ze zobaczymy, co si¢ dzieje w Polsce” - powiedziat
brytyjski premier Rooseveltowi.

Scierajapy si¢ w kwestii porozumien jattanskich, Churchill i jego parlamen-
tarni przeciwnicy zgadzali si¢ co do jednego: Polska miata by¢ probierzem
powojennego sukcesu lub porazki wojennego przymierza. W liScie z dsmego
marca do Roosevelta brytyjski premier nazwat sprawe polska ,,testem [na to],
jak my i Rosjanie rozumiemy takie pojecia jak «demokracja», «suwerenno$é»,
«niepodlegtodé», «rzad przedstawicielska". Przez nastepny miesiac, az do Smierci
amerykanskiego prezydenta, najwyrazniej sktdcony sam ze soba Churchill
bombardowat go telegramami, proponujac wspdlna zdecydowana interwencje
u Stalina w sprawie Polski. ,Jezeli nie zatatwimy tego od razu - napisat 6smego
marca - to $wiat wkrotce si¢ przekona, ze ktadac podpisy pod umowa z Krymu,
Pan i ja podpisali$my si¢ pod dokumentem szalbierskim".

Nawata depesz Churchilla do Roosevelta przypominata te z okresu powstania
w Warszawie. I tym razem prezydent Stanow zalecat nic nie robi¢, gdyz Stalin
méglby o*dczyta¢ interwencje jako grozbe. Nawet bedac znacznie lepszego
zdrowia, FDR miat sktonno$¢ do odktadania trudnych, kontrowersyjnych
decyzji. W marcu 1945 roku, gdy byt schorowany i staby, ta cecha tylko sig
nasilita. Zamiast $pieszy¢ si¢ z osobista interwencja, odpart Churchillowi, ze
lepiej naktoni¢ londynski rzad na uchodzstwie i osadzony przez Sowietow
w Polsce rzad lubelski do zawarcia ,,politycznego zawieszenia broni".

Z kazdym dniem coraz bardziej zaniepokojony Churchill miat catkiem
odmienne zdanie, tyle ze poniewczasie. Polsce grozito catkowite zdomino-
wanie przez Sowiety. Zapewnienia o jej niepodlegtosci, ktére tylekroé¢ sktadat
Polakom, juz zaczety si¢ zmienia¢ w popidt. Nie byto czasu do stracenia. ,,Nie
chce ujawniaé rozbiezno$ci pomiedzy rzadem brytyjskim i amerykanskim,
musze jednak powiedzie¢ jasno i wyraznie, ze stoimy w obliczu wielkiej porazki
i krachu ustalen, ktére wynegocjowaliSmy w Jatcie" — napisat do Roosevelta
trzynastego marca. Dat tez do zrozumienia, iz w razie koniecznos$ci bedzie
zmuszony os$wiadczy¢, ze Stany Zjednoczone ociagaja si¢ z interwencja w tej
sprawie, a ,,to zadanie przerasta sity samych Brytyjczykow".
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Pod koniec marca, wstrzagnigty wieécia o zniknigciu szesnastu przywodcow
polskiego podziemia, zaproszonych na spotkanie przez sowieckie dowddztwo
wojskowe, Churchill jeszcze bardziej wzmocnit retoryke. Polski ruch oporu,
cho¢ ostabiony upadkiem powstania warszawskiego i uwigzieniem przez
Niemcow kilku czotowych przywddcdw, zachowat znaczne wplywy w kraju.
Ws§réd zaginionych byto - napisat pdzniej Eden - kilku gtéwnych kandydatow
na czotowe stanowiska w powojennym rzadzie polskim, opartym na szerokiej
reprezentacji politycznej. Migdzy innymi generat Leopold Okulicki, ktory po
Tadeuszu Borze-Komorowskim objat dowddztwo Armii Krajowej, oraz liderzy
czterech gtéwnych partii w Delegaturze Rzadu na Kraj.

Niepokdj brytyjskich dygnitarzy z powodu zniknigcia szesnastu dziataczy
Polski Podziemnej zwickszata §wiadomos$é, ze bezwiednie przytozyli do tego
reki. Na poczatku marca na zyczenie Edena polski rzad na uchodzstwie prze-
kazat brytyjskiemu Ministerstwu Spraw Zagranicznych nazwiska czotowych
dziataczy podziemia. Eden z kolei przestat je Sowietom, zastrzegajac, ze jezeli
komukolwiek z nich co$ si¢ stanie, Wielka Brytania uzna to za powazne
pogwalcenie uktadu jattanskiego.

Uzbrojony w listg nazwisk, N KW D wysledzit dziataczy - wigkszos$¢ z nich
si¢ ukrywata - i zaprosit na spotkanie z oficerami wyzszej rangi w celu omo-
wienia mozliwo$ci wspOtpracy Armii Czerwonej z polskim podziemiem. Po
otrzymaniu gwarancji bezpieczenstwa Polacy sie zgodzili. Zaden z nich nie
wrdécit ze spotkania pod Warszawa, a przez nastepne sze$¢ tygodni Sowieci nie
odpowiadali na indagacje Brytyjczykdw w tej sprawie.

Naciskany mocno przez Churchilla, Roosevelt w ostatnich tygodniach zycia
wreszcie wyrazit zaniepokojenie losem porozumien jattanskich. Oburzyto go
nikczemne potraktowanie amerykanskich jeicdw wojennych i odrzucenie przez
Sowietdw wiekszodci niekomunistycznych kandydatéw do rzadu polskiego,
ktorych zaproponowaty Wielka Brytania i Stany. Ale jeszcze bardziej go ubodto,
kiedy Stalin oznajmit, ze Mototow nie przyjedzie, jak planowano, w maju do
San Francisco na uroczysto$ci zwiazane z narodzinami wymarzonej przez FDR
Organizacji Narodow Zjednoczonych.

Pierwszego kwietnia Roosevelt przestat Stalinowi list z wyrzutami, ktérego
zakonczenie $wiadczyto, jak mato rozumiat sowieckiego przywddce. ,,Musze
postawié¢ sprawe jasno" - napisat. Sowieckie proby wykluczenia niekomunistow
z nowego polskiego rzadu sa ,,nie do przyjecia i sprawia, ze narod amerykanski
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uzna, iz uktad jattanski si¢ nie sprawdzit". Rosjanie musza skonczy¢ z prze-
§ladowaniami Polakdéw i wpuéci¢ do ich kraju zagranicznych obserwatordow.
»Z pewno$cia zdaje Pan sobie sprawe, ze w Stanach Zjednoczonych kazde
posunigcie rzadu w polityce wewngtrznej i zagranicznej wymaga autentycz-
nego spotecznego poparcia. Nardd amerykanski sam podejmuje decyzje |...]
Zastanawiam sie, czy przyktada pan nalezyta wage do tego czynnika".
Przyktadat czy nie przyktadat, Stalin i tak miat to w nosie. W odpowiedzi
oskarzyt Wielka Brytani¢ i Stany Zjednoczone, twierdzac, ze utrudniaja stwo-
rzenie w Polsce nowego rzadu, i nie pozostawit watpliwosci, ze nie pozwoli,
aby alianci decydowali, kto ma wej$¢ w jego sktad. Ale do prawdziwej furii
doprowadzita prezydenta inna depesza z Kremla, sprzed kilku dni, wystana
przez generalissimusa na wie$¢ o tym, ze w Szwajcarii doszto do spotkania
niemieckiego generata z przedstawicielami Anglii i Stanéw w celu okreélenia
warunkdéw, na jakich poddadza sig we Wtoszech zachodnim aliantom wojska
SS. Stalin, spec od podwdjnej gry, nieustannie podejrzewajacy innych o ten
sam nawyk, zarzucit Rooseveltowi i Churchillowi, ze spiskuja przeciw niemu

z Niemcami.

Roosevelt poczut sie gteboko urazony. Nie zaniedbat niczego, by nawiazad
bliskie stosunki ze Stalinem - ustepowat mu, starat sie¢ go udobruchaé, ugtaskacé.
I co go za to spotkato? Zniewaga, potwarz. W najostrzejszej odpowiedzi, jaka
kiedykolwiek przestat Stalinowi, wyrazit ,,gorzki zal" z powodu ,,tak niegodzi-
wego przeinaczenia moich dziatan i dziatan moich zaufanych podwtadnych".

Zaskoczony Stalin odpowiedziat natychmiast, zapewniajac, ze nigdy nie
watpit w jego prawos¢ i uczciwosé. Odpowiedz ta rodzi pytanie, co by byto,
gdyby Roosevelt przeciwstawit mu sic wcze$niej w innych kwestiach. W tym
przypadku ugodowa depesza sowieckiego przywddcy osiagneta zamierzony
cel: nastawita amerykanskiego prezydenta bardziej pojednawczo. Jedenastego
kwietnia Roosevelt napisat do Churchilla, ze zamierza ,,zmniejszy¢é do minimum
ogdllny problem z Sowietami, poniewaz codziennie dostarczaja oni takich czy
innych problemow i wigkszo$¢ z nich jest rozwiazywana".

Nastepnego dnia, w wakacyjnym zaciszu swojego domu w Warm Springs
w Georgii, Franklin D. Roosevelt podniést wzrok znad stosu listow i do-
kumentdow i krzywiac sie z bélu, dotknat reka gtowy. ,,Czuje straszny bodl
w potylicy" - powiedziat i stracit przytomnos$é. Dwie godziny pdzniej zmart
na wylew krwi do mozgu.
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W potowie kwietnia armie sprzymierzonych przetaczaty si¢ przez Niemcy — od
zachodu Amerykanie, Brytyjczycy, Kanadyjczycy i Polacy, od wschodu Rosjanie.
Polskie dywizjony mysliwskie, w tym KosSciuszkowski, byty wsrdd jednostek
RAF-u wspomagajacych marsz oddziatéw ladowych.

Dwudziestego piatego kwietnia, w dniu, w ktéorym doszto do spotkania
amerykanskiej i sowieckiej piechoty nad Laba, piloci Dywizjonu Kosciusz-
kowskiego, lecac amerykanskimi mustangami P-51, wzieli udzial w swojej
ostatniej akcji bojowej w tej wojnie. Wraz z czterema innymi polskimi dywi-
zjonami znalezli si¢ w obstawie wielkiego alianckiego nalotu bombowego na
Berchtesgaden, ulubione gorskie ustronie Hitlera w Bawarii. Zniszczenie tego
celu sprawito Polakom szczegdlna satysfakcje. To wtasdnie tu, w Berchtesgaden,
Hitler zaplanowat napa$¢ na Polske, to stad wydat rozkaz unicestwienia ich
narodu.

Ale rado$¢ z zemsty trwata krotko. Choé Polacy pomogli uwolnié¢ $wiat
od Hitlera, ich ojczyzne czekaty znowu lata zniewolenia pod wtadza innego
dyktatora. ,,Kiedy zblizat si¢ pokdj", lotnicy Dywizjonu Kosciuszkowskiego
popadli w ,,dziwnie gtuche milczenie - napisatl potem jeden z nich. - My,
Polacy, nie odczuwali$§my radosci [..] tylko dojmujacy bél".

W czasie nalotu na Berchtesgaden w Dywizjonie Kos$ciuszkowskim nie byto
juz nikogo z uczestnikow bitwy o Wielka Brytanig¢. Wigkszos$¢ pierwotnego
sktadu jednostki zgingta - z trzydziestu czterech mys$liwcéw wojne przezyto
trzynastu. Ale tuz przed kapitulacja Niemiec powrdcit do niej jeden z bo-
hateréw bitwy o Anglie. Pewnego picknego majowego ranka na lotnisku
w Andrews, gdzie obecnie stacjonowat dywizjon, z samolotu transportowego
wysiadt Witold Lokuciewski, ktérego w marcu 1942 roku zestrzelono nad
Francja. Natychmiast otoczyt go ttum rozpromienionych na ogdt nieznanych
mu pilotéw; wszyscy pragneli powitaé jednego ze stynnych deblinskich ,,trzech
muszkieterow", wracajacego z trzyletniej niewoli.

Wigksza cze$¢ tego czasu Lokuciewski spedzit w ostawionym niemieckim
Stalag Luft III w Zaganiu, obozie dla lotnikéw alianckich i RAF-u. Tak jak
niemal wszyscy towarzysze niewoli nie ustawal w obmys$laniu sposobdéw
ucieczki. W roku 1943 wraz z grupa innych lotnikéw- amerykanskich,
angielskich i polskich — faktycznie uciekt z obozu i wskoczyt do pociagu,
ale na nastepnej stacji aresztowato ich gestapo. Odstawiony za druty, wnet
przystapit do organizowania ,,wielkiej ucieczki", bardzo skomplikowanego
planu z udziatem setek jenicow, ktdrzy potajemnie zaczeli kopaé tunele, zdo-
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bywaé niemieckie mundury i cywilne ubrania, sporzadzaé mapy i fatszywe
dokumenty.

O tym, kto spos$réd okoto szedciuset jencdw ucieknie w pierwszej grupie,
zadecydowato losowanie. Lokuciewski, ktory wyciagnat daleki numer, nie
znalazt si¢ wérdd nich. Jak sie okazato, miat szczescie. Sposrdd siedemdziesieciu
o$miu lotnikéw, ktérzy uciekli dwudziestego czwartego marca 1944 roku,
okoto pigédziesicciu szybko schwytali Niemcy - i réwnie szybko rozstrzelali.
Migdzy innymi stracili sze$ciu polskich pilotow, w tym bytego adiutanta
generata Sikorskiego.

Wkrétce po powrocie do Anglii L.okuciewski spotkat sic zJanem Zumba-
chem, drugim zyjacym ,,muszkiecterem". Do tego czasu Zumbacha, tak jak
Zdzistawa Krasnodebskiego, Witolda Urbanowicza i innych bohaterow bitwy
o Anglie, wycofano z lotnictwa bojowego i po ,,kopniakach w gére" usadzono
na wyzszych stanowiskach przy biurkach. Zumbach, ktéry zdazyt awansowaé
na podputkownika, od maja do grudnia 1942 roku byt dowddca Dywizjonu
Kosciuszkowskiego, a potem 133 Polskiego Skrzydta Mys$liwskiego. W czerwcu
1944 roku jego cztery dywizjony ostrzeliwaty plaze i rejony Normandii, wspo-
magajac inwazje¢ aliantéw. Lecz on sam, mimo wybitnych osiagni¢¢ bojowych,
nie uczestniczyt w walkach. ,,Caty czas pos§wiccalem obowiazkom zwiazanym
z dowodzeniem, walke musiatem pozostawi¢ innym - wspominat ze smutkiem
po latach. - Taka cene¢ ptacitem za stanowisko".

Cztowiek, ktorego zywiotem byty przygoda i niebezpieczenstwo, na wiesé
o porzuceniu Polski przez Angli¢ i Ameryke zareagowat zniecheceniem i cy-
nizmem. Pod koniec roku 1944, petniac rolg oficera tacznikowego pomigdzy
RAF-em i kilkoma polskimi dywizjonami latajacymi nad Belgi¢ i Holandig,
odkryt nowe sposoby na ekscytujace zycie. Tak jak niektdrzy inni polscy
(i brytyjscy) piloci w ostatniej fazie wojny, zostat przemytnikiem, przewozac
kontrabande samolotami RAF-u na kontynent i wyspe. Wyspecjalizowat
si¢ w szmuglu diamentéw. Zwerbowany przez polskiego handlarza cennych
kamieni w Londynie, podczas czegstych lotéw do Belgii dostarczal pakieciki
handlarzom w Antwerpii. Proceder ten kontynuowat nawet po zakonczeniu
wojny.

Tymczasem Witold Urbanowicz, ktory zndéw znalazt sic w Waszyngtonie,
prowadzit znacznie stateczniejsze zycie niz jego niesforny towarzysz broni. Po
obfitujacej w niebezpieczenstwa stuzbie w Dywizjonie 75 w Chinach powrécit
na kilka miesigcy do Londynu, a potem, w sierpniu 1944 roku, do ambasady
polskiej w Stanach jako attache lotniczy. Z wielka rados$cia potaczy? si¢ z zona
i synkiem, ktory si¢ urodzit, gdy on latat w Chinach. Ale przezyt tez wielki
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zawdd, patrzac z gniewem, jak potulnie rzad Roosevelta pozwala Stalinowi
potknaé Polske. ,,To byto straszne - powiedzial wiele lat potem. - Po prostu
straszne, potworne".

Pierwszy dowdédca Dywizjonu Kosciuszkowskiego, Zdzistaw Krasnodebski,
z powodu mocno poparzonych rak byt od roku 1941 przykuty do biurka.
Niekiedy wsiadat do spitfire'a lub samolotu treningowego i wzbijat si¢ w niebo
na pare godzin, ale nie po to, by walczyé. Stuzac jako dowddca bazy w Heston,
a p6zniej 131 Lotniska Polskiego, wojne skonczyt w stopniu putkownika.
W roku 1944 przeniesiono go do dowddztwa Polskich Sit Powietrznych
w Londynie.

"Wojna dobiegata konca, a on, gtgboko przygnebiony tym, co spotkato
Polske, wciaz nie wiedzial, czy zyje jego zona Wanda. W roku 1944 podczas
kolacji z Urbanowiczem, gdy rozmawiali o przyszto$ci, wyrazit przekonanie,
ze juz nigdy nie bedzie im dane wréci¢ do ojczyzny. Bardziej optymistycznie
nastawiony Urbanowicz nie zgodzit si¢ z nim. Rosjanie na pewno niedtugo
obala sowiecka dyktature i Polska bedzie wolna - odpart. Krasnodebski pokrecit

gtowa. ,,Nie za naszego zycia" - powiedziat.

Pod koniec kwietnia 1945 roku na konferencj¢ zatozycielska Narodéw Zjed-
noczonych w San Francisco w Stanach Zjednoczonych, ktérych prezydentem
zostat Harry Truman, zjechali delegaci czterdziestu czterech krajow. Byli wérdd
nich przedstawiciele niedawnych sojusznikéw Hitlera, w tym Wtoch, ktére
w pazdzierniku 1943 roku przeszty na strong aliantdéw, i Rumunii, ktdéra uczy-
nita to jesienia 1944, akurat w porg, by znalez¢ sig¢ w stanie wojny z Niemcami
i tym samym uzyskaé¢ prawo do cztonkostwa w ONZ. Polski - pierwszego
kraju, ktéry stawit opdr Hitlerowi, jedynego, ktdry walczyt z nazistami od
pierwszego do ostatniego dnia wojny, jedynego podbitego przez Niemcy, ktory
im si¢ nie poddat i z nimi nie kolaborowat - do San Francisco nie zaproszono.
Po raz kolejny Brytyjczycy i Amerykanie, oficjalnie nadal uznajacy londynski
rzad na uchodzstwie za jedyne legalne wtadze polskie, nie chcieli zraza¢ Rosjan,
ignorujac wspierany przez nich rezim.

Ktoéregos wieczoru w Opera House, gdzie odbywaty si¢ posiedzenia konfe-
rencji, wystapit urodzony w Polsce stawny pianista koncertowy, Artur Rubin-
stein. Po otwarciu koncertu amerykanskim hymnem panstwowym wirtuoz
wstal i powiedziat, ze poniewaz wsrdd dziesiatkow flag wiszacych w sali nie
widzi flagi swojego kraju, odegra polski hymn narodowy. Gdy wybrzmiaty
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poruszajace tony Mazurka Dgbrowskiego, sala zareagowata dtugotrwatymi,
burzliwymi oklaskami.

Ale poza symbolicznym gestem Rubinsteina sprawa niepodlegto$ci Polski
nie doczekata si¢ na konferencji publicznego poparcia. Natomiast Rosjanie
skorzystali z okazji, zeby wbi¢ wszystkim do gtéw, iz to oni rzadza w Polsce,
tak by nikt nie miat co do tego ztudzen. Na koktajlu wydanym przez Edena
w hotelu ,,Mark Hopkins" zjawit si¢ Wiaczestaw Mototow z tftumaczem i ochro-
niarzami. Po ogloszeniu w marcu, ze sowiecki minister spraw zagranicznych
nie przyjedzie na konferencje, Stalin zmienit zdanie i postanowit wystaé go do
San Francisco. Mototow datjednakjasno do zrozumienia, Ze jego obecno$é nie
oznacza nowego zainteresowania Rosjan wspdipraca z aliantami.

Z kieliszkiem w reku przepchnat si¢ przez ttum do Edena, ktéry rozmawiat
z Edwardem Stettiniusem, lekko mu si¢ uktonit, skomplementowat przyjgcie,
a potem, niby mimochodem, rzekt do niego i amerykanskiego sekretarza stanu:
,Interesowali$cie si¢ tymi Polakami, tak? Aresztowali§my ich". Zanim Anglik
i Amerykanin zdazyli odpowiedzieé¢, sowiecki minister spraw zagranicznych
i jego $wita odeszli.

W Edena i Stettiniusa jakby piorun strzelit. Wystannik Stalina miat na mysli
szesnastu przywodcow Polski Podziemnej, zaginionych sze$¢ tygodni temu -
ludzi, ktérych nazwiska Eden przekazat z ostrzezeniem, ze jezeli spotka ich co$
ztego, zostanie to uznane za powazne pogwatcenie postanowien z Jatty. Brytyjski
dyplomata, $§wiadek tego zajscia, nie mial watpliwo$ci, ze przekazana przez
Mototowa wiadomos$¢ jest ,,zamierzonym afrontem"”, ,rozmys$lnym grubian-
stwem". Rosjanin zagrat na nosie swoim kontrpartnerom z Anglii i Ameryki,
pokazujac, ze jego rzad ani mysli krepowad sie zasadami, reprezentowanymi
przez nowa organizacj¢ miedzynarodowa.

Tego samego wieczoru Eden i Stettinius z kilkoma doradcami przenie$li sie
do hotelowego apartamentu amerykanskiego sekretarza stanu, zeby si¢ naradzié,
jak zareagowa¢ na cynizm Mototowa. Przez co najmniej godzing rozwazali rézne
mozliwosci, wreszcie Stettinius zaproponowat: ,,A moze by po prostu wyrazié
zaniepokojenie". Edenowi, ktéry w sprawie uwiezionych Polakéw miat znacznie
wiecej do stracenia niz Amerykanin, puscity nerwy i wybuchnat: ,A moze by
po prostu wyrazi¢ wéciektos¢!" Niespeszony Stettinius zdjat krawat, potozyt
sie¢ na tézku i powiedziat: ,,Ide spaé. Jezeli chce pan wydaé jakie$ o$wiadczenie,
prosze to zrobi¢ we wtasnym imieniu".

Nieprzygotowany na to Eden przeprosit Stettiniusa za wybuch. Po raz
kolejny w obliczu amerykanskiej obojetnosci brytyjski gniew szybko opadt,

wyparty przez ducha mdtego kompromisu. Ostatecznie rzady brytyjski i amery-
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kanski wystosowaty do Stalina note potepiajaca aresztowanie Polakéw. Sowiecki
przywdédca ja zignorowat.

Incydent podczas koktajlu byt bardzo niepokojacym znakiem: ledwie
powstaty Narody Zjednoczone, a juz pojawila si¢ grozba, ze nie beda dziataé
skutecznie. Korespondent CBS, Erie Sevareid, donosit z San Francisco, ze wéréd
zachodnich mezdéw stanu szerza si¢ zte przeczucia co do ksztattu powojennego
$wiata. ,,Pracuja w sposéb dziwnie mechaniczny - oceniat. -Tak jakby obawiali
si¢ chwili, kiedy beda musieli podnie$¢ oczy i stawi¢ czoto nadciagajacej fali
ludzkich probleméw, spotecznych, ekonomicznych i politycznych, ktére nie

beda czekad".

Niepewna przyszto$¢ byta tuz-tuz. Siodmego maja 1945 roku o drugiej czter-
dziesci jeden nad ranem dowddca wojsk niemieckich, generat Alfred Jodl, usiadt
przy obdrapanym drewnianym biurku w matej francuskiej szkole i podpisat
akt kapitulacji Niemiec. O pdtnocy miaty ustaé¢ wszystkie walki. Rozpoczegta
pi¢¢ lat, osiem miesigcy i osiem dni temu wojna w Europie oficjalnie sig
skoniczyta.

Nazajutrz w Londynie setki tysiecy ludzi sttoczyty sie na Piccadilly Circus,
Trafalgar Sauare, ulicach sasiadujacych z parlamentem i Whitehallem i w par-
kach wokdt patacu Buckingham, czekajac na oficjalny komunikat. Byt wspa-
niaty wiosenny dzien i rozradowane, petne entuzjazmu ttumy rozkoszowaty
si¢ cieptym stoncem. Matki przystrajaly wlosy pociech czerwonymi, biatymi
i niebieskimi wstazkami, psy paradowaty w czerwono-biato-niebieskich
kokardach. Dzieci biegaty po parkach, wymachujac choragiewkami w barwach
narodowych. Zolnierze catowali roze$miane przechadzajace sie dziewczeta. Na
Piccadilly amerykanscy marynarze utworzyli korowéd, do ktérego dotaczyli
wszyscy w okolicy. Bity ko$cielne dzwony. Z holownikéw na Tamizie dobiegat
ryk syren.

Tuz po potudniu nieprzebrane ttumy pozdrawiaty Winstona Churchilla,
gdy jechat do patacu Buckingham, a potem do parlamentu, by obwiescié
kapitulacje Niemiec. Pdzniej, z balkonu wWhitehallu, gtosem zdtawionym
wzruszeniem premier rzekt do tysiecy rodakow zgromadzonych w dole: ,,Niech
Bog was brogostawi, to wasze zwyciestwo!" ,,Nie! - odkrzyknat ttum. - Twoje!
To ,,zwyciestwo za sprawe wolno$ci we wszystkich krajach" - dodat premier.

Ale wiedziat swoje. Wieczorem w radiowym przemowieniu do Brytyjczykow,
robiac aluzje do losu Polski i innych krajow zdominowanych przez Sowietéw,
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oznajmit: ,,Musimy jeszcze si¢ upewnié, ze na kontynencie europejskim proste
i szlachetne cele, w imie¢ ktdérych przystapiliSmy do wojny, nie pdjda w kat [...]
i ze sens stow takich jak «wolno$é», «demokracja» i «wyzwolenie» nie zostanie
wypaczony". Réwnoczeé$nie w telegramie do zony Clementine wyznat, ze jest
ogromnie zniechg¢cony do ,,petnej jadu polityki i morderczej rywalizacji migdzy
narodami”, ktéra podszyte byto zwycigstwo aliantéw.

Wisréd londynskich ttumow wiwatujacych dsmego maja znalazta sie co
najwyzej garstka polskich pilotéw, zotnierzy i marynarzy. Zwyciestwo nad
Niemcami byto celem Polski od pierwszego wrzeénia 1939 roku. I oto nadeszto,
lecz z tak gorzkimi skutkami, ze Polacy nie byli w stanie si¢ z niego cieszy¢.
»Stowo Victory! jest dzi§ pozbawione znaczenia, mocy i wszelkiego sensu tylko
dla Polakow" - zapisat w dzienniku odarty ze ztudzen polski pilot.

Wieczorem uwolniony od przymusu zaciemnienia Londyn po raz pierwszy
od blisko pieciu lat rozjarzyt sie Swiattami. Patac Buckingham, parlament,
katedre §wiqteg0 Pawta i inne uszkodzone przez bomby budynki skapat blask
reflektoréw. Os$wietlona na powrdt tarcze Big Bena znéw byto widaé z odleg-
todci wielu mil.

W innych stolicach europejskich - w Paryzu, Rzymie, Kopenhadze, Amster-
damie, Oslo, Pradze - tez jasno ptonegty $wiatta, a ludzie $piewali, catowali si¢
i tanczyli na ulicach.

Tylko na cmentarzysku, w ktére zamienita sic Warszawa, panowatly mrok
i cisza.
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krétce po zakonczeniu wojny w Europie sir Archibald Sinclair, brytyjski
Wminister lotnictwa, przestat polskim lotnikom list z podzigkowaniami
za stuzbe w sprawie aliantéw: ,Nie zapomnimy, Zze pierwsi stawili$cie opor
agresorowi i ze po rozlicznych cigzkich prébach przyszliécie nam z pomoca,
kiedy potrzebowali$my jej najbardziej. Wasze dzielne dywizjony walczyty wraz
z naszymi w pierwszej linii bitwy o Wielka Brytanie i przez lata walki dopo-
mogty sprzymierzonym odwrocié losy konfliktu. W dobrych i ztych chwilach
stali$cie u naszego boku, dzielac z Krélewskimi Sitami Powietrznymi ich
porazki i zwyciestwa".

Po wojnie polska lojalno$¢ nie doczekata si¢ wzajemnos$ci ani ze strony
brytyjskich wtadz (z chlubnym wyjatkiem RAF-u), ani ze strony licznych
Brytyjczykéw. Polacy w Wielkiej Brytanii przezywali to jeszcze bole$niej
z powodu wiesci naptywajacych z ojczyzny. Stalin, ani mys$lac dotrzymad
obietnicy jak najszybszego przeprowadzenia wyboréw, predko przenidst
swOj marionetkowy rzad z Lublina do Warszawy i przystroit go we wszystkie
atrybuty prosowieckiej wtadzy. Dwudziestego trzeciego kwietnia 1945 roku
sekretarz stanu Stettinius przekazal nowemu amerykanskiemu prezydentowi,
Harryemu Trumanowi, ze rzad w Warszawie ,nie reprezentuje polskiego
narodu i ze [..] zamiarem rzadu sowieckiego jest narzuci¢ i wymaoc na rzadach
Stanéw Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii uznanie tego marionetkowego
rzadu w Polsce za legalny".

Sowiecka zagrywka sig¢ powiodta. Piatego lipca Wielka Brytania i Stany
Zjednoczone, w ztudnej pogoni za ,sojusznicza jednoscia”, cofngly uznanie
dla polskiego rzadu na uchodzstwie i uznaty komunistyczny Tymczasowy Rzad
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Jednosci Narodowej w Warszawie*. Podczas gdy zotnierze z takich krajow jak
Norwegia, Francja czy Holandia mogli w triumfie powrécié do siebie, ponad
dwiedcie tysigcy Polakdw i Polek z Polskich Sit Zbrojnych zamienito sig, by
uzy¢ stéw brytyjskiego sedziego, w ,,najwicksza nielegalna prywatna armige,
jaka znat ten kraj".

Pod koniec lipca przeprowadzono w Wielkiej Brytanii pierwsze od 1935
roku wybory powszechne. Winston Churchill, wojenne natchnienie kraju, po
przeliczeniu gloséw zostat bezceremonialnie pozbawiony wtadzy przez maja-
cych serdecznie do$é wojny, zmeczonych rodakdw, ktérzy naprawe zniszczonej
gospodarki powierzyli Partii Pracy. Wojna pochtongta trzysta pigédziesiat siedem
tysigcy ofiar, zotnierzy i cywildw, i kosztowata kraj utrat¢ jednej czwartej majatku
narodowego. W liczacej okoto czterdziestu sze$ciu miliondw obywateli Wielkiej
Brytanii zniszczeniu lub powaznym uszkodzeniom ulegto ponad cztery miliony
mieszkan i domoéw. Dlatego po demobilizacji wojska wybucht wielki kryzys
mieszkaniowy. Wystapity tez bardzo powazne braki w zaopatrzeniu w zywnos$¢,
benzyng i inne towary pierwszej potrzeby, tak duze, ze trzeba byto utrzymad,
a nawet rozwinaé, system kartkowy. Do tego gwattownie zaczgto wzrastaé bezro-
bocie i po raz pierwszy w swojej dtugiej historii Wielka Brytania si¢ zadtuzyta.

Wyborcy doszli wida¢ do wniosku, ze Churchill, ktéry przez niemal cate
zycie tak czy inaczej zajmowal si¢ polityka zagraniczna, nie sprosta nowym
wyzwaniom. Mieli racje. Siedemdziesigcioletni polityk wciaz interesowat sie
gtéwnie zagranica, widzac konieczno$¢ zacie$nienia sojuszu Anglii ze Stanami,
i z rosnaca troska obserwowal utwierdzanie si¢ dominacji sowieckiej w Europie
Wschodniej i Srodkowej. Szczegdlnie nie dawata mu spokoju sytuacja w Polsce.
Ten kraj ,,pozbawiono mozliwosci wyrazania woli narodowej" - ubolewat z taw
mniejszodci parlamentarnej, na ktérych nie przywykt siedzie¢. Nie baczac, ze
sam doprowadzit do tej sytuacji, zaapelowat do Brytyjczykdéw, by nie odwracali
si¢ plecami do Polakéw, ktérzy z takim poswigceniem walczyli za ich kraj.

Ale nowy premier brytyjski, Clement Attlee, ijego rzad mieli calkiem
odmienne zdanie. Jeszcze bardziej sktonni niz Churchill do nawiazania
i utrzymania dobrych stosunkéw z Moskwa, odzegnywali si¢ od wszystkiego,
co mogtoby im przeszkodzié w realizacji tych celow. Na poczatku 1946 roku,
kilka miesiecy po tym, jak amerykanskic bomby atomowe zmusity Japonig

Churchill zaproponowat Amerykanom, zeby Wielka Brytania i Stany Zjednoczone uznaty
komunistyczny rezim w Polsce czwartego lipca. Amerykanie odpowiedzieli, ze zerwanie
stosunkéw z polskim rzadem w Londynie w Dniu Niepodlegtosci ich kraju jest kiepskim
pomystem, i zasugerowali termin piaty lipca. (Utam, The Rivab, s. 7).
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do kapitulacji i zakoniczenia wojny, brytyjski minister spraw zagranicznych,
Ernest Bevin, ostrzegt gabinet Attleego, ze polska armia w Wielkiej Brytanii
jest ,,Zzrodtem coraz wigkszych politycznych komplikacji w naszych stosunkach
ze Zwiazkiem Sowieckim i [komunistyczna] Polska". W dodatku, wskutek
optakanego stanu brytyjskiej gospodarki, dalsza obecno$é¢ tylu cudzoziem-
cOw _ konkurujacych z Brytyjczykami o mieszkania, pracg, kartki i inne
dobra - musi doprowadzi¢ do konfliktéw. W tej sytuacji ,.nalezy uczynié
wszystko - proponowano w wewnegtrznym raporcie rzadu - azeby w tym
kraju pozostato jak najmniej Polakéw".

Co to oznaczato? Rzad nie moégt zmusié Polakéw do powrotu do ojczyzny
zdominowanej przez obce mocarstwo, ktdérego bali si¢ i nienawidzili tak samo,
jak ono bato sig i nienawidzito ich. Bytoby to sprzeczne z wszelkimi zasadami
reprezentowanymi przez Anglikow i zaszkodzitoby wizerunkowi Wiclkiej
Brytanii w swiecie. Po rozwazeniu opcji labourzystowski rzad postanowit
wystraszy¢ intruzow, zmuszajac ich do powrotu do kraju. Na rozmaitych
forach urzednicy rzadowi odmalowywali Polakom ich przysztos¢ w Wielkiej
Brytanii w najczarniejszych barwach. Liczono na to, ze po ustyszeniu zlych
wiedci spakuja manatki i wyjada.

Spotkato si¢ to ze zdecydowana reakcja oburzonego naczelnego dowddztwa
RAF-u. Rozumiejac racjonalne motywy stojace za ,,chtodnym, beznamietnym
stanowiskiem" rzadu, wyzsi oficerowie Krélewskich Sit Powietrznych o$wiad-
czyli wprost, ze nie odwrdca si¢ od swojego ,najsilniejszego, najbardziej
lojalnego, wyprébowanego i wytrwatego europejskiego sojusznika". W ra-
porcie Ministerstwa Lotnictwa ze stycznia 1946 roku stwierdzono, ze Polacy
,stanowia integralna czed$¢ Krélewskich Sit Powietrznych, walczyli z nami
przez cala wojng, byli przy nas w bitwie o Wielka Brytani¢ i od dnia inwazji
na Normandie az do «dobicia» Niemiec. Nieokazanie im wielkodusznos$ci
i wspotczucia w ich tragicznej godzinie jest nie do pomy$lenia”.

Stowa te potwierdzaty niezbicie, jak radykalnie zmienita si¢ w czasie wojny
postawa RAF-u wobec Polakéw. Kiedy przed szesciu laty polscy lotnicy przybyli
do Wielkiej Brytanii, cze$¢ angielskich kolegdw przyjeta ich z lekcewazeniem
i pogarda. Ale odwaga, wytrwato$¢, umiejetnosci, a nade wszystko bezsporny
wktad w zwycigstwo w powietrznej bitwie o Wielka Brytanig, usungty wigkszosé
uprzedzen, zastgpujac je wdzigcznoS$cia i przyjaznia. ,,Potaczyty nas braterskie
wigzi" - powiedziat dowddca brytyjskiego lotnictwa William Sholto Douglas.

RAF zaapelowat do rzadu Attleego, aby w sposdb specjalny potraktowat
czternas$cie tysigcy polskich pilotéw i zatogi naziemne w Anglii. Wérdd zale-
canych krokéw proponowat skrécenie polskim lotnikom czasu oczekiwania
na brytyjskie obywatelstwo. Wielki dtug Wielkiej Brytanii wobec Polakéw -
argumentowato Ministerstwo Lotnictwa w pi$mie do rzadu - mozna ,,sptacié
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w sposOb godny, tylko okazujac im szczegdllna troske i wspaniatomy$lnosé
w chwili, gdy ich Sity Powietrzne, z ktorych byli tacy dumni i z ktérymi
wiazali tyle nadziei na przyszto$¢, przepadty".

Rzad labourzystowski odrzucit apel RAF-u, podkre$lajac, ze preferencyjne
potraktowanie polskiego lotnictwa w stosunku do nadal stacjonujacych w Wiel-
kiej Brytanii polskich sit ladowych i marynarki bytoby niewtasciwe. W marcu
1946 roku caty polski personel wojskowy, niezaleznie od rodzaju broni, dostat
rozkaz stawienia si¢ w koszarach i bazach. Tam kazdemu wrgczono dwa listy.
W pierwszym, od komunistycznego rzadu w Polsce, domagano sig od nich
powrotu do kraju. W drugim, od Ernesta Bevina, informowano o bliskim roz-
wigzaniu wszystkich polskich oddziatéw wojskowych pod brytyjska komenda.
,Obowiazkiem" Polakéw - oznajmiat Bevin - jest ,,bezzwtoczny powrdét do
ojczyzny" celem jej odbudowy. Wszystkim, ktdérzy uznaja, ze w zadnym
wypadku nie moga tam wréci¢ - dodawat - brytyjski rzad udzieli pomocy
,W ramach dostgpnych srodkéw". Nie gwarantuje jednak pozwolenia na osie-
dlenie si¢ w Wielkiej Brytanii ani innych czg$ciach imperium brytyjskiego.

Polscy lotnicy i ich liczni brytyjscy towarzysze byli zdruzgotani ta decyzja.
,»<«Do uzytku praktycznego*, brzmiat nagtdwek - wspominat Thomas Johnson,
ktéry byt $wiadkiem, jak kilku polskich pilotdw czytato list Bevina. - «Dzig-
kujemy Panu za wktad w nasze zwycigstwo. Niestety, nie moze Pan pozostaé
w Anglii. Niniejszym zwalniam Pana ze stuzby...» Jeden jedyny raz w zyciu tak
jawne okrucienstwo «polityki» sprawito mi bdl, ktérego nie chciatbym drugi
raz doswiadczyé. Miatem dwadzie$cia trzy lata. Wyobrazacie sobie, co czutem?
Statem obok moich towarzyszy broni i przeklinatem mdj rzad".

Niespetna trzy miesiace pdzniej, ésmego czerwca 1946 roku, Wielka Brytania
urzadzita imponujaca Defilade Zwycigstwa. Rzad labourzystowski zaprosit na
nia reprezentantow komunistycznej Polski, ale - by unikna¢ irytacji Stalina - nie
Polakow, ktdiych setki tysigcy walczyty pod brytyjska komenda. Nie mogac znie$é
tej zniewagi, RAF zazadat dopuszczenia do uczestnictwa w paradzie przynajmniej
symbolicznej delegacji polskich lotnikéw. Rzad w koncu ustapit, zgadzajac sig
z opO6znieniem i bardzo nieche¢tnie na udziat matej grupy, lotnicy jednak, na
znak protestu, przeciw pominigciu ich kolegdéw z wojsk ladowych i marynarki,
nie przyjeli zaproszenia. W rezultacie nie maszerowat w defiladzie zaden Polak.
Tymczasowy rzad polski w Warszawie i Zwiazek Sowiecki odméwity przystania
delegacji*.

Oddziatom czeskim, ktére walczyty u boku Brytyjczykdw, pozwolono na udziat w defi-
ladzie. Czeski rzad na uchodzstwie z premierem Benesem powrdcit juz do Pragi i starat sig
nawiaza¢ konstruktywne stosunki z komunistycznymi cztonkami nowego rzadu, narzuco-
nymi przez Sowietéw. Wysitki te si¢ nie powiodty. W roku 1948 zupeinie zatamany Bene$
zrezygnowat (wkrétce potem zmart), a petna wtadze przejeli komunisci.
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Podjeta przez rzad Attleego decyzja wykluczenia z uroczystosci Polakow
i Polek, ktérzy tak dtugo i odwaznie walczyli pod brytyjska komenda,
zasmucita i oburzyta cze$é brytyjskich politykdéw i dowddcdéw wojskowych.
W Izbie Gmin Winston Churchill wyrazit gtebokie ubolewanie z powodu
niedopuszczenia Polakéw do defilady i dodat: ,,Mysdlami bedziemy z nimi".
,Czy wszyscy straciliSmy poczucie przyzwoito$ci i wdziecznos$ci? - grzmiat
generat Philip Joubert de Ferte, zastepca szefa sztabu lotnictwa podczas bitwy
o Wielka Brytanie. - Czyzby brakto nam sity, by przeciwstawié sie tym, ktérzy
narzucaja nam swoja wolg?!"

W liscie z si6dmego czerwca gtgboko strapiony Harold Macmillan napisat do
swego bliskiego przyjaciela, generata Wtadystawa Andersa, ze myS$lami bedzie
jutro z Drugim Korpusem Polskim. ,,Musze powiedzieé otwarcie - dodat - ze
rados$¢ i duma Brytyjczyka bedzie sie taczyta u mnie z uczuciem smutku,

a nawet wstydu".

Dla tysigcy polskich pilotéw i cztonkéw polskiego personelu lotniczego
w Wielkiej Brytanii wiosna i lato 1946 roku byty czasem petnym udreki i obaw.
Wigkszo$¢, tak jak reszta zotnierzy polskich sit zbrojnych, rozpaczliwie pragnegta
wréci¢ do doméw i rodzin w Polsce. Ale nie chcieli wracaé do kraju, w ktérym
rzadzit komunistyczny rezim. Wielu Polakéw po osadzeniu w stalinowskich
gutagach na wtasnej skorze poznato, jak wyglada zycie pod wtadza sowiecka.
Co ich jednak czekato, gdyby pozostali w Anglii? Bardzo niepewna przyszto$é
bezpanstwowcow, bez pieniedzy, pracy i perspektyw.

»Wszyscy stoimy przed tym samym dylematem, dreczeni jednakimi
obawami: wrécié¢ czy nie? - napisat jeden z pilotow Dywizjonu Kos$ciuszkow-
skiego. - W tej chwili jest wsrod Polakéw mndstwo niesnasek, cioséw w plecy
i wrogo$ci". Wraz ze wzrostem niepokoju i cynizmu polscy lotnicy zaczeli sig
ktécié¢ i wytadowywaé gniew na wyspiarzach. Nie byto wszakze zorganizowa-
nego oporu ani buntu. Cho¢ Polakéw bolata i gniewata postawa Brytyjczykow,
nie przestali wykonywaé rozkazéw - wciaz patrolowali przestrzen powietrzna
nad Niemcami i wypetniali powojenne zadania. Ich udreke zwigkszata $wia-
domo$¢, ze utracili ojczyzng i w wielu przypadkach najblizszych, a teraz na
dodatek tracili swoje dywizjony, ktére od ponad pdét dekady byty dla nich
namiastkami rodzin. ,,Przyjaznie i wspomnienia miano wkrétce rozpedzié na
cztery wiatry" - napisat Jan Zumbach.

Osiemnastego wrze$snia w Dywizjonie Ko$ciuszkowskim i innych polskich

»Za naszq i waszq wolnosé 383

Witold tokuciewski, ostatni dowddca Dywizjonu Kosciuszkowskiego, zdejmuje godto ze
swojego mustanga podczas ceremonii rozwiqzaniajednostki w listopadzie 1946 roku. (Jacek

Kutzner).

jednostkach rozpoczety sie wzruszajaco bolesne pozegnania. Podczas przygne-
biajacej ceremonii w bazie RAF-u w Coltishall w hrabstwie Norfolk generat
dywizji Sir James Robb powiedziat defilujacym przed nim polskim my$liwcom:
LJestedcie ludzmi odwaznymi, ludZzmi honoru i prawdy, ktérzy dowiedli swej
wartodci". Zapewnit, ze ich czyny beda zyty ,,wiecznie w ludzkiej pamigci”, i na
potwierdzenie dtugu, ,ktérego nigdy nie sptacimy", przekazat polskim dywi-
zjonom oficjalny sztandar RAF-u. A potem na oczach jego i tysiecy widzow
Polacy wzbili si¢ w powietrze swoimi mustangami i przemkngli z rykiem
w zwartym szyku - po raz ostatni lecac razem w grupie.

Dwa miesiace pozniej, dwudziestego siédmego listopada, Dywizjon
Koéciuszkowski, najswietniejsza grupa polskich lotnikow, ktdrzy walczyli w po-
wietrzu w drugiej wojnie $wiatowej, zostat oficjalnie rozwiazany. Pozegnalnej
uroczystos$ci na lotnisku w Hethel przewodniczyt Witold Lokuciewski, ktory
przed dziesigcioma miesiacami zostal ostatnim dowddca jednostki. W tym
,hajbardziej bolesnym dniu w historii naszego dywizjonu" - jak wyrazit
sie jego pierwszy dowddca, Zdzistaw Krasnodebski - byto obecnych wielu
,kosynieréw", ktérzy latali w nim w minionych szeéciu latach. W zaimprowi-
zowanej mowie powiedziat: ,,Odbieraja nam skrzydta [..] ale pozostaniemy
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zjednoczeni w wierze, ze nadejdzie dzien, kiedy nasze maszyny ze srebrnymi
kosami KoSciuszki wyladuja w wolnej [Warszawie]".

A potem kokuciewski wspiat si¢ na lewe skrzydto mustanga, starannie
usunat z kadtuba godto zaprojektowane przez jednego z amerykanskich zato-
zycieli jednostki - koto z amerykanskimi gwiazdami, krakuska i kosami na
tle biato-czerwonych paséw - i unidst je wysoko w gére, pokazujac zebranym
pilotom.

Milczeli. Wielka i wspaniata przygoda dobiegta konca.

Drugi z zyjacych ,trzech muszkieteréw" nie ogladat rozformowania dywizjonu
w Hethel. Dwa tygodnie wcze$niej Jan Zumbach uznat, ze jego przysztosé
jest gdzie indziej, i opuscit Anglig. Dzigki temu, ze dziadek ze strony ojca byt
Szwajcarem, w ambasadzie szwajcarskiej otrzymat paszport, a od brytyjskich
wtadz wojskowych kombinowany bilet na statek i pociag do kraju przodkéw.
Do biletu dotaczono adnotacje: ,, Terytorium Wielkiej Brytanii nalezy opudcié
w ciagu trzech dni".

Jestem w Anglii od sze$ciu lat. Mam tu wielu przyjaciét. Czyzbyscie chcieli
mi uniemozliwi¢ pozegnanie z nimi?" - zaprotestowat przeciwko tak nagtej
eksmisji.

,Skadze - odpart urzednik. - Na to wtadnie ma pan trzy dni".

Po trzech nocach ostrych pozegnalnych biesiad ze starymi druhami Zumbach
oddat pistolet, spadochron i resztg wyposazenia RAF-u i wyruszyt do Szwajcarii.
Ostatecznie osiadt w Paryzu. Tu rozpoczat nowe, awanturnicze zycie, na bakier
z wszelkimi regulaminami Krélewskich Sit Powietrznych.

Sposréd okoto trzydziestu tysiecy ludzi, tworzacych wojsko polskie w Wielkiej
Brytanii, do Polski zdecydowato si¢ powrdci¢ niecate dwadzie$cia procent.
Godzac si¢ z faktem, ze wickszo$¢ Polakow pozostanie w ich kraju, w potowie
1946 roku wtadze brytyjskie utworzyty Polski Korpus Rozmieszczenia i Przy-
sposobienia, ktéry zapewniat bylym zotnierzom dorywcze zajecia do czasu
znalezienia statej pracy.

Ale powotanie tej organizacji nie znalazto zrozumienia u Brytyjczykdw,
wyczerpanych psychicznie, cierpiacych niedostatek i skupionych na wtasnych
problemach. Dla wielu wktad Polakéw w zwycigstwo przestat si¢ liczyé, a fakt,
ze Wielka Brytania wypowiedziala Niemcom wojn¢ w imi¢ ocalenia niepod-
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legtoéci Polski, zacierat si¢ w pamigci. Na $lubie pewnej pary z wyzszych sfer
w styczniu 1946 roku konserwatywny poset Henry Channon, §lepy na chaos,
w jakim przyszto zy¢é rzeszom jego rodakéw, wyrazit wobec bywalczyni salondw,
Emerald Cunard, zadowolenie, ze zycie w Londynie tak szybko wrécito do
normy. ,,W koncu - powiedziat, rozgladajac si¢ po eleganckich godciach popi-
jajacych szampana - o to wtadnie walczyliSmy". Znana z cigtego jezyka i inteli-
gencji pani Cunard nie mogta si¢ oprzeé, by nie zadrwié¢ z podobnej gtupoty.
,Jak to? - zagruchata, tez patrzac po goS$ciach. - To wszystko sa Polacy?"

W czerwcu 1946 roku przeprowadzono ogdélnonarodowy sondaz, w ktérym
pieédziesiat sze$¢ procent Brytyjczykéw opowiedziato si¢ za odestaniem
Polakéw do Polski. Tylko trzydzie$ci procent byto zdania, ze powinno im si¢
pozwoli¢ na wyboér, gdzie chea zyé. Wkrétce po zakorniczeniu wojny w poblizu
baz lotniczych, gdzie stacjonowali polscy lotnicy, na murach zaczety si¢ poja-
wiaé antypolskie napisy: ,,Anglia dla Anglikéw". ,.Jak my$lisz, kto da ci prace,
kiedy angielskie chtopaki szukaja roboty? Wracajcie do siebie!" - krzyknat do
polskiego pilota jeden z miejscowych.

Wychodzac poza bramy baz, wielu lotnikéw odpruwato polskie odznaki.
Odznaki, swego czasu dziatajace na ubdstwiajacych ich wyspiarzy jak magnes,
teraz bardzo czg¢sto wzbudzaty szyderstwa i prowokowaty starcia. ,,Watpig, czy
czynniki urzedowe [...] zdaja sobie sprawe, jak wielu szykan doznali [Polacy]
w ostatnich kilku tygodniach - napisat na jesieni 1945 roku do Ministerstwa
Spraw Zagranicznych jeden z cztonkdw parlamentu. - Napastuje si¢ ich,
gdziekolwiek si¢ pojawia". Polski pilot, ktéry pozostal w Wielkiej Brytanii,
wspominat po latach, jak , dtawita" go ,gorycz" z powodu zmiany postawy
Anglikéw. ,Jeszcze niedawno cieszytem si¢ przesadnym prestizem i histe-
rycznym uwielbieniem jako pilot mysliwski. I oto nagle statem si¢ $mieciem,
ktorego wszyscy chca sig pozbyé - bezuzytecznym, uciazliwym, wrecz szkodli-
wym. Bardzo trudno to byto znie$¢".

Cho¢ Ministerstwo Lotnictwa nie zdotato przekonaé¢ rzadu do lepszego
potraktowania polskich pilotéw, w sukurs przyszedt im RAF, proponujac ponad
pigciuset z nich wstapienie w swoje szeregi. Innych zatrudniono jako oblatywa-
czy, ekspertéw technicznych w fabrykach samolotéw i pilotéw cywilnych. Ale
stosunkowo niewielu z ponad oémiu tysigcy polskich lotnikéw, ktérzy pozo-
stali w Wielkiej Brytanii, znalazto prace w zawodach zwiazanych z lataniem.
Z powodu bezrobocia chwytali si¢ (z réznym powodzeniem) pracy na wlasny
rachunek i rozmaitych zaje¢, miedzy innymi w rolnictwie. W wielu przypad-
kach bolesne dos$wiadczenie, jakim byt przymusowy pobyt w kraju, ktéry ich
dtuzej nie chce, pogarszatl brak wiadomo$ci o losie najblizszych w ojczyznie.
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Réwniez tam, jak w catej okupowanej Europie, miliony ludzi pozbawiono
domow i wysiedlono. Ale uzyskanie wiadomos$ci o losie rodzin w Polsce, nad
ktéra wtadze sprawowat Zwiazek Sowiecki, byto niebywale trudne.

Zdzistaw Krasnodebski nalezat do szcze$liwcdw. Zony zaczal szukaé na
wiele miesiecy przed zakonczeniem wojny. Wkrétce po kapitulacji Niemiec
dowiedziat si¢, ze Wanda przezyta. Od tej chwili za gtdwny cel postawit sobie

wydostanie jej z kraju.

Po upadku powstania w Warszawie zycie Wandy Krasnodegbskiej stato sie
,bardzo, bardzo cig¢zkie". Kiedy wraz z innymi cztonkami ruchu oporu
dostata sig w rece Niemcdw, udato jej sie wymknaé i na piechote ruszyta na
potudnie, a potem na zachdéd. Czasem spata na polach. Czasem pomagata
chtopom w gospodarstwie i podejmowata sic dorywczych prac, zdobywajac
w ten sposob dach nad gtowa. ,,Bytam szczesliwa, je$li mogtam pdjs¢ na targ
i przezy¢ dzien o kawatku chleba i kubku goracej wody. W tamtych czasach
byt to dla mnie krélewski positek".

Z pomoca znajomych, ktérych spotkata po drodze, dotarta w koncu do
Kutna, miasta na zachéd od Warszawy, i zaczeta pracowaé¢ w Czerwonym
Krzyzu. Po wojnie wezwano ja do Urzedu Bezpieczenstwa Publicznego.
,(Gdzie wasz maz?" - spytat funkcjonariusz. Odparta, ze nie ma o nim wiesci
od poczatku wojny, na co pokazat jej fotografie Zdzistawa w mundurze RAF-u
i oskarzyt ja, ze jest brytyjskim szpiegiem. Przerazona, zdotata zapanowaé nad
gtosem. Zaprzeczyta. ,Ja nawet nie mam pojecia, co robia szpiedzy - zapew-
nita. - Nie jestem szpiegiem i nie znam zadnych szpiegéw". Ubek rozesmiat
si¢. ,,Niewazne, co robia szpiedzy - odpart. - Wazne jest, co my robimy ze
szpiegami".

Wypuscit ja, ale odtad Wande zaczeli Sledzi¢ tajniacy. A potem, niedtugo
po spotkaniu z funkcjonariuszem UB, w jej mieszkaniu zjawil si¢ mezczyzna.
Powiedziat, ze jest od Zdzistawa i ma ja wydostaé z Polski. Polecit, zeby poszta
pod wskazany adres. Mimo watpliwo$ci zgodzita sig. Nastgpnego wieczoru
cztonkowie Armii Krajowej przemycili ja do pociagu towarowego, jadacego
z Kutna do Warszawy. Ze stolicy dostata si¢ do Krakowa, a stamtad, wraz
z innymi uciekinierami, cigzaréwka dotarta do czeskiej granicy. Po zaptaceniu
tapdwki otrzymali pozwolenie na przejazd przez Czechostowacje.

W lutym 1946 roku, kiedy spata w kwaterze Czerwonego Krzyza w bry-
tyjskiej strefie okupacyjnej w Niemczech, obudzity ja kroki. Znajomy glos
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wywolat jej imig. Podbiegta do drzwi - i wpadta prosto w ramiona megza. Nie
widzieli si¢ od ponad szesciu lat, od sierpnia 1939 roku, kiedy Zdzistaw wyszedt

z domu walczy¢ z Niemcami, obiecujac, ze niedtugo wréci.

Krasnodebski pozostat w dowddztwie Polskich Sit Powietrznych w Anglii do
ich rozwiazaniaw 1948 roku. Jak powiedziata jego zona, mimo licznych propo-
zycji pracy w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych, rozgoryczony zdrada,
jakiej Churchill i Roosevelt dopuscili si¢ wobec Polski, odmowit osiedlenia si¢
na state w tych krajach. Za namowa przyjacidt, ktorzy wczesniej wyjechali do
Afryki Potudniowej, Krasnodebscy zdecydowali sie w konnicu wyemigrowaé do
Kapsztadu.

W sumie Wielka Brytani¢ opuscito dwa i pdt tysiaca polskich lotnikéw,
osiedlajac si¢ w panstwach, ktdére zgodzity si¢ przyja¢ polskich uchodzcéw
wojskowych wraz z rodzinami. Wigkszo$¢ wyjechata do Ameryki Potudniowej,
Australii, Nowej Zelandii, Kanady i Stanéw Zjednoczonych. Afryka Potu-

dniowa z oporami przyj¢ta okoto stu.

Z pierwotnego sktadu Dywizjonu Ko$ciuszkowskiego w Wielkiej Brytanii do
Polski powrécito tylko dwdch pilotéow. Jednym z nich byt Witold Lokuciewski.
Tesknota za rodzina i krajem okazata si¢ w przypadku jego - i trzech tysigcy
innych lotnikow, ktérzy wrécili do Polski - silniejsza od strachu o przysztosé
pod sowiecka wtadza. Ojciec Lokuciewskiego zginal podczas sowieckich
wywozek na poczatku wojny, szwagra zamordowano w Katyniu, ale miesz-
kajacy w Lublinie matka, siostra i brat btagali Witolda w listach, by wrécit.
W Polsce byta tez jego dawna sympatia, z ktéra, jak si¢ zwierzyt znajomym
w Londynie, chciat si¢ ozeni¢. Ale kiedy w 1947 roku wrécit do kraju, okazato
si¢, ze sympatia wyszta za innego, jego za$ w najlepszym razie czeka ponura
przyszto$¢, a w najgorszym - $Smiertelne niebezpieczenstwo.

W Polsce, tak jak w Zwiazku Sowieckim i reszcie sowieckiego bloku, pano-
wata ksenofobia. Kazdy kontakt z Zachodem réwnat si¢ zdradzie. Catkiem
niewinnych ludzi, ,,skazonych" takimi kontaktami, stawiano przed sadem
i skazywano jako zdrajcéw narodu i szpiegéw. Grunt zostal przygotowany juz
w czerwcu 1945 roku, gdy Sowieci urzadzili proces uprowadzonych w marcu
szesnastu przywodcédw Polski Podziemnej. W rozprawie, bedacej bezwstydna,
cyniczna kpina ze sprawiedliwosci, ludzi, ktdorzy walczyli z hitlerowcami od
pierwszego dnia wojny (takze w dniach spétki Hitlera ze Stalinem), sttoczono
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na topornej drewnianej tawie w moskiewskim sadzie, pod straza straznikéw
NKWD zbagnetami, i oskarzono o wspdtprace z Niemcami, dziatalnos$é
wywrotowa i szpiegostwo. Na wiezienie skazano trzynastu. Czterech skaza-
nych, wérdd nich generat Leopold Okulicki, dowdédca Armii Krajowej po
Borze-Komorowskim, zmarto w sowieckich wigzieniach.

Siedzacy moskiewski proces az do okrutnego finatu sojusznicy Polski
z drugiej wojny swiatowej, w tym Wielka Brytania i Stany Zjednoczone, nie
zareagowali. Wprawdzie ambasadorowie brytyjski i amerykanski w Moskwie
rozwazali pomyst udania sie na rozprawe, jednak nie zdecydowali si¢ na to
z obawy, ze ich obecnos$¢ zostanie, by uzyé stow Averella Harrimana, ,,zinter-
pretowana jako podwazenie szczerych intencji Sowietéw". ,,Byt to najbardziej
haniebny z wszystkich aktéw moralnego kapitulanctwa dokonanych przez
demokracje zachodnie - stwierdzit Norman Davies. - Akt, ktéry z pobudek
zemsty politycznej publicznie hanbit i ponizat czg$¢ wspdttwdrcow sojuszu
antyhitlerowskiego, pozostanie plama na sumieniu kazdego, kto byt jego
niemym $wiadkiem".

W Jatcie Stalin zasugerowal Churchillowi i Rooseveltowi, ze prawdopo-
dobnie w ciagu miesiaca odbeda si¢ w Polsce ,,wolne i nieskrepowane wybory".
Przeprowadzono je dopiero po niemal dwéch latach, dziewigtnastego stycznia
1947 roku, a towarzyszyto im brutalne zastraszanie gtosujacych przez milicje,
aresztowania i morderstwa. Presja wywierana na wyborcéw nie wystarczyta.
Ale cho¢ Stanistaw Mikotajczyk, jedyny przedstawiciel polskich wtadz emi-
gracyjnych, ktéry powrdcit do kraju, obwiescit, ze jego niekomunistyczne
Polskie Stronnictwo Ludowe zdobyto siedemdziesiat procent gtoséw, komu-
nisci odtrabili swoje przygniatajace zwycigstwo, a rzad tymczasowy szybko
je zatwierdzit. Niedtugo potem zagrozonego aresztowaniem Mikotajczyka
wywieziono z Warszawy i przemycono do Londynu.

W odzewie na to najnowsze pogwatcenie uktadu jattanskiego rzady Standéw
Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii wyrazity umiarkowane ubolewanie. Obu-
rzony nijaka reakcja rzadu Trumana na ,,fars¢ wyborcza" w Polsce, amerykanski
ambasador w Warszawie, Arthur Bliss Lane, dwudziestego trzeciego stycznia
ztozyt rezygnacje ze stanowiska.

Utwierdziwszy na dobre swoja supremacje nad Wista, komunisci wzmogli
terror. Aresztowano i wtracono do wigzien tysiace Polakéw, ktérzy walczyli
z Niemcami, tych z ruchu oporu w kraju i tych wracajacych z Zachodu.
Wedtug Lane'a do roku 1947 sowiecka i polska bezpieka uwiezita ponad sto
tysigcy oséb. Wigzienia w Krakowie, Poznaniu i Lublinie pgkaty w szwach.
Doszto do tego, ze komunistyczny rzad skorzystal z kilku poniemieckich
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obozéw koncentracyjnych, w tym z obozu w O$wigcimiu. Zdarzato sig, ze
przywddcy polskiego ruchu dzielili cele z nazistami wysokiego szczebla. Naj-
bardziej znany byt przypadek oficera wywiadu Armii Krajowej, Kazimierza
Moczarskiego, ktédrego umieszczono w jednej celi z Jurgenem Stroopem,
generatem SS kierujacym w 1943 roku likwidacja warszawskiego getta.

Wsrédd aresztowanych po wojnie znalezli sig tez piloci, ktérzy latali w Ang-
lii, miedzy innymi Stanistaw Skalski. Kolega z roku ,trzech muszkieteréow",
z osiemnastoma zestrzeleniami na koncie, byt w gronie polskich pilotow
z RAF-u lotniczym asem nad asy. Oskarzony w 1948 roku o szpiegostwo na
rzecz ,amerykanskich i brytyjskich imperialistow", dwa lata spedzit w matej
podziemnej celi, co jaki$ czas poddawany przestuchaniom i torturom. W roku
1950 skazano go na $mieré za szpiegostwo. Po zgonie Stalina w 1953 roku
wyrok ten zmieniono na dozywocie, ale Skalskiego nikt o tym nie poinfor-
mowat. Przesiedziat wwiezieniu az do ogtoszenia w roku 1956 amnestii dla
wieznidw politycznych, zzerany caty czas mysla, ze kazdy dzien moze by¢ jego
ostatnim. Wyszedt na wolnoé¢ zgorzkniaty i gtgboko rozzalony, jako catkiem
inny cztowiek niz ten, ktorego znali koledzy. Lecz i tak mdgt sie uwazaé za
szczedciarza. Dziesiatki innych pilotéow aresztowanych w tym samym czasie
stracono pod sfabrykowanym zarzutem szpiegostwa.

Chociaz wigkszosci lotnikédw, ktorzy wrdcili po wojnie do Polski, udato
sie¢ uniknaé wiezienia, to poddano ich rozmaitym szykanom i dyskryminacji.
, Traktowano mnie jak przestepce, bandyte" - powiedziat jeden z nich. Wielu
miato ktopoty ze znalezieniem pracy. Jedli ich zatrudniano, to czesto jako
robotnikéw niewykwalifikowanych.

Po przyjezdzie do Polski Lokuciewski dostat prace instruktora lotniczego na
lotnisku w Lublinie. Ale wyrzucono go stamtad, kiedy dwéch innych pilotow
uciekto na Zachéd. Z pietnem politycznie podejrzanego, przez wiele miesiecy
nie mogt znalezé zajecia. W tym czasie poznat tadna studentke Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego. ,,To byta mito$é od pierwszego wejrzenia - wspo-
minata po latach Wanda Lokuciewska. - Kiedy mi si¢ o§wiadczyt, powiedziat:
«Jestem biedny, ale uczciwy»". Po §lubie Lokuciewski pracowat krétko w kan-
celarii adwokackiej tedcia jako goniec. Na poczatku lat pieédziesiatych jedyna
praca, jaka mogt dostaé, byta praca robotnika w wytwdrni napojow.

Gdy Europa Zachodnia zaczeta sie¢ podnosi¢ z wojennej zapasci, Stany Zjed-
noczone weszty w okres nadzwyczajnej prosperity, a europejskie kolonie w Azji
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i Afryce podjety marsz ku niepodlegtosci - wynedzniata Polske usunigto w cien
historii.

Spedziwszy wickszo$¢ wojny na ugtaskiwaniu Sowietdéw, rzad Standéw Zjed-
noczonych prébowat ich teraz hamowaé. Wkrétce po zakonczeniu konflik-
tu zbrojnego do Niemiec Zachodnich i Japonii zaczgta naptywaé z Ameryki
zmasowana pomoc ekonomiczna, dzigki czemu w obu krajach nastapito
zdumiewajaco szybkie ozywienie gospodarcze. W potowie lat pieédziesiatych
Niemcy Zachodnie zremilitaryzowano i dopuszczono do NATO, ajaponska
gospodarka dojrzata do dynamicznego wzrostu. Odpowiedzia Sowietéw byty
liczne kontrstrategie - niektére udane, inne sromotnie przegrane. Niemal od
zakonczenia wojny po schytek lat osiemdziesiatych Sowieci topili coraz wigkszy
odsetek PKB w zbrojeniach nuklearnych i konwencjonalnych, a takze w pro-
gramie kosmicznym. W roku 1948 prébowali zablokowaé Berlin. W 1949
wraz z komunistycznymi krajami Europy Wschodniej, wéréd ktérych byta
Polska, powotali RWPG - Rade¢ Wzajemnej Pomocy Gospodarczej. W roku
1955 utworzyli sojusz wojskowy nazwany Uktadem Warszawskim. W rezul-
tacie dwa Swiatowe mocarstwa skryty si¢ za atomowymi tarczami, a sojusznicy
w obu obozach drzeli, ze ich kraje moga sta¢ si¢ wkrotce polami bitew w wojnie
nuklearnej. Strony réznito tylko to, ze podczas gdy Europa ZachodniaiJaponia
przezywaty gospodarczy i polityczny rozkwit, blok sowiecki, sttamszony przez
feudalne imperium moskiewskie, pograzat si¢ w réznym stopniu w stalinow-
skich i postalinowskich represjach i biedzie.

W rezultacie Polska, zamiast staé¢ si¢ czotowym cztonkiem zwycieskiej
wojennej koalicji, cierpiata dalej. Nikt, a juz zwtaszcza Sowieci, nie pomagat
odbudowaé rozbitego, zniszczonego kraju. Warszawa dtugo lezata w gru-
zach. Wigkszo$¢ infrastruktury przemystowej zdemontowali i ztupili najpierw
Niemcy, a potem Sowieci. Po wojnie gros polskiego wegla i innych surowcéw
(wydobywanych rabunkowo, bez choéby symbolicznej troski o §rodowisko)
wywieziono do ZSRR. Na domiar ztego Stalin zabronit Polsce i pozostatym
krajom bloku sowieckiego przyjecia pomocy w ramach amerykanskiego planu
Marshalla. Podstawowa pomoc - w postaci kocéw, ubran, zywnosci i innych
artykutow pierwszej potrzeby - przesytana przez organizacje takie jak UNRRA
(O rganizacja Narodow Zjednoczonych do spraw Pomocy i Odbudowy), czesto
trafiata do aktywistow partii komunistycznej.

Przez nastepne czterdziesdci pigé lat zycie codzienne zwyktych Polakéw - jak
zreszta wszystkich narodéw w bloku sowieckim (nie méwiac o komunistycz-
nych Chinach) - zdominowaty brak towardow i kolejki. Czesto juz na sama
wie$é, ze przywiezli chleb lub ,,rzucili" buty, ustawiat sie¢ tasiemcowy ogonek.
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Po wizycie w Polsce w roku 1960 Martha Gellhorn napisata w ,, The Atlantic
Monthly": ,,Mtodzi Polacy nie znaja beztroskiego zycia. Od dwudziestu lat
gtédwnym problemem jest tu zdobycie zywnos$ci". Polska byta dla niej, przy-
najmniej z wierzchu, synonimem ,,brudu i zaniedbania, podtego jedzenia,
obskurnych mieszkan, zepsutej kanalizacji [..] zapyziatych, wolnych, zatto-
czonych pociagdw, tandetnych towaréw po absurdalnych cenach".

Ale najbardziej dawat sie w Polsce odczué¢ brak ludzi. W czasie wojny
zgineto szeéé miliondw jej obywateli, z czego okoto potowy stanowili Zydzi.
Roéwnie wielkich strat i ofiar nie ponidst zaden kraj europejski. Polska stracita
okoto dwudziestu procent ludnosci, Zwiazek Sowiecki jedenascie procent,
Niemcy - siedem procent, a Stany Zjednoczone i Wielka Brytania ponizej
jednego procenta. Wigcej ludzi zgingto w czasie wojny w Warszawie niz Ame-
rykanéw w walkach w Europie i na Pacyfiku.

Tak wielkie zniwo $mierci byto dla Polski szczegdlnie cigzkim ciosem,
stracita bowiem nie tylko mnéstwo mtodziezy, ktéra stanowita jej przysztosé,
ale rowniez wigkszo$¢ przedwojennej wyksztatconej elity zawodowej — lekarzy,
prawnikow, pisarzy, nauczycieli, sedziow, profesoréow, inzynierow, urzednikéw
panstwowych, przedsiebiorcow. ,,Gojenie si¢ tej otwartej rany na zywym ciele
wykrwawionego narodu [..] trwato az trzy dekady i pozostawito trwate blizny
i znieksztatcenia" - napisal Norman Davies. Bolesna §wiadomo$¢é ogromu
strat wzmagato poczucie ponownego odciecia od Zachodu, przynajmniej
geograficznie. Polska graniczyta teraz wytacznie z krajami zdominowanymi
przez Sowietéw. Polacy mieli tez nieodparte wrazenie, ze na Zachodzie mato
kto przejmuje si¢ ich losem.

Mimo tak znacznego wktadu w zwycigstwo aliantéw nie zostali dopuszczeni
do stotu rokowan, przy ktérym nakre$lono ich przyszto$é. Zndéw o historii
Polski zadecydowali inni - szczegdlnie ,,zastuzona" w wypaczaniu jej dziejow
Rosja i, niestety, Zachdéd. , Historia obejdzie si¢ ze mna zyczliwie, bo mam
zamiar ja napisaé¢" - powiedziat kiedy§ Winston Churchill. W swojej autory-
tatywnej sze$ciotomowej kronice drugiej wojny $§wiatowej wykazat sktonno$é
do tuszowania btedéw i porazek swojej polityki, zwtaszcza gdy chodzi o Pol-
skg. Chwalac mestwo i waleczno$é polskich pilotéw i zotnierzy, stwierdzit, ze
gtéwnie sami Polacy ponosza wing za to, co spotkato ich kraj. ,,Sami zgoto-
wali sobie zgube przez swoje fanaberie", doprowadzajac do ,straszliwych rzezi
i nieszcze$é" - napisat. Pdzniejsi historycy - brytyjscy, amerykanscy, sowieccy
i niemieccy — byli sktonni przyznaé¢ mu racje.

W wielu najbardziej znanych pamigtnikach i ksiazkach historycznych Polske,
bedaca katalizatorem drugiej wojny $wiatowej, potraktowano w najlepszym
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razie jako godna pozatowania ofiare, a w najgorszym jako temat wart co
najwyzej przypisu. W swojej wyczerpujacej pracy o tej wojnie jeden z czo-
Yowych brytyjskich historykéow, A.J.P. Taylor, napisat, ze ,zniszczone miasta
Europy - Londyn, Coventry, Berlin, Hamburgi Drezno - staty si¢ symbolami”
tego konfliktu. O Warszawie, najbardziej zniszczonym miedcie w Europie, nie
wspomniat.

Zbagatelizowano tez fakt, iZ mimo obietnic i zobowiazan traktatowych
alianci wielokrotnie zawiedli Polske, nie przychodzac jej w potrzebie z pomoca.
Ten sam los spotkat cenny wktad polskich wojskowych w zwycigstwo. Az do
potowy lat siedemdziesiatych pomijano kluczowa rolg Polakéw w zdobyciu
niemieckiej maszyny szyfrujacej Enigma oraz zastugi polskich kryptologéw
w ztamaniu niemieckich kodéw. A gdy o nich wspomniano, szybko poszty
w niepamigc.

W Stanach Zjednoczonych los Polski nie wzbudzit zainteresowania, cho¢
postuzyt za polityczny or¢z maccartystom szukajacym sowieckich szpiegdw
i sympatykow partii komunistycznej w rzadzie i otoczeniu Roosevelta. Tacy
szpiedzy i sympatycy z pewnoscia istnieli, ale nic nie wskazuje na to, by wywarli
jakikolwiek wptyw na amerykanska polityke w kwestii Polski. W rzeczywistos$ci
zrédtem porzucenia Polski i reszty krajow Europy Wschodniej byt splot bardzo
ludzkich cech charakteru - strachu, niewrazliwosci, tfatwowiernosci, niewiedzy,
politycznych rachub, ambicji i wyczerpania - ktére w krytycznych chwilach
demonstrowali Roosevelt, Churchill i ich doradcy.

,Gdy dochodzi do politycznych katastrof, Amerykanie z dziwna niechegcia
odnosza si¢ do wyjasnien, ze zle ocenili sytuacje - napisat znawca sowieckiej
historii, Adam Utam. - Zrodet winy szukaja w moralno$ci [...] Nardod amery-
kanski nie byt sktonny przyznaé, ze jest naiwny i niewyrobiony historycznie,
byt za to gotdéw twierdzié, ze go rozmys$lnie oszukano. Z kolei swoich wysokich
urzednikow, zwtaszcza odpowiedzialnych za polityke zagraniczna, oskarzyt nie
o to, ze dali sic wprowadzi¢ w btad [...] lecz o zdrade".

Kiedy Polska stata si¢ symbolem zimnej wojny, spowitym w mgte ideologii
i wzajemnych oskarzen, o samych Polakach znowu zapomniano.

Pod sowieckim rezimem mogli oni jedynie patrzeé, jak Stalin i jego poma-
gierzy nie tylko przerabiaja ich histori¢, ale stawiaja na gtowie sprawiedliwo$¢.
Zaden ze stalinowskich oprawcédw nie zostal nigdy postawiony przed sadem
ani nie poniést odpowiedzialnos$ci za niezliczone zbrodnie wojenne popet-
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nione w Polsce i innych okupowanych krajach. Na procesach zbrodniarzy
wojennych w Norymberdze sowieccy prokuratorzy prébowali - jednak bez
powodzenia - przypisa¢ masakre polskich oficerow w Katyniu Niemcom.
Dopierow roku 1990, pétwieku po tym okrutnym mordzie, prezydent ZSRR
Michait Gorbaczow przyznal wreszcie, ze Polakow w lesie koto Smolenska
istotnie zabili enkawudysci i zotnierze Armii Czerwonej*.

Az do konca lat siedemdziesiatych publiczne wzmianki o Katyniu i sowiec-
kiej napasci w 1939 roku byty w Polsce ryzykowne. , Przestgpcom"” grozita
utrata pracy albo wyrzucenie ze szkoty. ,, Rosyjskie zbrodnie nie tylko uszty
bezkarnie, ale nie wolno nam byto nawet optakiwaé naszych zmartych" - napisat
polski historyk. Przez ponad dziesie¢ lat po wojnie pisanie i publiczne méwienie
o premierze Sikorskim, generale Andersie, pilotach Dywizjonu Ko$ciuszkow-
skiego i innych polskich bohaterach drugiej wojny §wiatowej stanowito tabu.
Az do upadku komunizmu dzieci w szkotach uczono ogromnie wypaczonej,
rusocentrycznej wersji drugiej wojny $wiatowej i jej nastgpstw. ,,Niestety - napi-
sano w kronice jednej ze szkdt podstawowych - polski reakcyjny rezim [przed
wojna] nie pozwalat, by nasza Ojczyzna byta wolna. Dopiero po ciezkich
do$wiadczeniach drugiej wojny Swiatowej Zwiazek Radziecki podzwignat
nasz kraj ze zniszczen i biedy. JesteSmy wolni od dwudziestu trzech lat [..]
zawdzigczamy to naszym przyjaciotom ze Wschodu".

Zakazane byty wszelkie nagrobki i klepsydry, informujace, ze zmarli walczyli
w AK lub w polskiej armii na Zachodzie. W catym kraju petno byto pomnikéw
na cze$¢ Armii Czerwonej i kroczacych wjej szeregach Polakéw, ale zadnego,
ktory by upamietniat zotnierzy walczacych i ginacych za Polske w 1939 roku. Na
cmentarzu w sowieckim juz Lwowie zdewastowano pomnik trzech amerykanskich
pilotéw z Eskadry im. Ko$ciuszki, polegtych w czasie wojny polsko-bolszewickiej,
i usunicto wszelkie Slady swiadczace o tym, ze byli Amerykanami.

A jednak uparta, buntownicza Polska - ten ,wielki ogrod bujnego indywi-
dualizmu", jak nazwat ja polski pisarz Tadeusz Konwicki - caty czas opierata
siec sowieckim wysitkom, zmierzajacym do jej ujarzmienia. Ludowe zrywy
i rozliczne formy biernego oporu byty stale obecne w polskim zyciu pod
wtadza komunistéw, a marksistowski ateizm nie miat szans. Mimo rzadowych
dekretéw zamykajacych seminaria duchowne i panstwowego nadzoru nad mia-

* Sowieci przyznali si¢ ponadto do zamordowania jedenastu tysiecy innych zaginionych
w tym czasie oficeréw polskich, ale ciat ofiar tego mordu nie odnaleziono.
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nowaniami w Kos$ciele duszpasterze i wierni zachowali wiarg. Stanowiacy wciaz
ponad potowe ludnos'ci chtopi tak uparcie buntowali si¢ przeciw kolektywizacji,
ze wigkszo$¢ polskich gospodarstw pozostata prywatna. Probujacym rzadzié
krajem komunistom wciaz towarzyszyt niepokdj, ze tuz za rogiem czyha kolejna
rewolta. W 1920 roku Stalin stusznie ostrzegt Lenina, iz ,,tatwiej jest osiodtaé
krowe niz wprowadzi¢ w Polsce komunizm".

Tak jak za czaséw carskich Polacy byli mocno przywiazani do swojej pol-
skosci - ojczystego jezyka, muzyki, literatury, sztuki, religii i nade wszystko
historii. W szkole dzieci uczyty sig jej z komunistycznych podrgcznikdow. Za to
w domu, jak wcze$niej ich rodzice i dziadkowie, czytaty - niejeden raz - Trylogie
Henryka Sienkiewicza, imponujacy XIX-wieczny romantyczny epos o polskich
bohaterach z przesztosci. ,,Sienkiewicz uczyt innych cnét i innego kodeksu
moralnego: odwagi, honoru, szlachetnos$ci - napisat aktywista Solidarnosci,
dorastajacy w latach szesédziesiatych. - Przenidst mnie w czasy, kiedy Polacy
nawet w trudnych chwilach byli dumni i pewni siebie". Trylogia byta ,$wigta
ksigga, biblia polskiego patriotyzmu. Kazdy polski nastolatek identyfikowat
si¢ w duchu z ktéoryms z jej bohateréw".

Ku wielkiemu niezadowoleniu komunistycznych aparatczykéw rzadzacych
krajem ich rodacy okazali si¢ nader pomystowymi wywrotowcami. Swéj nie-
uleczalny opor przejawiali w gestach wielkich i matych. Przyktadowo, zamiast
zwracac si¢ do siebie per ,,towarzyszu", ,,towarzyszko", w dalszym ciagu uzywali
powszechnie zwrotow ,,pan”, ,pani". Bardzo wielu Polakdéw, nie przejmujac
si¢ wymogami komunistycznego bon tonu, dalej po burzujsku calowato panie
w reke. A do tego rzadko przepuszczali okazje, zeby z charakterystyczna bez-
troska setnie sobie kpi¢ z moskiewskich wtadcédw. , Nabijanie sic do rozpuku
z Rosjan to polska specjalno$¢" - napisata Martha Gellhorn, zachwycona

,hieulektym humorem tych ludzi".

Gdy zaczeta sig odbudowa Warszawy, Polacy nie mogli zapobiec wysypowi
setek tandetnych, brzydkich, szarych betonowych blokéw mieszkalnych i biu-
rowcow, ktére byty znakiem stalinowskiej architektury. Nie mogli réwniez
zapobiec budowie Patacu Kultury i Nauki, monstrualnie pretensjonalnego
kolosa, ktéry nadal przyttacza warszawskie Srédmiescie. Mogli jednak - z do-
brym skutkiem - nalega¢ na rzad, zeby popart odbudowg i restauracje $red-
niowieczno-renesansowego Starego Miasta, ktére od wiekow byto sercem

stolicy Polski.
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Tuz po wojnie przychodzity tam po pracy i w dni wolne setki warszawia-
kow, wydobywajac z gruzéw cenne resztki zburzonych kamienic: XVII-wieczne
portale, fragmenty frontondw, stiukowe gtowy aniotéw, cokoty pomnikéw.
Wszystkie te szczegdly przesztosci pieczotowicie katalogowano i magazyno-
wano, a konserwatorzy, korzystajac ze starych map, obrazow i fotografii, kreslili
drobiazgowe plany odbudowy Starego Miasta. Jego rekonstrukcje rozpoczeto
w 1949 roku. Szes¢ lat pdzniej ta mata perta architektoniczna- dzielnica
ztozona z kretych, brukowanych uliczek, gotyckich i barokowych kosciotéw,
kamienic ze ztoconymi ramami okien, kunsztownych rzezb i fasad bogato
zdobionych malunkami - na powrdt stata sie wizytowka Warszawy.

Szacunek dla przesztosci przybrat tez inne formy. Na wielu ulicach stolicy
(i innych miast i miasteczekw catej Polsce) przy prowizorycznych kapliczkach,
upamiegtniajacych miejsca stracen, w ktérych Niemcy rozstrzelali Polakow,
zostawiono biato-czerwone kwiaty i zapalono $§wiece. Na Powazkach, najstar-
szym cmentarzu warszawskim, na nieoznaczonym zadng tablica ani napisem
matym brukowanym placyku codziennie sktadano kwiaty i wiefice. Miejsce
to - napisat brytyjski dziennikarz Stewart Steven - ,,przez wiele lat jedna z naj-
bardziej strzezonych tajemnic w Polsce [..] znane jako plac Katynski, wybrali
na pomnik ci, ktérym zabroniono go postawic¢".

W innej cze$ci cmentarza pierwszego sierpnia co roku gromadzity sie
tysiace ludzi, zeby w rocznice wybuchu powstania ztozy¢ hotd pochowanym
tu zotnierzom Armii Krajowej i innym jego uczestnikom, ktérych groby ozna-
czono prostymi brzozowymi krzyzami. Powstanie warszawskie stato si¢ dla
Polakéw najnowsza czczong legenda w wielowiekowej tradycji walk z obcymi
najezdzcami, a pod koniec lat siedemdziesiatych zywym zrédtem inspiracji dla

nastegpnego pokolenia powstancéw.

Po cofnigciu przez brytyjski rzad uznania dla polskiego rzadu na uchodzstwie
ambasador Edward Raczynski wypowiedziatl buntownicze stowa: , Nardod
polski nigdy nie wyrzeknie si¢ swego prawa do niepodlegtego bytu i nigdy nie
zaprzestanie walki o to prawo".

Przez nastgpne trzydzie$ci pigé lat Polacy byli im wierni. W 1956 roku
zbuntowali si¢ robotnicy Poznania; do sttumienia ich protestu rzad musiat
wezwaé wojsko. Podczas praskiej wiosny w roku 1968 studenci w Warsza-
wie, Poznaniu, Lublinie i Krakowie wyrazili swoje poparcie dla skazanej na
porazke préby stworzenia w Czechostowacji ,,socjalizmu z ludzka twarza". Tym
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razem rzad polski rozpetat kampanie¢ antyzydowska. W 1970 roku doszto do
masowych strajkdw i demonstracji w protescie przeciw znacznym podwyzkom
cen zywnosSci. Znoéw do akcji wprowadzono wojsko, polegto kilkudziesigciu
demonstrantéw. Kilka lat pdzniej rozwinat si¢ ruch dysydentéw ze sSrodowisk
inteligenckich, ktérzy wydawali i kolportowali podziemne wydawnictwa
i zachecali robotnikdw do tworzenia niezaleznych zwiazkéw zawodowych.
W tym okresie powstat miedzy innymi zwiazek stoczniowcow w Gdansku;
jego cztonkiem byt elektryk Lech Watgsa.

Wybdr krakowskiego kardynata Karola Wojtyty na papieza w 1978 roku
wywotatl w Polsce wybuch patriotyzmu, ktérego nastepstwa wkrotce okazaty sie
epokowe. Nazajutrz po tym wielkim wydarzeniu pewien mtody Polak przyjrzat
si¢ w autobusie pasazerom; oto jak po latach opisat t¢ chwile: ,,Po raz pierwszy
odczutem podziat na «nas» - nardd - i na «onych» - tych, co nami rzadzili.
W tym ponurym zwyklym autobusie byliSmy wickszo$cia - uSmiechaliSmy
si¢ do siebie, rozmawialiémy z nieznajomymi, dzieliliSmy radoscia. «Oni» byli
garstka ponurych twarzy na tylnych siedzeniach". Gdy w 1979 roku miliony
Polakéw wylegto z domdéw w czasie pierwszej wizyty Jana Pawta 11 w ojczyznie,
ten sam mtody Polak pojat ,,po raz pierwszy, ze «nas» jest wigcej niz «ich»".
Uswiadomit sobie, czyj czas nadszedt w Polsce.

Rok p6zniej Lech Watgsa stanat na czele strajku w Stoczni Gdanskiej, ktory
stat sic zarzewiem pierwszej w dziejach masowej rewolty przeciw rezimowi
komunistycznemu - rewolty, ktérej wladze zawsze si¢ obawiaty. Polacy potaczyli
sity pod sztandarem Solidarnosci, organizujac bezposredni, pokojowy protest
spoteczny. W szczytowym momencie Solidarno$é liczyta dziesie¢ miliondw
cztonkdéw, zrzeszajac ponad jedna czwarta ludnosSci kraju i reprezentujac
niemal wszystkie rodziny w Polsce. Byla to narodowa krucjata przeciwko
rzadzacym. W obawie przed wkroczeniem Armii Sowieckiej polski premier,
generat Wojciech Jaruzelski, w grudniu 1981 roku wprowadzit stan wojenny.
Rozkazat zdusi¢ Solidarno$é. Wielu jej przywddcédw zostato aresztowanych
i uwiezionych.

Ale ferment trwat. Solidarno$¢ zeszta do podziemia, a opozycja antyrezi-
mowa okrzepta. Wiosng 1989 roku w obliczu grozby nowych strajkdw rezim
Jaruzelskiego przyznat si¢ do porazki i zasiadt do negocjacji z przywddcami
opozycji. Solidarno$¢ ponownie zalegalizowano, a jej reprezentantom pozwo-
lono kandydowaé¢ w wyborach do Sejmu. Byly to pierwsze demokratyczne
wybory w Polsce po drugiej wojnie swiatowej. Opozycja zdobyta w nich prawie
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wszystkie dostepne mandaty*. Kilka dni potem premierem — pierwszym od
ponad czterdziestu lat niekomunistycznym szefem rzadu w bloku sowieckim —
zostat intelektualista katolicki i doradca Solidarnosci, Tadeusz Mazowiecki.
Stalin, tak jak carowie i wielu jego sowieckich nastepcow, stusznie obawiat si¢
wolnej i demokratycznej Polski. Oczywiscie w innych krajach komunistycz-
nych - na Wegrzech, w Jugostawii, Czechostowacji, a nawet w samym Zwiazku
Sowieckim — takze wybuchaty bunty i wprowadzano reformy, ale nigdy na taka
skale. Powstanie Solidarno$ci wywotato reakcje tancuchowa. Na poczatku lat
dziewigédziesiatych totalitarny komunizm w Europie i Rosji upad#t.

Dtuga noc polskiej duszy dobiegta konca. Nardd odzyskat panstwo. Cho¢
trudnos$ci byto bez liku, Polacy — odporni na przeciwnos$ci, wybaczajac prze-
szte zdrady - znow zwrécili sie do Zachodu po przyjazn i pomoc. Tym razem
Zachdd odpowiedziat. Dziewiatego lipca 1997 roku Polske, wraz z Wegrami
i Republika Czeska, przyjeto do NATO. Nazajutrz prezydent Stanéw Zjedno-
czonych, William Jefferson Clinton, ktéry przybyt z tej okazji do Warszawy,
stojac na brukowanym placu Zamkowym na Starym Mieécie, powiedziat:
»Razem bedziemy walczyé o bezpieczna przyszto$¢ niepodzielnej Europy - za
nasza, i wasza wolnos¢".

Za nasza i wasza wolnos$¢. Niejeden raz w ciagu minionych dwdéch wiekow
Polacy niedli ze soba te stowa, idac na $miertelny bdj. Niejeden raz ginety
one w zgietku oreza i wrzasku egoistycznych racji. Ale stowa amerykanskiego
prezydenta sprawity, ze stulecia wojen i politycznych konfliktéw poszty w nie-
pamieé. Tysiace rozradowanych, powiewajacych polskimi i amerykanskimi
flagami Polakéw, ktorzy wypeltnili plac i sasiednie ulice, zaczeto wiwatowad.
Po chwili Clinton wznowit przemdéwienie. ,,Juz nigdy o waszym losie nie beda
decydowad inni. Juz nigdy nikt wam nie odbierze przyrodzonego prawa do

wolno$ci. Polska wraca do domu" - zakonczy#t.

* W 2001 roku, w sytuacji stagnacji w gospodarce i znacznej korupcji w solidarno$ciowym
rzadzie, wickszo$¢ w Sejmie zndéw zdobyta lewica, w rym byli komuni$ci. Ale zmiana ta miata
marginalny wptyw na wewnetrzna i zagraniczna polityke Polski.
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Wpewnym sensie druga wojna Swiatowa nie zakonczyta sic w 1945 roku.
Zakonczytasig, kiedy prezydent ZSRR, reformator Michait Gorbaczow,
zrzekt sie sowieckiej kontroli nad Polska i reszta Europy Wschodniej i Srod-
kowej. Gdy Gorbaczow ostatecznie zerwat z okrutna i bezwzgledna polityka
swoich poprzednikdow i przy$pieszyt upadek Zwiazku Sowieckiego, rozstrzy-
gnigte zostaty wreszcie kwestie, o ktore walczono w drugiej wojnie - kwestie
roszczen terytorialnych i praw cztowieka.

Koniec przyszedt jednak za pdzno, zeby mogli si¢ nim cieszy¢ Polacy wal-
czacy na obczyznie o niepodlegtosé kraju. Wielu z nich zmarto przed rokiem
1989, a tych, ktérzy dozyli, drgczyty mieszane stodko-gorzkie uczucia. Cho¢
wygnancy zapuscili korzenie gdzie indziej, tam zyli i pracowali, zatozyli rodziny,
wychowali dzieci, a potem patrzyli, jak dorastaja wnuki - ich serca pozostaty
w ojczyznie. Uwigzieni pomigdzy dwoma $wiatami, nie umieli pozby¢ sig
smutku, ktérego nie rozproszyta nawet wies¢, ze Polska wreszcie odzyskata
niepodlegtos¢.

Ale sytuacja polskich wygnancdéw nie réznita sig tak bardzo od losu tych,
ktérzy po powrocie do kraju zaptacili wysoka cene, wyci$nieta z nich przez pro-
sowiecki rezim. Oni tez odczuwali smutek. Wielu, zmuszonych do powaznych
kompromiséw moralnych, nadal borykato sig¢ z ich konsekwencjami.

Po S$mierci Stalina w 1953 roku polski rzad zaczat z wolna tragodzié¢ swdj
stosunek do repatriantéw, ktorzy walczyli u boku Brytyjczykéw. W roku
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1956 Witoldowi kokuciewskiemu zaproponowano wstapienie do polskiego
lotnictwa. Wraz z innymi bytymi pilotami RAF-u przeszedt przeszkolenie na
nowoczesnym sowieckim samolocie. Kiedy po raz pierwszy wzbit si¢ w powiet-
rze odrzutowym MiG-iem, jego umiejgtno$ci zrobity na instruktorach takie
wrazenie, ze od razu uznano go za zdolnego do stuzby czynnej. Przez nastepne
dwanascie lat piat sie po szczeblach hierarchii wojskowej.

Witold Eokuciewski. (Wanda LEoku-
ciewska).

W 1969 roku, juz w stopniu putkownika, powrécit do Londynu w roli
attache wojskowego ambasady PRL. Wzburzyto to wickszo$¢ kolegdéw, z kto-
rymi latat w czasie wojny, zwlaszcza tych z emigracji. Przyjmujac rezimowe
stanowisko, zaprzedat w ich oczach duszg, jawnie przystat na stuzbe czerwo-
nym, atym samym Sowietom. ,,Powiedziatem mu: «Tolo, jeste§ draniem,
skonnczonym draniem. Nie miate$ prawa przyjechad tu, gdzie ci si¢ dobrze zyto,
gdzie$ si¢ dobrze bawit» - wspominat Ludwik Martel, uczestnik bitwy o Anglig,
ktory po wojnie osiadt w Londynie. - Dat si¢ wykorzystaé komunistom. Nie
byto na to usprawiedliwienia".

Inni bliscy koledzy z dawnych lat - ludzie, z ktérymi latat, §miat sig
i bawit - potraktowali Witolda jak pariasa. Wykluczyli go z grona bytych
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Witold Eokuciewski 7 Zonq
w Londynie na poczqtku lat
siedemdziesiqtych jako polski
attache wojskowy. Za przyjecie
stanowiska dyplomatycznego od
wtadz PRL FEokuciewski spotkat sie
z bojkotem towarzyskim ze strony
bytych polskich pilotow. (Wanda
Lokuciewska).

mysliwcow, a natykajac si¢ na niego w londynskich krggach towarzyskich,
dawali mu odczué¢ swoja niechgé. Podczas jednego z przyje¢ Lokuciewski
dostrzegt Tadeusza Andersza, mtodszego kolege z Dgblina, w czasie wojny
pilota Dywizjonu 315, i podszedt don z wyciagnigta reka. ,,Spojrzatem na
niego, zrobitem w tyt zwrot i odszedtem" - wspominat Andersz.

Yokuciewski, w powszechnej opinii mato wyrobiony politycznie, nie
ttumaczyt si¢ ani nie uzasadnial, dlaczego przyjat stanowisko w rezimowej
ambasadzie. Kiedy Martel go o to spytat, odpart tylko: ,,Zmusili mnie". Tak
czy owak, pomiedzy pilotami w Anglii a ich dawnymi towarzyszami broni
w Polsce otworzyta si¢ wielka przepas¢. Zdaniem Ignacego Olszewskiego,
jednego z bytych pilotéw RAF-u, ktéry w roku 1956 wstapit do peerelow-
skiego lotnictwa, ,,chtopcy, ktérzy pozostali w Anglii", patrzyli z géry na tych,
ktorzy wrécili do kraju. Bezpodstawnie oskarzali repatriantéw o komunizm.
Tej przepasci nie dato si¢ zasypac.

Cho¢ niekomunistyczni znajomi Lokuciewskiego w kraju réwniez nie
pochwalali jego decyzji, znacznie lepiej rozumieli sytuacje, zdajac sobie sprawe,
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jak trudno jest utrzymacé krggostup moralny w $rodowisku, w ktérym przyszto
im zyé. W wolnych spoteczenstwach bardzo tatwo jest potepia¢ kompromisy
moralne kogo$, kto zmuszony jest do zycia w systemie totalitarnym - stwier-
dzit polski noblista Czestaw Mitosz. ,,Ci [..] ktérzy okazywali nam bardziej
lub mniej otwarcie obrzydzenie, nie rozumieli rozmiaré4w moralnego proble-
mu" - napisat.

Wypetniwszy misj¢ attache wojskowego w Londynie, Lokuciewski wrdcit
do Warszawy i dwa lata p6zniej przeszedt na emeryturg¢ wojskowa. Jego przy-
jaciel powiedziat, ze ostracyzm ze strony licznych dawnych kolegéw pozostawit
u niego gteboka, trwata raneg, z powodu ktérej ,,cierpial najboledniej" az do
konca zycia.

Witold Lokuciewski zmart siedemnastego kwietnia 1990 roku w Warszawie.

Miat siedemdziesiat trzy lata.

Pewnego wieczoru w potowie lat sze$édziesiatych grupa pilotow, ktérzy latali
w Anglii, a teraz zyli w Polsce, zebrata si¢ na przyjeciu w warszawskim hotelu
Bristol. Gospodarzem bytJan Zumbach, ktdéry przyjechat w odwiedziny z Pa-
ryza. ,Johnny" zamowit po butelce koniaku na twarz, a kiedy wszyscy si¢ zalali,
zarzadzit druga ture. ,,Byta to tak bycza zabawa, ze personel hotelu miat o czym
opowiada¢é przez dtugie lata" - powiedziat historyk polskiego lotnictwa.

Towarzyski, przyjacielski i czarujacy jak zwykle Zumbach nie bawit sig w po-
dziaty, licytowanie sig¢ kto lepszy i stronniczo$¢. Pozostat w dobrych stosunkach
zarowno z wojennymi druhami w Polsce, jak i kumplami w Anglii. Jednym
Z jego najblizszych przyjaciét nadal byt Witold Lokuciewski. Zumbachowi nic
nie przeszkadzato, ze ,, Tolo" przyjat stanowisko attache wojskowego w Londy-
nie, bo , Johnny" wiedziat, jak to jest by¢ czarna owca.

Wkrétce po wojnie wraz z dwoma innymi bytymi pilotami RAF-u utwo-
rzyt lotnicza transportowa firme czarterowa, bedaca przykrywka dla szmuglu
banknotow. Potem rozszerzyli dziatalno$¢ o przemyt szwajcarskich zegarkéw do
Londynu, sztabek ztota z Tangeru do Francji, izraelskich agentéw do Palestyny
i najrozmaitszej broni do najrozmaitszych krajéw.

Po kilku latach takiego latania, zawsze o krok przed wymiarem sprawied-
liwo$ci, Zumbach skoniczyt z przemytem i zajat si¢ w miare legalna dziatal-
noscia. Za zarobione na szmuglu pieniadze otworzyt w Paryzu dyskoteke.
Z czasem poSlubit przeszto dwa razy mtodsza od niego Francuzke i sptodzit
syna. Ale stateczny zywot okazat si¢ w korncu zbyt nudny. W roku 1962 Jan
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Zumbach zostal najemnikiem, organizujac prymitywne lotnictwo w Katandze,
zbuntowanej prowincji Konga. Pi¢é lat pdzniej, pod pseudonimem ,,Johnny
Brown", swiadczyt podobne ustugi w Biafrze, ktéra odtaczyta si¢ od Nigerii.
Pilotowat jedyny biafranski samolot, stary B-26 z drugiej wojny $wiatowej,
a jego ,bombardier" z plemienia Ibo zrzucat na nigeryjskie cele bomby
domowej roboty.

Wielu bytych kolegdw z Polskich Sit Powietrznych gorszyty jego powojenne
wyczyny, lecz dzieki ogromnemu urokowi osobistemu i szczodro$ci Zumbach
zachowywat ich sympatie¢ i przyjazn. Jeszcze pdt wieku po wojnie na dzwiek jego
nazwiska rozjasniaty si¢ twarze starych przyjaciot. ,,Ach, ten Johnny!" - wspo-
minali, wzdychajac.

Nawet majac lat siedemdziesiat, w wieku, kiedy wigkszo$¢ mezczyzn
spoczywa na laurach, Zumbach nie przestat zy¢ niebezpiecznie. ,,Niektorych
ktopoty szukaja" - napisat. Pod koniec 1985 roku zwierzyt sig¢ Ludwikowi
Martelowi w Londynie, ze jest zaangazowany w pokatny interes, na ktorym
zarobi kupe forsy. ,,Byto jasne, ze to jaka§ mocno podejrzana sprawa" - ocenit
Martel. Dwa tygodnie pdzniej Zumbach zadzwonit do ,,Tola" Lokuciewskiego
w Warszawie, wspominajac ogdlnikowo, ze co$ , kupuje i sprzedaje”.

Nazajutrz- trzeciego stycznia 1986 roku- Lokuciewski znéw odebrat
telefon z Paryza, tym razem z wiadomos$cia, ktéra nim wstrzasneta: siedem-
dziesieciojednoletniego Janka Zumbacha znaleziono martwego. Nigdy nie
podano przyczyny zgonu, ale wielu jego przyjaciét byto pewnych, ze nie zmart

$§miercia naturalna.

Zdzistaw i Wanda Krasnodegbscy wyemigrowali do Kapsztadu w Afryce
Potudniowej w 1948 roku i - nim w koncu spakowali manatki - spedzili tam
ponad dwa lata. Bodaj najmniej przygotowany na powojenny $wiat sposréd
weteranéow Dywizjonu Kosciuszkowskiego, Krasnodegbski przez wigkszosé
zycia na emigracji byt smutny i nieszczeSliwy. Starszy od pozostatych - gdy
skonczyta sig wojna, miat czterdziesci jeden lat - potrafit tylko lata¢, a lata-
niem nie mogt zarabia¢ na zycie z powodu rak, fatalnie poparzonych w bitwie
o Wielka Brytanig.

Ten dumny cztowiek, byty dowddca zwany przez podwtadnych ,,Krélem ,
nie mogac znalez¢é w Kapsztadzie innej pracy, zostat taksdwkarzem. Miejscowi
taksiarze, wsciekli, ze cudzoziemcy tacy jak on zabieraja im zarobki, sabotowali
jego taksowke i robili mu inne wstrety. W roku 1951 stwierdzit, ze ma dosé.
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W Kanadzie, do ktérej si¢ przeniost z Wanda, wykonywat rézne prace fizyczne.
Byt migdzy innymi kontrolerem w fabryce telewizoréw.

Krasnodgbscy, ktdrzy nie mieli dzieci, spedzili jesienn zycia w do$¢ spartan-
skich warunkach w matym mieszkaniu w Toronto. W starszym wieku byty
dowddca Dywizjonu Kosciuszkowskiego z przyjemnoscia wspominat tamto
straszne, a jednak wspaniate lato i jesien 1940 roku, kiedy ze swoimi pilotami
przyczynit si¢ do zwycigestwa nad wynoszona pod niebiosa Luftwaffe. Przed
Richardem Collierem, zbierajacym materiaty do ksiazki o bitwie, namalowat
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Zdzistaw Krasnodebski przy pracy w Ka-
nadzie w latach powojennych. (Stanistaw
Btasiak).

stowami obraz tamtych dni, opisujac miedzy innymi ,zapalny entuzjazm
pierwszej walki [Ludwika] Paszkiewicza i duch braterstwa [..] wieczorow
w gospodzie Orchard". Stuchajac jego barwnych opowiesci, ,,rozumiates, jak
nieskonczenie cenne byto wtedy zycie" - napisat Collier.

Ale w tych schytkowych latach Krasnodebski mys$lat przede wszystkim
o ojczyznie. Taki juz byt los wiekszos$ci polskich emigrantéw. Ewa Hoffman,
ktéra wyjechata z kraju jako dziecko, napisata, ze ,,najbardziej obecne jest we
mnie wzbierajace poczucie pustki, tego, co stracitam". Takze Krasnodebskiego
przepetniata tesknota.

W jego listach czuje si¢ nostalgic - wspominal korespondujacy z nim
w latach siedemdziesiatych historyk z Warszawy. - Byt rozgoryczony, ze
zepchnig¢to go na margines. Lecz wazniejsze byto to, ze tak bardzo, bardzo
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tesknit za Polska. I swiadomos$¢, ze do niej nie wréci. Ta gorycz i tgsknota za
krajem w koncu go zabity".
Krasnodebski zmart w wieku siedemdziesieciu szesciu lat w Toronto trze-

ciego lipca 1980 roku.

Witoldowi Urbanowiczowi tez cigzko byto przystosowaé si¢ do powojennych
warunkédw. Podobnie jak inni cztonkowie stynnego dywizjonu, mieszkajacy
w Stanach Zjednoczonych $wietny pilot z bohatera stat si¢ nikim. Wypetniona
emocjami wojne zastapita rutyna powszedniego zycia.

Oczywisdcie do takiej odmiany musieli si¢ przystosowaé nie tylko Polacy.
Wielu weteranom drugiej wojny §wiatowej, niezaleznie od nacji, trudno byto
wréoci¢ do normalno$ci po okresie intensywnego jak nigdy, czgstokroé strasz-
nego zycia. Jednakze w odrdéznieniu od Polakéw wracali na ogdét do tego, co
zostawili, a przed zotnierzami z rozkwitajacych gospodarczo Stanéw Zjedno-
czonych otwierata si¢ jasna przysztodé: matzenstwo, dzieci, utatwiony dostep do
studiéw, poptatna praca, dom na przedmieéciach. ,,Zyto si¢ dobrze - wspominat
Francis Gabreski, walczacy w Europie czotowy amerykanski as mys$liwski, ktory
wkrotce po powrocie z wojny po$lubit ukochana z dziecinstwa, sptodzit dzie-
wigcioro dzieci, a na koniec zostat prezesem kolei na Long Island. - Poszczescito
mi si¢”. Ale Polakéw, z ktérymi latat, czekata ,,inna droga". ,,Pozbawiono ich
wszystkiego. Sami musieli znalez¢ sobie domy, wtasna przyszto$é. Od nikogo
nie ustyszeli: «Zajmg si¢ toba, synu»".

Po wojnie Urbanowicz przeprowadzit si¢ z rodzina do Nowego Jorku, gdzie
pracowat na podrzednych stanowiskach w dziatach handlowych i kontroli pro-
dukcji w liniach Eastern i American oraz zaktadach samolotowych Republic
Aviation. Jego syn, rowniez Witold, wspominat, ze ojciec przez wiele lat byt
zawiedziony, zgorzkniaty i nieszczeSliwy. Nowe zycie w matym domku w ro-
botniczej dzielnicy Queens i nisko ptatna, niewdzigczna urzednicza praca nie
byty tym, o czym marzytjako mtody ambitny pilot my$liwski w Polsce. ,,Robit
takie niezwykte rzeczy. A potem wszystko sig¢ rozpadto. Cierpiat na diugie,
bardzo dtugie okresy depresji i osamotnienia”.

Dla mtodszego Witolda ojciec byt postacia raczej obca - nieprzenikniona
i niepojeta. Nie spedzali ze soba wiele czasu. Urbanowicz czgsto pracowat
na nocna zmiang, nie interesowat si¢ baseballem ani rozrywkami syna. Ale
dzielito ich gteboko jeszcze co$. Mtody Witold byt typowym amerykanskim
chtopcem dorastajacym w latach pieédziesiatych. Ogladat telewizje, uprawiat
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sport, zatozyt wlasny zespdt rhythmandbluesowy. Jego ojciec wychowat sig
w catkiem innym $wiecie. Jako chtopiec strzelat do wilkdw z san dziadka,
starego polskiego rewolucjonisty, ktdry nocami rozwozit po kraju antyro-
syjska bibute. Jako mtody mezczyzna widziat ptonaca Warszawe, brawurowo
uciekt Rosjanom, byt §wiadkiem $mierci swoich bliskich i przyjaciét, utracit
ojczyzng.

W latach sze$édziesiatych, w czasach eskalacji wojny w Wietnamie i wy-
buchu rewolty studenckiej, Urbanowiczowie, senior i junior, réznili si¢ pogla-
dami politycznymi. Ojciec byt zaprzysiegtlym konserwatysta, syn liberatem.
Ale mtodego Witolda réowniez fascynowata dtuga, szczytna wojskowa tradycja
rodzinna. Zwierzyt? si¢ ojcu, ze jest ,,rozdarty”, bo nie wie, czy powinien jechadé
do Wietnamu. Ten jednak, cho¢ konserwatysta, bez wahania mu to odradzit.
,Nasza rodzina do$¢ si¢ nawojowata - powiedziat. - Jeste$ ostatnim z Urba-
nowiczéw. Dosy¢ si¢ nawojowaliémy”. Mtody Witold postuchat rady i jako
student nowojorskiego uniwersytetu uzyskat odroczenie stuzby wojskowe;j.

Nadal teskniacy za krajem ojciec znalazt tymczasem pocieszenie w innej
dziedzinie. Zaczat pisa¢ i odkryt, ze niezle mu to wychodzi. Opublikowat po
polsku kilka ksiazek, poswigconych wspomnieniom z walk powietrznych w Pol-
sce, Wielkiej Brytanii i w Dywizjonie 75 w Chinach. Jak na ironig, zechciano
je wyda¢ tylko w kraju, wciaz rzadzonym przez komunistéw, i poddano tekst
ostrej cenzurze. Ale autor i tak byt z nich bardzo dumny.

Jeszcze wigksza duma napawaty go osiagnigcia syna, ktory objat stanowisko
dyrektoraw banku Chase Manhattan. ,,Gdy zostatem wiceprezesem [...] ojciec
wciaz o tym mowit - wspominat mtody Urbanowicz. - Byt zachwycony, bo
udato mi si¢ osiagna¢ w Ameryce co$, czego nie udato si¢ jemu - sukces". Kiedy
mtodszy Witold ozenit si¢ i zostat ojcem dwdjki dzieci, starszy Witold zmienit
si¢ w kochajacego dziadka.

Wiek $redni i pdzniejsze lata ostodzito Urbanowiczowi takze dziesi¢¢ akrow
ziemi, ktére kupit na Marthas Vineyard wiele lat przedtem, nim ta wyspa
u wybrzezy Massachusetts stata sic modna i droga. Nie pobudowat sig na swojej
wietrznej, bagnistej dziatce, ktéra przypominata mu o rodzinnej Suwalszczyz-
nie. Wystarczato mu, ze po niej chodzit albo stat i patrzyt na wschéd, na
Atlantyk - w strong ojczyzny. ,,Dla niego byta to «moja ziemia» - wspominat
syn. - Miat na my$li «moja ziemia tutaj», ale takze «moja ziemia tam, w Eu-
ropie... w Polsce»".

Mtody Urbanowicz przekonat sig, ile ta ziemia znaczy dla ojca, dopiero wiele
lat pézniej, kiedy zaproponowat mu jej sprzedaz. ,,Marthas Vineyard stata si¢
bardzo, bardzo modna, wigc pomys$latem, ze sprzedajac dziatke, duzo zarobi
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i zainwestuje pieniadze. Wybuchnat. Byt wiciekty, ze §miatem co$ takiego
zaproponowaé. Wtedy zrozumiatem, czym jest dla niego ta ziemia. Byta jego
opoka. Strasznie jej potrzebowat".

W czerwcu 1991 roku osiemdziesigciotrzytetniego Witolda Urbanowicza
wreszcie zaproszono na jego prawdziwa ziemi¢ - do Polski. Po ponad pieédzie-
sieciu latach spedzonych na obczyznie czotowy as Dywizjonu im. Kos$ciuszki
powrdcit do kraju w spéznionym triumfie. Wysokiego, chudego, eleganckiego
pana z siwym wasem, ktéry zapuscit w pédznym wieku, wciaz bardzo przypomi-
najacego ,,Anglika", jak nazywali go podchorazowie, oblegano, gdziekolwick si¢
pojawit. Podczas wizyty w Deblinie - gdzie w chwili napasci Niemiec w 1939
roku byt instruktorem - wspierajac si¢ na lasce, zwiedzit pickny XVIII-wieczny
patac, wciaz bedacy siedziba szkoty lotniczej, obejrzat sale balowa, w ktorej
ongi$ tanczyt na okazatych oficjalnych balach, i podziemny nocny klub,
w ktérym bawit sie z kolegami. Uszkodzenia po bombardowaniu usuni¢to
i szkota znow wygladata jak w latach trzydziestych. Do oczu naptyngty mu tzy.
Wyznat, ze odmtodniat o pigédziesiat lat.

Rok po6zniej powrdcit do Warszawy z duza delegacja polskich lotnikéw,
ktérzy latali w RAF-ie. Starzy weterani byli gteboko wzruszeni, wiozac na
poktadzie samolotu prezydenta Polski, Lecha Watesy, oficjalny sztandar Pol-
skich Sit Powietrznych w Wielkiej Brytanii, z wyhaftowanym wizerunkiem
Matki Boskiej i mottem: ,,Mito$¢ zada ofiary”. W obecnos$ci gtowy panstwa
polscy piloci z emigracji, ktérym towarzyszyto kilku wysokich oficeréow RAF-u,
uroczyscie przekazali sztandar polskiemu lotnictwu, a potem przewiezli go do
Deblina, gdzie pozostaje do dzi§, umieszczony na honorowym miejscu.

Syn wspominat, ze Urbanowicz wracat z tych podrézy ,,uradowany”. , Byt
w siédmym niebie". W nastepnych latach odwiedzit Polske jeszcze kilkakrotnie,
raz, zeby przyja¢ awans na generata lotnictwa polskiego. Podczas ostatniej
wizyty, kilka tygodni przed $miercia w roku 1996, wygtosit mowe do grupy
mtodych pilotéw mysliwskich w Warszawie, zachegcajac ich do kultywowania
zasad honoru i bogatej tradycji poprzednikow.

Po obaleniu komunizmu tradycja ta zaczeta stopniowo odzyskiwaé¢ dawny
ksztatt. Dzieci poznaty prawde o pilotach latajacych w czasie wojny w RAF-ie,
a wielu z nich uznano za bohateréw narodowych. Niektdrzy stali sic bohaterami
lokalnymi. Szkota podstawowa w Ostrowie Wielkopolskim, do ktérej chodzit
Mirostaw ,,Ox" Feri¢, nosi teraz jego imie¢. SzeSciuset uczniow dowiaduje sie
o wojennych wyczynach patrona, dzienniku, mitos$ci do ojczyzny. Co dwa
miesiace wychodzi gazetka szkolna pod tytutem ,,Ox". W szesédziesiata rocznice
$mierci Miki Fericia dzieci przestaty kwiaty na jego grob w dalekiej Anglii.
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Trzy lata po upadku reZimu komunistycznego, w 1992 roku, polscy piloci, ktorzy w drugiej
wojnie swiatowej latali pod dowddztwem brytyjskim, przekazujq ojczyinie sztandar Polskich
Sil Powietrznych na Zachodzie. Przyjmuje go dowddca Wojska Polskiego. Wtle prezydent Polski,
Lech Waftesa. (Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego).

Dwadzie$cia lat po wojnie John Kent, dowddca jednej z eskadr Dywizjonu
Kosciuszkowskiego, napisat o polskich pilotach: ,,My, ktérzy mieliSmy zaszczyt
z nimi lata¢ i walczyé, nigdy tego nie zapomnimy. Wielka Brytania nie moze
zapomnied, jak wiele zawdzigcza wiernosci, nieztomnosci ducha i po$wieceniu
polskich lotnikéw". A jednak w Wielkiej Brytanii i gdzie indziej niewiele
powiedziano oficjalnie o istotnej roli, jaka polska armia i polscy piloci odegrali
w drugiej wojnie Swiatowej, ani o wojennym losie narodu polskiego i jego cier-
pieniach po wojnie. O Polakach nie pamic¢tano nawet w latach osiemdziesiatych
i dziewigldziesiatych przy okazji Swictowania okragtych rocznic zwiazanych
z wojna. W czerwcu 1984 roku, podczas obchoddéw czterdziestej rocznicy
ladowania w Normandii, na tamtejszych plazach, przyozdobionych flagami
Wielkiej Brytanii, Stanow Zjednoczonych, Norwegii, Holandii i zastepu ich
sojusznikéw wojennych, znow zabrakto flagi polskiej. Kiedy Brytyjczycy czcili
w Bletchley Park legendarnych matematykdéw, ktérzy ztamali kod Enigmy,
ledwie napomknigto o polskich kryptologach, dzicki ktérym stato si¢ to
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mozliwe. Na wielu zlotach pamigtano o wyzwoleniu Paryza, o powstaniu
w Warszawie nie wspomniat nikt.

W roku 1993 na skatach Dover brytyjska kréolowa matka odstonita impo-
nujacy pomnik ku czci dywizjonéw Kroélewskich Sit Powietrznych, ktére
uczestniczyty w bitwie o Angli¢. Na przyozdobionym godtami sze$édziesigciu
jednostek lotniczych monumencie zabrakto jednak insygniéw dywizjondéw
Poznanskiego i Kosciuszkowskiego, cho¢ ten ostatni zestrzelit najwiecej nie-
mieckich samolotéw w catym RAF-ie. ,,Financial Times" nazwat te wpadke
»spektakularna gafa”. Ogromnie zaktopotani twdércy pomnika zapewnili, ze
doszto do niej na skutek przeoczenia, i szybko dodali dwa brakujace godta.

Ale staba pamieé nie byta powszechna. Na poczatku XXI wieku kilku
bytych polskich pilotéw mieszkajacych w Wielkiej Brytanii zauwazyto u wy-
spiarzy ponowny wzrost zainteresowania Polska. ,,Mamy wobec was wielki
dtug" - powiedziat do Franciszka Kérnickiego, w czasie wojny dowddcy dwdch
polskich dywizjonéw, mtody lekarz, ktéry go badat. Kérnickiego i kolegdéw
zaczgto zapraszaé do szkot i innych instytucji na spotkania.

Sciany restauracji Orchard w poblizu Northolt, okoto czternastu mil od
centrum Londynu, zdobia czarno-biate zdjecia mtodych megzczyzn w angiel-
skich mundurach lotniczych z polskimi orzetkami. Mozna ich tam zobaczy¢, jak
klecza przy swoich hurricane'ach i spitfire'ach, pieszcza maskotki, spoczywaja
na lezakach rozstawionych na trawie, czekajac na wezwanie do akcji, jak graja
w szachy, pala, rozmawiaja, $mieja si¢.

Obecni wtasciciele, reprezentujacy producenta ginu Beefeater, nieco
unowocze$nili ulubiony wojenny lokal Polakéw. Nie ma parkietu i orkiestry.
Klientéw nie wita wtasciciel we fraku i rekawiczkach. Ale Orchard pamiegta
swoja przesztos¢ - i petnych fantazji mtodych cudzoziemcow, ktéry kiedy$
uwazali te gospode¢ za drugi dom. Na trawniku przed restauracja stoi tablica
z napisem: ,,Wdzigcznej pamigci dzielnych polskich lotnikéw, ktérzy oddali
swoje zycie w obronie Zjednoczonego Krélestwa w drugiej wojnie $wiato-
wej

Kilkanascie mil stamtad jest po nich inna pamiatka. W rogu cmentarza
w Northwood biegnie pig¢ réwnych rzgdéw jednakowych biatych nagrobkéw
na mogitach przeszto pigédziesigciu polskich pilotow z bazy w Northolt, poleg-
tych w czasie bitwy o Wielka Brytanie i pdzniej. Tu w apogeum wojny przy-
wozono ich ciata w prostych drewnianych trumnach. Koledzy z dywizjonéw
niedli je na ramionach, a katoliccy ksieza odprawiali nabozenstwa pogrzebowe.
W jednym z grobdéw spoczywa Mika Feri¢. W sasiednim rzedzie leza Jozef
Frantidek, Czech, ktéry nazywat siebie Polakiem, i Ludwik Paszkiewicz.
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Polscy piloci i cztonkowie zatdg lotniczych zabici w drugiej wojnie $wiatowej
spoczywaja na stu trzydziestu dziewigciu cmentarzach w Wielkiej Brytanii,
od wzniesien Devonu po pogdrze Szkocji. Najwiecej Polakdéw - trzystu
czterdziestu szes$ciu, wigkszo$¢ polskich zatég bombowych - pochowano na
cmentarzu w fadnym miasteczku Newark-upon-Trent w Nottinghamshire.
Nad ich grobami stoi duzy kamienny krzyz z wyrytymi polskimi stowami: ,,Za
wolno$é¢". Z drugiej strony krzyza widnieje cytat ze Swietego Pawta, stanowiacy
credo blisko dwdch tysigcy polskich lotnikéw, ktérzy oddali zycie, walczac pod
brytyjska komenda w drugiej wojnie $wiatowej:

Walczytem o dobrq sprawe,

W biegu wytrwatem do korica,

Dochowatem wiary.
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,sprawy europejskie sa tak zawiktane" - Harriman, Abel, SpecialEnvoy, s. 369.
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,rosnacej spotecznej dezorientacji" - Loewenheim, Langley, Jonas, Roosevelt and
Churchill, s. 69.

»powazne skutki polityczne" - ibid., s. 634.

zadnych dowoddéw ,uzasadniajacych wniosek" - Churchill, Triumph and Tragedy,
s. 335.

jechali ,,na decydujaca konferencj¢" - Loewenheim, Langley, Jonas, Roosevelt and
Churchill, s. 654.

LJezeli nie sktoni si¢" - Eden, The Reckoning, s. 590-591.

nie sprosta ,,intelektualnie" - Moran, Churchill, s. 243.

Byt wstanie godnym pozatowania”" - Martin Weil, A Pretty Good Club: The
Founding Fathers ofthe Foreign Service, W.W. Norton, New York 1978, s. 89.
»Musze¢ przyznaé, ze z tej trojki” - Dilks, Diaries, s. 706.

Oséwiadczyt, ze po dwdch latach - Churchill, Triumph and Tragedy, s. 353.
,walczyt jak tygrys" - Payne, Rise and Fali, s. 665.

,pochodzac z Ameryki" - Churchill, Triumph and Tragedy, s. 367.

,bytoby" mu ,tatwiej w kraju” - Departament Stanu USA, FRUS, Conferences at
Malta and Yalta, s. 677.

,Tylko honor byt powodem" - Churchill, Triumph and Tragedy, s. 368.

Polska jest rowniez sprawa honoru - ibid, s. 369.

»Nazywaja mnie dyktatorem" - Departament Stanu USA, FRUS, Conferences at
Malta and Yalta, s. 718.

»Rzad lubelski nie jest reprezentatywny" - Churchill, Triumph and Tragedy,
s. 371.

,bardzo chciat zakonczy¢ dyskusje" - ibid., s. 372.

,Mam nadziejg, ze nie muszg" - Bohlen, Witness, s. 189.

,od roku 1939 w zasadzie nie byto" - Departament Stanu USA, FRUS, Conferences
at Malta and Yalta, s. 718.

W zakresie kompetencji nas trzech" - ibid.

LwJezeli zrezygnujemy z Polakéw w Londynie" — ibid., s. 788.

gdyby raptem na ,konferencji odrzucono" - Churchill, Triumph and Tragedy,

s. 378.

rzad ,,zostatby oskarzony w parlamencie” - ibid., s. 379.

W ciagu miesiaca" - ibid., s. 381.

Brytyjski premier odrzekt - ibid., s. 382.

»Wybory musza by¢" - ibid., s. 384.

,Zreorganizowany na szerszej bazie politycznej" - ibid., s. 387.

,najpodlejszym niedoméwieniem” - Kennan, Memoirs, s. 222.

,ostro zaatakowana w Anglii" - Remi Nadeau, Stalin, Churchill and Roosevelt Divide
Furope, Frederick Praeger, New York 1990, s. 145.

»catkowicie przemilcza istnienie" - Umiastowski, Poland, s. 430.

opartych na ,szerokiej reprezentacji" - Loewenheim, Langley, Jonas, Roosevelt and.
Churchill, s. 655.

,To poszto za daleko!" - Cienciala, Great Britain, s. 303.

Utajniono réwniez zgode - Leckie, Delivered, s. 846-847.
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,,Czy Zwiazek Sowiecki" - ibid., s. 847-848.
,QGdy sie zna fakty — Sarah Meiklejohn Terry, Polands Place in Europe, Princeton
University Press, Princeton 1983, s. 357-358.
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Kilku z nich siedziato - Zamoyski, Forgotten Few, s. 4.

W latach 1940-1945 - Cynk, PAF, 1943-1945, s. 440.

W chwili rozpoczgcia odprawy - Zamoyski, Forgotten Few, s. 198.

,Tylko pomys$l" - Lisiewicz i inni, Destiny, s. 168-169.

,dokonanego nie, jak w przesztosci" - Jedrzejewicz, Poland in the British Parliament,
1939-1945, t. 3, s. 369.

mysl ta byta tak miazdzaca - Lukas, Strange Allies, s. 204.

,Nie mam sumienia zada¢" - Anders, An Army in Exile, s. 251.

,Na takie zatatwienie sprawy" - ibid., s. 256.

»My$my wschodnich granic Polski" - Anders, An Army in Exile, s. 257.

,nie bytby mozliwy szereg nataré¢" - pismo Alanbrooke'a do szeféw sztabow, 18
stycznia 1946.

»zachowaé dyscypling” - Lockhart, Comes to Reckoning, s. 338.

W najgorszym wypadku" - Macmillan, Blast ofWar, s. 572.

,Nie docenitem"- ibid. s. 572-573.

»Z jednej strony” - Romuald Lipinski, Memoirs, Polish Combatants Association
(www. execulink. com/ - j ferenc).

Nie mogli poja¢ - Bér-Komorowski, SecretArmy, s. 385.

»Sukces konferencji" - Panter-Downes, London War Notes, s. 359.

Lwatpliwosci, czy Wielka Tréjka" - Levering, American Opinion, s. 189.

,spore ustepstwa" - Bell, John Buli, s. 175.

,stoi na solidnym gruncie"- ibid.

Decyzje podjete w Jatcie - Burns, Soldier ofFreedom, s. 582.

decyzja w sprawie polskich granic byta , kompromisem" - Jedrzejewicz, Poland in
the British Parliament, 1939-1945, t. 3, s. 371.

»Sadze [..] ze bardzo si¢ pilnujac" - ibid., s. 173.

»Wyrazenie silnego poparcia” - Mr Churchill Champions Decisions on Poland, ,, Daily
Telegraph”, 28 lutego 1945.

,determinacji" jego, Roosevelta i Stalina - Bell, John Buli, s. 176.

nie dlatego, ze ,,korzy si¢" — Umiastowski, Poland, s. 444.

,Uwazam [...] ze stowa" - Churchill, Triumph and Tragedy, s. 401.

kiedy$ zwrdca sie przeciw nam" - Colville, Fringes, s. 562.

,beda panami w swoim domu?" - ,Daily Telegraph”, 28 lutego 1945.

»[Premier] przedstawit bardzo mocne argumenty” - cyt. za: Gilbert, Churchill,
1941-1945, s. 1233.
decydowanie ,0 losie narodu" - Loewenheim, Langley, Jonas, Roosevelt and
Churchill, s. 658.
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Dunglass, u ktérego na poczatku wojny - Alec Douglas-Home, The Way the Wind
Blows, Times Books, New York 1976, s. 88-89.

,»Nie wolno dopusci¢, zeby Rosja" - Kenneth Young, Sir Alec Douglas-Home,
Fairleigh Dickinson University Press, Teaneck, N.J. 1972, s. 67.

,Nie ma drugiego takiego kraju" — Jedrzejewicz, Poland in the British Parliament,
1939-1945, t. 3, s. 388.

»decyzja o oddaniu terytorium" - Bell, John Buli, s. 177.

,To byto wspaniate" -James, ,,Chips”, s. 398.

wJezeli nasza polityka zagraniczna" - Jedrzejewicz, Poland in the British Parliament,
1939-1945, t. 3, s. 436.

,bronili w tej Izbie" - ibid., s. 470.
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,hie mogt ,zaakceptowad" - ibid., s. 462.

Llabourzys$ci przejeli si¢ tym" - Loewenheim, Langley, Jonas, Roosevelt and Chur-
chill, s. 662.

»W zadnym razie nie dam si¢" - Colville, Fringes, s. 566.

,prébuje przekonaé sam siebie" — ibid., s. 565.

W sumie z naszej polityki" - Nadeau, Stalin, s. 144.

»,wyraznie chciat z konsultacji" - Churchill, Triumph and Tragedy, s. 421.

Wsrédd aresztowanych - Brodniewicz-Stawicki, For Your Freedom, s. 242.
»grodzeni, bici i torturowani" - Gilbert, Winston Churchill, 1941—1945, s. 1243.
pomagali im tylko Polacy - Deane, Strange Alliance, s. 193—194.

,,Gdyby nie zyczliwos¢ i goScinno$¢" — Departament Stanu USA, FRUS, vol. V,
1945, s. 1085-1086.

,Nie mam najmniejszej watpliwosci" - Loewenheim, Langley, Jonas, Roosevelt and
Churchill, s. 676.

,testem [na to], jak my i Rosjanie" - ibid., s. 662.

Zamiast $pieszy¢ sie - ibid., s. 667.

,Nie chce ujawniad" - ibid., s. 671.

Na poczatku marca na zyczenie Edena - Jedrzejewicz, Poland in the British Parlia-
ment, 1939-1945, t. 3, s. 642-643.

»Musze postawié¢ sprawg jasno" - Departament Stanu USA, FRUS, vol. V, 1945,
s. 195.

wyrazit ,gorzki zal" - Abramson, Spanning, s. 172.

,zmniejszy¢ do minimum" - Gaddis, The United States, s. 172.

Dwudziestego piatego kwietnia - Cynk, PAF, 1943-1945, s. 439.

,,Kiedy zblizat si¢ pokdj" - historia Dywizjonu 303, Instytut Polski w Londynie.
Pewnego picknego majowego ranka - Dalecki, rekopis.

Tak jak niemal wszyscy towarzysze niewoli — ibid.

O tym, kto spos$réd okoto szesciuset jericOw - Lisiewicz i inni, Destiny, s. 249.
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»To byto straszne" - wywiad z Urbanowiczem, dokument telewizyjny Polish Air
Force with the Allied Forces.

W roku 1944 przeniesiono go - Urbanowicz, Zdzistaw Krasnodebski, ,Skrzydta",
122/608.

Ktoéregos wieczoru w Opera House - Bielecki, Szymanski, Warsaw Aflame, s. 182.
Z kieliszkiem w reku - lord Francis-Williams, Nothing So Strange, s. 201-202.
wiadomo$¢ jest ,,zamierzonym afrontem” - ibid., s. 203.

»A moze by po prostu" - ibid.

,Pracuja w sposéb dziwnie mechaniczny" - Cloud, Olson, Murrow Boys, s. 239.
Nazajutrz w Londynie - Panter-Downes, London War Notes, s. 374—377.

,Niech Bég was blogostawi" - John Charmley, Churchill: The End of Glory,
Harcourt Brace, New York 1993, s. 637.

»,Musimy jeszcze si¢ upewnic¢" - Churchill, Triumph and Tragedy, s. 549.
zniechecony do ,,petnej jadu polityki" - Soames, Winston and Clementine, s. 530.
»Stowo Yictory!" — Zamoyski, Forgotten Few, s. 200.
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,»Nie zapomnimy, ze pierwsi" - Zamoyski, Forgotten Few, s. 200.

Dwudziestego trzeciego kwietnia 1945 roku - Departament Stanu USA, FRUS, vol.
V, 1945, s. 252.

,hajwigksza nielegalng prywatna armig¢" - Zamoyski, Forgotten Few, s. 203.
»pozbawiono mozliwoéci wyrazania woli" - ,,Daily Telegraph”, 6 czerwca 1946.
»Zzrodtem coraz wiekszych politycznych komplikacji" - protokoty posiedzen gabine-
tu, 22 stycznia 1946, AIR 8/1157, PRO.

,halezy uczyni¢ wszystko" - Zamoyski, Forgotten Few, s. 204.

Na rozmaitych forach - Brown, Airmen in Exile, s. 71.

,chtodnym, beznamigtnym stanowiskiem" - okdlnik Ministerstwa Lotnictwa, 17
stycznia 1946, FO 371/115, PRO.

,Potaczyly nas braterskie wigzi" - Lisiewicz i inni, Destiny, s. 343.

,Obowiazkiem" Polakéw - list Bevina do Ministerstwa Lotnictwa, AIR 55/126,
PRO.

»«Do uzytku praktycznego*" - Gretzyngier, Matusiak, Polish Aces, s. 76.

»Myslami bedziemy z nimi" - Anders, An Army in Exile, s. 300.

,Czy wszyscy stracilimy poczucie przyzwoito$ci" - ,,Skrzydta", 15 marca 1946,
5/478.

»Musze powiedzieé¢ otwarcie" - Anders, An Army in Exile, s. 300.

,»Wszyscy stoimy przed tym samym dylematem" - historia Dywizjonu 303, Instytut
Polski w Londynie.

,Przyjaznie i wspomnienia" - Zumbach, On Wings, s. 100.

Podczas przygnebiajacej ceremonii - ,,Skrzydta", 1 pazdzienika 1946.

W tym ,,najbardziej bolesnym dniu" - Dalecki, rekopis.

wJestem w Anglii od szesciu lat" - Zumbach, On Wings, s. 100-101.
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Na §lubie pewnej pary - James, ,,Chips”, s. 414.

W czerwcu 1946 roku - Zamoyski, Forgotten Few, s. 204.

,Jak myslisz, kto da ci prac¢" — wywiad z Franciszkiem Koérnickim.

,Watpie, czy czynniki urzedowe" - Brown, Airmen in Exile, s. 66.

,drawita" go ,.gorycz" - Zamoyski, Forgotten Few, s. 207.

,bardzo, bardzo cigzkie" - wywiad z Wanda Krasnodebska (Stanistaw Btasiak).
trzech tysigcy innych lotnikow - Lisiewicz i inni, Destiny, s. 348.

Ojciec Lokuciewskiego zginal - wywiad z Wanda Lokuciewska (Andrzej Lewan-
dowski).

W Polsce byta tez - wywiad z Tadeuszem Anderszem.

Byt to najbardziej haniebny" - Davies, Heart of Europe, s. 97.

Ale cho¢ Stanistaw Mikotajczyk - Mikotajczyk, Rape ofPoland, s. 200.
Oburzony nijaka reakcja rzadu Trumana — Lane, / Saw, s. 301.

do roku 1947 sowiecka i polska bezpieka — ibid., s. 209.

Oskarzony w 1948 roku o szpiegostwo — Zamoyski, Forgotten Few, s. 212.

, Traktowano mnie jak przestepce" - ibid.

Po przyjezdzie do Polski - wywiad z Jackiem Kutznerem.

,To byta mito$¢" — wywiad z Wanda Lokuciewska,.

Po wojnie gros polskiego wegla - Davies, Heart of Europe, s. 81.

»Mtodzi Polacy nie znaja" — Martha Gellhorn, The View from the Ground, Atlantic
Monthly Press, New York 1988, s. 170.

,brudu i zaniedbania" - ibid, s. 177.

Polska stracita okoto dwudziestu procent ludnos$ci — Davies, Heart of Europe, s. 64.

»Gojenie si¢ tej otwartej rany” - ibid., s. 100-101.

,Historia obejdzie si¢ ze mna zyczliwie" - Rosenberg, Haunted Land, s. XV.

»Sami zgotowali sobie zgube" - Winston Churchill, The GatheringStorm, Houghton
Mifflin, Boston 1948, s. 323.

,zniszczone miasta Europy" - Taylor, The Second World War, s. 129.

,Gdy dochodzi do politycznych katastrof” - Utam, The Rivals, s. 93.

,»Rosyjskie zbrodnie" - Stewart Steven, The Poles, Macmillan, New York 1982,
s. 137.

Przez ponad dziesie¢ lat po wojnie - Davies, Heart of Europe, s. 106.

»polski reakcyjny rezim" - Radek Sikorski, Fuli Circle, Simon & Schuster, New York
1997, s. 41.

Zakazane byty wszelkie nagrobki i klepsydry - Davies, Heart of Europe, s. 106.
,wielki ogrod bujnego indywidualizmu" - Tadeusz Konwicki, The Polish Complex,
Dalkey Archive Press, Normal, 111. 1998, s. 137.

»Sienkiewicz uczyt innych cnét" - Sikorski, Fuli Circle, s. 59.

,Nabijanie si¢ do rozpuku z Rosjan" - Gellhorn, View from the Ground, s. 150.
Tuz po wojnie - Alicia Nitecki, Recovered Land, University of Massachusetts,
Ambherst 1995, s. 8.

»przez wiele lat jedna" - Steven, Poles, s. 135.

W innej cze$ci cmentarza - Andrzej Chmielarz, Warsaw Fought Alone: Reflections on
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,,Nardd polski nigdy nie wyrzeknie sie" - Raczynski, In AlliedLondon, s. 366.
,,Po raz pierwszy odczutem" — Sikorski, Fuli Circle, s. 66.

W szczytowym momencie Solidarno$¢ - Davies, Heart of Europe, s. 19.
,Razem bedziemy walczy¢" - ,,New York Times", 10 lipca 1997.

EPILOG

Kiedy po raz pierwszy wzbit si¢ - wywiad z Jackiem Kutznerem.

,Powiedziatem mu: «Tolo»" - wywiad z Ludwikiem Martelem.

»Spojrzatem na niego" - wywiad z Tadeuszem Anderszem.

»chopey, ktérzy pozostali w Anglii" - wywiad z Ignacym Olszewskim.

,»Ci [...] ktorzy okazywali" - Czestaw Mitosz, To Begin Where I Am, Farrar, Straus &
Giroux, New York 2001, s. 152.

»cierpiat najboleéniej” - wywiad z anonimowym informatorem.

,Byta to tak bycza zabawa" - wywiad z Jackiem Kutznerem.

Wkrétce po wojnie - Zumbach, On Wings, s. 106.

Pig¢ lat pdzniej - ibid., s. 10.

,Niektérych ktopoty szukaja" - ibid.

,»Byto jasne" - wywiad z Ludwikiem Martelem.

Lkupuje i sprzedaje” - wywiad z Wanda Yokuciewska.

Miejscowi taksiarze — wywiad z anonimowym informatorem.

»zapalny entuzjazm" - Collier, Eagle Day, s. 276.

,hajbardziej obecne jest we mnie" - Eva Hoffman, Lost in Translation: A Life in
a New Language, Penguin, New York 1990, s. 115.

»W jego listach czuje si¢ nostalgi¢" - wywiad z anonimowym informatorem.
,,Zyto si¢ dobrze" - wywiad z Francisem Gabreskim (Andrzej Lewandowski).
,Robit takie niezwykte rzeczy" - wywiad z Witoldem Urbanowiczem (synem).
,Nasza rodzina do$¢ si¢ nawojowata" - ibid.

,Gdy zostatem wiceprezesem" - ibid.

,Dla niego byta to «moja ziemia»" - ibid.

wracat z tych podrdzy ,,uradowany" - ibid.

W czerwcu 1984 roku - Michel Alfred Peszke, The Polish Armed Forces in Exile, Part
ZJuly 1941-May 1945, ,,Polish Review", 2, 1987, s. 168.

Na przyozdobionym godtami - ,,Financial Times", 13 lipca 1993.

»Mamy wobec was wielki dtug" - wywiad z Franciszkiem Kdrnickim.
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PODZIEKOWANIA

dy zbierajac materiaty do Sprawy honoru, po raz pierwszy odwiedziliSmy
'Warszawe, w folderze Polskich Linii Lotniczych LOT znalezli§my taki oto
fragment: ,,Co $wiat wie i co my$li o Polsce? Amerykanie zadaja sobie pytanie,
czy Polska lezy w Europie i czy na ulicach Warszawy nie grasuja przypadkiem
biate niedzwiedzie [...] W Europie wiedza o Polsce tez nie jest za gitgboka".
Jesli nawet w fatszywych wyobrazeniach Amerykanéw o Polsce nie mieszcza
si¢ biate niedzwiedzie chodzace po ulicach, to zawarty w folderze LOT-u
zarzut nie jest pozbawiony podstaw: wielu ludzi w Stanach Zjednoczonych
iw Europie wie w najlepszym razie niewiele o tym srodkowoeuropejskim kraju,
ktérego dzieje obfituja w cierpienia i bohaterstwo. Mitéw o Polakach i Polsce
nie brakuje - od niesmacznych ,,polskich dowcipow" po absurdalne posadzenia
0 swoista wspdiprace z nazistami podczas drugiej wojny $wiatowej. A przeciez
byt to jedyny podbity przez Niemcdw kraj europejski, ktéry im si¢ nie poddat
i z nimi nie kolaborowat. Co wigcej, kraj, ktérego naréd w sposdb wyjatko-
wy - i nadzwyczaj bohaterski - przyczynit si¢ do zwycigstwa aliantéw nad
Hitlerem. Ale cho¢ w ostatnim dziesigcioleciu nastapit zalew ksiazek, artykutéw
i filméw o drugiej wojnie §wiatowej, losy setek tysigcy Polakéw, ktdorzy w 1939
roku opuscili ojczyzneg lub w niej pozostali, by na obczyZznie i w kraju walczyé
z hitlerowcami, na dobra spraweg pomini¢to, choé ich petne przygdd, chwaty,
zdrady i tragedii dzieje stanowia wielki rozdziat w historii tego konfliktu.
Kiedy zaczeliSmy si¢ przymierzaé do napisania tej ksiazki, nasza wiedza
o wktadzie Polakéw w zwycigstwo tez byta powierzchowna. Sam pomyst zrodzit

si¢ na przyjeciu w Waszyngtonie, na ktérym Lynne poznata Danute Lockett,
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konsultantke do spraw pomocy mi¢dzynarodowej. Podczas gdy rozmowy przy
stole toczyty sie wokdt ostatnich wydarzen na Kapitolu i w Biatym Domu,
Danuta opowiedziata Lynne o swoim ojcu, polskim lotniku, ktéry w okresie
drugiej wojny s'wiatowej latat w RAF-ie. O tym, ze polscy piloci byli wéréd styn-
nych ,niewielu", ktorzy latem i jesienia 1940 roku uratowali Wielka Brytanig
przed Niemcami, dowiedzieliSmy si¢ kilka lat wczedniej. Z barwnych opowiesci
Danuty o ojcu i jego rodakach jasno wynikato, ze odegrali oni niebagatelna
role nie tylko w bitwie o Anglie, ale w catej wojnie. PomydleliSmy, ze dzieje
polskich lotnikéw, rzucone na tragiczne tfto wojennych loséw ich kraju, ze
wszech miar zastuguja na opisanie. Cho¢ od chwili narodzin pomystu do jego
realizacji mingto kilka lat, dzigkujemy Danucie za zasianie w nas ziarna.

W zbieraniu materiatéw w Polsce (a raz takze w Anglii) pomagal nam
niezrownany, nieoceniony dziennikarz, lingwista i niekiedy filozof, Andrzej
Lewandowski. W podziekowaniach autorskich zwykto sie pisaé, ze bez
jakiej$ osoby ksiazka by nie powstata. Bywa, ze jest to prawda. W przypadku
Andrzeja to prawda absolutna. Byt nie tylko szperaczem i tfumaczem, ale takze
partnerem, wyrozumiatym wobec naszej niewiedzy i zalosnych préob Stana
przekucia znajomo$ci rosyjskiego w znajomo$¢ polskiego, delikatnym i dow-
cipnym przewodnikiem po labiryncie polskiej historii, wojskowosci i polityki.
Wytrwale wyszukujac dla nas informacje i zrédta, Andrzej stat si¢ ekspertem
od Polskich Sit Powietrznych i biografii pilotéw, na ktérych losach skupi-
liSmy sie w Sprawie honoru. Podczas szeregu rozmow, jakie odbyliémy z nim
w Warszawie i innych czesdciach Polski, a takze za posrednictwem niezliczonych
e-maili, dowiedzieliémy si¢ nowych rzeczy nie tylko o Polsce i Polakach, lecz
takze o przyjazni. Dziekujemy mu za to, za jego przywiazanie do prawdy, za
wsparcie i za poczucie humoru. Wszelkie btedy w tej ksiazce to wynik naszych,
a nie jego, niedopatrzen. Nie ponosi tez za nie winy zadna z wielu oséb, ktdre

nam pomagaty w trakcie jej powstawania.

Kiedy zbieraliémy materiaty, cata piatka bohateréw naszej ksiazki, pilotéw
Dywizjonu Kos$ciuszkowskiego, juz nie zyta. ProwadziliSmy wiec diugie
rozmowy z cztonkami ich rodzin. Pozwolito nam to znacznie lepiej zrozu-
mieé tych petnych fantazji, bohaterskich ludzi. Cenimy sobie zwtaszcza pomoc
i goscinnos$¢, jaka okazali nam, nie szczedzac czasu, Witold Urbanowicz i jego
zona Eliane. Dziekujemy réwniez Wandzie Lokuciewskiej, Markowi Lokuciew-
skiemu, Krzysztofowi Fericiowi oraz dzieciom Ronalda Kelletta - Victorowi
Kellettowi, Jonathanowi Kellettowi, Louise Pemberton i Judy Williams. Je-
steSmy tez bardzo wdzieczni Stanistawowi Blasiakowi za udostepnienie nam

rozmow z Wanda Krasnodebska.
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Podzieckowania kierujemy do polskich, brytyjskich i amerykanskich pilotow,
ktérzy dzielili sic z nami i z Andrzejem swoimi przezyciami wojennymi, wspo-
mnieniami o Dywizjonie KoS$ciuszkowskim i pieciu naszych bohaterach. Do
tego grona naleza: Tadeusz Andersz, Francis Gabreski, Franciszek Kérnicki,
Donald Lopez, Jan Malinski, Ludwik Martel (ktéry zabrat nas do $wietnej
restauracji w POSK w Hammersmith), Ignacy Olszewski, Tadeusz Sawicz,
Stanistaw Skalski i John Young (ktéry oprowadzit nas po Oksfordzie). Dtug
wdziecznos$ci zaciagneliSmy takze wobec innych oséb, ktére pomogty nam
zgtebié¢ temat tej ksiazki, zwtaszcza wobec Roberta Gretzyngiera, Edwarda
Idziora, doktora Jana Koniarka, Tadeusza Konwickiego, Heleny Kubicy, Jacka
Kutznera, Wojtka Matusiaka, Jerzego Pelca i Ireny Rothkael.

W nasza pamieé wryta si¢ szczegdlnie kolacja w warszawskiej rezydencji
brytyjskiego ambasadora w Polsce, Michaela Pakenhama, ijego zony Mimi.
Tego wieczoru wsrdd gosci na koktajlu przed kolacja znalazta si¢ Jadwiga
Pitsudska Jaraczewska, corka legendarnego polskiego przywddcy Jozefa Pit-
sudskiego. Pigkna i elegancka pani Jaraczewska opowiedziata nam i innym
gosciom o swoich przezyciach w czasie wojny, kiedy jako pilotka Polskich Sit
Powietrznych w Wielkiej Brytanii transportowata hurricane'y, spitfire'y i inne
samoloty. Panstwu Pakenhamom dzickujemy za wielka gos$cinno$¢ oraz za
przedstawienie nas pani Jaraczewskiej, amerykanskiemu ambasadorowi Chri-
stopherowi Hillowi i jego zonie Patty Whitelaw-Hill.

W trakcie prac przygotowawczych mieliSmy szczescie korzystaé z pomocy
bibliotekarzy i archiwistéw w Polsce, Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczo-
nych. Szczegblna skarbnica materiatéw zZrédtowych o dziatalnosdci Polskich
Sit Powietrznych i Polskich Sit Zbrojnych w czasie drugiej wojny $§wiatowej
jest Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie. Tam wtasnie
przechowywane sa kroniki Fericia i Dywizjonu Kosciuszkowskiego. W insty-
tucie dostepne sa tez archiwalne numery pisma Polskich Sit Powietrznych,
»Skrzydta", ktére zaczgto sie ukazywaé w 1941 roku. Opublikowane w nim
artykuty - wiele z nich napisali sami piloci - daja unikalny wglad w ich mys$li
i uczucia w czasie wojny. Jeste§my wdzieczni Andrzejowi Suchcitzowi, nad-
zwyczaj pracowitemu szefowi archiwum Sikorskiego, za wszystko, co zrobit
podczas kilku naszych wizyt.

Wyrazy wdziecznosci kierujemy takze do pracownikow Wyzszej Szkoty Ofi-
cerskiej Sit Powietrznych w Deblinie, ktérzy poswigcili nam caty dzien, oprowa-
dzajac po tym pieknym miejscu i dostarczajac cennych informacji i spostrzezen
na temat przedwojennej dziatalnosci pilotéw Dywizjonu Kos$ciuszkowskiego,

ktérych losy stanowia rdzen Sprawy honoru.
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Dzickujemy pracownikom Public Records Office w Kew pod Londynem
za pomoc w zlokalizowaniu stosownych dokumentéw wojennych brytyjskiego
Ministerstwa Spraw Zagranicznych, Ministerstwa Lotnictwa i gabinetu
wojennego, a bibliotekarzom z dziatu rekopiséw Biblioteki Kongresu za
udostepnienie mikrofilmowych kopii dokumentéw z Biblioteki Franklina
D. Roosevelta. Jestesmy tez winni wdzigczno$¢ Jamesowi D'Arcowi i innym
pracownikom Zbioréw Specjalnych im. L. Toma Peny'ego w bibliotece Uni-
wersytetu Brighama Younga, przechowujacej osobiste dokumenty Meriana
C. Coopera.

Stowa uznania i podzieki kierujemy do pisarzy i historykéw, z ktérych nowa-
torskich, przetomowych dziet o Polsce, jej historii i wojskowosci - zwlaszcza
lotnictwie - wiele skorzystali$my. Pragniemy w tym miejscu wyr6zni¢ Normana
Daviesa, Adama Zamoyskiego i Jerzego Cynka.

Rados$¢, jaka od poczatku do konca czerpaliSmy z pracy nad Sprawq
honoru, jest w znacznej mierze zastuga entuzjazmu i zaangazowania naszej
wspaniatej redaktorki, Ann Close, ijej kolezanek z wydawnictwa Alfred
A. Knopf. MieliSmy szczedcie, mogac zawsze liczy¢ na wsparcie i przewod-
nictwo. Dzickujemy tez asystentce Ann, Hanie Kurshan, i korektorce Ann
Adelman. Z nie mniejsza ochota wspierat nas Ravi Mirchandani, redaktor
z wydawnictwa Williama Heinemanna, a nasza agentka, Gail Ross, stuzyta
nam, jak zwykle, bezcenna przyjaznia i rada.

Za pomoc i zachety jesteSmy tez wielce zobowiazani naszym przyjaciotom,
zwltaszcza Brianowi i Lucy Conboyom, Barbarze, Andrew i Oli Kapusto,
Patowi i Cassie Furgursonom, Murrayowi i Jeanne Gartom, Peterowi i Marcie
Richardsonom, Sandy'emu i Karen Gilmourom, Gregowi i Marie Schneider-
som, Rickowi i Sue Hornikom.

Na koniec za$ dzickujemy - jak zawsze - naszym dzieciom i ich wspdétmat-
zonkom (oraz ich dzieciom): Carly, Matthew (i Barnabie), Davidowi, Jenni
(i Joeyowi), Michaelowi i Danielle. Ich zycie i mitos$¢ sa dla nas darem.

PODZIEKOWANIA ZA POZWOLENIE
NA PRZEDRUKI

Z a zgode na przedruk opublikowanych wcze$niej materiatéw dzickujemy:
A.P. Watt Ltd. za wyjatek z wiersza Less Nonsense, zA.P.H.: His Life and
Times Alana. Herberta. Przedruk za zgoda agencji A.P. Watt Ltd., reprezentujacej
Jocelyn Herbert i Terese Elizabeth Perkins.

Houghton Mifflin Company i Cassell za fragmenty z Triumph and Tragedy
Winstona S. Churchilla. Copyright © 1953 by Houghton Mifflin Company,
renewed 1981 by The Honourable Lady Sarah Audley and The Honourable
Lady Soames. Wszelkie prawa zastrzezone. Przedruk za zgoda Houghton
Mifflin Company i Cassell.

John Murray Publishers Ltd. za fragmenty z Forgotten Few Adama Zamoy-

skiego.
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