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Europa: Kapsutki . ......... .o na wyklejkach
Przedmowa do polskiego wydania

Europa - najnowsza i najdtuzsza z moich ksigzek wydanych w Polsce - z pewnoscig
bedzie dla moich czytelnikow probg cierpliwosci, wytrwatosci i sity bicepsow. Ma 1400
stron i wazy prawie dwa kilo, za co bardzo przepraszam. Nietatwo byto jg napisac, a
jeszcze wigkszym osiggnieciem bedzie jg przeczytac.

Boze igrzysko. Serce Europy i Orzet biaty, czerwona gwiazda bezpo$rednio dotyczyty
historii Polski, Europa natomiast obejmuje o wiele szerszy zakres. Odpowiadajgc kiedys
na pytanie, jaki cel mi przy$wiecat przy pisaniu tej ksigzki, powiedziatem niezbyt
skromnie: “Zamierzatem napisac catg historie catej Europy we wszystkich okresach
dziejow”. Na szczescie, trudom towarzyszyta wielka satysfakcja wewnetrzna - chciatbym,
zeby podobne uczucie stato sie takze udziatem moich czytelnikow.

Oczywiscie, w tym miejscu nie bede szczegdtowo wyjasniac wszystkich motywow i
wszystkich okoliczno$ci, z ktérych zrodzita sie koncepcja tej ksigzki. Chce jednak
powiedzie¢ jedno: bardzo wiele zawdzieczam moim polskim przyjaciotom, moim studiom
I mistrzom krakowskim oraz Polsce w ogdle. Mdj poglad na historie Europy ksztattowat
sie i dojrzewat przez diugie lata zagtebiania sie w dzieje tego kraju, kiedy coraz jasnie;
uswiadamiatem sobie, jak wiele cennych skarbow pozostaje ukrytych przed oczyma
wiekszosci historykow. Nie chce przez to powiedziec, ze Polska zajmuje w historii Europy
miejsce wazniejsze niz inne kraje. Polacy majq takie same prawa jak wszystkie inne



narody podobnych rozmiaréw, o podobnym rodowodzie; bardzo si¢ staratem, aby nie
poswiecac im nazbyt wiele uwagi. Z drugiej strony jednak, poniewaz byt taki czas, w
ktorym bezsilna Polska niemal utracita swoj gtos w Swiecie, badanie jej historii
dostarczyto niezliczonych przyktadéw na to, jak dalece mozna manipulowa¢
historycznym zapisem z pozycji interesow tych, ktorzy s silni. Zobaczytem tez, jak wiele
faktow istotnych, ale niewygodnych mozna zwyczajnie i po prostu skazac na
zapomnienie. Do$wiadczenie nauczyto mnie zagladac pod powierzchnie
konwencjonalnych wyjasnien, wychodzi¢ poza ramy modnych teorii i tematow, nade
wszystko za$ starac sie ukazywac petny obraz wydarzen. Gtéwnym celem, jaki
przySwiecat mi, kiedy pisatem Europe, byto wypetnienie luk, ktorych nie starali sie
wypetni€ inni historycy. Pisze o Wschodzie i 0 Zachodzie, o rzeczach znanych i o
rzeczach nieznanych, o sprawach waznych i o sprawach niewaznych, tragicznych i
komicznych, o tym, co zte i co dobre.

Angielskie wydanie Europy ukazato sie w pazdzierniku 1996 roku w wydawnictwie
Oxford University Press. W ciggu kilkunastu miesiecy, ktére uptynety od tamtego czasu,
w Wielkiej Brytanii i w USA ukazaty sie kolejne wydania, a na catym $wiecie -ponad 50
recenzji. Byto wsrad nich wiele tak pochlebnych, ze az wprawiaty mnie w zaktopotanie;
mimo swoich rozmiaréw Europa trafiata nawet na listy bestselleréw. Na tamach
angielskich czasopism jeden z historykdéw poréwnat jg z Dreadnoughtem -najwiekszym
typem pancernika w dziejach, inny zatytutowat swojg pozytywna recenzje “Od Lublina do
Dublina”. Najbardziej sobie jednak cenie opinie znanego - takze w Polsce - brytyjskiego
krytyka Neala Aschersona, ktory w swojej recenzji napisat: “Po Daviesie nikt juz nie
bedzie mogt napisac historii Europy po staremu”.

Znalezli sie tez mniej przyjaznie nastawieni krytycy (gtownie w Nowym Jorku), ktérzy
zajeli wrecz odwrotne stanowisko. Jeden stwierdzit, ze ta ksigzka to “strata czasu”, inny-
ze jest “niesmaczna’, jeszcze inny-ze to “skandal”. Wszyscy oni potepili ksigzke jako
“propolska”. Pozwalam sobie mie¢ odmienne zdanie. Nie wydaje mi sie, zebym pisat 0
Polsce w sposob bezkrytyczny. Jak kiedy$ powiedziat w Warszawie Jacek Fedorowicz,
“to nieprawda, ze Davies zawsze 0 nas pisze dobrze. Wazne jest to, Ze 0 nas pisze, i
kropka”. Te kwestie najlepiej rozstrzygng moi polscy czytelnicy.

Na koniec chciatbym pogratulowac krakowskiemu Wydawnictwu Znak tempa, w jakim
-jako pierwsze na $wiecie - wypuszcza na rynek ttumaczenie Europy. Szczegolne
podziekowanie nalezy sie mojej niestrudzonej ttumaczce, Elzbiecie Tabakowskiej, ktora
odniosta kolejne zwycigstwo w zmaganiach z tekstem egzotycznym, nieznosnym i
ciggnacym sie bez konca, wygrywajac Swiatowy wyscig ttumaczy pracujacych nad
obcojezycznymi wydaniami ksigzki. Sposrod ponad pét miliona stow, ktdre sktadajq sie
na tekst, prawdziwy ktopot sprawito jej tylko jedno: najkrotsze ze wszystkich, nieszczesny
rodzajnik nieokreslony w samym $rodku angielskiego tytutu: Europy: a history.
Zmagalismy sie z tym stowkiem przez dtugie miesigce - rozpisaliSmy nawet konkurs
wsrod studentow krakowskiej anglistyki. . . Inspiracja nadeszta pewnego letniego



wieczoru, kiedy przy ulicy Szewskiej w Krakowie, podczas kolaciji, Krystyna
Zachwatowicz, Andrzej Wajda i Jacek Wozniakowski wspolnie stworzyli cos, co
zachwycito mnie wspaniatg ironig i humorem: “Krétka rozprawa miedzy panem
Normanem a historig Europy”. Jednakze uznajgc wczesniejsze prawa Mikofaja Reja,
autor i ttumaczka proponujq ostatecznie polskiemu czytelnikowi tytut Europa - rozprawa
historyka z historig.

Oksford, w styczniu 1998

Norman Davies
Przedmowa

Niniejsza ksigzka zawiera niewiele oryginalnych tresci. Poniewaz niemal wszystkie
aspekty tematu stanowigcego jej materie zostaty juz wczesniej doktadnie rozpracowane
przez historykdw, rzadko rodzita sie potrzeba podejmowania zrédtowych badan. Jesli
mimo to jest dzietem oryginalnym, to oryginalnosc ta polega jedynie na doborze, uktadzie
| sposobie prezentacii tresci. Moim gtéwnym celem byto nakresli¢ czasowa i
przestrzenng siatke, w ktorg wpisuje sie historia Europy, a potem - naktadajac na nig
wystarczajgco szerokie spektrum szczegotowych tematow - przekazac czytelnikowi
wrazenie nieosiggalnej catosci.

Akademickie instrumentarium zostato zredukowane do minimum. Nie ma przypisow
odnoszacych czytelnika do faktow i stwierdzen, ktére mozna znalez¢ we wszelkich
powszechnie uznanych zrédtach. A skoro juz mowa o zrodtach, na szczego6lng wzmianke
zastuguije stojgca u mnie na pétce dwudziestodziewigciotomowa Encyclopaedia
Britannica (11 wydanie z lat 1910-1911), ktéra zdecydowanie géruje nad wszystkimi
swoimi nastepczyniami. Przypisy zamieszczam tylko po to, aby podac czytelnikowi
zrodta mniej znanych cytatow i informacji wykraczajace poza liste standardowych
podrecznikow'. Nie nalezy zaktadac, ze tres¢ niniejszej ksigzki zawsze pozostaje zgodna
z interpretacjami, ktére mozna znalez¢ w cytowanych w nigj pracach: “On ne s 'etonnera
pas que la doctrine exposee dans le texte ne soit toujours d 'accord avec les travaux
auxquels ii est renvoye en note™2.

" W wydaniu polskim liczba przypisow zostata jeszcze bardziej zredukowana: usunieto -
za zgoda Autora -odniesienia do monograficznych zrodet anglojezycznych,
niedostepnych dla polskiego czytelnika. Zachowano natomiast wszystkie przypisy do
cytatdw, jak rowniez te, ktdre dotyczg pogladdéw uznawanych za odosobnione lub
kontrowersyjne (przyp. red. ).

: “Nie nalezy sie dziwi¢, ze doktryna przedstawiona w tekscie nie zawsze zgodna jest z
ta, ktdrg podajg prace przywotywane w przypisach”; Ferdinand Lot, Lafin du monde
antique et le debut du Moyen Age, Paryz 1927, s. 3.



Wzgledy akademickie, ktore legty u podstaw tego tomu, zostaty przedstawione we
Wstepie. Natomiast uktad ksigzki wymaga by¢ moze pewnych wyjasnien.

Tekst zostat skonstruowany na kilku réznych ptaszczyznach. Dwanascie rozdziatow
narracyjnych obejmuje cato$¢ dziejow Europy - od czasdw prehistorycznych po dzien
dzisiejszy. Kat widzenia stopniowo sie zmienia, jak w obiektywie ze zmienng ogniskowa;
od bardzo szerokiej perspektywy Rozdziatu |, ktdry obejmuje pierwsze pie¢ miliondw lat,
do zblizeh w Rozdziatach Xl i XII, ktére omawiajg wiek dwudziesty w skali mniej wigcej
jednej stronicy druku na rok. Kazdy rozdziat zawiera wybér bardziej szczegotowych
“kapsutek” - obrazkow jakby wychwyconych za pomoca teleobiektywu i ilustrujgcych
wezsze tematy, ktore niejako przecinajg zasadniczy chronologiczny nurt wydarzen.
Kazdy rozdziat wreszcie koriczy sie szerokokatnym “ujeciem” catego kontynentu,
ogladanego z jakiego$ okreslonego punktu obserwacyjnego. Efekt ogolny mozna by
przyréwnac do historycznego albumu ze zdjeciami, w ktérym panoramiczne tablice
mieszajq sie ze zblizeniami i fotografiami drobnych detali. Jest rzeczg zrozumiata, ze
stopien doktadnosci, jaki mozna osiggna¢ na kazdym z tych trzech poziomoéw, bedzie
bardzo rdzny. | rzeczywiscie: nie mozna oczekiwac, ze praca bedaca syntezg dorowna
normom obowigzujgcym przy pisaniu naukowych monografii, ktore z zatozenia majg,
stuzy¢ zupetnie innym celom.

Uktad dwunastu gtéwnych rozdziatéw odpowiada konwencjonalnym ramom przyjetym w
opisach dziejow Europy. Tworzg one podstawowg siatke chronologiczno-geograficzng, w
ktorg zostaty wpisane wszystkie inne tematy i zagadnienia. Gtowny nacisk potozono na
“historie faktow”: zasadnicze podziaty polityczne, ruchy kulturowe, tendencje
socjoekonomiczne, ktdre umozliwiaj g historykom rozbicie ogromnej masy informacji na
dajace sie ogarng¢ (cho¢ z koniecznosci sztuczne) jednostki. Akcent chronologiczny
pada na okresy Sredniowieczny i nowozytny, kiedy daje sie zauwazyc istnienie i dziatanie
rozpoznawalnej europejskiej wspdlnoty. Zasieg geograficzny obejmuje w jednakowym
stopniu wszystkie czesci Potwyspu Europejskiego -od Atlantyku po Ural - pdinoc,
wschod, zachdd, potudnie i Srodek.

Na kazdym etapie staratem sie stworzy¢ pewng przeciwwage dla widocznego w mysli
historycznej skrzywienia w kierunku “eurocentryzmu” i “zachodniej cywilizacji” (por.
Wstep, s. 41-44, 45-59). Ale w pracy tych rozmiardw nie sposob byto wyj$¢ z narracjg,
poza granice samej Europy. Sygnalizowatem mimo to donioste znaczenie takich
pokrewnych zagadnien, jak islam, kolonializm czy Europa za oceanem. Sprawom Europy
Wschodniej nadana zostafa nalezna im ranga. Tam gdzie nalezato, zostaty one wiaczone
w nurt zasadniczych tematow dotyczacych catosci kontynentu. Watki wschodnie
witgczono do narracji, eksponujac takie wydarzenia, jak najazdy barbarzyncdw, renesans
czy rewolucja francuska, ktére dotychczas zbyt czesto przedstawiano w taki sposéb,
jakby dotyczyly wytacznie Zachodu. Wiele miejsca poswiecitem Stowianom, poniewaz
tworzg oni najwiekszg grupe etniczng w Europie. Wprawdzie regularnie przytaczam
streszczenia historii narodowych, lecz mowa jest nie tylko o panstwach



narodowosciowych, ale i 0 narodach nie posiadajacych panstwowosci. Mniejszosci - od
heretykow i tredowatych po zydéw, Cygandw i muzutmandw - takze nie zostaty pominiete
milczeniem.

W rozdziatach koncowych odrzucam priorytety “alianckiego schematu historii” (por.
Wstep, s. 68-71), bez polemicznej kontestacji. Dwie wojny $wiatowe zostaty
potraktowane jako “dwa kolejne akty jednego dramatu”; na pierwszy plan wysunatem
zasadnicza dla kontynentu europejskiego rywalizacje miedzy Niemcami i Rosja.
Konczacy ksigzke rozdziat poswiecony powojennej Europie doprowadza narracje do
wydarzen z lat 1989-1991 i rozpadu Zwigzku Radzieckiego. Przedstawiam w nim
argumenty na poparcie tezy, ze rok 1991 potozyt kres istnieniu areny geopolitycznej
nazwanej “Wielkim Trojkatem”, ktorej poczatki siegajg poczatkdw XX wieku (por. Dodatek
I, 86), a ktdrej koniec stanowi stosowng cezure w toczacej sie nadal opowiesci.
Nadchodzace XXI stulecie stwarza nowe szanse na zaplanowanie nowej Europy.

Kapsutki, ktorych jest w ksigzce 301 (por. Dodatek I), majg do spetnienia kilka zadan.
Zwracajg uwage czytelnika na réznorodnos¢ detali, na ktore w innym przypadku nie
bytoby miejsca posrod uogolnien i uproszczen syntetycznej historiografii. Czasem
wprowadzaj g tematy wykraczajace poza granice zasadniczych rozdziatow. Wreszcie,
stanowig przyktady wszelkiego rodzaju kuriozow, kaprysow i pozbawionych konsekwencji
bocznych nurtow, ktére historyk moze fatwo przeoczyc, jesli traktuje swoj przedmiot z
nadmierng powaga. Ponad wszystko jednak wybratem je z mys$lg o tym, aby da¢
czytelnikowi jak najbogatszy przeglad “nowych metod, nowych dyscyplin i nowych
dziedzin” we wspotczesnych badaniach. Zawierajg probki pochodzace z okofo
sze$Cdziesieciu dziedzin wiedzy i sg rozsiane po wszystkich rozdziatach, z
maksymalnym rozrzutem okresow, miejsc i materii. Z przyczyn arbitralnych - ze wzgledu
na rozmiary tej ksigzki, cierpliwos¢ wydawcow i wytrwatos¢ autora - ich poczatkowa liste
trzeba byto ostatecznie ograniczy¢. Autor ma jednak nadzieje, ze zastosowana przez
niego technika pointylistyczna wywota zamierzone wrazenie, nawet przy uzyciu mniejsze;
liczby punkcikdw.

Kazda kapsutka jest zakotwiczona w gtownym tekscie ksigzki za pomocg odwotania do
konkretnego punktu w czasie i przestrzeni; kazdg oznacza stowo-hasto, ktore jest
zarazem streszczeniem jej zawartosci. Kazdg mozna potraktowac jako osobng ca-tostke,
ale mozna jg tez odczytac jako element narracji, w ktorg zostata wbudowana.

Migawki, ktérych jest w sumie dwanascie, majg stanowiC serig¢ panoramicznych
obrazkdw zmieniajacej sie mapy Europy. Zatrzymujg w bezruchu klatke przewijanego
chronologicznie filmu, zazwyczaj w punktach o symbolicznym znaczeniu, zmuszajgc do
chwili postoju w zawrotnym pedzie przez bezmiar czasu i przestrzeni. Powinny stac sie
dla czytelnika szansg na ztapanie oddechu i na przeprowadzenie rekapitulacji
rozlicznych przemian, ktére zachodzity na wielu réznych frontach w kazdym okreslonym
momencie dziejéw. Celowo zostaty zogniskowane na jednym wybranym punkcie



widzenia, bez jakiejkolwiek proby wywazania mnogosci opinii i mozliwych perspektyw,
jakie niewatpliwie musiaty istnie¢. Sg pod tym wzgledem bezwstydnie subiektywne i
impresjonistyczne. W niektorych przypadkach siegajg granic kontrowersyjnego
terytorium historycznej “partyzantki’, taczac znane wydarzenia z nie udokumentowanymi
przypuszczeniami. Mozna by uzna¢, ze - podobnie jak kilka innych elementow tej ksigzki
- wykraczaj g poza konwencjonalne granice akademickich argumentow i analiz. A jesli
tak, to powinny zwroci¢ uwage czytelnika nie tylko na wielkg réznorodnos¢ przesztosci
Europy, ale i na rownie wielkg réznorodnos¢ pryzmatow, przez ktore mozna jg ogladac.

Ksigzka powstawata gtownie w Oksfordzie. Wiele zawdziecza bogactwu starych
zasobow Bodleian Library, podobnie jak bogactwu starych tradycji swiadczonych przez te
biblioteke ustug. Pomogty takze stypendia taskawie przyznane autorowi przez Institut fur
die Wissenschaften vom Menschen w Wiedniu i przez Instytut Badan Ukrainistycznych
przy Uniwersytecie Harvarda. Kolorytu dodato jej kilka podrozy w gtab kontynentu
europejskiego, ktore zbiegty sie z okresem pisania - zwtaszcza do$wiadczenia zdobyte
na Biatorusi i Ukrainie, w drodze z Bawarii do Bolonii, we francuskich i szwajcarskich
Alpach, w Holandii, na Wegrzech i w Wandei.

Chciatbym w tym miejscu odnotowac takze roczny urlop naukowy, ktérego udzielita mi
Szkota Studiow Stowianskich i Wschodnioeuropejskich Uniwersytetu w Londynie, pod
warunkiem, ze zostang zebrane prywatne fundusze na pokrycie kosztéw zastepstwa w
prowadzeniu zaje¢ dydaktycznych. W innych okresach - kiedy urlopu mi nie udzielano -
ksigzka odnosita zapewne korzysci ptyngce z dyscypliny narzucanej pisaniu we
wszystkich miejscach mogacych stanowi¢ inspiracje: w pociggach, w samolotach, w
stotowkach, w szpitalnych poczekalniach, na hawajskich plazach, w tylnych rzedach
cudzych sal seminaryjnych, a nawet na parkingu przed bramg krematorium. Dziekuje
takze za specjalne subsydium przyznane przez wydawnictwa Heinemann i Mandarin dla
przyspieszenia prac nad przygotowywaniem materiatdw pomocniczych.

Chciatbym podziekowac kolegom i przyjaciotom, ktorzy byli pierwszymi czytelnikami
poszczegbinych rozdziatow i podrozdziatow - Barry' emu Cuniiffe, Stephanie West,
Rietowi van Bremenowi, Davidowi Morganowi, Dayidowi Eltisowi, Fanii Oz-Salzbur-ger,
Markowi Almondowi oraz Timothy'emu Gartonowi Ashowi; ttumowi pomocnikow i
konsultantéw, wsrod ktorych chciatbym wymieni¢ Tony'ego Armstronga, Sylvie Astle,
Alexa Boyda, Michaela Brancha, Lawrence'a Broclissa, Caroline Brownstone, Gordona
Craiga, Richarda Cramptona, Jima Cutsalla, Reesa Daviesa, Regine Davy, Denisa Dele-
tanta, Geoffreya Ellisa, Rogera Greene'a, Hugona Gryna, Michaela Hursta, Gerainta Jen-
kinsa, Mahmuda Khana, Marig Korzeniewicz, Grzegorza Krola, lana McKellena, Dimi-
triego Obolensky'ego, Laszlo Petera, Roberta Pynsenta, Martyna Rady, Mary Seton--
Watson, Heidrun Speedy, Christine Stone, Athene Syriatou, Eve Travers, Luke'a Tread-
wella, Petera Vareya oraz Marie Widowson i Siergieja Jakowenke; armii sekretarek z
“Kingsley” na czele; redaktorkom tomu - Sarze Barrett i Sally Kendall; Gili Metcalfe, ktéra
zebrata ilustracje; Rogerowi Moorhouse, ktory opracowat indeks; Kenowi Wasso-wi i



Timowi Aspenowi, ktorzy przygotowali mapy; ilustratorowi Andrew Boagowi; moim
redaktorom z wydawnictw Oxford University Press i Mandarin; kierownikowi catego
przedsiewziecia Patrickowi Duffy, a przede wszystkim mojej zonie, poniewaz bez jej
wsparcia i cierpliwosci cate przedsiewzigcie nigdy nie doczekatoby sie pomysinego
zakonczenia. Za znalezienie czarnego kota nagrody nie przewidziano3.

Istniejg uzasadnione powody, aby przypuszczac, ze historia Europy stanowi odpowiedni
temat do akademickich rozwazan, rzetelnie osadzony w przesztych wydarzeniach, ktore
sie rzeczywiscie dziaty. Ale przeszto$¢ Europy mozna przywotac jedynie za
posrednictwem ulotnych migawek, fragmentarycznych badan i wyrywkowych sondazy.
Ni-

3 Zagadke czarnego kota Autor po raz pierwszy wyjasnit swoim anglojezycznym
czytelnikom w wywiadzie, ktdrego udzielit reporterce dziennika “Times” (z 7 pazdziernika
1996) : otz pewnego dnia jego mtodszy syn, dziesiecioletni Chrisitian (ktoremu
dedykowana jest Europa) dostat od ojca pozwolenie na wniesienie do powstajacego
tekstu swojego wtasnego wkiadu. Tym sposobem (na s. 865 oryginalnego wydania)
pojawit sie Black Cat, czyli enigmatyczny Czarny Kot, ktdrego - ku wielkiej uciesze Autora
- nie ztapat Zaden z licznych redaktoréw tomu. Kot, cho¢ wypuszczony z worka, trafit
oczywiscie takze do polskiego przektadu (na s. 918) (przyp. trum. ).

- niejszy tom jest zatem tylko jedng z niezliczonych historii Europy, ktore mogtyby
powstac. To obraz widziany przez jedng pare oczu, przefiltrowany przez jeden mozg i
przeniesiony na papier za pomoca jednego pidra.

Oxford, Bloomsday* 1993 Norman Davies

Przygotowujac wydanie poprawione Europy, ograniczytem sie do usuniecia btedow
merytorycznych oraz pomytek w nazwach i pisowni, nie wkraczajac jednak na teren
historycznych interpretaciji. Wyrazam swoj g wdzigczno$¢ wszystkim, ktdrzy nadestali mi
te corrigenda - ponad pigcdziesieciu kolegom, recenzentom i czytelnikom. Mimo ze
wszystkie partie tekstu byty czytane i sprawdzane przez catg armie konsultantow i
wydawcdw, lekcjg pokory staje sie odkrycie, jak wiele znakdw zapytania moze powstac w
chwili, gdy ksigzka znajdzie sie na rynku, trafiajac do rak 50 000 czytelnikdw. Niestety, Ci
krytycy, ktdrzy ze szczegding tatwoscig wyszukujg mozliwe errata, nie zawsze oferujg
wyrazne lub precyzyjne poprawki; czuje sie zatem w obowigzku przeprosic, Ze nie
zawsze przyjmowatem wszystkie proponowane zmiany. Jak zwykle, autorowi pozostaje
zadanie podejmowania licznych arbitralnych decyzji. Potwierdzito sie jednak moje
wrazenie, ze badacze starozytnosci czytajg tekst z najwigkszg doktadnoscia, a znawcy
wczesnego okresu nowozytnego sg najbardziej drobiazgowi. Na przyktad, po tym, jak mi
publicznie zarzucono - na tamach “The New York Times” - ze dla wybuchu powstania w
Niderlandach podaje (jako przypuszczalne i miedzy innymi) trzy odrebne daty, méj
konsultant, specjalista z Oksfordu, pisze: “A co z rokiem 15687 Mozna znalez¢ silne



argumenty na poparcie wszystkich tych dat”.

Mimo wszystko jestem przekonany, ze przewazajacq wiekszos¢ merytorycznych i
jezykowych chropowatosci udato sie juz wygtadzi¢. Czuje sie tez bardzo podbudowany
ogromna liczbg komentarzy pochodzacych od tych, ktorzy zwracajac mojg uwage na
takie czy inne watpliwosci lub niedoktadnosci, jednoczesnie wyrazali swoje uznanie dla
zalet ksigzki. Wiekszos¢ konsultantow podjeta trud drugiej rundy pracy nad tekstem;
poszerzajac pierwotng liste 0sob, ktorym pragne wyrazi¢ szczegolne podzigkowanie,
chciatbym umiesci¢ na niej takze nastepujgce nazwiska: J. S. Adams, Ann Armstrong,
Neal Ascherson, Timothy Bainbridge, Tim Blanning, Tim Boyle, Sir Ray-mond Carr,
James Comish, J. Cremona, M. F. Cullis, I. D. Davidson, Jego Ekscelencja Ambasador
Finlandii, Jego Ekscelencja Ambasador Wtoch, Felipe Femandez-Arme-sto, J. M.
Forrester, Robert Frost, Michael Futrell, Graham Gladwell, Richard Hofton, Hugh
Keamey, Noel Malcolm, Velibor Milovanovi¢, B. C. Moberiy, Jan Morris, W. Schulte
Nordolt, Robin Osbome, Steven Palffy, Roy Porter, Paut Preston, Jim Reed, Donald
Russell, David Selboume, Andrew L. Simon, N. C. W. Spence, Norman Stone, Alan H.
Stratford, Richard Tyndorf, John Wagar, Michael West, B. K. Workman, Phi-lip Wynn,
Basil Yamey.

17 marca 1997

Norman Davies1114 16 czerwca: dzien, w ktérym bohater Ulissesa Jamesa Joyce'a,
Leopold Bloom, przemierzat ulice Dublina (przyp. ttum. ).
Od tlumaczki

Wedtug jednego z klasycznych przepisow na przektad, tumacz powinien byc¢ jak
doskonale przezroczysta szyba: ma idealnie przekazywac oryginalny obraz w
najmniejszych szczegotach, jednoczesnie sam pozostajgc niewidoczny. Jesli zatem-jako
ttumaczka Europy - prosze o prawo do osobnego wstepu, macac w ten sposob owg
przezroczystosc, to robie to dlatego, ze praca nad tg ksigzka wyszta daleko poza granice
zwyktego translatorskiego rzemiosta.

Europa Normana Daviesa - znanego polskiemu czytelnikowi jako autor Bozego igrzyska,
Serca Europy Orta biatego, czerwonej gwiazdy- jest wielkg ksigzka, w sensie dostownym
| przenosnym. Juz sam wielomiesieczny trud utrzymania w pamieci niemal pottora
tysigca stron przektadanego tekstu kaze z podziwem mysle¢ o zadaniu, jakie miat przed
sobg Autor. W odroznieniu od krysztatowej szyby, thumacz - zanim zniknie - musi poznac i
zrozumiec tres¢ przekazywanych obrazéw. Tymczasem Autor, historyk i erudyta, badacz
0 szerokiej wiedzy i rownie szerokich horyzontach, mito$nik malarstwa i znawca muzyki,
ttumacz poezji i kibic sportowy, wypetnit owe pottora tysigca stron obrazami, ktorych
mnogosc¢ i roznorodno$¢ obezwitadnia ttumacza, bedacego specjalistg tylko w zakresie
wiasnego warsztatu. Dlatego chciatabym w tym miejscu serdecznie podzigkowac
wszystkim, ktorzy wspierali mnie swojg wiedzg, usuwajac ze szkta szyby niejedng



kompromitujacg plame. Chciatabym w tym miejscu wymieni¢ panig Janing Ozge, mojq
wieloletnig przyjaciotke i wspotpracownice, ktora z nieomylng intuicjg i niewyczerpang
energig prowadzita mnie do europejskich zrodet, pana Jozefa Kozaka, ktorego erudycja
byta dla mnie bezcenng pomocg, oraz panie Jadwige Grellowa, Anne Szulczynska,
Barbare Pozniakowa i Urszule Horecka, ktore usuwaty mi spod ndg liczne merytoryczne i
jezykowe putapki, okazujac przy tym nieskornczong wyrozumiatos¢ i cierpliwoSc.

Jesli mimo wysitkdw tych oséb (a takze wszystkich, ktdrzy nadali Europie jej ostateczny
ksztatt, a ktorych nie moge tu wymienic¢ z imienia i nazwiska) szyba nie zawsze okaze sie
idealnie czysta, to bedzie to tylko moja wina. Jednak uprzedzajac ewentualne zarzuty
dotyczace pewnych globalnych decyzji, chciatabym wyjasnic, ze tumaczytam tekst
Daviesa z zatozeniem, iz ksigzka jest przeznaczona dla polskiego czytelnika. Wobec
tego, usuwajac czes¢ oryginalnych przypiséw Autora, odnoszacych sie do zrodet
napisanych w jezyku angielskim i trudno dostepnych na polskim rynku, zrownowazytam
ten brak szeregiem przypisdéw wyjasniajacych pewne fakty, ktore Autor uznat za
oczywiste i znane czytelnikom anglosaskim. Petny wykaz cytowanych prac zrodtowych
zachowatam jednak wszedzie tam, gdzie jest mowa o sprawach niejednoznacznych lub
kontrowersyjnych. Zachowatam takze przypisy odnoszace sie do prac polskich lub
znanych w polskim przektadzie. Terminy i nazwy - miejsc, ludzi i zjawisk - staratam sie
podawac w takiej formie, w jakiej sg one znane przecietnemu polskiemu czytelnikowi,
wychowanemu w polskiej tradycji kulturowej, mimo iz zdaje sobie sprawe, ze takie
rozwigzanie nie zawsze zadowoli specjalistow. Cytaty pochodzg z wydanych w Polsce
przektadow - tam, gdzie udato sieje zidentyfikowac i odnalez¢. Czesto nie bedzie to
ttumaczenie najnowsze, lecz to, ktére trafniej oddaje mys$l Daviesa, dla ktorej byto
inspiracjg. Tam, gdzie do istniejgcego przektadu nie udato sie dotrze¢, thumaczenia
cytowanych tekstow pochodzg ode mnie. Trzysta jeden “kapsutek” to wielokulturowa i
wielojezyczna mozaika - staratam sie te réznorodnos¢ zachowac; pominetam tylko
odno$niki do standardowych zrddet (przewodniki turystyczne, mapy, popularne
monografie), wychodzac z zatozenia, ze zainteresowany Czytelnik zechce siegna¢ do
wiasnych, dostepnych sobie zrodet. Cytowane w tekscie prace majg tytuty polskie, jesli
istniejg w polskich przektadach; w innych wypadkach podaje je w oryginale, z polskim
odpowiednikiem w nawiasach.

Podobnie jak inne ksigzki Daviesa, jego Europa jest nie tylko dzietem historycznym, ale
takze dzietem literackim. Przy r6znych okazjach powtarzano, ze ojej wartosci Swiadczg,
rowniez jej walory literackie. Im tez po cze$ci zawdziecza swoje niezwykte powodzenie.
Jezyk Daviesa - niezwykle bogaty, peten niecodziennych stow, niekonwencjonalnych
wyrazen, nieoczekiwanych skojarzen i poetyckich aliteracji -jest rownie oryginalny jak
jego sposob patrzenia na historie. Proba oddania uroku tego stylu w przektadzie byta nie
lada wyzwaniem. Dziekuje wiec paniom redaktorkom za opieke i tolerancje, pierwszym
czytelnikom za moralne wsparcie, moim studentom -za intelektualng marcepanerie'.

Krakéw, marzec 1998
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" Intelektualna marcepaneria - okreslenie wymyslone przez moich studentow - jest
odpowiednikiem wynalezionego przez Daviesa zwrotu intellectual frangipanery.
Legenda o Europie

Na poczatku nie byto Europy, Przez pie¢ miliondw lat byt tylko dtugi, peten zatok
potwysep bez nazwy, osadzony na froncie najwigkszej na $wiecie masy ladu niby
rzezbiona figura na dziobie okretu. Na zachodzie rozciggat sie nie przebyty jeszcze
ocean. Na potudniu lezaty dwa otoczone ladem i potaczone ze sobg morza, usiane
wyspami, petne zatok i wtasnych potwyspdw. Na pomocy ogromna polarna czapa lodowa
pokrywata morze i lad, rosnac i kurczac sie na przemian na przestrzeni stuleci jak
monstrualna, zlodowaciata meduza. Na wschodzie lgdowy most stanowit potgczenie z
resztg Swiata i stamtad wtadnie miaty nadejs¢ wszystkie ludy i wszystkie cywilizacje.

W przerwach migdzy epokami lodowcowymi na potwysep docierali pierwsi nalezacy do
ludzkiej rasy osadnicy. Matpoludy z Neandertalu i jaskiniowcy z Cro-Magnon z pewnoscig
mieli jakies imiona, jakie$ twarze, jakies mysli. Nie sposob sie jednak dowiedzie¢, kim
naprawde byli. Mozna tylko nakresli¢ bardzo niewyrazne portrety - na podstawie
rysunkow, wyrobow i kosci, ktore po nich zostaty.

Kiedy lodowiec cofnat sie po raz ostatni - zaledwie dwanascie tysiecy lat temu -na
potwysep przyptynety nowe fale migrantoéw. Bezimienni pionierzy i $miatkowie przesuwali
sie powoli na zachod, wedrujac wzdtuz wybrzezy, przemierzajac lady i morza, docierajac
do najodleglejszych wysp. Najwspanialsze z ich ocalatych dziet, pochodzace ze schytku
epoki kamiennej, ustepujacej przed epoka brazu, zostato wzniesione na dalekich
krancach zamieszkanego przez cztowieka Swiata - na potozonej z dala od Iadu wyspie.
Zadne wspdtczesne teorie nie potrafig jednak znalezé niepodwazalnej odpowiedzi na
pytanie, co byto natchnieniem dla tamtych genialnych budowniczych ani tez jak sie
nazywat wzniesiony przez nich gigantyczny kamienny krag'.

Na przeciwlegtym krancu potwyspu inny z owych dawnych ludéw z odlegtych poczatkdw
epoki brazu ktadt podwaliny wspdinoty kulturowej, ktorej wptywy trwajg

( chodzi o stynne Stonehenge - megalityczng budowle z okresu neolitu, znajdujacy sie w
potudniowej Anglii. Szerzej, patrz rozdz. | (przyp. ttum. ).

do dzi§. Wedtug tradycji, Hellenowie wtargneli z gtebi kontynentu trzema poteznymi
falami, pod koniec drugiego tysiaclecia p. n. e. opanowujac wybrzeza Morza Egejskiego.
Podbili lokalne plemiona i zmieszali si¢ z nimi. Rozprzestrzenili sie na tysigce wysp,
rozrzuconych na wodach morskich od Peloponezu po wybrzeza Azji Mniejszej. Wchtoneli
kulture gtownego ladu i jeszcze starsza od niej kulture Krety. Jezyk, ktorym mowili,
odrozniat ich od “barbarzyncow” - tych, ktdrzy porozumiewali sie “niezrozumiatym
betkotem”. Byli to tworcy starozytnej Grecji. [BARBAROS?
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Pdzniej, gdy dzieci epoki klasycznej pytaty swoich rodzicow, skad wziefa sie ludzkosc,
opowiadano im o stworzeniu $wiata przez jakiego$ nie zidentyfikowanego opifex rerum -
“boskiego stworce”. Mowiono im o Potopie i 0 Europie.

Europa stata sie przedmiotem jednej z najszacowniejszych legend $wiata klasycznego.
Byta matkg wtadcy Krety Minosa, a tym samym antenatkg najstarszej gatezi
srodziemnomorskiej cywilizacji. Przelotnie wspominat o niej Homer. Ale w poemacie 0
porwaniu Europy, ktérego autorstwo przypisuje sie Moschosowi z Syrakuz, a przede
wszystkim w Metamorfozach rzymskiego poety Owidiusza, zostata unieSmiertelniona
jako niewinna ksiezniczka, uwiedziona przez Ojca Bogow. Otéz pewnego dnia, gdy
przechadzata sie w towarzystwie swoich dworek nad brzegiem morza w rodzinnej
Fenicji, oczarowat jg Zeus, ktory przyjat na siebie posta¢ snieznobiatego byka: Juz
pozbyta sie leku, juz gtaszcze dziewczecy rekg jego piers, stroi rogi w $wieze kwiaty. A
nawet odwaza sie krolewna sig$¢ na grzbiecie byka, nie wiedzac, co czyni. A bog
zostawiajac fatszywe Slady na mokrym piasku oddalit sie powoli, a stamtad odszedt dalej,
przez $rodek morza niesie swojg zdobycz. Ona widzac, ze brzeg sie oddala, przelekta
sie, jedna rekg za rogi sie trzyma, drugq za grzbiet. Drzy z leku, a wiatr rozwiewa jgj
szaty3.

Tak oto zrodzita sie stynna legenda o Europie, takiej, jakg przedstawiono na greckich
wazach odnalezionych w domach Pompei (por. ryC. l) i jakq w czasach nowozytnych
malowali Tycjan, Rembrandt, Rubens, Veronese i Ciaude Lorrain.

Herodot - historyk, ktorego dzieta pochodzg z VV w. p. n. e. - nie ulegt urokowi tej legendy.
Jego zdaniem, porwanie Europy byto zaledwie jednym z incydentdw, jakie zdarzyty sie
podczas wiecznych wojen, ktére wybuchaty z powodu porywania sobie nawzajem kobiet.
Zgraja Fenicjan z Tyru uprowadzita lo - corke krola Argos, i wobec tego zgraja Grekow z
Krety wyruszyta do Fenicji i uprowadzita corke wtadcy Tyru. Jeden z wielu podobnych
przypadkow: piekng za nadobna4.

Legenda o Europie wywotuje wiele skojarzen. Natomiast nie ulega watpliwosci, ze
uprowadzajac ksiezniczke z wybrzezy Fenicji (czyli z dzisiejszego potudniowego Libanu)
na Krete, Zeus przenidst owoce starszej azjatyckiej cywilizacji Wschodu na tereny
miodszych kolonii potozonych na wyspach Morza Egejskiego. Fenicja lezata w sferze
wptywdw egipskich faraonow. Podrdz Europy oznacza zatem mityczny zwigzek
starozytnego Egiptu ze starozytng Grecja. Bratu Europy, Kadmosowi, ktory wedrowat po
Swiecie w poszukiwaniu siostry - orbe pererrato - przypisuje si¢ zastuge wprowadzenia
do Grecji pisma. [KADMOS]

2 Nazwy w klamrach odsytaja do odpowiednich kapsutek (przyp. red. ).

3 Owidiusz, Metamorfozy, ks. Il, 866-875, ttum. Anna Kamienska, Wroctaw 1995.
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4 Czyli, pieknym za nadobne; por. Herodot, Dzieje, ks. i 2.

Podréz Europy jest takze symbolem charakterystycznej ruchliwosci tych, ktorzy poszli w
jej Slady. W odrdznieniu od wielkich cywilizacji dorzeczy Nilu i Indusu, Mezopotamii czy
Chin, ktore trwaty dtugo, ale pod wzgledem geograficznym i intelektualnym rozwijaty sie
powoli, cywilizacje basenu Morza Srédziemnego stymulowat nieustanny ruch. Ruch
powodowat niepewnos$¢ i brak poczucia bezpieczenstwa. Niepewnos¢ stanowita
pozywke dla bezustannego fermentu mysli. Brak poczucia bezpieczenstwa stawat si¢
zachetg do energicznego dziatania. Minos stynat ze swoich okretow. Kreta byfa pierwsza
morska potegq $wiata. Okrety przewozity ludzi, towary i kulture, przyspieszajac
wszelkiego rodzaju przemiany wszedzie tam, dokad doptynety. Jak szaty ksiezniczki
Europy, umysty owych starozytnych zeglarzy bezustannie poruszat powiew wiatru -
tremulae sinuantur flamine vestes5.

Europa podazata drogq Storica - ze wschodu na zachdd. Wedtug innej legendy Stoice
jest ognistym rydwanem, ktory niewidzialne konie ciggng z ukrytych na wschodzie stajni
ku miejscu spoczynku poza zachodnim horyzontem. | rzeczywiscie: jedna z kilku
proponowanych etymologii zestawia pochodzenie nazwy “Azja” - “kraj wschodu stonca” -
z pochodzeniem nazwy “Europa” - “kraj zachodu stofica’6. Hellenowie zaczeli nazywac
“Europq” obszary potozone na zachdd od Morza Egejskiego - dla odroznienia od

starszych ziem lezacych w Azji Mniejsze.

U zarania dziejow Europy znany ludziom Swiat lezat na Wschodzie. Na Zachodzie
czekato Nieznane, nie odkryty jeszcze cel przysztych wypraw. Ciekawos¢ Europy
zapewne rzeczywiscie stata sie przyczyna jej zguby. Ale doprowadzita takze do
powstania nowej cywilizacji, ktora miata w koncu otrzymac jej imie i ktora miata si¢
rozszerzy¢, obejmujgc swoim zasiegiem caty potwysep.

5 “wiatr rozwiewat jej szaty”, Owidiusz, Metamorfozy, ks. Il, s. 875. ' By¢ moze od
asyryjskiego stowa Ereb - Zachdd.

Mapa 2. Krélowa Europa (Regina Europa)
Wstep

Wspotczesne poglady na historie

Historie mozna pisa¢ w dowolnej skali. Mozna stworzy¢ opis dziejow wszechswiata, ktory
zmiesci sie na jednej stronie, ale mozna tez napisac biografie wazki, ktéra zajmie
czterdziesci opastych tomow. Pewien bardzo zastuzony i wybitny historyk, ktory
specjalizuje sie w historii dyplomacji lat trzydziestych, napisat kiedys jedng ksigzke o
kryzysie monachijskim i jego konsekwencjach (1938-1939), drugq zatytutowang Ostatni
tydzien pokoju i wreszcie trzecig: 31 sierpnia 1939. Jego koledzy na pr6zno wyczekiwali
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ukoronowania tej pracy - tomu, ktdry nazywatby sie “Minuta przed dwunastg™. Jest to
przyktad charakterystycznego dla dzisiejszych czasow usilnego dazenia do tego, aby
wiedzie€ coraz wigcej na coraz wezszy temat.

Historie Europy takze mozna napisa¢ w dowolnej skali. Francuska seria zatytutowana
“L'evolution de 1'humanitc”, ktéra w dziewiecdziesieciu procentach dotyczyta spraw
europejskich, miata wedtug planu ustalonego po pierwszej wojnie Swiatowej liczy¢ 110
podstawowych tomdw, uzupetnionych kilku dodatkowymi2. Natomiast niniejsza praca ma
w zamierzeniu autora zawrze¢ to samo, a nawet wiecej, miedzy dwiema oktadkami.

Pod wzgledem lapidarnosci mysli zaden historyk nie moze sie jednak mierzy¢ z poeta;

' Henryk Batowski, Kryzys dyplomatyczny Z' Europie, 1938- 39, Warszawa 1962; Ostatni
tydzien pokoju i pierwsze tygodnie wojny, wyd. 2, Poznan 1969; Europa zmierza ku
przepasci, Poznan 1989. Por. takze jego Niedoszta

.. biata ksiega” z roku 1940: rozprawa zrédtoznawcza, Krakdéw 1993 i/ 7 September
1939: Before and After “East European Quarterly”, 27/7, 1993, s. 523-534. : L 'evolution
de |''humanite, wyd. Henn Berr, Bibliotheque de Synthese Historique, Paryz. Tom J.
Vendryes, Le Langage: intmduction Unguistique ukazat sie w roku 1921; tom H. Verin, La
Gloire des ingenieurs - w roku 1993.

Jesli Europa jest nimfg, Neapol Jest nimfy okiem btekitnym; Warszawa -Sercem;
cierniami w nodze - Sewastopol, Azof, Odessa, Petersburg, Mittawa Paryz -jej gtowg, a
Londyn - Kotnierzem Nakrochmalonym, a za$ Rzym - Szkaplerzem3.

Podczas gdy monografie historyczne majq coraz wezszy zakres, prace o tematyce
0goInej z jakiegos powodu przyjety jako norme proporcje kilkuset stronic druku na
stulecie. Na przyktad wydana w Cambridge Historia Sredniowiecza omawia okres od
Konstantyna do Thomasa Morusa i liczy osiem toméw4. Niemiecki Podrecznik historii
europejskiej obejmuje dwanascie stuleci - od Karola Wielkiego do greckich putkownikow
- i sktada sie z siedmiu rownie opastych ksigg5. Na ogot czasom wspotczesnym
poswieca sie wiecej uwagi niz okresom starozytnosci i Sredniowiecza. Pisane dla
czytelnika angielskiego pionierskie dzieto, oSmiotomowe Okresy w dziejach Europy w
wydaniu Rivingtona, wyraznie wykazuije te tendencje; od dziejow odlegtych do historii
najnowszej przechodzi sie¢, stosujac coraz wieksze powiekszenie - dla okresu 442 lat
Sredniowiecza (476-918) Charlesa Omana przelicznik wynosi 1, 16 roku na strone; dla
104 lat Europy w szesnastym stuleciu A. H. Johnsona - 4, 57 stronicy na rok, dla 84 lat
Europy wspdtczesnej, 1815-1899 W. Alison Phillipps - 6, 59 stronicy na rok”. Nowsze
prace powielajg ten sam schemat.

Wiekszos¢ czytelnikow najbardziej interesuje sie historig swojej wtasnej epoki. Ale nie

wszyscy historycy majg ochote dogadzac ich gustom. Wedtug jednej z opinii, “sprawy
biezace moga sie przemieni¢ w historie dopiero po uptywie potowy stulecia”, kiedy Juz
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bedg dostepne dokumenty, a perspektywa przyda jasnosci umystom’7. Jest to stuszny
punkt widzenia. Ale wynika z niego, ze kazdy przeglad wydarzen historycznych musi sie
skonczy¢ akurat w tym miejscu, w ktérym zaczyna sie robi€ najciekawszy. Historia
wspdtczesna jest podatna na wszelkiego rodzaju naciski polityczne. Zaden jednak
dorosty i wyksztatcony cztowiek nie moze liczy¢ na to, Ze uda mu sie skutecznie
funkcjonowac bez jakiejkolwiek orientacji w zrédtach wspotczesnych problemdw. Sir
Walter Raieigh, ktory czterysta lat temu pisat historie z pozycji cztowieka skazanego na
Smier¢, doskonale rozumiat zwigzane z takg postawg niebezpieczenstwa: “Jesli kto,
piszac wspdiczesng historie, bedzie sie trzymat zbyt blisko Prawdy, depcac jej po
pietach, zdarzy¢ sie moze, iz ta niechcacy wybije mu zeby’8.

Biorgc pod uwage wszystkie trudnosci, nie nalezy sie dziwi¢, ze przedmiot rozwazan
dotyczacych “Europy” czy “cywilizacji europejskiej” moze przybierac najroz-

3 Juliusz Stowacki, Podréz do Ziemi Swietej z Neapolu, Pieén |, 85-90, Dziefa, t. IV,
Wroctaw 1959, s. 10. W angielskim oryginale wiersz przytoczony jest w pigknym
angielskim przektadzie Normana Daviesa (przyp. thum. ).

4 The Cambridge Mediaeval History, wyd. J. B. Bury, H. M. Gwatlin i in. , t. 1-8,
Cambridge 1936-1939.

5 Handbuch der europaischen Geschichte, wyd. T. Schieder, t. 1-7, Stuttgart 1968-1979.

6 Periods ofEuropean History, wyd. Arthur Hassall, t. 1-9, Londyn 1897-1936. (Charles
Oman, Dark Ages, 476-918, 1919; A. H. Johnson, Europe in the Sixteenth Century, 1897;
W. Alison Phillipps, Modern Europe, 1815-99, 1905).

7 John Bowle, A History of Europe: A Cultural and Political Survey, Londyn 1979, s. 589.
11 Walter Raieigh, A Historie oftheWorid, w: Works, Londyn 1829. Raieigh przezornie
ograniczyt swojg “Historie” do starozytnych Grekdw i Rzymian.

-niejsze ksztatty. Udane proby napisania catej historii Europy bez odwotywania sie do
wielotomowych wydan i korzystania ze wspotpracy licznych autoréw byty dotychczas
bardzo nieliczne. Historia Europy H. A. L. Fishera9 czy Wspdtczesna historia Europy
Eugene Webera10 nalezg pod tym wzgledem do chlubnych wyjatkéw. Obie te prace sq
obszernymi esejami na temat budzacego watpliwosci pojecia “zachodniej cywilizacji”
(por. nizej). Wsrod szeroko zakrojonych przegladéw historycznych najlepsze sg zapewne
te, ktdre skupiaj g sie na jednym zagadnieniu - jak Cywilizacja Kennetha Ciarka” , ktéra
ukazuje dzieje Europy przez pryzmat sztuki i malarstwa, czy Postep w dziejach
cztowieka Jacoba Bronowskiego, ktory przedstawia historie z perspektywy rozwoju nauki
i techniki12. Obie prace powstaty jako swego rodzaju pochodne obszernych programéw
telewizyjnych. Jedno z nowszych opracowan ujmuje temat z materialistycznego punktu
widzenia, biorgc za punkt wyjScia geologie i zasoby naturalne Ziemi13.
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Wartos$¢ wielotomowych opracowan historycznych nie ulega watpliwosci; z koniecznosci
sq to jednak zawsze prace o charakterze informacyjnym: nie czyta sig ich, ale zaglada
sie do nich jak do stownika czy encyklopedii. Ani student historii, ani zwykty czytelnik nie
bedzie sie przeciez przedzierat przez dziesie¢, dwadziescia czy sto dwadziescia tomdw
0golnej syntezy dziejow Europy, zanim wreszcie dotrze do spraw, ktdre go najbardziej
interesuja. Niestety. Format catosci narzuca ustalone parametry i zatozenia, ktore
nieuchronnie powracajg w szczegdtowych pracach dotyczacych czesci sktadowych.

W ostatnich latach pilna potrzeba rewizji dotychczasowego ogélnego formatu historii
Europy wzrasta proporcjonalnie do rozwoju mody na bardzo specjalistyczne prace
ukazujgce zagadnienie w duzym powiekszeniu. Kilka wybitnych wyjatkéw - na przykfad
Femand Braudel'4 -jedynie potwierdza te regute. Ale wielu historykow i badaczy historii
dato sobie narzuci¢ postawe “coraz wiecej na coraz wezszy temat”, czasem 0siggajac
punkt, w ktérym tracg z oczu szerszg perspektywe. Tymczasem naukom
humanistycznym potrzebne jest zroznicowanie skali. Historia musi umie¢ dostrzec obraz
podobny do obrazu planet krazacych w kosmosie, ale musi takze umie¢ wykona¢ najazd
kamera, aby przyjrze¢ sie ludziom z poziomu ziemi, wnikng¢ im gteboko pod skore i
wkopac sie w grunt pod ich nogami. Historyk potrzebuje narzedzi, ktore sg
odpowiednikami teleskopu, mikroskopu, oscyloskopu i echosondy.

Nie ulega watpliwosci, ze w ostatnim okresie badania historyczne wzbogacity sie o nowe
metody, nowe dyscypliny szczegdtowe i nowe dziedziny. Rozwoj technik komputerowych
stworzyt wiele nowych mozliwosci w zakresie badan statystycznych, ktore byty dotad
niedostepne dla historyka. [RENTES] Badania historyczne zyskaty na warto$ci

'H. A. L. Fisher, A History of Europe, Londyn 1936. '0 Eugene Weber, A Modern History
of Europe: Men, Cultures and Societies from the Renaissance to the Present, Nowy Jork
1971. “ Kenneth Ciark, Civilisation: A Persona! View, Londyn 1969.

12 Jacob Bronowski, The Ascent ofMan, Londyn 1973.

13 Michael Andrews, The Birth of Europe: Colliding Continents and the Destiny
ofNations, Londyn 1991.

14 Femand Paut Braudel, La Mediterranee et le monde mediterraneen a l'epoque de
Philippe I, Paryz 1949. Patrz takze William McNeit, The Rise ofthe West: A History ofthe
Human Community, Chicago 1963, i Imma-nuel Wallerstein, The Modern Worid System,
Nowy Jork 1974,

dzieki wprowadzeniu nowych technik i koncepcji zapozyczonych z nauk spotecznych i
humanistycznych. [ARYCJA] [CEDROS] [CHASSE] [KONDOM] [EPOS] [FIESTA]
[GENY] [oo0.
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THARD] [LEONARDO] [LIETUYA] NOWOGRZD] [PLOVUM] [PROPAGANDA] [KOPER
MORSKI]

[YENDANGE] Tendencja zapoczatkowana w 1929 roku przez francuskg szkote Annales
dzis zyskata sobie niemal powszechng aprobate. [ANNALES] Nowe dziedziny - historia
ustnego przekazu, psychiatria historyczna (“psychohistoria®) czy historia rodziny -zdobyty
juz sobie mocno ustalong pozycje. [ZZY DUCH] [MORES] [DZWIZK] [ZADRUGA]
Jednoczes$nie zas wiele tematéw odpowiadajacych dzisiejszym zainteresowaniom
zyskato nowy historyczny wymiar. Walka z rasizmem, naturalne srodowisko cztowieka,
pte¢, seks, semityzm, struktura klasowa, pokoj - wszystko to sg tematy, ktore zajmujg
poczesne miejsce we wspdiczesnych opracowaniach i dyskusjach. Mimo podtekstu
“politycznej poprawnosci” wszystkie przyczyniajq sie do wzbogacenia catosci. [CZARNA
ATENA] [RASA KAUKASKA] [EKOLOGIA] [FEMMEJ [NOBEL] [POGROM]
[SPARTAKUS]

Jednakze rosngca mnogos¢ dziedzin i wynikajacy z tego ogromny wzrost liczby
naukowych publikacji nieuchronnie wywotujg wiele powaznych napie¢. Zawodowi
historycy rozpaczajg, ze muszg by¢ “na biezaco z literaturg”. Staje przed nimi pokusa
zapuszczania si¢ coraz dalej w waskie uliczki superspecjalizacji, co grozi utratg
mozliwo$ci porozumienia sie z szerszymi kregami czytelnikdw. Rozwéj waskich
specjalizacji odbywa sie czesto kosztem historii opisowe]. Niektorzy specjalisci kierujq sie
przeSwiadczeniem, ze szeroko zakrojone opracowania historyczne nie wymagajq zadne;
rewizji, ze jedynym sposobem dokonywania nowych odkryc¢ jest gtebokie przekopywanie
waziutkich poletek. Inni - w dgzeniu do badania “gtebokich struktur” historii - odwracajq
sie plecami do cate] “struktury powierzchniowej’. Zamiast sie nig zajmowac, koncentrujg
sie na analizie “dtugotrwatych tendenciji lezacych u podstaw wydarzen®. Jak ci sposrod
ich kolegdw zajmujacych sie krytyka literacka, ktorzy dostowne znaczenie tekstu uwazajg
za pozbawione wszelkiej warto$ci, niektdrzy historycy uznajg, ze wypada im porzuci¢
badanie konwencjonalnych “faktow”. Wychowuijg studentdw, ktorzy nie maj g
najmniejszego zamiaru zadawac sobie pytania, co si¢ stafo, jak, gdzie i kiedy.

Zmierzchowi historii opartej na faktach towarzyszy - szczegdinie w salach wyktadowych -
rozwoj “empatii”, to znaczy wprowadzanie ¢wiczen, ktdrych celem jest pobudzanie u
studentow historycznej wyobrazni. Wyobraznia jest niewatpliwie istotnym elementem
badan historycznych. Natomiast ¢wiczenia z empatii mogg by¢ uzasadnione tylko wtedy,
gdy towarzyszy im chocby odrobina wiedzy. W swiecie, w ktorym réwniez fikcja literacka
jest zagrozona jako petnoprawne zrodto informaciji historycznej, studenci stajg czesto w
obliczu niebezpieczenstwa, ze jedynym fundamentem, na ktérym mogliby zbudowac
swojq Swiadomos¢ przesztoéci, stang sie preferencije i uprzedzenia ich nauczycieli.
Rzeczg szczegdlnie godng ubolewania jest rozbrat miedzy historig i literaturg. Kiedy w
naukach humanistycznych “strukturalistow” zaczeli wypiera¢ z pewnych dziedzin tej
profesji “dekonstrukcjoniéci”, wygladato na to, ze zaréwno historycy, jak i krytycy literaccy
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postanowili wyeliminowac nie tylko wszelkg konwencjonalng wiedze, ale takze siebie
nawzajem. Na szczescie, wraz z dekonstrukcjg co dziwaczniej szych aspektow
dekonstrukcjonizmu rosng nadzieje na to, ze to ezoteryczne rozdarcie nieco sig zablizni.
Nie ma zadnego powodu, dla ktérego rozsadny historyk nie miatby uzywac tekstow
literackich poddanych krytycznej ocenie, a krytyk literacki - wiedzy historyczne;.
[GATTOPARDO] [KONARMIA]

Mogtoby sie zatem wydawac, ze specjalisci troche sie przeliczyli. Wsrod zawodowych
historykow zawsze istniat uczciwy podziat obowigzkow miedzy pracowite pszczdtki-
robotnice i krdlowe-matki - owych grands simplificateurs, ktorych zadanie polega na
pilnowaniu porzadku w tetniacym pracg ulu. Jesli kontrole przejma robotnice, nie bedzie
miodu. Nie mozna jednak rowniez zgodzi¢ sie z twierdzeniem, ze szeroko pojete zarysy
“historii ogoInej” s ustalone raz na zawsze. One tez sie zmieniajg w zaleznosci od
mody; te, ktdre wytyczono piecdziesiat czy sto lat temu, dzis dojrzaty do rewizji (por.
nizej). Na podobnej zasadzie, badan geologicznych warstw dziejow nie wolno prowadzi¢
bez odniesienia do tego, co dzieje sie na powierzchni ziemi. Szukajac “tendenc;ji”,
“spoteczenstw”, “systemdw gospodarczych” czy “kultur”, nie wolno traci¢ z oczu
mezczyzn, kobiet i dzieci.

Specjalizacja stata sie furtkg dla interesow pozbawionej skruputéw polityki. Poniewaz
nikomu nie przyznaje sie takich kompetencji, ktore pozwolityby na wysuwanie opinii
wykraczajacych poza obreb tego czy innego szybu wiertniczego, po prerii mogg
swobodnie buszowac drapiezniki. Szczegolnie niebezpieczne jest ograniczenie
rzetelnych badan zrodtowych do zagadnien o ewidentnie wybiérczym charakterze, co a
priori wyklucza jakikolwiek petny przeglad wszystkich istotnych czynnikdw sktadowych. A.
J. P. Taylor miat podobno powiedzie¢ o jednej z takich prac, ze “jest w dziewiecdziesieciu
procentach prawdziwa, i w stu procentach bezuzyteczna3.

Rozsgdna reakcjg na tego rodzaju tendencje jest stosowac zasade pluralizmu
interpretacyjnego i “bezpieczenstwa liczb”, czyli przyjmowac szeroki wachlarz
szczegdtowych opinii i pogladoéw po to, aby zréwnowazy¢ ograniczenia wszystkich razem
| kazdego z osobna. Jednostkowy punkt widzenia jest zawsze rzecza ryzykowna.
Natomiast piecdziesigt czy szescdziesigt punktow widzenia - albo trzysta punktow
widzenia - mozna juz uznac za solidng podstawe do stworzenia zadowalajacego
potaczenia. “Nie istnieje jedna Prawda: jest tyle prawd, ile jest rodzajow wrazliwosci™16.

W Rozdziale Il niniejszej ksigzki czytelnik znajdzie wzmianke o stynnym rozwigzaniu
przez Archimedesa problemu wyliczenia warto$cia, czyli stosunku obwodu kofa do
Srednicy. Archimedes wiedziat, ze warto$¢ odpowiadajgca dtugosci obwodu musi leze¢
gdzies miedzy suma bokéw kwadratu opisanego na tym okregu a sumg bokow kwadratu
wpisanego w okrag. Poniewaz nie umiat obliczy¢ tej warto$ci, wpadt na pomyst, aby
znalez¢ jej przyblizenie, dodajac do siebie dtugosci bokdéw wpisanego w okrag wielokata
96-bocznego. Im wigcej bokow miatby taki wielokat, tym bardziej zblizytby sie ksztattem
do okregu. Chciatoby sie sadzic, ze - na tej samej zasadzie - im wigcej jest zrodet Swiatta
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padajgcego na przeszto$¢, tym mniejsze bedg rozbieznosci miedzy miniong
rzeczywistoscig i probami jej rekonstrukcji podejmowanymi przez historykow.

W jednej z moich ksigzek niemozliwe do wypetnienia zadanie historyka poréwnatem do
zadania fotografa, ktorego statyczny, dwuwymiarowy obraz rzeczywisto$ci nigdy nie
bedzie doktadnym odtworzeniem zmiennego, tréjwymiarowego $wiata. “Podobnie jak
aparat fotograficzny, historyk zawsze ktamie”17. Rozwijajac te analogie

15 Cytat apokryficzny. O moim ztosliwym mistrzu pisat Adam Sisman, A. J. P. Taylor,
Londyn 1994. “ Ciaude Delmas, Histoire de la civilisafion europeene, Paryz 1969, s. 127:
“ii n'a pas une Verite, mais autant dc verites que de consciences’.

7 Norman Davies, Boze igrzysko: Historia Polski, Oksford 1981, Wstep do wydania
angielskiego, t. I, s. VII.

mozna by powiedzie¢, ze fotograf potrafi znacznie zwiekszy¢ stopien podobienstwa
miedzy zdjeciem i rzeczywisto$cig-jesli takie podobienstwo przyjmie za cel swojej pracy -
wykonujac wiele zdje¢ tego samego przedmiotu. Duza liczba ujec - pod réznymi katami
widzenia, z uzyciem roznych filtrow i filméw o réznej czutosci - moze zredukowac razacq
wybiorczos¢ pojedynczego zdjecia. Filmowcy odkryli, ze cigg wielu nastepujacych po
sobie klatek daje nieztg imitacje ruchu w czasie i przestrzeni. Na tej samej zasadzie
rekonstrukcja “historii jak zywej” moze powstac jedynie wtedy, kiedy historyk skolacjonuje
informacje pochodzace z mozliwie najliczniejszych zrodet. Efekt nigdy nie bedzie
doskonaty, ale kazdy dodatkowy punkt widzenia i kazda nowa technika przyczynig sie do
petniejszego oswietlenia czesci, ktdre ostatecznie ztozg sie na catosc.

Znieksztatcanie faktow jest nieuchronnym atrybutem wszelkich zrodet informacii.
Absolutny obiektywizm jest absolutnie nieosiggalny. Kazda metoda ma swoje mocne i
stabe strony. Wazne jest, aby zrozumie¢, na czym polegajg plusy i minusy kazdej z nich,
a potem dazy¢ do osiggniecia sensownego przyblizenia. Krytycy, ktdrzy twierdza, ze
historyk nie powinien si¢ odwotywac¢ do poezji, astrologii, socjologii i tak dalej, poniewaz
zrodfa tego rodzaju sg “subiektywne” lub “niepetne”, lub “nienaukowe”, stwierdzajq rzecz
oczywista. To zupetnie tak, jakby kto$ sprzeciwiat sie wykonywaniu zdje¢ rentgenowskich
ludzkiego szkieletu lub badan sonograficznych ptodu tylko dlatego, ze i jedne, i drugie
dajg raczej mamy obraz ludzkiej twarzy. Lekarze uzywajg wszelkich dostepnych metod,
aby sie wedrze¢ w gigb tajemnic ludzkiego ciata i umystu. Historycy potrzebujg podobnie
zroznicowanych metod i narzedzi, aby sie wedrze¢ w gtab tajemnic przeszto$ci.

Historia oparta na badaniu dokumentdw, ktéra od dawna broni swych pozycii, jest
podejéciem najbardziej wartosciowym, ale i najbardziej ryzykownym. Jesli jg uprawiac
bez nalezytej ostroznosci, tatwo o powazne btedy w interpretaciji; warto takze pamietac,
ze w dziejach nie brak rozlegtych obszardw, ktorych nie da sig opisac na potrzeby
archiwow. Nie sposob jednak zaprzeczyc, ze dokumenty historyczne pozostajg jednym z
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najbogatszych zrodet wiedzy o przesztosci. [HOSSBACHJ [METRYKA] [SMOLEZSK]

Zatozyciel szkoty historycznej w Cambridge, Lord Acton, zwrdcit przy jakiej$ okazji uwage
na jeden z najbardziej szkodliwych skutkéw opierania badan historycznych wytacznie na
dokumentach. Metoda ta przedktada mianowicie gromadzenie wielkich zasobow danych
nad ich interpretacje przez historyka. Przed mniej wiecej dziewiecdziesieciu laty Lord
Acton pisat: “[Zyjemy] w epoce dokumentéw, a to uniezalezni historie od historykéw i
spowoduje dazenie do poznawania zapisow kosztem pisania™8.

Ogdlnie rzecz biorac, historycy poswiecajg wiecej uwagi wzajemnym sporom anizeli
problemom, ktore napotykajg ich nieszczesni czytelnicy. Pogon za naukowym
obiektywizmem bardzo ograniczyta wczesniejsze porywy fantazji i przyczynita sie do
starannego rozgraniczenia miedzy faktem i fikcja. Jednoczesnie jednak ograniczyta takze
liczbe narzedzi, ktdrych historyk moze uzy¢ do przekazania ludziom swoich odkry¢. Bo -
zeby by¢ dobrym historykiem - nie wystarczy po prostu ustali¢ fakty

*“Lord Acton, cyt. w: Geoflfrey Parker, The Thirty Years' War, Nowy Jork 1984, s. XV

| zebra¢ dowody. Pozostaje jeszcze druga czes¢ zadania: trzeba dotrze¢ do umystow
czytelnikow, a takze zmierzyc¢ sie ze wszystkimi znieksztatcajacymi obraz narzedziami
percepcji, w jakie jest wyposazony kazdy konsument historii. Owe narzedzia to nie tylko
piec fizycznych zmystow, ale takze system z gory zaprogramowanych intelektualnych
obwodow - od terminologii ustalonej w danym jezyku, przez nazwy geograficzne i kody
symboli, po opinie polityczne, konwencje spoteczne, nastawienie emocjonalne, wierzenia
religijne, pamie¢ wzrokowsg i tradycyjng wiedze o historii. Kazdy konsument historii
posiada zapas wczesniejszych do$wiadczen, ktdry nieuchronnie spetnia role filtra w
stosunku do wszystkich nowych informacji na temat przesztosci.

Dobry historyk musi zatem pos$wiecic tyle samo uwagi przekazywaniu informaciji, co ich
zbieraniu i porzadkowaniu. Na tym etapie pracy musi wykona¢ wiele spo$rod zadan,
ktdre majq takze do spetnienia poeci, pisarze i artysci. Musi stale mie¢ na uwadze to, co
robig wszyscy inni ludzie, ktorzy uczestniczg w ksztattowaniu lub przekazywaniu naszych
wrazen dotyczacych przesztosci: historycy sztuki, muzykolodzy, muzeolodzy, archiwisci,
ilustratorzy, kartografowie, kronikarze i biografowie, kolekcjonerzy nagran, filmowcy,
autorzy powiesci historycznych - nawet spryciarze handlujacy “butelkowanym
powietrzem z czasow $redniowiecza”. W kazdym kolejnym stadium warto$¢ kluczowa -
tak jak jg po raz pierwszy zdefiniowat Vico - stanowi “twdrcza wyobraznia historyczna”.
Bez niej dzieto historyka jest tylko martwa literg -nie wyemitowang audycjg radiowa.
[PRADO] [SONATA] [SOWKINO]

W naszej rzekomo naukowej epoce role wyobrazni w zawodzie historyka niewatpliwie
traktuje sie z lekcewazeniem. Przesadnie wychwala sie walory nieczytelnych
akademickich rozpraw i nie przetworzonych wynikéw badan. Historykow z wyobraznig w
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rodzaju Thomasa Carlyle'a - nie tylko krytykowano za nadmiar licencji poetyckiej. O
historykach z wyobraznig zapomniano. A jednak warto przynajmniej zastanowic sie nad
rozwazaniami Carlyle'a na temat wzajemnych zalezno$ci miedzy historig i poezjg19.
Sprawdzanie i weryfikacja sq rzecza wazng, a Cartyle czasem o tym nie pamietat. Ale
wazne jest takze, aby umiec¢ “dobrze opowiedzie¢”. Historyk albo przekonywajgco
opowie to, co ma do opowiedzenia, albo zostanie skazany na zapomnienie.

Rozrywka wszystkich tych, ktdrzy chetniej zajmujg sie studiowaniem historykow niz
studiowaniem historii, stat sie w ostatnim okresie postmodernizm. Jest to moda, ktora
[rodzita sie pod wptywem dwoch francuskich guru - Foucaulta i Derridy. Przedmiotem
atakow postmodemistow stat sie zardwno uznany kanon wiedzy historycznej, jak i
nasady konwencjonalnej metodologii. Jeden z odtamdw postmodernizmu dazy do
unicestwienia wartosci materiatow dokumentalnych, upodobniajgc sie w ten sposéb do
dekonstrukcjonizmu w teorii literatury, ktory postawit sobie za zadanie dekonstrukcje
-znaczenia” tekstow literackich. Inny odtam nawotuje do odrzucania “tyranii faktow” i . .
autorytarnych ideologii”, czyhajacych w ukryciu w kazdym mozliwym zbiorze informaciji.
W swojej krancowej wersji teoria ta utrzymuje, ze wszelkie twierdzenia na

_Przekonany jestem miedzy innymi o tym, ze jedynie Poezja jest Historia, bylebysmy
umieli jg prawdziwie opowiedzie¢”. Z listu do Waldo Emersona, z 12 sierpnia 1834.

Cyt. wg: J. Slater (wyd. ), The Correspondence nfEmerson and Cariyle, Nowy Jork 1964,
s. 105.

temat przesztosci sg “zniewoleniem”. Rzecznikami owego zniewolenia sg natomiast
wszyscy historycy, ktorzy opowiadajg sie za “wiernoscig wobec ludzkich wartosci”. W
oczach krytykow taki poglad oznacza sprowadzenie historii do roli “zabawki historyka” i
stanowi narzedzie w rekach radykatow politycznych, ktdrzy uzywajg go do
przeprowadzenia wtasnego programu. W swojej pogardzie dla kanonu danych kierunek
ten daje do zrozumienia, ze wiedza jest czyms bardziej niebezpiecznym niz niewiedza.

Postmodernizm przyniost jednak wiecej nowych problemow niz rozwigzan. Jego
zwolennikdw mozna jedynie przyrowna¢ do owych ponurych naukowcow, ktdrzy zamiast
sobie opowiadac dowcipy, produkujg uczone tomiska poswigcone analizie humoru.
Warto tez zadac sobie pytanie, czy konwencjonalng liberalng historiografie mozna
rzeczywiscie zdefiniowac jako “modernistyczng” i czy etykiety “postmodernistyczny” nie
nalezatoby zarezerwowac dla tych, ktdrzy starajg sie doprowadzi¢ do stanu réwnowagi
miedzy starym i nowym. Bardzo tatwo jest szydzi¢ ze wszystkich mozliwych autorytetow,
ale w ostatecznym rozrachunku oznacza to szyderstwo z Derridy. Wcze$niej czy pdzniej
dekonstrukcjonistéw zdekonstruujg ich wtasne metody. “Przezyli$my Smieré Boga i
Smieré Czlowieka. Z pewnoscig przezyjemy takze Smier¢ Historii. . . i $mieré
postmodernizmu’20.

21



Wrocmy jednak na chwile do pytania o skale. Kazda narracja stawiajaca sobie za cel
przedstawienie biegu historii na przestrzeni dtuzszych okreséw musi z koniecznosci
wygladac inaczej niz historyczna panorama, ktorej zamierzeniem jest koordynacja
wszystkich czynnikow istotnych dla danego etapu czy momentu. PodejScie pierwsze
-chronologiczne - musi eksponowac nowe ruchy i wydarzenia, ktore wspotczesnym
mogty sie wprawdzie wydawac nietypowe, ale ktdre z czasem nabraty wagi. Podejscie
drugie natomiast - synchroniczne - musi taczyc¢ to, co nowe, z tym, co uswigcone
tradycja, szukajac wzajemnych powigzan. Pierwsze pocigga za sobg ryzyko
anachronizmu, drugie - nadmiernej statycznosci.

Europa z poczatkdw okresu nowozytnego wcigz stuzy jako jedno z laboratoriow dla
historykow. Niegdy$ zdominowali jg historycy poszukujacy zrédet humanizmu,
protestantyzmu, kapitalizmu, nauk Scistych i panstwa etnicznego; potem przyciagata
uwage badaczy, ktérzy zupetnie stusznie wskazywali na trwanie i rozkwit pewnych
elementow Swiata sredniowiecznego i poganskiego. Chcac objaé petny zakres
zagadnien, historyk musi osiggna¢ jakis stan rownowagi miedzy obiema tendencjami. Na
przyktad, jesli sie pisze o XVI wieku, jest rzeczg tak samo mylacg mowic tylko o
czarownicach, alchemikach i wrozkach, jak dawniej byto pisa¢ niemal wytacznie o Lutrze,
Koperniku czy powstaniu angielskiego parlamentu. Historia ogéina musi wprawdzie
uwzgledni¢ debaty specjalistow, ale musi takze znalez¢ jakis sposdb na to, aby sie
wznie$¢ ponad ich zmieniajace sie z biegiem czasu przestanki i motywy.

20 Gertrude Himmelfarb, Telling ft as You Like It: Post-modernist History and the Flight
from Fact, “Times Literary Supplement’, 16 pazdziernika 1992, s. 15.

Koncepcje Europy

“Europa” to pojecie stosunkowo nowe. W wyniku ztozonego procesu umystowego, ktory
toczyt sie od XIV do XVIII wieku, zastgpito ono stopniowo wczesniejsze pojecie “Swiata
chrzescijanskiego”. Okresem decydujacym byto jednak dwudziestolecie na przetomie
XVIi XVII wieku, ktore nadeszto po latach konfliktow religijnych. W owej wczesnej fazie
o$wiecenia (por. Rozdz. VIII) rozdarta podziatami wspolnota narodéw czuta sie
zazenowana, kiedy jej przypominano o wspdlinej chrzescijanskiej tozsamosci; termin
“Europa” zaspokajat potrzebe wprowadzenia okreslenia o bardziej neutralnych
konotacjach. Na Zachodzie wojny przeciwko Ludwikowi XIV staty sie natchnieniem dla
wielu czotowych postaci zycia publicznego, ktore nawotywaty do wspdinego dziatania w
celu usuniecia istniejacych podziatow. William Penn (1644-1718), urodzony z
mieszanego matzenstwa Anglika i Holenderki, zatozyciel stanu Pensylwania, ktory sporo
czasu spedzit w wiezieniu, wyrdznit sie jako zwolennik idei powszechnej tolerancii i
parlamentu europejskiego. Ksigdz Charles Castel de St. Pierre (1658-1743), francuski
dysydent i autor traktatu zatytutowanego Project d'une paix perpetuelle (1713), wzywat
do konfederacji poteg europejskich dla zagwarantowania trwatego pokoju. Na Wschodzie
rozwoj Imperium Rosyjskiego pod rzgdami cara Piotra Wielkiego domagat sie
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zasadniczego przemyslenia migdzynarodowego uktadu sit w Europie. Zawarty w 1713
roku w Utrechcie traktat stat sie ostatnig powazniejszg okazjq do przywotania pojecia
respublica christiana - wspdlnoty chrzescijanskiej.

Od tego czasu w powszechnej $wiadomosci pojecie wspdlnoty europejskiej zaczeto
przewazac¢ nad wczesniejszg koncepcjg wspolnoty chrzescijanskiej. W 1751 roku Wolter
opisywat Europe jako une espece de grande republique partagee en plusieurs etats, les
unes monarchiques, les au-tres mixtes (. . . ) mais tous correspondant les uns avec les
autres; tous ayant un merne fond de reli-gion, quoique divises en plusieurs sectes; tous
ayant les memes principes de droit public et de politique, inconnus dans les autres
parties du monde21.

(.. . swego rodzaju ogromna republike podzielong na liczne panstwa; niektore o ustroju
mo-narchistycznym, inne - mieszanym, (. . . ) lecz wszystkie odpowiadajgce sobie
nawzajem. Wszystkie opierajq sie na fundamencie wspdlinej religii, nawet jesli réznig sie
pod wzgledem wyznania; wszystkie kierujg sie takimi samymi zasadami prawa
publicznego i polityki, ktére to zasady pozostajg nie znane w innych czesciach $wiata).

W dwadziescia lat pozniej Rousseau oSwiadczyt: “Nie ma juz Francuzow, Niemcow |
Hiszpandw; nie ma juz nawet Anglikow, lecz tylko Europejczycy”. Zdaniem jednego z
autoréw, pojecie “Europa” uswiadomiono sobie ostatecznie w 1796 roku, kiedy Edmund
Burke napisat: “Zaden Europejczyk nie moze sie sta¢ catkowitym uchodzca w Zadnej
czesci Europy”22. Mimo to geograficzne, kulturowe i polityczne parametry okre$lajace
wspolnote europejskg miaty pozostac sprawg do dyskusji. W 1794 roku, wydajac jeden
ze swoich najbardziej niezrozumiatych poematow zatytutowany Euro-

21 Voltaire, Le Siacie de Louis XIV, Paryz 1840, s. 6.
Edrnund Burke, w:Letters on a Regicide Peace (1796),
cyt. w: Denys Hay, Europe: the Emergence ofan Idea, Edynburg 1957, s. 123.

-pa -proroctwo, William Blake jako ilustracje dotaczyt wizerunek Wszechmogacego
wychylajacego sie spomiedzy obtokow i dzierzacego w dtoniach busole23.

Fizyczny ksztatt Europy okresla w wigkszosci bardzo rozcztonkowana linia brzegowa.
Natomiast na granice lagdowg przy szto czeka¢ bardzo dtugo. Starozytni umiescili linie
demarkacyjng dzielacg Europe od Azji na linii wiodacej od Hellespontu po Don, i tak
przebiegata ona jeszcze w czasach Sredniowiecza. Czternastowieczny encyklopedysta
potrafit poda¢ catkiem doktadng definicje: O Europie powiada sie, iz stanowi trzecig
czes$¢ catego Swiata, imie zas bierze od imienia Europy, corki Agenora, kréla Libii. Jupiter
porwat owg Europe, i przywiodt na Krete, i wiekszg czes¢ ladu nazwat od jej imienia
Europa (. . . ) Europa zaczyna sie od rzeki Tanais [Don] i rozcigga wzdtuz Oceanu
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Potnocnego ku kraicom Hiszpanii. Wschodnia i potudniowa jej cze$¢ wznosi sie znad
morza zwanego Pontus [Morze Czarne], za$ cata jest ziaczona z Wielkim Morzem
[Morzem Srddziemnym], konczac sie przy wyspach Kadyksu [Gibraltar]24.

Papiez Pius Il (Enea Piccolomini) rozpoczat swdj wezesny traktat O stanie Europy (1458)
od opisu Wegier, Siedmiogrodu oraz Tracji, ktérym w tym okresie zagrazali Turcy.

Ani ludzie starozytni, ani ludzie Sredniowiecza nie mieli zadnej szczegdtowej wiedzy o
wschodnich rubiezach réwniny europejskiej, ktorej pewne partie zostaty na state
zasiedlone dopiero w XVIII wieku. Tak wiec dopiero w 1730 roku szwedzki oficer w
stuzbie rosyjskiej nazwiskiem Strahienberg zaproponowat, aby granice Europy
przesung¢ od Donu w tyt ku pasmu gér Uralu i rzece Ural. Gdzies$ pod koniec XVIII wieku
na polecenie rzadu rosyjskiego ustawiono na szlaku wiodacym z Jekaterynburga do
Tiumenia stup graniczny, oznaczajac w ten sposob granice miedzy Europa i Azja. Z tego
wiasnie czasu datuje sie zwyczaj zapoczatkowany przez transporty carskich zestancéw,
ktérych w kajdanach pedzono na Syberie, aby - kiekngwszy obok stupa, nabra¢ w dtonie
ostatnig gars¢ europejskiej ziemi. “Na catym Swiecie nie ma drugiego stupa granicznego,
ktory ogladatby tak wiele (. . . ) ztamanych serc”, pisat jeden ze Swiadkéw tego rytuatu25.
Kiedy w 1833 roku ukazat sie Handbuch der Geographie Volgera, pojecie “Europy od
Atlantyku po Ural” byto juz powszechnie przyjmowane26.

Panujace konwencje nie sg jednak bynajmniej rzeczg Swietg. Rozszerzenie granic
Europy po Ural przyjeto w wyniku powstania Imperium Rosyjskiego. Ale decyzje te
poddano szerokiej krytyce - wystepowali przeciwko niej zwtaszcza geografowie analitycy.
Granica na Uralu miata niewielkie znaczenie dla Halforda Mackindera czy Arnolda
Toynbeego, dla ktorych liczyty sie przede wszystkim czynniki srodowiskowe; podobnie
wygladata ona w oczach szwajcarskiego geografa J. Reynolda, ktory pisat, ze “Rosja jest
geograficzng antytezg Europy”. Upadek mocarstwa Rosji moze tatwo pociggna¢ za sobg
koniecznosc¢ rewizji, a wtedy potwierdzi sie “ptywowa teoria Europy” stworzona przez
pewnego pochodzacego z Rosji oksfordzkiego profesora

23 William Blake, The Ancient ofDays (Urizen Creating ihe Finite Universe), ilustracja do
Europe a Prophecy (1794), Muzeum Brytyjskie; reprod. w: Vivian de Solg Pinto (wyd. ),
William Blake, Londyn 1965, plansza 4.

24 Jan z Treviso, angielski przektad facinskiej Encyklopedii Barttomieja Anglika, cyt. wg
R. Barber, The Penguin Guide to Medieval Europe, Londyn 1984, s. 30.

25 George F. Kennan, Siberia and the Exile System, Nowy Jork 1891, s. 420-422; cyt. w:
Benson Bobrick, East of the Sunh: The Epic Conquest and Tragic History of Siberia, Nowy
Jork 1992, s. 267-268.

26 Patrz Hay, Europe. . ., s. 125; takze Egbert Jahn, Wo befindetsich Osteuropa?,
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“Osteuropa” 5, maj 1990, s. 418-440.

w mys$l ktdrej granice kontynentu europejskiego na zmiane cofajg sie i przesuwajg do
przodu jak fale przyptywu i odptywu27.

Geograficzna koncepcja Europy zawsze musiata konkurowac z koncepcjg Europy jako
wspolInoty kulturowej; wobec braku wspoinych struktur politycznych, cywilizacje
europejska mozna byto definiowaé jedynie na podstawie kryteriow kulturowych.
Szczegbine znaczenie przypisuje sie zazwyczaj kluczowej roli chrze$cijanstwa - roli,
ktora bynajmniej nie zakonczyta sie z chwilg, gdy odrzucono “chrzescijanstwo” jako
etykiete.

W 1945 roku, przemawiajac przez radio do mieszkancow pokonanych Niemiec, poeta T.
S. Eliot dat wyraz przekonaniu, ze cywilizacja europejska stoi w obliczu $miertelnego
niebezpieczenstwa z powodu ciggtego ostabiania jej chrzescijanskiego rdzenia. Opisat
proces “zamykania umystowych granic Europy”, ktory nastapit w okresie petnego
samookre$lania sie panstw narodowosciowych. “Swoista kulturowa autarkia pojawita sie
jako nieuchronne nastepstwo autarkii politycznej i gospodarczej’, powiedziat Eliot.
Podkreslat tez organiczny charakter kultury: “Kultura to cos, co musi sie rozrastac. Nie da
sie wybudowac drzewa - drzewo mozna tylko zasadzi¢, zabiegac o nie i czekac, az si¢
rozro$nie. . . “ Poeta zwracat uwage na wzajemne wspotzaleznosci migedzy rozlicznymi
subkulturami w tonie europejskiej rodziny. Za krwiobieg tego organizmu uznat to, co
okreslit mianem “handlu wymiennego” kultur. Podkreslat takze szczegdiny obowigzek,
ktory spoczywa na ludziach trudnigcych sie pisarstwem. Przede wszystkim za$ zwracat
uwage na centralng pozycje chrzescijanskiej tradycji, ktora taczy w sobie “dziedzictwo
Grecji, Rzymu i Izraela”. Cechg dominujgcg w tworzeniu wspoinej kultury narodéw, z
ktérych kazdy ma swojg wtasng odmienng od innych kulture, jest religia (. . . ) Méwie o
wspolnej tradycji chrzescijanstwa, ktdre uczynito z Europy to, czym ona dzi$ jest, a takze
0 wspdlnych elementach poszczegdlnych kultur, ktére przyniosto ze sobg to wspolne dla
wszystkich chrzescijanstwo (. . . ) To wtasnie w tonie chrzescijanstwa rozwineta sie nasza
sztuka, w chrzescijanstwie miaty - do niedawna - swoje korzenie systemy prawne
Europy. W kontekscie chrzescijaristwa nabiera znaczenia wszelka nasza mysl. Ten czy
inny mieszkaniec Europy moze nie wierzy¢, ze wiara chrzescijafiska jest prawdziwg
wiarg, ale wszystko to, co méwi, co robi, co tworzy (. . . ) odnajduje [w chrzescijafskim
dziedzictwie] swoj sens i znaczenie. Tylko kultura chrzescijanska mogta wyda¢ Woltera i
Nietzschego. Nie wierze, aby kultura Europy potrafita przetrwac catkowity zanik wiary
chrzes$cijanskiej28.

Pojecie to jest, w kazdym mozliwym sensie, pojeciem tradycyjnym. Jest miarg wszystkich
innych wariantow, dygresji i Swietnych pomystoéw na ten temat. Jest punktem wyjscia
tego, co Mme de Stael nazwata kiedys , penser a 1'europeenne’.

Dla historykow kultury Europy najbardziej podstawowym zadaniem jest identyfikacja
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rozlicznych rywalizujgcych ze sobg watkow, z ktdrych spleciona jest tradycja
chrzescijanska, a nastepnie ich nalezyte wywazenie w stosunku do réznych elementow
pozachrzescijaniskich i antychrzescijanskich. Pluralizm musi by¢. Mimo pozornej
supremacji wiary chrzescijafiskiej az do potowy XX wieku nie da sie zaprzeczyc¢, ze wiele
sposrod najskuteczniejszych bodzcow epoki nowozytnej - od umitowania staro-

W. H. Parker, Is Russia in Europe? The Geographical Yiewpoint, w: Ai Historical
Geography ofRussia, Londyn 1968, s. 27-29.

T. S. Eliot, Die Einheit der europaischen Kultur, Berlin 1946, wyd. ang. The Unity of
European Culture, dodatek do Notes towards the Definition of Culture, Londyn 1948, zwl.
S. 122-124.

-zytno$ci w okresie odrodzenia po obsesyjne umitowanie natury w epoce romantyzmu -
miato charakter z gruntu poganski. Trudno bytoby takze upierac sie, ze wspdiczesny kult
nowoczesnosci, erotyki, ekonomii, sportu czy kultury pop ma wiele wspdélnego z
chrze$cijanskim dziedzictwem. Gtoéwny problem polega dzi$ na tym, aby zdecydowac,
czy sity odsrodkowe XX wieku zamienity to dziedzictwo w bezksztattng kupe gruzow, czy
tez nie. Niewielu analitykow bytoby obecnie sktonnych twierdzic, ze kiedykolwiek istniato
co$, co mozna by okresli¢c mianem europejskiego monolitu kulturowego. Jednym z
ciekawszych rozwigzan jest propozycja, aby kulturalng spuscizne Europy uzna¢ za twor
ztozony z kilku zachodzacych na siebie i przecinajacych sie kregow29 (por. Dodatek I,
20). Wedtug pisarza Alberta Moravii, niepowtarzalna tozsamos¢ kulturowa Europy jest
“dwustronng materig, po jednej stronie wielobarwng, (. . . ) po drugiej za$ jednobarwng,
nasycong bogatym i intensywnym kolorem”30.

Bytoby jednak rzecza niestuszng zaktadac, ze pojecie “Europa” nie zawierato w sobie
tresci politycznych. Przeciwnie - czgsto uwazano je za synonim owej nie istniejacej
harmonii i jednosci. “Europa” to byt nieosiggalny ideat, cel, do ktérego powinni dgzy¢
wszyscy dobrzy Europejczycy.

Taki mesjanistyczny czy tez utopijny obraz Europy mozna odnalez¢ juz w tonie debat,
ktore poprzedzity podpisanie pokoju westfalskiego. Przywotywata go petnym gtosem
propaganda Wilhelma Oraniskiego i jego sprzymierzencdw, ktorzy stworzyli koalicje
przeciwko Ludwikowi XIV - podobnie zresztg jak propaganda uprawiana przez
przeciwnikow Napoleona. “Europa to my”, oswiadczyt car Aleksander I. Ten wizerunek
mozna odnalez¢ zaréwno w retoryce osiemnastowiecznej polityki rownowagi sit, jak i w
dziewietnastowiecznym porozumieniu europejskim. Byt on tez zasadniczym elementem
pokojowej polityki epoki imperializmu, ktéra - do chwili, gdy zdruzgotata j g Wielka Wojna
1914 roku - traktowata Europe jako swego rodzaju centrale zarzgdzania Swiatem.

W wieku XX ten ideat Europy przywrocili do zycia politycy, ktdrzy postawili sobie za cel
leczenie ran zadanych podczas dwoch wojen Swiatowych. W latach dwudziestych - po
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zakonczeniu pierwszej wojny - kiedy idee te mozna byto propagowac we wszystkich
czesciach kontynentu poza obszarem ZSRR, jej wyrazem stafo sie zatozenie Ligi
Naroddw, a zwtaszcza dziatalno$¢ Aristide Brianda. Szczegdinie atrakcyjna okazata sie
dla nowo powstatych panstw Europy Wschodniej, ktorych polityki nie ograniczaty
pozaeuropejskie imperia i ktore szukaty wspolnej ochrony przed wielkimi mocarstwami.
Pod koniec lat czterdziestych - po zakoriczeniu drugiej wojny Swiatowej i utworzeniu
zelaznej kurtyny - przywtaszczyli jg sobie politycy, ktorzy chcieli zbudowac¢ na Zachodzie
Matg Europe, wyobrazajac jg sobie jako konstrukcje ztozong z uktadu koncentrycznych
okregdw usytuowanych wokot Francji i Niemiec. Ale byta takze promykiem nadziei dla
tych, ktorzy zostali odcieci przez komunistyczne rezimy na Wschodzie. Rozpad imperium
sowieckiego w latach 1989-1991 przyniost pierwsze przebtyski nadziei na stworzenie
wspolnoty ogolnoeuropejskiej, ktora mogtaby obja¢ wszystkie czesci kontynentu.

Kruchos$¢ ideatu “Europy” dostrzegali jednak nie tylko jego przeciwnicy, ale i obroncy. W
roku 1876 Bismarck skwitowat sprawe Europy tak, jak niegdys Metter-

21) Henn Janne, Europe s Cuhural Identity, Strasburg 1981. 30 Cyt. w: Margaret
Shennan, Teaching aboul Europe, Londyn 1991, s. 241.

-nich skwitowat sprawe Wioch: to “pojecie geograficzne”. W siedemdziesiat lat pdzniej
Jean Monnet, “ojciec Europy”, uznat site pogardy Bismarcka. “Europa nigdy nie istniata”,
przyznat. “Europe naprawde trzeba stworzy¢”31.

Przez ponad piecset lat zasadniczg trudnoscig w prébach definiowania Europy byt brak
odpowiedzi na pytanie, czy nalezy do niej wigczy¢ Rosje, czy nie. Na przestrzeni catego
okresu historii nowozytnej prawostawna, autokratyczna, zacofana i ekspansywna Rosja
nie pasowata do catosci. Zachodni sgsiedzi czesto szukali powodow, aby jg wykluczyc.
Sami Rosjanie takze nigdy nie byli pewni, czy chca sie znalez¢ w srodku czy na
zewnatrz.

Tak na przyktad w 1517 roku rektor Akademii Krakowskiej Maciej Miechowita opublikowat
traktat geograficzny, w ktérym zachowywat tradycyjny ptolemeuszow-ski podziat na
Sarmatia europea (Sarmacje europejska) i Sarmatia asiatica (Sarmacje azjatycka), z
granicg na Donie. Tak wiec Polska i Litwa znalazly sie w srodku, Ksiestwo Moskiewskie
zas - na zewnatrz32. Trzy wieki pozniej sprawy juz nie przedstawiaty sie tak jasno.
Polske i Litwe wtasnie rozcztonkowano, a granica Rosji przesuneta sie daleko na zachdd.
Francuz Louis-Philippe de Segur (1753-1830), ktdry przejezdzat tamtedy w przeddzien
rewolucji francuskiej, nie miat Zadnych watpliwosci co do tego, ze Polska nie lezy juz w
Europie. “On croit sortir entierement de 1'Europe”, pisat, przekroczywszy jej granice, “tout
ferait penser qu'on a recule de dix siecles”. (Cztowiek ma wrazenie, ze definitywnie
opuszcza Europe; wszystko wyglada tak, jakby sie cofnat o kilka stuleci). Wybierajac jako
gtéwne kryterium przynalezno$ci do Europy poziom rozwoju gospodarczego, Segur
postapit absolutnie zgodnie z duchem czasu33.
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A przeciez byt to wiasnie okres, w ktorym rzad Rosji upierat sie przy swoim prawie do
posiadania listow uwierzytelniajgcych cztonka Europy. Mimo ze panstwo carycy
Katarzyny rozciggato sie nieprzerwanie przez Azje az po Ameryke Pomocng, w 1767
roku wtadczyni Rosji oswiadczyta kategorycznie, ze “Rosja jest panstwem europejskim”.
Wszyscy, ktorym zalezato na utrzymaniu stosunkow handlowych z Sankt Petersburgiem,
dobrze sobie to zakonotowali. W korncu Moskwa od X wieku stanowita integralng czes¢
Swiata chrzescijariskiego, a Imperium Rosyjskie byto wysoko cenionym cztonkiem
miedzynarodowego uktadu dyplomatycznego. Obawy przed “Niedzwiedziem” nie
stanowity przeszkody na drodze do osiggniecia powszechnej zgody na to, ze Rosja
nalezy do Europy. W XIX wieku przekonanie to znacznie umocnity rola Rosji w pokonaniu
Napoleona oraz wspaniaty rozkwit kultury rosyjskiej w epoce Totstoja, Czajkowskiego i
Czechowa. Rosyjscy intelektualisci - podzieleni na dwa przeciwne obozy: zwolennikéw
okcydentalizacji Ros;ji i stowianofiléw - nie mieli pewnosci co do stopnia europejskosci
swojego kraju. W swoim dziele Rosja a Europa (1871) stowianofil Nikotaj Danilewski (I
822-1885) wysunat teze, ze Rosja ma wtasng odrebna stowiariskg cywilizacje, ktdra
sytuuje sie w pot drogi miedzy cywilizacjami Europy i Azji. Dostojewski natomiast wygtosit
z okazji odstoniecia pomnika poety Aleksan-

31 Jean Monnet, cyt. w: Anthony Sampson, The New Europeans, Londyn 1968.

32 Pata Janusz Tazbir, Mys| polska w nowozytnej kulturze europejskiej. Warszawa 1986,
s. 101-105.

33 Louis-Philippe Segur, Tableau historique etpolitique de I'Europe de 1786 a 1806, cyt.
w: J. Fabre, Stanislas--August Poniatowski et | 'Europe des lumieres, Paryz 1952, s. 8.

-drg Puszkina istng mowe pochwalng na czes¢ Europy. “Ludy Europy nie wiedza, jak
bardzo sq nam drogie”, oswiadczyt. Jedynie niewielka grupka wostocznikédw, czyli “ludzi
Wschodu”, utrzymywata, ze Rosja jest catkowicie nieeuropejska i ze ma wigce;
wspolnego z Chinami niz z Europa34.

Po roku 1917 postepowanie bolszewikow obudzito wiele sposrod dawnych watpliwosci i
niejasnosci. Za granicg bolszewikéw powszechnie uwazano za barbarzyncow - wedtug
sformutowania Churchilla, za “bande matpoluddw” - dzikich Azjatow, szerzacych Smier€ i
zniszczenie, jak niegdys Attyla czy Dzyngis-chan. W samej Rosji sowieckiej natomiast
marksistowskich rewolucjonistow czesto pietnowano jako sztucznie przeszczepiony na
rodzimy grunt twér Zachodu, zdominowany przez Zydéw, wspierany zachodnimi
funduszami i manipulowany przez niemieckie stuzby wywiadowcze. Jednoczes$nie za$
silny odtam oficjalnej opinii publicznej gtosit, Ze rewolucja przecieta wszystkie wiezy
taczace Rosje z “dekadenckq” Europa. Wielu Rosjan czuto sig¢ upokorzonych z powodu
swojej izolacji, utrzymywali oni wiec, ze przywrocona do zycia Rosja niedtugo zapanuje
nad zdradzieckim Zachodem. Na poczatku 1918 roku jeden z czotowych rosyjskich
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poetdw okresu rewolucji napisat buntowniczy poemat zatytutowany Scytowie:
Miliony - was. Nas - mrowie, mrowie, mrowie.

Sprébujcie, zmierzcie sie z nami!

Tak, my - Azjaci! My - dzicy Scytowie

Z pozadliwymi sko$nymi oczami!

Rosja - to Sfinks. Czy broczac czarng krwig, Czy chmurzac sie, czy grzmigc radoscia,
Weciagz patrzy, patrzy w ciebie, patrzy wciaz | z nienawiscia, i z mitoscig!

O stary Swiecie! Wiedz, ostatni raz Na jasne bratnich uczt igrzyska, Na uczte pracy i
pokoju - was Przyzywa lira barbarzyriska35.

Nie po raz pierwszy szarpano Rosjan rownocze$nie w dwie przeciwne strony.

Przywddcy bolszewizmu - Lenin i jego wspdtpracownicy - zdecydowanie identyfikowali
sie z Europa. Uwazali sie za spadkobiercow tradycji zapoczatkowanej przez rewolucje
francuska, swoich bezposrednich korzeni upatrywali w ruchu socjalistycznym w
Niemczech oraz zakfadali, ze ich dalsza strategia bedzie polegac na przytaczeniu sie do
ruchow rewolucyjnych w wysoko rozwinietych panstwach kapitalistycznych Zachodu. Na
poczatku lat dwudziestych Miedzynarodéwka Komunistyczna rozwazata mozliwos¢
stworzenia czego$ w rodzaju (rzadzonych przez komunistow) Stanow Zjednoczonych
Europy. Dopiero za czasow Stalina, ktory wymordowat wszystkich starych bolszewikow.
Zwigzek Radziecki postanowit odcig¢ sie od spraw Europy. Doktadnie w tym samym
okresie wptywowa emigracyjna grupa rosyjskich intelektu-

34 Z mowy Dostojewskiego wygtoszonej 8 czerwca 1880. “ Aleksander Btok, Scytowie,
ttum. Mieczystaw Jastrun, w: Poezje. Wybor i postowie Seweryn Pollak, Krakéw 1981, s.
401-405.

-alistow, do ktdrej nalezeli ksigze N. S. Trubieckoj, P. N. Sawicki i G. Wemadski,
postanowita ponownie wydoby¢ na Swiatto dzienne azjatyckie elementy rosyjskiej
mieszaniny kulturowej. Ugrupowanie to znane byto jako “Jewrazincy”, czyli “Eurazjaci’;
pozostawato ono w zasadniczej opozycji do bolszewikdw i konsekwentnie utrzymywato
postawe sceptyczng wobec cnot i zalet zachodniej Europy.

Siedemdziesiat lat totalitarnych rzadéw sowieckich musiato oczywiscie wznie$¢ potezng
psychiczng i fizyczng zapore w poprzek Europy. Wystawione na widok publiczny oblicze
sowieckiego rezimu byto otwarcie ksenofobiczne; postawie tej wielce sprzyjaty
doswiadczenia drugiej wojny Swiatowej, zwolennicy za$ Stalina gorliwie jg kultywowali. W
gtebi serca jednak wielu Rosjan zgadzato sie z opinig zdecydowanej wiekszosci
zamieszkujacych ZSRR nie-Rosjan, ktdrzy umacniali w sobie silne prze$wiadczenie o
wiasnej europejskiej tozsamosci. Byta to recepta na duchowe przetrwanie pod rzadami
komunistow. A gdy tylko pekty okowy komunizmu, pozwolita im ona z rado$cig powitac,
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jak to okreslit Vaclav Havel, “swoj powrdt do Europy”.

Mimo to sceptycyzm co do europejskich kwalifikacji Rosji nadal sie utrzymywat - zaréwno
w kraju, jak i poza jego granicami. Nacjonalistyczny odtam rosyjskiej opinii publicznej,
ktory serdecznie nienawidzi “Zachodu” i serdecznie mu zazdro$ci, stat sie swego rodzaju
ogniskowa, skupiajac cztonkow stalinowskiego aparatu, ktorzy czuli sie upokorzeni
upadkiem sowieckiej potegi i ktdrzy niczego nie pragneli bardziej niz odzyskania
imperium. Jako trzon opozycji wobec nadziei na stworzenie postkomunistycznej
demokracji, dziwaczne przymierze rosyjskich nacjonalistow i twardogtowych komunistow
mogto tylko spode tha przygladac sie rosngcemu rapprochement Moskwy z
Waszyngtonem i zachodnig Europa.

Na dziatania przywddcdw Zachodu najwiekszy wptyw wywarta potrzeba stabilizacii.
Ponidstszy porazke w nawigzaniu trwatego partnerstwa z ucziowieczong wersjg ZSRR
pod rzadami Gorbaczowa, gorliwie rzucili si¢ do ustawiania podpor wspierajgcych
Federacje Rosyjska. Zyczliwie odpowiedzieli na prosby Moskwy o pomoc gospodarcza i
0 zjednoczenie zaréwno z NATO, jak i ze WspdInotg Europejska. Ale pdzniej niektorzy z
nich zaczeli dostrzegac strony ujemne. Federacja Rosyjska nie byta przeciez spojnym
panstwem narodowym, dojrzatym do liberalnej demokracji. Nadal byt to
wielonarodowosciowy konglomerat rozciggajacy sie na Eurazje - wcigz jeszcze silnie
zmilitaryzowany; w jego wypowiedziach o wkasnym bezpieczenstwie nadal pobrzmiewaty
echa imperium. Rzad Federacji Rosyjskiej nie zobowigzat si¢ jednoznacznie do
pozostawienia sgsiadom swobody wyboru wtasnej drogi. Dopiero wtedy, kiedy Federacja
znajdzie jaki$ sposob na odrzucenie swego imperialnego dziedzictwa - tak jak to zrobity
wszystkie inne postimperialistyczne panstwa w Europie - bedzie miata prawo oczekiwac,
Ze sig jg uzna za odpowiedniego kandydata na cztonka jakiejkolwiek europejskie
wspolnoty. W kazdym razie, takiemu wiasnie przekonaniu dat kategorycznie wyraz senior
Parlamentu Europejskiego w swoim przemoéwieniu z wrzesnia 1993 roku. [ESTONIA]

Niektorzy komentatorzy podkreslajg z naciskiem, ze europejskie powigzania Wielkiej
Brytanii s rownie niejednoznaczne jak europejskie powigzania Rosji. Od czasu
zwycigstwa Normandw po wojne stuletnig krolestwo Anglii byto bezustannie zamieszane
w sprawy kontynentu. Ale przez wiekszos¢ epoki nowozytnej Anglicy gdzie indziej szukali
szczescia. Wchtongwszy swych sasiadow z Wysp Brytyjskich, poptyneli budowac
zamorskie imperium. Podobnie jak Rosjanie, zdecydowanie byli Europejczykami, ale ich
podstawowe interesy lezaty poza granicami Europy. Prawde moéwigc, byli na wpot
‘razem” i na wpot “osobno”. Zwyczaj patrzenia na “Kontynent” jakby z odlegtej
perspektywy przetrwat az po kres ich imperium. Co wiecej, imperialistyczne
doswiadczenia nauczyty ich patrze¢ na Europe przez pryzmat “wielkich poteg”, gtownie
na Zachodzie, i “matych narodow” - gtdwnie na Wschodzie - ktore sie wtasciwie nie
liczyty. W8rdd rzezb otaczajacych cokdt pomnika Alberta (Albert Memoriat, 1876) w
Londynie jest grupa postaci, ktére majg symbolizowa¢ “Europe”. Sktada sie tylko z
czterech figur: Brytanii, Niemiec, Francji i Wtoch. Z tych wszystkich powodow historycy
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czesto uwazali Wielkg Brytanie za “przypadek szczegolny”36. Inicjatorzy pierwszego
ruchu zjednoczeniowego w Europie w latach dwudziestych zakfadali, ze ani Rosja, ani
Wielka Brytania nie wejdg w sktad wspdinoty.

Tymczasem podejmowano liczne proby zdefiniowania kulturowych podziatéw Europy.
Pod koniec XIX wieku stworzono koncepcje zdominowanej przez Niemcy Mitteleuropy,
ktorej granice pokrywaty sie z granicami wptywow politycznych panstw centralnych. W
okresie miedzywojennym zrodzito sie pojecie “Europy Srodkowowschodniej”; w jej
granicach znalezli sie “sukcesorzy”: panstwa, ktdre Swiezo uzyskaty niezalezno$¢ - od
Finlandii i Polski po Jugostawie. Przywotano je ponownie po roku 1945, kiedy stato sie
wygodna etykietg na okreslenie podobnego zestawu nominalnie niepodlegtych panstw,
ktore dostaty sie w granice bloku sowieckiego. W tym czasie zasadniczy podziat na
“Europe Zachodnig” zdominowang przez NATO i EWG oraz na “Europe Wschodnig”
zdominowang przez sowiecki komunizm wydawat sie juz niemozliwy do usuniecia. W
latach osiemdziesigtych grupa literatow z czeskim powiesciopisarzem Milanem Kunderg
na czele zaczeta propagowac nowa wersje pojecia “Europa Srodkowa”, prébujac
przetamag sztywne bariery. Powstata kolejna konfiguracja: jeszcze jedno najprawdziwsze
“krélestwo ducha”.

“Serce Europy” to pojecie bardzo atrakcyjne - bogate w konotacje zaréwno geograficzne,
jak i emocjonalne. Ale i szczegdlinie ulotne. Jeden z autordéw usytuowat “serce Europy” w
Belgii, inni - odpowiednio w Polsce, Czechach i na Wegrzech; jeszcze inny -na obszarze
literatury niemieckiej37. Gdziekolwiek ono lezy, premier Wielkiej Brytanii oSwiadczyt w
1991 roku, ze tam wiasnie zamierza sie znalez¢. Dla informacji tych, ktérzy sadza, ze
serce jest doktadnie w samym $rodku, wypada dodac, ze lezy ono albo na obszarze
gminy St. Clement (Allier), gdzie mieéci sie centrum Wspdinoty Europejskiej, albo tez w
punkcie, ktory jest geograficznym srodkiem Europy i ktdry jedni specjali$ci sytuujg na
przedmiesciach Warszawy, inni zas - gdzie$ w gtebi Litwy.

Na przestrzeni siedemdziesieciu pieciu lat, podczas ktdrych Europe rozdzierata
najdtuzsza w jej dziejach wojna domowa, pojecie jednosci europejskiej mogli utrzymywac
przy zyciu jedynie ludzie o najszerszych horyzontach umystowych - kulturowych

“ René Albrecht-Carri€¢, Two Speciat Cases: England and Russia, w: The Unity of Europe:
An Historical Survey, Londyn 1966, s. 24-27.

" “Serce Europy” to tytut apelu o zwrdcenie uwagi na los okupowanej Belgii (Londyn
1915), krotkiej historii Polski Normana Daviesa (Oksford 1984; wyd. polskie 1995);
przewodnika po Pradze Bohomira Mraza (Londyn 1988), wystawy sztuki wegierskiej w
Szkockiej Galerii Narodowej (Edynburg 1992) oraz zbioru esejow J. P. Stema na temat
zwigzkow literatury z ideologig (Londyn 1992). | 38

I historycznych. Zwtaszcza w okresie czterdziestu lat zimnej wojny trzeba byto
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najwyzszej odwagi psychicznej i najwiekszej wytrwatosci, aby oprzec si¢ nie tylko
zakusom natretnego nacjonalizmu, ale i prowincjonalnemu wizerunkowi Europy
zbudowanemu wytgcznie w odniesieniu do zamoznego Zachodu. Na szczescie, znalazto
sie kilku ludzi wielkiego formatu; pozostawili oni po sobie dziedzictwo w postaci dziet,
ktore juz niebawem bedg brzmie¢ jak proroctwa.

Jednym z takich ludzi byt Hugh Seton-Watson (1916-1984), starszy syn inicjatora
programu Badan Problematyki Wschodnioeuropejskiej w Wielkiej Brytanii, R. W. Setona-
Watsona (1879-1951). Jako dziecko siadywat na kolanach Tomasza Masaryka, znat
jezyk serbochorwacki, a po wegiersku i rumunsku méwit rdwnie biegle jak po francusku,
niemiecku i wtosku. Urodzit sie¢ w Londynie, gdzie w odpowiednim czasie zostat
profesorem historii Rosji w londynskiej Szkole Studiow Stowiarnskich i
Wschodnioeuropejskich; na ogdt mowit o sobie, Ze jest Szkotem. Nigdy nie ulegt
nakazom konwencjonalnej madro$ci wtasnej epoki. Swoj testament dotyczacy koncepcii
Europy zawart w wydanym posmiertnie artykule. Przedstawiong tam argumentacje
opierat na trzech podstawowych elementach: potrzebie ideatu Europy, uzupetniajacej sie
wzajemnie roli narodéw Europy Wschodniej i Zachodniej oraz pluralizmie europejskiej
tradycji kulturowej. Kazdy z nich zastuguje na obszerny cytat.

Pierwszy gwattowny cios wymierzyt Seton-Watson tym, ktorym ciasne horyzonty
myslowe kazaty wierzy¢, ze jednos¢ Europy mozna zbudowa¢ wytgcznie na podstawie
interesow bezpieczenstwa reprezentowanych przez NATO i intereséw gospodarczych
reprezentowanych przez EWG: Nie lekcewazmy potrzeby zaistnienia jakiej$
niezaprzeczalnie wspolnej sprawy, czego$ bardziej ekscytujacego niz cena masta |
bardziej konstruktywnego niz rozdziat funduszy przeznaczonych na obrone - potrzeby
jakiej$ europejskiej mystique™.

Cios drugi godzit w tych, ktdrzy w imie zachodniej cywilizacji chcieli wytaczy¢ ze
wspolnoty Europejczykdw zamieszkujgcych wschodnig cze$¢ kontynentu: W sktad
europejskiej wspolnoty kulturowej wchodzg narody zyjace poza granicami Niemiec |
Whoch (. . . ) to cos$, o czym absolutnie nie wolno zapominac tylko dlatego, ze dzis nie
mogq one wejs¢ w sktad wspdinoty gospodarczej czy politycznej, ktdéra obejmowataby
catg Europe (. .. ) W zadnym innym miejscu Swiata wiara w rzeczywiste istnienie i
znaczenie europejskiej wspdlnoty kulturowej nie jest tak powszechna jak w krajach
potozonych poza obszarem EWG i Zwigzku Radzieckiego (. . . ) W opinii tych
spoteczenstw pojecie Europy obejmuje pojecie wspdinoty kultur, do ktorej nalezg
specyficzne kultury i podkultury kazdego z nich. Zadne z nich nie jest w stanie przetrwaé
bez Europy, podobnie jak Europa nie moze przetrwac bez nich. To oczywiscie mit (. . .)
co$ w rodzaju zwigzku chemicznego ztozonego z prawdy i fantazji. Absurdy fantazji nie
powinny jednak zaciemnia¢ prawdy39.

Cios trzeci wreszcie byt wymierzony w tych, ktérzy trzymajg sie naiwnie uproszczonej lub
monolitycznej wersji europejskiej kultury: “ Hugh Seton-Watson, “What Is Europe, Where
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Is Europe? From Mystique to Politique”, wyktad wygtoszony w Krélewskim Instytucie
Spraw Zagranicznych w Londynie 23 kwietnia 1985. Druk w “Encounter” (lipiec/sierpien
1985), s. 9-17. " Inhid. , s. 14.

Zwigzek pojecia Europy z pojeciem chrze$cijanstwa jest faktem historycznym, i nie moze
go zmieni¢ najbardziej nawet btyskotliwa sofistyka. (. . . ) Ale rownie oczywistg prawdg
jest to, ze na kulture Europy sktadajq sie takze watki niechrze$cijanskie - rzymskie,
hellenistyczne, moze perskie - w dobie nowozytnej - zydowskie. Trudniej stwierdzic, czy
jest miedzy nimi takze watek islamski40.

Konkluzja przynosi definicje celu i wartosci kultury europejskiej: [Kultura europejska] nie
jest narzedziem ani w stuzbie kapitalizmu, ani socjalizmu; nie jest tez wytaczng
wiasnoscig ani eurokratow z EWG, ani nikogo innego. By¢ jej winnym postuszenstwo, nie
znaczy rosci¢ sobie pretensje do wyzszosci nad innymi kulturami (. . . ) jedno$¢ kultury
europejskiej jest po prostu produktem koncowym trwajacego przez trzy tysigce lat trudu,
podejmowanego przez naszych rdznigcych sie od siebie przodkow. Jest to dziedzictwo,
ktdrego odrzucenie oznacza naszg wtasng zgube, i zbrodnig bytoby pozbawia¢ go ludzi
mtodszych od nas oraz przyszte pokolenia. Naszym zadaniem jest raczej to dziedzictwo
zachowywac i odnawiac41.

Seton-Watson nalezat do druzyny doborowych dtugodystansowcdw, ktorzy samotnie
niesli pochodnie europejskiej jednosci przez diugg noc panujacego w Europie zaémienia.
Reprezentowat mniejszos¢ uczonych Zachodu, ktorzy umieli przekroczy¢ bariery
dzielagce Zachod od Wschodu i ktdrzy widzieli sowiecki komunizm takim, jaki naprawde
byt. Umart w przededniu wydarzen, ktére miaty potwierdzi¢ bardzo wiele sposrdd jego
sqdow. Jego umystowe dziedzictwo wytycza droge, ktorg ma zaszczyt jak najscisle]
podgzac autor niniejszej pracy.

Nie mozna byto pisa¢ historii Europy, dopdki pojecie Europy ostatecznie sie nie
ustabilizowato, a praca historyka nie nabrata analitycznej orientacji. Ale w pierwszych
dziesiecioleciach ubiegtego stulecia proces ten byt juz z wszelkg pewnoscig bardzo
zaawansowany. Najwczes$niejszg udang proba syntezy byto dzieto francuskiego pisarza i
meza stanu, Francois Guizota (1787-1874). Jego Histoire generale de la civilisation en
Europe (1828-1830) powstata na podstawie tresci wyktadow, ktére wygtosit na Sorbonie.

Z powodu ktopotdw z definicjg wiekszo$¢ historykow bytaby zapewne sktonna przyznac,
ze przedmiot historii Europy muszg stanowi¢ przede wszystkim wspdlne doswiadczenia,
ktdrych sie mozna doszukac¢ w kazdej z wielkich epok w dziejach Europy. Wiekszo$¢
zgodzitaby sie pewnie takze co do tego, ze okresem, w ktorym historia Europy przestata
by¢ zlepkiem nie powigzanych ze sobg wydarzen na pewnym potwyspie i zaczeta
nabiera¢ cech bardziej spojnego procesu rozwoju okreslonej cywilizacji, byt schytek
epoki starozytnej. Istote tego procesu stanowito wzajemne przenikanie sie Swiata
klasycznego i swiata barbarzynskiego oraz rodzaca si¢ z niego Swiadomos¢
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chrzescijanskiej wspolnoty - innymi stowy, narodziny swiata chrzescijanskiego. Pozniej
przyszty wszelkiego rodzaju schizmy, powstania, ekspansje, ewolucje i mnozenia sie
przez podziat, z ktorych zrodzito sie to niezwykle zréznicowane i pluralistyczne w swej
naturze zjawisko, jakim jest dzisiejsza Europa. Kazda kolejna lista podstawowych
elementow sktadowych cywilizacji europejskiej bedzie sie rozni¢ od wszystkich
pozostatych. Natomiast wiele z tych elementow sie powtarza, zajmujac wcigz te same
czotowe pozycje - od korzeni chrzescijanskiego Swiata tkwigcych w glebie starozytnej
Grecji, Rzymu i judaizmu, po takie zjawiska czaséw nowozytnych, jak o$wiecenie,
modernizacja, romantyzm, nacjonalizm, liberalizm, imperializm czy totalitaryzm. Nie
wolno takze zapomina¢ o smutnym rejestrze wojen, konfliktéw i przesladowan, ktore
nieodmiennie towarzyszyty kazdemu stadium opowiesci. Najtrafniejsze bytoby tu moze
porownanie wzigte z dziedziny muzyki. Ot6z historycy badajacy dzieje Europy nie
odtwarzajq takiego czy innego prostego libretta. Ich zadaniem jest odtworzenie ztozone;
partytury - z catg kakofonig dzwigkdw i z catym niepowtarzalnym zakodowanym w niej
przestaniem: Europe (. . . ) nieraz przyrownywano do orkiestry. Zdarzajg sie momenty, w
ktorych pewne instrumenty grajg mniejszg role albo nawet zupetnie milkng. Ale przez to
nie przestaje istnie¢ caty zespot42.

Nie jest tez pozbawione stusznosci przeswiadczenie, ze muzyczny jezyk Europy stanowi
jeden z najbardziej uniwersalnych watkdéw europejskiej tradycji. [MOUSIKE]

Mimo to - poniewaz Europa nigdy nie byta zjednoczona pod wzgledem politycznym -
roznorodnosc jest bez watpienia jedna z jej najtrwalszych cech. Widac jg w bogactwie
odmiennych reakcji na kazde ze wspolnych doswiadczen. Utrzymuje sie niezmiennie w
panistwach narodowosciowych i w obrebie kultur, ktére wspotistniejg w tonie europejskie;
cywilizacji. Mozna jg dostrzec w zmiennych rytmach wzlotow i upadkow. Pionier historii
Europy Francois Guizot nie byt jedynym, ktory sadzit, ze réznorodnos¢ jest podstawowq
cechg charakterystyczng Europy.

Eurocentryzm

Tych, ktdrzy pisza historie Europy, nie mozna oskarzac o eurocentryzm tylko dlatego, ze
koncentrujg sie na tym, co dotyczy Europy - innymi stowy, za to, ze trzymajq sie tematu.
Eurocentryzm to sprawa postawy, nie tresci. To usankcjonowana tradycjq sktonnos¢
autorow europejskich do uwazania wiasnej cywilizacji za cos lepszego i catkowicie
odrebnego oraz do lekcewazenia potrzeby uwzgledniania réwniez pozaeuropejskich
punktéw widzenia. Nie jest tez niczym dziwnym ani godnym ubolewania to, ze historie
Europy zawsze pisali przede wszystkim Europejczycy dla Europejczykow. Kazdy
odczuwa potrzebe dotarcia do wtasnych korzeni. Na nieszczescie jednak, europejscy
historycy czesto podchodzili do swojego przedmiotu jak Narcyz do sadzawki: wytgcznie
po to, aby dostrzec odbicie wiasnej urody. Guizot, ktdry utozsamiat europejska
cywilizacje z wolg Wszechmocnego, znalazt licznych nasladowcow. Pisat: “Cywilizacja
europejska wkroczyta (. . . ) w dziedzing wiecznej prawdy, boskiego Planu Opatrznosci.
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Rozwija sie podtug zamierzen Boga"43. Europa byta dla niego - i dla wielu jemu
podobnych - ziemig obiecang, Europejczycy zas - narodem wybranym.

Wielu historykow wypowiadato sie w tym samym tonie podziwu i zachwytu nad soba,
utrzymujac - czesto zupetnie otwarcie - Ze spisane dzieje Europy stanowig wzor

42 Douglas Johnson, What is European History?, “DCL History Newsietter. “ 8, University
College London, grudzien 1991, s. 9-10.

43 Francois Guizot, The History ofCivilisation in Europe, Londyn, brak daty, s. 32.

dla wszystkich innych naroddw ziemi. Do niedawna nie zwracali oni wiekszej uwagi na
wspotzaleznosci miedzy kulturg mieszkancdw Europy a kulturami jej sgsiadow Afryki,
AZJI czy krajow islamskich. Pewien znany uczony amerykanski, ktory badajac dzieje
cywilizacji europejskiej, ostatecznie uznat, ze jej zasadnicze poczatki pochodzg od
dokonan “plemion teutonskich”, jeszcze w 1898 roku uwazat za rzecz zupetnie
oczywistg, iz Europa stanowi model dla catego $wiata: Spadkobiercami Swiata
antycznego byli cztonkowie plemion teutoriskich ktérzy (') na klasycznych fundamentach
stopniowo budowali nowg jednolitg cywilizacje - w nowScTenokach zaczeta ona
obejmowac swoim zasiegiem caty Swiat zaciesSniajac wiez miedzy mieszkancami ziemi i
jednoczac ich pod swoimi wptywami”. wszystkimi miesz-

Kiedy angielskie wydawnictwo Oxford University Press ostatecznie odwazyto sie
wypuscie na rynek jednotomowag Historie Europy, autorzy napisali przedmowe w bar dzo
podobnym duchu: Chociaz w roznych epokach dziejow istniato wiele wspaniatych
cywilizacji wtasnie cywilizacja europejska odbita sie najszerszym i najgtebszym echem; i
to ona wiasnie (W'Se wS sie ksztattowata po obu stronach Atlantyku) stanowi dzis norme
dla wszystkich naroddw $Swita.

Taki sposob myslenia i przedstawiania spraw stopniowo traci popularno$¢ -zwtaszcza
wsrod nie-Europejczykow. pioniu®

Za jedng z czotowych postaci w tradycji egocentryzmu uwaza sie czasem Rudyarda
Kiplinga (1865-1936), przypisujac mu nawet role “apologety cywilizacji misji brytyjskiej
ekspansji kolonialnej” Jego stynna Ballada o *oSS powstata z myslg o Indiach: Oh East
is East, and West is West, and never the twain shall meet | iii Earth and Sky stand
presently at God's Judgement Seat But there is neither East nor West, Border, Breed nor
Birth

STOM0’R T T face t0 face'though *y come from the e™* ofthe Earth- (Tak Wschdd jest
Wschodem, a Zachdd - Zachodem; dzieli je nigdy nie przebyta doga

Lec ' “w * zlemia z Niebem stang razem na * P* “blinem Boga Lecz me ma Wschodu i
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nie ma Zachodu, ni Granic, Rasy, réznic Urodzenia
Gdy stang twarzg w twarz dwaj silni ludzie, chocby nadeszli z roznych kracow Ziemi).

Kipling miat jednak w sobie niewiele z tej arogancji, ktorg zazwyczaj przypisywano
Europejczykom jego epoki. Nie cofat sie wprawdzie przed wtasciwg tej epoce frazeo0

SpraT” “dominacji nad P311% i sosn™ A “izszych gatunkach pozbawionych Prawa ale
jednoczesnie bardzo go pociggata kultura Indii - stad jego cudowna

Ksiega dzungli; byt tez cztowiekiem gteboko religijnym i petnym pokory
The tumult and the shouting dies -The captains and the kings depart -

u George Burton Adams, Europem History: A Outline ofits Deyehpment Londyn-Nowy
Jork 1899 s 6 4t Sd SI""* B’M, owat_/-//"to* -f*ope, Oksford 192*; przedmowa V* 899- s-
6-R 23723" ¢' ofEast and west' The Deflnitive Ed_tion of AP* Verse, Londyn 1949 Stiii
stands Thine ancient sacrifice, An humble and a contrite heart. Lord God of Hosts, be
with us yet, Lest we forget, lest we forget. (Rozgwar i krzyk pusty zamilkaja. Wtadcy,
wojownicy mrg i ging, Twe ofiary starodawne trwaja: Serca kome i skruszone wing. Badz,
badz z nami, o zastepdéw Boze, Bysmy, niepomni, nie szli w bezdroze) 47.

Te stowa sg nieustanng przestrogg dla kazdego, kto bytby sktonny zaliczy¢ wszystkich
“zachodnich imperialistow” w poczet jednej bandy aroganckich fobuzow.

Opozycja wobec eurocentryzmu wywodzi sie obecnie z czterech podstawowych zrodet.
W Ameryce Pomocnej powstata wsrod tego odtamu czarnej ludnoéci (i jej po-

Rudyard Kipling, Hymn skruchy, ttum. St. Helsztynski, Poeci jezyka angielskiego.
Warszawa 1974, 1. lll, s. 68. 41|

-litycznych sympatykdw), ktéry buntuje sie przeciwko systemowi edukacii
zdominowanemu rzekomo przez “wartosci ptynace z supremacii biatych”, czyli, innymi
stowy, opartemu na gloryfikacji kultury europejskiej. Bunt ten znalazt wyraz w ruchu
czarnych muzutmandw, a w dziedzinie badan naukowych - w rozlicznych rozprawach z
zakresu afrykanistyki, wymierzonych przeciwko konwencjonalnym postawom
amerykanskich naukowcow. Zwolennicy jego najbardziej wojowniczej odmiany stawiajg
sobie za cel zastgpienie eurocentryzmu afrocentryzmem - “wiarg w kluczowg role
mieszkancow Afryki w ksztattowaniu historii najnowszej’48. Poglad ten opiera sie na
przesSwiadczeniu, ze europejska cywilizacja “przywtaszczyta sobie bezprawnie” prawo
pierworddztwa ludzkosci, a zwtaszcza luddw Afryki. W Swiecie islamu, a szczegdlnie w
Iranie, podobng opozycje tworzg fundamentaliéci religijni, ktérzy uwazajg “Zachod” za
domene szatana. W innych czeéciach Trzeciego Swiata hotdujq jej intelektualiéci, czesto
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marksizujacy, ktorzy poglady eurocentryczne traktujg jako nieodtgczny element ideologii
kapitalistycznej. W Europie stanowisko opozycji skierowanej przeciwko eurocentryzmow i
jest szeroko rozpowszechnione - cho¢ nie zawsze bywa jasno formutowane - wérdd
pokolenia, ktdre zastanowiwszy sie przez chwile, poczuto sie do gtebi zawstydzone
postawami wielu przedstawicieli poprzedniej generacji.

Jedng z mozliwych drég postepu bytoby dla historykdw poswigcenie wigkszej niz dotad
uwagi wzajemnym stosunkom ludéw europejskich i nieeuropejskich. [GON-CALYEZ]
Mogliby tez zacza¢ wykorzystywac zrodta nieeuropejskie do wyjasnienia europejskich
probleméw. [RUS] Mogliby wreszcie stara¢ sie dokonaé uczciwych poréwnan miedzy
Europa a jej sgsiadami - porownan, ktore w wielu przypadkach i pod wieloma wzgledami
nie wypadna na korzys¢ Europy. Przede wszystkim jednak nalezy ztagodzi¢ ton. Przez
ostatnie sto lat postepowanie owych “plemion teutoriskich” - podobnie zresztg jak
postepowanie innych Europejczykéw - nie dostarczato zbyt wielu powodoéw do dumy.

W ostatecznym rozrachunku, jak wszystkie ludzkie dziatania, dzieje Europy nalezy
osgdzac wedtug ich wiasnych zastug. Sprawiedliwo$¢ nie pozwala ich umie$cic na liscie
“Wielkich Ksiag”, ktora zawiera wszystko, co genialne, wszystkie bezwartosciowe sSmieci
pomijajac milczeniem (por. ponizej). Mozna na nie patrze¢ z podziwem albo z
obrzydzeniem, albo tez z uczuciem, ktore jest mieszaning obu. Optymistycznie brzmi w
tym konteks$cie opinia pewnego Francuza: “Zbrodnia i historia Zachodu to przeciez mimo
wszystko nie to samo. To, co [Zachod] dat Swiatu, znacznie przewyzsza cate zto, jakie
wyrzadzit réznym spotecznosciom i jednostkom™49. Nie wszyscy byliby sktonni sig z tym
zgodzic.

“ Molefi Kete Asante, Afroceniricity, Trenton-Nowy Jork 1988, s. 6, 11.

Zwolennicy afrocentryzmu bywajg szczegdlnie napastliwi wobec czarnych
amerykanskich przywddcow w rodzaju W E. B. Du Boisa, ktdrzy dziatali na rzecz
asymilacji i integracji. “Du Bois, wyksztatcony na uniwersytetach berlinskim i Harvarda,
ktory jest cytadelg zachodnich idei w Ameryce, byt przesiakniety tradycjami europejskiej
nauki. (. . . ) Patrzac z perspektywy eurocentryzmu, wigczyt sie w filozoficzne prady
zachodniej Europy i stat sie wyrazicielem tego samego sposobu myslenia, jaki
reprezentowat darwinizm, marksizm i freudyzm. Te do$¢ materialistyczne sposoby
patrzenia na zycie uznawaty konflikt za mechanizm postepu” (ibid. , s. 16-17).

4™ Jacques Ellul, Trahison de 1'occident, Paryz 1975, s. 217.
Zachodnia cywilizacja
Od niemal dwustu lat historia Europy bywa utozsamiana z dziedzictwem “zachodniej

cywilizacji”. W efekcie powstato przekonanie, ze wszystko, co “zachodnie”, jest
cywilizowane, a wszystko, co cywilizowane, pochodzi z Zachodu. Przez implikacje -a
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moze po prostu na zasadzie zwyktego dopetnienia - wszystko, co jest w jaki$ sposdb
wschodnie czy “orientalne”, zwykto sie uwazac za gorsze lub zacofane i wobec tego
niewarte uwagi. Oddziatywanie tego syndromu doskonale wida¢ w kontek$cie postaw
Europy wobec islamu i $wiata arabskiego, czyli w tradycji tzw. orientalizmu. Nietrudno
jednak dowiesc, ze dziata on réwnie silnie w odniesieniu do niektorych rejonow same;
Europy - zwtaszcza na Wschodzie. Ogolnie rzecz biorgc, terminem “zachodnia
cywilizacja” nie obejmuije sie catej Europy (cho¢ bywa, ze stosuje sie go w odniesieniu do
czesci globu lezacych daleko poza granicami kontynentu europejskiego).

Ci historycy, ktorzy najbardziej lubig uwazac sie za ludzi “Zachodu” - gtéwnie Anglicy,
Francuzi, Niemcy i Amerykanie - rzadko dostrzegajq potrzebe opisywania przesztosci
Europy jako catosci. Tak jak nie widzg zadnego powodu, aby sie zajmowac wysunietymi
najdalej na zachod partiami Europy Zachodniej, nie uwazajg za stosowne rozwodzi¢ sie
nad dziejami Europy Wschodniej. Mozna by w nieskoriczonos¢ ciagnac liste prac, ktore
wprawdzie nazywajq sie historiami “Europy” czy nawet “Swiata chrze$cijanskiego”, ale
ktore bynajmniej nimi nie sg. Niezliczone opisy “zachodniej cywilizacji” ograniczajq sie do
tematow, ktdre dotyczg jedynie pewnych wybranych czesci potwyspu. W wielu z nich nie
ma Portugalii, nie ma Irlandii, Szkocji czy Walii, nie ma tez Skandynawii - podobnie
zresztg jak nie ma Polski, Wegier czy Czech, nie ma Bizancjum, nie ma Batkanow, nie
ma panstw nadbattyckich, nie ma Biatorusi i Ukrainy, nie ma Krymu i Kaukazu. Czasem
jest jakas Rosja, a czasem nie ma. Jednym stowem, zadna definicja zachodniej
cywilizacji nie pocigga za sobg uczciwej proby streszczenia dziejow Europy. “Zachdd”
mozna definiowac¢ na rdzne sposoby, ale na pewno nie jest to po prostu synonim
“zachodniej Europy”50. To bardzo dziwne zjawisko. U jego podstaw lezy chyba
przekonanie, ze historycy Europy mogg zachowywac sie jak producenci sera Gruyere, w
ktorym sera jest tyle samo co dziur.

Przyktadow sg setki. W tym miejscu przytoczymy zaledwie kilka z nich. Za standardowe
wprowadzenie do tematu uwazano przez dtugie lata Historie $redniowiecznej Europy
piora jednego z wybitnych oksfordzkich wyktadowcow. Zrozumiate jest zatem zdziwienie
czytelnika, ktdry z lektury wstepu dowiaduje sig, ze tre$¢ dzieta nie odpowiada jego
tytutowi: Starajgc sie o utrzymanie ciggto$ci tematycznej (. . . ) dopuscitem sie zapewne
zbytnich uproszczen (. . . ) Historia $redniowiecznego Bizancjum tak bardzo sie rézni w
0golnej tonacji od historii zachodniej Europy, ze wydawato mi sie rozsadniejsze nie
przedstawia¢ zadnego systematycznego jej zarysu; nie czuje sie zresztg kompetentny do
podejmowania takiego zadania. Nie méwie w ogdle

s0 W swojej ksigzce History of Western Civilization: A Handbook, wyd. 6, Chicago 1986;
wyd. | 1949 - jako dodatek do 9-tomowej serii University of Chicago Readings in Western
Civilization, H. W. McNeill uzywa zamiennie terminéw “zachodnia cywilizacja”,
“cywilizacja zachodniej Europy”, “cywilizacja europejska”, “nasza cywilizacja” i “historia
europejska”. Wprowadza zasadniczy podziat na “cywilizacje klasyczng” i -liczac od ok.
900 r. n. e. - “cywilizacje europejskg’, ktorg utozsamia z “zachodnim chrzescijanstwem”
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(s. V-VII, 243-248).

o historii Sredniowiecznej Rosji, ktora jest nader odlegta od watkow, jakimi zamierzam sie
zajac; zapewne rowniez o Hiszpanii méwie mniej, niz nalezatoby powiedziec5'.

W gruncie rzeczy, przedmiot ksigzki zostat zdefiniowany jako “zachodnia Europa
(chrzescijanstwo tacinskie), poniewaz oba te terminy sg mniej wiecej analogiczne”52.
Mozna by zatem sgdzic¢, ze wszystko bytoby w porzadku, gdyby ksigzce nadac tytut
odpowiadajacy jej zawartosci. Mogtaby to by¢ na przyktad “Historia $redniowiecznej
Europy Zachodniej” albo “Historia Kosciota zachodniego w czasach Sredniowiecza”.
Lektura pokazuje jednak, ze autor nie bardzo sie stara o petny opis nawet z jego
ograniczeniem do obszaru wptywow Kosciota zachodniego: nie wspomina, na przyktad,
ani o Irlandii, ani o Walii. Krélestwo Polski i Litwy pod rzadami Jagiellondw, ktore w
pozniejszym okresie omawianej epoki byto na pewno najwiekszym krajem
rzymskokatolickim w Europie, doczekato sie dwdch przelotnych wzmianek. Pierwsza
dotyczy polityki cesarza Niemiec Ottona Ill, druga - przysiegi wiernosci sktadanej przez
Krzyzakdw. Poteznemu wielonarodowosciowemu krolestwu Wegier, ktore rozciggato sie
od Adriatyku po Siedmiogrod, poswiecono o wiele mniej uwagi niz Bizancjum i Grecjj,
ktore zostaty a priori wytaczone poza nawias. Ksigzka ma wiele zalet. Ale -jak wiele
innych - ogranicza sie do przedstawienia wybranych watkdw dotyczacych
uprzywilejowanych fragmentdw jednej z cze$ci Europy.

Bardzo popularny Handbook to the History o f Western Civilization (“Podrecznik historii
zachodniej cywilizacji”) jest skonstruowany wedtug tej samej dziwnej zasady.
Najobszerniejsza z trzech cze$ci. Cywilizacja europejska (od ok. 900 r. n. e. po dzien
dzisiejszy), zaczyna sie od rozdziatu zatytutowanego Potozenie geograficzne obszaru
zachodniej cywilizacji, gdzie wyjasnia sie, w jaki sposob “przejscia od cywilizacii
wschodniej do klasycznej oraz od cywilizacji klasycznej do europejskiej za kazdym
razem oznaczaty przesuniecie ku peryferiom starszych spotecznosci’. “Pierwotng
ojczyzne cywilizacji europejskiej” opisano jako rowning “ciggnaca sie od Pirenejow (. . .)
w gtab Rosji”, oddzielong od “obszardw srddziemnomorskich” “nieregularng zaporg
fancuchdw gorskich”. Natomiast w dalszych rozdziatach nie podejmuje sie zadnych préb
chocby zarysowania dziejow owej ojczyzny. Byte tereny cesarstwa rzymskiego “zostaty
podzielone miedzy trzy cywilizacje: islam, Kosciot prawostawny i Kosciét zachodni”. Po
tym stwierdzeniu nie nastepuje jednak zadna systematyczna analiza owego troistego
podziatu w tonie Europy. Poganskiej Skandynawii poswigcono jedno zdanie, natomiast
ani stowem nie wspomniano o innych poganskich krajach, ktére zostaty pdzniej
schrystianizowane. W ksigzce znalazt sie niewielki podrozdziat o Ludach zachodniej
Europy we wczesnych epokach dziejow (s. 129), w ktérym mowi sie takze o jakich$ blizej
nie sprecyzowanych “plemionach indoeuropejskich”, nie ma natomiast ani stowa na
temat ludow zamieszkujacych Europe Wschodnig- w jakimkolwiek okresie. Tu i dwdzie
mozna napotka¢ wzmianki o “ludach stowianskich” czy “ludach mowigcych stowianskimi
jezykami”, nigdzie natomiast nie wspomina si¢ o tym, ze to one tworzyty najwieksza z
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licznych grup plemion indoeuropejskich na terenie Europy. Sq obszerne rozdziaty
traktujace o “Kosciele zachodnim w wiekach X-XV”, nie ma natomiast ani jednego
rozdziatu o Kosciele wschodnim. Ustepy odnoszace sie

51 Maurice Keen, The Pelican History ofMedieval Europe, Londyn 1969, s. 9.
52 lbid. , s. 12.

do “ekspansji Europy” opowiadajg albo o kolonizacji niemieckiej, albo 0 wyprawach
podroznikow i odkrywcow poza granice Europy. W dwoch zdaniach nieoczekiwanie
informuje sie czytelnika, ze w XIV wieku w sktad KoSciota zachodniego wchodzity, o
dziwo, “Skandynawia, panstwa nadbattyckie, Polska, Litwa i Wegry” (s. 345). Brak jednak
dalszych szczegotow na ten temat. Najobszerniejszy ze wszystkich rozdziatow,
zatytutowany Swiat nowozytny od roku 1500 po dzien dzisiejszy, zajmuje sie wytgcznie
sprawami odartymi ze wszystkich “wschodnich” elementow - az do momentu, kiedy
pojawia sie Rosja (i tylko Rosja), niejako juz gotowa, pod rzadami Piotra Wielkiego. Od
tego czasu Rosja ma juz najwyrazniej status petnoprawnego cztonka Zachodu. Autor z
gory przeprasza za “wprowadzone przez siebie arbitralne zasady porzadkowania i
doboru materiatu”. Nie thumaczy jednak niestety, jakie mianowicie sg te zasady53.

Kolejnym produktem tej samej szkoty chicagowskiej jest “Lista Wielkich Ksiag”. Sprawa
polega na sporzadzaniu kluczowej listy autordw i dziet, uznanych za niezbedne do
zrozumienia, czym jest zachodnia cywilizacja. Pomyst zrodzit siew 1921 roku na
Columbia University; po roku 1930 przejeto go Chicago, a nastepnie stat si¢
standardowym modelem uniwersyteckich kurséw historii w catych Stanach
Zjednoczonych. Trudno oczekiwac, ze autorzy takiej listy bedg traktowac¢ doktadnie w
taki sam sposob wszystkie regiony i wszystkie kultury Europy. Ale uprzedzenia i
preferencje sg widoczne gotym okiem. Na ogding liczbe 151 nazwisk, na uzupetnionej i
poprawionej liscie znalazto sie 49 autoréw angielskich lub amerykanskich, 27 Francuzoéw,
20 Niemcdw, 15 Grekow z epoki klasycznej, 9 reprezentantow piSmiennictwa
starozytnego Rzymu, 6 Rosjan, 4 Skandynawoéw, 3 Hiszpanow, 3 reprezentantow
wczesnej kultury wioskiej, 3 Irlandczykéw, 3 Szkotow i 3 przedstawicieli Europy
Wschodniej (-por. Dodatek IlI, /3) 54.

Historycy teorii politycznych przejawiajg czesto takg sama stronniczos¢. Na przyktad,
zazwyczaj klasyfikuje sie europejski nacjonalizm jako kontrast miedzy nacjonalizmem
“‘wschodnim” i “zachodnim”. Pewien wybitny naukowiec oksfordzki, ktdry podkresla, ze
korzenie nacjonalizmu tkwig w kulturze, nastepujgco uzasadnia wtasng wersje tego
schematu: Nacjonalizm, ktory nazywam wschodnim, kwitt wsrod Stowian - podobnie jak
w Afryce i Azji, a (. . . ) takze w Ameryce Zacifiskiej. Nie mogtbym go nazwaé
“nieeuropejskim”, i sadze, ze nazwa “wschodni” najlepiej oddaje fakt, ze najwczes$nie;
pojawit sie on na wschod od Europy Zachodniejds .
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Nastepnie objasnia swoj poglad na nacjonalizm zachodni, odwotujgc sie do Niemcow i
Wtochéw, ktorych uznaje - w poczatkowym okresie powstawania nacjonalizmu pod
koniec XVIII wieku - za “dobrze wyposazonych kulturowo™:

53 W. H. McNeill, op. cit. , s. 672. " J. Mortimer Adier, Great Books, Past and Present, w:
Reforming Education:The Opening of the American Mind, wyd. G. van Doren, Nowy Jork
1988, s. 318-350.

Patrz takze: Harold Bloom, The Western Canon: The Books and School ofthe Age, Nowy
Jork 1994. “ J. Plamenatz, Two Types ofNationalism, w: E. Kamenka (wyd. ),
Nationalism: The Nature and Evolution of an Idea, Nowy Jork 1976, s. 23-36.

Mieli jezyki przystosowane do (. . . ) potrzeb Swiadomie postepowej cywilizacji, do jakiej
nalezeli. Mieli uniwersytety i szkoty, gdzie uczono umiejgtnosci cenionych przez te
cywilizacje. Mieli (. . . ) filozoféw, uczonych, artystow i poetow (. . . ) o Swiatowej stawie.
Mieli lekarzy, prawnikow i przedstawicieli innych profes;ji reprezentujgcych bardzo wysoki
poziom zawodowy (. . . ). Aby doréwna¢ Anglikom i Francuzom, musieli wzbogaci¢ swoje
kulturowe wyposazenie, przyswajajac sobie to, co byto im obce. (... ) W ich wtasnym
przeswiadczeniu ich najpilniejszg potrzebg byto utworzenie wtasnych panstw etnicznych.
Przypadek Stowian, a pdzniej takze mieszkaicow Azji i Afryki, przedstawiat sie
catkowicie odmiennieb6.

Trudno sobie wyobrazi¢ bardziej wypaczony komentarz na temat geografii i chronologii
dziejow kultury europejskiej. Okazuje sie na przyktad, ze rozwazania na temat “Stowian”
dotyczg wytacznie Czechdw, Stowakow, Stowencdw, Serbow i Chorwatdw. Nie ma ani
jednego stowa o zadnym z trzech najwiekszych naroddw stowianskich - Rosjanach,
Ukraincach i Polakach, ktorych historyczne doSwiadczenia w sposob oczywisty te;
analizie przecza. Rodzi sie pytanie, kim, czym i gdzie byli Stowianie dla pana profesora
Plamenatza? Czyzby wschodnig Europe zamieszkiwali wytacznie Stowianie? Czyzby ani
Polacy, ani Czesi, ani Serbowie nie odczuwali palgcej potrzeby utworzenia wkasnego
panstwa? Czyzby Polacy nie stworzyli jezyka, ktory byt narzedziem polityki i wysoko
rozwinietej kultury wczesniej, niz uczynili to Niemcy? Czy uniwersytety w Pradze (1348) i
Krakowie (1364) nalezg do “Wschodu™? Czy Kopernik studiowat w Oksfordzie?

Tak sie sktada, ze istnieje szereg argumentow, ktore przemawiajg za typologig
nacjonalizmoéw opartg na kryterium roznic w tempie rozwoju kulturowego i odmiennych
korelacji migdzy narodowoscig i panstwowoscig. Nie ma natomiast najmniejszego
powodu, aby im przykleja¢ etykiety w rodzaju “wschodni” czy “zachodni”. A jesli sie to juz
zrobi, okazuje sie, ze najlepszym kandydatem do tytutu nacjonalizmu w stylu wschodnim
jest nacjonalizm z najdalszych zachodnich krancéw Europy Zachodniej, a mianowicie z
Irlandii. Jak bowiem powszechnie wiadomo, Irlandczycy sg typowym wytworem Europy
Wschodniej.

Kwestionujgc ramy, w ktorych tak czesto zamyka sie europejska historie i kulture, nie
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nalezy zatem jednoczesnie stawia¢ pod znakiem zapytania wartosci samego
przedstawianego przez historykéw materiatu. Chodzi po prostu o to, zeby ustalic,
dlaczego te ramy zostaty tak dziwnie nakre$lone. Gdyby podreczniki anatomii pisano z
takg samg dbatoscig o strukture, ogladalibysmy w nich stwory zjedna pétkulg mézgu,
jednym okiem, jedna reka, jednym ptucem i jedng noga.

Chronologia przedmiotu takze jest pouczajgca. Pojecie “Zachodu” jest stare jak sami
starozytni Grecy, ktorzy Wolng Hellade uwazali za przeciwieristwo zdominowanych przez
Persje despotycznych rzadéw na Wschodzie. W czasach nowozytnych przejmowali je
kolejni rzecznicy takich czy innych interesdw politycznych, ktorzy pragneli umocnic¢
wiasng tozsamos$¢, jednoczes$nie odcinajac sie od sasiaddw. W efekcie powstato wielkie
nawarstwienie znaczen i konotacji, ktére narastaty przez stulecia. Mozna méwic o
kilkunastu podstawowych wariantach: Cesarstwo rzymskie, mimo ze jego granice siegaty
daleko poza granice Potwyspu Europejskiego, pozostawito na rozwoju Europy niezatarte
pietno. Do dzi$ istnieje

“_ihid. , s. 29-30.

wyrazna roznica miedzy krajami, ktore niegdys stanowity integralng czes¢ cesarstwa -jak
Francja czy Hiszpania - a tymi, ktére nigdy nie znalazty si¢ w zasiegu Rzymian -jak na
przyktad Szwecja czy Polska. W tym kontek$cie pojecie “Zachodu” zaczeto kojarzy¢ z
tymi czeSciami Europy, ktdre mogq sobie rosci¢ pretensje do rzymskiego dziedzictwa -w
odrdznieniu od tych, ktére nie majg podstaw do takich roszczen (por. mapa 3).

Cywilizacja chrze$cijanska, ktorej zasadnicze fundamenty ustality sie w Europie,
poczynajac od VIl wieku, byta definiowana na podstawie granicy religijnej z islamem (por.
rozdz. IV). Domena chrze$cijanstwa byta Zachodem, domena islamu - Wschodem.

Swiat katolicki budowano, opierajac sie na odrebnych tradycjach Kosciotow rzymsko- i
greckokatolickiego, zwtaszcza po schizmie z 1054 roku, oraz na kryterium dominaciji
faciny jako powszechnie uzywanego jezyka. W tej wersji “Zachod” znaczyt tyle co
“katolicyzm®, a wystepujacy czesto rozdziat miedzy wiadzg koscielng i wladzg Swieckq
utatwit powstanie kilku kluczowych ruchéw nonkonformistycznych: pradéw odrodzenia i
reformacii, rewolucji w dziedzinie nauk $cistych, i wreszcie oswiecenia (por. rozdz. V).
Zaden z tych ruchdw nie znalazt wezesnego oddzwieku w $wiecie prawostawnym.

Protestantyzm nadat zachodniej cywilizacji nowe znaczenie, ogniskujgc jawokét grupy
panstw Europy Potnocno-Zachodniej, ktdre w XVI wieku wymknety sie spod kontroli
Kosciofa katolickiego. Dramatycznemu upadkowi takich katolickich poteg jak Hiszpania
czy Polska towarzyszyt rozwdj Zjednoczonych Prowincji, Anglii, a pozniej takze Prus,
gdzie silng flote i armie wspierat imponujacy postep gospodarczy i techniczny.

Francuski wariant zachodniej cywilizacji nabrat znaczenia w wiekach XVII i XVIII. Znalazt
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on wyraz w $wieckiej filozofii oSwiecenia i w ideatach rewolucji 1789 roku. Oba
wydarzenia wywarty trwaty wptyw na bieg historii. Jezyk francuski przejety wyksztatcone
elity Niemiec i Europy Wschodniej, nadajac mu jeszcze szerszy zasieg niz ten, jakim
niegdys cieszyta sie tacina.

Wariant imperialistyczny zachodniej cywilizacji opierat sie na nieograniczonej pewnosci
siebie czotowych imperiow Swiata, zwigzanej z dtugim okresem pokoju w Europie przed
1914 rokiem. Podsycata jg wiara w dane od Boga prawo “ras imperialnych” do rzadzenia
innymi, z pozycji wlasnej wyzszej kultury, w ramach wtasnych oswieconych systemow
politycznych, z rzekomych wyzyn wtasnego rozwoju spotecznego i gospodarczego.
Oczywistymi przywodcami byty tu Niemcy, Anglia i Francja, ktore potrafity narzuci¢
pozostatym wiasne uprzedzenia. Inni pomniejsi wtasciciele imperiow - Portugalia czy
Holandia - petnili role drugoplanowych graczy w europejskiej grze. Rosja i Austria byty
poteznymi mocarstwami imperialistycznymi, ale zabrakto im innych istotnych cech.
Czionkowie zachodniego klubu bogatych imperialistow odznaczali si¢ bowiem rozwinigtg
gospodarkg przemystowg oraz wysoko zorganizowanymi systemami zarzadzania,
podczas gdy na Wschodzie mieszkaty spotecznosci chtopskie i narody pozbawione
wiasnych panstw, a rzadzita brutalna autokracja.

49 Wariant marksistowski stanowit lustrzane odbicie imperialistycznego. Marks i Engels
przyjeli zatozenie, ze imperialistyczne kraje Europy Zachodniej stojg na wyzszym
poziomie rozwoju. Réwnoczesnie jednak wierzyli, iz przedwczesny rozwoj Zachodu
doprowadzi do szybkiej dekadencji i do rewoluciji. W ich wtasnej epoce te opinie nie miaty
wiekszego znaczenia, natomiast z czasem znacznie zyskaty na doniostosci dzieki temu,
ze imperium sowieckie nieoczekiwanie przyjeto marksizm-leninizm jako swojg oficjalng
doktryne.

Pierwszy niemiecki wariant zachodniej cywilizacji wykrystalizowat sie wraz z poczatkiem
pierwszej wojny Swiatowej. Opierat sie na zasadzie niemieckiej dominacji w Mitteleuropie
(Europie Srodkowej), a zwtaszcza w Austrii, na nadziei na militarng kleske Francji i Rosji
oraz na wizji przysztej wielkosci, ktéra stanie sie wspdlnym udziatem Niemiec i poteg
anglosaskich. Zwolennicy tego wariantu nie mieli zadnych watpliwosci co do
cywilizacyjnej misji Niemiec w Europie Wschodniej, a rywalizacja z Francjg oraz
odrzucenie liberalizmu i “idei roku 1789” legty u podstaw rozréznienia miedzy cywilizacjq
okcydentalng (abendlich) i zachodnig (westlich). Polityczna formuta tego schematu
kojarzy sie najsilniej z nazwiskiem Friedricha Naumanna. Kres tej koncepcji
przypieczetowata kleska Niemiec z 1918 roku, a jej zgon optakiwat Spengler w swoim
Der Untergang des Abendlandes (1918-1922). W sferze kultury Swieckiej etos
Mitteleuropy wiele zawdzieczat naptywowi silnego elementu zydowskiego, ktdry odwrdcit
sie od Wschodu i ktorego jezykowa i kulturowa asymilacja w Niemczech przypadta na
szczytowy okres rozkwitu imperialistycz-nych ambicji Niemiec. [WIENER WELT]

Wariant WA S P57 pojawit sie jako wynik wspdlnoty intereséw Stanow Zjednoczonych i
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imperium brytyjskiego, ktora stata sie widoczna w okresie pierwszej wojny Swiatowej. U
jego podstaw lezaty: anglofilskie sktonno$ci dwczesnej elity amerykanskiej, wspoina
tradycja protestantyzmu, wspdlna zasada rzadow parlamentarnych i prawo powszechne,
opozycja wobec hegemonii Niemiec w Europie, nadzieje na szczegolne partnerstwo
strategiczne i wreszcie prymat jezyka angielskiego, ktory juz wkrétce miat sobie zdoby¢
status podstawowego narzedzia komunikacji miedzynarodowej. Mimo pogardy Ameryki
dla tradycyjnych form imperializmu wariant ten zaktadat, ze USA sg réwnorzednym
partnerem europejskich poteg imperialistycznych. Najoczywistszymi pozostawionymi
przez zwolennikow tego wariantu pomnikami kultury sq wspomniany juz projekt “Listy
Wielkich Ksigag” oraz przejecie przez amerykanska firme wydawniczg wydawnictwa
Encyclopaedia Britannica. Jego konsekwencje strategiczne sformutowat miedzy innymi
“ojciec geopolityki” Sir Halford Mackinder58, a jednym z pierwszych wydarzen
politycznych, ktore daty mu wyraz, byta konferencja waszyngtonska z 1922 roku.
Odrodzit sie z catg mocg po powrocie USA do Europy w 1941 roku oraz po podpisaniu
Karty Atlantyckiej. Swoim zasiegiem obejmowat

57 WASP: “White Anglo-Saxon Protestant”, czyli “biaty Anglosas wyznania
protestanckiego”: okreslenie cztonkow grupy spotecznej i kulturowej dominujacej w
Ameryce w okresie powstawania Standéw Zjednoczonych w ich obecnym ksztatcie (przyp.
ttum. ).

58 Halford Mackinder, Democratic fdeas and Reality, Londyn 1919, zwt. The Round
Worid and the Winning of the Peace, “Foreign Affairs”, 21, 1943, s. 595-603.

caty Swiat, ogniskujac sie wokot “Srodkowoatlantyckiego” centrum. Jego nieuchronny
zmierzch nastapit wraz z upadkiem imperium brytyjskiego i rozwojem interesoéw
amerykanskich na Pacyfiku. Pozostawit jednak Wielkiej Brytanii spadek w postaci owych
“szczegobinych stosunkow”, ktore staty sie pomocg dla NATO, hamujgc jednoczes$nie
proces zjednoczenia Europy; stat sie tez inspiracjg dla charakterystycznego “alianckiego
schematu historii”, ktory miat niepodzielnie panowac przez reszte XX wieku (por. nizej).

Drugi wariant niemiecki, w formie stworzonej przez faszystéw, przywracat do zycia wiele
elementdw pierwszego, jednocze$nie wprowadzajac wtasne uzupetnienia. Zestaw
sktadnikow oryginalnych - dotyczacych kwestii wojskowych i strategicznych - wzbogacit
sie 0 “aryjski” rasizm, wielkoniemiecki nacjonalizm, poganska mitologie i antybolszewizm.
Wariant ten legt u podstaw drugiej proby zdobycia supremaciji w Europie, ktorg Niemcy
podjety w 1933 roku i ktora zakorczyta sie wérdd ruin roku 1945. Jednoznacznie
wykluczat zydow.

Amerykanski wariant zachodniej cywilizacji wykrystalizowat si¢ po drugiej wojnie
Swiatowej wokot konstelaciji panistw, ktore zaakceptowaty przewodnig role USA i ktére
hotdowaty amerykanskim ideatom demokracji i kapitalizmu. Zrodzit sie z wczesniejszego
wariantu anglosaskiego, ale z czasem wyrost ponad swoje europejskie poczatki. Dzi$ nie
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opiera sie juz ani na supremacji WASP-6w w spoteczenistwie amerykanskim, ani tez na
kluczowej roli Wielkiej Brytanii jako amerykanskiego agenta w Europie. W gruncie rzeczy,
jego Srodek ciezkosci szybko przesunat sig z regionu “srodkowoatlantyckiego” w rejon
“‘wybrzezy Pacyfiku”. Poza cztonkami NATO w Europie Zachodniej do jego rzecznikdw
nalezg takie “kraje zachodnie”, jak Japonia, Korea Potudniowa, Filipiny, Afryka
Potudniowa i Izrael, ba - nawet Egipt, Syria i Arabia Saudyjska. Przez czterdziesci lat
zimnej wojny pozywka dla tego pradu byt strach przed zagrazajacym $wiatu
komunizmem. Powstaje pytanie, jak dtugo jeszcze bedzie uzywat nazwy “Zachod”.

Eurowariant zachodniej cywilizacji wytonit sie pod koniec lat czterdziestych jako wynik
prob utworzenia nowej wspdlnoty (zachodnio) europejskiej. Jego filarami byty Zzelazna
kurtyna, pojednanie Francji z Niemcami, rezygnacja z zamorskich imperiow, materialny
dobrobyt EWG oraz che¢ ograniczenia “anglosaskich” wptywow. Z przesztosci
przywotywat posta¢ Karola Wielkiego, a jego wizjg przysztosci byta federalna Europa,
zjednoczona pod rzadami panstw zatozycielskich. Gdyby zasadnicza dziatalno$¢
wspolnoty miata sie ograniczy¢ do sfery gospodarczej, wariant ten datoby sie pogodzic¢ z
amerykanska wizjg Zachodu lub z kierowanym przez Stany Zjednoczone paktem NATO,
ktory zapewniatby jej obrone. Ale przystapienie do wspolnoty Zjednoczonego Krélestwa,
koniec zelaznej kurtyny, plany otworzenia Scislejszej unii politycznej i monetarnej oraz
perspektywa rozszerzenia granic wspolnoty na wschod spowodowaty gteboki kryzys,
zarbwno w dziedzinie okreslenia wtasnej tozsamosci, jak i zamiardw.

Ze wszystkich powyzszych przyktadow wynika, ze “zachodnia cywilizacja” to przede
wszystkim zlepek konstrukcji myslowych, ktore powstawaty w celu propagowania
interesdw swoich tworcow. To produkt skomplikowanych wprawek w ideologii,
niezliczonych prob samookreslenia, wyszukanych ¢wiczen w uprawianiu propagandy
kulturowej. Rzecznicy takiej czy innej koncepcji moga jej przypisywac wszystkie niemal
mozliwe definicje. Elastyczne granice geograficzne mogg zaleze¢ od granic religijnych,
od wymogow zardéwno liberalizmu, jak i imperializmu, od nierbwnomiernego rozwoju
modernizacji, od podziatdw spowodowanych przez wojny Swiatowe i rewolucje w Rosji, a
takze od egocentrycznych wizji francuskich philosophes, pruskich historykdw lub
brytyjskich i amerykanskich mezow stanu i publicystow, z ktorych kazdy miat swoje
wiasne powody, aby lekcewazy¢ “Wschod” lub wrecz odnosic sie do niego z pogarda. W
swojej ostatniej fazie pojecie to znacznie sie umocnito na skutek fizycznego podziatu
Europy w latach od 1947-1948 do 1991.

Stajac u progu XXI wieku, ma sie prawo zapytac, czyim interesom bedzie stuzy¢ w
przysziosci.

Wecigz powraca pewien okreslony uktad zatozen. Zatozenie pierwsze brzmi, ze Zachod |
Wschdd - bez wzgledu na definicje - majg ze sobg niewiele, lub zgota nic, wspdinego. Z
drugiego wynika, ze podziat Europy usprawiedliwiajg naturalne i niemozliwe do

zniwelowania rdznice; wedtug trzeciego. Zachdd jest lepszy; wedtug czwartego wreszcie
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- tylko Zachdd zastuguje na miano “Europy”. Zatozenia geograficzne opierajg sie na
wybranych konstrukcjach myslowych o jawnie politycznym charakterze. Tak wiec w
kazdym z wariantdw zachodnie] cywilizacji dostrzega sie takie lub inne bardzo wazne
jadro i takie lub inne mniej wazne peryferie. W centrum zainteresowania zawsze znajdujq
sie wielkie potegi. Natomiast mocarstwa chylace sie do upadku, mniejsze paristwa,
narody pozbawione panstw, mate kultury i stabe systemy gospodarcze nie zastugujg na
uwage, nawet jesli zajmujg sporg czes¢ sceny, na ktorej rozgrywajq sie wydarzenia.

Pozadany efekt powstaje w wyniku zastosowania czterech mechanizméw. Otdz stosujac
redukcje, mozna skondensowac historie Europy tak, aby powstata opowiesc ilustrujgca
powstawanie watkow, ktore sg najistotniejsze dla problematyki wspotczesnej. Stosujac
metode eliminacji, mozna usung¢ wszelkie sprzecznoéci. Dzieki anachronizmom mozna
przedstawi¢ fakty pogrupowane w kategorie i da¢ do zrozumienia, ze wspoétczesna
kategoryzacja jest niezmiennym i statym elementem sceny historycznej. Wreszcie,
uzywajac jezyka bogatego w emfaze i wyrazy entuzjazmu, mozna udzieli¢ czytelnikowi
wskazdwek, co powinien chwali¢, a co optakiwac. Sg to normalne mechanizmy
propagandy. Umniejszajg znaczenie roznorodnosci i zmiennosci uktadow elementdw,
ktore sktadajq sie na historie Europy; wykluczajg interpretacje, jakg sugeruje petny zapis
dziejow; zmieniajg nieswiadomych rzeczy czytelnikow w towarzystwo wzajemne;
adoracji.

Szczegdlnie zdradliwy jest anachronizm. Przyjmujac nietrwate wspotczesne podziaty - na
przyktad zelazng kurtyne - za punkt odniesienia dla formutowania trwatej definicji
“Zachodu” lub “Wschodu”, z konieczno$ci znieksztatca sie opis Europy wczesniejszych
okresow. Polske usuwa sie jednym cieciem z odrodzenia, Wegry - z reformacji, Czechy -
z uprzemystowienia, Grecje - z relacji z osmanska Turcjg. Moéwigc bardziej serio, wielkg
czes¢ Europy pozbawia sie w ten sposob jej rzeczywistej historycznej osobowosci, co
ma z kolei kapitalny wptyw na btedy w ocenie dyplomatow, ludzi interesu i $wiata nauki.
Rejestr zdobyczy historii Europy, ktdre propagatorzy zachodniej cywilizacji podkreslajg z
takim naciskiem, mogtby tatwo okazac sie inny dla kazdego kompilatora. Patrzac z
perspektywy schytku XX wieku, wielu historykow wymienitoby zapewne tolerancje
religijna, prawa cztowieka, rzady demokratyczne, praworzadnos¢, tradycje naukowa,
modernizacje spoteczna, pluralizm kulturowy, gospodarke wolnorynkowg oraz najwyzsze
wartosci chrzescijanskie - litos¢, mitosierdzie, poszanowanie jednostki ludzkiej. Mozna by
dyskutowac nad pytaniem, w jakiej mierze wszystkie te elementy stanowig cechy
charakterystyczne dla przesztosci Europy. Nietrudno bytoby tez sporzadzi¢ analogiczny
rejestr, ktory zaczynatby sie od przesladowan religijnych i koriczyt na pogardzie dla
ludzkiego zycia w rezimach totalitarnych.

Podstawowe roszczenia do supremacji w Europie niewatpliwie rodzity sie na Zachodzie,
nie nalezy jednak zapominac, ze nie brakowato analogicznych pretensji przychodzacych
ze Wschodu. Tak jak Niemcy wystepowaty niegdys przeciwko francuskiemu oswieceniu.
Kosciot prawostawny. Imperium Rosyjskie, ruchy panslawistyczne i Zwigzek Radziecki
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wystepowaty przeciwko potezniejszemu od nich Zachodowi, tworzac teorie, w mys|
ktorych wtasnie do nich miaty naleze¢ prawda i przysztos¢. Wielokrotnie podkreslano, ze
Zachod jest wprawdzie potezny i bogaty, ale za to Wschadd jest wolny od moralnego i
ideologicznego zepsucia.

W ostatnich latach rzadéw komunistycznych w Europie Wschodniej dysydenccy
intelektualisci stworzyli wiasny wariant tego tematu. Grubg kreskg oddzielili rezimy
polityczne panistw bloku sowieckiego od przekonan zamieszkujgcych je ludzi. Czuli sie
mniej zarazeni bezmysinym materializmem Zachodu i utrzymywali, ze komunistyczny
ucisk umocnit w nich przywigzanie do tradycji kultury europejskiej. Z utesknieniem
wygladali czasow, kiedy — w granicach zjednoczonej Europy - bedg mogli wymienic¢
swojq “europejsko$¢” na zachodnig zywnosc¢ i technologie. Oto kolejne ¢wiczenie w
mysleniu Zzyczeniowym.

Gdy sie probuje definiowac rdznice migdzy pojeciem zachodniej cywilizacji i pojeciem
historii Europy, nietatwo przychodzi oddzieli¢ ztudzenia od rzeczywisto$ci. Odkrywszy
przyczyny kolejnych znieksztatcen pojecia “zachodnia cywilizacja”, historyk musi je
czyms zastgpi¢. Rozwigzania nalezatoby chyba szuka¢ w dazeniu do ujecia
catosciowego: trzeba pisac o Europie Pomocnej, Wschodniej, Zachodniej i Potudniowe;
trzeba mie¢ na wzgledzie wszystkie aspekty ludzkiego zycia; trzeba opisywac to, co
godne podziwu, to, co godne pozatowania, i to, co banalne.

Jednak mimo wszystko zaden z historykdw nie zaprzeczy, ze na mapie widnieje wiele
autentycznych i istotnych granic, ktore sprzyjajq dzieleniu Europy na “Zachdd” i
“Wschod”. Najtrwalszg z tych granic jest zapewne linia demarkacyjna oddzielajaca
chrze$cijanstwo katolickie (rzymskie) od prawostawnego (greckiego). Utrzymuje sie ona
niezmiennie od najwczesniejszych stuleci naszej ery. Jak pokazaty wydarzenia
towarzyszace rozpadowi Jugostawii, w latach dziewigcdziesigtych naszego stulecia jest
nadal poteznym czynnikiem historii. Ale nie brak i innych. Jest rzymski limes -granica
oddzielajaca obszar wptywdw Rzymu od terenow, do ktorych te wptywy nie dotarty.
Istnieje granica dzielgca cesarstwo zachodniorzymskie od cesarstwa
wschodniorzymskiego. W odniesieniu do mniej odlegtych czasdw istnieje takze granica
osmanska, odcinajgca tereny Batkanow, ktore przez dtugie stulecia pozostawaty pod
panowaniem muzutmanow. Wreszcie - w czasach najnowszych - do 1989 roku istniata
zelazna kurtyna (por. mapa 3).

Mniej oczywiste sq podziaty wprowadzane przez adeptow nauk spotecznych na
podstawie kryteribw pochodzacych z uprawianych przez nich dyscyplin. Tak na przyktad
historycy ekonomii widza linie demarkacyjng oddzielajaca uprzemystowione kraje
Zachodu od rolniczych spoteczenstw Wschodu. [CAPITALIST AGRICULTURE]
Antropolodzy wytyczajg granice biegnacg wzdtuz linii Petersburg-Triest, ktdra rzekomo
oddziela strefe rodziny nuklearnej od strefy rodziny peryferycznej. [ZADRUGA] Historycy
prawa rysujq linie oddzielajacq kraje, ktore przyjety takg czy inng forme prawa
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rzymskiego, od ziem, ktore tego prawa nie przyjety. Specjaliéci w dziedzinie historii
polityczne] podkreslajg znaczenie granicy oddzielajacej kraje o tradycji liberalno-
demokratycznej od panstw, ktore takiej tradycji nie maja. Jak juz powiedzieliSmy,
reprezentanci nauk politycznych znalezli takze linie demarkacyjng dzielacg “zachodnie”
formy nacjonalizmu od “wschodnich”59.

Wszystkie te linie - prawdziwe lub wyimaginowane - wywarty gteboki wptyw zaréwno na
sposob pojmowania historii Europy, jak i na sposdb jej przedstawiania. Jest to wptyw tak
silny, Ze niektdrzy komentatorzy mowig lekcewazaco o “biatej Europie” na Zachodzie i
“‘czarnej Europie” na Wschodzie. Podziat Europy na dwie odrebne potowy nie jest wigc
tylko czystym wytworem wyobrazni. Mimo to nalezy z naciskiem podkresli¢, ze podziat
na Zachod i Wschod nigdy nie byt ustalony raz na zawsze. Ponadto nie uwzglednia on
wielu innych rownie istotnych podziatdw. Pomija wszystkie donioste roznice, jakie
wystepujg zardwno w obrebie “Zachodu”, jak i “Wschodu”, oraz catkowicie ignoruije silnie
ugruntowany historyczny rozdziat miedzy Pomocg i Potudniem. Wzigwszy pod uwage
petny wachlarz czynnikdw, kazdy odpowiedzialny historyk czy geograf doszedtby
zapewne do przekonania, ze Europe nalezy podzieli¢ nie na dwie czesci, ale
przynajmniej na piec czy szesc.

Zaden kompetentny historyk nie zaprzeczy takze, iz mimo wszystkich masek, ktére
wktadata, Europa zawsze miata takie czy inne centralnie usytuowane jadro i szereg
rozlegtych peryferii. Zamieszkujace jg ludy wedrowaty wzdtuz i wszerz kontynentu,
wypuszczajgc sie daleko poza jego geograficzne granice, i mozna by sie nie bez racji
upierac, ze granice peryferii Europy biegng dzi$ wzdtuz linii taczacej San Francisco,
Buenos Aires, Kapsztad, Sydney i Wtadywostok. Natomiast zndw brak prostej definicji
owego jadra. Rozne dyscypliny proponujg rézne analizy. Jako kryterium przyjmowano
geograficzne granice Pétwyspu Europejskiego, etniczne dziedzictwo europejskiego
odtamu ludéw indoeuropejskich, spuscizne kulturalng chrzescijafistwa, wspdinote
europejska wyrostg z “porozumienia europejskiego” czy wreszcie - w przypadku
ekonomistow - proces rozwoju Swiatowej gospodarki.

Podejmujac zadanie cato$ciowego ujecia tematu, nalezy jednak zdawac sobie sprawe z
tego, ze kazda z tych definicji zawiera wiele elementéw regionalnych. Bez wzgledu na to,
jak sie zdefiniuje owo jadro i gdzie zostanie ono usytuowane, zawsze jako punkt
odniesienia wystapi Ebro, Dunaj i Wotga, ale takze Rodan i Ren; Battyk i Morze Czarne,
ale takze Atlantyk i Morze Srédziemne; Battowie i Stowianie, ale takze Germanie i
Celtowie; Grecy, ale i Latynowie; chtopstwo, ale takze proletariat. Mimo dzie-

A Dr Plamenatz nie byt w tym stanowisku osamotniony. Por. rozdz. X, przyp. 21.
-lacych je rdznic poszczegdine rejony Europy majg ze sobg bardzo wiele wspolnego.

Wszystkie sg zamieszkane przez ludy o kulturze gtdwnie indoeuropejskiej, w wiekszosci
spokrewnione ze sobg pod wzgledem rasy. Laczy je wspoine dziedzictwo
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chrze$cijanstwa. Wigzg je wszelkiego rodzaju stosunki polityczne, gospodarcze i
kulturalne; pokrywajq sie tez sfery ich dziatar. Pomimo wewnetrznych antagonizméw
zywig takie same obawy i niepokoje wobec wptywow z zewnatrz - z Ameryki, z Afryki czy
z Azji. Ich fundamentalna jednosc¢ jest rdwnie oczywista jak ich ewidentna roznorodnosc.

Dogmat o supremacji Zachodu jest jednym z tych, ktére majg racje bytu tylko w pewnych
okresach historii. Nie znajduje, na przyktad, zastosowania w odniesieniu do czasow
dawniejszych, kiedy poziom cywilizacji Bizancjum pod kazdym wzgledem przewyzszat
cywilizacje imperium Karola Wielkiego (co zresztg ttumaczy, dlaczego tak czesto
Bizancjum bywa pomijane). Dawat sie natomiast odnie$¢ do licznych aspektow historii
okresow pozniejszych, kiedy Zachdod byt bez watpienia bogatszy i potezniejszy od
Wschodu. Wielu analitykow utrzymuje jednak, ze zbrodnicze postepowanie ludzi
Zachodu w XX wieku unicestwito moralne podstawy do wszelkich wczes$niejszych
roszczen tego rodzaju.

Prawa do nazwy “Europa” - podobnie jak prawa do wczesniejszej etykiety
“chrzescijanstwo” - nie moze sobie zatem przywtaszczy¢ zadna z czesci kontynentu.
Europa Wschodnia nie jest mniej europejska tylko dlatego, ze jest uboga, stabiej
rozwinieta czy rzadzona przez tyranow. Przeciwnie, wtasnie dlatego ze tak wielu rzeczy
ja pozbawiono, stata sie pod wieloma wzgledami bardziej europejska i mocniej
przywigzana do wartosci, ktore bogaci mieszkancy Zachodu sktonni sg uznawac za
oczywiste i same przez sie zrozumiate. Nie mozna takze odrzuca¢ Europy Wschodnie;
dlatego, ze jest “inna”. Wszystkie kraje Europy sg “inne”. Wszystkie kraje Europy
Zachodniej sg “inne”. Nad przepasciami réznic wznoszg si¢ mosty podobienstw. Polska,
na przyktad, bardzo sie rézni od Niemiec czy Wielkiej Brytanii, ale historyczne
doswiadczenia taczg jq z Irlandig czy Hiszpanig wiezami o wiele silniejszymi niz te, ktore
tacza wiele panstw Europy Zachodniej. Grecja, na przyktad, ktéra bywata uznawana za
“Zachod” jako ojczyzna Homera i Arystotelesa, zostata wtgczona w sktad Wspolnoty
Europejskiej, a przeciez jej historie w czasach nowozytnych ksztattowaty doswiadczenia
Swiata prawostawnego pod rzadami Turkow osmanskich. W poréwnaniu z wieloma
panstwami, ktore znalazty sie po niewtasciwej stronie zelaznej kurtyny, byt to kraj
naprawde bardzo odmienny od krajow Europy Zachodnie;.

Prawdziwy grzech, ktory popetniajg niemal wszystkie opisy “zachodniej cywilizacji”,
polega na tym, Ze przedstawia sie w nich wyidealizowany, a wiec do gruntu fatszywy,
obraz przesztych wydarzen. Uwypukla sie wszystko, co mozna uznac za genialne czy
wspaniate, odfiltrowujgc to, co mogtoby sie wydac przyziemne lub odpychajace. Nie
do$¢, ze wszystko, co dobre, przypisuje sie “Zachodowi”, jednoczesnie odsadzajac
“Wschod” od czci i wiary, to jeszcze obraz Zachodu nie jest uczciwy: lektura niektorych
podrecznikow stwarza nieodparte wrazenie, ze “na Zachodzie” wszyscy byli geniuszami,
filozofami, pionierami, demokratami lub Swigtymi i ze byt to $wiat zamieszkany przez
samych Platonéw i Marie Sktodowskie-Curie. Hagiografia tego rodzaju przestata juz by¢
wiarygodna. Ustalony kanon kultury europejskiej rozpaczliwie domaga sie rewizj.
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Przesadne wychwalanie “zachodniej cywilizacji” grozi utratg poszanowania dla
europejskiej spuscizny, o ktorej da sie przeciez powiedzie¢ wiele dobrego.

W ostatnich latach toczaca sie w Stanach Zjednoczonych debata na temat zachodniej
cywilizacji koncentruje sie wokot zmieniajacych sie wymogow amerykanskiego
szkolnictwa. Wydaje sie, ze site napedowg stanowig potrzeby niejednorodnego etnicznie
wielonarodowosciowego panstwa, a takze troska o tych Amerykandw, ktdrych korzenie
tkwig poza granicami Europy i poza zasiegiem opartej na chrzescijariskiej tradycji
europejskiej kultury. Ogoélnie rzecz biorac, Ameryka nie zweryfikowata wizerunku
europejskiego dziedzictwa, jaki reklamujg na rynku takie czy inne “Listy Wielkich Ksiag”,
a toczacej sie dyskusji nie zaktocajq gtosy Amerykanow pochodzenia europejskiego,
ktorzy domagaliby sie bardziej bezstronnego wprowadzenia do Europy. Tam gdzie
zniesiono uniwersyteckie kursy zachodniej cywilizacji, zrobiono to z powodu ich
rzekomego eurocentryzmu, a nie dlatego, ze przedstawiaty ograniczong wizje Europy. W
bardzo wielu przypadkach zastapiono je kursami historii powszechnej, poniewaz uwaza
sie, ze bardziej sprzyjajg one lepszemu zrozumieniu “Zachodu” przez dzisiejszg
Ameryke.

Jedng z dos¢ gtosnych reakcji na niedostatki “zachodniej cywilizacji” stata sie propozycja,
zeby jg znie$¢. Na czoto wysunat sie Uniwersytet Stanforda w Kalifornii, wprowadzajac w
1989 roku kurs pt. “Kultura, idee i warto$ci” w miejsce podstawowego kursu z “Kultury
Zachodu”, ktéry byt dotychczas obowigzkowy dla wszystkich studentéw pierwszych lat.
Wedtug krazacych pogtosek, wiadze uczelni ugiety sie pod presjg studentow, ktdrzy
chorem skandowali slogan “Chodu, chodu, Kulturo Zachodu!” Wypisy z Wergiliusza,
Cycerona, Tacyta, Dantego, Lutra, $w. Tomasza z Akwinu, Tomasza Morusa, Galileusza,
Locke'a i Milla zastgpiono urywkami z Rigoberty Manchu, Franza Fanona, Juana Rulfo,
Sandry Cisneros i Zory Neale Hurston (z ktérych to autoréw Zaden nie nosit na sobie
pietna “niezyjacego biatego chrzescijanina ptci meskiej”). Incydent stat sie celem wielu
satyrycznych atakow. Uniwersytet Stanforda ma powod do dumy, poniewaz dostrzegt
problem i starat sie stawi¢ mu czoto. Ktopot w tym, Ze lek moze sie okaza¢ gorszy od
samej choroby. Teoretycznie rzecz biorac, istnieje wiele argumentow za wprowadzaniem
“‘wielokulturowosci” i “zréznicowania etnicznego” do programow amerykanskich uczelni.
Niestety jednak tak sie sktada, ze nie istnieje zaden znany nam tybetanski Tacyt,
afrykanski $w. Tomasz z Akwinu czy meksykanski Stuart Mili, ktérego dzieta mogtyby sie
znalez¢ na liscie lektur. Prawde mowigc, w zadnej z zachowanych w zapisach kultur
nieeuropejskich nie ma nic, co mogtoby postuzy¢ jako Swiadectwo korzeni rzekomo
liberalnych tradycji Ameryki60.

W zamieszaniu spowodowanym nowym programem kursu z kultury Zachodu na
Uniwersytecie Stanforda stracono z oczu rownolegle odbywajace sie tam kursy z historii
Europy. Tymczasem uformowano je wedtug tego samego wzorca. Na przyktad dobor
trzydziestu dziewieciu obowigzkowych lektur dla kurséw pierwszego, drugiego i trzeciego
stopnia wskazuje na wiele mowiacy rodzaj selektywnoéci. Poza Josephem Conradem
(Korzeniowskim) nie ma na liScie ani jednego pisarza z Europy Wschodniej. (Nawiasem
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méwigc, Conrada wigczono ze wzgledu na jego powiesci o Afryce -np. Jadro ciemnosci,
a nie ze wzgledu na to, co pisat o Europie Wschodniej). Z wyjatkiem Matthew Arnolda nie
ma ani jednego autora, ktory miatby jakie$ powigzania ze Swiatem celtyckim. (Arnold
zresztg znalazt sie na liscie jako angielski krytyk i poeta

w Por. Allan Bloom, The Closing ofthe American Mind, Nowy Jork 1987. i if

a nie jako wyktadowca literatury celtyckiej). Nie ma ani jednego pisarza wtoskiego z
okresu pdzniejszego niz czasy Baldassare Castiglione, ktdry zmart w 1529 roku. Jest
jeden pisarz z potudniowej Afryki, ale nie ma ani jednego autora z Irlandii; nikogo ze
Skandynawii, nikogo - poza Niemcami - z Europy Srodkowej, nikogo z krajow
batkanskich, nikogo z Ros;ji. A co najciekawsze, wsrod lektur zalecanych przez wydziat
historii nie ma ani jednego tekstu historycznego pochodzacego z czasow pozniejszych
niz pisma Herodota61.

Badzmy jednak sprawiedliwi: zawsze konieczny jest jakis wybor, i zawsze jest to wybor
trudny i w ostatecznym rozrachunku - niezadowalajgcy. Dylemat Uniwersytetu Stanforda
nie jest pod tym wzgledem niczym wyjatkowym. Ale szczegoiny rodzaj selekcii,
stosowanej przez jeden z najdrozszych osrodkow nauki na Swiecie, ma szersze
implikacje. Program ma by¢ wprowadzeniem do “Europy”, tymczasem jest
wprowadzeniem do zaledwie malutkiego skrawka europejskiego kontynentu. Ma
wprowadza¢ “zachodnie dziedzictwo” - tak brzmi tytut podrecznika, tymczasem wielkg
cze$¢ Zachodu pozostawia nietknieta. Ma ktas¢ nacisk na “aspekty europejskie;j literatury
i filozofii”, tymczasem ukazuje zaledwie cieniutki plasterek europejskiej kultury. Nie ma w
nim ani Joyce'a, ani Yeatsa, ani Andersena, ani Ibsena, nie ma tez Kierkegaarda, nie ma
Koestlera i nie ma Kundery, nie ma Sotzenicyna, nie ma nawet Dostojewskie-go. Zaden
urzad nie przyznatby atestu produktowi, ktéremu na liscie sktadnikow zabraktoby az tylu
podstawowych ingrediencii.

W Zadnym ogrodzie zoologicznym nie da sie zgromadzi¢ wszystkich gatunkéw zwierzat.
Ale tez zaden szanujgcy sie ogrod zoologiczny nie moze ograniczy¢ swoich zbioréw
wytgcznie do matp, ptakdw drapieznych czy wezy. zadnemu obiektywnemu zoologowi nie
moze sie spodobac pawilon gadéw, ktéry ma uchodzi¢ za park safari i w ktorym jest tylko
tuzin krokodyli (obu pfci), jedena$cie jaszczurek, jeden ptak dodo i pigtnascie slimakow.
Tak czy inaczej, Uniwersytet Stanforda nie byt odosobniony. W roku 1991 powotywano
sie juz na Panstwowe Zalecenie w Sprawie Nauk Humanistycznych -dokument, na mocy
ktdrego absolwenci 78% amerykariskich college'dw i uniwersytetow moga uzyskac
dyplom ukonczenia studiow bez konieczno$ci zaliczenia cho¢by jednego kursu z
zachodniej cywilizacji62. Prawde moéwigc, mozna by podejrzewac, ze problem polega nie
tyle na tresci programoéw studidw europejskich, ile na pogladach tych, ktérzy je
prowadza. Wiele kursow oferowanych przez amerykanskie uczelnie -jak “Lista Wielkich
Ksiag” - powstato z myslg o okreslonej generacji mtodych Amerykanow, ktorym
rozpaczliwie zalezato na tym, aby sie zapoznac z jaka$ uproszczong wersjg dziedzictwa
utraconego przez ich emigranckich przodkow. Dzis trzeba te kursy oczywiscie
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zmodyfikowac tak, aby odpowiadaty potrzebom nowego pokolenia, z jego nowym
sposobem widzenia rzeczy. Czytanki o Europie budzityby mniejszg niecheg, gdyby je
przyprawic¢ niektorymi z mniej pikantnych ingrediencji. Inteligentny student zawsze
wyczuije, kiedy sie co$ przed nim ukrywa, liczac na to, ze bez zrozumienia wpadnie w
zachwyt.

Niektore sposrod mniejszosci Ameryki rzeczywiscie majg swoje powody, aby
kontestowac ideg eurocentryzmu. A jesli tak, to amerykanska wiekszo$¢, ktéra wywodzi
sie gtownie z europejskich korzeni, mogtaby zechcie¢ zaatakowac¢ “zachodnig cy-

" Uniwersytet Stanforda, General European Program, (Program Studiéw Europejskich)
1987-1988: “Europe I” (prof. J. Brown), “Europe II” (prof. J. Diefendorf), “Europe III” (prof.
J. J. Sheehan). “ Cyt. w: George Gordon, The Land Where You Can 't Tell Wrongfrom
Rights, “Daity Mait’, 21 czerwca 1991.

-wilizacje” z innych pozycji. Wiele sposrdd najliczniejszych grup narodowosciowych w
Ameryce Irlandczycy, Hiszpanie, Polacy, Ukraincy, Wiosi, Grecy, zydzi wywodzi si¢ z tych
rejonow Europy, ktdrym nie poswieca sie zbyt duzo miejsca w istniejacych dotad
opracowaniach na temat “zachodniej cywilizacji”; wobec tego majg one wszelkie powody
po temu, aby oczekiwa¢ poprawy sytuaciji.

Wielki paradoks zycia umystowego dzisiejszej Ameryki polega jednak na tym, cnoty
cenione najwyzej w amerykanskiej wersji pojecia zachodniej cywilizacji -l crancja,
wolnos¢ mysli, pluralizm kulturowy - stajg sie obecnie przedmiotem ataku strony tych
samych ludzi, ktorym przynoszg najwigkszg korzysc. Krytycy obserwujg zjawisko
“zamykania sie amerykanskich umystéw’63. Okazuje sie, ze domoro$li “liberatowie”
hotdujg zasadom “nieliberalnego wychowania i oSwiaty’64. Po szescdziesieciu latach
autor “Listy Wielkich Ksigg” - wcigz dumny z “otwierania sie amerykanskich umystow” -
woli ruga¢ swoich kolegdw z uniwersytetu w Chicago, niz zmieni¢ oferowane przez siebie
menu65. Wszystkie te potyczki sg moze zbytnio nagto$niane. Ale historyczne dazenie
Ameryki do unifikacji jezyka i kultury najwidoczniej przegrywa w starciu z tymi klubami i
grupami nacisku, ktore najgtosniej krzycza.

Delikatnie mowigc, historia postepowata niedoktadnie tak, jak mogliby sobie tego zyczy¢
rzecznicy “zachodniej cywilizacji”. Wszyscy wierzyli w takg czy inng forme dominacji
Europy. Spengler tak samo miat racje, opisujgc schytek Zachodu, jak nie miat racji,
wierzac w przysztg supremacje Rosji. Ale stare pomysty wcigz jeszcze pokutujg i wcigz
jeszcze nie nadszedt dzien ich ostatecznej kleski. Dla wigkszosci Europejczykdw utracity
wiele ze swej dawnej zywotnosci. Miazdzace ciosy zadaty im dwie wojny Swiatowe i
utrata zamorskich imperiow. Stany Zjednoczone sg najwyrazniej ich ostatnim bastionem.

Bo jeszcze tylko w Stanach Zjednoczonych bijg prawdziwe zrodta “zachodniej

cywilizacji”. Po upadku imperium sowieckiego w 1991 roku USA pozostaty jedynym
spadkobiercg europejskiego imperializmu, przejmujac jednoczesnie wiele z jego postaw.
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Moze nie jest to imperium w starym stylu, ale to na jego barki spadto “brzemie biatego
czlowieka”. Zupetnie tak samo jak niegdy$ imperialistyczna Europa, Stany Zjednoczone
walczg dzi$ o utrzymanie porzadku na Swiecie, probujac jednoczesnie przezwyciezac
konflikty rasowe i etniczne w obrebie swoich wiasnych granic. Podobnie jak dzisiejsza
Europa, odczuwajg palaca potrzebe jakiegos jednoczacego mistycyzmu, ktory potrafitby
wyj$¢ poza chwiejne pokusy demokracji i konsumeryzmu. Ale w odréznieniu od Europy
USA juz nie pamieta, co to znaczy poczu¢ uderzenia bicza wojny na wtasnej skorze.

Korzenie absolutnej wiekszosci Amerykanow tkwig w Europie. Zaadoptowali oni - i
zaadaptowali - angielski jezyk i europejska kulture ludzi, ktdrzy dali poczatek ich
ojczyznie, nierzadko tworczo je rozwijajac. Ale ci Euroamerykanie nigdy nie bedag szukac
natchnienia w Azji czy w Afryce, nigdy nie beda sie tez oddawac studiowaniu spraw
catego $wiata. Aby moc sobie poradzi¢ z samymi soba, koniecznie muszg jako$ dojs¢ do
tadu ze swoim europejskim dziedzictwem. Aby za$§ moc tego skutecznie dokonaé, muszg
- patrzac na przesztos¢ Europy - zdja¢ z oczu stare klapki, ktdre im

“ Tytut pracy Allana Blooma, por. przyp. 60.

M Por. Dinesh D'Souza, HUberal Education: The Politics ofRare and Sex on Campus,
Nowy Jork 1991.

“Por. Adier, op. cii.

przestaniajg wzrok. Jesli przyktad Europy w ogole o czyms Swiadczy, to o tym, ze wiara
w oparte na takich czy innych podziatach pojecie “zachodniej cywilizacji” prowadzi wprost
do katastrofy.

Najwieksze umysty w dziejach Europy nie chciaty mie¢ nic wspdlnego z ideg sztucznego
podziatu na Zachdd i Wschdd: Gottes ist der Orient! Gottes ist der Okzident! Nord- und
siidliches Gelande Ruht im Frieden seiner Hande. (Boska jest strona Orientu! Boska -
strona Okcydentu! Dzierzy w dtoni swej - Wszechmocen-- | Potudnia i Pétnoce!) 1'6

Historie narodow

W czasach nowozytnych niemal wszystkie kraje w Europie poSwiecaty wiecej energii i
wysitku studiowaniu wtasnej historii niz badaniu dziejow catej Europy. Z zupetnie
zrozumiatych powodow czesci byty przedstawiane tak, aby wydawaty sie wazniejsze od
catosci. Bariery jezykowe, interesy polityczne i strategia linii najmniejszego oporu
sprzyjaty utrzymywaniu panujgcych bastionow narodowe;j historiografii oraz
towarzyszacych im postaw.

Problem ten wystepuje ze szczegding ostroscig w Wielkiej Brytanii, gdzie rutynie nigdy
nie zagrozit upadek polityczny czy narodowa kleska. Do niedawna historie Wielkiej
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Brytanii uwazano za osobny przedmiot, oddzielony od historii Europy i wymagajacy
szczegodlnego rodzaju wiedzy specjalistycznej, osobnych kursdw, osobnych nauczy-cieli i
osobnych podrecznikow. Uswiecona tradycjg wyspiarskoSc jest godnym partnerem
innego szeroko rozpowszechnionego przekonania, w mysl| ktorego historia Anglii jest tym
samym co historia Wielkiej Brytanii. (Tylko najprzekorniejszemu z historykdw chciato sie
specjalnie zaznaczy¢, ze jego Historia Anglii odnosi sie wytacznie do Anglii) 67. Politycy
przyjeli to fatszywe rownanie bez chwili namystu. W 1962 roku, w swojej mowie
przeciwko przystapieniu Wielkiej Brytanii do EWG, lider brytyjskiej opozycji uznat za
stosowne oswiadczyc¢ - zresztg zupetnie nie majac racji - ze taki krok oznaczatby “kres
tysigcletniej historii Wielkiej Brytanii"68. Anglicy nie tylko sg wyspiarzami, ale wigkszosci
z nich nigdy nie nauczono historii ich wlasnych wysp.

Podobne postawy przewazajg na uniwersytetach. Niewatpliwie, istniej g chlubne wyjatki,
ale pozostaje faktem, ze najwiekszy wydziat historyczny w kraju wprowadzit

66 Johann Wolfgang Goethe, Talizman, ttum. St. Zarebski, w: Dywan Zachodu i
Wschodu, opra¢. Anna Milska, Warszawa 1963, s. 24.

67.A. J. P. Taylor, English History, 1914-45, Oksford 1965.

68 Hugh Gaitskell, wystapienie w Izbie Gmin z 1962 roku, cyt. w: eith Robbins, National
|dentity and History: Past, Present and Future, “History” 75/245, pazdziernik 1990, s.
369-387. Przemawiajac w 1992 roku w Izbie Lorddw, lord Tebbitt naprawit gafe
Gaitskella, méwigc o “tysigcleciu dziejow parlamentaryzmu brytyjskiego”; cyt. przez prof.
Davida Cannadine podczas Anglo-amerykanskiej Konferenciji Historykow w Londynie 30
czerwca 1994 roku.

“historie Wielkiej Brytanii” do programu dopiero w 1974 roku, a i wtedy tematyka kursu
dotyczyta gtéwnie Anglii. Studenci rzadko dowiadujq sie czegos o Irlandii, Szkocji czy
Walii. Podczas egzaminu z “historii Europy” zadaje sie im kilka nadobowigzkowych pytan
na temat Europy Wschodniej, ale nie pyta sie ich wcale o Wielkg Brytanie. Jako
ostateczny wynik musi to przynies¢ obraz Swiata, do ktorego nie nalezy nic poza Anglig.
Jak pisze pewien dysydent, podstawowym - i fatszywym - zatozeniem jest, ze “wszystkie
donioste wydarzenia w dziejach Wielkiej Brytanii mozna wyjasnic¢ w kategoriach
brytyjskich racji”. | dalej: “Gteboko zakorzeniona i nienaruszalna zasada oddzielania
historii ®brytyjskiejZ - a w rzeczywistosci angielskiej - od historii europejskie;j (. . . )
powoduje zawezenie horyzontow, ktdre stato sie istotnym czynnikiem ograniczajgcym
kulture”69. Zdaniem innego surowego krytyka, w wyniku potaczenia tradycyjnych
struktur, zawitych dociekan i nadmiernej profesjonalizacji historia Wielkiej Brytanii
sprowadza sie do jednego wielkiego “chaosu”. “Na uniwersytetach, podobnie jak w
szkotach, przeSwiadczenie, ze historia daje wyksztatcenie, niemal juz zanikto”, pisat,
zanim rozsgdnie postanowit wyemigrowac70.
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Historia kultury - w tej formie, w jakiej sie jej uczy na brytyjskich uniwersytetach - skupia
sie czesto na waskim kregu zagadnien o skali narodowej. Widac¢ wyraznie, ze studia w
starym stylu skoncentrowane na szukaniu narodowych korzeni sg widziane o wiele
chetniej niz szeroko zakrojone porownania na skale miedzynarodowa. | tak na przyktad
na uniwersytecie w Oksfordzie jedynym tekstem, ktérego lektura jest obowigzkowa dla
wszystkich studentéw anglistyki, jest wcigz staroangielski poemat Beowulf. Do bardzo
niedawna na Wydziale Historii Nowozytnej (sic!) w Oksfordzie jedyng lekturg
obowigzkowa byt pochodzacy z VII wieku facinski tekst Historii angielskiego KosSciota i
narodu Bedy71.

Osobliwosci tego rodzaju nie brak zapewne réwniez w innych krajach. W Niemczech na
przyktad uniwersytety ponosza bolesne skutki sformutowanej przez Humboldta zasady
“swobody akademickiej”. Profesorowie historii w Niemczech mogg podobno uczyc¢ tego,
co im si¢ podoba. Studenci historii w Niemczech majg catkowitg swobode wyboru dan z
menu, jakie im serwujg ich profesorowie. W wiekszosci uniwersytetow jedyng reguta jest
obowigzek wyboru co najmniej jednego kursu z historii starozytnej, jednego z historii
sredniowiecznej i jednego z historii nowozytnej. A zatem w okresach wzmozonej presji ze
strony panstwa niemieckiego profesorowie opowiadajacy sie po stronie oficjalne;
ideologii mogli do woli tadowac do swojego menu wielkie dawki narodowej historii
Niemiec. (Kolejny powrét do plemion teutoriskich). W nowszych czasach, kiedy panstwo
interweniowato do$¢ nie-

“Jonathan Israel, History in the Making, “Independent” z 28 grudnia 1992.

70 David Cannadine, British History: Past, Presenl andFuture, “Past and Present’, nr 116
z sierpnia 1987. Opinie przeciwnikéw opublikowano w numerze 119 z maja 1989.

71 Informacja dotyczy roku 1992. W roku akademickim 1993/1994 Podyplomowa Szkota
Jezyka i Literatury Angielskiej w Oksfordzie oferowata stuchaczom dwa alternatywne
kursy, z ktérych jeden nosit tytut “Specjalizacyjny kurs jezyka angielskiego i wczesnej
literatury angielskiej’. Od wszystkich kandydatow do egzaminu na stopien BA (Bachelor
ofArts) i do egzaminu wstepnego z jezyka angielskiego nadal wymagano pisemnych prac
z “Literatury staroangielskiej” i “Przektadu ze staroangielskiego®. Patrz University
ofOxford Examina-tion Decrees and Regulations, Oksford 1993, s. 31-33, 71-72, 177-
187. “Egzamin w Szkole Historii Wspdtczesnej musi zawsze obejmowac: |) Historie Anglii
(...); 2) Historie powszechna jakiegos$ okresu (. . . ); 3) jakis szczegdtowy wybrany
temat z historii”. Wymog znajomosci pozycji znajdujacych sie na liscie obowigzkowych
lektur nieangielskich zarzucono. Ibid. , s. 49, 257 i nn.

-chetnie, mozna byto planowac¢ menu tak, zeby kazdy student, ktory zechce catkowicie

unikng¢ zagtebiania sie w historie narodowa Niemiec, mogt to zrobi¢ bez wigkszego
wysitku.
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Problem “narodowego skrzywienia” ujawnia si¢ z najwieksza ostroscig w podrecznikach
szkolnych i opracowaniach przeznaczonych dla masowego czytelnika. Im bardziej
historycy muszg kondensowac i upraszcza¢ materiat, tym trudniej jest im ukry¢ wtasne
uprzedzenia. Warto w tym miejscu dodac gar§¢ komentarzy.

Po pierwsze, mozna by uznac za rzecz oczywistg, ze wyksztatcenie w zakresie historii
jest w wiekszosci krajow europejskich tradycyjnie zabarwione silng domieszkg
nacjonalizmu. W poczatkach nauczania historii - w XIX wieku - powofano jg do stuzby w
interesach patriotyzmu. W najbardziej prymitywnej formie byta to niemal wytacznie
chronologiczna lista nazwisk, dat i tytutdw przedstawicieli panujacych dynastii. Potem
przeksztatcita sie w rejestr bohaterow narodowych, zwyciestw i wybitnych osiggniec.
[BOUBOULINA] W formie krancowej natomiast byta swiadomie ukierunkowywana na
przygotowanie dzieci do przysztej roli mordercow i ofiar w wojnach prowadzonych przez
ich nardd. Po drugie jednak, nie nalezy sadzic, ze nacjonalistyczny sposéb nauczania
historii nie spotykat sie ze sprzeciwem. Od dawna istniat prad przeciwny, ktorego
zwolennicy starali sie zaszczepi¢ uczniom Swiadomos¢ istnienia szerszych horyzontow;
wczesniejsza praktyka zmienita sie radykalnie po roku 1945 - przynajmniej w Europie
Zachodnigj.

Pewien godny uwagi podrecznik “historii nowozytnej”, wydany w 1889 roku w austriackie
Galiciji, otwarcie przeciwstawiat sie zasadom epoki nacjonalizmu. Powstat z mys$lg o
uczniach polskojezycznych szkét Srednich. Jego autor - warszawski historyk - ktory nie
maogt swobodnie publikowac swoich prac w rodzinnym miescie, bedacym wdwczas pod
wtadzg Rosjan, nastepujaco wyjasniat swoje zasady: W walkach i pracach nowozytnych
narody wystepujq nie pojedynczo, lecz zbiorowo, taczac sie w gromady przez przymierza
| sojusze: wypadnie nam przeto postugiwac sie metodg synchronistyczna, tj. mowic o
tych wszystkich narodach, ktére spétczesnie braty udziat w pewnym fakcie; co sie za$
tyczy narodow pojedynczych, to catkowity obraz ich dziejéw nie da sig juz ztozy¢ w
historyi powszechnej (. . . ) i odestanym by¢ musi do historyj specyjalnych,
narodowych72.

W rezultacie powstata ksigzka, w ktorej - w tomie pierwszym, obejmujacym okres od
odrodzenia do roku 1648 - wydarzenia dotyczace Habsburgow zajmujg doktadnie 71
stron, a Polski - 519 stron. Autor starannie rozrdznia miedzy “Polskg” i “panstwem
polsko-litewsko-rusko-pruskim”. Uczen moze zdoby¢ do$¢ szczegotowe informacje
zarowno o “reformacyjach luterskiej i katolickiej”, jak i o islamie i Turkach osmariskich. W
sensie geograficznym ksigzka obejmuje swoim zakresem obszar od wypraw
portugalskich podroznikdw po podbdj chanatu kazanskiego przez lwana Groznego i od
obalenia tronu Marii Stuart w Edynburgu po wyprawe Karola V do Tunisu73. Na

72 Tadeusz Korzon, Historya nowozytna, t, | do 1648 roku, Krakow 1889, s. 1-2.

73 Ksigzka Korzona miata by¢ poczatkiem serii obejmujacej cztery okresy historii
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nowozytnej: |. Odrodzenie, Il. Reformacje (1517-1648), Ill. Rownowage sit (1648-1789) i
IV. Rewolucje (1789-1815). Wedtug oceny autora, Historya najnowsza nastepowata po
historii nowozytnej - po roku 1815. Po tym okresie praca historyka polega¢ miata tylko na
gromadzeniu materiatu do pdzniejszych analiz (s. 2-4).

nienacjonalistycznej skali zajetaby miejsce wyzsze niz niejedna sposrod pozycii, ktore
wcigz pojawiajq sie w panstwach cztonkowskich Wspolnoty Europejskie;j74.

Wypada rowniez przyznac, ze w ostatnich latach podejmowano zgodne proby
oczyszczenia materiatdw do nauki historii z najbardziej oczywistych form dezinformaciji.
Dwustronne komisje do spraw podrecznikow do nauczania historii pracowaty ciezko i
wytrwale nad takimi aspektami tresci jak militaryzm, nazwy miejsc i atlasy historyczne
czy jednostronnosc¢ interpretaciji. Uczeni i nauczyciele sg dzi§ zapewne bardziej
Swiadomi tych probleméw niz dawniej. W ostatecznym rozrachunku mozna
zaobserwowac dwie skrajno$ci. Na jednym krancu skali sytuuje sie podejscie
“kosmiczne”, w mysl ktoérego historycy majq pisac, a uczniowie majg sie uczy¢ o
wszystkich czesciach swiata we wszystkich epokach. Natomiast na przeciwlegtym
krancu lezy skrajny prowincjonalizm, ktory wymaga skupienia uwagi na jednym kraju na
przestrzeni jednego krotkiego odcinka czasu. Podejscie kosmiczne ma rozmach,
natomiast brak mu gtebi. Podejscie prowincjonalistyczne ma szanse na osiggniecie gtebi,
natomiast brak mu rozmachu. Ideatem jest odnalezienie jakiego$ kompromisu migdzy
rozmachem a gtebia.

W tym kontekscie wypada przyznac, ze centralnie planowane programy nauczania i
podreczniki krajéw bloku sowieckiego bywaty bardziej udane od propozycji powstajacych
na Zachodzie. Wiasciwa tres¢ nosita wprawdzie czasem znamie horrendalnego
szowinizmu i przykrawano jg do potrzeb obowigzujacej ideologii, ale ramy
chronologiczne i geograficzne bywaty imponujgco szerokie. Wszystkie sowieckie dzieci
musiaty przebrng¢ przez pie¢ etapdw rozwoju historycznego, dowiadujgc sie po drodze
roznych rzeczy o spoteczenstwie pierwotnym, starozytnosci klasycznej, “feudalizmie”,
“kapitalizmie” i -poczynajac od roku 1917 - o tak zwanym socjalizmie. Uktadajac
programy historii Zwigzku Radzieckiego, uparcie podkreslano przewodnig historyczng
role Rosji i Rosjan. Jednoczes$nie jednak nawet w najgorszych latach stalinizmu kazdy
standardowy sowiecki podrecznik poswiecat jaka$ cze$¢ uwagi starozytnym Grekom,
Scytom i Rzymianom, a takze dziejom Kaukazu, imperiom Dzyngis-chana i Tamerlana
oraz muzutmanskiemu Kazaniowi i Krymowi. Prozno by szuka¢ czegos podobnego w
wielu powszechnych historiach Europy.

Natomiast w Anglii, gdzie programy nauczania historii pozostawiono w znacznej mierze
do uznania poszczegoinych szkét i nauczycieli, ramy chronologiczne i geograficzne
bywajg na ogét bardzo waskie. Nawet programy przeznaczone dla starszych ucznidw,
ktorzy przerabiajq kurs historii na poziomie zaawansowanym, sg czesto ograniczane do
standardowych tematéw w rodzaju “Tudorzy i Stuarci” czy “Wielka Brytania w XIX

57



wieku”75.

74 Specjalne uznanie w tej dziedzinie nalezy sie Instytutowi Eckerta w Brunszwiku, ktory
zajat sie wprowadzaniem w zycie dazet UNESCO do wznowienia przedwojennych
plandw zmierzajacych do usuniecia z programdw nauczania historii nacjonalistycznych
tendencji. Patrz: Georg Eckert Institutefor International Textbook Research: Tasks and
Perspectwes, Brunszwik 1947.

75 Np. oksfordzki program dla kandydatéw do egzaminu na OCE (Generat Certificale
ofEducalion) z roku 1992 wymaga} odpowiedzi na dwa z listy siedmiu tematdw
“ogbInych” i siedmiu tematow “szczegotowych”. Tematy ogoélne obejmujg okresy od 1066
do 1273, od 1603 do 1715 lub od 1895 do 1964 i sq podzielone na dwie grupy: “Historia
Wielkiej Brytanii” i “Historia powszechna” (czyli w istocie na “Historie Anglii” i “Historie
Europy Zachodniej wraz z Rosjq”). W kazdej sekcji podano “tematy wyznaczone” - np.
“powstania chiopskie” czy “wojna trzydziestoletnia”. Tematy szczegdtowe obejmujg takie
zagadnienia jak “Rzad w Anglii we wczesnej epoce Tudorow, 1509-53" czy “Faszyzm w
Trzeciej Rzeszy, 1919-45". Patrz Generat Certificate of Education 1992: Regulations and

Syllabuses, Oksford 1990, s. 49-72.

Historia lokalna dostarcza niektorym z tych dylematoéw interesujgcych rozwigzan. Opiera
sie na tym, co dobrze znane i przyziemne, zacheca do wtasnych odkry¢ i badan i jest
stosunkowo oporna na naciski nacjonalistyczne czy ideologiczne. Dobrze pasuje do
tematow w rodzaju “rodzina”, ktore dzieciom jest tatwo zrozumiec, a ktore jednoczesnie
stanowig dla specjalistow podstawe do szeroko zakrojonych uogdinien na skale
migdzynarodowa. Na przeciwnym biegunie sytuuje si¢ historia Swiata, nauczana
zardwno w szkofach, jak i na uniwersytetach. Przemawiajq za nig silne argumenty - w
kontekscie zapewnienia wyksztatcenia pokoleniu, ktore bedzie musiato odnalez¢ wiasne
miejsce w “globalnej wiosce”. Krytycy historii powszechnej utrzymuja- podobnie jak czes¢
z tych, ktdrzy krytykuj g historie Europy - Ze juz sama tylko merytoryczna objeto$¢
skazuje wszystkich autoréw, poza najsprawniejszymi, na operowanie bezwartosciowymi
ogodInikami.

Przyjecie waskiego zakresu w jednym aspekcie daje oczywiscie mozliwos$¢ poszerzenia
innych aspektow. Ograniczenie parametréw chronologicznych i geograficznych pozwala
nauczycielowi na wieksze zroznicowanie technik i szerszy dobor perspektyw, ktore
mozna nastepnie bada¢ w ramach wydzielonego sektora. Ogdlnie rzecz biorac,
angielscy uczniowie majg stosunkowo dobre przygotowanie w zakresie studiowania
zrodet, dostrzegania powigzan przyczynowo-skutkowych, odnajdowania wzajemnych
relacji miedzy czynnikami politycznymi, spoteczno-gospodarczymi i kulturowymi, a takze
jesli chodzi o umiejetnos¢ samodzielnego myslenia. To sg mocne punkty ich
wyksztatcenia w zakresie historii. Natomiast co$ z pewnoscig jest nie tak, jak by¢
powinno, skoro przedmiot ich studiow obejmuje zaledwie pie¢ czy dziesie¢ procent tego,
co dotyczy zaledwie jednej trzeciej zaledwie jednego sposrod trzydziestu osmiu
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niepodlegtych paristw najmniejszego kontynentu Swiata.

Problem “narodowego skrzywienia” zniknie dopiero wtedy, kiedy historycy i specjalisci od
nauczania przestang uwazac historie za narzedzie polityki panstwowej. Ponad 1800 lat
temu grecki autor Lukian (ok. 120-180) radzit historykom, aby “posrod swych ksiag
zapomnieli, z jakiego wywodzag sie narodu”. To jest dobra rada. W przysztoSci historie
Europy napisze zapewne jaki$ Chinczyk, Pers czy Afrykanin. Nie brak zresztg
precedensow: najlepsze wprowadzenie do dziejow wiktorianskiej Anglii wyszto swego
czasu spod piora Francuza. Za czotowego historyka Wioch uznaje sie dzis powszechnie
Anglika. Jedyne opracowanie dziejow Wielkiej Brytanii, ktore zachowuje nalezyte
proporcje w omawianiu czterech narodow Wysp Brytyjskich, zostato napisane przez
historyka mieszkajacego na obczyznie, w USAT6.

Jak dotad, zaden z eksperymentow zmierzajgcych do “napisania historii z europejskiego
punktu widzenia” nie wywotat powszechnego aplauzu. Niektorzy historycy - na przykfad
Christopher Dawson - podejmowali takg probe, odwotujac sie do chrzescijanskich
podwalin Europy77. Ale katolicka teza Dawsona nie ttumaczyta pluralizmu ostatnich
stuleci i nie wydata sie przekonywajaca jego czytelnikom, gtéwnie WASP-owskiej
orientacji. Inni starali si¢ sledzi¢ proces dgzenia Europy ku jedno-

76 Elie Halevy, L 'Histoire du peuple anglais au XIX'-' $lecie (1913-26); Denis Mack
Smith, Italy: A Modern History (1959), Hugh Keamey, The British Isles: a history offour
nations (1989).

77 Christopher Dawson, The Making of Europe, Londyn 1932. Patrz takze C. Scott, A
Historian and His Worid: A Life of Christopher Dawson, 1889-1970, Londyn 1984.

-§ci78. Tu z kolei problem polega na niezwykle krétkim spisie tresci. Panstwa narodowe i
$wiadomos$¢ narodowa dominowaty jako tematy w epoce, w ktorej historie zaczeto
traktowac jak zbudowang wedtug okres$lonego systemu nauke. Na dominacje historii 0
charakterze narodowym pozwolono, w znacznej mierze, z powodu braku alternatywy.
Jest to by¢ moze rzecz godna ubolewania, niemniej odzwierciedla ona rzeczywistg
kondycje Europy, ktorg od paru stuleci rozdzierajg gtebokie podziaty. Od czasu schizmy
chrze$cijanstwa w okresie odrodzenia i reformacji Europa juz nigdy nie miata zadnego
ideatu, ktory mogtby ja zjednoczyc; historycy nie mogg udawac, ze tak nie jest. Mozaika
jest doktadnie tak samo wazna jak tygiel - historycy odkryli te zasade, badajac dzieje
Stanéw Zjednoczonych, ale odnosi sie ona w rownej mierze do Europy.

Wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa jest wiec jeszcze zbyt wczesnie zaréwno na
powstanie, jak i na akceptacje zadowalajgcej syntezy dziejéw Europy. Narodowa
wrazliwos¢ wcigz jeszcze jest powszechnie panujgcym uczuciem. Narodowych historii
nie mozna tak sobie po prostu wyrzucic; bytoby tez powaznym znieksztatceniem obrazu
utopienie dzielgcych narody Europy réznic w metnych wodach “jakiejs mdtej eurohistorii™:
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Cato$¢ historii Europy jest moze czyms wigcej niz sumg czesci, ale te cato$¢ da sie
zbudowac tylko badajac czesci, z uwzglednieniem wszelkich idiosynkrazji (. . . ) Wyglada
nato, ze (... ) wprawdzie nie moze nas zadowoli¢ historia takiego czy innego narodu,
ale ze réwnie nietatwo tez napisac “historie paneuropejskg’79.

To madre stowa. Wynika z nich, ze przeformutowanie historii Europy musi iS¢ w parze ze
stopniowym budowaniem szerszej wspdlnoty europejskiej. Zaden z tych procesow nie
dokona sie z dnia na dzien.

Niestety, od “narodowego skrzywienia” nietatwo sie uwolni¢. W kwietniu 1605 roku, po
zjednoczeniu Anglii i Szkocji unig personalng, Sir Francis Bacon zwrdcit sie do
angielskiego ministra sprawiedliwosci z zaleceniem, aby “skompilowac jedng
sprawiedliwg i kompletng historie obu narodéw”. Jego woli wcigz jeszcze nie wypetniono.
Cytujac stowa pewnej brytyjskiej historyczki, ktora nalezy do nielicznych specjalistow
zajmujacych sie problemem brytyjskiej tozsamosci, “wcigz utrzymuje sie gteboko
zakorzeniona nieche¢ do zadawania sobie pytan o to, czym jest Wielka Brytania"80.

Dwie nie spetnione wizje

Przewaga postaw nacjonalistycznych w XX wieku nie sprzyjata pisaniu historii
miedzynarodowej. Niemniej jednak podjeto dwie wielkie proby przezwyciezenia panuja-
*Richard Coudenhouve-Kalergi, Pan-Europa, Wieden 1924, Nowy Jork 1926; Pierre
Renouvin, Z, 'ldee defedera-tion europeenne dans la pensee politicfue du XIX' siecle,
Oksford 1949; Salvador de Madariaga, L 'Esprit de I'Europe, Bruksela 1952; Albrecht-
Came, The Unity of Europe: a historical survey. Londyn 1966.

71) Keith Robbins, National Identity and Hislory: Past, Present and Future, “History”
75/245, s. 369-387. (Przemdwienie otwierajace konferencje Stowarzyszenia Historykow
w Cheltenham, kwiecieri 1990).

M' Jenny Wormald, The Creation of Britain: Muttipte Kingdoms or Core and Colonies,
TRHS, seria 6, lIl, 1993, s. 194.

-cych podziatow i sformutowania ram ideologicznych dla nowej, uniwersalistycznej wersji
przesztosci Europy. Obie proby poniosty kleske i w obu przypadkach byta to kleska
zastuzona.

Pierwsza - marksistowsko-leninowska, czyli komunistyczna - wersja historii Europy byta
wczesniejsza chronologicznie i dtuzej sie utrzymata. Wyrosta z marksizmu, ktérego
ducha i intencje catkowicie zignorowata, i w rekach bolszewikow stata sie¢ narzedziem
przymusu polityki panstwowej. W pierwszej fazie, w latach 1917-1934, propagowana
przez entuzjastéw w rodzaju M. N. Pokrowskiego (1868-1932), byta zabarwiona silng
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domieszka intemacjonalizmu. Pokrowski w petni zgadzat sie z pogladem, ze historia to
“politycy zwrdceni ku przesziosci”, i z zapatem rzucit sie do walki z szowinizmem. “Wielkg
Rosje zbudowano na szczatkach narodow nierosyjskich”, pisat. “W przesztosci my,
Rosjanie, bylismy najwigkszymi bandytami na $wiecie”. Ale dla Stalina postulat
odrzucenia imperialistycznych tradycji Rosji brzmiat jak anatema, i po roku 1934, kiedy
weszty w zycie jego dekrety na temat nauczania historii, wczesniejszy kierunek ulegt
zasadniczej zmianie. Pokrowski umart, a wiekszo$¢ jego niepokornych kolegow
rozstrzelano. Ich podreczniki trafity na indeksy. Zostaty zastgpione jadowitg odmiang
wulgarnego marksizmu i krancowego rosyjskiego imperializmu, ktorg przez nastepne
piecdziesiat lat serwowaty wszystkie ideologiczne agendy ZSRR81.

U podstaw dwdch blizniaczych elementéw komunistycznej historii lezata zasadnicza
sprzeczno$¢. Spajat je w jedng catos¢ mesjanistyczny dogmat ideologii, ktorej nikomu
nie wolno byto otwarcie podwazac. Element pseudomarksistowski zawierat sie w
stynnym schemacie pieciu stadiow, przebiegajacych od prehistorii do rewolucji 1917
roku. Element rosyjski zasadzat si¢ na szczegdlnej misji przypisywanej narodowi
rosyjskiemu jako “starszemu bratu” ludéw Zwigzku Radzieckiego oraz “awangardzie”
Swiatowego proletariatu. Jak przyznawat sam Lenin, Rosja nie byta jeszcze az tak
rozwinieta jak Niemcy czy inne uprzemystowione kraje Swiata. Ale “pierwsze na Swiecie
panstwo socjalistyczne” utworzono po to, aby byto komu sia¢ ziarno Swiatowej rewoluci,
trzymac warte w twierdzy socjalizmu podczas ostatecznego upadku kapitalizmu, a w
koncu - odziedziczy¢ ziemie. Tymczasem za$ lepsze sowieckie metody organizacji
spotecznej i planowania gospodarczego miaty wkrotce zapewni¢ szybkie zwyciestwo nad
Swiatem kapitalistycznym. W korcowych rozdziatach podrecznikow zawsze podkreslano,
ze Zwigzek Radziecki przoduje we wszystkim - od sity militarnej po stope zyciowq
ludnosci, technike i ochrone $rodowiska. Ostateczne zwycigstwo socjalizmu (jak zawsze
nazywano komunizm) uwazano za rzecz naukowo dowiedziong! nieuchronna.

Mimo wszystkich frazeséw na temat “socjalistycznego intemacjonalizmu” mys$l
historyczna Sowietdw dochowywata wiernosci ideom “eurocentryzmu” oraz - w sposob
nieco dwuznaczny - “zachodniej cywilizacji’. Eurocentryzm znajdowat wyraz w wielu
europejskich przyktadach, na ktorych opierano wywody marksizmu-leninizmu, a takze w
manii uprzemystowienia w europejskim stylu. Szczegdlnie wyraznie ujawniat sie w
nacisku, z jakim mowiono o historycznym przeznaczeniu Rosjan. Roszczenia sowieckie
w te] ostatniej sprawie obrazaty europejskich cztonkow sowieckiego imperium, niepokoity
towarzyszy ruchu komunistycznego w krajach Trzeciego Swia-

Por. Norman Davies, Stalin s History Lesson, “Spectator”, 6 sierpnia 1988.

-ta i w konicu staty sie gtéwng przyczyng roztamu migdzy Rosjg sowieckg i Chinami. W
oczach Chinczykow stada radzieckich doradcow i technologow, ktdrzy pojawili sie w ich
kraju w latach pie¢dziesigtych, dawaty wiekszy popis arogancii (i ztej techniki) niz
ktérakolwiek wczesniejsza fala “cudzoziemskich diabtow”, z jakimi przyszto im mie¢ do
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czynienia. Chinczykom - podobnie jak Battom, Polakom czy Gruzinom -przekonanie
Rosjan o wtasnej wyzszosci wydawato sie czyms dziwnym. Nawet jesli -porownujac sie z
Chinami - mieli oni zwyczaj mysle¢ o sobie jako o “ludziach Zachodu”, to przeciez w
stosunku do wigkszosci mieszkancow Europy byli ewidentnie “ludzmi ze Wschodu”.

Nie ulega watpliwosci, ze sowiecki komunizm ogtosit “Zachod” ideologicznym wrogiem.
Nie przeczyt jednak, ze jego wiasne korzenie tkwig w Europie i ze najwiekszym
marzeniem Lenina byto potaczy¢ rewolucje w Rosji ze spodziewang rewolucjg w
Niemczech. A wigc “zachodnia cywilizacja” nie byta czyms do gruntu ztym. Co wiecej,
czotowych przywodcow Zachodu mozna byto fatwo uznac za godnych podziwu - pod
warunkiem, ze juz nie zyli. Krotko mowigc. Zachdd zrobit sie dekadencki, podczas gdy
Wschod - w rekach zwycieskiego proletariatu - zachowat petnie sit i zdrowia. Wczesniej
czy pdzniej kapitalistyczne rezimy zaczng sie chyli¢ ku upadkowi, socjalistyczna ojczyzna
zada im ostateczny cios, granice upadng, a Wschod ztaczy sie z Zachodem pod
sowieckim przywodztwem, w nowym rewolucyjnym braterstwie. O tym marzyt Lenin i to
miat na mysli Leonid Brezniew, mowigc o “naszym wspdlnym europejskim domu”82. Te
ideologie mesjanistycznej misji komunizmu wyeksportowano - w kilku lokalnych
wariantach - do wszystkich krajow znajdujacych sie pod sowieckimi wptywami. W
aspekcie Scisle historycznym chodzito o wpojenie ludziom dwdch podstawowych
dogmatow: o pierwszoplanowej roli “sit spoteczno-ekonomicznych” oraz o tagodnym
charakterze rosyjskiej ekspansji. Ideologia ta bardzo zyskata na sile po sowieckim
zwyciestwie nad Niemcami w latach 1941-1945, i jeszcze pod koniec lat
osiemdziesiatych podawano jg do wierzenia, niczym Ewangelig, milionom uczniow i
studentow w Europie. Pod sam koniec kariery komunizmu pierwszy sekretarz KPZR
Michait Gorbaczow przywrdcit do zycia slogan o “naszym wspolnym europejskim
domu”83. Zywo podchwycili go liczni obcy komentatorzy i przyjeto go z powszechnym
zadowoleniem, ale Gorbaczow nigdy nie zdazyt wyjasni¢, o co mu wtasciwie chodzito.
Byt dyktatorem imperium rozciggajacego sie od Kaliningradu po Kamczatke - pdtwysep
rownie odlegty i rdwnie europejski jak sasiednia Alaska. Czyzby Gorbaczow marzyt o
Wielkiej Europie, obejmujacej swoim zasiegiem caty Swiat?

Druga z rywalizujgcych ze sobg wersji historii, faszystowska, zaczeta sie pdzniej i krocej
utrzymata sie przy zyciu. W pewnym stopniu byta reakcjg na komunizm, i w rekach
faszystow stata sie jednym z narzedzi Nowego Zadu. W pierwszej fazie - w latach 1922-
1934 - zaréwno w Niemczech, jak i we Wioszech nieco pachniata socjalizmem, ale
dominowat wariant wtoski z marzeniem Mussoliniego o restauracji cesarstwa rzym-

" Leonid Brezniew, przemowienie w Bad Godesberg z 23 listopada 1981.  Michait
Gorbaczow, Perestrojka: New Thinkingfor Our Country and the Worid, Londyn 1987, s.
191-195: “Jeste$my Europejczykami” (s. 191); “Dom jest wspolny, ale kazda rodzina ma
swoje wiasne mieszkanie, i do kazdego z nich prowadzi osobne wejscie” (s. 195).

-skiego. Po roku 1934, kiedy Hitler zaczat przebudowe Niemiec, wczesniejszy kierunek
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ulegt nagtej zmianie. Narodowy socjalizm zostat oczyszczony z elementu
socjalistycznego. Role przewodnig przejat niemiecki wariant faszyzmu i na plan pierwszy
wysunely sie teorie jawnie rasistowskie. W rezultacie pojawita si¢ jadowita odmiana
rasizmu i niemieckiego imperializmu, ktorg przez caty czas istnienia faszystowskie]
Rzeszy serwowaty wszystkie ideologiczne agendy Niemiec.

Mimo nienawisci miedzy sowieckg Rosjq i faszystowskimi Niemcami ideologia
faszystowska nie roznita sie az tak bardzo od ideologii stalinowskiej. Element rasistowski
zasadzat sie na tezie o szczeg6Inej misji, powierzonej rzekomo narodowi niemieckiemu
jako najzywotniejszemu i najzdrowszemu odtamowi rasy aryjskiej. Element
imperialistyczny natomiast oparto na zbrodniczym , Traktat” z Wersalu i na rzekomym
prawie Niemiec do odzyskania czotowe] pozycji. Potaczenie obu stworzyto podwaliny
programu, ktory zaktadat, ze wtadza faszystow rozszerzy sie na Europe, a ostatecznie -
poza jej granice. Miedzy faszyzmem niemieckim a ideologiami faszystowskimi w innych
czesciach Europy istniaty powazne sprzecznosci; dotyczyto to gtéwnie Wtoch, poniewaz
w nacjonalizmie wtoskim zawsze pobrzmiewaty silne antyniemieckie tony. Ale ferment nie
zdazyt dojrzec.

Faszystowska mysl| historyczna zawierata w sobie najbardziej skrajne wersje pojec
“eurocentryzmu” i “zachodniej cywilizacji”. “Rase panow” utozsamiano z europejskimi
Aryjczykami - niezaleznie od tego, jakg czes¢ $wiata zamieszkiwali. To byty jedyne
prawdziwie ludzkie istoty, i im przypisywano wszystkie najwspanialsze osiggniecia
przesziosci. Wszystkich nie-Aryjczykow (nie-biatych i nie-Europejczykow)
zaklasyfikowano jako gatunki nizsze genetycznie i uszeregowano na coraz nizszych
szczeblach drabiny Untermenschen, czyli “podludzi”. Podobng hierarchie biologicznych
zastug ustalono w obrebie samej Europy, a wysoki, szczupty i jasnowtosy typ nordycki -
wysoki jak Goebbels, szczupty jak Géring i jasnowtosy jak Hitler - uchodzit za lepszy od
wszystkich pozostatych. Stowian ze Wschodu (Polakow, Rosjan, Serbow itd. ), ktorych
btednie zaklasyfikowano jako podrase, oficjalnie uznano za rase nizszg w poréwnaniu z
wyzszg rasg germanskich ludéw Zachodu i traktowano na réwni z wszystkimi
niearyjskimi gatunkami podludzi. Najnizszg kategorie mieszkaicow Europy stanowity
narody pochodzenia nieeuropejskiego - gtéwnie Cyganie i Zydzi -ktérych obwiniano o
cate zto w dziejach Europy i ktorym odmawiano prawa do zycia.

Strategia faszystoéw opierata sie w znacznej mierze na tego rodzaju absurdalnych tezach,
w ktorych podziat na “Zachod” i “Wschdd” wysuwat sie na pierwszy plan. Poza
usunieciem opornych rzaddw Hitler nie miat szczegdinych planéw w stosunku do Europy
Zachodniegj, a sam czut sie jej czolowym zawodnikiem. Pogardzat Francuzami, ktorzy w
znacznej mierze zarzucili dawne tradycje Frankdow i ktérych nalezato jakos wyleczy¢ z
historycznej nienawisci do Niemiec. Nie lubit Wiochow i ich powigzan z Rzymem i nie
uwazat ich za godnych zaufania partneréw. Szanowat Hiszpandw, ktérzy niegdys
uratowali Europe przed czarnymi, i zdziwieniem napawata go nieche¢ generata Franco
do wspotpracy. Podziwiat “Anglosasow”, z wyjatkiem niektorych zdegenerowanych
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jednostek, i martwita go ich nieustepliwa wrogos¢. W jego kategoriach rozumowania ich
zachowanie mozna byto wyjasnic tylko postawg innego germanskiego narodu, ktory
szykowat sie do rywalizacji o tytut rasy pandw. Nie chciat od nich niczego poza tym, zeby
go zostawili w spokoju.

Wszystkie najbardziej radykalne ambicje faszystow byty skierowane przeciwko
Wschodowi. Mein Kampf jednoznacznie definiowat Europe Wschodnigjako Lebensraum
dla Niemcow - ich przyszte “miejsce do zycia™. Europe Wschodnig zamieszkiwaty nizsze
gatunki Stowian i zydéw i dla poprawy gendw konieczna byta masowa kolonizacja
niemiecka. “Elementy chore” trzeba byto usuna¢ chirurgicznie, czyli wymordowac.
Europa Wschodnia byta takze strefg sowieckiej wtadzy i nalezato zniszczy¢ “gniazdo
zydowskiego bolszewizmu”. Kiedy faszysci rozpoczeli inwazje w Europie Wschodniej
-napadajgc najpierw na Polske, potem na ZSRR - mieli poczucie, ze rozpoczynajq
“krucjate”. | wyraznie to méwili. Ze swoich podrecznikow do historii dowiedzieli sie, ze idg
w chwalebne $lady Henryka |, zakonu krzyzackiego i Fryderyka Wielkiego. Twierdzili, ze
zmierzajg wprost ku ostatecznemu uwienczeniu “tysigclecia dziejow”.

W odréznieniu od komunizmu, faszyzm nie miat az siedemdziesieciu pieciu lat na
wypracowanie swych teorii i wyprobowanie ich w praktyce. Potgczone wysitki sgsiadow
doprowadzity do jego zagtady, zanim skonsolidowata sie Wielka Rzesza. Nigdy nie
wszedt w stadium, w ktdrym musiatby okreslic wlasne stanowisko wobec innych
kontynentow. Ale gdyby Sowieci ulegli - co niemal nastagpito w latach 1941 -1942 -
faszyzm statby sie sit napedowg ogromnej eurazjatyckiej potegi, i musiatby stangc¢
przed koniecznoscig przygotowania sie do Swiatowej konfrontacji z konkurencyjnymi
osrodkami wiadzy w USA i Japonii. Konflikt bytby nie do unikniecia. Rzeczywisty
przebieg wydarzen sprawit, ze faszyzm nie przekroczyt granic Europy. Hitlerowi nie dano
okazji do dziatania poza granicami Swiata zamieszkanego przez jego aryjskich
wspotplemiencdw. Zardwno w roli teoretyka, jak i politycznego przywodcy, do korca
pozostat Europejczykiem.

Mimo ze byt czas, kiedy krélestwo faszyzmu rozciggato sie od Atlantyku po Wotge,
faszystowska wersja historii tylko przez bardzo krotki okres mogta sie cieszy¢ swobodg
dziatania. W samych Niemczech jej kariera trwata zaledwie dwanascie lat -niewiele
wiecej niz szkolna edukacja jednego ucznia. Poza granicami Niemiec rozsiewata swoje
zatrute ziarno przez krotkie miesigce lub nawet tylko tygodnie. Jej wptywy byty potezne,
ale i niezwykle ulotne. Kiedy w latach 1944-1945 poniosta sromotng kleske, pozostata po
niej ziejaca pustka, ktérg mogta wypetnic tylko my$| historyczna zwycigskich mocarstw.
W Europie Wschodniej, ktorg w latach 1944-1945 okupowata armia sowiecka, bez
zadnych ceregieli wprowadzono wersje sowiecka. Natomiast wyzwolona przez wojska
brytyjskie i amerykariskie Europa Zachodnia byfa otwarta na przyjecie “alianckiego
schematu historii”.

Aliancki schemat historii
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Na dzisiejszy obraz Europy silny wptyw wywarty doSwiadczenia i emocje dwoch wojen
Swiatowych oraz zwycigstwo “Wielkiego Przymierza”. Dzigki kolejnym triumfom w latach
1918 i 1945, a nastepnie pod koniec zimnej wojny, w roku 1989, zachodnie mocarstwa
mogty zacza¢ propagowac na catym Swiecie wtasng interpretacje dziejow. Szczegolnie
skutecznie odbywato sie to w Niemczech, gdzie poczucie winy w potgczeniu z
reedukacjg prowadzong pod auspicjami aliantdw znacznie poprawito odbior.

System hierarchii waznosci i zatozen zbudowany na gruncie postaw alianckich z okresu
wojny wystepuje bardzo powszechnie w opracowaniach dotyczacych XX wieku; czasem
rzutuje sie go wstecz, z odniesieniem do wczesniejszych okresow historii. Mozna by go
skrétowo przedstawi¢ w formie nastepujacej listy elementdw: - Wiara w szczegding
Swieckg odmiane zachodniej cywilizacji, w ktorej “wspdlnota atlantycka” stanowi szczyt
postepu w rozwoju ludzkosci. Anglosaska demokracja, praworzadno$¢ uksztattowana
przez tradycje Wielkiej Karty Swobod (Magna Charta Libertatum) oraz kapitalistyczna
gospodarka wolnorynkowa sg uznawane za najwyzsze formy Dobra.

-ldeologia “antyfaszystowska”, w my$l ktérej druga wojna $wiatowa (1939-1945)
postrzegana jest jako “wojna z faszyzmem” i jako podstawowy przejaw triumfu Dobra
nad Ztem. Opozycja wobec faszyzmu oraz zadane przez niego cierpienie sg najwyzszq
miarg zastug. Przeciwnicy i ofiary faszystow zastugujg na najwyzszy podziw i
wspotczucie.

- Demonologiczna fascynacja Niemcami - dwukrotnie pokonanym wrogiem. Niemcy
zastugujg na potepienie jako gtowna przyczyna zaréwno ztosliwej odmiany imperializmu,
ktory doprowadzit do wybuchu pierwszej wojny Swiatowej, jak i jadowitej odmiany
faszyzmu, ktdra spowodowata wybuch drugiej. Jednostki i narody, ktére walczyty po
strome Niemiec, noszg na sobie pietno “kolaboraciji”. (Nota bene kultury niemieckiej nie
wolno myli¢ z niemiecka polityka).

- Pobtazliwe, uromantycznione spojrzenie na imperium carskie i Zwigzek Radziecki,
strategicznego sprzymierzerica na Wschodzie, powszechnie zwanego “Rosjg’.
Oczywistych wad Rosji absolutnie nie wolno poréwnywac z wadami wroga. Albowiem
Rosja systematycznie zmierza ku zblizeniu z Zachodem. Wielkie zastugi Rosji jako
partnera w “antyfaszystowskim” przymierzu, ktérego ogromna ofiara rzucita faszyzm na
kolana, przewazajg nad wszystkimi negatywnymi aspektami jej dziejow.

- Milczace przyjmowanie podziatu Europy na sfery zachodnig! wschodnig. Podczas gdy
“‘wartosci atlantyckie” majg prawo zachowac przewage na bardziej postepowym
Zachodzie, zrozumiate dgzenie Rosji do bezpieczenstwa usprawiedliwia jej dominacje
nad zacofanym Wschodem. Jest rzeczg naturalng, ze mocarstwa Zachodu bronig sie
przed grozbg dalszej rosyjskiej ekspansji, ale nie powinny one ingerowac w sfere
legalnych wptywow Rosiji.
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- RozmysIne pomijanie wszelkich faktow, ktdre nie potwierdzajg wiarygodnosci
powyZszego.

Aliancki schemat historii wytonit sie w sposob naturalny z polityki i sympatii okresow obu
wojen Swiatowych i nigdy nie doczekat sie Swiadomych czy precyzyjnych sformutowan.
Nigdy nie zdotat wywalczy¢ sobie monopolu wérdd zametu i zgietku wolnych
spoteczenstw, nigdy go tez w sposob systematyczny nie atakowano. Mimo to w pét
wieku po zakonczeniu drugiej wojny Swiatowej wcigz jeszcze pozostawat wszechobecny
w akademickich dyskusjach oraz - by¢ moze nie$wiadomie - w strukturze ram
pojeciowych, ktore lezg u podstaw decyzji politycznych rzaddw. Stanowit naturalng
pozostato$¢ dawnego stanu rzeczy, kiedy to Zotnierza alianckiego mozna byto formalnie
aresztowac za oswiadczenie, ze Hitler i Stalin “sg tak samo zIi"84.

M Taki los spotkat najwyrazniej Tiny Rowlanda, pozniejszego prezesa Lonhro i
wiasciciela “Observera”, ktérego w roku 1941 aresztowano i internowano na podstawie
paragrafu 18B Ustawy o “osobach pochodzenia brytyjskiego wykazujacych tendencje
profaszystowskie”, cyt. w A/t Well That Ends Well, “Observer” z 23 maja 1993.

W dziedzinie nauki schemat aliancki uwidocznia sie w hierarchii i strukturze
instytucjonalnej oraz w debatach dotyczacych poszczegdinych kwestii. Przyczynit sie do
zasadniczej przewagi problemu samego hitleryzmu oraz tematyki zwigzanej z
hitleryzmem w badaniach z zakresu historii i politologii, jak rdwniez do wybitnej pozyciji,
jakg zajmujq studia nad historig Niemiec - zwtaszcza w USA. Pozwala lepiej zrozumiec,
dlaczego badania naukowe poswiecone sprawom dotyczacym Europy Wschodniej
prowadzi si¢ w ramach osobnych instytutow “sowietologicznych” i “slawistycznych” oraz
dlaczego profesjonalni sowietolodzy z takg niechecig odnoszg sie do ujawniania realiow
zycia ZSRR. Aliancki schemat historii ponosi tez cze$ciowo odpowiedzialno$¢ za
nadmierne eksponowanie elementu rosyjskiego w badaniach z dziedziny sowietologii i
slawistyki, co czesto prowadzito wrecz do catkowitego wytaczenia kultur nierosyjskich.
Jego odbicie widac jednak przede wszystkim w zatozeniach i ztudzeniach, ktdre narosty
wokot pogladow na temat drugiej wojny Swiatowej. W pdt wieku po jej zakonczeniu wcigz
jeszcze spycha sie na dalszy plan lub dyskredytuje wiekszo$¢ epizodéw zadajacych
ktam mitowi aliantow. [KATYZ] [OPERACJA KEEL-HAULJ [ALTMARKTJ

Wiele stereotypow z czasow wojny zdotato utrzymac sie przy zyciu - zwtaszcza jesli
dotyczg Europy Wschodniej. Mozna zaobserwowac¢ wyrazng hierarchie réznych
sposobow percepciji, ktore ksztattujg sie w zaleznosci od stopnia podlegtosci
poszczegdlnych nacji interesom alianckim. Na przyktad Czesi i Serbowie - ktorzy mieli za
sobg dtuga tradycje wspodtpracy z Rosjg i wrogosci w stosunku do Niemiec - dobrze
pasowali do tego schematu. Mozna ich wiec byto obwota¢ narodami “meznymi”,
“przyjacielskimi” i “demokratycznymi”. Natomiast Stowacy, Chorwaci i narody battyckie, o
ktorych sadzono, ze odrzucili przyjazn Zachodu lub ze kolaborowali z wrogiem, nie
zastugiwali na podobne komplementy. Polacy, jak zwykle, nie pasowali do niczyjego
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schematu. Stawiajac opdr niemieckiej agresji, oczywiscie prowadzili zagorzatg walke o
demokracje. Stawiajac opdr sowieckiej agresji, oczywiscie zastuzyli sobie na miano
narodu “zdradzieckiego”, “faszystowskiego”, “nieodpowiedzialnego” i
“antydemokratycznego”. Ukraincy takze nie poddawali sie zadnym klasyfikacjom.
Wprawdzie najprawdopodobniej poniesli najwieksze sposrod wszystkich narodow Europy
straty ludnosci cywilnej, ale ich gtdbwnym celem byto wymkniecie sie spod sowieckiego i
rosyjskiego panowania. Najlepszg rzeczg, jakg mozna byto zrobi¢ z tak ktopotliwym
narodem, to uznac, ze ten nardd nie istnieje, i przyja¢ dawng carska fikcje o
“Matorusinach”. W gruncie rzeczy jednak, Ukraificy nie byli ani “mato”, ani “Rusinami”.
[UKRAINA]

W sferze politycznej aliancki schemat historii stat sie kamieniem wegielnym rzekomych
“szczegbinych stosunkow” miedzy Stanami Zjednoczonymi a Wielkg Brytania, a takze
powodem do wykluczenia demokratycznych Niemiec i demokratycznej Japonii z takich
agend jak na przyktad Rada Bezpieczenstwa ONZ. Ujawnit sie z catg wyrazisto$cia,
kiedy brytyjski premier skarcit prezydenta Francji z powodu wzglednych zalet Wielkie
Karty Swobod i Karty Praw Cztowieka oraz gdy perspektywe europejskiego
“superpanstwa” odsgdzano od czci i wiary w tonie przywodzacym na pamiec Pitta i
Churchilla. Legt u podstaw gtosowania w brytyjskiej Izbie Gmin za ustawg o
przestepstwach wojennych, ktéra ogranicza owe przestepstwa do zbrodni “popetnionych
w Niemczech lub na terenach bedacych pod kontrolg Niemiec” - tak jakby zadne inne
zbrodnie wojenne juz sie nie liczyty. Mozna by tez twierdzi¢, ze dat o sobie zna¢ w
Waszyngtonie, gdy otwierano tam Narodowe Muzeum Pamieci Holocaustu.

Wptywy alianckiego schematu historii uwidocznity sie jednak najsilniej w reakcjach na
upadek komunizmu w 1989 roku. Wybuch “Gorbymanii”, nacisk, z jakim podkreslano
integralno$¢ sprzymierzefncow z czasow wojny (najpierw ZSRR, a potem Jugostawii),
oraz Swiadome pomieszanie patriotyzmu z nacjonalizmem w Europie Wschodniej mozna
wyttumaczy¢ tylko w kategoriach wczes$niej ustalonych historycznych odruchdw. Dopiero
w wyniku powolnego procesu przystosowawczego opinia publiczna Zachodu pojeta, ze
“Rosja” to nie to samo co “Zwigzek Radziecki”, ze Gorbaczow stat na czele gteboko
znienawidzonego rezimu, ze Federacja Jugostawii byta organizacjg frontu
komunistycznego, ze najskrajniejsza formg nacjonalizmu odznaczali sie komunistyczni
przywodcy Serbii oraz ze Litwa, Stowenia, Ukraina i Chorwacja sg odrebnymi narodami
Europy i wobec tego majgprawo dgzy¢ do wasnej panstwowosci. A skoro sie okazato, ze
“Zachod” byt wprowadzany w btad w tak wielu sprawach o podstawowym znaczeniu,
oczywiscie nasility sie tez zgdania rewizji historii Europy.

Eurohistoria
Bodzcem do powstania w Europie Zachodniej po 1945 roku ruchdéw nawotujacych do

jednosci europejskiej byt idealizm o istotnym wymiarze historycznym. Jego celem byto
usuniecie zametu supemacjonalistycznych postaw, ktore stanowity pozywke przesztych
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konfliktow. Kazda wspdinota potrzebuje zaréwno poczucia obecnej tozsamosci, jak i
poczucia wspolnej przesztosci. Rewizja historii byta wiec wymogiem w petni
zrozumiatym. W pierwszym stadium starano sie wykorzeni¢ dezinformacie i
nieporozumienia, ktérych nie brakowato we wszystkich krajach Europy. Stadium drugie
polegato na wypracowaniu zgody co do tresci nowej “eurohistorii”.

Forum dla wiekszo$ci wczesniejszych dyskusiji stworzyta Rada Europy. Organizacie te
popieraty rzady dwudziestu czterech panstw Europy Zachodniej; nigdy nie ograniczaty je]
horyzonty polityczne ani Europejskiej Rady Ekonomicznej, ani NATO; za$ w dziedzinie
kultury zyskata sobie poparcie czterech panstw niecztonkowskich nalezacych do bloku
sowieckiego: Polski, Czechostowaciji, Wegier i ZSRR. Jej wptywy siegaty od Kremla po
Watykan. Od czasu pierwszego kolokwium, ktore odbyto sie w 1953 roku w niemieckie]
miejscowosci Calw pod hastem “ldea Europy w nauczaniu historii”, przez kolejne
czterdziesci lat Rada organizowata rokrocznie przynajmniej jedno miedzynarodowe
spotkanie zakrojone na szerokg skale i poswiecone zagadnieniom historii. Podczas
sympozjum pod tytutem “Nauczanie historii”, ktére odbyto sie w Elsinorze w 1965,
podobnie jak w czasie seminarium “Epoka wikingdw” w roku 1986, podkreslano zaréwno
potrzebe poruszania szeroko zakrojonych tematdw, jak i rozszerzania ich geograficznego
i chronologicznego zasiegu.

Poza dydaktyka! problematyka zwigzang z wprowadzaniem do nauczania szkolnego
“nowej historii”, opartej na wyrabianiu okreslonych sprawnosci, gtowny nacisk ktadziono
na uwalnianie europejskich programéw nauczania od nacjonalistycznych wypaczen oraz
uprzedzen religijnych. Szczegding uwage zwracano na niedociggniecia podrecznikdw
pisanych z pozycji narodowej historiografii. Ustanowiono wiele komisji dwustronnych,
ktorych zadaniem byto przebadanie grzechow uczynkiem i zaniedbaniem, jakie popetniali
wszyscy europejscy autorzy, przedstawiajgc przesztos¢ wtasng i swoich sgsiadow. Role
pionierskg odegrat w tej sferze dziatania Instytut Georga Eckerta, zatozony w
zachodnioniemieckim Brunszwiku, prowadzacy miedzynarodowe badania nad
podrecznikami.

Przeszkdd na drodze do osiggniecia zgody w kwestii historii Europy byto jednak bez liku.
Jeden z odtamdw, idac za gaullistowska koncepcjg Europe despatries, bytby sktonny
zadowoli¢ sie amalgamatem historii poszczegolnych narodow, oczyszczonych ze
wszystkiego, co obrazliwe. Inni chcieliby stopi¢ elementy narodowe w jakas bardzie]
jednolitg catos¢. Powazng przeszkode stanowity zmieniajgce sie realia polityczne oraz
wcigz poszerzajacy sie sktad Wspolnoty (Zachodnio) Europejskiej. Czym innym byta
wizja historii, godzacej ze sobg historyczne sposoby widzenia reprezentowane przez
poczatkowg Szdstke, czym innym za$ zadanie wkasciwego odczytania uczu¢ Dwunastki,
Dziewietnastki czy moze nawet Trzydziestkiosemki. W latach dziewiecdziesigtych pojecia
jednosci europejskiej nie mozna juz byto ogranicza¢ do Europy Zachodniej.
“Wspotczesne programy nauczania historii bedg musiaty zarzuci¢ dawny dwuogniskowy
poglad na Europe i zamiast niego przyjac jakas wszechogarniajacg wspdlng,
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koncepcje’85. Tymczasem Smiatkdw nic nie zniechecato do podejmowania prob nowej
syntezy.

Jeden z projektow, ktory uzyskat finansowe poparcie Komisji Europejskiej w Brukseli
(cho€ nie zostat podjety z jej inicjatywy), powstat przed politycznym potopem z lat 1989-
1991. Nazywat sie “Trudne ¢wiczenie w zrozumieniu” i miat by¢ realizowany w trzech
stadiach: najpierw 500-stronicowe opracowanie historii Europy, potem 10-odcinkowy
serial telewizyjny i wreszcie podrecznik szkolny, wydany jednoczesnie we wszystkich
o$miu jezykach WspdInoty Europejskiej. Autorzy projektu mowili zupetnie otwarcie o
“zamierzeniu politycznym”: celem przedsiewziecia byto napisanie historii, ktéra mogtaby
zaja¢ miejsce historii pisanych wedtug wymogow etosu niepodlegtego panstwa
etnicznego: Nacjonalizm oraz podziat Europy na panstwa narodowo$ciowe to zjawiska
stosunkowo nowe: mogq sie okazac przej$ciowe, a z pewnoscig nie sq nieodwracalne.
Upadkowi imperidw i zniszczeniom dokonywanym przez nacjonalizm towarzyszyta
kleska totalitaryzmu i zwyciestwo liberalnej demokracji w Europie Zachodniej, ktore
dopetnito sie w latach 1974-1975. To zas$ sprawito, ze ludzie mogli zacza¢ myslec o tym,
aby sie wznies¢ ponad swoje nacjonalistyczne instynkty86.

“Nacjonalistyczne instynkty” to zwrot dos¢ niefortunny. Ale gtéwny autor, ktory wczesniej
pisat zarowno o wczesnych okresach chrze$cijanstwa, jak i o L 'idee de | 'Europe dans
1'histoire (1965), byt przekonany o fundamentalnej europejskiej , jednosci w

ro6znorodnos$ci”: “Istniejq rzetelne historyczne powody po temu, aby uwaza¢ Europe nie
tylko za mozaike kultur, ale takze za jedng organiczng cato$c”.

85 Margaret Shennan. op. cit. , s. 53. Por. zwtaszcza rozdziaty Europe and the Time
Dimension i Europe s Cuttwal Identity.

x6 Jean-Baptiste Duroselle, Europe: A History ofits Peoples, Londyn 1991, Epilog, s. 411-
415 [przekt. poi. : Historia narodéw Europy, Warszawa 1996].

Dos¢ niefortunnie wybrano moment na to przedsiewziecie, poniewaz produkt trafit na
rynek w chwili, gdy ramy geograficzne, do ktérych sie odwotywano, wtasnie sie rozpadty.
“Europe” zdefiniowano jako obszar panstw cztonkowskich Wspdinoty Europejskiej, do
ktérych dorzucono Skandynawie, Austrie i Szwajcarie. Podano tez do wiadomosci, ze
status Finlandii, Polski, Wegier i Czech jest niejasny. Oto kolejne ¢wiczenie z zachodniej
cywilizacji. Nie wszyscy krytycy okazali si¢ wyrozumiali. Jeden z recenzentdéw uznat, ze
moralny ton cato$ci “pobrzmiewa echem (. . . ) historiografii bloku sowieckiego”. W innym
miejscu podejscie reprezentowane przez autorow skomentowano w tytule recenz;ji:
Potprawdy o potowie Europy”.

Oburzeni byli zwtaszcza Grecy. Mimo ze Grecja jest pafistwem cztonkowskim Wspdinoty

Europejskiej od 1981 roku, Duroselle pominat wiekszos¢ wktadu starozytnej Gregji |
Bizancjum w dzieje Europy. Komisja Europejska otrzymata listy protestacyjne od kilku
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greckich cztonkow Parlamentu Europejskiego, od arcybiskupa Aten oraz od innych
osobistosci. Tekst poréwnano do Szatanskich wersetow”*. Zwracano uwage na zdanie
historyka francuskiego Ernesta Renana, ktory pisat: “L'Europe est grecque par la pensee
et 1'art, romaine par le droit, etjudeo-chretienne par la religion”. (Europa jest grecka, jesli
chodzi o my$l filozoficzng i sztuke, rzymska, jesli mowa o prawie, i judeochrzescijariska
pod wzgledem religii). Pewien brytyjski korespondent przywotat greckg etymologie stow
Europa i historia. Skoro ma si¢ pomija¢ wktad Grecii, pytat, jak wtasciwie ma brzmie¢
tytut tej ksigzki? Ostatecznie Komisja Europejska uznata, ze powinna sie odcig¢ od
catego projektu89.

Najbardziej wymowny komentarz znalazt sie wsrod uwag wysuwanych przez cztonkow
Akademii Atenskiej. Dotyczyt on proponowanej przez Duroselle'a koncepcji “europejskie;
historii Europy”. Jesli opracowanie adresowane przede wszystkim do czytelnikow z
Europy Zachodniej ma by¢ zaklasyfikowane jako “europejskie”, to wynika z tego, ze
reszta Europy jest w jakim$ sensie nieeuropejska. “Skoro niezachodni ma znaczyc tyle,
Co nieeuropejski; Europa réwna si¢ Zachdd w my$l tej wielce zawitej geografii”90.
Europa Wschodnia - czy to Europa bizantyjska, Europa prawostawna, Europa
stowianska, Europa osmanska, Europa batkanska czy wreszcie Europa sowiecka - miata
raz na zawsze pozosta¢ poza nawiasem. Oto podstawowy btad, ktéry kazat panu
Duroselle mowic¢ o “starozytnych ludach Europy”, nie wspominajac przy tym ani o
Grekach, ani o Stowianach. Podejmowane przez niego proby obrony nie zawsze robity
wrazenie szczerych. Gdy mu zarzucono, Ze w jego ksigzce nie wspomina sig o bitwie
pod Maratonem, miat podobno wyjawic fakt, iz nie wspomina sie tam takze o bitwie pod
Verdun - oczywisty dowod na to, ze jest to ksigzka rownie staba, jesli chodzi o historie
Europy Zachodniej, jak i o historie Europy w ogole.

Stanowigcy cze$¢ catego planu podrecznik, napisany przez dwunastu historykéw z
dwunastu krajow, ukazat sie w 1992 roku. Tekst zatwierdzono w wyniku ogdlnej dyskusji.
Francuski opis “najazdow barbarzyncdw” zmieniono na “najazdy plemion ger-

*7 Patrz: Adam Zamoyski, Af Historie Case ofEuro-fudge, “Sunday Telegraph”, 6
listopada 1988, i J. Nicholas, Half-truths about Half of Europe, “Guardian”, 25
pazdziernika 1991.

8” Gto$na w latach dziewieCdziesigtych, ze wzgledu na szerokie reperkusje polityczne,
ksigzka brytyjskiego autora Salmana Rushdiego (przyp. thum. ).

*Quand un livre scandalise la Grece, “Libre Belgique” z 26 kwietnia 1990; La prima
Storia Europea offende tutti i 12, “La Stampa” z 4 listopada 1990; C. M. Woodhouse w
“Kathimerini” z 3 czerwca 1990.

1X1 Akademik M. V. Sakellariou, z listu do greckich deputowanych w Parlamencie
Europejskim, 18 marca 1990.
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-manskich”. Usunieto epitet “pirat” nadany Sir Francisowi Drake'owi przez autora
hiszpaniskiego. Wsrod umieszczonych na oktadce portretdw na miejscu portretu generata
de Gaulle'a widniat portret krolowej Wiktorii. Z jakiegos powodu Podrecznik historii
Europy nie znalazt brytyjskiego wydawcy; uznano tez, ze zapewne nie przejdzie surowej
weryfikacji i nie uzyska autoryzacji we wszystkich szesnastu niemieckich Ldnder.

Z zatozenia eurohistoria nie byta jednak przedsigwzieciem niepowaznym. Jej mocng,
strong byto poszukiwanie dynamicznej wizji takiej europejskiej wspdlnoty, ktéra umiataby
stworzy¢ swojg wtasng mistyke. We wstepnym ksztalcie wizja ta z koniecznosci nie
mogta sie w petni rozwing¢. Swoich poczatkow szukata przeciez w $rodku zimnej wojny.
Zdotata jednak by¢ moze uchwyci¢ pewng podstawowg prawde: ze niepodlegte panstwa
etniczne nie sg jedyng mozliwg forma w fonie zdrowej wspdinoty politycznej. Panstwa
etniczne sg same w sobie “wyimaginowanymi wspolnotami”: zbudowane sg na
podstawie poteznych mitow i historii pisanych na nowo z perspektywy polityki: Wszelkie
spotecznosci wigksze od prymitywnych wiosek, gdzie wszyscy mieszkancy moga sie ze
sobg kontaktowac twarzq w twarz (a moze nawet i one), sg tworami wyobrazni (. . . )
cztonkowie nawet najmniejszego z narodow nigdy nie bedg zna¢ wszystkich pozostatych
(...)ajednak w umysle kazdego z nich zywy jest obraz ich wspoinoty91.

Europejczykom potrzebny jest ten wtasdnie rodzaj wyobrazni. Wczesniej czy pozniej musi
powstac jaki$ nowy przekonywajacy obraz przesziosci Europy, ktdry bedzie mégt
towarzyszy¢ nowym aspiracjom Europy na przysztoSc.

Ruch zjednoczeniowy z lat dziewigc¢dziesigtych moze sig zakonczy¢ sukcesem albo
kleska. Jesli przyniesie sukces, bedzie to w duzej mierze zastuga historykow, ktorzy
pomoga Europie stworzy¢ poczucie wtasnej wspolnoty. Pomogg zbudowac duchowy dom
dla tych milionéw Europejczykow, ktorych wielorakie tozsamosci i wielorakie lojalno$ci
juz dzi$ wykraczajq poza istniejace granice.

Historia europejska

Wielu zawodowych historykow nie umie jasno odpowiedzie¢ na pytanie, jak nalezatoby
zdefiniowac “historie europejska”. Zazwyczaj nie zajmujg sie takimi sprawami. Jednak
-jesli ich przyprze¢ do muru - wielu bytoby sktonnych przeciwstawi¢ pewnos¢
dawniejszych zatozen niepewnosciom terazniejszosci. W 1986 roku jedno z czasopism
poswieconych historii przeprowadzito ankiete, ktéra przyniosta pouczajgce wyniki.
Pewien wybitny uczony napisat: Kiedy w latach trzydziestych jako chtopiec mieszkatem
we Francji, odpowiedz na pytanie (. . . ) “Co to jest historia europejska?” wydawata sie
jasna i prosta (. . . ) kazde miejsce, kazde wydarzenie i kazda posta¢, ktéra ma co$
wspolnego z Francja, jest czescig Europejskiej Historii (ba. Historii tout court) (. . . ) [Dzi$
jednak] nie ma jednej europejskiej historii, a raczej jest ich wiele92.
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“ Benedict Andersen, Imagined Communities: Reflection on the Origin and Spread of
Nationalism, wyd. 2, Londyn 1991, cyt. w: G. Varouxakis, “UCL History Newsietter”, nr 8
z grudnia 1991, s. 22-24 [Przekt. poi. : WspoInoty wyobrazone. Rozwazania o zrodtach i
rozprzestrzenianiu sig nacjonalizmu, Krakéw 1997].

w Prof. Mare Raeff, w: What is European History, “History Today”, nr 36, styczen 1986, s.
46-50.

Inny z respondentdéw wystapit z kazaniem na temat tradycyjnego prowincjonalizmu
Europy i potrzeby rozszerzania horyzontow: Pojecie Historii Europejskiej, czyli w gruncie
rzeczy Historii Europy, obejmowato tylko historie ogladang oczyma Europy i przez
pryzmat europejskiej wizji Historii (. . . ) Tego rodzaju podejscia nie da sig juz dzi$
obroni¢93.

Mozna z tego wywnioskowac, Ze eurocentryczne postawy nierozwaznych poprzednikow
autora tej wypowiedzi postawity pod znakiem zapytania warto$¢ samego przedmiotu.

Respondentka z Wegier wskazata na ekscentryczny brytyjski zwyczaj odrdzniania
“historii europejskiej” od “historii brytyjskiej"94. W wyniku tego rozrdznienia “europejski”
znaczy tyle co “kontynentalny”, a czes¢ brytyjska nabiera znamion czego$ jedynego w
swoim rodzaju.

Jeszcze inny z respondentow zaproponowat analize trzech odrebnych definicji pojecia
“historia europejska”. Wymienit “historie geograficzng”, “kulturowg, czyli cywilizacyjng’”
oraz ostatnig kategorie, ktdrg opisat jako “dogodny skrét na okreslenie centralnej strefy
kapitalistycznej gospodarki $wiatowej w formie, w jakiej rozwijata sie ona od XVI

wieku”95.

W oksfordzkim Magdalen College byto sie przyzwyczajonym do bardziej zjadliwych
opinii. Pan A. J. P. Taylor przygotowat na potrzeby autoréw ankiety probke jedyng w
swoim rodzaju: Historia europejska jest taka, jakg chce j g mie¢ historyk. Jest
streszczeniem wydarzen i idei -politycznych, religijnych, militarnych, pokojowych,
powaznych, romantycznych, lezacych na wyciggniecie reki, bardzo odlegtych,
tragicznych, komicznych, znaczacych, pozbawionych znaczenia, a takze catej reszty,
jaka historyk zechce w niej umiescic. Istnieje jeden jedyny czynnik, ktory jg ogranicza.
Ot6z musi sie ona toczy¢ na obszarze lub tez wywodzi¢ sie z obszaru, ktdry nazywamy
Europa. Ale poniewaz nie jestem pewien, co wtasciwie uwaza sie za ten obszar, mam
rowniez dos¢ metny obraz catej reszty96.

Jak zawsze, moj byly nauczyciel miat racje przynajmniej w potowie, zabawny zas okazat
sie w stu procentach. Mimo to dotgczyt do grona tych, ktorzy sugeruja, ze historia
europejska - nawet jesli istnieje - nie jest przedmiotem, ktérym bytoby warto zawracac
sobie gtowe.
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Summa summarum, okazuije sie, ze uczone definicje przynosza wiecej pytan niz
odpowiedzi. Z europejska historig jest jak z wielbtagdem: zamiast probowac go
zdefiniowac, praktyczniej jest go opisac.

_Z Prof. Mare Ferro, ibid.
94 Dr Eva Haraszti, ibid.

95 Prof. Immanuel Wallerstein, ibid. “A. J. P. Taylor, ibid.
|. PAENINSULA

Srodowisko naturalne i prehistoria

Wiele sposrod opisdw historii Srodowiska naturalnego Europy odznacza si¢ wyraznym
determinizmem. Wielu Europejczykow zaktada, ze skoro ich “kontynent” zostat tak
cudownie wyposazony przez nature, to najwyrazniej przeznaczyta mu ona w ten sposob
misje panowania nad Swiatem. Wielu tez wyobrazato sobie, i nadal sobie wyobraza, ze
Europa po prostu zawsze bedzie miata szczescie. “Imperium, ktére ma dobry klimat”,
pisat w 1748 roku Monteskiusz, Jest pierwszym wsrdd imperiow”; a w dalszym ciggu
dowodzit, ze klimat Europy nie ma sobie réwnych. Dla Monteskiusza - jak i dla wielu,
ktdrzy przyszli po nim - Europa byta synonimem Postepu’.

Zdarzato sie tez sporo narodowego prowincjonalizmu. Nawet w pismach twércy geografii
cztowieka, wielkiego Paula Vidala de la Blache (1845-1918), jednego z intelektualnych
ojcow francuskiej szkoty Annales, pobrzmiewajg nutki galijskiego szowinizmu. Podkreslat
on, ze gtdwng cechq geografii Francji jest rozmaito$¢. “Przeciwko réznorodnosci, ktdra jg
atakuje”, pisat, “Francja kieruje swa/orce d'assimilation - site asymilacji. Przemienia
wszystko, co napotyka”. Natomiast mowigc o Wielkiej Bry-i tanii, francuski geograf
przytacza znang rymowanke: “Nedzna wysepka / Naokoto woda, / Ziemi niewiele, /
Ohydna pogoda”. W sto lat pdzniej podobne stanowisko mozna znalez¢ u Femanda
Braudela2. Rdznorodno$¢ jest istotnie cechg wspaniatej struktury geograficznej Francii.
Ale Francja nie ma na nig monopolu; réznorodno$¢ to znamig catej Europy.

' Charles Louis de Secondat, baron de Montesquieu, Consideralions sur len causes de la
grandeur des Romains, [przekt. poi. : Uwagi nad przyczynami wielkosci i upadku
Rzeczypospolitej Rzymskiej, (1762) ], por. tez On the Di'erence ofMen in Di\'erent
Climates w: De | 'Espril de toia (174S), przekl. ang. The Spirit o f Lawa. London 187S.
X1V, s. 2. [Przekl. poi. : O duchu pruw (1777) ].

- Paut Vidal de la Blache. Principes de geographie humuine, wyd. E. de Martonne, Paryz

1921, por. tez La Personnalite geographiuue de la France - przedmowa do Tahieau dc la
geographie de la France, Femand Braudel. L'ldenlite de la France, Paryz 1985.
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Monteskiusz pisat, ze Brytyjczycy “sgq narodem zbyt irytowanym przez swoj klimat, aby
mac sie cieszy¢ czymkolwiek zgota - nawet samym zyciem” (De | 'Esprii de lois).

W gruncie rzeczy. Potwysep Europejski nie jest wcale “kontynentem”: nie stanowi
odrebnej masy ladu. Jego powierzchnia wynosi mniej wiecej 10 milionéw kilometrow
kwadratowych, a wiec ma obszar mniejszy niz jedna czwarta Azji, jedna trzecia Afryki czy
potowa kazdej z Ameryk. Wspotczesni geografowie klasyfikujg go -podobnie jak Indie
-jako subkontynent Eurazji: “przyladek dawnego kontynentu, zachodni wyrostek Azji”.
Mimo to nie da sie zaprzeczy¢, ze natura wyposazyta Europe w bardzo szeroki repertuar
cech geograficznych. Potaczenie form uksztattowania, klimatu, gleby i fauny stworzyto
przychylne srodowisko naturalne, ktorego poznanie jest niezbedne dla zrozumienia
procesu jej rozwoju.

Pod wzgledem uksztattowania terenu Europa nie przypomina zadnego innego
kontynentu ani subkontynentu. Wody oceanu zalaty rozciggajace sie na potnocy i
potudniu depresje, tworzac dwa réwnolegte tancuchy morz, ktore wcinajg sie gteboko w
lad. Na potnocy, na dtugosci 2500 kilometrdw, od Atlantyku po Rosje, ciggnie sie pas
Morza

Pétnocnego i Battyku. Na potudniu formacja Morza Srédziemnego i Morza Czamego o
dtugos$ci ponad 4000 kilometrow siega od Gibraltaru po Kaukaz. Na obszarze
chronionych ladem morz lezg potezne kompleksy pomniejszych zatok i ogromny roj
wysp. W wyniku takiego uksztattowania stosunek dtugosci linii brzegowej do masy ladu
jest wyjatkowo wysoki: okoto 37 tysiecy kilometrow linii brzegowej Europy to niemal tyle,
ile wynosi dtugos¢ réwnika. Dla ludzi dawnych epok zapewne to wtasnie byto
najwazniejszg miarg dostepnosci.

Ponadto, poniewaz wybrzeza potwyspu lezg w strefie umiarkowanej zachodnich krancow
Eurazji, panuje na nich przychylny cztowiekowi klimat. Wiatry znad oceanu wiejg na ogot
od zachodu i dlatego wtasnie na zachodnich wybrzezach wielkich kontynentow mozna
najwyrazniej odczuc korzystne wptywy tagodnego morskiego powietrza. Ale w gruncie
rzeczy tylko niewiele zachodnich wybrzezy moze korzystac z tego dobrodziejstwa. Na
innych kontynentach, jesli zachodniego brzegu nie blokujg wysokie szczyty gorskie lub
lodowato zimne prady, ciagna sie wzdtuz nich pustynie - Sahara, Katahari, Atakama.

Klimat Europy jest wiec wyjatkowo umiarkowany jak na jej szeroko$¢ geograficzng.
Ogdlnie rzecz biorac, pozostajaca pod wptywem Golfstromu pdtnocna cze$¢ Europy ma
klimat tagodny i wilgotny, podczas gdy na potudniu jest stosunkowo ciepto, sucho i
stonecznie. Europa Srodkowa i Wschodnia ma klimat o cechach prawdziwie
kontynentalnych: pogodne, mrozne zimy i upalne lata. Wszedzie jednak pogoda jest
zmienna i rzadko wystepujq skrajnosci. Wprawdzie na europejskich terenach Ros;ji
réznica migdzy Srednimi temperaturami stycznia i lipca siega 45 stopni Celsjusza, ale i
tak jest to zaledwie potowa réznicy rocznej, jaka wystepuje na Syberii. Najwilgotniejszym
rejonem Europy jest zachodnia Norwegia, gdzie Srednia opadow rocznych wynosi 3500
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milimetréw. Najbardziej sucho jest w rejonie Morza Kaspijskiego, gdzie spada ponizej
250 milimetrow deszczu rocznie. Najzimniej jest w Workucie: Srednia temperatura
stycznia wynosi tam -20 stopni Celsjusza; o tytut miejsca najcieplejszego konkurujg
Sewilla i Astrachan, gdzie $rednia temperatura lipca wynosi az +29 stopni. Zadna z tych
skrajno$ci nie wytrzymuje poréwnania z odpowiadajacymi im potozeniem miejscami w
Azji, Afryce czy Ameryce.

Umiarkowany klimat Europy sprzyjat potrzebom pierwotnego rolnictwa. Wiekszos¢
terendw pdtwyspu lezy w strefie uprawianych traw. Rozlegte lasy dostarczaty ochrony i
drewna na opat. Gorskie pastwiska czesto wystepujg w bliskim sgsiedztwie urodzajnych
dolin. Na zachodzie i na potudniu bydto moze spedzac zime pod gotym niebem. Lokalne
warunki naturalne czesto stanowity zachete do podjecia okreslonego sposobu zycia.
Diugie i szerokie wybrzeze szelfowe przynosito rybakom obfite potowy. Otwarte réwniny -
szczegdlnie w basenie Dunaju - sprzyjaty nomadom, stwarzajac dobre warunki do
hodowli koni, a stepy Eurazji umozliwiaty przeganianie stad bydta. W Alpach - ktére
wziety swojg nazwe od pastwisk potozonych wysoko ponad strefg lasow - okresowe
przegony bydta byty znane od najdawniejszych czasow.

Klimat Europy zapewne zadecydowat rowniez o kolorze skory, jaki przewaza u je
ludzkiej fauny. Umiarkowana ekspozycja na Swiatto stoneczne, a wigc i na promienie
ultrafioletowe, oznaczata zakodowanie w genach mieszkancow potwyspu
umiarkowanych ilosci pigmentu. W czasach historycznych z pewnoscig przewazaty blade
twarze, a w rejonach poétnocnych - takze jasne lub ztote wiosy i niebieskie oczy.

W ogromnej wigkszosci Europejczykow i ich potomkdéw mozna tatwo rozpoznac¢ wiasnie
po wygladzie.

Do niedawna mozna byto oczywiscie bra¢ pod uwage tylko bardzo powierzchowne cechy
rasowe. Metody analizy grup krwi, badania tkanek i odczytywania zapisu DNA odkryto
dopiero pod koniec XX wieku; do tego czasu ludzie nie zdawali sobie sprawy z tego, jak
wiele identycznego materiatu genetycznego wystepuje u wszystkich przedstawicieli ich
gatunku. Wobec tego uczeni pracujacy nad teorig ras tatwo formutowali wnioski na
podstawie takich zewnetrznych kryteriow, jak kolor skory, postawa czy ksztatt czaszki. W
gruncie rzeczy, struktura rasowa ludnosci Europy zawsze odznaczata sie stosunkowo
znacznym zroznicowaniem. Typ wysokiego, niebieskookiego blondyna o jasnej karnacji,
reprezentujgcego tak zwang rase nordycka, ktéra zadomowita sie w Skandynawii,
odpowiada zaledwie jednej z wielu grup rasowych dajacych sie zaklasyfikowac jako
“biate”. Niewiele przypomina ona przysadzistych, ciemnookich, ciemnolicych i
czarnowtosych przedstawicieli tak zwanej rasy $rédziemnomorskiej lub
indosrédziemnomorskiej, ktdra zdominowata znaczne obszary rejondw potudniowych.
Miedzy tymi dwiema skrajnosciami sytuujg sie liczne odmiany posrednie. Wigkszos¢
grup ludnosci zamieszkujacej potwysep mozna tatwo odrézni¢ ud ras mongoloidalnej,
indoidalnej czy negroidalnej, natomiast jest to trudniejsze w przypadku innych grup,
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przewazajacych wsrod mieszkancow Bliskiego Wschodu i Afryki Potnocne;.

Prehistoria zawdzigcza wiele ze swych nowych i obiecujgcych hipotez wspotczesnym
badaniom genetycznym. Rozwdj serologii, odkrycie DNA (1953) oraz wynikajaca z niego
mozliwo$¢ ustalenia listy 3 miliondw “liter” genetycznego zapisu umozliwiajg
prowadzenie bardzo wyrafinowanych specjalistycznych badan. Odkrycie wspotzaleznosci
miedzy zapisem jezykowym i genetycznym sugeruje, ze podobienistwa miedzy
prawidtowosciami rzadzacymi ewolucjg kulturalng i biologiczng moga by¢ wigksze, niz
dotad przypuszczano. Ostatnie badania wskazujg na to, ze wedréwkom materiatu
genetycznego na terenach prehistorycznej Europy odpowiada kierunek rownolegtych
tendencji w rozwoju kultury. “Geny, ludy i jezyki (. . . ) réznicowaty sie w ramach jednego
wspolnego uktadu”, pisze jeden z czotowych badaczy3. Badania o zasiegu lokalnym
wykazuja, ze izolowane wspdInoty kulturowe - takie jak na przyktad nieindoeuropejscy
Baskowie - majg wtasne rozpoznawalne cechy zapisane w genach. Ogolnych wnioskow
brak. Ale badanie genetycznego dziedzictwa Europy - niegdys$ tylko jedna z pseudonauk
- jest dzi$ petnoprawng dziedzing. Wreszcie “zaczynamy odczytywac przekazy, ktére
nam pozostawili nasi dalecy przodkowie’4. [RASA KAUKASKA] [TAMMUZ]

Z psychologicznego punktu widzenia potwysep stanowi dla pierwotnego cztowieka
stymulujace potaczenie szansy i wyzwania. Zapewniat poziom stresu konieczny do
podejmowania ryzyka, a jednocze$nie pozwalat mu sprostac. Zycie bylo trudne, ale
petne nagrod za trudy. Rytmy pér roku narzucaty sposéb dziatania, ktéry wymagat
zarowno rutyny, jak i umiejetnosci przewidywania przysztosci. Zmienna pogoda sprzy-

Luigi Luca Cavalli-Sforza w “Scientific American” (1991). cyt. w: S. Connor. On the Origin
of Speeches, niedzielne wydanie “Independent”, 10 listopada 1991.

_ Dr Steve Jones, wykfady w radiu BBC (1991), wydane drukiem jako The Language o
the Genes: Binlog\: History and the Eyoliilinnun' Future. Londyn 1993.

-lata elastyczno$ci postaw. Nie brakowato przeszkdd, jakie stawiata natura: wichry
wiejgce znad oceanu, $niezne zimy, letnie susze, epidemie i choroby; mimo to jednak
istniaty szanse na zachowanie zdrowia i biologiczne przetrwanie. Mozna przypuszczac,
ze pierwotni osadnicy w prehistorycznej Europie narazeni byli na mniejsze ryzyko niz, w
kilka tysigcleci pdzniej, ich potomkowie na wschodnim szelfie Ameryki Pdtnocne;j.

Bytoby rzecza pochopna twierdzi¢, ze Potwysep Europejski to jedyne miejsce, gdzie
cywilizacja mogta sie rozwing¢ w znanej nam obecnie formie, dodajmy, ze jednak
wiekszos¢ innych mozliwych miejsc miata takie lub inne wady. W poréwnaniu z
subtropikalnymi dolinami rzek, skad wywodzg sie poczatki ludzkosci, rytm por roku i
tagodnie umiarkowany klimat na potwyspie stwarzaty o wiele korzystniejsze warunki
statego i diugotrwatego rozwoju. Srodowisko geologiczne i biologiczne jest bogate i
zroznicowane. Nie brak “mtodych” alpejskich gorotwordw, starych wybrzuszen, czynnych
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wulkandw, gtebokich dolin i szerokich réwnin, rwacych goérskich strumieni i szeroko
rozlanych rzek, tysiecy jezior, subarktycznej tundry i zmarzliny, lodowcow, skalistych
wybrzezy, piaszczystych plaz i rozlegtych delt. Potwysep ma otwarte bezkresne taki i
rozlegte lasy lisciaste, mroczne iglaste bory i subtropikalne zagajniki palmowe, ziemie na
wpdt pustynne i ogromne moczary, obszary lessowe i strefy czamoziemu. Zyje na nim
wielka mnogos¢ gatunkow flory i fauny. Zachowato sie tez wystarczajgco duzo puszcz,
aby mozna byto wyobrazi¢ sobie pierwotne srodowisko naturalne.

Istotne takze, ze przy catej tej roznorodnosci skala wysokosci i odlegtosci jest w Europie
0 wiele bardzie przyjazna dla cztowieka niz gdziekolwiek indziej. Rdzne rejony Europy
s ze sobg powigzane siecig naturalnych drog i przejsc, ktore ludzie pierwotni musieli
traktowac raczej jako zaproszenie niz jako przeszkode. Wigkszos¢ wybrzezy wod
$rodlgdowych mozna byto optyng¢ dtubanka, i wiekszo$¢ rzek umozliwiata podroz wodg
w niemal kazdym kierunku. Sekwana, Ren, Laba, Odra, Wista, Niemen i Dzwina ptyng na
potnoc; Ebro, Rodan, Marica, Dniepr i Wotga - na potudnie. Tag, Loara i Sevem ptyng na
zachod; Tamiza, Dunaj, Pad i Dniestr - na wschod. Miedzy ich dolinami rozcigga sie
nieskonczona liczba pieszych traktow i tatwych tras transportowych. Na przyktad w
okregu Auxois w Burgundii mozna sie wybra¢ na parogodzinny spacer i w tym czasie
dojsé kolejno do szlakéw wodnych prowadzacych nad Morze Srddziemne, do wybrzezy
Atlantyku czy nad kanat La Manche. W srodkowym rejonie Alp, w poblizu Andermatt, bijq
jedno obok drugiego zrodta Renu i Rodanu, po czym obie rzeki rozchodzg sig jedna na
potnoc, druga na potudnie. Na trasie transportowej taczacej Dzwing z Dnieprem, w
poblizu Witebska, mozna bez trudu przeciagna¢ ladem 16dz, ktdra przyptyneta ze
Szwecji, az do miejsca, skad bedzie mogta poptyna¢ dalej do Egiptu.

Nie wolno lekcewazy¢ dtugiego procesu, w wyniku ktorego gtowne szlaki i boczne drogi
Europy stopniowo otwieraty mozliwosci migracji i osadnictwa. Jednakze stosunkowo
fatwego podrozowania po Europie nie mozna poréwnywac z trudami podrdzy przez
wieksze kontynenty. Karawany podazajace prastarym szlakiem jedwabnym wiodacym z
Chin potrzebowaty co najmniej roku na przebycie ladu Azji. Natomiast sprawny i w miare
przedsiebiorczy podréznik od najdawniejszych czaséw mogt sie przedostac z jednego
kranca Europy na drugi w ciggu zaledwie paru tygodni lub nawet paru dni.

Problem podziatu Europy na rejony “naturalne” lub “historyczne” od dawna stanowit
inspiracje dla intelektualnych ¢wiczen - rownie zabawnych jak nieprzekonywajacych.
Proby definiowania “Europy Zachodniej” w odréznieniu od “Europy Wschodniej” byty tak
samo liczne jak kryteria przyjmowane przy wytyczaniu tych linii demarkacyjnych (por.
mapa 3). Linia dzielagca “Europe Pomocng” od “Europy Potudniowe]” jest wyrazna i stata
w centralnym gorzystym sektorze potwyspu. Natomiast nie da sig jej poprowadzi¢ z
rowng oczywistoscig ani na zachodnich krancach Europy - w Iberii, ani tez na obszarach
potozonych za Morzem Czarnym. Argumenty wysuwane na poparcie tezy o rodowodzie
takich rejonéw jak “Europa Srodkowa” czy “Europa Srodkowowschodnia” sg rownie
pomystowe co zawite5. Opierajac podziat Europy na kryteriach fizycznych i
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geograficznych, stoi sie na pewniejszym gruncie.

Potwysep Europejski sktada sie z pieciu naturalnych czesci. W czasach historycznych te
jednostki geograficzne pozostawaty w zasadzie niezmienne, podczas gdy naktadajgce
sie na ten podziat granice polityczne ulegaty ciggtym przesunigciom. “Dumne ziemskie
imperia” przemijajq jedno po drugim. Natomiast rowniny i pasma gorskie, morza,
potwyspy i wyspy najwyrazniej trwajg wiecznie.

. Wielka Nizina Europejska ciggnie sie nieprzerwanie przez ponad 4000 kilometrow, od
Atlantyku po Ural. Stanowi dominante uksztattowania pionowego Europy. W gruncie
rzeczy, biorgc pod uwage fakt, ze pasma Uralu sg stosunkowo tagodng zapora, mozna
by jg traktowac jako przediuzenie jeszcze wiekszego obszaru nizin, ciggnacego sie az po
pasmo Gor Wierchojanskich we wschodniej Syberii. Na szerokosci Uralu Wielka Nizina
rozcigga sie na przestrzeni 2000 kilometréw - od Morza Barentsa po Morze Kaspijskie.
Na szerokosci Niderlandow odlegtos¢ miedzy wybrzezem a pasmami wzniesien maleje
do niecatych 200 kilometrow. Prawie wszystkie duze rzeki niziny ptyng z pdtnocy na
potudnie, tworzgc w ten sposéb serie naturalnych barier w poprzek szlakow fgczacych
wschod i zachod oraz dzielac droge przez nizine na kilka tatwych do przebycia etapow.
Natomiast na wschod od Wisty nieprzebyte bagna Prypeci rozcinajg nizing na dwa
naturalne szlaki komunikacyjne: szlak pétnocny, ktory biegnie Pojezierzem Battyckim,
oraz szlak potudniowy, ktory stanowit gtowne potaczenie ze stepem. [UKRAINA]

Najstabiej zabezpieczong czes$¢ niziny stanowig partie ciggnace sie miedzy Renem i
Odra. Tu gbrujg nad nig pasma pokrytych nieprzebytymi lasami wzgérz. Ardeny, Las
Teutoburski i Géry Harcu do dzi$ stanowig trudng do pokonania zapore. Utrudniajg ruch
zardwno w poprzek niziny, jak i w kierunku potnoc-potudnie: z nizin w strone Alp. Na
mapie wspotczesnych Niemiec widac, ze niemal caty rozwdj kraju skierowany byt albo w
strone pasa nizin na pomocy, albo ku dolinom Renu, Menu, Neckaru i Dunaju.

Mieszkancom niziny stale przeszkadzat pewien zasadniczy problem: nigdy nie potrafili
okresli¢ zadnych naturalnych granic terenu, ktory sobie wybrali na miejsce do

5 Patrz Wstep, s. 38. Takze J. Szucs, Three Historical Regions of Europe, w “Torteneimi
Szemle”, nr 24, Budapeszt 1981, s. 313-369, wydane jako Les Trois Europes, Paryz
1985; H. C. Meyer, Mitteleuropa in German

Thought and Action, 1815-45, Haga 1955; Oskar Halecki, The Borderlands ofEuropean
Ciyilization, Nowy Jork 1952.

zycia. Musieli o nie walczy¢. Ludzie z nizin chetnie malujg wtasny wizerunek fagodnych i
potulnych rolnikdw - zupetnie niepodobnych do porywczych i drapieznych mieszkancow
gor. Ale w rzeczywistosci to wtasnie ludzie z nizin musieli zdoby¢ sztuke systematycznej
organizacji wojskowej i opanowac wojenne rzemiosto. Na nizinie albo si¢ atakowato
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samemu, albo sie padato ofiarg ataku. Nie jest zapewne przypadkiem ani to, ze Wielka
Nizina dtugo opierata sie naporowi osadnikdw, ani tez to, ze w odpowiednim czasie
wiasnie tam powstaty najwieksze potegi militarne w dziejach Europy. Francja, Prusy czy
Rosja rosty w site w wyniku nieustannych wojen na nizinach, a tradycja wojenna
wszystkich tych panstw z czasem dordwnata trudno$ciom ptyngcym z ich pofozenia.
Nizina stata sie scenerig wielu tytanicznych star¢: bitew pod Kunoyicami (Kunersdorf) i
pod Kurskiem, pod Lipskiem i pod Tannenbergiem, pod Waterloo i pod Stalingradem.

Nachylenie Niziny Europejskiej biegnie w dwoch rdznych kierunkach: z jednej strony od
pasm alpejskich ku morskim wybrzezom na potnocy, z drugiej zas - ze wscho-

Ukraina jest krajem, ktory najcze$ciej lezat na trasie luddw europejskich, UKRAINA
wedrujacych ku ziemiom majacym ostatecznie stac sie ich ojczyzna.

W czasach starozytnych byta znana jako Scytia lub Sarmacja - od nazw plemion, ktére
zamieszkiwaty pontyjskie stepy na dtugo przed pojawieniem sie Stowian.
[CHERSONESOS] Zajmuije najwiekszy sektor potudniowej czesci rowniny europejskiej -
miedzy linig przepraw przez Wotge i linig karpackich przeteczy i tamtedy wtasnie biegnie
gtéwna droga lgdowa taczaca Azje z Europa. Jej wspotczesng stowianskg nazwe mozna
przettumaczyc jako “Lezaca na skraju”, co dos¢ blisko odpowiada amerykanskiemu
pojeciu “Pogranicza”. O kluczowy punkt przy porohach Dniepru, gdzie stepowy trakt
krzyzuje sie z traktem rzecznym, zazarcie walczyli wszyscy kolejni przybysze, poniewaz
byto to miejsce przejscia od zasiedlonych ziem na Zachodzie ku otwartym stepom
Wschodu. Ukraina ma bogate zloza bogactw naturalnych -wegiel Donbasu, rude zelaza
Krzywego Rogu. Stynne lessowe poktady czarnoziemu czynig z tych terenéw
najbogatszy w Europie areat ziem uprawnych i w okresie przed rokiem 1914 stad witasnie
szedt najwiekszy na kontynencie eksport zboza.

Jednakze poza Potwyspom Krymskim i dolinami gtéwnych rzek- Dniestru, Dniepru i Donu
- ktdre staty sie sercem panstwa Chazaréw [CHAZAROWIE] i pierwszego paristwa
Stowian (por. Dodatek I1I, 30), wiekszos¢ terenéw Ukrainy zostata na state zasiedlona
dopiero w czasach nowozytnych. Do tego czasu ogromne otwarte przestrzenie “dzikich
stepow” byty sceng najazdow poganskich plemion i wojen toczonych przez Kozakdw i
Tatarow. Panowanie tureckie w wiekach XV-XVIII zblizyto Ukraing do rejonu Morza
Czarnego i do $wiata muzutmanskiego. Pod rzadami Rzeczypospolitej, po roku 1569,
przybyto wielu polskich ziemian i polskich Zydéw. Za panowania Rosji, w okresie od roku
1654 do roku 1945, stale rozciggajacego sie, krok za krokiem, na coraz szersze obszary,
przyszli Rosjanie i rusyfikacja. Kozackq zaporoskq Sicz, lezacg na jednej z wysp na
Dnieprze, armia rosyjska zniszczyta w roku 1775; tatarski chanat na Krymie - w roku
1783. Za czasow caratu catemu krajowi nadano oficjalng nazwe “Matorosja”; prowincje
lezace na potudniu i przewidziane jako tereny nowej kolonizacji nazwano “Noworosjq”.

Nic wiec dziwnego, ze po tak licznych zmiennych kolejach losu dzisiejsi mieszkancy
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Ukrainy sa tak zarliwie przywigzani do swojej ziemi. Widac to wyraznie w ich petnej
zatosci poezji: 3aiiOBiT

HK yMpy, TO noxoBaHre Mene Ha Mormii, Cepefl CTeny iiihipoicoro, Ha Bicpami
MHJUH, IUo6 JianH mHpoKonodli, | fininpo, i Kpyri EyJio BHIHO, 6ydJio Hy-ra, }IK peae
peBygnn. HK noHece 3 yKpaiHH y cHHee Mope KpoB BOponcy. . . orofli a | Jiat i ropn
-Bce noKHny i noJiHHy U, o caMoro 6ora MoJiHTHca. . . a ao Toro fl w 3Haio 6Gora.
noxoBain-e Ta BCTaBaBTe, KaftflaHH . noparre

| BpaSKOK) 3JIOK) KpOB'10

BOJIK) OKponiTe. | Mene B ciM’i BedJimdn,
B ciM’! BOJIbHIH, HOBIft,

He 3abynbTe noM'®Hyt

He3JIHM THXHM CJIOBOM.

(Testament

Kiedy umre, na wysokiej Schowajcie mogile Mnie, wsrod stepu szerokiego, W Ukrainie
mitej. Zeby tany ptaskoskrzydte | Dniepr, i urwiska Wida¢ byto, stychaé byto, Jak sie raczy
ciska. A gdy sptucze z Ukrainy Do sinego morza Wraza krew, to wtedy rzuce Gory i
bezdroza -Wszystko rzuce i powrdce Do samego Boga Z modlitwami! Ale przedtem Nie
uznam ja Boga! Pochowajcie, zanim sami Kajdany zerwiecie i posoka ztg i wrazg

-----

wspominajac tagodnymi stowy').

Poniewaz jednak rowniny Ukrainy zawsze byty areng politycznych rozgrywek, Ukrairicom
nieczesto pozwalano kierowac wtasnym losem. W XX wieku raz za razem tlumiono ich
zrywy. Kres krotkiemu zyciu ich Republiki, ktdra wiatach 1918-1920 stuzyta jako jedno z
gtéwnych pdl bitewnych w walkach Czerwonych z Biatymi, potozyta zwycigska Armia
Czerwona. Padali ofiarg najstraszliwszych na kontynencie katastrof bedacych dzietem
cztowieka, dotkneta ich takze zbrodnia ludobdjstwa. Liczba ofiar wojny z lat 1918-1920,
kampanii kolektywizacji rolnictwa z lat trzydziestych, kleski gtodu i terroru z lat 1932-1933
oraz spustoszenia, jakie poczynita druga wojna $wiatowa, z pewnoscig siegajg niemal 20
milionéw. [CZARNOBYL] [ZNIWO] Niektérzy z nich, sfrustrowani wiasng bezradno$cig
wobec Rosjan, Polakéw i Niemcdw, niezdolni dotrze€ do zrddet ucisku, w desperackich
aktach przemocy wystepowali przeciwko swoim sgsiadom. [BUCZACZ] [POGROM] Pod
wzgledem liczebnym moga sie rownac¢ z Anglig czy Francjg i majg wiasne liczace sie
mniejszosci; mimo to w podrecznikach do historii nie poswigca sie im wiele miejsca.
Przez wiele lat tradycyjnie przedstawiano ich $wiatu jako “Rosjan” lub “Sowietéw” tam,
gdzie mieli sobie zastuzy¢ na pochwate, a jako “Ukraincéw” jedynie wtedy, kiedy robili
co$ ztego. [ZOTWA] Wolnym gtosem przemédwili znowu dopiero w latach
dziewiecdziesiatych XX wieku. Republika Ukrainska ostatecznie ogtosita swojg
niepodlegtos¢ w grudniu 1991 roku, stajac w obliczu niepewnej przysztosci.
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' Taras Szewczenko, Testament, ttum. Jarostaw Iwaszkiewicz, w: Wybor poezji, Wroctaw
1974, s. 186-188.

du na zachod, od najwyzszego szczytu Uralu (1894 m) do francuskiego wybrzeza
Atlantyku. Sredni stopier spadku w kierunku ze wschodu na zachéd wynosi okoto 2000
metrow na przestrzeni niemal 4500 kilometrow, czyli okoto 40 cm na kilometr, co stanowi
zaledwie 0, 04 procent spadku.

Pojecie “linii spadku kulturowego” idacej w poprzek Niziny Europejskiej w kierunku
przeciwnym do linii spadku geograficznego powstato jako wynik szczegdinych
prawidtowos$ci, wedtug ktdrych przebiegato osadnictwo w Europie oraz jej ewolucja
polityczna. State osadnictwo pojawito sie najwczes$niej na potudniu i na zachodzie,
pdzniej na potnocy i w rejonach centralnych, na korcu za$ na wschodzie. Dlatego tez
przez ostatnie cztery tysigce lat przekroczy¢ pasmo gér na potudniu pasa nizin i zej$¢ na
tereny lezace nad Morzem Srédziemnym oznaczato tyle, co “wznie$é sie na wyzyny
kultury”. Podobnie w czasach nowozytnych wielu uwazato droge wzdtuz pasa nizin z
zachodu na wschod za “schodzenie z wyzyn kultury”.

Owa koncepcja Kulturgefalle, czyli linii spadku kulturowego, kryta sie za ideologig
niemieckiego nacjonalizmu, ktéry byt reakcjg przeciwko kulturowej dominacji Zachodu,
potaczong z roszczeniami w stosunku do Wschodu. Uwidocznia sie ona takze w
pewnych aspektach postaw Francuzow wobec Belgii i Niemiec, Niemcow wobec
Stowian, Polakéw wobec Rosji i Ukrainy czy wreszcie Rosjan wobec narodéw Aziji
Srodkowej. Natura ludzka zawsze sktania nas ku przekonaniu, ze sami zamieszkujemy
kulturowe wyzyny, podczas gdy nasi sasiedzi zyjg nad Styksem. Na przyktad angielska
wiekszosc¢ ludnosci zamieszkujacej Wyspy Brytyjskie sktonna jest dostrzegac wyrazne |
nieprzerwane linie spadku kulturowego, biegnace od Himalajéw Oksfordu i Hyde Park
Comer w strone “celtyckich obrzezy”, “szkockiej mgietki”, “iflandzkich bagien” i “mgty na
Kanale”. Angielskie powiedzonko o “kraju dzikusow, ktory zaczyna sie w Calais”, bardzo
odpowiada duchem francuskim histoires belges, nadzwyczaj wiedenskiej uwadze
Mettemicha, ze “Azja zaczyna sie na Landstrasse”, czy polskiemu przystowiu “musi to na
Rusi”. Uprzedzenia kryjace sie za elastyczno$cig geografii kulturowej z pewnoscig
utrwalaty sie na skutek obaw zwigzanych z niepewnoscia, jakg niosto ze soba zycie na
nizinie.

Dzieki specyficznej konfiguraciji drég dostepu jedno z niewielkich odgatezien Wielkiej
Niziny Europejskiej nabrato szczegolnego znaczenia. Nizina Panonska, lezgca na terenie
dzisiejszych Wegier, jest jedynym rozlegtym trawiastym obszarem potozonym na
potudnie od pasm gérskich. Od pdtnocy ostaniajg gtéwne pasmo Karpat, od potudnia za$
ogranicza srodkowy odcinek Dunaju. Prowadza ku niej trzy naturalne bramy: przez
Wieden na zachodzie, przez Zelazng Brame na wschodzie i przez Brame Morawska na
potnocy. Jej dobrze nawodnione pastwiska byty rownoczesnie naturalng metg dla
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nomaddw wedrujacych ze wschodu na zachdd i dogodnym blokiem startowym dla
niejednego barbarzynskiego plemienia szykujacego sie do inwazji na cesarstwo
rzymskie. Byta kolejno ojczyzng dla Gepidow, Hundw (od ktorych wzieta nazwe
“Hungaria”), Awaréw, Kumanow, Stowian i wreszcie Madziaréw. Madziarowie nazywajg jg
MloTcf (czyli “nizing”), a czasem takze pusztg, co pochodzi od stowianskiego wyrazu
uzywanego na okreslenie “pustyni”.

2.Gory.

Podstawowg cechg uksztattowania pionowego potwyspu jest majestatyczny fancuch
gorski, biegnacy dwoma eleganckimi tukami od Alp Nadmorskich w Prowansji po Karpaty
Potudniowe w Siedmiogrodzie. Ta imponujaca zapora tworzy kregostup potwyspu, a
zarazem dziat wodny, ktory oddziela pas nizin na potnocy od obszaréw lezacych nad
Morzem Srédziemnym. Najwyzsze szczyty odcinkéw zachodnich - Mont Blanc (4807 m),
Matterhom (4478 m) czy Gran Paradiso (4061 m) - sg zdecydowanie wyzsze od
szczytow w pasmach wschodnich - takich jak Triglav (2863 m) w Alpach Julijskich,
Gerlach (2655 m) w Tatrach czy Moldoveanu (2543 m) w rumurskich Karpatach. Mimo to
- Z powodu wiecznych $niegow, jakie lezg powyzej granicy biegnacej na wysokosci 3200
metréw na potudniowych stokach Sonnenseite (“strony stonecznej’) i na wysoko$ci 2500
metrow na stokach potnocnych - wyzsze partie sg niemal wszedzie nie do przebycia.
Najwiekszy lodowiec kontynentalnej Europy, Aletsch, rozciggajacy sie ponizej szczytu
Jungfrau w Alpach Bernenskich, nie ma zadnego odpowiednika na wschodzie. Ale w
miesigcach zimowych Snieg uniemozliwia przedostanie sie przez wszystkie
wysokogorskie przetecze. Na dtugosci ponad 1800 kilometréw tancuch przerywa sie tylko
w trzech punktach - s3 to trzy bramy: przetom Dunaju w Bawarii, przetom Zaby w
Czechach i Brama Morawska, ktéra faczy Slask z Wegrami.

Z oczywistych przyczyn ludy osiedlajace sie w wysoko potozonych dolinach trzymaty sie
z dala od nizin, patrzac z géry na toczace sie tam burzliwe wydarzenia i uwazajac swojq
gbrska ojczyzne za schronienie i fortece, ktorej nalezato broni¢ przed zakusami
wszelkich intruzéw. Szwaijcaria, ktéra powstata w XIIl wieku jako federacja gérskich
kantondw, do dzi§ zachowata nieco z takiej postawy. [ALPY]

ALPY Wbrew pozorom, wysokie alpejskie doliny stwarzaty Swietne warunki do rozwoju
wczesnego osadnictwa i prymitywnego rolnictwa. Obfitowaty w stonce, stodkg wode,
opat, materiaty budowlane i - nade wszystko - zapewniaty bezpieczenstwo. To, ze lezaty
na uboczu, stanowito jedna z ich zalet. Byty zamieszkane od najwczesniejszych czasdéw
i-jak sie 0 tym w IV w. p. n. e przekonat Hannibal-zaciekle ich broniono. Slady palenisk
odnalezione w jaskini Drachenioch, lezacej na wysokosci 2445 m w dolinie Tarniny w
Szwaijcarii, datujq sie z epoki miedzylodowcowej Riss-Wurm. Slady okresowego wypasu
bydta pochodzg sprzed 12 tysiecy lat. State budowle i osady rzymskie istniaty przede
wszystkim w regionie Valle d'Aosta i w okregu gorniczym Noricum. Wsie zawieszone na
niezdobytych skatach - na przyktad w Alpach Nadmorskich i Hau-te-Provence - byty
dobrze zabezpieczone przed bandytami, najezdzcami i poborcami podatkdow.
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W epoce Sredniowiecza wiele spotecznosci rejonu Alp wypracowato sobie zdecydowang
niezalezno$¢ polityczna. Kantony szwajcarskie nie sg tu jedynym przyktadem. 52
komuny Briancon uzyskaty karte swobdd w roku 1343 - sze$¢ lat wczesniej niz delfin
Vienne sprzedat reszte swojego ksiestwa i swoj tytut krdlowi Francji. Zachowaty
samorzadnos$¢ az do czasu rewoluciji francuskiej.

Inne okregi uniknety Scistej kontroli z powodu braku facznosci. Barcelonette, zatozona
przez hrabiow Prowansji i Barcelony, przeszta w rece Francji razem z Pays d'Ubaye na
mocy traktatu utrechckiego. Ale do roku 1883, gdy wybudowano statg droge, mozna byto
tam dotrze¢ tylko po pietnastu godzinach jazdy na mule. Wsie okregu Gorges du Verdon
uzyskaty potaczenie za $wiatem zewnetrznym dopiero w roku 1947. Najnizsza przetecz
w zachodnich Alpach, Col d'Echelle, dalej nie ma catorocznej drogi, ktéra taczytaby obie
strony

Wiele drog wybudowano w celach strategicznych. Obelisk na szczycie Montgenevre
(1054 m) informuije po francusku, po facinie, po wtosku i po hiszpansku, ze droge otwarto
dla pojazdéw w roku 1807, “gdy cesarz Napoleon odnosit triumfy nad swoimi wrogami na
linii Odry i Wisty”. Najwyzej potozona droga w Europie, biegnaca przez Col du Galibier
(3242 m), zostata wybudowana w latach trzydziestych, jako cze$¢ francuskiej
przygranicznej linii obronne;.

Alpenraum eksploatowano najintensywniej w drugiej potowie XIX wieku, kiedy
przesunigto w gore granice strefy upraw mieszanych, a liczba ludnosci rolniczej
dramatycznie wzrosta. Ale pojawienie sie Srodkdw nowoczesnej tacznosci spowodowato
masowy exo-dus, co wyraza stara sabaudzka skarga: Toujours ma chevre monte et ma
femme cte-scende (Moja koza wchodzi coraz wyzej, a moja zona schodzi coraz nizej).
Tendencja ta osiggneta w wielu miejscach rozmiary kryzysu - az do czasu rozwoju
systemu elektrowni wodnych i masowej turystyki, zwtaszcza narciarstwa - po roku 1945.
Diugie dzieje i szczegoIny charakter zycia w alpejskich dolinach zainspirowaty powstanie
catego bogactwa specjalistycznych muzeéw. Seniorem jest wsrod nich Museo delia
Montagna, zatozone w roku 1874 w Turynie. Muzeum Etnograficzne w Genewie, jak
wiele mniejszych muzedw, specjalizuje sie w narzedziach, budynkach, kaflowych piecach
| sztuce uzytkowej mieszkaricow Alp.

Goéry jednakze nie tylko tacza, ale rowniez dziela. Absolutne odlegto$ci mierzone w
poprzek tancuchdw nie sg wielkie. Bourg-St-Maurice nad Izerg jest oddalony zaledwie o
62 kilometry od wtoskiej Aosty; Martigny nad Rodanem - tylko o 88. Austriacki Innsbruck
lezy 0 68 kilometrow od Bressanone (Brixen) w potudniowym Tyrolu; z Sambora nad
Dniestremjest 105 kilometrow do Uzhorodu, ktdry lezy nad doptywem Dunaju. Kiedy
poskromiono alpejskie przetecze, tereny lezace po obu stronach pasm gorskich zostaty
ze sobg powigzane wspolnotg interesdw i - w znacznej mierze - wspolnota kultur. Z
Turynu, na przyktad, jest o wiele blizej do Lyonu czy Genewy niz do Rzymu. Mediolan
czy Wenecja sg Scislej zwigzane z Zurychem, Monachium czy Wiedniem niz z dalekq
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Sycylig. Bawaria, kt6rg przez dtugie wieki odcinaty od pdtnocy rozlegte lasy i pasma
wzgorz srodkowych Niemiec, ma wiele wspdlnego z pobliskg Lombardiag. Dawng
prowincje Galicji na potnocnych stokach Karpat w ciggu wiekow wiele taczyto z Wegrami,
ktore lezg na stokach potudniowych. Jak tatwo zauwazy kazdy turysta, Swiaty Alpenraum
| Karpat zdotaty przetrwac - mimo barier wznoszonych przez wspédtczesne panstwa
etniczne. [GOTHARD]

Obecno$¢ gor nadawata szczegdlne znaczenie trzem gtéwnym bramom. Brama
Bawarska, ktora lezy u przetomu srodkowego odcinka Dunaju od Pasawy do Krems,
stata sie gtdwnym potaczeniem miedzy pétnoca i potudniem. Brama przetomu Zaby
otwarta Czechy na niemieckie wptywy, dla ktorych Las Czeski z pewnoscig statby sie
skuteczng zapora. Rownie donioste znaczenie miafa - zwtaszcza w okresach wczesniej
szych - Brama Morawska, ktora tworzyta naturalny wiodacy na potudnie trakt dla ludow
idgcych ze stepow. We wczesnym Sredniowieczu tu wiadnie powstato pierwsze panstwo
Stowian - Panstwo Wielkomorawskie (por. rozdz. IV). W czasach historycznych Bramg
Morawska odbywat sie przemarsz niezliczonych armii - od wojsk Sobieskiego idacych na
wojne z Turkami po armie Napoleona maszerujaca pod Au-steriitz. Ostatecznie szlak ten
prowadzi - podobnie jak szlaki biegnace wzdtuz prze-

GOTHARD Przetecz $w. Gotharda umozliwia najkrotsze przejscie przez centralny masyw
Alp. Moze sobie $miato rosci¢ prawo do statusu najwazniejszej arterii Europy. Laczy
doling rzeki Reuss, ktéra na pdtnocy wpada do Renu, z doling rzeki Ticino, ktéra na
potudniu wptywa do Padu, zapewniajac w ten sposob bezposrednie potaczenie miedzy
potudniowymi Niemcami i pétnocnymi Whochami. Lezy na wysokosci 2108 metrow, a
wiec sporo nizej niz jej gtowni konkurenci - sgsiednie przetecze alpejskie, ktdre bywajg,
dtuzej zamkniete w zimie lub w okresach ztej pogody (por. Dodatek Ill, 5).

Warto pamigtac, ze droga przez Przetecz sw. Gotharda dopiero stosunkowo niedawno
zdobyta sobie pozycije jednego z gtdwnych szlakdw przez Alpy. Nie uzywali jej
Rzymianie, ktorzy wybierali raczej przejscia potozone dalej na zachdd, zwlaszcza
Przetecz sw. Bernarda, czyli Mons Jovis. Nie uzywano jej tez na przestrzeni wiekdw po
upadku cesarstwa rzymskiego na zachodzie, mimo ciagtych migracji z potnocy na
potudnie. Trudno$¢ polegata na pokonaniu krétkiego odcinka w gérze rzeki Reuss, ktéra
na dtugosci mniej wiecej pieciu kilometrow na potnoc od dzisiejszego Andermatt biegnie
stromym skalistym wawozem. Wawdéz Schollenen, ktdrego poczatek znacza urwiska z
litej skaty, byt wystarczajacg przeszkodg dla wszelkiego ruchu - az do czasu, gdy podjeto
tam intensywne prace inzynieryjne. Odbyto sie to w jakim$ momencie po roku 1200 n. e.
Brame wawozu spieto pojedynczym tukiem wspaniatego Teufeisbrucke, czyli Diablego
Mostu, ktérego wyniosta konstrukcja musiata by¢ dla budowniczych zadaniem réwnie
trudnym jak budowa nawy gotyckiej katedry. W najstromszym miejscu przeteczy wykuto
w skale stopnie, znane jako scaliones lub Schollen, oraz podpory dla drewnianych
platform, ktére zawieszono wzdtuz przewieszek. Nie ulega watpliwosci, ze w roku 1300
n. e., kiedy schronisku na szczycie przeteczy nadano imig sw. Gotharda, kt6ry byt

84



biskupem odlegtego Hildesheim, przez przetecz ptynat juz regularny strumien
wedrowcow. Przez niemal 600 letnich por roku - od czerwca do listopada - droga przez
Przetecz $w. Gotharda byta najwazniejszym szlakiem Europy biegngacym z pdtnocy na
potudnie. Na trasie wiodacej od miejscowosci Altdorf u poczatkow Jeziora Czterech
Kantonow po miejscowos¢ Biasca u wejscia do Yalle Levantina strumien pielgrzymow,
kupcow i zotnierzy miat do pokonania ponad 90 kilometréw trudnej wspinaczki,
roztozonej na kilka etapow. Podejscie od potudnia - przez tajemnicza i petng grozy
“doling drzen”, czyli Yalle Tremo-la, w ktdrej skatach znajdowano przezroczysty minerat
zwany tremolitem, wcale nie byto mniej zniechecajace niz wedréwka Diablim Mostem.
Wijaca sie zygzakiem Sciezke mogty pokonac tylko juczne muty, lektyki i piesi wedrowcy
W roku 1830 poszerzono droge, i do tego czasu jedynym podroznym, ktory jg przebyt w
konnym powozie, byt Anglik Charles Greville; w 1775 roku wygrat on zaktad, optaciwszy
wpierw grupe szwajcarskich przewodnikdw, aby przeniesli jego powozik na ramionach.
Otwarcie Przefeczy $w. Gotharda miato donioste znaczenie strategiczne. Stato sie silnym
bodzcem dla mieszkancdw szwajcarskiego okregu Uri, ktory byt straznikiem przeteczy, a
tym samym dla catej Federacji Szwajcarskiej. Umozliwito wojskom szybki prze-marsz z
Niemiec do Lombardii i z powrotem - z tego utatwienia skorzystato wielu cesarzy, ale
najbardziej znany jest przemarsz Rosjan generata Suworowa w 1799 roku. Otwarcie w
roku 1882 linii kolejowej przez Przetecz $w. Gotharda byto wydarzeniem tej samej miary
co niegdys otwarcie drogi. Trzeba byto w tym celu przekopac 15 kilometréw gtéwnego
tunelu pod wierzchotkiem géry oraz 80 mniejszych luneli. Na stynnym odcinku nad
Goschenen, znanym jako Pfaffensprung, czyli “skok pastora”, wagony skrecajg w prawo i
wjezdzajg w spiralny tunel, z ktdrego wynurzaja sie kilkadziesigt metrow wyzej, jadac w
lewo. Kolej kosztowata zycie wielu robotnikdw, w tym takze samego projektanta. Obok
tunelu kolejowego uruchomiono takze, w 1980 roku, 16, 5 kilometra tunelu dla
samochodow, ktory ma szesc¢ nitek czynnych przez caty rok i przy kazdej pogodzie.
Motocyklisci, przytuleni do swoich motoréw, z przytulonymi do nich z tytu obleczonymi w
skore pasazerkami, z rykiem pokonujg przetecz w ciggu kilku minut.

Ale jesli wspotczesni wedrowcy zechcag sie zatrzymac przy Diabelskim Moscie, zobaczg
interesujacy pomnik przesztosci wbudowany w skate pod nowoczesnym wiaduktem.
TreS¢ napisu - wykonanego cyrylicg- mozna by przetozy¢ nastepujgco: “Ku pamigci
dzielnych towarzyszy feldmarszatka ksiecia Suworowa-Rymnickiego, ksiecia Italii, ktorzy
stracili zycie w czasie marszu przez Alpy w 1799 roku™1. Tablice wmurowano w setng
rocznice tego marszu; jest ona stosownym memento, ktore kaze pamietac zar6wno o
jednosci Europy, jak i 0 majestatycznej wspaniato$ci jej gor.

'Napis na pomniku Suworowa, przepisany przez autora podczas pobytu na Przeteczy sw
Gotharda. _
przetomow Dunajca i Zaby - nad Dunaj w poblize Wiednia - ku “sercu serca Europy”.

ISLAVKOV
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Poza swoim gorskim kregostupem Europa ma naturalnie wiele innych poteznych
gdrskich tancuchéw. Mulhacen (4387 m) w Sierra Nevada, Le Pi¢ de Nethou, czyli
d'Aneto (3404 m), w Pirenejach, Etna (3323 m) na Sycylii, Monte Como (2912 m) w
Apeninach, Musala (2925 m) w Butgarii, Korab (2764 m) w Albanii czy wreszcie Olimp
(2917 m) - wszystko to sg szczyty o alpejskich proporcjach. Nie wszyscy Europejczycy
wiedza, ze najwyzszego miejsca potwyspu nalezy szukac nie na wierzchotku Mont Blanc,
lecz w masywie Elbrusu (5642 m) w Wielkim Kaukazie.

3. Morze Srédziemne to cudownie zaciszne morze, ktérego wody omywaja potudniowe
wybrzeze Europy, tworzy trzon odrebnej jednostki geograficznej. Przecinajace je szlaki
wodne stanowig naturalny kanat umozliwiajacy kontakty kulturalne, gospodarcze i
polityczne. Stanowito kolebke antycznego $wiata. Za czasdw cesarstwa stato sie
wiasciwie rzymskim jeziorem. W epoce renesansu, a takze w czasach pdzniejszych,
tworzyto osrodek cywilizacji zZtozonej z wielu wzajemnie sie przenikajacych watkdow,
istotnych zaréwno pod wzgledem materialnym, jak i kulturowym. Jest jednak rzeczg
charakterystyczna, ze od czasu upadku Imperium Rzymskiego w basenie Morza
Srodziemnego nigdy nie byto jednosci politycznej. Potegi morskiej nie wystarczato do
pokonania imperiow ladowych, ktére powstawaty wokot jego wybrzezy. W gruncie rzeczy,
od czasu powstania panstw muzutmanskich Lewantu i Afryki, rejon Morza Srédziemnego
zawsze byt areng politycznych podziatow. Potegi morskie i handlowe w rodzaju Wenecji
nie bylty w stanie doprowadzi¢ do petnego zjednoczenia. Mocarstwa
dziewigtnastowiecznej Europy zaktadaty kolonie od Syrii po Maroko, ale wzajemna
rywalizacja nie pozwalata im na zjednoczenie sie dla obalenia gtéwnej twierdzy
muzutmanéw w Turcji, a wiec i na zapewnienie sobie powszechnej hegemonii.

Brak jednosci politycznej ttumaczy zapewne powstanie pewnych zwigzkow kulturowych,
ktore utrzymujg sie do dzis ponad podziatami wytyczonymi przez granice
poszczegbinych panstw. Jedng z mocno ugruntowanych cech jest, zdaniem badaczy,
istnienie “wladzy réwnolegtej” - na przyktad mafii w potudniowych Wioszech - ktéra
opiera sie wszelkim prébom obalenia jej wptywow. Przez wigkszos¢ okresu utrwalonego
w zapisach historycznych ludy zamieszkujace potnocne wybrzeza Morza Srodziemnego
liczebnie przewyzszaty mieszkancow wybrzezy potudniowych w stosunku co najmniej
jeden do dwoch, byto wiec zrozumiate, Ze to one odgrywaty dominujgca role. Eksplozja
demograficzna w Afryce Potnocnej stwarza perspektywy zmiany ustalonego stanu
rownowagi. Nazwy “obszar sSrodziemnomorski” nigdy nie ograniczano do krajow lezacych
bezposrednio u wybrzezy. Srédziemnomorski dziat wodny siega daleko na pétnoc,
obejmujac Bawarie, Siedmiogrod i Ukraine. Zadne mocarstwo - nie wytaczajac nawet
starozytnego Rzymu - nigdy nie zdotato zjednoczy¢ pod swoimi wptywami wszystkich
tych terendw.

Analogiczne prawidtowosci mozna zaobserwowac w dziejach innych srodlgdowych moérz

Europy - Battyku i Morza Czarnego. Battyk nabrat znaczenia stosunkowo p6zno. W
czasach Hanzy stat sie osrodkiem handlowej ekspansji Niemiec, w wieku XVII zas -
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areng walk Szwedéw o stawe i chwate. Mimo to zadne z battyckich mocarstw nigdy nie
zdobyto wymarzonego dominium maris. Rywalizacja Niemiec, Szweciji, Danii, Polski i
Rosji po dzis dzien nie pozwala na osiggniecie jednosci, utrzymujac dawne podziaty.
[HANZA]

Morze Czarne - znane w starozytnosci jako Axenos, czyli “niegoscinne”, potem jako
Euxine, czyli “goscinne’, a jeszcze pdzniej jako Pontus -jest blizniaczym bratem Morza
Srédziemnego. Przechodzito kolejne fazy dominacji greckiej, rzymskiej, bizantyjskiej i
osmanskiej. Ale i tu powstanie wielkiego mocarstwa ladowego, jakim byta Rosja,
doprowadzito do dtugotrwatych rozlamdw. Do poczatku lat dziewiecdziesigtych XX wieku
Zwigzek Radziecki i jego satelici widzieli po drugiej stronie wrogich wod potudniowg
flanke NATO: Turcje. Méwigc w tonie nieco powazniejszym, wypada dodac, ze w
wiekszosci wod Morza Czarnego wystepuje niedostatek tlenu: sg tak nasycone
siarkowodorem, ze ich “gtebsze warstwy tworzag najwigkszg na Swiecie mase wod
catkowicie pozbawionych zycia”. Gdyby warstwy wod Morza Czarnego miaty sie z
jakiego$ powodu przemieszac, “na ziemi nastgpitby najwiekszy kataklizm od czasu
ostatniej epoki lodowcowej’6.

Poniewaz niezachwiane panowanie nad morzami Europy okazato sie rzeczg niemozliwg,
szczegolng uwage poswiecono oczywiscie ich trzem strategicznym wejsciom. Ciesniny
Gibraltarska, Dardanele i duriski Sund przyniosty panstwom, ktére sprawowaty nad nimi
kontrole, niestychang potege. [SUND]

4. Srodladowa cze$¢ potwyspu rozbudowuie kilka wielkich potwyspow drugiego rzedu,
ktore wcinajg sie w wody moérz otaczajacych kontynent. Jeden z takich gérzystych
potwyspow - Skandynawia - przylega do Battyku. Trzy inne - Potwysep Iberyjski, Wiochy
oraz masyw Batkanéw - do Morza Srédziemnego. Dwa dalsze -Krym i Kaukaz - do
Morza Czarnego. Wszystkie sq wprawdzie w sensie fizycznym czescig kontynentu, ale
zawsze byto mozna do nich fatwiej dotrze¢ od strony morza niz od strony Igdu.

Skandynawia - niegdys siedlisko cofajgce;j sie europejskiej pokrywy lodowej - nigdy nie
byta w stanie zapewni¢ utrzymania wigkszej liczbie ludnosci. Ale

6 Neal Ascherson, Black Sea, Londyn, Nowy Jork 1995, s. 267. i on

dziko$¢ fiordow na zachodzie rbwnowazy tagodnos$¢ Golfstromu; gory sq bogate w
mineraty; morenowe jeziora pozostawione przez cofajacy sie lodowiec obfitujg w ryby.
Niedostatki klimatu zawsze wyréwnywato Skandynawom bezpieczenstwo ich bazy
wypadowe;j.

Podobnie jak jej odpowiednik na potudniu, czyli Ciesnina Gibraltarska, dun- SUND ska

cie$nina Sund bywata nazywana “tetnicg szyjng Europy”. Jako straznik jedynego wejscia
na wody duzego morza, zawsze miata ogromne znaczenie strategiczne i handlowe. Je
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warto$¢ pierwszy odkryt w roku 1200 kroél Danii Kanut IV, ktory uwiezit grupe kupcow z
Lubeki i przetrzymywat ich w areszcie, dopoki nie zaptacili za prawo wyptyniecia na
towiska $ledzi na Battyku. Od tego czasu Dunczycy pobierali optaty za przejazd przez
cie$ning, dopoki tylko udawato im sig je narzucac. Akceptowaty je inne battyckie potegi
okresu Sredniowiecza - Polska, panstwo krzyzackie, a takze Hanza; przetrwaty tez atak
Szwedow w XVII wieku. Po roku 1732 praktyka pobierania optat podupadta, ale
ostatecznie ustata dopiero w roku 1857, po podpisaniu uktadu o zniesieniu cet sundzkich
W zamian za optate wniesiong przez sygnatariuszy, kiedy potega morska Wielkiej Brytanii
ostatecznie sktonita Dunczykow do rezygnacji z prastarych praw. Ale nawet wtedy
ciesnina nie utracita swojego znaczenia - az do czasu, kiedy w 1866 roku Prusy zdobyty
Kilonie i ominety Sund, budujac kanat imienia Cesarza Wilhelma (1895). Z chwilg gdy
nad ciesninami zaczety przelatywa¢ samoloty, wszystkie morskie przesmyki - z kanatem
La Manche wtacznie - utracity wiele z dawnego strategicznego znaczenia. Jedyne, co
pozostato, to pamie¢ dawnej Swietno$ci, prom oraz cier Ducha ojca Hamleta na murach
obronnych Elsynoru.

Potwysep Iberyjski sktada sie gtdwnie z wyniostej rowniny, oddzielonej od reszty
kontynentu tancuchem Pirenejow. Jego wschodnie wybrzeze jest czgscig Swiata
srodziemnomorskiego i w dawnych czasach dostawato si¢ kolejno w strefe wptywdw
kartagiriskich, rzymskich i muzutmanskich. Natomiast duze rejony jatowego interioru
cigzq - dzieki dolinom Duero, Tagu i Gwadalkiwiru - ku Atlantykowi. Dlatego tez w
czasach nowozytnych ekspansja Aragonii postepowata na wschod, w strone Morza
Srodziemnego, podczas gdy Portugalia i Kastylia przesuwaty sie ufnie ku zachodniemu
oceanowi. Byly pierwszymi mocarstwami kolonialnymi w Europie, i to wkasnie one
niegdys dzielity miedzy siebie Swiat.

Potwysep Apeninski jest najdoskonalszym z potwyspow. Alpejska bariera na potnocy nie
ma zadnych peknie¢ ani spawow. Dolina Padu jest zasobng naturalng spizarnia. Dluga
skalista krawedz “buta” ostania liczne zyzne i trudne do zdobycia doliny, ktére
rownoczes$nie majq tatwy dostep do morza. Niektore sposrdd takich miejsc Italii
cechowata ekstrawertyczno$¢ i bogactwo; jedno z nich - Rzym - dato poczatek
najwiekszemu imperium $wiata starozytnego. Natomiast po upadku Rzymu tak
skutecznie bronity one swojej niepodlegtosci, ze zjednoczenie Wtoch nastapito dopiero
po uptywie niemal dwoch tysigcleci.

Potwysep Batkanski wita przybyszy o wiele mniej goscinnie. Jego partie srodlgdowe sg
bardziej jatowe, gdry - od Gor Dynarskich po Rodopy - bardziej skaliste, doliny - bardziej
odlegte, wody - trudniej dostepne. Na przestrzeni historii jego podstawowa rola polegata
na zachowywaniu przy zyciu wspolnot twardych ludzi, ktorzy pazurami trzymali sie roli,
blokujac przejécie prowadzace bezposrednio znad Morza Srédziemnego w dorzecze
Dunaju.

Potwyspowy charakter Krymu - wczesniej znanego pod nazwa Tauris - podkresla jego
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zaplecze w postaci stepdw Ukrainy, gdzie dopiero stosunkowo niedawno zaczeto sie
state osadnictwo. Potwysep wychodzi na morze, na stofice i na potudnie, i az do czasu
podboju przez Imperium Rosyjskie byt czescig nastepujacych po sobie cywilizacji basenu
Morza Srédziemnego. [CHERSONESOS]

Roéwniez Kaukaz ma wiele cech potwyspowych. Wprawdzie w sensie fizycznym jest
potaczony z gtownym ladem z obu stron - z Europg na pdtnocy i z Azjg na potudniu - ale
gory, ktore stanowig jego obrzeze od strony ladu, sg tak masywne, ze zycie potwyspu z
koniecznosci zwracato si¢ ku morzu. tancuch Wielkiego Kaukazu, ktorego wierzchotki
siegajg prawie 6000 metréw, jest zdecydowanie wyzszy od Alp i Karpat. Géry na
Wyzynie Armenskiej na potudniu osiggaj g podobne rozmiary - Ara-rat ma 5165 metrow
wysokosci. Istnieje wiele przyczyn, dla ktorych mieszkancéw Kaukazu mozna
zaklasyfikowac jako Eurazjatdw. [RASA KAUKASKA]

5. Natura wyposazyta Europe w dziesiec tysiecy wysp. Na najwiekszych z nich - Islandi,
Ilandii, Wyspach Brytyjskich, Korsyce, Sardynii, Sycylii i Krecie - w rdznych okresach
historii rozwinety sie odrebne kultury i wyksztatcity samodzielne byty polityczne. Jedna z
tych, ktorym przypadto berto, w szczegdinych okolicznosciach i na bardzo krétko zdotata
zbudowac najwieksze imperium w dziejach swiata. Wszystkie stanowig czes¢ Europy, a
jednoczesnie wszystkie sg odrebne - zarowno pod wzgledem fizycznym, jak i
psychologicznym. Jak na to stusznie do dzi§ wskazujg dwie blizniacze szczeliny w
skrzynkach pocztowych w Mesynie i Syrakuzach, istniaty dwa odrebne $wiaty: Sicilia i
Continente.

Niektore mniejsze wyspy - od Spitsbergenu po Malte - stojg niby straznicy na pustym
morzu. Natomiast inne cieszg sie komfortem zycia w archipelagach, co umacnia
poczucie wspolnoty interesow i tozsamosci. Szetlandy, Orkady i Hebrydy na pdtnocy
Wielkiej Brytanii, Baleary u wybrzezy Katalonii, a przede wszystkim Wyspy Jonskie,
Sporady, Cyklady oraz wyspy archipelagu Dodekanez u wybrzezy Grecji taczg wtasng
indywidualno$¢ z takg wtasnie zbiorowg tozsamoscia. [WYSPY OWCZE]

W dzisiejszych czasach wyspiarsko$¢ jednak szybko zanika. Wielka Brytania, na
przyktad, budowata swoje zamorskie imperium w epoce, w ktérej potezna flota
zapewniata izolacje od spraw dziejacych sie na kontynencie. Ale taka separacja dzi$ nie
jest juz mozliwa. Morska potege pokonaty samoloty, a potege powietrzng- miedzy-
kontynentalne pociski rakietowe, wobec ktorych strategiczne zapory w rodzaju kanatu La
Manche niemal zupetnie tracg dawne znaczenie. Imperium brytyjskie znikto, natomiast
wzrosta - w odpowiedniej proporcji - zalezno$¢ Wielkiej Brytanii od jej sgsiadow na
kontynencie. Otwarcie tunelu pod kanatem La Manche w 1994 roku byto czym$ wiecej
niz tylko symbolem. Wyznaczyto kres wyspiarskich dziejow Wielkiej Brytanii.

Biorgc pod uwage zasadnicze linie demarkacyjne potwyspu, mozna stwierdzic, ze
szczegolne znaczenie zdobyty sobie trzy subregiony Europy: le Midi, dorzecze Dunaju i
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dorzecze Wotgi.

Le Midi, czyli “Potudnie” dzisiejszej Francji - schodzi ku wybrzezom Morza Srédziemnego
na odcinku miedzy Pirenejami i Alpami. Jest to jedyne miejsce, w ktorym mozna bez
ktopotu przedostac sie od strony morza na lezacq na pdtnocy Wielkg Nizing. Przed
kazdym, kto wyladuje w le Midi, otwiera sie perspektywa fatwej podrdzy w gigb
kontynentu. Ze starozytnego portu w Marsylii czy tez z potozonego przy ujsciu Rodanu
Aries mozna bez zadnych przeszkdd wyruszy¢ dalej przez niziny Langwedocji ku
Atlantykowi albo, omingwszy Masyw Centralny, ku dorzeczom Loary i Sekwany. Gtowny
doptyw Rodanu, Saona, prowadzi wprost do Belfortu i Bramy Burgundzkiej, a stamtad,
tagodnym spadkiem, w strone Renu. W kazdym innym miejscu Europy - od Gibraltaru po
Dardanele -jadacy na pdtnoc dawni podréznicy musieli stawi¢ czoto trudom przeprawy
przez alpejskie przetecze, $ciezkom prowadzacym donikad i wielokilometrowym
objazdom.

Zadna z licznych wysp Europy samotnoscig majestatu nie dorownuje Wy- WYSPY spom
Owczym, ktérych wysokie klifowe brzegi z czarnego bazaltu wyrasta- OWCZE jaz
burzliwych wod pdinocnego Atlantyku miedzy Islandiag, Norwegig! Szkocja.
Siedemdziesigt zamieszkanych wysp, skupionych wokét Stremoy i gtownego portu
Torshavn, zapewnia $rodki do zycia dzisiejszej populacji - 45 464 mieszkaricom (dane z
roku 1984), ktorzy utrzymuijq sie gtownie z rybotowstwa. Sg potomkami wikingdw, ktorzy
osiedli tu w VIII wieku; podlegali Gulatingowi - zgromadzeniu pétnocnej Norwegii, oraz
swojemu wiasnemu lokalnemu Loegtingowi. [DING] Ich jezyk jest dialektem norweskim,
ale majg wiasne sagi, wtasnych artystow i poetow, wtasng kulture. Mimo to od roku 1814,
kiedy Norwegia zostata przytaczona do Danii, to “najmniejsze demokratyczne panstwo
Europy” zostato podporzadkowane wiadzy dunskiego gubernatora i dunskim interesom.

W rezultacie ruch narodowy mieszkaricow Wysp Owczych zwrdcit sie przeciwko Danii -
“temu krajowi skandynawskiemu, z ktérym mieli najmniej wspdinego™. Pod tym
wzgledem poszli w slady Islandii, ponad wszystko stawiajgc zachowanie wtasnej
tozsamosci. Ich wielki moment nadszedt w czerwcu 1940 roku; Kopenhage okupowali
hitlerowcy, a brytyjski okret wojenny wydat szyprowi z Torshavn rozkaz zastgpienia flagi
dunskiej ojczystg. Referendum z roku 1946, w ktérym ludno$¢ opowiedziata sie za
nieograniczong niepodlegtoscia, poprzedzito kompromisowy ukfad z 1 kwietnia 1948
roku. Wyspy Owcze zostaty autonomiczng prowincjg Danii. W roku 1970 staty sie
niezaleznym cztonkiem Rady Panstw Nordyckich. Do budowy Nordurlandahusid, czyli
“Domu Nordyckiego®, w Torshavn, uzyto szwedzkiego drewna, norweskiego tupka,
dunskiego szkta i islandzkiego pokrycia dachowego; wnetrza urzadzono meblami z
Finlandii.

. K. Schei i G, Moberg, The Fame Islands, Londyn 1991, rozdz. 5: Political Awakening.

Szczesliwe potozenie geograficzne le Midi, ktore byto mostem faczacym wybrzeze Morza
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Srédziemnego z Wielkg Nizing, miato donioste konsekwencje. Stato sie
najdogodniejszym miejscem dla fuzji starozytnej cywilizacji potudnia z “barbarzynskimi”
kulturami potnocy. Za czasdw cesarstwa Galia Przedalpejska byta pierwsza wiekszg
prowincjg rzymska poza granicami ltalii. Frankom - pierwszym barbarzyncom, ktorzy
zdotali stworzy¢ wiasne wieksze imperium - obiecywata storice i wysokg kulture. Po raz
pierwszy Frankowie umocnili sie tam w 537 r. n. e., w sto lat po upadku cesarstwa
rzymskiego, i juz nigdy nie zrezygnowali z tej zdobyczy. Tak powstato Krédlestwo Francji -
po czesci pdtnocne, a po czesci srddziemnomorskie, ktdre miato stworzy¢ najbardzie]
wptywowa i najwiekszg pod wzgledem zasiegu kulture kontynentu.

Podobnie jak le Midi, dorzecze Dunaju taczy Wielkg Nizing z rejonem Morza
Srodziemnego; w tym przypadku jednak potaczenie biegnie z zachodu na wschod. Dunaj
zaczyna bieg w Schwarzwaldzie, przecina tancuch gor w okolicach Pasawy, ptynie przez
Brame Bawarska, a potem przez ponad 2200 kilometrow wcigz na wschod do Morza
Czarnego. Dla plemion nadchodzacych ze wschodu tedy wiashie prowadzita
najtatwiejsza droga w gtab ladu i tu zaczynat sie najbardziej kuszacy szlak wiodacy ku
potudniowym morzom. Na przewazajacym odcinku swojej dtugosci Dunaj byt gtowng
granicg oddzielajaca od reszty Europy cesarstwo rzymskie, a wiec “cywilizacje”. W
czasach nowozytnych zlewisko Dunaju stanowito baze terytorialng wielkiego
wielonarodowosciowego cesarstwa Habsburgow, a takze scene podstawowe;
europejskiej konfrontacji chrzescijafistwa z islamem. [DANUVIUS]

DANUYIUS W starozytnosci rzeka Dunaj byta jedng z gtownych linii podziatu Potwyspu
Europejskiego. W | w. n. e. zostata uznana za granice cesarstwa rzymskiego: tacinski
Danuyius lub grecki ster oddzielat cywilizacje od barbarzynstwa. Jednakze w czasach
pozniejszych rzeka miata sie przemieni¢ w jeden z gtownych szlakow komunikacyjnych -
w otwarty bulwar taczacy Zachdd ze Wschodem. W stynnej rzezbie Berniniego zdobigcej
fontanne Czterech Rzek na rzymskiej Piazza Navona to wtadnie Dunaj uosabia Europe -
obok afrykanskiego Nilu, azjatyckiego Gangesu i amerykanskiej La Platy.

W gérnym odcinku - jako Donau - rzeka przeptywa przez samo serce germanskiego
Swiata. Jej zrodto oznaczone jest plakietkq w parku Furstenberg w miescie Donaueschin-
gen w Szwarzwaldzie; widnieje na niej napis: HIER ENTSPRINGT DIE DONAU.
Mingwszy zamek Sigmaringen - dom rodzinny Hohenzollernéw - toczy swe wody przez
najwieksze miasta Swietego Cesarstwa Rzymskiego, Ulm i Ratyzbone, opuszcza
Pasawe i wptywa na teren “wschodniego krélestwa” - Osterreich. W Austrii wyznaczata
droge Nibelungom. [NIBELUNG] Mija Linz, gdzie cesarz Fryderyk Ill lezy pochowany pod
napisem, ktory stanowit jego motto: A-E-1-O-U - Austria erit in orbe ultima’, Amstetten,
gdzie spoczywa Franciszek Ferdynand; Kierling, gdzie umart Franz Kafka; Eisenstadt,
gdzie spoczywa Haydn: Himrnel habe Dank!

Ein harmonischer Gesang

Warmein Lebenslauf

(Niebiosa, przyjmijcie nasze dzieki! Hymnem petnym harmonii Byta droga mojego zycia)
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Wieden -jak zauwazyt Metternich - jest miejscem, gdzie “Europa” spotyka sie z “Azjg”. W
srodkowym biegu, jako Duna, coraz szerzej rozlana rzeka wptywa na obszar Wegier,
ojczyzne Madziardw, wcisnietg niby klin miedzy lezace po obu stronach ziemie Stowian.
W Bratystawie/Pozsony/Pressburgu optywa dawng stolice Gornych Wegier, dzi$ - stolice
Republiki Stowaciji. Fertood byt miejscem, gdzie Esterhazowie wznie$li swoj “drugi
Wersal’; Esztergom - stolicg wegierskich prymasow. Szentendre (Swiety Andrzej),
niegdys przystan serbskich uchodzcow, dzi$ jest Mekka artystycznej bohemy W Budzie i
Peszcie turecki zamek spoglada z jednego brzegu rzeki na parlament w angielskim stylu,
wznoszacy sie na drugim brzegu. [BUDA]

W dolnym biegu, za Zelaznymi Wrotami, rzeka opuszcza ziemie katolickie i wptywa w
krainy prawostawne. Nikopol [NIKOPOLIS] jest miejscem, gdzie Wulfila thumaczyt greckg
Biblie na jezyk gocki - “punktem wyjécia germanizmu”. [BIBLIA] Lezaca po lewej stronie
Rumunia uwaza si¢ za spadkobierczynie Dacji Trajana. Serbia i Butgaria, potoZzone na
prawym brzegu, dtugo okupowane przez Turkow osmariskich (ktorzy nazywajq rzeke
Tuna), powstaty na miejscu dawnych prowincji bizantyjskich. Chileavecce byto niegdy$
przyczotkiem Genui. Ostatni przystanek to lezaca w delcie Sulina, najwigkszy w Europie
ptasi rezerwat - Swiat nie cywilizacji, lecz odwiecznej Natury.

Z punktu widzenia geografa rzeki przenoszg osad i statki handlowe. Dla historyka sg
nosicielkami kultur, idei, a czasami konfliktow'. Sg jak samo zycie. Na dtugosci catych
2888 kilometrow - od Donaueschingen po delte - prad nie zatrzymuije sie ani na chwile.

' Por. E. Demangeon, L. Febvre, Le Rhin: problemes d'histoire et d'economie, Paryz
1935.

Zadna linia graniczna nie ma jednak az tak istotnego znaczenia jak ta, ktora wyznacza
bieg Wotgi. Na mocy wspdtczesnej konwenciji przyjmuje sig, ze podziat kontynentow
przebiega wzdtuz pasma gor i rzeki Ural. Na zachod od Uralu, w basenie Wotgi, jest
Europa; na wschod od Uralu, na Syberii czy w Kazachstanie - Azja. A zatem stojgc na
brzegu Wotgi w Saratowie czy Carycynie, rzeczywiscie stoi sie u samych wrot. Linia
Wotgi wyznacza pierwszy europejski przystanek na gtdwnym trakcie wiodacym ze
stepow; a rzeka ptynie srodkiem korytarza, ktory faczy Morze Battyckie z Morzem
Kaspijskim. Do XVII wieku wzdtuz Wotgi biegta takze granica chrzescijarskiego
osadnictwa - byta to wiec wazna granica kulturowa. Wotga jest najwieksza rzekg Europy
I, rozciggajac sie “od Atlantyku po Ural”, godnie petni role straznika potwyspu.

Zmiany Srodowiska naturalnego przyjmowane sg we wszystkich aspektach geografii
fizycznej jako rzecz oczywista. Ale tradycyjne dyscypliny szczegdtowe, na przyktad
geologia, stwarzajg wrazenie, iz tempo tych zmian jest tak powolne, ze z perspektywy
zycia ludzkiego ich znaczenie wydaje sie bardzo marginalne. Dopiero niedawno zaczeto
sobie uswiadamiac, ze wspoétczesne srodowisko naturalne cztowieka jest o wiele mnigj
state i niezmienne, niz sie przedtem uwazato.
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Klimat, na przyktad, zmienia sie bezustannie. W pracy Civilization and Climate
(“Cywilizacja a klimat”, 1915) uczony amerykanski Ellsworth Huntington opublikowat
wyniki swoich niezwykle pomystowych badan nad ogromnymi sekwojami Kalifornii. Praca
stata sie zaczatkiem klimatologii historycznej. Poniewaz sekwoje zyjg ponad 3000 lat, a
wielko$¢ rocznych przyrostow pnia zalezy od temperatury i wilgotnosci w kolejnych
latach, przekroj pnia sekwoi stanowi swego rodzaju zapis zmian klimatycznych na
przestrzeni trzech tysigcleci. Metoda Huntingtona, dzis znana jako dendrochronologia,
stata sie inspiracjq dla tezy o “pulsowaniu”, czyli zmieniajgcych sie fazach klimatycznych,
ktorg mozna stosowac do badania przesziosci wszystkich kontynentow. To z kolei dato
poczatek szczegdinej wersji determinizmu srodowiskowego. Rozwdj cywilizacji
klasycznej w rejonie Morza Srodziemnego mozna byto teraz przypisaé nadejsciu fazy
wilgotnej, ktdra umozliwita uprawe pszenicy na przyktad w Afryce Pétnocnej, podczas
gdy na potnocy Europy szalaty deszczowe powodzie oraz panowaty mgty i mrozy.
Upadek Swiata antycznego mozna byto powigzac z idacq w przeciwnym kierunku zmiang
klimatyczng, ktora przyniosta sroédziemnomorskie stofice terenom lezgcym na pétnoc od
Alp. Migracje plemion mongolskich, ktéra wywarta bezposredni wptyw na historie
zarowno Europy, jak i Chin, mozna byto zobaczy¢ jako skutek przedtuzajacej sie suszy w
oazach Azji Srodkowej. W swojej pdzniejszej pracy zatytutowanej The Mainsprings of
Cmhzation (“Gtéwne mechanizmy cywilizacji”, 1945) Huntington przedstawia wyniki
badania innych czynnikdw Srodowiskowych -takich jak dieta i choroba- oraz ich
zalezno$ci od czynnikdw dziedzicznych7. Zbytnie uproszczenia w ustalaniu wzajemnych
powigzan przyniosty przedmiotowi ztg stawe; pozniej podjeto proby doprecyzowania
wczesniej uzyskanych wynikow.

Mimo wszystko teorie 0 okresowych zmianach klimatu nadal majg swoich zwolennikow.
“Cyklomania” jeszcze zyje: wzrost i upadek cywilizacji wcigz prébuje sie wigzac z
dostownie wszystkim - od plam na Stoncu po stada szaranczy. Jest zrozumiate, ze
zjawisko zmian Srodowiska i ich wptywu na zycie ludzi pocigga uczonych, bez wzgledu
na naukowg orientacje. To, ze klimat sie zmienia, jest w koricu doSwiadczalnie
sprawdzalnym faktem. Pewne obszary Swiata rzymskiego, ktore niegdys byty ojczyzng
populaciji zyjacych w dostatku, dzi$ sg jatowymi pustyniami. Groby zmartych wikingdw
kopano w ziemi Islandii i Grenlandii, ktéra dzi$ jest skuta wiecznym lodem i nie poddaje
sie wspotczesnym kilofom ani szpadlom. W XVII wieku w Londynie na lodzie
pokrywajacym Tamize odbywaty sie co roku zimowe festyny; armie przechodzity przez
skuty lodami Battyk w miejscach, gdzie dzi$ proba takiego przemarszu bytaby
samobdjstwem. Srodowisko naturalne Europy nie jest czym$ ustalonym raz na zawsze,
cho¢ nie zawsze da si¢ doktadnie zmierzy¢ najsubtelniejsze rytmy wahan.

[VENDANGE]

YENDANGE Klimatologia historyczna opiera si¢ na zapisach dokonanych przez
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ludzi oraz na zapisach, ktére przechowata na uzytek potomnych sama przyroda. Do
pierwszej grupy zrodet nalezg dzienniki, opowiesci podroznikow i kalendarze pogody
prowadzone przez zarzadcow majatkdw, handlarzy zbozem czy hodowcow winnic. Do
grupy drugiej zalicza sie stoje drzew, skamieliny, osady, stalaktyty i lodowce. Precyzja, z
jakg Przyroda prowadzi swoje zapiski, jest wprost zadziwiajaca - nawet jesli idzie o czasy
historyczne. Roczne warstwy osadéw na dnie olbrzymiego stonego jeziora na Krymie
skatalogowano wstecz do roku 2294 p. n. e. Niektore z gigantycznych stalagmitow - na
przyktad te znajdujace sie w jaskini Aven d'Orgnac w Jurze - liczg sobie ponad 7000 lat.
Roznice gestosci zawartych w nich zt6z kalcytowych sg wiernym odbiciem prawidtowosci
dotyczacych poziomu opadow deszczu w poszczegoinych epokach. Fenologia zajmuje
sie badaniem por dojrzewania owocow; wykorzystuje sie jg powszechnie przy
odtwarzaniu historii winnic i winobran. Przez cate wieki wiele francuskich winnic co roku
publicznie ogtaszato date rozpoczecia zbioru winogron. Data wczesna wskazywata na
sezon peten stonca, data pdzna - na sezon chtodnej pogody. Poréwnujac daty premiere
couvee dla okreslonego miejsca, historycy sq w stanie zestawi¢ kompletng “serie
fenologiczng” obejmujacg bardzo dtugi okres. Z kolei zestawiajgc ze sobg takie “serie
fenologiczne” dla r6znych miejsc, potrafig obliczy¢ Srednig dla kazdego regionu. Owe

7 Ellsworth Huntington, Ciyiiization and Climate. 1915. wyd. 3, New Haven. Conn. 1924;
The Mainsprings of Civilization, Nowy Jork 1945.

courbesde vendange, czyli “krzywe winobrania”, dostarczajg doktadnych informacji o
zmianach klimatu (por. Dodatek Ill, 6).

Kolejnym Zrodtem informacii jest ruch lodowcow. Lodowce posuwajq sie naprzod w
okresach zimna i cofajg w okresach stosunkowo cieptej pogody. Co wigcej, dtugo$¢
europejskich lodowcow alpejskich dla danego roku mozna czesto ustali¢ na podstawie
relacji naocznych $wiadkdw, starych rycin lub oficjalnych zapiséw. W archiwach - na
przyktad w tym, ktére znajduje sie w Chambres des Comptes de Savoie (w sabaudzkiej
izbie skarbowej) - mozna znalez¢ doniesienia inspektoréw podatkowych na temat ruchu
lodowcdw, ktore niszczyty wsie lub uniemozliwiaty ich mieszkancom zaptacenie w
terminie dziesiecin i podatkéw. Na przyktad w roku 1600, ktory byt w Chamonix rokiem
kleski, mieszkarcy wsi zaréwno po francuskiej, jak i po wtoskiej stronie Mont Blanc zyli w
obawie przed tym, co im przyniesie przysztos¢. Szczegdtowe badania lodowcow Mer de
Glace, Rhonegletscher w Valais i Yernagt w Tyrolu, ktore pod koniec XVI wieku siegaty o
kilka kilometrow nizej niz dzi§, dowodzg prawdziwosci hipotezy o europejskiej “matej
epoce lodowcowej’. Maxima przypadaty na lata 1599-1600, 1640-1650, 1680, 1716-1720
1 1770. W roku 1653 ludzie rzucili schodzacemu lodowcowi Aletsch wyzwanie, stawiajac
u jego stdp posag $w. Ignacego, i lodowiec sie zatrzymat. Cofanie sie lodowcow w
dzisiejszej epoce trwa nieprzerwanie od roku 1850.

Dane dotyczace klimatu sg najbardziej przekonywajace wtedy, kiedy potwierdza je kilka
niezaleznych zrodet. Tak na przyktad gwattowne skoki pogody w latach trzydziestych XVI
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wieku potwierdzajg zaréwno stoje drzew w Niemczech, jak i daty yendanges z Francji i
Szwaijcarii. Najzimniejszy sezon odnotowano w europejskich winnicach w roku 1816.
Zbior zniszczonych przez pogode winogron rozpoczat sie we wschodniej Francji w dniu
Wszystkich Swietych (1 listopada). Mary Shelley, ktéra spedzata wakacje w pobliskie;
Szwaijcarii, nie mogta nawet chodzi¢ na spacery. Wobec tego zostata w domu i stworzyta
Frankensteina1.

'Mary Shelley (1797-1851), corka pary angielskich powiesciopisarzy i zona wybitnego
angielskiego poety, przeszta do historii literatury europejskiej jako autorka powiesci grozy
Frankenstein (1818) (przyp. thum. ).

A Study ofHistory (“Studium historii”, 1933-1939) Arnolda Toynbee'ego, ktdre prezentuje
czytelnikom catosciowq teorie wzrostu, kryzysu i rozpadu cywilizacji, jest zaledwie jedng
sposrod najwybitniejszych prac z dziedziny historii Srodowiska naturalnego.
Przedstawiwszy zrodto cywilizacji w kategoriach reakcji ludzkosci na “wyzwanie
srodowiska naturalnego”, autor wprowadza sformutowane przez siebie prawo “zalet
ptynacych z przeciwnosci”. Rzymska Kampania, potpustynia Judy, piaszczyste pofacie
Brandenburgii i nieprzyjazne wybrzeza Nowej Anglii wymienia jako przyktady surowych
warunkow naturalnych, ktore staty sie podnietg do ozywionych dziatan. Mozna by
jeszcze do tej listy doda¢ mateczniki Ksiestwa Moskiewskiego. Wyliczywszy “bodzce w
postaci ciosow, opres;ji i kar”, przechodzi do koncepcji “ztotego srodka”. Podczas gdy
Stowianie z Europy Wschodniej cierpieli na brak bodzcéw we wczesniejszych okresach
swoich dziejow, Celtom i Skandynawom dawat sie we znaki nadmiar przeciwnosci losu.
Zdaniem Toynbee'ego, warunki najblizsze ideatu przytrafity sie cywilizacji hellenistyczne;
w starozytnej Grecii, ktora byta “najwspanialszym kwiatem tego gatunku, jaki
kiedykolwiek dotad zakwitt na Swiecie”8.

x Arnold J, Toynbee, A Study ofHistory, 1934, wyd. skrécone D. C. Sommerville, Londyn
1960. s. 151.

Dzi$ - mimo ze nie dyskredytuje sie bynajmniej znaczenia wptywu srodowiska na
cztowieka - zwraca si¢ szczegolng uwage na znaczenie wptywu cztowieka na
srodowisko. [EKOLOGIA] Ekologia historyczna wytonita sig jako odrebny przedmiot
badan na dtugo przed tym, zanim odkrycie “efektu szklarniowego” uczulito ludzi na jego
znaczenie. Odwotuje sie do catego szerokiego repertuaru magii wspotczesnej techniki.
Archeologia lotnicza zrewolucjonizowata nasza wiedze o prehistorycznym krajobrazie.
Sedymentologia, ktora zajmuje sie badaniem prawidtowos$ci w strukturze osadow
rzecznych, oraz glacjologia, ktora bada prawidtowos$ci lodowcowych formacji lodowych,
stuzg zwiekszeniu doktadno$ci opisdw zmian Srodowiska na przestrzeni wiekdw i
tysigcleci. Analiza geochemiczna, ktéra pozwala zmierzy¢ poziom fosfatow w glebie w
miejscach, gdzie niegdys$ istniaty ludzkie osady, przynosi nowe informacije, stajac sie
kolejnym poteznym narzedziem w rekach archeologéw. Palinologia, czyli analiza pytkow
roslin, ktéra zajmuje sie badaniem pochodzacych z dawnych epok ziam przechowanych
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w glebie, umozliwia rekonstrukcje spektrum dawnego zycia roslin. Specjaliéci przytaczajg
dowody Swiadczace o “upadku wielkiego wigzu”, dane wskazujace na gatunki zbdz
uprawianych przez prehistorycznych rolnikow, méwigce o chronologii procesu wyrebu
lasow. Dzieki analizie torfu, ktéra opiera sie na sktadzie i szybko$ci przyrastania
poktadow na torfowiskach, zidentyfikowano pie¢ podstawowych okresdw “pogarszania
sie” klimatu w okresie od 3000 r. p. n. e. do 1000 r. n. e. Wiedza na temat prehistorii
poczynita znaczne postepy od czasow, gdy archeolodzy potrafili jedynie wykopywac
przedmioty z ziemi, a potem usilnie starali si¢ dopasowac swoje znaleziska do
fragmentarycznych wzmianek zawartych w starozytnych tekstach, [*c]

AC Izotop wegla “C zachowuje mierzalne $lady radioaktywnosci przez okres 40 tysiecy
lat. Oznacza to, ze tego radioaktywnego izotopu mozna uzywac jako wskaznika w
okreslaniu wieku materiatow pochodzenia organicznego z czasu od pdznego paleolitu az
do niedawnej przesztosci. Date Smierci ostatniego neandertalczyka i czas, w ktorym zyli
mieszkancy Cro-Magnon, okresla sie w przyblizeniu na rok 35 000 p. n. e.

Warto$¢ izotopu “C, ktdrej odkrycie zastuzyto sobie na Nagrode Nobla w dziedzinie
chemii za rok 1960, polega na jego samoczynnym i statym rozpadzie. Jedyny z trzech
izotopow wegla odznaczajacy sie radioaktywnoscig; gromadzi sie we wszelkiej materii
organicznej w wyniku oddziatywania promieniowania kosmicznego na atmosfere.
Znajduje sie w ko$ciach, tkankach miekkich ciata, w muszlach, migsie, we wtosach i w
sznurkach, w tkaninach, w drewnie i w wielu innych substancjach, ktdre wystepujg obficie
na terenach wykopalisk archeologicznych. Zaczyna sie rozpadac z chwilg $mierci
organizmu zywego; czas potowicznego rozpadu wynosi okoto 5730 lat, a Sredni okres
catkowitego rozpadu - okoto 8033 lat. Jednoprocentowy spadek radioaktywnosci
wyznacza okres okoto 80 lat.

Skalowanie wynikow zalezy od wielkiej liczby zmiennych. Ale ostatnio metoda wskaznika
izotopowego bardzo zyskata na doktadno$ci dzieki odkryciu technik uzupetniajacych,
ktore stwarzajg podstawe do poréwnan. Tak na przyktad pomiary $wiecenia termicznego
czy rezonansu spinu elektrondéw pozwalajg na wykrycie bardzo matych zmian
powodowanych przez naturalng radioaktywnosc¢ sieci krystalicznej mineratow, dzigki
czemu sg one szczegdlnie przydatne do okreslania wieku materiatdw ceramicznych.
Badanie izotopdw wegla metodg AMS {Accelerator Mass Spectrometry, Akcelerowana
Spektroskopia Mas) zwiekszyto zakres przedziatu chronologicznego do okoto 100 tysiecy
lat, podajac w watpliwos¢ poprzednie szacunki okresu, z ktdrego pochodzg najstarsze
odnalezione szczatki ludzkie.

W ciggu trzydziestu lat rozwoju metody wskaznikdw izotopowych powstaty imponujace
zbiory danych. Tak na przyktad archeolodzy badajacy epoke mezolitu moga juz korzystac
z katalogow, ktore podajg daty dotyczace znalezisk z terenu catej Europy. Wiek odtamka
glinianego naczynia bedacego przyktadem ceramiki wstegowej rytej z Eitzum w Dolnej
Saksonii oceniono na 6480 +210; wegla drzewnego ze stanowisk we Viasacu w Serbii -
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na 7940 +77; wiek zweglonej gatazki sosnowej z miejscowosci Catowanie koto
Warszawy - na 10030 +120. Kazdy kolejny pomiar jest cegietkg uzupetniajaca spojng
budowle.

Najbardziej spektakularnym wyzwaniem dla AC stato sie jednak zadanie okre$lenia wieku
Catunu Turynskiego. Podobno zostat on sprowadzony z Ziemi Swietej do Europy w XIV
wieku; widnieje na nim blade odbicie twarzy i ciata martwego mezczyzny; stat sie
przedmiotem czci jako relikwia Ukrzyzowania. Badania przeprowadzone w latach 1988-
1989 wykazaly, ze materiat, z ktérego zrobiono catun, zostat utkany miedzy 1260 i 1390
r. n. e. Nie udato si¢ jednak wyjasni¢ pochodzenia odbitego na nim obrazu1.

' L. Picknett, C. Prince, The Tur/n Shroud: the shocking truth revealed, Londyn 1994; R.
Hoare, The Turin Shroud is genuine: the irrefutable evidence, Londyn 1994,

Wspotczesni prehistorycy przywigzuj g takze wielkg wage do zmian spotecznych w
okresie prehistorycznym. Byt czas, kiedy niemal wszystkie nowe zjawiska kulturowe
wyjasniano w kategoriach masowych migracji ludzi. Pojawienie sie nowych rytuatow
pogrzebowych, nowych ceremonii, nowych wyrobow kultury materialnej czy wreszcie
nowej grupy jezykowej automatycznie wigzano z zatozeniem, ze na danym terenie
pojawili sie nowi ludzie. Dzis - mimo Ze nie dyskredytuje si¢ oczywiscie znaczenia
prehistorycznych wedréwek ludow - uczeni rozumiejg juz, iz zmiany w kulturze
materialnej i duchowej mozna wyjasnia¢ w kategoriach ewolucji zachodzacej w obrebie
istniejacych populacji. Trzeba przy tym bra¢ pod uwage postep techniczny, zmiane
panujacej religii oraz ewolucje jezyka.

Prehistorie Europy nalezy rozpatrywa¢ w powigzaniu z dwoma ciggami
chronologicznymi, z ktérych kazdy reprezentuje zupetnie inny rzad warto$ci. Czas
geologiczny, ktéry obejmuje okres od powstania Ziemi, oceniany na 4550 miliondw lat,
dzieli sie na ery, okresy i epoki - od azoiku po holocen. Zycie cztowieka na Ziemi
natomiast obejmuje zaledwie gorny koniuszek skali czasu geologicznego. Poczatki
pochodzg z Afryki, z okresu Srodkowego pliocenu. Do Europy dotart w sSrodkowym
okresie plejstocenu. W stadium okreslane jako “cywilizacja” wkroczyt dopiero po
zakonczeniu czwartorzedu. Sama Europa w swym obecnym ksztatcie liczy sobie
zaledwie pie¢ miliondw lat; cztowiek zyje w niej nie dtuzej niz od miliona lat (por. Dodatek
I, 1).

Wedtug skali czasu geologicznego powstanie Potwyspu Europejskiego wypada uznac za
wydarzenie nowszej daty. Osiemdziesigt milionow lat temu przewazajaca czes¢ ladu,
ktdrego przeznaczeniem byto stac sie kiedy$ Europa, na wpdt zatopiona, tworzyta
archipelag wysp rozproszonych na wodzie po$rdd oceanu. Potem, w miare jak Atlantyk
rost, osiggajac swoje petne rozmiary, dryfujgca ptyta Afryki zamykata przesmyk od
potudnia. Pie¢ miliondw lat temu Afryka byta jeszcze bezposrednio potaczona z Eurazja,
Alpy za$ i gory Atlas wybrzuszaty sie wysoko ponad suchy row srodziemnomorski. Ale
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potem “pekia naturalna tama Gibraltaru”. Gigantyczny wodospad morskiej wody, sto razy
wiekszy od Wodospadu Wiktorii, wdart sie w gtgb ladu, nadajac potwyspowi jego obecny,
dobrze znany ksztatt. Dwie ostatnie poprawki pochodzg sprzed zaledwie niecatych 10
tysiecy lat: powstaty wowczas kanat La Manche i Ciesnina Dunska, tworzac w efekcie
najpierw Wyspy Brytyjskie, a potem Morze Battyckie.

W ciggu minionego miliona lat mtody potwysep przezyt siedemnascie epok lodowcowych.
W czasie swojej najwiekszej ekspansji lodowiec siegat linii, ktdrg dzi$ wyznacza granica
potnocnego Devonu oraz miasta Hanower, Krakow i Kijow. Podczas cieplejszych
okresow miedzylodowcowych Europe nawiedzali cztekopodobni przybysze.
Najdawniejsze slady obecnosci cztowieka w Europie odkryto w poblizu Vertesszolos na
Wegrzech i Isemii we Whoszech - oba te znaleziska pochodzg z okresu 850 000-700 000
p. n. e. Wiadomo, ze homo erectus z Isemii miat urozmaicong diete ztozong z fauny
terendw sawannowych. Na plazy w poblizu Nicei - w Terra Amata - odnaleziono
utrwalony w wypalonej glinie obok ogniska $lad ludzkiej stopy, pochodzacy sprzed 400
tysiecy lat. W 1987 roku w gtebokiej komorze skalnej w Atapuerca w poblizu
hiszpariskiego miasta Burgos odkryto skamieniate szczatki ludzkie.

Na przestrzeni epok lodowcowych ewolucja cztowieka przechodzita kolejne stadia: homo
erectus, homo sapiens i wreszcie homo sapiens sapiens - czyli wspotczesny cziowiek.
Szczatki stworzenia reprezentujgcego stadium przejéciowe odnaleziono w 1856 roku w
kamieniotomie w Dolinie Neandertalskiej w poblizu Dusseldorfu i od tego czasu datuje
sie wcigz jeszcze nie rozstrzygnieta dyskusja o pochodzeniu czlowieka. [MAZPA] Uwaza
sie, ze neandertalczycy, ze swojq silng budowa i krétkimi kofczynami, stanowili
szczegdlny wariant europejski, przystosowany do zycia w warunkach lodowcowych.
Uzywali krzemiennych narzedzi, znali tajemnice ognia, grzebali swoich zmartych i
opiekowali sie zyjacymi. Szczegdlna metoda obrdbki kamienia, jakg stosowali, nosi
nazwe mustierskiej - od nazwy miejscowosci w prowincji Dordogne. Polowali w
zorganizowanych grupach, jak tego dowodzg znaleziska z La Cotte de St. Brelade na
wyspie Jersey, a ostatnio takze z miejscowosci Zwolen na terenie dzisiejszej Polski,
gdzie przez tysigclecia chwytano pedzace dzikie konie i mamuty. Jako gatunek
neandertalczycy wygineli jakies 35-A0 tysiecy lat temu, w czasie ostatniego okresu
miedzylodowcowego. Natomiast niedawne odkrycia z St. Cesaire wskazuja, ze cze$¢
gatunku przetrwata jeszcze przez pewien czas, dzielgc tereny towieckie z nowg falg
imigrantow, ktorzy przybyli z Afryki i Bliskiego Wschodu.

Nowi przybysze odznaczali si¢ delikatniejsza budowa; byli tez o wiele zreczniejsi - kosci
ich palcdw sg az dwa razy ciensze od kosci ich poprzednikdw. Jak tego dowodzg
wykopaliska z Sungir w pdtnocnej Rosji, potrafili nawlekac cienkie igty z kosci i szy¢
ubrania. Powszechnie nazywa si¢ ich “jaskiniowcami”, ale jaskinie byty tylko jednym
rodzajem mieszkan. Penetrowali rowniny, polujgc na mamuty i bizony oraz zbierajgc
dzikie rosliny. W poblizu ukrainskiej miejscowosci Mezirich zachowato sig cate
obozowisko z czasow epoki lodowcowej. Obszerne chaty zbudowane byty z kosci
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mamutéw, przykrytych skérami. [ZBIERACZ-MYSLIWYJ

Koniec ostatniej epoki lodowcowej poprzedzit spektakularny popis wczesniejszy niz
wszystkie wulkaniczne eksplozje. Napor ptyty afrykanskiej spowodowat powstanie
gigantycznego uskoku, ciagnacego sie wzdtuz koryta Morza Srédziemnego; powstat
wowczas takze fancuch wulkanow, ktdre istniejg do dzis. Jakie$ 36 tysiecy lat temu
wybuch rozsadzit stozek najwiekszego z nich, pozostawiajac szlak wulkanicznych
popiotow, ktdry ciagnat sie az do doliny Wotgi. W Pozzuoli, w poblizu Neapolu, zostat po
nim caldera - krater o Srednicy ponad dziesieciu kilometréw. Byta to zapowiedz
wszystkich wielkich wybuchéw wulkanicznych w czasach historycznych - Tery (1628 r. p.
n.e. ), Wezuwiusza (79r.n. e. ), [PANTA] i Etny (1669 r. n. e. ). Wybuchajace wulkany to
memento, przywracajgce rzeczom wiasciwe proporcje i przypominajace ludzkosci, ze od
poczatku swoich dziejow $lizga sie po kruchej skorupce swego geologicznego
dziedzictwa.

Poczatki zorganizowanych wspolnot politycznych, czyli “panstw”, rzadko ZBIERACZ-
wywodzi sie z czaséw poprzedzajacych epoke neolitu. Niektorzy teo- -MYSLIWY retycy -
takze marksistowscy - szukali ich wsrdd plemiennej organizacji ludow epoki brazu i
zelaza. Inni przywotywali rewolucje, jakg w neolicie stato sie rolnictwo oraz zwigzany z
uprawg roli rozwdj statego osadnictwa. V. Gordon Childe twierdzit na przyktad, ze
warunki wstepne do powstania panstwa, ktdrego podstawa jest miejsce pobytu, a nie
zwigzki pokrewienstwa, wymagajg istnienia wkadzy terenowej, nadwyzki kapitatu,
pomnikdw o0 znaczeniu symbolicznym, handlu o duzym zasiegu, specjalizacji jako
podstawy podziatu pracy, istnienia warstw spotecznych, wiedzy naukowej oraz
znajomosci sztuki pisania. Takie warunki zaistniaty najwczes$niej w Egipcie i Mezopotamii,
a takze w Europie - w miastach-panstwach starozytnej Grecji (por. Rozdz. Il).

Analiza skomplikowanej struktury spotecznosci mysliwych-zbieraczy kaze jednak cofng¢
sie w tych rozwazaniach o wiele dalej. Jak si¢ wydaje, nadejscie rolnictwa nie byto tym,
co miato uchroni¢ mysliwych-zbieraczy - czy tez zbieraczy-mysliwych - przed odwieczng
grozbg zagtady Przeciwnie: przezyli do tego czasu wiele tysiecy lat w “nieustannym
odpoczynku i dobrobycie”. Kiedy powstato rolnictwo, nie byto ono im obce - odrzucili je
jednak, traktujac jako zajecie dodatkowe lub uboczne.

Co wigcej, w pozniejszych stadiach prehistorii rozwineli struktury spoteczne, ktore
dopuszczaty zroznicowang specjalizacje. Oprocz pokonujgcych duze odlegtosci
wojownikéw-mysliwych oraz przywigzanych do miejsca zamieszkania zbieraczy pewne
grupy mogty sie specjalizowa¢ w nowych pracochtonnych zajeciach, jakimi byto
rybotowstwo, zbieranie morskich skorupiakow i jadalnych wodorostéw oraz nasion
dzikich traw i orzechow czy zastawianie sidet na ptaki. Inni mieli swobode
specjalizowania si¢ w organizowaniu zycia spotecznosci lub prowadzeniu negocjacii,
potrzebnych do tworzenia federacji i regionalnych sojuszy Innymi stowy grupy mysliwych-
zbieraczy miaty w swoim sktadzie zalgzki klasy przedstawicieli i politykdw. Problem

99



historyczny mozna rozwazac¢ w kontekscie analogii z rdzenng ludnoscig Ameryki
Pétnocnej, Australii i Nowej Gwinei. Wydaje sie zatem, Ze zasadnicze pytanie brzmi nie:
“W jaki sposob spotecznosci mysliwych-zbieraczy osiggaty wyzszy poziom rozwoju
spoteczenstwa rolniczego i upolitycznionego”, ale: “Co je sktonito do tego, zeby porzuci¢
bezpieczenstwo, dobrobyt i swobode psychiczng, ktore im zapewniat pierwotny styl
zycia? Na mocy panujgcej konwenciji, o ludziach europejskiej prehistorii mowi sie
zazwyczaj w odniesieniu do “systemu trzech epok”: epoki kamienia, epoki zelaza i epoki
brazu. Podziat ten wprowadzit w 1836 roku archeolog duriski Christian Thomsen; jest to
system odniesienia czasowego oparty na kryterium rozwoju narzedzi uzywanych przez
czlowieka pierwotnego. Tak wiec okres paleolitu (starszej epoki kamienia) to bardzo diugi
czas przed korncem epoki lodowcowej, kiedy cztowiek pracowat za pomoca narzedzi z
kamienia tupanego. Mezolit (Srodkowy okres epoki kamienia) obejmuje czas o wiele
pozniejszy - od zakorczenia epoki lodowcowej, ok. 8000-2000 r. p. n. e. Dwa tysigclecia
poprzedzajace epoke chrzescijanska, podporzadkowang naszemu wtasnemu,
arbitralnemu systemowi chronologicznemu, [ANNO DOMINI] dzielg sie na trzy kolejne
etapy: neolit (koricowy okres epoki kamienia), epoke brazu i epoke zelaza. Kazdg z tych
“epok” w rozwoju techniki mozna z kolei podzieli¢ na okresy: wczesny, srodkowy i pozny.
Nalezy jednak pamietac, ze system trzech epok nie zostat zbudowany na podstawie
zadnej absolutnej skali czasu. W kazdym momencie dziejow jakis kawatek Europy mogt
jeszcze tkwi¢ w neolicie, podczas gdy gdzie indziej panowata juz epoka zelaza. Mogto
sie tez zdarzy¢, ze w tym czy innym rejonie zyty ludy znajdujace sie na réznych etapach
rozwoju lub uzywajace rownoczesnie roznych narzedzi i metod.

Starsza epoka kamienia siega miliona lat wstecz. Pokrywata sie w czasie z przedostatnig
erg geologicznego czwartorzedu, czyli plejstocenem, oraz z ostatnimi okresami
lodowcowymi - znanymi jako Mindel, Riss i Wurm. Poza Neandertalem i Le Mou-stier
nauka ma do dyspozycji bezcenne znaleziska z Cro-Magnon (1868), Grimaldi (I 874),
Combe-Capelle (1909), Chancelade (1888) i dtugiego szeregu miejsc od Abbe-ville w
Pikardii po podkrakowski Ojcdw; kazde dotyczy okreslonego typu istot cztekoksztattnych,
okreslonych okresow i kultur. W Aurignac, Solutr¢ czy Abri La Ma-deleine rzezby ludzi
pojawiaty sie najpierw w postaci figurynek - takich jak “Wenus z Willendorf” czy “Wenus z
Laussel”. W okresie reprezentowanym przez dzieta odnalezione w Madeleine - czyli pod
koniec epoki paleolitu, kiedy weszty w mode narzedzia z kosci - rozwijajgca sie w cieniu
ostatniej czapy lodowcowej sztuka jaskiniowa osiggneta swoj szczyt. W Altamirze w
Hiszpanii (1879) i w Lascaux w prowincji Dordogne (1940) znaleziono cudowne
podziemne galerie; niektorzy komentatorzy méwili nawet o “szkole frankorsko-
kantabryjskiej”. W jaskini w poblizu Mentony na francuskiej Riwierze znaleziono caty
zbidr muszel Cassis rufa pochodzacych z Oceanu Indyjskiego. W tamtych czasach
wierzono, ze majg one zyciodajng moc, a ich obecno$¢ zdaje sie potwierdza¢ zaréwno
istnienie skomplikowanego systemu wierzen religijnych, jak i rozlegtej sieci handlu.
[LAUSSEL]

LAUSSEL “Wenus z Laussel” pochodzi z 19 000 r. p. n. e. Jest to pomalowana czerwong
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ochrg ptaskorzezba znajdujgca sie na wewnetrznej scianie jednej z grot w Dordogne.
Przedstawia postac siedzacej kobiety. Rysy twarzy sie nie zachowaty, wida¢ natomiast
grube pasmo wtosow odrzucone do tytu na ramie, duze obwiste piersi i szeroko
rozsuniete kolana, odstaniajace srom. Lewa reka spoczywa na cigzarnym brzuchu.
Prawa, zgieta w tokciu, unosi w gére bawoli rog w ksztatcie potksiezyca.

Jak na wigkszosci przedstawiajacych ludzi wizerunkéw z najwczesniejszego okresu
sztuki europejskiej, ktory obejmuje ponad dziewiecdziesiagt procent catych dziejow
ludzko$ci, silne wyeksponowanie cech ptciowych tej postaci jest rownie uderzajace co
petne wymowy Powszechnie uwaza sig jg za wyobrazenie bostwa z epoki paleolitu
-iedng z wersji

“Wielkiej Matki Wszechswiata”, ktorej kult dominowat w rytuatach i wierzeniach
prehistorycznych matriarchalnych spoteczno$ci. Wedtug jednej z interpretacii,
przewodniczyta ona rytuatom masek - tanecznej pantomimie, podczas ktorej mezczyzni,
kobiety i dzieci starali si¢ osiggna¢ stan mistycznej komunii z duchami zwierzat. Wedtug
innej, mniej powszechnej opinii, stanowita zwienczenie sumy wyobrazen ludzi
jaskiniowych, dla ktorych jaskinia byta “tonem-grobem-labiryntem Wielkiej Matki Ziemi”, a
ciag “krew-kobieta--ksiezyc-bawot-rog-narodziny-magia-cykl zycia znajdowat analogie w
nieprzerwanym rezonansie, czy tez harmonii, Swietej energii’1.

Matriarchalny charakter prehistorycznej spotecznosci, z jej skoncentrowaniem sie wokot
kobiety, przyjmuje wigkszos¢ teoretykdw, poczynajac od Marksa i Engelsa. Natomiast
zatozenie, ze matriarchat utrzymywat sie jedynie w spotecznosciach o najnizszym i
najbardziej “prymitywnym” poziomie rozwoju technicznego, uwaza si¢ dzi$ za niestuszne.
W swojej ksigzce Biata bogini: gramatyka historyczna mitu poetyckiego (1966) angielski
pisarz i poeta Robert Graves szuka zrddet kultur matriarchalnych w Europie. W
rozwazaniach na temat mitow greckich sledzi zmiane statusu kobiety: jej upadku z wyzyn
boskosci w epoce pierwotnej ku nizinom niewolnictwa Swiata antycznego.

Inni badacze $ledzili “zenskie” poczatki jezyka, a wiec i catej Swiadomie wytwarzanej
kultury. Nie jest wykluczone, ze w diugiej epoce myslistwa i zbieractwa, w okresie
“niemowlectwa” ludzkosci, kobiety i dzieci opanowaty sztuke mowienia, w czasie kiedy
mezczyzni przebywali na polowaniu. Gdyby tak byto, réznica w opanowaniu jezyka
wynikajaca z roznicy ptci mogtaby by¢ wytacznie kwestig stopnia, poniewaz mali chtopcy
musieli przeciez uczy¢ si¢ uzywac stow w tym samym czasie co ich siostrzyczki.

Bardziej przekonywajgca i prawdopodobna jest mozliwos¢, Ze spoteczno$ci matriarchal-
ne i patriarchalne zazebiaty sie, tworzac szeroki zakres form posrednich. Jesli teoria
Marii Gimbutas jest stuszna, to opanowanie stepdw pontyjskich przez ludzi “kultury
kurhanowe]” w pdznym neolicie oznaczato nadejscie nie tylko Indoeuropejczykdw, ale
takze wojennych, patriarchalnych tradycji. Natomiast po pdzniejszym opanowaniu tych
terendw przez Sauromatéw, tworzacych pierwsza fale ludéw sarmacko-iranskich - okoto
roku 3000 p. n. e. zyjacy w matriarchacie przybysze zaczeli sie mieszac ze swoimi
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patriarchalnymi poprzednikami. W nawigzaniu do tego Herodot przekazuje ciekawg
opowiesc¢ o tym, jak wojownicze Amazonki umknety z potudniowych wybrzezy Morza
Czarnego i - wstapiwszy w zwigzki ze scytyjskimi zuchami - zatozyty nowg ojczyzne “o
trzy dni marszu od Jeziora Meockiego”. Opowies¢ te uwazano za czczy wymyst az do
czasu, kiedy archeolodzy zaczeli znajdowac w grobach Sauromatow szkielety kobiet-
wojownikdw. Sarmacka ksiezniczka z nieco pozniejszego okresu, ktdrej grob odkopano
w poblizu miejscowosci Kotbiakow nad Donem, zostata pochowana razem ze swoim
wojennym toporem.

Jak kazda entuzjastycznie propagowana doktryna, feministyczne stanowisko wobec
prehistorii nie jest wolne od pewnej dozy ekstrawagancji. Ale nie jest takze kompletnie
niemozliwe do przyjecia: Poniewaz oddzielilismy ludzkos¢ od natury, podmiot od
przedmiotu, (. . . ) a uniwersytety od uniwersum, wszystkim ludziom, z wyjatkiem poetow
I mistykdw, niezwykle trudno zrozumiec (. . . ) holistyczng i mitologizujaca mys| ludzkosci
epoki lodowcowej. Juz sam jezyk, ktorego uzywamy (. . . ), mowi o narzedziach,
mysliwych i mezczyznach, gdy tymczasem kazdy posag i kazde odnalezione malowidto
krzyczy do nas, ze owo cztowieczenstwo epoki lodowcowej to kultura sztuki, mitosci do
zwierzat, i kobiet (. . . ) Zbieractwo jest rownie wazne jak polowanie, ale méwi sie tylko o
polowaniu. Wspomina sie o opowiadaniu, ale opowiadajacy to raczej mysliwy niz
wiekowa kaptanka ksiezyca. Opisuje sie inicjacje, ale jej przedmiotem nie jest mtoda
dojrzewajgca dziewczyna, ktdra ma poslubic ksiezyc, lecz chtopak, ktdry ma zosta¢
wspaniatym mysliwymz2,

Bez wzgledu na to, jakg sie przyjmie definicje, uznaje sie powszechnie, Ze cywilizacja
Zachodu bierze swoje poczatki z tradycji judeochrzescijanskiej i kultury Swiata
klasycznego. W obu kulturach - w kulturze Jahwe i Jowisza-Zeusa - dominowaty bostwa
ptci meskiej. Ale nie powinno sie zapominac, ze przedtem przez cate wieki najwazniejsze
bostwo zawsze byto kobieta. Mozna jedynie zaktadac, ze na ludzkosSci - przynajmniej
dopdki pozostawata gatunkiem matym i stabym - wieksze wrazenie robito poczecie i
narodziny, ktore byty udziatem kobiety, niz zabijanie i Smier¢, ktore stanowity domene
mezczyzny.

Najrozmaitsi ludzie marzyli o0 dawno utraconym raju odlegtej przesziosci. Romantycy,
nacjonalisci i marksisci - wszyscy mieli swoje wyidealizowane rajskie ogrody i na wpot
mityczne zlote wieki. Dzi$ to samo robig feministki. Jedno jest pewne: Wenus z Laussel -
| wiele jej podobnych - nie byta wytacznie obiektem stuzacym do zaspokojenia meskich
zachcianek. Prawde méwiac, to w ogole nie byta Zzadna Wenus.

Monica Sjoo i Barbara Mor, The Great Cosmic Mother: Rediscovering the Religion of the
Earth, San Francisco 1987, s. 84.

2 W. I. Thompson, The Time Falling Bodies Take to Light: Myfhologies, Sewality and the
Origins of Cultu-re. Nowy Jork 1981, s. 102; cyt. w: Sjoo i Mor, The Great Cosmic Mother,
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op. cit. , s. 79.

Srodkowy okres epoki kamienia, czyli epoka mezolitu, to okres przejsciowy, w ktérym
cztowiek przystosowywat sie do ulegajacych szybkiej poprawie warunkow klimatycznych.
Pochodzenie ostatniej moreny, ktdra byta pozostatoscig najpdzniejsze; firsko-
skandynawskiej pokrywy lodowcowej, ustalono na 7300 r. p. n. e. Jako dowod postepu
technicznego pojawity sie mikrolity - malutkie spiczaste lub zaostrzone narzedzia
krzemienne. Rosnace zasoby ryb i skorupiakow sprzyjaty osadnictwu na brzegach jezior
i rzek oraz na wybrzezach mérz. Wczesnym kulturom, ktérych pozostatosci odnaleziono
na potudniu - na przyktad w Masd'Azil w Pirenejach - towarzyszyty kultury wysuniete
dalej na potnoc - Maglemose w Zelandii czy ErtebOlle w Jutlandii, gdzie pojawito sie
rybotéwstwo dalekomorskie. Po raz pierwszy w dziejach cztowieka mozna byto siekierg z
mezolitycznego kamienia powali¢ najwieksze nawet drzewo.

Koncowy okres epoki kamienia, czyli neolit, byt okresem przechodzenia od zbieractwa i
myslistwa do etapu produkowania zywnosci. Udomowieniu roslin i zwierzat - czyli
mowigc inaczej, narodzinom rolnictwa i hodowli - towarzyszyt dalszy rozwdj techniki
obrébki kamienia: umiejetno$¢ szlifowania, polerowania i wiercenia otworéw umozliwita
produkcje o wiele lepszych narzedzi. “Rewolucja neolityczna” zaczeta sie na Bliskim
Wschodzie w 6smym tysigcleciu p. n. e. , natomiast w pétnocnych rejonach Europy -
dopiero w drugim tysigcleciu p. n. e. Przyniosta poczatki hodowli bydta, owiec i $win;
hodowli konia i krzyzowek, dzigki ktorym pojawity sie muty; systematycznej uprawy zbdz;
wynaleziono takze orke, tkactwo, produkcje ceramiki, kopalnictwo. Wtedy tez ruszyta
gtéwna fala masowego osadnictwa na terenach potwyspu, na ktdrym dotad istniaty tylko
nieliczne rozproszone ludzkie osady.

W ewolucji epoki neolitycznej wyrdznia sie dwa podstawowe kierunki rozwoju. Pierwszy
wigze sie z powstaniem kultury Linearbandkeramik - “ceramiki wstegowo--kreskowej”,
ktéra narodzita si¢ w dolinie Dunaju i rozszerzata si¢ szybko na tereny sSrodkowej Europy.
W krétkim okresie - jakichs siedmiuset lat pigtego tysigclecia -przebyta ona odlegto$¢
ponad 2000 kilometrow dzielacq dzisiejszg Rumunie od dzisiejszej Holandii. Pierwsze
osady skupiaty sie wokot wspolnie zamieszkiwanych dtugich budowli; wznoszono je z
ogromnych bali, pochodzacych z laséw, ktore wtadnie nauczono sie wyrgbywac.
Nadmierna eksploatacja terendw rolniczych i niedostatki sity roboczej sktaniaty ludzi do
porzucania siedzib, ktore - rzecz charakterystyczna - byty wkrotce zajmowane przez
kolejnych osadnikow. Kierunek drugi, wytyczony przez rozwdj “ceramiki z ornamentem
stempelkowym”, prowadzit na zachdd wokot wybrzezy Morza Srédziemnego. W
czwartym tysigcleciu nastapit dalszy rozwdj osadnictwa rolniczego na zachodnich i
potnocnych kraicach potwyspu - na Potwyspie Iberyjskim i na terenach obecne;
Szwaijcarii, Wysp Brytyjskich, Skandynawii oraz we wschodnich rejonach Wielkiej Niziny
Europejskiej. Do okofo 3200 r. p. n. e. we wszystkich czesciach potwyspu potozonych
ponizej 62 stopnia potnocnej szerokosci geograficznej istniata juz taka lub inna forma
gospodarki rolnej. [ZBIERACZ-MYSLIWY] [TAMMUZ] [VINO]
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Tammuz - syn Isztar lub Asztarte, Matki Wszechs$wiata - byt w starozyt- TAMMUZ nej
Babilonii bogiem zbdz. Pod koniec zniw todygi ostatnich ktoséw splatano w stomiane
wachlarze lub klatki, oferujgc bogu miejsce schronienia do czasu nastepnych zbiorow.

Takie stomiane plecionki zachowaty sie az do naszych czaséw wszedzie tam, gdzie
ludzie uprawiajg zboze. Na Batkanach “wachlarz z Czarnogéry” do dzis zachowat ksztatt
swoich przodkéw znad Nilu. W Niemczech i Skandynawii stomiane gwiazdki i aniotki sg
powszechnie uzywane jako zabawki na choinke. W wiejskich okregach Anglii
konserwatorom udato sie uratowac wiele form takich stomianych wyrobdw, zwanych
dollies, kiedy w latach piecdziesigtych zaczeta zanikac sztuka ich wyplatania. Proste
wzory - “ostatni snopek” i “podkowke”, “wezet” i “kocig tapke”, “dzwonek” i “lampion” -
mozna spotka¢ wszedzie tam, gdzie uprawia sie pszenice. W$rdd lokalnych specjalnosci
sq takie, jak “kobyta ze Shropshire”, “korona z Derbyshire” czy “parasol z Cambridge”.
“Kem Babby” (“zbozowy ludek”) z Northumbrii czy “lvy Girl” (*bluszczowa dziewczynka”)
z Kentu to nic innego jak wspdiczesne wersje “Matki Ziemi”, dalekiej krewnej egipskiej
bogini Isztar, greckiej Demeter, rzymskiej Ceres1.

Swiat zna trzy podstawowe zboza: ryz, kukurydze i pszenice. Sposrad tych trzech
“Europa wybrata pszenice”. Pszenica dotarta do Europy z Mezopotamii, i Europejczycy
przynosili jg ze sobg wszedzie tam, gdzie przybywali, zeby osigs¢ na state - najpierw na
rozlegte pustkowia neolitycznej pétnocy i zachodu, pdzniej - na dziewicze prerie Ameryki,
Australii i potudniowej Syberii. Proces “wyboru” dokonat sie w wyniku niezliczonych préb,
podejmowanych na przestrzeni kilku tysigcleci. Chociaz rywalizujgce z pszenicg zboza -
zyto, jeczmien, owies, gryke i proso - nadal uprawiano w Europie, triumfalny pochod
Krélowej Pszenicy jest rzeczg bezsporna.

Pszenica - gatunek Triticum z rodziny traw zbozowych - znana jest w ponad tysigcu
odmian. Jej ziarna sg nadzwyczaj pozywne. Zawierajg przecietnie 70% weglowodandw,
12% biatka, 2% tluszczu, 1, 8% zwigzkdw mineralnych. Zawarto$¢ biatka w pszenicy jest
znacznie wyzsza niz w ryzu: pot kilograma ziaren zawiera do 1500 kalorii. Dieta oparta
na pszenicy jest jednym z czynnikow, ktére zapewnity Europejczykom wyrazng przewage
pod wzgledem budowy ciata w stosunku do ludoéw odzywiajacych sie ryzem i kukurydza.
Pszenica jest rosling sezonowg, wymaga intensywnej pracy podczas wiosennych siewow
i jesiennych zniw. W odrdznieniu od hodowcow ryzu, ktdrzy przez caty rok karnymi
brygadami wychodza na zalane wodg pola, rolnik uprawiajgcy pszenice ma czas na inne
zajecia - na hodowle innych ptoddw, na przygotowywanie nowych areatow pod uprawy,
na budowe domu, na ktotnie, na zajmowanie sie polityka. Ta okolicznos¢ moze z duzym
prawdopodobieristwem stanowi¢ przyczyne wielu cech charakterystycznych dla
spofecznej i politycznej historii Europy - od feudalizmu i indywidualizmu, po podzeganie
do wojen i imperializm. Ale pszenica szybko wyjatawia ziemig. W starozytnosci pola
mogty zachowac urodzajno$¢ tylko wowczas, gdy regularnie zostawiano je odtogiem i
nawozono naturalnym nawozem. Stad wywodzi sie tradycyjny europejski mieszany
model uprawy zb6z w potaczeniu z hodowlg bydta - podobnie jak zréznicowana dieta, w
ktorej sktad, oprocz zb6z, wechodzg mieso i jarzyny.
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W procesie wypieku chleba wykorzystuje sie niepowtarzalne wtasciwosci biatka
zawartego w ziarnach pszenicy, ktére w potaczeniu z wodg tworzy gluten i daje ciasto.
Gluten z kolei zatrzymuje dwutlenek wegla powstajacy w wyniku fermentacji drozdzy.
Ostateczny rezultat to pszenny bochen - Izejszy delikatniejszy i fatwiej strawny niz chleb
pieczony z innych zbdz. “Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj” - to
westchnienie cywilizacja europejska mogtaby dzieli¢ z niektorymi cywilizacjami swoich
sgsiadow z Bliskiego Wschodu, natomiast nie z Indianami, Chinczykami, Aztekami i
Inkami.

' M. Lambeth, Discovenng Corn Dollies, Aylesbury 1987; por. tez J. Frazer, Ziota gataz,
rozdz. 3.

W tej epoce nad brzegami jezior zaktadano takie osady jak te, ktére odnaleziono w
Charavines w poblizu Grenoble, Chalain wlurze, Federsee w Wirtembergii czy nad
Jeziorem Zuryskim. Sg one szczegobinie cenne dla archeologdw, poniewaz btoto z dna
jezior jest niemal idealnym Srodkiem konserwujacym dla wszelkiego rodzaju pozostatosci
- od kuchennych utensyliow po ogryzki niedojedzonych jabtek. [TOLLUND]

VINO Wino nie jest zwyczajnym napojem. Zawsze kojarzono je zmitoscig i z religia.

Jego nazwa - podobnie jak imie bogini mitosci Wenus - wywodzi sie od sanskryckiego
vena - “ukochany”. Pochodzi z Kaukazu; byto elementem zaréwno codziennej diety, jak i
uroczystosci religijnych starozytnego Swiata. Pierwszy uprawiat winng latoros| INoe (Rdz
9, 20); wino zainspirowato zaréwno poganskie bachanalia, jak i kielich chrze$cijanskiej
Komunii.

Pierwszym patronem mito$nikow wina byt $w. Marcin z Tours, urodzony w Sabarii (dzi$
Szombathely). Swigci Urban i Wincenty (ktorego imie jest grg stow: “vino” i “scent” - czyli

“‘woniejacy winem”) zostali gtwnymi patronami wtascicieli winnic i winiarzy

Uprawe winnic i produkcje wina przeznaczonego na sprzedaz zapoczatkowali w
Sredniowiecznej Europie benedyktyni z Chateau-prieure w rejonie Bordeaux oraz w
takich miejscach jakCios Vougeot czy Cote de Baume w Burgundii. Tradycje kultywowali
benedyktyni z Cluny - w rejonie Céte d'Or w poblizu Macon, oraz cystersi z Nuits St
Georges. Wedtug Froissarta, aby przewiez¢ do domu zbiory winnic z posiadtosci Anglii w
Bordeaux, trzeba byto floty ztozonej z 300 statkdw. Sztuke produkcji wina
alkoholizowanego zapoczatkowaty benedyktynki z opactwa Fecamp {Benedictine, 1534)
oraz kartuzi z klasztoru w Delfinacie {Chartreuse, 1604).

Europejska strefa winnic przecina potwysep nad dwie czesci. Na potnocy rozcigga sie

wzdtuz linii Loary, przez Szampanie do Mozeli i Nadrenii, a stamtad na wschod ku
dolinom nad Dunajem, i dalej w strone Motdawii i Krymu. Jest bardzo niewiele okregow
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znanych z dobrego wina, ktore by kiedys nie nalezaty do cesarstwa rzymskiego. Winnice
batkanskie w Serbii, Rumunii, Butgarii i Grecji - tepione przez przeciwnych piciu alkoholu
Turkow osmanskich - sg rownie stare jak winnice Hiszpanii, Francji czy Wtoch.

Zwyczaj picia wina ma daleko idace konsekwencje spoteczne, psychiczne i medyczne.
Wymieniano go jako czynnik ksztattujgcy ugrupowania religijne i polityczne (na przyktad
rozdziat migdzy katolikami i protestantami w Niemczech), a nawet przesadzajacy o losie
bitew. “Pod Waterloo zderzyty sie ze sobg piwo i wino. Czerwona furia wina raz za razem
uderzata daremnag falg w nieporuszony mur piwoszy”1.

Ojczyzna $w. Marcina tez nie utracita swojej wybitnej pozycji w uprawie winnic i produkcji
wina. Wulkaniczne gleby na stokach wznoszacych sie nad Tokajem, upalne letnie
powietrze nad wegierskg rownina, wilgo¢ znad rzeki Bodrog i najszlachetniej
sfermentowane z winogron “aszu” tworzg niepowtarzalng kombinacje. Pachnaca,
aksamitna, brzoskwiniowa essentia ztotego tokaju odpowiada nie wszystkim
podniebieniom; a w ostatnich dziesiecioleciach rzadko tez udawato si¢ go dobrze zrobic.
Ale niegdys$ sktadowano go w ekskluzywnych piwnicach Polski, aby dojrzewat przez
dwiescie lat i aby mozna go byto poda¢ monarchom na tozu Smierci. Butelka
“cesarskiego tokaju” z czaséw Franciszka Jozefa wcigz jeszcze uchodzi za jedno z
najwiekszych marzen koneserow.

' J. F. Gautier, Histoire du Vin, Paryz 1992, s. 99.

W sumie wyrdznia sie szesS¢ podstawowych stref neolitu: Strefe wschodniego rejonu
Morza Srédziemnego i Batkandw, pozostajaca pod silnymi wptywami Lewantu; strefe
Tripolia-Cucuteni, obejmujacq stepy dzisiejszej Ukrainy; strefe kultury ceramiki sznurowe;
| “czekanow bojowych”, ciagnaca sie od Battyku do Morza Czarnego; $rodkowa strefe
ceramiki wstegowo-kreskowej, z centralnym osrodkiem w Czechach, ale z odlegtymi
placowkami wysunietymi na zachdd od Renu i na wschod od Wisty; strefe pdtnocng na
obszarach Wielkiej Niziny Europejskiej, z jej charakterystycznymi stozkowatymi
czerpakami; oraz strefe zachodnia, biegngca od potudniowej Hiszpanii po Wyspy
Brytyjskie i Skandynawie, gdzie zyli twércy “pucharéw dzwonowatych”. Cechg kultur
pdznego neolitu bywaty czesto ogromne megalityczne budowle- od prostych dolmenow i
menhiréw po wielkie sklepione grobowce, aleje i kregi. Do gtownych miejsc, w ktdrych
zachowaly sie takie budowle, nalezg New Grange (Irlandia), Maes Howe (Orkady) i
Camac (Bretania) oraz Avebury i Stonehenge (hrabstwo Wilt-shire, Anglia). Wysunieto
nieco ryzykowng hipoteze, ze zawdzigczajg one swoj rozwoj miedzynarodowym
przedsiewzigciom - kontaktom nawet z egipskimi lub minojskimi poszukiwaczami metali.
[DZSA]IGGANTIJA]

Wyspy Malty przynoszg dwie historyczne zagadki: jezyk i megality. Je- GGANTIJA

Jezyk nalezy do grupy semickiej i wywodzi sie od Sredniowiecznego jezyka arabskiego.
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Jest to jedyny jezyk semicki zapisywany alfabetem taciriskim. (Filolodzy o orientacji
romantycznej taczyli go niegdy$ z jezykiem starozytnych Fenicjan). Megality sg o wiele
starsze. Najwazniejsze budowle megalityczne - Swigtynia Ggantija na wyspie Gozo i
unikatowe podziemne hypogeum, czyli wykuty w skale zbiorowy cmentarz w Hal Saflieni
-pochodzg z ok. 2400 r. p. n. e. Najwczesniejsze z wykutych w skale pomnikdw
zbudowano tysigc lat wczesniej'. Pochdd kolejnych cywilizacji przez Malte jest jak
skrocony przewodnik po dziejach Europy2. Po jaskiniowcach z epoki neolitu, ktdrzy
wybudowali megality, i po ludach kultury dzbanowej z epoki brazu przychodzili
Kartagiriczycy (od VIl w. p. n. e), a potem Rzymianie (od 218 r. p. n. e. ). Gozo uwaza si¢
czesto za “Wyspe Kalipso”, na ktdrej zatrzymat sie Odyseusz. W 60 r. n. e. statek, na
ktorym ptynat Sw. Pawet, rozbit sie w poblizu Valetty, w zatoce nazwanej potem jego
imieniem. W 395 roku Malte przydzielono do cesarstwa wschodniego (bizantyjskiego); w
pozniejszych epokach dostawata sie kolejno pod panowanie Arabow (od roku 870),
Normandw (od roku1091), joannitéw (Zakonu Sw. Jana Jerozolimskiego; od roku1530),
Francuzow (od roku 1798), Brytyjczykdw (od roku 1802) inareszcie - od roku 1964 -
samych Maltanczykow.

"J. D. Evans, Prehistorie Antiquities ofthe Maltese Islands, Londyn 1971. 2 B. Blouet,
The Story of Malta, wyd. 3, Londyn1981.

“Epoka chalkolityczna” to termin uzywany przez niektorych historykdw na okreslenie
dtugiego okresu przejsciowego miedzy epokg kamienia i epokg brazu.

Epoke brazu wyznacza wynalazek nowego stopu, otrzymywanego przez dodanie miedzi
do cyny. Na Bliskim Wschodzie rozpoczeta sie ona ok. 3000 r. p. n. e., w Europie
Potnocnej - o jakies tysiac lat pdzniej. Przyniosta rozwoj kultury miejskiej, stworzyta
pierwsze pisane dokumenty, wyspecjalizowane rzemiosto i handel na szeroka skale -
zwlaszcza w rejonie Morza Srddziemnego. Pozostatosci jej najwspanialszych osiagnie¢
odnaleziono w Mykenach, gdzie wykopywat je od roku 1876 Heinrich Schliemann, i w
Knossos na Krecie, gdzie zostaty odkryte w latach 1899-1930 przez Sir Arthura Evansa.
Stanowiska te pochodzg mniej wiecej z tego samego okresu co kamienne kregi
Stonehenge, wznoszone w trzech kolejnych stadiach, poczawszy od okoto 2600 r. p. n.
e. Wiek wegla drzewnego pochodzacego z tzw. Aubrey Holes | fazy Stonehenge
okreslono metodg radiochronologiczng na 1848 r. p. n. e. (+ 275 lat); wiek szpikulca z
jeleniego rogu z kamiennej niszy fazy Ill - na 1710r. p. n. e. (+ 150 lat). Wynika z tego, ze
w czasie, gdy w rejonie Morza Egejskiego kwitty rozwiniete cywilizacje pokrewne
cywilizacji Bliskiego Wschodu, ludy obszardéw poétnocno-zachodnich wkraczaty w okres
przejsciowy miedzy neolitem a epokg brazu.

[KOPER MORSKI]

DZSA Wedtug powszechnej historii matematyki, wraz z przybyciem ludow kultury

107



dzbanowej na terenach neolitycznej Europy zaczely sie szerzy¢ jezyki indo-europejskie
oraz system dziesietny. Argumentem, ktory przemawia za tym stwierdzeniem, jest
zestawienie liczebnikow pochodzacych z kilku jezykow indoeuropejskich swiadczace, ze
mowigce tymi jezykami ludy uzywaty systemu opartego na liczbie10. Wynika z tego, ze
ten sposob liczenia znano w prehistorycznej Europie juz na trzy tysigclecia przed
pojawieniem sie pierwszych zapisdw cyfrowych.

Mysl, ze mozna by zrekonstruowac¢ sposob liczenia stosowany przez odlegte w czasie
spotecznosci analfabetow, nie majac po temu zadnych bezposrednich danych, jest
oczywiscie bardzo ekscytujgca. Nie mozna jednak mie¢ pewnosci co do tego, ze liczby
uzywane wspotczesnie przetrwaty od czasow prehistorycznych w niezmienionym
ksztatcie; nalezy wiec z duzg ostroznoscig sprawdzac wszelkie hipotezy, odwotujac sie
do danych pochodzacych ze wszystkich najwazniejszych jezykéow: celtycki niemiecki
(walijski)
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pente
hex
hepta
okto
ennea
deka

stowiariski sanskryt (rosyjski)
odin
dwa

tri
czetyrie
piat’
szest'
siem
wosiem
diewiat
diesiat
eka
dva

tri

catur
panca
sas
sapta
asta
nava
dasa

Sanskryt, czyli “mowa doskonata”, jest drugim z kolei najstarszym zachowanym w
zapisach jezykiem indoeuropejskim. Byt to jezyk starozytnych Indii, a wedtug hinduskiej
tradycji - takze jezyk bogéw. Okoto 1500 r. p. n. e. tworzono w tym jezyku literature
wedyjska. Okres jego rozkwitu przypadt na epoke tuz po upadku cywilizacji dorzecza
Indusu, ktérej wynalazkiem byt system dziesigtny.

Nazwy liczb w sanskrycie byty bez watpienia oparte na systemie dziesietnym. Liczebniki
1-10 odpowiadajg nazwom zaswiadczonym winnych jezykach indoeuropejskich.
Liczebniki na okreslenie liczb11-19 tworzono po prostu przez dodanie nazwy
odpowiedniej jednostki do wyrazu oznaczajgcego “dziesiec’, a wiec: ekadasa (1+ 10 =
11), navadasa (9 + 10=19). Dziesiatki powstawaty przez potaczenie jednostek z
liczebnikiem oznaczajacym “dziesigtke”, dasatfi), a wiec: vimsati\ub dvimsati{2 x 10 = 20)
czy trimsatftx 10 = 30). Wyraz oznaczajacy “tysiac’, dasasata, czyli “dziesie¢ setek’,
funkcjonowat obok liczebnika sahasra — wariantu uzywanego przy tworzeniu liczebnikdw
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odpowiadajacych jeszcze wyzszym liczbom. Sanskryt miat takze osobne wyrazy crore,
“10milionow”, i satam na okreslenie “procentu”. Lacinskie nazwy liczb takze swiadczac
istnieniu systemu dziesietnego. Ich budowanie jest jednak analogiczna do systemu
rzymskiego, w ktorymliczby tworzono z potaczenia jednostek, pigtek i dziesigtek.

Jezyki celtyckie, z ktorych najbardziej produktywny jest dzi§ wspdtczesny jezyk walijski,
niegdy$ obejmowaty swoim zakresem rozlegte tereny kontynentu europejskiego. Nalezg
do najbardziej archaicznych potomkow dawnych jezykow indoeuropejskich na
Zachodzie. Mimo to w zaimkach celtyckich zachowaty sie elementy systemu opartego na
pigtce, dziesiagtce, a przede wszystkim na dwudziestce. Podobnie jak sanskryt,
wspotczesny jezyk walijski uzywa jednostek systemu dziesietnego w przedziale liczb 1-
10, natomiast struktura liczb 11-19 odpowiada liczebnikom rzymskim. Tak wiec
“szesnascie” to un ar bymtheg, czyli “ieden ponad pie¢ i dziesie¢” (por. XVI), a
“dziewietnascie” - pedwar ar bymtheg, czyli “cztery ponad pie€ i dziesie¢”. Powyzej 19
pojawia sie system oparty na liczbie dwadzie$cia. Podstawe stanowi liczebnik ugain,
“dwadzie$cia”; deugain (40), trigain (60) i pedwar gain (80) sg wielokrotno$ciami
dwudziestu. Liczebniki “trzydziesci”, “siedemdziesiat” i “dziewiecdziesiat” to “dziesie¢
ponad” odpowiednig wielokrotno$¢ dwudziestu. “Pigcdziesiat” - hanner cant - to “potowa
setki”.

walijski

11 unardegg 20 ugain 30 deg ar hugain 40 deugain 50 hannercant 60fnga/n 70 deg a
thrigain 80 pedwar ugain 90 deg a phedwar ugain100 canf 1000 mil
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M mille
sanskryt
e/cadasa
yirh$ati
trimsat
catvarim$at
pancasat
sasti
saptati

asfti

navati

$ata
dasasata/sa-hasra

System liczenia oparty na liczbie “dwadziescia”, ktory wywodzi sie z liczenia na palcach
nie tylko rak, ale i ndg, zachowat sie do dzis w angielskim stowie score, ktore znaczy
“‘dwadziescia”, ale takze “karb, naciecie” - od naciecia na kiju stuzacym jako “liczydto”.
Pozostato$ci tego systemu widac takze we francuskim liczebniku quatre-vingt (80), czyli
“cztery razy dwadziescia”, ktory prawdopodobnie pochodzi z celtyckiej Galii.

Dawne ludy Europy liczyty zatem w dwdjkach, piatkach, dziesigtkach, tuzinach i
dwudziestkach - tak jak byto im wygodnie. W ktéryms momencie musiaty sie takze
zetkng¢ z systemem babilonskim, opartym na liczbie 60, ktory przyjeto przy obliczaniu
minut i sekund. Nie ma powodu, aby przypuszczac, ze Indoeuropejczycy w ogole, a
tworcy kultury dzbanowej w szczegdlnosci, od samego poczatku byli “zdziesigtkowani”.

W gruncie rzeczy, na powszechne pojawienie si¢ liczb opartych na systemie dziesietnym
Europejczycy musieli czeka¢ az do XlIl w. n. e. Przetomowy krok - wprowadzenie zera
-zrobiono w Indiach. Stamtad system dziesietny dotart do Swiata muzutmanskiego, a
przez arabskg Hiszpanie - do Swiata chrzescijanskiego. Przez kilka stuleci funkcjonowat
rownolegle z o wiele mniej dogodnym systemem cyfr rzymskich, ktérego zupetnie nie
dato sie uzywac przy mnozeniu czy dodawaniu. Kiedy ostatecznie cyfry arabskie
odniosty zwyciestwo, wielu Europejczykow zupetnie nie zdawato sobie sprawy z faktu, ze
nie sg one wcale europejskim wynalazkiem (por. Dodatek l1I, 24).

Rozroznienie miedzy kulturami “postepowymi” i “zacofanymi” traci jednak nieco ze swej
wymowy, jesli sie pomysli o sprawno$ci budowniczych Stonehenge, ktérzy poradzili sobie
z przetransportowaniem osiemdziesieciu blokow szarego piaskowca wazacych po ponad
piecdziesiat ton z odlegtego pasma gér Prescelly w potudniowej Walii, a potem ustawili je
z taka precyzja, ze ci, ktdrzy pozniej z podziwem ogladali owe bloki, sktonni byli je uznac
za elementy mechanizmu gigantycznego stonecznego komputera. Wizerunki toporow i
sztyletdw wyryte w glazach Stonehenge rzeczywiscie przypominajg przedmioty
odnajdywane w grobach szybowych w Mykenach, dajac kolejny powod do spekulacji na
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temat bezposrednich kontaktow z kulturg srodziemnomorska.

Gotowany koper morski. Koper nalezy zbiera¢ w lipcu lub sierpniu, pod- KOPER czas
odptywu. Bezpo$rednio po zebraniu nalezy go starannie umyc¢ i je$¢, MORSKI pdki jest
bardzo $wiezy. Umyty koper powigza¢ w peczki, nie usuwajac korzonkdw, i gotowaé w
niewielkiej ilosci nie solonej wody od 6do 10 minut. Usung¢ nitki i podawac polany
stopionym mastem. Jes¢ chwytajac pojedyncze todyzki w palce i delikatnie zdejmujac
zebami miekkie czesci ze zdrewniatego rdzenia®.

Prehistoryczna zywno$¢ dawno juz nie istnieje, nie jest wiec tatwo jg badac.
Wspotczesne proby rekonstrukcji jadtospisow i technik kulinarnych epoki neolitu opierajg,
sie na szesciu podstawowych zrédtach informaciji. Prehistoryczne smietniki oferujq
archeologom bogate zbiory kosci, skorupek od jajek i potrzaskanych muszli. W
miejscach, w ktorych nasi przodkowie przyrzadzali swoje prehistoryczne dania, czesto
odnajduje sie nasiona zb6z; mozna je opisac i sklasyfikowac. Zachowato sie tez wiele
rozmaitych narzedzi do towienia ryb i polowania oraz utensyliow stuzacych do obrébki,
przyrzadzania i spozywania potraw. (Wiadomo na przyktad, Ze kociotkéw do gotowania
uzywano czesto, a piecdw do pieczenia - nie). Sume zasobdw zywnosci w dalekie;
przesztosci mozna ustali¢, odejmujac wspotczesne elementy listy - na przyktad drozdze,
wino czy cebule - od catego bogatego repertuaru jadalnych gatunkdw Zyjacych dziko
zwierzat i roslin. Wiadomo, ze nasi przodkowie jadali najrdzniejsze pysznosci, ktore
dawno juz zniknety z ksigzek kucharskich: nurzyki, modraki, jeze, bukowe orzeszki,
owoce tarniny. Wiele mozna sie tez nauczyc¢, studiujac techniki obrébki produktow
stosowane przez cztonkdw wspdtczesnych prymitywnych lub nieuprzemystowionych
spofecznosci, ktorzy z konieczno$ci muszg sie doskonale zna¢ na wszystkim - od
wiasciwosci dzikich ziot po sposoby suszenia, solenia i konserwowania zywnosci.
Wreszcie, wspotczesne metody badan archeologicznych pozwalajg na przeprowadzenie
analiz zawarto$ci zotadkow ludzi zmartych wezasach prehistorycznych. [TOLLUND]
[VINO]

Problem, czy w wyniku tych badan rzeczywiscie uda sie kiedykolwiek wiernie odtworzy¢
jadiospis prawdziwej neolitycznejuczty, mozna rozwazac, przegryzajac koper morski
szpikiem kostnym, podawanym z virpg: Szpik kostny

225 g kosci szpikowych,

maka, sol, grzanki.

Oskroba¢ i umy¢ kosci, kazda przepitowa¢ w poprzek na dwa kawatki (. . . ) Z maki i
wody zagnies¢ twarde ciasto, cienko rozwatkowac. Ptatkami ciasta zalepi¢ konce kosci,
tak aby szpik nie wyptynat podczas gotowania. Zawing¢ w oproszone maka ptétno.
Ustawi¢ pionowo w gtebokim rondlu z wrzacq oso/ona wodg | gotowaé na matym ogniu
okoto dwoch godzin (. . . ). Rozwing¢ ptotno, usunag ciasto. Kazdg ko$¢ owingé
papierowg serwetkg, podawac z suchymigrzankami2.
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Sowans (virpa)

450 g ptatkow owsianych,
1, 5 kg ptatkow pszennych,
9 | wody.

Wsypac pfatki do kamiennego garnka. Wlac 8 litrow letniej wody i odstawi¢ na 5-8 dni,
zeby sfermentowaty. Zla¢ przezroczysty ptyn z wierzchu (. . . ) Otrzymamy w ten sposob
orzezwiajacy napdj zwany swats. Reszta zawartosci naczynia powinna mie¢
konsystencje gestego krochmalu. Dolewa¢ wode (pozostaty litr), az papka nabierze
konsystencji gestej Smietany. Wyla¢ na wytozony rzadkim ptétnem cedzak. Odcedzony
ptyn (. . . ) zawiera wszystkie odzywcze sktadniki owsianki (. . . ) Przygotowanie potrawy
mozna przy-spieszy¢, delikatnie wyciskajac ptdtno lub mieszajac zawartos¢ cedzaka
drewniang tyzka3

Rekonstruowanie przesztosci jest jak ttumaczenie poezji. Da sie to zrobi¢, ale nigdy
doktadnie. Bez wzgledu na to, czy ma sie do czynienia z przepisami z prehistorycznej
kuchni, z kolonizacjg czy ze Sredniowieczng muzyka, trzeba wielkiej tworczej wyobrazni,
ale

1 wielkiej powsciggliwosci, jesli sie chce unikng¢ niebezpieczeristwa, jakie niesie ze sobg
zarbwno pozbawiona polotu pogon za autentyzmem, jak i nieuzasadnione “wchodzenie
w cudzas kore”. Czy kucharze z epoki neolitu rzeczywiscie owijali kosci w papierowe
serwetki i przecedzali virpe przez “rzadkie ptotno™? i czy istniaty prehistoryczne sierpnie,
kiedy to nalezato zbieraC koper morski?

" Jane Renfrew, Food and Cooking in Prehistorie Bhtain: Historyand Recipes, Londyn
1985, s. 39; cyt. za: R. Philips, WildFood, Londyn 1983.

2 Ibid. , s. 36. Wg przepisu p. Beeton.
3 Ibid. , s. 38. Przepis wg M. B. Stout, The Shetland CookeryBook, Lerwick 1968.

Istotng cecha kultur Europy epoki brazu byt handel miedzy poszczegdinymi regionami -
zwtaszcza handel mineratami. Zasoby mineralne potwyspu byty obfite i roznorodne, ale
roztozone nierdbwnomiernie; w odpowiedzi na ten brak rownowagi powstata szeroko
rozgateziona sie¢ szlakow handlowych. SéI uzyskiwano od najdawniejszych czasow -
albo wydobywajac jg ze skalnych zt6z, albo odparowujac solanke w usytuowanych nad
morzem panwiach. Potezne ztoza soli kopalnej wystepujg w stanie naturalnym w wielu
miejscach - od Cardony w Katalonii, przez Salzkammergut w Austrii, po Wieliczke w
Polsce. Prymitywne panwie solne, czyli salinae, budowano wzdtuz catego cieptego
potudniowego wybrzeza -od Rodanu po Dniepr. Skoro za$ powstaty panwie, mogty
zaczg¢ dziatac state “solne szlaki”. Najlepiej znanym z nich jest starozytna Via Salaria,
ktora taczyta Rzym z panwiami solnymi na wybrzezu Adriatyku. Jako ozdobe bardzo
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sobie ceniono bursztyn, ktory wystepuje zarbwno na zachodnich wybrzezach Jutlandii,
jak i na wybrzezu Battyku, na wschod od Wisty. Pradawny “szlak bursztynowy” biegt w
dét doling Odry, przez Brame Morawska do Dunaju, i dalej przez przetecz Brenner do
Adriatyku. Duzym popytem cieszyly sie takze obsydian i lapis-lazuli. Podstawowymi
artykutami handlowymi byty miedz i cyna. Miedz czerpano najpierw ze zt6z Cypru - stad
jej tacinska nazwa cuprum - potem z Dolomitow, ale przede wszystkim - ze zt6z w
Karpatach. Karpacka miedz wczesnie zaczeta dociera¢ na pétnoc, do Skandynawi;
potem transportowano jg na potudnie w rejon Morza Adriatyckiego. Cyne, ktdrg starozytni
nie zawsze potrafili odrdzni¢ od otowiu, sprowadzano z odlegtej Komwalii. Poszukiwania
miedzi i cyny staty sie zapewne bodzcem do nawigzywania kontaktow miedzy
kontynentami; zelazo nie odegrato juz takiej roli, poniewaz tatwiej byto je znalez¢ na
miejscul.

Szczegoblnego znaczenia nabieraty te rejony, w ktorych kilka poszukiwanych na rynku
produktéw wystepowato rownoczesnie i w niedalekim sasiedztwie. Jednym z takich
okregow byt Salzkammergut (Noricum), gdzie solne gory Ischt i Hallstatt znajdowaty sie
w poblizu kopalni rud metali w Noriae. Inne lezato w poblizu Krakowa: tu srebro, otow,
zelazo i s6l mozna byto znalez¢ o rzut kamieniem odgornego biegu Wisty. Najwiecej
surowcow przynosity jednak wyspy Morza Egejskiego. Melos miat obsydian, Paros -
czysty biaty marmur, Kythnos - miedz, Siphnos i Laurion u wybrzezy Attyki -srebro i otow.
Bogactwo i potega Krety, a pozniej Myken, pozostawato w wyraznym zwigzku ze
sprawowaniem kontroli nad zasobami basenu Morza Egejskiego i nad punktami
docelowymi transkontynentalnych szlakéw handlowych. Tu wtasnie znajdowaty sie
osrodki tego, co nazwano “miedzynarodowym duchem” epoki brazu.

Ani Kreta, ani Mykeny nie byty znane pierwszym badaczom okresu klasycznego, ktorzy
ksztattowali najwczesniejsze opinie na temat Swiata antycznego. Dzi$ jednak
powszechnie uwaza sig, ze kultura minerska na Krecie i kultura mykenska srodladowej
Grecji stanowity dwa blizniacze szczyty “pierwszej cywilizacji w Europie”. Od dnia, w
ktorym Schliemann znalazt w jednym z krélewskich grobow w Mykenach ztotg
posmiertng maske i telegraficznie wystat do Niemiec nieprawdziwg (jak sie okazato)
wiadomos¢ “Dzi$ spojrzatem w twarz Agamemnona”, byto jasne, ze odkryto o wiele
wiecej niz kolejny bogato wyposazony prehistoryczny grob. [ZUP] Zaréwno miejsca,
gdzie niegdys staty patace Krety - Knossos, Phaestus i Mallia -jak i stanowiska
archeologiczne w samej Grecji - w Mykenach, Tyrynsie i Pylos -przyniosty obfito$¢
dowoddw na to, ze sztuka, religia, technika i organizacja spoteczna na tamtych terenach
staty bez poréwnania wyzej niz wszystko, co dotychczas znano. Ztoty wiek kultury
minojskiej, czyli tak zwany “okres patacowy”, rozpoczat sie okoto1900 r. p. n.e. W
bardziej wojennie nastawionych Mykenach, ktorych fortece strzegty rowniny Argos i
Zatoki Korynckiej, szczyt rozkwitu nastapit trzy czy cztery stulecia pdzniej. Wspdlinie z
Trojanami, ktorzy panowali nad Dardanelami, mieszkancy Krety i Myken wyprowadzili
historie Europy z fazy archeologii pozbawionejwyrazistego oblicza.
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[THRONOS]

Tron w patacu w Knossos na Krecie nazwano “najstarszym krzestem THRONOS
Europy”. Jest mato prawdopodobne, zeby to byta prawda. Pewne jest natomiast, ze
krzeset z wysokim oparciem i poreczami uzywano w starozytno$ci tylko przy uroczystych
okazjach. Umozliwiaty wtadcom i wysokim kaptanom przyjecie pozycji swobodnej i petnej
godnosci, wynoszac ich jednoczesnie ponad wszystkich, ktorzy stali u ich stdp. Z
krélewskich patacdw tron jako symbol wtadzy przeszedt do Stolicy Apostolskiej i
biskupstw jako cathedra, a takze na uniwersytety, jako katedra profesorska.

Mebel stuzacy do siedzenia przy mniej oficjalnych okazjach jest stosunkowo nowym,
europejskim wynalazkiem. Ludzie pierwotni albo stali, albo siedzieli w kucki, albo lezeli
na ziemi. Wiele narodéw Azji, z Japonczykami wtacznie, dalej woli tak robi¢. Starozytni
Grecy i Rzymianie na wpot lezeli na tozach. Ludzie Sredniowiecza uzywali wykutych w
kamieniu taw. Wolno stojgcych krzeset zaczeto uzywac po raz pierwszy w celach
zakonnikdw, by¢ moze po to, aby utatwi¢ mnichom czytanie. Do standardowego
wyposazenia domdw dotgczyty dopiero w XVI wieku, a zaczeto je wymysinie zdobi¢
dopiero w wieku XVIII. W szkotach, biurach i miejscach pracy weszty w powszechne
uzycie dopiero pod koniec wieku XIX.

Krzesta o ptaskich siedziskach nie odpowiadajg niestety wymogom ludzkiej anatomii.

W odroznieniu od koniskiego siodta, ktdre znaczng cze$¢ wagi jezdzca pozwala
przenieS¢ na strzemiona, dzigki temu nie naruszajac naturalnego wygiecia linii
kregostupa, krzesta wymagajq ustawienia gornej czesci nog pod katem prostym do
tutowia, co zaktdca stan rownowagi szkieletu. W rezultacie unieruchomiona miednica,
stawy biodrowe i okolice ledzwiowe zostajq sztucznie przecigzone. Chroniczny bél
plecow jest jednym z wielu cierpien, jakie ludzko$¢ zadata sobie jako cene
wspodtczesnego postepu.

W p6znym okresie epoki brazu w Europie Srodkowej rozwineta sie grupa tzw. kultur pol
popielnicowych, ktdrych charakterystyczng cechg byt pochdwek ciatopalny; obok urn z
prochami zmartych zakopywano liczne przedmioty zwigzane z obrzadkiem pogrzebu.
Istotne dla badan archeologicznych pozostatosci tych kultur odnaleziono w Terramare
(Whochy), El Argar (Hiszpania), Leubingen, Buchau i Adierbergu (Niemcy), w Untticach
koto Pragi (Czechy) oraz w Otomani (Rumunia).

W ostatniej Cwiartce drugiego tysigclecia - okoto 1200 r. p. n. e. - Europa epoki brazu
przezyta nieoczekiwane zatamanie, z ktorego juz nigdy nie zdofata si¢ podzwignag.
Archeolodzy mowig 0” 0ogolnym zatamaniu sie systemow”: handel zostat przerwany;
mieszkancy opuscili miasta; struktury polityczne ulegty zniszczeniu. To, co pozostato,
zalaty fale najezdzcdw. Kreta -ktérej ledwo udato sie przetrwac serie straszliwych klesk
zywiotowych - padta ofiarg Grekéw z Myken, jeszcze nim same Mykeny ulegty zagtadzie.
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Na przestrzeni jednego tylko stulecia wiele uznanych osrodkow kultury poszto w
zapomnienie. Basen Morza Egejskiego opanowaty plemiona przybyte z gtebi ladu.
Panstwo Hetytow w Azji Mniejszej przestato istnie¢. Sam Egipt oblegaty jakies nie
zidentyfikowane plemiona “ludzi morza”. W Europie Srodkowej przetrwali przedstawiciele
kultury pdl popielnicowych, staczajac sie w dtugq epoke catkowitej biernosci, ktorej kres
potozyto dopiero pojawienie sie Celtdw. W Grecji rozpoczeto sie swoiste archaiczne
“Sredniowiecze” - mroczna epoka, oddzielajaca czas wojen trojanskich od czasu pisanej
historii pozniejszych panstw-miast.

Epoka zelaza wprowadza prehistorie w czas badan opartych na ystematycznych
zrodtach historycznych. Zazwyczaj uwaza sie, ze obrobke zelaza zapoczatkowali Hetyci
z Azji Mniejszej. Sztylet ze ztotg rekojescig i zelaznym ostrzem, odnaleziony w
krolewskich grobach w Alaca Hiiyuk, pochodzi by¢ moze z korica trzeciego tysigclecia p.
n. e. Stamtad Zelazo dotarto najpierw do Egiptu -okoto 1200 r. p. n. e., a potem nad
Morze Egejskie (okoto 1000 r. p. n. e. ) i w dorzecze Dunaju (okoto 750 r. p. n. e.).
[TOLLUND]

TOLLUND “Tollund” to nazwa bagien w poblizu duiskiego miasta Aarhus, gdzie w 1950
roku odkryto kompletne i wspaniale zachowane zwtoki mezczyzny pochodzace z czasow
prehistorycznych. Dzi§ mozna je oglada¢ w muzeum w Silkeborg. Kwas taninowy z
torfowisk zmumifikowat ciato w sposob tak doskonaty, ze w stanie nietknietym zachowaty
sie zarowno delikatne rysy jego twarzy, jaki zawarto$¢ jego zotadka. Jesli nie liczy¢
spiczastej czapeczki ze skory na gtowie i przepaski na biodrach, ciato jest nagie;
cztowiek zostat uduszony za pomoca splecionego z rzemieni sznura- prawdopodobnie
padt ofiarg rytualnego mordu, popetnionego jakies dwa tysigce lat temu. Jego
przedziwne losy jeszcze dzi$ przywotujg powracajacg nute wspotczucia: Cos ze smutne;
wolnosci, jakg Czut, wieziony dwukotowym wézkiem, Niechby na mnie sptyneto, gdy
bede Wypowiadat z okna samochodu

Nazwy Tollund, Grauballe, Nebelgard, Po czym widziat wskazujace droge Rece ludzi z
tych wiejskich okolic, Ktérych jezykiem nie mowie.

Tam, w Jutlandii. W jej starych, Smieré ludziom niosacych parafiach, Bede sie czut
zagubiony, Nieszczesliwy, jak u siebie wdomu1.

Ale cztowiek z Tollund nie jest jedyny. Podobnych odkry¢ dokonano trzydziesci lat poznie;
w miejscowosci Lindow Moss w hrabstwie Cheshire (Anglia), a szczegdinie interesujgce
zwioki ukazaty sie ludzkim oczom we wrzesniu 1991 roku w niszy lodowca w poblizu
grani Similaun w Alpach Oetztalskich w potudniowym Tyrolu. Okazato sie, ze byty to
szczatki mysliwego sprzed epoki brazu, w petnym stroju i z mysliwskim ekwipunkiem.
Mierzyt 152 cm wzrostu, wazyt 54, 4 kg, liczyt sobie okoto dwudziestu lat i miat niebieskie
oczy, ogolong twarz i nie naruszony mozg. Byt bardzo starannie ubrany w skorzang
tunike i obciste spodnie, czapke z koziego futra, rekawice z brzozowej kory i wytozone
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sianem boty na grubej podeszwie. Skdre miat w czterech miejscach wytatuowang w
niebieskie znaki plemienne, a na szyi nosit naszyjnik zrobiony z20 promieniscie
utozonych rzemykow i jednego kamiennego koralika. Miat ze sobg pusty plecak na
drewnianej ramie, ztamany tuk o dtugosci 97, 5 cm, kotczan z 14 strzatami 0 kamiennych
grotach, siekiere z kamiennym ostrzem z okuciem z czystej miedzi, krotki noz z
krzemienia oraz pas z kawatkami krzemienia i hubka. Najwyrazniej zamarzt,
przeprawiajac sie przez przetecz podczas $nieznej zadymki. Rigormortis utrwalit gest
wyciagnietej reki, jakby wcigz jeszcze probowat ostoni¢ dtonig oczy. Zmart w 2731+125 .
p. n. e., i ostatecznie w jakie$ 5000 lat p6zniej dotart w zamrazarce do nie zamierzonego
celu swojej wedrowki — na uniwersytet w Innsbrucku.

Szczatki ludzkie pochodzace z czasow prehistorycznych sg niewatpliwie cennym
zrodtem informaciji dla naukowcdw. Ostatnie osiggniecia w dziedzinie “patologii
prehistoryczne]” utatwity szczegotowe badanie tkanek, chordb, bakterii i diety owych
prehistorycznych ludzi. Nie sposéb jednak catkiem zapomnie¢ o przypadku “cztowieka z
Piltdown”, ktérego kosci wykopano w 1908roku w poblizu kamieniotomu w Sussex. W
tym samym roku, w ktérym znaleziono cztowieka z Tollund, dowiedziono tez ostatecznie,
ze cztowiek z Piltdown byt jednym z wielkich mistrzowskich oszustw.

' Seamus Heaney, Cziowiek z Tollund, cz. czak, Krakow 1994, s. 47.
I, 44 wiersze, wybor, przektad, wstep i opracowanie St. Baran-

Jesli chodzi o centralny obszar potwyspu, prehistoryczng epoke zelaza dzieli sie
zazwyczaj na dwa nastepujace po sobie okresy: Hallstatt (ok. 750-400 r. p. n. e. ) oraz La
Tene (ok. 400-50 r. p. n. e. ). Hallstatt - stanowisko wykopaliskowe w Salzkammer-gut,
gdzie w roku 1846 zaczeto badania archeologiczne - dato nazwe okresowi i kulturze,
ktdra byta potaczeniem wczesniejszej “kultury pdl popielnicowych” z nowszymi wptywami
ze wschodu. La Tene - stanowisko archeologiczne nad jeziorem Neuchatel w Szwaijcarii -
odkryto w roku 1858; dato ono nazwe drugiemu okresowi, w ktérym obrdobka zelaza
osiggneta wysoki poziom techniczny. Dtugie miecze pieknej roboty, ztozone z rdzenia z
twardego zelaza i ostrza z migkkiego zelaza, ktore mozna byto naostrzyc¢ jak brzytwe,
staty sie znakiem rozpoznawczym spotecznosci wojownikow mieszkajacych w wielkich
fortecach na wzgdrzach. Ludzie ci znali koto garncarskie i rydwany z kofiskim
zaprzegiem, umieli bic monety i produkowac stylowe wyroby artystyczne, w ktorych
motywy sztuki regionalnej mieszaty sie ze $rédziemnomorskimi, a nawet z elementami
kultury nomadéw. Obok miejscowosci Rudki w Gorach Swietokrzyskich pozostawili po
sobie $lady obrobki zelaza, prowadzonej na skale nie znang w innych czesciach
prehistorycznej Europy. Byli aktywnymi handlarzami, i w grobach ich ksigzat odnaleziono
celtyckie klejnoty, etruskie wazy, greckie amfory i wyroby rzymskie. Mimo pewnych
gltosow sprzeciwu powszechnie identyfikuje sie ich z Celtami - “pierwszym wielkim
narodem zyjacym na pomoc od Alp, ktory jest nam znany z imienia”. Poza samym La
Tene wazne zbiory wykopalisk odkryto w Entremont w Prowansji, w Alesii w Burgundii i w

117



Villanova we wtoskim regionie Emilia-Romania.

Z chwilg pojawienia sie Celtéw prehistoria europejska napotyka najbardziej zawity z
problemow: dopasowanie kultur materialnych opisanych przez archeologéw do
ugrupowan etnicznych i jezykowych, znanych z innych zrédet. Wigkszos¢ archeologow
sktonna jest przyja¢, ze owi wytapiacze Zelaza z okresu La Tene istotnie byli Celtami, ze
wywodzili sie z formacji lub fali imigracyjnej plemion celtyckich w pierwszym tysigcleciu p.
n. €. i ze byfa to ta sama grupa, na ktorej okreslenie teksty literatury greckiej i rzymskiej
uzywajq terminu Keltoi lub Celtae. Autor najnowszego opracowania tego tematu twierdzi
jednak, ze poczatki jezykdw celtyckich moga by¢ o wiele wczesniejsze i siegac epoki
neolitu9. Jedno jest pewne: wspotczesne badania jezykoznawcze dowiodty ponad
wszelkg watpliwosc¢, Ze jezyki celtyckie sg spokrewnione zardwno z tacing, jak i z greka,
a takze z wiekszo$cig jezykdw Europy. Celtowie byli awangardg wspélnoty jezykowej,
ktdrg da sie zdefiniowac bardziej jednoznacznie niz wspdlnoty prehistoryczne odkryte
przez archeologow. Celtowie stanowig centrum indoeuro-peizmu.

Juz w 1786 roku Sir William Jones, angielski sedzia oddelegowany do Kalkuty, dokonat
epokowego odkrycia, ze gtowne jezyki Europy sg blisko spokrewnione z gtownymi
jezykami Indii. Jones dostrzegt podobienstwa migdzy klasyczna tacing i greka a
sanskrytem. Pdzniej okazato sie, ze wiele jezykéw nowozytnych Indii wchodzi w sktad tej
samej rodziny co ich odpowiedniki w Europie -jezyki z grup romanskiej, celtyckiej,
battyckiej i stowianskiej (por. Dodatek IIl, 15).

W czasach Jonesa nikt nie miat pojecia, w jaki sposob owa rodzina jezykow
“indoeuropejskich” zdofata przewedrowac Eurazje, chociaz przyjeta sie hipoteza, ze
musiaty zostac przeniesione na Zachod podczas wedrowki ludow. Ale w roku 1902
niemiecki archeolog Gustav Kossinna odkryt powigzania Indoeuropejczykéw ze
szczegblnym rodzajem ceramiki sznurowej, ktorg odnajdowano w licznych
wykopaliskach

" Colin Renfrew, Archaeology and Language: The Puzzle oflndo-European Origins,
Londyn 1987.i 114

na terenie catych Niemiec Pomocnych. Ze spekulacji Kossinny wynikato, ze w Europie
epoki zelaza mogta istniec jakas “indoeuropejska ojczyzna”. |deg te podjat wybitny
archeolog australijski Vere Gordon Childe (1892-1957), ktérego syntetyczna praca The
Dawn of Europem Civilization (“Swit cywilizacji europejskiej’, 1925) stata sie jednym z
najbardziej wptywowych dziet swojej epoki. Pozniej amerykanska archeolog litewskiego
pochodzenia, Marija Gimbutas, potwierdzita stusznos¢ tezy o umiejscowieniu
indoeuropejskiej ojczyzny na stepach Ukrainy, utozsamiajac jg z szeroko
rozprzestrzeniong na tych terenach kulturg grobéw kurhanowych: Stale rozwijajace sie
badania archeologiczne doprowadzity do skutecznego obalenia wczesniejszych teorii na
temat ojczyzny ludéw indoeuropejskich (. . . ) Wydaje sie, ze kultura grobéw
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kurhanowych jest jedyna, ktdra moze zosta¢ zaklasyfikowana jako praindoeuropejska. W
neolicie i chalkolicie nie istniaty zadne inne kultury, ktére odpowiadatyby hipotetyczne;
macierzystej kulturze Indoeuropejczykow, zrekonstruowanej na podstawie wyrazow
wspdinych dla réznych jezykow; ponadto, nie byto zadnych innych wielkich ekspansji czy
podbojéw, ktére mogtyby wptyng¢ na kulture rozlegtych obszarow, gdzie najstarsze
zachowane zrodta i kontinuum rozwoju kulturowego dowodzg istnienia ludéw mowigcych
jezykami indoeuropejskimi10.

Rzecz polega na tym, ze Gordon Childe i jego nastepcy uzywali terminu “kultura” w
odniesieniu do grup ludzkich zdefiniowanych za pomoca kryteriow zaréwno opartych na
kulturze materialnej, jaki jezykowych. Ale jesli sie zastanowic, nie ma wtasciwie
powodow, dla ktorych kultury wykopaliskowe miatyby w ten wtasnie sposéb korelowac z
grupami jezykowymi. Indoeuropejska zagadka wciaz jeszcze nie zostata rozwigzana.
Szczegoblnie interesujgce jest to, ze jezyki ewoluujg na drodze ciggtych mutacji - zupetnie
jak zywe organizmy. A jesli tak, to by¢ moze uda sie skorelowa¢ chronologie zmian
jezykowych w Europie z chronologig przemian genetycznych. Poréwnujac
chronologiczne Slady “zegardw jezykowych” ze Sladami ludzkich “zegarow
molekularnych”, uda sie by¢ moze ktoregos dnia odkry¢ dzieje ludéw Europy i jezykow,
ktorymi mowity”.

Nazwy miejscowe Europy sg wytworem wielu tysigcleci dziejéw. Stanowig bogate zrodto
wiadomosci ojej przesztosci. Nazwy rzek, gor, miast, prowincji i krajow sg czesto
reliktami odlegtych epok. Onomastyka potrafi siega¢ w gtab, wdzierajac sie pod
cienkaskorupke historycznych zapisow'2. Powszechnie uwaza sie, ze najstarsze i
najbardziej odporne na zmiany sg nazwy rzek. Czesto stanowig jedyne ogniwo faczace
obecne pokolenia z dawnymi. Dzieki ztozeniom zachowuj g czasem zapis kolejnych
etapow osadnictwa wzdtuz brzegdw. Nazwa “River Avon” (rzeka Avon), na przyktad,
faczy ze sobg dwa synonimy -jeden angielski, drugi walijski. Piecceltyckich rdzeni
wyrazowych zwigzanych semantycznie z “wodg” -afon, dwr, uisge, rhe i by¢ moze takze
don - dostarcza najpowszechniej stosowanego jezykowego tworzywa nazwom rzek na
catym terytorium Europy. Naukowcy oczywiscie bezustannie sie ze sobg spie-

10 Marija Gimbutas, w: G. Cardona i in. (wyd. ), Indo-European andindo-Europeans,
Filadelfia 1970, s. 54, cyt.

w: C. Renfrew, op. cit. , s. 17. “ Jak proponowat Jones w: TheLanguage ofthe Genes. 12
Na temat europejskiej onomastyki patrzG. Semerano, Z. e origini delia cultura europea:
rivelazioni delialinguistica storica, Florencja 1984.

-raja. Ale - wyliczajgc argumenty na poparcie tej tezy - warto wymienic rzeki Inn i Yonne,

Avignon nad Rodanem (czyli “Nadwodne miasto” nad “Racza Rzekg”) czy rzeki Esk,
Etsch, Usk (lub Adyga) i Duna.
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Nazwy pochodzenia celtyckiego wystepujg powszechnie — od Portugalii po Polske. Na
przyktad nowowalijskie stowo dwr (“woda”) pobrzmiewa wyraznym echem w takich
nazwach, jak Dee, Douro, Dordogne, Derwent (“Czysta Woda”), Durance, czy Odra. Pen
(“gtowa” i, przenosnie, “gora”) pojawia sie w Penninach i Apeninach, w polskich
Pieninach i w greckim Pindos; ard (“wysoki”) - w nazwie gorskiej rzeki Arda i w nazwach
g6r Ardenow, W nazwie Lizard (“Wysoki Przyladek”) i w nazwie Auvergne (Ar Fearann,
czyli “Wysoka Okolica”); dun (“fort”) - w takich nazwach jak Dunkeid (“Fort Celtow”),
Dungannon, Londyn, Verdun, Augustodunum (“Fort Augu-stus”, czyli Autun), Lugdunum
(Lyon), Lugodinum (Lejda), szwajcarskie Thun czy wreszcie polskipodkrakowski Tyniec.
Wszystkie $wiadczg o wszechobecnoéci Celtéw. [LLANFAIR] [LUGDUNUM]

Podobne ¢wiczenia w onomastyce mozna przeprowadzac na rdzeniach stéw nordyckich,
germanskich, stowianiskich, a nawet fenickich lub arabskich. Etna to bardzo stosowna
fenicka nazwa “pieca’. Lezg cena przeciwlegtym kraficu Sycylii miasto Marsala nosi
zwykig arabskg nazwe “Port Bozy”. Most Trajana na goérnym Tagu w Hiszpanii znany jest
wspotczesnie jako La puente del Alcantara:al cantara to doktadny arabski odpowiednik
facinskiego pons.

Stowianskie nazwy miejscowe siegajg o wiele dalej na zachdd niz dzisiejsze siedziby
Stowian. W pdtnocnych Niemczech, na przyktad, wystepujg nagminnie w okolicy
Hanoweru. W Austrii nazwy w rodzaju Zwetti (Svetly, “miejsce petne swiatta”), Doebling
(Dub, “miodydebczak”) czy Feistritz (Bystfica, “wartki potok”) spotyka sie od okolic
Wiednia po Tyrol. We wtoskiej prowincji Friuli pojawiajg sie one obok nazw wtoskich.

W nazwach miast i osad czesto kryjq sie dzieje ich poczatkow. Edynburg byt niegdys
“fortem Edwina”, Paryz - miastem plemienia Parisii, Turyn (Torino) - miastem Taurdw,
Getynga (Gottingen) -"domem rodziny Godingow”, Krakdw - miastem krola Kraka. Inne
nazwy odzwierciedlajg atrybuty lub funkcje miejsc, ktdre okreslajg. Lisboa (Lizbona) to
“‘Dobre Miejsce”, Trondheim - “Dom Tronu”, Monachium - “Siedziba Mnichéw”, Redruth -
“Miejsce Druiddw”, Nowogrdd - “Nowe Miasto” i tak dalej. Czasem przywotujg pamie¢
dawnych nieszczes¢. Ossaia w Toskanii - “Miejsce Kosci” -lezy tam, gdzie w 217 r. p. n.
e. Hannibal zwyciezyt nad Jeziorem Trazymenskim. Pourrieres w Prowansji, niegdys
“Campi Putridi”, czyli “Cuchngce Pola”, to miejsce, w ktérym Mariusz dokonat w 102r. p.
n. e. rzezi Teutondw; bawarskie Lechfeld, czyli “Pole Trupdw”, to scena kleski Madziarow
z955r.n.e.

Nazwy narodowo$ci czesto odzwierciedlajg sposob, w jaki ich cztonkowie widzieli sami
siebie lub tez byli widziani przez innych. Celtyccy sasiedzi Anglosasow mowili 0 sobie
Cymry, czyli “wspdtziomkowie”, natomiast germanscy intruzi nazywali ich Welsh, czyli
“‘cudzoziemcami”. Na tej samej zasadzie moéwiacych po francusku Walonow
Flamandowie nazywajg Waalsh. Ludy germariskie nazywajg samych siebie Deutsch lub
Dutch (czyli “przynalezacymi “lub “podobnymi”), ale ich stowianscy sasiedzi méwig o nich
Niemcy (‘niemowy”). Stowianie uwazajg siebie za ludzi wspoinego sfowalub za Serbow
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(czyli “krewnych”). Natomiast potudniowcdw nazywajq yiuchumi, Wulluchami lub
Wtochami, czyli stosujq takq lubinng wariacje na temat “Welsh”. Natomiast réznego
autoramentu batkanscy Wallachowie i Vlachowie sami siebie chetnie nazywajg Romani,
Rumeni lub Aromani (czyli “Romanie”).

Nazwy krajow i prowincji czesto upamietniaj g tych, ktorzy nimi niegdys rzadzili. Celtycki
rdzen Gal-, oznaczajacy “Ziemie Galdéw”, pojawia sie w takich nazwach, *Portugalia,
hiszpanska Galicia, Gallia (Gaut), Pays de Galles (Walia), Kornwalia, Donegal, Kaledonia
(pdzniej Szkocja), Galloway, Calais czy wreszcie Galacja w dalekiej Azji Mnigjszej.

Nazwy miejscowe sg jednak ogromnie niestate. Zmieniajg sie z czasem; rdznig sie w
zaleznosci od jezyka i od punktu widzenia tych, ktdrzy ich uzywaja. Sq wtasnoscig
intelektualng swoich uzytkownikéw i wobec tego stajq sie przyczyng niezliczonych
konfliktow. Bywajq przedmiotem propagandy, tendencyjnych przepychanek, surowej
cenzury, a nawet wojen. W gruncie rzeczy tam, gdzie istnieje kilka wariantéw, trudno jest
méwic¢ o formach “poprawnych” lub “niepoprawnych”. Mozna tylko wskaza¢ wersje, ktora
pasuje do danego czasu, miejsca lub sposobu uzycia. Co wigcej, méwigc o
wydarzeniach obejmujacych duze obszary czasowe lub przestrzenne, historyk musi
czesto dokonywac wyboru miedzy jednakowo nieodpowiednimi alternatywami.

Mimo to musi pozosta¢ wrazliwy na wszelkie mozliwe implikacje. Nietrudno, na przyktad,
zapomnie¢, ze “Hiszpania”, “Francja”, “Anglia”, “Niemcy”, “Polska” czy “Rosja” to etykiety
stosunkowo niedawne i ze tatwo - Zle uzyte - moga by¢ anachronizmem. Tak samo jak
niestusznie jest nazywac “Francjq” Galie z czasow rzymskich, watpliwosci budzi uzycie
terminu “Rosja” w odniesieniu do Ksigstwa Moskiewskiego. Autorzy anglojezyczni niemal
automatycznie piszg o “Kanale Angielskim”, zapominajac, ze “La Manche” jest
przynajmniej w potowie francuski. Piszac po polsku, automatycznie uzywa si¢ nazwy
“Lipsk”, a nie “Leipzig”, i wcale nie oznacza to pretensiji do polskosci Saksonii - podobnie
jak Niemiec uzywa nazw “Danzig”, mowigc o Gdansku, czy “Breslau”, méwigc o
Wroctawiu, i wcale nie musi przy tym sugerowac wytgcznej niemiecko$ci Pomorza czy
Slaska. Zapomina sie, ze jezyk oficjalny, ktdry przedstawia nazwy miejscowe w takie;
formie, j akg wybiera biurokracja rzadzacego panstwa, nie zawsze zgadza sie ze
zwyczajami mieszkancow. Przede wszystkim za$ nie pamigta sie o tym, ze rdzni ludzie
maj g prawo myslec¢ o réznych miejscach na rézne sposoby i ze nikt nie ma w tym
wzgledzie prawa do narzucania im takiego czy innego wyboru. Miasto, ktére dla jednego
nazywa sie Derry, dla kogo$ innego nosi nazwe Londonderry. Czyje$ Anvers jest dla
kogo$ innego Antwerpia. Dla jednych pewna prowincja nazywa sie wschodnia Galicja lub
wschodnia Matopolska, dla innych “zachodnia Ukraina”. U starozytnych dzisiejszy Dnipr,
Dniepr czy Dnieper nosit nazwe Borysthenes. Co dla innych nazywa si¢ Oxford czy
nawet Niv-Jin, d la nas nigdy nie przestanie sie nazywac¢ Rhydychen.

“Historia europejska” byta zawsze pojeciem wieloznacznym. Prawde mowiac,
wieloznaczne sg oba cztony - i “historia”, i “europejska”. Nazwa “Europa” moze si¢
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odnosi¢ po prostu do potwyspu, ktérego ladowa granica dtugo pozostawata nie ustalona
-w tym przypadku historycy sami musza sie zdecydowac, gdzie umiescic¢ arbitralng
granice zakresu swych zainteresowan. Ale przymiotnik “europejska” moze sie rownie
dobrze odnosi¢ takze do ludéw i kultur, ktore powstawaty na tym potwyspie -i w tym
przypadku historyk bedzie sie musiat zmagac z problemem o zakresie ogolnoswiatowym,
jakim jest idea “zachodniej cywilizacji”. “Historia” moze sie odnosi¢ do przesziosci w
ogole, albo tez - w odroznieniu od prehistorii - ograniczy¢ sie do tej czesci przesziosci,
dla ktorej istnieje petny asortyment pisanych zrodet. W przypadku prehistorii ma si¢ do
czynienia ze Swiadectwem, jakiego dostarcza mit, jezyk i - przede wszystkim -
archeologia. Natomiast w przypadku “historii” w tym wezszym znaczeniu ma si¢ takze do
dyspozyciji teksty literackie, dokumenty, a przede wszystkim wczesniejsze prace
historyczne. W obu przypadkach - bez wzgledu na to, czy historyka zacheca do badan
kres prehistorii czy poczatek historii -jego droga prowadzi tam, gdzie skoriczyta swojq
podréz Europa: na Krete.

1628 r. p. n. e. , Knossos, Kreta. Stojac na wysokim tarasie od pomocne;j strony patacu,
ponad migocacymi w storicu zagajnikami oliwkowymi i cyprysowymi dworzanie Mi-nosa
widzieli dalekie morze. Byli stugami wielkiego Kaptana-Krola, a jednoczesnie panami
kretenskiej thalassokratia - pierwszego w swiecie” morskiego imperium”. Utrzymanie
zapewniat im handel towarami, ktére przewozity ich dalekosiezne statki; wiedli zywot
peten wygod, odmierzany rytuatem, podporzadkowany regutom administracji. W
mieszkaniach mieli biezaca wode i kanalizacje. Sciany pokrywaty freski -gryfy, delfiny i
motywy kwiatowe, wymalowane na potyskliwym tle w barwach gtebokiego btekitu i ztota.
Przestronne podwdrce regularnie zmieniaty sie w areny, na ktdrych rozgrywano rytualne
zawody w akrobacjach na grzbietach rozpedzonych bykow. W podziemnych
magazynach staty ogromne kamienne zbiorniki, petne zboza, wina i oliwy, zawierajace
zapasy dla 4000 ludzi. Domowe wydatki spisywano z nienaganng starannoscig na
migkkich glinianych tabliczkach, uzywajac pisma, ktdre na przestrzeni wiekdw
przyjmowato rézne formy - od hierogliféw, przez kursywe, po pismo linearne. Ich
rzemie$Inicy umieli robi€ bizuterie, przedmioty z metalu, ceramike i fajans. Byli tak
bardzo ufni we wiasne bogactwo i potege, ze zaden z ich patacdw nie miat fortyfikacji
(por. Dodatek IlI, 3).

Religia petnita w zyciu przedstawicieli kultury minojskiej role kluczowa. Gtéwnym
przedmiotem kultu byta wielka bogini Ziemi, pdzniej znana jako Rea, matka Zeusa.
Objawiata sie pod wieloma postaciami, a towarzyszyt jej caty r6j pomniejszych bdstw. Je;
sanktuaria znajdowaty sie na wierzchotkach gér, w jaskiniach lub w Swigtyniach
umieszczonych wewnatrz patacow. Zachowane w wykopaliskach kamienne pieczecie
ukazujg wizerunki nagich kobiet, w ekstazie obejmujacych Swiete gtazy. Ofiarom
towarzyszyty ceremonie zwigzane z kultem byka, orgie i mnostwo rytualnych
parafemalidw - oftarzowe stoty, naczynia wotywne, misy na bycza krew, statuetki bogin
ptodnosci z taliami cienkimi jak u osy. Podczas rytualnych procesji niesiono na dtugich
drzewcach wszechobecne symbole - bycze rogi i labrys, czyli dwugtowe topory. W
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okresach niebezpieczenstw lub klesk oprocz ofiar ze zwierzat sktadano ofiary z dzieci, a
nawet urzadzano kanibalistyczne uczty. (Nie na darmo maz Rei, Kronos, wstawit si¢ jako
dzieciozerca i, gdyby nie sprytny fortel zastosowany w odpowiednim momencie, bytby
pozart malutkiego Zeusa). Kulture minojska cechowato, jak wida¢, bogactwo rytuatu. Ale
byt to tez istotny sktadnik spotecznego lepiszcza, ktore przez stulecia spajato pokojowo
nastawiong spotecznos¢ w harmonijng cato$¢. Niektdrzy zwracajg uwage na brak u
mezczyzn kultury minojskiej cech uwazanych wspotczes$nie zameskie13. Spostrzezenia
tego rodzaju budzg oczywiscie pytanie o role wyspy w przechodzeniu od “prymitywnego
matriarchatu” do “patriarchalnego wojennego rzemiosta” (por. ii. 3, 4).

Cywilizacja minojskg kwitta na Krecie przez blisko tysigc lat. Wedtug Sir Arthura Evansa,
ktory byt inicjatorem wykopalisk w Knossos, przeszta dziewie¢ kolejnych faz. Kazdg z
nich charakteryzowat odmienny styl wyrobéw ceramicznych — od pierwszego okresu
wczesno minojskiego po trzeci okres pdzno minojski. Szczyt osiggneta w ktoryms
stadium drugiego okresu minojskiego - w drugiej cwiartce drugiego tysigclecia p. n. e.
Chociaz stojacy na tarasie dworzanie nie byli niczego $wiadomi, juz wtedy nadciggata w
ich strone pierwsza z “wielkich katastrof.

Tozsamos¢ etniczna mieszkancow Krety okresu minojskiego jest przedmiotem zywych
sporow. Przyjmowane dawniej zatozenie, ze byli to Hellenowie, nie jest juz dzi$ tak
powszechne jak dawniej. Pisma linearnego A, ktére mogtoby stanowi¢ klucz do jezyka
wczesniejszych okresow, nigdy nie udato sie¢ odczytac. Pismo linearne B, ostatecznie
zidentyfikowane jako greckie w 1952 roku, najwyrazniej nalezy dopiero do fazy
koncowej. Arthur Evans byt przekonany o istnieniu na Krecie silnych wptywow egipskich,
przyjmowat takze mozliwos¢ egipskiej kolonizacji. “Istniejg powody, aby zada¢ sobie
pytanie, czy w czasach (. . . ) triumfu elementu dynastycznego w dolinie Nilu jakas cze$¢
ludnosci zamieszkujacej dawniej te tereny (. . . ) nie osiadta na kretenskiejziemi”14.
Wydaje sie jednak, ze na przestrzeni drugiego tysigclecia Krete zalato kilka fal
migracyjnych. Mozna takze przyja¢, ze hellenizacja wyspy przyszta wraz z jedng z
pozniejszych, w jakis czas po “wielkich katastrofach”.

Jest takze mozliwe, ze Kretenczycy srodkowego okresu kultury minojskiej byli Hetytami z
Azji Mniejszej. Hetyci byli Indoeuropejczykami i mowili jezykiem, ktéremu nadano
nazwekanesyjskiego. Ich najwiekszym skupiskiem byto miasto Hattusas w dzisiejsze;
Anatolii i z czasem stali sie powaznym zagrozeniem zaréwno dla Mezopotamii, jak i dla
Egiptu. W XIV w. p. n. e. ich najwigkszy wtadca, Suppiluliuma lub Szubbiluliuma I (ok.
1380-1347 r. p. n. e. ), rozszerzyt tereny swoich wptywdw az po Jerozolime. W 1269 r. p.
n. e. Hetyci zawarli przymierze z Egiptem. (Dwujezyczny tekst upamietniajacy to
wydarzenie, najstarszy znany dokument dyplomatyczny, mozna dzi$ obejrze¢ w foyer
budynku ONZ w Nowym Jorku). W 1256 . p. n. e. krdl Hetytow Hattuszili Il wybrat sie do
Egiptu, aby wzig¢ udziat w ceremonii za$lubin swojej corki z faraonem Ramzesem |I.
Skoro wplywy Hetytow obejmowaty tak wielkie obszary Srodkowego Wschodu, istnieje
wszelkie prawdopodobienstwo, ze w ich sferze znalazta sie takze Kreta. Na blizsze
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powigzania wskazuje szczegoéinie odkrycie, ze mieszkancy osady hetyckiej odkopanej w
poblizu dzisiejszego GatalHiiyiik w Anatolii uprawiali kult byka. Ale wcigz s to tylko
hipotezy.

Wedtug pozniejszej greckiej legendy, na Krecie urodzit si¢ nie tylko Zeus, ale i straszliwy
Minotaur. Uprowadziwszy Europe, Zeus po prostu przywiozt jg do swoje-

“ Por. Jacquetta Hawkes, The Grace ofLife, w The Dawn ofthe Gods, Londyn 1968, s. 73-
156, gdzie “feministyczny duch kulturyminojskiej” przeciwstawia autorka “meskiemu
duchowi kulturyachajskiej” czasow pozniejszych.

4 Sir Arthur Evans, The Palgce ofMinos: A Comparative Accountofthe Early Cretan
Civilization, t. 1-4, Londyn 1921-1936, 1, s. 17. Por. takze S. Horwitz, Find ofa Lifetime,
Londyn 1981, iA. C. Brown, Arthur Evans and the Palgce ofMinos, Oksford 1981.

-go domu na wyspie. Jaskinie u zboczy gory Idi wcigz pokazuije sie turystom jako miejsce
jego narodzin. Natomiast Minotaur byt owocem nieco dziwniejszej namietnosci. Jak mowi
legenda, zona Minosa Pasyfae zapatata uczuciem do byka ofiarnego przystanego
naKrete przez boga morza Posejdona i przy pomocy architekta KnossosDe-dala zdotata
odby¢ z nim mitosne spotkanie. Aby jej to umozliwi¢, Dedal skonstruowat pustg w srodku
drewniang krowe i nieustraszona krélowa weszta do $rodka, przybierajac odpowiednig
poze. W wyniku tej schadzki urodzit sie potwdr Minotaur -p6t byk, pdt cztowiek, ‘infamia
di Creti. Natomiast Dedalowi polecono zbudowac labirynt, w ktérym mozna by go
trzymac.

W tym momencie akcja sie zageszcza: na Krete przybywa Tezeusz, bohater Aten. Jego
obsesyjne marzenie, aby zabi¢ Minotaura, ttumaczy zapewne fakt, ze i on

Mapa 5. Starozytne cywilizacje egejskie: drugie tysigclecie p. n. e

byt dzieckiem matki, ktora flitowata z bykiem. Tak czy inaczej, dotaczywszy do grupy
siedmiu mtodziencow i siedmiu panien, ktore Ateny posytaty Krecie jako danine, Tezeusz
zdotat dotrze¢ do Knossos, gdzie zgtebiwszy tajniki labiryntu za pomoca ktebka nici, ktory
mu podarowata cérka Pasyfae Ariadna, zabit Minotaurai zbiegt. Nastepnie uciekt z
Ariadng na wyspe Naksos, gdzie jg porzucit. Na skutek politowania godnej pomyiki,
zblizajgc sie do Aten, zapomniat da¢ umoéwiony sygnat zwyciestwa, ktorym miata by¢
zmiana koloru zagla z czarnego na biaty. Zrozpaczony ojciec Tezeusza, Egeusz, rzucit
sie do morza, ktore od tego czasu nosi jego imie. Wszystkie te opowiesci wyraznie
pochodzg z czasow, gdy Kreta byta wielkg potega, a greckie spotecznosci zamieszkujace
potwysep - tylko zaleznymi od gtdwnego nurtu doptywami.

Dedal jest takze bohaterem legendy o pierwszym locie w dziejach ludzkosci. Kiedy Minos
zabronit mu opuszczac Krete, zrobit z piori wosku dwie pary skrzydet, po czym w
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towarzystwie swojego syna lkara wystartowat do lotu ze zbocza Idi. Ikar zblizyt sie
zbytnio do stonca i, straciwszy skrzydta, runat w dét, ponoszac $mier¢ w morskich falach.
Ale Dedal pofrunat dalej i dotart bezpiecznie na lad. Omnia possideat, non possidet aera
Minos, napisat Owidiusz: “Chocby wszystkim zawtadnat Minos, powietrza nie
zdobedzie 5.

Goéra Idi wznosi sie na 2500 metréw nad poziom morza; fatwo sobie wyobrazi¢, jak prady
termiczne unosza dwa ludzkie ptaki na wysokosc¢, z ktorej catg cywilizacje egejskg widac
w dole jak na dfoni. Sama Kreta - skalisty pas ladu dtugo$ci 200 kilometréw -od strony
potudniowej ma wybrzeze Afryki, od potnocy - wody Morza Egejskiego. Strefa jej
wptywow siega od Sycylii na zachodzie poCypr na wschodzie. Na potnocnym zachodzie
rozcigga sie Peloponez, nad ktorym dominujg Mykeny za swymi krolewskimi grobami
szybowymii ze swojg Brama Lwic. Na potudniowym wschodzie, w zakolu Azji Mniejszej,
wznosi sie starozytne miasto Troja. W Srodku natomiast lezg rozproszone po morzu
Cyklady - pierwsze kolonie Krety. Na najblizszej z nich, niczym czarny diament na
gtebokim biekicie morza, piekny i grozny, wznosi si¢ idealnie rowny stozek Thery.

Nie wiadomo, czy poddani krola Minosa wiedzieli cokolwiek o ladach i ludach spoza
zasiegu swoich okretow. Znali oczywiscie potnocng Afryke, zwtaszcza Eqgipt, z ktdrym
prowadzili handel: na $cianach Swigtyni w Tebach widniejg wizerunki kretenskich kupcow.
Szczyt rozwoju kultury minojskiej w Knossos, w drugim okresie p6zno minojskim,
przypadt na ten sam czas, w ktérym w Egipcie pod koniec osiemnastej dynastii po
faraonie AmenhotepielV na tronie zasiadt Tutanchamon. Mieszkancy Krety znali tez
miasta Lewantu - Sydon, Tyr i Jerycho - ktére byty juz wtedy bardzo stare, a dzigki nim
znali takze kraje Bliskiego Wschodu. WXVII w. p. n. e. Hebrajczycy pozostawali jeszcze
w niewoli egipskiej. Aryjczycy wtasnie przywedrowali z Persji do Indii. Babiloriczycy
panowali nad kraing Dwdch Rzek, zjednoczeni pod rzagdami Hammurabiego. Stynny
Kodeks Hammurabiego, oparty na zasadzie “oko za oko, zab za zab”, byt kwintesencjg
cywilizacji tego okresu. Asyryjczycy zostali wtasnie wasalami Babilonu. Hetyci, ktorzy
zdotali wowczas stworzy¢ najpotezniejsze panstwo w zachodniej Azji, zaczynali naciskac
na Palestyne (por. Dodatek Ill, 2).

" Owidiusz, Metamorfozy, ttum. Anna Kamienska, Wroctaw 1995, s. 202 (przyp. ttum. ).

Jest bardzo mozliwe, ze Kreta utrzymywata stosunki z prelatynskimi mieszkancami
Potwyspu Apeninskiego. Ich statki bez przeszkod docieraty do zachodnich rejonow
Morza Srédziemnego. Zatwo mogli sie byli spotka¢ z przedstawicielami kultury pucharéw
dzwonowatych oraz z budowniczymi megalitow z Malty i potudniowej Hiszpanii; mogli tez
doptyng¢ do Morza Czarnego i tam zetkna¢ sie z kulturg trypolska. Ta zas mogta z
powodzeniem odgrywac role posrednika na ostatnim, potudniowym etapie szlakdw
handlowych, prowadzacych z terenow potozonych w gtebi ladu, zamieszkanych przez
plemiona kultury unietyckiej i grobow kurhanowych. Podstawowym towarem byta miedz,
pochodzaca gtownie z kopalni w Dolomitach i z Zagtebia Karpackiego.
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Ale wszystko to, co byto dalej, zapewne przestaniata Kretenczykom gruba zastona
niewiedzy. Podczas gdy oni ptawili si¢ juz w blasku epoki brazu, ziemie pdtnocne wcigz
jeszcze tkwity w pozniejszych stadiach neolitu. Pochod ludéw indoeuropejskich na
zachod niewatpliwie juz sie rozpoczat. Czasem wigze sie go z nadejsciem zdominowanej
przez mezczyzn kultury wojownikdw, ktora sttamsita zaréwno swoich poprzednikdw, jak i
swoje wiasne kobiety. Awangarda Celtdw zajefa juz przyczdtki w srodkowej Europie.
Plemiona germanskie, battyckie i stowiariskie pozostaty gdzie$ w tyle. Mozliwe, ze
pierwsi traperzy i kupcy spoza “granicy” dotarli juz do Morza Egejskiego. Na Krete trafity
bursztyn ijadeit.

Wybuch wulkanu na wyspie Thera (Santoryn) byt jednym z najdonio$lejszych wydarzen
w prehistorii Europy. Jedno pekniecie skorupy - podobnie jak wybuch wulkanu Krakato a
w czasach nowozytnych - wyrzucito trzydziesci kilometrow szesciennych skaty, ognia i
siarki na trzydziesci kilometrow w gore, w stratosfere. Ci, ktdrzy patrzeli na wybuch z
oddalonej zaledwie o sto piecdziesiat kilometrow Krety, musieli widzie¢ piéropusz ognia i
btyski, a potem wznoszacy sie w gore stup ognistego popiotu. Po dziewieciu minutach
ustyszeli odgtos wybuchu, grzmoty i gtuche dudnienie. Widzieli, jak morze cofa sig,
wypetnia rozpadline w dnie, a nastepnie rusza potezna falg przyptywu, zalewajac brzegi
wyspy trzydziestometrowg warstwa stonej wody.

Wysoko nad Knossos, na pétnocnych stokach géry Juktas, kaptani w gorskim
sanktuarium rozpoczeli przygotowania do obrzedu sktadania ludzkiej ofiary, ktdre]
wymagata tych rozmiaréw kleska. Tym razem nie mogty wystarczy¢ zwykle ofiary z
owocow, hasion czy wina ani nawet rzez najwspanialszego z bykow. W mroku Srodkowej
komnaty Swigtyni kaptan szykowat rytualne naczynie na krew, ozdobione biatg
ptaskorzezbg z wizerunkiem byka. W gtebi zachodniej komnaty lezata twarzag w dot
mtoda kobieta z szeroko roztozonymi nogami. Na niskim stole ofiarnym spoczywat
mtodzieniec ze skrepowanymi stopami - na piersi potozono mu ndz z ostrzem z brazu, z
wyrzezbiong gtowg dzika. Obok stat kaptan poteznej postury, z drogocennym zelaznym
pierscieniem na palcu, z pieczecig z agatu, na ktdrej widniat wizerunek boga w
ptaskodennej todzi. Ale trzesienie ziemi wywotane wybuchem Thery okazato sie szybsze.
Sklepienie $wiatyni runeto. Ofiara pozostata nie spetiona. Ciata uczestnikéw ceremonii
zostaty tam, gdzie byty, i odnaleziono je dopiero po uptywie trzech i pét tysigca lat.

Date wybuchu Thery ustalono za pomocg dendrochronologii. Pochodzace z 1628 r. p. n.
e. stoje drzew na rozlegtym obszarze, siegajgcym od rejonu sosen kalifornijskich po rejon
debdw znalezionych w bagnach Irlandii, wskazujg na poczatek okresu zahamowania
wzrostu. Na pomocnej potkuli musiat wiec wyraznie nastapi¢ gwattowny spadek
temperatur -prawdopodobnie w wyniku “efektu zastony” wywotanego przez unoszacy sie
w stratosferze pyt wulkaniczny. Potwierdzenie kleski zywiotowej na skale swiatowg, ktora
musiata nastgpi¢ w 1645 r. p. n. e. (+ 20 lat), przynosi takze analiza osadéw siarkowych
w odpowiednich poktadach lodowcowych Grenlandii. Ostatnie wyniki badan
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radiochronologicznych prowadzonych na samej Therze takze wskazujg na to, ze wybuch
musiat nastgpi¢ o przynajmniej sto lat wczesniej, niz zaktadano dotychczas (tzn. ok. 1500
r. p. n. e. ). Pozostaje oczywiscie wiele naukowych watpliwosci, ale rok 1628p. n. e. jest z
pewno$cig “najlepsza z istniejacych hipotezroboczych™6.

Patac w Knossos uniknat losu, jaki pozniej miat sie sta¢ udziatem Pompei i Her-kulanum.
W dzien wybuchu wiatr wiat akurat od zachodu i najgrubsza warstwa popiotu spadta na
wybrzeze Azji Mniejsze]. Miastem wstrzasneto jednak trzesienie ziemi, ktdre powalito
mury i kolumny; nalezy takze przypuszczac, ze powazne straty -jesli nie catkowitg,
zagtade - poniosta tak istotna dla kultury minojskiej kretenska flota. W ciggu kilku godzin
stozek Thery zmienit sie¢ w dymigcy pierscien czarnej bazaltowej skaty, otaczajacy
niesamowita, ziejaca siarkg lagune. Jak czarny skalny kikut, ktory pozostat, sterczac ze
srodka tej laguny, Kreta sterczata samotnie w centrum wysadzonego w powietrze
imperium.

Z badan warstw archeologicznych we wschodniej czesci Krety wynika, ze pewien okres
wyraznie oddziela wybuch Thery od kolejnej - wcigz jeszcze nie wyjasnione; - kleski,
ktora przemienita patac w Knossos w ruiny i wypalita ogniem zapisane gliniane tabliczki,
utwardzajac je tak, ze jeszcze dzi$ da sie je odczytac. To nie Thera zniszczyta Knossos,
jak dawniej sgdzono. Ale z pewnoscig to ona wymierzyta miastu pierwszy cios, znaczac
poczatek konca cywilizacji minojskiej. Straty materialne i ludzkie musiaty by¢ ogromne, a
kleska handlu - paralizujgca. Ostabiona Kreta staneta otworem przed doryckimi
wojownikami i w stosownym czasie ulegta petnej hellenizacji.

Nagty kres pierwszej cywilizacji europejskiej z pewno$cig nasuwa refleksje o wzlotach i
upadkach cywilizacji w ogéle. Powstaje pytanie, czy ludzie, ktorzy przezyli tamtg kleske,
byliby sktonni przypisywac swoje nieszczescia wiasnym niedociggnieciom. Mozna si¢
zastanawiac, czy teoria katastrof, ktdra znajduje zastosowanie w wielu dziedzinach nauk
Scistych, daje sie zastosowac takze w odniesieniu do dtugotrwatych prawidtowosci
wzyciu spotecznos$ci ludzkich. Nasuwa sie mysl, ze matematyczna teoria chaosu
mogtaby moze w jaki$ sposob wyjasni¢, dlaczego dtugie, spokojne okresy rozwoju i
wzrostu przedzielajg interwaty zametu i chaosu. Czy jest do pomyslenia, ze wybuch
Thery sprowokowat machaniem skrzydetek jakis prehistoryczny motyl?

Archeolodzy i historycy mys$la w kategoriach wielkich przedziatdw czasowych. Ogladana
z ich perspektywy prehistoryczna cywilizacja epoki brazu, ktéra skoriczyta sie wraz z
koricem Knossos i Myken, jest tylko pierwszym z trzech wielkich cykli europejskiej
historii. Drugi cykl przypada na okres klasycznego swiata Grecjii Rzymu. Trzeci, ktory
rozpoczat sie “upadkiem systemow” podkowiec istnienia cesarstwa rzymskiego, zbiega
sie z okresem powstania nowozytnej Europy. Ten cykl wcigz jeszcze trwa.

“ Gerald Cadogan, A Theory That Could Change History, “FinanciatTimes”, 9 wrze$nia
1989.
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Od zagtady Knossos mineto niemal 3500 lat. Od tego czasu Europa wielokrotnie zmienita
oblicze. Po glorii Krety nastapita chwata starozytnej Grecji; na fundamentach Grecj
powstat Rzym; z pozostato$ci Rzymu wyrosta “Europa”. Petna wigoru mtodosc¢, urny wiek
dojrzaty i bezsilna staros¢ to etapy, ktére sg chyba zakodowane w dziejach wspdlnot
politycznych i kulturowych tak samo jak w zyciorysach jednostek. Europie nie brak
dziedzicdw tego losu, jaki spotkat Krete: panstw i naroddw, ktore niegdys byty potezne, a
ktdre dzis sq stabe. Takze sama Europa, ktora niegdys byta silna, dzisiaj jest stabsza.
Wybuch elektrowni jagdrowej w Czamobylu w kwietniu 1986 roku uswiadomit ludziom
niebezpieczenstwo kontynentalnej kleski na miare wybuchu Thery; eksplozja ruchow
wyzwolenczych narodow Europy Wschodniej w roku1989 zrodzita nadzieje na pokoj i
wiekszg jedno$¢. Naoczni $wiadkowie trzeciego okresu pdzno europejskiego
zastanawiajq sie, czy los nie szykuje im ostatecznego upadku, inwazji ze strony jakich$
nowych barbarzyncow lub jakiej$ katastrofalnej zagtady.

A moze uda im sie dozy¢ widoku ostatniej ztotej jesieni czwartego okresu pdzno
europejskiego.

Il. HELLAS
Starozytna Grecja

Niewiele jest rzeczy, ktore mogtyby dorownac wspaniatosci starozytnej Grecji. Podobno
greckie Swiatto pozwala artystom widzie¢ ksztatt i kolor z niezrownang doktadnoscig i
intensywnoscia; przyjmujac ten tok rozumowania, mozna by powiedzie¢, ze warunki,
jakie Grecja stwarzata zamieszkujgcym jq ludziom, byty niezwykle korzystne zaréwno dla
rozwoju zewnetrznego srodowiska czlowieka, jak i jego zycia duchowego. Duze
nastonecznienie rzeczywiscie mogto odegrac role jednego z wielu czynnikow, ktére
ztozyly sie na tak wspaniate wyniki — a jesli tak, to Homera, Platona i Archimedesa
wypada uzna¢ zadzieto rodzimego geniuszu dziatajgcego w potaczeniu z fotochemia.

Podejmujac probe wyjasnienia zjawiska, jakim byfa starozytna Grecja, trzeba by
oczywiscie starannie wywazy¢ szczegolne potaczenie wielu czynnikdw. Jednym z nich
bytby z pewnoscig klimat - stoneczny, ale zréznicowany w zaleznosci od por roku,
optymalny z punktu widzenia wymogow zycia toczacego sie na otwartym powietrzu.
Drugi czynnik to Morze Egejskie, ktérego wyspy i ciesniny stanowity idealng wprost
szkotke dla cwiczacych sie w swojej sztuce zeglarzy, adeptéw handlu i przysztych
kolonizatorow. Czynnik trzeci to bliskoS¢ starszych uksztattowanych juz cywilizacj,
ktorych zdobycze mozna byto importowac i dalej rozwijac. Na $wiecie istniaty inne
miejsca -na przyktad dzisiejsza Kalifornia czy potudniowa Australia — o takim samym
korzystnym klimacie. Inne $rédlagdowe morza — na przyktad Battyk czy Wielkie Jeziora
Pomocnej Ameryki - takze byty odpowiednie dla potrzeb prymitywnej nawigaciji. W
sgsiedztwie wielkich cywilizacji dolin rzecznych istniaty liczne obszary Swietnie nadajace
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sie do zasiedlenia. Ale nigdzie - moze z wyjatkiem Morza Japonskiego -wszystkie te
elementy nie wystepowaty jednoczesnie, tak jak to byto we wschodnim rejonie Morza
Srédziemnego. Wspaniaty rozwdj starozytnej Grecji czesto wydaje sie jej zachwyconym
mito$nikom prawdziwym cudem, ale by¢ moze nie byt to po prostu przypadek.

Mapa 6. Europa prehistoryczna

Panujace powszechnie przeswiadczenie, ze “byt to najbardziej zadziwiajacy okres w
dziejach ludzkosci®, trzeba przyjmowac z pewng dozg ostroznosci. Na wspdtczesnych
opiniach tak mocno zawazyty sympatie zardwno oswiecenia, jak i romantyzmu, ze
czestotrudno nam zobaczy¢ Grecje taka, jaka byta naprawde. Johann Joachim Win-
ckelmann (1717-1768), zwany Odkrywca, swego czasuoficjalny konserwator zabytkow
starozytnego Rzymu, opracowat teorie estetyki, ktéra wywarta nieprzemijajgcy wptyw na
europejskie postawy wobec Grecji. W swoich dzietach zatytutowanych Gedanken Uber
die Nachahmung der griechischenWerke (“Mysli o nasladownictwie dziet greckich”, 1755)
iGeschichte der Kunst des Altertums (“Historia sztuki ustarozytnych”, 1764), pisat o
“szlachetnej prostocie inajjasniejszej wielkosci” oraz o “doskonatych prawach sztuki”
ktorymi miato by¢ przesycone wszystko, co greckie'. Za motto greckiej sztuki uwazano
hasto “Nic w nadmiarze”, czyli “Umiar wewszystkim®. Dzi$ mozna by podejrzewac, ze
wielu klasykdw narzucato Swiatu interpretacje ' Wg Eliza Marian Butler, The Myth
ofLaocoon, w: The TyramyofGreece over Germany, Cambridge 1935, s. 43M8.

ktore zawdzigczaty racjonalizmowi i powsciggliwosci epoki Winckelmanna wigcej, niz im
samym mogtoby sie wydawac. Nie byto modne uwypuklanie ani pierwiastka
irracjonalizmu w zyciu Grecji, ani jej niezmaconej joie de vivre. Rozmitowani w
hellenizmie dziewigtnastowieczni romantycy mieli wtasne preferencje. Pierwszy byt John
Keats ze swojg Odg do urny greckiej: O Attic shape! fair attitude! with brede of marble
men andmaidens overwrought, With forest branches and the trodden weed: Thou silent
form! dost tease us out ofthought

As does eternity. Cold Pastorat! When old age shall thisgeneration waste, Thou shalt
remain, in midst of other woe Thanours, a friend to man, to whom thou say'st 'Beauty is
truth, truth beauty, - that is all Ye know on earth, and all ye need to know. ' (Attycki
ksztatcie! Dzwiecznie wypalona mowo! Dziewczat i chtopcow zywym zdobiona otokiem,
Gdzie i ziotopod stopg, i li$¢ trwa nad gtowg -Milczaca formo, w ktdrej tongé mozna
okiem Jak w wiecznosci, nie myslac - jak gdyby wcigz blisko Petgat Zar tej idylli! Nie, ty
nie postradasz Wiecznego zycia, gdy my, zywi, odejdziemy, Przyjacidtko cztowieka,
ktdremu powiadasz: “Piekno jest prawda, prawda - pieknem: oto wszystko, Co wiesz, co
ci potrzeba wiedzie¢ na tej Ziemi”) 2.

Potem Shelley dat wyraz swojemu entuzjazmowi dla Hellady: The world's great age

begins anew, The golden years return, Theearth doth like a snake renew Her winter
weeds outworn. Heavensmiles, and faiths and empires gleam Like wrecks ofa
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dissolvingdream3. (Swiat na nowo w ere $wietng wkracza, Znéw wracajg dawne ztote
chwile, Ziemia, co jak waz sig przeistacza, Zrzuca zimy uwigdte badyle. USmiech nieba
swoim blaskiem opromienia Ufno$¢ imperiow, $lad ulotnego marzenia).

Ale w marzeniach o wyspach Grecji wszystkich przewyzszyt mtody Lord Byron: Place me
on Sunium's marbled steep Where nothing save the wavesand | May hear our mutual
murmurs sweep. There, swan-like, let mesing and die4.

: John Keats, Oda do urny greckiej, w: Od Chaucera do Larkina, ttum. St. Baranezak,
Krakow 1993, s. 31-34. “_ Percy ByssheShelley, Hellas, Oxford Book ofEnglish Verse,
Londyn 1939, nr614. 4 George Lord Byron, The Isles ofGreece, ibid. , nr 608.

(Chce wyjs¢ na Sunium stromy, kamienisty brzeg, Gdzie tylko falestucha¢ bedg i ja sam
Jak dal porywa naszych rozmow szept. Niby tabedz zaspiewac i umrze¢ chce tam).

Poeci romantyczni pisali o Grecji z urokliwym mistrzostwem; nic dziwnego, ze potrafili
“fongC w niej okiem, nie myslac”. Nawet najwybitniejsi krytycy mogg w tych warunkach
zatraciC zmyst krytyczny. U jednego z nich czytamy, ze literature grecka cechowaty
“osiggniecia tak zadowalajace pod wzgledem formy i tak zniewalajace w tresci, ze czesto
przytaczano je jako przyktad swego rodzaju doskonato$ci”. Inny posuwa sie jeszcze
dalej, rozwodzac sie nad rozkoszami, jakie daje prowadzenie wykopalisk™ w jakimkolwiek
klasycznym lub poklasycznym miejscu Swiata greckiego (. . . ) gdzie dostownie kazdy
znaleziony przedmiot okazuje sie absolutnie piekny”. Jeszcze inny utrzymywat, iz “duch
starozytnej Greciji (. . . ) tak dalece ozywit nature catego Swiata, ze pulsujg nim nawet
skaty i lasy, nawet rwace potoki i dzikie odludzia®. Jest rzeczg mozliwa, ze ludzmi
naszych czasow powoduje tesknota za okresem mtodosci tego Swiata lub
nieuzasadnione dagzenie do tego, aby ostatecznie udowodni¢ niepowtarzalnos¢
starozytnej Grecji. Moze tez, podziwiajac arcydzieta zachowane do naszych czasow,
zapominajac wszystkich smieciach, ktore przepadty bez $ladu. “Wielce pouczajace byto
nawet przechadzanie sie ulicami tego cudownego miasta”, pisat jeden z powszechnie
znanych historykow Aten, “modli¢ sie w jego wspaniatych swigtyniach, ptywac po Morzu
Srodziemnym jego statkami’5.

Ci, ktérzy szukajg stron ujemnych, niewatpliwie zdotajg je znalez¢. Owi szlachetni Grecy,
ktorych sie tak bardzo podziwia, zyli w Swiecie “upokarzajacych przesadow, sprzecznych
z naturg przywar, ofiar sktadanych z ludzi, niewolnictwa’6. Dzi§ mozna by to wszystko
uznac za ksenofobie czy wrecz rasizm. Wielu komentatorow zestawia peten polotu wigor
wczesnych okresow z przemocg i dekadencjg wiekow pdzniejszych. Ale fakty pozostajg
faktami. Kiedy cywilizacja grecka po raz pierwszy wytonita sie w zdecydowanym
ksztatcie, je] zwigzki z wczesniejszymi dokonaniami Egiptu i Mezopotamii byty dos¢
watte. [C2ARNA ATENA] [KADMOSJ[EPOS] Mimo to w ciggu trzech czy czterech stuleci
w kazdej niemal dziedzinie ludzkiej dziatalno$ci zdotata stworzy¢ dzieta zapierajace dech
w piersi. W historii Europy az do czasoéw odrodzenia nie byto drugiego podobnego
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wybuchu energii witalnej. Albowiem Grecja najwyrazniej nie rozwijata si¢ wolno i
systematycznie. Grecja wystrzelita ptomieniem.

Historia polityczna starozytnej Grecji obejmuje okres ponad tysigca lat i dzieli sie na kilka
oddzielnych epok. Pierwsza -prehistoryczna - koncentrowata sie wokét blizniaczych
osrodkow n aKrecie i w Mykenach; jej kres nastapit w XII w. p. n. e. Etapy pozniejsze w
znacznej mierze pokrywaty sie z tak zwang epokg heroiczng, ktérej kulminacje stanowita
wojna trojanska, a ktorg pdzniejsza literatura grecka zaludnita postaciami o legendarnych
imionach - Herkules, Ajaks, Achilles, Agamemnon. Troje

" Maurice Bowra, Ancient Greek Literature, Oksford 1933, s. 9; Walter Savage Landor,
cyt. w: Maurice Bowra.

op. cil. ', J. C. Stobart, The Glory that Was Greece: A SurveyofHellenic Cullure and
Civili:ution. Londyn 1911 wyd. popr. , Londyn 1933, Wstep. “ (iiibert Murray, The Legacr
ofGreece, Oksford 1922, Wstep.

wzniesiono na azjatyckim brzegu Morza Egejskiego, gdzie -zwtaszcza w Jonii - przez
stulecia znajdowaty sie gtowne osrodki greckiego osadnictwa. Tradycyjnie jako date
upadku Troi podaje sie rok 1184 p. n. e. Wykopaliska dowiodty, Ze greckie legendy sg
zakorzenione w dziejach silniej, niz przypuszczano.

Potem nadeszty dtugie “wieki ciemne”, epoka stabo udokumentowana zaréwno pod
wzgledem zrodet pisanych, jak i wykopalisk archeologicznych.

Ztoty Wiek greckich panstw-miast trwat od VIl do IV w. p. n. e. | dzielit si¢ na kilka
odrebnych okresow. Koniec okresu archaicznego i poczatek epoki historycznych zapisow
liczy sie od pierwszej olimpiady, ktorej tradycyjnie przyjmowana data (776 . p. n. e.)
miata sie sta¢ arbitralnie ustalonym poczatkiem greckiej chronologii. Srodkowy okres
epoki najwiekszego rozkwitu Grecji rozpoczat sie w V w. p. n. e., a zakonczyt w roku 338
p. n. e., kiedy Grecy zostali zmuszeni do poddania si¢ Macedonczykom. Od tego czasu,
w okresie zaleznosci, miasta greckie borykaty sie z jarzmem obcych rzadow - najpierw
Macedonczykow, a pdzniej Rzymian. [EKOLOGIA] [NOMISMA]

Podstawowych konfliktéw dostarczaty owemu Ztotemu Wiekowi wojny z imperium
perskim, ktére za panowania Cyrusa Wielkiego (558-529 r. p. n. e. ) wchtoneto
wschodnig potowe greckiego $wiata, a nastepnie wojna peloponeska (431-404 r. p. n.

e. ), ktora wplatata greckie miasta w bratobdjcze walki. Bitwy, w wyniku ktdrych inwazje
perskg powstrzymywano lub odpierano - na réwninie pod Maratonem (490 r. p. n. e.),
pod przetecza Termopile czy w poblizu Salaminy (480 r. p. n. e. ) - byly inspiracjq nie
koriczacych sie panegirykow. Natomiast niestawne zwyciestwo Sparty nad Atenami w
404 r. p. n. e., osiggniete przy pomocy Persji, podobnie jak bezlitosne zdtawienie Sparty
przez Teby, nie zastuzyty sobie na tak wiele uwagi.
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Problem dewastacji Srodowiska przyciggat uwage greckich wiadcdw EKOLOGIA juz na
poczatku VI w. p. n. e. Prawodawca Solon proponowat wprowadzenie zakazu uprawiania
ziemi na stromych stokach, aby zapobiec erozji; Pizystrat wprowadzit premie dla
rolnikow, ktérzy sadzili drzewa oliwne, wyréwnujac w ten sposoéb straty spowodowane
wyrebem lasow i nadmiernym wypasem. DwieScie lat pozniej Platon pisat o
spustoszeniu, jakiego dokonano na ziemiach Attyki: | jak mozna to wnosi¢ z [wygladu]
matych wysp, nasza pozostata ziemia przedstawiata sie w poréwnaniu z dawng jak kosci
chorego cztowieka: po odptynieciu z niej tego, to byto tluste i migknienie pozostato teraz
w tej okolicy nic wiecej jak tylko szkielet. (. . . ) Gory bowiem, gdzie dzisiaj tylko pszczoty
znajdujg pozywienie, jeszcze do niedawna dawaty drzewa. (. . . ) ziemia dawata
niezmiernie duzo paszy dla trz6d. Woda, zsytana co rok przez Zeusa, nie ptyneta na
prozno (. . . ). Wszedzie ptynety obfite fale zrddet i rzek. Co do istniejgcych dawnie;
zrodet, to jeszcze do dzisiaj zachowane poswiecone im $wigtynie sg Swiadectwem, Ze to,
Cco powiedzieliSmy na ten temat, jest prawdziwe'.

Z punktu widzenia ekologii “wprowadzenie rolnictwa byto najbardziej fundamentalng
zmiang w dziejach ludzkosci”. Znane jest jako “pierwsza przemiana®, poniewaz
oznaczato utworzenie pierwszego sztucznego srodowiska - pdl uprawianych przez
cztowieka. Europa byfa pod tym wzgledem czym$ w rodzaju pdzniejszego dodatku do
sceny gtownych wydarzen, rozgrywajacych sie w potudniowo-zachodniej Azji i
rownoczesnie w Chinach i Mezoameryce. Ale jej udziatem staty sie wszystkie
konsekwencje: permanentna nadprodukcja zywnosci i wynikajacy z niej potencijat dla
rozwoju demograficznego, spoteczenstwa uporzadkowane wedtug hierarchicznego tadu,
rosngcy przymus spoteczny - zarowno w aspekcie rynku pracy, jak i dziatan wojennych,
pojawienie sie wielkich miast i zorganizowanego handlu, rozwoj piSmiennictwa i wreszcie
— katastrofy ekologiczne.

A co najwazniejsze, wytonity sie okreslone sposoby myslenia dotyczace stosunku
ludzko$ci do natury. Tradycja judeochrze$cijafiska, ktdra miata zatriumfowac w Europie,
wywodzi sie wiasnie z owej epoki “pierwszej przemiany”. Podkre$lata supremacje
cztowieka nad resztg stworzenia: Badzcie ptodni i mnozcie sie, abyscie zaludnili ziemig.
Wszelkie zas zwierze na ziemi i wszelkie ptactwo powietrzne niechaj sie was boi i leka.
Wszystko, co sie porusza na ziemi i wszystkie ryby morskie zostaty oddane wam we
witadanie. Wszystko, co sie porusza i zyje, jest przeznaczone dla was na pokarm, tak jak
rosliny zielone, daje wam wszystko (Rdz 9). Uczynites [cztowieka]niewiele mniejszym od
istot niebieskich, chwatg i czcig go uwienczytes. Obdarzyte$ go wtadzg nad dzietami rak
Twoich ztozytes wszystko pod jego stopy (. . . ) (Ps 8).

Niebo jest niebem Pana,

synom za$ ludzkim dat ziemie (Ps 115, 113B).

Dysydenci w rodzaju Majmonidesa czy Sw. Franciszka, ktorzy odrzucali takg zachete do
eksploatacji, stanowili zdecydowang mniejszosc.
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Postawy nie ulegaty zmianie wraz z pojawieniem sie mysli swieckiej w epoce odrodzenia
i rewolucji naukowej (por. Rozdz. VII). Francis Bacon pisat: “Siegngwszy do ostatecznych
przyczyn, wypada uznac, iz cztowiek stanowi centrum Swiata”. Postep — z nieustannym
postepem w dziedzinie materialnej wigcznie - byt jednym z ideatéw o$wiecenia.
Uwazano, ze ludzko$¢ da sie udoskonali¢, miedzy innymi przez wprowadzanie zasad
wypracowanych przez nowg nauke: ekonomie. Ale zdaniem prawdziwego ekologa,
“‘ekonomia wyniosta na piedestat niektore sposrod naszych najmniej pociggajacych
predyspozyciji: zadze posiadania dobr materialnych, rywalizacje, obzarstwo, pyche,
samolubstwo, krotkowzrocznosc¢ i najzwyklejsza chciwosc’2. [RYNEK]

Gdy nadeszto oSwiecenie, Swiat wchodzit juz naturalnie w epoke” drugiej przemiany”.
Logika eksploatacji prowadzita od “gwattu popetnianego na Naturze”, czyli na
odnawialnych zasobach botanicznych i zoologicznych, ku niepohamowanemu spozyciu
zasobow nieodnawialnych, a zwtaszcza paliw kopalnych - wegla i nafty. Na tym etapie
Europa juz zdecydowanie wiodta prym. Rewolucja przemystowa ogromnie zwigkszyta nie
tylko obcigzenie wynikajace po prostu z liczby ludzi, ale takze ekspansje osrodkow
wielkomiejskich, oczekiwania coraz wigkszego dobrobytu, tempo spozycia,
zanieczyszczenie Srodowiska i grozbe wyczerpania zasobow naturalnych. Nade
wszystko za$ poszerzyta mozliwosci ludzi w dziedzinie wywotywania ekologicznych
katastrof na takg skale, jakiej Solon i Platon nigdy nie potrafiliby sobie nawet wyobrazic.

Trzeba byto duzo czasu, zeby ludzie zaczeli powaznie traktowac skutki dewastacji
wiasnego srodowiska. Kiedy w 1821 roku byty cesarz Napoleon lezat na tozu $mierci w
swoim domu Longwood Housena Wyspie $w. Heleny, jego Smiertelna choroba wywotata
duze zaniepokojenie. Sekcja wykazata, ze przyczyng zgonu byt rak jelit. Ale badania
przeprowadzone w roku 1840, kiedy ciato cesarza wrocito do Francji, gdzie miato zostac
ponownie pochowane, ujawnity slady arszeniku w cebulkach wtosowych. Wydawato sie,
ze wynik ten potwierdza wczesniejsze podejrzenia, iz byly cesarz zostat zamordowany.
Szukajac truciciela, wskazywano na wiele 0s6b z jego otoczenia. Ale ponad sto lat
pozniej pojawito sie nowe podejrzenie. Otdz na poczatku XIX wieku zwigzkdw arszeniku
uzywano czasem do utrwalania kolorow barwionych tkanin; szczegdtowe badania wnetrz
Longwood House wykazaty, ze takie witasnie zwigzki wystepowaty w znacznych ilosciach
w tapetach, ktorymi pokryto Sciany pokoi na specjalne zlecenie bytego cesarza. Cata
sprawa wcigz jeszcze budzi kontrowersje. Nie da sie jednak wykluczyc, ze powodem
$mierci Napoleona nie byto morderstwo, lecz zanieczyszczenie srodowiska3d.

Platon, Kritias, ttum. Pawet Siwek, Warszawa 1986, s. 144.

2 Hazel Henderson, Creating AHematwe Futures, 1978, cyt. w: ClivePonting, A Green
Historyofthe Worid, Londyn 1991, s. 159.

3 Por. Sven Forshufvid, Assasination at St. Helena, Vancoiiver1978; B. Weider i D.
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Hapgood, The Murder of Napoleon, Londyn1982.

Wojny perskie przyniosty trwate poczucie wtasnej tozsamosci Grekom, ktérzy wyzwolili
sie spod perskiej dominacji. W Wolnej Helladzie widziano “Wspaniaty Zachod”, “Kraine
Wolnosci”, ojczyzne Piekna i Madrosci. Wschod byt siedzibg niewolnictwa, brutalnosci i
ignorancii. Ajschylos wtozyt te uczucia w usta Krélowej Persji. Rzecz dzieje sie w patacu
krolewskim w Suzie, dokad wiasnie dotarty wiesci o klesce krolewskiego syna,
poniesionej w bitwie pod Salaming: Atossa: Gdzie sie wznoszg Ateny, niechaj mi kto
powie. Chér: Tam, gdzie krola Heliosa ostatni strzat pada. Atossa: Tenze-z gréd syn moj
pragnat zdruzgotac sita? Chér: Gdyby padt, do nég kréla padtaby Hellada. Atossa: Czyz
gréd ten site zbrojng tak liczng posiada? Chor: Wojsko, co juz raz srodze Medom
dokuczyto.

Atossa: Kto pasterz ludu? Czyja moc w wojsku uznana? Chér: Nie ma tam niewolnikow,
poddanych, ni pana7.

Wyraz nomisma, oznaczajacy monete, byt uzywany zaréwno przez Gre-NOMISMA kow,
jak i przez Rzymian. Natomiast angielski wyraz money- podobnie jak polskie stowo
moneta, ale via francuska monnaie - wywodzi sie od tacifiskiego wyrazu moneta
0znaczajgcego mennice, czyli miejsce, w ktorym bito monety. (We wczesnych okresach
dziejow Rzymu owa mennica znajdowata sie na Wzgdrzu Kapitolinskim wsanktuarium
Junony Monety).

Pienigdze - a raczej monety - zaczety kursowac w rejonie Morza Egejskiego na poczatku
VIl'w. p. n. e. Wedtug Herodota, pierwsze pienigdze wybito w krolestwie Lidii. Za
najstarszg monete na $wiecie uwaza sig na ogot pienigzek o nazwie sfater - majacy
warto$¢ dwaoch drachm, zrobiony z elektrum, czyli stopu zlota i srebra, i wybity w Lidii lub
Jonii. Wiadcy Frygii — od legendarnego krola Midasa, ktory swoim dotykiem wszystko
przemieniat w ztoto, po Krezusa (pan. 561-546 r. p. n. e. ), ktoérego imie stato sie
synonimem

Ajschylos, Persowie, ttum. K. Kaszewski, Krakow, b. d. , Episodionl, s. 51-52.

bajecznego bogactwa - z catg pewnoscig mieli Scisty zwigzek z narodzinami pienigdza.
Do nich nalezaty “ztote piaski” rzeki Paktolos ptynacej w poblizu stolicy Lidii, Sardes.

Swoj udziat w poczatkach kariery pienigdza miata takze wyspa Egina. Jej srebrne
monety, wprowadzone do obiegu w 670 r. p. n. €., bylty z pewnoscig pierwszymi
pieniedzmi w Europie. Widnieje na nich emblemat morskiego z6twia, i one wiasnie
wyznaczajg poczatek zarowno rozpowszechnionego “eginejskiego” systemu miar i wag,
jaki sztuki numizmatycznej. Wszystkie nastepne mennice przyjmowaty podobne
emblematy - w Atenach byta to sowa lub gatgazka oliwna, w Koryncie - pegaz, w
Syrakuzach - nimfa Aretuza. Wcze$nie weszto w powszechne uzycie umieszczanie na

134



monetach wizerunkdw gtow bostw i napisow wskazujacych na mennice, w ktorej pienigdz
wybito, lub na osobe panujacego. Natomiast monety z wizerunkiem gtowy wtadcy weszty
w mode dopiero w czasach hellenistycznych; byty norma w cesarstwie rzymskim.

Numizmatyka, czyli nauka o monetach, nalezy do nauk pomocniczych historii. Zajmuje
sie jednym z najtrwalszych elementow sktadajgcych sie na Swiadectwo dawnych czasow
I ma szczegolne zastugi w datowaniu warstw archeologicznych na terenach wykopalisk.
Monety wybite w twardym metalu przynoszg doktadne informacije o miejscu i czasie. Sq
Swiadectwem nie tylko warunkow materialnych, ale takze dziejow miedzynarodowego
handlu i kontaktow miedzykulturowych.

Poczynajgc od VII wieku, monety egejskie rozprzestrzenity sie na caty $wiat. Sq
podstawg wiekszosci systemdw monetarnych i wiekszo$ci wymian handlowych. Prawo
bicia monety stato sie jednym z wyznacznikdw suwerenno$ci politycznej. Wiadomo, ze w
samej tylko starozytnej Grecji byto 1500 mennic. Lidyjski stater znalazt potomkdw w
monetach Rzymu, chrzescijanskiej Europy, a czasach obecnych - wszystkich krajow
Swiata. Podobnie jak srebrna drachma z Eginy, niektore monety trafity do obiegu o wiele
szerszego niz ten, ktdry im wyznaczyly ich wtasny czas i miejsce powstania. Charyzma
nomi-smy stata sie czyms tak nieodpartym, ze az budzacym lek. W roku 65 n. e. Sw.
Pawet pisat z Macedonii: “Korzeniem wszelkiego zta jest chciwos¢ pieniedzy”. [DOLAR]

Przekonanie, ze Grecja jest samg wolnoscig, a Persja samg tyranig, byto skrajnie
subiektywne. Stanowito jednak podstawe tradycji, w my$l ktorej “cywilizacje” uparcie
faczono z “Europg” i “Zachodem”. JBARBAROSJ

BARBAROS We wszystkich podrecznikach historii podkresla sie istotny wptyw wojen
perskich na proces zjednoczenia ludow Wolnej Hellady i na utrwalenie wsrod nich
poczucia greckiej tozsamos$ci narodowej. Mniej oczywisty wydaje sie fakt, ze te same
wojny zapoczatkowaty proces ksztattowania sie pogladu Grekdw na otaczajacy ich
“barbarzynski” Swiat. A przeciez “wynalezienie tego, cohellenskie’, szto w parze z
“‘wynalezieniem tego, co barbarzynskie”, natomiast dramat atenski z V wieku stanowit
medium, poprzez ktére dokonywat sie ten wynalazek.

Przed Maratonem i Salaming Grecy nie odczuwali chyba zadnych zywszych emocji w
stosunku do swoich sgsiadow i wrogow. Prastara poezja czesto kreowata na bohaterow
obdarzonych nadziemskg mocg przybyszy z zewnatrz, na przyktad tytanéw i Amazonki.
Homer traktowat Grekow tak samo jak Trojan. Kolonie greckie u wybrzezy Morza
Czarnego utrzymywaty sie dzieki owocnej wspotpracy i wymianie z mieszkajacymi na
stepach Scytami. [CHERSONESOS]

Natomiast w V wieku Grecja stata sig o wiele bardziej zadowolona z siebie i o wiele
bardziej ksenofobiczna. Ow czynnik etniczny mozna znalez¢ u Herodota (ur. 485 r. p. n.
e. ), ktéry podziwiat wprawdzie starsze cywilizacje, zwtaszcza cywilizacje egipska, ale
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jednoczesnie przywigzywat wielkg wage do “jednej krwi” i wspdélnego jezyka Hellenow.

Najskuteczniejszymi rzecznikami tej przemiany byli jednak autorzy greckich tragedii,
szczegolnie Ajschylos (ur. 525 . p. n. e. ), ktory osobiscie walczyt pod Maratonem. W
Persach stworzyt trwaty stereotyp przedstawiajacy ten cywilizowany lud jako nardd
stuzalczych, robigcych wszystko na pokaz, aroganckich, okrutnych, zniewiesciatych i
rozpustnych barbarzyncow. Od tego czasu wszyscy nie-Grecy mieli by¢ obdarzani tym
epitetem. Nikt nie mogt sie rownac z madrymi, odwaznymi, sprawiedliwymi i mitujgcymi
wolno$¢ Grekami. Tracy byli prostaccy i fatszywi. Macedonczycy nie byli echte
hellenisch. Do czaséw Platona miedzy Grekami i wszystkimi cudzoziemcami zdgzyta juz
wyrosna¢ trwata bariera. Uwaza sig, ze tylko Grecy mieli prawo i naturalne
predyspozycje do sprawowania rzadow. W Atenach wprost nie wypadato porownywac
postepowania obcych tyrandw ze sposobem, w jaki sami Atenczycy potrafili sie
zachowywac w stosunku do podlegtych sobie ludow.

, , Kompleks wyzszosci” starozytnych Grekow nieuchronnie prowadzito pytania o
podobnie etnocentryczne i ksenofobiczne pomysty, jakie rodzity sie w Europie w czasach
0 wiele pozniejszych. Z pewnoscig trzeba o nim pamietac, rozwazajac powody, dla
ktorych rozmaici dostawcy “zachodniej cywilizacji” odczuwali tak mocne pokrewienstwo z
Grecja. Nie wydaje sie tez mozliwe, aby nie miat on zadnego zwigzku z gtosami
oburzenia, w ktorych ataki na “zachodnig cywilizacje” facza sie z jakas$ szczegolng
odmiang klasycznego rewizjonizmu. [CZARNA ATENA] Niektdérzy komentatorzy
utrzymujg, Ze wnioski, jakie starozytni Grecy wyciagneli z odmiennosci sgsiednich luddw,
staty sie elementem europejskiej tradycji: Z tego szczegdlnego zetkniecia wywodzi sie
pojecie “Europy’, z catq jej arogancja, z catym ukrytym przeSwiadczeniem o wiasne;
wyzszoSci, ze wszystkimi zatozeniami na temat pierwszenstwa i starozytnosci, ze
wszystkimi pretensjami do naturalnego prawa dodominacji1.

' Neal Ascherson, Black Sea, Londyn i Nowy Jork 1995, s. 49.

Rozkwit Macedonii - zhellenizowanego kraju potozonego na pétnoc od Greciji -osiggnat
szczyt za panowania Filipa Macedonskiego (359-336 r. p. n. e. ) i jego syna, Aleksandra
Wielkiego (336-323 r. p. n. e. ). W wyniku serii przeprowadzonych z niezréwnanym
mistrzostwem kampanii, ktorym kres potozyta dopiero spowodowana goraczka Smierc
Aleksandra w Babilonie, zostaty podbite rozlegte tereny catej Persji, a Swiat grecki
siegnat brzegow Indusu. W opinii jednego z petnych podziwu dla Aleksandra historykdw
krol Macedonii byt pierwszym cztowiekiem, ktdry spojrzat na caty znany jego czasom
$wiat - oikoumene - tak, jakby byt on jednym krajem. Natomiast zdaniem pewnego
zastuzonego angielskiego historyka Grecji, ktore 6w historyk wyrazit przy koncu 12 tomu,
a zarazem96 rozdziatu swojego dzieta, wypada wychwala¢ dokonania Aleksandra, ale
bardziej jeszcze wypada optakiwac kres “Wolnej Hellady”. “Historyk czuje, jak ze $wiata,
0 ktorym pisze, odptywa cate zycie”, stwierdzat dw autor, “wiec w smutku i upokorzeniu
konczy swojg opowiesc’8. W sensie politycznym epoka hellenistyczna, ktora zaczeta sie
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wraz z supremacjg Macedonii, trwata az do czasu systematycznej eliminacji nastepcow
Aleksandra przez narastajacg potege Rzymu. [MACEDONIA]

Geograficzna ekspansja Swiata greckiego byta czyms imponujgcym. Miniaturowym
wyspom-panstwom i miastom-paristwom, ktore tworzyty pierscier wokét skalistych
wybrzezy Morza Egejskiego, czesto brakowato Srodkow do utrzymania rosnace;j liczby
ludnosci. Ziemia uprawna byta w najwyzszej cenie. Rynki zbytu dla handlu rozszerzaty
sie - nawet bez tego, co dzi$ okresla sie mianem przedsiebiorczosci handlowe;.
Potrzebne byty zaprzyjaznione placowki handlowe, ktore mogtyby zapewni¢ skuteczne
kontakty z terenami potozonymi w gtebi kontynentu. Z wszystkich tych powodow
zaktadanie kolonii-klonow byto ze wszech miar pozadane. Dlatego tez, poczawszy od
VIl wieku p. n. e. , kilka spo$rdd najstarszych miast pdtwyspu i Azji Mniejszej - Chalkis,
Eretria, Korynt, Megara, Pokaja, a przede wszystkim Mi-let - prowadzito intensywng
kolonizacje. Nowe miejsca dla osadnictwa znajdowano najczesciej na Sycylii i w
potudniowe; ltalii, w Tracji i u wybrzezy Morza Czarnego, ktéremu nadano nazwe Pontos
Euksejnos “Morza Goscinnego” - podobnie jak w przypadku Oceanu Spokojnego, w
nadziei, ze imi¢ sktoni je do zmiany natury.

[CHERSONESOS]
CHERSONESOS Chersonesos, “Miasto na Potwyspie”, zatozyli w latach422-

421 p. n. e. kolonisci doryccy z Heraklei Pontyjskiej. Lezato na zachodnim wybrzezu
potwyspu Tauris, ktory dzis nosi nazwe Krym1, w odlegtosci zaledwie 3 km od
dzisiejszego Sewastopola. Byto jednym z kilkunastu miast greckich potozonych u
potnocnych wybrzezy Pontus Euxinus; wiekszos$¢ z nich to kolonie Miletu -Olbia
(“Dobrobyt”), Pantikapajon nad Krymskim Bosforem (Ciesning Kerczenska), Tanais nad
Donem, Fanagoria i wiele innych. Zatozenie miasta zbiegto sie w czasie z wizytq w
sasiedniej Olbii historyka Herodota, ktory pierwszy opisat plemiona Scytéw i Taurow
zamieszkujacych pontyjskie stepy. Podobnie jak jego sgsiedzi, miasto utrzymywato si¢ z
handlu z plemionami zyjacymi wgtebi ladu oraz z handlu morskiego nabytymi w ten
Sposob towarami- pszenica, winem, skorami - i solonymi rybami. Ludnos¢- by¢ moze w
liczbie okoto 20 tysiecy - mieszkata w obrebie typowej dla tych miast siatki prostopadtych
ulic, ktdre uzupetniaty rownie typowa agora, akropolis, teatr i port.

Natomiast, jako jeden z nielicznych wyjatkéw, Chersonesos przetrwat wszystkie
nastepujace po sobie w ciggu dalszych 1700lat niszczycielskie akcje, przechodzac
kolejno grecki, rzymski i bizantyjski etap swych dziejow. Po pierwszym okresie, kiedy
miasto byto samotng placowka grecka, w Il w. p. n. e. wchioneto je rozrastajace sie wokot
Pantikapajon “Krélestwo Bosforanskie”. Krolestwo, ktore swoje wielkie bogactwa
czerpato z handlu zbozem, zwtaszcza z Atenami, zdominowata ostatnia fala przybyszy
zes tepow -iranskich Sarmatow. Ich zdoIno$¢ asymilacji w cywilizacji greckiej, ktorg
zastali na swoich nowych terenach, stworzyta wspaniatg synteze. Ztotnicy krolestwa,
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ktorzy pracowali na zamowienie scytyjskich wtadcow z gtebi ladu, wyprodukowali wiele
sposrad najpigkniejszych okazow artystycznej bizuterii starozytnego swiata. Dynastia
Spartokidow- nie

“ George Grote, ffistory ofGreece, Londyn 1907, t. 12, s. 303.

bedacych Grekami - zwrdcita sie ostatecznie o pomoc do kréla Pontu Mitrydatesa VI
Eupatora - bohatera jednej z pierwszych oper Mozarta, Mitridate, Re di Ponto - ktory
umart w Pantikapajonie w 63 r. p. n. e. (Akropol w Kerczu nadal nosi nazwe Géry
Mitryda-ta). Rzymski garnizon osadzony w tym okresie w mie$cie w petni narzucit mu
witadze rzymska dopiero niemal dwa wieki pdzniej.

Mimo ponawianych najazddw - szczegdinie Gotow, Hunow i Chazaréw -na przetomie
okresow rzymskiego i bizantyjskiego wybudowano wmiescie okoto 50 kosciotéw
chrzescijanskich. W jednym z nich, w roku 988 lub 991, ostatni z barbarzynskich
przybyszy, ksigze kijowski Wodzimierz, zstapit do marmurowej chrzcielnicy, gdzie
otrzymat chrzest z rak kaptana, zanim poslubit siostre cesarza bizantyjskiego. W tym
czasie zwierzchnictwo Chazardw zdazyto juz ostabngg i Bizantyjczycy mogli ponownie
umochni¢ pozycje Chersonesos jako stolicy temu Klimata2. Ostateczna zagtada miasta
nastgpita w roku 1299 - z rak Tatardow, ktdrzy wybrali sobie Krymna ojczyzne. Nie
doczekato ani przybycia Turkéw w XV wieku, ani zwyciestwa Rosjan z 1783 roku.

Prace wykopaliskowe w Chersonesos rozpoczeto w 1829 roku. Prowadzono je bardziej
intensywnie w okresie przed | wojng Swiatowa, a nastepnie w latach dwudziestych
podjefa je na nowoRadziecka Komisja Archeologiczna. Carscy archeolodzy szukali
przede wszystkim dowodow chrztu sw. Wodzimierza. W roku 1891wybudowali - w
niewtasciwym miejscu - nie istniejaca juz dzis ogromng bazylike z koputa. Archeolodzy
sowieccy szukali pozostatosci kultury materialnej spoteczeristwa wtascicieliniewolnikow3.

Miejsca u wybrzezy Morza Czarnego zwigzane z okresem klasycznym dajg ich
wspotczesnym wiascicielom silne poczucie dumy historycznej. Port morski Sewastopol
zostat zatozony w sgsiedztwie ruin Chersonesos i otrzymat bardzo odpowiednig greckg
nazwe - “Miasto Chwaty”. Patac Taurydzki w Sankt Petersburgu, wybudowany dla
zdobywcy Krymu, ksiecia Potiomkina, zapoczatkowat “rodzimy styl klasyczny”. Po ataku
Brytyjczykow i Francuzow w latach 1854-1856 i po heroicznej obronie Rosjan wybrzeza
Krymu staty sie ulubionym miejscem carskich dworzan, a pdzniej bonzéw partii
sowieckiej. Zarowno jedni, jak i drudzy usprawiedliwiali swojg obecno$¢ rosyjskag wersjg
historii, ktora zaczyna sie od $w. Wiodzimierza. W latach 1941-1942, po drugiej
bohaterskiej obronie obleganego Sewastopola, Krym przez krétki czas okupowali
faszy$ci, ktorych “plan Gothengau” miat przywrdci¢ potwysep niemieckim kolonistom. W
roku 1954, w trzechsetng rocznice innego wydarzenia o watpliwej wymowie, rzad
sowiecki w Moskwie podarowat Krym Ukrainie. Dar ten miat by¢ symbolem
nierozerwalnej wiezi Krymu i Ukrainy z Rosjg. Tymczasem, z chwilg rozpadu ZSRR,
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przynidst wrecz odwrotny skutek. Wydarzenia sierpnia 1991 roku zaskoczyty ostatniego
pierwszego sekretarza w jego willi w Foros, lezacej na wybrzezu w pewnej odlegtosci od
Sewastopola; nieudany zamach stanu w Moskwie potozyt kres epoce sowieckiej4.

W ostatnich czasach nie zostato niemal nic z dawnej wielkiej réznorodno$ci rdzenne;
ludnosci Krymu. Starozytnych Tauréw iTauro-Scytow dawno zalaty kolejne fale
przybyszéw. Krymscy Gocibronili potozonej wgtebi ladu twierdzy Mangup az do 1475
roku. Tatarow hurtem deportowat w 1942 roku Stalin5. Grecy pontyjscy dotrwali do czasu
deportaciji w 1949 roku. Garstka Zydéw, ktorym udato sie umknag faszystom, w latach
osiemdziesiatych wyjechata do Izraela. Rosjanie i Ukrairicy stworzyli przyttaczajacq
wiekszos¢. W roku 1992, gdy rodziny bytych sowieckich wojskowych z Sewastopola
lezaty na kamienistych plazach wsrod ttumu turystow, nabierajac ztocistej opalenizny pod
wznoszacymi sie na szczycie urwiska ruinami kolumn Chersonesos, z niepokojem
patrzono na powracajacych Tataréw, na roszczenia Ukrainy do czarnomorskiej floty i na
Rosjan domagajacych sie utworzenia autonomicznej Republiki Krymskiej. Zadne inne
miejsce nie mogtoby im dobitniej przypomnie¢, ze chwata jest czyms, co przemija.

' Wspoétczesna nazwa potwyspu, Krym, pochodzi od tureckiego wyrazu kerim (forteca) i
weszta w uzycie dopiero w XV wieku.

2 D. Obolensky, Climea and the North before 1204, ArcheoinPonton” 35, 1978, s. 123-
133.

3 G. A. Koszalenko et al. , Anticznyje gosudarstwa siewiernogoPriczernomoria, Moskwa
1984; Aleksander L. Mongait, Archeologyinthe USSR, Moskwa 1955, Londyn 1961,
rozdz. 6: Classical Cities onthe North Coast of the Black Sea.

4 Neal Ascherson, Black Sea, Londyn, 1995, s. 12-48.
5 R. Conquest, The Nation Killers. . ., Londyn 1970.

Z czasem pierwsze kolonie same daty poczatek nastepnym, rosty cate taficuchy czy tez
raczej rodziny miast, przy czym wszystkie dzieci pozostawaty niezmiennie oddane
‘rodzicom”. Najwiekszg z takich rodzin stworzyt Milet; siegata ona osiemdziesieciu
cztonkow reprezentujacych rdzne pokolenia. Na zachodzie pierwsze kolonie
chalcydejskie na Sycylii - Naksos i Mesyna, powstaty w735 r. p. n. e. Z tych samych
czasow datujg sie Emporion (Ampurias) na Potwyspie Iberyjskim, Massilia (Marsylia),
Neapolis (Neapol), Syracuka (Syrakuzy), Byzantion nad Bosforem, Kyre-ne (Cyrena)
wAfryce Pétnocnej i Sinope (Synopa) u potudniowych wybrzezy dzisiejszego Morza
Czarnego. Pozniegj - po podbojach Aleksandra Wielkiego - miasta greckie powstawaty
takze w gtebi Azji. Wielenosito imig macedonskiego zwyciezcy: Alek-sandria-na-Koncu-
Swiata (Chodzent w Turkiestanie), Aleksandria w Arei (Herat), Aleksandria w Arachoziji
(Kandahar), Aleksandria w Syrii i -przede wszystkim - Aleksandria w Egipcie (332 . p. n.
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e. ). Od Saguntum (dzisiejsze Sagunto w poblizu Walencji) daleko na zachodzie po
nazwang imieniem wiernego konia Aleksandra miejscowo$¢ Bukefala (Dzihiam) w
Pendzabie na krancach wschodnich potaczone w tancuchy ogniwa greckich miast
ciggnety sie na przestrzeni prawie 7000 kilometrow - niemal dwa razy tyle, ile wynosi
odlegto$¢ od zachodniego do wschodniego wybrzeza Ameryki Pétnocnej (por. Dodatek
I, 8). [MASSILIA]

MASSILIA Miasto Massilia (Marseille, Marsylia) zatozyli okoto roku 600 p. n. e. Grecy
pochodzacy z Fokai w Azji Mniejszej. Zgodnie z legendg ich dowddca, Fotis, wptynat
galerg do portu akurat w chwili, gdy wodz tubylczego szczepu Ligurdw rozpoczynat
uroczysto$¢ zareczyn swojej ukochanej corki. Gdy dziewczyne poproszono o podanie
zareczynowego pucharu jednemu ze zgromadzonych wojownikdw, ta podata go
przystojnemu Grekowi. Taki byt poczatek jednej z najbogatszych i najbardzie
dynamicznych greckich kolonii.

Przepigkny port starozytnej Marsylii, otoczony wysokimi skatami z biatego kamienia i
strzezony przez przybrzezng wyspe, przez ponad2500 lat byt gtbwnym osrodkiem handlu
| zycia kulturalnego. Wtadze sprawowata oligarchia kupcow. Wielka Rada, ztozona z
6000bieranych dozywotnio obywateli, mianowata druga, mniejsza, Rade Pietnastu, ktéra
sprawowata wtadze wykonawczg. Mieszkaricy Marsylii prowadzili handel na szerokg
skale i podejmowali dalekie wyprawy. Panowali nad morzami od Luny w Toskanii po
potudniowe krarice Iberii; to oni zatozyli placéwki handlowe w Nicei, Antipolis (dzisiejsze
Antibes) i Rhodzie (dzi§ Rosas), a takze w odlegtej Emporii. Wszystkie byty poswiecone
ich wiasnej bogini i patronce, Artemidzie z Efezu. Marsylscy zeglarze $miato wypuszczali
sie na ocean daleko poza Stupy Heraklesa; powiadano, ze na p6tnocy dotarli az do
wybrzezy Islandii, na potudniu za$ -do dzisiejszego Senegalu. W IV wieku jeden z
marsylskich smiatkow, Pyteasz, optynat potnocne wybrzeza Europy wraz z Wyspami
Cynowymi (takq nazwe Herodot nadat Wyspom Brytyjskim). Jego “Opis ziemi” wprawdzie
zaginat, ale znali go Strabon i Polibiusz.

W obliczu zawistnej rywalizacji ze strony Fenicjan i Kartaginczykow Marsylia czesto
zwracata sie 0 pomoc do Rzymu. Zrobita to jednak o jeden raz za duzo. Kiedy w 125 . p.
n. e. marsylczycy poprosili 0 zbrojng interwencje przeciwko Galom, legiony rzymskie
wdarly sie daleko w gtab ladu; w ten sposob powstata prowincja Galia Za alpejska
(Prowansja). Od tego czasu tez datujq sie dzieje trojjezycznej spotecznosci, méwigcej po
grecku, po tacinie i w jezyku celtyckim. W pozniejszych epokach zycie miasta
odzwierciedlato wszystkie kolejne przemiany polityczne w rejonie basenu Morza
Srodziemnego - polityke Arabéw, Bizantyjczykéw, Genuefczykow, a po roku 1481 -
Francuzow. Szczyt prosperity Marsylii przypadt na wiek XIX, gdy Francuzi zainteresowali
sie zdobyciem wptywow w krajach Lewantu. Kluczowymi wydarzeniami staty sie wyprawa
Napoleona do Egiptu i budowa Kanatu Sueskiego przez Lessepsa.

Wspotczesng Marsylig - podobnie jak Marsylig starozytnosci -wciaz rzadzi morze. Le
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Vieux Port, unieSmiertelniony w trylogii dramatycznej Marcela Pagnola, ma dzi§ mniejsze
znaczenie przy¢mit go ogromny Port Autonome, rozciagajacy sie po drugiej stronie tamy.
Ale burzliwe uczucia Fanny, Mariusza i Cezara, beznadziejnie rozdartych fzawymi
pozegnaniami i powitaniami odptywajacych i przyptywajacych statkow, nadal pozostajg
zywe: Fanny. Et tai, Marius, tu ne m'aimes pas? [Il se tait] (. . . )

Marius: Je te l'ai deja dit, Fanny Je ne peux pas te marier (. . . )

Fanny. Ou alors, c'est quelque vilaine femme des vieux quartiers (. . . ) Dis le moi, Marius
(...)

Marius: J'ai confiance en toi. Je vais te le dire. Je veuxpartir1,

(Aty, Mariuszu, czy ty mnie nie kochasz? [Mariusz milczy]/ Juzci méwitem, Fanny. Nie
moge cie poslubic (. . . ) / Ach, wiec to ktéras z tych wstretnych kobiet ze starej dzielnicy
(...) Dalej, przyzna;j sie, Mariuszu (. . . ) / Nie, nikomu nie wierze poza tobg. Musze ci
co$ powiedzie¢. Chce wyjechac).

Stangwszy pod bazylikg Notre Dame de la Garde, wznoszacq sie na miejscu dawnej
greckiej Swigtyni, wcigz jeszcze mozna patrze¢ w dot na statki wptywajace do portu jak
niegdy$ galery Fotisa albo- jak hrabia Monte Christo w Chateau d'lf czy jak Mariusz —
marzy¢ 0 ucieczce przez morze.

' Marcel Pagnol, Marius, Paryz 1946, akt Il, scena 6.

Sycylia i potudniowa Italia (znana wowczas jako Magna Graecia, czyli Wielka Grecja)
miaty do odegrania role szczeg6ina. Ich relacja wobec $rddlagdowych czesci Grecji byta
analogiczna do relacji, jaka miata si¢ w odpowiednim czasie wytworzy¢ miedzy obiema
Amerykami i Europg. Do czasu podboju Azji Mniejszej przez Persow w VI wieku p. n. e. ,
punkt ciezkosci lezat zdecydowanie w rejonie Morza Egejskiego. Milet byt miastem
jeszcze wigkszym i jeszcze zamozniejszym niz Ateny. Ale gdy tylko “Europa” stanefa w
obliczu zagrozenia - najpierw ze strony Persji, a pdzniej ze strony Macedonii i Rzymu -
miasta lezace w Megale Hellas (Magna Graecia) nabraty nowego znaczenia. Sycylia
-obfitujaca w luksusy i w tyranie - kwitta w szczegdlnej symbiozie z otaczajgcym jg
Swiatem fenickim. Syrakuzy byty dla Aten tym, czym Nowy Jork miat sie sta¢ dla
Londynu. Michelet ze szczegdlngelokwencjg rozwodzi sie na temat Sycylii i jej
morderczych wojen: Nabrata gigantycznych proporcji. Jej wulkan, Etna, zawstydzit
Wezuwiusza (. . . ) a otaczajace go miasta nie ustepowaty mu wspaniatoscia. Slad
herkulesowej reki Doréw wida¢ na pozostatosciach Akragas (Agrigentum), na kolumnach
Posejdonii (Paestum), na biatym widmie, ktoremu na imi¢ Seli-nunt (. . . ) A jednak
kolosalna potega tych miast, ich nieprzebrane bogactwa, ich sity morskie (. . . ) nie
zdotaty zrobi€ nic, aby opdzni¢ swoj upadek (. . . ) W dziejach Wielkiej Grecji jedna
kleska oznaczata katastrofe. Sybaris i Agrigentum zniknety z powierzchni Swiata, 6w Tyr i
Babilon Zachodu. . . ™

Wielka Grecja sprawowata kontrole nad regionem o wielkim znaczeniu strategicznym,
gdzie Swiat grecki taczyt sie bezposrednio z rywalizujgcymi strefami wptywow - najpierw
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fenickich, a pozniej rzymskich.

Fenicja, ojczyzna Europy, przezywata rozkwit réwnocze$nie z Grecjg i w podobnym stylu.
Panstwa-miasta Fenicji byty znacznie starsze niz miasta greckie, podobnie zresztg jak
fenickie kolonie. Sydon i Tyr zdobyty swojg wybitng pozycje w czasie, kiedy Kretastata o
krok od ostatecznego upadku. Karthadaszt, czyli “Nowe Miasto” (Kartigon, Carthago,
Carthage, Kartagina), zostato zatozone w Afryce Pomocnej w 814 r. p. n. e., podobno
przez grupe fenickich osadnikdw, na ktérych czele stali Pigmalion i jego siostra Dydona.
Sasiednie Atig (Utyka) byto jeszcze starsze. Kiedy dawng Fenicj e, podobnie jak Azje
Mniejsza, zalata fala Persdw, Kartagina i Utyka zostaty skazane na wtasne sity -podobnie
jak srodladowe miasta greckie.

Kartagina stworzyta wielkie imperium, opierajac sie na potezne;j flocie, handlu i
kolonizacji. Jej kolonie ciggnety sie az poza Stupy Herkulesa w Gades (Kadyks) i Tin-gis
(Tanger), po Panormus (Palermo) na Sycylii. W szczytowym okresie rozkwitu byta
zapewne najbogatszym ze wszystkich miast-panstw i panowata nad wszystkimi wyspami
i wybrzezami zachodnich rejonéw Morza Srédziemnego. Poczawszy od V wieku p. n. e.
prowadzita niszczycielskie wojny z wieloma miastami greckimi na Sycylii, gdzie jej
wybujate ambicje ukrdcito dopiero nadejscie rzymskiej potegi.

Fenicjanie i Kartagifniczycy byli, podobnie jak Zydzi i Arabowie, Semitami. Poniewaz
ostatecznie przegrali walke o supremacje w basenie Morza Srodziemnego, nie spotkali
sie ze wspotczuciem ani ze strony Grekow, ani Rzymian. Wyznawcy tradycii
judaistyczno-chrzescijanskiej, ktorg ostatecznie przyjat catyg recko-rzymski Swiat,
zawsze wybierali sobie za cel szyderstwa wielbicieli Baala - najbardziej pogariskiego z
bozkdw. Mimo ze plemiona fenickie panowaty w Europie przez ponad tysigc lat, ich
cywilizacja jest mato znana i stabo zbadana. By¢ moze ich dzieje ucierpiaty z powodu
jednej z licznych odmian antysemityzmu.

Religia w Grecji rozwineta sie od wczesnego animizmu i fetyszyzmu w kierunku pogladu,
w mys| ktdrego Swiat byt . Jednym wielkim miastem bogow i ludzi”. Panteon olimpijski
istniat juz u schytku czasdw prehistorycznych. Ojciec bogoéw Zeus i jego

" Jules Michelet, Histoire Romaine (1834), ks, II.

matzonka Hera panowali nad rodzing krngbrnych mieszkarcow Olimpu, do ktorej nalezeli
Apollo, Artemida, Pallas Atena, Ares, Posejdon, Hermes, Dionizos, Demeter, Pluton i
Persefona. Powszechnie uwazano, Ze ich siedziba na szczycie gory Olimp znajduje sie
na pdtnocnej granicy ojczyzny Grekow. Towarzystwa dotrzymywata im cata plejada
lokalnych bostw, satyrdw, duchdw, nimf, czarownic, wrozek i muz, ktérym Grecy sktadali
ofiary. Na porzadku dziennym byta rytualna ofiara ze zwierzat. Mimo Ze prerogatywq
bogdw byta kaprysna natura, a niektorzy z nich — na przyktad bog wojny Ares - bywali
wrecz msciwi, nie byto diabfa, ciemnych poteg ani grzechu, ktory mogtby sie sta¢
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pozywka dla najgtebszych lekow ludzkiej duszy. Za najwigkszg ludzkg wade uwazano
hybris, czyli aroganckg dume, a karg za nig byto nemesis —gniew bogow. [KORZENNY
WOL]

Pitagoras (tworzyt ok. 530 r. p. n. e. ) sformutowat dwie znane KORZENNY WOL
maksymy; pierwsza gtosi, ze wszystko jest liczbg, druga - ze jedzenie bobu jest zbrodnia,
ktorg da sie porownac ze zjadaniem gtow wiasnych rodzicéw. Uczeni, ktorzy badajg
poczatki wspdtczesnej wiedzy, studiujg jego matematyke. Ci, ktérych interesuje dziatanie
greckiego umystu, zgtebiajg jego pomysty z dziedziny gastronomii (por. Dodatek Ill, 7).

Podobnie jak w czasach pdzniejszych pierwsi kolonisci w Ameryce Potnocnej, Pitagoras
byt religijnym dysydentem; opuscit swojg ojczystq wyspe Samos i zatozyt sekciarskg
kolonie w Magna Graecia. Tam wtasnie mogt swobodnie wprowadzac w zycie swoje
teorie religijne, odnoszac je miedzy innymi do spraw pozywienia i diety. Jego naczelny
argument opierat sie na koncepcji metempsychozy, czyli “wedrowki dusz”, ktére po
Smierci miaty przechodzi¢ od jednego cztowieka do drugiego lub od ludzi do zwierzat.
Wobec takich pogladow byt z zasady przeciwny praktyce sktadania ofiar ze zwierzat i
utrzymywat, Ze won podgrzewanych zi6t i korzeni jest ofiarg bardziej godng bogdw niz
swad palonego ttuszczu.

O ile jednak wonne korzenie byty ogniwem tgczacym ziemie z niebem, o tyle bob
stanowit tacznik miedzy ziemig i piektem. Gtadkie pedy bobu, ktdre nieustepliwie pchajg
sie ku stoncu, uwazano za co$ w rodzaju “drabin dla ludzkich dusz”, wychodzacych z
podziemi. Kiedy bob hodowac w zamknigtym naczyniu, wytwarza rozbuchang plataning
obscenicznych form, przywodzacych na mys| organy ptciowe i nie donoszone ptody

Zakazem spozywania obtozone zostaty szlachetne migsiwa, a szczegolnie wotowina.
Niektore stworzenia - na przyktad swinia czy koza, ktore ryjq ziemie, niszczac w ten
sposob przyrode, zostaty uznane za szkodliwe i wobec tego jadalne. Inne — jako wca,
ktdra daje wetne, czy “wot roboczy”, ktdry jest najwierniejszym towarzyszem cztowieka
-uznano za pozyteczne i wobec tego niejadalne. W razie potrzeby wolno byto zjadac¢
pofcie migsa zwierzat zaliczonych do “plebsu”, natomiast nie wolno byto spozywac ich
najzywotniejszych organow: serc i mézgow. Wedtug Arystoksenosa z Tarentu,
wynikajaca z tych zasad dieta sktadata sie z kaszy jeczmiennej (maza), wina, owocow,
dzikiego $lazu i asfodelu, pszenicznego chleba (artos), surowych i gotowanych warzyw,
przypraw oraz - przy szczegdinych okazjach - prosiat i kozlat. Pewnego razu woét, ktdrego
Pitagoras wyciagnat z polabobu, dostat dozywotnig emeryture w postaci maza, ktdre mu
dawano w miejscowej Swigtyni Hery.

Bardziej znana jest jednak opowie$¢ o uczniu Pitagorasa, Empedoklesie z Akragas, ktory
odnidstszy zwyciestwo w wyscigach rydwandw w Olimpii w 496 r. p. n. e. , odmdwit
ztozenia zwyczajowej ofiary z pieczonego wotu. Zamiast tego spalit wizerunek wotu,
zrobiony z oliwy i wonnych korzeni, oddajac czes¢ bogom posrod kteboéw dymu
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unoszacego sie znad palonego kadzidta i mirry. Pitagorejczycy wierzyli, ze dieta jest
zasadniczym elementem etyki. “Dopoki ludzie zarzynaja zwierzeta’, powiedziat ich
mistrz, “dopOty nie przestang zabija¢ sie nawzajem”1. [KONOPISTE]

'Marcel Detienne, Les Jardins d'Adonis, Paryz 1972, przekt. ang. Gardens of Adonis,
Hassocks 1972, rozdz. 4, Wél z wonnychkorzeni, s. 37-39.

Grecy mieli tysigce mitow oraz niezliczone wyrocznie i rodzaje kultu. Wszystko razem
tworzyto obraz $wiata, w ktérym odwaga i przedsiebiorczos¢, poskramiana poczuciem
szacunku, przynosity nagrode w postaci zdrowia i fortuny. Kult Zeusa, ktorego gtowny
osrodek stanowita Olimpia - miejsce, gdzie odbywaty sie olimpiady- byt powszechny,
podobnie jak postawa taczaca poboznos¢ z rywalizacjg. Szeroko uprawiany kult boga
Swiatta Apollakon centrowat sie w miejscu jego urodzenia na wyspie Delos oraz w
Delfach. Mistena bogini ziemi Demeter w Eleusis i jeszczebardziej ekstatyczne misteria
boga wina Dionizosa zrodzity si¢ z dawnych poganskich rytuatow urodzaju. Kult
Orfeusza -$piewaka, ktory przeszedt krélestwo podziemi, idac $ladami swojej zmartej
ukochanej Eurydyki - opierat sie na wierze w istnienie i oczyszczenie duszy. Orfizm, ktdry
uprawiano od VIl w. p. n. e. azdo czasow poznorzymskich, stat sie inspiracjg dla
niezliczonych poetyckich komentarzy - od Platona i Wergiliusza po poetow pdzniejszych
epok: Nur wer die Leier schon hob auch unter Schatten, darf dasunendliche Lob ahnend
erstatten.

Nur wer mit Toten vom Mohn afi, von dem Ihren wird nicht denleisesten Ton wieder
yerlieren.

Mag auch die Spieglung im Teich oft uns verschwimmen: Wisse das Bild.

Erst in dem Doppelbereich werden die Stimmen ewig und mild.

(Ten tylko, kto zdotat wznie$¢ lire pomiedzy cienie, moze hotd zmieni¢ w piesn, przeczué
jej brzmienie.

Kto z umartymi mak spozyt, z ich plonu, zachowa najlzejszy takt i tchnienie tonu.

Chocby odbicie wodne zmacito ksztatty swoje, nie tra¢ obrazu.

Tylko w oboim zywiole stajg sie gtosy od razu wieczne, tagodne) 10.

Wszystkie te kulty - podobnie jak hellenistyczny kult Mitry i Izydy - uprawiano
powszechnie jeszcze po dwusetnej olimpiadzie -w czasie, gdy do Grecji dotarto
chrzescijanstwo (por. rozdz. Ill). [OMPHALOS]

Miasto Delfy lezato w pojeciu Grekdw doktadnie w srodku $wiata. OMPHALOS
Omphalos, czyli kamienny “pepek Swiata”, wyznaczat miejsce spotkania dwdch sposrod
ortéw Zeusa - tego, ktory nadleciat ze wschodu, i tego, ktdry zostat przystany z zachodu.
Byto to réwniez miejsce, gdzie - w gtebokiej dolinie obrzezonej ciemnymi sosnami i
zabarwionymi rozem skatami gory Parnas -Apollo zabit boga-weza Pytona, po czym, w
petnej oparow jaskini nad dymigca przepascia, zatozyt najwiarogodniejszg z wyroczni.
Woczasach historycznych obok teatru wybudowano swigtynie Apollina, wzniesiono
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stadion, na ktérym odbywaty sie igrzyska pytyjskie, oraz liczne skarbce miast
patronackich. W 331 r. p. n. e. Arystoteles sporzadzit przy pomocy swojego bratanka liste
wszystkich dotychczasowych zwyciezcow w igrzyskach pytyjskich. Ich nazwiska
zapisano na czterech kamiennych tablicach, ktére przetrwaty do naszych czaséw i
zostaty odnalezione przez wspotczesnych archeologdw.

Rytuat wyroczni odbywat sie wedtug odwiecznego i niezmiennego porzadku. Siddmego
dnia kazdego miesigca najwyzsza kaptanka Pytia, Swiezo oczyszczona wodami ze
Zrodta Kastalskiego, zasiadata nad przepascig na $wietym trojnogu i, tkwiac wsrod
opardw, w ekstatycznym transie czekata na pytania petentow. Owi za$ petenci,
obejrzawszy najpierw zwyczajowa ceremonie sktadania ofiary z kozy, czekali na
notorycznie enigmatyczne odpowiedzi kaptanki, przybrane w ksztatt heksametru1.

| tak, na przyktad, Tezeusz, legendarny zabojca Minotaura i zatozyciel Aten, doczekat sie
nastepujacej pociechy: TEZEUSZU, SYNU EGEUSZA (. . . ) NIE ROZPACZAJ,
ALBOWIEM JAK SKORZANYBUKLAK BEDZIESZ SIE UNOSIC NA FALACH NAWET
POSROD GWALTOWNEGO

PRZYPLYWU.

Natomiast obywatele Thery, zmartwieni upadkiem swojej kolonii na wybrzezu Afryki,
dowiedzieli sie, ze powinni ponownie rozwazyé jej usytuowanie: JESLI ZNACIE LIBIE,
OPIEKUNKE STADA, LEPIEJ NIZU JA JA ZNAM, SKOROSCIE TAM NIE BYLI (. . .)
PELNA JESTEM PODZIWU DLA WASZEJMADROSCI. Cyrene przeniesiono z lezacej u
wybrzeza wyspy w gtab ladu, gdzie natychmiast zaczeta sie dynamicznie rozwijac.

Krol Lidii Krezus chciat wiedzie€, czy ma wszczynac wojne, czy utrzymac pokoj.
Wyrocznia powiedziata mu: WYRUSZ NA WOJNE, ABYZNISZCZYC POTEZNE
IMPERIUM. Ustuchat; zniszczone zostato jego cesarstwo.

Przed bitwg koto Salaminy w 480 r. p. n. e. delegacja mieszkancow Aten przybyta btaga¢
Apolla o pomoc w walce z najezdzcami zPersji. Pytia powiedziata im:
' Rainer Maria Riike, Sonety do Orfeusza, (IX), ttum. M. Jastrun, Krakéw 1961, s. 29.

PALLADA NIE POTRAFI USPOKOIC ZEUSA (. . . ) ALE GDY JUZ
WSZYSTKOZOSTANIE ZDOBYTE (... ) WSZAK ZEUS Z ROZLEGLYCH NIEBIOSOW
DARUJETROJNA-RODZONYM ZAPORE Z DREWNA (. . . ) ABY POBLOGOSLAWIC
WAM IWASZYM DZIECIOM.

Atenski admirat Temistokles stusznie wywnioskowat, ze klucz do zwyciestwa lezy w jego
zbudowanych z drewna okretach.

Spartanski wodz Lysander, ktdry triumfalnie wkroczyt do Aten po zakoriczeniu wojny
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peloponeskiej, ustyszat nastepujace ostrzezenie: WZYWAM, STRZEZ SIE RYCZACEGO
HOPLITY, A TAKZE WEZA, CHYTREGO SYNAZIEMI, KTORY ATAKUJE OD TYLU.
Zqinat z reki zotnierza, ktory miat emblemat weza na tarczy. Filipowi Macedonskiemu,
znanemu z przekupstwa, wieszczka kazata pono¢ walczyé SREBRNYMI WL OCZNIAMI.
Bardziej pewne jest, ze - sposobig sie do walki z Persami -ustyszat nastepujacq
przepowiednie: BYK ZOSTAL PRZYSTROJONY WWIENIEC. KRES NADSZEDL.
ZBLIZA SIE TEN, KTORY SKLADA OFIARE. Wkrétce potem zostat zamordowany
Rzymianin Lucjusz Juniusz Brutus przybyt do wyroczni z dwoma towarzyszami, aby
zapyta¢ wieszczke o przyszie losy. Pytia rzekta: MLODZIENCY, TEN Z WAS, KTORY
PIERWSZY UCALUJE SWOJA MATKE, BEDZIESPRAWOWAC NAJWYZSZA WLADZE
W RZYMIE. Towarzysze Brutusa potraktowali przepowiedni¢ dostownie, podczas gdy on
sam pochylit sig, aby ucatowac ziemie. W 509 r. p. n. e. Brutus zostat pierwszym
konsulem Rzymu. Cztery wieki pzniej Cycero zapytat wyrocznie, w jaki sposob zdobywa
sie najwieksza stawe. Ustyszat: CZYN WEDLE WELASNEJ NATURY, NIE ZAS WEDLE
OPINII TLUMU, PRZEWODNIKA TWEGO ZYCIA.

Cesarz Neron, ktéry bat sie $mierci, ustyszat: OCZEKUJ ZtA OD 73. Poczut si¢
uspokojony, poniewaz pomyslat, ze przyjdzie mu zy¢ 73lata. Tymczasem zostat
pozbawiony tronu i zmuszony do samobojstwa w wieku 31 lat. Lat 73 liczyt sobie jego
nastepca, Galba.

Najstynniejszy jednak jest chyba przypadek Aleksandra Wielkiego, ktérego pytanie Pytia
zostawita bez zadnej odpowiedzi2.

Wsrdd wspotczesnych entuzjastow przepowiedni losu wiara we wszechwiedze delfickiej
wyroczni jest niemal tak samo zywa, jak byta niegdys wérdd przesadnych Grekow. Ale
dla sceptycznych naukowcow problem lezy w tym, jak odrozni€ prawdziwe osiggniecia
Pytii od bezgranicznej stawy, jakg sobie zdobyta. Sceptycy zwracajg uwage, ze zadnej z
rzekomych przepowiedni nigdy nie odnotowano, zanim nastapity wydarzenia, do ktorych
miaty sie odnosi¢. Zadziwiajacych zdolnosci wieszczki nie mozna wiec byto w zaden
sposob zweryfikowac. Podstawowymi sktadnikami jej dziatania byty potezny kult,
skuteczny mechanizm reklamy oraz fatwowiernos¢ tumow. Wiele sposrod
najstynniejszych przepowiedni Pytii wypisano na $cianach Swigtyni Apollina. Wsréd
cytatdw znalazty sie nastepujace dewizy: NICZEGO ZA WIELE i POZNAJ SAMEGO
SIEBIE. Staty sie one sloganami greckiej cywilizaci.

' Por. H. W. Parke, The Greek Orac/es, Londyn 1967, “DelphicProcedure”, s. 72-81. 2 H.
W. Parke i D. E. W. Wormell, TheDelphic Oracie, Oksford 1956; tom Il tej pracy, The
Oracular

Responses, zawiera wyczerpujace i krytyczne opracowanie wszystkich znanych
wypowiedzi wyroczni, ktore jednak nie zostaty przettumaczone z greckiego.
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Grecka filozofia, czyli “umitowanie madro$ci”, powstata w opozycji do konwencjonalnych
postaw religijnych. Syn kamieniarza Sokrates (469-399 r. p. n. e. ) zostat skazany na
wypicie kielicha cykuty za “wprowadzanie obcych bogdw” i “deprawowanie mtodziezy”.
Mimo to jego metoda zadawania wnikliwych pytan w celu weryfikacji lezacych u podstaw
wiedzy zatozen stata sie podstawg wszystkich pdzniejszych systeméw racjonalnego
myslenia. Sokrates uzywat tej metody dla podwazenia argumentow wysuwanych przez
poprzednikow -sofistow, czyli “medrcow” - ktore to argumenty uwazat za zwodnicze.
Kierowat sie zasadg, ze “zycie nie poddawane badaniom nie jest warte, aby je przezyc’.
Wedtug jego ucznia. Platona, miat powiedzie¢: “Wiem, ze nic nie wiem”. Byt to wspaniaty
punkt wyjscia epistemologii.

Platon (ok. 429-347 r. p. n. e. ) oraz jego uczen Arystoteles (384-322 . p. n. e. ) wspdlnie
stworzyli podwaliny wigkszosci gatezi filozofii spekulatywnej i filozofii przyrody. Akademia
Platonska i Likejon Arystotelesa, znany takze jako Szkota Perypatetykow, byty dla Swiata
antycznego tym, czym dla $wiata wspdtczesnego sg Oksford i Cambrdge (lub Harvard i
Yale). To zmyslg o nich powiedziano, ze “wktadem Grekdw w filozofie Zachodu byta
filozofia Zachodu™ . Platon byt idealistg, tworcq pierwszych wymyslonych przez ludzi
utopii, fundamentalnych teoriiform i nieSmiertelnosci, kosmogonii, ktorej wptywy
zaznaczyly sie w mysli filozoficznej wszystkich pozniejszych epok, szeroko zakrojonej
krytyki wiedzy i wreszcie stynnej analizy pojecia mitosci. W dziejach ludzkiego umystu nie
ma nic, co by mogto doréwnac platoriskiej metaforze jaskini, ktora uczy, ze cztowiek
postrzega Swiat jedynie posrednio, ksztattujgc sobie jego obraz na podstawie cieni, jakie
Swiatto ognia rzuca na sciane. Natomiast Arystoteles kierowat si¢ “natchnieniem i
zdrowym rozsadkiem” oraz potrzeba porzadkowania Swiata. Jego encyklopedyczne
prace obejmujg szeroki wachlarz tematéw — od metafizyki i etyki po polityke, krytyke
literacka, logike, fizyke, biologie i astronomig.

Literatura grecka majaca z poczatku forme poezji epickiej byta jednym z tych cudow,
ktdre sprawiajg wrazenie, jakby powstaty od razu w catkowicie dojrzatej formie. Homer,
ktory prawdopodobnie 2yt i tworzyt w potowie VIl w. p. n. e. , korzystat z o0 wiele starszej
tradycji ustnego przekazu. Nie wiadomo, czy byt jedynym autorem dziet, ktére sie mu
przypisuje. Ale ten pierwszy poeta w historii literatury europejskiej z pewnoscig wywart
najwiekszy wptyw na potomnych. Niewiele dziet zdotato doréwnac lliadzie czy Odysei i
jak dotad zadne ich nie przewyzszyto. Jezyk Homera, ktdry filolodzy klasyczni okreslaj g
mianem “niezrownanego”, okazat sie nieskoniczenie elastyczny i peten ekspresji. [EPOS]

lliade i Odyseje Homera tradycyjnie uznawano w Europie nie tylko za najstar- EPOS sze
pomniki literatury europejskiej, ale za najwcze$niejsze dzieta wielkiej literatury w skali
catego swiata. W 1872 roku jednak, po odnalezieniu przez archeologdw glinianych
tabliczek pochodzacych z patacowej biblioteki Assurbanipala w stolicy starozytnej Asyrii
Niniwie, Swiatu przedstawiono epos Gilgamesza.

' Bernard Williams, cyt. w: 01iver Taplin, Greek Fire, Londyn1989, s. 170.
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W czasach, gdy Homer uktadat swoje poematy, Gilgamesz byt sedziwym bohaterem.
Poczatki eposu mozna odnalez¢ juz w literackiej tradycji Mezopotamii trzeciego
tysigclecia p. n. e. Zaczyna sie on tak: Ktory wszystko widziat po krance Swiata, poznat
morza i gory przemierzyt, w mrok najgtebszy zajrzat, z przyjacielem pospotu wrogoéw
pokonat. Zdobyt madro$¢, wszystko widziat a przejrzat, widziat rzeczy zakryte, wiedziat
tajemne, przynidst wiesci sprzed wielkiego potopu. Kiedy w droge dalekg wyruszyt,
zmeczyt sie ogromnie, przyszedt z powrotem. Na kamieniu wyryt powies¢ o trudach'.

Poczatkowo zainteresowanie babilorskim eposem wyptywato z jego biblijnych powigzan
- zwlaszcza relacji z potopu, opowiesci o arce i historii stworzenia. Ale uczeni bardzo
szybko dostrzegli echa Homera. Zbieznos$¢ chronologiczna jest przeciez do$¢ znaczna.
Assurbanipal budowat swojg biblioteke w Niniwie w ostatnim ¢wieréwieczu VIl w. p. n. e.
Niniwa zostata zniszczona w roku 612 p. n. e. , mniej wiecej w tymsamym czasie, w
ktorym poematy Homera przybieraty swoj ostateczny ksztatt (por. Dodatek 11, 2). Wiele
sposrod zbiezno$ci obu tekstdw mozna wyttumaczy¢ konwencjami mowionej poezji,
uprawianej przez epikow z czaséw poprzedzajacych upowszechnienie sie pisma. Ale sg
rzeczy, ktorych nie da sie tak prosto wyjasni¢. Wstepna inwokacja Gilgamesza
przypomina pierwsze wersy Odysei zarbwno pod wzgledem tonu, jak i wyrazanych w
wierszu uczu¢: Meza gtos, Muzo, wielce obrotnego, ktory Zburzyt Swiety grod Troi, a
potem wiele wedrowat, Widziat miasta ludzi tak wielu i ducha ich poznat. Wiele swym
sercem wycierpiat na morzu (. . . )

1 nam cos z tego opowiedz, a zacznij, skad chcesz, boska corkoDzeusa2.

Jeszcze bardziej przekonywajace sg przyktady swiadczace o wptywie Gilgamesza na
lliade. Oba eposy przynoszg dramatyczny zwrot akcji z chwilg $mierci jednego z dwdjki
nieroztgcznych przyjaciot. Gilgamesz optakuje Enkidu tak samo jak Achilles Patroklesa.
Uderzajaco podobne do siebie sg takze te fragmenty, w ktdrych bogowie rzucajq losy o
podziat ziemi, morza i nieba. To, co niegdy$ uwazano za “mozliwy dtug Grecji wobec
Asyrii”, dziSwypada uzna¢ za prawdopodobieristwo3. Jesli to zatozenie jest stuszne, to
eposy Homera sg nie tylko ogniwem tgczacym literature klasyczng z niezliczonymi
pokoleniami ao/ctof - niepiSmiennych bardéw, ktérych tradycja siega poczatkow dziejow.
Sq takze pomostem, ktory taczy konwencjonalny kanon literacki Zachodu z o wiele
starszymi pomnikami literatury pozaeuropejskiej.

' Gilgamesz, ttum. Robert Stiller, Warszawa 1967, s. 7.
2 Odyseja, ttum. Jan Parandowski, Warszawa 1965, s. 35.
3 Stephanie West, Assurbanipal's Classic'. recenzja ksigzekStephanie Dalley, Myths

from Mesopotamia: The Creation, fhe Flood, Gilgamesh and Others, Oxford 1989,
iMaureen Gallery Kovacs, The Epic of Gilgamesh, Stanford, Kalifornia 1989, “London
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Review of Books”, 8, listopad 1990, s. 23-25.

Literatura pisana wymaga znajomosci liter, te za$ dotarty do Grecji w VIll w. p. n. e.
Rozwojowi sztuki pisania sprzyjato zycie w osrodkach miejskich, natomiast stopien, w
jakim ta umiejetnos¢ docierata do rdznych warstw spotecznych, jest dzis przedmiotem
sporow. [KADMOS]

Posta¢ Kadmosa, syna Agenora, kréla Fenicji, i brata Europy, figuruje KADMOS w wielu
mitach greckich. Czczono go jako zatozyciela miasta Teby w Beocji i tego, ktdry przywiozt
do Greciji alfabet. Wedrujac przez $wiat w poszukiwaniu uprowadzonej siostry, udat sie
po rade do wyroczni delfickiej. Ustyszat, Ze w miejscu, w ktorym spocznie krowa, ma
wybudowac¢ miasto. Wobec tego ruszyt tropem pewnego upatrzonego bydlecia z Focis ku
rowninom Beocji. Oznaczyt miejsce, w ktérym jego krowa wreszcie legta u stop
niewielkiego wzgdrka, po czym rozpoczat budowe Kadmei - owalnego akropolis w
Tebach. Mieszkancy miasta powstali z zebow smoka, ktérego Kadmos zabit, postuszny
radom Ateny. Atena mianowata go wtadcg Tebanczykow, a Zeus dat muza zone
Harmonie.

Teby staty sie miejscem narodzin Dionizosa i Heraklesa, wieszczka Tejrezjasza i
obdarzonego czarodziejskg mocg muzyka Amfiona. Ale byly takze sceng tragedii Edypa i
Siedmiu przeciw Tebom. Byty sgsiadem i nieustannym rywalem Aten; sprzymierzefncem
Sparty, ktorej pozniej przyniosty zagtade; same zostaty zniszczone przez Aleksandra
Wielkiego. [EDYP] Alfabet fenicki, ktory wedtug legendy zostat przez Kadmosa
sprowadzony do Grecji, byt alfabetem fonetycznym, ale sktadat sie wytacznie ze
spotgtosek. Jak jego sasiad - alfabet hebrajski - powstat z wczesniejszych hieroglifowi
znany jest uczonym w swej podstawowej formie z okresu sprzed1200r. p. n. e. Byt to
prosty system, ktorego bez trudu mogto sie nauczy¢ dziecko, i przetamat monopol na
zawitg sztuke pisania, bedacy od tysigcleci przywilejem kasty kaptanow we
wczesniejszych cywilizacjach Bliskiego Wschodu. Nazwy poszczegdinych liter trafity do
jezyka greckiego w swoim niemal oryginalnym ksztatcie: alepb (alfa) - “wét’; beth (beta) -
“‘dom”; g/me/ (gamma) - “wielbtad”; daleth (delta) - “wejscie do namiotu”. Alfabet
starogrecki powstat przez dodanie do poczatkowych szesnastu fenickich spotgtosek
pieciu samogtosek. Stuzyt takze do zapisywania liczb. Z czasem stat sie pniem, z ktérego
wyrosty podstawowe systemy pisma na kontynencie europejskim: pismo nowo-greckie,
etruskie, tacifiskie, gtagolica i cyrylica (por. Dodatek IlI, 4).

Najwczesniejsze $lady uzycia alfabetu tacinskiego pochodzg z VI w. p. n. e. Opierat sie
on na pismie uzywanym w chalcedonskich koloniach - na przyktad w Kyme w Megale
Hellas (Wielkiej Grecji). Pozniej przyjety go i adaptowaty do wtasnych potrzeb wszystkie
jezyki krajéw chrzescijanskiego Zachodu - od irlandzkiego pofirski, a w epokach
pozniejszych - takze liczne jezyki nieeuropejskie, na przyktad turecki. Gtagolica i cyrylica
powstaty na bazie alfabetu greckiego w okresie Bizancjum i stuzyty do zapisu niektorych
jezykdw stowianskich. W prawostawnej Serbii jezyk “serbochor-wacki” zapisuje sie
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cyrylicg, natomiast w Chorwacji do zapisu tego samego jezyka uzywa si¢ alfabetu
facinskiego. [ILIRIA]

Ostry ksztatt liter alfabetu fenickiego, greckiego i tacinskiego podyktowaty warunki pracy
diutem w kamieniu. Stopniowy rozwoj kursywy mozliwy byt dopiero po wynalezieniu
rylca, ktérym pisano na wosku, i gesiego piora, ktérym pisano na pergaminie. Lacifiskie
minuskuty, ktére staty sie podstawg wspotczesnych “matych liter”, pojawity sie okoto 600
r. n. e. ; utrzymano jednak takze rzymskie majuskuty, czyli “wielkie litery”.
[PALEOGRAFIA]

Litery i literatura sg chlubg europejskiej cywilizacji. Dzieje Kadmosa pokazujg, ze ich
korzeni nalezy szuka¢ w Azji.

Nastepcy Homera - uprawiajgcy ten sam gatunek, od Hezjoda (tworzyt ok. 700 r. p. n.

e. ) po nieznanego tworce, czy tez moze tworcow, poematdw zwanych hymnami
homeryckimi; twércy elegii od Kallinosa z Efezu (tworzyt po 690 r. p. n. e. ) po
Ksenofanesa z Kolofonu (ok. 570-480 r. p. n. e. ); lirycy, od Safony (ur. 612r. p. n. e.) po
Pindara (518-438 r. p. n. e. ), od Anakreonta (tworzyt ok. 530 r. p. n. €. ) po Symonidesa
z Keos (556-468 r. p. n. e. ) - stali sie inspiracjg dla niezliczonych rzesz nasladowcow i
ttumaczy. Teokryt z Syrakuz (ok. 300-260 r. p. n. e. ) pisat sielanki o nimfach i pasterzach
kdz, ktdre staty sie zaczatkiem dtugiej tradycji poezji bukolicznej - od eklog Wergiliu-sza
po Jak wam sie podoba Szekspira. Nikt jednak nie Spiewat tak stodko jak “dziesigta
muza” z Lesbos: Tym sie konnica zdaje najpiekniejsza na czarnej ziemi, tamtym znow
piechota, innym okrety. Ja to nazwe pieknym, co zachwytbudzi12.

Czytanie poezji byto sztukq pokrewng muzyce; deklamacji heksametru z reguty
towarzyszyta melodia grana na siedmiostrunowe;j lirze. Grecki wyraz mousike obejmowat
wszystkie melodyjne dzwigki - zardwno stowa, jak i nuty. [MOUSIKE] Poezje mozna
odnalez¢ w najprostszych napisach, w powszechnie uprawianej sztuce epigramatu:
TiavTK y¢*ws Kat. 7tavi:a MVCO. xb |ir) oev

Ttcey-cct yap e$ ot; U:Yt<) v' eo-ci TO: Miyvdhe. va (Wszystko jest $miechem, wszystko
jest pytem, wszystko jest nicoscia.

Wszystko, co jest, ptynie z braku rozsadku) 13

oraz w epitafiach: co Seiv' &fyeiXov AaKedaip. oviois cm tfioe
Kelp. eOcc tois Keiv (Ji>v pgpaoi neiQd\ievoi

(Zanie$, wedrowcze, te wieS¢ miedzy Lacedemonu mieszkancow: Leglismy tutaj, by ich
stowu postuszni sie stac) 14.

MOUSIKE Grecki wyraz mousike oznaczat zaréwno sztuke poezji, jaki sztuke organizacii

dzwiekdw. Obie majq dtugg historie. Muzyke starozytnej Grecji tworzono wedtug systemu
“modalnego”. Skalamodalna -jak kazda skala - sktada sie z ustalonej sekwencji nut,
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ktorej interwaty sg podstawg inwencji w tworzeniu melodii. Grecy znali szeS¢ skal
modalnych; biegli w matematyce pitagorejczycy poprawnie obliczyli czestotliwosci
poszczegolnych dzwiekow sktadowych - tondw, pdtonow i Ewierétondw. System modalny
nie dziata jednak doktadnie tak samo jak wynaleziony pozniej system tonacji. Zmiana
modus powoduje zmiane uktadu interwatéw w ramach skali, podczas gdy zmiana tonacii
zmienia jedynie wysokos¢ dzwiekow.

12 Safona, Piesni. Do Anaktorii, ttum. J. Brzostowska, Warszawa1969, s. 15.
13 Glycon, Antologia, przekt. wg oryginatu - E. T.

“ Symonides, Antologia liryki greckiej. Na czes¢ polegtych wTermopilach, tum. W.
Klinger, Wroctaw 1955, s. 175.

W IV wieku $w. Ambrozy wybrat dla muzyki koscielnej cztery skale modalne zwane
autentycznymi; Grzegorz Wielki dodat do nich kolejne cztery - tzw. “plagalne”, co w
sumie dato osiem tzw. tonéw (trybow) koScielnych. Stworzyty one podstawe choratu
gregorianskiego. [CANTUS] W XVI wieku szwajcarski mnich Henryk z Glarus
(Glareanus) zestawit tabele dwunastu skal, nadajac im do$¢ mylace nazwy, ktére - z
jednym tylko wyjatkiem - nie odpowiadaty swoim starozytnym oryginatom: Nr Glareanus
| dorycka

Il hypodorycka

Il frygijska

IV hypofrygijska

V lidyjska

VI hypolidyjska

VII miksolidyjska

VIII hypomiksolidyjska

IX eolska

X hypoeolska

Xl jonska

Xl hypojonska

nazwa grecka frygijska
dorycka
syntonolidyjska

jonska

eolska

lidyjska

zakres d-d a-a e-e h-h f-f c-c

g-9
d-d a-a e-e c-C
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Rozwdj nowozytnej harmonii sprawit, ze wiekszos¢ starozytnych skal modalnych okazata
sie zbedna. Ale dwie z nich - XI'i IX, czyli lidyjska i eolska - przetrwaty. Poczynajac od
XVII wieku, znane sg one jako odmiany dur {major) i moll (minor) systemu tonalnego:
dwa blizniacze aspekty - “radosny” i “minorowy” -melodyki, na ktérej opiera sie wiekszo$¢
utwordw “muzyki klasycznej”. W potaczeniu z rytmikg i harmonig tworzg podstawy
gramatyki muzycznego jezyka, ktory odrdznia kontynent europejski od sgsiadow - Azji i
Afryki.

Jesli sie wezmie pod uwage fakt, ze Europa nigdy nie wytworzyta uniwersalnego jezyka
stow, czyli jakiejs werbalnej mousike, muzyczny jezyk Europy - owg niewerbalng mousike
- wypada uznac za najstarszq i najsilniejszg nic, jaka sie przewija przez jej wspolng
kulture, | rzeczywiscie - skoro rozcigga sie od Hiszpaniipo Rosje, ale nie siega Indii czy
granic Swiata muzutmanskiego -trudno sie oprze¢ wrazeniu, ze jest to w gruncie rzeczy
jedyny uniwersalny paneuropejski $rodek porozumienia.

Dramat grecki narodzit sie z ceremonii zwigzanych z obchodem Swiat religijnych. Pojecie
tragedii (greckie tragedia, czyli dostownie “piesn kozta”) wigzato sie poczatkowo z
rytualng ofiara. Pierwsze dramaty wystawiano w Atenach podczas igrzysk ku czci
Dionizosa. Podobnie jak igrzyskom olimpijskim, towarzyszyta im atmosfera rywalizacji.
Stylizowany dialog miedzy aktorami i chorem byt Srodkiem wyrazu najstraszliwszych
konfliktdw psychicznych i duchowych zmagan. Dzigki dzietom triady wybitnych tragikdw,
Ajschylosa (525-456 r. p. n. e. ), Sofoklesa (ok. 496-406r. p. n. e. ) i Eurypidesa (ok. 480-
406 r. p. n. e. ), plemienne mity i legendy przemienity sie w podwalmy Swiatowej
literatury. Siedmiu przeciw Tebom, Oresteja i Prometeusz skowany, Krél Edyp, Elektroi
Antygona, Ifigenia w Taurydzie, Medea i Fedra to zaledwie zachowane do dzi$ fragmenty
0 wiele bogatszego repertuaru. [EDYP]

EDYP Edyp zwany “Opuchtonogim”, wtadca Teb, nalezy do najczesciej wystepujacych
postaci w mitologii i literaturze starozytnych Grekow. Jest on tez najlepszym przyktadem
wywodzacej sie z nich tradycji klasycznej.

Historia Edypa to dzieje wygnanca z Teb, ktdry zostaje odepchniety przez swoich

krolewskich rodzicow i ktéremu los przeznacza wypetnienie straszliwej, choc¢ nie
zamierzonej, zemsty. Jako niemowle zostaje wydany na pastwe Smierci, poniewaz jego
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ojciec, krol Lajos, bat sie zwigzanej z nim ztej wrdzby; uratowany przez pasterza,
wychowuje sie w pobliskim Koryncie, gdzie nikt nie zna jego prawdziwego pochodzenia.
Od delfickiej wyroczni dowiaduije sie, ze jest mu pisane zabi¢ wiasnego ojca i po$lubi¢
wiasng matke. Z powodu owej przepowiedni ucieka z Koryntu i wraca do Teb. Zabija
Lajosa podczas przypadkowej potyczki; rozwigzuje zagadke Sfinksa i w ten sposéb
uwalnia miasto od terroru straszliwego stwora; w nagrode otrzymuje za zone wdowe po
krolu, czyli swojg wiasng matke, Jokaste. Sptodziwszy w tym nieswiadomie kazirodczym
zwigzku czworo dzieci, odkrywa prawde; na jego oczach Jokasta wiesza sie z rozpaczy.
Wtedy Edyp postanawia sam sie o$lepic i skaza¢ na dobrowolne wygnanie; jego
przewodniczkg zostaje corka, Antygona. Kres jego zycia nadchodzi, gdy tragiczny
wedrowiec znika w Swietym gaju wattyckim Kolonos.

Homer wspomina o Edypie zaréwno w lliadzie, jak i w Odysei. Ale zrodtem pdzniejsze;
opowiesci byt zapewne poemat epicki Thebais. Stanowi on trzon “trylogii tebariskiej”

Sofoklesa, a takze tto tragedii Ajschylosa Siedmiu przeciw Tebomi dramatéw Eurypidesa
Btagalnice i Fenicjanki.

Posta¢ Edypa stale powraca w pdzniejszej literaturze europejskiej. Poeta rzymski
Stacjusz napisat poemat epicki Thebaidy, ktory z kolei stat sie pierwowzorem pierwszej
sztuki Racine'a, La Thebaide (1665). Rzymski tragediopisarz Seneka stworzyt sztuke,
ktora byta wariacjg Kréla Edypa Sofoklesa i ktdra stata sie inspiracjg dla kolejnych wersji
napisanych przez Corneille'a (1659) i Andre Gide'a (1950), a takze dla swobodne;j
adaptacji piéra wspdiczesnego angielskiego poety Teda Hughes'a. Tragedia Sofoklesa
Edyp w Kolonie stanowi podstawe zaréwno dramatu poetyckiego T. S. Eliota Lord
Clayerton (1952), jak i Maszyny piekielnej (1934) Jeana Cocteau. Po Sofoklesowe;
Antygenie przyszty kolejne dramaty o tym samym tytule i tresci: Jeana Cocteau, Jeana
Anouilha (1944) i Bertolta Brechta (1947). Anthony Burgess napisat powie$¢ o Edypie,
zatytutowang” (1971). Powstata tez opera-oratorium Krél Edyp (1927), skomponowana
przezlgora Strawinskiego do faciriskiego libretta Jeana Cocteau, oraz film Krdl Edyp
(1967), rezyserowany przez Pasoliniego.

Najpowszechniej znany uzytek z legendy o Edypie zrobit jednakZygmunt Freud, ktory
ttumiong wrogos¢ chtopcow skierowang przeciwko ojcom okreslit mianem “kompleksu
Edypa”. Syndrom wyptywa z rywalizacji ojca i syna o uczucie matki, i w pdzniejszym
okresie zycia moze doprowadzi¢ do patologicznej fiksacji.

Tradycja klasyczna, ktorg mozna by zdefiniowac jako twércze przeksztatcanie
pochodzacych ze starozytnosci watkdw na potrzeby wspotczesnej epoki, korzysta z
tysiecy analogicznych przyktadow. Pie¢ wiekow, jakie nas dzielg od epoki odrodzenia,
tworzyto te tradycje, uprawiajac nauczanie greki i faciny; powstat pewien zasob wiedzy
dobrze znany wszystkim wyksztatconym Europejczykom. W potgczeniu z
chrzescijanstwem tradycja klasyczna wytworzyta w” krwiobiegu europejskiej kultury”
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okreslony prad - “kod umozliwiajacy natychmiastowg identyfikacje”. Jej upadek
podkowiec XX wieku przyspieszyta zmiana priorytetow w kwestiach spotecznych i w
dziedzinie oSwiaty. Natomiast jej obroncy podkreslaja, ze bezwzglednie trzeba jg
zachowac, poniewaz w przeciwnym wypadku europejska cywilizacja zwiednie z powodu
alienaciji.

Zachowaly sie tylko 32 tragedie, ale wcigz jeszcze wystawia sig je na scenach catego
Swiata. Bombardowany strasznymi wydarzeniami wiek XX szczegdlnie ich potrzebuje.
“Tragedia pozwala nam przezy¢ to, co jest nie do zniesienia”. “Najwieksze greckie
tragedie bezustannie uprzytomniaj g nam straszliwg mozliwos¢ (. . . ), ze wszystkich nas
moze ostatecznie czekac ciemno$¢ i rozpacz, i samobdjstwo”. “Stangwszy odwaznie
twarzg w twarz ze straszliwg destrukcyjnoscia tak zwanej Historii Swiata, a takze z
okrucienstwem przyrody, Grek szuka pocieszenia (. . . ) Sztuka jest dla niego ratunkiem,
a ratunek przez sztuke - zyciem15.

Autorzy komedii - z Arystofanesem (ok. 450-385r. p. n. e. ) na czele - z petng swobodg
wySmiewali sie ze wszystkich: Od filozoféw po politykow. Fantastyczne fabuty Rycerzy,
Ptakow, Chmur, Os czy Zab, zaprawione obscenicznym humorem, wcigz wywotujq
wybuchy $miechu na widowniach teatréw catego $wiata. Arystofanes miat niezréwnany
talent do tworzenia niezapomnianych zbitek stownych - to on jest wynalazcg stynnego
wyrazenia Nephelokokkygia (“Chmurokukutkowo”). [SCHOLASTIKOS]

Philogelos albo smieszek, dzieto przypisywane niegdys Fila- e*u”iAcnirne griusowi z
Aleksandrii oraz V wiekowi n. e. , jest w gruncie rze- AZZnULAZTIMIZ czy o wiele
starszym zbiorem greckich dowcipow. Jako gtéwna posta¢ wystepuje w nich zdziwaczaty
scholastikos - “roztargniony profesor”, ktéremu towarzyszg mieszkaricy Abdery i Cumae -
prototypy bohateréw pdzniejszychdowcipdw o Irlandczykach (albo o Polakach).

Pewien scholastikos chciat zobaczy¢, czy fadnie wyglada we $nie. Zamknat oczy i stanat
przed lustrem.

Pewien scholastikos spotyka znajomego i méwi: - Styszatem, ze$ umart!
- Przeciez widzisz, ze zyje - odpowiada tamten.

A medrek: -A jednak ten, co mi to powiedziat, o wiele bardziej zastuguje na wiare niz ty.
Kymejczykowi umart w Aleksandrii ojciec, oddat wiec ciato doza balsamowania.
Balsamiarz miat i inne zwioki i pyta, jakie znaki szczegolne miat ojciec. Odpowiedziat: -

Pokaszliwat.

Kymejczyk sprzedawat midd. Kiedy ktos podszedt, skosztowat i powiedziat, ze bardzo
dobry, rzekt: - Gdyby do niego mysz nie wpadta, nie sprzedawatbym go!
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15 George Steiner i Friedrich Nietzsche, Narodziny tragedii, 1872; cytaty wg: 01iver
Taplin, Outstaring the Gor-gon, w. GreekFire, s. 36-61.

Pewien (szkocki?) scholastikos postanowit zaoszczedzi¢ troche pieniedzy oduczajac
swojego osta od jedzenia, i nie dawat mupaszy. Osiot zdecht z gtodu. Medrek powiedziat:
- Jaka szkoda! Jak sie juz nauczyt nie jes¢, zdecht!'

Te ostatnig historyjke zbieracze ludowych opowiesci zanotowali w wersji estoriskiej,
totewskiej, litewskiej, szwedzkiej, angielskiej, hiszpanskiej, kataloriskiej, waloriskiej,
niemieckiej, wtoskiej, stowenskiej, serbochorwackiej, rosyjskiej i greckiej. Angielski pisarz
Malcolm Bradbury przytacza jg w jednej ze swoich powiesci jako element kulturowego
dziedzictwa wymyslonego przez siebie wschodnioeuropejskiego panstwa, ktdre nazwat
Siaka2.

" Wg Philogelos albo smieszek (Z facecji Hieroklesa iPhilagiosa), thum. Jerzy Lanowski,
Wroctaw 1986, s. 22, 24, 98-99, 21.

2 Malcolm Bradbury, Kursy wymiany, thum. Ewa Kraskowska, Pozna1994.

Nie ma przesady w twierdzeniu, ze greckie pismiennictwo tworzy zaczatek tradycji
humanistycznej. “Sita jest dziwdw”, pisat Sofokles, “lecz nad wszystkie siega / Dziwy
cztowieka potega”: Chér: Bo on prze Smiato poza sine morze. . .

| z roku na rok swym lemieszem porze

Matke ziemice do gtebi.

Lotny rod ptakow i stepu zwierzeta,

| dzieci fali usidla on w peta,

Wszystko rozumem zwyciezy. . .

Wynalazt mowe i mysli dat skrzydta,

| zycie ujat w porzadku prawidta. . .

Na wszystko z radg on gotéw'6.

Rozkwitowi sztuki krasoméwstwa w Grecji sprzyjat zarowno rozkwit teatru, jak i tradycja
rozpraw sgdowych pod gotym niebem oraz politycznych zgromadzen. Retoryka, ktore;
pierwszy wyktad zawart w swojej Sztuce stow Koraks z Syrakuz (tworzyt ok. 465 r. p. n.
e.), byta jednym z przedmiotéw wyktadowych. Zaden spo$rod “dziesieciu oratorow
attyckich” - od Antyfona po Dejnarchosa zKoryntu - nie dorownat sztukg Demostene-sowi
(384-322r. p. n. e. ). Demostenes - sierota i jgkata - przezwyciezyt wszystkietrudnosci,
zmusit swojego gtownego rywala, Ajschinesa (389-314 r. p. n. e. ), do opuszczenia
Grecji, po czym zostat uznanym mistrzem sztuki oratorskiej oraz stylistyki. W swoich
Filipikach w sposob peten ekspresji i namigtnej pasji nawotywat do oporu przeciwko
Filipowi Il Macedorskiemu. Wspominajac o stynnej mowie O wiericu, ktéra Demostenes
wygtosit we wiasnej obronie podczas procesu w330 r. p. n. e., Macaulay17 okreslit jg
skromnie jako “nec plus ultra sztuki stworzonej przez cztowieka”.
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Sztuka grecka takze przezywata wielkie przebudzenie; jeden zw ybitnych badaczy nawet
nazwat ten okres “najwieksza! najbardziej zadziwiajaca rewolucjg na przestrze-

'6 Sofokles, Antygona, ttum. K. Morawski, Rzeszow 1990, 11. 332 in.

17 Thomas Babington Macaulay, stynny historyk angielski (1800-1859). Znany takze jako
adwokat i poeta (przyp. tum. ).

-ni catych dziejow Sztuki”18. Wspbtczesne opinie uksztattowaty sie niewatpliwie na
podstawie tych form, ktore sie najlepiej zachowaly: rzezby w kamieniu, architektury,
malarstwa figuralnego na ceramicznych wazach. Mimo to jednak nagty przeskok od
sztywnych i ponurych styldw wczesniejszych okresow starozytnosci, gwattowny rozkwit,
ktory nastapit w VIi V wieku, jest z pewnoscig czyms$ niezwyktym. Poniewaz artySci
greccy pozostawali pod silnymi wptywami motywow duchowych i religijnych, zwracali
szczegblng uwage na ciato ludzkie, starajac sie, zgodnie z zaleceniem Sokratesa,
“przedstawiac poruszenia duszy” poprzez obserwacje sposobu, w jaki wewnetrzne
uczucia cztowieka odbijajg sie w ruchu jego ciata. Dwa najwybitniejsze pomniki diuta
Fidiasza (ok. 490-415r. p. n. e. ) znamy jedynie z pdzniejszych kopii, ale firyzy z
Partenonu, w dos¢ dwuznaczny sposéb uratowane przez Lorda Elgina, méwig same za
siebie. [LUP] Smutny los dzietFidiasza podzielity w sto lat pdzniej posagi diuta
Praksytelesa (szczyt kariery ok. 350 r. p. n. e), rzezbiarza o zadziwiajacej lekkosSci i
wdzieku, ale Hermes z Olimpii i Afrodyta z Knidosdobitnie Swiadczg o jego talencie.
Wszystkie te wybitne dzieta, obok p6zniejszych posagow - wykonanego w brazie
stynnego Apollina Belwederskiego i Afrodyty z Milos, znanej powszechnie jako Wenusz
Milo - stuzyty czesto za idealne wzorce piekna meskiego i kobiecego ciata. Do czasow
Aleksandra Wielkiego Grecy zdazyli juz stworzyc¢, jezyk obrazow dla potowy $wiata™19.

Architekturze greckiej udato sie wprzegna¢ niezwykig sprawnos¢ techniczng w stuzbe
niezrownanej wrazliwo$ci. Sztuka budowania, ktéra w Mezopotamii i Egipcie szukata
mocnych efektow przede wszystkim w kolosalnej skali, tu bardziej starata sie wyrazi¢
wartosci duchowe. Piekno harmonijnych proporcji Swigtyn doryckich, z ich delikatnie
zwezajgcymi sie ku gorze kolumnadamii z rzezbionymi plintami i frontonami, bywato
wyrazem nie tylko poteznej sity miesni -jak w Swigtyni Posejdona w Posejdonii (Paes-
tum), ale i petnej lekko$ci elegancji - jak w bieli pentelikonskich marmuréw atenskiego
Partenonu. Charakter i nastrdj $wigtyni mozna byto dostosowa¢ do szczegoinych
atrybutdéw bdstwa, majacego zamieszka¢ w naos, czyli sanktuarium, w gtebi strzelistej
kolumnady. Pie¢ sposrod siedmiu cuddw antycznego Swiata na liscie “Siedmiu Cuddw
Swiata”, ktéra na potrzeby pierwszego pokolenia turystow epoki klasycznej sporzadzit w
Il w. p. n. e. Antypater z Sydonu, stanowity arcydzieta greckiej architektury. Poza
piramidami egipskimi i wiszacymi ogrodami Semiramidy w Babilonie na liscie znalazty
sie: posag Zeusa w Olimpii, (trzecia) $wiatynia Artemidy w Efezie, mauzoleum w
Halikamasie, Kolos Rodyjski i latarnia morska na wyspie Faros. [ZEUS]
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Nauka grecka byfa po prostu cze$cig filozofii ogolnej. Wiekszo$¢ filozoféw zajmowata sie
zarowno naukami fizycznymi, jak i spekulatywnymi. Tales z Miletu (ok. 636-546 r. p. n.

e. ), ktory twierdzit, ze wszystko, co istnieje, pochodzi z wody, zgingt w sposéb
odpowiedni dla takich przekonan: wpadt do studni i utonat. Zmierzyt poziom fali
powodziowej na Nilu, odlegtosci miedzy statkami i wysokoS¢ gor; przypisuje mu sie tez
umiejetnos¢ przewidywania zacmien Stonca. Natomiast Heraklit z Efezu (rozkwit
dziatalnoSci ok. 500 r. p. n. e. ) za podstawowg forme materii uwazat ogien bedacy w
bez-

“ Sir Ernest Gombrich, The Story ofArt, Oksford 1952, s. 52. “lhid; passim.

-ustannym ruchu. Anaksagoras z Kladzomen (ok. 500-428 r. p. n. e. ), nauczyciel
Peryklesa, opowiadat sie za istnieniem najwyzszego Rozumu (nous), ktéry ozywia
wszystko, co zyje, i przekazujac swojq site nieskonczenie wielu podzielnym
czgsteczkom, pozwala im fgczyc¢ sie i tworzy¢ wszelkie ztozone formy materii. Twierdzit,
ze planety sq oderwanymi od ziemi gtazami i ze stonce rozgrzewa si¢ do czerwonos$ci na
skutek ciggtego ruchu po niebie.

Empedokles z Akragas (ok. 48323 r. p. n. e. ) wysunat teze, ze Swiat materialny
zbudowany jest z czterech elementdw: ognia, ziemi, powietrza i wody, i ze wszystkie te
elementy bezustannie rozdzielajq sie i faczg ze sobg pod wptywem ciggtych stresow,
ktore niesie ze sobg zycie wypetnione mitoscig i walkg. Podobno wskoczyt do krateru
Etny, aby sprawdzi¢ wiasng zdolnos¢ do reinkarnaciji. Ale wulkan zwrocit Swiatu tylko
jeden sandat. Demokryt z Abdery (ok. 460-361 r. p. n. e. ) rozwingt stworzong przez
Leukipposa teorie atomistycznej budowy Swiata, w mys| ktorej wszelka materia miata
powstawac w wyniku przypadkowych zderzen malenkich czgsteczek nazwanych przez
niego atoma, czyli “niepodzielnymi”. Dano mu przezwisko roze$mianego filozofa,
poniewaz wielce go bawity wszelkie ludzkie szalenstwa.

Hipokrates z Kos (ok. 460-377 r. p. n. e. ) wyodrebnit medycyne z obszaru religii i magii,
czynigc z niej samodzielng dyscypline. Przypisuje mu sig autorstwo wielu traktatow na
temat zdrowia publicznego, higieny, opieki nad chorymi i chirurgii. Przysiega Hipokratesa,
ktorg lekarze sktadajg, zobowigzujac sie poswieci¢ zycie dobru swoich pacjentow, do
niedawna pozostawata kamieniem wegielnym kodeksu praktyki medycznej. Ksiega
aforyzmow jego autorstwa zaczyna sie stynnym stwierdzeniem -zycie jest krotkie, sztuka
zas trwa wiecznie (“Vita brevis, ars longa”). [HISTERIA]

HISTERIA MS rozmaitych traktatdw medycznych z czasdw Hipokratesa, histeria byta
dolegliwo$cig wytacznie kobieca, ktorg powodowaty zaburzenia w funkcjonowaniu
macicy. Greckie stow ohystera znaczy “macica’, stan zas nerwowego podniecenia
uchodzit za skutek zahamowania prawidtowego wyptywu krwi menstruacyjnej: Gdy krew
menstruacyjna zatrzyma sie lub wyjscia nie znajduje, nastepuje choroba. Sta¢ sie to
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moze, jesli ujScie macicy sie zamknie, lub tez jesli jakas czes¢ pochwy ulegnie
wypadnieciu

(...) Gdy zas$ krew z dwoch miesiecy nagromadzi si¢ w macicy, przechodzi ku ptucom,
skad ujscia nie znajduje1.

Wedtug innej wersji, sama macica miata si¢ przemieszczac i wedrowa¢ wewnatrz ciata.
Uciskajac na serce lub mézg, taka wedrujgca macica wywotywata niepokoj, a nastepnie
nie dajacy sie opanowac stan paniki. Zakazy religijne nie dopuszczaty stosowania sekcji;
mechanizmy dziatania wewnetrznych organow ciata kobiety -podobnie zresztg jak ciata
mezczyzny - poznano dopiero w czasach nowozytnych. Jednakze, zdaniem jednego z
uczonych, stanowisko starozytnej medycyny wobec kobiet utrzymywato si¢ nawet wtedy,
gdy upadty juz starozytne teorie na temat ludzkiej anatomii. “Nadal panowato
przekonanie, ze funkcjonowanie narzadoéw rodnych kobiety moze wywiera¢ niekorzystny
wptyw na stan jej umystu”2.

Dzieje kobiecego ciata to przedmiot wielce ztozony Na przestrzeni stuleci normy
okreslajace jego rozmiary, wage, ksztatty, umigsnienie, cykl menstruacyjny, zdolnosci
rozrodcze, proces dojrzewania, starzenie si¢ i podatno$¢ na chorobe ulegaty
zasadniczym przemianom - podobnie jak jego symbolika, konotacje religijne, kryteria
estetyczne, sposoby jego przyozdabiania, ubior i prezencja. Szczegdlnym ograniczeniom
podlegata swiadomosc¢ kobiet na temat ich wiasnych fizycznych mozliwosci. Dowodem
niech bedzie jeden ze standardowych podrecznikéw, ktérego autor z catg powagq stawia
pytanie o to, “czy przed rokiem 1900 mozna byto znalez¢ kobiety zdolne do odczuwania
satysfakcji podczas aktuptciowego”3. Historycy badajacy dzieje ciata meskiego nie
zadajatakich pytan.

Jesli zas idzie o cudowne mechanizmy funkcjonowania macicy, to wyniki wspdtczesnych
badan kazg wierzy¢, iz wspdtzaleznosci miedzy uktadem nerwowym i uktadem
rozrodczym kobiety sg niezwykle ztozone. Na przyktad badania stanu zdrowia kobiet w
czasie dtugotrwatego oblezenia Budapesztu wiatach 1944-1945 ujawnity niezwykle
wysoki poziom amenorrhei. Menstruacja zatrzymywata sie z powodu stanu gtebokiego
niepokoju, a nie z powodu histerii. Kobiecej macicy nie trzeba uczy¢, ze minimalny
przyrost naturalny nabiera sensu w warunkach maksymalnego zagrozenia.

' Cyt. wg Mary K. Lefkowitz, The Wandering Womb, w: Heroines andHysterics, Londyn
1981, s. 15-16.

2 |bid. , s. 12.
3 E. Shorter, A History of Women's Bodies, Londyn 1982.

Eudoksos z Knidos (szczyt dziatalnosci ok. 350 r. p. n. e. ) nauczato ruchach planet

158



wokét Stonca; byt tez wynalazca zegara stonecznego. Natomiast Arystoteles pisat
rozprawy z dziedziny fizyki i biologii. Jego klasyfikacja gatunkdw zwierzat stanowi
fundament zoologii w jej obecnym ksztatcie. Swojg Polityke rozpoczat stynnym zdaniem:
“Cziowiek jest z natury zwierzeciem politycznym”. Uczen Arystotelesa, Teofrast z Eresos
(ok. 370-288r. p. n. e. ), zastosowat stworzong przez swojego nauczyciela metode
klasyfikacji do botaniki. Jego traktat o Charakterach jest pierwszym dzietem z zakresu
psychologii analityczne;.

Z punktu widzenia historyka za najwazniejszego z tych pionieréw wypada zapewne
uznac Heraklita. Heraklit twierdzit, ze wszystko, co istnieje, podlega nieustannym
przemianom i rozpadowi, a takze, ze wszelka zmiana jest wynikiem nieuchronnego
zderzenia przeciwnosci, czyli dialektyki. Wysuwajac to twierdzenie, uwypuklit dwie
podstawowe idee uprawianego przez historyka rzemiosta: ideg zmiany zachodzacej w
czasie oraz idee przyczynowosci. Jego ulubiony aforyzm brzmiat: “nie sposdb dwa razy
wejS¢ do tej samej rzeki”. [ELEKTRON]

Nazwa elektron, czyli “Swiecacy kamien”, starozytni Grecy okreslali ELEKTRON
bursztyn. Wiedzieli, ze kiedy sie go potrze, wytwarza site, dzieki ktorej moze przyciggac
inne przedmioty — na przyktad piorka. Tales z Miletu powiedziat, ze ma “psyche”. Imie
Elektra - “Swiecgca” - nosity dwie kobiety, ktdre byty pierwszoplanowymi postaciami w
greckiej mitologii. Pierwsza, cdrka Atlasa, byta ulubiong kochankg Zeusa. Druga, corka
Agamemnona i Klitajmestry i siostra Orestesa, pojawia sie wiragediach Ajschylosa,
Sofoklesa i Eurypidesa.

Niewidoczna sita fizyczna, ktéra przycigga i odpycha, nie miata nazwy az do czasu, gdy
William Gilbert, uwazany za “ojca magnetyzmu”, nazwat jaw swoim traktacie De magnete
(1600) sitg “elektryczng”. “Ziemia”, pisat, “nie jest niczym innym jak ogromnym
magnesem’.

Kolejne kroki na drodze badan nad elektryczno$cig i magnetyzmem stawiali Andre Marie
Ampere, Hans Christian Oersted i Michael Faraday; James Clerk Maxwell (1831-1879)
potaczyt je w jedng cato$é, tworzac podstawy teorii pola magnetycznego. HeinrichRudolf
Hertz (1857-1894) dowiddt istnienia fal elektromagnetycznych o réznych
czestotliwosciach drgan. Zastosowanie elektrycznosci rozszerzyto sie z dynama i silnika
elektrycznego na radiotechnike i rentgenologie. Wreszcie, w roku1891, brytyjski fizyk
George Johnstone Stoney postanowit jako$ nazwa¢ ujemnie natadowane czastki
elementarne atomu, ktére — w towarzystwie dodatnio natadowanych protondw i
obojetnych elektrycznie neutrondw - krazg wokét jadra atomu niczym ziarnka piasku
wewnatrz koputy Bazyliki sw. Piotra. Nazwat je elektronami (por. Dodatek IIl, 52).

Matematyka grecka rozwijata sie pod wptywem zarowno mysli spekulatywnej, jak i

mistycyzmu religijnego. Tales podobno poznawat podstawy arytmetyki i geometrii w
Egipcie. Natomiast Pitagoras z Samos (ok. 572-497 r. p. n. e. ) nie tylko dokonat
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kompilacji osiggnie¢ swoich poprzednikoéw w dziedzinie matematyki, ale takze wnidst w
nig swoj wtasny bogaty wktad. Zapoczatkowat teorie liczb, sformutowat twierdzenie o
kwadracie przeciwprostokatnej w trojkacie prostokatnym oraz — co najciekawsze -
opracowat matematyczne podstawy zasady harmonii w muzyce. By¢ moze to wtasnie on
jest autorem pieknej, cho¢ btednej teorii 0 “harmonii sfer”. Eudoksos wynalazt sposéb
obliczania objetosci bryt i pdl figur geometrycznych metodg wyczerpywania. Jego uczen
Menajchmes wynalazt przekroje stozkowe.

Wszystkie te odkrycia przygotowaty grunt dla prac Euklidesa z Aleksandrii (tworzyt ok.
300 r. p. n. e.), ktérego Elementy utrzymywaty swojg niezachwiang pozycje w Swiecie
dtuzej niz jakiekolwiek inne dzieto, z wyjatkiem Biblii. W dazeniu do matematycznej
systematyzacji nauki Euklides postawit sobie za cel znalezienie trwatych dowoddw dla
cate] ludzkiej wiedzy. Kiedy wiadca Egiptu zapytat go, czy geometrii nie datoby sie nieco
uprosci¢, Euklides odpart, ze “droga krolewska nie istnieje”. Nastepne pokolenie
uczonych zdominowaty postacie Archimedesa i Eratostenesa z Cyreny (276-196 r. p. n.
e. ), ktdry obliczyt Srednice Ziemi, podajgc wartos¢ 252 000 stadidw, czyli mylac sieo
mniej niz jeden procent. Wypada tez wymieni¢ Apolloniosa z Pergi (szczyt dziatalnosci
ok. 220 r. p. n. e.), ktéry napisat odmiotomowe dzieto na temat przekrojow stozkowych
oraz wyliczyt wartosc¢ liczby pi z jeszcze wigkszym przyblizeniem niz Archimedes.
[ARCHIMEDES]

ARCHIMEDES Archimedes z Syrakuz (287-212 r. p. n. e. ) byt matematykiem nad
matematykami. Jak dziecko cieszyt sie samym rozwigzywaniem zadan. Nie znaczy to
jednak, ze nic go nie obchodzity sprawy praktyczne. Odbywszy studia w Aleksandrii,
powrocit na Sycylie jako doradca kréla Hierona Il. Tam dokonat wynalazku pompy
Slimakowej do spietrzania wody, wybudowat planetarium (przeniesione pdzniej do
Rzymu) oraz zaprojektowat katapulty i haki, dzieki ktérym odparto ostateczny atak
Rzymian podczas oblezenia Syrakuz. Stworzyt podwaliny hydrostatyki, a najlepiej znany
jest z tego, Ze wybiegt nagi na ulice z okrzykiem “Eureka!” (“znalaztem”), ogltaszajgc w
ten sposdb Swiatu odkrycie prawa Archimedesa, ktérego dokonat podczas kapieli. Prawo
to glosi, ze ciato zanurzone w wodzie pozornie traci na wadze tyle, ile wazy woda przez
nie wyparta. Pozwala tatwo wyliczy¢ objetos¢ ciat. W sprawie dzwigni natomiast
Archimedes oswiadczyt: “Znajdzcie mi punkt oparcia, a porusze Ziemig”.

Najwiecej entuzjazmu wykazywat jednak w stosunku do problemoéw natury czysto
spekulatywnej: 1. Liczenie ziaren piasku. Archimedes postanowit obliczy¢, ile ziaren
piasku potrzeba, aby wypetnié nimi wszechéwiat. Zeby sobie poradzi¢ z ogromnymi
liczbami -a trzeba pamietac, ze liczb dziesietnych jeszcze nie znano - stworzyt oryginalne
pojecie “miriady miriady”: 10 000 x 10 000, czyli 10 000 do kwadratu. Zatozyt, Ze storice
znajduje sie w centrum wszechs$wiata, a rozwigzanie, jakie podat (10 000 do potegi 37),
byto absolutnie sensowne.

2. Mierzenie kota. Archimedes obliczyt stosunek obwodu kota do Srednicy, jako punkt
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wyjscia przyjmujac obwody wielobokéw o 96 bokach: opisanego na kole i wpisanego w
koto. Przyjat pewne znane juz przyblizone wartosci i na ich podstawie obliczyt
przyblizone wartosci pierwiastkow kwadratowych potrzebnych mu liczb
siedmiocyfrowych. Musiat sie oczywicie postugiwac nieporecznym systemem
niedziesigtnym, ale podana przez niego warto$¢ liczby, znanej dzi$ jako liczba pf,
znajdowata sie w przedziale miedzy 3 * (=3, 1428571) a 3 *, (= 3, 140845). (Wartos¢
przyjmowana obecnie wynosi 3, 14159265).

3. Problema bovinum. Archimedes wymyslit pozornie prostg zagadke o stadzie Apollina.
Ot6z Apollo miat stado sktadajgce sie z bykdw i krow; jedne byty czarne, inne brgzowe, a
jeszcze inne — biafe lub taciate. Na ogdIng liczbe bykow biatych przypadata potowa plus
jedna trzecia liczby czarnych, co przekraczato liczbe brazowych. . . itd. Liczba krow
biatych wynosita jedng trzecig plus jedna czwarta ogoinej liczby czarnych zwierzat. . . itd.
lle i jakich sztuk bydta byto wsigdzie Apollina? Stanowigca rozwigzanie tej zagadki liczba
przekracza 79 miliardow, czyli jest o wiele wigksza od liczby zwierzat, ktére mogtyby sie
zmies$cic - stojgc ciasno jedno obok drugiego - na catym obszarze Sycylii. (Powierzchnia
Sycylii wynosi 25 500 km kwadratowych, i wobec tego- przyjmujac 2 m kwadratowe
powierzchni na jedno zwierze -mogtoby sie na niej zmiescic 12, 75 miliarda sztuk bydta,
wliczajac w to zwierzeta, ktore musiatyby sta¢ na kipigcym kraterze Etny) 1.

" Por Heinrich Dorrie, Triumph der Mathematik, Wurzburg 1965; E. J. Dijksterhuis,
Archimedes, Kopenhaga 1956.

Filozofia moralna starozytnych Grekdw, w pdzniejszych epokach uprawiana przez kilka
rywalizujgcych ze sobg szkdt, w znacznym stopniu zmodyfikowata tradycyjng wyktadnie
religii. Przedstawiciele szkoty sceptykow, zatozonej przez Pyrrona z Elidy (ok. 365-275 .
p. n. e.), twierdzili, Ze nie istnieje nic, o czym datoby sie uzyska¢ pewng wiedze, i ze
wobec tego jedynym celem cztowieka powinno by¢ poszukiwanie cnoty. Spekulacje
Pyrrona kierowaty sie przeciw wszelkiej spekulacji, a po $mierci Platona jego nauka
wywarta znaczny wptyw na Akademie Atenska.

Zatozycielem szkoty cynikdw byt Diogenes z Synopy (ok. 412-323 r. p. n. e. ), ktéry -
podobnie jak pdzniej Totstoj - wierzyt, ze wyzwolenie sie od wtasnych pozadan jest cnota.
W dostownym przektadzie zwolennicy szkoty nazywali sie “psami”.

Sam Diogenes byt znanym ekscentrykiem - mieszkat w beczce, dajac w ten sposob
wyraz swojej pogardzie dla ziemskich wygod, i w jasny dzien przemierzat ulice Aten z
zapalong lampa, powtarzajgc stynne stowa “szukam cziowieka”. Podczas spotkania z
Aleksandrem Wielkim w Koryncie miat pono¢ poprosic¢ kréla, aby mu “nie zastaniat
stonca’.

Epikurejczycy, nazywani tak od imienia Epikura z Samos (341-270r. p. n. e. ), gosili, ze
ludzie powinni sie oddawac pogoni za szczesciem, uwolniwszy sie od strachu przed
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Smiercig i przed bogami. (Jest to zresztg idea, ktdra trafita do konstytucji Standw
Zjednoczonych). Zdobyli sobie niekwestionowang opinie zwyktych poszukiwaczy
ziemskich uciech, w gruncie rzeczy jednak utrzymywali, ze droga do szczeScia prowadzi
przez prace nad sobg, spokoj i wyrzeczenie.

Szkota stoikow, zatozona przez Zenona z Kition (335-263 r. p. n. e. ), wzieta swojg nazwe
od atenskiego Stoa pojkile -’malowanego kruzganka®, gdzie zaczeli sie spotykac jej
zwolennicy. Stoicy kierowali sie przeswiadczeniem, Ze nadludzkimi namigtnosciami
powinien panowac rozsadek, i - podobnie jak sceptycy - uwazali, ze jedyng wartoscig jest
dazenie do cnoty. Malowana przez nich wizja powszechnego braterstwa ludzkosci oraz
ich poczucie obowigzku i peten dyscypliny autotrening, ktérego celem byto zbudowanie w
sobie odpornosci na bél i cierpienie, okazaty sie pdzniej szczegdlnie atrakcyjne dla
Rzymian. [ATLECI]

ATLECI Igrzyska lekkoatletyczne byty jednym z podstawowych elementow zycia w
starozytnej Grecji. Kazde szanujgce sie miasto miato wtasny stadion. Ogélno greckie
igrzyska w Olimpii byly jedynie najbardziej prestizowg z ponad setki tego rodzaju imprez.
Powszechna mitoS¢ do lekkoatletyki, a takze do bogow, ktorych patronat owe igrzyska
uswiecat, stwarzata w kraju rozdartym licznymi podziatami politycznymi poczucie
jednosci kulturowej. Atleci - wytacznie mezczyzni - wspotzawodniczyli ze sobg w
dziesieciu tradycyjnych dyscyplinach. Poczynajac od VII wieku p. n. e. - od dnia, w
ktorym pewien zawodnik niechcacy zgubit spodenki - sportowcy wystepowali nago. Nie
byli amatorami: przywykli do wyczerpujacych treningdw i oczekiwali szczodrego
wynagrodzenia. Taryfa nagréd (w denarach) przyznanych na jednych z drugorzednych
igrzysk, ktore odbyty sie w Afrodyzji w | w. n. e. , wskazuje na status poszczegoinych
konkurencji: bieg na dtugim dystansie - 750 denarow; pentatlon - 500 denarow; wyscigi w
zbrojach -500 denaréw; sprint (na dystansie 1 stadiona) -1250 denaréw; pankration -
3000 denardw; zapasy - 2000 denaréw; wyscigi piesze - 100 denardw; boks - 200
denardw.

Standardowy dystans biegowy zwany stadionem wynosit okoto 212metrow. Biegacze
zawracali, okrgzajac stup ustawiony po przeciwnej do punktu startu stronie stadionu. Na
pentatlon sktadato sie pie¢ konkurencji: skok w dal, rzut dyskiem, rzut oszczepem, bieg i
zapasy. Pankration byt formg walki na piesci, ktorej celem - podobnie jak w dzisiejszym
dzudo - byto zmuszenie przeciwnika do poddania sie. Duze znaczenie miaty takze rzut
pierscieniem i wyscigi rydwanow.

Zwycigstwa w igrzyskach przynosity wielkg stawe atletom i ich rodzinnym miastom. Na
czofo wybijata sie Sparta. W okresie swojego Ztotego Wieku Ateny zdobyty zaledwie 4 na
0go6Ing liczbe183 zwycigstw. Najwybitniejsze osiggniecia sportowe mieli jednak
mieszkancy Elidy na Peloponezie - ojczyzny Korojbosa, pierwszego z odnotowanych w
dokumentach zwyciezcow igrzysk (776 r. p. n. e. ), a takze miejsca, w ktdrym znajdowata
sie sama Olimpia.
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Lekkoatletg wszech czasdw okazat sie Milon z Krotonu, ktory zwyciezat w zapasach w
pieciu kolejnych olimpiadach, w latach536-520 p. n. e. Po ostatnim zwyciestwie najpierw
przeniost na plecach wokot stadionu ofiarnego wotu, a nastepnie zasiadt, aby go spozyc.

[KORZENNY WOL]

Igrzyska olimpijskie opiewa wigkszo$¢ z zachowanych do naszych czaséw 6d Pindara:
Jeden rodzaj ludzki, jeden boski. Jedni i drudzy mamy tchnienie od jednej matki. Ale
granica mocy catkiem nas rozdziela: jedno jest niczym, a niebo jak spiz trwa wiecznie,
Siedziba nienaruszalna. Zbliza nas wszelako cos do nie$miertelnych: Czy to rozumu
wielko$¢, czy natura ciata, chociaz nie wiemy, jakg droga, dniem czy tez nocg, Los nam
przeznaczyt biec do mety1.

Etos igrzysk przetrwat do czaséw chrzescijanstwa. Swiety Pawet z pewnoscia byt
kibicem - jesli wrecz nie zawodnikiem. Pisat: “W dobrych zawodach wystapitem, bieg
ukonczytem, wiare ustrzegtem” (2Tm 4, 7). W wyznaniu tym pobrzmiewa ton absolutnie
grecki.

Ostatnie w starozytno$ci igrzyska olimpijskie odbyty sie w roku389 lub 393. Ostatni
znany victor ludorum (z roku 385) byt Ormianinem. Nie ma dowoddw na to, Ze cesarz
Teodozjusz o formalnie zakazat igrzysk. Poniewaz chrzescijariska opinia publiczna
zwrocita sie przeciwko wszelkim formom poganskiego kultu, wydaje sie bardziej
prawdopodobne, Ze nie udato sig ich przywrdci¢ po podboju Grecji przez Wizygotow w
395 roku. Zastapity je igrzyska odbywane w azjatyckiej Antiochii do roku 5302. Olimpiady
w Atenach wznowiono, organizujac pierwsze nowozytne igrzyska w dniach 6-12 kwietnia
1896 roku, po przerwie trwajacej ponad 1500lat. Inicjatorem przedsiewziecia i prezesem
Miedzynarodowego Komitetu Olimpijskiego byt francuski sportsmen, baron Pierre de
Coubertin (1863-1937). Z wyjatkiem okresow wojen, przez caty XX wiek olimpiady
odbywaty sie regularnie co cztery lata. W roku1912 po raz pierwszy zezwolono na udziat
kobietom. Igrzyska zimowe odbyty sie po raz pierwszy w Chamonix, w roku 1924. Jest
rzeczg bardzo stosowng, ze Luis Spyridon, ktory w roku 1896zwyciezyt w pierwszym
biegu maratoriskim w historii nowozytnych olimpiad, byt wtasnie Grekiem.

' Pindar, Oda nemejska szdsta Na zwyciestwo Alkimadasa z Ajginy w zapas$nictwie
chtopcow, w Ody zwyciestoe, ttum. M. Brozek, Krakow 1987, s. 166. 2
AleksanderKrawczuk, Ostatnia Olimpiada, Wroctaw 1976.

Problematyce seksu w starozytnej Grecji przedstawiciele modnych dzi$ szkét chetniej
poswiecaliby cate monografie niz zwiezte akapity. To, co dla badaczy starszej daty byto
‘wynaturzeniem”, dzi§ zyskato sobie range indywidualnej “orientacji” lub osobistych
“preferencji”, a do$¢ powszechne przeswiadczenie, ze homoseksualizm zajmowat w
starozytnym kodeksie obyczajow pozycje centralng- tak jak sie to obecnie przedstawia -
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kryje w sobiebardzo wspdiczesne podteksty. “Grecki wystepek” nie wigzat sie
zpoczuciem winy: mezczyzna, ktory szukat mtodych chtopcdw, nie zastugiwat na
potepienie ani odrobing bardziej niz ten, ktory sie uganiat za mtodymi dziewczetami.

Mtodzi Grecy - podobnie jak uczniowie szkét publicznych w Anglii- musieli uwazac
pederastie za co$ najzwyklejszego w $wiecie. Rodzice starali sie chroni¢ synow tak
samo, jak probowali ochrania¢ corki. Obok meskiej istniata takze zeriska odmiana
homoseksualizmu, cho¢ w czasach starozytnych nie okreslano jej jeszcze nazwa
pochodzacg od nazwy wyspy Lesbos - ojczyzny poetki Safony i jej przyjacidtek. Sg tez
dowody na to, ze w Greciji istniat problem kazirodztwa. Tragiczny los legendarnego
Edypa, ktory zabit swojego ojca i przez pomytke poslubit wlasng matke, stanowit dowod
gniewu bozego. Ogolnie rzecz biorac, starozytni Grecy nie robig wrazenia ludzi ani
rozpustnych, ani purytaiskich, ale raczej praktycznie nastawionych pragmatykéw o
otwartych umystach. Ich swiat byt peten nieskrepowanej erotyki, wobec ktorej wykazywali
absolutny brak wszelkiego zakfopotania.

Nie nalezy jednak sadzi¢, ze stosunek starozytnych Grekow do spraw seksu przypominat
postawy dzisiejszych mieszkancdw Kalifornii. W spoteczenstwie, w ktérym istniato
niewolnictwo, uwazano na przyktad, ze ciata niewolnikdw pozostajg do dyspozycji ludzi
wolnych, mogacych ich swobodnie uzywac - i naduzywac. Praktyki seksualne byty zatem
funkcjg statusu spotecznego. Nie trzeba byto sie liczy¢ z problemem partnerstwa w zyciu
seksualnym, a tym bardziej - z wzajemnoscig uczuc. Pojecie satysfakcji seksualnej
wigzano przede wszystkim z czysto falliczng rozkoszg aktywnego samca, ktory narzucat
siebie i swoj organ biernym obiektom wtasnej namietnosci. Mimo ograniczen prawnych,
mescy przedstawiciele wyzszych warstw spotecznych czesto uwazali swoje prawo do
swobodnego uprawiania seksu z osobami nizszej rangi za rzecz absolutnie oczywista,
przy czym za “osoby nizszej rangi” uwazano kobiety, chtopcow, stuzacych i
cudzoziemcdw. Tego rodzaju zatozenie -jesli je whasciwie zdefiniowac - catkowicie znosi
roznice migdzy stosunkami hetero-i homo-seksualnymi. Roznica miedzy pederastg i
pedofilem takze zalezata nie tyle od osobistych inklinaciji, ile od momentu wzyciu
dojrzewajgcego chtopca, w ktorym mogt sie on juz okresli¢ jako mezczyzna.

Klasyczny tekst zrodtowy bedacy podstawa tego rodzaju dociekan -mit Arystofanesa z
Uczty Platona - zawiera liste praktyk seksualnych, przy ktorych bledng znane nam
wspotczesne taksonomie. Ale po blizszym poznaniu sprawy okazuje sie, ze by¢ moze
Grecy kierowali sie systemem wartosci catkowicie odmiennym od naszego. Wedtug tego
mitu, istoty ludzkie miaty na poczatku po osiem konczyn i po dwa oblicza, a takze po dwa
komplety genitaliow -jeden z tytu i drugi z przodu. Owi pierwotni ludzie dzielili sie na
samce, samice i obojnaki. Pdzniej Zeus porozcinat ich na pdt, a na uzytek rozdzielonych
potdwek wynalazt akt ptciowy. Wobec tego rézne typy ludzi cechujg rézne potrzeby
seksualne, poniewaz zalezg one od pochodzenia danej jednostki od takiego lub innego
przodka. Nie przyjmowano wiec chyba istnienia wyraznej binarnej opozycji miedzy
pierwiastkiem meskim i zenskim; pluralistyczng orientacje seksualng, obecng w
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mniejszym lub wigkszym stopniu w kazdej ludzkiej jednostce, uwazano by¢ moze za
podstawowg norme. Niestety, opinie wspotczesnych badaczy w tej kwestii wykazujg taki
sam stopien pluralizmu, jaki charakteryzuje przedmiot ich badan.

Struktury spoteczne Grecji tworzg do$¢ ztozony obraz. Panstwa-miasta roznity sie pod
tym wzgledem zasadniczo od bardziej odlegtych gorzystych obszaréw - na przyktad

Arkadii na Potwyspie Peloponeskim, ktorg az do czasow rzymskich zamieszkiwaty
dawne pasterskie plemiona sprzed epoki greckiej. Niewolnictwo byto elementem
powszechnym, cho¢ - wbrew temu, w co chcieliby wierzy¢ niektdrzy historycy - nie
zawsze stanowito fundament wszystkich instytucji spotecznych i gospodarczych.
(Schemat pieciu stadiow rozwoju spotecznego, przyjmowany przez klasykow
marksizmu--leninizmu, zaktada, ze klasyczne niewolnictwo jest nieuniknionym
poczatkiem wszelkiej historii spotecznej). Spotecznos¢ Aten dzielita si¢ na niewolnikdw,
“‘cudzoziemcow na state mieszkajacych w miescie” (metojkow) oraz obywateli.
Niewolnikéw, ktérych okre$lano mianem andropoda (dost. “ludzka stopa”), traktowano jak
ruchomy dobytek - mozna ich byto nawet bezkarnie zabijac. Nie pozwalano im stuzy¢ w
wojsku. Wyzwoleni niewolnicy automatycznie uzyskiwali status metojkow, ktorzy ptacili
podatki i byli powotywani do stuzby wojskowej. Obywatele (jedyna grupa, ktérej wolno
byto nazywac sie “Atenczykami”) mieli prawo posiadania ziemi oraz obowigzek
odbywania stuzby wojskowej. Dzielili sie onina dziesie¢ plemion (fyli), a kazde plemie
sktadato sie z mniejszych spoteczno$ci zwanych “trittydami” i “demami”. Kazde z tych
ugrupowan prowadzito wiasne zycie w obrebie danej wspolnoty i kazde odgrywato
okreslong role w cywilnej i wojskowej organizaciji spoteczenstwa.

Organizacje polityczng Grecji cechowata réznorodno$¢ i znaczna sktonno$¢ do
eksperymentowania. Poniewaz kazde polis (panstwo-miasto) rzadzito sie samo -
przynajmniej w teorii -powstat caty wachlarz tradycji politycznych, a w ramach kazdej z
nich - szereg odmian, pochodnych i wariantéw opartych na nasladownictwie. Byty
monarchie - na przyktad Samos, rzadzone przez krola-pirata Polikratesa. Zdarzaty sie
rzady despotyczne, zwtaszcza wsrdd miast Azji Mniejszej, gdzie silniej zaznaczyty sie
wptywy Persji. Byty tez réznego typu oligarchie: Korynt, Sparta, Massilia. Byty wreszcie
demokracje - na przyktad demokracja atenska w okresie szczytowego rozwoju miasta.
Ale bezustanne wojny, przymierza i konfederacje prowadzity do ciggtego wzajemnego
Scierania sie odmiennych struktur politycznych; z uptywem czasu kazdy z wielu
istniejacych systemdw zarzadzania podlegat zatem drastycznym zmianom.

Ustroj samych Aten takze ulegat licznym transformacjom, poczynajac od
najwczesniejszej znanej nam formy rzaddw, jaka istniata w VIl wieku p. n. e. za czasow
twércy pierwszych “drakonskich praw” - Drakona, oraz reformy Solona z VIw. p. n. e. i
dobrotliwego despotyzmu Pizy strata. W dwiescie lat po Drakonie kleska Aten w wojnie
peloponeskiej stata sie poczatkiem epoki “trzydziestu tyrandw” i okresu radykalnych
rzadow Kleona, gtdwnego krytyka Peryklesa. Wspotczesnym historykom nie udato sie
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osiggna¢ petnej zgody nawet co do rzeczywistego udziatu obywateli w rzadzeniu
miastem w najwazniejszym okresie demokracji atenskiej w potowie V w. p. n. e. Nie brak
zawitych i kontrowersyjnych spekulacji na temat liczebnosci populacji niewolnikdw, roli
plebsu, zakresu wtasno$ci ziemskiej obywateli, pozycji obywatela-chtopa i -przede
wszystkim - dziatalnosci rozmaitych zgromadzen: Boule, czyli “Rady Pieciuset’, Ekkiesia,
czyli podstawowego ciata prawodawczego, oraz trybunatéw. Okazuje sie, ze podanie
Scistej definicji demos, czyli atenskiego ludu, ktdrego liczebno$¢ siegata zapewne 50
tysiecy wolnych obywateli (wytacznie mezczyzn), jest rownie trudne jak zdefiniowanie
samej demokracji. Nietatwo tez wbudowac w ten obraz fakt, ze Pe-ryklesi Demostenes -
wielcy greccy demokraci - byli (podobnie zresztg jak Washington i Jefferson)
wiascicielami niewolnikow i ze demokratyczne Ateny sprawowaty tyranskg wtadze nad
zaleznymi od siebie mniejszymi formacjami. [DEMOS]

Nic dziwnego, ze niezwykte zawitosci greckich praktyk politycznych stanowity podatny
grunt dla rozwoju teorii polityki. Panstwo Platona, w ktorym autor zaleca rzady
Straznikéw — nieco totalitarystycznej odmiany gatunku tak zwanych filozofow--krolow-
oraz Polityka Arystotelesa, gdzie stwierdza si¢ kategorycznie, ze cztowiek jest zoon
politikon, prezentujg dwa odmienne podejscia do tego zagadnienia. Podstawowa
terminologia polityczna wspotczesnego Swiata - od “anarchii” po sama “polityke” -jest w
znacznej mierze wynalazkiem starozytnych Grekow.

DEMOS Saq ludzie, ktorzy uwazaja, ze ditugq tradycje rzadow sprawowanych przez
suwerenny lud zapoczatkowat w 507 r. p. n. e. Alkmeonida Klejstenes. W 1993 r. n. e.
ludzie ci postanowili zorganizowa¢ obchody “2500. rocznicy narodzin demokracji”. W
londynskim ratuszu wydano z tej okazji wystawny bankiet, a do gosci przemowit prezes
Stowarzyszenia Mitosnikdéw Kultury Klasycznej. W gruncie rzeczy jednak, ziarna
demokraciji atenskiej zostaty posiane nieco przed czasami Klejstenesa. Ekkiesia, czyli
zgromadzenie ludowe, ktore zbierato sie na miejscu spotkan zwanym Pnyx przy
Akropolu, zostato zapoczatkowane przez Solona. Ale przywodcom z arystokratycznych
roddw bez trudu udawato sie manipulowa¢ poczynaniami zgromadzenia: Pizystrat i jego
synowie wykorzystywali je do wiasnych celdw przez piecdziesiat lat swojej tyranii (560-
510 r. p. n. e.). Klejstenes nalezat do zamoznego rodu, ktérego cztonkowie probowali
dzieli¢ wtadze z Pizystratem; pozniej wybrat wygnanie. Prawdopodobnie wtasnie z jego
inicjatywy zmieniono wystroj Swigtyni Zeusa w Delfach, ktdrg ozdobiono marmurem z
Paros - Klejstenes chciat zapewne ztagodzi¢ w ten sposob nastroje po masakrze
dokonanej przez jego krewnych. Stat na czele nieudanej wyprawy na Attyke (513 r. p. n.
e. ) i prawdopodobnie zwrocit sie 0 pomoc do Persji. Ale ostatnich Pizystratydow
przepedzili dopiero w trzy lata pozniej Spartanie.

Uwaza sig, ze Klejstenes odwotywat sie do idei ludowtadztwa po to, aby ostabi¢ dawng
organizacje rodowa, na ktorej opierali swa pozycje jego poprzednicy. Wysuwajac
propozycije, aby suwerenng wtadze przejeta Ekkiesia, zdobyt sobie autorytet, ktory
umozliwit mu zainicjowanie jeszcze szerszych reform. Na miejsce dawnych czterech
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phylai, czyli rodow, wprowadzit nowych dziesiec; kazdy miat wkasng Swiatynie i uprawiat
kult wlasnego bohatera. Znacznieumocnit pozycje ctemes, czyli “parafii”, na jakie dzielity
sie poszczegolne rody, i rozszerzyt prawa obywatelskie na wszystkich wolnych
mieszkancow obszaru Aten. Co najwazniejsze za$, zatozyt Boule - co$ w rodzaju
komitetu ustanawiajgcego porzadek obrad zgromadzenia. Byt tez inicjatorem idei
ostracyzmu w prawodawstwie. Nazwano go “twérca sztuki kierowania opinig publiczng”.

Demokracja atenska, ktora trwata przez 185 lat, byta daleka od doskonatosci.
Samorzadno$¢ ludu ograniczaty machinacje Boule, samowola defnes oraz wcigz
utrzymujace sie wptywy moznych patrondw i demagogow. Aby zapewni¢ kworum 6000
0sob na zgromadzeniach eklezji, obywateli dostownie tapano na ulicach i wleczono do
amfiteatru na linach umoczonych w czerwonej farbie. Proporcja uczestnictwa - zaréwno
w ciatach centralnych, jak i lokalnych - wcigz jeszcze pozostaje przedmiotem zajadtych
sporow w kotach historykow. Ajednak obywatele rzeczywiscie rzadzili. Cieszyli sie
rownoscig wobec prawa. Wybierali dziesieciu najwyzszych urzednikdw, w tym takze
strategosa, czyli najwyzszego dowodce wojsk. Losowali miedzy sobg kilkaset
obsadzanych co roku stanowisk administracyjnych. A co najwazniejsze, pociggali do
odpowiedzialnosci urzednikow publicznych. Nieuczciwych albo nieudolnych zwalniano
lub nawet poddawano egzekuciji.

Nie wszyscy byli zachwyceni. Platon uwazat, ze demokracja oznacza rzady ludzi
niekompetentnych. Arystofanes wysmiewat sie z “tego wsciektego, drazliwego,
krngabrnego starca, ktory sie nazywa Demosz Pnyx”. W ktorym$ momencie zapytat:
“Wobec tego, jakie jest wyjscie?”, i sam sobie odpowiedziat: “Kobiety”.

Zwigzki miedzy demokracjg starozytnych Aten i demokracjg wspotczesnej Europy sq
niestety dos¢ nikte. Demokracja nie utrzymata sie w kraju, ktory byt jej kolebka.
Filozofowie Rzymu nie zywili dla niej zbytniego podziwu, i przez ponad tysigc lat prawie
nikt o niej nie pamigtat. Demokracje wspotczesnej Europy wywodzg sie w rownej mierze
od powszechnych zgromadzen wikingdw, [DING] rad i parlamentéw zwotywanych przez
feudalnych monarchow czy sredniowiecznych miast-republik. Ateriska koncepcja
samorzadnego zgromadzenia ztozonego ze wszystkich petnoprawnych obywateli
znalazta odpowiedniki w Sredniowiecznym Nowogrodzie, na Wegrzech i w Polsce - w
systemach politycznych, ktore nie wydaty spadkobiercow. Teoretycy epoki oSwiecenia
faczyli wiedze o starozytno$ci z zainteresowaniem dla reformy konstytucyjnej;
zabarwiony romantyzmem obraz starozytnych Aten odegrat takze pewna role w
ksztattowaniu pogladéw wychowanych na klasykach liberatow. Ale i liberatowie bywali
krytyczni. Tocqueville pomstowat na “tyranie wiekszosci”. Edmund Burke nazwat
francuski model demokracji “najbardziej haniebng rzecza na swiecie”. Demokracja
nieczesto bywata norma.

W dzisiejszych czasach brak zgody co do tego, jakie sg podstawowe cechy demokraciji.
Teoretycznie zawierajg sie w niej wszystkie cnoty - od wolnosci, sprawiedliwosci i
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rownosci po praworzadnos$¢, poszanowanie praw cztowieka, zasade pluralizmu
politycznego i spoteczenstwa obywatelskiego. W praktyce “rzady ludu” okazujg sie
niemozliwe. Wiele dzieli uprawiang na kontynencie europejskim odmiane suwerennych
rzaddw ludu od brytyjskiej odmiany rzadéw parlamentarnych. Poza tym zadna z odmian
nie jest pozbawiona wad. Winston Churchill powiedziat kiedys, ze “demokracja jest
najgorszym ustrojem politycznym, jesli nie liczy¢ wszystkich innych”. Pozostaje, jak
zawsze, powszechny niemal wstret do tyranii. On wtasnie kieruje wszystkie nowo
wyzwolone narody ku demokraciji, bez wzgledu na wczes$niejsze realia. “Cata nasza
historia sktania nas ku wielkim demokracjom”, o$wiadczyt w 1918roku prezydent nowo
powstatej Czechostowacji' . W latach1989-1991 podobnym sentymentom dali wyraz
przywodcy wszystkich krajow bytego bloku socjalistycznego.

Nie znaczy to, ze u podstaw demokracji nie musi leze¢ zaden mit -mit jest jej potrzebny
tak samo jak wszystkim innym ruchom. Potrzebuije starozytnego rodowodu i godnych
czci bohaterdw. A ktdz mogtby spetni¢ te warunki lepiej niz Klejstenes Alkmeonida?

'T. G. Masaryk, Przeméwienie inauguracyjne z 23 grudnia 1918 r.

Historiografia grecka - podobnie jak grecki teatr - wydata triade gigantéw. Herodot z
Halikamasu (484-420 r. p. n. e. ) jest powszechnie znany jako “ojciec dziejow”, ale zywe
zainteresowanie obcymi krajami zyskato mu u co bardziej szowinistycznych
wspotziomkow mniej pochlebny przydomek “ojca ktamstw”. Pisat na podstawie raportow
naocznych swiadkow i opierajac sie na wkasnych obserwacjach poczynionych podczas
dalekich podrézy. Przesztos¢ widziat w kategoriach tytanicznego pojedynku migdzy
Europa i Azjg, a punktem kulminacyjnym dziewieciu napisanych przez niego tomow sg
wojny grecko-perskie. Atericzyk Tukidydes (455-ok. 401 r. p. n. e. ) byt zdaniem Thomasa
Hobbesa (oraz wielu innych) po prostu “najbardziej upolitycznionym historiografem, jaki
dzierzyt pioro”. Wprowadzit do historii zasade systematycznej analizy przyczynowosci i
skutku; obszernie cytowat traktaty i inne dokumenty, a petne stownych fajerwerkow mowy
swych gtownych protagonistow wykorzystywat we wspaniaty sposéb do przyprawienia
wtasnych Scisle obiektywnych narracji dodatkiem subiektywizmu. Piszac swoje osiem
ksigg o wojnie peloponeskiej, nie starat sie “schlebia¢ gustom wspodtczesnych sobie
czytelnikow”, lecz stworzy¢ dzieto “wiecznotrwate”. Inny obywatel Aten, Ksenofont (ok.
428-354 r. p. n. e. ), byt autorem Historii greckiej i Anabazy. Pierwsza jest kontynuacjq
dzieta Tukidydesa (od roku 411 p. n. e. ) - podobnie jak historia Tukidydesa jest w pewnej
mierze kontynuacjq dzieta Herodota. Anabaza (w polskim przektadzie Wyprawa Cyrusa)
opisuje dtugi marsz dziesieciotysiecznej armii greckich najemnikow w stuzbie perskiego
uzurpatora, wsrod ktorych byt takze sam Ksenofont, do Mezopotamii i z powrotem.
Okrzyk Thalatta! Thaltta! (Morze! Morze!), ktdrym po dtugich miesigcach marszu
towarzysze Ksenofonta powitali widok morskiego wybrzeza rozciggajacy sie ze wzgorz
nad Trapezuntem, nalezy do najbardziej entuzjastycznych reakcji, jakie kiedykolwiek
odnotowano w wojennych kronikach.
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Powszechnie przyjmuje sie, ze rozwoj cywilizacji greckiej osiggnat szczyt za czasow
Peryklesa w Atenach. Lata dzielgce obrone miasta przed najazdem Persow w 480 r. p. n.
e. od wybuchu niszczycielskiej wojny ze Spartg w roku 431 p. n. e. byty okresem
najwiekszego rozwoju politycznego, intelektualnego i kulturalnego potencjatu Aten.
Perykles (ok. 495-429r. p. n. e. ), dowodca i mgz stanu, byt przywodcg umiarkowanego
odtamu zwolennikow demokracii. Z jego inicjatywy rozpoczeto rekonstrukcje
spladrowanego przez najezdzcow Akropolu; byt przyjacielem artystow i filozofow.
Wygtoszona przez niego mowa pogrzebowa, w ktorej sktadat hotd polegtym w pierwszym
roku wojny peloponeskiej, pulsuje duma z wolnosci i wspaniate] kultury rodzinnego
miasta: Kochamy bowiem piekno, ale z prostota, kochamy wiedze, ale bez
zniewiesciatosci, bogactwem sie nie chwalimy, lecz uzywamy go w potrzebie (. . . ) U nas
ci sami ludzie, ktorzy zajmujg sie sprawami panstwa, zajmuja sie takze swymi osobistymi
(...) JesteSmy jedynym narodem, ktdry jednostke nie interesujgca sie zyciem panstwa
uwaza nie za bierna, ale za nieuzyteczna (. . . ) U innych nieznajomos¢ sytuacji prowadzi
do zuchwalstwa, a rozsadek do bojazliwego zwlekania. Za najdzielniejszych duchem
stusznie mozna by uznac tych, ktorzy znajac na rowni groze, jak i stodycz zycia nie
ustepujq przed niebezpieczenstwem20.

Atenczycy czasow Peryklesa istotnie dostarczali swemu wtadcy wielu powodow do dumy.
Tymi samymi ulicami co on chodzili przeciez Anaksagoras i Sokrates, Eurypides i
Ajschylos, Pindar i Fidiasz, Antyfon i Arystofanes, Demokryt i Hipokrates, Herodot i
Tukidydes; wszyscy tez razem z nim patrzyli, jak Partenon szykuje sie do swojej
inauguracji w 438 r. p. n. e. Ateny - “Zrenica Grecji, ojczyzna sztuki i kraso-

x Tukidydes, Wojna peloponeska, thum. K. Kumaniecki, Wroctaw1991, s. 140.

-mowstwa” - spetnity przepowiednie Wyroczni: staty sie po wsze czasy orlem szybujgcym
posrod chmur. Najwiasciwiej oddaje to cytat z Pindara: Ai TG A, i7iapai Kat ioo-te (|) avoi
KCti aoloitioi, “EUbdo0sepeiop. a, KA. eivai 'A6avai, 6oti[ioviov npoliebpov. (. . . w krase
wiosniang / Strojg dokota / Fijotkow peki / Te niesSmiertelng ziemie kochana. . .
Najpiekniejszy poczatek piesni / to Ateny, miasto ogromne. . . ) 21

Sparta, zwana takze Lacedemonem, byta rywalkg Aten, a zarazem ttem dla jej blasku.
Wedtug wspotczesnych norm wrazliwo$ci, brzydota Sparty doréwnywata pieknu Greciji.
W odr6znieniu od innych miast lezata w gtebi ladu, na réwninie Lakonii, w samym Srodku
Peloponezu. Nie miata rodzimej floty i byta bez reszty oddana idei militaryzmu, co
pozwolito jej stawi¢ czoto wszystkim najblizszym sasiadom - mieszkaricom Mesenii,
Argolidy i Arkadii. Ustr6j Sparty, ktory w zamierzchtych czasach stworzyt boski Likurg,
opisywano czasem jako despotyczng forme oligarchii, czasem zas jako oligarchiczng
forme despotyzmu. Rada wysokich urzednikéw, zwanych eforami, sprawowata
despotyczne rzady. Wydawata ona rozkazy dwom dziedzicznym “krélom” Sparty, ktérzy
petnili funkcje najwyzszych kaptanow i dowddcow wojsk. Spartg miata niewiele kolonii, a
problem przeludnienia rozwigzywata za pomocg selekcji niemowlat ptci meskiej. Stabe i
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chore noworodki ceremonialnie skazywano na sSmier¢ przez porzucenie. Wszyscy
chtopcy, ktorym udato sie unikng¢ Smierci, z chwilg ukonczenia siedmiu lat przechodzili
pod opieke panstwa i rozpoczynali edukacje w zakresie sprawnosci fizycznej i wojskowej
dyscypliny. W wieku lat dwudziestu rozpoczynali czterdziestoletni okres stuzby jako
zotnierze-obywatele. Nie wolno im byto zajmowac sig¢ ani handlem, ani rzemiostem, a
srodkow utrzymania dostarczat im znoj helotow - podklasy niewolnikow. W wyniku
takiego ustroju powstata kultura, ktéra niezbyt wiele czasu poswiecata sztuce i
kultywowaniu piekna, a takze nie wykazywata zbyt silnego poczucia solidarnosci z resztg
Hellady. Wedtug Arystotelesa, byto to rowniez spoteczenstwo, w ktérym liczba ludnosci
meskiej zaczeta dramatycznie spadac, a wielka czes¢ ziemi znalazta sie w rekach kobiet.
“By¢ lakonicznym” znaczyto tyle, co z pogardg odrzucac pigkne stowka. Kiedy Filip
Macedonski wystat Sparcie list, w ktérym grozit, ze, je$li wkroczy do Lacedemonu, to
zréwna go z ziemig’, rada sedziéw odpowiedziata jednym stowem: an - “jesli”.
[MACEDONIA]

Pytanie o to, czy Macedonia jest grecka, przypomina pytanie, czy MACEDONIA Prusy
byty niemieckie. Jesli mowa o odlegtych poczatkach, to odpowiedz musi w obu
wypadkach brzmie¢ “nie”. Starozytna Macedonia rozpoczeta kariere w orbicie cywilizacji
iliryjskiej lub trackiej. Ale wykopaliska grobow krolewskich wskazujg, ze byta w znacznym
stopniu zhellenizowana, jeszcze zanim Filip Macedonski podbit

Grecje. [PAPIRUS]

Rzymska prowincja Macedonia siegata Adriatyku, [EGNATIA] i poczawszy od VI wieku,
gesto zaludniaty jg wedrowne plemiona Stowian. Wedtug jednej z teorii Stowianie wymie-

21 Pindar, Wybér poezji. Dytyramb na czes¢ Aten,