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Paltocik

Pani Katarzyna P., znana w $cislejszych kotach pod szanownym pseudonimem Janiny,
zaplacila z westchnieniem dwie szostki za brakujaca marka, zblizyta sig do lampki 1
rozpieczatowata zaadresowang bladym, wodnistym atramentem koperta. Data byta z przed
kilku tygodni — nagtowek: Kotpaszowo, Narymskij kraj. ,,Kochana Kasiu! Pisza do ciebie,
zeby cig zapytaé, jak ci sig powodzi w owym Krakowie; jak sig majg baki i czy jeste$ juz w
zajeciu. Ja tu czytalem w jednej gazecie, co ja przystali z Irkucka, Ze te stany majg by¢
skasowane i ci, co dostali za granica, bada mogli wrécic. Jezeli to prawda, to machaj -nazad:
w Warszawie tatwiej ci sig bedzie prze- kotata¢, poki co. Moze cig aawet przyjma na
,Labor", bo tak Malowa¢ kwiaty, jak ty, nie kazda potrafi. U nas tu $nieg zwalil i mréz
siarczysty, a zeSmy si¢ wydarli z ubrania, siedzimy pod piecem i turbujemy sig, co dalej
bedzie. Podobao za te ostatnie nieporzadki majg nam ,,zbawi¢ kormowoje", to tez radzimy,
jak mamy sobie postgpi¢ I Przybyt nam do kompanii jeden z naszych, pamigtasz, ten, zezo-
waty z Lodzi. Rad jestem, bo swo0j, a reszta, cho¢ niezte chtopy, ale straszne esdeki 1
dogryzaly mi od socjal-patryjotdw, a ja cho¢ mocnym w reku, ale ciezki na gebe. Teraz nam
we dwuch latwiej. Przy* tym ten z Lodzi gada, Ze nasi teraz gorg 1 sami jedni robig ruch, a
inni opuscili uszy i poszli catkiem do luftu. Swoja droga, cho¢ si¢ ktdcimy, ,,trzymamy
sztamg", jako zeby byta solidarnos¢.

,Juzem teraz dokumentnie obliczyt, Zze wystarczytoby 40 blatow.., Gdyby mozna gdzie
wytrzasnag¢ to juz wie$z co... A chciatbym. Pi¢¢ lat — to nie w kij dmuchat... Cni mi si¢
okrutnie i do swoich i do ciebie, babo moja, tez. Ucatyj daieciaki, odpisz, a Jasiowi powiedz,
ze, jak ci si¢ bedzie sprzeciwial, to mu sprawi¢ waty".

Jan®

— Czterdziesci rubli — zastanowita si¢ Janina — « z gora 100 koron. Bagatela 1 — i,
jakby pragnac obliczy¢ swe fundusze, pociggneta 6kiem po izbie, a wasciwie sklepione;j
piwnicy z matym od ulicy podtuznym okienkiem, wzniesionym o par¢ cali nad chodnikiem.
Prawie potowe ?uteryny zajmowat komin i dymigca parg bal ja reszte przestrzeni — podparte
paka 16zko 1 dwa zydle, na ktérych lezaca deska do prasowania zastgpowala stot. Laehy
trzeba

MIE NISZCZYC KSIAZEK byto wiesza¢ w sionce, od ktérych prowadzity schodki aa
gore, zaopatrzone w drzwi z kwadratowa szybka. Za t¢ stancj¢ oraz prawo uzywania gory,
niezbednej przy jej zajeciu, Janina placita dwa guldeny tygodniowo, drzac przed kazdym
terminem, gdyz gospodarz tej kamienicy, sktadajacej si¢ z samych przybn- dowek, nie znat
pardonu i momentalnie wyrzucal niewyptacalng hototg.

— Czterdziesci rubli! — powtorzyta, $cinajac w ironiczny, gorzki usmiech wargi, i
zamyslita si¢ o tych czasach, gdy wraz z m¢zem zarabiata niemal tyle tygodniowo, ona przy
malowaniu emaljowanych naczyh na Laborze, on jako §lusarz przy filtrach. Mieszkali wtedy



w dwuch przyzwoitych pokojach z kuchnia, miata dywanowa otomang, przy oknach firanki,
trzymata do dzieci ,,szturmaka", nosita porzadng bielizn¢ i najmowata bab¢ do prania. A
teraz...

Poruszyly si¢ w niej wszystkie zgryzoty, przezyte cierpienia, zawrzatl ghucho bezsilny
gniew. Zanurzyta zawinigte po tokie¢ r¢gce w balje 1 niemal z wscieklosécia zaczeta trzeé
szmaty, wdychajac smrodliwg pare, gryzace wyziewy mydlin, chlorku i sody, ktore wyjadaty
z jej czarnych, 'ptongcych goraczkowym ogniem oczu ostre, jak szpilki, tzy.

Umiata znie$¢ meznie 1 z godnos$cig wszystkie perypetie niedoli, tym ci¢zsze, ze urodzita
jej sie w celi Julcia, ale tu emigracyjna nedza zzerata ja, jak rdza. Widok wiednacych w
piwnicy dzieci zatruwat



rozpaczg; tysigczne dotkliwe upokorzenia buntowaly do podstaw, hardg dusza, wprowadzajac
ja w stan 1 gorgczkowej szarpaniny i ustawicznej niemal irytacji.

Czula, Ze robi sig zla, opryskliwa, rozdrazniona, ordynarnie wymysla, szturcha o byle co
flzieci, najwigcej zas obrywa niegdys oczko w glowie, a dzi$ "i najwigcej pokrzywdzony Jas.

Julce bowiem, lezacej w powijakach na t6zku, 3 wystarcza do szczescia sucha pielucha,
butelka ze smoczkiem, papka butki w szmatce. Dwuletni Stas, jak siadt od tygodnia na
kuferku 1 uwigzat do pore- ' r czy tozka tasiemke, caly dzien, cmokajac i przytupujac
ndzkami, do Warszawy jedzie i, gdyby dostat jeszcze bat, bytby zupelnie zadowolony ze swej
sy- . tuacji.

Co innego Jas. Szescioletni chtopak juz mysli i pamigta: pamigta spacery do Lazienek,
picie wody przy okraglaku z migtowym piernikiem, pami¢taj sprezynowego baka, pajaca,
bijacego w talerze, jarzaca si¢ choinke, baszlyk, ciepta jesionke, zabawe w $niezki i
slizgawke po rynsztoku, ktorej wtasnie nadeszta pora. Korzysta¢ jednak z tej uciechy nie
moze. Ma czapke wtoczkowa, wcale niezte buty, ale' brak mu palta: w lustrynowej za$
kurtce, jedynym ubraniu, zabytku lepszej przesztosci, matka go nie wypuszcza, w obawie
choroby, Ictoraby sie stata ostatecznym zarznig¢ciem catej rodziny.

To tez Jas nudzi si¢ $miertelnie, thucze si¢ po
izbie, jak uwigzany ptak i wiecznie co$ zmajstruje: plut poty na lampe, patrzac, jak szkietko
syczy, az pekto; otworzyt drzwiczki od komina 1 spalil podtoge, skaleczyt si¢ nozem, o maty
wtos nie oblal wrzatkiem Stasia; w najniestosowniejszej chwili nawija si¢ matce pod reke,
placze si¢ pod nogami i zbiera guzy.

Jedyna jego bezpieczna rozrywka polega na" przypatrywaniu si¢ przez okienko nogom
snujacych sie przechodniéw: oto mignety kalosze, zawinigte spodnie, koniec laski — pan
przeszedl. Wiongta sukienka i drobne n6zki — panienka. Grube buty — robotnik. Czasem
zajrzy piesek, ppwacha szybke 1 dalej poleci: czasem si¢ dluzej zatrzyma, pokreci ogonem,
podniesie tylng tapg 1 zatatwi interes, z czego Ja$ si¢ mocno cieszy. Najsilniejszych jednak
wzruszen doznaje, gdy zoczy zbite obcasy przyjaciela Kubusia, z ktérym, gdy byto. cieplej,
poczubit si¢ na podworku — podworku jakby stworzonym ku zabawie, pelnym zakamarkow,
galeryjek, daszkow, schodkow 1 jaskin $miecia, obfitych w skarby, gdzie mozna wygrzebac i
gwo6zdz, 1 blaszke, 1 butelke, a czasem nawet kawatek podkowy.

Wszystko to jest obecnie, dla braku palta, absolutnie niedostgpne. Co gorsza, jedyny
wyglad na $wiat, okienko, robi si¢ matowe 1 Ja$ ledwie rozrdznia przesuwajace si¢ cienie.
Nieraz nocg zamarza catkowicie, stroi w li§cie, siatki, zytki, 1 dopiero pod
NillSiwftwhS'y{ i MtiAMifS-"K JISIE??



wieczor, gdy nieco w $srodku od ta je, po z6lciejagcym malutkim krazku Jas§ poznaje, ze
skonczyt si¢ dzien, noc si¢ zbliza, Ze nastapily na §wiecie przemiany, niedostzegalne niemal
w ich stale mrocznej piwnicy. Ten brak $wiatta zbrzydzit mu nader przyjemng rozrywka —
puszczanie baniek z mydta; probowat ale kule, grajace tak §licznie w stoncu kolorami teczy i
barwnemi odbiciami przedmiotdéw, tu wychodzity szare, me¢tne, podobne do pecherzy, nie
chciaty lata¢, a gdy je sadzal Stasiowi na gtowe, robity klape i brudng woda sptywaty bratu za
kotnierz. Sta$ si¢ rozbeczat, matka si¢ zgniewala i odebrata spodek.

Ja$ czuje, ze mu jest zle; izba ciasna, ani rusz si¢ rozpedzi¢, niema gdzie podskoczy¢,
kozta fikng¢; przekleta balja nietylko kradnie mu' przestrzen, ale przez intrygujgcy go mocno
swoOj czop staje sfi; przyczyna strasznej katastrofy — zalania catej suteryny i formalnego ,,na
gotke" skorobicia... ,

Czego si¢ dotknie, wszystko jest zakazane: 1 ze-' lazko do prasowania, i deska, i smoczek
Julcei, z kto- regoby mozna zrobi¢ nieztg strzykawke.

To tez Ja$ si¢ buntuje i kiedys, gdy matka zabronita mu kregci¢ wyzymaczke, nabzdyczyt
si¢ 1 oburk- nat hardo:

— Wiec ¢6z ja mam robic¢?

— Zdychaj | — zabrzmiata dziko i gwattownie odpowiedz.

Pani Janina pochylita si¢ nad balja i Jas widzial,
jak nagle zwista jej gtowa 1 zaczely sie wstrzasac¢ topatki. Potym zlapata kubel, wyleciata po
wode, bawita do$¢ dhugo i1 wrocita z wypiekami na twarzy, a co wazniejsze, z metalowa
trabka za kilka halerzy.

Rados$¢ byta wielka, ale niedtuga. Trabka szybko zachrypta, potym wyleciat blaszany
jezyczek, ktos ja rozdeptat i matka, wymiatajac szczatki, zrobita Jasiowi ostrg uwagg, ze nic
uszanowac nie umie.

— Co mam szanowac kiedy nie trabi 1 — pomyslat Jas, westchnat i zaczely mu krazy¢ w
gléwce metne pojecia o tym, ze cos si¢ pokrecito na §wiecie: przyszli w nocy, wzieli
mamusie¢ 1 tatusia — potym ich rozebrali migedzy soba sasiedzi; teraz tatu$ gdzie$ si¢
zapodziatl, mamusia niewiadomo poco przywlokta si¢ z niemi do tego Krakowa 1, zamiast
siedzie¢ na ,,Komunie", gdzie byto przynajmniej duzo ludzi, zamkneta si¢ w piwnicy i pierze
to tachy, to jego na- przemian... Nikt u nich nie bywa. Jedna panna Marja czasem zaleci, da
adres nowej bielizny do wzigcia, spyta Stasia, czy daleko jeszcze do Warszawy, spojrzy na
niego, powie: ,,Ach, ty wisusie, wartoby ci palto wytrzasnag¢" — i udeka. Matka nazywa ja
opatrznoscia.

Jas wogole nie wie doktadnie, co to jest opatrznos¢, a juz do takiej, co w sprawie palta
trzaska bez skutku, nie Zywi najmniejszego zaufania. Niewiara jego w potgge panny Marji
jest z gruntu falszywa. Panna Marja, jak prawdziwa opatrznos¢, bytuje wszedzie : i w
»Secesji", 1 u Michalika, i na Plantach,
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i w hotelach, na kazdym miejscu zjawia si¢, jak z pod zieaai, przed struchlalg kieszenig
sympatyka czy towarzysza i zatruwa mu spokoj sumienia sktadkg na emigrantow. Bierze
datki i w gotéwce i w naturze, jak handlarz starzyzna obiera z podniszczonej garderoby pftci
obie i nijakg i przy odziewa w nig swych klijentow z za kordonu. Jest niezmordowang i1 nie
zna lito$ci. Osoba jej wznieca poptoch zarowno wsrdd zahartowanych na jej ciosy
przybyszow z Krolestwa, jak niedoswiadczonych, co moze Marja, cesarsko-krolewskich
obywateli.

Swieta, pogrzeb, urodziny czy $lub, najmniejszy pozor uroczystosci staje sie dla niej
odpowiednim pretekstem do podniecenia stabnacej ofiarnosci.

Obecnie wlasnie podwtadne jej panny, ktére trzyma w rygorze i postuchu otrzymaty
kategoryczny wydobycia chocby ,,z pod ziemi" dziecinnego palta; cyrkularze i listy w tej
sprawie kraza od Krakowa az po Zakopane.

Ja$ o niczym nie wie, to tez, dostrzeglszy przez swe obserwatorjum charakterystyczny
ruch spddnicy i zdeptane trzewiki, zawiadamia obojetnie matke, ze panna Marja ,,sypie".
Matka lubi te odwiedziny: w obcowaniu z panng Marjg przypominajg jej si¢ minione czasy,
przestaje by¢ poniewierang praczkg i staje si¢ na nowo ,,Janing", wtajemniczonga w bieg
spraw.

Padajg niezrozumiale dla Jasia wyrazy : ,,cekaer
4fe NISZCZYC ksigzek i
»kazet", ,rob", kryjace dlan jakie$ niepojete jeszcze tajemnice, ktdre, czuje to intuicyjnie,
znajduja si¢ w pewnym zwigzku z kolejami loséw jego i rodzicow.'

Tym razem jednak jawienie si¢ panny Marji staje si¢ dla niego dlugotrwatym transem
silnych wzruszen. Bo oto wchodzi z tobotkiem w reku 1 od progu wota:

» — Jasiu jest tu co$ dla ciebie 1 Od wija si¢ wezetek, z ktorego przed btyszcza- cemi
ciekawoscig oczyma chtopca wytania si¢ granatowe sukno, rogowe guziki, futrzany kotnierz;
panna Marja podnosi za wieszak to wszystko i, potrzasajac paltotem, z tryumfujaca ming
mowi:

-— Na wacie i multonie, z prawdziwym fokowym kotnierzem I No, chodz tu, urwisie,
przymierzymy.

Ja$ z zapartym oddechem wysuwa si¢ na $rodek. Daje si¢ ubieraé, jak manekin,
energicznie obracany to w prawo, to w lewo.

m— Znakomicie, jak na obstalunek 1 co ? Janino! Zapnij guzik, nastaw kolnierz 1 —
Pycha, wygladasz jak burzuj. * wiesz, co to jest foka? Nie wiesz? Pies morski! ,

Ja$ podaje si¢ mechanicznie rozkazom, czuje delikatne muskanie futerka koto uszu, pulsy
mu bijg w skroniach, mieni si¢ na twarzy, poci, jak szczur, nie rozumiejac jeszcze dokladnie,
co to wszystko ma znaczy¢.

— No zdejm, bo si¢ zgrzejesz.



Paui na Marja §cigga mu futro, wrecza pani Ja- /linie 1 zabiera si¢ do odejscia.

— Podzigkuj! — odzywa si¢ matka, patrzac na dziecko z uczuciem rado$ci, pomieszanej
ze smutkiem, ze jalmuzng positkowac si¢ musi.

Ja$ sterczy jak stupek. Nie wierzy swemu szczesciu, w glowie mu si¢ maci i dopiero po
wyjsciu panny Marji zdobywa si¢ na zdanie:

— Wiec to naprawde moje?!

— Twoje, twoje — potwierdza szybko matka, oglada przy lampce prezent, wzdycha i
wynosi do sionki, zalewa bielizn¢ na noc i zabiera si¢ do szykowania postania. Sama sypia z
mtodszym rodzenstwem na t6zku. Ja§ ma wiasny sienniczek pod $ciang, gdzie pomimo
pewnej dozy wilgoci i chtodu, wysypia sie, jak susel.

Teraz jednak zasng¢ nie moze. Jest rozgorgczkowany, podniecony i niespokojny. Losy
palta w sieni sg bardzo niepewne: w drzwiach jest okienko, zto- duej wybije szybke — szust
1 1 po wszystkim. Kazdy szelest wznieca w nim podejrzenia i trwoge, poty nan bijg. Wreszcie
zdobywa si¢ na krok stanowczy; wstaje i, na bosaka i w krotkiej koszulce, skrada si¢
ostroznie do sionki; trgca wiadro.

— Gdzie ty tazisz 7 — odzywa si¢ sennie matka.

Jas, porywa paltocik i, drzac ze wzruszenia, ucieka na swoj siennik. Gtaszcze futerko,
szepczac pieszczotliwie: ,,Kiziu, miziu", jak do kota; natrafia
na haftke i1, wyobrazajac sobie, ze to pazurki, uderza po nich raczka, powtarzajac: ,,A psik!"
Wreszcie, wyczerpany wzruszeniami, trzymajac palto w objeciach, zasypia.

Nazajutrz buja po podwoérku,'jak szalony. Jest tu jego rowiesnik, Kubus, Lejbus, syn
handlarza, ospowaty Antek z przeciwka, przezwiskiem ,,Skubent", bo nosi czapke
uczniowska 1 Michas, syn introligatora, zwany ,,Makolagwa".

Cata gromadka podziwia palto Jasia: wielkie rogowe guziki, a szczegolniej kolnierz z psa
morskiego. Ten pies morski staje si¢ przedmiotem nietylko najzywszego zainteresowania, ale
I sprzeczki.

Kubus dowodzi, ze pies nie moze mie¢ na imie foka, a tylko suka.

Skubent powatpiewa o mozliwos$ci istnienia psOw w morzu.

Makolagwa lize futerko 1 o§wiadcza, ze nie jest
stone.

— Jak Boga kocham — zaklina si¢ Ja§ — panna Marja mowita.

Dotkniety jest do tego stopnia, ze gotow si¢ zatozyc.

— Dobrzel — o co? — stawia si¢ Skubent.

— O dwa prztyki w nos,!

Zaktad staje. Lejbu$ przecina rece, Swiadkiem zaktadu jest Kubus; rozstrzygajacym
autorytetem ma by¢ pan Fajtalski, c. k. urzednik magistratu, zwany



w kamienicy ,,profesorem", gdyz przygotowywat syna gospodarza do drugiej klasy.

Pan Fajtalski lada chwila wyjdzie do biura, i dzieciarnia, trzymajaca w obl¢zeniu schody,
skraca sobie czas ssaniem sopli z lodu. Wreszcie w glebokich ' kaloszach, z teczka pod pacha,
ukazuje si¢ miejscowa powaga. Chtopcy otaczaja go kotem.

— Prosze pana profesora — interpeluje $Smiato Skubent — czy jest suka morska? '

— Suka ? — zastanawia si¢ pan profesor, poprawiajac okulary. m=— Nie — odpowiada
po namysle.

— Z2Yyg, 2yg, zyg! — wybuchaja docinki.

(— Foka, foka! — wota rozpaczliwie Jas.

— A, fokal A jakze, jest 7— odpowiada pan Fajtalski. — Pies morski, istnieje.

1 zaczyna wyktad:

— Rzad V, czteropletowce, foka vitulina, w dalekich morzach péinocy; do tegoz rzedu
nalezy...

Ale audytorjum zajete jest czym innym.

Skubent chciwie nadstawia nos.

— Eins! — liczy Lejbus. -Ht — Zwei! — Prztyk drugi.

— Dreil

Jas nie moze si¢ powstrzymac i wymierza cios trzeci.

— Swinia 1 Oszukaniec! — rzuca si¢ zaperzony Skubent.

mm\ 11, S |
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.— Bo poco on powiedziat drei ? — broni si¢ zawstydzony Jas.

— No, czego ty si¢ pichasz, lobuz 1 — wota napadnigty Lejbus — nie mozesz
mu dac reszty?

Argument trafia wszystkim do przekonania. Ja$§ wyciaga nos i otrzymuje poteznego
szczutka, az mu §wieczki w oczach stajg. Wie jednak, jak si¢ nalezy zachowa¢ w takich
razach. Okregca si¢ na pigcie, by ukry¢ 1zy, i mowi:

— Wcale mnie nie bolato.

Honor jego i palta jest uratowany; nikt juz nie watpi o pochodzeniu kolnierza i Jag
zyskuje przydomek Foki. « \ .

Foka, mniej szczegsliwy w walce na $niezki, odznacza, si¢ zato na $lizgawce. Procz jazdy
na jednej nodze, popisuje si¢ nieznanym sposobem w kucki i szewca po warszawsku — z
jednym zgigtym kolanem, na ktérym nasladuje rekoma bicie mtotkiem i szycie dratwg. W
turnieju: ,,kto dalej plunie", rowniez zwyci¢za, umie bowiem strzykac¢ przez zgby, jak
warszawski dorozkarz. Te przechwalki warszawskie, . fanfaronada Krélewiaka draznia
Galicjan, a czupur- nie zanucona strofka:

Swieci sie Warszawa, jak jedwabna nitka. Za Warszawe,sto tysiecy, a za Krakow dydka...
mato co nie doprowadzita do bojki.

Medjatorem staje si¢ mi¢dzydzielnicowo nastro



jony Lejbus, co mu si¢ tym latwiej udaje, ze na podworzu zjawia si¢ kataryniarz ze
szczyglem, ciggnacym losy wyroczni.

Zawotany na obiad, Jas wnosi do piwnicy rozpromienione, czerwone .od mrozu policzki,
iskrzace si¢ oczy i sinawy nosek; jak wilk, pochfania zur z kartoflami i, pomimo dodatku
pajdy chleba, czuje si¢ troch¢ przyglodny.

Po obiedzie odkrywa w kieszeni paltota skarb: dtugi sznurek i skérkowe r¢kawiczki. Z
czesci sznurka sztyftuje Stasiowi bat. Rekawiczki okazujg si¢ mniej uzyteczne, gdyz, ilekro¢
chce je wlozy¢, brak mu zawsze palca; zato wydymanie ich sprawia komiczny efekt
puchnacej reki.

Przed wieczorem raz jeszcze wyprasza si¢ na podworze. Koledzy gdzies si¢ rozbiegli;
wysuwa si¢ tedy na ulice 1, stojac przed bramg z wypietym brzuszkiem i rekami w kieszeni,
obserwuje wrazenie, jakie czyni na przechodniach jego pyszny paltocik. Nawet stojkowy z
mosi¢znym poétksiezycem pod szyja zwrdcit uwage, przyglada sie i zbliza; ale nie w ciemi¢
bity Jas unika blizszych stosunkow z- ,,salcesonem", wydaje przeciagly gwizd i znika w
czelus$ciach bramy. Na noc paltocik wisi juz na specjalnie przybitym ¢wieku, w poblizu
siennika. Ja$ jest spokojny, przy- tym zbiegany i upojony $wiezem powietrzem, szybko wigc
zasypia.

Jest pozno. Szeleszcza oddechy dziecinne, a pani Janina uktada wykonczong bielizng. <
Jutro, korzystajac z niedzieli, odstawi ja na miejsce. Wedle je obrachunku, naleze¢ si¢ bedzie
z gora 5 guldenéw. Z tego 2 wyda na przypadajaca juz dzi§ wlasciwie rate mieszkaniowg —
termin najci¢zszy, bo przed pierwszym, ktéremu pod grozbg ,,wylania" niewolno uchybi¢;
reszta pozostanie na biezace wydatki.

Z wykonania roboty Janina rada nie jest: kolory puscity i poplamity biate sztuki, gorsy
koszuli sg za sztywne, jak deski, a jedna — najpigkniejsza, w zaktadki V- zostata nieco
spalona i nosi fatalng, potokragla, z6tta plame.

Pani Janina stara si¢, jak moze, ale jest nowi- wicjuszka w swoim zawodzie, nie moze
utrafi¢ dozy krochmalu, nie rozumie, ze kolory nalezy pra¢ oddzielnie, i, bron Boze, w
sodzie.

Szkody porobione niespokoja ja cokolwiek, ale pociesza si¢, ze jako$ to bedzie. Jej
wielokrotnie sponiewierana ambicja stracita wrazliwo$¢ na potajanki, to tez, myslac o
jutrzejszej przeprawie, niedawna patry- cyjuszka przedmiescia czuje, ze zniesie z rezygnacja
najbrutalniejsze wymyslania, byle tylko zaptacili.

Kltadzie sig, ale usng¢ nie moze. Oblicza wydatki, przypuszczalne docho*dy; przychoda
jej na mys$l_ ze Jas moglby teraz zajac sie sprzedaza gazet: ma stosunki w ,,Naprzodzie"; kusi
ja mozliwo$¢ zarobienia przez chlopca paru szostek, ale jednoczesnie



obawia sig, ze platanie si¢ po ulicach moze zdemoralizowa¢ chtopaka. ,

Przypomina jej si¢ list meza. Gdyby tak zdoby¢ gdzie 40 rubli, mogltby tu byé. Teskno jej
— ci¢zko bez niego. — Chefaueby go widzie¢ chciala jak Pan Bog przykazal, bo jest jak
patrzy... Czuje si¢ za \ mtoda na wdowe.

Mysli jej si¢ placza, glowa zachodzi mglami otwiera si¢ zwolna otchtani w ktorg
stopniowo .wiedza i pami¢¢ zapadaja.

Ranek niedzielny Ja§ musi przepedzi¢ w mieszkaniu. Matka idzie odnie$¢ bielizng, on
wigc musi pilnowa¢ mlodszego rodzenstwa i wsadzi¢ Julci w rece, gdy si¢ zbudzi, butelke z
mlekiem. By urwis nie uciekl, drzwi zostaja zamkni¢te na klucz.

Jas skraca sobie oczekiwanie bgbnieniem po wiadrze i bieganiem w pustej balji. W
pewnym momencie przerywa mu zabawe stréz, ktory o§wiadcza przez drzwi, ze gospodarz
upomina si¢ o komorne.

— A jakze — odpowiada rezolutnie Ja§ — jak rak §wisnie na oborze — i, czujac si¢
bezpiecznym, pokazuje przez szybke jezyk swemu przesladowcy za chowanie miotly i zbytki
na podwoérzu.

Stréz klnie. Jas, widzac, ze $nieg spadt, mozna wigc bedzie lepi¢ batwana, otwiera drzwiczki
od pieca i wybiera odpowiednie wegielki, na nos, oczy i usta. Chowajac zdobycz do palta,
spostrzega z brzegu podszewki rozprucie. Robi mu si¢ gorgco. Czyzby

rozdarl? Zapuszcza raczke. Nie, to gleboka kieszen, a na dnie plaski, okragly przedmiocik.
Wyciaga: lusterko z jednej strony, z drugiej ze szklem mikroskopijna myszka i dwie malutkie
pulapki. Sztuka polega na tem, by potrzasnigciem lusterka wpedzi¢ mysz w putapke.

Zabawa ta pochtania tak catkowicie chlopca, Ze nie styszy otwierania drzwi, i dopiero
spostrzegtszy matke , na progu, rzuca si¢ z radosnym okrzykiem :

— Mamusiu! co ja w palcie znalaztem 1

Ale matka go odtraca. Jas spoglada na jej twarz i w mgnieniu oka gasnie. Z wyrazow jej
rysow umie juz zgadywac zapowiedzi nieszczgscia.

Usta pani Janiny sg blade i zaci$niete, na policzkach ceglaste wypieki, oczy podkrazone
sincami i jakby w glab zapadte. Siada ei¢zko na t6zku 1 kurczowo zaplata palce na palce.

Przeczucia chlopca nie mylg. Matka zostata strasznie zwymyslang i, po wytraceniu za
szkody, o atrtazymledwie kilka szostek odczepnego.

Byla po ratunek u panny Marii, ale ta wyjechata na dni kilka. W bramie spotkata si¢ z
gospodarzem, prosita, dawata mu koron¢ — ale wzia¢ nie 'chcial 1 przy niej zapowiedziat
str6zowi, by jutro do potudnia suterena byta wolna, ma juz bowiem kandydata.

— Co robi¢? — ttuka jej si¢ po gtowie ro-



zbite mysli, az w skroniach trzeszczy. Sprzeda¢ narzedzi pracy niepodobna, poza tym nic
prawie nie ma. Rozglada si¢ ptonace mi goraczka oczyma po izbie — pustki: Stas na kuferku,
Julcia na 16zku — dzieci nikt nie kupi.

Powiesi¢ sie, napali¢ tggo w piecu i zasunaC szyber — przeszywaja jej aidozg, jak ostre
btyskawice, mordercze mysli. Sprzeda¢ wszystko, . . .

... W..Zawrzalo jej w piersiach, skiebit si¢ gluchy gniew, zatargaly sercem msciwe, zle
uczucia — a potem opadto wszystko
1 nastgpily minuty $miertelnego znuzenia.

Jas tymczasem wymknat si¢ na podwoérko. Tam Kubus 1 Makolagwa taczajg juz korpus.
Ja$ zabiera si¢ do glowy. Zabawa ta porywa go catkowicie. Zapomina o wszystkiem, nawet o
lusterku. Snieg lepi sie, jak wosk; glowa rosnie w rekach wielka, okragta, coraz cigzsza,
wyborna. Dzwiga ja, czerwony z wysitku, rozpromieniony z rados$ci. Jest tak zajgty, Ze nie
widzi matki, dazacej do ojca Lejbusia, Szmula, handlarza starzyzna.

Rozmawiaja. Stary zyd potrzasa glowa, rozktada rece — idzie z matka do piwnicy.
Oglada jakies$ tachy, obmacuje i oddaje oboje¢tnie. Co$ zywo gadaja.

— Tobym moze kupit —"WSIfSzuje zyd r¢ka na
Jasia.

Pani Janina spoglada nan przerazonemi oczyma. W drzacych ustach, jakby otrutych
podsunietg mysla, targa si¢ wyraz gwattownego protestu.

— Nie, nie! — powtarza glosno, a jednoczesnie w glowie huczy mysl, ze ratowac
rodzing musi... musi, cho¢by miata pas¢ trupem.  \

—! No, wigc jak bedzie? — odzywa si¢ zyd.

Pani Janina opiera si¢ o $ciang, jakby w obawie, by nie upas¢. Potym prostuje si¢ nagle i z
akcentem przejmujacym, niemal tragicznym, wykrzykuje:

— Jasiul

— Zaraz —' odpowiada chtopak. Wprawia batwanowi oczy z wegielkdw, konczy nos 1,
rozradowany, w podskokach wpada z impetem do, sionki.

Pani Janina, papierowo blada, z topoczacemi jak w febrze ustami, rozpina pospiesznie
guziki: rece jaj si¢ trzesa, do§wiadcza strasznych, dzikich uczu¢, jakby obierata rodzone
dziecko ze skory; zrywa z syna palto, wpycha go do izby i zapiera swg osobg drzwi.

Oszolomiony Ja$ stoi za progiem 1 styszy za- wzigty targ.

-Pi*, "lezczye

m — Nu, pani chyba Zartuje?

— Przeciez to catkiem porzadne.

— Dwa — da¢ mogg.

ilill



— Co, dwa? Sam kohierz..,

Na dzwigk tego wyrazu zimny dreszcz przebiega krzyz Jasia... Wyteza stuch.

— Trzy!

— Dwa i trzy sz6stki — na moje sumienie...

— Niel!

— No, niech stracg!....

Brzek liczonych pieniedzy, po tym cisza.

Matka gdzie$ idzie. Wraca wyczerpana, jak zbita siada na 16zku 1 zwija machinalnie
papierowy kwitek, trzymany w reku.

Jasia ogarnia silny niepokoj j przeczuwa, ze zaszlo co$ niezwyklego, ze w niezrozumiatg
historje wplatany zostal paltocik; patrzy z pode tba na matke 1 twarzyczka jego staje si¢
niedziecinnie posepna.

Matka siedzi bezmys$lnie zapatrzona niby $lepemi oczyma w $ciang. Czuje si¢ wyzutg z
resztek sit. Lza za tzg sptywa po zmarnowanych policzkach.

— Mamo!

— Co ? — budazi si¢ Janina.

— Czy ja moge pdjs¢ po lusterko?

— Lusterko, lusterko... jakie lusterko?

— Z myszka. Zostawilem w palcie.

— Nie, nie! — zrywa si¢ pani Janina, zamyka drzwi na zaszczepke, przypomina sobie... i
wybucha gwaltownym, histerycznym ptaczem.

— Ja chceg lusterka! — kategorycznie, niemal zuchwale krzyczy Jas.

— Dobrze, dobrze ..,jutro, jutro — przez tkanie bgka matka. — Odbiore — mysli w
duchu — jutro... napewno... dzi$ pézno...— Je$¢ wam sie chce, prawda?

Zaczyna si¢ $piesznie krzata¢ po izbie kraje chleb rozlewa mleko. Sama jedzenia tkng¢
nie moze.

W serce Jasia wstepuje otucha: jesli jest lusterko, to 1, paltocik by¢ musi. Nie moze
jednak pozby¢ sie pewnych watpliwosci, patrzy podejrzliwie na matke: zachowanie. si¢ jej
jest tak dziwne. Poco Szmul przychodzit? Dlaczego palto jest w sionce, a nie na wla- §ciwem
miejscu. Tam przeciez zging¢ moze. / Chleb przestaje mu smakowac 1 wigznie w gardle. '

Spoglada znowu badawczo w, twarz matki, ktora wyraznie unika jego wzroku.

— Mamusiu — odrywa sie raptem — jak to si¢ mowi, jesli co zginie? Swiety Antoni...".

— Padewski... — i pani Janina cytuje machinalnie catag modlitewke.

— I znajdzie si¢ zawsze? — dopytuje si¢ dziecko.

. — Tak méwig — brzmi glucha odpowiedz i pani
Janina rozbiera Stasia, zasciela posciel kaze si¢ kta$¢ Jasiowi i gasi lampe.

W izbie robi si¢ ciemno, jak w grobie.

Jas$ nie $pi.

— Muszg si¢ przekona¢ — mysli.

Styszy, ze matka wstaje, stapaja jej bose nogi, zblizajg si¢ w jego strong; nakryty zostaje
ciepta
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chustka i spada mu raptem na usta mocny, goracy pocatunek drzacych ptaczem warg.

Serce Jasia zamiera, a potem $ciska sig spazmatycznie, jak kleszczami Ujete. Metnie
odczuwa w tym pocatunku i mitos¢ i jakby zdrada, napetniajaca go niezmiernym
rozczuleniem i strasznym, niepojetym zalem.

Lezy skurczony, patrzy rozwartemi oczyma w tepa ciemno$¢ piwnicy » nieruchomo
czeka, az wszyscy .zasna. ol J.

Styszy regularne oddechy. Lekko przerazony, z mrowieniem w piersiach, z uczuciem
jakby obcego chtodnego powiewu pod sercem wstaje 1 skrada si¢ ostroznie. Omija zrecznie
przeszkody, odmyka za- szczepkeyi “sjjwa si¢ w zimA6 &eni.

— Swiety Antoni Padewski, Obywatela niebieski, Jak twoja stawa stynie, Tak moja zguba
nie zginie...

Szepcza strwozone usta i szukaja po $cianach mate raczki. <

Koflek pierwszy — miotetka.

Kotek drugi — $cierka.

Kotek trzeci — pusty.

— Swiety Antoni! — goraco i namigtnie, modli si¢ chtopak, maca po wszystkich katach
btakajac si¢ w nieprzeniknionych ciemnos$ciach. Stania si¢ i za-
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.wraca do izby, wodzi dokota r¢koma, zbliza si¢ z umartg nadzieja do ostatniego punktu,
gdzie moze sta¢ si¢ cud odszukania zguby. Trafia na mur wilgotny, wspina si¢ na palce i rani
dton o gwo6zdz. Paltocika niema.

Zastyga w nim na moment wszystko, serce si¢ kuli, w gtowie robi si¢ przerazajaca
pustka.

Zaczynaja mu trzasc¢ si¢ rece 1 kolana, drgac¢ Zebra i topatki. Dzieciak dygocze, jak trzcina
na “wichrze, targany tkaniem. Chlipigcy, .dlawiony tzami ptacz jego zatosny 1 rozdzierajacy
tuta si¢ Samotnie, jak bezradne nieszczg$cie, w ponurych ciemnos$ciach podziemia.

tIfll «r
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LUZNE KARTKI.

Wpadlem z kretesem w ten miyn djabelskl i kre" ce sie, jak wiewidrka w klatce,
otrzymujac chwilami wrazenie szalonego pe¢du.

Zdarzaja si¢ dni absolutnego braku czasu. Czto- wiek jest niby, Bog wie jak, zajety...
pracowitem prozniactwem, ktore meczy 1 wyczerpuje gorzej, niz najciezszy wysitek.

Latanie, wiatrak w jezyku, rozpraszanie si¢ na wszystkie strony, miljony drobnych,
poszarpanych, ru- chliwszych niz obrazy kinematografu wrazen — oto zycie z dnia na dzien,
jalowe, rozbite na momenty, na atomy, na ,,kotka" papierosowego dymu.

Robie si¢ nie chcel Zaledwie kiedy niekiedy w bezsennej godzinie popetniam jakis
fragment, lakoniczny artykut, cigta krytyczng uwage, m a x i m u m trzysta wierszy
miesiecznie.

Szczupty dorobekl Jedynie te notatki prowadze dos¢ systematycznie, ale jakze inaczej,
niz dawniejl

W Klonowie byty to dlugie, serdeczne zwierzenia, istna spowiedz z rachunkiem
sumienia, po ktrirvm nastepowat dotkliwy zal, a czesto 1 poprawa. Dzi$ sg to prawie
migawkowe zdjecia, chwytajace jeu”n.c

kontury zjawisk, uczu¢ I zdarzen, utrwalone naprgoce,
*% 0



bez retuszu, raczej z natogu, niz z potrzeby duche*
Poprostu strzepy.

Dzieki im moge powtarzaé, ze prawie n u 11 a dies sine linea, i zagadywa¢ w ten sposob
wewnetrzne wyrzuty o marnowaniu czasu. Wykret! ale skuteczny. Niestetyl Prawdziwie
niestety! Bo jednak trafiajg si¢ minuty, w ktérych wyczuwam w sobie krazacy wir skie-
bionych chaotycznie tematow 1 pomystow, zdaje si¢, Swietnych w dodatku. Wszystko to
czeka tylko chwili stosownej (tu — sek wtasnie), by si¢ wytoni¢ i wcieli¢...

Ohol Wrocki paraduje! zacznie ml zaraz zerkac¢ przez ramig, wietrzy¢, a co najwazniejsza
—* radzi¢. Pecherz dziennikarski, gruchoczacy w potrzebie rymami.

Nie lubimy si¢, cho¢ uchodzimy za przyjaciét i jestesmy na ,,ty*. Sztuka — wigc—
pauza... i do szuflady.

Prawdziwa niespodzianka: Zosicki-laureat, druga nagroda — trzysta fajgli, nie w Kij
dmuchall Notabene powie$¢ ma by¢ wcale niezta. Zobaczymy! Tymczasem sto rubelkow, jak
lodu, puscit z nami w jeden wieczoér. To si¢ chwali)

Zaczelo sie pod ,,Swiatetkami", dalszy ciag u Ga- blera. Narazie czutem si¢ nieswojo: ten
piramidalny matpiszon probowat imponowac¢ zdobytym wawrzynem, na dobitke zna¢ byto,
ze cieszy go nie powodzenie dzieta, ale wtasnej osoby! Tego juz zupeknie nie rozumiem!
Trzeba chyba by¢ szewcem ostatniego gatunku, nie artystal

W epilogu, przy winie, zniwelowaty si¢ wszelkie roznice hierarchiczne i przekonaniowe i
zapanowal rozczulajacy, napoty tzawy, napoty bohaterski nastrdj. Potem pojechalismy tam i
wrocitem pdzno.



Byto koto szdstej. Dawno nie widziatem o tej porze Warszawy. W puste korytarze ulic
wsaczat si¢ mizerny, zamglony dzien. Wszystko, co rosci jakgkolwiek pretensje do
inteligencji, spato jeszcze. Tro- tuarami ciggneto tylko bydto fabryczne. Dazyty grup* kami
licho odziane postacie z blaszankami w rgku 1 zagastem spojrzeniem — bezmys$lne automaty,
dopasowane do maszyn.

Posepne glosy syren wzywaty ich do pospiechu, huczac wstrzasajacym jekiem,
podobnym do wycia i zgrzytania nienazartej paszczy wietrzagcego zdobycz potworu. Gdzies,
jak grzmot daleki, toczyly si¢ wozy tadowne z cigzkim, miarowym tartasem, od ktdrego
brzgczaty, witryny. W huku tym zna¢ bylo krwawe, mozolne t¢tno natgzonej pracy.

Ghupio jest przy takim akompanjamencie wraca¢ z birbantki. Przebrzydly katzenjammer
staje si¢ czems ostrem i bolesnem. Szklanka kawy wydaje si¢ czarng otchtania, siedliskiem
ciemnych upioréw; cytryna ma smak kwasu siarczanego i tylko woda sodowa jako tako
dziala, a najlepiej czempredzej powtorzyc
bibe i w koniaku utopi¢ zgryzote.
ok

Brawo! Tworczos¢ byta: dwie noce z rzedu przy biurku i obie owocne. Wiersz — mocny
w koncepcji, kunsztowny w formie, napisany z niezwyklym polotem. Jakkolwiek mocno
pokiereszowany przez cenzur¢ w druku, zrobit wrazenie. Zemler nawet raczyl si¢ wyrazi¢: —
Czytatem z satysfakcja! — a to u niego duzo.

Nastepnie zaszczycit mnie dtuzsza pogadanka o zadaniach krytyki; poglady jego w tej
materji sg istotnie ciekawe.

Dowodzi mianowicie, ze w krytyce wcale nie chodzi o ocene wartosci dzieta.

— Objektywnie — mowil — jest to niemozliwe



ila braku odpowiednich przyrzadow! Subjektywne zas sady, jakkolwiek si¢ opowiada o
stato$ci skali naszego ,,ja", sg tak zalezne od nastroju chwili, zbiegu okolicznosci, ze trudno
co$ na nich fundowaé. My, m fachowcy, '— przyznawal sie — w zawodzie naszym
zatracamy w dodatku dziewiczg wrazliwos$¢. Predko wkraczamy w stan, w ktérym
niepodobna juz oddac¢ si¢ dzietu bezposrednio duszg 1 sercem, jak zwykty §miertelnik, ale
odbieramy wrazenia za pomocg skomplikowanego aparatu doktryn, przyjetych pogladow,
utrwalonych uprzedzen. Ani rusz nie mozemy wykrzykna¢ z prostota: ,,Ach, jakie to pickne!"
lub: ,,Co za skandal!" Entuzjazm, gwizdanie, frenetyczne brawa — to rzecz niezblazowanej
publicznosci. Robote tak- satorska rzetelnie wykonywa czas, wigc przysztosci powierzmy te
czynnosc!

Wigkszos¢ kolegow moich zgadza si¢ ze mng w tym wzgledzie, ale majg zato pasje
sprowadza¢ do wspdlnych mianownikéw; oczywiscie, dzieje si¢ przy tem grube nacigganie,
bo prawdziwe dzieta sztuki sg zwykle absolutnie nie wspotmierne i rozsadzaja szuflady.

Ja staram si¢ jak najmniej pisa¢ o ksiagzce, a zato wypowiadam si¢ z talentem a propos
dzieta, chociazby w formie subtelnego aforyzmu, lub zjadliwego konceptu.

Wtedy krytyk staje si¢ tworca; jest to wprawdzie tworczos¢ wtdrna, co§ w rodzaju
muzycznych warjacyj na pewien temat, ale zawsze tworczos¢, a wiec posiada trwalsza
wartosc.

— Wy, zdaje ml sig, pisujecie takze sprawozdania? — zagadnagt mnie raptem.

— Tak! — odpartem nieco zawstydzony.

Spostrzegt to i rzekt:

. — Cholernie niewdzieczne zadanie: opowiadac tres¢ ,,swojemi stowami", jak w sztubie;
wytykac jako btedy zwroty, ktérych jeszcze niema w gramatyce...



To si¢ robi czgsto dla grosza, a zawsze wtedy, gdy si¢ chce by¢ gwattem literatem, nie majac
zadnych kwalifikacyj po temul..."'

W- rezultacie strescit si¢ w pozyczce ,, przy sposobnosci", jak si¢ wyrazit, dziesigciu rubli
— ,,da jutra".

Ta ostatnia okoliczno$¢ zachwiata we mnie wiar¢ w szczero$¢ jego wynurzen.

Zdolny niewatpliwie, ale na wielu punktach skonczony rzezimieszek. Sam nie odda, a
upominac si¢ trudno i niebezpiecznie w dodatku; mogtby mnie schlasta¢, zarzna¢, posypac
sola 1 pieprzem i potkna¢, jak nieszczgsnego Laskowicza, ktory dotychczas wije si¢ z powodu
tej bezlitosnej, a pozornie trafnej krytyki. Oskalpowat go tak, ze niepredko zapusci czupryng.

Przeniesli$my si¢ do nowej cukierni, gdzie mamy zarezerwowany oddzielny pokoik
migdzy szdstg a dziewiata.

Zty jestem, bo troche¢ daleko, cho¢ niewatpliwie wygodnie. Narazie mialem nawet zamiar
(postanowien z do§wiadczenia unikam) przesta¢ chodzi¢, ale nie wytrzymatem.

Znalogowatem si¢ poprostu do tych posiedzen, ktdére w gruncie rzeczy nie sa zajmujace, a
tem mniej pozyteczne. Swoja drogg tazi si¢ 1 gada przewaznie o niczem.

Stosunkowo jest najzabawniej, gdy si¢ kto z kim poktdci. Wowczas bardziej dotknigty
zaktada na przeciwleglym rogu secesje 1 wszelkiemi sposobami jedna zwolennikdw.
Neutralni, do ktorych zwykle nalezg, bywaja tu i tam, starajac si¢ pogodzi¢ zwasnionych.
Jakoz, po pewnych ceregielach i obustron-



nym warunku omijania nadal drazliwej kwestii, nast¢puje uroczysto$¢ pojednania — i znéw
jestesmy w komplecie. W ,knajpie" rej wodzi Rudzki, jakoby filozof, tak go przynajmniej
tytutujg wszyscy, cho¢, zdaje mi sig, jest to ranga czysto honorowa, ktérg otrzyma! w braku
inng;j.

Jest to cztowiek istotnie imponujacy: wyglada, jak lew; gdy mowi, Sciany dygoca, a
gdzie$ daleko rozbrzmiewa huczne echo, niby gwar wzburzonego potoku. Oponowa¢ mu
niepodobna, gdyz z punktu oglusza przeciwnika. Byt niegdys$ bogaty, wtoczyt si¢ po catej
Europie, gdzie stracit wszystko, a nabyl wiel- kopanskich manjer i pewnosci siebie, ktora mu
do- pisuje stale. Zna jezyki, jest niewatpliwie inteligent' ny, oczytany i mogiby
prawdopodobnie pisywac z powodzeniem, ale nie chce z zasady.

— Ja przyrzektem sobie — grzmi, nagabywany w tym wzgledzie — Ze nic absolutnie
robi¢ nie bedg 1 basta!

Jakoz dotrzymuje stowa. Obywa si¢ byle czem; prowadzi zywot ascetyczny; o ile mu
wpadnie w rece wigksza kwota, zwrdcona przez dawnych przyja- ciot-dhluznikow,
przepuszcza ja z nami natychmiast i znow komenderuje garsonowi: ,,Szklanke wody" 1
,Figaro" — ale w sposob tak wyniosty, jakby obstato* wywal co najmniej kosz szampana.

Lubimy go wszyscy i podziwiamy za wiecznie dobry humor, zamaszystg fantazje i
murowane zdrowie, ktorego mu zazdroszcze, zwlaszcza teraz, kiedy si¢ co$ popsuto w
panstwie Dunskiem. *

Sypia¢ nie mogg, to jest wlasciwie usnaé, po* czem popadam w jaki$ kamienny letarg,
ktéry nie- tylko nie pokrzepia, ale nuzy.

Nie wstaje¢, lecz dzwigam si¢ z t6zka z otowiang gtowa, niezdolny do niczego, jakby
zaczadzialy. Prostuje¢ si¢ dopiero pod wieczor, a w nocy zaczynaja



si¢ dzikie harce rozegzaltowanej mysli, Zywiolowa, niepowstrzymana gra wyobrazni, pozar
W mozgu.

Musze si¢ chyba poradzic...

W zesztym tygodniu bytem na ,,Ztotym Rogu", a dusza jeszcze si¢ kotysze melodjg tej
sztuki.

Tak poteznego wrazenia nie doznatem dawno, a chyba nigdy w teatrze.

Nie byto to przedstawienie, ale jakie$ czarodziejstwo, hypnotyzowanie widza do
zupelnego obezwladnienia refleksji, zapamigtania si¢ w zachwycie.

Z poczatku przypatrywatem si¢ uwaznie, potem pochtaniatem, wreszcie zostalem
pochlonigty ze szczgtem 1 zdawato mi si¢, ze ta scena, ci ludzie, upajajacy rytm ich stow, sg
wytworem mych wtasnych marzen.

Gdy spadfa kurtyna, siedziatem chwile, jak we $nie, goniagc dusza ulatujace widma.

Trzeba bylo jednak wsta¢ i wyjs¢ w ghupi zgietk ulicy, ktéry mnie bit, jak patka, po
glowie.

Krytyka sygnalizuje niezwykte powodzenie, zachowujac si¢ oglednie wobec
nieopatentowanej firmy. Publiczno$¢ entuzjazmuje si¢ i gada, gada, gada.

Ale c6z z tego ? Nic wihasniel

To, co poruszone w piersi mogloby sie rozrosnag¢ w milczeniu i wstrzasna¢ do glebi,
ugrzeznie w zaspach frazesu.

W naszej knajpie zwlaszcza wrzato, jak w ulu.

,Rozbierano" w $cistem slowa tego znaczeniu sztuke i lubowano si¢ kolejno jej
wdzigkami w sposob obrzydliwy.

Nie bylo w tem ani krzty uwielbienia, nami¢tnego porywu uniesienia, ktory pragnie
owtadnac i sam si¢ catkowicie oddaje, lecz, jakby lubiezno$¢, rozkoszowanie si¢ kazdym
poszczegdlnym dreszczykiem,



Wyrafinowana rozpusta zuzytych starcow, ktérych
co$ wreszcie zdotato podniecic.

Kurczylem si¢ z odrazy i nagle wybuchngtem mimowoli:

— Co tu dhugo gadacd, zbtazniliSmy si¢ i kwita, bo wlasciwie po opuszczeniu teatru
nalezato si¢ rzu- ci¢ 1 spetnic¢ jakis bohaterski czyn!...

— A wiecie — po pauzie zdziwienia odezwat si¢ pierwszy Zemler — taka pointa
moznaby wcale efektownie zakonczy¢ sprawozdanie. Pozwolicie skorzystac¢?

— Wiadomo, ze w Henryku siedzi stary, patetyczny romantyk — wtracit pobtazliwie
Wrocki — podszyty w dodatku...

— Wiem, co chcesz powiedzie¢ — przerwatem silnie podrazniony —- nie fatyguj sig,
rozumiem dobrze znaczenie tych epitetow: ,,pierwszy* to co$ posredniczacego miedzy
»haiwny" a ,,gtupi", a ,,spolecznik" to juz duren skonczony; znam przeciez najnowsza
encyklopedj¢! Nie obrazam si¢ jednak — ciagnatem, silgc si¢ na spokoj — bo ty mi to
mowisz, ty, ktoéry nie pojmujesz zupetnie tego dramatu...

— W sztuce tej — moéwitem zdyszany — bije wiasnie echo z tamtych uroczych,
romantycznych stron, w glosie ztotego rogu stycha¢ metaliczne, bron- zowe wieszczby tych
stonecznych dzwonkow, zasniedziatych, lecz tylko w twem sercu; temat, jezeli etykiete
przyczepié si¢ godzi, jest prawie spoteczny.

Poeta wmysl at si¢, wrost cierpieniem w zycie narodu 1 postawil przed nami, jak
ztowieszcze widmo, plastyczng wizje momentu jego dziejow: Zbutwienie domniemanych
szczytow, ktore, jak skaty zwietrzate, sypia si¢ w gruzy i w proch niemocy, ciemne, $lepe
szarpanie w dotach, caty ten zamet tragiczny, ziejacy groza zagtady. Kazdy tam ujrzat siebie,
kazdemu otwarla si¢ jego mogita, cuchngca pos¢pnem tchnieniem $mierci. Rog szyderczo
podzwoniat w nasze



trabki blaszane, az wyrzuci) wlasny, posepny, przerazajacy nawet zwierzeta, ztoty ton, jasny
piorun na nasze gtowy, grzmigcy policzek prosto w twarz.

Rudzki $miat si¢ fortissimo™* jakby kto rzucat kule o beben.

Co$ mnie poderwato.

— Panu si¢ tatwo $miac tak glosno, bos pan pusty zupehie i stad rezon i rezonans -—
wyrzucatem resztkami glosu, wstrzymujac spazmatycznym kurczem woli naptywajacy
zewszad potok goracych tez.

Zrobita si¢ chwila cigzka i natezona, w ktdrej poczutem si¢ odosobniony zupeknie.

Scigto sie we mnie odrazu wszystko i suchem, hardem spojrzeniem fiksowatem
Rudzkiego.

W zmienionej jego, jakby skamieniatej twarzy usmiechaty si¢ w dalszym ciggu wesoto
rozbawione” oczy.

— Histe-ry-ja! — poskandowat, b¢bnigc takt palcami, wstat i po chwili wywotat przez
garsona Zemlera.

— On was wyzwie — szepngl mi trwoznie La- skowlcz.

— | owszem — odpartem z udang swoboda 1 opuscitem cukiernig, biegnac prawie
ktusem do domu, gdzie datem sptynaé niezrozumiatym, niosgcym smutne ukojenie, obfitym
tzom.

Potem mnie wciggneta milczaca otchlan zadumy i stezata w sen.

O pierwszej, kiedym myslat wtasnie, ze niema wecale tej ,,sily fatalnej, ktoraby mogta
zjadaczy chleba w aniotow przerabiac¢", Zemler i niejaki pan Szocki, do przesady
ugrzeczniony, ale mocno sztywny jegomos$¢, zjawili si¢ w imieniu Rudzkiego z zgdaniem
satysfakcji.

Miatem pewien ktopot z wyszukaniem sekundantow.

Wiedzac, ze mam do czynienia z tak szczwa-



ftym lisem, jak Zemier,. nie mniej kutym Rudzkim, ze Szocki w dodatku jest specjalistg od
spraw tego rodzaju, batem si¢ bardzo, by mnie nie wystrychnigto na dudka.

Pomijajac wiec najblizszych kawiarnianych kolegéw, ktérzy co moment wpadali z
wyrazng ochotg oddania mi przystugi, udatem si¢ do starego dorpat- czyka, adwokata
Kosicza*

Przyjal mnie bardzo zyczliwie, i wystuchawszy sprawy, wyrazit nadzieje, ze wszystko
niewatpliwie zalagodzi si¢ pokojowo.

Na drugiego §wiadka wprost gwattem narzucit mi si¢ Wrocki.

Gruboskore bydle! Wie przeciez, jak go nie- cierpig.

No, ale trudno — stalo sig.

Dziwna rzecz, zem si¢ dopiero teraz spostrzegl, jak jestem, pomimo licznych stosunkow,
samotny!

Tylu znajomych, kolegdw, przyjaciot od pidra od knajpy, od spddniczki, ale ani jednego
od sercaj

Miatem dobre przeczucie. Chcieli mnie zbabra¢ najwyrazniej. Przed chwilg byt Kosicz i
gdy mi pobieznie, tagodzac niewatpliwie stowa, zakomunikowat tekst cyrografu, przy ktorym
si¢ upieraja, z oburzenia ledwiem si¢ zdobyt na wykrzyknik: — Co?

— Oczywiscie! — potwierdzil Kosicz — to tez powiedzialem im bez ogrodki, ze zadania
ich sg niemozliwe do przyjecia; po potudniu mamy si¢ zebra¢ powtdrnie. Widzac, ze sprawa
si¢ komplikuje, chcialbym pana prosi¢ o wyznaczenie granicy ustepstw...

— Dzigkuj¢! — przerwatem mu zywo — i o§wiadczam, ze wobec takiego postawienia
kwestji o zadnych przeprosinach z mojej strony nie moze by¢ mowy.

— C6z? Wigc pojedynek?



— Chociazby, ale powazny! nie chciatbym, by zakrawat na szopke...

— Btlahy pow6d! btahy powod! — powtarzal zafrasowany Kosicz — ale trudno, kiedy
wyraznie przypierajg do muru. Moze to strachy na lachy, a w takich razach istotnie dobrze
robi zazy¢ na ostro, cho¢ mozna si¢ zawies¢.

— W kazdym wypadku jestem 1 b¢de panu wdzigczny! — odezwatem si¢, Sciskajac go
mocno za reke.

— A masz pan przynajmniej pojecie o strzelaniu?...

— T owszem, za czaséw uczniowskich polowalem duzo, miatem tez okres pistoletomanji
1 doszedtem do wzglednej wprawy, od kilku lat jednak nie miatem broni w reku!...

— Fechtunku — ani dudu?

L Bijaliémy sie ongi domorostym sposobem w palcaty...

— Domorostym! to na nici No, jako$ to bedzie — u$miechnal si¢ sympatycznie i
wyszedt.

Pod wieczor zjawit si¢ Wrocki z ming uroczysta i tajemnicza.

— Alea jacta est! — wyrzek? sentencjonalnie, i gtadzac r¢koma cylinder, przygladat mi
si¢ pilnie.

Dla zamaskowania rozjatrzenia, ktére zadrgato mi pod piersiami, poczalem
pogwizdywac, wybijajac takt noga...

—. Jutro o 6-ej zajdziemy po ciebie — recytowat Wrocki — meta 15 krokow; po
komendzie: raz! w ciggu czterech sekund strzat wolny; pistolety gwintowane z muszkami i
wizjerami — ostatni wyraz wymoéwit niepewnie i wlepit we mnie oczy. Zrozumiatem, ze
weszy moj strach.

— Z dwoma wizjerami, czy z jednym? — bra-



Zem go na fundusz, domysliwszy sie, Ze sie absolut nie nie zna na tych puszkarskich
terminach.

— No z wizjerami — powtorzy? - zresztg Ko- sicz ma protokot.

— Jezeli tylko z dwoma, to ghupstwol — drwitem, silac si¢ na oboj¢tnosc.

— Zapewne — cho¢ Rudzki podobno kapitalnie strzelat trafia w asa! — dodat z
ubolewaniem.

— Cale szczgscie, ze nie jestem zadnym asem!

— Dowcipnie! ale zawsze... Wierz mi, ze robitem, co mogltem — to ten warjat Kosicz!

— Niepotrzebnies si¢ fatygowal; chodzite$ przecie nie w obronie mojego zycia, lecz
honoru! A Kosicz .jest dzentelmen, nie zadna fujara. Zresztg prositem go o takie warunki.

Wrocki, zbity z tropu, umilkt na chwile; poczem, spostrzeglszy, ze nastgpita zmiana rol 1
zamiast, by on igrat ze mna, ja si¢ z nim drocz¢ — zjezyl si¢ i1 rzekt sucho:

— Winszuj¢ ci zimnej krwi 1 zycze jej na placu!

— Zapewne w mysl tego zyczenia napomknalte$ niechcacy o rzekomym kunszcie
strzeleckim Rudzkie* go?... — wtracitem ztosliwie.

Wrocki zmieszat si¢ i jakby si¢ zmartwil naprawdg.

Henryku — zaczat z innego tonu — by¢ moze, ze popetnitem niezrgcznosé, sadzitem
jednak, ze w takim stosunku, jak nasz...

— To jest w jakim? — osadzitem go.

— Chciatem powiedzie¢ szczerym i przyjacielskim, ale widzg ze zdziwieniem, ze co$ si¢
nagle zepsuto migdzy nami. Nie poznaje¢ cie.

— Ale ja ciebie za to — wybuchnatem — doskonale! Zawsze$ ten sam! Przyszedtes
napawac si¢ moja obawa, patrze¢, jak mi dzwonig zeby i1 drza mankiety; zachcialo si¢
upolowac¢ na. gruncie mojej duszy troche wzruszen —m gratka nielada!



Popsuto sie? Kie a nici Ze$my sie po ptjanemii lizali i pili bruderschaft, to nie znaczy
jeszcze, bym na trzezwo nie dostrzegl tej antypatji, ktora nas stale roztraca...

— Antypatji? Ja do ciebie?! — cedzit Wrocki— z jakiej racji, za co?...

yr Za co? Niecierpi¢ ci¢ za to wlasnie, za co si¢ brzydz¢ sam soba: za falsz, za
skoszlawiong wrazliwos$¢, za metodyczne swiadome klamstwo; za roztrwoniony ptomien
duszy w bladze literackiej!... Gdybym jutro zginat, bytbys w stanie wycyzelowac z tego
powodu rzewne wspomnienie, bo w tobie juz si¢ wszystko transponuje na wiersze. Masz
cerg, jak bibuta, farb¢ drukarska w zytach, zatrules$ si¢' otowiem czcionek i tym jadowitym
wyziewem zarazite§ mnie... Jak koloraturowej §piewaczce drga w gardle tryl, tak nam si¢
ciggle skrgca jezyk we frazes. Wielkie stowa bettaja si¢ w zbutwiatej piersi. Zanurzeni po
szyje w gnojowisku, mozemy z bezczelng swoboda deklamowa¢ hymny do stonca.
Myszkujemy po ra* nach ludzkich, po najdyskretniejszych zakatkach zbolatego serca, by
wylupac¢ stamtad pomyst do nowelki!... Tyby$ dla sensacji na dwie szpalty spalit Warszawe,
nowozytny Neronie, kurjerkowy Cezarze! Kochanke-by$ zarznat za nowy ton, brata rozprut
dla $wiezego porownania... Po hulaszczej nocy w tin- gel-tanglu, przy biurku stajesz si¢
$wigty 1 ronisz na temat rozpusty atramentowe 1zy, wstretne, jak kleksy!... Ciebie zdaleka
czu¢ czernidtem; patrz! wlosy ci si¢ jeza, jak istne stalowki; uwazaj, bo si¢ rozlecisz: jeste$
caly pociety na paski, szpalty; za dziesi¢¢ kopiejek od wiersza wnet si¢ rozwijasz z niczego,
jak papierowy waz w reku magikal...

Urwatem z braku tchu.

Wrocki stal blady i ostupiaty; katy ust krzywity si¢ w wyraz cierpki i prawie bolesny.



— Widz¢ — wyrzekt z trudem — ie, pomimo pozorow mestwa, upidr jutra odbiera ci
zmysty.

To nikczemne posadzenie podziatato jak oktad z lodu; w jednej chwili odzyskalem
panowanie nad sobg i, pragngc go zwies¢, bakalem ze Swietnie zrobiong skrucha:

— Mylisz si¢, u podstawy mego uniesienia lezy co innego: zazdro$¢ mnie pozera —
rozumiesz? Jalousie du metier — nedzne uczucie!... Zawadzasz mi, zaémiewasz
wszechstronnym talentem, na kazdem polu zastaj¢ ciebie, jako groznego rywala...

Wrocki przygladal mi si¢ podejrzliwie.

Spuscitem skromnie oczy, jak najwprawniejszy kabotyn, usmiechajac si¢ smutno.

I co to jest proznos¢; twarz Wrockiego ztagodniata.

— W kazdym razie... — zaczat.

— Jest to stan nad wyraz przykry: wlez w moja skore, a zrozumiesz katusze stalego
rozdraznienia.

— Ha, trudno! — u$miechnat si¢ blogo — nic dla ciebie pod tym wzgledem uczyni¢ nie
mogg; licytujmy sie owszem, aleinp 1 us...

— Wolalbym in minus — szydzilem, wzdychajac melancholijnie.

— A ja wole zamkna¢ dyskusje. Pamigetaj, ze jutro musisz by¢ spokojny; mozemy kiedy$
pogadaé na chtodno o tym drazliwym temacie, a teraz idz spac!...

Zawahat si¢ 1 podal mi rgke, ktorg uscisngtem odruchowo.

Kiedym ochtonal, doznalem wrazenia ulgi, jakobym zalatwit zadawniony ciezki
rachunek. W rezultacie zbesztatem w nim siebie i to mi sprawito rodzaj satysfakcji. Widmo
pojedynku nie zawadzato mi nic a nic. Rozumiatem doktadnie, ze warunki sa ostre, ale
przypuszczenie, iz moge zgina¢, przedsta-

If



wialo mi si¢ niby przyktad fikcyjny, oderwane wyobrazenie, §lizgajace si¢ swobodnie po
powierzchni mozgu.

Smieré, moja wlasna $mier¢ wydata mi sie czem$ tak odlegtem, trudnem do pojecia, a
zwlaszcza od jednego wystrzatu wprost bezsensownem, ze mysl o niej taczyla si¢ niemal z
wesolym, skfonnym do kpin nastrojem, w jaki nas wprawia nieprawdopodobnie zabawna
przygoda.

To tez nie batem si¢ wcale; podniecata mnie jedynie nowos$¢ sytuacji, w jakiej si¢ mialem
znalez¢ niebawem; lekko draznita nerwy stara znajoma trema, targajaca mnie zwykle przed
kazdym publicznym wystepem. Staratem si¢ uprzytomni¢ sobie doktadnie, jak si¢ to
wszystko odbedzie. Korcito mnie nadzwyczaj drasna¢ kulka Rudzkiego, nie przez m§ciwosé
lub gniew, ktory juz zwietrzat zupehie, ale tak sobie, dla proznego triumfu, dla puszczenia
po miescie mitego echa, ze biliSmy si¢ nie dla formy i Ze ze mng zadziera¢ niebezpiecznie. —
To w kazdym razie dobrze robi — pomyslatem rado$nie i nadto jaskrawe wyznanie jakby mi
rozdarto owrzodzenia duszy.

Splynatem ohydng posoka, wzdrygajac si¢:

— Na com ja juz zeszedl; pochlebny Jietkot ulicy mnie techce; na jakie stupy gotowem
si¢ drapac ku uciesze gawiedzi!

Ptaski gad ambicji stoczyt godno$¢ osobista ze szczgtem.

Zataitem si¢ przed soba ze wstydu, zdtawiony, zalany gorycza.

Zbudzil mnie trzask otwieranej bramy.

P6zno bylo. Ze wszystkich stron kamienicy szklity si¢ sztywne szyby wygastych okien,
jak slepe oczy. Wokoto zwolnionym, przytlumionym gwarem huczat mtyn miasta. W lichym
strzgpie ptachty zbrukanego



nieba tlita si¢ nieSmiato nizka gwiazda; koty, orly blaszanych szczytow, darty si¢ dziko.

— Spac czasl no i list na wszelki wypadek warto zostawi¢ — przypomniato mi si¢ z
jakiej$ powiesci i odsungtem szuflade. — Ale do kogo? — w migkki samotny smutek, jak
ptak w swoje piora, wtulito mi si¢ zzigble serce. (

W posepnem sam na sam poczalem machinalnie przerzucac stare szpargaty, cofajac si¢ w
przeszto$¢ ich sladem.

Mijatem pospiesznie, niecierpliwie widne brutalne koszary §wiezego zgietku, dazac z
zapartym oddechem w rodzinne zacisze, w t¢ dal miniong, osnutg stodkim zmierzchem,
majaczacg w sinych, pachngcych mgtach.

Znalaztem swoj gruby dziennik. Z kilku przejrzanych stronic buchnat na mnie
zwichrzony, odurzajacy tuman siedemnastoletnich uczu¢ i marzen, goracy, jak ptomien,
upajajacy, jak kwietnik purpurowych roz.

Dalej lezata paczka listoéw rodzicow, jedyne widome dziedzictwo umartych. Kartki
wyzotkle, jak $wiatto gromnicy, sptowiate pismo, niby zaschte tzy; wypieczone nad lampg na
papierze potkola na podobienstwo glorji $wietych w zasniedzialych obrazach.

Listy z wioski zapadtej w piaskach, w sosnowym lesie, nad cichg rzeka, z dworku do
okien wrostego w ziemig, z pod ktorego omszatego dachu wyrajaty si¢ na chwale i wesele, a
wracaly na $§mier¢ zgarbione niedolg pobite szeregi pokolen.

Mus — krociutkie stowo — sprzedat na kotki, na parkany, na podpatki te czarne belki, do
ktorych przywarlo tyle westchnien, zarliwych pacierzy, goracych tez; krwawego potu, klesk
zycia, ze bez $wiecenia mogty i8¢ na oltarz Bogu, na krzyze M¢ki Panskiej, na trumne
bohatera.

Chtongtem rdzeniem serca rzewne, proste, bez



zadnego stylu zwigzane wyrazy. Usypialy mi w zylach tetna krwi. Ciche, zalobne marzenia o
jakichs$ gasngcych wieczorach mitosci, o szumnym przelocie ptakoéw szczes$cia nad gtowa,
ginagcych w nieprzejrzanej mgle, wyzuly mnie z sit 1, jak omdlenie, potozyty na t6zko.

Czulem, jalc mnie kotyszg na sen fale $miertelnej tgsknoty, melodyjne i smutne, fale
bezbrzezne, niewiadomo skad i dokad idace, jak ghuche, dalekie granie wiecznie
Wzruszonego morza.

Bez oporu tongtem w ich zalewie, jakby wciggany w gtab obcg pieszczotliwg moca.

Wszystko odbyto si¢ troche inaczkj, niz sobie wyobrazatem, a zwtaszcza niespodziewanie
predko.

Przeciwnikow zastali$my na placu; po wymianie uktonéw, sekundanci oddalili si¢ na
strong; poczciwy doktor Sijeski, ktory wmawia we mnie neurastenje, parat sie jakas
szkatutkg, a ja z Rudzkim przygladalismy si¢ dawno niewidzianej wiewiodrce, migajacej, niby
rudy ptomien, mi¢dzy gateziami poteznego $wierku.

Rozmierzono met¢ na nieduzej polanie, porostej ngdzng trawa.

Stanelismy.

Szocki wyrecytowat suchym glosem zwigzta, pojednawczg przemowe. Nastepnie Kosicz
wyrzekt kilka zdan w tej samej materji, ale tonem tak serdecznym, ze bytbym pewno
wyciagnal reke, gdyby nie zabdjcza flegma, z jakg Rudzki przecierat binokle. To mnie
rozdraznilo, a figlarne, jakby zyczliwe, a zarazem przekorne jego spojrzenie rozjatrzyto mnie
do reszty.

Kurczowo $cisnatem podany pistolet.

— Raz! — podniostem bron do oka.— "Dwal— brzmiata miarowa komenda. — Trzyl —
rozlegt si¢



sttumiony strzat 1 dyskretne $wisnigcie tuz koto ucha, ktore mnie zniewolito pociggna¢ za
kurek.

Buchneto 1 waska smuga dymu zamroczyta mi oczy na moment.

Kiedym przejrzal, Rudzki, oparty o czerwonawy pien sosny, stal na jednej nodze, a druga
podgieta ogladat ponizej kolana.

Wszyscy czterej sekundanci razem z Lipskim oto- czyli go w jednej chwili: pozostatem
samotny w dziw- nem rozproszeniu calej istoty.

— Nie marnuj mi tylko doktdér spodni — postyszatem wspaniaty gtos Rudzkiego, ktory
echo poniosto po lesie.

— A gdziez on? — wyjrzato z poza cylindréw jego Iwie oblicze. — Stoi zdroéw i caty!

— No, no! — potrzasnat glowa, jakby z podziwem. — Chodz pan — przewiercite$ mi
tydke, boska tydke, ktora z takiem nabozenstwem modelowali paryscy rzezbiarze. No, daj
reke, wandalul

Uscisnelismy sie.

Rudzki, podpierajac si¢, rzec mozna, watlg postacig Zemlera, ktéremu tik nerwowy latat
po policzku z niezwykla szybkoscia, wpakowat si¢ do karety.

Ruszyli$my sie rowniez; w drodze milczacy Kosicz rozgadat si¢ na dobre.

— No, panie — odetchnat: ujmujgc mnie za tokie¢ — jakby mnie kto na sto koni
wsadzit! Rana glupstwo, bedzie za tydzien wycinal holubce. Miatem przez was noc
niewesoly; bo trzeba panu wiedzie¢, ze Rudzki niegdy$ djablo strzelat, a przytem dziwny to
cztowiek, nieobliczalny, po ktorym mozna si¢ spodziewac najlepszego 1 najgorszego. On jest
w stanie tak sobie en passant zdmuchna¢ czlowieka, jak §wiece, 1 ani si¢ obejrzec.

Swoja droga musisz go pan odwiedzi¢ jak naj-



predze), choc¢by jutro!... Podaliscie sobie r¢ce, wigc tnaczy niema urazy.

— Co do mnie — odpartem — to nie czutem lej t przedtem.

— Wiasénie tembardziej, szczegolniej, ii datbym glowe, ze Rudzki part do pojedynku ot
tak sobie. No, ale trafita kosa na kamien i moglo by¢ nieszczescie. Tak to przez drobiazg,
przez brak gwozdzia w pod' kowie, niejeden jezdziec kark kreci!... Wiasciwie za te dzisiejsza
nasza wypraw¢ naleza si¢ nam baty, a mnie, jako najstarszemu, bizun najgrubszy. Bo ro-
zumiem: zdarzajg si¢ brutalne potracenia, nadeptanie jakiego$ tak serdecznego guzika duszy,
ze nastepuje gwattowne rozprzezenie calej istoty ludzkiej, przeistoczenie wszystkich wtadz w
bezksztaltng, zmieszang z blotem i §ling, skrwawiong masg¢ czucia, dla ktérego zmiazdzenie
przeciwnika staje si¢ najpilniejsza, niemal organiczng potrzeba, jak wycie dla kopnigtego psa.
I wéwcezas pojedynek, cho¢by amerykanski, jest klapg bezpieczenstwa, ujetym w pewien
kodeks uplis- tem dla nabrzmiatych krzykiem méciwego bolu instynktéw... Mozna tez gwoli
opinji publicznej pukna¢ sobie z daleka... Ale tak ni z tego, ni z owego — Ko- sicz skrzywit
si¢ 1 machnat nieche¢tnie reka.

— Ja tu wysiadam — dodat po pauzie. — Muszg¢ by¢ na dziesigta w sadzie.

— A jaw redakcji — odezwat si¢ nakoniec Wrocki.

Rozstalismy sie. Pozostawiony sam sobie, uczutem straszne znuzenie, jak $ciety z nog,
ledwiem wygramolit si¢ na schody. Wchodzac do pokoju, wstrzasnatem si¢ febrycznie,
przerazony do glebi. Przyczajony, blady, trupi Igk teraz dopiero wychynat si¢ z kryjowki,
stroszac mi wlosy na gtowie, chwytajac zimnem pod kolana.

Jrwato to krotko, a potem nastapily przewlekle



minuty ciggnacej si¢, jak klej, obrzydliwej apatjl, podobnej do tych bezmys$lnie nudnych gam,
ktoére jut wybrzgkiwaly nade mng i pode mng dwa, bez stonca rosnace na stare panny,
podlotki przybite, anemiczne, trzecie corki przykutych do biurka, szarych jak asfalt
urzednikow.

Nazajutrz odwiedzitem Rudzkiego. Przywitat mnie t t6zka okrzykiem:

— Witaj, bohaterzel Pakuj si¢ w fotel; mam tu co$ dla pana.

— O!' — podat mi dziennik poranny — prosze, czytaj pan gtosno.

,»Wczoraj w poblizu p6l Grochowa odbyt si¢ powazny pojedynek pomiedzy znanym w
szerszych kotach filozofem i estetg panem E. R. i mtodym, lecz utalentowanym literatem
panem H. O.; przyczem p. R. otrzymat lekki postrzat w noge.

Przyczyng ore¢znej rozprawy byta ostra dyskusja z powodu glosnej premjery teatralne;.
Oryginalne tlo tego zaj$cia jest, badz co badz, faktem charakterys* tycznym i wysoce
znamiennym. Oto nagle pojawia si¢ w Srodowisku naszem gotowo$¢ walczenia o sztuke z
bronig w reku. Huk kruszacych si¢ lodow wrdzy wiosng, bujnos¢, stonecznosé, uniesieniel
Kto wie, czy ten wystrzat nie jest rowniez takg zapowiedzig pekania zaple$niatej skorupy
obojetnosci spoleczenstwa naszego dla spraw artystycznych?

Pragniemy wierzy¢, ze taki I z tej racji, choc¢by to si¢ miato komu nie podobac i §ciggnaé
na nas gromy oburzenia, wtdrujemy temu wystrzatowi z cala sympatja entuzjastycznem,
niebosi¢znem:

Evviva l'artel"

— Jezusl Marja! — wyrwato mi si¢ z ust — ktoz to pisat?!

— Wrockil — grzmiat Rudzki $miechem. — Och! — krztusit si¢ — az mnie bebechy
bola. Wyobraz pan sobie, byl wczoraj u mnie, Nudzilem sie,



opatrunek piekl i przyszedt mi kapitalny koncept zaszczepi¢ mu powyzszg ide¢. Przyznam
si¢, zem nie- bardzo liczyl na powodzenie.

Az tu dzi$ patrze: jest! owocuje moja ptonka w najlepsze... No, no, jakie pare tygodni
mamy zapewnione bajeczne wzigcie we wszystkich fajfoklo- kach, zwlaszcza pan, jako
pogromca. Ja bo nawet nie moge nosi¢ nic na temblaku, chyba po szkocku z gotemi
tydkami?...

Ale, a propos, czy$ pan kuli mojej nie styszat zupetnie?

— T owszem, i to bardzo blisko koto uchal

— No, patrzcie, co to wyj$¢ z wprawy; mierzytem powyzej brzegu kosci policzkowej, w
przewidywaniu, ze jesli nieco zgoruje, trafi¢ w skron — a tu gdzie Rzym, gdzie Krym? —e
Fatalne pudto!

— Powazne byly zamiary — po pauzie zdumienia wyrzeklem, przymuszajac si¢ do
usmiechu, ktory mi si¢ nagle zwarzyt w co$ szorstkiego. — Nie przypuszczatem, ze pan
potrafi by¢ tak dalece zawzigtymi

— Zawzietym? Przytem ,,dalece"? — powtorzyt Rudzki. — Pan mnie posadzasz o
skarb, 0 zdolno$¢ do mocnych uczué, gdy mnie tymczasem wszystko ani parzy, ani zigbi. m
Jestem tylko ciekawy, chciatem poprostu przekonac si¢, jak wyglada celny strzat do
cztowieka; przypuszczam, ze musi to by¢ co$ wigcej zajmujacego, niz tir aux pigeons. Ach,
cdz za grymas zgorszenia! Oczywiscie sadzisz pan, zZe istnienie ludzkie, a zwtaszcza panskie
jest czems$ znacznie donios$lejszem, niz egzystencja gotgbia. Trzebaby o to spytac goltebia.

— W danym wypadku interesuje mnie znacznie wigcej panskie — przerwatem sucho.

— Jana tym punkcie nie mam jasno wyrobionego zdania. Viem zato dobrze jedno:
pomrzemy



wszyscy, nie dzi$, to jutro! Jest to wiec tylko kwe- Stja czasu.

Ze za$ w chwili $mierci dziesigtek czy setka lat przezytych wydaje si¢ mniej niz
momentem, bo przeszto$¢, jako nieistniejgca realnie, jest pozbawiong rozcigglosci, a obraz jej
— perspektywy, nie widze stusznej racji troszczy¢ si¢ zbytnio o dlugowiecznos¢ swoja, a
tembardziej cudzg!...

— Od kiedyz to, jesli wolno wiedzie¢, przyszedt pan do tych wnioskdw? — spytalem z
przekasem.

Rudzki popatrzyl na mnie filuternie, zlekka przy- mruzonemi oczyma.

— Nie od chwili strwonienia majatku, zareczam, cho¢ moze panu to si¢ wyda
podsjrzanem, ale znacznie wczesniej! Nie potrafig, rozumie sig, $cisle okresli¢ dnia ani
godziny; powiem tylko, ze sklonno$¢ do wyluskiwania prawd razgcych objawiatem od dzie-
cinstwa; byta to wrodzona zdolno$¢ mej cynicznej, jak moéwiono, natury. Ach! przeciez
pamietam wybornie, kiedym wreszcie skonczyt jakoby nauki, moj §wigtej pamigci rodzic,
ktoéry, pomimo olbrzymiej fortuny, zrobionej na budowie doméw, pracowal w dalszym ciggu
od $witu do nocy, zapragnat mnie przyprzadz do swego kieratu.

Opirtem si¢ temu stanowczo.

— Nie, papo — oswiadczytlem — mowite$ mi ty- lekroé, ze zbijate§ dla mnie majatek,
sadze wigc, ze ci zrobig jedynie przyjemnos¢, jezeli spozyje owoc twoich zabiegdw, bez
troski, swobodnie, jak ptak, ktory ani sieje, ani orze...

Ojciec moj ostupiat.

— Jakto, trutniu! — zaperzyt si¢ — wigc ty Smiesz mi cynicznie moéwi¢ w oczy, ze
zmarnujesz to, co zgromadzilem w pocie czota?

— DIla mnie przeciez, papo!

— Ale nie na roztrwonienie; chcialem ci da¢ podwaling bytu, gotowy warsztat do pracy,
abys nie



potrzebowat zaczyna¢ z niczego. Liczytem, ze rozwiniesz interes i, jak ja- tobie, zostawisz
swoim nastgpcom $wietng firme.

— Dobrze — mitygowatem oburzonego starca— przypusé¢my, ze zastosuj¢ si¢ do twego
zyczenia i nietknigty, a nawet zwigkszony majatek zostawi¢ dzieciom, oczywiscie w mysl
twych zasad, nie na uzycie, lecz jako kapitat, ktory pomnozony winny przekaza¢ wnukom 1
tak dalej i tak dalej. Stowem, kazde biezace pokolenie, jak si¢ tez w istocie powszechnie
dzieje, ma si¢ trudzi¢, wyrzekac si¢ wielu daréw zycia dla nastgpnych, te z kolei dla
przysztych — i tak w nieskonczonos$¢.

Wiecznie poscic¢, suszy¢ przy suto zastawionym stole w przewidywaniu jakich$ tam
zagorskich gosci, ktérzy w dodatku tez nie zasigda do biesiady, oczekujac nowych
przybyszow, czyz moze by¢ wigkszy absurd, bezmyslniejsze marnotrawstwo? Niel niech
kazdy ma swoje ¢ o nt 0. Ja bed¢ zyt na wtasny rachunek, za samego siebiel Nie chcg, nie
potrafi¢ 1 nie rozumiem, jak mozna umartwiac si¢ i czegokolwiek wyrzeka¢ przez troskliwos¢
o nieistniejacych dalekich, nieznanych mi ludzi!

Uparty starzec obcigl mi pensje i zapracowat si¢ na $mier¢.

Odziedziczywszy wszystko, zawinglem si¢ po swojemu, predko, w przeciggu dziesigciu
lat puscitem szesckro¢, jak oko.

Uzywatem, ale. nie uzytem. Na kazdym kroku przeszkadzato mi widzenie brutalne;
prawdy. Co to dtugo gadac, kiedy nawet mito$¢, najmocniejsza esencja rozkoszy ludzkiej, nie
byta w stanie czujnosci mojej upoicl

Poprzez uroki wzorzystej przedzy, w ktorg si¢ lubi ten instynkt osniAwac, przeswiecat mi
zawsze wyraznie ostateczny cel, istotny rezultat: nieestetyczne, pozbawione wszelkiego
wdzigku obcowanie



fizyczne! To tez nie mogtem by¢ ant rusz poetag w mitosci, lecz jedynie do§wiadczonym
maszynistg, sSwiadomym wszystkich sprezyn, trybow, dzwigni tego pociagu, ktory bez
wzgledu na 1lo$¢ zwrotnic, zakrgtow 1 tajemniczych tuneli, wytadowuje si¢ wiecznie na tej
samej stacji ku zawodowi naiwnych pasazerow, puszczajacych si¢ w t¢ podroz z torbg
zhudnych uniesien. Ja zawsze miatem tor o§wietlony jaskrawie 1 widziatem, jak i dokad jade.
Widokna mego mozgu, jak druciki elektrycznej lampy, zarza si¢ ustawicznie; powabne twory
zmierzchu, mamidta zagadkowej ciemnosci, sg dla mnie dziedzing niedostepng. Mozg mnie
przytlacza. Wszystko mi si¢ odbywa w przerazliwym blasku bialego dnia!... To w koncu
nuzy.

Rudzki umilkt. W Zrenicach mu zawibrowaty cienkie, metaliczne potyski, niby migotanie
igiet. Kgtami ust przesliznat si¢ szybki u$mieszek, ostry i bolesny, i znikt, jak 1$nienie.

Zesztywniale na moment rysy twarzy przybralty po chwili zwykty wyraz niedbate;j
pewnosci, z ktorym mowit:

— Apetyt mdj okazat si¢ w gruncie rzeczy mizernym. Przekonalem sig, ze ta energja,
ktoéra zdaje si¢ tryskaé wszystkimi porami mego wielkiego cielska, jest wlasciwie ledwie
werwg, czems$ w rodzaju musowania szampana, ktory z hukiem wyrzuca ale korki tylko,
pieni si¢, szumi, niby przelewa przez brzegi kielicha, az raptem gaz si¢ ulatnia, piana kurczy,
opada i w przepelnionem pozornie naczyniu ledwie cos$ si¢ betta na dnie.

To tez, gdym stosownie do obietnicy, danej ojcu, wyzut si¢ z jego dziedzictwa w
przyspieszonem z umystu tempie, z pewna ztosliwa satysfakcja wydobytem z futeratu moj
,»Smit i Weston" i zajrzalem w czarny otworek.

— Oto jest dmuchnigcie, ktorem ci¢ w jednej chwili moge zgasi¢, nieznosna §wieco! —
przemowi-



lem do $wiadomos$ci w nadziei, ze zmruzy wytrzeszczone $lepie i zmetnieje raz wreszcie.

Tymczasem ptomyk jej ani drgnat, przeciwnie: wydtuzyt sie, rozdat, jakby czems
podsycony i zajasnial przezroczystym ogniem.

— Niech ci¢ piorun trzasnie! — zaklalem, odrzucajac rewolwer, i jednoczes$nie, jak
objawienie, ol$nita mnie mysl: toz ja, do licha, pobrnalem zupetnie fatszywa drogg! Bez
najmniejszego talentu, bez szczypty zyciowego natchnienia, podjatem si¢ tej niedorzecznej
komedjide 11'art e, ktéra si¢ na widowni §wiata od wiekow rozgrywa, czynnej roli, majac
zaledwie kwalifikacje na postawnego figuranta, milczacego statyste, nic wigc dziwnego, ze
zrobitem fiasco.

Zato niewatpliwie tkwi we mnie $wietny ma- terjat na widza. Stwierdziwszy to, usungtem
si¢ z trupy, ze sceny przesiadtem si¢ do krzeset 1 patrze, bawigc si¢ nieraz wcale niezle.

Sztuce mozna wiele zarzucié, jest naprzyktad Za rozwlekta, ale posiada duzo
interesujagcych momentow, zawile sytuacje i znakomitg obsadg, §wietnych aktorow,
traktujacych swe role zupetnie serjo, rzetelnie, z prawdziwem przejgciem, a nawet z wiarg 'w
jakie$ postannictwo mistyczne.

Widowisko przedewszystkiem urozmaicone. No, cho¢by ten wasz Swiat artystyczny,
gdzie si¢ dzieje wszystko na pokaz, czyz nie jest efektownym zespotem arlekinow,
zongleréw stowa? Masz pan wiec i panopticum, vari 6t 6 s, szopke, teatr ma- rjonetek,
farse, zywe obrazy, tragedje, co si¢ komu podoba, przytem bez zadnych antraktow, kurtyna
wiecznie otwarta, suflera nie stychac, a bilet gratis. Czegoz chcie¢ wigeej? To tez gdyby nie
to, ze 1 tu mi troche bywa za widno 1 "czesto z pod szminki dostrzezony trad lub tachman w
kostjumie razi, mégtbym dhugo jeszcze....



Rudzki urwal, przeciggnat si¢ leniwie, podnoszgc do géry prezace si¢ mocno rece, i
ziewnat poteznie:

— Och, jak si¢ czasem nagle spa¢ zachciewat Panu sen stuzy?

— Niebardzo!

— A w dzien mozesz pan zasngc¢?

— Nie zawsze!

— Ja za$ na zawolanie, a w tej chwili nawet z ochotg. Calg noc przemyslatem....
opatrunek do- skwierat!

Zrozumiatem, ze audjencja skonczona.

Wizyta okazata si¢ w skutkach cigzka. Latwiej z nim sig¢ strzelaé, niz obcowaé sam na
Sam.

Po tych jego zwierzeniach czuje¢ si¢ tak, jakby mi grzyb rozjadat zrab duszy.

Glowa mi peka. Panstwo z przeciwka sprowadzili sobie gramofon i krgcg go dzien caty.
Doszlo do tego, ze dostaj¢ dreszczoOw na sam widok tej mosieznej traby z rozdziawionym,
btyszczacym wylotem. Mam uszy rozdarte od skrzypiacych taktow udanego $piewu. Reszta
pigtr zato szaleje z uciechy. Nic dziwnego: zamieszkujg je ludzie urodzeni w murach, ktérym
plafon sufitu zastgpuje niebo, palniki Auera — gwiazdy, kilka oleandrow pod markizg — las,
bruk — murawe, a piesn zywej piersi — dygotanie mechanizmu. Chwilami napastujg mnie
przypuszczenia, ze kiedys cala tres¢ inteligencji ludzkiej weieli si¢ w maszyny, a cztowiek
przeksztalci si¢ w jaki$ przewod pokarmowy, w polipa wkreconego w ich tryby, automat
catkowicie zalezny od tych stalowych istot, $cisle wyrachowanych, doktadnych, obojetnych,
jak lodowiec. Dusza zniknie, stajac si¢ jakas$ zdolnoscig szczatkowa, a zbyteczne jej
wzruszenia bedg wywotywaly takie wrazenia podziwu 1 komizmu, jak dzi§ osoba strzygaca
uszami. Czasem majaczy mi si¢, niby we $nie, jak dzwiga si¢ naprzod morderczym pocho-
dem kamienne miasto, miazdzac ro$liny, ptaki i zwie*



rzgta. Ceglaste, jak krew spiekta, mury zagrodza

glob catly. Ziejace dymem straszliwe gardziele kominow o$lepig stonce. Centralna stacja
elektryczna nerwami drutow rozsiewac bedzie glosy i Swiatta. Cen* tralny warsztat siecig rur
1 szyn bedzie dostawial porcje odziezy i strawy. Centralny buduar stanie si¢ zaktadem
antropotechnicznym, przy nim w centralnej hali jeden wielki motor bedzie nianczyt w
gumowych tapach niemowleta, a w centralnym grobie mechaniczne $widry druciane stocza
ciata umartych*

W ocembrowanych morzach legnie trupem woda i zdtawione wichry pod krzyzami
mostow zelaznych. Padng na ptask gory zryte procz jednej, centralnej, skad potworna pompa
bedzie ssawkami wttaczata w studnie kamienic okreslone dawki powietrza.

A potem wszystko si¢ zleje razem: mury w skate monolitu, kominy w krater olbrzymi,
bogacze we wzdety jak balon brzuch, urzednicy w ogdlny sitz-f1eisc h, ludnos¢ robocza
w jedna, jak sosna opalona, sczernialg rgke, my, literaci, w olbrzymig szczotke najezona
pidrami i przysrubowang do machiny rotacyjnej, a Rudzcy wowczas w kopule tba palng sobie
z armaty, bo zycie stanie si¢ $miertelnie jednostajne i niecickawe zupetnie. W tym kierunku
przynajmniej dazy ewolucja ze swa specjalizacja, zelazng dyscypling, paragrafami na
wszystko 1 tresowang w koszarach ludzko$cia.

Trzeba si¢ jednak, poki czas, cho¢ samemu ratowac.

Czuje, ze jestem tym trybem zycia potrzaskany, zasypany do po6t duszy jakiemi$ gruzami,
w ktore si¢ zapadam coraz glebiej, 1 rozdrazniony do tego stopnia, ze pobudliwos¢ moja staje
si¢ wprost anormalng. Onegdaj, naprzyktad, ledwiem nie wytuzat tobuza, ktory ml piszczaca
cewke drewniang chcial sprzeda¢ jako stowika. Wczoraj, zobaczywszy zdjety bruk i
rozkopang do gruntu gling, ledwiem si¢ opaftl po-
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kusie, by nie pas¢ na nig, jak niegdys, kiedy w gwattownym, nami¢tnym porywie rzucatem
si¢ piersig w trawe lub na role i styszatlem pod sercem, w'dalekich giebiach jakgdyby drugie,
ghuche, dumnie bijace tetno, ktore rozogniato mitos¢ do tej ziemi 1 weiggato mysli w mogity
krwawych pogroméw i §wietnej chwaty. Po minutach gorgczkowego podniecenia, nieraz
nagle, bez widocznego powodu, nast¢puja rozwlekte, upadle godziny, walace si¢ w
przeszto$¢ cigzko i bezdzwigcznie, jak bryty otowiu. Woskowa wrazliwo$¢ tezeje na granit, o
ktory si¢ szczerbig rgbania najostrzejszych wrazen.

Staje si¢ tak zwartym wewnetrznie, ze az mnie boli to jakie§ prawie srogie zacigcie si¢ w
sobie. Czuje si¢ jak w szczuptej celi wigzien, okuty na rekach i nogach w pudowe kajdany.
Ramy okna wydaja mi si¢ krata, a ten dudnigcy za niemi, nieprzerwany tar- tas ulicy czems
bezlitosnem, obrazajgcem i hanieb- nem, niby szydercze urggowisko rozbestwionej gawiedzi
nad ptynacg skrycie krwawg tzg wieczystej niedoli...

Budze si¢ w czas posepny, jakby otruty gorycza, zupelie samotny, wigcej niz na
odludnem pustkowiu, na jakich$ ciagnacych sie bokiem §wiata bezdrozach, ktoremi btadza
tajemnicze smutki i zagadkowe niepokoje. Przesuwaja si¢, niby jednostajne paciorki rozanca
z martwym, monotonnym szelestem, zadumane milczenia ciszy. Lka serce. I gdzie$, niby z
cmentarnych katakumb wyjety, zaczyna gra¢ bronzowy dzwon bezdennej tesknoty, kotysze
si¢, dzwigczac melancholijnie, coraz pigkniej, coraz senne;j.

W pot oddechu wstrzymuje si¢ tchnienie piersi, krew tetna swe zawiesza 1 staje si¢ jakby
na jawie niepojety sen.

Z powldczystego obtoku lotna posta¢ wychyla ku mnie tkliwe, dziewicze oblicze o rysach
tak delikatnych, jak rzezba w eterze. Nie moca wzroku, ale
M



zachwytem wzruszenia chtone subtelne pickno widziadta, przeczuwam za ciemng zastong
dlugich rzes cudne, utopione we tzach oczy, odgaduje rzewnym smutkiem strwozonej duszy
bolesne wycigcie rozchylonych w zatosny pocatunek ust, $miertelny wysitek dzwigajacych
si¢ do uscisku omdlatych rak.

Trwa moment stodkie zjawisko 1 rozptywa si¢ w biekicie, jak melodyjny akord w
przestrzeni, jak pachngce westchnienie kwiatu.

Znika wszystko. | znowu duszna klatka pokoju w hatasliwem podwoérzu, toskot i wrzawa
wokoto.

Musze si¢ przenies¢, wyjechad, jak najpredzej zmieni¢ mieszkanie, bo strace zmysty w
tym odmeciel
* . *

Prowadzitem przez szeieg dni zywot postanca. Zdeptatem mile chodnikéw, miljony
schodow, musze zelowac buty, ale znalaztem prawdziwy skarb, przy- tem bajecznie tanio:
dziesig¢ rubli z ustuga, a zalet tysiace, poczynajac od bramy, za ktoéra niema tej
przytlaczajacej, sklepionej nory, ale odrazu obszerny plac podworza. W nim tylko jedna
podtuzna oficyna, pigtrowa rudera, stokro¢ lepsza, niz studnie; na koncu przyklejona
przybuddéwka: 6w maj skarb.

Drewniane, dygocace, odkryte schodki na osto- niony gontowym daszkiem ganeczek,
wylaczne wlasne wejscie, otwierane prostym kluczem drzwi, a za niemi przestronna bielona
izba ze zwykla podloga i dwa weneckie okna, patrzace sze$ciu szybami prosto w ogrod
sasiedniej poses;ji.

Granice stanowig zielone sztachety, po ktérych moge w pokoju brzakac laska, a gdy si¢
dobrze wychyle, omal nie palcami. Jeden gimnastyczny skok z parapetu, a datbym nurka w
zielong kepe jaSminodw 1 bzow, ktdre cos z sobg szepczg 1 trwoza si¢ pekami kwiecia, ilekro¢
na nie spojrze.

— Nie bojcie si¢, nie zamrocze wasi Opleccie si¢



w wience niebieskie I biate, w oblok aromatu!-— Szemrzg, wigc przenosz¢ wzrok na brzozy,
ktére w §wiezo rozwitem listowiu wygladaja jak jasny roz- prysk zielonkawego $wiatla,
zZwisajacy w powietrzu; za nimi mocna zielen trawnika, a posrodku, migdzy kasztanami,
plecami do mnie, okrakiem na odtamku skaty usadowit si¢ nagi amorek, ztotym grotem przez
rami¢ mi grozi, a bronzowym kolczanem ciska srebrne snopy wody. W gtebi lekki wloski
patacyk, jeszcze niezamieszkany, ale widocznie lada dzien spodziewa si¢ gosci, bo go
porzadkujg nagwatt.

Szkoda, bo gracuja $licznie omszate $ciezki i z pewnoscig wysypia ostrym, bolesnym
zwirem. Za patacykiem znow sztachety, pusty plac, szary domek i gdzie$ za nim dopiero
wicksze budowle, mam wiec widok tak rozlegly, ze moge dtugo stacza¢ oczy po cudnie
zgigtej linji nieba, prawie do horyzontu, ktory musi by¢ gdzie$ niedaleko. Nad gtowa mi nikt
nie tupie, za to, gdy przechylitem si¢ mocniej w fotelu, ujrzatem w catosci pierzasty obtok,
ktéry skades zabtakany przeciagnat cichy i wdzigczny, niby zagiel na wklgstem jeziorze. W
nocy ujmuj¢ cale konstelacje gwiazd, mam nie$miatg nadziej¢ postysze¢ stowika, ktory moze
si¢ zatuta¢ w tak ustronng dzielnice.

A wtenczas zaczng si¢ rozkoszne, prawdziwie wiejskie wieczory, czarewne, upajajace
majowe noce, drgajace $piewem, zapachem 1 mito$cig. Cho¢ i teraz jest mi juz do tego
stopnia dobrze, ze wprost ruszat si¢ nie chcg.

Zdaje mi si¢ chwilami, Ze z promocja wyjecha lem na wakacje.

Przypominaja mi si¢ zywo te pierwsze dni odurzenia, stodkiej, leniwej kontemplacji,
niedbatego wywczasu. Wrazenie potgguje to samo uczucie zagmatwania w mozgu, ktory
rozpedzony eg2aiiinami. zdaje si¢, jeszcze co$ twardego miele; a wlasciw <



tylko jakies$ resztki bezksztaltnych mysli w kotko bbraca.

Od czasu do czasu chwytam machinalnie pidro i wodze po tym papierze, nie zdajac sobie
jasno sprawy, jakie z liter sktadajg si¢ stowa, nie troszczac si¢ o budowg zdan; moze gdzie
nawet zbraknie przedmiotu, lub orzeczenia, to i c6z? W kazdym razie musza one pozostawaé
w jakim$ zwigzku z obecnym stanem mej duszy i kiedys, gdy zechce, wytatam tymi
skrawkami obraz ubiegtej przesztosci. Czy doktadnie? mniejsza
0 to. Nie zastanawia¢ si¢l Przedewszystkiem oddycha¢
1 patrzec!

Trzeba jednak jeszcze dla $cistosci zanotowac protokot zeznan gadatliwej gospodyni,
beczkowatej pani Kaczmarskiej, wtascicielki nieruchomosci policyjnej 8, hipoteczny —e pal
go djabli! tudziez pralni z maglem — bagatela!

W jej to twarde, jak pracze, dtonie z niezwykta skwapliwos$cig ztozytem catkowita
naleznos$¢ za komorne. Zaszczycita mnie za to dtuzsza pogadanka, ktora od kwestji
czyszczenia butdw, samowara, nie- wyprawiania breweryj po nocach, ostroznosci z ogniem,
wyrzekania na lokatoréw, ktorzy, jej zdaniem, rekrutujg si¢ przewaznie z pod ciemnej
gwiazdy, przeszla na sgsiedni ogréd, przedmiot statych jej wzdychan. Okazalo si¢ bowiem,
ze dziadkowi jej, mydlarzowi, trafiala si¢ sposobno$¢ nabycia go za psie pienigdze, a teraz
takie czasy, ze trudno wymaglowac¢ ,,fondusz" na postawienie frontu, a o kupnie ogrodu
niema co gadac!

Posesja ta przez kilka rak, rosngc ciagle w cenie, przeszta w posiadanie panstwa Roinich.
Z potoku stéw w tej materji o jakims$ picknym ojcu, co umart mtodo, smutnej wdowie,
utkwito mi najmocniej w uwadze, ze jest i corka, ale ,,pozal si¢ Boze, czyste zmartwienie: ni
Z pierza, ni z mi¢sa, slaniajace si¢



stworzenie, wiecznie stabe na chorobe nerwowa*, o jakiej pani Kaczmarska - jak zyje nie
styszala.

Na nie$mialg uwage, ze jednak takie niestychane choroby si¢ zdarzaja, otrzymatem
krotka replike: ,,Z prézniactwa! — nie macha¢ po nocach smyczkiem, ale posta¢ z p6t dnia
przy balji, albo maglu, a w mig bytoby zdrowie, jak nie wiem co*!

Oczywiscie ani pisnglem o swoich dolegliwos$ciach, bo zamaszysta baba gotowa-by mnie
wpakowa¢ do pralni, albo co gorsza — wyla¢ z mieszkania.

Zataitem tez sWoj zawod literacki; strzelil mi koncept odpowiedni, ze pisze pozwy do
sady, czem

zaimponowaltem jej wyraznie.
*

* o

Nie zauwazytem, kiedy przyjechali! Wtasnie weszta po raz pierwszy pehia i patrzytem z
zachwytem w rozjasniony, pachnacy ogrod, gdzie, jak ztom marmuru pod srebrzystg tuska
dachu, bltyszczat ml w oczach ten pusty dom.

Wtem drgnat zywy jek w glebi 1 z czelusci okna trysnety Spiewne, wibrujace, rozlewne
tony, uymujac mnie odrazu za segce.

Lekliwy, rozkoszny dreszcz przecwatowat mi. po catem ciele.

Moment bezwiednego oporu wcigganego morzem czlowieka i natychmiastowe poddanie
si¢ tajemniczej wladzy.

Stracitem z oczu wszystko 1 zatongtem w rozkotlysanych falach pltynacej wprost na mnie
melodji.

Muzyka zawsze odmykata mi tajniki duszy 1 podszeptywala jakie§ potmysli, potczucia
niewyslowionej pigknosci, w powszednim toku zycia zakryte; probowalem czasem wyrazi¢
je w stowach 1 cho¢ chwytalem jedynie widma, rysunek tych cieni posiadat wiele powabu.

Ale jej gra jest czem$ nadprzyrodzonem.



Chyba ma struny plecione z cierpigcych nerwow, z widkien mragcego w smutku serca, a
skrzypki sklecone z drzewa, ktore uschlo z nostalgji.

Grata z natchnienia, improwizujac porywczo.

Chwilami melodja trzepotata si¢ bolesnie, pla* czac si¢ w obledne spazmatyczne akordy,
ktore huczaly mi w glowie, jak wichry szalenstwa.

Muzyka trwata niedlugo i pgkta nagle w pot tonu, jakby raptem opadly zemdlone rece.

Ogrdod mi si¢ w oczach odmienit: drzewa przybraty dziwne ksztatty chwiejnych
melancholijnych postaci, kiscie okwitajacych bzow 1 §wieze peki jasminow szeptaly
rytmiczne, odurzajace a niepojgte wyrazy.

Biaty amorek zdawat si¢ jakiems skulonem, wy- straszonem dzieckiem, porzuconem w
nocy samotnie. Wigzka bladych ksi¢zycowych promieni saczyta mu si¢ w kotczan, a
przygasta iskra, niby kropelka krwi, migotata na ostrzu ztotej strzaty. W piersiach mi za- tkat
nieutulony zal...

Odrazu miatem mgliste przeczucie, ze nie jestem tylko przygodnym stuchaczem, lecz, ze
jaki$ wezet mistyczny dzierga si¢ miedzy nami.

Jakoz fibry mej duszy staty si¢ szybko czutym kamertonem jej skrzypiec, ktory,
wspotdzwieczac ze strunami, jednoczes$nie i tony ich stroil.

Po trzech dniach graliSmy wspdlnie, jakby oddajac sobie smyczek naprzemian.

Zaczynala ona swe muzyczne zwierzenia tajemnic najskrytszych. Rozedrganiem
minorowych tonéw wyznawata najglebsze tesknoty, w tkliwych pianissi- mach roztapiata
cisze swych smutkow. Dzwieczaly bole$nie zale wielostrunne, przeciaggle, zawodzace
monotonng melancholjg. W spazmatycznych, burzliwych akordach wibrowaty nuty namigtne,
rozdarte dysonanse buntowniczych szatow ducha, porywcze stakata jekéw, konajace w
pauzach gwattownych



upadkow, 1 znéw kwili! rzewny leitmotyw szlochajg" cych dzwigkow, ptyngcych rytmem
zatobnym w wieczysta ciemnos¢.

A wszystkiemu temu wiernie i harmonijnie wtorowata rozegrana moja dusza, jak gdyby
mi w piersi drgato jej dziewicze, umgczone serce.

Lecz dos¢ byto, bym uczynit jeden samodzielni ruch uczu¢, a przeksztatcita si¢ wnet na
jego wzoi melodja.

I moje wlasne wzruszenia, jakby w okamgnieniu przemienione w muzyke jej wiadza,
wracaty do mnie, zywe, zharmonizowane, §piewne.

Niesfatszowane nigdy, czasem tylko jak gdyby nieco spieszczone, otulone delikatng
posnowa subtelnego czaru, rownie szczere, tylko wiecej dyskretne.

Tak minat caty czas petni, siedm zlotych, rozmarzonych nocy, ktore spedzitem w jakims
innym, ksi¢zycowym $wiecie.

Zbudzony, zastatem dzien stotny i smutny, a po nim zaszta noc chmurna i wietrzna, w
ktorej nie grata, tylko umartym kwiatem ptlakaty kity bzow.

Nazajutrz deszcz nie padat, ale czas zdawat si¢ jeszcze bardziej posgpny. W ciezkiej
chwili niezgrun- towanego zalu skreslitem na skrawku papieru, ze mi $§miertelnie ghucho bez
glosu tych strun, Zzem je ukochal, teskni¢ i czekam — 1 machinalnie rzucitem t¢ bialg ystazke
w prad wichru.

Pod wieczor wypogodzito si¢ nieco, z opon zadymionego nieba wysypala si¢ garstka
rozproszonych, drobnych gwiazd. Ale na drzewach ogrodu wisiaty rozpiete kiry nocy: kazde
byto jakby w krepowym welonie.

O poznej godzinie, kiedy wszystko lezalo w mar- twem u$pieniu i zmeczony péznem
czuwaniem zaczynatem drzemac, oparty na parapecie okna, nagle ocknatem sie, tknigty
przeczuciem, ze cos si¢ staje.



W pierwszej chwili zdawato mi si¢, ze Amor powstat ze skaty. Niel

Plyneta ku mnie rytmicznie wiotka, ksztattna posta¢, wygladajaca w ciemnosci, jak
smukta kolumna zwartego mroku.

Serce mi si¢ porwato na jej spotkanie, perliste tzy rozkoszy wypetnity piersi.

— To ty, jedyna! — szepnatem.

— Jal — zadrgat cichutki ton.

— Nie moge rozezna¢ twych cudnych ryséw, daj pocatunkom twa reke Spiewna!

Wyciagneta nad sztachety filigranowe, jakby z biekitu toczone palce. Wychylitem sig,
zawistem prawie, ale nie zdotaly si¢ zetkna¢ nasze rece. Rozleglo si¢ niby chrzestliwe
pekniecie struny 1 wymieniliSmy przeciagly, pieszczotliwy, upajajacy uscisk przez zroszong
galazke jasminowych kwiatdéw, ktore zostawita w mej dioni.

Znikta, rozwiala si¢ i po chwili zabrzmiala krotka, serdeczna piosenka, petna stodkich
fletow, radosnych dzwonkow i jakichs$ dalekich sygnatow zatoby.

Wszystko odbyto si¢ tak predko, niespodzianie, po nocy, ze cho¢ stalo si¢ wczoraj, mam
wrazenie, jakbym wspominal o smutnem widmie szcze$cia z przed lat wielu i patrze, jak na
dawna i jedyng pamiatke, na pek biatych kwiatow, ktore zachodzg po
brzegach zwiedlg barwa $mierci.

* % #

Dzi$ z rana rozdart mi sen raptowny, krotki przeszywajacy jek, nie wiem czy z zewnatrz,
czy ze mnie idacy — i zgast, jak przerazliwa btyskawica w stezatej chmurze uspienia, ktora
zawarta si¢ znow nade mna.

W dzien zauwazytem niezwykty ruch w ich domu.



O zmierzchu zajechat powozem znakomity doktor 1 bawit dlugo. Moze tylko znajomy?
Noc mingta cicho i spokojnie. Sierp ksiezyca wyrznat si¢ na niebie.
#*e

Niepodobna tudzic¢ si¢ dluzej. Ona jest cigzko chora. Onegdaj byto konsyljum.

Przed ich brama wytozono ulic¢ stomg, na ktérej turkot najcigzszych nawet wozow
zamiera 1 dudni tak ponuro, ponuro przez dzien caty.

Miewam nocy straszne.

Widze w jej oknie nikle, petgajace §wiatetko, w ktore wpatruje sig, jak w ognisko zycia.
Czaszka mi si¢ w szwach rozchodzi, ilekro¢ ptomien ten chwieje si¢ i przygasa, a potem si¢
spaja w jakiems$ patajagcem goracu, gdy sie prostuje i rOwno zarzy.

W godzing kilkakro¢ przekreca si¢ koto tortury.

Krzewy okwitly. W ogrodzie tuta si¢ pelno rozchwianych, zagadkowych cieni, trwoznych
poszeptdéw, tajemniczych, ngkajacych szmerdw, przerazajacych trzaskéw, wzniecajacych
paniczny poptoch wokoto.

Wszystko zanurzone w szarych, metnych, posepnych otchtaniach mroku.

Amor wydaje si¢ jakim$ zmiazdzonym ksztattem biato$ci, a nad nim stale unosi si¢
rozprysty, szlochajacy ptacz. Nie widze tych tez, bijacych w ciemnos¢, ale stysze ich tkania 1
czuje tak, jakby wszystkie pltynely skro§ moje serce zimnym, szalejagcym piang strumieniem’..
* oo

— Jezus, Marjal Jeszcze przed switem wzigta kilka harmonijnych pelnych akordow, ktore
skonaly w przeciaglej, dlugiej jak wiecznos$¢, zaciekajacej w wolnych interwatach cudownej,
kochanej nucie.



W dzien stome zdj¢to; rzucit si¢ na to miejsce rozjuszony turkot i grzmi, grzmi.

Zgietk walit ulica, a na tej jednej bramie kto$ raptem przylepil biatg karte: krzyz, pod nim
wyolbrzymione tragicznie, sczerniate litery:

Stella Roini umart.a..

Zamykam oc¢zyj we $nie kamiennym czekam sto latl Budze si¢, patrze, patrze: karta
wcigz wisi. Wigc znéw zasypiam w batwanie Zelaza na tysiac lat... karta wisi...

Scisniety w dyszacej sing trucizna otowianej bryle czekatem raz jeszcze miljon... —
naproznol’

Wigc teraz pojde gwaltem!

Nie dalii!
% sk »

Wchodzili tu wszyscy. Kazdy kto chcial. Jakiem prawem? Nie wiem!

Potworna, zlepiona z kopyt, siersci i sukna czwoérka koni stata przed brama.

Obok krzatali si¢ jacys$ dygnitarze, w czarnych, stosowanyeh kapeluszach.

Gdy mnie mijali, powitalem ich dostojnym uktonem.

Przeczekatem, az weszli 1, jak ujety za reke, wstapitlem na schody. Duza sala; pod
Scianami ludzie... a wladnie ci czarni, jak szatani, odstawiali po§piesznie wazony 1 gasili
ptonace, ogromne pochodnie. Posrodku na wysokos$ciach widniata ona.

Poznalem ja odrazu. Ujrzatem wyraznie, ze to unosi si¢ przede mng nawiedzajace mnie
dawne stodkie i pigkne widziadto. Z powldczystego, bialego obloku wychylata sig¢ ta saina
tkliwa, dziewicza twa-



rzyczlta, za ciemng zastong dlugich rzes Czutem cu- dne, utopione we zach oczy. Bolesne,
wyciete usta rozchylaty Si¢ w zalosny pocatunek.

W zwinigtych na piersi bezsilnych dloniach zna¢ byto Smiertelny wysitek dzwigajacych
si¢ do uscisku omdlatych rak.

Tylko zakryta si¢ przede mng nie rozptywajacym si¢ melodyjnie bigkitem, lecz twardem
wiekiem ciemnego drzewa.

Wiezli ten moj klejnot, a potem niesli, prawdziwie jak $liczne skrzypce, naboznie,
ostroznie.

Myslatem, ze na cmentarzu jg wyjma 1 zagra, by zbudzi¢ wszyskim umartym serca...
Mnie — mojel

A oni co zrobili?

Wrzucili ja w ciemng szczeling ziemi, zamurowali bezlito$nie spiektym, szorstkim,
krwawym kamieniem i obciazyli jeszcze gora gliny w obawie, zeby nie wstata.

Powiedziatlem tym nikczemnym szatanom, ze sg nietylko Zli i podli, ale i bezdennie ghupi,
bo nie wiedzg, ze ja mam wtadz¢ jednem drgnieniem uczucia
grob ten rozwalié, wskrzesi¢ ja i wyzwolié.] * *

Sity fizyczne wracaja powoli, ale wladze ducha zapadaja jeszcze czgsto w to apatyczne
odretwienie, w jakie je wtracita dlugotrwata choroba.

Co prawda w znacznym stopniu wspotdziata temu monotonny tryb kuracji.

Catle dnie spgdzam pod cieniem magnolji w nisko zastanym lezaku.

Nieruchome, ciepte, przepojone zapachem kwitngcych r6z powietrze, modra,
bezobloczna otchlan nieba, ogromna hypnotyzujaca zielonawo - bigkitna ptaszczyzna jeziora
Garda — wszystko to wprawia du:>z¢ w stan z przedmiotowej zadumy, w ostateczng
biernos¢, graniczaca prawiS z niebytem,



Oczy moje wtasciwie nie patrza, ale, niby zwierciadta, zatrzymuja w sobie odbicia
obrazow i leniwym ruchem wtdczg si¢ machinalnie w potkole widnej przestrzeni.

Z biatego I$nigcego szczytu Monte-Baldo staczajg si¢ zwolna po zielonem zboczu gor na
rozpostartg powierzchni¢ jeziora i nieraz mruzg si¢ do tez, o§lepione skrzgcem si¢
migotaniem drobnej fali. | wtenczas jawi si¢ zwykle co$ podobnego do mysli i, jako te ciche,
majaczne, o sptowialych zaglach todzie, przesuwa si¢ zwolna i ginie w czems tak milczacem,
jak daleka grupa strzelistych cyprysow, ktore, niby smutne wieze pograzonego w toniach
gotyckiego tumu, unoszg si¢ tgsknotg w przezroczyste niebo. I czasem istotnie, kiedy w
przedwieczornej godzinie poczng bi¢ dzwony wokoto, nadlatujgce, melancholijne jeki zdaja
si¢ dobywac i z pod wody i czynig wrazenie rozegranych Glorja Boskich organdw, zatopio-
nych w glebinie na wieki.

Ze wszystkich stron uderza w piersi jakby jeden zato$ny lament:

— Amen, amen, amen!:..

Potem si¢ nagle caly pejzaz ucisza i otula w girlandy liljowych zmierzchow.

I wtenczas zaczynajg od brzegu przesztosci przybija¢ do mnie cicho ptynne orszaki
stodkich wspomnien o tym $nie cudownym. Zapatrzony w ich uroczy wizerunek, niby w
pickng wizj¢ odlegtej, zasnutej subtelnym smutkiem krainy, zaczynam pojmowac, zem si¢
rozkochat w gwiezdzie urojenia, w uplastycz- nionem marzeniu, wypiastowanem samotng
melodja duszy podczas kwietnych zamieci, w ztotych luna
tycznych godzinach nocy.

ZA



Zgon marzen jest $micrcig rzeczywistg, a bywa
tak tragiczna, ze mozna estepnaé z rozpaczy! «
*#

A jednak stowa, rzucone jekiem nieprzytomnej bolesci strasznym grabarzom, zawieraly
prawde.

Czlowiek, dopoki nie straci zdolno$ci kochania, wtadny jest mocg cierpigcego uczucia
rozwala¢ w sobie katakumby najglebsze i, jak stworzyciel $§wiata, tchnieniem mitosci
podnosi¢ ztozone juz w grobie i wskrzesza¢ wszystkie wtasnego serca tgsknice,

w krwawych skrytkach jego skarbca zawarte.

* *

Dzi$, nie mogac zasnaé, otwartem zaluzje)

W jasnej, prawie bezbarwnej kopule nieba widniat wzbity niezmiernie wysoko,
btyszczacy otwor ksiezyca i kilku rozrzuconych migotliwych gwiazd; w dole, jak drugie
niebo, ptasko w bezkresy rozpostarte, stalo si¢ nieruchome jezioro; po bokach gory owiane
mgta wygladaly, jak st¢zale, opigte zgestniatym mrokiem cienie. Na jednym lezat biaty,
podhuzny oblok — to $nieg!

Zapatrzytem si¢ i poczulem, jak zwolna rozdata si¢ widok, metnieje, roztapia sig,
wszystko, co realne, gdzie$ zapada, ginie i, jak z morza ziemia, wytaniajg si¢ miraze ladow
nieznanych*

Rwa mi dusze do lotu; cicho drgajaca nad nimi bi¢kitnawa tuna skrapla si¢ w senng
gwiazde, ktora zawraca glowg i ciggnie do siebie, jak zywiot obledny.

Czyzby czas juz w ptomien lecie¢ po nowa urng popiotow?...

U



WESOLY PASAZER.

Przezywano go ,,wesoty pasazer". — Umiat nle«
ile wyslizgiwac si¢ badaczom egzaminacyjnym. Jego wielkie, zamglone i smutne oczy
patrzaty tak naiwnie, caty wyraz twarzy byl tak niewinny, ze dotychczas wykrecat si¢ sianem.
Ale teraz troszke ,,wsypal si¢", bo zwolniono go na lat par¢ od obowigzkow studenta i
poradzono mu odpocza¢ po studjach w zacisznym bardzo katku Europy.

— Mogto by¢ gorzej — mruknat, dowiedziawszy si¢ o swych losach, pasazer, ktorego
zycie czgsto zmuszato szuka¢ pociechy w tej picknej maksymie; wsiadt w asystencji dwdch
odprowadzajacych go je- gomosciow i jechal z jakiems$ dziwnem uczuciem smutku 1
rozrzewnienia.

— Poczciwi — mys$' — przyszli wszyscy na pozegnanie, a ona — i,j_ptal, dotykajac
drzacemi palcami ztotego krzyzyka na piersiach — to data... Czyzby?... — nie dokonczyt
zdania, a natomiast zaczat zatowac, ze jej zatajonego w glebi serca uczucia otwarcie na
wyjezdnem nie wyznal. Ot, spisat si¢ tak, jak moze tylko postapi¢ zmeczony sceptyk a zara-
zem niepoprawny marzyciel, gdy mu ukochana dton symbol straconej wiary przynosi.
Chwycit ja za



rece, zaczat co$ betkotac, odwroécit sie nagle 1 z iScie pasazerskg zrgcznoscig skoczyt jak zbik
do oczeku- jacej go karetki. Drzwiczki trzasngty, zadudnity kota, a nazajutrz byt juz tak
daleko i w tak odmiennych warunkach, ze gdyby nie krzyzyk, ktory mu piersi uciskat,
moégtby mniemac, iz mu si¢ $nit wczoraj sen dziwny, nieprawdopodobnie rozkoszny. Od tego
snu ming¢to akurat dwa razy wigcej czasu niz potrzeba na to, by dalecy krewni 1 bliscy
znajomi zapomnieli zupetnie o istnieniu jakiego$ pasazera, ktorego los na chwile ich
zelektryzowal i do wybuchu nadmiernej zyczliwosci pobudzit...

Nic wiec dziwnego, ze juz od trzech miesigcy ,,wesoty" nie potrzebuje si¢ fatygowac,
odpowiadac¢ na listy, dzigkowa¢ za pamig¢, a tylko lezy sobie na 16zku i patrzy
niezmordowanie w sufit z tem, rownie przykrem jak i nieokreslonem uczuciem cztowieka,
ktory nie umie powiedzie¢: co mu jest wlasciwie? Bo przeciez ten tepy bol, co jak ziarnko
piasku zawadza mu w sercu, nie moze pochodzi¢ z braku listow i wiadomosci, Miat dos¢
czasu z tem si¢ oswoi¢, a ze tak bedzie mogt tatwo przewidzie¢, jako osobliwy wyjatek,
ktéry, gdy burza gniazdo rozniosta, sam jeden ocalal, widocznie po to, by serca ludzkie
mogly swa lito$¢ przejawié, a jego wlasne mogto uczu¢ cata gorycz tej krzywdy, jaka mu
niesyta nigdy wdzigcznosci litos¢ wyrzadza, i zywi¢ zal, ze jest pozbawiony wlasnej
serdecznej przystani, i ze si¢ tuta po §wiecie, jak istny, wedlug dosadnego wyrazenia
miejscowej ludnosci, ,,kragty sierota", jezeli tylko mozna nazwac kraglta — t¢ lezaca na 16zku
tyczke, a sierota dwudziestoczteroletniego draba, ktoryby mogl by¢ mezem stanu w
parlamencie, a niezawodnie ma ochotg by¢ mezem jej.

Dzien dzisiejszy niczem si¢ rdwniez nie rdzni od tylu w tem miescie spedzonych, procz
tego chyba, ze zrana wyptacit stuzacej niezwykle honorarjumt rubla



za S2e$¢ stow ,,z nowym rokiem, z nowem szczesciem", poniewaz jednak pasazer nie ma W
sobie ani cienia redaktorskiej oszczednosci, trudno przypusci¢' by ten wypadek byl przyczyne
bezmyslnego wpatrywania si¢ w sufit.

— Ot, musial wsta¢ lewa nogg — tak sobie prawdopodobnie ttémaczy nieokreslony stan
swego pana, stojacy tuz obok 16zka budzik, ktory, jakkolwiek nosi na plecach niemiecki
napis, swag niepun- ktualnos$cia zdradza stowianskie pochodzenie, cho¢ z drugiej strony
sktonnos¢ do filozofowania i krytyki, ktorej ostrze najczgsciej zwraca przeciw lezagcemu na
t6zku przedstawicielowi ,,mniej wartosciowej" nacji, $wiadczg o silnej domieszce krwi
germanskiej. W glosie budzika daje si¢ stysze¢ obecnie pewne rozdraznienie potaczone z
szyderstwem. Nic dziwnego! Od wczoraj jest zmuszony do wpatrywania si¢ calym swym
cyferblatem w opartg na nim kartke, pokryta czems tak $miesznem w trzezwem stuleciu ,,sity
przed prawem", jak nast¢pujace rymy:

...Rok minie: ja, patrzac w ulica Olgowa, Jak srozy si¢ wicher stepowy, Pomysle: tam dzisiaj
gwar, Smiechy, rozmowa, Tam $wicta, tam dzisiaj Rok Nowy!... I wstang¢ i szybe, co zmarzta
od chtodu, Przycisn ¢ ciezarem swej (itowy, I bede si¢ patrzat ku stronie zachodu, Tak
myslac: tam dzisiaj Rok Nowyl Tam zeszli si¢ wszyscy, a twarze tak jasnel Tam ona jak
paczek rézowy...

W dniu jutra, $nie ci¢zki, zejdz do mnie, niech zasng I prze$pi¢ kamieniem Rok Nowyl

Procz tego zegar, ktoremu, rzecz prosta — ko $cla, jezeli nie w gardle, to,w werku, mogiy
stang¢ te, od doby czernigce si¢ przed nim, monotonne wier-



sze, ma najzupetniej szg racje czyni¢ wyrzuty swemu panu, ze ani jednej z obietnic, ktore na
papierze ry« mami utrwalil, nie spetnia, bo ani $pi, ani mysli, ani glowy na szybach nie
opiera, cho¢ te, jakby na ob- stalunek, zamarzly — jednem stowem, nieprodukcyjnie czas
traci, zamiast swojemu studze krzywa no6zke naprostowaé lub zardzewiate serce na swigto od'
czyscic.

Eh! krétko mowigc—Idjota-ta-tal Idjota-ta-ta — powtarza zegar tak energicznie i
zaciecie, ze wesoty pasazer budzi si¢ na chwile z odretwienia i szepcze zty:

— Czemu ten cykacz tak gltosno wali?

Ocknieta mysl zaczyna dalej pracowac¢ w sposob dos¢ oryginalny. Nie pasazer mysli,
*lecz, wprost, po jego glowie snujg si¢ mysli same. Pierwsza, ktora dzi§ zewnetrzny bodziec
wywotatl, ciggnie za sobg pokrewna, druga, ta zaczepia o trzecia, trzecia wywlekla gdzies z
glebi mozgu nastgpna: i w ten sposob powstaje nieskonczony tancuch zdan, uwag, gtownie
wspomnien 1 obrazoéw, dos¢ luznych, poplatanych i chaotycznych, bo jedynym ich motorem
jest prawo < kojarzenia, a sternikiem w danym wypadku nie jest porzadna i stateczna pani
Uwaga, lecz co$ tak kapry$nego, obszarpanego 1 dzikiego jak serce.

Wilad wiec za pierwszg mys$la w glowie pasazera zjawia si¢ wspomnienie, iz tu zaplacit
za ten klekot pig¢ rubli, a tam za trzy lepszyby kupit: skad taka r6znica? — Pytanie to jednak
nie budzi bezposredniej odpowiedzi, lecz naprzéd wywotuje ogolng refleksje, iz wartosé
okresla si¢ iloscia spotecznie niezbednej pracy, zakrzeptej w danym towarze, a potem zywe
wyobrazenie tytutowej karty ksigzki, z ktérej to zdanie jest wzigte. Kartka ma jeden rég po-
70tkly, u gory wielkiemi czarnemi literami stowa nagtéwka, a pod tem kilka wierszy do§¢
dhugiej dedykacji: ,,Po§wiecam mojemu zapomnianemu druhowi... ;



zmartemu na obczyznie, dnia..." I nagle obraz znika,

natomiast po sercu pasazera zaczyna petzac¢ jaki$ nieokre§lony niepokdj, a z ust zrywa si¢
szept:— ,,Czyzbym i ja miat tak umrze¢!?" Tu nastepuje chwilowa cisza uczu¢ 1 mysli,
podczas ktorej budzik, znaé obrazony przezwiskiem ,,cykacz* i, klekot", grzmi ciagle
»idjota-ta-ta", a jednoczesnie obmysla plan zemsty, czujac, iz sprezyna bedzie niedtugo juz
spa- data, co mu pozwoli wyda¢ odpowiedni dzwigk...

,»Wesoty" jednak nie styszy wymyslan budzika 1 mysli o $mierci, a wlasciwie o tem, jak
to bedzie, gdy umrze? Wyobraza wigc sobie, ze oto szczelnie opiety w ten sam mundur
galowy, ktorego niegdys$ na wieczorki od kolegi pozyczat, lezy w czarnej trumnie.— Do$¢
mu tu wygodnie, ale bardzo obco, smutno jako$ i gtupio. Zenujg go zle uprane biate reka-
wiczki, a zwlaszcza to, ze wieko otwarte. Gdy za$ spostrzega zblizajacych si¢ krewnych i
znajomych, ogarnia go szalona che¢¢ zerwac si¢ i uciec.

Zap6zno! Otoczono go kotem, 1 wszyscy ze tzami w oczach zagladaja mu ciekawie w
twarz, czynigc sobie w duchu wyrzuty, ze byli dlan tak obojetni. On widzi to, i nagle
wszystkie poprzednie wrazenia znikajg bez $ladu; natomiast w piersi si¢ kiebi jakie§s wpot-
bolesne, wpot-radosne uczucie, ze przeciez go fcatuja.

Pragnie napoic¢ si¢ do syta ich zalem i jeszcze si¢ zem$ci¢; — lezy wigc obojetny, zimny 1
niedostepny na wyniostym katafalku, jak krol na wysokos$ciach tronu. Lecz 6to wchodzi Ona.
W twarzy jej maluje si¢ niezmierne przerazenie i rozpacz, ptynaca zapewne z poczucia, iz
wyrzadzonej mu krzywdy ni- czem i nigdy wynagrodzi¢ nie zdota — w jego za$ sercu zrywa
si¢ rado$¢ olbrzymia, a pdzniej rzewny zal nad nig. Gotow jest juz wszystkim wszystko
przebaczy¢, przez wzglad na Nig utaskawic¢ ich, ozy¢. Czujac, ze go bierze za martwa reke,
czeka tylko jej



pierwszych, z pewnoscig czutych stow. Jakoz Ona pochyla si¢ nad nim i szepcze:

,Pas-sazerl" — szczeka rados$nie budzik,' luzujac sprezyne.

Zegar dobrze si¢ zemscit. Wszystkie mysli pierzchajg nagle jak ptak, strzalem sploszony,
a ,,wesolego" ogarnia gniew i taki wstyd, ze pragnaltby si¢ w tej chwili schowac
gdziekolwiek, cho¢by naprawde w mogile.

— Jestem idjota — szepcze, $ciskajac zeby.

— 0O, to, to, — wtoruje mu bezlito$nie budzik.

— Co si¢ ze mng dzieje, u lichal — mysli, ochtongwszy nieco, pasazer i, jak ztapany w
zelazo lis, ktory dla wydostania si¢ z sidet sam kite sobie odgryza, przystepuje do rownie
cigzkiej operacji samo- pocieszenia si¢. Bierze si¢ do rzeczy dos¢ ostro.

— Zreszta, co oni mnie tam wszyscy obchodzi¢ mogg!? — mowi prawie glosno, — albo
mi tu zlel Mieszkanie jest, obiady sa, zycie ciche i tanie, a jak wroce, psia krew, i spotkam
ktoérego...

— 0, jak si¢ mamy! c6z tam nowego? — zapytam.

— Kopg lat! kope lat! — odpowie zdziwiony filister. — Boj si¢ pan Boga! c6z, pan
zyjel zdrow?! Jakze mi mito!...

A janato:

— No, kopg nie! zaledwie par¢ — kilka! Sekunda to w poréwnaniu ze §wiatlem
wiekuistem... Ze zyje, tatwo si¢ domysle¢, bo nieboszczykom po ulicach chodzi¢ nie wolno,
ze mito — uwierzy¢ trudniej... Co do zdrowia, to i owszem, na swoje potrzeby wystarczy.

— Jakze tam panu byto? co za kraj? co$ pan tam robit?

— Niczego, kraj jak wszedzie; po dniu noc, po nocy — dzien; bulki tylko wicksze 1
tansze... ja tam sobie §piewalem powaz niet



,Precz, precz smutek wszelki, Zapal fajki! staw butelki..."

Zrywa si¢ z ust pasazera kilka raznych taktow wesotej piosenki; w glosie jednak czu¢
pewna sztuczno$¢, przykra jak taniec kaleki, jak wszelki wysitek, o tyle przytem bezowocna,
Ze piesn urywa si¢ nagle, a z mézgu wyltania si¢ gorzka mysl: ,,mogliby chociaz bilety dzi$
przystac..." Pasazer jednak nie daje za wygrang; zmienia tylko taktyke i wystepuje do dalszej
walki, zbrojny calym szeregiem przypuszczen:

'— A moze sg w drodze? kto jak kto, ale ona z pewnoscig si¢ zdobylta na ten dowod
pamigci. Zreszta, moze by¢, ze listow jedynie dlatego niema, iz poginety: wszak jego
korespondencja takze ginie— ma na to dowody... Ostatnia mys$l wydaje mu si¢ tak
prawdopodobna, ze juz ja ma zamieni¢ w niewzruszony pewnik, gdy naraz budzik wyrzuca
zagadkowy dzwiek, co$ jakby ,,jotop!" a w $lad za tem dodaje ,,piramidalny, pirra..." i
wybucha calg kaskada warczen, ztozonych z samych r r... — Tego juz zanadto! Wsciektly
pasazer zrywa si¢ z t0zka; chwyta zegar, nie mogac jednak po ciemku namacac¢ guzika, wrzu-
ca zegar w czapke, a sam zaczyna chodzi¢ po pokoju niezwykle zdenerwowany i podniecony.
Zegar warczy ghucho jeszcze chwile, a pdzniej, jakby odsapnawszy, rozpoczyna swoje
monotonne ,,tik-tak" sthumionym 1 zngkanym glosem cztowieka, ktorego spotkata niczem nie
zashuzona obelga.

Dolna czg$¢ budzika niknie w cieniu obszernego ronda, goérna za§ mocno §wieci w
promieniach ksiezyca. Ta gra cieniow i §wiatta nadaje cyferblatowi jaki$ niezwykty wyraz
ironicznego smutku. Wkrotce mina jego staje si¢ tak wymowna, iz fatwo si¢ domysle¢, ze
tre$¢ dlugiej tyrady, petnej skarg, uwag



nauk moralnych, w ttdomaczeniu na jezyk ludzki winna brzmie¢ mniej wiecej w
nastepujacy sposob: — Czego ty chcesz wlasciwie i czemu si¢ zne- casz nade mna? Jezeli ci
si¢ zdaje, ze ci¢ uprawnia do tego jakas olbrzymia, istniejgca pomiedzy nami, réznica na
szczeblach wszechs$wiata, to btadzisz tak strasznie, jakbym ja btadzil, gdybym ci o szostej
dwunastg pokazat. Takiej roznicy niema; mowie to tak szczerze, jak pragne mie¢ dwanascie
kamieni i ztote koperty. No, pomysli — ja chodze, i ty chodzisz— ja na stole, ty z kata w kat.
Gdy mnie 6i¢ wykreci sprezyna, zawieszam chwilowo proces zycia, gdy peknie nawet, non
omnis moriar! bo z mego mosigdzu moze by¢ traba, lub dziato, ktérego kula rozsadzi glowe
genjusza... A ty? bedziesz mniej wart niz moje ucho stalowe, bo ciebie nikt nie kupi, nawet
na szmelc. A wykreca si¢, wykreca, i to jak jeszczel Machne raz sekundnikiem, i juz o chwile
blizej twoj grob; przejde sie wielkg wskazéwka naokoto, 1 0 godzine blizej twa $mier¢... A
wszak macham niezmordowanie, bez przerwy, bez ustanku! Zty jestes, zem zadzwonit nie w
pore, 1 miotasz si¢ po pokoju jak krotki perpendykul: zrozum-ze wigc, iz musiatem dzwonic,
bom na t¢ godzing byt nastawiony od doby. To za$, ze chodzisz teraz w tej klatce, jak wilk,
ktoremu las nagle zapachniat, bylo ci przeznaczone od dawna. Wyznaj wiec, glupi kompasie,
ze caly twoj stan obecny, przeszly i przyszly, twoje tesknoty, mitosci, i mysli twe, bolesci i
radosci — sg rowniez dobre jak moje takty, szczeki i wark, bo kazde tetno twego krwawego
serca, jak i mojego z mosiadzu, zostalo zdecydowane przed laty w gtownym korpusie
wielkiego warsztatu. Kto wie nawet, czy nie jestes wobec kogo$ takim samym jak ja
czasomierzem, z kurantem, a nawet kukuitka, i kukasz teraz samotnie? Jezeli tak, to$ lichy
zegar, to$ niesystematyczny. To tez przypuszczam, ze predzej



grasz role uciesznego mechanizmu lub instrumentu, ktéry dla czyjejs rozrywki wykonywa
mnostwo poruszen, wyrzuca tysigce dzwigkow, zaczynajac od $miechu, a konczac na
tkaniach; poniewaz za$ gléwng zasadg kazdego zajmujacego widowiska jest rozmaitosc,
tobie, co jestes$ ledwie krotkim akordem olbrzymiej uwertury, sg przeznaczone minorowe
tony, troch¢ odmienne niz innym. By¢ moze, iz w samej operze role si¢ zmienig... A chociaz
zardwno me* lodja jej jak i libretto sg tajemnicg, przewidzie¢ tatwo, Ze unisono nie
przebrzmi nigdy. Nietrudno rowniez jest pojaé, ze, gdyby wahadlo tej mojej machiny, ktorej
cyferblat jest ci tak mity, zaczgto si¢ porusza¢ w takt twego, byloby to zwickszeniem
monotonji, pierwiastkiem nudy w widowisku, karygodng stratg efektu. W dobrej sztuce
komiczne sceny sa przeplatane smutnemi.” Czyz mozesz przypuszczac, by genjalny mistrz,
tworzac swe dzieto, zapomnial o tej regule? Ty jeste§ smutnym frazesem, kto$ inny —
wesotym, a calo$¢ tylko na tem zyskuje, i dzielo w summie jest arcydzielem! Trzeba by¢
dzikim wandalem, by chcie¢ zniweczy¢ te pelng dzwieku harmonje, coby si¢ stato
niechybnie, gdyby byle cymbat dostal swobodg¢ dziatania. Stuchaj wigc §lepo batuty, smetna
fujaro, zwlaszcza, ze stucha¢ jej musisz, lub precz z orkiestryl popros o urlop! za skutek
recze!... O ile w biurze zazalen trudno co$ wskora¢, wydziat §mierci dla wszystkich stoi
otworem. Szef jest o tyle dostepny, Ze byle-by$ mial szczery, ochoczy zamiar, przyjmie ci¢
zawsze uprzejmie. Dton ci koScista swa poda i bez tapowki rzecz calg szybko zatatwi...
Pamigtaj tylko, ze taki urlop jest bezpowrotny, réwna si¢ zwyktej dymisji. Z formalnej strony
o tyle lepszy jest od niej, iz ci zostawi ostatnie ztudzenie, ze$ si¢ z honorem, bo z wlasnej
woli, wycofat i cho¢ w ten sposdb melodje mistrza zamacit..,

$



Tymczasem pasazerowi robi si¢ coraz duszniej w pokoju.

— Trzeba wyj$¢ — mysli, weiagajac na jeden rekaw smutng imitacj¢ paltota.

A dokad ja pojde? — szepcze, zapinajac resztki guzikow. — I poco wlasciwie? dodaje,
siadajac.

Po chwili wstaje, kreci si¢ bez wyraznego celu po pokoju, zatrzymuje si¢ przy stole i,
myslac ciggle: dokad pojdzie? — wyjmuje budzik z czapki. Naprdézno wierny towarzysz
skrzyzowaniem wskazowek na dziesigtej ostrzega, ze jest juz pdzno; pasazer zostawia
budzik, wktada czapke i znika za drzwiami.

Noc jest dos¢ mrozna. Olgéw $pi caly. W ulicach pustka. Dlugie .szeregi niskich
domkow, pokrytych $niegiem, czynig wrazenie trumien, ktore kto§ prawidlowo pouktadat
wzdhuz cichej alei cmentarza i przykryl biatym catunem. Na ciemnym horyzoncie nieba
rysuja si¢ na kilku punktach grube wiezyce, przywalone cigzkiemi baniami. Nad niemi I$nig
rzadkie gwiazdy, jak ztote nitki do mrocznego szafiru przymarzle, a wysoko lezy cichy ksie-
zyc w matowej swej aureoli, jak krag bladego mosigdzu, na tle zoitego muslinu ztozony.
Suchy wiatr zrywa si¢ chwilami 1, §wiszczac, leci po przez ulice, fomocze w bramy, rzuca
okiennicami i nagle znika.

Wtenczas nastaje ta przerazliwa cisza, rownie bolesna jak przenikliwy krzyk, co wrzyna
si¢ w ucho 1 nerw kazdy, dopdki ostrzem swem w glab serca si¢ nie wwierci.

Pasazer mija szybko ulice za ulica, jakby uciekat od skrzypu wtasnych krokow. W
ruchach jego daje si¢ dostrzec pewna machinalna bezmys$lnos¢. Jako tez rzeczywiscie w tej
chwili niema w nim zadnej mysli, zadnego nawet uczucia, pro¢z rozpaczliwej potrzeby
szybkiego ruchu. Ogarnia go co$



podobnego do szatu psar, spuszczonego pod wieczoi z tancucha, ktory, skowyczac, wyrywa
si¢ na podworze, przeskakuje ptot, pedzi na pola, tam biega w kotko, coraz szybciej, szybciej,
do zupelnego zapamigtania si¢, do utraty sit 1 tchu, az w koncu, z piang w pysku, pada
zmeczony. To tez pasazer przyspiesza wcigz kroku. Mija ulice, okraza place, iskrzace si¢ jak
wielkie potmiski pelne miatkiego cukru; nie czuje zimna, $niegu, co mu witazi przez dziury w
podeszwie, ale niezmordowanie idzie wciaz dalej i dalej, znajdujac w tem zmeczeniu
ffzycznem dzika rozkosz i ulge zarazem. W koncu brak tchu kaze mu si¢ zatrzymac.
Swiadomo$¢ zaczyna sie budzié, bardzo jednak powoli. Pasazer stoi chwile z ming
cztowieka, ktory nie wie co ma zrobi¢ z sobg; wpatruje si¢ blednym wzrokiem w biatos¢
$niegu, jakby chciat stamtad odpowiedz wyczytac; w koncu zawraca w kierunku domu. Stapa
teraz zupelnie inaczej — leniwym, chwiejnym krokiem, niosgc w twarzy niezwykty, senny
wyraz wielkiego znuzenia.

Jeszcze nic nie mysli, ale juz styszy kazdy takt kipigcej w nim krwi, a jednocze$nie w
serce mu si¢ wciska znowu tgsknota, wprawdzie nie tak dzika i gorzka jak przedtem,
niemniej jednak ogromna i smutna.

Pasazer czuje, ze oddatby wszystko, by cho¢ na chwile znalez¢ si¢ tam wsrdd swoich. Nie
miatby ochoty mowi¢, pyta¢, by¢ nawet widzianym; chciatby tylko jak niemy cien zaja¢
wsrod'nich miejsce, chwytac ich ruchy, piesci¢ si¢ dzwiekiem ich mowy, wykras¢ im
potajemnie troche ciepla z serc, ogrza¢ swa dusze 1 patrzec, patrzeé i shuchaé... Ayvraz z tem,
wprost — zywiotowem pragnieniem zjawiafc si¢ wspomnienia tak silne i- wyrazne, ze bierze
je prawie za rzeczywisto$¢. Zdaje mu si¢, ze idzie dobrze znang ulica, wchodzi w brame,
wspina si¢ na schody (tu podnosi no”i niezwykle wysoko, jakby istotnie szedt



w gore); znajduje si¢ na pierwszem pigtrze, spostrzega tabliczke doktora, pod nig przylepiong
kartke z napisem: ,,Wyjechat za granice" — a u spodu dopisek otowkiem: ,,Szczesliwej
podrozy*!., (w tem miejscu cos$ naksztatt usmiechu przesuwa si¢ po bladej twarzy). Jest juz
na drugiem pi¢trze i z bijagcem sercem chce dotkna¢ dzwonka.

Nagle realny wybdj na ulicy zmusza pasazera rozwigza¢ praktycznie zadanie z dziedziny
mechaniki: wykonywa wigc, jak na ,,wesotego" przystato, wcale zgrabny skok i znajduje si¢
wprost o§wieconego okna. Skok i nagle §wiatlo budzg go z marzen.

Pasazer mimowolnie zaglada do $rodka i przez zamarzte szyby jak przez mgle widzi
wngtrze matego pokoju: lampe z czerwonym abazurem, owalny stol, a przy stole trzy ludzkie
sylwetki. Jedna, obrdcona tylem, nalezy do m¢zczyzny; naprzeciw niej rézowieje swieza
dziewczeca twarz ze spuszczonemi nad robotg oczyma 1 usmiechem na ustach; a troch¢ w
glebi wida¢ suchy profil kobiety, ktéra zdaje si¢, opowiada co$ ciekawego sttumionym,
starym swym glosem, a moze tylko chce przerwa¢ mtodym mitosnych szeptow piesn
wiekuista.

Pasazer oczu od okna oderwac nie moze; niby wryty stup stoi bez ruchu, jakgdyby stopa
przy- marzt do $niegu. Przez zamglone szkta ptynie ku niemu ogromna ciepta fala styszanych
niegdy$ i na- zawsze pamigtnych szmerow i dzwigkoéw; dusze mu porywa i wprost do gory
dnem wywraca jaki$ potezny, odurzajacy wir, a z jej warstw najglebszych i z najtajniejszych
zakatkow serca rwa si¢ wspomnienia i najdawniejsze pogrzebowe widziadta zmar-
wychpowstaja jak zywe. W miare za$ tego stezala poprzednio twarz przybiera tagodny wyraz
cichego, zamyslonego smutku, a jednoczesnie to mate ziarnko, ktore od rana ktéto mu serce,
pecznieje, zaokra-
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gla si¢ 1 rozrasta z niezmierng szybko$cig, wypelnia mu cate piersi, dusi go tkaniem w gardle
1 wylewa si¢ przez oczy w postaci tez.

Szczesciem, ulica pusta, nikt wiec tego ptaczu pod cudzem oknem nie widzi.

Jeden ksiezyc tylko, stojacy prawie w zenicie, ksiezyc, ktory lubi wpatrywaé sie w
ziemig, spostrzega te scene.

— Cicho! cicho — szepcze pobliskim gwiazdom, — chodzcie-no, a predzejl

— Co si¢ stato? — odpowiadajg mu réwniez szeptem wylegkle gwiazdy 1, jak
Swigtojanskie robaczki, ptyng ku niemu po ciemnym bigkicie.

— Patrzcie tam! na tym wirujagcym ziemskim okruchu, jak mata kreska stoi ,,wasoty
pasazer". Widzicie w nim te drobne, jasniejsze c¢tki niby owalne mgtawice — to oczy! a
przezroczysty deszcz bladych aerolitow, co po nich kraza, az si¢ oderwg i po policzkach
stoczg — to tzyl Caty ten proces w jezyku ziemian zowie si¢ ptaczem. A sprawca placzu jest
rzecz dziwniejsza anizeli pierScien Saturna i rownie niepoj¢ta jak plamy stonca... wiadomo
tylko, ze gdy czlowieka swoja obrgcza opasze, to jest on smutny!...

Tu nagle stary melancholik umilkt, jakby sobie dawng bole$¢ przypomniat, chwycit za
chustke z oblokow i twarz w nig ukryl.

Wesoty pasazer smutny!... Gwiazdom to si¢ wydaje troche¢ zabawnem: zaczynaja wigc
drga¢ od thumionego chychotu, a wiatr, ktory, na znak ciszy, dany przez ksi¢zyc, przysiadt
byl na chwile w kotlinie, poprostu peka ze $§miechu.

i — Ha! ha! hal wesoty pasazer ptacze! —*huczy wiatr i zrywa sie, i gna ulica, jak
rozbawiony tobuz na widowisko. Po drodze straca szyld jakis$, bebni w okiennice, w braku
zyda wali w kark wpot-zeschta akacje 1 pedzi dalej... Ha! ha! ha! ptacze, jako zywo,



ptacze! — wybucha nowg kaskada, mijajac w pedzie pasazera; chwyta gar§ciami pyt $niezny,
ciska nim wokolo i leci dalej, zanoszac si¢ od $miechu. Wydostaje si¢ na plac; tam si¢ tarza,
jak w paroksyzmie szatu. Zrywa si¢ znowu, gna juz po polach, a w tym wybuchu nie ma juz
zwyklej swawoli; jest w nim natomiast co$ ze $miertelnych kurczéw i drgawek. Wkrotce
$miech wichru przechodzi w syk, w jek prawie. Az w koncu wyczerpany, bliski obtedu i fu-
1ji, rzuca si¢ calem swem ciatlem na bialg pier§ samotnego pagoérka — i tam w konwulsjach
umiera.
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Chudy Pan.

Czasem, djabli wiedza skad, chwyta czlowieka tesknota i smutek- serca si¢ czepia. Dusza
si¢ rozmarza, a mozg wzburzony, jak rozfalowane morze — muszle, najrozmaitsze mysli
wyrzuca, dziwaczne nieraz jak te muszle: jedne puste, w innych tkwi perta.

Otoz bytem w tak dziwnem usposobieniu; dlaczego? nie wiem. Moze dlatego, ze bytem
sam i tak daleko...

Lecz czgsto bywalem samotny. Wszystkiemu chyba winien byl wiatr, co si¢ szamotat i
wyl, 1 ta rzeka, co, szlochajac, pedzita gdzies w dal swe szare fale, i piesn burtakow teskna,
monotonna — jak zycie, jak praca ich ci¢zka.

Wiasnie wieczor napehit pok6j moj mrokiem, gdy przyszto mi na mysl, ze przykro
cztowiekowi wejs¢, naprzyktad, na pierwsze pietro, zadzwonié, spytac si¢: czy panstwo w
domu? — i ustysze¢ gniewng odpowiedz: ,, To nie tu; to o dwa pigtra wyzej!..." Cho¢ moze
przykrzej stokro¢ przyj$¢ przez pomylke na ten §wiat i w nim utknaé, cho¢by dlatego, ze
schodow na wyzsze gwiazdy niema...

A potem znowu ni stad ni zowad mys$latem, ze $mier¢ to chytry majster. Ledwie si¢ zjawi
— chcesz



si¢ jej lepiej przypatrze¢, by poznac co to za ptaszek... a tu fiut... 1 juz ci¢ nawet niema... Nie
widzisz majstra, dla tej prostej przyczyny, ze oczy ci szktem juz zaszty, i ani si¢ ruszysz, ani
drgniesz, cho¢by ci nawet najukochansza istota na szyi zawista...

— Dzigkuje¢ panul — zabrzmiat glos. — Z pierwszego widze, zeSmy krewni, a druga
mysl, cho¢ nic wielkiego... ale na bezrybiu i rak ryba, a teraz taka tandeta, wierz mi pani Nikt
chyba tego lepiej ode mnie wiedzie¢ nie moze.

Tu gos$¢ moj przysunagt sobie stotek i1 dalej ciggnat, siadajac:

— Daruj pan, ze przychodze tak pdzno, ale w innej porze stale siedzg, a raczej leze, w
domu: nie przedstawiam si¢ — to zbyteczne, zreszta mam czasu tak niewiele... mozesz mnie
pan nazywac¢ jak zechcesz, cho¢by — Chudy Pan...

Gos¢ byt rzeczywiscie przerazajaco chudy; twarzy doktadnie w zmroku dostrzedz nie
moglem, ale zauwazylem, ze frak wisial na nim jak na haku, a 1$nigce buty o bardzo cienkich
podeszwach wyraznie bylty za duze 1 marszczyly si¢ niemozliwie.

— Nazwatem pana krewnym, — mowit dziwnie gltebokim i sympatycznym glosem, —
bo ja réwniez przez jakas pomytke dostatem si¢ na ziemig.

* Nianka moja sformutowata to w inny sposob: ,,Ten rak nie pasuje do kotyski" — rzekla.
Czy bytem za duzy, czy >za maty? — tego dowiedzie¢ si¢ nie moglem. Wiem tylko,, Zze mi
po6zniej ciagle przeszkadzal 6w brak ,,pasunku". Wyraz ten nie jest moim wynalazkiem:
stworzyl go pewien znajomy moj, stary slusarz-mechanik, ktory zwykt byt mawiac:
,,Pasunek, panie tego, to grunt w kazdej robocie; bez tego, panie, wszystko na nici Najlepsza



™ aszyna stanie, ani rusz! jakby w nig piorun trzast, panie tego!"

Byt to jedyny cztowiek, ktéry pomimo ,,panie tego" miewat genjalne pomysty.

7 dziecinstwa mego niewicle pamigtam. Mieszkaliémy na wsi. Ojca nie znatem, tylko
matke, ktora, widocznie, zanadto silnie dopasowata swe serce do reszty mego rodzenstwa.
Dla mnie zabrakto ,,pa- sunku": bylem wigc traktowany troch¢ inaczej niz inni. Widziatem to
doskonale, ale nie widzialem wtenczas tego, ze jestem inny, ze mam ogromne wa« dy:
gwattowny tobuz, z przerazajaca szybkoscig dartem po drzewach i dachach ubranie — co
prawda, i skore takze; raz probowatem ucieka¢ do Ameryki, by odszuka¢ ,,Ducha puszczy"; a
juz najgorsza to byta chorobliwa prawie nadczuto$¢ duszy i serca. To, co innych mogto uktu¢
zaledwie, mnie przenikato do gl¢bi. Ta nieréwnomierno$¢ migdzy razem zadanym a echem
jego w mem sercu byta zrodtem wszystkiego ztego, jak dla mnie tak i dla mego otoczenia.

Dodaj pan jeszcze do tego jakis wieczny roz- dzwick miedzy ma duszg i rzeczywistoscia:
a nie wyda ci si¢ to dziwnem, ze czgsto nie rozumialem sam siebie, a prawie nigdy mnie —
blizcy.

Takie nieporozumienia meczace sg i smutne.

Stad dziata mi si¢ rzeczywiscie krzywda, cho¢ rzeczywiscie skrzywdzi¢ mnie nie
chciano. Tak méwie dzis; wtenczas jednak nie umiatem sprawiedliwie catej sytuacji ocenic.
C6z dzKwnego? Trudno dorostemu trzezwo patrzeé, gdy go gtowa boli lub serce; trudniej
jeszcze dziecku, szczegoblnie, gdy to dziecko ma nieprzepartg sktonnos$¢ do zapatrywania si¢
w mglista dal.

Myslatem wszakze 1 ja czasem, najczesciej noca, gdy wszyscy spali, a na niebie palily sie
rzewne gwiazdy i $nil ksigzyc, ale myslatem o glupstwach.



Roitem, naprzyktad, o tern, czyby nie mozria z tych jasnych promieni, co jak ztote pasma
splywaly od ksi¢zyca, ukreci¢ sznurka, dzwignac si¢ po nim tam, het, w gore i sig$¢ na tym
krzaku uwi¢znym jak na talerzu; wnet jednak przypominatem sobie, ze znéwbym podart
ubranie; mama-by si¢ gniewata, a przytem talerzyk musi * by¢ goracy, jakze wigc na nim
usiedziec?

Zastanawiato mnie takze, co tez ten ksiezyc musiat przeskroba¢, ze mu kazano btadzi¢
tak wiecznie samemu i nigdy stonca nie widzie¢? I zal mi byto smutnego ksi¢zyca, co patrzat
na mnie, jak zywy, blada swa twarza w te ciche noce bezsenne. Ogarniata mnie wtenczas
dziwna jaka$ tesknota; wsuwatem si¢ cichutko do t6zka i jeszcze ciszej ptakatem... Czasem
ptacz w tkanie przechodzit... W takich razach, bojac si¢, by kto si¢ nie obudzit, pakowatem w
usta koniec koszuli lub rog poduszki.

Nie zbudzit si¢ nigdy nikt; zasypiatem fzami zmeczony. Snity mi si¢ wtenczas
najdziwaczniejsze rzeczy, a czasem nawet i to, ze matka moja przychodzi do mnie, schyla
sre-cicho i1 tak mnie caluje, jak catowata Marylke, Jozia i matego Kazika.

Lubitem bardzo ten sen: wigc mi si¢ wkrotce $ni¢ przestal.

W dwunastym roku mego zycia wszyscy przenie§liSmy si¢ do miasta. Z poczatku byto to
dla mnie co$ okropnego. Ciasne mury, brak powietrza, swobody — dokuczaty mi strasznie.
Czlowiek jednak potrafi znie$¢ co najgorszego by¢ moze: tem si¢ rozni przedewszystkiem od
zwierzat.

Na dobitke ztego zaczatem chodzi¢ do szkoly. Odrazu w pierwszym tygodniu
dowiedziatem si¢ o czems, ¢o miato odegra¢ do$¢ wazng role w mem zyciu. Pamigtam, stato
si¢ to mniej wiecej tak: Nau czyciel gwaltownie zaczal mnie wypytywacé: kto caty piec na
pauzie wyczernit atramentem? Z poczatku



milczalem uparcie; w koncu o$mielitem si¢ zauwazy¢, ze przeciez nie mozna zdradzaé
kolegéw... Trzy godziny kozy byty odpowiedzig na moje zuchwale twierdzenie. Zbeczalem
si¢ jak stota; wrocitem do domu, gdzie mnie nie wylajano, co prawda, ale zrobiono uwage, ze
si¢ takich rzeczy nie mowi. Wten- czas-to po raz pierwszy dowiedzialem si¢ o istnieniu
,takich rzeczy..." Tego wieczoru, a cz¢sto jeszcze pdzniej, myslatem o nich uparcie — nic
wymysli¢ nie moglem; tymczasem brézdzity mi one ciagle.

, Zaraz na pierwszym kursie uniwersytetu powiedziatem pewng , takg rzecz" jednemu z
profesorow, ktory popehit byt jakas niesprawiedliwos$é... Za to zaproponowano mi
opuszczenie na pewien czas przybytku nauki. Dzigki staraniom i dobrej znajomosci chemji
dostalem tymczasowo do$¢ korzystne zajecie w jednym z podmiejskich zaktadow
przemystowych.

Gtowny administrator, moj pryncypal, byt nawet zadowolony ze mnie, wyrzucat mi tylko,
ze si¢ za mato interesuj¢ wykrywaniem nieporzadkoéw w fabryce.

Postanowilem si¢ poprawic.

Jakas$ fatalno$¢ kazata mi zauwazy¢, iz zegar fabryczny bardzo Zle chodzi: zrana si¢
$pieszy, a wieczorem pdzni. Trudno o wigkszy nieporzadek. Pelen radosci udatem si¢ do
administratora, by mu fen fakt zakomunikowaé. Po drodze opowiadatem o mem odkryc u
wszystkim. Nie moge panu opisa¢ mego zdziwienia i goryczy, gdym ustyszal gniewna i
drwigca odpowiedz: ,,Musimy si¢ rozsta¢, moj naiwny panie: takich rzeczy si¢ nie odkrywa i
nie opowiada catemu §wiatu!"

Wyjechatem. Moj stary §lusarz-mechanik zaopatrzyt mnie na drogg obszernem kazaniem
owaznoscipasunku.

Byt trochg pijany dnia tego i, jak zwykle w takich razach, dziwnie wymowny. ,,Dam panu
rade—



mowit — wyszlifuj se pan do miary czoto 1 sumienie; inaczej ci¢ rdza ogarnie i zje".

— A gdziez pilniki i miara, stary? — spytatem.

— Hm — pilnik? — odpart — zycie- paniczku; miara «— ludziskal

Zegnal mnie poczciwiec ze tzami; przywigzatem sie do niego serdecznie: wiec wkrotce
umart.

Zgryztem si¢ calg tg historjg i znowu zaczatem uporczywie mysle¢ o tem, jak tu odroznic¢
»takie rzeczy" od innych. Wszak gltéwng cechg stow moich byta dotychczas prawda, a tru-
J;\o chyba przypuscié, by ona wtasnie byta ,,takg rzeczg", ktorej unikaé nalezy. Caty Swiat
zachwyca si¢ prawda; stowo to cieszy si¢ jak najlepsza opinjg. Prawdziwa nauka, prawdziwa
sztuka, prawdziwy pilzner, prawdziwy ser szwajcarski... jednem stowem — wszedzie wyraz
ten jest synonimem czego$ najlepszego.

Miatem wtenczas lat dziewigtna$cie; nie miatem jeszcze opinji warjata: nic wigc
dziwnego, ze tak niezmérdowane myslenie nad jedng kwestja doprowadzito mnie do
pewnych wynikow.

Po pierwsze, przekonalem sie, Ze rzeczywiscie nie bardzo pasuje do $wiata i1 ze przez
jak,}$ pomylke tu si¢ dostalem — ot, miatem zy¢ gdzie$ Indziej, a tu kur zapiat w zlg
godzing, 1 znalaztem si¢ na ziemi. Skoro jednak juz tak si¢ stato, to trudno: trzeba si¢
dopasowag, i basta! Ale jak?!

,» Lakie rzeczy" wzbudzily we mnie podejrzenie, ze ludzie ktamig i tak do ktamstwa
przywykli, iz wierzg czasem w szczero$¢ stow swoich, a co gorsza, lubig tadnie brzmigce
wyrazy: szlachetno$¢, poswigcenie, prawda i t. p., 1 dlatego tak je czgsto wymawiaja.

Stowa wiec utrudniaja zrozumienie $wiata 1 dajg batamutne pojecie o ludziach, ktérych
doktadne poznanie, ze wzgledu na pasunek, bylo nadto wazng rzecza dla mnie, bym si¢ tej
mys$li tak tatwo wyrzekt.



Zaczatem si¢ wigc zastanawiac nad tem: czyby nie mozna siegna¢ do glebi istoty ludzkiej
bardzo bezposrednio — nie przez usta i stowa, ale, naprzyktad przez czaszkg, przez mysl1?

Wkrotce stalem si¢ wlascicielem tego smutnego wynalazku.

Jezeli widziates$ pan kiedy armatni strzal z odleglosci, to zauwazyle§ pewnie, ze z btysku,
kierunku, dymu i huku mozna mniej wigcej okresli¢ jakg droga szybuje pocisk, a nawet jakiej
byt wielkosci, chociaz ogief, dym 1 huk sa zupetnie czem$ innem, niz granat.

Ot6z i my$lom, jakkolwiek sg czems$”™ zgota od- miennem od materji, stale jednak
towarzysza pewne okre§lone zmiany i drgania w miazdze mdzgu na- Szego.

Jesli tak jest, to stusznie mogtem przypusci¢, ze zmianom tym materjalnym, jak. wogodle
wszystkim zjawiskom, muszg towarzyszy¢ pewne wahania temperatury, a moze i stanow
elektryzacji. Umie¢ je mierzy¢ doktadnie, zastosowa¢ odpowiednig skale: a kwest ja
odczytywania mysli bedzie rozstrzygnieta.

Przypuszczenia moje sprawdzity si¢ w zupeinosci.

Wynalaztem substancje nadzwyczaj czulai zmieniajaca objetos¢ pod wplywem
specyficznych termoelektrycznych wahan myslacego mozgu, a zatem i czaszki.

Najdtuzej $lgczatem nad wypracowaniem skali, ktorej urzadzenie jest tak zawite i trudne,
ze wole przemilcze¢ o niej, gdyz nie moglbym panu w ciagu catej naszej rozmowy da¢ nawet
przyblizonego wyobrazenia o jej konstrukcji.

W pottora roku przyrzad moj byt gotdw, ale byl zanadto wielki i ciezki, prawie jak ten
panski katamarz. Postanowilem go zmniejszy¢ do minimum, bo chodzito mi o to, bym go
mogt ktas¢ na gtowach ludzkich w sposéb niedostrzegalny dla nich, gbybym



bowiem nie mogl, kto wie czyby si¢ umyslnie nie starali nieszczerze myslec...

Bylem pewny, ze dopn¢ swego, gdyz niema takiej technicznej trudnosci, ktdrejby
przezwyciezy¢ lub omina¢ nie byto mozna.

Pewnego dnia o §wicie zatozylem ostatni sztyft, glowy ludzkie stan¢ly przede mna
otworem...

— Jaki$ warjat! — szepnalem w duchu.

— Mylisz si¢ pan — odrzekt gos¢ — nie uciektem z domu obtgkanych.

Mrowie mnie przeszito: Chudy Pan wiedziat co myslg... »

I, usmiechajac si¢ zagadkowo, wyjat z kieszeni od kamizelki dziwnego ksztattu rézowy
przedmiocik, niewiele wigkszy od tureckiego orzecha:

— Oto m¢j przyrzad — rzekt — jest on koloru ciata, bo przeznaczony dla tysych; taki
sam, tylko cokolwiek wigkszy i ciemny, masz pan we wlosach.

Podniostem regke w gore.

— Daj pan pokoj! — wstrzymat mnie go§¢: — to nam znakomicie utatwi rozmowe.

Opuscitem dion. Chudy Pan ciagnat dale;j:

— Gdyby jaki uczony zrobit ten wynalazek, nazwaltby go, co najmniej, elektro-termo-
mikronous-ta- chy-metrem; ja go nazwalem wprost ,,sztuczka". Takie dwie sztuczki, jedng
r6zowg, a drugg ciemng, miatem zawsze przy sobie; dtugi, cienki, przezroczysty drut z
mojego metalu, wpuszczony w lampas od spodni, pozwalat mi nawet ze znacznej odleglosci
umieszczac sztuczke na gtowach badanych osobnikow.

Wszystko udato si¢ znakomicie: tylko...

— Tylko co? — spytatem szybko, zelektryzowany do najwyzszego stopnia.



— Tylko i tu, jak zwykle, doznatem rozczarowania i zawodu, *r” Jakto?...

— Bardzo prosto: ludzie prawie wcale nie mysla, procent prawdziwie myslacych glow
wyraza si¢ zaledwie utamkiem, 1 to wsrod tak zwanej inteligencji.

Bo powiedz pan sam: czy mozna nazwa¢ mys$lag— wigzanie za pomocg spojnikow zdan,
frazesow, zaczerpnigtych nie z siebie, zapozyczonych skadingd? Taki proces*~ma si¢ do
prawdziwego myslenia tak, jak zle fotografje do oryginatu, jak dzwieki odtworzone przez
zepsuty fonograf do zywego gltosu. Odbywa si¢ on prawie machinalnie, odruchowo, czesto
nawet pomimo woli 1 wiedzy tak myslacego osobnika. Glowy takie — a takiemi si¢ okazaty
czaszki wielu uczonych — sg podobne do workdéw, przepetnionych najrozmaitszg tandetg i
starzyzna, z ktorych kiedy-nie- kiedy wypadnie jaki$ przedmiot: to stara cerowana skarpetka
Kanta, to znow przydeptany pantofel, lub popekany monokl Sokratesa.

Jakaz mogly mie¢ warto$¢ dla mnie takie mysli, co znacznie mniej §wiadczg o istocie tej
glowy, w ktorej na oslep btadza, niz glosy przysigglej krytyki o istotnej wartosci, dzieta, lub
dzwigki katarynki o duchu odtwarzanej melodji?

A takim ,,tembrem" kataryniarskim brzmiaty wszystkie glowy prawie calej inteligencji:
mozg wygladat jak niedoteznie utozony katalog, cata za$ praca umystowa redukowata si¢ do
wprawy szybkiego odszukania potrzebnej cytaty.

Stownik myslowy tych ludzi byt przerazajaco u- bogi; ledwie gars¢ pojeé: po czemu?
ile?,., kiedy obiad?... dwa piwal —m past' bez atul... oto prawie wszystko.



Przytem chodzito mi nadzwyczaj o wykrycie tego stosunku, jaki zachodzi miedzy mysla
a stowem..'

Coz si¢ jednak okazato? Oto zaden staly stosunek nie istnieje.

Czasem mysl jest wprost ze stowem sprzeczng; czasem nawet mowi si¢ to, co si¢ mysli...
lecz najczgsciej mysl biegnie swojg droga, a stowa lecg swoja.

Pami¢tam moje zdziwienie, gdym po raz pierwszy wtozyl ma r6zowa sztuczke na tysing
wielce powazanego radcy.

Skazowka stata, cho¢ radca wlasnie miat nader pigkng mowe o szlachetnych zadaniach tej
instytucji, ktorej byt prezesem.

Myslatem, ze przyrzad zepsuty; wkrotce jednak, ku wigkszemu jeszcze zdumieniu,
zarysowala si¢ mysl wyraznie: ,,Co zje$¢ na kolacj¢ — raki, czy kurczeta?" — wiasnie w tej
samej chwili, kiedy szlachet- nem uniesieniem drzace usta mowily: ,,Dzielili§my sig¢
sprawiedliwie swym skromnym chlebem powszednim z naszymi mtodszymi braémi"...

Chodzito o wyznaczenie gratyfikacyj noworocznych.

Mysli zywej, drgajacej uczuciem i sita, tworczej, dlugo zobaczy¢ nie mogtem. Pozniej
spotkatem si¢ z nia, a powiem panu, ze do$¢ czgsto widywatem ja tam, gdziem si¢ tego
najmniej spodziewal.

Czasem wikwitla ona z drobnego czota rozmarzonego dziecka, sptyneta z bujnych
Wlosow zaparzonej gdzie§ w dal dziewczyny, lub zabtysta nad sczerniatg od pracy glowa
robotnika. A pigkny to widok prawdziwie!... Wskazéwka drzy, jakgdyby jakim$ strachem
zdjeta, przebiega niespokojna rozpalong skale — widzisz co$ nowego, nieznanego.

Czesto tez mysl taka nie jest zupelnie jeszcze jasna, przebija si¢ zaledwie, jak pierwszy
ztoty promien poranku przez mgty, splatana, nieokreslona, przypomina wybieranie na
skrzypcach nowej melo-



dji. Zmacone to jeszcze dzwigki, niepowigzane w akordy; czujesz jednak, ze wkrétce poptyna
szeroka fala— czyste, §piewne i pigkne. —

W takich chwilach ze drzeniem myslatlem o tem: co si¢ stanie z moim przyrzadem, gdy
si¢ zetknie z ol$niewajaca, wielka, ptomienng mys$lg genjuszu? Pry$nie w drzazgi, roztopi sig,
ulotni catyl Dla mysli takiej musiatbym, zamiast sztyftow ze stali — stupy brylantowe
osadzi¢, niuty tak wielkie jak stonca, a krysztalowej skali za wymiar da¢ — nieskonczonos$¢.

Prozna to byta obawa: sztuczka ma nigdy nawet nie pekta; a ilez zato musiatem si¢
nachodzi¢, ilu ghupstw i zlezatej starzyzny si¢ napatrzy¢, by taka tadng i $wieza mysl chociaz
zobaczy¢.

Tymczasem coraz trudniej bylo mi o nig. Wyobraz pan sobie, ze od trzech lat dzi$ po raz
pierwszy spotkatem u pana co$ lepszego; katalogow zato, workow coraz wiecej, coraz
przytem one ciasniejsze, ubozsze — tak, iz mimowoli nastrecza si¢ pytanie: czy z czasem
cata praca mézgowa nie rozdrobi si¢ i nie zmechanizuje do tego stopnia, iz bedzie j3 mozna
zastapi¢ dowcipnie obmyslong maching?

Juz wtedy nieraz ogarniato mnie takie zniechecenie, iz oddatbym swoj wynalazek za byle
co; za promyk szcze$cia, za kawatek kochajacego serca — datbym go zawszel...

Chudy Pan umilkt; wspart czolo na rece, tak, ze widziatem jego dlugie palce, cienkie,
prawie przezroczyste, btyszczace jakims$ fosforycznym blaskiem.

Mna za$ owtadne¢ta gwattowna che¢ zdobycia na wlasnos¢ jego przyrzadu.

— Laskawy paniel — prositem — daruj mi taka jedng sztuczke! — a widzac, ze milczy,
dodalem szyb



ko: — Odprzedaj chociaz! — i gorgczkowo zaczalem przetrzasac kieszenie.

Wydobytem jednak zaledwo dwie marki na obiad i zmigtego rubla.

Po raz pierwszy zrobito mi si$ przykro, ze posiadam tak mato.

— To nie mato; — odrzekt Chudy Pan, usmiechajac si¢ dziwnie; — swoja droga nie
sprzedam panu mej sztuczki; odstgpitbym jg moze komu innemu, ale tylko za cene kosztu...

— Za ile? — przerwatem.

— Za jedng boles¢...

Tu Chudy Pan wyciagnat swa patykowata reke w kierunku mej gtowy, zdjat sztuczke i
wsunat ja w kieszen...

Myslac, ze chee odejs$é, ponowilem goraco swa prosbe.

— Zanadto dobrze panu zycze¢ — rzekt, a pozniej dodat ciszej: — Zawsze ta sama
historja: nie wiemy nigdy dokad idziemy i co znajdziemy w upragnionym napoju, a jednak,
gdy sie pan dowiesz, jakiego ml wyptatano figla, to, o co tak btagasz, sadzg, ze che¢ twa
przygasnie.

Znowu umilkt.

Byto zupehnie juz ciemno i cicho; styszalem tylko jak wiatr wyt, 1, jeczac, cisnal si¢ w
okno zdyszang piersia.

— Cho¢, kto wie? — zaczal znowu; — bywamy tacy zacigci w szukaniu guzéw... Guza
ci si¢ zachciewa, moj panie: ja ci to mowig, nie lepszy w tym wzgledzie od ciebie, — ale i nie
gorszy; ja, co do pierwszych chwil mojej pamigci leciatem bez tchu, by spotkaé¢ — bol
zawiedzionego serca, a potem, niepomny wszystkiego, znowu wotatejn: Chodz, ty cza-
rowna, zawrotna!l... niel — jak goraczka trawiaca, takoma krwi ~serdecznej i tez niesyta, —
ty — Mitosci!...



— Al'al — wydart mi si¢ z piersi okrzyk zdziwienia i protestu...

— Niegdys i ja-bym [tak krzyknal, — drwil Chudy Pan, — a moze nawet stokro¢
glosnie;...
— Gdy si¢ ma jednak wzajemno$¢ — wtracitem. Zauwazylem, ze go$¢ moj wtrzasnat si¢
caty.

— Skad pan wiesz o tem? — wybuchnal, a potem dodat zto§liwie: — Czy, méwigc tak,
nie jeste$ czasem podobny do tego chiopca, ktory zachwalal nadzwyczaj butke z mastem> a
zapytany: czy ja jadl? — odpart spokojnie: ,,Nie, ale moj brat widzial, jak ja jadt lokaj ze
dworu"? Ja za$§ wiem dobrze, w co si¢ ten specjat zamienia, gdy masto si¢ naraz ulotni... a
sucha butka uwi¢znie w gardle, 1 dusi i dtawi. Mnie chwycila ta dtawica za gardto wlasnie w
tym czasie, gdym byl bardzo zniechgcony i smutny catym ogromem smutku tych
niepoprawnych, ktorym mysl przenikliwa wszystkie marzenia potlukta, a oni wiedza, ze
zndw ruiny te dzwigna, 1 znowu w gruzy gmach legnie, i bedzie wiecznie to samo... ciaggle to
Samo.

Bytem tak bardzo zmeczony, ze ulegtem wcigz ponawiajagcym si¢ namowom rodziny, by
wyjecha¢ i ukonczy¢ studja...

Ogolna rado$¢ zapanowata w domu. Wszyscy byli pewni, ze wchodz¢ nakoniec na dobra
drogg zycia, ze nabralem rozumu.

Nie protestowatem przeciwko tym ztudzeniom; zobojetniatem na wszystko do takiego
stopnia, zem zaczat nawet sktada¢ wizyty i bra¢ udziat w zyciu to- warzyskiem.

Na krotko przed wyjazdem spotkalismy sie.

Odrazu zwrocita mojg uwage. Nie byta pickna— tadna tylko, miata jaki$ zagadkowy
wyraz fijotko-



wych oczu 1 usta nadzwyczaj wyr wne; zdawalo si¢, ze ciagle szepczg jeden wyraz:
,,Chodz*!

Spostrzeglem odrazu niebezpieczenstwo, tem- bardziej, ze sprawiata wrazenie typu
bardzo odmiennego — ode mnie. A unisono w mito§ci — panie — jest na nic.

Postanowitem jej unika¢, batem si¢ instynktowo zakochania. Wzajemno$¢ prr tem
wydawala mi si¢ niemozebna; takem si¢ juz przyzwyczail do tego, ze mnie najczesciej ranita
ta dton, ktorg chciatem uscisngc.

Tymczasem spostrzegtem co$, co mi si¢ zrazu w gtowie pomiesci¢ nie moglo: jej dion
wyraznie wyciagata si¢ ku mnie, jej oczy spotykaly sie ciggle z mojemi, a usta jeszcze
wymowniej szeptaly ten wyraz zaklety.

Przez pierwszych kilka dni zdawato mi si¢, ze zmysty trace, ze caly Swiat stanagt na
glowie: gwiazdy lezg na ziemi, na bruku rosng kwiaty, ludzie kochaja si¢ jak bracia... ztoto
stracito potegg... ja pasuje do Swiata, §wiat do mnie, a zycie jest najpigkniejsza opera bez
zadnych nudnych antraktéw. Zghipiatem do reszty.

Bywalem tam tylko, gdzie ja zobaczy¢ mogtem. Wyrazéw wymieniliSmy niewiele, ale
spojrzen za to i usmiechow — tysigce. W wigilje wyjazdu, jak przynajmniej mysleli wszyscy,
cho¢ ja nie mialem juz wcale zamiaru wyjezdzaé,—urzadzono wspolng sktadkowa majowke.

Po potudniu cate towarzystwo znalazlo si¢ za miastem.

Oczywiscie, kazdy z mieszczuchow, skoro raz wydat pienigdze, czul si¢ juz w obowiazku
zachwycac si¢ najmniejszg trawka, najlichszem drzewem, glto$no wyglasza¢ hymny na cze$¢
natury, a w duchu teskni¢ do stolika knajpianego, wygodnego krzesta i kufla piwa.



Dawniej bylo to dla mnie niezno$ne. Dnia tego bytbym usciskat kazdego z tych
poczciwcow. Bylo mi jasno i ciepto na duszy.

Dzien byt rzeczywiscie pickny.

Pyszne stonce palito si¢ tagodnie na biekitnem niebie, lalo si¢ zlote przez swieze liscie
drzew na ma* lachity trawy. Wiatr > niewielki szumiat po lesie i nidst zapachy gk i kwiatow,
i omdlewal chwilami, jakby sam upojony czarami wiosny.

A przytem do mnie $miata si¢ ta druga wiosna, $miata si¢ ona — rézowa cata, z biatg
wstazka na ztotych wlosach... miata fijotki w oku; perty i r6ze w ustach...

Tymczasem dzien uciekal szybko. Stonce pobladto, las ucicht, spowazniat caly. Zrobito
si¢ tak pigknie, cicho, ze najbardziej brukowa dusza zaczgta odczuwac jakie$ tajemnicze
drgnienia. Rozmowy i $miechy umilkly naraz. Towarzystwo j¢to si¢ rozbija¢ na mate grupki
1, gldwnie parami, zaczeto btadzic po lesie.

Znalezlismy si¢ we dwoje.

Jakie$ tajemnicze, prawie smutne przeczucie majaczylo mi w duszy. W milczeniu szli§my
wazka $ciezyna. Po bokach mtode krzewy drzaly cichutko, tulgc si¢ do siebie jakby wylekle,
a w chwiejbie tej ich tkwil dziwny niepoko;.

— Dokad ta droga prowadzi? — spytata w koncu.

— Do rzeki — odpartem, rownajac si¢ z nig wlasnie w tem miejscu, gdzie drozka
rozwidlata si¢ nagle i las si¢ konczyt

Przed nami btysneta z6lta fawa piasku, smutna swa pustka.

W dali marszczyla si¢ wielka szara wstega.

— Oto jestem — rzekltem.

Nie odpowiedziata nic, tylko posuneta si¢ dalej w kierunku wielkiego kamienia, ktory,
zdawato sig,



sam dzwignat si¢ z piasku, by wyjrze¢ ku gasngcemu stoncu.

Drobne jej stopy zanurzaly si¢ w wilgotnym
mule.

— Ojojl — krzykneta figlarnie i, unoszac zlekka r6zowe musliny, fruneta jak barwny
motyl przez plowe ptaszczyzny; upadia prawie na stary gtaz, co si¢ ozywil nagle i1 rozjasnit
splotem jej rak biatych. Twarz miata zar6zowiong od biegu i zorzy, a w piersi szybkie fale.

— Spocznijmyl — rzekta.

Usiadlem nizej, prawie u jej ndég. Tuz pod nami toczyta rzeka swe metne, u wierzchu
I$nigce jak bronz, fale.

Stonce staczato si¢ coraz nizej i kryto za géra— w koncu prawie znikto. Tymczasem
przeciwlegte biate obtoki powlokty si¢ krwawym rumiencem.

— Jutro pan jedzie? — szepneta pierwsza.

— Tak moéwia, — odpartem i spojrzatem na nig.

Wymineta méj wzrok, a swoje oczy utkwita
w przestrzen. Stawata si¢ jakas ociezalg 1 senng. Usta miala nawpot rozwarte, 1 cata postac
zdawala si¢ szeptac: ,,Chodz! wez mnie i zapomnij o wszyst- kieml"

W glowie mi si¢ maci¢ zaczgto.

Szczesciem, wstal z oczeretow wiatr 1 przemknat nad fala, niosac chtod. Oderwatem od
niej oczy i pobiegtem za jej spojrzeniem. Daleko, na drugim brzegu majaczyty jakie$
poszczerbione mury; dalej czerniat las, ai od lasu stapata cicha noc. Niebo coraz bardziej
bladto. Kilka migotliwych gwiazd zakrgcilo si¢ na niem, jak w oku tzy... Ogromnie byto
cicho — tylko fale szumiaty ciggle i wzdychat wiatr.

Raptem z pod nog jej oderwala si¢ jakas wigksza grudka i1 plusneta do rzeki. Sptoszone
dwa szare kulony porwaty si¢ nagle od brzegu i, Swiszczac tesknie, lecialy tuz nad woda i
bity o fale skrzydtami.



— Co to? — szepngeta, chwytajac mnie za reke, a przy tem pochylita sig tak blisko do
mnie, ze mi wzrok zgast.

— Ty mojal... — odpartem.

— Mo6j — westchneta.

Dotknalem ustami jej ust... Nastepnej chwili nie pami¢tam doktadnie... wiem tylko, ze
gdym przyszedt do siebie, staliSmy oboje... trzymatem ja za rece, a w piersi mialem peino
krwi, tez szczescia 1 szatu.

Wotano nas. Wracalismy w milczeniu. Byta juz noc zupela. Na niebie stat pelny ksiezyc
i drzaly roje gwiazd.

Tu gos$¢ umilkt, opart znéw czoto na dloniach, a cienkie jego palce blyszczaty tak mocno,
zem mogt widzie¢ przerazliwg szczuplos¢ jego smutnej twarzy i wyraz wielkich oczu —
zaciety, oblgkany prawie. Wkroétce jednak podniost gtowe, opuscit rece na kolana i rzekt
sucho:

— Na drugi dzien musialem wyjecha¢. To, zeSmy po stowie, mialo by¢ tajemnica, poki
nie skoncze uniwersytetu. Tak przynajmniej, wypadto z narady mej matki z jej opiekunka,
ciotka. Mielismy sobie zastgpowac si¢ listami. Zgodzitem si¢ na to i na wyjazd. Wszystko to
stato si¢ tak niespodziewanie, spadto na mnie tak nagle, jak grom, i przewyzszato najskrytsze
I najzuchwalsze marzenia moje.

W drodze ochlonatem cokolwiek i1 zaczalem juz trzezwej mysle¢ o przysztem naszem
zyciu. Z rozkosza wyobrazatem sobie jak si¢ jej oczy ze zdziwieniem rozszerza, gdy jej
pokaz¢ swoj wynalazek, bo przed nig nie chciatem mie¢ zadnych tajemnic; przeciwnie,
najgorgtszem zyczeniem mojem byto, by mysli nasze i t¢tna serc zlaly si¢ w jedno. Nie
pragnalem przytem bynajmniej przyttoczy¢ jej duszy swoja:



przenikna¢ si¢ tytko wzajemnie, obja¢ swojem jej ser*
Ce, swoja mysla jej mysl, i tak si¢ samemu rozros¢ i rozszerzy¢, — w tem widzialem
szczescie.

Pragnienie to jaknajmniej byto wynikiem mych postepowych pogladéow: bylo naturalng
potrzebg istoty, ktora si¢ dtugo tutata samotna, a teraz rwata si¢ cata ku inne;.

Na trzeci dzien po przyjezdzie zapukat do mego p jkoju kto$, co mi si¢ wydat gotgbica
Noego. Golebica ta miata na sobie mundur z z6tte mi wypustkami, olbrzymig torbe skorzang
i czerwony nos, a w regku list — pierwszy list od niej, panie! — dobry, kochany list...

Za tydzien przyszedt drugi, juz nie taki; trzeci szedt jeszcze dtuzej, byt krotki, szary,
bezbarwny; czwarty juz tylko aby zby¢; pigtego doczekac si¢ nie moglem; szosty nakoniec...
nie przyszedt wcale.

A ja pisatem ciggle i ktadtem w stowa coraz wigcej mozgu i serca, chociaz widziatem
jasno, ze co$ si¢ psuje 1 rwie.

Zrozumie pan, ze niezbyt przyjemnie jest, lecac w przepasc, chwyci¢ si¢ jakiej$ gatazki i,
wiszac nad otchtanig, widzie¢, jak watla ta nitka zbawienia trzeszczy 1 peka.

Gorzej tez moze znalez¢ si¢ samemu w pustyni z szalonem pragnieniem w piersi mie¢
dokota tylko martwy, szklisty i bezlito$ny piasek goracy, a nad gtowa rozpalone 1 w$ciektym
zarem ziejace stonce.

Ale to bylo stokro¢ gorsze!

Przepasci mozna wygrazac pigscia, pustyni ztorzeczy¢, stoncu kla¢, piasek depta¢. Ofiara
za meke swoja odptaca nienawiscia, przeklenstwem, pogarda. A tu skarga na usta wypetznaé
nie $mie, bo kochasz bardzo i musisz w jeanem sercu dusi¢ meke 1 mito$é, rozpacz i nadzieje.
A jesli zdolasz si¢ zdoby¢ na chwi- l¢ mysli spoi , ej, mysl bezlitosna ci powie: ,, Czyz
mozesz zadac¢, by ona stworzyla uczucie, ktore zni-



kio, skoro ty sam nie masz wtadzy nakaza¢ sercu milczenia?"

Wolno tylko zrobi¢ jedynie uprawniony wyrzut: ,,Moze zanadto lekkomys$lnie
rozdmuchiwates iskre w mej piersi" — nic wigcej. Teraz to widz¢ jasno i rad jestem, zem
uniknat tej niesprawiedliwe $si, ktorag wowczas chcialem wyrzadzic.

Na Boze Narodzenie, peten ztych przeczué, jechatem do domu; miaten jg znowu
zobaczy¢, by si¢ przekona¢ naocznie o tem, co 'mi mowily, a raczej czego mi juz nie mowily,
jej listy, bo dawno ich nie miatem.

Spotkali$my si¢ raz, drugi, trzeci.

Coraz falszywszy ton brzmial mi¢edzy nami, uchodziliSmy jednak za narzeczonych. Nie
zadawalem jej zadnego stanowczego pytania, choc¢ ciagle o tem myslalem. Nie zastosowatem
do niej mego wynalazku: batem si¢ poprostu. W sercu mojem, gdzies$ na dnie, taita si¢ ghupia,
niczem nieusprawiedliwiona nadzieja; zrywata si¢ chwilami i rozjasniata Swiat. Myslatem
sobie: — Do konca studjow rok jeszcze... kto wie, co przez ten czas si¢ stanie?... moze si¢
wszystko na lepsze obroci...

Stawatem si¢ podobnym do bankruta, co dziesie¢ razy sprawdzal niepozadany rezultat
swego rachunku, i znéw go sprawdza¢ mysli; podejrzewa ciggle omytke, boi si¢ prawdy —
nie chce oglosi¢ bankructwa.

Pewnego wieczoru wyszedlemod'hiej bardzo zgngbiony, prawie bez ztudzen. Wloklem
J7ig jak senny; ktoredy i1 jak dlugo? — nie wiem. Kiedym si¢ ocknal, zobaczylem przed soba
I$nigce biate pole, po ktorem wicher tanczyt i w shupy tumany $niezne skrecal. Wysoko nade
mng stat zamglony chmurami ksi¢zyc... Wokoto byta przerazliwa, blada pustka. W gorze
tymczasem matowe niebo bralo barwy otowiu i owijato si¢ w kir. Stup $niezny opadal nagle



1 wicher przyczai! si¢ na chwile, lecz wnet si¢ porwa!
jeszcze bardziej wsciekly i rzucil mi w twarz zimng gars¢ lodu.

Poznatem, ze zamie¢ idzie. Wracatem szybko ku miastu. Juz dobrze byto po pdinocy,
kiedym si¢ dobit do domu. Tu dopiero zauwazytem, ze palce mam sztywne, jak z drewna.
Ledwom si¢ zdotat rozebra¢; zimna jednak nie czutem: przeciwnie, miatem taki zar w piersi,
zem koldre zrzucit 1 dlugo usna¢ nie mogltem.

Kiedy otwartem oczy, powiedziano mi, ze jestem bardzo chory, i trzy dni bylem
nieprzytomny; dowiedziatem si¢ o tem, ze wczoraj przystano od nich dowiadywac si¢: jak si¢
miewam? Gdym to ustyszal, zrobito mi si¢ nagle stabo, mgta tez przykryta mi oczy. Nadzieja
wracata. Postanowitem w tej chwili wyzdrowie¢ koniecznie i bylem pewny, ze tego dokaze.
Wkrotce zjawili si¢ dwaj lekarce.

Bytem w §wietnym humorze. Przy badaniu jednemu z nich wlozylem mga sztuczke:
,»Djabli wiedza co mu jest" — myslat. W tej samej chwili drugi rzekt powaznie: ,,W
zupetos$ci zgadzam si¢ z waszg dja- gnoza." — Dobrys$!... za§mialem si¢ wesoto.

Wieczorem zndéw przyszta od nich stuzaca. Wprowadzono ja do mnie, by si¢ naocznie
przekonata, ze zyje.

— (Co0z tam... panienka? — spytatem.

— A nic; chceiata nawet dzi$ tu przyjs¢, ale se posta na spacer, bo pani powiedziata, ze to
nie pasuje.

Dos¢ ml byto ustysze¢ dzwick tego fatalnego stowa, by straci¢ cata wesotos¢; poczutem”
odrazu, ze mi si¢ znowu gorzej robi. Mysli moje odleciaty od niej, zmacity si¢ na chwile, a
p6zniej zwrdcity sie ku §mierci.

1 nagle doznatem pewnego rodzaju ulgi: przypo- mniatem sobie, Ze jest co$, co si¢ do
kazdego dopa-



suje samo. Przyjdzie to widziadlo nieznane i przyniesie spokoj niezmgcony i ukojenie
wieczne.

A im wigce] myslalem o niej, tem wiecej wydawala mi si¢ lepsza, niesprawiedliwie
sadzong 1 pon¢tng. Do tego wszystkiego przylaczyla si¢ niezmierna ciekawosc.
Przypomniatem sobie, ze niegdys czytatem jaka$ dziwaczng ksigzke. Miejscami wesota,
czesciej smutna — zajmowala mnie ona dosy¢. Gniewato mnie tylko jedno: ze dtugo nie
moglem pochwyci¢ jej mysli zasadniczej; zdawato mi si¢, Zze niema sensu. Dopiero po
przeczytaniu ostatniej kartki zrozumiatem wszystko.

Obecnie rodzito $§i¢ we mnie przypuszczenie: czy takg ostatnig stronicg zycia — nie jest
czasem $mier¢i I bylem prawie pewny, ze si¢ nie mylg; ze mi ona powie cos bardzo
ciekawego, co$ nowego, ze mi odstoni wielka jakas$ tajemnice. Czarna jej posta¢ rozpromie-
nila si¢ cata; wyobrazalem sobie, Ze nic w niej niema z mroku, ze jest to raczej ogromna
btyskawica: zapala si¢ na chwile, rozjasnia wszech§wiat, daje zrozumienie wszystkiego, a
potem — ciemnos¢, cisza i sen.

Procz tego doszedtem do wniosku, ze istotnem zadaniem $mierci nie jest bynajmnie;j
milczenie, ale raczej zdarcie tej wielkiej zastony, przed ktorg btadzimy ciagle, ktora
przenikna¢ pragniemy tak gwalttownie, a tak daremnie, gdy, jak stabe dzieci, silimy si¢
uchyli¢ jej rabek tajemny. Lecz oto zjawia si¢ wielki mistrz: $mieré. Zastona nagle peka.
Blask wszystkich stonc i gwiazd, krazacych w bezgranicznej przestrzeni, wszystka jasnosc¢
$wiata, od luny pozaru do . bladych §wiatet gromnicy, do btysku $wietojanskiego I J robaczka
— zalewa oczy. Olbrzymi akord kazdego I $piewu, kazdego dzwigku, od szumoéw Oceanu do
wycia wichréw, od cichych szelestow rozy, gubigcej swe listki wsrod nocy cieptej, do piesni
zdlawiong piersig HeUtow wy tchnigtej — zgodng melodji, ptynie 1 dzwigczy. Dalej, unosi
si¢ fala zmieszanej woni



wschodnich balsaméw, ktoreml pozostali mascili ciata tych, co odeszli; wszystkich
pachnidet, rozlanych na biate tona dziewic, oczekujacych kochankow, co sig zjawili — albo
tez wcale nie przyszli; zapachow kwiatow, ktore wykwitly w jasnych cieplarniach lub ze
smutnej taki, smaganej tzami chmur rozszlochanych. A takze w jednej tej chwili przenikng
dusze wszystkie bolesci nieba 1 ziemi 1 rado$ci wszystkie: najcichsze smutki dusz
zasklepionych, tesknoty spojrzen ptaczacych oczu i takich oczu, ktére juz ptakaé nie moga; i
rozzalenie cale serc zapomnianych i takich, ktérym zadnej nie dano pamigci; wszystkie
westchnienia, wyjete z piersi, ktore kto§ styszat 1 ktorych nikt nie liczyl i stysze¢ nie chcial, a
ktorych nawet nie mozna policzy¢, bo tak ich duzo; wszystkie tajemne dreszcze kazdej
najmniejszej istoty; szat pocatunkow, ktoremi si¢ niegdy$ spoity usta, i taczg teraz, i faczyé
beda, 1 zlaczy¢ sie pragna, choc¢ si¢ to nigdy nie stanie — cata pieszczota, stodycz i gorycz
wszelkiego kochania, co zgodny oddzwigk znalazto, lub tez bez echa przebrzmiato, napetni
serce.

Mozg sie rozwidni, a mysl si¢ stopi, zarem przejeta 1 btyskawica §wiadomosci wszelkiej i
zrozumienia wszystkiego razona. Chwila to straszna, a taka zarazem zawrotna i dzikiej,
graniczacej niemal z bolescia, rozkoszy petna, ze upojona dusza zatraca pami¢¢ swiadomosci
1 bytu, pada w omdleniu, niby zgwalcona dziewczyna, w nami¢tnym uscisku ze- stabta.

Taki $mier¢ nadaje caty sens zyciu. Nie po to si¢ cierpi na ziemi, aby si¢ unicestwic, lecz,
by si¢ przygotowac¢ do zrozumienia i odczucia tej chwili, w ktorej si¢ odkryja glebie
wszelkich tajemnic. Ten krotki moment dtuzszy jest niz wieczno$¢; w nim si¢ z rozkoszy
umiera — i stusznie: ta jedna chwila wyczerpuje wszystko. Dalsze istnienie bytoby
bezcelowa meczarnig nudy. Ten wieczny odpoczynek jest tylko



‘edyna, rozumng konsekwencja $mierci i naturalng, pilng potrzebg duszy, przetrawionej tg
jedna chwilg do cna i znuzonej do ostatecznych granic.

Tyle spodziewajac si¢ od $mierci, z niegierpii- wem drzeniem oczekiwatem jej przyjscia.
,,Chodz tyl — szeptatem namigtnie — krysztale zycia... ty wierna i niezawodna!"

Nie przychodzita jednak; zato zjawita si¢ jeszcze wigksza gorgczka, 1 zndw stracitem
przytomnosc¢.

Na jak dtugo? — nie wiem. Byl mrok w pokoju, kiedy otworzylem oczy. Tuz obok 16zka
siedziata skulona staruszka; poznalem j3. Byla to Antoniowa, specjalistka od konajacych...
Trochg dalej ujrzatem zwrdocong ku oknu twarz ex-kolegi prawnika. A o trzy kroki ode mnie
znajdowata si¢ ona: w jednej rgce trzymata ciemny kapelusz, druga podparta swe biate
czoto... I oczy moje 1 dusza znow poleciaty ku niej. Chcialem si¢ odezwac, ale nie moglem
glosu wydoby¢, patrzatem wiec tylko z pod dziwnie cigzacych powiek na jej delikatny profil,
oblany $wiatlem lampy, troch¢ smutny 1 jakby zamys$lony gleboko.

,O mnie mysli..." — bylem tego pewny i zapragnatem koniecznie t¢ mysl jej zobaczy¢.

Stabnaca reka wydobytem z pod poduszki swa sztuczke, przyczepitem do
przezroczystego drutu... lecz wnet si¢ zawahalem.

Zdjal mnie jaki$ lgk niewytldmaczony.

Wilozytem wigc ja naprzdd na rozczochrang glowe Antoniowe;.

— Nie wiem co zrobig, jezeli ten chudzi*lfclzi$ si¢ nie kopnie... Nam jutro zamowienie
na starego radce.

Tak mniej wigcej wygladala mysl stare;...

— Tej-bym jednak mogl niematy wyrzadzi¢ przystuge — myslatem, lokujac przyrzad na
glowie prawnika.

U



Mysli mego kolegi nie odrazu mogtem zrozu-
miec.

— Co to moze by¢? — szeptatem, widzac jakie$ porwane zdania: ,,W kwiecie wieku...
pelen na" dziei — nieodzatowany. — Stoimy nad mogilg"...

Wkrotce jednak zrozumiatem wszystko; zrobito mi si¢ troche dziwnie, prawie wesolo;
bawita mnie ta oryginalnos¢ sytuacji. Pokazato sie, ze asystuje przy uktadaniu mowy na mdj
wlasny pogrzeb.

Znudzito mnie to jednak w koncu; zanosito si” jeszcze i na to, iz mowa bedzie
niezmiernie dtuga- petna kwiecistych, oklepanych frazesow. Zdjalerri wiec sztuczte wtasnie
w tej chwili, kiedy moj przy’ jaciel wahat sie: co mi przyznaé? wyjatkowe, czy ganjalne
zdolnosci? Wiedziatem zreszta, ze mnie przeceni: ludzie dla zmartych stajg si¢ znacznie po-
btazliwszymi i serdeczniejszymi niz byli dla zywych. Jest to moze pewnego rodzaju
wdzigcznos¢ za taskawe wycofanie si¢ z konkursu.

Spojrzatem na nia: siedziala ciggle w tej samej pozycji, tak samo smutna, pigkna i
zamyS$lona. Wzruszony, wyciggnatem drzaca reke ku niej, opuscitem sztuczke na jasno$¢
ztotych jej wlosow i, dtawigc dech w piersi, patrzatem.

Skazowka stala w miejscu: o niczem nie myslata.

Trwato tak chwile. Raptem skazéwka drgneta... przesunela si¢ lekko po skali, i mysl
zarysowala si¢ wyraznie:

— Przykra to rzecz zatoba w karnawale!...

Nie mogto by¢ traftniejszej mysli: przyznaj¢ to> teraz; lecz wowczas doznalem od niej
takiego wrazenia, jakgdyby mi kto$ serce wziat w kleszcze,, a w usta nasypat chininy. Ostra
jaka$ mieszanina bolesci i gniewu napetnita mi piersi... Chciatem si¢ zerwac, chciatem
krzycze¢ 1 zy¢! — zy¢ na z1os¢.



wszystkim. Szalonym wysitkiem dzwignalem si¢ troche na 16zku>..

Wtem ustyszalem w drugim pokoju cienki glo sik matego Kazika:

— Mamusiu,—czy jakby on umart, to ja-bym nie poszedt do szkoty?...

— Nie moéw o tem! — brzmiata odpowiedz...

— Dlaczego?

— Widzisz... to sg takie rzeczy...

— Ale zawsze ja mialbym $§wigto — prawda?— szczebiotal dalej malec, a w glosie jego
brzmiata taka szczera che¢ §wieta i taka naiwnos$¢ dziecigca, ze ztagodnialem odrazu.

Jaka$ omdlatos$¢ rozlata sie we mnie; oparlem si¢ na poduszkach i widziatem, jak przez
mgle, jej pickng twarz i zamyslony bigkit oczu.

Mgta jednak stawala si¢ coraz gestsza i zmieniata si¢ w olbrzymig wstege perel; ptyngta
szerokim szlakiem, petna dziwnego zapachu i jakiej$ melodji niepojetej. Lagodnosé i stodycz
tej chwili byla tak wielka, ze gdybym moégl mowic jeszcze, to-bym ostatnim tym tchem dat
przebaczenie wszystkiego i o przebaczenie wszystkiego sam zebrat.

Potem melodja cichia 1 szlachetniata, az w koncu umarta razem ze mna.

Nazajutrz w wybornie pasujacej trumnie lezalo me ciato; cztery gromnice po bokach
prostowaty swe obojetne ptomienie. Malutki wianek wpot zwiedtych kwiatow tulit sig
niesmiato do trumny. Kos$ciot byt pusty i zimny.

Ja za$ w tej chwili bylem bardzo daleko, stalem wsrod stezatych tez drogi mlecznej 1
czulem bdl zrozpaczonej komety, co mijata wlasnie ostatnig gwiazde umitowanej konstelacji
i pedzita dalej, obtgkana $wiadomoscig tego, ze bieg jej niepowstrzymany i do zmienienia
niemozliwy... Ukochane rozmarze¢*



nie gwiazd coraz dalej za nig — a przed nig tajemnicza, nieskonczona glab, zimna i
nie§wiadomosci.

Zerwatem si¢ z krzesta...

Chudy Pan zamilkl. Rzucitem si¢ ku drzwiom, byty, jak zwykle, na haczyk zamknigete.
Pobieglem ku oknu. Ulica byta pusta. Deszcz padat wielkiemi kroplami, dzwoniac
monotonnie po dachach. Rzeka niezmordowanie tkata. Nad wszystkiem krazyta ciemna noc.



Gtupia Baba.

Drogi przyjacielu, zdziwisz si¢ zapewne, odbierajac miast spodziewanych odpowiedzi,
opis zdarzenia do$¢ zwyklego przytem, ktére jednak, jak ostry stempel, odcisneto niezatarty
slad w mej pamigci. Wybacz, ale wlasnie twoje zapytanie wywlokto z lamusa wspomnien ten
obraz przesztosci 1 tak przedziwnie oswietlito 1 uwypuklito rys kazdy, zem niemal doktadniej
niz w rzeczywisto$ci, a w kazdym razie wigcej Swiadomie, przezyt ponownie to, co juz
dawno mingto.

Bylem podowczas mlodym, do$¢ wrazliwym studentem; przy granatowym kolnierzu
nositem jaskrawe krawaty, a na kazde zawotlanie, czy to w dzien, czy w nocy, potrafitbym
udowodni¢ jak najdoktadniej, ze rychte zbratanie si¢ wszystkich ludzi i ludow jest
kaniecznos$cig dziejowq. Posiadatlem mir wsérod kqlegow 1 w coraz szerszych kotach
zyskiwalem juz wtenczas trzymujace si¢ mnie po dzi§ dzien przydomki otwartej gtowy i
goracego, wylanego serca. Nie bylem zresztg §wiadomym aktorem — przeciwnie, wierzytem
swigcie, zem szczery wyznawca gloszonych zasad, ktéremu starczy sit wypi¢ ocet w potrze-
bie i m¢znie przyjac krzyz. Ta gotowos¢ do ofiar, poparta wielokrotnie odpowiednim
czynem, napetniata mnie uczuciem podniostej dumy; lubitem celebrowaé przy tym ottarzu...
Jakoz owego pamigtnego lata



spetitem rowniez akt poswigcenia—i to nie byle jaki. Rzecz si¢ tak miata: Po §mierci matki
ojciec moj sprowadzit ze wsi siostre swoja, starg panng, ktora tez objeta klucze od $pizarni i
dozor nad mlodszem rodzenstwem. Byta to sobie poczciwa, ale nudna, wiecznie wystraszona
1 wiecznie zaklopotana staruszka, ktora wigksza cze$¢ zycia spedzata nad igla 1 rondlem w
dni powszednie, a przy konfesjonatach w niedziele i $wieta. Taki tryb zycia stuzyt jej do
czasu, ale w koncu wycienczona wielkim postem, przezigbita si¢ podczas rezurekeji i zlegla
na dobre; przekaszlata catg wiosne, a na lato, pod presja ojca, zgodzita si¢ wyjecha¢ w gory.
Tak si¢ jednak fatalnie okolicznosci zlozyty, ze nie miat jej kto towarzj z/¢. W ciagu paru dni
odbywaty si¢ w tym przedmiocie ozywione narady calej rodziny, ktore, gdy ws y tkie
kombinacje zostaly wyczerpane, przerwatem ja, ofit- rujac tonem niedbatym swoje ustugi.

Oferta ta zostata przyjeta potokiem tez rozrzewnienia ze strony ciotki, a ,,znana
poczciwos¢ mojego serca" stala sie na dlugo przedmiotem jawny, h zachwytow wszystkich
krewnych 1 blizszych znajomych. Owacje te fechtaly moja pr6znos¢, ale i zencwaty zarazem,
jako niezastuzone, gdyz najprzod cftarom dla poszczegdlnych jednostek, nie za$ ide’, n'e
przypisywatem wielkiego znaczenia, a nast¢pnie, w danvm wypadku, miatem nieptonng
nadziej¢ po.wi.cc¢ si¢ Zakopanem.

Licho jednak przyniosto w ostatniej chwili jaka$ kuzynke, ktora drzacej ze strachu przed
tajemnicza zagranicg ciotce naroifa ,,nie do uwierzenia cudov ng", okropnie zdrowotng i
,hiemozliwie tanig" pagorkowatg miejscowos¢, tylko o 6 godzin jazdy od Warszawy.

Wy ~szone wrazeniami ostatnich dni ciotczy- sko uczepito si¢ tej mysli, jak deski
zbawienia. Pierwszy raz bodaj w zyciu objawita upartg wolg.



Nie bylo rady, wyjechaliSmy do owych Karczo- wisk, ciotka w ustawicznym transie to
zachwytu, to zn6w przerazenia z powodu spiskujacych na nasze mienie i zycie zydow, ja za$
zrezygnowany na §wigte nudy. Ale tym razem, jak w poprawnej powiesci, cichg mg cnote
miala spotka¢ nagroda.

Pagorki w samej rzeczy byty nadspodziewanie pigkne, zjazd letnikéw duzy, czas wiec
ptynal z poczatku tak sobie, p6zniej wcale niezle, a pod koniec omal nie rozkosznie.

Wynajelismy za miasteczkiem caty domek tagodnego wzgorza, gesto podszytego po
bokach krzakami berberysu, jatowcu i leszczyny, a na czubie zagajnikiem mieszanego lasu.

Z wyniostosci ganeczku porywat oczy rozlegly widok na poszczerbione brutalne mury
starego zamczyska, na srebrny pancerz majestatycznej rzeki z ptowemi tawicami piasku; na
szmaragdowe plaszczyzny tak, szeroko rozpostartych od brzegu, az hen pod siny kraniec
majaczacego na widnokregu lasku. Z tych gk czasami pod wieczor podnosity si¢ tak obfite
mgly, ze zlewaly si¢ one z rzeka 1 lasem w jedno nieogarnione biate morze, ktore zdawato si¢
bi¢ o mury zamku, niby o samotng poszarpang skate.

Z tylnego okna widok byt znacznie skromniejszy. Na prawo grupa mtodych brzozek o
wiecznie roz- - szeptanych li§ciach, na lewo geste zarosla z wynio- $lejszym krzakiem kaliny,
a posrodku dobrze udeptana zwirowa $ciezka, ktora, niby rzeczutka, rozlewatla si¢ szybko w
prostokatny, bity placyk, jakby stworzony do krokieta i istotnie upstrzony bramkami. Przy
placyku bielit si¢ parterowy domeczek z wysokim $piczastym daszkiem i dwoma wazkiemi
oknami, z ktorych jedno bylo zwykle otwarte, a drugie zamglone tiulowa zazdrostkg. W
domu tym spedzaty lato jakie$§ dwie panie, jak si¢ okazato, warszawianki, matka z corka.



Poznali$my si¢ bardzo predko, gdyz procz sgsiedztwa laczyl nas naturalny wezet w
postaci wspdlnej piwnicy, oraz kumostwo wynajetych na miejscu zamaszystych kucharek:
naszej wymownej Marjanny i ich wygadanej Janowej.

Pani Irena, niemtoda wdowa, zwigdla resztka niewatpliwej niegdys$ swiatowej i pigknej
kobiety, przypadta odrazu do serca mojej ciotce, tembardziej, ze obie byty chore na ptuca i
obie, cho¢ kazda dla innych powoddéw, przektadaty przeszto$¢ nad terazniejszos¢.

Za to corka, panna Izabela, wywarla na mnie wprost ol$niewajace wrazenie.

Iza, jak ja zwata matKa, przyznata si¢ sama do petnoletnosci, cho¢ musiata by¢ starsza; z
ogoblnego wygladu czynita wrazenie nie panny, lecz raczej mtodej mezatki w poslubnych
miesigcach; sktadaty si¢ na to: pyszne rozwinigcie biustu i bioder, pewna leniwa powolnos¢ i
migkka okragtos¢ ruchow, a takze swobodny, nic jednak nie razacy sposob bycia, a nawet
kroju azurowych wolnych bluzek i lekko wcigtych szlafroczkow, ktore umiata nosic z
naturalnym wdzigkiem. Cata jej postaé, oraz rysy twarzy, troch¢ grube i mato ruchliwe,
posiadaty szczegolny, moze nieco surowy, a jednak pongtny, mocno odurzajacy powab, ktory
si¢ zwlaszcza silnie ujawnial w sennym wyrazie podtuznych jej oczu, barwy zadymionego
turkusu, w bezwtadnem odchyleniu si¢ dolnej wargi pasowej i wilgotnej, jak platek rozy
rozwitej, w puszystosci bujnych wlosow, wpadajacych w bronz, w pelnym tembrze altowego
jej glosu.

Kobiety tego typu nie maja daru budzenia tkliw- szych strun w sercu, ale posiadajg za to
zywiotowa moc zapalania w zytach krwi. M¢zczyzni prawie si¢ nigdy w nich nie kochaja, ale
czgsto tracg zmysty z ich powodu, zawsze za$ w zetknigciu si¢ doznaja



silnej pokusy lub niemniej silnej niecheci, ktora jest tylko maskg nurtujacych glegoko
pozadan.

Ja jednak, pomimo moich 22 lat, bytem podowczas wzgledem kobiet, a zwlaszcza kobiet
z towarzystwa, poprostu balwanem — pniem drewnianym. Jako medyka drugiego kursu,
niepodobna mnie byto posadzac
0 naiwnos¢, zdawatem juz bowiem i z anatomji szczegdétowej i ogolnej, poza tem pisywatem
budzace dyskusje referaty o prawie macierzystem, o stosunkach piciowych u Irokezow;
gdyby tak jednak kto§ mnie zapytat znienacka, co ukrywa damska sukienka, wyre-
cytowalbym niechybnie: ponczoszki, gorset, halke
1 tubym si¢ zatrzymat, uwazajac przedmiot za wyczerpany zupehie.

k Nic wigc dziwnego, ze uczucia moje do picknej sgsiadki budzity si¢ tak, jak si¢ budzi kazda
pierwsza mito$¢. Oraty wigc najprzod moje serce: bezprzedmiotowa tesknota, cichy niepokoj
1 stodkie zasmucenie; na tem tle zarysowat si¢ idealny wizerunek jej postaci, pozbawiony
plastyki i barwy, niby subtelny chinski cien; z czasem cien ten zmienit si¢ w posag biaty i
czysty,* jak marmur, do ktorego zblizatlem si¢ po niezliczonych stopniach, z uczuciem
kornego uwielbienia, coraz blizej i blizej, i, gdym go dotknat dopiero, on sptonat krwia,
niecgc pozar w mych zmystach.

Wiasciwosci typu panny Izabeli wyrazity si¢ jedynie w przyspieszaniu stadjow rozwoju
mego uczucia, ktore odbywaty si¢ niezwykle szybko, niby w goracej oranzerji, czemu zreszta
sprzyjata jeszcze jedna okoliczno$¢, bodaj najwazniejsza.

Paczkujacy w mojem sercu kwiat rozdzierat brutalnie, niby brudnymi palcami, znacznie
starszy ode- mnie kolega, ktory rowniez bawil w Karczowiskach. Byt to jeden z tak zwanych
wiecznych studentow, zawotany hulaka, lampart i bezwzgledny cynik, ktéry lubil, jak si¢ sam
wyrazal, ,,uwedzi¢ rozowego chtopaczka". Przezywano go powszechnie Jerzykiem, raz



od imienia, a powtore dlatego, ze byl on w istocie jaki$ kolczasty: matego wzrostu, o ostrych
rysach i jeszcze ostrzejszym j¢zyku; do obrzydliwos$ci szczery i otwarty, czasem nagle
skrecal si¢ naksztatt kigbka 1 wyszczerzat kolce.

Nie lubitem nigdy tej czarnej kos$cistej matpy,, a owego lata chwilami nienawidzilem go
$miertelnie dla wielu powodow, a glownie dlatego, ze widziatem w nim groznego rywala.

- Jerzyk rozumial doskonale, co si¢ ze mng dzieje i nieraz, starajac si¢ niby utagodzié¢
mojg zapalczywos¢, miewat do mnie nastgpujgce mniej wigcej przemowy:

— Ech, ty trubadurze — prawit — o co ci chodzi wtasciwie? Rywalem twoim nie
jestem; ja si¢ przystawiam do Izy, a ty si¢ w niej durzysz... kapitalna roznica! Zresztg —
uwazasz — chodzitem okoto niej jeszcze w Warszawie; nie ja wigc tobie, ale ty mnie wlazisz
w paradg... Wlaz sobie! zmiescimy si¢ obaj — to pakowna kobieta, tramwaj...

— Bydle jestes — przerywalem mu zwykle.

— W kazdym razie przenikliwsze od ciebie, ja mam czuja i1 to dobrego: mdlejace oczy,
koci ruch!... odrazu wida¢, co w trawie piszczy. Zresztag moj drogi, czy to komu ubliza?
Kwestja temperamentu — i tyle! A z was to szykowne ananasy: wolnej woli — niemal wolna
mito$¢ — o to to! przecie! A niech ktora cho¢ tyle (tu odmierzatl koniec paznokcia) — to
gwalt! Ubedzie co komu? — nici Jej takze nie przybgdzie nic a nic, jak mi kufel mity!
Znatem przeciez taku- sienka tylko w kwadracie; no i c6z powiesz? Nosila ona skorzany
pasek, taki sobie zwykty z oksydowang klamerka; i wiesz, co to bylo? to byto przepierzenie
jej istoty... Powiadam ci dwa odrgbne lokale: na pierwszem pigtrze — hulaj dusza, a na
parterze mniszka, co mowi¢ — westalka! Placz... tzy... skandal!... Takie to bywaja one
syreny, rybodziewiceL. Zreszta, krolu moj drogil — dodawal tonem pociechy — ty masz



grube fory: chtop jestes byczy, niema gadania! a dalej— takie sgsiedztwo na letniem
mieszknaniu—fiu, fiu! to jak jeden dach, i jeszcze wspolna -piwnica! Daj mi wspolng
piwnice, a porusz¢ z posad cnote!... Jabym na twojem miejscu sam z fasek masto nabierat...

— Daj mi spokoj! — syczatem.

— Owszem, tylko daj papierosa, a o trzeciej krokiet, pamieta;j!...

Odchodzit, zostawiajac mnie pod wrazeniem swych stow. Te gorzkie ziarna, ktére mi
rzucal w dusze gar$ciami, obracato w niwecz kazde serdeczniejsze drgniecie uczucia, ale juz
wowczas z tego posiewu nagromadzat si¢ na dnie mej istoty Ow osad zepsucia, ktory pozwala
gorze¢ zmystom bez wspotudziatu serca, bez szczypty ukochania.

Pewnego dnia, z powodu wscieklego upatu, zebralismy si¢ na placyku dopiero pod
wieczor. Starsze panie usiadly jak zwykle na belce 1 gawedzity o sztuce kulinarnej wogole, ze
specjalnem uwzglednieniem dzialu konfitur, gdyz sezon smazenia dosiggat zenitu, a my$Smy
grali zapamigtale podwojng partje. Ja i panna Iza stanowiliSmy jeden oboz; Jerzyk i jego
zahukana siostra — przeciwny. Wilasciwie byt to bdj miedzy nami tylko, gdyz panny wiadaty
milotkiem -stabo, nasze wigc ,,coups" rozstrzygaty o wszystkiem. Sprawnos$¢ reki i celnosé
oka — byly to moje fory, ktore Jerzy wyrownywat z naddatkiem systemem swojej gry,
chlodnym, wyrachowanym i bezlitosnym. Byto co$ wysoce draznigcego nawet dla widzow w
tym flegmatycznym, brutalnym i niemal okrutnym spokoju, z jakim stracat kule przeciwnika
przy kazdej sposobnosci. Nie folgowat nigdy i nikomu. Dostrzegatem nieraz w sko$nych
oczach jego siostry niema prosbe o lito$¢ i prawie tzy; on wowczas usmiechat si¢, spogladat
na nig z pod oka, wytrzymywatl przez pewien czas w niepewnosci, przewlekajac z umystu
cios, az



W koncu wykrokietowywat jej kuie jak mogt najdalej* dogadujac z widoczng satysfakcja:

— Manka, widzisz teraz, co to znaczy pojecha¢ na grzybki!

( Musze¢ wyzna¢, ze gdym z kolei dorwat si¢ do jego kuli, nie zalowalem ani mtotka, ani
reki i walilem z taka pasja, jakby w jej wnetrzu siedziat apatyczny wiasciciel.

Dnia tego partja szta zwykltym trybem. Jerzyk nie oszczedzat nikogo, nawet panny
Izabeli, cho¢ si¢ do niej stale zalecat, a pomystowos$¢ jego pod tym wzgledem byta w istocie
niewyczerpang. Miatem sposobnos$¢ podziwiac ja codzien, podziwalem i tym razem.

Stracit kulg panny Izy z wy$mienitej pozycji, zrobit jej widoczng przykros¢, a jednak w
rezultacie potrafit wyzyskac¢ sytuacje na swoja korzys¢. Podbiegt do pokrzywdzone;j
partnerki, sktonit si¢ w przesadny sposob, zlozyt r¢ce na piersiach i poczat mowic gor-
nolotnie:

— Panno Izo, nie tajnem ci jest, iz wolalbym raczej wtasna glowe widzie¢ w tej
murawie, niz twa kule czcigodng — o boska! Ale c6z robi¢? a la guerre comme a la guerre!...
Wszak prawda? Prosze wigc o raczke na zgode!

— Niech pan gra dalej — odparta panna Iza.

W glosie jej zna¢ byto hamowane rozdraznienie.

Woéweczas Jerzy, roztozywszy dramatycznie rece,
zwroécil si¢ do starszych pan i1 poczat si¢. zali¢ z komiczng powaga:

— No, niech panie same rozstrzygna, czy ja moge grac? Skrokietowalem — panna Iza
obrazona; nie skrokietuje panny Izy — Manka ma stuszny zal: w jakiej ja jestem sytuacji? Z
jednej strony rodzona siostra, z drugiej strony corka pani! Serce moje rozdarte! '

— To tez wiasnie, poniewaz nie mogg mieé



pretensji | nie tnam, wszelkie przeprosiny uwazam za zbyteczne — przerwata panna 'za
spokojnie.

$ Bylem wprost zachwycon; i trafno$cig odpowiedzi, szczerze jej wdzigczny i zarazem
ciekawy, co pocznie Jerzyk?

A ten djabet na to tragicznym glosem, padajac na oba kolana, zawotat:

— A wigc wybratem! Manka, wyrzekam si¢ ciebie na wieki wiekéw! 1, poki nie
otrzymam od tej kobiety przebaczenia, bede tu sterczal, jak posag bo- lescil

— Ach, ten pan Jerzy! — zaczgtly si¢ $mia¢ obie panie; udobruchana panna Iza
usmiechneta si¢ rowniez i skonczylo si¢ na tem, ze Jerzy naj bezczelniej wycatowat ja po obu
rekach; poczem poprosit mnie o chustke, wytrzepat najspokojniej powalane piaskiem kolana
1, oddajac mi ja, rzekt:

— Schowaj to sobie, trubadurze, na pamiatke tej wzruszajacej chwili!

Zmigtem chustke w kieszeni, a gniew i oburzenie w glebi rozzalonego serca.

I tak byto zawsze. Jerzemu udawato si¢ i ucho * dzito wszystko; mial on jaki$ specjalnie
dar bagatelizowania swych najszalenszych wybrykow i nadawania im pozorow tak
naturalnych, ze si¢ nietylko nikt nie gorszyl, ale przeciwnie, cho¢by sobie najwigcej pozwolit,
kazdy z obecnych byl przekonany, ze wszystko jest w porzadku, ze tak by¢ moze, a nawet
powinno. Nawet ciotka moja, pomimo swej przesadnej pruderji, nie znajdowata w
zachowaniu si¢ Jerzyka nic niestosownego.

— Trzpiot i tyle — moéwita, cho¢ 6w trzpiot miat z gora trzydziesci lat, tysing i
ztajdaczone oczy.

Tego dnia jednak zdarzyta si¢ krotka chwila, w ktorej myslatem, ze Jerzy, przynajmniej w
opinji ciotki, jest zgubiony na zawsze.

Bezposrednio po owem przykrem dla mnie zaj



Sciu z panng Izg, jerzyk przysiadt si¢ do starszych pan i, styszac, ze méwia o konfiturach,
odezwat si¢ hagle:

— Jezeli chodzi o Stasia, to nie warto marnowac tyle wisni, bo on to najwigcej tasy na
panienskie ciatko...

Obie panie skrzyzowaly niespokojne spojrzenia, ja zamartem, panny pospuszczaty oczy.

— Tak — ciagnat dalej najspokojniej Jerzyk —' powiadam pani, przepada za tem; jak
bylismy dzi§ w miasteczku, to wszystkich faktorow rozpytywal, gdzieby tego specjatu
dostac? Ma wschodni gust, co zresztg w jego mlodym wieku...

— Panie Jerzy, zdaje mi si¢... — przerwala z godnoscig ciotka.

— Stucham panig! — A gdy si¢ ciotka zajakneta, dodal raptem: 7— Ja moge shuzy¢
przepisem; jest to tak zwane po turecku ,,rahattakum", robi si¢ jak sorbet, tylko wiece;j
zelatyny. — I tu poczat najdoktadniej wylicza¢ dozy i sposob przyrzadzania.

Ciotka, dla ktorej kazdy nowy przepis byt uciechg nielada, podzigkowata mu z
nieklamanem uniesieniem i nie omieszkala zapyta¢ mnie:

— Wiec doprawdy, Stasiu, tak to lubisz? Nie wiedziatam.

— Taki — odpartem grobowym glosem — sam nie wiem, dlaczego, bo Jerzyk sktamat
od a do z, ale czego$ mi si¢ wydawato, ze ,.,tak" lepie;.

— A col — zawotal tryumfajaco Jerzyk—widzicie" panstwo, jaki to nicoceniony
chtopak ten Sta$. Ja zawsze mowitem, cho¢ go do rany przyloz.

Tu poczat kiwaé gtowa z uznaniem w sposéb tak zatosny, ze wszyscy wybuchneli
Smiechem, ja za$ miatlem ochot¢ schowac si¢ pod ziemi¢ i jednocze$nie czutem, ze jesli
zrobi¢ mu awanture, o§miesz¢ si¢ do reszty.

Chcac ukry¢ pomieszanie, rumieniec, ktory mi



palil twarz i Izy bezsilnej wsciektosci, usiadtem ne¢ faweczce 1 poczatem wierci¢ trzonkiem
mitotka dziura w piasku, z takg rozpacza, jakbym kopat swojemu szczegsciu bezdenny grob.

W takich to chwilach ostatecznego pogne¢bienia otrzymywatem zwykle od panny Izy
krople ozywczego balsamu.

Jakoz 1 tym razem odgadlem przez trwozliwy zamet wszystkich instynktow, ze staneta
koto mnie. - Nie $miatem podnie$¢ wzroku i z pochylong glowa, bez oddechu w piersi
czekatem na cios.

— Panie Stanistawie — zagrat jej niski, glebok gtos — bronmy si¢ energiczniej, bo
zginiemy oboje zamiast psu¢ teren, niech pan lepiej naprawi mojg pozycje. Dobrze? —
przeciagnela ostatni wyraz i poparta prosbe jeszcze dtuzszem spojrzeniem, za ktore bytem
gotow do nog jej upasc.

— Ale jakze... tylko, zdaje si¢, bedzie deszcz— wyjakatem, stuchajac z przerazeniem
tych bezmyslnych stow, ktore jakas ztosliwa sita wyrwata mi z gardta.

Stracitem glowg do reszty; zdawato mi si¢, iz moje nogi i nogi tawki uginajg si¢
podemna, a zanim zdotalem ochtona¢, panna Iza odeszla, ja za$ uczutem, ze jakas nowa
szopka przy wspoétudziale Jerzy- ka wyrabia si¢ na placu. Jakoz ujrzalem nastepujaca sceng:

Jerzyk w pozie tancerza w menuetowych ruchach krecit sie przed jakas wiejska babg i
deklamowat z patosem:

O, ty, jakiemkolwiek uczczg ci¢ imieniem,

Boéstwem jestes$, czy nimfa, duchem czy widzeniem?

Mow: wiasnali ci¢ wola na ziemi¢ sprowadza,

Lub odejdz, bo twa posta¢ wszystkim gra¢ przeszkadzaé

Potem, ktaniajac si¢ w strong pan, z r¢ka na sercu o$wiadczyt: ,,Autor Mickiewicz 1
spotka".



Tym razem nawet ja nie mogtem si¢ powstrzymac od $miechu.

W istocie, zacytowane przez Jerzego stowa, poniekad trafne, tak si¢ zarazem ktocity z
wygladem 1 zachowaniem si¢ stojacej w milczeniu baby, ze w rezultacie otrzymywato si¢
wrazenie silnego komizmu.

Pasowana na Zosi¢ wiesniaczka miata na sobie wyblaktg niebieska spoédniczyne,
zaszargang i podarta u dotu na frendzliste strz¢py; z pod niej wyzieraly pocigte pregami,
czerwone, mizerne tydki, zwezajace si¢ w suche piszczele bosych nog, ktore byty do kostek
oblepione tak szczelnie zaskorupialg glina, Ze zdawalo sig, iz sg obute. Biata chustka,
osuni¢ta klinem na kark, odstaniata plataning do$¢ bujnych wtosow, miejscami czarnych, jak
I$nigce skrzydta kruka, to znow pozlepianych w straki i koltuny nieokreslonej barwy. Brudna,
podarta koszula, rozchelstana na- o$ciez, pozwalata widzie¢ spalona, zylasta szyje i ngdzne
obwiste piersi, puste, jak sakwy zebracze. Stosunkowo najmniej przykre wrazenie sprawiata
owalna, lekko obrzekta i chorobliwie blada twarz, ozdobiona mocno zarysowang brwia.

Baba, nie ruszajac si¢ z miejsca, ogladata si¢ ciggle wokoto, jakby czego$ szukata.

— No, idzciez, kobieto, kiedy wam mowig — odezwata si¢ pani Irena z odcieniem
zniecierpliwienia.

— Dac jej co, to pojdzie, Stasiu — dorzucila ciotka.

Wyjatem miedziaka, a gdym si¢ zblizyl, uderzyt mnie przyjemny wyraz duzych, szarych,
nieco spto- wiatych oczu. Byty to mite oczy zaniepokojonego dziecka, ktore sptatato
rodzicom figla i jest jednoczes$nie rade i wylekte, gotowe wybuchng¢ za chwile zarowno
$miechem, jak ptaczem.

Wilozylem babie pienigdz migdzy brudne, grube palce splecionych na podotku rak i
rzeklem:



— 1idzcie, matko, z Bogiem!

Baba spojrzata na mnie nieufnie, cofnela si¢ coskolwiek w tyt i znow si¢ zatrzymata,
rozgladajac si¢ wokoto; pienigdz wysunat si¢ jej z rak 1 potoczyt po zwirze, na co nie
zwrécila najmniejszej uwagi.

Poczutem pewne zaktopotanie.

— To chyba niemowa — odezwala si¢ panna Iza.

—- Je crois est qu'elle folie! — odpowiedzialem
mimowoli po francusku.

— Jezus Marja! Stasiu, nie zblizaj si¢, chodz tu! — zrywajac si¢ z miejsca, zawolata
przerazliwym glosem ciotka.

— lziu! — zawtdérowata pani Irena.

— Manka, ratujcie! — z udanym przestrachem dart si¢ Jerzyk, jak opgtany.

Wszczat si¢ maty tumult, ktory si¢ zmienit w jarmark, gdy si¢ zjawily nasze stuzebnice.

Ciotka uczepita si¢ kurczowo mego re¢kawa, a kucharki rozpuscity pytle.

— Aty tu skad? A pojdziesz! — to ghupia, gdzie zalazta!... — wotaty obie prawie
jednoczesnie.

— Stachu, tylko ty si¢ nie mieszaj! — jeczata btagalnie ciotka.

Tymczasem kucharki pochwycity babe pod pachy i jety ja popycha¢ w kierunku $ciezki;
znikly za weglem domu, ale po chwili, okrazywszy go wokoto, ukazaty si¢ z drugiej strony.
Baba si¢ szamotata i, wyrwawszy si¢ w koncu, wbiegta na plac, przytulita si¢ do $ciany i
zaczela szlochac zatosnie.

— Nie szarpcie jej! — zaprotestowatem. — Ma- rjanno, prosze jej dac. Ot tu lezy
dziesiagtka. Sama pojdzie.

— A juzci, co panicz wie! O, widzicie jg, nie chce bra¢! To ,,ghupia baba!" — jak si¢
gdzie zneci, kijem jej nie wyprosi! Poszta won! — i powtorzyta si¢ poprzednia scena
wypychania, ale tym razem z lep-



szym skutkiem. Kucharki wrocity zasapane, czerwone — ale same.

— No, przecie poszta w krzaki — a lem ci s:¢ zedzwigata; bo to jak starsza pani
krzykta, to mni£ zaraz w dotku $cisneto, ledwom balji nie wylata — prawita Marjanna,
obcierajac rekawami pot z czota.

— A ja tam sobie zaraz pomyslalam, ze pewno ,,glupia baba", bo 1 c6zby innego? —
przerwata, ztapawszy oddech otyta Janowa.

— Co to jednak za porzadki? — oburzata si¢ pani Irena. — Toz takg powinni w
miasteczku przypilnowac, mozna si¢ na $mier¢ przestraszyc.

— No przecie! — potwierdzita Marjanna. — Tylko ona nie tutejsza, az z Udryjowiec,
ale tak tazi wszgdzie, jak ta owca kolowata; maz ci ja wygna, to idzie; przyjdzie gdzie, stanie
1, choc tam nie wiem co, ani rusz; chleb wezmie, jak glodna, albo rzuci... O tak, wiadomo,
bez nijakiego rozumu; toz jej dawatam, jak panicz kazat, dziesiatke, no i co? przeciez
panstwo sami widzieli.

— Oto6z whasnie — puszczajac na koniec moj rekaw, odezwata si¢ wzruszonym gltosem
ciotka — pieniedzy nie bierze, nic nie gada, tylko si¢ oglada, szuka; kto moze wiedzie¢,
czego ona szuka? Az mi jeszcze serce bijel...

— Szukata, a widzi pani! — klasn¢ta w rece Antoniowa. — Szukata! méwitam, a co!...
dziecka tak szuka! Bo to si¢ oni tonskiego roku spalili, cata chata do ziemi i dziecko z
kolebka. To ona tak fort chodzi, a jak gdzie dzieciaka dopadnie, to zaraz taps! ze niby to je;...
Jak tu kiedys$ schwycita na rynku zydowskiego bachora, to ci ja ludzie ledwie na szosie do-
gnali; miala ci wtenczas grzanie, oj miata, a jeszcze maz w domu pewnikiem jej dotozyt. Bo
to chtop, jak chtop — bit ci jg zawsze okrutnie i, powiadaja, przebit. To i bez to bicie, bez ten
ogien i dziecko — tak ci si¢ jej we tbie wszystko pokietbasito.



— To jeszcze cate szczescie, ze my dzieci nie mamy — rzekta pani Irena.

— A ja, mamusiu; tadnie... — przeciaggajac ostatnig zgloske, przymiiita si¢ rozkosznie
panna lza.

— No, ciebie przeciez nikt nie wezmie...

— Jabym tam wzigl — mruknat dostatecznie glo$no Jerzyk.

Starsze panie usmiechngty si¢ pobtazliwie; pannie* Izie zadrgaty kaciki ust; zmieszata si¢
troche, ale wyraznie byla rada.

— No, a teraz — obrzuciwszy ja wymownem spojrzeniem ciggnat Jerzyk — skoro
niebezpieczenstwo porwania Stasia mingto, do roboty, bo co$ na deszcz zakrawa i1 pdzno.
Trubadurze, twoja kolej — zaczynaj!

Wzigtem niechetnie mtotek, zty na wszystkich, a najwigcej na siebie. Nurtowata mnie
zazdro$¢. Dlaczego — myslatem — nie ja, ale on wilasnie, on zdobyt si¢ na to sprytne
powiedzenie, on, zawsze on!

Trafitem jaka$ kule, zdawato mi sie, ze Jerzyka; wykrokietowatem ja z podwdjna pasja i
to mi trochg¢ ulzylo; gdy naraz rozlegt si¢ rozpaczliwy okrzyk panny lzy.

— Co pan zrobit? — moja kula! — nie! przez, t¢ babe pan zupehie glowg stracit!...

— Struchlatem.

— A to si¢ spisat — piramidalnie... — przysia- dujac od $miech*, wotat Jerzyk.

To jego niezno$ne ,,r" wkrecity mi si¢ jak Swiderek przez uszy do mozgu. Rzucitem
mitotek 1 odwrdcitem sig, tykajac tzy.

— No dalej, masz jeszcze jedno coup — dodit drwiaco.

— 1dz do djabta! — burknatem brutalnie.

— Wigc nie grasz?

— Nie!

Czyli si¢ poddajesz. Maniu! goéra nasi!



— Dlaczego pan nie chce gra¢? — ustyszatem miegkki gtos panny Izy.

— Bo,, bo... —jakatem si¢ — i tak zaraz deszcz bedzie...

Jakoi rzeczywiscie za rzeka z mgly lasu jak le- wiatan wynurzato si¢ bure, sfatdowane
cielsko strzgpiastej chmury. Jedna odnoga, jak bezksztaltna tapa polipa, wsysala w swdj cien
blady, stojacy nisko, prd- mienny krag stonce, druga wlokta si¢ nad laseni, a trzecia czepiata
si¢ ziemi.

Powietrze zdawato si¢ z gluchym toskotem ugina¢ pod tym bezmiernym cigzarem.
Stycha¢ bylo sttumiony wark i odlegte dudnienie. Drzewa i krzewy drzaty coraz silniej, jakby
ogladajac si¢ z niepokojem, az w koncu jety si¢ miota¢ na wszystkie strony; zdawato sig, ze
jedne zbiegaja z gory, inne znow wdzieraja si¢ na szczyty, tlocza si¢ w wawozach,
rozpraszaja w dolinach, jak thumy w panicznym poptochu.

— No Manko, nogi za pas 1 — bo jak rozmigknie bedzie bieda | — przerwat milczenie
Jerzyk.

— Co to bedzie, co to bedzie! — jeczata zatosnie ciotka.

— Prawdopodobnie burza — odparl, catujac ja w reke Jerzy. — Do widzenia, a jutro...

Reszte stow zghuszyl nowy napad gwattownego wichru, tak potezny, zeSmy si¢ wszyscy
cofneli. Robito si¢ coraz ciemniej. Chmuta posuwata si¢ szybko wzdtuz rzeki. Cos si¢
kottowato z groznym pomrukiem w jej wnetrzach, a za nig stat si¢ szary dym. W miedzianem
fej jadrze migotaty blade ognie, niby stalowe potyski zmagajacych si¢ w ciemnosci oreznych
rycerzy.

Przetoczyt si¢ przeciaglym turkotem pierwszy daleki grom.

Ciotka poczeta si¢ zegna¢ nerwowo, powtarzajac:

— Jezus Marja, Jozefie Swigty...



— Prosze do nas, do nas! — przekrzykiwata wiatr pani Irena. — Janowo, okna,
samowar 1 — ko- mendorowata juz w pokoju. — Panie Stanistawie, zapatki ...

Btysneto raz i1 drugi, grube krople jety trafia¢ z ukosa w okna, potem chlusneto, jak z
wiadra, 1 sypnal zmieszany z deszczem drobny grad, dzwoniac po szybach... Burza musiata
nas zawadzi¢ tylko jed- nem skrzydtem; gléwna sita poszta, gdzieindziej, bo, jakkolwiek
okna siniaty co chwila, pioruny rozgrzmie- waty stabo, grad szybko ustat, wiatr si¢ uspokoit,
a gdy podano herbate, byto juz tylko stycha¢ rzadkie pluskanie Sciekajgcych z dachu kropel.

Uspokojona ciotka z resztkami alteracji w glosie poczgta opowiadac pani Irenie o
strasznej nawatnicy gradowej, ktora nawiedzita Wolyn przed pigtnastu laty.

Ja thumaczytem pannie Izie, jak si¢ oblicza odlegto$¢ grzmotow i trzymatem si¢ z calej
sity tego tematu, bojac sie, ze jak si¢ wyczerpie, znOw sfane¢ si¢ malomownym mrukiem.
Siedzieli$my biisko siebie, zasto- nigci od starszych pan samowarem; to mnie krgpowato
trochg, a jeszcze wigcej jej uporczywe spojrzenia, ktore czulem co chwila na sobie.
Trzymalem si¢ jednak wcale dobrze, mowitem gladko i przytomnie, nawingto mi si¢ nawet
pare dos$¢ barwnych poréwnan...

— Dzigkuj¢ panu—przerwata mi nagle wyktad — ale niech mi pan szczerze powie,
dlaczego pan Jerzy nazywa pana trubadurem? — rzekta, znizajac gtos.

Niespodziewane zapytanie zmieszato mnie w jednej chwili.

— Nie wiem, doprawdy! — odpartem po chwili namystu. Jakoz nie wiedziatem istotnie.

— Trubadur — powtorzyta rozwlekle panna Iza— jaki to tadny wyraz! Trubadur —
szepne¢ta wibrujacym glosem jakby do siebie — $piewa i1 kocha 1

Nastata dos¢ dluga pauza.

O$mielitem si¢ spojrze¢ na nig: siedziata pochy-



tona cokolwiek naprzod z rozchylonemi cudnie ustami, jakby wpatrzona w jaki$ obraz daleki
i mglisty. Oczy jej, z lekka przystoniete duzemi rzgsami, wydtuzyly si¢ i zrobity ciemniejsze,
niz zwykle; niemal granatowe. W nieruchomych rysach twarzy zna¢ byto pewne natezenie.

Westchneta — powtdrzyta raz jeszcze sennie i powoli — trubadur! — i, zwracajac sig
nagle calg twarza do mnie:

— Pan §piewa! — spytala tonem twierdzenia.

— Niestety, nie! — odpartem, spuszczajac oczy, jakby zawstydzony, ze musze jej
zaprzeczyc.

— Wiec chyba pan kocha? — rzucita szybko sttumionym gtosem, akcentujgc ostatni
wyraz.

Uczutem plomien na twarzy i zamet w catej istocie; jaki$§ przerazajacy poptoch rozpedzit
mi wszystkie mysli i dusit glos w krtani.

Wyrwato mnie z tego stanu naprzykrzajace si¢ wotanie ciotki:*

— Stasiu, styszysz, Stasiul czy aby w Leszcza- nach nie byto gradu, jak myslisz?
Trzebaby jutro napisa¢. Toby byto prawdziwe nieszczgsciel...

— Alez, ciociu, gdzie Leszczany! trzydziesci godzin jazdy! Ech! bo tez ciocia zawsze...

Urwatem niechetnie z odcieniem rozdraznienia.

— | to prawda — ale kto wie? kto wie? zawsze dobrze napisa¢; a nuz bron Boze!... Bo to
powiadam™* pani, zloci ludzie... a wali si¢ na nich... dwa lata temu... ksiggosusz o mato co...
bydto w las... Amelko.-. Felu$ zgasit... Poparzone... — wpadaty mi w ucho stowa trajkotu
ciotki, a w dalszym ciagu, jak strzata w celu utkwiona, dygotato we mnie to jej zapytanie;
czulem, ze co$ niestychanego wypada mi powiedzie¢ i w nerwowym pospiechu
przetrzasatem wszystkie zakatki duszy, usitujac namacac stosowny wyraz, gwattownie
potrzebny, ktory mi si¢ gdzie$ nagle zapodziat.



Nie to! nie to! wszystko nie to! — odrzucatem wirujgce w kotko zdania gtupie i uparte:
samowar — piszczy! ciotka — piecie! piszczy samowar; krokiet zostat; zostatl krokiet;
krokiet! Idjotyczny ten pomyst nie dawat si¢ wyprze¢ z moézgu, pomimo mych rozpaczliwych
wysitkow.

— O czem pan tak duma?

— Krokiet zostal—nie mimo, ale wprost wbrew woli przeslizgngto mi si¢ zdanie przez
Sci$niete gardto 1 wielkim, jakby przestraszonym glosem, zabrzmiato w pokoju.

— Ach, prawda! — zachichotata panna lza — krokiet zostal! trzeba zabraé, panie
Stanistawie...

— Narzu¢ tylko co, masz moj szal — postyszalem glos pani Ireny.

— I tyby$ wzial co; cho¢ si¢ zapnij na wszystkie guziki; zimno! — dogonity mnie juz za
drzwiami przestrogi ciotki.

Ciemno$¢ 1 przejmujacy, chtodny prad powietrza owiongty mnie dokota; drzewa
skrzypiaty, gaszcze zarosli batwanity si¢ z chrzgstem i szumem. Na horyzoncie w czarnej
lawie chmur migaly chwilami slabe, rozlewne ognie dalekich, bladych tun. Wyzej jakby w
cieczy zadymionej mgty, ptywaty nikte, migotliwe kropelki rzadkich gwiazd.

Szli$my w milczeniu.

Panna Iza wyprzedzita mnie cokolwiek, btysneta jasng spddniczka w szerokim pasie
saczgcego si¢ przez okna $wiatta 1 zndw si¢ zmienita w rozwiewny cien.

Poprzednie moje pomieszanie ulotnito si¢ szybko, ogarnial mnie zato tagodny smutek, w
ktoérym sie¢ blakat ledwie dostrzegalny niepokoj, tak nieuchwytny, jak chwiejny lot lelka w
nocnej pomroce.

Zréwnali$my si¢ na placu.

— Widzi pani — zaczatem bezwiednie wypowiadac jaka$ ksztattujaca si¢ we mnie mysl.



**e Nie widz¢ nic — niech pan zaswieci — przerwata mi nieco zartobliwie.

Mysl zgasta tak szybko, jak ognik mojej zapatki.

— To na nic — wyszeptata po bezowocnych probach.

— A wigc szukajmy tak — odpowiedziata cicho, leCZ dobitnie, jakby w podraznieniu.

Poczelismy zbiera¢ bramki po omacku. We wspolnych pochyleniach wlosy jej musnety
mnie par¢ razy po twarzy, a rece kilkakrotnie spotkaty si¢ z migk- kiem cieptem jej rak.

Byly to dotknigcia przelotne, trwozne i tak subtelne, jak pocalunki motyle, ale przy
kazdem serce moje ploszyto si¢ coraz mocniej, niby towiony ptak, az roztrzepotato si¢ do
utraty sit; poczem, Wyczerpane, Zamarto w kojacem rozemdieniu wszystkich wtadz ducha.
Tle pan ma bramak? — ustyszatem, jak przez
sciang.

— Siedm — odpartem z pewnym wysitkiem.

— A jatrzy — wiec dobrze!

Ztozylismy wszystko na ganku i staliSmy dtugo, nie méwiac nic. Wpatrywatem si¢ w nia,
jak w kolumne zwartego mroku, w piersi mej otwieraty si¢ coraz liczniejsze tkajace zdroje
rzewnej tesknoty.

— Zdaje si¢ zndw btyska... Chodzmy do furtki zobaczy¢... Niech pan da r¢ke... tak
ciemno... —m po* szarpanym, glebokim potglosem przerwata pierwsza mil czenie.

Ujatam ja lekko powyzej dtoni i wiodtem troskliwie 1 powoli po pochytosci Sciezki.

£ Po obu stronach chwiaty si¢ krzaki z mocnym szelestem; fantastyczne ich sylwetki
przybieraty dziwaczne, ruchliwe ksztalty istot nieznanych. Jakie$§ wielorekie, wiotkie postacie
zdawaty si¢ wyrasta¢ przed nami co chwila i pierzcha¢ w gestwiaje, gdy$Smy sie ku nim
zblizali.



Siedlismy na tawce. W niezwyktem roztargnieniu zatrzymatem przy sobie jej dton.
Migtem pod palcami szybkie t¢tno jej pulsu, rytmicznie bijace, riiby roz- drgana, minorowa
struna.

Ten $piew jej krwi kotysal catg moja istote na jakis cudny rozmarzony sen. Na dnie
mojego serca rozptakat si¢ do wtoéru peten gleboki ton, niby zatosne echo dzwonu, huczacego
gdzie$ bardzo daleko w podziemiu. Czutem co chwila na piersiach i krzyzach $ciskajacy
chtéd, jakby sptywanie grubych, zimnych tez. Reke chwytaty mi raz po raz niepohamowane
drgawki.

Poruszyta si¢, ustyszatem cichy szelest porywajacych si¢ w niej wyrazow, zanim
zaszemraty koto mnie, jak westchnienie.

— O, tam gwiazda. Pan widzi?

Pochylita si¢ w tyt i glowa jej oparta si¢ na mojem ramieniu. Zadygotalem catly. Nie
wiem, jakim sposobem i kiedy, wargi moje w naboznym pocalnnku i tkliwym ptaczu
wewnetrznym zatrzymaty si¢ drgajace na wilgoci jej ust. 1

Stodka boles¢ przebita mnie na wskro$ od glowy do stop, a po tym krwawym §ladzie z jej
warg zleciato iskrg zarzewie i objeto nas jednym ptomieniem.

Zwigzatem wowczas w ramionach i w drapieznym szale zaczatem calowac nami¢tnie, na
$mier¢, jej oczy, wlosy, twarz, usta i szyj¢.

Styszatem jakie$ szczatki poszarpanych wyrazow, duszacych si¢ jak w ogniu, w goracu
gwaltownych oddechow. Czutem w mych zytach wibrujace tetno jej krwi... Vi

Nagle podniosta si¢, wydarta mi si¢ z uscisku i poczeta prawie biedZz w strong domu.
Podazylem za nig, jakby wleczony jakims$ niewidzialnym powrozem, ktory mi sprawiat i
rozkosz 1 bol, 1 wyrywat z dna duszy btagalny jek.

Zatrzymala si¢ 1 raptownym ruchem obrodcita si¢ ku mnie. Wrostem przed nig w ziemig¢ 1
zgastem



w mgnieniu oka, jak zdmuchnigta Swieca. Stata w Swietle okien z opuszczonemi rekami;
wiatr rozwiewat targajace si¢ konce szala, niby szare skrzydta. Rysy jej twarzy, zakrzepte w
nieruchomosci, mialy wyraz surowy, niemal, cierpigcy. Oczy byty przymkniete. Wznioste jej
piersi wzdymaly si¢ i opadaly w szyb- kiem tempie urywanych oddechéw. Podata si¢ w tyt,
oparta si¢ "o $ciang, westchneta dlugo 1 glgboko, przyczem twarz jej tagodniata stopniowo, az
polotwarte wargi stulity sie w przelotnym usmiechu. Wyprostowata si¢, odwrdcita si¢ do
mnie profilem, owing¢ta si¢ w szal 1 zwolna znikta za wegglem domu.

Wkrétce skrzypnety drzwi.

Statem jak zamagnetyzowany, nogi uginaly si¢ pode mng, wstzgsaly mng raz po raz
febryczne dreszcze i musiatem zaciskac zeby, by powstrzymac latajaca szczeke.

Nie bytem przerazony swojem zuchwalstwem, raczej zdziwiony, wzburzony i
wyczerpany zarazem; oprocz tego, przez wszystko przesaczat si¢ zalosny smutek i niesmiate
zawstydzenie. Jakby chcac si¢ ukry¢ przed swiatlem, padajacem z okien, zrobitem kilka
krokoéw w bok i zatrzymatem si¢ w cieniu.

W tej chwili znowu skrzypnety drzwi i ustasza- lem wotanie?

— Panie Stanistawie, ciocia prosi!

W swobodnym glosie panny. Izy uderzyl mnie lekki akcent swawoli.

Zblizylem si¢. Sylwetka jej cofneta sie do pokoju. Przed progiem zdjat mnie niestychany
lgk; statem kilka sekund z zatajonym oddechem, nadstuchajac pilnie, jak zaskoczony na
goracym uczynku przestepca; w koncu, zebrawszy wszystkie sily, z rozpaczliwa odwaga
popchnatem klamke.

Ciepte, parne powietrze i $wiatto odurzyty i oslepity mnie odrazu; instynktownie
zdretwialemi nogami przekradatem si¢ na swoje krzesto 1 siadtem szybko,



kryjac si¢ za samowarem; serce mi walilo, jak mlotem, zdawato mi si¢, ze tada chwila spotka
mnie straszna katastrofa.

— Jest zbieg! Co6z, bardzo zzigble$? Moze herbaty?

Zwality si¢ na mnie jednoczesnie trzy wykrzykniki.

—  Niel — wykrztusitem i odzyskalem przytomnos¢.

Woéwcezas zobaczylem, ze wszyscy siedzg na swoich miejscach, a twarze ich nie zdradzaja
zadnego szczegbdlnego wzruszenia.

—  No, to chodzmy!—zakomenderowata ciotka— Pono si¢ zné6w na burze¢ zanosi.

I poczeta sie zegna¢ dlugo i serdecznie z obiema paniami. Ja pozegnatam si¢ rOwniez, ale
bardzo prgdko, me podnoszac oczu, i z uczuciem ulgi wyskoczylem na dwor.

Ostatecznie uspokoilem si¢ dopiero w swoim pokoju. Przestrach i wzburzenie mingto bez
$ladu; doznalem zato nad wyraz stodkiego rozkotysania, rozlewnych uczu¢ btogich i cichych.
Serce moje, jak senna 16dZ, mitosnie unosito si¢ na tych falach, bujajac si¢ w jakiems
stodkiem rozmarzeniu, chwilami porywato si¢ jakby do stonecznego lotu i znéw omdlewato
w bezwladzie czutego rozrzewnienia.

Nigdy przedtem tak bogobojnie i z taka czcig nie korzylem si¢ przed nia, jak w tej chwili.
Styszatem w sobie dZwigczne strojenie sig, subtelne drgania i tkliwy placz strun, niegdys$ mi
obcych zupetnie. Wezbranie dobrych uczué i serdeczny rozlew duszy dosiggat nieznanych
uprzednio rozmiaréw.

Szum wichury za oknem, targanie i szamotanie si¢ drzew, blade tuny tulajacych si¢
gdzieniegdzie w nocy btyskawic — te posgpne w swej istocie zjawiska — przybieraty dla
mnie postaé nieco zorstkich, ale przychylnych wyrazéw wzruszonego olb zyma.



Westchnienia, ubolewania i narzekania niepokojacej si¢ w drugim pokoju ciotki nie
rozdrazniaty mnie, przeciwnie wspdtczutem jej prawdziwie.

Kiedy za$ zaczeta si¢ modli¢ gtosno i zarliwie, stowa jej pacierza rozczulalty mnie do
glebi, a styszac jak powtarza: ,,dobry i mitosierny, zlituj si¢ nad nami, Panie!" — radowatem
si¢ sercem z istnienia dobra, litosci 1 mitosierdzia we mnie 1 poza mng.

Nagle ciotka urwata i w tej chwili postyszatem betkotliwy, zdtawiony ni to szept, ni to
glos: ,,Stasiu, Stasiu!" — tak okropnie zmieniony, zem si¢ zerwal, jak zlany ukropem i,
wrzasngwszy nieludzko: ,,co!", wpadtem do jej pokoju.

Ujrzatem ja skulong na podtodze; twarz miata biata, jak papier; podana cialem w tyt,
zdawata si¢ wyciagnieterhi rekoma zastania¢ glowe od jakiego$ ciosu.

Ujrzawszy mnie, poruszyla kilkakrotnie bezkrwi- stemi wargami, nim wydobyta dzwiek.

— Tam, tam!

— Gdzie tam? Nic nie widzg 1 — spytatem, opanowujac z trudem rozklekotane nerwy.

— Znowu! Marjanno 1 — krzykneta po raz drugi ciotka; zerwata si¢ z kleczek i siadta na
t6zku, dygoczac catem ciatem.

Zjawienie si¢ Marjanny i jej natarczywe badania zdotaty w koncu wydoby¢ z ciotki
wyjasnienie, ze kto$ si¢ dobija do okna.

Probowatem wytlumaczy¢, ze to wiatr, ale nadstawiwszy uszu, dostyszatem wyrazne,
delikatne pukai”e.

Z lekkiem mrowiem w ko$ciach, pomimo protestow ciotki, wprawdzie niebardzo si¢
$pieszac, zblizytem si¢ do okna. Uprzedzita mnie jednak Marjanna i, zastoniwszy si¢ dionig
od $wiatta, przytkneta do szyby twarz.

W tej chwili zobaczytem, jak si¢ szybko z dru- 110



giej strony cofngta jakas biata plama 1 jednoczes$nie zawarczaly zamaszyste wyrazy naszej
stuzebnicy:

. - A to cholera ,,glupia baba!" A pudziesz, psiakrew, bo ci mord¢ rozwale i gnaty potamig
I

Tu odrzucita haczyk i otworzyta okno gwaltownie.

Zimny prad powietrza wdarl si¢ do pokoju, a niewyrazny kontur postaci, chlipiac cichym
ptaczem, rozwiatl si¢ w ciemnosci.

— Jaci tu dam 1 — wolata jeszcze chwilg energiczna kucharka; zatrzasneta okno i
poczeta uspakajac ciotke.

— Niech si¢ pani tego Scierwa nie boi; zigb ci jest i na deszcz idzie, to tak si¢ majta. A
nuz, mysli, kto pusci? bo to tak, jak owca, lizie na §wiatto. Niech pani tylko zgasi lampe i juz
l...

— Boze moj] — przychodzac do siebie, stekata ciotka. — Kiedy, powiadam wam, mowi¢
sobie litanjg, a tu pec, pecl Jakby kto mi nogi podciat!...

— No, ma si¢ wiedzie¢ — niespodzianie i to w nocy... Toz i mnie, jak pani krzykta, to az
teraz jeszcze w dotku...

— Niech Marjanna idzie spa¢, a ciotka zgasi lampg! — przerwatem zty i wrécitem do
siebie.

Rozebratem si¢ pociemku, otulitem si¢ w kotdre i powoli pograzytem si¢ w stan btogiego
rozmarzenia i ¢ichych rojen...

Zbudzilo mnie nowe zapytanie ciotki:

— Stachu, czy widzisz, jak strasznie btyska?

— To daleko, ciociu — odpartem.

— Boj si¢ Boga! — powiadasz daleko, a odrazu we wszystkich oknach.

— Bo dom stoi na gorze, to tak si¢ wydaje.

— Nie! stuchaj, ja chyba zapale §wiecg 1 tu na progu postawie, to 1 tobie bedzie jasno.

— Mnie wszystko jedno, jak ciocia chce — odrzektem.



Po chwili wpadl do mego pokoju waski snopek swiatta, a po dluzszej pauzie nowe
wolanie:

— Stachu, deszcz pada!

— No to i ¢6z? Popada i ustanie!

— Ladnie ustanie, leje jak z cebra! A nie wiesz, gd|ie kot?...

— Widziatem go pod stolem.

— Koci, kci, kciL. tu chodz; bedzie ci lepiej!

Postyszatem lekki skok, a potem rozkoszne mruczenie.

Nie wiem, dlaczego, ale ten odgtos mrukliwy wprowadzit mnie na mysl o pannie Izie.

Spi teraz —~ wyszeptatem i ciepta, rzewna fala tracita o me serce.
— Stachu — ocucit mnie znowu trwozny glos ciotki — styszysz, jaki wiatr?
— Shysze.

— Co to bedzie? toz nas zniesie... Domek na kurzej tapie!

— Niech sig¢ ciocia nie boi: wytrzymal — odpartem z przekonaniem, cho¢ istotnie mozna
bylo mie¢ pewne watpliwosci.

Wicher dosiggal chwilami zdumiewajacych rozmiarow.

Z poczatku dawato si¢ stysze¢ gromkie, niskie huczenie, jakby $cieranie si¢ w powietrzu
skrzydlatych olbrzymow. Bojowy ten zgietk, zblizajac si¢ z btyskawiczng szybkos$cia,
zmienial si¢ stopniowo w przeciagly, wysoki dyszkant, w gwizd przerazliwy.

W koncu nawatnica dzikiego wycia i szalu uderzata w dom.

Wzdrygaty si¢ futryny; jeczaly szyby zalo$nie, a przerazone krzaki szumiaty naokoét, jak
zbalwanione morze. Wowczas nastata krotka, spokojniejsza sekunda, i raptem gdzies w
znacznem oddaleniu rozbrzmiewat jeszcze jeden, ostatni, zduszony, okropny prawie



ludzki lek: hool Poczem urywato si¢ wszystko, rzektbys$: padt $miercig razony tytaniczny
trup.

Wkrotce jednak na jakiem$ ponurem, niezmiernie dalekiem pustkowiu rozlegaty si¢
znowu przyciszone, jakby wyczerpane m¢ka, nawotywania potepienczych glosow.

Nie batem si¢ ani piorundéw, ani najbardziej niepohamowanych wybuchow burzy, ale te
momenty zmawiania si¢, istne tajemnicze spiski sit niewiadomych, napetniaty mnie
zabobonnym niepokojem.

Nagle struchlatem, wydato mi si¢ bowiem, ze jeden z tych gloso6w nieznanych,
przepojony tzami, Igkiem i smutkiem, kwili tuz pod mojem oknem — samotny.

Ciarki mnie przeszly po skoérze; cos mnie podniosto mimowoli na t6zku i, uniostszy si¢
na rekach, z zapartym oddechem, zmienitem si¢ w czujny stuch.

Lecz wlasnie wicher przypuscit nowy szturm i zghuszyt wszystko na chwile.

Skoro jednak minat, z szumu rozpaczliwie targajacych si¢ drzew, z chlupotania ulewy
wyodrebnit si¢ wyraznie cztowieczy zanoszacy si¢ ptacz i draznigce, niesmiate pukanie.

Z drobnym dreszczykiem w piersi przegiglem si¢ w stron¢ okna i wlepilem wzrok w
Czarne morze nocy.

Nie mogtem dostrzec nic a nic.

— Deszcz — pomyslalem — lub ¢ma sie thucze; ghupie ztudzenie.

Wtem blysneto i w sino-zielonym ogniu za szklem migneta mi, niby maska gipsowa,
trupio blada, bolesna ludzka twarz. Zachnatem sie i ciezko usiadlem na 16zku z uczuciem
stabosci w kolanach i tysigca mrowek na ciele.

Zmruzytem oczy. Wowczas jeszcze raz ukazato mi sig, jak w powidoku, to samo
wybladte oblicze i utongto szybko, przepadio w labiryntach pamigci.

Jest co$ wysoce uwlaczajacego w ambicji ludz<*



klej w tem przeswiadczeniu, jakie w nas wpaja chwila przestrachu, ze jedno przelotne
wrazenie jest w stanie caly nasz charakter, rozum i wol¢ w niwecz obréci¢ 1 zmienic¢
swiadomg istot¢ w ohydng galarete trzesacych si¢ w upodleniu instynktow. Upokorzenie jest
tem wicksze, im btahszym byt powdd przestrachu.

To tez, ochlongwszy, doznawatem uczucia silnego niesmaku, bytem zty na siebie, a
jeszcze wiegcej na te ,,glupia babe".

Owinatem si¢ w kotdre 1 postanowilem usng¢ jak najpredzej. W tym celu staralem si¢ nie
zwraca¢ uwagi na srozaca si¢ burze, co mi si¢ udawato, cho¢ niezupehie, bo ilekro¢
przeminal wsciekty szturm wichru, mimowoli nadstluchiwatem w stron¢ okna.

Pluskat deszcz, szamotaty si¢ krzaki i drzewa z szmerem gwattownym, zmorzony wiatr
zwotywat rozproszone swe sity, z ghuchym tartasem toczyt si¢ daleki grom, ale nikt juz nie
kotatat i nie tkat w poblizu. Widocznie baba stracita cierpliwos¢, lub moze wreszcie
zrozumiala oblgkanym moézgiem, ze na nic jej tuta¢ si¢ okoto siedzib ludzkich 1 garna¢ si¢ z
tkaniem nieszcze$cia ze swej ciemnosci do cudzego $wiatta.

Uspokojony zasnalem.

Zbudzitem si¢ wesot 1 wypoczety. Dzien byt piekny i1 stata pogoda dopisywata nam do
konca lata. Grywalismy wigc bez przeszkody po calych dniach w krokieta. Jerzyk mnie bijat
po dawnemu, cho¢ juz nie tak bezkarnie. Przytem nie gniewaty mnie jego zwyciestwa, bo
gdy on z ming triumfatora wracat do domu, ja z panng Izg odbywatem niedalekie, ale dtugie,
wieczorne spacery, podczas ktorych przekonalem sig, ze ten ztosliwy cynik miat poczgsci
racje.

Wszystko to juz dawno mingto; od tego burzliwego wieczoru i nocy oddziela mnie
przeszto dwadzies$cia zimowych obumar¢ i wiosennych odrodzen naszego starego globu.



Przez ten czas setki ludzi, widokéw, zdarzen, przygod, tysigce uczué, nastrojow, wrazen i
mysli przelecialo si¢ przez moje oczy, serce i mézg — i nagle od jednego dotknigcia
wszystko to obtupalo 1 rozsypato si¢ w proch, jak mial zmurszatych nawarstwien tynku, a z
pod nich ukazat si¢ stary, zapo* mniany fresk, ktory nietylko si¢ nie uszkodzit i nic nie stracit
z pierwotnych kolorow, ale jak gdyby z kryjacych go dtugo poktadéw wyssat esencje nowych
barw, zyskujac przez to na zywosci i sile.

Oto z glebokiego tta czarnych, przepascistych czelusci chmur, podartych wichrem 1
sklebionych, ze zracych dymoéw dzdzu, w biekitnym ogniu btyskawic wyrywa si¢ na
pierwszy plan i rzuca mi si¢ w oczy zaszklona taflg szyby, niby skrzepem zastyglych tez,
blada, cztowiecza twarz. W $miertelnie wylektych jej rysach tkwi obtgkany stygmat
zadawnionej krwawej bolesci, ale wymowa jej, niegdys trwozna i btagalna, nabrata dzi$
twardych akcentow zadan zuchwatych.

Ona juz nie puka delikatnie i nie§miato, ale po- prostuwali obuchem w sam $rodek serca,
wotajac.

— Wpusc¢!

Nie mam wiladzy wyrzec si¢ tego widoku, ani sam si¢ odwrocié, ani ja do odejscia
zniewoli¢. Prosze tedy:

— Wejdz 1

Zamkniete! Pali si¢ wyrzut, skwierczac w sumieniu,

Zamknigte — to prawda! Szukam wigc wszgdzie z pospiechem i nie umiem znalez¢ w
sobie nigdzie dobrego klucza mitosci, ktoryby serce moje dla niej nao$ciez otworzyt.

1 A wytrychami postugiwacé si¢ niepodobna i stra- Sznie — wstyd.
#
Tak, moj przyjacielu, na czes¢ nowego wieku



pragniesz stwierdzi¢ przez usta ,,powotanych’, ze w ciggu dziewigtnastu stuleci pojgcie
blizniego w uczuciach cywilizowanych warstw Eur6py rozszerzyto 6i¢ do pozadanych
granic.

Dzigkuje ci za zaszczyt, ale sam widzisz, przyja¢ go nie mogg. Zwracam ci przeto
blankiet. Zamiast mego adresu, napisz na nim: ,,glupia baba" i wyslij powtoérnie. Jezeli
dojdzie do rak wiasciwych, uda ci si¢ moze pozyskac dla swej ankiety sporo danych, i
ciekawych 1 pouczajacych.



Pan Jabot.

Karol Jabot w dziecinstwie przywedrowal z nad Sekwany do brzegow Wisty, gdzie si¢
tez wraz z rodzicami zatrzymat.

Tu pozornie przynajmniej spolszczyt si¢ do tego stopnia, ze jedynie dobra znajomos¢
rodowitego jezyka, nazwisko i gardtowe r zdradzaly w nim cudzoziemca. Te przymioty,
zwlaszcza dwa ostatnie, byly mu nieposlednig pomoca w zawodzie nauczycielskim) ktoremu
za przyktadem ojca postanowit si¢ poswieci¢. W miescie, gdzie po dojsciu do mtodzienczych
lat osiedlit si¢ na state, uchodzil powszechnie za oryginalnego Paryzanina, a widzac, jak to
poptaca, tail szczegoty przesziosci, rozpowiadajac, iz zdobyt znajomo$¢ miejscowego jezyka
usilng pracg w tym kierunku, do czego go sklonity wzgledy natury pedagogicznej oraz sym-
patja dla przybranej ojczyzny.

Jednalo mu to popularno$¢ wérdd patrjotycznych mieszkancow, a co wazniejsza, wysoko
ptatne lekcje.

W gruncie rzeczy Jabot nie posiadat narodowosci wcale. Dziecinne wspomnienia z kraju
z czasem zatarly si¢ zupehie. Z chwilg zgonu ojca pekt tacznik ostatni, a z calej przesztosci
trwata w nim ukrywana przed otoczeniem dumna §wiadomo$¢, ze pochodzi z nacji,
przodujacej calej Europie, nie méwiac juz o tym mizernym jej skrawku, ktory chciatby
uchodzi¢ za ,,Francje potnocy". Jakoz do nowej ojczyzny Jabot wecielit si¢ tylko o tyle, ze
posiadt sztuke trafnego wzdychania w odpowiednich chwilach. W procesie tym



wprawdzie braty udziat jedynie migsnie jego piersi, podczas gdy u reszty towarzyszyly mu
pewne skurcze serca, stabe zreszta; roznica wigc byla tak subtelna, ze niepodobna byto jej
zauwazy¢. To tez Jabot niemal jednogto$nie byt uwazany za cztowieka pewnego, godnego
zaufania i poparcia.

W miar¢ wzrastania dochodéw Jabot podnosit stopniowo skale zycia do normy, ktorg
sobie z gory zakreslil. A nie byl zbyt wymagajacymi

Dwa pokoje z alkowa, tadnie cho¢ troche po kobiecemu umeblowane, wystarczaly mu
najzupetniej; kuchnie oddawat za ustuge postancowi, stotowat si¢ przewaznie w domach
prywatnych, ubieral si¢ modnie, ale powaznie, stajac si¢ pod jesien zycia coraz pedantyczniej
porzadnym.

Ow zewnetrzny fizyczny porzadek i zegarkowa systematyczno$é byty to zasadnicze
cechy jego charakteru, wrodzone i rozwinigte przez regularny i umiarkowany tryb zycia,
ktéry prowadzit z poczatku z musu, a potem z przyzwyczajenia. Stad ptyngta mechaniczna
skrupulatno$¢ w formalnem wypeltnianiu obowigzkéw sumiennego nauczyciela, akuratnego
stotownika i terminowego lokatora — jedynych, ktore posiadat, statos¢ upodoban,
zamitowanie spokoju oraz niemal przesadna poprawno$¢ i przyzwoito$¢ w sposobie zycia,
wystawiania si¢, a z czasem i myslenia.

Jezeli Jabot wyrzekt si¢ papieroséw, to glownie dlatego, by nie widzie¢ na klapie surduta
sladow popiotu 1 okruchow tytoniu. Dla tych samych przyczyn, dla ktorych nie znosit
brudnego kajetu, mial odraze do tanich mitostek, a ze byt oszczedny, pedzit pod tym
wzgledem zywot nader wstrzemi¢zliwy.

.. Tesknit wprawdzie troche¢ do kobiet i nieraz mys$lat o zeniaczce, ale, wyobrazajac sobie
swa przyszta, nie widzial nigdy koloru jej oczu, wlosow, ksztaltéw lub wyrazu twarzy,
dostrzegat zato zawsze rurkowany



biaty fartuszek, zarys reki, a w niej $ciereczke lub pidropusz do okurzania mebli.

Zona jego miata by¢é przedewszystkiem uosobieniem porzadku i czystosci.

O takiej marzyt, nie zenit si¢ jednak. Gwalcony instynkt, jakby przez zemste, wszczepit
mu w dusze pierwiastek plochliwos$ci, ktory wywotywat w calej istocie Jabota trwozliwy
zamget, ilekro¢ si¢ pokusit w matrymonialnych zamiarach zblizy¢ do osoby ptci odmienne;.

Straciwszy w ten sposob moznos¢ przystepu do zywych kobiet, zastapit je sobie zbiorem
fotografji mniej 1 wigcej dekoltowanych pigknosci, ktore nie posiadaty zadnych przywar swej
pici, a wszystkie zalety plus przewilej wiecznej mtodosci. Byta to kolekcja bogata i
oryginalna, istny harem papierowy, gdzie krolowaty wybrane odaliski, dla ktorych Jabot
zywit uczucie bardzo zblizone do rzeczywistej mitosci.

Zreszta oschty w stosunkach z ludzmi Jabot zdobyt szczegolny dar przywigzywania si¢
do przedmiotéw wogdle i szanowatl rzeczy nawet zupehie zepsute, zgota nieuzyteczne. Stad
alkowa jego mieszkania byta formalnie zawaloha gratami. Jak w poczciwym zamoznym
dworku, znajdowal tam przytutek rezydent- fotel kulawy, role¢ starej panny ciotki grata
splowiala, stekajaca kanapa, a w kufrach miescily si¢ sterane stuzba pantofle,
dymisyonowane czg¢sci garderoby i inne drobne rupiecie, ktore wystuzyly emeryture lub
chwilowo spadty z etatu.

Wszystko to miato w grubej ksiedze odpowiednie miejsce, ceng¢ nominalna, ceng
rzeczywista, krotka biografie w formie detalicznych kosztéw przerobek, poprawek,
opakowania lub przenosin, a nawet rodzaj zwiezlej charakterystyki, jak naprzyktad: ,,prawa
szufladg przy otwieraniu pocigga¢ mocno, bo si¢ zacina!" lub ,,spodni tych nie podpinaé, bo
przykrotkie..."



a dalej: ,,jako w p e w n ¢ m miejscu wytarte, mozliwe jedynie pod surdut!.,.

W otoczeniu swych rzeczy, z ksigzka rachunkowg przed oczyma Jabot doswiadczg! tego
ciepta 1 blogiej radosci, jakiej doznajemy nieraz -w gronie domownikow wsrod rozmowy
wspomnien. Przytem wobec tych przedmiotéw zajmowat on szczegdlne stanowisko, niejako
ojca patrjarchy, ktory wtasng praca to wszystko zgromadzit 1 od zmarnienia zachowal; i to
przeswiadczenie, ze samemu sobie to zaszczytne stanowisko zawdziecza, podnosito go we
wiasnych oczach 1 mile techtato kietkujacg w nim pr6éznos¢, ktora rosta w miare powodzenia.

Jabot poczatki miat cigzkie, ale stosunkowo do$¢ szybko wybrnat o wtasnych sitach z
otchtani n¢dzy, ktéra go juz wceiggac zaczeta. Jak pletwonogie stworzenie, zapomocg niemal
bezwiednych, ale zr¢cznych ruchéw potrafit wyptynac z topieli i na lad twardy si¢ wdrapad.
Niegdys zupehie nieznany — dzi$ byt poszukiwany, ceniony i dobrze ptatny, a biletow lek-
cyjnych, ktore chowat, jak trofea, w specjalnem pudetku, przybywalo z kazdym rokiem coraz
obficiej. Jabot w przystepie dobrego humoru lubit si¢ bawi¢ tymi skrawkami; uktadal z nich
mianowicie piramide, ktorej przygladat si¢ z takiem upodobaniem, jakby to byta podstawa
jego pomnika, wznoszonego wiasnorecznie codzien o kilka milimetrow wyzej i wyze;j.

Patrzac na t¢ kolumng z kartek, rozrézniat poktady lat dalekich i blizszych i widziat
postep powolny, ale staly, nietylko iloSciowy, ale i jakosciowy: na spodzie szarzal lichy
karton — smutne wspomnienie pierwszych lekcji dwuztotowych, wyzej blyszczat pongtny,
brystol rublowych godzin prywatnych, a w gorze 1$nity sit pysznie grube warstwy jeszcze
zyskowniej- szych lekcji na pensjach, gdzie, tytutowany profesorem, miat moznos¢
przemawia¢ z podniesienia do m



licznego, cho¢ trochg sennego audytorjum. Kazdy taki przeglad generalny dotychczasowych
owocow zycia utwierdzat Jabota w wierze we wiasne sity i zdolnosci. Kiedy za§ wpadt na
pomyst napisania metody, ktdra, jego zdaniem, miata, jesli nie wyrugowac, to przynajmniej
stang¢ na rownym poziomie z stynnym Margot'em, ambicja jego dosi¢gta niemal
chorobliwych rozmiarow.

Jabot, jako materjalista z natury, utozsamiat stawe z rozgltosem a wielko$¢ zastugi mierzyt
bezposrednim pozytkiem; jakkolwiek wiec praca jego posuwata si¢ opornie i powoli, w
przekonaniu, iz tworzy wiekopomne dzieto niejako na rachunek przysztych laurow i
sukcesow, przejat sie wlasng wyzszoscig do tego stopnia, ze stal si¢ patetycznym, z czasem
nawet istotnie podniostym w mowie, pompatycznym w gestach, jeszcze wigcej
powsciggliwym w stosunkach z ludzmi, szcze¢sliwym w odosobnieniu i samolubnym w tem
szczesciu.

W tym okresie Zycia Jabot, niby gabka, z morza zadowolenia, pragnien i pozadan
wchlonat akurat tyle, ile byt w stanie w sobie utrzymac. Czut si¢ sytym, pelnym pomyslnosci,
wzdetym powodzeniem, niemal oci¢zatym, a sto mil dalekim od przypuszczen, ze moze si¢
trafi¢ cos$ takiego, co zen szybko wszystek sok wycisnie.

Tak sie jednak stato.

Byt to czysto zewngtrzny, drobny przypadek: sprochniaty stopien od katedry, po ktorym
szczgsliwie przeskoczyt na krzesto fertyczny matematyk, a po nim z kolei obszerny ksigdz-
prefekt wstapit bez szwanku, zalamat si¢ wtasnie pod stopami Jabota.

Kilka kroétkich sttumionych wybuchow §miechu ze strony klasy,' zwiezle ,,sapristi” z ust
poszkodowanego, zadto bolu w kolanie — oto byly wszystkie bezposrednie skutki tego
skrzyzowania si¢ dwu pozornie niezaleznych tancuchow przyczyn.



Po kilku dniach ledwie dostrzegalny siniak znikt, po tygodniu jednak boél si¢ nanowo
odezwat, zawadzat, wiercit si¢.niecierpliwie przy zywszych ruchach nogi, swidrowat glgbiej
przy wchodzeniu na schody, w ciggu godziny lekcji uspokajat si¢ powoli, a chwilami
przyczajat si¢ zupehie.

Jabot pilnie $ledzit wszystkie te objawy i doszedt do wniosku, ze dtuzszy wypoczynek
usunie je zupetnie i bezpowrotnie.

Nawingto sie akurat pieé¢ dni wolnych od zajeé: galowka, Wszyscy Swigci, a potem
niedziela. Korzystajac ze sposobnosci, Jabot z porady doktora potozyt si¢ do t6zka, jodynujac
co trzy godziny stluczone kolano. Poniewaz za$ nie lubit traci¢ czasu nadaremnie, postanowit
sobie w ciggu §wiat oszlifowac ostatecznie dwa pierwsze rozdziaty metody. Szto mu to
jednak ciezko, doswiadczat jakiego$ rozemdlenia wewngtrznego i rozpierzchania si¢ pojec.
Co gorsza, tapat si¢ na gorgcym uczynku odwracania Si¢ mysli do wspomnien dawno
minionej przesztosci lub snucia nieokreslonych plandw na przysztos¢. Jako cztowiek
praktyczny, cztowiek chwili biezacej, uwazat takie zaniedbywanie planéw realne;j
rzeczywisto$ci dla nieprodukcyjnych rojen za naganne wogdle, a w danym wypadku, gdy
wchodzita w gre rzecz pierwszorzednej wagi, t. j. losy metody — za wysoce lekkomyslne,
wprost karygodne; zbierat si¢ tedy ze wszystkiemi sitami, zaciskal wtadze duszy, ale po
chwili przykrego nat¢zenia wszystko si¢ luzowato ponownie, jak mutry na $rubach
wytartych.

Uporczywos$¢ tego dziwnego stanu zaczynata go niepokoié.

Wezwany powtornie lekarz' zaproponowat konsyl- jum. Jakoz w oznaczonym dniu wpadt
w towarzystwie niepozornego jegomoscia o przenikliwych rozbieganych oczach i drobnych
filigranowych rekach pieszczonej kobiety. Stawa medyczna, bo bylta to ona, opukata



Jabota w mgnieniu oka, palngta go mtotkiem w kolano, az chory stgknal, poczem usuneta si¢
z ,.kolega" do drugiego pokoju; po chwili ozywionej rozmowy przyfruneta stamtad, 1
oprozniwszy w powrotnym przelocie zawarto$¢ dioni Jabota, rozwiata si¢ w okolicach drzwi
wchodo\frych.

Mniej stawny towarzysz, jako istota bardziej pozioma, zabawit nieco dtuzej. Palac
papierosa, wytozyt Jabotowi w sposdb pobiezny i zawity nieodzowno$¢ matej operacyjki,
jasno i tresciwie udowodnit mu kosztownos¢ i ktopotliwo$¢ przeprowadzenia kuracji w
domu, zalecal osobliwie w danej sytuacji szpital, pozostawit mu taskawie troche czasu do
namystu oraz bilet polecajgcy do asystenta; poczem, wyskrobawszy tadnym palcem
przygotowang trzyrublowke, pozostatymi uscisnat zdrgtwiata dlon oszotomionego Jabota, i
jako nie specjalista w danym zakresie medycyny, pozegnat go tak, jak si¢ zegna na rozdrozu
przygodnego towarzysza podrdzy, — z mitym grymasem na obojetnej twarzy.

Jabot wodzil czas jaki$ rozszerzonemi zrenicami po l$nigcej ptaszczyznie biurka, po
szklistych powierzchniach rozwieszonych na $cianach fotografji, po lakierowanych
potyskach mebli gietych — jakby pytajac: co to wszystko ma znaczy¢?!

Chtodne i $liskie wrazenie niby topniejacy sopel lodu, rozptywato mu si¢ pod piersiami.
Wstrzasnat si¢, zamknat oczy i pozostawat chwile w owem naglem zatrzymaniu si¢
wszystkich procesow ducha, ktore jest jakby sekundg przemijajacej Smierci, punktem zwrot-
nym kierunku uczu¢ i mysli, a wydaje si¢ wiekami oczekiwania.

Oto przystanagt na moment w bialy dzien na znanej Sciezynie pewny siebie, rzezwy i syty,
a ocknat sie¢ w mrocznem trzesawisku, mizerny, wyczerpany, wyrzucony za kark z pewne;j
kolei, ktora sam sobie Ztobit w ciggu lat mozotu.



Koniecznos¢ szybkiej decyzji, perspektywa raptownej zmiany dotychczasowego biegu
zycia, a zwlaszcza materjalnego srodowiska, z ktérem zrost sie, jak zo6tw ze skorupg, — to
gléwnie sprowadzito 6w krotki, ale bolesny zamet w duszy Jabota.

Operacyjki matej—podkreslat te wyrazy — nie uwazat za niebezpieczna, a szpital, ktory
mu si¢ przedstawiaty dos¢ abstrakcyjnie, uznat po glebszym namysle za instytucje istotnie
dogodna.

Zato nie moglo mu si¢ pomiesci¢ w glowie: w co si¢ wlasciwie obroca godziny jego
lekcji? czy pozostang one w czasie, jako luki, niewypetnione ni- czem? czy doba si¢ o nie
zmniejszy? czy tez — i to mu dokuczato najwigcej — kto inny je zabierze i z jego krzywda
dla swych osobistych celow wyzyska.

Troskat si¢ tez silnie o losy mebli i mieszkania; nie miat komu tych skarbow powierzy¢, a
myslac o zamknigciu lokalu na czas nieobecnos$ci, doswiadczat przykrego wrazenia chtodu,
zaduchu, pustki i ciemnosci, jaka panuje w opuszczonych murach.

Wszystko niemal sktaniato go do pozostania w domu, ale praktyczny rozsadek
protestowat w niebo- glosy. Wprawdzie Jabot posiadat pewne oszczgdnosci, przeznaczone na
tak zwang czarng godzing; przezornos¢ jednak nie pozwolala ich rusza¢, zwlaszcza, ze sumka
byla przedziwnie okragla; procz tego odpychal on rekami i nogami dojmujaca mysl, ze jakas
tam czarna godzina rzeczywiscie nadchodzi.

Ostatnie wzgledy przewazyly szale.

Jabot, i tym razem pokonawszy popedy slepego instynktu, wedtug wskazowek trzezwego
rachunku skorzystat z bileciku, ktéry mu doktor zostawit.

W pierwszych dniach listopada, w chtodnawy ale pigkny poranek, Jabot, oparty na
ramieniu strdza, zstapil bohatersko ze schodow 1 zajal miejsce w odrapanej karetce. Byt
trochg¢ blady, niezwykle sztywny



1 powazny, skupiony w sobie, niemal majestatyczny. W reku trzymat ostentacyjnie zwigzany
réwng wstazeczka zeszyt — rekopism rozpoczgtej metody, a zarazem klucz do zrozumienia
jego heroicznego zachowania si¢ w chwili stanowczej. Sit i m¢stwa “dostarczyto mu,
jakkolwiek metne, ale jedyne zrédto mitosci, jakie posiadat, — mitos¢ wiasna. Szukajac
boWiein w swem naglem zachwianiu si¢ na wszystkie strony jakiego$ oparcia, droga
dziwacznych skojarzen przypomniat sobie, ze jeden z glosnych pisarzow (ktéry mianowicie
— nie pami¢tat doktadnie) najswietniejsze stronice stynnego dzieta wykonczyt wtasnie w
szpitalu. Ana- logja sytuacji wydata mu si¢ dziwnie i nie bez kozery razaco podobna.

Silnie uderzony tym jedynym punktem stycznym w historji swego zycia z bjografja
stawnego cztowieka, z goraczkowem wzruszeniem od$wiezajac w pamigci zyciorysy ludzi
niezwyklych, odnajdywat takich punktéw coraz wigcej, az w rezultacie z fanatyzmem
maniaka uczepit si¢ wiary w nadzwyczajno$¢ swego postannictwa.

Zawirowato mu w glowie od tysigca ol§niewajaco- §wietnych pomystow, temat do
wzruszajacej przedmowy nastr¢czat si¢ sam przez sie¢, a zatamanie si¢ deski nabierato w tem
o$wietleniu szczegdlnych tajemniczych cech zrzadzenia Opatrznosci.

To tez Jabot jechal, szczerze przejety waznoscig chwili, i okiem poblazliwej wyniostosci
spogladat z wyzyn trzgsacej karetki na ptynace ulicami thumy. Ale patetyczny 6w nastroj, jak
cieplarniany kwiat, zwiagdl w mgnieniu oka w dusznej atmosferze sali szpitalnej, przesycone;j
zapachami lekéw 1 wyziewami chorych. Na Jabota wionat ze wszech stron piwniczny chtéd i
posgpny smutek. Gdy za$ znalazt si¢ na 16zku wprost ogromnego okna, widok duzych,
spotniatych szyb pognebil go ostatecznie. Uczut pod sercem jak gdyby topotanie skrzydet
$miertelnie wystraszonego



ptaka, a cala jego istota skurczyta si¢ bolesnie przed druzgoczacem uderzeniem warczgcego
gdzie$§ w mrocznej dali pocisku. Byt to moment krotki, dotkliwy i prawie proroczy: pobyt w
szpitalu miat si¢ dlan sta¢ dlugotrwalem pasmem udreczen, wobec ktérych sama' choroba
zajeta stanowisko podrzgdne.

Po ozdobnem, migkkiem pudeteczku, jakiem byto jego mieszkanie, ta olbrzymia sala z
wyszczerzonemi groznie szybami duzych okien, czynila wrazenie odpychajacej szorstkosci.
Na ponurych $cianach wylomy i rysy tupiagcego si¢ tynku wygladaty, jak zastarzate rany i
blizny w jakiems$ wielkiem skostniatem cielsku. Proste zelazne 16zko, przy niem gladka
szafka bez 0zddb z cienkg blaszang tacka, z ordynarng pekatg karafka i takaz szklankg z
grubego zielonkawego szkta — cate to umeblowanie razito Jabota swa bezczelng prostota i
przejmowato uczuciem surowego chtodu.

Co gorsza, nie mogt sie poszczyci¢ wyjatkowosciag swej sytuacji: po obu stronach sali
pionowo do bronzowego lampasu w regularnych odstepach sterczaty zimne szeregi takich
samych t6zek, szafek i karafek. Na t6zkach lezaty, to znow siedziaty, ze zwieszonymi
piszczelami brudnych nog, jakie$ zakazane postacie—jednego typu, niechlujne, czesto
koslawe, a wszystkie nacechowane wspdlnem pigtnem niedostatku lub nedzy. Byta to
przewaznie wielkomiejska hotota, szary, nieokrzesany $wiat, odciety ostra linjg od sfery, do»
ktorej Jabot nalezat, wérod ktorej nadto we wiasnem mniemaniu, jako cztowiek niezwykty,
dodatnio si¢ wyrozniat. Napetiata go przeto gorzkiem uczuciem ponizenia i wstrgtu
krzywdzaca swiadomos¢, 2" zostat niejako zniwelowany do nizszego poziomu, brutalnie
zmieszany z mottochem, jak klejnot z kupa Smieci. Postanowit z tem walczy¢ 1 chwytat si¢
rozlicznych srodkéw, by sie od tej jednolicie plugawej



masy odrézni¢ 1 w jakikolwiek sposob wyzszos¢ sw” go stanowiska zaznaczyc.

Wystrzegat si¢ wiec starannie wszelkich poufal- szych stosunkéw z chorymi, co mu
przychodzito tem tatwiej, ze ci nader szybko, cho¢ bezwiednie, zdali sobie sprawe z
wrogiego nastroju jeg™iczu€ i patrze* i nan z ukosa.

Zato, gdy lekarz gléwny lub ktoéry z asystentow obchodzit salg, Jabot usitowat go jak
najdtuzej przy sobie zatrzymad, starajac si¢ nawigzac¢ serdeczniejsza rozmowe po francusku.
Z poczatku udawato mu. si¢ to 1 mogt sie pochlubi¢ pewnymi wzgledami wladzy naczelne;.
Ale w miarg, jak si¢ przeciggata choroba, catemu personalowi spowszedniata i jego osoba i
jego cierpienie. Zacz¢to go wkrotce traktowaé w 0w zabi- jajaco-zdawkowy sposdb, z pewng
doza lekcewazacego zniecierpliwienia, w jaki si¢ traktuje chronicznie chorych, nudnych,
hipokondrycznych pacjentow.

Rozzalony Jabot nie dawal za wygrana; zawiodlszy si¢ na ludziach, zapomoca
przedmiotow postanowil wyodrebnic si¢ z posrdd otaczajacej go lichoty.

Sprowadzit sobie tedy pickne haftowane pantofle, turecka czapeczke i szlafrok z
niebieskimi kutasami. Rzeczy te nie bylty mu wilasciwie potrzebne, gdyz. majac nogg w
gipsie, nie ruszal si¢ z poscieli, ale ich obecnos¢ wyrdzniata ten kwadrat przestrzeni od
innych, 1 w tem znajdowatl szczypte pociechy.

Ilekro¢ manifestacyjnie rozwieszony na porgczy 16zka szlafrok zwracat baczniejsza
uwage. Jabot doswiadczat w okolicach piersi lekkiego wzdecia. Prostowal si¢ wowczas na
t6zku, chrzakat, chwytatl zeszyt 'metody i z lekkim rumiencem na twarzy kreslit zamaszys$cie
oldwkiem kffcalistyczne znaczki. Byly to momenty chwilowej ulgi, po ktérych nastepowaty
nieprawdopodobnie rozwlekte dni upadku, poniewierki, jakby doszczgtnego zalania przez
lepki brud, bijacy od tego dwunoznego bydta, ktore instyktownie czujac,



ze Jabot nlem pogardza I w sercu swem maltretuje, obrato go z kolei za cel ptaskich zartow 1
niewybrednych docinkow.

— Badzur, mosiu szczur! Koman wu porty wu?— witat go z przeciwleglego t6zka co
ranek zezowaty sklepikarz z pracym policzkiem, przezartym od kata warg az pod oko przez
nieuleczalnego wilka. — Skad znowu szczur? — z glupia frant rzucat zapytanie potamany
murarz o zapadtych gorejacych oczach i Gerze koloru wapna.

— Szczur czy zaba — jedna baba! — odpowiadal ni w pie¢ ni w dziewie¢ zapytany, i
obaj wybuchali grzmigcym, rozlewnym, serdecznym $miechem. Wowczas pod zaci$nigtemi
powiekami Jabota zapalaty si¢ zte, suche ognie dymigce zgryzota. Udawat ze $pi, 1
przyczajony nadstuchiwat z trwoga, czy nie budzi si¢ jego bezposredni sgsiad, zdziecinnialy
staruszek z kamieniem w pecherzu, wyschnigty jak widr a na nagiej czaszce 1 zmigtej twarzy
pokryty czem$ w rodzaju plesni.

Jakoz najcze¢sciej ledwie Smiech przebrzmial, rozlegat si¢ cichy, drobny kaszel, potem-
przewlekte stekanie, przeplatane pluciem, a wkoncu resztki ludzkiego glosu sktadaty wieczne
zapytanie:

— Panie Zabo! czy to pigtek, czy niedziela?

Ten glos, rozbity, pozbawiony intonacji, jakby
pochodzacy nie z ust zywych, lecz z zepsutego fonografu, akcent na pierwszej zglosce
nazwiska i jednostajna tre$¢ pytania — doprowadzilty Jabota do wéciektosci.

Probowatl udawacé ze nie styszy, zzymat sie, grozil, wkoncu odpowiadat. **

Nic jednak nie mogto zadowoli¢ ani zrazi¢ uprzykrzonego staruszka.

Po diluzszej przerwie, ockngwszy si¢ ze zdrgtwienia, ponawiat z mechanifczng
doktadnos$cig wszystkie czynnosci od kaszlu, plucia az do zapytania, kto-

m



re zdawato si¢ tkwi¢ ustawicznie w jego stygngcej krtani.

Sasiad 6w mimowoli stawat si¢ dla Jabota zrodtem najdotkliwszych udrgczen.

Nietylko bowiem zrobit sobie z niego zywy kalendarz, ale zdawat si¢ nie przypuszczac
nawet, ze Jabot moze mie¢ jakie$ inne znaczenie poza zadaniem informowania go w tym
wzgledzie.

Kiedy za$ zrozpaczony Jabot probowat go raz przekonad, jak dalece si¢ myli, zidjociaty
staruszek w trakcie przemowy chrapnat co si¢ zowie.

Obezwladniony Jabot stracit ostatnig nadzieje sprostowania btednych pogladow starca,
ktory co krok ranit i rozdeptywat jego mito$¢ wlasna.

W dodatku ten trup ruchomy odbywatl wobec wszystkich najobrzydliwsze funkcje
zdezelowanego organizmu z wlasciwem swemu wiekowi niedot¢stwem, nie krepujac si¢ ani
trochg obecnoscig drazliwego sasiada.

Prézno czysty 1 przyzwoity Jabot wzdrygat si¢ ?e wstretu, przeklinat, spluwal —
niezachwiany staruszek przyjmowat te oznaki niezadowolenia z kamienng oboj¢tnoscia,
bardziej obelzywa, niz najwynioslejsza wzgarda.

Rozjatrzony do zywego Jabot zyczyt w duchu staruszkowi rychlego, cigzkiego skonania i
wielokrotnie z zajadtoscig pastwit si¢ nad nim we wnetrzach swego serca, zachwaszczonych
coraz silniej piotunami m$ciwej nienawisci.

Gorzkie to uczucie powoli rozciggato si¢ na catg sale, na wszystkich bez wyjatku
chorych, ktérych teraz uwazat juz nietylko za istoty nieskonczenie niskie, ale za wrogi oboz,
spiskujacy podle na jego zgube.

W tem przedstawieniu siebie samego wszystkim ambicja jego do§wiadczata jakby
ostrego, podniecajacego zadowolenia. Gdyby mu odja¢ to ztudzenie, Ze jest przedmiotem
ogolnego przesladowania, czutby sie¢



zapewne znacznie gorszej, niz morfinista, pozbawiony uktué, ktére go truja, ale obdarzaja
zarazem zapasem sztucznej energji.

To tez istotnie Jabot doznawal najwickszego pogltebienia, rozklejenia si¢ 1 pogruchotania
wszystkich wiadz ducha w niedzielg i we czwartki, to jest wowczas, kiedy martwa naogo6t
sala ozywiata si¢ niezwykle i stawala si¢ pochtoni¢tg do szczetu przez odwiedziny bliskich
os6b. W dni te §wiat chorych, wyjety z czarnej ale normalnej oprawy zycia, wracat do niej
chwilowo z calg tesknotg serdecznego przywigzania, z ozywieniem szczerej ciekawosci, z
niez walczong silg glgboko wkorzenionych uczu¢ i nalogow. Wtedy wlasnie zjawiaty si¢ z
tobotkami ppd pachg dozgonne towarzyszki dawnych trosk 1 mozotow, przedwczesnie
zwiedle baby, o wytartych oczach, twarzach i salopach, grubych, kostropatych dtoniach,
stworzonych raczej do prania, nie za$ do pieszczoty; procz nich przychodzity jakie§ kumy -
koczkodany w potwornych czepcach, niby monstrualne, rozlane ropuchy, owinigte w
kraciaste ptachty; dalej przewalaty si¢ w ubrankach na wyrost zasmarkane Ignasie, Walki 1
Zos$ki z gapiowatemi minami, rozne ,,0écy" ,,wuje" ,,brachy", w dtugich, $mierdzacych
butach i zawadjackich kaszkietach, z butelkami i paczkami machorki w kieszeniach.

Wszystko to od rana do zmroku zasmiecato dokumentnie podtoge, rozsiadato si¢ naokot
tozek, czulito sie, calowato sig, bito z glo§nym $miechem po rekach, poptakiwato, wzdychato
i opowiadato niezdarnie o domowych klopotach, smutkach, plotkach i rado$ciach; a chorzy
zapominali o bole$ciach, niemocy i widmach §mierci, pijac 6w pienigcy si¢ tzami i
$miechem, gorzki w smaku, ale mocny trunek zycia.

Wszyscy, nawet staruszek, ktéremu jaki$§ obdartus z pod ciemnej gwiazdy, o ponurem, a
zarazem bez- czelnem wejrzeniu, dostarczat od czasu do czasu w kawalku gazety szczypte
tabaki, zdawali si¢ stawac



lepszymi i zdrowszymi w ciggu tych kilku godzin ' zarwanskiej ulicy.

Jeden Jabot czut si¢ gorzej, niz zazwyczaj, a serce jego zacinato si¢ przed tem catem
otoczeniem na podwdjny zatrzask — nienawisci i1 jakby zazdros$ci. Rodzito si¢ w nim
chwilami jakie§ m¢tne, niesformu- towane wyraznie, niemniej jednak krzywdzace poczucie
ograniczonos$ci wlasnego istnienia w porOwnaniu z istnieniem reszty chorych.

Caly jego interes zyciowy, wszystkie mysli, pociechy, a takze cierpienia ogniskowaty si¢
obecnie w zelaznych ramach to6zka, ich zycie wylewato si¢ poza te ramy, siegajac daleko za
sale do dusznych poddaszy i wilgotnych suteryn, do ktorych przenosili si¢ w jego oczach dwa
razy w tygodniu. Do tego dotaczato si¢ palgce dusze podejrzenie, ze jednak temu ,,bydhu" 1zej
cierpie¢, niz jemu, i wszystko rozdrazniato go do tego stopnia, ze po owych zgietkliwych
dniach nie mogt usnag¢ w nocy.

Po jego wytezonych bezsenno$cig nerwach wsérdd halucynacyj zlepionych z wrazen chwil
swiezych 1 dawno ubieglych — przebiegaly od czasu do czasu jakie$§ drgania nieokreslonego
smutku, niewystowio- nego bdlu, nieznanej tesknoty, i nieraz ptakal bez trwalszej ulgi dla
serca, bo byty to tzy zazdrosci, tzy rozzalenia, ptacz nad sobg jedynie. Zdarzalo si¢ to coraz
cze$ciej w miare, jak wplywy psychiczne, a zwlaszcza nurtujgca organizm choroba
rozprzegata silnie usystematyzowang 1 starannie wytresowang osobowos¢ Jabota.

Jabot nie zdawat sobie sprawy z groznego stanu zdrowia.

Przerazil si¢ wprawdzie mocno, gdy w kilka dni po zdjeciu gipsu ujrzat rozpuchnigte, jak
kloez, kolano, ale szybko si¢ uspokoit, gdy po powtornej operacji opuchlina spadta, a bol si¢
zmniejszyt, cho¢ rozlat si¢ szerzej, si¢gajac prawie do obojczyka. Wierzyt



swiecie, ze to si¢ wszystko rozejdzie, ze. wkrétce * wyrwie si¢ z tej blotnistej katuzy 1
ponownie wyptynie na powierzchnie zycia do wysoko$ci poziomu, ktéry ‘< mu sie shusznie
nalezy. Nieznane dawniej stany zatosnego smutku, bezprzedmiotowych pragnien lub
goraczko- wego rozdraznienia —- owa gre niegdy$ zatajonych* a dzi§ wyzwalajacych si¢ z
pod gwattu sit — przypisywat destrukcyjnym wptywom otaczajacej go kanalji*

Pracowa¢ nad ksiazka mimo wysitkow nie mogt; przychodzity nan wprawdzie istne
nawatnice $wietnie pomyslanych rozdziatow, lecz ulatniaty si¢ bez $ladu, skoro je probowat
pismem utrwalié.

Odktadat wiec pracg na pozniej, cieszac si¢ zawczasu przysztem powodzeniem dzieta,
ktére mu miato stoktotnie chwilowa poniewierke wynagrodzié.

Od tych radosnych, rézowych marzen co$ go nieraz przerzucato nagle i bez widocznego
powodu w przykry stan wyniostej oschto$ci lub natezonego ostupienia.

W podobnym ucigzliwym nad wyraz letargu zastat go pierwszy majowy wieczor, tak
ciepty, ze okna w sali poroztwierano naosciez.

Byta to sobota.

Obfity naptyw $wiezego powietrza, blisko$¢ niedzielnego dnia, przyjemne ciepto —
wszystkie te czynniki podniecaty chorych, dodajac werwy humorom.

Nieraz najwatpliwszej wartosci dowcip toczyt sie, grzechoczac $miechem, od t6zka do
t6zka 1 omija) jedynie juz bardzo schorzatych. Przez okna od strony miasta wdzierat si¢
grzmotliwy turkot i huczny zgietk walgcego ulicami zycia.

Jabot nie spal, cho¢ mial oczy zamknigte.

Wesolo$¢ i gwar otoczenia draznity go niewy> mownie, Jako rzecz zgota mu obca, a
nieznoénie natretna. Smiech, wykrzykniki i krzyzujace sie szmery wkrecaty mu sie¢ w ucho i,
niby ostre mloteczki, stukaty bole$nie po wypr¢zonych, jak przeciggnigte struny, nerwach.
Styszal wyrazy doktadnie, odr6zniat nawet



pojedyncze akcenty, ale calo§¢ zdan rozsypywata si¢ u brzegu §wiadomosci, na chaos
dzwigkow, pozbawionych wszelkiego sensu.

Ze zgaszeniem lamp halas si¢ u§mierzyt, wyczerpana sala pograzyta si¢ we $nie, a Jabot
w dalszym ciggu styszat tak potgzny szum, jakby mu dwie. niezmierne muszle konchami do
uszu przywarty.

W zgorzelinach trawionego goraczka mozgu zrywaty si¢ co pewien czas poszarpane
szczatki niewyraznych mysli i utamkowych obrazow, niby chmury skier popiotow nad
Swiezem zgliszczem. > Chwilami przystaniat wszystko siny tuman gryzacego dymu.
Wowczas zdawato mu sie, ze lada moment zmorzy go sen, i doznawat pilnej potrzeby
jakiego$ wypoczynku.

Jakoz omdlat istotnie.

Ocknat si¢, wyczerpany do cna i strasznie ostabiony, ale stan, ten po uprzedniem napigciu
catej istoty, sprawial mu niemal przyjemnos¢.

Dzwignat oci¢zate powieki.

Bylo ciemno; wszyscy chorzy juz spali, czuwaty, za to ich choroby, wyrywajac z gtebi
drzemigcych ciat to jek, to chrapliwe westchnienie, gwattowny odruch, to znéw zgrzytajacy,
drewniany betkot poskracanych wyrazow lub nieludzki krzyk, jakby nie z piersi, lecz z dna
wnetrznosci gwaltem wydarty.

Rogi sali tongty w pomroce, przez co wydawala si¢ wieksza, przybierajac rozwiewne
ksztalty przepascistej groty.

Dhugie szeregi 16zek wygladaty jak szczelne aleje wyniostych grobowcow, idacych w
nico$¢ i mrok.

Regularne plamy okien od strony ulicy sprawialy wrazenie ogromnych zaklestych Zrenic
potwora, zgaszonych 1 wystygtych; zato pozostawione otworem okna na ogrod byty jasne,
jakby ociekajace rozpylonem srebrem.

Jabot wodzil wpotprzytomnemi oczyma dokota



z uczuciem lekkiego niepokoju, lecz 1 cickawos$ci zarazem, jakby to nie byt znany obraz
realnej rzeczywistosci, lecz fantastyczna dekoracja,, po raz pierwszy widziana.

Wzrok jego machinalnie odwracat si¢ od [ciemnosci 1 z uczuciem ukojenia zawisat na
promienistych, wigzkach wattego $wiatta.

Od tej strony ptynat ku niemu falg szerokg przesycony zapachem, pieszczotliwy szept
kwiecistych rozmarzen mito$ci. Za temi oknami, jak dziewcze u progu kochanka, wzdychata
raz po raz stodko i gieboko cjepta ksigzycowa noc.

A po kazdem takiem westchnieniu nastgpowato rytmiczne drgnigcie wszystkich gatazek
lisci 1 kwiatoéw, 1 ten tkliwy dreszcz wzruszenia si¢gal do najglebszych* nietknietych nigdy
mysla poktadow duszy Jabota; on jednak nic o tem nie wiedziat.

Tulity si¢ z cichym szelestem rozkoszy kity bzow do siebie, nabrzmiewaty rosa i stodyczg
lepkie peki nowej zieleni; pogrzebane zywcem w czelu$ciach ziemi zczerniate korzenie,
poskrecane meka poswiecen i pracy, odnajdywaty siebie i swe szcze$cie na szczytach,
lisciastych koron, szumigcych ku gwiazdom i niebu.

Stowik rwal serce i1 przepojony krwig gtos rzucal, w pachnace powietrze.

Jabot wszystkimi zmystami wchlaniat urocze, wrazenia, ale §wiadomos$¢ jego, coraz
mniej ruchliwa i t¢zejaca, niby marzngce zwierciadto bezdennego jeziora, nie miata wtadzy
ani ich nazwac, ani okreslic.

Sypaty si¢ one w glab jego jestestwa, niby puszyste kwiaty, nie rwane, ale tryskajace
wprost z drzewa, i w catym swym przepychu rosistej wilgoci i pachngcej krasie bity w dno
duszy. Kazde takie uderzenie krzesato drobna, blekitng skre, az w koncu zatlito si¢ to
wszystko i buchneto, jak ofiarniczy stos wonnym ptomieniem.

Wowczas w oczach Jabota, niby odblask tega 134



wznieconego Swiatla, zamigotaty dwie duze zy czyste 1 dobre, a na twarzy rozlata si¢
tagodna tuna cichego szczescia.

Gdyby go w tym momencie spytat staruszek, co to za dzien, odrzektby mu zyczliwie, z
cicha radoscia, ze to jest jakie$ wielkie, uroczyste §wieto 1

Bo w istocie w iego sercu odbywata si¢ w tej chwili cudowna tajemnica
zmartwychpowstania.

Wszystko, co byto w nim z dobra, dzwigato si¢ po dtugim letargu z pod skorup gruzow
zjadliwych i zaple$niatych namutéw—jedynego trwalszego do#obku samolubnego tycia.

Ale staruszek nie pytal, bo spatl.

Tymczasem z najczarniejszego kata sali pomatu wylaniat si¢ wlasnie przyczajony tam
oddawna. po- sepny, grozny, bezksztattny cien.

Chmurzyt sie, gestnial i rost, jakby rozpluzajac si¢, w strong Jabota.

Rozlegl si¢ nieuchwytny dla zwyktego ucha szmer, co§ — niby czolganie si¢ §liskie;,
galaretowatej masy, przelewanie si¢ grzaskie) kurzawki, Jub szelest usypiska mialkiego,
chtonnego piasku.

Zrenice Jabota poczety metnie¢ i zachodzié szklistem bielmem, a wszystkie pory ciata
wypehiac si¢ wstrzasajaco obcym, at do bolesci odrazajacym pierwiastkiem.

Mysli, obrazy, pojecia — cata jego Swiadomos¢, wszystkie instynkty i uczucia w
przerazajacym szale 1 poptochu jety si¢ rwaé, szarpac na sztuki, pgkac i, rozsypujac si¢ w
nico$¢ i proch, tong¢ na wieki w ciemnych otchtaniach wstretnego zywiotu.

Po chwili Jabot wyprezyt si¢ 1 wydat ostatnie tchnienie.



Owa glosy.

Dnia tego, $cigany zgfyzota trawigcych mysli, srogos$cia tgsknoty, uciektem z obcego
miasta w step, jeszcze wigcej mi obcy.

Tam btadzitem do umgczenia i w wyczerpaniu fizycznem znajdowatem moralne
ukojenie.

Kiedym wracat po wiasnych $ladach, juz tylko sam jeden omdlaly smutek szlochat cicho
na mem udrgczonem sercu.

Zblizal si¢ wieczor, a upalone piachy ziaty ciagle goracem, iskrzyly sie cate, niby rosg
umarly, stonym szronem, a tu i owdzie szklity si¢ jeziorami skamienialej soli, jak skrzepami
wielkich lez goryczy.

Na zo6tto-popielatych powierzchniach nagiej pustyni liche kepy anemicznej wielbtadziej
trawy i majaczace w przestrzeni, jak kretowiska, kurzace si¢ dymem, tutacze kibitki
kalmukow stanowily jedyne nikte $lady zycia w tej jatowej ziemi, zarem zabite;.

Zreszta nic wigcej — tylko bolesnie rozciaggnigte w bezgraniczng dal, nieprzejrzane,
ptowe ptaszczyzny pod wysoko rozpigtym lazurem bezlitos$nie czystego nieba, pos¢pna
pustka i cisza tak ztowroga, jakby gdzies w poblizu czaita si¢ w skoku morderczym nagta
Smier¢.

Nie ogladajac si¢, dgzylem szybko ku miastu i z uczuciem wytchnienia ztozylem
zme¢czone oczy na rysujacych sie coraz wyrazniej sylwetkach budowli, ktore ostremi linjami
wrzynaly si¢ w przezrocze po wietrze. Wszystka szpice blaszanych dachéw, krzyz



1 banie cerkiewne tlity si¢ ogniem rézowym, a najwyzszy potksi¢zyc nad strzelajacg w niebo
smukta wiezyca minaretu wygladal, jak sierp skrwawiony. Przez klatke domow zlocita si¢
Wolga, rozlana szeroko w morze bezbrzezne, pyszna tongcym w niej pozarem zagwig- Cego
si¢ stonca. Catodzienna spiekota i skwar zdawatly si¢ $cieka¢ obecnie w to purpurowe
ognisko, ktore, jak krwawe serce, wyrwane z tong dnia, drgajgc aureolg jaskrawych promieni,
pograzalo si¢ zwolna w milczaca ton.

Na ten widok cos$ rzucito si¢ we mnie i w kurczu bolesci, z mocg wizji jawily mi si¢ moje
rodzinne zachody, tak odmienne od tego, ktéregom byt §wiadkiem.

Otoczyl mnie przytulny, stodki i rzewny wieczor letni, kiedy powiew tagodny kotysze do
snu rozmodlone niwy, kiedy btgdne tumany staniajg si¢, jak sny biate, po rozgranych gwarem
zab moczarach, srebrzy si¢ trawa tzami rosy, a w zorzy czerwonej ptawig si¢ ptomienne
obtoki, jak ztocienie i r6ze, kwiecace si¢ na niebie, i liljowa mgla zmierzchu rozmarza si¢
roztozysta ziemia... *

Obraz byt tak silny, ze wydato mi si¢ nagle, iz dzwonig w koscidtku. To szczyt minaretu
zabrzmiat wieczornym izanem. Styszatem nieraz ten §piew mue- zina, ale nigdy nie tknat
mnie tak gieboko, jak w tej chwili. Nie byto to wotanie, ale istotnie jakby dzwonienie
ludzkiej piersi. W martwej ciszy przeciagte, monotonne ,,attach, attachl" thukto si¢ samotne,
niby rozptakane zywe tutactwo, szukajace spoczynku.

Donosny, niezmiernie smutny, przejmujacy glos sprawiatl wrazenie nie modlitwy, nie
naboznego uwielbienia, lecz smetnego wybuchu tesknoty do nieznanego Boga. Spiew tkat
zatosnie, w sercu mem zrywaly si¢ glhuche echa uczu¢ zamierzchtych. Migna) przelotny
majak niesmialej nadziei, ze ten glos nie wzywa daremnie, westchneto tajemnie §wigte wzru



szenie ufnosci, te jest jakas mysl madra, troska fra*. sobliwa, dobro¢ bezsenna, czuwajaca
nad $wiatem.

Byty to krotkie, ledwie uchwytne poruszenia du- izy, w ktorych urodzita si¢ ciepta
otucha.

Z czulem rozkwileniem calej istoty, podobnem do tego, i jakiem wracatem od pierwszej
komunji, Jpieszytem przez waskie tautki do domu i, przekraczajac prog pokoju, miatem
jeszcze subtelne poczucie doznanego wzruszenia, a jako nowa taske, odnajdywatem w sobie
btogostawiony dar wewngtrznego *pieszczania najbrutalniejszych wrazen.

Dzigki tej przedziwnej wladzy, podworko, pelne feoszlawych szop, walagcych si¢
przybudowek, krzywych daszkow i $miecia, wydato mi si¢ mniej duszne, schody nie tak
strome 1 brudne, jak zwykle, a licho$¢ 1 brzydota sprzetdow mego pokoiku o odrapanych $cia-
nach nie urazity mnie zupehie.

Z rozkosza wyciagnalem si¢ na zapadtym bartogu I z pod ociezatych powiek widziatem
otwor odemknietego okna, zasnuwajacy si¢ drobng siateczka mroku. Gdzie$ ta nig, na
fioletowej wklgstosci dalekiego nieba wytrysneta, jak Swiatto z innego $wiata, cetka gwiazdy
i zarzyta si¢ naglemi drganiami to sinych, to czerwonawych ptomykow.

Nietyiko wpatrzony, ale niejako 1 wstuchany w jej rytm ognisty, wtulatem si¢ zwolna w
bezdenne puchy leniwej zadumy o jakichs rzeczach tak lotnych i rozwiewnych, jak cienie
zeglujacych gora oblokéw w sennych glebiach zmaconego jeziora.

Moj spokdj zamacaty czeste skrzypienia furtki, szepty 1 szmery, ktére sprawiali
dyskretnie wkradajacy si¢ do domu nocni mieszkancy podworka — stali i przygodni. Byli to
rozmaici wtoczedzy, osobniki bez okreslonego miejsca pobytu, zajecia i nazwiska, prze-
waznie przedstawiciele tak zwanej ,,ztotej roty", licznej kategorji istot, jak gdyby zgota
réznych od reszty spoteczenstwa. Nietyiko bowiem «ie wiadomo, co ta



odmiana, pozornie podobna nieraz do bardzo solidnych ludzi, porabia, z czego i jak zyje, ale i
skad pochodzi? Zdaje si¢ ona nie rodzié, ale poprostu wyrasta¢, dzwigaé si¢ wraz z swymi
tachmanami z gliny nadbrzeznej, odrazu w wykonczonej postaci porostego szczecing
obdartusa, witajacego §wiat ochryptym gltosem? ,,na wodke!" Gatunek ten przymiera zawsze
glodem,, ale nie umiera chyba nigdy, przynajmniej trupoéw nie widac i nic go nie ubywa, jak
nie ubywa wody w Wotdze, cho¢ mija fala za fala.

Otoz kilkunastu takich drapichrustow ztazito si¢ na nocleg do naszego podworza i
wysypiato si¢ pod okapami szop, komorek, pod daszkami, nawet na daszkach, stowem, gdzie
si¢. dato.

Kiedy i jak zdobyli sobie ten u§wigcony starg tradycja przywilej, tego nikt nie umiat
wytlumaczy¢. Zapewniano mi¢ za to, ze obecnos¢ tych podejrzanych figur wtasnie lepiej, niz
wszelkie zamki, skuteczniej, niz najuczciwsza policja, zabezpiecza mieszkancow od
kradziezy i1 rozboju; a ze dom stat na uboczu, w tak zwanem ,,zlem miejscu", stanowili oni
ponickad dobrodziejstwo. Przytem nie przeszkadzali nikomu, schodzili si¢ p6zno, cicho, jak
upiory, i znikali ze §witem

Z poczatku, cho¢ uprzedzony zawczasu o wszyst- kiem, do§wiadczatem lekkiego
niepokoju, styszac stgpanie i szepty tych nieznanych gosci, widzac skradajace si¢ ich cienie, a
przestraszylem si¢ na dobre,, gdym razu pewnego ujrzat na poziomym daszku pod mojem
oknem rozciagnig¢ta w ogromny ciemny ksztatt postac jakiego$ dryblasa. Oswoilem si¢
jednak z tem bardzo predko i juz bez najmniejszej emocji stuchatem nieraz, jak rozpaczliwie
trzeszczaty gonty, podczas gdy ,,mdj" na daszek si¢ gramolit.

,M6j" — dziwny wyraz! Zartem uzywany, staf si¢ dostatecznym powodem do
wykietkowania jakiego$§ zarodka przychylnos$ci dla osobnika z pod ciemnej gwiazdy,
ktoregom nie znal nawet z wygladu, bom



go nie widziat nigdy przy $wietle, z ktorym nie taczyto mnie przeciez nic a nic, procz chyba
stosunkow przestrzennych. A jednak tak byto; miatem sposobnos¢ przekonaé si¢ o tem tej
nocy.

,M06]" od pewnego czasu gdzies si¢ zawieruszyl, | teraz wlasnie, styszac, jak inni si¢
schodzg, tapatem si¢ na gorgcym uczynku oczekiwania, zmartwionego roztargnienia, jakby
zawodu, ze jego jeszcze niema. Brakowato mi go dzi$ do tego stopnia, ze gdy rozlegt si¢
wreszcie charakterystyczny trzask, ucieszytem si¢ niemal 1 wstatem, by si¢ przekonac, czy si¢
nie myle.

W dole pod oknem czerniat znajomy ksztatt, koto szopy rozréznitem rowniez kilka
wydtuzonych cieni, znieruchomiatych w $nie.

Musiato by¢ dos¢ pdzno. W zenity wzbijala si¢ zachwycajaca potudniowa noc, noc, w
ktorej niema rozlewnego czaru ukojenia, ale zna¢ mocne tetno jakiej$ porywajacej potegi
istnienia. Na granatowem, wysoko podniesionem sklepieniu nieba, drgajac, gorzaty, jak zar
rozsypany, zawrotne roje gwiazd. Odczuwalo si¢ ogrom tych §wiatow patajacych,
przerazajacy ped zataczanych orbit. Rozpylona szeroko droga mleczka zdawata sig¢ kipie¢,
prezy¢ i wichrzy¢ tworczym szalem wylaniajacych si¢ z chaosu bytow.

I tylko jeden sierp ksiezyca I$nil martwo 1 > nie- ruchomie, niby ztowrogi symbol $mierci,
przybity w szafirowej grocie, wrzacej orgia zycia.

Nasycony upajajacym widokiem, rozebratem si¢ pospiesznie i, jak cztowiek, ktoremu
zupetnie po mysli skonczyt si¢ dzien, poczatem zaraz usypiaé, po raz pierwszy od dawna nie
z umgczenia rozigranych serwéw, ale w blogiem ukotlysaniu catej istoty.

Spatem krotko, ale widocznie twardo, bo ocknigty poczuciem, ze co$ niezwyklego sie
dzieje, musialem dobra chwile zmagac¢ si¢ z odurzeniem sennem, zanim otrzezwiatem
zupehnie.

Woéweczas postyszatem w poblizu jak gdyby po



rywajacy sie naglymi rzutami jgk, ktory u§mierzal natychmiast inny sttumiony gtos,
powtarzajacy surowym tonem:

— Waska, zostaw!

Znalaztem si¢ w mgnieniu oka przy oknie i stangtem zdumiony.

Na daszku, zwrdcony tylem do mnie, kiwat si¢ w szybko bitych poktonach ,,mo;j"; uderzat
si¢ gwaltownie oburgcz w piersi, az stekato, i zgrzytajac zgbami, jak gdyby si¢ dtawit jakims
niezrozumiatym wyrazem. Na osrebrzonem stabg poswiata podworzu snuty sie, jak w
poptochu, mary réznych postaci, a kto§ niewidzialny dawat z dotu ciggle napomnienia:

— Waska, uspokéj si¢! powiadam ,,zostaw!...* Spij!... przejdzie!...

Miato to ten skutek, lecz tylko chwilowy. Ilekro¢ bowiem rozlegat si¢ ten stanowczy glos
przestrogi* Waska zastygal na moment w nieruchomos¢, by potem ze zdwojona furja
grzmocic si¢ w piersi, zgina¢ si¢ w pas i ciskac jaki$ szczatek stow dla mnie zagadkowych.

Nagle zadarl gtowe, wyprezyt si¢ 1 podnidst obie zacis$nigte pigsci w gore.

Natenczas gromadka majaczacych cieni rozwiata si¢ po placu, jak gars¢ widm, i gdzie§ w
poblizu muru wsigkn¢ta w mrok.

— Zostaw!... Bies przeklety!... Potgpiencze!... — zerwato si¢ z dotu kilka rozpaczliwych
prawie zaze- gnan i przypadly raptownie do ziemi, jakby zmiazdzone nieludzkim rykiem,
ktory buchnat w powietrze.

— Antychryst! Antychryst! Antychrystl... — zadygotat z dna duszy wydarty, peten
zdziczalych akcentow, ochrypty, bolesny gtos.

— Antychrystl — Antychryst! — coraz przerazliwiej wotat Waska, jakby podzegany
zaciekto$cig, wyciagajac ku niebu rzucajace si¢ jak w konwulsjach.



rgce o rozczapierzonych palcach, drgajacych WwA(ffznie, niby szpony, gdy wietrza
bliskos¢ ofiary. t $yto w tem btagalnem wzywaniu potegi piekiei* *nej, w 1] namigtne;
ewokacji co$ tak groznego, ze mi si¢ wlosy jezyly na glowie, zgwoidziatemi logami nie
bylem w stanie ruszy¢ si¢ z miejsca, ani odlepi¢ wzroku od tej rozjuszone) krzykiem,
upiornej postaci.

— Antychryst! Antychrystl — jeknat okropnie Jeszcze kilka razy w ekstazie uniesienia,
jakby orzele- swaigc w ten okrzyk catg moc duszy, wszystkie Dulsy krwi, ostatek tchu piersi,
przed$miertny wysitek zvcia— i zwalit si¢ z nog.

Widziatem go na daszku; lezat twarzg do dotu, <niby wielki, na ukos rozpiety krzyz.

Chwile trwala cisza Potem zatkat spazmatyczny ptacz, Izawe chlipanie, i wreszcie parg
westchnien stekajgcych zakonczyto wszystko.

Cofnalem sig i siadtem na t6zku, jak nieprzy- tomny. To, com widziat, trwato stosunkowo
tak krétko 1 byto dla mnie do tego stopnia niepojete, ze gdyby nie jaki$ dotkliwy ciern, ktory
czulem pod sercem, mé.tbym mniemac, iz mi si¢ przysnit ponury, krwawy sen.

Oddychatem z trudno$cia, jakbym dzwigat jeszcze dlawice zmory na piersiach. Zjadliwe
mgly zgryzoty, niby dymy mysli, zgorzatych w cieniach mewia- domosci, podnosity si¢ we
mnie 1 jak letnym pytem *adzy zasgpialy obolalg duszg.

Bylo mi Zle, cigzko i gorzko nad wyraz Siedzialem bez ruchu dlu<*o pA zdretwialy, nie
majac odwagi wyzwoli¢ si'stwiff .isjsu&u, gdyz czutem, ze pierwszym lilj 1 liii ili
ftlitoIMI11fll n akalecze si¢ do zywego.

Jakze okropity mtaft byS ten, co tak niegodziwie si¢ modlit — w chwili zacigtego bolu,
wstrza$niety tg gwaltowng refleksjg, wzdrygnatem si¢ do glebi z trwogi i obrzydzenia, i
otworzytem oczy.



Zmierzch pokoju nasigkal metng jasnoscig. Poznatem, ze §wita. Naokot panowata
zabdjcza cisza; wyczuwatem ja, jako przepascista czelu$¢ milczenia, w ktorej lekliwie
kotacze jedno moje serce; gdy nagle cos targneto si¢ w jej wnetrzach 1, niby smutek samotny
1 przeszywajacy, poczety lecie¢ ku mnie dono$nie, sm¢tne, wotania:

— AMach! AHach!

To muezin wydzwonit hymn tesknoty wschodzacemu stoncu.

Stuchalem, a piers mi si¢ Sciskata niezmiernym zalem nad tym krysztalowym glosem, ze
si¢ rozbija nadaremnie mi¢dzy ziemig a niebem.

Gdy skonczyt, zblizytem si¢ machinalnie do okna, jakby chcgc zobaczy¢ potrzaskane
szczatki tych wezwan bezowocnych. I Zachnglem sig, niby ugodzony tepym ciosem migdzy
oczy.

Na daszku z rekg podwinigta pod glowe lezata na wznak wyciagnieta posta¢ odrazajaca.

W strzepach roztazacych sie tachmanow zoélciato spalong skorg wychudle cialo zebracze.

Na jednej z bosych nog, pozartych bliznami, §limaczyt si¢ powyzej kostki rozdrapany
strup niezgojo- nego wrzodu. Odrzucona na bok, niby zbyteczna, wynedzniata reka,
obwigzana jaka$ szmatg koloru $cierki, drgata co moment skurczem bolesci. Twarz poros-
nigta ktakami lichego wlosienia, nosita réwniez $lady swiezego pobicia. Ku mocno wydatnej
grdyce, jakby ustawicznie co$ tykajacej, zwieszat si¢ z rozdarcia rozpuchnigtej wargi
stalaktyt zapiektej krwi. Policzki byty sine i obrzgkle. Tylko doty oczu zamknigtych,
ozdobionych tukami gestych brwi, nie miaty zadnej skazy, a czoto — ledwie jedng niewielkg
zaogniong centke, jakby fatalng pieczg¢ krwawych przeznaczen. Ta gorna czes$¢ oblicza
stanowita dziwny kontrast z resztg zelzonej twarzy; zwlaszcza to czoto cudownie sklepione,
szlachetnie wynioste, z dwoma madrymi



guzami, zdawato si¢ by¢ stworzone na gniazdo orlich pomystow.

I z niego to wiongta ku mnie ta $wietlana mys$I* Ze to nie on wotat: ,,Antychryst", ze to si¢
rwaty ku piektu zgnite szmaty tachmandéw, wynedznienie ciata* rozjatrzone strupy, haniebne
sifice pobicia, bolesne skrzepy krwi, rozognienie ran.

A jakby na potwierdzenie dzwignety si¢ jego powieki i popatrzyly na mnie dwie duze
blado-nie- bieskie Zrenice, czyste oczy rozbudzonego dziecka, naiwne wyrazem szczerego
zdziwienia, onie$mielona poptochem zatosnego leku.

— M) — zaszlochato mi co$ w sercu.

Ale on zsunat si¢ szybko z daszku, chylkiem, czajac si¢ pod murami, dowlokt si¢ kulejac
do furtki i znikt.

Tylem go widzial.

A ilu jest takich? Ktoz zliczy?
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IDA PLACZE

Bytem rad, ze poznalem si¢ z Roberto Carioli, jedynym poza mng turysta, bawigcym
dhuzej w tem miasteczku, ktéry w dodatku umial po francusku. Moglem wiec z nim w braku
wloskich stpw, porozumiewac si¢ w tym*, lepiej mi znanym, jezyku.

Byt to przytem cztowiek wyksztalcony, widziat wiele swiata 1, jak przypuszczatem,
podobnie do mnie, zaszyl si¢ w tem zacisznem rybackiem osiedlu, by usunac¢ si¢ na czas
pewien od toku zwyklego zycia i moc przebywac z sobg dtugie godziny sam na sam, godzi-
ny, w ktorych sie glebiej mysli a wyrazniej odczuwa prace owych tajemniczych przadek,
snujacych co$ w podziemiach ducha. Schodzilismy si¢ zwykle wieczorem pod markizami
malej traitorji na kieliszek marsali, przegladaliSmy dzienniki i gadali$my nieraz do p6zna.

Carioli rozpytywal mnie o kraj moéj, ze zdumienie dowiadywat si¢ o istnieniu wielkiego
narodu, o jego tragicznych kolejach, o roli, jakg grat w walkach o niepodlegtos¢, wogole o
Polsce i Polakach.

Ale gdy tylko nadarzyta si¢ noc cicha, urywal gawede i szlismy ku morzu, stale w jedno i
to samo miejsce, nad matg zatoke, ktora, jak Swiadczyty stupy, stanowita dawng przystan
rybacka, zanim wykopano
*CZYC ksigzek* ,



gdzie obscnle spoczywajg barki i todzie. Carioli s.adat na piasku tuz nad woda, ja nieco
opodal i poddawali$my si¢ magicznym urokom morza.

Morze w nocy kotysze si¢ troche spokojniej, niz w dzien — jakby usna¢ chciato, raz
wreszcie odpocza¢. Otulona w mgly roztocz jego ginie z oczu i tylko z ciemnej, tajemnej,
nieprzejrzanej otchlani wybiegajg fale 1 jakby zgonione, ostatnim tchem rzucajg si¢ na brzeg.
Czasem, zamiast fali, podnosi si¢ spieniony watl olbrzymi, zwija sig, ro$nie wpoprzek i naraz
zapada si¢ z pluskiem jakgdyby ogromnego, rzuconego w wodg plaskiego ci¢zaru. Batwani
si¢ nieustannie i szumi wiecznie ruchoma ciemnos$¢, wysytajac raz po raz swe fale, jakby
westchnienia, ku ziemi.

Lecz zdarzaja si¢ pewne chwile jakoby znuzenia niemajacego spoczynku zywiotu, morze
jakby na mgnienie omdlewa 1 ostatnia jego fala rozsciela si¢ sennie na piasku i po tem, jakby
ucatowaniu ziemi, z cichym tzawym poszeptem, sttumionego szlochania, sptywa napowrot w
burzaca si¢ na nowo ton.

I wtedy zwykle Carioli, ktory stawat nad morzem niezwykle milczacy, pochylat si¢ nad
woda 1 wymawiat potglosem: ,lacrima, lacrima", przyczem czg¢sto dodawat ,,ona", a czasem
niezrozumiaty dla mnie wyraz ,,Ida".

To jego niepowszednie zachowanie si¢ zastanawiato mnie; znaliSmy si¢ jednak za mato,
bym go $miat otwarcie pytac.

Kiedys jednak, gdy troche¢ glosniej, niz zwykle, wymowit: ,,Ona placze", nie
wytrzymatem.

— Dlaczego — spytatem — mowi pan ,,ona", skoro jest nie ,,la", a ,,il mare", co
wlasciwie znaczy ,,Ida"?

Carioli drgnat, jakby zbudzony, milczat chwilg, a potem, zwracajac si¢ do mnie smutnie
usmiechnigtg twarza, rzekt:

—- Ida, jest to czgsto spotykane u nas dziewczge Smle i w tem znaczeniu mowig ona, i
ona mi zawsz placze,'

Calego przebiegu zdarzenia, procz mnie, nikt nic zna dokladnie; panu jednak moge
sprawe calg wyjasni¢: jeste$ pan przygodnym znajomym, z ktorym prawdopodobnie nie
spotkam si¢ nigdy, jutro bowiem wyjezdzam, zreszta, to jest dawno minione, umarte, realne
niezaledwie widmo pamigci.

Wstal, zapalit cygaro i1 na drodze, obwinietej krzewami, zwrdcit mi uwage na niezliczong
mnogos¢ swigtojanskich robaczkow, ktore, niby skry elektryczne, migaty na wsze strony.

— Takie malenkie, a palg si¢ milo$cig, c6z dziwnego, ze cztowiek do utraty rozumu
moze nig zaptonac.

Moja hi stor ja, jest historja takiej wlasnie zapalnej milosci. Ogien zgast dawno, ale
chwilami fosforyzuja jego szczatki...

. Przed dziesigciu laty — tak, mija prawie dziesigty — zostalem przez lekarzy zapedzony
do tego miasteczka. Nie bytem wlasciwie chory, tylko zm¢czony zyciem hulaszczem. Przed
dwunastu bowiem laty, po $mierci ojca, pozostalem samowolnym panem siebie i duzego
majatku, z ktorego dzi§ pozostata polowa wystarcza mi na dostatnie utrzymanie, a nawet
zbytki.

Bylem mtody, zdrow, no i do$¢ przystojny; statem sie wigc wkrotce ulubiencen\ salonow,
przedmiotem wzdychan panien, wzgledow mezatek, a miatem ogromne, tak zwane
»szczescie" do kobiet. Nazywano mnie Don Juanem. Procz dam z towarzystwa, znaly mnie
tez kulisy i kabarety.

Silna muskulatura moja, wyrobiona sportami, wytrzymata dos¢ dtugo ten, nie
rozrozniajacy dnia od nocy, tryb zycia. Ale wreszcie zmoglto mnie, zaczety kaprysi¢ nerwy.
Bezsennos¢, brak apetytu, oznaki pewnego przesytu i znuzenia zaprowadzity mnie do



starego doktora, przyjaciela mego ojca. Stary, opukawszy mnie na wszystkie strony,
przepisat, jako jedyna recepte, wyjazd do tego miasteczka, bym wytchnat i ustatkowal si¢ w
braku pokus.

Tu bowiem, jak trzeba panu wiedzie¢, na catem wybrzezu panuja do$¢ jeszcze surowe
sybackie obyczaje: nie znajdzie tu pan ani jednej lekkiej dziewczyny. Rada miejska uchwalita
pod tym wzgledem bardzo ostre przepisy. To tez ludzie tu si¢ wezesnie znig, a jeszcze
wczesniej zar¢czaja, zareczyny bowiem zato pozwalaja nie czekac na zatatwienie formalno-
$ci, — chodzi jedynie o to, by przed chrzcinami odby? si¢ §lub.

Osiadlszy tu, poczatem prowadzi¢ mniejwigcej ten sam tryb zycia, jaki obecnie: ktadtem
si¢ wezesnie, wstawalem pozno, czytatem ksigzki, przegladalem dzienniki, a na poobiednig
kawe 1 wieczorny kieliszek wina uczeszczatem do tej samej tratorji. .Nic si¢ w niej nie
zmienilo, procz wiasciciela, picola i tak zwanej ,,signoriny" za bufetem, ktéra jest czem§ w
rodzaju kelnerki, kasjerki, a wowczas wlasnie byla nig Ida.

Zrazu nie zwrécilem na nig uwagi, kiedys jednak, gdy mi podawata kawe, spostrzegtem,
ze jest niezwykle zgrabna, ma regularne, subtelne rysy, a piwne jej, o dtugich rzgsach oczy,
zasnute iakby pajeczyna, mienig si¢ ztotawym polyskiem. Potem uderzyta mnie zwinno$¢ i
gibkos$¢ jej ruchdw, z jaka sie uwijata pomiedzy stolikami. Zauwazytem, ze przy jednym z
nich, przy ktérym zwykle siadywal podrzedny urzednik z poczty, mizerny, kulejacy, o
palajacych oczach miodzieniec, Ida zatrzymuje si¢ dluzej i z pewnem nadg- saniem i
wstrza$nieniem ramion odpowiada na jego, potglosem wypowiadane stowa.

Bywajac parg razy na dzien w tej tratorji, nie majac zwtaszcza nic do roboty,
przesiadywatem zwykle dtugo i wkrotce wszedlem z Idg w ten, napoly z arii
1Eobliwy, napoty zalotny siEosunelc, w jaki si¢ wcKodzi z tego rodzaju dziewcz¢tami, bez
zadnych zamiarow na przysztosc.

Przytrzymywalem wigc nieraz, si¢gajaca po naleznos¢, ogorzata raczke, ogladatem tani
pierscionek na matym paluszku, zaglagdalem w oczy, prawitem komplementy, przy ktérych
spuszczata rzesy 1 nieco zawstydzona, odstaniata w u$émiechu biate, rowne, jak sznurek,
zabki.

Po pewnym czasie dowiedziatem sig, ze jest corka rybaka Pigtro, matka nie zyje,
rodzenstwa nie posiada; wydobytem tez od niej, nie bez trudu, wiadomos¢, ze urzednik z
poczty, Albino, pragnie z nig si¢ zargczy¢ i ojciec tez tego sobie zyczy, 1 nie wie, co robi¢, bo
si¢ jej nie podoba.

;— Dlaczego? — przekonywatem, i, majac dar udawania, w komiczny sposob
nasladowatem jego ruchy, gesty 1 utozenie nogami. I oto w ten sposéb, stopniowo mdj stolik,
ze si¢ tak wyrazg, stal si¢ przystania dla Idy, za co Albino topit we mnie zawzigte spojrzenia
patajacych oczu.

A pewnej nocy, iciagc do domu, zauwazytem, ze si¢ czail za wegltem. Czyzby mnie chcial
pchna¢ nozem? - migneto mi w glowie.

Zwalilbym go jednem uderzeniem pigsci — pomyslatem i inimowoli namacatem w
kieszeni maty, lecz ostro bijacy rewolwer. I skutkiem tego spotkania, troche na ztos¢,
zaczatem nadskakiwa¢ Idzie, odkrywajac przytem coraz nowe uroki tej niezwykle wdzigcznej
dziewczyny. Wkrétce zauwazytem na ogorzatych policzkach §liczny, podskorny rumieniec, a
gdym kiedy$ odwinat u tokcia konczacy sie rekawek, zal$nita biato- r6zowa delikatna ple¢.
Odznaczalem si¢ zawsze wielkg ,,geotileza" w stosunku do kobiet 1 ta, oczywiscie, wobec
nieraz rubasznego sposobu bycia otoczenia, zaleta moja wystgpowata w catej okazatosci i
widzia-



tem, ze Ida to odczuwa i jest mojg delikatnoscig ujetas

—Ida jest pigkniej wyrzezbiona, niz ta statua Fortuny — wskazywatem posazek,
ozdabiajacy wodotrysk.

—O, signore — u$miechata si¢ z niedowierzaniem.

Czasem troch¢ swawolniej szy zwrot ubieratem w rymy, a liche te wierszyki
wprowadzatly ja w zachwyt.

Kiedys, gdy mi podata mniej ocukrzong kawe, powiedziatem:

—Jezeli gospodarz zatuje mi cukru, to niech Ida umacza swoje usteczka, a bedzie
stodsza, niz miod.

Twarz jej Sciemniata od silnego rumienca. Porwata filizanke i pierzchngta za bufet. Przez
caty nast¢pny dzien unikata mnie i woéwczas dopiero uswiadomitem sobie, ze jestem nieco tg
dziewczyna zajgty, przynajmniej o tyle, ze gdy jej nie mam przy stoliku, odfczuwam, ze
czegos$ mi brak.

Nazajutrz miatem zatatwi¢ pewien interes w An- COnie, to tez wieczorem, gdy Ida
podeszta do mnie, rzektem:

—Ida si¢ na mnie gniewa, niedobra jest, wi¢c nie pozostaje mi nic innego, jak jutro
wyjecha¢d, skoro mnie tu tak niezyczliwie przyjmuja.

Dziewczyna naraz jakby zastygla, usta jej drgnety.

—Panie — zaczeta, utkneta, w oczach stangty tzy, wybiegla, znikta na moment w
ciemnej uliczce, w kilka minut wrocila i zaszyta si¢ w jakims$ kacie za bufetem, tak, ze nie
mogtem jej wyttumaczy¢, ze jade tylko na parg dni.

To wrazenie, jakiego doznata na wies¢ o rozstaniu, sprawito mi pewng rados¢, ale
zarazem zaniepokoito mnie troche, nie miatem jednak zwyczaju dtuzej zastanawiac si¢ nad
tego rodzaju serdecznemi sprawami, mialem bowiem tych przygod zawiele. Postano
witem natomiast przywiez¢, niejako na przeprosiny, drobny prezencik: wybratem maty,
oksydowany, z cienkim ztotym tancuszkiem zegarek, i1 przy napisie ,,ricordo" — pamigtka —
kazatem wyry¢ swoje litery i jej litery ztagczone w monogramik, I. B., nazywala si¢ bowiem
Bertini.

Gdy po dwoch dniach nieobecno$ci ukazatem si¢ ,,Pod Markiza", Ida, zapominajac o
wszystkiem

— Signor! — zawotata, rzucita si¢ ku mnie z roz- iozonemi r¢koma, zatrzymata sie,
spuscita rece i silnie zmieszana wybgkata: — Che comandate?

— Cafe nero — odpartem, troch¢ oszotomiony jej wybuchem.

A gdy mi podata, rzektem potgtosem:

—Niech Ida, jak wyjde, wybiegnie na chwilg pod arkady Lanei, mam jej co$ powiedzie€.

I miatem wtasciwie jedynie zamiar oddac jej zegarek, z prosba, by go przyjeta.

Nie kazata mi dlugo na siebie czeka¢. W parg minut po wyjsciu, ujrzatem pomiedzy
kolumnami jej smuklg postac.

— Ido — ujatem ja ciepto za rece — bylem w An- conie i na przeprosiny przywiozlem ci
te malg pamiatke.

Wilozytem jej na szyje tancuszek, i nagle wzruszenie podszepne¢to mi zdanie:

—No$ go z lewej strony. Gdy twoje serduszko postyszy jego ciche ,,tik tak", niech ci si¢
zdaje, ze to moje przy twojem tak bije!

Objatem ja wpot 1 pocalowalem w usta. Nie bronita si¢: przeciwnie, przytulila si¢ piersig
do mej piersi, rozchylonemi ustami do warg i poczeta szeptac:

—Muio carol o mio!

Oplotta mnie ramionami i puscila raptem, daty si¢ bowiem stysze¢ kroki



Zawrocita za Kolumne, ja w przeciwng strong, bo poznatem po kulaniu, ze zbliza si¢
Albino.

Nazajutrz po tem mimowolnem wyznaniu, powitata mnie w tratorji tak cudownem
wejrzeniem, ze coi si¢ poruszyto w mej duszy; doznatem jakiego$ nowego subtelnego
uczucia, jakby od$wiezenia calej istoty, odzyskujacej dziewictwo serca.

Bez porozumienia si¢, bez zadnych uktadow poszukiwali$my ciggle sam na sam, co nie
bylo fatwem w matem miasteczku, zwltaszcza wobec zajecia Idy, pomystows¢ jej jednak pod
tym wzglgdem umiata usuwac najgorsze trudno$ci. Na oznaczone punkty za miastem, na
odlegte od ruchu wybrzeza morza przedostawata si¢ wiadomemi sobie tylko §ciezkami, by
mnie usciskaé, powiedzieé, ze kocha i gdzie oczekiwaé nowego spotkania.

Glownym naszym wrogiem byt Albino, ktéry wyraznie nas $ledzit. Na widok tego z
tagodnych oczu dziewczyny wyzierat btysk nienawisci, a czasem nawet na usta wybiegaty
brutalne stowa przeklenstwa.

Bezpieczenstwo od tych jego przeszpiegow gwarantowato nam jednak dwa dni w
tygodniu, podczas ktorych wypadat mu dyzur przy telegrafie.

Na te dni Ida, pod pozorem, ze ma duzo szycia i prania, wyszukiwala na cale popotudnie
zastepczyni¢ i rozpoczely sie cudowne wtorki 1 czwartki, w ktére moglismy po kilka godzin
spedza¢ we dwoje, siada¢ nad morzem i mowic sobie te pieszczotliwe stowa, ktorych jest tak
duzo w naszym jezyku, catowac sie. kta$¢ tuz obok na wznak na piasku, dotyka¢ ramieniem
ramienia, §ledzi¢ niebieskie obtoki, budzenie si¢ gwiazd i moéwicé, jak cudny jest $wiat...
Kiedys, gdysmy wracali do miasta, rozptakata si¢ nagle, a gdym ja poezat uspakajac, zaczeta
moéwié, szlochajac, ze trudno jej uwierzy¢, bym mogl kochac taka prosta, zwyczajng
dziewczyne, Ze nie zastuzyta na to szcze¢scie, a gdym
fa zapewniat o mych uczuciach", potrzasneta glowa 1, patrzac na mnie rozkochanemi oczyma,
rzekta, odmierzajac koniuszek paluszka:

— Wystarczy, jezeli pan ma dla mnie serca cho¢
tyle.

Dziwit si¢ pan nieraz, dlaczego zamiast w hotelu, mieszkam w tej ciemnej uliczce
naprzeciw walacej si¢ rudery.

W tej norze gniezdzila si¢ ona wraz z ojcem, ktory prawie ciaggle przebywal na morzu.
Otoz, gdy usneto miasteczko, mniej-wigcej po potnocy, rozsuwatem lekko zaluzje i
nadstuchiwatem pilnie, a gdy odezwat si¢ cichy, uméwiony glos kocigtka: — miau! miaul —
'schodzitem na dot, otwieralem furtke, a z bramy jednym zrgcznym skokiem Ida upadata mi
W ramiona.

— Miaul miau! — cichutko powtarzata mi nad uchem, catujac w szyje.

Bita od niej jaka$ pierwotna krasa, urok natury, co$ z stonca, mofza 1 dojrzewajace;j
winnicy: bila z niej 1 skromnos¢, a zarazem jakby nieswiadomos¢ wstydu w mitosci,
catkowito$¢ oddania si¢ oraz jaki$ pierwiastek uwielbienia, prawie pokory.

Uwazata mnie za jaka$ nieskonczenie wyzszg istote, niemal bostwo, ktore zeszlo z nieba,
by ja uszczesliwid. 1 tylko chwilami budzita si¢ w niej metna Swiadomo$¢ swego uroku,
woOwczas tulifa si¢ do mnie, uSmiechata si¢ nieco figlarnie i mowita:

— Wiegc naprawde ci dobrze ze mng?

— Jak z nikim, kotku 1

— Miau! miau! — przymilata mi sig¢, wtulata gldowke w ramiona i przeciggala si¢
rozkosznie, nasladujac mruczenie,

Czasem w ten sposob zasypiala i musialem jg budzi¢, by zdazyta wréci¢ przed switem.
Roztwierata rozmarzone oczy, nadstawiata zar6zowione snem policzki, ubierata si¢ szybko,
otulata mnie w kotdrg



1 w upajajacym pocatunku wymawiata: Buona notta, signore! — poprawiata zwichrzone
wlosy i znikala za drzwiami.

Rano byta juz w tratorji. Od tego niedosypiania zmizerniata troch¢ na twarzy, ale
rozkwitta w sobie. Z oczu jej jakby zeszly pajeczyny, a ztoto ich nabrato silniejszego
potysku, usta szkartatu.

Ciagng¢to si¢ tak ze dwa tygodnie, i nie wiem czy wy szpiegowal nas Albino, czy ojciec
zauwazyl, dos¢ ze pewnej nocy prézno oczekiwalem jej do p6zna, a gdym uchylit zaluzje
ujrzatem przed bramg krepa figure starego Piotra.

Jak zawsze w stomianym kapeluszu, z nieodtaczng fajka w zgbach, siedzial na stoiku.
Morzyt go chwilami sen, lecz budzit si¢, pociagal z fajeczki i po chwili znéw drzemat.-

Zrobito mi si¢ troche nieswojo. To jego czuwanie nie wrézyto nic dobrego.

Jakoz istotnie, nazajutrz, ledwiem si¢ ubral, bez pukania, z fajka w zebach, w kapeluszu,
ukazata si¢ na progu przysadkowata, nizka, o krotkich nogach, przydtugich rekach, ze
spalong na branz kwadratowa twarza, posta¢ Piotra.

—Si g nor... — zaczat z punktu jakim$ gardlanym, ochryptym gltosem, w miejscowem
narzeczu, coraz bardziej podniesionym tonem wyrzucaé urywane stowa, ktorych nie
rozumialem doktadnie, ale tatwo si¢ domyslatem z poszczegdlnych wyrazow, o co chodzi.
Tak dalece jednak nie bytem przyzwyczajony, by kto§ w ten sposéb $miat mnie nachodzic,
podnosi¢ na mnie glos, ze z jezyla mi si¢ dusza i1 rzektem zimno:

—Przedewszystkiem, z glowy kapelusz.

Pigtro odrazu jakby zgast. Odstonil tysa, otoczong z6tto-sinemi kgpkami wlosow czaszke,
obracajac kapelusz w reku, poczat co$ bakaé, wreszcie podnidst na mnie splowiate oczy:

— Mia filia sola, oh Diol

Gtos mu zwilgotnial, zatrzesta si¢ siwa brodka, Zagulgotato co$§ w piersiach.

Zrobito mi si¢ zal starca.

— Pigtro — wyrzeklem wstajac — tak jest istotnie, ale Ida jest mojg narzeczona, a skoro
nig jest to — znam przeciez wasze zwyczaje... Pigtro — polozylem mu reke na ramie —
mam tyle, ze corce twej niczego nie zabraknie, a tobie — usmiechnatem si¢ — mogtbym
kupi¢ nawet parowiec.

Pietro stat, jak stup, z wy trzeszcz onemi oczyma. Powiesz pan, ze ktamalem bezczelnie.
Ktamatem, ale niezupelnie. Gdym mowit, jednocze$nie $wital we mnie zamiar pobrania si¢ z
ta dziewczynga, moze nawet nie zamiar, a tylko mozliwo$¢ tego zwiazku; im dtuzej mowitem,
tembardziej niejako przekonywalem siebie, Ze niema powodu, dlaczegobym nie miat tego
uczyni¢. Dziewczyna jest §liczna, kocha mnie bez pamigci 1 budzi we mnie nie tylko szat
namigtnosci, ale i inne serdeczne uczucia.

— Pigtro — zakonczylem, podajac mu reke — usciskajmy si¢ 1 bagdzmy przyjaciotmi —
udata ci si¢ cd/ka, niema co gadac!

— Panie — ryknat starzec — to chyba jej Madonna z Lor et to...

Cos$ mu zagrato w gardle, jakby tkanie: potrzasnal mi tak mocno rgke, ze az mi strzykneto
w stawie, 1, troch¢ zataczajac si¢ jak pijany, wyszedt.

— Dlaczego bym si¢ nie miat ozeni¢? — powtarzatem. — Dlaczego?

Gdy znikt, nie opuszczatem mieszkania, spodziewajac si¢ wizyty ich obojga.

Ale Ida nie przyszla: nie zastatem jej rbwniez w tratorji. Dopiero nocg. jak zwykle, po
umoéwionym sygnale, zjawita si¢ jakby troche znekana.



— Zapewne wiesz 0 mojej rozmowie z ojcem?— rzeklem zaraz na wstepie.

— Si — odparta i z naglym jakim$ wybuchem mitosnej pasji owingta mi ramionami
Szy)e.

~ Kochaj, kochaj! — szeptata goragczkowo. — Poco mysle¢ o jutrze! — I zamykata mi
usta pocatunkiem, ilekro¢ probowatem wznowic t¢ sprawe.

Chwilami upojony wzmagajacem si¢, jakby bija- cem przyspieszonem tempem gwaltem
jej'mito$ci, zapominatem o wszystkiem, oczarowany jej krasg, ktora zdawata si¢ rozkwita¢ w
pieszczotach, jak kwiat w rosie.

Ale w samotnosci zastanawiatem si¢ powaznie nad calg sprawg 1 przychodzitem do
wniosku* Ze nie jest tak prosta, jak mi si¢ narazie zdawato.

Poczety si¢ odzywac te wszystkie przesady, ktore wchianiamy w siebie bezwiednie i
przyjmujemy, jako prawdy bez namystu, czy i czego sg warte.

Mniej chodzito mi w danym wypadku o sfere. Ida nie miata nikogo procz ojca, ktory
prawdopodobnie nie chciatby si¢ rozsta¢ z morzem. Zreszta, nie bylem arystokrata, ani z
przekonan, ani z pochodzenia. M¢j dziad, ktory sie wybit z gminu, ledwie umiat czytac i
pisaé. Ojciec dopiero postawit dom na odpowiedniej stopie, zawigzat towarzyskie stosunki,
pomnazal majatek i dorobit si¢ nawet jakich$ orderow, a juz przedemng otwarty si¢ salony,
nawet dla ojca jeszcze zamknigte, mialem bowiem potezny indygenat: grube pienigdze.

Inna watpliwo$¢ poczeta mnie trapié: czy ona potrafi mnie zrozumiec.

Carioli si¢ rozesmiat.

Uwaza pan, czy mnie zrozumie? Uwazalem sie, znaczy, za jaka$ szaradg, ktora Zona
.koniecznie roz-
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I wigza¢ musi, 1 sadzilem, Ze tylko panna, ktdra umie p taficzy¢, brzaka¢ na fortepianie,
posiada pewne wiado- | mosci z arytmetyki, zoologji, zna pigte przez dziesiate i;- historje i
geografje: panna, ktora skonczyta pensje« 4 posiada tem samem klucz do skrytek duszy
innego cztowieka, -skrytek, ktérych my sami nie znamy.

Dzi$ wiem, ze Ida bytaby kochajaca mnie bez pa- i migci istota, ze nie pragnetaby, nie
Smiataby si¢ nawet kusi¢ o przerabianie mej duszy na modie swego ,,wi- [Widbqisi@o, Ze nie
zadataby, bym stal. si¢ ,,inny" jak jestem, bo kochataby mnie takim, jakim bylem bez
zastrzezen.

I kto wie, gdyby Ida pozwolita mi méwic o pro- . jektach na przysztos¢, gdybysmy
poczeli snu¢ ni¢ ma- rzen zycia we dwoje, mozeby si¢ oswoita z tem matzenstwem ma dusza
1 wszystko by poszlo inacze;.

Ale ona nie chciala méwic¢ o tem, ani stucha¢. W stosunkach tez tyle tylko si¢ zmienito, ze
przestata uslugiwaé w tratorji, siadywata na progu, naprzeciw mego okna, i przerzucajac
klocki robionej koronki, I podnosita na mnie czgsto swe jasne, <jak gwiazdy, ¢ a czasem
petne tez oczy.

— Bedziesz mojag — wzruszato si¢ wowczas me ' serce, ale gdym jej nie widzial, znéw
poczynaty za- : krada¢ si¢ rozne watpliwosci, z ktéremi wreszcie po- i stanowitem sig
zwierzy¢ memu przyjacielowi. Po wysianiu listu bytem troche nierad, przewidywalem, ze x
Nani tylko mi jeszcze wszystko zamaci, a z toku mych , rozmys$lan wynositem jedno coraz
wyrazniejsze po- i czucie, ze kocham Id¢ w sposob, w jaki nie kochatem dotychczas zadnej
kobiety. I, kto wie, mozebym spacerowat po tych ulicach z nia, jak teraz z panem, mo- I Zeby
nam si¢ platato u nég jakie$ czarnowlose bam- bino, gdyby nie ten przeklety kuternoga, o
ktérym nie r wiem nawet, gdzie si¢ teraz obraca

Ida ptecra— 2
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Stato si¢ lo w niedzielg, akurat w miesigc od dal" ty, w ktérej moj kotek zamiauczat po
raz pierwszy pod oknem.

By uczcié ten dzien, postanowitem urzadzi¢ z Idg wycieczke do Tosombro samochodem.
Wymawiato si¢ biedactwo od tego samochodu, nie wiem, czy z powodu wydatku, czy
wstydzita si¢ tego ,,panstwa" wobec przyjacidtek. Proponowata omnibus, ale postawitem na
swojem.

Patrzac, jak strojniej niz zwykle ubrana, z gldéwka owinigtag w blekitny woal, siedzi w
pojezdzie, my* siatem sobie: — Jak ona nic nie razi. Jakby urodzita si¢ do strojow,
ekwipazy, ile posiada naturalnego wdzigku; czemu ja si¢ waham?!

Wrécilismy pod wieczor z pekami kwiatow, zieleni, upojeni pocatlunkami i szalong jazda.

Na placu spotkat nas stary Pigtro.

— Jestescie — mruknat. — Ja tu czekam, chciatem bowiem was przewiez¢ 16dka; noc
cicha, morze dobre.

—Cudownie. Tylko co$ zjemy — odparlem —» bosmy glodni jak wilki.

I wstapilismy we troje do restauracji.

Pietro jes¢ nie chceial, wypit tylko pot litra wina, a gdym zamierzal zatatwi¢ rachunek,
odsunat ma reke i rzeklt twardo:

— Ja ptacg.

— Chciatem za ryby.

«—Ja dzi$§ za wszystko zaplace — odburknat, wyjatl zattuszczony papier, zebral reszte 1
ruszyl przodem.

Patrzytem na jego zalojony kaftan, krepa posta¢ o krotkich nogach i dtugich rekach, na
jego bez wstazki kapelusz 1 pomyslatem;

} — Dos¢ ciezki tesc!...

Pietro odwigzal todke, zapalit zawieszong u masztu latarke 1 rozwinat zagiel.

Wkrotce jednak ustat lekki wiaterek, trzeba by<3 to zwina¢ zagiel i zabra¢ si¢ do wioset.

Morze byto nieco omglone i tylko w pobliuz todzi w §wietle latarki migotala srebrng
tuska fala. Dalej panowata ciemno$¢ i batwanigca si¢ woda wydawata si¢ czarng. Ptyn¢liSmy
dhugo. Ja Sciskatem Ide za reke, stary wiostowal w milczeniu. Chwilami ogladatem si¢ na
brzeg, majaczacy we mgle. Wkroétce zginela jego linja, przygasty migoczace Swiatta
miasteczka, wreszcie roztopit si¢ wysoki stup z wielka latarnig i tylko 1$nito metne jej
$wiatlo, jak promyk brzasku, potem, jak gasnaca gwiazda, wreszcie jak centka, az i ona
zgasta.

Bylismy na pelnem morzu. Coraz zywiej tanczyta t6dz.

—Czy nie czas by wracac, Pigtro? — przerwatem cisze.

—Zaraz — mruknat stary, zdjat latarke, poczat czego$ szukac za kaftanem. wreszcie
wydobyt 1 rzekt posgpnie:
pl — Mam do pana list.

Podat mi koperte. Byta otwarta.

Poznatem pismo przyjaciela.

— Ja moge poswiecic, jezeli ciemno.

Poswiecil mi w oczy latarnig.

Przebieglem szybko kartke.

,Niepoprawny Don Juanie — pisal Nani — wigc i tu znalazte$ ofiar¢?. Nie przeczg, ze
tego rodzaju dziewczeta moga posiadac niepowszedni urok, zwlaszcza dla trochg
zblazowanych, jak ty, mlodziencow. Ale stusznie nazywasz ,,szalonym" swdj projekt mar-
jazu. Nie réb ghupstwa, ktoregobys potem cale zycie



balowat, i wracaj. Tutejsze panie 1 panny Hopytujf si¢ o ciebie i wypatrujg ci¢ niejedne cudne
oczy. Wigc wracaj, a donnie swej, o ile zwlaszcza zanositoby si¢ na matego Robertka,
poslesz stad odpowiednig porcje lirow, by starczyto i na pieluszki i na otarcie tez. Twoj
Nani".

—Glos$no czytaj! — zwracajac si¢ po raz pierwszy do mnie na ,,ty" zahuczat Pigtro, a
gdym milczal, wyrwal mi list. — To czytaj ty! — i wreczyt go corce

Zaczeta wylekta 1 glos jej, w miare jak czytala, tracit wszelkg dzwigcznos¢, stawat si¢
martwy, wyzuty z tembru i barwy. Skonczyla zdlawionym szeptem, wypuscita papier i ukryla
twarz w dtoniach.

Pietro postawit na dnie todzi latarni¢ 1 postapit ku mnie. Podniostem si¢ mimowoli.

W mgnieniu oka opasaty mnie jego zylaste r¢ce, na twarz mi wiongt winny oddech 1
poczutem, ze pcha mnie calg silg ku burcie, by wrzuci¢ w morze.

Rozpoczetla sie nierowna walka, rece bowiem mialem jak w sznurach: opieratem si¢
piersia, o taweczke nogami, widzac z rozpacza, ze ulegng. Wystapit na mnie zimny pot,
$miertelne przerazenie odebrato mi reszte sit.

Nagle pomiedzy nim a mng poczeta si¢ szarpaé
Ida.

~ Ojcze! — krzyczata. Chwycila go z tytu za szyje, odrzucona kopnigciem nogi, rzucita
si¢ ku rekom.

I raptem starzec syknat i puscit mnie.

—Gryziesz suko! — zacharczat. Pchnat jg tak silnie, Zze padta na dziob, a potem
purpurowa twarzg zwrocit si¢ znow ku mnie.

Ale teraz ja stalem si¢ panem polozenia. Zdazytem wyrwac z kieszeni rewolwer 1,
mierzac migdzy zawzigte oczy starca, zawotatem glosem tak groznym, ze az si¢ sam
wstrzasnagtem caty:

—Do brzegu, Pigtro, bo ci w teb palng jak psuf

Pietro si¢ cofnat, miotajac przez zgby przeklenstwa. Purpura zwolna sptyneta mu z
twarzy, ktora stata si¢ martwa, jak wykuta z szarego piaskowca.

Ujat wiosta, zatoczyl krag i ptynal ku brzegowi. Drzatem na catem ciele, nogi mi si¢
uginaty, ale lgkalem si¢ usigs¢, w Obawie, by mi nagltem uderzeniem wiosta glowy nie
rozhupal.

Po chwili ustyszatem za sobg ptacz cichy, jak szmer, ni to gleboki szloch, ni wzdychanie,
przechodzace czasem w sttumione kwilenie dziecka.

Ida ptakata.

Spojrzatem: siedziata w kucki na burcie, trzesta si¢ w dloniach czarna jej glowa,
wzdrygaly sie spazmatycznie skulone ramiona. Nie miatem sity zdoby¢ si¢ ani na jedno
stowo pociechy,

—Adio Roberto — wymowita, podnoszac ku mnie jakby zmizerniatg twarz i zalzawione
oczy. — Adio! — powtorzyta, znowu ukryta twarz w dtoniach: tkajac, pochylita si¢ i
plusneta w morze.

—Ido! — krzyknatem, widzac jak si¢ zamyka nad nig fala. — Pigtro! Pigtro!

A starzec w milczeniu obrécit t0dz tak, ze przeplyneta na miejscu gdzie znikta, 1 robit
dalej wiostami, jakby nic szczegodlnego nie zaszlo.

Osunatem si¢ na tawke, tak wyzuty z sil, ze mogitby mnie w tej chwili wzig¢ za kotnierz i
jak szczeni¢ do wody wrzucié.

Ale Pigtro ani si¢ poruszyt. Dobil do brzegu, u- wigzat t6dz, zabrat latarke 1 ciggnac z
fajki oddalit si¢ w milczeniu.

Opamigtatem si¢ wreszcie. Pobieglem na przystan, ofiarg sutych napiwkow poruszylem
kilku rybakéw. Wyptyneli niechetnie, pokrecili po morzu i przybili do brzegu.



—Ciemno i mgla — mowili.

Nazajutrz zarzadzilem poszukiwanie ciata — na- prézno.

Potem rozpoczgto si¢ sledztwo.

—Stracita rownowage i wpadta — odpowiadat w kotko Pigtro.

Nie pozostawato mi nic innego, jak potwierdzi¢ zeznanie starca. Spraw¢ umorzono,
zwlaszcza, ze Pigtro w pare¢ dni, razony atakiem apopleksji, umart. Zostalem jedynym
posiadaczem tajemnicy, a teraz i pan.

Kpzmaicie tam bywato pdzniej ze mng. Powiem tylko tyle, ze od czasu do czasu
odczuwam potrzebe odwiedzenia tych miejsc. Gdy nadciggnie tak szlochajgca fala, chetnie
poddaje si¢ ztudzeniu, ze to Ida ptacze, doznaj¢ przytem pewnego subtelnego bolu, ktorym
lubie rozdraznia¢ duszg.

Zamieszkuj¢ te same pokoje i w nocy rozczulam si¢... nad soba, zyskujac w ten sposob
drobne ziarnka goryczy, ktoremi zaprawiam jalowe me zycie.

Zatrzymat si¢ u furtki domu, w. ktérym mieszkat, wytrzasnat z cygarniczki i rzekt:

—Z cygara zostal niedopatek, a z tego wszystkiego nic, nawet popiotu. No adio! Jutro do
dnia wyjezdzam.

—Buona viagio!

Uscisnat mi reke i znikt w ciemnej sieni.

Nazajutrz czulem si¢ troch¢ osamotniony z powodu braku mitego wiocha. Wypitem
predzej, niz zwykle, wino i pociggnaglem machinalnie ku morzu. Tak samo roity si¢ w zieleni
krzakéw migotliwe ptomyki, tak samo noc byta cicha, a omglone morze wysyltato z
ciemnosci ku brzegom spienion eswe gonce,

Wkoncu nadciagneta taka cicha, migka fala i rozestala si¢ ze szmerem i jakby tzawym
poszeptem 1 woéwczas zrobito mi si¢ dziwnie smutno.

=— Ida ptacze —m wyszeptatem bezwiednie. Zanurzytem reke. Okoto dioni owingto mi
si¢ drgajace ciepto 1 poczutem si¢ tak wzruszony, jakby widmo tej nieznanej dziewczyny
stato si¢ czem$ memu sercu Miskiem i1 wspomienie o niej zawsze jakby lekko uchyla wieko
tej skrytki duszy, w ktorej lezy smutek.



BARYKADA

Sir Karol Bulton, uczony angielski, znany powszechnie psycholog, podrozuje po catym
swiecie 1 bada ,,dusz¢ dziecigca" réznych narodéw, by uchwycié zasadnicze cechy ich
charakteru.

Metoda, ktora si¢ postuguje, jest dos¢ oryginalna: mianowicie w kazdym kraju poleca on
nauczycielowi lub nauczycielce opowiedzie¢ dzieciom pewng wiasnego pomystu powiastke
tak prosta, iz jest dostepna pojgciu najmniej rozwini¢tych dzieci. Sam za$ obserwuje, jakie
powiastka wywiera wrazenie i, stosownie J do tego, jak zostata przyjeta, wytwarza sobie
pojecie o wlasciwosciach duszy danego narodu.

Zwiedziwszy rozmaite kolonje, Chicago, Melburn, Tokio, sir Bulton przybyt wreszcie do
Paryza. Dotychczas, jak moéwiono, do§wiadczenia Anglika nie daty iadnych pozytywnych,
namacalnych rezultatéw, powiastka jego, ten probny kamien, przyjmowana byla przez
matych stuchaczy do$¢ obojetnie, bez §ladu zywszych wzruszen.

W Paryzu sir Bul tonowi polecono dla doswiadczenia ochronke w dzielnicy
,kamieniarzy" na przedmiesciu, zamieszkatnem przez robotnikow.

Personel szkoty, zawiadomiony zawczasu o wizycie Anglika, przygotowal si¢
pospiesznie na przyjecie *
czcigodnego goscia, Naszuwaksowane obficiej, niz zwyj kle, obuwie dzieci I$nito sie, konce
bucikow, zazwyczaj podejrzanie matowe, $wiadczyly blaskiem, ze si¢ i po nich przejechata
glansujaca szczotka.

Ani przetozona, ani nauczycielki nie znaty doktadnie celu wizyty, co potegowato
wzruszenie.

Wiedziaty jedynie, Zze maja by¢ dokonane jakie$ gltebokie studja nad powierzong ich
opiece dziatwa przez znakomitego uczonego specjaliste .

Z tego powodu przetozona uwazata za stosowna zaapelowac¢ do swych pupildw i,
zebrawszy wszystkie trzy klasy do jednej sali, wyglosila nastepujaca, jakkolwiek obracajaca
si¢ w sferze ogolnikow, niemniej jednak przekonywujacg przemowe:

— Pan, ktory dzi$ nas odwiedzi, oglada, podobnie jak nasza szkole, wszystkie inne;
widziatl juz albo zobaczy matych Niemcow, Witochow, matych Murzynkéw 1 malutkich
Japonczykow. A wiecie, dlaczego to robi? Oto pragnie si¢ przekona¢, czyje dzieci s3 naj-
roztropniejsze na swiecie. Azeby jednak by¢ pierwszym *na §wiecie, trzeba by¢ grzecznym,
zachowywac si¢ cicho, nie dokazywac¢, nie wyprawia¢ krzykow, nie bi¢ si¢, prowadzi€ si¢
skromnie i przyzwoicie. A wowczas sir Karol Bulton powie, ze nigdzie nie spotykat tak
mitej, postusznej 1 przyktadnej dziatwy, jak tutaj, ze nie widziat tak grzecznej i obyczajnej
szkoty, jak nasza. I skoro go kto zapyta: ,,czyje dzieci sg najlepsze na swiecie?" — odpowie
bez namyshu: ,,oczywiscicj;

dzieci z ochronki w dzielnicy kamieniarzy".
*

* %

Korzystajac z pauzy, przeznaczonej na $niadanie, przelozona wyszla, by otrzymac
ostatecznie instrukcje od inspektora szkot poczatkowych, ktory zywo si¢ in



teres owal przedsiewzieTemi przez Anglika doswiadczeniami. Zanim jednak zdgzyta wrocic,
zjawit si¢ sir Karol Bul ton i poprosit, by go zaprowadzono do klasy starszych, t. j. dzieci od
lat 6 do 7.

Pomocnica przetozonej, prowadzaca te klasg, panna Bord, przerwata lekcje, by przyjac
goscia.

Byta to osoba subtelna, smukta ,ubrana catkowicie na czarno, a matowa, blada twarza i
szlachetnymi rysami przypominata obrazy Madonny.

Patrzac na nig, sir Bulton miat wrazenie, ze jej regularna, klasyczna pigknos$¢ dziwnie
harmonizuje z prawidtowo$cig mechanizmu calej szkoty, ktérag odczut calg istota, zaledwie
przestapit prog gmachu.

Rzeczywiscie, dyscyplina byta wyjatkowa, wprost idealna.

Dos¢ bylo Sciagniecia brwi, a juz wszyscy uczniowie stali wyprostowani, utozeni
znakomicie, po jedne) stronie klasy dziewczynki, z zawigzanemi zrecznie 1 szykownie
kokardami we wtosach, po drugiej chtopczyki, ktorych wichrowate czupryny, widocznie pod
wptywem uroczystej chwili, ulegly postusznie energicznym pociagnigciom mokrej szczotki.

Ledwie dostrzegalny ruch, i wszystkie bez zadnego hatasu usiadty na tawkach.

Stowem, porzadek — bezprzyktadny, wzorowy. *
* %

Sir Bulton zaczyna cicho rozmawia¢ z panng Bord, ktorej twarz, jak gdyby dotychczas
zamglona niepokojem nieznanego zadania, wyjasnia si¢ powoli. Potakuje zgodnie ruchem
glowy 1 uSmiecha si¢. Trudno o rzecz prostsza. Chodzi jedynie o to, by opowiedzie¢*
ilustrujac rysunki na czarnej tablicy, najzwyklejsza
pogadanke o baranie, powszechnie znanem zwierzgciu domowem. Tak! tak! Nic wiecej,
ogolnie znane wiadomosci o tem potulnem ,fagodnem i tak pozytecz- nem dla cztowieka
przez wetng, mleko i migso stworzeniu.

Jeden tylko szczegot, z naciskiem podkreslony przez sir Karola, niepokoi coftblwiek
panne¢ Bord. Mi- mowoli wzrok jej §lizga si¢ po tylnych -szeregach dzieci niedbatej
uczesanych, lecz szybko uspakaja si¢, 1 twarz jej staje si¢ jasna, petna gotowosci, uprzedza-
jaco uprzejma.

Dla sir Karola stawiajg krzesto w kacie na roéwni ze stolem nauczycielki, 1 lekcja si¢
rozpoczyna.

Obecnos¢ czcigodnego goscia nie rozprasza uwagi dzieci, co moznaby poczytywac za
nowy dowdd dobrego utozenia i zbawczej dyscypliny.

W danym jednak wypadku idealny sposob bycia dzieci jest w znacznym stopniu, jesli nie
zupetnie, zasluga panny Bord, znakomitej rysowniczki i utalentowanej méwczyni.

Oto na tle §licznego pejzazu naszkicowata baran- . ka. Glos jej, sposob mowienia, rzec
mozna, nadaje koloryt, ozywia rysunek, jak gdyby wjewa nowy sens i §wieze barwy w
najzwyczajniejsze banalne opisy i znane formy.

Wkrétce zainteresowanie si¢ wzmaga, dzigki ukazaniu si¢ na tablicy owcy-matki, przy
czem dzieci dowiadujg si¢ o takich ciekawych szczegotach, ze niektore gatunki serow, jak
naprzyklad rokfort, wyrabiajg si¢ nie z krowiego ,lecz z owczego mleka.

Wreszcie ilu zaciekawienie dosigga zenitu. Przed oczyma dzieci zjawia si¢ jagniatko,
zupehnie biate, ktore zdaje si¢ podskakiwac, bawi¢ si¢ i tkliwie be- * cze¢, male jagniatko,
takie pocieszne, taka $licznotka, ze twarzyczki dzieciece zdajg si¢ rozptywac w roz



kosznym u$miechu, a wargi mimowoli sktadaja si¢, by wycatowac to cudne malenstwo.

Wsrdd martwej ciszy gtowki dziecigce wyciagaja sie cheiwie, napigta uwaga $cigga
brewki, drga w skrzydetkach nozdrzy, rozcigga katy ust.

Stowa chwytane sa w locie, ich sens wyczerpywany do dna, z chciwym pos$piechem.

Wtem nagle panna Bord przestaje rysowac i zwraca si¢ do klasy.

Twarz jej, przed chwilg tak ruchliwa i wyrazista, zastyga do tego stopnia w surowem,
nieruchomem i zimnem pigknie, ze staje si¢ jak gdyby zwierciadla- nem odbiciem surowej
obojetnosci przyrody, fatalnych, nieuniknionych, zelaznych, nieubtagalnych praw $swiata.

Dzieci zamarty w przeczuciu jakiej$ fatalnie nadciagajacej grozy. v

I w tem grobowem milczeniu dobitne, ghuche stowa padty, niby kamienie na dno
przepasci:

— Ale wiecie, dzieci, ze trzeba jes¢, a migso zwierzat zywi doskonale, daje sity,,
wspotdziata wzrastaniu. | wy wszyscy zapewne lubicie kotleciki i pieczen baranig z
kartofelkami. Ot6z, jezeli natura nakazuje, jesli $wiat jest tak urzadzony, ze ludzie karmig si¢
stworzeniami, niema rady, trzeba bedzie zarzna¢ nasze jagniatko.

Zdawalo si¢, ze w panujaca ciezka cisze¢ wtargnela fala ciszy jeszcze wigkszej,

Dzieci wstrzymaty oddech. I Nauczycielka tymczasem zwrocita si¢ ku tablicy I zaczeta
ponownie rysowac.

— Mamy zamiar zarzng¢ jagnigtko, musimy wigc zrobi¢ odpowiednie przygotowania:
ten budynek — to szlachtuz, oto sznur i hak, na ktérym powiesimy baranka, ten pien bedzie
jak gdyby szafotem, na ktérym po¢wiartujemy jego ciato, a oto noz..,

Przerwata, gdyz zjawit si¢ stuzacy z raporfeni, iz przybyla przetozona z ,,samym" panem
inspektorem, ktory pragnie zaszczyci¢ osobistg obecnoscig wizytacje sir Karola Bultona,
wobec czego przetozona prosi, by panna Bord zechciata zaprowadzi¢ sir Karola do gabinetu
przyje¢ dla przedstawienia mu pana inspektora.

Panna Bord szybko potozyla krede 1 wskazata droge-znakomitemu gosciowi, ktory
powstat z krzesta z cala gotowoscig dobrze wychowanego Anglika.

Klasa na kilka minut pozostata bez dozoru. * *

Skoro sir Karol Bulton w towarzystwie pana in«» spektora i przetozonej z calym
ceremonjatem oficjalnego przyjecia zjawil si¢ ponownie na progu klasy, ciezki stot panny
Bord, ten centralny punkt i jakby fort wladzy panstwowej, lezat, przewrdcony na bok,
naokoto czarnej tablicy z wyrysowanem jagniagtkiem z poprzenoszonych i spi¢trzonych tawek
wznosita si¢ barykada.

Wokolo tej, jakby z ziemi wyrostej fortecy thumit si¢ z lewej 1 z prawej strony, z przodu 1
z tylu wszystek maty lud klasy.

Poprzez szczeliny barykady blyszczaty groznie dziesiatki oczu dziecigcych, niby drobne
otwory luf, gotowych do strzatu. Sympatyczny Adam, pierwszy urwis klasy, z gesta,
buntowniczo nastroszong jasno- blond czupryna, z twarzg wotu 1 herkulesowg budowg
malego niedzwiadka, stal po srodku, obok stolu pan* ny Bord, a tylem do barykady i zdawat
si¢ obejmowac komende.

Jakoz, zanim przybyli dorosli zdotali si¢ opamigtaé, Adam, zadarlszy w tyl glowe z
wysunigtym



podbrodkiem, z podniesionemi ramionami, z napi¢tymi muskutami rak, .instynktownie
zaciskajac pigscie, rzucit im na spotkanie ze swym akcentem z przedmiescia rewolucyjny
okrzyk:

— My nie damy zarzng¢ jagnig tka!

Sir Karol szybkim, porywczym gestem powstrzymat przetozong i inspektora, ktorzy byli
gotowi, jak wypadato wmiesza¢ si¢ do~ sprawy, i poprosit o chwile swobody, by rozejrze¢ si¢
1 zrozumie¢, o co chodzi.

I sir Karol pociagnal po klasie swem powaznem spojrzeniem, majestatycznem i
przenikliwem, nabytem wskutek gl¢bokich rozmyslan i dociekan nad zyciem wielu narodow
na rozmaitych szczeblach cywilizacji.

Zgietk gltosow, dluga, nie rozcztonkowana wibracja dzwigkéw zadrgata w ciszy klasy po
okrzyku Adama. Wszystkie oczy, wszystkie usta,, wszystkie Krtanie, policzki napigte i drzace
powtarzaly z zuchwalstwem rozpaczy jedno zdanie:

— My nie damy zabi¢ jagniatka!

— Oho! — pomyslat sir Karol — wigc to znaczy<, ze caty ten maty narodek powstat,
jak jeden maz, by broni¢ niewinnej ofiary.

I nagle szlachetny Anglik doznat wrazenia, ze tw tych dziecigcych okrzykach dzwoni mu
glos catlej rasy.

Kazda dziecinna twarzyczka krzyczala po swojemu: jedne z sita, inne btagalnie,
przerazone lub uci$nione, ale wszystko zlewato si¢ w jeden potgzny, porywajacy protest
przeciw wszelkiemu zamachowi na niewinng ofiare.

Wazrok sir Karola jat bada¢ poszczegolne grupy. Z roéznolitej mieszaniny chlopcow i
dziewczat wylawial najbardziej jaskrawe typy.

Oto silne, otwarcie zdecydowane, jak Adam, oto
dzikie, pozornie lekliwe* ale do okrucienstwa $miate, jak Leon Gros.

Ci przedewszystkiem przykuwali uwage.

Za nimi nastepowat dtugi szereg wielkich w swej prostocie przedstawicielek
macierzynskiego heroizmu: Helenka Leblanc, Luiza Clouet i inne. Czute ich, drzace,
filigranowe postacie wzdrygaty si¢ od kazdego uderzenia wzruszonych serduszek,
pozostawaly jednak na swych stanowiskach ,gotowe pas¢ trupem, jesli bedzie potrzeba;

Ulubienice klasy: fadniutka, zalotna Irma Guepin, Jul ja Casin, protestowaty blagalnie, z
naboznem oddaniem si¢, jakby w imi¢ pokrzywdzonego pickna §wiata, ktorego oyty
uosobieniem.

Ale, by¢ moze, najwyzszy stopien pigkna patrzat na sir Karola z gleboko zapadnigtych
oczu, z pod okrytego strupami czota odepchnigtych: Ryszarda z glowa schorzalej malpy,
garbusa Vidala, Ronvalota, chodzgcego szkieletu. Z jakiems zacieklem poswigeceniem, z
dochodzaca do zapamigtania si¢ zawzigtoscia byli gotowi do upadtego broni¢ jagniatka, nie
dopuscic za nic, by je zabito, jakby ich wlasne kalectwo bylo juz ostatecznym kresem
dostepnej dla cztowieka krzywdy.

Rowniez kategoryczne veto malowalo sie na obliczach nierozwinigtych i1 zwyrodniatych.

Gieboki, tepy bol tkwit w ich wyrazie, niedol¢zne, zgngbione falszem i zto§liwoscia losu,
zdawaly si¢ mowi¢ swem posepnem wejrzeniem:

— Jesli zamordujecie jagniatko, wieczyste prze-, klenstwo zaci¢zy nad wami!

Palajace, czerwone stonce padato przez otwarte okna i zalewato dziatwe, tak ze zaden
cien nie zatuszowat i nie tagodzil konturéw jaskrawego obrazu.

Wida¢ bylo, Ze 1 najpostuszniejsze ,,benjaminki" klasy, prymusy, dzieci zamoznych,
,»przyzwoitych"



rodzin, ktérym wiadze nie szczedzity pochwat, stawia>" ty za wzér, jak np. Berta Cadeau,
Leon Chereau, obydwoje z piersiami obwieszonemi orderami szkolnymi, ci rOwniez uczciwie
1 otwarcie stali na barykadzie, zalujgc moze, iz sg zmuszone bra¢ udzial w buncie, ale
rozumiejac ,ze inaczej postapic¢ niepodobna.

| dzieci, wiecznie gltodne, morzone od urodzenia, ktérych anemiczne policzki domagaty
si¢ na gwalt migsa, te wynedzniate, zapadte twarzyczki, dzigki ktérym zyskaty przezwiska
Luizy Nienasytki i Karola Gtodomora, nawet one, z oczyma i r¢kami zdychajacego z gtodu
wilka, wotaty rowniez, iz one nie chca, nie chciatyl Nieprawda, jakoby byty kiedykolwiek
glodne. Laskil Laski! Nigdy juz nie beda... nie beda wiecej glodne! Nigdy nie bedg sie
napieraty — jesc!...

Wreszcie sir Karol na froincie barykady spotkat si¢ ze spojrzeniem réwnie rozumnem,
nie! nieskonczenie medrszem, niz wzrok jego wilasny.

Tricot ze starcza twarza, ktora juz poznata wszystko w zyciu, Tricot, ktdry z niedajacym
si¢ opisa¢ usmiechem ironji mawiat o swojej matce: ,,mam z nig $wigty spokdj tylko
wowczas, gdy mnie bije". Tricot bez kotnierzyka, w roztazacem si¢, powigzanem tasiemkami
obuwiu, przedstawiat obraz istoty, stokro¢ zabijanej 1 niezmiernie ku zdumieniu otoczenia
pozostajacej wiecznie na wlasciwem, przynaleznem jej miejscu, ktore jest otchlanig tez i
niedoli.

Znac¢ byto, ze, gdyby wszyscy jego koledzy rzucili si¢ do ucieczki, onby pozostal na
stanowisku sam jeden, jak stoi: z rekg w kieszeni, w odrzuconym na bok fartuchu, z
tachmanem, niby symbolem bohaterskiego sztandaru, wytazacej ze spodni koszuli, zostatby,
przeciwstawiajac atakowi wroga catkowita odwage swego zuchwale zadartego nosa i
dobrodusznie gorzkiego usmiechu kpigcych warg:

X— Nie damy mordowac jagnigtka!

1 szczerze wzruszony sir Karol Bulton pochylit przed barykada dumna swa siwa glowe
na znak czci, jaka zwykt darzy¢ w Ameryce, w Japonji, na calym obszarze §wiata wszelkie
mezne przejawy woli narodu.

Nastepnie majestatycznym ruchem wzniost w gore kapelusz. I tonem bardziej
uroczystym, niz ten, ktorym miat zazwyczaj wznosi¢ na dyplomatycznych bankietach
zdrowia dygnitarzy, wykrzyknat na czes¢ dziatwy dzielnych ,.kamieniarzy":

—- Niech zyja wielkie dzieci wielkiego narodu!



ZA SCIANA
I

Cela Janusza Tarczynskiego miescila si¢ w narozniku najwyzszego pigtra. Taka sytuacja
numeru miata swe dodatnie i zle strony. Dodatnig byt wzglgdnie szeroki widok z za krat okna
na okryty darning forti skrawek pola, spory tuk nieba i czuby dalekich drzew. Zta —
utrudniona komunikacja z reszta gmachu, jedna §ciana byta bowiem szczytowa, nad sufitem
— starych, w dole jaki$ sktadzik, a przylegta cela — jedyny tacznik ze wspottowarzyszami
— stata od dawien dawna pustka.

Byt wiec odosobniony zupeie i ten brak stosunkow, ktére wyrazajg si¢ w wiezieniu
przewaznie pukaniem do siebie przez $ciang, potegowal niezmiernie poczucie osamotnienia i
jakby zupelnego wycofania z obiegu zycia.

—Dobrze si¢ trzyma czlowiek, zamurowany doktadnie I

—Scierwo nasze konserwuje si¢ zdrowo, jak sardynka w zalutowanem pudetku!...

— Ryby i wiezniowie glosu nie maja!

Tworzyt od czasu do czasu okoliczno$ciowe, jak
nazywal, aforyzmy i ryt na wieczng rzeczy pamiatke w tynku muru.

Byla to jedyna jego umystowa rozrywka, zdobyte bowiem niegdy$ z radoscia ksigzki
przestaty interesowaé zupelnie, Wyprocesowany z trudem atrament, pidro i papier lezaty
bezczynnie, zajmowaty go jeszcze nieco ilustracje starych tygodnikdw, ciag i przemiany
obtokow na niebie, ale oddatby to wszystko za szelest zywej istoty za $ciang, za toskot
krokow niewidzialnego czlowieka. Ale $ciana byla martwa i nieraz, gdy pukatl, by nie stracic¢
wprawy ,wywotane z niej ghuche echo wzniecato lekki chtéd w sercu i mrowiagce wzdtuz
krzyza uczucie, jakby si¢ dobijat do wieka zasklepionego nad trupem grobowca.

Ztudzenie to bylo chwilami tak silne, Ze go strach chwytat za wlosy 1 lepity si¢ w mozgu
przerazliwe obrazy w mece pochowanego tam zycia, przesuwaty si¢ przed oczyma
fantastyczne widma krwawych tajemnic Starych kazamat.

I czasem potem rozsypywala si¢ w proch dzwignigta praca ducha twierdza mestwa,
pobielatg twarza rzucat si¢ w poduszke 1 ptakat zalewajacemi pamig¢ tzami, gorzkiem,
zachtystujacem si¢ z trwogi, zalu 1 pokrzywdzenia szlochaniem zamknigtego w ciemnym
pokoju dziecka.

Lez tych wstydzil si¢ 1 Igkat.

Znat bowiem przyktady, jak w takich tkaniach rozprzegata si¢ na nic, migkta na mokra
szmatg niejedna dzielna dusza, jak z momentow zachwiania si¢ tworzyty si¢ gruzy,
nieszczgsliwie 1 czgsto wystepne ruiny me¢znych na wolnos$ci ludzi. Czut instynktownie, ze
stokro¢ tatwiej jest zagladna¢ $miato w oczy zywego niebezpieczenstwa, niz w prozne
umarte nic; a bardzo blizkiem nicosci stato si¢ w tych czasach jego zycie. Nachodzily nan
dhugie godziny, szeregi dni kompletnej apatji, catkowitego zleniwienia wszystkich



wladz duszy — jakby zaspania si¢ na jawie, w ktorem realne przedmioty przybieraty ksztatt
dziwnych widziadel, a rzadkie mysli wypelzaly ze zdretwiatego mozgu w postaci blednych
mar, wldczacych si¢ bez sensu i celu.

Czasami zndw budzil si¢ gwattownie i wszystko w nim si¢ zrywato, jak wyptoszone obca
silg z gniazd ptactwo. Zaczynat biega¢ goraczkowo od $ciany do $ciany, z wichrem w glowie,
z nawatnicg wzruszen i wrazen.

Zdawato mu si¢, ze pisac¢ bedzie, ze napada go dawno niezaznany trans tworczego
natchnienia.

Pomysty, tematy, obrazy, postacie, ksztalty, Cate djalogi ,dramatyczne konflikty,
ptomienne, erotyczne sceny wypychaty mu czaszke po brzegi, wydobywaly si¢ na zewnatrz,
napelnialy mozajka barw, chaosem gloséw, thumem os6b za ciasng na przyjecie tylu gosci
cele. I wszystko si¢ kigbito, splatato, przewalato w polu jego widzenia i wkoncu stlaczato w
bezksztattng mase, zbijato w miazge rozktadajacej si¢ w oczach czarnej materji.

Wreszcie znikalo,i w gtowie pozostawat jakby czad spalenizny, para mgty i swad gestego
dymu.

Wygryzli mu tym wapnem talent — szeptal zeschtemi wargami do biednych $cian.

—Oskubali zywcem z pidér — mruczat z wscieklto$cig i m$ciwa nienawis¢ rozjatrzata mu
Serce.

— Wytrawiam si¢ z wrazliwosci uczu¢, to moze i dobrze — rozmyslat — wyjde twardy i
goly, jak kamien, jak osetka, wyostrze si¢ tu jak brzytwa...

—,,Ferfal" §lamazarny sentymentalizm i tym podobne humanitarne ,,dyrdymatki".,. bede
golit bez pardonu i kwital...

Ale tego rodzaju pociechy nie przynosilty ulgi — nie goily, lecz rozdrazniaty duszg, niby
synapizmy, ktadzione na rany; jednym zyskiem byta hartujaca
si¢ w tym ogniu moc protestu, wzrastanie wytrzymalosci na wszelkiego rodzaju szturmy
sledztwa, ktore odpierane zacigtem milczeniem, stawaty si¢ coraz rzadsze, a od kwartatu
ustaty zupelnie.

Zaczely sie miesigce absolutnego spokoju, jakby zupelnego zapomnienia o jego
egzystencji. Zjawienie si¢ milczacych, sztywnych postaci z positkiem, o $cisle regulaminem
oznaczonych godzinach, pewne automatyczne obrzadki wigzienia nie macily, ale raczej zda-
waty si¢ potggowaé monotonj¢ i ciszg.

Czas zwolna zanikal, ograniczalo si¢ poczucie przestrzeni, a gdy stoty marcowe zawlokty
jedyna przerzoczysta szybe w matowych oknach, Janusz, rzec mozna, zwingt na pewien czas
warsztat zycia. Urzadzit sobie lokaut 1 sfrejkowat.

— Niema mnie — zdecydowat i przestat by¢.

Wylegiwal si¢ godzinami na t6zku, — zjadat machinalnie, co mu dano, w dzien
wpatrywat si¢ w plame kopcia na suficie, a wieczorem w ptomyk lampki, az,
zahypnotyzowany nikltem §wiatetkiem, nieznacznie zasypiat.

Czasem tylko przewineta si¢ watla jakas mysl, z Obu koncoOw urwana, bez premisy i
konsekwencji, migneto nie budzace wzruszen wspomnienie, przeptynat pod powiekami
metny powidok, nastgpila jaka§ drobna przemiana w nastroju uczu¢ — chybnigcie si¢ serca
tak stabe, jak drgniecie skrzydet motyla.

Pauza ta ciggneta sie do$¢ dtugo — az ktéregos ranka zatozyt protest przeciw tej
letargicznej bezczynnosci zywy promien stonca.

Janusz $ledzil przez obwiste rzgsy przeszywajaca na ukos celg ztotg strzate, ktora to sie
rozwidlata w oczach w wigzke rozszczepionych promieni, to. znéw $ciggata w drgajaca
strung, otoczong wibrujacemi centkami jasnosci i zottawym pytem.



Pogoda — pomyslat, ubrat si¢ bardziej ochoczo niz zwykle, by wychyli¢ sie przez lufcik.

Stonecznie jasniato przejrzystym bigkitem pociagnigte niebo, darn fortu I$nita aksamitng
zielenig. Dalekie czuby drzew staty jakby otoczone §wietlistym obtokiem — poznat brzozy,
poszywajace si¢ mtodem listowiem.

— Wiosha — wyszeptat — znowu wiosnal... — i zamyslit si¢ o tej ostatniej, spedzonej
na wolnos$ci ktora miata dlan szczegdlne znaczenie.

Krwawe zapasy na dalekim Wschodzie, ktorych przebieg sledzit z zapartym oddechem,
powszechne podniecenie i jakby gluche drganie gotujacej si¢ do wstrzas$nienia ziemi —
przeksztatcily go tamtej wiosny szybko i gruntownie .Grzgznacy zwolna w apatji, wciggajacy
si¢ w gnusne zycie prowincjonalnego zakatka, mtody wykolejeniec ocknat si¢ odrazu. Te
iskry, ktore btysnety w oczach, gdy wyczytat pierwszy telegram
Onocnym ataku na pancerniki przebieglych wyspiarzy, nie zagasty w ciemno-orzechowych
zrenicach, ale jakby si¢ utrwality na state w postaci jasnego ptomienia; niezwykte uczucia,
ktérych woéwcezas doznat, osiadly w jego duszy i bytowaty ciagle, niby sploty mocno
naciagnietej sprezyny .Obecno$¢ ich sprawiata wrazenie nabrzmiewajacej tegosci,
ustawicznego napiecia wszystkich wladz duszy, wewnetrznego rozmachu, naglego
spotegowania zywiolowych sil, w ktorych kietkujacy w nim talent rozkwitu, nabrat
wysokiego polotu.

Dawno zamarzona powie$¢, majaczaca przedtem w metnej mgle, widziane jak przez
muslin postacie
lobrazy nabraty nagle Zywych barw 1 wyrazu. Catos¢ skrystalizowala si¢ w spoista,
przejrzysta, artystyczng koncepcj¢ i, niby wirem porwany, znalazt si¢ w toku sytuacji wrazen
1 wzruszen, ktéremu nastrgj i ton nadawalo przyspieszone bicie jego serca. Senny nig w
dzien, gdy nastawata noc, w obtokach papieroso
wego dymu, zapamigtawszy si¢ w sobie na amen, z wypiekami na twarzy, z goraczka w
skroniach, niby naglony obcg sita do pospiechu, nie mogac nadazy¢ za impetem rwacych
uczu¢ 1 mysli, urywkami stow pisat i pisat, doznajac tego podniostego wezbrania duszy, jakie
daje poczucie tworczej mocy i petna tajemniczych, bezimiennych wzruszen godzina
natchnienia.

Czul, jak z jakich$ niewiadomych dziedzin wyobrazni, z tajemnych skrytek intuicyjnych
spostrzezen, z nieznanych Zrodet wrodzonej madrosci wylania si¢ wszystko samorzutnie,
jakby za podszeptem bujajacego nad glowg aniota o szeroko rozpigtych, teczowych
skrzydtach, o zaopatrzonych w nieskonczono$¢ marzacych oczach i smutnem obliczu,
podobnem do przeslicznych rysow roztgsknionej mitoscig cudownej dziewczyny.
Doswiadczal radosci oskrzydlenia, subtelnych drgan glebokiej tesknoty i1 jakby zamierania
serca z zatosnej rozkoszy.

Takim go zastawat n.craz bialy §wit i, zbudzony $wiegotem ptakéw, btednemi oczyma,
nie rozrézniajgc doktadnie przednuotow, rozgladat sie po sinym od papierosowego dymu,
nizkim pokoju, ktory mu si¢ wy' dawat wowczas czarodziejska grota.

Poznawal, gdzie jest, rozumiatl ze lampa gasnic, odrzucat w tyt wichry ciemno-blond
wtosow 1 wychodzit na ganek. Roztaczajacy si¢ stad szeroki pejzaz wydawal mu si¢ nieraz w
pierwszej chwili jakby dalszym ciagiem poetyckiego widzenia, nie realng rzeczywistos$cia,
ale wizja imaginaciji.

Drzac ze wzruszenia, patrzat w czarowne mister jum wydzierajacej si¢ na §wiat bujnej
wiosny.

Wzgorza, wawozy wybuchaly swiezymi pedami mloda zielenig rozrosnigtych gesto
krzakow. Nad niemi, jak wytryski §wiatta, wznosily si¢ biato-pienne brzozy, pysznily si¢
rozpeknigciem $wiezych, drobnych lisci rosochate lipy, 'jasniaty ztote klony, szumiaty pod



niebem korony de¢bow, nad ziemig szemraty srebrem podbite poszycia wierzbiny.

Po pochylosciach, jak korowody $lubnych dziewic, $niezng mgta owiane schodzity
orszaki tarniny ku kasztanowi, ustroi onemu w biate kity, niby lamp jony.

Gdzieniegdzie czerwienity si¢ pnie i szyszki drzew iglastych, pikiety wystrzelonych
wysoko sosen tegiego boru.

Swieza trawa dyszala rosa i zapachem ukrytych fijotkow, ktore rosty obficie na stokach
WZgOrz.

W rozwartej dolinie rozsiane domki, ustawione w szeregi sadyby z tej odlegtosci
sprawiaty wrazenie zabudowan schludnych i powabnych. Okoto nich i jeszcze nizej ciagnety
si¢ sady tak rozkwiecone, ze zda* wato si¢, ze to nie drzewa, lecz budujace w powietrzu roje
biato-niebieskich motyli.

Wysadzona sokorami szosa btyszczata jak blicho- wane ptdtno — wzdluz niej ptyngta
majestatycznie szeroko rozlana Wista.

Na wolnej pustoszy chodzity blyski czasem tak ostre, jak wynoszone z glebi fali
obosieczne miecze, to znéw tagodne, jak polysk dojrzatego Inu lub oka oliwy.

Za nig lezaty rozdalone plaszczyzny korzacych si¢ nizkim oparem tegéw, role pol
idacego w klos zyta ;na krancach majaczyly sine frendzle lasow, coraz mniej wyrazne,,
stapiajace si¢ z linjg odleglego horyzontu.

Powietrze bylo upajajace, jasne i przezrocze; niebo modre, wysokie 1 u§miechniete, jak
promienne oczy miodosci.

Dzwonily w nim rado$nie skowronki, §cigaty si¢ zygzaki jaskolek, wieszaty sie klucze
ciggnacego na taki ptactwa.

w zenicie szybowal, jak zagiel szeroko rozpiety, pertowy obtok, blizej widnokregu
marszczyt si¢ inny,
drobno sfatdowany, podobny do stada tulgcych si¢ ku sobie barankéw; run ich o§wiecata
szybko podnoszaca si¢ ptomienno-rdézowa tarcza stonca.

Janusz patrzal zachwyconemi oczyma i jakby tulil w ramiona ten widok z wiarg 1
ufnoscia, ze tak pigkna ziemia musi si¢ stac siedliskiem szcze$cia.

Burzylu mu si¢ serce na mysl o tem, Ze jest inaczej, wprost przeciwnie, 1 zamiast hanbe
jej zniszczy¢, z upadku podzwignaé, stawat si¢ nie przekonaniem jyz, nie formutg programu,
ale namie¢tng zadza.

To tez skoro skonczyl absorbujaca go powies¢ nim przebrzmial uzyskany nig rozgtos,
przekonany, ze czas uderzy¢ w strune druga, ,,w czynow stal", z catym entuzjazmem
rozognionego ducha wyruszyt zdobywac to szczescie.

I oto naraz, na widok mizernego skrawka budzacej si¢ ziemi, zadrgaly w nim nagle
wspomnienia szczytnych wzruszen, ktorych doznat w ciggu dwu lat petnego, natezonego na
niepowszednig miar¢ zycia.

Szarpnela go tesknota odzyskania dawnego impetu uczué, zamarzyty si¢ bezkre$ne
obszary, wzdety si¢ piersi pragnieniem lotu i, zbuntowany do glebi, poczat krazy¢ po celi.

Chodzit szybko z kata w kat, wymachujac rekami, z podang naprzod gtowa, jakby miat
zamiar mur czolem rozwali¢.

Ruch stawat si¢ dlan fizyczng, niepohamowang potrzeba. Co$ go jakby gnato, porywato;
kazdy nerw, kazda t¢tnica zdawala si¢ nie znosi¢ spoczynku. Kuly jak mtoty wszystkie pulsy
coraz predzej, coraz predzej, jakby podzegajac do pospiechu. ¢

Thukt si¢ jak rozkiwane wahadto od §ciany do $ciany, usilujac naprézno goraczkowa
gestykulacja nadazy¢ za szybkiemi obrotami mysli, ktére wirowaty w gtowie, jak wezbranym
pradem wody rozpedzony miyn. Zyty mu wystapity na skroniach, nabrzmiaty



muskuly — podniosty w nim si¢ jakie$ dzikie checi; potamaé meble, zrobi¢ niestychang
awanture, pobi¢ do krwi straznika. Rozdgty si¢ nozdrza, w oczach zamigotaty czerwone
plamy.

I gdy byt juz blizki szatu, poczul, ze opada napigcie energji, rozkolysane serce si¢
usmierza, wzburzona krew wraca w normalne tozyska.

Zaczat chodzi¢ wolniej, regularnym, wi¢ziennym krokiem. Uslyszatl wreszcie miarowy
toskot wtasnych stop, z ktorym jety sie platac jak gdyby echa cudzego stgpania. Przyjal to z
poczatku za zwykte stuchowe zludzenia, ktorych nieraz doswiadczat, ale ten obcy takt zaczat
chodzeniu wprost przeszkadza¢, jakby wpadal pod nogi.

Przystanal i chyngto mu si¢ serce zalgknione nie- spodzianem wzruszeniem: w przylegtej
celi za Sciang szemraty ptynne, delikatne stgpania tam i napowrot, bez przerwy;
wysubtelnione jego ucho rozrézniato krotkie przystanki na skretach i potem drobne, lekkie
kroki do przeciwleglej Sciany 1 znow szurgniecie stop, by zmieni¢ kierunek.

Z charakteru chodu poznawal, ze sgsiad jego nie przywykt jeszcze do spaceréw w ciasnej
przestrzeni lub nie oswoit si¢ dostatecznie z rozmiarami swego numeru, nieraz bowiem
zapedzat si¢ nadto 1 musial si¢ wstrzymywac w potfcroku, by zawrdci€. Zblizat si¢ zastukac,
ale w tej chwili wniesiono wrzatek na herbate.

— Kogo przywiezli? — spytat.

—> Przywiezli, ,,kawo nado™ — zabrzmiata odpo-' wiedz.

Aha! wiec przywiezli — pomyslat Janusz i zabrat si¢ do rannego positku, pozorng
obojetnoscig maskujac silne podniecenie. Gdy straznik si¢ oddalil, wytezyt stuch. Za §ciang
rozleglo si¢ brzgczenie naczyn, za- biegliwe krzatanie si¢ koto $niadania.

Jakis$ porzadnicki — pomyslat, a gdy uspokoita si¢ ranna latanina po korytarzu, zapukal,

—Kto?

W odpowiedzi odezwato si¢ zywe, drobne kolatanie, sprawiajace wrazenie wystukiwania
gam.

Nie rozumiejac, co to ma znaczyé, Janusz wolno, dobitnie powtérzyt zapytanie. Sciana
odpowiedziata w ten sam sposob. Z miarowosci pukania, z. krétkich lecz nie czestych
przerw, Janusz domyslit sie, Ze sgsiad nie zna wlasciwego alfabetu, ale uzywa jakiego$
..nieznanego mu, prawdopodobnie wtasnego pomystu sposobu. Mozolit si¢, by odkry¢ klucz,
wreszcie po wyczerpaniu rozmaitych kombinacji, gdy przyszto mu na mysl liczenie liter w
kolejnym porzadku, odcyfrowat: n-i-e r-o-z-u-m-i-e-m. Uradowany, tym samym systemem
poczat objasnia¢, na czem polega uproszczony wigzienny alfabet.

— Opuszczajac ¢, 3, t 1 jotg — dodac iks 1 reszte rozstawi¢ w poziomych szeregach po
pig¢ w kazdym, wyryj szpilka litery na tynku — przerwal, przylozyt ucho do $ciany 1
wstuchiwat si¢ w delikatne skrobanie:
abcdefghiklmnoprstuwxyz

Gdy tabliczka byta gotowa, zastukat:

— Dobrze! Pierwsze takty oznaczaja szereg, a nastgpne po przerwie kolej litery w
szeregu—rozumiesz?

Wo#n(k), z pewnemi momentami wahania si¢, rozleglo sie:

__1 Tk

W tej samej chwili Janusz poczut oczy utkwione W otworze judasza, nastgpnie zgrzytnat
rygiel 1 w sg-



sieciniej celi "rozlegly sie glucho gburowate stowa napomnienia.

Cela zacichta.

Janusz tymczasem pogwizdywal tryumfalnie.

—Najwazniejsze zostato dokonane, reszta fur- da — myslat. — Jak dobrze stychac,
$ciana cienka, jak przepierzenie, moze si¢ uda z czasem wybi¢ telefon... Prowok? — nie!
znalby niechybnie alfabet.

— Jaki$§ nowicjusz, zastraszony, musze¢ go uspokoi¢ — i poczat stukac.

—Nie bgj sig, strachy na lachy! pukaj $miato nazwisko.

—K-l-a-r-a S-t-o-t-w-i-n-s-k-a.

Gloska po glosce wylaniata si¢ z muru wzruszajagca wiadomos¢, ze sgsiadem jes/t kobieta.

Januszowi osuneta si¢ bezwtadnie gotowa do nastepnych zapytan reka, serce zakotatato w
takt jej uderzen i zlekka zamarto, gdy urwala.

—Jaki lekki ch6d? musi by¢ mloda — migneta uwaga i zastuchat si¢ catkowicie w
ptynnych jej krokach, ktore sprawiaty wrazenie rozlewnej, harmonijnie kotyszacej si¢ fali.

Ogarneta go daleka zaduma, senny polsmutek i cichy zal nad nieustannym ruchem
drobnych tych stop w ciasnem zamknigciu.

Wydawalo mu sie, Ze rozrdznia szelest jej sukien, obijajacych sie bole$nie o wegly muru,
jak skrzydta kaleczacego si¢ w klatce ptaka.

Kobiety byly wogole rzadkos$ciag w tem wigzieniu, gdzie osadzano podejrzanych o ci¢zkie
polityczne przestgpstwa.

Janusz, ktory znat dobrze ludzi i stosunki, gubit si¢ w domystach, kto to by¢ moze? — nie
Stefa, nie Ola, ani Halina — szczupty zast¢p do§wiadczonych niewiast, ktore byty juz
swiadome wszystkich tajemnic wigzienia, wiedzialy, gdzie pod ktorym numerem
kto siedzi, 1 postawityby si¢ hardo gburowatemu dozorcy, a nie milczaty potulnie.

Imig i fadnie brzmiace nazwisko mogto by¢ zmyslone i nie objasnialo nic.

—Skad? — zdecydowat si¢ po dtuzszej przerwie.

Wymienila prowincjonalny zakatek.

—Dawno tu?

—Od wczoraj, dwa miesigce w ratuszu.

—0O co?

—O nalezenie do... 1 wspotudziat.

—A wiec towarzyszka? — 1, ujety uczuciem szczerej sympatji wystukat swe nazwisko 1
pseudonim

Po pewnej pauzie mur jakby zadygotat ciekawie 1 zywo.-

— Wigcy to pan?

—Pani mnie zna?

—Z czytania i styszenia.

— Prosze¢ zazadac ksigzek z miejscowej bibljote- ki, spacerow... Z restauracji obiady,
wszystko, co jest potrzebne, o ile pani ma monetg, bra¢ mozna. Rade dam w kazdej sytuacji,
siedze tu siedemnasty miesigc, 6smy bez sgsiedztwa... dla tego tak zanudzam — i, za-
pominajac, ze przy braku wprawy tego rodzaju porozumiewanie meczy i wyczerpuje, stukat i
stukat.

—Dobrze! — rozleglo sig, gdy przerwat, poczem w jej celi zapanowat dtugotrwaty
spoko;j.

O zmierzchu zapytata:

—Czy dajg $wiatlo?

— Zostawiaja na cata noc, wolno gasi¢ — odpart.

Znowu zrobito si¢ cicho i1 dopiero wieczorem ustyszat pluskanie wody, zrzucanie
trzewikoéw, szykowanie si¢ na noc.



Postanowil p6js$¢ za jej przyktadem i, gdy byl juz w t6zku, zastukat dyskretnie:
—Dobranoc!
—Dobranoc! — odpowiedziato mu tuz nad gltows.



Poznat, ze stuka w pozycji lezacej i ze jej postanie jest tuz obok za $ciana.

— Dobranoc, Jasna! — ttumaczac jej imig, szepnat w mur i, patrzagc w ciemnosci kamery,
myslat, ze jej nazwisko przypomina stodycz i wino, ze musi to by¢ jaka§ mocno sympatyczna
dziewczyna o delikatnej i smuktej, sagdzac z chodu, postaci. Przypominat sobie, niby melodje,
rytmiczne takty jej stgpania i z subtel- nem uczuciem wewngtrznego ukotysania poczat zasy-
piac.

Skoro Klara nabrata wprawy w pukaniu, porozumiewanie si¢ przez $cian¢ odbywato si¢
tatwo 1 dorownywato szybkoscig tokowi zwyczajnej mowy.

Sciana szczebiotata predko niby aparat telegraficzny. Nie brakto tez réznych sposobow
skrocen; nieraz jedna sylaba wystarczala za stowo, a poczatkowy wyraz za zdanie.

Klara ustepowata w sprawnosci Januszowi, ktory postugiwatl si¢ wigziennym jezykiem z
doskonato$cig mechanizmu, ale posiadata zato jaki§ dziwny talent nadawania gtuchym
kotataniom pewnej intonacji. Mur pod jej palcami jakby nabierat zdolno$ci brzmienia, przez
co jej stukanie grato chwilami jak dzwieczne stowo, osiagato modulacje, przypominajaca
akcenty zywego glosu. Dotykany jej rekg kamien zdawat si¢ ozywiaé, przejmowac
wibracjami wzruszen.

Janusz podziwial ten, jak go nazywal, sekretny dar sgsiadki, nieoceniony dlan skarb,
przez ktory otrzymywatl wrazenie prawdziwej ustnej rozmowy, co po dlugiem osamotnieniu
stawato si¢ zrodtem wysokiej rozkoszy.

Nabozenstwo, jakie Klara zywila dla glosnego w literaturze nazwiska Janusza,
spotegowane ujawnieniem pseudonimu wysokiej rangi, utrudniato poczatkowo stosunek.

Dziewczyna czula si¢ skrepowang, a nawet nieco strwozong blizka obecnoscia tak
znakomitego w jej mniemaniu cztowieka; nie $miata go niepokoi¢ i doznawala silnego
zazenowania, gdy wypadato odpowiada¢ na jego pytania. To tez na razie rozmowa krazyta
wylacznie okoto sprawy.

Janusz pouczal, jak si¢ zachowywac¢ na sledztwie, poddawat swietne pomysty wywiktania
si¢ z cigzkiej sytuacji 1 wreszcie tak doskonale rzecz cala ulozyt, ze perspektywa wykrecenia
si¢ sianem stawata si¢ zupetnie prawdopodobna.

Zmuszona silg rzeczy do szczerych wyznah w tej dziedzinie, Klara szybko si¢ oswajala z
osobg sasiada, wchodzac z nim w coraz swobodniejszy, zazylszy, wreszcie peten serdecznej
ufnosci stosunek.

Wspotdziatat temu znakomicie prosty, sympatyczny sposob bycia Janusza, wesoty,
zartobliwy ton, ktory, z obudzong nagle pod wptywem blizkosci uroczej osdbki radoscia
zycia, stat si¢ jego stalym nastrojem. Nazywal j3 od imienia ,,Jasng", gdy za$ dowiedziat sie,
ze rodzicéw nie ma, a z krewnymi zerwala, nadat jej przydomek ,,Sierotki".

— Jak Sierotka spata?—pytat ja zwykle na dzien dobry.

— A co si¢ $nito? — pewnie cos jasnego.

— Dla czego jasnego?

— Bo w jasnowlosej gtowce.

— Skad pan wie?

— Domyslam si¢: Jasna nie moze by¢ czarna.

— Wi1asnie, ze jak smota...

— Sosnowa, zlota zywica, $liczna niby bursztyn...

— A pan jak noc spedzit? — starata si¢ zmieni¢ kierunek rozmowy.

— Szczegsliwie! Cho¢ potozytem si¢ o Swicie.

«— Bezsennos¢?

— Nie, co$ lepszego, co nawiedza mnie z celi s3-



siadktl: natchnienie... A ja myslatem, ze juz wyschty mi doszczetnie piersi, Ze mnie na zawsze
porzucit teczowy aniol moj, tymczasem, jak gdyby za sprawg Sierotki, powrocit czarodziej i
nawiewa marzenia melodyjnym ruchem swych pior...

Staje przy mnie jasny — Jasnal

— Stowa rytmiczne, jak twe kroki, kotacza w gltowie, skrzydli si¢ dusza, w sercu
nabrzmiewa $wiezych kwiatow pak... Bigkitne oczy ma ten moj aniol, oczy glebokie, oczy
przejrzyste... w puszystych rzesach topi je, gdy $pi, a gdy si¢ budzi, to jakby z perfowego
obtoku lazur si¢ wychylat... czy tak?

— Skadze ja mam wiedzie¢! — drzaca reka wystukiwata jako$ zajakliwie i proszaco,
jakby pragneta powstrzymac jego uniesienia.

Ale Janusza tego rodzaju wybuchy napadatly coraz czgsciej, rozmowa jego stawata sie
nieraz jak gdyby dalszym ciggiem opanowujacych go aktow tworczosci, w stowach drgaty
coraz silniej romantyczne akcenty, pelne poetycznego polotu i nagtych zwrotow od ogodlnego
tematu ku jej osobie. Swiadomos$¢, ze go shucha mtoda dziewczyna, wprawiata go w
szczegolny, porywajacy serce nastroj. Poczucie, ze jest za $ciang stale obecna, zaczeto
bytowaé w nim ciagle," nie opuszcza¢ nawet we $nie, gdyz z mys$lg o tem zasypiat i z mysla o
tem si¢ budzit.

Kazdy jej ruch przynosit trwozng wiadomo$¢, ze istnieje, stodka rados¢, ze jest tak blizka,
i bezsensowng nadziej¢ zdobycia wladzy widzenia skro§ mur.

Czesto, jakby pragnac roztworzy¢ cegly oczyma, wpatrywat si¢ dlugo wytezong zrenica
w tynk 1 istotnie osiggal wreszcie jakoby wizj¢ rozwiewnych niewiescich ksztattow,
wibrujacych jak lotny cief na $cianie.

Zblizal si¢ z wyciaggnigtemi rekami, jakby miat j3 wydoby¢ catkowicie, niby posag z
kamienia, ale naraz wszystko niklto i spostrzegal jedynie plamy wilgoci
~ 1 cetki, ktore poznat wkrotce tak doktadnie, Ze nie byty juz w stanie tudzi¢ wzroku.

Tymczasem che¢ przekonania si¢, czy powierzchowno$¢ jej odpowiada widzeniom
rozbudzonej wyobra- | Zni, urastata do rozmiaréw tesknoty. h \ Pyta¢ otwarcie byto
niezrecznie, subtelnych na- , \pomknien zdawata si¢ nie rozumiec, a stuchoéw? wra- ' lenia,
jakkolwiek obficie dostarczane skutkiem cien- h, kosci $ciany, dawaty niewiele materjatu pod
tym * wzgledem, nie zaspokajaly, a jedynie rozdrazniaty I w namigtnos¢ pragnienie ujrzenia.
Janusz towil uchem najlzejsze poruszenia jej cia- m la, trzask opuszczanego postania, migkkie
stgpanie bo- H sych stop, rozmaite szmery tualety, pluskanie si¢ w wodzie, trzepanie ubrania,
szelest sukni. Przed wydelika- i conym jego stuchem przesuwat si¢ jakoby caty tok jej dnia.

Chciwie zbierat uchem rozmaite drobne szczegoty, mogace swiadczy¢ o jej wygladzie, by
odziaé ciatem I niezle juz poznang, bardzo blizka sobie, silnie wzru- ' szajacg go dusze.
Wiedzial, ze jest mtoda, ma dwadziescia lat. Kiedy$ na zapytanie, co robi? odsttikata:

— Koafiurg.

A jaka? Moze secesja, albo wysoka?,..

—  Zwyczajne warkocze, na wymyslne uczesanie za mate mam lusterko.

* — Chcialbym w nie spojrze¢ teraz...

— Nic ciekawego.

— Jak dla kogo — i wydobyt zegarek, by wie- | dzie¢, jak dtugo splata warkocze.

— Bujnel... — wyszeptal, styszac, jak wstaje, * i wydato mu sig, ze go otacza tuna
zlotych wloséw, a od | jej stapan jak biata mgta zaczyna si¢ chwiac¢ $ciana.

Nieraz w nocy budzito go pragnienie wyczu¢ w ciszy miar¢ oddechu kotyszacych si¢ tuz
za $ciany piersi,
lda dUcm—4
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ale styszal tylko przys$pieszony rytm wiasnego serca,/ szum pulsujacej w tetnicach krwi.

— Spi 1zej, niz dziecko — szeptat z rozrzewnieniem, i chcialo mu si¢ wesnié w jej sen,
pozna¢ najgtebsze tajniki jej bezimiennych wzruszen, zajrze¢ w przejrzystg uspienia jej ton i
myslal, ze musi by¢ tagodnie biekitna, zagarniajaca, bezdenna, cudownycl przemian i
kolorow petna, cieptemi zroédtami bijaca, rozdrgana falami rozlewnej rozkoszy.

Przypomniato mU si¢ Switezi jezioro, nad ktoreii bigkat si¢ dzieckiem i uczyt si¢ tesknié
1 marzy¢.

Nieraz stukat delikatnie: kocham! i nadstuchiwat, czy nie zmacilo jej snu to stowo, a gdy
si¢ czasem poruszyla zywiej, jakby wzruszeniem ockni¢ta, stably mu rece i mdtoscia
zawlekalo si¢ serce.

Kiedy$ mu wystukata, ze go widziata przez otwor judasza, gdy mijat korytarz.

— Jaka pani... szczesliwa — zaczat odpowiadac i, pomiafkowawszy, ze bytby palnat
kapitalne glupstwo — samemu sobie komplement,- zeskamotowat ostatni wyraz

— Jakto jaka?

A on korzystajac, ze drazliwe pytanie stangto niechcacy, dodat zartobliwie:

— Jaka? — to znaczy prosze o rysopis.

— Kiedy paszport wzieto!

— Ale zostawiono lusterko!

— Malutkiel...

— Moze by¢ minjatura, byle wierna, odpowiednio powickszy¢ potrafie.

— Mowitam: czarna jak smota, a do tego gruba, pekata, oczy jak szparki, nos jak
kartofel, straczki wtosow...

—- Kto panig nauczyt tak ktama¢ — niewolno...

— A kto dawat lekcje falszywych zeznan...

To nie jest §ledztwo, lecz dazenie do rowno*

Sa

“uprawnienia... Pani mnie widziala, ja nie i nie zoba- Icz¢, bo moja cela z brzegu, cheg cho¢
za pomocg opisu (wyrownac sytuacje... Przytem wszelkie ktamstwo, jak nauczatem, powinno
mie¢ wszeiKie pozory wiarogodno- sci, nie wpada¢ w sprzecznos$¢. Tymczasem — primo:
warkocze plotto si¢, jakem sprawdzit,objektywnie, caly kwadrans; stapa si¢ lekko; stukanie,
ktére wypada raniej wigcej na wysokosci piersi, $wiadczy o stusznym Wzroscie. Oto s3 moje
dane, $ciste jak matematyka, a wnioski: smukta, o dtugich warkoczach osoba; nastepnie co$
przecie warta moja intuicja poetycka, ktora utozyla na intencje¢ sasiadki nastgpujace rymy:
Niedarroo jasno$¢ 1 stodycz 1 wino Z imieniem twojem splotly si¢ dziewczyno! Wiem, ze$
upojna i jasna i stodka, I serce moje potna ci¢, gdy spotka...

— Mita Sierotko, czyz jest w mem pragnieniu co$ zlego? Czyz nie jest ono zupelnie
naturalne? Aby utatwi¢ sprawe, ja bede mowic, a $ciana niech milczeniem potwierdza, a
stukaniem zaprzecza.

— Blondynka, bigkitne duze oczy, dlugie rzesy...

Sciana milczata.
> — Mate usta!

Zaprzeczyta krotkiem uderzeniem.

— Aie ksztaltne — ciaggnat dalej Janusz — drobne rozowe raczki, puszyste ztote wlosy,
tak zwanych szczeg6lnych znakéw zadnych, o ile nie jest w nim naturalny wdzigk.

Sciana milczata.

— Uroki postaci omijam, przyrzekam nie dotyka¢ wiecej tego najpigkniejszego tematu 1
prosze o przebaczenie.

Nie odpowiedziata nic.

— No, przebaczy¢! mozem niewlasciwie postapit,



ale doprawdy pottora roku me widziatem zadnego/ blizkiego cztowicka. Wizerunek Jasnej,
zawieszony w mojej wyobrazni, wygoi zbolale oczy od widoku sa mych munduréw, bede
miat na czem zatrzymac¢ wzrok, zmordowany monotonjg nienawistnych $cian — procz
jednej, wspodlnej, tak dla mnie taskawej, ze chciatbym ja wymie$¢ z sobg jako serdeczng
pamiatke, nim si¢ spotkamy. A spotkamy si¢ napewno... Sierotka wyjdzie prawdopodobnie
niedlugo... za parg lat i ja si¢s znajde, odszukamy sie, zgoda?

— Zgoda 1 — odpowiedziato wzruszone kotatanie.

To porozumienie w sprawie, mocno poruszajacej Janusza, wywarlo silny wptyw na
dalszy rozwdj jego uczuc.

Idaca z ducha sktonnos$¢ ku niej zaczeta nasigkac krwig, przyoblekac si¢ w ciato.
Marzona jedynie przedtem, postac jej jeta nabiegaé plastycznych, jasno widomych ksztattow
i wizerunek, urobiony wyobraznig z poznanych pierwiastkow, nie bedac api portretem, ani
tem mniej fotograf ja, posiadal pewne pokrewienstwo z osobg sgsiadki.

Jego Klara przypominata rzeczywista Klare w'typie, nosita charakterystyczne cechy, jej
gatunkowi urody wiasciwe. n

| typ ten indywidualizowat si¢ w oczach Janusza na modle¢ owego niewiesciego prawzoru,
ktory jest jakoby przez nature wlozony w najglebsze elementarne nasze instynkty, staje si¢
dopelnieniem rodzaju, powoduje owe razace réznice w gustach, okresla kierunek popgdow i
zywiotowo zbliza picie nie na zasadzie wyboru, lecz doboru.

W danym wypadku Janusz niby rzezbiarz z kamienia wydobywal z muru podobizne tej
swej jedynej, mogt wigc ksztattowac dowolnie jej rysy,,stonowaé do swych najbardziej
istotnych upodoban, przez co stawata mu si¢ jak chciat $liczng, szczegdlnie po-
nefna, jakby z jego mitosnych roztgsknien subtelnie zdjeta dziewiczych wdzigekow forma,
doskonale do ser- jCa pasujaca.

Praca ta dokonywata si¢ w nim stopniowo, zgodnie ze zwyczajnym trybem dostarczonych
przez wzrok wrazen.

Poczatkowo obnazaly mu si¢ jedynie twarz i rece, uwydatniaty ogdlne lin je postaci.
Reszta jej pigkna, utopiona zwykle w faldach sukien, ledwie mu si¢ $nila, jakoby cudowne
istnienie kryjaca si¢ dyskretnie w powiciach przeczucia. ;

W tych wysitkach wywolywania obrazu jej postaci przyjmowaty udziat nietyiko
zmystowe instynkty, ale 1 artystyczne popedy, przez co wzruszenia jego nabieraty cech jakby
ustawicznie trwajacego aktu tworzenia.

Klara stawata si¢ dlan jednoczes$nie utworem i podnieta twdrczosci, rozwijajacym si¢ w
nieskonczono$¢ tematem, a zarazem ogniskiem poetycznego natchnienia.

Jedynie zasadnicze rysy jej marzonego oblicza zdolaly si¢ ustali¢ w wyobrazni —poza
tem rozciggata si¢ ptynna dziedzina roznorodnych mozliwosci, liie- wyczerpane bogadtwo
odmian.

I dzigki tej wlasciwosci twarz jej nie przedstawiala mu si¢ nigdy oboj¢tng, mienita si¢
wcigz rozmaicie, zdumiewata swa niestychang wrazliwo$cia, zachwycata czarem
wieczystych przeobrazen, urokiem nieustannej gry wzruszen, dziwnym darem ciggtych
odnowien, tajemnicza zdolnos$cia najsubtelniejszych przemienien, szczegélnym talentem
przystosowywania si¢ do nastrojéw jego uczu¢, niepojeta sztukg ujawniania w wyrazie rysow
najlzejszych chybnie¢ serca/

— Wiecznie$ ta sama, a nigdy taka sama — stukat do niej — zdaje mi si¢ chwilami, ze
nie ty oddychasz za $ciang, ale morze, ktore nigdy fali nie powta



rza, cho¢ sig kotysze od wiekoéw; ze oczy twe sg jak oj btekit nieba, po ktorym ciggng wciaz
inne obtoki, nai ustach twych rozwijaja si¢ paki co moment w §wiezy kwiat...

A ona, ktéra pomimo prosb nie odwazyta mu si¢ mowic ,,ty", kolatata niesmiato i jakby
ze smutkiem:

—Zdaje mi si¢, ze Janusz poemat pisee...

—Nie, tylko szczerze wyrazam to, co z celi Jasnej bije, a ze ogarnia mnie nastroj
romantyczny, nie moja wina, ale Sierotki zastuga. Sierotka wie dobrze, ale jest skapa na
stowa jak nasz straznik, musz¢ na- ku¢ sig, jak dzigciot, by zjdoby¢ jej odpowiedz, ktora jest
zawsze wymijajaca, bofjazliwa — czemu?

—Lgkam sig.

—Czego?

Nastgpita dtuzsza pauza, a potym zakotatata trwozliwie:

— Siebie.

—Co to ma znaczy¢? — proébowal zastanowi¢ si¢ Janusz, ale raptem przypomniat sobie,
ze mial jg za-? wiadomic¢ ja o waznem odkryciu.

— A wie Jasna, ze koto pieca przy podtodze cegty z lekka si¢ rozchodza, mam zamiar
wybi¢ tam otwor. 0 ile uda si¢ go dostatecznie rozszerzy¢, zdobedziemy telefon, przez ktory
bedzie mozna gawedzi¢ zywym glosem; jesli wypadnie poprzestaé na szczelinie, urzadzimy
sobie pocztg, wymowniejsza niz ten nasz telegraf.

— Alez to znakomiaie! — rozlegto si¢ rado$nie.

—Chodzi o narze¢dzia; mam upatrzony gwdzdz, ktéry nietatwo dostac.

—Czy ta robota dlugo potrwa?

—O ile Sierotka z drugiej strony pomoze, wystarczy, myslg, tydzien, trzeba bowiem
dziata¢ ostroznie i cicho, by nie spostrzegli, zalepi¢ dlubanie biatym papierem; gdyby
odkryli, rozsadziliby nas napewno,

a to byloby dla mnie prawdziwg katastrofa, bo ty nie wiesz...

Przerwata szybkiem, nerwowem kotataniem, jakby go pragnac zagluszy¢, i odeszta od
sciany.

wkrotce upragniony gwozdz zostal zdobyty i1 rozpoczeta si¢ benedyktynska praca
wydtubywania ziarnek skamieniatego cementu, a potem dtubanie w spojenie coraz szczelniej,
jak si¢ okazalo, dopasowanych cegiet. W dodatku gwdzdz si¢ stgpial, a w miarg zaglgbiania
si¢ coraz trudniej byto manewrowac krotkim trzpieniem. Pierwszy cal poszedl stosunkowo
dos¢ tatwo, ale dalej, gdy wypadto kruszy¢ cegte, szto strasznie opornie. Praca zdawala si¢
nie posuwac¢ wcale naprzdd 1 Januszowi chwilami opadaty rece.

—ldzie jak z kamienia — sygnalizowat zniechecony.

—- Mnie nie lepiej, potamalam wszystkie rogowe szpilki, a druciane na nic, szkoda, ze
nic z tego nie bedzie.

—Musi by¢ — zawziat si¢ Janusz, 1 znowu zaczynato si¢ ucigzliwe borowanie milimetr
po milime- metrze. Przytem gwozdz giat si¢ i trzeba go byto wciaz trzonkiem od szczotki
prostowac, a gdy odleciata gldwka, wyslizgiwal si¢ co moment ze zdretwiatych palcow. W
dodatku znikala silna podnieta, ktorej Janusz do§wiadczat, styszac idace na spotkanie
skrobanie z jej strony. A

— Co Sierotka robi? — zapytywat od czasu do czasu, chcac wywota¢ poczucie jej
obecnosci.

— Mysle, jak pomoc! Stysze, jak Janusz si¢ trudzi i tak mi zal, ale nie mam czem... chyba
zebami!

—Szkoda zgbkow.

—Zbrzydly mi bezradne rece...



— Mita — i, tknigty nagle rozkosznym pomystem, dodat wzruszony — a jednak mogtyby
mi si¢ sta¢ wielkg ostoda.



'— W jaki sposob?

—Prosza tu, gdzie stukam, potozy¢ dton,

—Juz.

Janusz pocatowat to miejsce.

— A teraz drugg — uczynil to samo 1 wybebnif — dziekuje!

I odtad coraz czgsciej calowal w ten sposob jej rece. doswiadczajac potezniejacych
poczu¢ rozkoszy, jakby w miar¢ powtarzania pieszczota stawata si¢ coraz bardziej realna.
Jednoczes$nie jednak wzmagalo si¢ wrazenie niedosytu, niekompletnos$ci i pocatunku.

To wszystko w potgczeniu z niecierpliwoscia i mozolng pracg wprawiato go w jakis$
denerwujacy stan gorgczkowego podniecenia, niepokoju i nagltych zmystowych rozdraznien.

Kiedys, gdy ztozyta, jak prosil, dtonie, pochylit si¢ i przycisnat usta do wizji
wystepujacych z muru jej piersi tak silnie, ze poczul smak wapna.

Krew mu uderzyta do gtowy, podniost rozjatrzony zacis$nigte pigsci, grzmotnat silnie w
Sciane, syczac: przekleta, i jat si¢ miotac po celi wzburzony d6 dna.

Gdy ochtonat, przerazil go 1 czyn i stan wtasny oraz dziwna martwota, ktdra zapanowata
W jej numerze.

— Przepraszam — wybaknal winowa jczo.

—Nie gniewaj si¢ — rozlegto si¢ spazmatyczne dygotanie, tak zatosne, jakby mur zatkat
jej tzami.

—Przepraszam bardzo — powtdrzyt — prosze
0 raczke¢ — 1 ucatowal wzruszony” nic nie wiedzac, ze potozyta na wskazane miejsce drzace
ptaczem usta
1 czynita to potem wielokrotnie,. cho¢ twarz jej za kazdym razem oblewata si¢ szkarlatnym
rumiencem.

Ostatecznie przewiercenie na wylot $ciany stato si¢ Klary zastuga, wpadta bowiem na
swietny pomyst uzycia stalek od gorsetu. Narzedzie to okazato si¢ tak znakomite, iz wkrotce
szpara byta gotowa,

Rozmiary jej nie pozwalaty wprawdzie na ustng fozmowe, ale listy w postaci wazkich, w
kilkoro ztozonych paskéw mozna bylo przesytac z tatwoscia.

I z drobnej tej szczeliny, niby z mocno bijgcego zrodla, poczety tryska¢ niewyczerpane
potoki mitosci.

Korespondencja ich bardzo szybko przybrata posta¢ otwartych zwierzen, przyczem w
jego wyznaniach drgaty nuty porywcze, burzliwe, namigtne, w jej — migkkie, sttumione,
dyszace tkliwem kochaniem akordy

Telegraf stal si¢ przewaznie juz tylko sygnatem wyruszajacej poczty. Poczem ze szparki
wysuwaly sie biate zwitki, zamazane jego zamaszystem pismem lub zasypane jej maczkiem ,i
te biate wstazki stawaly si¢ iakoby paskami transmisji, wprawiajacej w coraz zywszy ruch ich
zmysly 1 serca.

Znikty wszystkie dolegliwo$ci wigzienia — zapominali o tem, gdzie sg i co ich czeka.
Zastuchali si¢ w sobie, jakoby zagarnigci wichrem, ktory wiat z celi do celi raz lekki,
polotny, jak czyste emanacje ducha, to zndw unoszacy w niebo egzaltacji, a czasem ciezki,
obarczony cielesng tesknota, przesycony wrzeniem krwi.

Polubili wiezienny mroczny dzien za to, ze wygladat jak zmierzch, usposabiajacy .do
dyskretnych zwierzen, polubili swe osamotnienie i cisz¢ we dwoje, rozkochiwali si¢ w
ghuchych nocach, kiedy ich wpot- omdlate ciata mimowotnie tulity si¢ ku sobie przez mur i
nieraz w uspieniu .luba moc rozsuwata $ciane, jak jedwabng kotare, taczyta usta, ktadta piersi
na piersi i wplatata ramiona w ramiona.

I potem rano jakze leniwie roztwieraty si¢ omglone senne oczy, jak stodko drgato
pierwsze dzien dobry. jak $liczne byly jego listy, upajajace, jak kwiaty, rozkoszne, jak piesni,



gorace, jak ptomienie. Czytata



1 nie wiedziata, czy ptaikac ze szczescia, czy si¢ wstydzi¢ — wigc si¢ ptonita we tzach.

Czula, ze si¢ stala wigzniem Janusza i pisata mu o tem otwarcie.

A on potwierdzat, dodajgc: —i to wiecznym, skutym na cate zycie, jak Lelum i Polelum...
ija cie w ramionach ponios¢ na wonny stos mitosci...

W te ich sny, rozkoszy i uniesienia wtargneta na* gle pracujaca poza nimi rzeczywistos¢.

Janusz otrzymat akt oskarzenia, zarzuty byly cigzkie, paragrafy grozne, ale dowodow
niewiele.

Bez wzgledu jednak na rezultat sprawy -r skazanie czy uwolnienie —stangto przed' nimi
widmo rozigki. Na mys$l o tem ogarneta ich gorgczkowa pasja wyczekania do dna
pozostatych chwil, wypowiedzenia solne jak mozna najwiecej, wyzyskania kazdej spo-
sobnosci. Przez szparg szty paski za paskami, od pocalunkow 1 stéw pieszczoty, niby zdjeta
szatem, od $witu do nocy dygotata dzielaca ich $ciana.

W wilje dnia sadu wrocita rozwaga. Janusz odestat jej listy, by nie wpadty w obce r¢ce.
Udawat spokdj i wesoto$¢, by usunac jej obawy, sam jednak nie mogt zasna¢ i styszal, jak
staniajacym si¢ krokiem, niby zmeczony $miertelnie szyldwach, chodzita do rana.

Gdy go wyprowadzono, mijajac jej drzwi, schwy-- tat wzrokiem dwie pozbawione
powiek Zrenice w otworze judasza; gdy wracatl, tkwily tam jeszcze zagaste Z rozpaczy.

Myslata, ze zostal skazany.

Mylita si¢: dla braku dowodow sad go uwolnit, ale zatrzymata administracja. Wkrotce tez
otrzymal pare lat zeslania.

Gdy opuszczat celg, podszedt do jej drzwi 1 zastukat mocno ,.kocham", probowat zajrzeé
z blizka w jej ukazujace si¢ oczy, ale dostrzegt tylko tzy, za
lewajace zZrenice, 1 po raz pierwszy ustyszat rozptynie- * ty w zalosny jek jej glos: maj!...

Reszta stow zgingta w szczeku ostrdg 1 pataszy otaczajacej go strazy. -

I

Klara mogta wyjs¢ dawno z wigzienia za kaucja, ale poki byt Janusz, nie chciata za nic
ruszac¢ si¢ z miejsca, gdzie dziewiczy pak jej serca rozchylit si¢ w purpurowy kielich 1 doznat
pierwszych omdlatych przerazen, idacych z otchtani rozkoszy.

Obecnie nie $pieszyta si¢ rowniez, chodzito jej bowiem o0 ocalenie listow. Szukata dtugo
sposobu, az wreszcie wpadia na pomyst wciggna¢ calg ich korespondencje do zeszytu, w
ktorym prowadzita rodzaj pamigtnika, przyczem w obawie, by i ta najserdeczniejsza
tajemnica nie dostala si¢ w rece wrogom, nadata wszystkiemu posta¢ jakoby zmyslone;j
opowiesci.

Poki ta praca trwata, doznawata wrazenia, ze jeszcze obcuje Z Januszem, 1 to tagodzito
dotkliwy smutek roztaki.

Gdy skonczyta, nie byto racji zwlekac.

Przed opuszczeniem celi spalita oryginaty listow, odlupata na pamiatke kawatek tynku z
tego miejsca, gdzie si¢ najczesciej spotykali, 1, ukrywszy czastke $ciany i kajet na piersiach,
wyniosta na wolno$¢ §wiadectwa wigziennej mitosci.

Opiekujacy si¢ nig krewni wyptacili jej skwapliwie reszte naleznego kapitallku i dali do
zrozumienia, ze maja dos¢ tych kltopotow, ze jest pelnoletnia, moze wigc opusci¢ dom,
ktorego spokoju nie umiata uszanowac.

Sprawilo to jej pewna przykros¢, ale jednoczes$nie zapewniato kompletng swobode
dzialania.

Niepoprawna — skompromitowala si¢ ponownie ig



nie czekajgc tym razem groznych istotnie konsekwencji za dostarczonym paszportem na imi¢
Aliny Starek wymkneta si¢ za kordon.

Z Galicji napisata do Janusza o wszystkiem, ale list zaginal.

Pracowala czas pewien na emigracji, targajgc coraz mocniej nadwatlone wigzieniem i
tutaczka zdrowie. Na jakims$ rozkrzyczanym wiecu, gdzie po raz pierwszy spotkata si¢
naocznie z ludzmi, 1zacymi imig¢ jej ojczyzny — rzucila si¢ jej krew. Przelezata czas pewien
w Zakopanem, ale surowy klimat nie stuzyt, polecono jej wyjecha¢ na Potudnie.

Z Wtoch napisata do Janusza powtornie, ale i tego listu nie otrzymat, skutkiem bowiem
nattoku zestancow wtoczyt si¢ jeszcze po rozmaitych turniach i etapach, oczekujac swoje;j
kolei. W dodatku z powodu ostrego zatargu z wtadza wyjechat znacznie- dalej, niz mu
kazano pierwotnie. .

Uciazliwa wedrowka skonczylta si¢ w samotnej jurcie w dzikim, oderwanym od
cywilizacji §wiata kacie dalekiej Péinocy.

Tu spogladal w te dziwne, niepokojace dni, kiedy tarcza stonca, niby zapalona zrenica
scigajacego ziemi¢ olbrzyma, tygodniami btgka si¢ po widnokregu; a potem — w dhugie,
posepne noce, w ktorych si¢ czuje, ze w milowym promieniu niema zywej duszy, w ktorych
kazdy szelest w zmrozonem powietrzu nabiera ostrych, przenikliwych wyrazow, a trzasnigcie
deski wstrzgsa jak wybuch gromu.

Poznal te momenty panicznego Igku, kiedy zdaje si¢ nagle, ze we wszystkich katach jurty,
pod powala, za wrotami, za oknami z lodu kto$ stoi, czai si¢, czyha — pier§ wstrzymuje
oddech, przerazajaca groza oblega serce, wzrok nie $mie si¢ podnies¢, by nie zobaczy¢
strasznych, potwornych istot, skradajacych si¢ kociemi krokami.

Czasami wychodzil, zaszyty w reniferowe skory, i, jak stup zastuchany .w olbrzymie,
grajgce Swiattem organy — wpatrywat si¢ w zjawisko zorzy polarnej.

Wiytryskami roztopionych ptynnych farb kigbito si¢ niebo. Drzacymi ruchami
rozposcierat si¢ szeroko koronkowy wachlarz, utkany z subtelnych koloréw, i dygotat, jakby
w trzgsacych sie ze wzruszenia dloniach. Raz wraz ostanialty go zielonkowa'te rozwiewne
welony — przerzynaty szerokie, karminowe pregi, stuckie pasy, zwoje falujgcych wsteg,
mienigce si¢ w faldach ogniami rubinéw.

Potem wystrzelat drgajacy, teczowy tuk 1 miotal na wsze strony promienne strzaty.

Nagle migotliwem I$nieniem, niby raptownym zamachem stalowego miecza, rozpruwato
si¢ tono niebios 1 z rozplatanej, zaognionej rany w ztotej kurzawie wystepowaty jakoby
orszaki samego Boga — Cherubiny, Archanioty, Trony, udrapowane w powtdczyste szaty ze
zlotoglowia, fijoletow 1 purpury. Kotysaly si¢ rozwiewajac r6znobarwne choraggwie,
rozécielaty przepyszne swe ptaszcze, ktorych cigzkie, bogate fren- dzle niby roztopiony
bursztyn zdawaty si¢ Sciekac ku linji horyzontu — rozsypywaty girlandy kwiatow, sznury
klejnotow.

Na gorejacem sklepieniu zdawaty si¢ odbywac jakie§ plomieniste procesje, tajemne
mister ja: to jakby sktadanie zywych ofiar, ktérych broczeniem, jak krwia, nasigknat $nieg
ziemi, to rozpalenie uroczystych stosow, ktorych ptomieniem, jak pozarem, zajmowato si¢
lodowe pole.

Potem wyjasniaty sie barwy, stawaly si¢ niktlo-mo- dre, seledynowo-rézane i przez ich
delikatng posnowg przezieraty tu i owdzie senne gwiazdy, niby sptakane oczy istot
eterycznych i nieznanych.

Ptonety drgajace kolorowe ognie, niby luny wystepujace z za §wiata, tajemnicze sygnaty
czegos$, co moze



jest na tamtym brzegu zycia za Actieronem i Styksem mw widmowej krainie stodkiego
wytchnienia.

Janusza ogarniato mistyczne wzruszenie, melan- cholja zadumy, niemal tgsknota §mierci,
lunatyczne pragnienie zlania duszy z tem dalekiem, cichem petganiem cudownie mienigcych
si¢ Swiatet.

Nastroj glebokiego smutku i zniechgcenia do zycia mingl wraz z zimg i noca.

Ze zbudzeniem si¢ wiosny, z puszczeniem $niegow i ze spekaniem si¢ lodow, z hucznym
rozlewem poteznych potokéw, ockneta sie i jego dusza. Przybieraly w rzekach wody a
jednoczes$nie wzbieraly energja mtodziencze sity.

Nadciggaly radosnie stada ptactwa, gedzbigce klucze skrzydlate, niosac z Zachodu
wspomnienia. Wydzierala si¢ na $wiat bujna wiosna, kietkowato, kwiecito wszystko, kochato
na okot i nabrzmiewato pragnieniem mitosci i jego serce.

Woéweczas zaczela si¢ zjawiac ona. <'

Nieraz, gdy brodzit w aromatycznych, soczystych trawach tak, jakby jej oczy WySieraty
mu z kwiatow. Czasem znoéw, gdy ptynat rzeka, we wzdetej fali zamajaczyty nagle dziewicze
piersi, w drgajacych plamach stonca przewingely si¢ ztote warkocze, ze sklebienia wod
wynurzyty si¢ na mgnienie oka kuszace ksztatty niewiesciego ciala. Gdy si¢ przedzieral przez
krzaki, zaplatawszy si¢ w mtode pedy, doznawat czesto lekkiego dreszczu, jakby go
opasywaty luboscig sprezyste rece.

I wszystkie te ztudy podnieconych zmystéw, pochodzace z pragnienia kochania, taczace
si¢ ze wspomnieniem o Klarze, stawaty si¢ gwatltownym nawrotem ¢ przezytych z nig
wzruszen 1 wzniecaly krwawa ku niej teskontg.

Byl pewny, zZe to tamta namigtnos$¢ tak si¢ odzywa,
ze poza t3 jedyng dziewczyng wszystkie inne >s3 mu obojetne.

Przewidywal, Ze juz jest na wolnosci, dostgpna, przedzielona nie twarda $ciana, a jedynie
proznig przestrzeni ,ktorg przeby¢ mozna i trzeba.

Ciagneto ku niej, rwal si¢ tez do kraju 1 wreszcie si¢ wyrwal.

Na opuszczonem pobojowisku zastat zgliszcza, ciepte popioty, pod spodem pelne ognisk,
gorejacych tu i owdzie skrycie — §wieze zwloki zdarzen, broczace jeszcze zywa krwia.
Mnostwo ludzi gdzies si¢ podziato, wielu odstapito, szczupta garstka nieztomnie wiernych
snuta si¢ w ghuchej, posepnej nocy, by pozbierac i- zeszy¢ w catos¢ strzepy potarganego
sztandaru.

O Marcie — pseudonimie Klary — znalazt ledwie nikle wspomnienie, ogolnikowa
wiadomos¢, ze wyjechata za kordon.

Janusz czas pewien tutat si¢ po kraju, ale robito mu si¢ coraz, ciasniej i wkrotce wypadio
przekroczy¢ granice.

Emigracja roita si¢ od rozbitkéw, atmosfera jej byta zgryzliwa, pelna swardéw, nieufnosci,
a nawet cigzkich wzajemnych podejrzen — rozgoryczenie potegowata w wielu razach
ostateczna materjalna nedza.

Janusz zorjentowat si¢ szybko, Ze jest tu na razie zupetnie zbyteczny, nalezat mu si¢
zreszta odpoczynek. Postanowit wigec bawic tylko poty, poki' si¢ czego$ nie dowie o Klarze.
Ale 0 niej, jako o pionku, szybko zapomniano i nikt mu nic doktadnego powiedzie¢ nie
umiat.

Dopiero zupetnie wypadkowo natrafit na dos¢ niewyrazng, wszechwiedzacg figure, ktéra
mu zakomunikowata, ze Klara pod obcem — nieznanem mu jednak nazwiskiem — bawita
czas pewien w Zakopanem, a teraz siedzi na wloskiej stronie Gardenskiego jeziora. Gdy
Janusz zauwazyt, ze trudno j3 bedzie bez nazwis



ka odszuka¢, uprzejmy jegomos¢ objasnit mu, ze jesT tam jeden kurort tak niewielki, ze
niepodobna si¢ nie spotkac.

Janusz uwazat za stosowne zatai¢, iz szuka osoby, ktorej nigdy na oczy nie widzial,
rozpytat wiec tylko
0 marszrute i z mysla, ze gdyby on nie zdotal, to ona go w kazdym razie pozna, puscit si¢ w
podroéz.

Jechatl na Semering droga, ktorg niegdys$ przebywat z zachwytem. Obecnie po Uralu,
gorach Sejan- skich, po groznych widokach polarnych — Alpy te wydawaty mu si¢ mnie;j
malownicze, zbyt wychuchane, obdarte rekami sprytnego czlowieka.

To tez ku zgorszeniu Niemcow, ktorzy z lornetkami i okrzykami: ,,schon!", sehr schon"
— pchali si¢ do okien, drzemat w najbardziej godnych widzenia, zaznaczonych gwiazdami w
Beadeckerze miejscach.

W Mori przesiadl si¢ na wazkotoro6Wke, ktoéra z piskiem i zgrzytem, niby dtuga
jaszczurka, przewijata si¢ miedzy nagiemi skatami, podobnemi do rumowisk potrzaskanych
kamiennych budowli.

Trwatlo to kilka godzin, a wreszcie jakby si¢ okiennice otwarty i tysngto cudne
ri&postarcie bigkitnego jeziora.

W malej zatoce dymit statek.

Delikatna rewizja .sygnaty dzwonka, przeciaglte buczenie, wloskie okrzyki rzucajacych
liny majtkow —
1poruszyty si¢ ttoki, az zadrzat kadtub. Parowiec si¢ cofnat 1, zataczajac zwolna tuk, ruszyt
naprzod.

Janusz usadowit si¢ na poktadzie.

Cieplo bylo i stonecznie. Po obu widomych brzegach jasniaty rozsiane u podnoza
tagodnych wzgorz biale wille, otoczone murami, przez ktdre przelewaly si¢ falami bluszcze,
laury, czerwone i kremowe roze. Na stokach zielenity si¢ rozpiete winnice, gdzieniegdzie
widniaty wachlarze palm, delikatnym kwiegiem osypane bezlistne brzoskwinie, roztozyste o
biatych
pakach magnolje 1 potgzne, ociekajace ztotem mimozy. Tu i owdzie rysowaly si¢ strzeliste
cyprysy.

RozStepowaly si¢ powoli wzgorza, rozdalaty wybrzeza, coraz wigkszym stawat sig¢
biekitny obszar, ktorego drobne zmarszczki zdawaly si¢ krzesac iskry ostrzami kling z
niebieskiej stali.

Lagodna chwiejba statku, wibrujaca, potyskliwa fala, przejrzyste niebo, bezmiar
rozciaggajacej si¢ toni, caly ten cudny, majaczny pejzaz w polaczeniu z mysla, ze ku niej dazy,
Wprawiaty Janusza w stan potsennej rozkoszy.

Miat wrazenie, ze ten blekit, te 'blaski, te r6ze sa jakoby czarownemi zwiastunami
urokow szczescia, po ktore plynie, przeslicznym powitaniem zblizajacej si¢ mitosci.

Im blizej, tem pigkniej I

Ztocistem rozpieciem wzdetych zagli zdawaty sie go witac spotykane todzie, laurami
gaje, smuktoscig cyprysy. Powitalnym hymnem zdawaly si¢ gra¢ rozptakane, pod wieczor
dzwony, ktore melodyjnym klan- gorem przeciggaty nad woda, niebem i ziemia.

Gdy stonce zgasto, rozanym blaskiem zaptonit si¢ $niezny szczyt Monte-Baldo i
jednoczes$nie zamigotaty w oddali swiatetka Gar dony.

Statek * dobiiat, a Janusz patrzal wzruszony na mrugajace ognikiTUsitujac odgadna¢, z
ktorego okienka wygladajg jej promienne oczy.

Przejmujacy gwizd, tloczaca si¢ ku pomostowi publiczno$¢ zbudzita go z rozmarzenia.

Jaki$ ,,facino" wyrwal z rgk pakunki, uszeregowani szwajcarzy wykrzykiwali nad uchem
nazwy hoteli, proponujac swoje ustugi.



Zastanowil si¢ co robi¢ i, ujrzawszy wielkie elektryczne latarnie poblizkiej kawiarni —
wstapit, kazat podac sobie kieliszek wina 1 ,,kurliste".
Szybko przebiegal oczyma kolumny nazwisk prze-
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waznie obcych, natrafit na kilka ,,ski", ale byty to albo matzenstwa ,albo me¢zczyzni —
dopiero przy koncu pod nagléwkiem ,,Pension Belle-Vue" znalazt dwie freileinr Alina Starek
1 Marta Stawinska, obie z ,,Konigreich Polen".

—Jedna z nich, prawdopodobnie ostatnia — pomyslat z bijacem sercem, zaptacit i w §lad
za wozkiem tragarza szedt dlugo przez szosowang ulice.

Pensjonat Belle Vue — lekki dwupigtrowy budynek z licznemi balkonami od frontu stat
na wzgorzu w oliwkowym gaju. Okna na pigtrach byly przewaznie juz ciemne. Parter swiecit
si¢ caty. Jak si¢ okazato, miescila si¢ tam juz zupelnie uprzatnigta jadalnia i salon, w ktorym
cztery osoby: wygolony starszy jegomos$é, opasta dama, jaki$ mtodzieniec o stozkowate;j
glowie i anemiczna, chuda panna graty w domino.

—Guten Abend — na rozne glosy i jednoczesnie, nie przerywajac gry, odezwala si¢ cata
czworka na widok Janusza.

Wkroétce zjawita si¢ gospodyni.

Po diugich targach Januswpdobyt jedyny wolny pokdj na drugiem pigtrze za 8 frankow
tutocom-presso.

Gdy schodzit po rzeczy, zauwazyl ngprost schodow czarng tablicg z wypisang lista gosci:
pod siodmym numerem widniata Alina Starek, pod dwunastym Marta Stawinska.

To ona — zadrzato mu ponownie serce i jednocze$nie uderzyt dziwny zbieg okolicznosci:
cela Klary w wiezieniu byta rowniez dwunasta, a jego fatalna trzynastka jakby sie tylko
odwrdcita, zajat bowiem numer trzydziesty pierwszy.

—P 0 1 e n? — spytal, wskazujac palcem

—O ja, j al — potwierdzita gospodyni.

—Ja takze — o$wiadczyt Janusz, wzial kredg
x w odpowiedniej rubryce wykaligrafowat swe na- * -zwisko.

Znalazlszy si¢ w swym pokoju, potozyt si¢ w u- braniu, zapalil papierosa i rozmyslat:

Marta jej pseudonim, Stawinska — podobne nazwisko — dwunastka — no tak,
oczywiscie. Znowu pod jednym dachem... Dwa lata... nie — 25 miesiecy i 17 dni,
stosunkowo niewiele.

Wstal 1 wyszedl na balkon .

Cisza. W nocnym szafirze — zywo jarzace si¢ gwiazdy. Sierp ksi¢zyca nad $niegiem
gory Ba Ido — w dole rozciagnigta w dal tafla, odbite w jej zwierciadle niebo, sprawiajace
wrazenie mirazu.

"Sztywne cyprysy jak szyldwachy stojg na strazy milczenia, nie $mie nic si¢ poruszyc¢, ale
oddycha¢ wolno, wigc kwiaty, kforych tchnieniem jest zapach, napetniaja odurzajagcym
aromatem przejrzyste powietrze.

— Jak zaczarowana krolewna $pi w tej biekitnej egrocie spokoju!... —- w tadnej formie
matowemi lampkami o§wietlonych schodach spuscit si¢ o pigtro nizej.

Od 1 — 16 zobaczyt napis, wsunat si¢ w korytarz i zatrzymat si¢ przed jej pokojem. Z
whbitego w 0- drzwia haczyka sptywata w migkkich fatdach jedwabna halka, cze-czunczowa
spodniczka i taki stanik, ktory zdawat si¢ jeszcze w bufach r¢kawdéw zachowywac ksztatt
pieknie rozwinigtych ramion. Przesunat dtonig po powtdczystych szatach: pieszczotliwie
zaszeles- ciat jedwab i delikatny zapach perfum owionat mu gtowe. Wpadty mu w oczy
stojace przy sobie wysokie, zapinane na guziczki buciki z biatego zamszu, §wiadczace o
zgrabno$ci matych stop ich wlascicielki.

Widok ten przypomnial mu urok polotnych, rytmicznych stgpan za $ciang; zachwiato mu
si¢ ze stodkiego jak wowczas wzruszenia rozrzewnione serce.



Btogi usmiech otoczyt mu usta i delikatnie koncami palcow wigziennym sposobem wystukat:
kocham. Postat chwile, nadstuchujac, ale lakierowane drzwi milczaty — zato kto$ w poblizu
zakaszlatl, gdzie$ zadzwigczat pod zdwojonym ci¢zarem spr¢zynowy materac i zaszemrat
zduszony, tkliwy szept i grubszego glosu takome mruczenie.

Janusz si¢ wzdrygnat, skradajac si¢ na palcach, wycofat si¢ do siebie, gdzie, odurzony
wrazeniami, wyczerpany podr6za, zasnat szybko i mocno.

Klara, meldujaca si¢ stosownie do paszportu jako Alina Starek, byta jedna z
najsystematyczniejszych kuracjuszek pensjotatu. Wstawata regularnie o 6smej, wypijata
$niadanie, potem szta w ustronniejsza cze$¢ ogrodu, gdzie werandowata oznaczong liczbe
godzin.

Pomimo, iz leczyta si¢ niezmiernie skrupulatnie, wagi przybywato bardzo niewiele, a
temperatura, jakkolwiek opadata, od czasu do czasu podnosita si¢ o pare kresek ponad normg.

O ile jej lezak byt prawie”dagle zajety, sasiedni, nalezacy do Marty, proznowatTiaj
czeéciej. Zywa, kipiaca mlodoscia dziewczyna zdawato sie nie mogta ulezeé spokojnie.

Byta co prawda zupelnie juz zdrowa. Lekki bron- chit, ktérego si¢ nabawita w
kilkudniowym areszcie, mingt oddawna, ale rodzina, w obawie by si¢ mocniej nie zaplatata w
ruchu, ktéremu si¢ data chwilowo porwac, trzymata jg zdata od kraju.

Obie dziewczyny, jako rodaczki, szybko si¢ zblizyly na obczyznie, a jako réwiesnice i do
pewnego stopnia towarzyszki, wkrotce zaczgty moéwic¢ sobie po imieniu i uchodzi¢ za
przyjaciofki.

Jezeli jednak Marta, tatwa do zwierzen, predko zaczeta obdarzaé ,,droga swa Ale"
zupelnem zaufaniem — Klara, jakkolwiek zywila spora doze¢ sympatji dla wesotej kolezanki,
trzymata si¢ z pewna rezerwa.

Byta z natury dos¢ skryta, gleboko uczuciowa, wskutek powaznych przezy¢ nad wiek
dojrzata, niezdolna wogodle do wynurzen, tembardziej wobec takiego pustaka, jak Marta,
ktora potrafita jedynie §lizga¢ si¢ po powierzchni wszystkiego, czynigc to jednak z wro-
dzonym wdzigkiem i zawsze tak, by bylo do twarzy.

To tez cala przesztos¢ Klary byta dla Marty ksiega zamknigta, zreszta do$¢ obojetng
procz jednej kart- Kis ktorg sprobowata odstonicé.

— Powiedz mi, Ala — zapytata kiedy$ — czys si¢ juz kochata.

—Dla czego pytasz w czasie przesztym?

— Wiec znaczy kochasz? — rzekla zywo, przysiadajac sie blizej...

Ale Klara przymkneta oczy, dtugo milczala, potem wzdrygnetasig, jakby dreszcz ja
przeszyt, 1 wymowila sennie:

Ktorego dzis mamy? — i szta w przesztos¢ datami do chwili rozstania.

Z calego jej zachowania Marta odczula, ze nie dowie si¢ niczego.

W ten sposdb mocno podmywajacy jej serce temat stal si¢ przedmiotem jedynie jej
szczebiotan 1 komicznych utyskiwan, ze miedzy tymi szwabami niema ani jednej ludzkiej
twarzy.

Mimo to, by, jak si¢ wyrazata, nie wychodzi¢ z wprawy, przewracata cudowne swe oczy,
1 niejeden hakatysta pomiedzy jednym kuflem a drugim miewat chwile melancholji,
westchnien 1 niepokoju sumienia

Z typu urody przyjaciotki byly do siebie podobne

Obie bigkitnookie, ztote blondynki z uroczem, nie cc powtdczystem spojrzeniem,
szykiem w stroju i w calym uktadzie ciala, rasowos$cig delikatnych rak i drobnych nog
odcinaty si¢ jaskrawo od reszty otoczenia 1 wydawaty si¢ nietylko niezwykle zgrabne, ale
wprost lotne wobec ci¢zko ciosanych teutonek.



Rysy Klary byly wiecej cyzelowane, wysubtelnio- ie jakby dtutem cierpienia, ciekawsze,
odkrywajace swoj czar stopniowo w miare blizszego poznania.

Marta sprawiata zato wrazenie niezwykle swieze, hoze. Znacznie bujniejsza od ksztattnej
tylko Klary gorowata nad nig darem tej prawie mimowolnej, niby niewinnej i tembardziej
ponetnej kokieterji, ktorg umiata rozdraznia¢ innych, doznajac sama ledwie lekkiego
zakldcenia nie tyle serca, ile musujacej jak szampan krwi.

Niewyraznie $wiadoma, ale bardzo domyslna znajdowata upodobanie w zrecznem igraniu
z ogniem, ktory ja tylko rozgrzewal, ale nie parzyl jeszcze.

Zreszta pomiedzy nig, a calem tem cudzoziem- skiem otoczeniem istniat zbyt wielki
przedzial, by mogta si¢ kim$ zaja¢ powazniej, to tez igraszki jej nie wychodzity poza obregb
flirtu, w ktorym wobec stabej znajomosci jezyka ksztalcitajgswa wysoce utalentowang
mimike zalotnych u$mieflow i mienigcych si¢ tysigcami odcieni spojrzen.

Gdy miata juz dos$¢, biegta do Klary 1 $miata si¢ do tez ze wszystkiego, przyczem
nasladowata glosy i gesty tak Swietnie, ze Ala rozweselala si¢ i mowila:

— B¢j si¢ Boga, nowy Grunwald chcesz sprawic.

A ona owijala swemi puszystemi warkoczami,
ktére nosita zwykle zrana, czeszac si¢ dopiero inaczej na obiad, obnazong szyj¢ i odgrazata
sie:

— Podusze tymi arkanami knechtoéw, jak ten w czerwonym kapturze, pamigtasz, na
obiedzie Matejki.

Tego dnia przybiegta znacznie wezesniej, niz zwykle, podniecona, rozpromieniona,
podskakujac jak w tancu — klaskata w rece 1 wotala zdaleka:

Alu, Alu! nowina!... Aus malcajtyigut. m o r g ¢ n y! mamy Polaka... i to niebyte kogo,
poetg, artyste — ni mniej ni wigcej, tylko sam Janusz Tarczynski... Przyjechat wezoraj...
dopytywat sig, czySmy
70
Polki. Stoi na gorze pod 31-ym../Musi nam asystowa¢, musi — tupngta stanowczo ndzka, nie
zauwazajac w ferworze, ze Klara zbladta jak ptotno, a potem si¢ oblata po czoto goracym
rumiencem,

— Co mowisz ?— wydobyta z glebi piersi zdyszany glos.

— Janusz Tarczynski! — wypisany na tablicy — widziatam wtasnemi oczyma. Reszte
wiadomosci dostarczyta gospodyni. Wkrotce pewno zejdzie, kawe sobie kazat podaé na
gore... Przyjechat wczoraj nocnym statkiem... Straszniem ciekawa, jezeli cho¢ w potowie
podobny do swoich ksigzek, musi by¢ okropnie zajmujacy. Pamigtasz™ — zacze¢la
deklamowac z patosem:

0

Lwa rozdart Samson, pobit Filistyfiy, Bram miast obronnych wywazat zawiasy, Targal jak
nitki najmocniejsze liny, Lecz kiedy poznat kobiety ramiona, Biale jej sploty zwigzaly
Samsona I bedg wigza¢ mezow po wsze czasy..,' Bo najmocniejsza jest mito$¢ na Swiecie, Ze
Iwem poradzisz—ale nie z dziewczyna: Stodka swa piersia upoi, jak wino, A ust makami
uspi cie, jak dziecig,.,

Albo te $piewne:

W pertowe tzami 1 kwiatami senne

Nurzam si¢ tgki, Jak gdyby w oczy z kochania promienne,

Ust stodkie paki, Serce oddycha wilgoci rozkosza,

Zi6t aromatem... Zal — Ze cudowng te take wykosza Wraz z rosa, z kwiatem...
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Zmilkta, styszac, ze chrzesci zwir.

Klara zwrocita w te strone glowe — i serce jej za*” marto:

W arkadzie bluszczoéw ukazat si¢ Janusz. Od tego czasu, jak go ostatni raz widziata, nie
zmienit si¢ nic prawie. Byta to ta sama medal jonowa twarz, o troche za krotkim,
energicznym podbrédku 1 wydatnym, bielszym, niz reszta smagtej cery, czole. Ciemne,
wijace si¢ w loki w wiezieniu wlosy, krocej ostrzyzone obecnie, skregcaty sie jedynie na
koncach w drobne wichry. Obcisty szary kostjum, migkka koszula, fantazyjnie zwigzana
kokarda krawata, s z ar oki pas i filcowy, o duzych skrzydtach kapelusz nadawaty mu troche
zamaszysta postawe bojowca.

Glegboko osadzone, orzflftiowe oczy, pociagnicte jakby posnowa marzycielstwa, na widok
dziewczat jakby si¢ przetarty radosnym promieniem.

—Pozwolg si¢ rodaczki przedstawi¢ — ustyszata Klara po raz pierwszy jego zywy,
swobodnie grajacy glos.

— Janusz Tarczynski — sktonit si¢ zlekka w jej strong i zwrdcit si¢ catkowicie ku
Marcie. Patrzat chwile pilnie, usmiechnat si¢ porozumiewawczo, wyciagnal dton i, ciepto
ujmujac podang rgke, wymowit zacisznie, jakby wspominat:
jf — Jakze jasna!

Rzeczywiscie stojaca w stoncu Marta swemi zlo- cacemi si¢ warkoczami, btyszczaca
czeczunczowg suknig, ktora ogladal w nocy, lekkiem sptonieniem hozej twarzy — sprawiala
wrazenie niezwykle jasne, wprost ol$niewajace.

Zdziwione nieco sposobem powitania btedne jej oczy rozszerzyty si¢ cudownie,
zmieniajac si¢ w modrg, pociggajaca ton. Ztozona w jego uscisku dton drgnela nieznacznie i
jednoczesnie w Zrenicach zai- gialy zalotnie figlarne ptomyki

Klare ogarng! zrazu niesfycHany poptoch, potem uczuta jak gdyby gorejace wegle w
piersiach i otwieranie pustki w czaszce, w ktora jety pograzac si¢ wrazenia, mysli,
swiadomos¢.

Z pod nawisnigtych cigzko powiek widziata, Ze co§ mowia do siebie, zwracajac si¢ ku
niej, razem odchodza, majacza w perspektywie alei, wsigkajg jakby iw mgte.

Ockneta si¢ na chwilg przytomnos¢: postyszata w poblizu .oddalajace si¢ skrzypienie ich
krokow.

—Januszu! — targneto si¢ w piersiach rozpaczliwe wotanie —. ale nie wybiegto na usta.
Usilujacy si¢ dzwigna¢ glos oberwat si¢ i rungt jak w otchtan, pociemniato jej w oczach i
zleciala jak w przepas¢ stracona w czeluscie omdlenia.

Janusz tymczasem pod pozorem obejrzenia ogrodu uprowadzit Marte w ustronne zacisze.
Szli w milczeniu. On podniecony, ona nieco zazenowana towarzystwem niezwyktego
cztowieka, ktory swem niepo- wszedniem zachowaniem si¢ w stosunku do niej niepokoit 1
zaciekawial.

—Tu si¢ konczy posiadtos¢ willi naszej — zaczela troche nieswoim glosem—ta gora ze
$niegiem— to Monte Baldo — za nami Gardone sopru —koscio * tek — a tu jezioro.

—A tu — ujal jg za obie rece — z pseudonimtf* Marta, z imienia Klara, zamurowane
szczes$cie moje— te smukle palce zmienity mi cele wigzienng w siedlisko rozkoszy,
wystukiwaly mi cudowng piesn mito$cii ktorg ptakato i tgsknito srece w sibirskiej gluszy...
Ucieklem — szuka¢. Zawierucha zawiata §lady, ale przeczuciem znalaztem jasng, jak to
stonce, btgkitno- oka, jak to jezioro, §wieza, upajajaca, jak to powietrze, sliczng, kwitnacg —
jak ten caty kraj. Juz nie widmo, ukryte za $ciana, ale pelne zycie, ktore moge przycisna¢ do
Serca...



Gtos mu si¢ zmienit, porwat ja wpdt 1 poczal catowac wylekte oczy, powlekajaca si¢
$miertelng blados$cig twarz i struchlate usta.

Oszotomiona potokiem jego niejasnych dla niej stow, z przerazliwem btyskaniem w
myslach, ze ma do czynienia z szaleficem, nie byta w stanie si¢ broni¢. Nieruchoma, martwa
z przestrachu, z wrazeniem, ze rozstgpu je si¢ pod nig ziemia, zwista na chwile bezwtadnie w
jego ramionach. Potem si¢ szarpneta, odskoczyta, opuscita si¢ bezsilnie na tawke i, zakrywa-
jac oburacz twarz, wybuchta spazmatycznym ptaczem.

—Klaro! — cdjii jest, Klaro? — rwacym sig¢ ze wzruszenia gtosem poczat jg uspakajac
Janusz, przysiadt si¢, migkko ujat ja za reke.

Wyrwata dton, odsuneta sie gwattownie i postyszat w kipigcych tzach urywane zdania:

—Prosz¢ sobie i§¢ — nie jestem zadna Klara. Proszg sobie i$¢... — piersi jej wzdrygaty
si¢ gtosnem szlochaniem.

, Januszowi $cierply rece i nogi, zmieszal sie, stra* cit zupetnie gtowe. Zatosny, nerwowy jej
ptacz domagat si¢ pociechy, a on czul pustke w czaszce — zupelne rozprezenie wszystkich
wiladz — niemozliwo$¢ zadanej decyzji. Wreszcie si¢ wzmogt na sitach 1 poczat jakac: .

—Pani — doprawdy — proszg¢ przebaczy¢, prosze przestac ptakac i... prosze¢ mnie
zrozumie¢... wyshuchac...

Podniosta si¢, by uciec. Zagrodzit jej droge:

—Nie! Pani nie moze odej$¢ z falszywem o mnie mniemaniem, z poczuciem krzywdy, ja
musze si¢ usprawiedliwi¢ — posadzit jg niemal przemoca na tawce i, patrzac z prawdziwym
zalem na jej ukryta w dtoniach tkajaca gtowe, zywo, chaotycznie, z przejeciem poczat jej w
skroceniu opowiadac historje dwu cel, dzieje wigziennej mitosci.

— Pani — koZczyt — wydata mi si¢ doskonalem wcieleniem wizji mojej wyobrazni,
bylem pewny, ze spotyka msi¢ z ta, ktorg kochatem i bylem kochany,,. Niech pani zrozumie,
ze catowalem ja jakby miraz, towaza t¢ scen¢ za niebyta, przebaczy i jak o znikomym mirazu
zapomni.

—Pani Marto, szkoda cudnych rzgs, lepiej popatrze¢ poczciwie, przekonac si¢ o
szczeroscl mego wejrzenia, pojednac si¢ po bratersku.

Marta, silnie wzruszona romantyczng opowiescia, ujeta serdecznym, btagalnym tonem
jego glosu — odstonita nieco r6zowa z ptaczu i zawstydzenia twarz i obrzucita go przelotnie
1 niesmialo pelnemi tez oczyma.

Potem znow odwrdcila si¢ dgsajgcym si¢ ruchem urazonego dziecka. Wreszcie
udobruchana pro$bami, popatrzyta ponownie, a widzac stroskang mine Janusza, uSmiechngta
si¢ uroczo 1 taskawie; lekko jak ptak porwala si¢ z tawki 1 $wiecaca fruwajacymi warko-
czami, wybiegla z alei.

Janusz dtugo patrzatl zachwyconemi oczyma na grupe palm, za ktéremi znikneta.

— Szkoda — przewineta mu si¢ mysl, lotna jak westchnienie. ,

Czul, ze dala si¢ przebtagac, ze go opuscita bez gniewu i nr obito si¢ mu lekko na duszy,
niemal radosnie, ze si¢ tak utozyta cata przygoda.

Dono$ny gong dat sygnal na obiad. Udat si¢ na gore, by si¢ przebra¢. Gdy zeszedt,
wszyscy juz byli w jadalni.

Drugi stot wrzal r6znojezycznym gwarem, brzekatl szczgkaniem tyzek i szklanek.
Janusz, mrukngwszy: morgen! zajat wskazane przez madchem miejsce, przez czas pewien
obserwowat desenie talerza i monosylabami odpowiadat ha



pytania usitujgcego zawigza¢ konwersacje sasiada, zajety catkowicie mysla, czy ona jest?

Zebral si¢ wkoncu na odwage i postanowit rozejrzec si¢ po sali.

Na przeciwleglym rogu stotu, przedzielone otyta dama, siedzialy obie rodaczki.

Marta miata zaczerwienione jeszcze powieki, a gdy spotkata si¢ if jego wzrokiem,
zastonita si¢ dlu- giemi rzg¢sami i zartnnienita si¢ mocno.

Towarzyszka jej, dziwnie, nienaturalnie wprost blada, zdawata si¢ nie spuszczac z
Janusza przejmujaco zatosnych i jednocze$nie posepnych oczu.

Bylo co$ meczacego i cigzkiego w tem jej upar- tem patrzeniu. llekro¢ za§ probowat sie
spotka¢ z.wejrzeniem Marty, ze zrenic tamtej wypadal przerazliwy blysk 1 niby migniecie
wazkiej stali przecinal promienie ich wzroku, twarz jej przy tem stawata si¢ bolesnie ostra,
niemal grozna.

Janusz widzial w tych rysach wyrazny wyrzut.

Zwierzyla si¢ swej przyjacidlce — pomyslat — zrobilo *mu si¢ niezmiernie przykro, ze
to zajscie nie pozostato wytaczng ich obojga tajemnica.

Mylit si¢. Klara nic nie wiedziata, ale przeczuwata, ze migdzy nimi co$ niezwyktego
zaszlo, jakie$ w stosunku do niej okrutne przeniewierstwoij od ktérego $ciekata jej z twarzy
wszystka krew i rozdzierata serce. To tez gdy skonczyt si¢ obiad, wybiegta za Marta,
dopedzita na schodach i, wpijajac si¢ palcami w kiscie rak, zaczeta pytac¢ szybko i
gwaltownie:

—Pocoscie poszili! Czemus bawita tak dlugo — dlaczego ptakata§ — styszysz, méw
zaraz! Coscie tam robili?

Glos jej stat si¢ $wiszczacy, oczy srogie i gorejace.

—Nic! — wykrzykneta napadnigta Marta.

—Kltamiesz — ja wiem...

— A wigc widziatas. — Marcie zakrecity si¢ zndéw w oczach tzy. — Porwal mnie tak
nagle... tak mocno przycisngt — dech mi zamart z Ilgku — nie miatam sit krzykna¢ — ustami
zawart mi usta... Wyrwatam sig¢, rozptakatlam — ale mi wytlumaczyt wszystko — tak
przepraszal — wzigl mnie za inng... btagat — ale ja ucieklam 1 gniewam si¢... umylam oczy...

—Tylko oczy — wymowita Klara szyderczo. — Ty twarz i usta wymyj ! wyszoruj sobie
mydlem, a dobrze! — dodata dziko — bo nosisz skradzione innej pocat...

Zachtysneta si¢ stong krwia, ktora bluzne¢ta do gardia. Puscila jej rece, zmierzyta
nienawistnem spojrzeniem, wstrzasneta sie, poszta w korytarz i, staniajgc si¢ od Sciany do
Sciany, po omacku, jak §lepa, szukata drzwi do swego pokoju.

Wskutek tego krwotoku Klara przez czas pewien nie schodzita na dot, werandujac na
swym balkonie.

Z tej wysokos$ci mogta obejmowac wzrokiem sporg cze$¢ wybrzeza 1 duzy szmat
$cielacego si¢ w dole jeziora.

W polu jej widzenia snuli si¢ po biatej drodze ludzie, dwukotowe reczne lub zaprz¢zone
w ustrojone kitami muly wézki, od czasu do czasu z piskiem i swgdem przelatywat miedzy
murami parowy tramwaj, bit wodg statek, a po blekitnej, btyskajacej falg roztoczy ciagnety
Swiecgce zottemi zaglami barki i uwijaty si¢ ubrane w r6znokolorowe bandery spacerowe
todki.

Klara zdawata si¢ z calego tego ruchu nie spostrzegac nic procz jednego drobnego czéina,
ktorego czerwona choragiewka migata w zmgczonych cierpieniem oczach, niby krwawy
sygnal bujajacego nad wodami jej nieszczescia.

Sledzita niezmordowanie miarowe ruchy ciemnej



sylwetki wioslarza i jasne ksztatty nieruchomego sternika.

Widziata nieraz, jak si¢.wlokly wolno puszczone wiosta, obie postacie zblizaty sie,
pochylaty ku sobie i zdawaty si¢ tanczy¢ na fali.

Woéweczas przeszywat ja zimny dreszcz i doznawata ulgi, gdy Janusz znowu chwytat
wiosta i ptynat.

Chwilami i t6dka zaczynata biec tak szybko, ze dtuga, wazka bandera sprawiala wrazenie
smugi krwi, ciggnacej nad jeziorem, pomykali coraz dalej, czotno znikato, jakby tong¢to i
wkrotce stawat si¢ widoczny jedynie purpurowy punkcik, ktory niby ptongca ztowrogo
zrenica patrzat tak dlugo w jej oczy, poki nie wycisnal z pod zgorzatych powiek skapych,
zjadliwych tez.

Czasem znow.podptywali tak blizko, ze rozrdzniata doktadnie ich twarze, szczegoty
ubrania, wyraziste gesty, $wiadczace o ozywionej rozmowie.

Kiedys ja dostrzegli, Marta zaczeta machac parasolka i oboje wotaé: hop, hop!
dzwigcznie i radosnie.

A ona skulila si¢ w sobie i dygotala catem ciatem do szpiku kosci tak okrutnym,
$miertelnym poptochem przejeta, jakiego do§wiadcza zgoniona do ostatniego tchu tania, gdy
nagle postyszy w poblizu tryumfalne okrzyki zblizajacego sie poscigu.

Gdy meka stawata si¢ zbyt sroga, zamykata oczy, wciskata glowg w poduszki, by nic nie
widzie¢, nie styszed, ale jaka$ fatalna, nieodparta moc podjudzala jg patrze¢ znowu i dreczy¢
si¢ dalej.

Te przejazdzki po jeziorze zaczgly si¢ stosunkowo niedawno, Marta bowiem przez kilka
dni boczyla si¢ na Janusza, pierzchata, gdy zblizat si¢, udawata, ze go nie widzi, ale w tem
stronieniu byto znacznie wigcej obowigzkowej pozy, przymusu, niz rzeczywistej urazy.

Przebaczyta mu wtasciwie wszystko, uwazata je
dnaK, ze wypada podasac si¢ jeszcze, pokaprysic¢, 1 wy- |[wigzywala si¢ z zadania
przeslicznie: jej obrazone minki byly tak wdzigczne, uko$ne, karcace spojrzenia tak zalotne,
zazenowanie przy mimowolnem spotkaniu tak pongtne — ze ten krotki okres pozornego ,,na
bakier" nie odstreczal, lecz pociagat, nie rozluzniat, ale zacie$niat stosunek.

Janusz intuicyjnie odgadt gre i okazat si¢ znakomitym partnerem. Rozradowany, jak
dzieciak, witat j3 grobowym wyrazem winowajcy 1 jednoczes$nie jasno u§miechnigtemi
oczyma. Gdy bawita si¢ w chowanego, potrafit ja zawsze odszuka¢, gdy udawata Ucieczke,
W czas jej przecinat drogg, a pewnego razu zaproponowal, czy nie lepiej przejechac si¢ todka,
niz btakac si¢ po ciasnym ogrodzie.

| — Chciatbym, pani Marto, zmieni¢ teren mych cierpien, reszte kary zamiast na ladzie
odby¢ na wodzie, jako galernik, jej wio$larz — prosit, ktaniajac si¢ pokornie po chlopsku
kapeluszem do ziemi.

Lekkie sptonienie si¢ — wybakane: nie wiem sama! — moment wahania si¢ 1 wesote: no
zresztg! — zdecydowato sprawe.

| na szerokiej wodzie, na jasnem stoncu reszta urazy rozwiata si¢ jak dym. Zapanowat
swobodny, jasny, wesoty nastrdj.

Czasem tylko chybng¢to si¢ stabiej, niz todka, ktores$ serce, zalaskotal po nerwach
drobniejszy niz drzenie fali przelotny dreszcz 1 wygladzaty si¢ dusze ta- godnem, stonecznem
weselem.

Janusz opowiadatl swoje przygody, deklamowat wiersze, zachwycat si¢ pejzazem,
przyczem nieraz urode jej wciagal w zakres wdzigcznych i trafnych porownan. Czasem jej si¢
pilniej przygladal, dotykatl mocniej spojrzeniem 1 jakby uymowat u§miechem.

Przezyta scena jakby ulegta istotnie zupelnemu zapomnieniu, nie wspominali o niej nawet
W napom-



knietdbach — a jednak wrazenie jej bytowato w instynktach Marty 1 czasem wracato w postaci
obawy, lecz zamiast tamtego okrutnego strachu budzito si¢ tyl* ko zalgknienie, niepokoj w
sercu 1 jakie$ nieznane pierwiastki wzruszen, wtragcajace w senne zamyslenie wszystkie
wladze duszy.

Obawy byty ptonne: Janusz stat jeszcze daleko od tego rodzaju zamiaréw — dawna
wprawdzie jego mito$¢ stawata si¢ coraz bardziej widmowa, ale trwaly jeszcze czarowne o
niej wspomnienia, ktére nadawaly dyskretng subtelno$¢ paczkowaniom nowego uczucia.
Wystarczal mu widok uroczej dziewczyny, bujanie si¢ We dwoje na jedne;j fali, radosna
swiadomo$¢ wspolnego istnienia w luzurowej, przezroczej krainie.

Jezeli z nig mowit o mitosci, to w formie opowiadan o Klarze, a jedyna rzecza, ktora
mogla uchodzi¢ za wyznanie, byta prosba, by nosita jak tamta warkocze, i nauka stukania, by
moc czasem, jak z tamtg porozumiewac si¢ sekretnym jezykiem.

Marta zgadzala si¢ chetnie na te jego, jak nazywat, wigzienne natogi, nadawato to
bowiem w jej oczach ich stosunkowi ceche oryginalna, stawialo ja w jakiej$ nowej i cickawej
pozyciji.

Megtne poznanie, ze wchodzi stopniowo w dziwne prawa niewidzianej, przez $cian¢
pokochanej kobiety, wydawato jej si¢ sytuacja wysoce romantyczng.

Widziata si¢ w roli heroiny fantastycznego poematu i z wrodzong tatwo$ciag nicowania
uczu¢ wpadata w odpowiedni nastrdj; przyczem oczy jej stawaty si¢ sennie rozmarzone, a
twarz wniebowzieta.

Plocha dziewczyna robita si¢ sentymentalng, wrazliwg mimoza, sktonng do tkliwych
wzruszen i1 rozrzewniania si¢ do tez. Ale byty to nastroje nietrwate, byle co przeobrazalo ja
odrazu, Za lada powodem wybuchata pustym smiechem, ktory jak rozsypane paciorki
dzwonit po wodzie 1 skatach.

Rozszalala z ttumionego za dtugo wesela Hustata 16dka, zanurzata po tokcie w techotliwe
fale r6zowe ;gce, garSciami chlustata na Janusza woda, a gdy bryzgat na nig, rozprysniete
krople, sptywajace po Szyi 1 piersiach, ni to palace iskry, ni to igly z mrozu, ciekty z
dreszczem glebie;j.

Perlowy $miech jej wowczas stawat si¢ urywany, spazmatyczny, wpadajacy w nerwowe
chichotanie.

Wyczerpana, przeginala si¢ przez burtg, odrzucata wtyt gtowe 1 na wpo6t lezac wymawiata
leniwie: ptynmy dale;j!

Powoli posuwata si¢ chwiejna 16dz, a jeszcze wolniej poruszata si¢ w niej gestniejgca
krew, kotysaty bezksztaltne, rozmarzone mysli 1 bujne piersi, stodka rozkoszg juz senne.

Pod ten czas wla&nie Klara zwlokta si¢ z gory 1 lezata jak dawniej w ogrodzie.

Rozdzierajgca rana, ze Janusz jej nie poznal, zaogniata si¢ z powodu jego ustawicznego
obcowania z Martg..

Jak daleko zaszly jej stosunki, nie wiedziata, ale samo przypuszczenie, ze tamta moze
posias$¢ kwiat mitosci, ktory niejako odchuchata w wigzieniu, roz- krzewita krwig wtasnego
serca, stawalo si¢ dla niej tortura.

Gdyby ta mito$¢ zgineta, uschta, potrafitaby przebole¢ strate, ale §wiadomo$¢, ze zrodio
to bije, jak bito, tylko zmienito kierunek, wtracato ja w gorejace czeluscie meki.

Byla zbyt dumna, by teraz wyzna¢, kim jest. Jgczal w niej straszny Zal, Ze nie zrobila tego
odrazu, gdy sie zjawit, opuscita chwile, ktora mogla zdecydowac o szczesciu, spoznita si¢ o
sekundg 1 stracila wszystko.

Z przed oczu jej zostat zabrany, z roztwierajg- cych si¢ obje¢ wydarty, nie! stokroc¢
gorzej: tesknota



ku niej pchneta go w innej ramiona; w tem tkwito najwieksze okrucienstwo, to straszne
szyderstwo losu, ktdre nietylko krzywdzi, boli, ale poniza.

— Potom go rozkochata, by si¢ sta¢ swatka, rajfurkg?— pytata z rozpacza. ¢f

A gdy Marta jej si¢ zwierzyla, dlapzego”nosi stale warkocze, dlaczego nauczyla si¢
stuka¢, rozjatrzyly si¢ w niej najzjadliwsze cierpienia, jakby roje os obsiadty wnetrznosci.

Zrozumiata, ze stata si¢ dla nich podniecajacym srodkiem, ze stuzy za kulisg, za powabne
tto do romantycznych scen, ze z mitosci jej zrobili sobie suflera.

Zdawalo si¢ jej, ze on odbywat wtedy z nig tylko proby, by na ser jo wystapi¢ z inng.
Czuta si¢ zdegradowang do roli niemej klawiatury, na ktorej si¢ wprawial, by da¢ koncert z
Marta.

W straszliwem rozdraznieniu nie tylko ja, ale 1 jego zaczynata nienawkiziec.

W stosunku do obojga przybrata ton odpychajacy, niemal wzgardliwy.

Gdy przychodzili 1 probowali nawigza¢ rozmowe, zbywata zapytania szorstkiemi
ucinkami zdan, a wychudta jej twarz przybierata wyraz srogi, usta zaciskaty si¢ w grymas
zawzigty, a w zgastych oczach zaczynaty miga¢ martwe, xzimne $§wiatla, jak pobtyski
ksigzyca.

—» Cigzko chorzy ludzie stajg si¢ czgsto zli — objasniat Janusz Marcie stan uczué
Klary— bo i Zle jej jest bardzo — dodawat i robito mu si¢ zal tej mtodej, lezacej samotnie po
catych dniach dziewczyny.

To tez nie zrazony oschiem przyjg¢ciem, zjawit si¢ kiedy$ sam. Trafil na wzglednie
pomysing chwilg, kiedy serce jej tak dalece zmordowane nieustanng bolescia, ze nie jest w
stanie juz dluzej cierpie¢ 1 wypoczywa krwawe w otchtaniach bezdennego smutku. Le-
ata wyzuta z sil, z twarza bladg jak oplatek, z umie- r*jaco zapatrzonemi wdal oczyma.
Zwieszajaca si¢ z lezaka biata, przezroczysta reka dotykata smuktemi patgami kepki
wyzierajacych z trawy stokrotek.

Janusz, myslac, ze pragnie je dostac, zerwat wszystkie 1 posypat j3 drobnemi kwiatkami.

Klara wstrzasneta si¢ i obrocita ku niemu zneka- m ne, wylekte Zrenice.

—Pani chlodno—wymowil, podnidst lezacy obok cienki szal 1 poczat jg otulaé troskliwie
— 0 tak! — owinat jej nogi — bedzie lepiej — poprawit pod glowa wsunieta poduszke i
zajrzal jej w oczy serdecznie, poczciwie.

A w niej jakby pekty naraz wszystkie nabrzmiate bélem wrzody, przygasty patania
zaognionych ran. Zastonita si¢ szybko matym wachlarzem, by ukry¢ naptywajace zewszad
tzy. Ale niepodobna bylo ich nie widzie¢ — wielkie jak grochy ptynely jedna za druga na
ukos przez policzki, Sciekajac na szyje; cicho szlochaly szarpane tkaniem piersi, dygotaty
spazmatycznie jak gatazki na wichrze szczupte rece.

—Nie trzeba ptakaé, panno Alu, nie trzeba 2 przektadat ciepto wzruszony Janusz —
wszystko si¢ wygoi, wylezy, minie, bedzie dobrze, zobaczy pani, tylko si¢ krzepko trzymac,
przegnac zte mysli, patrze¢ w przysztos¢ z otucha... Widziatem ja nie takie stany, a jednak
wygrzebywali si¢ z tarapat ludzie. Czlowiek jest mocny; zdaje si¢, ze juz ledwie zipie, ale
nic, wytrzymat, taka jest twarda sztuka 6w homo sapiens... Spotykatem na etapach szkielety
w tachmanach i ranach, a dochodzili na miejsce 1 zyli... Skrzypigce koto nieraz najdluze;j si¢
toczy... — A widzac, jak ptacz jej si¢ powoli usmierza, poczat opowiadac o tych krzyzowych
drogach, o swoich wlasnych moralnych i fizycznych dolegliwosciach, o grozie zycia na
dalekiej potnocy, o samotnosci i1 tesknotach, przyczem nadmie-



toial, jak go ratowato i krzepito w najgorszych godzinach wspomnienie o serdecznem
uczuciu nieznanej, nawet osoby, a jakkolwiek wyrazat si¢ o tej sprawie ogdlnikowo 1 metnie,
Klara wiedziata jasno, o czem méwi, 1 poczucie, ze jej mitos¢ dzwigata go w dniach trud-
nych. ocalita i wrécita zyciu, jak cudowny batsam ktadto si¢ na rany i roztapiato zgryzoty
duszy.

Nadeszta Marta, usiadta obok, ale zjawienie si¢ jej nie wplyneto zupetnie na tok stow
Janusza..

— Pod obrong jej cudownego obrazu uciekalem si¢ — ciagnat — i odzyskiwatem sity!
Tak, panno Alu, nie pomoga mikstury, jesli ich nie poprze wola, wiara i nadzieja, ze
wszystko skonczy si¢ pomyslnie. Pani si¢ wprost sama truje, ale my nie damy dhluze;j si¢ za-
martwia¢, prawda, panno Marto?

— Naturalnie! — odpowiedziata Marta.

A Klara potrzasneta smutno jasng glowa i, uSmiechajac si¢ przez tzy do Janusza, rzekta:

— Pan umie dawac przesliczne recepty dla duszy, ale c6z robi¢, jezeli celka, w ktorej si¢
to ,,dziwo" miesci, sypie si¢ w gruzy?

— Damy sobie rad¢,” zamurujemy na dobre, cho¢by gwattem, i kwita! — wymowit
zartobliwie.

— O!'— zaprzeczyla w tym samym tonie — to wbhrew zasadom wigzi¢ sita.

— Dla dobra... a zresztg analogja jest tylko pozorna.

A ona zamyslita si¢ i powiedziata po pauzie:

— Kto wie, czy ciata nasze nie sg to celki, w ktorych kazdy z nas siedzi, wyodrgbniony
od reszty ludzi.

— C06z znowu! — wtracita Marta.

— A jednak jest w tem co$ z prawdy — zauwazyt Janusz i popatrzyt pilniej w twarz
Klary, zaciekawiony powabem jej nietatwych, misternie ztozonych rysow; szczeg6lniej
interesujagcem wydato mu sd¢ jej
czyste, mesko sklepione czoto i daleko patrzace, zatosne i jakby trochg skryte fijotkowe oczy.

Ta rozmowa wywarla silny wplyw na dalszy uktad ich stosunkow. W ciggltem obcowaniu
z Klarg ucichty mitosne igraszki Janusza z Marta, przeobrazajac si¢ w glebsze, ksztattujace
si¢ tajemnie w mrokach instynktow uczucie.

Wspotdziatata temu w znacznym stopniu Klara, ktora stata si¢ orgdowniczka ich
kochania, tgczyta ich zawczasu w parg, czynigc to nieraz wprost z sakramentalng powaga
kaptanki.

Beznadziejny stan choroby, zblizajacy ja nieubtaganie do grobu, nadawal chwilami jej
zwrotom mowy 0w majestatyczny ton, jaki zapanowuje w obliczu §mierci.

Gasla tagodnie, jakby nie umierata, lecz zachodzita podobnie do zorzy wieczornej o
wczesnej porze wiosny, co niewiadomo jak niknie, roztapiajac si¢ nieznacznie w zmierzch i
noc.

Stawala si¢ z dniem kazdym bardziej przejrzysta, a jednoczes$nie zaréwno dla Marty jak 1
Janusza coraz taskawsza, coraz im blizsza i coraz wigcej sama szczesliwa.

Czula, jak odzyskuje stopniowo jego serce w nowej, pozbawionej wszelkiego
zmystowego pieirwastku postaci; jak, spadajac z ciata, wchodzi z nim w jaki$ pozafizyczny
stosunek 1 byta serdecznie wdzigczna Marcie, Ze zabrata sobie jego namigtno$¢, pozostawia-
jac jej czysta reszte duszy.

I rzeczywiscie tak bylo.

Inteligencje Janusza silniej pociggata ciekawa, niezwykta, rewelacyjna natura Klary, niz
btyskotliwa 'zrecznos¢ umystowosci Marty.

Pierwsza wzniecata w nim che¢ catkowicie jg pojaé¢, druga — obja¢é w ramiona i posigs¢.

Gdy byt z Klara, doznawat czasem mistycznych



wzruszen, jak gdyby patrzyl na cudowne, nieziemskie widziadlo — obcowanie z nig
potegowato zdolnos$¢ poznania, rozdalato horyzonty widzenia,

Gdy znalazt si¢ sam na sam z Martg, szczupty zaséb pieszczotliwych stow cisngt mu $i¢
na usta, mysli zamieraly w stodkich zakléceniach krwi, wzrok si¢ zwezat niejako do obwodu
jej ciata, ktorego krasa zachtanna zabierata oczy.

Wiedzial doktadnie, ze kocha i jest kochany, to tez nie doszto mi¢dzy nimi do wyznan,
nie razito i nie dziwito, ze Klara ma ich za narzeczonych. Nurtujaca ich nami¢tnos$¢ rozrastata
si¢ niejako w kazdym oddzielnie, nie szukajac spajajacego w jeden ptomien wyrazu. Wszelka
daznos¢ w tym kierunku paralizowala zywa troska o chorg. Calkowity czas poswiecali
pielggnowaniu swego ,,biedactwa", ktore nie moglto wkrotce chodzi¢ o wtasnych sitach i,
whniesione przez Janusza na r¢kach, zlegto na dobre w, tozku.

Po calych dniach to kolejno, to razem przesiadywali w jej pokoju, pilnujac resztek
kotaczacego si¢ zycia.

Jedynie noce przebywata sama, a ze spa¢ nie mogta, wigc albo notowata ostatnie wnioskKi
W wyniesionym z wig¢zienia dzienniku, albo odczytywata historj¢ wiasnej mitosci i byta do
tez rada, ze si¢ tak wszystko pieknie i szczesliwie konczy.

Smierci si¢ nie bata. Sprawa pogrzebowa, przedstawiata jej si¢ rozmaicie: czasem jako
nicos$¢, a czasem jakoby wyzwolenie z wigzoéw ciala na wolng, nieograniczong egzystencje
samej duszy, zdolnej do absolutnej, bezposredniej komunj i z pokrewnemi duchami,
doskonalszego przenikania si¢, wspdtodczuwania najsubtelniejszych nastrojoéw™* najlzejszych
ruchow my-, $li — zniesienie wszelkich granic, usuniecie ostatniej materjalnej przegrodki,
ktéra roztacza ludzi i zmusza do porozumiewania si¢ za pomoca stow, mimik i ge
stow, ktore si¢ jej wydawaty w wielu razach srodkiem roéwnie niedoleznym, jak stukanie
przez $ciang.

I na mysl, Ze tak by¢ moze, cieszyta si¢ swem przysztem spotkaniem z Januszem w
wiecznosci.

Zmegczona rozmys$laniami, pograzyla si¢ w pol- uspienie, w ktorem otwieraty si¢ przed
nig jakies$ jasne widmowe tgki, delikatne, pachnace, petne tez liljowe kwiatow kielichy,
srebrzyste, ciche, krysztatlowe jeziora, roztgsknione pustka, gingce w nieskonczonej
perspektywie, biale, I$nigce szlaki, melancholijne gedzby melodji, nadlatujacych z
bezmiernej, grajacej smutnie dali.

Doznawata wrazenia, ze juz si¢ oderwata od ziemi 1 btadzi w innym, lunatycznym
Swiecie, jako lotny puch.

Bardzo nieche¢tnie budzita si¢ z tych snow. Pomimo braku fizycznych cierpief, zaczynata
ja nuzy¢ powolnos¢ konania. To tez kiedys, gdy w nocy nastapit silny krwotok, pozwolita
krwi ptyng¢ swobodnie i dopiero nad ranem, by uSmierzy¢ palenie w gardle, poprosita
stuzaca o 16d.

Gdy zaalarmowani Janusz 1 Marta weszli, zastali jg silnie zmieniong.

W bursztynowych, ztocistych, rozburzonych wilosach lezaty, jak zwiedte ptatki lilji, biate
policzki, pak ust kwitl jeszcze, a zbiegle w oczy Zycie nadawato niestychang jasnos¢
rozszerzonym tgczowkom.

Powitata ich przejrzystem §wiattem tych oczu 1 winowa j czym usmiechem dziecka, ktore
co$ spsocito.

— Jakze mozna bylo — zaczal Janusz.

— Nie gderac!...

— Nie wolno mowi¢ — przerwal.

— Kiedy trzeba... mam pewne polecenie...

— To proszg¢ pisa¢ — przysunat papier.

Klara wzigta podany olowek, trzymata chwile



I nagle przypomniata sobie, ze zna jej pismo. Rgka
drgneta, otowek potoczyt sie po podtodze.

— Nie trzeba — wymowita pospiesznie, gdy Janusz chciat go podnie$¢ — wole stukad.

I wychudte, filigranowe palce jety wprawnie kotata¢ po blacie stolika:

— Zajmijcie si¢... w komodzie na prawo torebka z 40 lirami, powinno wystarczy¢... jak
najskromniej...

— Gdyby co pozostato — oddajcie naszym ludziom... blizszych nie mam,,.

— | jeszcze jedno — zaczgta po pauzie wypuki- wa¢ — widzcie mi to do trumny —
wreczyta Januszowi zaklejony w kopercie odtupany na pamiatke kawat tynku wigziennej
Sciany, ktory juz zdazyt si¢ ro”kruszy¢ na miat i drobne grudki,

— Tacyscie dobrzy dla mnie, niech wam dobrze bedzie — wymowita wygastym glosem i
oczy jej si¢ przy¢mity,

Janusz, ktoremu w takt jej stukania rozdygotalo si¢ serce, wyszedl, by ukry¢ wzruszenie.

Korzystajac z tego, Klara zwrocila si¢ do Marty i rzekla:

— Bardzo go kochasz?

— Taki — zabrzmiata glucho przez zaci$nigte spazmem gardto odpowiedz.

— To pamietaj — obchodz si¢ z nim ostroznie, bo to delikatny instrument...

Gdy Janusz wrocit, wzrok jej si¢ znow wyjasnit.

Patrzyta na niego, to na Marte, wahajac si¢ —m da¢ czy nie da¢ — ale przemoglo
pragnienie przypomniec¢ im si¢ kiedys raz jeszcze.

— Wiasciwie... — zaczela.

— Prosze¢ nie méwi¢ — przerwat Janusz.

Wigc znow stukata: nalezy si¢ wam ode mnie slubny prezent, kosztownosci nie mam,
wigc przyjmijcie rzecz dla/mnie najdrozsza, — wydostata z szufladki
starannie zawinigty w papier 1 obwigzany kilkakrotnie tasiemka zeszyt — rozwiazcie to 1
przeczytajcie..* ale po latach! — dodata gtosem.

W pokoju zapanowato na dtuzszy czas uroczyste milczenie.

Wymowne jej oczy jely, zwolna zmierzchng¢, zachodzi¢ jakby senng mgla; zastonily je
naprzod dlugie rzesy, potem powieki.

Z zamknigtemi oczyma lezata blada, nieruchoma 1 jedynie podnoszace si¢ na piersiach
rabki koszuli §wiadczyly, ze zyje.

—Spi! — szepneta Marta.

—To dobrze, sen pokrzepia — odpart Janusz i cicho zasunat rolety.

W pokoju zapanowat mrok: w cieniach 16zka widniata biata, drobna jej twarz i unoszace
si¢ pod bielizng piersi.

Skrzypnety drzwi, wsunela sie glowa gospodyni, ktora rozpaczliwemi gestami wywotata
ich na korytarz. Gdy wyszli, zaczeta im goraco przektadac, ze chorg nalezy koniecznie
przenies¢ do sanatorjum. Z potoku jej stéw Janusz zrozumial, ze pragnie si¢ Klary pozby¢
gwaltownie, dtugo si¢ sprzeciwiat, az wreszcie ulegt namowom i udat si¢ zasiggnac w tej
kwestji rady lekarza.

Doktor, ktory znat doktadnie stan swej pacjentki, wythumaczyl, Ze przenosiny sa
bezcelowe, ze zreszta wstapi przed wieczorem.

Gdy Janusz wrocit, dowiedziat sig, ze Klara $pi jeszcze 1 nie nalezy jej niepokoic.

Kiedy po paru godzinach zajrzal, zobaczyl, ze lezy, jak ja zostawil, na wznak, ale trochg
nienaturalnej pozycji: z glowa wykrecong do $ciany i zwisajaca bezwladnie z krawedzi t6zka
biata, jak alabasterg reka.



— Nie zyje! — zaszeptato mu trwoznie pod czaszka.

Dotknat dioni, byta zimna, zagladnat w twarz i zobaczyt nawpot otwarte oczy z zastygla
miedzy rzgsami 1zg i ten pogodny, zamkniety w sobie, cichy lecz chtodny, zagadkowy i obcy
dla zywych poét-usmiech, jaki miewaja spokojnie umarli.

— No tak! — po dtuzszej pauzie przemkne¢ta w glowie mysl, niby ostateczny wniosek
calego szeregu metnych dociekan. Podnidst troskliwie i utozyl wzdhuz ciata opuszczong reke,
nastepnie rozsunat rolety, otworzyt naosciez okna i drzwi balkonu, machinalnie zabierajgc si¢
do wszystkich drobnych czynnosci i ktopotdéw, zwigzanych ze sprawg pogrzebu.

Byto ich niemato. Janusz nie zalowatl fatygi i jezyka, by urzadzi¢ wszystko, jak nalezy, 1
nie da¢ si¢ przy tem obedrzec.

Jakoz udato mu si¢, pomimo stosunkowo nieznacznych funduszow, zakupi¢ miejsce i
murowany grob.

Wyprowadzenie zwlok, przez wzglad na spokoj kuracjuszow, odbyto sie jak zwykle w
sekrecie i do dnia.

Czterech tragarzy wyniosto na noszach przykryta czarnym suknem trumng... Musiata nie
by¢ cigzka, bo pieli si¢ predko pod gore do Gardony sopra, gdzie lezat parafjalny cmentarz.
Na przodzie kto$ §wiecit latarkg — z tytu postgpowat Janusz i Marta.

Dogasaly juz gwiazdy i robilo si¢ biato, gdy szczupty kondukt znalazt si¢ w obrgbie
petnego kamiennych krzyzykow i kilku pieknych pomnikéw schludnie utrzymanego ,,campo
santo".

Stary ksigdz w wyszarzanej sutannie wymruczal pos$piesznie obrzedowe modlitwy i
pokropit obficie zwtoki i zebranych. Zadygotalia krotko na intencj¢ zmarlej sygnaturka, a
potem na prymarje odezwaty si¢ dzwony okolicznych kosciotkow: zakotysaly sie jak
gdyby przeciagle jeki nad ziemia, rozchodzity si¢ melodyjnie po jeziorze, roztracaly zatosnie
na skatach, a gdy umilkly, btadzity jeszcze dalekie, dZwigczne echa, jakoby na cytrach
granie.

Zachurkotata spuszczona na pasach trumna. Tegi Wioch w bandyckim kapeluszu i
zielonym fartuchu poczat zamurowywac sklepienie, chwytat cegle po cegle, dopasowywat
mtotkiem, cementowat kielnia, a styszac kotatanie tych narzedzi, Janusz doznawatl wrazenia,
ze grob wystukuje jakie$ nieznane, tajemnicze stowa.

Pierwsze grudki przyjetym zwyczajem rzucone zostaty reka — nastepnie zywo poczety
pracowac topaty.

Ostry chrzest sypiacego si¢ zwiru 1 ghuche stekanie walacej si¢ ziemi wywotywaly w
sercu Janusza uczucie dotkliwego smutku.

Ale zaledwie zostala ukonczona mogita, dopominanie si¢ o napiwki, sprzeczki o zaplate
zniszczyty ten nastrdj.

Rozdrazniony targami, zmgczony catodzienng bieganing i niedospang noca\ podawszy
reke Marcie, poczat w milczeniu zstgpowac na dot.

Bylo juz prawie widno. Mocno skrzyt si¢ $nieg na Monte Baldo, a w przejrzystem
powietrzu rysowaty si¢ wyraznie wszystkie zatomy gor, skaty i urwiska — w oddali, niby
wiezyce gotyckiego tumu, czerniaty grupy strzelistych cyprysow.

Omglone jezioro zdawato si¢ spac jeszcze, a przyparte do brzegu zagle barek — $nic.

Pusto byto, bezludnie i niezmiernie cicho.

Zdenerwowana przejsciami ostatnich dni, Marta tulifa si¢ lekliwie do ramienia Janusza,
drzac lekko, jak od chtodu. On widziat delikatny puszek jej policzkéw, chwiejacy sie¢ nad
drobng, r6zowa konchg
O*



Ucha rozplatany zfofy lok — 1 kryjacy w dhugich rzgsach nieco wilgotny biekit oczu.

— Spocznij'my, Marto! — rzekt po raz pierwszy zwyczajnie po imieniu.

Usiedli na fawce.

— Jaki zal — szepneta i w Zrenicach jej btysnety
tzy.

Rozrzewniony przygarnat jej gtowe do serca i poczat glaska¢ tagodnie po jedwabistych
wlosach.

Pocatowat w wilgotne oczy, potem w rozchylone usta raz jeden i drugi i bez liku i bez
pamigci.

Objat ja, a ona opasata go splotami rak i poczeta oddawaé pocatunki, drgaé, prezy¢ sie w
ramionach i powtarza¢ zdyszanym szeptem:

— Moj, moj...

— Moja — zanurzat wargi w wyciecie sukni i niewiadomo za czyja sprawg rozpigly si¢
zatrzaski stanika, obnazajac catkowicie opalong ciemnof-ztocistg ple¢ szyi i biato-rozowe
wezbrane nami¢tnoscig dziewicze, jedrne piersi.

Znikto z oczu wszystko: widno$¢ swiata i Slepota §mierci, wstgpujace w niebo ptomienne
stofice 1 Swiezy, ciemny grob.

Silniejsza niz wzburzenie zywiotdéw — pozar, wicher, powodz, trzesienie ziemi —
elementarna potega zwiazata ich rozkoszy usciskiem i poniosta w krwawy szat...

i

W pierwszych miesigcach mitosnego' upojenia nadmiar zmystowych rozkoszy niweczyt
poczucie roznic indywidualnych i zar6wno Marta jak Janusz uwazali si¢ za szczesliwie
dopasowane malzenstwo.

Ale gdy nadszedt czas normalnego uktadania si¢ pozycia, szto znacznie trudniej, niz si¢
spodziewali.

— Utrze si¢! — pocieszat si¢ Janusz, starajac si¢
nie pamieta¢ rozmaitych drobnych zaktocen i wprost zdumiewajacych go chwilami
nieporozumien.

Tymczasem droga stata si¢ coraz mniej gladka, po przykro trzesacej grudzie nastapity
jeszcze dotkliwsze wyboje.

, Jedna z na j gldwniej szych przyczyn takiego biegu rzeczy byta rodzina Marty,
sktadajaca si¢ z dwuch siostr zameznych 1 brata kawalera.

Starsza Anna byta za do$¢ wzigtym adwokatem, srednia Melanja za dobijajacym si¢ coraz
lepszej pTaktyki lekarzem, a brat Juljusz, zdolny inzynier, zuzytkowat swe fachowe
wiadomosci na robieniu spekulacji placami i domami.

Przystojny, wesoty i sympatyczny, skutkiem wielkiego powodzenia u kobiet zwlekat z
ozenkiem, hotdujac; jak zwykt mawiaé, usémiechajac si¢ hultajsko, zasadzie Spencera, Ze na
rozmaitos$ci polega urok wszelkiej zabawy, przyczem pokpiwal z siostr i szwagrow, ze sie tak
nieopatrznie dali wzig¢ na nudny sakrament.

Cala ta gromada stanowita od lat kilku znakomicie dobrany §wiatek.

W stosunkach panowata nie tylko zupelna har- monja, ale uprawiat si¢ pewien kult
wzajemnej adoracji.

Siostry mialy wysokie mniemanie o warto$ci wtasnej 1 swych m¢zow; mniej zaslepieni z
natury me¢zczyzni podsycali to uczucie przez wzajemne reklamowanie swych zalet 1 jezeli w
swoim kotku pewno dos¢ pobtazliwa zresztg krytyka byta dopuszczalna, to nazewnatrz
obowigzywato solidarne popieranie si¢ w kazdym absolutnie wypadku.

Marta, jako najmtodsza, byta benjaminkiem calej familji: szwagrowie, brat 1 siostry,
uwazajac si¢ za naturalnych nastgpcoéw niezyjacych rodzicoéw, otaczali jg opieka 1
szczegdlnemi wzglgdami.



Uroda jej, spryt, pongtna kokieteria — wszystko byto przedmiotem statego zachwytu.

To tez, gdy wybdr jej padt na Janusza, osoba kandydata stata si¢ przedmiotem
ozywionych debat.

Zdania byly podzielone: panowie twierdzili, ze Janusz nie jest zadng partja, godna reki
Marci; majatku nie ma* stanowisko literata zapewne jest zaszczytne, ale zy¢ z tego trudno,
zwlaszcza przy jego skrajnych pogladach, niepopularnych wogole, a zdyskredytowanych
wskutek ostatnich wypadkow , w o- czach trzezwo myslacych ludzi.

Panie nie oponowaly wprawdzie przeciw powyzszym wywodom, ale zdradzaty niezwykle
silne zainteresowanie si¢ osobg Janusza: ,.talent i stawa" — moéwity z zapatem —
»artysta",'cztowiek w kazdym razie niezwykly! — i to ich entuzjastyczne stanowisko stalo si¢
powodem pewnej konsternacji i niepokoju w obozie meskim, w wejéciu bowiem Janusza do
rodziny zaczeli upatrywacé pewne niebezpieczenstwo dla siebie, obawiali si¢, ze ten z innego
Swiata cztowiek moze zachwia¢ ich autorytetem, naruszy¢ btoga rownowagg.

I na tym tle zawigzata si¢ milczaco niejako koalicja przeciw osobie przybysza.

Wrazliwy Janusz odczul odrazu niechetny nastrdj panow i wkrétce zrozumial, Ze istotnie
sg to odmiennego typu, niz on, ludzie, i w ich Srodowisku pozostanie zawsze do pewnego
stopnia intruzem.

Stosunek ten, do$¢ nieprzyjemny, dalby si¢ wyminaé, gdyby nie to, ze Marta objawita
silne cigzenie w t¢ wtasnie strong, w otoczeniu swej rodziny czuta si¢ jak w swoim zywiole 1
irytowato ja, dla czego Janusz w tem towarzystwie ma si¢ nieswojo.

Obawy mezow na razie okazaty si¢ ptonne: panie szybko sie rozczarowaty; Janusz nie
umiat imponowac, a poczucie obcosci czynito go zwlaszcza z poczatku trochg niezgrabnym i
jakby zazenowanym.

To tez pierwsze wrazenie bylo raczej ujemne, niz dodatnie.

Wkrofoe tez Zzony musiaty przyznac racj¢ watpliwosciom, wyrazonym przez mezow.
Okazato si¢, ze dochody Janusza nie s3 w stanie postawi¢ domu na wtasciwej stopie; 1
podczas gdy one miaty obszerne apartamenta z gazowem o$wietleniem i wszelkiemi
wygodami .Marta gniezdzita si¢ w trzech licho umeblowanych pokojach w oficynie trzeciego
pigtra i musiata si¢ obywac jedng stuzaca do wszystkiego.

Co gorsza, nie byto nadziei, by ten stan mogt sie poprawic. Janusz pisal stosunkowo
niewiele i zgadzat si¢ jedynie drukowac w niektorych tak zwanych postepowych, mniej
poptatnych pismach. W dodatku tracit wyraznie szanse stania si¢ popularnym autorem, nastat
bowiem okres ogolnej reakcji, znakomita sposobnos$¢ do obdzierania z laurow zastgpu
,,Mlodej Polski", doba odwetu, w ktorej wylegli pozapgdzani przedtem w katy ciurowe
krytyki i po wzajemnem porozumieniu si¢ jeli wyklina¢ w imi¢ swojskosci ,,destrukcyjnych”
pisarzy 1, przeciwstawiajac im dawno wyszeptane talenty, ustawiac¢ stare sprochniate bostwa
na szczudtach reklamy.

Janusz doskonale zdawat sobie sprawe z calej sytuacji, ale Marta i jej rodzina, ktora
réwniez posuneta si¢ znacznie wstecz, nie orjentowata si¢, na czem polega owo
»przeszacowanie" wartosci, 1 byla przekonana, ze §wietnie zapowiadajgca si¢ przed kilku laty
gwiazda talentu Janusza istotnie przygasa.

Oczywi$cie Januszowi nie mowito si¢ o tem otwarcie, ale dawano mu to odczu¢ w
postaci lekkich aluzji naprzyktad przy czytaniu odcinka ktorego z ,,Kurjeréw" doktor,
uderzajac reka w gazete, wotlal:

— Ten, to rozumiesz, pisze...

<— Jak na maszynie! — potwierdzit Janusz, u- smiechajgc si¢ dziwnie.



— Grubo musi zarabia¢ — wtracit adwokat.

— Po dziesig¢ albo pigtnascie kopiejek za wiersz objasnial Janusz.
— Aty?

—Pig¢, szes¢, wyjatkowo siedem...

Dlaczego im czego nie poslesz?

— Watpie, czyby wzieli, a zresztg kierunek tego pisma jest sprzeczny z memi
przekonaniami.

—M0Jj drogi — zabral glos inzynier — ja, jak stawiam dom, nie pytam o poglady
wlasciciela placu, Stefana nie interesujg przekonania jego klijentow, Stacha — pacjentow...
co to ciebie obchodzi, jak mysli redaktor, aby$ zrobit swoje... Ktory$ z wielkich, zdaje mi si¢
Puszkin, powiedziat: tworczosci si¢ nie sprzedaje, ale rekopis mozna...

— Moj rekopis to czastka mego ja... Moge si¢ z nim stawi¢ w redakcji obojetnej, ale nie
w tej, ktora mnie zwalcza. Ty stawiasz mieszkania dla przygodnych lokatorow, a ja, widzisz,
buduje twierdze ducha, i na tem polega roznica.

Megzczyzni przerzucili si¢ porozumiewawczemi spojrzeniami. Panie patrzyly ciekawie na
Janusza, styszac w akcencie jego mowy podniosty ton, §lecfzac w wyrazie twarzy ten
niepowszedni blysk, ktory spodziewaty si¢ w nim widzie¢ stale.

Marta sptonita si¢ lekko, byta dumna z m¢za w tej chwili.

— Zapewne — zaczal powaznie doktoér — ale obok twierdzy musi by¢ odpowiednie
zaprowiantowa- nie zalogi, zwlaszcza, gdy si¢ ma zone, a w perspektywie, cho¢ Marcia nie
spisuje nam si¢ dotad, dzieci. Dzi$, dajmy na to, nie jest jeszcze zle, ale juz sg braki: nie
macie odpowiedniej zastawy, Marcia nie ma buduaru, salonu...

Ale ma mnie — przerwat troch¢ wyniosle Janusz.

'=— Nie tylko ona, za 9 rubli 50 kop. nabytem catego Tarczynskiego, nota beue w
ptéciennej oprawie — docial z burzliwie figlarnymi ptomykami w oczach inzynier.

Adwokat parsknat Smiechem.

Cios byt trafny; istotnie to, z czego si¢ chlubil Janusz, mozna byto naby¢ za te cene.

Janusz si¢ zmieszal, troch¢ przybladt i odpart stabo:

—Tak, to co datem, ale nie to, co pozostato we mnie.

— O tem ja nic powiedzie¢ nie jestem w stanie — roztozyt komicznie rece Juljusz —
jako inzynier potrafi¢ zbadac i okresli¢ warto$¢ poktadu wegla, ale twoja kopalnig, Januszu,
musze szacowaé wedtug tego, co widzg na powierzchni lady ksiegarskiej.

—To jest 9 rubli 50 kop. — dygotaty w glowie Janusza mysli jak ostre strzaty i, nie
znajdujgc odpowiedzi, spojrzal na Marte, jakby szukajac w niej oparcia.

Ale spotkat go niezyczliwy grymas niby urazy.

Marcie bylo nieprzyjemnie, ze si¢ dat pobi¢, a zarazem czula si¢ dotknieta, Ze jest zdania,
1z jego osoba winna jej wystarcza¢ za wszystko.

Uwagom szwagra przyznawata w duchu racje.

Nabyta na widczedze niedbatos¢ Janusza o jutro, pewna artystyczna cyganerja,
lekcewazaca sobie r6zne wymagania owej skali zycia, ktorg Marta przywykta uwazac za
niezbg¢dng 1 ktorej utrzymanie bylo naj- gtowniejszym celem zabiegéw mezow sidstr, stawaty
si¢ nieraz tematem sprzeczek,

— Nie rozumiem — oburzala si¢ czgsto — jak artysta moze by¢ obojetny na brak estetyki
w mieszkaniu, w ktorem si¢ spedza wiekszg czg$¢ zycia.

— Nie jestem wcale obojetny... przeciwnie! bronit si¢ Janusz — ale, widzisz, urzadzac si¢
tadnie.

Ida ota«e —




stylowo, tak jak ja to rozumiem, na to trzeba by¢ magnatem, skoro nas nie sta¢, to przyznam
ci si¢, rownie mi sg obrrzydliwe Wojciechowskie czy wiedenskie meble, prawdziwie wigcej
mi juz przypadaja do gustu proste stolki lipowe, tawki, parg kiliméw... trzebaby o tem
pomyslec.

Marte te jego pomysty przejmowaly trwogg; widziata kiedys$ na wystawie etnograficznej
chlopska chate, wydato to jej 'si¢ bardzo swojskie, ale rowniez niewygodne. Krytyke zas,
ktorej. Janusz poddawat urzadzenia lokaléw swych szwagrow, nazywajac te apartamenta
typowo ,,burzuazyjnym" Pociej owem, przypisywala jego skrajnym spotecznym pogladom,
ktore byly przedmiotem szczegolnej irytacji zarowno jej, jak i catej rodziny.

Ta sprawa byla jedng z naj drazliwszych.

Doktor, adwokat 1 inzynier zaliczali si¢ do obozu trzezwego postepu, pozytywnej pracy,
obcej wszelkim ,,mrzonkom", i nie mogli wprost znosi¢ tych ledwie dostrzegalnych
polusmiechow ,z jakiemi, nie protestujac otwarcie, Janusz stuchat ich wywodow. *

W ogdle wrazliwa twarz Janusza, zdradzajaca nastroje uczu¢, szkodzita mu w tych
stosunkach najwigce;.

Zdarzato si¢ nieraz, ze podczas swobodnej gawedy o sprawach publicznych, o wtasnych
interesach do$¢ im byto spojrze¢ na jego wyraz twarzy, by odczu¢, ze ten cztowiek stanowi
opozycje¢, ze w duszy jego odbywa si¢ tajemny proces bezlitosnej krytyki, jakoby sadu z
niepochlebnym dla obecnych wyrokiem.

I wowczas rozmowa nabierala dziwnego charakteru: gwattownego przekonywania, ze
milczacy oponent nie ma stusznosci.

Mowito si¢ o optakanych skutkach minionego ruchu, o kleskach, sprowadzonych na kraj,
o bandytyz- mie, ogdlnej deprawacji mas, ze szczeg6lng satysfak-
ad
cja wytykano wszystkie btedy i niepowodzenia skrajnych stronnictw.

Duzo pod tym wzgledem bolesnego dia Janusza ma&rjatu dostarczal adwokat, jako
nalezacy do kotla obrony spraw politycznych. On to wreszcie sprowokowat go,

Kiedy bowiem zZona jego, dos¢ goraco kgpana kobieta, zaprotestowata przeciwko
bezwzglednemu pastwieniu si¢ nad obozem pobitych i przypomniata szereg podniostych
momentow, maz odpart z pewnem podraznieniem:

—Tak, pod wptywem chwilowego nastroju, ale ja przeciez mam obecnie sposobnos¢
dotykac si¢ zbliz- ka, wiem, co si¢ dzieje; Swiadkowie nieproszeni $piewajg jak z nut; lepi si¢
od btota owa stawetna partja...

Janusz zmienit si¢ na twarzy i przerwat:

— Wstawil si¢ Leonidas przez Efjaltesa — glos jego drzat i w tym wawozie, gd,zie byt
bohater i zdrajca, potomnos¢ postawita pomnikowego lwa, bo byt bohater... Lwia nasza lista
dhuzsza jest od czarnej, w tem widze¢ Swietno$¢... Wszystko zalezy od strony, z ktorej si¢ chee
oglada¢ zjawiska...

—Najlepiej patrze¢ bezstronnie... — wycedzit doktor.

— Zapewne, ale juz taka jest wlasciwo$¢ mego wzroku, moze dlatego, ze krew mego ojca
w zylach mi tka.

Doktor przybladt na twarzy, pani Melanji wystapity wypieki. Janusz bezwiednie dotknat
bolesnych wspomnien: niezaszczytnej roli, jaka rodzice lekarza odegrali w wypadkach z
przed czterdziestu kilku laty, 1, cho¢ aluzja byta mimowolng, epizod ten wptynat na
zaostrzenie si¢ stosunkow.

Janusz przestat bywac na familijnych zebraniach. Marta chodzita sama, a gdy wracata,
czul, ze przy-
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chodzi jakby nieprzychylnie napompowana, rozkapryszona, petna roznorodnych pretens;ji.

Nie mylit sig*, w jego nieobecnosci odbywat si¢ rodzaj rad familijnych ,podczas ktorych
napadano na Marte, ze si¢ nie umie postawi¢ jak nalezy, ze powinna wymagac, by si¢ zabrat
do jakiego$ istotnego zajgcia — do lekcji, do pracy biurowej — w wolnych chwilach niech
si¢ bawi pidrem.

— Prozniak to jést w gruncie rzeczy i basta! — taka mniej wiecej sktadala si¢ w
rezultacie o nim opinja, ktorg nasigkata stopniowo 1 Marta.

Istotnie, o ile praca jej szwagrow rzucata si¢ w oczy, gdyz o wyznaczonych godzinach w
poczekalniach panowat gwar, ruch, przewijali si¢ pacjenci, klijenci, wszystko swiadczylo, ze
si¢ co$ namacalnie dzieje, odbywa — o tyle warsztat jej me¢za sprawiat wrazenie nikte i
ciche.

Troche papieru na biurku i ksigzek, chodzenie godzinami z kata w kat, od czasu do czasu
jakas notatka — nic wigcej.

Podczas gdy adwokat mégt godzinami 'opowiadaé o'zawito$ciach wygranej sprawy,
lekarz o przebiegu i trudnosciach dokonanej operacji, inzynier o rozmiarach placow, cenach,
planéw doméw — Janusz, zapytany, co robi, mogiby odpowiedzie¢ co najwyzej: mysle.

Czasem probowat wciagna¢ zone w zakres tych mysli, ale przychodzito to nietatwo,
trudno mu byto wogdle rozpowiada¢ o tajemnych, nieraz nawpoét swiadomych procesow
tworczosci, a tem bardziej w przykrym nastroju ich wspotzycia.

Zadawat sobie jednak gwalt i czytywat jej brul- jony, lecz ghuchy ze wzruszenia glos,
zajagkiwanie si¢ na mniej czytelnych miejscach, dostrzegane chropowatosci stylu psuty
wrazenie.

Janusz czut wyraznie, ze efekt musi by¢ chybio-
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ily, Ze jest to pozbawione wszelkiego uroku dla Marty, a dla niego niemal bolesna lektura.

Zreszta w tych czasach nie byt rzeczywiscie usposobiony do pisania.

Troski realnej rzeczywistosci rozjadaly tkank¢ marzen, nie pozwalaly si¢ zapomnie¢,
wejs¢ catkowicie w temat, by staé si¢ jego zyciem.

Nowa powies¢, ktorg zaczal, szta opornie i to gr rozdrazniato; pragnal bowiem jak
najpredze] zakonczy¢ prace, by za otrzymane honorarjum wyjechaé gdzies z Marta.
Przypuszczal, ze w tym wspolnym wojazu uda si¢ im lepiej zespoli¢, odzyskac¢ catos§¢
nadwerezonych uczué, zwroci¢ si¢ ku sobie sercami, jak niegdys.

Lubil marzy¢ o tej podrozy i byto mu przykro, ze Marta watpi w urzeczywistnienie tych
pigknych projektow.

Zmuszony przez nig poruszy¢ stosunek do jej rodziny, mial z nig dluzsza, cieplejsza
r0ZMOWe.

— Owszem — usprawiedliwiat si¢ — ch¢tnie u- znaje, Ze sg to przyzwoici, dobrzy i
pozyteczni ludzie; nie podzielam w wielu punktach ich pogladow, ale przeciez nie usituje ich
reformowac, dlaczegdz oni pragng mnie przefasonowac¢ na swoje kopyto. Powinni zrozumie¢
1 ty§ im powinna wytlumaczy¢, ze miedzy nami istnieje pewna zasadnicza roéznica. Ja im nie
mam za zte, ze Stefan pragnie zdoby¢ jak najwigcej spraw, Stach chorych, Juljusz afer,
wyptywa to nie tyle moze z checi robienia fortuny, ile z naturalnego popedu kazdego
cztowieka rozszerzy¢ zakres swej dziatalnos$ci , i wptywu. Dazenie to istnieje i we mnie,
tylko przejawia si¢ z natury mego fachu w sposob odmienny. Fachem mym jest rozwdj
duszy; o nig, by rosnaé¢ w site, troszczy¢ si¢ musze przedewszystkiem, ja kultywowac,
szanowac jak $piewak gardto, by nie straci¢ czystosci glosu, nie fatszowac
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1 Ktoz ci¢ do fatszu zmusza? 1 — Istniejg tendencje w tym kierunku, ja, Marto, jestem bardzo
wrazliwy, przez skore czuje, intuicyjnie si¢ domyslam wielu rzeczy... Smiatbym sie z tego
wszystkiego, gdybym byt pewny, ze dzieje si¢ to bez twego udziatu...

Marta zaczerwienila si¢ mocno.

— O ile mowimy o tem — zaczgta bagka¢ — to przez wzglad na nasz wspdlny interes,
dobro...

— Interes nie zawsze jest dobrem — przerwal, marszczgc si¢, Janusz, a widzac jej
pomieszanie, dodat tagodniej — ja wiem, Ze trzeba czasu, by si¢ zzy¢, dopasowac, ale nie
tylko czasu, lecz i wzajemnych usitowan...

Pewne usitowania, podj¢te po tej rozmowie w tym kierunku, polepszyly stosunki i
wplynely na nastrdj, zgromadzen rodzinnych, ktorym Janusz poczat asy- ¢ stowac.

Drazliwe kwestje znikly z widowni, konwersacja nieraz zaczynata krazy¢ koto
interesujacych Janusza tematow, skutkiem czego asysta zmieniata si¢ czgsto na czynny
wspotudziat w rozmowie.

— Co6z, podobno powies¢ piszesz? — zdradzat zajgcie si¢ jego pracg inzynier.

— Co$ w tym rodzaju.

— No i wyjdzie Numa za Pompiljusza — zartowat.

— Nie wiem jeszcze, sprawa bowiem eroty¢zna bedzie ledwie them, mysle siegnaé w
inng, mniej zbadang dziedzing duszy...

To szkoda — wtracita pani Melanja — powie$¢ bez romansu, to jak kwiat bez zapachu...

— A bo wy — odezwat si¢ doktor — aby 0 mitosci i najczesciej duby smalone; ze
zdrowego instynktu poezja zrobita szpital, neurastenjg¢; czy nie mam racji? — zwrdcit si¢ do
Janusza.

Niewiele — odpart Janusz — 6w zdrowy instynkt to nieraz brutalnos¢, poezja go
wysubtelnia, poglebia; sprawe w istocie swej bardzo ziemska potrafita uszlachetni¢, otoczy¢
btekitnymi czarami niebios... Ktdz z nas w wios$nie zycia nie kochat si¢ na wzor ,,W Szwaj-
carji" Stlowackiego. Reminiscencje poetyckie staja si¢ jak gdyby podrgcznikiem mitosnych
wzruszen catej ludzkosci, tej idealizacji kazdy z nas wiele cudownych chwil zawdzigcza, w
blaskach jej wszystko pigkniej wyglada, bujniej rozkwita...

— Brawo! — klasneta w dtonie pani Anna — was, moi panowie — zwroécita si¢ do m¢za
— nalezatoby oddac¢ na czas pewien do terminu Januszowi, byscie si¢ nauczyli sztuki
kochania.

—Ho, ho — przerwal wesoto adwokat — Andzi Si¢ przypominaja dziewicze czasy,
postarzeliSmy si¢, moja droga.,. %

— Za predko, wlasnie dla tego tak predko, zeSmy rozmieniali skarb uczucia na drobng
monet¢ natogu.,.

—Znakomicie! — wykrzyknat z zapalem Janusz i z radoscia pocatowat panig Anng w
obie rece.

— No to dobrze — zaczat doktor — ale czy nie sa to w gruncie rzeczy iluzje? Czytatem
wlasnie opis poplochu w teatrze. Rycerscy panowie tratowali swe damy, opuszczali ukochane
nad zycie, by ratowac siebie...
t|, ~ Coz z tego? — oponowal Janusz — ze w cztowieku latwo si¢ budzi zwierzg, czy dla
tego nie nalezy zrywa¢ w sobie aniota, przeciwnie, jak najczescie;j... Jezeli przez odpowiedna
kulture zdotalismy z dzikiego gtogu wyprowadzi¢ najcudniejsze odmiany réz, dla
czegobysmy, postepujac odpowiednio z gatunkiem ludzkim, nie mogli osiagna¢ wyzszych
istot, niz jeste§my obecnie. Ideal nadczlowieka nie jest proznem ztudzeniem...

—Zapewne — rzekt Juljusz — tylko ze trudno



sobie pozwoli¢ na OWg hodowlg... walka o by!..,

—To tez t¢ walkg — ozywiat si¢ coraz silniej Janusz — znie$¢ nalezy. Stosunki mozna
tak ulozy¢, ze troska materjalna bedzie nie wigcej wymagata wysitku, niz oddychanie...
Wyzwolona energja obréci sie¢ w kierunku doskonalenia naszego jestestwa.

— To sg utop je!...

— Nie, to koniecznos$c!

— Nim stonce wzejdzie, rosa oczy wyje.

—Ale przecie wzejdzie! — rzekt z mocg Janusz « oczy mu zajasnialy; dreszcz jego
entuzjazmu udzielit si¢ paniom.

wszystkie trzy chtonely go wzrokiem, w zapale swym wydawat im si¢ niezwykle wysoki

1 pickny.
Marta przysuneta si¢ i szepneta: kocham.
—Nade wszystko!.,. — odpowiedziat cicho Janusz.

—Co to za konszachty? — u$miechngta si¢ zyczliwie pani Melanja.

Marta zar6zowila si¢ 1 spytata: mozna powiedzie¢? — a gdy Janusz skinat gtowa,
o$wiadczyla z tryumfujacg minka:

—Janusz powiedziat, ze mnie kocha nadewszy- stko!

— Bagatela!,.. — zaczat troche powatpiewajaco doktor.

—Dlaczegdzby nie? — zaprzeczylt nieco ironicznie inzynier — CO innego my,
terminatorzy, ale mistrz zdolny jest niewatpliwie do takiego patosu uczué, zwlaszcza, gdy
wszechwobec to stwierdza.

Twarz Janusza zgasta, zmieszal si¢, a gdy znalazt si¢ w domu, tulac do piersi Marte,
poczat mowié¢ urywanie i szybko:

—Trochg sktamatem; kocham cig bardzo, sa jednak rzeczy, rozumiesz... ojczyzna, zakon
mojej duszy... zresztg poco mowic, przeciez wiem, ze ty nie zechcesz
nigdy... — ! ogarn¢to go niezwykte wzruszenie i jakby smutek ztych przeczuc.

W par¢ dni potem Marta wrdcita z miasta niezwykle ozywiona 1 o§wiadczyla, Ze jutro
muszg si¢ sta wi¢ w mieszkaniu u Juljusza.

— Zdarza si¢ jaki$ znakomity interes — opowiadata chaotycznie Juljusz pragnie
zaangazowac¢ moj posag... Z tych siedmiu tysiecy w pare lat moze si¢ zrobi¢ dwadziescia
siedm, a nawet wiecej. Chodzi o twoja zgodg. Jakie$ grunta pod Warszawa, pokazywat plany,
ale ja si¢ na tem nie znam.

Januszowi §cierpty rece.

— Marto — wymoéwil powaznie — to nie moze by¢ dobry interes!

— Zobaczysz! Juljusz ma gtowe nie od parady* troche ryzykant, ale zato Stefan, a
zwlaszcza Stach sg przezorni.

— Zobaczymy — weschnat i stawil si¢ w oznaczonej godzinie.

Wszyscy byli juz w komplecie. M¢zczyzni siedzieli okoto stotu, na ktorym lezat plan
Warszawy z okolicami; jedno miejsce byto zakreslone czerwonym o- towkiem.

Panie usadowily si¢ na kozetce. W jednej z najciemniejszych katow umiescit si¢ Janusz.

Y — Wigc otwieram sesje — rzekl z zartobliwg powagg Juljusz — i, jako referent, prosze
o glos.

— Ten grunt — wykreslit granice — tyki gotowe sg odda¢ za 30 do 40 tysigcy rubli z
pocatowaniem reki. Istotnie obecnie nie jest to wigcej warte, z powodu bowiem fortu ani
drzew zasadzi¢, ani murowanych fyudynkow stawia¢ na tym terenie niewol no. Tymczasem
wiem juz napewno, ze, primo, droga kolejki podjazdowej pojdzie przez te pola, a secundo, co
najwazniejsze, fort i to wkrotce zostanie zniesiony. Rozumiecie chyba, jak ta ziemia zacznie
skaka¢ w gore!...



Ale to jeszcze nie wszystko. Warszawa, ktora skutkiem cytadeli nie moze si¢ rozwija¢ w
kierunku nadwislanskiego dworca, zacznie si¢ posuwac w naszg stron¢. Za par¢ lat morgi te
bedzie si¢ sprzedawac na tokcie, a komu da Bog dtuzej wytrzymac, na tych placach powstang
jedne z najpigkniejszych dzielnic mia- miasta. To fortuna! — zakonczyt.

— Czy jestes tylko pewny — wtracit doktor. \

—Tak dalece — zapalat si¢ Juljusz — ze pakuj¢ bez wahania caty swoj kapitat na ostatni
numer hipoteki, wasze stang na pierwszym, nie ryzykujecie wi¢c nic, najwyzej brak j>rzez
czas pewien procentéw; na naczelnem miejscu stanie oczywiscie fundusz iMarty...

—Ja mysle, ze istotnie zaangazowac si¢ Smiato mozna, tracimy wprawdzie procent, ale
wobec spodziewanych korzys$ci — zwrocit si¢ do zony adwokat.

— Naturalnie! — odparta pani Anna.

—Ja réwniez rezygnuje z procentu, o ile dochodu nie bedzie — wymowil po namysle
lekarz.

— My takze ~ zaczeta Marta.

—: Nie — zaprotestowat Juljusz — ty si¢ nie potrzebujesz zrzekaé, bo nie masz z czego
— Pola wydzierzawiamy tymczasem chocby pod kartofle; po o- ptaceniu podatkow, na
ciebie wystarczy. No, ale Janusz, c6z ty, gankcjonujesz?

— Nie — zabrzmiat gtucho glos.

Dlaczego? — wszyscy zwrdcili si¢ w jego strong.

— To nie jest dobry interes, Juljuszu! — moéwit Janusz, patrzac w przestrzen.

— Czys ty oszalal!... to nie jest dobry interes?

—QOd jedenastu lat z tym si¢ poram i po ra? pierwszy natrafiam na tak szczesliwa
operacje...

— Moze korzystny, ale nie dobry — starajac si¢ jak najogledniej wyrazi¢ swa mysl,
jakat si¢ Janusz
— nie$wiadomi sprzedawcy, podczas gdy my zarabiamy, traca...

— To jest w porftdku rzeczy... jeden zarabia, a drugi traci! — zaper™t Juljusz — zreszta,
jesli nie my, skorzysta kto isPY— I|| — Niech sobie korZY*® — ze szczerze zmartwionym
wyrazem twarzy “ybakat Janusz. — Marto, ty tgeo nie rozumiesz, ale ja ci wytlumaczg...
Chodzmy do domu — wyméwit znii®"Y™ glosem. — Musimy si¢ namysli¢ — dodat, chc&
ztagodzi¢ wrazenie... Chodzmy do domu, Marto! — powtorzyt i wstat.

W pokoju zapanowato cigzkie milczenie. Marta nie ruszata si¢ z miejsc” siedziata
osowiata z przym- knigtemi oczyma.

— Marto, ja id¢! — rzkel Janusz zmienionym glosem.

— A ja zostaje¢! odparla 2 thumiong irytacjg; poruszyla si¢ niecierpliwie " krzesle i siadta
bokiem.

Janusz widziat jej dziwnie zaostrzony, przykry jakby obcy profil.

Patrzyt chwilg bolenie, odwrécit sie 1 wyszedt.

Macito mu si¢ w glosie, potracat co moment przechodniéw, platal si¢ na skrzyzowaniach
ulic, o mato co nie wpadl pod tramwaj 1, dopiero znalaziszy si¢ w domu, odzyskat jasne
widzenie rzeczy.

— Nie moge si¢ zgodzi¢ — rozmyslal, chodzac wielkimi krokami po pokojach — to
jakbym wytudzal bilet loteryjny, o ktéry$ dowiedzialem, Zze nape- wno wygra.

— ,,Szczesliwa operacja”, ,,To jest w porzadku rzeczy", trafne okreslenia, a jednak tak
jest istotnie. ,,Jesli nie my, skorzysta kto inny" i to racja.

Spostrzegt sig, ze doswiadcza jakby zachwiania.

— Jednak ja sie zmienilem i to grubo — wyszeptat z gorycza. — Marta * nimi... jej
pienigdze bez mojej zgody nic zrobi¢ ni¢ moze... T¢ wladze przyznaje



mi prawo... Kodeks Napoleona... Bog wojny. — Mysli zaczely biec w odmiennym kierunku,
musiat uzy¢ wysitku, by je na wlasciwe tory swrécié. Nie mial juz watpliwos$ci zadnych.
Znalazt si¢ natomiast w nowej kolizji: jesli nie da ruszy¢ pieniedzy, skorzystasz niestusznie
przystugujacego mu prawa, jesli pozwoli, popelni tak zwany w katechizmie grzech cudzy.

— Muszg jg przekona¢, ona si¢ nie orjentuje w sytuacji — gotow byt jg usprawiedliwic,
ale ciagle zawadzal mu gleboki zal i uraza, ze zostata.

Mrok zapetiat pokoj. Janusz, zanurzony w ciemnosciach, odrzuciwszy gtowe na porecz
fotelu, opusciwszy w dot rece i zamknawszy oczy, doznawat tego niezwyklego wyzucia z sil,
jakie bywa w chwilach absolutnego zniechecenia do myslenia o czemkolwiek, do
odczuwania, do zycia. Styszal, jak w jadalnym pokoju stuzaca zapalata lampe, szykuje do
herbaty, j pragnal, by te przygotowania ciggnety si¢ jak najdiuze;j ; nie chciato mu si¢ bowiem
za nic ruszy¢ z miejsca, odpowiada¢ na przewidywane pytania.

— Czy mam podac¢, czy czeka¢ na panig?

—Moze Marjanna i$¢ spa¢ — wywfitat na usta dawno przygotowana odpowiedz, i
wsunal si¢ w fotel, jakby mial zamiar do reszty si¢ obezwladni¢, wyzbyc¢ si¢ ostatecznie
poczucia istnienia.

Siedziat tak dtugo bez ruchu, potem otworzyt leniwie oczy i przez zmruzone rzgsy
wpatrywat si¢. w drgania rozchodzacych si¢ promykéw lampy, wstuchiwat si¢ w monotonne
tykania zegaru.

— Musi by¢ pdézno — pomyslat i wstat.

Zamykano bramy. Zegar wskazywat jedenasta.

— Nie wraca — westchngta mysl.

Nalat szklanke herbaty. Skosztowatl: byta wstretnie letnia i gorzka. Przetknat plasterek
szynki, zapalil papierosa 1 zacz¢lo si¢ oczekiwanie.

Kazdy turkot dorozki, toskot krokoéw, szmer na
JC3
schodach wzniecal niepokoj, ciepla nadzieje¢, ze Marta nadchodzi.

Tymczasem ptynety milczace godziny, ubywaly w kamienicy kwadraty o§wietlonych
okien, zacichat ruch i czasem tylko szybki tetent kopyt, roznoszacych ria gumowych kotach
po ulicach rozpuste, swiadczyt, Ze miasto nie umarto zupetnie.

— Nie wroci — szepnat Janusz, zzut obuwie 1 potozyl sig, jak nieraz za czaséw
kawalerskich, w ubraniu na t6zku.

W lekkiem drzemaniu poczat mu majaczy¢ pewien nocleg w czystem odludnem polu.
Podobnie jak teraz wyczut zblizajace si¢ widma niebezpieczenstwa, znuzenie, samotnos¢ 1
glod. Jely go osaczaé, jak wowczas, obawa przed niewiadoma czelu$cig jutra, obojetne
chwile zupelnej rezygnacji, przerywane trwoznym biciem zalgknionego serca.

Zasnat mocniej dopiero nad ranem, a gdy si¢ obudzil, ockneta si¢ jednoczesnie
zesztywniala w mozgu mysl, ze pokdj Marty jest pusty. Nastepnie zaczety si¢ snu¢ zgryzliwe
wnioski, ze na zto§¢ mu zostata, ze si¢ tam toczyly uwtaczajace mu rozmowy, ze go spotkato
cos$ gorsze, niz zdrada.

Boles¢ jego poczeta przybiera¢ kanty niezwykle ostre, niezno$na rana zaczeta sie
zaognia¢ ptomieniami oburzenia i gniewu. Z dzikg satysfakcjg uprzytomnit sobie cate
mnostwo drobnych ponizen, ktore znosit pokornie, 1 rozjatrzyl si¢ zawzigtem pragnieniem
odwetu.

W glowie mu si¢ poczal formowac zjadliwy list, pelen cig¢ subtelnych i ostrych, jak
chirurgiczne lancety. To mu przyniosto ulge. Zapalny stan mijal, a jednoczesnie iscie
literacki pomyst zemsty wygast. Zwarty bol poczat si¢ rozptywa¢ w cichy smutek i ociekaja-
cy tzami zal.

Marta jeta mu si¢ wydawaé godng jedynie ser-
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decznego wspodlczucia, zaplatang w trudne dla niej zawitosci zycia stabg istota, dzieckiem,
ktére, nie wiedzac, czego chcie¢, zaczyna kaprysié.

Powzial zamiar, gdy przyjdzie, powiedzie¢: be! dziecko! nie gniewac si¢, a jedynie
zawstydzi¢.

Zrobito mu si¢ jasniej na duszy; czul, ze osobiscie zgtaszac¢ si¢ nie moze, ale ze wypada
posta¢ choéby stuzaca.

—Rozstali si¢ zle... ktos musi pierwszy wyciggna¢ reke... dlaczego ona? — rozmyslat i w
przewidywaniu, ze zjawi si¢ na obiad, kazal nakry¢ stot obrusem, kupi¢ troche kwiatow, by
przywita¢ ja uroczyscie.

Nie przyszla jednak, ale zato pod wieczdr zjawita si¢ pokojowka od doktoréw z ustnem
poleceniem wydania aksamitnej sukni i wachlarza.

—Panstwo idg do teatru — nie omieszkata zawiadomi¢ z owg zlosliwo-unizong
zyczliwoscia, jaka miewa dla trosk swych chlebodawcow stuzba.

Januszowi zadrgata djafragma, po trzewikach rozptynat si¢ ostry chtéd. Poszedt do
komody, wysunat szufladg i grzebat si¢ dlugo, zanim odszukat pudetko z wachlarzem. Nie
mogl znalez¢ klucza od szaty, gdzie wisiata pierwsza sprawiona przez niego, niezbyt droga,
ale bardzo szykowna, lekko dekoltowana aksamitna sukienka, w ktorej Marcie byto
niezwykle do twarzy. Gdy wydobywat ten stroj, miat wrazenie, ze jednocze$nie traci co$ z
uczuc¢ dla zony, a gdy stuzagca, owingwszy w biate pldtno, zabrata sukienke, wydato mu sie,
ze wyniesiono czes¢ istoty Marty.

—Do teatru! — pocze¢ta mu si¢ jak gdyby rozchodzi¢ w szwach czaszka na przyjecie
wciskajacej si¢ wszystkiemi szczelinami mysli, ze jest to przeciez zerwanie, koniec ich
stosunkow.

Niedowierzajaco, jakby w roztargnieniu rozejrzal si¢ po pokoju: niedbale posprzatany
stol, wysunieta
z poprzewracanymi rzeczami szuflada, roztworzona na- osciez szafa — zdawaty si¢
Swiadczy¢ o przeprowadzce, o rozpoczynajacej si¢ rujnacji gniazda.

Janusz poczut si¢ zndw na wylocie, rozdrozu, 1 cho¢ w swej zyciowej widczedze oswoit
si¢ z tego rodzaju Sytuacjami, obecna wydata mu si¢ czems$ zgota odmiennem, niepojgtem i
do krwi bolesnem.

Nie bylo to zwykle rozstanie, smutna roztaka, ale gwaltowne rozdarcie, z ktérem si¢
usitowal, lecz nie mogt pogodzic.

Ogarnat go niemal strach, roztwieraly si¢ zupetnie nieznane dziedziny przygnegbien,
uczucie wewngetrznego skulenia jak gdyby wobec srogich odglosow wielkiej obtawy,
zbierajacej si¢, by bezlitosnie schwyta¢ jego zwinigte w sobie, nadziane kolcami jak jez,
Serce.

—Trzeba rusza¢ w §wiat! — szumialo mu w u- Szach, a nie mial energji podnies¢ si¢ z
miejsca.

Wreszcie dzwignat si¢ z wysitkiem i przeszedt do gabinetu.

Poczal machinalnie przegladac¢ rzeczy. Ulubione ksigzki, pamigtkowe przedmioty
odktadatl oddzielnie; potem otworzyt szuflady od biurka i jat porzadkowac papiery.

Odczytat stare listy, niektore zostawial, inne dart t rzucal na podtoge. Przegladat swoje
notatki, zawiazki prac, rozne fragmenty — z przestankami ci¢zkich zamyslen; jedne urywki
przypominaly mu okolicznos$ci, w ktorych powstaty, inne wydawaty mu si¢ jakby obce, nie
swoje, byly to twory minionych i zapomnianych nastrojow duszy.

Przerzucanie tych szpargalow tagodzito stan cierpienia, odrywato od chwili biezacej 1
wlekto w przesztos¢.

Na dnie szuflady znalazl owiniety starannie w papier i obwigzany tasiemka zeszyt.

—Muszg przekonac sig, co to za prezent? —m po



myslat; rozplatat wezet, rozwinat papier i wydoby? gruby w niebieskiej oktadce kajet.

Struchtal: zeszyt byl przesznurowany i opatrzony piecz¢cig dobrze mu znanego
wiezienia. Na pierwszej stronie, niby motto, widniato w cydzystowach:

Niedarmo Jasno$¢ i stodycz i wino Z twemi imiony -splotly sie, dziewczyno, Wiem, ze$
upojna i jasna 1 stodka, I serce moje pozna cig, gdy spotka".

Przypomniat sobie, skad jest ten wiersz, poznat pismo — reke Klary,

Z wrazeniem jakby podnoszenia si¢ i opadania catego jestestwa jat czytaé, zatapial si¢
coraz glebiej w pamietniku, z ktdrego zaczety si¢ stopniowo wytania¢ jego wlasne uczucia i
wychyla¢ twarz zatosna Ali.

Cata przesztos¢ wyluskiwata si¢ z tupin wyrazéw i niby z otwartych grobow
zmartwychwstaty zywe bicia jego strutego dzi$ 1 jej uschtego w mogile serca. Dziato si¢ z
nim co$ dziwnego, w gltowie tkwito nieustanne poczucie, ze Klara nie zyje, a w piersiach
poruszaty si¢ gorace zdroje mitosci, jakby tryskajace z tej otwierajacej si¢, straszliwej rany.

Czytajac dawne swe listy do niej, miat wrazenies ze je stwarza powtornie, podwaja
znaczenie kazdego serdecznego wyznania i oddaje w wieczne wtadanie Ali-Klarze. ,

Tak powsciagliwe niegdy$ wyrazy jej. kochania w dzienniku tym wybuchaty nieraz
nami¢tnym warem. Tkliwe jej pieszczoty zapalaty si¢ krwig cielesnych utgsknien.

Janusz dowiadywat si¢: ,,Wiem, czemu prosi, bym ktadta na mur rece, ale o nie wie, jak
czesto klade usta i jak stodka staje mi sie ta $ciana,.. Snil mi sig
przy mnie, zbudzitam si¢ we 1zach... czemu? czv ze ml si¢ tak $nito, czy ze byl to tylko
sen!..."

A potem w dniach sadu okrzyk:

,Boze, ocal! w me piersi skieruj gromi'*

A gdy wyszedl, pisata:

,»Sciano, méw! Kazdy kamieniu, gadaj o nim! Wszystkie jego mysli, wzruszenia mi
wyjaw. Zwro¢ pocatunki, ktore§ mi zabrata... Klamiesz, zes obojetnie biata!.,, tys blada ze
szczescia i gorejesz wewnatrz!... Pamigtam, jak drzatas rozkosza w tych miejscach, gdzie
przystawal — zadrzyj raz jeszcze. Wezmge na siebie caty ogrom meczenstw, w tobie zawar-
tych, lecz musisz wszystko powiedzie¢ od poczatku do konca: straszne dni i noce innych, ale
jego kazda noc 1 kazdy dzien. Niech zawyja we mnie wszystkie styszane przez ciebie wrzaski
boélu i przeklenstwa, abym mogta tylko ustysze¢ jego stodkim gltosem szeptane stowo
mitosci!..."

A potem: ,,Dzi§ wychodze, chciatbym zabra¢ wszystkie te cegly, by mie¢ cho¢ z nich
grob. Odtupatem kawatek tynku, ale starczy na zamknigcie oczu".

,,Opuscitam celg — jestem niby na wolnosci. Pisatam do niego — odpowiedz nie
nadchodzi..."

Znalaztam si¢ w toku sprzeczek, sprzeczam si¢ rOwniez, ale coraz rzadziej, przekonuj¢ si¢
bowiem, ze kazdy z nas jest jakoby wiezniem, szczelnie w swej celi zamknigtym. Rozmowa
jest jakoby stukaniem do siebie, czesto jednak mur jest tak gruby, alfabet tak odmienny, ze
porozumie¢ si¢ niepodobna... Na ogot, pomingwszy wyjatkowe wypadki duchowego pokre-
wienstwa, niczego nie moze si¢ dowiedzie¢ cztowiek o cztowieku... ,,Jezyk ktamie gtosowi, a
glos myslom ktamie!" — jakie trafne! Co najmniej dwa fatsze brzmig w wyrazie mysli — a
w wyrazie uczuc co zostaje z prawdy? ledwie echo z za dziesiatej gory — a czg-
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sfo mc... Najglebsze przepascie najstraszniejszem ziejg
milczeniem!..."

—Nic! — powtdrzyt Janusz i umilkto w nim na moment wszystko.

Ziala glucho przepas¢, a na dnie lezato ciato Klary takie, jakie widziat na tozu $§mierci —
z zastygla migdzy rz¢sami tzg i cichym, zagadkowym, tagodnym pétusmiechem.

Patrzyt i doznawal wrazenia, ze si¢ wali w gruzy i sypie si¢ w otchtan jego dusza, jeczy
na dnie strasznym, stekajgcym zalem. Rozbitem sercem usituje ogarng¢ umarlg i ogarngé nie
moze.

—Klaro! co si¢ z tobg stato? — thucze si¢ w nim okrutny krzyk.

—Umartam, Januszu — zali si¢ strasznym potusmiechem — dla ciebie, przy tobie, przez
ciebie...

Paroksyzm rozszalatej rozpaczy skrecit go na krzesle, objat ramionami gtowe i $ciskat
czaszke, ktora zdawata sie pekac, zakrzywione szpony bolesci targaty wngtrznosci, spazm
chwytat za gardto.

Minalem si¢ ze szczgsciem! — migneta mysl w zenicie katuszy i jak btyskawica ognista
prega przeorata mozg.

Zgasto na chwilg wszystko, a gdy bol przycicht. Janusz odstonit twarz; cer¢ miat blado-
ziemista, jak u ludzi wydobytych z giebokich podziemi.

—Dalej, dalej — zmuszato go co$ czytac.

,INie poznal mnie!" — a nastepnie w krotkich
wyrazach konwulsyjne jej meki szarpaty mu serce.

Potem tres¢ dziennika jeta si¢ wyjasniaé, z drobnych napomknien odtwarzaty sie
catkowicie te pelne czaru wspolne rozmowy, owo niezwykle doktadne uyjmowanie si¢, jakoby
tagodne usciski duszy, ciche wylewy roztapiajacj si¢ w niktych pieszczotach eterycznej
rozkoszy.

,» Wkrotce bedzie koniec!" — zaznaczyta godzing przeczucia blizkiej Smierci.

A potem dopisek: ,,Za cen¢ zycia pragnelam ci kupi¢ szczescie, jezelim Zle kupita, nie
gniewaj si¢, Januszu, jezeli dobrze, podzigkujcie oboje"....

,, D0 widzenia!..."

Ostatnie wiersze Janusz czytat przez tzy. Koncowe ustgpy pamigtnika tchnely nietyiko
tagodna rezygnacja, ale jaka$ tajemna rados$cia, a stowo pozegnania byto skreslone §miatem,
pewnem pismem.

— Do widzenia! — wyraz ten stat si¢ jak gdyby progiem, na ktérym si¢ Janusz
zastanowil catkowicie; bity sie, jak fale, przy nim jego mysli, nie bedgc w stanie ani go
omina¢, ani przeskoczyc.

Przekonywat si¢, ze sprawa niesSmiertelnosci, ktérg uwazat za rozstrzygnigta w sensie
przeczacym, nie zostata rozwigzana w nim wcale, a byla jedynie przyjeta formula, podobnie
jak determinizm 1 konieczno$¢ dziejowa.

Po stronie tych mnieman stata logika, a wbrew nim ptyneto cate zycie, odbywajace si¢ w
poczuciu wolno$ci 1 wewngtrnem przeswiadczeniu, ze si¢ nie umiera.

Teraz dopiero jasno sobie zdawal sprawe, ze istnienie. pozbawione tych poczué, traci
sens wszelki, ze wszystkie dazenia, dziatania ludzi stajg si¢ bez nich absurdem, ze sg one
jakoby mleczem $wiadomosci naszej, osrodkami wysitkow duszy, ktorych porazenie grozi
paralizem.

Przypominaty mu si¢ kilkakrotnie doznane w chwilach szczegdlnego psychicznego
napiecia przebtyski jakby przedistnienia i myslat, ze jednak wida¢ co$ wraca z otchtani
$mierci na nowo do zycia z palnigcia, ze byto.

To cos$ nie mogloby powstac z nicosci — wiec, znaczy, nie wszystko ulega zniszczeniu.



Nie mial absolutne; pewnosci, ze tak jesf, ale zaczeto mu si¢ zdawac, ze tak by¢ moze, i
na tem tle poczety si¢ snu¢ misterne tkanki marzen o zaswiato- wem spotkaniu si¢ z Klara, o
zespoleniu si¢ z nig duchem, o drzacych subtelng rozkosza widmowych wzruszeniach
mitosci.

Jak kielich kwiatu, zdjety tgsknotg zblizajacego si¢ poranku, roztwieralo mu si¢ szeroko
serce, lekko wzdychaty piersi, jakby w poczuciu majaczacego w sinej dali szczescia, o
ktorem $nil 1 $nit...

Zbudzit go dzwonek.

Pierzchto wszystko — zadygotatl, myslac, ze Marta.

—Czy mozna? — poznat glos szwagra lekarza.

— Prosze — wymowit, orjentujac si¢ dopiero teraz, ze jest juz dzien.

Lekarz, widzac nietad w pokoju, sterang twarz Janusza i utkwione w sobie senne i
zmeczone oczy, nieco si¢ stropit 1 stracit watek utozonego zawczasu programu rozmowy.

— Proszg—powtorzyl Janusz, wskazujac krzesto.

—Czy pan, czy ty? — wahat si¢ doktdr i nagle, upzytomniwszy sobie, ze Janusz nie
wstal na powitanie, postanowit postawi¢ sprawe na ostrzu miecza.

— Przyszedlem — zaczalt — rozmowicé sie¢ w sprawie jego stosunku z Martg, ktory nalezy
uregulowac tak czy inaczej.

—Tak czy inaczej — powtorzyt pytajacym tonem Janusz.

—Tak, to jest na zasadzie wzajemnego uktadu, obustronnych ustepstw ustali¢ pewne
,,modus vi- vendi".,.

— W takim razie sadzg, ze lepiej inaczej — przerwal pospiesznie Janusz — gdybys pan
przyszedt wczoraj, nie wiem, jakby wypadta moja odpowiedz ale teraz sadze, ze lepiej
inaczej. Bo pan nic ni
Wiesz —- glos mu zaczat drga¢ ze wzruszenia — ale Marta bgdzie wiedziata, niechaj jej pan
powie, ze Klara, to Ala... Ona wszystko zrozumie...

— Watpi¢ — odpart lekarz 1, zty, Ze inicjatywa rozej$cia si¢, prawie postanowiona na
familijnej naradzie, wyszta ze strony Janusza, dodat oschle:

— Zreszta to zbyteczne, o porozumieniu si¢ nie moze juz by¢ mowy.

— Wihasnie i ja tak mysle — ciagnat Janusz — bo, widzi pan, ja jestem z innego, a wy z
innego wigzienia, siedzimy w zupetnie odrgbnych celach, postugujemy si¢ rozmaitym
alfabetem 1 nie dostukamy si¢ nigdy do niczego, cho¢by$Smy pokrwawili sobie palce. Niech
pan Marcie powie to, o co prositem, przeprosi szczerze za moja omytke. Ja nic nie chcg,
zabieram sobie tylko ten zeszyt, cho¢ wspolnie nam zostal dany... — umilkt i zapatrzyt si¢ w
przestrzen.

—Trudnosci ze strony panskiej nie spodziewamy si¢ zadnej — odezwat si¢ po pauzie
lekarz.

—Trudnos$ci? — wymowit Janusz, jakby ocknigty z glebokiego uspienia — trudnosci...
no takf — z oczu mu wyjrzat tragiczny smutek — zadnych — wyszeptal upadtym glosem.

Doktoér badawczo przygladat si¢ zmarnowanej * twarzy i przygastym Zrenicom Janusza,
sktonit si¢ zlekka 1 wyszedt.

Gdy znalazt si¢ w salonie, gdzie go oczekiwala cata rodzina, procz poptakujacej w swym
dawnym dziewiczym pokoju Marty, na gremjalne zapytania: wigc co?

—Przedewszystkiem — rzekt powaznie — skonstatowatem jako lekarz, ze on ma
najwyrazniej tu — Stuknat si¢ w czoto — i mozemy z mm mie¢ deszcze nielada ktopot...
dobrze, *e ostatni.



OSTATNIE DZIELO

Irus, przyprowadzitem ci go$cia, Stach Zatorski, moj uczen — $wietny karykaturzysta —
mowit weso* to Chemski, oraz §wiezo zdemobilizowany porucznik od utanéw, krzyza Virtuti
i walecznych,

Zatorski sktonit si¢ po wojskowemu, stukajac w obcasy ucatowat podang rgke i patrzac z
pewnem zdumieniem na panig Irene, rzekt:

—Ja szczerze, po zohiersku powiem, styszalem, ze Zzona naszego mistrza jest bardzo
przystojna, ale to malo — pani jest zachwycajaca!

—Ach, co za komplement — zarumienita si¢ lekko i ujmujgcy usmiech rozchylit pak jej
drobnych ust.

— W kazdym komplemencie jest pewna doza przesady, a w tem, co mowig, ani krzty jej
niema.

Zatorski spojrzat ukradkiem na Chelmskiego, ktory byt typem intrygujacej brzydoty i
miat niedzwie- dziowatg posta¢, mocno wystajaca dolng szczeke, duzy cokolwiek
skrzywiony na bok nos —»jedynie wysokie czoto jajowatej glowy i przenikliwe za szeroko
rozstawione oczy, §wiadczyty, ze jest to czlowiek nie przecigtny. Istotnie byt. fenomenalnie
wszechstronnie uzdolnionym malarzem, gloSnym na caty §wiat.

—Irus, daj nam co przekasié, przyszliSmy pie
cHota, a sadze, ze me wezmiesz mi za zte, Se zaprosilem Stacha na czas dtuzszy, niema
mieszkania, ani pracowni, wyszykujemy mu ten pokdj na gorze.

— Alez badzo prosze — odezwala si¢ pani Irena, — postaram si¢ urzadzi¢ wszystko jak
najlepiej, ale zato pan zrobi moja karykature.

—O, trudno bedzie, pani ma za klasyczne rysy, a gdy wyszla spytat zywo:

— Gdziez to mistrz wynalazt takie zywe arcydzieto?

—Spotkatem j3 przed krematorjum na Campo Santo w Medjolanie i od pierwszego
wejrzenia, jakby piorun trzast, zakochatem sig, jak student. Dotknat mnie jej melodyjny glos,
ktoryhi pytata towarzyszki, co znaczy napis, no ten wiesz: ,,Wydarci robakom winni§my by¢
schlonigci przez czysty ogien" — wytlumaczylem znaczenie tacinskich stow 1 przedstawitem
si¢. Z jej pewnego zazenowania i mimowoli wyrzeczonych wyrazoéw: ach to pan?
zrozumialem, zrozumiatem, ze nazwisko moje jest jej znane. Poleciatem za nig, jak war jat do
Krakowa. Dowiedziatem sig, Ze jest sierota, po mtodo zmartym rzezbiarzu Tumskim, na
wychowa ¢ niu u ciotki. Ztozytem im wizyte; w dwdch skromnych pokoikach mieszkata ta
moja krolewna. Dhugo si¢ wa- natem, walczytem ze soba, bo widzisz z taka facjata, dotknat
dlonig nosa, az wreszcie powiedzialem sobie: buch kasztan w wodg. Gtos mi zastygal w
piersi i jakatem si¢, jak na egzaminie, gdym sktadal wyznanie, W trzy miesiace potem odbyt
si¢ nasz §lub. Jestem najszczesliwszym ztudzi, nie wierze sobie ,ale czuje, ze mnie kocha, jest
dobra, pogodna, inteligentna, zna si¢ na sztupe; jedynie jej krytyki stucham uwaznie. Gdym
chorowat na te przeklete kamienie, pielegnowata mnie, jak szarytka — ciggnal z wrastajacem
wzruszeniem — powiadam ci: zen si¢, jedynie w malzenstwie mozna znalez¢ prawdziwe
szczescie.



Tak, aie w dobranem.

—Zapewne,

Chelmski troch¢ spos¢pniat i rzekt z westchnieniem;

—Zazdroszczg ci czasem twojej urody.

—A ja twej stawy, to wigcej znaczy, kobiecie mgzczyzna musi czems$ imponowac, a ty
— co tu duzo gada¢, ztoty medal w Paryzu, a co obraz —to tryumf.

— Wiesz, ze dopiero teraz ciesze si¢ z powodzenia, bo to mi daje grube dochody, a
chciatbym, by miata, czego dusza-zapragnie; dla niej kupitem t¢ posiadtosé, bo lubi
gospodarzy¢, trzymam wierzchowce, bo lubi konng jazde, bedziesz mogt jej towarzyszy¢,
mnie trzgsienie szkodzi.

—Prosz¢ panéw — odezwat si¢ dzwigczny glos.

Przy $niadaniu Zatorski jeszcze raz skonstatowat
w duchu, ze pani Irena jest przesliczna. W obramowaniu bujnych jasno-kasztanowatych
wlosow, widniala o rzezbionych rysach twarz, ozdobiona delikatnym blador6zowym
rumiencem, pod ciemkim tukiem ciemnych brwi glebokie btekitne oczy zdawaty si¢ mienic¢
ustawicznie, jakby odzwierciadlaty kazda wibracj¢ mysli, kazde drgnienie wzruszenia.

Czarna bez rekawow sukienka, odstaniata pigknie postawiong szyje i biale attasowe
ramiona.

Gdy wstawatla, podziwial jej gibkos¢ ruchow i ksztattng budowe, troch¢ moze za
szczuplta, jakby nie byta me¢zatka, ale dopiero rozwijajaca si¢ dziewczyna.

Istotnie, byta bardzo mtoda, konczyta dwudziesty
rok,

—Jedz — zapraszat Chetmski — te rzodkiewki z ogrodu mojej pani, te klomby, te
kwiaty, to wszystko i ej dzieto.

—Tak, zasmiata si¢ pani Irena, odsiniajac sznue
réwnych, biatych zagbkoéw — z pomocg fachowego rO- \ botnika.

— Ale dozérl dozor! — oponowat Chelmski —* to najwazniejsze,

— Istotnie jest tu u was, jak w raju — rozgladat si¢ wokoto Zatorski — po tem mojem
barbarzynskiem zyciu wydaje mi si¢, Ze jestem w zaczarowanym §wiecie,

— Barbarzynskiem pan powiedziat — zdziwila si¢ Irena — alez wojsko, ci utani z
choragiewkami, to takie cudne!

— Tak, tu w miescie na tytach, ale gdyby pani ich zobaczyta po paru miesigcach frontu,
przerazilaby si¢ tych brudnych obdartusow.

- — Ale b9y, szarza ,to musi by¢ porywajace.

— Szarza istotnie warta zycia, cho¢ bardzo rzadko si¢ teraz zdarza, ja w przeciagu pigciu
lat szarzowatem raz tylko, a poza tem, jak piechury marsz do okopu. Bitwa to swi¢to, a
potem dtugie szare w btocie dni, nudne krecie zycie, a gdy intendentura zawiedzie — glodno
1 chtodno; surowa kapusta, marchew — przysmaki, zamiast tytoniu uschle liscie, no i te in-
sekta, ktorych na froncie pozby¢ si¢ niepodobna.

~ A za co pan dostat krzyze?

— Virtuti wlasnie za t¢ szarzg, w ktorej zdobylismy baterje, a waleczny, za dobry i
niebezpieczny wywiad.

__Musi mi to pan wszystko doktadnie opowiedziec.

— Alez Irus, pozwdl ze mu jesc.

— No wigc juz nic, — pani Irena umilkta na mo- | ment i znowu spytata. —
Komendanta musi pan zna¢
dobrze?

— Raz go tylko dtuzej widziatem 1 ujat mnie od- razu. Zdumiewajacy jest urok tego
cztowieka, gdy si¢ rozejdzie wies¢, ze jest w poblizu, jak gdyby elek



tryczny prad przebiega szeregi, najbardziej zmeczeni odzyskujg sily 1 z wiarg w niewatpliwe
zwycigstwo chlopey bija sig, jak Iwy.

—Zygmunt, ty musisz zrobi¢ jego portret, wszystkie dotychczasowe sg chybione.

—Juz to zrobitem — i Chetmski przynidst bardzo udatng podobizng.

—Wcale dobry, czy dtugo ci pozowat, chwalit portret Zatorski.

—Nie, przyjrzalem mu si¢ w teatrze podczas galowego przedstawienia.

—Powiadam pani — zwr6cit si¢ Zatorski do pani Ireny — ten czlowiek ma zamiast oczu
objektywy i klisze fotograficzne w mézgu.

—Czyli, ze jestem aparatem—zasmiat si¢ Chelmski, — nie, moj, drogi, malarstwo to nie
barwna fotograf ja. Kiepski jest obraz, jezeli w nim nic niema z duszy art ysty. No, ale my tu
gadu gadu, a mnie czas do akademji, — spojrzat na zegarek. — Mam tam trzy godziny
tygodniowo.

—| zawsze grzmisz rysunek, rysunek!

—Tak 1 coraz glosniej, bo jest to coraz bardziej zaniedbanem i potem wychodza rozmaite
kicze.

—Maciej zaprzegaj — huknat.

Wkroétce przed gankiem stanat kabryolet, do ktorego wladowat si¢ Chelmski i1 znikt za
brama.

—Pani ma istotnie zacnego meza, — patrzac za odjezdzajacym mowil Zatorski — mam
mu wiele do zawdzigczenia, pomagatl mi czesto, jak zreszta wszystkim uczniom w cigzkiej
sytuacji, uratowal mnie od wylania z powodu ostrego zatargu z dyrektorem szkoty, w ktérym
datem folge mej potudniowej po babce wloszce zapalczywosci.

— Wilasnie, to tez zdziwitam si¢, skad pan ma takie krucze wlosy, smagla pte¢ i jak
wegiel oczy.

—Czyli czarny jak djabet, ale nie taki, jak malu-
fa, trocfig tylko goraczka it tego powodu popelniam czasem nietakt, to tez gdybym co$
takiego zrobil, prosz¢ mnie wybi¢, ale si¢ nie gniewac.

— Trudno bi¢ na zimno, — za$miala si¢ pani Irena — Zygmunt zato jest uosobieniem
tagodnosci.

—Tak, ale jak si¢ rozjuszy, to zartow niema. Raz pami¢tam w Monachjum, siedzieliSmy
calg paczka w knajpie i rozmawialiSmy po polsku, i oto jaki§ Niemiec zrobit zto§liwg uwage
pod naszym adresem 1 Polski. Zygmunt podniost si¢ z nabiegla krwig twarza, wygladat
strasznie, ztapal za kark szwaba 1 wyrzucil przez okno; szczgsciem bylo to na parterze. Po-
licja, protokét. No ale dzigki wstawiennictwu wplywowych osob, udato si¢ sprawe
zatuszowac, zaplacil kare za zniszczone pludry. Zreszta takie cudne raczki, jak pani, sg
zdolne utaskawié tygrysa — i Zatorski znienacka ztapat i .ucatlowat obie rece, ale uczynit to
w tak zreczny i mily sposob, ze pani Irena si¢ lekko tylko zmieszata i szybko odzyskujac
rownowagg, rzekta: — Pokaz¢ panu moje konie.

Gdy weszli do stajni, gniada klacz ,, Tuneczka" odwrocita zgrabna, ozdobiong biatg
gwiazka gltowe, a kary ,,Smok" stulit uszy.

—Kos$, ko§! — moéwila pani Irena, podajac cukier wierzchowce.

— Niech si¢ pan nie zbliza — zawotal — on gotow pana ugryz¢.

Zatorski klepnal karosza silnie po szyi i podrapat pod gardto.

—Niema obawy — rzekt — do konia tylko $mialo, juz ja go wezme¢ w swoje obroty. Zty,
bo zaduzo stoi, zatyt si¢. Jezeli pani ma ochote, to mozemy si¢ przejecha¢ dla nabrania
apetytu.

—Tak, ale Macieja niema!

—A on poco? zadny ze mnie bylby kawalerzy- sta, gdybym sobie sam nie umiat da¢
rady, zaczyna -



tem od szeregowca, czyscitem, dawatem obrok, mozna powiedzie¢ zytem za pan brat z
poczciwym Czardaszem i miatem tzy w oczach, gdy zablgkana kula potozyta go na miejscu.

—Chyba p6zno bedzie, wahata si¢ pani Irena, tak, zdaje si¢, ze 1 Zygmunt wraca.

Istotnie wkrotce ukazal si¢ kabryolet.

—Co0z ogladates nasze konie — wotal Chetmski zdaleka, witajac ich machaniem
kapelusza. — No¢ jakze podobaty ci si¢ nasze rumaki — gramolac si¢ z pojazdu.

—Wocale dobre, tylko zamato chodzg, muszg je przetrenowac.

—Wiecie — gadat z ozywieniem Zygmunt — dostatlem znakomite zamowienie.
Zbiorowy portret rodziny hrabiéow Teczynskich, kapitalne geby, zwlaszcza babka matrona,
sama jedna sto tysiecy warta. MOwitem tez o tobie, radzg, bys zrobit album postow
sejmowych; jest to fak stworzona dla ciebie galeryjka, palce liza.

Po obiedzie pani Irena poszta sprawdzi¢ czy pokdj dla Zatorskiego jest w porzadku, a
panowie do pracowni na papierosy.

Na $cianach, w katach, na podtodze byto petno studjow, szkicow. Chetmski bowiem
odznaczat si¢ niezwykla pracowito$cia.

Na sztalugach stat prawie wykonczony najnowszy obraz.

W szerokg tajemnicza czelus¢, jakby podnoszacej si¢ do ziemi chmury, stezalej u dotu,
wlewala si¢ cicha rzeka o brzegach jalowych i pustych wydm piaszczystych; ku czelusci
zblizata si¢ unoszona pradem ptytka todka, w ktorej lezata nieruchomie owinigta w caluny
sztywna ludzka posta¢; wyrzucone na piersi jej rece bezkrwiste i biate blyszczaty jak
ko$ciane krzyze. Za pierwsza w pewnem oddaleniu sun¢ta cicho,
identycznie podobna druga, dalej trzecia, a na skrecie rzeki ukazywaly si¢ zarysy czwarte;j.
Chmura im wyzej, tem, stawata si¢ mniej gesta, zmieniajac si¢ w obtok wreszcie w mgle w
ktorej zdawaty sie¢ majaczy¢ jakie$ aniotom podobne cienie $wiecgce zlekka odblaskiem jak
gdyby tuny plonacej za chmurg. Z obrazu bit smutek i melanchol ja, bylo co$§ bolesnego w
tym milczagcym korowodzie samotnych umartych, p¢dzonych przez pustyni¢ w nieznang
kraing, skad nikt nie wraca.

—No jakze — spytat Chetmski.

—Powiem krotko — dzieto godne mistrza — to chyba wystarcza, a to co? Spostrzegt
wystajacy z pod draperji ztoty rog ramy.

—Przebudzenie si¢ wiosny — odpart Chetmski i podnidst ptétno.

Na $§wiezej, Swiecacej rosg tace wsrod lesnych kwiatéw 1 grupy miodych brzézek,
owianych jakby §wietlanym oblokiem drobnych rozwijajacych sie listkow — lezala naga
dziewczyna: jedng reka zdawata si¢ igra¢ drgajagcym promieniem stonca, druga odpgdzata
trzepoczacego si¢ przy policzku motyla, w jej bigkitnych oczach snuta si¢ jeszcze jakby mgta
sennosci, na ustach btadzil usmiech przedziwnego wdzigku. Wiosng byta pani Irena.

Zatorski stat jak oczarowany, tyle powietrza, cudny dziewczecy akt porywat oczy, wiosng
ta byt Swiatta, 1 zywych barw w obrazie, rosg zdawato iskrze¢, cudny dziewczecy akt porywat
oczy, wiosng ta byta pani Irena.

—1 ty$ tego" nie wystawial: spytat po chwili?

—Nie — trudno mi bylo ja namowi¢ do pozowania, Irus$ jest dziwnie skromna, dziewiczo
wstydliwa to jeszcze jeden jej urok, ktory mnie zawsze wzrusza, przykro by jej byto, gdybym
ja pozwolit oglada¢ obycym ludziom, a i mnie takze — moze kiedy$§ —



1 Chetmski zasunat draperje, akurat w czas, bo po chwili weszta pani Irena.

—Zdaje si¢ wszystko w porzadku, a jak by pan czego potrzebowal, prosze bez ceremonyji.

—Moze si¢ przespisz — proponowal Chetmski.

—Zwykle nie sypiam, ale dzi$ jestem troche¢ zmeczony.

—A ja po obiedzie ucinam chrapiokiego. Co prawda wstaje¢ bardzo wczeénie, bo poki
stofica poty mego — literaci pracuja po nocach, a my w dzien.

—Dobranoc, dobranoc — ktaniata si¢ wdziecznie obojgu pani Irena—a ja pdjde pilnowaé
wisniowki.

—Powiadam ci non plus ultra, Iru$ niczem Ba- czewski i Chetmski znikt w gabinecie, a
Zatorski udat si¢ na gorg.

Pokoj byl obszerny o dwdéch oknach z balkonem; przy $cianie statlo wygodne obszerne
t6zko, pod oknem biurko z przyborami piSmiennymi z paczka listowego papieru. Fotel
szezlag, w rogu szafa, kilka krze- set 1 par¢ oprawnych szkicow Chelmskiego dopetnialy
umeblowania, nad biurkiem byta przybita lampa, a na nocnym stoliku stata oprawna $wieca.

Wieczorem, gdy rozeszli si¢ na dobre spac, zjawit si¢ w szlafroku Chetmski ze stosem
ksigzek—przyniostem kilka nowos$ci, moze lubisz czyta¢ do poduszki wiesz, zrobite§ bardzo
sympatyczne wrazenie na mojej zonie, mowi, ze masz taki tatwy sposob bycia, z¢ zdaje jej
sig, ze zna ci¢ oddawna.

—Jestescie bardzo dobrzy oboje dla mnie i ta- skawi — mowit serdecznie Zatorski — jak
tak dalej pdjdzie, gotowym wieki uwas siedziec.

—Alez siedz, siedz, poki tylko zechcesz, no dobranoc, a zapamigtaj swdj sen na nowem
miejscu. — Zwykle si¢ sprawdza.

Zatorski wyszedt na balkon i widziat roztozysta orzestrzen, bton, kopiec Kosciuszki 1
jakie$ majaczace
w dali rosochate drzewa. Noc byta §wieza, ogrod, dyszacy zapachem i rosg. Na jasnem niebie
mrugaly gwiazdy 1 ostry sierp ksiezyca nuzal si¢ w lekkich, jak dym oblokach. Ogarnat go
spokdj 1 cisza, przyptyw tagodnych i cieptych uczué.

—Przesliczna — ockneta si¢ nagle mysl i stangt mu w oczach obraz budzacej si¢ wiosny.

Wszedt do pokoju potozyl sig, zapalit $wiece, potem papierosa i wpatrywat si¢ w zwoje
snujacego sie dymu, wreszcie zgasit $wiatlo i zasnat. Snito mu sie, Ze sie pali i w zaden
sposob ognia sttumi¢ nie moze. Ocknat si¢ z przerazeniem; stonce btyskato w oknach, a na
progu stala stuzaca z biatg kawg i tartinkami.

—Ktéra godzina — spytal?

—O juz jedenasta — panstwo dawno wstali.

Zatorski zerwat sie, ubrat si¢ po$piesznie i zbiegh
na dot.

—A $pioch, $pioch, zartowat Chetmski.

—A ja projektowalem, ze pojedziemy rano konno — moéwila przekornie pani Irena. -

—Jestem prawdziwie zawstydzony, a co do konnej jazdy to mozemy choc¢by zaraz.

—Czy nie za goragco wtracil Chelmski?

—Nie, jest troch¢ wiatru, a zresztg jak si¢ prze- pocg to dobrze im zrobi — no jakze
bedzie — zwrdcit si¢ do pani Ireny.

—Dobrze — pani Irena wyszta i wrocita w obcistej, uwydatniajacej jej ksztattny tors
amazonki. Wkrotce zjawit sie Zatorski 1 w sztylpach i aksamitnej kurtce.

Maciej podat konie. Pani Irena, opierajac si¢ drobng stopka na reku Zatorskiego zrecznie
usadowila si¢ na siodle, Zatorski dosiadl Smoka, ktory odrazu stangt deba, potem jat w
lansadach kroczy¢ bokiem, ale



prowadzony wprawng reka jezdzca, zostat zmuszony, do normalnego chodu.

— Chwacki pan! — zauwazyt Maciej. Smok idzie jak dziecko.

— C6z chcesz, utan byl w bitwach, no a teraz zaprzegaj, odwieziesz mnie do domu
hrabiow Teczyn- skich, o drugiej wrdcisz po mnie, bede tam malowatl.

Chetmski ruszyt do Krakowa, a jezdzcy w przeciwng strong, w kierunku Jurtowskiej
Woli.

— Pani doskonale siedzi, cho¢ wtasciwie teraz damy jezdzg po mesku.

— Mam nawet kostjum, ale jako$ nie mogg si¢ zdecydowac.

— A jednak jest to normalniejszy sposob jazdy, bo po damsku niepodobna kierowac
szenklami.

— Jakto?

Zatorski puscit wolno cugle i $ciskajac odpowiednio obcasami, zmusit Smoka do
zatoczenia kota.

— No, ale pan majster — zdziwita si¢ pani Irena, pod Zygmuntem Smok idzie jak si¢
podoba, nieraz zawraca sobie do domu i radzi nie radzi musimy go stuchac.

Pani Irena tracita tancerke spicrutg i ruszyta ktusa.

— Widzi pani, jak tadnie, jedziemy w teb w teb, jak patrol utanski no, a teraz—
komenderowat w skok

Konie porwaty i ruszyt jak wfcher na przetaj przez btonia.

— Panie, — tam fosa! — ustyszat Zatorski przerazliwy glos pani Ireny, powstrzymujace;j
z catej sity Tancerke.

— Hop, — rozlegl si¢ jego glos. Smok przesadzit fosg¢, a potem drugi raz z powrotem i
osadzony silng r¢kg — przysiadt na zadzie 1 stanat, jak wryty.

— Niestychane — mowila z zapatem pani Irena.

— Coz wielkiego — dobry kon ,klepat Smoka po
123
szyi, nie dlugo bedzie bral bar jery — o jak "si¢ spienit, a i Tancerka cala w plamach. Istotnie
za goragco— wracajmy! A pani zarumienita si¢ od wiatru, jak jabluszko — u$miechnat si¢ do
niej. Pojedziemy sobie stgpa, a ja pani zaspiewam pare¢ naszych piosenek.
—  Poprawil zawadjacko czapke 1 zanucit:
Utani, - ulani, malowane dzieci, nie jedna dziewczyna za wami poleci, nie jedna dziewczyna i
nie jedna wdowa za wami ulani polecie¢ gotowa.

Urwat i méwit dalej. — Zadna epoka wojny nie wydata tyle piosenek, co ta i zadne
wojsko nie $piewalo tak duzo, jak my.
—  Mily pan ma glos — odezwata si¢ pani Irena.

— Tak trochg, bytem w szwadronie, jak to m6 wig rosjanie zapiewala, ja zaczynatem, a
za mng cata gromada.

Gdy wrocili, pani Irena z gorgczkowem ozywieniem opowiadata przy obiedzie o skoku
Zatorskiego-
—  Powiadam ci fosa szeroka, jak ten pokdj.
. — No niech pani troch¢ opusci — $miat si¢ Zatorski.

— No, ale niemniej trzy ¢wierci 1 wiesz — mowila do m¢za — Ze pan Zatorski ma
bardzo mity glos, §piewal mi po drodze piosenki.

— Zatorski, Zatorski, po co tak dtugo, méw mu po prostu Stach.

— Alez prosze bardzo — a bede méwil pani — Reno to o calg sylabe kroce;.

— To i mnie 4>yka wypadnie méwi¢ ci Rus — nie'ja zawsze bede ci mowit Trus — i
Chetmski pocatowat zone w reke.

Po obiedzie Chelmski poszedt si¢ zdrzemna¢,” a Zatorski asystowat pani Irenie przy
obcinaniu §wiezo rozwinigtych roz.
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—e Nie¢H mi pani da jedng réze na pamiatke dzisiejszej jazdy?

— Krotka bedzie pamiatka, bo szybko zwigdnie— rzekta pani Irena, ofiarujgc mu
PONSOWa.

<— Sliczny kwiat, tem pickniejszy, ze z pani raczek, a jak zwigdnie, jak pensjonarka
zachowam jej ptatki, lubi¢ zbiera¢ takie drobiazgi, widok ich budzi cate pasma wspomnien
wesotych 1 smutnych, ktorym dal przesztosci nadaje czar dziwnego uroku — mowit
zacisznym glosem, czujac, ze go ogarnia jaki§ romantyczny nastroj.

Tak z sobag gawedzili nieraz godzinami, podczas gdy Chelmski pracowat w miescie. Ale
powoli niefrasobliwa wesotos¢, jakg wnidst z sobg w ich dom Zatorski, poczeta si¢ maci¢. W
serce pani Ireny wkradt si¢ niezrozumiaty dla niej niepokoj, ktory, jakby oddalat jg od
Zatorskiego. Powodowana jakas$ intucjg zaczeta unika¢ dtuzszego przebywania z nim sam na
sam, a nieraz, gdy spotykaly si¢ ich spojrzenia dostrzezone w jego zrenicach, nagly
ptomienny btysk — budzit poptoch w catej jej duszy, spuszczata oczy J strata si¢ tych jego
wejrzen zapomniec.

Chwilami budzit ja w nocy jakis$ niezrozumiaty lgk, gdy we $nie stangt przed nig obraz
Zatorskiego, starata si¢ o nim nie mysle¢, a jednak myslata i nie raz w jego obecnosci, bez
zadnej przyczyny rumienila si¢ do tez.

Piosenki jego puste, bez zadnej glebszej tresci, wtracaty ja w otchlan zadumy, z ktorej
budzita sie, jakby ze stodkiego snu.

Ta jaka$ leniwa senno$¢, sprzeczna z jej zywem usposobieniem, ogarniala j3 coraz
czescie;j.

Zatorski zdawat sobie doktadnie sprawe ze swych uczué. Sen si¢ sprawdzit — szeptat,
thukac si¢ po swoim pokoju; ptong i ognia tego ugasi¢ nie mogg.

Nie $miat marzy¢ o wzajemnosci, mial tez pewne skruputy wzgledem Chetmskiego.

—Co robi¢? szarpal si¢ za loki dlugich swych wlosdéw 1 wreszcie postanowit opusci¢ ten
dom i zapomnie¢ o wszystkim.

—Musze¢ wyjecha¢ — przerwat nagle przy $niadaniu trwajace milczenie.

—Dlaczego? spytali prawie jednoczesnie oboje, pani Irena az podniosta si¢ z krzesta 1
odwrocila si¢ szybko do okna, by ukry¢ rumieniec, ktory ja oblat

—Musze — bakatl, — moéwites sam — ten sejm.

—No to pojedziesz i wrocisz — przektadat Chelmski — chyba, Ze ci Zle u nas.

Zatorski milczal — glowa mnie boli — rzekl wreszcie.

—Ot i zakaprysit, on zawsze byl taki — roztozyl Chetmski bezradnie r¢ce — idZ przes$pij
sie, musiate$ wsta¢ lewa nogg. — Masz tu ,,kogutka" zazyj w wodzie.

Zatorski przyjal machinalnie proszek, rzucil si¢ w swoim pokoju na 16zko i $ciskajac
oburacz skronie, w ktorych pulsy fomotaty, jak mloty, styszal jak przez §cianie turkot
odjezdzajacego kabryoletu i glos ogrodnika pokrzykujacego na pielace baby. Lezal dtugo bez
ruchu ze $cisnietym w gardle spazmem wewngetrznego tkania, ktoremu meska ambicja
wzbraniata wybuchnag.

—Musze przed odjazdem powiedzie¢ jej cho¢ stow kilka, muszeg, —, wstal blady 1
zeszedt na dot. Zastat panig Irene w gabinecie meza. Siedziata na wysokim fotelu, zapatrzona
w okno. W czerwonych promieniach zachodzacego stonca, wtosy jej ptongty, jak mracy
bursztyn.

W zamysleniu nie dostyszata krokéw Zatorskiego; ujrzata go dopiaro w progu.

Stanat i milczal — w momencie tej napigtej ciut



szy pani Irena przeczuta, ze co$ niezwyktego zaj$¢ musi. Chciata wstac 1 odejs¢, ale nie miata
sity si¢ ruszyc.

—Pani Ireno, zaczat rwacym si¢ gtosem i nagle upadt na kolana, chwycit jedng reka kisé
jej dtoni, a druga obnazone ramig¢ i zatkat.

Irena zbladta, jak papier, serce zaczelo jej bi¢ gwattownie, spuscita Zrenice i ujrzata pelne
tez oszalate z mitosci jego oczy.

—Nie trzeba plakaé, panie Stachu, mowila raz po raz. L.zy jak grad toczyty sie po jej
policzkach i drzacg reka jeta gladzi¢ jego migkkie loki.

A za oknem stat Chelmski, ktory, niedoczekawszy si¢ koni, wrécit piechota, nieruchomy
jak stup, niby przygwozdzony do ziemi, ktéra zdawata si¢ chwia¢ i usuwaé pod nogami.

Obraz widziany wzeral mu si¢ w mozg. zdawat si¢ ora¢ czaszke, a byl tak pigkny, ze
artysta nie mogt go zniszczy¢.

Szczatkami §wiadomosci zrozumial, co ma czyni¢. Odwrocit si¢ i zgarbiony, jakby
dzwigajacy caty cigzar gruzow swego szczescia, blednym krokiem ruszyf ku miastu.

Nad ranem pani Irena otrzymata przystang przez umyslnego kartke.

—Zamoéwienie zagranica, wyjezdzam—Chetmski.

I

Zatorski spedzit noc bezsennie. Wczorajsza scena wzburzyta go i wtracita w meczarnie
niepewnosci.

Pani Irena wyrwala mu si¢ z rak i zamkneta si¢ w swoim pokoju. To tez taskawe jej stowa
mogly by¢ uwazane jako objaw litosci, wspotczucia dla cierpien nieszcze§liwego kochanka.
Przypuszczal, ze prawdopodobnie zwierzyta si¢ juz mgzowi i nie pozostaje mu
nic innego, jak chylkiem wyjecha¢. Wstat blady, zmieniony, jak po chorobie i poczat
pakowac rzeczy.

—Czy nie mozna tu gdzie dosta¢ koni — zwrdcit si¢ do stuzacej, ktora przyniosta kawe.
— Wyjezdzam.

—Qjej! to pani samiutenka pozostanie — zawotata Frania, ktora, zanim oddata pani
kartke Chelmskiego, nie omieszkata jej przeczytac.

—Jakto?

— A bo pan wyjechatl za granice, ma tam co$ ma ¢ lowac. Pan nasz, to strasznie fasy na
obrazy.

—Co Frania méwi? — Zatorskiemu z wrazenia tak drgnely rece, ze upuscit spodek, ktory
rozprysnat si¢ na podtodze.

—To nasze szczg$cie, — mowila figlarnie Frania, zbierajac szkto — a list czytatam na
wlasne oczy, dzi$§ rano przez umyslnego6 pan przystal.

—A c6z pani?

—Pani jakby jakas staba, nie chciata nic je$¢, nie data si¢ ubrac, nie styszy, co do niej
méwig. A co do koni...

—Potem Franiu, potem.

Zatorski zaczat chodzi¢ niespokojnie po pokoju 1 wreszcie postanowit przed wyjazdem
zobaczy¢ si¢ za wszelka cen¢ z panig Irena, by z jej zachowania si¢ wywnioskowaé, co mu
czyni¢ wypada. Spodziewat si¢ jg spotkac przy $niadaniu, ale pani Irena nie zjawita sie.
Czula sig¢ istotnie zle, miata gorzki zal do me¢za, Ze ja opuscit w takiej chwili, w chwili
cigzkich zmagan si¢ 1 rozpaczliwej walki z porywajacem jg uczuciem, potepiala si¢ za
wczorajszg chwile zapomnienia, w ktorej nie' tylko nie odtracila, ale jakby osmielita
Zatorskiego. Bata go si¢ spotkac i nie przyszta na obiad.

Zatorski siedziat sam, posepny i ponury. Sucha je



go twarz drgata nerwowo. Porywcza jego natura nie mogla dtugo znosi¢ takich chwil
niepewnosci.

—Musze¢ jg zobaczy¢ — szeptat — powiem jej dwa stowa, tak, czy nie, a potem, a potem
— nie wiedzial, co ma zrobi¢, czul, ze ma goraczke, kipiat caly, gotow popetnic szalenstwo.
Tulat si¢ z kata w kat po swoim pokoju i wreszcie siadl, starajac si¢ catg sitg woli opanowacé
rozigrane nerwy.

Pod wieczor ochtongt nieco. Czut si¢ strasznie zmgczony, gnebit go jakis zal, cigzkim
smutkiem oblekata si¢ dusza. Wyszedt na balkon, opart si¢ o porgcz i patrzat w ogrod, w
ktorym tyle chwil z nig spedzit, jak w utracony raj. Nagle drgnat, dostrzegltszy przesuwajacy
si¢ jej cien, ktory znikl w ciemnej alei.

Przez porecz, chwytajac si¢ balustrady, zeskoczyt na dot i szybko dopedzit panig Irene.

Szli w milczeniu bok o bok tak blisko, ze wiotka jej suknia ocierala si¢ o niego, przy
kazdem doktnig- ctu wzniecajac w calem jego ciele, jakby podmuch ptomienny. Ujat jg za
kis¢ reki, czujac, jak dlon jej drzy i puls chwilami zamiera, by potem zabi¢ w przy-
$pieszonem tempie.

Gdy stangli obok tawki, Zatorski zmusit jg usig$¢. Objal jej kibi¢ i tracgc wszelkie
panowanie nad soba, poczat catowac jej usta, szyje, kark, ramiona...

—NMia cara gioia, trevore — szeptat przypomniane nagle z dziecinstwa stowa babcinej
pieszczoty.

Pani Irena staniata mu si¢ w ramionach, jaka$ goraca fala wzbierata w niej coraz silniej i
jak powodz zrywata wszystkie tamy, wszelkie proby oporu; zmacity si¢ jej mysli i tongc w
jakiej$ stodkiej otchlani, bezwiednie chwycita go za szyje i z najglebszych warstw jej duszy
wydobyt si¢ nabrzmiaty jakby bolesng skarga i spazmatycznym szlochem szcze¢écia jeden
wyraz: moj!

Gdy opadly ostabte jej rece, Zatorski nieprzytom
ny ze szczescia, rzucit si¢ na kolana i poczat catowac ja po nogach...

Zbudzity ich glosy powracajacych z roboty ludzi; zerwali si¢ oboje. Pani Irena szybko
pobiegta do domu, Zatorski zostat sam Dygotat caty jak w febrze, z ostrem bolesnem
uczuciem raptownie przerwanej pieszczoty; jak pijany, chwytajac si¢ porgczy, wszedt na
gore. Czut zawrot w gtowie, silne napigcie wszystkich nerwow, gwattowne nabrzmienie krwi
w tetnicach. Chtod nocy orzezwil go, metne mysli jety si¢ wyjasniac, styszal zamykanie
drzwi, glosy rozchodzacej si¢ do siebie stuzby, parskanie wracajacych od wodopoju koni, az
wreszcie zalegla cisza.

Zatorski zdjat obuwie 1 ostroznie stapajac po schodach zeszedl na doét, minat lekko
o$wietlony, przez petni¢ ksiezyca niedomknietg okiennice — jadalny, salon i stangt u drzwi
jej sypialni. Z zamartem sercem, zwolna nacisngt klamke, otworzyl drzw:. 1 wstrzymat si¢ na
progu. W sypialni panowata zupetna ciemno$¢, — Pani Irena nie widziala nic, ais odczuta
jego obecnos¢. Skulita si¢ v sobie, jakby si¢ przyczaila, bez ruchu, z zastygtym oddechem,
tylko serce trzepotalo si¢ w jej piersiach, jak schwytany w sieci ptak. Postyszata, Ze zbliza -i¢
1 ze dotyka krawedzi t6zka. Przerazajaca jej mysli, ale upragniona catg glebig instyktu chwila
oczekiwania wydata si¢ jej wiekiem.

Podnidst jg pod ramiona i przygarniat do siebie. Przylgnety do jego ust pot otwarte
wilgotne jej usta i w dlugim pocatlunku, jak gdyby zawrzat stodki potok wzajemnej rozkoszy.
Opletli si¢ w uscisku. Pani Irena szeptata jakies stowa, w ktorych tylko rozrozniat swoje imie
Stach. Dygotala cata, glebokie oddechy, podobne do tkania, zwarty jej piersi wstrzasnety si¢
spazmatycznie 1 osun¢la si¢ bezwtadnie. Dla Zator



skiego mingt rowniez zenit rozkoszy, oprzytomnial i przerazony jej nieruchomoscia zapalit
swiecg.

Lezata bezsilna, blada; pionowa, drobna zmarszczka przecinata jej czoto, w
niedomknietych ustach blyszczaty mocno zacis$nigte zgby, oczy miata zamknigte, z pod
dhugich rzes wymykata si¢ tza; piers falowata lekko.

Renus$ moja, catowat jej pachngce wlosy i de- likatnem glaskaniem, uspokoil batwanigca
si¢ w niej jeszcze krew.

Westchneta silniej i odstonita glgbokie biekitne, zasnute stodka ngta oczy, objela go nagle
za szyje 1 opierajac glowe na ramieniu, wymowita prawie gtosno — moj.

Od tej chwili rozpgtatl si¢ w niej z calg sitg bujny temperament kobiety, ktorego Chetmski
nie potrafit w niej rozbudzi¢. Wyzbytla si¢ szybko swej dawnej niesmiatos$ci, dziewiczych
zawstydzen.

W rosie mito$ci rozwineta sie z paka w cudowny, dyszacy zapachem kwiat. Ze $liczne;j
dziewczyny zmienita si¢ w pyszna, wspanialg kobiete. Zaczeta si¢ lubowac swem pigknem i
doznawata pewnego rozzmy- stowienia, stajagc nieraz nago przed lustrem. Ubierala si¢ w
przezroczyste azury, nosita rozcigta z boku suknie, ktéra przy kazdym ruchu uwydatniata jej
kszattng nogg.

Zrobila si¢ zalotna, kuszaca, pon¢tna. Biata delikatna jej pte¢ jakby sie zar6zowita
ptomieniami krwi tetnigcej namigtnie w jej zylach.

Nie gasita juz §wiatta, gdy wchodzil noca, chciala cieszy¢ si¢ petnig jego urody i da¢ mu
si¢ nasyci¢ wlasng swoja krasg.

Zatorski, okiem artysty wpatrujac si¢ w jej postac, wyszeptat z zachwytem: — Wygladasz
jak posag.

Badz drugim — powiedziata 1 zgasila §wiece.

Byla tak biata, Ze §wiecila w ciemnosci.

Smagly Zatorski gingt prawie w nocy, tak, ze jedwie rozrozniata jego ksztalty. Poczeta go
jakby szuka¢ rekami w ciemnosci.

— To droga glowa — moéwita, — to ramiona, to piersi.

Krew jej uderzyla do gtowy: stodka lubo$¢ ugieta w kolanach, upadta, pociagajac go za
sobg na podtoge 1 potezna fala namigtnosci wzruszyta nieruchomag noc. Ocknety si¢ na
moment uspione kwiaty i otwarty swe stulone kielichy, zaszumiaty lekko czuby drzew,
rozjarzyly si¢ zywiej gwiazdy, dwa tgsknigce ku sobie $niezne obtoki ztgczyty si¢ w jeden,
ptynely srebrzac si¢ w poswiacie ksigzyca.

Stuzby krepowali si¢ coraz mniej, ktora zresztg 'domyslata si¢ wszystkiego; Frania miata
nawet rzeczowy dowdd, spinke do mankieta, znaleziong w t6zku swej pani. Maciej trochg si¢
gorszyt. Kobiety za to bronity panig Ireng.

Niech pilnuje Zony, a nie lata za obrazami, — panicz pigkny, jak malowanie.

To prawda, zgadzat si¢ Maciej, ale, jak pan wroci — co bedzie.

Chelmski jednak nie wracat, nie dawat znaku zycia 0 sobie.

Pani Irena chwilami mys$lata o me¢zu, ale szybko odganiata te mysli, by nic nie macito ich
szczgscia.

Zatorski kochat panig Ireng, prawdziwie catag mocg swojego mtodego serca, catym
ogniem swej potudniowej Krwi.

Pani Irena dopiero w stosunku z nim poznata ca* 13 moc potegi mitosci. Otwarta si¢ przed
nig bezkresl- na kraina wstrzasajacych wzruszen stodkich, omdlen sennych, odurzen,
radosnych odurzen do nowej pieszczoty.

Przytrzymywala go nieraz u siebie do rana.



Bys$ mi nieuciekt — moéwita — obwigzujac jego czarny lok pasmem swych jasnych
wlosdéw, — a teraz $§pijmy — i sen ich byl, jakby marzenie o sobie, przepojony cieptem
przytulonych ciat i suptelnym aromatem, ktérym pani Irena zdawata sig pachng¢ cata.

W dzien prawie nie rozstawali sig zupelnie. Naj- ff»ilsze chwile spgdzali przy kominku,
on siadat na fo e telu, a pani Irena na poreczy bawita .si¢ lokami jego wtosow, stuchata
nuconych piosenek, stow kochania, opowiadan o przygodach tutaczej jego mtodosci i prze-
zy¢ wojennych.

Kiedys, wpatrujac si¢ w dogasajacy ogien, zamyslita si¢ glgboko.

—0 czem tak dumasz? — pocatowat jg w glowg.

—Mysle, ze moze nasza mito$¢ przygasnie i w popiot si¢ obroci.

—Nigdy-

—A gdy drewek zabraknie?

—To rzuce si¢ na stos, by go podsycic.

—Tak to si¢ mowi.

—Nie wierzysz? — Zatorski wsungt w zar reke.

—Co robisz warjacie? — pani Irena szarpneta go gwalttownie w tyt.

Spalona rgka byta cata w bablach.

—Niegodziwy chtopcze — poczgta mu opatrywac ptatkami z oliwg dton i, patrzac na
jego Scisniete usta, pytata troskliwie: bardzo boli, idZ kotus potoz sig, ja pojade po doktora.

—Alez to ghupstwo, to nic.

Reka go jednak istotnie piekta, udat si¢ na gore j starat si¢ zasna¢, ale nie mogt. Pokoj, w
ktérym dawno nie byt. wydal mu si¢ obcy i pusty, czut si¢ nieswojo 1 nagle serce zabito
radosnie, gdy spostrzegl na schodkach szybkie, drobne kroki.
| * W drzwiach ukazata si¢ otulona szlafroczkiem pani Irena 1 z figlarnym u$smiechem rzekta.

— Przysztam odwiedzi¢ chorego, czy nie przeszkadzam?

I>— Alez.

Siadta na brzegu t6zka. — Taki biedny, taki staby, kaleka, nie moze mnie piesci¢, wigc ja
muszeg, zaraz, tylko uczesze ci¢ na kobietke. Zwineta jakby w kok jego dtugie wtosy i
przewiazala wstazeczka.

—Jaka $liczna blondyneczka, z wasikami, poku- $nia — pocalowata go w usta. Nozderka
jej sie rozdety, ukazata si¢ z pod koszulki biata wzdymajaca si¢ piers. Przytulila si¢ catem
ciatem.

— Prawda, za cig¢zka jestem, ale ci¢ nie zadusze — szeptata nerwowo, nagle wstrzasneta
sie, Sciskajac go w biodrach, podniosta si¢ na kleczkach, podata si¢ w tyt, glosne, podobne do
szlochu westchnienia zatargaty si¢ w rozdg¢tem gardle i nawpot zemdlona upadta glowa na
jego muskularng piers.

Od tego czasu zaczeli si¢ przebiera¢ coraz czg$ciej, a wlasciwie pani Irena, ktorej
Zatorski, jako malarz, wymys$lat rozmaite kostjumy. Raz wystepowata jako Turczynka, to
znow jako tancerka, to znoéw j;ko kabaretowa $piewaczka. I pani Irena tanczyla i Spiewata
frywolne piosenki przy dzwigkach jego mandoliny, bawili si¢, jak dzieci, czasem odgrywali
cale sceny, ustawiali dwa stoly przy jednym, w balowej, silnie wydekoltowanej sukni, jedzac
winogrona, robita mocne oko do Zatorskiego, ktory we fraku popijat przy drugim stole wino.

W pewnej chwili Zatorski wstawat, podchodzit do pani Reny i, klaniajac, przedstawiat
sig.

— Jestem Zateini, Wtoch, nikogo tu nie znam, nie mam z kim zamieni¢ stowa, czuj¢ sie
tak samotny, moze pani pozwoli si¢ przysigs¢, bedzie to dla mnie wielkiem szczesciem,
zwlaszcza* ze Dani mi przypo



mina ogromnie pewng osobe, ktorg kocham bez pamigci i do ktorej ciggle tesknie.

— Prosz¢ — moéwita, usmiechajac si¢ zalotnie — jaki dziwny zbieg okolicznosci, pan
znowu uderzajaco jest podobny do wybranca mojego serca, ze gdybym nie wiedziala, ze pan
jest Zateini mogtabym mysle¢, ze mu na imi¢ Stach, jedyny moj chlopiec.

— Ale, skoro si¢ tak sktada — mowit Zatorski— to moze pani mi si¢ da pocatlowac
chociaz w reke.

—Nie tylko w reke, ale w noge — $miata si¢ pani Rena.

Zatorski, calowat ja po nogach, az wreszcie wstata i rzekta: — Moze mnie pan
odprowadzi do domu. Zatorski podawal pani Renie rami¢ i prowadzit ja do sypialni.

Oto mo6j dom — moéwita pani Rena na progu.

—Czy pani pozwoli sobie ztozy¢ wizyte?

— Bardzo proszg, ale kiedy — chciatabym, by mnie pan zastat.

— Niebawem.

I w pot godziny Zatorski byt u niej i méwit: przypomniatem sobie, ze jestem Stach
Zatorski.

— A ja—twoja Rena.

— Renu$—mowit Zatorski, biorac ja w objecia— nie wiem, jak ci¢ mam piescié, czuje
si¢ tak ubogi w poréwnaniu do bogactwa twych wdziekow, chcialbym mie¢ sto ust, by cie
catowac, sto rak, by cie piesci¢, chciatbym — ciagnal z jaka$ porywajaca go pasja, targajac ja
za ramiona — pomnozy¢ swa meskos¢, by by cie¢ moc piescic¢ jednoczesnie calg.

— Zacalowatabym ci¢ na $mier¢, szeptata, Sciskajac go mocno.

—1I cb6zbys zrobita ze mng umartym,

— Spalitabym si¢ z toba na stosie i ulecieliby§ my w tumanie dymu, sptynigci w jeden
obtok. I odchodzac od zmystow, splatali si¢ ze sobg tak silnie, ze
zatracali poczucie odrgbnosci istnienia. Jej rozkosz bita w nim, jego w niej; zdawali si¢ w
sobie roztapiac, stawac si¢ czems jednym, nierozerwalnym, tak silnie spojonym, ze
odczuwali fizyczny bol, gdy rozplatali si¢ z objec.

Mitps¢ ich rosta, z czasem odkrywajac coraz nowe sekrety rozkoszy, w ktorych
odgadywaniu pani Rena odznaczata si¢ ogromng erotyczng intuicja.

Ona to wpadta na pomyst zwlekania ze wszystkich katow skor na postanie.

I lezac w tych skorach, budzily si¢ w nich jakie$ pierwotne, dzikie instynkty.

Nawijaly si¢ na usta lubiezne stowa. Jego pieszczoty stawaty si¢ bolesne, brutalne, a w
niej budzila si¢ niezruzumiata che¢¢ doznania gwaltu.

Bronita si¢ zaciekle, a gdy usitowat obezwtadni¢ odpychajace go rece ugryzta go yr dton
do krwi, nareszcie ulegta, poddajac sig, jak zmigty kwiat.

—Cos$ zrobit — skarzyta sie, jakby zatujgc utraconego dziewictwa.

A on, wycatowujac ja, mowit wzruszony:

—Renus$ — dziewczg moje, zawsze mi jeste$ panienka, 1 glos mu si¢ ztamat zdtawiony
wzruszeniem.

— Biedactwo moje, mowita pani Irena, catujac zadang mu ranke — przebacz, zem taka
chciwa twojej mitosci, wierz, ze gdym walczyla z tobg, pragnelam catym plomieniem me;j
krwi, bys mnie zmoégt. Pamigtaj, ze gdy mnie pytasz — czy tak mozna, czy tak mozna, nie
wierz mi nigdy, gdy szepcz¢ —nie. Wiedz, Ze to znaczy — tak, Jeste$§ moj od stop do glowy,
tak, jak ja twoja, sluchasz, jak teraz krew si¢ we mnie cicho kotysze, jak senne morze, tak mi
stabo i stodko, nie, nie wiedziatam, ze tak kocha¢ mozna, a czujg, ze to jeszcze nie kres.
Chciatabym zasng¢ na wieki w twoich ramionach ze snem o tobie i jezeli jest raj i wieczni



na w nim szczesliwos¢, to bedzie nim dla mnie ten sen.

Zarzucita nan biate swe ramiona i przytulita glowe do piersi.

Zatorski gtaskat jg po gtowie:

— Niema, mowil termometru na temperatur¢ uczué, ale gdybys rozcigta moj mozg,
ujrzataby$ tam swoj wizerunek, a gdyby serce, — buchnalby z niego ku tobie ptomienny
potok mego uczucia. Ma dusza jest petna ciebie, czuje ci¢ w kazdej komodrce mego ciata, sam
nie wiem dla czego, zacom taki szczesliwy 1 zaczynam wierzy¢, ze Bog cie mi zestat, dajac
mi nie- biosa nie po $mierci, ale za zycia i na ziemi.

— A jednak — moéwita wdziewajac koszulke, pani Rena — zdaje mi si¢, ze kocham ci¢
wiecej, bo budza si¢ we mnie ku tobie matczyne uczucia. Checialabym czasem, bys si¢ stat
takim malutkim czarnowtosym chtopczykiem, bym mogta ci¢ bra¢ na rece i buja¢ do gory.

— Zaluje, Ze nie mam mleka — szepneta — Karmitabym cie, jak niemowle i
wiedzialabym, ze zmienione w krew z mej krwi poczete krazy w twych zytach i bytbys
wiecej moj.

— Renus!

— BIij — szeptala.

Zatorski uderzyt jg raz jeden lekko, niesmiato, potem mocniej po raz drugi i, rozogniony
poczerwieniatem pigtnem na plecach, cheiat uderzy¢ jeszcze mocniej po raz trzeci, ale Rena
usuneta mu si¢ do ndg i zaczeta $ciskac jego stopy. Podniost jg blada, bez> przytomna
polozyt na t6zku 1, widzac, jak drzy cale ciato, zdjeta go lito$¢ i poty glaskat, az uspokoita si¢
zupetnie.

Nie odmykajac oczu, szepneta — daj mi rgke i tulace ja do ust, zasnela.

Zatorski patrzat ze wzruszeniem w jej stodka
twarz 1 przypomnial mu si¢ ten dziki poryw okrucienstwa, ktory go ponidst, gdy chciat po raz
trzeci uderzy¢, przerazit si¢ mysla, ze w napadzie mitosci gotow jest ja pobi¢ do krwi, a
nawet zabic.

— Boze, mdj Boze — poczat si¢ prawie modli¢ § przysiggal, ze nie podniesie na nig
nigdy reki, chociazby go”btagata. Ujat promien zlotych, pachnacych jej wtosow i1 ucatowat,
jak relikwig.

Ockneta sig.

— Czy dlugo spalam? — zapytala sennie.

— Nie.

— A ja mam wrazenie, ze wieki -U tak mi byto dobrze, zdawalo mi si¢, ze tong w
migkkim, biatym puchu.

— Wyrzucimy te skory — rzekta po przerwie— zle sa, brudne i brzydkie... Lepsze 1
pickniejsze sg pa* chnagce kwiaty, na ktorych si¢ kochaja tgczowe motyle... Pocaluj mnie
tagednie... Snilo mi sie, Ze szlismy razem po pas w ich tamach, a w dali przed nami majaczyt
jakis oblany r6zowem $wiatlem daleki kraj, bil stamtad jaki§ chér cudownej melodji 1 nagle
ujrzalam w tej dali bujajacego Slicznego aniota. Byt to zlocisty cherubin o biatych
swiecacych skrzydtach. I uczutam jak sptywata na mnie jakas taska nieba, ktora obmywata
mg duszg¢ z grzechéw krwi.

— Pocatuj mnie jeszcze tagodniej.

Umilkta. — Odsuwajac si¢ od niego, wymowila.

—Daj mi zasnac¢ tej tasce.

Zatorskiemu jakie$§ wewnetrzne, nie zupetnie u§wiadomione, uczucie kazato wstac i
odejs¢.

Nazajutrz pani Rena zastata w buduarze i w salonie mnostwo sprowadzonych z miasta
kwiatow.

— Co ma znaczy¢ ta owacja?



— Bo to akurat miesigc mija od pierwszego dnia naszej znajomosci — Zatorski
pocatowat ja w reke/
— Miesigc — wyszeptata pani Rena i posmut



niata nieco i1 zapatrzyla si¢ przez okno na z6tknacy klon i upadajacy zwolna jego ztoty lis¢.

— Miesigc i ani znaku zycia — przypomniata sobie nagle o istnieniu Chetmskiego.
'— Co bedzie, jak wroci — przemkneta jednoczesnie w ich gtowach mysl.

I pani Rena, jakby odgadujac jego mysl, mowita zacichtym glosem.

— Dlaczego nie jest naszym ojcem, by mogt si¢ cieszy¢ naszem szcze$ciem, wszak
nieraz mi mowit cérus, corus mi mowit. Padng mu do noég i wyznam wszystko, a on mnie
podniesie, jak ojciec.

L.zy jej poptynely po twarzy i byt to pierwszy ich smutny dzien.

i

Chelmski dobit si¢ do miasta pod wieczor, zaszyl si¢ w najciemniejszym kacie plant i
siedziat nieruchomy, jak kamien. NieszczeScie spadto nan tak nagle, niespodziewanie, ze
ogluszyto go zupehie. Zakrzepty w nim wszystkie uczucia, roztargaly si¢ na strzepy mysli i
tylko od czasu do czasu, jak w polmroku, wystepowatl widziany obraz 1 nikt i znowu
powracat.

Zblizata si¢ noc. Opustoszaty planty, cisza zalegla w mie$cie 1 raptem na cztery strony
Swiata zatka- ta teskna trabka hejnatu, rozdzwonily si¢ zegary, bijac dwunastg. Chetmski
ocknat si¢ na moment, ostry bol przeszyl mu czaszke i po chwili znowu zapadl w poprzedni
letarg.

— Tu spa¢ nie wolno, prosze i1$¢ do domu — zaczepit go przechodzacy policjant.

— Do domu, a jak kto nie ma domu?

— Kazdy ma swoj 'dom — 1 policjant, spostrzeglszy na palcu Chetmskiego bogaty
pierscien z brylantem i ztota dewizke, poszedt dale;j.

U4
\— Doml dom! dom! — huczato Chetmskiemu w glowie i przypomniata mu si¢ raptem
chwila, kiedy o $mierci ojca, wypgdzony przez macoche, ruszyt swiat.

— Wiec znowu — pomyslal — trzeba i to jak najdalej, jak najpredzej, natychmiast — i z
nadej$ciem ranka udat si¢ do kolejowego biura, f\— A, pan — witat go uprzejmie urzgdnik
— zapewne wycieczka do Wtoch?

\ — Do Wioch — powtorzyt machinalnie Chetmski. \

V— Dam panu ksigzeczke, sg juz, sa. i A- Dobrze — powtorzyt.

Dam panu do Florencji, a tam dostanie pan juz dalej naturalnie I klase.

Chelmski byt w stanie takiej depresji 1 obojetnosci wszelkiej woli, ze zgadzat si¢ na
wszystko. Udal si¢ na dworzec i tak jak stat, bez zadnych bagazy, wsiadl w pierwszy pociag,
idacy w kierunku Wiednia.

Witulit si¢ w glab wagonu i by nie odpowiada¢ na pytania kilku znajomych pasazerow,
udawal, ze drzemie.

Gdy pociag ruszyt, porwat go tak gwattowny paroksyzm rozpaczy, ze chwycit si¢ za
porecz kanapy« by nie upas¢. Trwat krotko, potem zrobito mu si¢ duszno, chciat otworzy¢
drzwi i wyskoczy¢, ale byty na- zewnatrz zamknigte.

Pocigg mknat szybko, zatrzymujac si¢ tylko na ; (wazniejszych stacjach.

Pod wieczor Chetmski stanagt w Wiedniu, przejechat na dworzec potudniowy i znalaztszy
si¢ w sali jadalnej, poczul, ie jest glodny, ale jes¢ nie mogt, wypit tylko pare kieliszkow
koniaku, ktore go odurzyty.

Opart glowe o stot 1 zlekka drzemat. Sala opustoszata, zaspani kelnerzy przygladali si¢
podpitemu ' Masciowi. Wreszcie szwajcar zbudzit go i rzekl:

Ida ptacze — 13



* Pociagg odchodzi dopiero o pierwszej w nocylJ

— O pierwszej — mrukngt Chelmski, nie podnol szac glowy — gdzie ja jestem, ach, tak,
w Wiedniu -4 znow zapadt w meczacy, jak koszmar, pot sen.

Zbudzit go ruch naptywu pasazeréw, -zaptacit rachunek i wyszedl na peron.

Pociag juz stat. Wsiadt do sleepingu, potozyt sSi i probowat zasng¢, ale nie mogt,
wyszedl na kory tar i patrzat w .okno. 7

Szybko mingty piaski i rOwniny, pejzaz stawaj si¢ gorzysty i wkrotce pociag jat sie piaé
serpentyng Sem- meringu, potem wpadt w doliny. Wielkie $wierki jak gdyby schodzity z gor
1 Chetmskiemu zdawalo si¢, ze biegng ku niemu, by go swemi ci¢zarami zawal/C.

Kiedys$ zachwycat si¢ temi widokami, obecnie odbijaty si¢ w jego ostupiatych oczach, jak
w lustrze, nie siegajac glebiej 1 nie budzac zadnych wzruszen.

Na ktorejs stacji jakis chtopak wetknat mu koszyczek z butelkg wina i1 zakgskami. Wypit
chciwie wino 1 z trudem przetknat kanapke. Korytarzyk nagle zaroit si¢ nawpot rozebranymi
pasazerami, chcacymi oglada¢ gory, przypominajace swymi ksztalttami glowe cztowieka.

Byli to przewaznie niemcy, z ktorych by zaden sobie nie darowatl, by przeslepi¢ ten
widok.

— Kolosal — powtarzali — nie prawda, zwroéci! si¢ ktory$ do Chetmskiego.

Chelmski milczatl. — Czego oni chcg odemnie, — szumialo mu w moézgu i poczut si¢
lepiej, gdy rozeszli 6i¢ i pozostat sam.

W Bocen przy rewizji granicznej wywolalo pewna sensacje, ze oryginalny pasazer nie
posiadat zad- nego bagazu.

Brak rzeczy w hotelu w Florencji wywotat tak silne zaniepokojenie, ze odebrano mu
paszport i kazano zaptaci¢ za numer z gory.

1 Dopiero, gdy kelner przy ptaceniu zauwazyt, ze Chetmski ma dobrze wypchany pugilares,
nieufno$¢ pierzchta, wrocono mu dokumenty i w dodatku §wiezy numer miejscowej gazety.
T Chelmski czytat pigte przez dziesiate, litery skakaty mu w oczach, ozywit si¢ nieco
przeczytawszy w dziale ogloszen, ze dawna jego pracownia, gdzie namalowat pierwszy
obraz, ktorym zdobyt rozgtlos, jest do wynajecia.

Wyszedt z hotelu 1 wkrotce wstapit w dobrze mu znang brame starego domostwa. Nic si¢
tu nie zmienito od lat dwunastu, tylko gospodyni, ktorg znat jako mtodg kobiete, wygladata
teraz jak chuda megiera.

Poznata Chetmskiego.

—A, signore polacco — witala go z radoscia, a ucieszyta si¢ jeszcze wiecej, gdy
dowiedziala sig, ze chce pracowni¢ wynajac¢; przedstawita mu dwie swoje corki, hoze
dziewczyny; dowiedziawszy sig¢, ze chce pracowni¢ wynajaé natychmiast, rzekta — trzeba
tam bedzie jednak posprzata¢, moze pan wréci za dwie godziny.

—Poczekam — rzekt Chelmski, siadl na taweczce i odpowiadat monosylabami na potok
stow gadatliwej wloszki.

Mieszkanie sktadalo si¢ z wtasciwej pracowni i pokoju. Chetmski wszed!t po stromych,
trzgsacych sie schodkach i zastal tu wszystko jak dawniej: waskie 16zko, stol przykryty
serwetka szydetkowej roboty, pare krzeset, wyptowialg kanapke i wlasne sztalugi, ktore tu
pozostawil dla swoich nastepcow.

—A gdzie mam postac po rzeczy? — pytata gospodyni.

—Prosze mi kupié parg sztuk bielizny i kuferek — wreczyt jej Chetmski pienigdze, a gdy
wyszla, potozyl si¢ na t6zku i zamknat oczy. 'Otoczyt go r6j wspomnien: borykanie si¢ z
bieda, pierwszy sprzeda



ny obraz i wesola z tego powodu z kolegami biba/ I wydato mu sig, zc przesztos¢ powraca z
ta rozniej ze brakto tego humoru i werwy zycia, ktora wszystko ostadza. Wspomnienia nagle
pierzchty 1 hydra cierpienia zaghuszona narazie tem zdretwieniem duszy, ktérg spowodowata
naglo$¢ ciosu, wychylita swa potworng glowg i zaczela mu szarpaé serce, targac trzewia,
wpijac si¢ szponami w mézg, w kazdy fibr nerwow. Zdawalo mu sde¢ chwilami, ze oszaleje z
bolu. Obraz widziany rozsadzal mu czaszke i z calg jaskrawos$cig stawat przed nabieglemi
krwig 1 tzami oczyma.

— Iru$§ — szeptal spiektemi wargami — jake$ mogla tak mnie zamordowac!

Boles¢ dochodzita do zenitu, a potem opadata nagle 1 dusza jego stawata si¢ martwa i
pusta, jakby cala jej tres$¢ wyczerpywata si¢ wraz z cierpieniem.

Zachowal jedynie pewna doze wrazliwosci wobec pigkna i w ogladaniu dziet sztuki
zyskiwat chwilg ulgi i zapomnienia.

Szczegoblniej bliskim stat si¢ dlan ponury genjusz Michata Aniota. Godzinami
przesiadywat w zakrystji Nowej i przygladat si¢ uspionej nocy i bolesnym usitowaniom
wydobycia si¢ z marmuru rysujacych si¢ ksztattéw dnia. Przypomnial sobie napisany z
powodu tego nagrobka wiersz:

Widzisz te noc, co stodko tak uspiona, Jak ja Aniot wydobyt z kamiennego tona Spi, bo jest
zywa, a ze si¢ nie tudzisz, Przestaniesz watpié, skoro ja obudzisz,

co Buonarotti odpowiedziat:

Dobrze mi spaé i szczgsnym mi jest losem Z kamienia by¢. W te dni niesprawiedliwe,
Widzie¢ i czué: o to sg meki zywe, Na Boga, nie budz, i méw tu cichym glosem.
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1 Widzie¢ i1 czué o to sa meki zywe — powtarzal i rozpaczg Chelmski i przelatywaly mu
przez glowe pomyslenia o tem, ze muszg skamienie¢ — umrze¢. * 1 Te zagadnienia 1
niektore artykuly zaczety zaprzatac go coraz silnie;.

1 Ktoregos dnia, gdy siedzac w restauracji zaglebit si¢ caly w posgpnej zadumie, zbudzit go
okrzyk:

— Mistrz tu...

Stat przed nim dawny jego uczen Bill, ktory przekonawszy si¢, ze nie ma tworczego
talentu, wyspecjalizowat si¢ w odnawianiu starych obrazow.

Chetmski, ktéry wital swych dawnych uczniow zawsze bardzo serdecznie, interesowat sie
ich kolejami zycia i szczegdtowo rozpytywat si¢ o wszystko, przywital Billa do$¢ ostro.

Stropiony Bill przysiadt si¢ do stolika i nie wiedziat jak zaczaé rozmowe.

— Co6z — po dluzszej pauzie odezwat si¢ pierwszy Chelmski — zawsze po dawnemu
odnawiasz?

— Wiasnie skonczytem niedawno robote w Padwie.

— Shuchaj Bill — zapytat go zywo Chelmski — ty, ktéry obcujesz ze §wigtymi i cate dni
siedzisz w kosciele, jak ci si¢ zdaje, czy tam poza grobem jest Zycie 1 czy zapominamy, czy
tez zachowujemy $wiadomos¢ przesztosci?

— Nie zastanawiatem si¢ nad tem—odpart Bill— cho¢ jestem sklonny wierzy¢ w
niesmiertelnos$¢ duszy.

— A w ciata zmartwychwstanie?

— Mozliwe.

— A jak mamy .rozumie¢, ze zmartwychwstaniemy w ciatach tych samych, ale nie
takich samych?

— Przypuszczam, ze w tym lepszym, idealniej- szym $wiecie osiggniemy wyzszy
stopien doskonatosci pod kazdym wzgledem, i pod wzgledem fizycznym staniemy si¢
piekniejsi.
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' Czyli, ze Ja — za$miat si¢ nienaturalnie Chetmski — moge si¢ sta¢ podobny do tego
umiera-* jacego Adonisa, co lezy w muzeum Aniota — umilkl, zamyslit si¢ i dodat po
chwili:

— I nic si¢ wlasciwie nie zmieni, bo skala pozostanie ta sama: brzydki stanie si¢
przystojnym, przystojny fadnym i tak dalej,

— Wszystko jest wzgledne, ,,z kamienia by¢" to jest bezwzgledny spokdj.

— Czy mistrz przyjechat tu malowa¢? — pytat Bill, by zmienié, temat rozmowy.

— No tak, zapewne — odrzekt wahajaco Chetmski przychodz tu czasem Bill, nie mam
do nikogo gegby otworzy¢, przychodz tu czasem — wstat 1 wyszedt.

— Malowa¢ — szeptat — uciec od rzeczywistosci w $wiat wyobrazni, w kraing marzen.

Siadt w pracowni i usitowat wymysle¢ jaki$ temat, ale nie mogh: wyryty w mozgu obraz
czulej sceny pani Ireny z Zatorskim zastanial mu wszystko 1 wydato mu sig, ze gdy go
wyrzuci na plétno, wypluje zraca go trucizne.

Zabrat si¢ do roboty, postacie miaty by¢ naturalnej wielkos$ci, cata zmiana polegata tylko
na stroju. Zatorskiego postanowit ubra¢ w aksamitny kostjum pazia, pania Iren¢ w
powloczysta bogatg szate krolewny.

— ,,Paz i krolewna" — szeptat z gorycza, przerywat prace, siadat na t6zku i zapadat w
tepe ostupienie. To, co si¢ stalo, wydawalo mu si¢ chwilami czems$ nieprawdopodobnem,
niemozliwem, niemoga- cem si¢ pomiesci¢ w glowie, a jdnak prawdziwem. I prawda ta
wystepowata na ptotnie z calg jaskrawosciag w catem bogactwie barw, mistrzowskim pedzlem
powotana do zycia.

I po skonczeniu obrazu nie doznat ulgi, ale prze-

¢iwnie, jakby rozdrapal przysychajaca rang. Poczut zar w moézgu i gniazdo skopionéw w
sercu; przestal spa¢ zupetnie, stracit apetyt, wybiegal z pracowni na ulicg, z ulicy do
pracowni, jakby chcac uciec od siebie.

Raz jeszcze widziat si¢ z Billem i zadal mu parg pytan na dawny temat i chwycony
naglym paroksyzmem bolesci, wybiegt z restauracji, zapomniawszy zaptacic.

—Posle im ten obraz — postanowil 1 w chwili jakiego$ ms$ciwego uczucia, ktére btysneto
jak sztylet, zaswitata mu pewna mysl. Wycial kwadracik ptdtna i poczal szybko malowac;
gdy skonczyl, rzucit si¢ twarza w poduszki i suche tkanie poczeto mu targac piersi. — Iru§ —
szepnat, i sptyneta mu z oczu jedna 1za.

Lezal tak dlugo... wstal 1 w przystepie jakiego$ rozczulenia nakreslit na odwrotnej stronie
kwadratu par¢ stow.

Wahat si¢ dlugo, w jakiems$ stwardnieciu serca przylepit wycinek do obrazu i tak zrecznie
zatuszowal brzegi, ze zlaty si¢ z ogdlnem tlem.

Sprowadzit stolarzy, kazat zapakowa¢ obraz 1 wysta¢ pod adresem Zony.

Gdy pudio wyniesiono, pozatowat swego kroku, chciat ich zawrécié, ale ogarngto go
niezwykle zmeczenie 1 straszny $miertelny smutek poczucia, ze jest to ostatnie jego dzieto.

—Koniec—wyszeptat, rozejrzat si¢ po opuszczonej pracowni, ktéora mu si¢ wydata nagle
posepng jak grob. Wybiegt na miasto 1 wsiadt w pociag, idacy do Medjolanu.

Przyjechawszy, zamknat si¢ w hotelowym numerze i lezal par¢ godzin bez ruchu jak
oczadziaty. Pod wieczor wstal, napisat list, wsunat do portfelu i udat si¢ na Campo-Santo.
Stanat przed krematorjum i wpatrywal si¢ w wyryty na frontonie napis:



Vernibus crepti puro commumimur Igni indate rubitum mens reverentu petit.

Szmer szybko uciekajacych z pod jego nodg jaszczurek zwrdcit jego oczy na piasek.

W tem miejscu stata — przypominat sobie doktadnie, tu postyszat jej melodyjny glos, tu
skrzyzowaty si¢ ich spojrzenia, tu — zaptonat w jego sercu ogien mitosci, tu — uklakt i
zdawato mu sia, ze widzi $lady jej stop na piasku.

Pochylit si¢ 1 przytknat usta ztozone w pocatunek. Ostry Zwir poczul na wargach. Spazm
strasznego zalu $cisnal go za gardto. Wydobyt rewolwer i strzelit sobie w bok, a czujac, ze
zyje, wypalil po raz drugi.

Zbiegli si¢ ludzie...

W wigilje tego dnia Zatorski przywidzt obraz.

—To od Zygmunta — silnie denerwowata si¢ pani Irena, pomagajac odbija¢ paczkg.

Zatorski ustawil obraz na stalugach i odjat karton. Cofngli si¢, ujrzawszy siebie i nagle
pani Irena krzykneta i zachwiala si¢, dostrzeglszy pomiedzy fatdg swej sukni i kolanem
Zatorskiego matg trupig glowke o szeroko rozstawionych oczodotach i jajowatej czaszce.

—Jezu — stekneta i upadta zemdlona.

Dhugo nie mozna bylo jej si¢ docucié.

—Zabitam go, zabitam!—powtarzata raz po raz, odzyskawszy przytomnos¢.

—Idzcie stad wszyscy! zabitam! — umilkta nagle i lezata jak martwa. Wieczorem dostata
goraczki 1 sprowadzony doktor nie mogl jasno okresli¢ choroby, ktora trwata diugo.

Nazajutrz telegram o samobdjstwie Chetmskiego zelektryzowat cale miasto.

W pare dni potem nadeszta obszerna korespondencja Billa.

— Chetmskiego — pisal — spotkatlem we Florencji i odrazu zauwazylem silng zmiang w
usposobieniu mistrza: pewng nieznang nigdy przedtem szorstko$¢ w obejsciu oraz
zaprzatanie si¢ zagadkami pozagrobowego zycia, ktorych dawniej nie poruszat nigdy. Wiem,
ze malowat jaki$ obraz, ktory wystat do kraju — obrazu tego jednak mi nie pokazat. W osta-
tniej rozmowie, gdym ja jego, postawione w jakis$ jakby sposdb kategoryczny, pytanie: —
Wigc co jest po $mierci? — odpowiedziatem: — Nie wiem, dodat: — Skoro nie wiesz, to
nalezy przeprawi¢ si¢ na tamten brzeg 1 dowiedziec sig.

— Mistrzu — odpartem — tysigce pokolen przeszto tam, a nikt nie wrocil, by nam
powiedzie¢ prawde,

— Prawda — zawotal w uniesieniu — poco: prawda jest okrutna, jedynie co§ warte sg
zhudzenia, rozumiesz, zludzenia, ktore przekleta brutalna prawda w gruzy rozbija. I nie
pozegnawszy si¢, wypadl na ulice. W przypuszczeniu, zZe jest chory, postanowilem go
nazajutrz odwiedzi¢. Dowiedziatem si¢, ze wyjechat. Zdziwito mnie, Ze nie znalaztem w
pracowni ani jednego szkicu, ani jednego rysunku. Poniewaz zostawit rzeczy, myslatem, ze
wroci. Rano dowiedziatem si¢ z pism o jego tragicznej Smierci. Pojechatem natychmiast.
Zastatem go jeszcze w kostnicy. Nie zmienit si¢ wiele, byt tylko bardzo blady,
prawdopodobnie z uptywu krwi. Postanowienie pozbawienia si¢ zycia musiato by¢ bardzo
silne, miat dwa postrzaty, drugi $miertelny w serce. Z listu, znalezionego przy nim,
dowiedzielismy si¢, ze pragnie by¢ spalony w krematorjum. Mistrz byt znanym w
Medjolanie, nawet jeden z jego obrazoéw znajduje si¢ w miejscowej galerji. To tez pogrzeb
byl dos¢ thumny. Zapanowata martwa cisza, gdy wsunigto jego ciato w piec i stycha¢ byto
tylko



szum buzujacego ognia. Wreszcie wydobyto ruszt i garstke prochu 1 kilka kawateczkow
zczerwieniatych ko$ci zsypano do glinianej urny. Wmurowano ja w katakumby i potozono
tymczasowy napis po polsku i wiosku:

»Zygmunt Chetmski, malarz". Rektor akademji wygtosit bardzo pigkng mowe, wyrazajac
zal z powodu straty, jaka poniosta sztuka przez $mier¢ wiclkiego syna Polski, ja
przemawiatem w imieniu Polakéw, ale bardzo krotko, zal tamowal mi stowa. Przeszukalismy
jego numer, przypuszczajac, ze znajdziemy jakie$ piSmienne wyjasnienie przyczyny jego
$mierci, ale nie znalezli$my nic.

W Krakowie odprawiono egzekwije, na ktorych pani Irena z powodu choroby nie byta.
Postanowiono réwniez urzadzi¢ wystawe obrazéw Chelmskiego 1 komitet zwrocit sig
pismiennie do pani Ireny z prosba, by nadestata cenniejsze szkice i ostatni obraz. Zatorski
przestat wybrane szkice, a co do obrazu, ttbmaczyt si¢, ze musialby na to uzyska¢ pozwolenie
pani Ireny, ktora jest jednak na tyle staba, Ze nie moze z nig mowi¢ w tej sprawie.

Pani Irena istotnie bardzo powoli powracata do zdrowia. Tragiczna Smieré¢ m¢za
wstrzasneta nig do glebi, czula si¢ winng i ngkat ja ten straszny zal, jakiego doznajemy,
przypominajac sobie wszystkie krzywdy, wyrzadzone zmartym, ktorych juz nic wynagrodzi¢
nie jest w stanie.

Smutek zapanowat w domu i Zatorski poczul trwoge, ze moze jej mitos¢ utracic¢ na
Zawsze.

To tez, gdy pani Irena wyrazita zyczenie, by pojechat sprowadzi¢ prochy Chelmskiego do
kraju, Zatorski ujmujac ja delikatnie za reke rzekt:

— Ale w jakim charakterze, Renus$, mam jechac?
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Sadzg, ze byloby daleko naturalniej, gdybysmy ulega- lizowali nasz stosunek. Poco nas
ludzie maja wytykaé palcami. Mam znajomego ksigdza na Bielanach, §lub nasz odbylby si¢
pocichu, bez §wiadkow.

—Dobrze, pomysl¢ — odparta pani Irena, — ale natychmiast po $lubie wyjedziesz.

Pomimo tego, ze §lub byt tak cichy, wie$¢ o nim przedostata si¢ do szerszej wiadomosci 1
opinja si¢ podzielita; jedni gorszyli si¢, ze nie wyczekata nawet czasu zdj¢cia zaloby, drudzy
dowodzili, ze dobrze zrobita, starajac si¢, by jej nieprawy stosunek uzyskat sankcje kosciota.

Gdy Zatorski wrocit z prochami Chetmskiego, caty Krakow doznat silnego podniecenia.
Spodziewano si¢ bowiem na pogrzebie ujrzeé intrygujacg wszystkich wdowg.

Musiano uzy¢ bardzo silnych wptywow, by zwalczy¢ przeszkody, ktére stawiato
duchowienstwo w pogrzebaniu samobojcy, spalonego w krematorjum, na po§wigconej ziemi.
Wreszcie zgo&zono si¢ z warunkiem. ze prochy beda ztozone w trumnie.

Gdy kondukt ruszyt, zaczeli si¢ cisnaé wszyscy naprzod, by ujrze¢ panig Irene 1
Zatorskiego.

Pani Irena, w czarnej sukni bez welona, wygladata niezwykle picknie, byta blada; dtuga
choroba wysubtelnila jej postac i rysy, przywracajac jej dawny urok dziewczecy.

—Ten ma szczgscie — szeptali, patrzac na Zatorskiego, mezczyzni. — Trudno si¢
dziwi¢, chtopak pigkny jak rzadko, a Chelmski byt brzydal, jakich mato — mowily panie.

Powoli kondukt dotart do cmentarza. Trumng spuszczono na sznurach w murowany grob
z zasuwang ptyta kamienng. Gdy przespiewat operowy chor — rektor akademyji sztuk
pigknych wygtlosit wspanialag mowe, popelniajac, jak mniemano, niezrecznos¢ przez
foie aiszcay¢ ksi.aiejfi



napomknienie o nieutulonym zalu wdowy, ale nie mylit sie.

Zal pani Ireny istotnie byl tak gleboki ,ze utongta w nim na pewien czas mito$¢ do
Zatorskiego. Ta trupia gtowa legta pomiedzy nimi, jak nieprzezwyciezona zapora.

Zatorski nie $miat si¢ upomnie¢ o swoje mezowskie prawa. Chodzit jak struty. Wigksza
cze$¢ dnia spedzal w pracowni i1 czesto odstaniat ostatni obraz Chetmskiego 1 patrzat.

Ta mata trupia gtdéwka zdawata si¢ szczerzy¢ ku niemu zeby, chwilami w sposob tak
straszny, ze ogarnial go strach i zgroza.

Kiedys jednak przygladajac sie blizej drgnat, dostrzeglszy szczeling, chwycit scyzoryk i
ostroznie odlepit kwadracik ptotna z fatalng gtowa 1 na odwrotnej stronie wyczytat napis:

— Ja ci przebaczam, Irus.

Ze wzruszenia serce mu zamarto w piersi.

Pani Ireny nie byto w domu. Wyszta bowiem, jak to czynita zreszta codzie6, na cmentarz,
by zanie$¢ swieze kwiaty i gorgco si¢ pomodli¢. Gdy wrocita, zdziwit ja podniecony stan
Zatorskiego.

— Renus$, mam niespodzianke — 1 zaprowadzit jg do pracowni.

Pani Irena spojrzata na obraz i ostupiata.

— Co to jest — wymowita prawie z przerazeniem. * .

— Ot co! — pokazat jej na odwrotnej stronie napis. > ¢

Pani Irena, przeczytawszy go, rozszlochata si¢ tak silnie, ze trudno bylo ja uspokoic.

Gdy nazajutrz poszta na cmentarz i dnia nast¢pnego uczynila to samo, zirytowany
Zatorski powiedziat gniewnie;

m— Widze, ze dbasz wigcej o umartych niz o zywych — przeciez ci przebaczyt!

Pani Irena spojrzata nan powaznie i rzekta:

—Nie gniewaj sig, Stach, c6z, ze mi przebaczyl, ja musze¢ przebaczy¢ jeszcze sama sobie
1 wiesz co mi przyszto na mys$l, Ze nie mamy prawa ukrywac¢ ani jednego promyka jego stawy
przed swiatem. Wystawi¢ przebudzenie si¢ wiosny 1 ostatni obraz, ktore daruje muzeum
narodowemu na wlasnos¢.

—Czy chciatabys istotnie?

—Tak!

—A co ludzie powiedza?

—Nie obchodzi mnie nikt, ale to nikt.

—Nawet ja?

Pani Irena objeta go cieplem spojrzeniem i rzekta:

—Powiem ci tylko tyle, Zze tesknitam, gdy$ byl we Wtoszech.

—Renu$ — chciat ja obja¢ wpol, ale wywingta si¢ zrecznie 1 powiedziata:

—Zajmij si¢ wystawa.

Zatorski spieszyt si¢ jak mogt. Wreszcie obrazy zostaty oprawione i wystane do muzeum

Obrazy Chetmskiego zrobily furore. ,,Przebudzenie si¢ wiosny" kupit jaki§ Amerykanin
za kilkanascie tysiecy dolarow.

Powazna krytyka podnosita zalety, ograniczajac si¢ do wzmianki, ze modelami sg znane
w Krakowie osoby.

Ale sprawozdawca pewnego brukowego pisma, Wertczynski, cztowiek o dos¢
podejrzanej opinji, lubujacy si¢ w skandalach, napisat: ,,Pani Irena, primo- voto Chetmska,
secundo Zatorska, data dowdd — nie pierwszy zreszta — niezwyktej odwagi. ,, W Przebu-
dzeniu si¢ wiosny" zaprezentowala istotnie godne pen- dzla swe Wdzigki. Ostatnie dzieto
mistrza ofiarowata muzeum narodowemu. Czv pani Zatorska mysli, ze



tym darem zdota okupi¢ strate, jakg poniosta sztuka polska przez tragiczng $§mier¢
pierwszego jej meza, ktorej przyczyny obecnie sg az nadto przejrzyste".

Zatorski przeczytat t¢ wzmianke w miescie. Blady z wsciektosci, wpadt jak bomba do
redakcji i publicznie spoliczkowat Wertczynskiego.

Nie byto rady. Wertczynski poczul konieczno$¢ wyzwania go na pojedynek.

Nazajutrz zjawili si¢ dwaj panowie w zapietych tuzurkach.

—Co to ma znaczy¢? — pytata pani Irena, gdy wyszli.

—Nic! Pytali mnie o ceng szkicow.

Zatorski pojechat do miasta i poprosit sekundantow dwoch kolegow z putku.

—Prosz¢ was — mowil — 0 jedno: jak najostrzejsze warunki, ja muszg przedziurawié
tego tajdaka.

Nazajutrz gdy pani Irena wstata, Frania zawiadomita ja, ze o szdstej rano przyjechali
dwaj oficerowie i zabrali pana do miasta.

Pani Irena struchlata, domyslita si¢, co m¢zowi jej grozi. Znata jego zapalczywy
charakter i wiedziata, ze jezeli bedzie si¢ bdl, to nie na zarty. W trwodze o jego zycie,
poznala sile przywiagzania do tego czlowieka. Zagluszone ci¢zkiemi przezyciami uczucia, jak
iskra odgrzebana w popiotach, zapalata jej duszg.

Silnie zdenerwowana chodzila po pokoju, wypadta na ganek i puscita si¢ pedem do furtki,
widzac nadjezdzajacg dorozke z ktorej wysiadt Zatorski.

—Tys si¢ bil, ty§ moze ranny.

—Nie Renu$ — idac do domu, trzymajac ja za rgce mowit wesoto:

—Miatem si¢ bi¢, ale warunki okazaly si¢ tak ostre, ze pan Wertczynski uznat za
stosowne nie zja
wic si¢ na placu; spisalismy jednostronny protokot 1 oto jestem.

— Alez mogt si¢ przeciez stawic i zabic.

— Co, on mnie? Nie potom si¢ rodzil, by mnie taki duren zastrzelit!

I byt tak komiczny w swem oburzeniu, ze pani Irena wybuchneta §miechem 1 po chwili
rzekta:

— Wiem ze$ skoro si¢ pojedynkowal, to§ musial, ale stawiajac ostre warunki czy$
pomyslat o mnie — popatrzyta mu czule w oczy.

— Renu$§ — Zatorski objal ja w pdt 1 poczut na ustach stodycz dawnego pocatunku.

— Wigc przebaczytas sobie — mowit, tulac j3 W ramionach.

— Tak prawie — wyszeptata garnac si¢ ku niemu.

[ to ,,prawie" spopielito si¢ wkrotce w ptomieniach zmartwychwstatej mitosci. Budzito
si¢ czasami w dziedzinie §wiadomej mysli, ktdra znacznie tatwiej przebacza i predzej niz
serce zapomina.

KONIEC



padtem z kretesem w ten mtyn dyabelski i krgcgsi” jak wie- wiérRSIw klatce, otrzymujac
chwilami wrazenie szalonego pedu.

Zdarzajg si¢ dni absolutnego braku czasu. Cztowiek jest niby Bog wie jak zajety...
pracowitem prézniactwem, ktére meczy i wyczerpuje gorzej, niz najci¢zszy wysitek.

Latanie, wiatrak w jezyku, rozpraszanie si¢ na wszystkie strony, miljony drobnych,
poszarpanych, ruchliwszych niz obrazy kinematografu wrazen—oto zycie z dnia na dzien,
jalowe, rozbite na momenty, na atomy, na ,,kotka" papierosowego dymu.

Robi¢ si¢ nie chcel Zaledwie kiedy niekiedy w bezsennej godzinie popetniam jakis
fragment, lakoniczny artykut, cietg krytyczng uwage, maximum trzysta wierszy miesiecznie.

Szczupty dorobek! Jedynie te notatki prowadze do$¢ systematycznie, ale jakze inaczej,
niz dawnie;j!

W Klonowie byty to dtugie, serdeczne zwierzenia, istna spowiedz z ra- i chunkiem
sumienia, po ktérym nastgpowat dotkliwy zal, a czgsto 1 poprawa. J Dzis$ s3 to prawie
migawkowe zdjecia, chwytajace jedynie kontury zjawisk, j uczu¢ i zdarzen, utrwalane
napredcee, bez retuszu, raczej z natogu, niz z po- :i trzeby ducha. Poprostu strzgpy!

Dzigki im moge sobie powtarzac, ze prawie ,,nu 11 adiessinelinea"izagadywaé w
ten sposob wewnetrzne wyrzuty o marnowaniu czasu. — Wykret! ale skuteczny. Niestety!

Prawdziwie niestety! Bo jednak trafiajg si¢ minuty, w ktorych wyczuwam w sobie
krazacy wir sktgbionych chaotycznie tematéw i pomystow, zda



je si¢ swietnych w dodatku. Wszystko to czeka tylko chwili stosownej (tu — sek wiasnie), by
si¢ wytoni¢ i wcieli€...

Oho! Wrocki paraduje! zacznie mi zaraz zerkaé¢ przez rami¢, wietrzy¢, a co najwazniejsza
— radzi¢. Pecherz dziennikarski, gruchoczacy w potrzebie rymami.

Nie lubimy sig¢, cho¢ uchodzimy za przyjaciot i jestesmy na ty...

Stuka — wigc — pauza... i do szuflady.

*#
*

Prawdziwa niespodzianka: Zosicki - laureat, Druga, nagroda—trzysta fajgli, nie w kij
dmuchal! Notabene powie$¢ ma by¢ wcale niezta. Zobaczymy! Tymczasem sto rubelkow, jak
lodu, puscit z nami w jeden wieczoér. To si¢ chwali 1

Zaczelo sie pod ,,Swiatetkami", dalszy ciag u Gablera. Na razie czutem sie nieswojo: Ten
piramidalny malpiszon probowat imponowa¢ zdobytym wawrzynem; na dobitke zna¢ byto,
ze cieszy go nie powodzenie dziela, ale wlasnej osoby! Tego juz zupetnie nie rozumiem!
Trzeba by¢ chyba szewcem ostatniego gatunku, nie artysta.

W epilogu, przy winie, zniwelowaty si¢ wszelkie roznice hierarchiczne i przekonaniowe i
zapanowal rozczulajacy, na poly tzawy, na poty bohaterski nastro;j.

Bylo koto szostej. Dawno nie widzialem o tej porze Warszawy. W puste kurytarze ulic
wsaczal si¢ mizerny, zamglony ranek. Wszystko, co rosci jakakolwiek pretensye do
inteligencyi, spato jeszcze. Trotuarami ciagneto tylko



bydto fabryczne. Dazyty grupkami licho odziane postacie z blaszankami w re- *ku 1 zagastem
spojrzeniem — bezmyslne automaty, dopasowane do maszyn.

Posepne glosy syren wzywatly ich do pospiechu, huczac wstrzasajagcym jekiem,
podobnym do wycia i zgrzytania nienazartej paszczy wietrzacego zdobycz potworu. Gdzies,
jak grzmot daleki, toczyly si¢ wozy tadowne z cigzkim miarowym tartasem, od ktérego
brzeczaty witryny. W huku tym zna¢ byto krwawe, mozolne t¢tno natezonej pracy.

Ghupio jest przy takim akompaniamencie wraca¢ z birbantki. Przebrzydty kacenjamer
staje si¢ czems$ ostrem i bolesnem. Szklanka kawy wydaje si¢ czarng otchtania, siedliskiem
ciemnych upiordéw; cytryna ma smak kwasu siarczanego i tylko, woda sodowa jako tako
dziata, a najlepiej czem-
predzej powtorzy¢ bibe 1 w koniaku utopi¢ zgryzote.

* %

*

Brawo! Tworczo$¢ byta: dwie noce z rzgdu przy biurku i obie owocne. Wiersz — mocny
w koncepcyi, kunsztowny w formie, napisany z niezwyktym polotem. Jakkolwiek mocno
pokiereszowany w druku, zrobit wrazenie. Zemler nawet raczyt si¢ wyrazi¢: ,,Czytatem z
satysfakcyal—a to u niego duzo. Nastepnie zaszczycil mnie dtuzsza pogadankg o zadaniach
krytyki; poglady jego w tej materyi sg istotnie ciekawe.

Ddwodzit mianowicie, ze w krytyce wcale nie chodzi o ocene warto$ci dzieta.

— Objektywnie — mowil — jest to niemozliwe dla braku odpowiednich przyrzadow 1
Subjektywne za$ sady, jakkolwiek si¢ opowiada o statosci skali



naszego Ja", sg tak zalezne od nastroju chwili, zbiegu okolicznosci, ze trudno co$ na nich
fundowaé. — My — fachowcy — przyznawat si¢ — w zawodzie naszym zatracamy w
dodatku dziewiczg wrazliwo$¢. Predko wkraczamy w stan, w ktorym niepodobna juz oddaé
si¢ dzielu bezposrednig duszg i sercem, jak zwykly $miertelnik, ale odbieramy wrazenia za
pomoca skomplikowanego aparatu doktryn, przyjetych pogladow, utrwalonych uprzedzen.
Ani rusz nie mozemy wykrzykna¢ z prostota: ,,Ach, jakie to pigkne 1" lub: ,,Co za skandali"
Entuzyazm, gwizdanie, frenetyczne brawa — to rzecz niezblazowanej publicznosci.

Robotg taksatorska rzetelnie wykonywa czas, wigc przysztosci powierzmy t¢ czynnos$¢ 1
Wigkszos¢ kolegow moich zgadza si¢ ze mng w tym wzgledzie, ale majg za to pasy¢
sprowadza¢ wszystko do jakich§ wspolnych mianownikdw; oczywiscie, dzieje si¢ przy tem
grube nacigganie, bo prawdziwe dzieta sztuki sg zwykle absolutnie niewspotmierne i

rozsadzaja szuflady.

Ja staram si¢ jak najmniej pisa¢ o ksiazce, a za to wypowiadac si¢ z talentem k propos
dzieta, chociazby w formie subtelnego aforyzmu, lub zjadliwego konceptu.

Wtedy krytyk staje si¢ tworca; jest to wprawdzie tworczo$¢ wtdrna, co§ w rodzaju
muzycznych waryacyi na pewien temat, ale zawsze tworczo$¢, a wiec posiada trwalsza
wartosc.

— Wy, zdaje mi sig¢, pisujecie takze sprawozdania — zagadnal mnie raptem.

— Taki — odpartem nieco zawstydzony.



— Spostrzegt to i rzekt:

— Cholernie niewdzi¢czne zadanie: opowiadac tres¢ swojemi ,,stowami", jak w sztubie;
wytykac jako btedy zwroty, ktorych niema jeszcze w gramatyce... To si¢ robi czesto dla
grosza, a zawsze wtedy, gdy sie chce by¢ gwattem literatem, nie majac zadnych kwalifikacyi
po temu!...

W rezultacie strescit si¢ w pozyczce ,,przy sposobnosci”, jak si¢ wyrazit, dziesieciu rubli
— ,,do jutra".

Ta ostatnia okoliczno$¢ zachwiata we mnie wiar¢ w szczero$¢ jego wynurzen.

Zdolny niewatpliwie, ale na wielu punktach skonczony rzezimieszek. Sam nie odda, a
upominac si¢ trudno i niebezpiecznie w dodatku; mégtby mnie schlasta¢, zarznaé, posypaé
sola 1 pieprzem 1 potkna¢, jak nieszczesnego Laskowicza, ktory dotychczas wije si¢ z powodu
tej bezlitosnej, a pozornie
trafnej krytyki. Oskalpowal go tak, ze niepr¢dko zapusci czupryng.

% o ¥
$

Przeniesli$my si¢ do nowej cukierni, gdzie mamy zarezerwowany oddzielny pokoik
migdzy szdstg a dziewiata.

Zty jestem, bo troche daleko, cho¢ niewatpliwie wygodnie. Na razie mialem nawet
zamiar (postanowien z do§wiadczenia unikam) przesta¢ chodzié, ale nie wytrzymatem.

Znalogowitem si¢ poprostu do tych posiedzen, ktére w gruncie rzeczy nie sg zajmujace, a
tem mniej pozyteczne. Swoja drogg tazi si¢ 1 gada przewaznie o niczem.



Stosunkowo jest najzabawniej, gdy si¢ kto$ z kim poktoci. Wowczas bardziej dotkniety
zaklada na przeciwlegltym rogu secesy¢ 1 wszelkiemi sposobami jedna zwolennikow.

Neutralni, do ktérych zwykle naleze, bywaja tu i tam, starajac si¢ pogodzi¢ zwasnionych.

Jakoz po pewnych ceregielach i obustronnym warunku omijania nadal drazliwej kwestyi,
nastepuje uroczysto$¢ pojednania, i znéw jestesmy w komplecie.

W ,knajpie" rej wodzi Rudzki, jakoby filozof, tak go przynajmniej tytutuja wszyscy,
cho¢, zdaje mi sig, jest to ranga czysto honorowa, ktorg otrzymat w braku inne;j.

Jest to cztowiek istotnie imponujacy; wyglada, jak lew; gdy mowi, $ciany dygoca, a
gdzie$ daleko rozbrzmiewa huczne echo, niby gwar wzburzonego potoku.

Oponowa¢ mu niepodobna, gdyz z punktu ogtusza przeciwnika. Byl niegdy$ bogaty,
wldczyt sie po calej Europie, gdzie stracit wszystko, a nabyt wielkopanskich manier i
pewnosci siebie, ktora mu dopisuje stale. Zna jezyki, jest niewatpliwie inteligentny, oczytany
i mogiby prawdopodobnie pisywac z powodzeniem, ale nie chce z zasady.

— Ja przyrzektem sobie, — grzmi, — nagabany w tym wzglgdzie — ze nic absolutnie
robi¢ nie bede 1 basta!

Jakoz dotrzymuje stowa. Obywa si¢ byle czem; prowadzi zywot ascetyczny; o ile mu
wpadnie w r¢ce wicksza kwota, zwrdcona przez dawnych przyjaciot-wierzycieli, przepuszcza
ja z nami natychmiast i znow komenderuje



garsonowi: ,,Szklanke wody 1 ,,Figaro!" ale w sposob tak wyniosty, jakby obstalowywat co
najmniej szampana.

Lubimy go wszyscy 1 podziwiamy za wiecznie dobry humor, zamaszystg fantazye i
murowane zdrowie, ktérego mu najwiecej zazdroszcze, zwlaszcza teraz, kiedy co$ sig¢
popsuto w panstwie Dunskiem.

Sypia¢ nie mogg, to jest wtasciwie: usnaé, poczem popadam w jaki§ kamienny letarg,
ktory nietylko nie pokrzepia, ale morzy. Nie wstaje, lecz dzwigam si¢ z 16zka z olowiang
glowa, niezdolny do niczego, jakby zaczadziaty. Prostuj¢ si¢ dopiero pod wieczor, a w nocy
zaczynajg si¢ dzikie harce rozegzaltowanej mysli, zywiotowa, niepowstrzymana gra
wyobrazni, [pozar w mozgu.

Musze si¢ chyba poradzic.

* %

*

W zesztym tygodniu bytem na ,,Ztotym Rogu", a dusza jeszcze si¢ kotysze melodig tej
sztuki.

Tak poteznego wrazenia nie doznatem dawno, a chyba nigdy w teatrze.

Nie byto to przedstawienie, ale jakie$ czarodziejstwo, hipnotyzowanie widza do
zupelnego obezwladnienia refleksyi, zapamietania si¢ w zachwycie.

Z poczatku przypatrywatem si¢ uwaznie, potem pochlaniatem, wreszcie zostatem
pochtoniety ze szczetem, i zdawato mi sig¢, ze ta scena, ci ludzie, upajajacy rytm ich stow, sa
wytworem mych wtasnych marzen.

Gdy spadta kurtyna, siedzialem chwile, jak we $nie, gonigc duszg ulatujace widma.



Trzeba bylo jednak wstac 1 wyjs¢ w ghupi zgietk ulicy, ktéry mnie bit, jak patka po
glowie.

Krytyka sygnalizuje niezwykte powodzenie, zachowujac si¢ oglednie wobec
nieopatentowanej firmy. Publiczno$¢ entuzyazmuje si¢ i gada, gada, gada.

Ale c0z z tego?— Nic wlasnie!

To, co poruszone w piersi mogtoby si¢ rozrosng¢ w milczeniu i wstrzgsna¢ do glebi,
ugrzeznie w zaspach frazesu.

W naszej knajpie zwtaszcza wrzato, jak w ulu.

,,Rozbierano" w $cistem znaczeniu tego stowa sztuke i lubowano si¢ kolejno jej
wdzigckami w sposob obrzydliwy.

Nie bylo w tem ani krzty uwielbienia, namigtnego porywu uniesienia, ktory pragnie
owladna¢ i sam si¢ catkowicie oddaje, lecz, jakby lubieznos¢, rozkoszowanie si¢ kazdym
poszczego6lnym dreszczykiem, wyrafinowana rozpusta zuzytych starcow, ktorych cos
wreszcie zdotato podniecic.

Kurczylem si¢ z odrazy i nagle wybuchnatem mimowoli:

— Co tu dlugo gada¢, zbtazniliSmy si¢ i kwita, bo wtasciwie po opuszczeniu teatru
nalezalo si¢ rzuci¢ i1 spetnic¢ jaki$ bohaterski czyn!...

— A wiecie — po pauzie zdziwienia odezwat si¢ pierwszy Zemler — takg pointg mozna
wecale efektownie zakonczy¢ sprawozdanie. Pozwolicie skorzysta¢?

— Wiadomo, ze w Henryku siedzi stary, patetyczny romantyk — wtracit pobtazliwie
Rudzki — podszyty w dodatku...

— Wiem co chcesz powiedzie¢ — przerwalem, silnie podrazniony — nie fatyguj sie,
rozumiem dobrze znaczenie tych epitetow.* , pierwszy" to co$ po- sredniczego miedzy
,haiwny" a ,,ghupi", a ,,spotecznik", to juz duren skon-



¢zony; mam przeciez najnowszg encyklopedye! Nie obrazam si¢ jednak — ciggnatem, silac
si¢ na spok6j — bo ty, mi to mowisz, ty, ktory nie pojmujesz zupetnie tego dramatu...

W sztuce tej — moéwitem zdyszany — bije wilasnie echo z tamtych uroczych,
romantycznych stron, w glosie ztotego rogu stycha¢ metaliczne, bron- zowe wieszczby tych
stonecznych dzwondéw, — zasniedziatych, lecz tylko w twem sercu, temat, jezeli etykiete
przyczepi¢ si¢ godzi, jest prawie spoteczny.

Poeta wmyslat si¢, wrost cierpieniem w zycie narodu i postawit przed nami, jak
ztowieszcze widmo, plastyczng wizye momentu jego dziejow: Zbutwienie domniemanych
szczytow, ktore, jak skaty zwietrzate sypig si¢ w gruzy i w proch niemocy, ciemne §lepe
szarpanie w dotach, caty ten zamet tragiczny, ziejacy groza zagtady. Kazdy tam ujrzat siebie,
kazdemu otwarla si¢ jego mogita, cuchngca posgpnem tchnieniem $mierci. Rog szyderczo
podzwanial w nasze trabki blaszane, az wyrzucil wlasny posgpny, przerazajacy nawet zwie-
rz¢ta, zloty ton, jasny piorun na nasze glowy, grzmiacy policzek, prosto w twarz.

Rudzki $miat si¢ fortissimo, jakby kto rzucat kule na beben.

Co$ mnie poderwato:

Panu si¢ fatwo $mia¢ tak gtosno, bo$ pan pusty zupetnie i stad rezon i rezonans —
wyrzucatem — resztkami glosu, wstrzymujac spazmatycznym skurczem woli naptywajacy
zewszad potok goracych tez.

Zrobita si¢ chwila cigzka 1 naprezona, w ktdrej poczutem si¢ odosobniony zupetnie.

Scieto si¢ we mnie odrazu wszystko, i suchem hardem spojrzeniem fiksowatem
Rudzkiego.



W zmienionej jego, jakby skamieniatej twarzy, usmiechaty si¢ w dalszym ciggu wesoto
rozbawione oczy.

— Histe-ry-ja! — poskandowal, bebniac takt palcami, wstatl i po chwili wywotat przez
garsona Zemlera.

— On was wyzwie — szepnat mi trwoznie Laskowicz.

— | owszem — odpartem z udang swobodg i opuscitem cukiernig, biegnac prawie
ktusem do domu, gdzie datem sptyna¢ niezrozumialtym, niosgcym smutne ukojenie, obfitym
tzom.

Potem mnie wciggneta milczaca otchtan zadumy i stezata w sen.
*

* *

O pierwszej, kiedym myslat wtasnie, ze niema wecale tej ,,sily fatalnej, ktoraby mogta
zjadaczy chleba w aniotow przerabiac", Zemler i niejaki pan Szocki, do przesady
ugrzeczniony, ale mocno sztywny jegomos¢, zjawili si¢ w imieniu Rudzkiego z zadaniem
satysfakcyi.

Miatem pewien klopot z wyszukaniem sekundantow.

Wiedzac, ze mam do czynienia z tak szczwanym lisem, jak Zemler, nie mniej kutym
Rudzkim, ze Szocki w dodatku jest specyalista od spraw tego rodzaju, balem si¢ bardzo, by
mnie nie wystrychni¢to na dudka”

Pomijajac wiec najblizszych kawiarnianych kolegow, ktorzy co moment wpadali z
wyrazng ochotg oddania mi przystugi, udatem si¢ do starego dor- patczyka, adwokata
Kosicza.

Przyjal mnie bardzo zyczliwie, i, wystuchawszy sprawy, wyrazil nadzieje, ze wszystko
niewatpliwie zalagodzi si¢ pokojowo.



Na drugiego $wiadka wprost gwattem narzucit mi si¢ Wrocki.

Gruboskore bydle! Wie przeciez, jak go nie cierpig.

No, ale trudno — stato sig.

Dziwna rzecz, zem si¢ dopiero teraz spostrzegt, jak jestem, pomimo licznych stosunkow,
samotny!

Tylu znajomych, kolegdw, przyjaciot od pidra, od knajpy, od spodniczki, ale ani jednego
od serca!

* *

*

Miatem dobre przeczucie. Chcieli mnie zbabra¢ najwyrazniej. Przed chwilg byt Kosicz, i
gdy mi pobieznie, tagodzac niewatpliwie stowa, zakomunikowat tekst cyrografu, przy ktorym
si¢ upieraja, z oburzenia ledwiem si¢ zdobyt na wykrzyknik: Co?

— Oczywiscie! — potwierdzit Kosicz — to tez” powiedziatem im bez ogrodki, ze
zadania ich sg niemozliwe do przyjecia; po poludniu mamy si¢ zebra¢ powtornie. Widzac, ze
sprawa si¢ komplikuje, chcialbym pana prosi¢ o wyznaczenie granicy ustepstw...

— Dzigkuje! —przerwalem mu zywo i os§wiadczam, ze wobec takiego postawienia
kwestyi o zadnych przeprosinach z mojej strony nie moze by¢ mowy.

— Co6z2? Wigc pojedynek?

— Chociazby, ale powazny; nie chciatbym, by zakrawal na szopksg...

— Btahy powdd! btahy powdd! — powtarzat zafrasowany Kosicz — ale trudno,
kiedy"wyraznie przypieraja do muru. . .Moze to strachy na lachy, a w takich razach istotnie
dobrze roEi zazy¢ na ostro, cho¢ mozna si¢ i zawies¢.



— W kazdym wypadku jestem i bede panu wdzigczny! — odezwatem sig, $ciskajac go
mocno za reke.

— A masz pan przynajmniej poj¢cie o strzelaniu?...

— T owszem, za czasO6w uczniowskich polowatem duzo, miatem tez okres pistoletomanii
1 doszedtem do wzglednej wprawy, od kilku lat jednak nie miatem broni w reku!...

— Fechtunku — ani dudu?

— Bijalis$my si¢ ongi domorostym sposobem w palcaty...

— Domorostym! to na nic! No, jako$ to bedzie — usmiechnat si¢ sympatycznie i
wyszedt.

Pod wieczor zjawit si¢ Wrocki z ming uroczysta i tajemnicza.

— Alea jacta estl — wyrzek? sentencyonalnie, i gtadzac rekoma cylinder, przygladat mi
si¢ pilnie.

Dla zamaskowania rozjarzenia, ktore zadrgato mi pod piersiami, poczalem pogwizdywac,
wybijajac takt noga...

— Jutro o0 6-ej zajedziemy po ciebie — recytowat Wrocki — meta 15 krokow; po
komendzie: raz! w ciggu czterech sekund strzal wolny; pistolety gwintowane z muszkami i
wizyerami — ostatni wyraz wymowit niepewnie i wlepit we mnie oczy. Zrozumiatem, ze
weszy moj strach.

— Z dwoma wizyerami, czy z jednym?—bratem go na fundusz, domysliwszy sie, ze si¢
absolutnie nie zna na tych puszkarskich terminach.

— No, z wizyerami — powtorzyt — zreszta Kosicz ma protokot.

— Jezeli tylko z dwoma to ghupstwo! — drwitem, silgc si¢ na obojetnosc.

— Zapewne — cho¢ Rudzki podobno kapitalnie strzela! trafia w 3sa! —
dodat z ubolewaniem.



— Cale szczescie, ze nie jestem zadnym asem!

Dowcipnie! ale zawsze... Wierz mi, ze robitem co moglem — to ten waryat Kosicz!...

— Nie potrzebnies si¢ fatygowat; chodzite$ przecie nie w obronie mojego zycia, lecz
honoru. A Kosicz jest dzentelmen, nie zadna fujara, zresztg prositem go o takie warunki.

Wrocki, zbity z tropu, umilkt na chwile; poczem, spostrzegtszy si¢, ze nastapita
zmianaPrSTTzamlast, by on igral ze mna, ja si¢ z nim drocz¢ — zjezyt si¢ i1 rzekl sucho:

— Winszuje ci zimnej krwi i zycze jej na placu!

. — Zapewne w mysl tego zyczenia, napomknates niechcacy o rzekomym kunszcie
stfeeleckim Rudzkiego — wtracitem zto$liwie.

Wrocki zmieszat si¢ i jakby si¢ zmartwil naprawdg.

Henryku — zaczat z innego tonu — by¢ moze, ze popetilem niezrecznosé, sadzitem
jednak, ze w takim stosunku, jak nasz.

— To jest jakim ? — osadzitem go.

— Chcialbym powiedzie¢ szczerym i przyjacielskim, ale widze¢ ze zdziwieniem, ze co$
si¢ nagle zepsuto miedzy nami. — Nie poznaj¢ cig.

— Ale ja ciebie za to — wybuchnatem — doskonale! Zawsze$ ten sam! Przyszedtes
napawac si¢ moja obawa; podpatry¢, jak mi dzwonia zgby 1 drzg mankiety; zachciato si¢
upolowac na gruncie mojej duszy trochg wzruszen — gratka nielada!

Popsuto sie? — Nic, a nic! Ze$my sie po pijanemu lizali i pilj brude rsc haft, to nie
znaczy jeszcze, bym na trzezwo nie dostrzegt tej anty- patyi, ktéra nas stale roztraca...



— Antypatyi? ja do ciebie? — cedzit Wrocki — z jakiej racyi za co?...

— Za co? Nie cierpi¢ ci¢ za to wlasnie, za co si¢ brzydze¢ sam sobg: za falsz, za
skoszlawiong wrazliwos¢, za metodyczne, Swiadome ktamstwo; za roztrwoniony ptomien
duszy w bladze literackiej!... Gdybym jutro zginat, bylby$ w stanie wycezylowa¢ z tego
powodu rzewne wspomnienie, bo w tobie juz si¢ wszystko transponuje na wiersze!... Masz
cere, jak bibuta, farbe drukarska w zytach, zatrute$ si¢ otowiem czcionek i tym jadowitym
wyziewem zarazite§ mnie... Jak koloraturowej $piewaczce drga w gardle tryl, tak nam si¢
ciggle skrgca jezyk we frazes. Wielkie stowa beltaja si¢ w zbutwiatej piersi. Zanurzeni po
szyje w gnojowisku, mozemy z bezczelng swobodg deklamowa¢ hymny do stonca.
Myszkujemy po ranach ludzkich, po najdyskret- niejszych zakatkach zbolatego serca, by
wyhupi¢ ztamtad pomyst do nowelki!... Ty by$ dla sensacyi na dwie szpalty, spalit calg
Warszawe, nowozytny Neronie, Kuryerkowy Cezarze! Kochanke by$ zarznat za nowy ton,
brata rozprét dla §wiezego pordwnania... Po hulaszczej nocy w tingel tanglu, przy biurku
stajesz si¢ $wiety 1 ronisz na temat rozpusty atramentowe tzy, wstretne, jak kleksy!... Ciebie
zdaleka czu¢ czernidlem; patrz! wlosy ci si¢ jeza, jak istne stalowki, uwazaj, bo si¢ rozlecisz,
jestes caly pocigty na paski szpalty; za dziesi¢¢ kopiejek od wiersza w lot si¢ rozwijasz z
niczego, jak papierowy waz w reku magikal...

Urwalem z braku tchu.

Wrocki stal blady i ostupiaty; katy ust krzywily si¢ w wyraz cierpki i"prawie bolesny.

— Widze — wyrzekt z trudem — ze pomimo pozoréw mestwa, upior jutra odbiera ci
zmysty!



To nikczemne posadzenie podziataty jak oktad z lodu; w jednej chwlii odzyskatem
panowanie nad soba, i pragnac go zwies¢, bakalem ze $wietnie zrobiong skrucha:

— Mylisz si¢, u podstawy mego uniesienia lezy co innego: Zazdro$¢ mnie pozera—
rozumiesz! Jalusie du metier — ng¢dzne uczuciel... Zawadzasz mi, zaémiewasz
wszechstronnym talentem, na kazdem polu zastaj¢ ciebie, jako groznego rywala...

Wrocki przygladal mi si¢ podejrzliwie.

Spuscitem skromnie oczy, jak najwprawniejszy kabotyn, usmiechajac si¢ smutno.

| co \o jest proznosé: twarz Wrockiego ztagodniata.

— W kazdym razie — zaczal.

— Jest to stan nad wyraz przykry; wlez w moja skorg, a zrozumiesz katusze statego
rozdraznienia.

— Ha, trudno! — usmiechnat si¢ blogo — nic dla ciebie pod tym wzgledem uczynié nie
mogg; licytujmy si¢, owszem, ale in plus...

— Wolatbym i n minus — szydzilem, wzdychatem melancholijnie.

— A ja wole zamkna¢ dyskusye. Pamigtaj, ze jutro musisz by¢ spokojny; mozemy
kiedy$ pogada¢ na chtodno o tym drazliwym temacie, a teraz idz spac!...

Zawahat si¢ 1 podal mi rgke, ktorg uscisngtem odruchowo.

Kiedym ochtongl, doznatem wrazenia ulgi, jakbym zatatwil zadawniony, ciezki rachunek.
W rezultacie zbesztalem w nim siebie i to mi sprawiato rodzaj satysfakcyi.



Widmo pojedynku nie zawadzato mi nic, a nic. Rozumiatem doktadnie, ze warunki sa
ostre, ale przypuszczenie, iz moge zgina¢, przedstawiato mi si¢ niby przyktad fikcyjny,
oderwane wyobrazenie, $lizgajace si¢ swobodnie po powierzchni mézgu.

Smier¢, moja wlasna §mier¢ wydawata mi si¢ czems tak odlegtem, trud- nem do pojecia,
a zwlaszcza od jednego wystrzalu wprost bezsensownem, ze mysl o niej taczyta si¢ z niemal
wesolym, sktonnym do kpin nastrojem, w jaki nas wprawia nieprawdopodobnie zabawna
przygoda.

To tez nie balem si¢ wcale; podniecata mnie jedynie nowos$¢ sytuacyi, w jakiej si¢
miatem znalez¢ niebawem; lekko draznita nerwy stara znajoma trema, targajaca mnie zwykle
przed kazdym publicznym wystepem. Staratem si¢ uprzytomni¢ sobie doktadnie, jak si¢ to
wszystko odbedzie. Korcito mnie nadzwyczaj drasng¢ kulkg Rudzkiego, nie przez msciwos¢
lub gniew, ktory juz zwietrzal zupetnie, ale tak sobie dla préznego tryumfu, dla puszczenia
po miescie mitego echa, ze bilismy si¢ nie dla formy, i ze ze mng zadziera¢ niebezpiecznie.

To w kazdym razie dobrze robi — pomyslatem radosnie i nadto jaskrawe wyznanie,
jakby mi rozdarto owrzodzenia duszy.

Splynatem ohydna posoka, wzdrygajac si¢: Na com ja juz zeszedl; pochlebny betkot ulicy
mnie techce; na jakie stupy gotowem si¢ drapac ku uciesze gawiedzi.

Ptaski gad ambicyi stoczyl godnos$¢ osobistg ze szczetem.

Zataitem si¢ przed soba ze wstydu, zdtawiony, zalany gorycza.

Zbudzil mnie trzask otwieranej bramy.



P6zno bylo: ze wszystkich stron kamienicy szklity si¢ sztywne szyby wygastych okien,
jak slepe oczy. Wokoto zwolnionym, przyttumionym gwarem huczat mtyn miasta. W lichym
strzgpie plachty zbrukanego nieba tlita si¢ niesmiato nikta gwiazda. Koty, orty blaszanych
szczytow, darly sie dziko.

— Spac¢ czas! no 1 list na wszelki wypadek warto zostawi¢ — przypomniato mi si¢ z
jakiej$ powiesci i odsunatem szuflade.

Ale do kogo? w migkki samotny smutek, jak ptak w swoje piora, wtulito mi si¢ zzigbte
Serce.

W posepnem sam na sam poczalem machinalnie przerzucac stare szpargaty, cofajac si¢ w
przesztos¢ ich sladem.

Mijatem pospiesznie, niecierpliwie widne brutalne koszary §wiezego zgietku, dgzac z
zapartym oddechem w rodzinne zacisze, w t¢ dal miniong, osnutg stodkim zmierzchem,
majaczaca w sinych, pachngcych mgtach.

Znalaztem swoj gruby dziennik. Z kilku przejrzanych stronic buchnat na mnie
zwichrzony, odurzajacy tuman siedemnastoletnich uczu¢ i marzen, goracy, jak ptomien,
upajajacy, jak kwietnik purpurowych roz.

Dalej lezata paczka listéw rodzicow, jedyne widome dziedzictwo umartych.

Kartki wyzotkte, jak swiatto gromnicy, sptowiale pismo, niby zeschte 1zy; wypieczone
nad lampa w papierze potkola na podobienstwo gloryi §wigtych w zasniedziatych obrazach.

Listy z wioski, zapadtej w piaskach, w sosnowym lesie, nad cichg rzeka; z dworku, do
okien wrostego w ziemig, z pod ktérego omszatego dachu wy- rajaty si¢ na chwate 1 wesele, a
wracaly na $§mier¢ zgarbione niedola, pobite szeregi pokolen.



Mus — krociutkie stowo — sprzedat na kotki, na parkany, na podpatki te czarne belki, do
ktérych przywarto tyle westchnien, zarliwych pacierzy, goracych tez, krwawego potu, klesk
zycia, ze bez Swigcenia mogly i§¢ na ottarz Bogu, na Krzyze M¢ki Panskiej, na trumne
bohatera.

Chtonagtem rdzeniem serca rzewne, proste bez zadnego stylu zwigzane wyrazy. Usypiaty
mi w zyltach tetna krwi. Ciche, zatobne marzenia o jakich$ gasngcych wieczorach mitosci, o
szumnym przelocie ptakow szczescia nad gtowa, zginionych w nieprzejrzanej mgle, wyzuty
mnie z sil 1 jak omdlenie potozyty na t6zko.

Czutem, jak mnie kolyszg na sen fale $miertelnej tgsknoty, melodyjne i smutne, fale
bezbrzezne, niewiadomo zkad i dokad idace, jak gtuche, dalekie granie wiecznie
WZruszonego morza.

Bez oporu tongtem w ich zalewie, jakby wciggany w giab, obca pieszczotliwg moca.

* * *

Wszystko odbylo si¢ trochg inaczej, niz wyobrazatem, a zwlaszcza nadspodziewanie
predko.

Przeciwnikow zastaliSmy na placu; po wymianie uklondéw, sekundanci oddalili si¢ trobhe
na strong; poczciwy doktor Lipski, ktory wmawia we mnie neurastenie, porat si¢ z jakas
szkatulka, a ja z Rudzkim przygladatem si¢ dawno niewidzianej wiewidrce, migajacej, niby
rudy ptomien, migdzy gateziami potgznego Swierku,

Rozmierzono mete¢ na nieduzej polanie, porostej nedzng trawg. Stanelismy.



Szocki wyrecytowal suchym glosem zwieztg pojednawczg przemowe.

Nastepnie Kosicz wyrzekt kilka zdan w tej samej materyi, ale tonem tak serdecznym, ze
bylbym pewno wyciagnat rgke, gdyby nie zabdjcza flegma, z jakg Rudzki przecierat binokle.
To mnie rozdraznito, a figlarne, jakby zyczliwe, a zarazem przekorne jego spojrzenie
rozjatrzyto mnie do reszty.

Kurczowo $cisnatem podany pistolet.

Raz! — podniostem bron do oka. Dwa! — brzmiata miarowa komenda. Trzy!—Rozlegt
si¢ sttumiony strzat i dyskretne $wisnigcie tuz koto ucha, ktdére mnie zniewolito pociggnaé za
kurek.

Buchneto i wazka smuga dymu zamroczyta mi oczy na moment.

Kiedym przejrzat, Rudzki, oparty o czerwonawy pien sosny, stal na jednej nodze, a druga,
podgieta, ogladatl ponizej kolana.

Wszyscy czterej sekundanci razem z Lipskim otoczyli go w jednej chwili; pozostatem
samotny w dziwnem rozproszeniu catej istoty.

— Nie marnuj mi tylko doktor spodni — postyszatem wspaniaty glos Rudzkiego, ktory
echo poniosto po lesie.

— A gdziez on! — wyjrzalo z poza cylindrow, jego Iwie oblicze. — Stoi zdréw i caty!

— No! No! — potrzasnat gtowa, jakby z podziwem. — Chodzze pan — przewiercites
mi tydke, boska tydke, ktora z takiem nabozenstwem modelowali paryscy rzezbiarze. — No,
daj reke, wandalu!

Uscisnelismy sig.

Rudzki, podpierajac sig, rzec mozna, watla postaciag Zemlera, ktoremu tik nerwowy latal
po policzku z niezwykla szybkos$cia, wpakowat si¢ do karety.



Ruszylismy si¢ rowniez; w drodze milczacy Kosicz rozgadat si¢ na dobre.

— No, panie — odetchnal, ujmujac mnie za tokie¢ — jakby mnie kto na sto koni
wsadzil! Rana ghupstwo; bedzie za tydzien wycinat holupce. Miatem przez was noc
niewesolg; bo trza panu wiedzie¢, ze Rudzki niegdys dya- blo strzelal, a przytem dziwny to
cztowiek, nieobliczalny, po ktorym mozna wszystkiego si¢ spodziewac: najlepszego 1
najgorszego. On jest w stanie tak sobie en passant zdmuchna¢ (fetowieka, jak $wiece i ani si¢
obejrzec.

Swoja droga, musisz go pan odwiedzi¢ jaknajpredzej, choéby jutro!... Podali$cie sobie
r¢ce, wigc znaczy niema urazy.

— Co do mnie — odpartem — to nie czutem jej i przedtem.

— Wilasnie tem bardziej, szczegodlnie iz datbym glowe, ze Rudzki part do pojedynku ot
tak sobie... No, ale trafila kosa na kamien, i moglo by¢ nieszczescie Tak to przez drobiazg,
przez brak gwozdzia w podkowie, nie jeden jezdziec kark kreci!... Wlasciwie za t¢ dzisiejsza
naszg wyprawe nalezg nam si¢ baty, a mnie, jako najstarszemu, bizun najgrubszy. Bo
rozumiem-, zdarzaja si¢ brutalne potracenia, nadeptanie jakiego$ tak sekretnego guzika
duszy, ze nastgpuje raptowne rozprzezenie catej istoty ludzkiej, przeistoczenie wszystkich
wiadz w bezksztaltng, zmieszang z btotem 1 §ling, skrwawiong masg¢ czucia, dla ktérego
zmiazdzenie przeciwnika staje si¢ najpilniejsza, niemal organiczng potrzeba, jak wycie dla
kopnigtego psa. I wowczas pojedynek, cho¢by amerykanski, jest klapg bezpieczenstwa,
ujetym w pewny kodeks upustem dla na- b atych krzykiem jn|ciw£go boli” instynktow!...
Mozna tez gwoli opinii publicznej pukna¢ sobie z daleka... Ale tak ni zf tego ni z owego —
Kosicz skrzywit si¢ i machnat niechetnie reka.

— Ja tu wysiadam — dodat po pauzie. — Musze by¢ na dziesigta w sadzie.



— A jaw redakcyi — odezwat si¢ nakoniec Wrocki.

Rozstalismy si¢. Pozostawiony sam sobie, uczulem straszne znuzenie
jak Scigty z ndg, ledwiem wgramolit si¢ na schody. Wchodzac do pokoju
wstrzgsnatem si¢ febrycznie, przerazony do glebi. Przyczajony” bldy,  trupi
Jgk teraz dopiero wychynat si¢ z kryjowki, stroszagc mi wlosy na gtowie, chwytajac zimnem
pod kolana.

Trwalo to krotko, a potem nastapily przewlekle minuty, ciagnacej sie. £
jajclggMiairdliw” “apatyi” podobnej do tych bezmysinie nudnych gam, ktore " juz
wybrzakiwaly nademng i podemna dwa bez stonca rosnace na stare panny podlotki, przybite,
anemiczne trzecie corki przykutych do biurka, szarych jak gsfalt, urzednikow.

Nazajutrz odwiedzitem Rudzkiego. Przywital mnie z t6zka okrzykiem:

— Witaj, bohaterze I Pakuj, si¢ w fotel; mam tu co$ dla pana.

O! — podat mi dziennik poranny — proszg, czytaj pan gto$no:

,»Wczoraj w poblizu pol Grochowa odbyt si¢ powazny pojedynek pomigdzy
znanym w szerszych kotach filozofem i esteta panem E. R. i mtodym, lecz utalentowanym
literatem panem H. O.; przyczem pan R. otrzymat lekki postrzat w noge.

Przyczyng oreznej rozprawy byla ostra dyskusya z powodu glosnej premiery teatralnej.

Oryginalne tlo tego zaj$cia jest, badz co badz, faktem charakterystycznym i wysoce
znamiennym.

Oto, nagle pojawia si¢ w srodowisku naszym gotowos$¢ walczenia o sztuk¢ J z bronig w
reku. /



Huk kruszacych si¢ lodow wrdzy wiosne, bujno$é, stonecznos¢, uniesienie! Kto wie: czy
ten wystrzat nie jest rowniez taka zapowiedzig pekania zaples$niatej skorupy obojetnosci
spoleczenstwa naszego dla spraw artystycznych?

Pragniemy wierzy¢, ze tak! I z tej racyi, chocby to si¢ miato komu nie- podobac i
$ciggna¢ na nas gromy oburzenia, wtorujemy temu wystrzatowi z calg sympatya
entuzyastycznem, wniebosi¢znem: Eviva 1'arte!"

— Jezus! Maryal — wyrwato mi si¢ z ust, ktoz to to pisat?

—- Wrocki — grzmiat Rudzki $miechem. — Och! — krztusit si¢ — az mnie bebechy
bola. Wyobraz pan sobie, byt wczoraj u mnie. Nudzitem sie, piekt opatrunek, i przyszedt mi
kapitalny koncept zaszczepi¢ mu powyzsza ide¢. Przyznam si¢, zem nie bardzo liczyt na
powodzenie.

Az tu dzi$ patrze: jest! owocuje moja ptonka w najlepsze... No, no, jakie parg tygodni
mamy zapewnione bajeczne wzigcie we wszystkich fajfoklokach, zwlaszcza pan, jako
pogromca. Ja bo nawet nie moge nosi¢ nic na temblaku; chyba po szkocku z gotemi
tydkami?...

— Ale, a propos, czy$ pan kuli mojej nie styszat zupetnie?

— T owszem i to bardzo blizko koto ucha!

— No, patrzcie, co to wyj$¢ z wprawy; mierzylem powyzej brzegu kosci policzkowej w
przewidywaniu, ze jesli nieco zgoruje, trafie w skron — a tu gdzie Rzym, gdzie Krym! —
fata\ne pudto!

— Powazne byly zamiary — po pauzie zdumienia wyrzektem, przymuszajac si¢ do
usmiechu, ktory mi si¢ nagle zwarzyt w co$ szorstkiego. — Nie przypuszczatem, ze pan
potrafi by¢ tak dalece zawzigtym!

— Zawzigtym? przytem dalece? — powtorzyt Rudzki.— Pan mnie posadzasz o skarb, o
zdolno$¢ do mocnych uczu¢, gdy mnie tymczasem wszystko



g Jestem tylko ciekawy, chciatem po prostu przekonac sie,

jak wyglada celny strzat do czlowieka; przypuszczam, ze musi to by¢ co$ wiecej
zajmujacego, niz tire au pigeons. Ach, c6z za grymas zgorszenia! Oczywiscie sgdzisz pan, ze
istnienie ludzkie, a zwlaszcza panskie, jest czems$ znacznie donio$lejszem, niz egzystencya
gotebia.

— W danym wypadku interesuje mnie wigcej panskie — przerwatem sucho.

— Ja na tym punkcie nie mam jasno wyrobionego zdania. Wiem za to dobrze jedno:
Pomrzemy wszyscy, nie dzi$ to jutro! Jest to wiec tylko kwe- stya czasu. Ze za$ w chwili
$mierci dziesigtek czy setka lat przezytych wydaje si¢ mniej, niz momentem, bo przesztos¢,
jako nieistniejgca realnie, jest pozbawiona rozciaglo$ci, a obraz jej perspektywy, nie widzg
stusznej racyi, troszczy¢ si¢ zbytnio 6 dlugowiecznos¢ swoja, a tembardziej cudzg!...

— Od kiedyz to, jesli wolno wiedzie¢, przyszedt pan do tych wnioskow ? — spytatem z
przekasem.

Rudzki popatrzal na mnie filuternie, zlekka przymruzonemi oczyma.

— Nie od chwili strwonienia majatku — zargczam, cho¢ moze panu to si¢ wyda
podejrzanem, ale znacznie wezesniej! Nie potrafie rozumie si¢ $cisle okresli¢ dnia ani
godziny; powiem tylko, ze sktonno$¢ do wyluskiwania prawd razacych objawialem od
dziecinstwa; byta to wrodzona zdolno$¢ mej cynicznej, jak moéwiono, natury. — fich! —
przeciez pami¢tam wybornie, kiedym wreszcie skonczyl jakoby nauki, moj §wietej pamieci
rodzic, ktory, pomimo olbrzymiej fortuny, zrobionej na budowie domoéw, pracowat w
dalszym ciggu od $§witu do nocy, zapragnat mnie przyprzadz do swego kieratu. Opartem si¢
temu stanowczo.



— Nie, papo — oswiadczytem, mowites mi tylekro¢, ze zbijate$ dla mnie majatek,
sadze wigc, ze ci zrobig jedynie przyjemnos¢, jezeli spozyje owoc twoich zabiegdw, bez
troski, swobodnie, jako ptak, ktory ani sieje, arii orze...

Ojciec moj ostupiat.

— Jak to trutniu | — zaperzyl si¢ — wigc ty $miesz mi cynicznie mowi¢ w oczy, ze
zmarnujesz to, co zgromadzilem w pocie czota.

— Dla mnie przeciez, papo!

— file nie na roztrwonienie; chcialem ci da¢ podwaling bytu, gotowy warsztat do pracy,
abys nie potrzebowat zaczynac z niczego. Liczylem, ze rozwiniesz interes i, jak ja tobie,
zostawisz swoim nast¢pcom §wietng firme.

— Dobrze — mitygowatem oburzonego starca — przypu$émy, ze zastosuje sie do
twego zyczenia i nietkniety, a nawet zwiekszony majatek zostawie dzieciom, oczywiscie w
mys$l twych zasad, nie na uzycie, lecz jako kapital, ktéry pomnozony winny przekazaé
wnukom, te prawnukom i tak dalej i tak dalej. Jednem stowem kazde biezace pokolenie, jak
si¢ tez w istocie powszechnie dzieje, ma si¢ trudzi¢, wyrzekac si¢ wielu darow zycia dla
nastepnych, te z kolei dla przysztych i tak w nieskonczonos¢.

Wiecznie poscié, suszy¢ przy suto zastawionym stole w przewidywaniu jakich$ tam
zagorskich gosci, ktorzy w dodatku tez nie zasigdg do biesiady, oczekujac nowych
przybyszow, czyz moze by¢ wigkszy absurd, bezmyslniejsze marnotrawstwo? Nie! niech
kazdy ma swoje eon to. Ja bede zyl ng wiar sny rachunek, na samego siebie! Nie chce, nie
potrafi¢ 1 nie rozumiem, jak mozna umartwiac¢ si¢ i czegokolwiek wyrzeka¢ przez troskliwosé
0 nieistniejacych. dalekich, nieznanych mi ludzi!

Uparty starzec obcigl mi pensye i zapracowat si¢ na Smierc.



Odziedziczywszy wszystko, zawinglem si¢ po swojemu, predko, w przeciggu dziesigciu
lat puscitem szesc¢kroé, jak oko. L

Uzywatem, ale nie uzytem. Na kazdym kroku przeszkadzato mi widzenie brutalnej
prawdy. Co to dtugo gadaé, kiedy nawet mito$¢, najmocniejsza esencya rozkoszy ludzkiej,
nie byta w stanie czujnos$ci mojej upoic 1

Po przez uroki wzorzystej przedzy, w ktora si¢ lubi ten instynkt osnu- wac, prze§wiecal
mi zawsze wyraznie ostateczny cel, istotny rezultat: nieestetyczne, pozbawione wszelkiego
wdzigku obcowanie fizyczne!

~To ~fez nie mogtem by¢ ani rusz poeta w mitosci, a jedynie doswiadczonym
maszynistg, sSwiadomym wszystkich sprezyn, trybow, dzwigni tego pociagu, ktory bez
wzgledu na 1lo$¢ zwodnic, zakretow 1 tajemniczych tuneli, wytadowuje si¢ wiecznie na tej
samej stacyi ku zawodowi naiwnych pasazerdéw, puszczajacych si¢ w te podrdz z torba
zhudnych uniesien.
Ja zawsze miatem tor o$wietlony jaskrawie 1 widzialem, jak i dokad jade. Widkna mego
moézgu, jak druciki elektrycznej lampy, Zarza si¢ ustawicznie; powabne twory zmierzchu,
mamidta zagadkowej ciemnosci, s3 dla mnie dziedzing niedostepng. Mdzg mnie przyttacza.
Wszystko mi si¢ odbywa w przerazliwym blasku biatego dnia!... To w koncu nuzy.

Rudzki umilkt. W zrenicach mu zawibrowaty cienkie metaliczne potyski, niby migotanie
igiel. Katami ust przeslizgnat sie szybki u§mieszek, ostry i bolesny i znikt, jak 1$nigcie.

Zesztywniate na moment rysy twarzy, przybraty po chwili zwykly wyraz niedbatej
pewnosci, z ktorym mowit:

Apetyt moj okazal si¢ w gruncie rzeczy mizernym. Przekonalem sie, ze ta energia, ktora
zdaje si¢ tryska¢ wszystkiemi porami mego wielkiego cielska,



jest wlasciwie ledwie werwa, czem$ w rodzaju musowania szampana, ktory z hukiem
wyrzuca, ale korki tylko, pieni si¢, szumi, niby przelewa przez brzegi kielicha, az raptem gaz
si¢ ulatnia, piana kurczy, opada i w przepelnionem pozornie naczyniu ledwie si¢ belta na
dnie.

To tez, gdym stosownie do obietnicy, danej ojcu, wyzul si¢ z jego dziedzictwa w
przyspieszonem z umystu tempie, z pewna ztosliwa satysfakcya wydobylem z futeratu moj
»Smit 1 Wettson" 1 zajrzalem w czarny otworek.

— Oto jest dmuchnigcie, ktorem ci¢ w jednej chwili moge zgasi¢, niezno$na $wieco! —
przeméwitem do §wiadomosci, w nadziei, ze zmruzy wytrzeszczone $lipie i zmetnieje raz
wreszcie.

Tymczasem ptomyk jej ani drgnat, przeciwnie wydtuzyt si¢, rozdat, jakby czems$
podsycony, i zaja$nial przezroczystym ogniem.

— Niech ci¢ piorun trzasnie! — zaklatem, odrzucajac rewolwer, 1 jednoczesnie, jak
objawienie, ol$nita mnie mysl: Toz ja, do licha, pobrnatem zupehie fatszywg droga! Bez
najmniejszego talentu, bez szczypty zyciowego natchnienia, podjatem si¢ w tej niedorzecznej
komedyi del arte, ktora si¢ na widowni $wiata od wiekdéw rdézgrywa, czynnej roli, majac
zaledwie kwalifikacye na postawnego figuranta, milczacego statyste, nic wigc dziwnego, ze
zrobitem fiasko.

Za to niewatpliwie tkwi we mnie $wietny materyal na widza. Stwierdziwszy to, usunatem
si¢ z trupy, ze sceny przesiadtem si¢ do krzeset 1 patrzg, bawiac si¢ nieraz wcale niezle.

Sztuce mozna wiele zarzuci¢, jest naprzyktad za rozwlekta, ale posiada duzo
interesujagcych momentow, zawile sytuacye i znakomita obsade §wietnych



aktorow, traktujgcych swe role zupelnie seryo, rzetelnie, z prawdziwem przejeciem, a nawet z
wiarg w jakie$ postannictwo mistyczne.

Widowisko przedewszystkiem urozmaicone. No, cho¢by ten wasz $wiatek artystyczny,
gdzie si¢ dzieje wszystko na pokaz, czyz nie jest efektownym zespolem arlekinow,
zonglerow stowa? Masz pan wigc 1 panopticum, va- riet¢s; szopke, teatr maryonetek, farse,
zywe obrazy, tragedye, co si¢ komu podoba, przytem bez zadnych antraktow, kurtyna
wiecznie otwarta, suflera nie stychac, a bilet gratis! Czeg6z chcie¢ wiecej? To tez gdyby nie
to, ze 1 tu * mi troche bywa za widno, i cz¢sto z pod szminki dostrzezony trad lub tachman w
kostjumie razi, mogibym dtugo jeszcze...

Rudzki urwat, przeciagnat si¢ leniwie, podnoszac do gory prezace si¢ mocno rece i
ziewnat poteznie:

— Och, jak si¢ czasem nagle spa¢ zachciewa. Panu sen stuzy?

— Niebardzo!

— A w dzien mozesz zasnac¢?

— Nie zawsze!

— Ja’za$ na zawotanie, a w tej chwili nawet z ochotg. Cata noc przemyslatem,
opatrunek doskwierat!

Zrozumiatem, ze audyencya skonczona.

Wizyta okazata si¢ w skutkach ci¢zka. Latwiej z nim si¢ strzelaé, niz obcowa¢ sam na
sam.

Po tych jego zwierzeniach czuje si¢ tak, jakby mi grzyb rozjadat zrab duszy.

*



Gtowa mi peka. Panstwo z przeciwka sprowadzili sobie gramofon i krecg go dzien caty.
Doszlo do tego, ze dostaj¢ dreszczow na sam widok tej mosieznej traby z rozdziawionym,
btyszczacym wylotem. Mam uszy rozdarte od skrzypigcych taktow udanego $§piewu. Reszta
pigter za to szaleje z uciechy.

Nic dziwnego: zamieszkujg je ludzie, urodzeni w murach, ktorym plafon sufitu zastgpuje
niebo, palniki Auera — gwiazdy, kilka oleandrow pod markizg— las, bruki — murawe, a
piesn zywej piersi — dygotanie mechanizmu.

Chwilami napastuja mnie przypuszczenia, ze kiedy$ cala tre$¢ inteligencyi ludzkiej wcieli
si¢ w maszyny, a cztowiek przeksztalci si¢ w jaki$ przewdd pokarmowy, polip wkrecony w
ich tryby, automat catkowicie zalezny od tych stalowych istot, cisle wyrachowanych,
doktadnych i obojetnych, jak lodowiec. Dusza zniknie, stajac si¢ jakas$ zdolnoscia
szczatkowa, a zbyteczne jej wzruszenia, bedg wywotywaty takie wrazenia podziwu i
komizmu, jak dzi$ osoba strzygaca uszami.

Czas$m majaczy mi si¢, niby we $nie, jak dzwiga si¢ naprzod morderczym pochodem
kamienne miasto, miazdzac rosliny, ptaki i zwierzeta. Ce- glaste, jak krew spiekta, mury
zagrodzg glob caty. Ziejace dymem straszliwe gardziele kominow oslepia stonce. Centralna
stacya elektryczna nerwami drutow rozsiewac bedzie glosy i $wiatta. Centralny warsztat
siecig rur i szyn bedzie dostawiat porcye odziezy i strawy. Centralny buduar stanie si¢ zakta-
dem antropotechnicznym, przy nim w centralnej hali jeden wielki motor bgdzie nianczyt w
gumowych tapach niemowleta, a w centralnym grobie mechaniczne §widry druciane stocza
ciata umartych. W ocembrowanych morzach legnie trupem woda i zdtawione wichry pod
krzyzami mostéw zelaznych. Padng na



ptask gory zryte, procz jednej centralnej, skad potworna pompa bedzie Sawkami wtlaczata w
studnie kamienic okreslone dawki powietrza.

A potem wszystko zleje si¢ razem: mury w skate monolitu, kominy w krater olbrzymi,
bogacze we wzdety, jak balon, brzuch, urzednicy w ogdlny ,,sitzfleis ch" ludnos¢
robocza w jedna, jak sosna opalona, zczerniatg reke; my, literaci, w olbrzymig szczotke
najezong pioérami i przysrubowang do machiny rotacyjnej, a Rudzcy wowczas w kopute tba
palng sobie z armaty, bo Zycie stanie si¢ Smiertelnie jednostajne 1 nieciekawe zupehnie.

W tym kierunku przynajmniej dazy ewolucya ze swa specyalizacya, zelazng dyscypling,
paragrafami na wszystko i tresowang w koszarach ludzkoscig.

Trzeba jig¢ jednak, poki czas, cho¢ samemu ratowac.

Czuje, Ze jestem tym trybem zycia potrzaskany, zasypany do pot duszy jakiemi$ gruzami,
w ktore si¢ zapadam coraz glebiej, 1 rozdrazniony do tego stopnia, ze pobudliwos¢ moja staje
si¢ wprost anormalng.

Onegdaj, naprzyktad, ledwiem nie wytuzat tobuza, ktéry mi piszczaca cewke drewniang
chciat sprzedac¢ jako stowika. Wczoraj, zobaczywszy zdjety bruk i1 rozkopang do gruntu gling,
ledwiem si¢ opart pokusie, by nie pas¢ na nig, jak niegdys, kiedy w gwattownym, namigtnym
porywie rzucalem si¢ piersig w trawe lub na role 1 styszatam pod sercem, w dalekich
glebiach, jak gdyby drugie, gluche, dumnie bijace tetno, ktore rozogniato mitos¢ do tej ziemi
1 wciggato mysli w mogity krwawych pogroméw i1 $wietnej chwaty.

Po minutach goraczkowego podniecenia, nieraz nagle, bez widocznego powodu,
nastepuja rozwlekle, upadte godziny, walace si¢ w przesztos$¢ ciezko i bezdzwigcznie, jak
bryty otowiu. Woskowa wrazliwos¢ tezeje na granit o ktory si¢ szczerbig rabanice
najostrzejszych wrazen.



Staje si¢ tak zwartym wewnetrznie, ze az mnie boli to jakie$ prawie srogie zacigcie si¢ w
sobie. Czuj¢ sie, jak w szczuptlej celi wigzien, okuty na rgkach i nogach w pudowe kajdany.
Ramy okna wydajg mi si¢ krata, a ten dudnigcy za niemi, nieprzerwany tartas ulicy czems
bezlitosnem, odrazajacem i haniebnem, niby szydercze uraggowisko rozbestwionej gawiedzi
nad ptynaca skrycie krwawg 1zg wieczystej niedoli.

Budze si¢ w czas posepny, jakby otruty gorycza, zupetnie samotny, wigcej niz na
odludnem pustkowiu, na jakichs$ ciggnacych si¢ bokiem §wiata bezdrozach, ktoremi btadza
tajemnicze smutki i zagadkowe niepokoje. Przesuwajg si¢ niby jednostajne paciorki rozanca,
z martwym, monotonnym szelestem, zadumane milczenia ciszy. Lka serce. I gdzie$, niby z
cmentarnych katakunjb wyjety, zaczyna gra¢ bronzowy dzwon bezdennej tesknoty, kotysze
si¢, marzac melancholjnie coraz pigkniej, coraz senniej.

W po6t oddechu wstrzymuje si¢ tchnienie piersi, krew tetna swe zawiesza, i staje si¢ jakby
na jawie niepoje¢ty sen.

Z powltdezystego obtoku lotna posta¢ wychyla ku mnie tkliwe, dziewicze oblicze o rysach
tak delikatnych, jak rzezba w eterze. Nie mocg wzroku, ale zachwytem wzruszenia chione
subtelne pickno widziadta, przeczuwam za ciemng zastong dtugich rzgs cudne, utopione we
tzach oczy, odgaduje rzewnym smutkiem strwozonej duszy bolesne wycigcie rozchylonych w
zatosny pocatunek ust, $miertelny wysitek dzwigajacych si¢ do UScisku omdlatych rak.

Trwa moment stodkie zjawisko i rozptywa si¢ w bigkicie, jak melodyjny akord w
przestrzeni, jak pachngce westchnienie kwiatu.

Znika wszystko. I znowu duszna klatka pokoju w hatasliwem *pddwoérzu, toskot 1

wrzawa wokolo.
32



Musze si¢ przenies¢, wyjechac, jak najpredzej zmieni¢ mieszkanie, bo stracg zmysty w
tym odmegcie.
*

Prowadzitem przez szereg dni zywot postanca. Zdeptatem mile chodnikdéw, miliony
schodow, musze zelowac buty, ale znalaztem prawdziwy skarb, przytem bajecznie tanio:
dziesig¢ rubli z ustuga — a zalet tysigce, poczynajac od bramy, za ktoéra niema tej
przytlaczajacej, sklepionej nory, ale odrazu obszerny plac podwoérza. W nim tylko jedna
podtuzna oficyna, pigtrowa rudera, stokro¢ lepsza, n’z studnie; na koncu doklejona
przybudoéwka: 6w moj skarb.

Drewniane, dygocace, odkryte schodki na ostoniony gontowym daszkiem ganeczek,
wylaczne wlasne wejscie, otwierane prostym kluczem drzwi, a za niemi przestronna bielona
izba ze zwykla podloga i dwa weneckie okna, patrzace sze$ciu szybami prosto w ogrod
sasiedniej posesyi.

Granice stanowig zielone sztachety, po ktérych mogg z pokoju brzdaka¢ laska, a gdy si¢
dobrze wychyle, omal nie palcami. Jeden gimnastyczny skok z parapetu, a datbym nurka w
zielong kepe jasmindw 1 bzow, ktore co$ z sobg szepcza i trwozg si¢ pekami kwiecia, ilekro¢
na nie spojrzg.

— Nie bojcie si¢, nie zuroczg¢ was! Opleccie si¢ w wience niebieskie i biate, w oblok
aromatu! Szemrza, wigc przenosz¢ wzrok na brzozy, ktore w §wiezo rozwitem listowiu
wygladaja jak jasny rozprysk zielonkawego §wiatta, zwisajacy w powietrzu; za niemi mocna
zielen trawnika, a posrodku, miedzy kasztanami, plecami do mnie okrakiem, na odtamku
skaty usadowit si¢ nagi amorek, ztotym grotem przez rami¢ mi grozi, a bronzowym kotcza



nem ciska srebrne snopy wody. W glebi lekki wtoski patacyk, jeszcze nie zamieszkany, ale
widocznie lada dzien spodziewa si¢ gosci, bo go porzadkuja na gwatt. Szkoda, bo gracuja
slicznie omszate Sciezki 1 z pewnos$cig wysypia je ostrym, bolesnym zwirem. Za patacykiem
znodw sztachety, pusty plac, szary domek i gdzie$ za nim dopiero wigksze budowle, mam
wiec widok tak rozlegly, ze moge dlugo stacza¢ oczy po cudnie zgigtej linii nieba, prawie do
horyzontu; ktory musi by¢ gdzie$ niedaleko.

Mad gtowg nikt mi nie tupie; za to, gdy przechylitem si¢ mocniej w fotelu, ujrzatem w
calosci pierzasty obtok, ktéry zkade$ zablakany przeciagnal cichy i wdzigczny, niby zagiel na
wklestem jeziorze.

W nocy ujmuje cate konstelacye gwiazd, mam nie§mialg nadzieje postysze¢ stowika,
ktory moze si¢ zatuta¢ w tak ustronng dzielnicg.

A wtenczas zaczng si¢ rozkoszne, prawdziwie wiejskie wieczory, cza- rowne, upajajace
majowe noce, drgajace $piewem, zapachem 1 mito$cig.

Cho¢ i teraz jest mi juz do tego stopnia dobrze, ze wprost ruszac si¢ nie chcee.

Zdaje mi si¢ chwilami, Ze istotnie z promocya wyjechatem na wakacye.

Przypominajg mi si¢ zywo te pierwsze dni odurzenia, stodkiej, leniwej kontemplacyi,
niedbatego wywczasu. Wrazenie potgguje to samo uczucie zagmatwania w mozgu, ktory
rozpedzony egzaminami, zdaje si¢, jeszcze co$ twardego miele, a wlasciwie tylko jakie$
resztki bezksztattnych mys$li w kotko obraca.

Od czasu do czasu rzucam machinalnie pidro i wodze¢ po tym papierze, nie zdajac jasno
sprawy, jakie z liter sktadaja si¢ stowa, nie troszczac si¢ o budowe zdan; moze gdzie nawet
zbraknie podmiotu, lub orzeczenia, to i c6z?



w kazdym razie muszg one pozostawa¢ w jakims$ zwigzku z obecnym stanem mej duszy i
kiedys, gdy zechcg, wylatam tem i skrawkami obraz ubiegtej przesztosci. Czy doktadnie? —
mniejsza o to.

Nie zastanawia¢ si¢! przedewszystkiem oddychac i patrzec!

Trzeba jednak jeszcze dla Scistosci zanotowaé protokot zeznan gadatliwej gospodyni,
beczkowatej pani Kaczmarskiej, wiascicielki nieruchomosci Nb policyjny 8, hipoteczny —
pal go dyabli! — tudziez pralni z maglem — bagatela 1

W jej to twarde, jak pracze, dlonie z niezwykla skwapliwo$cig ztozylem catkowita
nalezno$¢ za komorne. Zaszczycita mnie za to dtuzsza pogadanka, ktéra od kwestyi
czyszczenia butow, samowara, nie wyprawiania breweryi po nocach, ostrozno$ci z ogniem,
wyrzekania na lokatoréw, ktorzy jej zdaniem rekrutujg si¢ przewaznie z pod ciemne;j
gwiazdy, przeszla na sgsiedni ogréd, przedmiot statych jej wzdychan. Okazato si¢ bowiem,
ze dziadkowi jej, mydlarzowi, trafiala si¢ sposobno$¢ nabycia go za psie pienigdze; a teraz
takie czasy, ze trudno wymaglowac¢ ,,fondusz" na postawienie frontu, a o kupnie ogrodu
niema co gadac!

Posesya ta przez kilka rak, rosngc ciggle w cenie przeszta w posiadanie panstwa Roinich.
Z potoku stéw w tej materyi o jakim$ picknym ojcu, co umart mtodo, smutnej wdowie—
ustrzeglo mi najmocniej w uwadze, ze jest i corka, ale ,,pozal si¢ Boze, czyste zmartwienie:
ni z pierza to, ni z migsa, staniaj<|C£_sie~itwat"encznie stabe na chorobg¢ nerwowg", o*Jakiej
pani Kaczmarska, jak zyje, nie styszata.

Na niesmialg uwage, ze jednak takie niestychane choroby si¢ zdarzaja, otrzymatem
krotka replike: ,,Z prozniactwa! — nie macha¢ po nocach smy



kiem, ale posta¢ z p6t dnia przy balii; albo maglu, a w mig byloby zdrowie, jak nie wiem co
Ill

Oczywiscie ani pisngtem o swoich dolegliwosciach, bo zamaszysta baba gotowaby mnie
wpakowac do pralni, albo co gorsza—wyla¢ z mieszkania.

Zatailem tez swoj zawdd literacki; strzelilt mi koncept odpowiedni, ze pisze pozwy do

sadu, czem zaimponowalem jej wyraznie.
* %

*

Nie zauwazytem, kiedy przyjechali,! Wtasnie wzeszta po raz pierwszy pehia i patrzytem
z zachwytem w rozja$niony, pachnacy ogrdd, gdzie, jak ztom marmuru pod srebrzystg tuska
dachu, btyszczal mi w oczach ten pusty dom.

W tem drgnat zywy jek w glebi, i z czelusci okna trysnely $piewne, wibrujace, rozlewne
tony, uymujace mnie odrazu za serce.

Lekliwy rozkoszny dreszcz przecwatowal mi po catem ciele.

Moment bezwiednego oporu wcigganego morzem cztowieka i natychmiastowe poddanie
si¢ tajemniczej wladzy.

Stracitem z oczu wszystko 1 zatongtem w rozkotysanych falach ptynacej wprost na mnie
melodyi.

Muzyka zawsze odmykata mi tajniki duszy 1 podszeptywata jakie§ pot- mysli, potczucia
niewystowionej pieknosci, w powszednim toku zycia zakryte; probowalem czasem wyrazié
je w stowach, 1, cho¢ chwytatem jedynie widma, rysunek tych cieni posiadat wiele powabu.

file jej gra jest czem$ nadprzyrodzonem.



Chyba ma struny, plecione z cierpigcych nerwow, z widkien mracego w smutku serca, a
skrzypki sklecone z drzewa, ktore uschlo z nostalgii.

Grata z natchnienia, improwizujac porywczo.

Chwilami melodya trzepotata si¢ bolesnie, placzac si¢ w obtedne, spazmatyczne akordy,
ktore huczaly mi w glowie, jak wichry szalenstwa.

Muzyka trwata niedlugo i pgkta nagle w pot tonu, jakby raptem opadly zemdlone rece.

Ogrdod mi si¢ w oczach odmienit: Drzewa przybraty dziwne ksztatty chwiejnych,
melancholijnych postaci; kiscie okwitajacych bzow 1 §wieze peki jasminow szeptaty
rytmiczne, odurzajace a niepojgte wyrazy.

Biaty amorek zdawat si¢ jakiem$ skulonem, wystraszonem dzieckiem, porzuconem w
nocy samotnie. Wigzka bladych ksi¢zycowych promieni saczyla mu si¢ w kolczan, a
przygasta iskra, niby kropelka krwi, migotata na ostrzu ztotej strzaty.

W piersiach mi zatkatl nieutulony zal...
*

*

Odrazu miatem mgliste przeczucie, ze nie jestem tylko przygodnym stuchaczem, lecz, ze
jaki$ wezet mistyczny dzierga si¢ miedzy nami.

Jakoz fibry mej duszy staty si¢ szybko czutym kamertonem jej skrzypiec, ktory,
wspotdzwieczac ze strunami, jednoczes$nie i tony ich stroil.

Po trzech dniach grali$my wspdlnie, jakby oddajgc sobie smyczek na- przemian.

Zaczynata ona swe muzyczne zwierzenia tajemnic najskrytszych.



Rozedrganiem minorowych tonow wyznawata najglebsze tesknoty, w tkliwych
pianissimach roztapiata cisze swych smutkéw. DZzwigczaly bole$nie zale wielostrunne,
przeciagte, zawodzace monotonng melancholia.

W spazmatycznych burzliwych akordach wibrowaty nuty namietne, rozdarte dysonansy
buntowniczych szaléw ducha, porywcze stakata jekow, konajagce w pauzach gwattownych
upadkow, 1 znoéw kwilil rzewny lejtmotyw szlochajacych dzwigkow, ptynacych rytmem
zalobnym w wieczystg ciemnos¢.

Fi wszystkiemu temu wiernie i harmonijnie wtorowata rozegrana moja dusza, jak gdyby
mi w piersi tkato jej dziewicze, umgczone serce.

Lecz dos¢ bylo, bym uczynit jeden samodzielny ruch uczué, a przeksztatcita si¢ wnet na
jego wzor melodya.

I moje wtasne wzruszenia, jakby w oka mgnieniu przemienione w muzyke jej wtadza,
wracaly do mnie, zywe, zharmonizowane, Spiewne.

Niesfalszowane nigdy, czasem tylko jak gdyby nieco spieszczone, otulone delikatng
posnowg subtelnego czaru, rownie szczere, tylko wigcej dyskretne.

Tak minat caty czas petni, siedem ztotych rozmarzonych nocy, ktére spedzitem na jakims$
innym, ksi¢zycowym §wiecie.

Zbudzony, zastatem dzien stotny i smutny; a po nim zaszta noc chmurna i wietrzna, w
ktorej nie grata, tylko umarlym kwiatem ptakaly kity bzow.

Nazajutrz deszcz nie padat, ale czas zdawat si¢ jeszcze bardziej posepny.

W cigzkiej chwili niezgruntowanego zalu skreslitem na skrawku papieru, ze mi
$miertelnie glucho bez glosu tych strun, Zzem je ukochat, teskni¢ i czekam i machinalnie
rzucitem t¢ bialg wstazke w prad wichru.



Pod wieczor wypogodzito sie nieco; z opon zadymionego nieba wysypata si¢ garstka
rozproszonych drobnych gwiazd. Ale na drzewach ogrodu wisiaty rozpigte kiry nocy; kazde
bylo jakby w krepowym welonie.

O poznej godzinie, kiedy wszystko lezato w martwem usépieniu, i zmg¢czony pdznem
czuwaniem zaczynatem juz drzemaé, oparty na parapecie okna, nagle ocknalem sie, tkniety
przeczuciem, ze co$ si¢ staje.

W pierwszej chwili zdawato mi si¢, ze amor powstat ze skaty.

Nie!

Plyne¢ta ku mnie rytmicznie wiotka, ksztaltna posta¢, wygladajaca w ciemnosci, jak
smukta kolumna zwartego mroku.

Serce mi si¢ porwato na jej spotkane, perliste 1zy rozkoszy wypehity
piersi.

— Toty — jedyna! — szepnatem.

— Ja! — zadrgat cichutki ton.

— Nie mogg rozezna¢ twych cudnych ryséw, daj pocalunkom twa reke §piewna!...

Wyciagneta nad sztachety filigranowe, jakby z biekitu toczone palce.

Wychylitem si¢, zawistem prawie, ale nie zdotaty si¢ zetkna¢ nasze rece.

Rozlegto si¢, niby chrzestliwe peknigcie struny, i wymieniliSmy przeciagty,
pieszczotliwy, upajajacy uscisk przez zroszong gatazke jasminowych kwiatow, ktore
zostawila w mej dtoni.

Znikla, rozwiata sie¢, i po chwili zabrzmiata krétka, serdeczna piosenka, petna stodkich
fletéw, radosnych dzwonkow i jakichs$ dalekich sygnatow zaloby.

Wszystko odbyto si¢ tak predko, niespodzianie, po nocy, ze cho¢ stalo si¢ wczoraj, mam
wrazenie, jakbym wspominat o smutnem widmie szczgscia



z przed lat wielu, 1 patrze, jak na dawng i1 jedyng pamiatke, na pgk biatych

kwiatéw, ktore zachodza po brzegach zwiedla barwa $mierci.
* %

*

Dzi$ zrana rozdart mi sen raptowny, krotki, przeszywajacy jek, nie wiem czy z zewnatrz,
czy ze mnie idacy — i zgast, jak przerazliwa btyskawica w stezalej chmurze uspienia, ktora
zawarta si¢ znow nade mna.

W dzien zauwazytem niezwykty ruch w ich domu.

O zmierzchu zajechat powozem znakomity doktor 1 bawit dtugo.

Moze tylko znajomy?

Noc mineta cicho i spokojnie. Widnokrag si¢ przetart. Sierp ksi¢zyca wyrznat si¢ na
niebie.

* $ *

Niepodobna tudzi¢ si¢ dluzej. Ona jest cigzko chora. Onegdaj byto konsylium.

Przed ich brama wylozono ulice stoma, na ktorej turkot najcigzszych nawet wozow
zamiera i dudni tak ponuro, ponuro przez dzien caty.

Miewam noce straszne.

Widzg¢ w jej oknie nikle, petgajace §wiatetko, w ktore wpatruj¢ si¢, jak w ognisko zycia.
Czaszka mi si¢ w szwach rozchodzi, ilekro¢ ptomien ten chwieje si¢ i przygasa; a potem si¢
spaja w jakiems patajgcem goracu, gdy si¢ prostuje i rOwno zarzy.

W godzing kilkakro¢ przekreca si¢ koto tortury.



Krzewy okwitly. W ogrodzie tuta si¢ petno rozchwianych, zagadkowych cieni, trwoznych
poszeptdw, tajemnych, ngkajacych szmerow, przerazajacych trzaskow, wzniecajacych
paniczny poptoch wokoto.

Wszystko zanurzone w szarych, metnych, posgpnych otchtaniach mroku.

flmor wydaje si¢ jakim§ zmiazdzonym ksztaltem biato$ci, a nad nim stale unosi si¢
rozprysty, szlochajacy ptacz.

Nie widze tych tez, bijacych w ciemnos¢, ale styszg ich tkania i czuje tak, jakby
wszystkie ptynety skro§ moje serce, zimnym, szalejacym piang strumieniem.

* * %

— Jezus, Maryal Jeszcze przed §witem wzi¢la kilka harmonijnych petnych akordow,
ktore skonaty w przeciaglej, dtugiej jak wieczno$¢, zacichajacej w wolnych interwallach
cudownej, kochanej nucie.

W dzien stomg zdjeto; rzucit si¢ na to miejsce rozjuszony turkot i grzmi, grzmi.

Zgietk walit ulice, a na tej jednej bramie kto$ raptem przylepil biatg karte; krzyz, pod nim
wyolbrzymione tragicznie, zczerniate litery:

Stella Roini umarta...

Zamykam oczy; we $§nie kamiennym czekam sto lat! Budzg¢ sig, patrze, patrze: karta
wcigz wisi.

Wigc znoéw zasypiam w batwanie zelaza na tysiac lat... Karta wisi!

Scisniety w dyszacej sina trucizna otowianej bryle czekalem raz jeszcze milion... —
naprézno!



fi

Wigc teraz pojde i1 zedre gwattem!

*
Nie dali!!

Wchodzili tu wszyscy. Kazdy, kto chciatl. Jakiem prawem? Nie wiem!

Potworna, zlepiona z kopyt, siersci i sukna czworka koni stata przed brama.

Obok krzatali si¢ jacys$ dygnitarze w czarnych, stosowanych kapeluszach.

Gdy mnie mijali, powitalem ich dostojnym uktonem.

Przeczekatem; az weszli, 1 jak ujety za reke, wstapitem na schody.

Duza sala; pod $cianami ludzie... a wlasnie ci czarni, jak szatani, odstawiali po$piesznie
wazony i gasili plongce, ogromne pochodnie.

Posrodku na wysokosciach widniala ona.

Poznalem ja odrazu. Ujrzatem wyraznie, ze to unosi si¢ przedemna nawiedzajgce mnie
dawno stodkie i pickne widziadto.

Z powloczystego bialego obtoku wychylata si¢ ta sama tkliwa dziewicza twarzyczka, za
ciemng zastong dlugich rzes czutem cudne, utopione we tzach oczy. Bolesne, wycigte usta
rozchylaly si¢ w zatosny pocatunek.

W zwinigtych na piersi bezsilnych dioniach znaé byto §miertelny wysitek dzwigajacych
si¢ do uscisku omdlatych rak.

Tylko zakrylta si¢ przedemng nierozpltywajacym si¢ melodyjnie biekitem, lecz twardem
wiekiem ciemnego drzewa.

42



Wiezli ten moj klejnot, a potem niesli prawdziwie, jak $liczne skrzypce— naboznie,
ostroznie.

Myslalem, ze na cmentarzu jg wyjma 1 zagra, by zbudzi¢ wszystkim umartym serca. Mnie
— moje!

R oni co zrobili?

Wrzucili ja w ciemng szczeling ziemi, zamurowali bezlito$nie spiektym, szorstkim,
krwawym kamieniem i obcigzyli jeszcze gorg gliny w obawie, zeby nie wstata.

Powiedziatem tym nikczemnym szatanom, ze sg nietyiko Zli i podli, ale i bezdennie ghupi,
bo nie wiedzg, ze ja mam wiladze jednem drgnigciem uczucia grob ten rozwali¢, wskrzesi¢ ja
1 wyzwoli¢.
* %

*

Sity fizyczne wracajg powoli, ale wiadze ducha zapadajg jeszcze czgsto w to apatyczne
odretwienie, w jakie je wtracita dlugotrwata choroba.

Co prawda w znacznym stopniu wspotdziala temu monotonny tryb kuracyi.

Cate dni spedzam pod cieniem magnolii w nizko zastanym lezaku.

Nieruchome, ciepte przepojone zapachem kwitngcych r6z powietrze, modra, bezobtoczna
otchtan nieba, ogromna, hipnotyzujaca zielonawo-blekitna ptaszczyzna jeziora ,,Garda",
wszystko to wprawia dusz¢ w stan bezprzedmiotowej zadumy, w ostateczng biernos¢,
graniczacg prawie z niebytem.

Oczy moje wlasciwie nie patrza, ale niby zwierciadta zatrzymuja w sobie odbicia
obrazow i leniwym ruchem wldczg si¢ machinalnie w potkole widnej przestrzeni.



Z biatego I$nigcego szczytu Monte-Baldo staczajg si¢ zwolna po zielo- nem zboczu gor,
na rozpostartg powierzchni¢ jeziora, i nieraz mruzg si¢ do ez, oslepione skrzacem si¢
migotaniem drobne;j fali.

I wtenczas jawi si¢ zwykle co$ podobnego do mysli i, jako te ciche, ma- jaczne jo
sptowiatych zaglach todzie przesuwa si¢ zwolna i ginie w czems$ tak milczacem, jak daleka
grupa strzelistych cyprysow, ktore, niby smukte wieze pograzonego w toniach gotyckiego
tumu, unoszg si¢ tgsknota w przezroczyste niebo.

I czasem istotnie, kiedy w przedwieczornej godzinie poczng bi¢ dzwony wokoto,
nadlatujgce melancholijne jeki zdajg si¢ dobywac i z pod wody i czynig wrazenie
rozegranych Glorig Boska organdéw, zatopionych w glebinie na wieki.

Ze wszystkich stron uderza w piersi jakby jeden zato$ny lament:

— flmen, amen, amen!...

Potem si¢ nagle caty pejzaz ucisza i otula w girlandy liliowych zmierzchow.

I wtenczas zaczynaja od brzegu przesztosci przebija¢ do mnie cicho ptynne orszaki
stodkich wspomnien o tym $nie cudownym.

Zapatrzony w ich uroczy wizerunek, niby w pigkna wizye odlegtej, zasnutej subtelnym
smutkiem krainy, zaczynam pojmowac, zem si¢ rozkochal w gwiezdzie urojenia, w
uplastycznionem marzeniu wypiastowanem samotng me- lodya duszy podczas kwietnych

zamieci, w ztotych lunatycznych godzinach nocy.
* k% %



Zgon marzen jest $miercig rzeczywista, a bywa tak tragiczng, ze mozna oslepnac z
rozpaczy!
* %

T\ jednak stowa, rzucone jekiem nieprzytomnej bolesci strasznym grabarzom, zawieraly
prawde:

Czlowiek, dopoki nie straci zdolnos$ci kochania, wtadny jest mocg cierpigcego uczucia
rozwala¢ w sobie katakumby najglebsze i, jak stworzyciel §wiata tchnieniem mitosci
podnosi¢ ztozone juz w grobie i wskrzesza¢ wszystkie wlasnego serca tgsknice, w krwawych
skrytkach tego skarbca zawarte.

* %

*

Dzi$, nie mogac zasng¢, otwartem zaluzye.

W jasnej, prawie bezbarwnej kopule nieba widniat wzbity niezmiernie wysoko
btyszczacy otwor ksiezyca i kilku rozrzuconych migotliwych gwiazd, w dole, jak drugie
niebo, ptasko w bezkresy rozpostarte, stalo si¢ nieruchome jezioro; po bokach gory owiane
mgta wygladaly jak stezate, opigte zgestniatym mrokiem cienie. Na jednym lezat biaty
podhuzny oblok — to $nieg!

Zapatrzytem si¢ i poczutem, jak zwolna rozdata si¢ widok, metnieje, roztapia sie,
wszystko, co realne gdzie$§ zapada, ginie i, jak z morza ziemia, wytaniajg si¢ miraze ladow
nieznanych.



Rwa mi dusze do lotu; cicho drgajaca nad niemi biekitnawa tuna skrapla si¢ w senng
gwiazde, ktora zawraca gtowg, 1 ciggnie do siebie, jak zywiol obtedny.
Czyzby”czas juz w ptomien lecie¢ po nowa urng popiotow?...






cukierni na rogu Zdérawiej i Marszatkowskiej zbieralismy sie codzien miedzy g. 6-t3 a 8-ma,
by pogada¢ o niczem i sztuce, z ktorg znajdowali§my si¢ wszyscy w mniej lub wiecej pra-
wych stosunkach. Najbardziej podejrzanym pod tym wzgledem byt najstarszy pan Tomasz,
ktory niegdys$ cos$ popetnial w nieistniejgcem juz pismie.

Obecnie nietyiko nie pisal, ale nawet, w naszem gronie przynajmniej, nie odzywat si¢
prawie zupethie, i stale milczat o rozmaitych rzeczach lub, o ile znalazt amatora, przegrywat
w szachy. Dzi$ partnera nie miat, wszyscy bowiem byli§my mocno poruszeni strasznym
pojedynkiem, ktory si¢ $wiezo odbyt z wielkim rozlewem wina.

Z konkretnego faktu rozmowa zeszta na spor o racyonalno$¢ tego rodzaju rozpraw.
Zdania si¢ wazyty. Ogoélnie jednak zgadzano sie, iz sg pewne wyjatkowe potozenia bez
wyjscia, w ktorych jedynym $rodkiem obrony honoru jest wystgpienie z marnym i stabo
nabitym pistoletem.

Jeden ztosliwy malarz naprzekdr dowodzit, ze jest antyduelantem bez zastrzezen.

— No, a gdyby tak ci kto dat w pysk? — argumentowat jego kolega.

— Tobym mu oddat z przysypka, i kwital

— Bal czybys tylko zawsze potrafil, twdj przeciwnik moze by¢ znacznie silniejszy...

— Lub stabszy 1 — wtracil pan Tomasz, ktory swoim zwyczajem nie bral udziatu w
rozmowie.

Odezwania si¢ jego wogoble byty ewenementem, a tym razem szczegdlny, brzmiacy
czems$ dalekim akcent gtosu, zastanowil nas wiecej, niz zwykle.



W pauzie ciszy mizerny nowelista, zwietrzywszy temat, zapytat:

— Zaciekawia mnie pan doprawdy; jestem pewny, ze poglad panski urobit si¢ pod
wpltywem rzeczywistego zdarzenia.

— Istotnie! i wlasciwie nie powinienem zabiera¢ glosu w tym przedmiocie, gdyz
zniewazony czynnie, nie reagowatem zupekie. Policzek zdazyl przyschna¢; dwadziescia lat
to chyba dla przedawnienia wystarcza!

— Tylko nie w tych sprawach — szepnat zgryzliwy poeta.

file pan Tomasz, zaj¢ty obcinaniem cygara, nie dostyszat uwagi. Zapalit i poczat
opowiadac:

— fich! i ja niegdy$ bytem FarysemL. i znarowiony pegaz wyrzucit mnie z
uniwersytetu, dzieki czemu, oraz protekcyi zmuszony bytem przyja¢ w zaktadzie
hydropatycznym posadg, ktora si¢ okazata wysmienita pod kazdym wzglgdem: Miatem
oddzielny pokoj, catodzienne bardzo przyzwoite utrzymanie, 30 rubli miesi¢cznie, a nawet
tytul inspektora tazienek. W zakres moich obowigzkow wchodzito kontrolowanie, czy
kapielowi i chorzy wykonywaja $cisle recepty lekarza, czy temperatura wody, procent soli
lub ilo$¢ borowiny wytrzymuja przepisang norme.

Jakkolwiek stanowisko moje w hierarchii inteligentnego personelu byto do§¢ podrzedne,
jako relegowany student i troche literat cieszylem si¢ wzgledami wtadzy, posiadatem
sympatye kuracyuszow, zaufanie i taski kuracyuszek. Przytem, majac popotudnie wolne,
bratem zywy udziat w reunionach, majowkach, wycieczkach i bawitem si¢ znakomicie,
korzystajac z kazdej sposobnosci, ktorych nie brakto.

Najszykowniejszy w kraju zaktad, w bardzo malowniczej miejscowosci, posiadajacy
wszelkie udogodnienia i ustalong renom¢ hydropatyi, gdzie nietylko



panuje woda, ale-i wesotos¢, Sciggat na gldowny sezon duzo prozniaczej publiczno$ci ze sfer
zamozniejszych, dla ktorych pobeltanie si¢ w wannach byto przewaznie tylko mitym
dodatkiem do innych rozrywek. To tez w lecie rozlegly park zmieniat si¢ na $liczny, umajony
zielenig poteznych drzew, gwarny salon, gdzie zwierciadla zastepowal staw, posadzke —
strzyzone gazony, dywany — pachngce kobierce kwiatow, a role plafonu grato upicte
muslinami lotnych obtokow biekitne sklepienie niebg z promiennem stoncem w dzien, ze
swietnym fajerwerkiem barw na zachodzie w godzinach liljowego zmierzchu, z brylantowym
zyrandolem drgajacych gwiazd i ztotym lampionem ksi¢zyca w nocy.

W tak czarownej atmosferze roztapiala si¢ sztywnos¢ konwenansu; stodki powiew od pol
roznosit wokoto zasadniczy pierwiastek wszelkiej zabawy — swobode, a nerw spotczesnego
towarzyskiego zycia — flirt, wibrowat ustawicznie.

Ten chochlik — swawolny zart namigtnosci — figlowat na spacerach, czepiat si¢ todek,
fruwatl w grzywach wierzchowcow i w faldach amazonek, plasat na reunionach, stowem
petno go bylo wszedzie, zakradat si¢ nawet do tazienek.

Rozigrany w dzien, pod wieczor rozmarzat si¢ i wzdychat upajajaco w cienistych alejach,
na faweczkach, w altanach. W nocy za to nieraz rzewnie ptakat, tulac si¢ do cudownych
kolan tkliwej 1 smutnej bogini mitosci, ktorej wyznawat swoje psoty powszednie.

Nie poprawiat si¢ jednak. Rano na pierwszy odgtos zaktadowej orkiestry zrywat si¢
u$miechnigty i broit na nowo.

Przy podniecajacych dzwigkach brzekadet, tego blazna uczucia, trzy letnie miesigce
mingly szybko, rozkosznie, zawrotnie, jak szalony ,,tour" walca, przetanczony piers w piers$
ze zwinng i uroczg danserka.



Zaledwie jety si¢ rumieni¢ palczaste liscie wina, oplatajagcego werendy, posypaly si¢
pierwsze ptatki blado-zolte ze zwistych zalo$nie brzéz, zrudziata zielen trawnikoéw, rozsnuty
si¢ srebrne nici paj¢cze 1. zmetniato niebo — lotne, bogato 1 jaskrawie upierzone ptactwo
pierzchnelo przed widmem jesieni, pozostawiajac jedynie rzeczywiscie schorzatych
niedobitkow, ktorych postekiwanie przedtem gingto w ogdlnym wesotym §wiegocie.

Letni salon opustoszal, i jak niezamieszkany gmach poczat si¢ chyli¢ do
ruiny.

Szarzaty i warzyty si¢ po nocach klomby; rozpadaty si¢ na proszek kielichy kwiatow.
Pordzewiaty korony drzew, plamigc si¢ ognista purpura, zwiedlym bronzem, zasniedziatem
ztotem. Dhugiemi korytarzami alei §wistat ponuro wiatr \ miotaty si¢ w podskokach stada
lisci, niby skrwawione wyszarpane skrzydta, rwace si¢ do lotu.

Jednoczesnie z powodu znizenia cen w zakladzie, wraz z mglami, szaruga i melancholig
jesieni poczeli $ciggac si¢ z roznych zakatkdéw $wiata zupelnie odmiennego typu goscie.
Kuracyusze ci przywozili z soba ngdzne walizki, lekkie sakiewki, a cigzkie cierpienia, mato
humoru — duzo trosk.

W poczatkach listopada park juz zczernial zupeknie i stat si¢ jak gdyby cmentarzyskiem,
gdzie nad kurhanami zgorzatych lisci, niby nad mogita dzieci swojego lata, pelnego marzen i
szumnej chwaty, powyginane tragiczne szkielety drzew zatamywaly wyschle z rozpaczy
patykowate rece.

W tej porze wlasnie zawital do nas pan Marcin Lopato, ktérego odrazu i trafnie
przezwano wielbtadem.

Istotnie — dluga jego obwista twarz z rzadkiem i siwiejgcemi bokobrodami, kotyszacy
si¢ chod, mocno zgarbione plecy, tabaczkowe ubranie i szcze



g0lIny jaki§ wyraz cichej rezygnacyi i zapracowanego smutku w rysach oblicza, w
sptowiatych wypuklych oczach i calej postawie — dziwnie przypominaty to wytrwate,
tagodne, juczne stworzenie.

Niezgrabny, $mieszny i malo obyty w towarzystwie, w trakcie kuracyi zblizyt si¢
niesmiato do mnie. Musiatem uchodzi¢ w jego oczach za bardzo wptywowa w zaktadzie
figure, gdyz od pierwszego dnia obdarzal mnie oznakami wysokiego szacunku, a potem
zaufania.

Zwierzyl mi sie, ze jest nadetatowym urzednikiem przy wydziale hipotecznym jednego z
miast gubernialnych, gdzie od wielu lat petni funkcye kopisty i uchodzi za unikat w swoim
zawodzie; na dowdd pokazat* mi kilka aktow, godnych prawdziwego podziwu. Pismo jego
sprawiato wrazenie znakomitej litografii, a kazda litera, kreska i kropka, byty wycyzelowane
artystycznie. Tres¢ za to tych papierow byta czems do tego stopnia nudnem, martwem i
jednostajnem, ze powiedzialem sobie: Jesli reka jego posiada cho¢ zdzbto duszy, to
zachorowata poprostu na pism o wstret, i wzdryga si¢ z obrzydzeniem na samg mysl powrotu
do tak monotonnej, pozbawionej wszelkiego powabu, jatowej pracy. Jezeli si¢ zas§ oddawata
temu z zamilowaniem — to trze¢sie si¢ zdeprawowana ohyda rozkoszy.

Okazalo si¢ jednak, ze byla to pozbawiona wszelkich uczu¢ i pretensyi,
najzwyczajniejsza dlon najmity, zadna jedynie chleba dla siebie i swoich. Wielbtad bowiem
nie, chetpit si¢ wcale swoim kunsztem, cenit go jedynie, jako narzedzie zarobku i przyznawat
si¢, ze wolatby pisac gorzej a szybciej, ale inaczej, jak wolno i tadnie, nie umie.

Przez kilka pierwszych tygodni wielbtad byt w ustawicznym transie zachwycenia.
Numer, meble, wanny, stot, na ktory inni nieraz sarkali, jednem



stowem wszystko wydawalo mu si¢ ostatnim wyrazem komfortu; a ta szczupta doza
troskliwosci, jaka najobojetniejszy lekarz i taziennik bezwiednie musi wktadaé przy
spetnianiu swoich obowigzkow, rozrzewniata go, jak najczulsza pieszczota.

— Drogo, ale jak w raju, zy¢ i nie umiera¢! — mawial mi codzien

Jako pacyent, byt on wzorem systematycznosci i postuszenstwa. Z mechaniczng
doktadnoscig wykonywat najdrobniejsze przepisy, nie opuscit nigdy zadnego zabiegu,
pilnujac temperatury wody 1 czasu trwania kapieli, jak oka w gltowie.

Gdy postyszat ,juz"! — wyskakiwat z wanny jednym susem, jakby si¢ obawial, ze
moment dtuzej moze zniweczy¢ zbawienne skutki kuracyi. Biorgc usiadki, gdzie chory moze
sam $ledzi¢ czas, pozyczat odemnie chronometru i wlepial wylupiaste oczy w cyferblat,
zrywajac si¢ w oznaczonej sekundzie, jak szydtem ukioty.

— Trzeba, panie, trzeba — moéwit z radosnym usmiechem, gdym zartowat z tej
pedanteryi — sporo to kosztuje, a przytem gdyby... nie! musi po- médz! Niezawodnie
pomoze — dodawat z wiara, patrzac na mnie badawczo.

Z biegiem czasu jednak poczat watpi¢ 1 wyraznie si¢ martwit; stal si¢ milczacy,
zamyslony i z jeszcze wicksza doktadnos$cig i zawzigtym zapalem oddawat si¢ kuracyi.

Mieszkali$my na jednym korytarzu, obok. Piszac po nocach, miatem sposobno$é
zauwazy¢, ze memu sgsiadowi, ktory przedtem sypiat, jak na ob- stalunek okreslong
regulaminem norme¢ godzin od 10-¢j do 7-¢j, sen gorzej stuzy. Styszatem, ze kreci si¢ na
t6zku, az dzwonig sprezyny, i jak miech wzdycha.



Ktoregos$ dnia, widzac, jak ze zwieszong glowa czeka w tazienkach kolei, napadiem go
wesolo:

— Co si¢ pan smucisz u licha, przeciez wszystko idzie znakomicie, doktor mi mowit, ze
nerwobole mingty.

— Mnie brzuch niepotrzebny, ale reka! — odpart posepnie.

— Przyjdzie chwila i na raczke; pan bys chcial wszystko piorunem!...

— Przyjdzie? — pan powiada — podchwycit zywo, patrzgc na mnie z niepokojem i
wdzigcznoscia.

— No, prosze pamietaé, bo ja tu nie moge wiecznie popasaé!... Zona i czworo dzieci —
to nie zarty. fi teraz nietyiko nic nie zarabiam, a co mam trace!

T\le obiecany czas nie nadchodzit.

Wielbtad z dnia na dzien upadat na duchu. Garb mu urdst, zmizernial, stracit swoj
Swietny apetyt; prowadzit kuracye pilnie, ale juz bez dawnego zapatu; wiazit do wody
leniwie, wyskakiwal mniej zwawo; unikat ludzi, nie rozmawiat nawet ze mng.

Za to cienkos¢ $ciany pozwolita mi si¢ dowiedzie¢, ze mamrocze do siebie.

Zwykle zaczynato si¢ od rachunkow:

Osiemnascie dni po 3 ruble = 54... Stas, Zosia, Marynia... ach! i wpis Jézia... 50.
Komorne 17. Nie, dluzej niepodobna; niema co, trzeba wraca¢ do domu!...

Potem ciezkie wzdychanie i gluchy glos: — Boze moj, co to bedzie!... Mdj Boze!...

Pauza ciszy.



I raptem: ,,0Ojcze nasz, ktorys jest... chleba naszego..." nami¢tne, zarliwe stowa pacierza.
Wreszcie pewnej nocy zbudzit mnie gruby, gorzki, sttumiony, serdeczny ptacz.

Nazajutrz Wielbtad wygladat, jak kijami obity. Fi wieczorem, ztapawszy mnie na
korytarzu, przycisnat przerazonemi oczyma do kata, i pokazujac mi papier, poczat
zadyszanym szeptem powtarzac.

— Patrz pan, patrz pan tylko, co si¢ dzieje!... przeczytaj!...

Na kartce widniaty jakie$ zygzakowate karakalusy 1 wielki kleks na koncu.

"— Probowalem pisa¢ — wyjakat, ztamany.

— Bo niepotrzebnie pan probujesz; denerwujesz sam siebie, nie jesz, gadasz po nocach.
Przedewszystkiem spokdj, spokdj i jeszcze raz spokdj — odpartem, by co§ powiedzie.

Wielbtad popatrzal na mnie zato$nie.

— Moze i racya, doktor to samo twierdzi — wymoéwil w zamysleniu i cicho; spokorniat
1 odszedt.

Pozostatp mu jeszcze 15 dni kuracyi.

Przez pierwszy tydzien Wielbtad przechadzat si¢ ostroznie, prawie na palcach; przezuwat
cierpliwie najsumienniej kazdg potrawe; usitowat si¢ nawet usmiechac, a w 16zku ani si¢
poruszyl, tak, ze ledwie po lekkiem wstrzymy- wanem chrzakaniu poznawatem, ze nie $pi. W
niedziele jednak o pdétnocy, kiedym rymowat w najwiekszym rozpedzie, zgubilem $wietne
porownanie, tkniety nagltym, krotkim wybuchem spazmatycznego tkania. Po chwili 1 sprawca
tego wandalizmu wpadt do mnie, jak obtgkany. W jednej koszuli ze Smiesznie cienkiemi,
porostemi jasnym wlosem nogami, betkotat szlochajacym glosem:

— Panie, co to jest, ja zapaltki zapali¢ nie moge... nie trafiam w pudetko...



— Traf pan w dzwonek, lub zawotaj lokaja, — odpartem zirytowany, ze mi przerwat
natchnienie.

Wielbtad chlipnat nieznacznie, odwrocit si¢ predko 1 wyniost swoj garb.

Zal mi go si¢ zrobito; chcialem i$¢ za nim; ale w numerze jego zapanowala dtuga
niezmacona cisza.

Wiasnie konczytem strofke, kiedy we drzwi zakotatalo dyskretne pukanie. Potem
niesSmiato wsunat si¢ smutny Wielbtad w bronzowym surducie, z potulng ming skruszonego
winowajcy.

— Przepraszam—dygnawszy, zaczat bagka¢ obwistemi wargami.

— Filet owszem! — usprawiedliwiatem si¢ pos$piesznie,— mnie samemu przykro, zem
tak zbyt pana. Zty bylem, bo mi pan przerwat pisanie.

— Pan pisze? — wymowit Wielbltad z podziwem, a twarz mu si¢ wydtuzyta. Widzi pan,
pan pisze! — powtorzyt. — A ja...

Wlepit rozzalone wypukte oczy w czarne sznurki wierszy i przez chwile pochtaniat moje
bazgranie chciwie.

— Zeby choé tak, usztoby od biedy! — westchnat.

— Nie trzeba nigdy, do ostatka traci¢ nadziei! — wyrzeklem w formie pociechy.

*— Wiasnie, ja sam o tem u siebie myslatem — zaczat podniecony, i jezeli tylko pan
inspektor si¢ zgodzi, wszystko moze by¢ jeszcze dobrze... Bo, uwaza pan — przysunat si¢ do
mnie i méwil trwoznie i tajemniczo. Co to jest za leczenie?... Dzien w dzien jedno to samo, a
po potudniu zadnych $rodkow, a przeciez ja za caty dzien ptace — skarzyt si¢ — a co gorsza,
czas si¢ naprozno tracil...



Zeby to tak pan inspektor — prosit, obejmujac mnie zalosnemi oczyma— pozwolil—
dodatkowe zabiegi.

Niech oni rano robig swoje, a po obiedzie my swoje...

— Panie! — przerwalem surowo, zrozumiawszy, o co chodzi, — Prze- dewszystkiem to
byloby naduzycie z mojej strony, a ja tu przeciez jestem wiasnie od tego, zeby pilnowac, by
Scisle wypetiano polecenia lekarzy... To akurat tak samo, jakbym ja pana namawiat do
sfatszowania kopii.

— O, przepraszam! — odpart powaznie i z pewng doza urazy Wielbtad — kopii
absolutnie sfalszowac¢ niepodobna, bo przeciez zawsze potem nast¢puje z aktem
konfrontacya... Przytem to jest dokument... A tu co? — wody panu szkoda?... ubgdzie?...

Panie inspektorze, na rany Chrystusa!l... przysiegam — zaczal gwaltownie poszarpanym,
ze wzruszenia gtosem — ja, zona, wszystkie moje dzieci, niewinne dzieci, ktorych Bog
wystucha, bedziemy si¢ modlili codzien za pana... Niech pan nas nie gubi!

Schylit si¢, chcac mnie pocatlowaé w reke. Wyrwatem jg pospiesznie.

— Co6z znowu!... no dobrze, dobrze, zobaczymy... obiecywatem, by przerwac t¢
dreczaca sceng.

Wielblad, kiwajac dziekczynnie glowa 1 obrzucajac blagalnemi spojrzeniami, wycofat si¢
za prog.

Nazajutrz wybadatem dyplomatycznie lekarza.

— Co do re¢ki, to mocno watpie, aleSmy mu przynajmniej wyporzadzili zotadek! —
objasnit mnie mtody doktorek.

Wobec tego oswiadczenia skruputy moje pekly. Postanowitem dotrzymac obietnicy.
Bojac si¢, by mnie kto ze stuzby nie zdradzit, udawatem, ze



si¢ sam kapie¢, a Wielbtad mi tylko towarzyszy. I zaczely si¢ rozne eksperymenty.

— Ja mysle — gadal Wielbtad, — ze tu trzeba obniza¢ temperature, bo wiadomo
przecie, ze w cieple wszystko si¢ roztazi, a w zimnie t¢zeje, a wtasnie chodzi o to, zeby tapa
zesztywniala... A, teraz wezmiemy cig¢, duszko, iak w tubki, méwil, oblepiajac z satysfakcya
rgke borowing.

Co do mnie, oczywiscie zapatrywatem si¢ sceptycznie na tego rodzaju $rodki, ale troche
liczytem na wptyw sugestyi.

Jakoz, istotnie, po trzech dniach tego samoleczenia, Wielbtad, zoczywszy mnie w parku,
przyktusowat niezgrabnym kurs galopkiem, wotajac zdaleka:

— Panie, zapiglem prawg r¢ka majtki, ot ten guziczek, jak Boga szczerze kocham!...

Taki malutki, a ja go szach, mach... i siedzi w petelce — opowiadal, jasniejac radoscia.

Zapialbym i drugi, gdyby byl... — pokazywal mi szczatki okruszonej blaszki.

— A toby$my — chychotat, podrygajac komicznie koto mnie — doktorkowi szpasa
wycigli! — Zaraz do wszystkich pism wykaligrafuje ogloszenia, jak si¢ leczytremens!...

Ucieszytem si¢ rowniez. Kto wie — myslatem — a nuz!... i bylem prawdziwie
wzruszony, gdy po ostatnim zabiegu w wili¢ wyjazdu przystapiliémy do wykonania proby
nad skuteczno$cig naszej kuracyi.

Z kabiny przeszlismy wprost do kancelaryi tazienek. Wydobytem arkusz, podtozytem
rygi 1 zmienitem stalowke.



Spojrzatem ukradkiem na Wielbtada. Byt uroczysty i blady.

— Tylko spokojnie, spokojnie — wszystko pojdzie dobrze — dodawalem sobie i jemu
otuchy.

Wielbtad usiadt w fotelu, poprawit na ukos papier, przysunat si¢ do stotu, przycisnat lewa
reka arkusz 1 odchrzaknat.

Widzac ogblny wyglad jego twarzy i postaci, bylem prawie pewny, ze tak znakomicie
przystosowany, poprostu nastawiony catem ciatem do pisania, mechanizm nie moze zawiesc.

Ujat pioro, trafil odrazu w kalamarz, zgarbit si¢ nad papierem. I rozpoczgto si¢ bezlitosne
okrutne dziubanie stalowka to tu, to owdzie, robienie fatalnych dziur i kleksow. Wreszcie w
gwaltownem drgnigciu palcow obsadka wyleciata, jak z procy w powietrze.

Wielbtad na krotki moment zwisngt bezwtadnie na fotelu, potem si¢ chwycit za skronie 1
jeknat z rozpacza:

— Jak ja si¢ jej 1 dzieciom pokazel... Jak ja si¢ im pokaze!

Zerwal si¢ raptownie i stat si¢ straszny:

Oczy mu wylazity z orbit i nabiegly krwia, a rozwalone wargi zrobity z jego tagodnej
twarzy paszczeke wsciektosci.

— Lotry, szarlatany, oszusci, zlodzieje!... — zaryczat dziko..,

I ledwiem sig¢ zjezyl, by stana¢ w obronie godnosci instytucyi, wyciat mi chorg reka
zdrowy policzek.

Krew mi $ciekta do nog, ktore stezaly, jak klody. Zdrgtwiatem i statem, iak stup, bez
jednej mysli, prawie bez czucia.

Jak przez mgly zobaczylem skurczong bolesnie jego twarz, i postyszalem gdzie$ za
drzwiami rozdzierajace histeryczne tkanie.



Kiedy? nie wiem, moze w par¢ minut, moze w godzing, odruchowo skoczytem za nim,
ale nie byto juz nikogo; zwalitem si¢ na tawke, jak zmiazdzony; Twarz mi plon¢ta gorejacym
ogniem.

Nie przypominam sobie, w jaki sposob znalazlem si¢ w numerze na tozku.

Ciemno juz bylo, kiedy si¢ we mnie poruszylo gwattownie rozjatrzenie i zadza
pomszczenia doznanej obelgi. Tysigczne krwiozercze zamiary rozlatywaty mi si¢ po glowie:
pastwic sie, kosci mu potamaé, wyrwac z migsem kudly, strzela¢ si¢ o trzy kroki, ciggna¢
czarne gafki... O zadnych przeprosinach nie mogto by¢ mowy; chyba, gdyby mi padt
plackiem do nég publicznie i pozwolit si¢ kopa¢ obcasami w zgby...

Dygotatem z rozdraznienia i nienawisci.

Ostatecznie wyczerpany zestablem, ogarngt mnie ponury smutek, zdziczenie samotne, a
potem uczucie niezwyktego roztargnienia.

Wowczas jety mi dopiero wpadaé w ucho odglosy jego krokow. W pierwszej chwili
rozjuszony poczuciem jego obecnosci, poczatem si¢ pieni¢ na nowo.

fi on tymczasem chodzit i chodzit tam i napowr6t. Musial by¢ w pantoflach lub boso, bo
kroki nie wydawaty toskotu. Stycha¢ byto tylko ciezkie, miarowe dudnienie migkkich stop.
Te tazace, przytlaczajace stapania staly mi sig, jak sukna na wzburzona dusze; fale gniewu 1
oburzenia splaszczaly si¢ powoli; bolesne nat¢zenie nerwow zelzalo.

Zmgczony, jakby zachodzony cierpliwo$cig tych monotonnych, niezmordowanych,
bezowocnych ruchow, usnatem.

Zbudzilem si¢ pdzno, z obelzywa swiadomos$cig doznanej zniewagi i krzywdy, ktora
widocznie podczas snu tkwita dalej we mnie.



Ubierajac si¢, wpatrywatem si¢ bezmyslnie przez szyby, po ktérych ciurkiem ciekta
woda, w zgnily, obrzydliwy dzien, metny od kaszowatego $niegu, ktory topniat w locie, i
wldczacych si¢ tumanow mgty.

Po klejkowatej, 1$nigcej drodze przeciagneta bryczka.

On wyjezdza! Wzdrygnatem sie caly. Dokonczytem z po$piechem tu- alety i zbiegltem

pedem na dot.

Powiem mu glosno wobec stuzby, ze jest ghupi wielblad, nieokrzesane bydle, ktore gdy je
cztowiek spoufali, narowi si¢ i wierzga!... — myslatem, zaciskajac z¢by.

Wyszedlem na ganek. .

Lokaj wrzucat wtasnie do kozla zwigzang sznurkiem walizke niedbatym, lekcewazacym
ruchem fagasa, ktory wie, ze nie dostanie na piwo. Furman majstrowat co$ okoto koni.

Wielbtad byl juz na bryczce.

Odrazu przypomniata mi si¢ widziana niegdys$ na wozie zdychajaca szkapa. Tak samo
miata obwista dolng warge, bezwladnie roztozone przednie nogi, jak jego omdlate,
rozkrzyzowane na oparciach rece.

Z pod lichego, wyrudziatego palta wystawat garb plecow, oczy byly wpdt przymkniete.
Snieg lepit sie do bakéw, struga wody saczyla sie ze zmietego ronda za koierz, a on siedziat
nieruchomy, obojetny, jakby w najcudniejszg pogode.

— Powiem mu poprostu, ze jest gbur! — ztagodzilem zamiar.

— Woystarczy: niewdziecznik! — postanowitem, zblizajac si¢ ku niemu.

file zaledwie dotknatem jego reki, przygotowane stowo wyrzutu zwingto
mi si¢ w gardle, jak ptachta obmokta i, wazac si¢ chwile w piersiach, spadto wilgotne na
serce.



Trwoznie, niesmiato uscisngtem bijaca dion, jakbym ja byl winien i miat go za co$
przepraszac.

Wielbtad dzwignat powieki.

Utkwil we mnie tepe, duze, Smiertelnie smutne oczy. Jakby si¢ nieco sploszyly i jety
szktem zachodzi¢ nieszczgsne zZrenice, zakragzyly w wypuktych biatkach, 1 grube, ziarniste tzy
poczety kapad i toczy¢ si¢ po workowatych policzkach. Drgnety kilkakro¢ szczgki, poruszyty
si¢ wielkie, obwiste usta, mia- mlac jakis wyraz...

Furman ¢wiknal batem. Ostro ruszyly spasione konie zaktadowe.

Rudy kapelusz i1 patgkowate plecy rozptynety sie szybko w szarudze, zawiei 1 gestych
mgtach pos¢pnego dnia.

Pan Tomasz umilkt; pociggnat mocno cygaro i zachmurzyt twarz klebami
dymu.

— Co si¢ z nimi wszystkimi stato, nie wiem... Nie spotykatem go wigcej — dodat
zmienionym glosem z poza sinawego obtoku.

Wstat nagle 1, nie zegnajac si¢ z nikim, wybiegt predko z cukierni.

— A to si¢ rozchodzit I Wygadata mu si¢ chyba na catag wiecznos$¢ naprzod bita
nadbuzia lub nadbita buzia, jak kto woli 1 — zrobit dowcip poeta, pragngcy uchodzi¢ za
wrazliwego jedynie na absolut.

I usmiechnat si¢ — ale sam.



/

Laureat



u wierszyk, tam wzmianka krytyczna, gdzieindziej znoéw artykulik lub korespondencya z
letniego mieszkania, a wszystko zawsze podpisane, zrobito wreszcie swoje.

Nazwisko Ludwika Siwinskiego utarto si¢ i brzmieniem swem w umysle przecigtnego
warszawiaka, ksztalcacego si¢ na kuryerach, wywotywato sympatyczne lecz i mgliste wspo-
mnienie o czems$ drukowanem gdzies 1 kiedys.

To co$ nie zostawiato trwatego wrazenia, gdyz Siwinski procz tatwosci pisarskiej,
posiadat tak drobng szczypte talentu, ze wtasciwie zuzyta, mogtaby istotnym polotem
uskrzydli¢ ledwie wigzke sonetéw — pan Ludwik za$§ popetnit ich sporo, nie liczac innych
drobiazgow.

Swoja droga byt to mtodzieniec pozyteczny. Od 9-ej bowiem do 3-ciej pracowicie ziewat
w biurze ubezpieczen od nieszczes¢ wszelkiego rodzaju, 1 spetniat swe obowiagzki bez zapatu,
ale umiejetnie. To tez byt ceniony podwojnie — i jako urzednik i jako literat.

Pierwsze stanowisko zapewniato mu 60 rubli pensyi miesi¢cznej, drugie mniej regularne i
pewne — gratyfikacye zaszczytow.

Do pana Ludwika jak w dym udawano si¢ w kwestyach sktadni i ortografii, i wyrok jego
nie podlegal apelacyi.

Panu Ludwikowi, jako swej chwale pisarskiej, dyrekcya powierzala re- dakcye ogloszen,
stylizacyg raportow i t. p. odpowiedzialne czynnosci, przy ktorych Siwinski doznawat
wzruszen autora, redaktora i cenzora w jednej 0sobie; to tez tego rodzaju pracom oddawat sig
z upodobaniem, doswiadczajac szczegdlnej radosci 1 jakby wewnetrznego techtania.



Wynioste, wcale niebiurowe marzenia nawiedzaty woéwczas jego rozogniong gtowe.

— Co znaczy szef wydziatu, co znaczy dyrektor, co znaczy rada zarzadzajaca?— pytat w
duchu. Szefa moze wyla¢ — dyrektor, dyrektora — | rada, rade — walne wybory
akcyonaryuszow — a w ostatniem wydaniu Zarysu
literatury ostatnich lat stoi jak wot: ...,,w najswiezszej dobie zdotali si¢ wyr6znié: ten, Ow
Ludwik Siwinski i wielu innych." I nikt juz tego nie odmieni.

Na mysl o tem nietyiko wzdymata si¢ w nim wszystka proznos¢, ale poruszaty si¢
zarloczne instynkty pychy, ktore, niby hydra zdretwiata, lezaty przyczajone na spodzie duszy.
Przyszta jednak chwila, kiedy jej drgniecia przyprawity Siwinskiego wprost o fizyczny
zawrot glowy, tak silny, ze musial opusci¢ biuro, przejecha¢ kilka ulic, i poleze¢ chwile na
otomanie w swoim pokoju, zanim oprzytomniat zupehie.

Sprawcg tego ataku byt fejleton pod tytutem: Z za kulis konkursu.

,»Z 203 nadestanych utworé6w — informowat jeden z sedziow — zakwalifikowano do
ogoblnego czytania 40. Z tych podczas ostatnich zebran wysungly si¢ na plan pierwszy 4
komedye, z ktorych jedna; ,,Lis w kurniku", znakomicie co prawda odczytana, wywotywata
wybuchy szczerej wesotosci, 5 sztuk powazniejszych 1 2 dramaty — jeden proza ,,Szczescie",
drugi wierszem pod serdecznie swojskim tytutem ,,Skowronek"... Niektore osobliwosci stylu
ostatniego utworu budza podejrzenie, ze pod godtem ,,Sfinx" ukrywa si¢ zaszczytnie znany
poeta z za kordonu".

Siwinski pozerat notatke, chciwie wysysujac z kazdej literki zawarta w nich rozkosz.
Wreszcie ztozyt Kuryera, usmiechnat si¢ i z przymknigtemi



oczyma przezywszy jeszcze raz od poczatku do konca catg btogos¢ wzruszenia, poczat si¢
szybko przebiera¢ w $§wiezy garnitur, nucgc coraz razniej i gltos$niej: tram, tram, tram doa,
doa. doa, tram!

Z tym marszem tryumfalnym wyszedt na ulicg.

Czut si¢ niezwykle podnieconym, miat prawie ochote zaczepiaé przechodniow, czy
zwierzy¢ sie, ze ten ,,sfinx" to on! a jednoczesnie z gory spogladal na ten bezimienny snujacy
si¢ thum 1 wyniosle stapatl srodkiem trotuaru z uroczysta ming cztowieka, przed ktorym
kroczy widmo rozglosu i stawy.

W ten sposob dotart do cukierni, gdzie zbierata si¢ gars¢ mniej znanych literatow 1
artystow.

Zajawszy zwykte miejsce poczal kolejno taksowac zebranych i z prawdziwg satysfakcya
stwierdzil, ze szczg¢sliwy wynik konkursu wyniesie go odrazu ponad wszystkich. Na
rachunek przyszlego sukcesu kazat sobie poda¢ szklanke czekolady i niby wielki pan bioracy
incognito udziat w zabawie oficyalistow, raczyt pobtazliwie si¢ u§miecha¢ z rozlicznych
anegdot 1 dowcipow, ktore robiono na temat §wiezo odebranych depesz wojennych.

Wesota polityka i zartobliwe kombinacye strategiczne pochtaniaty do tego stopnia
wszystkich, ze nikt nie zwracat uwagi na niezwykty sposob bycia Siwinskiego, ktory
przybieral rozmaite pozy, bebnit palcami po stole, wotat na caty glos kelnera, przegladat
dziesig¢ razy jedng i t¢ samg gazetg, nie mogac ani chwili usiedzie¢ spokojnie.

Wreszcie nie wytrzymat i w pauzie ciszy, chwyciwszy ,,Kuryer" po dyplomatycznym
wstepie: ,,oho, jest o konkursie!" — odczytat na glos cata wzmianke.

— Bagatela 203 utwory; grafomanow nie brak — zauwazyt stary krytyk.



— Ten sfinks z za kordonu to prawdopodobnie Przerwie.

— A moze Lopata?

I nie Przerwie, 1 nie Lopata, tylko kto§ miejscowy — odezwat si¢ z naciskiem Siwinski.

— A pan skad wiesz |

— Ot tak sobie przypuszczam — odpart filuternie, z trudem cofajgc w glab siebie wprost
wylazacy mu na usta okrzyk: sfinks — to jal

— Nie bgj si¢ pan, oni $wietnie wiedzg, kto, co i1 jak? Wszystkie te godta, koperty — to
szopki, wiem przecie —- objasniat zgryzliwy publicysta, ktéremu zdarzylo si¢ by¢ sedzig w
jakims$ drobnym konkursie.

Jakis$ Siwinskiego ogarnat niepokoj.

— Jakim sposobem? — wybgkat-

— Zwyczajnie: autor z firmg zwierza si¢ pod wielkim sekretem przyjaciotom, ktérzy,
nie w ciemig bici; wiedzg co zrobi¢ z tajemnica wypada. To tez badz pan spokojny, ze jezeli
Przerwie do konkursu stanat, nie zdarzy sie¢ taki skandal, zeby go pobil pierwszy lepszy
debiutant, a cho¢by nawet ja lub pan. Znakomito$¢ za rzecz mierng — otrzyma nagrode, pan
za $wietng, zaszczytng wzmianke...

Siwinski truchlat, stuchajac tych wywodow.

Swiadomo$¢, ze omal sie nie zdradzit i mogt sie sam pogrzebaé — napawata go
przerazeniem. Jednocze$nie targaty nim tysigczne watpliwos$ci: a nuz pod tem samem godlem
i tytutem ukrywa si¢ kto inny; zresztg tylko 2 nagrody, 5 sztuk wszystkiego ma by¢
zakwalifikowane do grania, sze$¢ wigc z jedenastu wymienionych musi odpasc, i tatwo staé
si¢ moze, ze on tak bliski wyniesienia i chwaty znajdzie si¢ na szarym koncu i pozostanie
dawnym Si



winskim, o ktorego redakcye si¢ nie ubiegajg, nieraz drukuja, lecz nieraz réwniez pod
pozorem braku miejsca odprawiajg z kwitkiem.

Dawniej mu to wystarczalo, lecz dzis, skoro go juz zaleciat odurzajacy zapach stawy, na
samg mys$l takiego obrotu rzeczy burzylo si¢ w nim wszystko.

Od tego czasu Siwinski zyl, jakby w febrze moralnej. Kilka razy dziennie ze szczytu
swietnych marzen, rozkosznych nadziei co$ go przerzucato nagle w otchtan ostateczne;j
apatyi i upadku. Co wieczor pilnie 1 gorgczkowo wertowat dzienniki od deski do deski, i nic
tam nie znajdywat dla siebie.

Petno bylto sensacyjnych depesz — ale w sprawie konkursu panowato absolutne
milczenie.

Wreszcie zupelnie niespodziana bomba pekta.

Ktoregos dnia przy wejsciu do biura Siwinski uczut si¢ schwycony za nogi, i wnet znalazt
si¢ w gorze.

— Hura, niech zyjel — wrzeszczeli koledzy.

— Banzaj | — dart si¢ najgtosniej pomocnik buchaltera.

— Vivat laureat! — huczat basem stary kasyer.

Siwinskiemu krew $ciekta do serca.

— Co? — gdzie?—jakat blady, znalazlszy si¢ na ziemi, i wstuchiwat si¢ oszotomiony, z
zatajonym tchem w piersiach, w czytang na glos notatke Porannego:

,»Z ostatniej chwili: Wczoraj po potnocy rozstrzygnat si¢ glosny konkurs dramatyczny; 1-
szg nagrode tysiagc rubli otrzymat znakomity poeta Przerwie za sztuke ,,Meczennik;" 2-ga w
ilosci 500 przypadta w udziale mtodemu lecz utalentowanemu literatowi p. Ludwikowi
Siwinskiemu za dramat ,,Skowronek", godto ,,sfinks;" procz tego ukwalifikowano do grania
jeszcze 3



sztuki. Blizsze szczegdtly 1 sprawozdanie, ktore zapewne sedziowie zechcg podac do
wiadomosci publicznej, zamie§cimy niebawem..."

W ten sposob zaczat sie dla Siwinskiego szereg upajajacych, tryumfalnych dni.

Tegoz jeszcze wieczoru wiadomo$¢ powtorzyty wszystkie dzienniki.

Nazajutrz Siwinski otrzymat od redakcyi pism illustrowanych listy z prosba
0 fotografi¢ i drobny fragment nagrodzonej pracy.

Wkrotce w tak zwanych ,,migawkach" Kuryera pojawita si¢ krotka jego biografia 1
zrecznie skre§lony wizerunek zewnetrzny, w ktorym go przedstawiano wzgledom
warszawianek, jako przystojnego mtodzienca o jasnych, rozmarzonych oczach.

Wogoble z powodu jego osoby, jako nieopatrzonego okazu, zrobilo si¢ wigcej hatasu, niz z
powodu zwycieztwa Przerwica, ktory posiadat juz ustalong renome.

Powinszowania i komplementy spotykaty go wszedzie. Nieraz nawet na ulicy zdarzato
mu si¢ postysze¢ — patrz, Siwinski laureat! 1 wowczas czul, jak pier$ jego niepomiernie si¢
rozszerza, jak go co$ odurza, taskocze i unosi. A kazdy taki hotd podsycat w nim taknienie
nowych owacyi. Popularyzowat si¢ tedy przy kazdej sposobno$ci. Na byle wezwanie leciat
przyja¢ udziat w journal parl¢, ozdobi¢ swoja osobg fajfoklok, prezentowat si¢ w teatrach, na
koncertach, pokazywat si¢ thumowi w udziatowej, puszyt si¢ w nad$widrzanskiej; tazit po
redakcyach, zebraniach literackich, jednem stowem wszgdzie, gdzie si¢ mogla zdarzy¢
okazya pogadania o ,,Skowronku"

1 postyszenia, a cho¢by nawet wyludzenia stowa uznania dla siebie.



Powodzenie dzieta mile jest kazdemu artyScie i opiera si¢ na tem ser- decznem, prawie
rodzicielskiem uczuciu, wigzacem tworce z utworem. Najsmutniejszy poeta ma chwile
pogody, gdy widzi, ze to co w trudzie ducha hodowat, piescit i kochat zyskuje sympatye i
mito$¢ ludzi. Chwata dziecka go obchodzi, nie wtasna. Siwinski za$ przeciwnie wysuwat na
pierwszy plan swo-; jg osobe, zadzierat swojg uwienczong glowe, cenigc ,,skowronka" o tyle,
o ile \ $wiergotat jego stawe.

Koledzy-literaci szybko si¢ zoryentowali w sytuacyi i niektorzy z nich, ku uciesze reszty;
poczeli uprawia¢ pewien rodzaj sportu okadzania Siwinskiego; nazywato to si¢ ,,wyda¢
skowronka, jak cielegjne."

Zabawa ta przyBlerala chwilami tak karykaturalne rozmiary, ze Siwinski mozeby si¢ i
spostrzegl, gdyby nie pewien powazny krytyk, ale i filut zarazem, ktory w przystepie dobrego
humoru, klepigc go po ramieniu o$wiadczyt:

— Jesli panska sztuka zrobi nawet fiasco w teatrze, co zreszta przewiduje¢, nie przestang
twierdzi¢, ze nalezy ja pigknie oprawi¢ i ztozy¢ obok klejnotow poezyi naszej w skarbcu
literatury.

Siwinski atramentowym oldwkiem dostlownie zanotowat sobie to zdanie, cytowat je
kazdemu, 1 w rezultacie zatrul si¢ ostatecznie czadem dytyrambow, wyziewami pychy.

Straszna klapa, jaka zrobita jego sztuka w teatrze, nie otwarta mu oczu; przelotny
moment zwatpienia zatuszowal si¢ w mgnieniu oka, skoro postyszatl brawa, i wywotany na
sceng ujrzal wynurzajacy si¢ z orkiestry wienieC—hotd biurowych kolegow. Po
przedstawieniu, w dodatku przy zbiorowej kolacyi wznoszono jego zdrowie, a krytyki
nazajutrz, jakkolwiek dos¢ powsciagliwie, zaznaczyly, ze chociaz ,,Skowronek" jest istotnie
mato sceniczny,



jednakze pewne oddzielne momenty, poprawno$¢ wersyfikacyi, a zwlaszcza swoisko$¢J
podniosta szlachetna tendencya stusznie sktonity sedziow do wyrdznienia tego utworu w
dobie rozpasania si¢ niezdrowych i metnych pomystow tak zwanej nowej szkoty.

Tylko kilka mniej zaleznych tygodnikéw odezwalo si¢ dos¢ szorstko, a jeden nawet bez
ogrodki oswiadczyl, ze skandaliczne nagrodzenie ,,Skowronka" wobec zupelnego pomini¢cia
tak wstrzasajacej sztuki jak np. ,,Szczescie", ktorej druk wtasnie si¢ rozpoczyna, ostatecznie,
chyba zdyskredytujg wartos¢ wszelkich konkurséw.

,Usilowano za pomocg puzonéw reklamy wtrabi¢ w nas, ze sztuka p. Siwinskiego jest
sztukg aksamitu, w $wietle kinkietow jednak aksamit okazal si¢ ordynarnym welwetem, ktéry
rudziat i roztazit si¢ wprost w oczach"...

Cios byt dotkliwy, ale wtasnie surowy tygodnik uchodzit za organ filose micki, a okrutny
krytyk pochodzit istotnie z zydow, i nazywat si¢ w dodatku wprost niemozliwie, zwlaszcza
po ,,Wrzeéni", bo — Berlin.

To tez pisma antysemickie wyswietlity panu Berlinowi pobudki jego niezadowolenia
(chrzescijanska tendencya utworu), wykazaly dobitnie kim on jest wlasciwie; oskarzajac go
jednoczes$nie o hakatyzm, determinizm i mord rytualny. A Siwinski w deliryum oburzenia,
wbrew swej dobrej w gruncie rzeczy naturze, wykropit do redakcyi siarczysty list, gdzie
znalazly si¢ przytyki o ,,aro- gancyi rasowe;j", ,,zajadtosci partyjnej" i inne tym podobne
zjadliwe uwagi, ktorych si¢ zwykle w takich ,,zydowsko-radykalnych" wypadkach uzywa.

Zawrzala polemika, wzajemne wdeptywanie si¢ w bloto, omato co nawet nie odbyt si¢
pojedynek; powoli jednak wszystko unormowato si¢, uspokoito i nastgpita cisza.



Pan Ludwik z poczatku byl rad nawet z tej, jak mniemat, chwilowej przerwy, czut si¢
bowiem troche zmgczony, rozdrazniony i wyczerpany, skoro jednak wypoczal, a cisza dalej
wcigz trwala, poczeto go co$ podjudzac i korci€.

By zrobi¢ znéw huczek postanowit wyda¢ ozdobnie ,,skowronka", mial jednak ku
zdumieniu swemu wiele ktopotu ze znalezieniem naktadcy, a gdy wreszcie ksigzka wyszla,
zbyto ja blademi, lakonicznemi wzmiankami zwyczajnym petitem, na ostatniej stronicy.

Skonczylo si¢ wszystko jak nozem ucigt. Dzien znakomitos$ci dnia mingt tak
niepowrotnie, jak zwykty mija¢ takie dni.

Wyniesiony cudzemi rekami powyzej wiasciwej sobie miary, Siwinski wedtug praw
cigzenia musial spas¢ do normalnego poziomu; nie mégt tego jednak ani zrozumie¢, ani
tembardziej z naturalnym biegiem rzeczy si¢ zgodzic.

Rozjuszona powodzeniem hydra pychy domagata si¢ wcigz swiezej strawy. W
poszukiwaniu jej Siwinski imat si¢ rozmaitych sposobow. Puszczat si¢ na feljetony, studya
krytyczne, impresye, sadzac si¢ zawsze na oryginalnos$¢, dziwaczne koncepty, pisane stylem
pretensyonalnym, napuszonym i krzykliwym, za co go raz zerznigto istotnie, fi, cho¢ gorzki
to byl pokarm, pozarl go niemal rados$nie.

Niestety ciggi nie powtarzatly si¢ wiecej, a w dodatku redakcye poczelty go pilnowac i
coraz mniej udziela¢ mu miejsca.

Dotknigty do zywego Siwinski, rozzalony do catego $wiata, rzuciwszy biuro, postanowit
,»W ciszy 1 spokoju" spreparowac¢ nowa bombe. Sprawil sobie fotel, caly garnitur przyborow
pisSmiennych, ryz¢ papieru, maszynk¢ do kawy i... przestat prawie pisa¢ zupehie.



nDnie mijaty w $nie, w marzeniach o zaszczytach rychtej stawy, w przegladaniu gazet, czy
CZego o nim niema, w walesaniu si¢ po miescie gwoli znalezienia tematu. W noce
przeznaczone na prace, zaczynato si¢ podniecone kawg krazenie jakich$ chaotycznych
strzepoOw obrazow po gtowie—jatowa gra ubogiej wyobrazni, ktora sprawiata czasami
rzeczywiscie zludzenie $wietnej koncepcyi.

Wowczas Siwinski odgrazajac si¢ ,,teraz ja im pokaze", chwytat za pioro, ale naraz
wszystko rozsypywato si¢ w proch, gdzies si¢ ulatniato, lub najwyzej powstawal mizerny,
bezksztaltny fragment, ktérym niepodobna byto imponowac nikomu.

Wtedy Siwinski doznawat tego przerazliwego uczucia strachu i bolesci, jakiej musi
doswiadcza¢ postrzelony ptak, co bije rozpaczliwie z calej sity skrzydtami by wznies¢ si¢ do
gory, a czuje, ze jakis fatalny ciezar olowiu $cigga go coraz nizej, na ziemig.

Im silniej za$ miotal si¢, podzegat i wspinal, tem wyrazniej ujawniata si¢ bezowocnos¢
wszystkich wysitkow. Potem zwykle nawiedzaty go martwe godziny wycienczenia i zupeine;j
apatyi, wsrdd ktorej nieraz nagle wybuchato tak gwattowne pozadanie upojenia si¢ choéby
raz jeszcze tryumfem, ze wydobywat skrzetnie zachowane wycinki z gazet, przezuwat
chciwie wszystko od poczatku do konca i zyskiwal z mozotem wyssang kropelke, jakiej$
pociechy. Marny to byt jednak trunek, jak zte wino, co niby odurza, a wtasciwie pozostawia
kwasny obrzask w ustach i zgage w gardle.

Ktoregos dnia, po przej$ciu wszystkich okresow swej katuszy, Siwinski poczat
machinalnie si¢ wpatrywa¢ w wiszacy na gwozdziu wieniec. Drobnie;j



sze liscie 1 kwiaty osypaty si¢ juz dawno, pozostaty jedynie postrzepione wy- zotkle kiscie
palm, patgkowaty drut, z festonami obluzowanego szpagatu.

Calos¢ wraz z cieniami padajacymi na §cian¢ czynita wrazenie czego$ rozdeptanego,
sptaszczonego 1 wydala si¢ Siwinskiemu wyschtym szkieletem zdechtego ptaka jego stawy, z
resztkg wyskubanych skrzydet i sznurkowatym, zwieszonym ogonem.

Wzdrygnat si¢ bolesnie, wstat i zblizyt si¢. Ztudzenie pierzchlo.

Poczat bezwiednie rozplatywac szpagat, gdy raptem co$ mu strzykneto silnie w mézgu.
Zastygt na chwilg z zatajonym oddechem, potem goraca fala krwi oMata go jak ukropem, i
jat chodzi¢ goraczkowo po pokoju.

Pozornie $wietny pomyst zaswitat mu w glowie.

Ze zwiedtych lauréw, jak ten sznur, tragedya zdawata si¢ wysnuwac sama przez si¢.
Efektowny i wstrzasajacy, tak to czut przynajmniej, finat narzucatl mu si¢ z jasnoscia wizyi.
Ostatni, kulminacyjny akt dramatu wisial przed nim na $cianie, tak jak gotowy.

Dorobi¢ tylko poczatek i odrazu si¢ pokaze, co Siwinski znaczy.

Bledny usmiech wyniostego zachwytu przewinat si¢ na zmizerowanych ustach, uczut
ogien na policzkach, mocne bicie w skroniach. Laskotliwem, rozkosznem uczuciem, tak jak
wowczas, wzdety mu si¢ piersi, ziejace pycha widzenia zamroczyly oczy.

Noc catlg spedzit bezsennie w jakiem$ stodkiem odurzeniu, w snach marzacych, o gwarze
oklaskéw, hucznych bgbnach stawy, ktorych gluche odglosy piescity mu uszy.

Nastgpnych dni, wcigz silnie podniecony, uktadat plan dramatu, co szto mu opornie.



Wreszcie zarysowat si¢ nader stabo nastgpujacy ogolny szkic na 3 akty: Mtody poeta
zdobywa nagrode¢ konkursowa, przez co wzbudza zawis¢ i zazdro$¢ powszechna...
przesladowany, szykanowany na kazdym kroku zostaje doprowadzony do tego, ze odbiera
sobie zycie, wieszajac na sznurku, ktory znalazt w zdobytym wawrzynie... Stosownie do
tresci 1 ukonczenia tytut I winien zawiera¢ w sobie groze i ironi¢ zarazem...

Gdy przyszto jednak do szczegotow, ku zdumieniu Siwinskiego, rozciagly w glowie
temat - kurczyt si¢ z przerazajaca szybkoscia, i w rezultacie pozostawat samotny, koncowy
efekt w jakiej$s dziwnej, nie dajacej si¢ uginaé pidrem, sztywnej postaci, mozliwej jedynie do
faktycznego wykonania. I gdy si¢ wszystko ulatniato, to jedno jaskrawie 1 z nieodpartg sitg
narzucato si¢ jego wyobrazni. \

Czasami zniechecony Siwinski probowat zwroci¢ si¢ do innego tematu, ale tamten wiasnie,
jak gdyby mu zatarasowatl cate pole widzenia; odpychany powracat, z zapomnienia wynurzat
si¢ catkowicie. W bialy dzien, na jawie * zmuszal mysle¢ o sobie, tudzit jaka$ daleka
perspektywa metnych obrazéw ' i tem kusit; by go obrabiac.

fi gdy oszukany Siwinski zabieral si¢ razno do roboty, prézno wytezal wszystkie wtadze,
rozdrapywal, rzec mozna pazurami gorejacy mozg — temat zsychat si¢ w tragiczny epilog, w
tej postaci twardniat wprost na kamien, nie dajac z siebie nic wigcej wydoby¢, sklejone za$ z
mozotem zawigzki niedoteznego dyalogu pod piérem rozpryskiwaly si¢ na nic.

Siwinskiemu opadaly zmordowane rece. Ogniste, zgryzliwe 1zy szczypaty powieki. Bole
ostre, jak igly, przeszywatly czaszke, poczem nastgpowaty dtugie zatrute godziny
ostatecznego upadku i niemej rozpaczy.



Ostupiatemi zrenicami fiksowat szczatki wienca, a zwieszajacy sie skretami sznurek, niby
prezaca si¢ zmija, zdawat si¢ szyderczo nan patrze¢ zwigzanym na koncu supetkiem, ktory
chwilami przybieral ksztatt jadowitej glowki z wysunigtem zgdiem.

Woéwezas po ciele Siwinskiego prze¢ watowy wat zabobonny tajemniczy dreszcz;
kotkiem stawato w piersiach serce schwytane trwogg 1 m¢tnem poczuciem skradajgcego si¢
krok za krokiem niebezpieczenstwa.

Nie $miejac ruszy¢ si¢ z miejsca, zagapionemi oczyma pospiesznie przetrzasat Sciany i
katy, czujac, ze tu co$ jest, gdzies si¢ zaczaito i czyha.

Po takiej rewizyi strach jego przygasat, ale nie odchodzit precz, tylko JsKbyjA/sigkat
gdzie$ glebiej w mrok duszy i tam usypiat.

Pewnego wieczoru Igk ten zbudzit si¢ ze zdwojong sita, i latajace w poptochu spojrzenia
Siwinskiego uderzyty z calym rozmachem o hak wbity w mur, wysoko i, jakby nan nadziane,
wstrzymaty si¢ nagle.

Siwinski zadrzatl z bélu i przerazenia.

Hak rowniez drgnat i, niby mocno zakrzywiony palec, nieubtaganym zelaznym ruchem
kiwnat nan raz i drugi.

Siwinski struchlat, skora mu $cierpla na glowie, zimny powiew podniost wlosy. Zerwat
si¢, wyskoczyl z pokoju, zatrzaskujgc drzwi za sobg. Susami sadzit po schodach i dopiero,
znalazlszy si¢ na ulicy, opamigtat si¢ nieco. Poczut, ze jest caly w potach, a wszystkie pulsa
rozwalaja mu zyty. Bylo juz do$¢ pozno, ale miasto roito si¢ od thumu, ktory wylegt z doméw
po upalnym dnitb_

Nagrzane mury, niby piece, zialy gorgcem, ktore ptyneto kanatami dusznych ulic. Jedynie
na wigkszych placach, lub w okolicach Wisty dyszato §wiezym chtodnym powiewem.



Siwinski z poczatku uciekat predko, zrecznie wymijajac przechodniow, ale wkrotce si§
zmachal i zgarbiony znuzeniem jat wtdczy¢ nogami, jak cztowiek schorzaty.

Doznawat jakby zesztywnienia fizycznego i duchowego, zdretwienia cztonkow, uczuc i
mysli.

Czasem tylko jaki$ dobitniejszy glos rozmowy nad uchem, niespodziany szczek dzwonka,
gwaltowne tupotanie kopyt po drewnianym bruku, trzask zamykanej bramy wzniecaty w nim
krotki moment zaleknienia, szybko mijajace dotkliwe uczucie sptoszenia si¢ wewnetrznego,
po ktorym zalegal martwy spokdj. I znéw machinalnie szedl dalej, zmieniajac kierunek pod
wpltywem bodzcoéw czysto zewnetrznych, ktorymi si¢ biernie powodowat.

Raz go pociagneto swiatto—tam znéw zawlokta grupa przechodniéw — tu skrecit, bo
tedy zawrocita dorozka.

W ten sposoOb znalazt si¢ wreszcie w restauracyi i poddajac si¢ propo- zycyom kelnera
obstalowat kolacye z majonezem, angielskg gorzka i bombe piwa.

Jadl bez apetytu, ale pit chetnie, po kazdym kieliszku zyskujac na sitach. Poczat
rozgladac¢ si¢ po knajpie 1 poznat, ze jest ,,pod ksi¢zycem". W sali byto juz do$¢ petno.

Przy oddzielnych stolikach siedziato pojedynczo kilka dam, spozierajacych zazdro$nie na
kolezanki, ktore juz znalazty przygodnych towarzyszy. Z oszklonej galeryi dolatywatl kulawy
mazur paru smyczkow 1 brzgczacego fortepianu.

Jaki$ szpakowaty jegomos¢ z zalzawionemi oczyma huczat: oj, dzis, dzi§l wzbudzajac
0g06lng wesotos¢.



Od strony gabinetow stychac¢ byto, draznigce zmysty, pisk i chichotania kobiecych
glosow oraz rubaszne wybuchy rozpasanego mezkiego $miechu. Im p6zniej w noc, tem
silniej wzmagat si¢ sztucznie podniecany, nerwowy, ra- dosny gwar, ktory przeobrazat si¢ w
sercu Siwinskiego w jaki$ cigzki przyttaczajacy smutek.

Kazdy wytrysk $miechu jak spazm $ciskal mu gardto; dzwigki tanecznej muzyki
przerazliwa melodya jeczaly mu w glowie, a stale platat si¢ jaki$ bolesny, dyskretny motyw,
niby zato$ny ostatni ton struny, co pgkla i dogorywa, tkajac w glebi duszy.

Wreszcie zaplacit i posiedziawszy jeszcze chwile, dzwignal si¢ 1 wyszedt.

Opustoszate ulice wydaly mu si¢ posepnymi korytarzami, wiodgcymi w czeluscie
ciemnosci; rzadcy przechodnie — samotnymi cieniami istot zbtgkanych i staniajacych sig, jak
on, w labiryncie bez wyjscia.

Znalaztszy si¢ przed swa kamienica przystanat, jakby si¢ zawahat i w gle- bokiem,
niejasnem zamysleniu o sprawie niezmiernej wagi, sprawie jeszcze niewyraznej i bardzo
odlegtej, nacisnat guzik.

Terkotliwy dzwigk dzwonka przeborowat go na wskro$. Uczul niepokdj. Czlapanie stroza
wydalo mu si¢ czolganiem jakiej$ wstretnej, bezksztattnej postaci, przed ktoérg usitowat sie
cofnac.

Za p6zno I — pomyslal, styszac ztowrogi zgrzyt klucza.

Skulit si¢ i z rezygnacya wsunal w mroczka sklepiong jaskini¢. r*Rr Walenie si¢
zamykanej bramy uczynito nan wstrzgsajace wrazenie rzeczy straszliwej i dokonane;. ,

Pnac si¢ po schodach liczyt machinalnie stopnie, zatrzymujac si¢ na kazdej kondygnacyi,
by spoczaé chwile.



Znalazlszy si¢ w pokoju, osboznie na palcach, jakby bojac si¢ kogo$ zbudzi¢, zapatrzony
w lampe 1 zdziwiony, ze pali si¢ jeszcze, przekradt si¢ do biurka i zagl¢bit w fotelu.

Z natogu jat kresli¢ bezmyslne na arkuszu papieru rozne arabeski, kratki, desenie,
zalewajac je kolejno atramentem.

Potem nastgpita serya podpisOw z rozmaitymi figlasarru, wreszcie kaligrafowanie kilku
pierwszych z brzega stow, powtarzajacych si¢ bez konca. Tym razem:

Strasznie, cigzko i samotnie, ale mus...
Strasznie, ci¢zko i samotnie, ale mus...

W koncu ogarngta go sennos¢, potozyt gtowe na stole 1 zapadt w dtugi letarg.

Ocknat sig¢, jakby zawolany.

Lampa gasta. Przy metnej jasnosci napetniajacej pokoj odczytat wyrazy:

Straszno, ci¢zko i samotnie, ale mus...

Zastanowity go te stowa, i raptem, nieznanem kotem skojarzen wrocit do swojego
dramatu, ol$§niony nowos$cig pomystu.

— fllez tak! oczywiscie... tylko wszystko na odwro6t... Final winien sta¢ si¢ poczatkiem, a
potem idzie reszta; jak z platka. Zal, rehabilitacya i tryumf ostateczny... Rusztowanie
oryginalne: r¢kopismy rozpoczetych prac... z tego porywajaca scena, na scenie: —
Odczytywanie z posmiertnych papierow fragmentéw cudownego pigkna... tham ryczy z
zachwytu i poznaje, co stracil... Gremialny pochdd na cmentarz... Powodz §wiatel,
wienczenie mogity...



— Tytko od ,,tego" zacza¢ — szeptat silnie wzruszony, rozgoragczkowany, jak w
malignie.

Schwycil sznurek, wywalit szuflade, zrzucit na kupe wszystkie szpargaty.

Okazato sig, ze jeszcze za nisko.

Jat dopetniac stos zeszytami polskiego stownika.

— Wszak to prace nie moje... — stropit sie, ktadat tom na tom.

— Alez to tylko préba!.— migneta pocieszajaca refleksya.

Stanat na ksiagzkach, zaczepit sznurek o hak i drzagcemi z pospiechu rekami rozplatywat
supelek, by zrobi¢ petle.

Poczut swad dogasajacej lampy i wydato mu sie, ze to na jego cze$¢ plong kaganki w
dzien zaduszny.

Zwrbcony twarzg do tapety wpatrywat si¢ w fantazyjne kwiaty, i piescit si¢ zagadkowymi
ich ksztattami i mnogo$cia.

— Tyle kwiatbw—pomyslat rozrzewniony—az tyle kwiatow dla mnie... Jak dziwnie
pachng zwiedtym li§ciem, murem, stechtg wilgocia... zupetnie jak grob...

Targnat nim dreszcz $miertelny.

— To probal—jakis glos utulit wnet widmo przerazenia.

— Prawda! — przypomniat sobie... ale jeneralna, wigc trzeba grac juz, jak si¢ nalezy.

Mocno tracone rusztowanie rozsypato sie¢, szeleszczac bibula.

Siwinski wyprezyt si¢. Wolnym, przeciggtym ruchem podkulity si¢ nogi... Grzmot
frenetycznych oklaskow zadudnit mu pod czaszka, i piorunem zapadta cigzka, otowiana
kurtyna, zastaniajac wszystko na wieki.
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a plaskiej wyniostosci, w znacznej odlegtosci od potozonego w dotach miasteczka, znajdowat
si¢ sadek owocowy na klin ku ziemi, zawartym pomiedzy zbiegajacemi si¢ drogami i zygza-
kowatg linig stromego urwiska. Urwisko to niegdys$ przedstawiato ledwie tagodny spadek,
poro$nigty krzakami i bujng trawa, ale skoro wykryto w nim dobra, ttustg gling i kamien
uzyteczny, spustoszone zostato zupetnie, Nagie zbocze, pelne dziur, jam, jaskin smutnych,
jakby czeluscig wkupionych oczu, przedstawialo obecnie sypkie rumowisko okruchow
wapniaka, co naksztattjosti“ch strumykow zdawaty si¢ $ciekac¢ do ztoméw glazdw, spo-
czywajacych na dnie. Z tej strony ziemia obsuwata sie powoli, tak ze w kon- ~ WM/O- r
~cu wypelzty na wierzch pokurczone sploty korzeni stojacych na skraju jabtoni, \ potezny
krzyz z blaszanym Chrystusem, zardzewiatym i czarnym, znalazt si¢ na samym brzegu
przepasci i, pochylony, rozciagal nad nig opiekuncze ramiona.
Grunt ten nalezat do gminy, to tez kazdy spieszyt z niego skorzystac i z tego powodu owoce,
przedwczesdnie zrywane, nie mogly dojrze¢ nigdy. {W tym roku po raz pierwszy wynajat je
ghluei Lejba za kilka rubli. J Lejba byt niegdy$ sadownikiem na wigksza skale, ale potem
zbiedniat do tego stopnia, ze od lat wielu nietyiko ni¢ robit jntereséw, ale przestat na-
wet“marzyc¢”o geszeftach, zyjac jak mucha okruszynami z ubogich sto")/v lichej miesciny.
Jedyny chatat, noszony w dnie powszednie 1 szabas, przeszed! juz calg game kolorow i
stal si¢ bezbarwnym, zatojonym fachmanem, dobrze dopasowanym do ziemistej cery, zotto-
siwego zarostu, garbatych plecow i splowia-
1 kijotrt



tych oczu nedzarza, ktory sprawiat wrazenie zgrzybiatego starca, jakkolwiek
liczyTzaTedwie lat 50. State, systematyczne morzenie si¢ glodem wycienczylo go tak dalece,
ze Lejba nie czut si¢ zdolnym nietylko juz do pracy, ale na- ifri"bA"wyft- wet do
jakichkolwiek zywszych pozadan.

Zrana instynktownie szukat pozywienia, do$¢ jednak byto mu potkna¢ coskolwiek: kawat
rzepy, straczek grochu lub gtowke cebuli, by zapas$¢ na reszte dnia w apatyczne, bezmys$lne
zdretwienie, z ktorego nie byta go w stanie wydzwigna¢ najpongtniejsza obietnica zarobku. Z
tego powodu Lejba zyskat opinig ,,niespelna rozumu", ,,trochg ghupiego zydka". I w istocie, z
Wyniszczeniem sit fizycznych czg$¢ wrodzonej inteligencyi zanikta, a szczupta reszta
pozostawala bezwtadna w u$pieniu.

Niedotestwo Lejby, obojetne juz dla niego samego, byto dlugo wielkiem zmartwieniem
zony” Ryfki, ktora za czasow wzglednej pomysinosci zdazyl zaopatrzy¢ w partye dzieci.
Stopniowo jednak 1 ona oswoila si¢ ze stanem meza, i pozostawiwszy go na tasce losu—
wsciektem bieganiem po calej okolicy, btyskawicznie szybkiemi obrotami kilkorublowego
kapitalu, wylawiata t¢ $cisle wyrachowang doze strawy i ciepta, ktora nie daje wprawdzie zy¢
po ludzku, ale wystarcza, by nie umrze¢.

Dzieci jednak z latami rosty, zwiekszata si¢ objetos¢ zotadkow, a kapital zaktadowy,
jedyne zrodlo utrzymania, stat ciagle w jednej mierze. By zwigkszy¢ dochody, Ryfka musiata
ekspensowac coraz wigcej swoja energie, stajac si¢ niestychanie natarczywa i zawzieta przy
kazdym targu.

Kazda taka tranzakcya handlowa bylta po prostu z jej strony szeregiem rozpaczliwych
wysilkow. Patrzac na nig w tych chwilach, mozna bylo mniemaé, ze sucha Zydéwka podlega
atakom ciezkiej histeryi. Najuroczystsze za



klgcia na sumienie, ,,pod chajrem", na ztamanie nog i rak, i $mier¢ natychmiastowg — sypaty
si¢ z jej zwiedtych warg z niepohamowang gwaltownos$cia; wychudle jak szczapy rece lataty
jak w szale, oczy gorzaly.. Wreszcie, gdy operacya zostala szczgsliwie zatatwiong, spocona,
zadyszana, wydajac reszte, zwilzata jezykiem spiekte i glodne usta, i postekujac, jakby
wyczerpana zupelnie, wlokla si¢ z koszem dalej, by przy pierwszej sposobnosci podniecic si¢
na nowo. Wszystko to jednak pomagato niewiele. Ryfka tylko si¢ rozdrazniala niepotrzebnie,
1 jako natr¢tna; nreznos$na, szachrajka, zaczynata traci¢ sympatye kundmanek. ¢

Sytuacya stawala si¢ coraz tragiczniejsza, gdy naraz w lipcu, w porze \ 2W*
najwickszego zjazdu letnikéw, spadty, jak z nieba, wielkie pienigdze za spra- Jz"cMtuA. wa i
w rece glupiego Lejby.

Lejba znalazt pugilares, ktory wypadt turyscie, drapigcemu si¢ na gor¢ Zamkowa; W Swej
naiwnosci zapytany, czy nie widziat zguby, oddat ja bez wahania, a uradowany i zdumiony ta
uczciwos$cig wilasciciel ofiarowal mu w nagrode dwie pigciorublowki.

Wies¢ o tem zdarzeniu rozniosta si¢ w lot po miasteezku i ztapata Ryfke na targu. W
pierwszej chwili oszotomiona przekupka omal Ze nie wypuscita kobialki z jajkami, az jej si¢
stabo zrobito. Potem nie chciata za nic wierzy¢ i dopiero, gdy jej przyprowadzono
tryumfalnie zastraszonego 1 zghupialego do reszty me¢za, jak pantera wydarta mu z rak
zdobycz i rozptakata si¢ ze szczgscia. Cze$¢ pieniedzy obrocita na kupno kosza i towarow dla
starszej corki, ktoéra miata obstugiwac letnikéw na dole, sobie zatrzymata rewir gor, a dla
Lejby ,,wydzwiandata'™* 6w sadek pod krzyzem.



#

Byt to interes ze wszech miar $wietny. Z kilkunastu sztetyn mozna bylo si¢ spodziewac
do 20 pudow owocu, co przy najnizszej cenie stanowito zysk olbrzymi. Letnia schorzata
gruszka i par¢ skartowaciatych §liweczek, tak zwanych ,.kulek", moglto zapewni¢ wykwintne
utrzymanie dla Lejby, ktoéry miat czuwac¢ nad cato$cig dobytku. Stowem, jedna z
najbiedniejszych rodzin podupadtego miasteczka wyrosta raptem niemal na patrycyuszow, a
dla glowy dostojnego rodu — Lejby zostal, niby ztoty baldachim, wzniesiony na 2-ch paty-
kach stomiany daszek, by si¢ ani na krok po za obreb wynajetej posiadtosci nie wydalat.

Lejba uroczyscie obiecal, i on bowiem zaczynat juz rozumie¢, co za pomyslna zmiana
zaszla w jego losie. Powoli, pod wplywem stonca, §wiezego powietrza i lepszego odzywiania
si¢ robaczywym owocem, ktory niby manna sypat mu si¢ pod nogi z kazdym powiewem
wiatru, budzit si¢ z apatyi i coraz jasniej pojmowal doniostos¢ swojego stanowiska. Wreszcie
ocknat si¢ w nim stary zabiegliwy sadownik. Zona, ktéra z poczatku dowiadywala sie dos¢
czesto, widzac jak Lejba skrzetnie gromadzi przed budka najdrobniejszy owoc, jak zbiera
chrust w wigzki, w peczki szczaw, ze ma nawet ukryte w stomie podniesione na drodze spore
polano, ze oblicza — i to trafnie — przypuszczalne dochody, zaczyna si¢ zapala¢ do
intereséw i roi¢ o przysztych geszeftach, uradowana i rozrzewniona, ofiarowata mu czerstwa
bulke i1 spokojna oddata si¢ catkowicie swoim kombinacyom handlowym, by wyzyskaé sezon
w catej pehni.

Tymczasem Lejba spedzat czas rozkosznie. W biaty dzien, wiedzac, ze sam widok jego
obecnosci wystarcza, wyciagat si¢ na trawie i drzemat lub oddawat sie marzeniom. Snito mu
sig, ze dzierzawi tak wielki ogrdd, iz zona 1 wszystkie dzieci muszg mu pomagac... Pali si¢
ognisko, wedza si¢ sliwki



na lasach — a zdrowy owoc, jak ztoto, taduje sie na krypy... Ptyng po falach 1$nigcej tam w
dole Wisty hen, az pod most Warszawy... Thum ludzi na brzegu, krzyki, targi, brzeczenie
pienigdzy... Gwizdanie parowca rozdzierato zwykle t¢ snujacg si¢ przedze powracajacem
wspomnieniem o rozbitym przez statek galarze, wraz z ktorym poszedt z wodg caly jego
majatek... Lejba wstrzas$niety budzit si¢ 1 Scigat pos¢pnem spojrzeniem sungcy korytem rzeki
komin i czarng smugg dymu, jak banderg nieszcze$cia, ktére mingto, wzigto haracz bolesci i
chyba juz nie wroci. W tym szczuplym zakresie przypuszczen, nadziei i rozwazan obracaty
si¢ leniwie jego mysli az do zachodu stonca.

Pod wieczor obawa o catos¢ sadu zaostrzata jego uwage i stawat si¢ czujny.

W jasne ksigzycowe noce byt pewny swego dobra; na widnych szeroko polach, na
biatych btyszczacych drogach nie spodziewat si¢ ujrze¢ rabusia. Za to silnie go trwozyty noce
chmurne i ciemne. Wowczas w szelesScie wiatru po gateziach, w chrzesécie obluzowanej
blachy na krzyzu, w chwiejbie krzakow, przybierajacych dziwaczne, zagadkowe ksztatty,
wietrzyl obecno$¢ czyhajacego na jego szkode cztowieka, i niepokoit si¢ tem tylko.
Obchodzit swoj klinek, uderzal laska po pniach, chrzakatl gltosno, by da¢ zna¢, ze jest i czuwa.
W przypuszczeniu, ze w podmiejskich ogrodach napewno w tej porze kradna, cieszyt si¢, ze
jego posiadtos¢ jest na pustkowiu, w znacznej odlegtosci od siedzib ludzkich. Podczas ulewy
i burzy nie lekat si¢ ztodziei, ale ngkat go wiatr. Skulony w swej budzie, nadstuchiwat pilnie,
a kazdy toskot spadajacego jabika odbijal si¢ bolesnem echem w jego rozzalonem sercu. Ten
staby stuk tlukacego sie owocu byl dlan daleko grozniejszy, niz oghuszajacy turkot grzmotow,
pekanie gromow i zygzaki btyskawic, rozdzierajacych piorunem niebo.



Po burzy zdarzato si¢ nieraz widzie¢ tu i owdzie na tle ciemnego horyzontu gorejace
wysokie tuny, 1 przygladat im si¢ z martwa oboj¢tnoscia, cho¢ wiedziat, ze ten ogien pozerat
dobytek wiesniakow. W obrebiejego wazkich uczué, po za najblizszemi, reszta ludzi, a
szczegoblniejsi ,,goje" figurowali jedynie jako sprzedawcy Inb nabywcy, po za interesem nie
istnieli dlan zupelnie; i mogliby mu si¢ w oczach zapada¢ w ziemig, a on by nawet nie drgnat,
do tego stopnia byl mu ten zywiot zawsze zupetnie obcy, a dzi§ w pewnej mierze wrogi, z tej
bowiem strony zagrazato jedynie niebezpieczenstwo jego drzewom.

— Friedman go raz dobrze oszukat — za to on jest sprytny i bogaty. Chaim handluje
kradzionemi konmi — niech on sobie handluje, to takze interes — ale po marne jabtko taki
kawal drogi najgorszy zydek nie poleci, bo on ma delikatne zdrowie i rozum... fi ghupi chtop
— co to jemu szkodzi, kiedy on jest silny jak kon, i moze nogami i rgkami caly dzieh machac
jak wiatrak, — rozmyslat i burzyt sig, jak si¢ pokazato — nie napr6zno.

Przyszty chlodnawe, spokojne sierpniowe noce, tak widne, ze Lejba mogh w cieniu lisci
podziwia¢ dorodnos¢ wypetniajacych sie sztetyn. Byly jeszcze zielone, ale za pare tygodni
mozna juz je bylo oberwac. Lejba myslat o tym dniu z najwyzszg rozkosza, miata przyjs¢
zona i dzieci, by zdja¢ ostroznie wszystko rekami. Obrodzito niebardzo, nie wigcej jak 15 do
18 pudow, ale cen za to nalezato si¢ spodziewac wysokich, po dwa ruble a moze i 15 ztotych,
i podniecony cyframi Lejba poczat roi¢ o projektach §wietnej przysztosci.

Tymczasem z ruin zamku stoczyl si¢ po zboczu jakby duzy szary glaz, u podndza
wyciagnat si¢ w ksztalt ludzkiej postaci i jasng droga, idaca wawozem, poczat si¢ piac,
cigzko dyszac 1 sapigc.



Byt to znany powszechnie niemowa, jedna z osobliwos$ci obfitujgcego w rdzne zabytki
miasteczka. Szczegdlny ten osobnik w zimie tylko prowadzil tryb zycia osiadty w chatupie
brata, ktory zagarnal jego grunta, gdzie pod grozba pigsci wykonywat najordynarniejsze
roboty.

Z wiosng zaczynat si¢ dlan zywot pasterski: pedzat po krzakach bydto, nawotujac je i
zbijajac do kupy jakiems$ beczeniem, podobnem do ryku cielecia. W lecie jednak wypowiadat
rodzinie postuszenstwo 1 zmieniat si¢ w wolnego koczownika. W dzien i wieczorami krecit
si¢ koto domkow letnikow, podziwiajacych go, jako prawdziwe dziecko natury, rzadki okaz
pierwotnego, nietknigtego kulturg cztowieka; che¢tnie wdawali si¢ z nim w mimiczne rozmo-
wy 1 czgstowali papierosami, ktore ssat namigtnie. Wesote stuzace, do ktorych robit czute
matpie miny, kazaly mu ciggnac¢ z glebokich studni wodg, raba¢ drzewo 1 nosi¢ owoce. To tez
nocami niemy obierat sady co si¢ zowie. Przytapany na goracym uczynku przez wicksze sity
Izraela, przyjmowat z poddaniem si¢ odpowiednig porcye kijow i1 nazajutrz opowiadat
komicznie wszystkim o swoich przygodach, ilustrujac dosadnemi giestami proces bicia,
przyczem $miat si¢ jakims$ idyotycznym, pelnym zadowolenia chichotem. O ile si¢ spotkal z
Zydem w pojedynke — nie tchorzyt, robit najstraszniejsza z swoich min i, jak cztowiek z
epoki lupanego kamienia, wydobywat z za pazuchy odtamek glazu, ktorym grozit prawie
zawsze skutecznie.

Zydéw wogole nie lubit, i to weale nie za te odebrane razy, ale tak po prostu, jakby
nasigknat miazmatami niecheci, krazacemi w jego otoczeniu. Na okreslenie tej rasy miat
kilka statych giestow: $widerkowate ruchy palcéw koto skroni, majgce wyobrazac pejsy,
liczenie na dloni pieniedzy i pokazywanie wizerunku meki panskiej, o co kazdego Zyda
posadzat.



Kalectwo tego paryasa nie musiato by¢ zupeine, mial on bowiem pewne pojecie o
dzwiekach i1 byt zdolny do wydobywania z siebie niektérych gtosow. Przy calem
uposledzeniu umystowem niepodobna go byto nazwa¢ kompletnie glupim. Niemowa
posiadat pewng dozg¢ sprytu i zmyst obserwacyi, wyrazajacy si¢ w ujmowaniu
charakterystycznych cech rzeczy, ktore swietnie oddawat mimicznie. Stowem, przy blizszem
poznaniu zyskiwal, file na pierwszy rzut oka, przez odrazajacg ptaska twarz, porosta jakby
szczecing, ghupkowaty usmiech, nie schodzacy z jego wywinigtych warg 1 ustawiczne sapanie
sprawial wrazenie potwornego kretyna, Przyczyniat si¢ do tego niewatpliwie strdj, a raczej
brak stroju, ktory dopiero kompletowat si¢ w ciggu lata z taski letnikéw w nader oryginalne
kombinacye.

Obecnie niemy mial na sobie podarte kalesony, gorsowa zmi¢tg koszule pod- pasang
sznurkiem, stary pozbawiony guzikdéw surdut bez jednej poty, ktora zostala na kolcach
tarniny, 1 obszerny wyrudzialy melonik, noszony z dumg i fantazya.

Tak wyelegantowany, otrzymawszy zamoéwienie od plci pigknej, na ktorej wdzigki —
niezrazony absolutnym brakiem powodzenia — byt bardzo wrazliwy, dazyt $§miato do sadu
,»,SWojego."

Lejba, zatopiony w marzeniach, nie styszal stapania bosych nodg i dopiero szamotanie si¢
galezi, ktére niemy obdzierat wraz z lis¢mi z owocoéw, wstrzasngto nim do glebi. Struchlat,
poznawszy rabusia. Niemowa réwniez si¢ zdziwil i, uwazajac go za spottowarzysza
wyprawy, wskazywal mu zyczliwie drugie drzewo, przyczem usmiechat si¢ catg szerokoscia
obrzydliwej geby.

— Ty zlodziej, ty rozbojnik; to moj sad I — zapominajac o jego kalectwie, trzast si¢ z
gniewu Lejba — a w koncu, opamigtawszy si¢, pokazat mu kij i daszek.



Niemy zrozumial — skurczylt twarz jak paszcze buldoga, wyciggnat z zanadrza ostry
kamien i, bujajac go w reku, celowal w glowe Lejby.

—  Buuch! — steknat, nasladujagc glosem uderzenie, a calg postacia ruch padajacego
martwo ciata, zas§miat si¢ parskajacym chichotem i robit swoje.

Lejba wit si¢ z zalu 1 bezsilnej wscieklosci.

—  Idz—ty idz—szlochal, targajac niemowe za postrzgpiony rekaw coraz $mielej i
mocniej. Niemy opychal pazuchge i kieszenie, a majac juz pelno, poczat wesoto zwijaé
kosmyki wtosow na podobienstwo pejséw 1, wydtuzajac brode, nasladowac i droczy¢ si¢ z
Zydem.

Gdy chciatl odchodzi¢, Lejba kurczowo przytrzymat go za pote. Wnetrznosci mu dygotaty
z rozdraznienia, muskuly twarzy wzdrygaty sie, wyschto gardto. Latajgcemi jak w febrze
rekami, odwotujac si¢ w ostatniej rozpaczy do milosierdzia cudzego Boga, wskazal niememu
wizerunek Chrystusa.

Niemowa spowaznial, rozkrzyzowat rgce, przebit dlonie i szturchajac palcem Lejbe w
piersi dal mu do zrozumienia, ze to on wlasnie jest sprawcg tej meki. Pokrecit zgorszony
glowa, zasapat z oburzenia i, pokazawszy pote zmieta w ksztatt Swinskiego ucha, oddalit sig,
betkoczac. Lejba usunat si¢ # na trawe; czut si¢ jak stratowany kopytami dzikiego zwierzecia.
Szkoda nie byta zbyt wielka, ale desperacka mysl, iz moze si¢ co noc powtarzac, roz-
puszczata po nerwach wszystkie drgawki bolesci, rozsadzata mézg i szarpatla serce. Lejba
chwytat si¢ za glowe, wstawat i chodzit w zatoki migdzy drzewami, miotat gltosne
przeklenstwa, wygrazat przestrzeni pigsciami, padal na trawe 1 dart jak szponami chtodng
ziemig.

Nazajutrz, korzystajac z deszczu, ktdry spedzil nienawistnych ludzi z pola, pognat do
miasteczka. Ryfki nie zastat. Wyprawita si¢ za Wisle po kur-



czeta. Kupit wiec kilka papieroséw, paczke zapatek i wrocit bez tchu do pozostawionego
bez opieki sadku, gdzie jak lis, przez psy osaczony, ze zgryzota . zaszyl si¢ na caty dzien w
bude.

Pod wieczor wypogodzilto si¢. Szary calun, zasnuwajacy niebo, zwijal si¢ w obtoki, ktére
ptynac to odstaniaty, to zakrywaty faldzistg kotarg owal ksig¢zyca, wprawiony niby ztoty
witraz w biekitng kopule olbrzymiej $wiatyni. Wiatr szedt gora, ziemig otulat spokdj i
uroczysta cisza.

W tagodnym rozlewie melancholijnego $wiatta widniaty szeroko rozpostarte przestrzenie
pol, srebrzace si¢ tu 1 owdzie grzebieniami $ciernisk, spadajaca skretami w dot, niby I$nigca
szarfa, biala droga, poszczerbione fantastycznie mury ruin i w matowym pancerzu uspiona
Wista z przypartemi do brzegéw plamami tratw, na ktorych ptongty milczace ogniksa.
Zdaleka, jak niepojete sthumione wyrazy, rzewne i serdeczne, nadlatywaty tajemnicze szepty
bujajacych zbdz, trwozne szmery liSci wzdychajacych drzew.

Zachwycajacy byl kraj, jak tgskny obraz wyjety z marzen, co $nig si¢ wzruszonemu sercu
w smutnej godzinie uwielbien niepoznanego Boga, w sa- motnem zamysleniu, ktore jest
Jemu modlitwa.

Ale na wieki wiekow od wszelkiej rozkoszy wyklety Zyd, calkowicie na pastwe nedzy
wydany, zupelnie obojetny na te uroki, wypatrywat tylko swa krzywde, czajaca mu si¢ w
kazdym cieniu, w kazdym szelescie cudownej nocy.

I krzywda ta skradata si¢ ku niemu rownie uposledzona, ciemna, ze V szczgécia wyzuta.

Lejba, $ciskajac kurczowo kij, usta a najzawzigciej uczucia, rozrdzniat juz beltajace sie
tachmany, ktore niby skrzydta nietoperza trzepotaty si¢ w okoto zblizajacej si¢ postaci.



Zydowi zadrgata nerwowo wystajaca grdyka; gardto kaleczyta oschta gorycz, przeszyt go
dziki dreszcz: wystapit z ukrycia i spotkat si¢ z napastnikiem, pod krzyzem.

Na dystansie paru krokow zatrzymali si¢ obaj i1 fiksowali si¢ zakleslemi oczyma.

— Na! — syknatl wreszcie Lejba pokazujac papieros.

Niemy, zaskoczony po raz pierwszy datkiem ze strony zydowskiej, zdziwit si¢ na razie, a
potem taszczacym si¢ ruchem podleciat zgigtemi w kolanach nogami i przyjat dar tapczywie.
Lejba cofngwszy si¢ na skraj urwiska, podat ostoni¢ta dtonig zapatke. Niemowa zapalit
przykucnat i poczatl ssa¢ dym.

Chmury otoczyty ksiezyc; zrobito si¢ o tyle ciemno, ze Lejba widziat tylko w zarzacej si¢
centce wzdete wargi i koniec nosa swego wroga.

Zdjat go jaki$ zabobonny Igk i niepokoj. Zmienit zamiar 1 jat, giestyku- lujac gorgczkbwo,
przektada¢, ze w sadach podmiejskich sg znakomite owoce i tam je kras¢ wiasnie nalezy.
Niemowa potakiwat, pokazywal na migi, jak je obrywa, pozera, cmokat z luboscig ustami,
glaskat sie po brzuchu, wtajemniczat Zyda w rozmaite sposoby podtazenia pod parkan,
opowiadat jak go bija sadownicy i rechotat wstretnym chichotem. Zawigzata si¢ dziwna, bez
glosu, ghucha, przyjacielska prawie gaweda.

Poczuli si¢ tak blizey, ze, gdy niemy, schtongwszy do munsztuka tyton, splunal, wstat
podsunat si¢ do spadku, a Lejba odruchowo zastgpit mu drogg, obaj zdumieli si¢ na chwile i
spogladali na siebie z niedowierzaniem i jakby zawodem.



Struny nastrojone tylko co harmonijnie, opornie i z pewnym trudem napinaty sig, by
wyda¢ bolesny dysonans.

Niemowa, ociggajac si¢, machinalnie wydobyt swoj kamien.

Lejba niejako z obowigzku, niech¢tnie podnidst kij i dopiero w zamachu zgrzytneta w
nim msciwie zawzietos¢. Mierzyt w gltowe, ale niezgrabnym uderzeniem trafit w rondo
melonika i stracit go w wawoz.

Niemy, ktorego catg duma byt ten kapelusz, zawyt z zalu; ztapat oburacz drugi koniec
palki i poczeli si¢ wodzi¢ nad brzegiem urwiska.

Sity ich byly jednakowo bezdarne i stabe. Drag chodzit niemrawo, leniwie, niby ttok w
pracujacej resztkami pary popsutej maszynie. Stychaé byto przyspieszone sapanie niemego i
$wiszczacy oddech zapadtej piersi Zyda.

Pierwszy szarpal si¢ gwaltownie, nieprzytomny z wsciekto$ci; rozwazniej- szy, cho¢
réwniez dygoczacy z rozdraznienia Lejba w odpowiedniej chwili puscit kij.

Niemowa si¢ zatoczyl, zatrzymat si¢ o krzyz i rzucili si¢ na siebie z go- femi rekami,
prrzh

Poczety si¢ zmagac¢ $Smiertelnie dwa bezsilne niedotgstwa, dwie nedze kalekie.

"~Chwilami zdawalo sig, Ze to si¢ pasujg po nocy wywleczone z mogit rozktadajace si¢
trupy, ze si¢ splatajg wstretne kikuty zbutwiatych cztonkéw, chrapia i rz¢zg dziurawe
zaropione phuca, betkoczg pozarte strzepy jezykoéw, chrupie prochno kosci, miotajg si¢ zgnite
szmaty fachmanow.

W furyi potwornej walki rozjuszyly si¢ wszystkie plemienne urazy, poruszyt si¢ zatruty
osad wieloletnich podjudzan i jak zjadliwe robactwo podniecal nienawis¢.



Niemowa staral si¢ wydrze¢ pejsy ,,parszywemu zydowi," Lejba zdusi¢ zawsze obcego a
teraz przekletego ,,goja."

Co moment poslizgiwat si¢ to jeden to drugi i, chwytajac si¢ krzyza, odzyskiwat
réwnowage. Raptem urwata si¢ pod niemi ziemia, zawis$li na chwile obaj, trzymajac si¢
zbawczego stupa, gdy nagle wychybotany w bojce krzyz wywazyt si¢ 1 zwalit catym
cigzarem.

Koziotkujac runeli, oberwaty si¢ kamienie, stekneta ziemia, potoczyty si¢ dwa ciata 1
nieruchomo legly, bezksztatne i szare, jak glazy.

Krzyz sunat si¢ po zboczu z szorstkim szelestem sypigcego si¢ zwiru, az si¢ zatrzymat na
jakim$ wystepie, pekt w gorze z ghuchym trzaskiem, i caly wierzchotek z toskotem zleciat na
dno.

Bogatemu w stare zabytki, wciagz podupadajagcemu miasteczku przybyta nowa
osobliwos¢.

Krzyz nad stromym urwiskiem dziwnie przelamany.

Ustawiony napowrdt — bez blachy Chrystusa, krory si¢ gdzie$ zapodziat, 1 gornej czesci
wygladat, jak wielka dwuramienna szubienica.

Patrzac na te rozpigte na pustkowiu czarne ztowrogie belki niepodobna byto si¢ oprzec
wrazeniu, ze jest to wymowny znak grozby lub przestrogi.

[ tak po dzi$§ dzien na fatalnej krawedzi zaglady, gdzie ziemia z pod nog si¢ osuwa,
oparcie stop przepas¢ chtonie—widnieje samotny ten niegdys symbol mitosci, roztrzaskany
na godto obustronnej hanby w kalekim boju tgpigcym reszte zycia raz juz obdartych,
uposledzonych przez los nedzarzy.

Mija go obojetnie zaslepiony przechodzien, i tylko wichry jesienne, ciggnac nad ta
bolesng szczeling ziemi, wygrywaja czasem na wegtach stercza



cego drzewa wtrzgsajaca melodye, podobng do tragicznego choralu, w ktérym ptonie pozoga,
nasigknieta dymem i kurzawa krwi...

Glos bije, wznosi si¢ i btaga Pana o gniew na wystepne rece—nie miecz bez win.

Posgpne niebo milczy, a ludzie, odurzeni zgietkiem targowisk zycia, tondbw hymnu nie
stysza.

Komu”“wigcjjo wiatr §piewa?...

Kt6z zgadnie?



fi
Rien ne va plus



mglawicy dni stotnych, po nocy niespokojnej i rozwichrzonej, wychylit si¢ tak cudowny
poranek, ze najbardziej zaawansowani suchotnicy pocze¢li wierzy¢ w powr6t do zdrowia, a
poczatkujacy—Leski, pusciwszy w trabe przestrogi lekarzy, zwawo 1 raznie wszedt az na
szczyt B e ri g o, skad dyszac lekko poczat rozgladac si¢ ciekawie.

Zalew stonca byt juz wszedzie w powietrzu na wzgdrzach i morzu. Sypat si¢ wokoto jego
plomienny, rzesisty pyt. Zarzyty sie ogniem czerwonym dachowki zgromadzonych w rozdole
willi; oslepiajgco blyszczaly nagie urwiska Madonny de la Guarda; miliardami iskier
wibrowata $wierz turkusowe;j zatoki, na ktorej stojace nieruchomie zaglowe barki czynity
wrazenie ni to rozbitych na tlagcym sie¢ stepie namiotow, ni to btednych, zbielatych, ztoconych
widziadetl.

I caly ten brzeg, dobrze znany, dzi$ jakby odmieniony nagle ognistym dotkni¢ciem,
zjawial si¢ oczom Leskiego nie jako zewngtrzny realny pejzaz, lecz raczej plastyczne
marzenie duszy o czyms stonecznym, btekitnym i pigknym.

Patrzac, zdawato mu si¢, ze snuje sam z siebie ten §wietny jasny sen.

Oskrzydlal go zachwyt, a jednoczes$nie pekal 0w tgskny, podniosty smutek, ktory sie
zrywa na ogromie morza, buja w szafirowej glebinie nieba i skrapla si¢ pod sercem w
nieschloni¢tg drobing wieczystego zalu, ze si¢ z tym wszystkim juz niepodobna zespolié
wiecznie zmieszac 1 zapomnied si¢ raz na zawsze.

W tym wizya pierzchia sptoszona; ostry gwizd rozdart blogos$¢ uspienia. Leski drgnat i
machinalnie jat Sciga¢ uwaga czajacy si¢ brzegiem pod skatami



pociag, ktory czotgajac si¢ szybko niby olbrzymia jaszczurka, to kryt si¢ w nory licznych
tuneli, to znow si¢ wysuwat w obloku pary i dymu.

— A gdyby tak si¢ kropng¢ do Monaco! — dojrzat naraz dawno knuty zamiar i
,lekkomyslny," jak si¢ w tej chwili nazwat zartobliwie mtodzieniec, objawszy raz jeszcze
krotkim, ale pamietliwym spojrzeniem caly widok, schodzit pospiesznie w dot, w kierunku
stacyi.

Zaledwie zdazyt kupi¢ bilet andante e ritorno 1 wskoczy¢ do pustego przedziatu, trzasnely
drzwiczki, rozlegly si¢ okrzyki pronti! partenza! pociag pisnat i kazat si¢ ktania¢ pozostatym
maruderom lub gapiom.

Na peronie, udajac wysmienicie atak nastawiong gitarg, w zsuni¢tym na tyt gtowy bolero,
mtody wloch wyspiewywal z wielkg brawurg marsz bersa- lyerow; dalej grupka wedrownych
muzykantéw, brzeczac w mandoliny, wyciggala piosnke¢ o sole mi o!; stabe z poczatku
dudnienia kot nie gtuszyto ani glosow stodkiej melodyi, ani tagodnego klekotu fal morza,
ktoére jak gdyby i jej wtorowaty, i lekko chybotaty wagonem i wprawiaty zarazem w dziwne
drzenie serce Leskiego, ktory wzruszony radosnie rzucal oknem soldy i odpowiadat znakami
kapelusza na uktony obdarowanych i ich wesote a rivederci grazia signore!

Gdy znikli, usiadl 1 cieszyt sig, ze jest sam, wigc ma wolny dostep do widoku na obie
strony. Z jednej grata i mruzyta powieki promienna roztocz liguryjskiego morza, z drugiej—
sterczaly strome skaliste wzgorza, pokratkowa- ne murami na klatki, z poza ktorych
wychylaty si¢ wachlarzowate czuby palm, kolczaste szpony agawy, ciekla purpura pnacych
r6z 1 wzbieralty mocno zielone potoki bluszczéw. Roslinne bujne i kwietne zycie zdawato si¢
tu tryska¢ wprost z rumowisk kamienia. Potym tor odszedt od brzegu, rozwalila si¢



dolina na obie strony, gory cofnely sie¢ w dal 1 urosty zarazem; na szczytach zaskrzyt si¢
$nieg, po reglach szly szeregami ciemne pinie i podszyte srebrem thumy podobnych
wierzbinie oliwek.

Czarna czelu$¢ — i po chwili Leski znalazt si¢ jakby w olbrzymiej oran- zeryi. Po lewej
rece na ptaskim wybrzezu staty si¢ ponsowe tany gwozdzikéw i lewkonii, po prawym
pagoérkowatym, $rod guzowatych zbronzowiatych pni palm, chwialy si¢ $§migte todygi $wiezo
wystrzelonych aloesow, dzwigaty sie, jak budowle z wielkich lisci zlozone, potezne
magnolie, tu i owdzie nieruchome cyprysy, niby kaplice milczenia, ostrg swg wiezyca
przerastaty kepy drzew, krzewdw 1 pnaczéw wielokro¢ nieznanych.

Niektore z nich kwitly wtasnie.

Z czeredy zieleni wyrdznialy sig, jak korowody $lubnych par, biatym puchem odziane
wisnie 1 jabtonie, po rozrostych mimozach tak, jak lite szaty kobiet dojrzatych sptywato
jasno-zotte roztopione ztoto, a dalej, niby watte dziewczyny, w rozowym muslinie staty
orszaki bezlistnych brzoskwin, czynigce w lotnej ptomiennej swej mgle wrazenia istot
wyschnigtych od ognia uczu¢ przedwczesnych. Ogrzane powietrze ziato zapachem,
miejscami przezierala przez kraty zieleni r6znobarwna mozajka ksztattnych domow.

Znow tunel, 1 zapadlo si¢ wszystko w ciemno$¢, jak przelotne widzenie w otchtaniach
pamigci.

Pociag wyskoczyl na krawedz riviery.

Zamigotaly w oczach drobne zmarszczki roztoczystej powierzchni, wzrok Leskiego
poniosto z poczatku daleko, daleko — a potym blizej jat zapatrywac si¢ w wielkie, jakby w
wyodrebnione z reszty drgajacej wody nieruchome tafle, niby przezroczyste ptyty marmuru o
tle blekitnym, seledynowych plamach



1 zytach stonca. Gdy pociag stawat stycha¢ byto dyskretny, a ustawiczny gtos bijacej fali,
ktora zdawata si¢ szeptac i gaworzy¢ o jakichs rzeczach dziwnych i odlegtych — 0 swoich
przedwiecznych sprawach, zawilych kolejach tajemnych tgsknotach i zadawnionym smutku.

W sennym zamysleniu o tej ich mowie minat Bordigere, machinalnie przeciagnat oczyma
po wzorzystych ptachtach, rozwieszonych wzdtuz koryta jakiej$ rzeczki 1 ocknat si¢ zupetie
w Ventimilii, gdzie nalezato si¢ przesiasc.

W francuskim couppoe zyskat towarzyszke podrozy.

Byta to mtoda kobieta ubrana z pewng kokieteryjng prostota w piaskowy kostyum
podrozny" 1 bialy boerski kapelusik, ktory wdzigcznie odbijat od ciemno kasztanowatych
wtosow tak obfitych, ze prawie obcigzajacych zgrabng jej gtowe.

— Woecale niczego i szykowna dziewczyna! — zdecydowat Leski, zlustrowawszy ja
szybkim ukradkowym spojrzeniem, — ale po pauzie, uderzony nagta refleksya, ze i
okreslanie nie jest trafne 1 wrazenie pobiezne, poczat jej si¢ z boku przygladagé. Istotnie twarz
widziana z profilu okazata si¢ niezwykla.

Bylo to nadobne, artystycznie rzezbione mtodziencze jeszcze, ale odarte z $wiezosci
oblicze biate, gtadkie i zwarte jak medalion z marmuru.

Wielkie podtuzne rzesne oczy z szeroka niby stale zalekniong modrg Zrenicg patrzyty
martwo przed siebie bez szczypty pogody lub rozmarzenia. W katach §licznie wycietych ust
jatrzyt si¢ wyraz niesmaku, wzgardy i Surowego cierpienia. Cato$¢ wywierata silne wrazenie
zasepionego piekna.

Gdy wstala by zdja¢ paczke, Leski spostrzegt, Ze iest stuszniejsza, niz mniemat 1 wcale
nieszczupta, tylko smukta i ksztattna jak posag.



Zdjeta rekawiczki i zamigotaty filigranowe niemal przezrocze, jak u schorzatego dziecka,
drobne rece. Byly to jakie$ zupelnie sprzeczne z jej wystyglym wygladem cieple, nerwowe,
niezmiernie ruchliwe dionie, ktore si¢ uwijaly szybko okoto torebki, niby $niezne skrzydetka
strwozonego ptaka. Wreszcie uspokoity si¢ i legty zlekka drzace obok siebie, jak koncha
muszli pertfowej, roztupana na dwoje.

Wpatrzony w nie Leski, doznawat dziwnego wzruszenia.

Wydato mu si¢, ze oto wlasnie napotkatl ucielesniong tkliwos¢ kobiecg, intuicye
delikatnego dotknigcia, dar subtelnej wrazliwosci tkwigcy w tych pociaglych palcach. Uczut,
ze jesli gdzie, to w takie tylko dtonie mozna ztozy¢ bezpiecznie wzdrygajace si¢ przed kazda
szorstkos$cia, z zywej rany stworzone serce. One jedne mogtyby je uja¢ nietyiko bez urazy,
ale 1 wygoi¢ do glebi. W ich miekim stuleniu, jak w puchowym gniezdzie, datby si¢ ukotysac
jego szarpliwy takt w rytmiczne, powolne bicie, utagodzi¢ na dtugi upajajacy sen.

— Moje, dobre... — zadrgaly mu w piersiach, subtelne struny kochania i porwaty si¢
szelestem westchnienia pieszczotliwe wyrazy.

A one jakby przeczuciem tknigte pierzchty ptochliwie z kolan 1 pochowaty si¢ w
rekawiczki.

Za chwile wypadta Mentona, pociag przystanal; nieznajoma, skingwszy wedtug zwyczaju
cudowng glowa, zgrabnie zeskoczyta z wagonu, a na jej miejsce zawalit si¢ rozlany niemiec z
grubym cygarem, w rozdetych wargach i wkrotce zabil jego odorem fiotkowy zapach, jedyny
nikty $lad, Ze byla istotnie.

Leski pochrzakujac, klat hakatyste i jednocze$nie niechetnym spojrzeniem fiksowat
ponure, czarno brunatne skaty, zwiastujace blizkos¢ Monte-



Carlo. W szarym zmroku, jakby w idgcym od nich cieniu, utongt mu nagle dobry humor,
zgasta stoneczna pogoda.

Byt to jednak stan przejsciowy, gdy wysiadt orzezwit si¢ znacznie, a wyrzucony winda na
gore dat si¢ oszotomi¢ odrazu panujagcym tam zbytkiem, ruchem petnym blasku, werwy i
wesolej swobody.

Z poczatku, niby chlop na odpuscie, gapit si¢ niezgrabnie i dziwowat. Przystawat na
widok eskimoskich strojow mezczyzn i pan, spowitych w bron- zowe wuale, istne grupy
czupiradet pedzacych w tumanach kurzu z kwakiem, benzyng i dygotaniem potwornych
samochoddw. Z nabozenstwem, jak przed cudownym obrazem, usuwat si¢ z daleka z drogi
snujagcym si¢ kobietom, oczarowany przepychem ich lekkich przejrzystych tualet, powabem
ksztaltow, ktore pozwalat sobie podziwia¢ ledwie krotkim musnieciem oka, nie Smigc
zniewaza¢ majestatu tak wspaniatego pickna.

Wkrotce jednak poczat si¢ oryentowacé wyrazniej; zaleciat go: jakby myszka wina,
specyficzny, podniecajacy zmysty, wyziew tego musujacego zycia — zlekka zgnity, jak
zapach przekwitlego bukietu, — aromat wykwintnej rozpusty. Niby si¢ gorszac, a
jednoczes$nie upajajac atmosfera, predko nasigkal mikrobami zepsucia, dostosowujac si¢
bezwiednie i stopniowo do ogdlnego nastroju.

Poprawiwszy zawadyacko kapelusz, muskajac wasika i nie bez wdzigku wywijajac
dereniowg laska jal krazy¢, jak ¢ma, wokoto ptongcych na kazdym kroku pokus. Intrygowaty
go szczegolniej kobiety. Z calego wzigcia si¢ ruchow i stroju przekonywat si¢ coraz
dobitniej, ze wigkszos¢ sktada si¢ z kokot, ale tak szykownych, urodziwych i nieraz wprost
uroczych, ze chcialo im si¢ powiedzie¢: idzcie i grzeszcie jak najwiecej! a jesli cisnaé
kamieniem, to drogocennym i oprawnym w ztoto.



Leskiego na takie byto niesta¢, co rozumial i czego z tatwoscig domyslaty si¢ one.

To tez uSmiechy i wymowne spojrzenia, jakie wysytat i odbierat nawzajem, miaty
szczegblny sympatyczny powab, jakby bezinteresownej zabawy, swobodnych ¢wiczen na
Swiezym powietrzu, niewinnej walki, w ktorej si¢ strzela §lepymi tadunkami, i to nadawato
catej grze pewien pociagajacy czar, podobny do tchnienia lekkiej, swawolnej, ale melodyjnej
muzyki.

Leski jak gdyby pod$piewywat figlarnymi oczyma: taskocze mnie szelest twoich
wdzigcznie uniesionych spodniczek; w rytm twych drobnych ndzek kotysze si¢ krew we
mnie, $licznie ci w tym kapeluszu... przez koronki biustu wida¢ nie wigcej niz potrzeba, ale
tego dos¢, by oszaleg.

One odpowiadaty us§miechem: mile graces, jeste§ wcale do rzeczy, mtody i1 zgrabny
chtopaku, szkoda tylko, ze$ goty — a teraz nasze zniwa, zniwa, wigc pardon, c6z robi¢ —
trzeba dybac na szkatuty powaznych staruszkow.

I Leski, niejako przyznajac im shusznos$¢, nie obrazat si¢ i z dobrg ming szedt dale;.

Raptem stanal, w perspektywie alei ujrzat oddalajaca si¢ postac. Sposdb uniesienia po
azurowg ponczoszke oslepiajaco biatej sukni, zalotne rzutne stapanie wysokich pantofelkow,
jaskrawy z wywinigtym rondem kapelusz i ptynagce w powietrzu boa z piér sygnalizowaty
zdaleka, co za acz jest niewiasta. Pigkna linja jej ciata, ksztalt kibici i cigzki wezel
kasztanowatych wtoséw, ztocacych sie w stoncu, wydat si¢ Leskiemu nie tylko czyms$
znajomym, ale i blizkim.

Zniknela na skrecie, 1 wowcezas dopiero migneto krotkie, gwaltowne jak btyskawica,
przypomnienie znajomej z wagonu.



Domyst ten nieprawdopodobny, a jednak przeszywajacy, Leski wyrwat z siebie
natychmiast, jak zatrutg strzate, i catym zamachem precz odrzucit; ale ten wysitek wyczerpat
w mgnieniu oka caty zasob werwy i rados$ci zycia, skulito si¢ w nim wszystko, przycupnat na
tawce 1 zastygt. Po chwili zupelnego zapomnienia si¢, nagly wstret do siebie i zjadliwa
wzgarda lune¢ta nan z gory, jak wiadro pomyj. Wzdrygnat si¢ z obrzydzenia. Wszystko naraz
przybrato w jego oczach barwe szat zgnitych i strupieszenia; nawet plamy stonca, padajace
na zwir przez liscie, wydaly si¢ $wiatlem zbutwiatym, jak rozdarte prochno. Napotkawszy
metnemi oczyma figure szatana, wdzigczaca si¢ wysokosci pstrokatego gmachu, uczut
moment zabobonnej trwogi, ktory wnet wyszydzit gburowato.

— Nic demonicznego w tym niema! — splunat przez zgby—zwykte tajdaczenie si¢
bogatego prozniactwa! Chodz, bydlaku — rzekt prawie glosno do siebie — zajrzyj i ty do
koryta!

Wstat 1 powlokt sie do kasyna, podzegajac po drodze z dzika satysfakcya zamiar
wygrania pokaznej sumy, by si¢ unurzac¢ po uszy w tym blocie. Czynit to na przekor
jakiemu$ wyczuwanemu w sobie paczkowi sentymentu, w ktory jak w tutke nierozwitego
liscia, zlewaty si¢ niedostrzegalne rosy smutku w duza krople tzy.

Gdy si¢ jednak znalazt w tak zwanej jaskini, caly animusz i rozjatrzona zawzigto$¢
rozbicia banku, jak lotny dym, rozeszty si¢ bez §ladu w tej przestronnej sali, ktora o tej porze
dnia sprawiala wrazenie chtodu i opuszczenia.

Wielkie okienne witryny byty zastonigte sztorami, a tu i owdzie przy¢mione czerwonymi
obrazeniami lampy, nie byly w stanie pokona¢ rozpostartego w niej zmierzchu. W mdlym
okregu kazdego z tych rozwieszonych $wiatet,



majaczyta skupiona gromadka ludzi prawie nieruchomych i milczacych. W natezonej ciszy
tutaly sig, jak nikte echa, gartowe wzywanie krupierdw i trwat nieprzerwalny martwy brzek
przesuwanych pieniedzy.

Leski z zesztywniatym w czole pytaniem: po co ja tu wlaztem ?... dtugo si¢ btagkat miedzy
stotami, az wreszcie, znalaztszy dogodniejszg luke w potrojnym szeregu graczy, ustrzegt w
niej, by sie przyjrzy¢, jak sie to odbywa.

Stot byt podwojny, pokratkowany z obu stron w odpowiedni sposob, posrodku krecita si¢
powoli, wielkosci talerza, ruleta, na ktorej obwdd, zrecznym ruchem dwu palcow, senny
krupier puszczal w przeciwng strong szybko toczaca si¢ biatg kulke.

Fait¢s votre je u, messieurs! — zachecat kilkakrotnie, Rien ne va plus! — wotat po
chwili; stot w momencie zascietat si¢ srebrng i ztotg monetg—potym kto§ wygtaszat jakies
stowa — grabki zgarniaty stos pienigdzy, walacy si¢ z cigzkim brzekiem w kasetke. Tu i
owdzie migajace rece rozdrapywaty w lot wyptacone stawki, i po krotkiej przerwie cata
procedura powtarzata si¢ na nowo.

Spokojnie, miarowo i monotonnie szta ostawiona gra: w twarzach uczestnikéw nie
dostrzegalo si¢ rowniez nic szczegdlnego. Byly to przewaznie znuzone napigciem uwagi
maski, §ledzace wlepionymi gatkami oczu raczy bieg kuli. Na niektorych tylko twarzach, w
gornej czgsci policzka spalata sie centka wypieku, gdzie niegdzie w zaszklonych teczowkach,
tlit si¢ drobnymi wybuchami, chciwy i drapiezny ptomyczek, jak zar pod skorupa popiotu.
Poczatek kazdego nowego touru, wprawiat w pospieszny ruch dziesiatki biatych dioni, ktore
fruwaty nad stotem, jakby samodzielne cztonki, oderwane od sterczacych kadtubow. W
tylnych szeregach zwracaty uwage $miesznie wyciaggniete



z kohierzykow grdyki, ruchem usiinego zazierania. Wielu co$ notowato na matych kartkach.

Catos¢ widoku byta do tego stopnia jednostajna, nuzaca i jakas usystematyzowana, ze
Leskiemu przypominata si¢, widziana niegdys, hala fabryczna z warsztatami pilnej,
doktadnej, mechanicznej pracy.

Znudzony, od niechcenia wydobyt przeznaczone 40 frankéw i, w mysl rady otrzymanej w
hotelu, stawiat po 10 na manque i pierwszy tuzin. Pierwsza wygraneg przyjat z podziwem,
druga go podniecilta, przy trzeciej, jakby chwycony niewidzialnym trybem, szarpnat si¢
naprzod 1 przywarl mocno do stotu. Kilka kolejek opuscit oszotomiony mnostwem
kombinacyi, ktore trysnety 1 zakotowaty mu w mézgu. Pierwsza go zawiodta. Bezsensowna
refleksya, ze gdyby postawit wrgcz przeciwnie, nan o ir e, i zdublowatl w dodatku, wygratby
niechybnie, napetita go niezwykta otuchg. Wydobyt nowego ludwika i odegrat sie.
Rzeczywiscie mial weng, gdyz stawiat z godzing bez straty.

Obliczywszy rezultat, ochlongt znacznie i wreszcie zrozumiat, Zze operujac tak mata
sumka, przy grze ostroznej, obtowi¢ si¢ niepodobna. Chcac wyzyskaé szanse, postanowit
ryzykowac. Jakoz wygrat na szostke, przegrat na numer, wygrat na quatre miat juz 600 fran.,
ktore z kolei stopniaty do pierwotnych czterdziestu.

Zty, spocony, z obolatymi od stania nogami, w chwili ostatecznego zniechecenia,
gniewnie rzucil oba ludwiki na chybit trafit. Potoczyly si¢ daleko, na przeciwlegly kraniec, w
dwie sasiednie kratki, jedne na Ns 7, drugie na czerwong ryske dzielagcg numery.

Co wypadto? — nie doslyszat, zauwazyt tylko, ze zaborcze grabki omijaja jego monety,
co go zacze¢to przyprawiaé o zatajanie si¢ tchu w piersiach



ptochliwe gorace muskania po catym ciele. — Jezeli — z gora tysigc frankdéw, szumiato mu
w uszach... Tak, 1 08 0... Uporat si¢ wreszcie z tabliczkg mnozenia i realny rezultat, pekaty
kragty stupek z 54 ludwikéw, wyjechat w jego oczach i zatrzymat si¢ na szczesliwej kratce.

Leski wyciagnat si¢ jak dtugi, by siegna¢. Gdy nagle znajoma, drobna, filigranowa,
drgajaca dton, nakryla pieniagdze; rozsypaty si¢ krazki; pospieszyta jej na pomoc druga,
blizniaczo do pierwszej podobna, rownie tkliwa i $liczna, i w czulym ich stuleniu znikta
garstka zlota.

Leski skamienial, serce w nim stan¢to, mysli zesztywnialy, krew stezata, stwardniaty na
16d rece 1 nogi.

Dozorujacy porzadku krupjer, obrzucit ich oboje podejrzliwym spojrzeniem.

Ale Leski tego nie widziat; znikto mu wszystko z oczu, oprocz jej strojnej postaci i
cudownego oblicza, skros ktore, jak wichrem gnane obtoki, przedzieraty si¢ zmienne
wzruszenia: zalgknienie, prosba, usmiech zatosny, bezczelny poryw zuchwalstwa, zto§liwe
migotania w zrenicach i nagta, jak piorun, slizgajaca si¢ szybko w dot, od czota ku cierpko
Sciagnietym ustom, tragiczna zmarszczka bolescj, wazka, jak ostrze cierpienia.

Odwrdcita si¢ 1 $wietna, wspaniata, wmieszata si¢ w thum; na jej miejscu wyrost tuzurek i
gra poszta dalej zwyczajnym trybem.

Rien ne va plus! — postyszat Leski. Rien ne va plus! — dzwigczato, gdy mijat stoty.
Rien ne va plus! — ugodzito go przy wyjsciu, wzarto si¢ do mozgu, i, jak mechaniczny
swiderek, borowalo skronie.

Gdzie$ przysiadl; stabo pgkaty mu w piersiach wystrzaly z poblizkiego ,.tire aux
pigeons." Krazyla z gwarem rozbawiona publiczno$¢; pomykaty sa



mochody, dreptaty kobiety, rozglos$nie rzn¢ta, buchajaca w jasne powietrze d¢ta muzyka.

On siedziat w umarlej ciemnej czelus$ci, zupetnie samotny, jaka$ wtadza z tego
wszystkiego wyodrebniony, niby deskami ze wszystkich stron obity.

Raptem drobny szelest, cichy, coraz blizej i trwozniej szumiacy, przerazil go do glebi;
zerwat sie, 1 z chtodnymi ciarkami w ciele stangt bez oddechu.

O dwa kroki zatrzymata si¢ ona...

Panie, zaczeta po francusku, ja wiem, ,,q u € je suis cochon, mais que faire..." I
dowiedziat si¢, ze przybyla z Paryza, ze nie rozumie dla czego,, ale stracila powodzenie w
tym sezonie; meczg ja za dtugi w hotelu, a nikt si¢ powazny nie trafia... O, notre metier et
souventtrfes dur, monsieur—wymowita do mnie i z trudem, jakby przymierzajac myslami
cigzar minionych kolei.

Leski milczat.

— Vous me comprenez? vous parlez frangais — dopytywala si¢ po pauzie.

— Tak!

.— Voyons — i nagle zalotny u$miech rozwidnit mi lazur, jej zasnute, mrokiem Zrenice;
tu le voudras bien — zaczeta filuternie, przechodzac na ty -7- mozemy, na moj koszt
naturalnie, spedzi¢ rozkosznie wieczor i stodko noc.-—1Je sais bien aimer, et tu me plais mon
petit—mio caro! z dziecinnym przymileniem i ujmujaco powtorzyta po wlosku.

Leskiemu co$ bole$nie rozciagneto si¢ w sercu, popekato na drzazgi i zakurzylo sie
oparem krwawej wattej mgty. Ostabt tak, ze nie mogt wy- dzwigna¢ zadnego wyrazu.



Nalegany —Rien ne va plus! — wyrzucit beltajgce si¢ w pustej czaszce stowa i zwiesit
bezwladnie glowg.

Dtuga, syczaca w uszach minuta milczenia... Glgbokie westchnienie — i raz jeszcze,
mocno zmienionym glosem, wyszeptane ponownie przyznanie; je sais, que je suis coc ho n,
mais que faire, on doit vivre, monsieur!

Potym ostry skrzyp zwiru w gwattownym zawrocie i powolne furczenie, jedwabny
przeciagly szelest, oddalajacy si¢ posuwiscie w szeroki Swiat na zawsze, jak teskny, smutny
szmer odtraconej fali, ktora gdzie§ w niewiadomy bezmiar spodem morza odchodzi, by
zging¢ w otchtani na wieki.



Humoreska



an Mateusz, osiedliwszy si¢ w Warszawie na state, w poczuciu obowigzkow obywatelskich
nietyiko zapisat si¢ na cztonka Towarzystwa Dobroczynnosci i Zachety Sztuk Picknych, ale
postanowit jeszcze popiera¢ pismiennictwo krajowe i przez biuro Ungra zaprenumerowat
wszystkie pisma miejscowe; przedplate wnidst za caty rok z gory, przyczem, nie majac
jeszcze urzadzonego mieszkania, prosit, by wszelkie dodatki odestano mu w koncu roku. Jak
si¢ okazato, postapit sobie bardzo przezornie, kiedy bowiem nadeszta pierwsza poréya
dziennikow, zjawita si¢ potrzeba sprawienia specyalnego stotu z olbrzymim blatem, ktory z
przarazajaca szybkoscig poczal si¢ zapetia¢ stosami drukowanej bibuty.

Pan Mateusz, ktory pragnal z poczatku utrzymac jaki taki porzadek w uktadaniu pism,
przekonat si¢ wkrotce, ze jest to praca nad sity i po kilku tygodniach na stole zapanowat
kompletny chaos: numery Roli pomieszaty si¢ z Niwg i Izraelita, Goniec poplatat si¢ z Kury
erem, a ptachty Sto- wa przykrywaly zeszyty Tygodnikéw postgpowych.

Wraz z tym nietadem, w sercu pana Mateusza jak gdyby przygast szlachetny pietyzm dla
stowa drukowanego: poczat bowiem dopuszczaé si¢ karygodnych wykroczen, owijajac np.
paczki w naj$§wietniejsze ilustracye Ziarna, lub migtoszac najbardziej pomystowe ankiety
Gazety, w celach uzytkowych.

Co gorsza, nie uczuwat z tego powodu zadnych zgryzot sumienia, nie tracit na humorze, a
nawet w ostatnich czasach zyskatl na fantazyi i jakby odmtodniat. Przyczynita si¢ do tego
nastgpujaca okoliczno$¢:

Pan Mateusz, bywajac tu i owdzie, zauwazyl, ze wiele mam, a takze corek, traktuje go nie
jako starego kawalera, za ktorego, Stusznie zreszta, miat



si¢ oddawna, lecz jako powaznego epuzera, mogacego zapewni¢ swej wybranej nietylko
dostatek, opieke, lecz i mito$¢, moze niezbyt porywcza, ale stateczng. Pewna za$
sredniowieczna wdoéwka, zbudowana tego 1 odpowiedzialnie, zabrata si¢ do niego w sposob
tak niedwuznaczny i energiczny, ze wtasnie par¢ dni temu, spozywajac z nig wilig, przy
winie, pod wptywem spojrzen ognistych, pan Mateusz poczul niewatpliwy, wyraznie
matrymonialny nastrdj, ktorego nie do§wiadczat od lat kilku.

To go zastanowilo nie na zarty. Swicta cate spedzit w rozmyslaniach i z biciem serca
wygladat Nowego Roku, ktory mieli powitac¢ razem, by si¢ przekonaé, czy nastroj si¢
powtorzy, i zdecydowac si¢ na krok stanowczy.

Na Sylwestra, wstal jak zwykle o 8-mej rano; wytart si¢ zimng wodg i w trakcie
wktadania §wiezej bielizny, badat w lustrze swe ksztaltty uwaznie. Egzamin wypadt bardzo
pomyslnie. Jedrnosci ciata, czerstwej cery mégt mu pozazdro$ci¢ niejeden miodzieniec;
starannie utozone wasy przedstawiaty si¢ okazale i nadawaty twarzy dziarskg ming;
niewielka tysinka na ciemieniu dala si¢ zamaskowac¢ uczesaniem; jedna brodka
kompromitowata nieco siwizng.

| pan Mateusz zastanawial si¢ wlasnie, czy ja zgoli¢, gdy przerwal mu medytacye wark
dzwonka.

Narzuciwszy szlafrok, zdziwiony wczesng wizyta, spytat:

— Kto tam?

— Z Tygodnika i llustrowanego dodatki!

— Aha! — przypomniat sobie pan Mateusz: — dzi$ odbiore wszystko! — i podnoszac
zatrzask, uczut si¢ cokolwiek podnieconym.

— Dwanascie tom6w Sienkiewicza i tuzin naukowych — mowit rozno- siciel, ukazujac
dwie paczki tadnie oprawnych ksigzeczek.



— Woeale tego... wcale tego! —ogladajgc gustowne oktadki, mruczat zar dowolony pan
Mateusz — podzigkuj, przyjacielu... Czekaj, masz tu na piwo, serce...

— Ato co! — zawotat, widzac, ze roznosiciel odmyka druga potowe drzwi.

— A no otwieram, bo tam si¢ w bramie taduje Gazeta Polska...

Jakoz wkroétce rozwarly sie naros$ciez podwoje, i dwdch rostych drabow,
zasapanych i czerwonych, wniosto tragi, na ktorych pigtrzyty sie¢ stosy ,,Histo- ryi sztuki,"
warstwy ,,Ziemi zamieszkanej przez Polakow," ozdobne teczki do tymczasowego
przechowywania zeszytow, oktadki do tomow i cata Biblioteka dziet wyborowych.

— Uf — stekngli postancy, stawiajgc mocno tragi — gdzie to mamy zwali¢?— pytali,
ocierajac oburacz pot z czota.

Pan Mateusz zakrecit si¢ po saloniku, nieco zaklopotany szczodrobliwoscig redakcyi.

— Cho¢by tu, pod $ciang!

— Dalej go! — i postancy wysypali tadunek, ktory utworzyt pagorek, si¢gajacy do
parapetu okna.

— Zaczekajcie! — cofnat si¢ pan Mateusz do gabinetu po drobng monete.

Zanim wrdcit, Goniec, wszystkie K u ry e ry i kilka pomniejszych tygodnikéw zdazyto
ztozy¢ swoje dary, tak, ze szczupty salon zostal po obu stronach zapchany dodatkami prawie
do sufitu, a przez pozostawiony srodkiem korytarz, przeciskato si¢ czterech ludzi, dzwigajac
wielki, ptaski, prostokatny przedmiot, owiniety w przescieradto. Przed nimi uwijal si¢ w
tuzurku fertyczny



mtodzieniec, torujac droge i przestrzegajac: ,,Ostroznie! powoli! o tu!... nie wiazi, to na
ukos!"

— Jestem z Wedrowca—przedstawit si¢, ujrzawszy pana Mateusza:—'Z wesotg nowing!
Los panu dopisat co si¢ zowie! Najwigkszy z naszych obrazéw przypadt panu w udziale...
Odstoni¢!

Spadto przescieradto.

Pan Mateusz, zrozumiawszy o co chodzi, uszczesliwiony poczat ciekawie przypatrywac
si¢ malowidtu. Zachodzit to z jednej, to z drugiej strony, zwijat dton w rurke i stale widziat
zalawowang na czarno ptaszczyzng.

— Co to jest? — zapytal wreszcie.

— Jest to szyb opuszczonej na zawsze kopalni — informowat zywo cztonek redakcyi:
— pomyst istotnie oryginalny... Wrzalo tu niegdys$ zycie, ruch. Uwijali si¢ z lampami
gornicy. Pomykaty szale tam 1 napowr6t, wyrzucajac na powierzchni¢ olbrzymie masy
czarnych dyamentow, wydartych z tona ziemi!... A teraz co? Glucha cisza, jednostajna
zwarta ciemno$¢, wielkie ,,nic," buchajace ponurym glosem z posgpnego ptdtna. Nastrgj
wprost tragiczny. Temat, wobec drozyzny wegla, Scisle aktualny, a pomimo to gleboki co
najmniej trzysta metrow w dot.,. Trzysta metrow — entuzyazmowat si¢, widzac pewien
zaw0Od na twarzy pana Mateusza. — W glab trzysta! pi¢¢ szerokosci, trzy wysokosci, razem
cztery tysigce pigcset metrow szesciennych — dodat z przyciskiem— zupetnie gratis! Sadze
wiec, ze zyskaliSmy w panu na wieki wiernego przedptaci... to jest przyjaciela naszego
pisma.

— Alez dzigkuj¢ serdecznie — $ciskajgc za rgke miodzienica, moéwil oszotomiony,
porwany wymowad, wzruszony pan Mateusz.



— Speilismy tylko nasz §wiety obowigzek — odpart z godnoscig reporter 1 wyszedt.

— My, zapewne, — $cigajac go zawistnem spojrzeniem — nie mozemy jako pismo
powazne, zdobywac si¢ na tak obszerne przezenty — ironizowat suchy jegomos¢, ktory stat
od kilku minut na progu. — Szanowny pan, czytajac pilnie naszego Lekarza Domowego,
musiat zwroci¢ uwage na szereg artykuldw o najwigkszych wrogach cztowieka, bakteryach.
Otoz teraz, jako premium doroczne, dzigki zabiegom naszej redakceyi, jesteSmy w moznos$ci
ofiarowa¢ abonentom czyste kultury niektorych zarazkow.

Jegomos¢ otworzyl wielka szkatutke, w ktorej rzedami staty flakoniki i probowki,
pozatykane szczelnie watg.

— Oto jest — wskazal pierwszy szereg — trad skandynawski, oryginalny, eksportowany
specyalnie na nasz uzytek. Nastepny: cholera azyatycka, febra zotta... No, dalej, to tyfus
plamisty, czarna ospa, tu za§ — machnat niedbale reka — zwykty dyfteryt, paciorkowce
szkarlatyny, réznego rodzajy wysypki, komplet chorob kawalerskich, wogole rzeczy bardziej
znane, banalne, powszednie.,. Zarazy morowej, niestety, nie zdotaliémy otrzymacé na czas, ale
W przysztym roku bedziemy ja mieli niezawodnie. Szanowny pan, jako wnoszacy nalezno$¢
za caty rok z géry, ma prawo wyboru dwoch flakonikow choroby pierwszorzednej, lub trzech
minorum gentium. Stuze panul

Pan Mateusz odskoczyt.

— Alez nie... — poczal betkota¢ blady, jak kreda.

— Bardzo proszg, prosz¢ bardzo, bez ceremonii, wszak to si¢ panu stusznie nalezy.
Radzitbym febrg z61ta, artykuty egzotyczne sg teraz w modzie.

— Nie chcg! — zdtawionym glosem wyrzucit pan Mateusz.



— A wigc pan woli choroby krajowe, swojskie!... bardzo zacnie, popiera¢ swoje to
rozumiem, to po obywatelsku, a wiec prosze: liszaik cielgcy, tyfus brzuszny i suchoty,
wszystko w najlepszym gatunku, gwarantuje!

I delegat Lekarza Domowego, ztozywszy 3 tutki na biurku, sktonit si¢ powaznie i znikt ze
swoja skrzynka.

Pan Mateusz zesztywniatem i nogami cofnat si¢ do sypialni i przerazone- mi oczyma
fiksowat ztowieszcze flakony.

Tymczasem z Przyjaciela Zwierzat przystano mu parszywego kundysa Katona, ktory,
obwachujac wszystkie katy, ztozyt w koncu dowody swego zaufania na zastaniajagcym
kominek ekranie recznej roboty, poczem jal fasi¢ si¢ do pana Mateusza a kopnigty, wsunat si¢
pod kozetke, warczac gniewnie. Raptem wyskoczyt, ujadajac gwattownie.

— A pddziesz! o Jezu! — rozlegt si¢ krzyk, potem przerazliwe kwiczenie, toskot, i pies
skowyczac z podkulonym ogonem wrocil na dawne miejsce.

Za nim, prowadzgc uwigzanego za noge prosiaka, ukazata si¢ w stroju ludowym
przysadzista wiesniaczka z koszem pod pacha.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! ledwo mi kiecki nie rozdart psia jucha.

— Na wieki wieko6w! — machinalnie odpart pan Mateusz. — A czego to chcecie,
matko? — spytal, ockngwszy sig.

— A dy¢ z Dobrej Gospodyni jezdem, przykazali mi tu odstawi¢ tego chudzca, ale aby
mu tak pan pomyje, a jeszcze obierzyny, bedzie na Wielkanoc jak si¢ patrzy. A tu kokoszka
nie$na, cudactwo, pewnikiem od Mniemcow. Gadali co mendel na dzien zniesie, mys$latam,
bajdy! Ide, a tu



ona gdace; pomacatam—jest; nie mingto pacierza! rety! znowu gdace, i tak cztery jajka bez
droge... o tu.

Gosposia wyjeta jajka z fartucha i potozyta je na konsoli, przyczem jedno pekto, saczac
biatko, ktére Katon poczat zlizywac tapczywie. Wypuszczona czubata kura wskoczyta na
cylinder i jeta si¢ w nim moscic, bijac skrzydiami.

— O Matko Przenaj$wietsza, jeszcze siedzie¢ chce! w zimie!.., a to bestyja zawzietal...
— dziwowala si¢ kobieta, kiwajac glowa.

Pan Mateusz, patrzac na hozg twarz chlopki, ktéra mu przypomniata rozkosze wiejskiego
zacisza, rozrzewnit si¢ 1 w przystepie rozczulenia, ujawszy jg dawnym zwyczajem pod brode,
chcial zaproponowac, by sobie zabrata calg chudobeg, gdy ostry, sarkastyczny gtos:
,Przepraszam... zdaje si¢, nie w porg... przeszkodzitem cokolwiek" — zwrécit jego uwage w
inng strong.

We drzwiach sterczata wysoka, deskowata dama w binoklach i olbrzymiej pelerynie, z
pod ktorej wygladato kilkanascie drobnych ndzek.

— Z Nowego Pedagoga przychodz¢ — zasyczata z przekasem.

I, odwingwszy peleryng, wskazujac pana Mateusza stadku wystraszonych dziewczynek,
moéwila uroczyscie:

— Przypatrzcie si¢: oto jest wlasnie mezczyzna, stary kawaler, przylapany na goracym
uczynku.

Potem; ukrywszy w fatdach szat wszystkie dzieci, procz jednej czteroletniej, recytowata
szybko i kategorycznie:

— Pismo nasze doszto do wniosku, ze nietyiko teoretycznie, lecz i praktycznie
powinnismy wdraza¢ czytelnikom zasady wychowania. Panu przypadta w udziale opieka nad
ta sierotg!... Wspotczuje jej gleboko... Ale stato



sie. Sadze, ze bedzie to dla pana rodzajem ekspiacyi za szereg lat spedzonych w rozpuscie.
Ukton sig, Jadziu!

Jadzia dygneta.

W tej chwili kura zagdakata powaznie.

— Coto jest za zwierz? — rozpoczeta egzamin dama.

— To kura — odpowiedziato, jak pozytywka, dziecko.

— Co kura robi?

— Kura gdacze?

— Dlaczego kura gdacze?

— Kura gdacze dlatego, ze znosi jajko.

— A co ona zrobi z tem jajkiem?

— Ona zrobi to, ze sigdzie.

— Co si¢ wezmie z tego jajka?

— Z tego jajka wezmie si¢ kurcze.

— Aty skades si¢ wzigta?

—  Wazigtam si¢ z jajka.

— Dobrze! Rozumie pan — zwrdcita si¢ do pana Mateusza, ze w tym wiecku mozemy
tylko zaznajamia¢ dzieci z t3 zasadniczg kwestya wychowania w sposob ogolnikowy i
niezbyt doktadny, za rok jednak powinna by¢ wtajemniczona we wszystko. Tak, moj panie
— ciggneta tonem proroczym, podnoszac w gore Spiczasty palec:—skonczyty sie pigkne dni
Aranjuezu, blogie dni bociana, na ktérego bylo tak wygodnie podtatusiatym lowelasom
sktada¢ wszystkie winy. Zegnam — i oddalita si¢, mierzac pana Mateusza wzrokiem petnym
pogardy.

Katon warknat. Jadzia wttoczylta si¢ w kacik 1, wykrecajac paluszki, ztozyta buzig w
podkowke.



Pan Mateusz, ktory mial maslane serce, ochtongwszy z depresyi, w jaka go wtracily
krzywdzace podejrzenia, chciat zblizy¢ sig, by uspokoi¢ dziecko, ale mu weszto w droge
dwoch eleganckich, gtadkich i mitych w obejs$ciu blondynow.

— Pardon — moéwit wyzszy, klaniajac si¢ z galanterya: — Przeglad Felczerski pomimo
poparcia, jakie znalazt w sferach najbardziej miarodajnych, nie jest jeszcze w moznosci
zdoby¢ si¢ na zbytkowne premium, chociaz do tego dazy... Na razie jednak ofiarowujemy
ushugi osobiste: strzyzemy, golimy, stawiamy banki, pijawki, enemki, co pan kaze h
discretion i gratis. Sadzg, ze brodka...

— Ha brodg i owszem — zgodzit si¢ pan Mateusz, rad, ze przynajmniej tym razem
skorzysta.

W mgnieniu oka twarz jego byta pociagnigta mydtem i1 brzytwa z btyskawiczng
szybkos$cig zamigotata koto policzkow. Nizszy, tymczasem wydobywszy maszynke,
osmyczyt mu w lot czaszke przy samej skorze, zostawiajac jedynie peczek wiosow dla
zamaskowania tysiny.

Zanim skropiony kolonska woda z wypomadowanymi na szpic wasami pan Mateusz,
ptaczu blizki, zdazyt si¢ opamietaé, blondyndow juz nie bylo, natomiast stat przed nim mocny
brunet o wygladzie ponurym 1 pelnym grozy.

— Proszg zaspiewac: aaal... — zakomenderowat energicznie.

— Aaal — mimowoli ustuchat pan Mateusz, otwierajac szeroko usta.

W obu rekach przybysza btysngty kleszcze: traf, traf!... — i w kazde;j
zostalo po zebie.



— Massig jeszcze prawo do trzech plomb mastykowych, lub jednej ztotej za okazaniem
kwitu w redakcyi Dentysty migdzy piatg a siodma codzien, procz niedziel i §wigt —
oswiadczyl brunet i wyszedl majestatycznie.

Pan Mateusz, broczac krwia, skoczyl wsciekty do drzwi sypialni, zamknat je na klucz i
rzucit si¢ na t6zko, dygoczac z rozdraznienia.

Z redakceyi: Glosu, Echa, Bluszczu, Misyi katolickich, L.owca, Mod, Wiek u... dobijano
si¢ ustawicznie.

— Zostawi¢! — krzyczat pan Mateusz.

Trzeszczata podtoga od sypigcych si¢ zwatow ksigzek, map, teczek, albumow,
stownikow, jedynych prawdziwych wizerunkéw Chrystusa i wszystkich Swietych.

Wkrotce zaskrzypiat ofiarowany przez Melomana gramofon na nutg: ,,Zbudzi€ si¢ z
utudnych snow..." Delegat Muchy pekt z toskotem ze $miechu. Wspotpracownik
Swigtecznego odczytat powazny traktat o kroju spodni; a automatyczny pistolet, nastawiony
przez tygodnik Sport, strzelat co pig¢ minut, thukac za kazdym razem zwierciadto. Potem
zakotatato nerwowo kilkanascie rak i ragczek, pracujacych w Dekadencie.

— Zostawi¢! — huczat pan Mateusz.

— Jeszcze czego, a to dopiero! — nie mozemy!... przyszliSmy bowiem gremialnie tylko
pokaza¢ naga dusze.

Pan Mateusz zasapal pod wplywem tej impertynenckiej propozycyi.

Tymczasem przy drzwiach naradzano sig.

— Niech si¢ ,,mydlarz" sam pofatyguje do redakcyi, bo my powtornie trudzi¢ si¢ nie
myslimy — zadrwit jaki$ glos.



Panu Mateuszowi krew nabiegla do glowy, zerwat si¢, chcac pomscic obelge, 1 nagle
zamart.

We drzwi poczety stukac jakie$ drzace i tajemnicze palce.

— ,,Ze $wiata duchow..." — zaszemral przejmujacy, idacy jakby z otchtani szelest.

Panu Mateuszowi, ktory byl zabobonny, kosmyk wtoséw sztorcem stanat na glowie.
Wydato mu si¢, ze lada chwila ukaze mu si¢ przerazliwe widmo, ko$ciotrup, a moze $mier¢ z
kosag.

Rzucit si¢ oszalaty do okna, wybil szybe i poczat wota¢ ratunku!

Katon ujadat, kura, jako ze mineto kilka pacierzy, znowu zagdakata, Jadzia kwilita
zato$nie, prosiak chrzakat.

Thum zebrat si¢ pod oknem. Zagrata trgbka Pogotowia, rozlegty si¢ alarmowe gwizdawki
policyi.

Po chwili w wywazonych drzwiach zjawito si¢ kilku policyantow.

Na widok ich pan Mateusz posiniat z oburzenia. Jako abonent Gazety Policyjnej, byt
pewny, ze jest to takze premium, ktore w sposob brutalny wdziera si¢ do jego sypialni.

— Precz! — zawolat nieprzytomny z pasyi, chwycit jedng reka Katona za ogon, druga
prosiaka za ucho 1 poczal tym kwiczacym 1 wyjacym orezem oktadaé strozow porzadku.

Obezwladniony, poturbowany i rozbrojony, znalazt si¢ bardzo szybko w cyrkule,
oskarzony o zaktocenie spokoju publicznego i czynny opdr wiadzy.

Przy spisywaniu protokotu pan Mateusz, nie zdajac sobie zupetnie sprawy z wlasciwej
sytuacyi, w przekonaniu, ze go maja obdarza¢ w dalszym ciagu, zaklinat si¢ i przysiegat, ze
nic nadal prenumerowac nie bedzie, z rze



wnym ptaczem wypraszat si¢ od wszelkich dodatkow bezptatnych, zachowujac si¢ stowem
tak niepoczytalnie, ze komisarz, mruknawszy: ,,Waryat," kazat go zamkna¢ tymczasem w
»chtodnej," a nazajutrz odesta¢ pod obserwacye do Tworek.

Na pierwszej konsultacyi pan Mateusz odpowiadat na pytania lekarza dos¢ trafnie;
dopiero spostrzegltszy na biurku jaki$ dziennik, zaczat si¢ wyraznie niepokoi¢, a gdy mu
wpadty w oczy tokciowe czerwone litery prospektu: ,,Wielkie Premium Bezptatne" — z
piang na ustach porwat fatalny dokument i pozart go w mgnieniu oka.

Wsadzono go w kaftan i zamknig¢to w oddzielnej celi, gdzie przez trzy dni podlegat
atakom furyi.

P¢ strawieniu prospektu ostry okres minal, jak rgka ujat, i oblad pana Mateusza przybrat
form¢ tagodnej manii.

Wydawalo mu si¢ mianowicie, ze jest redaktorem i wydawca w jednej osobie dwoch
konkurencyjnych czasopism: ,,Dnia" i ,,Nocy," rozwijajacych swe poglady na szpaltach
przestrzeni.

Wszystkie zjawiska, odbywajace si¢ w czasie, rzeczy, znajdujace si¢ w przestrzeni,
przedstawialy mu si¢ w postaci ,,wiadomosci biezacych," ,,ogtoszen," lub ,,dodatkéw
bezptatnych."

Siebie z poczatku uwazat za jedynego prenumeratora i czytelnika tej olbrzymiej gazety.
Potem, w miar¢ komplikowania si¢ choroby, uroito mu sig, iz jest licho oprawnym tomem
Biblioteki dziet wyborowych, ktorego nikt czytac nie chee. To go upakarzato i martwito w
wysokim stopniu. Schudl, zmizerniat 1 zz6tkt na pergamin.



Wreszcie 29 marca nad ranem oddat Wielkiemu Wydawcy swego ducha. Na prima
Aprilis, w dzien dzdzysty, zamglony i posepny, zajechat antykwaryusz hurtownik i ztozong w
skrzyni makulature, jego ciata wywiozt na Bréodno.

Redakcya niebieska przyjeta go prawdopodobnie przychylnie, bo cierpiat. Ziemskie za to
odptacity mu si¢ czarng niewdzigcznos$cia: o zgonie jego nie bylo zadnej wzmianki ani w
tekscie, ani w dziale wiadomosci ptatnych. 1 tak nieodzatowanej i $wigtej pamieci
prenumerator, ktory za caly rok z gory placit, pozbawiony wszelkiej reklamy, niby wybitna
sztuka niezaleznego autora — zrobit ostateczng klape — a mogita jego, szybciej, niz stawa
kuryerkowa, ulegta za-
pomnieniu. IN
IADAN LITERACKICH
\ I

BIBLIOTEKA
30-330 Warszawa, ul. Nowy iwial Tel. 25-68-63



Miasteczko Koztowo, w ktorem Czarlinski zostat internowany, lezato na uboczu w
odleglosci 60 wiorst wazkich a dtugich od stacyi kolejowej i okoto 3 mil od poczty, ze za$
grunt byt gliniasty, podczas roztopéw wiosennych i szarug jesieni ruch kolowy stawat si¢
niemal niemozliwy, i Koztowo zamieniato si¢ jakby w bagnista wyspe, odcieta grzazka
topielg od reszty tego typu siedlisk, rzadko rozsianych na sennej réwninie.

Ludno$¢ miasteczka stanowila garstka osobnikéw réznych wyznan, tongcych niemal bez
sladu w mrowiu zydostwa.

Z czego to mrowie zylo — bylo to dla Czar- linskiego nierozwigzang zagadka i chwilami
stawat si¢ sktonny do przypuszczen, ze droga stopniowego przystosowania si¢ osiggneli
zdolno$¢ przyswajania sobie na podobienstwo roslin pokarmu wprost z powietrza, stonca i
btota rynku.

Nad bezpiecznem bytowaniem tych mieszkancow czuwato stale dwoch pijanych kolejno,
a czesto pospotu straznikow. Z instytucyi najwaznie;j-
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szg panstwowa stanowit monopol, religijng — zapadta w ziemie, okryla plesnig wiekdéw bo-
Znica, a uzytecznosci publicznej — zakltad Chaima Szwarcwasera, z trzema mosi¢znymi
talerzykami oraz szyldem: »strizka, britje, cyrulnie i wsio czto trebujetsia« — to ostatnie
miato znaczy¢ banki, pijawki, rwanie z¢bow, puszczanie krwi, wogoéle cata medycyna, ktérg
w braku lekarza Chaim z powodzeniem uprawiat.

Z tego wzgledu cieszyl si¢ duzg powaga w miasteczku; zresztg istotnie byl to cztowiek
obrotny, bywaty i o tyle postepowy, ze nosit si¢ krotko, prenumerowat rosyjska »Niwe«, a w
razach naglych zastabnie¢¢ za podwdjng taksa nic wahat si¢ narusza¢ §wigta sabatu.

Z nim to Czarlinski z powodu swej bujnej czupryny wszedt w staty i niemal zazyty sto-
sunek.

Chaim cenit swego klienta, jako cztowieka, z ktorym jest o czem pogadaé. Czarlinski rad
stuchat miejscowych ploteczek i rozmaitych pantoflowa poczta dostarczanych nowin z
szerokiego §wiata.

W gruncie rzeczy, byly to wiadomosci btahe, nic si¢ bowiem ciekawego ani w okolicy,
ani tembardziej w miasteczku nie dziato i dzia¢ si¢ nie moglo, zwtaszcza w czasach, kiedy po
Minionej zawierusze w najzywszych o$rodkach zycia wszystko zamarlo; ale Czarlinski
znajdowat si¢ w tym wilasciwym ludziom nagle wykolejo
nym nastroju nerwowego oczekiwania czegos$ niezwyklego, jakiegos$ niestychanego
zdarzenia, ktore odwrdci radykalnie przegrang szanse zycia, i spodziewat si¢ lada dzien o
takim wypadku si¢ dowiedzie¢.

To tez nieraz, gdy Chaim witat go stowami: »z wi Pan, co stuczito$§?«, Czarlinskiemu
zaczynato bi¢ gwaltpwnie serce, i dowiadywat sig, ze do sklepu Borucha dobierali si¢ w nocy
ztodzieje, a Mendel Blat kupit za psie pieniadze z przepedzanego przez miasteczko stada
dwie kulawe gesi.

Wkroétce jednak i to jedyne zrodto wiesci miato si¢ zamkna¢ przed Czarlinskim na
Zawsze.

Pod jesien w miasteczku wybuchta szkarlatyna, dzieci ginely, jak muchy, przyczem prze-
bieg grasujacej choroby byl niezwykty, wysypka lekka mijata szybko, az naraz dzieci puchty,
tracity przytomno$¢ i w ciggu paru dni umieraty.

Dowiedziawszy si¢ o tych objawach, Czarlinski wyszukal w koszu swych rozmaitej tresci
ksigzek podrecznik lekarski 1 bardzo szybko zo- ryentowat si¢, Ze zapalenie nerek chtonie
ofiary.

Pragnac by¢ lojalnym, zakomunikowat o tem Chaimowi, ale zarozumiaty samouk odpart
Z powaga:

— Co ma nerka do lego?. Nerka jest w macicy, a macica w brzuchu, a jemu nie brzuch,
lecz twarz 1 pod oczyma nasamprzod puchnie; ja panu powiadam, ze to jesl podwojna krosta



czerwona na wierzchu, a czarna w srodku. Ja probowatem juz i lapis i niegaszone wapno - i
wszystko na nic.

Oburzony tg terapig Czarlinski zaczat dziata¢ na wtasng reke 1 za pomocg senesu i
goracych kompresow osiggnat w kilku przypadkach pozadany skutek.

Powodzenie kuracyi, a zwlaszcza przeprowadzone wobec naocznych §wiadkoéw esencya
octowa proby moczu na biatko, napfetialy Zydow niemal zabobonna trwoga, i Czarlinski
zyskat wkrotce opini¢ napot czarodzieja, napot cudotworcey, a ze leczyt bezinteresownie,
mieszkanie jego zaroito si¢ od pacyentdw, przyczem materyat analizy poczeto mu znosic¢
wiadrami.

Zrazu probowat si¢ broni¢, dowodzit, Ze nietyiko medycyna, ale wogdle niczem mu si¢
zajmowac nie wolno, lecz ulegajgc btaganiom w jasnych i wyraznych wypadkach, radzit jak
umiat, stosujac niewinne domowe $rodki, ktdre, jesli nie pomagaly, to i zaszkodzi¢ nie
mogly.

Chaim tymczasem nie zasypial gruszek w popiele; ujawszy sobie straznikdéw ¢wiartka
monopolu, utozyl wspdlnie z nimi donos, Ze »polity- czny« miasteczko buntuje. Skutkiem
tego Czarlinski musial odby¢ uciagzliwa podréz do »Gu- bernii«, gdzie sprawe o tyle wyjasnit,
Ze go pozostawiono na miejscu z surowem napomnieniem, by siedziat cicho i w zadne
konszachty z miejscowa ludnos$cia si¢ nie wdawat.

Odpowiednig instrukecye otrzymali tez straznicy, ktorzy przez par¢ dni trzymali warte-
pod jego mieszkaniem i poturbowali kilku dazacych na konsultacye pacyentow.

W ten sposob Czarlinski stracit i praktyke 1 zyczliwo$¢ Chaima — i wrocit do swoich stu-
dy6éw matematycznych i do swego pamigtnika, gdzie notowat strzepy nawiedzajacych go
mys$li 1 rozmaite, przewaznie zaprawione ironig i gorycza relleksye.

Czasem tylko wykradaly si¢ don chylkiem schorowane doszczetnie egzemplarze,
zdecydowani kandydaci na kierkut, ktorym nalezato jedynie zyczy¢ szybkiego i lekkiego
skonania.

Wizyty tego rodzaju byly niezwykle megczace, trzeba bylo bowiem wystuchiwac stekan,
szlochania, narzekan, lamentow, ogladac nieraz wprost wstretne wrzody, strupy, rany, obrazy
zgnitej, parszywej niedoli, straszliwe wizerunki cuchngcej nedzy.

To tez Czarlinski zzymat si¢ wewnetrznie, ilekro¢ postyszat charakterystyczne cztapanie
za progiem, i ponurym: — czeg6z tam znowu? — witat te wsuwajace si¢ pokornie dtugopote
postacie, od ktorych jego pokdj napelniat si¢ momentalnie przyprawiajagcym o mdtosci
zaduchem.

Poradzi¢ im nie mogl — wigc si¢ irytowat tylko, 1, wybuchajac nieraz gniewem, wyrzucat
te hotote za drzwi, zapowiadajac, ze jesli si¢ raz jeszcze zjawig, wezmie si¢ do Kija.



Grozby poskutkowatly, wizyty stawaty si¢ coraz rzadsze i wreszcie ustaty zupehie.

Czarlinski kompletnie osamotniony, zamknigty szczelniej, niz zwykle, sam w sobie, z
jakas ztosliwg satysfakcyg natrzgsal si¢ szyderczo z tycb szalonych zamiarow i $wietnych
rojen, ktorym tak brutalnie * zaprzeczyta obrzydliwa rzeczywistos¢.

Zycie jego, niedawno tak bujne, zamienilo sie nagle w jalowa egzystencye, w ktorej,
zdawalo mu si¢, stopniowo zastyga krew w zytach, kamienieje mozg, trupieszeje dusza.

Byty lo jednak tylko pozory, w tajnikach jego jestestwa wciaz jeszcze targato si¢
rozgorzate, gtodne niepowszednich wzruszen serce i chwilami z tego glodu wsciekte. Czasem
wprost zazdroscit okrutnemu losowi tych, ktorym si¢ nie udato tak wzglednie na sucho
wywing¢ z matni, jak jemu — jako ludziom przynajmniej sytym mak i cierpienia.

—Skonczyli, jak przystato — myslat — a ja n¢dznie 1 ghupio.

Czul si¢ niemal dotknigty, ze mu, niby pobytowemu ztodziejowi, naznaczono w brudnej
miescinie marne dwa lata, wobec czego niepodobna nawet uciekac i zamykac sobie legalnego
powrotu do kraju.

—Sytuacya moja m— pisal z tego powodu w pamig¢tniku — jest gldwnie tem nieznos$na,
ze $mieszna. Schodzg¢ do roli matomiasteczkowego
bohatera, staje si¢ pogromca Chaima. Dostalem za to nosa z gubernii, ale i hortttrowa warte,
ktéra zrobita grube wrazenie. We wzroku mieszkancow dostrzegam przy spotkaniu podziw,
pomieszany z trwoga. Ustepuja mi z drogi, jak dzicy przed szamanem.

Gdybym byt Zydem, mégtbym tu zostaé wzietym cadykiem, bytoby to przynajmniej
oryginalne zakonczenie karyery, to tez zatuj¢, zem si¢ urodzit Aryjczykiem, zwlaszcza, ze
jest tu kilka wcale niczego Semitek, ktorebym chetnie kurowat na bezdzietnos¢... Przytem
zjawiajg si¢ w prasie glosy, ze to jedyna droga do asymila- cyi. Jest to wigc pod pewnym
wzgledem dziatalnos$¢ dla mnie, jako dobrego obywatela kraju, wskazana...

Potem nastgpowata uwaga:

Bezczynno$¢ jest bezwstydnym doradcg — ale jak pozby¢ si¢ doradcy, gdy brak
sposobnosci do czynu?...

— Pracowac 1

I Czarliniski pograzyt si¢ na nowo w cyfrach, a w miar¢ zatapiania si¢ w coraz wyzsze
zagadnienia matematyczne, zaczynat odczuwac cate surowe piekno tej Scistej nauki, ktora z
kilku prostych pewnikéw, dZwigana logika, wyrasta w gmach wielki i wspanialy.

Szczegolnie zaciekawialo go rozwigzywanie zawitych zadan, z ktorych nieraz wypadaty
mu w odpowiedzi liczby tak zwane urojone, nie-



istniejace, a czasem tajemniczy znak nieskonczonosci.

Te otrzymywane ze $cistych rozumowan symbole wtracaty go w koto glebokich
rozwazan.

—Wigc 1 tu nawet — myslat — jako ostateczny wynik otrzymuje si¢ urojenie,
przekraczajace granice poznania pojecia, wiclorakie rozwigzania kilku niewiadomych
stosunkowo prostego zréwnania. A wigc i w rezultacie czysto umystowych spekulacyi,
wyprowadzonych z niewzruszonych zalozen, otrzymuje si¢ nieraz tylko pozor, a czesto
watpliwos¢. Dos¢ dwoch niewiadomych, a wszelka pewno$¢ znika, zaczyna si¢ btadzenie po
omacku, gdzie $lepy traf rozstrzyga i, gdy w sferze oderwanego myslenia nastrecza si¢
nieskonczona ilo§¢ mozliwos$ci, w realnem zyciu co$ jedynego, jako konieczno$¢ wypada i
post factum sie¢ sgdzi, tak by¢ wtasnie musiato — dlaczego nie inaczej? Tego nikt nie wie,
nikt si¢ nad tem nie zastanawia.

Ktorego$ dnia, gdy byt zajety catkowaniem nieskonczenie matych wielko$ci, postyszat
staranne wycieranie nog o stomiankg.

—Znowu | — zmarszczyt sie, patrzac niechg¢tnie na drzwi.

Zanim si¢ jednak otwarly, rozleglo si¢ stukanie i czysto po polsku wymdéwione wyrazy:

—Czy mozna?

- Prosze¢! — zerwat sie¢ zelektryzowany.

W progu ukazata si¢ skromnie, lecz gustow
nie ubrana brunetka, postawna, pigkna jeszcze, cho¢ juz niezbyt mtoda, o wyrazistych, jakby
wykutych w biatym kamieniu, zastygtych rysach i uderzajacem wejrzeniu duzych, piwnych
oczu, dziwnie nieruchomych, jakby wpatrzonych stale w jeden punkt.

— Przeszkodzitam panu — wymowila, spogladajac na roztozone ksigzki i zapisany
rachunkami arkusz.

— Alez, prosze — zakrecit si¢ po pokoju Czarlinski, wyrwat z kata staro§wiecki na rol-
kach fotel, podsunat go damie 1 zaczat machinalnie porzadkowac nieco zaniedbane ubranie i
rozlatujaca si¢ czupryne.

Nieznajoma siadta, oparta si¢ tokciem o stot, ztozyla gtowe na dtoni 1 przypatrywala sie
Czar- linskiemu do$¢ dtugo.

—Styszatam — zaczgta wreszcie spokojnym gtosem — Ze pan jest znakomitym
doktorem, a z tych znakow wyzszej matematyki, ktére znam dobrze co prawda tylko z
widzenia — widzg, ze pan musi by¢ rozumnym czlowiekiem.

— Nie jestem medykiem — odpowiedziat Czarlinski.

—A jednak o pana lekarskich sukcesach cuda gtosi cate miasteczko.

—Migdzy $lepymi jednooki uchodzi za ostro- widza; miatem podrgcznik i com wyczytal,
tom zastosowat — udato si¢ szczesliwie, w paru wy-



padkach polegatem na intuicyi — no i prawdopodobnie dziatata tez sugestya.

— Moze i w stosunku do mnie natchnie pana intuicya, ja zdaje si¢ mocno chora jestem —
spojrzata zywiej na Czarlinskiego, ktoremu wydat si¢ nagle btysk jej oka 1 cata twarz
znajoma.

- Nazywam si¢ Starska — ciggneta — moj syn miat na imi¢ Stach, a pseudonim Leon.

- To jego matka! —jakby wykrzyknik rozleglo si¢ w glosie Czarlinskiego i serce mu sta-
n¢to na moment, niby schwytane w kleszcze.

Spotykat si¢ z Leonem zaledwie kilka razy, ale wiedziat doktadnie, czem byt ten chlopak
1 co go spotkato, 1 teraz, patrzac na panig Star- ska, zdawato mu sie, ze znowu z nim konspi-
ruje, tak bardzo byta do syna podobna.

- Chora jestem — powtorzyta — mam wrazenie; ze co$ zywego jest we mnie, w dzien
$pi, ledwie dyszy — tu, pod piersiami czuje, jak drzemie, ale gdy zejdzie noc — zmruzyta
oczy bole$nie — zaczyna si¢ rzucaé, dreczy¢ — tak mnie to meczy, bezlito$nie meczy 1
Scisneta usta i rysy jej Sciagnely si¢ cierpieniem.

Nastgpita dluga pauza obopdlnego milczenia.

- Dawno pani tego doswiadcza? — odezwal si¢ w koncu Czarlinski, by przerwac ciszg.

—Od kilku miesigcy, wlasnie od tej samej chwili... bo moze pan wie, ze Stach...

—* Wiem — odpart ghucho.

- Prawda, we wszystkich pismach lo byto — dwa wiersze drobnym druczkiem — trudno
uwierzyc¢, ale chyba prawda, kiedy wszedzie byto i w tych samych stowach... Widzi pan, to
si¢ wszystko tak stalo... Jak mdj maz umart, okazato sie, ze nasz folwarczek — zna pan, o
dwie mile stgd — Korwin — posiada tyle dtugéw, ze niepodobna si¢ utrzymac. Poszedt z
licytacyi, a ja ze Stasiem, ktorego czas bylo uczy¢, przeniostam si¢ tu wiasnie, gdzie dotad
mieszkam, 1 pan Barwicki, moze pan styszal — miatl. tu wlasny domek, w klorym osiadt,
wysluzywszy emerytur¢ — juz nie zyje... przyjaciel nasz stary, przygotowywal Stasia do
gimnazyum, do piatej klasy, bo chciatam, by chtopak jak najdtuzej byt przy mnie. Uczyl si¢
znakomicie, a pan Barwicki nieraz mi mowit, Ze tak zdolnego ucznia nie spotykat, cho¢ setki
dzieci przeszto przez jego rece.

Zdat celujaco. Trzeba bylo si¢ rozsta¢. Wielkie to byto dla mnie zmartwienie — no, ale
c6z robi¢ — musiat konczy¢ szkoty, 1 ukonczyt tatwo, szto mu bowiem wszystko, jak si¢
wyrazal, »§piewajaco«. A miat rzeczywiscie bardzo mily glos, ciagle improwizowat, albo
Spiewat — wesoél byt zawsze, jak ptak.

Jak, bywalo, przyjedzie na wakacye, to tak innie, rozruszat, ze dokazywali$my razem, jak
dzieci, a gdy mu si¢ udat jakis figiel, promieniat



caty; mowil, ze ze mnie znakomity towarzysz, 1 przezywat mi¢ wtedy po mesku — mamg za-
mienial na marnot, a Stefani¢ na Stefka.

Kiedys ini wyttomaczyt, co to jest prawdziwy towarzysz — wtajemniczyt we wszystko.
Ja si¢ na razie troche¢ zlgktam, ale kiedy zrozumiatam,

0 co chodzi, pokochatam go jeszcze wigcej 1 pomagatam, za co mi nieraz moéwit: marnot jest
dzielny i m¢zny, ja wiedzialem, ze tak bedzie!

Wyjechat uczy¢ si¢ na inzyniera, ale z powodu awantur zostat wydalony i stat si¢ nie-
legalnym. Pisywatl do mnie jednak czgsto, cho¢ krotko z rozmaitych miejsc. Czasem wpadat
tajemnie, czasem mi przysytat na wypoczynek ktorego ze swoich. Miatam ich tu kilkunastu
1 wszyscy zgadzali sig, ze Stach jest dzielny chlop.

- Jeden z najdzielniejszych — wtracit Czarlinski.

Pani Starskiej zaswiecity ptomieniem oczy.

— I pan takze... pan go znat?

— Troche!

— Pan towarzysz?

— Tak!

—Wigc z panem moge mowi¢ otwarcie — to dobrze — i poczeta opowiadaé szybko,
chaotycznie i nerwowo:

—Ja chciatam pracowac¢ z nim razem, ale odpisat, ze ustugi, jakie oddaj¢ na razie, sg zu-
pelnie wystarczajace, ze mnie wezwie w stoso-
wnym czasie, ze wie, iz jestem odwazna, 1 na posterunku, gdzie potrzebna bedzie odwaga,
mnie postawi.

Czekatam niecierpliwie na wezwanie, gdy naraz listy si¢ jego urwaly, nikt do mnie nie
przyjezdzal, jakby zapomnieli o mnie zupelnie. A tu w gazetach i z rozmaitych stron —
wstrzgsajace wiesci, i czutam sama, ze tam, gdzie naj- niebezpieczniej, z pewnoscig stoi moj
syn.

Ale nakazal mi odwage, wiec stulam si¢ nig 1 nic mnie nie przestraszato, procz braku wie-
sci — zeby cho¢ stowko, cho¢ jedno stowko, a tu ani litery — powtorzyla zatosnie 1 oczy
staty si¢ martwe, nieruchomo zapatrzone w przestrzen, a twarz niepowszednio surowa, jak
oblicze kamiennego posagu.

Siedziata chwile bez ruchu, jak zastygta, i po dluzszej przerwie, glosem nienaturalnie
spokojnym i nieco przygastym zaczeta mowic, jakby do samej siebie:

'— Obcem pismem ta krotka kartka zawiadamiata, ze Stach od kilku miesiecy jest ciezko
chory, ze mam zaraz przyjechac, 1 zglosi¢ si¢ do doktora Patrika.

— Zrozumiatam, co to znaczy. Patrik bylo to nazwisko glosnego obroncy, ktéry
prowadzit polityczne sprawy.... Przyjechatam, a Patrik mi o§wiadczyt: Dobrze, ze pani jest.
Sprawa pani chlopca jest powazna! — Naturalnie — pomy-



sialam sobie — Slach drobnostkami nie lubit si¢ zajmowaé — i powiedziatam:

- Niech si¢ pan mecenas niczego nie boi, ja i mdj syn jestesSmy odwazni...

A on usmiechnat si¢ i rzekt:

— Pani nie znam blizej, ale matka takiego dzielnego syna niewatpliwie jest go warta!

Potem dat mi adres jednych panstwa, ktorzy mnie przyjeli bardzo zyczliwie 1 zaprosili na
mieszkanie.

Bylo mi tain bardzo dobrze, — tylko obchodzili si¢ ze inng niezwykle, nieco sztucznie, i
byto mi troch¢ nieswojo, gdy prezentowali mnie gosciom, nie jak zwykle, z nazwiska, ale z
silnie akcentowanym dodatkiem: jego matka!

Wiasciwie, powinna bylam czu¢ si¢ dumna, ze Stach uchodzi za lak znakomitg
osobistos¢, tymcezasem za kazdym razem robito mi si¢ dziko i bardzo smutno.

Poweselatam, gdy mi wyrobiono widzenie si¢ ze Stachem.

Stanat przed kratami taki zuchowaty 1 dziarski, jak zawsze, a w oczach miat ten Swietny
ptomien, ktory mu si¢ jawil w chwilach uniesienia i ktory tak kochatam.

—Marnot! — zawotat radosnie — dlatego nie pisatem. Niech si¢ mama nie boi, a jakby
doszto co do czego, ja mamie wstydu nie zrobig...

Milczatam, bo nic wiedziatam, o czem mowi,

a on plott wesolo Irzy po trzy, az mingt naznaczony czas... Wrécitam troche zmeczona ze
Wzruszenia, ale i petna otuchy. To tez, gdy Patrik powiedziat: sprawa komplikuje si¢ i staje
si¢ ciezka, wyrazilam zdanie, ze przesadza. Potem nie mogtam si¢ dobi¢ widzenia ze
Stachem, az dopiero na sadzie. Stawalo ich odrazu kilkunastu. Dopuszczono tylko najblizsza
rodzine, ze czterdziesci oséb. Sala byta tak fadna, biata i jasna, ze zrobito mi si¢ prawie
wesolo, gdym si¢ w niej znalazta. Gwar rozmoéw ucicht nagle, gdy kto$ krzyknal: prosze
wstac, sad idzie 1 Wstalam 1 ujrzatam kilku wyzszych wojskowych, ktorzy si¢ rozsiedli za
stolem.

Potem weszli oni, wszyscy mtodzi, postawni a na przedzie moj Stach z dumnie
podniesionem czotem i drwigcemi oczyma. Dostrzegt mnie 1 u§miechnat si¢; chciatam mu
oddac¢ usmiech, ale nie zdgzytam, bo usiadt, 1 widzialam tylko jego plecy 1 bujne, dawno
nieslrzyzone wilosy takie dtugie w lokach, jak moje — musng¢ta si¢ dlonig po puszystych,
kruczych warkoczach.

Drgne¢tam mimowolnie, gdy stuknety o posadzke kolby bagnetow.

Dthugo czytano akt oskarzenia, ktérego nie zrozumiatam prawie wcale, bo nie znam dokta-
dnie rosyjskiego jezyka, potem zeznawali jacy$ $wiadkowie, ktdrych nie rozumiatam
rowniez, kilku mowigcych po polsku o§wiadczyto, ze nic nie wiedza, nic nie pami¢taja...
Ciagnelo sie
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wszystko powoli 1 nudno. Nastepnie wstal mtody putkownik — jak mnie objasnit sgsiad —
prokurator i znowu sala ozywita si¢ znacznie. Mowit do zmroku, czgsto styszalam swoje
nazwisko, ale wszystko to tak dalece mnie znuzyto, ze nie bylam wprost w stanie oddac
Stachowi pozegnalnego usmiechu.

Spuscita wzdtuz ciata rece, przymkneta oczy, 1 twarz jej cala i postawa przybrata wyraz
ostatecznego wyczerpania.

Trwata tak dluzszy moment, wreszcie ocknela si¢ i, jakby wzmozona raptownie na sitach,
zagadata zywo:

— Naprawdg zaczgto si¢ dopiero nastepnego dnia. Zaspatam troche, to tez, gdym
przybyla, juz si¢ rozpoczeta rozprawa i musiatam czeka¢ pauzy, by dosta¢ si¢ do $rodka.
Przemawiali wtasnie adwokaci. Mowili ptynnie, ale troch¢ z polska, wigc rozumiatam pigte
przez dziesiate i musze przyznaé, ze bronili zawzigcie. Ostatni 1 najlepiej mowil Patrik, ktory
migdzy innymi bronil Stacha.

Zaczal spokojnie, ale zapalal si¢ powoli i w koncu wskazujac jedng reka fawe podsad-
nych, wyciggnat druga w kierunku sedziéw 1 zawotal z moca:

— Panowie, jestescie ludzmi wojny, sami odwazni, musicie ceni¢ wysoko odwagg,
jestescie przytem ludZzmi honoru. Nie §miem zada¢ od was, byscie przed mestwem tych
mtodziencow
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prezentowali bron, ale nie watpig, ze okazecie si¢ wspanialomys$lni wobec tych pokonanych,
ktérzy watczyli $miato 1 do ostatka...

Skonczyt i usiadt. Szmer uznania przebiegl po sali. Potem unidst si¢ niedbale prokurator i
o$wiadczyl, ze podtrzymuje catkowicie swe oskarzenie. Nastepnie przewodniczacy, siwy zu-
pelie, otyty generat, z dobrodusznym wyrazem twarzy spytal podsadnych, co maja do
powiedzenia na swe usprawiedliwienie.

I wtedy podniost si¢ Stach. Ujrzalam w czarnych kedziorach twarz mego chtopca, biata,
jasna, prawie promienna, i gorejace, jak w ogniu, 0czy.

Pan wie, jak on mowit §licznie 1 jaki piekny miat glos.

Dreszcz przejat wszystkich po pierwszych jego zdaniach, a potem w sali robito si¢ coraz
cisz¢j 1 cisze] — tak cicho, ze stychac¢ byto, jak bijg serca, jak porywaja si¢ w jego
wzruszonych piersiach potezne stowa, namietne, $miate i dumne. Kto$ za mng zaczat tkacé,
ale to tkanie thumit jego drgajacy jak dzwon cudowny glos.

Rozumiatam wszystko, kazdziuteczki wyraz, kazda pauze, kazdy ton, i powiem, Ze takiej
mowy nikt nie styszat i nie ustyszy nigdy.

Gdy przerwal na chwile, by nabra¢ tchu, rozkotysaty si¢ glosne szlochania, ptacz szemrat
naokot — ja jedna tylko ptaka¢ nie moglam, dlaczego? do dzi§ dnia nie wiem — powtdrzyta,
2*



1 w roziskrzonych jej zrenicach zamigotaty wielkie tzy.

Czarlinski, prawie z przestrachem, patrzal w jej tragicznie mienigcg si¢ ze wzruszenia
twarz 1 widzial, jak palajace przed chwilg uniesione rysy gasng i powlekaja si¢ zwolna $Smier-
telng bladoscia.

- Skonczyl — zaczeta ghucho — ale nikt si¢ nie ruszat z miejsca. Wreszcie podniost si¢ z
trudem otyly generat, a za nim sedziowie, i wyszli, jeden za drugim, ge¢siego. Widziatam, jak
obroncy i koledzy zaczeli sciska¢ Stacha za rece, ale on wida¢ byt bardzo zmeczony, bo
cigzko oddychat i ob ci orat chustkg spocone czoto. Chcialam podej$¢ i powiedzie¢, by nie
stal przy oknie, bo moze si¢ przeziebi¢ — ale nogi mi tak zdretwiaty, ze nie mogtam si¢
ruszy¢ — on jednak przeczul wida¢ moje zyczenie, bo przesiadt si¢ na drugi koniec tawki.

Z poczatku byto gtosno i gwarno, ale zwolna zywe rozprawy usmierzyly si¢ i stato si¢ tak
dziwnie spokojnie, jakby wszyscy posneli. Patrzylam w okna rézowe od tuny zachodu i pra-
wie zapomniatam, gdzie jestem.

- Wstac! sad idzie! — zbudzit mnie rozkaz. — Pality si¢ w czerwonem stoncu szlify i
akselbanty. Wytezytam shuch, ale stary generat czytal tak niewyraznie, Ze nic nie mozna byto
zrozumiec.

Gdy skonczyt, szczeknety karabiny, Zotnierze
wzieli bron na ramig, otoczyli ich i wyszli. Nie mogtam dojrze¢ twarzy Stacha, widziatam
tylko jego biata reke, ktora, jak skrzydto golebia, trzepotata si¢ w moim kierunku.

Patrik podszedt do mnie, wziat pod rami¢ i dopiero gdy$my wsiedli w dorozke, rzekl, roz-
ktadajac bezradnie rece:

Hal! trudno—robitem, co moglem... moze nie zatwierdza, cho¢ staba nadzieja.

Spytatam go, o czem mowi.

On spojrzal na mnie wytrzeszczonemi oczyma, poczem ujat mnie cieplo za reke 1
oznajmit, co zaszto.

Oburzytam si¢ 1 powiedziatam, ze to sg zarty, ze oni tak tylko, zeby ich nastraszy¢, mego
Stacha nastraszy¢...

I nagle w szeroko rozwartych oczach pani Starskiej mignat dziki blysk i wybuchneta na-
gle histerycznym, rwgcym si¢ na sztuki $§miechem.

- Ha, ha, ha! jego zastraszy¢ — ha, ha, ha! — targat si¢ straszny glos, zanosit si¢ spa-
zmatycznie, glucht w chwilach utraty tchu 1 znoéw si¢ wydobywal ze $ci$nigtej krtani okrutny,
przerazliwy, szarpigcy dusze.

Czarlinski w pierwszej chwili stracit glowe, ale oprzytomniawszy, zerwat si¢ i $ciskajac
mocno tetnice w kisciach jej rak, poczat ja uspokajac zrazu fagodnie, a potem stanowczym,
surowym tonem.



Zacicbta, lylko ciagle jeszcze wstrzgsaty si¢ wzdgte piersi; ale po wypiciu wody i to usta-
pito. Blada, jak kreda, lezata czas pewien w fotelu, z zamknigtemi oczyma, oddychajac
ciezko. Powoli westchnienia coraz bardziej stawaty si¢ rytmiczne, tagodne, wreszcie zupetnie
ciche. Wzburzone rysy twarzy uspokajaty si¢ zwolna, przybierajac wyraz sennego uspienia.

Patrzac na nig, Czarlinski doswiadczat lekkiego drzenia w sercu 1 doptywu niezwykle de-
likatnych rzewnych wzruszen, roztkliwiajacych niemal do tez. Czut, ze, gdyby objat ja w tej
chwili, rozptakaliby si¢ oboje i statoby si¢ im obojgu 1zej. Ciggneto go nieprzeparcie osungé
si¢ do jej stop 1 przytuli¢ do kolan zmordowana gltowe.

Ale wkrotce pani Starska zbudzita sig, uniosta ocigzate powieki. Przetarta si¢ posnowa
mgly w oczach i z glebi jej zapadtych' zrenic wyjrzal posgpny smutek.

— Ja, zdaje si¢, Smiatam si¢ — wymowita, rozgladajac si¢ dokota. — Rzeczywiscie i
wtedy te pogrozki wydaly mi si¢ $§mieszne i ghupie.

Nastepnego dnia wezwano mnie na dziesigtg wieczor do kancelaryi, zwrdcono reszte
pozostawionych dla Stacha pienigdzy i powiedziano, ze, jesli chce, moge mie¢ widzenie.

Stanelam wigc znowu przed siatka i czekatam dtugo. Nakoniec si¢ zjawit w towarzystwie
zotnierzy.

Byt ostrzyzony krétko, przez co wydawat si¢ jakby zmieniony; twarz jego stata si¢
wiecej, niz zwykle, harda i prawie przykro zuchwata. Ale zaledwie spojrzat na mnie, rysy
jego ztagodniaty odrazu. Nie wiedziatam, o czem mowi¢ — on takze milczal, az nakoniec
odezwat si¢ sttumionym glosem:

— Niech si¢ mama nic nie boi, ja mamie wstydu nie zrobig, ja wiem, ze mama jest m¢zna
i to $wietne jej dziedzictwo jest we mnie. Niechze mama zaswiadczy im, ze patrz¢ w jutro
pogodnie i jestem tak spokojny i pewny siebie, jak nigdy.

A ja ciagle nie wiedziatam, co mowic...

— Moze pani chce wej$¢ za kratg — zaproponowal mi asystujacy urzednik.

— Wesztam — glos pani Starskiej pekl, jak rozstrzaskany. — Wesztam — podjeta z
trudem ochryptym szeptem — wyciagnetam rece, a on pochylit mi si¢ do ust, i w pocatunku
tym uczutam, Boze, w tym pocatunku, jak si¢ w serce moje wylewa uchodzace zen zycie...

Glowa jej upadta na stot, jak Scieta, 1 trwata lak chwile bez ruchu.

— Gdzie on jest? — podniosta raptem biatg, znieruchomiata, jak w masce twarz, w ktorej
zdawaly sie pali¢ nieprzytomne oczy. — Ciemno mi si¢ zrobito, a gdym przejrzata, kto§ mnie
trzymat pod rgce, a jego juz nie bylo, gdzies$ znikt, rozptynat sig, jak cien. Niema go 1 gdzie
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jest? nie wiem... — jekneta zatosnie i z rozpacza.

Splotta silnie palce, az trzasnely stawy zwiesita gtowe 1 jeta mamrotac do siebie:

- Tego niepodobna zrozumie¢, a przecie - zadnej wiesci znikad!... Pig¢ miesiecy i nic! I
we wszystkich pismach... — przycisneta r¢ka lewa piers, zeby jej zaczely szczekad, jak w
febrze, a czoto okrylo si¢ kroplami zimnego potu.

—  Co pani jest? — przerazit si¢ Czarlinski.

Dygotata bez stowa.

—  Nic... tak... juz... juz... minglo...

Odetchneta glebiej i wymowita z wysitkiem:

—  Widzi pan, tak to w dzien czasem tylko i na krotko, ale w nocy czesto do biatego
rana.

Pan si¢ pytat, od kiedy? Wiasnie od tamtej chwili odrazu poczutam, Ze cos$ stalo si¢ ze
mna, ze co$ nieswojego lezy we mnie, to zyje... W dzien przyczaja sig, jak kot, a w nocy
rzuca mi si¢ na serce i, jak z mysza, tak z niem igra, w pazury chwyta... Przerazona, zbolata,
staje, ledwie drzy, zamiera... Lez¢ cichutko, nie $miem si¢ poruszy¢, udaje niezywag — i
wtedy folguje — i tylko jakby lekko tapami traca... Wstrzymuje oddech, pulsow bicie — ale
naprézno, serce si¢ nagle zrywa, zaczyna kotata¢, drga¢, lata mi po catych piersiach, jakby w
panicznym poplochu, a on tylko na to czyha, rzuca si¢ i znowu si¢ pastwi... Nie sypiam
prawie, a jesli nawet uda nii si¢ zdrzemnaé, to nie opuszcza mnie me-
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tne wiedzenie, a to jest i nie zostawia mnie ani na chwile. Zy¢ mi z tem trudno, a umieraé
jeszcze nie chee, bo kto wie... moze... O panu moéwia, ze pan cuda czyni, niech mi pan
poradzi, co mam z tem pocza¢ — patrzyta na Czar- linskiego blagalnie chorobliwie
10ZSZerzong zrenica.

- Modwilem pani, ze nie jestem lekarzem — odpart nieswoim gltosem 1 w jakims
dziwnym napadzie ni to rozstroju, ni to rozdraznienia, poczat mowi¢ krzykliwie 1 oschle:

- Serce nie mysz! Mysz od takich eksperymentéw po kwadransie ginie, a pani pig¢
miesigey z tem zyje. Serce nasze jest dyablo wytrzymate, nie zmoze go nawet tygrys, raczej
sam si¢ zmorduje, wychudnie, z biegiem czasu zmieni si¢ w cien, az zdechnie zupetnie 1
pozostawi ledwie nikte wspomnienie.

- Niech si¢ pani stara — dodat cieplej — nie mysle¢ o tem, zabija¢ czas byle czem,
choc¢by sie modli¢, jezeli pani moze 1 wierzy.

— Tak pan mowi... byl czas, gdym si¢ modlita, ale nie wystuchat mnie Bog — odparta
pani Starska posgpnie. — Nie mysle¢ o tem, pan powiada — a o czem?... Przeciez we
wszystkich pismach — moze wigc i prawda. Cho¢, kto wie, mogli tak napisa¢ kazac... Jak
pan sadzi, czy rzeczywiscie to, co byto ogloszone, stato si¢ — czy si¢ naprawde co$
podobnego sta¢ mogto? Przeciez to przechodzi wszelkie pojecie — i jakby



od ciggu powietrza zwichrzyty si¢ jej na czotem wlosy, a w oczach zamigotat btysk
szalenstwa.

—Mow pan! — domagata si¢ odpowiedzi, wpatrujac mu si¢ w twarz ostra, zwezong zre-
nica.

Czarlinski spuscit oczy 1, platajac si¢, poczat moéwi¢ wymijajgco:

- Co ja moge wiedzie€... Pani przyszita mnie si¢ radzi¢, a wigc mowig i powtarzam nie
jako lekarz, lecz jako cztowiek: nie mysle¢ o lem... Syn zalecat pani me¢stwo, a mgstwo — to
panowanie nad sobg i hart w najgorszej sytuacyi... No, czy nie tak — powiedz pani sama.

—No, tak! — powtodrzyta wahajgco si¢ pani Starska.

—No, wigc prosze mnie stucha¢ — nie jestem mtodzik, widzialem duzo i sam
przeszedtem niemato — zagadywat sprawe. — Gdzie pani mieszka?

—Trzeci dom od uliczki, ganek pod daszkiem.

—Wiec proszg wroci¢ do siebie spokojnie, potozy¢ si¢ i zaraz usng¢. Ciemno jest — o0d-
prowadze panig...

—Alez poco, i tak blizko, a znam kazdy wybdj, kazda dziure, z zamknigtemi oczyma tra-
fie... Nie $miem pana fatygowac i tak zabralam mu tyle czasu, przepraszam, a bardzo bgdzie
mi milo, jezeli pan zechce mnie kiedy odwiedzi¢. Mam dobrg herbatg, pare stoikow konfitur,
czem
chata bogata, tein rada — prosze¢ bardzo — i uSmiechneta si¢ ujmujaco.

— Dzig¢kuje pani, nie omieszkam skorzysta¢ — odprowadzit ja na schody i §wiecit
lampa, dopoki nie znikta za weglem.

Pomimo obietnicy i szczerej checi, Czarlinski ociggat si¢ ze ztozeniem wizyty.

Osoba pani Starskiej wywarla nan silne wrazenie, kiedy jednak poczat rozwazaé na
zimno niektore szczegoty jej zachowania sig, rodzito si¢ w nim podejrzenie, zZe ta kobieta
znajduje si¢ w stanie cokolwiek anormalnym — Ze ogrom , nieszczg$cia jak gdyby przerastat
jej intelektualne sity, to tez, pomimo najpewniejszych danych, nie zupetnie rozumie, Ze to, co
si¢ stato, stato sie istotnie i odstac si¢ juz nie moze. Czego jednak mysla nie ma sit ogarnac,
odczuwa instynktem serca, w ktorem goreje niewygaste ognisko bolu, cierpienie tak straszne,
ze przybiera w poczuciach jej posta¢ realnie istniejacego potwora, ktory zzera jej
wnetrznosci.

Pomimo wtasnej recepty: nie mysle¢ o tem, fapal si¢ sam co chwila na goragcym uczynku
krazenia umystu okoto tej sprawy i rozumiat, ze jego rada jest na nic, ze, skoro si¢ z nig
spotka, rozmowa niewatpliwie zejdzie na te krwawe tory i koniec koncem stworzy si¢ taka
Sy- tuacya, w ktoérej bedzie zmuszony dac jasng odpowiedz, ze pisma si¢ nie mylity, ze jej
Stach zginat istotnie.



Tego si¢ wlasnie obawial, to tez pomimo, iz mocno korcito go zajrze¢ w jej troche
surowe, ale niepowszednio pigkne oblicze, znalez¢ si¢ pod urokiem dziwnego jej spojrzenia,
podreczy¢ troche swe rozdraznione serce w ogniu jej meki, odktadat wizyte z dnia na dzien,
prawie miesigc caty.

Kilkakrotnie byt pod jej domem i w ostatniej chwili cofat si¢ do siebie lub go mijat
predko.

Ktoregos jednak dnia, gdy si¢ zabieral do odwrotu, dostrzegla go z ganku — 1 zawotata
dzwiecznym, drgajacym rados$cig, wesotym gltosem:

- Nakoniec si¢ pan wybrat! Jak to do- brzel Samowar wtasnie kipi, od tygodnia dla pana
go nastawiam, a pan nie taskaw...

— Bytem niezdrow — sktamat Czarlinski — nic wielkiego, Katar niezno$ny i lekkie
zajecie oskrzeli.

— To tez wlasnie. Herbata z malinami pysznie panu zrobi. Prosz¢ spocza¢, zaraz wroce
— 1 wysungta si¢ do $pizarki.

Czarlinski tymczasem rozgladat si¢ po schludnym, jasnym pokoju i staro§wieckich
meblach, §wiadczacych o dawnej zamoznosci. Szczego6lng jego uwage zwrdcito biurko
hebanowe i §liczny, w stylu Ludwika, stojacy zegar.

— Nie chodzi, zepsuty, a niema komu naprawi¢ — widzac, ze mu si¢ przyglada, obja-
$niata pani Starska. — Prosze, niech mi pan po
moze roztozy¢ len obrus. O tak, dobrze. Jak pan woli, w szklance, czy filizance? Czy nie za
mocna?... A teraz konfiturek... Sama smazytam dla Stacha, ale on tych malin nie bedzie jadt.
— Polozyta nacisk na tych, a cate zdanie wymowita z taka swoboda, ze Czarlinski drgnat, jak
uktuty, i rzekt z lekkim przekasem:

— Widzg, zZe pani znacznie si¢ lepiej juz czuje...

- Ach, i jak jeszcze! Ten srogi kot okazat si¢ koteczkiem. Mata, zwinigta w kigbuszek ki-
zia, moja kochana, figlarz, jakich mato. A ja glupia nie domyslitam sig¢... cho¢, co prawda,
jest to tak niezwykte zdarzenie, Ze trudno byto zo- ryentowac si¢ odrazu...

—Jakie zdarzenie?

— A jaki pan ciekawy — robigc zagadkowg ming; patrzyta nah wesoto i po namysle
rzekta powaznie: — Widzi pan, pan dla mnie jest bliz- kim cztowiekiem, jako znajomy
Stacha i wygnaniec, ale czy ja dla pana, tego nie wiem — przeciez si¢ prawie nie znamy...
Jak panu na imig?...

— Wiadystaw.

—Mnie Stefania. Otéz, panie Wiadystawie, prosze¢ o mnie zle nie mysle¢, nie
przypuszczacd, ze jestem plocha kobieta, ktora, by ukry¢ swe przewinienie, niestworzone
bajki plecie... Nie bez wysitku, wyznaj¢ szczerze, spedzitam siedmnascie lat w cnocie, jak
zakonnica. Mialam dwadzie$cia
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dwa, gdy owdowiatam. Pi¢¢ lat tylko bytam za mezem. Mtoda, zdrowa, silna i dzi§ moge po-
wiedzie¢, przystojna, miatam ja swoje burze, tesknoty i liczne zasadzki — mogtam i pragne-
tam, ale dla Stacha zwalczytam wszystko... Dzi§ mam lat trzydzie$ci dziewig¢ — to jesien
juz, chyba wigc nie czas w jesieni, gdy si¢ przetrwato cale lato... Ale ludzie sg ztosliwi, wiec
mnie posadza¢ beda... Lecz co mi tam! — machneta lekcewazaco rgkg — co ranie do tego,
nic mnie caty $wiat nie obchodzi — o Stacha dbam, wigcej o nic...

Umilkta.

— Co ma znaczy¢ cata ta tyrada? Do czego to wszystko zmierza? — platat si¢ w
domystach Czarlinski. Ol$nita go raptem mysl, ze to sg na jego rachunek robione zwierzenia.
Na razie si¢ sptoszyl, zmieszat, ale, ochtongwszy, rzeklt z ga- lanterya:

—Pani jest w kwiecie wieku, jak...

- Moze — przerwata. — Ale to tylko pogarsza w opinii ludzkiej catg sytuacye — i raptem
wzdrygnela si¢, przyczem oczy jej zrobity si¢ jasne, prawie przezrocze, a twarz oblokta si¢
cichym u$miechem szczg¢scia.

—Sza! Maty tobuzie — szepneta potgltosem.

—Co pani powiedziata?

— Powiedziatam: sza, maty lobuzie — powtorzyta wesoto.



przyjs$¢ kiedyindziej — pozegnal si¢ i, wracajagc do domu, mruczat zirytowany:

— Albo waryatka, albo kokietka bez serca; noga moja tam nie postanie...

Powzigte to postanowienie staral si¢ w sobie utwierdzié¢, ale naprézno. Osoba pani
Starskiej narzucata mu si¢ uparcie, to jako zagadka dla umystu, to jako niepojete czasem
ostre, a czasem tkliwe wzruszenie serca.

— Nie p6jd¢ — zawzinat si¢, czujac jednoczesnie, ze czyni na przekor samemu sobie. Po-
prostu z ambicyi, by postawié na swojem.

Wreszcie nastreczyla si¢ sposobnos$¢ odwiedzin. Odebrat mianowicie wezwanie do
Gubernii, a ze takie powotania mogly si¢ skonczy¢ przeniesieniem do dalszych

Wizycie postanowit nada¢ charakter oficyalny. Wiozyl czarny surdut, §wiezy krawat 1
wciagnal na r¢ce, noszone zwykle w kieszeni, zamszowe rekawiczki.

— Pan Wiadystaw! — ze szczerem uradowaniem powitata go pani Starska. — Gdziez to
si¢ pan zawieruszyl? Prosze siada¢, ja w ten moment skoncze — i zakrecita si¢ energicznie
koto maszyny. — Widzi pan, ile zdazytam przez czas jego nieobecnosci naszy¢ — pokazata
mu stos pokrajanego w szerokie pasy ptétna — same pieluszki, a to koszulka i kaftaniczek...
Caly
sekret polega na tem, by bylo jak najmniej szwow, bo kazdy obrgbek delikatnemu ciatku daje
si¢ we znaki.

— Dla kogdz pani to wszystko szyje?

— Dla Stacha! — i znow zawarczata maszyna.

Czarlinski zdretwiat.

A pani Starska wyprostowala starannie zeszyty rekawek i rzekla:

— Bedzie mial wyprawke nielada. Kupitam okazyjnie calg sztuk¢ barchanu i cienkiego
ptétna. Musze si¢ $pieszy¢, bo to juz obliczytam, niespetna dwa miesigce. Co u pana shuchac,
czemu si¢ pan nie pokazywal? niedobry i1 niegrzeczny — strofowata go zartobliwie,
wyciagajac fastryge.

Ostupialy Czarlifiski nie byl w stanie wydoby¢ stowa, wreszcie wyjakat zmienionym glo-
sem:'

— Dostatem wezwanie... przyszedlem si¢ pozegnac; zdaje si¢, Zze mnie przenosza...

- Czy by¢ moze? — zatrwozyla si¢ pani Starska. — Alez toby byto fatalne, tak liczytam
na pana... Czy to juz pewne?

— Przypuszczam.

- Niech pan sig¢ stara zosta¢ koniecznie — jetaTnalega¢ goraco — mnie niezmiernie na
tem zalezy, a sadze, ze 1 panu nie jest obojetne; pan jest dobry, madry czlowiek — przytem
towarzysz, obojgu nam blizki — bez pana zostalabym sama w krytycznej chwili.

EtiUM1 3



Wzruszenie, z jakiem to mowita, poczeto si¢ udziela¢ Czarlinskiemu i ogarneta go nagta
rzewnosc¢ i gtgboki smutek; us§wiadamiat sobie coraz jasniej, ze tej kobiecie pomieszat si¢
rozum z cierpienia i ze nalezy ja ratowac.

—Pani Stefanio! — zaczat rwacym si¢ glosem — czy pani nie ma goraczki, moéwi pani
tak dziwne rzeczy, proszg si¢ tylko cho¢ na chwilg zastanowic...

— Dziwne! pan powiada — spojrzata na niego jasnemi, SzCzeremi oczyma — istotnie,
mnie rowniez na razie wydawato si¢ dziwne, ale, po glgbszym namysle, zrozumiatam, ze jest
to zupelnie naturalne. Niech pan sam powie, gdziez si¢ dziecko przed gwaltem ma schroni¢,
jak nie w tonie matki — w tym pocatlunku ostatnim on, osaczony wokot, skryt si¢ we mnie,
wchlongtam go ustami, by wynies$¢ stamtad, w sobie krwia jako ptoéd zywié, powic,
wykarmi¢ mlekiem, jako niemowle, jako dziecko wynianczy¢, odchowac i wroci¢ §wiatu
cztowiekiem, jakim go zabratam. Tq sama maszyna, ktora szylam sukienki mu przed laty,
szyje teraz. Z tej maszyny czerpatam $rodki, nim podrost, bo pozniej lekcyami na siebie
zarabiat — 1 znowu czerpac bedg. Pana chciatam prosi¢ na ojca chrzestnego. I jeszcze jedno
— pobladta niezmiernie i wymodwila, znizajac tajemniczo gtos:

—Gdyby si¢ domyslili, ze to Stach, to my
sktamiemy, powiemy, Ze to jest inny — moj i pana syn — dobrze?

—Dobrze — odparl mimowolnie Czarlinski.

—Kiedy pan jedzie?

— Jutro do dnia!

—To niech pan idzie 1 wy$pi si¢. Spory szmat drogi i niech si¢ pan ciepto ubierze, bo
noce chtodne 1 Ale, ale... dobrze, zem sobie przypomniala; prosz¢ mi kupi¢ dwa tuziny
takich pertowych guziczkow — wreczyla mu jeden na wzor — i pig¢ tokcei takiego welwetu,
bo tu nie dostanie.

Czarlinski wzigt w milczeniu probki, wyszedl, jak pijany, 1 cala noc spedzit jakby w
tepem ostupieniu.

W Gubernii okazato si¢, ze chodzi o jakie$ »sprawki«, dla ktérych musial thuc si¢
kilkadziesiat 'wiorst na zydowskiej bryce. Zty, jak siedm dyabtow, przespat si¢ w lichym
zajezdzie, caty nastepny dzien pigty zbijal, by zatatwic¢ polecone sprawunki, 1 odzatowawszy
dziesi¢¢ rubli na resorowg landare, wyruszyt z powrotem.

Pod noc dowlokt si¢ do miasteczka, wysiadt na rynku i, brnagc w czelusciach ciemnosci do
domu, zauwazyt, ze z okna pani Starskiej saczy si¢ swiatlo.

Zblizyl si¢ 1 przez omglone szyby dostrzegt tagodny, czysty profil jej twarzy, schylonej
nad robotg 1 biatg, obracajaca szybko maszyne, delikatng reke.



— Szyje i szyje! — szepnat i targneto mu sie bolesnie serce od srogiej mysli, ze winna-
by witasciwie zeszy¢ catun dla syna z tych skrawkow bielizny.

Nazajutrz byt u niej 1 poczat przychodzi¢ coraz czgsciej.

Pani Starska byta zachwycona zatatwieniem sprawunkow.

—Pan to aniot doprawdy, guziczki kropelka w krople takusienkie, a welwet nietyiko z
koloru, ale i potysku podobniusienki, bo widzi pan, ja mu chcg zawczasu uszy¢ takie samo
ubranko, jakie sprawitam mu po raz pierwszy, gdy skonczyt trzy lata. Pamigtam wybornie
fason i miar¢ chtopczyny, skroj¢ na pamig¢¢ i jestem pewna, ze bgdzie lezato, jak ulal. Chce,
by wszystko powtorzyto sie na nowo, jota w jote od poczatku do kon... — rece jej drgnety tak
silnie, ze rozsypata guziki, twarz zbielala, jak wapno, i szeroko rozwartemi z lgku oczyma
obejrzata si¢ dookota.

Uspokoita si¢ jednak szybko.

- Przestraszytam sig, jak glupia — wyrzekta drzacym jeszcze, nie swoim glosem — czego
ja sie boje? Przeciez, gdyby to si¢ znowu powtorzy¢ miato, przyjde, wechlone go w pocatunku
na nowo... dziesie¢, sto razy rodzi¢ go bed¢ — wydziera¢ $mierci, by byt nie§miertelny.

Gtlos jej nabrzmial moca, a twarz ogrzata sig¢, jakby idgcym z wewnatrz ogniem.

— Ja teraz wszystko rozumiem. Gdy im znik} chcieli to zatai¢ 1 dlatego kazali oglosié
wszystkim pismom, by si¢ prawda nie wydata. Szkoda, ze pan Barwicki nie zyje, uczylby go,
jak dawniej, no, ale trudno, ja wiem, ze pan przygotowaé go do klas si¢ podejmie. Nie bedzie
pan miat wiele ktopotu. Chtopak zdolny, chetny, Zzywy, jak iskra, ale figle jego niewinne, bez
cienia ztosliwosci, pokochacie si¢ predko. Dam panu pokoik z calem utrzymaniem, a gdy
malca utozymy spaé, bedziem sobie gwarzyli o nim — dobrze?

— Dobrze!

Czarlinski przyjat z pewna doza radosci pro- pozycye, jakby zapominajac na moment, ze
sg to fikcye, przywidzenia zwichnigtego umystu.

I tego rodzaju zapomnienia zaczety mu si¢ zdarza¢ coraz czesciej. Pewnos¢ 1 wiara pani -
Starskiej, bogactwo szczegdtow w jej opowiadaniach, jaki$ sugestyjny czar, bijacy ze stow,
widok namacalnych przygotowan do przyj$cia na Swiat oczekiwanego dziecka —
oddziatywaty nan tak silnie, ze dawat si¢ wciaga¢ w krag jej oblednych marzen, zapominat
si¢ chwilami zupelnie 1 czasem rozmawiat o przyjsciu na §wiat Stacha zupelnie powaznie.

Pozostawiony sam sobie, opamigtywat si¢ i truchlat na mysl, co si¢ stanie, gdy czas
zdruzgoce gmach zludzen 1 matka si¢ przekona, ze syna wskrzesi¢ nie jest zdolna.

Wedlug zwierzen pani Starskiej do kryty-



cznego momentu pozostawato ledwie pare tygodni 1 Czarlinski zastanawial si¢, czy nie lepiej,
by unikna¢ katastrofy, stopniowo podrywac i obraca¢ w ruing jej urojenia. Ale nie mogt si¢
na to zdoby¢, w obcowaniu bowiem z nig doznawat jakby zamroczenia zdrowego sadu o
rzeczach, zaczynaty w nim si¢ budzi¢ watpliwosci co do nieztomno$ci praw natury, stawat
si¢ sktonny do przypuszczen, ze wszystko jest mozliwe, ze cud si¢ darzy.

Czasem probowatl obserwowac¢ zewnetrzny wyglad pani Starskiej, ale nie umiat nic
stanowczego orzec o jej stanie, ksztatty maskowaty luzne suknie, przytem znajdowat ja
prawie ciggle przy szyciu w pozycyi siedzacej, przegrodzong stolem. Zauwazyt tylko, ze
jakby zeszczuplata na twarzy, ma since pod oczyma i troche zzotkla cere. Zmiany te
przypisywal przesiadywaniu nad maszyng nieraz p6zno w noc.

Pani si¢ zapracowuje, mizernieje pani z dnia na dzien... poco tyle tego — powiedziat jej
kiedys, wskazujac na stosy pieluch, $liniaczkoéw, kaftanikow, koszulek.

— Co pan si¢ na tem rozumie — odparta wesolo — dziecko musi by¢ suche i czyste, co
moment trzeba je przepowijac... Wtedy, cho¢ mogtam sobie pozwoli¢ na szwaczke, wszystko
przygotowatam dla mego jedynaka sama i czutam si¢ zdrowa, jak ryba... Ze wygladam
marnie, nic dziwnego — wszystkie kobiety w tym stanie mi-
zernieja 1 brzydna, ale potem zobaczy pan, stang si¢ rézowa 1 biata, tak, ze niejednemu
jeszcze potrafie w glowie zawrdci¢é — 1 u§miechnela sie¢ mu $licznie i zalotnie.

— Co innego mnie martwi — ciagneta powaznie — ze rzadziej odczuwam jego ruchy,
niz wtedy. Za to sg niezwykle gwattowne, az mnie $ciska w sercu. Mysle, ze dlatego, iz
jestem znacznie starsza, miatam przytem duzo trosk i ktopotow, i w chwili rozpaczy
poczetam. Niech si¢ pan jednak nie niepokoi i nie przeraza, gdy zle- gng — nie przyjdzie on
mi tatwo, wtedy dwie doby to trwato... Duzy byl, dwanascie funtow wazyl, silny, w kwartat
juz gtéwke sztywno trzymat, w pot roku probowat siedziec i tak brykat, ze strach go byto
samego zostawi¢ w kotysce. Zabki mu si¢ wyrzynaty bez bolu, pierwszy mam schowany.
Jakie to dziwne: wkrotce bede miata dwa pierwsze. Ale dobrze, ze sobie przypomniatam —
moze pan mi zniesie ze strychu kotyske. Sama si¢ boj¢, bo zdZwiganie w takich razach
najwigcej szkodzi.

Czarlinski nietylko zniost kotyske, ale, widzac ze jest odrapana, podjat si¢ olakierowac,
co uskutecznit tak znakomicie, ze wygladata, jak nowa. Pani Stefania uszyta tymczasem
materacyk i firanki z cieniutkiego muslinu, aby zastoni¢ dziecko od much.

Sprzet ten, ustawiony koto stotu, stat si¢ przedmiotem jej najtkliwszych wejrzen. Od
czasu do



czasu probowala noga naciskac¢ bieguny, nucac przy tem potgtosem:
A-a-a! kotki dwa, Szare, bure obydwa, A ten trzeci malusi, Drogi synek mamusi |

Przy ostatnim wierszu gtos jej stawat si¢ niewymownie pieszczotliwy, niby stodkiej
rozkoszy jek, i Czarlinski dostrzegt w jej rysach rozlewajaca si¢ btogos¢, a w oczach 1zy.
Gtlebokie jej wzruszenie udzielato mu si¢ w postaci rozlewnych marzen o jakiems$ dalekiem
szczes$ciu w rd- zowem zaciszu, majaczna mysl, aby syn ten byt ich synem, i m¢tna mitosci
tesknota, niby senne widmo kotysato si¢ w tej toni uspienia, w ktérg go pograzat monotonny
motyw jej piosenki.

Chwilami jednak rozzarzata si¢ w nim nagle cata przytomos$¢ umystu i wéwczas to »A-a-
a« kotysanki przeszywato go nawskros, jak krzyk bolesci borowato mu czaszke i zmieniato
si¢ w mozgu w rozdzierajaca dzika nute. Wstawat, zegnat si¢ szybko, czujac, ze dalsze
stuchanie moze go przyprawi¢ o utrate zmystow.

Nazajutrz jednak stawiat si¢ punktualnie. Kobieta ta ciggne¢ta go, jak otchtan, a jej
obtgkane, gdy zastanawial si¢ na trzezwo, urojenia, skoro znalazt si¢ przy niej, przemieniaty
si¢ w jakie$ tajemnicze misteryum, w ktoérem bral udzial, do§wiadczajac subtelnych
dreszczdw napoty stodkiej, napotly bolesnej rozkoszy.

Tak dalece przywykt do tych, jakby mistycznych wieczoréw, do tych, chwilami dlan
strasznych, przejmujacych do szpiku ko$ci, a czasem znoéw czarujacych zwierzen, ze, gdy z
powodu przezigbienia musial pozosta¢ w domu, uczut jak gdyby wyrwe, w sercu 1
opuszczenie w duszy.

Myslac w samotnosci o calej sprawie, zrozumial, Ze ta kobieta leci w przepas¢, a on z nig
takze gdzie$ si¢ obsuwa — ze dom jej jest siedliskiem nieszczescia, nad dachem jego grom, a
u progu groza. Nalezy zerwac ten wezel, ktorym si¢ z nig splatat — myslat — pozostawic ja
samg sobie, niech si¢ bieg spraw sam przez si¢ rozstrzyga. Pozna swg omyike, 1 albo
pochlong ja ciemne czeluscie obledu, zginie, albo si¢ uleczy, przeboleje, wygoi si¢ w czasie 1
smutna do zycia powroci.

'— Nie pojde tam — szeptat i, cho¢ czul si¢ dobrze, dzien jeden wytrzymal. Nastepnego
dnia, gdy o oznaczonej godzinie chodzit zdenerwowany po pokoju, rozlegto si¢ stukanie, od
ktérego zamarto mu serce. W drzwiach ukazata si¢ pani Stefania w obszernej salopie i
fokowym, przyproészonym $niegiem, kotnierzu i takiejze czapce, w ktorej jej byto niezwykle
do twarzy.

- Domyslitam sig, ze pan chory, 1 przynosze¢ panu malin na poty. Ledwie dosztam, tak
slizko, batam sig¢, Ze upadng, no ale jako$ poszlo szcze¢sliwie.

- Dzigkuje, zawstydza mnie pani swojg do-



brocig — odpart szczerze wzruszony, zapominajgc odrazu o swych postanowieniach —
wlasciwie zdrow juz jestem i wybieralem si¢ wilasnie.

—To dobrze, moze mnie pan odprowadzi. Snieg taje i marznie, istna gotoledz; boje sie
przewrdci¢, mogloby mi to bardzo zaszkodzi¢ — dodata powaznie.

Gdy wyszli, Czarlinski podat jej ramig¢ i ostroznie, pieczotowicie prowadzil, czujac, jak
mu si¢ opiera na reku, oci¢zata, leniwa w ruchach.

Gdy znalezli si¢ w mieszkaniu, uderzyt go zmieniony wyglad pokoju — wigksza czes¢
mebli byta wyniesiona, pozostato tylko jej 16zko, ustane $niezng posciela, stolik z zamknigta
maszyna, pod $ciang ostoni¢ta wiotkim muslinem kolebka 1 par¢ krzeset, podtoga I$nita jak
lustro, czysto$¢ bita od $cian.

- Kazatam posprzatac, bo to juz niedlugo— wyrzekta, widzac, ze si¢ rozglada zdziwiony
— za tydzien, cho¢ moze by¢ pare dni wezesniej, par¢ dni pozniej. Niepodobna nigdy,
choc¢by si¢ znato termin poczecia, okresli¢ daty doktadnie.

Wie pan, ze im blizej, tem bardziej si¢ niepokoje¢ i martwig, obawiam sig¢, ze go karmic¢
nie bede mogta sama. W piersiach czuje petnosé¢, az mi duszno, ale nic si¢ nie pokazuje, cho¢
juz powinno by¢ inaczej. Przytem czuje si¢ dziwnie ostabiong, doznaj¢ rwania z lewej strony
1 lewa reka dretwieje mi, jak kloda. A cozby sie stato,
gdybym umarta, ktoby si¢ nim zajat, ktoby go chowat? Pana jednego, panie Wiadystawie,
mam na $wiecie, ale czy pan zgodzi si¢ 1 potrafi? — wymowita smutno, wpatrujac si¢ wen
przejmujacem do zywego glebokiem wejrzeniem.

— Zgodzg si¢ i potrafie — odpart Scisnietem gardtem Czarlinski — ale poco te czarne
mysli, wszystko pdjdzie dobrze — dodat, silac si¢ na swobodeg.

- Ja wiem, ze na pana liczy¢ mogg, ale pozostaje jeszcze jedna sprawa, ktora mnie boli:
Jak on bedzie zapisany w papierach? — syn wdowy, niewiadomego ojca. Co bedzie, gdy on
si¢ dowie, czy zdota uwierzy¢, a jak nie uwierzy, co moj Stach o mnie pomysli; nie zastana-
wialam si¢ nad tg sytuacya wcale, teraz widze, ze nie wszystko moze si¢ tak samo co do joty
powtorzy¢ — zwiesilta zngkang gtowe 1 roztozyla bezradnie rece.

Czarlinski milczat, zapatrzony na krazacy wielkimi ptatami za oknami $nieg, drgnat,
ocknat si¢ 1 postanowit sprobowac raz jeszcze.

—Tak, ma pani stusznos$¢, prosz¢ mi wierzy¢ — poczat mowic goraco 1 z przejeciem —
ze czas si¢ cofnaé nie daje, minione nie powraca, a jesli si¢ powtarza, to w zmienionej
postaci. Stach nic ztego nie pomysli, ludzie tego typu, co on, sg obojetni na tego rodzaju
sprawy... Syn moze by¢ tylko wdzigczny matce za dane Zycie, a tembardziej za zwrdcone po
Smierci. Pani Ste-



fanio, on zyje w pani, bo pani go wskrzesza co moment w swem sercu — to przeciez tak
wiele... Wszyscy$my $miertelni, mijamy, jak watle cienie, §lad szybko po nas ginie, a tylko
nieliczni sg godni wiecznej pamigci, a Stach nietyiko w twej, ale i w innych zyje 1 zy¢
bedzie...

- O tak! — powtorzyta z uniesieniem pani Starska — za Kilka dni postysze jego zywy
krzyk, jego tkliwe kwilenie, a potem jego szczebiot, a potem dziecinng mowg, a potem
wdzieczny, petny, meski jego glos.

W cienmych jej oczach zamigotaty jasne ognie, twarz ptongta. Chwycita Czarlinskiego za
obie dtonie 1, $ciskajac, wotata, jakby w szale:

- Dzigkuje panu, pan mnie pocieszyl, napetnit otucha, a bytam juz bardzo zgngbiona — i
zaczeta szlochac.

— To nic — ciagneta przez ptacz — niech pan nic nie zwaza na te historye, jestem
zdenerwowana, to sg nasze w tym okresie zwykte kaprysy. To zaraz przejdzie — tkata cicho
— 0 juz! — i podniosta usmiechnigta w tzach twarz.

— Pan mi musi odda¢ jeszcze jedng przystuge. W uliczce, za bdznica, u stolarza na
prawo, w glebi mieszka babka, nazywaja ja Magda. Trzeba jg zawczasu zamoéwié, niech si¢
czysto umyje, wszystko co potrzebne na miejscu znajdzie... Panu damy zna¢ — zarumienita
si¢ zlekka m— jak juz bedzie po wszystkiem... Zapamieta pan: za bdznicg na prawo...

- Dobrze! — odpart ztamanym glosem Czarlinski i gdy wyszedt, pomimo zawieruchy,
puscit si¢ we wskazanym kierunku, odszukat odpowiedni adres, zastanowit si¢, czy istotnie
zamoOwic te kobiete, zdecydowal, Ze nie, a jednak na wszelki wypadek zanotowat sobie w
pamigci jej mieszkanie.

Zamie¢ trwala calg noc, szalat wicher i targat tak silnie okiennicami, ze Czarlinski zasnat
na dobre dopiero nad ranem. Gdy si¢ zbudzil, byto juz cicho, za oknem iskrzyt si¢ jasny
mrozny dzien, widnialy zaspy $niegu i ptowe smuzki dymow, unoszacych si¢ spiralng linig
prosto do gory.

Patrzac w pusta perspektywe ulicy, dostrzegt Szwarcwasera, dazacego pospiesznie w
towarzystwie najblizszej sasiadki pani Starskiej w kierunku jej domostwa.

Cos go tkneto, przetknal szklanke grzanego mleka, narzucit na ramiona futerko i,
zapomniawszy kaloszy, brnat po kostki w $niegu.

Na skrecie ulicy spotkat jaka$ okrecona w chustke kobiete, z ktorej chaotycznych stow i
lamentow wyrozumiatl tylko tyle, ze tam si¢ cos ztego stato, ze pani wije si¢ 1 krzyczy.

Gdy wpadt do pokoju, ujrzat bladg jak kreda, zmieniong z bolesci twarz pani Stefanii,
unoszace si¢ gwattownie z pod poszarpanej koszuli piersi, wysadzone z orbit nieprzytomne
oczy i chwytajace tapczywie powietrze wpot otwarte, spieczone usta.



W mieszkaniu byto pelno zawodzacych sgsiadek, przy t6zku krzatat si¢ Chaim i rozcierat
tartym chrzanem piety chore;.

—Co pan tu robisz! — krzyknat zdziczatym gltosem Czarlinski, chwytajgc felczera za
ramig.

— Pan si¢ nie potrzebujesz rozbijac, ja wiem, co ja robig¢, czy pan nie widzi, jak jej serce
pika?

| Chaim w danym wypadku miat racyg, byt to istotnie niezwykle ostry atak sercowy, ale
odchodzacy od zmystow na widok stanu tej kobiety Czarlinski wyrzucit Zyda za kark,
wypedzil wszystkich, zatrzasnal drzwi 1 zatrzymat si¢ na srodku pokoju zupetnie bezradny.
Styszat jej ciezki oddech, widziat wzdrygajace si¢ piersi i umeczone oczy, petne cierpienia
spojrzenie. Atak jednak powoli si¢ u§mierzal, duszno$¢ ustepowata, drganie ciata przeszto w
dreszcze, od ktorych poczety dygotac jej zeby. Wreszcie uspokoita si¢ zupetie, zamkngta
powieki i zapadta w dtugotrwale omdlenie.

Czarlinski otulil pieczotowicie jej nogi, naciagnat osunietg kotdre na obnazone ramiona i
poczal si¢ wpatrywac z niezmierng czuto$cig w jej pobielalg twarz i rozchylone usta, ktorych
lekkie tchnienie §wiadczylo jedynie, ze zyje jeszcze.

Drgneta, poruszyla si¢ i, nie odmykajac oczu, szepneta sennie i tak cicho, ze ledwie
dostyszat:

— Gdzie dziecka?

Mrdéz mu przeciagnat po grzbiecie, glos zastyglt w piersiach.

— Gdzie dziecko? — powtorzyta glosniej i odstonita wielkie, rozszerzone Zrenice.

- Kapie si¢ — z trudem wydobyt Czarlinski ze $ci$nietej krtani ghuchg odpowiedz.

—  Gdzie?

— W kuchni, bo tam cieplej — wyjakatl upadtym glosem.

—  To dobrze—wymoéwita i znow jakby usneta. Wysitek wypowiedzenia tych kilku
wWyrazow

do tego stopnia wyczerpat Czarlinskiego, ze usiadt. Szumiato mu w uszach, bity pulsy w
gorejacych skroniach.

Zapanowala cigzka cisza. Pani Starska zdawala si¢ spa¢ na dobre, oddychata glteboko 1
tylko drobne peretki potu na czole oznajmiaty, zZe cierpi jeszcze.

m Poruszyla kilkakro¢ ustami 1 poczeta jak gdyby bredzi¢ przez sen:
— Dlaczego on nie krzyczy? Dlaczego tu tak duszno i ciemno?
A potem juz przytomniej jeta pytac¢ raz po raz:
—  Dlaczego dziecko nie krzyczy?
— Spi.
—  Gdzie?
— W kotysce.
—  Todobrze 1 — i znowu zamkneta oczy. Czarlinski przetknat wzbierajace tzy i prawie
modlit si¢, by juz usneta na wieki.
Ale ona obudzita si¢ i wymowita do$¢ wyraznie:



— Prosze przysuna¢ kotyske, pragne go zobaczyc¢.

Milczal, dygocac jak lis¢.

— Przysun pan kotyske — napierata si¢, a gdy nie odzywat si¢, usiadta na postaniu i po-
toczyla wkoto wielkiemi, palagcemi si¢, jak w goraczce, oczymi.

— Niech pan przysunie, bo wstang...

Czarlinski podniost si¢, dzwigniety rozpaczli-
wem mestwem, ale ona juz stala boso, wpot naga, w opadajacej z ramion koszuli, wyprosto-
wana, we wzburzonych kruczych lokach wlosow, tragicznie pigkna, ale i straszna.

Usitowat zagrodzi¢ jej droge.

Odsungta go piorunujacem spojrzeniem, petng grozy postawa i zblizyta si¢ do kotyski.
Czarlinski cofnat si¢ pod okno skulony, blady, jak trup.

Pochylita si¢ nad muslinem i raptem zadygotato w powietrzu monotonne, przeciagle: »A-
a-al«

Ucigta w pottaktu, odwrdcita dziwnie zmieniong, jakby w papierowej masce, umarly
twarz i, patrzac nan obtgkanemi oczyma, potozyta palec na ustach, szepczac: — Spit

Zachwiala sig, zatoczyta na $ciang, osung¢ta na kolana, i jela baka¢ zszarpanym, gasngcym
glosem:

— Ja... tu... przy nim... poduszke...

Glowa jej upadta na posadzke, z ust wydoby? sie ni to jek, ni to §wiszczace westchnienie,
zatrzepotata si¢ gwattownie i wyprezyla, jak struna.

Napot przytomny Czarlinski odczut zrazu tylko, Ze si¢ nan wali jaka$ okrutna kamienna
cisza, potem si¢ przerazit, ze ona lezy tak spokojnie. Przypadt, pochylit sie.

Twarz byla jeszcze zywa, ale gdy ujal za rece, wezolgat z nich sztywny chtdd; zajrzat w
niedomknigte zrenice: byty zaszklone, jak gdyby zbielaty 1z3.

Zrobito mu si¢ strasznie zal, ze wala si¢ na zabloconej, zdeptanej butami obcych ludzi po-
dtodze, probowat jg podzwigna¢ i w koncu szalonym wysitkiem bezwtadng, lecacg mu przez
rece ztozyl na poscieli.

W rysach jej wciaz jeszcze tlity si¢ §lady zycia, tylko czolo stato si¢ gladkie, 1$niace,
jakby pokryte szronem, a niezamknigte oczy zdawaty si¢* patrze¢ zalo$nie z martwe;j
rozpadliny.

Nie mogt znies¢ przerazliwego ich wejrzenia. Odwrocit si¢ i zdrgtwiatymi palcami
zacisngt powieki tak mocno, ze az zaklesty.

Nie $mial spojrze¢, co si¢ z temi uroczemi oczyma stalo. Zblizyt si¢ do okna, opart zgry-
zione czolo o zmrozone szyby i, patrzac z otchtani swego smutku na nieruchomy, ghuchy,
senny, bezludny, $niegiem jak calunem zaciagnigty step, myslat z cierpka gorycza, ile serc
musi si¢ jeszcze okrwawid, ile tez goracych sptyngé, by sie ta biata obojetna pustynia
rozgrzata i zdziczate zagony przestaly zarasta¢ piolunem.
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Stolik pod lustrem w knajpce Sans-Souci no- *" sygnaturke — »zajety«, przy nim bowiem
stale p6znym wieczorem, a czasem i o rozmaitych porach dnia, zbierala si¢ artystyczna dru-
zyna — ludzie do$¢ jeszcze mtodzi, niewatpliwie utalentowani, ale w przewaznej swej liczbie
idacy "a przepadte.

Do grona tego nalezatl aktor o wyrazistych rysach, zywej mimice i fadnej postawie, ale z
tak przepitem i ochryptem gardiem, ze mogt grywac tylko role podrzedne; kolega jego po
fachu i kieliszku byt $§piewak, z bozej taski, ktory brak szkoty i naderwany glos, zwlaszcza w
gornych regestrach, sztukowat temperamentem, wyprezaniem rak i przymykaniem
powtoczystych oczu, co w kabarecie wywolywato pozadane wrazenie.

Do statych gosci nalezato tez dwoch malarzy, z ktérych jeden od czasu zdobycia
srebrnego medalu na wystawie szkicOw nie mogt sie posuna¢ ani o krok dalej, a drugiemu
ciggle cos stawato na przeszkodzie zabra¢ si¢ do wykoni



czenia dziet wielkich i oddawna zapowiadanych.

Najinteligentniejszym i najbardziej wyksztatconym z catej tej kompanii wykolejencow
byl tak zwany poeta — najmtodszy 1 bodaj najnieszczesliwszy. Wszyscy bowiem jego
koledzy miewali chwile tryumfu, i tem si¢ pokrzepiajac, zyli.

Mirskiemu nie powodzito si¢ nigdy. Czul, ze posiada dar poetycki, oryginalny i niezdolny
do nasladownictwa, ktore zapewnialo innym tytuty znanych i poczytnych, ale zarazem jakas$
krzywizne w tym talencie, skutkiem czego wiersze jego uchodzily za dziwactwa.

Redaktorzy, czytajac jego rozczepierzone zwrotki, wzruszali ramionami, czasem cytowali
je dla smiechu w odpowiedziach od redakcyi, 1 jedynie pisma postepowe zdobywaty si¢ na
odwage wydrukowac co$ z tych poezyi, ale zawsze gdzie$ na szarym koncu, w jakiej$ mato
widocznej luce, ktérg mozna bylo byle czem zapetni¢. Wzajemna adoracya, obowigzujaca w
tem gronie, rozciggata si¢ i na Mirskiego, ale i tu w przystepach dobrego humoru
dopuszczano si¢ komicznych trawestacyi jego wyszukanych rymow i na bardzo odlegtych
analogiach osnutych poroéwnan.

Zalewanie tego wspolnego wszystkim robaka braku uznania nie udawato si¢ Mirskiemu
tak dobrze, jak innym. Mial bowiem dziwne pod tym wzgledeni usposobienie. Podczas gdy
towarzysze
jego po odpowiedniej dozie kieliszkéw nabierali niezwyklej pewnosci siebie i fantazyi:
$piewak porywat si¢ do operowych aryi, aktor przedstawiat bohateréw Szekspira, malarze
uragali od mydlarzy wszelkim mistrzom, odgrazajac si¢, ze oni im dopiero pokaza, —
Mirskiegd, w miar¢ potegowania si¢ hulaszczej atmosfery, ogarniat coraz cigzszy,
beznadziejny smutek — brat gtowe w dlonie i zalewat si¢ tzami, otwieral, jak dowcipkowano
— dystylarnie.

Pijatyki takie zdarzaty si¢ nierzadko, ilekro¢ bowiem ktory z kompanii zarwat gdzie
kawat grosza, czut si¢ w obowiazku przepusci¢ wszystko tegoz wieczoru. Poza tem czgstymi
fundatorami bib byli tak zwani weseli pasazerzy, przygodni znajomi, przewaznie przyjezdni z
prowincyi, ktdrzy, wciagani najczesciej przez aktora w »koto artystow«, poznawali nocne
zycie miasta.

Od paru dni taka dobrowolng jednak i $wiadoma ofiarg byt daleki kuzyn Mirskiegd — Ja-
rzgbski, cztowiek zamozny 1 nieghupi, ktory, przyjechawszy ze wsi, sam odszukat poete 1
wyrazil che¢ w wesotem towarzystwie troche si¢ przewietrzy¢ 1 pobomblowac.

Dzi$ wlasnie w zamknietej od frontu knajpie odbywaly si¢ szumne poprawiny. Stolik byt
zastawiony i zalany wodka, porterem i szampanem, ktory pito juz bez wyboru, jak si¢ komu
zdarzyto.



Spiewak, purpurowy z wysitku, wyciagat, ile gtosu starczyto:
Wiatr za szybami $mieje si¢, Psia krewi — to zycie takie zte!

Aktor deklamowat do lustra Otella, a jeden z malarzy przy kazdem »psia krew« ttukt z
pa- sya kieliszki.

—Do ordynku, panowie szlachta — wprowadzit chwilowo jaki-taki tad rozweselony oby-
watel, napetniajac kolejki.

—Niech bractwo ztopie, bo jutro wyjezdzam — zapraszat bez zenady.

—Z1oty chlop, jak Boga kocham 1 Pozycz mi 10 rubli — zyskat moment przytomnosci
aktor i, wktadajac imperyat do kieszeni, wyrzekt z komicznym patosem:

—Ofelio, idz do klasztoru 1

—Wigc pié, czy nie pi¢? — zastanawial si¢ gleboko §piewak. — Chyba pi¢l —
decydowat nagle i wysuszat wszystko, co stalo w poblizu.

—Srebrny! — na wystawie szkicow — Szarpat malarz Jarzebskiego za rgkaw.

—Zostaw, bo mi urwiesz konczyne — bronit si¢ obywatel.

—Co? nie wierzysz! mogg¢ pokaza¢ — wydobyt kwit z lombardu — dotychczas nie
wykupiony, pewno juz sprzedali, pal dyabli! ale kwit, co mam, to mam i kilka bajecznych
szkicow...
moge ci sprzedac, dla ciebie po 5 rubli sztuka w sztuke.

— Niestety, jutro wyjezdzam — $miat si¢ gto$no i rozlewnie obywatel — ale trzy
wezmg, ptace gotdwka, przyslesz mi poczta — wymienit adres.

— Mirek! cdz ty nie pijesz i siedzisz, jak sowa? — zwrdcit si¢ do poety.

Mirskiemu bylo istotnie markotno, mierzito go tak wyrazne nacigganie, wstydzit si¢ za
swoja kompanig, widzac, jak krewny wszystko doskonale rozumie i trafnie ocenia.

- Chodzmy juz — rzekl sucho — glowa mnie boli, dos¢ tego!...

—No wigc, panowie, czas do domu, czas, zabawili nas — zanucit Jarzgbski, zatatwit
rachunek i, nie czekajac, az reszta si¢ wybierze, wyszedt z Mirskim na ulice.

—Skapo jedza, to tez si¢ tatwo urzynaja, ja moglbym drugie tyle — gadal, wkladajac
rekawiczki. — Wiesz co, mam ochote tak na zakonczenie wdepna¢ do jakiej dziewuchy;
gdzie tu zobaczy¢ warto?

- Wiasciwie nigdzie — najdrozej u Gotli- boweyj.

— Daleko?

- Spory kawat!

—No to si¢ przejedziemy. Fiakier! — zawotal parokonke, wymienit adres miejsca i dalej
ciggnat: — Ty si¢ ze mng nie Zenuj, prosze cie...



wiem, Ze ci si¢ nie przelewa, a u mnie buraki, jak cukierl 1 pszenica w tym roku, jak ztoto.
Mogltbys do mnie kiedy wpasé, zapolowalibysmy, odkarmitbym cig, sam jestem, mam
gospodyni¢ — jedrne to i rumiane, ale ghupie, jak but, a nawet, jak para, wokoto same chamy,
bo rozparcelowali. Najblizsze sasiedztwo 0 dwie mile — cztery panny na wydaniu, brzydkie
jak grzech $miertelny 1 calg czworka na mnie leca, wigc bywam rzadko. Stysze, ty piszesz,
ale w druku ci¢ nie widuje...

Gumy poczely podskakiwac na gorzej brukowanych ulicach, latarnie stawaty si¢ coraz
rzadsze, skrecili w wazki zautek i zatrzymali si¢ przed dwupigtrowa kamienicg z mocno
jarzacg si¢ okragla lampa.

Przez okratowany otwor w bramie typneto jakie§ oko i odemkneta si¢ furtka.

- Macie tam co $wiezego? — zagadnat szwajcara Jarzebski, wstepujac na schody.

- U nas pierwszy sort! sam pan wie — odpart odzwierny.

— A co tak cicho, umart kto?

— No, bo juz pdzno, po fajrancie!

Istotnie, w domu panowata atmosfera znuzona i senna. W sali na kozetkach we wpotle-
zacej pozycyi drzemato kilka zaledwie dziewczat, w kacie ze zwieszong glowa i zsunigtym
na czoto kapeluszu kiwat si¢ i co§ mamrotat jaki$§ ululany zupeknie jegomos¢.

Wejscie nowych gosci sprawilo pewne ozywienie: niektore dziewczeta powstaty, zjawito
si¢ par¢ nowych i rozsiadlo si¢ w poblizu.

—Czekaj duszko — odsunat Jarzebski jedng ze zbyt obcesowych — daj cho¢ odpoczaé i
trochg si¢ obejrzec.

—A ty na ktorabys reflektowal? — zwrocit si¢ do Mirskiego.

—Na zadna, jestem za trzezwy.

—Wigc ty, jak to mowia, tylko »w pianom widziecc, moze to i dobra metoda — ciggnat,
rozgladajac si¢ 1 wzrok jego spoczal na siedzacej w przeciwleglym kacie sali dziewczynie, z
twarza posgpna 1 niezwykle blada, ktora zdawala si¢ nie zwraca¢ najmniejszej uwagi na cate
otoczenie, 1 to wtasnie zaciekawilo Jarzebskiego.

, — Chodz tu, moja mala — kiwnat na nia.

Podniosta sig, jak automat, 1 zblizyla.

Byta to mocna brunetka, nieokreslonych lat, o postawie drobnej, lecz ksztaltnej. Niemitg
na pierwszy rzut oka surowos¢ jej ostrych, lecz regularnych rysow tagodzity cienie pod dolng
powieka i smutne wejrzenie ostonigtych dlugiemi rzgsami oczu.

—Jak ci na imig?

—Zelma!

—No 1 imi¢? — pokrecil Jarzebski gtowa. — Zaczekaj tu chwile na mnie — rzucit
kuzynowi 1, poprzedzany przez dziewczyne, udat si¢ na wyzsze pietro.



Po wyjsciu obywatela wszystko powrdcito do dawnej normy. Podniszczone palto i
krzywe buty poety nie wzbudzaly zaufania. Zostat zakwalifikowany do kategoryi tych gosci,
co przyszli si¢ »zagrza¢« 1 mogg »postawic« najwyzej... parasol w kacie.

Osamotniony Mirski czekat kwadrans, czekat pot godziny i wreszcie znudzony poszedt
szuka¢ kuzyna.

Po schodach dostat si¢ na galeryg, biegnaca wzdhuz catego pigtra; wychodzita ona na
podworze, otoczone niewysokim parkanem. Za nim ciggnely si¢ niezabudowane place,
ogrody, szeroki widok na majaczace na widnokrggu, pokryte lasem wzgorza. Mirski
zapatrzyl si¢ w dawno niewidziang przestrzen, w sungce po niebie pierzaste obtoki, niby
poszarpane zagle statkow, ptynacych wsrdd gwiazd, i powoli zatracat poczucie, gdzie jest —
zaczeto mu sie przypominaé dziecinstwo, biaty domek na krancach miasteczka, maty sad,
sprochniate stupy dziecinnej hustawki 1 ogarniata go delikatna tesknota i subtelny zal za tem
wszystkiem, co jako$ nieznacznie przepadto, stopniowo obsuwalo si¢ w ziemig, rozpraszato
w czasie, az rozwialo zupetnie, jak roztar- gany wichrem dym.

Gtos obywatela, dobywajacy si¢ z za sasiednich drzwi, obudzit go z zadumy. Zblizyt si¢ i
zastukat.

— To ty, Mirek?

— Jal
—  Otwarte! Mirski wszedt.

Jarzgbski siedziat w paltocie, w kapeluszu na bakier i popijat wino. Naprzeciwko stata
ubran a jak w sali, Zelma z wyciagnicta reka w estradowej pozie.

—Oryginalna dziewucha — $miat si¢ kuzyn — zamiast pi¢, tupi mi tu rozmaite francu-
skie wierszydla, jak z r¢kawa sypie... Mussety nie Mussety, co chcesz... do twojej masci —
para!

— No wal dalej!
Et te deuxieme sentit soudain Une effusion de la douceur, Une flamme en ses yeux eteints,
Qu'il lui soit fait selon sa foi, seigneur! Quclqu'un avait cios mon tombeau, Quelqu'un avait
frappe mon ame, Mais qui donc apporta la flamme Et ressuscita les flambeaux?
Gtlos jej zacicht 1 zamyslita sig.

— Verlaine! — ogtosita po chwili i wypowiedziata piesn jesieni. -

Mirski ttomaczyl ten wiersz — to lez, gdy skonczyla, zaczat po polsku:
Posg¢pnie tka Skrzypcowa gra Jesieni...



- Widzisz, to to samo po naszemu — objasnia! Zelmie obywatel — a ten pan, to taki sam
poeta, jak ci twoi; rymy mu rownie tatwo ptyna na jezyk, jak innemu $lina.

—Poeta 1 — wymowita niedowierzajaco dziewczyna i badawczo popatrzata w twarz
Mirskiemu.

— Powiedz jej co jeszcze!

Mirski, ktory nie miewal nigdy chetnych stuchaczy, poczat deklamowac z niezwyktem
przejeciem; gtos miat przytem dzwigczny, melodyjny, petny wibrujacych akcentow.

Podczas gdy mowit, dziewczyna go wprost chtonela spojrzeniem, usta miata wpot
otwarte, jakby jej tchu brakto, a na bladej twarzy pojawity si¢ jakby drgawki silnego
wzruszenia.

Gdy skonczyt, rzucita si¢ ku niemu.

— Tu es uraiment poete, poete, pozte — powtarzata raz po raz — jak §licznie to »sonne«,
jak y>zwonek<n — moéwita zywo z cudzoziemska po polsku, wplatajac co chwila francuskie
wyrazy.— Encore, encore! — nalegata goragczkowo, cata w ptomieniach.

Gdy Mirski, nadeklamowawszy si¢ do syta, przerwat, kuzyn rzekt wesoto:

— Doprawdy spodziewalem si¢ tu wszystkiego, ale nigdy takiej uczty artystycznej;
dzigki wam opilem si¢ poezya, jak bak.

Na te stowa Mirski, jakby zgast, uczut wstyd i silny niesmak.

— Nie przeszkadzam — mruknat, wycofat si¢ na ganek i opart o balustrade.

Zty na siebie patrzal ze zmarszczonemi brwiami w odstoniety ksiezyc, nadaremnie
usitujac sttumi¢ w sobie rozszeptane wiersze wlasne i cudze, ktore si¢ wydobywaty
samorzutnie z rozbudzonej pamigci.

Nagle poczut dotknigcie. Odwrocit si¢ 1 ujrzat 1 ladg twarz Zelmy 1 palajace, jak wegle,
oczy.

— Allons vite, vite — pochwycila go za r¢ce, weiagneta do matego pokoiku, zamknela
drzwi na klucz i rzucita mu si¢ na szyje, zacatowujac czoto, oczy i usta. — Ty poeta —
szeptata goragczkowo — je faime, baise moi...

Zrzucita szybko ubranie 1 oddata mu si¢ jak w szale, w nagtlym dawno niezaznanym
wybuchu namig¢tno$ci. Potem lezata dtugo z zamknigtemi szczelnie oczyma, uderzajaco,
prawie papierowo blada. Westchneta, uniosta leniwie powieki 1, patrzac gteboko w
wzburzong twarz Mirskiegd, wyszeptata tonem twierdzenia:

— Ty, poetal — ujeta go za reke, pociagneta po smuktych palcach i przytulita do dtoni
ciepte, drgajace usta.

Tymczasem Jarzebski niecierpliwil si¢ na korytarzu, dobijat si¢ do drzwi, az wreszcie
natrafit na wtasciwe.

— Zaraz — uspokajal go Mirski; poprawit odzienie 1 wyjat pienigdze.

— Jamaisl — Zachne¢ta si¢ Zelma — ale ty



przyjdziesz jeszcze, kiedy przyjdziesz? — dopytywata si¢ zdyszanym z podniecenia glosem,
chwytajac Mirskiego spazmatycznie za rece.

— Jutro! — odpart oszolomiony catem zajSciem Mirski, oddat jej pocalunek, i wyszedt
wzruszony.

— A, niech ci¢ dyabli! — poklepatl go kuzyn — tos$ zuch, a to nie Zelma, lecz szelma
prawdziwa: datem jej pie¢ rubli, wzigta, ale zaczeta si¢ wymawia¢ zmeczeniem, zaklektata
mi wierszydtami glowe i doczekata si¢ mtodszego. Pierwszy raz mi si¢ co$ podobnego zdarza
— gadal rozbawiony, idac po schodach. — | powiedz mi, dlaczego wszelkiej kategoryi
niewiasty na was leca; co maja rymy do tego interesu, nie rozumiem tej babskiej logiki.

— Europejski — zakomenderowat dorozkarzowi — doprawdy bajeczny kawat, zostatem
zdystansowany z kretesem... No, tu ci¢ wysadze, szczeSciarzu. A, jakbys chceiat przyjechac,
pisnij stowko, koszta podrozy biore na siebie, tylko moja Marysia pdjdzie pod klucz!...

— Do widzenia — odezwat si¢ Mirski i, wstuchujac si¢ w miarowy tetent oddalajacych
si¢ koni, myslal o przygodzie, jaka go spotkata, jakby o zaj$ciu niezupetnie prawdopodobnem
a jednak zastanawiajacem. — Co to by¢ mogto? — rozwazat — czy chwilowy kaprys
histerycznej, zdeprawowanej istoty, czy rzeczywiste uniesienie, wywotane jego talentem,
pierwsze ujarzmienie
zywego serca moca poetyckiego czaru, tryumf, dowdd uznania, poczatek powodzenia,
zadokumentowany w tak niepowszedni sposob?!

Nazajutrz byl u Zelmy i poczat bywac coraz czgsciej, witany przez nig jak bostwo,
zegnany jak kochanek. — Ty, poeta! — mowita mu z pet- nemi zachwytu oczyma i na ten
temat byta gotowa godzinami rozprawia¢, cho¢by do rana. Lubita przyktada¢ ucho do jego
piersi i gwarzy¢
0 jego sercu.

— Ja wiem, ty tam masz wszystko, i to, co placze, i to, co smutne, to, co si¢ zali i
$piewa... tak, jakby un coguillage przytozy¢ do ucha, u ciebie tak echo morza szumi... tobie
dos$¢ zapragnaé
1 powiesz, co szumi, bo ty poeta. W tobie jak un oiolon wszystko gra, a jak ty zechcesz, to
cztowiek zapomina o §wiecie i czuje tylko, ze jest un chagrin, et une douleur tranguille,
calme, presgue douce.

— Mowisz ciagle o mnie, opowiedz cos$ o sobie — probowat dopytywac sie¢ Mirski.

—Poco? i coz ja jestem, nic juz, un cime- tiere abhorre de la lung — przerywata cytatg z
Bau- delaire'a wszelkie badania, tak, ze nie mogt si¢ nic z jej przesztosci dowiedziec.

Zna¢ w niej byto tylko pochodzenie z lepszej sfery i wielkie oczytanie a nawet znawstwo
poezyi; widziat takze, ze bladla, jak trup, gdy ja odwotywano do gos$ci, wracata, jak z krzyza
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zdjeta, 1 siadata pos¢pna, ze skamieniatg twarzg, unikajac jego spojrzenia.

- Nie przychodz tak wcze$nie — zawolala kiedys z rozpacza, chwytajac si¢ za skronie —
po trzeciej, mam prawo by¢ wolna!

—Przeciez ja i tak wiem — zauwazyt — czy nie mogtabys stad wyj$¢?

—Wyjs¢ — stad tylko wynosza! — wymowig dziko i zastygle jej rysy Sciagnety sie¢ w
usmiech goryczy.

Strzegac pilnie tajemnic swych tragicznych kolei, z niezmienieni zaj¢ciem stuchata, gdy
Mirski opowiadat jej o sobie; szczegblnie zwlaszcza zaciekawiaty jg sekrety tworczos$ci, o
ktorej poeta, nie majac przed kim si¢ zwierzac, rozwodzit si¢ czasem, niewiele si¢ troszczac o
to, czy go rozumie.

— Dziwisz si¢, ze malo pisze, istotnie, wyrzucam z siebie znacznie mniej, niz mam; cale
tematy przezywam w mysli, przetrawiam od poczatku do konca i, jako rzecz doktadnie juz
poznana, wprost leni¢ si¢ napisac. Zreszta, widzisz, wiem, ze w technice pisarskiej to
marzone musi straci¢ wiele subtelnego czaru, ktory stanowi najwyzsza wartos¢, a na ktory
niema stéw w jezyku ludzkim. Czasem mysle, ze wolatbym by¢ muzykiem, ktory moze
nietyiko tony, ale ich ¢wierci wyznacza¢ i zamiast stowem, ktore ma $cisle okreslone
znaczenie, postugiwac si¢ bez-
imienng nutg nastroju. Muzyk $piewa jak ptak, poeta musi nazywacé jak uczony.

—Ty, moj ptak! Jak ty madrze moéwisz, ja nie wszystko rozumiem, ale ja wiem, o wiem
— potrzasata glowg — t0 znaczy — wskazata na serce: — tu co innego, a tu — dotkneta ust
— nie to samo! Co znaczy marzy¢? — spytata.

—Riuer!

— Reuer — powtorzyta, a siedziata wlasnie u jego n6g — ne bouge un moment —
oparta glowe o jego kolana, zamknetla oczy 1 twarz jej stala si¢ jakby martwa, glteboko
uspiona, a potem rozchylity si¢ lekko usta, zatutat si¢ jakby potusmiech, po rysach przebiegly
wzruszenia cienie.

Trwato to z minute, poczem uniosta powol' rzgsiste powieki 1 wymowita sennie:

—Ja marzytam, tak mi bylo dobrze 1 smutno, 1 cicho, jakbym juz umarta, ty siedziate$
przy mon tombeau i myslates: »Tam Zelma lezy«, a potem odszedtes, a ja styszatam kazdy
twoj krok 1 zbudzitam si¢ w.grobie. Chcialam si¢ zerwac, by ci¢ dogoni¢, ale wieko byto
mocno za- hite, och mocno! — Zato$nie zadrgaty jej usta, uniosty sie piersi gtosnem
westchnieniem.

Czasem, gdy byto duszno, wychodzili na balkon.

— Tu ci¢ dotknetam — stawala w miejscu pierwszego spotkania i, wsparta o jego ramig,
wodzita jakby ¢ zdziwionem spojrzeniem po pustych przestrzeniach, sadach, wzgorzach i
niebie.
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tak innym i uroczym przy jego boku wydawat si¢ jej tylekro¢ ogladany pejzaz.

Kiedys, btadzac dlugo wzrokiem po gwiazdach, spytata go raptem:

—Czy jest Bog?

—Nie wiem — odpart.

- Musi by¢ — wyrzekta z moca.

—Dlaczego?

—Bo musi by¢ ktos$ taki, coby mogt wszystkich przygarngé¢ i wszystko wszystkim
przebaczy¢! Taki — dodata i popadta w zadumeg.

A Mirskiemu przyszedt na mysl ustep z Beniowskiego o Bogu i wydeklamowat go pot-

glosem.

Zelma nie zrozumiata wszystkich stow, ale odczuta potege 1 olbrzymi rozmach wspania-
tych strof.

—C'est sublime! — zawotata entuzyastycznie— powiedz co jeszcze.

Zaczat:

Smutno mi, Boze.

Gdy skonczyt, ujrzat w jej oczach tzy.

—Malenka dziecina, ¢est tenfant — szepngta.— Tak, un tout petit. Si petit — roztozyta
dtonie na miar¢ niemowlecia i wybuchnela nagle spazmatycznym, wstrzasajacym piersi i
trzewia ptaczem.

Mirski zaczat ja uspokajaé, wreszcie zniecierpliwit si¢ i rzekt dos¢ ostro:.'

—Przestaniesz!

Umilkta natychmiast i stata pokornie, tykajac tzy. Gdy za$ Mirski podnidst
niespodziewanie reke, chcac wskaza¢ spadajacy wiasnie meteor, w oczach jej odmalowat si¢
przestrach, paniczne niemal przerazenie, z ktérem mu si¢ rzucita btagalnie do nog.

—Co ty wyrabiaszl — podniost ja zdumiony.

Drzata cata, jak w febrze, nie mogac ztapac
glosu, az wreszcie wyjakata lopoczacemi i z reszta lgku wargami:

- Myslatam, que tu vas me battre...

- Ja, c6z znowu... co za ghupi pomyst!

- Tak! tak! ja glupia! — powtarzata cata jeszcze zmieniona — zapomniatam, ze ty inny
ty, poeta 1

Mirski popatrzat na nig badawczo i rzeki:

—Kto cig¢ bit 1 kiedy?

Milczata dtugo, czoto jej si¢ zmarszczylo, jakby wysitkiem namystu.

— Tout passe — machneta rgka. — ChodZzmy juz, bo zimno — dodata, a gdy si¢ ktadli,
wymowita cicho:—Gdybys chciat jednak kiedy, to dobrze, tylko pas trop fort i po twarzy jej
przeleciat nikty podskoérny rumieniec.

Byto to pierwsze oddawna i jedyne niejako erotyczne jej napomknienie; stopniowo
bowiem wyzbyta si¢ w stosunku do Mirskiego wszelkich zmystowych pierwiastkow i
inicyatywa w tym kierunku nie wychodzita od niej juz nigdy.



Serdeczne uwielbienie, duchowe obcowanie z poeta, stuchanie jego glosu i wierszy, z
ktérych czes¢ umiata na pamigé, wystarczato jej zupelnie. Poddawata si¢ jednak postusznie
jego zadaniom czasem beznamigtna, ale zawsze tkliwa.

Truchlata na sama mysl, ze mogtaby ten jedyny, w jej sytuacyi ludzki i to z takim, w jej
mniemaniu, niezwyktym cztowiekiem stosunek utracic.

Czula, jak jej zamarta i niemal doszczetnie zwigdla, zatratowana dusza przy nim rozkwita
i zmartwychwstaje. W godzinach jego obecnosci miata wrazenie, ze si¢ wydzwiga ze swego
grobu na jasne slonce, ze nie jest juz w tym domu, ale daleko poza jego murami i to z poeta
Sam na Sam.

Za to jedno gotowa byta blogostawi¢ swej catej doli, gdyby nie gluche poczucie, ktore
chwilami powstawato w niej i wkraczato jak potwor w progi swiadomosci, ze tak wiecznie
trwac nie moze, ze ten stosunek ich nie ostoi si¢ do konca, ze to si¢ kiedy$ musi urwac nagle i
bezpowrotnie.

Ale w trybie zycia z dnia na dzien odzwyczaita si¢ tak dalece dtuzej zastanawia¢ nad
przyszioscia, ze tego rodzaju przewidywania, niby raptowny bolesny kurcz, chwytaly ja na
bardzo krétko i mijaty predko.

Tymczasem byla istotnie jedyng towarzyszka poety i czuta to dobrze, gdyz ja
wtajemniczal w takie dyskretne sekrety, jak perypetye twor-
czos$ci, pomysty przysztych dziet; zwierzat si¢ z najfantastyczniejszych zamiarow.

Jednym z takich, ktory ze wzgledu na nature ksiggarzy nalezato nazwac bardzo
fantastycznym, byt powzicty pod wptywem uwielbiefi Zelmy * wsp6lnie uknuty plan wydania
pierwszego zbiorku poezyi. I sprawa ta wysuneta si¢ wkrotce na stanowisko naczelne.

Mirski tak dalece zapalil si¢ do tego projektu, Zze niemal o niczem innem nie potrafit
mowic.

Zelma czuta si¢ szczgsliwa 1 dumna, Ze go mu pierwsza poddata, a gdy, rozprawiajac na
ten temat, poeta wyrazal si¢ czasem nasze wierSze — to stowo nasze otwierato przed nig od
lat zabite na glucho dziedziny duchowych rozkoszy. Z nabozenstwem i niemal mistycznem
wzruszeniem ogladata przepisany na czysto r¢kopis i 1zy jej naptywaty do oczu na widok
czarnych kolumn jego zgrabnego pisma.

Tomik ten postanowiono wyda¢ ozdobnie z winietg i inicyatami w formacie matej
6semki, jesli si¢ uda, to cho¢ czg$¢ na czerpanym papierze.

Nad kwestya honoraryum nie zastanawiano si¢ wcale — Mirski byt przygotowany na
najgorsze, a nawet za darmo, byle tylko da¢ si¢ pozna¢ §wiatu i zdoby¢ imig. Ale poczatki
pertraktacyi okazaly si¢ nadzwyczaj trudne. Najpowazniejszy ksiegarz odméwit, wymawiajac
si¢ iloscig zamie



rzonych naktadow, drugi wzial, tydzien potrzymat i oddat, drobniejsi nawet gadac nie chcieli.

Mirski zrazu zdawat Zelmie szczegotowe re- lacye ze swych wedrowek, ale wkrotce
przestal, stajac si¢ rozdraznionym i ponurym.

Przychodzit rzadziej, niz zwykle, ztoscit si¢ o byle co, irytowal si¢ czasem, ze go nudzi
— az kiedys, nie wyrzeklszy prawie stowa, jak inni goscie, wzial jg brutalnie i bez
pozegnania opuscil.

Zelma dlugo lezata zdretwiata, z zaci$nigtemi powiekami, bez jednego ruchu, jak trup.
Czuta absolutng pustke w gtowie i bolesne rwanie w Sercu.

Miata wrazenie, ze spotkato jg co$ okropnego, co$ straszniejszego, niz ten dzien, gdy si¢
w takim domu znalazta.

Zdawato si¢ jej, ze lada chwila, jak wowczas rozpadng si¢ narozciez drzwi 1 stanie w
progu ta sroga krostowata posta¢, zezowaty zbir, pogromca opornych, z kanczugiem w reku i
Szy- derczem i groznem pytaniem, czy wyjdzie do gosci?

I jak wowczas, z przerazeniem kulito si¢ w niej serce i ramiona i gdzie$ zapadaty plecy
przed $wiszczacym zamachem batoga.

Ulegla wtenczas losowi, ale teraz juz uledz, nie chciata za nic 1 ze zgorzatego mozgu try-
snela zbawcza mysl.

Przypomniato jej si¢, ze Mirski napomknat
© jakim$ drukarzu, ktory za sto rubli podjat si¢ naktadu. Byta to suma dla niej niezwykta, ale
Przyszto jej do gtowy, Ze jednak nie niedostgpna.

O tego to drukarza, gdy Mirski si¢ zjawil, zacze¢ta si¢ wypytywac.

— Coz z tego, — zauwazyl niechgtnie — dya- blu-bym zastawit duszg, gdyby tyle dat za
to... Sto rubli, bagatela. — Zamyslit si¢, przypomniat sobie oferty kuzyna, ale stangta w nim
deba am- bicya na samg mysl, by mu si¢ przyznac, jak go mato cenig. — Niema o0 czem
gada¢ — wymowit sucho — lepiej spacl

Wkrotce tez zasnal, a ona calg noc w mece obmyslata swoj zamiar, cigzko pasowala si¢ z
soba, wzdrygala si¢ ze wstretu wobec przewidywanych scen, wahala si¢, ale gdy ja Zegnal,
pocatowata go tkliwie w czolo 1 rzekta zdeterminowana, gtosem stanowczym:

— Nie martw si¢, wszystko bedzie dobrze, proszg ci¢ tylko, nie przychodz, az za tydzien.

Mirski kilka dni nie byt, ktorej$ jednak nocy wstapil, jak zwykle p6zno, po fajrancie.
Pokdj Zelmy byl pusty; zato w sasiedniej salce za $ciang rozlegat si¢ gwar, Smiechy, piski,
hulaszcze Spiewy, odglosy pijanej orgii.

Spocony postugacz biegal z butelkami z gory na dot. Chwilami z drzwi wypadaly pijane,
wpol- nagie 1 rozognione dziewczgta 1 bez zenady chlodzity sie¢ na ganku.

Mirski, czajac si¢ w pokoju, chciwie patrzat



na wszystko z pewng drobing zazdrosci i myslat z gorycza:
— Hulaja sobie ludzie i majg za co?!
Wtem do numeru wpadta Zelma, rozczochrana,

W poszarpanej od gory do dotu i zlanej winem koszuli.

Gdy ujrzata Mirskiegd, krotki, zatosny krzyk wydart si¢ jej z piersi, opuscita bezwladnie
rece, rozgoraczkowane oczy przygasty, jakby zaszly szklista blong, a na blada twarz
wystapity suche wypieki.

— Po co$ ty przyszedt! — wyjakala prawie ze zgroza.

— Picknie si¢ bawicie — wyrzekt szyderczo Mirski.

— lis sont sales, Idches, d¢goutants, mais ils sont riches, riches — jakby ttémaczac,
powtarzata z rozpacza.

— | to racya, twoja racja — wycedzit przez zeby Mirski, odsunat jg z drogi i wyszedt.

Dwa tygodnie go nie bylo, a Zelma przez ten czas wprost szalata. Kolezanki nie mogty jej
poznaé, gospodyni nachwali¢. Jakby szatanskim sposobem zdobywala sobie najbogatszych
gosci, przewaznie spro$nych, znanych z perwersyjnych sktonnos$ci podtatusiatych
wujaszkow.

Ktorego$ dnia jednak skonczyto si¢ wszystko, jak ucial, i przestata zupelnie wychodzi¢
do sali, co za przysporzone dochody uchodzito jej ptazem. W pare¢ dni potem zjawil si¢
Mirski.

— Slicznie wygladasz — zauwazyt przy powitaniu, patrzac na jej storturowane wprost
oblicze i podbite sincami oczy.

Nie odpowiedziata nic, spojrzata tylko nan winowajczo, ale jasnemi, prawie promiennemi
oczyma. W milczeniu zamkneta na zasuwke drzwi, zastonita starannie r¢cznikiem dziurke od
klucza, spuscita story 1 usmiechnela si¢ zagadkowo, patrzac na zdumiong temi czynno$ciami
twarz Mirskiegd, potem odrzucita dywan z przed 16zka i Mirski ujrzat rozestane srebro i
papierki.

— Akurat sto rubli — rzekta tryumfujaco, zgarngta pieniadze, wsypata w lezaca na stole
czapke 1 szepnela ostrzegawczo: — Tylko sza! Bo gotowi odebrac!

Mirski ostupiat.

—Co to ma znaczy¢? — wybagkat — alez ja za nic... — poczal si¢ wzbraniac,
domysliwszy sie wszystkiego.

Lecz Zelma jeta go catowac po rgkach 1 méwi¢ przejmujacym, przerywanym z braku tchu
glosem:

- Przeciez ja-bym nigdy tak... Ty musisz, méwiles sam: dyabtu duszg... a ja 1 tak...
wszystko jedno, wiesz przecie, czem jestem! Nic... vaul rien!... Oni i tak znajda, zabiorg i
jeszcze obijg!... Niech wiem za co... niech powiem Bogu, gdy spytal... — I zalala si¢ tzami.

Mirski szczerze si¢ wzruszytl; mowita przeko



nywajgco, pokusa byta silna, drozyt si¢ jeszcze troche, ale zgodzit si¢ wreszcie.

I nastaty dla niej cudne dni.

Zalatywal czesto, pokazywal jej korekty, wybierali wspolnie papier, ogladali winiety,
sporzadzone przez znajomych malarzy, i w toku tych spraw stosunek ich jakby si¢ czems$
nowem nasycat, stawat si¢ mniej osobisty i1 jednoczesnie czysty.

Mirski byt tak dalece pochlonigety wydawnictwem, ze nie interesowato go nic nad to, w
goraczce tej, jakby sie wypalit doszczetnie pociag seksualny, z czego Zelma i cieszyta si¢ i
niepokoita zarazem.

Wreszcie kiedy$ wpadt, jak burza, by oznajmic, ze jutro pierwsze .egzemplarze bedg
gotowe i przyniesie pokazac.

Wiadomos¢ ta sprawita na Zelmie wstrzgsajace wrazenie.

— Juzl — wymowita prawie z Iekiem, zako- talato i chybneto si¢ sptoszone serce, az
dech jej zamarl w piersiach.

Trwalo to jednak chwile, poczem doznata wrazenia, jakby si¢ w niej rozlato r6zowe Swia-
tto wschodzacego dnia uroczystego §wigta, na ktore przygotowac si¢ godnie nalezy.

To tez, gdy Mirski zjawil si¢ nazajutrz, prawie nie poznat ani jej, ani pokoju. Numer byt
czysto wymyty, t6zko zastane §wieza poscielg 1 przykryte kapa, znikty ze $cian pocztéwki,
wa
chlarze— wszystko, co czynito z mieszkania tandetny buduar — pokoj przypominat skromng
stan- cyjke studentki. Zelma zamiast luznego szlafroka miala na sobie ciemng szczelnie
opieta sukienke, ze sztywnym biatym kotnierzem. Uczesana gtadko, z puszczonymi po
plecach kruczymi warkoczami wygladata na mtoda, ale powazng juz panienke. Na stoliku,
zaslanym serwetka, zamiast §wieczki palita si¢ nieduza lampa, przystonigta zielong um-
brelka, staty filizanki, cukiernica — w kacie szumial maty samowarek. Na powitanie zamiast
pocatunku podata mu szczupta rgke, pozdrawiajac mocnym usciskiem.

— Zaraz, tylko zaparze herbate — zaczeta si¢ krzata¢ troch¢ nerwowo po pokoju, niby
zazenowana brakiem wprawy gosposia.

» Mirski tymczasem rozwijat z papieru ksigzke. Byl to chudy tomik, rzeczywiscie wydany
bardzo ozdobnie, w biatej jak $nieg oktadce, z niebieskim fantazyjnym irysem od tytutu
pierwszego wiersza.

Zelma nalata filizanki, siadta silnie zmieniona z bledszg niz zwykle, jak marmur, twarzg i
rzekta prawie uroczyscie:

— Nikt nam nie przeszkodzi, czytajmyl Mirski odchrzaknat i zaczal melodyjnie, umie-
jetnie akcentujgc wyrazy, deklamowac. Czasem przerywat — zwilzat gardto herbata,
przewracat szeleszczaca kartke i ciagnat dalej, wstuchujac sie z upodobaniem we wlasny glos
1 wlasne rymy.



Zelma szeptata w sobie umiane na pamig¢ wiersze, nowym przystuchiwata si¢ w
skupieniu, odgadujac intuicyjnie znaczenie poszczegdlnych wyrazow.

Wzdrygnela sie nieznacznie, gdy utowila sens nieznanej sobie najmniej zagmatwanej
strofki:

Kto pali¢ pieknu chce znicze ogniste, Musi sta¢ ciggle przed aniotow straza, Mie¢ dusze
jasna, serce wiecznie czyste, Nie zna¢ wystepku, bo zelzong twarzg Nie godzien patrzec jest
w pigkna oblicze, Kto pali¢ pigknu chce ogniste znicze...

Zadrzala glebiej, gdy Mirski po tym wierszu zamyslit si¢ i drasnat jg ukradkowem
spojrzeniem, a zamarta cala, kiedy autor reszte tomiku jat czyta¢ pr¢dko, niedbale, byle zby¢.

— Koniec! — o$wiadczyt dobitnie i zaniknat ksigzke, przygladajac si¢ z zadowoleniem
oktadce.

Koniec! — wyraz ten jak wystrzat wybuchnal w jej mozgu i jakby na moment zamroczyt,
az pociemniato jej w oczach. Nastgpita dluga, ztowroga, rozciagajaca si¢ dla niej w bezmiar
pauza milczenia, w ktorej czuta, jak wyczerpuje si¢ wszystko, wysnuwa si¢ szybko ostatnia
wyciagnigta, jak struna, zlota ni¢ i zaczynaja si¢ kosmate szorstkie sznury, grube ordynarne
powrozy, poplatane w stryki postronki.

Samowar piszczat zatosnie, ¢mila coraz watlejacym ptomieniem gasngca lampa, w
pokoju robito si¢ szaro, niemo, samotnie i smutno.

— No, czas chyba i§¢ — odezwal si¢ wreszcie Mirski — zostawig¢ ci ten egzemplarz,
bedziesz miata pamigtke.

Zelma dtugo nie mogta si¢ zdoby¢ na odpowiedz, glos jej jakby st¢zat i uwigzt w krtani.

W koncu podniosta si¢ sztywno, jak automat, odsuneta szufladke, wyjeta tani ztoty
medalionik 1 wymoéwila starganym glosem:

— Ksigzke wez — nie powinna tu zostawac, a ode mnie przyjmij ten souvenir...

Mirski obracat w palcach medalik — odczytat cyzelowany napis: Lisette—prawdziwe
imi¢ Zelmy, nacisnagl mimowoli sprezynke 1 ujrzal wewnatrz promyk niezwykle delikatnych
jasnych wlosow.

—C06z ja mam z tym fantem robi¢? — proébowat zazartowac.

, — To takze nie powinno tu zosta¢ — wymowita wystygtym tonem i w zwezonych bole-
$nie zrenicach mignat btysk rozpaczy.

—Ha, skoro chcesz — ziewnat zlekka Mirski, wziagt ksigzke, wsungt machinalnie prezent
w kieszen od kamizelki i zabierat si¢ do odej$cia. Wyszla za nim na galerye — tu
przytrzymata go kurczowo za kis¢ reki, Sciskajac do bolu.

—Czas juz! — odezwat si¢ po chwili Mirski i postawit kotnierz palta, bo byta sina chlo-
dna noc.

Rozjety si¢ bezwtadnie jej palce 1 zadygotata, gdyby w dreszczach.

— Wracaj i ty do pokoju, bo si¢ przezig-



bisz — postyszata, jak przez mgle, uwage, a polem jego oddalajgce si¢ po schodach stgpania,
ktore rozlegaty si¢ w niej, jak spotegowane echo, idace z niezmiernej przestrzeni.

Trzask furtki wydat si¢ jej, jakby waleniem si¢ jakich$ osypisk ze zwiru i gruzu.

— Koniec — w szumigcej ghucho ciszy szedt jej po nerwach ostry szept, wkrecat sie we
wszystkie szczeliny mozgu, wtlaczal si¢ z krwig w serce. Raptem przeszyt ja nawskros
przejmujacy gwizd i oghuszyto dudnienie toczacych si¢ gdzies wagonow.

Styszata miarowy wark kot, czuta, jak sapie 1 dyszy lokomotywa, zmordowana
ustawicznem dzwiganiem olbrzymich ci¢zaréw. Straszne to znuzenie zaczeto si¢ jej szybko
udzielaé, uczepita si¢ rekami za balustrade 1, by nie upas¢ na wznak, dla przeciwwagi
pochylita si¢ naprzdd i zwisnigta twarza zapatrzyla sie¢, jak w otchlan, w zalane ciemnoscia
dno podworza. Tam, jakby si¢ co§ potwornego poruszyto i jeto czolgaé, wyciagajac plaskie,
lepkie z btota macki.

— Koniec! — zgrzytneto jej w glowie, jakby pekt szew w czaszce, i w tej samej chwili,
niby obca sita, zerwata z baryery jej zaci$nigte kon- wulsyjnie palce i struchlata z przerazenia
rungta w dol, az stekneta glucho ziemia. Ale caty dom spal, sprzatnigto wigc jej zgruchotane
zwloki dopiero nad ranem.



