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Strzezcie sie, strzezcie
Zatoki Beninskiej.
Jeden si¢ wydostaje,
Czterdziestu zostaje.
PRZYSLOWIE NIEWOLNICZE



Rodzina Francisca Manoela da Silvy zgromadzita si¢ w Ouidah, by uczci¢ jego pamigé
msza zatobna i kolacja. Bylo typowe duszne marcowe popotudnie. Zmarty nie zyl od stu
siedemnastu lat.

Na celebrowanie mszy wybrano stiukowy pomnik wzniesiony ku chwale surowos$ci
francuskiego katolicyzmu — katedre¢ Niepokalanego Poczgcia, ktora wpatrywala si¢ ponad
czerwonym placem w mury, gliniane chaty i drzewa wokot fetyszu Pytona.

Po mlecznym niebie szybowaty myszolowy. Metaliczne odgtosy §wierszczy sprawiaty, ze
upat stat si¢ jeszcze trudniejszy do zniesienia. Z bananowcow zwisaly oklapnigte wstegi lisci.
Nie byto wiatru.

Ojciec Olimpio da Silva przyjechal do miasteczka z seminarium de Saint-Gall.
Siwowlosy, w purpurowej sutannie, stal na potudniowych schodach i przygladat si¢ krewnym
przez okulary w stalowych oprawkach, obracajac swietlista, brazowa glowa z dostojenstwem
wiezyczki strzelnicze;.

Ojciec Olimpio byt nie tylko ksiedzem, ale takze etnografem z powotania. Na Sorbonie
stuchat wyktadow Bergsona i Marcela Maussa; opublikowal skomplikowana prace pod
tytutem Les Sacrifices humaines chez les Fons 1 nie potrafit rozpoczaé zdania bez przystowka
kwalifikujacego: statistiquement... morphologiquement...

Rozlegta si¢ zgrzytliwa muzyka organowa; organista wtadal ograniczonym zestawem
akordow.

Da Silvowie przybyli z Nigerii, Togo, Ghany, nawet z Wybrzeza Kosci Sloniowe;.
Biedacy przyjechali autobusami i takséwkami. Bogacze dotarli prywatnymi samochodami, a
najzamozniejsza, madame Héléne da Silva, szerzej znana jako Mama Benz, siedziata z tytu
swego kremowego mercedesa, wachlowata si¢ banknotami o nominale dziesigciu tysigcy
frankow i czekata, az nabozenstwo dobiegnie konca.

Catla rodzina znata przodka pod jego brazylijskim imieniem Dom Francisco.

W roku 1812 przybyt on z San Salvador da Bahia i przez z gora trzydziesci lat byt
»hajlepszym przyjacielem” kréla Dahomeju, zaopatrujac go w rum, tyton, przedmioty zbytku

oraz strzelby Long Dane, produkowane nie w Danii, ale w Birmingham.



W rewanzu za $wiadczone ustugi Dom Francisco otrzymat tytut wicekrdla Ouidah,
monopol na handel niewolnikami, piwnicg¢ peina chiteau margaux i niewyczerpany seraj
kobiet. Umierajac w 1857 roku, zostawil sze$¢dziesigciu trzech syndow Mulatéw oraz
nieznang liczbe coérek, ktérych stopniowo coraz ciemniejsze potomstwo, obecnie réwnie
nieprzeliczone, jak koniki polne, zamieszkalo na terenach od Luandy po Dzielnice Lacinska.
Jednak spo$rod ludzi zebranych na placu tylko piatka odbyta podréz do Europy, a nikt nie byt
w Ameryce.

Kobiety w zawojach na gtowach kustykaty w strong katedry, wzbijajac kurz stopami zbyt
wyko$lawionymi i pokrytymi odciskami, by dato si¢ je wcisnaé w buty. Bawelniane suknie
ozdobione byty 1i§¢mi, Iwami i portretami dyktatorow wojskowych. Kobiety wgramolily si¢
na tawki z tekowego drewna.

Dziewczynki potykaly si¢ o sukienki z falbankami; wlosy upigto im w warstwy
ozdobionych btyskotkami warkoczy.

Ich bracia w obcistych spodniach przestgpowali z nogi na nogg, mnac czapki Jeunes
Militants z czerwona gwiazda.

Mtodsi mezczyzni mieli na sobie narodowe stroje, starsi garnitury z biatego ptétna lub w
kolorze zblaktego khaki.

Starsi da Silvowie wiedli puste, smutne zycie. Czasy handlu niewolnikami optakiwali
jako utracony Ztoty Wiek, kiedy ich rodzina byta bogata, stawna i biala. Brzemi¢ reumatyzmu
i poligamii przygi¢to ich do ziemi. Skora zaczynata pgka¢ od goracego pustynnego wiatru;
potem przychodzity deszcze, ktére bebnity o liscie kaladium i obryzgiwaly Sciany doméw
czerwonym blotem.

Mimo to kurczowo trzymali si¢ swoich kepi i korkowych hetmoéw jako przejawow
minionej $wietnosci. Chociaz utracili znajomo$¢ jezyka portugalskiego, nazywali siebie
»Brazylijczykami”. Ludzi zaledwie o odcien ciemniejszych od siebie okreslali mianem
»czarnych”. Na Dahomej mowili ,,Dahomej” jeszcze dlugo po tym, jak prezydent zmienit
nazwe kraju na Benin. Kazdy z tych ludzi trzymat wsérdd chromolitografii §wigtych podobizng
Dom Francisca: dzigki niej czuli wi¢z z wiecznoscia.

Ojciec Olimpio stanat przed oftarzem i kojacym barytonem zaintonowal doroczne
przestanie: Ojciec ich wszystkich nie umarl, ale osiagnal zycie wieczne. Teraz patrzy na
swoje dzieci z miejsca spoczynku w niebiosach. Stuzy im rada, czerpiac ze swych
niewyczerpanych zasobow madrosci, ,,szczegdlnie — dodat cicho ksiadz — w obecnej godzinie
waszej proby”.

Podczas Credo panie westchnety, dzwignety uda i wstaly z tawek. Litery, Iwy, liScie 1
dyktatorzy wojskowi zaszelescili 1 utozyli si¢ w inny wzor.

Pani Rosemary da Silva, zona ksiggowego z Lagos, nie chciata stuchaé tych bluznierstw:
byta metodystka. Kiedy wierni uklekli do Sanctus, pozostata w tawce; siedziata tez podczas

Agnus Dei. Jej maz Ernest siedziat obok zony, pocit si¢ w angielskim blezerze i zalowat, ze tu



przyjechata. Wezbrata w nim fala mitosci i litosci dla krewnych. Zona robita wszystko, zeby
wprawi¢ go w zazenowanie.

Pani da Silva ostentacyjnie poprawila stomkowy kapelusz z waskim rondem. Wygtadzita
faldy bialej pikowanej sukni i ze stukotem przycisngta do piersi trzy sznury szklanych
koralikéw. Kiedy wszyscy da Silvowie, z naboznie pochylonymi glowami, ruszyli do
komunii, spojrzata w gorg na sufit, zastanawiajac si¢, kiedy si¢ zawali.

Budynek cuchnat rozktadem. Zelazne filary w przejsciu zzerata rdza. Niebieskie deski na
dachu prochniaty. Kto§ ukradt golgbicg pokoju, inkrustowana w stole ottarzowym.
Wprawdzie Najswigtsza Maria Panna wciaz przyzywala z niszy, ale jej dlonie spgtaty
pajeezyny.

Dato si¢ tez zauwazy¢ parg jeszcze bardziej widocznych zmian: nad zkébkiem unosita si¢
czerwona gwiazda; twarze Swietej Rodziny odmalowano w kolorze Baltazara, a konfesjonat
zdobity szkarlatne werble.

Po btogostawienstwie rodzina zasSpiewata kantyczke Mido gbe we (Salve Regina) w

jezyku fon. Ojciec Olimpio zatrzasnat mszat, a mali chlopcy wybiegli na stonce.

Da Silvowie ustawili si¢ do pamiatkowego zdjecia na katedralnych schodach.

Ceremonia dyrygowal Agostinho Ezekiel da Silva. Ptasiej postury dzentelmen w wieku
osiemdziesigciu dziewigciu lat byt jednym z czworga zyjacych wnukow Zatozyciela i glowa
rodu.

Skora opinata mu lysa, 1$niaca glowe, a bezzgbne usta uktadaty si¢ w idealne O. Bez
stowa komenderowat laska o srebrnej glowce: starsi mieli usia$¢ na krzestach, mlodzi
powinni stana¢ na schodach, a rodzice wypetnia przestrzen posrodku.

Dwaj rachityczni chtopcy, Modeste i Pierre, pomagali staruszkowi zebra¢ grupe. Nie
mogli doj$¢ do tadu z paniami.

— Mettez-vous la, madame!

— Bougez, madame!

— Ne bougez pas, madame!’

Mimo to kobiety wiercily sig, sprzeczaty, rozpychaty tokciami i odpychaly siostry na bok.

Mgzczyzni nie sprawowali si¢ zreszta lepie;j.

Wuj Procopio, emerytowany flecista konserwatorium w Dakarze, recytowal Ode na
smier¢ Republiki Dahomeju. Intelektualista Gustave kazal mu si¢ zamknaé. Africo da Silva
opisywat swoja stacje benzynowa. Karl-Heinrich méwil, ze Panstwowe Koleje Togo byty
punktualne, podczas gdy stary Zéférino, medium, opowiadat o rozmowie, jaka za pomoca
deseczki spirytystycznej odbyt z bratem, putkownikiem Tigré da Silva, przebywajacym na
wygnaniu na Polach Elizejskich. Putkownik jak zwykle popijal szampana i przygladatl si¢

dziewczynom.

! _ Niech pani tu usiadzie. — Niech si¢ pani przesunie. — Proszg sig nie ruszaé.



Tymczasem fotografa ogarniata rozpacz.

Byt to mlody cztowiek nazwiskiem Cyriaque Cabochichi, ktory niezwykle powaznie
traktowat swoj zawod. Mial ogolona gloweg w ksztalcie tykwy, cerg tak czarna, ze wydawala
si¢ biekitna, a na plecach pomaranczowej kamizelki widniata liliowa owieczka i napis ,,Foto
Studio Agnew Pascal”.

Ukryty pod czarnym suknem fotograf stal za statywem i oburacz dawal znaki
Modeste’owi i Pierre’owi, zeby $cisngli panie z obu stron tak, by znalazly si¢ w obiektywie
aparatu.

Chtopcow ogarngto szalone podniecenie. Popychali kobiety od tytlu, czgstowali je
klapsami, szczypali, one jednak nie reagowaty. Ich uwage pochtaniata Swiatynia Pytona, a
zwlaszcza feticheur, ktorego pewien europejski turysta usitowal sfotografowac. Starszy
mezczyzna, owinigty w pasie niebieska tkanina, stat na jednej nodze z wyrazem najwyzszej
pogardy na twarzy, podczas gdy pyton pocierat glowa o jego lewy sutek, owinawszy ogon
wokot przepukliny w pepku.

Zachodzace stonce rzucato krwawe cienie, ztocac zabkowane liscie papai.

— Zaraz zrobi si¢ ciemno — jeknat Cyriaque Cabochichi, co przywiodto kobiety do
opamigtania.

Nic nie moglto odebra¢ im przyjemnosci pozowania do zdjgcia. Demonstrujac jednosé,
jeszcze przed chwila nie do pomyslenia, kobiety obrocily si¢ bokiem jak do congi, dzigki
czemu rzad si¢ skrocit.

Papa Agostinho postawit sobie na kolanach fotografi¢ Dom Francisca. Jego najwazniejsza
zona, Yaya Felicidade, usitowata opanowaé¢ niesforng pier§. Gustave przekrzywit melonik,
Procopio podkrecit wasa. Modeste unidst zielony atlasowy transparent Société Brésilienne du
Carnaval, a kobiety u§miechngly si¢ do aparatu: w ustach btysngta im biel przetykana ztotem.

Pierwsze nietoperze leciaty na poludniowy wschod. W powietrzu unosita si¢ nieznaczna
won guajaw i zwietrzatego moczu. Cyriaque Cabochichi zdjal pokrywke z obiektywu, po

czym znowu go zastonit.

Z placu Niepokalanego Poczgcia rodzina ruszyta do Fortu Portugalskiego.

Dwaj chlopcy grali na tam-tamie. Mtodsi wywijali marakasami, uderzali w gongi,
obracali w piachu oponami rowerowymi i robili gwiazdy. Pierre ni6st wieniec z plastikowych
rézowych 16z, ktoéry zamierzal ztozy¢ w kaplicy Najswigtszej Panienki.

U wylotu ulicy Monsignore Steinmetza procesja obeszta zwalony pien bombaksa.
Minister spraw wewngtrznych uznal to drzewo za ,restauracj¢ czarownikow” i kazat je $cia¢
po tym, jak jeden z zandarmow przytapal pewnego staruszka na przybijaniu amuletu do pnia.
Amulet sktadat si¢ ze szponu nietoperza, rozgniecionych pajakéw oraz wycinka z gazety
przedstawiajacego prezydenta.

Da Silvowie dotarli na plac Marché Zobé. Zwaliste mamuski sungty do domow w



przeciwnym kierunku. Dlugopalcy handlarze z plemienia Mandingo sktadali w blaszanych
kufrach zwoje indygowych tkanin. Czarownik zawinat w szmat¢ odchody ryby teczowej, a
sprzedawca loséw loterii panstwowej po raz ostatni nawotywat wiernych graczy, fideles amis
de la chance.

O tej porze kaplani fetyszow zarzynali dréb nad Aizanem, bogiem targowiska,
kamiennym omfalosem stojacym samotnie na otwartej przestrzeni.

Rowniez o tej porze intelektualisci Ouidah zbierali si¢ w Librairie Moderne, by
dyskutowaé na temat najnowszych ksiazek, chociaz zapasy biblioteczne zredukowano do
starych numeréw pisma ,lLa Femme Soviétique”, Mysli Kim Ir Sena, powiesci
socrealistycznej Le Baobab, Bajazeta Racine’a, dziet wszystkich Engelsa oraz stoikow z
brylantyna papuziego koloru.

Byta to tez pora kolacji. Setka kopcacych lamp rozjasnita stragany, gdzie pogodne
matrony serwowaly z tykw piwo z prosa, smazyty frytki w oleju palmowym, zawijaly kleik
kukurydziany w liScie bananowca lub piekty migso agouti, duzego szczura o zottych zebach.

Dtonie sprzedawczyn — rézowe, wilgotne i czute jak psie jezory — siggaly po pieniadze
klientow. Niemowlgta drzemaly owinigte w bawelniane zawoje. Wszystkie spaty: zadne
dziecko nie ptakato.

Jedna z kobiet wyrwata pioro ze skrzydta zywego ptaka i podtubata nim w uchu.

— W ten sposdb wyjmuje si¢ ludzki t6j — poinformowal europejskiego turyste maty
chlopiec.

Turysta, ktéry zbierat tego rodzaju informacje, poklepal chtopca po glowie i dat mu
franka.

— Lubig biatych, bo biali sg hojni — przymilat si¢ maty.

Mama Benz, o wiele za tega, by i§¢, jechala mercedesem i kiedy szofer wyprzedzit
mamuski, zatrzymata si¢, by zjes¢ agouti w sosie. Biala emaliowana miske podata
sprzedawczyni, ktora nalozyla jej potrawe.

— Mama Benz jest migsozerna, h¢? — powiedziat chlopiec.

Grupa matych chlopcéw, blyskajac w poétmroku zgbami, buczata ogluszajaco:

— Ago! Yovo! Ago! Yovo! — co oznacza: ,,Odejdz stad, biatasie!”.

Tymczasem da Silvowie skrecili w prawo w ulice Lenina, mingli hotel Windsor, hotel
Anty-Windsor, az dotarli do baru Ennemi du Soir, gdzie wuj Procopio wpadt na drinka.

Sciane zdobita ratanowa mata przedstawiajaca trzy zyrafy przemierzajace chinski

krajobraz, obok ktorych kto$ napisat niebieska kreda:

Pies wyje,
Karawana idzie dale;j.

Przed barem staly dwie takséwki: Samochdd Zaufania i Dziecigce Zaufanie. Wczesniej



zza zaluzji dobiegaly z sypialni mitosne pojegkiwania, ale teraz kierowcy pili piwo z
dziewczynami z baru, a w radiu prezydent wyszczekiwat pierwszy wieczorny monolog.

Najmtodsza z barowych dziewczyn krzykneta i ze zdumienia obnazyta pache, kiedy wuj
Procopio uktonit sig, strzelil obcasami i powiedziat:

— Panienko, mam che¢ na chartreuse.

Dziewczyna utkwita wzrok w jego niewiarygodnych wasach, instynktownie nalata z
butelki zielonego likieru i nie odrywala od niego oczu, dopoki nie wychylit kieliszka i nie
odszedt.

Wszyscy mlodzi marksisci wylegli na ulicg, zeby popatrze¢ na przejezdzajacego
mercedesa.

W koncu Da Silvowie dotarli do fortu i ztozyli wieniec.

Obejrzeli Pomnik Niepodleglosci — nalezacego do ostatniego portugalskiego mieszkanca
spalonego citroena ustawionego na betonowym cokole.

Ponad potudniowym bastionem popatrzyli na szara lagung, mangrowce i lini¢ fal.

Arabska kaligrafia przywodzita na mysl ptynacego do domu wioslarza.

Lagodne $wiatto przesuwato si¢ po drodze na plaze, po ktorej nadszedt Dom Francisco i
po ktorej stowo ,,wudu” przedostato si¢ do Ameryk.

Potem Da Silvowie wrocili do Simbodji.

Siedziba ich rodu byta zespolem doméw otoczonych glinianym murem potozonym na
zachod od postoju taksowek. W ciagu tygodnia poprzedzajacego nabozenstwo zatobne
piekielne wrzaski ptakow wiktaczy tongly w odglosach skrobania, tupania, mielenia i
skwierczenia. To potomkowie Dom Francisca przygotowywali ulubione potrawy swego
przodka.

Dziewczgta wracaty z targu z dzbanami pelnymi $winskiej krwi. Chlopcy, ze sznurami
podrobow przerzuconymi przez ramig, jechali na rowerach. Rybacy przynosili kosze ostryg i
krabow o niebieskich szczypcach. Staruszkowie przynosili z lasu liscie. Staruszki
kandyzowaty jajka w miodzie.

Szescioletni Grégoire da Silva wskazat na rzad mréwek maszerujacych do wytaczonej
lodowki i powiedziat:

— Loddéwka istnieje.

Modeste i Pierre spedzili ten tydzien na malowaniu morelowym wapnem §cian prywatnej
kwatery Dom Francisca — dwoch dhugich, niskich domoéw, stojacych pod katem prostym do
gtownego podworza.

Obydwaj chtopcy zdjeli koszulki, ale zatozyli czapki z gazety, zeby wapno nie pochlapato
im wlosow. Malowali kanty nad nadprozami i z niestychana starannoscia mieszali kolor na

drzwi 1 okiennice, kolor, ktory nie byl ani czarny, ani fioletowy, ani brazowy, ale byt kolorem



ich skory.

Po6zniej zabrali si¢ do starego salonu gier.

Z japonskiej porcelanowej miseczki wyrzucili martwe muchy. Naprawili zepsuta
spluwaczke, a do zapadnigtej wiklinowej sofy przybili dykte. Obejrzeli resztki stotu
bilardowego, nie majac pojecia, jak si¢ go uzywato; miotetka ze strusich pior przesungli po
ramach obrazow, poniewaz salon byt tez galeria portretowa.

Na pomalowanych na niebiesko $cianach wisialy portrety Da Silvow, od Zatozyciela do
obecnej gtowy rodu.

Dom Francisco, w szkarlatnej mycce, patrzyt wilkiem spod zro$nigtych brwi.
Przestodzony obraz namalowal technika impastu dwadziescia lat po $mierci Dom Francisca
wedrowny artysta sycylijski, ktory utknal w Ouidah w latach siedemdziesiatych
dziewigtnastego wieku i najwyrazniej zarabial na zycie, malujac podobizny Garibaldiego.

Znacznie bardziej udany byl portret syna Dom Francisca, drugiej glowy rodu, Isidora da
Silvy, namalowany w Bahii w 1837 roku, z okazji jego urodzin. Miody Mulat-dandys w
niebieskim surducie, attasowym krawacie i biatej satynowej kamizelce w kwiaty opinajacej
brzuch zostal sportretowany w bibliotece pelnej ksiazek. Jedna dtonia $ciskat klape, druga
ujat brylantowa gatke laski.

Portrety braci Isidora, Lina i Antonia, rowniez byly dzielem sycylijskiego malarza.
Sepiowa fotografia przedstawiata Candida, piata gtowe rodu, w mundurze honorowego
putkownika portugalskiej piechoty. Szereg portretow zamykata oprawiona w ramg karta z
katalogu wystawy w Paryzu w tysiac dziewig¢setnym roku, na ktorej Estevao da Silva i jego
syna Agostinha Ezekiela prezentowano jako Fils et Petit-Fils du Négrier.

Sam Dom Francisco spal pod lozem, w pokoju wychodzacym na ogréd czerwonej ziemi i
plastikowych kwiatéw, gdzie jaszczurki wygrzewaty si¢ na biatych marmurowych grobach.
Pokoj ten byt domena praczki Yayi Adeliny, ktéra nikomu nie pozwalata tam wchodzi¢ bez
zezwolenia.

Pochodzace z Goi toze z baldachimem miato hebanowe wsporniki i deske szczytowa
wysadzang medalionami z kos$ci stoniowej. Jednak najbardziej niezwyktym przedmiotem w
pokoju byla gipsowa figura §wietego Franciszka z Asyzu w brazowej sutannie. Swigty,
przepasany sznurem z w¢zlami, patrzyt na zatgchla posciel swego imiennika i wznosit r¢ce do
modlitwy.

Na wmurowanej w podloge tablicy z biatlego marmuru widniat napis:

FRANCISCO MANOEL DA SILVA
Nascido em 1785 Brazil

Falecido a 8 de marco 1857 em Ajuda (Ouidah)



Na wiencu z kwiatow arum widniat napis: Pour Notre Illustre Aieul!”, a na polce stat
poztacany krucyfiks, z6tknacy obrazek Ecce Homo oraz srebrny ston, symbol rodu.

Yaya Adelina wielbila przodka do tego stopnia, ze na stoliku przy lozu trzymata otwarta
butelke dzinu Gordona na wypadek, gdyby zmarly si¢ obudzit.

Kazdego ranka, jesli Dom Francisco zechcialby si¢ umy¢, nalewata wody do srebrnego
dzbana, odlanego z talarow Marii Teresy, ktére stopily si¢, kiedy magazyn zapalit si¢ od
brytyjskiego pocisku w latach czterdziestych dziewigtnastego wieku.

Co pewien czas Yaya Adelina zdejmowala biala tkaning, zakrywajaca zatknigty w
podtoge zardzewialy zelazny przedmiot podobny do parasola, oblepiony krwia i piérami.

Byt to asin, dahomejski oftarz umartych.

Na dwa dni przed uroczystoscia podputkownik Zossoungbo Patrice z Stireté Nationale
wywolal wielkie poruszenie, przerywajac sjestg Papy Agostinho i zakazujac ceremontii.

Podputkownik miat dwadzie$cia cztery lata, dlugie zakrgcone rzesy i zielone spodnie od
munduru komandosa wyprasowane na kant. Za pas zatknal dwa granaty w ksztalcie
buteleczek z perfumami.

Papa Agostinho owinat recznik wokot brzucha 1 rozkotysat fotel na biegunach, a mtody
rewolucjonista chodzit tam i z powrotem, wymachujac poétnocnokoreanskim pistoletem
maszynowym dla podkreslenia istotnych punktow swojej wypowiedzi.

— Festyny rodzinne to barbarzynski zwyczaj i fetyszystyczny przezytek okresu
kolonialnego... — krzyczat.

Ale popotudnie byto gorace, a podputkownik zmgczony. Jego glos przeszedt w dziecigcy
pisk. Przerazony, ze nie wywiera odpowiedniego wrazenia, poczut ulge i wdzigczno$¢, kiedy
Papa Agostinho zlozyl bardzo skromna propozycje finansowa. Zezwolit rodzinie na
uroczysto$¢ pod jednym warunkiem (musial postawi¢ warunek): o 6smej musieli wystucha¢
przemowienia prezydenta.

Potem, usmiechajac si¢ promiennie i niewinnie, uchylit czapki jak uczniak i wycofat si¢
tytem. Po drodze zmiazdzyt begonig.

Tamta wizyta podputkownika tlumaczyta obecno$¢ brazowego plastikowego radia, z
ktoérego grzmiata muzyka wojskowa, kiedy goscie schodzili si¢ na kolacje.

Stot przykryto cerata w czerwona krate. Zolte $wiatto lamp naftowych spowijato korzenie
baniana. Na tle nieba rysowaty si¢ czarne, aksamitne tuki dwoch mangowcow migoczacych

od $wietlikow.

Nigdy, nawet w czasach Dom Francisca, Ouidah nie byta swiadkiem tak thustej uczty.
Swiniskie by nasmarowano straczkami ketmii i imbirem. Fasolg posypano maka

maniokowa. W pieprzowym sosie srebrzyly si¢ ryby. Podano ragolt z perliczek i kwiatow

? Dla naszego dostojnego przodka.



seri, bedacych pono¢ afrodyzjakiem. Na talerzach wznosily si¢ sterty smazonych kogucich
grzebieni, salatki z marchwi i papai, pasty z krewetek, orzechow nerkowca i miazszu
kokosowego.

Nazwy brazylijskich potraw byly na ustach wszystkich: xinxin de galinha, vatapa,
sarapatel, muqueca, molocoto. Podano stodycze z tamaryszku i tapioki o fallicznych
ksztattach, ambrozje¢, bolo, baby 1 sterty ztocistych ciastek.

Yaya Adelina, z ogolona glowa, w bawelianym zawoju ozdobionym pier$cieniami
Saturna, ocigzale chodzita wokot stotu 1 naktadata sobie po trochu kazdej potrawy do
naczynia z tykwy, ztobionego w totemiczne zwierzgta.

Wuj Procopio podszedt do petits-pains au chocolat’, mruczac:

— Byzance!

Juz mial wsuna¢ bulteczke migdzy wasy, kiedy Adelina klepne¢ta go w plecy:

— Wstydzitby si¢ pan! Je$¢ przed Ojcem!

Na stole przed oknem sypialni Dom Francisca postawita naczynie z tykwy i przykryla je
tkaning z angielskim haftem.

Wszyscy czekali, az co$ si¢ wydarzy.

Zadzwigczat gong. Zadudnit beben. Grégoire da Silva wybiegt z cienia, krzyczac:

— Dom Francisco! Dom Francisco!

Na podworze wylegla procesja gosci ubranych inaczej niz weze$niej.

Megzczyzni w biatych przepaskach weszli z wizerunkami owinigtymi w czerwona tkaning.
Jedni niesli kurczaki, inni brzuchata koz¢. Wszyscy $piewali piesn Zatozyciela Ston zarzuca
sie¢ na ziemie i niebo... Ciala natarli sobie biatym pudrem, a blizny po nacigciach rytualnych
wygladaty jak wosk ze swiecy.

Trzej mtodzi dobosze przywotywali Przodka z powrotem na ziemig. Pot lepit im koszule
do ciata; ciemne plamy pod pachami wygladaty jak atrament na bibule.

Papa Agostinho, w koralowej kryzie, mial na gtowie szapoklak z naszytymi motylami i
krwawiacym sercem. Jego syn, Africo da Silva, byl ubrany w krynoling z z6ttymi ptatkami,
natomiast Yaya Felicidade, w chustce w purpurowe bratki, wymachiwala
dziewigtnastowieczng angielska szabla marynarska.

Rytm bebnéw udzielit si¢ kobietom, ktére zaczegly dygota¢ w tancu. ZniewieSciala
tancerka w rozowych attasowych spodniach jekneta, zatoczyta sig, wreszcie rungla jak ktoda.

Inne kobiety uklekly przed oknem, zaczety ugniatac spgtana koze i wyc¢:

— Za! Za! Zanku! Nadeszta noc! Noc!

Kurczaki zaskrzeczaty, po czym ucichly. N6z opadl na szyj¢ kozy i zycie uszto z niej z
rz¢zeniem.

Okiennice rozwarly si¢ na o$ciez i w sypialni swego dziadka ukazat si¢ Papa Agostinho.

3 Buleczki nadziewane czekolada.



Kobiety wregczyly mu pieniaca si¢ czerwona tykwe, a on pokropit toze, grob i ottarz umartych
jedzeniem, krwia i dzinem.

— Umarli zjedli! — zawotat Africo.

Kto$ przewidywal, ze deszcz pokropi kukurydze, a z glebi podworza dobiegat donosny
glos ojca Olimpia:

— Syncrétisme!

Pani Rosemary da Silva pogrozila pigscia i zawotata:

— Ah no go fo com heah fo no juju! — Po czym oddalita si¢ ci¢zkim krokiem, a w $lad za
nig jej maz.

Wszyscy uznali, ze Nigeryjczycy nie znaja dobrych manier.

Podczas gdy zatobnicy ubierali si¢ i przebierali, orkiestra zaczgla gra¢ spokojna
brazylijska sambe. Ojciec Olimpio zajat miejsce u szczytu stotu.

;. . . .4
— Bénissez-nous, Mon Dieu, pour la nourriture que nous mangeons ce Soir...

Podczas kolacji przemowienie prezydenta przerywaly trzaski; radio szwankowato.
Nawotywal nar6d do ,zerwania pgpowiny migdzynarodowego kapitalizmu”, a kiedy
brakowalo mu stow, wyl: ,Precz z intelektualistami!” albo ,.Smier¢ najemnikom i lokajom
kapitalizmu!”.

Nikt nie zwracat na przeméwienie szczegolnej uwagi.

Hermenegildo da Silva, napychajac si¢ compaste, nie kryl, ze ztozyt kozg w ofierze bogu
wojny Gu. Mama Benz czkata. Adelina kichata i rozlewata sok ananasowy po stole. Wuj
Procopio zaproponowal, ze zagra Humoreske Dvotraka, a bracia blizniacy, Euclides i
Policarpo, sprzeczali sig, czy rodowe motto powinno brzmie¢: ,,Muchy sa niewidoczne w

',’

spoteczenstwie!” czy tez ,,Muchy sa niedopuszczalne w spoteczenstwie!”.

Ulubionym tematem rozmowy byta jak zwykle strata majatku Dom Francisca. Jak zwykle
»Niemiec” rodziny, Karl-Heinrich (Gazozo) da Silva, opart pigsci na stole i rozpoczat jak co
roku swoja tyrade:

— Od mojego $wigtej pamigci ojca wiem, ze nasz znakomity przodek zdeponowat
trzydziesci sze$¢ milionow dolaréw w szwajcarskim banku...

— To nie byl bank szwajcarski. To byt Banco Coutinho w Bahii — przerwat mu Agostinho.

— Petryfikacja — skrzeczat prezydent. — Paraliz!... Mistyfikacja!... Mumifikacja!

— Wiem tez, ze tw6j wuj Antonio...

— To nie byly dolary. To byly cruzado...

— ...zgubil ten dokument...

— Nie zgubil. On go wypil.

— ...uczulié... zorganizowac... zmobilizowac...

— Mowig ci, ze spalit ten dokument z banku. Popiot wsypat do kieliszka, nalat szampana i

* Poblogostaw, Panie, strawe, ktora spozywamy dzi§ wieczorem.



wypil.

— Nie wierzg ci.

— To byt duzy kieliszek.

— A flota? — dopytywata si¢ Yaya Adelina. — Co sig¢ stalo z flota?

— Zatopili Brytyjczycy.

— ...zdtawi¢ ten makabryczny spisek majacy na celu zmasakrowanie naszego narodu...

— Skradzione przez rzad brazylijski.

— Powinni je oddac.

— Nie oddadza.

— Powinnismy wytoczy¢ proces.

— ...zeby ukras$¢ niewiarygodne bogactwa naszego kraju...

— Orzeszki ziemne — powiedziat wuj Procopio.

— Orzeszki ziemne?

— Bez orzeszkéw ziemnych umarliby$my z gtodu.

— ...1 bezlitosna riposta naszych sit zbrojnych...

— I olej palmowy...

— ...1 nasz rezim naukowy i operacyjny...

— Przeciez od orzeszkow ziemnych dostaje si¢ raka.

— Ale nic innego nie mamy.

Africo da Silva powiedzial, ze od przemdéwienia prezydenta rozbolala go glowa. Gustave
powiedziat, ze gtowa boli od wiejacego goracego harmattanu. Kto$ inny dodat, ze glowa boli
od nietoperzy owocozernych, a Papa Agostinho podsumowat znuzonym glosem, ze Dom
Francisco stracit fortung w roku, kiedy Stany Zjednoczone przestaty uzywaé porcelanek jako
waluty.

Mama Benz spytala, czym tak naprawdg jest porcelanka.

— Porcelanka to §limak — wyjasnit Papa Agostinho. — Zyje w rzece o nazwie Missisipi. W
dawnych czasach Amerykanie wrzucali niewolnika do tej rzeki, porcelanki zywily si¢ jego
ciatem, potem go wyciagali i w ten sposéb zdobywali pieniadze na zakup dalszych
niewolnikow.

— Rewolucja albo $mier¢!

— Dlatego wprowadzono prawo zakazujace porcelanek...

— Marksizm-leninizm jest nasza jedyna przewodnia filozofia.

— ...1 wlasnie w ten sposdb Dom Francisco zostat zrujnowany!

— Ah! Cette chinoiserie de la Révolution!” — Gustave da Silva potrzasnat $liczna gtowa.

— A flota? — zawodzita Yaya Adelina. — Co sig stato z flota?

> Ach, ta rewolucyjna chinszczyzna.



Dwadziescia pig¢¢ po 6smej z glebi osady dobieglo kobiece zawodzenie.

— Ej...jeo...jo...jo...0...0...0...W0...W0...Wo...!

Biesiadnicy roztozyli r¢ce 1 umilkli. Wbiegta dziewczyna o dhugich konczynach.

— Mama Wéw¢é nie chce jes¢ — zawolata.

Odganiajac kaczki pizmowe, goscie ruszyli za dziewczyna do domu z purpurowymi
okiennicami. Zajrzeli do srodka. Wokét kleistego swiatla lampy wirowaty ¢my.

Corka Dom Francisca, Biata Wéw¢é — dowod na to, ze i on byt biaty — umierata w kacie
pokoju.

Mademoiselle Eugenia da Silva, oddychajacy szkielet, umierata na etruskiej kanapie z
palisandru, rzezbionego w kwiaty pasiflory i anacardium. Obok stal talerz nietknigtej,
rozdrobnionej papai.

Jezyk staruszki przylgnat do podniebienia. Wargi zapadly si¢ w fatdy podbrodka. Wida¢
byto tylko nos, wystajacy ze strzgpow czarnego koronkowego czepka, i duze biate dlonie,
ztozone na podotku, w zaglebieniu czarnej krepy.

Da Silvowie patrzyli na cud. Nie byto nic niezwyktego w fakcie, ze Mama Wéw¢ nadal
zyta. Nie byla znacznie starsza od kroéla Sagbadjou, ktéry mieszkal z zonami i dworem w
domu na tytach patacu w Abomeyu.

Nikomu nie miescito si¢ w glowie, ze moze umrzec.

W chlodniejsze wieczory okiennica jej domu otwierala sig, skrzypiac. Bawiacy si¢ na
podworzu nadzy chlopcy gromadzili si¢ przy oknie, a wtedy zza czarnych zaston wysuwata
si¢ biata reka i glaskata ich po gtowach.

Czasami chlopcom udawato si¢ dostrzec jej twarz o cerze przezroczystej jak skora gekona
i zielone, zaciagnigte bielmem oczy.

Ciagle miata czucie w palcach. Muskata sztywne krecone wlosy chlopcéw, ale kiedy
natrafita na proste, piescita je, gladzilta, a druga dlon wysuwala si¢ zza zaston i nagradzata
wiasciciela moneta z Ludwikiem Napoleonem albo krolowa Wiktoria.

Ludzie mowili, ze zyla en princesse, odzywiajac si¢ pasta fasolowa i papaja, pijac sok z

mango lub napar z trawy cytrynowej. Jej jedyna towarzyszka byla zasuszona staruszka



nazwiskiem Mae Roksa, ktora przygotowywata i probowata jedzenie. Mama Wéwé nadal
panicznie bala sig, ze zostanie otruta.

W 1953 roku, podczas obchodéw jej setnych urodzin, wskazata palcem na krewnych i
powiedziata:

— Pamigtajcie, ze jestescie Brazylijczykami!

Od tamtej pory nie odezwala si¢ ani slowem. Calymi latami otwierata usta tylko do
jedzenia.

Zanim pograzyta si¢ w milczeniu, czlowiekiem, ktdrego obecno$¢ tolerowata, byt Papa
Agostinho. Wystuchiwat jej opowiesci o chaotycznych wydarzeniach minionego wieku: o
amazonkach bebniacych na podworzu, o regkach generata Doddsa, ,,dos¢ owlosionych jak na
Mulata”, albo o ,,tej bestii”, czyli Matce Agacie ze zgromadzenia Siostrzyczek Ubogich.

Kiedy jednak Agostinho pytal ja o zaginione dokumenty i probowat kierowa¢ rozmowe

na wydarzenia z marca 1857 roku, staruszka zaciskata wargi.

Doktadnie dziewigcdziesiat osiem lat wczes$niej zakochata sig.

Wysoka i pigkna, miata ztocista skore, czarne, przetykane kasztanowymi pasmami wtosy
i zielonkawo-bursztynowe oczy w kolorze wzburzonego morza. Kaciki jej ust wznosily si¢ w
nieustannym u$miechu od wymawiania stodkich, sugestywnych spolgtosek brazylijskiej
odmiany jezyka portugalskiego. Na widok jej rozkotysanego kroku mezczyzni musieli si¢
hamowac¢, ale wtedy byta jeszcze dziewica.

Pewnego wieczoru, kiedy wial harmattan, spotkala wracajacego z plazy angielskiego
urzednika. Opowiedziat jej o statku handlowym zakotwiczonym na redzie. Na pokladzie
znajdowat si¢ pewien profesor, ktory przyptynat do Dahomeju zbiera¢ rosliny i obserwowac
zwierzeta.

Tej nocy nie spata, probujac wyobrazi¢ sobie profesora. O wschodzie stonca wlozyta
sukienkg¢ z biatego muslinu haftowana w niebieskie kwiaty. Do slomkowego kapelusza
przywiazata wstazke i zeszta z panem Townsendem na plazg.

Kraby czmychaty bokiem przed para idaca skarpa biatego piasku. Przez mgle zobaczyli
kadlub statku i falujace noki rei. Kiedy mgla opadta, ujrzeli czerwona banderg oraz czarne
punkciki, czyli pasazeréw i zatogg.

Z powodu wysokiej fali pasazerowie nie mogli jednak zej$¢ na lad, wigc wiosSlarze z
wioski wrdcili do chat.

Pig¢ dni poOzniej niebo si¢ uspokoilo. Pan Townsend wywiesil banderg ,,Alarm
odwotany!”. Patrzyta, jak dzioby dlubanek przebijaja si¢ przez piang; widziata plecy
wioslarzy w upalnym stoncu.

Migdzy blizsza a dalsza linig fal ptywaty rekiny, czekajac, az ktoras z todzi si¢ wywroci.
Podobno gustowaty w biatym migsie. Kiedy pierwsza z dtubanek dobita do brzegu, stojacy na

mieliznie czarownik zagrzechotat naszyjnikiem z paciorkow. Ona tez si¢ modlita. Z



niepokojem patrzyta na wioslarzy, walczacych o utrzymanie kursu.

1.6dz wzniosta si¢ nad grzbietem fali i z gluchym toskotem uderzyta w kamienista plazg.
Czarne rece przeniosty pasazeré6w na brzeg, zanim nadeszta kolejna fala.

Profesor uscisnat dton panu Townsendowi, otarl s6l z okularéow i zaczat sprawdzad
przywieziony sprzgt. Otyly mezczyzna o czerwonej twarzy, miat na sobie kurtke z duza liczba
kieszeni i korkowy helm z moskitiera.

Pod wplywem pierwszego zawodu nie spodobal jej si¢ wysoki, piegowaty porucznik o
rudych wasach i bigkitnych oczach w kolorze paciorkow sprzedawanych przez kobiety na
targu, ale po chwili poczuta fomotanie serca.

Wieczorem porucznik przybyt do Simbodji i poprosit o tragarzy, wybierat si¢ do
Abomeyu z wiadomoscia do krdla.

Na kolacji pojawit si¢ w niebiesko-ztotym mundurze Drugiego Regimentu Indii
Zachodnich, ktory stacjonowat w Cape Coast Castle. Ona stabo mowita po angielsku, a on
powiedziat:

— Wkrétce potozymy kres tej tamanej angielszczyznie.

Powoli, tak by zrozumiata kazde stowo, opowiedzial jej o krolowej angielskiej i o
Londynie. Probowata wyobrazi¢ sobie $nieg migkki i biaty jak puch drzewa kapokowego, ale
zimny, nawet nie mogta si¢ domysli¢ jak zimny.

Puszczata szwajcarskie pozytywki, ktore kiedy$ nalezaty do jej ojca. Patrzyla na stalowe
grzebienie i mosi¢zne walki z wypustkami, obracajace si¢ niesktadnie, bo grzebienie byly
skorodowane. Porucznik prébowal zaspiewac Pstrqga Schuberta, ale rytm pozytywki za
bardzo kulal, wigc tylko wybuchngli $miechem.

Potem znalazta klucz do pozytywki grajacej walce. Poniewaz nie znata krokow,
podreptala i pozwolita cialu opas¢ na dton porucznika, oparta w dole jej plecow.

Porucznik gratl w bilard z jej przyrodnim bratem Antoniem i dawat mu fory. Styszala, jak
cicho rozmawiaja po angielsku, a spojrzawszy w ich strong, zobaczyta chciwe bigkitne oczy
przez kigby dymu z cygar hawanskich.

Nazajutrz porucznik przyszedl z prezentami. Przynioést dwa szale z madraskiego
jedwabiu, naszyjnik z markazytu i lusterko w pozlacanej ramce — wszystko dla dam dworu.

O zachodzie stonca poszli do ogrodu w Zomai, gdzie Dom Francisco zbudowat chinski
pawilon. Pnie mangowcow pobielono, a liscie palm kokosowych falowaly lagodnie w
powiewie.

Pawilon miat odwrécone krokwie i okragle okna, ktoére juz nie byly okragle. Stary
ogrodnik zamiotl pawilon jak na piknik. Kiedy weszli, ogrodnik si¢ wymknat, a ona
pomyslata: A wigc moj brat to wszystko ukartowat.

Jego wasy taskotaly jej gorna warge. Dlonie porucznika poczatkowo byty delikatne, ale
poczula, ze sztywnieja. Wyrwala si¢ z jego obje¢, rozdzierajac sukienke.

Porucznik wypuscil ja zdziwiony. Nie krzyczata. Z ogrodu wybiegla na czerwona ulicg,



gdzie chtopcy z plemienia Fon grali na begbnach. Na jej widok zagwizdali, wystawili kciuki 1
zaczeli wybija¢ dudniacy rytm.

Zamknela si¢ u siebie w pokoju i potozyta z twarza wtulonag w poduszke, na mosigznym
16zku zastanym wiejskimi tkaninami. Dopiero kiedy poduszka przemokta, uzmystowita sobie
skale swego osamotnienia.

Co nie znaczy, ze nie wiedziala, czego si¢ spodziewa¢. Dziewczyny w Simbodji
rozdziewiczano rownie latwo, jak pekaja dojrzate straki. Od dziecinstwa znata ochrypty
$miech kobiet, ktore wachaly zakrwawione przescieradlo. Przyrodni bracia probowali wziaé
ja sila. Jej przyrodnie siostry zaciskaly usta, kiedy zblizali si¢ do nich mezczyzni o
ciemniejszej niz one skorze, ale zawsze byly gotowe puszczad si¢ z biatymi marynarzami.

Niewyuczony kodeks honorowy powstrzymat ja przed znizeniem si¢ do poziomu siostr.

Rankiem, kiedy porucznik wrécil, mamroczac stowa przeprosin, niczym uroczy automat
osungla si¢ w jego ramiona.

— Zabierz mnie ze soba — poprosita.

— Dobrze — odpowiedzial i natychmiast pozatlowat swoich stow.

Tragarze byli gotowi do wyruszenia z wyprawa w gory.

Porucznik i profesor polozyli si¢ na hamakach w biato-niebieskie pasy. Tragarze
dzwigneli ich jak pidrko, po czym ekspedycja ruszyla przy wtérze gongdw i trab z kosci
stoniowej. Ostatnia rzecza, jaka widziata, byl rekaw koloru khaki machajacy jej na
pozegnanie.

Przez trzy tygodnie jej nastrdj oscylowal miedzy euforig a rozpacza. Wreszcie, pewnej
nocy, przybiegt chtopak z domu pana Townsenda: mlodszy bialy wrocit z wyprawy bardzo
ciezko chory, a profesora zatrzymat u siebie krol.

Twarz chorego stata si¢ bielsza niz zastony wokoét tozka. Oczy pozotkty, w kacikach
zszarzatych ust zbierata si¢ piana. Chory betkotal imiona, ale one nic jej nie méwity. Pan
Townsend orzekt atak malarii, ktory mégt by¢ $miertelny. Skonczyta mu si¢ chinina, jednak
okazal si¢ na tyle rozsadny, ze nie wzgardzil lekarstwem, ktore przyniosta od zielarza. Pan
Townsend sita wepchnat je do gardta choremu, a ten wyzdrowiat.

Goraczka spadata, a porucznik histeryzowat:

— Zabierzcie mnie stad! Zrobcie co§! — Kiedy za$ pan Townsend powiedzial mu o
holenderskim brygu stojacym na kotwicy, rozkazat: — Zanie$cie mnie na poktad!

Zaden poddany nie mogt opuszczaé Dahomeju bez zgody kréla, musiata wiec zej$¢ na
plaze pod straza. Porucznik zachowywal si¢ poprawnie, lecz jego gtos brzmial zimno: z
Anglii przysle pieniadze na podrdz oraz nalezno$¢ za narzeczona.

Dzien byl szary i bezwietrzny, ale rozbijajace si¢ fale poruszaty podmuch powietrza, az
jej muslinowa sukienka lopotala migdzy nogami. £.6dz odbita od brzegu, a ona pomachata

szalem na pozegnanie. Porucznik nie machat, tylko patrzyt na stojacy w oddali statek.



Czekata sze$¢ miesigey, rok, dwa lata. Od wyzwolonej niewolnicy z Bahii nauczyta si¢
koronkarstwa. Razem robity czepki, halki i serwety. Bardzo zalezalo jej na tym, by posias¢
wszystkie mozliwe umiejgtnosci.

Nauczyla si¢ czyta¢. Udawala, ze czyta, ale chociaz potrafita odrézni¢ jedna strong od
drugiej, chociaz zapamigtata wszystkie litery, nie umiata odcyfrowac sensu stow.

Z nadzieja, ze nauczy si¢ lepiej angielskiego, co czwartek chodzila $piewaé piesni
religijne do kosciota metodystow. Wielebny Barnabo, Mulat z Sierra Leone, odebrat
wyksztatcenie w Anglii i nosit bokobrody a la lord Dundreary. Nauczyl ja gam na brz¢kliwym
pianinie i wkrétce, w rytm tykania metronomu, grata Trwaj przy mnie! albo Oczy me widzialy
chwale przyjscia Pana!

Corki misjonarza ja uwielbiaty. Wszystkie ubieraly si¢ na bialo, a kiedy $piewaty, przy
wejsciu do kosciota zbieral si¢ thum gapiow. Ogromnie zmartwila ja wiadomos$é, ze
dziewczgta prostytuuja si¢, zeby zarobi¢ na alkohol dla ojca.

Zaczeta chodzi¢ na dlugie samotne spacery.

W burzowe popotudnia, kiedy na niebie pigtrzyty si¢ zwaty chmur, wedrowata przez
palmowe zagajniki na lagung i patrzyta, jak czarno-biale zimorodki furkocza nad ciemna
woda. Czasami szta w glab ladu do obozowisk ludu Peul. Ci jasnoskérzy ludzie sypiali pod
gotym niebem i zachowywali urod¢ do pdznej staro$ci. Harmattan wyganiat ich z sawanny na
wybrzeze. Ich bydto o rogach w ksztalcie liry szlo z chrzgstem przez trawe. Nadej$cie ludu
Peul budzilto jej rados¢, poniewaz w porze suchej przyptywali tez Europejczycy.

Pytajaco patrzyla na pana Townsenda, ale duma nie pozwalata jej pyta¢. Pan Townsend
jej unikat, zazenowany grubianstwem swego rodaka. Dopiero kiedy zostal odwolany ze
stanowiska, zdobyl si¢ na odwage, by powiedzie¢ jej o liScie profesora: porucznik
zrezygnowat ze stuzby, ozenit si¢ i osiadt w Somerset.

— Ach tak! — powiedziata.

Pan Townsend spodziewat si¢ wybuchu zalu 1 wyciagnat reke, zeby ja pocieszy¢. Ona
jednak spojrzala na niego jak na szalenca i uciekta, Spiewajac i tanczac na piasku, tam gdzie

marynarze wyladowywali ze statku puste beczki po oleju palmowym.

Z uplywem lat rysy jej twarzy zastygly w kanciastych ptaszczyznach. W kacikach oczu
pojawity si¢ zmarszczki. Skora napigta si¢ na nosie i kosciach policzkowych, ale na szyi
opadata luznymi faldami. W wieku trzydziestu lat byla stara panna, ale pdzniej jej wyglad juz
niewiele si¢ zmienil: Wybrzeze Niewolnikéw pochiania swe ofiary w miodym wieku albo
konserwuje je do pdznej starosci.

Krag jej znajomych stopniowo zawezit si¢ do stuzacej, mlodego niewolnika z plemienia
Mabhi, jej ojca oraz rudego nieznajomego. Nie potrafiac rozrézni¢ pomigdzy rzeczywistym a
nadprzyrodzonym, nie rozrdzniata migdzy zywymi, nieobecnymi a zmartymi.

Jesli o nig chodzito, to krewni byli maskami z koszmaru. Z kolei Da Silvowie patrzyli z



podszyta przesadami bojaznia na biala bezdzietna kobiete.

Podejrzewali ja o zle oko. Zwracali uwagge na to, by pali¢ jej obcigte wlosy i paznokcie.
Kobiety mowily, ze noca grasowala po Simbodji 1 wygrzebywata ziemi¢ zaptodniona ich
$lina.

Poniewaz nikt nie chcial z nia spa¢ pod jednym dachem, zostawili jej do dyspozycji
stojaca w glebi podworza stara willg Joaquima da Silvy. Kupita bele czarnego materiatu,
ktérym udrapowata pokoj. Sama zaczgla sig ubiera¢ na czarno — w sztywna sukni¢ do tydek i
koronkowy czepek zawiazany pod broda.

Calymi latami darzyta uczuciem nalezaca do ojca zo6ttoskrzydla arg, humorzasta papuge
imieniem Z¢ Piranha, ktéra dziobata obcych i wlasne piora, az w koncu zdechta z
wycienczenia. Wtedy przeniosta mito§¢ na parchata suk¢ z zapaleniem sutka, ktora catymi
dniami wylegiwala si¢ w cieniu bananowca, a o zachodzie stonca siadata na schodach i wyta.

Simbodji popadato w ruing. Dachy si¢ zapadaly, mury sypaly. Wsciekte zielsko tlamsito
sterty gruzu, na ktorych panowaly jaszczurki, skorpiony i weze. Pozbawieni wpltywow z
handlu niewolnikami, Da Silvowie pograzyli si¢ w tropikalnym otegpieniu.

W 1882 roku w zabudowania Dom Francisca uderzylo tornado, zerwalo holenderskie
dachowki 1 porozrzucato po miasteczku.

W roku 1884, kiedy pewna dziewczyna prazyta orzechy nerkowca, jeden z nich
wyskoczyt z piecyka i wzniecit pozar na dachu. Trzynascie domoéw doszczetnie sptongto.

W 1887 roku Candido da Silva, jeden z najmtodszych synow Dom Francisca, zostat
wybrany na glowe rodu z uwagi na talent, z jakim odbudowat rodzinny majatek. Udato mu si¢
nawet sktoni¢ kréla Dahomeju do postawienia krzyzyka pod dokumentem, na ktérego mocy
Ouidah stawata si¢ protektoratem Portugalii.

Kolonizatorzy przyplyngli z wyspy Sao Tome z orkiestra wojskowa i wyznaczyli miejsce
na koszary. Krol wystosowat do Candida pochlebne zaproszenie do Abomeyu. W mundurze
portugalskiego putkownika Candido wyruszyl wraz z zonami, dzie¢mi, nosicielami parasoli,
muzykami i gwardia honorowa amazonek.

Nigdy wigcej nie wrocil.

Majora armii portugalskiej, ktory zaczat si¢ dopytywaé o swego towarzysza broni,
zaprowadzono do glinianej chaty. Po obu stronach drzwi wisialy topory katowskie.
Honorowy putkownik, w epoletach, z zelaznym tancuchem na szyi i drewnianym kneblem w
ustach, siedziat przywiazany do europejskiego krzesta. U jego stop stata srebrna misa petna
bzyczacych much.

— Do tej misy wpadaja glowy wszystkich ludzi, ktorzy przysparzaja ktopotow krolestwu —
ustyszat oficer.

Dziewig¢ dni pdzniej do Simbodji wpadt oddzial amazonek w mundurach z krokodylimi
insygniami ich brygady.

Amazonki wystrzelity z muszkietow w powietrze, odtanczyly taniec $cinania glow i



ostrzeglty Da Silvow, ze jesli osmiela si¢ sprzeda¢ choéby ziarenko dahomejskiej ziemi, ich
dom zostanie zburzony i zrdwnany z ziemia, a oni zostang zestani do pracy na krolewskich
plantacjach albo beda mieli okazje opowiedzie¢ przodkom krola o sprawach tego perfidnego
Swiata.

Przez wiele miesi¢gcy w Simbodji panowatla grobowa cisza.

Korzystajac z katastrofy, senhorinha Eugenia zaczgta wynosi¢ z domu pamiatki po Dom
Franciscu, jak gdyby miala nadziejg, ze zabierajac jego rzeczy, zdota przywroci¢ go do zycia.

Wzigta posrebrzane pudetko na cygara, nocnik z r6zowych opali, zelazo do pigtnowania
niewolnikéw inicjatami F.S. z raczka z kos$ci stoniowej, rézaniec z orzechdow kopernicji,
kawatki papieru z jego odrgcznym pismem, litografi¢ przedstawiajaca cesarza Dom Pedra II,
rysunek brazylijskiego domu oraz szczeg6lnie krwawy obraz Judyty odcinajacej glowe
Holofernesowi.

W pladrowaniu domu pomagat Eugenii dziesigcioletni syn Candida da Silvy, Cesario.
Kiedy rodzice wyruszyli do Abomeyu, zostawili chtopca. Teraz byt sierota.

W zielonookim chtopcu z szopa jasnych wiosow odezwata si¢ dawna gataz rodziny.
Podobnie jak pisklgta wyrzucaja albinosa z gniazda, koledzy uprzykrzali Cesariowi zycie,
obrzucajac go $mieciami i zgnitymi owocami.

Klimat nie shuzyt Cesariowi. Opalona skora obtazita ptatami, zostawiajac rozowe placki.
Na nosie stale miat strup, a miejsca po ukaszeniach komaréw sig¢ jatrzyly.

Pewnego ranka Cesario przyszedt do Eugenii z larwami roztoczy w lewej stopie.

Eugenia potozyta chlopca, naostrzyta n6z, przecigla zgrubiata skére na stopie i usuncgta
larwy. Malec nawet nie pisnal. Pocalowata go w czoto i zaproponowata, zeby z nia
zamieszkal.

Nigdy wczesniej nie opiekowala sig¢ dzieckiem, a teraz kazdy dzien przynosit co$
nowego. Eugenia znowu zaczgla chodzi¢, bujajac biodrami, i u$miechaé si¢ promiennie.
Rumience wrécity na twarz. Przestala ubiera¢ si¢ na czarno, zatkneta ztote kotka w uszy 1 w
sukience w jasne kwiaty robita zakupy na targu.

Ubierata Cesaria w bialy str6j, kazata nosi¢ paname¢ z wtékna palmowego; postata go do
francuskich ksiezy, zeby nauczyt si¢ czyta¢. Cesario przynosit do domu opowiesci o kolejach,
rycerzach w zbrojach oraz cale mnoéstwo pozytecznych informacji: przodkowie byli tak
naprawde¢ Galami, a krowy z departamentu Haute-Savoie dawaly sze$¢ razy wigcej mleka niz
krowy afrykanskie.

Cesariowi szczegolnie spodobata sig historia 0 Mojzeszu i faraonie. Raz po raz dopytywat
sig, czy faraon i krol Dahomeju to jedna i ta sama osoba, a kiedy ustyszal, ze nie, nie byt
zachwycony.

W deszczowe dni Eugenia wyjmowata barwna grafikg rozpowszechniana przez Koscielne

Towarzystwo Misyjne w Abeokucie, wskazywata na siwobrodego starca, ktéry namawiat



podréznego do wejscia na ,,prosta i waska droge!”, i mowita:

— Spojrz! To jest twdj dziadek!

Czasami rozktadali panoramg Bahii, odczytywali nazwy: ,,Casa Santa da Misericordia...
Klasztor Sao Bento... Klasztor Santa Teresa...”, a Eugenia wodzita wzrokiem po koputach,
wiezach i frontonach, ktére przypominaty jej sptywajaca z nieba Nowa Jerozolimg.

Probowata wyobrazi¢ sobie dom, w ktérym zamieszkaja po powrocie do miasta. Mowita
o tancach w Bahii, w wysokim, btekitnym pokoju petnym luster i ztotych filaréw, co nie byto
zgodne z prawda, poniewaz nigdy nie zapuscita si¢ dalej niz do Ouidah.

Eugenia i Cesario odwiedzali tez Niemcow. W 1890 roku hamburska firma handlowa o
nazwie Goedelt wykupita koncesje na Fort Brytyjski. Niemcy pili piwo z kamionkowych
kufli, a wieczorami mesa wypetniala si¢ fajkowym dymem. Na $cianie wisial zegar z kukutka
pomalowany w czerwone roze, obrazy corek Renu i jeden przedstawiajacy mlodego cesarza
Wilhelma II.

Cesario byl ulubiencem dyrektora, pana Raabe, ktory zamierzat wyszkoli¢ chiopca na
bibliotekarza. Ilekro¢ Eugenia po niego przychodzita, przynosita kurczaka, owoce i niesmiato
stawata w progu, pocierajac stopa tydke drugiej nogi i wpatrujac si¢ w $ciang.

Niemcy sadzili, ze Eugenia czeka na kukutke. Kiedy ptak wyskakiwat z zegara, mowili
po angielsku:

— Juz dos¢, stara damo. Dzigkujemy. Czas wraca¢ do domu. — A kiedy zamykaty si¢ za
nig drzwi, dodawali po niemiecku: — M6j Boze, jak ta kobieta si¢ wpatruje!

Ona jednak wpatrywata si¢ w portret cesarza.

Pewnego wieczoru Eugenia i Cesario szli przez dzielnicg Sogbadji w ciszy, jaka
poprzedza burzg. Biate flagi zwisaly nieruchomo nad fetyszem. W cieniu kucali starcy, cali
pobieleni wapnem, z nisko opuszczonymi glowami. Nad miastem krazylo dziwnie duzo
ptakéw urubu.

Z jednego z domow dobiegat cichy jek; z innego zatobnicy wynosili trupa owinigtego w
trzcinowa mate, z ktorej wystawaly stopy. Eugenia i Cesario ujrzeli me¢zczyzng, ktéry starat
si¢ ukry¢ w krzakach. Cata ulicg¢ pokrywaty wymiociny i zéite odchody.

Cholerg przywlokla na wybrzeze zatoga jednego ze statkow.

Popedzili do domu. Eugenia zaryglowata drzwi i nikogo nie chciata wpuszczaé;
przynajmniej tyle wiedziata o zarazie.

Trzeciego dnia o zmierzchu Cesario poczut zawroty glowy i musiat si¢ potozy¢. Nie
mingla godzina, a zanieczysScit t6zko. Pot sptywat mu po skorze, ktora stawata si¢ zimna,
sztywna i wilgotna. Zapadnigtymi oczami pozbawionymi wyrazu patrzyl na krokiew domu.
Nie stracil przytomno$ci. Wychudte palce splott kurczowo z palcami Eugenii.

Kryzys nadszedl wraz z afrykanskim $witem, kiedy wszystko jest zlote. W ogrodzie

gruchaly gotebie. Wpadajacy przez okno snop stonecznego $wiatta okalat ubrana na niebiesko



kobiete kleczaca przy 16zku chiopca. Ciatem chorego targaty skurcze, klatka piersiowa
unosita si¢ jak koncertyna.

Eugenia pochylita si¢ nad chtopcem, pocalowata go, powoli wsungla jezyk w jego
spierzchnigte wargi, modlac sig o to, by choroba opuscita go i przeszta na nia.

— Zostaw mnie w spokoju — wydyszat Cesario 1 wkrotce to on ja zostawit.

Eugenia zyla dale;j.

Od brazylijskiego handlarza kupita lazurowa tkaning, bo na taki kolor ubieraja si¢
aniotowie w niebie. Umyla ciato zmarlego, ktore juz zaczg¢lo zielenie¢. Owingta je i1 zlozyla
do trumny z irokowego drewna. Wiosy zmierzwita mu na ksztalt aureoli, w dton wsungta
ztota monete, po czym ogrodnik przybit wieko trumny.

Cesaria pochowali na rodzinnym cmentarzu, pod oknem Dom Francisca, a nad gtowa
zmarlego postawili krzyz z liéci palmowych. Zaden z krewnych Eugenii nie zwrécit uwagi na
ten pogrzeb, bo zbyt byli pochtonigci wlasnymi zmartymi.

Trzy dni p6zniej asystent Raabego zobaczyl, jak Eugenia idzie po plazy, z podbrodkiem
przyci$nigtym do gardta, mruczy co$ pod nosem i patrzy na piasek przesypujacy si¢ migdzy
palcami stop.

Nagle zasmiata si¢, rozpostarta szeroko rgce i pomachata czarnym szalem w strong
oceanu, gdzie nie wida¢ byto ptakow.

Asystent Raabego spytat Eugenig, co robi, a ona odparta:

— On poleciat do Bahii.

Kolejne lata sptynety po Eugentii, nie zaktocajac jej samotnosci.

Nie zauwazyta fali ofiar z ludzi, jaka towarzyszyla wstapieniu na tron nowego kroéla,
Behanzina ,,Rekina”. Francuskie bombardowanie Ouidah, ktére pochlonglo sto trzydziesci
osob 1 dato si¢ we znaki §wigtemu baobabowi, umkneto jej uwagi. Nie $wigtowata, kiedy
Estevao da Silva wciagnat na maszt trojkolorowa flage domowej roboty, dajac rodzinie znak
do rozpoczecia kariery czarnoskérych Francuzow.

Waznymi wydarzeniami w zyciu Eugenii byly zbiory orzechow palmowych oraz §wigta
Kosciota brazylijskiego. Przez trzy tygodnie wrze$nia, przed imieninami Kosmy i Damiana,
ona i jej stuzaca Roksa szyty sukienki z falbankami dla miejskich blizniaczek, ktore otaczano
niemal boska czcia. W styczniu pomagaty malowa¢ kostiumy dla komediantow tanczacych
bumba-meu-boi. Kazdego roku w czerwcu, w dniu Jana Chrzciciela, Eugenia i stuzaca siadaty
przed kaplica Fortu Portugalskiego i prazyty kolby mtodej kukurydzy dla wiernych.

Poniewaz wydarzenia te powtarzaly si¢ rokrocznie, Eugenia stracila poczucie czasu
starzenia.

Maiae Roksa zmarla podczas epidemii ospy w 1905 roku po tym, jak odmoéwita



szczepienia. Jej miejsce zajgla osiemnastoletnia ,,Brazylijka”, ktéra naprawde nazywata si¢
Cristella Chavez, ale Eugenia nie przyjmowata zmiany do wiadomosci, nazywata ja Roksa i
oczekiwata od dziewczyny pelnej wiedzy o minionych pigédziesigciu latach.

W 1914 roku kaplica Fortu znajdowata si¢ w stanie rozktadu. Eugenia od dawna patrzyta
pozadliwym wzrokiem na glowe Jana Chrzciciela, a teraz, pragnac uchroni¢ rzezbg przed
rabusiami, wzigta ja na przechowanie. Gtowa miala szklane oczy, wezowe sploty czarnych
lokow 1 byla dzielem afrykanskiego artysty z Bahii, ktory z drobiazgowa doktadnoscia
wyrzezbit aortg, przetyk oraz trzeci krag szyjny. Rzezbiarz przykrecit glowe do
mintonowskiej patery do migsa, zdobionej fiotkowymi gozdzikami; namalowana krew
Sciekata do rynienki majacej zbiera¢ soki z tradycyjnych angielskich rostbefow.

Nastgpnym pomystem Eugenii bylo przerobienie sypialni Dom Francisca na kaplicg.

Razem z Roksa zaczely wyrabia¢ rozance. Robity relikwiarze. Zaplataly wience z
kwiatow z potaczonych muszli. Z imbryka w ksztatcie kurczaka wykonaty Ducha Swigtego.
Porozwieszaly panoramg Babhii, obraz Judyty i kilka rycin o tematyce religijnej: Swigta Marte
z dwoma krwawiacymi sercami, $wigta Lucje usmiechajaca si¢ do wlasnych oczu lezacych na
dtoni.

Na ottarzu postawily glowe Jana Chrzciciela.

Kiedy praca dobiegata konca, Eugenia wpadla na pomyst, by kupi¢ posag $wigtego
Franciszka i ustawi¢ go w nogach ojcowskiego toza.

Czlowiek skupujacy orzechy palmowe, monsieur Poidevineau, wyplacit zaliczkg¢ za
przypadajaca Eugenii czg$¢ zbiorow. Pieniadze przestano do marsylskiej firmy specjalizujace;j
si¢ w figurach $wigtych.

Rzezba Poverello przyjechala na stacje kolejowa w pudle pokaznych rozmiarow.
Brazylijska orkiestra grala sambg, a Mama Wéw¢é — jak si¢ teraz nazywala — z u§miechem
witala na peronie wjezdzajacy pociag. Po raz pierwszy od dwudziestu pigciu lat nie byta
ubrana na czarno.

Uslyszawszy o tym wzruszajacym przykladzie wiary, ojcowie z zakonu Najswigtszej
Marii Panny Afrykanskiej zaoferowali pomoc, ale Eugenia nie chciala nikogo widzie¢ w
kaplicy, dopoki nie bedzie gotowa na konsekracje.

Pewnego ranka do Simbodji przyszli ojcowie Truitard, Boét i Zérringer w nieskazitelnie
biatych sutannach i sandatach. Eugenia odryglowata drzwi i triumfalnym gestem zaprosita
gosci do srodka.

Zakonnicy zobaczyli glowe Holofernesa, glowg Jana Chrzciciela, tancuchy niewolnikow,
toaletkg z lustrem, gwozdzie i zakrwawione piora. Ojciec Zérringer, zoolog amator, obejrzat
relikwiarze i rozpoznal szpon sgpa, kr¢g pytona, fragment czaszki pawiana oraz blong
bebenkowa lwa.

— Ce sont les gris-gris du marché® — wyszeptal.

® To sa jarmarczne amulety.



Poniewaz zakonnicy wiedzieli, ze ojciec Truitard jest odporny na sekciarski gniew,
wlasnie jego poprosili, by powiedziat Eugenii prawde. Ojciec Truitard byt nieSmiatym
cztowiekiem o dziobatej twarzy i dobrych, piwnych oczach. Przez wiele lat na wyspie Ushant
towarzystwa dotrzymywaty mu morskie fale i burzyki. Troche znat portugalski.

Matka Kosciot — wyjasnit — nie moze pozwoli¢ na oddawanie czci balwanom na
poswigconej ziemi. Eugenia miata wiarg. Jej serce bylo skore i ciato bylo skore, musiata
jednak lepiej pozna¢ Pismo. Ustawienie rzezby $wigtego Franciszka nad grobem handlarza
niewolnikéw réwniez nie byto madre.

— Alez on posytal ich do RAJU! — zawotata Eugenia, wskazujac na panoramg Babhii.

— Swiety Franciszek, moja siostro, byl biednym wedrowcem, ktory kochat wszystkich
ludzi, ptaki 1 zwierzeta...

Ona jednak nie stuchata. Z jej ust wydart si¢ ochryply krzyk. Bezradnie zamachata
rekami, wypadla na skwarne stonce i bezwladnie osungla si¢ na ziemig.

Dwa dni pézniej Matka Agata ze zgromadzenia Siostrzyczek Ubogich przecisngla sig
obok Roksy i wpadla do pokoju Eugenii. Po pigciu minutach wycofata si¢, z podrapana

twarza i w podartym habicie.

Nastepne sze$édziesiat lat Mama Wéwé spedzita spowita w won gnijacego brokatu, ze
wzrokiem utkwionym w odziedziczonej po ojcu przenosnej kapliczce z Ostatnia Wieczerza.

Wyposazona w szybe kapliczka, rozmiarow nieduzego domku dla lalek, byta dzietem
zakonnic ze zgromadzenia Soledade w Babhii.

Miniaturowy pokoik mial biekitne S$ciany, lusterka i poztacane pilastry. Podloge
ozdobiono sloficem z promieniami, wykonanym technika markietazu, a na kominku, pod
szklanym kloszem, stal zegar. Drewniane figury Chrystusa i apostotow zasiadaty do
wieczerzy zlozonej z gipsowych kurczakéw. Nasz Pan miat oczy z paciorkoéw z turkusowego
szkla 1 prawdziwe rude wlosy. Eugenia wyobrazata sobie, jak zmniejsza si¢ i1 staje w
drzwiach; potem odsuwa si¢ na bok, zeby przepusci¢ chytrego Mulata, ktory wychodzit w
trakcie wieczerzy.

Lata mijaty i nikt nie naprawial domu. Strzecha zgnita, okiennice popgkaty, a kiedy
mrowki dostaty si¢ pod podloge, jej fotel przestat sig bujaé. W porze deszczowej wyrosty
chwasty, biale z powodu braku stonca. Sciany pokryta plesn; od gniazd os w krokwi
rozchodzity si¢ czerwone smugi, ktore przecinaty szlaki termitow.

Rytm jej dni zostat przerwany tylko raz, w 1942 roku.

Po hatasliwym vin d’honneur zona rezydenta, madame Burlaton, pomylita pedat gazu z
pedalem hamulca w swoim peugeocie i rozniosta Aizan, targowy fetysz, po calym placu.
Czciciele fetysza domagali si¢ ofiary z czlowieka, by na nowo poswigci¢ Aizanowi. Maz
sprawczyni nie wyrazit zgody. Wybuchty zamieszki.

Pluton senegalskich kawalerzystow wypalit, zabijajac kozg i raniac jedna kobietg w nogg.



Roksa ustyszala strzaly i cztery godziny pdzniej pobieglta do koszar z wiadomoscia dla
dowodcy: mademoiselle da Silva przyjmie go z radoscia.

Porucznik André Parisot juz wczesdniej styszal o tajemniczej biatej kobiecie, ktérej nigdy
nikt nie widzial. Starannie natart wlosy oliwa 1 wlozyl najlepsze biate ubranie.

— Poruczniku, zagram na cze$¢ panskiego zwycigstwa. Roksa, przynie$ pianino!

Roksa wniosta biala desk¢ z namalowanymi trzydziestoma pigcioma czarnymi
klawiszami; porucznik zagryzt warge, kiedy kobieta drapata pasaze nieobcigtymi
paznokciami, a z dziur po kornikach sypat si¢ pyt.

Szafa Dom Francisca, nierozlatujaca si¢ wytacznie dzigki farbie, dotrwala do 1957 roku,
kiedy rozpadta si¢, ukazujac fiszbinowe gorsety oraz strzgpy czarnej tafty, ktore pofrungly w
gore jak ptatki kalki biurowe;j.

Pajaki zamienily klatk¢ papugi w szary namiot. Obrazy si¢ tuszczyly, a z dwunastu
apostotow zostaly tredowate kikuty.

Za to paciorki z turkusowego szkla sterczaty z glowy Chrystusa niczym peryskopowe
oczy niektorych ryb.

Mama Wéwé miala zbyt zmegczone oczy, by dostrzec twarze zagladajace przez okno.
Widziata je jednak dawno temu, a teraz wyobrazata sobie, ze wszystkie tam sa.

Ojciec Olimpio da Silva odkrecit srebrna amputke, udzielit umierajacej ostatniego
namaszczenia, a caly pokodj rozbrzmiewal jego modlitwa. Kiedy Modeste pomachat
kadzielnica, btekitnawy dym rozdraznit osy, ktére zaczely bzyczeé.

Nie pocita sig. Jej twarz byta nieruchoma. Nikt by si¢ nie domyslil, ze pod ta
pergaminowa skora znajduja si¢ zyly, tetnice i bijace serce.

Nagle wargi Mamy Wéwé rozchylity si¢ z cmoknigciem. Zebrani Da Silvowie ustyszeli
szelest. Poczatkowo nie mieli pewnosci, czy to szelesci jej skora, czarna krepa, czy tez jest to
poczatek agonii.

Stowo oderwalo si¢ i poszybowato po pokoju, zaraz potem drugie, wreszcie sznur stow,
cichych jak wiatr w dalekich palmach.

— Papiery — szepngli zebrani. — Zapytaj ja o papiery. Papa Agostinho zblizyt ucho do ust
Mamy Wéwé, potem wyprostowat si¢ i na palcach podszedt do okna.

— Ona moéwi¢ po portugalsku. Kto mowi po portugalsku? Czy ktokolwiek méwi po

portugalsku?



Cztowiek, ktory przybyt do Ouidah w 1812 roku, urodzit si¢ dwadziescia siedem lat
wczesniej niedaleko Jaicos w sertdo, suchym, stynacym z bydta ciernistym regionie péinocno-
wschodniej Brazylii.

Ludzie z sertdo sa dzicy i biedni. Maja napigte twarze, proste wlosy i czasami zielone
oczy po holenderskim Iub celtyckim przodku. Nienawidza Murzynow. Wierza w cudowne
uzdrowienia, a ich legendy opowiadaja o krélu zjawie Dom Sebastido, ktory uwolni §wiat od
Antychrysta.

Podobnie jak wszyscy ludzie urodzeni w ciernistych stronach, marza o zielonych polach i
lekkim zyciu. Czasami wyruszaja beztrosko na potudnie do San Salvador da Bahia, ale na
widok miasta i morza ogarnia ich panika, wracaja wigc na pustkowia.

Ojciec Francisca Manoela, najemny pracownik rolny, zginal podczas zaganiania mtodych
wotow, kiedy jego skorzany kapelusz utknat w rozwidleniu gatezi. Udusil si¢ paskiem
owinigtym wokot szyi. Przyjaciele pojechali sladem konia bez jezdzca i znalezli wiszace
cialo, ze stopami tuz nad ziemia.

Jego syn skonczyt rok.

Matka Francisca Manoela, kobieta o wybuchowym charakterze, miata zniszczone praca
dlonie. Niebieskie zyty nabrzmiewaly na skroniach, a rzednace wlosy nie zakrywaty torbieli
na glowie. Wieloletnia susza nadala jej ustom wyraz wscieklosci — wscieklosci z powodu
obwistych piersi, lykowych sandaléw zamiast butéw, puchowego toza, w ktorym nigdy nie
bedzie spata, a moze krzyza z biatlego metalu, ktéry powinien byt zosta¢ zrobiony ze ztota.

Dni spedzata, kucajac w cetkowanym cieniu akacji, gdzie palita kamienna fajke.

Jej dom, z dachem krytym strzecha i $cianami z utwardzanego btota i lat, stal na otwarte;j
przestrzeni w kepie drzew ombu. Okiennice pomalowano na chtodny niebieski kolor, ale byt
to zludny chtod.

Na skraju podworza rosta barykada z bromelii. Nieopodal znajdowato si¢ poidio dla bydta
porosnigte rzgsa, a dalej polaé¢ ciernistych kartowatych krzewdw, wznoszaca si¢ i opadajaca
szarozielonymi falami, znaczonymi gdzieniegdzie czarnymi kaktusami.

Dom sktadat si¢ z trzech pustych, pobielonych pokoi pelnych much. Hamaki zwisaty z



krokwi jak szynki; siodta, kapelusze i uzdzienice wisiaty na werandzie. Drzwi strzegla figura
Onufrego, swigty Blazej za§ mial odgania¢ mrowki. Kobieta trzymala na ottarzu biaty obrus
jeszcze dhugo po tym, jak przestata si¢ modli¢ o co$ konkretnego.

Kilka tygodni po $mierci mgza zamieszkata z Metysem imieniem Manuelzinho, ktoéry
pewnego dnia poprosit ja o wodg. Mial zajecza warge i zgby jak kawalki zardzewialego
metalu. Sznuréwki kamizelki tak ciasno opinaty mu piers, ze ludziom wydawalo sig, ze zaraz
si¢ rozerwa. Manuelzinho zabijat weze 1 sprzedawatl dzwonkowate biate migso na targu.

Jego kon nie miat ucha, a kiedy ludzie pytali:

— Co sig stato z uchem tego konia?

— Wyzarly je robaki — odpowiadat ponuro.

Pierwsze wspomnienia chlopca dotyczyly matki i Metysa, ktdrzy calymi dniami i nocami
bujali si¢ na skrzypiacym sisalowym hamaku. Nie pamigtat okresu, kiedy nie czulby sig obcy.

[lekro¢ Manuelzinho ja zaspokoil, glos kobiety brzmial mniej ochryple, a na ustach
pojawial si¢ u$miech. Starannie przygotowywata positki, wyczesywata synowi wszy z
wlosow 1 opowiadata mu stare legendy o Dom Sebastido i krolewnie Magalonie.

Wspominajac szczesliwsze czasy, zadawala synowi zagadki, ktorych nauczyla sie w
dziecinstwie: o awokado z ,,byczym sercem”, albo o ,,dziewczgtach w zamku przystrojonym

na z6tto”, czyli kis§ciami banandéw. Ulubiona zagadka chlopca brzmiata nastepujaco:

Igrejinha bem rondinha
Bem branquinha

Nao tem porta

Nao tem janela

Dentro dela tem tesouros

Um de prata, outro d’oro.

W biatym kos$cidtku bez okien i bez drzwi — dwa skarby: jeden srebrny, jeden zloty.
Odpowiedz brzmiata: ,,jajko”.

Manuelzinho byt urodzonym witdczgga. Po tygodniu niewoli byt gotow ruszac¢ dale;j.
Chodzil po podworzu, patrzac w stonice spod zmarszczonych brwi, jakby spozniato si¢ z
zachodem. Potrafit tez chtosta¢ batem pyt albo rzucaé¢ nozami w pien drzewa.

Kiedy kobieta widziata, jak Metys kurczy si¢ do rozmiarow drobiny w kolorze kurzu,

zaciskata palce na blacie stotu, az drzazgi wchodzity jej pod paznokcie.

Wiele lat p6zniej, kiedy lezal skuty tancuchami w wigzieniu krola Dahomeju, Francisco
Manoel przypomniat sobie rok suszy.
Tamtego lata — miat wtedy siedem lat — chmury jak zwykle si¢ skigbily, po czym lunat

deszcz. Ulewa moczyla ziemig przez pig¢ dni, rosliny pigly si¢ w gore, wszedzie unosily si¢



chmury zo6ltych motyli. Potem chmury si¢ rozstapity, na metalicznym bigkitnym niebie
zadrzato stonce. Btoto popgkato.

Pewnego dnia o zachodzie stonca matka i syn patrzyli na kaczki lecace na potudnie.
Matka przytulita chtopca i powiedziala:

— Kaczki leca nad rzeke.

Wiat goracy wiatr, skrywajac horyzont w tumanach kurzu i rozwiewajac kozie bobki po
podworzu. Poidto wyschlo, a bydlo, z pyskami pelnymi kolcéw, stangto nad zielonym
szlamem, porykujac.

W szopie za domem mieszkatl stary Indianin Cariri imieniem Felix, ktory dogladat
nielicznych zwierzat kobiety w zamian za jedzenie i mieszkanie. Pewnego wieczoru osunat
si¢ w kuchni i powiedziat ochryptym, przybitym glosem:

— One wszystkie zdychaja.

Wecezesniej Felix poscinat kaktusy, odart je z kolcow i podat bydhu jako pasze, ale
zwierzeta nadal padaty. Z rozowych wypuktosci zrobionych na ich bokach przez kleszcze
ciekta krew. Probujac dosiegna¢ pojedynczego nieuschnigtego listka, kaleczyty sig, a kiedy
zdechty, truchto bylo tak twarde, ze ptaki padlinozerne nie mogty si¢ dobra¢ do wngtrznosci.

W okolicy z zywicznym trzaskiem szalaly pozary, zostawiajac aksamitne kikuty w
miejscu drzew. Plomienie dopadty Feliksa, kiedy wyrabywal przecinke w gaszczu. Znalezli
go, zweglonego i I$niacego, z wyszczerzonymi biatymi zgbami i zielonym $§luzem cieknacym
z nosa. Kobieta wykopata grob, ale pies wygrzebat ciato i rozszarpat na kawalki.

Szczury wspinaly si¢ po sznurach hamaka i gryzty chlopca przez sen. Na podworze
przypetzty grzechotniki, zwabione tlacym si¢ tu jeszcze zyciem. Kiedy do domu wdarta sig
kolumna mrowek, kobieta resztka sit uratowata rondel z maka maniokowa 1 kilka skrawkow
ususzonej na wietrze wotowiny.

Kiedy stracita nadziej¢, Manuelzinho wyjechat z buszu, gdzie odzywial si¢ na wpot
upieczonymi ciatami gryzoni. Wkopat si¢ glebiej w studni¢ i wrécit z cuchnaca, zelazista
ciecza. Nie minal jednak tydzien, a wszystkie trzy dzbany na wodg byly puste.

Wargi chtopca popekaty i pokryly si¢ wrzodami. Piekly go powieki. Nogi zesztywniaty.
Podali mu gotowane, rozgniecione korzenie palmowe, ale te spgezniaty mu w zotadku, a
skurcze zmusity go do potozenia sig. Resztki wody opuscity jego ciato. Nie byto mowy o
zdolnosci do ptaczu, nawet wowczas, gdy matka zaczela umierac.

Rankiem obudzili si¢ i ujrzeli jej lewa nogg, zwisajaca bezwladnie z hamaka.
Manuelzinho uniost tkaning, ktora ostaniala twarz przed muchami. Bez stowa, ze straszliwa
czulo$cia ludzi doprowadzonych do granic wytrzymatosci, btagata o ocalenie syna, dla
ktérego si¢ zaglodzita.

Jej oazy nie byly z tego §wiata: umarta w nocy bez jeku.

Chtopiec patrzyl, jak Manuelzinho grzebie jego matkg. Potem wyruszyli na potudnie ku

rzece. Mijali grupy wedrowcow, ktorzy nie mieli sit i§¢ dalej. Na gateziach czekaly czarne



ptaki.

Kon padt drugiego dnia, ale ludzie sa wytrzymalsi niz konie.

Do rzeki dotarli przy przystani promu w Santa Maria da Boavista, gdzie Manuelzinho
zostawit sierot¢ u ksiedza i odjechat.

Chtopiec nie pamigtat nic z tamtej podrozy, ale przez wiele lat spat z kawalkiem migsa

pod poduszka.

Wioska Santa Maria da Boavista lezata na pélnocnym brzegu rzeki Sdo Francisco w
miejscu, gdzie zatacza ona wielki tuk przez prowincje Bahia i Pernambuco.

W wiosce byta jedna ulica krytych holenderska dachowka doméw wzniesionych na
kamienistym grzbiecie. W dole bulgotata btotnista woda, niosaca kepy roslinnosci z zielonych
stron w gorze rzeki. W najwyzszym punkcie miasteczka stat bialy kosciot. Ponad frontonem
prosty niebieski krzyz wtapiat cierpienie Ukrzyzowania w bezchmurne niebo.

Opiekun chtopca, ojciec Menezes Brito, byt grubym zarozumiatym Portugalczykiem,
ktorego zestano tu za jakie§ przewinienie. Jego jedyna rozrywka byto chrzczenie indianskich
dziatek $ling. Nakarmil Francisca Manoela i pozwolit mu spa¢ w szopie. W nadziei, ze
pozyska chtopca dla Kosciota, nauczyl go gra¢ na dzwonach, wpoil mu podstawy taciny i
sztuke pisania kursywa.

Ojciec Brito opowiedzial tez chtopcu o miesScie Bahia i jego trzystu kosciotach, o
Lizbonie oraz Swigtym Miescie Rzymie. Kazat mu graé¢ role $wietego Sebastiana w procesji
podczas Bozego Ciata. Nazywat chtopca ,,swoim zielonookim aniolem”, ale mimo to kazat
mu si¢ ptaszczy¢ i spowiada¢ z mrokow duszy. Czasami prowadzil go do sypialni przesyconej
wonig kadzidet i zwigdtych kwiatéw i tam catowat.

Wiejscy chtopcy nazywali przybysza ,,Chico Diabo” i nieustannie przeciwko niemu knuli.
Wystarczyto jednak, zeby groznie na nich spojrzal, a cofali si¢ jak niepyszni.

Jedynym przyjacielem Francisca Manoela byt Pepeu, czarnoskory chlopiec, ktory darzyt
przybysza bojazliwa czcia. Razem oskubywali pidra z zywych trznadli, przeprowadzali
doswiadczenia z migzszem arbuzow i wykrzykiwali wulgarne uwagi pod adresem dziewczyn
phuczacych w rzece wnetrznosci zabitych zwierzat.

Raz probowali ukrzyzowac kota, ale uciekt.

W dni targowe chtopcy szli do rzezni, gdzie staruchy walczyly z bezpanskimi psami o
odpadki. Rzeznicy, w czerwonych czapkach i stale purpurowych bryczesach z niebieskiego
nankinu, taplali si¢ we krwi, ¢mili cygara i zarabywali toporami wszystkie zwierzeta, jakie
jeszcze staly na nogach.

Nieporuszone krowy gapity si¢ na swoich zabdjcow.

— Jak §wieci — powiedzial Francisco Manoel.

On znacznie lepiej niz ksiadz rozumiat sens meczenskiej $mierci Chrystusa oraz liturgi¢

cierni, krwi 1 gwozdzi. Wiedziat, ze Bog stworzyl ludzi po to, by dregczy¢ ich na pustyni, ale



cierpienia chtopca znieczulity go na cierpienia innych. W wieku trzynastu lat nosit za pasem
néz z agatowa regkojescia, starannie przycinal wasy i nie okazywal stabosci, kiedy ogladat
chlostg pod pregierzem.

Kazdego roku w pazdzierniku, kiedy orzechy nerkowca dojrzewaly w ostatnich
deszczach, zaganiacze bydta z dalej potozonych rancz zbierali stada i ruszali w dluga droge na
potudnie, na targ w Bahii. Ze wszystkich stron do miasta ciagnety tabuny bydta. Byly to
ocigzale zwierzeta o rozkolysanych wolach i skorze koloru maki kukurydzianej. Zaganiacze
jezdzili w ktebach kurzu, nawotujac:

~E...Hu... Hé... Hé... 0...0...0... O...!

Zdarzato sig, ze zmeczona krowa kladta si¢ na $ciezce wiodacej nad rzekeg, a inne
zbaczaly w bok, zwalaty ploty i tratowaty fasolowe poletka wiesniakéw. Kobiety wybiegaly z
domow 1 wygrazaly pigSciami, ale zaganiacze nie zwracali na nie uwagi; hodowcy bydta
zawsze ignorowali ogrody.

Francisco Manoel lubit pomagaé¢ zaganiaczom tadowac zwierzgta na barke za pomoca
kotowrotu. Potem, po zmroku, stuchat ich opowiesci o bandytach i pumach. Kiedy jednak
prosil, zeby zabrali go ze soba, kto$ zawsze mowit:

— Chiopak jest za mtody. — Wtedy wracat do twardego t6zka i nieprzychylnego mu
krzyza.

Kiedy postanowil uciec, do miasteczka przybyl jezdziec z wiadomoscia, ze dawny
towarzysz zycia jego matki umiera na ranczu w glgbi buszu.

Przed chata szarpat si¢ uwiazany do slupa kasztan. Francisco Manoel odgarnat krowia
skore stuzaca za drzwi i ujrzal zasuszona postaé¢ na sienniku. Lezacy mial zamknigte oczy i
twarz pokryta skorupa krost.

Manuelzinho wskazal stabym gestem na siodlo, pejcz, kamizelke z ocelota, ptaszcz
przeciwdeszczowy ze skory boa oraz skorzany kapelusz z naszytymi metalowymi
medalionami.

— Wez je — powiedzial.

Chtopak odjechat z grupa jezdzcoHw. Nie pozegnat si¢ z ksigdzem. Nigdy tez nie wrocit.

Przez nastepne siedem lat widczyt si¢ po pétnocnym wschodzie, pracujac jako pomocnik
rzeznika, mulnik, poganiacz bydla i poszukiwacz ztota. Niekiedy dane mu bylo zaznad
przebtyskéw szczescia, ale tylko wtedy, gdy nadchodzit czas odjazdu.

Ogorzat od burz piaskowych. Jego ubranie przesiaklo wonia zsiadtego mleka i1 koni.
Kiedy susza drapata go w gardto, koil je wywarem z ogona grzechotnika.

Twarze zacieraty si¢ w jego pamigci, ale zapamigtywat doznania: smak migsa pancernika
pieczonego w glinie, wody ognistej na jezyku, mity dotyk goracej krwi obryzgujacej mu

dlonie, rozkosz sikania po nodze konia.



Mieszkal w indianskich wioskach. Galopowal z Cyganami, ktorzy sprzedawali
niezgutowatych niewolnikéw i szkaplerze swigtego Antoniego. Przez jeden sezon rami¢ w
rami¢ z Murzynami ptukal zwir w obozowisku poszukiwaczy diamentow. Francisca Manoela
zaskoczylo podniecenie, jakie wzbudzit w nim ich fetor. Poréwnywal gladkie czota
Murzynoéw z bitwa toczaca si¢ w jego wlasnej gtowie.

Wiedzial, ze jest odwazny. Gdy pewnej nocy w blasku ogniska pojawita si¢ czerwona
twarz, zdumiata go tatwos¢, z jaka wsunat n6z w brzuch obcego. Innym razem, zatrzymawszy
si¢ na popas w Raso da Catarina, podzielil si¢ mi¢gsem z wegdrowcem odzianym w strdj zszyty
z kawatkow zielonego jedwabiu, o palcach sztywnych od zlotych pierscieni. Czlowiek ten
przemierzat kilkadziesiat kilometrow dziennie boso przez kaktusy.

— Nie ufam nikomu — powiedziat. — Czemu miatbym ufa¢ koniowi?

Dopiero po wielu miesiacach Francisco Manoel zdal sobie sprawe, ze to byl bandyta
Cobra Verde, ktory rabowal jedynie zamozne kobiety i poza kosztownos$ciami niczego im nie
zabierat.

Francisco Manoel rowniez wierzyl, ze bedzie wedrowal wiecznie, a jednak, w dniu
swigtej Lucji w 1807 roku — w szary, duszny dzien niosacy obietnice deszczu — jego

bezcelowa podroz dobiegta konca.

Jechatl wlasnie przez wioske Uaua, kiedy z domu wybiegta cérka garncarza z fartuchem
petnym zielonych pomarancz. Tydzien pdzniej Francisco Manoel przyniost jej swiecidetka;
nie minat miesiac, nim si¢ pobrali.

Znalazt pracg na pobliskim ranczu u wilascicieli ziemskich nazwiskiem Coutinho, ktorzy
przez dwiescie lat hodowali bydlo w sertdo, ale teraz mieszkali na swojej plantacji trzciny
cukrowej nad morzem.

Francisco Manoel poznal réwnania trawy i wody, lot ptakéw wokot padlej krowy;
nauczyt si¢ odnajdywaé podziemne zrodta. W promieniu wielu kilometrow rozpoznawat
bydlo sasiadéw, a niezaleznie od tego, jak daleko zwierz¢ si¢ zabtakato, zwracanie go
wiascicielowi stanowito punkt honoru.

Nieopodal, wzdluz koryta rzeki, ciagnely si¢ pola bawelny uprawiane przez biednych
dzierzawcow. Wiedzac, ze Francisco Manoel jest zmyS$lny i opanowany, zwrécili si¢ do
niego, kiedy ich oszukano, a on zmusit wtascicieli ziemskich, zeby przyznali si¢ do oszustwa i
zaptacili. Kiedy jednak wdzigczni dzierzawcy pojawili si¢ znowu ze skromnymi prezentami,
Francisco Manoel poczul niesmak i odprawit ich z kwitkiem.

Rodzina Coutinho nie ptacita pensji, ale podczas kazdego spedu zaganiacz miatl prawo
zatrzymac jedna sztuke bydta na cztery.

Francisco Manoel sprzedawat bydlo przez dwa lata — wolal monety w kieszeni od
kopytnego bogactwa. Na trzeci sezon zamowit u kowala zelazo do pigtnowania i zabrat si¢ do

,uczlowieczania” swego dobytku.



Zaganial mlode byczki do zagrody, pgtal im nogi 1 przywiazywat do drewnianego pala.
Nastepnie odcinat im jadra, spitowywat rogi, a kiedy zelazo, skwierczac, przypalato im boki,
zwierzeta wyrywaly si¢ 1 ryczaly. Francisco Manoel z przyjemnos$cia weierat goracy 16j we
wlasne inicjaty.

Lubit swdj prosty dom z tykwami i melonami zwisajacymi z werandy, malowane ochra
$ciany wchtaniajace stonce. Po cigzkim dniu zdejmowal ze $ciany gitarg i grat stare pies$ni
bandeirantes.

Jego zona zawsze ubierata si¢ na ré6zowo. Umiala szy¢, uprawia¢ warzywa, gotowaé i
wyciska¢ trujacy sok z manioku, ale poruszata si¢ sztywno i mechanicznie. Kochanie si¢ nie
znaczyto dla niej wigcej niz zamiatanie podtogi. Stowa zastygaly jej w krtani za zagroda
ol$niewajacych zebow. Kiedy czego$ pragnela, potrafita sprawié, ze oczy jej migotaty, a gdy
si¢ bata, zasnuwaty si¢ mgla. Najczesciej jednak siedziata wpatrzona w dal, glaszczac rudego
kota.

W $rodku nocy budzita si¢ z okrzykiem:

— Ojcze! Ojcze!

Dwa razy w tygodniu odwiedzata garncarza i wracata z regkami usmarowanymi po tokcie
czerwona glina.

Napigcie zwiagzane z mieszkaniem z nig pod jednym dachem zaczglo wywieraé zty wplyw
na Francisca Manoela. Na widok pustego usmiechu zony bladt z gniewu 1 mial ochote $cisnac
ja za gardto. Zaczat sypia¢ na gotej ziemi w nadziei, ze pod gwiazdami odzyska rownowage
ducha.

Pewnego dnia obudzil si¢ o wschodzie stonica na kamienistej ziemi, a spojrzawszy w bok,
zobaczyl pod kaktusem — zdziwiony, bo znajdowat si¢ daleko od wody — zielona zabg.
Grzbiet miata w kolorze mtodej trawy, brzuch liliowy, a kiedy si¢ czotgala, spody tap
migotaty pomaranczowo 1 turkusowo.

Tracit zabg kijem. Zesztywniala ze strachu. Patrzyl, jak oczy stworzenia zmieniaja kolor
ze srebrnego na purpurowy. Chwycit kamien, rozgniétt zabg na przetykana smuzkami krwi
kupke $luzu i przez caty tydzien zatowal swego postepku.

Jego zona spodziewata si¢ dziecka.

Kobiety z wioski przyszly z radami, wiazka ruty dla odegnania czarownic i krzyzem,
ktory nalezalo wsuna¢ pod materac. Jednak perspektywa uczestniczenia w porodzie
wzbudzata w nim odrazg. Znalazt wymowke, zeby wyruszy¢ na wyprawg, a pozniej nie mogt
uwierzy¢, ze niemowlg, ktore oplatato paluszki wokét jego palcow to jego rodzona corka.

Pewnego popotudnia siedzial w domu sam, naszywajac tate na skoérzana konska derke.
Deszcz bebnit w dachowki i zlobit w ziemi krete kanaliki. Francisco Manoel co pewien czas
unosit wzrok 1 patrzyl na przeptywajace za oknem czarne chmury. Nagle na parapecie
przysiadt kot.



Szyt dalej, ale kot patrzyl w jego strong. Kiedy zamiauczat, Francisco Manoel poczul,
jakby skalpel rozcinat mu mézg. Kot dat susa i zaczat ostrzy¢ pazury o jego bryczesy. Potart
tebkiem o tydke mezczyzny, a ten zadrzal. Jedna r¢ka chwycit zwierzg¢ za przednie tapy,
druga za noz.

Krew na jego dloniach byta ciepta i lepka. Wytarl ciemne krople krzepnace na podtodze.
Przerzuciwszy koci zewlok przez siodlo, pojechal, zeby si¢ go pozby¢. Potem, przez wiele
godzin, stat beznadziejnie samotny w strugach deszczu.

Kobieta szukata kota, ale wkrétce o nim zapomniata.

Pewnego wieczoru utozyla coreczke w kotysce i balansujac dzbanem na glowie, poszta
go napeti¢ do zbiornika z woda. Patrzyt, jak dwie kragle sylwetki oddalaja si¢ Sciezka wsrod
agaw 1 roztapiaja w pomaranczowym zachodzie stonca. Rozkoszujac si¢ cisza, usiadl; po
chwili zaczat brzdakaé na gitarze. Dziecko zaptakato. Przestal gra¢, a dziecko ucichto. Kiedy
jednak znowu dotknat strun, placz si¢ nasilit.

Francisco Manoel uniost gitar¢ nad kotyska, czekajac na trzask pekajacego drewna,
potem si¢ opanowat i ztamat gitare na kolanie.

Odjechat przed powrotem kobiety.

Powrocil do samotnych wedrowek. Poniewaz uwazat, ze kazda przestrzen ograniczona
czterema $cianami jest grobem albo putapka, wolal przemierzaé otwarte, jatowe potacie.

Mijat doliny biatego pytu, gdzie drzemliki wykopywaty z ziemi bulwy. Odzywial si¢
suszona na stoncu wotowina, suszonymi owocami i dzikim miodem; wodg¢ wyciskat z korzeni
drzew ombu.

Zdarzato sig, ze brakowato i wody, i1 trawy — nic, tylko ostre zdzbta szatwii i padajace z
glodu konie. Wedréwkom nie byto konca. Puste horyzonty, stukot kopyt na krzemionce,
trzask uschtych galezi, toskot pioruna, ktoéry nie zapowiadal deszczu, krzyk sgpa — wszystko,
co przerywato ciszg, byto smutniejsze od ciszy.

Kiedy wjezdzat do miast, hatas nie dawal mu spokoju. Tance, muzyka, ozywione
rozmowy i $§miech — a on kucat i pociagal z butelki.

Wieczorami mijat domy i zagladal do o$wietlonych pokoi, gdzie ojcowie bawili si¢ z
dzie¢mi, m¢zczyzni grali w karty, a kobiety zaplataly z usmiechem warkocze. Pragnat tych
prostych przyjemnosci, pragnat dotyku i ufnosci, ale ilekro¢ kobieta dostrzegla migoczace w

mroku zielone oczy, zaciagata zaluzje, a padajace przez nie $wiatlo pregowato mu twarz.

Raz w czasie Wielkiego Postu mijatl swigta goér¢ Monte Santo, gdzie pewien kapucyn,
ojciec Apolonio z Todi, odkryt tajemnicze litery wyryte w skale.

Pielgrzymi w biekitnych tachmanach ciagneli ze wszystkich stron sertdo, zeby wspiac si¢



biata kwarcowa via sacra do kaplicy na szczycie, gdzie w kazdy Wielki Piatek Najswigtsza
Maria Panna ptakata krwawymi tzami.

Francisco Manoel stuchat ich litanii. Stuchat krzykow, kiedy oktadali si¢ pokrzywami.
Patrzyl, jak przemierzali siedmiokilometrowy odcinek na kolanach, a w miarg jak zblizali si¢
do celu, droga stawala si¢ coraz czerwiensza.

Marzyt o podobnym akcie samoumartwiania si¢ albo po prostu o zrzuceniu gniotacego go
cigzaru. Catymi godzinami wpatrywat si¢ w przydrozne krzyze. Przejezdzajac przez wioske,
zawsze zsiadat z konia, przygladat si¢ pograzonym w modlitwie wiernym, ale nigdy nie
zdobyt si¢ na to, by sig przylaczyc¢.

W Jeremoabo zatrzymat sig, zeby porozmawiaé z kobietami uktadajacymi lilie na ottarzu.
Koscielnym dozorca byt mlody Mulat o obciagnigtych skéra kosciach w miejscu nog, ktory
poruszat si¢ na wozku z drewnianymi kotami i raz po raz ogladat si¢ przez ramig, jak gdyby
kto$, moze Smier¢, miat go dopas¢. Dozorca przedstawit goscia swoim towarzyszom: Santa
Rosariowi w zielonych koronkach, siostrom Theatrieli, Urieli i Baranieli, §wigtemu Czarnemu
Mojzeszowi ze stopa na krtani faraona, §wigtemu Antoniemu Padewskiemu, ktérego
umgeczony wizerunek ukazywat si¢ zbieglym niewolnikom i namawiat do powrotu.

Kaleka podjechat do ottarza, otworzyt skrzyni¢ i odwinat catun z zaple$niatego aksamitu,
odstaniajac martwe ciato Chrystusa.

Ciato bylo gladkie i blade, brzuch napigty, a dlonie nienaturalnie wykrzywione na
zewnatrz. Po ramionach sptywaty delikatne, jakby dziewczgce, czarne wlosy. Z rany zadanej
lanca tryskala czerwona farba; kolana pokrywaly purpurowe strupy.

— Nie zyje! — zaskowyczat kaleka, tzy pociekty mu po policzkach na kikuty nog i deski
wozka.

Francisco Manoel potozyl dton na zgarbionych plecach tamtego. Wykrzywit usta i nagle
on tez wybuchnat ptaczem.

Tuz obok $migneta sutanna.

Rzucit si¢ do drzwi.

Nie ptakal od $mierci matki, a tzy ulzyly jego smutkowi. Lek, ze moze wyrosna¢ na
zabdjce, opuscit go. Zaczat pi¢ w barach, Smia¢ si¢ i grywa¢ w karty, chociaz nadal nie
odwazylby si¢ p0js¢ z kobieta.

Ciagneto go do miast na wybrzezu.

Dotart az do Tucano na potudniu, gdzie kaktusy kartowaciaty, zaczynaty si¢ roste drzewa,
a jego dawny pracodawca, putkownik Octavio Coutinho posiadal wytworni¢ suszonej
wotowiny. Tam, jakby chcac si¢ oczysci¢ we krwi, Francisco Manoel pracowal razem z
rzeznikami 1 ludzmi, ktorzy solili migso; wieszal polcie na miedzianych drutach. Miasto
spowijala chmura dymu z kottow, w ktérych topiono thuszcz. Zdrowi ludzie dostawali

goraczki 1 umierali, a ci, co przezyli, pili.



Czasami do miasta docieralty karawany z wybrzeza, zeby kupowaé wotowing dla
niewolnikéw na plantacjach trzciny cukrowej. W pewien styczniowy wieczor spadkobierca
putkownika przybyt po zapasy dla rodzinnej plantacji na Tapuitaperze: rodzina wystata
chlopaka z mulnikami, zeby go zahartowac.

Joaquim Coutinho mial ciemne, zaczerwienione oczy, ktore tzawity na wietrze. Ubranie
pokrywala warstwa kurzu. Poniewaz nie przywykt do dtugich podrézy w siodle, potwornie
bolaty go posladki, a niewolnicy chichotali, patrzac, jak zsiada z konia.

Tej nocy on i przybysz z glebi kraju nawiazali przyjazn, ktéra mozna wyttumaczy¢ tylko
przyciaganiem si¢ przeciwienstw. Nazajutrz, kiedy juki zatadowano, a ludzie byli gotowi do
odjazdu, Joaquim oznajmit, ze chce zostac.

Francisco Manoel nauczyt przyjaciela chwyta¢ mtode woty na lasso, zaplata¢ rzemienne
bicze, ujezdzaé zrebaki, a takze jezdzi¢ na strusiach nandu i tapaé je w sidta. Sam stuchat jak
zaczarowany, kiedy Joaquim paplal o swoim rodowodzie, latyfundiach i o Wiezy w
Tapuitaperze, ktora przetrwata dwiescie lat.

Pewnego dnia Joaquim rzekt:

— Powiniene$ pojecha¢ ze mna na wybrzeze. Francisco Manoel zawahat sig, bo skrycie
bat si¢ widoku morza. Po chwili jednak powiedziat:

— Dobrze.

Tapuitapera — nazwana od skaty, na ktorej Indianie Tapuya ostrzyli kiedy$ toporki — byta
wzniesieniem z czerwonego piaskowca, lezacym okoto stu kilometréw na potnoc od Babhii i
pie¢ kilometrow w glab ladu od bialej piaszczystej plazy. Na szczycie majaczyt cien czego$
ciemnego i twardego, na wpdt zastonigtego przez I$niace drzewa.

Ocean byl zawsze niebieski, znaczony zaglami, a lasy mangowcow 1 orzechdéw nerkowca
szumiaty poruszane bryza od ladu.

Posiadto$¢ rodziny Coutinho miata okna z kwadratowych szybek i §ciany z rézowego
stiuku. W apartamentach o $cianach zdobionych kwietnym szablonem szelescity zastony z
zielonego jedwabiu. Na werandzie staly klatki ze S$piewajacymi zigbami, a w jadalni
porcelanowe wazy z niebieska glazura i zlocone pilastry; Sciany zdobita boazeria w kolorze
lapis-lazuli.

W ogrodzie unosit si¢ aromat roz i lilii. Kolibry wysysaty nektar ze szkartatnych kwiatow
wiciokrzewu. Motyle morpho furkotaty nad kwiatami wilca, a po zmroku na chinskiej galerii
czarnoskorzy chtopcy w aksamitnych bryczesach i koronkowych zabotach $piewali Stabat
Mater Pergolesiego.

Francisco Manoel uznat, ze przypadkiem trafit do raju.

Putkownik powital go serdecznie, przekonany, ze go$¢ ma zbawienny wpltyw na jego

syna. Potraktowal go jak cztonka rodziny i powierzyl jego opiece stajnie.



Putkownik byt wspanialym wrakiem cztowieka.

W milodosci, zaniepokojony mysla o horyzontach, na ktérych nie pasto sig jego bydto,
rozszerzyt zasigg swoich posiadtosci az po zielone pustkowia Maranhdo, gdzie konie
zapadaty si¢ po kleby, a ranczerzy marli na gangreng odbytu. Pergaminowa mapa imperium
Putkownika nadal wisiata w jego gabinecie, ale na biurku walaty si¢ wezwania do zaptaty
czynszu, a mniej wigcej raz na miesiac przychodzita wiadomo$¢ z jednego z rancz, ze
dzierzawca zajat ziemig.

Pigcdziesiat lat ostrych potraw i siedzenia w siodle doprowadzito hemoroidy Putkownika
do takiego stanu, ze nie mogt si¢ ruszy¢ z hamaka, zeby zjes¢, wyspac sig, wysra¢, pomodli¢
czy zagra¢ w karty z kapelanem. Zostata mu tylko jedna przyjemno$¢: urocza Mulatka, ktéra
myla mu wtosy, przeczesujac sztywne sploty takim ruchem, jakby obierata kapustg.

Francisco Manoel robit wszystko, zeby przypodobaé¢ si¢ Putkownikowi. Do obiadu
wktadal §wiezo wyprasowane biate ubranie, przegrywal co druga parti¢ tryktraka i z uwaga
wystuchiwal opowiesci starego o zabijaniu Indian.

Dwaj przyjaciele spedzali czas na walkach kogutow i tresowali psy do polowan na
kapibary w lesie. Kiedy wracali, rozgrzani pogonia, machali do siostr Joaquima, ktore
wylegiwaly si¢ na hamakach albo karmity udomowione marmozety budyniem jabtkowym.

W deszczowe dni przyjaciele zwiedzali Wiezg, posg¢pnego granitowego kolosa
wzniesionego w 1602 roku przez Francisco Coutinho Pierwszego, ktérego szara twarz
patrzyta ze $cian galerii portretowe;.

Czasami wertowali tomy z ilustracjami przedstawiajacymi panoramy europejskich miast
albo odwiedzali pokoje, gdzie lezalty w nietadzie cenne przedmioty: szkto weneckie, srebro z
Potosi, krysztaty, cynober i szkatutka z czarnej laki, od ktorej odpadata macica pertowa.

Francisco Manoel nie wierzyl wlasnym oczom. Nigdy nie przypuszczal, ze begdzie
posiadal co$ wigcej niz noze i kilka srebrnych ozdéb konskich. Teraz jego gtod bogactw nie

miat granic.

W marcu nadszedt czas zniw. Wzgorza i doliny srebrzyly si¢ od trzciny cukrowej, a z
domu wida¢ bylo rzedy czarnych plecow i btyski maczet. Murzyni cigli §ciang z6ttych todyg
dwukrotnie wyzszych niz oni. Liscie przecinaty im skorg, a po potudniu krew zmieszana z
potem i sokiem z trzciny cukrowej przyciagata roje much.

Nad cukrownia wisiata gesta won melasy. W kadziach bulgotato. Pary wotow w jarzmie
obracaly ttocznig trzciny cukrowej. Niewolnicy z nabrzmiatymi na szyi zytami, zgigci pod
cigzarem snopow, zataczajac si¢, podchodzili do tloczni.

Pewnego popotudnia, kiedy dion jednego z pracownikéw utkngta w walach tloczni,
nadzorca musiat ja odcia¢ w przegubie. Krzyki rannego, ktorego przyjaciele niesli do domu,
rozbrzmiewaly w dolinie. Nadzorca wzruszyt ramionami i powiedziat:

— Tylko nie to!



O osiemnastej dzwonit dzwon w kaplicy, niewolnicy odktadali narzg¢dzia i wlekli si¢ na
gore, zeby zmoéwi¢ wieczorna modlitwe do Najswigtszej Panienki. Przechodzac obok
Putkownika, unosili kapelusze. Ochrypte, matowe glosy odpowiadaty chéralnie na jego:

— Boa Noite!

W kaplicy pod wezwaniem Nossa Senhora da Conceigao stata na ottarzu przenosna
kapliczka z Ostatnia Wieczerza, ktora miata dozy¢ swoich dni w Ouidah. Zakonnice, ktore ja
wykonaty, wzorowaly si¢ na jadalni w Duzym Domu. Z jakiego$ powodu Francisco Manoel

zapragnal kapliczki bardziej niz wszystkich przedmiotow, jakie widziat.

Pewnej bezsennej nocy ustyszal dobiegajacy ze wzgorz odglos bebnow.

Ubrawszy sig, ruszyt za bgbnami na le$na polang, gdzie niewolnicy przywotywali swoich
bogéw zza Atlantyku. Tancerze nosili maski z biatego metalu i biate stroje mieniace si¢
pomaranczowo w blasku ognia. Wirowali w tancu dopoty, dopoki Postaniec Exu nie klepnat
ich w plecy. Wtedy, jeden po drugim, wzdrygali si¢, warczeli, osuwali si¢ na kolana i w
transie padali na ziemig.

Ich kaptan, wyzwoleniec z plemienia Joruba, imieniem Jerénimo, byt wyznawca bogini
morza Yemanji i sypiat obok jej wizerunku w postaci syreny w komnacie petnej korali i mis
ze stong woda.

Nic nie sprawiato Franciscowi Manoelowi wigkszej przyjemnosci niz sluchanie, jak ten
obojnaczy kawaler $piewa piesni o krolestwie Ketou glosem, ktory sugerowat rozziew nie
migdzy kontynentami, a migdzy planetami.

Jerénimo pokazatl mu poswigcone §wigtemu Franciszkowi z Asyzu drzewo loko, ktérego
korzenie siggaty pod oceanem az do Itu-Aiyé, czyli Afryki, domu bogoéow. Zdarzato sig, ze
jeden z niewolnikow styszat glosy przodkéw wzywajace go przez skorzaste liScie. Noca
wdrapywat si¢ na drzewo, a rano znajdowano wiszace ciato.

Jeronimo opowiadat mu o wzniesionych z blotnych cegiet patacach pelnych czaszek, o
plemionach wymieniajacych zloty pyt za tyton, o Swietym Wezu, ktéry byt tez tecza, i
krolach o jadrach wielko$ci awokado.

Nazwa ,,Dahomej” wyryta si¢ w jego wyobrazni.

Nadszedt czas, by Francisco Manoel opuscit Tapuitapere.

Schorowany Putkownik miat wybuchowy charakter, a Joaquima nudzila obecnos¢
przyjaciela. Celowo poruszal w rozmowie tematy przewyzszajace zdolnosci rozumienia
tamtego, a potem milkt 1 pytat:

— Ale po co ja ci to wlasciwie mowig?

Matka Joaquima, Dona Epiphania, nie aprobowata kontaktéw syna z plebejuszami i
jadata na osobnos$ci. Byla rosla kobieta o plamistej cerze, z czarnym zarostem nad gorna

warga 1 zgbami startymi do cienkich brunatnych ptatkdw. W koszyku do robdtek trzymata



bicz ze srebrna raczka, a podczas gdy niewolnica wachlowata ja liSciasta galezia, Dona
Epiphania siedziata na trzcinowej macie i snufa plany zemsty przeciwko kochankom meza.

Francisca Manoela nazywata biernym homoseksualista.

Kiedy si¢ pojawil, siostry Joaquima staly mu pocatunki i przekazywaly milosne
wiadomosci w jezyku wachlarza. Wkrotce jednak matka zaczeta zachgcaé corki do wytykania
przybyszowi jego niedociagni¢é. Przedrzezniatly jego akcent, drwily z jego prob prowadzenia
rozmowy 1 wybuchaty $§miechem, kiedy postugiwat si¢ nozem i widelcem.

— Mamy krzesta — méwily, kiedy kucat.

Czgsto, kiedy wchodzit do pokoju, wotaty:

— Uciekajmy! Uciekajmy! To brutal! — Po czym rzucaty si¢ do drzwi, szeleszczac tafta.

Pewnego wieczoru Joaquim powiedzial mu, ze ojciec mial wylew, a Dona Epiphania
nalega, by Francisco Manoel opus$cit dom.

Oczy przyjaciot sig spotkaty.

Francisco Manoel zaczerwienit si¢ z gniewu, ale zobaczywszy, ze protesty nie maja

sensu, pochylit glowg.

Wyjechat do Bahii.

Krazyt po Miescie Wszystkich Swietych w czarnej aksamitnej kurtce samobojcy,
odkupionej od krawca, u ktorego okrywala manekina. Suszace si¢ pranie ocierato mu si¢ o
twarz. Uliczne urwisy calowatly go w usta, siegajac mu do kieszeni. Slizgat si¢ na skérkach
gnijacych owocow, a biale pierzaste obloki szybowaty nad dzwonnicami.

Brukowanymi ulicami Pelourinho schodzit patrzeé, jak ulicznicy mocuja si¢ z cieniem.
,»Pigkny pies potnocy” byl pofarbowanym na niebiesko pudlem, ktory grat w karty. Po
zmroku zawsze nadarzata si¢ okazja do puszczania sztucznych ogni.

Gtowna rozrywka Francisca Manoela polegala na chodzeniu za konduktami
pogrzebowymi. Raz byt to czarny katafalk ozdobiony zlotymi czaszkami. Innym razem
biekitna trumna dziecka, ktore urodzito si¢ martwe, albo szare zwloki owiniete w catun z lisci
bananowca.

Zielone oczy uczynity go stawnym w dzielnicy. Kiedy omiatatl nimi zattoczony zaulek,
zawsze kto$§ przystawal. W drewnianych pokojach oddawat si¢ mechanizmowi milosci z
partnerami obojga pici. Odchodzili z poczuciem, ze otarli si¢ o $mier¢: nikt nie wracat
ponownie.

Rysy jego twarzy przybraly ostateczny ksztatt.

Prawa brew, uniesiona wyzej niz lewa, nadawala mu wyglad czlowieka zdumionego
faktem, ze znalazt si¢ w domu dla obtakanych. Wilgotne, zmystowe usta okalaly wasy. Przez
lata $ciagat usta po czesci po to, by wyglada¢ dojrzalej, po czesci, by nie pekaty w upale;
teraz pozwalal im opas¢, jak gdyby pokazywal, ze wszystko jest dozwolone. Ataki gniewu

mingly, ale uczucie zalu pozostalo. Chciat poptyna¢ do Afryki, lecz wzbranial si¢ przed



podjeciem §wiadomej decyzji.

Ilekro¢ pod Fortem Sao Marcelo kotwiczyt statek z Gwinei, Francisco Manoel
przechadzal si¢ po nabrzezu niewolnikéw 1 patrzyl, jak czarnych przewoza todziami
wiostowymi na brzeg. Handlarze ze wszystkich prowincji przepychali si¢ lokciami,
wykrzykujac nazwy poszczegélnych konsygnantéw. Liczono zmartych, a tych, co przezyli,
zmuszano do biegu, tupania, podnoszenia ci¢zarow i krzykow dla zademonstrowania
sprawnosci ptuc.

Dezerterow sprzedawano tanio Cyganom.

Francisco Manoel zaprzyjaznit si¢ z jednym z cyganskich handlarzy niewolnikéw, ktory
pokazat mu kilka sztuczek z branzy: jak ukry¢ krwawa biegunk¢ za pomoca czopa z pakut
albo chorobg skory przez nasmarowanie jej olejem rycynowym.

Kiedy jednak rozmawial ze starymi afrykanskimi handlarzami, wszyscy wzdrygali si¢ na

wspomnienie Dahomeju.

W pewne grudniowe popotudnie, z braku innych zaje¢, pomogt wynajetym opryszkom
powiesi¢ stomiana podobizng brytyjskiego konsula. Mingly cztery lata, odkad parlament
przegtosowal ustawe abolicyjna, ale dopiero niedawno okrgty krolewskiej marynarki zaczety
przechwytywac brazylijskie statki z niewolnikami.

Ludzie wpadli w szat, a kiedy pluton strazy zaczat ich rozpedzaé, powalili jednego ze
szkockich marynarzy i wrzucili do zatoki. Najwyrazniejsze moze wspomnienie Francisca
Manoela z Bahii wiaze si¢ z tym, jak przechylony przez balustradg, patrzy na ruda glowe
unoszaca si¢ wsrod masztow.

Dwa tygodnie p6zniej, kiedy pit likier z limony na aukcji niewolnikow przy rua Dos
Matozinhos, wystawiony na aukcje stuzacy z Bengueli uciekt w trakcie licytacji. Wsrod
kupujacych byt Joaquim Coutinho, a kiedy urzednicy rzucili si¢ w poscig za zbiegiem,
Joaquim zauwazyt starego przyjaciela i klepnat go w ramig.

Odnowili przyjazn. Ilekro¢ Joaquim przyjezdzat do miasta, spedzali razem wieczor, a
potem szli na dziwki.

Podczas jednej z takich wizyt Joaquim powiedziat przyjacielowi, ze Putkownik zmart,
zostawiajac rodzinne sprawy w tak optakanym stanie, ze Dona Epiphania musiata sprzeda¢
diamenty. W nadziei na odbudowanie majatku Joaquim przytaczyt si¢ do syndykatu oficeréw,
ktorzy zamierzali spekulowac na suszonej wolowinie, a zyski zainwestowaé w szybsze statki
do przewozu niewolnikow.

Najcenniejsi niewolnicy pochodzili z Ouidah, Ouidah za$, zgodnie z traktatem zawartym
przez ksigcia regenta z Anglia, byt jedynym portem na pdinoc od réownika, gdzie handel
niewolnikami odbywat si¢ legalnie. Jedyny problem stanowit szalony krél Dahomeju.

Francisco Manoel dal jasno do zrozumienia, ze ma mgliste pojgcie o tym, gdzie lezy
Dahome;.



— Powinienes tam poptyna¢ — powiedzial Joaquim. — Wkrotce si¢ wigcej dowiesz.

Trzy tygodnie pdzniej Francisco Manoel znalazt si¢ w pokoju w kapitanacie, gdzie
ojcowie zalozyciele miasta patrzyli z ciemnej boazerii, a wspolnicy Joaquima siedzieli wokot
okragtego stotu.

Mgzczyzna w ztotych epoletach i czerwonej szarfie wstat, zakrgcit globusem, wskazat na
Fort Swietego Jana Chrzciciela w Ouidah i awansowal kandydata do rangi porucznika.
Zlecenie nie byto platne, ale kandydat otrzymywal dwa mundury, przepraweg do Afryki i
prawo do handlowania niewolnikami. Zaden z oficerow nie wiedzial, co si¢ stato z
gubernatorem fortu i jego garnizonem. Kiedy rozmowa dobiegta konca, wszyscy wstali, by
pogratulowa¢ cztowiekowi, o ktorym wiedzieli, ze wkrotce bedzie martwy.

Ostatniej nocy na ladzie, kiedy ,,Pistola”, bryg do przewozu niewolnikow stal gotowy do
wyplynigcia, Francisco Manoel poszedt na pozegnalna mszg do hospicjum Boa Viagem.

Sciany ko$ciola, o$wietlonego podwojnym rzedem krysztalowych zyrandoli, byty
wylozone niebiesko-bialymi kaflami. Na kaflach wymalowano galeony, rozbijajace si¢ na
skatach, zatapiane przez fale, wywracane przez lewiatany albo miazdzone armatnimi kulami,
ale zawsze ocalone przez Najswigtsza Panienke, unoszaca si¢ w aureoli nad masztem.

Kapitan i marynarze siedzieli w przednich fawkach.

Wszyscy mieli na rgkach krew, a mimo to patrzyli tgsknie na mlecznobiate ciato
umierajacego Pana, utozsamiajac Jego agoni¢ z wlasna i wzywajac Go, by uciszyt morze.

Ksiadz odmowit krotka modlitwe do patrona niewolnikow, §wigtego José Odkupionego,
oraz dluzsza, za dusze czarnych braci, ktérzy mieli zostaé przytaczeni do chrzescijanskiej
trzody. Nosowe odpowiedzi wiernych wzbijaly si¢ ku sklepieniu, gdzie prorok Eliasz, w
spirali dymu i ptomieni, pedzit rydwanem ku Wszechmocnemu.

Na ottarzu ptongly swiece, ktorych blask migotal na ztotych skrzydtach aniotow.

Ze swojej fawki w gtebi kosciota Francisco Manoel zobaczyt, jak ksiadz unosi cyborium,
a wierni ruszaja kornie do niego.

— Corpus Domini Nostrum Jesum Christum... Corpus Domini Nostrum...

Bez chwili zastanowienia przystapil do komunii, zegnajac si¢ dtonia w koronkowym
mankiecie i pozwalajac, by $lina zwilzyta optatek na koncu jezyka.

Na dworze ucichta burza. Gwiazdy zbladly i rozmyly si¢ w biekitnej pustce. Blyskawice
nad wyspa Itaparica o§wietlaty noki rei statku daleko na torze wodnym.

Msza dobiegta konca, a marynarze stangli przed kosciotem, trzymajac bramzagiel statku
za rogi halsowe i szotowe. Chor zaintonowal hymn, a zloty ornat ksiedza oderwat si¢ od
aniotéw 1 wolno ruszyt migdzy tawkami.

Procesja wyszla przez zielone drzwi.

Chtopcy w purpurowych sutannach niesli srebrny krzyz, kropielnice i kropidto z lisci

palmowych.



Krople wody $§wigconej padly na ptétno.
— Poblogostaw, Panie, t¢ oto ,,Pistole” oraz wszystkich, ktoérzy na niej ptyna. Nies ja, jak
nioste$ arke Noego na wodach potopu. Podaj im reke, tak jak podates apostolowi Piotrowi,

kiedy szedl po morzu...



Do Ouidah doptynat miedzy czternasta a pigtnasta w pochmurne majowe popotudnie,
przesycone wonia lasow namorzynowych i $nigtych ryb. Na morzu, jak okiem siggnac,
unosila si¢ piana. W glebi ladu rosly wysokie drzewa, ktore z odleglosci pigciu kilometréw
mozna bylo wzia¢ za pionowe rynny. Francisco Manoel byt jedynym pasazerem w todzi;
zatoga miala do$¢ rozumu, by nie zapuszczaé si¢ do krolestwa Dahomeju.

Na poczatku rejsu wpatrywat si¢ w nowy zywiot z niewinng bojaznia szczura ladowego.
Widziat morskie gluptaki. Widziat tawice meduz, wstegi wodorostow, teczowe barwy na
grzbietach ryb bonito i bialych tunczykow oraz blady blask fosforescencji w mrokach nocy.

Pozniej, kiedy statek wptynat w pas ciszy morskiej, zagle opadly. Pletwy rekinow
zataczaly kreggi w oleistej wodzie i wszystkim zaczgly puszczaé nerwy, a mat wybit
marynarzowi zgby rozkiem szkutniczym.

W dniu, kiedy ujrzeli wybrzeze Afryki, poktad skropit czerwony deszcz, a w takielunek
zaplatala si¢ szarancza. Ostatniej nocy na pokladzie Francisco Manoel obudzil si¢ we
wiasnych wymiocinach: statek ledwo uniknat tornada, ktore usiato poktad martwymi rybami.

Odepchnat wioslarzy, ktory chcieli mu pomdc wysias¢ z todzi. Nie chcial da¢ tapowki
czarownikowi. Nie pozwolil tragarzom przenies$¢ si¢ przez lagung, ale sam, z czarna mazig na
udach, ruszyt pod gore w kierunku Drzewa Kapitanow.

W cieniu tego walacego si¢ fikusa czekali pomocnicy Yovogana, dahomejskiego ministra
handlu niewolnikami. Na stoliku karcianym, z ktorego zlazto prawie cate sukno, ustawiono
karafki z klaretem, madera, rumem i destylowanym winem palmowym.

Francisco Manoel spetnil toasty, a zotnierze strzelili w powietrze z muszkietow.
Kroélewski eunuch ze srebrnymi rogami na skroniach przekrzywit gtowe, zapytal, jakie dary
przywidzt przybysz z Brazylii, i krzyknat, kiedy ustyszat: ,,Zadnych!”.

Wywiazata si¢ rozmowa, podczas ktorej wszyscy zachowywali si¢ catkiem przyjaznie,
ale kiedy Francisco Manoel dotart na miejsce, stwierdzit, ze fort jest w catkowitej ruinie.

Maszt flagowy byt zlamany, armia krélewska zdezerterowata. Poczernialych od dymu
$cian nie pokrywal dach. Okiennice wyrwano z zawiasow, a dziatla wypadly z pozycji i

whbijaty si¢ w pobielone mury.



Kiedy Francisco Manoel wyszedt na podworze, ptaki urubu odleciaty, lopoczac
skrzydtami. Swinia usitowata zedrzeé¢ skorke z owocu chlebowca. Pies obsikat drzewo i
zaczat wyc.

Z kaplicy wylonila si¢ patakowata, ospowata posta¢ w czako tamburmajora i resztkach
tureckiego dywanu. Na widok przybysza przebieraniec zamrugal, potem wyszczerzyt
chybotliwe zo6lte zgby i1 wrzasnat:

— Chwatla niech bedzie matce Jezusa Chrystusa i Wszystkim Swigtym! — Po czym
podbiegl, zeby dotkna¢ zjawy i przekonac sig, ze jest prawdziwa.

Dobosz Taparica byt jedynym ocalatym z garnizonu.

Ten wyzwoleniec z plemienia Joruba, ktory wstapil do Pierwszego Regimentu Czarnej
Milicji, $piewnym jezykiem portugalskim z plantacji opowiedzial swoja smutna historig: o
tym, jak gubernator zmart w goraczce, porucznik polegt w potyczce na wybrzezu, a krol
zezwolil swoim zolierzom ztupi¢ fort.

Napastnicy ukradli dzwony, wycigli oczy z portretu ksigcia regenta, odszpuntowali beczki
z rumem, zgwalcili kadeta, po czym pognali zatoge fortu do Abomeyu, gdzie, jak styszat
Taparica, ich gtowy zatknigto na patacowych murach.

Przekonani, ze dobosz zna miejsce zakopanego skarbu, Dahomejczycy puscili mu
mrowki na pier$, wtarli pieprz pod powieki i przypalili jezyk rozzarzona do czerwonos$ci
maczeta. Wtasnie mieli zabra¢ si¢ do najgorszego, kiedy kto§ wszedt do prochowni z
zapalona gatezia. Spod gruzu wydobyto siedem cial, a Taparice zostawiono w spokoju.

W gasnacym $wietle dnia Taparica zaprowadzit swego oswobodziciela w glab ogrodu,
gdzie wznosity si¢ kopce czerwonej ziemi zwienczone prostymi drewnianymi krzyzami.
Nastgpnie obaj zabarykadowali bramg pniami palmowymi.

Francisco Manoel rozwiesit hamak i potozyt si¢ pod muslinowa moskitiera, wstluchany w
symfoni¢ zab i komaréw. Pogratulowatl sobie: po raz pierwszy od czterdziestu siedmiu dni

kotysat si¢ we wlasnym rytmie, nie w rytmie statku.

O siodmej rano przybyt wystannik Yovogana z rozkazem, by Brazylijczyk natychmiast
si¢ stawil. Taparica potrzasnal glowa.

— Krdl on potrzebowac bron — powiedziat. — Yovogan on przyjs¢ do ciebie.

Tak sig¢ ztozyto, ze krolestwo przechodzito jeden z czgstych okresow zamieszek. Ludzie
mieli do§¢ bluznierczych zwyczajow krola, ktory nie chcial ,,podlewacé” krwia grobow swoich
przodkéw, byl tchorzem i pijakiem. Brakowalo jedzenia, a Zotnierzom skonczyta si¢ amunicja
wlasnie teraz, gdy plemig¢ Alafinow z Oyo zagrazato atakiem od wschodu.

Wystannik wrzasnatl obelge 1 odszedl, by wkrotce wroci¢ z zapowiedzia oficjalnej wizyty.

Obloczki dymu =z muszkietow poprzedzaly nadejscie Yovogana, kruchego



osiemdziesigciolatka, ktory na siodle zagltodzonej szarej szkapy przybyt do fortu w rézowym
attasowym stroju, podtrzymywany przez stajennych. Jeden z ludzi prowadzit konia za
uzdzienicg, inny obracal niebieska parasolka. W §lad za nimi ciagnat orszak.

Padat deszcz. Brnac w btocie, chtopcy niesli pudetko z cygarami starego, jego krzesto,
stolik do kart i karafki. Kiedy mingli bramg, Yovogan dal znak, ze chce zsia$¢, a wtedy jeden
ze stajennych uniost go z siodta, postawit na ziemi i zdjat z jego glowy czarny szkocki beret.

Yovogan pstryknal palcami na powitanie, po czym wznidst toast winem palmowym za
zdrowie krdla oraz holenderskim dzinem za zdrowie krélowej Portugalii. Sam nie pil, a
zawarto$¢ obydwu kieliszkow wlat w rozwarte usta akolity.

Rozmowa zaczeta si¢ w tamanym jezyku portugalskim. Yovogan zbladl, kiedy pojal, ze
przybysz nie przywidzt prezentoéw. A co z barkentyna peilna jedwabiu? Co z powozem i
konmi? Co z trabkami? Albo ze srebrng strzelba mysliwska?

— Nie ma zadnych prezentdw — powiedziat Francisco Manoel.

— Nawet chartow?

— Nawet chartow.

Nie bedzie zadnych prezentdw, dopoki krol nie uwolni wigznidéw, nie odbuduje fortu i nie
przywroci sprzedazy niewolnikow.

Zapanowalo zamieszanie, potem gniew.

Kto$ zawotlal:

— Smier¢ biatym!

A jedna z amazonek zakrgcila na palcu szabla i podetkneta ja Brazylijczykowi pod nos.

Kiedy jednak Yovogan podniost reke, ludzie rozeszli sig, pomrukujac.

Jeszcze tego samego popotudnia sjest¢ Francisca Manoela przerwaty okrzyki i trzaski
biczow. Wyjrzawszy z pdinocnego bastionu, zobaczyt grupe nagich megzczyzn, ktorzy
dzwigali wiazki trzcin, deski, wiadra z muszlami ostryg i kubty z wapnem: chcac naprawic
wyrzadzone szkody, Yovogan wystat jencow.

W ciagu kilku nastepnych tygodni porucznik da Silva pracowat w upale, ktory wigkszos¢
biatych zagnalby na hamaki albo do grobow. Nawet w rozedrgane od skwaru popotudnia,
kiedy stonce wysysato wszelka barwg z ziemi i lisci, Francisco Manoel rozbierat si¢ do pasa,
rzucat rozkazy i sam taszczyt najwigksze cigzary.

Czarni patrzyli ze zdumieniem na bialego przy pracy.

Dachy pokryto strzecha, pobielono $ciany, wyczyszczono cysterng. Dziala znowu 1$nity
od czernidla i oleju palmowego. Ludzie z przeptywajacych statkdbw znowu widzieli
powiewajace na maszcie ,,pig¢ tarcz” rodu Braganza, ktére oznajmialy, ze Fort Swigtego Jana
Chrzciciela ma niewolnikow na sprzedaz.

Pierwsza partia niewolnikéw skladata si¢ z przestgpcow skazanych za kradziez

krolewskich orzechow palmowych. Kazano im je$é je tak dtugo, az pekna. Zaden ze



skazancow nie wygladal na zmartwionego faktem, ze opuszcza Dahome;.

Przybijatly kolejne statki niewolnicze — ,,Mithridate”, ,,Rinoceronte”, ,,Fraternidade” i
»Bom Jesus” — a wszystkie przywozity skrzynie z muszkietami, rumem, tytoniem, jedwabiem
i perkalem. Alafini z Oyo nie zaatakowali. Krél wyruszyt na wojng przeciwko bezbronnym
hodowcom prosa z gér Mahi, a Francisco Manoel w ciagu dwoch lat wystal do Bahii az
czterdziesci pigc statkow z niewolnikami.

Joaquim Coutinho wykazal do$¢ rozsadku, by zaproponowaé przyjacielowi miejsce w
syndykacie.

Da Silva rzucit si¢ w wir handlu tak, jakby nigdy nie parat si¢ zadnym innym zajgciem.
On, ktory zawsze uwazat si¢ za wolnego widczege, stal sig patriota i czlowiekiem zamoznym.
Od przetozonych w Bahii nie przyszto ani stowo gratulacji, ale mimo to Francisco Manoel
wierzyl, ze jego powolaniem jest zasila¢ czarnymi mig$niami ojczyste kopalnie i plantacje;
wierzyt tez, ze nagroda go nie ominie.

W tym ztudnym przekonaniu trwat z uporem konwertyty. W bezsenne noce czgsto lezat
wstuchany w dobiegajace z barakoéw jeki i podzwanianie tancuchow, ale wystarczyto, ze
przypomnial sobie stodkie $piewy w kaplicy na Tapuitaperze, by z czystym sumieniem
przewrdcic sig na drugi bok.

Zamieszkal w apartamencie gubernatora. Odbudowat kaplicg i sprowadzil portugalskiego
ksiedza, zeby odprawial mszg przed kazdym transportem.

Fortowy majordomus Taparica chodzit w zielonym surducie, marynarskich spodniach z
bialego ptotna i czarnym filcowym kapeluszu dwuroznym z papuzimi pioérami. Ilekro¢ szli
przez miasto, Taparica wychodzit przed niosacych hamak, dzwonit zelaznym dzwonkiem i
zeby ludzie ustapili z drogi, wotat:

—Ago! Ago!

Taparica sypial na macie pod drzwiami pokoju pana. Przygotowywat i probowal jego
jedzenie, kontrolowal napoje, oprozniat wiadro z pomyjami. Wynajdowat dla niego
dziewczyny, dostarczat afrodyzjaki w szczegolnie parne dni i ostrzegat pana przed wigzaniem
si¢ na dluzej.

Francisco Manoel korzystat z tej samej dziewczyny przez jedna lub dwie noce, po czym
odsytat do domu z podarunkiem dla rodziny.

Jego zyski, a takze stawa uczciwego handlarza irytowata weteranéw z branzy. Zdarzyto
si¢, ze kapitan Pedro Vicente wybtagal od niego statek z niewolnikami, nie zaptaciwszy ani
pieniedzmi, ani towarami. Przyrzekt, ze wroci, ale zyski przepuscit w Bahii 1 wigcej si¢ nie
pojawit. Jaki$ czas pozniej, dowiedziawszy sig, ze ten sam czlowiek przebywa w Lagos ze
statkiem nienadajacym si¢ do rejsu i zbuntowana zatoga, Da Silva postal swoj kuter z
wiadomoscia: ,,Przyjedz do Ouidah, to wyremontuje ci statek. Nikt nie oszukuje mnie

dwukrotnie”.



Roéwnie prostolinijnie starat si¢ postepowacé w kontaktach z krolem.

Ci dwaj nigdy si¢ nie spotkali: tabu nie pozwalalo dahomejskim wtadcom patrze¢ na
ocean. Jesli jednak krol zapragnat dwunastu ztoconych krzeset, to mu je posytano. Jesli
zapragnat dwudziestu kapeluszy z pidrami, znajdowano kapelusze. Dostal nawet swoje
charty, sprowadzone specjalnie z Anglii, chociaz w drodze do Abomeyu charta pogryzta
wsciekta suka.

Mniej wigcej raz na miesiac Francisco Manoel otrzymywat zaproszenie do stolicy. Kazdy
list czytat uwaznie i grzecznie odmawiat. Na pierwszym zaproszeniu portugalski skryba kréla
dopisat na marginesie ostrzezenie:

,Ja, Antonio Maciel, od szesnastu lat jestem wigzniem tego okrutnego kréla i ani razu nie

widzialem Zzadnego z moich rodakow...”.

W styczniu krol wyruszyt na wojng, a z koncem marca zaczety do Ouidah dociera¢ grupy
skutych fancuchami jencow.

Byli oniemiali ze strachu i wyczerpania. Widzieli, jak ptona ich domy, a wodzowie ida
pod ndz. Szyje obcieraly im zelazne obrecze, plecy pokrywaty purpurowe rany po chloscie.
Na widok statkéw biatych ludzi pojmowali, jaki czeka ich los.

Bezmyslne okrucienstwo Dahomejczykow ktocito si¢ ze zmystem praktycznym Da Silvy.
Raz po raz thumaczyt Yovoganowi, ze straznicy niszcza cenny dobytek, ale stary tylko
wzdychat 1 mowit:

— Taki juz maja zwyczaj.

Po przybyciu do fortu umieszczano niewolnikow w dhugiej szopie zadaszonej sucha trawa
i otoczonej ostrokolem. Kazdego przykuwano do zelaznego tancucha biegnacego pedami
przez cata dlugos¢ szopy. Strzecha siggata ludziom ponizej pasa, a kiedy nabywcy zagladali
do $rodka, widzieli tylko btyszczace w ciemnos$ci oczy.

Kazdego ranka, po dzwonach na Aniot Panski, niewolnikow karmiono gotowanym
prosem z kotta, nastgpnie pedzono na lagune, gdzie si¢ myli i tanczyli, zeby zazy¢ ruchu.

Taparica leczyt chorych i koit ich Igki: betkoczac tuzinem narzeczy, opowiadat im o
przysztym kraju, gdzie wszyscy tancza, a cygara rosng na drzewach. Taparica nauczyt swego
pana odrdéznia¢ rozmaite plemiona po bliznach na twarzy. Potrafil oszacowa¢ wiek
mezezyzny po stanie jego dziasel, a w razie watpliwosci lizal mu policzki, zeby sprawdzié
sprezystos¢ zarostu.

Zatadunek odbywal si¢ w wieczornym chlodzie, kiedy ocean byl spokojny. Ta sama
scena powtarzala si¢ rokrocznie: statek, fale, czarne todzie wiostowe, pozbawieni sily
czarnoskérzy mezczyzni i niewolnicze pigtna rozgrzewajace si¢ w ogniskach z drewna
wyrzuconego przez fale.

Francisco Manoel wolat wlasnorgcznie pigtnowaé niewolnikéw. Pilnowal, by rozzarzone

zelazo zostato zanurzone w oleju palmowym, zeby nie przylegato do ciata.



Przy linii wody zdejmowano tancuchy, aby w razie wywrdcenia si¢ todzi jeden czlowiek
nie pociagnal na dno pozostalych. Tylko czasem, w ostatnim zrywie wolnosci, ktory$ z
niewolnikéw rzucal si¢ do wody. Jezeli pozniej fale wyrzucity na brzeg rozdarte przez rekiny
ciato, Taparica grzebal je na wydmach, wzdychajac:

— Ignorantes!

Mingto pie¢ lat upatu, mgly i deszczu. Brytyjczycy przestali uwaza¢ Ouidah za port
niewolniczy, a kiedy fregata Eskadry Zachodnioafrykanskiej zaatakowata bryg ,,Barboleta”,
zatrzymany przez cisz¢ morska u wybrzezy Ouidah z pigciuset niewolnikami na poktadzie,
Da Silva przygladat si¢ walce przez lunetg i powiedziat:

— Przynajmniej cos sig dzieje.

Brazylijscy kapitanowie czesto musieli czeka¢ catymi tygodniami na mozliwo$¢
wyplynigcia, ale gospodarz nie szczg¢dzit wydatkow na ich rozrywki. Jego jadalnig oswietlaty
swiece w srebrnych kandelabrach, za kazdym krzestem stata naga do pasa stuzaca z biala
serweta przerzucong przez rami¢. Czasami jakis$ pijany wotat:

— Co to za kobiety?

Da Silva kierowal wtedy srogi wzrok na stot goscia i odpowiadat:

— Nasze przyszte morderczynie.

Widok biatych rozsypujacych si¢ w tropikach napetniat go obrzydzeniem. Jakze
nienawidzit ich pustego $miechu! Kiedy pryszczate twarze gosci rozmywaty si¢ w kigbach
dymu z cygar, Francisco Manoel przepraszat i wymykat si¢, zeby by¢ sam.

W czwartki wktadat putkowy mundur i szedt na obiad z Yovoganem na dziedzincu
ozdobionym ochrowymi freskami kameleonow.

Yovogan byl tak stary, ze pamigtatl sterty czaszek usypane na cze$¢ dahomejskiego
podboju Ouidah w 1741 roku. Dla rozbawienia gosci skrzeczat refren opowiadajacy o uzyciu

glowy zabitego krola jako mozdzierza:

Doli doho me se

Boli sa boli se

Yovogan tak bardzo lubil biatego przyjaciela, ze zaprowadzit go do sypialni, zeby
popisa¢ si¢ swoim gartaczem 1 dziewigcioma rézancami z ludzkich zgbow trzonowych —
pamiatkami po krwawej mlodosci. W nie mniejszym stopniu byt przywiazany do
europejskich prezentéw — porcelanowego brandenburskiego imbryka czy stojaka z
przyprawami, podarunku od Krélewskiej Kompanii Afrykanskiej — poniewaz przypominaty

mu dni, kiedy na redzie staty statki z catego $wiata.



Yovogan drzat na kazda wzmiankeg o krélu. Pewnego dnia rozpakowatl oprawiona grafike
przedstawiajaca gilotyn¢ na placu Zgody, prezent, ktéry podarowat mu gubernator Deniau
przed wyjazdem do Francji.

Idea $cigcia glowy krélowi w miejscu publicznym uderzyla starego z sila objawienia.
Deniau wyjasnil, ze tyran traci prawo do zycia, a chociaz Yovogan nigdy nie pojat logiki tej

argumentacji, to egzekucja krdla pozostata wstrzasajacym precedensem.

Da Silva nie przestal marzy¢ o Babhii. Ilekro¢ statek wyptywat w morze, patrzyl, jak noki
rei znikaja w ciemnosciach nocy, potem zapalat fajke na werandzie i oddawat si¢ marzeniom
0 przysziosci: bedzie miat duzy dom z widokiem na morze, a z ogrodu bgda dobiegac
$miechy wnukow i szmer wody. Po chwili jednak miraz si¢ rozwiewal. Dudnienie bgbnow
uciskato mu skronie, a przeczucie méwito mu, ze nigdy nie wydostanie si¢ z Afryki.

Nikomu nie zwierzat si¢ ze swoich lgkow. Chcac przekona¢ samego siebie o ich
nierealnosci, siedziat do pdznej nocy z zaczerwienionymi oczami i pisal listy do Joaquima

Coutinho. Usilujac jak najlepiej wyrazi¢ wtasne mysli, dart kartke za kartka:

,Ci ludzie musza by¢ najwigkszymi ztodziejami na $wiecie. Wolatbym zy¢ na kazdym
kontynencie, byle nie na tym. Chcialbym zy¢ w krajach lodu i $niegu, gdziekolwiek, byle
dalej od ich betkotu...”.

Albo:

,» Wprost nie potrafi¢ opisa¢ mojej kretynskiej egzystencji. Nie masz pojecia, jak samotne

jest zycie bez rodziny i przyjaciot. Moze w przysztym roku wrocg i ozenig sig...”.

Prosit o wiadomosci, o kazdy okruch wiadomosci, zeby powstrzymaé wspomnienia

Brazylii od blaknigcia. Odpowiedzi Joaquima byly jednak nieodmiennie chtodne i handlowe:

,Nasz bryg «Legitymo Africano» dostarczyt dzisiaj Twoja parti¢ 230 sztuk (144 m 86 z),
a takze 41 500 orzeszkow kola (zenskich). Z przykros$cia zawiadamiam o stracie jednej
trzeciej z powodu krwawej biegunki. Chciatbym pozna¢ Twoje zdanie w kwestii tego,
dlaczego kobiety radza sobie znacznie lepiej niz m¢zczyzni. Tymczasem wyzej wymienione
przedmioty zostana sprzedane za mozliwie najwyzsza ceng, a Twoj udzial zostanie Ci

splacony w rusznicach, tytoniu i zelazie...”.

Wspdlnik Joaquima pytat, dlaczego nie mianowali go gubernatorem fortu. Jakze pragnat
ustysze¢ cho¢by jedno stowo $§wiadczace o tym, ze byli $wiadomi jego istnienia! ,,Moge Cig

zapewnic¢, ze moje zachowanie jest bez zarzutu”.



Czlonkowie syndykatu nie zapomnieli o Da Silvie. Poniewaz jednak czerpali prywatne
zyski z jego dzialalnosci, nie mogto by¢ mowy o publicznym uznaniu.

Oficjalnie fort w Ouidah przestat istnie¢.

Afryka stopniowo zalala go i wciagnela w glab. Z osamotnienia przyjal miejscowe
zwyczaje, a moze byt to wyraz rozpaczliwej walki z klimatem.

Zaczat nosi¢ dlugie pantalony zamiast bryczesow, ktére podraznialy mu pachwiny.
Zaktadat amulety przeciwko Ztemu Oku. Taparica nauczyt go tanczy¢ przed fallusem Papy
Legby i razem chodzili do wrdzbitow.

Nie opuszczat go obsesyjny lek przed choroba. Poniewaz jednak jego shuzacy znat
tajemnice leczniczego dziatania odchodéw, a Francisco Manoel ufal mu bezgranicznie, nie
miatl innego wyjscia, jak pi¢ wlasny mocz podczas ataku watroby, tyka¢ mocz i jamy na
malari¢, a kiedy kaszlal, odmawial modlitwe do $wigtego Sebastiana i wrzucal do kawy
odchody drobiu.

Czasami chodzili wieczorem do Swiatyni Pytona, zeby patrzeé, jak nowicjusze zatapiaja
zeby w szyjach zywych koz. Widzowie zataczali si¢ ze $miechu, kiedy chtopcy fikali salta
jedni przez drugich i nasladowali ruchy sodomii.

Kiedy na niebie tanczyly blyskawice, wyznawcy Boga Piorunéw przecinali sobie
toporkami topatki, a potem wili si¢ 1 wypinali posladki do nieba.

Nie pojmowal, co przyciagalo go do tych misteriow. Krew? Bo6g? Won potu, a moze
wilgotne, potyskliwe ciata? Nie potrafil jednak wyzwoli¢ si¢ z tego natogu, a zdajac sobie
sprawg, ze Afryka jest jego przeznaczeniem, wziat sobie afrykanska narzeczona.

Nazywata sig Jijibou.

Miala szesnascie lat.

Jej ojciec, Dehoué, byt wodzem wioslarzy, a jego jedyna ambicja byto posiadanie biatego
zigcia. Czterokrotnie przychodzit do fortu, za kazdym razem proponujac kolejna ze swych
corek. Po czwartej odmowie zagrozit strajkiem; Yovogan powiedzial, ze odrzucanie zon
stanowi powazna obrazg.

W pewien grudniowy wieczér Dehoué przybyl znowu, tym razem z muzykami oraz
postacia owinigta w biala tkaning. Jedynym odglosem w miescie byt szum fal rozbijajacych
si¢ o pas mielizn. Jaskotki cigly zielone powietrze. Dziewczyna mingta widzow i zerwata
zawoj.

Miata sowie oczy, odgte usta i rézowe jak muszla paznokcie furkoczace na opuszkach
palcow. W uszach I$nity zlote kota. Szyja miata ksztatt idealnego walca. Nogi I$nity jak
metalowe prety, a jej tors, odziany jedynie w indygowa przepaske, byt twardy, a przy tym
gigtki jak zawias.

Na odglos begbna ramionami dziewczyny wstrzasnat dreszcz. Okrecita sig. Wykonata

piruet. Podeszta dumnym krokiem. Rekami pompowata powietrze, stopami wzbijata pyt. Pot



lat si¢ po piersiach dziewczyny, a twarz Brazylijczyka owionat zapach pizma: ani razu nie
spuscita z niego wzroku.

Bebniarze przestali grac.

Dziewczyna stangta przed Franciskiem Manuelem na palcach, zakolysata biodrami i
leniwie wyciagnela jezyk. Przyzwata go rekami. Ugigta nogi w kolanach. Potem wygigta si¢
w tyl, az dotkngta glowa do ziemi.

Pochwyciwszy wzrok jej ojca, Francisco Manoel skinat glowa.

Taparica zaszczekat zgbami z przerazenia.

— Ty nie znasz tych ludzi — powiedzial, po czym si¢ naburmuszyt.

Da Silva uznat jego stowa za przejaw zazdros$ci i zabrat si¢ do przygotowywania §lubu.

O poélnocy zostawit zdyszana dziewczyng za zaslong t6zka i1 cisnal zakrwawione
przescieradto thumowi jej krewnych, ktorzy wypili znacznie wigcej rumu, niz przewidywat.

Nazajutrz Taparica modlit si¢, by krew pochodzita z zadrapanej twarzy pana, ale jego
nadzieje rozwialy si¢, kiedy ustyszat gromki $miech matki panny mlodej ogladajacej nocne
dzieto.

Francisco Manoel cieszyt si¢ ze zmiany. Poludniowo-Zachodnie skrzydio fortu
rozbrzmiewalo teraz fomotaniem mozdzierzy i $miechem dojrzalych kobiet. Smakowaty mu
ostre potrawy Jijibou. Lubit wykreca¢ jezyk na dysonansowych sylabach jezyka fon. Kiedy
si¢ z nia kochatl, przesuwata mu po kregostupie stwardniatymi pigtami, na przemian to jedna,
to druga.

Ilekro¢ probowatl pocalowaé ja w usta, zaciskata wargi, ale widok nowego prezentu
sprawiat, ze zaczynaly jej drze¢ nozdrza. Przymilata si¢ o chustk¢ z kantonskiego jedwabiu:
co tylko wpadto jej w oko, chwytala palcami i bawita si¢ tym jak dziecko.

W czwartek podarowat jej holenderskie lusterko, a Jijibou przegladata si¢, przekrzywiajac
glowe raz w lewo, raz w prawo, az do soboty, kiedy lusterko rozbito si¢ na podtodze.

Brzuch jej nabrzmiat i urodzita chiopca koloru r6zowego koralu. Nadano mu imig
Isidoro, a potozne zakopaty pgpowing w korzeniach baobabu.

Przyjscie na §wiat megskiego potomka stanowilo dla krewnych Jijibou sygnal, zeby si¢
wprowadzi¢. Nie byto dnia, by jaki§ nowy kuzyn nie poprosit o jedzenie. Jijibou wykradata
klucz do sktadu z alkoholem i dawata go braciom. Kiedy Francisco Manoel prosit zong, zeby
ich powstrzymata, odpowiadata:

— Okradanie bialego to nie kradziez.

Poskarzyt si¢ Yovoganowi, ale starzec spojrzal tylko sennie na kameleony 1 odpart:

— Taki juz maja zwyczaj.

Pewnej nocy z domostwa Yovogana dobieglo wycie. Stary umart w delirium, a ciato
napuchto i pozieleniato. Taparica wiedzial, z ktorego kaktusa pochodzita trucizna, powiedziat,
ze ,,nie miata smaku”, i blagal pana, zeby odptynat brazylijskim brygiem, ktory stal na redzie.

Jednak Francisco Manoel nie chcial porzucaé majatku.



Nadeszty niedobre dni: krél wpadt w tarapaty, za ktore obwiniat cudzoziemcow.

Na miejsce Yovogana mianowat dowddce brygady Atchi, mezczyzng o wielkich ustach,
za to praktycznie pozbawionego szyi, ktory podczas pierwszego spotkania kazat
Brazylijeczykowi czeka¢ z gola glowa pig¢ godzin w stoncu. Poproszony o uregulowanie
krolewskiego dlugu, dowodca skrzyzowat rece na piersiach i oswiadczyt:

— Dahomejczycy nigdy nie sprzedaja niewolnikéw biatym.

Po miesiacu w baraku dla niewolnikow kustykato tylko kilka kalek. Ludzie zamykali Da
Silvie drzwi przed nosem. Chlopcy przebiegali przed nim, krzyczac:

— Nie ma przejscia dla biatych!

Urzednicy pobierali od niego optat¢ za zejscie na plazg i o wiele wyzsza za powro6t.
Pewnego ranka na ottarzu w kaplicy pojawit si¢ czarny kogut bez gtowy.

»Zycie — pisat Francisco Manoel do wspdlnika — nie jest juz tym, czym byto w zesztym
roku, kiedy optywalismy w luksusy i zarabialiSmy krocie. Przeszukuje si¢ nas w najbardziej
ponizajacy sposob, a czarni wprost kipia nienawiscia i zawiscia wobec biatych. Co gorsza,
nasz przyjaciel, krél Dahomeju, zostal rabusiem. Kupuje, ale nie ptaci. Jest mi winien za bron
z «Atalante», za caty tadunek «Flor da Bahia» i od dziewigciu miesigcy nie przystat na
wybrzeze ani jednego jenca. Nie wiem, co robi¢. Moze powinienem przenies¢ si¢ do Badagry
i zacza¢ handlowa¢ z krélem Oyo? Moj cztowiek Fernandinho opowie ci o wszystkim,
albowiem jest jedna z ofiar...”.

Ale Fernandinho nie dostat si¢ z tym listem na poktad. Celnicy, zanim pozwolili mu
wejs¢ na statek, odebrali mu wszystko, co posiadat. Dziesig¢ dni pozniej — tyle czasu trwato
odczytanie odrgcznego pisma — zolnierze aresztowali Francisca Manoela i zawlekli przed
oblicze nowego Yovogana.

Deszcz padat przez caty dzien, a w miescie nadzy mezczyzni namydlali si¢ nawzajem w
czerwonawych katuzach. Na zewngtrznym dziedzincu chlopcy przesypywali muszle
porcelanek do workow z trawy. Nagle ustyszal donosny krzyk. Co$ przygniotto mu ramiona.
Ostatnia rzecza, jaka zapamigtal, byta czyjas stopa przydeptujaca mu krtan.

Gdy odzyskat przytomnos¢, lezal w blocie, a oczy przestaniala mu czerwona blona;
upadajac, uderzyt glowa o krawedz mozdzierza. Prawa dlon, z ktérej zerwali mu brazylijska
$lubna obraczke, mocno opuchia. Zakutego w tancuchy, wrzucili do cuchnacej chaty.

Straznicy szczypali go, ciagngli za wtosy i1 kopali w nerki. Z rany na glowie ciekla ropa.
Miat biegunke. Mali chlopcy sig $miali.

Straciwszy poczucie czasu, czekal na $mier¢, jak czeka si¢ na przyjaciela. Zamiast

$mierci przybyt postaniec z rozkazem zabrania wigznia do stolicy.

Wspomnienia z podrézy rozmyly si¢ w barwna smugg.

Przez tydzien rzucal si¢ na hamaku, zerkajac w goraczce na struzki potu $ciekajace



tragarzowi po plecach. W jednej z wiosek widziatl glowy zatknigte na palach, w drugiej
kobiety wskazywaly na drzewo, gdzie ukrzyzowany mezczyzna, w otoczeniu $piacych
nietoperzy, ochryptym glosem btagal o wodg. Przechodzac przez Wielkie Bagna, mijali
porosnigte trzcinami jeziorka, gdzie czerwone ptaki siedzialy na uschnigtych gateziach, a nad
nenufarami $migaty blekitne wazki. Tragarz potknal si¢ na grobli, a potem szlam odpadal mu
z ud grubymi szarymi ptatami.

Do Abomeyu dotarli w nocy.

Palac w Abomeyu miat wysokie mury z blota i krwi, ale bardzo niewiele drzwi.
Znajdowat si¢ w odleglosci dwudziestu trzech tysiecy pigciuset dwoch bambusowych kijow
od plazy. W samym $rodku kompleksu patacowego mieszkat krol z eunuchami i trzema
setkami uzbrojonych kobiet.

Straznicy umiescili wigznia w niskim domu krytym strzecha. Kiedy odzyskat sily, zaczgli
go zabiera¢ na spacery po miescie, ale tomotanie bebnéw, ciata bez glow oraz smrod
zgnilizny przyprawialy go o coraz silniejsze zawroty glowy, tak ze musiat wraca¢ do t6zka.

Kro6l przechodzit czasami wzdluz muru w glebi dziedzinca, ale Da Silva widzial jedynie
bialy parasol ozdobiony zuchwami.

— Kiedy zobaczg krdla? — zapytat, na co straznik przymknat powieki i przesunal palcem
wskazujacym po grdyce.

Pewnego ranka, kiedy pialy koguty, przyszio trzech eunuchéw, ktorzy kazali mu si¢
ubiera¢. Nie $miejac rozglada¢ si¢ na boki, ruszyt za ich szeleszczacymi pomaranczowymi
szatami przez dziedzince pelne wrzeszczacych ludzi; jak okiem siggnaé, wykorzystane do
budowy biale czaszki przewyzszaty liczebnoscia gtowy zywych.

Stangli przed obliczem krola.

Monarcha wylegiwal si¢ na podgltéwku z karminowego aksamitu w otoczeniu nagich
kobiet, ktore wachlowaty go strusimi pidérami i ocieraly mu pot z czota.

Byt wysokim, zylastym mgzczyzna o suchych czerwonych oczach, automatycznych
ruchach i jowialnosci do§wiadczonego mordercy. Wschodzace stonce o$wietlato jego piers.
Paznokcie zakrzywiaty mu si¢ jak kogucie piora. Nosil purpurowa przepaske i sandaty ze
ztotego drutu. U jego stop lezaly glowy chlopca i dziewczyny, pot godziny wczedniej
postanych do Zmartych Krélow z wiadomoscia, ze ich potomek si¢ obudzit. Spojrzat na
Brazylijezyka i splunat.

Wszyscy poddani lezeli na ziemi, a kiedy krol uniost patke, wtarli nosy w proch i zawyli:

— Dada! Oddychaj za mnie! Dada! Okradnij mnie! Dada! Dada! Ztam mnie! Wez mnie!
Jestem two;!

Jeden z trubadurow wyczotgal si¢ przed szereg, wskazal na Da Silve i powiedziat
ghuchym glosem:

— Ptak, ktéry opuszcza gniazdo, nie moze zabrac jaj.



Karzet albinos podskoczyl, zasalutowal, zaskrzeczal w mowie biatych i zagulgotat, jakby
go duszono.

Wigzien wiedziat jednak dobrze, ze nie wolno mu okaza¢ strachu. Usta krola, niczym pod
wplywem ssania, rozciagnety si¢ w poplamionym tytoniem usmiechu.

Pod koniec audiencji Francisco Manoel byt przyjacielem krola.

Nie oznacza to, ze odzyskal wolnos¢. Po prostu do jego domu zaczgli thumnie
przychodzi¢ ludzie — zeby go zobaczy¢, dotkna¢, prosi¢ o uzdrowienie, ofiarowa¢ jedzenie.
Ministrowie sktadali mu wizytg, przybywali ksiazgta. Przyszedt jaki§ czitowiek z guzem
wielkosci bochenka chleba, a takze kobieta z owocami, ktora powiedziata:

— Jestem twoja matka.

Francisco Manoel odnalazt portugalskich wigzniéw i1 zanotowal ich nazwiska: ,,Luis
Lisboa... Antonio Pires... Roque Dias de Jorddo...”. Kiedy jednak poprosit o ich uwolnienie,
krol odpowiedziat:

— Jeste$§ moim przyjacielem. Nie moéw o moich wrogach.

Krol mowit, ze kocha go ,,za bardzo”, i zmuszat do uczestnictwa we wszystkich waznych
uroczystosciach. I tak Francisco Manoel zobaczyt Ofiar¢ Konia i Ofiar¢ Platformy, podczas
ktorej kosze ze zwiazanymi ofiarami rzucano katom. Widziat, jak duchy Zmartych Krolow
kroczyly w powolnym, niesktadnym marszu szkieletow. Widzial Zmarte Matki Krélow
barwne 1 energiczne; ¢wierkajace, odziane na biato krdlewskie ,,Ptaki” oraz Damy Palace
Fajki, o do$¢ mizernym wygladzie.

Nierzadko krol tanczyl sam, potrzasajac szkaplerzami i drepczac wokot czaszek swoich
ulubionych ofiar. Dla rozrywki uczyt matych chtopcow $cinaé glowy, a kiedy spartaczyli
robote, krzyczat:

— Nie tak, ghipku! Wyobraz sobie, ze rabiesz drzewo! Co pewien czas szturchat
przyjaciela pod zebro i ryczat:

— Ha! Biatasie! Z twojej glowy tez pije.

Kro6l btaznowat, dworzanie rechotali, a Francisco Manoel zastanawiat sig, jak si¢ skonczy

cala ta farsa.

A jednak nie byl sam. Pewien mtodzieniec ani na chwilg nie spuszczat go z oczu.

Miat wysokie, szerokie czoto, potyskujace brwi i 1$niace zgby. Na ramieniu nosit zelazna
obrgcz. Rozowa tunika, rozcigta po bokach, odstaniata plecy i piers, a za pasem btyszczal n6z
mysliwski.

Jego jedynym defektem byto bielmo w przekrwionym prawym oku.

Wydawato sig, ze usiluje przekaza¢ jakas wiadomo$¢, ale kiedy Francisco Manoel
odwzajemniat u§miech, twarz tamtego przybierata bezmys$lny wyglad.

Straznik powiedziat, ze jest to Kankpé, szalony przyrodni brat krola.



Inny, bardziej zaprzyjazniony straznik szepnat, ze Kankpé tylko symuluje chorobg
umystowa, ze w istocie jest prawowitym krdlem i tylko czeka na znak do wzniecenia

powstania.

W kwietniu, kiedy purpurowe kwiaty arum wznosily kielichy na ignamowych polach, po
miescie rozeszly si¢ nowe pogloski.

Wrozbici przepowiadajacy przyszto§¢ z zoltek jaj i powierzchni wody zapowiadali
nadejs$cie katastrofy lub zmiany. W Sado kobieta wydata na §wiat chlopca, ktory byt w
potowie lampartem. Wojna przeciwko plemieniu Egba zaowocowala zaledwie pigcioma
jencami, a zachowanie krola wykroczyto poza granice nawet dahomejskiej tolerancji.

Kazal zwigza¢ swoich dwoch gtéwnych ministrow, Mingana i Meu, po czym plunat im w
twarz rumem. Zohierza, ktory mial za szerokie biodra, polecit wykastrowaé. Jego synowie
zbezczescili krolewski grob, a on sam rozptatat brzuch jednej ze swoich zon, zeby dowiesé, ze
nosi w tonie chtopca.

Podczas porannej audiencji jaki§ starzec przecisnat si¢ przez thum i wskazal palcem na
tron. Miat zapadnigte policzki, pier§ wysmarowang biata mazia, a biate tachmany zwisaty mu
luzno z bioder.

— Kim jestes? — spytat krol.

— Nie poznajesz Adjaholanhouna? — odparl tamten. — To ja otrulem na twdj rozkaz
twojego ojca. Teraz Zmarli Krélowie uwigzili mnie za to, ze pomagatem ci w zbrodniach.

Krol wzdrygnat si¢ i kazat nakarmi¢ starca. Ten jednak rzucit placki kukurydziane przez
lewe ramig i powiedzial:

— Zmarli tak wiasnie jedza. — Wino palmowe wylat przez prawe rami¢ i oznajmil: —
Zmarli tak wlasnie pija.

Thum sig rozstapit, starzec zniknal we mgle i nikt nie potrafit znalez¢ jego §ladow.

Przez caly miesiac hieny chodzity noca ulicami, a w dzieh w miescie panowala cisza.
Krél znuzyl si¢ zabawami z wigzniem. Wigzien patrzyt na $mier¢ jak na oblicze wylaniajace
si¢ w lustrze; zwisal bezwtadnie, kiedy wyciagali go i rzucali przed tronem.

Krdl stanat nad nim, a jego cien padal ciemnymi uko$nymi prggami.

— Dlaczego Portugalia wystata trzysta trzydziesci pig¢ okretow przeciwko Ouidah?

— Nie wystala.

— Dlaczego zabites mojego charta?

Francisco Manoel chciat odpowiedzie¢, ale straznicy zakneblowali mu usta drewnianym
czopem.

— A wigc uwazasz, ze jeste$ bialy? — spytal szyderczo krol i kazal go odprowadzi¢ do

wigzienia.



Straznicy ogolili wigzniowi gtowe i zanurzyli go w kadzi z indygo.

Chcac dopilnowac, by barwnik dotart do wszystkich porow, kazali mu zanurzy¢ glowg i
oddycha¢ przez stomkg. W jednym miesiacu ksiezycowym zanurzyli go pigciokrotnie, ale za
kazdym razem, kiedy go szorowali, pojawiala si¢ szara skora, wigc wsadzali go z powrotem
do kadzi.

Potem, poniewaz nigdy wczes$niej nie $cigto glowy bialemu — oraz dlatego, ze biel byta
kolorem zmartych, a biali juz i tak byli na wpo6t martwi — wydali go na $mier¢ bez wody,
cienia i pozywienia.

Zwiotczaly mu nogi. Brzuch napiat si¢ jak beben. Skore pokryly wodniste krosty; kazdy
ruch sprawiat przeszywajacy bol. W nocy obtazity go fosforyzujace stonogi. S¢py pokrywaty
go amoniakowymi odchodami, bijac si¢ 0 miejsce pod murem i prostujac skrzydta z odglosem
rozdzieranego jedwabiu.

Majaczyl, ze przechodzi przez amfilade dusznych pokoi, a w kazdym z nich widzi na
srebrnej tacy wtasna gtowe rojaca si¢ od much migsnych. Rozwiera palcami powieki, blyska
zielone $wiatlo, muchy zaczynaja bzycze¢, padaja, ping... ping... 1 eksploduja w oblokach
dymu.

Czasami widziat ksigcia Kankpé, jak fresk na murze, usmiechajacego si¢ i odstaniajacego
szczerbg migdzy przednimi zgbami.

Przed oczami Francisca Manoela przesuwaty si¢ obrazy Brazylii: zalosny gliniany dom,
bujajaca si¢ noga matki, ptacz jego dziecka, pokutnicy na Monte Santo, skarby rodziny
Coutinho, i kiedy tak wyliczat wszystkie bledne decyzje, ktore doprowadzity go do obecnego
potozenia, dlawil si¢ litoscia nad soba i obiecywal, ze jesli kiedykolwiek wydostanie si¢ z
Afryki, wstapi do zakonu.

Zdarzalo si¢ tez, ze zaSmiewat si¢ z bezsensu umierania w tej kostnicy, gdzie martwi byli
bardziej zywi od zywych.

A kiedy nadeszta $mier¢, stalo si¢ to w nocy, bezglosnie. Poluzowata tancuchy, tagodnie
whniosta go na drabing przez wigzienny mur i ztozyta na poduszkach.

Kankpé wykradl wiklinowa lektyke do przewozu muszli porcelanek, uzywanych do
corocznego spisu. Nikt, nawet celnik, nie mial prawa zaglada¢ do §rodka. Tragarze ruszyli na

potnocny zachod i przekroczyli granice, zanim wszczgto alarm.

Francisco Manoel ocknat si¢ z zamroczenia i pozwolit oczom bladzi¢ po tuszczacej sig
Scianie glinianej chaty. Gdzie$ zapiat kogut. Uslyszat kobiecy $miech, a z doliny dobiegt
dzwigk fletu.

Drzwi przestonit cien i do chaty wszedt siwy mezczyzna z tykwa pelna pienistego mleka.



Piana oblepila lezacemu brodg; otart ja reka i znowu zapadt w sen.

Pozniej ten sam czlowiek powiedzial mu, kim byl jego wyzwoliciel: Francisco Manoel
miat czeka¢ we wsi, az Kankpé bedzie moégt do niego dotaczyc.

Spacerowal po wypalonych wzgorzach, gdzie pasto si¢ dlugorogie bydlo. Daleko na
zachodzie skarpa rozbijata horyzont na purpurowe i bigkitne fasety. Kraina ta przypominata
mu sertdo, tyle ze tutaj cierniste drzewa mialy pomaranczowa korg, a dilugie biate kolce
zdawaty sig 1$ni¢.

Pewnego ranka obudzit si¢ i ustyszal, ze Kankpé poluje w buszu nieopodal. Szli z
chlopcem az do zmroku i w koncu dotarli do umieszczonej w korzeniach drzewa tykwy z
woda.

Ustyszeli go, zanim zobaczyli, jak nadchodzi przez trawe. Swiezo upolowana antylopa
poszerzala trapez jego torsu; przepaska z brazowej skory dodatkowo podkreslata jego nagos¢.

W gasnacym S$wietle dnia Kankpé odart zwierze ze skory, rzucil psu tlhuszcz i zakopat
wnetrznosci, zeby dusza antylopy mogta zazna¢ spokoju. Potem zjedli migso, upieczone na
ogniu z zielonych mtodych drzewek.

W zaroslach zaszczekat lampart. Kankpé podczolgat si¢ na skraj polany, zaszczekat w
odpowiedzi i na chwilg ujrzeli w blasku ognia c¢tkowany pysk.

— MJj ojciec — powiedzial Kankpé, po czym utozyt si¢ do snu.

Przez nastepne pig¢ dni polowali razem, szukajac wspolnych upodoban, ktére
pozwolityby im przetamac barierg koloru skory i obyczaju.

Kankpé pokazat mu tropy réznych antylop — gazeli, kobow, guib i bubal. Podkradat si¢ do
stada, to biegnac, to czolgajac si¢, to zastygajac bez ruchu jak mrowisko, gdy zwierze unosito
pysk, by weszy¢ na wietrze. Wbiegat na mokradta, zeby wyptoszy¢ guzca, albo umykat na
drzewo przed bawotem. Dzideg rzucat tylko wtedy, gdy byt pewien, ze trafi. Bronia palna
gardzit jako bronig tchorzy.

Piatego dnia zawarli przymierze krwi.

Ksigzyc w ostatniej kwadrze oblepial swiattem pekaty pien baobabu. Dzioborég zastukat
gdzie$ dziobem, a nieopodal zawyl szakal.

Obydwaj megzczyzni, nadzy jak ich Pan Bog stworzyl, uklgkli twarzami ku sobie i
przywarli do siebie udami; przymierze nie miatoby mocy, gdyby dotykali genitaliami ziemi.

Ksigzyc odbijat si¢ od czarnych ud i bicepsow, ale biala skéra wchtania rownomiernie
ksigzycowe swiatlo.

Ze skorzanej torby Kankpé wyjal kubek zrobiony z czaszki. Ustawiwszy go migdzy ich
kolanami, dodat niezbe¢dne sktadniki: popidt, fasole, miazsz baobabu, kamien, strzatke
piorunowa, kule wyjeta z trupa oraz sproszkowana glowe zmii rogatej.

Kubek do potowy napethil woda. Potem nacigli sobie nawzajem palce i patrzyli na

kapiaca czarna krew.



Wypili kolejno, przesuwajac jezykiem po kuli i strzalce piorunowe;.

Kankpé przewrocit oczami i wymruczatl zaklgcie:

—Addla... Add la... Bracia krwi zyja razem i razem musza umrzec.

Francisco Manoel pil z beztroska cztowieka, ktory umknat pewnej $mierci. Dopiero

trzydziesci lat pozniej miat uzmystowi¢ sobie zakres zaciagnigtych zobowiazan.



Francisco Manoel ruszyt do Anecho, portu niewolniczego na zachdéd od Ouidah, lezacego
na terytorium plemienia Popo. Fabryka nad laguna nalezata do pana George’a Lawsona,
garbatego Mulata, syna angielskiego kapitana nazwiskiem George Law. W domu nadal petno
bylo angielskich bibelotow, ale angielskie statki przestatly zawija¢ do portu, a w salonie
zagniezdzily sig perliczki.

Francisco Manoel pragnat si¢ wyrwaé, zapomnieé, zacza¢ od nowa. Obserwowatl
horyzont przez lunet¢ pana Lawsona, czekajac, az ciemny ksztalt przepotowi dwa pétkola
szaro$ci, ale statek kazal na siebie czekaé. Wieczorami grywal w szachy, rozpraszajac
przeciwnika opowiesciami o Abomeyu.

W koncu stara feluka pod portugalska bandera rzucita kotwice 1 wystata 16dz na brzeg.
Statek ptynat z Lagos do Bahii, ale burza zmyta z poktadu beczki z woda pitna, wigc musieli
uzupehi¢ zapasy. Kapitan zgodzit si¢ zabra¢ Francisca Manoela; zaloga wzigta go za jeszcze
jednego szalenca z afrykanskiego portu.

Mysli o Bahii nie pozwolity mu zasna¢ ostatniej nocy na ladzie. Juz widziat zatoke,
koscioly 1 portowe knajpy. Jednak o §wicie uswiadomit sobie, ze wrocilby jako nedzarz.
Przypomniat tez sobie obietnicg ztozona ksigciu Kankpé, a rano byt gotowy do zemsty.

W liscie do Joaquima Coutinho, bagatelizujac wlasne cierpienia, powiadomit syndykat o
mozliwo$ci uwolnienia Dahomeju od potwora i zastapienia go wlasnym kandydatem.

Syndykat odpowiedziat transportem muszkietow, rumu i tytoniu. Tragarze spotkali si¢ na
granicy z partyzantami ksigcia Kankpé. Szkartatny jedwab podarty na proporce stat si¢
symbolem rewolty.

Francisco Manoel czekat i nie przestawal gra¢ w szachy. Wtasnie zaczal nowa parti¢ z
panem Lawsonem, kiedy do salonu wpadt krolewski wystannik i wykrztusit nowiny.

Niespetna pi¢¢ dni wczesniej dwaj gldéwni ministrowie przybyli na poranng audiencjg, ale
zamiast si¢ czolgac i posypywaé glowy pytem, zawolali:

— Zmarli Krélowie ci¢ zdetronizowali!

Po czym kazdy z ministrow zdjat po jednym ze ztotych sandalow, ktore mogh nosié
jedynie krol.



Ustyszawszy ten werdykt przodkéw, krol skrzywit sig, abdykowat i dat si¢ zamkna¢ w
wigzieniu, gdzie spedzil kolejne czterdzieSci lat w otgpieniu natrgtnego jedzenia, wydajac
rozkazy wyimaginowanych egzekucji.

Pan Lawson wyplut strak tamaryszku, ktory wtasnie zut, i powiedziat:

— Wszyscy Dahomejczycy to klamcy, a nowy krdl bedzie réwnie zty, jak jego
poprzednik.

Francisco Manoel zadrzal na wspomnienie Abomeyu i nie chciat wyjecha¢ z postancem.
Kiedy przybywali kolejni, proponujac najrozmaitsze honory i monopol w handlu
niewolnikami, Francisco Manoel odmawiat.

I nigdy by sig¢ nie zgodzit wyjecha¢, gdyby pewnego wieczoru czarna 16dz wiostowa nie
przyplyneta wsrod wigcierzy i nie przybila do przystani Lawsona. Na brzeg wysiadta
dhlugonoga posta¢. Byt to Taparica.

Pan i sluga padli sobie w ramiona, co zaskoczylto ich obu. Przegadali cala noc, a chociaz
rankiem nie wyczerpali tematéw do rozmowy, Taparica zdotat go przekona¢, ze nie ma si¢
czego bac.

Tragarze uniesli hamak, a ktadac sig, Francisco Manoel powiedziatl do swego gospodarza:

— Zobaczysz. Pewnego dnia skonczeg jako jego niewolnik.

Do Abomeyu wijechali przez Zachodnia Brame¢ odkrytym lando, zaprzgezonym nie w
konie, a w ludzi. Oddano salwe z dwudziestu jeden strzelb. Parasole famaty si¢ w tloku.

Nowy krol wstal z u§miechem na powitanie, odziany w szara jedwabna toge ze srebrnymi
potksiezycami; na jego szyi wisial niebieski szklany koralik. Krél sprawiat wrazenie
wyzszego 1 stapal teraz tak, jakby zaszczycal ziemi¢ swymi krokami. Zaprowadzit
przybyszéw do krzesel, podzickowatl Taparice za ,,ztowienie grubej ryby”, po czym, bez
uprzedzenia, nadal Francisco Manoelowi insygnia dahomejskiego wodza.

Thum zawotal glosnie;j:

— Viva o amigo do Rey.

O zachodzie stonca krdl zaprowadzit ich do twierdzy, gdzie ujrzeli zdetronizowanego
wladce, ktory zataczal si¢ po dziedzincu i spluwat flegma w kurz.

Krol powiedziat:

Hiena wyje,
A ston idzie dale;j.

Od tej pory Dahomejczycy nazywali Francisco Manoela Stoniem Adjinakou.

W ciagu roku zostat wicekrélem Ouidah i przeksztalcit Dahomej w najskuteczniejsza

maching wojenna w zachodniej Afryce.



Kiedy przebywat na wybrzezu, zachowywat si¢ jak brazylijski pan. Od Zielonego
Przyladka po rzeke Bonny wedrowey wszelkiej masci ciagngli, by posili¢ si¢ przy jego stole i
sprawdzi¢ zapasy piwnicy. Chociaz tytut ,,Dom” byl zazwyczaj zarezerwowany dla cztonkow
portugalskiej rodziny krolewskiej, wszyscy zwracali si¢ do niego ,,Dom Francisco”.

Nadat Ouidah atmosfer¢ cywilizowanego miasta dzigki temu, ze kazal wybudowac
kanalizacjg 1 przeprowadzi¢ ulice przez labirynt zarazliwych zautkow. Posadzit palmy oleiste
i kokosowe, sprowadzil ananasy. Na réwninach rosty morza kukurydzy i manioku, a wzdhuz
laguny ciagnely si¢ poletka ryzowe.

Poniewaz Francisco Manoel zakazal stosowania chlosty na swoich plantacjach,
pracownicy go wielbili. W drodze na pola przechodzili rzgdem pod jego oknem i skandowali

litanie:

Ston zarzuca sie¢

Na lad i na morze.

Kupuje matki, ojcow, synow,

A hiena wyje nadaremno.

Przyjaciele ciagna do zapachow jego kuchni,

Tancza malpy odurzone winem palmowym.

On jest Dobra Gabka, ktora obmywa nas do czysta,
Utwardza swoje $ciany ogniem,

Daje nam perty, gdy my mu dajemy komara.

W jeden dzien sprzedat wszystkich niewolnikéw z Ouidah

Jego studnia nigdy nie wyschnie.

Zaden kapitan nie byt w stanie przechytrzyé czujnosci jego strazy nabrzeznej. Nikt nie
mogt zatadowaé na statek niewolnika, nie zaptaciwszy podatku eksportowego; nikt nie mogt
zatadowa¢ beli bawelny, nie zaptaciwszy mu naleznosci. Wystawiane przez Francisca
Manoela skrypty dluzne honorowali bankierzy w Nowym Jorku i Marsylii. Sam lub do spétki
kazat wybudowac¢ w stoczni w Baltimore flotg kliperow.

Te nowe statki miaty przechytrzy¢ poscigowce brytyjskiej marynarki. Miaty wysokie,
przechylone ku rufie maszty, gladkie czarne kadluby i nosity nazwy ptakéw morskich:
,Fregata”,  Albatroz”, ,,Gaivota”, ,,Alcatraz” czy ,,Andorinha-do-Mar”.

Klipery ptywaty jednak pod ostrym katem: nawet na umiarkowanie wzburzonym morzu
zatloga musiala zabezpiecza¢ luki i zamyka¢ kratownice. Temperatura w tadowni rosta, a
niewolnicy marli z goraca, biegunki i braku powietrza.

Jak kazdy szanujacy si¢ handlarz niewolnikami, wina za niepowodzenia Francisco

Manoel obarczal Anglikow.



Kazdego roku wraz z nadej$ciem pory suchej zrzucat zwyczaje cywilizacji i wyruszal na
wojne.

Za pierwszy cel wyznaczyl sobie zreformowanie dahomejskiej armii. On i krol pozbyli
si¢ ludzi otylych, panikarzy, pijakéw. Poniewaz dahomejskie kobiety byly znacznie
waleczniejsze od megzczyzn 1 dwa razy szybciej ladowaly muszkiety, po wioskach
prowadzono nabor najbardziej umigsnionych dziewic.

Rekrutki byty znane jako ,Jamparcie zony krola”.

Jadly surowe migso, golity glowy i pilowaly zgby na ostre szpileczki. Nauczyly si¢
strzela¢ z ramienia zamiast z biodra i nigdy nie wypalaly do szemrzacych lisci. Podczas
¢wiczen musiaty si¢ wspina¢ na ostrokoty z ciernistych gal¢zi, a wracajac, pohukiwaty:

— Hu! Hu! Jestesmy mgzczyznami!

Poniewaz musiaty zachowac celibat, pozwalano im syci¢ zadzg z oddziatem prostytutek.

Dom Francisco upierat si¢, by dzieli¢ wszystkie trudy marszu.

Przeprawiat si¢ przez rozzarzone sawanny, przeptywat rzeki pelne krokodyli. Przed
atakiem na wioske przytwierdzat liscie do kapelusza i lezat bez ruchu, dopdki nie zapiaty
koguty. O $wicie, kiedy dachy doméw wylanialy si¢ z mroku jak zgby pity, rozlegal si¢
gwizdek, w powietrzu rozbrzmiewaty krzyki, a po wszystkim amazonki paradowaty przed
krélem, wymachujac odcigtymi gtowami jak hantlami.

Dom Francisco witat kazde nowe okrucienstwo szklistym usmiechem. Nie czul cienia
litosci dla matki btagajacej o zycie dziecka ani dla starca wpatrujacego si¢ z niedowierzaniem
w purpurowa mgietke nad dymiacymi zgliszczami.

Calymi latami trwat w kierowanym przez siebie koszmarze. Pewnego dnia, przed
spladrowaniem Sokologbo, kryl si¢ za skata, kiedy na $ciezke wybiegla grupa chiopcow,
prébujacych odpedzi¢ kotatkami gotebie z po6l prosa. Francisco Manoel nigdy nie miat
zapomnie¢ krzykéw chtopcow duszonych przez amazonki, ktéore wyskoczyly na nich z
krzakow.

Przez cate przedpotudnie, kiedy Dahomejczycy wykonywali swoja prace, Francisco
Manoel siedziat z twarza w dtoniach i szeptat:

— Nie. Tylko nie dzieci! — Nigdy wigcej nie wyruszyt na wojng.

Za to krol zostat straszliwszym wojownikiem niz ktorykolwiek z jego przodkow.

W 1818 roku podbit Groto, w 1820 Lozogohé, a w 1825 Lemodn. Zabit Atobé z plemienia
Mahi, Adafé z plemienia Napou i Achadé z Léfou-Léfou. Ludziom z plemienia Atakpamé
kazat jes¢ migso ojcOw. Poprzysiagt zdobycie twierdzy Abeokuta plemienia Egba, natomiast
Alafinom z Oyo polecit ,,je$¢ jaja papug”.

Nie byt okrutny. Jego tez mdlit widok krwi i odwracal wzrok od egzekucji. Pragnat
zakonczy¢ cykl wojen 1 zemsty, ale nigdy nie mégt si¢ oprze¢ pokusie zdobycia nowych

czaszek.



Czaszki wrogow utwierdzaly krola w przekonaniu, ze zyje w realnym $wiecie. Pit z
czaszek, spluwat do czaszek. Na czaszkach wspieral si¢ tron, z czaszek byto jego 16zko i
droga prowadzaca do sypialni. Krél znat imi¢ kazdej czaszki w swoim Domu Czaszek i
prowadzit z nimi kolejno wyimaginowane rozmowy. Pomniejsi wrogowie lezeli na
miedzianych tacach, ale wielkich, owinigtych w jedwab, przechowywano w pobielonych
koszach.

Nie oznacza to, ze gdyby zechcial, moglby ocali¢ zycie wielu ofiarom. Dowddcy tylko
czekali na pierwsza oznake stabosci, a grupa kaptandéw stale doradzata krélowi, ktérych
jencéw powinien wysta¢ do Krainy Zmartych, a ktorych do Ameryki.

Dom Francisco wynajdywal sposoby, by ocali¢ jencéw przed nozem. Stwierdzil, ze
najlepsze efekty przynosi odwracanie uwagi wielmozoéw nowinkami z Europy.

Pewnego roku, kiedy patacowi architekci planowali mozaike z czaszek, Dom Francisco
zaproponowal, zeby zamiast czaszek uzy¢ porcelanowych talerzy. Poczatkowo krol byt
zachwycony pomystem ,,pothuczenia” tak cennych przedmiotéw i rzucil stert¢ talerzy na
ziemig. Po chwili jednak, jak gdyby ustyszawszy ryk przodkow, zmarszczyt brwi, a oslepte
oko wyssato $wiatto ze zdrowego.

— Wojna stuzy do $cinania gtow, nie do sprzedawania ich razem z ciatami — warknat.

Obydwaj przyjaciele stopniowo utracili sztuk¢ porozumiewania si¢; potrafili tylko
wymienia¢ si¢ prezentami. Ale tak jak podarki Dom Francisca zazwyczaj radowaly krola, ten
ostatni nie miat do zaofiarowania nic procz kobiet. Zgodnie z wlasnym rozumieniem
przyjazni, krol rozmieszczat w forcie Ouidah szpiegdéw, ktorzy donosili mu, czy wszystkie
ofiarowane kobiety byty wykorzystane. Panig haremu pozostawata Jijibou.

Zahartowana dramatycznymi kolejami losu, wyrosta na kobiet¢ o masywnej szczece, byta
zgrabna niczym kon i miala atlasowo potyskujaca skorg. Otulona w pomaranczowa tkaning,
catymi dniami przesiadywata w cieniu chaty i nigdy nie widziano, zeby si¢ u§miechata.

Jej ojciec, szef wioslarzy, zmart. Utonal, kiedy jego t6dz si¢ wywroécila, a chociaz Jijibou
podejrzewata me¢za, ze sprzedat jej ojca na statek niewolniczy, nie pozwolita, by podejrzenia
zaktocaly jej domowe obowiazki.

Sprawdzata, czy dziewczyny sa dziewicami, rozpgdzata ich Igki i prowadzita do sypialni.
Kazde nowe niemowlg przynosita Franciscowi Manoelowi, ale ptacz przypominat mu tylko o
jego brazylijskim dziecku, a kiedy malenkie paluszki ciagngty go za brodg, zgrzytat zgbami,
zatykat uszy i1 pospiesznie odchodzit.

Pragnac przestrzega¢ zalecen Kosciola, upierat si¢ przy chrzcie i zmuszat Jijibou, by
udawata prawdziwa matke. Kiedy stawata przy chrzcielnicy, usitowal odczyta¢ jej mysli, ale

napotykajac wzrok meza, Jijibou mruzyla oczy i opuszczata kaciki ust.

W 1835 roku rodzina Francisca Manoela przestala si¢ miesci¢ w forcie. Rozpoczgto wigc



prace nad posiadtoscia, ktorej nie pozwolono mu wybudowa¢ w Brazylii.

Posiadto$¢ Simbodji, co w jezyku fon znaczy ,,duzy dom”, lezala wystawiona na wiatr
znad Atlantyku na tagodnym zboczu migdzy Krolewskim Baobabem a Drzewem Kapitanow.

Dom, ktory wytonit si¢ z poczwarki rusztowan z pni palmowych, stanowit replike
Tapuitapery, tyle tylko, ze wobec braku murowanych fundamentéw budowanie drugiej
kondygnacji okazato si¢ niebezpieczne. Jednak rézowe $ciany byly identyczne, podobnie jak
odwrécone do gory krokwie, bigkitna jadalnia i pomalowane na zielono okna z
kwadratowymi szybkami.

Stuzacy nigdy wcze$niej nie widzieli szyb w oknach, a teraz, ujrzawszy odbicie
zachodzacego stonca, pomysleli, ze okna sig pala, i oblali je woda.

Dom Francisco sprowadzil kanapy z palisandru, komplet opalowych przyborow
toaletowych, szwajcarskie pozytywki i toze z Goi. Pianino dostarczono z Niemiec. Stot
bilardowy przyptynat na tratwie z trzech zwiazanych todzi wiostowych.

W wysokich, chtodnych pokojach Dom Francisca smugi stonca saczyty si¢ przez zaluzje.
Weranda wychodzita na ogrod peten kwiatow pachnacych noca, a przez mur wiodta $ciezka
do seraju.

Naprzeciwko 16zka Dom Francisco powiesit panorame¢ Bahii, ale jej widok wzbudzat w
nim tesknote za domem, wigc zastapit ja grawiura przedstawiajaca chlopca-cesarza Dom
Pedra II. Na biurku pigtrzyty si¢ sterty starych brazylijskich gazet. Dom Francisco usitowat
zglebi¢ polityke nowego cesarstwa. Imiona nic mu nie mowity. W koncu zrezygnowal i
ograniczyt si¢ do lektury reklam.

Pewnej nocy, w przebtysku natchnienia, napisat do Joaquima Coutinho z pytaniem, czy
zakonnice z Soledade moglyby wykonac¢ replike kapliczki z Ostatnia Wieczerza.

Joaquim poczul wielka ulge, kiedy oszczedzone mu zostatlo zazenowanie zwiazane z
powrotem wspolnika. Niezwtocznie wystat skrzynig z listem:

»Moja matzonka i ja z przyjemno$cia posylamy oryginal, do ktoérego dotaczam

btogostawienstwo dla chrzescijanskiej spotecznosci Ouidah...”.

Portret Dom Francisca w wieku pigcédziesigciu lat przedstawiatby cztowieka, na ktorym
klimat wywart dziwnie stabe pig¢tno. Na prawej skroni widniata blizna. Przez $rodek czota
bieglta glgboka bruzda. Jednak skora, cho¢ zoéltawa, byta wolna od zmarszczek. Czarne wlosy
i broda I$nity; poruszat si¢ z mlodziencza lekkos$cia.

Zupekie nie dbal o stroj. W ciagu dnia nosit szary perkalowy garnitur plantatora, stare
buty z wysoka cholewa i podziurawiony kapelusz bez paska. Gosciom zaproszonym na
kolacj¢ kazal zaklada¢ $wiezo wyprasowane biate ubranie tylko po to, by obraza¢ ich
paradowaniem w brudnej podomce z drukowanej baweilny i pantalonach opadajacych na
mauretanskie pantofle.

Nie znaczy to, ze nie miat co na siebie wtozy¢. W sypialni stala ozdobiona chinskimi



pejzazami szafa z garderoba od londynskich i paryskich krawcéw na przyjecia, w ktorych
nigdy nie mial uczestniczy¢. Czasami w nocy, za zamknigtymi drzwiami, ubieral si¢ na
wieczorowo 1 wyciagatl dton w biatej rekawiczce do wysokiego lustra obrotowego, ktore
tuszczyto si¢ znacznie szybciej niz jego twarz. Potem, kiedy mole i rybiki wzigly sig¢ do
dzieta, kazal Taparice spali¢ cala garderobe i postat nowe zamowienie do swego agenta.

Nie nosit zegarka. Czas poznawal po potozeniu slonca i gwiazdozbiorow. Nawet w
pochmurna noc potrafit spojrze¢ w mrok i powiedziec:

— Do $witu zostaty trzy godziny.

W skorzanej szkatulce pod tozkiem trzymat kolekcje zegarkow: zlotych zegarkdéw na
tancuszku, zegarkow ze wskazowkami z krysztatlu gorskiego albo ozdobionych scenami z
tureckiego haremu. Do jego ulubionych nalezaly szwajcarskie zegary z kukutka. Kiedy
kobiety Dom Francisca styszaty ptaszki ¢wierkajace pod materacem, myslaty, ze to $§piewaja
duchy.

Przed udaniem si¢ na spoczynek nakrecat zegarki, kazdy ustawiajac na inna godzing, tak
bardzo byt opgtany uptywem czasu.

Zdarzalo si¢ tez, ze w nocy wyjmowatl pierscienie i wsuwal na palce, az cale dlonie
sztywnialy w szalonym szmaragdowym blasku.

Potem wpatrywat si¢ posgpnie w swoje dlonie i wotat:

— Taparica! Mydlo i woda! — Nastepnie kladt si¢ w koszuli nocnej, czekajac, az

zaskrzypia deski werandy; w niedobre noce jedyna pociecha byto deflorowanie dziewic.

Synowie Da Silvy mieli prawo bawi¢ si¢ nago do sidédmego roku zycia. Potem ojciec
ubierat ich na biato, ktadt do snu w dormitorium i posytat do ksiedza na nauke czytania.

Pelni zycia chtopcy uczyli si¢ tatwo. Poznawali katechizm i wiersze Camdesa, ale
zazwyczaj wracali z lekcji z oszotomionym wyrazem twarzy.

Dwadziescia lat pracy misyjnej w Angoli nadaty ojcu de Lessa wyglad ptaka drapieznego
i napetity go biblijnymi przekonaniami w kwestii czarnych. Lekcje z Pisma Swigtego miat
zwyczaj prowadzi¢ w formie pytan retorycznych:

— Czyz Etiopczyk moze zmieni¢ skorg? — wotat. — Czyz lampart moze zmienic¢ cetki?

Czyz czern nie bylta kolorem nocy? Albo diabta? Czy czarna skoéra nie byta znamieniem
Kaina?

Domysliwszy sig¢, w czym tkwi problem, Dom Francisco usiadl pewnego ranka pod klasa
i przystuchiwal si¢ tyradzie ojczulka. W pewnej chwili wsunal glowe¢ przez okno i
powiedziat:

— Ale czarni wierza, ze diabet jest biaty.

Jego najstarszy syn Isidoro zostal wystany do Bahii, gdzie miat ukonczy¢ nauke razem z

synami Coutinho. Rodzina wspolnika Dom Francisca mieszkala teraz w duzej bialej



posiadtosci na skatach nad zatoka. Jednak nieokrzesany charakter Isidora — a takze
afrykanskie przyzwyczajenia toaletowe — tak daty si¢ we znaki paniom domu, ze jego
preceptor wystat chtopca do ponurego seminarium w gérach.

Tam, w klasach przesiaknigtych kadzidlana wonia, odziany w biata sutanng z czerwonym
krzyzem, nauczyl si¢ dokonywac rozbioru lacinskich zdan. Na wakacje przyjezdzat z
zapadnigtymi oczami, sflaczatly. Napady kaszlu chtopca przypomnialy ojcom o gruzlicy, totez
w koncu odestali go na dobre.

Po powrocie do Bahii Isidoro szybko odzyskal humor w barach i burdelach Pelourinho.

,Postanowitlem — pisal Joaquim Coutinho do wspdlnika — przymknaé¢ oczy na
nieprzyzwoite zachowanie Twojego syna, poniewaz jedynym sposobem na opanowanie go
byloby przekazanie chlopaka w rece wtadz, a tego, jako jego opiekun, chciatbym uniknac¢”.

Kiedy jednak mtody Mulat wtoczyt si¢ do domu zbroczony krwia, w ubraniu podartym na
strzgpy, wyrzucono go i musiat zamieszka¢ u posrednika w handlu niewolnikami w Dolnym

Miescie.

Joaquim Coutinho wykorzystat zachowanie Isidora jako wymoéwke, by zerwac
wspotprace; w 1838 roku handel niewolnikami przestat by¢ zajeciem godnym brazylijskiego
dzentelmena.

Proceder ten od dziesigciu lat uznawano za przestepstwo. Mimo iz handlowano nadal bez
zadnych konsekwencji, chociaz plantatorzy kawy z potudnia glosno domagali si¢
niewolnikéw, handel przeszedl w rece portugalskich nuworyszy, ktérych metody nie
przysparzaty im popularnosci.

Brazylijscy liberatlowie nienawidzili niewolnictwa z pobudek moralnych, natomiast
konserwatysci odnosili si¢ wobec niego nieufnie z przyczyn praktycznych: w Brazylii byto
stanowczo za duzo czarnych.

W roku 1835 powstanie niewolnikéw o maty wlos nie opanowato miasta Bahia. Jak si¢
okazato, powstanie zorganizowala klika muzulmanskich fanatykéw, ktérzy przenikngli do
czarnych bractw chrzescijanskich i wypowiedzieli $wigta wojng. W modnym towarzystwie
nazwisko Toussaint-Louverture’a byto na ustach wszystkich, natomiast cesarscy ministrowie

faworyzowali niemieckich imigrantéw kosztem Afrykanow.

Oprocz statkdbw Joaquim Coutinho posiadat rancza, kopalni¢ diamentéw, bank,
nieruchomo$ci w miescie; rozwazal tez mozliwos¢ budowy linii kolejowej. Poza tym
postanowil zdoby¢ tytul szlachecki, zyl w ciaglym strachu przed kompromitacja i byt
szczegolnie przeczulony na punkcie swego przezwiska ,,Stare Migso”.

Podczas wizyty w Rio Joaquim przekupil cesarskich szambelandw. Nastgpnie pozrywat
dawne kontakty handlowe i sprzedat flotg. Kazat wybudowa¢ dwa koscioty w stylu gotyckim;

tozyl na zenski klasztor, zaméwil wszystkie mozliwe prenumeraty, az wreszcie dopiat swego.



Pewnego wieczoru w Simbodji, wertujac najswiezszy numer ,Jornal do Rio Janeiro”,
Dom Francisco przeczytal, ze znany finansista i filantrop z Bahii otrzymat tytul barona
Paraiby. Rysunek przedstawial m¢zczyzng z broda przystrzyzona w klin, wbitego we frak, ze
ztotymi tancuchami opinajacymi brzuch i Orderem Swigtego Bonifacego na szyi.

— To nie jest chtopak, ktérego znatem — stwierdzit Dom Francisco.

Postanowil zaryzykowac list gratulacyjny, ale odpowiedz nadeszta dopiero po pigciu
miesiacach. W lakonicznym liSciku Joaquim ubolewal nad tym, ze publiczne i prywatne

obowiazki nie pozwalaja mu juz na zajmowanie si¢ afrykanskim handlem.

Nowy baron Paraiby miat do$¢ przyzwoitosci — albo wyczucia wlasnych korzysci — by
znalez¢ w Bahii agenta dla dawnego kolegi.

José de Paraizo byt Portugalczykiem, ktéry na wygnaniu opanowal sztuke¢ stawania si¢
osoba niezastapiona. Zaczal od wyratowania Isidora da Silvy z rynsztoka. Kupil mu nowe
ubranie i kazat pozowac¢ do portretu. Nastgpnie wystal chtopca do Marsylii, zeby terminowat
w przedsigbiorstwie transportowym.

Jos¢ de Paraizo odznaczyl si¢ tez nadzwyczajna pomystowoscia w wynajdywaniu
rozrywek dla krola Dahomeju. W tej samej przesylce, do ktorej dotaczyt portret, do Afryki
poptynely polerowane kotly perkusyjne, arka Noego oraz katarynka wygrywajaca psalmy.
Nastepnie kupit kostiumy wyprzedawane przez oper¢ w Rio i przez jeden sezon dworzanie w
Abomeyu przypominali postaci z Semiramidy Rossiniego.

Innym razem, by¢ moze dla zartu, José przystat obraz Judyty i Holofernesa, ale Dom
Francisco go zatrzymat.

,Ci ludzie — napisat — maja bardzo stabe poczucie humoru. Obraz moglby nie rozbawié
krola”.

Nie sposéb byto stwierdzi¢, czy jakis prezent podoba si¢ krélowi, poniewaz monarcha
tylko marszczyt czoto i unosit brew, jakby pytat: ,,A co zatrzymate$§ tym razem?”.

Wszystkie stuzace w Simbodji byty krolewskimi agentkami; krol jako pierwszy mial
wiedzie¢ o wszystkim, co si¢ dzieje w domu. Kiedy wigc Dom Francisco kupil sobie
srebrnego tabedzia, ktory potykat ryby w takt muzyki Belliniego, tabedz zniknat pewnej nocy,
a nastgpnie zostal odestany z Abomeyu z odcigta szyja, przekr¢gconym mechanizmem i

ostrzezeniem, by nigdy wigcej nie przysytac nic zepsutego.

Kroéla zupehie nie interesowalo zloto. Ztoto byto waluta jego wroga, krola Aszantow,
natomiast w Dahomeju uzywano muszli porcelanek, ktorych nie mozna byto ani podrobi¢, ani
sfatszowa¢ mieszankami.

Jednak Kubanczycy i Jankesi, ktorzy przyptywali do Ouidah kupowaé niewolnikow,
zawsze woleli placi¢ ztotem: sztabami, dublonami, luidorami, napoleonami, suwerenami, a

nieckiedy monetami Wielkiego Mogota. Dom Francisco przechowywal swoje bogactwo w



beczkach zakopanych pod t6zkiem. Ogromnie si¢ zaniepokoit, kiedy krol kazat dostarczy¢
jedna z takich beczek do Abomeyu.

Kro6l obejrzal monety jedna po drugiej, pozwolit im przesypac si¢ przez palce. Nauczyt
si¢ imion Ludwika Filipa, elektora brandenburskiego, cara Pawta i mtodej krélowej Wiktorii.
W koncu przewrécit oczami, rzucit monety na ziemig i prychnat:

— Nigdy nie pozwolitbym, zeby kto$ zabral sobie moja gtowe. — Od tamtej pory nigdy

wigcej nie wspominat o ztocie.

W 1842 roku, podczas pory deszczowej, ojciec de Lessa oszalat.

Wchodzil do klasy nagi i umartwial si¢ skérzanym biczem. W ubtoconej sutannie
zakradat si¢ do Swiatyni Pytona i wrzeszczak:

— Spustoszg to miasto. Rozwalg cata te ohyde.

Pewnej niedzieli, kiedy ojciec de Lessa przygotowywal $wigty sakrament na msze,
dostrzegl pytona zwinigtego w swoje ubranie i zmiazdzyl mu leb krucyfiksem. Kaptani
Swiatyni Pytona wywlekli ksigdza z kaplicy, a zanim Dom Francisco zdazyt go wyratowaé,
ojciec de Lessa postradal zmysty.

Zaczeto mu si¢ objawiaé zwierze o nazwie Zoo.

Zoo miato malpia glowe, psi tutdéw i lamparcie pazury; lubieznie wyciagalo si¢ przed
ksigdzem na drodze i ¢wierkato jak ptak.

Dom Francisco postanowit odesta¢ nieszczgsnika do Bahii. Jednak Zoo najwyrazniej zyto
tez w morzu, bo kiedy przywiazywali ksigdza do poktadu todzi wiostowej, nie przestawat
krzycze¢:

— 700! Zoo!

Mniej wigcej w tym czasie z Francji wrocit Isidoro. Nosit si¢ jak dandys i mial glowe
pelna pomystow zatozenia fabryki oleju palmowego. W latach czterdziestych dziewigtnastego
wieku europejska klasa $rednia odkryta zalety savon blanc de Provence.

Marsylskie przedsigbiorstwo handlowe Bineta i Poncettona wystato cztowieka, ktory miat
zebra¢ informacje o plantacjach palmowych na Wybrzezu Niewolnikow. Wtasnie dzigki
pomocy Isidora mtody cztowiek o waskich wargach nazwiskiem Blaise Brue ponownie zajat
stary francuski fort Saint-Louis-de-Grégoy.

Blaise Brue $wietnie grat w bostona i byl mile widzianym gos$ciem na kolacjach w
Simbodji. To on zasugerowal, by Ouidah przeksztalci¢ we francuski protektorat.

Dom Francisco skwapliwie skorzystat z okazji zarobienia uczciwych pienigdzy na handlu
olejem palmowym. Cala swoja site robocza oddat do dyspozycji Francuzowi i zatozyli spotke.
Oczyscili dawne gaje palmowe, zasadzili nowe. Z odlegltych wiosek do fortu ciagnetly kobiety
z tykwami petnymi oleju na glowach. W pierwszym sezonie na plazg stoczono cztery tysiace

beczek, a na twarzy Dom Francisca znowu zauwazono usmiech.



Usmiechatl si¢, kiedy dojrzewajace orzechy palmowe przybieraly kolor rozzarzonych
wegli, usmiechat si¢, gdy na powierzchni¢ kadzi wyptywata kleista zotta ciecz. Czgsto mowit
do synow:

— Pewnego dnia olej palmowy przyniesie nam bogactwo, o jakim nie $nilo sig
najwigkszemu chciwcowi.

Jednak mtodzi Mulaci zyli w zawieszeniu. Nienawidzili ojca. Nienawidzili wszelkiej
pracy, a nie mogac znalez¢ ujscia dla swojej energii, stali si¢ zgorzkniali, markotni, okradali

spizarnie, pili i odkryli przyjemnosci noza.

Romans Dom Francisca z Francja osiagnal punkt kulminacyjny, kiedy drugi syn Ludwika
Filipa, ksiaze de Joinville, przybil do brzegu fregata ,,Belle-Poule”, by dokonaé inspekcji
francuskiej fabryki.

Do kolacji ksiaz¢ kazat poda¢ chateau margaux rocznik 1811, a wszyscy oficerowie
dostali w podarunku srebrna podstawke na wykataczki w ksztalcie jezozwierza.

Ksiazg rozbawit towarzystwo skandalicznymi opowie$ciami o Anglikach, ktorzy przybyli
na Wyspe Swictej Heleny po cialo Napoleona. Rozprawial o trudno$ciach chtodzenia
szampana w tropikach oraz o pochodzeniu powiedzenia ,, Perfide Albion”. Nastgpnie
naszkicowat oldwkiem portret gospodarza — podstawe wszystkich przysztych podobizn — po
czym udat si¢ na spoczynek w sprowadzonym z Goi tozu z baldachimem.

Nazajutrz, kiedy ksiazg zbierat si¢ do wyjazdu, synowie Da Silvy zawotali:

— Vivas!

Dziewczgta udekorowaly Francuza girlandami z kwiatow uroczynu, a Dom Francisco,
ofiarowujac gosciowi pudetko najlepszych kubanskich cygar, poprosit o wstawiennictwo u
szwagra ksigcia, brazylijskiego cesarza Dom Pedra.

— O wszystkim mu opowiem — obiecal ksiazg.

Dom Francisco doznal szoku, gdy marsylskie przedsigbiorstwo nakazato Blaise’owi Brue
zerwaé wspotprace z okrytym niestawa handlarzem niewolnikow.

— Przykro mi, moj stary — oznajmit mu Francuz.

Zdesperowany Dom Francisco zwrdcit si¢ do Brytyjczykow z nadzieja, ze jesli im
pomoze, oni odwzajemnia si¢ tym samym.

Kiedy barkas z Bristolu przybit do brzegu cztery mile na potudnie, pod Jacquin, Dom
Francisco oczyscit plazg z rabusiow 1 pomogt zalodze przenies¢ tfadunek na lad. Pospieszyt na
pomoc metodystom, ktérzy ugrzezli w Lagos, zaopiekowal si¢ tez pania McCalvert po tym,
jak jej maz strzelit sobie w teb. Podjat nawet Anglikow, ktorzy przybyli z projektem traktatu
lorda Palmerstona, znoszacego niewolnictwo.

Pierwszym ,,Anglikiem”, ktory zlozyl wizyt¢ krolowi, byt duchowny z Freetown,

wielebny Tommy Crowder. Zmuszony do ogladania dorocznych ofiar, wrocit $miertelnie



przerazony. Zdotat jednak wykrztusi¢ pozdrowienia od Wielkiej Biatej Krolowe;.

W odpowiedzi, ktéra duchowny sprobowat spisa¢ po angielsku, krol zapytywatl o zdrowie
krolowej, a takze o zdrowie ,jego corek, jego syndow, jego matki 1 jego babki”. Krol
przyznawal tez, ze sprzedawanie niewolnikoéw bylo ,.ZYLE”; ze Brazylijczycy to LZLI
LUDZIE, CO CHCA TYLKO NIEWOLNIK ZA PIENIADZE”; ze ,ten krélowa” powinien
przysta¢ cziowieka z ,,Duza Glowa, zeby przyshuchiwatl si¢ mowom kréla i spisat ksigge
moéw, tak jak krol Dahomej u wkroétce posle do krolowej swojego wystannika”.

Czlowiek z ,,Duza Gtowa”, kapitan William Munro, przybyt sze$¢ miesigcy pozniej w
mundurze Pierwszego Oddziatu Strazy Przybocznej. Miat rude wlosy, szczere biekitne oczy,
kepke rudych wlosow na nosie, a w rozmowie postugiwal si¢ popularnymi sformutowaniami
literatury abolicjonistycznej. W prezencie przywiozl krolowi parg pawi i kotowrotek od matki
ze Szkocji.

Podczas kolacji usitowal przekona¢ Dom Francisca, ze ziemia w Dahomeju doskonale
nadaje si¢ do uprawy bawetny.

— Tak, tak — odpart gospodarz. — To wszystko nadejdzie. To nadejdzie. Wybudujecie im
linie kolejowe i bardzo ich uszczgs§liwicie. Moze nawet powstrzymacie ich od zabijania sig.
Wszystko to zajmie jednak wiele czasu, a ja jestem zbyt stary i zmgczony, zeby tym si¢ zajac.
Mogg tylko, moj drogi mtody przyjacielu, ugosci¢ ci¢ w moich skromnych progach.

Kiedy poselstwo wyruszato do Abomeyu, Dom Francisco zaniemodgl, zlozony atakiem
reumatyzmu. Przywolawszy kapitana do siebie, chwycit go za reke 1 wyszeptat:

— Prosze cie, wstaw si¢ za mna u krola.

Nikt pozniej nie potrafil stwierdzié, czy wing ponosit thumacz, czy naiwno$¢ Munro, czy
moze krélewska cheé przypodobania sig. Dos$¢, ze brytyjskie Ministerstwo Spraw
Zagranicznych odniosto wrazenie, ze krol jest ,,sprawiedliwym, humanitarnym cztowiekiem”,
ktory pragnat pozbyc¢ sig tego ,,odrazajacego Da Silvy” i zaja¢ si¢ pokojowym rolnictwem.

Kroélowi objawila si¢ mita wizja dorocznej subwencji wysokosci trzech tysiecy funtow od
jego Biatej Siostry, co pozwolitoby mu prowadzi¢ wojng i $cinaé tyle gtéw, ile by zapragnat,
bez koniecznos$ci zajmowania si¢ ktopotliwa sprzedaza jencow.

W liscie do krolowej Wiktorii krél obiecal wygna¢ z Ouidah wszystkich handlarzy
niewolnikéw, a poniewaz serce krolowej byto ,,DUZA TYKWA, petna wina palmowego dla
spragnionych”, krél niezwlocznie potrzebowat duzego namiotu i ztotego powozu.

Do Dahomej u przybyto jeszcze trzech postow, kazdy bardziej porywczy niz poprzednik,
a w starym forcie brytyjskim w Ouidah otwarto siedzibg¢ wicekonsula.

K16l obiecywat to i owo, ale nigdy nie postawil krzyzyka pod traktatem. Z Anglii nie
przystano namiotu ani zlotego powozu. Zamiast tego konsul Crosby dostarczyt krolowi
zbrojg, gutaperkowe maski Puncha i Judy oraz egzemplarz ,Illustrated London News” z
artykulem o Wielkiej Wystawie.

Zszokowany tak marnymi prezentami, krol spytat Dom Francisca, co mozna kupi¢ za trzy



tysiace funtow.

— Ta kwota mogtaby pokry¢ tygodniowe wydatki domowe waszej wysokosci.

Wicekonsul trzymat si¢ prosto, miat zgorzknialty wyraz twarzy i policzki jak
napompowane thuszczem. Dom Francisco zapatal do niego dozgonna nienawiscia, kiedy
Anglik, wskazujac na Taparicg, powiedziat:

— Widzg, ze trzyma pan tresowana matpg.

Na rozkaz lorda Palmerstona wicekonsul domagat si¢, by Dahomej odstapit od zamiaru
napasci na Abeokute, gdzie przebywali anglikanscy misjonarze. Jednak krél obiecal swoim
przodkom, ze obrdéci Abeokute w sterte popiotu, wigc Anglikom nie obiecat niczego.

Podczas ostatniej audiencji Crosby popelnit btad, wyglaszajac mowe o szkodliwo$ci
wojny, na co krol wydobyl oprawiona rycing przedstawiajaca bitwe pod Waterloo i zapytat:

— Czyjej wojny, panie konsulu? Czyjej wojny?

W odpowiedzi Crosby sprezentowal krolowi lokalna motyke, okraszajac ja zaleceniem
»pozytecznej pracy”. Krol wpadl we wsciektosé, cisnal wicekonsulowi w twarz naszyjnik ze
skrzydet nietoperza i wrzasnat:

— Zawiez to tej starej kobiecie!

Wicekonsul Crosby zerwal rozmowy i zamknal konsulat.

Krol wyruszyt na wojng.

Misjonarze z Abeokuty, panowie Bickersteth i Smith, udzielili wojownikom z plemienia
Egba lekcji musztry, dostarczyli tez amunicje. Trzeciego marca 1851 roku pod Swieta Skata
polegto pig¢ tysiecy Dahomejczykéw. Bylta to ich najwigksza klgska w historii.

Okrety Eskadry Zachodnioafrykanskiej zablokowaty port Ouidah, a krdolewscy

ministrowie obwiniali Dom Francisca za wpuszczenie Anglikow do kraju.

Jeszcze wigksze problemy mieli sprawié ,,Brazylijczycy”.

Pierwszymi ,,Brazylijczykami” w Ouidah byli dawni niewolnicy, ktorzy wykupili sobie
wolno$¢ i wrocili do Afryki wynajetym angielskim statkiem handlowym. Przybili do brzegu
w poblizu Lagos z nadzieja, ze rusza na potnoc do swych dawnych siedzib w Oyo. Jednak
cuchnace bagna w niczym nie przypominaty raju z babcinych opowiesci. Wiesniacy obrzucali
przybyszoéw kamieniami i szczuli psami. Przes§ladowanych ogarnat strach, ze znowu zostana
sprzedani. Tesknili za Brazylia, ale mieli paszporty tylko w jedna strong, ktére nie pozwalaty
im na ruszenie si¢ z miejsca.

Dowiedziawszy si¢ o ich losie, Dom Francisco przystal kuter i zaofiarowat schronienie.

Z mezczyznami w cylindrach i kobietami w biatych krynolinach, z wyprostowanymi
zelazkiem wtosami, spotkat si¢ na plazy. Oddal im do dyspozycji dziatki i wkrotce wesote
gospodarstwa rozciagnety si¢ az do Savi.

,Brazylijczycy” zamienili Ouidah w Mata Brazyli¢. Urzadzali pikniki, wydawali kolacje.

W doniczkach sadzili szartat. Pokoje ozdabiali obrazami ze §wigtym Jerzym i smokiem, a w



karnawale obrzucali si¢ woskowanymi pomaranczami wypetnionymi perfumowana woda.

Cale miasto zmienilo barwg. Kolory brazylijskiego ogrodu zastapily monotonny roz i
ochre na domach, a kobiety opierajace si¢ na parapetach zachowywaly si¢ tak, jakby domy
stanowily przedtuzenie ich stroju.

W upalne dni wylegiwaty si¢ na balkonach, wachlowaty si¢ albo drapaty po plecach
drapakami z kosci stoniowej. Niekiedy pod domami przeciagata kawalkada skutych
tancuchami jencow, wokoét ktorych uganiata sig¢ sfora psow. ,,Brazylijezycy” rzucali wtedy na
ulice kwiaty, wotali ,,Boa Viagem!” 1 wzdychali za wspaniatymi domami w Babhii i
Pernambuco.

Kazdej soboty Dom Francisco wydawat kolacj¢ dla przywddcoéw kolonii. Wszyscy byli

zgodni co do tego, ze Simbodji jest ponure, staro§wieckie i wulgarne.

Poniewaz przybysze byli wrazliwi na punkcie zdrowia, w Ouidah po raz pierwszy pojawit
sie lekarz.

Doktor Marcos Brandao Ferraez, udreczony miody Mulat, posiwialy w wieku trzydziestu
lat, robit obchody z zielona torba podrézna. W Brazylii uciekt z dziewczyna z sertdo z matego
miasteczka w stanie Ceara; kiedy jej bracia zagrozili, ze go zabija, postanowili wyjecha¢ do
Afryki.

Bezdzietna para mieszkala w dwoéch schludnych pokojach nad apteka, gdzie postawili
gipsowe popiersie Hipokratesa oraz rzgdy niebieskich ceramicznych pojemnikoéw na
lekarstwa, opatrzonych tacinskimi nazwami. Mieli tez ar¢ z6ttoskrzydla imieniem Z¢é Piranha.

Dona Luciana utrzymywata kuchni¢ w nieskazitelnej czystosci. Nikt nie umial robi¢
lepszej konfitury z guajawy i1 nadziewanych krabow. Ubijajac w mozdzierzu przyprawy,
$piewata, uroczo unoszac gorna warge. Wszystko to jednak byly smutne piosenki. Spiewata je
jako dziewczynka, kiedy marzyta o wyrwaniu si¢ z prowincji, za ktora teraz t¢sknita.

Z czasem jakby uschta od upatu. Wiosy zwisaty w mysich kosmykach, twarz pokryta
wysypka. Bata si¢ wychodzi¢ z domu, skorpiony bratla za weze; siedziata tylko, zato$nie
gladzac krucyfiks i czekajac na powrdt meza.

Pewnego dnia, kiedy Dom Francisco wracal do domu z Taparica, nagle stanat jak wryty.
Z okna apteki dobiegaly wyrazne, powolne stowa piosenki, ktore rozwiazaty supty jego
pamigci. Jego matka $piewala tg piosenke o Cygance wedrujacej z targu na targ, a kiedy Dona
Luciana doszta do ostatniej zwrotki, zaspiewal z nig dwie koncowe linijki.

Dona Luciana zamarla.

Dom Francisco zajrzat do domu.

Kobieta zerkneta pod rondo jego kapelusza, zobaczyla oczy, a pozniej przysiggala, ze
widziata diabta.

Dom Francisco mogl za to zawsze wpas¢ na szklaneczke likieru z limonek do Mulata



Jacinto das Chagasa, w polowie krwi Joruby, ktory dawniej pracowal jako urzednik na
plantacji trzciny cukrowej i miat urocza corkeg imieniem Venossa.

Spokojny u$miech Jacinta, jego dzentelmenskie maniery i czyste ptdcienne garnitury
wywarly trwale wrazenie na Dahomejczykach. Lata uleglo$ci nauczyly go pozyskiwaé
zaufanie innych lub gra¢ na ich poczuciu winy. Ilekro¢ méwit o handlu niewolnikami, ktadt
dhugie, kosciste palce na sercu i wzdychat:

— Moi bracia! Moi biedni czarni bracia!

Ze wzgledu na wiarygodnos$¢ Jacinta i jego glowe do liczb Dom Francisco zaangazowat
go w charakterze pomocnika. Powierzat mu tajemnice handlowe, jakich nie wyjawitby nawet
rodzonym synom. Posytat go nawet z poufnymi misjami do krola.

Poczatkowo pomyst, by czarni chodzili w butach, doprowadzat krola do wsciektosci,
kiedy jednak Jacinto opowiedzial mu o §lubach ,,Brazylijczykéw” w kaplicy, monarcha uznat,
ze on tez potrzebuje chrzescijanskiej narzeczonej. Decyzja Jacinta, by poswigci¢ wlasna
corke, oburzyta cata kolonig.

W pewien deszczowy poranek, z twarza zakryta welonem, zeby nikt nie widziat jej tez,
wbijajac paznokcie w portmonetke z niebieskiego attasu, Venossa das Chagas zatkata:

— Tak.

Potem przeszta przez koscidl, wsparta na ramieniu ubranego we frak Dom Francisca,
ktory wystgpowal w zastgpstwie swego brata krwi.

Amazonska armia honorowa odeskortowata panng mtoda do Abomeyu, gdzie czterdziesci
dziewigc lat pdzniej pewien francuski oficer znalazt ja, zgigta w modlitwie przed krzyzem.

To ona doprowadzita rodzing Da Silvow do ruiny.

W miesiac po $lubie ojciec panny milodej pokldcit si¢ z pracodawca, skumat sig¢ z
Francuzami i1 zaczal eksportowac olej palmowy na wiasna rekg. Krol dat mu ziemig i
niewolnikéw. Jacinto zbudowat dom z biatymi kolumnami i wypekit go meblami z Paryza.
Wkroétce, pod plaszczykiem handlu olejem palmowym, zaczal sprzedawa¢ niewolnikdéw
posrednikom ze Standéw Zjednoczonych.

Na wie$¢ o tym, ze ztamano jego monopol, Dom Francisco myslal, ze zwariuje. Wpadt do
rodziny Das Chagaséw podczas lunchu i zapytal szyderczo:

— 1 gdzie sa teraz twoi czarni bracia?

— To byli ludzie z plemienia Mahi, nie moi bracia — odpart Jacinto.

Dom Francisco zaczat si¢ domaga¢ wygnania rywala, ale Jacinto zdotal uzmystowi¢
krolowi prawdziwa warto$¢ ztota. Dat mu tez do zrozumienia, ze potlowa majatku Da Silvéw
juz znajduje si¢ w Brazylii, co bylo najcigzszym przestgpstwem w kraju, gdzie wszystko
nalezato do krola.

Kroélewscy poborcy podatkowi bez uprzedzenia wtargneli do Simbodji i zabrali cate ztoto

i srebro. Miesiac pozniej fregata parowa Eskadry Zachodnioafrykanskiej dokonata abordazu



na ostatni kliper z Baltimore; stalo sig jasne, ze Jacinto dat cynk Brytyjczykom.

— Wielkie Drzewo upada — méwily kobiety z Simbodji, poniewaz pan nagle si¢ postarzat.

Taparica umieral.

Glowa opadata mu na piersi. Skéra pomarszczylta sig, miat czerwone since pod oczami.
Bywaly dni, kiedy staruszek rozgladatl si¢ wokot siebie jak zagubione dziecko; nie wiedziat,
gdzie jest. Gdy zblizat si¢ kres, Dom Francisco nie pozwolit mu umrze¢ na macie. Potozyt
Taparicg na tozu z Goi i przez trzy duszne noce trzymal go za wyschnigta reke.

— Ty nie zna¢ tych ludzi — chrypiat glos zza zastony. — Nigdy ich nie poznasz.

Taparica probowat przekaza¢ swemu panu wiedzg o rozmaitych truciznach i odtrutkach.
Jednak czg$¢ jego natury bedaca morskim ptakiem odleciala z powrotem na wyspg w zatoce
Babhia, gdzie kiedys$ lizal pachg kobiety, ktora nauczyta go leczy¢ odchodami.

Dom Francisco pochowat go o $wicie wsrod kwietnych klombow. Kiedy patrzyl na
zablocony calun, jego smutek spowila wilgotna mgta.

Zza muru seraju dobiegato zawodzenie kobiet, ktore brzmiato jak piesn triumfalna.

Pewnego dnia przed $niadaniem przyszedl zaniepokojony doktor Branddo Ferraez i
zakomunikowatl o przypadku zottej febry w ,,brazylijskim” domu, gdzie pewna dziewczyna
zabawiata kubanskiego marynarza.

Po tygodniu na wszystkich ulicach rozbrzmiewaly jeki i sttumione modlitwy. Choroba
zabrata setki czarnych i Mulatéw, oszczedzajac jednak biatych. ,.Brazylijczycy” wywieszali z
balkonéw purpurowe tkaniny, a wychodzac na dwor, przywiazywali pod nosem gabki
nasaczone octem. Isidoro i jego przyrodni brat Antonio palili ogniska, zeby zatrzymac zarazg,
ale ogien przeniost si¢ na dach i kilka doméw doszczetnie sptongto.

Zaraza pochtongta dziesigciu Da Silvéw, a jej ostatnia ofiara padt lekarz.

Po jednej z wizyt wrocit do domu z zapadnigtymi policzkami i pozotktymi biatkami oczu.

— Nie dotykaj mnie! Nie podchodz! — powiedziat i potozyt si¢ do t6zka.

W potudnie wit si¢ na podtodze, bluzgajac czarnymi jak kawa wymiotami. Pod wieczor
zerwala si¢ burza, naptyngly chmury koloru btota. Palmy pochylaty si¢ i szumialy. Lekarz
lezal spokojnie przez” godzing, potem krzyknat, jak przebity strzala, i umart.

W thumie patrzacym, jak z apteki wynosza cialo zmartego, stata pewna rozhisteryzowana
kobieta, ktora stracita wszystkie dzieci. Kiedy tylko spostrzegta Dong¢ Luciang, krzykneta:

— Wiedzmal!

Thum potlukt pojemniki z lekarstwami, a popiersiec Hipokratesa z odtracona gltowa
wyladowato na ulicy.

Dom Francisco ustyszal wrzawe i domyslit si¢ przyczyny. Pét godziny pdzniej, z pomoca
stuzacego, wniesli do domu zakrwawione zawiniatko w tachmanach i potozyli na tozu z Goi.

Przez dziesig¢ dni Dona Luciana oscylowala miedzy zyciem a $miercia, ale chciwie jadta



wszystko, co jej podawano. Kiedy wydobrzata na tyle, by rozpozna¢ swego wybawiciela, tak
mocno zacisngta usta, ze musieli ja karmi¢ sita.

Ilekro¢ Dom Francisco wchodzit do sypialni, Dona Luciana kurczyla si¢ niczym ssak
prowadzacy nocny tryb zycia, nagle wyciagni¢ty na stonce. Dopiero po wielu tygodniach
przyzwyczaila si¢ do jego obecnosci i pewnego razu, w ciagu jednej nocy, cztowiek, ktory byt
diabtem, zamienit si¢ w jej aniota stroza.

Dom Francisco starat si¢ jej nie dotykaé, nawet rekawow czy dioni. Potaczywszy swoje
zatosne losy, zaczgli czerpa¢ otuch¢ z wiasnego towarzystwa i stali si¢ dla siebie
niezastapieni.

Pozwolil jej zamieszka¢ w Simbodji. Spata w t6zku, a on na kanapie z palisandru w
pokoju obok. Kazat zamurowa¢ drzwi seraju, siedzieli w domu i nie spotykali si¢ z nikim.

Zyli jak maz i zona, ktorzy §lubowali czysto$¢. Dona Luciana ustawila oltarz i umiescita
wazony z bialymi kwiatami po obu stronach kapliczki z Ostatnia Wieczerza. Pilnowata, by
zawsze palila si¢ §wieca, i obiecata, ze ocali jego duszg.

Czytata ewangeliczne opowiesci o Chrystusie, ktory przebaczyl grzesznikom, a slonce
padato na jej wdowi strdj i Iniane wlosy. Na niezwykle biatej szyi nosila na aksamitce
medalik z kosmykiem m¢zowskich wlosow.

Dom Francisco stuchat, a Z¢ Piranha siadat mu na ramieniu i wpychat mu dziéb do ucha.
Kiedy ptakowi wypadtly piora, Dom Francisco gtadzit go po tebku i mowit cicho:

— Biedny ptak! Chce wréci¢ do domu.

W porze deszczowej ataki reumatyzmu si¢ nasilaty i Dom Francisco catymi tygodniami
nie mogt si¢ rusza¢. Dona Luciana ktadta mu na krggostup gorace kompresy; znata mndstwo
kuracji, ale stracila lekarstwa w pozarze apteki.

Kobiety z Simbodji nienawidzity rywalki. Nawet podczas ulewnego deszczu Jijibou
dobijata si¢ do drzwi, zadajac, by ja wpuscit. Wszczynata taki rwetes, ze Dom Francisco
posytal po Isidora z prosba, by uspokoil matke. Po raz pierwszy syn zaskarbil sobie
wdzigcznos¢ ojca.

Ze wszystkich swoich dzieci troszczyt si¢ tylko o siostry blizniaczki, urodzone przez
Mulatke, ktora umarta. Umbelina i Leokadia wyrastaty na pigknosci.

— Pozwo6l im z nami zamieszkaé. Blizniaczki przyniosa nam szczg$cie — powiedziata
Dona Luciana i obdarzyta dziewczyny macierzynska mito$cia.

Szyta im biate sukienki z falbankami i wplatata attasowe wstazki we wlosy. Nauczyla je
haftowac inicjaty na chustkach. Wspolnie wykonaty podobizng Najswigtszej Panienki, z szata
z pidr Z¢ Piranhi i aureola z piersi papugi. Czgsto jezdzili na piknik do chinskiego pawilonu
w Zomai. Cata czworka $piewala piosenki bandeirantes. Dziewczyny piszczaty, kiedy ojciec
opowiadat bajke o duchu, ktéry miat wlosy zamiast dioni.

Na jednym z takich piknikéw Dona Luciana zapytata, czy myslal kiedy$ o powrocie do

Brazylii.



— Jesli taka bedzie wola boska — odpart Dom Francisco. — Oddatbym wszystko za to, zeby
umrze¢ W ojczyznie.

Od tamtej pory Dona Luciana nie mogla mysle¢ o niczym innym. Miata mnoéstwo
pomystow na wymknigcie si¢ krolewskim straznikom, ktérzy teraz obserwowali ich dzien i
noc. Ale Dom Francisco, czlowiek czynu, byl najwyrazniej niezdolny do dziatania.
Przyciskajac pigsci do skroni, pytal:

— Ale jak? Jak? Jak?

Ona jednak wiedziata, ze musi by¢ sposob.

Dom Francisco nadal posiadal w Brazylii fabryke cygar w Magarogipe, ranczo, tartak i
kilka domoéw w miescie — wszystko to kupit jego agent, kiedy cena niewolnikow byta wysoka.
Teraz, nie bez ztych przeczué, napisal do José de Paraiza z prosba, by kupit dla niego w Bahii
dom na staro$¢, ale blagat, by rzecz zostala w tajemnicy.

Sze$¢ miesiecy pdzniej nadszedt akt wiasnosci domu przy Beco do Corto numer 1 w
Barra, a takze amatorski obraz, jeszcze pachnacy terpentyna, przedstawiajacy rozowa willg z
ogrodem schodzacym ku morzu.

Kiedy rozpakowali obraz, Dona Luciana klasnegta w dtonie i spytata, co to za bohomazy
na niebie.

— To ptaki — wyjasnit Dom Francisco.

W pierwszej czesdci listu Paraizo wymienial meble i imiona niewolnikow; zte wiesci
zostawil na koniec.

Z powodu niedopatrzenia barona Paraiby obywatelstwo Dom Francisca wygasto.
Gubernator Bahii odrzucit jego wniosek o paszport. Handel niewolnikami stanowit obecnie
przestgpstwo kryminalne; aresztowaliby go natychmiast po zej$ciu na lad.

Mimo to — zapewniat Paraizo — nie ma powodu do niepokoju: datek na cele dobroczynne
z pewnos$cia zalatwitby sprawg. Minal rok. Kiedy ,,Jornal da Bahia” doniost o otwarciu
szpitala dla marynarzy, Dom Francisco przeczytat tekst przemdéwienia barona, ale wsrod
wymienionych fundatoréw nie znalazt swego nazwiska.

W kolejnych listach Dona Luciana odwotywata si¢ do gubernatora, do barona, nawet do
samego cesarza. Postanowili, ze jesli te proby zawioda, udadza si¢ do Rzymu i przedstawia
Sprawe nuncjuszowi.

Oczami wyobrazni widziata wielki ztoty kos$ciot, chory, anioty i $wiatlo stofica padajace
ukos$nie na ottarz. Zapach kadzidetl juz taskotat ja w nos. Z tronu powstawata posta¢ w bieli,
unosita dton w gescie blogostawienstwa i mowita:

— Wstan, Francisco! Narodz sie¢ na nowo w ciele Zbawiciela!

Czekali na wiesci, ale te nie nadchodzity.
Umbelina i Leokadia baty si¢ wychodzi¢ z domu. Bracia przyrodni gwizdali na nie,

przypierali do $cian i udawali, ze krol ich pragnie. Dom Francisco obawial si¢ o



bezpieczenstwo corek. W koncu kazal Donie Lucianie zabra¢ dziewczyny do ich domu w
Babhii, gdzie moglaby wstawiac si¢ za nim, a on pewnego dnia mogiby do nich dotaczy¢.

Rodzina Da Silvow z radoscia powitata wyjazd Dony Luciany. Lecz kiedy Dona Luciana
ujrzata statek na falach i tzy w oczach Dom Francisca, zarzucita mu rgce na szyjg i
powiedziata:

— Nie. Nie mogg wyjechac.

W zachodzacym sloncu fale mialy mleczno-ztoto-zielony kolor. fodzie wiostowe
znoszone po skarpie na plazg wygladaty jak wielkie czarne stonogi. Dom Francisco delikatnie
odsunal od siebie tkajace dziewczgta i zaprowadzit na brzeg. Kapitanowi wreczyt list do
barona Paraiby, powierzajacy corki jego opiece. Morska piana opryskata czarna taftowa
sukni¢ Dony Luciany. Obydwoje stali rami¢ w rami¢ na piasku, patrzac na brazowe rece
machajace z grzbietu fali, a potem zapadajace si¢ w otchtan.

Tej nocy Dona Luciana przyjgta mitos¢ starego cztowieka.

Dwa miesiace pozniej zastabla i poczuta uktucie bolu w brzuchu. Dopiero peczniejacy
brzuch potwierdzit to, co podszeptywat jej instynkt; zawsze uwazata, ze jest bezptodna.

Ciaza byla trudna, a poza tym niebezpieczna dla kobiety po czterdziestce. Mimo to, po
bolesnej walce, 21 stycznia 1854 roku urodzita coreczke. Stabiutkie niemowle ochrzczono w
sypialni na wypadek, gdyby nie przezyto.

A jednak Eugenia da Silva kurczowo trzymata si¢ zycia i chciwie ssata piers nianki, cho¢
w tym samym czasie matka $nita na jawie, ze osuwa si¢ do grzaskiego dotu.

W koncu przyszto utaskawienie — podpisane przez samego cesarza wyrazy uznania dla
porucznika da Silvy ,,za wiele lat zarliwej 1 pozytecznej stuzby w Forcie Sao Joao Baptista da
Ajuda”. W pierwszym przyptywie podniecenia nie zrozumieli tresci listu od barona Paraiby,
wyliczajacego dlugi Dom Francisca wobec Banco Coutinho, niepowodzenie fabryki cygar,
chorobg, ktéra wybila jego bydlo, obsunigcie si¢ ziemi oraz decyzje Stowarzyszenia
Handlowego w Bahii o ogloszeniu jego bankructwa.

— Okradli mnie — powiedziat Dom Francisco i upuscit list na ziemig.

Po raz ostatni napisat do barona Paraiby:

,Prosze Cig, drogi Przyjacielu, miej dla mnie cierpliwo$¢. Oddatbym Ci wszystko, co
posiadam w Bahii, ale co powiedzieliby ludzie? Gdyby dowiedzieli si¢, ze nic nie mam,
odwrdciliby si¢ do mnie plecami. Powiedzieliby, ze juz nie mogg liczy¢ na Ciebie, najbardziej
zaufanego przyjaciela i wieloletniego protektora. Prosz¢ Cig, btagam, nie sprzedawaj moich
mebli ani niewolnikoéw, ale wynajmij m6j dom, zeby nie krytykowano mego zycia. Btagam

Cig tez: zaopiekuj si¢ moimi corkami...”.



Baron nie odpowiedziat na ten list. Bank oglosit przepadek domu, pozbawiajac Dom
Francisca prawa wykupu hipoteki. Komornicy sadowi wywiezli meble, a dom i niewolnikéw
sprzedano na niezapowiedzianej licytacji. Licytowat tylko jeden cztowiek: senhor Ricardo
Paraizo, ktéry w zakupionym domu otworzyt szkot¢ dla mtodych dam.

Umbelina i Leokadia nie uczyly si¢ jednak ani w tej, ani w zadnej innej szkole. Nie
zamieszkaly u rodziny Coutinho nawet w charakterze stuzacych. Wystano je do stawnej
osoby nazwiskiem Mae Andresinha, ktéra nauczyta blizniaczki zawodu na brukowanych
ulicach Pelourinho.

— Kurwy? — zawyt Dom Francisco do kapitana, ktory mu o tym powiedziat. — Kurwy?
Moje ukochane corki? Kurwy? — Zacisnat pigsci na stole i thumiac tkanie patrzyl, jak bieleja

mu knykcie.

Pigtnastego lutego 1855 roku w nocy on i Dona Luciana, w przebraniu karnawatowych
tancerzy, probowali przekras¢ si¢ z dzieckiem na poktad brazylijskiego statku. Noc byta
pochmurna, ale kiedy szli przez lagung, wyszedt ksigzyc i straznicy odprowadzili ich do
Simbodji jako wigzniow.

Dom Francisca pozbawiono majatku i przywilejow, chociaz pozwolono mu dalej
mieszka¢ w pokojach, gdzie zostalo tylko toze. Dotknigcie chocby wlosa na glowie
cztowieka, ktory zawarl braterstwo krwi z krélem, bylo zbrodnia, ale nawet synowie méwili o
nim w czasie przeszlym.

W upalne dni lezat w cieniu mangowca, pozwalajac matej Eugenii tazikowaé po brzuchu
i ciagna¢ go za brode. Niedowidziat. Ciazyly mu dionie, oplecione siatka szarych zyt.

Obrywat ptatki z rozy albo chowat twarz w kwiecie malwy. Kiedy przechodzit jego stary
ogrodnik, Dom Francisco otwierat usta, zeby warkna¢ rozkaz, ale stowa grzezly mu w gardle.
Wstuchiwal si¢ w wycie morza i walit glowa o $ciang. Noca widzial rzedy przekrwionych
oczu wpatrujace si¢ w niego groznie w ciemnosci.

Czasami cala noc spegdzat pod drzewem, a o $wicie nogi mial pokryte srebrzystymi
smugami po $limakach. Na skrawkach papieru wypisywat niejasne proroctwa, a Isidoro kazat

stuzacym je zbiera¢, w razie gdyby zawieraty informacje o brazylijskim majatku.

»W 1860 ciernie wydadza owoce, ale na cialach bedzie mato glow. — W 1870 zabraknie
gtéw do kapeluszy. — W 1880 niewolnicy sprzedadza swoich pandw i kupia sobie skrzydta. —
W 1890 cesarz posle statek po swego przyjaciela, ale morze si¢ zaczerwieni, a niebo zamieni
w bloto. Gwiazdy spadna jak deszcz, a statek zatonie. W 1900 Swigta Stolica Piotrowa sig

zawali, a ulice Bahii i Jerozolimy zapelnia si¢ ciatami”.

Dona Luciana zachorowata i w zaden sposéb nie mogta mu pomoc.



W ustach miata gorzki posmak i takie bole glowy, jakby miata jej pgkna¢ czaszka.

— To nic — méwita. — To na pewno przez chmury. Gdyby tylko te chmury si¢ rozwiaty. —
Probowata si¢ usmiechnag, ale wysitek uktadania twarzy w usmiechu jeszcze pogarszat bol.

Skora zaczeta schodzi¢ z jej rak 1 nodg, zostawiajac wilgotne, zaczerwienione, jatrzace si¢
plamy. Potem stracita czucie w palcach u ndg i rak, a plamy na skorze poczerniaty.

Z trudem oddychata, miata rozszerzone zrenice. Staniajac si¢, dyszata do nianki Eugenii:

— Umyj mi rece! Patrz! Patrz! Te plamy zjadaja mi rgce!

W przypltywach euforii chwytata si¢ stupkoéw loza, obnazala dziasta i co sit w ptucach
$piewata Alleluja!

Pewnego ranka zobaczyla, ze z jej ust saczy si¢ zielony S$luz. Jak przez mgle
przypomniala sobie stowa umierajacego Tapariki i wyszeptala:

— Trucizna! — Potem dodala: — Jestem taka zmeczona.

Zapadta w $piaczke.

Dom Francisco przywart do jej ciata, ale grabarze oderwali go, a on zamachat regkami i
zaskrzeczat jak raniony ptak.

Nigdy nie zobaczy? triumfalnego usmiechu na radosnej twarzy Jijibou. Uciekl w trzciny i
przez wiele dni nikt go nie widziat. Grupy poszukiwawcze go nie znalazty. W koncu pewien
cztowiek, wracajac ze swego poletka stodkich kartofli, zobaczyt w zaro$lach co$
niebieskiego. Rozsunawszy galezie, ujrzal czlowieka ze skoltunionymi wilosami, na
czworakach, z duzym ptakiem na ramieniu.

Kiedy przyszli po jego pana, Z¢é Piranha dziobnal Isidora w rekg¢. W koncu udato im si¢
obezwladni¢ starca i przyku¢ lancuchem do drzewa przy chinskim pawilonie w Zomai.
Dopiero pozniej, kiedy przestat szale¢, pozwolili mu chodzi¢ po miescie.

Dom Francisco kustykat po Simbodji i krzyczat:

— Moje corki! Co oni zrobili z moimi kochanymi corkami?

Kobiety ukryty jednak mata Eugenig, zeby nie zobaczyta ojca.

Jedna z kobiet data dziewczynce drewniang lalke, a kiedy zachodzito stonce, Eugenia
ktadta ja, owijata w szal, gladzita kawatek bialego futra przyklejony do podbrodka lalki i
szeptala:

— Spij, tatusiu! Spij!

W opadajacych tachmanach zakradat si¢ do fetysza Legba. Kiedy nikt nie patrzyl,
podkradat ofiarne muszelki porcelanek i kupowat sobie co$ do jedzenia. Nigdy nie dotykat
resztek zostawianych przez Jijibou. Obawiat si¢, ze moga by¢ zatrute.

Na plazy rozmawial z falami. Raz nawet rzucil si¢ w morze, ale fale wyrzucity starca na
brzeg, gdzie znalezli go, pogryzionego przez muchy, a kraby wedrowaly po jego ciele.

Pewnego dnia, dyszac z pragnienia, zobaczyt kréla, ktéry szedl do niego z usmiechem,

odstaniajac przerwg migdzy przednimi zg¢bami. Krol, znowu mlody, miatl na sobie rozowy



str6] mysliwski. Potozyt chlodna dlon na czole starego przyjaciela i odkorkowat tykwe z
woda.

Dom Francisco wyciagnal obie rece po tykwe, ale wiasnie wtedy ocknat si¢ 1 ujrzat
czarna $wini¢ obwachujaca mu palce u nog.

Osmego marca 1857 roku byto upalnie, a wiatr wzbijat tumany kurzu na ulicy. Isidoro da
Silva z bra¢mi, w najlepszych frakach, wydali lunch, by podzigkowa¢ Jacinto das Chagasowi
za rozwigzanie problemow, jakie mieli z krélem.

Powloczac lewa noga, Dom Francisco szedt przez Dzielnice Brazylijska, napastowany
przez bandg chtopakéw, ktorzy pokazywali znak noza i skandowali:

— Bom Dia, Yovo! Yovo, Bom Dia!

Na kolanach miat strupy.

Minat gipsowego stonia nad frontowa brama. Dokustykat do sali bilardowej, gdzie na
stole lezato kilka jego szwajcarskich pozytywek. Ponakrgcat je wszystkie, az cale
pomieszczenie zaczglo hucze¢ od kakofonicznych dzwigkow.

Drzwi jadalni otworzyly si¢ i przed Dom Franciskiem stangli synowie. Stary czlowiek
patrzyl na twarze, ktore ukazaty si¢ w drzwiach. Niektorzy zatkngli serwety za kohierze.
Jacinto przeprosit pozostatych, po czym si¢ wymknat.

Stary czlowiek plakal. Lzy ciekly po zmarszczkach i wsiakaty w bloto zaschnigte na
brodzie. Otworzyl usta, zeby co$ powiedzie¢, ale dolna warga zwista bezwladnie, muzyka

wirowata mu w glowie, kiedy wytoczyt sig z sali na stonce, kurz, jastrzgbie, mrok i nicos¢.



Wtasnie to przypomniata sobie Mama Wéwé, kiedy umierata.

Przypomniata sobie tachmany, kolana pokryte strupami i szybkie, spiralne cienie na
ziemi. Kobiety zawodzily, a w powietrzu unosit si¢ swad spalenizny. Ludzie palili plony i
trzciny. Krzesta ustawili na stole, zeby dusza zmarlego nie miata na czym usias¢, bo gdyby
cho¢ raz usiadla, zostataby tam na zawsze.

Mama Wéwé nie wiedziata, czy pamigtala — a moze poézniej jej opowiedzieli — o
glebokim smutku krola. Ludzie polaczeni braterstwem krwi, ktorzy odchodza do Wielkiego
Domu, odchodza razem. Moze krol wiedzial, ze umrze przed uptywem roku.

To samo dotyczylo zawodzacych amazonek:

— Nie. Nie. Nie. To nie lampart go zabit. To nie bawdt go zabil. To Noc. Zabita go Noc!

Mama Wéw¢é widziata jednak wyraznie zatobnikow, niosacych kozy i kurczaki, grabarza
wyrzucajacego topata ziemi¢ przez okno sypialni, beczk¢ rumu — to Antonio wpadl na
pomyst, zeby pochowa¢ zmarlego w beczce rumu — wreszcie ogolona siwa glowe i kawatki
kapoku wetknigte w nozdrza.

Znowu otaczali ja skuleni ze strachu mezczyzni i zacigte, fanatyczne twarze kobiet: to nie
miat by¢ chrzescijanski pogrzeb.

Kto$ ja podnidst, zeby po raz ostatni spojrzala na gloweg podskakujaca w beczce, na
pochlipujacego chtopca i dziewczynke. Kiedy nadszedl kaptan z nozem, postawiono ja z
powrotem na ziemi.

Potem biegla coraz szybciej wilgotnym czerwonym tunelem, u ktérego wylotu nie byto
swiatla. Otworzyly si¢ drzwi. Chlodny podmuch owionat jej twarz. Mulat w bialym
garniturze wyminat ja, odwracajac twarz ku $cianie.

Weszta do wysokiego niebieskiego pomieszczenia, petnego zwierciadet i ztotych filarow.
Kolacja dobiegata konca. Cztowiek siedzacy u szczytu stotu wstal. Miat rude wlosy i1 oczy
koloru paciorkow sprzedawanych przez kobiety na targu.

— Dhugo czekalem — powiedzial, wyciagajac przed siebie dionie.

Okrzyki dotarty do uszu podputkownika Zossoungba Patrice w jego gabinecie w siedzibie



Streté Nationale. Spodnie munduru mial mokre od potu. Przerwal sporzadzanie listy

potencjalnych zdrajcéw. Prezydent konczyt przemoéwienie radiowe:

Zwycigstwo dla Ludu!
Chwata dla Ludu!
Wtadza dla Ludu!
Gotowi na Rewolucje!
Gotowi na Produkcje!
A walka toczy si¢ dale;j!

Na $cianie wisiaty kajdanki i potamana gitara. Drwiac z ukrzyzowania, przybito tez do
Sciany wypchana wiwerg, z tylnymi tapami przygwozdzonymi razem z ogonem i
rozpostartymi przednimi tapami.

Znad biurka patrzyta pokryta bliznami twarz prezydenta.

Podputkownik wstal i zrobil gest, za ktéry, gdyby kto$ go zobaczyl, wyladowalby w
wigzieniu.

Potem zaczal chodzi¢ tam i1 z powrotem po skrzypiacej podtodze, machajac do

wyimaginowanego ttumu i miazdzac karalucha wojskowym butem.



