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ROZDZIAL 1

Niepodobna byto tego dnia wyj$¢ na spacer. Rano, co prawda, blakalismy si¢ z
godzing po bezlistnym ogrodzie, ale po obiedzie (pani Reed jadata wcze$nie, gdy nie bylo
gosci) chtodny wiatr zimowy napedzit tak ciemne chmury i1 deszcz tak siekacy, ze dalsze
przebywanie na §wiezym powietrzu stato si¢ niemozliwe.

Rada bylam z tego; nigdy nie lubitam dlugich spacerow, zwtaszcza w chiodne
popotudnia; tak si¢ obawiatam tych powrotow do domu o zmroku ze zmarznigtymi palcami u
rak 1 ndg, z sercem $ci$nigtym upomnieniami Bessie, naszej bony, i upokorzona
Swiadomoscia, ze Eliza, John 1 Georgiana Reed sa o tyle zrgczniejsi i silniejsi ode mnie.

Eliza, John i Georgiana skupili si¢ teraz dokota swej mamy w salonie. Pani Reed
spoczywala na kanapce przy kominku, a majac wokot siebie swoich pieszczochow (ktorzy w
tej chwili nie kldcili sig 1 nie krzyczeli), robita wrazenie zupetnie szczg§liwej. Mnie zabronita
zblizy¢ sig do siebie.

Zatuje - mowita - iz musi trzymaé mnie z daleka, lecz dopoki nie ustyszy od Bessie i
sama nie zauwazy, ze naprawdeg staram si¢ wyrobi¢ w sobie bardziej towarzyskie,
odpowiedniejsze dziecku usposobienie, ze staram si¢ by¢ naturalniejsza, zywsza 1
przyjemniejsza w obej$ciu, dopoty bedzie musiata odmoéwi¢ mi tych przywilejow, jakie sig
naleza tylko zadowolonym 1 wesolym dzieciom.

- O co Bessie skarzyla si¢ na mnie? - zapytatam.

- Nie znosz¢ chwytania za stowa i1 dopytywan, Jane, a przy tym to doprawdy
oburzajace, gdy dziecko w ten sposob przemawia do starszych. SiadZz sobie, gdzie ci si¢
podoba, i badz cicho, dopdki nie nauczysz si¢ mowic grzecznie.

Pokoik, gdzie jadalo si¢ $niadanie, przylegat do salonu.

Tam si¢ wsungtam. Stata tu potka z ksiazkami; niebawem wyciagnetam jaki$ tom,
upewniwszy si¢ przedtem, ze jest obficie ilustrowany. Wdrapatam si¢ na kanapke w
zagltebieniu okna, podwingtam nogi i usiadtam po turecku, a zaciagnawszy prawie szczelnie
pasowa zastong z welnianej mory, poczutam, ze jestem ukryta i odosobniona.

Faldy pasowej draperii zastanialy mi widok z prawej strony; z lewej szklana szyba
chronita, cho¢ nie odgradzala mnie od posgpnosci listopadowego dnia. Co jaki§ czas,
obracajac karty ksiazki, przygladatam si¢ naturze. Daleko na horyzoncie rozpoS$cierala sig
blada pustka mgiet i chmur; blizej wida¢ bylo mokry trawnik i1 krzew szarpany wiatrem oraz

nieustajace potoki deszczu, gwaltownie gnane wichrem.



Powrocitam do ksiazki. Byta to ,,Historia ptakow brytyjskich” Bewicka. O tekst
drukowany mato, naturalnie, dbatam; jednakze byly tam pewne wstgpne stronice, ktore
zajmowaly mnie mimo mych lat dziecinnych. Byta w nich mowa o siedzibach i gniazdach
ptakow morskich, ,,0 samotnych skatach i1 przyladkach”, ktore tylko one zamieszkuja, i o
wybrzezach Norwegii z szeregiem wysepek biegnacych od poludniowego kranca — od
Lindesn~as czy Naze - az do przyladka pétnocnego.

Tam gdzie Arktyku wartka, chtodna fala tuli samotna wysepke, okala; tam gdzie do

Hebryd wody Atlantyku szturm ponawiaja wsrod batwanow ryku.

Nie mogltam tez pomina¢é wzmianki o zimnych wybrzezach Laponii, Syberii,
Spitsbergenu, Nowej Ziemi, Islandii, Grenlandii z ich olbrzymia przestrzenia strefy
arktycznej, tym strasznym bezludnym przestworem, zbiornikiem mrozu 1 $niegu, gdzie
stwardniate pola lodowe, przez cale wieki narastajac do wyzyn alpejskich, otaczaja biegun i
sa siedziba najsrozszego zimna. O tej $miertelnie biatej krainie wytworzylam sobie wiasne
pojecia: mgliste jak wszystkie na wpol zrozumiane wyobrazenia, niejasno tworzace si¢ w
umystach dzieci, ale dziwnie przejmujace.

Tekst tych stronic wstgpnych nawiazywat do nastgpujacych dalej obrazkoéw 1 nadawat
znaczenie to skale, sterczacej samotnie wsrdd morza batwandw 1 piany, to zdruzgotanej todzi,
wyrzuconej na opuszczone wybrzeza, to zimnej, widmowej twarzy ksigzyca, spogladajacego
spoza zwatéw chmur na tonacy wtasnie okret.

Nie umiem powiedzie¢, jaki nastrdj wiat ze spokojnego, opuszczonego cmentarza z
widniejacym na nim nagrobkiem, furtka, dwoma drzewami na tle niskiego horyzontu,
cmentarza okolonego wyszczerbionym murem, nad ktérym unosit sig¢ cienki sierp ksig¢zyca,
zwiastujacy nadejscie wieczoru.

Dwa statki, lezace bez ruchu na spokojnym morzu, wydaty mi si¢ nierzeczywiste.
Szybko odwrocitam oczy od potwora ciagnacego za soba straszna sforg; byt to widok zbyt
okropny. Rownie okropny byl widok czarnego, rogatego stwora siedzacego wysoko na skale i
przygladajacego si¢ dalekiemu thumowi, zebranemu wokot jakiej$ szubienicy.

Kazdy obrazek co$ opowiadal, czgsto co$ zagadkowego dla mojego dziecinnego
umystu i niedoksztatconych uczué, ale zawsze co$ glgboko zajmujacego; jak te bajki, ktore
nam niekiedy w zimowe wieczory opowiadata Bessie, gdy byta w dobrym humorze. Wtedy
to, przysunawszy stot do prasowania przed kominek w dziecinnym pokoju, pozwalata nam
usias¢ dokotla i prasujac koronkowe falbanki pani Reed albo rurkujac brzegi jej nocnych

czepkow, karmita nasza ciekawo$¢ opowiadaniami o mitosci i przygodach, zaczerpnigtymi ze



starych bajek 1 jeszcze starszych ballad lub tez (jak pozniej odkrytam) z kart ,,Pameli i
Henryka, hrabiego Moreland”.

Z Bewickiem na kolanach czutam si¢ w owej chwili szczgs§liwa, a przynajmniej po
swojemu szczesliwa. Balam si¢ tylko, zeby mi nie przeszkodzono; niestety, stalo si¢ to az
nazbyt predko. Otworzyty si¢ drzwi od salonu.

- He! panno mrukliwa! - uslyszatam krzyk Johna Reeda, lecz nagle umilkt; pokoj
widocznie wydal mu si¢ pusty.

- Gdzie, u licha, ona moze by¢! - wotat dalej. - Lizzy, Georgiano - wotal na siostry -
Jane tu nie ma; powiedzcie mamie, ze wyleciala na deszcz, niezno$ne zwierzatko!

,Dobrze zrobilam, ze zaciagngtam zastong” - pomyslatam, goraco pragnac, by nie
odkryl mojej kryjowki. John Reed nie bytby jej odkryt samodzielnie; nie byl on ani bystry, ani
pomystowy, ale Eliza w tejze chwili wsungla gtowe przez drzwi i od razu powiedziala:

- Siedzi przeciez we framudze okiennej, John!

Ja tez natychmiast wyszlam z ukrycia, gdyz drzalam na mysl, ze mnie John stamtad
wyciagnie.

- Czego chcesz? - zapytatam bardzo zalgkniona.

- Powiedz raczej: ,,Czego panicz chce” - odpowiedziat.

- Chcg, zebys tu przyszta!

I zasiadtszy w fotelu, wskazal mi gestem, ze mam si¢ przyblizy¢ 1 stana¢ przed nim.

John Reed byl czternastoletnim uczniem, o cztery lata starszym ode mnie, gdyz
miatam wtedy dziesig¢ lat. Byt duzy i tegi na swoj wiek, 0 nieczystej i niezdrowej cerze,
grubych rysach na rozlanej twarzy, ci¢zkiej budowie 1 wielkich rekach 1 nogach. Objadat sig
zawsze przy stole, co wptywato Zle na jego watrobe, powodowato metnos¢ oczu 1 obwistos¢
policzkow. Powinien byl znajdowac¢ si¢ w szkole; jednakze matka zabrata go do domu na
miesiac lub dwa ,,z powodu delikatnego zdrowia”. Pan Miles, nauczyciel, utrzymywal, ze
John bylby najzupetiej zdréw, gdyby mu nie przysytano z domu tyle ciast i stodyczy.

Serce matki jednakze nie podzielalo tak surowego sadu i pani Reed przypisywala zty
wyglad Johna raczej przepracowaniu, a moze t¢sknocie za domem.

John nie byt wielce przywiazany do matki i siostr, a mnie po prostu nie cierpiat.

Obchodzit si¢ ze mna brutalnie 1 bit mnie, i1 to nie dwa lub trzy razy na tydzien albo
raz lub dwa razy na dzien, ale stale. Batam si¢ go kazdym nerwem, drzatam na caltym ciele,
gdy si¢ do mnie zblizal. Byly chwile, gdy tracitam wprost przytomnos¢, takim przejmowat
mnie strachem, gdyz nie miatam znikad ochrony przed jego grozbami i szturchancami; stuzba

nie miata ochoty ujmowac si¢ za mna, by nie naraza¢ si¢ mtodemu panu, a pani Reed byta



glucha 1 $lepa na jego zachowanie: nigdy nie widziata, aby John mnie bil, nigdy nie styszala,
aby mi wymyslal, cho¢ nieraz to czynit w jej obecnosci, jakkolwiek czesciej za jej plecami.

Jak zwykle postuszna mu, zblizylam si¢ do jego fotela; najpierw pokazat mi jezyk w
catej okazalo$ci, trzymajac go tak wyciagnigtym przez jakie trzy minuty; wiedziatam, ze za
chwile mnie uderzy, a cho¢ Igkatam sig ciosu, to patrzac na Johna, nie mogtam si¢ opedzi¢
mysli, ze jest brzydki i wstrgtny. Moze wyczytat te mysli z mojej twarzy, gdyz nic nie
moéwiae, nagle uderzyl mnie z calej sily. Zachwialam sig¢, a odzyskawszy rownowage,
cofnetam si¢ pare krokow.

- To za twoje zuchwate odpowiadanie mamie — powiedziat - i za twoje skradanie si¢ i
chowanie za firankami, i za to spojrzenie przed chwila, ty szelmo!

Przyzwyczajona do besztania ze strony Johna, nie pomyslalam nawet, by mu
odpowiedzie¢; zastanawiatam sig tylko, jak znie$¢ szturchaniec, ktory z pewnoscia nastapi po
obeldze.

- Cos$ ty robila za zastona? - zapytat.

- Czytatam.

- Pokaz ksiazke.

Posztam do okna i przyniostam ja stamtad.

- Nie masz prawa bra¢ naszych ksiazek; mama powiedziata, ze jestes$ tutaj na tasce; nie
masz pienigdzy; twdj ojciec nic ci nie zostawil; powinna by$ zebra¢, a nie mieszkaé z
panskimi dzie¢mi, takimi jak my, jada¢ to samo, co my jadamy, i nosi¢ suknie, za ktore nasza
mama placi. A teraz ja ci¢ nauczg, co to znaczy gospodarowa¢ w moich potkach z ksigzkami;
bo one sa moje; caly dom do mnie nalezy albo bgdzie nalezat za kilka lat. IdZ 1 stan przy
drzwiach, z daleka od lustra i od okien.

Uczynitam to nie zorientowawszy si¢ od razu w jego zamiarze, ale gdy zobaczylam, ze
John podnosi, wazy w reku ksiazke i wstaje chcac nia we mnie cisnaé, instynktownie
uskoczylam w bok z okrzykiem przestrachu; nie dos$¢ jednak szybko; tom zostat rzucony,
trafit mnie, a ja upadtam, uderzajac gtowa o drzwi i rozcinajac ja sobie. Rana krwawita, bol
byt bardzo ostry; strach przesilit si¢ we mnie, natomiast obudzity si¢ inne uczucia.

- Niegodziwy, okrutny chtopaku! - zawotatam. - Nie jeste$ lepszy od rozbojnika... od
poganiacza niewolnikéw... od rzymskich cesarzy!

Przeczytalam wtasnie ,,Histori¢ Rzymu” Goldsmitha i mialam wyrobione zdanie o
Kaliguli, Neronie 1 ich nastgpcach.

Robitam nieraz poréwnania w milczeniu, nigdy nie przypuszczajac, ze je w ten sposob

glo$no wypowiem.



- Co? Co? - krzyknal. - Czy ona to do mnie powiedziata?

Styszatyscie, Elizo, Georgiano?

Jezeli ja tego mamie nie powiem!

Ale najpierw...

Rzucil si¢ ku mnie; poczutam, ze chwyta mnie za wlosy 1 za ramig; ale tym razem
walczyt ze zrozpaczonym stworzeniem. Ja rzeczywiscie widzialam w nim tyrana, mordercg.
Czutam, ze kilka kropel krwi $cieka mi z glowy po karku, przejmowat mnie bol piekacy,
ktory zaghuszyt we mnie strach; opanowata mnie wsciektos¢. Nie wiem dobrze, co moje rece
uczynity, do$¢ ze John wrzasnal: ,, Ty szelmo! ty szelmo!”, i zawyl na glos. Zaraz tez nadeszta
pomoc: dziewczgta pobiegly po pania Reed, ktora byla na gorze; stangta teraz wobec tego, co
si¢ dziato, a za nig Bessie i jej panna stuzaca, Abbot. Roztaczono nas; ustyszatam stowa:

- Rany boskie! A c6z to za zlo$nica, zeby tak si¢ rzuca¢ na panicza Johna!

- Czy widzial kto kiedy taka ucielesniona wsciektos¢?

A pani Reed dorzucita:

- Zabierzcie ja do czerwonego pokoju i tam ja zamknijcie!

Czworo rak pochwycito mnie natychmiast i zaniesiono mnie na gorg.



ROZDZIAL 11

Stawialam opor przez cata droge; byl to objaw nowy zupehie 1 wielce poglebiajacy
zte wyobrazenie, jakie Bessie i Abbot sktonne byty mie¢ o mnie.

Faktycznie stracitam panowanie nad soba; wiedzialtam, ze chwilowym buntem
Sciagnetam juz na siebie dziwne kary, lecz jak kazdy zbuntowany niewolnik, w rozpaczy
postanowitam i$¢ do konca.

- Proszg trzymac jej rece, panno Abbot! Rzuca si¢ jak wsciekta kotka.

- Wstyd! Wstyd! - wotala panna stuzaca. - Jakie to nieprzyzwoite zachowanie, panno
Eyre, bi¢ mlodego panicza, syna swojej dobrodziejki! swojego mtodego pana!

- Panal Jakim sposobem jest on moim panem? Czyz ja jestem shuzaca?

- Nie; panienka jest mniej niz stuzaca, gdyz nic nie robi na swe utrzymanie. No, prosze
usias¢ i zastanowi¢ si¢ nad swoja niegodziwoscia.

Whniosly mnie tymczasem do wskazanego przez pania Reed pokoju i rzucity na
otomang; natychmiastowym odruchem chciatam zeskoczy¢ jak sprezyna; dwie pary rak
powstrzymaty mnie w tej chwili.

- Jezeli panienka nie bedzie siedzie¢ spokojnie, bedziemy ja musiaty przywiazaé -
rzekta Bessie. - Panno Abbot, niech mi panna pozyczy swoich podwiazek; moje zerwataby od
razu.

Panna Abbot odwrécita sig, by zdjaé z grubej nogi potrzebne tasiemki. To
przygotowywanie wigzow 1 dodatkowa hanba z tym zlaczona uspokoity mnie nieco.

- Proszg nie zdeymowac podwiazek - zawotatam. - Bedg siedziata spokojnie.

I na poparcie tych stow chwycitam si¢ rgkami siedzenia.

- No, wigc prosz¢ pamigtac - rzekla Bessie; a przekonawszy sig, ze si¢ rzeczywiscie
uspokajam, przestata mnie przytrzymywac; teraz staly obydwie zatozywszy rece, patrzac
chmurnie i podejrzliwie w moja twarz, jak gdyby niepewne, czy jestem przy zdrowych
zmystach.

- Nic podobnego nigdy przedtem nie zrobita - rzekla w koncu Bessie, zwracajac si¢ do
pokojowe;j.

- Ale to zawsze w niej tkwito - brzmiata odpowiedz. - Czgsto méwitam pani, co sadzg
0 tym dziecku, a pani zgadzala si¢ ze mna. To chytre mate stworzenie; nigdy nie widzialam
dziecka w jej wieku tak bardzo skrytego.

Bessie nie odpowiedziata. Po chwili jednak, zwracajac si¢ do mnie, rzekta:



- Panienka powinna rozumie¢, ze ma obowiazki wdzigcznosci wzgledem pani Reed;
pani Reed panienke utrzymuje; gdyby panienke wygnata, musiataby panienka i$¢ do
przytutku.

Milczatam na te stowa, gdyz nie byty dla mnie nowina. Od czasu jak siggam pamigcia,
styszalam juz nieraz podobne napomknienia. To wymawianie mi, ze jestem na fasce, obijato
si¢ 0 moje uszy jak niejasna zwrotka; bardzo bylto przykre i upokarzajace, ale tylko przez pot
zrozumiate. Abbot dorzucita:

- I nie powinna si¢ panienka uwaza¢ za rowna z pannami Reed i paniczem dlatego, ze
pani faskawie pozwala, by si¢ panienka chowata razem z nimi.

Oni beda mieli duzo pienigdzy, a panienka nie bedzie miata nic; panience przystoi by¢
pokorna i stara¢ si¢ im podobac.

- To, co panience méwimy, to tylko dla jej dobra — dodata Bessie tagodniejszym
glosem.

- Panienka powinna stara¢ si¢ by¢ pozyteczna i mila, a wtedy moze bedzie panienka
miata tutaj swoj dom; ale jesli panienka bedzie gwattowna i szorstka, to jestem pewna, ze pani
wysle stad panienke.

- A przy tym - wtracita Abbot - Pan Bog moze panienkg pokarac.

Moze jej zesta¢ nagla $mier¢ w chwili, gdy wyprawia¢ bedzie hece, a wtedy dokad
pojdzie?

Chodzmy, Bessie, zostawimy ja tu. Nie chcialabym za nic mie¢ takie serce jak ona.
Niech sig panienka pomodli, gdy zostanie sama, bo jezeli panienka nie okaze skruchy, to co$
ztego moze tu przyjs¢ przez komin i porwac panienkg.

Wyszty zamykajac drzwi za soba 1 przekrecajac klucz w zamku.

Czerwony pokoj byt to pokoj zapasowy, w ktoérym bardzo rzadko sypiano, chyba ze
niespodziewany naptyw gosci do Gateshead Hall zmuszat gospodarzy do uzycia wszystkich
pokoi. A jednak byt to jeden z najwigkszych 1 najokazalszych pokoi we dworze.

Na $rodku, podobne do tabernakulum, stalo toze, wsparte na masywnych
mahoniowych filarach z kotara z ciemnopasowego adamaszku; dwa wielkie okna z
zapuszczonymi stale zaluzjami udrapowane byly w festony 1 faldy z podobnej materii; dywan
byt czerwony; stol w nogach toza nakryty byt karmazynowym suknem; $ciany miaty
delikatny bezowy kolor z odcieniem roézowym; szafa, toaleta, krzesta byly z ciemno
politurowanego starego mahoniu.

Na tle tych ciemnych barw wznosit si¢ wysoko i jasnial biatoscia stos materacow i

poduszek na tozu, nakrytym $nieznobiata pikowa kapa.



Niemniej, zwracal uwage szeroki wyscietany fotel, stojacy u wezgtowia toza, rowniez
biaty, z ustawionym przed nim podnézkiem; pomyslatam patrzac nan, ze wyglada jak jakis§
blady tron.

W pokoju tym byto chtodno, gdyz rzadko w nim palono; cicho, gdyz lezal daleko od
dziecinnego pokoju i od kuchni; uroczyscie, gdyz byto wiadomo, ze tak rzadko go uzywano.
Stuzaca tylko chodzita tam co sobotg zetrze¢ tygodniowy kurz z luster 1 z mebli, sama za$
pani Reed odwiedzata go czasami, by przejrze¢ zawarto$¢ pewnej tajemnej szuflady w szafie,
gdzie byly ztozone rézne pergaminy, jej szkatutka z klejnotami i miniatura jej nieboszczyka
meza. Tu lezy tajemnica czerwonego pokoju, tajemnica jego opuszczenia mimo okazatosci.

Pan Reed nie zyt juz od lat dziewigciu; w tym pokoju wydat ostatnie tchnienie; tutaj
lezat wystawiony na paradnym katafalku; stad ludzie z przedsigbiorstwa pogrzebowego
wyniesli jego trumng - 1 od tego dnia uczucie uswigcajacej grozy chronito ten pokodj od
czestych odwiedzin.

Niska otomana, na ktorej zostawily mnie jak przykuta Bessie i zto§liwa Abbot, stala
blisko marmurowego kominka; t6zko wznosito si¢ przede mna; po prawej rgce umieszczona
byta wysoka ciemna szafa, ktdrej btyszczaca powierzchnia zatamywata odblaski $wiatla; po
lewej znajdowaly si¢ udrapowane okna; wielkie lustro pomigdzy oknami odbijato opuszcnony
majestat 16zka i1 pokoju. Nie bytam zupelie pewna, czy one zamkngly drzwi na klucz, i gdy
odwazytam si¢ poruszy¢, wstatam i posztam si¢ przekonac.

Niestety, tak; zadne wigzienie nie moglo by¢ pewniejsze.

Wracajac musiatam przej$¢ obok lustra; mdj wzrok, jakby urzeczony, spoczat na nim
bezwiednie. Wszystko wygladato w lustrze zimniejsze niz w rzeczywistosci, a dziwna mata
figurka patrzaca stamtad na mnie, z bialg twarza 1 bialymi rgkami, jak plamy w ciemnosci 1
btyszczacymi, wystraszonymi oczami, poruszajaca si¢ niesSmiato tam, gdzie wszystko tonglo
w nieruchomosci, zrobita na mnie wrazenie prawdziwego ducha; pomyslatam, ze podobna
jest do tych zjaw, co to sa niby boginki, niby chochliki, ktére wedle wieczornych opowiadan
Bassie wychodza z odludnych, paprocia zarostych zakatkéw wsrod wrzosowisk 1 jawia sig
spdznionym podréznym. Powrdcitam na swoje miejsce.

Strach zabobonny juz w tej chwili zaczynal mnie ogarniaé, ale nie byla to jeszcze
godzina jego zupelnego zwycigstwa: czulam jeszcze ciepla krew w sobie; nastrgj
zbuntowanego niewolnika krzepit mnie gorzka moca; musiatam wpierw zatamowac szybki
ped mysli, biegnacej wstecz, zanim bym sig ugigla przed straszna chwila obecna.

Cata brutalna tyrania Johna Reeda, dumna obojgtnos$¢ jego siostr, odraza ich matki,

stronniczo$¢ stuzby, wszystko to burzylo si¢ w mojej zaniepokojonej duszy jak brudny osad



w zamaconej studni. Dlaczego ja mam zawsze cierpie¢, zawsze by¢ upokarzana, zawsze
oskarzana, na zawsze potgpiona?

Dlaczego nie mogltam nigdy nikomu dogodzi¢? Dlaczego daremnie staratam sig
pozyska¢ czyjekolwiek wzgledy? Elize, ktora byla uparta i1 samolubna, szanowano.
Georgianie, rozpieszczonej, kaprysnej, skwaszonej, klotliwej i1 aroganckiej w obejsciu,
ogo6lnie pobtazano. Jej uroda, rézowe policzki i ztote loki najwidoczniej zachwycaty kazdego,
kto na nia patrzyl, i okupywaly bezkarno$¢. Johnowi nikt si¢ nie sprzeciwial, tym bardziej
nikt go nie karat, chociaz ukrgcal glowki gotebiom, zabijal mate pawigta, szczul owce psami,
winogrona w cieplarni ogotacal z owocdw, obtamywal paczki najrzadszych ros§lin w
oranzerii; mowit do matki ,,moja stara”, niekiedy uragat jej, ze ma brzydka, ciemna cere, taka,
jak on sam mial; szorstko opieral si¢ wszelkim jej zyczeniom, nieraz rozdart lub splamit jej
jedwabna suknig, a jednak byl zawsze jej ,,najdrozszym kochaniem”. Ja nie o$mielatam si¢ w
niczym zawinié, usilowatlam spelniaé wszystkie swoje obowiazki, a jednak od rana do
potudnia i od potudnia do wieczora nazywano mnie niegrzeczna i nudna, kwasna i skryta.

Glowa wciaz mnie jeszcze bolata i krwawita od uderzenia i upadku. Nikt nawet nie
zganit Johna za to, Ze mnie niestusznie uderzyl, lecz gdy w obronie przed dalszym
bezpodstawnym gwattem zwrdcitam sig przeciw niemu, spadto na mnie ogodlne potgpienie.

',,

,Co za niesprawiedliwos¢! Co za niesprawiedliwos¢!” - wotat moj rozum, pobudzony
przez bol do przedwczesnej, cho¢ przejsciowej przenikliwosci, 1 podniecona doznana
krzywda szukalam w mysli jakich$ niezwyktych sposobéw wydobycia sig z tego niezno$nego
ucisku.

Przemysliwatam, czyby nie uciec, a gdyby to okazato si¢ niemozliwe, czyby juz nie
jes¢ ani nie pi¢ 1 w ten sposdb umrzed.

Jakaz rozterka targata moja dusza tego okropnego popotudnia! Jak mézg moj wrzat
niepokojem, a serce buntem! A jednak w jakiej ciemnicy i glgbokiej nieswiadomosci toczyla
si¢ ta walka duchowa! Nie moglam znalez¢ odpowiedzi na wciaz powracajace pytanie,
dlaczego ja tak cierpig; teraz z odlegtosci tylu lat znajduje ja tatwo.

Bytam dysonansem w Gateshead Hall; do nikogo tam nie bytlam podobna; nie miatam
nic wspolnego z pania Reed, jej dzie¢mi i dobranymi przez nia domownikami. Jezeli oni mnie
nie kochali, to i ja rowniez ich nie kochalam. Nie mieli obowiazku kocha¢ stworzenia, ktére
nie mogto mysle¢ tak jak oni; stworzenia tak odrgbnego, tak krancowo rézniacego si¢ od nich
temperamentem, zdolno$ciami, sktonno$ciami; stworzenia niepotrzebnego, nie mogacego
stuzy¢ ich interesom lub przysparza¢ im przyjemnosci; szkodliwego stworzenia, noszacego w

duszy zarodki oburzenia na ich traktowanie, pogard¢ dla ich sadu. Wiem, ze gdybym byta



dzieckiem zwawym, wesolym, niedbalym, wymagajacym, tadnym, rozpuszczonym, cho¢
réwnie zaleznym i rownie bez przyjaciol, pani Reed chgtniej znositaby moja obecno$¢, dzieci
jej okazywalyby mi wigcej serdecznosci, kolezenskich uczué, a stuzba mniej bytaby sktonna
robi¢ ze mnie kozta ofiarnego w dziecinnym pokoju.

Swiatlo dzienne w czerwonym pokoju zaczynato zanikaé. Bylo juz po czwartej, a
chmurne popotudnie chylito si¢ ku posgpnemu zmrokowi. Styszatam, jak krople deszczu
bezustannie bity w okno nad schodami, jak wiatr wyl posréd klombéw za domem; czutam, ze
stopniowo zigbne na ko$¢, a wtedy opuscita mnie odwaga. Zwykly mdj nastroj upokorzenia,
powatpiewania we wlasne sily, smutnej depresji opadi jak wilgotna mgla na dogasajace
ognisko mojego gniewu. Wszyscy mowia, ze jestem zla, a moze to rzeczywiscie prawda?
Jakaz to mysl miatam przed chwila? Zaglodzi¢ si¢ na $§mier¢? Przeciez to z pewnos$cia bytaby
zbrodnia; a czy jestem przygotowana na $mierc? I czy krypta pod ambona w ko$ciele w
Gateshead jest pongtnym schronieniem? Mowiono mi, ze w takiej krypcie pochowano pana
Reeda. Ta my$l przywiodla mi go na pamiec; z coraz wigkszym lgkiem rozmyslatam teraz o
nim.

Nie moglam go pamigtaé, ale wiedziatam, ze byt moim rodzonym wujem, bratem
mojej matki, ze wzial mnie do swojego domu, gdy bytam matym dzieckiem, sierota zupetna;
ze na tozu $mierci wymogt od pani Reed obietnice, ze bedzie mnie chowata 1 utrzymywata,
jak wtasne dziecko.

Pani Reed prawdopodobnie uwazala, ze dotrzymuje obietnicy; i dotrzymywala jej
niezawodnie tak, jak na to pozwalala jej natura; ale w istocie, jakze mogta lubi¢ narzucone
sobie dziecko nie z jej rodu, nie zwiazane z nig po $mierci m¢za zadnymi wigzami?

Musiato jej by¢ cigzko czu¢ si¢ zniewolona wymuszonym przyrzeczeniem do
zastgpowania matki obcemu dziecku, ktérego kocha¢ nie mogta, i widzie¢ to tak odmienne,
obce stworzenie statym uczestnikiem jej rodzinnego kotka.

Szczego6lna mysL zaczeta we mnie $wita¢. Nie watpitam, tak, nie watpitam nigdy, ze
gdyby pan Reed zyl, obchodzitby si¢ ze mna dobrotliwie; a teraz, gdym tak siedziata patrzac
na biate 16zko i ciemniejace $ciany - raz po raz jak urzeczona spogladajac ku niejasno
potyskujacemu zwierciadtu - zaczgtam sobie przypominaé, co styszalam o umartych, nie
mogacych zazna¢ spokoju w grobach, kiedy si¢ pogwalca ich ostatnie zyczenia, i
odwiedzajacych ten $wiat, azeby ukara¢ wiarotomnych i poms$ci¢ uci$nionych. Pomyslatam,
ze duch pana Reeda, dreczony krzywda dziecka jego siostry, mogiby opusci¢ swoja siedzibe -
czy to w krypcie koscielnej, czy gdzie§ w nieznanym $wiecie umartych - i stana¢ przede mna

w tym oto pokoju. Otartam tzy i powstrzymatam tkanie w obawie, by ten objaw gwaltownego



zalu nie zbudzit jakiego$ nadnaturalnego gltosu ku memu pocieszeniu albo nie wywolat z
mroku twarzy w aureoli, schylajacej si¢ nade mna z dziwna litoscia. Czutam, ze
przypuszczenie to, pocieszajace teoretycznie, byloby straszne, gdyby si¢ ziscito; cata moca
staratam si¢ je odegnac, staratam si¢ by¢ odwazna.

Odgarnawszy wilosy z oczu, podniostam glowe i usitowatam $miato rozejrze¢ sig po
ciemnym pokoju. W tej chwili jakie$ swiatto zajasniato na Scianie.

,»Czy to promien ksi¢zyca - zadatam sobie pytanie - przedziera si¢ przez szparg w
zaluzji?” Nie: $§wiatto ksigzyca byloby nieruchome, a to si¢ porusza; gdym na nie patrzyla,
przesungto si¢ na sufit i zadrzato nad moja gtowa. Latwo dzi§ moge zrozumieé, Zze ta smuga
swiatta najprawdopodobniej pochodzita z latarni niesionej przez kogos, kto przechodzit pod
oknami; wtedy jednak, oczekujac rzeczy strasznych, majac nerwy rozbite z powodu wstrzasu,
wyobrazilam sobie, iz ten nagly btysk $wiatla to zwiastun nadciagajacej zjawy z drugiego
Swiata. Serce zabito we mnie mocno, krew uderzyla mi do glowy, w uszach poczutam szum,
ktéry wzigtam za szum skrzydel; wydato mi sig, ze co$ si¢ do mnie zbliza; tchu nie mogtam
ztapaé, nie starczyto mi wytrzymatosci; rzucitam si¢ do drzwi i zaczetam rozpaczliwym
wysitkiem szarpa¢ klamkeg. Wzdtuz korytarza ustyszalam kroki; obrécono klucz w zamku 1
weszta Bessie z Abbot.

- Panno Eyre, czy panienka chora? - zapytata Bessie.

- Co za straszny hatas! Az mna zatrzast! - zawotala Abbot.

- Wypusccie mnie! Pozwolcie mi p6js¢ do dziecinnego pokoju! - krzyczatam.

- Dlaczego? Czy sig panience co stalo? Czy panienka co zobaczyla? - znowu zapytata
Bessie.

- Ach! Zobaczytam $wiatlo 1 myslatam, ze to duch przychodzi!

- chwycitam teraz reke¢ Bessie, ktorej mi nie cofngta.

- Ona umyslnie wrzeszczata - o§wiadczyta krzywiac si¢ Abbot.

- A co to byt za wrzask! Gdyby ja co$ bardzo bolato, mozna by to jeszcze darowac, ale
ona tylko chciata Sciagna¢ nas wszystkich tutaj; juz ja znam jej mite sztuczki!

- Co si¢ tutaj dzieje? - zapytal inny glos rozkazujaco; to pani Reed nadeszta
korytarzem w rozwianym czepeczku, groznie szumiac jedwabiami. - Abbot, Bessie, zdaje sig,
ze wydatam rozkaz, aby Jane pozostala w czerwonym pokoju, dopoki ja sama do niej nie
przyjde.

- Panienka Jane krzyczata tak gltosno, prosze pani - thumaczyta si¢ Bessie.

- Pus$¢ ja - brzmiata odpowiedz. - Pus¢ reke Bessie, dziecko; nie uda ci si¢ wydostac

stad tym sposobem, badZ pewna.



Nie znosze¢ chytrosci, zwlaszcza u dzieci. Mam obowiazek pokazac¢ ci, ze podstgpne
sztuczki na nic si¢ nie zdadza; zostaniesz tu jeszcze o godzing dtuzej, a wypuszczg cig tylko
wtedy, kiedy bgdziesz ulegta i cicha.

- O wujenko, miej litos¢!

Przebacz mi! Nie moge tego znies¢! Ukarz mnie innym sposobem! To zabije mnie,
jezeli...

- Cicho badz! Co za wstretna gwaltownos$é!

Wujenka zapewne tak czuta; bytam w jej oczach przedwczesnie dojrzata komediantka;
szczerze widziala we mnie mieszaning zlosliwych namigtno$ci, niskiego charakteru i
niebezpiecznej obtudy.

Bessie i Abbot odeszly, a pani Reed, zniecierpliwiona moim nowym gwattownym
wybuchem bdlu i1 rozpaczliwego szlochania, wtracita mnie z powrotem do pokoju 1 zamkneta
drzwi na klucz bez dalszego gadania. Styszatam, jak odchodzi. Wkrétce po jej odejsciu -
przypuszczam - musiatam dostac jakiego$ ataku.

Stracitam przytomnos$¢.
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Przypominam sobie, ze potem obudzitam si¢ z uczuciem, jakby straszna zmora
drgczyta mnie we $nie. Widziatam przed soba okropny czerwony blask, popstrzony grubymi,
czarnymi dragami; styszalam glucho brzmiace glosy, jakby sttumione ptynaca woda albo
wiatrem: wzburzenie, niepewno$¢ i1 gorujace nad wszystkim przerazenie zmacily moje
zmysty.

Niebawem poczutam, ze kto§ mnie dotyka, ze mnie podnosi i podtrzymuje w pozycji
siedzacej, 1 to delikatniej, niz to kiedykolwiek czyniono ze mna.

Opartam gtowe o poduszke czy ramig i poczutam sig¢ lepiej.

Po pigciu minutach chmura otumanienia rozwiata si¢; wyraznie zdatam sobie sprawe,
ze znajduje si¢ we wiasnym t6zku 1 ze ten czerwony blask to ogien na kominku w pokoju
dziecinnym.

Bylta noc; $wieca palita si¢ na stole; Bessie stala w nogach t6zka z miednica w rekach,
a jakis$ pan siedziat na krzesle koto mojej poduszki pochylajac si¢ nade mna.

Poczutam niewymowna ulge, uspokajajaca pewnos¢ opieki 1 bezpieczenstwa, gdy si¢
przekonatam, ze w pokoju jest obcy cztowiek, ktos, kto nie nalezy do Gateshead ani nie jest
krewnym pani Reed. Odwrociwszy si¢ od Bessie (cho¢ jej obecno$¢ nie byta mi tak niemita,
jak bytaby, na przyklad, obecno$¢ Abbot) przyjrzalam sig twarzy tego pana. Poznalam go; byt
to pan Lloyd, aptekarz, wzywany niekiedy przez pania Reed, gdy zachorowat kto$ ze stuzby;
do siebie 1 dzieci wzywata doktora.

- No, proszg, kto ja jestem? - zapytat.

Wyméwitam jego nazwisko 1 rownocze$nie podatam mu reke.

Wzial ja uSmiechajac si¢ 1 powiedziat:

- Pomalenku si¢ poprawiamy.

Po czym utozyt mnie z powrotem 1 zapowiedzial Bessie, ze musz¢ mie¢ zupelny
spokoj w nocy. Dal jeszcze kilka wskazowek, zapowiedzial, Ze zajrzy nazajutrz i odszed! ku
mojemu zmartwieniu; dopdki siedzial przy moim to6zku, czutam si¢ bezpiecznie, a gdy
zamknal drzwi za soba, caly pokdj pociemniat i serce si¢ we mnie $cisngto; osiadt w nim
niewymowny smutek.

- Czy panienka czuje, ze bgdzie mogta zasnac¢? — zapytata Bessie wcale tagodnie.

Zaledwie $mialam jej odpowiedzie¢, tak si¢ batam, Zze nastgpne zdanie bedzie

brzmiato szorstko.



- Sprobuje.

- Czy nie chcialaby panienka napi¢ si¢ czego? A moze by panienka co zjadta?

- Nie, dzigkuje.

- Jezeli tak, to ja si¢ potoze, bo to juz po dwunastej; ale moze mnie panienka zawotac,
gdyby potrzebowata czego w nocy.

Co za zadziwiajaca uprzejmos¢! O$mielito mnie to, wigc zapytatam:

- Co si¢ to ze mna dzieje? Czy jestem chora?

- Zaslabta panienka, zdaje si¢, w czerwonym pokoju od placzu, ale wkrétce z
pewnoscia panienka wydobrzeje.

Bessie weszta do pokoju stuzacej, ktory znajdowat si¢ obok. Styszatam, jak mowita:

- Saro, $pij ze mna w pokoju dziecinnym; za nic w $§wiecie nie chcialabym by¢ sama z
tym biednym dzieckiem dzi§ w nocy, a nuz umrze. To taka dziwna rzecz, ze miata ten atak;
ciekawa jestem, czy ona co zobaczyta.

Pani byta za surowa.

Bessie wrdcita z Sara; potozyly sig; szeptaly z soba przed zasnigciem dobre poét
godziny. Z urywkow ich rozmowy, ktére mnie dolatywaty az nadto wyraznie, dorozumie¢ si¢
moglam, o czym mowia.

- Cos koto niej przeszto, cate ubrane na biato, 1 znikto...

Wielki czarny pies szedt za nim... Trzy glosne stuknigcia do drzwi pokoju... Swiatto
na cmentarzu wprost nad jego grobem... Itp., itp.

W koficu obie zasngly. Ogien na kominku wygast, §wieca si¢ wypalita; dluga wydata
mi si¢ ta noc strasznej bezsennosci; oczy, uszy i umyst wyostrzal strach - taki strach, jaki
dzieci tylko potrafig odczuwac.

Zadna powazna dtuzsza choroba nie nastapita po tym wypadku w czerwonym pokoju;
ulegtam tylko wtedy wstrzasowi nerwow, ktorego $lady odczuwam do dzi$ dnia.

Tak, pani Reed, tobie zawdzigczam niektore straszne meki duchowe, ale powinna bym
ci wybaczy¢, gdyz nie wiedziatas, co czynisz; szarpiac struny mego serca sadzitas, ze tylko
wykorzeniasz ze mnie zle sktonnosci.

Nazajutrz w poludnie, wstawszy i ubrawszy sig, usiadlam otulona w szal przy
kominku w pokoju dziecinnym. Fizycznie czutam si¢ staba 1 wyczerpana; ale wigce]
dokuczato mi to, ze czutam si¢ tak niewypowiedzianie nieszczgsliwa; tak nieszczgsliwa, ze mi
to wyciskato milczace tzy z oczu; ledwie jedna stona kroplg otartam z policzka, ptyneta za nia
druga. ,,A jednak — mys$lalam - powinna bym si¢ czu¢ dobrze, gdyz Zzadnej z moich kuzynek

nie ma w poblizu.” Wyjechaly powozem z matka. I Abbot szyla w innym pokoju, a Bessie,



krzatajac si¢ tu 1 tam, zbierajac zabawki 1 porzadkujac w szufladach, przemawiata do mnie raz
po raz niezwykle dobrotliwie. Taki stan rzeczy powinien byt by¢ dla mnie rajem, dla mnie,
przyzwyczajonej do ciaglej besztaniny, do ciaglego komenderowania; w rzeczywisto$ci moje
rozstrojone nerwy byly w takim stanie, ze zaden spokdj nie mogh ich uciszy¢, zadna
przyjemnos¢ nie byta im mita.

Bessie zeszta do kuchni i przyniosta mi ciasteczko z owocami na barwnie malowanym
porcelanowym talerzu. To malowidlo na porcelanie, przedstawiajace rajskiego ptaka
otoczonego girlanda paczkéw rozanych, bylo zawsze przedmiotem mojego najgoretszego
podziwu. Czgsto prositam, zeby mi pozwolono wzia¢ ten talerz do reki, by si¢ doktadniej
przyjrze¢ malowaniu - nigdy jednak nie uwazano mnie za godna tego przywileju. Ten cenny
przedmiot umieszczono mi teraz na kolanach i zapraszano serdecznie, zebym zjadta delikatne
ciasteczko. Daremna taska! Przychodzita za pdzno jak wiele innych upragnionych, a dlugo
odwlekanych task. Nie moglam zjes$¢ ciastka, a upierzenie ptaka 1 barwy kwiatow wydaty mi
si¢ dziwnie wyblakle; odsungtam talerz i ciastko.

Bessie zapytata, czy poda¢ mi jaka ksiazke: stowo ksiazka pobudzito mnie na razie,
poprositam ja, zeby mi przyniosta z biblioteki ,,Podréze Gulliwera”. Ksiazke t¢ czytatam
wiele razy z rozkosza. Uwazalam ja za opowie$¢ prawdziwa 1 wigcej mnie zajmowala niz
bajki o wrézkach 1 krasnoludkach. Co sig tyczy krasnoludkoéw, to poniewaz szukatam ich na
prézno pod lisémi topianu 1 dzwonkdéw, pod grzybami i pod cieniem bluszczow, ostaniajacych
stare zakatki murow, pogodzitam si¢ w kofcu z ta smutng prawda, ze wszystkie one musialy
opusci¢ Anglig i przenies¢ si¢ gdzie$ do dzikiego kraju, gdzie lasy sa wigksze 1 ggstsze, a
ludnosé nie tak liczna. Natomiast wierzytam w istnienie krainy Lilliputéw i Brobdingnagow” i
nie watpitam, ze kiedys, odbywszy dtuga podr6z, zobacze na wtasne oczy te mate polka,
domki i drzewka, tych malusienkich cztowieczkow, krowy, owce i ptaki jednego krdlestwa
oraz zboza, wysokie jak lasy, olbrzymie psy, potworne koty, m¢zczyzn i kobiety jak wieze -
drugiego kraju. Jednakze gdy dostalam teraz do rak ten ulubiony tom, gdy zaczgtam obracad
jego Kkarty, szukajac w przedziwnych obrazkach tego uroku, ktory tam dotychczas zawsze
znajdowatam - wszystko to wydato mi si¢ niesamowite i1 straszne; olbrzymi byli jakimi$
ogromnymi upiorami, pigmejczycy - ztosliwymi, przerazliwymi chochlikami, za§ Gulliwer

byt nieszczgsnym wedrowcem po strasznych i niebezpiecznych krainach.

! Mowa tu o krainach z ,,Podrozy Gulliwera” Jonatana Swifta.



Zamknelam ksiazke, ktorej nie $§miatam juz dluzej oglada¢, i potozytam ja na stole
obok nietknigtego ciastka.

Bessie skonczyla tymczasem $ciera¢ kurze i porzadkowa¢ w pokoju. Umywszy rece,
otworzyta mata szuflade, petna wspaniatych resztek jedwabiu i attaséw, 1 zaczeta fabrykowac
nowy kapelusz dla lalki Georgiany. Przy robocie $piewata. Byla to piosenka, ktoéra si¢
zaczynala:

Kiedy szlismy na wedrowke dawno temu...

Ile razy dawniej styszalam tg piosenke, zawsze odczuwatam zywa przyjemnos¢, gdyz
Bessie miala mily glos, przynajmniej mnie si¢ takim wydawat. Ale tym razem, chociaz glos
jej ciagle byt mity, odczulam w tej melodii niewystowiony smutek. Chwilami, zajgta swoja
robota, $§piewata koncowy refren ciszej, mocno go zwalniajac. ,,Dawno temu” brzmialo jak
najsmutniejszy refren zatobnego hymnu. Zaczeta $piewac inng balladg, tym razem naprawdg
smutna.

Stopy mam obolate i chwiejny mdj krok, a droga taka dluga przez gérskie wykroty;

wkrotce splynie na $ciezke bezmiesigczny mrok i noc zagubi §lady ubogiej sieroty.

O, czemuz mig wystano w t¢ samotna dal, gdzie wrzos si¢ jeno pleni od groty do

groty?

Twarde sa ludzkie serca i obcy im zal, aniot czuwat jedynie nad droga sieroty.

Delikatny 1 ciepty owiewat mig wiatr 1 gwiazdy z nich mi staty blask senny 1 ztoty,
jak gdyby sam Bog Ojciec w dobroci swej ktadt spoczynek i1 nadzieje pod stopy

sieroty.

Gdyby nawet pode mna miat zwali¢ si¢ most czy bledny ognik zwiddl mig¢ w ton
ziejaca btotem -

wiem, ze mdj Ojciec w niebie ustyszy moj glos 1 przytuli do tona uboga sierotg.

Wiem, ze jest kto$ na niebie, kto doda mi sil, cho¢ nie mam juz do zycia na ziemi
ochoty,
dzi$ niebo moim domem, gdy ziemi¢ mrok skryt, a Bog jest przyjacielem ubogiej

sieroty.



(Przetozyt Wtodzimierz Lewik.)

- No, prosze, panno Jane, prosze¢ nie ptaka¢ — powiedziala Bessie skonczywszy. Mogta
rownie dobtrze powiedzie¢ ogniowi: ,,Nie pal si¢.” Lecz skadze ona mogla odgadna¢, jak
bardzo cierpig.

Przed potudniem przyszedt znowu pan Lloyd.

- Jak to? Wstalismy juz? - zapytal wchodzac. - Jakze, panno Bessie, czuje si¢ nasza
chora?

Bessie odpowiedziala, ze czuje si¢ bardzo dobrze.

- W takim razie powinna mie¢ weselsza minkg. Prosze tu przyj$¢, panno Jane;
panience na imi¢ Jane, prawda?

- Tak, proszg pana, Jane Eyre.

- Otdz panienka plakata; czy moze mi panienka powiedzie¢ dlaczego? Czy panienk¢
co boli?

- Nie, proszg pana.

- Ach! Mysle, ze ona placze, poniewaz nie mogla wyjecha¢ z pania powozem -
wtracila Bessie.

- Z pewnoscia nie dlatego. Za duza jest na taka dziecinadg.

I ja to samo mys$latam, a dotknigta w milosci wilasnej tym niestusznym zarzutem,
odpowiedziatam czym predzej:

- Nigdy w zyciu dla czego$ podobnego nie ptakalam; nie cierpig jezdzi¢ powozem.
Placze, bo jestem nieszczesliwa.

- O, moglaby si¢ panienka wstydzi¢! - rzekta Bessie.

Poczciwy aptekarz zdawat si¢ trochg zdziwiony. Statam przed nim; przygladat mi si¢
dhugo; miat male, siwe oczy, nie bardzo jasne, ale dzi§ nazwalabym je bystrymi; twarz jego o
surowych rysach miata wyraz poczciwosci.

Przypatrzywszy mi si¢ do woli, powiedziat:

- Wskutek czego to panienka zachorowata?

- Upadta - rzekta Bessie, zndw si¢ wtracajac.

- Upadta! To znowu jak mate dzieciatko! Czy to ona nie umie chodzi¢ w tym wieku?
Musi mie¢ chyba z osiem albo dziewig¢ lat.

- Upadtam, bo mnie uderzono - datam $miate wyjasnienie, ktére wyrwata ze mnie
znow bolesnie dotknig¢ta duma. - Ale to nie od tego zachorowatam - dodatam, podczas gdy

pan Lloyd zazywat niuch tabaki.



W chwili gdy wktladal tabakierk¢ z powrotem do kieszeni, odezwal si¢ glosny
dzwonek wzywajacy stuzbe na obiad. Pan Lloyd wiedzial, co to znaczy.

- To na panng - rzekl. - Prosz¢ spokojnie i$¢ na dol; ja tu tymczasem dam burg pannie
Jane.

Bessie bylaby wolata zosta¢, ale musiata p6js¢, gdyz punktualnos¢ w porze positkoéw
byla surowo przestrzegana w Gateshead Hall.

- Wigc nie upadek spowodowat zastabnigcie panienki, co zatem?

- dopytywat pan Lloyd dalej po odej$ciu Bessie.

- Zamknigto mnie w pokoju, gdzie duch pokutuje, i trzymano nawet, kiedy si¢
$ciemnito.

Ujrzatam, ze pan Lloyd u$miecha si¢ i rownocze$nie marszczy.

- Duch! No co, dzieciak z panienki koniec koncem. Boi si¢ panienka duchéw?

- Ducha pana Reeda boje¢ si¢: umart w tym pokoju, tam go wystawiono po $mierci; ani
Bessie, ani nikt inny nie wejdzie tam za zadne skarby w nocy, i to byto okrutne zamyka¢ mnie
tam sama bez $wiecy, to byto tak okrutne, ze myslg, iz tego nigdy nie zapomng.

- Co znowu? I to dlatego tak si¢ panienka czuje nieszczgsliwa? Boi si¢ panienka teraz,
za dnia?

- Nie, ale noc zné6w niedlugo przyjdzie, a przy tym... Ja jestem nieszczgsliwa... Bardzo
nieszczgsliwa z innego powodu.

- Z innego powodu? Czy moze mi panienka powiedzie¢ z jakiego?

Jak bardzo pragngtam odpowiedzie¢ wyczerpujaco na to pytanie! Jak trudno mi bylo
utozy¢ odpowiedz! Dzieci umieja czu¢, ale nie umieja analizowa¢ swoich uczu¢; a jezeli
nawet dokonuja czg$ciowo analizy w mysli, nie umieja rezultatu wyrazi¢ stowami. Obawiajac
si¢ jednak straci¢ te pierwsza i1 jedyna sposobno$¢ ulzenia swemu zmartwieniu przez
wypowiedzenie go zdotalam, po ktopotliwym milczeniu, ujaé je w szczupta, ale szczera
odpowiedz.

- Przede wszystkim nie mam ani ojca, ani matki, ani siostr, ani braci.

- Ma panienka dobra wujenke i kuzynkow.

Milczatam znowu, a potem wybuchnglam:

- Ale to John Reed tak mnie uderzyt, ze upadtam, a wujenka zamkngla mnie w
czerwonym pokoju.

Pan Lloyd po raz drugi wyciagnal tabakierke.

- Czy nie uwaza panna Jane, ze Gateshead Hall to bardzo pigkny dom? - zapytal. - Czy

nie jest panienka z tego rada, ze moze mieszka¢ w tak pigknym domu?



- To nie mo6j dom, prosz¢ pana, a Abbot powiada, Zze mam mniej prawa by¢ tutaj niz
stuzaca.

- Co tam! Panienka nie jest chyba tak nierozsadna, zeby pragnela opusci¢ taki
wspaniaty dom.

- Gdybym miata dokad p6js¢, opuscitabym go chetnie; ale ja nigdy nie bede mogta
wydostac¢ si¢ z Gateshead, dopoki nie bede dorosta kobieta.

- A moze by panienka mogla, kto wie? Czy panienka ma jakich krewnych oprécz pani
Reed?

- Zdaje mi sig, Ze nie, prosz¢ pana.

- Zadnych ze strony ojca?

- Nie wiem. Pytatam raz wujenki, odpowiedziata, ze moze i mam jakich$ biednych,
niskiej kondycji krewnych nazwiskiem Eyre, ale ona nic o nich nie wie.

- A gdyby panienka miata takich krewnych, czy chciataby panienka uda¢ si¢ do nich?

Namyslatam si¢. Bieda ma pozor straszny dla ludzi dorostych, tym bardziej dla dzieci;
nie maja one pojecia o pracowitej, pilnej, przyzwoitej niezamoznosci; dla nich wyraz ,,bieda”
wiaze si¢ z tachmanami, glodem, kominkiem bez ognia, szorstkim obejsciem i niskimi
nalogami; dla mnie ,,bieda” oznaczata ponizenie.

- Nie, nie chciatabym naleze¢ do ludzi biednych - odpowiedziatam.

- Nawet gdyby byli dobrzy dla ciebie?

Potrzasnglam glowa; nie mogtam zrozumie¢, jakim sposobem ludzie biedni moga by¢
dobrzy; nauczy¢ si¢ mowic jak oni, nabra¢ ich manier, by¢ niewyksztalcona, wyrosna¢ na
podobienstwo jednej z tych biednych kobiet, jakie widywatam niekiedy, gdy karmity dzieci
albo praly ubrania przed drzwiami chat we wsi Gateshead; nie, nie mialam w sobie dosy¢
bohaterstwa, by chcie¢ kupi¢ wolno$¢ za ceng wyjscia ze swojej sfery.

- Ale czyz krewni panienki sa az tak bardzo biedni? Czy to sa robotnicy?

- Nie wiem; wujenka Reed powiedziata, ze jezeli mam jakich, to musza by¢ zebracza
hotota, a ja bym nie chciata chodzi¢ po Zebraninie.

- Czy chcialaby panienka pdjs$¢ do szkoty?

Znowu zacze¢tam si¢ namyslaé; niewiele wiedziatam, czym jest szkota. Bessie
niekiedy mowila o szkole jako o miejscu, gdzie panienki za karg¢ sadzano w dybach, gdzie im
zawieszano tablice na piersiach i gdzie wymagano od nich nadzwyczajnej dystynkcji i
doktadnosci we wszystkim. John Reed nie cierpiat swojej szkoty i wygadywal na nauczyciela;
jednak gusta Johna Reeda nie byty dla mnie prawem, a jezeli opowiadanie Bessie o rygorze w

szkole (slyszata o tym od panienek tej rodziny, w ktorej przebywala, zanim przybyla do



Gateshead) wzbudzaly we mnie pewien strach, to szczegoty o rozmaitych umiejetnosciach,
nabytych przez te same panienki, ngcity mnie wielce. Wychwalala pigkne widoki i kwiaty
malowane przez nie, piosenki, ktore umiaty $piewaé, i muzyke, ktéora umialy graé;
opowiadata o sakiewkach, ktore umialy robi¢ szydetkiem, o francuskich ksigzkach, ktore
umiaty ttumaczy¢. Stuchajac tego miatam ochote wspotzawodniczy¢ z nimi.

A przy tym szkota bytaby catkowita odmiana; taczyla si¢ z nig dluga podrdz, zupelne
rozstanie z Gateshead, przej$cie do nowego zycia.

- Tak, chciatabym p6js¢ do szkoly - brzmiata odpowiedz, glosny wynik moich
rozmys$lan.

- No, no, nie wiadomo, co si¢ sta¢ moze - powiedziat pan Lloyd wstajac. - Dziecku
potrzeba zmiany powietrza i otoczenia - dodat méwiac do siebie - nerwy w nieszczegolnym
stanie.

Bessie powrodcila teraz; rownoczesnie rozlegt si¢ turkot powozu po wysypanej zwirem
drodze.

- Czy to wasza pani powrocila, panno Bessie? - zapytal pan Lloyd. - Chcialbym
poméwic z nia, zanim odejdg.

Bessie poprosita pana Lloyda do pokoju $niadaniowego i wyszta pierwsza, by wskazaé
mu drogg. W rozmowie, ktora nastapita teraz wnoszac z tego, co zaszto pozniej, pan aptekarz
odwazyt sig¢ poradzi¢, by mnie odestano do szkoty. Rada ta niewatpliwie byla chgtnie
przyjeta; gdyz jak powiedziata Abbot omawiajac t¢ sprawe z Bessie, podczas gdy szyly
pewnego wieczora w dziecinnym pokoju, a ja lezatam juz w t6zku i one myslaly, ze $pig:
»Pani bylaby, zdaje mi sig, kontenta pozby¢ si¢ takiego nudnego, niemitego dziecka, ktore
zawsze wszystkich szpieguje 1 jakie$ tam intrygi po cichu obmysla.” Abbot widocznie
poczytywala mnie za jakiego$ dziecinnego Guya Fawkesa.’

Przy sposobnosci dowiedziatam si¢ po raz pierwszy z tego, co Abbot opowiadata
Bessie, ze ojciec moj byl niezamoznym duchownym; ze matka moja wyszla za niego wbrew
woli rodziny, ktora uwazata te parti¢ za nicodpowiednia dla niej; ze moj dziadek Reed tak sig
rozgniewal tym jej niepostuszenstwem, iz wydziedziczyt ja 1 nie dal ani szylinga; Ze po roku
matzenstwa ojciec moj zarazit si¢ podczas epidemii tyfusu, odwiedzajac biednych w wielkim
fabrycznym miescie, gdzie lezala jego parafia; Ze matka moja zarazila si¢ od niego i oboje
zmarli, jedno w miesiac po drugim.

Styszac to opowiadanie, Bessie westchngla 1 powiedziata:

2 Fawks Guy (1570_#1606) - przywodca ,,spisku prochowego”, ktéry zamierzat wysadzi¢ w powietrze
gmach Parlamentu angielskiego, podczas gdy przebywali tam krol i postowie. Stracony w 1606 roku.



- Biedna panna Jane tez jest godna litosci, Abbot!

- Tak, zapewne — odpowiedziata Abbot - gdyby to byto mite, tadne dziecko, mozna by
wspotczué z jej sieroctwem; ale doprawdy nie mozna lubi¢ takiej matej ropuchy jak ona.

- Nie mozna jej bardzo lubi¢, przyznaj¢ - zgodzila si¢ Bessie - w kazdym razie taka
pieknos$¢ jak panna Georgiana bytaby bardziej wzruszajaca w tym samym potozeniu.

- Tak, ja przepadam za panna Georgiana! - zawotata Abbot z zapatem. - Slicznotka
kochana!... Z dlugimi lokami, niebieskimi oczami i tymi $licznymi rumienczykami jak
malowanie!... Zjadtabym grzanki z serem na kolacj¢, Bessie.

- I ja tez, z przyrumieniong cebulka. No, chodzmy na dot.

I poszty.



ROZDZIAL 1V

Rozmowa moja z panem Lloydem 1 to, co ustyszalam z rozmowy migdzy Bessie a
Abbot, dodato mi dostatecznego bodzca, by pragnaé powrotu do zdrowia; zdawalo sig, ze
nadchodzi jaka$ zmiana, pragnelam jej i oczekiwalam w milczeniu. Odwlekato sig to jednak;
dni i tygodnie mijaty.

Odzyskatam zdrowie, ale nie bylo Zzadnej wzmianki o sprawie, ktéra mnie tak
interesowata. przygladata mi si¢ czasem surowym okiem, ale rzadko do mnie przemawiala.
Od czasu mojej choroby zaznaczyta silniej przedzial pomigdzy mna a wlasnymi dzie¢mi.
Wyznaczyta dla mnie mata komoéreczke, gdzie sypiatam sama, kazata mi osobno jada¢ i
przebywac stale w pokoju dziecinnym, gdy kuzynki bawity ciagle w salonie. Ani stowem
jednak nie dotkngla sprawy postania mnie do szkoly; pomimo to odczuwatam instynktowna
pewnosé, ze juz niedlugo bedzie mnie znosi¢ pod wspolnym dachem, gdyz jej spojrzenia,
zwracane ku mnie, wyrazaly teraz wigcej niz kiedykolwiek nieopanowana i gigboka odrazg.

Eliza 1 Georgiana, widocznie stosujac si¢ do rozkazéw, mowity do mnie mozliwie jak
najmniej; John naigrawat si¢ ze mnie, ile razy mnie zobaczyl, a raz nawet sprobowal mnie
zbi¢; poniewaz jednak natychmiast stangtam w pozycji obronnej, poruszona tym samym
uczuciem gniewu i rozpaczliwego buntu, jaki mnie byt uniost poprzednio, uwazat, ze lepiej
da¢ spokdj, i uciekt, wymyslajac mi 1 zaklinajac si¢, ze mu rozbilam nos. Istotnie
wymierzylam w ten wystajacy punkt cios niezgorszy, a widzac, ze go poskromitam tym
uderzeniem czy tez wyrazem twarzy, mialam wielka ochotg¢ dopetni¢ miary zwycigstwa; on
jednakze juz zdazyl schroni¢ si¢ pod skrzydta swojej mamusi. Styszalam, jak ptaczliwym
glosem zaczal opowiadaé, ze ,ta szkaradna Jane rzucila si¢ na niego jak wsciekta kotka...”
Matka przerwata mu ostro:

- Nie mow mi o niej, kochanie; powiedzialam wam, Ze nie macie si¢ do niej zbliza¢;
ona nie jest tego godna; nie chcg, azebyscie si¢ z nia zadawali, ani ty, ani twoje siostry.

Tu, przechylajac si¢ przez porgcz schodow, zawolatam nagle, wcale si¢ nad moimi
stowami nie zastanowiwszy:

- To oni nie sa godni zadawac si¢ ze mna!

Pani Reed byta osoba raczej tega, ale ustyszawszy to dziwne i zuchwate oswiadczenie,
wbiegta lekko na schody, jak wicher porwata mnie i zaciagngla do pokoju dziecinnego;
rzuciwszy mnie na brzeg mego 16zka, z calym naciskiem zapowiedziata:

- Zeby$ mi nie $miata ruszy¢ sig stad i stowa jednego wymowié do konca dnia!



- Co by na to wuj Reed powiedzial, gdyby zyt? - zapytatam prawie mimo woli.

Mowig: ,,Prawie mimo woli”, gdyz jezyk mdj wymawiat wyrazy bez zgody mojej
woli: mowito przeze mnie co$, nad czym nie panowatam.

- Co? - powiedziata pani Reed glosem $ciszonym; jej zwykle spokojne, zimne siwe
oczy zamacity si¢ jak gdyby wyrazem Igku; puscita moje ramig i patrzyla na mnie, jakby w
istocie nie wiedziata, czy ma przed soba dziecko czy szatana.

Ale ja juz wzigtam na kiet.

- Wuj Reed jest w niebie 1 stamtad moze widzie¢ wszystko, co wujenka robi 1 mysli; i
moj tatus$, 1 moja mama tez; oni widza, ze wujenka mnie calymi dniami zamyka 1 Zyczy sobie,
zebym umarta.

Pani Reed opanowata si¢ niebawem: wytrzgsta mnie z catej sily, wytargata za uszy i
nie mowiac stowa, wyszta. Bessie nastgpnie wyglosita mi godzinne kazanie, w ktorym
dowodzita niezbicie, ze jestem najniegodziwszym, najniepoczciwszym dzieckiem, jakie si¢
kiedykolwiek uchowato.

Uwierzytam jej w potowie, gdyz czutam istotnie, ze tylko zle, gniewne uczucia kottuja
w mej duszy.

Minat listopad, grudzien i potowa stycznia. Boze Narodzenie i Nowy Rok obchodzono
w Gateshead jak zwykle radosnie 1 uroczyscie; wymieniano nawzajem podarki, wydawano
obiady 1 przyjgcia wieczorne. Ze wszystkich tych uciech bytam, naturalnie, wytaczona 1 mo;j
udziat w tych wesoto$ciach polegat na przypatrywaniu sig, jak strojono Eliz¢ i Georgiang, jak
potem schodzity do salonu ubrane w lekkie muslinowe sukienki i szkarlatne szarfy, z wlosami
ufryzowanymi starannie w loki; a p6zniej na przystuchiwaniu si¢ ptynacym z dotu dzwigkom
fortepianu i harfy, na przypatrywaniu sig, jak tam i na powr6t krazyli lokaje, jak dzwigczato
szklo 1 porcelana, gdy roznoszono zakaski, a ile razy otwierano drzwi salonu, dolatywat
zmieszany gwar rozmow.

Zmeczywszy si¢ tym zajgciem wracalam ze schodéw do samotnego i1 cichego
dziecinnego pokoju; tam, chociaz trochg smutna, nigdy nie czutam si¢ nieszczesliwa. Prawde
powiedziawszy, nie mialam najmniejszej ochoty i$¢ pomigdzy gosci, gdyz w towarzystwie
rzadko na mnie zwracano uwagg; i gdyby tylko Bessie byla dobra i towarzysko usposobiona,
uwazatabym za prawdziwa przyjemnos¢ spgdza¢ z nia wieczory, zamiast spgdza¢ je pod
groznym okiem pani Reed w salonie pelnym pan i pandéw.

Jednakze Bessie, skoro tylko ubrata swoje panienki, zwykta byla przenosi¢ si¢ w
bardziej ozywione sfery kuchni i pokoju gospodyni, zazwyczaj i §$wiecg zabierajac z soba.

Wtedy, dopoki ogien nie przygasl, siedziatam z lalka na kolanach, ogladajac si¢ raz po raz



dokota, by si¢ przekonac, czy co$ gorszego ode mnie nie pokutuje w tym mrocznym pokoju; a
gdy juz glownie nabieraly ciemnoczerwonego koloru, rozbieratam si¢ predko, szarpiac, jak
umiatam, wezty i tasiemki, i chronitam si¢ od zimna i ciemnos$ci do 16zeczka.

Do tego t6zeczka zabieralam zawsze swoja lalke. Istota ludzka musi co$ kocha¢, a ja
w braku godniejszych kochania przedmiotow znajdowatam przyjemno$¢ w kochaniu i
pieszczeniu tej wyblaktej podobizny cztowieka, lichej i zle ubranej jak miniaturowy strach na
wrdble. Zastanawia mnie to, gdy sobie przypominam, jak niedorzecznie a szczerze
rozpltywatam si¢ nad ta zabaweczka, wyobrazajac sobie, ze ona zyje 1 zdolna jest odczuwac.
Nie bylabym mogla usnaé, nie otuliwszy jej wpierw swoja nocna koszulka, a gdy lezata przy
mnie bezpiecznie i ciepto, czutam si¢ stosunkowo dobrze, wierzac, ze i ona rdéwniez czuje si¢
dobrze.

Dhuzyty mi si¢ godziny oczekiwania na odjazd gosci.

Nadstuchiwatam odglosu krokoéw Bessie na schodach; niekiedy przychodzita to po
naparstek, to po nozyczki, czasami przynosita co$ na kolacj¢ - jakas buteczke albo ciastko z
serem, wtedy siedziata na 16zku, podczas gdy jadtam, a gdy skonczylam, otulala mnie
szczelnie kocami, pocatlowala mnie nawet dwa razy i powiedziata: ,,Dobranoc, panno Jane”.
Gdy byta taka mita i1 tagodna, wydawata mi si¢ najlepsza, najtadniejsza, najpoczciwsza w
swiecie istota 1 tylko jak najgorecej pragngtam, zeby zawsze byla taka mita 1 dobra, a nie
popychata mnie, nie burczata na mnie, nie stawiata mi nierozsadnych zadan, co az nazbyt
czgsto robita.

Bessie Lee byta, jak sadzg, zdolna z natury dziewczyna, gdyz wszystko robita sktadnie
1 tadnie 1 miata wybitny dar opowiadania, tak mi si¢ przynajmniej zdaje sadzac z wrazenia,
jakie wywieraly na mnie jej bajki. I tadna byla przy tym, jezeli dobrze pamigtam jej twarz i
figurg. Przypominam ja sobie jako mtoda dziewczyng, wiotka, o czarnych wtosach, ciemnych
oczach, bardzo tadnych rysach i §wiezej jasnej cerze; ale miata usposobienie kaprysne i
predkie 1 niezbyt gruntowne pojecie o zasadach 1 sprawiedliwosci; pomimo to wolatam ja niz
wszystkich innych mieszkancow Gateshead Hall.

Dziato si¢ to pigtnastego stycznia, okoto godziny dziewiatej rano. Bessie zeszta byla
na dot na $niadanie; kuzynek moich jeszcze nie zawotano do matki. Eliza wktadata kapelusz 1
cieply plaszcz ogrodowy, by pdj$¢ nakarmi¢ swodj drob; zajecie, za ktorym przepadata,
niemniej przepadajac za sprzedawaniem jaj gospodyni i gromadzeniem otrzymanych tq droga
pieniedzy.

Miata ona zytk¢ kupiecka 1 wybitng sktonno$¢ do oszczgdzania; dowodem tego bylo

nie tylko sprzedawanie jaj i kurczat, ale tez sprzedawanie ogrodnikowi za drogie pieniadze



cebulek i1 nasion kwiatowych, i cigtych kwiatow; ogrodnikowi nakazata pani Reed kupowac
od panienki wszelkie produkty jej ogrédka, jakie by tylko sprzedaé pragngla. Eliza za$
sprzedataby wlosy z gtowy, gdyby tylko mogta na tym porzadnie zarobi¢.

Pieniadze chowata poczatkowo w rozmaitych katach, zawinigte w gatganek albo w
stare papierki od papilotéw; poniewaz jednak niektore z tych skarbow odkryla pokojowa,
Eliza, w obawie, zeby nie straci¢ swoich skarboéw, zgodzila si¢ powierzy¢ je matce na
lichwiarski procent, jakie$ pigcdziesiat czy szescdziesiat od sta; te procenty wyciagata co
kwartat, z najwigksza skrupulatnoscia prowadzac rachunki w ksiazeczce.

Georgiana siedziala na wysokim krzesle czeszac wlosy przed lustrem 1 przetykajac
loki sztucznymi kwiatami i wyblaktymi pidrami, ktorych zapas znalazta w jakiej$ szufladzie
na strychu.

Ja Scielitam swoje 10zko, otrzymawszy wyrazny rozkaz od Bessie, bym je
doprowadzita do porzadku, zanim ona powrdci (Bessie bowiem czgsto teraz uzywata mnie do
czynno$ci shuzby w pokoju dziecinnym, do porzadkowania, odkurzania krzeset itp.).
Ztozywszy nocna bielizng i zascieliwszy kapg podesztam do okna, chcac utozy¢ niektore
rozrzucone tam ksiazki z obrazkami i mebelki z pokoju lalek; zatrzymal mnie nagly rozkaz
Georgiany, zeby nie ruszac jej zabawek (bo malutkie krzesetka i lustra, talerzyki i filizaneczki
do zabawy bytly jej wlasnoscia). Wtedy, nie majac nic lepszego do roboty, zaczg¢tam chucha¢
na zamarzta w kwiaty szybg, by tym sposobem odczysci¢ kawatek szkla 1 moc wyjrze¢ na
Swiat, gdzie wszystko byto takie ciche i st¢zate pod wpltywem silnego mrozu.

Z okna wida¢ bylo lozg portiera i podjazd; wtasnie tez w chwili gdy rozpuscitam tyle
tych srebrnobiatych lisci zastaniajacych szybg, ze mozna bylo wyjrze¢, zobaczylam
otwierajaca si¢ brame i jaki§ wjezdzajacy powo6z. Obojetnie przygladatam si¢ powozowi
podjezdzajacemu przed dom; ekwipaze czgsto przyjezdzaty do Gateshead, ale nigdy zaden nie
przywidzt gosci, ktérzy by mnie interesowali; powdz zajechal przed dom i stanat; odezwat sig
glosny dzwonek, gos¢ zostal wpuszczony.

Poniewaz to wszystko niczym byto dla mnie, zwrocitam uwage na co$ ciekawszego,
na mala, glodna raszke, ktéra nadleciala i ¢wierkala na galeziach bezlistnej czere$ni,
przywiazanej do muru pod oknem.

Reszta mojego $niadania, skladajacego si¢ z bulki 1 mleka, stata na stole;
rozkruszywszy kawalek butki, staratam si¢ wlasnie otworzy¢ okno, azeby wysypac
okruszyny, gdy Bessie wpadta pedem do dziecinnego pokoju.

- Panno Jane, prosz¢ zdja¢ fartuszek; co tam panienka robi?

Czy panienka umyta dzi$§ rano twarz i rece?



Szarpnetam oknem raz jeszcze, zanim odpowiedziatam, gdyz chciatam, zeby ptaszek
dostal pozywienie; okno puscito, a ja wysypalam okruszyny troch¢ na kamienny parapet, a
trochg na galgzie czeres$ni, po czym, zamykajac okno, odpowiedziatam:

- Nie, Bessie, ja dopiero w tej chwili skonczytam $ciera¢ kurze.

- Nieznosne, niedbale dziecko!

A c6z to panienka robi tam teraz? Cata czerwona, z pewnos$cia jakas psota byla w
robocie; po co bylo otwiera¢ okno?

Nle potrzebowatam si¢ sili¢ na odpowiedz, gdyz Bessie widocznie za bardzo si¢
spieszyla, by czeka¢ na wyjasnienia; pociagneta mnie do umywalni, niemitosiernie, cho¢ na
szczgscie predko, wyszorowata mi twarz i r¢gce woda, mydlem i grubym recznikiem,
wyszczotkowata glowe ostra szczotka, zdjeta ze mnie fartuszek i wyprowadziwszy mnie
szybko na schody, kazala natychmiast zej$¢ na dot 1 stawic si¢ w saloniku.

Miatam ochotg zapyta¢, kto si¢ ze mna chce widzie¢; mialam ochotg zapytac, czy tam
jest pani Reed, ale Bessie juz odeszla i zamkneta za soba drzwi dziecinnego pokoju. Z wolna
schodzitam ze schodéw. Od trzech miesigcy prawie nie bytam nigdy wzywana przed oblicze
pani Reed; dla mnie, skazanej tak dtugo na pokdj dziecinny, jadalnia oraz salon staty si¢ jakas
straszna dziedzina, do ktorej balam si¢ wkraczac.

Statam teraz w pustym hallu, przede mna byly drzwi saloniku, a ja zatrzymalam si¢
onieSmielona 1 drzaca. Co za biednego, matego tchérza uczynit ze mnie w owych czasach
strach, zrodzony z niesprawiedliwej kary! Legkatam si¢ wraca¢ do dziecinnego pokoju,
lgkatam sig¢ i1$¢ naprzod 1 wej§¢ do saloniku; z dziesig¢ minut tak staltam, wahajac sig,
wzruszona; gwaltowne dzwonienie z saloniku zdecydowato: musze wejsc.

,»Kto moze chcie¢ si¢ ze mna widzie¢? - pytalam siebie w duszy, gdy oburacz
naciskalam klamke, ktéra opierala mi si¢ przez chwilg. - Kogo zobacze w pokoju oprécz
wujenki? Mezczyzng czy kobietg?” Klamka ustapita, drzwi sig¢ otworzyly, a ja wszedlszy i
dygnawszy nisko podniostam oczy 1 ujrzatam - czarny stup! Taka przynajmniej wydata mi sig
na pierwsze wrazenie sztywna, waska, czarno ubrana, wyprostowana posta¢ stojaca na
dywanie; surowa twarz wygladata jak rzezbiona maska umieszczona na szczycie kolumny
zamiast glowicy.

Pani Reed siedziata na zwyklym miejscu przy kominku; skingta na mnie, bym si¢
przyblizyta; postuchalam, a ona przedstawila mnie gosciowi w tych stowach:

- Oto dziewczynka, co do ktorej zwracatam si¢ do pana.



On - gdyz byl to mezczyzna - obrdcit z wolna glowe ku mnie, a przypatrzywszy mi si¢
badawczymi, siwymi oczami mrugajacymi pod krzaczastymi brwiami, orzekt uroczystym
basem:

- Jest matego wzrostu. W jakim jest wieku?

- Dziesie¢ lat.

- Az tyle? - odpowiedzial tonem powatpiewania, po czym w dalszym ciagu przez parg
minut przygladat mi si¢ badawczo.

- Jak si¢ nazywasz, dziewczynko? - zwrécit si¢ w koncu do mnie.

- Jane Eyre, prosz¢ pana.

Wymawiajac te stowa podniostam na niego oczy. Ten pan wydat mi si¢ wysoki, ale to
prawda, ze ja bylam bardzo mata. Rysy mial grube i wszystko w nim bylo surowe,
wymuszone.

- No, powiedz mi, Jane Eyre, czy jeste$§ dobrym dzieckiem?

Niepodobna mi byto odpowiedzie¢ na to twierdzaco; moje otoczenie bylo
przeciwnego zdania; milczatam. Pani Reed odpowiedziala za mnie wymownym
potrzasnigciem glowy, dodajac:

- Moze lepiej o tym nie mowic, panie Brocklehurst.

- Przykro mi, doprawdy, ze to stysz¢! Musze z nig trochg pogadad! - tu tamiac swa
prostopadta linig zainstalowat si¢ w fotelu naprzeciw pani Reed. - P6jdz tutaj - rzekt.

Przesztam przez dywan; postawil mnie prosto przed soba.

Jakaz on mial twarz, gdy zobaczytam ja prawie na jednym poziomie z moja wlasna!
Co za wielki nos! A jakie usta! I co za ogromne wystajace z¢by!

- Nie ma smutniejszego widoku nad widok niegrzecznego dziecka - zaczat - zwtaszcza
niegrzecznej dziewczynki.

- Czy ty wiesz, dokad Zli ludzie ida po $mierci?

- Ida do piekta - odpowiedzialam szybko 1 jak nalezalo.

- A co to jest piekto? Czy mozesz mi na to odpowiedziec?

- Pieklo to otchtan petna ognia.

- A czy ty bys chciata wpas¢ do tej otchtani 1 smazy¢ si¢ tam na wieki?

- Nie, proszg pana.

- Wige co winnas robi¢, zeby jej uniknac?

Zastanowilam si¢ przez chwilg; odpowiedz moja, gdy si¢ na nia zdobylam, nie
spodobata sig:

- Muszg by¢ zdrowa 1 nie umierac.



- Jak mozesz by¢ zdrowa?

Dzieci mtodsze od ciebie umieraja codziennie. Nie dalej jak dwa dni temu
pochowalem mate dziecko pigcioletnie, dobre, grzeczne dziecko, ktérego duszyczka jest teraz
W niebie.

Lekam sig, ze nie mozna by tego powiedzie¢ o tobie, gdyby ci¢ Pan Bog stad odwotatl.

Nie mogac go pod tym wzgledem uspokoié, spuscitam tylko oczy, utkwiwszy je w
dwoch wielkich nogach, spoczywajacych na dywanie, i westchngtam pragnac by¢ stad jak
najdalej.

- Spodziewam sig, Ze to bylo westchnienie z gigbi serca i ze zatujesz, iz martwilas swa
najlepsza dobrodziejkg.

,Dobrodziejke! Dobrodziejke! - pomyslalam - oni wszyscy nazywaja pania Reed moja
dobrodziejka; jezeli tak, to dobrodziejka jest czym$ bardzo nieprzyjemnym.”

- Czy odmawiasz pacierz rano i wieczor? - dopytywat dale;j.

- Tak, proszeg pana.

- Czytujesz Biblig?

- Czasami.

- Z przyjemnoscia? Czy bardzo ja lubisz?

- Lubi¢ Objawienia 1 ksigge o Danielu, 1 Genesis, 1 ksigge Samuela, 1 kawalek ksiegi
Eksodus, 1 niektore czesci ksiegi Krolow, 1 o Hiobie, 1 o Jonaszu.

- A Psalmy czy ci si¢ podobaja? Mam nadziejg, Ze je lubisz.

- Nie, proszg pana.

- Nie? O, to Zle! Ja mam maltego chtopczyka, miodszego od ciebie, ktory umie na
pamie¢ szes¢ Psalmoéw; a gdy go zapytac, czy woli dosta¢ do zjedzenia orzech osmazany, czy
nauczy¢ si¢ wiersza jakiego$ Psalmu, odpowiada: ,,0, nauczy¢ si¢ wiersza jakiego$ Psalmu!

Aniotowie $piewaja psalmy!”, tak on mowi 1 dodaje: ,,A ja pragng by¢ aniotkiem tu na
ziemi!”

Wtedy dostaje dwa orzechy w nagrodg, ze taki pobozny.

- Psalmy nie sa zajmujace - zauwazytam.

- To dowodzi, Ze masz zle serce i powinna$ modli¢ si¢ do Boga, azeby ci je odmienit;
azeby dat ci nowe, czyste serce; azeby ci zabrat serce kamienne, a dat ci serce z zywego ciata.

Juz chcialam zapyta¢, w jaki to sposob miataby si¢ odby¢ taka operacja zamiany
mojego serca, gdy wmieszata si¢ pani Reed nakazujac mi, bym usiadta.

Zaraz tez dalsza rozmoweg wzig¢la na siebie.



- Panie Brocklehurst, zdaje mi si¢, ze w licie pisanym do pana przed trzema
tygodniami wyznatam panu, Ze ta dziewczynka nie ma charakteru i usposobienia, jakie bym
sobie zyczyla w niej widzie¢. Jezeli przyjmie ja pan do szkoly w Lowood, bytabym rada,
gdyby poproszono nauczycielki, by baczne na niag miaty oko, a przede wszystkim, by strzegly
ja od jej najgorszej wady: sktonnosci do ktamstwa i1 obtudy.

Wspominam o tym przy tobie, Jane, zeby$ nie probowata oszukiwaé pana
Brocklehursta.

Czyz mogtam si¢ nie ba¢ pani Reed? Rzecz prosta, ze musiatam jej nie znosi¢, skoro
w jej naturze lezala ch¢¢ zadawania mi ran okrutnych; nigdy w jej obecnosci nie czutam sig
dobrze; i chociaz stratam si¢ by¢ postuszna i dogodzi¢ jej, usitowania moje zawsze odpychata
i odplacata zdaniami takimi jak powyzsze. Teraz to oskarzenie, wypowiedziane przed
cztowiekiem obcym, dotkngto mnie do glebi; niejasno spostrzeglam, ze ona juz mi zaczyna
odbiera¢ nadziej¢ pokladana w nowej fazie istnienia, na jaka mnie skazywata, i czutam, cho¢
nie bylabym umiata uczucia tego wyrazi¢, ze sieje ona wstret 1 niezyczliwos¢ wzdtuz drogi,
jaka w przysztosci i§¢ miatam; widziatam, jak w oczach pana Brocklehursta zamieniam si¢ w
dziecko fatszywe i szkodliwe - i c6z mogtam uczynié, zeby tej krzywdzie zaradzi¢? ,,Nic w
istocie” - pomyslalam walczac, by powstrzymac tkanie, i szybko otartam kilka tez, bezsilne
dowody mojej megki.

- Obtuda to w istocie brzydka wada w dziecku - rzekl pan Brocklehurst. - Jest ona
pokrewna z falszem, a wszyscy klamcy dostapia kary w jeziorze ptonacym ogniem i siarka.
Beda jej jednak pilnowac, pani Reed.

Pomowig z panng Temple 1 z nauczycielkami.

- Pragnetabym, zeby Jane zostala wychowana w sposob odpowiedni do jej widokow
na przyszto$¢ - ciagnela dalej moja dobrodziejka - zeby nauczyla si¢ uzytecznos$ci i pokory.
Co do wakacji, to jezeli pan pozwoli, bedzie je zawsze spedzata w Lowood.

- Zyczenia pani sa najzupehiej stuszne - odpowiedziat pan Brocklehurst. - Pokora to
cnota chrzescijanska, szczegdlnie odpowiednia dla wychowanek Lowood; totez wymagam,
zeby ja jak najstaranniej wposrdd nich hodowano. Wystudiowatem, w jaki sposob mozna
najlepiej w nich upokorzy¢ uczucie §wiatowej pychy i niedawno temu mialem mity dowod, ze
mi si¢ powiodto.

Mtodsza moja corka poszia z matka zwiedzi¢ szkote, a wrociwszy, zawotata: ,,0,
drogi papo, jak skromnie i nietadnie wszystkie te dziewczeta w Lowood wygladaja, z wlosami

sczesanymi za uszy, w tych dhlugich fartuchach i z kieszonkami na wierzchu sukien;



wygladaja prawie jak dzieci biednych ludzi! A przy tym - dodala - przygladaly si¢ mojej 1
maminej sukni, jak gdyby jedwabnej sukni nigdy dotad nie widziaty!”

- Najzupelniej pochwalam ten stan rzeczy - odpowiedziala pani Reed. - Gdybym
przeszukata cala Anglig, nie wiem, czy znalaztabym system wychowawczy odpowiedniejszy
dla takiego dziecka jak Jane Eyre.

Konsekwencja, moj drogi panie Brocklehurst; obstaje za konsekwencja we wszystkim.

- Konsekwencja, pani, jest pierwszym obowiazkiem chrze$cijanskim i przestrzega si¢
jej pilnie w Lowood: niewybredny pokarm, prosty ubidr, niewymyslne urzadzenia, surowe i
pracowite zwyczaje, taki jest porzadek dnia dla mieszkanek zaktadu.

- Bardzo stusznie, taskawy panie. Czy moge zatem liczy¢ na to, ze to dziecko bedzie
przyjete do szkoty w Lowood i tam chowane odpowiednio do swego stanowiska i przysztych
widokow?

- Tak, pani; bedzie przyjeta do tej hodowli doborowych ro$lin 1 ufam, ze okaze sig
wdzigczna za ten nieoceniony przywilej, ktorego dostapita.

- Posle ja zatem mozliwie najpredzej, panie Brocklehurst, gdyz zapewniam pana, iz
pilno mi uwolni¢ si¢ od odpowiedzialnosci, ktora zaczeta sig stawac juz nazbyt dokuczliwa.

- Niewatpliwie, niewatpliwie, taskawa pani; a teraz si¢ pozegnam. Powrdce do
Brocklehurst Hall w ciagu tygodnia lub dwoch; moj dobry przyjaciel, archidiakon, predzej
mnie nie wypusci. Napisz¢ do panny Temple, Zze ma oczekiwa¢ nowej dziewczynki, tak ze nie
bedzie trudnosci z jej przyjgciem. Do widzenia!

- Do widzenia, panie Brocklehurst; prosz¢ mnie przypomnie¢ pamigci pani
Brocklehurst, jej corek i synow.

- Nie omieszkam, faskawa pani.

Dziewczynko, oto masz ksiazke¢ zatytutowana ,,Przewodnik dziecka”; czytaj ja i modl
sig, czytaj zwlaszcza ,,Opowiadanie o okropnej naglej Smierci Marty G.”, niedobrego dziecka
grzeszacego falszem 1 ktamstwem.

To méwiac pan Brocklehurst wsunat mi w reke cienka broszurke, wszyta w oktadke, 1
zadzwoniwszy, by podano powdz, odjechat.

Pani Reed i ja zostalySmy same; kilka minut uptynglo w milczeniu; ona szyta, ja sig jej
przypatrywatam. Pani Reed mogta mie¢ wtedy ze trzydziesci sze$¢ lub siedem lat; byla to
kobieta mocno zbudowana, szeroka w ramionach, o silnych r¢kach i1 nogach, 1 chociaz tega,
nie tlusta; twarz jej byla nieco szeroka, gdyz dolna szczeke miata silnie rozwinigta, mocna;
niskie miata czoto, duza i wystajaca brodg, usta i nos dosy¢ regularne, pod jasnymi brwiami

btyszczaty oczy pozbawione tagodnos$ci; cerg miala ciemna i matowa, wlosy prawie Inianego



koloru; organizm jej byl zdrowy, nie wiedziala, co to choroba; byta to doktadna, madra
gospodyni; domownikéw 1 dzierzawcdw trzymata krotko, dzieci tylko opieraty sig niekiedy
jej wiadzy i $miaty si¢ z niej pogardliwie; dobrze si¢ ubierata i nosita si¢ tak, aby uwydatnic¢
pigkne stroje.

Siedzac na niskim stoteczku o pare krokow od jej fotela przygladatam si¢ jej postaci,
badatam jej twarz. W rgce trzymatam rozprawke zawierajaca opowie$¢ o naglej $mierci
ktamczyni, na ktéra zwrécono mi przed chwila uwage jako na odpowiednia przestrogg.

Wszystko, co zaszlo przed chwila, co pani Reed powiedziala o mnie panu
Brocklehurstowi, cata tre$¢ ich rozmowy - wszystko to byto zywe, Swieze, bolesne; odczulam
kazdy wyraz rownie dotkliwie, jak wyraznie go ustyszatam, i jaka§ gwattowna niechg¢ wrzata
teraz we mnie.

Pani Reed podniosta wzrok znad roboty, oczy jej zatrzymaty si¢ na moich oczach, a
roéwnoczesnie palce zaprzestaly zrgcznych ruchow.

- Wyjdz stad, wracaj do dziecinnego pokoju - rozkazata.

Moje spojrzenie lub wyraz twarzy musiaty jej si¢ wydaé obrazliwe, gdyz mowita z
niezwyktym, chociaz hamowanym rozdraznieniem. Wstalam, posztam ku drzwiom i znowu
wrocitam; podesztam do okna, przesztam przez pokoj i stangtam przed nia, tuz blisko.

Czulam, ze musze mowic; zdeptano mnie bolesnie, muszg mie¢ odwet, ale jak?
Gdziez miatam sity, by si¢ zemsci¢ na mojej nieprzyjaciolce? Zebralam cala energig i
wyrzucitam z siebie te szczere a zuchwale stowa:

- Nie jestem obtudna; gdybym nia byla, powiedzialabym, Zze pania kocham, a ja
oswiadczam, ze nie kocham pani; nie znosz¢ pani tak jak nikogo na $wiecie z wyjatkiem
Johna Reeda, a t¢ ksiazeczke o ktamczyni moze pani da¢ swojej corce Georgianie, gdyz to
ona klamie, a nie ja.

Regce pani Reed wciaz jeszcze bezczynnie lezaty na robodtce, a lodowate oczy mroZno
tkwity w moich.

- Co wigcej masz mi do powiedzenia? - zapytala takim tonem, jakim kto§ moglby
raczej przemawia¢ do dorostego przeciwnika, niz jakim si¢ zwykle przemawia do dziecka.

Te jej oczy, ten glos obudzily cata antypatig, jaka ku niej czutam. Trzgsac sig od stdp
do gtoéw, cala drzaca szalonym wzburzeniem méwitam dalej:

- Cieszg sig, ze pani nie jest moja krewna; dopoki zyje, juz nigdy pani nie nazwg
wujenka; nigdy pani nie odwiedzg, gdy dorosng; a gdy mnie kto zapyta, czy pania lubig 1 czy
pani byta dla mnie dobra, powiem, ze sama mys$l o pani wywotuje we mnie mdtosci i1 ze

obchodzita si¢ pani ze mna nielitosciwie i okrutnie.



- Jak $miesz to twierdzi¢, Jane?

- Jak $miem? Jak $§miem?

Poniewaz to jest prawda. Pani mysli, Zze ja nie mam uczu¢ i ze mogg si¢ obejs$¢ bez
odrobiny mitosci albo dobroci; ale ja tak zy¢ nie mogg, a pani nie ma litosci. Do konca zycia
bede pamigtata, jak mnie pani wepchnela - szorstko i gwaltownie - z powrotem... do
czerwonego pokoju i zamkneta tam, chociaz bylam w takim strachu, chociaz wotatam duszac
si¢ od meki: ,,Miej litos¢! Miej litos¢, wujenko!” A ukarata mnie pani w ten sposob, poniewaz
jej niegodziwy chtopak zbit mnie, uderzyl za nic, tak ze upadtam.

Kazdemu, kto mnie zapyta, opowiem to doktadnie. Ludzie my$la, ze pani jest dobra
kobieta, ale pani jest zta, twarde ma pani serce. To pani jest obtudna!l

Zanim dokonczylam tej przemowy, dusza we mnie zaczeta rosnaé, radowad sig
najdziwniejszym poczuciem wolnosci i nie znanego dotad triumfu. Wydawato mi sig, ze
pekly jakie§ niewidzialne wezly 1 niespodziewanie wydostaj¢ si¢ na wolnos$¢. I nie bez
powodu odnositam to wrazenie: pani Reed zdawala si¢ wystraszona; robotka zsuneta jej si¢ z
kolan, podniosta r¢ce kotyszac si¢ tam i z powrotem 1 nawet wykrzywiajac twarz, jak gdyby
si¢ jej na placz zbierato.

- Mylisz sig, Jane. Co sig z toba dzieje? Czemu tak drzysz gwattownie? Nie chciatabys
napi¢ sig troche wody?

- Nie, dzigkuje¢ pani.

- Moze czego innego zyczysz sobie, Jane? Zapewniam cig, ze ci dobrze zyczg.

- Nie, pani. Powiedziata pani panu Brocklehurstowi, Ze ja mam niedobry charakter, ze
mam klamliwe usposobienie; a ja opowiem wszystkim w Lowood, jaka pani jest, i co pani
zrobita.

- Ty tego nie rozumiesz, Jane: dzieci musza by¢ ukarane, jezeli zawinia.

- Ja nigdy nie zawinitam ktamstwem! - zawotalam dzikim, podniesionym glosem.

- Ale jeste$ ztosnica, to musisz przyznac; a teraz wracaj do dziecinnego pokoju... no,
moja kochana... 1 potoz sig trochg.

- Niech mi pani nie moéwi ,.kochana”, bo to nieprawda! Ja nie mogg si¢ potozy¢; niech
mnie pani jak najpredzej posle do szkoty, bo Zycie tutaj jest dla mnie nieznosne.

- Rzeczywiscie wysle ja jak najpredzej do szkoty - szepngta pani Reed i zabrawszy
robotke wyszta nagle z pokoju.

Zostalam sama - zwycig¢ska na polu bitwy. Pierwsza to bytla moja walka 1 pierwsze
zwycigstwo. Stalam przez chwil¢ na dywanie, w miejscu gdzie przedtem stal pan

Brocklehurst, i1 cieszytam si¢ samotno$cia zdobywcy. Zrazu usmiechatam si¢ do siebie i



czutam si¢ podniesiona na duchu; ale dzika rados¢ przygasta we mnie réwnie predko, jak
uspokoito si¢ przys$pieszone bicie mego t¢tna.

Dziecko nie moze wojowac ze starszymi, tak jak ja to uczynitam; nie moze puszczaé
wodzy uczuciom wsciektosci, nie odczuwajac zaraz potem drgczacego wyrzutu sumienia i
chtodu reakcji. Wybuch jaskrawego, zywego, goracego, pochtaniajacego ptomienia bytby
obrazem stanu mej duszy w chwili, gdy oskarzaltam pania Reed i grozilam jej; czarna,
wypalona pustka z chwila, gdy plomienie zagasly, bylaby obrazem mego stanu, gdy
potgodzinna cisza i zastanowienie wykazaly mi szalenstwo mojego postgpku i okropnosc
stanowiska nienawidzonej i nienawidzace;.

Zemsty zakosztowalam po raz pierwszy; wydawala mi si¢ winem aromatycznym i
krzepiacym, lecz jej zimny i gryzacy posmak budzit we mnie uczucie, jakbym byla otruta.
Chetnie bylabym teraz poszla 1 przeprosita pania Reed. Wiedziatam jednak, po czgsci z
doswiadczenia, a po cze$ci instynktownie, ze odepchngtaby mnie z podwdjna pogarda, tym
samym podniecajac tylko na nowo w mej duszy niespokojne popedy.

Pragnglam czym innym zajaé wzburzone mysli, znalez¢é pokarm dla uczu¢ mniej
wrogich niz uczucia posgpnego oburzenia.

Wzigtam do reki ksiazke - byty to bajki arabskie; siadtam i sprobowalam czytaé. Nie
moglam jednak doczyta¢ sig sensu; moje wtasne mysli stawaty pomigdzy mna a stronicami, w
ktorych zawsze znajdowatam tyle uroku.

Otworzytam szklane drzwi od ogrodu: cisza tam panowata zupelna; mr6z bez stonca i
bez powiewu ogarnial caty ogréd.

Okrytam glowe 1 ramiona spodnica 1 wysztam przejs¢ sig¢ po zupetnie ustronnej czgsci
parku.

Nie znalaztam jednakze przyjemnos$ci w widoku drzew milczacych, spadajacych
szyszek $wierkowych, zmarznigtych resztek jesieni, rdzawych lisci, teraz zmiecionych
wiatrami na kupki 1 zesztywniatych. Opartam si¢ o bramg 1 wyjrzatam na puste pole, gdzie nie
bylo pasacych si¢ owiec na krotkiej teraz, zwarzonej i1 zbielalej trawie.

Szary to byt dzien; nieprzejrzyste niebo zapowiadajace $nieg zwisalo ciemna opona
nad ziemia; sptywaty stamtad od czasu do czasu $niezne platki i osiadaly nie topniejac na
twardej Sciezce 1 oszronionej trawie. Statam tak, nieszczesliwe dziecko, szepcac do siebie:
,Co ja poczng? Co ja poczng?”

Wtem ustyszatam wotajacy mnie jasny gtos:

- Panno Jane! Gdzie panienka jest? Proszg¢ na lunch.

Wiedzialam, ze to Bessie, ale nie ruszytam sig; jej lekkie kroki bieglty wzdhuz §ciezki.



- Co za niegrzeczna osébka! - powiedziata. - Dlaczego to panienka nie przychodzi,
kiedy ja wotaja?

Obecnos¢ Bessie w pordwnaniu z mys$lami, ktéore mnie gngbily, wydata mi sig
radosna, pomimo ze Bessie jak zwykle byla troch¢ w ztym humorze. Prawd¢ moéwiac, po
starciu z pania Reed i po moim zwycigstwie nie dbalam wielce o przejsciowy gniew bony, a
za to miatam ochotg skorzysta¢ z jej mlodzienczej niefrasobliwosci.

Wigc tez po prostu zarzucitam jej obie r¢ce na szyje 1 powiedziatam:

- No, Bessie, nie gniewac sig, nie besztac!

Szczerszy to byt 1 Smielszy odruch z mej strony niz jakikolwiek dotychczas; jako$ jej
si¢ to spodobato.

- Dziwne z panienki dziecko, panno Jane - rzekla, patrzac na mnie - takie male,
samotne, zamknigte w sobie stworzenie. Ma panienka p9j$¢ do szkoty, zdaje mi sig.

Skingtam glowa.

- I nie zal bedzie panience opusci¢ biedna Bessie?

- Co sobie Bessie robi ze mnie? Zawsze tylko burczy na mnie.

- Bo z panienki takie dziwne, wystraszone, nieSmiate stworzonko. Trzeba by¢
Smielsza.

- Co? Zeby oberwaé wiecej szturchancow?

- Glupstwo! Ale poniewieraja tu panienka troche, to pewna.

Matka moja, gdy mnie tu w przesztym tygodniu odwiedzila, powiedziala, Zze nie
chciataby, azeby ktore z jej dzieci bylo na miejscu panienki. No, a teraz pdjdziemy do domu,
mam dobre wiadomosci dla panienki.

- Nie chce mi si¢ wierzy¢, Bessie!

- Dziecko! Co ty przez to rozumiesz? Jakimi smutnymi oczami patrzysz na mnie! No
wigc: pani, panienki i panicz wyjezdzaja dzi$ po potudniu na herbatg, a panienka begdzie pita
herbatg ze mna. Poprosze kucharke, zeby upiekla panience ciasteczek, a potem pomoze mi
panienka przejrze¢ swoje szuflady, gdyz mam zapakowa¢ walizke panienki. Pani chce, Zzeby
panienka wyjechata z Gateshead za jaki dzief albo dwa, i ma panienka wybra¢ sobie migdzy
zabawkami te, ktore miataby ochotg zabra¢ z soba.

- Bessie, musisz mi przyrzec, ze juz az do mojego wyjazdu nie bedziesz si¢ na mnie
gniewala.

- Dobrze, ale prosze pamigtac, zeby panienka byta bardzo grzeczna dziewczynka 1 nie

bala si¢ mnie. Prosz¢ nie skaka¢, gdybym przypadkiem co$ ostrzej powiedziala, to tak drazni.



- Mysle, ze juz si¢ ciebie nie bede wigcej bata, Bessie, gdyz przyzwyczaitam si¢ do
ciebie, a wkrotce bede wsrod innych ludzi, ktorych sig bede bata.

- Jak bedziesz si¢ ich bata, nie beda ci¢ lubili.

- Tak jak ty, Bessie?

- Nie moge powiedzieé, ze nie lubi¢ panienki; zdaje mi sig, ze ja panienke wigcej lubig
niz wszystkich tamtych.

- Nie okazujesz tego!

- Jeste$ bystrym stworzonkiem, nabyla$ zupelnie nowego sposobu moéwienia. Skad
taka odwaga?

- Bo juz niedtugo stad odjadg, a przy tym... - miatam co$ powiedzie¢ o tym, co zaszlo
migdzy mna a pania Reed, ale po namysle osadzitam, ze lepiej o tej sprawie przemilczed.

- A wigc cieszy si¢ panienka, Zze mnie opuszcza?

- Wcale nie, Bessie; w tej chwili to raczej mi zal.

- ,,W tej chwili!” 1 ,,raczej!”

Jak chlodno moja mata dama to mowi! Przypuszczam, ze gdybym teraz poprosita o
buziaka, powiedzialaby panienka: ,,Raczej nie”.

- Pocalujg cig, 1 jeszcze jak chegtnie! Nachyl tylko gtowg!

Bessie nachylita sig, usciskaly$my si¢ i posztam za nig do domu zupetnie uspokojona.

To popotudnie uptyngto w spokoju 1 zgodzie, a wieczorem Bessie opowiedziata mi
jedna ze swoich najcudniejszych bajek i1 zaspiewata kilka najmilszych piosenek. Nawet dla

mnie zycie miato przebtyski slofca.



ROZDZIAL V

Byto to dziewigtnastego stycznia. Zaledwie wybita piata rano, kiedy Bessie wniosta
Swiec¢ do mojej komorki i zastata mnie juz na nogach prawie ubrang. Wstalam na pot
godziny przed jej przyj$ciem, umylam twarz i ubratam si¢ przy $wietle blednacego wtasnie
ksigzyca, ktorego promienie wpadaty przez waskie okno w poblizu mego t6zka. Miatam
opusci¢ Gateshead tego dnia dylizansem przejezdzajacym obok portierni o szdstej rano.
Bessie byta jedyna osoba, ktora dotychczas wstata; rozpalita ogien w dziecinnym pokoju, a
teraz zaczeta przyrzadza¢ mi $niadanie. Dzieci rzadko kiedy potrafia jesé, gdy je podnieca
mys$l o czekajacej podrozy, 1 ja tez jes¢ nie mogltam. Bessie, ktoéra na préozno usitlowata
wmusi¢ we mnie troche mleka i butki, zawingta w papier kilka biszkoptow 1 wsungta do moje;j
torebki; nastgpnie pomogla mi wlozy¢ plaszcz i kapelusz i zawinawszy si¢ w szal wyszta ze
mna z dziecinnego pokoju.

Przechodzac koto sypialni pani Reed zapytata:

- Czy panienka wejdzie pozegnac si¢ z pania?

- Nie, Bessie - odpowiedziatam. - Pani Reed przyszta wczoraj wieczorem do mojego
t6zka, podczas gdy ty jadtas na dole kolacje, 1 powiedziata mi, ze nie potrzebuj¢ budzi¢ jej
rano ani moich kuzynek i mam pamigtaé, iz zawsze byta moja najlepsza przyjacidtka, tak
mam mowi¢ o niej 1 by¢ jej wdzigczna.

- A panienka co na to odpowiedziata?

- Nic; zakrytam twarz kotdra i obrdcitam si¢ do $ciany.

- To bylo niestusznie, panno Jane.

- To bylo zupehie slusznie, Bessie. Twoja pani nie byta moja przyjaciotka, ona byta
moim wrogiem.

- O, panno Jane! Niech panienka tego nie mowi!

- Zegnam cig, Gateshead! - zawolalam, gdy minawszy hall wychodzity$§my frontoymi
drzwiami.

Ksigzyc juz zaszedt i byto bardzo ciemno; $wiatlo latarni, ktéra Bessie niosta, migato
po mokrych stopniach 1 zwirze drogi rozmigklej w §wiezej odwilzy.

Ostry i chtodny byt ten zimowy ranek, szczekatam zebami idac szybko aleja. Swiecito
si¢ w portierni: doszedlszy tam, zastaliSmy odzwierna rozpalajaca wtasnie ogien. Walizka
moja, przyniesiona tu poprzedniego wieczoru, stata przy drzwiach obwiazana sznurami.

Brakto tylko kilka minut do szostej, a zaledwie godzina ta wybila, daleki turkot kot



zwiastowatl, ze dylizans nadjezdza. Stangtam w drzwiach i $ledzitam jego latarnie zblizajace
si¢ szybko w ciemnosci.

- Czy ona jedzie sama? - zapytata odzwierna.

- Tak, sama.

- A jak daleko?

- Pigc¢dziesiat mil.

- Taka dluga droga! Dziwig sig, ze pani Reed nie boi sig¢ tak daleko pusci¢ dziecka
samego.

Dylizans podjechal; oto stat przed brama, zaprz¢zony w cztery konie, natadowany
pasazerami.

Konduktor i woznica glosno nawotywali do po$piechu.

Wwindowano moja walizke, zabrano mnie z obj¢¢ Bessie, do ktorej tulitam sig
obsypujac ja pocalunkami.

- Niech sig pan nig dobrze opiekuje - zawotata Bessie, gdy konduktor wsadzat mnie do
srodka.

- Dobrze, dobrze - odpowiedzial; drzwiczki zatrzasnigto, jaki§ glos zawotal:

")

» Wszystko w porzadku!”, i ruszyliSmy.

W ten sposob rozstalam si¢ z Bessie 1 z bGateshead; w ten sposob dylizans unosit
mnie w $wiat nieznany, a jak mi si¢ wtedy wydawato, w jakie$ odlegle i tajemnicze regiony.

Z tej podrozy niewiele pamigtam. Wiem tylko, ze dzien ten wydat mi si¢ nienaturalnie
dhugi, 1 mys$lalam, ze przebywamy setki mil. PrzejezdzaliSmy przez wiele miast, a w jednym,
bardzo duzym, dylizans si¢ zatrzymat.

Wyprzgzono konie i pasazerowie wysiedli na obiad. Zaniesiono mnie do zajazdu,
gdzie konduktor namawiat mnie, Zebym co$ zjadta na obiad.

Poniewaz jednak nie mialam apetytu, zostawil mnie w ogromnym pokoju, na ktérego
dwu koncach znajdowaty si¢ dwa kominki, §wiecznik zwisat z sufitu, a wysoko na $cianie
biegta mata czerwona galeryjka pelna narz¢dzi muzycznych. W tej sali spacerowatam dtuzszy
czas 1 byto mi dziwnie i strasznie; $miertelnie si¢ batam, ze moze kto$ wej$¢ 1 porwac mnie,
bo wierzytam ,,w porywanie”, nasluchawszy si¢ o tym w wieczornych opowiesciach Bessie.

Nareszcie konduktor powrocit, wpakowal mnie znéw do dylizansu, zajat swoje
miejsce, zatrabit 1 turkoczac ruszyli$my ,,kamienista droga”, prowadzaca do Lowood.

Popotudnie bylo wilgotne i troch¢ mgliste. Gdy zmierzch zaczat zapada¢, ogarngto
mnie wrazenie, ze Gateshead zostalo rzeczywiscie bardzo daleko za nami; juz nie

przejezdzaliSmy przez miasta; zmienit si¢ widok okolicy; wielkie szare wzgorza wylonily si¢



na horyzoncie. Gdy mrok gestnial, zjechalismy w doling ciemna, zalesiona, a chociaz juz
ciemny wieczor zastonit wszelki widok, styszatam, jak wiatr szumi posrod drzew.

Ukotysana tym szumem, zapadlam w koncu w sen. Niedlugo spatam, gdy mnie
zbudzito nagle ustanie ruchu: drzwiczki dylizansu byty otwarte 1 jakas osoba, wygladajaca na
stuzaca, stata przy nich. Zobaczytam jej twarz 1 ubranie przy swietle latarni.

- Czy jest tu mala dziewczynka nazwiskiem Jane Eyre? - zapytata. Odpowiedzialam
»tak!”, 1 wtedy mnie wysadzono, oddano moja walizke i dylizans natychmiast ruszyt w dalsza
droge.

Zesztywniala bylam od dlugiego siedzenia i1 oszotomiona turkotem i ruchem
dylizansu. Zbierajac mysli rozejrzatam si¢ dokota.

Deszcz, wiatr, ciemnosci wypelnialy powietrze. Pomimo to rozpoznatam przed soba
mur i otwarte w nim drzwi; tymi drzwiami wesztam za moja przewodniczka, ktora je za soba
zamkneta na klucz. Teraz dojrze¢ moglam dom czy tez domy, gdyz budynek rozsiadt si¢
chlapiacej wilgocia, przez jakie$ drzwi weszty$Smy do $rodka, a wtedy stuzaca przeprowadzita
mnie przez korytarz do pokoju, gdzie palit si¢ ogien, i tam zostawila mnie sama.

Stalam grzejac zgrabiate palce nad ptomieniem, a potem obejrzalam sig. Nie byto
$wiecy, w chwiejnym blasku ognia ptonacego na kominku migaty tapety, dywan, firanki,
btyszczace meble mahoniowe. Byl to salonik, nie tak obszerny ani wspanialy jak salon w
Gateshead, ale wcale przyzwoity.

Zastanawiatam si¢ chcac zrozumieé, co przedstawia obraz wiszacy na $cianie, gdy
otworzyty si¢ drzwi 1 weszla do pokoju osoba, niosaca §wiecg, a tuz za nia druga.

Pierwsza byla wysoka dama o ciemnych wlosach, ciemnych oczach i1 bladym,
szerokim czole.

Posta¢ jej czgsciowo okrywat szal, twarz jej wyrazata powagg, trzymata sig prosto.

- Dziecko jest zbyt mate, zeby je wysylac¢ samo - zauwazyla stawiajac §wiecg na stole.

Przypatrywata mi si¢ uwaznie przez dluzsza chwilg, a potem dodata: - Najlepiegj
byloby potozy¢ ja predko do t6zka, wydaje sig¢ zmeczona. Czy jeste§ zmgczona? - zapytata
ktadac mi reke na ramieniu.

- Trochg, proszg pani.

- | glodna takze zapewne.

Niech jej pani kaze da¢ co$ do zjedzenia, zanim si¢ potozy, panno Miller. Czy po raz

pierwszy opuscitas rodzicow jadac do szkoly, moje dziecko?



Odpowiedzialam jej, ze nie mam rodzicéw. Zapytata, od jak dawna nie zyja, a potem,
ile mam lat, jak si¢ nazywam, czy umiem czytaé, pisa¢ i1 szy¢ trochg; a w koncu ltagodnie
pogltaskawszy mnie po twarzy powiedziata, ze ,,spodziewa sig, ze bed¢ dobrym dzieckiem”, i
pozegnata mnie i pann¢ Miller.

Pani, ktora pozegnatam, mogta mie¢ jakie dwadziescia dziewig¢ lat. Ta, ktora ze mna
poszta, wydawata si¢ o kilka lat mtodsza; pierwsza wywarta na mnie silne wrazenie glosem,
wygladem i obej$ciem. Panna Miller miala powierzchownos$¢ pospolitsza, czerwonawa cerg i
wyraz twarzy zatroskany; Spieszyta si¢, gdy chodzila czy cokolwiek robita, jak ktos, kto ma
zawsze mnostwo spraw do zalatwienia: sprawiata wrazenie nizszej nauczycielki 1 tym tez, jak
si¢ pdzniej dowiedziatam, bylta. Idac za nia przechodzitam z oddzialu do oddziatu, z korytarza
do Korytarza wielkiego i nieregularnego budynku, az wydostawszy si¢ z catkowitej i dos¢
przykrej ciszy, panujacej w przebytej przez nas cz¢$ci domu, ustyszalySmy brzgczenie wielu
glosow 1 weszlySmy do obszernego, dlugiego pokoju. Po dwa wielkie sosnowe stoty staly w
kazdym koncu tego pokoju; po dwie $wiece palily si¢ na kazdym stole, a na tawkach dokota
nich siedziata cata gromada dziewczat réznego wieku, od dziewigciu lub dziesigciu lat do
dwudziestu.

Widziane przy ciemnym s$wietle lichych $wieczek wydawaty mi si¢ niezliczone,
chociaz w rzeczywistosci nie byto ich wigcej niz osiemdziesiat 1 byly wszystkie jednakowo
ubrane w brazowe wetniane suknie dziwnego fasonu i1 dtugie ptocienne fartuchy. Byta to
godzina nauki; obkuwaly jutrzejsze zadanie, a brzgczenie, ktore styszatam, byt to taczny
rezultat ich szeptanego powtarzania.

Panna Miller dala mi znak, Ze mam usia$§¢ na tawce przy drzwiach, po czym
poszedtszy na front dtugiego pokoju zawotata glosno:

- Dyzurne, zebra¢ i odtozy¢ ksiazki!

Cztery wysokie dziewczynki podniosty si¢ od stotéw, zebraty ksiazki i odlozyty je.
Panna Miller znowu wygtosita stowa komendy:

- Dyzurne, przyniescie tace z kolacja!

Wysokie dziewczynki wyszly 1 wrécily zaraz niosac kazda tacg z ustawionymi na nich
porcjami czego$ (nie moglam na razie rozpoznaé, co to jest), dzbankiem i garnuszkiem.
Porcje rozdawaly wokoto; kto chcial, bral tyk wody; garnuszek byt wspolny dla wszystkich.
Gdy kolej przyszta na mnie, napitam si¢, bo mialam pragnienie, ale nie tknglam jedzenia;
podniecenie 1 zmgczenie podroza zaghuszyly we mnie apetyt; teraz jednak zobaczytam, ze byt

to jaki$ cienki owsiany placek, podzielony na kawatki.



Po skonczonej wieczerzy panna Miller odczytata modlitwy i klasy wyszly rzedem,
parami na gor¢. Wyczerpana doszczetnie, ledwie zauwazytam, jak wyglada sypialnia,
spostrzegltam tylko, ze podobnie jak pokoj szkolny byta bardzo dluga. Tej nocy miatam
dzieli¢ t6zko z panna Miller; ona mi pomogla rozebraé si¢; lezac juz popatrzytam na dhugie
rzedy 10zek, w ktérych szybko uktadaty si¢ dziewczeta, w kazdym po dwie. W dziesie¢ minut
potem zgaszono jedyna §wiecg, a ja wsrdd milczenia i zupelnej ciemnos$ci zasngtam.

Noc mingta szybko; zanadto bytam zmegczona, azeby $ni¢. Raz si¢ tylko obudzitam
styszac, jak wiatr szaleje wsciektymi podmuchami i deszcz leje strumieniem, poczutam tez, ze
panna Miller zajgta miejsce przy mnie. Gdy zndéw otworzylam oczy, dzwonil glosny
dzwonek; dziewczgta wstawaly 1 ubieraly sig; dzien jeszcze nie $wital; jedna czy dwie
swieczki pality si¢ w pokoju. I ja niechgtnie wstatam, gdyz okropnie byto zimno; trzg¢sac si¢
cata ubratam sig, jak moglam, i umytam, gdy si¢ doczekatam wolnej miednicy, co nastapito
niepredko, gdyz jedna miednica wypadala na sze$§¢ dziewczat. Miednice byly ustawione
posrodku sypialni.

Znowu odezwat si¢ dzwonek i wszystkie ustawily si¢ rzgdem, parami, i w tym
porzadku zeszty ze schodow i weszly do zimnego, stabo o$wietlonego szkolnego pokoju.
Tutaj panna Miller odczytala modlitwy, po czym zawolata:

- Uformowac si¢ w klasy!

Wielki gwar zapanowal na kilka minut. Panna Miller kilkakrotnie wotata: ,,Cicho!”
,Utrzymac¢ porzadek!” Gdy sig uciszyto, zobaczytam, ze dziewczynki ustawity si¢ potkolem
przy czterech stotach. Wszystkie trzymaty w reku ksiazki, a wielka ksiazka, podobna do
Biblii, lezala na kazdym stole przed pustym krzestem. Nastapito teraz kilka sekund pauzy,
wypetnionej szmerem potglosnych szeptéw dziewczat. Panna Miller przechodzita od klasy do
klasy i uciszata te nieokreslone odgtosy.

Z daleka odezwal si¢ dzwonek; natychmiast weszly trzy nauczycielki, z ktérych kazda
zajela miejsce przy stole; czwarte krzesto zajeta panna Miller. Krzesto to stato najblizej drzwi
1 dokota niego zgromadzity si¢ najmniejsze dzieci; do tego najnizszego oddziatu zaliczono
mnie 1 umieszczono na koncu.

Zaczela sig teraz praca.

Powtarzano kolekte dnia, nastgpnie przepowiadano pewne teksty Pisma $w., po czym
nastapito dluzsze odczytywanie rozdziatow z Biblii, a wszystko to trwato godzing. Gdy
zajecie to ukonczono, juz i dzien petlny nastat. Niezmordowany dzwonek odezwat si¢ po raz

czwarty.



Dziewczeta ustawity sie klasami i pomaszerowaly do innego pokoju na $niadanie.
Jakze mnie ucieszyta nadzieja, ze dostang co$ do zjedzenia! Stabo mi si¢ robito z czczosci, tak
mato przeciez jadtam poprzedniego dnia.

Refektarz byl wielki, niski i posgpny: na dwoch dhugich stotach dymity miseczki
czego$ goracego, co jednak, ku memu niemitemu zdziwieniu, wydawato won wcale nie
zachgcajaca.

Zauwazylam ogélne objawy niezadowolenia, gdy won potrawy uderzyla w nosy
dziewczat; od pierwszych par procesji dziewczynek z najstarszej klasy pobiegly szeptem
stowa:

- Obrzydliwo$¢! Owsianka znowu przypalona!

- Cicho! - wykrzyknat jaki$ glos; nie glos panny Miller, lecz jednej z wyzszych
nauczycielek, malej, ciemnej osoby, elegancko ubranej, ale nieco surowego wygladu, ktéra
zajeta miejsce na czele jednego stotu, podczas gdy przy drugim prezydowata pelniejsza i
przystojniejsza osoba. Na prézno rozgladalam si¢ za ta, ktora zobaczylam wczoraj
wieczorem, nie bylo jej tu. Panna Miller siedziata na koncu stotu, przy ktorym i ja siedziatam,
a naprzeciw niej dziwna, z cudzoziemska wsgladajaca starsza dama, nauczycielka Francuzka,
jak si¢ pdzniej dowiedziatam.

Zmoéwiono dluga modlitwe 1 od$piewano hymn, nastepnie stuzaca przyniosta herbatg
dla nauczycielek 1 zaczglo si¢ $niadanie.

Zglodniala 1 juz w tej chwili bardzo ostabiona, pochtongtam tyzke czy dwie swej
porcji, nie zastanawiajac si¢ nad smakiem; po stgpieniu jednak pierwszego glodu
spostrzeglam, ze dostatam jaka$ wstrgtna potrawe; przypalona kasza owsiana nie lepsza jest
prawie od zgnitych kartofli, nawet gtdod przed nia si¢ cofa. Lyzki poruszaty si¢ powoli:
widziatam, Ze kazda dziewczynka probuje pozywienia i stara si¢ je przetknaé, ale wigkszo$¢
dawata za wygrana.

Skonczyto si¢ $niadanie, a nikt nic nie jadt. Po odmowieniu dzigkczynnej modlitwy za
to, czego nie dostaty$my, 1 po od$piewaniu drugiego hymnu opuscity$Smy refektarz i przeszty
do pokoju szkolnego. Przechodzac prawie na koncu orszaku kolo stotow zobaczylam, ze
jedna z nauczycielek wzigta miseczk¢ z kasza i sprobowala jej; popatrzyta na drugie;
wszystkie miaty twarze niezadowolone, a ta t¢ga szepngta:

- Wstre¢tne jadto! To wstyd doprawdy!

Minat kwadrans, zanim si¢ znow rozpoczely lekcje, a w czasie tego kwadransa

zapanowata w pokoju szkolnym wspaniata wrzawa; wolno bylo w tym czasie glosno i



swobodnie rozmawiac, totez dziewczeta korzystaty z tego przywileju. Cata rozmowa toczyta
si¢ dokota $niadania, na ktore wszystkie bez wyjatku wymyslaty, co si¢ zowie.

Biedaczki! Byta to ich jedyna pociecha. Panna Miller byta jedyna nauczycielka obecna
w pokoju. Kilka starszych dziewczat, otaczajacych ja, rozprawiato z powaznymi i chmurnymi
minami. Styszatam kilka razy powtorzone nazwisko pana Brocklehursta; na to panna Miller
potrzasala glowa z nagana, ale nie zadawata sobie wiele trudu, by powstrzymywac ogdlne
oburzenie; najprawdopodobniej sama je podzielata.

Zegar w pokoju szkolnym wybit dziewiata. Panna Miller opuscita swoje kotko i,
stanawszy posrodku pokoju, zawotata:

- Cicho! Na miejsca!

Rygor zrobil swoje: w pig¢ minut chaotyczna gromadka rozdzielita si¢ w porzadku i
wzgledna cisza zapanowata w tej chwilowej Wiezy Babel. Wyzsze nauczycielki wrocily teraz
punktualnie na swoje miejsca; wszyscy jednakze zdawali si¢ czeka¢. Rzedami na tawkach w
czterech rogach pokoju siedzialo osiemdziesiat dziewczat prosto i bez ruchu; dziwnym si¢
wydawaty zbiorowiskiem, wszystkie ze sczesanymi gladko z czota wlosami, bez jednego
widomego loczka, w brazowych, wysoko zapigtych sukniach z waskimi, bialymi
konierzykami przy szyi i plociennymi kieszonkami (ksztattem podobne do goralskich
sakiewek), przywiazanymi z przodu u paska, a majacymi stuzy¢ za torebki do roboty;
wszystkie tez nosily welniane ponczochy 1 na wsi fabrykowane trzewiki, zapigte na mosigzne
klamerki. Ze dwadziescia z nich, w ten sposob ubranych, byly to dziewczgta doroste;
nieladnie im bylo w tym stroju 1 nawet najtadniejsze wygladaly dziwacznie.

Weciaz jeszcze przygladatlam si¢ im, w przerwach takze obserwowatam nauczycielki, z
ktorych Zzadna mi si¢ zbytnio nie podobala; tgga bowiem wygladata nieco ordynarnie, ciemna
- ostro i surowo, cudzoziemka - szorstko i dziwacznie, a panna Miller, biedaczka! Czerwona,
z wypiekami, miata wyglad przepracowanej. Jeszcze im si¢ przygladalam przesuwajac wzrok
od jednej twarzy do drugiej, gdy cata szkota, jak gdyby sprezyna poruszona, podniosta sig
roéwnoczesnie.

Co sig stato? Nie styszalam, by wydano jaki§ rozkaz - bytam zdziwiona. Zanim si¢
opamigtatam, klasy zasiadly z powrotem. Ale poniewaz teraz wszystkie oczy zwrocily si¢ w
jeden punkt, wigc moje poszty w tym kierunku i napotkaty osobg, ktéra mnie przyjmowata
poprzedniego wieczoru. Stata na koncu dhugiego pokoju przed kominkiem, w obu bowiem
koncach pokoju palit si¢ ogien, 1 przegladata obydwa rz¢dy dziewczat milczaco i powaznie.

Panna Miller przyblizyta si¢ do niej, zapytata o co$, a dostawszy odpowiedZz wrocita

na swoje miejsce i powiedziala:



- Dyzurna najstarszej klasy niech przyniesie globusy!

Podczas gdy ten rozkaz wykonywano, pani przeszla powoli przez poko;.
Przypuszczam, ze musz¢ mie¢ dosy¢ silny zmyst uwielbienia, gdyz dzi$ jeszcze odczuwam
wrazenie podziwu i czci, z jaka oczy moje biegly za jej krokami. Widziana teraz w jasnym
swietle dnia, wydata mi si¢ wysoka, fadna i ksztaltna; piwne oczy pelne dobrotliwego wyrazu
i blasku, przy dlugich rzgsach i1 pigknie zarysowanych brwiach, podnosily biatos¢ jej
szerokiego czota; wlosy bardzo ciemne zwijaty si¢ na skroniach w okragle, krotkie pukle,
wedhug 6wczesnej mody, kiedy to nie noszono ani gladkich niobéw, ani dhugich lokéws;
sukni¢ miata na sobie takze wedle panujacej mody z pasowego sukna, przystrojona czarnym
aksamitem; ztoty zegarek (zegarki nie byly wtedy w tak powszechnym uzyciu jak teraz)
btyszczat u jej paska. Niech czytelnik doda dla uzupehienia obrazu, delikatne rysy, cerg
jasna, chociaz blada, pelna godnosci postac i1 ruchy, a bgdzie miat o tyle doktadne, o ile stowa
oddac¢ je moga, pojecie o powierzchownos$ci panny Temple, Marii Temple, jak kiedy$ pozniej
wyczytalam na jej ksigzce do nabozenstwa, ktéra oddata mi do niesienia idac do kosciota.

Przetozona szkoty w Lowood (gdyz nia bylta ta pani), zasiadlszy przed para globuséw,
wezwala pierwsza klasg ku sobie i1 zaczg¢la z nig lekcjg geografii. Nizszymi klasami zajely sig
inne nauczycielki; przez godzing powtarzano historig, gramatyke itd., nastgpnie przyszio
pisanie i arytmetyka, a niektorym starszym dziewczetom udzielata panna Temple lekcji
muzyki. Zegar odmierzal czas trwania kazdej lekcji; nareszcie wybita dwunasta. Przetozona
wstata.

- Mam stowo do powiedzenia uczennicom - rzekla.

Rozpoczynat si¢ juz hatas po skonczonej lekcji, ale umilkt uciszony jej glosem.
Mowita dale;:

- Dostatyscie dzisiaj $niadanie, ktérego nie mogtyscie jes¢; musicie by¢ glodne.

Zarzadzitam, Zeby drugie $niadanie, chleb z serem, zostalo podane dla wszystkich.

Nauczycielki popatrzyly na nig zdziwione.

- Kazatam to zrobi¢ na wlasna odpowiedzialno§¢ - zwrocita si¢ do nich z
wyjasnieniem, po czym natychmiast wyszta z pokoju.

Zaraz tez wniesiono i rozdzielono chleb z serem ku pokrzepieniu i wielkiej radosci
calej szkoty. Teraz padto stowo komendy: ,,Do ogrodu!” Dziewczgta wlozyly kapelusze z
grubej stomy wiazane na szarfy z kolorowego perkalu i1 ptaszcze z szarej syberyny. Mnie
ubrano podobnie 1 w §lad za innymi wysztam na $wieze powietrze.

Ogréd stanowita obszerna przestrzen otoczona tak wysokim murem, ze wykluczat

wszelka mozliwos$¢ wyjrzenia dale;.



Wzdluz jednego jego boku ciagngla si¢ kryta weranda, a szerokie Sciezki otaczaly
przestrzen $rodkowa, rozdzielona na caly szereg matych grzadek; te grzadki wyznaczone byty
dla uczennic jako ogrodki do uprawiania i kazda grzadka miata swoja wiascicielke. Latem
pelne kwiatow grzadki musiaty niewatpliwie tadnie wyglada¢, ale teraz, w drugiej potowie
stycznia, wszystko bylo po zimowemu puste i sczerniale.

Drzatam stojac i rozgladajac si¢ dokota; przykry to byt dzien, nie zachgcajacy do
ruchu na §wiezym powietrzu; nie byl dzdzysty, lecz przyémiony zo6ita mgla; ziemia pod
stopami nasiakta wilgocia po wczorajszej ulewie. Silniejsze dziewczeta biegaty 1 uprawialy
jakie$ ozywione gry, ale niektore, blade i szczupte, skupiaty si¢ w gromadki, szukajac ostony
i ciepta na werandzie; wérdd tych, w miarg jak gesta mgla przenikalta drzace ich postacie,
styszatam czesty odglos gluchego kaszlu.

Dotychczas jeszcze nie przemdowitam do nikogo 1 nikt tez nie zdawat si¢ zwraca¢ na
mnie uwagi. Stalam sobie samotna na boku; do tego uczucia osamotnienia bylam
przyzwyczajona; nie dokuczalo mi ono zbytnio. Oparta o filar werandy otulitam si¢ jak
najszczelniej w faldy plaszcza i starajac si¢ zapomnie¢ o zimnie i glodzie, zajelam sig
przygladaniem i rozmyslaniami.

Moje rozmyslania zbyt byty nieokreslone i niepowiazane, zeby je warto wspominac.

Zaledwie wiedzialam, gdzie si¢ znajduj¢; Gateshead 1 moje dotychczasowe zycie
ulecialy gdzie$§ strasznie daleko, terazniejszo$¢ byla niejasna i dziwna, a przysztosci nie
umiatam sobie wyobrazic.

Rozgladatam si¢ po tym, jakby klasztornym, ogrodzie, a potem spojrzatam na dom,
obszerny budynek, ktorego jedna polowa wydawala si¢ poszarzatla 1 stara, druga za§ zupelnie
nowa. Nowa czg$¢ obejmujaca pokdj szkolny i sypialnie miata gotyckie okna, co nadawato jej
wyglad koscielny; kamienna tablica nad drzwiami nosita napis:

»Zaktad Lowood. - Ta czg$¢ zostata przebudowana A. D... przez Naomi Brocklehurst
z Brocklehurst Hall w tym hrabstwie. Tak niechaj §wieci $wiattos¢ wasza przed ludzmi, aby
widzieli uczynki wasze dobre i chwalili Ojca waszego, ktory jest w niebiosach. Sw. Mateusz
Vv, 16.”

Odczytywalam raz po raz te slowa; czulam, Ze wymagaja jakiego$ wyjasnienia, gdyz
nie potrafitam znaczenia ich w pelni zrozumie¢. Gdy tak rozmyslatam nad znaczeniem stowa
»zaktad” 1 usitowatam znalez¢ zwiazek migdzy tym stowem a poczatkiem wersetu biblijnego,
odglos czyjego$ kaszlu tuz za mna sprawil, ze odwrdcitam gtowe. W poblizu na kamiennej

tawce siedziata mioda dziewczyna pochylona nad ksiazka, ktora czytala z zajeciem. Z



miejsca, gdzie statam, moglam przeczytac tytut ,Rasselas”. Imie to wydato mi si¢ dziwne,
wigc tym bardziej pociagajace. Obracajac kartg podniosta oczy, ja za$ zagadnetam ja w tej
chwili.

- Czy to zajmujaca ksigzka? - juz postanowitam poprosi¢ ja, by mi t¢ ksiazke kiedy
pozyczyta.

- Mnie si¢ podoba - odpowiedziala po chwilce, przyjrzawszy mi si¢ uwaznie.

- O czym tam jest mowa? - zapytalam znowu. Nie wiem, skad mi si¢ wzigta ta
$miato$¢ wszczynania rozmowy z kim$ obcym; taki krok przeciwny byl mojej naturze i
przyzwyczajeniom. Mysle, ze jej zajecie dotkneto jakiej$ struny sympatii we mnie, gdyz i ja
lubitam czytaé, cho¢ tylko rzeczy lekkie i dziecinne; nie moglam strawi¢ ani zrozumiec
lektury powazne;j.

- Mozesz ja obejrze¢ - odpowiedziata dziewczynka podajac mi ksiazke.

Przejrzalam ksiazke¢. Krotki ten przeglad wystarczyl, by mnie przekona¢, ze zawarto$¢
jej byta mniej porywajaca niz tytut.

»Rasselas”, jak na moj gust dziecinny, wydal mi si¢ nudny; nic tam nie znalaztam o
wrozbach, nic o czarodziejach, Zadna barwna rozmaito$¢ nie snula si¢ po gesto
zadrukowanych stronicach. Oddatam jej ksiazke¢; wziglta ja spokojnie i1 nic nie mowiac
zabierata si¢ znow do uwaznego czytania, gdy po raz wtdry odwazytam sig jej przeszkodzic.

- Czy mozesz mi powiedzie¢, co znaczy napis na tym kamieniu nad drzwiami? Co to
jest Zaktad Lowood?

- Ten dom, w ktérym zamieszkasz.

- A dlaczego nazywaja go Zaktadem? Czy rdzni si¢ pod jakim$ wzgledem od innych
szkot?

- Jest to czgSciowo szkota dobroczynnosci publicznej; ty i ja, i my wszystkie jesteSmy
dzie¢mi korzystajacymi z dobroczynnosci publiczne;.

Przypuszczam, ze jestes sierota; czy nie stracitas ojca albo matki?

- Oboje umarli, gdy bytam malenka, tak ze ich wcale nie pamigtam.

- Ot6z wszystkie dziewczgta tutaj stracity albo jedno z rodzicow, albo oboje, a ten
dom nazywa si¢ zaktadem wychowawczym sierot.

- Wige my tutaj nic nie ptacimy? Czy oni nas utrzymuja za darmo?

- Ptacimy albo kto$ za nas ptaci pigtnascie funtow rocznie za kazda.

- A wigc dlaczego nazywaja nas dzie¢mi korzystajacymi z dobroczynnosci publicznej?

3 . . . . . . .
Mowa tu o powiesci filozoficznej osiemnastowiecznego pisarza angielskiego Samuela Johnsona.



- Poniewaz pigtnascie funtow nie wystarcza na utrzymanie i na nauke, a brakujace
pieniadze dopelnia si¢ ze sktadek.

- A kto si¢ sktada?

- Rozmaici dobroczynni panowie i panie z tej okolicy i Londynu.

- Kto to byt Naomi Brocklehurst?

- Ta pani, ktoéra zbudowata nowa czgs$¢ tego domu, jak o tym napisano na tablicy, i
ktorej syn Kieruje i rzadzi wszystkim tutaj.

- Dlaczego?

- Poniewaz jest skarbnikiem i1 dyrektorem zaktadu.

- Ach, wigc ten dom nie nalezy do tej wysokiej pani, ktéra nosi zegarek i ktoéra
powiedziata, ze mamy dosta¢ chleba z serem?

- Do panny Temple? O, nie!

Dobrze by byto, gdyby nalezat!

Ona odpowiada przed panem Brocklehurstem za wszystko, co robi. Pan Brocklehurst
kupuje cate nasze pozywienie i wszystkie ubrania dla nas.

- Czy on tutaj mieszka?

- Nie, dwie mile stad, w duzym dworze.

- Czy to dobry cztowiek?

- Jest duchownym i méwia, ze robi wiele dobrego.

- Czy powiedziata$, ze ta wysoka pani nazywa si¢ panna Temple?

- Tak.

- A inne nauczycielki jak si¢ nazywaja?

- Ta, ktora ma rumiane policzki, nazywa si¢ panna Smith; ona uczy robot i przykrawa,
gdyz my same szyjemy sobie ubrania, ptaszcze i wszystko; ta mata z czarnymi wtosami to
panna Scatcherd; ona uczy historii 1 gramatyki i przestuchuje druga klasg; a ta, ktoéra chodzi w
szalu i chustke do nosa przywiazuje do paska zo6tta wstazka, to madame Pierrot; pochodzi z
Lisle we Francji i uczy francuskiego.

- Czy ty lubisz nauczycielki?

- Dosy¢.

- A t¢ mala, czarna i madame?... nie umiem wymowic¢ jej nazwiska tak jak ty.

- Panna Scatcherd jest predka... uwazaj, zebys jej si¢ nie narazita; madame Pierrot to
wecale niezla osoba.

- Ale panna Temple jest najlepsza, prawda?



- Panna Temple jest bardzo dobra i bardzo madra; ona przewyzsza tamte, gdyz umie o
wiele wigcej niz one.

- Czy od dawna jeste$ tutaj?

- Od dwach lat.

- Czy jestes sierota?

- Matka moja nie zyje.

- Czy czujesz si¢ tutaj szczesliwa?

- Trochg za wiele pytasz.

Datam ci na razie dosy¢ odpowiedzi, teraz chciatabym poczytac.

W tejze chwili odezwat si¢ dzwonek wzywajacy nas na obiad; wrocitysmy do domu.

Zapach unoszacy si¢ teraz w refektarzu nie o wiele byl pongtniejszy od tego, ktory
uraczyl nasze nosy przy $niadaniu. Podano obiad w dwoch duzych blaszanych naczyniach, z
ktérych unosita si¢ para woniejaca zjelczaltym thuszezem.

Potrawa skladata si¢ z niesmacznych kartofli i dziwnych obrzynkdéw nie pierwszej
Swiezo$ci migsa, a wszystko to bylo wymieszane i ugotowane razem. Tej papki wydzielono
po dos¢ pelnym talerzu kazdej uczennicy. Jadlam, ile mogtam zjes$¢, zadajac sobie pytanie,
czy tez jedzenie bgdzie co dzien takie.

Po obiedzie przeszty§my natychmiast do pokoju szkolnego.

Lekcje rozpoczynaty sig¢ znowu 1 trwaty do godziny piate;.

Po potudniu zobaczytam, 1 to byl jedyny wazniejszy wypadek, jak dziewczynkg, z
ktora rozmawiatam na werandzie, panna Scatcherd odprawita za karg z lekcji historii 1 kazala
jej stana¢ na srodku wielkiego pokoju. Kara ta wydata mi si¢ wielce zawstydzajaca, zwlaszcza
dla tak duzej dziewczynki, wygladata ona na trzynascie lat co najmniej. Mys$latam, ze okaze,
jak ja to martwi albo zawstydza, ale ku mojemu zdziwieniu ani nie ptakata, ani si¢ nie
zarumienita: spokojna, chociaz powazna stala na oczach wszystkich. ,,Jak ona moze tak
spokojnie, tak meznie to znosi¢? - zadawatam sobie pytanie.

- Gdyby mnie to miato spotka¢, zyczylabym sobie, zeby si¢ ziemia pode mna
rozstapita. Ona za$ jakby mys$li o czyms, co jest dalekie od jej kary, od tego, co si¢ z nia
dzieje, o czyms$, co nie jest ani dokota niej, ani przed nig. Styszatam o $niacych na jawie,
moze ona teraz $ni na jawie? Oczy jej patrza w ziemig, ale jestem pewna, ze nie widza ziemi,
wzrok jej wydaje si¢ skierowany gdzies do glebi serca: patrzy, zdaje mi sig, w to, co pamicta,
a nie w to, co jest rzeczywiscie obecne.

2

Ciekawa jestem, co to za dziewczyna, dobra czy niedobra?...



Wkrotce po piatej dostaltySmy jeszcze jeden positek sktadajacy sie z matego garnuszka
kawy 1 p6t kromki ciemnego chleba.

Potkngtam chleb i wypitam kawe ze smakiem i1 z przyjemnoscia, ale bytabym rada,
gdyby mi dano drugie tyle - wciaz bytam gltodna. Mialysmy po6t godziny rekreacji, a potem
odrabianie lekcji. Nastgpnie przyszta pora na szklanke wody i1 kawatek owsianego placka, na

modlitwy i spoczynek. Taki byl mdj pierwszy dzien w Lowood.



ROZDZIAL V1

Nastepny dzien rozpoczat si¢ jak poprzedni wstawaniem i ubieraniem przy swieczce;
ale tego ranka musialySmy zrezygnowac z ceremonii mycia si¢, bo woda w dzbankach byla
zamarznigta. Poprzedniego wieczoru nastgpita zmiana; ostry pdtnocno wschodni wiatr tak
wial przez cala noc przez szpary okien naszej sypialni, ze trz¢stySmy si¢ z zimna w t6zkach, a
woda w dzbankach pozamarzata.

Zanim uptynglo dlugie pottorej godziny modlitw i czytania Biblii, mys$latam, ze zging
z zimna. Nadeszta wreszcie pora $niadania; tym razem kasza nie byla spalona; mozna bylto ja
jese, tylko ilo$¢ jej byla mata.

Jak mata wydata mi si¢ moja porcja! Wzdychatam, by mogta by¢ podwojna.

Tego dnia zostatam przyj¢ta do czwartej klasy i miatam wyznaczone regularne zadania
1 zajecia; dotychcezas bylam tylko widzem tego, co si¢ dzialo w Lowood, teraz miatam wziac
w tym czynny udzial. Nieprzyzwyczajona do uczenia si¢ na pamig¢, uwazatam lekcje za
dlugie i1 trudne: oszatamialy mnie czgste zmiany i przechodzenie od jednego zadania do
drugiego; totez bytam rada, gdy okoto godziny trzeciej po potudniu panna Smith data mi do
rak kawal muslinu wraz z igla, naparstkiem itd., kazata usias¢ w spokojnym kaciku szkolnego
pokoju 1 zrobi¢ na tym obrgbek. O tej godzinie wigkszo$¢ dziewczynek rowniez szyla;
jednakze jedna klasa stata jeszcze dokota krzesta panny Scatcherd czytajac, a Zze bylo cicho,
moglam slysze¢, jak sig ich lekcja odbywa, jak kazda dziewczynka odpowiada i jakie uwagi
albo pochwaty dostaja im si¢ od nauczycielki. Byla to lekcja historii Anglii; wsrod
czytajacych zauwazytam moja znajoma z werandy. Na poczatku lekcji miejsce jej bylo na
czele klasy, ale za btad w wymowie czy nieuwagg w interpunkcji zostala nagle usunigta na
sam koniec.

Nawet tam panna Scatcherd nie przestawata mie¢ jej wciaz na oku; co chwila robita jej
tego rodzaju uwagi:

- Burns (tak si¢ nazywala; dziewczgta tutaj wolano po nazwiskach tak jak chtopcow w
szkole) Burns, wykrzywiasz trzewik stojac; ustaw nogg prosto, natychmiast. Burns, czemu tak
szkaradnie wysuwasz brod¢? Cofnij ja. Burns, wymagam, zeby$ stala z podniesiong gtowa;
nie pozwolg, zebys stata przede mna w takiej postawie, itp., itp.

Po dwukrotnym odczytaniu rozdziatu zamykano ksiazki i nauczycielka przepytywata
uczennice. Lekcja byta poswigcona panowaniu Karola I, ale wigkszos¢ nie umiata

odpowiedzie¢ na pytania dotyczace tonazu, wagi, optat okretowych; kazda jednakze trudnos¢



rozwiazywata natychmiast Burns. Zdawato si¢, ze zapamigtata cala lekcje 1 na kazdy punkt
miata gotowa odpowiedz. Spodziewatam sig, ze za tyle uwagi panna Scatcherd pochwali ja,
lecz zamiast tego nagle wykrzykneta:

- Ty brudna, nieznos$na dziewczyno! Nie wyczyscitas paznokci dzi$ rano!

Burns nie odpowiedziata; dziwitam si¢ jej milczeniu.

»Dlaczego nie wytlumaczy - pomyslatam - Ze ani paznokci wyczysci¢, ani twarzy
umy¢ nie bogla, poniewaz woda byta zamarznigta?”

Uwage moja oderwata teraz panna Smith dajac mi do potrzymania pasmo nici;
podczas gdy je nawijata, méwita do mnie od czasu do czasu pytajac, czy juz bylam kiedy w
szkole, czy umiem znaczy¢, haftowaé, robi¢ na drutach itd. Dopoki mnie nie zwolnita, nie
moglam uwazac na to, co robi panna Scatcherd. Gdy wracalam na swoje miejsce, pani ta
wlasnie wydawata rozkaz, ktorego znaczenia nie zrozumiatam, lecz zobaczytam, ze Burns
natychmiast wyszla z klasy, poszta do matego pokoiku, gdzie si¢ chowato ksiazki, i powrocita
za chwilg niosac wiazke rézg zwiazanych z jednego konca. To grozne narzedzie oddata
pannie Scatcherd z pelnym szacunku dygiem; nast¢pnie spokojnie, nie czekajac na rozkaz,
odpigta fartuch, a nauczycielka natychmiast ostro wymierzyta jej po karku dwanascie uderzen
ta wiazka. Ani jedna 1za nie zabtysla w oczach Burns; to ja przerwalam szycie, gdyz na ten
widok palce zadrzaly mi z daremnego, bezsilnego gniewu, ale ani jeden rys jej zamyslonej
twarzy nie zmienit zwyklego wyrazu.

- Uparta dziewczyno! - zawotata panna Scatcherd. -

Niczym nie mogg wykorzeni¢ z ciebie nieporzadnych przyzwyczajen; odnies rozgi.

Burns ustluchata; przyjrzalam si¢ jej uwaznie, gdy wracata; wkladata witasnie do
kieszeni chustke do nosa, a na chudym jej policzku btyszczat §lad 1zy.

Godzing rekreacji uwazatam za najmilsza czg$¢ dnia w Lowood; kawatek chleba i tyk
kawy o piatej po potudniu pokrzepial, chociaz nie sycit; rygor dtugiego dnia ztagodniatl nieco;
w pokoju szkolnym byto cieplej niz rano, gdyz pozwalano, azeby ogien na kominkach byt
wigkszy, poniekad w zastepstwie §wiec, ktorych jeszcze nie zapalono.

Czerwony blask, dozwolony halas, pomieszane glosy dawaty upragnione wrazenie
wolnosci.

Wieczorem tego dnia, kiedy widzialam, jak panna Scatcherd wymierzala chloste
Burns, chodzitam jak zwykle sama pomigdzy tawkami, stotami 1 §miejacymi si¢ gromadkami,
ale nie czulam sie osamotniona.

Przechodzac koto okien, raz po raz uchylatam okiennicg i wygladalam na dwor; $nieg

padat gesty, na nizszych szybach formowat juz warstwg.



Przyktadajac ucho blisko do szyby, mogtam dostysze¢, poza wesolym rozgwarem
wewnatrz pokoju, zatosny jek wiatru z zewnatrz.

Gdybym byta niedawno opuscita mily dom i dobrych rodzicéw, w tej godzinie
bylabym prawdopodobnie najzywiej odczuwata zal rozstania; wtedy ten wiatr bylby mi
zasmucit serce; ten chaos w ciemnos$ci zmacitby mi spokoj! W moim potozeniu wszystko to
podniecatlo mnie tylko dziwnie i zuchwata, rozgoraczkowana pragnglam, azeby wiatr wyt
wscieklej, azeby zmrok zamienit si¢ w ciemno$¢ zupelna, a gwarny zamet w glosna wrzawge.

Przeskakujac tawki, przechodzac pod stotami dotartam do jednego z kominkdw; tam
zastalam kolezanke¢ Burns klgczaca przed wysoka druciang krata. Milczaca, oderwana od
wszystkiego, co si¢ naokdt dziato, pochtonigta byta ksiazka, ktora czytata przy niejasnym
Swietle wegli.

- Czy czytasz ciagle ,,Rasselasa™? - zapytalam zachodzac ja z tyhu.

- Tak - odpowiedziata. -

Wtasnie go koncze.

I po pigciu minutach zamkngla ksiazke. Bytam z tego rada.

,»leraz - pomyslalam - moze wyciagng ja na rozmowe.”

Usiadtam przy niej na ziemi.

- Jak ci na imig? - zapytatam.

- Helena.

- Czy z daleka pochodzisz?

- Pochodzg z miejscowosci potozonej dalej na poinoc, tuz nad granica Szkocji.

- Czy wrdcisz tam kiedy?

- Mam nadziejg; ale nikt nie moze by¢ pewny przysztosci.

- Pewnie pragniesz opusci¢ Lowood.

- Nie! Dlaczego miatabym tego pragnac¢? Przystano mnie do Lowood, azebym zdobylta
wyksztalcenie, 1 na nic by si¢ nie zdato wraca¢, dopdki nie osiagnetam tego celu.

- Ale ta nauczycielka, panna Scatcherd, jest taka okrutna dla ciebie!

- Okrutna? Bynajmniej! Jest surowa; nie znosi moich wad.

- A ja, gdybym byta na twoim miejscu, ja bym jej nie znosita; opieratabym sig je;j.
Gdyby uderzyta mnie ta r6zga, wyrwatabym ja z reki; potamatabym ja przed jej nosem.

- Prawdopodobnie nie zrobitaby§ nic podobnego; a gdyby$ to =zrobita, pan
Brocklehurst wyrzucitby ci¢ ze szkoty; byloby to wielkim zmartwieniem dla twoich

krewnych. Daleko lepiej jest cierpliwie znosi¢ bdl, ktdrego nikt nie odczuwa procz ciebie, niz



popehi¢ czyn nierozwazny, ktorego zte nastepstwa rozciagnetyby sie¢ na wszystkich twoich
bliskich; zreszta Biblia nakazuje nam ptaci¢ dobrym za zte.

- Ale przeciez to wstyd by¢ bita albo zmuszona sta¢ na srodku pokoju pelnego ludzi, a
przy tym ty jestes$ taka duza dziewczyna; ja jestem o wiele mtodsza od ciebie, a nie mogtabym
tego znies¢.

- A jednak miataby$ obowiazek to znies¢, gdybys$ tego nie mogta uniknaé; tylko staby
1 niemadry méwi, ze nie moze znie$¢ tego, co los kaze mu znies¢.

Stuchalam jej zdziwiona; nie moglam zrozumie¢ tej zasady wytrzymatosci w
cierpieniu, a jeszcze mniej moglam zrozumie¢ i1 podziela¢ jej wyrozumiato$¢ dla swej
dreczycielki. Jednak czutam, Zze Helena Burns widzi rzeczy w S$wietle dla mnie
niewidzialnym. Przypuszczalam, ze moze ona ma slusznos¢, a nie ja, ale nie chcialo mi si¢
glebiej rozwazacé tej sprawy; odktadatam to do sposobniejszej pory.

- Mowisz, ze masz wady, Helenko; jakie wady? Mnie si¢ wydaje, ze jeste$ bardzo
dobra.

- Wigc naucz si¢ ode mnie nie sadzi¢ z pozorow. Jestem, jak mowi panna Scatcherd,
nieporzadna, rzadko sktadam swoje rzeczy, a nigdy ich nie utrzymuje¢ w porzadku; jestem
niedbata, zapominam regut 1 przepisoOw; czytam, kiedy powinnam uczy¢ si¢ lekcji; nie jestem
systematyczna, a czasami mowig, tak jak ty, ze nie moge podda¢ sig¢ systematycznemu
porzadkowi. Wszystko to bardzo drazni panng Scatcherd, ktéra jest bardzo porzadna,
punktualna i doktadna we wszystkim.

- I zta, i okrutna - dodatam; ale Helena Burns nie chciala si¢ na to zgodzi¢; milczata.

- Czy panna Temple jest rownie surowa wzgledem ciebie jak panna Scatcherd?

Na wzmiankg o pannie Temple tagodny usmiech przebiegl po jej powaznej twarzy.

- Panna Temple jest pelna dobroci; sprawia jej przykro$¢ byé surowa wzgledem
kogokolwiek, nawet wzgledem najgorszych w szkole; ona widzi moje wady i fagodnie mnie
upomina, a jezeli czyms$ zastuzg na pochwale, nie szczedzi mi jej. Najlepszym dowodem, jak
zakorzenione sa we mnie nieszczgsne moje wady, jest to, ze nawet jej upomnienia, tak
tagodne a stuszne, nie moga mnie z nich wyleczy¢, a nawet jej pochwaty, chociaz tak bardzo
je cenig, nie moga mnie pobudzi¢ do stalej starannos$ci i uwagi.

- To ciekawe - odpowiedziatam.

- Przeciez to tak tatwo by¢ staranna.

- Dla ciebie, niewatpliwie.

Przygladatam ci si¢ w twojej klasie dzi§ rano; widziatam, jak pilnie uwazasz: widaé

byto, ze ci mysli nie uciekaty, podczas gdy panna Miller ttumaczyta lekcjg 1 wypytywata cig.



Ot6z moje mysli stale gdzies sig btakaja; wtedy, kiedy powinna bym stucha¢ panny Scatcherd
i pilnie zwaza¢ na wszystko, co ona mowi, gubi¢ czesto sam dzwigk jej glosu, wpadam w
jakis rodzaj marzenia.

Niekiedy zdaje mi si¢, ze znajduje¢ si¢ w Nordhumberland i1 ze odgtosy, ktére stysze
dokota, to szmerr strumyczka przeptywajacego przez Deepden, w poblizu naszego domu; a
wtedy, jezeli przyjdzie na mnie kolej odpowiada¢, musza mnie budzi¢; a poniewaz stuchajac
wymarzonego strumyczka, nic nie styszatam, co tam czytano, wigc nie umiem odpowiedziec.

- Jednakze jak ty dobrze odpowiadatas dzi§ po potudniu.

- To byl czysty przypadek; zainteresowat mnie przedmiot, o ktérym czytaty§my. Dzi$
po potudniu, zamiast marzy¢ o Deepden, dziwitam sig, jak czlowiek, ktory pragnal dziataé
uczciwie, mogt postgpowaé tak niesprawiedliwie i niemadrze, jak to nieraz czynit Karol I; i
mysSlatam, jak to Zle si¢ stato, ze przy swojej prawosci 1 sumienno$ci nie umiat dalej spojrzeé
poza przywileje korony. Gdyby byt tylko potrafit spojrze¢ w dalsza przysztos¢ i zrozumiec,
dokad zmierzat tak zwany ,,Duch czasu”! A jednak ja lubi¢ Karola, szanuje go, zatuj¢ tego
biednego Scigtego krola!

Tak, nieprzyjaciele jego byli gorsi; przelali krew, ktorej nie mieli prawa przelewac!
Jak oni $mieli go zabijac!

Helenka mowita teraz do samej siebie: zapomniata, ze ja jej dobrze zrozumie¢ nie
moge - ze nic albo niewiele wiem o tym, o czym mowi. Sciagnetam ja do mojego poziomu.

- A gdy cig uczy panna Temple, czy i wtedy mysli twe gdzie§ wedruja?

- Nie, chyba bardzo rzadko.

Gdyz panna Temple ma zawsze do powiedzenia cos, co jest cieckawsze dla mnie niz
moje wilasne rozwazania; jej sposob mowienia jest dla mnie dziwnie mity, a wiadomosci,
ktérych udziela, zawieraja czgsto to wlasnie, czego pragnetam sig¢ dowiedzied.

- A wigc wobec panny Temple nie masz sobie nic do zarzucenia?

- Nie; ale to bierna zastuga: nie kosztuje mnie to zadnego wysitku; kieruje si¢ wtasna
sktonnoscia. W takiej dobroci nie ma zastugi.

- Owszem, i to wielka: jeste$s dobra dla tych, ktorzy sa dobrzy dla ciebie. Ja dla siebie
wigcej nie pragng. Gdyby ludzie byli zawsze dobrzy i postuszni wzgledem tych, ktorzy sa
okrutni i niesprawiedliwi, zli ludzie byliby zawsze gora; nigdy by sig nie bali, nigdy by sig nie
zmienili i stawaliby si¢ coraz gorsi i gorsi. Gdy nas kto uderzy bez powodu, powinnismy
odda¢ bardzo mocno; jestem pewna, ze powinniSmy, i to tak mocno, azeby ten, kto nas

uderzyl, nigdy tego nie powtorzyt.



- Zmienisz zdanie, mam nadziej¢, gdy begdziesz starsza: tymczasem jeste$ jeszcze
mata, nie bardzo madra dziewczynka.

- Ale ja tak czujg, Helenko; ja nie mogg lubi¢ tych, ktérzy, cho¢bym si¢ nie wiem jak
starata im dogodzi¢, nie chca mnie polubi¢; muszeg si¢ broni¢ przed tymi, ktérzy karza mnie
niesprawiedliwie. To tak samo naturalne jak to, ze kocham tych, ktérzy mi okazuja
przywiazanie, lub ze poddajg si¢ karze, gdy czuje, ze na nig zastuzylam.

- Poganie 1 dzikie ludy glosza te same zasady, ale chrze$cijanie i narody cywilizowane
wypieraja sig ich.

- Jakim sposobem? Nie rozumiem.

- To nie gwalt najlepiej zwycigza nienawis¢ i nie zemsta najlepiej goi krzywde.

- A c6z innego?

- Czytaj Nowy Testament i zauwaz, co Chrystus powiaeda 1 jak postgpuje; niech Jego
stowa beda ci prawem, a Jego postgpowanie przykladem.

- A co Chrystus powiedziat?

- BySmy kochali naszych nieprzyjaciot; btogostawili tym, ktorzy nas przeklinaja;
czynili dobrze tym, ktérzy nas nienawidza i czynia nam Zle.

- W takim razie ja powinna bym kocha¢ panig Reed, czego uczyni¢ nie mogg, powinna
bym btogostawi¢ jej syna Johna, co jest niepodobienstwem.

Z kolei Helena Burns poprosita mnie o wytlumaczenie, a ja tez zaraz zaczgtam jej po
swojemu opowiada¢ dzieje moich cierpien i uraz. Gorzka i bezwzgledna w podnieceniu,
mowitam tak, jak czutam, nic nie tajac, niczego nie tagodzac.

Helenka wystuchata mnie cierpliwie do konca; spodziewalam sig, ze zrobi potem jaka
uwagg, ale ona milczata.

- Wigc powiedz - zapytalam niecierpliwie - czyz pani Reed to nie kobieta twardego
serca, to nie zla kobieta?

- Byla niedobra wzgledem ciebie, to nie ulega watpliwosci, poniewaz, widzisz, ona nie
znosi twojego charakteru, tak jak panna Scatcherd nie znosi mojego; ale, jak ty doktadnie
pamigtasz wszystko, co ona ci zrobita i co ci powiedziata! Jak dziwnie gleboko jej
niesprawiedliwos¢ wyryta sie w twoim sercu! Zadne zle traktowanie tak si¢ w mych
uczuciach nie upamigtnia. Czy nie lepiej by ci bylo, gdyby$ si¢ starata zapomnie¢ o jej
surowosci i o gwaltownej nienawisci, ktora ta surowo$é w tobie obudzita? Zycie wydaje mi
si¢ zbyt krotkie, by spedzac¢ je na pielggnowaniu nienawisci 1 zapamigtywaniu krzywd. Na
tym $wiecie jesteSmy wszyscy 1 musimy by¢ obciazeni blgdami; ale niebawem przyjdzie czas,

kiedy, ufam w to, strzasniemy z siebie btedy wraz z przywarami ciata; gdy ponizenie i grzech



opadna z nas wraz z ta ci¢zka powltoka ciclesna, a pozostanie tylko iskra ducha - nieuchwytny
pierwiastek zycia i mysli, tak czysty jak w chwili, gdy Stwodrca natchnat nim stworzenie.

Pierwiastek ten powrdci do swego zrddla; moze po to, by sig wcieli¢ w jakie$
stworzenie wyzszego rzedu niz cztowiek, moze po to, by poprzez gradacje swiatla przejs¢ z
bladej duszy ludzkiej do jasnosci seraficznej! Z pewnos$cia Stworca nie dopusci do tego, by
pierwiastek ten zdegenerowal si¢ przechodzac z czlowieka na szatana. Nie moge w to
uwierzyc!

Wyznaje inna wiarg, ktorej nikt mnie nie uczyt i o ktorej rzadko mowig, lecz z ktorej
czerpig rados¢ 1 ktorej si¢ trzymam - gdyz wiara ta daje kazdemu nadzieje, daje wieczno$¢
bedaca odpoczynkiem, wspaniatym domem, a nie grozna otchtania. Dzigki tej wierze potrafig
doskonale odr6zni¢ zbrodniarza od zbrodni, potrafie¢ z cala szczeroscia wybaczyé
zbrodniarzowi 1 brzydzi¢ si¢ zbrodnia; dzigki tej wierze pragnienie zemsty nigdy nie zagosci
W moim sercu, ponizenie nigdy mnie nie oburza zbytnio, niesprawiedliwo$¢ nigdy mnie
zbytnio nie tamie i zyj¢ w pokoju, oczekujac konca.

Gtowa Helenki, zawsze pochylona, opadia jeszcze nizej, gdy domawiata tych stow.

Widziatam po wyrazie jej twarzy, ze nie ma ochoty rozmawia¢ dtuzej ze mna, ze woli
raczej rozmawia¢ z wlasnymi myslami.

Niewiele dano jej czasu na rozmySlania; jedna z dyzurnych, wielka, szorstka
dziewczyna, zblizyla si¢ w tej chwili wotajac z silnym prowincjonalnym akcentem:

- Heleno Burns, jezeli w tej chwili nie pdjdziesz uporzadkowaé swej szuflady i ztozy¢
roboty, powiem pannie Scatcherd, niech przyjdzie i zobaczy!

Helena westchneta budzac si¢ z zadumy i1 wstawszy, bez zwtoki, w milczeniu

postuchata wezwania dyzurne;.



ROZDZIAL VII

Pierwszy kwartal pobytu w Lowood wydal mi si¢ wickiem - i to bynajmniej nie
ztotym.

Przykra walke musiatam staczaé, by si¢ przyzwyczai¢ do nowych regut i zadan.
Obawa, ze pod tym wzgledem moze mi si¢ co$ nie udaé, wigcej mnie dreczyta niz fizyczne
trudy 1 dokuczliwosci, chociaz i te byly niemate.

Przez styczen, luty i czg$¢ marca lezaly glgbokie $niegi, a gdy te stopniaty,
nieprzebyte prawie drogi nie pozwalalty nam wyjrze¢ poza mury ogrodu, z wyjatkiem tylko
gdy musiaty$my p6js¢ do kosciota; w obrebie jednak tych muréw musiaty§my codziennie
spedza¢ godzing na $wiezym powietrzu. Ubranie nasze niedostatecznie chronito nas od
ostrego zimna; nie miaty§my wysokich bucikéw, $nieg wchodzit w niskie trzewiki topniejac
w nich; rgce bez rgkawiczek grabialy i odmrazaty si¢ tak jak i nogi. Dobrze pamigtam
okropne swedzeniae, ktorego doswiadczalam co wieczora, gdy si¢ nogi zaognity, i megke
wktadania co rano napuchtych, bolacych i sztywnych palcow w trzewiki. Poza tym szczupta
ilo$¢ pozywienia byla sprawa bardzo cigzka. Przy dobrych apetytach dorastajacych dzieci
dostawatySmy zaledwie tyle, ile mogloby utrzymac przy zyciu delikatnego chorego. Z tej
szczuptosci pozywienia wynikto naduzycie, ktére zwlaszcza mtodszym uczennicom cig¢zko
dawato si¢ we znaki: ilekro¢ wygtodzone duze dziewczgta znalazty sposobnos¢, prosba lub
grozba wyludzaty od matych ich porcje. Wiele razy musialam podzieli¢ z dwiema starszymi
kolezankami drogocenny kawalek ciemnego chleba dawany nam na podwieczorek, a
dopijajac odrobing pozostawionej mi w garnuszku kawy, ocieralam skrycie izy, ktére mi gtod
wyciskat.

Niedziele w zimie byly straszne. MusialySmy i1$¢ dwie mile do koSciota w
Brocklebridge, gdzie nasz patron odprawial nabozenstwo.

Wychodzity§my zzigbnigte, przychodzitySmy do kosSciota jeszcze gorzej zzigbnigte;
podczas rannego nabozenstwa drgtwialtySmy po prostu z zimna.

Za daleko bylo, by wraca¢ na obiad, wydzielano nam tedy, migdzy rannym a
poobiednim nabozenstwem, te same gtodowe porcyjki chleba z migsem.

Po skonczonym poobiednim nabozenstwie wracatySmy odstonigta pagorkowata droga.

Ostry wiatr zimowy ciagnacy od $nieznych szczytow pdinocy, nieomal zdzieral nam

skore z twarzy.



Przypominam sobie pann¢ Temple idaca lekko 1 szybko wzdluz naszych chwiejacych
si¢ szeregdw, w kratkowanym plaszczu, ktérym mrozny wiatr trzepotat; $ciagata go ciasno
dokota siebie i szta dodajac nam odwagi, stowem i przyktadem zachgcajac, bySmy nie upadty
na duchu 1 maszerowatly naprzod ,,jak dzielni zolierze”. Inne nauczycielki same bywaly tak
strapione, biedaczki, ze nie probowaty nawet nas pocieszac.

Jakze tesknitySmy po powrocie do $§wiatla 1 ciepta buchajacego na kominku ognia! Ale
dla matych dziewczynek i to bywato niedostgpne: kazdy kominek w pokoju szkolnym otaczat
natychmiast podwojny rzad duzych dziewczyn, a za nimi przysiadaty na ziemi gromadkami
mate, otulajac fartuchami zzigbnigte ramiona.

Mata pociechg miatySmy podczas podwieczorku; dawano nam podwdjna porcje
chleba - cata zamiast pot kromki - z wybornym dodatkiem cieniutkiej warstwy masta; byta to
uczta, na ktora cieszyty$my si¢ naprzdd od niedzieli do niedzieli. Mnie zazwyczaj udawato si¢
zatrzymac dla siebie polowg tego przysmaku, ale reszt¢ musiatam zawsze oddawac.

Wieczér niedzielny schodzit na powtarzaniu z pamigci katechizmu, piatego, szostego i
siodmego rozdzialu §w. Mateusza, i na stuchaniu dlugiego kazania, czytanego przez panng
Miller, ktorej niepohamowane ziewanie $wiadczylo o jej wielkim zmegczeniu. Czgsto
dywersj¢ w tym nabozenstwie sprawiaty mate dziewczynki z dwu najnizszych klas, ktore
zmorzone snem spadaly po kilka na raz z tawek na podioge, skad podnoszono je na wpdt
zywe. Zaradzalo si¢ temu przenoszac je na Srodek sali, zmuszajac, by stalty az do konca
kazania. Zdarzalo sig, ze nie dopisywaly im no6zki i Ze przewracaly si¢ jedne na drugie;
wtenczas podpierano je wysokimi krzestami dyzurnych. Nie wspomnialam jeszCze 0
wizytacjach pana Brocklehursta.

Pana tego istotnie nie bylo w domu przez wigksza czg$¢ pierwszego miesigca po moim
przybyciu; moze przedtuzyt pobyt u przyjaciela swego, archidiakona; nieobecno$¢ jego byta
ulga dla mnie. Nie potrzebuj¢ mowi¢, ze miatam powdd obawiac sig jego przybycia - przybyt
jednakze.

Pewnego popotudnia (bytam wtedy od trzech tygodni w Lowood), gdy z tabliczka w
reku siedziatam zastanawiajac si¢ nad jakim$ dzieleniem dtugiej cyfry, ujrzatam, podnidstszy
przypadkiem oczy do okna, przechodzaca wtasnie postac.

Prawie instynktownie poznatam tg¢ chuda figurg; a gdy w dwie minuty pdzniej cala
szkota, nie wylaczajac nauczycielek, powstala en masse, nie potrzebowatam patrze¢, zeby sie
przekona¢, czyje wejscie w ten sposob witano. Dhugie kroki przemierzyly pokéj szkolny 1

niebawem obok panny Temple, ktora sama takze si¢ byta podniosta, stangta ta sama czarna



kolumna, ktéra z tak ztowr6zbnym marsem patrzyta na mnie przed kominkiem w Gateshead.
Spojrzatam teraz spod oka na ten twoér architektury.

Tak, miatam sluszno$¢: to byt pan Brocklehurst, w surducie, zapigty na wszystkie
guziki, jak gdyby jeszcze dtuzszy, wezszy 1 sztywniejszy niz kiedykolwiek.

Miatam powody, zeby odczu¢ na jego widok przykre zaniepokojenie; az nazbyt
dobrze pamigtatam przewrotne objasnienia, jakimi pani Reed opisywata moj charakter, oraz
obietnicg dang przez pana Brocklehursta, ze powiadomi panng Temple i nauczycielki o moich
wadach 1 zlych sklonnosciach. Przez caty czas drzatam przed spelnieniem tej obietnicy,
codziennie wygladatam ,,tego, ktory przyjdzie...” i opowie o mojej przesztosci i rozmowie ze
mna i odtad napi¢tnuje mnie na zawsze jako zle dziecko. A oto teraz zjawit sig.

Stat obok panny Temple; mowit jej do ucha; nie watpitam, ze odstania przed nia moje
niegodziwosci, 1 z bolesnym lgkiem $ledzitam jej oczy, spodziewajac sig, ze lada chwila
ciemne ich Zrenice cisna na mnie spojrzenie petne wstretu 1 pogardy. Nastuchiwalam takze, a
poniewaz przypadkiem siedzialam niezbyt daleko, pochwycitam wigkszo$¢ tego, co mowit:
tres$¢ jego stow uspokoita na razie moj Igk.

- Przypuszczam, Ze nici, ktore kupitem w Lowton, beda dobre; zauwazylem, ze to
odpowiedni gatunek do perkalowych koszul, i dobratem takze odpowiednie igty.

Niech pani powie pannie Smith, ze zapomnnialem zapisa¢ sobie o iglach do
cerowania, ale przysle jej kilka paczek w przysztym tygodniu; i zeby nigdy, pod zadnym
pozorem, nie dawata uczennicom wigcej niz po jednej na raz; jezeli dostaja wigcej, staja si¢
niedbate 1 gubig igly. I chciatbym, zeby wetnianych ponczoch lepiej pilnowano!... Bedac tu
ostatnim razem, zaszedlem do warzywnego ogrodu i przejrzalem bielizng suszaca si¢ na
sznurach; byla tam moc czarnych ponczoch w bardzo ztym stanie; sadzac po wielko$ci dziur,
nie byly one dobrze naprawione zawczasu.

Zamilkt.

- Zastosujemy si¢ do panskich wskazéwek - odpowiedziata panna Temple.

- Dalej, prosz¢ pani, mowita mi praczka, ze niektore dziewczgta dostawaty po dwa
czyste kotnierzyki na tydzien; to za wiele; regula ogranicza si¢ do jednego.

- Zdaje mi sig, ze mogg wytlumaczy¢ t¢ okoliczno$¢, prosze pana. Agnieszka i
Katarzyna Johnstone byly zaproszone na herbatg¢ w czwartek do znajomych w Lowton,
pozwolitam im wigc przy tej sposobnosci wtozy¢ czyste kotnierzyki.

Pan Brocklehurst kiwnat glowa.

- Dobrze na ten raz; ale proszg, niech si¢ taka sposobno$¢ zbyt czg¢sto nie powtarza. I

jeszcze jedna rzecz mnie zadziwita; znalaztem, robiac rachunki z gospodynia, Zze drugie



$niadanie, skladajace si¢ z chleba i sera, zostalo dwa razy podane dziewczg¢tom w ciagu
minionych dwodch tygodni. Jakze to? Przejrzatem regulamin i nie znalaztem tam zadnej
wzmianki o drugich $niadaniach. Kto wprowadzit t¢ nowos¢ i jakim prawem?

- To ja musze by¢ odpowiedzialna za ten wyjatkowy przypadek - odpowiedziata panna
Temple. - Sniadanie tak bylo Zle ugotowane, ze uczennice po prostu nie mogly go jes¢, a ja
nie $mialam zostawic je o gltodzie az do obiadu.

- Niech pani pozwoli. Wiadomo pani, ze zamiarem moim w wychowaniu tych
dziewczat nie jest przyzwyczajanie ich do zbytkdéw i dogadzania sobie, chce z nich uczynié
zahartowane, cierpliwe, pelne zaparcia siebie istoty. O ileby przypadkowo apetyt ich doznat
zawodu na skutek niedogotowanej albo przegotowanej potrawy, nie powinno si¢ dawaé w
zastgpstwie czego$ delikatniejszego, co by sprawialo przyjemnos$é podniebieniu. Bytoby to
dogadzaniem ciatu i paczeniem zadan tej instytucji; przeciwnie, powinno si¢ zdarzenie takie
wyzyska¢ ku duchowemu zbudowaniu uczennic, ku zachegcie, by okazalty megstwo wobec
chwilowego braku. Krotka przemowa w takich wypadkach bytaby na miejscu; przemowa, w
ktérej madra nauczycielka korzystajac ze sposobnos$ci wspomniataby o cierpieniach
pierwszych chrzeécijan, o torturach mgczennikéw, o napomnieniach samego Pana naszego,
ktory polecat uczniom wzia¢ swoj krzyz i i$¢ za Nim; o jego naukach, ze cztowiek nie samym
chlebem zy¢ winien, ale stowem Bozym; o Jego boskich pocieszeniach, ze kto gldd cierpi i
pragnienie dla Niego, szczgsliwy jest. O pani, jezeli pani ktadzie tym dzieciom do ust chleb z
serem zamiast przypalonej kaszy, karmi pani zaiste, ich ngdzne ciala, lecz nie mysli, ze
glodem morzy ich nie$miertelne dusze!

Pan Brocklehurst znowu przerwat - moze pod wptywem nawatu uczu¢. Panna Temple
patrzyla w ziemig, gdy zaczat do niej moéwic; teraz jednak patrzyla prosto przed siebie, a
twarz jej, z natury marmurowej bladosci, zdawata si¢ przybiera¢ takze chiod i twardosé
marmuru; zwlaszcza silnie zacigte usta i czolo przybraly stopniowo wyraz skamieniale;
surowosci.

Pan Brocklehurst tymczasem, stojac przed kominkiem z zatozonymi w tyt rekami,
majestatycznie rozgladat si¢ po catej szkole. Nagle mrugnat oczami, jak gdyby napotkat cos,
co albo go ol$nito, albo razilo jego Zrenice; odwrociwszy sig, przemowil szybciej niz
dotychczas:

- Panno Temple, panno Temple, co... co to za dziewczyna, ta, ktora ma krgcace sig
wlosy? Rude wlosy, pani, w lokach na calej glowie? - i wyciagnawszy laske wskazal ten
okropny przedmiot, a rgka trzgsta mu sig, gdy to uczynit.

- To Julia Severn - odpowiedziata panna Temple bardzo spokojnie.



- Julia Severn! A dlaczego ona albo ktérakolwiek inna ma loki?

Dlaczego wbrew wszelkim przepisom i zasadom tego domu tak si¢ otwarcie stosuje do
swiatowej mody - tu, w zakladzie dobroczynnym, prowadzonym na zasadach Ewangelii - ze
$mie nosi¢ wtosy cale w lokach?

- Wtosy Julii kreca si¢ z natury - odpowiedziata panna Temple jeszcze spokojnie;.

- Z natury! Tak, ale my si¢ nie mamy stosowa¢ do natury; ja pragng, by te dzieci byty
dzieémi taski; a na c6z taka obfito§¢ wlosow? Mowilem tyle i tyle razy, ze pragng, azeby
wlosy czesano gtadko, prosto.

Panno Temple, wlosy tej dziewczyny trzeba zupelnie obciaé; przysle jutro golibrodg;
ta wysoka dziewczyna, niech jej si¢ pani kaze odwrdci¢. Niech pani powie catej najstarszej
klasie, ze maja wstac 1 odwrdcic sig twarzami do $ciany.

Panna Temple przesungta chusteczka po ustach, jak gdyby Scierajac usmiech, ktéry na
nich mimo woli zagos$cil; wydala jednakze rozkaz, a pierwsza klasa, skoro tylko zrozumiata,
czego chca od niej, ustuchata.

Przechylajac si¢ troche w tyl na mojej tawce, mogtam widzie¢ spojrzenia i miny,
jakimi reagowatly na ten manewr; szkoda, ze pan Brocklehurst nie mogt ich widzie¢; bytby si¢
moze przekonal, Ze cokolwiek czyni z zewngtrzna powloka tych istot, ich wngtrze bylo mu
bardziej niedostgpne, niz sobie wyobrazat.

Przygladal si¢ odwrotnej stronie tych zyjacych modeli przez jakies pig¢ minut,
wreszcie wydal wyrok.

Nastgpujace stowa padty jak grom potgpienia:

- Wszystkie te koki na czubku gtowy musza by¢ obcigte.

Panna Temple wygladala, jakby chciata zaprotestowac.

- Ja - mowit dalej - stuzg Panu, ktorego krolestwo nie jest z tego $wiata; moim
postannictwem jest umartwi¢ w tych dziewczynach popedy cielesne; uczy¢ je ubiera¢ sig
wstydliwie 1 prosto, a nie chodzi¢ z utozonymi wlosami 1 w kosztownych szatach. Kazda z
tych mtodych osob przed nami ma wtosy zaplecione w warkocze, ktore tylko préoznos¢ uwic
mogla; te, powtarzam, nalezy obcia¢; niech pani pomysli, ile czasu straconego, ile...

W tym miejscu przerwano panu Brocklehurstowi: do pokoju weszly trzy inne panie.
Powinny byly przyj$¢ nieco wczesniej, zeby wyslucha¢ wyktadu o strojach, gdyz byly
wspaniale ubrane w jedwabie, aksamity 1 futra. Dwie mlode z tej trojki (fadne panny
szesnasto 1 siedemnastoletnie) miaty popielate filcowe kapelusze, modne nadwczas, zdobne

w strusie piora, a spod ronda tych wdzigcznych kapdluszy spadata obfitos¢ jasnych wlosow,



kunsztownie ufryzowanych; starsza dama otulata si¢ w kosztowny aksamitny szal, obszyty
gronostajami, i miata wedlug mody francuskiej grzywke upigta z fatszywych loczkow.

Panna Temple z uszanowaniem powitata te damy — pania Brocklehurst z corkami - i
przeprowadzita je na poczesne miejsce. Zdaje sig, ze przybyly one powozem razem z
szanownym rodzicem i gospodarowaly robiac przeglad w pokoju na gorze, podczas gdy on
zatatwiat interesy z gospodynia, wypytywat praczke i dawat reprymende przetozonej. Teraz
zaczgly robi¢ rdézne uwagi i zarzuty pannie Smith, pod ktorej opieka byta bielizna i nadzor
nad sypialniami; nie miatlam jednakze czasu stuchaé¢ tego, co mowily; inne sprawy
zaprzatnety 1 przykuty moja uwagge.

Przystuchujac si¢ rozmowie pana Brocklehursta z panng Temple, nie zaniedbywatam
jednakze przezornie osobistego bezpieczenstwa; sadzitam, ze dopne tego, jezeli tylko ujde
uwagi. W tym celu siedzialam gl¢boko wsunigta w tawke 1 udajac, Ze pilnie jestem zajgta
rachunkami, trzymatam w ten sposob tabliczke, zeby nia twarz zastoni¢, i bytabym uszta
uwagi, gdyby nie to, ze zdradziecka tabliczka jakim$ przypadkiem wysungta mi si¢ z reki i
upadajac z hatasem $ciagneta oczy wszystkich wprost na mnie.

Wiedziatam, Ze teraz wszystko przepadlo, i schylajac sig, by podnie$¢ pgknigta na
dwoje tabliczke, skupitam wszystkie sity, by wytrzymac najgorsze. I przyszto.

- Niedbata dziewczyna! - powiedzial pan Brocklehurst 1 zaraz dodal: - To ta nowa
uczennica, jak widze! - i zanim zdazytam odetchnaé, mowit dalej:

- Zebym nie zapomniat, Ze mam o niej stdwko do powiedzenia.

A potem powiedzial glo$no, ach, jakze glosne wydaty mi sig jego stowa:

- Niech to dziecko, ktore stlukto tabliczke, wystapi naprzod!

O wilasnej mocy nie bylabym si¢ poruszyla; bytam jak sparalizowana; ale dwie duze
dziewczyny, migdzy ktorymi siedzialam, postawily mnie na nogi i popchngly ku strasznemu
sedziemu, a wtedy panna Temple tagodnie poprowadzita mnie do niego i dostyszatam jej
wyszeptane stowa:

- Nie boj sig, Jane, widziatam, ze to byl przypadek: nie bedziesz ukarana.

Ten dobrotliwy szept zranit mi serce.

»Za chwilg ona pogardzi mna uwierzywszy, ze jestem obtudnica!” - pomyslatam i
zatrzgstam si¢ od wsciektego gniewu przeciw panu Brocklehurstowi, pani Reed i im
wszystkim. Nie bylam Helena Burns.

- Przyniescie to krzesto - rzekt pan Brocklehurst, wskazujac na bardzo wysokie
krzesto, z ktorego jedna z dyzurnych wtasnie wstala.

Przyniesiono je.



- Postawcie to dziecko na nim.

| postawiono mnie na nim; kto mnie postawil, nie wiem; nie bylam w stanie zauwazy¢
szczegotow; wiedziatam tylko, ze zostatam podniesiona do poziomu nosa pana Brocklehursta,
ze znajduje si¢ w odlegtosci jarda od niego i1 ze fala pomaranczowych i fioletowych
jedwabnych okry¢ oraz obtok srebrnych pidr rozposciera si¢ i powiewa ponizej mnie.

Pan Brocklehurst odchrzaknat.

- Moje p anie - przeméwit zwracajac si¢ do swojej rodziny - panno Temple, panie
nauczycielki 1 wy, dzieci, czy widzicie t¢ dziewczynke?

Oczywiscie widziaty mnie, gdyz czutam na sobie palacy ich wzrok.

- Widzicie, jaka jeszcze jest mata; widzicie, ze wyglada tak jak inne dzieci. Bog
taskawie obdarzyt ja takim samym ksztaltem, jakim obdarzyt nas wszystkich; zadne wybitne
kalectwo jej nie wyrdznia. Kto by pomyslat, ze zty duch znalazt juz w niej powolna stuge i
wspolniczke? A jednak z bolem powiedzie¢ muszg, ze tak jest.

Przerwal, a ja zaczg¢tam opanowywaé nerwowe drzenie i czué, ze Rubikon zostat
przekroczony i ze megke, ktorej juz unikna¢ nie mozna, nalezy meznie wytrzymac.

- Moje drogie dzieci - ciagnat dalej patetycznie czarny, kamienny duchowny - bardzo
to smutna i zatosna sprawa; mam bowiem obowiazek przestrzec was, ze ta dziewczynka,
ktora mogtaby by¢ jedna z owieczek bozych, jest malym wyrzutkiem; nie cztonkiem wierne;j
gromadki, ale przybteda 1 obca. Musicie si¢ jej strzec 1 musicie unika¢ jej przyktadu; jesli
potrzeba, musicie stroni¢ od jej towarzystwa, wylacza¢ z zabaw 1 wyklucza¢ od rozmoéow z
wami.

Nauczycielki, musicie czuwac nad nia: nie spuszczajcie z oczu jej uczynkow, wazcie
dobrze jej stowa, badajcie doktadnie jej postgpowanie; karécie jej ciato, by zbawi¢ duszg -
jezeli, istotnie, to zbawienie jest mozliwe, gdyz (jezyk moj zacina sig, gdy mam to
powiedzie¢) ta dziewczynka, to dziecko chrzescijanskiego kraju, gorsza jest od wielu matych
pogan, co modla si¢ do Brahmy 1 klgkaja przed Baalem, ta dziewczyna ktamie!

Nastapita teraz przerwa kilkuminutowa, w czasie ktorej ja, zupelnie juz teraz
przytomna, zauwazytam, ze wszystkie panie Brocklehurst wyciagnety chusteczki i1 przytkngty
je do oczu, podczas gdy starsza pani kiwata si¢ naprzod 1 w tyl, a obie mlodsze szeptaty:
,,Ach, to szkaradnie!”

Pan Brocklehurst ciagnat dale;j:

- Dowiedzialem si¢ tego od jej dobrodziejki, od naboznej i mitosiernej pani, ktora
zaadoptowata tg sierotg, wychowywata jak wlasna corke, a ktorej dobro¢ i wspaniatomys$lnos¢

ta nieszczegsna dziewczynka odptacita niewdzigcznos$cia tak brzydka, tak okropna, ze w koncu



szlachetna jej opiekunka widziala si¢ zmuszona odlaczy¢ ja od wtasnych dzieci w obawie, ze
zty przyktad moze zarazi¢ czyste ich dusze; przystata ja tutaj, aby ja uzdrowic, tak jak dawni
Zyczi posytali chorych do metnego jeziorka w Betsedzie; a was, panie nauczycielki, pani
przetozono, prosze, nie pozwolcie, zeby wody dokota niej stanety.

Po tym wzniostym zakonczeniu pan Brocklehurst zapial najwyzszy huzik surduta i
szepnat co$ swojej rodzinie, ktora wstata, uklonita si¢ pannie Temple, po czym wszyscy ci
wielcy ludzie uroczyscie wyszli z pokoju. Odwracajac si¢ w drzwiach mdj sedzia powiedziat:

- Niech ona stoi jeszcze pot godziny na tym krzesle i niech nikt si¢ do niej nie odzywa
przez resztg dnia.

Tak wigc statam tam, na wzniesieniu; ja, ktora mowitam, ze nie zniostabym wstydu
stania na wlasnych nogach na $rodku pokoju, wystawiona bytam teraz na widok publiczny na
hanbiacym piedestale. Co czutam, tego nie opisza zadne stowa; ale wtasnie gdy uczucia moje
az oddech dusily mi w piersiach, dtawiac 1 Sciskajac za gardlo, przeszta obok mnie jedna z
uczennic; przechodzac podniosta na mnie oczy. Jakiez dziwne $wiatto jasnialo w tych oczach!
Jakim niezwyklym uczuciem ten promien §wiatla mnie przejat! Jakze mnie to nowe uczucie
podniosto! Bylo to tak, jak gdyby megczennik, bohater, przeszedt obok niewolnika albo ofiary
1 w przej$ciu dodal mu sity.

Opanowalam grozacy mi wybuch nerwowego ptaczu, podniostam glowe, stanglam
silnie na stotku. Helena Burns zapytata panng Smith o jaki§ drobiazg przy swojej robocie,
dostata burg, ze pyta o takie drobnostki, wrocila na swoje miejsce 1 znowu usmiechngta sig¢ do
mnie przechodzac. Co za u$miech! Pamigtam go dobrze i wiem teraz, ze byt to promien
pieknej duszy, prawdziwej odwagi: rozswietlit jej wybitne rysy, jej szczupta twarz, jej zapadte
siwe oczy jak odblask istoty aniota. A jednak w tej chwili Helena Burns nosita na ramieniu
opaske ,,nieporzadna”; ledwie godzing temu ustyszatam, jak panna Scatcherd skazywata ja na
obiad z chleba i wody na jutro za to, Ze poplamila ¢wiczenie przepisujac je na czysto. Tak
niedoskonata jest natura ludzka! Takie plamy widnieja na powierzchni najjasniejszych planet,
a oczy takie jak oczy panny Scatcherd moga dojrze¢ tylko te malenkie skazy, Slepe na peine

Swiatto gwiazdy.



ROZDZIAL VIII

Zanim uptynglo owe pot godziny, wybila piata; rozpuszczono szkotg¢ i1 wszystkie
dziewczynki poszly do refektarza na podwieczorek. Odwazytam sig teraz zej$¢. Byt zmrok;
posztam do kacika 1 usiadtam na ziemi.

Czar, ktory mnie dotad podtrzymywat na sitach, zaczal si¢ rozwiewac; nastgpita
reakcja 1 niebawem tak przemozny zal mna owtadnal, ze upadlam twarza do ziemi i
rozplakatam si¢. Nie bylo przy mnie Heleny Burns; nic mnie nie podtrzymywato;
pozostawiona samej sobie poddatam sig rozzaleniu i Izy moje zwilzyty deski podtogi.

Zamierzatam przeciez by¢ taka dobra, zdziata¢ tak wiele w Lowood; zyskaé tyle
przyjaciotek, zastuzy¢ na uznanie, zdoby¢ sympati¢ ludzka.

Juz nawet zrobitam widoczny postep; tego rana jeszcze zyskatam pierwsze miejsce w
klasie. Panna Miller goraco mnie chwalita, panna Temple u$miechneta si¢ z uznaniem;
przyrzekta, ze bedzie mnie ucfzyla rysowac i1 ze pozwoli mi si¢ uczy¢ francuskiego, jezeli
przez dalsze dwa miesiace bedg robita takie postepy jak dotad.

I moje kolezanki dobrze si¢ do mnie odnosity; moje réwiesniczki traktowaly mnie jak
rowna, a zadna mi nie dokuczata; a oto teraz lez¢ zgnebiona, zdeptana i czyz kiedy bede
mogla powstac?

,»Nigdy” - myS$lalam i1 goraco pragngtam umrze¢. Lkajac z tym zyczeniem w duszy
ustyszatam, ze kto$ si¢ zbliza. Zerwalam sig.

Przy Swietle dogasajacego ognia ujrzalam Helen¢ Burns idaca wzdluz dhlugiego,
prostego pokoju; niosta mi chleb i1 kawe.

- No, zjedz coskolwiek - przemoéwila, ale ja odsunglam wszystko czujac, ze w tej
chwili kazda kropla, kazda okruszyna musialabym si¢ zadtawi¢. Helena przygladata mi sig ze
zdziwieniem zapewne. Nle mogltam opanowaé wzburzenia pomimo wysitkow; w dalszym
ciagu ptakatam glosno. Ona usiadta na ziemi obok mnie; objeta rekami kolana; oparta na nich
glowg w tej pozycji, milczata jak indyjski derwisz. Ja przemowilam pierwsza.

- Helenko, dlaczego ty zadajesz si¢ z dziewczyna, ktéra wszyscy uwazaja za
ktamczucha?

- Wszyscy, Jane? Alez tutaj jest tylko osiemdziesiat osob, ktore styszaly, ze cig tak
nazwano, a na $wiecie sg przeciez setki milionow.

- A co mnie obchodza miliony?

Te osiemdziesiat, ktore znam, pogardzaja mna.



- Mylisz si¢: nie ma prawdopodobnie ani jednej osoby w szkole, ktora by toba
pogardzata albo nie lubita ciebie, a wiele, jestem tego pewna, bardzo ci¢ zatuje.

- Jakze moga mnie zatowac po tym, co pan Brocklehurst powiedziat?

- Pan Brocklehurst to nie Pan Bog: nie jest nawet zadnym wielkim ani podziwianym
cztowiekiem; nie bardzo go tutaj lubia; nigdy nie postarat si¢ o to, zeby go lubiano. Gdyby ci¢
byt potraktowat jako specjalna ulubienicg, znalaztaby$ dokota siebie nieprzyjaciotki - jawne
lub ukryte; tak jak jest, wigkszo$¢ okazywataby ci wspoétczucie, gdyby tylko $miata.

Nauczycielki 1 uczennice popatrza moze na ciebie chtodno przez jeden czy dwa dni,
ale przyjazne uczucia kryja si¢ w ich sercach; a jezeli w dalszym ciagu bedziesz si¢ dobrze
zachowywala, te uczucia niebawem ujawnia si¢ tym widoczniej, ze chwilowo sa sttumione. A
zreszta, Jane... - tu przerwata.

- Co, Helenko? - zapytatam ujmujac jej rece; dtonmi potarta mi tagodnie palce, azeby
je rozgrzaé, 1 mowita dalej:

- Gdyby caty $wiat ci¢ nienawidzit 1 wierzyl, ze jeste$ zla, to jednak, byle wtasne
sumienie bylo z toba w zgodzie 1 nie uznawato w tobie winy, nie bylaby$ bez przyjaciot.

- Nie; ja wiem, ze miatabym o sobie dobre mniemanie, ale to nie dosy¢. Gdyby mnie
inni nie kochali, wolalabym raczej umrze¢ niz zy¢; ja nie mogg znie$¢ osamotnienia i
nienawisci, Helenko. Bo postuchaj: dla pozyskania prawdziwego uczucia twojego albo panny
Temple, albo kogos, kogo bym naprawdg kochata, chetnie bym data sobie ko§¢ w reku ztamac
albo bykowi wziaé si¢ na rogi, albo stanglabym za wierzgajacym koniem, azeby jego
podkowa uderzyta mnie w piers...

- Cicho, daj pokdj, Jane!

Zanadto myslisz o milosci istot ludzkich; zanadto jestes porywcza, gwattowna.
Wszechmocna rgka, ktora stworzyla twoje ciato i tchngla w nie Zycie, data ci inne skarby,
wyzsze od twojej stabej istoty i1 stworzen rownie stabych jak ty. Oprocz tej ziemi i oprocz rasy
ludzkiej istnieje $wiat niewidzialny i1 krdlestwo duchow. Ten $wiat nas otacza, gdyz jest
wszedzie, a duchy patrza na nas, gdyz maja zlecone czuwanie nad nami. I gdyby$my umierali
w mece 1 wstydzie, sponiewierani pogarda, zduszeni nienawiscia, aniotowie widzieliby nasze
meki, rozpoznaliby nasza niewinnos¢.

Tak ja wiem, ze ty nie jeste$ winna tego zarzutu, ktory pan Brocklehurst lekkomy$lnie
a pompatycznie powtdrzyl za pania Reed z drugiej reki: wiem, gdyz rozpoznaj¢ prawa nature
w goracych twoich oczach 1 na czystym czole, Jane. Pan Bog tylko czeka na oswobodzenie

duszy z ciata, azeby ja uwienczy¢ petna nagroda.



Dlaczeg6z wige mielibySmy upadaé pod cigezarem cierpienia, kiedy zycie tak rychto
minie, a $mier¢ jest tak pewnym przejsciem do szczg$cia i chwaly?

Milczatam; Helena uspokoita mnie; w tym spokoju, jaki szedl od niej, byta
przymieszka niewypowiedzianego smutku.

Odnositam jakie$ wrazenie zalu, podczas gdy ona mowita, ale nie umiatlam zda¢ sobie
sprawy, skad on ptynie; gdy jednakze zauwazytam, ze przestawszy mowi¢, oddycha szybko i
raz po raz sucho kaszle, zapomniatam natychmiast o wlasnych zmartwieniach. Ogarnat mnie
nieokreslony niepokoj o nia.

Opartszy gtowg o ramig Heleny, objetam ja wpol, a ona przygarngta mnie do siebie i
tak odpoczywaty$my w milczeniu.

Niedhugo siedzialySmy w ten sposéb, gdy do pokoju wszedt kto$ inny. Wiatr rozgarnat
cigzkie chmury 1 odstonit ksigzyc; $wiatlo jego padto jasno na nas obie i na zblizajaca si¢
posta¢, w ktorej od razu poznaty§my panng Temple.

- Przysztam umyslnie, zeby ciebie odszuka¢, Jane Eyre - przemowita. - Przyjdz do
mojego pokoju; a skoro Helenka Burns jest z toba, to i ona moze przyjsc.

Poszty$my. Idac za przelozona, musiatySmy przej$¢ przez kilka zawitych korytarzy i
wyj$¢ na schody, zanim dosztySmy do jej pokoju; palit si¢ tam suty ogien i pokd] wygladat
przytulnie.

Panna Temple kazata Helenie zaja¢ niski fotel przy kominku, sama zajeta drugi, a
mnie kazala stana¢ przy sobie.

- No 1 c6z, czy juz minglo? - zapytala przygladajac si¢ mojej twarzy. - Czy zaptakatas
juz zmartwienie?

- Ach, to si¢ chyba nigdy nie stanie!

- Dlaczego?

- Poniewaz zostalam niestusznie oskarzona i teraz pani i wszyscy inni beda mysleli, ze
jestem taka zla.

- Bedziemy ci¢ uwazaty za taka, jaka ci¢ poznamy.

Zachowuj si¢ dalej rownie dobrze jak dotad, a bedg z ciebie zadowolona.

- Czy doprawdy, prosze pani?

- Z pewnoscia - odpowiedziala, obejmujac mnie ramieniem. - A teraz powiedz mi, kto
jest ta pani, ktora pan Brocklehurst nazwatl twoja dobrodziejka?

- Pani Reed, Zona mojego wuja.

Moj wuj umart i polecit mnie jej opiece.

- Wigc ona nie z wilasnej woli wzigta cig na wychowanie?



- Nie, prosz¢ pani; bardzo byta nierada, ze musi to uczyni¢; ale moj wuj, jak czesto
styszatam od stuzby, wymogt na niej, zanim umarl, przyrzeczenie, ze na zawsze zatrzyma
mnie u siebie.

- A teraz postuchaj, Jane. Ty wiesz, a jesli nie wiesz, to ci powiem, ze jezeli
zbrodziarz jest oskarzony, wolno mu zawsze przemoéwi¢ we wilasnej obronie.

Zostala$ oskarzona o ktamstwo; bron si¢ przede mna, jak mozesz.

Powiedz mi to, co uwazasz za prawdg, ale niczego nie dodawaj i nie przesadzaj.

Postanowitam w gigbi serca mowi¢ z catym umiarkowaniem, z cala $cistoscia, a
zastanowiwszy si¢ przez par¢ minut, by uporzadkowac i powiazaé, co mam do powiedzenia,
opowiedziatam jej cate dzieje mego smutnego dziecinstwa. Wyczerpana bytam wzruszeniem,
wige méwilam spokojniej niz zazwyczaj, gdy dotykatam tego bolesnego tematu.

Pamigtajac za§ o przestrogach Heleny, by nie poddawaé si¢ uczuciom urazy i
nienawisci, mniej niz kiedykolwiek dotad wlatam zZalu 1 goryczy w swoje opowiadanie. Tak
opanowane 1 uproszczone brzmiato wiarogodniej: czutam, ze panna Temple wierzy mi
najzupetnie;.

W toku opowiadania wspomnialam o panu Lloydzie, ze przyszedl mnie odwiedzi¢ po
ataku; nigdy bowiem zapomnie¢ nie moglam o tym strasznym dla mnie epizodzie z
czerwonym pokojem. Opisujac go, czulam, ze wzburzenie w pewnym stopniu mnie ponosi,
gdyz nic nie mogto ztagodzi¢ we wspomnieniu tego napadu strachu 1 rozpaczy, jaki mi $cisnat
serce, gdy pani Reed odrzucila moje oszalate btaganie o lito$¢ 1 zamkngta mnie powtornie w
ciemnym pokoju, gdzie straszylo.

Skofczytam. Panna Temple popatrzyla na mnie dluzsza chwilg¢ w milczeniu, a potem
rzekta:

- Znam troch¢ pana Lloyda; napisz¢ do niego, a jezeli odpowiedZ jego potwierdzi
twoje opowiadanie, zostaniesz publicznie oczyszczona od wszelkiego zarzutu, a w moich
oczach, Jane, juz teraz jestes oczyszczona.

Pocatowata mnie 1 wciaz jeszcze trzymajac mnie przy sobie (gdzie bardzo rada statam,
gdyz miatam dziecinng przyjemno$¢ w podziwianiu jej twarzy, jej ubrania, jej paru klejnotow,
biatego czola, 1$niacych pukli wloséw i promieniejacych ciemnych oczu) zwrocita si¢ do
Heleny Burns.

- Jak sig dzi$ wieczor czujesz, Helenko? Czy duzo dzisiaj kaszlatas§?

- Zdaje mi sig, ze nie tak bardzo duzo, proszg pani.

- A ten bdl w piersiach?

- Trochg stabszy.



Panna Temple wstata, ujeta jej reke 1 zbadata puls, po czym wrocita na swoje miejsce;
styszatam, jak cicho westchneta.

Milczata w zamysleniu przez par¢ minut, w koncu, jak gdyby budzac si¢, powiedziata
wesoto:

- Ale wy obie jestescie dzi§ w goscinie u mnie, musze was godnie przyjac!

Zadzwonita.

- Barbaro - rzekta, gdy weszta shuzaca - nie pitam jeszcze herbaty; przynies tacg i
postaw filizanki réwniez dla tych dwoch panienek.

Whiesiono niebawem tacg. Ach, jakie fadne wydaty mi si¢ te porcelanowe filizanki i
btyszczacy imbryk, gdy ustawiono to wszystko na okraglym stoliku przed kominkiem! Jak
wonna byla para napoju, jak pachniaty grzanki! Tych jednakze, ku mojemu zawodowi (gdyz
zaczynatam odczuwaé gltdd), byla tylko bardzo mala porcyjka; panna Temple zauwazyta to
takze.

- Barbaro - rzekta - czy nie moglabys$ przynie$¢ trochg wigcej chleba i masta? To nie
wystarczy dla trzech osdb.

Barbara poszta i zaraz tez wrocila.

- Proszg pani, pani Harden powiada, Ze postata zwykla ilos¢.

Pani Harden, nawiasem moéwiac, byla to gospodyni; niewiasta zupeinie wedle serca
pana Brocklehursta, sucha jak ko$¢, twarda jak zelazo.

- No dobrze, dobrze! - odpowiedziata panna Temple. - Wigc musi nam to wystarczyc.
- A gdy dziewczyna wyszla, dodata z uSmiechem: - Na szczg§cie mam na ten raz mozno$¢
dopeknienia braku!

Poprosiwszy Heleng 1 mnie do stolika 1 postawiwszy przed kazda z nas filizanke
herbaty z jednym wy$mienitym, ale cienkim kawatkiem grzanki, wstata, otworzyta szufladg,
dobyla stamtad paczke zawinigta w papier i ukazata oczom naszym dobry kawat ciasta z
makiem.

- Miatam kazdej z was da¢ po kawalku ciasta, byScie zabraly z soba - rzekta - ale
skoro tak mato dano nam grzanek, musicie to teraz dosta¢ - i szczodra reka zabrata si¢ do
krajania.

Uczta ta byla dla nas czym$ jak nektar i ambrozja; a nie najmniejsza rozkosza tego
przyjecia byt usmiech zadowolenia na twarzy gospodyni przygladajacej sig, jak sycilySmy

nasze wyostrzone apetyty delikatna strawa obficie przez nia dostarczona.



Po wypiciu herbaty i usunigciu tacki panna Temple zaprosita nas znowu do kominka;
siedzialySmy, majac ja posrodku, i teraz wywiazata si¢ miedzy nia a Helenka rozmowa.
Przystuchiwanie sig tej rozmowie bylo dla mnie prawdziwa rozkosza.

Panna Temple miala zawsze w sobie jaka$ pogodg, jakas godnos¢ wyrazu, jakas
wytworng prostot¢ wystowienia, ktora wykluczata wpadanie w podniecenie, w goraczkowos¢:
co$, co widzow i stuchaczy napawalo czcia dla niej; odczuwatam to teraz; ale w zdumienie
wprawita mnie Helena Burns.

Krzepiace pozywienie, plonacy ogien, obecnos¢ 1 dobrotliwo$¢ ukochanej
nauczycielki, a moze bardziej niz to wszystko co§ swoistego w wyjatkowej jej duszy
rozbudzito drzemiace w niej moce. Najpierw zaplonglty zywa barwa jej policzki, tak zawsze
blade i bezkrwiste, potem zaswiecily wilgotnym blaskiem oczy, ktére zajasniaty nagle uroda
odrebna od pigknosci oczu panny Temple, bo pigknos$cia nie barwy i oprawy, lecz wyrazu. A
potem dusza jej osiadla na wargach i poptyngtly stowa, z jakich Zrdédel, nie rozumiem.

Czyz czternastoletnie dziewcze moze mie¢ serce tak wielkie i silne, by pomiescic
wezbrane zrodto czystej, pelnej, goracej wymowy? Taka ukazata mi si¢ Helena owego
pamigtnego dla mnie wieczora; zdawato sig, ze duch jej $pieszy przezy¢ w krotkiej chwili
tyle, ile inni przezywaja w ciagu dtugotrwalego istnienia.

Rozmawialy o rzeczach, o ktorych ja nigdy nie styszatam; o narodach i czasach
minionych, o dalekich krajach, o tajemnicach przyrody odkrytych albo ktorych sig
domyslano; mowity o ksiazkach. Jakze ich wiele przeczytaty! Jakiez skarby wiedzy
posiadaty! I jak byly obeznane z francuskimi autorami!

Ale juz zdumienie moje dosiggto szczytu, gdy panna Temple zapytata Heleng, czy
znajduje czasem chwilg, by przypomnie¢ sobie lacing, ktoérej ja ojciec uczyl, 1 gdy biorac
ksiazke z potki data jej do przeczytania i do przettumaczenia stronice Wergiliusza; Helena
ustuchala, a moj podziw rést z kazdym wierszem. Zaledwie skonczyla, rozlegt si¢ dzwonek
wzywajacy na spoczynek. Nie mozna si¢ bylo sp6zni¢; panna Temple usciskata nas obie i
powiedziata przyciskajac nas do serca:

- Niech was Bog blogostawi, moje dzieci!

Heleng trochg¢ diuzej przytulita niz mnie; jeszcze niechgtniej ja puszczala;
odprowadzila Helen¢ oczyma do drzwi; za nia po raz drugi pogonila smutnym
westchnieniem, w trosce o nig otarla 1z¢ z twarzy.

Wchodzac do sypialni ustyszatysmy glos panny Scatcherd; robita przeglad szuflad.
Wiasnie wyciagngla szufladg Heleny i1 zaraz od wejScia przywitala ja ostra bura zapowiadajac,

ze jutro bedzie miala przypigte do ramienia pot tuzina nieporzadnie ztozonych kawatkow.



- Moje rzeczy byly istotnie tak porozrzucane, ze az wstyd - Szepneta mi Helena do
ucha. - Chciatam je posktada¢, ale zapomniatam.

Nazajutrz rano panna Scatcherd wyraznymi literami wypisala na pasku tektury wyraz
»fladra” i przewiazata ta opaska szerokie, tagodne, inteligentne czoto Heleny. Helena nosita t¢
opaske az do wieczora, cierpliwie, bez zalu, uwazajac to za zastuzona karg. Z chwila gdy
panna Scatcherd wyszta po skonczonych poobiednich lekcjach, pobiegtam do Heleny,
zdartam jej t¢ przepaske z czola i rzucitam ja w ogien; pasja, do ktdérej ona byta niezdolna,
przez caly dzien wrzata w mojej duszy i gorace tzy wciaz sptywaly mi po twarzy; bowiem
widok jej smutnej rezygnacji niezno$nym bélem $ciskat mi serce.

W tydzien mniej wigcej po opisanych wypadkach panna Temple, ktora byta napisata
do pana Lloyda, otrzymata odpowiedz: list jego potwierdzil moje opowiadanie. Panna
Temple, zgromadziwszy cala szkolg, oznajmita, Ze postarala si¢ o zbadanie zarzutow
podniesionych przeciwko Jane Eyre i cieszy si¢ niezmiernie, ze moze ja oglosi¢ zupelnie
niewinng. Nauczycielki wtedy podaly mi reke i ucalowaly mnie, a szmer mitego zadowolenia
przebiegt szeregi kolezanek.

W ten sposob czujac, ze spadl mi z serca wielki cigzar, zabralam si¢ na nowo do
pracy, z zamiarem przebicia si¢ przez wszystkie trudnos$ci; pracowatam usilnie, a powodzenie
odpowiadalo moim wysitkom.

Pamig¢ z natury niezbyt Swietna poprawiala mi si¢ przez ¢wiczenia, systematyczna
nauka rozwingta mdj umyst. Po paru tygodniach przeniesiono mnie do wyzszej klasy; w
niecate dwa miesiagce pozwolono mi zacza¢ francuski i rysunki. Pierwszego dnia nauki
nauczytam si¢ dwoch czasow czasownika ~etre, narysowatam pierwszy domek (ktorego
Sciany, nawiasem moéowiac, mogty konkurowac¢ z pochyloscia wiezy w Pizie). Tego wieczora
idac spa¢ zapomniatam zabawia¢ si¢ w mysli obrazem kolacji ztozonej z goracych
pieczonych kartofli lub biatego chleba ze swiezym mlekiem, czym zwykta bytam oszukiwaé
niezaspokojony glod; karmilam si¢ natomiast wyobrazeniem idealnych rysunkow, dziet me;j
wlasnej r¢ki, swobodnie wyrysowanych domow i drzew, malowniczych skat 1 ruin, bydta na
pastwisku, §licznie malowanych motyli unoszacych si¢ nad nie rozkwittymi ré6zami, ptakow
dziobiacych dojrzale wisnie, gniazd mysikrdlika z jajeczkami jak peretki w obramowaniu
galazek bluszczu.

Zastanawiatlam si¢ tez w mysli, czy to mozliwe, zebym mogla kiedy biegle
przettumaczy¢ pewna francuska ksiazeczke, ktéra mi tego dnia pokazywata madame Pierrot;
nim rozwiazatam te pytania, zapadtam w stodki sen.

Dobrze powiedziat Salomon:



,Lepiej jest by¢ proszonym na jarzyne z miloscia niz na ciele tluste z nienawiscia.”
(Ksigga przypowiesci, XV, 17.)
Nie bylabym zamienita Lowood z wszystkimi jego niedostatkami na Gateshead z

wygodami i codziennymi zbytkami stotu.



ROZDZIAL IX

Poprawiaty si¢ jednak z wolna niedostatki, a raczej surowe warunki pobytu w
Lowood. Wiosna nadciagata, wilasciwie juz nadeszla. Mrozy ustaly, stopnialy $niegi,
ztagodnialy ostre wiatry. Nieszczg¢sne moje nogi, opuchte, poranione mroznym styczniowym
powietrzem, zaczely goi¢ sie pod wptywem tagodnych tchnien kwietnia. Noce 1 ranki
kanadyjska temperatura juz nam nie mrozity krwi w zytach; znosne teraz byty godziny zabaw
spedzane w ogrodzie, a niekiedy, w dzien stoneczny, bywalo nawet mile i wesoto. Ciemne,
brunatne grzadki zaczynaly zielenie¢, stawaty si¢ coraz §wiezsze i nasuwaly mysl, ze nadzieja
przechadza si¢ po nich co noc, zostawiajac co ranek jasniejsze slady swoich krokéw. Kwiaty
wyzieralty spomigdzy lisci: $niezyczki, krokusy, aurykle, zlotookie bratki. W czwartkowe
popotudnia (wolne od zajg¢¢) odbywalysSmy dalsze spacery i znajdowaly$Smy jeszcze milsze
kwiaty rozkwitajace przy drogach i pod plotami.

Odkrylam tez zrodto wielkiej przyjemnosci, lezace poza wysokim, szpikulcami
najezonym murem naszego ogrodu; tym zrddlem radosci byl widok na malownicze szczyty
okalajace wielka doling gorska, bogata w zielono$¢ 1 w cien 1 jasny strumien, peten ciemnych
kamieni 1 iskrzacych wirdw.

Jakze inaczej przedstawial si¢ ten krajobraz, gdy ogladatam go pod otowianym niebem
zimy, gdy zesztywnialy byl od mrozu, zatulony w $niegi... gdy $miertelnie chtodne mgty,
gnane wschodnim wiatrem, thukty si¢ wsrdd tych fioletowych szczytow 1 opadaty do ich stop
faczac si¢ z chtodnym strumieniem. Ten sam strumien byt wtedy metnym, rwacym potokiem;
wyrywal si¢ z lasu $lac w powietrze szalony toskot, czgsto wzmozony szumem ulewy czy
S$niezycy, a las nad jego brzegami wygladat jak szereg szkieletow.

Kwiecien minat, przyszedt maj, jasny i pogodny maj. Dni byly stoneczne, niebiosa
btekitne, powiewy zachodnie lub poludniowe - tagodne. Teraz roslinno$¢ dojrzewata
pospiesznie; Lowood rozpuscito warkocze, zazielenito sig, rozkwiecito cate; wielkie szkielety
jesionow, klonow i debow przywdzialy znéw majestatyczng szatg zycia, le$ne ros$liny
wyrastaty obficie w zakatkach lasu, niezliczone odmiany mchow wypeknialy jego wglebienia,
a dzikie prymulki staly si¢ wsrod trawy jak plamy stoneczne, lezaly potyskujac bladym
zlotem na ggsto ocienionej trawie jak promienie najmilszego Swiatta. Wszystkim tym
radowatam si¢ czgsto i w calej pelni, wolna, nie pilnowana i nieledwie sama. O przyczynie tej

niezwyktej wolnosci teraz mowi¢ mi wypada.



Czy nie opisalam mitego miejsca zamieszkania méwiac, ze potozone bylo wsrod
wzgorz 1 lasu, wznoszac si¢ nad brzegiem strumienia? Istotnie, mite ono byto, ale czy zdrowe,
to inna sprawa.

Lesna dolinka, w ktorej lezalo Lowood, byla kolebka mgly i z mgly rodzacej si¢
epidemii.

Zarazki jej rozwingly si¢ wiosna, wdarly si¢ do schroniska sierot; tyfus zagniezdzit si¢
w przeludnionym pokoju szkolnym i sypialni i zanim nadszedt maj, zaktad zamienit si¢ w
szpital.

Nledozywianie oraz zaniedbane przezigbienia i katary ostabity odporno$¢ dziewczat.

Czterdziesci pigc z osiemdziesigciu uczennic zachorowato réwnoczesnie.

Rozpuszczono klasy, ztagodzono regulaminy. Nielicznym zdrowym dano prawie
nieograniczong swobodg, raz, ze doktor zalecal konieczno$¢ ruchu i1 przebywanie na §wiezym
powietrzu dla podtrzymania zdrowia, a potem, gdyby nawet nie to, nikt nie miat czasu
pilnowac ich i czuwaé nad nimi. Cala uwage panny Temple pochtanialy pacjentki.

Przebywata caty czas w pokoju chorych, nie opuszczajac go wcale, chyba noca, by
par¢ godzin snu ukra$¢. Nauczycielki miaty do$¢ do roboty z pakowaniem i wyprawianiem
tych szczgsliwych dziewczat, ktore miaty przyjaciot lub krewnych, posiadajacych warunki 1
okazujacych gotowo$¢ zabrania ich z siedziby zarazy. Wiele juz dotknigtych choroba
pojechato do domu po to tylko, by tam umrze¢; niektére umarty w szkole, a pochowano je
szybko 1 cicho, Zeby nie rozszerza¢ zarazy.

Podczas gdy choroba w ten sposob panoszyta si¢ w Lowood, a $mier¢ stata si¢ tam
czestym gosciem; podczas gdy mrok i Igk panowat w jego murach, gdy w pokojach 1 na
korytarzach unosity si¢ wonie szpitalne (gdyz kadzidla i1 pastylki daremnie walczyly z
wyziewami choroby), stoneczny maj siat blaski na strome wzgorza i1 pigkna lesista kraing. |
sam ogrod zaptonat barwami kwiatéw: malwy wystrzelity wysoko jak drzewa, rozwijaly sig
lilie, kwitly tulipany 1 roze; skraje malych grzadek wesolo rézowily si¢ gozdzikami i
pasowymi podwojnymi stokrotkami; polne rézyczki wydawaly rankami i wieczorami won
stodka, zalatujac jabtkiem 1 korzeniami. A wszystkie te wonne skarby byly bezuzyteczne dla
wigkszosci mieszkanek Lowood, chyba ze od czasu do czasu dostarczaly gar§ci zidt i
kwiatow sktadanych do trumny.

Ja tymczasem wraz z reszta zdrowych uczennic uzywatam w petni pigknosci widokow
o tej porze roku. Pozwalano nam, jak Cygankom, btadzi¢ po lesie od rana do wieczora;
robity$Smy, co nam si¢ podobalo, chodzity$my, gdzie ochota niosta; lepiej tez nas zywiono.

Pan Brocklehurst ze swa rodzing nigdy si¢ teraz nie pokazywat w Lowood; w gospodarskie



sprawy nie wgladano. Skwaszona gospodyni odeszta, wypedzil ja strach przed zaraza;
nast¢pczyni jej zatrudniona uprzednio jako kierowniczka izby chorych w Lowood, nie
przywykla do nowego zajgcia, gospodarowala stosunkowo hojnie. Przy tym mniej osob byto
do zywienia; chore niewiele mogty jes¢; nasze $niadaniowe miseczki bywaty pehiejsze. Gdy
braklo czasu na przygotowanie prawidtowego obiadu, co zdarzato si¢ czesto, dawata nam po
dobrym kawale zimnego pieroga albo po grubej kromce chleba z serem; zabieratySmy to do
lasu, gdzie kazda wybierata sobie miejsce najmilsze, i tam ucztowatySmy wspaniale.

Ulubionym moim miejscem byt gladki, szeroki kamien, biaty i suchy, sterczacy w
samym $rodku strumienia, do ktorego dosta¢ si¢ mozna byto jedynie brodzac przez wodg;
czynilam to boso.

Powierzchnia kamienia byta do$¢ szeroka, by wygodnie pomie$ci¢ mnie i druga
dziewczynkg, wowczas moja wybrang towarzyszke, Mary Anng Wilson.

Byla to bystra i spostrzegawcza osobka, ktérej towarzystwo lubilam, po cze$ci
dlatego, ze byta dowcipna i oryginalna, a po czgsci, ze byla tatwa w obejsciu i czulam si¢ z
nig nieskrgpowana. O parg lat starsza ode mnie, lepiej znata $wiat i umiata opowiedzie¢ mi
wiele rzeczy, ktorych lubitam stucha¢, zaspokajata moja ciekawosé, a wzgledem wad moich
zachowywala si¢ z pelna pobtazliwos$cia, nigdy mnie nie hamujac ani nie powstrzymujac,
cokolwiek bym moéwita. Miata dar opowiadania, ja sktonno$¢ do analizy; lubita informowac,
ja lubitam pytac; totez stosunek nasz uktadatl si¢ gtadko, bgdac dla nas obu obfitym zrdédtem
rozrywki, jesli nie powazniejszej korzysci.

A gdzie tymczasem byla Helena Burns? Dlaczego tych mitych dni swobody nie
spedzatam z nig razem? Czy zapomniatam o niej?

Czy tez bylam tak niegodna, iz nudzilam si¢ jej szlachetnym towarzystwem? Mary
Anna Wilson z pewnos$cia byla mniej warta niz ona; umiata tylko opowiada¢ zajmujace
historie 1 odwzajemnia¢ sig, jezeli pozwolitam sobie na jakie$§ trafne, a czasem zlosliwe
uwagi.

Helena, przeciwnie, potrafita tych, ktorzy mieli szczgscie z nig rozmawiac,
wprowadzaé w sferg o wiele wyzszych pojec.

To prawda, czytelniku.

Wiedziatam to 1 czutam. Chociaz ulomne ze mnie stworzenie, cho¢ wiele mam wad, a
niewiele w sobie dobrego, to jednak nigdy nie zobojetniatam dla Heleny Burns, nigdy nie
ostyglam w przywiazaniu do niej, tak silnym, serdecznym, tak pelnym uznania, na jakie tylko
sta¢ byto moje serce. Jakzeby moglo by¢ inaczej, skoro Helena zawsze i we wszystkich

okoliczno$ciach okazywala mi spokojna i wierna przyjazn, ktorej nigdy nie zamacit zty



humor, nigdy nie zakldécitlo rozdraznienie? Ale Helena chorowala teraz, od paru tygodni
oddzielono ja od nas, przenoszac do niewiadomego mi pokoju na gorze. Powiedziano mi, ze
nie ma jej w szpitalnej czesci domu z goraczkujacymi chorymi, gdyz choroba jej sa suchoty,
nie tyfus; ja za§ w nie§wiadomosci wyobrazatam sobie, ze suchoty to choroba tagodna, ktora
czas 1 starania ulecza niewatpliwie.

Utwierdzatam si¢ w tym przekonaniu, poniewaz raz czy dwa razy zeszla na dot w
bardzo ciepte stoneczne popotudnie, a wtedy panna Temple zaprowadzita ja do ogrodu; mnie
jednakze nie pozwolono wtedy p6js$¢ do niej i rozmawiac z nia.

Widzialam ja tylko z okna szkolnego pokoju, i to niewyraznie, gdyz byla mocno
pootulana i siedziata daleko pod weranda.

Pewnego wieczora, w poczatkach czerwca, zostatam do p6znej godziny z Mary Anna
w lesie; odlaczylySmy sig, jak zwykle, od innych i zawedrowaly$Smy daleko, tak ze nawet
zabtadzitySmy troch¢ i musiaty$my pyta¢ o droge w potozonej daleko chacie, gdzie mieszkali
jaki§ mezczyzna i kobieta dogladajacy stada poldzikich $win zywiacych si¢ lesnymi
zolgdziami. WracalySmy juz po wzejsciu ksigzyca; konik, w ktorym poznatySmy kuca
doktora, stal uwiazany przy furtce ogrodu. Mary Anna zauwazyta, ze kto§ musi by¢ bardzo
chory, skoro postano po pana Batesa o tak p6znej porze.

Weszla do domu, a ja pozostalam jeszcze chwile chcac zasadzi¢ w ogrodku garsé
ro$lin wykopanych w lesie, gdyz batam sig, ze zwigdna, jezeli pozostawig je nie zasadzone do
rana.

Skonczywszy z tym nie $pieszylam si¢ z powrotem: rosa spadta, kwiaty pachnialy tak
stodko - taki mity byt wieczér, pogodny i ciepty; rumiany jeszcze zachod zapowiadat na jutro
taki sam pigkny dzien; ksigzyc wschodzit tak wspaniale. Rozgladatam si¢ po tym wszystkim 1
cieszytam, jak cieszy¢ si¢ moze dziecko.

Nagle zbudzita si¢ we mnie mysl:

»Jak to smutno by¢ chora 1 méc umrze€. Ten $wiat jest pigkny; straszne byloby zostaé
z niego odwotang 1 pdj$¢ nie wiadomo dokad.”

I wtedy umyst moj zrobil pierwszy powazny wysilek, by zrozumie¢ wpojone wen
pojecia o niebie i piekle. I po raz pierwszy wzdrygnat sig, nie pojmujac; i po raz pierwszy,
spojrzawszy za siebie, przed siebie i na wszystkie strony, ujrzat dokota tylko przepas¢
niezglebiona; byl pewien tylko jednego punktu, na ktérym si¢ opieratl - terazniejszosci;
wszystko pozostate byto tylko bezksztattna mglawica, pusta glebina. I zadrzatam z lgku na

mysl, ze moglabym zatona¢ w tym chaosie.



Podczas tych rozmyslan ustyszatam, ze otwieraja si¢ drzwi frontowe; to pan Bates
wychodzil, a odprowadzala go pielggniarka. Gdy juz wsiadl na swego konika i odjechat,
pielegniarka chciala zamkna¢ drzwi, ale ja podbiegtam do nie;.

- Jak sie miewa Helenka Burns?

- Bardzo marnie - odpowiedziata.

- Czy to do niej przyjezdzat pan Bates?

- Tak.

- | co powiedziat o niej?

- Powiedzial, Ze niedtugo juz bedzie tu z nami.

Gdybym byta ustyszata to zdanie wczoraj, miatoby dla mnie ten sens, ze Heleng maja
odesta¢ do Northumberland, do jej rodzinnego domu. Nie bytlabym podejrzewata, ze to
Znaczy, iz ona ma umrzec¢; ale teraz wiedzialtam! Zrozumiatam jasno, ze Helena dozywa
ostatnich dni na tym $wiecie i ze niebawem przejdzie w $wiat duchdw, jesli taki Swiat istnieje.
Wstrzasngla mna groza, potem przejal mnie silny, bolesny zal, a w §lad za tym pragnienie -
koniecznos$¢ zobaczenia jej. Zapytalam, w ktorym pokoju lezy Helenka.

- Lezy w pokoju panny Temple - odpowiedziata pielggniarka.

- O nie, dziecko! Nie sadzg; a teraz czas, zebys wrocita do domu; jeszcze zachorujesz
zostajac na dworze, kiedy rosa pada.

Pielggniarka zamkngta drzwi frontowe; ja wesztam bocznym wejsciem prowadzacym
do pokoju szkolnego; przysztam w sam czas; byla godzina dziewiata i panna Miller kazata
uczennicom iS¢ spac.

Moglo to by¢ ze dwie godziny pozniej, prawdopodobnie blisko jedenastej, gdy nie
mogac usnaé, a wnoszac z ciszy w sypialni, ze towarzyszki moje spoczywaja pograzone w
glebokim $nie, wstatam po cichu i zarzuciwszy sukni¢ na nocna koszulg, wysunglam si¢ boso
z sypialni, aby dosta¢ si¢ do pokoju panny Temple. Pokdj ten znajdowat si¢ w drugim koncu
domu, ale ja znalam do niego drogg 1 dzigki swiathu ksigzyca, wpadajacemu tu 1 6wdzie przez
okna na korytarzach, odnalaztam ja bez trudno$ci. Zapach kamfory i kadzidta z octem
ostrzegl mnie, Ze zblizam si¢ do pokoju chorych; minglam szybko drzwi w obawie, by nie
ustyszata mnie pielggniarka czuwajaca tam przez cala noc. Lekalam sig, by mnie nie odkryto i
nie kazano wraca¢, bo przeciez musiatam zobaczy¢ si¢ z Helenka, musialam usciskac ja,
zanim umrze - pozegnac ja ostatnim pocatunkiem, zamieni¢ z nig ostatnie stowa.

Zeszedlszy z jednych schodow, przebywszy na dole znaczna czg¢§¢ domu,

otworzywszy 1 zamknawszy szczg¢$liwie bez hatasu dwoje drzwi dotartam do drugich



schoddw, wstapitam na nie, a wtedy znalaztam si¢ na wprost pokoju panny Temple. Swiatto
przedzierato si¢ przez dziurkg od klucza i pod drzwiami; glgboka cisza zalegata dokota.

Zblizywszy si¢ dostrzegtam, ze drzwi sa lekko uchylone, prawdopodobnie, aby
wpusci¢ troche swiezego powietrza do dusznego pokoju, gdzie lezata chora. Bez wahania,
niecierpliwie, ogarni¢ta $miertelnym strachem otworzytam je i1 zajrzalam do $rodka. Oczy
moje szukaly Heleny, a baly sig ujrze¢ $mier¢.

Tuz obok 16zka panny Temple, na wpo6l zakryte biata jego kotara, stalo waskie
tozeczko.

Widzialam zarysy postaci pod koldra, ale twarz zakrywata kotara; pielggniarka, z ktora
rozmawiatam w ogrodzie, siedziata w fotelu i spata; nie objasniona §wieca palita si¢ ciemno
na stole. Panny Temple nie bylo; dowiedziatam si¢ pdzniej, ze zawotano ja do innej chorej
bedacej w cigzkiej malignie. Postapitam naprzod; stanglam przy 16zeczku; juz wyciagatam
reke do kotary, ale wolalam wpierw przemdéwié, zanim ja odsung. Wciaz jeszcze si¢ batam, ze
zobacze¢ umarla.

- Helenko! - szepngtam cicho - czy nie $pisz?

Poruszyta sig, odgarngla kotarg, a wtedy ujrzatam twarz jej blada, wymizerowana, ale
zupetnie spokojna: wydala mi si¢ tak malo zmieniona, ze Igk mdj rozwial si¢ od razu.

- Czy to mozliwe, ze to ty, Jane? - zapytata swym mitym glosem.

,»Och - pomys$lalam - ona nie umrze, oni si¢ myla; przeciez nie mogtaby tak mowi¢ ani
tak spokojnie wyglada¢, gdyby miata umrze¢!”

Nachylitam si¢ nad jej t6zeczkiem 1 ucatowatam ja: czolo jej bylo chlodne, policzki
chtodne 1 wychudzone, podobnie i rgce; ale usmiechata si¢ po dawnemu.

- Dlaczego przysztas, Jane?

Juz mingta jedenasta; styszatam, jak zegar bit kilka minut temu.

- Przysztam ci¢ odwiedzi¢, Helenko; styszatam, ze jeste$ bardzo chora, i czutam, ze
nie zasng, dopdki cig nie zobacze.

- A wigc przysztas§ mnie pozegnac: zdazytas, zdaje si¢, w sama porg.

- Czy ty gdzie$ wyjezdzasz, Helenko? Czy moze jedziesz do domu?

- Tak, do mojego dalekiego domu, do mojego ostatniego domu.

- Nie, nie, Helenko! - przerwatam petna smutku. - Lecz gdy usilowatam opanowac 1zy,
pochwycil ja atak kaszlu; nie obudzilo to jednak pielggniarki 1 gdy kaszel minat, Helenka
lezata par¢ minut wyczerpana, a potem szepneta:

- Jane, twoje ndzki sa bose, potdz si¢ przy mnie i nakryj kotdra.



Zrobitam, jak chciala; otoczyta mnie ramieniem, a ja utozylam si¢ tuz przy niej. Po
dhugim milczeniu méwita dalej, wciaz szeptem:

- Jestem bardzo szcze¢$liwa, Jane, a jak si¢ dowiesz, ze umarlam, pamictaj, zeby$ si¢
nie martwila; nie ma si¢ czym martwi¢. Wszyscy musimy kiedy$ umrze¢, a choroba, ktdra
mnie zabiera, nie jest bolesna; post¢puje tagodnie i stopniowo.

W duszy czuj¢ spokoj. Nie pozostawiam nikogo, kto by mnie bardzo zatowal; mam
tylko ojca, ale on si¢ niedawno ozenil, wigc nie odczuje mej nieobecnosci.

Umierajac mtodo unikn¢ wielkich cierpien. Nie miatam tych cech ani talentow, jakich
potrzeba, zeby sobie dobrze torowac droge w §wiecie; btadzitabym wciaz.

- Ale dokad ty idziesz, Helenko? Czy ty to rozumiesz?

Czy wiesz?

- Wierzg, mam wiarg; ide do Boga.

- Gdzie jest Bog? | co to jest Bog, Helenko?

- M¢j Stwoérca i1 twoj, ktory nie unicestwi swojego stworzenia. Polegam catkowicie na
Jego potedze 1 ufam najmocniej w Jego dobro¢: licze godziny, rychto nadejdzie ta wielka
chwila, ktéra mnie przywroci Jemu i objawi mi Jego.

- Wige ty jeste$ pewna, Helenko, Ze istnieje takie miejsce, ktore jest niebem, i1 ze dusze
nasze moga si¢ tam dosta¢, gdy umieramy?

- Jestem pewna, ze jest dalsze istnienie; wierze, ze Bog jest dobry; powierzam Mu
niesmiertelna czastke swojej istoty bez zadnej obawy; Bog jest moim ojcem; jest moim
przyjacielem, kocham Go i wierzg, ze 1 On mnie kocha.

- A czy ja si¢ z toba spotkam, Helenko, gdy umrg¢?

- Przyjdziesz do tej samej krainy szczesliwosci; przyjmie cig¢ ten sam wszechpotezny,
wspolny Ojciec, nie watpig o tym, droga Jane.

Znowu zapytatam, ale tym razem w mysli jedynie: ,,Gdzie jest ta kraina? Czy
istnieje?” I otoczylam ramionami Helenke, tulac si¢ do niej; drozsza mi byla niz
kiedykolwiek. ,,NIe puszczg cig! Nle pozwolg ci odej$¢!” - myslatam; lezalam z twarza ukryta
na jej ramieniu. A wtedy ona powiedziata jak najtagodniej:

- Jak mi dobrze i wygodnie!

Ten ostatni atak kaszlu zmeczyl mnie trochg; zdaje mi sig, ze bede mogta zasnaé; ale
nie odchodz ode mnie, Jane; mito mi czu¢ ci¢ przy sobie.

- Zostang z toba, Helenko najdrozsza. Nikt mnie stad nie zabierze!

- Cieplo ci, kochanie?

- Tak.



- Dobranoc, Jane.

- Dobranoc, Helenko.

Pocalowaly$my si¢ i wkrotce zasngty$Smy obie.

Gdy sig obudzitam, byt juz dzien; obudzit mnie niezwykty ruch; spojrzatam: bytam w
czyich$ objeciach, to pielggniarka niosta mnie przez korytarz z powrotem do sypialni.

Nikt si¢ na mnie nie gniewal, ze ucieklam z t6zka; inne sprawy ich zajmowaty. Nie
dano mi wtedy zadnych wyjasnien na moje liczne pytania, ale w jakie§ dwa dni potem
dowiedzialam sig, ze panna Temple, wrociwszy o $wicie do swego pokoju, zastata mnie
lezaca obok Helenki, z twarza oparta o jej ramig, z rekoma dokota jej szyi. Ja spatam, a
Helenka - nie zyla.

Groéb jej znajduje si¢ na cmentarzu w Brocklebridge: przez pigtnascie lat po jej $mierci
byta to tylko darniowa mogita, obecnie tablica z szarego marmuru oznacza to miejsce, a napis
na tej tablicy glosi jej imig 1 stowo: ,,Resurgam”

(Zmartwychwstang - tac.).



ROZDZIAL X

Dotychczas opowiadalam szczegotowo wypadki swojego dziecinstwa: pierwszemu
dziesigcioleciu mego zycia poswigcitam prawie dziesi¢¢ rozdziatéw. Jednakze to nie ma by¢
doktadna autobiografia; chce tylko wylawia¢ z pamigci to, co moze wzbudzi¢ pewne
zainteresowanie; dlatego teraz okres osmioletni poming prawie milczeniem; kilku wierszy
tylko potrzeba, by stworzyc¢ taczace ogniwo.

Dopeliwszy dzieta zniszczenia w Lowood epidemia tyfusu wygasta stopniowo;
jednakze jej ztosliwos¢ i liczba ofiar zwrdcita publiczna uwage na szkote. Zbadano powody
tej kleski 1 wkrotce wyszty na jaw rozne fakty, ktore wzbudzily ogdlne oburzenie. Niezdrowe
polozenie; ilos¢ 1 jako$¢ pozywienia dawanego dzieciom; niedobra, cuchnaca woda uzywana
do gotowania; ngdzne ubranie uczennic i braki w urzadzeniach mieszkaniowych - wszystko to
wykryto, a wykrycie wywotato rezultat przykry dla pana Brocklehursta, ale zbawienny dla
zaktadu.

Kilku ludzi bogatych i dobrej woli subskrybowato wigksze sumy w hrabstwie na
postawienie odpowiedniejszego budynku 1 w lepszym miejscu niz dotychczasowe. Utozono
nowy regulamin i wprowadzono ulepszenia w odzywianiu i ubraniu dziewczat; fundusze
szkoty wzial w rgce komitet. Pan Brocklehurst, ktorego przez wzglad na jego bogactwo i
koligacje nie mozna bylo pomina¢, zatrzymat stanowisko skarbnika; dopomagali mu jednak w
spetnianiu tych obowiazkoéw panowie o szerszych pogladach i bardziej ludzkich uczuciach.

Urzad inspektora dzielili z nim tacy, ktorzy umieli taczy¢ rozsadek ze $cistoScia,
wygode z oszczgdnos$cia, wspotczucie z prawoscia. Szkota, w ten sposob ulepszona, stata sig
z czasem prawdziwie pozytecznym, duzej wartosci zakladem. Pozostalam w obrgbie jej
muroéw, po jej odrodzeniu, przez dalszych osiem lat, z tych sze$¢ jako uczennica, a dwa jako
nauczycielka; tak w jednym, jak i w drugim charakterze moge zaswiadczy¢ o jej wartosci i
wysokim poziomie.

Przez te osiem lat pgdzitam Zycie jednostajne; nie smutne jednakze, gdyz bylo
pracowite.

Miatam mozno$¢ zdobycia doskonatego wyksztalcenia; miatam zamitowanie do
niektorych przedmiotow, a pragnienie odznaczenia si¢ we wszystkich.

Sprawiato mi wielka przyjemno$¢ méc zadowoli¢ nauczycielki, zwlaszcza te, ktore
kochatam; totez korzystalam w peilni z otwartych przede mna zrodet wiedzy. Z czasem

zostalam pierwsza uczennica najstarszej klasy, a potem powierzono mi stanowisko



nauczycielki, na ktorym gorliwie pracowatam przez dwa lata. Wtedy jednakze nastapita
Zmiana.

Panna Temple przez caly czas pozostawata przetozona szkoty; jej nauczaniu
zawdzigczam najwigksza czg$¢ wiedzy, jej zyczliwos¢ 1 towarzystwo byly stala moja
pociecha; ona zastgpowata mi matke, byla moja nauczycielka, a w koncu towarzyszka. W tym
okresie jednak wyszta za maz za duchownego, najzacniejszego cztowieka, prawie godnego
takiej zony. Wyjechata z mezem do odleglego hrabstwa i tym sposobem stracitam ja na
Zawsze.

Od dnia jej wyjazdu nie czutam si¢ ta sama: Lowood przestat mi by¢ jakby domem
rodzinnym.

Przejetam sig szczerze indywidualnoscia panny Temple, a wigc wzorowatam si¢ na jej
sposobie myslenia, opanowywatam swa impulsywno$¢. Zdawato mi sig, ze juz osiagngtam
réwnowagg charakteru. Obowiazkowo$¢ 1 porzadek uwazatam za najwyzsze prawa; bylam
spokojna i fagodna, a w oczach kolezanek uchodzitam nawet za osobg o silnym charakterze.

Jednakze los w postaci wielebnego pana Nasmytha rozdzielit mnie od panny Temple.

Widziatam ja wkroétce po ceremonii $lubnej, wsiadajaca w sukni podréznej do karetki
pocztowej; widzialam karetke podjezdzajaca pod wzgorek i niknaca za jego szczytem; a
wtedy udatam si¢ do swego pokoju i tam w samotnos$ci spedzitam wigksza czg$¢ poobiedniej
rekreacji, udzielonej uczennicom na czes¢ tej uroczystosci.

Chodzitam po pokoju rozmyslajac. Zdawalo mi sig, ze odczuwam jedynie zal po
stracie panny Temple i obmys$lam, jakby ja zastapi¢; ale gdy dosztam do konca mych
rozmyslan, zobaczylam nagle, ze dzien sklonil si¢ ku wieczorowi, i zaczg¢tam sobie
uswiadamiaé, ze tymczasem zaszta we mnie zasadnicza zmiana; strzasnglam z siebie
wszystko, co zapozyczytam od panny Temple, a raczej ona zabrata z soba ten pogodny
nastrdj, jakim przy niej oddychatam; pozostawiona wiasnej naturze, poczutam budzenie si¢
dawnych, wlasciwych mi uczud.

Nie mialam wrazenia, Ze usungta si¢ pode mna jakas podpora, ale jak gdyby zabraklo
mi powodu: nie utracitam umiejgtnosci zachowania spokoju, ale nie dostawato mi powodu i
bodzca.

Swiatem moim przez szereg lat byto Lowood; zylam w obrebie jego regulaminu i
praw; teraz przypomnialam sobie, Ze rzeczywisty §wiat jest szeroki 1 ze otwiera on obszerne
pole nadziei i obaw, wrazen i1 podniety dla tych, ktorzy maja odwagg i8¢ szuka¢ prawdziwe;j
znajomosci zycia wsrdd jego niebezpieczenstw.

Zblizytam si¢ do okna, otworzytam je i wyjrzatam.



Przede mna wznosity si¢ oba skrzydia szkolnego budynku, lezat ogrod, zarysowywata
si¢ granica Lowood, rozciagat si¢ pagérkowaty horyzont. Oczy moje przesungty si¢ po tym,
co najblizsze, i zatrzymaly si¢ na najdalszym krajobrazie: na blgkitnych szczytach;
zapragnetam je przeby¢; wszystko w ich skalistym obregbie wydato mi si¢ wigzieniem.
Sledzitam okiem biata droge wijaca si¢ u stop jednej gory i znikajaca w wawozie pomigdzy
dwiema; jakze pragngtam moc ja sledzi¢ dale;j!

Przypomniatam sobie swoja podréz po tej drodze dylizansem; przypomniatam sobie,
jak o zmroku schodzitam z tego wzgorka. Wiek uptynat od tego dnia, gdy po raz pierwszy
ujrzatam Lowood, i juz odtad nie opuscitam go nigdy. Wszystkie wakacje spedzalam w
szkole; pani Reed nigdy nie wezwata mnie do Gateshead; ani ona, ani nikt z jej rodziny nigdy
mnie nie odwiedzil. Nie miatam Zadnych stosunkéw ani listownych, ani osobistych ze
$wiatem zewngtrznym, znatam jedynie szkolne regulty i obowiazki, szkolne zwyczaje i
pojecia, glosy, twarze 1 zdania, sympatie 1 antypatie. A teraz czutam, Ze to nie wystarcza. [ oto
w jedno popotudnie u§wiadomitam sobie, ze znuzyta mnie rutyna tych o$miu lat; pragngtam
wolnosci, brakto mi jej, modlitam si¢ o nia; wydato mi si¢, ze wiatr rozwiewa to westchnienie
1 modlitwe. Wtedy wzniostam do nieba skromniejsze btaganie: po prostu o zmiang, 0 nowy
bodziec!

I to blaganie zdawalo si¢ rozprasza¢ gdzie§ w przestrzeni.

,Niechze mi chociaz bgdzie dana nowa stuzba!” - zawolalam prawie zrozpaczona.

Tu dzwonek, oznajmiajacy godzing wieczerzy, wezwal mnie na dot.

Nie mogtam podja¢ przerwanych rozmyslan, az do godziny spoczynku; ale 1 wtedy
jeszcze nauczycielka, ktora dzielita ze mna pokdj, nie pozwalata mi powro6ci¢ do przedmiotu,
koto ktorego moje mysli krazyly, przedtuzajac bez konca zdawkowa gawedg. Jakzez
pragnetam, zeby ja sen uciszyl! Zdawalo mi sig, ze skoro tylko bed¢ mogla powrdci¢ do
mysli, ktora zaswitata mi w gtowie, gdym stata przy oknie, jaki$ szczg$liwy pomyst zrodzi sig
ku mojej pociesze.

Panna Gryce nareszcie zaczgla chrapacé; byla to cigzka Walijka 1 dotychczas jej
nosowy koncert dokuczal mi zawsze. Tym razem z zadowoleniem postyszatam pierwsze
glebokie jego tony; nie grozita mi juz zadna przeszkoda z jej strony i zaraz tez moje
przygaszone mysli ozyty.

,»Nowa stuzba! Co§ w tym jest - rozmyslatam. - Tak, co§ w tym jest, bo nie brzmi to
nader pongtnie; nie brzmi jak stowa: wolno$¢, rado$¢, zadowolenie; przeslicznie brzmiace

stowa, ale dla mnie to tylko puste i przelotne dzwigki, wstuchiwa¢ si¢ w nie to prosta strata



czasu. Ale stuzba! To co$ zwyktego, rzeczywistego. Kazdy moze stuzy¢. Stuzytam tutaj przez
osiem lat, teraz chcg stuzy¢ gdzie indziej. Czyz mi nie wolno? Czy to si¢ nie da zrobi¢?

Alez tak, tak, to nie takie trudne zadanie; trzeba tylko wytezy¢ mysli i znalez¢ sposob
otrzymania innej stuzby.”

Siadtam w 16zku, by pobudzi¢ mysli; noc byla chtodna, otulitam si¢ szalem 1 znow
pograzylam si¢ w rozmyslaniu.

,»Czego pragng? Innej posady, w innym domu, wsréd innych twarzy, w innych
warunkach. Pragne tego, gdyz daremnie pragnglabym czego$ lepszego. Jakim sposobem
staraja si¢ ludzie o inng posade? Sadze, ze zwracaja si¢ do przyjacidt i znajomych; ja ich nie
mam. Ale jest wielu takich, ktorzy rowniez nie maja przyjaciot i sami musza si¢ stara¢, sami
sobie pomagac. | jak si¢ oni biorg do tego?”

Nle wiedzialam; znikad pomystu. Nakazatam swemu mozgowi nzalez¢ wyjscie. Mozg
moj pracowal z nat¢zeniem; czutam, jak krew pulsuje mi w glowie i w skroniach, lecz z
godzing megczytam si¢ w daremnym chaosie, nie mogac nic wynalezé.

Rozgoraczkowana préznym wysitkiem wstatam i przesztam si¢ po pokoju; odstonitam
storg, popatrzylam na gwiazdy, ale poczuwszy chtéd powrdcitam niebawem do 16zka.

Jaka$ dobrotliwa wrozka widocznie pod moja nieobecnos$¢ ztozyla upragniony pomyst
na pocieszenie, gdyz zaledwie si¢ potozytam, zupelnie spokojnie 1 naturalnie przyszto mi na
mysl:

,»C1, ktorzy szukaja posady, daja ogloszenia; musisz da¢ ogtoszenie w ,,Heraldzie”.”

»Ale jak? Nie wiem, jak sig to oglasza.”

Teraz juz odpowiedz przyszta gtadko 1 predko:

»Musisz wlozy¢ do koperty ogloszenie 1 nalezne za nie pieniadze i1 zaadresowac
kopertg do wydawcy ,,Heralda”; przy pierwszej sposobnosci musisz to nada¢ na poczcie w
Lowton.

Musisz prosi¢ o odpowiedz pod literami J. E. poste restante w Lowton. Za jaki tydzien
po wystaniu listu dowiedz sig, czy sa odpowiedzi, i stosownie do tego dziataj.”

Ten plan rozwazylam jeszcze dobrze, a upewniwszy si¢ w mysli, ze jest jasny i
praktyczny, usng¢tam zadowolona.

Skoro tylko dzien zaswitatl, wstatam; napisatam, zapieczg¢towatam i zaadresowatam
ogloszenie, zanim jeszcze rozlegt si¢ dzwonek budzacy szkolg. Ogloszenie moje brzmiato:

»Mloda osoba majaca wpraw¢ w nauczaniu - czyz od dwoéch lat nie bylam
nauczycielka? - pragnie otrzymac¢ posadg nauczycielki w domu prywatnym do dzieci ponizej

lat czternastu - pomyslaltam, ze majac sama zaledwie osiemnascie lat, nie chcialabym



podejmowac si¢ prowadzenia dziewczat blizszych mi wiekiem. - Moze udziela¢ zwyktych
przedmiotow, objetych programem dobrego angielskiego wyksztalcenia, wraz z jezykiem
francuskim, rysunkami i muzyka.

- W owych czasach, czytelniku, ten, na dzi$§ juz za szczupty katalog umiejgtnosci, byt
uwazany za wcale obszerny.

Adres J. E. Poste restante, Lowton.”

Dokument ten przeczekal caty dzien, zamknigty w mojej szufladzie; po herbacie
poprositam nowa przelozona o pozwolenie pdjscia do Lowton dla zatatwienia kilku matych
sprawunkoéw; udzielono mi go chgtnie 1 posztam; odlegto$¢ wynosita dwie mile; wieczor byt
wilgotny, dni jednakze byly jeszcze diugie; zasztam do paru sklepow, wrzucitam list na
poczcie i powrdcitam w rzgsisty deszcz, w ubraniu przemoczonym, ale z lekkim sercem.

Nastgpny tydzien wydat mi si¢ dhugi; dobiegl nareszcie konca, jak wszystko na
Swiecie, 1 znowu ku schytkowi mitego jesiennego dnia znalaztam si¢ pieszo na drodze ku
Lowton. Malownicza to byla droga, biegla brzegiem strumienia i poprzez urocze zakrgty
doliny; tego dnia jednak wigcej mys$latam o tym, czy beda dla mnie listy w miasteczku niz o
pigknosci tak 1 wody.

Za oficjalny powodd niniejszej wedrowki podatam tym razem zamowienie pary
trzewikow; ten sprawunek przeto zalatwilam najpierw, po czym spokojna, czysta uliczka
przesztam od szewca na poczte. Poczmistrzynia byta leciwa dama w rogowych okularach na
nosie i w czarnych mitenkach.

- Czy sa jakie listy dla J. E.? - zapytatam.

Poczmistrzyni przyjrzata mi si¢ przez okulary, a potem otworzywszy szuflade dlugo
przegladala jej zawarto$¢, tak dtugo, ze zaczynatam traci¢ nadziejg. Nareszcie, podnidstszy do
oczu jaka$ koperte, trzymata ja w ten sposéb z pie¢ minut moze, az w koncu podata mi ja
przez kontuar z jeszcze jednym badawczym i nieufnym spojrzeniem. List byt dla J. E.

- Czy ten jeden tylko? - zapytatam.

- Nie ma nic wigcej - odpowiedziata.

Wsungtam list do kieszeni 1 zawrdcitam ku domowi. Nie moglam teraz otworzy¢ listu;
regulamin wymagat, abym byta z powrotem o dsmej, a juz bylo wpot do 6sme;.

Roézne obowiazki czekaty mnie po powrocie: musiatam siedzie¢ z dziewczg¢tami w
czasie godziny odrabiania lekcji; na mnie wypadata kolej odczytania modlitw, dopilnowania,
zeby sie dziewczgta spa¢ poktadly; potem jadtam kolacj¢ z innymi nauczycielkami. Nawet po
ostatecznym rozej$ciu si¢ na noc miatam za towarzyszk¢ nieodstgpna panng Gryce; miatySmy

maly tylko kawatek §wiecy w lichtarzu i drzatam, Ze si¢ wypali, zanim ona przestanie mowic.



Na szczescie cigzka kolacja wywarta skutek usypiajacy; tym razem chrapata juz, zanim ja
zdazylam si¢ rozebra¢. W lichtarzu byl jeszcze kawalek §wieczki; wyciagnetam list; na
pieczatce widnial odcisk litery F.; rozerwatam pieczatke, list byl niedlugi.

wJezeli J. E., ktora data ogloszenie w czwartkowym numerze ,,Heralda”, posiada
wspomniane warunki i jezeli moze poda¢ zadowalajace referencje o swym charakterze i
uzdolnieniu, moglabym jej ofiarowa¢ posade nauczycielki do jednej uczennicy, matej
dziewczynki ponizej lat dziesigciu; pensja wynositaby trzydziesci funtow rocznie. Prosze J. E.
o przystanie referencji, nazwiska, adresu 1 wszystkich szczegdtow pod adresem: Pani Fairfax,
Thornfield koto Millcote.”

Dhugo przygladatam si¢ listowi: pismo bylo staroswieckie i niepewne jak pismo
starszej kobiety. Bylam z tego rada; potajemny lgk mnie przejmowat, azebym, dziatajac tak
samodzielnie, nie zgotowala sobie jakiej nieprzyjemnej niespodzianki. Przede wszystkim
pragnelam, azeby wynikiem moich staran bylo co$ przyzwoitego, wlasciwego, co$ en r~egle
(w porzadku - fr.). Udziat starszej pani wydat mi si¢ czynnikiem wcale dodatnim w interesie,
ktéry przedsigwziglam. Pani Fairfax! Wyobrazitam ja sobie w czarnej sukni i wdowim
czepeczku, zimna, by¢ moze, ale nie pozbawiona uprzejmosci, taka, jaka by¢ musi szanowna
matrona angielska. Thornfield!

To niewatpliwie nazwa jej domu; bytam pewna, ze jest porzadnie i tadnie urzadzony,
daremnie jednak probowatam wyobrazi¢ sobie jego wyglad. Millcote, w hrabstwie X.;
siggnetam pamigcia do mapy Anglii; tak, tak - to hrabstwo i to miasto lezaty o siedemdziesiat
mil blizej Londynu niz odlegle hrabstwo, w ktorym obecnie przebywatam - to w moich
oczach przemawiato za nimi korzystnie. Pragn¢lam udac si¢ gdzie$, gdzie wre zycie 1 ruch;
Millcote to duze miasto fabryczne nad brzegiem rzeki A.; wcale ruchliwe zapewne; tym
lepiej, zmiana bgdzie zupetna.

Co prawda, nie bardzo przypadata mi do smaku mys$l o wysokich kominach i
chmurach dymu, ,,ale - pomyslatam - Thornfield prawdopodobnie lezy dosy¢ daleko od
miasta”.

Tu $wieczka si¢ wypalita i1 knot zagast.

Nazajutrz musiatam przedsigwzia¢ nowe kroki; nie moglam dhtuzej ukrywaé swoich
planow. Chcac im zapewni¢ powodzenie, musiatam je wyjawic.

Postarawszy si¢ o posluchanie u przelozonej podczas przerwy poludniowe;,
powiedziatam jej, ze mam widoki otrzymania posady z pensja dwa razy wigksza niz moja
obecna (w Lowood bowiem dostawatam 15 funtoéw rocznie) i poprositam ja, azeby sprawe

moja przedstawita panu Brocklehurstowi albo komu z pandéw komitetowych, a zarazem



dowiedziala si¢, czy wolno mi powota¢ si¢ na nich. Przetozona zgodzita si¢ uprzejmie by¢
moja posredniczka w tej sprawie. Na drugi dzien przedstawita rzecz panu Brocklehurstowi,
ktoéry powiedzial, ze nalezy napisa¢ do pani Reed jako do mojej naturalnej opiekunki. W
odpowiedzi na list wystany w tej sprawie pani Reed o$wiadczyta, ze mogg ,,robi¢, co mi si¢
podoba; bo od dawna przestata miesza¢ si¢ do moich spraw”.

List ten obszedt kolejno wszystkich cztonkéw komitetu i nareszcie po tej tak dla mnie
nudnej zwloce otrzymalam formalne pozwolenie na poprawienie sobie warunkow bytu;
zapewniono mnie przy tym, ze poniewaz w Lowood, jako nauczycielka i jako uczennica,
zachowywalam si¢ zawsze dobrze, otrzymam $wiadectwo o charakterze i uzdolnieniach
moich, podpisane przez inspektoréw zaktadu.

To $wiadectwo otrzymatam po miesigcu mniej wigcej; postatam kopi¢ pani Fairfax i
dostalam od niej odpowiedZ wyrazajaca zadowolenie 1 oznaczajaca mi termin objgcia
obowiazkow nauczycielki w jej domu za dwa tygodnie od daty listu.

Zajetam sig teraz przygotowaniami; dwa tygodnie zbiegly szybko. Nieobfita miatam
garderobg, ale dla potrzeb moich wystarczajaca; ostatniego dnia spakowalam walizke - t
sama, ktora przed osmiu laty przywioztam z Gateshead.

Walizka zostala zwigzana, karta na niej przybita. Za p6t godziny woznica mial po nia
wstapi€ 1 zabra¢ ja do Lowton, dokad mialam si¢ uda¢ nazajutrz rano bardzo wczesnie, by
zdazy¢ na dylizans. Wyszczotkowalam czarna welniana podroézna suknig, przygotowalam
kapelusz, rekawiczki, mufke; przejrzalam wszystkie szuflady, czy czasem nie zostawitam
czego, a teraz, nie majac nic wigcej do roboty, usiadtam, chcac odpocza¢. Nie mogltam
jednak; chociaz caly dzien bytlam na nogach, nie mogtam ani chwili spocza¢; nazbyt bylam
podniecona. Tego wieczoru jeden okres mojego zycia dobiegal konca. Nowy miat sig
rozpoczaé jutro - czyz podobna drzema¢ w przerwie?

Musialam czuwaé goraczkowo, podczas gdy dokonywata si¢ zmiana.

- Proszg pani - rzekta stuzaca widzac mnie na korytarzu, po ktorym snutam sie¢ jak
dusza pokutujaca - jest kto$ na dole, kto si¢ z pania chce zobaczyc¢.

»Woznica niezawodnie” - pomys$latam i zbiegtam ze schodéw nie pytajac. Mijalam
wlasnie pokdj bawialny nauczycielek, ktérego drzwi byly uchylone, i zmierzatam w strong
kuchni, gdy kto§ wybiegt z tego pokoju...

- To ona! Jestem pewnal...

Poznatabym ja wszedzie! - zawotata osoba, ktora mnie zatrzymata i pochwycita moja

reke.



Spojrzatam: miatam przed soba kobiete ubrana jak dobrze ubrana shluzaca,
matronowata, ale jeszcze mioda, bardzo przystojna brunetk¢ o czarnych oczach, §wiezej cerze
i zywych rysach.

- No, prosze, kto ja jestem? - zapytalta mnie glosem i z u$miechem, ktore mi si¢
wydaty znajome. - Nie zapomniata mnie chyba panienka zupetnie, panno Jane?

W jednej chwili $ciskalam ja juz i calowatam z rados$cia.

- Bessie! Bessie! Bessie! - tyle tylko mogtam wymowic, a ona na wpot $miejac sig, a
na wpot placzac weszta ze mna do bawialni. Przy kominku stal maty chiopaczek trzyletni w
kratkowanym ubranku.

- To jest mdj synek - przedstawita Bessie od razu.

- Wigc wysztas za maz, Bessie?

- Tak; juz prawie pig¢ lat temu za Roberta Leavena, stangreta; 1 oprocz tego oto
Bobusia mam mata coreczke, ktorej na chrzcie §wigtym datam imig Jane.

- | nie mieszkasz w Gateshead?

- Mieszkamy w portierni; stary odzwierny odszedt.

- No i c6z tam u nich wszystkich stycha¢? Opowiedz mi wszystko o nich, Bessie; ale
przede wszystkim usiadz, a ty, Bobusiu, chodzZ tu, wezmg ci¢ na kolana, chcesz? - ale Bobu$
wolal przygarna¢ si¢ do matki.

- Nie bardzo panienka wyrosta, panno Jane, ani tez nie jest pani tega - mowita dalej
pani Leaven. - Przypuszczam, ze niezbyt dobrze karmiono panienkg w tej szkole; panna Eliza
bedzie o glowe wyzsza od panienki, a panna Georgiana ze dwa razy tak szeroka w ramionach.

- Georgiana musi by¢ fadna.

- Bardzo tadna. Przeszltej zimy pojechata z mama do Londynu i tam wszyscy si¢ nia
zachwycali 1 jeden mtody lord zakochatl si¢ w niej; ale rodzina jego sprzeciwiata si¢ temu
malzenstwu; no i... co panienka na to powie?... On i panna Georgiana postanowili uciec
razem, ale wykryto ich i zatrzymano. To panna Eliza ich wykryla; ja myslg, Zze przez
zazdro$¢; a teraz obie siostry Zyja z soba jak pies z kotem; ciagle si¢ ktoca.

- No dobrze, a co stycha¢ z Johnem Reedem?

- Ach, on sig¢ nie sprawuje tak dobrze, jakby sobie matka mogta zyczy¢. Poszedt do
wyzszych szkot, ale sig obcial, tak to sig, zdaje mi sig, nazywa; a wtedy wujowie jego chcieli,
zeby studiowat prawo, by potem zostal adwokatem; ale to taki rozpuszczony mlodzieniec,
nigdy z niego nic porzadnego nie zrobia, ja tak mysle.

- A jakzez on wyglada?



- Jest bardzo wysoki; niektorzy mowia, ze to przystojny miody cztowiek; ale on ma
takie grube wargi!

- A pani Reed?

- Pani jest tega i na twarzy dobrze wyglada, ale mysle, ze nie bardzo lekko jej na
duszy; postepowanie pana Johna nie moze jej si¢ podobac; on wydaje tyle pienigdzy.

- Czy to ona ciebie tu przystata, Bessie?

- O nie! Ja od dawna pragnegtam panienkg zobaczy¢, a gdy postyszatam, ze byt list od
panienki i ze si¢ panienka przenosi w inne strony, pomys$latam, ze si¢ wyprawi¢ 1 zobaczeg ja,
zanim mi zbyt daleko ucieknie.

- Bojg¢ sig, ze§ na moj widok doznata rozczarowania, Bessie - powiedzialam to ze
$miechem; zauwazytam, ze spojrzenia Bessie, cho¢ wyrazaly uznanie, wcale nie wyrazaty
zachwytu.

- Nie, panno Jane, tego nie mogg powiedzie¢; jest panienka dystyngowana, wyglada
jak prawdziwa dama i tego si¢ wlasnie po panience spodziewalam; pigknoscia panienka nie
byta jako dziecko.

Us$miechnetam sig styszac szczera odpowiedz Bessie; czutam, ze powiedziata prawde,
ale przyznajg, ze ta prawda nie byla mi zupetnie obojgtna. Gdy panna ma lat osiemnascie,
pragnetaby si¢ moc podobaé, a przekonanie, ze nie ma po temu warunkéw, bynajmniej
przyjemnosci nie sprawia.

- Ale za to z pewnoScia jest panienka madra - méwila dalej Bessie tonem pocieszenia.
- Co panienka umie? Umie panienka gra¢ na fortepianie?

- Troche.

W pokoju znajdowat si¢ fortepian; Bessie podeszia 1 otworzyta go, a potem poprosita
mnie, zebym jej co$ zagrala.

Zagralam dwa walce. Byta zachwycona.

- Panny Reed nie umieja tak dobrze gra¢! - zawolata radosnie. - Ja zawsze mowitam,
ze panienka przewyzszy je uczonoscia. A rysowac¢ umie panienka?

- Oto jeden z moich obrazkdw, ten nad kominkiem.

Byt to pejzazyk malowany akwarela, ktory ofiarowalam przelozonej z
podzigkowaniem za jej uprzejme posredniczenie w mojej sprawie. Kazala go oprawi€ i
oszkli¢.

- Alez to jest piekne, panno Jane! Takiego pigcknego obrazka zaden z nauczycieli
rysunkéw panien Reed nie potrafitby namalowac¢, a c6z dopiero one!

Nie umywaja si¢ do panienki. A francuskiego uczyta si¢ panienka?



- Tak, Bessie; umiem czyta¢ i mowic po francusku.

- A haftowa¢ na muslinie i na kanwie?

- Umiem.

- O, alez z panienki to prawdziwa dama, panno Jane!

Wiedziatam, ze panienka na taka wyros$nie; zajdzie panienka daleko w zyciu, czy tam
krewni zna¢ panienke beda, czy nie beda. Ale o co$ chcialam si¢ panienk¢ zapytaé. Czy
styszata panienka kiedy co$ o krewnych swoich ze strony ojca, nazwiskiem Eyre?

- Nigdy w zyciu.

- Otdz panienka wie, pani zawsze mowita, ze oni sa biedni i ze to hotota: moze by¢, ze
sa biedni, ale ja myslg, ze to taka sama szlachta jak rodzina Reed; bo niegdy$, bedzie temu
prawie siedem lat, niejaki pan Eyre przybyt do Gateshead i chciat si¢ widzie¢ z panienka. Pani
powiedziala, Zze panienka jest w szkole o piecdziesiat mil stamtad. Widoczne bylo, ze
sprawito mu to zawod, gdyz, jak mowit, nie mogt si¢ dtuzej zatrzymac: wyjezdzal w podréz
do obcego kraju i okret jego miat odplynaé¢ z Londynu za dzien czy dwa dni. Wygladat jak
prawdziwy dzentelmen i zdaje mi sig, ze byl to brat ojca panienki.

- Do jakiego kraju wybierat si¢, Bessie?

- To jaka$ wyspa o tysiace mil stad, gdzie wyrabiaja wino; mowit mi kamerdyner.

- Moze Madera? - poddatam.

- Tak, tak witasnie; tak powiedziat.

- A wige pojechat?

- Pojechat; zaledwie kilka minut zatrzymat si¢ w domu; pani potraktowata go z gory, a
potem nazwata ,,marnym kupczykiem”. Moj Robert przypuszcza, ze byt kupcem winnym.

- Bardzo mozliwe - odpowiedzialam. - albo moze agentem kupca winnego.

Rozmawiaty$my z Bessie o dawnych czasach jeszcze z godzing, po czym musiata si¢
ze mna pozegnaé; zobaczytam ja jeszcze raz nazajutrz rano w Lowton, kiedy czekatam na
dylizans. PozegnalySmy si¢ ostatecznie przed drzwiami hotelu i1 kazda udala si¢ w swoja
strong; ona poszila odszuka¢ furmanke, ktéra miata ja zabra¢ z powrotem do Gateshead, ja
wsiadtam do dylizansu majacego mnie zawiez¢ ku nowym obowiazkom i nowemu zyciu w

nieznanych okolicach Millcote.



ROZDZIAL XI

Nowy rozdzial w powiesci to co$ takiego jak nowa scena w sztuce teatralnej, a gdy
teraz podnosze¢ kurtyne, wyobraz sobie, czytelniku, ze widzisz pokdj w hotelu ,,Pod Krélem
Jerzym” w Millcote, z takim obiciem w duzy desen na $cianach, jakie bywaja w pokojach
hotelowych; z takim dywanem, takimi meblami, ozdobami nad kominkiem i sztychami,
wsrod ktorych widzisz portret Jerzego 111 oraz portret ksigcia Walii 1 sceng $mierci Wolfe'a.*
Wszystko to widzisz przy swietle lampy olejnej, zwieszajacej si¢ od sufitu, i sutego ognia,
przy ktorym siedz¢ w plaszczu i kapeluszu: mufka i parasol leza na stole, a ja rozgrzewam
zzigbte 1 $cierpte czlonki nasigkle chlodem po szesnastu godzinach podrézy w ostrym
pazdziernikowym powietrzu. Wyjechaltam z Lowton o czwartej godzinie rano, a zegar
ratuszowy w Millcote wtasnie bije 6sma wieczor.

Chociaz siedzg tu wzglednie wygodnie, nie odczuwam zupetnego spokoju. Myslatam,
gdy kareta pocztowa tutaj stangta, ze kto$ bedzie tu na mnie czekat.

Niespokojnie rozgladatam si¢ schodzac po drewnianych schodkach, ktére postugacz
przystawil dla mojej wygody; spodziewatam si¢ ustysze¢ swoje nazwisko, zobaczy¢ jaki$
powo6z przystany po mnie z Thornfield.

Tymczasem nic podobnego nie byto wida¢, a kelner zapytany, czy kto nie dowiadywat
si¢ o panng Eyre, odpowiedzial przeczaco.

Totez nie miatam innego wyboru jak poprosi¢ o pokdj w hotelu, i tutaj oto czekam
przejgta roznymi watpliwosciami 1 obawa.

Bardzo dziwnego uczucia doznaje niedo§wiadczona mtoda istota zdajac sobie sprawe,
7e jest zupelnie sama na $wiecie, odcigta od wszelkich stosunkéw z ludzmi, niepewna, czy
dotrze do portu, do ktérego zmierza, a §wiadoma, ze wiele przeszkdd nie pozwoli jej zawrocié
do tego, ktory opuscita. Urok przygody ostadza to wrazenie, duma si¢ nim cieszy, ale lgk
rzuca nan cien, we mnie za§ Ilgk zapanowal przemoznie, gdy mingto pot godziny, a
samotnosci mej nic nie przerywato. Postanowitam zadzwonic.

- Czy jest tu w sasiedztwie posiadto§¢ zwana Thornfield? - zapytatam shuzacego, gdy
stawil sie na dzwonek.

- Thornfield? Nie wiem, proszg pani, zapytam przy bufecie.

Zniknat, ale wnet powrocit.

- Czy nazwisko pani panna Eyre? - zapytat.

* Wolfe James (1727_#1759) - dowodca wojsk angielskich w bitwie o odebranie Francuzom Quebecu.
Zginat od kuli francuskiej odnidstszy uprzednio zwycigstwo.



- Tak.

- Jaki$ cztowiek czeka tu na pania.

Skoczytam na réwne nogi, pochwycitam mufke¢ i parasol i wybiegtam na korytarz.
Przy otwartych drzwiach stat jaki§ megzczyzna, a na niejasno o$wietlonej ulicy dojrzatam
jednokonny powoz.

- To bedzie zapewne bagaz pani - przemdéwit zobaczywszy mnie 1 wskazat walizke
stojaca na korytarzu.

- Tak jest.

Wyniost walizke 1 umiescit ja na powoziku, po czym ja wsiadlam; zanim zatrzasnat
drzwiczki, zapytatam, jak daleko to Thornfield.

- Bedzie ze sze$¢ mil.

- Jak dtugo potrwa nasza jazda?

- Moze z péttorej godziny.

Zamknatl drzwiczki, wsiadl na koziotl i1 ruszyliSmy. JechaliSmy powoli, miatam dos¢
czasu na rozmyslania. Rada bytam, ze nareszcie zblizam si¢ do celu podrozy. Oparta w
wygodnym, cho¢ nie eleganckim powoziku, puscitam wodze dumaniu.

»Wyobrazam sobie - myS$lalam - sadzac po prostocie stuzacego i ekwipazu, Zze pani
Fairfax nie musi by¢ tak wielce $wietna dama; tym lepiej; raz tylko w zyciu mieszkalam w
domu wielkich panstwa i bardzo si¢ w$rod nich czulam nieszczesliwa. Ciekawa jestem, czy
mieszka sama z ta mata dziewczynka tylko; jezeli tak i jezeli jest dosy¢ mila, potrafig z
pewnoscia zy¢ z nig dobrze; bedg si¢ o to starata; w tym tylko bieda, Zze chociaz sig cztowiek
najusilniej stara, nie zawsze mu si¢ udaje. W Lowood, to prawda, postanowitam by¢ jak
najlepsza, dotrzymatam postanowienia i udato mi si¢ zyska¢ sympati¢ i uznanie; ale
pamigtam, ze u pani Reed najlepsze chgci moje rozbijaty sig o szorstka 1 wzgardliwa odprawg.
Datby Bog, by pani Fairfax nie okazata si¢ druga pania Reed; a zreszta, gdyby nawet tak byto,
nic mnie nie zmusza, zebym pozostata u niej!

W najgorszym razie moge zawsze da¢ nowe ogloszenie. Ciekawa jestem, czy to
jeszcze daleko.”

Spuscitam okno i wyjrzatam; Millcote pozostato za nami; sadzac po iloSci $wiatel,
miasto to byto dos$¢ wielkie, o wiele wigksze niz Lowton.

Przejezdzalismy teraz, o ile moglam dojrze¢, przez rodzaj pastwiska, wszedzie jednak
widzialo sie rozsiane domostwa.

Czutam, ze znajduje si¢ w okolicy odmiennej od Lowood, ludniejszej, mniej

malowniczej, ruchliwszej, mniej romantycznej.



Droga byla cigzka, noc mglista; woznica mdj pozwolil koniowi przez caty czas i$¢
stepa i pottorej godziny przeciagneto si¢ bodaj do dwodch; na koniec odwrdcit si¢ na kozle i
powiedziat:

- A teraz to juz dojezdzamy do Thornfield!

Wyjrzatam znowu: mijaliSmy kosciot; zobaczytam niska, przysadzista wiezg, a zegar
na niej wybijal wilasnie kwadrans; zobaczytam rzad gestych $wiatet na sklonie pagorka,
oznaczajacy wies czy osiedle.

W dziesig¢ minut potem woznica zsiadl z kozta 1 otworzyl bram¢ na o$ciez;
przejechaliSmy, a wrota zatrzasngty si¢ za nami.

Posuwali$my si¢ teraz powoli droga zajazdowa, az podjechaliSmy przed dlugi front
domu. Swiatlo $wiec blyszczalo w jednym tukowym oknie; wszystkie inne byly ciemne.
Powozik zatrzymat si¢ przed drzwiami frontowymi; otworzyla je stuzaca, wysiadtam i
weszlam.

- Proszg pania tedy - rzekta dziewczyna. - Przesztam za nia przez kwadratowy hall o
wysokich drzwiach dokota; wpuscita mnie do pokoju, mocno oswietlonego buchajacym na
kominku ogniem i $wiecami. Swiatlo olénito mnie na razie po ciemnosciach, do jakich przez
dwie godziny oczy moje nawykly; gdy jednak wzrok mi powrdcit, mily obraz ukazat sig
moim oczom.

Zaciszny, maty pokdj; stot przed wesotym ogniem na kominku; fotel o wysokim
oparciu, staroswiecki, a w nim siedzaca najmilsza w $wiecie staruszka we wdowim
czepeczku, czarnej jedwabnej sukni i $nieznobialym muslinowym fartuszku; zupehie taka,
jak sobie wyobrazitam pania Fairfax, tylko mniej okazata i z pozoru tagodniejsza.

Zajeta byla robota na drutach; duzy kot powaznie siedziat u jej ndg; niczego, jednym
stowem, nie braklo ku wytworzeniu idealnego domowego nastroju. Jak na pierwsze kroki
poczatkujacej nauczycielki trudno by wymarzy¢ pomyslniejsza atmosferg; nie bylo tu
przygniatajacej wielkosci, krepujacej wyniostosci; zaledwie tez wesztam, staruszka wstata 1
szybko a uprzejmie podeszta do mnie.

- Jak sig¢ droga pani miewa?

Bojg sig, ze pani nudna miata drogg; John jezdzi tak wolno; musiala pani zzigbnac,
niech si¢ pani zblizy do ognia.

- Mam przyjemnos¢ mowi¢ z pania Fairfax, nieprawdaz? - przemowitam.

- Tak; niech pani siada.

Zaprowadzita mnie do wlasnego fotela, a potem zaczglta zdejmowaé ze mnie szal i

rozwigzywac¢ mi wstazki kapelusza; prositam ja, zeby sobie nie zadawata tyle trudu.



- O, to zaden trud, a pani rece zapewne zgrabialy z zimna.

Lea, przyrzadz troche goracego wina i podaj kilka kanapek; masz tu klucze od
spizarni.

I wyciagnawszy z kieszeni prawdziwie gospodarski pek kluczy wreczyla je stuzace;.

- Niechze si¢ pani zblizy do ognia - mowita dalej. - Rzeczy swoje, moja droga,
przywiozta pani zapewne teraz?

- Tak, proszg pani.

- Kaze je wnies$¢ do pani pokoju - rzekta i wyszta drobnym kroczkiem.

»Iraktuje mnie jak goscia - pomys$latam. - Nie spodziewatam si¢ takiego przyjecia;
spodziewatam si¢ chlodu i oficjalnej uprzejmosci; co innego opowiadano mi o traktowaniu
nauczycielki; ale nie trzeba cieszy¢ si¢ za wezesnie.”

Pani Fairfax powrdcita; usungta ze stolu swoja robotg 1 parg ksiazek, robiac miejsce na
tace, ktora teraz wniosta Lea; sama tez podata mi positek.

Czutam si¢ skrgpowana taka uprzejmoscia, jakiej dotad nigdy nie zaznatam, i to ze
strony mojej pracodawczyni i zwierzchniczki; poniewaz jednak ona widocznie uwazala, ze to,
co robi, jest w porzadku, wigc pomyslatam, Ze najlepiej bedzie przyjmowac jej grzecznosci
spokojnie.

- Czy bede miata przyjemnos$¢ dzi§ jeszcze zobaczy¢ panng Fairfax? - zapytatam po
zjedzeniu tego, czym mnie czgstowala.

- Co pani powiedziata, moja droga? Jestem troch¢ przygtucha - odpowiedziata dobra
pani przysuwajac ucho do moich ust.

Powtdrzylam wyrazniej moje pytanie.

- Panng Fairfax? Ach, pani chce powiedzie¢ panng Varens. Przyszla pani uczenniczka
nazywa si¢ Varens.

- Ach, tak! Wigc to nie pani coreczka?

- Nig, ja nie mam dzieci.

Miatam ochotg dopytywac dalej, dowiedzie¢ sig, czym jest dla niej mata Varens, ale
przypomnialam sobie, Ze to niegrzecznie zadawac zbyt wiele pytan i ze przeciez dowiem sig o
tym z czasem.

- Taka jestem zadowolona - mowita dalej siadlszy naprzeciw mnie i biorac kota na
kolana - ze pani przyjechata. Przyjemne teraz bedzie zycie w towarzystwie pani. Naturalnie,
tutaj jest zawsze przyjemnie, bo Thornfield to pigkny stary dwor, moze troche zaniedbany w
ostatnich latach, ale zawsze bardzo to godna siedziba. A jednak, pani rozumie, ze zima

smutno, gdy si¢ jest zupelnie sama, cho¢by w najlepszym mieszkaniu.



Powiedziatam ,,samaq” - prawda, ze Lea to mita dziewczyna, a John i jego Zzona - ludzie
bardzo przyzwoici; ale, widzi pani, to tylko stluzba i nie mozna rozmawia¢ z nimi jak z
rownymi sobie - trzeba ich trzymac troche z daleka, Zzeby nie straci¢ na powadze. Minionej
zimy (a byla to bardzo surowa zima, jesli pani pamigta; o ile $nieg nie padat, to lato i wiato),
ot6z minionej zimy od listopada do lutego oprocz rzeznika i listonosza zywa dusza nie
pokazata si¢ tutaj. Totez naprawde wpadatam w melancholig, wieczor po wieczorze
wysiadujac tak sama; niekiedy wzywatam do siebie Leg, zeby mi poczytata trochg; ale zdaje
mi si¢, ze biednej dziewczynie nie bardzo to smakowato, ten obowiazek byl dla niej zbyt
ucigzliwy. Wiosna 1 latem to juz czlowiekowi razniej: stonce i dlugie dni tyle zmian
przynosza; a wlasnie na poczatku tej jesieni mata Adelka Varens przybyta tu z bona; dziecko
od razu ozywia caly dom; a teraz z pania be¢dzie mi zupekie wesoto!

Prawdziwie cieplym uczuciem zabito we mnie serce ku zacnej staruszce, gdym
stuchata jej gawedzenia. Przysunglam swoje krzesto blizej ku niej i powiedzialam, ze
serdecznie pragng, azeby znalazta we mnie towarzystwo tak mite, jak to sobie obiecuje.

- Ale nie bede juz pani dluzej zatrzymywac - rzekta. - Dochodzi dwunasta, jechata
pani caly dzief i musi by¢ zmgczona.

Jezeli pani dobrze rozgrzata sobie nogi, to zaprowadzg¢ pania do jej pokoju. Kazatam
dla pani przygotowac¢ pokdj obok mojego; to tylko pokoik, ale pomyslatam, ze bedzie go pani
wolata niz ktoéry z wielkich frontowych; to prawda, ze tam meble sa pigkniejsze, ale wielkie
pokoje sa takie smutne i opuszczone, ja sama nigdy w nich nie sypiam.

Podzigkowalam za zyczliwo$¢ przy wyborze, a Ze istotnie zmegczyta mnie dluga
podroz, oswiadczytam, ze gotowa jestem polozyC sig. Pani Fairfax wzigta §wiecg 1 wyszla z
pokoju, a ja w $lad za nia. Najpierw poszla przekonac sig, czy drzwi od hallu sa zamknigte;
wyciagnawszy klucz z zamka poprowadzita mnie na gorg. Schody i porgcze byly dgbowe,
okna nad schodami wysokie z gotyckimi kratami.

Zardéwno okna, jak 1 dluga galeria, na ktora wychodzity drzwi sypialnych pokoi, robity
wrazenie jakiejs kosScielnej a nie mieszkalnej budowli. Nawet chidéd i powietrze jakby
sklepien podziemnych panowaly na schodach i galerii, nasuwajac niemile wrazenie pustki 1
samotnosci.

Totez rada bylam, gdy wszedlszy ostatecznie do mojego pokoju, przekonatam sig, ze
jest maty i umeblowany w zwyktym, nowoczesnym stylu.

Gdy pani Fairfax powiedziala mi zyczliwie dobranoc, zamknetam drzwi i rozejrzatlam

si¢ spokojnie dokota. Wesoty wyglad mojego pokoiku zatart we mnie niesamowite wrazenie



ciemnych, obszernych schodow 1 dtugiej, zimnej galerii. Uprzytomnitam sobie, ze po calej
dobie fizycznego trudu i duchowego niepokoju znajduj¢ si¢ nareszcie w bezpiecznym porcie.

Wdzigczno$cia wezbralo we mnie serce, uklgktam przy 16zku i zaniostam dzigkczynna
modlitwe, nie zapominajac btaga¢ o dalsza pomoc 1 mozno$¢ zastuzenia na t¢ dobro¢, ktora
mi tak szczerze ofiarowano, zanim na nig zapracowatam. Postanie moje bylo migkkie, a w
samotnym pokoju nie czaily si¢ strachy. Zmegczona i rownocze$nie zadowolona zasngtam
niebawem mocno. Jasny byl dzien, gdym si¢ obudzita.

Tak wesolym wydat mi si¢ pokoik, gdy stonce zaswiecito przez niebieskie perkalowe
firanki ukazujac $ciany tapetowane i dywan na podtodze; tak si¢ to r6znito od prostych desek
i wyplamionych tynkéw w Lowood, Ze na ten widok wpadtam w dobry humor. Zewngtrzne
rzeczy maja wielki wptyw na mlodych; pomyslatam, ze jasniejszy okres zycia otwiera si¢
przede mna - okres, ktory bedzie miat i kwiaty, i przyjemno$ci obok cierni i trudow.
Wszystko we mnie, pobudzone zmiana otoczenia wobec nowego pola otwartego nadziejom,
drgneto nowym zyciem.

Nie wiem doktadnie, czego si¢ spodziewatam, ale w kazdym razie czego$ milego;
moze nie dzisiaj, nie za miesiac, ale w nieokreslonej przysztosci.

Wstatam, ubratam si¢ starannie, chociaz jak najskromniej, gdyz w calej swojej
garderobie nie miatam niczego, co by nie bylo jak najprosciej uszyte; lubitam jednak
schludno$¢ 1 staranno$¢ w ubiorze. Nie lezalo w mej naturze zaniedbywac¢ powierzchownos¢,
nie dba¢ o wrazenie; przeciwnie, pragn¢lam zawsze wyglada¢ mozliwie najlepiej 1 podobaé
si¢ o tyle, o ile mogtam nie bedac urodziwa.

Zatowalam niekiedy, ze nie jestem ladniejsza; pragnelam niekiedy mie¢ zywsza cere,
prosty nos, drobne rumiane usta; pragnetam by¢ wysoka, postawna i dobrze zbudowana;
odczuwatam to jako nieszczg$cie, Ze jestem taka mala i blada, Ze mam rysy tak nieregularne i
wydatne. I skad si¢ braly we mnie te pragnienia i zale? Trudno by na to odpowiedzie¢; ja
sama wtedy nie umiatabym dac sobie na to jasnej odpowiedzi, a przeciez byt po temu powod,
logiczny 1 naturalny. Badz co badz, gdy wyszczotkowatam wtosy bardzo gtadko i wlozylam
czarng sukienke - ktora, cho¢ skromna na modi¢ kwakrow, miata przynajmniej t¢ zaletg, iz
doskonale lezala, gdy przypigtam czysty biaty kolierzyk, pomyslatam, ze wygladam dosy¢
przyzwoicie, by moc si¢ pokaza¢ pani Fairfax i nie wywotaé antypatii w mojej nowej
uczennicy. Otworzylam tedy okno, ulozytam wszystko w porzadku na toalecie 1 wysztam.

Minawszy dluga, mata zastana galeri¢, zesztam po $liskich debowych schodach i1
wesztam do hallu; tam zatrzymalam si¢ chwilg; przygladalam si¢ obrazom na $cianach (jeden,

pamigtam, przedstawial marsowego mezczyzng w zbroi, a drugi dam¢ w upudrowanej peruce



1 naszyjniku z peret), brazowej lampie zwieszajacej si¢ z sufitu, wielkiemu zegarowi, ktoérego
pudto bylo z kunsztownie rzezbionego dgbu i czarne jak heban od czyszczenia. Wszystko
wydawalo mi si¢ wielce okazate i wszystko mi imponowato, bo tez tak malo bylam
przyzwyczajona do wszelkich wspaniatosci! Drzwi hallu, do polowy oszklone, byly otwarte;
stangtam w progu.

Pigkny byt poranek jesienny; wczesne stofice $wiecilo pogodnie nad zétknacymi
gajami i jeszcze zielonymi polami; wyszedlszy na trawnik podniostam wzrok i obejrzatam
front domu. Dom byt na trzy pigtra wysoki, niewielkich rozmiaréw, ale dos¢ okazaty: dwor
szlachecki, nie wielkopanska siedziba. Biegnace dokota dachu blanki nadawaty mu wyglad
malowniczy. Szary front dworu odbijal od zielonego tta drzew, dzwigajacych mndstwo
gniazd wronich. Kraczace ich mieszkanki unosity si¢ teraz w powietrzu przelatujac ponad
trawnikiem 1 ogrodem, by opas¢ na wielkiej face poza niskim plotem, gdzie rzad poteznych
starych drzew cierniowych, silnych, sgkatych i szerokich jak deby, od razu wyjasnit mi
etymologi¢ nazwy miejscowosci. *

Dalej widniaty pagorki; nie byty one tak wynioste jak te, ktére otaczaty Lowood, ani
tak skaliste i nie tworzyly takiej zapory odgraniczajacej od zyjacego $wiata, lecz ciche,
spokojne, a jednak zamykajace Thornfield w jakim$ odosobnieniu, jakiego nie bylabym
przypuszczata w poblizu tak ruchliwej miejscowosci jak Millcote. Mate osiedle, ktorego
dachy wygladaty sposrod drzew, rozpostarlo si¢ na pochytosci jednego pagorka; kosciot
miejscowy wznosil si¢ blizej Thornfield; szczyt jego starej wiezy sterczat nad kegpa drzew
pomigdzy domem a brama.

Thorn - ciern; Thornfield - pole cierniowe.

Radowalam si¢ jeszcze spokojnym widokiem 1 mila $wiezoscia powietrza;
przystuchiwalam si¢ z przyjemnos$cia krakaniu wron.

Jeszcze ogladatam szeroki, siwy front domu, zastanawiajac si¢ nad tym, jaki to wielki
dom dla samotnej jego mieszkanki, malej staruszki pani Fairfax, gdy pani ta ukazata si¢ w
drzwiach.

- Co widze? Juz pani wyszla? - powiedziata. - Ranny ptaszek z pani.

Zblizytam sig do niej; powitata mnie serdecznym pocalunkiem i usciskiem reki.

- Jak sig pani podoba Thornfield? - zapytata.

Powiedziatlam jej, Zze bardzo mi si¢ podoba.

- Tak - odpowiedziata - to tadna siedziba; lgkam si¢ tylko, ze zakradna si¢ tu

nieporzadki, jezeli pan Rochester nie zastanowi si¢ i nie zamieszka tu na state albo



przynajmniej jezeli czg$ciej tu nie bedzie zagladat: wielkie domy 1 pickne ogrody wymagaja
obecnos$ci wlasciciela.

- Pan Rochester!

Kt6z to jest? - zawolatam.

- Wiasciciel Thornfield - odpowiedziata spokojnie. - To pani nie wiedziala, ze on si¢
nazywa Rochester?

Naturalnie, ze nie wiedziatam, nigdy o nim przedtem nie sltyszalam; ale staruszka
widocznie uwazala istnienie jego za fakt ogoélnie wiadomy, o ktérym kazdy instynktownie
musi wiedzie¢.

- A ja myslatam - powiedziatam dalej - ze Thornfield nalezy do pani.

- Do mnie? Dziecko moje, co za pomyst! Ja tu jestem tylko gospodynia zarzadczynia.
To prawda, ze jestem daleko spokrewniona z Rochesterami ze strony matki, a wlasciwie nie
tyle ja, ile moj maz. M6j maz byt duchownym, pastorem w Hay, tej malej wiosce tam na
wzgobrzu, a ten oto koscidt blisko bram to byt jego kosciot. Matka obecnego pana Rochestera
z domu Fairfax byta kuzynka mojego mgza; ale ja nie wykorzystuje tego pokrewienstwa, jest
ono dla mnie niczym; uwazam si¢ po prostu za zwykla zarzadczynig; moj chlebodawca jest
zawsze uprzejmy, a ja tez niczego wigcej nie wymagam.

- A ta mata dziewczynka, moja uczennica?

- To jest pupilka pana Rochestera; polecit mi wyszuka¢ dla niej nauczycielke. Sadze,
ze ja chce wychowa¢ w naszym hrabstwie. A oto wtasnie ona idzie z bona!

Tak wigc wyjasnila si¢ zagadka; ta uprzejma, dobrotliwa malenka wdowa nie byla
zadna wielka pania, byta osoba zalezng tak jak i ja. Nic na tym w moich oczach nie stracita,
przeciwnie, ucieszyto mnie to tylko. Rownos$¢ pomigdzy nig a mna stawata si¢ rzeczywistsza,
nie wynikata tylko z taskawosci z jej strony; tym lepiej, bede si¢ czuta swobodniejsza na
swoim stanowisku.

Gdy tak rozmyslatam, mata dziewczynka wyprzedzajac towarzyszke biegta ku nam
przez trawnik. Przyjrzalam si¢ mojej uczennicy, ktora, zdaje si¢, z poczatku mnie nie
zauwazyla.

Bylo to dziecko jeszcze, moze siedmio  albo o$mioletnie, delikatnie zbudowane, z
blada, o drobnych rysach twarzyczka.

Obfite wlosy opadaly jej w lokach do pasa.

- Dzien dobry, Adelko - przemowita pani Fairfax. - P6jdz i przywitaj si¢ z ta pania,
ktora cig bedzie uczyta, tak azeby$ wyrosta z czasem na madra kobietg.

Mata zblizyta sig.



- C'est I~a ma gouvernante?

(Czy to moja guwernantka? - fr.)

- rzekla wskazujac mnie palcem 1 zwracajac si¢ do bony; ta odpowiedziata:

- Mais oui, certainement.

(Alez tak, naturalnie. - Fr.).

- Czy to sa cudzoziemki? - zapytatam, ze zdumieniem ustyszawszy jezyk francuski.

- Bona jest cudzoziemka, a Adelka urodzila si¢ na kontynencie, ktéry dopiero przed
kilku miesiagcami opuscita. Gdy tu przybyta, nie umiata zupelnie méwi¢ po angielsku; teraz
moéwi trochg; ja jej nie rozumiem, tak miesza angielski z francuskim, ale pani z pewnoS$cia
potrafi dobrze ja zrozumiec.

Mnie na szczgScie francuskiego uczyla Francuzka; a ze staralam si¢ zawsze jak
najwigcej rozmawia¢ z pania Pierrot, ze przy tym przez siedem lat uczylam si¢ codziennie
kawalka prozy francuskiej na pamig¢, pracowatam nad akcentem nasladujac wymoweg swej
nauczycielki, wigc tez osiagngtam pewien stopien bieglosci i poprawnosci w tym jezyku i nie
obawialam si¢ trudno$ci w porozumiewaniu si¢ z Adelka. Mata przyblizyla si¢ do mnie i
podala mi regke, ja za§ prowadzac ja na $niadanie, powiedzialam kilka zdan w jej wlasnym
jezyku; odpowiadata mi zrazu krotko, ale gdy siadlySmy do stotu, mala, przypatrzywszy mi
si¢ badawczo przez jakie dziesig¢ minut swymi wielkimi piwnymi oczami, zacz¢la nagle
bardzo szybko méwic:

- Ach! - zawotata po francusku - pani umie mowi¢ moim jezykiem tak dobrze jak pan
Rochester!

Moge rozmawiaé z pania, tak jak z nim rozmawiam: i SoCphie bedzie mogta mowi¢
do pani! Jak ona si¢ ucieszy! Nikt jej tutaj nie rozumie; pani Fairfax umie tylko po angielsku.
Sophie to moja bona; przybyta tu ze mna przez morze wielkim okrgtem z kominem, ktory
dymit, i jak jeszcze!...

Ja chorowatam 1 Sophie takze, a i pan Rochester chorowat. Pan Rochester lezat na
kanapie w tadnym pokoju, ktoéry nazywal si¢ salonem, a Sophie 1 ja mialtySmy t6zeczka gdzie
indziej. Ja o mato nie wypadtam ze swego, bylo takie jak poteczka. A mademoiselle, jak si¢
mademoiselle nazywa?

- Eyre. Jane Eyre.

- Aire? Ba! nie umiem tego wymowic¢! No, 1 nasz okret zatrzymat si¢ rano, zanim
jeszcze zupetnie jasny dzien nastal, przed wielkim miastem, gdzie byly bardzo ciemne domy,
a wszystkie zadymione; wcale nie takie jak w tadnym czystym miescie, skad przybylam; a

pan Rochester przeniost mnie na r¢kach przez deske na lad, a Sophie szta za nami; a potem



wsiedlismy wszyscy do powozu, ktory nas zawidzt do pigknego, wielkiego domu, wigkszego
niz ten i pigkniejszego; taki dom nazywa si¢ hotel. Tam pozostaliSmy prawie tydzien; ja i
Sophie chodzilySmy codziennie na spacer do wielkiego zielonego ogrodu peinego drzew,
ktory nazywaja Parkiem; i bylo tam oprocz mnie wiele innych dzieci i staw z picknymi
ptakami, ktore karmitam chlebem.

- Czy pani ja rozumie, cho¢ ona tak predko trzepie? - zapytata pani Fairfax.

Rozumialam ja bardzo dobrze, gdyz bylam przyzwyczajona do szybkiej mowy
madame Pierrot.

- Pragnetabym - ciagneta dalej poczciwa staruszka - zeby jej pani zadala parg pytan o
jej rodzicow; ciekawam, czy ich pamigta.

- Adelko - zapytatam - u kogo mieszkata§ wtedy, gdy bytas w tym tadnym, czystym
miescie, o ktorym mowitas?

- Dawno temu mieszkalam u mamy; ale mama poszta do nieba.

Mama uczyta mnie tanczy¢, $piewac i mowi¢ wierszyki. Wielu pandéw i1 wiele pan
przychodzito do mamy z wizytami, a ja wtedy tanczytam przed nimi albo siadywatam u nich
na kolanach 1 §piewatam im; ja to lubitam. Czy mam pani zaspiewac co teraz?

Skonczyta $niadanie, wigc pozwolitam jej przedstawi¢ probke swych umiejgtnosci.

Zsungla sig¢ z krzesta, przyszta do mnie 1 siadla mi na kolanach; potem ztozywszy
raczki powaznie przed soba, strzasnawszy w tyt loki 1 podnidstszy oczy do sufitu zaczeta
Spiewac arig z jakiej$ opery. Byla to skarga opuszczonej kobiety, ktora optakuje zdradg swego
kochanka, wzywa dume¢ na pomoc, a potem kaze stuzebnej, by ja ubrala w najpigkniejsze
klejnoty i najbogatsze suknie i postanawia spotkaé si¢ z niewiernym wieczorem na balu, by
mu okaza¢ wesotoscia 1 zachowaniem, jak mato obeszta ja jego zdrada.

Temat wydat mi si¢ dziwnie niestosowny dla dziecka; przypuszczam jednak, ze cata
pointa lezala w tym wilasnie, by slysze¢ stowa mitoséci i zazdrosci $piewane usteczkami
dziecka. Wedlug mnie, byt to pomyst w bardzo ztym guscie.

Adelka $piewata wcale czysto 1 melodyjnie 1 z naiwnos$cia swojego wieku.
Skonczywszy, zeskoczyta mi z kolan i powiedziata:

- A teraz, mademoiselle, powiem pani wierszyk!

Stanela, jak nalezato, i zaczeta: ,La ligue des rats, fable de la Fontaine” (,,Rada
szczuréw”, bajka La Fontaine'a.

- Fr.). Po czym zadeklamowala bajke¢ z przejgciem, modulujac glos, zwracajac uwage
na interpunkcj¢ i z odpowiednia gestykulacja, istotnie niezwyklq jak na jej wiek; dowodzito to

starannego wyuczenia.



- Czy to mama nauczyla ci¢ tego wierszyka? - zapytatam.

- Tak, i to ona wiasnie w ten sposob go mowita: ,,Qu'avez_vous donc? Lui dit un de
ces rats; parlez!” (Co ci jest? - rzekt jeden ze szczuréw, mow! - Fr.).

Kazata mi reke podnosi¢ - 0, tak - zebym sobie przypomniata, ze mam glos podniesé¢
przy zapytaniu. A teraz czy mam pani zatanczyc¢?

- Nie, tymczasem dosy¢. Lecz gdy mama twoja poszia do nieba, jak moéwisz, u kogo
potem mieszkatas?

- U pani Fr~ed~eric i jej me¢za. Opiekowala si¢ mna, ale to nie zadna moja krewna. Ja
mysle, ze ona musi by¢ biedna, gdyz nie miata tak tadnego domu jak moja mama. Ale ja tam
nie bytam dlugo. Pan Rochester zapytal mnie, czy chciatabym pojecha¢ i mieszka¢ z nim w
Anglii, a ja odpowiedziatam, ze chcialabym, bo pana Rochestera znatam juz przedtem, zanim
znalam paniag Fr~ed~eric, a on zawsze byt dla mnie dobry i dawal mi fadne sukienki i
zabawki; ale widzi pani, jak nie dotrzymat stowa!

Przywiézt mnie do Anglii, a teraz sam wyjechat i ja go nigdy nie widzg.

Po $niadaniu udatam si¢ z Adelka do biblioteki, ktora, zdaje si¢, pan Rochester
wyznaczyl na pokoj szkolny dla nas. Wigkszo$¢ ksiazek zamknigta byla w oszklonych
szafach. Jedna tylko szafa byla otwarta, a zawierata wszystko, co mogloby by¢ potrzebne z
dziedziny elementarnej nauki oraz nieco tomow lekkiej literatury, poezji, biografii, podrozy,
kilka romansow itd.

Prawdopodobnie pan Rochester uwazal, ze to jest wszystko, czego nauczycielka moze
potrzebowa¢ do wlasnej lektury; istotnie ksiazki te zadowolity mnie na razie w zupelnos$ci; w
poréwnaniu z tym, co niekiedy dorywczo moglam zdoby¢ w Lowood, przedstawiaty one dla
mnie zroédto rozrywki 1 wiadomosci. W tym pokoju réwniez znajdowat si¢ fortepian, zupetnie
nowy, o doskonatym tonie, sztalugi do malowania i para globusow.

Adelka byta uczennicq dostatecznie postuszna, cho¢ nie sktonng do pilnosci i uwagi.
Nie byla wdrozona do pracy systematycznej. Czutam, ze byloby nierozsadnie na poczatek
przetrzymywac ja zbyt dlugo nad ksiazka; totez opowiadalam jej duzo, zadatam jej troche do
nauki, a ze zblizalo si¢ potudnie, pozwolitam jej powrdci¢ do bony. Nastgpnie obiecywatam
sobie wyrysowac¢ parg¢ malych szkicow na jej uzytek.

Idac na gorg po swoja teke i olowki ustyszatam wotajaca ku mnie pania Fairfax:

- Zapewne pani skonczyta teraz ranne lekcje!

Znajdowala si¢ w pokoju, ktorego drzwi byly otwarte; weszlam tam, gdy do mnie
przemowita. Byt to duzy, okazaty pokdj z orzechowa boazeria wzdtuz §cian; meble i portiery

byty w kolorze purpurowym, dywan turecki zdobit jego $rodek.



Sufit byt bogato 1 artystycznie rzezbiony; pigkny, cho¢ trochg ciemny witraz dopetniat
calosci artystycznej tej sali.

Pani Fairfax ocierala z kurzu pickne wazy z fioletowego krysztatlu, stojace na
kredensie.

- Co za piekny pokoj! - zawotatam rozgladajac si¢ dokota; gdyz nigdy jeszcze rownie
imponujacego nie widzialam.

- Tak, to pokoj jadalny.

Wiasnie otworzytam okno, zeby wpusci¢ trochg powietrza 1 stonca, bo wszystko tak
wilgotnieje w pokojach rzadko zamieszkalych; tam w salonie czu¢ wprost piwnica.

Wskazata szeroka arkade na wprost okna, zawieszona, tak jak i okno, szkarlatna
zastona, ktéra byta teraz rozchylona.

Wstapiwszy po dwoch szerokich stopniach i zajrzawszy do $rodka, mniematam, zZe
ogladam jaka$ czarodziejska kraing. Byl to tylko bardzo tadny salon, a tuz obok buduar, oba
wylozone biatym dywanem w girlandy barwnych kwiatéw, oba o sufitach ze S$niezna
sztukaterig biatych gron winnych i li§ci, co dawato bogaty kontrast z karmazynowym kolorem
kuszetek 1 otoman. Nad biatym marmurowym kominkiem btyszczaly ozdoby z czeskiego
szkta w kolorze rubindw.

Szerokie zwierciadta migdzy oknami odbijaty to potaczenie barw ognia 1 $niegu.

- W jakim porzadku utrzymuje pani te pokoje! - zawotatam. -

Ani odrobiny kurzu, cho¢ nie ma pokrowcow, i gdyby nie ten ostry chtéd, mozna by
mysleé, ze sa w codziennym uzyciu.

- Bo widzi pani, chociaz pan Rochester rzadko tutaj bywa, to jego odwiedziny bywaja
zawsze nagle 1 niespodziewane; zauwazylam, ze go to drazni, gdy wszystko zastaje
pozastaniane, pozawijane i gdy po przybyciu musi znosi¢ ruch i zamgt porzadkowania pokoi,
pomyslatam wigc, Ze najlepiej trzymac pokoje w gotowosci.

- Czy pan Rochester jest wymagajacy 1 wybredny?

- Nie powiedzialabym; ale ma panskie gusta i przyzwyczajenia i chcialby, zeby
odpowiednio do tego kierowaé sprawami.

- Czy pani go lubi? Czy jest og6lnie lubiany?

- O tak; ta rodzina zawsze tu byla szanowana. Prawie wszystka ziemia w tej okolicy,
jak daleko pani okiem siggnie, od czaséw niepamigtnych nalezata do Rochesterow.

- No dobrze, ale nie moéwiac o jego ziemi, czy pani jego lubi?

Czy jest lubiany sam przez sig?



- Ja nie mam przyczyny go nie lubi¢, wiec go lubig; a sadzg, ze dzierzawcy jego
uwazaja go za sprawiedliwego i hojnego; ale pan Rochester nigdy dtugo wsrdéd nich nie
mieszkat.

- Tak, ale czy nie ma on jakich§ swoich szczegdlnych wtasciwosci? Stowem, jaki jest
jego charakter?

- O! charakter pana Rochestera jest bez zarzutu. Jest on moze troche¢ dziwny: wiele
podrézowat, widziat, sadzg, kawat Swiata.

Mysle, ze musi by¢ madry, ale ja z nim nigdy wiele nie rozmawiatam.

- W czym jest dziwny?

- Nie wiem, to nietatwo opisa¢; nic uderzajacego, ale czuje si¢ to, gdy do cztowieka
méwi; nie zawsze mozna by¢ pewnym, czy zartuje, czy mowi serio, czy jest kontent, czy
przeciwnie; stowem, trudno go do gruntu wyrozumie¢, ja przynajmniej nie potrafig; ale to nie
ma znaczenia, bo to bardzo dobry pan i chlebodawca.

Tyle tylko moglam si¢ dowiedzie¢ od pani Fairfax o jej i moim chlebodawcy.
Niektorzy ludzie nie potrafia naszkicowac charakteru, zauwazy¢ i opisa¢ wybitnych ryséw
0sOb czy rzeczy; poczciwa kobieta widocznie nalezata do tej kategorii. Moje pytania
wprowadzaly ja w zaklopotanie, ale nie potrafity nic z niej wyciagna¢. W jej oczach pan
Rochester to byl pan Rochester 1 koniec; szlachcic, wlasciciel ziemski - nic wigcej; nie pytata
1 nie szukala dalej, 1 dziwita si¢ widocznie, Ze ja pragne posias¢ doktadniejsze pojgcie o jego
osobie.

Wychodzac z sali jadalnej zaproponowala mi pokazanie reszty domu. Chodzitam wigc
za nig na gor¢ 1 na dot, podziwiajac wszystko po drodze, bo tez wszystko bylo dobrze
urzadzone 1 tadne. Wielkie pokoje frontowe wydaty mi si¢ szczegdlnie wspaniale, niektore
za$ na trzecim pigtrze, chociaz i ciemne, i niskie, interesujace byty staroswieckim wygladem.

Meble nalezace pierwej do apartamentow z pierwszego i drugiego pigtra przenoszono
tutaj, w miarg jak si¢ zmieniata moda. W niepewnym $wietle wpadajacym przez waskie okna
widzialam toza sprzed stu lat; debowe albo orzechowe szafy o dziwnych rzezbionych
galazkach palm i gléwkach cherubindw, przypominajace ksztalty arki przymierza; rzedy
czcigodnych krzeset, waskich i o wysokich oparciach; jeszcze starsze taborety, na ktorych
wyScielanych siedzeniach zna¢ bylo jeszcze §lady na wpot wytartych haftow, wyszytych
palcami, ktore juz od dwoch pokolen byty prochem trumiennym.

Wszystkie te staroswieckie pozostatosci nadawaty trzeciemu pigtru Thornfield Hallu
pozor jakiej$ ojczyzny przesztosci - grobowca pamiatek. Mita mi byla ta cisza, ten mrok,

oryginalno$¢ tych zakatkow - za dnia; bynajmniej jednak nie pragngtabym spocza¢ noca na



ktoryms z tych szerokich, cigzkich t6zek; niektore z nich zamykaty si¢ na drzwi debowe; inne
ocienialy stare angielskie kotary tkane, pokryte grubym haftem, przedstawiajacym obrazy
dziwnych kwiatow, dziwniejszych ptakow i najdziwniejszych ludzkich istot, wszystko to
wygladaloby niesamowicie, zaiste, w bladym $wietle ksi¢zyca.

- Czy to sluzba sypia w tych pokojach? - zapytatam.

- Nie; sluzba zajmuje szereg mniejszych pokoi w tyle domu; tutaj nikt nie sypia;
Mozna by prawie powiedzie¢, ze gdyby Thornfield Hall miato swojego ducha, tutaj bytaby
jego siedziba.

- I ja tak myslg; zatem nie macie tu zadnego ducha?

- Nie, ja nigdy o zadnym nie styszalam - odpowiedziala usémiechajac si¢ pani Fairfax.

- Ani zadnego podania o duchu?

Zadnej legendy, zadnej historii o duchach?

- Chyba nie. A jednak styszy sig¢, ze Rochesterowie byt to swojego czasu réd
gwaltowny 1 krewki, wcale nie spokojny; moze wtasnie dlatego $pia teraz w grobach tak
cicho.

- Tak... ,,po zycia goraczce $pia teraz cicho” - szepngtam. -

A dokad pani teraz idzie? - zapytatam widzac, Ze rusza z miejsca.

- Ide wyjrze¢ z gdrnego tarasu na dachu. Czy chce pani pdj$¢ ze mna 1 obejrze¢ widok
stamtad?

Posztam za nia, najpierw po bardzo waskich schodach na strych, a stamtad po
drabince i przez podnoszona klapg na dach domu. Znalaztam sig teraz na réwnym poziomie z
kolonia wron, mogtam zaglada¢ do ich gniazd.

Oparta o parapet 1 patrzac daleko w dot, widziatam zarysy ogrodu, lezacego przede
mna jak mapa; widziatam jasny, aksamitny trawnik otaczajacy z bliska szara podstawg domu;
pole, szerokie jak park, zasiane tu i 6wdzie starymi drzewami; las w ztotobrazowych barwach,
przecigty $ciezka tak zaros$nigta zielonym mchem, ze byla zielensza od drzew i lisci; kosciot
przed brama, droge, tagodne pagorki, wszystko to spoczywajace w Swietle jesiennego stonca;
widnokrag objety pogodnym, lazurowym niebem, zasnuty perfowobiatymi obtoczkami. Nic w
tym krajobrazie nie bylo niezwykltego, lecz wszystko mite dla oka. Gdy zawrociwszy
schodzitam przez drzwi w dachu, zaledwie moglam trafi¢ na drabinke; ol$nionym moim
oczom strych wydal si¢ ciemny jak piwnica w porownaniu z bigkitem nieba,
rozstonecznionym laskiem, pastwiskiem 1 zielonymi wzgorkami, na ktore patrzylam z

rozkosza.



Pani Fairfax zatrzymata si¢ chwile, zajeta zamykaniem drzwi w dachu; ja, troche po
omacku, znalaztam wyj$cie z poddasza i zaczgtam schodzi¢ po waskich strychowych
schodach. Stangtam na chwil¢ w dlugim korytarzu, na ktéry prowadzily schody; przegradzat
on frontowe i tylne pokoje trzeciego pigtra, byt waski, niski i ciemny, o jednym tylko matym
okienku na najdalszym koncu; ze swymi dwoma rzedami matych, czarnych pozamykanych
drzwi sprawial wrazenie korytarza w zamku jakiegos sinobrodego.

Gdy cicho ruszytam dalej, uderzyl moje uszy odglos, jakiego najmniej moglam si¢
spodziewa¢ w miejscu tak spokojnym. Byl to $miech; $miech dziwny, wyrazny, lecz
niewesoly.

Stangtam; $miech ustal, lecz tylko na chwilg; znéw zabrzmiat - ale glo$niejszy, gdyz
za pierwszym razem, chociaz wyrazny, byl bardzo cichy. Teraz przeszedt w hatasliwy
wybuch, ktéry zdawat si¢ budzi¢ echa we wszystkich tych zamknigtych pokojach, jakkolwiek
najwyrazniej ptynat z jednego pokoju, ktorego drzwi mogltabym wskazac.

- Pani Fairfax! - zawotatam, gdyz ustyszatam, ze schodzi po schodach. - Czy pani
styszata ten glo$ny $miech? Kto to si¢ $mieje?

- Ktoras stuzaca zapewne - odpowiedziata. - Moze Gracja Poole.

- Czy pani styszala? - powtorzylam pytanie.

- Owszem, wyraznie styszalam: ja ja czgsto styszeg; szyje w jednym z tamtych pokoi.
Czasami Lea jest z nia; czesto, gdy pracuja razem, bywaja hatasliwe.

Smiech znowu sie powtorzyt cicha gama i zakonczyt szczegolniejszym mamrotaniem.

- Gracjo! - zawotata pani Fairfax.

Nle spodziewatam si¢ doprawdy, zeby jakas Gracja odpowiedziala, tak tragiczny, tak
nadnaturalny wydat mi si¢ ten $miech; 1 gdyby nie to, ze bylo samo potudnie, Zze ani pora
dnia, ani otoczenie nie sprzyjaty zabobonnym nastrojom, bytabym sig przelgkta. Pokazato si¢
wszakze, ze bylam niemadra, dziwiac si¢ tak bardzo i1 snujac niejasne przypuszczenia.
Najblizsze drzwi otworzyty si¢ 1 wyszla stuzaca - kobieta trzydziestoletnia, a moze starsza,
przysadzista, krepa, ruda, nietadna; trudno by sobie wyobrazi¢ zjawisko mniej romantyczne,
mniej przypominajace ducha.

- Za wiele hatasu, Gracjo - upomniata pani Fairfax. -

Pamigtaj, co zapowiedziane.

Gracja uktonita si¢ milczac 1 wrocita do pokoju.

- Jest to osoba, ktéra wzigliSmy do szycia i do pomocy Lei, pokojowej - mowita dalej
wdowa. - Nie jest ona zupetnie bez zarzutu pod pewnym wzglgdem, ale na ogot niezle sig

sprawia.



Ale jakze tam dzi$ lekcfje poszly z pani nowa uczennica?

Tym sposobem rozmowa skierowana na Adelke trwata dopoty, dopoki nie
znalaztyS§my si¢ w jasnej 1 pogodnej strefie na dole. W hallu Adelka wybiegla na nasze
spotkanie, wolajac:

- Mesdames, vous ~etes servies! - i dodata: - J'ai bien faim, moi! (Moje panie, podano
do stotu. Jestem bardzo glodna.

- Fr).

Istotnie obiad byt gotow i1 czekat na nas w pokoju pani Fairfax.



ROZDZIAL XII

Zapowiedz pogodnego bytowania, ktora zdawala si¢ kry¢ w mitym przyjeciu
zgotowanym mi w Thornfield Hall, nie zawiodta przy dluzszym zaznajomieniu si¢ z dworem
i jego mieszkancami. Pani Fairfax okazata si¢ taka, jaka si¢ wydawala, kobieta rownego
usposobienia, dobrotliwa, przyzwoitego wyksztalcenia i przecigtnej inteligencji. Moja
uczennica byla dzieckiem zywym, rozpieszczanym, nawyklym do pobtazania i dlatego
niekiedy kapry$nym. Poniewaz zostala powierzona wyltacznie mojej opiece i zadne inne
nierozsadne wplywy nie przeszkadzaly mi w pracy nad nia, zapomnniata wkrotce o matych
wybrykach, stala si¢ postuszna i chetna do nauki. Nie miata wielkich zdolnos$ci ani wybitnych
rysow charakteru, ani szczeg6lnie rozwinigtych uczu¢ lub upodoban, co wznositoby ja ponad
poziom réwiesniczek; ale nie byto tez w niej zadnych usterek ani ztych sktonnos$ci, ktore by ja
stawialy ponizej tego poziomu. Robita odpowiednie postgpy, miata dla mnie zywe, cho¢ moze
nie nazbyt glgbokie przywiazanie, a ja lubilam ja dla jej prostoty, wesotego szczebiotu, checi
dogadzania mi, i dobrze nam byto z soba.

To, co mowie - nawiasem - wydac¢ si¢ moze zbyt chlodnym okre§leniem osobom
gloszacym uroczyste teorie o anielskiej naturze dzieci 1 o obowiazku wychowawcow
odczuwania do dzieci batlwochwalczego przywiazania. Ja jednakze nie piszg¢ dla schlebiania
rodzicielskiemu egoizmowi lub z chgci wyglaszania obludnych frazesOw i nonsensow; po
prostu mowig prawdg. Dbatam sumiennie o dobro Adelki, o jej postgpy i1 lubitam tg¢ mata
osobke; zupeklnie tak samo, jak bylam wdzigczna pani Fairfax za jej dobro¢ i w jej
towarzystwie znajdowatam przyjemnos$¢ odpowiednia do jej spokojnego uznania dla mnie i
umiarkowanej skali jej umystu i charakteru.

Niech mnie zreszta zgani, kto zechce, gdy dodam jeszcze, ze niekiedy, gdy
przechadzatam si¢ sama po ogrodzie, gdy dochodzitam do bramy i wygladatam na drogg albo
tez, gdy Adelka bawila si¢ z bona, pani Fairfax smazyta galaretki, a ja, wyszedlszy na trzecie
pigtro, podnositam klapg na strychu i wydostawatam si¢ na dach - ze wtedy, patrzac w dal
ponad pola 1 wzgdrza na mglista lini¢ widnokrggu, pragnglam mie¢ sit¢ wzroku, ktora by
siggngla poza te granice, ktéra by dotarta do ruchliwego $wiata, do miast pelnych zycia, o
ktorych styszatam wprawdzie, lecz nie widzialam nigdy - ze wtedy pragng¢lam wigcej poznac 1
doswiadczy¢, wigcej mie¢ stosunkow z ludzmi, zaznajomic si¢ z wigksza rozmaito$cia typow,
niz mi bylo dane. Cenitam to, co byto dobre w pani Fairfax i w Adelce, ale wierzylam, ze

istniejq inne 1 zywsze rodzaje dobrego, a to, w co wierzylam, pragnetam zobaczyc.



Kto moze mie¢ mi to za zte?

Wielu niezawodnie, i c¢i nazwa mnie malkontentka. Nle moja jednak byla to wina.
Niepokoj lezat w mojej naturze, wzburzal mnie niekiedy do bolu. Wtedy doznawatam ulgi
chodzac wzdluz korytarza trzeciego pigtra tam i z powrotem, bezpieczna w ciszy i
samotnosci, 1 pozwalajac wyobrazni zajmowac si¢ jasnymi wizjami, jakie si¢ przed nig jawily
- a liczne one byly i promienne. Lubitam goraczkowe bicie serca, ktore, co prawda, napelniato
je niepokojem, ale tez i zyciem; a najbardziej kusito mnie przystuchiwanie si¢ nigdy nie
konczacej si¢ opowiesci, ktora bez przerwy snula moja wyobraznia; opowiesci tetniacej
wypadkami, zyciem, ogniem, uczuciem - wszystkim, czego pragnegtam, a czego w
rzeczywistos$ci nie posiadatam.

Daremnie byloby moéwié, ze istoty ludzkie powinny zadowoli¢ si¢ spokojem:
potrzebuja dzialania - a jezeli nie moga go znalez¢, stwarzaja je sobie.

Miliony skazane sa na cichszy los od mego i miliony w milczeniu buntuja si¢
przeciwko swemu losowi. Nikt nie wie, ile buntéw - précz buntéw politycznych - fermentuje
w thumach zaludniajacych swiat.

Kobiety uwaza si¢ na ogot za bardzo spokojne istoty, ale kobiety czuja tak samo jak
mezezyzni; potrzebuja ¢wiczen dla swych zdolnosci, pola dla swych wysitkow nie mniej niz
ich bracia; cierpia, gdy sa zbyt skrgpowane, cierpia w bezwzglednym zastoju zupeknie tak
samo, jak cierpieliby mgzczyzni; 1 ciasnota umyshu grzesza ich bardziej uprzywilejowani
bracia, ktorzy twierdza, ze kobiety powinny si¢ ograniczy¢ do gotowania puddingdw, robienia
ponczoch, grania na fortepianie i haftowania. Bezmyslnoscia jest potgpiac je albo $miac sig z
nich, jezeli staraja si¢ robi¢ wigcej albo nauczy¢ wigcej, niz zwyczaj wymaga dla ich pfci.

Chodzac tak w samotnosci, nierzadko styszalam $miech Gracji Poole: ten sam
wybuch, to samo ciche, powolne cha! cha! ktore styszane po raz pierwszy przejeto mnie
dreszczem.

Styszalam takze jej dziwaczne mamrotanie - dziwaczniejsze nawet niz jej Smiech.
Byly dni, gdy byta zupelnie milczaca; ale kiedy indziej; wcale nie moglam zrozumieé
wydawanych przez nia odgltoséw. Niekiedy zdarzato mi sig ja widywac¢: wychodzita z pokoju
z miednica 1 talerzem albo z tacka w reku, schodzita do kuchni i zaraz wracata (o,
romantyczny czytelniku, wybacz mi slowa brzydkiej prawdy) zazwyczaj niosac dzbanek
porteru. Widok jej dzialal zawsze jak tlumik na ciekawos¢ podniecona jej glosowymi
dziwactwami: o rysach grubych 1 tgpych nie miata w sobie nic zajmujacego. Probowatam pare
razy wciagna¢ ja w rozmowg, ale byla malomowna; krotka odpowiedz zazwyczaj

udaremniata wszelkie usilowania dalszej pogawedki.



Inni domownicy, mianowicie John i1 jego zona, Lea, pokojowa, i Sophie, bona
francuska, byli to wszystko ludzie przyzwoici, ale pod zadnym wzgledem nie wybitni; z
Sophie rozmawiatam po francusku i niekiedy wypytywatam sig o jej kraj rodzinny. Nle miata
ona jednak daru opisywania ani opowiadania i dawala najcz¢sciej odpowiedzi tak puste i
metne, ze to raczej zniechgcalo, niz zachgcato do pytan.

Tymczasem uptynal pazdziernik, listopad i grudzien. Pewnego styczniowego
popotudnia poprosita mnie pani Fairfax o darowanie Adelce poobiednich lekcji z powodu
kataru, jakiego si¢ nabawila. Zgodzitam si¢ chetnie, zwlaszcza gdy Adelka goraco poparta te
prosbe przypominajac mi przez to, z jaka rado$cia za lat dziecinnych witalam kazda trafiajaca
si¢ rekreacje. Byl to pickny dzien, spokojny, chociaz bardzo zimny; zmgczona bylam
przesiedziawszy w bibliotece cate dlugie przedpotudnie; pani Fairfax wilasnie napisata list,
ktéry czekat okazji, by go zaniesiono na pocztg, wigc wlozytam kapelusz i plaszcz i1
ofiarowatam si¢ odnie$¢ go do Hay; odleglos¢ dwu mil stanowita mity spacer na zimowe
popotudnie. Usadowiwszy Adelke wygodnie na krzesetku przy kominku w saloniku pani
Fairfax i podawszy jej do zabawy najlepsza lalk¢ woskowa (ktéra zazwyczaj trzymatam w
szufladzie zawinigta w srebrny papier) oraz dla odmiany ksiazke¢ z powiastkami, pocatlowalam
ja na pozegnanie i wyszlam.

Grunt byt stwardniaty, powietrze spokojne, droga samotna. Sztam szybko, dopdki sig
nie rozgrzatam, a wtedy zwolnitam kroku, by nacieszy¢ si¢ 1 zastanowi¢ nad przyjemnnoscia,
jaka mi dawata ta chwila i wiedok dokota. Byta godzina trzecia; zegar koscielny wybijat ja,
gdy mijalam dzwonnicg. Urok tej godziny lezat w bliskim zmierzchu, w niskich, bladych
promieniach stonca. Znajdowatam si¢ o mile od Thornfield, na Sciezce znanej latem z
obfitosci roz polnych, jesienia z orzechdw 1 jezyn, a nawet teraz posiadajacej pewne kolorowe
skarby w postaci glogow. Ale najmilszy czar zimowy tej okolicy polegat na zupelnej
samotnosci 1 bezlistnej ciszy. Powiew nie wydawat tu wcale odglosu; nie byto tu bowiem ani
jednego krzaczka ostrokrzewu czy bluszczu, ktory by mogl zaszemra¢, a odarte z lisci glogi 1
krzaki leszczyny ciche byly jak te biale, zdeptane kamienie, ktorymi wysypany byl srodek
sciezki.

Blisko i daleko po obu stronach drogi wida¢ bylo tylko pola, na ktérych pasto sig
bydlo, a mate, brunatne ptaszki, ruszajace si¢ niekiedy w bezlistnym zywoplocie, wygladaty
jak rdzawe zeschle liscie, ktore zapomniaty opas¢.

Drozka ta szta pod gore przez cata droge do Hay; doszedtszy do tej potowy, siadtam

na przetazie prowadzacym stad na pole.



Ogarniajac si¢ szczelnie ptaszczem i chroniac rece w mufce, nie czutam zimna, cho¢
mrozito porzadnie; dowodzil tego 16d pokrywajacy $Sciezke, na ktéra maty strumyk, obecnie
zamarznigty, wylat byl po raptownej odwilzy parg¢ dni temu.

7Z miejsca, gdzie siedzialam, moglam patrze¢ na Thornfield; szare, blankami
uwienczone mury dworu byty gtownym przedmiotem rzucajacym si¢ w oczy w dolinie pode
mna; lasy i drzewa z gniazdami wronimi wznosily si¢ na tle nieba na zachodzie.

Patrzytam, dopdki stonce nie zaszto za drzewa i nie zatonglo w nich czerwone i jasne.
A wtedy spojrzatlam na wschod.

Spoza szczytu wzgorka nade mna wynurzat si¢ wschodzacy ksigzyc; jeszcze blady jak
chmurka, nabierat §wiatto$ci z kazda chwila i $wiecit nad Hay, ktore, wpdtukryte w drzewach,
stalo niebieskie dymy z nielicznych kominow; bylo jeszcze o milg odlegle, ale w tej
bezwzglednej ciszy moglam doslysze¢ stabe odglosy zycia idace stamtad. Ucho moje
chwytato takze szmery ptynacych potokow, w jakich dolinach czy zaglebieniach - nie
wiedziatam sama, ale wiele bylo wzgorkdow poza Hay i1 niewatpliwie wiele strumieni w
wawozach pomigdzy nimi. W ciszy wieczornej styszato si¢ plusk najblizszych 1 szum
dalekich strumieni.

Jaki$ szorstki odglos wpadt nagle migdzy te delikatne pluskoty i szmery, rOwnocze$nie
bardzo daleko 1 wyraznie: glosny tupot, chrzgst metaliczny zgasit cichutkie szepty ptynacych
fal, tak jak na obrazie potgzna masa skat albo surowy zarys wielkiego debu, ciemny 1 silnie
zaznaczony na przednim planie, zaciera zwiewna odlegtos¢ lazurowych wzgorz, stonecznego
widnokreggu 1 skigbionych chmur, gdzie barwa stapia si¢ z barwa.

Stuk rozlegt si¢ na Sciezce: stuk kopyt konskich; zakrety drogi jeszcze ukrywaly
jezdzca, ale przyblizat si¢. Miatam wtasnie zej$¢ z przelazu, ale poniewaz $ciezka byta waska,
zostalam na miejscu, zeby kon mogt mnie minaé. Mtoda bylam wowczas i rozmaite fantazje,
wesole 1 ponure, snuly mi si¢ w glowie: wspomnienia bajek opowiadanych niegdy§ w
dziecinnym pokoju; gdy wracaty w pamigci, dojrzewajaca mlodos¢ dodawata im sity i
wyrazistosci, jakiej im wiek dziecinny udzieli¢ nie potrafil. Gdy si¢ ten kon przyblizal, a ja
czekatam, czy rychto si¢ ze zmierzchu wytoni, przypomnialy mi si¢ niektére opowiadania
Bessie o duchu z poinocnej Anglii, imieniem Gytrash, ktory pod postacia konia, muta albo
wielkiego psa straszyl na pustych, samotnych drogach, a niekiedy objawiat si¢ spdZnionym
podroznym, witasnie jak ten kon miat si¢ objawi¢ mnie.

Bardzo juz byt blisko, ale jeszcze dla mnie niewidoczny; wtedy oprocz tupotu kopyt

konskich ustyszalam szurgnigcie pod ptotem i tuz blisko pod krzakami leszczyny przesunat



mi si¢ wielki pies, dzigki czarno bialemu zabarwieniu widoczny wsrdéd drzew. Byta to
doktadnie jedna z postaci Gytrasha - stworzenie podobne do Iwa, dlugowlose, wielkoglowe.

Mingto mnie jednak wcale spokojnie, nie zatrzymujac si¢, by spojrze¢ mi w twarz
dziwnymi, nadpsimi oczami, jak si¢ tego prawie spodziewalam. Za nim podazal kon - rosty
wierzchowiec, na ktorym siedziat jezdziec. Mezczyzna, ludzka istota, od razu sptoszyt czary.

Nikt nigdy nie dosiadal grzbietu Gytrasha, byt zawsze sam; a duszki, o ile wiedziatam,
cho¢ mogty przyobleka¢ nieme ciala zwierzat, nigdy nie szukaty schronienia w pospolitym
ksztalcie ludzkim. Nie byt to wigc zaden Gytrash, tylko podrézny, ktory wybral tedy krotsza
droge do Millcote.

Przejechal, a ja posztam dalej; par¢ krokdéw usztam zaledwie, gdy musiatam si¢
obejrze¢, ustyszawszy zgrzyt posliznigcia sig, okrzyk: ,,A c6z to, u pioruna?”, i odglos
upadku.

Jezdzca 1 konia ujrzalam teraz na ziemi; kon posliznal si¢ na zlodowaciatej
powierzchni $ciezki. Pies zawrdcit w podskokach, a widzac swego pana w tym polozeniu i
styszac stekanie konia, rozszczekat sig¢ tak, ze az wzgdérza odpowiadaty mu echem. Zrazu
weszyl dokola lezacych, a potem podbiegt do mnie; nie mogt nic innego zrobi¢, wyraZznie
wzywal mnie na pomoc. Ustuchatlam go 1 zblizytam si¢ do podrdznego, ktéry tymczasem
usitowal wydosta¢ si¢ spod konia. Wysitki jego tak byly energiczne, ze pomyslatam, 1z
wielkiej sobie krzywdy widocznie nie zrobit; zapytalam go jednakze:

- Czy panu sig co stato?

Zdaje mi sig, ze klal pod nosem, cho¢ nie jestem tego pewna; w kazdym razie co$ tam
mamrotal, co mu przeszkodzito odpowiedzie¢ mi od razu.

- Czy moglabym moze w czym pomoc? - zapytatam znowu.

- Niech pani stanie na boku - odpowiedziat podnoszac si¢ najpierw na kolana, a potem
na nogi. Usunglam sig; po czym zaczglo si¢ dzwiganie, tupanie, chrzgst, nawotywanie przy
wtoOrze takiego szczekania, ze istotnie odstgpitam o kilka krokoéw, nie mogtam si¢ jednak
zupetnie da¢ odpedzi¢, checac si¢ wpierw przekonacd, jak si¢ to skonczy.

Rezultat ostatecznie wypadt szczesliwie; kon stanal, pies na komendg: ,,leze¢, Pilot!”,
uciszyt si¢ nareszcie. Teraz podrozny, nachyliwszy sig, zaczal obmacywac stopg i nogg, jak
gdyby badat, czy sa cale; widocznie co$§ go bolato, gdyz przytrzymywat si¢ przetazu, skad ja
wlasnie wstatam, 1 usiadt.

Pragnglam by¢ uzyteczna lub przynajmniej ustuzna, wigc przyblizywszy si¢

powiedziatam:



- Jezeli pana co$ boli i potrzebuje pan pomocy, moge panu sprowadzi¢ kogo z
Thornfield Hall albo z Hay.

- Dzigkuje, dam sobie radg, nie mam ztamanych kosci, to tylko zwichnigcie - i znowu
wstat 1 probowal nogi, ale przy tym mimo woli wyrwato mu sig:

»Ach!”

Swiatto dzienne niezupehie jeszcze zgasto, a i ksigzyc $wiecil jasno; widziatam go
teraz wyraznie. Posta¢ jego otulat ptaszcz do konnej jazdy z futrzanym kotnierzem i stalowa
klamra; w ogdlnych zarysach moglam dojrze¢, ze jest to mezczyzna Sredniego wzrostu i
bardzo szeroki w barach. Ciemna mial twarz o surowych rysach i nasg¢pionym czole; oczy
jego 1 $ciagnigte brwi miaty w tej chwili wyraz rozdrazniony i gniewny; byl nie pierwszej
mtodosci, ale nie doszedt jeszcze sredniego wieku; mogt liczy¢ ze trzydziesci pigc lat.

Nie batam si¢ go i nawet nie bardzo mnie onieSmielal. Gdyby byl przystojnym
mtodziencem, o bohaterskiej powierzchownos$ci, nie bylabym si¢ odwazyla tak sta¢ przed
nim, wypytywa¢ go wbrew jego woli i ofiarowywa¢ mu si¢ z uslugami nieproszona. Nie
wiem, czy kiedy w zyciu widzialam przystojnego mlodzienca, a nigdy w zyciu z zadnym nie
rozmawiatam. Miatam teoretyczne uznanie i respekt dla pigknosci, elegancji, rycerskosci,
wdzigku; gdybym jednak natkneta si¢ na te zalety, wcielone w posta¢ megska, odczutabym
instynktownie, ze taki mgzczyzna nie moze sympatyzowaé z niczym, co byto we mnie, i
unikatabym go tak, jak si¢ unika ognia, pioruna i wszystkiego, co §wieci jasno, ale jest
antypatyczne.

Gdyby cho¢ ten nieznajomy byt si¢ usmiechnat i okazat mi dobry humor, gdy si¢ do
niego zwrocitam; gdyby ofiarowana mu pomoc odrzucit byl wesoto 1 z podzigkowaniem,
bylabym sobie poszta nie wznawiajac dopytywan; jednakze wobec tego marsa, tej szorstkosci
podroznego czutam si¢ swobodna; nie ruszylam si¢ z miejsca, gdy reka dal mi znak, bym
sobie poszla, i o$§wiadczylam:

- Nie mogg pozostawi¢ tu pana o tak pdznej godzinie na tej pustej drodze, dopoki nie
zobacze, ze pan moze wsia$¢ na konia.

Spojrzal na mnie, gdy to powiedzialam; dotychczas nie wiem, czy zwrocil oczy w
moja strong.

- Sadzg, Zze pani sama powinna by¢ juz w domu - rzekt - jezeli ma pani dom tu gdzies$
w poblizu; gdzie pani mieszka?

- Tam na dole; ja si¢ wcale nie boj¢ chodzi¢ sama w nocy, kiedy ksiezyc §wieci,
chetnie pobiegtabym do Hay, gdyby pan sobie zyczyl; idg tam i tak wrzuci¢ list na poczte.

- Mieszka pani tam na dole?



Czy pani ma na mysli ten dom z blankami? - tu wskazat Thornfield Hall, na ktore
ksigzyc rzucal mglawe $wiatlo, oswietlajace dom wyraznie i blado na tle lasu, ktory przez
kontrast z poswiata ksi¢zycowa wydawat si¢ tona¢ w gestym cieniu.

- Tak, wlasnie.

- Czyj to jest dom?

- Pana Rochestera.

- Czy pani zna pana Rochestera?

- Nie, nigdy go nie widziatam.

- A wigc on tam nie mieszka?

- Nie.

- Czy moze mi pani powiedzie¢, gdzie on jest?

- Nie wiem.

- Pani nie jest stuzacq we dworze, rzecz prosta. Pani jest... - przerwat i powiddt okiem
po moim ubraniu, ktore, jak zwykle, bylo nader proste: czarne welniane okrycie, czarny
filcowy kapelusz; panna stuzaca bylaby strojniej ubranal

Widocznie nie mégl odgadnaé, kim jestem, dopomoglam mu.

- Jestem nauczycielka - oswiadczylam.

- Ach, nauczycielka! - powtorzyt. - A niechze mnie licho, ze tez zapomniatem!...

Nauczycielka! - i znowu przypatrzyt si¢ mojemu ubraniu.

Po chwili wstat z przetazu; twarz skurczyta mu si¢ bélem, gdy probowat sig poruszyc.

- Nie mogg prosi¢ pani, by mi sprowadzita pomoc - rzekl - ale moze mi pani sama
trochg pomoze, jezeli pani taskawa.

- Jak najchetniej, prosze pana.

- Czy nie ma pani przy sobie parasola, ktory by mi mogt postuzy¢ za laske?

- Nie mam, niestety.

- Niech pani sprébuje pochwyci¢ cugle mojego konia 1 przyprowadzi¢ go ku mnie; czy
pani si¢ nie boi?

Batabym si¢ dotknaé konia, gdybym byla sama, ale gdy mi polecil to zrobi¢, bylam
gotowa ustuchaé. Potozytam mufke na przetazie i zblizytam si¢ do wysokiego konia; staratam
si¢ pochwyci¢ uzdeczke, ale kon, stworzenie rozumne, nie pozwalal mi zblizy¢ si¢ do swojej
glowy; probowatam, probowatam, ale nadaremnie; a przez caty ten czas Smiertelnie si¢ batam
drepcacych jego przednich nég.

Podrézny czekal i patrzyt czas jakis, az si¢ w koncu roze$§miat.



- Jak widzg - rzekt - goéra nie da si¢ sprowadzi¢ do Mahometa, totez jedyne, co pani
moze zrobi¢, to dopomdc Mahometowi, azeby mogt podejs¢ do gory; musz¢ pania prosic,
zeby pani tu przyszia.

Przysztam.

- Niech pani wybaczy - mowit dalej - konieczno$¢ zmusza mnie do wystugiwania si¢
pania.

Potozyt cigzka reke na moim ramieniu i opierajac si¢ na mnie do§¢ mocno, kulejac
doszedl do wierzchowca. Raz pochwyciwszy cugle, opanowat go od razu i wskoczyl na
siodto, wykrzywiajac si¢ przy tym strasznie, gdyz urazito to jego zwichnigta noge.

- A teraz - powiedzial, puszczajac przygryziona wargg - niech mi pani jeszcze tylko
poda szpicrute; lezy tam, pod ptotem.

Znalaztam ja 1 podatam.

- Dzigkujg, a teraz niech si¢ pani $pieszy z listem do Hay 1 wraca jak najpredze;.

Pod dotknigciem ostrogi kon drgnat, wspial si¢ i skoczyl pgdem, pies za nim.
Znikneli...

Jak wrzosu gatazka, ktora w pustym polu wiatr dziki wirem unosi...

Podniostam mufk¢ 1 posztam dalej. Zdarzenie to nie miato znaczenia dla mnie. Byt to
wypadek nie romantyczny, nie ciekawy, a jednak wnidst co§ nowego w jedna godzing
jdenostajnego zycia. Pomoc moja byla potrzebna i zazadano jej ode mnie; t¢ pomoc datam,
bytam rada, ze co$ uczynitam: cho¢ pospolity i przemijajacy byt ten czyn, byl jednak
dziataniem, a mnie znuzylo bierne istnienie.

A takze ta nowa twarz byla jak nowy obraz zawieszony w galerii pamigci; 1
niepodobny byl do wszystkich tam wiszacych: po pierwsze dlatego, ze byla to twarz meska, a
po wtore dlatego, ze byta ciemna, silna i surowa.

Miatam ja wciaz przed oczami dochadzac do Hay i wrzucajac list na poczcie;
widziatam ja przez caty czas schodzac szybko ze wzgorza w drodze powrotne;.

Doszedlszy do przetazu zatrzymatam sig na chwilg, rozejrzaltam dokota i stluchatam,
spodziewajac sig, ze tetent kopyt konskich rozlegnie si¢ znow na $ciezce, a jezdziec w
ptaszczu, z psem nowofunlandzkim, podobnym do Gytrasha, stanie mi ponownie przed
oczami. Ujrzalam jednakze tylko ptot 1 wierzbg o obcigtych galgziach, nieruchomo 1 prosto
sterczaca w promieniach ksi¢zyca; dolecial mnie leciuchny szmer wiatru btadzacego

chwilami wéréd drzew dokota Thornfield, odlegltego o milg; rzuciwszy okiem w kierunku



tego szmeru, dostrzegtam $wiatto w jednym oknie; to mi przypomnialo, ze juz pdzno, wigc
przyspieszytam kroku.

Niechgtnie wracatam do Thornfield. Przej$¢ przez jego prog znaczyto dla mnie wracaé
do zastoju; przeby¢ milczacy hall, wejs¢ po ciemnawych schodach do samotnego pokoiku, a
potem spotkac si¢ ze spokojna pania Fairfax i spedzi¢ z nia dtugi wieczér zimowy, z nia jedna
tylko - to znaczyto dla mnie zgnie$¢ zupelnie lekkie podniecenie, ktore wzbudzit we mnie
spacer, skrgpowaé z powrotem moja istote niewidzialnymi wigzami jednostajnego i nazbyt
spokojnego istnienia - istnienia, ktorego nawet dobre strony bezpieczenstwa i dostatku
przestawatam ocenia¢. Ile dobrego zrobiloby mi, gdybym =zostala rzucona w odmegt
niepewnosci 1 wir walki zyciowej, by wérod cigzkich i bolesnych przezy¢ nauczy¢ sig pragnac
tego spokoju, wsrod ktorego teraz tgsknitam za czym innym! Tak jest, tyle dobrego, ile by
zrobit dtugi spacer cztowiekowi znuzonemu nieruchomym siedzeniem w nazbyt wygodnym
fotelu: 1 tak jak on zapragnatby ruchu w swoich warunkach, tak ja go zapragngtam w moich.

Zatrzymatam si¢ przy bramie; zatrzymatam si¢ na trawniku; chodzitam tam i z
powrotem po brukowanej $ciezce; okiennice szklanych drzwi byty zamknigte, nie moglam
zajrze¢ do wnetrza; co$ odciagalo moje oczy i duszg od tej posgpnej budowli - od tej szarej
pustki petnej ciemnych celek, bo taka mi si¢ teraz wydata; co§ mnie ciagneto do tego nieba
roztoczonego nade mng - niebieskiego oceanu bez jednej chmurki. Ksigzyc sunal po nim
uroczyscie; tarcza jego, wyptynawszy zza wzgorz, zdawata sig¢ spogladac coraz dalej 1 dalej 1
zmierza¢ ku zenitowi, czarnemu prawie w swojej otchtannej glebi, w niezmierzonej swej dali;
w §lad za ksigzycem ciagngly migotliwe gwiazdy, a patrzac na nie czutam drZenie serca, Zar
w Krwi.

Drobnostki przywoluja nas z powrotem na ziemig; w hallu wybil zegar; to
wystarczyto, odwrocitam sig¢ od gwiazd i ksigzyca, otworzylam boczne drzwi 1 wesztam do
domu.

Hall nie byt ani ciemny, ani widny, o$wietlony jedynie wysoko zawieszona brazowa
lampa. Jakis$ ciepty blask zalewal go oraz dolne stopnie dgbowych schodow.

To czerwonawe $wiatto ptyngto z wielkiego jadalnego pokoju, ktérego podwoje byty
otwarte, ukazujac wesoty ogien mile oswietlajacy marmurowy kominek, mosigzne jego kraty,
purpurowe draperie i politurowane meble. W tym $wietle wida¢ byto kilka osob siedzacych
przed kominkiem.

Zaledwie pochwycitam okiem ten widok, zaledwie dostyszatam wesoly gwar gloséw,

wsrod ktorych odroznitam glos Adelki, gdy drzwi sig¢ zamkngly.



Pospieszytam do pokoju pani Fairfax; i tam palit si¢ ogien, ale nie byto ani §wiecy, ani
pani Fairfax. Zamiast tego ujrzatam tam siedzacego prosto na dywaniku i wpatrzonego
powaznie w plomien wielkiego czarno bialego psa o dlugiej sier$ci, podobnego do tego
Gytrasha z drogi polnej. Tak byt do niego podobny, Ze przystapitam blizej i zawotatam:

,Pilot!” Pies wstal, podszedt do mnie 1 obwachat mnie.

Pogtaskalam go, a on zamerdat wielkim ogonem. Tak niesamowitym jednak wydal mi
si¢ stworzeniem, zwlaszcza w samotnosci, ze nie wiedziatam, skad si¢ tu wzial.

Zadzwonitam, gdyz potrzebowatam $wiecy, chciatam si¢ tez dowiedzie¢ czegos$ o tym
gosciu.

Weszla Lea.

- Co to za pies, Leo?

- Przyjechat z panem.

- Z kim?

- Z naszym panem. Z panem Rochesterem; pan wiasnie przyjechat.

- Rzeczywiscie? A pani Fairfax jest z panem?

- Tak, i panna Adela takze; sa w jadalnym pokoju, a John pojechat po doktora, bo pan
mial wypadek; kon jego upadt i pan ma nogg zwichnigta w kostce.

- Czy kon upadt na drodze do Hay?

- Tak, zstgpujac z gory posliznat si¢ na zamarznigtej katuzy.

- Ach, tak! Przynie$ mi $wiecg, proszg cig, Leo!

Lea przyniosta mi $wiecg; weszla z nia 1 pani Fairfax, ktéra mi powtdrzyta nowiny
dodajac, ze doktor Carter przyjechat 1 jest teraz u pana Rochestera. Nastgpnie szybko wyszla,

by zakrzatnac si¢ koto herbaty, a ja posztam na gorg zdja¢ okrycie.



ROZDZIAL XIII

Pan Rochester tego wieczora wczesnie si¢ potozyl z rozkazu lekarza; nie wstat tez
wczesnie nazajutrz. Gdy wstal, musiat si¢ zaja¢ interesami. Przybyl jego administrator i
niektorzy dzierzawcy czekali na rozmowg z nim.

Adelka 1 ja musialySmy teraz opusci¢ biblioteke; miata stuzy¢ jako pokdj przyjeé.
Zapalono ogien w jednym z pokoi na goérze, a ja zaniostam tam nasze ksiazki i1 urzadzitam w
nim przyszty pokoj szkolny. Zauwazytam przed potudniem, ze Thornfield Hall byto jak
odmienione; juz nie byto w nim tak cicho jak w kosciele, co jaki$ czas rozlegato si¢ pukanie
do drzwi, rozbrzmiewat odglos dzwonka, kroki takze czgsto przechodzily przez hall, nowe
glosy o r6znym tonie rozmawiaty na dole; prad zewngtrznego $wiata przeptywat przez dom;
dom miat swojego pana; wolatam t¢ zmian¢ od monotonii ciszy.

Z Adelka nietatwo poszta dnia tego lekcja; nie mogta skupi¢ uwagi; wciaz biegata do
drzwi 1 wychylala si¢ przez porgcz schodow probujac dojrze¢ pana Rochestera; to znowu
wymyslata jakie§ pozory, by zej$¢ na dot, a wlasciwie - jak ja posadzalam - by zajrze¢ do
biblioteki, gdzie mogta tylko przeszkadzac.

Gdy za$ rozgniewatam si¢ trochg 1 kazatam jej siedzie¢ cicho, nie przestawata wciaz
opowiada¢ o swoim ami monsieur Edouard Fairfax de Rochester (przyjacielu, panu
Edwardzie Fairfax de Rochester - fr.) (jak go tytulowata; dotychczas nie styszatam jego
pelnego nazwiska) 1 snu¢ przypuszczen, jakie przywidzt dla niej podarki, pokazato sig
bowiem, ze poprzedniego dnia powiedziat jej, iz gdy przybeda jego rzeczy z Millcote,
znajdzie si¢ wsrdd nich pewna skrzynka, ktéra ja powinna zainteresowac.

- A to ma znczy¢ - ciagngta po francusku - ze bedzie tam wewnatrz prezent dla mnie, a
moze i dla pani, mademoiselle, bo monsieur moéwit o pani: zapytat mnie, jak si¢ nazywa moja
nauczycielka i1 czy to nie jest mata osobka, dosy¢ szczupta i troche blada. Powiedziatam, ze
tak jest; gdyz to prawda, no nie, mademoiselle?

Ja 1 moja uczennica jadly$Smy obiad, jak zwykle, w pokoju pani Fairfax; popoludnie
byto wietrzne i1 $niezne, wigc spedzilySmy je w szkolnym pokoju. O zmroku pozwolitam
Adelce odtozy¢ ksiazki 1 robotg 1 zbiec na dot; po wzglednej bowiem ciszy na dole, gdzie juz
dzwonek u drzwi wejSciowych przestat si¢ odzywaé, wywnioskowalam, ze pan Rochester
musiat ukonczy¢ zajecia.

Pozostawszy sama podesztam do okna, nic jednakze stamtad nie mogtam zobaczy¢:

zmrok 1 ptatki $niegu przestaniaty wszystko, nawet krzaki na trawniku.



Spuscitam storg i wrdocitam do kominka.

Zarzace sie wegle ukladaty sie w obraz, troche podobny do obrazu, ktéry gdzie$
widziatam, a przedstawiajacy zamek heidelberski nad Renem; wtem weszta pani Fairfax i
swoim wejsciem zburzyta ognista mozaike, rozpraszajac rownoczesnie cigzkie, niemite mysli,
ktore zaczynaly nachodzi¢ moja samotnosc.

- Pan Rochester bylby rad, gdyby pani ze swoja uczennica zechciata wypi¢ z nim
herbate dzi$ wieczor w salonie - rzekla.

- Tak bardzo byt zajety przez caty dzien, ze nie mogt wezesniej poprosi¢ pani.

- O ktorej godzinie pan Rochester pija herbatg? - spytatam.

- O szostej; pan Rochester trzyma si¢ na wsi wczesnych godzin. Ale pani powinna by
sig przebrac¢; pojde z pania i pomoge zapia¢ sukni¢. Tu jest §wieca.

- Czy to konieczne, abym si¢ przebrata?

- Tak, to si¢ nalezy; ja si¢ zawsze przebieram na wieczor, gdy pan Rochester tu bawi.

Ta dodatkowa ceremonia wydata mi si¢ trochg zbyt uroczysta.

Posztam jednak do pokoju i z pomoca pani Fairfax zmienitam czarna wetniana sukni¢
na czarnag jedwabna; byla to jedyna lepsza suknia, jaka posiadalam, z wyjatkiem
jasnopopielatej; t¢ jednak, wedle moich poje¢ wyniesionych z Lowood, uwazatam za nazbyt
pigkna, by ja mozna nosi¢ kiedy indziej niz przy uroczystych okazjach.

- Przydataby si¢ broszka - zauwazyla pani Fairfax.

Przypigtam broszeczkg z peretka, ktora mi panna Temple przy pozegnaniu ofiarowata
na pamiatke, po czym zesztySmy na dot. Nie przyzwyczajonej do stykania si¢ z obcymi, byto
mi troch¢ przykro stawiac si¢ na takie oficjalne zaproszenie pana Rochestera. Puscitam pania
Fairfax przodem, gdysSmy wchodzity do jadalni, 1 trzymatam si¢ w jej cieniu, gdy przechodzac
przez pokoj i arkadg, ktérej kotara byla teraz spuszczona, zmierzalySmy do eleganckiego
salonu.

Dwie zapalone §wiece woskowe staly na stole 1 dwie nad kominkiem; ptawiac si¢ w
Swietle 1 goracu wspanialego ognia lezat Pilot, Adelka klgczata tuz przy nim. Ujrzalam pana
Rochestera na wpot lezacego na kanapce, z noga podparta poduszka; przygladal si¢ Adelce i
psu; pelne $wiatlo ognia padato mu na twarz.

Poznalam podréznego o szerokich, kruczych brwiach; kwadratowe jego czoto
wydawato si¢ jeszcze bardziej kwadratowe przy gltadkim uczesaniu czarnych wiosow.

Poznatam jego wybitny nos, raczej charakterystyczny niz pigkny, pelne nozdrza
$wiadczace o gwaltownym usposobieniu, jego surowe usta, brodg, szczeke - tak, to wszystko

byto strasznie surowe i grozne.



Posta¢ jego, teraz gdy nie miat na sobie plaszcza, wydata mi si¢ zupetnie odpowiednia
do charakteru twarzy: barczysta i krgpa, budowa jego byla doskonata w atletycznym
rozumieniu stowa - szeroki w piersiach, waski w biodrach, jednakze nie byl ani wysoki, ani
zgrabny.

Pan Rochester musial dostrzec wejscie pani Fairfax i moje; widocznie nie miat ochoty
nas zauwazy¢, gdyz nie podniost glowy, cho¢ sig zblizytysmy.

- Oto panna Eyre, proszg pana - rzekta pani Fairfax spokojnie jak zawsze. Uklonit sig,
nie odrywajac jeszcze oczu od psa i dziecka.

- Proszg, niech panna Eyre usiadzie - rzekl; bylo co§ w przymuszonym, sztywnym
uklonie, w niecierpliwym, cho¢ ceremonialnym glosie, co zdawato si¢ wyrazac: ,,A c6z mi, u
licha, do tego, czy panna Eyre tu jest, czy jej nie ma? W tej chwili nie mam ochoty mowi¢ do
niej.”

Usiadlam swobodnie; rozwialo si¢ moje zaklopotanie. Przyjgcie nacechowane
skonczona uprzejmoscia byloby mnie prawdopodobnie zmieszalo; nie umialabym si¢
odwzajemni¢, odpowiedzie¢ z gracja i elegancja. Ale szorstki kaprys nie zobowiazywal mnie
do niczego; przeciwnie, przyzwoity spokoj wobec wybryku ztego humoru dawal mi pewna
WYZSZ0SC.

A przy tym dziwaczno$¢ tego zachowania miala w sobie co$§ drazniacego: czekatam z
zainteresowaniem, co on dalej zrobi.

Trwat dalej jak posag, to jest ani nie mowil, ani si¢ nie poruszyl. Pani Fairfax
widocznie uwazala, ze trzeba, aby kto§ byt mity, i zaczgta mowic. Poczciwie jak zwykle - i
jak zwykle raczej nudnie - ubolewata nad nawatem intereséw, ktore gnebity go przez caty
dzien; nad trudnoscia, jaka mu to musiato sprawia¢ wobec bolesnego zwichnigcia; a potem
zaczgla wychwalac¢ jego cierpliwo$é 1 wytrzymatosc.

- Pani, chetnie bym si¢ napit herbaty - oto byta jedyna odpowiedz, jaka otrzymata.

Zadzwonita czym predzej, a gdy przyniesiono tace, zaczgla szykowac filizanki,
tyzeczki, pilnie 1 $piesznie. Adelka i ja podesztySmy do stotu; ale pan domu nie opuscit
kanapy.

- Czy bedzie pani taskawa poda¢ filizanke panu Rochesterowi? - zwrocita si¢ do mnie
pani Fairfax. - Adelka mogtaby wyla¢ herbatg!

Spetitam jej zyczenie. W chwili gdy pan Rochester brat z mej reki filizanke, Adelka,
uwazajac widocznie chwilg t¢ za odpowiednia do wstawienia si¢ za mna, zawotata:

- Nieprawdaz, monsieur, Ze jest tam maty prezent dla mademoiselle Eyre w panskim

kufereczku?



- Kt6z mowi o prezentach? - odpowiedzial mrukliwie. - Czy pani spodziewala si¢
prezentu, panno Eyre? Czy pani przepada za prezentami? - i badawczo spojrzat mi w twarz
oczami, ktore, jak zobaczytam, byly ciemne, gniewne i przenikliwe.

- Sama nie wiem - odpowiedziatam - brak mi w tym wzgledzie doswiadczenia: na ogo6t
uwaza si¢ je za cos$ przyjemnego.

- Na og6t uwaza sig? Ale co pani o tym sadzi?

- Musiatabym si¢ zastanowi¢, zanimbym mogta da¢ panu odpowiedz godna pana: na
podarunek mozna si¢ zapatrywac rdznie, nieprawdaz? A nalezaloby rozwazy¢ wszystkie
wzgledy, zanimby si¢ co$ rzekto o jego istocie.

- Panno Eyre, pani nie jest tak prostoduszna jak Adelka. Ona gto$no wota o cadeau
(prezent - fr.), jak tylko mnie zobaczy, pani kluczy.

- Poniewaz mniej mam zaufania do wlasnych zashug niz Adelka.

Ona moze si¢ powolywa¢ na prawo dawnej znajomosci, a takze na prawo zwyczaju.
Mowi, ze pan mial zawsze zwyczaj obdarza¢ ja zabawkami; ja za$, gdybym si¢ miata na co$
powotyw¢, doprawdy bytabym w klopocie, poniewaz jestem panu obca i nie uczynitam nic
takiego, co by mi dawato prawo do nagrody.

- O, niechze pani nie uderza w ton zbytecznej skromnosci!

Przeegzaminowatem Adelke i widzg, ze pani bardzo starannie si¢ nia zajgla; ona nie
jest bardzo zdolna ani utalentowana, a jednak w kréotkim czasie zrobita duze postepy.

- Panie, teraz mi pan ofiarowat cadeau! Jestem panu wdzigczna. To dla nauczyciela
najbardziej upragniona nagroda: pochwata postgpow ucznia.

- Hm! - mruknat pan Rochester i pit dalej herbate w milczeniu.

- Usiadzcie przy kominku - powiedzial, gdy zabrano tace, a pani Fairfax zasiadta do
swojej robotki; Adelka oprowadzata mnie wilasnie za rgke po pokoju pokazujac mi pigkne
ksiazki 1 ozdobne drobiazgi na konsolach i szyfonierkach. Postuchaty§my oczywiscie; Adelka
byla gotowa zakwaterowaé mi sig¢ na kolanach, ale rozkazano jej bawic¢ si¢ z Pilotem.

- Pani przebywa w moim domu od trzech miesigcy?

- Tak, proszg pana.

- A przybyla pani?...

- Ze szkoty w Lowood w hrabstwie X.

- Ach! Zaktad dobroczynny. Jak dlugo byla tam pani?

- Osiem lat.

- Osiem lat! Twardo si¢ pani trzyma zycia. MyS$lalem, Zze potowa tego czasu

wystarczytaby, by zniszczy¢ najsilniejszy organizm! Nic dziwnego, ze pani wyglada po trosze



jak nie z tego $wiata. Zadawatem sobie pytanie, skad pani wzigla taka twarz. Gdy mi si¢ pani
ukazata wczoraj wieczor na Hay Lane, przyszly mi nagle na mys$l bajki o wrézkach i
krasnoludkach i prawie miatem ochotg zapytaé, czy to pani urzekta mi konia; jeszcze teraz nie
jestem pewien. Kim sa pani rodzice?

- Nie mam rodzicow.

- I zapewne nigdy ich pani nie miata; czy pani ich pamigta?

- Nie.

- Tak tez przypuszczatem. A wigc czekala pani na swoich pobratymcow siedzac tam
na przetazie?

- Na kogo, proszg pana?

- Na tych ludkéw zielono ubranych; byt to przeciez odpowiedni dla nich wieczor
ksigzycowy. Czy ja moze przerwatem ktory z waszych tanecznych kregow, ze pani
rozpostarla ten przeklety 16d na mojej Sciezce?

Potrzasnglam glowa.

- Wszystkie krasnoludki opuscily Angli¢ juz sto lat temu - rzeklam, méwiac réwnie
powaznie jak on. - I nawet na drodze ku Hay, nawet na sasiednich polach nie znalaziby pan
sladu po nich. Sadze, ze juz zaden ksigzyc, ani letni, ani jesienny, ani zimowy, nie o$wieci
wigcej ich harcow 1 tanow.

Pani Fairfax opuscita robotke na kolana i podniosta brwi dziwiac si¢, co to za
rozmowa.

- Ale proszg - podjal znowu pan Rochester - chociaz pani zapiera si¢ rodzicoOw, musi
pani przeciez mie¢ jakich$ krewnych: wujow, stryjow, ciotki?

- Nie, nie znam zadnych.

- A rodzinny dom pani?

- Nie mam domu.

- Gdzie mieszkaja pani bracia 1 siostry?

- Nie mam ani braci, ani siostr.

- Kto pania tutaj polecit?

- Datam ogloszenie w gazecie, a pani Fairfax odpowiedziata na moje ogtoszenie.

- Tak - wmieszata si¢ dobra pani Fairfax rozumiejac teraz, na jakim gruncie stangliSmy
- 1 nie ma dnia, azebym nie dzigkowata Opatrznosci, ze tak pokierowata moim wyborem.

Panna Eyre byta nieoceniona towarzyszka dla mnie, petna dobroci i starannos$ci nauczycielka
dla Adelki.



- Niech sig pani nie trudzi wystawianiem jej $wiadectwa - odpowiedzial pan Rochester
- pochwaty mnie nie skaptuja: polegam na wlasnym sadzie. Ta osoba zaczeta od tego, ze
przyprawila o upadek mego konia.

- Jak to, prosz¢ pana? - rzekla pani Fairfax.

- Jej zawdzigczam to zwichnigcie.

Wdowa stuchata zdumiona, nic nie rozumiejac.

- Panno Eyre, czy mieszkata pani kiedy w miescie?

- Nie, prosze pana.

- Duzo pani bywata w towarzystwie?

- Jedynym moim towarzystwem byty uczennice i nauczycielki w Lowood, a teraz
mieszkancy Thornfield.

- Czy duzo pani czytata?

- Tylko te ksiazki, ktore przypadkiem wpadly mi w rece, ale nieliczne 1 nie bardzo
uczone.

- Prowadzila pani zycie zakonnicy; niewatpliwie musi pani by¢ nalezycie wy¢wiczona
w praktykach religijnych; Brockle- hurst, ktéry podobno jest dyrektorem Lowood, to
duchowny, prawda?

- Tak, proszeg pana.

- A wy, dziewczeta, prawdopodobnie uwielbiatyscie go, tak jak klasztor peten
zakonnic uwielbia swego spowiednika?

- O, nie!

- Bardzo jest pani chtodna!

Nie! Jak to? Nowicjuszka miataby nie uwielbia¢ swego ojca duchownego! To brzmi
jak bluznierwtwo.

- Bardzo nie lubitam pana Brocklehursta i nie ja jedna tak czutam. To szorstki 1 ostry
cztowiek, pompatyczny i1 wtracajacy si¢ we wszystko; kazal nam obcia¢ wilosy 1 przez
oszczednos¢ kupowat dla nas zte igly 1 nici, tak ze prawie nie mogly$my nimi szy¢.

- To byla Zle zrozumiana oszcz¢dno$¢ - zauwazyla pani Fairfax, ktora teraz znowu
chwytala ni¢ naszej rozmowy.

- A czy na tym polegaly wszystkie jego zbrodnie?

- Gtlodzit nas, gdy sam mial w reku zarzad dziatem aprowizacyjnym, zanim
wyznaczono komitet, i zanudzal nas dlugimi kazaniami raz na tydzien oraz rozkazem
codziennego wieczornego czytania z ksiazek jego pidra, traktujacych o nagtych $mierciach,

sadach, piekle; potem ze strachu nie moglySmy spac.



- lle pani miata lat, gdy oddano pania do Lowood?

- Okolo dziesigciu.

- | przebywata pani tam osiem lat, wigc teraz ma pani osiemnascie?

Potwierdzitam.

- Arytmetyka, jak pani widzi, przydaje si¢ na cos; bez jej pomocy nie mogtbym chyba
odgadna¢ pani wieku. Trudne to jest do okreslenia, gdy rysy i wyraz takie sa zmienne jak u
pani. A teraz, niech mi pani powie, czego pani si¢ nauczyta w Lowood? Czy umie pani grac?

- Troche.

- Naturalnie, to zwykta odpowiedz. Niech pani pojdzie do biblioteki, chciatem
powiedzie¢: niech pani bedzie taskawa (prosz¢ mi darowac rozkazujacy ton, przywyklem do
tego, nie moge zmieni¢ swych zwyczajow dla jednej nowej mieszkanki); a zatem, niech pani
pojdzie do biblioteki, wezmie z soba §wiecg, zostawi drzwi otwarte, siadzie do fortepianu 1
zagra cos.

Posztam postuszna jego rozkazom.

- Dosy¢! - zawotat po kilku minutach. - Gra pani trochg, to prawda; jak kazda inna
angielska pensjonarka; moze lepiej niz niektore, ale niedobrze.

Zamknetam fortepian i powrodcitam. Pan Rochester mowit dale;j:

- Adelka pokazywata mi dzi§ rano kilka szkicow, ktére, twierdzila, sa pani dzietem.
Nie wiem, czy je pani samodzielnie wykonata; prawdopodobnie nauczyciel pomagat pani?

- Alez nie, naprawdg! - zawolatam.

- A! Urazona duma. No dobrze, niechZze mi pani przyniesie swoja teke, jezeli mi pani
zareczy, ze jej zawartos$¢ jest dzietem pani; tylko niech pani nie daje stowa, jesli pani nie jest
pewna; umiem poznac si¢ na poprawkach.

- Wobec tego nic nie powiem, niech pan sam sadzi.

Przyniostam tekg z biblioteki.

- Prosze przysunac stot - rzekdt.

Przysunglam stot do kanapy; Adelka i1 pani Fairfax podeszty blisko, zeby takze
oglada¢ obrazki.

- Tylko sig nie ttoczcie - rzekt pan Rochester - odbierajcie mi z reki rysunki, gdy ja z
nimi skonczg, ale nie przysuwajcie waszych twarzy do mojej.

Powoli badat kazdy szkic 1 obrazek. Trzy odlozyt osobno, reszte odsunat po
obejrzeniu.

- Niech pani to zabierze na tamten stol, pani Fairfax, i niech pani to obejrzy z Adelka,

a pani - tu spojrzat na mnie - niech siada, gdzie siedziala, i odpowiada na moje pytania.



Widze, ze wykonata to jedna r¢ka: czy to byta pani reka?

- Moja.

- A kiedy pani miata czas na malowanie? To musialo zaja¢ sporo czasu i niemato
mysli.

- Zrobitam je podczas dwoéch ubiegtych wakacji w Lowood, gdy nie miatam innego
zajecia.

- Skad pani zaczerpngta tematy?

- Z wlasnej glowy.

- Z tej glowy, ktora widzg teraz na pani ramionach?

- Z tej samej.

- Czy ma ona w sobie jeszcze inne zapasy tego samego rodzaju?

- Myslg, ze ma; spodziewam sig, ze moze lepsze.

Rozpostart obrazki przed soba i znowu badat je po kolei.

Podczas gdy pan Rochester zajety jest ogladaniem obrazkow, opowiem ci, czytelniku,
co one przedstawiaja: przede wszystkim musz¢ ci¢ uprzedzié, ze nie sa niczym
nadzwyczajnym. Tematy ich widzialam Zywo oczami wyobrazni.

Ogladajac te tematy oczami ducha, zanim sprobowalam je przekaza¢ na papier,
uwazatam, ze sa uderzajace; lecz regka moja nie potrafita odda¢ mojej wizji 1 kazdy obrazek
byl zaledwie stabym odbiciem mojego pomystu.

Byly to trzy akwarele.

Pierwsza przedstawiala chmury, nisko zawieszone, otowiane, toczace si¢ nad
wzburzonym morzem. Horyzont tonat w mroku, a takze i1 pierwszy plan czy pierwsze fale,
gdyz ladu nie bylo na tym obrazku. Jeden promien $swiatta uwypuklat przez pot zatopiony
maszt, na ktorym siedziat kormoran, wielki 1 czarny, o skrzydtach zbryzganych piana; w
dziobie trzymat zlota bransolet¢ wysadzana szlachetnymi kamieniami, ktore iskrzyly sig
catym bogactwem barw, jakie potrafitam wydoby¢ ze swej palety, i1 byly tak uderzajace, jak
na to pozwalaty moje zdolnosci malarskie.

Ponizej ptaka i masztu nurzato si¢ w zielonej wodzie ciato topielicy; wida¢ bylo
jedynie pigkne ramig, z ktorego bransoletka zostata zmyta lub zdarta.

Drugi obrazek przedstawiatl na pierwszym planie tylko ciemny szczyt wzgorza z trawa
i kilkoma lis¢émi jakby poruszanymi wietrzykiem. Poza nim i w gorze rozpoS$cierata sig
przestrzen nieba, ciemnogranatowego jak o zmroku; na tle nieba rysowato si¢ popiersie
postaci kobiecej, namalowane w barwach tak ciemnych i delikatnych, jak tylko je dobra¢

moglam. Ciemne czoto wienczyta gwiazda; rysy ponizej widoczne byly jak przez warstwe



mgly; oczy §wiecily ciemne i1 gwattowne, wtosy sptywaty jak chmura bez promieni, szarpana
burza. Na szyi lezat staby odblask jak gdyby $wiatta ksiezycowego; ten sam odblask dotykat
smugi cienkich chmurek, spomigdzy ktérych wychylala si¢ ta wizja Gwiazdy Wieczorne;.

Trzeci obrazek ukazywat wierzchotek géry lodowej na tle polarnego zimowego nieba;
zorza polarna stata krwawe $wiatla na dalekim widnokregu. Na przednim planie olbrzymia
glowa chylita si¢ ku gorze lodowej i opierata o nia. Dwie chude rece, ztaczone ponizej czota i
dzwigajace je, zastaniaty dolna czg$¢ twarzy czarng zastona; czoto zupehie bezkrwiste, biate
jak kos$¢, i oczy puste, martwe, pozbawione wyrazu oprocz wyrazu szklanej rozpaczy - to
jedno tylko bylo widoczne. Nad skroniami, wérdd zwojoéw czarnej materii turbanu, $wiecit
krag bialych plomieni z plamami iskier zywszej barwy.

Ten blady sierp $wiatta przedstawiat ,krélewska korong”, spoczywajaca na czole
,,CZegos$, co nie ma ksztaltu”.

- Czy pani czufa si¢ szczg$liwa malujac te obrazki?

- zapytal nagle pan Rochester.

- Pochtaniata mnie robota; tak, bylam szczegsliwa. Malowanie ich dalo mi jedna z
moich najwigkszych przyjemnosci.

- To jeszcze niewiele mowi.

Mato pani zaznala przyjemnosci sadzac po tym, co pani sama opowiadata; ale
wyobrazam sobie, ze pani przebywata w jakiej§ artystycznej krainie marzen mieszajac i
dobierajac te dziwne kolory. Dlugo pani siadywata nad tym codziennie?

- Nie miatam nic innego do roboty, poniewaz to byty wakacje; wigc tez siedziatam nad
tym od rana do potudnia i od potudnia do wieczora; dtugos¢ dni letnich sprzyjala mojej
ochocie do roboty.

- | czuta si¢ pani zadowolona z wynikéw swojej goraczkowej pracy?

- O, bynajmniej! Drgczyl mnie kontrast pomigdzy pomystem a wykonaniem; w
kazdym wypadku wyobrazitam sobie co$, czego nie potrafitam osiagnac.

- Niezupelnie: pochwycita pani cien swojej mysli, by¢ moze, ze nie wigcej. Nie miata
pani dosy¢ artystycznej umiejgtnosci 1 wiedzy, zeby nadac tej mysli pelne Zycie; ale rysunki
sa, jak na pensjonarke, szczegodlne.

Pomysty pochodza z krainy bajek.

Te oczy w Gwiezdzie Wieczornej musiata pani widzie¢ we $nie.

Jak mogta im pani nada¢ to jasne spojrzenie, chociaz one same nie sa wcale jasne,

gdyz ksigzyc powyzej gasi ich promienie. A jakie ma znaczenie ta ich uroczysta gigbia? A kto



pania nauczyt malowac¢ wiatr? Jest silny wiatr tam na niebie i na tym szczycie wzgorka. Gdzie
pani widziata Latmos? * Bo to jest Latmos. No! niech pani zabiera te rysunki!

Gora zapomnnienia. Wedlug mitologii greckiej Selene, opiekunka snu, catowata na
Latmos Endymiona, rzekomego syna Zeusa.

Zaledwie zdazytam zawiazaé tasiemki teki, gdy, spojrzawszy na zegarek, zawotal
nagle:

- Dziewiata godzina! Co pani robi, panno Eyre, zeby Adelk¢ tak dlugo
przetrzymywac? Niech ja pani zaprowadzi spac.

Adelka poszla pocatowaé go, zanim wysztySmy z pokoju; zniost t¢ pieszczote, ale
widocznie nie zrobito mu to wigkszej przyjemnosci, niz zrobitoby Pilotowi, a moze nawet
mniejsza.

- A teraz zycz¢ wszystkim paniom dobranoc - rzekl, ruchem re¢ki wskazujac drzwi, jak
gdyby na znak, ze ma dosy¢ naszego towarzystwa i pragnie nas odprawié. Pani Fairfax
zlozyta robotke, ja wziglam teke, uktonitySmy sig, otrzymatySmy w zamian zimny ukton i
wyszty§my.

- Pani powiedziata, Ze pan Rochester nie jest dziwaczny, pani Fairfax - zauwazytam,
gdy, potozywszy spa¢ Adelke, przysztam do jej pokoju.

- Czy pani uwaza, ze jest?

- Tak mi si¢ wydaje; jest bardzo nierowny 1 popedliwy.

- Prawda; niewatpliwie musi si¢ takim wydawa¢ komu$ obcemu, ale ja tak sig
przyzwyczaitam do jego sposobu bycia, ze nigdy o tym nie myslg; ale tez, jezeli ma jakie
dziwactwo w swym usposobieniu, trzeba mu to wybaczy¢.

- Dlaczego?

- Po czg$ci poniewaz to lezy w jego naturze, a nikt z nas nie odpowiada za swoja
naturg, a po czgsci tez dlatego, ze ma niewatpliwie przykre mysli, ktore go drecza 1 wptywaja
na nierownos$¢ jego humoru.

- Przykre mysli, o czym?

- O zmartwieniach rodzinnych przede wszystkim.

- Alez on nie ma rodziny.

- Teraz nie, ale miat... A przynajmniej krewnych. Stracit starszego brata kilka lat
temu...

- Starszego brata?

- Tak. Obecny pan Rochester nie od bardzo dawna jest wtascicielem tej posiadtosci;

dopiero od dziewigciu lat.



- Dziewig¢ lat to dosy¢ dtugi czas. Czy tak bardzo kochat tego brata, ze dotychczas
jest niepocieszony po jego stracie?

- No nie, moze nie. Zdaje mi sig, ze byly jakie§ nieporozumienia migdzy nimi. Pan
Rowland Rochester nie byt zupeklie sprawiedliwy wzgledem pana Edwarda i moze Zle
nastawit ojca wobec niego. Stary pan bardzo kochat pieniadze 1 dbat o to, by dobra rodzinne
pozostaly w jednym reku. Nie chciat dzieli¢ majatku, a jednak chodzilo mu o to, aby i pan
Edward byt bogaty dla podtrzymania znaczenia nazwiska.

Totez wkrotce po jego dojsciu do petnoletnosci poczyniono jakies$ kroki, cos, co byto
nie bardzo tadne i co spowodowato wiele zlego. Stary pan Rochester i pan Rowland wciagneli
pana Edwarda w jakie§ bardzo przykre potozenie, byle go uczyni¢ bogatym; na czym to
przykre polozenie polegalo, tego ja si¢ nigdy doktadnie nie dowiedzialam; ale on nie mogt
znies¢ tego, co miat do Scierpienia. Niechg¢tnie przebacza; zerwal ze swoja rodzing i przez
szereg lat prowadzit bardzo niespokojne zycie. Nie wiem, czy kiedy dtuzej niz dwa tygodnie z
rzedu przemieszkal w Thornfield od czasu, gdy $mier¢ brata bez testamentu uczynita go
panem tej majgtnosci; i w istocie, nic dziwnego, ze unika starego domu.

- Dlaczego mialby go unikac?

- Moze mu si¢ wydaje ponury.

Odpowiedz byla wymijajaca.

Bytabym wolata ustysze¢ co$ wyrazniejszego; ale pani Fairfax albo nie mogta, albo
nie chciala da¢ mi szczegdétowych objasnien, co do powodu 1 natury przej$¢ pana Rochestera.
Twierdzita, ze dla niej samej sa one tajemnica i Ze to, co wie, czerpie przewaznie z
domystow.

Zrozumialam, ze pragnie zmieni¢ temat, co tez uczynitam..nv



ROZDZIAL X1V

Przez kilka nastepnych dni niewiele widywatam pana Rochestera. Rano bywat bardzo
zajety interesami, a po potudniu przyjezdzali panowie z Millcote i sasiedztwa i niekiedy
zostawali na obiedzie. Gdy zwichnigta noga o tyle wydobrzata, ze mdglt dosiada¢ konia,
zaczal dos¢ duzo wyjezdza¢; prawdopodobnie oddawat wizyty, gdyz zazwyczaj wracal pdzna
noca.

W owym czasie nawet po Adelke rzadko posytal, a cala moja z nim znajomos$¢
ograniczala si¢ do przypadkowych spotkan w hallu, na schodach albo na galerii; wtedy albo
mnie mijal dumnie i chiodno, skinawszy z daleka glowa i musnawszy mnie zimnym
spojrzeniem, lub tez niekiedy ktanial si¢ i uSmiechat dworsko i uprzejmie. Ta zmiennos$¢ jego
usposobienia nie obrazata mnie, poniewaz rozumiatam, Ze moja osoba nie gra w tym zadnej
roli, ze te zmiany nastroju wyptywaja z przyczyn zupetnie ze mna nie zwiazanych.

Pewnego dnia, gdy miat gosci na obiedzie, przystal po moja teke; niewatpliwie chciat
zaprezentowac jej zawartosc.

Panowie, jak mnie pani Fairfax objasnita, odjechali wczesnie, zdazajac na jakie$
publiczne zebranie w Millcote; poniewaz jednak wieczor byt chtodny 1 wilgotny, pan
Rochester nie pojechal z nimi. Wkrotce po ich wyjezdzie zadzonit. Poproszono Adelke i mnie
na dot.

Wyszczotkowatam wtosy Adelki, uporzadkowatam na niej ubranie, przekonatam sig,
ze w moim zwyklym, prostym i skromnym kwakierskim stroju nie ma nic do poprawienia, nie
wykluczajac zaplecionych w warkocze wlosow - 1 zeszlySmy na dot. Adelka byta
zaciekawiona, czy le petit coffre (kuferek - fr.) przybyt nareszcie, gdyz skutkiem jakiejs
pomyltki dotychczas pozostawal w drodze. Nadzieje jej zostaly spelnione; oto, gdy
wchodzity$my do jadalnego pokoju, stato tam kartonowe pudetko na stole.

Adelka rozpoznala je instynktownie.

- Ma boite! Ma boite! (Moje pudto! Moje pudto! - fr.) - zawotata, pedem zmierzajac
ku pudetku.

- Tak, oto jest twoja boite nareszcie; zabierz ja do kacika, ty rodowita cérko Paryza, i
zabaw si¢ wydobywaniem z niej wngtrznosci - przemowit niski 1 raczej sarkastyczny glos

pana Rochestera, ptynacy z glebi olbrzymiego fotela przy kominku.



- | pamigtaj - dodal - Zzeby$ mnie nie nudzita szczegdétami tego anatomicznego zabiegu;
co robisz, rob w milczeniu: tiens_toi tranquille, enfant; comprends_tu? (badz cicho, dziecko,
rozumiesz? - fr.).

Adelka nie potrzebowata tego upomnienia; juz si¢ byta schronita na kanapg¢ ze swoim
skarbem 1 pracowicie rozwiazywata sznurek przytrzymujacy wieko. Usunawszy je 1
podnidstszy owinigeie z cienkiej bibutki, zawotata tylko:

- Oh, ciel! Que c'est beau!

(O nieba! Jakie to pickne! - fr.) - i zastygla w podziwie i zachwycie.

- Czy panna Eyre jest tutaj?

- zapytal teraz pan domu unoszac si¢ w fotelu, by obejrze¢ si¢ na drzwi, przy ktérych
dotad stalam. - A! dobrze, niech si¢ pani przyblizy; niech pani tutaj usiadzie - przyciagnal
fotelik do swojego. - Nie lubi¢ gadulstwa dzieci - mowit dalej - jako stary kawaler nie
znajduj¢ nic mitego w ich trzepotaniu.

Nieznosne bytoby dla mnie spedzi¢ caly wieczor w t~ete_~a_t~ete (sam na sam - fr.) z
matym brzdacem. Niechze pani nie odsuwa tego fotelika, panno Eyre; niech pani usiadzie tu
wlasnie, gdzie go umiescitem... Jesli pani taskawa, chciatem powiedzie€...

Ach, te grzecznoSci... wciaz o nich zapominam. Ani tez nie przepadam za
prostodusznymi starszymi paniami. Nawiasem mowiac, muszg pamigta¢ o mojej; nie wypada
mi jej zaniedbywac; ona jest Fairfax czy tez zamgzna za Fairfaxem, a przeciez to nasza krew.

Zadzwonit i kazat poprosi¢ panig Fairfax, ktora przybyta niebawem z koszyczkiem do
roboty w reku.

- Dobry wieczor pani; postatem po pania majac cel mitosierny na oku. Zakazatem
Adelce mowi¢ do mnie o prezentach, ktore otrzymala, a ona pgka od nawalu hamowanych
stow; niechze pani bedzie tak dobra wystucha¢ ja i odpowiada¢ jej; bedzie to jeden z
najlitosciwszych uczynkow, jakie pani kiedykolwiek spetnita.

Adelka istotnie, skoro tylko ujrzata pania Fairfax, zaciagneta ja do siebie na kanape i
tam wytrzasneta na jej kolana skarby ze swojego boite, skarby porcelanowe, z kosci stoniowe;
1 wosku, sypiac rbwnoczesnie objasnieniami i zachwytami w famanej angielszczyznie.

- Teraz, kiedy spetnitem rolg dobrego gospodarza - ciagnat pan Rochester dalej - kiedy
dalem gosciom moim sposobno$¢ do zabawienia si¢ ze soba, powinno mi by¢ wolno
pomysle¢ o wiasnej mojej przyjemnosci. Panno Eyre, niechze si¢ pani wysunie troche
bardziej naprzod; siedzi pani zanadto w tyle; nie mogg pani widzie¢ bez wykrgcania si¢ w tym

wygodnym fotelu, a na to nie mam ochoty.



Zrobitam, jak sobie zyczyl, cho¢ bylabym wolata pozosta¢ troche w cieniu; jednakze
pan Rochester jako$ tak po prostu rozkazywat, ze zdawato si¢ rzecza naturalng postusznie si¢
do niego stosowac.

Znajdowali$my sig, jak juz wspomniatam, w jadalni; $wiecznik, ktory zaswiecono do
obiadu, wypemial pokdj $wiateczng jasnoScia; obfity ogien plonal czerwonym blaskiem;
purpurowe portiery zwieszaly sig, bogate i sute, u wysokiego okna i jeszcze wyzszej arkady.

Ciszg przerywalo tylko przygtuszone gadanie Adelki (nie o$mielita si¢ mowi¢ gtosno),
a W przerwach uderzenia zimowego deszczu o szybg.

Pan Rochester, siedzac w adamaszkiem krytym fotelu, wygladal inaczej, niz gdy
widzialam go pierwej, nie tak surowo - 0 wiele mniej chmurnie.

UsSmiech mial na ustach i oczy jego blyszczaly; nie jestem pewna, czy nie na skutek
wina, ale przypuszczam, ze bardzo to bylo mozliwe. Slowem, byl w swoim poobiednim
usposobieniu przystgpniejszy, swobodniejszy, a zarazem bardziej sobie folgujacy niz w tym
porannym, zimnym i sztywnym nastroju. Ale i tak dostatecznie groznie wygladal, oparty
potezna glowa o tyt wyscietanego fotela, gdy $wiatlo ognia padato na jego jak z granitu
wykute rysy i1 wielkie, ciemne oczy; miat bowiem wielkie, ciemne i bardzo pigkne oczy, w
ktorych glebi jawilo si¢ chwilami cos, co jesli nie bylo btyskiem tagodnosci, to przynajmniej
tagodnos¢ przywodzito na mysL.

Pan Rochester patrzyl ze dwie minuty w ogien, a ja przez ten czas przygladatam si¢
jemu, gdy nagle, podnidstszy oczy, pochwycit moje spojrzenie utkwione w jego twarzy.

- Pani mi si¢ przyglada, panno Eyre - powiedzial - czy pani uwaza, ze jestem
przystojny?

Gdybym si¢ byta zastanowita, bylabym mu na to odpowiedziata co$
konwencjonalnego i nieokreslonego; jako$ jednakze odpowiedz wymkneta mi sig, zanim si¢
spostrzegtam:

- Nie, proszg pana.

- A! stowo daje! w pani jest co$ dziwnego - powiedzial. -

Wyglada pani jak mata myszka; skromna, spokojna, powazna i prosta, gdy pani tak
siedzi z raczkami zloZzonymi i oczami najczg$ciej utkwionymi w dywan (o ile ich pani nie
zatopi przenikliwie w mojej twarzy jak przed chwila); a gdy zada¢ pani pytanie albo zrobic¢
uwage, na ktora pani musi odpowiedzie¢, bez ceremonii rabie pani odpowiedz, jezeli nie
niegrzeczna, to co najmniej szorstka. Co pani przez to rozumie?

- Datam odpowiedz nazbyt prosta, prosze¢ pana; bardzo pana przepraszam. Powinnam

byta odpowiedzie¢, Zze nielatwo da¢ nieprzemyslana odpowiedZz na zapytanie w kwestii



powierzchownosci; ze gusta sa przewaznie rozne; ze pigkno$¢ male ma znaczenie lub cos w
tym rodzaju.

- Nic podobnego nie powinna byla pani odpowiedzie¢! Pigkno$¢ mate ma znaczenie?
Doprawdy! I tak pod pozorem =zacierania speinionej obrazy, pod pozorem uglaskania i
utagodzenia mnie pakuje mi pani scyzoryk pod ucho! Niechze pani dalej mowi: co si¢ pani
we mnie nie podoba, prosz¢? Sadze, ze wszystkie cztonki moje i wszystkie rysy sa takie jak u
innych ludzi.

- Panie Rochester, niech pan pozwoli, ze odwotam pierwotna odpowiedz; nie chciatam
dotkna¢ pana odpowiedzia, wypsnegto mi sig.

- Wilasnie. I ja tak mysle, ale poniesie pani za to odpowiedzialno$¢. Niech mnie pani
krytykuje: czy moje czoto nie podoba si¢ pani?

Odgarnat czarna falg wloséw 1 odslonit poteznie zakreslone, inteligentne czoto, na
ktérym wszakze widniat brak w miejscu, gdzie tagodna linia dobrotliwo$ci powinna si¢ byta
znajdowac.

- I c6z, taskawa pani, czy jestem glupcem?

- O, w zadnym razie! Ale powie pan moze, Ze jestem niegrzeczna, jezeli zapytam, czy
jest pan filantropem?

- Masz tobie! Znowu uktucie scyzorykiem, podczas kiedy udawata, ze gtaska mnie po
glowie, 1 to dlatego, ze powiedzialem, iz nie lubi¢ towarzystwa dzieci 1 starych kobiet (ale o
tym nie wolno glosno mowic¢!). Nie, moja panienko, ja nie jestem filantropem na szeroka
skalg, ale mam sumienie - tu wskazal wypuktosci, ktore maja $iadczy¢ o tej wlasciwoscei, a
ktore, na jego szczgscie, dosy¢ byly widoczne, nadajac wybitna szerokos$¢ gornej czgsci jego
glowy. - A przy tym miatem niegdy$ pewna wrodzona migkkos¢ serca. Gdy bylem w pani
wieku, wcale uczuciowym bytem chtopcem; sprzyjatem pokrzywdzonym, opuszczonym i
nieszczesliwym.

Ale odtad rozmaicie los mna poniewierat: tak mnie nawet wygniotl swymi pigéciami,
ze statem sig, pochlebiam to sobie, twardy i gigtki jak pitka gumowa, do ktorej uczucie
jeszcze zawsze przenika przez parg pozostatych szczelin, i z jednym wrazliwym punkcikiem
w samym $rodku. Tak; czy pozostaje mi wobec tego jeszcze jakakolwiek nadzieja?

- Na co, proszg pana?

- Na ostateczne przeobrazenie si¢ z powrotem z gumy w zywe ciato?

»Stanowczo wypit za wiele wina” - pomyslalam 1 nie wiedziatam, co na to dziwne
zapytanie odpowiedzie¢; skadze ja moglam wiedzie¢, czy on moze raz jeszcze sig

przeobrazi¢?



- Ma pani bardzo zaklopotana minke, a chociaz pani nie jest tadna, tak jak ja nie
jestem przystojny, jednak z tym wyrazem zaklopotania jest pani do twarzy; a przy tym jest mi
z tym wygodnie, gdyz zaklopotanie odrywa te badawcze oczy pani od mojej fizjonomii i
kieruje je na kwiaty na dywanie; wigc niechze si¢ pani dalej ktopocze 1 dziwi.

Panienko, jestem dzi$ wieczor usposobiony towarzysko i rozmownie!

To o$wiadczywszy wstat z fotela i stanal, oparlszy si¢ ramieniem o marmurowy
gzyms kominka; w tej postawie widziato si¢ wyraznie zardéwno jego postaé, jak i1 twarz, t¢
niezwykla szeroko$¢ w piersiach, prawie nieproporcjonalng w stosunku do wysokosci. Jestem
pewna, ze wigkszo$¢ ludzi nazwataby go brzydkim; jednakze tyle byto nieSwiadomej dumy w
jego postaci, tyle swobody w obejsciu, taki wyraz zupelnej obojetnos$ci na wilasny wyglad
zewngtrzny, a wyniostego polegania na warto$ci innych zalet, ze wynagradzalo to brak
fizycznej urody i sprawiato, ze, patrzac na niego, musiato si¢ podziela¢ jego obojgtnos¢ i w
jaki$ niewytlumaczony sposob wierzy¢, ze stusznie jest pewny siebie.

- Tak - powtdrzyl - jestem dzi§ wieczor usposobiony towarzysko i rozmownie i
dlatego poprositem pania tutaj. Ogien i §wiecznik nie wystarczaja mi jako towarzystwo ani
nawet Pilot, gdyz wszystko to nie umie gada¢. Z Adelka juz sprawa trochg lepiej stoi, chociaz
takze marnie; podobnie z pania Fairfax. Pani, jestem pewien, potrafitaby prowadzi¢ ze mna
konwersacj¢ na poziomie, gdyby tylko zechciala; zaciekawila mnie pani pierwszego
wieczora, gdy panig tu poprositem. Odtad prawie o pani zapomnialem; inne mysli wypedzity
mi pania z glowy; ale dzi§ wieczor postanowilem da¢ sobie swobodg, odegnac to, co trapi, a
przyzwaé to, co mite. Otdz sprawitoby mi przyjemnos$¢ wyciagnaé co$ nieco§ z pani,
dowiedzie¢ sig czego$ wigcej o pani; a wigc niech pani mowi.

Zamiast mowi¢, usmiechngtam sig - nie bardzo ulegle ani potulnie.

- Nlech pani mowi! - nalegat.

- O czym mam mowic?

- O czym pani chce.

Zostawiam pani w zupetnosci wybor tematu i sposob jego traktowania.

Wobec tego siedziatam dalej, milczac. ,,Jezeli on mysli, ze ja bed¢ mowita dla samego
mowienia 1 popisywania si¢, to przekona sig, ze udat si¢ pod falszywym adresem” -
pomyslatam.

- Pani milczy, panno Eyre?

Milczatam dalej. Nachylit trochg gtowe ku mnie i jedno szybkie spojrzenie zatopit w
moich oczach.

- Uparta? - powiedziat - i dotknigta. Ach, nic dziwnego.



Wyrazilem prosb¢ w sposoéb niemadry, nieledwie impertynencki. Panno Eyre,
przepraszam pania. Fakt faktem, i to raz na zawsze, ze nie chcg pani traktowaé jak kogo$
nizszego od siebie: to jest - tu si¢ poprawil - ze mam pretensj¢ do takiej tylko wyzszos$ci, jaka
nadaje dwadziescia lat roznicy wieku i cale sto lat wigcej do§wiadczenia. To jest stuszne, et
j'y tiens (i obstaje przy tym - fr.), jakby powiedziata Adelka; ot6z na zasadzie tej wyzszosci,
tej jedynie, pragng, by pani zechciala poméwi¢ ze mna trochg i odwrocita moje mysli, ktére
gorzknieja od krecenia si¢ dokota jednego punktu, rdzewieja jak stary gwozdz.

Raczyt da¢ wytlumaczenie, niemal przepraszal; nie bylam nieczuta na jego dobra
wolg, nie chciatam sig tez taka wydawac.

- Chetnie przyczynitabym si¢ do rozweselenia pana, o ile bym potrafita, bardzo
chetnie; ale nie potrafie wybra¢ tematu, gdyz nie wiem, co by pana moglto zainteresowac.
Niech mi pan zadaje pytania, postaram si¢ odpowiadac¢ na nie.

- A wigc przede wszystkim, czy zgadza si¢ pani ze mna, ze mam prawo mie¢ niekiedy
wobec pani ton nieco rozkazujacy, kategoryczny, ze mam prawo by¢ moze czasem
wymagajacy na podstawie powodow, ktore wymienilem, a mianowicie, ze mogtbym by¢ pani
ojcem 1 wiele doswiadczylem w Zyciu majac do czynienia z wieloma ludZmi i narodami,
przewedrowwszy z potowg kuli ziemskiej, podczas gdy pani zyla spokojnie wsrod jednego
typu ludzi i w jednym domu?

- Niech pan robi, jak si¢ panu podoba.

- To nie jest odpowiedz, a raczej to odpowiedz bardzo drazniaca, poniewaz jest bardzo
wymijajaca. Niech pani odpowie wyraznie.

- Nie sadzg, zeby pan miat prawo rozkazywa¢ mi jedynie dlatego, ze jest pan starszy
ode mnie albo Ze pan poznal wigcej $wiata ode mnie; prawo do wyzszos$ci zalezy od tego, jaki
pan zrobit uzytek z tymi latami i do§wiadczeniem.

- Hm! Latwo to powiedzie¢!

Ale ja sig¢ na to nie zgadzam, gdyz nie popartoby to wcale mojej sprawy, poniewaz ja
zrobitem marny, jesli nie wprost zty uzytek tak z jednym, jak 1 drugim. Pozostawiajac wigc
kwestie wyzszo$ci na boku, musi si¢ pani jednak zgodzi¢ na to, by od czasu do czasu
przyjmowaé ode mnie rozkazy nie czujac si¢ dotknigta ani obrazona rozkazujacym tonem.
Coz, zgadza sig pani?

UsSmiechngtam si¢: pomyslatam w duchu, ze pan Rochester jednak jest dziwny - zdaje
si¢ zapominac, ze placi mi trzydziesci funtow rocznie za prawo wydawania mi rozkazow.

- Usmiech to dobrze - rzekt chwytajac natychmiast ten przelotny wyraz. - Ale ja

czekam na stowa.



- Pomyslatam, prosze¢ pana, ze bardzo niewielu chlebodawcéw zadawatoby sobie trud
dopytywania, czy ich rozkazy dotykaja albo obrazaja tych, ktorzy im shuza za pieniadze.

- Sluza za pieniadze! Co? To pani mi shuzy za pieniadze? Ach, tak, zapomniatem o
pensji.

Dobrze; a wigc czy na tej pieni¢znej podstawie pozwoli mi pani wystgpowaé czasem
w roli pana wydajacego rozkazy?

- Nie, proszg pana, nie na tej podstawie, ale na tej, ze pan zapomniat o tym, ze mi ptaci
1 ze dba pan o to, czy cztowiek zalezny czuje si¢ dobrze w tej roli; na tej podstawie zgadzam
si¢ jak najchetnie;.

- I nie wezmie mi pani za zle, jezeli poniecham wielu konwencjonalnych form i
frazesow, nie bedzie sig pani dopatrywala w tym ublizajacej impertynencji?

- O, z pewnoS$cia nie pomylg si¢ w tym wzgledzie i nie poczytam nieoficjalnego
traktowania mnie za impertynencjg; lubi¢ raczej nieoficjalne traktowanie, a impertynencji nie
zni6stby zaden cztowiek wolny, nawet za zaptate.

- Ghupstwo! Wigkszo$¢ ludzi wolnych zniesie wszystko za zaplatg. Totez niech pani
mowi za siebie, a nie wdaje si¢ w uogolnienia co do rzeczy, o ktoérych pani nic a nic nie wie.

Pomimo to w mysli $ciskam dton pani za t¢ odpowiedz, cho¢ niezupeie trafna: i to
zarOwno za tre$¢ odpowiedzi, jak i1 za ton jej wypowiedzenia; ton byl otwarty i szczery;
nieczesto si¢ cztowiek spotyka z takim tonem; nie, przeciwnie, afektacja albo chidd, albo
ghupie, ordynarne niezrozumienie intencji bywaja zwykla nagroda za szczero$¢. Nie wiem,
czy na trzy tysigce nauczycielek prosto z pensji trzy odpowiedziatyby mi tak jak pani przed
chwila. Ale ja nie chce pani schlebiac; jezeli jest pani inna niz wigkszos$¢, to nie pani w tym
zashuga. To dar wrodzony. A zreszta, moze ja ostatecznie za predko wyciagam wnioski: moze
si¢ pani jeszcze okaza¢ nie lepsza od reszty; moze pani mie¢ niezno$ne wady rownowazace
parg zalet.

,»l pan tez!” - pomyslatam.

Wzrok moj zetknal si¢ z jego wzrokiem w chwili, gdy ta mysl przebiegta mi przez
glowe; odczytat ja widocznie z mojego spojrzenia, gdyz odpowiedziat, jak gdybym ja byla
wypowiedziala stowami.

- Tak, tak, ma pani stuszno$¢; mam wiele wad; wiem o tym i nie myslg sig ich
wypiera¢, zapewniam pania. Bég widzi, ze nie powinienem by¢ nadto surowy wzgledem
innych, mam przeszto$¢, mam szereg uczynkow i rodzaj zycia za soba, ktore, gdy je ogladam
w pamigcei, zniewalaja mnie do przenoszenia szyderstwa i krytyki z bliznich na samego siebie.

Wszedlem albo raczej (gdyz jak inni btadzacy lubig¢ sktada¢ wing na zly los 1 wrogie



okolicznosci) zostatem wepchnigty na zta droge, gdy mialem lat dwadziescia jeden, i nigdy
odtad nie odnalaztem wtasciwej drogi; moglem jednak by¢ zupetnie inny; mogltem by¢ tak
dobry jak pani, madrzejszy, prawie rownie nieskalany.

Zazdroszcze pani spokoju duszy, czystego sumienia, pamigci bez zmazy.
Dziewczatko, pami¢¢ bez zmazy, bez zatrutej plamy to musi by¢ skarb nieoceniony,
niewyczerpane zrodto czystego od§wiezajacego pokrzepienia, czy tak nie jest?

- A jaka byla panska pamig¢, gdy pan miat lat osiemnascie?

- O, wtedy! byta czysta, zdrowa; wtedy zepsuta woda nie zamienita jej jeszcze w
zgnila kaluzg. Bylem rowny pani, gdy mialem lat osiemnascie, zupetnie réwny pani. Natura
chciala stworzy¢ ze mnie na ogét dobrego cztowieka, panno Eyre: cztowieka lepszego
gatunku, a widzi pani, ze taki nie jestem. Pani chciataby powiedzie¢, ze pani tego nie widzi, a
przynajmniej pochlebiam sobie, ze czytam to w pani oczach (niechze pani strzeze swoich
oczu, gdyz ja szybko chwytam ich mowg!). Wigc niechze pani uwierzy moim stowom: nie
jestem zadnym niegodziwcem, tego niech pani nie przypuszcza, nie przypisuje mi jakich$
takich szczytow ztego; ale szczerze w to wierzg, ze wskutek raczej okoliczno$ci niz
wrodzonych sktonnosci jestem zwyktym, pospolitym grzesznikiem, wytartym we wszelakich
drobnych i marnych rozrywkach, jakimi bogaci nicponie staraja si¢ zapetni¢ zycie. Dziwi sig
pani, ze si¢ do tego przed nia przyznajg?

Niechze pani wie o tym, ze w biegu dalszego zycia czgsto stanie si¢ pani mimowolna
powiernica tajemnic swoich znajomych; ludzie instynktownie odkryja, tak jak ja to
uczynilem, Ze pani silng strong nie jest mowienie o sobie, ale stuchanie, gdy inni o sobie
mowia. Odczuja tez, ze pani slucha bez ztosliwej pogardy dla ich nierozwagi, ale z jakims
wrodzonym wspodlczuciem, przynoszacym pociech¢ 1 dodajacym sity, cho¢ pani hamuje
objawy tego wspotczucia.

- Skad pan to wie?... Jak pan to wszystko mogt odgadnac?

- Wiem to dobrze; totez moéwig dalej prawie tak swobodnie, jak gdybym spisywat
swoje mysli w dzienniku. Mogtaby pani powiedzie¢, ze powinienem byt by¢ wyzszy ponad
okoliczno$ci; tak, powinienem byt - powinienem, ale, widzi pani, nie bylem. Gdy los mnie
skrzywdzil, nie miatem dosy¢ rozumu, by zachowa¢ zimna krew: rozpacz mnie ogarngta, a
potem zczal si¢ moj upadek. Teraz, gdy jaki$ rozpustny duren budzi wstrgt we mnie swoja
marng rozwiazlo$cia, nie mogg sobie pochlebiaé, ze jestem lepszy od niego; zmuszony jestem
wyznaé, ze on i ja jesteémy na jednym poziomie. Zatuje, Ze sie nie opartem. Bog widzi, ze

zatuje!



Niech si¢ pani obawia wyrzutow sumienia, gdy pokusa zbtadzenia stanie przed pania,
panno Eyre!

Wyrzut sumienia to trucizna zycia.

- Powiadaja, ze zal leczy.

- Nle leczy wyrzutow sumienia. Poprawa moglaby by¢ uleczeniem; a ja bylbym
zdolny do poprawy, jeszcze by mi starczalo sity, gdyby... lecz na cd6z si¢ przyda mysle¢ o
tym, gdy si¢ jest skrgpowanym, obciazonym, przekletym, tak jak ja jestem? Zreszta, skoro
szczescie zostato mi nieodwotalnie wzbronione, mam prawo do przyjemnosci zycia i bedg je
miat, mniejsza o to, jakim kosztem.

- Ale wtedy upadnie pan jeszcze nizej.

- By¢ moze; cho¢ dlaczegdz miatbym upasé, gdybym moglh osiagnaé stodka, §wieza
przyjemnos¢? A moglbym ja dostac tak stodka i1 §wieza jak ten midd, ktéry pszczota zbiera na
Wrzosowisku.

- Pszczota uktuje, miod bedzie mial posmak goryczy.

- Skad pani wie?... Nigdy go pani nie kosztowata. Jak bardzo powazna, jak bardzo
uroczysta ma pani ming, a jest pani rownie nieSwiadoma jak ta oto kamea (tu wziat do reki
kameg z gzymsu kominka). Nie wolno pani prawi¢ mi kazan, moja neofitko, bo pani jeszcze
nie przebyla przedsionka zycia 1 absolutnie nie zna tajemnic zycia.

- Ja panu tylko przypominam jego wtasne stowa: powiedziat pan, ze blad sprowadza
wyrzuty sumienia, a wyrzuty sumienia nazwal pan trucizng zycia.

- Ale kt6z teraz mowi o btedach? Nie zdaje mi sig, by mys$l, ktéra mi teraz przebiegta
przez gloweg, miala by¢ btedem.

Sadze, ze byla raczej natchnieniem niz pokusa; taka byta pogodna, taka kojaca, wiem
to. Wraca znowu! To nie zaden zly duch, zapewniam pania; a jezeli tak, to przybral szaty
aniota $wiatlo$ci. Mysle, ze trzeba mi wpusci¢ tak jasnego goscia, gdy szuka wejscia do mego
Serca.

- Niechaj mu pan nie ufa; to nie jest aniol prawdziwy.

- Jeszcze raz pytam, skad pani to moze wiedzie¢? Jakim instynktem rozrdznia pani
rzekomo migdzy upadlym serafem otchlani a postem wiekuistego tronu? Pomigdzy
przewodnikiem a uwodzicielem?

- Sadzitam po panskiej twarzy, ktora miata wyraz wzburzenia, gdy pan mowit, ze mysl
owa nawiedzila pana znowu.

Jestem pewna, ze narazi si¢ pan na wigksze jeszcze cierpienia, jesli jej pan postucha.



- Bynajmniej, niesie ona najmilsza wie$¢ w §wiecie: a zreszta, nie jest pani strézem
mojego sumienia, wigc niech si¢ pani nie niepokoi. P6jdz, przyjdz do mnie, mity
wedrowniku!

Powiedziat to, jak gdyby mowit do jakiegos$ zjawiska, jemu tylko widomego; po czym,
zlozywszy na piersiach rece, ktore przedtem wyciagnal, zdawat si¢ tuli¢ w objgciach istote
niewidzialna.

- Oto - zwrdcit si¢ znowu do mnie - przyjatem pielgrzyma, bostwo przebrane, jak
gotow jestem wierzy¢. Juz teraz czuj¢ jego dobry wplyw; moje serce bylo dotychczas
rodzajem kostnicy; odtad bedzie oltarzem.

- Jezeli mam prawdg powiedzie¢, zupetnie pana nie rozumiem; nie moge podtrzymac
rozmowy, gdyz przechodzi ona moje pojecie. Jedno tylko wiem: powiedzial pan, ze nie jest
tak dobry, jak by pragnat by¢, i ze zatuje pan swych wilasnych uchybien; jedno moge
zrozumie¢: powiedziat pan, ze pamig¢ zbrukana to stala trucizna.

Wydaje mi sig, iz gdyby pan szczerze usitowal, potrafitby pan sta¢ si¢ godnym
wlasnego uznania i ze gdyby od dzi$ dnia zaczal pan wytrwale udoskonala¢ swoje mysli i
czyny, usktadatby pan w niewiele lat zasob nowych i nieskalanych wspomnien, do ktorych
moglby pan z przyjemnoscia powracac.

- Trafnie pomyslane, dobrze powiedziane, panno Eyre; totez ja w tej chwili
energicznie brukujg droge do piekiet.

- Jak to?

- Brukujg ja dobrymi chgciami, ktore uwazam za trwale jak kamien. To pewne, Ze
towarzystwo, w ktorym si¢ obracam, 1 moje dazenia beda odtad inne.

- | lepsze?

- I lepsze; o tyle lepsze, o ile czysty metal jest lepszy od nieczystej rudy. Pani zdaje si¢
watpi¢ we mnie; ja w siebie nie watpig: wiem, jaki jest moj cel, wiem, jakie sa moje pobudki;
w tej chwili wydaj¢ prawo niezmienne jak prawo Medow i1 Persow, ze jedno i drugie jest
stuszne.

- NIe moga by¢ sluszne, prosze pana, jezeli potrzebuja nowego statutu, ktory by je
legalizowat.

- Sa stuszne, panno Eyre, chociaz absolutnie wymagaja nowego statutu: niebywale
kombinacje okolicznos$ci domagaja si¢ nowych, niebywatych regulaminow.

- Jest to twierdzenie niebezpieczne, panie, poniewaz od razu si¢ widzi, ze moze dac

pole do naduzy¢.



- Madry sedzio, tak tez jest; ale ja przysiggam na moje domowe bogi, ze ja bym tego
prawa nie naduzyt.

- Pan jest istota ludzka i utomna.

- Jestem, to prawda; i pani réwniez; co6z z tego? Istoty ludzkie 1 utomne nie powinny
przywlaszczaé sobie wladzy, ktora tylko boskim i doskonalym istotom powierzy¢ mozna
bezpiecznie.

- Jakiej wladzy?

- Wiladzy orzekania o jakiej§ niezwyklej, nieusankcjonowanej drodze postepowania,
ze ,,jest sluszna”.

- Stuszna jest! O te stowa wlasnie chodzi: pani je wyrzekta.

- Oby przeto byta sluszna - odpowiedziatam wstajac, gdyz uwazalam, ze daremna
rzecza byloby przedluza¢ dyskusje tak niejasng dla mnie. Zdawalam sobie tez sprawe, ze
charakteru mojego rozméwcy przeniknaé nie moge, a przynajmniej nie moge jeszcze na razie,
odczuwalam przy tym niepewno$¢ i nieokreslone niebezpieczenstwo idace w parze z
niewiedza.

- Dokad pani idzie?

- Idg potozy¢ Adelkg spac; o tej porze powinna by¢ w t6zku.

- Pani si¢ mnie boi, poniewaz mowig jak sfinks.

- Panska mowa jest zagadkowa, ale chociaz mnie oszalamia, nie boje¢ si¢ przeciez.

- Boi sig pani; pani mito§¢ wtasna boi si¢ kompromitacji.

- Pod tym wzgledem, to prawda, czujg¢ Igk, nie chcialabym powiedzie¢ czego$
niemadrego.

- A gdyby nawet, powiedziataby to pani tak powaznie i spokojnie, ze ja przez pomytke
wziatbym to za co$ madrego. Czy pani si¢ nigdy nie $mieje, panno Eyre? Niech si¢ pani nie
sili na odpowiedz; ja widzg, ze pani si¢ rzadko $mieje, ale potrafi pani $mia¢ si¢ bardzo
wesoto. Niech mi pani wierzy, nie jest pani bardzo surowa z natury, tak jak ja nie jestem
cztowiekiem zepsutym z natury. Przymus, nabyty w Lowood, jeszcze si¢ jako$ pani trzyma,
panuje nad wyrazem twarzy, thumi glos pani, krgpuje swobodg ruchow; pani si¢ lgka w
obecno$ci mezczyzny, ktdry jest dla pani bratem albo ojcem, albo zwierzchnikiem, albo
kimkolwiek badz, usmiechna¢ si¢ zbyt wesoto, mowic¢ zbyt swobodnie albo poruszaé si¢ zbyt
predko. Z czasem jednak nauczy si¢ pani by¢ naturalna ze mna, tak jak dla mnie jest rzecza
niemozliwa by¢ z pania konwencjonalnym; a wtedy i twarz pani, i pani ruchy nabiora wigcej

Zywosci 1 urozmaicenia niz przy obecnym niesmiatym skr¢gpowaniu. Widzg u pani chwilami



spojrzenie ciekawego ptaszka wyzierajacego spoza gestych pretow klatki: zwawy,
niespokojny, rezolutny wigzien tam siedzi; gdyby tylko byt wolny, frunatby pod obtoki.

Wigc koniecznie chce pani juz i$¢?

- Wybila dziewiata, prosze pana.

- Mniejsza z tym, niech pani chwile poczeka. Adelka jeszcze nie chce iS¢ spac.
Siedzac plecami do ognia, a twarza do pokoju moge wszystko obserwowac.

Rozmawiajac z pania przygladatem sig tez chwilami Adelce (mam swoje powody, by
uwazac ja za ciekawe studium: powody, ktore moze... nie, ktore na pewno wyjawi¢ pani
kiedys). Jakie$ dziesi¢¢ minut temu wyciagngta ze swego pudia r6zowa jedwabna sukienke;
zachwyt rozpromienit jej twarz, gdy ja roztozyla.

Kokieteria ptynie w jej zylach, przenika jej mozg, sigga do szpiku kosci. ,,Muszg ja
przymierzy¢! - zawotata - i to natychmiast.” I wypadta z pokoju. Teraz jest ze swoja Sophie i
stroi si¢, za par¢ minut powroci 1 wiem, co zobaczg: miniatur¢ Celiny Varens, jak sig
ukazywata na deskach przy podniesieniu... Ale mniejsza z tym. Jednak w moje najczulsze
uczucia uderzy teraz cios; takie mam przeczucie; niechzez si¢ pani zatrzyma, by si¢
przekonaé, czy mam racjg.

Po niediugiej chwili drobne no6zki Adelki zatupotaty po podiodze hallu. Weszta
przebrana, jak jej opiekun przepowiedzial. Rozowa attasowa sukienka, bardzo krotka, ale
ogromnie szeroka w obwodzie, zastapita brazowa wetniana, ktéra wpierw miata na sobie;
wianuszek z paczkéw rézanych wienczyt jej glowe; na nogach miata jedwabne ponczochy i
malutkie biale attasowe sandatki.

- Est_ce que ma robe va bien? (Czy moja sukienka jest w porzadku? - fr.) - zawotata
wysuwajac si¢ naprzod. - Et mes souliers? Et mes bas? Tenez, je crois que je vais danser! (I
moje pantofelki, i ponczochy?

Zaraz chyba zatanczg! - fr.).

I rozszerzajac raczkami spodniczke, krokiem tanecznym sungta przez pokoj; przed
panem Rochesterem zawirowata lekko na palcach, a potem przyklgkta u jego stop na jedno
kolano, wotajac:

- Monsieur, je vous remercie mille fois de votre bont~e.

(Dzigkujg panu tysiackrotnie za panska dobro¢. - Fr.).

Po czym powstawszy, dodata:

- C'est comme cela que maman faisait, n'est_ce pas, monsieur?

(Mama tak robita, prawda, prosz¢ pana? - Fr.).



- Zupehnie tak! - brzmiata odpowiedz. - | comme cela wyczarowywata angielskie ztoto
z mojej brytyjskiej kieszeni.

Zielony wtedy bylem, oj, zielony, panno Eyre! Wiosenna §wiezo$¢ byta wtedy we
mnie taka, jaka dzisiaj jest w pani! Wiosna moja mingta, ale zostawila mi w reku ten
francuski kwiatek, ktorego czasem, gdy mnie napadnie pewien nastrdj, najchetniej bym si¢
pozbyt. Nie ceniac juz todygi, na ktorej zakwitt, a ktora tylko ztotym proszkiem mozna byto
podlewac, niezupelnie lubig ten kwiatek, zwtaszcza gdy wyglada tak sztucznie jak wlasnie w
tej chwili. Utrzymuj¢ to dziecko i wychowuj¢ je raczej na rzymskokatolickiej zasadzie
zado$¢uczynienia za liczne grzechy, wielkie i mate, przy pomocy jednego dobrego uczynku.

Wszystko to kiedy$ wytlumacze.

Dobranoc.



ROZDZIAL XV

Pan Rochester przy innej sposobnosci wytlumaczyt mi to.

Raz po poludniu spotkal przypadkiem mnie i Adelk¢ w ogrodzie; a gdy mata bawita
si¢ 1 dokazywata z Pilotem, zaproponowat mi, bym si¢ z nim przeszia po dlugiej alei bukowe;j,
skad mozna byto mie¢ Adelke na oku.

Powiedzial mi wtedy, ze Adelka jest corka francuskiej baletnicy operowej Celiny
Varens, dla ktorej niegdys$ zywil une grande passion (wielka namigtno$¢ - ft.), jak si¢ wyrazit.
Ten afekt Celina, wedle swoich zapewnien, podzielata z wigkszym jeszcze zapatem.

Wierzyt, ze chociaz brzydki, byl jej bozyszczem, wierzyl, Zze ona przenosi jego
budowg atlety nad wytwornos$¢ Apollina Belwederskiego.

- I, panno Eyre, tak mi schlebiaty wzgledy galijskiej Sylfidy dla brytyjskiego gnoma,
ze zainstalowatem ja w palacyku, sprawitem jej cate urzadzenie, stuzbg, powdz, kaszmiry,
diamenty, koronki itd. Slowem zaczatem si¢ rujnowa¢ w sposob przyjety, jak kazdy inny
zakochany z6ttodziob. Jak gdyby mnie nie sta¢ byto na oryginalno$¢; zamiast wytknaé sobie
inng droge wiodaca do hanby i1 zepsucia, kroczylem starym, utartym szlakiem z ghupia
doktadnoscia, byle nie zboczy¢ o cal z ubitego toru.

Spotkal mnie - tak jak na to zastugiwatem - los wszystkich innych zakochanych
ghuptasow.

Zaszedlszy przypadkiem pewnego wieczora, gdy Celina si¢ mnie nie spodziewala, nie
zastatem jej w domu. Wieczor byt ciepty, a ze bytem zmeczony chodzeniem po Paryzu, wigc
usiadlem w jej buduarze, szczesliwy, ze moge oddycha¢ powietrzem uswigconym niedawna
jej obecnoscia. Nle, przesadzam; nigdy nie mys$lalem, by byta w niej jakas uswigcajaca cnota;
zostawila za soba raczej won perfum niz $wigtosci.

Powietrze, przesycone zapachem kwiatow i perfum, zaczynalo mnie dusié¢, wigc
otworzytem okno i wyszedtem na balkon. Swiecit ksiezyc, $wiecily rowniez lampy gazowe,
bylo cicho i pogodnie.

Na balkonie stal fotel, usiadtem i wyjalem cygaro; jesli pani pozwoli, to i teraz jedno
wypalg.

Tu pan Rochester zrobit przerwe; wyjat 1 zapalil cygaro 1 wypusciwszy kilka klebow
wonnego dymu w mrozne, bezsloneczne powietrze, mowit dale;:

- Cukierki tez lubitem w owych czasach, panno Eyre, i wlasnie kolejno chrupatem

czekoladki 1 palitem cygaro (proszg wybaczy¢ to barbarzynstwo) przygladajac si¢ ekwipazom



przejezdzajacym przez modne ulice ku pobliskiej operze, gdy w eleganckim, krytym powozie,
zaprzgzonym w par¢ picknych angielskich koni, rozpoznatem la voiture (powo6z - fr.), ktora
ofiarowalem byl Celinie. Wracata. Serce moje, naturalnie, zabitlo z niecierpliwosci, gdy
przechylitlem si¢ przez zelazne sztachety. POwoéz zatrzymat sig, jak si¢ tego spodziewatem,
przed brama patacyku; moja flama (to wiasnie jest odpowiednia nazwa dla takiej operowej
kochanki) wysiadta. Chociaz otulona w ptaszcz - zupehie niepotrzebnie, nawiasem moéwiac,
w tak cieply czerwcowy wieczdr - poznatem ja od razu po malenkiej nézce, widocznej spod
sukni, gdy zeskakiwata ze stopnia powozu.

Wychylajac si¢ z balkonu mialem wiasnie szepnaé: ,,Mon ange!”

(Méj aniele! - fr.), tonem, naturalnie, dostyszalnym jedynie dla ucha mitosci, gdy
druga jaka$ posta¢ wyskoczyta z powozu w §lad za nia - posta¢ rowniez w ptaszcz otulona;
jednakze ta noga zabrzgczala ostroga o trotuar i glowa w meskim kapeluszu przesungta si¢
pod sklepiona brama patacyku.

Pani, panno Eyre, nigdy nie odczuta zazdrosci, prawda?

Naturalnie, ze nie; nie potrzebuje pani pyta¢, poniewaz pani nigdy nie zaznata, co to
mito$¢. Obydwa te uczucia pozna pani jeszcze z doswiadczenia; dusza pani $pi; musi przyjsé
jeszcze ten wstrzas, ktory ja obudzi. Pani sobie wyobraza, ze cale Zycie ptynie tak spokojnie
jak dotychczas mtodos¢ pani.

Plynac przed siebie z zamknigtymi oczami 1 zatkanymi uszami, nie widzi pani skat
podwodnych ani nie styszy rozbijajacych sig o ich podstawg batwanow. Ale ja pani mowig - i
niech pani zapamigta moje stowa - dojdzie pani kiedys$ do skalistego przejscia w kanale, gdzie
caly strumien zycia rozbija si¢ w wirach i zamgcie, w toskocie i pianie - i albo ostre skaty
rozbija pania na atomy, albo jaka$ potgzna fala dZzwignie pania 1 uniesie spokojniejszym
pradem jak mnie w tej chwili.

Lubig taki dzien; lubig to niebo stalowe; lubig surowos$¢ i cisz¢ tego mroznego $wiata.

Lubig Thornfield, jego staroswiecko$¢, ustronnos¢, stare drzewa petne gniazd wronich
1 ciernie, 1 szara fasade domu, i rzedy ciemnych okien odbijajacych to metalowe niebo. A
jednak, jakze dtugo nienawidzilem samej mys$li o nim, stronilem od niego jak od siedliska
zarazy! Jak ja dotychczas nienawidzg...

Zgrzytnal zgbami i zamilkt; wstrzymal kroki 1 tupnat o stwardniata ziemig, jak gdyby
jakas mysl nienawistna chwycita go w kleszcze 1 trzymala tak, ze nie mogl ruszy¢ z miejsca.

Szlismy w gore alei, gdy w ten sposob przystanat; dom byl przed nami. Podnoszac

oczy do jego blankéw, rzucit ponad nie spojrzenie, jakiego nigdy przedtem ani potem nie



widzialam. Bo6l, wstyd, gniew, zniecierpliwienie, wstret, nienawis¢ zdawaty si¢ stacza¢ walke
w wielkich rozszerzonych zrenicach pod kruczymi brwiami.

Dziko zmagaty si¢ te porywy, walczac, ktory bedzie gora... lecz inne uczucie powstato
1 odniosto triumf; co$, co byto twarde i1 sceptyczne - samowolne i zdecydowane, usmierzyto
jego wzburzenie 1 powlokto mu twarz kamiennym spokojem; méwit dale;j:

- Gdy milczalem, panno Eyre, toczytem spér z moim losem. Stat tam pod tym bukiem
w postaci wiedzmy podobnej do tych, ktore ukazaty si¢ Makbetowi na wrzosowisku w Forres.
,Lubisz Thornfield?” rzekta podnoszac palec; a wtedy wypisala w powietrzu przestroge, ktora
ptomiennymi zgloskami przebiegta wzdhuz frontu domu pomigdzy gornym a dolnym rzedem
okien.

»Mozesz je lubié, jezeli zdotasz! Mozesz je lubic, jesli si¢ odwazysz!” ,,Bedg je lubié -
odpowiedziatem - odwazg si¢ je lubi¢!”

- | - dodat z uporem - dotrzymam stowa; przetami¢ przeszkody na drodze do
szczescia, na drodze do dobroci... tak, do dobroci.

Pragng by¢ lepszym cztowiekiem, niz dotychczas bylem, niz jestem; a jak lewiatan
Hioba ztamat dzidg, strzalg i napier$nik zbroi, tak ja zmiazdzg jak stomg 1 zmurszale drewno
zapory, ktore innym si¢ wydaja z zelaza i spizu.

Adelka przebiegta mu drogg z wolantem.

- 1dZ sobie! - krzyknat ostro - trzymaj si¢ z daleka, dziecko, albo wracaj do Sophie.

- Idac przy nim w milczeniu, odwazylam si¢ przywola¢ go do punktu, skad tak nagle
zboczyt.

- Czy opuscit pan balkon, kiedy panna Varens weszta do domu?

Lekatam sig trochg, ze si¢ obruszy na to tak moze nie w porg zadane pytanie, on
tymczasem, jak gdyby si¢ budzil z chmurnego zamyslenia, zwrécit ku mnie oczy i
rozpogodzit czoto.

- Ach, zapomnnialem o Celinie! Wigc bed¢ mowit dale;.

Gdy ujrzalem moja nadobna przyjaciotke wchodzaca w towarzystwie kawalera,
zdawalo mi sig, ze stysze syk, i zielony waz zazdro$ci uniést swe falujace ciato z tonacego w
poswiacie ksigzyca balkonu, wpetzl mi na pier§ i w niespetna dwie minuty wpil si¢ w moje
serce. To dziwne! - zawotal, nagle odbiegajac od rzeczy. - To dziwne, zZe ja pania obieram za
powierniczke tego wszystkiego. A najdziwniejsze, ze pani stucha mnie spokojnie, jakby to
bylo najzwyklejsza rzecza w §wiecie, ze mezczyzna taki jak ja opowiada historie¢ o swoich
operowych kochankach takiej mtodej, niedo§wiadczonej dziewczynie jak pani. Ale juz raz o

tym wspomnialem, Ze pani ze swoja powaga, wzglgdnoscia i ostroznoscia stworzona jest do



odbierania zwierzen. Zreszta wiem, z jaka dusza przestaje w tej chwili moja dusza; wiem, ze
to dusza, ktorej nie chwyta si¢ zaraza; to szczego6lna dusza, jedyna w swoim rodzaju. Na
szczgscie nie zamierzam jej skrzywdzi¢, a gdybym nawet zamierzal, ona nie przejglaby nic
zlego ode mnie. Im wigcej przeto rozmawiamy z soba, tym lepiej, ja nie moge skala¢ pani
duszy, a pani moze moja dusz¢ odswiezy¢ 1 orzezwic.

Po tej dygresji opowiadat dalej:

- Pozostatem na balkonie.

,Niewatpliwie przyjda do jej buduaru - pomyslatem - niechze sobie przygotuje
zasadzke.”

Wsunawszy reke przez otwarte drzwi, zaciagnatem na nich zastong, pozostawiajac
tylko szparg, przez ktdéra moglem obserwowaé, co si¢ dzieje w pokoju; nastgpnie
przymknatem drzwi, nie domykajac ich zupehie, tak azeby szept zaklg¢ mitosnych mogt
mnie dochodzi¢; wtedy powrdcilem do fotela, a w chwili gdy usiadlem, weszli oboje. Czym
predzej przywartem okiem do szpary. Weszta pokojowka Celiny, zaswiecila lampe, postawita
ja na stole 1 wyszta. Tym sposobem jasno moglem widzie¢ t¢ parg; oboje pozdejmowali
plaszcze i oto stata tam ,la Varens”, strojna, w attasach i klejnotach - moich darach
oczywiscie - a obok jej towarzysz w oficerskim mundurze.

Poznalem w nim od razu pewnego szatawile wicehrabiego, rozpustnego idiotg;
spotykatem go niekiedy w towarzystwie, nawet znienawidzi¢ bym go nie potrafil, tak
bezwzglednie nim pogardzatem. Zaledwie go poznalem, poczutem, Zze zazdro$¢ przestaje
mnie kasa¢, gdyz rownoczesnie mitos¢ moja dla Celiny zgasta. Kobieta, ktéra mogta mnie
zdradza¢ z takim rywalem, nie byla warta, by si¢ o nia ubiega¢; zastugiwala jedynie na
wzgarde, mniej jednakze niz ja, ktory si¢ jej dalem oszukac.

Tamci dwoje zaczgli rozmawia¢; rozmowa ich przyniosta mi ulge ostateczna: plytka,
bezduszna, interesowna, bez serca i bez sensu, mogla raczej znuzy¢ niz do wscieklosci
doprowadzi¢ stuchacza. Moj bilet wizytowy lezal na stole; to dato powod do rozmowy o
mnie. Zadne z nich nie potrafito obgada¢ mnie rzetelnie - brakto im energii czy dowcipu; ale
obmawiali mnie tak ordynarnie, jak tylko umieli na swoj matostkowy sposob.

Celina zwlaszcza rozwodzita si¢ z predylekcja nad brakami w mojej
powierzchownosci, ktore nazywala kalectwem... A trzeba wiedzie¢, ze bylo w jej zwyczaju
wpada¢ w gorace zachwyty nad moja ,,beaut~e m~ale” (meska uroda - fr.), jak si¢ wyrazata;
w czym roznila si¢ stanowczo od pani, ktéra mi powiedziata nie obwijajac w bawelne, za
drugim widzeniem, Ze nie uwaza mnie za przystojnego. Ten kontrast uderzyt mnie wtedy 1i...

W tej chwili Adelka podbiegta znowu.



- Monsieur, John wlasnie przyszedt powiedzie¢, ze jest pan administrator i pragnie si¢
z panem zobaczy¢.

- Ach! w takim razie muszg konczy¢. Otworzywszy drzwi, wszedtem pomigdzy nich;
zwolnitem Celing spod mojej opieki; zapowiedziatem, ze ma oprdzni¢ patacyk; ofiarowatem
jej sakiewke na natychmiastowe potrzeby; nie zwazalem na krzyki, 1zy, prosby, zapewnienia,
histeryczne ataki; z panem wicehrabia umowitem si¢ na spotkanie w Lasku Bulonskim.

Nazajutrz rano mialem przyjemno$¢ zmnierzy¢ si¢ z nim; wpakowatem kulkg w jedno
z jego cienkich, chudych ramion, stabych jak skrzydetka kurczecia, i juz mys$latem, ze
skonczytem z cala ta paczka. Na nieszcze$cie jednak Celina na pot roku przedtem obdarzyta
mnie ta dziewczynka, Adelka, twierdzac, ze to moja corka; i moze nia jest, chociaz nie widze
dowodow takiego brzydkiego ojcostwa, wypisanych na jej twarzy; Pilot jest podobniejszy do
mnie niz ona. W kilka lat po zerwaniu kobieta ta porzucita dziecko i uciekta do Wioch z
jakim$ muzykiem czy $piewakiem.

Nie uznawatem naturalnego prawa Adelki do mojej opieki i nie uznaj¢ go i teraz, gdyz
nie jestem jej ojcem; jednakze styszac, ze jest w zupelnej biedzie, wyciagnalem biedactwo z
brudu 1 btota Paryza i przeflancowatem ja tutaj, Zeby sobie rosta czysto na zdrowym gruncie
angielskiego wiejskiego ogrodu. Pani Fairfax wyszukata pania na jej wychowawczynig. Ale
teraz, skoro pani wie, ze to nieprawe dziecko francuskiej baletnicy, moze pani inaczej spojrzy
na swoje stanowisko 1 swoja wychowankg; moze przyjdzie pani ktorego dnia do mnie z
oznajmieniem, ze znalazla pani inne miejsce, 1 poprosi mnie, bym si¢ obejrzat za innag
nauczycielka... No, co?

- Nie, Adelka nie jest odpowiedzialna ani za bledy swojej matki, ani za panskie; nie
mam powodu zle o niej mysle¢; a teraz gdy wiem, ze nie ma rodzicow, gdyz matka ja
opuscila, a pan si¢ jej wypiera, bedzie mi jeszcze blizsza niz poprzednio. Jakze mogtabym
przenosi¢ rozpieszczone dziecko bogatej rodziny, nie cierpiace swojej nauczycielki jak czegos
niezno$nego, nad samotna mata sierotke, garnaca si¢ do mnie jak do przyjaciotki?

- Ach, wigc w tym $wietle pani rzecz widzi! No, dobrze, teraz muszg¢ wraca¢ do domu
i pani takze. Sciemnia sie.

Jednakze pozostatam jeszcze kilka minut dtuzej z Adelka i Pilotem; gonitam si¢ z nia,
zagralam z nig parti¢ wolanta.

Wrociwszy do domu, rozebrawszy ja z paletka i kapelusza, wzigtam ja na kolana i tak
pozwolitam jej siedzie¢ z godzing i ples¢, co jej si¢ zywnie podobato; nie karcitam jej nawet,
gdy sobie troche za wiele pozwalala, do czego byta sktonna, gdy si¢ na nia zbytnio zwracato

uwage, co zdradzato w niej plytko$¢ charakteru, odziedziczona prawdopodobnie po matce, a



tak niezgodna z mentalnos$cia angielska. Jednakze Adelka miala swoje zalety, ktore gotowa
bylam uzna¢ jak najszczerzej. Szukatam w jej twarzy i rysach podobienstwa do pana
Rochestera, ale nie odnalaztam zadnego: Zzaden rys, zaden odcien wyrazu nie wykazywat
pokrewienstwa. Zal mi jej byto: gdyby tylko mozna byto dowiesé, ze jest do niego podobna,
cenitby ja sobie wigce;.

Dopiero po udaniu si¢ na noc do swojego pokoju rozwazylam doktadnie to, co mi pan
Rochester opowiedziat. Wedle jego wlasnego wyznania, w treSci tego przezycia nie byto
prawdopodobnie nic tak dalece nadzwyczajnego: mitos¢ bogatego Anglika dla francuskiej
tancerki i jej zdrada byty to niewatpliwie w Zyciu towarzyskim rzeczy do$¢ czgste; jednakze
bylo co$ stanowczo niezwyklego w paroksyzmie wzruszenia, jaki go nagle ogarnal, w chwili
gdy okazywat zadowolenie ze swego obecnego nastroju; gdy moéwil o uroku, jaki zaczat znow
odnajdywa¢ w starym domu i jego otoczeniu. Dziwiac si¢ rozmys$latam nad tym zajsciem;
stopniowo jednak, nie mogac go sobie na razie wytlumaczy¢, przesztam do rozwazan nad
stosunkiem mojego chlebodawcy do mnie. Zwierzenia jego wydaty mi si¢ hotdem ztozonym
mojej dyskrecji: jako taki je przyjetam i jako taki cenitam.

Zachowanie jego wzglegdem mnie stalo si¢ od kilku tygodni rowniejsze i
jednostajniejsze niz poczatkowo. Nigdy juz nie miatam wrazenia, Ze mu zawadzam; nie
nachodzily go nastroje mrozacej wyniostosci. Je§li mnie spotkal niespodziewanie,
najwyrazniej bywat rad spotkaniu; miat zawsze stowko, a niekiedy usmiech dla mnie; gdy
przychodzitam, przyzwana formalnym zaproszeniem, zaszczycal mnie taka serdeczno$cia
przyjegcia, ze czutam, iz rzeczywiscie posiadam umiejgtno$¢ rozerwania go i ze pragnat tych
wieczornych pogawedek zarowno dla wiasnej przyjemnosci, jak i mojej korzysci.

Ja, co prawda, mato stosunkowo mowitam, ale niezmiernie lubitam stucha¢, gdy on
mowit. Pan Rochester byl z natury rozmowny; lubit przed oczami nie znajacymi $wiata
roztacza¢ jego widoki i dzieje (nie widoki zepsucia ani grzeszne dzieje, ale te, ktore byly
ciekawe ze wzgledu na wielka widownig, na znamionujaca je szczeg6lna dla mnie nowosc).

Ja za$§ doznawatam zywej rozkoszy przyjmujac nowe mysli, ktore mi poddawat,
wyobrazajac sobie nowe obrazy, jakie kreslit, idac mys$la w $lad za nim przez nowe $wiaty,
nigdy nie przestraszona ani nie zmieszana najlzejsza niewtasciwa aluzja.

Latwos$¢ jego obejscia uwolnita mnie od przykrego skrgpowania; przyjacielska
szczeros¢, serdeczna 1 nie wykraczajaca poza granice przyjazni, z ktora mnie traktowal,
pociagala mnie ku niemu. Miatam niekiedy wrazenie, jakby byl moim krewnym, a nie
chlebodawca; jednakze miewal niekiedy ton rozkazujacy; nie bratam tego do serca wiedzac,

ze takie jest jego obejscie.



Tak zadowolona i szczesliwa poczutam sig, gdy to nowe zainteresowanie przybyto mi
w zyciu, ze przestalam tgskni¢ za towarzystwem ludzi; moéj los, podobny dotad do
cieniutkiego ksigzyca na nowiu, zdawal si¢ poszerzaé; pustka istnienia wypetnila sig; moje
zdrowie si¢ poprawito; przytytam, nabratam sit.

I czy pan Rochester byt teraz brzydki w moich oczach?

Nie; wdzigczno$¢ 1 wiele innych zwiazanych z nig wrazen, mitych i pogodnych,
uczynity mi jego twarz ulubionym widokiem; obecno$¢ jego w pokoju rozgrzewala lepiej niz
najsutszy ogien. Nie zapomnialam mimo to o jego wadach i zapomnie¢ o nich nie mogtam,
gdyz czgsto je przede mna odkrywat. Byl dumny, sarkastyczny, szorstki wobec wszystkich
stojacych nizej od niego; w cichos$ci serca wiedziatam, ze jego wielka dobro¢ wzgledem mnie
réwnowazyla niesprawiedliwa surowos¢ wzgledem wielu innych.

Usposobienie miat kaprysne, i to bez powodow. Nieraz gdy wzywal mnie, by mu
poczytal, zastawatam go w bibliotece samego, z glowa oparta na ztozonych rekach; a wtedy,
gdy podnosit oczy, ponury, nicledwie ztosliwy grymas lezat jak czarna chmura na jego
twarzy. Wierzylam jednak, ze jego zte humory, szorstko$¢ i dawniejsze niemoralne wybryki
(moéwig dawniejsze, gdyz obecnie, zdaje sig, juz w nie nie wpadal) pochodzity z jakichs$
okrutnych powiktan losu. Wierzytam, ze byt z natury cztowiekiem o lepszych sktonnosciach,
wyzszych zasadach, czystszych zamilowaniach niz te, ktore okolicznosci w nim rozwingly,
wychowanie wszczepito czy tez los pobudzit. Myslatam, ze posiada doskonate cechy, cho¢ na
razie nadpsute 1 pokrgcone. Nie mogg zaprzeczy¢, ze martwilam si¢ jego zmartwieniem,
czymkolwiek ono bylo, i ze wiele bylabym data, by moc mu ulzy¢.

Chociaz juz zgasitam $wiecg 1 potozylam si¢ do 16zka, nie moglam usna¢; wciaz
myslatam o wyrazie jego twarzy, gdy zatrzymal si¢ w alei 1 powiedzial, ze los jego stanat
przed nim 1 wyzywat go, by sprobowat znalez¢ szczgscie w Thornfield.

»Dlaczego nie? - zadawalam sobie pytanie. - Co go od tego domu odstrgcza? Czy
znowu opusci go wkrotce? Pani Fairfax mowita, ze rzadko pozostaje tutaj dtuzej niz dwa
tygodnie z rzedu, a teraz juz bawi tu osiem tygodni.

Jezeli wyjedzie, jakzez smutna nastapi tu zmiana! Przypusémy, ze bylby nieobecny
przez wiosng, lato i jesien; jakze bezradosne byloby wtedy s$wiatto stonica i pigkne dni
pogody.”

Sama nie wiem, czy zasngtam, czy nie po tych rozmyslaniach; tyle wiem, ze zerwatam
si¢ zupetnie rozbudzona ustyszawszy nieokreslony jaki§ pomruk, dziwny i posgpny,

rozlegajacy sie, wydato mi sie, tuz nade mna. Zatowatam, ze zgasilam $wiece: noc byta



strasznie ciemna; ogarngto mnie przygnebienie. Podniostam si¢ 1 siadlam w 16zku
nastuchujac.

Odgtos 6w ucicht.

Staratam si¢ zndéw zasna¢; jednakze serce bito we mnie niespokojnie; pierzchnat moj
spokoj wewnetrzny. Zegar w hallu wybit druga. Wtasnie w tej chwili wydato mi sig, ze co$
dotkneto drzwi mojego pokoju, jak gdyby czyje$ palce przesungly si¢ po desce szukajac drogi
wzdhuz ciemnego korytarza.

,»Kto tam?” - zapytatam. Nie bylo odpowiedzi. Zimny strach przejal mnie dreszczem.

Nagle przypomniatam sobie, ze to moglby by¢ Pilot, ktory, o ile drzwi od kuchni
bywaly przypadkiem otwarte, wymykat si¢ niekiedy i podchodzit przed prog drzwi pana
Rochestera; nieraz go tam rano widywatam lezacego. Ta mys$l uspokoita mnie nieco;
potozytam sig. Cisza koi nerwy, a Ze nieprzerwany spokdj panowat teraz w calym domu,
zaczgtam na nowo odczuwac senno$¢. Nie byto mi jednak sadzone spac tej nocy.

Zaledwie sen zaczat klei¢ mi powieki, pierzchnal sploszony odglosem $cinajacym
krew w zylach.

A byt nim $miech jaki$ szatanski - potgtosny, przyttumiony i glgboki, dochodzacy,
zdawaloby sig, spod samych drzwi mojego pokoju.

Lo6zko moje stato glowami tuz przy drzwiach, tak ze w pierwszej chwili pomys$latam,
1Z ta szatansko $miejaca si¢ zjawa stoi obok mojego postania albo raczej czai si¢ przy mojej
poduszce. Wstatam jednak i rozejrzatam sig; niczego nie mogtam dojrze¢. Gdy si¢ wciaz
jeszcze rozgladatam, niesamowity dzwigk powtorzyt sig; teraz wiedziatam, ze ptynie on zza
drzwi. Odruchowo najpierw zerwatam si¢ 1 zasungtam rygiel, a potem zndéw zawotatam: ,,Kto
tam?”

Cos$ odezwato si¢ jakim$ gardtowym glosem 1 jekngto.

Niebawem ustyszatam, ze kroki oddalaja si¢ wzdtuz galerii ku schodom trzeciego
pigtra; w ostatnich czasach wprawiono tam drzwi, by méc to pigtro zamykac.

Uslyszalam otwieranie i zamykanie tych drzwi i1 zalegla cisza.

»Czyzby to byla Gracja Poole? I czyzby ona byla opgtana przez diabta?” -
pomyslatam. Nie mogltam juz diluzej wytrzyma¢ w samotnos$ci: chciatam pdj$¢ do pani
Fairfax. Spiesznie narzucilam na siebie sukni¢ i szal, odsungtam rygiel i drzaca reka
otworzytam drzwi. Tuz za drzwiami na chodniku galerii stat lichtarz z palaca si¢ $wieca.
Zdziwita mnie ta okoliczno$¢; wigcej jednak zdumiatam sig spostrzeglszy, ze jest zupeknie
ciemno, jak gdyby powietrze byto pelne dymu; i rozgladajac si¢ w prawo i lewo, by sig
przekonad, skad ptyna te bigkitne kigby, poczulam silna won spalenizny.



Co$ lekko skrzypneto; jakie§ drzwi staty otwarte, a byly to drzwi pokoju pana
Rochestera; to stamtad dym si¢ wydzieral klgbami. Juz nie mys$latam o pani Fairfax; nie
myslatam o Gracji Poole ani o $miechu: w jednej chwili bytam w pokoju. Ogniste jezyki
tanczyly dokota postania; zastony wokot 16zka staly w ptomieniach. Wsrod tych ptomieni i
dymu pan Rochester lezat bez ruchu, gleboko uspiony.

- Prosze wstaé, proszg wstawac! - wotatam. Potrzasngtam nim, ale on tylko mruknat
co$ 1 odwrocil si¢: dym go odurzyt.

Nie byto chwili do stracenia, juz nawet przescieradla zaczynaty sig¢ pali¢. Skoczytam
po jego miednicg i dzbanek, na szczg$cie miednica byla duza, a dzbanek gleboki, a jedno 1
drugie pelne wody. Dzwignglam je, oblatam t6zko i $piacego, pobieglam do mojego pokoju,
przyniostam stamtad dzbanek z woda, zlatam postanie raz jeszcze i z Boza pomoca udato mi
si¢ zgasi¢ ptomienie, ktore juz je pozeraty.

Syk gaszonego zywiotu, toskot ttlukacego si¢ dzbanka, ktory wysliznat mi si¢ z rak, a
nade wszystko zimna kapiel, ktorej nie pozatowatam, obudzity wreszcie pana Rochestera.

Chociaz ciemno byto, wiedziatam, ze juz nie $pi, poniewaz styszatam, jak miota jakie$
dziwne przeklenstwa, poczuwszy, ze lezy w kaluzy wody.

- Czy to potop? - wotal.

- Nie, proszg pana - odpowiedzialam - ale byl pozar; niech pan wstaje, proszg; jest pan
przemoczony do nitki, przyniosg swiecg.

- W imig wszystkich elfow w chrzescijanskim $wiecie, czy to Jane Eyre? - zapytat. -
Co pani ze mna zrobita, mata czarownico?

Kto jest w pokoju prdcz pani?

Czy pani chciata mnie utopic?

- Przyniosg panu $wiecg; i, na mito§¢ boska, niechze pan wstaje. Tu kto§ uknut
zamach na zycie panskie, musi pan predko zbada¢, kto i co w tym jest...

- No! otoz 1 wstalem; ale bron Boze, niechze pani jeszcze nie przynosi $wiecy; niech
pani poczeka par¢ minut, az wloze na siebie suche ubranie, jezeli znajd¢ co$ suchego... o,
tak... oto mdj szlafrok. A teraz niech pani biegnie!

Pobiegtam; przyniostam §wiece, ktora wciaz jeszcze stata na korytarzu. Wzial mi ja z
reki, podniost, obejrzat t6zko, cate sczerniate i osmolone, z przemokla posciela; dywan koto
tozka ptywat w wodzie.

- Co to jest? Kto to zrobil?

- zapytal.



Opowiedziatam mu pokrétce o wszystkim, co zaszto: o tym dziwnym $miechu, ktory
postyszalam na korytarzu, o krokach zdazajacych na trzecie pigtro, o dymie i woni
spalenizny, ktéra zaprowadzita mnie do jego pokoju, o tym, co tutaj zastatam, i o tym, jak
wylatam na niego wodg, ktéra miatam pod reka.

Stuchat bardzo powaznie; twarz jego podczas mego opowiadania wyrazata wigcej
smutku niz zdziwienia; nie zaraz przemowit, chociaz skonczytam.

- Czy mam poprosi¢ pania Fairfax? - zapytatam.

- Pania Fairfax? Nie, po c6z, u licha, chciataby ja pani wota¢? C6z ona pomoze? Niech
sobie $pi spokojnie.

- W takim razie pdjde po Leg, obudze¢ Johna i jego zong.

- Wcale nie; niech si¢ pani nie rusza. Ma pani na sobie szal? Jezeli pani nie dosy¢
ciepto, moze pani wlozy¢ ten moj plaszcz; niech si¢ pani w niego otuli 1 usiadzie w fotelu;
tak, wloz¢ go na pania. A teraz niech pani oprze nogi na tym stotku, zeby ich nie zamoczy¢.
Opuszcze panig na kilka minut. Swiece zabiore. Niech pani tu siedzi, dopoki nie wroce, i
niech pani zachowuje si¢ cichutko. Ja musze zaj$¢ na trzecie pigtro. Niechze si¢ pani nie
rusza, proszg pamigtac, i niech pani nikogo nie wota!

Poszedl; patrzytam na oddalajace si¢ $wiatlo.

Przeszedt przez galerig bardzo cicho, jak najciszej otworzyt drzwi na schody 1 zamknat
je za soba, a wtedy ostatni promien $wiatla zgast. Pozostatam w zupelnej ciemnosci.

Nastuchiwatam jakiego$ odglosu, ale nic nie bylo stycha¢. Trwato to bardzo diugo.
Zaczgto mnie ogarnia¢ zmgczenie; zimno mi byto pomimo ptaszcza; nie rozumialam tez, po
co mam czeka¢, skoro i tak nie mam budzi¢ domu. Juz mialam narazi¢ si¢ na niezadowolenie
pana Rochestera 1 odejs¢ wbrew jego rozkazowi, gdy $wiatlo znowu migngto na $cianie
korytarza i ustyszatam kroki na chodniku.

»Mam nadziejg, Ze to on, a nie co gorszego” - przebieglo mi przez glowe.

Pan Rochester wszedt, blady 1 bardzo zasegpiony.

- Wykrylem wszystko - powiedzial, stawiajac $wiece na umywalni. - Jest tak, jak
przypuszczatem.

- Ale jak? - zapytatam.

Nie odpowiedziat, stal z zalozonymi rgkami, patrzac w ziemig. W koncu po kilku
minutach zapytat jakim$ szczeg6lnym tonem:

- Nie pamigtam... czy pani mowila, ze widziata co$ otworzywszy drzwi swego pokoju?

- Nie, proszg pana, zobaczytam tylko lichtarz na podtodze.



- Ale styszala pani jaki$ niesamowity $miech? Ten $miech styszata juz pani kiedys czy
co$ podobnego?

- Tak, prosze¢ pana; jest tam kobieta, ktora tutaj szyje, nazywa si¢ Gracja Poole; to ona
si¢ w ten sposob $mieje. To dziwna osoba.

- Ot6z wlasnie: Gracja Poole... zgadta pani. Ona jest, jak si¢ pani wyrazita, dziwna...
bardzo. No dobrze, ja si¢ nad tym zastanowig. Tymczasem rad jestem, ze pani jedyna, oprocz
mnie, zna doktadnie szczegdly zajécia dzisiejszej nocy. Pani nie jest gadatliwa gluptasinska;
niech pani nic o tym nie mowi.

Ja juz jako$ wytlumaczg to, co sig tutaj stato - tu wskazat 16zko. - A teraz niech pani
wraca do swojego pokoju. Ja bardzo dobrze spedz¢ reszte nocy na kanapie w bibliotece. Juz
dochodzi czwarta; za dwie godziny stuzba bedzie na nogach.

- A wigc dobranoc panu - rzektam zabierajac si¢ do odejscia.

Wydat si¢ zdziwiony - bardzo niekonsekwentnie, co prawda, gdyz sam dopiero
powiedzial, ze mam juz pojsé.

- Co! - zawotal - opuszcza mnie juz pani, i to w ten sposob?

- Pan powiedzial, Zze mogg juz odejs¢.

- Ale nie bez pozegnania; nie bez paru stow podzigkowania 1 wdzigczno$ci z mojej
strony, stowem, nie w ten nagly, oschty sposob. Pani mi przeciez ocalila zycie!... Wyrwata
mnie pani okropnej, petnej megczarni Smierci! 1 tak pani przechodzi koto mnie, jak gdyby$Smy
sobie byli zupetnie obcy! Niech mi pani przynajmniej poda rekg!

Wyciagnat rgke; podatam mu swoja; ujat ja najpierw jedna, potem obiema dtonmi.

- Ocalifa mi pani zycie; mito mi, ze winien jestem pani dlug tak niezmierny. Wigcej
powiedzie¢ nie mogg. Nle Scierpiatbym nikogo w roli wierzyciela za takie dobrodziejstwo;
ale pani to co innego... Mnie pani dobrodziejstwa nie cigza, panno Jane.

Umilkl; patrzyt na mnie; stowa, prawie widoczne, drzaly mu na wargach, ale gtos ich
nie wypowiedziat.

- Jeszcze raz dobranoc panu - rzektam. - Nie ma zadnego dtugu, dobrodziejstwa,
cigzaru czy wdzigcznosci w tym wypadku.

- Wiedzialem - méwit dalej - Ze kiedys, w jaki$ sposob sptynie na mnie dobro dzigki
pani... wyczytalem to w pani oczach, gdy po raz pierwszy je ujrzalem. Ich wyraz i usmiech
nie... - tu znowu urwat - nie - mowit dalej szybko - nienadaremnie napetniaty moje serce taka
btogoscia. Ludzie mowia o wrodzonych sympatiach; styszalem tez o dobrych duchach; sa
ziarna prawdy w najfantastyczniejszych bajkach.

Moja umitowana wybawicielko, dobranoc!



Dziwna energia brzmiata w jego glosie, dziwny ogien byt w jego spojrzeniu.

- Cieszg sig, iz przypadkiem nie spalam - odpartam i znéw chciatam odejs¢.

- Co? Chce pani i8¢ koniecznie?

- Zimno mi, prosz¢ pana.

- Zimno? Tak... i stoi pani w kaluzy wody! 1dz wigc, Jane, 1dZ!

Ale wciaz jeszcze trzymat moja reke, a ja nie mogtam jej uwolnié. Przyszedt mi na
mysl fortel.

- Zdaje mi sig, ze pani Fairfax si¢ rusza - powiedziatam.

- A wigc odejdz... dobranoc!

- wypuscit moja reke, a ja wrocitam do siebie.

Potozylam si¢ z powrotem, ale nie bylo mowy o $nie. Dopoki dzien nie zaswital,
kotysatam si¢ na niespokojnym morzu, gdzie fale troski toczyly si¢ pod wierzchnia piana
radosci.

Zdawato mi si¢ chwilami, ze poza dzikim odmg¢tem wod widzg brzeg rozkoszny. Raz
po raz tez rzeski powiew, wzbudzony nadzieja, niost trymfalnie ducha mego ku przystani; nie
mogtam jej jednak dosiggna¢ nawet wyobraznia - przeciwny wiatr wial od ladu 1 stale mnie
odpychal. Rozum opierat si¢ szalenstwu; zdrowy sad walczylt z Zzarem uczucia.

Nazbyt rozgoraczkowana, zeby zasnac¢, wstalam, jak tylko dzien zaswitat.



ROZDZIAL XVI

Pragne¢lam i Igkatam si¢ zarazem zobaczy¢ pana Rochestera nazajutrz po tej bezsennej
nocy.

Pragnglam znow ustyszec¢ jego glos, ale lgkatam sig spotka¢ z jego oczami. Podczas
rannych lekcji kazdej chwili spodziewatam sig, ze przyjdzie; nieczesto zagladat do naszego
szkolnego pokoju, ale niekiedy wstgpowatl tam na par¢ minut, a tego dnia miatam wrazenie,
ze z pewnoscia przyjdzie.

Tymczasem ranek minal jak zwykle; nic nie przerwalo zwyklego biegu nauki Adelki,
tylko zaraz po $niadaniu ustyszalam ruch w poblizu pokoju pana Rochestera, glosy pani
Fairfax, Lei i kucharki - zony Johna - a nawet szorstki glos samego Johna. Rozlegaly si¢
okrzyki: ,,Co za szczg$cie, ze pan si¢ nie spalit w tozku! Jak to zawsze niebezpiecznie
trzymaé $wiecg¢ zapalona w nocy! Jak to dobrze, ze nie stracit przytomnos$ci i pamigtat o
dzbanku z woda! Dziwig sig, ze nikogo nie obudzil! Miejmy nadzieje, Ze si¢ nie przezigbit
$piac na kanapie w bibliotece!” itp.

Po réznych gawedach przyszty odglosy szorowania, wycierania i porzadkowania, a
gdy schodzitam na dot na obiad, zobaczylam przez otwarte drzwi, ze wszystko juz wrécito do
porzadku; 16zko jedynie pozbawione bylo zaston.

Lea stata przy oknie czyszczac szyby, okopcone dymem. Miatam ochotg zagadnac¢ ja,
gdyz bylam ciekawa, jak pan Rochester wytlumaczyl cata sprawe, zblizywszy si¢ jednak
ujrzatam druga osobg w pokoju - kobiete siedzaca na krzesle przy to6zku 1 przyszywajaca
kotka do $wiezej zastony. Kobieta ta ku mojemu zdumieniu byta Gracja Poole.

Siedziata tam, spokojna i1 milczaca jak zwykle, w brazowej; welnianej sukni,
kraciastym fartuchu, biatej chusteczce i czepku. Pilnie byla zajgta robota i ta widocznie
pochianiata wszystkie jej mysli; ani na czole, ani na pospolitej tej twarzy nie byto znaé
bladosci czy przygnebienia, jakie spodziewatam si¢ ujrze¢ na twarzy kobiety, ktora popenita
zamach morderczy i ktora upatrzona jej ofiara odszukala kilka godzin temu w jej jaskini (tak
przynajmniej sadzitam) i wyrzucata jej zamierzona zbrodni¢. Zdumiatam, ostupiatam.

Spojrzata na mnie, podczas gdy ja wciaz na nia patrzytam, nie drgneta, nie zmienita
si¢ na twarzy, nic nie zdradzalo wzruszenia, $wiadomosci winy czy tez obawy wykrycia.
Powiedziata ,,dzien dobry pani”, flegmatycznie, krotko jak zawsze, wzigta nowe kotko i nitkg

1 szyta dale;j.



»Wystawi¢ ja na probe - pomyslatam - taka skryto$¢ i opanowanie przechodzi
pojecie!”

- Dzief dobry, Gracjo! - powiedziatam. - Czy sig tutaj co stato? Zdawalo mi sig, ze
styszalam, jak wszyscy razem rozmawialicie tu przed chwila.

- To tylko pan czytat w 16zku wczoraj w nocy; zasnat, nie zgasiwszy §wiecy, i1 zaslona
si¢ zapalita; na szczescie jednak obudzit sig, zanim sig posciel i drzewo zaj¢lo, 1 udato mu si¢
woda z dzbanka zagasi¢ plomienie.

- Dziwna sprawa! - rzektam po cichu, a potem, wpatrujac si¢ w nia, dodatam: - Czy
pan Rochester nikogo nie obudzit?

Czy nikt nie styszat ruchu w jego pokoju?

Podniosta znowu wzrok na mnie, ale tym razem jak gdyby blysk czujnosci byt w jej
oczach. Zdawato mi si¢, ze bada mnie ostroznie; po chwili odpowiedziata:

- Stuzace $pia tak daleko, wie pani, trudno, zZeby ustyszaty. Pokoje pani Fairfax i pani
sa najblizsze pokoju pana; ale pani Fairfax powiada, ze nic nie styszata; ludzie starsi miewaja
mocny sen - przerwala, a potem dodata, niby to obojetnie, ale z naciskiem i znaczacym
tonem: - Ale pani jest mloda i przypuszczam, ze pani ma lekki sen; moze pani styszata jaki
hatas?

- Tak, styszatam - odpartam znizajac glos, tak zeby mnie Lea, wycierajaca jeszcze
szyby, nie dostyszata - 1 poczatkoo myslatam, ze to Pilot; ale Pilot nie potrafi si¢ $mia¢, a ja
jestem pewna, ze styszalam $§miech, i to bardzo dziwny $miech.

Wzigta nowa nitkg, nawoskowala ja starannie, pewna reka nawlokla igle, po czym
zauwazyla z zupelnym spokojem:

- Trudno przypuszcza¢, prosze pani, zeby si¢ pan $mial, skoro byt w takim
niebezpieczenstwie; musiato si¢ pani przysnic.

- Nie $nitlo mi si¢ - odpowiedzialam troche porywczo, gdyz podraznit mnie jej
bezczelny spokoj. Znowu popatrzyta na mnie tymi samymi badawczymi, kryjacymi co$
oczami.

- Czy pani powiedziata panu, zZe styszata ten $miech? - zapytata.

- Nie miatam sposobnos$ci rozmawia¢ z panem dzi$ rano.

- A nie przyszlo pani na my$l otworzy¢ drzwi i wyjrze¢ na korytarz? - dopytywata sig
dalej.

Zdawato mi si¢, ze mnie wypytuje liczac na to, ze mimo woli zdradz¢ si¢ z jakas
wiadomoscia. Przyszto mi na mysl, ze gdyby odkryta, iz ja wiem o jej winie, a choéby ja o nia

posadzam, wywartaby na mnie jaka$ ztosliwa zemstg; totez pomyslatam, Ze nalezy sig strzec.



- Przeciwnie - odpowiedziatam - zaryglowatam drzwi mojego pokoju.

- A wigc nie zamyka pani codziennie drzwi na zasuwke, zanim si¢ pani potozy?

,Diablica! chce pozna¢ moje zwyczaje, by odpowiednio uktadaé¢ swe plany!”
Oburzenie znowu przewazyto wzgledy przezornosci; odpowiedziatam jej ostro:

- Dotychczas nieraz zaniedbywatam =zasuna¢ rygiel; nie sadzitam, by to byto
potrzebne. Nie wiedzialam, ze w Thornfield mozna si¢ obawiaé jakich$ niebezpieczenstw
albo zamachow; ale odtad - te stowa wymoéwitam z naciskiem - bgde silnie dbata, by sig
dobrze zabezpieczy¢, zanim si¢ odwaze spoczac.

- I bardzo madrze pani zrobi - odpowiedziata. - Ta okolica jest tak spokojna jak rzadko
ktéra 1 od czasu jak dom stoi, nigdy nie styszatam, zeby tu na dwor napadali ztodzieje albo
wlamywacze, cho¢ jest tam sreber za setki funtéw w schowanku, jak wszystkim wiadomo. I,
widzi pani, jak na tak wielki dom bardzo tu mato jest stuzby, poniewaz pan nigdy tu dluzej
nie mieszkal, a nawet kiedy przyjezdza, bedac kawalerem niewiele ushugi potrzebuje; ale ja
zawsze myslg, ze lepiej jest przesadzi¢ niz nie dosadzi¢; tatwo jest zamkna¢ drzwi, a nigdy
nie zawadzi odgrodzi¢ si¢ zasuni¢tym ryglem od jakiegokolwiek przypadku. Wiele ludzi,
proszeg pani, spuszcza si¢ ze wszystkim na Opatrzno$¢; ale ja zawsze powiem, ze strzezonego
Pan Bog strzeze.

Tu zakonczyla swa przemowg - dtuga jak na nia 1 wypowiedziang ze skromna ming
prawdziwej kwakierki. Stalam jeszcze, wprost oniemiata wobec jej zadziwiajacego
panowania nad soba i nieprzeniknionej obtudy, gdy weszta kucharka.

- Pani Poole - zwrdcita si¢ do Gracji - obiad dla stuzby bgdzie zaraz gotow; czy pani
zejdzie na dot?

- Nie; niech pani tylko postawi na tacce moj kufel porteru 1 kawatek puddingu, a ja
sobie to sama zaniosg¢ na gore.

- A kawatek migsa zyczy pani sobie?

- Mam ochotg na jeden kes 1 odrobing sera, to wszystko.

- A sago?

- Mniejsza o nie teraz; zejdg na dot przed herbata, przyrzadze to sama.

Wtedy kucharka zwroécita si¢ do mnie oznajmiajac, ze pani Fairfax na mnie czeka;
wobec tego posztam.

Opowiadanie pani Fairfax o spaleniu si¢ zastony puszczalam mimo uszu, gtowg moja
zaprzatat zagadkowy charakter Gracji Poole 1 niezrozumiaty dla mnie problem jej stanowiska
w Thornfield. Nie mogtam pojaé, dlaczego zaraz rano nie oddano jej do aresztu albo co

najmniej nie wydalono ze stuzby. Przeciez pan Rochester tak jakby wyjawil w nocy



przekonanie, ze to ona jest zbrodniarka; jakaz tajemnicza przyczyna wzbraniala mu ja
zaskarzy¢? Dlaczego 1 mnie zobowiazat do tajemnicy? Dziwne to byto: odwazny, méciwy i
dumny pan zdawat si¢ by¢ pod witadza jednej z najnizszych swych stug, tak dalece pod jej
wladza, ze chociaz targngla si¢ na jego zycie, nie $miat jej otwarcie obwini¢ o zamach, a tym
mniej ukarac ja za to.

Gdyby Gracja byta mtoda i tadna, miatabym pokusg¢ pomysle¢, ze jakie$ czulsze
wzgledy niz przezornos$¢ i obawa przemawiaja tutaj na jej korzys¢; trudno jednakze byto mysl
te dopusci¢ pamietajac o jej wieku i o tym, jak skapo obdarzona byta przez nature. ,,A jednak
- rozmyslatam - ona byla kiedy$ mtoda, wtedy, gdy i pan byl mtody; pani Fairfax powiedziata
mi kiedys, ze ona juz od wielu lat przebywa w tym domu. Nie sadze¢, zeby kiedykolwiek
mogla by¢ tadna, ale czy ja wiem? Moze w braku powabdéw zewngtrznych posiadata
oryginalnos$¢ i sitg charakteru... Pan Rochester lubi typy zdecydowane i ekscentryczne. Gracja
w kazdym razie jest ekscentryczna. A co, jezeli dawniejszy kaprys (wybryk zupelnie mozliwy
przy takiej jak jego naturze, gwaltownej i upartej) oddat go w jej wladze, a ona teraz na
skutek dawnego blgdu wywiera tajemny wptyw na jego postgpowanie; wplyw, ktorego on nie
Smie lekcewazy¢, a spod ktdrego otrzasnac sig¢ nie moze?” Gdy w przypuszczeniach dosztam
do tego punktu, stangta mi nagle w mysli jak Zywa kwadratowa, plaska figura pani Poole, jej
nietadna, sucha, nawet ordynarna twarz, tak ze powiedzialam sobie: ,Nie! to niemozliwe!
Moje przypuszczenie nie moze by¢ trafne! A jednak - podszepnat mi glos tajemniczy, ten,
ktory do nas z glebi serca mowi - i ty nie jestes pigknoscia, a moze si¢ panu Rochesterowi
podobasz; w kazdym razie nieraz czutas, jak gdyby tak bylo. A ostatniej nocy, przypomnij
sobie jego stowa, przypomnij sobie jego wzrok, przypomnij sobie jego glos!”

Dobrze pamigtam wszystko; mowa, spojrzenia, ton - wszystko to w tej chwili odzyto.
Bytam wtasnie w pokoju szkolnym; Adelka rysowala; nachylitam si¢ nad nia, by poprowadzi¢
jej otéwek. Spojrzata na mnie ze zdziwieniem.

- Co pani jest, mademoiselle? - zapytata po francusku. - Palce pani drza jak 1is¢, a
policzki ma pani czerwone; alez tak czerwone jak wisnie!

- Goraco mi si¢ zrobito, Adelko, od tego nachylania!

Rysowata dalej, a ja dalej rozmys$latam.

Czym predzej wypedzitam z mysli szkaradne przypuszczenie dotyczace Gracji Poole;
wstretne mi ono bylo. Porownywatam si¢ z nia 1 dosztam do wniosku, ze jestesmy rézne.
Bessie Lieven powiedziata, ze jestem prawdziwa dama, i prawdeg powiedziala: byla we mnie

wrodzona dystynkcja. A teraz wygladatam o wiele lepiej niz wtedy, kiedy mnie Bessie



widziala; przytylam, miatam wigcej rumienca, wigcej zycia, ozywienia, poniewaz miatam
jasniejsze nadzieje, wigcej radosci.

»Wieczor nadchodzi - pomyslatam popatrzywszy w okno - nie styszatam dzi§ ani
glosu, ani krokow pana Rochestera w domu, ale z pewnoscia zobacze go, nim noc zapadnie;
batam si¢ spotkania rano, teraz go pragne, gdyz oczekiwanie, dotychczas zawiedzione,
zamienilo si¢ w niecierpliwo$¢.”

Gdy juz zmrok zapadt zupelie, a Adelka poszta do dziecinnego pokoju bawic si¢ z
bona, pragnienie zobaczenia pana Rochestera spotggowalo si¢ jeszcze we mnie.
Nastuchiwatam, czy nie odezwie si¢ dzwonek na dole; nastuchiwatam, czy Lea nie nadejdzie
z wezwaniem do mnie; chwilami wydawato mi sig, ze stysze kroki jego samego, i wtedy
patrzylam na drzwi oczekujac, ze si¢ otworza i ze on w nich stanie. Drzwi nie otwieraty sig,
ciemnos$¢ tylko wplywala oknem. Jednakze nie bylo jeszcze pozno; szosta zaledwie, a
przeciez nieraz bywatam proszona o siddmej, nawet o 6smej. Przeciez nie spotka mnie chyba
zupetny zawdd dzi$ wilasnie, kiedy mam mu tyle do powiedzenia! Pragngtam wznowi¢ temat
Gracji Poole i ustyszeé, co by mi odpowiedzial; zamierzatam zapytaé go po prostu, czy
wierzy w to, ze to ona istotnie urzadzita ten ohydny zamach ubieglej nocy, a jezeli tak,
dlaczego zataja jej niegodziwos$¢? Nie dbatam o to, Ze go moze rozgniewaé moja ciekawos¢;
zaznalam przyjemnosci gniewania go 1 uspokajania z kolei; lubitam to nade wszystko, a
nieomylny instynkt chronit mnie zawsze od przeciagnigcia struny. Zatrzymywalam si¢ na
granicy prowokacji, a w ostatecznym momencie lubitam przekonywaé si¢ o wlasnej
zrgezno$ci. Zachowujac wszelkie formy uszanowania, wlasciwego mojemu stanowisku,
umialam stacza¢ z nim utarczki stowne swobodnie 1 bez obawy; to dogadzato tak jemu, jak 1
mnie.

Nareszcie schody zaskrzypiaty pod czyimi$ krokami. Ukazata si¢ Lea, ale jedynie po
to, by mi oznajmi¢, ze herbata czeka w pokoju pani Fairfax. Tam przeto posztam, rada, ze
nareszcie moge zejs¢ na dot, gdyz wyobrazalam sobie, ze to mnie zblizalo do pana
Rochestera.

- Musi by¢ pani spragniona herbaty - zaczgla zacna staruszka, gdy wesztam. -

Tak mato jadla pani na obiad.

Lekam sig, czy pani nie jest niezdrowa dzisiaj, taka pani rozpalona, jakby pani miata
goraczke.

- O, jestem zupeie zdrowa!

Nigdy nie czulam sig lepie;.



- To niechze pani tego dowiedzie dobrym apetytem! Czy nie nalataby pani wody do
imbryka, a ja tymczasem przerobig do konca ten drut?

Dokonczywszy zadania, wstala 1 poszta spusci¢ rolete¢ dotychczas nie spuszczona,
prawdopodobnie dla wyzyskania $wiatta, chociaz juz teraz zmrok zgestnial 1 bylo zupeinie
ciemno.

- Mamy dzisiaj pogodna noc - rzekla wyjrzawszy przez szybg - chociaz nie $wieca
gwiazdy.

Pan Rochester na ogét miat dobry dzien do podrézy.

- Do podrdzy?... Czy pan Rochester gdzie§ wyjechal? Nie wiedziatam, Zze go nie ma w
domu.

- O, wyjechat zaraz po $niadaniu! Pojechat do Leas, majatku pana Eshtona, dziesig¢
mil za Millcote. Zdaje mi sig, ze tam jest duzy zjazd gosSci: lord Ingram, sir George Lynn,
putkownik Dent i inni.

- Czy pani spodziewa sig¢ dzi$§ wieczor powrotu pana Rochestera?

- Nie, ani jutro; mysle, ze prawdopodobnie zabawi tam z tydzien albo i dtuzej. Gdy ten
modny, wyzszy $wiat zbierze si¢ razem, otacza ich taka elegancja i wygoda, tak sobie
uprzyjemniaja czas rozrywkami i zabawa, Ze nie spieszno im si¢ rozlaczy¢. Panowie
zwlaszcza bywaja czgsto bardzo pozadani przy takich okazjach. A pan Rochester jest tak
utalentowany 1 ozywiony w towarzystwie, ze musi by¢ chyba ulubiencem wszystkich. Panie
za nim przepadaja, cho¢ powie pani moze, ze powierzchowno$¢ ma niezbyt pigkna; jednakze
ja mysle, ze jego wyksztalcenie 1 zalety towarzyskie, a moze tez bogactwo i dobra krew
wynagradzaja pewne niedostatki urody.

- Czy sa tam panie w Leas?

- Jest pani Eshton i jej trzy corki, bardzo eleganckie panienki, i sa tam corki baroneta
Ingrama: Blanka i Mary, podobno bardzo pigkne osoby; ja wlasciwie widziatam Blankeg sze$¢
czy osiem lat temu, gdy byta osiemnastoletnia dziewczyna.

Przyjechala tu na wielka zabawe, ktora w Swigta Bozego Narodzenia wydawal pan
Rochester. Gdyby pani widziala wtedy jadalnig, jak bogato byla przystrojona, jak jarzaco
o$wietlona! Zdaje mi sig, ze bylo tu wtedy z pigédziesiat 0osdb, pandw 1 pan, wszyscy z
najpierwszych rodzin hrabstwa, a panng Ingram uwazano za krélowa wieczoru.

- Widziata ja pani, mowi pani? Jakze ona wygladata?

- Tak, widzialam ja. Drzwi jadalni byty na o$ciez otwarte, a ze bylo Boze Narodzenie,
pozwolono stuzbie zgromadzi¢ si¢ w hallu i stucha¢, jak panie $piewaja i graja. Pan Rochester

nalegal, zebym weszta, wigc siadtam w spokojnym kaciku i przygladatam sig¢ towarzystwu.



Nigdy nie widzialam $wietniejszego obrazu: panie byly wspaniale poubierane;
wigkszos¢, zwlaszcza mtodsze, byty tadne; ale panna Ingram byta niewatpliwie krolowa.

- Jakze ona wygladata?

- Wysoka, pigkny biust, spadziste ramiona; dluga, petna wdzigku szyja, cera $niada,
matowa, gladka, szlachetne rysy; oczy moze podobne do oczu pana Rochestera: wielkie i
czarne, a tak blyszczace, jak jej klejnoty. A tak §liczne miata wlosy, kruczoczarne, 1 tak
korzystnie uczesane: korona z grubych warkoczy z tytu, a z przodu dtugie, 1$niace loki.

Ubrana byta biato; jasnozotta szarfa obejmowata jedno jej ramig, przechodzita przez
piersi 1 przewiazana byta z boku w pasie, spadajac dlugimi, obszytymi fredzla koncami
ponizej kolan. Miata tez jasnozotty kwiat we wlosach; stanowito to dobry kontrast z kruczymi
lokami.

- Zapewne bardzo ja podziwiano?

- Tak, istotnie, i1 nie tylko dla jej urody, ale 1 dla jej talentow. Byta jedna z tych pan,
ktore $piewaly; jeden z pandw akompaniowat na fortepianie.

Spiewata duet z panem Rochesterem.

- Z panem Rochesterem? Nie wiedziatam, Ze on $piewa.

- O! pan Rochester ma pigkny bas i jest nadzwyczaj muzykalny.

- A panna Ingram jaki ma rodzaj gtosu?

- Bardzo bogaty 1 silny; $licznie $piewala; rozkosza byto ja stysze¢; a potem grata. Ja
si¢ nie znam na muzyce, ale pan Rochester si¢ zna, a styszatam, jak méwil, ze wykonanie
byto wybitnie dobre.

- [ ta pigkna 1 utalentowana panna jeszcze nie wyszla za maz?

- Zdaje sig, ze nie.

Przypuszczam, Ze ani ona, ani jej siostra nie maja wielkiego majatku. Majatki starego
lorda Ingrama objgte byly przewaznie majoratem i najstarszy syn dostat prawie wszystko.

- Ale ja sig dziwig, ze ktorys z bogatej szlachty nie upodobat jej sobie; na przyktad pan
Rochester. Przeciez on jest bogaty, nieprawdaz?

- O tak! Ale widzi pani, zachodzi tutaj znaczna réznica wieku; pan Rochester ma
prawie czterdziesci lat, a ona zaledwie dwadzie$cia pigc.

- Coz stad? Bardziej nierowne matzenstwa zawieraja ludzie codziennie.

- To prawda; jednak ja sobie nie wyobrazam, zeby pan Rochester mys$lat o czyms$
podobnym. Ale pani nic nie je; zaledwie skosztowata pani cokolwiek procz herbaty.

- Istotnie, zanadto mi si¢ chce pi¢, zebym mogta jes¢. Czy moge pania poprosié

jeszcze o jedna filizanke.



Chcialam powr6ci¢ do mozliwosci zwiazku pomig¢dzy panem Rochesterem a pigkna
Blanka, jednakze weszta Adelka i rozmowa potoczyta si¢ innym torem.

Znalazlszy si¢ sama w swoim pokoju, zastanowilam si¢ nad tym, czego si¢
dowiedziatam.

Zajrzatam w glab serca, zbadatam mysli swe 1 uczucia, a te, ktore, rozbujate, btakaty
si¢ po bezdrozach wyobrazni, usitowatam pewna r¢ka zapedzi¢ z powrotem pod bezpieczny
schron zdrowego rozsadku.

Stawiona przed wlasny trybunal, gdy pamig¢¢ wskazata przyczyny budzace nadzieje,
pragnienia, uczucia, jakie nositam w sercu od ostatniej nocy, gdy wytlumaczyta ogélny stan
duszy, jakiemu folgowatam od ostatnich prawie dwoch tygodni - gdy rozum, wystapiwszy,
ztozyl spokojnie po swojemu zeznania proste, nieubarwione, wykazujace, jak odrzucatam to,
co rzeczywiste, a chtongtam chciwie to, co wymarzone - wydatam na siebie sad taki:

Nie bylo na $wiecie glupszej istoty od Jane Eyre; nie bylo na $wiecie
niedorzeczniejszej idiotki karmiacej si¢ stodkimi ktamstwami, potykajacej trucizng, jak gdyby
to byl nektar.

,Ciebie - moéwilam sobie - miatby wyrdzni¢ pan Rochester?

Ty mialaby§ posiada¢ dar podobania si¢ jemu? Ty moglaby§ mie¢ dla niego
jakiekolwiek znaczenie? Daj pokdj! Mierzi mnie twoja ghupota! I ty znajdowatas przyjemnosc
w pewnych objawach przychylnosci - dwuznacznych objawach, gdy darzy nimi mezczyzna
wyzszego rodu, §wiatowiec, osobg zalezna od siebie i1 niedo$wiadczona. Jakze$ ty $miata,
biedna, niemadra ofiaro!... Czyz nawet wlasny interes nie mogl ci¢ nauczy¢ rozumu?
Powtarzata$ sobie dzi$§ rano krotka sceng ubieglej nocy?

Zakryj twarz 1 wstydz sig!

Powiedzial co$ na pochwatle twoich oczu, czy tak? Slepe szczenie! Otwérz oczy i
spojrz na twoj wilasny przeklety brak rozsadku! Niedobrze, gdy kobieta stlucha pochlebstw
mezczyzny postawionego wyzej od niej, ktdry nie moze mie¢ zamiaru pojgcia jej za zong, a
szalenstwo popelnia kobieta pozwalajac, by w sercu jej rozpalita si¢ mitos¢ tajemna, ktora,
nieodwzajemniona i nieznana, pochlonie jej zycie, a odkryta i odwzajemniona, musi ja jak
btedny ognik zaprowadzi¢ na bagniste pustkowie, skad nie ma powrotu.

Uslysz przeto, Jane, swoj wyrok: jutro postawisz przed soba zwierciadto 1 wyrysujesz
kredkami wtasny portret, wiernie, nie tagodzac zadnego bi¢du; nie opuscisz ani jednej ostrej
linii, nie wygltadzisz ani odrobiny brzydkiej nieregularnosci, podpiszesz pod tym: ,Portret

nauczycielki bez koligacji, biednej 1 brzydkiej.”



Nastepnie wez ptytke najgladszej stoniowej kosci - masz wlasnie taka, przygotowana
w pudle rysunkowym; wez paletg, zmieszaj najswiezsze, najpigkniejsze, najjasniejsze farby,
wybierz najdelikatniejsze pedzelki, narysuj najpigkniejsza twarz, jaka sobie mozesz
wyobrazi¢; wymaluj ja w najsubtelniejszych odcieniach i1 najtagodniejszych barwach,
odpowiednio do opisu, jakiego ci o Blance Ingram dostarczyta pani Fairfax, a nie zapomnij o
kruczych lokach, o wschodnich oczach... Co to! chciataby$ wzorowa¢ oczy na oczach pana
Rochestera! Do porzadku! Bez mazgajstwal... bez czutostkowosci!... precz z zalami. Uznaje
tylko rozum i stanowczo$¢! Przypomnij sobie dostojne a harmonijne rysy, grecka szyje i
biust; uwidocznij odkryte, okragle, $nieznobiale rami¢ 1 delikatna regke; nie opus¢ ani
pierscienia z brylantami, ani ztotej bransolety, namaluj wiernie lekka koronke i I$niacy atlas,
wdzigczng szarfe i ztota roze.

Nazwij ten portret: ,,Blanka, dystyngowana panna wysokiego rodu.”

Ilekro¢ w przysztosci zdarzy ci si¢ mie¢ ztudzenie, Ze pan Rochester tobie sprzyja,
wydobadz obydwa te potrety i porownaj je. A potem powiedz:

,Pan Rochester moglby prawdopodobnie pozyskaé mitos¢ tej szlachetnej damy, gdyby
chcial sig o nig stara¢; czy to mozliwe, zeby mogt cho¢by pomysle¢ o tej ubogiej i nic nie
znaczacej plebejuszce?”,,

Zrobig to - postanowitam; a powziawszy ten zamiar uspokoitam sig 1 zasngtam.

Dotrzymatam stowa. Godzina czy dwie wystarczyly mi na naszkicowanie wtasnego
portretu kredkami; a w mniej niz dwa tygodnie ukonczytam miniaturg przypuszczalnej Blanki
Ingram.

Pigkna to byta twarz na tym idealnym portrecie, a gdy ja porownatam z rzeczywistym,
kredkowym, kontrast uderzyt znamiennie. Ta praca przyniosta mi pozytek: zajeta mi gtowg 1
r¢ce, dodata mocy 1 statosci nowym postanowieniom, ktore pragngtam utrwali¢ w sercu.

Przyszedt niebawem czas, gdy moglam powinszowaé sobie zdrowej dyscypliny,
narzuconej wlasnym uczuciom i w ten sposob ujetym w karby. Dzigki temu potrafitam znie$¢
pewne wydarzenia z przyzwoitym spokojem, na co, gdybym byla nieprzygotowana,

prawdopodobnie nie bytabym si¢ zdobyla nawet zewngtrznie.



ROZDZIAL XVII

Minat tydzien, ale od pana Rochestera nie byto wiadomosci; dziesi¢¢ dni mingto, a on
jeszcze nie wracatl. Pani Fairfax powiedziala, ze wcale by si¢ nie zdziwila, gdyby z Leas
pojechat prosto do Londynu, a stamtad na kontynent i nie ukazat si¢ w Thornfield az po roku;
nieraz juz wyjezdzal nagle 1 niespodziewanie. Styszac to zaczetam odczuwac dziwny chtod i
sciskanie w sercu. Poddatam si¢ przez chwile uczuciu niezno$nego zawodu. Jednakze
oprzytomniawszy, pomyslalam o swoich zasadach i przywotatam swe uczucia do porzadku. I
az dziw, jak przezwyci¢zylam chwilowe zapomnienie si¢, jak wyperswadowatam sobie, ze
nie mam powodu interesowac si¢ zywiej sprawami pana Rochestera.

I wcale nie ponizalam siebie w niewolniczym poczuciu nizszos$ci: przeciwnie,
powiedziatam sobie tylko:

»NIc ci¢ nie taczy z wilascicielem Thornfield procz pensji, ktéra ci wyptaca za
nauczanie jego wychowanki, oraz wdzigcznosci za pelne szacunku 1 uprzejmosci traktowanie,
do ktérego masz prawo, o ile spetniasz obowiazek. Badz pewna, zZe to jedyny lacznik miedzy
nim a toba, ktory on na serio uznaje. Totez nie obieraj sobie pana Rochestera za przedmiot
najstodszych uczu¢, uniesien, mak i tak dalej. On nie jest z twojej sfery; trzymaj si¢ swojej
wlasnej 1 nie zlewaj mitosci catego serca, duszy i sily na kogo$, kto tego daru nie pragnie 1
tylko by nim pogardzit.”

Spokojnie prowadzitam dalej zajgcia, niekiedy snuly mi si¢ po glowie mgliste
przypuszczenia, czyby nie dobrze byto opusci¢ Thornfield. Mimo woli uktadatam ogloszenia 1
zastanawiatam si¢ nad mozliwos$cia uzyskania nowych posad. Tych mys$li nie uwazatam za
potrzebne hamowac; mogty sobie kietkowac, by z czasem przynies¢ owoce.

Pana Rochestera nie byto juz z géra dwa tygodnie, gdy poczta przyniosta pani Fairfax
list.

- To od pana - powiedziata spojrzawszy na adres. - Teraz zapewne dowiemy sig, czy
si¢ mamy spodziewac jego powrotu, czy tez nie.

A podczas gdy ona, zZlamawszy pieczg¢, przegladata pismo, ja w dalszym ciagu pitam
kawe; byta goraca i temu przypisywatam fakt, Zze mnie tak strasznie zaczeta pali¢ twarz, ale
dlaczego reka mi drzata, tak ze mimo woli rozlatam potowg, nad tym wolatam si¢ nie

zastanawiac.



- No, czasami mysle, ze u nas jest zanadto spokojnie; ale teraz bgdzie rojno 1 gwarno,
przez jaki§ czas przynajmniej - rzekla pani Fairfax wciaz jeszcze trzymajac list przed
okularami.

Zanim pozwolilam sobie zapyta¢ o wyjasnienie, zawigzalam tasiemki od fartuszka
Adelki, przypadkiem rozwiazane, po czym dolawszy jej mleka i podawszy jeszcze jedna
buteczke powiedziatam od niechcenia:

- Pan Rochester zapewne jeszcze nie wroci tak predko?

- Owszem, wraca, pisze, ze za trzy dni; to znaczy w czwartek; i w dodatku nie sam.

Juz sama nie wiem, ilu tych eleganckich gosci z Leas ma przyby¢ wraz z nim; kaze mi
przygotowa¢ wszystkie najlepsze goscinne pokoje i uporzadkowac biblioteke i salony; i mam
si¢ postara¢ o wigcej pomocnic kuchennych z hotelu w Millcote i skad bede mogta; a panie
przywioza swoje panny shuzace, panowie za$ swoich stuzacych, tak ze bedziemy mieli peten
dom gosci.

To powiedziawszy, pani Fairfax przetkngla szybko $niadanie i po$pieszyta od razu
zabra¢ sie do dziela.

Nastgpne trzy dni byly bardzo pracowite. Sadzilam zawsze, ze wszystkie pokoje w
Thornfield sa doskonale czyste i dobrze utrzymane, pokazato si¢ jednak, ze si¢ mylitam. Trzy
kobiety wzigto do pomocy i ani przedtem, ani potem nie widzialtam takiego szorowania,
szczotkowania, mycia, trzepania dywandw, zdejmowania i zawieszania obrazow, czyszczenia
zwierciadet 1 §wiecznikow, palenia w goscinnych pokojach, wietrzenia poscieli. Adelka
biegata jak szalona wsrdd tego wszystkiego; przygotowania na zjazd gosci i nadzieja ich
przybycia wprawialy ja wprost w ekstazg¢. Chciala, zeby bona przejrzala wszystkie jej
toilettes, jak nazywata swoje sukienki, odSwiezyla te, ktore byty pass~ees (niemodne - fr.),
przewietrzyla i odprasowala nowe. Ona sama wiercita si¢ tylko i krgcita po frontowych
pokojach, wskakiwata na t6zka i1 zeskakiwala z nich, kladla si¢ na materacach i na stosach
poduszek nagromadzonych przed buchajacym na kominkach ogniem.

Od lekcji zostata zwolniona; pani Fairfax zagarngta mnie sobie do pomocy, tak ze caty
dzien bylam w spizarni i kuchni, pomagajac (a moze przeszkadzajac) jej i kucharce; uczytam
si¢ przyrzadza¢ leguminy i ciastka serowe, i ciasto francuskie, oczyszczaé zwierzyng i
garnirowac potmiski z deserem.

Przybycia towarzystwa spodziewano si¢ w czwartek po potudniu na obiad o szdste;.
W okresie poprzedzajacym zjazd nie miatam czasu zajmowac si¢ urojeniami i zdaje mi sig, ze

bylam réwnie czynna i wesola jak wszyscy z wyjatkiem Adelki.



Pomimo to wesoto$¢ moja co$ thumito niekiedy i mimo mej woli spychalo mnie z
powrotem w sfer¢ watpliwosci, domystow i1 ciemnych przypuszczen. A dziato sig to, ile razy
ujrzatam drzwi na schodach do trzeciego pigtra (w ostatnich czasach stale zamykane)
otwierajace si¢ powoli 1 przepuszczajace Gracj¢ Poole w gltadkim czepeczku, bialym fartuchu
1 chusteczce na ramionach; gdy widzialam, jak sunie wzdluz korytarza spokojnym krokiem,
thumionym migkkimi pantoflami, jak zaglada do przewroconych do goéry nogami pokoi
goscinnych, moze po to tylko, by rzuci¢ stowko porzadkujacej kobiecie, jak nalezy do
potysku doprowadzi¢ krat¢ przed kominkiem, wyczysci¢ gzyms marmurowy nad nim albo
wywabi¢ plamg z obicia na $cianie. W ten sposob schodzita do kuchni raz na dzien, zjadata
obiad, wypalata fajeczke przy ogniu i wracata niosac sobie na pociechg kufel porteru do swej
posepnej, gornej siedziby. Z dwudziestu czterech godzin jedna tylko spgdzata w towarzystwie
innych stuzacych; przez reszt¢ czasu pedzita zywot w jakim$§ niskim, dgbowym pokoju
trzeciego pigtra, siedzac tam, szyjac i1 prawdopodobnie $miejac si¢ sama do siebie
niesamowicie, osamotniona jak wigzien w lochu.

Najdziwniejsza rzecza byto to, ze nikt w domu, précz mnie, nie zwracal uwagi na jej
zwyczaje, nie zdawatl si¢ im dziwi¢; nikt nie zastanawial si¢ nad jej stanowiskiem ani nad jej
zajeciami; nikt nie litowal si¢ nad jej samotno$cia i odosobnieniem. Raz, co prawda,
ustyszatam czg$¢ rozmowy pomigdzy Lea a jedna z najetych kobiet, rozmowy dotyczacej
Gracji. Lea co$ powiedziata, czego nie dostyszatam, a wtedy kobieta zapytata:

- Wyobrazam sobie, ze musi dostawa¢ dobra pensjg.

- Tak - odpowiedziata Lea. -

Rada bym taka dostawac; to nie znaczy, zebym si¢ na moja skarzyta... tu nie ma
skapstwa w Thornfield; ale moja pensja to nawet nie piata czg$¢ tego, co dostaje pani Poole.
Totez ona odktada; co kwartal chodzi do banku w Millcote. Nle dziwitabym sig, gdyby juz
uzbierata dosy¢, by moéc si¢ utrzymac, gdyby miata ochote odej$¢. Jednakze mysle, ze
przyzwyczaila si¢ do miejsca, a przy tym nie ma jeszcze lat czterdziestu, a silna jest i zdolna
do kazdej pracy. Za wczesnie jeszcze dla niej porzucac posade.

- To zrgezna osoba, taka sig przynajmniej wydaje - zauwazyta kobieta.

- Ach!... ona si¢ dobrze rozumie na tym, co ma do roboty, nikt by tego lepiej nie
potrafil - odpowiedziata Lea znaczaco. -

I nie kazdy tez umialby ja zastapoic... nawet za wszystkie te pieniadze, ktore bierze.

- O, co to, to z pewnoscia!

- brzmiata odpowiedz. - Ciekawa jestem, czy pan...



Kobieta chciata dalej mowic, ale tu Lea odwrocita sig, spostrzegta mnie i natychmiast
tracita towarzyszke.

- Czy ona nie wie? - dostyszatam szept.

Lea potrzasneta glowa 1 rozmowa si¢ urwata. Wyrozumiatam z tego jedynie, ze w
Thornfield jest jaka$ tajemnica i ze od udziatu w tej tajemnicy jestem rozmys$lnie wykluczona.

Nadszedt czwartek; wszelka robote ukonczono poprzedniego wieczoru. Porozktadano
dywany, pozawieszano zastony przy t6zkach, roztozono $nieznobiale kapy, urzadzono stoliki
toaletowe, powycierano meble, natozono kwiaty do wazonow.

Pokoje goscinne i1 salony nabraty takiej jasno$ci 1 $wiezosci, jaka tylko rekami ludzi
osiaggna¢ byto mozna. I hall takze wyczyszczono, a wielki rzezbiony zegar, zar6wno jak
stopnie 1 balaski schodow, btyszczaty wypolerowane jak szkto; w jadalnym pokoju kredens
jasniat od sreber, a w salonie i w buduarze poustawiano wszgdzie egzotyczne kwiaty.

Godziny poobiednie uptywaly; pani Fairfax wlozyta swoja najlepsza, czarna atlasowa
szate, rekawiczki 1 przypieta ztoty zegarek, w jej bowiem roli lezato przyja¢ towarzysstwo,
odprowadzi¢ panie do ich pokoi itd. I Adelka takze chciata sig¢ wystroi¢, chociaz
przypuszczatam, ze mata ma szansg by¢ przedstawiona gosciom tego dnia przynajmnie;j.

Jednakze, chcac jej dogodzi¢, pozwolitam, by ja Sophie ubrata w krotka, suta
muslinowa sukienke. Ja za$ nie potrzebowalam si¢ przebierac; nie bedg przeciez wezwana do
opuszczenia szkolnego pokoju, mojego sanktuarium; gdyz moim sanktuarium stat si¢ teraz
ten pokdj; ,,bardzo mitym schronieniem w okresie zawieruchy”.

Lagodny to byl, pogodny, wiosenny dzief - jeden z tych dni, ktére ku koncowi marca
lub na poczatku kwietnia wstaja jasniejace nad ziemia jako zwiastuny lata. Dzien ten chylit
si¢ teraz ku koncowi, lecz jeszcze 1 wieczor byl cieply, tak ze siedziatam nad robota w pokoju
szkolnym przy otwartym oknie.

- Juz pézno - rzekla pani Fairfax wchodzac ubrana w szeleszczace jedwabie. - Jestem
zadowolona, ze zadysponowatam obiad na siddma, cho¢ pan Rochester wspomnial o szostej,
bo juz teraz jest po szostej.

Postalam Johna, aby wyjrzat przez bramg, czy wida¢ ich na drodze; stamtad widzi si¢
dhugi kawat drogi w kierunku Millcote.

Podeszta do okna.

- A ot6z 1 on! No 1 ¢c0z, Johnie - rzekta wychylajac si¢ - czy sa jakie wiadomosci?

- Jada, prosze pani - odpowiedzial. - Za dziesie¢ minut tu beda.

Adelka skoczyla do okna. Ja podazylam za niag stajac z boku tak, azeby ukryta za

firanka moc widzie¢ sama pozostajac nie widziana. Te dziesig¢ minut dluzyty mi si¢ bardzo;



nareszcie rozlegl si¢ turkot kot; czworo jezdzcéw konnych galopowato ku podjazdowi, a za
nimi jechaly dwa otwarte powozy. Wiatrem unoszone woale i powiewajace piora wypetnialy
powozy; dwaj jezdzcy byli to mtodzi, eleganccy panowie, trzecim byl pan Rochester na
karym wierzchowcu Mesrourze; Pilot w susach biegt przed nim. Przy boku pana Rochestera
jechata dama i1 oboje wyprzedzali cate towarzystwo. Karmazynowa amazonka damy si¢gata
prawie do ziemi, jej dlugi woal unosit si¢ z wietrzykiem; kruczoczarne loki mieszaty si¢ z
jego przejrzystymi fatdami i przeswiecaly przez nie.

- Panna Ingram! - zawotata pani Fairfax i pospieszyta obja¢ swoj posterunek na dole.

Kawalkada, sunac wzdtuz zakre¢tu podjazdowej drogi, niebawem znikla za weglem
domu; stracitam ja z oczu. Adelka teraz napierala sig, chcac zejs$¢ na dot; ale ja wziglam ja na
kolana i zapowiedzialam, ze pod zadnym pozorem nie wolno jej mysle¢ o pokazywaniu si¢
paniom, ani teraz, ani kiedy indziej, dopoki wyraznie jej nie zawezwa; ze pan Rochester
bardzo by si¢ gniewal. Wylala parg¢ tez ustyszawszy ten zakaz, ale gdy ja przybratam bardzo
powazna ming, zdecydowala si¢ obetrze¢ je w koncu.

Wesoly gwar dolatywat teraz z hallu; gigbokie tony pandw i srebrzyste glosy pan
mieszaly si¢ harmonijnie, a sposréd wszystkich wyrozniat si¢ nie glosny, lecz gleboki glos
pana domu witajacego mitych gosci. Po chwili na schodch rozlegly sig lekkie kroki i wnet na
korytarzu zabrzmiatl wesoty, przythumiony $miech; otwierano i zamykano drzwi, a potem na
czas pewien zapanowala cisza.

- Elles changent de toilettes (Zmieniaja toalety. -

Fr.) - rzekta Adelka, ktora nastuchujac uwaznie §ledzita kazdy ruch, i westchneta. -
Chez maman (U mamy. - Fr.) - ciagngla dalej - gdy byli goscie, ja chodzitam za nimi
wszedzie, do salonu 1 do ich pokoi; czgsto przypatrywatam sig, jak panny stuzace ubieraly 1
czesaly swoje panie, 1 to bylo takie zajmujace! W ten sposdb mozna si¢ wiele nauczy¢.

- Musisz by¢ gtodna, Adelko.

- Alez tak, mademoiselle: od pigciu czy sze$ciu godzin nic nie jadlySmy.

- To dobrze; teraz gdy panie sa w swoich pokojach, sprobuje zej$¢ na dot i zdoby¢ dla
ciebie co$ do jedzenia.

Wysungtam si¢ ostroznie ze swego schronienia i zesztam na do6t tylnymi schodami
prowadzacymi prosto do kuchni.

Tu buchat ogien, wrzal ruch; zupa 1 ryba juz byly na wydaniu, a kucharka chylita sig
nad rozpalona blacha zdenerwowana, rozczerwieniona, jak gdyby si¢ sama wnet miala
zapali¢. W hallu dla stuzby dwoch stangretow i trzech stuzacych stalo lub siedzialo dokota

ognia; panny shuzace musiaty by¢ zajgte przy swoich paniach; nowa stuzba, najgta w Millcote,



krzatata si¢ 1 krecita wszedzie! Przesuwajac si¢ przez ten chaos dotartam wreszcie do
podrecznej spizarki; tam zabratam zimne kurczeg, chleb, troche ciastek, dwa talerze, noz,
widelec 1 z tym tupem pospiesznie zawrdcitam.

Juz bytam na galerii 1 zamykalam drzwi za soba, gdy wzmozony gwar przestrzegt
mnie, ze panie zaczna wychodzi¢ ze swoich pokoi. Nie moglam dosta¢ si¢ do szkolnego
pokoju bez minigcia niektorych drzwi i bez narazenia sig, ze mnie zobacza z tadunkiem
wiktuatéw; totez zatrzymatam si¢ w tamtym koncu, ktory nie mial okien i zawsze byl ciemny,
a teraz zupehie ciemny, gdyz stonce juz zaszto i mrok zapadat.

Teraz z pokoi zaczety si¢ wynurza¢ panie jedna po drugiej; kazda z nich wychodzita
lekko i wesoto, btyszczac w pétmroku bogatym strojem. Przez chwilg staly zgromadzone
razem na drugim koncu galerii, rozmawiajac poétglosem z mitym ozywieniem; nastepnie
zeszly ze schodow nieomal tak cicho, jak jasna mgtla, co stacza si¢ po sklonie pagorka.
Zebrane razem wywarly na mnie wrazenie takiej arystokratycznej wytwornos$ci, jakiej
dotychczas nie znatam.

Zastalam Adelke wygladajaca spoza drzwi szkolnego pokoju, Kktore szeroko
otworzyla.

- Co za pigkne panie! - zawotala po angielsku. - Och, jak ja bym chciata do nich pgjs¢!
Czy pani mysli, ze pan Rochester przysle po nas, moze pdzniej, po obiedzie?

- Nie, mysle, ze nie; pan Rochester jest zajety czym innym. Nie mysl juz dzi§ o tych
paniach; moze zobaczysz je jutro; a tutaj masz obiad.

Byla naprawdg¢ gltodna, wige kurczg 1 ciastka zajelty na razie jej uwagg. Dobrze sig
stalo, ze zdobylam te prowizje, gdyz inaczej ona, ja 1 Sophie, z ktora podzielitam si¢ naszym
positkiem, bytybysmy prawdopodobnie zostaty bez obiadu; wszyscy na dole byli zbyt zajeci,
zeby pamigta¢ o nas. Deser podano dopiero po dziewiatej, a jeszcze o dziesiatej wciaz tam i z
powrotem biegali lokaje noszac tace i filizanki kawy.

Pozwolitam Adelce nie ktas¢ si¢ znacznie dtuzej niz zwykle, gdyz oswiadczyta, ze nie
moglaby zasna¢ styszac ciagle otwieranie i zamykanie drzwi na dole 1 krecacych si¢ ludzi. A
przy tym, dodata, mogloby przyjs¢ zaproszenie od pana Rochestera, gdy ona juz bylaby
rozebrana; ,,et alors quel dommage!” (A wtedy jaka szkoda! - fr.).

Opowiadatam jej rozne historyjki, dopoki chciala stucha¢; a potem dla odmiany
wysztam z nig na korytarz; lampa w hallu byla teraz zapalona, a mata przechyliwszy sig przez
balustrade $ledzita, jak stuzba chodzi i wraca. Pozniejszym wieczorem dzwigki muzyki
poptynety z salonu, dokad przeniesiono fortepian. Siadtam z Adelka na gérnym stopniu

schodow, azeby si¢ przystuchiwaé. Po chwili czyj$ glos zmieszat si¢ z bogatymi tonami



instrumentu, to jaka$ pani $piewala bardzo picknie. PO $piewie solo nastapit duet, a potem
radosny gwar; szmer wesolej rozmowy wypehiat przerwy. Stuchatam dtugo; nagle ztapatam
si¢ na tym, ze ucho moje pracuje wylacznie nad rozrdéznieniem zmieszanych dzwigkow i
wylowieniem z tego zametu glosu pana Rochestera; gdy za$§ pochwycito go niebawem,
pracowato dalej nad sktadaniem w stowa dzwigkdéw, niewyraznych wskutek oddalenia.

Zegar wybit jedenasta.

Spojrzatam na Adelke, ktora oparta gtowg o moje ramig; powieki jej si¢ kleily, totez
wzigtam ja na rece i zaniostam do t6zka. Dochodzita pierwsza, gdy panie 1 panowie powrdcili
do swoich pokoi.

Dzien nastgpny byt rowniez tadny jak poprzedni. Dzien ten po§wigcono na wycieczke
do jakiej$ pigknej miejscowosci w sasiedztwie. Towarzystwo wyruszyto wczesnie przed
poludniem, jedni konno, inni powozami; przygladatam si¢ ich wyjazdowi i powrotowi. Panna
Ingram, jak poprzednio, byta jedyna dama jezdzaca konno; pan Rochester galopowat przy jej
boku; oboje jechali trochg¢ opodal od reszty. Pokazatam to pani Fairfax stojacej obok mnie
przy oknie.

- Mowita pani, Ze nie jest prawdopodobne, azeby ci panstwo mysleli o pobraniu sig -
rzektam. - A jednak widzi pani, Ze pan Rochester widocznie woli panng Ingram od
wszystkich innych panien.

- Tak, zdawaloby sig, ze ona mu si¢ niewatpliwie podoba.

- A on jej - dodatam. -

Niech pani patrzy, jak pochyla gtowe ku niemu, jak gdyby poufnie z nim rozmawiala;
chciatabym zobaczy¢ jej twarz; jeszcze jej dotad nie widziatam.

- Zobaczy ja pani dzi§ wieczorem - odpowiedziata pani Fairfax. - Wspomnialam
przypadkiem panu Rochesterowi, ze Adelka tak bardzo pragnie by¢ przedstawiona paniom. A
on na to odpowiedziat: ,,0, niechze przyjdzie do salonu po obiedzie; i niech pani poprosi
panng Eyre, Zeby jej towarzyszyta.”

- Tak, powiedziat to z prostej grzecznos$ci; nie potrzebuje tam i$¢, jestem pewna -
odpowiedziatam.

- Ot6z ja na to zauwazytam, Ze pani, nieprzywyklej do towarzystwa, zapewne nie
bedzie mito ukaza¢ si¢ przed tak wesolym gronem obcych ludzi.

Wtedy odpowiedzial predko, jak to on: ,,Glupstwo! Jezeli nie begdzie chciala, niech jej
pani powie, ze ja sobie tego specjalnie zyczg; a jezeli si¢ bedzie opierata, niech pani powie, ze

przyjde i sam ja sprowadzg.”



- Nie naraz¢ go na tyle trudu - odpowiedzialam. - Pojde, skoro nie moze by¢ inaczej;
ale nie sprawia mi to przyjemnosci.

A czy pani tam bgdzie?

- Nie; wymowitam si¢ i przyjal moja wymowke. Powiem pani, jak trzeba zrobi¢, zeby
unikna¢ zenujacego publicznego wejscia, co jest ze wszystkiego najbardziej nieprzyjemne.
Niech pani przyjdzie do salonu, podczas gdy bedzie jeszcze pusty, zanim panie odejda od
stotu; niech sobie pani wybierze jaki$ spokojny kacik; nie potrzebuje pani pozostawaé¢ dlugo
po przyjs$ciu panow, chyba ze pani bedzie wolala zosta¢; niech tylko pan Rochester zobaczy,
Ze pani jest, a potem moze si¢ pani wymkna¢, nikt tego nie zauwazy.

- Czy ci goscie dlugo tutaj zostana? Jak pani sadzi?

- Moze ze dwa albo trzy tygodnie, z pewnos$cia nie dtuzej. Po wielkanocnej przerwie
sir George Lynn, ktory $wiezo zostal obrany postem z okrggu Millcote, bedzie musiat
pojecha¢ do miasta i obja¢ swoj mandat.

Przypuszczam, ze pan Rochester bedzie mu towarzyszyl;, dziwie si¢ i1 tak, ze
przedtuzyt pobyt w Thornfield.

Z pewnym drzeniem spostrzegtam, ze zbliza si¢ godzina, w ktorej wypadnie mi zjawié
si¢ z moja uczennica w salonie. Adelka przezyta w podnieceniu caty dzien dowiedziawszy
sig, ze wieczorem ma by¢ przedstawiona paniom.

Otrzezwiata dopiero, gdy bona zaczgta ja ubiera¢. Wtedy wazno$¢ tego procederu
uspokoita ja predko, a gdy kedziory jej utozono w dhugie loki, gdy przybrano ja w ré6zowa
attasowa sukienke, zawiazano dluga szarf¢ i wlozono koronkowe mitenki, przybrata ming
powazna, niczym sedzia. Nle trzeba jej byto upomina¢, by nie zmigta ubrania; gdy juz byta
gotowa, usiadla cicho, wyprostowana na swym malym krzeselku, starannie przedtem
uniostszy attasowa spodniczke, Zeby jej nie zgnie$¢, 1 zapewniata mnie, Ze nie ruszy si¢
stamtad, dopdki ja si¢ nie ubiorg. Zalatwitam si¢ z tym predko; wlozylam najstrojniejsza
suknig (srebrnopopielata, sprawiong na slub panny Temple i1 odtad nigdy nie noszona), szybko
przygladzitam wlosy, przypigtam jedyna swoja ozdobg, broszke z peretka, 1 bytam gotowa.

Zeszty$my na dot.

Na szczgsécie bylo tam drugie wejscie do salonu oprocz wejscia przez jadalnig, gdzie
wszyscy siedzieli przy stole. ZastalySmy salon pusty; suty ogien palit si¢ na marmurowym
kominku, a woskowe $wiece swiecily jasno wsréd wykwintnych kwiatéw zdobiacych stoty.

Karmazynowa zastona zwieszala si¢ u arkady.



Cho¢ draperia ta stanowita watta przegrode¢ od zgromadzonego w przylegtej jadalni
towarzystwa, rozmawiano tam tak przyciszonym glosem, ze nic nie mozna bylo dostyszec
procz przytlumionego szmeru.

Adelka wciaz jeszcze pod wptywem uroczystego nastroju usiadia nic nie moéwiac na
podnozku, ktory jej wskazatam.

Ja sama schronitam si¢ w zaglebienie okna, siadtam tam i wziawszy jaka$ ksiazke z
najblizszego stotu probowatam czytaé. Adelka przyniosta sobie stoteczek do moich nog;
niebawem tracita mnie w kolano.

- Czego chciatas, Adelko?

- Est ce que je ne puis pas prendre une seule de ces fleurs magnifiques,
mademoiselle?

Seulement pour compl~eter ma toilette? (Czy nie mogtabym sobie wzia¢ jednego z
tych wspaniatych kwiatow, mademoiselle? Tylko po to, zeby uzupehnié swoja toaletg? - fr.).

- Za wiele myslisz o swojej toilette, Adelko; ale mozesz dosta¢ kwiatek.

I wyjawszy roze z wazy przypietam do jej paska.

Westchngta z niewymownym zadowoleniem, jak gdyby teraz czara jej szczg$cia
wypehita si¢. Odwrdcitam twarz, azeby ukry¢ u$miech, ktorego nie mogtam powstrzymac;
bylo co$ $§miesznego 1 przykrego zarazem w tym powaznym, wrodzonym przejgciu si¢ matej
paryzanki sprawami stroju.

Cichy odgtos wstawania od stotu dat sig teraz styszec.

Rozsunigto portier¢ nad arkada; poza nia ukazat si¢ pokdj jadalny ze swiecznikiem,
siejacym blask na wspaniata zastawe deserowa z sreber 1 krysztatu; grono pan stangto pod
arkada; weszly, a portiera opadta za nimi.

Byto ich tylko osiem, ale jakos$, gdy wchodzity gromadka, sprawily na mnie wrazenie
0 wiele liczniejszego grona.

Niektore byly bardzo wysokiego wzrostu; wiele z nich bylo ubranych bialo, a
wszystkie strojne byty bardzo, co zdawalo si¢ zwigkszac ich postacie, jak otok mgty zwigksza
ksigzyc.

Wstatam 1 dygnetam; jedna czy dwie pochylity glowy w odpowiedzi, inne tylko
popatrzyty si¢ na mnie.

Rozproszyly si¢ po pokoju, przypominajac mi lekkoscia 1 kolysaniem ruchow stado
biatych, pierzastych ptakow. Niektore rzucity si¢ w potlezacej pozycji na kanapy 1 niskie

kuszetki; niektore pochylity si¢ nad stotami ogladajac ksiazki i kwiaty; reszta zgromadzila si¢



dokota kominka; wszystkie mowily cicho, ale jasnym tonem, ktérym widocznie zwykle
moéwily.

Dowiedzialam si¢ pdzniej ich nazwisk, ale rownie dobrze mogg je teraz wymienic.

Wigc przede wszystkim byla tam pani Eshton z dwiema cérkami. Musiata to by¢ tadna
niegdys$ kobieta 1 teraz jeszcze trzymala si¢ dobrze. Z corek jej starsza, Amy, byla raczej
mata, naiwna, dziecigca z twarzy i obej$cia, o zrgcznej, pongtnej figurce; w biatej muslinowe;j
sukni z niebieska szarfa bylo jej bardzo tadnie. Druga, Luiza, byla wyzsza i elegantsza miata
postawe, twarz bardzo tadna, z tego rodzaju, ktéry Francuzi nazywaja minois chifonn~e (mita
buzig - fr.); obydwie siostry miatly cerg biato$ci lilii.

Lady Lynn byla wysoka i tgga osoba okolo czterdziestki, trzymata si¢ bardzo prosto,
min¢ miata wyniosta, bogato byta ubrana w attasowa sukni¢ mieniagcej barwy; ciemne jej
wlosy §wiecity potyskiem pod cieniem bigkitnego piora, upigte diademem z klejnotow.

Pani putkownikowa Dent byla mniej okazata, ale wydata mi si¢ wigcej dystyngowana.
Figure miala szczupla, twarz blada, mila i jasne wlosy. Jej czarna jedwabna suknia, szarfa z
bogatej, zagranicznej koronki i perty wigcej mi si¢ podobaly niz teczowa promienistosé
utytutlowanej damy.

Jednakze trzy najwybitniejsze - po czgsci moze dlatego, ze najwyzsze postacie w tym
gronie - byly to: wdowa, lady Ingram, oraz jej corki Blanka i Mary. Wszystkie trzy byly
najwyzszego jak na kobiety wzrostu. Sama pani mogla mie¢ lat czterdziesci kilka do
pigcdziesigciu; figura jej dotad pozostata pigkna, wlosy (przy $wietle Swiec przynajmniej)
dotad nie stracily czarnej barwy, zgby nie stracily nic z doskonatosci. Wigkszos¢ ludzi
nazwalaby ja wspaniata kobieta jak na jej wiek; 1 taka tez byla, niewatpliwie, pod wzgledem
fizycznym,; ale za to bit z jej twarzy i obejscia wyraz niemozliwej prawie do zniesienia pychy.
Rysy miata rzymskie i podwdjny podbrédek sptywajacy w szyje podobna do kolumny; to
wszystko wydato mi sig nie tylko nadgte, ale nawet napigtnowane duma; na tej samej zasadzie
broda wznosita si¢ wysoko, w pozycji prawie nienaturalnie wyprostowane;j.

Miata tez ostre, o twardym wejrzeniu oczy. Przypomniato mi to pania Reed. Mowiac
cedzita stowa; glos miala glgboki, o modulacjach bardzo pompatycznych, bardzo
dogmatycznych, stowem niezno$nych. Karmazynowa aksamitna suknia i turban upigty z szala
z jakiej$ zlotem przerabianej indyjskiej materii nadawaty jej (sadzg, ze tak sobie wyobrazata)
dostojnosc¢ iscie cesarska.

Blanka i Mary byty jednakowego wzrostu - proste i wysokie jak topole. Mary byta

zbyt szczupta na swoj wzrost, lecz Blanka miata budowg Diany.



Przygladatam jej sig, naturalnie, ze szczegélniejszym zaciekawieniem. Najpierw
pragnelam sig¢ przekonaé, czy powierzchowno$¢ jej zgadza sig z opisem pani Fairfax;
nastgpnie, czy w ogole podobna jest do swej podobizny, przeze mnie wymalowanej; a
wreszcie - musze to powiedzie¢ - czy jest taka, jaka wedle mojego pojecia moglaby si¢
podobac¢ panu Rochesterowi.

Co do samej postaci, to odpowiadata doktadnie zar6wno mojemu portrecikowi, jak
opisowi pani Fairfax. Pigkny biust, spadziste ramiona, pelna gracji szyja, ciemne oczy i
czarne loki, wszystko to bylo; ale jej twarz? Jej twarz byla odbiciem twarzy matki;
mlodziencza, zadna zmarszczka nie dotknigta podobizna: to samo niskie czoto, te same
rzymskie rysy, ta sama duma. Nie byla to jednak duma nasgpiona! Smiata si¢ wciaz; §miech
to byt sarkastyczny i taki tez byt zwykly wyraz jej dumnie wygigtych warg.

Powiadaja, Ze geniusz jest zarozumialy. Ja nie wiem, czy panna Ingram byla
geniuszem, ale byla zarozumiata, uderzajaco zarozumiata, doprawdy. Zaczg¢la rozprawia¢ o
botanice z mila pania Dent; zdaje si¢, ze pani Dent nie studiowata botaniki, chociaz, jak
moéwila, lubita kwiaty, ,,zwlaszcza polne i1 leSne”; panna Ingram, owszem, uczyla si¢ jej, 1 z
jakaz ming zasypywata stuchaczke katalogiem nazw! Spostrzegtam od razu, Zze ona, jak to
mowia, chece ,,wpakowac” pania Dent, wyzyskujac jej niewiedzg; to ,,pakowanie” moze byto
sprytne, ale stanowczo nie bylo ani poczciwe, ani delikatne. Zagrala na fortepianie -
wykonanie byto $wietne; $piewata - glos miata pigkny; rozmawiata z matka po francusku i
mowita biegle 1 z dobrym akcentem.

Mary miala twarz tagodniejsza i bardziej otwarta niz siostra; rysy jej byty fagodniejsze
1 cera o parg odcieni jasniejsza (panna Blanka Ingram smagta byla jak Hiszpanka); ale Mary
brakowato ozywienia; twarz byta bez wyrazu, oczy bez blasku; nie miata nic do powiedzenia,
a raz zajawszy miejsce, pozostawata tam nieruchomo jak posag w niszy. Obydwie siostry
ubrane byty wytacznie na bialo.

I czyz teraz wydato mi sig, ze na panng Ingram moégltby pas¢ wybor pana Rochestera?
Nle wiedzialam, nie znatam jego gustu co do pigknosci kobiece;.

Jezeli lubit majestatycznos$¢, Blanka byla doskonatym typem majestatycznos$ci; przy
tym byla wyksztatcona, pelna zycia.

Wigkszo§¢ mezczyzn musiataby ja podziwiaé, pomyslalam; a Ze i on ja podziwia,
zdawato mi sig, ze juz mialam tego dowdd; azeby usunaé ostatni cien watpliwosci,

pozostawato mi tylko jeszcze zobaczy¢ ich razem.



Nie przypuszczaj czasem, czytelniku, ze Adelka przez caly ten czas siedziata bez
ruchu na stoteczku u moich nég; nie; gdy panie weszly, wstala, podeszta ku nim, ukltonita si¢
z godnoscia 1 powaznie powiedziata:

- Bon jour, mesdames. (Dzien dobry paniom. - Fr.).

A wtedy panna Ingram spojrzata na nia drwiaco i z gory zawotata:

- O, c6z to za laleczka?

Lady Lynn zauwazyta:

- To zapewne pupilka pana Rochestera, ta Francuzeczka, o ktorej mowit.

Pani Dent dobrotliwie wzigla ja za rgke 1 pocalowata. Amy 1 Luiza Eshton zawotaty
réwnoczesnie:

- Co to za miluchne dziecko!

I zaraz tez zawotaly ja do siebie na kanape, gdzie teraz siedziata, wcisnigta pomigdzy
nimi, trzepiac to po francusku, to tamana angielszczyzna 1 zajmujac soba uwage nie tylko
panien, ale pani Eshton i lady Lynn; zajmowano si¢ nia, wigc czula si¢ w siddmym niebie.

Nareszcie wniesiono kawg i poproszono panoéw. Siedzg w cieniu - jezeli mozna mowic
o cieniu w tym jasno o$§wietlonym salonie - zastona na wpdt mnie zakrywa. I znowu odstania
si¢ arkada - wchodza. Panowie sprawiaja imponujace wrazenie.

Wszyscy ubrani na czarno; sa przewaznie wysocy, niektorzy miodzi. Henryk 1
Fryderyk Lynn to bardzo szykowni mtodziency, a putkownik Dent - pigkny ofecer. Pan
Eshton, s¢dzia, ma wyglad dystyngowany; wlosy ma juz zupelie siwe, ale brwi 1 bokobrody
jeszcze czarne, co nadaje jego twarzy charakteru ,,szlachetnego ojca” ze sceny.

Lord Ingram, podobnie jak siostry, jest bardzo wysoki i jak one bardzo przystojny; ma
jednakze, tak jak Mary, ming apatyczna 1 obojetna; zdaje sig, ze wigcej celuje dlugoscia
cztonkow niz zywoscia krwi 1 sita mozgu.

A gdzie jest pan Rochester?

Wchodzi ostatni; nie patrze na arkadg, ale widzg go wchodzacego. Staram si¢ skupi¢
uwage na swoim szydetku, na oczkach sakiewki, ktora robig; pragng mysle¢ tylko o swojej
robocie, widzie¢ tylko srebrne peretki i jedwabne nici lezace na moich kolanach; tymczasem
widze doktadnie jego posta¢ i przemoznie narzuca mi si¢ wspomnienie tej chwili, gdy go
widzialam po raz ostatni; gdy po wyswiadczeniu mu tej, jak on to nazwat, tak bardzo waznej
przyshugi statam przed nim, a on trzymat moja reke 1 patrzyl mi w twarz oczami méwiacymi o
pelnym, o przepelnionym wzruszeniem sercu, i to z mego powodu. Jak bliska jemu czutam si¢

w owej chwili! Coz sig odtad stato, ze tak si¢ zmienit jego stosunek do mnie i moj do niego?



Gdyz jakze dalecy i1 obcy byliSmy sobie teraz! Tak bardzo obcy, ze nawet si¢ nie
spodziewatam, zeby podszedt do mnie i przemowit.

Nie zdziwitam sig, gdy nie spojrzawszy na mnie, siadt w drugim koncu salonu i zaczat
rozmawia¢ z paniami.

Zaledwie spostrzegtam, ze zwr6cil uwage na nie, i Zze moge patrze¢ nie zauwazona, a
natychmiast wbrew woli podniostam oczy na jego twarz; nie moglam opanowaé oczu: biegty
ku niemu i tkwity w nim.

Patrzytam 1 znajdowatam bolesna przyjemnos$¢ w patrzeniu, jakbym w czystym zlocie
widziata stalowe btyski meki; przyjemnos$¢, jaka moglby odczuwaé ginacy z pragnienia
cztowiek, ktory wiedzac, ze zrodto, do ktorego si¢ doczotgal, jest zatrute, nachyla si¢ i
pomimo wszystko pije boski napoj.

Wielce prawdziwe jest powiedzenie, ze ,,pigknos¢ lezy w oku patrzacego”.
Pozbawiona rumienca, $niada twarz mojego chlebodawcy, jego kwadratowe, potgzne czotlo,
szerokie czarne brwi, glgbokie oczy, wybitne rysy, mocno zarysowane, surowe usta -
$wiadczace o energii, stanowczos$ci, woli - wszystko to nie bylo pigkne wedle wszelkich
regul; dla mnie jednak ta twarz byla wigcej niz pigkna; przykuwal mnie jej urok, wywierata
na mnie ujarzmiajace wrazenie. Nie chciatam go kocha¢; cigzko walczytam, by wypleni¢ z
serca ziarno kietkujacej mito$ci; a teraz, za pierwszym spojrzeniem na niego, ziarna te
puszczaly pedy silne 1 zielone! Budzit we mnie mito$¢ nie patrzac nawet na mnie.

Poréwnywatam go z jego go$¢mi. Czymze byt dorodny wdzigk Lynnoéw, niedbata
wykwintno$¢ lorda Ingrama, nawet rycerska dystynkcja putkownika Denta wobec jego
poczucia wrodzonej warto$ci 1 swoiste] mocy? Nie przemawialy do mnie ani ich
powierzchownos$¢, ani ich wyraz - chociaz moglam sobie wyobrazi¢, ze oczom wielu
patrzacych wydawac si¢ mogli sympatyczni, przystojni, imponujacy nawet, pan Rochester za$
cztowiekiem o surowych rysach i melancholijnym wygladzie. Widziatam, jak si¢ u$miechali,
jak si¢ $émiali - jakie to bylo czcze! Swiatlo $wiec miato w sobie tyle duszy co ich u$miech,
dzwiek dzwonka wigcej znaczenia niz ich $§miech.

Widzialam, jak si¢ pan Rochester u$miechal: jego surowe rysy ztagodnialy, oczy
zablysty 1 zajasnialy mile, spojrzenie ich bylo badawcze i zarazem stodkie. Rozmawial w tej
chwili z Luiza i Amy Eshton. Zdziwilam sig, Ze nie zaniepokoito ich to spojrzenie, ktore mnie
wydato si¢ tak przejmujace; myslatam, ze spuszcza oczy, ze rumieniec obleje ich twarze,
jednakze rada bytlam widzac, ze wcale nie sa wzruszone. ,,On nie jest dla nich tym, czym jest
dla mnie - pomyslatam. - Nie jest taki jak one. Sadzg, ze jest taki jak ja... tak, jestem tego

pewna... czuj¢ si¢ jemu pokrewna; rozumiem wymowg jego twarzy i ruchow! Chociaz sfera i



majatek tak bardzo nas dziela, mam co$ w mozgu i sercu, w krwi 1 nerwach, co taczy mnie z
nim duchowo. Czy powiedziatam kilka dni temu, ze nie mam z nim nic wspolnego procz
zaplaty, ktora z rak jego bior¢? Czy zabronitam sobie mysle¢ o mim w jakimkolwiek innym
swietle, jak tylko o ptacacym mi chlebodawcy?

Bluznierstwo przeciw naturze!

Kazde dobre, szczere, silne uczucie mej duszy samorzutnie skupia si¢ dokota niego.
Wiem, ze musz¢ ukrywac swoje uczucia, zgnie$¢ wszelka nadziejg; ze musz¢ pamigtac, iz
jestem dla niego prawie niczym. Bo jezeli méwig, ze jestem tak jak on, to nie rozumiem przez
to, ze posiadam jego moc oddzialywania, jego urok przyciagania; rozumiem tylko, ze mam z
nim pewne wspdlne zamitowania i uczucia.

Musz¢ wigec powtarzaé sobie wciaz, ze jesteSmy rozdzieleni na wieki - a jednak,
dopdki mysle, dopoki tchu w piersiach stanie, muszg go kochac.”

Roznoszono kawg. Panie, od chwili gdy weszli panowie, ozywity si¢ jak skowronki;
potoczyla si¢ rozmowa zwawa 1 wesota. Putkownik Dent i pan Eshton dysputuja o polityce;
zony ich przystuchuja sig. Dwie dumne arystokratki, lady Lynn i lady Ingram, gawedza z
soba. Sir George - bardzo gruby, czerstwy wiejski obywatel, stoi przed ich kanapa z filizanka
w reku 1 raz po raz wtraca stbwko. Mlody Fryderyk Lynn siadl obok Mary Ingram i pokazuje
jej ilustracje w jakim§ wspanialym tomie; ona patrzy, u$miecha si¢ niekiedy, ale mowi
niewiele. Wysoki, flegmatyczny lord Ingram opiera si¢ ztozonymi rekami o tyt fotela mate;j,
zywej Amy Eshton; ona podnosi na niego oczy i szczebioce jak sroczka; widaé, ze woli jego
od pana Rochestera.

Henryk Lynn zagarnal w posiadanie niskie siedzenie u stop Luizy; Adelka siedzi obok
niego; mtodzieniec stara si¢ rozmawia¢ z nia po francusku, a Luiza $Smieje si¢ z jego btedow.

Kto bedzie asystowal Blance?

Stoi samotna przy stole, schylona z gracja nad albumem.

Zdaje sig czekac, by ja poszukano; ale nie chce czekaé zbyt dlugo; sama sobie wybiera
towarzysza.

Pan Rochester, opusciwszy panny Eshton, stoi przy kominku réwnie samotnie jak ona
przy stole; Blanka staje naprzeciw niego po drugiej stronie kominka.

- Panie Rochester, myslatam, ze pan nie lubi dzieci.

- Istotnie, nie lubie.

- A wigc c6z pana sklonito do obarczenia si¢ taka laleczka?

- tu wskazata Adelke. - Gdzie ja pan wyszukat?

- Ja jej wcale nie szukalem; zrzucono mi ja na barki.



- Trzeba ja byto posta¢ do szkoty.

- Nie mogtem sobie na to pozwoli¢: szkoty sa takie kosztowne!

- Jak to, zdaje mi sig, ze pan trzyma do niej guwernantke; widzialam z nig jaka$ osobg
przed chwila, czy poszta sobie?

O nie! jest tam jeszcze za zaslona, przy oknie. Pan jej ptaci, naturalnie; to chyba nie
kosztuje mniej, raczej wigcej, bo pan musi je obie w dodatku utrzymywac.

Lekatam sig, czy mam powiedzie¢, ze spodziewatam sig, iz ta wzmianka o mnie
skieruje wzrok pana Rochestera w moja strong. Mimo woli wsungtam si¢ glebiej w cien. Ale
on wcale nie odwrdcit oczu.

- Nle zastanawialem si¢ nad tym - odpowiedziat obojetnie, patrzac prosto przed siebie.

- Nie, wy mezczyzni nigdy nie zastanawiacie si¢ nad kwestig oszcz¢dnosci i zdrowego
rozsadku. Chcialabym, by pan ustyszatl, co mama potrafi powiedzie¢ na temat guwernantek.

Mary 1 ja mialtySmy swojego czasu cos$ ze dwanascie guwernantek; polowa ich byty to
nieznos$ne kreatury, reszta $mieszne, a wszystkie czupiradla, nieprawdaz, mamo?

- Czy do mnie mowisz, moja jedyna?

Panna, tak pieszczotliwie nazwana, powtdrzyta pytanie z odpowiednim objasnieniem.

- Moja najdrozsza, nie moéw mi o guwernantkach; samo to stowo dziala mi na nerwy.

Wycierpialam meki z powodu ich nieumiejgtnosci 1 grymasow. Bogu dzigkujg, ze
skonczytam z nimi raz na zawsze!

Tu pani Dent nachylita si¢ ku naboznej damie i1 szepngta jej co$ na ucho;
przypuszczam, po odpowiedzi sadzac, ze zwrdcita jej uwagg, iz jedna z tej wyklgtej rasy jest
tu obecna.

- Tent pis! (Tym gorzej! - fr.). To jej nie zaszkodzi! - odpowiedziata wspaniata lady. A
potem ciszej, jednak dosy¢ gtosno, tak ze moglam ja ustyszeé¢, dodata: - Zauwazytam ja; znam
si¢ na fizjonomiach, a na jej twarzy widzg wypisane wszystkie wady jej klasy.

- | jakie to mianowicie, zdaniem pani? - zapytat pan Rochester gto$no.

- Powiem panu na ucho - odpowiedziata, kiwajac po trzykro¢ turbanem majestatycznie
a Znaczaco.

- Ale moja ciekawo$¢ zwietrzeje; niech ja pani teraz nasyci.

- Niech sig pan zapyta Blanki; ona jest blizej pana niz ja.

- O, niech go mama nie odsyta do mnie! Ja mam tylko jedno stowo do powiedzenia o
catej tej rzeszy: to plaga. Nie twierdze, ze ja sama wiele od nich ucierpialam, bo umiatam

odwroci¢ karty. Co za figle Teodor i ja ptatalismy naszym pannom Wilson, paniom Grey i



madame Joubert! Mary zawsze byla zanadto $piaca, by odwaznie wzia¢ udziat w jakims§
spisku.

Najlepsza zabawa byla z madame Joubert; panna Wilson byto to biedne, chorowite
stworzenie, ptaczliwe 1 smutne, stowem nie warto bylo zngcac si¢ nad nia; a pani Grey byta
gruboskorna i1 niewrazliwa; nie mozna jej byto niczym dotkna¢. Ale biedna madame Joubert!
Widzg jeszcze jej wsciekla pasjg, gdy doprowadzilismy ja do ostatecznosci, wylewajac
herbate, kruszac chleb z mastem, rzucajac ksiazkami o sufit, wygrywajac piekielne koncerty
linig o stot, pogrzebaczem o popielnik przed kominkiem.

Teodorze, czy pamigtasz te wesole czasy.

- A jakze, a jakze - przeciaglta wymowa odpowiedziat lord Ingram. - Jakzebym nie
mial pamigta¢! A biedna stara krzyczata wtedy, okropnie kaleczac nasz jezyk: ,,Ach, wy,
niegodziwa dzieciska!” Wtedy my prawili§my jej kazanie, ze jest zarozumiata, chcac uczy¢
takie madrale jak my, skoro sama jest ignorantka.

- Tak; 1, Tedo, przypomnij sobie, jak ja ci pomagatam przesladowaé twego guwernera,
pana Vining o sm¢tnym obliczu, ,,pastora w paczku”, jak go nazwaliSmy. On 1 panna Wilson
pozwolili sobie na zakochanie si¢ w sobie, tak si¢ przynajmniej Tedowi i mnie wydawato;
podchwytywaliSmy rézne czute spojrzenia i westchnienia, uwazajac je za dowody la belle
passion (pigknej namigtnosci - fr.), 1 mozecie panstwo uwierzy¢, ze otoczenie skorzystato
predko z dobrodziejstw naszego odkrycia; uzyliSmy go za rodzaj lewaru do podwazenia i
wyrzucenia z domu tego, co nam cigzylo 1 zawadzato. Kochana mateczka, jak tylko
zmiarkowala, co si¢ §wigci, uznata, ze to sprawa niemoralna, nieprawdaz, moja pani matko?

- Z pewnoscia, moja najmilsza. I mialam zupetna stlusznos$¢; mozesz mi wierzy¢, ze
jest tysiac powodow po temu, azeby czulych stosunkéw miedzy guwernantkami a
guwernerami ani przez chwilg nie tolerowa¢ w dobrze prowadzonym domu; najpierw...

- Och, litosci, mamo!

Oszczedz nam wyliczania! Au reste (Ostatecznie - fr.)), wszyscy je znamy:
niebezpieczenstwo zlego przyktadu dla niewinnej miodziezy; roztargnienie i skutkiem tego
zaniedbywanie obowiazkow przez osoby zainteresowane, wzajemny sojusz i poparcie, stad
ptynaca pewnos¢ siebie, zuchwato$¢, bunt i generalna klapa. Czy mam stusznos$¢, baronowo
Ingram na Ingram Parku?

- Moja lilijko, masz stusznos¢ teraz, jak zawsze.

- Zatem dosy¢ o tym; zmienmy przedmiot rozmowy.

Amy Eshton, czy to nie slyszac tego powiedzenia, czy nie zwazajac na nie, dorzucila

tagodnym, dziecigcym glosikiem:



- I my z Luiza psocily§my nauczycielce; ale to byto takie dobre stworzenie, wszystko
znosita; nic jej nie mogto zniecierpliwi¢. Nigdy si¢ na nas nie gniewata; prawda, Luizo?

- Nie, nigdy; mogly$Smy robi¢, co nam si¢ podobato; gospodarowac na jej biurku i w
jej koszyczku do robodtek, przewraca¢ wszystko do gory nogami w jej szufladach; a taka byta
dobra, ze dawata nam wszystko, o co tylko poprositysSmy.

- Przypuszczam, ze teraz - rzekla panna Ingram sarkastycznie krzywiac usta - czeka
nas wyciag ze wspomnien o wszelakich istniejacych guwernantkach; zeby unikna¢ tej klgski,
wnoszg¢ ponownie o podjecie nowego tematu. Panie Rochester, czy pan popiera mdj wniosek?

- Pani, popieram pania w tym punkcie jak we wszystkich innych.

- Wigc biorg ten wniosek na wlasna odpowiedzialno$é. Signor Eduardo, czy jest pan
dzi§ wieczor przy glosie?

- Donna Bianca, jesli pani rozkaze, bedg.

- Zatem, signor, do pana zwracam monarsze wezwanie, by$§ nastroit ptuca, gdyz
zawezwge je na swe krolewskie ushugi.

- Kt6z by nie chciat by¢ Rizziem * takiej boskiej Marii?

Rizzio lub Riccio Dawid (1533 #1566) - Wtoch, sekretarz i faworyt krolowej
szkockiej Marii Stuart, zamordowany w obecnos$ci krolowej przez spiskowcow, podzeganych
przez matzonka krolowej Darmleya.

- Rizziem? nic mi po nim! - zawotata i potrzasngta glowa z wszystkimi lokami,
zmierzajac do fortepianu. - Moim zdaniem grajek Dawid musiat by¢ niemrawym chtopakiem;
wolg czarnego Bothwella; w moich oczach mgzczyzna jest niczym, jezeli nie ma w sobie
trochg z diabla. A niech sobie historia méwi, co chce, o Jamesie Hepburn, * czujg, ze byt on
wlasnie tego rodzaju dzikim, srogim bandyta bohaterem, ktérego bym zgodzita si¢ obdarzy¢
swoja reka.

Bothwell James Hepburn (1536_#1578) - trzeci maz Marii Stuart; uciekt ze Szkocji po
zamordowaniu drugiego meza krolowej Darmleya. Zmart w wigzieniu w Danii, jako
obfakany.

- Styszycie, panowie! Ktoryz z was jest najpodobniejszy do Bothwella? - zawotat pan
Rochester.

- Sadzilbym, Ze przede wszystkim pan - odpowiedziat putkownik Dent.

- Stlowo dajg, wdzigczny panu jestem - brzmiata odpowiedz.

Panna Ingram, ktora tymczasem z dumna gracja zasiadla przy fortepianie, szeroko
rozkladajac $niezne faldy sukni, zaczgla teraz jakie§ Swietne preludium, rozmawiajac

roéwnoczesnie.



Zdawato si¢, ze tego wieczora dosiadla wysokiego konia - tak slowa, jak i ton
obliczone byty na wzbudzenie nie tylko podziwu, ale zdumienia stuchaczy: widocznie chciata
ich ol$ni¢ $wietno$cia 1 Smiatoscia.

- Och, jakze si¢ brzydze dzisiejsza miodzieza! - zawotata, wygrywajac pasaze na
fortepianie. - Biedne, stabe stworzenia, niezdolne wyj$¢ poza bramy ojcowskiego parku, a
nawet 1 tak daleko nie odwazaja sig¢ zapusci¢ bez pozwolenia i opieki mamusi! Istoty tak
przejete dbatoscia o swoje ladne twarzyczki, biale raczki i mate nozki, jak gdyby
komukolwiek mogto co$ zaleze¢ na urodzie mgzczyzny! Jak gdyby piekno$¢ nie byla
wylacznym przywilejem kobiety, jej prawowitym posagiem i dziedzictwem! Przyznajg, Ze
brzydka kobieta to plama na pigknym obliczu $wiata. Ale panowie niech tylko dbaja o sile i
mestwo; niechze sobie wezma za dewizg: polowanie, strzelanie i walke. Reszta niewarta
grosza.

Taka bytaby moja dewiza, gdybym ja byla mgzczyzna.

Jezeli wyjde za maz - mowila dalej po pauzie, ktorej nikt nie przerwat - postanawiam,
ze maz modj nie bedzie moim rywalem, lecz moim przeciwienstwem. Nie znios¢
wspotzawodnictwa o tron; wymagac¢ bede niepodzielnego hotdu; nie wolno mu bedzie dzieli¢
swoich zachwytow pomigdzy mna a ksztattem, ktory ujrzy w swoim zwierciadle. Panie
Rochester, niech pan teraz $piewa, bede panu akompaniowala.

- Do ustlug pani - odpowiedziat.

- Tu oto jest piesn korsarza. Niech pan pamigta, ze ja przepadam za korsarzami; i
dlatego niech pan §piewa z ogniem.

- Rozkaz z ust panny Ingram zaprawilby ogniem dzbanek mleka z woda.

- Wigc niechze si¢ pan stara; jezeli mi si¢ §piew pana nie spodoba, zawstydz¢ pana
pokazujac, jak si¢ takie rzeczy powinno $piewac.

- Jest to obiecywanie nagrody za nieudolnos¢; bede si¢ teraz staral, zeby mi sig¢ nie
udato.

- Gardez_vous en bien!

(Niech sig pan tego strzeze! - fr.) Jesli pan bedzie rozmysSlnie mylit, obmyslg za to
odpowiednia kare.

- Pani powinna by¢ mitosierna, gdyz ma pani w swej mocy karg, ktorej $miertelny
cztowiek nie zniesie.

- Prosz¢ wytlumaczy¢! - rozkazata.

- Niech pani daruje, to zbyteczne thtumaczy¢; wlasne pani poczucie musi jej mowié, ze

jeden mars na jej czole rdwna si¢ karze $mierci.



- Niech pan $piewa! - powiedziala i dotknawszy klawiszy zaczeta akompaniowaé w
tempie brawurowym.

,Teraz na mnie pora, moge si¢ wymkna¢” - pomyslatam; ale tony, ktdre teraz
zabrzmiaty, zatrzymaly mnie. Pani Fairfax powiedziata, ze pan Rochester ma pigkny glos, i
tak tez byto.

Dzwigczny, potezny bas, w ktory wkiadal uczucie i sitg, ktorym trafial do serca,
budzac przedziwne wzruszenia. Czekalam, dopoki ostatnie glgbokie, pelne wibracje nie
przebrzmiatly, dopoki tok rozmoéw, przerwanych na chwilg, nie poptynal znowu, a wtedy
opuscitam zaciszny kacik 1 wymknglam si¢ bocznymi drzwiami, ktore na szczgscie
znajdowaty sig blisko. Stamtad waski korytarzyk prowadzit do hallu; przechodzac przez hall,
spostrzegtam, ze pantofel mdj si¢ rozwiazal; zatrzymatam sig, by go zwiazac, i przyklgktam u
stop schodow. Ustyszalam, ze otwieraja si¢ drzwi jadalni; jaki$ pan wyszed}; podnidstszy sig
szybko, znalaztam si¢ na wprost niego: byl to pan Rochester.

- Jak sig¢ pani miewa? - przywitat mnie.

- Bardzo dobrze, dzigkuje panu.

- Dlaczego nie podeszia i nie przemoéwila pani do mnie w salonie?

Pomyslalam, Ze wtasnie ja mogltabym zada¢ jemu to pytanie, ale nie chcialam sobie na
to pozwoli¢. Odpowiedziatam:

- Nie chcialam panu przeszkadzaé, pan wydawat si¢ zajgty gosémi.

- Co pani robita podczas mej nieobecnos$ci?

- Nic szczegdlnego; uczytam Adelke jak zwykle.

- I zmizerniata pani; duzo pani bledsza niz przedtem, co od pierwszego wejrzenia
spostrzeglem. Co pani dolega?

- Nic a nic, proszeg pana.

- Czy nie zazigbila si¢ pani owej nocy, kiedy to mnie pani na wpot zatopita?

- Ani troche.

- Niech pani wroci do salonu: za wczesnie pani ucieka.

- Jestem zmgczona, proszg pana.

Popatrzyt na mnie dtuzsza chwilg.

- I trochg przygngbiona - powiedziat. - Skutkiem czego?

Proszg¢ mi powiedzie€.

- Alez nic mi nie jest, nic.

Nie jestem wcale przygnebiona.



- A ja twierdze, ze tak; tak bardzo przygnebiona, ze jeszcze parg stow, a rozptacze sig
pani... juz pani placze, 1zy btyszcza, ptyna, a jedna kropelka spadla z rzgsy na podlogg.
Gdybym miat czas i1 nie bal si¢ $miertelnie jakiego$ plotkarza shugi przechodzacego tedy,
dowiedzialbym sig, co to wszystko ma znaczy¢. No, dobrze, dzi§ daruje pani. Ale niech pani
wie, ze tak dlugo, jak moi goscie beda tutaj bawi¢, bedg oczekiwal, by pani co wieczor
ukazywata si¢ w salonie; zycze sobie tego; niech pani tego nie zaniedbuje. A teraz proszg i$¢
do siebie i przysta¢ bong po Adelk¢. Dobranoc, moja...

Przerwal, przygryzt usta i opuscit mnie nagle.



ROZDZIAL XVIII

Wesote teraz nastaly dni w Thornfield Hall. Ruch trwat od rana do nocy. Jakaz
odmiana od tych pierwszych trzech miesigcy ciszy, jednostajnosci i samotno$ci, ktore
spedzitam pod tym dachem! Zdawato sig, ze wszelkie smutne uczucia wygnane zostaty z tego
domu, wszelkie posgpne nastroje zapomniane. Dom tetnit zyciem i ruchem. Nie mozna bylo
teraz przej$¢ galerii, niegdys$ tak cichej, ani mina¢ pokoi frontowych, niegdy$ tak pustych,
zeby nie napotka¢ fertycznej panny shuzacej albo szykownego lokaja.

Kuchnia, kredens kamerdynera, hall stuzacych, hall wejsciowy - wszystkie te katy
tetnity zyciem, a w salonach zapanowywala wtedy tylko pustka i cisza, gdy btekit nieba i
blask stoneczny tej pogodnej wiosny wywabiat towarzystwo do parku. Nawet i wtedy, gdy
popsuta si¢ pogoda i deszcz nieprzerwanie padat przez kilka dni, nic nie zatruwato wesotosci.
Bawiono si¢ tym zwawiej w pokojach, gdy przyszio przerwaé zabawy na §wiezym powietrzu.

Ciekawa bylam, co tez bgda robili pierwszego wieczora, gdy zaczgto proponowac
zmiang programu zabaw; byta mowa o ,,odgrywaniu szarad”, w nieSwiadomosci swojej nie
rozumiatam jednak, co to znaczy.

Zawotano stuzbe, odsunigto stoty w jadalnym pokoju, $wiatla umieszczono inaczej,
krzesta ustawiono w potkole naprzeciwko arkady. Podczas gdy pan Rochester 1 inni panowie
kierowali tymi przygotowaniami, panie biegaly po schodach zwotujac swoje shluzace.
Proszono panig Fairfax o objasnienie, jakie dom ma zasoby szali, ubran, draperii wszelkiego
rodzaju. Przetrzasnieto szafy na trzecim pietrze i zawartos¢ ich - brokatowe spddnice,
attasowe kaftany, czarne stroje, kawatki koronek itd., itd. - calymi nargczami znosity stuzace.

Wybrawszy, co potrzebne, kazano to zanie$¢ do buduaru w obrgbie salonu.

Pan Rochester tymczasem zwotal znowu panie dokota siebie i wybierat niektore
pomiedzy nimi do swojego kompletu.

- Panna Ingram, naturalnie, do mnie nalezy - powiedziat, po czym wezwat jeszcze obie
panny Eshton i pania Dent. Popatrzyl na mnie; bylam przypadkiem blisko, gdyz zapinalam
zatrzask bransoletki pani Dent.

- Czy chce pani gra¢? - zapytat.

Potrzasnetam glowa. Nie nalegat, czego si¢ troche obawiatam; pozwolit mi wréci¢
spokojnie na zwykte miejsce.

Pan Rochester i jego towarzyszki wycofali si¢ teraz za zaslong. Druga czgs¢

towarzystwa z putkownikiem Dentem na czele zasiadta na ustawionych potkolem krzestach.



Pan Eshton, popatrzywszy na mnie, zaproponowat widocznie, zeby mnie poproszono
o przytaczenie si¢ do nich; jednakze lady Ingram zaoponowata natychmiast.

- Nie - ustyszatam. - Ona mi wyglada na zanadto ghupia, zeby moc bra¢ udziat w grze
tego rodzaju.

Po niedlugiej chwili odezwat si¢ dzwonek i zastong rozsunigto. Pod arkada ukazata si¢
barczysta posta¢ sir George Lynna, udrapowanego w biate przescieradto: przed nim, na stole,
lezata otwarta ksigga; obok niego stala Amy Eshton, otulona w ptaszcz pana Rochestera, z
ksiazka w reku.

Kto$ niewidzialny potrzasnal wesoto dzwoneczkiem. Wtedy Adelka (ktora wyprosita
sobie, by mogta naleze¢ do gry po stronie swego opiekuna) wyskoczyta naprzod, sypiac
dokota kwiaty z koszyka zawieszonego na jej reku. W $lad za nia ukazata si¢ wspaniata
posta¢ panny Ingram, ubranej biato, w dlugim woalu na glowie i z wiankiem rd6z nad czotem;
obok niej szedt pan Rochester.

Oboje uklekli, podczas gdy pani Dent i Luiza Eshton, rowniez biato ubrane, stangly za
nimi.

Nastgpila teraz ceremonia, mimicznie odegrana, w ktorej latwo bylo odgadnaé
pantomim¢ $lubu. Gdy si¢ to skonczylo, pulkownik Dent z towarzyszami naradzali si¢
szeptem przez chwilg, po czym putkownik Dent zawotat:

- Bride - pan Rochester uktonit si¢ i zastona opadta.

Dos¢ dhugo trzeba byto czekal, zanim si¢ zndw rozsungla. Tym razem ukazala sig
scena pracowiciej przygotowana niz poprzednia. Salon, jak to juz zaznaczytam, wznosit si¢ o
dwa stopnie nad poziom jadalni; ot6z na drugim stopniu, moze z tokie¢ w gtab pokoju, ukazat
si¢ wielki marmurowy basen, w ktorym poznatam ozdobg oranzerii (stal tam zawsze otoczony
egzotyczng roslinno$cia i ptywaly w nim zlote rybki), skad z pewnym trudem musiano go
przetransportowac, gdyz wielki byt i cigzki.

Na podtodze obok basenu siedziat pan Rochester przybrany w szale, w turbanie na
glowie.

Czarne jego oczy, ciemna cera i mocne rysy odpowiadatly doskonale kostiumowi:
wygladat jak prawdziwy wschodni emir, z tych, co to dusza strunami ztoczyncow lub sami
padaja ofiarg takiej kary. * W tej chwili ukazata si¢ panna Ingram. I ona takze ubrana byla w
kostium wschodni: szkartatna szarf¢ miata przewiazana w pasie, haftowana chustkg owinigta
dokota glowy; jej pigkne, ksztattne ramiona byly odkryte, jednym z nich podtrzymywata

wdzigcznie dzbanek na glowie. Tak postac jej, jak twarz oraz ogdlny wyglad nasuwaty na



mysl jaka$ ksigzniczke izraelska z czaséw patriarchalnych; 1 taka tez posta¢ niewatpliwie
miala przedstawiac.

Aluzja do panujacego wowczas w Turcji zwyczaju duszenia skazancoOw przy pomocy
struny.

Nachylifa si¢ nad basenem, jak gdyby dla napelnienia dzbana; dzban ten znowu
podniosta i ustawita na glowie. Mgzczyzna, siedzacy przy studni, zdawal si¢ teraz
przemawia¢ do niej, prosi¢ ja o co$, ona opuscila dzban na reke i data mu si¢ napi¢. Wtedy on
dobyt z zanadrza puzderko, otworzyt je 1 ukazat wspaniate bransolety i kolczyki; ona odegrata
zdziwienie i podziw.

Klgczac ztozyt te skarby u jej ndg; niedowierzanie i zachwyt odbity si¢ na jej twarzy i
w gestach; obcy umiescit bransolety na jej ramionach, kolczyki w jej uszach.

Byli to Eleazar i Rebeka, brakowato tylko wielbtadow.

Odgadywacze naradzali si¢ znowu; widocznie nie mogli si¢ pogodzi¢ co do wyrazu
czy sylaby, ktore ten obraz miat podsunaé. Putkownik Dent poprosit o ,,zywy obraz catosci”,
wobec tego zastona znowu zapadta.

Za trzecim jej rozsunigciem ukazata sig tylko czg$¢ salonu; resztg zakrywal parawan
zawieszony jaka$ ciemna, gruba draperia. Marmurowy basen odsunigto; na jego miejscu stat
prosty stol sosnowy i krzesto kuchenne; te przedmioty widzialo si¢ przy ciemnym Swietle
latarki rogowej, gdyz wszystkie woskowe Swiece pogaszono.

W tym nedznym otoczeniu siedzial mgzczyzna z opartymi na kolanach zaci$nigtymi
rekami, z oczami utkwionymi w ziemig.

Poznatam pana Rochestera, chociaz usmolona cera, ubior w nieporzadku (surdut
zwisal, §ciagnigty z jednego ramienia, jak gdyby prawie zdarty z niego w walce), zuchwata i
chmurnie zmarszczona twarz i potargane wlosy zmieniaty go prawie nie do poznania. Gdy si¢
poruszyl, zadzwigczal tancuch; na rgkach miat kajdany.

- Bridewell! * - zawotat putkownik Dent i szarada byta rozwiazana.

Bridewell - nazwa londynskiego wigzienia. Bride - panna mtoda; well - studnia,
zrédlo.

Potrwato dobra chwilg, zanim ,aktorzy” przebrali si¢ i wrécili do jadalni. Pan
Rochester prowadzit panng Ingram; prawita mu komplementy, wychwalajac jego gre.

- Czy pan wie - méwita - ze z tych trzech rol najwiecej mi si¢ pan podobal w ostatnie;j.
O, gdyby pan zyt troche wczes$niej, jaki wspanity dzentelmen rozbodjnik bylby z pana!

- Czy wszystka sadza zmyta z mojej twarzy? - zapytal zwracajac twarz ku nie;.



- Niestety! tak; a szkoda! Tak panu dobrze bylo, przy panskiej cerze, w tej
charakteryzacji na totra!

- Wigc podobatby si¢ pani taki bohater rozbojnik?

- Po wtoskim bandycie najmilszym typem bylby mi taki angielski bohater goscinca;
przewyzszy¢ moglby go tylko wschodni pirat.

- Trudno, czymkolwiek jestem, prosz¢ pamigtac, ze pani jest moja zong; godzing temu
w obecnos$ci wszystkich tych §wiadkow zostaliSmy poslubieni.

Zaczela sie Smiac i zarumienila sie.

- A teraz, Dent, twoja kolej!

- powiedziat pan Rochester.

Gdy za$ putkownik ze swoja paczka wyszeedl, on z partnerami gry zajat oproznione
krzesta.

Panna Ingram usiadta po jego prawej rece, reszta zgadywaczy umiescita si¢ po obu ich
stronach.

Nle zwazatam teraz na aktorow; uwagg moja pochtongli widzowie.

Oczy moje, poprzednio wpatrzone w arkadg, teraz nieodparcie pociagalo potkole
krzeset. Jaka szaradg przedstawit pulkownik Dent ze swoimi, jakie wyrazy wybrali, jak
zagrali, tego juz nie pamigtam, ale wcigz mam przed oczami narady po kazdej odegranej
scenie; widze, jak pan Rochester zwraca si¢ do panny Ingram, a panna Ingram do niego;
widzeg, jak ona pochyla ku niemu glowe, ze az krucze jej loki nieledwie dotykaja jego
ramienia i muskaja jego policzek; styszg ich szepty, widzg zamieniane spojrzenia - i nawet
uczucia, pobudzone tym widokiem, staja mi w pamigci.

Powiedzialam juz, czytelniku, ze pokochalam pana Rochestera; nie moglam przesta¢
go kocha¢ teraz tylko dlatego, iz si¢ przekonatam, Ze przestal mnie widzie¢, Ze mogtam cate
godziny spedza¢ w jego obecnos$ci, a on na mnie nawet nie spojrzal; ze widzialam, jak jego
cala uwage, wszystkie jego starania zagarngta wielka dama, ktora przechodzac unikata
dotknigcia mnie krajem swojej szaty; ktora jesli kiedy ciemne i1 wladcze jej oko spoczeto na
mnie przypadkiem, odwracata je czym predzej jak od przedmiotu niegodnego uwagi. Nie
mogtam przesta¢ go kocha¢ pomimo pewnosci, iz wkroétce poslubi tg kobiete wiasnie, chociaz
patrzylam codziennie na jej dumna pewno$¢ co do jego zamiarow i bytam statym $wiadkiem
jego staran o wzgledy panny Ingram, staran niedbatych w swoim rodzaju, gdyz raczej kazat
si¢ szuka¢, niz poszukiwal, ale staran zdobywczych przez swa dume¢ 1 ujmujacych

niedbatoscia.



Nie byto w tych wszystkich okoliczno$ciach niczego takiego, co by mogto ochtodzi¢
moja mitos¢, wygnac ja z serca, cho¢ wiele byto powodéw do rozpaczy.

I do zazdro$ci - pomyslisz, czytelniku, o ile kobieta na moim stanowisku moze si¢
odwazy¢ na zazdro$¢ wobec kobiety na stanowisku panny Ingram. Ale ja nie bylam zazdrosna
- a przynajmniej bywatam nig bardzo rzadko; bol, ktory odczuwatam, nie byl zazdrosScia.
Panna Ingram nie mogla budzi¢ zazdro$ci, gdyz byta z rodzaju kobiet zbyt poslednich. Daruj
mi, czytelniku, ten pozorny paradoks; ale mowig to na serio.

Miata $wietne pozory, ale nie byla naturalna; byla osoba pigkna, wyksztatcona,
btyskotliwa, ale umyst jej byl ubogi, serce oschie z natury; nic samorzutnie nie kwitto na tym
gruncie; zaden naturalny odruch nie radowat swiezoscia.

Nie byla dobra, nie byla oryginalna; powtarzata pigknie brzmiace frazesy z ksiazek;
nigdy nie miata wlasnego zdania.

Uderzata w wysoki ton sentymentow, ale nie znata uczu¢ lito$ci ani wspolczucia; nie
bylo w niej ani czulosci, ani prawdy. Az nazbyt czgsto zdradzata si¢ z tym, dajac
niewlasciwie folge ztosliwej antypatii wzgledem Adelki; to odpychajac ja z dodatkiem
niemitego epitetu, jesli si¢ dziecko do niej przypadkiem zblizyto, to nakazujac jej wyj$¢ za
drzwi, a zawsze traktujac ja zimno i kwasno. Byly jeszcze inne oczy oprdcz moich, ktore
sledzily te objawy charakteru - §ledzily uwaznie, bacznie, bystro. Tak jest; przyszty maz, pan
Rochester, sam wykonywat nad wybrana bezustanny nadzor; wlasnie ta jego bystrosc,
ostroznos¢, ta doskonala, jasna swiadomo$¢ wad jego wybranej, ten widoczny brak milosci w
stosunku do niej to wtasnie byto Zrdédlem nieustannej mej meki.

Rozumialam, Zze zamierza ozeni¢ si¢ z nia, moze dla wszgledow rodzinnych, moze
politycznych, poniewaz stanowisko jej 1 stosunki mu odpowiadaty. Czutam, ze nie obdarza ja
mitoscia 1 Ze ona nie ma danych po temu, by skarb ten u niego pozyska¢. I to byl punkt
drazliwy, to podsycato we mnie i karmito goraczke: Ze ona go nie moze oczarowac.

Gdyby byta od razu odniosta zwycigstwo, a on ugiat si¢ 1 szczerze ztozyl serce u jej
stop, bylabym zakryla twarz i (wyrazajac si¢ obrazowo) umarta dla nich. Gdyby panna
Ingram bylta kobieta dobra i szlachetna, obdarzona goracym uczuciem, sita, dobrocia,
rozumem, musialabym stoczy¢ walke $miertelna z dwoma wrogami: zazdros$cia i rozpacza. A
potem, zdusiwszy wlasne serce, podziwiatabym ja, uznalabym jej doskonato$¢ i bytabym
spokojna na resztg zycia. A im wigksza bylaby jej wyzszo$¢ nade mna, tym glebsze byloby
moje uwielbienie dla niej, tym spokojniej godzitabym si¢ z losem. Ale widzie¢ pann¢ Ingram
wysilajaca si¢ na oczarowanie pana Rochestera i wciaz chybiajaca celu w nie§wiadomosci, ze

chybia; widzie¢, jak daremnie wyobraza sobie, ze kazdy pocisk trafia do celu, 1 zaslepiona



pyszni si¢ powodzeniem, podczas gdy duma jej i zarozumiato$¢ odpycha coraz dalej tego,
ktorego pragngta przyciagnaé - obserwowanie tego budzito trudne do opanowania
podniecenie.

A to dlatego, ze gdy ona chybiata, ja rozumiatam, jak moglaby osiagna¢ powodzenie.

Strzaty, ktore wciaz odbijaty si¢ od piersi pana Rochestera i nieszkodliwie padaty u
jego ndg, pewniejsza recka wiedzione, moglyby utkwi¢ w jego dumnym sercu, wywotaé
mito$¢ w jego surowym oku, ztagodzi¢ sarkastyczna twarz albo lepiej jeszcze, bez zadnej
broni mozna byto odnies¢ ciche zwycigstwo.

,»Czemu ona nie moze mie¢ wigcej wpltywu na niego, skoro ma szczescie tak blisko z
nim przestawac? - zadawatam sobie pytanie. - Z pewnoscia ona nie kocha go, a przynajmnie;j
nie kocha go prawdziwym uczuciem!

Gdyby go kochata, nie potrzebowataby sia¢ tych obfitych usmiechéw, ciskaé tych
bezustannych spojrzen, zdobywac si¢ na te sztuczne miny, te wdzigczace si¢ bez konca pozy.

Zdaje mi sig, ze po prostu siedzac spokojnie przy jego boku, moéwiac niewiele i mniej
szafujac spojrzeniami, moglaby bardziej zblizy¢ si¢ do jego serca. Widzialam na jego twarzy
wyraz, o, jakze rozny od tej twardej oschtosci, ktora osiada mu na twarzy teraz, gdy ona z
takim ozywieniem go nagabuje; ale wtedy ten wyraz przychodzil sam z siebie; nie
wywotywaty go uwodzace sztuki ani wyrachowane zabiegi. Nalezalo tylko wystucha¢ go,
odpowiedzie¢, jezeli pytal, bez pretensji, przemowi¢ do niego w razie potrzeby bez minoderii,
a wtedy wyraz ten poglebiat sig, nabierat dobrotliwosci, serdecznosci i ogrzewat jak promien
stoneczny. Jakze ona potrafi podoba¢ mu sig, gdy si¢ pobiora? Myslg, Ze nie potrafi; a jednak
mozna to osiagnac, i zona jego mogtaby, wierz¢ w to gleboko, by¢ najszczgsliwsza kobieta
pod soncem.”

Nie zganitam dotad ani jednym stowem powzigtego przez pana Rochestera zamiaru
ozenku dla interesu i stosunkow. Byla to zrazu dla mnie przykra niespodzianka, gdy
odkrytam, Ze taki jest jego zamiar; miatam go za czlowieka niezdolnego do rzadzenia si¢ w
wyborze zony tak pospolitymi motywami. Im dluzej jednak zastanawialam si¢ nad
stanowiskiem, wychowaniem itd. obu stron, tym mniej czulam si¢ w prawie sadzi¢ i gani¢ tak
jego, jak panng Ingram za to, ze postgpuja w mys$l poje¢ i zasad wpojonych w nich
niewatpliwie od dziecinstwa. Cata ich klasa hotdowata tym zasadom, przypuszczatam przeto,
ze maja powody do cenienia tych zasad, powody, ktorych ja nie umiatam zglebi¢. Zdawato mi
si¢, ze gdybym byta mezczyzna na jego stanowisku, przygarngtabym do serca tylko taka zone,

ktéra moglabym kocha¢d; a ze to oczywiscie zapewnialoby szczeécie mgzczyznie, wige musza



by¢ chyba jakie§ powody, mnie nie znane, ktére si¢ ogdlnemu postgpowaniu w ten sposob
sprzeciwiaja; gdyby nie to, bylam pewna, ze wszyscy postepowaliby tak, jak ja bym postapita.

Ale 1 pod innymi wzglgdami, nie tylko pod tym stawatam si¢ coraz pobtazliwsza dla
mojego chlebodawcy. Zapomnialam o wszystkich jego bledach, ktorych si¢ przedtem
dopatrywatam tak bacznie. Dawniej staratam si¢ bada¢ wszystkie strony jego charakteru; bra¢
zte razem z dobrem i zwazywszy jedno i drugie osadza¢ go sprawiedliwie.

Teraz nie widzialam w nim nic zlego. Nie razitl mnie juz jego sarkazm, nie obruszata
szorstkos$¢, widziatam w tym tylko wlasciwos¢ samym kontrastem podnoszaca jego zalety. A
to co$ nieokreslonego - czy byl to ponury, czy smutny, podstgpny czy zrozpaczony wyraz - to
co$, co jawilo si¢ niekiedy w jego oku i znikato, zanim mozna byto zmierzy¢ dziwna glebi¢
czesciowo odstonigta; to cos, wobec czego Ik mnie ogarniat i drzenie, jak gdybym chodzac
wsrod wzgdrz wulkanicznych poczula nagle grunt chwiejacy si¢ pod nogami i rozwierajaca
si¢ przepas¢; widywatam to co$ od czasu do czasu i teraz - zawsze z bijacym sercem, lecz juz
nie zdrg¢twiala nerwowo. Zamiast pragna¢ ucieczki, pragngtam tylko méc odwazy¢ sig -
odgadna¢. [ myslatam, ze szczgs§liwa jest panna Ingram, gdyz bedzie mogta niebawem patrze¢
w tg przepas¢ do woli, badac¢ jej tajniki 1 ich istotg.

Podczas tych refleksji o moim chlebodawcy i jego przyszlej Zonie, kiedy ich jedynie
widziatam, styszatam jedynie ich rozmowg, reszta towarzystwa bawita si¢ doskonale. Lady
Lynn 1 lady Ingram w dalszym ciagu konferowaly na uroczystych sesjach, kiwajac ku sobie
turbanami, podnoszac cztery rgce w gorg gestami zdziwienia, tajemniczo$ci, grozy,
odpowiednio do poruszanego tematu; wygladaly jak dwie olbrzymie lale. Lagodna pani Dent
rozmawiata z poczciwa panig Eshton; te dwie obdarzaty mnie niekiedy grzecznym stéwkiem
lub mitym u$miechem. Sir George Lynn, putkownik Dent i pan Eshton rozprawiali o polityce,
o sprawach miejscowych w hrabstwie albo o kwestiach prawnych. Lord Ingram flirtowat z
Amy Eshton; Luiza grala i $piewala z jednym z panéw Lynn, a Mary Ingram shluchata
spokojnie dworskich komplementow drugiego. Niekiedy wszyscy jak gdyby za wspodlna
zgoda zawieszali swoja gre 1 stuchali gléwnych aktorow; gdyz, ostatecznie, pan Rochester i
zwigzana z nim panna Ingram byli dusza towarzystwa. Jezeli pan Rochester na jaka godzing
opuscit pokdj, wsrod jego gosci odczuwato sie¢ wyrazna nudg; wracajac wnosil Swiezy
bodziec ozywienia i rozmowy.

Brak jego ozywczego wptywu dat si¢ specjalnie odczu¢ pewnego dnia, gdy interesy
zawezwaly go do Millcote; nie spodziewano si¢ go z powrotem, az pdznym wieczorem. Po
poludniu padat deszcz; skutkiem tego trzeba bylo odlozy¢ spacer do obozu Cygandw,

roztozonego od niedawna na pastwisku za Hay. Niektorzy z panow poszli odwiedzi¢ stajnie;



mtodsi grali z pannami w bilard w pokoju bilardowym. Dwie starsze damy, panie Lynn i
Ingram, pocieszaty si¢ spokojna gra w karty. Blanka Ingram, odrzuciwszy wzgardliwym
milczeniem kilka préb pani Dent i pani Eshton wciagnigcie jej do rozmowy, najpierw
potglosem zanucita parg sentymentalnych piosenek przy fortepianie, a potem, przynidstszy
sobie jakas powies¢ z biblioteki, dumna i milczaca rzucita si¢ na kanapg, zdecydowana
czytaniem zabi¢ nudne godziny oczekiwania. W pokoju i w caltym domu panowala cisza;
tylko od czasu do czasu dolatywaty z géry wesote glosy bilardzistow.

Sciemniato si¢. Zegar ostrzegal, ze juz czas ubieraé si¢ na obiad, gdy Adelka, kt6ra
klgczata przy mnie w zaglebieniu okna, zawotata nagle:

- Voil~a monsieur Rochester, qui revient! (Oto wraca pan Rochester! - Fr.)

Odwrdcitam sig, a panna Ingram zerwata si¢ z kanapy i rzucita naprzod; inni takze
podniesli oczy nastuchujac, rownoczesnie bowiem rozlegt si¢ turkot kot i tupot konskich
kopyt na mokrym zwirze. Zblizal si¢ powdz pocztowy.

- Co mu si¢ stalo, ze w ten sposdb wraca? - rzekta panna Ingram. - Pojechal na
Mesrourze (swoim karym koniu), nieprawdaz?

I Pilot byl z nim; gdzie on podziat te zwierzgta?

Moéwiac to swoja wysoka posta¢ i1 obfita sukni¢ tak przyblizyla do okna, Ze ja
musiatam si¢ odchyli¢ w tyl, az mi w krzyzu zatrzeszczalo; cala przej¢ta, nie zauwazyla mnie
zrazu, ale gdy mnie spostrzegla, wydeta usta i posuneta si¢ do drugiej szyby. Powdz
zatrzymat sig; woznica zadzwonil 1 wysiadt jaki§ pan ubrany po podrdéznemu; nie byl to
jednak pan Rochester, lecz wysoki, elegancko wygladajacy mgzczyzna, cztowiek obcy.

- Ach, jakie to niezno$ne! - zawotata panna Ingram. - Ty nudna smarkulo! - zwracajac
si¢ do Adelki. - Kto cig posadzit w oknie, azeby$ dawata fatszywe wiadomosci? - i rzucita na
mnie gniewne spojrzenie, jak gdybym ja byla temu winna.

Trochg rozmowy dolatywato z hallu i niebawem przybysz wszedt do salonu. Uktonit
si¢ lady Ingram uwazajac ja za najstarsza z obecnych pan.

- Zdaje mi sig, ze przybywam nie w porg, pani - rzekt - skoro moj przyjaciel Rochester
jest nieobecny; odbytem jednak bardzo dluga podréz i sadzeg, ze na zasadzie starej i bliskiej
znajomos$ci mogg sobie pozwoli¢ zatrzymac si¢ tutaj az do jego powrotu.

Zachowanie jego bylo uprzejme; w wymowie jego uderzyt mnie trochg niezwykly
akcent - nie wprost cudzoziemski, a jednak niezupeknie angielski; wiekiem zdawat si¢ bliski
pana Rochestera, mogl mie¢ od trzydziestu do czterdziestu lat; cer¢ miat niezwykle ciemna;

byt to przystojny mgzczyzna, zwlaszcza na pierwszy rzut oka.



Przy blizszym natomiast przyjrzeniu si¢ zauwazytam, ze bylo w jego twarzy co$
nieuchwytnego, co si¢ nie moglo podobaé. Rysy mial regularne, ale jakby zbyt malo
skupione, oczy wielkie i dobrze zarysowane, ale wyraz w nich jakby przygasty, jakby
nieobecny, tak mnie si¢ przynajmniej wydato.

Dzwonek, oznajmiajacy, ze czas si¢ ubieraé, rozproszyl towarzystwo. Dopiero po
obiedzie zobaczylam go znowu; widaé byto, ze czuje si¢ zupetnie swobodnie.

Ale fizjonomia jego jeszcze mniej mi si¢ teraz podobata niz przedtem; uderzyt mnie w
jego wyrazie rownoczesnie brak spokoju i martwota. Oczy jego btakaty si¢ jak gdyby bez
celu; to nadawalo mu szczegdlny wyraz, jakiego nigdy u nikogo nie widziatam. Jak na
przystojnego i mitego na pozoér czlowieka dziwnie mnie czyms$ razit: nie bylo mocy w tej
gladkiej twarzy o pelnym owalu; nie bylo charakteru w tym orlim nosie i matych, wisniowych
ustach; nie byto mys$li na tym niskim, rownym czole; nie bylo woli w tym pustym, ciemnym
oku.

Siedzac w kaciku i patrzac na niego, oswietlonego pelnym $wiatlem zyrandoli
ptonacych nad kominkiem - zajat byl fotel tuz przy ogniu i wciaz si¢ jeszcze przysuwat, jak
gdyby mu byto zimno - porownywatam go z panem Rochesterem. Myslg (nie obrazajac
nikogo), ze kontrast nie mogtby by¢ wigkszy migdzy gladkim gasiorem a dzikim sokotem,
pomiedzy tagodna owca a kudtatym psem o madrym, bystrym oku.

Mowil o panu Rochesterze jako o starym przyjacielu. Ciekawa musiata by¢ ta ich
przyjazn: doskonate zobrazowanie starego powiedzenia, ze , krance sig stykaja”.

Dwoch czy trzech pandéw siedzialo obok niego, a ja chwytatam niekiedy urywki ich
rozmowy. Z poczatku niewiele mogtam zrozumie¢ z tego, co styszatam, gdyz rozmowa Luizy
Eshton 1 Mary Ingram, siedzacych blizej mnie, platata si¢ z fragmentami dochodzacych mnie
zdan. Te dwie panienki méwity o gosciu; obie nazywaty go ,,pigknym mezczyzng”. Luiza
wyrazilta sig, ze to ,,przemite stworzenie” i ze go ,,uwielbia”, a Mary, jako na wzér tego, co
uwaza za ideat pigknosci, wskazywata jego ,,Jadne mate usta i pigkny nos™.

- A jakie on ma tagodne czoto!

- zawolala Luiza - takie gladkie... nie z tych marszczacych sig, nieregularnych czoét,
jakich nie znoszg; i takie spokojne oczy i usmiech!

Wtedy ku mojej rado$ci pan Henryk Lynn zawezwatl obie panienki w inny kat pokoju,
gdzie umawiano si¢ co do odtozonej wycieczki na pastwisko w Hay.

Teraz juz moglam skupi¢ uwage¢ na rozmawiajacych przy kominku i1 zaraz tez
dostyszatam, ze nowo przybyly nazywa si¢ Mason; a potem dowiedzialam sig, ze dopiero

Swiezo przybyt do Anglii i Zze przybywa z jakiego$ goracego kraju; to bylo niewatpliwie



powodem, dlaczego mial tak ciemna cer¢ i garnat si¢ do kominka, nie zdjawszy okrycia w
pokoju. Za chwile nazwy Jamajka, Kingston, Spanish Town objasnity mnie, ze Indie
Zachodnie sa miejscem jego zamieszkania; z niematym tez zdziwieniem zrozumialam
niebawem, ze tam najpierw spotkat 1 poznat pana Rochestera. Mowil, ze przyjaciel jego nie
znosit srogich upatow, huraganéw i por deszczowych tamtej strefy. Wiedziatam, ze pan
Rochester duzo podrozowatl; moéwita mi to pani Fairfax, ale ja mys$lalam, ze wedréwki jego
ograniczaly si¢ do kontynentu Europy; dotychczas nie styszalam zadnej wzmianki o
odwiedzaniu dalszych stron §wiata.

Rozwazatam w mys$li to wszystko, gdy cokolwiek niespodziewane zdarzenie
przerwato watek moich duman. Pan Mason, ktory trzast si¢ z zimna, gdy kto$§ otworzyt drzwi,
poprosit, byy dolozono wegla do ognia, jakkolwiek gorejace zuzle ptongly czerwienia i
zarem.

Shuzacy przyniostszy wegiel zatrzymat si¢ wychodzac przy krzesle pana Eshtona i
powiedzial mu co$§ po cichu, z czego dostyszatam tylko dwa slowa ,stara kobieta” i
,»uprzykrzona”.

- Powiedz jej, ze kaze ja wsadzi¢ do wigzienia, jezeli si¢ nie wyniesie - odpowiedziat
sedzia.

- Nie... zaczekaj! - przerwal putkownik Dent. - Nie kaz jej odprawia¢, Eshton!?
Mozemy z tego skorzystac; lepiej poradzmy si¢ pan - 1 gtosno mowit dale;j:

- Laskawe panie, mowityScie, Ze macie zamiar p6js¢ na pastwisko w Hay, azeby
zwiedzi¢ obdz cyganski; a oto wlasnie Sam powiada, ze w tej chwili jest w hallu stuzacych
stara Cyganka, ktora prosi, zeby ja wprowadzi¢ przed ,,szlachetne towarzystwo”, bo chciataby
wrozy¢. Czy macie ochotg ja zobaczy¢?

- Alez, putkowniku - zawotata lady Ingram - przeciez nie zechce pan popiera¢ takiego
ng¢dznego oszustwa? Odprawcie ja natychmiast!

- Nie moge jej wyperswadowac, zeby si¢ wyniosta - odpowiedziat stuzacy - i nikogo
tez ze stuzby nie stucha; pani Fairfax teraz tam przyszia i blaga ja, zeby sobie poszta; ale
Cyganicha zasiadla na krzesle pod piecem i dowodzi, Ze nic jej stamtad nie ruszy, dopdoki nie
otrzyma pozwolenia i nie zobaczy sig z panstwem.

- Czego ona chce? - zapytata pani Eshton.

- ,,Chce wrozy¢ panstwu”, powiada 1 zaklina sig, ze musi wrozy¢ 1 wrozy¢ bedzie.

- Jak ona wyglada? - zapytaty obie panny Eshton rownoczes$nie.

- Szkaradnie brzydka baba, panienko; prawie tak czarna jak sadza.

- A wigc prawdziwa czarownica!



- zawotal Fryderyk Lynn. -

Dajcie ja tu, naturalnie! Dajcie ja tu!

- Alez tak! - dorzucit jego brat. - Co by to byla za szkoda stracié¢ taka okazj¢ ubawienia
sie!

- Moi kochani chiopcy, co wam w glowie? - zawotata pani Lynn.

- Ja nie moge w zaden sposob pozwoli¢ na taki nierozsadny krok! - zawtoérowata lady
Ingram.

- Przepraszam, ale moze mama i pozwoli - rozlegt si¢ wyniosty gtos Blanki z taburetu
przy fortepianie, gdzie dotad siedziata milczaca, przegladajac jakie$ nuty. - Jestem ciekawa
ustysze¢ co$ o swoich losach, totez, Samie, sprowadz t¢ stara czarownicg.

- Moja ukochana Blanko, pamigtaj...

- Tak, tak, pamigtam wszystko, mamo, ale bgdzie tak, jak ja chcg... Spiesz sig, Samie!

- Tak!... tak!... takl... - zawotali wszyscy mtodzi, panny i panowie. - Niech przyjdzie...
to bedzie Swietna zabawa!

Stuzacy jeszcze si¢ wahat.

- Ona tak ordynarnie wyglada - zauwazyt.

- IdZ! - krzykneta panna Ingram i stluzacy poszedt.

Podniecenie natychmiast ogarngto cale towarzystwo; wrzata batalia Zarcikow 1
przekomarzan, gdy Sam powrdcit.

- Ona tu nie chce przyjs¢ - oznajmil. - Powiada, Ze nie jest powotana do tego, Zeby si¢
prezentowac przed ,,pospolita gromada” (tak si¢ wyrazita).

Chce, zebym ja wprowadzit do osobnego pokoju, ,,a wtedy, méwi, niech ci, co chca,
abym im wrdzyta, przychodza pojedynczo, po kolei.”

- Wigc teraz widzisz, moja krolewska Blanko - zaczgla lady Ingram - Ze ona sobie za
wiele pozwala. BadzZze rozsadna, moje anielskie dziecko... i...

- Zaprowadz ja do biblioteki, to si¢ samo przez si¢ rozumie - przerwato ,,anielskie
dziecko”. -

I ja tez nie jestem powolana do sluchania jej wobec ,,pospolitej gromady”; chce ja
mie¢ sama dla siebie. Czy w bibliotece pali si¢ ogien?

- Tak, proszg pani... ale ona wyglada na taka Cyganichg...

- Przestan ples¢, zakuta glowo! 1 réb, co ci kaze!

Sam znowu zniknat 1 zaciekawienie, podniecenie, oczekiwanie wzrosto do najwyzszej

potegi.



- Jest juz gotowa - oznajmit stuzacy wchodzac. - Chciataby wiedzie¢, kto bedzie jej
pierwszym klientem.

- Sadzg, ze lepiej bedzie, abym ja wpierw jej si¢ przypatrzyl, zanim ktora z pan do niej
pojdzie - powiedziat putkownik Dent.

- Powiedz jej, Samie, ze jeden pan przyjdzie.

Sam poszedt i wrocit.

- Ona powiada, prosz¢ pana, ze nie chce pandw, ze niech si¢ nie trudza i nie
przychodza do niej; ani tez - dodal powstrzymujac z trudem $miech - nie chce widzie¢
starszych pan... tylko mtode i... niezamgzne.

- A do licha! Baba ma dobry gust! - zawotat Henryk Lynn.

Panna Ingram podniosta si¢ uroczyscie.

- Ja ide pierwsza! - o$wiadczyta panna Blanka tonem, ktory bylby odpowiedni dla
wodza na straconym posterunku rzucajacego si¢ w nierowna walke na czele garstki ludzi.

- O, moja najlepsza! O, moja najdrozsza! Stoj!... zastanéw sig! - wotata jej matka; ale
Blanka przesungta si¢ obok niej w dumnym milczeniu, wyszta przez drzwi, ktére dla niej
putkownik Dent trzymat otwarte, i ustyszelismy, ze wchodzi do biblioteki.

Zrobito sig teraz dosy¢ cicho.

Lady Ingram uwazata, ze le cas (wypadek - fr.) wymaga zalamania rak, co tez
uczynita. Panna Mary o$wiaedczyla, 1z czuje, ze nigdy si¢ nie odwazy. Amy 1 Luiza Eshton
chichotatly z cicha i miaty trochg wystraszone minki.

Minuty uplywaty bardzo powoli; naliczono pigtnascie, zanim si¢ drzwi biblioteki
znowu otworzyly. Panna Ingram wrocita przez arkadg.

Czy bedzie sig Smiata? Czy potraktuje to wszystko jako zart? Wszystkie oczy pobiegly
ku niej z wyrazem zywego zaciekawienia, a ona wszystkim tym oczom odpowiedziata
wzrokiem odpychajacym i zimnym; nie wydawata si¢ ani podniecona, ani wesota; sztywnym
krokiem poszta na swoje miejsce 1 zajeta je w milczeniu.

- No i coz, Blanko? - zapytal lord Ingram.

- Co ona ci powiedziata, siostro? - spytata Mary.

- Co o tym myslisz? Jak si¢ czujesz? Czy to prawdziwa wrézka? - dopytywatly sig
panny Eshton.

- Powoli, powoli, moi kochani - odpowiedziala panna Ingram - pozwolciez mi
odetchnac.

Doprawdy, wasza ciekawo$¢ 1 latwowierno$¢ nietrudno pobudzi¢. Mozna by

pomysle¢, sadzac po znaczeniu, jakie wy wszyscy, nie wylaczajac mojej drogiej mamy,



przywiazujecie do tej sprawy, ze stanowczo wierzycie, iz mamy tu w domu prawdziwa
czarownicg, bedaca za pan brat z prawdziwym rogatym diablem. Widziatam tylko Cyganichg
wloczege; odbyla na moja intencjg zwykle, oklepane praktyki chiromanckie i powiedziata mi
to, co tacy ludzie zwykle mowia. Mojej zachciance stato si¢ zado$¢, a teraz mysle, ze pan
Eshton dobrze by zrobil, gdyby, tak jak grozit, zamknat jutro wiedzme w wigzieniu.

Panna Ingram wzigta ksiazke do reki, zaglebita si¢ w fotelu i w ten sposéb ucigta
dalsza rozmowg. Przygladatam sig jej prawie przez pot godziny; przez caty ten czas ani razu
nie obrocita stronicy, a twarz jej z kazda chwila chmurzyla si¢ bardziej, przybierajac wyraz
niezadowolenia, skwaszenia 1 zawodu. Widocznie nie ustyszala nic na swoja korzys¢. Z tego
przedluzajacego si¢ nastroju chmurnego milczenia wnositam, ze ona sama, chociaz glosita
obojetnos¢, przywiazywata niepotrzebna wage do czegos, co jej powiedziano.

Tymczasem Mary Ingram, Amy i Luiza Eshton o$wiadczyly, Zze nie maja odwagi p6js¢
kazda z osobna, a jednak wszystkie p6js¢ pragnely. Rozpoczeto tedy negocjacje przez
ambasadora Sama; po dluzszej krzataninie tam i z powrotem, od czego Sama musiaty
rozbole¢ nogi, surowa Sybilla z wielka trudno$cia zgodzita si¢ w koncu, by wszystkie trzy
panny odwiedzily ja razem.

Ich wizyta nie odbyta si¢ tak cicho jak wizyta panny Ingram: dolatywat nas z
biblioteki to $miech histeryczny, to lekkie okrzyki, a po jakich dwudziestu minutach
ustyszeliSmy otwieranie drzwi 1 panny biegnac pgdem przez hall wszystkie trzy wpadly do
salonu, jak gdyby od zmystow odchodzac, poétprzytomne ze strachu.

- Jestem pewna, ze w niej jest co$ niesamowitego! - wolaty jedna przez druga. - Takie
nam rzeczy powiedziala! Wie o nas wszystko! - 1 padly zadyszane na foteliki, ktore im
panowie $piesznie podsuwali.

Gdy nalegano, proszac o dalsze wyjasnienia, panienki opowiedziaty, ze wrozka
mowita im o rzeczach, ktére mowily i robity bedac jeszcze dzie¢mi; ze opisywala ksiazki 1
ozdoby, jakie miaty w domu w buduarach; pamiatki, jakie od réznych krewnych dostaly w
upominku.

Twierdzily, ze nawet mysli ich odgadywata i ze szepngla kazdej do ucha imig osoby,
przez nia najwigcej na $wiecie lubianej, 1 powiedziata im, czego sobie najgorgcej zycza.

Tutaj panowie zaczgli powaznie upraszac, by ich blizej objasniono co do tych dwoch
ostatnich punktéw; to natrectwo jednak przyniosto im tylko za cata odpowiedz rumience,

wykrzykniki, drzenia i $mieszki.



Matrony tymczasem szty na pomoc z solami trzezwiacymi 1 wachlowaniem, raz po raz
powtarzajac, jak to zle, ze panny nie postuchaty ich przestrég zawczasu; a starsi panowie
$mieli si¢ z tego, mtodsi za$ starali si¢ ustuzy¢ wzruszonym pigknos$ciom.

Podczas tego catego zamieszania, gdy wzrok moj 1 stuch pochtaniata rozgrywajaca si¢
przede mna scena, ustyszatam czyje$ chrzaknigcie tuz blisko.

Obejrzatam sig; stal przy mnie Sam.

- Proszg pani, Cyganka mowi, ze w pokoju jest jeszcze jedna panna, ktora dotad u niej
nie byla, 1 zaklina si¢, ze nie pdjdzie, dopoki wszystkich nie zobaczy. Pomyslalem, ze to
zapewne o pania chodzi, bo poza tym nie ma nikogo. Co mam jej powiedziec?

- O, pojde, owszem, czemu nie?

- odpowiedziatam; i rada bylam niespodziewanej okazji zaspokojenia mocno
pobudzonej ciekawosci. Wysunglam si¢ z pokoju, nie zauwazona przez nikogo, gdyz cale
towarzystwo skupito si¢ dokota drzacej trojki, 1 spokojnie zamknetam drzwi za sobna.

- Jezeli pani sobie zyczy - rzekl Sam - bedg na pania czekat w hallu; a jezeliby ona
pania przestraszyla, niech pani tylko zawota, a wejdg.

- Nie, Samie, wracajcie do kuchni; ja si¢ ani trochg nie bojg.

I rzeczywiscie nie batam sig; ale bytam mocno zaciekawiona i podniecona.



ROZDZIAL XIX

Wszedtszy do biblioteki ujrzatam Sybillg - jesli to byta Sybilla - siedzaca spokojnie i
wygodnie na fotelu przy kominku. Miata na sobie czerwony plaszcz i czarny kapelusz
cyganski o szerokim rondzie, spuszczonym na twarz na ksztalt budki zawiazanej pod broda
pasiasta chustka. Zgaszona Swieca stata na stole. Cyganka chylita si¢ nad ogniem i przy
swietle plomieni zdawata si¢ czyta¢ w matej czarnej ksiazeczce podobnej do modlitewnika;
czytajac mruczata poétgtosem wyrazy, jak to czyni wiele starszych kobiet. Nie zaraz przestata,
chociaz wesztam; zdawalo sig, ze chce doczyta¢ do konca ustegpu.

Stangtam na dywaniku 1 grzalam sobie re¢ce, gdyz zzigbtam w salonie. Czutam sig tak
spokojna jak zazwyczaj; w powierzchownos$ci Cyganki nie bylo nic niepokojacego. Zamkngla
ksiazke 1 powoli podniosta oczy; opuszczone rondo kapelusza czgsciowo zastaniato jej twarz;
mogtam jednakze dojrze¢, gdy ja podniosta, ze jest to twarz szczegdlna. Cata byla brunatna i
czarna;, kosmyki kottuna sterczaly spod biatej przepaski obejmujacej jej podbrodek i
zakrywajacej polowe policzkdw czy raczej szczek; skierowata $miate spojrzenie prosto na
mnie.

- Tak wigc, panienko, chcesz, zebym ci wywrozyla przysztos¢? - przemowita gtosem
rownie stanowczym jak jej spojrzenie, rownie szorstkim, jak jej rysy.

- Nle dbam o to, matko; mozecie mowic, jesli wam si¢ podoba; ale ostrzegam was, ze
nie wierze.

- Zuchwalstwo przemawia przez ciebie; spodziewatam si¢ tego po tobie; styszatam to
w twoich krokach, gdy przechodzitas przez prog.

- Czy tak? Macie, matko, bystre ucho.

- Tak jest; i bystre oko, i bystry rozum.

- Tego wszystkiego potrzeba w waszym zawodzie.

- Prawda, zwlaszcza gdy ma si¢ do czynienia z klientami takimi jak ty. Dlaczego nie
drzysz?

- Bo mi nie zimno.

- Dlaczego nie bledniesz?

- Bo nie jest mi niedobrze.

- Dlaczego nie chcesz radzi¢ si¢ mojej sztuki?

- Bo nie jestem niemadra.



Starucha ukryla $miech pod kapeluszem i bandazem, po czym wyciagneta krotka
czarng fajeczke 1 zapaliwszy ja zciagneta si¢ dymem. Po chwili wyprostowata zgarbione
plecy, wyjela fajke z ust i, wpatrzona w ogien, powiedziata powoli:

- Jest ci zimno; jest ci niedobrze 1 jestes niemadra.

- Prosz¢ mi tego dowies¢ - odpowiedziatam.

- Owszem, dowiodg, i to w kilku stlowach. Jest ci zimno, poniewaz jeste$ sama; zadne
zetknigcie nie krzesze z ciebie tego ognia, ktory jest w tobie.

Jest ci niedobrze, poniewaz najlepsze z uczu¢, danych czltowiekowi, najwyzsze i
najstodsze trzyma si¢ z dala od ciebie. Jeste§ niemadra, poniewaz jakkolwiek cierpisz, nie
chcesz przyzwac skinieniem tego uczucia, nie chcesz posunac si¢ krokiem tam, gdzie ono na
ciebie czeka.

Przytkne¢ta znowu do ust krétka fajeczke i energicznie zaczeta palié.

- Moglibyscie to samo powiedzie¢ prawie kazdej mlodej kobiecie zyjacej samotnie
jako osoba zalezna w wielkim domu.

- Mogtabym to powiedzie¢, ale czy mowiac to o kazdej, powiedzialabym prawde?

- O kazdej bedacej w moim potozeniu.

- Tak, wlasnie w twoim potozeniu; ale znajdz mi cho¢ jedna dokladnie w takim
polozeniu.

- Latwo byloby znalez¢ tysiace.

- Nie wiem, czy znalaztaby§ cho¢ jedna. Wiedz, ze znajdujesz si¢ w bardzo
szczegolnym potozeniu: jeste§ bardzo blisko szczescia; wystarczy tylko po nie siggnac.
Wszystkie warunki istnieja, jednym ruchem mozna je urzeczywistni¢. Los nieco je oddalit;
wystarczy zblizy¢ je, a wyniknie z tego szczegscie.

- Nle rozumiem zagadek. Nigdy w Zyciu nie odgadtam Zadnej famigtowki.

- Jesli cheesz, zebym méwila wyrazniej, pokaz mi dton.

- Nalezy ja posrebrzy¢, przypuszczam?

- Naturalnie.

Datam jej szylinga; wlozyta go do starej stopy od ponczochy, dobytej z kieszeni,
obwiazata, schowala z powrotem, po czym kazala mi wyciagna¢ rgke. Ushuchatam.
Przyblizyta twarz do mojej dtoni i przygladala si¢ nie dotykajac jej zgota.

- Zbyt delikatna - rzekta. -

Nie moge niczego wyczytac z tego rodzaju dloni; prawie pozbawiona linii; a zreszta,
c6z mozna znalez¢ na dloni? Los nie tam sig pisze.

- Wierzg wam - powiedzialam.



- Nie - ciagneta dalej - los pisze si¢ na twarzy, na czole, dokota oczu, w oczach
samych, w liniach ust. Uklgknij i podnie$ gtowe.

- Al teraz przechodzicie do rzeczywistosci - rzektam czyniac, co nakazala. - Zaczng
teraz po trosze wam wierzyc.

Uklektam o jakie pot tokcia od niej. Poruszyla ogien na kominku, tak ze strumien
$wiatla trysnal z potraconych wegli; blask jednakze, tak jak ona siedziata - pograzyt tylko jej
twarz w jeszcze glebszym cieniu, moja za to oswietlil.

- Ciekawa jestem, z jakimi uczuciami przysztas dzi§ wieczér do mnie - przemowita
popatrzywszy na mnie badawczo przez chwilg. - Ciekawa jestem, jakie mysli kraza w twojej
glowie, gdy tam siedzisz godzinami wsrod tych eleganckich ludzi, ktorzy jak obrazki w
latarni magicznej przesuwaja si¢ przed twoimi oczami; obcy ci, bez zadnej z toba tacznosci,
jak gdyby doprawdy byli tylko cieniami ludzi, a nie Zzywymi istotami.

- Bywam czgsto zmegczona, niekiedy $piaca, ale rzadko smutna.

- W takim razie musisz mie¢ jaka$ tajemna nadzieje, ktora ci¢ podtrzymuje i cieszy,
szepcac o przysztosci?

- O, nie! Co najwyzej mam nadziejg, ze z zarobionych pienigdzy oszczedzg tyle, by
kiedy§ w wynajetym domku otworzy¢ wilasng szkotg.

- Marny to pokarm dla ducha i niedostateczny; a siedzac tam pod oknem (jak widzisz,
znam twoje zwyczaje)...

- Dowiedzieliscie sig¢ od stuzacych.

- Ach! Wyobrazasz sobie, ze jeste$ bardzo bystra. Zreszta, by¢ moze; prawde mowiac,
mam jedna znajoma wsrdd stuzacych, Gracjg Poole...

Ustyszawszy to imig, zerwalam sig na roOwne nogi.

,»Czy tak?... - pomys$lalam - wigc jednak jest jaka$ diabelska sztuka w tej calej
sprawie!”

- Nie Igkaj si¢ - ciagneta dalej dziwna istota - pani Poole to bardzo pewna osoba:
dyskretna i spokojna; kazdy moze jej zaufa¢. Ale, jak mowitam: czy siedzac tam pod oknem o
niczym nie myslisz, tylko o przysztej szkole? Czy nikt ci¢ nie interesuje z calego tego
towarzystwa siedzacego przed toba na kanapach, fotelach i krzestach? Czy nie ma tam Zadne]
twarzy, ktora by$ badata? Zadnej osoby, ktora bys §ledzita z ciekawoécia przynajmnie;j?

- Lubig obserwowac wszystkie twarze 1 wszystkie osoby.

- I nigdy nie wyr6zniasz jednej spomigdzy reszty albo moze dwoch?

- Owszem, czgsto; gdy gesty albo spojrzenia jakiej$ pary staja si¢ wymowne: bawi

mnie patrze¢ na nich.



- Na co najchg¢tniej lubisz patrzec¢?

- O, nie mam wielkiego wyboru!

Jeden na ogodt temat si¢ powtarza: zaloty; i jedna i ta sama zapowiedz koncowej
katastrofy: matzenstwo.

- A czy ty lubisz ten monotonny temat?

- Osobiscie nic mnie on nie obchodzi; niczym jest dla mnie.

- Niczym jest dla ciebie? Gdy panna, mtoda, petna zycia i zdrowia, wybitnie pigkna i
obdarzona darami fortuny i stanowiska siedzi i uSmiecha si¢ do pewnego pana, ktorego ty...

- Ktorego ja... co?

- Ktorego ty znasz... 1 o ktérym moze dobrze myslisz.

- Ja nie znam tych pandw; nie wiem, czy z ktorym zamienitam dwa stowa; co do tego,
czy dobrze o nich myslg, to jednych uwazam za szanownych, godnych, powaznych, starszych,
a innych za mlodych, szykownych, przystojnych 1 pelnych zycia; ale to pewna, ze moga
wszyscy przyjmowac, czyje zechca, uSmiechy, dla mnie nie ma to zadnego znaczenia.

- Nie znasz tych panéw? Nle zamienita$ z zadnym dwoch stow?

Czy mozesz to powiedzie¢ o panu tego domu?

- Nie ma go w domu.

- Gleboka uwaga! Nader dowcipne igranie stowami!

Pojechat dzi§ rano do Millcote 1 wrdci dzi§ wieczor lub jutro; czy ta okoliczno$¢
wykresla go z listy twoich znajomych, czy dlatego przestat on niejako istniec¢ dla ciebie?

- Nie; ale ja nie mogg zrozumie¢, co ma wspdlnego pan Rochester z tematem, ktory
wprowadziliscie.

- Méwitam o paniach usmiechajacych si¢ do pandw; a ostatnimi czasy tyle usmiechow
wplyngto do oczu pana Rochestera, ze az si¢ przelewaja jak dwie przepelnione filizanki; czy
ty tego nie zauwazytas?

- Pan Rochester ma prawo cieszy¢ si¢ towarzystwem gosci.

- Nikt mu nie zaprzecza tego prawa, ale czy nie zauwazylas, ze wsrod wszystkich tutaj
gawed o malzenstwie, o nikim tak zywo i stale nie mowi sig jak o panu Rochesterze?

- Chetne ucho stuchacza podnieca jezyk opowiadajacego. -

Powiedzialam to raczej do samej siebie niz do Cyganki, ktérej dziwna mowa,
zachowanie sig, glos zdotaty mnie tymczasem ukotysa¢ jakby do snu. Jedno po drugim padaty
Z jej ust niespodziewane zdania, az omotata mnie siecig tajemniczej jakiej$ zagadkowosci; nie
pojmowatam, co za duch niewidzialny pilnowat mojego serca, z dnia na dzien $ledzac jego

bicie, notujac kazde uderzenie tetna.



,Chetne ucho stuchacza!” - powtorzyta. - Tak jest, pan Rochester godzinami
przesiadywat z uchem nachylonym ku uroczym ustom, ktore z taka rozkosza mowity a
moéwily; 1 pan Rochester tak chetnie przyjmowal miodowe stowka i taki wdzigczny za nie sig
wydawat; czys to zauwazyta?

- Wdzigczny! Nie przypominam sobie, bym odkryta wdzigcznos¢ w jego twarzy.

- Odkryla! A zatem zastanawiata$ si¢, badatas. I c6z odkrytas, jezeli nie wdzigczno$¢?

Nle odpowiedziatam.

- Widziatas mitos¢, nieprawdaz?... I patrzac w przysztos¢, widziata§ go zonatym, a
jego zong szczesliwa?

- Hm!... Niezupetnie. Wasza wrozbiarska madros¢ myli si¢ niekiedy.

- A wigc cdz ty, u diabta, widziatas?

- Mniejsza z tym; przyszlam tutaj, zeby pyta¢, a nie zeby si¢ spowiadaé. Czy to
wiadomo, ze pan Rochester ma si¢ ozeni¢?

- Tak, z pigkna panna Ingram.

- Czy wkrétce?

- Sadzac z pozorow, tak nalezy wnioskowac; i z najwigksza pewnoscia (cho¢ ty w
swym zuchwalstwie zdajesz si¢ watpi¢ o tym) bedzie z nich jak najszczgsliwsza para. On
musi kocha¢ taka pigkna, szlachetna, dowcipna, wyksztatcona kobiete i ona prawdopodobnie
kocha jego, a jezeli nie jego osobg, to przynajmniej jego sakiewke.

Wiem, Ze uwaza Rochestera z jego dobrami za pierwszorz¢dna partig; chociaz (niech
mi to Bog przebaczy!) z godzing temu powiedziatam jej w tej kwestii co$, wobec czego
spowazniala dziwnie. Kaciki jej ust opadly o pdt cala. Radzilabym jej czarnemu
konkurentowi mie¢ si¢ na bacznosci: jesli si¢ zjawi inny z dluzszym czy czystszym wykazem
dochoddéw, czeka go koszyk.

- Alez, matko, ja nie przysztam tutaj stucha¢ wrozb przysztosci pana Rochestera;
przysztam dowiedzie¢ si¢ czego$ o mojej whasnej; a dotad nic mi o tym nie powiedzieliscie.

- Twoj los jest jeszcze watpliwy; badatam twoja twarz: jeden rys w niej przeczy
drugiemu. Los odmierzyt dla ciebie wielka miarg szczg$cia, to wiem. Wiedziatam to, zanim tu
przysztam dzi§ wieczor. Odlozyt to szczgscie starannie na bok dla ciebie. Widziatam, jak to
czynil. Od ciebie tylko zalezy wyciagna¢ rekeg i wziaé, co ci przeznaczone, ale czy ty to
uczynisz, oto zagadka do rozwigzania. Uklgknij jeszcze raz.

- Nie kazcie mi dtugo klgcze¢; ogien mnie piecze.

Uklgktam. Nie nachylita si¢ ku mnie, patrzyla tylko siedzac oparta w fotelu. Zaczgta

szeptac:



- Plomien tanczy w jej oku; oko blyszczy jak rosa; tagodne jest i petne uczucia,
usmiecha si¢ styszac moj zargon; wrazliwa jest: wrazenie za wrazeniem przemyka po czystej
jego zrenicy; gdy przestaje si¢ usmiechac, jest smutne: bezwiedne znuzenie ciazy na powiece;
to oznacza melancholi¢ wyptywajaca z samotnosci. Odwraca si¢ ode mnie; unika dalszego
badania; zdaje si¢ przeczy¢ drwiacym spojrzeniem prawdzie odkry¢, ktore juz zrobitam; zdaje
sig¢ przeczy¢ zarzutowi uczuciowos$ci i smutku. Duma jego i rezerwa utwierdzaja mnie tylko
w moim zdaniu. Oko jest przychylne.

Co do ust, to usta lubia niekiedy $§miac si¢ wesoto; sktonne sa dzieli¢ si¢ wszystkim,
co przez mysl przechodzi, cho¢ sadzg, ze milczalyby o niejednym, co do$wiadcza serce.
Ruchliwe, wrazliwe, nie po to zostaly stworzone, by zaciskaé si¢ w wieczystym milczeniu
samotno$ci; to sa usta, ktére powinny mowi¢ wiele i usSmiechaé si¢ czgsto, i ludzkie
przywiazanie mie¢ za stuchacza. Ten rys takze jest przychylny.

Jedynego wroga pomyslnego wyniku twoich loséw widzg tylko w czole; a czoto to
zdaje si¢ mowic: ,,Potrafie zy¢ sama, jezeli poczucie wlasnej godnosci i okolicznos$ci zazadaja
tego ode mnie. Nie sprzedam swej duszy za ceng szczgscia. Mam w glebi duszy skarb
wrodzony, ktory potrafi utrzymaé¢ mnie przy zyciu, gdyby wszelkie z zewnatrz ptynace
rado$ci byly mi wzbronione lub ofiarowane jedynie za ceng, ktdrej zaptaci¢ nie mogg.” Czoto
oswiadcza:

,»Rozum stoi pewnie 1 dzierzy cugle, 1 nie pozwoli si¢ ponies¢ uczuciom i pedzi¢ ku
dzikim przepasciom. Niech sobie namigtnosci, poganskie plemig, szaleja wsciekle; niechaj
pragnienia snuja w wyobrazni utudne mary, ale zdrowy sad bgdzie mial zawsze 1 w kazdym
sporze ostatnie stowo 1 rozstrzygajacy glos w kazdej decyzji. Moze przyj$¢ wicher, trzgsienie
ziemi, pozar, ale ja zawsze stucha¢ bede wskazan tego cichego glosu, ktory thumaczy rozkazy
sumienia.”

Dobrze mowisz, szlachetne czoto; wola twoja zostanie uszanowana. Utozylem swoje
plany - stusznymi je mieni¢ - stosowalem si¢ w nich do wymagan sumienia, do wskazan
rozumu.

Wiem, jak predko zwigdlaby mlodos¢, zmarniatby kwiat, gdyby czara ofiarowanego
szczg$cia kryla cho¢ trochg metow wstydu, cho¢ najlzejszy posmak wyrzutu sumienia; i nie
chcg poswigeenia, zalu, zatraty, o, nie! Pragne ogrzaé, nie zmrozi¢; zyska¢ wdzigczno$¢, nie
krwawe 1zy... nie, nawet nie stone; zniwem moim musza by¢ usmiechy, stowa pieszczotliwe,
stodka...

Dosy¢. Zdaje mi sig, ze $ni¢ w jakiej$ rozkosznej goraczce.

Pragnalbym przedtuzy¢ t¢ chwilg w nieskonczono$¢, ale nie $miem.



Dotychczas opanowywatem si¢ calkowicie. Gralem swoja role tak, jak sobie
poprzysiagtem, ze ja zagram; gra¢ dluzej byloby moze ponad moje sity. Niech pani
powstanie, panno Eyre; niech mnie pani opusci; komedia skonczona.

Gdzie ja bylam? Czy sen to, czy jawa? Czy moze $nitam? Czy sen ten trwat jeszcze?
Gtos starej kobiety zmienit sig; jej akcent, jej gest, wszystko bylo mi tak znajome jak wiasna
twarz w zwierciadle, jak moja wlasna mowa. Wstalam, ale nie odesztam.

Spojrzatam; poprawilam ogien i znowu spojrzalam, ale ona $ciagneta kapelusz i
bandaz mocniej na twarz i znowu skingta, ze mam odej$¢. Ptomien oswiecit wyciagnigta reke;
czujna teraz, zdecydowana odkry¢ prawde, od razu zauwazytam t¢ reke. Nie byta to wyschta,
starcza reka, lecz zaokraglona, gigtka, o gladkich, ksztattnych palcach; szeroki pierscien
btysnat na matym palcu, a na tym pierScieniu poznatam szlachetny kamien, setki razy
ogladany. I znowu spojrzatam na twarz; twarz ta juz nie odwracala si¢ ode mnie - przeciwnie,
kapelusz 1 bandaz byty zrzucone, glowa swobodna.

- 1 c6z, Jane, czy poznaje mnie pani? - zapytat dobrze znajomy glos.

- Niech pan tylko zdejmie ten czerwony plaszcz, a wtedy...

- Ale sznurek zaplatat si¢ na wezel; pomdz mi.

- Niech go pan zerwie.

- Zaraz. Juz!... Precz, wypozyczane szaty! - 1 pan Rochester ukazat si¢ bez przebrania.

- Co za dziki pomyst, proszg pana!

- Ale dobrze wykonany, co?

- Wobec pah musiat pan dobrze grac.

- A wobec ciebie nie?

- Ze mna nie grat pan roli Cyganki.

- Jakaz wigc role gralem? Czy wlasna?

- Nie; jaka$ niezrozumiala.

Krotko mowiac, mysle, ze pan chcial ze mnie co§ wyciagna¢ albo mnie naciagnac;
prawil pan niedorzecznos$ci, zeby mnie wyciagna¢ na niedorzecznosci. To nie bardzo tadnie,
proszg pana.

- Czy wybaczysz mi, Jane?

- Nie wiem, dopdki si¢ nad tym wszystkim nie zastanowig.

Jezeli, po namysle, przekonam si¢, ze nie naplottam zbyt wielkich glupstw, bedeg
starala si¢ przebaczy¢ panu; ale to nie byto stusznie ze strony pana.

- Ach, zachowaltas$ si¢ bardzo wlasciwie, bardzo ostroznie, bardzo rozsadnie.



Zastanowilam si¢ 1 dosztam do przekonania, ze na ogo6t tak bylo; ale bo tez uwazatam i
bylam ostrozna od samego poczatku rozmowy. Podejrzewatam jaka$ maskarade. Wiedziatam,
ze Cyganki 1 wrozbiarki nie wyrazaja si¢ w ten sposob jak ta rzekoma stara baba; przy tym
zauwazytam, ze moéwi zmienionym gtosem i ze starannie ukrywa twarz. Mysli moje jednakze
krazyty dokota Gracji Poole, tej zywej zagadki, tej tajemniczej dla mnie istoty.

Nie pomyslatam nawet o panu Rochesterze.

- O czymze to panna duma? - zapytatl. - Co oznacza ten powazny usmiech?

- Zdziwienie 1 zadowolenie z siebie. Pozwoli mi pan teraz odejs¢, prawda?

- Nie, jeszcze chwilg. Powiedz mi, co moi goscie robia w salonie.

- Przypuszczam, ze rozprawiaja o Cygance.

- Usiadz! Powiedz mi, co o mnie mowili?

- Lepiej, zebym juz sobie poszta; musi by¢ blisko jedenastej. Ach, ale czy pan wie, ze
jaki$ nieznany go$¢ przybyt tu podczas panskiej nieobecnosci?

- Nieznany gos¢!... nie; kt6z to by¢ moze? Nie oczekiwatem nikogo; czy odjechat?

- Nie; powiedzial, ze zna pana od dawna i ze moze sobie pozwoli¢ na zainstalowanie
si¢ tutaj az do panskiego powrotu.

- A niechze go licho! Tak powiedziat?! Czy podat swoje nazwisko?

- Jego nazwisko jest Mason, proszg pana, a przybywa z Indii Zachodnich; zdaje mi sig,
ze z Spanish Town na Jamajce.

Pan Rochester stal przy mnie; ujat byt moja rek¢ jakby z zamiarem poprowadzenia
mnie do krzesta. Gdy mowitam, $cisnal mi regk¢ konwulsyjnie; u§miech zamarl na jego ustach,
jak gdyby kurcz zatamowat mu oddech.

- Masonl!... Indie Zachodnie! - powiedzial tonem automatu nastawionego na te jedyne

stowa.

- Mason... Indie Zachodnie!... - powtorzyt.

Trzy razy wymowil te stowa, blednac coraz bardziej; zdawato mi sig, ze traci
przytomnos¢.

- Czy panu stabo? - zapytatam.

- To jest straszny cios, Jane; to jest straszny cios, Jane! - zatoczyt sig.

- O, niech sig pan na mnie wesprze!

- Ofiarowata$ mi juz raz swoje ramig; wespre si¢ na nim i teraz...

Poprowadzitam go do krzesta, prosil, zebym usiadta przy nim.

Trzymajac moja r¢k¢ w obu swoich, glaskal ja patrzac na mnie réwnocze$nie

wzrokiem jakby strwozonym i straszliwym.



- Moja mata przyjaciotko! - méwit - o, gdybym mogt znalez¢é sie na jakiej spokojnej
wyspie z toba jedna tylko i gdyby troska i niebezpieczenstwo, i ohydne wspomnienia mogty
mi by¢ odjgte!

- Czy mogtabym by¢ panu pomocna?... Zycie bym oddata, by méc ustuzyé panu.

- Jesli pomoc bedzie mi potrzebna, zwroce si¢ do ciebie, Jane, to ci przyrzekam.

- Dzigkuje! Niech mi pan powie, co mam zrobié... sprobuj¢ przynajmniej zrobi¢, co
pan kaze.

- Tymczasem przynie§ mi kieliszek wina z jadalni; beda tam teraz siedzieli przy
kolacji; i powiedz mi, czy Mason jest z nimi i co robi.

Posztam. Zastatam cate towarzystwo w jadalni przy kolacji; nie siedzieli przy stole -
kolacja ustawiona byta na kredensie; kazdy bral, co mu si¢ podobato, i jedli stojac tu i tam
grupkami, z talerzami i kieliszkami w regku. Wszyscy wydawali si¢ w doskonatym humorze;
$miano si¢ 1 rozmawiano z ozywieniem. Pan Mason stat przed kominkiem rozmawiajac z
putkownikiem i pania Dent i zdawat si¢ rownie wesoét jak wszyscy. Nalatam wina do kieliszka
(widziatam, Ze panna Ingram patrzy na mnie marszczac czoto; uwazata widaé, ze zanadto
sobie pozwalam) i powrdcitam do biblioteki.

Niezmierna blado$¢ pana Rochestera mingta, wygladat znowu stanowczo i1 surowo.
Wziat z mojej reki kieliszek.

- Za twoje zdrowie, duchu pomocny! - powiedzial. Przetknat wino i oddat mi
kieliszek. - Co oni tam robia, Jane?

- Smieja si¢ i rozmawiaja!

- Czy nie maja min powaznych i tajemniczych, jak gdyby co$ dziwnego ustyszeli?

- Bynajmniej: Zartuja, wesolos¢ ich ponosi.

- A Mason?

- I on si¢ $miat.

- Gdyby wszyscy ci ludzie weszli tutaj gromada 1 napluli na mnie, co by$ zrobita,
Jane?

- Wypedzitabym ich z pokoju, proszg¢ pana, gdybym mogta.

Usmiechnat si¢ stabo.

- Ale gdybym ja poszedt do nich, a oni tylko popatrzyliby na mnie chtodno, poszeptali
miedzy soba drwiaco i zaczgli si¢ wynosic¢ po kolei zostawiajac mnie samego, co wtedy? Czy
posztaby$ razem z nimi?

- Myslg, ze chyba nie; milej by mi bylo pozosta¢ z panem.

- AZeby mnie pocieszac?



- Tak, prosze pana, azeby pana pocieszac, o ile by to bylo w mojej mocy.

- A gdyby sig wszyscy od ciebie odwrdcili za to, ze trwasz przy mnie?

- Prawdopodobnie nic bym o tym nie wiedziata, a gdyby nawet, nie dbalabym o to
wcale.

- Tak wigc dla mnie potrafitabys stawi¢ czoto obmowie?

- Potrafitabym to uczyni¢ dla kazdego przyjaciela, ktory by wart byt, azebym przy nim
zostala, tak jak z pewnoscia pan jest tego wart.

- Wré¢ teraz do pokoju, podejdz spokojnie do pana Masona i szepnij mu do ucha, ze
Rochester wrdcit 1 pragnie si¢ z nim zobaczy¢; przyprowadz go tutaj, a potem zostaw nas
samych.

- Dobrze, proszg pana.

Spetilam jego rozkaz. Cale towarzystwo wytrzeszczatlo na mnie oczy, gdy sztam
w$rod nich prosto do miejsca, gdzie stal pan Mason; powtorzytam mu, co miatam polecone;
wyszedl za mna z pokoju, wpuscitam go do biblioteki, a potem posztam na gorg.

O pd6znej godzinie, gdy juz czas jaki$ lezatam w 16zku, ustyszatam gosci wracajacych
do swoich pokoi; rozréznitam glos pana Rochestera i ustyszatam, jak mowit:

- Tedy, proszg cig, tedy; oto twdj poko;.

Mowil wesoto; swobodny ton glosu uspokoit mnie. Wkrétce zasngtam.



ROZDZIAL XX

Zapomnnialam dnia tego zaciagna¢ zastong koto 16zka, co zwykle czynitam, a takze
spusci¢ storg z okna. Totez gdy ksigzyc w pelni posunat si¢ tak daleko, ze przez nie zastonigta
szybe oswiecit moje postanie, blask jego mnie obudzit. Zbudzona w $rodku nocy otworzytam
oczy 1 popatrzytam na tarczg¢ ksi¢zyca - srebrnobiata i czysta jak krysztal. Pigkna byla, lecz
zbyt uroczysta; uniostam si¢ 1 wyciagnetam reke cheac zaciagnaé zastone.

Wielki Boze! Co za krzyk!

Noc - jej spokdj, jej cisze - rozdart dziki, ostry, przerazliwy glos, wstrzasajacy domem
od konca do konca.

Puls mdj stanat; serce bi¢ przestato; wyciagnigta rgka zdretwiata. Krzyk zamarl i nie
powtorzyl sig wigeej. W istocie, zadne stworzenie, ktore by wydalo krzyk tak okropny, nie
mogloby powtdrzy¢ go predko; zaden potgzny kondor ze swego gniazda na szczytach Andow
nie mogtby powtorzy¢ go po tak przerazliwym krzyku, nie odpoczawszy przed nowym
wysitkiem.

Gtos ten ptynat z trzeciego pigtra, gdyz dochodzit z gory. I na gorze tez - w pokoju tuz
nad moim sufitem - postyszalam teraz walke; $miertelna wydawata mi sig, sadzac po hatasie;
réwnoczesnie na wpol zduszony glos zawotat po trzykro¢ z rzgdu:

- Na pomoc! Na pomoc! Na pomoc!

- Czyz nikt nie pojdzie? - zawolatam; a wtedy, podczas gdy borykanie si¢ 1 dziki tupot
trwaty dalej, doleciato mnie przez sufit i §ciany wotanie:

- Rochester! Rochester! Na mito$¢ boska, przyjdz!

Drzwi jakie§ otworzyly sig; kto$ biegl, kto§ pedzil wzdluz korytarza. Ustyszatam na
gorze inne kroki i co$ upadto. Teraz nastapila cisza.

Narzucitam na siebie ubranie, chociaz groza mna wstrzasala, wysztam z pokoju.
Wszyscy goscie pobudzili sig: okrzyki, szepty przerazenia stycha¢ bylo we wszystkich
pokojach; jedne za drugimi otwieraty si¢ drzwi; wygladaty przez nie r6zne osoby; korytarz si¢
zapehil. Panowie i panie powstawali. W zamieszaniu ze wszystkich stron rozlegly sig
pytania: ,,Ach, co to jest?” ,,Czy si¢ komu co zlego stalo?” ,,Co sig¢ stato?” ,,Przynie$§ swiecg!”

,Czy to pozar?” ,,Czy to rozbdjnicy?” ,,Dokad my uciekniemy?” Gdyby nie §wiatlo
ksigzyca, byliby wszyscy w zupelnej ciemnos$ci. Biegali tam i z powrotem, skupili si¢ w
gromade, kto$ klat, kto$ si¢ potykat i zataczat, zamet byl nieopisany.

- Gdziez, u licha, jest Rochester? - zawotal putkownik Dent. - Nle widzg go w tozku!



- Jestem! Jestem! - odkrzykni¢to mu w odpowiedzi. -

Badzcie wszyscy panstwo spokojni; juz ide.

Tu otworzyty si¢ drzwi na koncu korytarza i ukazat si¢ pan Rochester ze $wieca w
reku; wracat z trzeciego pigtra. Jedna z pan podbiegla natychmiast ku niemu; chwycita go za
ramig; byta to panna Ingram.

- C6z to za straszny wypadek si¢ zdarzyl? - przemoéwila. -

Niech pan méwi. Niech pan nam od razu powie najgorsze!

- Tylko niech mnie panie nie przewrdca albo nie udusza - odpowiedziat, gdyz teraz
uczepily si¢ go obydwie panny Eshton, a dwie starsze damy w obszernych biatych
szlafrokach ptynety prosto na niego jak okrety z rozwinigtymi zaglami.

- Wszystko w porzadku!...

Wszystko w porzadku! - wotat. -

To po prostu scena z ,,Wiele hatasu o nic”. * Panie, usuncie si¢, prosze, bo stang si¢
niebezpieczny!

Aluzja do komedii Szekspira pod tym tytutem.

I niebezpiecznie wygladal: czarne jego oczy ciskaty blyskawice. Opanowujac si¢ z
wysitkiem, dodat:

- Jedna ze stuzacych miata zmorg nocna, nic wigcej. Jest to osoba wrazliwa, nerwowa;
wydato jej si¢ przez sen, ze widzi jakas zjawg czy co$ podobnego, 1 ze strachu dostata
nerwowego ataku. A teraz muszg prosi¢, zebyscie panstwo powrdcili do swoich pokoi, bo
dopoki w domu nie zapanuje spokoj, nie mozna si¢ nig nalezycie zajac.

Panowie, badzcie taskawi da¢ paniom dobry przyktad. Panno Ingram, jestem pewien,
ze pani pokaze si¢ wyzsza ponad niemadre strachy. Amy, Luizo, wracajcie do swych
gniazdek jak para postusznych gotabkéw. Mesdames (tu zwrocil si¢ do dwoch matron),
zazigbicie sig, jak Bog na niebie, jezeli dtuzej sta¢ bedziecie w tej zimnej galerii.

I tak, to tagodzac, to rozkazujac, zdotal wreszcie zapgdzi¢ wszystkich do sypialni.

Ja za$, nie czekajac na rozkaz, usungtam sig¢ do swojej nie zauwazona przez nikogo.

Nle miatam mimo to zamiaru kta$¢ si¢ do t6zka; przeciwnie, ubralam si¢ starannie.
Odgtosy, ktére mnie doszty po owym krzyku, i slowa wypowiedziane styszatam
prawdopodobnie ja jedna tylko, gdyz plyngty one z pokoju polozonego nad moim.

Sadzac z nich jednak bytam pewna, ze nie sen stuzacej taka groza wstrzasnat caty dom
1 ze wyjasnienie podane przez pana Rochestera bylo prostym wymystem dla uspokojenia
gosci. Ubralam sig przeto, azeby w razie potrzeby by¢ gotowa. Ubrawszy si¢ siedziatam diugi

czas przy oknie, patrzac na cichy ogrod i osrebrzone pola w oczekiwaniu sama nie wiedzac



czego. Zdawato mi sig, ze jakie§ zdarzenie musi nastapi¢ po tym dziwnym krzyku, tej walce i
tym wotaniu.

Tymczasem nie: spokodj powrdcit; wszelki szept, wszelki ruch ustawat stopniowo i
moze w jaka godzing pdzniej zapanowata w Thornfield Hall cisza jak na pustyni. Noc i sen
objely dom w posiadanie. Tymczasem i ksi¢zyc ktonit si¢ juz ku zachodowi.

Zamiast siedzie¢ w chtodzie i ciemnosci pomys$latam, ze raczej wyciagneg si¢ ubrana
na 16zku.

Odesztam od okna i jak najciszej przesztam po dywanie; w chwili gdy nachylatam sig,
by zdja¢ trzewiki, ostrozna re¢ka cicho zapukata do drzwi.

- Czy jestem potrzebna? - zapytatam.

- Czy wstatas? - zapytat gtos, ktorego si¢ spodziewalam, gtos pana Rochestera.

- Tak, proszeg pana.

- I jeste$ ubrana?

- Tak.

- Wigc prosze wyjsé, ale spokojnie.

Ustuchatam. Pan Rochester stat na korytarzu trzymajac Swiecg.

- Jeste§ mi potrzebna - rzekl - p6jdz tedy; ale nie $piesz si¢ i nie rob hatasu.

Miatam na nogach cienkie pantofle, mogtam wigc stapa¢ cicho jak kot po chodniku
korytarza. Pan Rochester szedt wzdluz korytarza 1 po schodach, az w koncu zatrzymat si¢ w
niskim, ciemnym korytarzu nieszczgsnego trzeciego pigtra; ja sztam za nim i stanglam przy
jego boku.

- Czy nie masz gabki w swoim pokoju? - zapytal szeptem.

- Mam, owszem.

- A sole... sole trzezwiace?

- I te mam takze.

- Wigc prosze wroci€ 1 przynies¢ jedno 1 drugie.

Posztam, wziglam gabke z umywalni, sole z szuflady i powrocitam. Pan Rochester
czekal, trzymal w reku klucz; zblizywszy si¢ do jednych z tych matych, czarnych drzwi,
wsunat go w zamek; zatrzymat si¢ jednak i zndw zwrocit si¢ do mnie:

- Czy nie zrobi ci si¢ stabo na widok krwi?

- Sadzg, ze nie; jednak nie bytam dotad nigdy wystawiona na probe.

Poczutam dreszcz, gdy to mowitam; nie zrobito mi si¢ jednak ani zimno, ani stabo.

- Prosz¢ mi podac¢ re¢ke - rzekt - nie mozemy ryzykowac omdlenia.

Podatam mu reke.



- Ciepta i spokojna - zauwazyl.

Przekrecit klucz 1 otworzyt drzwi.

Ujrzatam pok¢j, ktory widzialam juz przedtem, kiedy pani Fairfax oprowadzata mnie
po domu. Poko6j zawieszony byt makatami; w jednej czeSci jednak makata byta teraz
odgarnigta 1 wida¢ bylo drzwi, wtedy niewidoczne. Drzwi te byly otwarte; $wiatlo §wiecito w
pokoju w glebi; styszatam stamtad jaki$§ chrapliwy pomruk przypominajacy warczenie psa.

Pan Rochester postawiwszy §wiecg¢ powiedziat do mnie: ,,Proszg poczekaé¢ chwilg”, po
czym wszedt do wewngtrznego pokoju. Powital go wybuch $miechu - hatasliwy zrazu, a
konczacy si¢ tym diabelskim ,,cha! cha!” wlasciwym Gracji Poole. A wigc to ona tam si¢
znajdowata... Pan Rochester co$ tam zarzadzil nic nie mowiac, chociaz styszatam zwracajacy
si¢ do niego cichy glos; nastgpnie wyszedt i zamknal drzwi za soba.

- Przyjdz tutaj, Jane - zwro6cil sig teraz do mnie.

Przesztam na druga strong wielkiego toza, ktére z opuszczonymi firankami zastaniato
znaczng cz¢$¢ pokoju.

Fotel stal w glowach 16zka; w tym fotelu siedziat mezczyzna, caty ubrany, z
wyjatkiem $ciagnigtego surduta; nie ruszat si¢, glowe miat przechylona w tyl, oczy zamknigte.
Pan Rochester o§wiecit go $wieca; poznatam w jego bladej, na pozoér martwej twarzy - obcego
przybysza, pana Masona.

Zauwazyltam, ze bielizna jego z jednego boku 1 na jednym ramieniu przesiaknigta byta
krwia.

- Potrzymaj mi $§wiecg - rzekt pan Rochester.

Ustluchatam. Przynidst z umywalni miednicg z woda.

- | to mi potrzymaj.

Zrobilam, jak kazat. Wzial gabke, zanurzyt ja w wodzie 1 zwilzyt nia trupio blada
twarz; zazadal ode mnie buteleczki z solami i przytknal ja do nozdrzy zemdlonego. Pan
Mason niebawem otworzyl oczy; jeknal. Pan Rochester rozpiat koszule rannego, ktérego
barki 1 rami¢ byly obandazowane; zebrat gabka krew, $ciekajaca szybko kroplami.

- Czy jestem zagrozony? - szepnat pan Mason.

- C6z znowu! Nie, to proste zadrasnigcie. Nle przerazaj sig tak, cztowieku; trzymaj
si¢!

Sprowadzg ci teraz chirurga, sam to zrobig; do rana, mam nadziejg, bedzie ci¢ mozna
stad wywiez¢. Jane - zwrocit si¢ do mnie.

- Stucham.



- Bede ci¢ musiat zostawi¢ w tym pokoju z tym oto panem na godzing, a moze na
dwie; bedziesz zbierata gabka krew, tak jak ja to czynig, jesli si¢ znéw pokaze; gdyby mu si¢
robito stabo, podasz mu do ust t¢ szklank¢ z woda, ktora tu stoi na umywalni, i podsuniesz mu
pod nos sole. Nie méw do niego pod zadnym pozorem, a ty, Ryszardzie, narazitbys$ swe zycie,
gdybys mowit do niej; jezeli otworzysz usta albo poruszysz si¢, nie odpowiadam za
nastgpstwa.

Biedny czlowiek znowu jeknat; zdawalo sig, ze nie $mie si¢ ruszy¢; strach przed
$miercia czy przed czym innym paralizowat go po prostu. Pan Rochester wsunal mi
skrwawiona gabke do reki, a popatrzywszy przez chwilg, jak jej uzywam, rzucit jeszcze te
stowa: ,,Pamigta;!

",

Zadnej rozmowy!”, i wyszedt z pokoju. Dziwnego doznatam uczucia, gdy klucz
zgrzytnatl w zamku i zamart odglos oddalajacych si¢ krokow.

Wigc bylam oto na trzecim pigtrze, zamknigta w jednej z tych tajemnych celek; dokota
mnie noc; blady i krwawy widok przed oczyma i zaledwie odgrodzona drzwiami ode mnie -
morderczyni; tak, to byto przerazajace; reszt¢ mogtam znies¢, ale drzatam na mysl, ze Gracja
Poole moze rzuci¢ si¢ ha mnie.

Wiedzialam jednak, Zze muszg¢ wytrwa¢ na stanowisku; musze $ledzi¢ t¢ twarz
widmowa, te sine, milczace wargi, ktorym nie wolno si¢ poruszacé, te oczy, to zamknigte, to
otwierajace sig, to btadzace po pokoju, to utkwione we mnie, a zawsze powleczone tgpota
grozy. Muszg raz po raz zanurza¢ r¢gk¢ w miednicy skrwawionej wody 1 ociera¢ kapiaca krew.
Muszg patrze¢ na to, jak $wiatlo nie objasnionej $wiecy przygasa; jak ciemnieja cienie na
haftowanej starozytnej makacie dokota mnie; czarne pod zastonami wielkiego starego toza,
dziwnie drzace nad drzwiami wielkiej szafy stojacej naprzeciw, ktorej front, podzielony na
dwanascie pol, dzwigat grubo rzezbione glowy dwunastu apostotow, a na szczycie ponad
nimi wznosit si¢ hebanowy krzyz z konajacym Chrystusem.

I w miar¢ jak ciemno$¢ na przemian z btyskami §wiatla blakata si¢ to tu, to tam,
wytaniat si¢ z cienia brodaty $w. Lukasz o pochylonym czole, to §w. Jan o dlugich falujacych
wlosach, to znow jawila si¢ diabelska twarz Judasza, nabierata zycia i zdawato si¢, ze lada
chwila przedzierzgnie si¢ w oblicze arcyzdrajcy - Samego Sszatana.

Wposrod tego wszystkiego musialam nie tylko czuwaé, ale i nastuchiwaé; wytezaé
stuch, czy nie ustysz¢ ruchow tej dzikiej bestii czy tez szatana w sasiedniej norze. Jednakze
od chwili bytnosci tam pana Rochestera jakby czar jakis ja uciszyt; przez cata noc styszatam
jedynie trzy odglosy w diugich odstgpach czasu; skrzypnigcie czyjego$ kroku, chwilowe

wznowienie chrapliwego, psiego pomruku i gigboki ludzki jek.



A wtedy wlasne mysli zaczety mnie dreczy¢. Jakaz to zbrodnia zyla tutaj wceielona w
tym ustronnym domu, ktorej ani wygna¢, ani opanowac nie mogt jego wiasciciel?... Jaka
tajemnica, wybuchajaca to ogniem, to krwia w pdéznych godzinach nocy? Céz to bylo za
stworzenie, ktore ukryte w twarzy i postaci zwyklej kobiety odzywalo si¢ raz glosem
drwiacego demona, to znéw krzykiem drapieznego ptaka szukajacego padliny?

A ten cztoowiek, na d ktérym si¢ pochylatam, ten zwykty, spokojny cudzoziemiec, co
wplatato jego w te sie¢ petna grozy? Dlaczego napadta go ta furia? Co mu kazato btakaé sie¢
po tej czesci domu o tak niezwyktej porze, kiedy powinien byt spoczywac we $nie?

Styszatam, jak pan Rochester wskazywat mu pokoj na dole - c6z go tu sprowadzito? A
dlaczego teraz byl taki ulegly, chociaz doswiadczyt gwattu czy tez zdrady? Dlaczego tak
spokojnie godzit si¢ na ukrycie, ktorego zadal pan Rochester? Ale dlaczego pan Rochester
zadal tego ukrycia? Na goscia jego uczyniono zamach, niedawno ohydnie nastawano na
wlasne jego zycie, a on tak jedno, jak i drugie oslaniat tajemnica i puszczal w niepamig¢.
Zauwazytam poprzednio, ze pan Mason ulegal panu Rochesterowi, ktéry mu narzucat swa
gwaltowna wolg; upewnito mnie o tym tych parg stow, ktére zamienili. Widoczne bylo, ze w
dawniejszych ich stosunkach bierne usposobienie jednego byto pod statym wplywem czynnej
energii drugiego; gdziez wigc zrodlo tego przerazenia, z jakim pan Rochester ustyszat o
przybyciu pana Masona? Dlaczego samo imi¢ tej ulegtej osobistosci, ktora jak dziecko
samym stowem mogl prowadzi¢, porazito go jak grom kilka godzin temu?

O! nie mogltam zapomnie¢ wyrazu jego twarzy i blado$ci, gdy szepnat: ,,To jest
straszny cios, Jane... to jest straszny cios, Jane!” Nie mogtam zapomnie¢, jak drzala ta reka,
ktora oparl na moim ramieniu; a nie byta to btaha sprawa, skoro mogta tak pogngbi¢ Smiatego
ducha, tak wstrzasna¢ potgzna postacia Rochestera.

»Kiedyz on wroci? Kiedyz wroci?” - wolalam w glebi duszy, gdy noc si¢ przeciagata,
a moj krwawiacy pacjent stabt, wzdychat i jgczat. A tu ani dzieh nie nadchodzit, ani pomoc
nie przybywala. Juz kilka razy przysuwalam szklanke z woda do zbielatych warg Masona, raz
po raz podawalam mu trzezwiace sole. Wysitki jednak moje wydawaty si¢ bezskuteczne: czy
to sprawilo cierpienie fizyczne, czy moralne, czy tez utrata krwi, czy wszystko to razem,
dosy¢, ze sily jego wyczerpywaty si¢ predko. Jeczat 1 wygladat taki staby, btedny i
bezwladny, ze obawiatam sig, iz umiera; a nawet mowic¢ do niego nie bylo mi wolno.

Swieca wypalona do konca zgasta nareszcie; ujrzatam wtedy smugi szarego $wiatta po
brzegach story: §witato. Zaraz tez ustyszatam szczekanie Pilota w odleglej jego budzie na

podworzu; odzyta we mnie nadzieja. I niedaremna: w pig¢ minut pozniej zgrzyt klucza, lekkie



skrzypnigcie drzwi zwiastowaty mi kres mego czuwania. Nie moglo ono trwaé¢ wigcej niz
dwie godziny, a jednak zdawato mi sig, ze okres kilku tygodni nie trwatby dluze;j.

Pan Rochester wszedt do pokoju, a z nim chirurg, po ktérego pojechat.

- A teraz, Carter, $piesz si¢ - zwrocit si¢ pan Rochester do chirurga. - Daje¢ ci tylko pot
godziny czasu na opatrzenie rany, zalozenie bandazy, sprowadzenie pacjenta na dot i na
wszystko.

- Czy jednak bedzie go mozna ruszy¢?

- Bez watpienia; to nic powaznego; jest zdenerwowany, trzeba w nim podtrzymac
ducha.

Dalej, bierz si¢ do roboty.

Pan Rochester odsunat cigzka portierg, podnidst ptécienna storg i wpuscit, ile mozna,
dziennego $wiatla. Zdziwilam si¢ i1 ucieszytam widzac, jak §wit si¢ posunal, jakie rézowe
pregi zaczynaja roz§wieca¢ wschod. Nastepnie pan Rochester zblizyt si¢ do Masona, ktorego
juz chirurg wzial w obroty.

- No i c6z, moj poczciwceze, jak si¢ czujesz? - zapytat.

- Zamordowata mnie, Igkam sig - brzmiata staba odpowiedz.

- Nlc podobnego! Nie tra¢ze odwagi! Od dzi§ za dwa tygodnie $ladu po tym nie
zostanie: stracile§ troch¢ krwi, to 1 wszystko. Carter, zapewnijze go, Ze nie ma
niebezpieczenstwa.

- Mogg to sumiennie uczyni¢ - powiedziat Carter, ktory tymczasem zdjat bandaze. -

Zatuje tylko, ze nie mogtem by¢ tu troche wczesniej: nie bytby tak bardzo krwawit...
ale co to?

Ciato na ramieniu jest rozszarpane, nie tylko przecigte. To nie jest rana zadana nozem;
tu byty zgby w robocie!

- Ugryzta mnie - szepnat pacjent. - Szarpala mnie jak tygrysica, gdy Rochester wydart
jej noz.

- Nle powiniene$ byt ustgpowac; powiniene$ byt od razu z nia walczy¢ - powiedziat
pan Rochester.

- Ale w tych warunkach c6z mozna byto zrobi¢? - odparl Mason. - Ach, to bylo
straszne!

- dodat wstrzasajac sig. - A ja si¢ tego nie spodziewatem; taka si¢ z poczatku

wydawata spokojna!



- Przestrzegatem cie - odpowiedziat jego przyjaciel - mowitem: ,,Strzez sig, gdy si¢ do
niej bedziesz zblizal.” Zreszta mogles byt zaczeka¢ do jutra 1 pdj$¢ do niej razem ze mna. To
byto czyste szalenstwo urzadza¢ te odwiedziny dzi§ w nocy, i to samemu.

- Myslatem, ze bed¢ mogt zrobi¢ co$§ dobrego.

- Myslates! Myslates!

Doprawdy, gdy ci¢ stucham, trace cierpliwo$¢; z tym wszystkim ucierpiale$ i jeszcze
pewnie dosy¢ bedziesz cierpiat za to, ze$ nie postuchat mej rady, wigc juz nic wigcej nie
powiem.

Carter... $piesz sig! $piesz si¢! Slonce wzejdzie niezadlugo, a ja go muszg stad
wyprawic.

- Zaraz, panie; rami¢ juz obandazowalem. Teraz musze opatrzy¢ te druga rang na
przedramieniu: I tu, zdaje mi sig, pracowaly jej zgby.

- Ssata krew; powiedziala, ze wyssie ze mnie serce - szepnal Mason.

Widzialam, jak si¢ pan Rochester wzdrygnal; dziwnie mocny wyraz wstretu,
obrzydzenia, nienawisci wykrzywil jego twarz; powiedzial jednak tylko:

- No, badzze cicho, Ryszardzie, i nie rob sobie nic z jej bredzenia; nie powtarzaj tego.

- Chcialbym zapomnie¢ - brzmiala odpowiedz.

- Zapomnisz, skoro raz opuscisz ten kraj; gdy wrocisz do Spanish Town, bedziesz
mogt o niej mysle¢ jak o umartej 1 pochowanej albo raczej nie potrzebujesz wcale o niej
myslec.

- Niepodobienstwem bedzie zapomnie¢ o tej nocy!

- Nie jest to zadne niepodobienstwo; zdobadzze sig, cztowieku, raz na trochg¢ energii!
Dwie godziny temu myslates, ze juz po tobie, a oto teraz zyjesz w najlepsze 1 rozmawiasz.
Widzisz, CArter juz prawie skonczyt swa robotg; teraz ja ciebie przyzwoicie ubiorg. Jane! (tu
zwrdcit si¢ do mnie po raz pierwszy od powrotu) wez ten klucz, idZ na dot do mojej sypialni,
stamtad prosto naprzdéd do mojej ubieralni, otworz goérna szuflade komody 1 wydobadz czysta
koszulg 1 krawat; przynies je tutaj, a spraw si¢ zrgcznie.

Posztam; wedle jego wskazoéwek znalaztam wymienione rzeczy i powrocitam z nimi.

- A teraz - powiedzial - przejdz na druga strong t6zka, podczas gdy ja go bedg ubieral;
ale nie wychodz z pokoju; mozesz by¢ jeszcze potrzebna.

Usunetam sig, tak jak rozkazat.

- Czy nikt si¢ nie ruszal na dole, gdy schodzita$, Jane? - zapytal po chwili pan
Rochester.

- Nie, proszg pana, byto wszgdzie bardzo cicho.



- Gladko ci¢ wyprowadzimy, Ryszardzie; i tak bedzie lepiej zarowno dla ciebie, jak
dla tego nieszczgsnego stworzenia. Dlugo si¢ o to staralem, by nie doszto do publicznego
skandalu, i1 nie chcialbym, zeby do tego miato doj$¢ teraz. Prosze¢ cig, Carter, pom6z mu
wlozy¢ kamizelke.

Gdzie$ ty zostawil futrzany ptaszcz? Nie mozesz bez tego mili ujecha¢ w tym
przekletym zimnym klimacie. W twoim pokoju?... Jane, pobiegnij prosze do pokoju pana
Masona... sasiedni z moim, i przynie$ ptaszcz, ktory tam zobaczysz.

Znéw pobieglam 1 znéw wrocitam niosac ogromny ptaszcz podbity 1 obtozony futrem.

- A teraz, Jane, mam nowe zadanie dla ciebie - powiedzial mdj niezmordowany
chlebodawca. -

Musisz zndéw zej$¢ do mojego pokoju. Co za szczescie, ze masz aksamitne pantofle.
Gtos$no stapajacy postaniec na nic by w tym wypadku si¢ nie przydal.

Musisz otworzy¢ srodkowa szuflade w moim stoliku toaletowym 1 wyjaé stamtad mata
buteleczke i szklaneczke, ktore tam znajdziesz, ale zywo!

Polecialam i przyniostam zadane przedmioty.

- To dobrze! A teraz, doktorze, pozwolg sobie da¢ choremu lekarstwo, na moja wlasna
odpowiedzialno$¢.

Dostatem ten kordial w Rzymie od wloskiego szarlatana, draba, ktorego bys ty kopnat.
Nie mozna tego uzywac bezmyslnie, ale dobre jest w niektorych wypadkach; tak jak teraz na
przyktad. Jane, trochg wody.

Wyciagnal mata szklaneczke, a ja napelnitam ja do potowy z karafki stojacej na
umywalni.

- Dosy¢; a teraz zwilz brzeg buteleczki!

Zrobitam to; odmierzyt dwanascie kropel karmazynowego ptynu i podal to Masonowi.

- Wypij, Ryszardzie; to ci na jaka godzing doda otuchy, ktdrej ci potrzeba.

- Czy tylko mi to nie zaszkodzi?... czy to nie wywotuje zapalenia?

- Pijze! pij! pij!

Pan Mason ustuchal, poniewaz opiera¢ si¢ byloby rzecza daremna. Byl juz teraz
ubrany, cho¢ ciagle jeszcze wygladal blado, ale bez sladow krwi i1 zabrudzenia. Pan Rochester
pozwolit mu posiedzie¢ trzy minuty po zazyciu lekarstwa, po czym ujat go pod ramig.

- Teraz jestem pewien, ze potrafisz utrzymac si¢ na nogach - rzekt. - Sprébuj.

Pacjent wstat.

- Carter, wez go pod drugie rami¢. BadZ dobrej mysli, Ryszardzie; no, ruszze sig...

tak... o, widzisz!



- Czuje si¢ lepiej - zauwazyt pan Mason.

- Bylem tego pewien. A teraz, Jane, idz, proszg, naprzod przed nami tylnymi
schodami. Otwoérz drzwi od bocznego korytarza i powiedz woznicy pocztowego ekwipazu,
ktorego zobaczysz na podworzu albo tuz za brama, gdyz powiedzialem mu, Zzeby
terkoczacymi kotami nie jechal po bruku, azeby byt gotow, ze idziemy; ale, ale... Jane, gdyby
si¢ tam kto krecil, stan u stop schodow i chrzaknij.

Wybilo juz tymczasem pot do szdstej i stonce mialo wzejs¢ za chwilg; w kuchni
jednakze zastatam jeszcze ciemnosci 1 cisze. Drzwi od bocznego korytarza byty zaryglowane;
otworzytam je, jak moglam najciszej; wszedzie na podworzu panowal spokdj, ale bramy byty
szeroko otwarte i stala tam karetka pocztowa z zaprzg¢gnigtymi konmi i woznica na kozle.
Zblizytam si¢ i powiedziatam mu, ze panowie juz ida; skinal na to glowa, ja za$ rozejrzatam
si¢ uwaznie dokota 1 nastluchiwatam. Cisza wczesnego ranka zalegata wszgdzie; zastony nad
oknami pokoi stuzacych byly jeszcze zaciagnigte; male ptaszki ¢éwierkaly w kwiatami
ubielonych drzewach sadu, ktorych galgzie, jak biale girlandy, przewieszaly si¢ przez mur
zamykajacy z jednej strony podworze; konie powozowe tupaly raz po raz w zamknigtych
stajniach; nad wszystkim innym panowala cisza.

Teraz ukazali si¢ panowie.

Mason podpierany z obu stron przez pana Rochestera i chirurga, szedl stosunkowo
swobodnie: pomogli mu wsia$¢ do karety; Carter wsiadl za nim.

- Polecam go twojej opiece - powiedziat pan Rochester do doktora. - Nie wypus¢ go ze
swego domu, dopoki zupetnie nie wydobrzeje; za dzien albo dwa dni wpadng do ciebie
zobaczy¢, jak on si¢ miewa. Ryszardzie, jakze si¢ czujesz?

- Swieze powietrze orzezwia mnie, Edwardzie.

- Doktorze, zostaw okno po jego stronie otwarte; nie ma wiatru. Bywaj zdrow, Dick!

- Edwardzie...

- Czego sobie zyczysz?

- Daj jej dobra opieke; kaz ja traktowac jak najlagodniej i najczulej; kaz ja... - tu
przerwal i rozplakat sig.

- Robig¢ wszystko, co mogg; robitem to i bede robit - brzmiata odpowiedz; zamknat
drzwiczki karetki i ekwipaz ruszyt.

- Ale dalby Bog, zeby si¢ to wszystko raz mogto skonczy¢! - dodat pan Rochester

zamykajac i1 ryglujac cigzkie bramy podworzowe.



Po czym ruszyl roztargniony wolnym krokiem ku furtce w murze okalajacym sad.
Mniemajac, ze juz mu jestem niepotrzebna, zamierzalam wroci¢ do domu, gdy znéw
ustyszalam wotanie:

- Jane! - Otworzyt furtke i stat przy niej czekajac na mnie.

- Chodzmy odetchnaé¢ przez chwile $wiezoscia - rzekt. - Ten dom to po prostu
wigzienie; czy tego nie odczuwasz?

- Mnie si¢ on wydaje wspaniata rezydencja.

- Masz na oczach urok niedo$wiadczenia - powiedzial - widzisz ten dom przez
zaczarowane szkla; nie potrafisz si¢ dopatrzy¢, ze poztota to brud, jedwabne draperie to
pajeczyny; ze marmur to ordynarny tupek, politurowane drzewo to ngdzne heblowiny i
chropawa kora. Ale tutaj (tu wskazal na liSciaste otoczenie dokota nas) tu wszystko jest
rzetelne, mile i czyste.

Szedt wzdhuz $ciezki, po jednej stronie obsadzonej bukszpanem, jabloniami, gruszami
i czere$niami, po drugiej obwiedzionej grzadka réznych kwiatow: lewkonii, gozdzikow,
prymul, bratkoéw, zmieszanych z polnymi rézyczkami i r6znymio wonnymi ziolami. Byty tak
sSwieze, jak tylko by¢ mogly po szeregu kwietniowych deszczykoéw 1 stonecznych
przeswietleh w ten uroczy wiosenny poranek; stonce wiasnie wyptywato na zar6ézowione od
wschodu niebo, a promienie jego o$wiecaty kwiatem 1 rosa osypane drzewa owocowe i
cieniste sciezki pod nimi.

- Czy chcesz kwiat, Jane?

Zerwal na wpot rozwinigta r6z¢, pierwsza z brzegu, 1 podat mi ja.

- Dzigkuj¢ panu.

- Czy podoba ci si¢ ten wschod stonca? To niebo z tymi lekkimi chmurkami, ktore z
pewnos$cia rozwieja si¢, w miarg jak dzien bedzie si¢ ogrzewal; to pogodne, wonne
powietrze?

- O, bardzo.

- Dziwna noc spedzitas, Jane.

- Tak, proszg pana.

- I pobladtas od tego; czy balas sig, gdym cig zostawit sama z Masonem?

- Balam sig, zeby kto nie wyszedt z tamtego drugiego pokoju.

- Alez ja zamknatem drzwi, miatem klucz w kieszeni; bylbym bardzo niedbalym
pasterzem, gdybym byt zostawit owieczke, moja najmilsza owieczke, nie strzezona, tak blisko
jaskini wilka; bytas zupehie bezpieczna.

- Czy Gracja Poole bedzie tu dalej mieszkata, prosz¢ pana?



- O, tak! nie zaprzataj sobie nig gtlowy, wyrzu¢ t¢ sprawe z mysli.

- Jednakze zdaje mi sig, ze zyciu panskiemu grozi niebezpieczenstwo, dopoki ona tu
pozostaje.

- Nie boj sig, bedg si¢ strzegt.

- Czy niebezpieczenstwo, ktorego si¢ pan wczoraj Igkat, mingto do tego czasu?

- Nie moglbym za to rgczy¢, dopdki Mason nie opusci Anglii; a i wtedy nawet nie.
Moje zycie, Jane, to stanie na skorupie krateru, ktora moze pekna¢ i kazdej chwili wybuchna¢
ogniem.

- Jednakze pan Mason wydaje si¢ cztowiekiem, ktdrego tatwo prowadzi¢. Widocznie
pan ma wielki wptyw na niego; on nigdy si¢ panu nie sprzeciwi ani rozmyslnie nie skrzywdzi
pana.

- O, nie! Mason mi si¢ nie sprzeciwi; ani tez z wiedza 1 wola krzywdy mi nie
wyrzadzi, ale, bez zlego zamiaru, moégtby w jednej chwili, jednym nieostroznym slowem
pozbawi¢ mnie na zawsze, jezeli nie zycia, to szczgscia.

- Niech mu pan powie, zeby byt ostrozny; niech mu pan powie, czego si¢ pan obawia,
i niech go pan nauczy, jak ma unika¢ niebezpieczenstwa.

Roze$miat si¢ sarkastycznie, chwycit moja rekg 1 natychmiast odrzucit ja od siebie.

- Gdybym mogt to zrobic, ty naiwne stworzenie, gdziez by byto niebezpieczenstwo?

Znikneloby od razu. Odkad znam Masona, wystarczyto zawsze, bym mu powiedziat:
,»Zrob t0”, a on natychmiast to robit. Ale w tym wypadku ja mu nie mogg dawac rozkazow,
nie mogg mu powiedzie¢: ,,Strzez sig, by$ mi krzywdy nie wyrzadzil, Ryszardzie”, gdyz on w
zaden sposob nie moze wiedzie¢, ze mi si¢ krzywda stanie. Teraz wygladasz zdziwiona jak
wobec zagadki; ale ja jeszcze dalej bede mowi¢ zagadkowo. Jeste§ moja przyjacioteczka,
wszak prawda?

- Lubig stuzy¢ panu i stucha¢ go we wszystkim, co stuszne.

- Tak, wlasnie; widze, ze tak jest. Widze szczere zadowolenie w ruchach twych, w
oczach, w twarzy, gdy mi pomagasz 1 dogadzasz, pracujac dla mnie i ze mna we wszystkim,
co, jak si¢ tak charakterystycznie wyrazita$, jest stuszne; bo gdybym zazadat od ciebie
czegos, co bys$ uwazala za niestuszne, nie byloby tego lekkonogiego biegania, tego zrecznego
pospiechu, tego Zwawego spojrzenia i ozywionej cery.

Przyjaciotka moja spojrzataby wtedy na mnie spokojna i blada i powiedziataby: ,,Nie,
panie, to niemozliwe; ja tego zrobi¢ nie mogeg, poniewaz to nie jest sluszne.” I bylaby

niewzruszona jak gwiazda stata. Tak, tak, i ty masz wladz¢ nade mna i mogtabys$ mi krzywdg



wyrzadzi¢; ale ja nie Smiem ci pokaza¢ miejsca, gdzie moglabys$ zada¢ rang, gdyz, cho¢ taka
wierna i przyjacielska, przebitaby$ mnie od razu.

- Jezeli nie ma pan powodu wigcej si¢ lgka¢ pana Masona niz mnie, to nic panu nie
zagraza!

- Bog by to dal, zeby tak bylo! Tutaj, Jane, jest altanka; usiadz.

Altanke¢ stanowito sklepione zaglebienie w murze, oplecione bluszczem; wewnatrz
bylo proste siedzenie. Pan Rochester zajal je, zostawiajac dla mnie miejsce przy sobie; ja
jednakze statam.

- Usiadz - powtorzyl. - Lawka jest dosy¢ dluga dla dwojga. Nie Igkasz si¢ chyba usiasé
obok mnie, co? Czy uwazatabys to za niestuszne, Jane?

Zamiast odpowiada¢, usiadtam; czulam, ze niemadrze byloby odmawiaé.

- A teraz, moja przyjacidteczko, podczas gdy stonce spija rosg, podczas gdy wszystkie
kwiaty w tym starym ogrodzie budza si¢ i rozwijaja, ptaki znosza swoim piskletom $niadanie,
a wczesne pszczoly zaczynaja swoja dzienna pracg, przedtoze ci sprawe, ktora postaraj si¢
uwazac¢ za swoja wlasna. Przede wszystkim jednak popatrz na mnie i powiedz, czy czujesz si¢
swobodna, i czy nie lgkasz sig, ze popetniam blad zatrzymujac cig albo Ze ty popelniasz blad
pozostajac.

- Nie, proszg pana, jestem swobodna 1 zadowolona.

- A wigc, Jane, wezwi] na pomoc wyobrazni¢. Wyobraz sobie, Ze nie jeste§ dobrze
wychowang i opanowana dziewczyna, ale rozpuszczonym chlopcem, ktérego rozpieszczano
od dziecinstwa; wyobraz sobie, ze jeste§ w dalekim, obcym kraju; przypus¢, ze popehniasz
tam wielki blad, mniejsza o to, jakiej natury i z jakich powodow, ale taki, ktorego nastgpstwa
musisz ponosi¢ przez cate zycie i ktory zatruwa cale twoje istnienie.

Zwracam uwagg, ze nie nazwatem tego zbrodnia; nie méwi¢ tu o rozlewie krwi ani
innym czynie, ktory stawiatby sprawg w kolizji z prawem; wyrazilem sig ,,btad”.

Rezultaty tego, co$ uczynila, staja si¢ dla ciebie z czasem wprost nieznosne.

Przedsigbierzesz $rodki, by ulzy¢ twemu losowi: niezwykle srodki, ale ani przeciwne
prawu, ani nacechowane wina. Pomimo tego jeste$ nieszczgsliwa, gdyz nadzieja opuscila cig
u samego zarania zycia; stonice twe ulegto zacmieniu w potudnie i czujesz, ze tak juz zostanie
az do zachodu. Gorzkie, nikczemne wspomnienia staly si¢ jedynym pokarmem twojej
pamigci. Tutasz si¢ to tu, to tam, szukajac odpoczynku na obczyznie, szczgscia w uciechach -
bezdusznych, zmystowych uciechach, ktore oszatamiaja mys$l i mroza uczucie. Z sercem
znuzonym 1 oschta dusza wracasz do domu po latach dobrowolnego wygnania. Zawierasz

nowa znajomos¢ - jak i gdzie, o to mniejsza; w tej obcej osobie znajdujesz wiele dobrych i



jasnych zalet, ktorych na prézno szukata$ przez lat dwadziescia, a takie sa §wieze, takie
zdrowe, bez plamy i bez skazy... Takie towarzystwo wskrzesza cztowieka, odradza go.
Czujesz, ze teraz wracaja lepsze dni, wznioslejsze pragnienia, czystsze uczucia; pragniesz
rozpoczaé zycie na nowo, spedzi¢ pozostate dni w sposdb godniejszy istoty niesmiertelne;j.
Dla osiagnigcia tego celu, czy masz prawo przeskoczyC zapor¢ zwyczajowa - prosta
konwencjonalna przeszkodg, ktorej ani sumienie twoje nie uswigca, ani twoj sad nie uznaje?

Zamilkl czekajac na odpowiedz.

I c6z ja mogltam odpowiedzie¢? O, gdyby jaki dobry duch chcial mi podszepnaé
tratha, zadowalajaca odpowiedz. Daremne pragnienie!

Wietrzyk zachodni szeptat w bluszczach dokota mnie, ale zaden dobrotliwy Ariel *
nie przemowil do mnie jego tchnieniem; ptaki §piewaty wsrod gatezi, ale §piew ich, chociaz
stodki, nie ksztattowat si¢ w wyrazy.

Dobry duch ze sztuki Szekspira ,,Burza”.

Tu znowu pan Rochester zadat pytanie.

- Czy taki btadzacy grzesznik, ale teraz zdjety zalem, pragnacy spokoju, ma prawo,
wbrew opinii $wiata, przywiaza¢ do siebie na zawsze to mite, wdzigczne, madre stworzenie,
zdobywajac przez to spokoj duszy i nowe zycie?

- Panie - odpowiedzialam - odpoczynek tutacza ani poprawa grzesznika nie powinny
nigdy zaleze¢ od innej istoty. Ludzie umieraja; filozofom czgsto braknie madrosci,
chrze$cijanom dobroci; jezeli ktos, kogo pan znal, cierpiat i btadzil, niechaj spojrzy wyzej
ponad swoich bliznich, szukajac tam sity ku poprawie i pociesze kojacej cierpienie.

- Ale narzedzie, narzedzie!

Bog, ktory speilnia dzielo, wyznacza narzedzie. Ja sam, mowig ci to teraz bez
obstonek, bytem czlowiekiem wykolejonym, btadzacym, grzesznym i wierzg, ze ku uleczeniu
swemu znalazlem narzedzie w...

Przerwat; ptaki $piewaty dalej, liscie lekko szelescity.

Az dziwnie mi bylo, ze nie przerwaly $piewow i1 szeptow, by pochwyci¢ najblizsze
stowo wyznania; ale dlugo musialyby czekaé, gdyz dlugo trwato milczenie. W koncu
podniostam oczy na milczacego towarzysza; on przenikliwie wpatrywat si¢ we mnie.

- Przyjacioteczko - przemowit zmienionym zupetnie tonem, podczas gdy i twarz jego
przybrata inny wyraz, tracac fagodno$¢ 1 powagg, a przyoblekajac si¢ w szorstko$¢ 1 sarkazm
- zauwazylas moje tkliwe uczucia dla panny Ingram; czy nie sadzisz, ze gdybym si¢ z nia

ozenit, ona by mnie skutecznie powiodta ku wielkiemu odrodzeniu?



Podnidst si¢ szybko, poszedt az na drugi koniec $ciezki, a wracajac nucit jakas
melodig.

- Jane, Jane - rzekt stajac przede mna - strasznie pobladtas wskutek tego czuwania; czy
nie przeklinasz mnie za to, zem ci zakidcit spok6;?

- Ja miatabym pana przeklinac¢?

Nie, prosze pana.

- Wigc podaj mi reke na potwierdzenie tego. O, jakie zimne paluszki! Cieplejsze byty,
kiedy dotknatem ich w nocy przed drzwiami tajemniczego pokoju.

Kiedy znow bedziesz czuwaé wraz ze mna, Jane?

- Kiedy bede mogta by¢ pozyteczna.

- Na przyktad w przeddzien mojego $lubu! Jestem pewien, ze wtedy nie bede mogt
spaé. Czy przyrzekniesz mi, ze posiedzisz ze mna i dotrzymasz mi towarzystwa? Do ciebie
moge mowi¢ o mojej $licznej, gdyz teraz ty ja widziata$ i znasz ja.

- Tak, prosze pana.

- Wyjatkowa osoba, nieprawdaz, Jane?

- Tak, proszg pana.

- Okazata kobieta, prawdziwie okazala, Jane; brunetka, wielka i pelna; wlosy ma
zupehnie takie, jakie musiaty mie¢ damy kartaginskie... Masz tobie! Oto Dent 1 Lynn zaszli do
stajni!

Weracaj przez ogrod, przez t¢ furtke.

Posztam w jedna strong, on w druga i ustyszatam, jak méwit wesoto na podworzu:

- Mason wstat najwczes$niej z was wszystkich dzi§ rano; wyjechal przed wschodem

stonca; ja wstalem o czwartej, zeby go pozegnac.



ROZDZIAL XXI

Przeczucia, sympatie i znaki sa to trzy dziwne zjawiska, ktore razem tworza tajemnice,
ale do tej ludzko$¢ jeszcze nie znalazta klucza. Nigdy nie wy$Smiewatam przeczué, gdyz sama
ich doswiadczatam. Wierzg, ze istnieja niezrozumiate dla nas $miertelnikow sympatie, jak na
przyktad sympatia migdzy krewnymi, ktoérzy albo wcale, albo mato si¢ znaja. Istnienie takich
uczu¢ stwierdza bodaj ich pochodzenie z jednego zrodta. A znaki? Czyz mozemy wiedzie¢?

Moze to po prostu dowody sympatii natury dla cztowieka.

Bedac jeszcze mata dziewczynka, moze szescioletnia, styszalam, jak Bessie Lieven
opowiadata raz Marcie Abbot, ze $nila o malym dziecku i Ze sen o dzieciach to nieomylny
znak zmartwienia dla tego, ktory $ni, albo dla jego krewnych. To wyjasnienie byloby mi moze
wyszto z pamigci, gdyby nie nastapitl zaraz potem wypadek, ktory je utrwalil. Nazajutrz
wezwano Bessie do umierajacej siostrzyczki.

W ostatnich czasach czgsto przypominato mi si¢ to opowiadanie i ten wypadek, przez
caty bowiem poprzedni tydzien nie byto prawie nocy, ktéra by mi nie przyniosta snu o maltym
dziecku: to piastowatam je na reku, to kotysalam na kolanach, to przygladatam si¢ bawiacemu
si¢ stokrotkami na trawniku, to maczajacemu raczki w biezacej wodzie. Jednej nocy byto to
dziecko placzace, innej znowu $miejace sig; raz tulito si¢ do mnie, kiedy indziej uciekato ode
mnie; jakikolwiek jednak zdradzato humor, jakikolwiek byt jego wyglad, przez siedem nocy z
rz¢du zjawialo si¢ z chwila, gdy wstgpowaltam w kraing snow.

Niemity byt ten dziwny powr6t jednego zjawiska, jednego obrazu, 1 czutam si¢
zdenerwowana, gdy nadchodzila godzina spoczynku. Z takiego snu o matym dziecku
zbudzitam si¢ owej nocy ksigzycowej, gdy ustyszatam ten straszny krzyk; po obiedzie za$
dnia nastgpnego zawezwano mnie na dot zawiadamiajac, ze w pokoju pani Fairfax jest kto$,
kto chce si¢ ze mna widzie¢. Przyszedlszy tam ujrzatam czekajacego na mnie cztowieka, z
pozoru stuzacego dworskiego: ubrany byt w gleboka zatobg, a kapelusz, ktéry trzymat w
reku, otoczony byt krepa.

- Zapewne pani nie przypomina mnie sobie, panienko - zaczat, wstajac, gdy wesztam -
ale nazywam si¢ Lieven; stuzylem za stangreta u pani Reed, gdy panienka byta w Gateshead,
osiem czy dziewig¢ lat temu, 1 dotychczas tam stuze.

- O Robercie! jak si¢ macie?

Bardzo dobrze was pamigtam; pozwoliliscie mi czasem przejecha¢ si¢ na karym

kucyku panny Georgiany. A jakze si¢ miewa Bessie? Wyscie si¢ z nia ozenili, nieprawdaz?



- Tak, panienko; moja zona ma si¢ doskonale, dzigkuj¢; data mi jeszcze jedno
malenstwo ze dwa miesiace temu; troje teraz mamy 1 zdrowi sg oboje: matka i dziecko.

- A we dworze czy wszystko dobrze, Robercie?

- Bardzo mi zal, ze nie moge da¢ panience lepszych wiadomosci o panstwu; bardzo
tam zle u nich teraz, wielkie maja zmartwienie.

- Przeciez chyba nikt nie umart - rzektam spojrzawszy na jego czarne ubranie.

On takze popatrzylt na krepg dokota swego kapelusza i odpowiedziat:

- Pan John umart przed tygodniem w swoim mieszkaniu w Londynie.

- Pan John?...

- Tak jest.

- I jakze matka jego to znosi?

- Bo widzi panienka, to nie jest zwyczajne nieszczg$cie: on prowadzit hulaszcze zycie;
przez te ostatnie trzy lata puscit si¢ na dziwne wybryki, a $mier¢ jego byta skandalem.

- Styszatam od Bessie, ze nie prowadzit si¢ dobrze.

- Nie prowadzit si¢ dobrze!

Nie mogt si¢ gorzej prowadzi¢: stracit zdrowie 1 zrujnowat majatek wsrdd najgorszych
towarzyszy i najgorszych kobiet.

Wpadt w dtugi 1 dostat si¢ do wigzienia. Matka uratowata go dwa razy, ale jak tylko
znalazt si¢ na wolnosci, wracat do dawnych towarzyszy 1 dawnych przyzwyczajen. Nie miat
mocnego rozumu; totry, wsrdd ktorych zyl, nabieraly go tak, Ze to wszelkie pojgcie
przechodzi. Ze trzy tygodnie temu przyjechat do Gateshead i1 chciat, Zeby mu pani oddata
wszystko. Pani odmowita, bo i tak $rodki jej od dawna byly uszczuplone z winy jego
rozrzutnosci; totez wyjechal z powrotem, a wkrotce przyszta wiadomosé, ze nie zyje. Jak
umarl, Bog to wie... Mowia ludzie, Ze sam sobie Zycie odebrat.

Milczatam; straszne to byly wiesci. Robert Lieven mowit dalej:

- Pani juz od pewnego czasu szwankowala na zdrowiu; utyta bardzo, ale sit jej brakto,
a strata pieni¢dzy 1 strach przed ubostwem zupetnie ja podcinaty.

Wiadomo$¢ o $mierci pana Johna i o tym, jaka ta $mier¢ byta, zbyt nagle ja doszla; to
sprowadzilo atak paralizu. Na trzy dni odj¢lo jej mowg, ale ostatniego wtorku byto jej jakby
lepiej: zdawato sig, ze chce co$ powiedzie¢, i weiaz dawata znaki mojej zonie 1 co$ betkotata.

Dopiero wczoraj Bessie zrozumiata, ze pani wymawia imi¢ panienki; w koncu
zrozumiala wyrazy: ,,.Sprowadzcie Jane... sprowadzcie Jane Eyre, chc¢ z nia pomowic”.
Bessie nie jest pewna, czy pani jest przy zdrowym rozumie i czy te stowa co znacza, ale

powtorzyla je pannom Reed i radzila, zeby posta¢ po panienkg. Panny odkladaty to z



poczatku, ale matka ich tak si¢ zaczela niepokoié i1 tyle razy powtarzata ,,Jane, Jane”, ze
zgodzity si¢ w koncu. Wczoraj wyjechalem z Gateshead i jezeli panienka moze by¢ gotowa,
rad bym panienkg zabra¢ z soba jutro rano.

- Dobrze, Robercie, bede gotowa; zdaje mi si¢, ze powinnam pojechac.

- [ ja tak mysle, panienko.

Bessie powiedziata, ze jest pewna przyjazdu panienki; ale panienka zapewne bedzie
musiata poprosi¢ o urlop, zanim bgdzie mogta wyjechac?

- Naturalnie, 1 zaraz tez to uczynie.

I zaprowadziwszy go do hallu stuzacych polecitam go opiece Zony Johna 1 Johnowi
samemu, a sama posztam poszuka¢ pana Rochestera.

Nie byto go w dolnych pokojach; nie bylo go na podwodrzu, w stajniach, w ogrodzie.
Zapytatam pania Fairfax, czy go widziala; tak, zdawalo jej sig, ze gra w bilard z panna
Ingram. Po$pieszylam przeto do pokoju bilardowego; dolatywat stamtad stuk kul i gwar
glosow; pan Rochester, panna Ingram, obydwie panny Eshton i ich wielbiciele uczestniczyli
w grze. Musiatam zdoby¢ si¢ na troch¢ odwagi, by przerwaé tak interesujaca partig; nie
mogac jednak odwlekaé sprawy przyblizytam si¢ do pana domu stojacego obok panny
Ingram. Gdy podchodzilam, panna Ingram obrdcita sig i spojrzata na mnie z gory; oczy jej
zdawaty si¢ pytac: ,,Czego tu moze chcie¢ to pelzajace stworzenie?”, gdy za$ cichym glosem
przemoéwitam: ,,Panie Rochester”, uczynita ruch, jakby miata ochotg pokaza¢ mi drzwi.

Pamigtam, jak wygladata w tej chwili, a wygladala wdzigcznie i uderzajaco tadnie:
miala na sobie ranng toaletg z jasnoniebieskiej krepy, bigkitny gazowy szalik owinigty dokota
glowy. Byla wielce ozywiona gra, a podrazniona pycha nie zeszpecita wyrazu dumnych jej
rysow.

- Czy ta osoba ma do pana interes? - zapytata pana Rochestera; a wtedy pan Rochester
obejrzat si¢ chcac si¢ przekonaé, kto to taki ta ,,osoba”. Po twarzy jego przemknat ciekawy
wyraz, jeden z tych jego dziwnych, dwuznacznych wyrazow, odrzucit kij 1 wyszedt za mna z
pokoju.

- No i c6z, Jane? - zapytal opierajac si¢ o drzwi szkolnego pokoju, ktére zamknatl za
soba.

- Jezeli pan faskaw, chciatabym prosi¢ o pozwolenie wyjazdu na tydzien, a moze dwa.

- Po co?... Dokad chcesz jechac?

- Odwiedzi¢ chora osobg, ktora po mnie przystata.

- Co za chora osobg?... gdzie ona mieszka?

- W Gateshead, w hrabstwie X.



- W hrabstwie X? To sto mil stad! Ktéz to by¢ moze, kto z takiej odlegtosci przysyta
po ludzi i kaze si¢ odwiedzac?

- Nazwisko jej Reed... pani Reed.

- Reed z Gateshead? Byt taki Reed z Gateshead, sedzia.

- To wdowa po nim, prosz¢ pana.

- A co ty masz z nig wspolnego? Skad ja znasz?

- Pan Reed byt moim wujem, bratem mojej matki.

- Doprawdy? Nigdy mi o tym nie moéwitas; zawsze mowitas, ze nie masz zadnych
krewnych.

- Zadnych, ktérzy by sie chcieli przyznaé do mnie. Wuj Reed umarl, a wdowa po nim
wyrzekla si¢ mnie.

- Dlaczego?

- Poniewaz bytam biedna, bytam dla niej cigzarem i nie lubita mnie.

- Ale Reed pozostawit dzieci?

Musisz mie¢ kuzyndéw. Sir George Lynn moéwit wczoraj o mlodym Reedzie z
Gateshead, jednym z najgorszych nicponiow w miescie, a Ingram wspomnial o pannie
Georgianie Reed, rowniez z Gateshead, wielce podziwianej pigkno$ci rok czy dwa lata temu
w sezonie londynskim.

- John Reed takze juz nie zyje, panie Rochester; zrujnowat siebie 1 po czgsci swoja
rodzing. Przypuszczaja, ze popelnit samobojstwo. Te wiadomos$ci wywarty takie wrazenie na
matce, ze tknela ja apopleksja.

- I coz ty jej mozesz zrobi¢ dobrego? To nie ma sensu, Jane!

Nigdy by mi nie przyszto do glowy pedzi¢ sto mil, azeby odwiedzi¢ stara kobietg,
ktéra moze umrze¢, zanim do niej dojedziesz; a przy tym, powiadasz, ze si¢ ciebie wyparta.

- Tak, ale to byto dawno temu 1 kiedy jej Zycie inaczej si¢ uktadato; nie mialabym
spokojnego sumienia, gdybym teraz nie spetnila jej zyczenia.

- Jak dhugo chcesz tam zabawi¢?

- Jak bede mogta najkroce;.

- Przyrzeknij mi, Ze zabawisz tam tylko tydzien...

- Wolatabym nie dawa¢ slowa, moze musiatabym je ztamac.

- W kazdym razie powrdcisz; pod zadnym pozorem nie dasz si¢ u niej zatrzymac¢ na
state?

- O, nie! Z pewnoscia powrocg, jesli wszystko bedzie dobrze.

- A kto z toba pojedzie?



Przeciez nie pojedziesz sto mil sama?

- Nie, proszg pana, przystata po mnie stangreta.

- Czy to cztowiek godny zaufania?

- O, tak, od dziesigciu lat stuzy w tej rodzinie.

Pan Rochester rozmyslat chwilg.

- Kiedy bys$ chciala pojechac?

- Jutro wezes$nie rano, proszg pana.

- No dobrze; bedziesz potrzebowala pieniedzy; nie mozesz puszczaé si¢ w podroz bez
pieniedzy, a przypuszczam, ze wiele ich nie masz; dotychczas nie wyptacitem ci pensji. Ile tez
masz calego majatku, Jane?

- zapytal usmiechajac sig.

Wyciagnetam sakiewkg; chuda byta jej zawartos¢.

- Pig¢ szylingdw, prosz¢ pana.

Wziat sakiewke, wytrzasnal sobie caly skarb na dilon i $mial sig, jak gdyby jego
szczuptos¢ go bawita. Niebawem wyciagnat portfel.

- Wez to - rzekt podajac mi banknot.

Byl to banknot pigédziesigciofuntowy, a byl mi winien tylko pigtnascie funtow.

Powiedzialam mu, Ze nie mogg wydac reszty.

- Ja nie chce reszty; przeciez wiesz. Bierz swoja pensjg.

Nie chciatam przyja¢ wigcej, niz mi si¢ nalezalo. Zmarszczyt sig zrazu, ale wnet, jak
gdyby sobie co$ przypomnial, powiedziat:

- Stusznie! Stusznie! Lepiej ci teraz wszystkiego nie dawac: zostataby$§ tam moze ze
trzy miesiace, gdybys$ miata cale piecdziesiat funtow. Oto masz dziesig¢; czy to nie dosy¢?

- Tak, panie, ale teraz winien mi pan jeszcze pig¢.

- To wracaj po nie; masz u mnie czterdziesci funtow.

- Panie Rochester, moze dobrze bedzie, jezeli wspomng panu o jeszcze jednym
interesie, skoro mam po temu sposobnos¢.

- O interesie? Ciekaw jestem ustysze¢ o jakim.

- Pan mi to jakby oznajmil, Ze niezadtugo zamierza si¢ ozenic.

- Prawda, i c6z stad za wniosek?

- W tym wypadku, prosze¢ pana, Adelka powinna pdj$¢ do szkoly; pan z pewnoscia
uzna te koniecznos¢.

- AZeby ja usunaé z drogi mojej przyszlej zonie, ktéra w przeciwnym razie przesztaby

po niej bez dalszych ceremonii.



Tak, niewatpliwie to mysl rozsadna. Adelka, jak moéwisz, musi i$¢ do szkoty, a panna
Eyre, naturalnie, musi i$¢ prosto do diabta?

- Niekoniecznie, proszg pana, ale musz¢ sobie poszukac posady gdzie indzie;j.

- Czas na to! - zawotal zmienionym glosem 1 wykrzywiajac twarz zarazem dziwacznie
1 $miesznie.

Popatrzyt na mnie przez dobra chwile.

- A stara pani Reed i panny, jej corki, beda zapewne proszone o wyszukanie ci
posady?

- Nie, prosz¢ pana, nie jestem z krewnymi w takich stosunkach, zeby mnie to
upowaznialo do proszenia ich o jaka$ grzecznos¢, ale dam ogloszenie.

- Wejdziesz predzej na piramidy egipskie! - mruknat. -

Zeby$ mi sie nie wazyla dawaé ogloszenia! Zatuje, ze nie datem ci tylko jednego
suwerena * zamiast dziesigciu funtow. Oddaj mi dziewig¢ funtow, Jane, ja ich potrzebujg.

Ztota moneta angielska wartos$ci jednego funta.

- [ ja rowniez - odpowiedziatam chowajac rece z sakiewka za siebie. - Nie mogg si¢ w
zaden sposob obejs¢ bez tych pienigdzy.

- Skape stworzonko! - rzekt - odmawia mi, gdy ja prosz¢ o pieniadze! Daj mi pigé
funtow, Jane!

- Nie dam ani pigciu szylingdw, prosze pana, ani pigciu pensow nawet.

- Pozwol mi tylko spojrze¢ na te pieniadze.

- Nie, proszg pana; nie mozna panu ufac.

- Jane!

- Czego pan sobie zyczy?

- Przyrzeknij mi cos.

- Przyrzekng panu wszystko, co sadzg, ze bed¢ mogta dotrzymac.

- Wige przyrzeknij mi, ze nie dasz ogloszenia i Ze mnie powierzysz wyszukanie ci
posady.

Juz ja ci ja znajde.

- Chetnie to uczynig, jezeli mi pan w zamian przyrzeknie, ze ja i Adelka opuscimy
dom, zanim zona panska do niego wejdzie.

- Bardzo dobrze! bardzo dobrze! Na to mogg ci da¢ stowo.

Zatem jedziesz jutro?

- Tak, z samego rana.

- Czy zejdziesz do salonu po obiedzie?



- Nie, prosze pana, muszg si¢ przygotowac do drogi.

- Wigc musimy si¢ pozegnac na czas pewien?

- Chyba tak, prosze pana.

- I jakze to ludzie odprawiaja taka pozegnalna ceremonig, Jane?

Naucz mnie, ja nie wiem dobrze.

- Mowia sobie ,,do widzenia” albo, jezeli wola, uzywaja innego zwrotu.

- Wigc powiedz.

- Do widzenia, tymczasem.

- A co ja mam odpowiedzie¢?

- To samo, jesli pan zechce.

- Do widzenia, tymczasem, panno Eyre; czy to juz wszystko?

- Tak.

- Wydaje mi sig¢ to skape, oschle i nie po przyjacielsku.

Wolalbym jako$ inaczej; a gdyby tak co$ doda¢ do tego rytuatu?

Gdyby, na przyktad, dotaczy¢ uscisk dioni; ale nie... to by mnie takze nie zadowolito.
Wigce ty mi tylko powiesz ,,do widzenia”?

- To wystarczy, prosz¢ pana; tylez zyczliwo$ci mozna zawrze¢ w jednym serdecznym
stowie jak w wielu.

- Zapewne; ale to brzmi sucho 1 zimno... ,,Do widzenia”...

»Jak dlugo on tu bedzie sta¢ podpierajac plecami drzwi? - zadawatam sobie pytanie. -

Chcialabym zacza¢ sig¢ pakowac.”

Tu odezwat si¢ dzwonek obiadowy.

Pan Rochester wyskoczyt z pokoju nagle nie dodajac ani stowa; juz go wigcej tego
dnia nie widzialam, a nazajutrz rano wyjechatam, zanim on wstat jeszcze.

Okoto piatej godziny po poludniu pierwszego maja stangtam w Gateshead przed
domkiem portiera; wstapitam tam, zanim si¢ udatam do dworu.

Bardzo tam bylo czysto 1 tadnie; na oknach wisiaty biate firaneczki; podtoga bez
jednej plamki; przy kominku krata i pogrzebacze az $Swiecily czystoscia, a ogien palil sig¢
jasno. Bessie siedziala przy ogniu piastujac swoje najmtodsze dziecko, a maty Robert z
siostrzyczka bawili si¢ spokojnie w kaciku.

- Chwata Bogu!... wiedziatam, ze panienka przyjedzie - zawotala pani Lieven widzac
mnie wchodzaca.

- Tak, Bessie - rzektam ucatowawszy ja - i mam nadziejg, ze nie przybywam za pdzno.

Jak si¢ miewa pani Reed?... Ufam, ze jeszcze zyje?



- Zyje i przytomniejsza jest, i spokojniejsza niz poprzednio.

Doktor mowi, ze moze si¢ to jeszcze przeciagnac¢ z jaki tydzien albo dwa, ale nie
spodziewa sig, zeby mogta ostatecznie wyzdrowiec.

- Czy wspominata mnie w ostatnich czasach?

- Jeszcze dzi§ rano mowila o panience 1 wyrazata zyczenie, zeby panienka przyjechata,
ale teraz $pi, a przynajmniej spala dziesig¢ minut temu, gdy zachodzitam do dworu. Pani
pograzona jest jakby w letargu prawie przez cate popotudnie, ale budzi si¢ o szdstej albo
siodmej. Czy zechce panienka odpoczaé tutaj z godzinke, a potem ja bym poszia z panienka
do dworu?

W tej chwili wszedt Robert, a Bessie, utozywszy $piace dziecko w kotysce, poszta go
powitac.

Nastegpnie nalegata, bym zdjela kapelusz 1 napita si¢ herbaty, gdyz twierdzita, Ze
jestem blada i zmgczona. Rada przyjetam jej go$cinno$¢ i pozwolitam zdjaé z siebie ptaszcz
podrézny tak biernie jak niegdys, gdy dzieckiem bedac dawatam jej sig rozbierac.

Szybko odzyly we mnie wspomnienia dawnych czaséw, gdym patrzyla, jak si¢ Bessie
krzata, jak ustawia na tacy najlepsze filizanki, jak kraje chleb, przynosi masto, przypieka
grzanki, a wsrod tego wszystkiego to klapnie, to szturchnie malego Roberta albo Jane, jak
niegdy$s mnie szturchata. Bessie zachowata zywe usposobienie, podobnie jak dawna lekkos¢
ruchow 1 dawna urode.

Gdy juz herbata byla gotowa, chciatam przyblizy¢ si¢ do stolu; Bessie jednak nie
pozwolila mi sig ruszy¢.

Rozkazujacym jak dawniej tonem o$wiadczyla, ze mam siedzie¢ przy kominku, a ona
mi wszystko poda; umiescita tedy przede mna maty okragly stoliczek, na nim filizankg i talerz
z grzankami, zupehlie tak jak niegdy§ w dziecinnym pokoju, gdy fetowala mnie czasem
Sciagnigtym chytkiem smakotykiem. USmiechngtam sig i bytam jej postuszna jak za dawnych
Czasow.

Bessie byla ciekawa, czy czuje si¢ dobrze w Thornfield Hall 1 jakiego rodzaju osoba
jest pani; gdy jej za$ powiedzialam, Ze jest tam tylko pan, dopytywala, czy to mity
dZzentelmen i1 czy ja go lubig. Powiedziatam jej, ze to megzczyzna raczej brzydki, ale
prawdziwy dzentelmen; ze traktuje mnie zyczliwie i Ze jestem zadowolona. Nastgpnie
zaczgtam jej opisywac wesote towarzystwo, ktore ostatnimi czasy bawilo w domu. Bessie
stuchata tych szczegotow z zajeciem.

Na takiej rozmowie godzina szybko zeszta. Bessie podata mi kapelusz i okrycie i w jej

towarzystwie udatam si¢ do dworu. W jej to przeciez towarzystwie prawie dziewie¢ lat temu



sztam z dworu ta $ciezka, ktoéra teraz sztySmy do dworu. W ciemny, mglisty, zimny poranek
styczniowy opuscitam nieprzyjazny mi dach ze zrozpaczonym i rozgoryczonym sercem,
czujac si¢ niejako wyrzutkiem i osoba potgpiona, sztam szukaé tej chlodnej przystani w
Lowood, tego dalekiego i nieznanego celu. Ten sam nieprzyjazny dach wznosit si¢ oto znow
przede mna; przyszto$§¢ moja wciaz jeszcze byta watpliwa, a serce mnie bolato. Wciaz jeszcze
czulam si¢ niejako wedrowcem na ziemi; wigcej jednak czutam ufno$ci we wilasne sity, a
mniej dojmujacego strachu przed uciskiem. I réwniez otwarta rana moich krzywd zagoita si¢
juz teraz zupelnie 1 zarzewie nienawistnej urazy wygasto.

- Pdjdzie panienka najpierw do bawialni - oswiadczyta Bessie, prowadzac mnie przez
hall. -

Mtode panie tam beda.

W chwilg potem juz bytam w tym pokoju. Kazdy mebel w nim wygladat tak samo jak
owego ranka, gdy mnie po raz pierwszy przedstawiono panu Brocklehurstowi, nawet
zauwazytam przed kominkiem ten sam dywanik, na ktérym on stat. Wydato mi si¢, ze widzg
na poétkach z ksigzkami oba tomy Bewicka o brytyjskich ptakach, na dawnym miejscu, na
trzeciej polce, a tuz nad nimi ,,Podréze Gulliwera” i ,,Noce arabskie”. Nie zmienily si¢
martwe przedmioty, lecz to, co zyto, zmienito si¢ nie do poznania.

Ujrzatam przed soba dwie mlode osoby: jedna bardzo wysoka, prawie tak wysoka jak
panna Ingram, bardzo chuda, o $niadej twarzy 1 surowym wyrazie. Byto co$ ascetycznego w
jej wygladzie, a wrazenie to zwigkszata nadzwyczajna prostota jej gtadkiej, czarnej, wetnianej
sukni, krochmalonego ptociennego kotierzyka, wloséw sczesanych ze skroni i zakonnicza
ozdoba, sznur hebanowych paciorkdw z krzyzem. Bylam pewna, Ze to jest Eliza, chociaz
mato podobienstwa do dawnej Elizy odnajdowatam w tej wydtuzonej 1 bezbarwnej twarzy.

Druga oczywiscie byla Georgiana, ale nie ta, jaka pamigtalam: wiotkie, subtelne,
jedenastoletnie dziewczatko; teraz miatam przed soba rozkwitla, bardzo petna panng, pigkna
jak woskowa lalka, o tadnych i regularnych rysach, omdlewajacych niebieskich oczach i
wijacych si¢ blond wtosach.

Kolor jej sukni réwniez byt czarny, ale krdj tak rézny od kroju sukni jej siostry - 0
wiele sutszy i ozdobniejszy.

Wygladala modnie i stylowo, podczas gdy tamta wygladata jak purytanka.

W kazdej z siostr odnalaztam po jednym rysie ich matki - ale tylko po jednym. Chuda
1 blada starsza corka miata po matce twarde, piwne oczy; kwitnaca i pelna mtodsza miata jej
zarys szczgki i brody, moze nieco ztagodzony, ale nadajacy jaka$ trudna do opisania twardos¢

twarzy, skadinad tak zmystowej i §wieze;.



Obydwie powstaty, zeby mnie przywita¢, gdym si¢ przyblizyta; obydwie, zwracajac
si¢ do mnie, tytutowaty mnie ,,panna Eyre”.

Eliza wyglosita swoje powitanie krotkim, urywanym tonem, bez usmiechu, po czym
usiadia z powrotem, wpatrzyta si¢ w ogien i jakby zapomniata o mnie.

Georgiana do swojego: ,,Jak si¢ pani miewa?”, dodata kilka zdawkowych frazesow o
mojej podrozy, pogodzie itp., wypowiedzianych nieco przymusowo, przy czym spod oka
rzucata moc spojrzen. Mierzyta mnie od stop do glow, przenikajac faldy mego brazowego
ptaszcza 1 zatrzymujac si¢ na skromnym przybraniu mego kapelusza. Miode panny potrafia
niestychanie umiej¢tniec da¢ komu$ do poznania, ze uwazaja go za ,byle kogo”, nie
wymawiajac tego wcale stowami. Pewnym lekcewazeniem w spojrzeniu, chtodem obejscia,
tonem od niechcenia wyrazaja doskonale, co czuja, nie popetniajac wyraznej niegrzecznosci
ni stowem, ni czynem.

Wzgardliwy jednak u$mieszek, skryty czy otwarty, nie miat juz teraz nade mna tej
wladzy co niegdys$. Siedzac z kuzynkami dziwilam si¢ sama, ze tak swobodnie si¢ czuj¢
wobec zupelnego ignorowania mnie przez jedna, a na pot sarkastycznej grzecznosci drugiej.
Eliza nie potrafila mi wyrzadzi¢ przykrosci, Georgiana nie mogla mnie wyprowadzi¢ z
rébwnowagi. Bo tez o czym innym mialam do mys$lenia; w ubiegtych paru miesiacach
obudzity si¢ we mnie uczucia tak pot¢zne, ze one takich nie mogly we mnie wywota¢; moje
cierpienia 1 radosci byly zywsze 1 pelniejsze niz uczucia, ktére one mogly we mnie poruszyc¢,
wigc miny ich i tony pozostawialy mnie zupetnie oboj¢tna.

- Jak si¢ miewa pani Reed? - zapytalam niebawem, patrzac spokojnie na Georgiang,
ktora uwazata za wlasciwe zachna¢ si¢ z lekka na to zapytanie zadane wprost, jakby to byto
niespodziewanym zbytkiem poufatosci z mej strony.

- Pani Reed? Ach! to znaczy mama; czuje si¢ nadzwyczaj marnie; watpig, czy pani
bedzie mogta zobaczy¢ ja dzi$ wieczorem.

- Gdyby pani zechciata - rzeklam - przejs¢ na gore i1 powiedzie¢ matce, ze
przyjechatam, bytabym pani bardzo wdzigczna.

Georgiana nieledwie skoczyla i wytrzeszczyta na mnie szeroko niebieskie oczy.

- Wiem, ze specjalnie zyczyla sobie widzie¢ si¢ ze mna - dodalam - a ja nie
chciatabym ociaga¢ si¢ dtuzej, niz koniecznie potrzeba, z wypetnieniem jej Zyczenia.

- Mama nie lubi, zeby jej przeszkadzano wieczorem - zauwazyla Eliza.

Na to ja wstatam, spokojnie zdjetam kapdlusz i rekawiczki, cho¢ nikt mnie o to nie

prosit, i powiedziatam, ze pojde odszuka¢ Bessie, ktora zapewne bedzie w kuchni, 1 poprosze



ja, zeby sie¢ dowiedziata, czy pani Reed chce mnie przyja¢ dzi§ wieczor, czy nie. Posztam i
odnalazlszy Bessie wystatam ja z tym zleceniem; nastgpnie przedsigwzigtam dalsze kroki.

Dotychczas bylo moim zwyczajem unika¢ w postgpowaniu wszelkiego zuchwalstwa;
rok temu, gdybym byla doznata takiego przyjecia, bylabym postanowita zaraz nazajutrz rano
opusci¢ Gateshead; teraz zrozumiatam, ze czyniac tak, postapitabym niedorzecznie. Odbytam
tak daleka podroz, azeby odwiedzié¢ ciotkg, musze wigc pozostac u niej, dopoki nie doczekam
si¢ albo poprawy jej zdrowia, albo - $mierci; z pycha czy ghupota jej corek nie moge si¢
liczy¢, musze¢ si¢ od nich uniezalezni¢. Totez zwrocitam si¢ do gospodyni; poprositam ja,
zeby mi wskazata pokoj; powiedziatam jej, ze prawdopodobnie zabawi¢ tu z tydzien albo
dwa, i1 prositam, zeby zaniesiono moj kuferek do mego pokoju, dokad tez sama si¢ udatam.
Na schodach spotkatam Bessie.

- Pani nie $pi - rzekta. -

Powiedzialam jej, ze panienka tu jest; pojdzmy 1 przekonajmy sig¢, czy pozna
panienke.

Nie potrzeba mi byto pokazywac¢ drogi do dobrze znajomego pokoju; wszakze niegdy$
tak czgsto bywatam tu wzywana, by ustysze¢ burg albo otrzymac¢ karg¢. Wyprzedzitam Bessie,
cicho otworzytam drzwi. Zaslonigta lampa stala na stole, gdyz juz si¢ $ciemniato. Oto
uyjrzatam tam, jak dawniej, wielkie t6zko, toaletg, fotel i podnozek, na ktorym setki razy
kazano mi klgkaé, by przeprasza¢ za winy nie popelnione. Obejrzalam si¢ szukajac okiem
pewnego znajomego mi kacika, jak gdybym si¢ spodziewata, ze ujrz¢ postrach dawnych dni:
wiszaca tam rozge gotowa wyskoczy¢, by oéwiczy¢ moja drzaca dton albo kurczacy sig ze
strachu kark. Zblizylam si¢ do 16zka; rozsungtam zastony i1 pochylitam si¢ nad wysoko
ustanymi poduszkami.

Dobrze pamigtam twarz pani Reed i chciwie szukalam znajomego obrazu. Jakze to
szczgSliwie, ze czas gasi mSciwe pragnienia i1 ucisza podszepty wscieklosci 1 wstrgtu!
Opuscitam te kobiet¢ w rozgoryczeniu 1 nienawisci, a wracatam teraz do niej bez innych
wzruszen oprocz litosci nad wielkoscia jej cierpien, silnego pragnienia, by zapomnie¢,
przebaczy¢ wszelkie krzywdy - pogodzi¢ si¢ 1 przyjaznie uscisnac jej dion.

Dobrze znana mi twarz byla oto przede mna: surowa, nieubtagana jak zawsze; to samo
szczegblne oko, ktorego spojrzenia nic zmigkczy¢ nie moglo, wpatrywato si¢ we mnie; ta
sama nieco podniesiona, wladcza, despotyczna brew. Jakze czgsto mierzylo mnie jej oko
grozba 1 nienawiscia! Jak odzywato wspomnienie strachoéw i strapien dziecka, gdy ogladatam
teraz twarde rysy jej twarzy. A jednak nachylitam si¢ i pocalowatam ja; spojrzata na mnie.

- Czy to Jane Eyre? - zapytata.



- Tak, to ja, ciociu. Jak si¢ droga ciocia miewa?

Slubowatam niegdys, ze jej juz nigdy nie nazwe ciocia; pomyslatam, Ze to nie grzech
poniechaé tego §lubu i ztamaé go teraz. Palce moje ujety jej reke lezaca na kotdrze; gdyby
byla zyczliwie uscisngta moja reke, bytabym w tej chwili doznata prawdziwej przyjemnosci.
Ale niewrazliwe natury niepredko tagodnieja, a wrodzona antypatia nietatwo daje si¢
wykorzeni¢.

Pani Reed usuneta rek¢ 1 odwracajac twarz ode mnie zauwazyla, ze goraco jest tej
nocy. I znowu popatrzyta na mnie z tak lodowatym chtodem, ze poczutam od razu, iz zdanie
jej o mnie i uczucia dla mnie sa nie zmienione i niezmienne. Poznatam po jej kamiennych
oczach, niedostgpnych dla czutosci, nie migknacych w tzach, ze postanowita do konca uwazac
mnie za istot¢ z gruntu zla - poniewaz mysl o mojej dobroci nie sprawitaby jej szlachetnej
przyjemnosci, a tylko wzbudzitaby przykros¢ 1 zawstydzenie.

Zabolato mnie to, a potem rozgniewato; w koficu obudzito si¢ we mnie postanowienie
zapanowania nad nia wbrew jej naturze i wbrew jej woli. Lzy cisngly mi si¢ do oczu jak w
latach dziecinstwa; powstrzymatam je. Przysungtam sobie krzesto i siadlam w glowach 16zka;
nachylitam si¢ nad poduszka.

- Ciocia postata po mnie - powiedziatam - i oto jestem; mam zamiar pozostac tu, az si¢
przekonam, ze zdrowie cioci si¢ poprawia.

- Ach, naturalnie. Czy widziata$ si¢ z moimi corkami?

- Owszem.

- Dobrze; wige powiedz im, Zze zyczg sobie, by$ tu pozostata, dopoki nie bedg¢ mogta
pomoéwi¢ z toba o pewnych rzeczach, na ktérych mi zalezy; dzi§ wieczorem juz za p6zno i
trudno mi je sobie przypomnie¢. Ale bylo co$, co chcialam powiedzie¢... niech sig
zastanowig...

Blgdny wzrok i zmieniona wymowa §wiadczyty, jakiemu rozstrojowi ulegt silny jej
niegdys organizm. Krgcac si¢ niespokojnie, poprawiata kotdre na sobie. Lokie¢ moj, oparty o
brzeg t6zka, przypadkiem ja przytrzymywat; to ja od razu zirytowato.

- Podnies$ sig! - rzekla - czemu mnie draznisz przytrzymujac koldr¢? Czy$ ty Jane
Eyre?

- Tak, jestem Jane Eyre.

- Wigcej ktopotu miatam z tym dzieckiem, nizby ktokolwiek uwierzyt. Taki cigzar na
mnie zwali€... 1 tyle utrapienia, co ona mi sprawiata, co dzien, co godzina, tym swoim
niezrozumiatym usposobieniem i tymi naglymi wybuchami gniewu, a bezustannym i

nienaturalnym $ledzeniem kazdego mojego ruchu!



Doprawdy, przeciez ta dziewczyna przemawiata raz do mnie zupehie jak wariatka
albo jak sam szatan - zadne dziecko nigdy tak nie przemawialo i nie wygladato jak ona; rada
bytam, kiedy jej si¢ pozbytam z domu. Co oni z nig zrobili w Lowood? Zaraza tam wybuchta
1 wiele uczennic zmarto; a ona nie umarta. Ale ja powiedzialam, ze umarta; zatluje, ze nie
umarta!

- Dziwne zyczenie, pani Reed; dlaczego jej pani tak nienawidzi?

- Nigdy nie lubitam jej matki, gdyz byta to jedyna siostra mojego megza i bardzo przez
niego kochana. Gdy rodzina wypierata si¢ jej z powodu mezaliansu, on si¢ temu sprzeciwiat,
a gdy przyszta wiadomo$¢ o jej Smierci, ptakal jak gluptas. Upart si¢ posta¢ po dziecko,
chociaz go btagalam, zeby je raczej oddat na mamki 1 placit za jego utrzymanie.

Znienawidzitam je od pierwszego wejrzenia - chorowite, piszczace, skamlace
stworzenie!

Kwilitlo to w kotlysce jak noc diuga, nie krzyczac zdrowo i glosno jak kazde inne
dziecko, ale popiskujac i pojekujac...

Maz litowat si¢ nad nim; nieraz je nianczyt i roztkliwiat si¢ nad nim wigcej niz
kiedykolwiek nad wlasnymi dzieémi w tym wieku. Staral si¢ usposobi¢ moje dzieci
przyjaznie do tej malej zebraczki, ale kochaneczki nie mogty jej znie$¢, a on si¢ gniewal na
nie, gdy okazywatly jej antypatig. W ostatniej chorobie kazat sobie wciaz dzieciaka przynosic¢
do t6zka, a na godzing przed $miercia wymogl na mnie uroczyste przyrzeczenie, ze bedg
chowata i zatrzymam to stworzenie. Rownie chgtnie dalabym sobie narzuci¢ bebna nedzarki z
przytutku, ale on byt staby, staby z natury...

John nie jest ani trochg¢ podobny do ojca, i to mnie cieszy; wdal si¢ we mnie 1 moich
braci...

John to wykapany Gibson. Och, jakze bym chciata, Zeby przestal mnie drgczy¢ listami
o pieniadze! Nie mam juz pienigdzy... nic mu nie mogg da¢: popadamy w bied¢. Muszg
odprawi¢ potowe stuzby 1 zamkna¢ cz¢$¢ domu... albo dom wynajaé.

Nigdy si¢ na to nie potrafi¢ zdoby¢... ale jakze mamy dalej ciagna¢? Dwie trzecie
moich dochodow idzie na optacenie procentéw od dlugdéw. John strasznie gra i zawsze
przegrywa, biedny chlopak!

Lichwiarze go napastuja; John podupadl, zmarnial, wyglada okropnie; wstydze si¢ za
niego, gdy go widzg!

Podniecata si¢ coraz bardzie;.

- Moze ja bym lepiej teraz poszta - zwrdcitam si¢ do Bessie, stojacej po drugiej stronie

16zka.



- Moze bytoby lepiej, panienko. Pani czgsto w ten sposdob mowi ku nocy; rano bywa
spokojniejsza.

Podniostam sig.

- Nle odchodz! - zawotala pani Reed - jeszcze co$ chcialam powiedzie¢. John mi
grozi... ciagle mi grozi... swoja $miercia albo moja; 1 czesto $ni mi si¢, ze go widz¢ na
katafalku z wielka rang na szyi albo z twarza opuchila, zsiniata.

Przyszta na mnie cigzka godzina: straszne mam zmartwienie. Co mam zrobi¢? Skad
mam wzia¢ pieniadze?

Bessie usitlowata teraz ja nakloni¢ do zazycia proszku nasennego; chora z trudem data
si¢ namowi¢. Niebawem jednak uspokoila si¢ i zapadla w stan potsenny. Wtedy wysztam z
pokoju.

Uplyngto wigcej niz dziesi¢¢ dni, zanim przyszto znéw migdzy nami do rozmowy.
Pani Reed w dalszym ciagu majaczyta albo zapadata w letarg, a lekarz zabraniat wszystkiego,
co by w przykry sposdb moglo ja podniecaé. Ja tymczasem radzilam sobie, jak mogtam, z
Georgiana i Eliza. Bardzo byty, co prawda, z poczatku zimne. Eliza potrafila przesiedzie¢ pot
dnia szyjac, czytajac lub piszac i nie odezwac si¢ prawie wcale do mnie ani do siostry.
Georgiana potrafita godzinami droczy¢ si¢ z kanarkiem nie zwracajac na mnie uwagi. Ja
jednak postanowitam okazaé, ze nie potrzebujg, zeby si¢ mna kto§ zaymowat albo mnie bawit;
przywioztam z soba materialy rysunkowe 1 te mi postuzyly do zabicia czasu.

Zaopatrzona w pudto z otowkami 1 kilka arkuszy papieru, siadalam opodal nich pod
oknem 1 zajmowalam si¢ szkicowaniem fantazyjnych winietek przedstawiajacych jakie$
sceny, ktore mi si¢ przypadkowo ksztattowaly w kalejdoskopie wyobrazni: to kawatek morza
miedzy dwiema skatami, to wschodzacy ksigzyc i okret przesuwajacy sig przez jego tarczg, to
fan trzcin 1 sitowia z wynurzajaca si¢ spos$rdd nich glowa najady, uwienczona kwiatami
lotosu, to zndéw krasnoludka siedzacego w ptasim gniezdzie pod gatezia kwitnacego gltogu.

Pewnego ranka zaczglam szkicowaé twarz: co to za twarz bedzie, sama nie
wiedziatam.

Wziglam migkki czarny oldwek, zatemperowatam go na grubo i zaczg¢lam pracowac.
Niebawem nakreslitam na papierze szerokie i wypukte czoto oraz kwadratowy zarys
podbrédka. Z przyjemnoscia ogladatam kontury tej twarzy i1 szybko zaczg¢lam uzupelniac jej
rysy. Pod takim czotem trzeba da¢ silnie zaznaczone, prosto biegnace brwi; a potem,
naturalnie, wyraznie okreslony nos o prostym mostku i pelnych nozdrzach; dalej ruchliwe

usta, bynajmniej nie mate; nastgpnie silng brodg, z wyraznym dotkiem w $rodku; oczywiscie



nalezato tu jeszcze dodea¢ czarne bokobrody i wilosy bujnie nastrzepione nad skroniami,
falujace nad czotem.

A teraz oczy: pozostawitam je na sam koniec, poniewaz wymagaly jak
najstaranniejszej pracy.

Narysowatam je wielkie, nadatam im dobry ksztatt, o rz¢sach dlugich i ciemnych, o
wielkich, btyszczacych zrenicach. ,,Dobrze, a jednak niezupelnie! - pomys$lalam oceniajac
cato$¢ - potrzeba im wigcej sity 1 wigcej zycia.” Totez poglebitam cienie, azeby blask tych
oczu zabtyst jasniej... kilka trafnych dotknie¢ oldwka pomys$lnie dopethito dzieta. I otédz
miatam przed soba twarz przyjaciela; c6z wigc moglo mi to szkodzi¢, ze te panny odwracaty
si¢ tylem do mnie? Patrzytam na modj obrazek; u$miechatam si¢ do tej zywej podobizny;
bytam cata przejeta i zadowolona.

- Czy to portret kogo$ znajomego? - zapytala Eliza, ktéra przyblizyta si¢ nie
zauwazona przeze mnie.

Odpowiedziatam, ze to taka fantazyjna glowa, i szybko wsungtam rysunek pod inne
papiery. Sktamatam, rzecz prosta: byla to bardzo wierna podobizna pana Rochestera. Ale c6z
to ja obchodzito albo kogokolwiek oprdcz mnie jedne;?

Georgiana tez przysuneta sig, zeby popatrzeé. Inne rysunki podobaty jej sig¢ bardzo, ale
o tym wyrazila si¢, ze to ,,brzydki megzczyzna”. Zaimponowala im moja umiejetnose.
Ofiarowatam si¢ naszkicowac¢ ich portreciki i1 obie kolejno pozowatly mi do szkicu. Wtedy
Georgiana wydobyta swdj album. Obiecatam, Ze jej wymaluj¢ do albumu obrazek akwarela;
to ja od razu wprawito w dobry humor. Zaproponowata mi spacer po ogrodzie. Nie uptyngty
dwie godziny, a juz bytySmy pograzone w poufnej rozmowie: uszczgsliwita mnie opisem
swietnej zimy spgdzonej przez nia dwa sezony temu w Londynie, opisem podziwu, ktory tam
wzbudzata, uprzejmosci, jakich byla celem; nie poskapita mi nawet wzmianek o
utytutowanym wielbicielu, jakiego tam zdobyta. Po potudniu i wieczorem wzmianki te
zostaty uzupetnione.

Wystluchalam sprawozdania z roéznych rozmoéw, réznych scen sentymentalnych:
stowem, Georgiana dnia tego zaimprowizowata dla mnie caty tom romansu z zycia modnego
Swiata. Zwierzenia takie powtarzaly si¢ odtad codziennie; toczyly si¢ zawsze dokotla tego
Samego tematu; jej mitosci i jej zalow. Rzecz dziwna, Ze ani razu nie wspomniala o chorobie
matki ani o $§mierci brata, ani o obecnym pos¢pnym stanie interesow rodziny. Duszg jej cala
pochtaniaty wspomnienia minionych zabaw i wesotosci oraz pragnienie dalszych rozrywek w

przysztosci. W pokoju matki spedzata jedynie okoto pigciu minut dziennie.



Eliza méwita niewiele; widocznie nie miata czasu na rozmowe. Nigdy nie widzialam
aktywniejszej osoby; jednakze trudno byto powiedzie¢, co wilasciwie robila, a raczej trudno
bylo dopatrzy¢ si¢ wynikow jej pracowitosci.

Zrywata si¢ bardzo wczesnie. Nie wiem, czym si¢ zajmowata przed $niadaniem, ale po
$niadaniu dzielita sobie czas na regularne odstepy i1 kazda godzina miata wyznaczone zadanie.
Trzy razy dziennie wczytywala si¢ w ksiazeczke, ktora, jak si¢ przekonalam, byta
modlitewnikiem. Zapytatam ja raz, co ja tak bardzo w tej ksiazeczce pociaga; odpowiedziata,
ze ,,Rubryka”, czyli przepisy dotyczace nabozenstwa. Trzy godziny przeznaczatla na
haftowanie ztotymi ni¢mi brzegéw kwadratowego kawatka karmazynowego sukna, tak
wielkiego, ze starczyloby go na dywan. Na moje zapytanie, do czego to ma shuzy¢,
odpowiedziata, ze jest to nakrycie na oltarz do nowego kosciota w poblizu Gateshead.

Dwie godziny poswigcata na pisanie dziennika; przez dwie pracowata samotnie w
ogrodzie warzywnym, a jednej uzywala na regulowanie rachunkéw. Robita wrazenie osoby
nie potrzebujacej ani towarzystwa, ani rozmowy.

Sadzg, ze byla po swojemu szczesdliwa: ta rutyna wystarczala jej najzupelniej, a nic tak
jej nie mogto dokuczy¢ jak drobne wypadki krzyzujace ten uregulowany tryb zycia.

Powiedziala mi pewnego wieczoru, gdy byta rozmowniej usposobiona, ze zachowanie
si¢ JOhna 1 zagrazajaca im ruina byty dla niej zrédtem glebokiego strapienia, ale ze juz teraz
uspokoita si¢ 1 powzigta postanowienie. Wilasny majatek postarala si¢ zabezpieczy¢; a po
Smierci matki - jest zupelnie nieprawdopodobne, zauwazyta spokojnie, by matka mogta
wyzdrowie¢ albo utrzymac si¢ przy zyciu czas dluzszy - miata zamiar wykona¢ dawno
upragniony zamiar: poszuka¢ schronienia, gdzie by nic nie macito punktualnych zwyczajow 1
gdzie bezpieczna zapora odgradzataby ja od lekkomys$lnego $wiata.

Zapytalam, czy towarzyszylaby jej tam Georgiana.

- Oczywiscie, ze nie - odrzekla. Z Georgiana nie miala nic wspdlnego; tak bylo
zawsze.

Za nic w $wiecie nie obciazytaby si¢ jej towarzystwem. Georgiana powinna pojs$¢
swoja droga, a ona pojdzie swoja.

Georgiana, o ile nie wylewata swych zwierzen przede mna, spgdzata czas przewaznie
lezac na kanapie, skarzac si¢ na nudy w domu i wzdychajac raz po raz, by ciotka jej, pani
Gibson, zaprosita ja do miasta. ,,O tyle byloby lepiej - mawiata - gdybym si¢ mogta na
miesiac albo dwa usuna¢ z domu, az bedzie po wszystkim.” Nie pytatam jej, co rozumie przez
to ,,az bedzie po wszystkim”, ale sadzg, ze miata na mysli spodziewany zgon matki i posgpna

ceremoni¢ pogrzebowa.



Eliza na og6t nie zwracata uwagi na prézniacze niedotestwo 1 utyskiwania siostry; raz
wszakze, odlozywszy ksiazeczke rachunkowa na bok i rozwijajac swdj haft, wycigta jej nagle
taka reprymendg:

- Georgiano, prozniejsze 1 ghupsze od ciebie stworzenie z pewnoscia nigdy nie
chodzito po $wiecie. Nie powinna$ si¢ byta urodzi¢, gdyz nie umiesz spozytkowac zycia.
Zamiast zy¢ dla samej siebie, w sobie i z soba, jak kazdy rozumny czlowiek powinien, ty
tylko szukasz, do czyjej sily moglaby$ przyczepi¢ swoja stabos¢. A jezeli nie znajdujesz
nikogo, kto by byt gotéw wzia¢ na siebie cigzar takiej thustej, stabej, pustej, niezdarnej istoty,
krzyczysz, ze ci¢ maltretuja, zaniedbuja, ze$ nieszczg$liwa. Przy tym zycie musi by¢ dla
ciebie szeregiem ciaglych zmian i podniecajacych wrazen, inaczej $wiat, wedle ciebie, to
wigzienie; chcesz, by ci¢ podziwiano, by ci¢ uwielbiano, by ci pochlebiano; potrzeba ci
muzyki, tanca, towarzystwa, bez tego nudzisz sig, tesknisz, zamierasz. Czyz nie masz dos¢
rozumu, zeby obmysli¢ sobie sposdb zycia, ktory by cig uniezaleznit od czyjej§ pomocy, od
czyjej$ woli poza twoja wlasna? Wez jeden dzien, podziel go na czgsci, kazdej jego czgsci
wyznacz zadanie, nie pozostawiaj wolnych i1 nie zajetych kwadranséw, dziesigciu, pigciu
minut, wypetnij sobie caly czas; kazda robote z kolei wykonaj systematycznie, $cisle i
doktadnie. Dzien ci uplynie, zanim si¢ spostrzezesz, ze si¢ zaczal, a nikomu nie bedziesz
zawdzigczala, ze ci dopomoght przeby¢ chocby jedna zbedna chwilg. Nie bedziesz
potrzebowata szuka¢ niczyjego towarzystwa, rozmowy, sympatii, wzglednosci; stowem,
bedziesz zyta tak, jak powinna zy¢€ istota niezalezna. Przyjmij t¢ radg, pierwsza i ostatnia, jaka
ci dajg, a wtedy nie bedziesz potrzebowala ani mnie, ani nikogo innego, cokolwiek by si¢
stato. Nie chcesz? Zyj dalej jak dotad, wiecznie czego$ pragnac, utyskujac i préznujac, a
bedziesz musiata znie$¢ nastepstwa swej ghupoty, cho¢by byly najprzykrzejsze i trudne do
zniesienia. I to ci méwig wyrazniej; stuchaj, gdyz chociaz powtarzaé tego nie bgdg, stanowczo
wedle tego postapig: po $mierci naszej matki ja umywam rgce co do ciebie; z chwilg gdy
trumng jej wyniosa do podziemi koscielnych, miedzy toba a mna nastapi rozbrat, jak
gdybysmy si¢ nigdy nie znaty.

Nie wyobrazaj sobie, ze poniewaz przypadkiem urodzilySmy si¢ z tych samych
rodzicow, ja zniosg, by$ ty si¢ przyczepita do mnie jakim$ urojonym prawem. I to ci mogg
powiedzie¢: gdyby cata ludzko$¢, z wyjatkiem nas dwoéch, zostata zniesiona ze §wiata, jeszcze
bym ci¢ zostawita sama w starym §wiecie, a sama podazyta ku nowemu.

Zamilkfa.

- Niepotrzebnie trudzila§ si¢ wyglaszaniem tej tyrady - odpowiedziala Georgiana. -

Wszyscy wiedza, ze nie ma na catym $wiecie samolubniejszej od ciebie istoty bez serca; a ja



wiem, jak ty mnie nienawidzisz, miatam juz probg tego w tym, jak mi podstawitas noge w
sprawie lorda Edwina Vere: nie mogta$ znie$¢, bym si¢ wzniosta wyzej od ciebie, bym miata
tytul, bym byla przyjmowana w kotach, gdzie ty by$ si¢ nie $miata pokazac; totez postapitas
jak szpieg i donosiciel 1 zrujnowatas moje widoki na zawsze.

Tu Georgiana wyciagneta chusteczke i1 przez nastgpna godzing wycierata nos; Eliza
za$ siedziata zimna, niewzruszona i pilnie zapracowana.

Niektorzy ludzie maja w pogardzie szczere, ciepte uczucia. Ale oto miatam przed soba
dwie istoty pozbawione takiego uczucia. Jedna stala si¢ nieznos$nie cierpka, druga budzita
niesmak. Uczucie nie stuchajace rozsadku jest wodnistym napojem; lecz rozsadek nie
poskromiony uczuciem staje si¢ kaskiem tak gorzkim i twardym, ze czlowiek nie moze go
przetknag.

Bylo dzdzyste 1 wietrzne popotudnie. Georgiana zasngta na kanapie czytajac romans;
Eliza poszta na jakie$ nabozenstwo w nowym koSciele, gdyz w sprawach religii byla surowa
formalistka: zadna niepogoda nie powstrzymywata jej od punktualnego spelniania
dewocyjnych praktyk. W pogodg i stot¢ chodzita do ko$ciota trzykrotnie co niedzielg, a w
dnie powszednie - ilekro¢ odmawiano publicznie modlitwy.

Pomyslatam, ze pdjde na gore i przekonam sig, jak si¢ miewa umierajaca, ktéra lezata
tam prawie opuszczona; nawet stluzace tylko niekiedy przypominaty sobie o jej istnieniu;
wynajeta pielggniarka, ktora si¢ nikt nie zaymowat, wymykata si¢ z pokoju, gdy tylko mogta.
Bessie pozostata bierna; miata jednak wtasng rodzing i tylko czasem mogla przychodzi¢ do
dworu. Nie zastalam, jak sig tego spodziewatam, nikogo w pokoju chorej; pielggniarki nie
bylo; chora lezata spokojnie jak w letargu; sina jej twarz zapadta w poduszki; ogien na
kominku dogasat. Dotozylam wegla, poprawitam postanie 16zka, popatrzytam chwilg na tg,
ktora teraz patrze¢ na mnie nie mogta, a potem odesztam do okna. Deszcz bit silnie o szyby,
wiatr szarpal gwattownie. ,,Tu oto - pomyslalam - lezy ludzka istota, dla ktorej niebawem
walki ziemskich zywiotéw beda niczym.

Dokad poleci ten duch walczacy teraz o wyzwolenie z cielesnej powloki, gdy sig
nareszcie wyswobodzi?”

Rozmyslajac nad wielka tajemnica, przypomnialam sobie Heleng Burns, jej
przed$miertne stowa, jej wiarg, jej teori¢ o rownosci dusz bezcielesnych.

Wciaz jeszcze nastuchiwatam w mysli jej dobrze pamigtnego mi glosu, wciaz jeszcze
uprzytomniatam sobie jej blady, uduchowiony wyglad, jej wymizerowana twarz i nieziemskie
spojrzenie, gdy lezala spokojnie na $miertelnym postaniu i szeptata o swej tgsknocie do

niebieskiego Ojca - gdy wtem staby glos odezwat si¢ z 16zka poza mna:



- Kto tu jest?

Wiedziatam, Ze pani Reed juz od szeregu dni zaniemowita.

Czyzby wracata do zycia?

Podesztam do nie;j.

- To ja, ciociu.

- Kto taki... ,,Ja”? - odpowiedziala. - Kto ty jestes?

- 1 spojrzata na mnie zdziwiona i jakby przestraszona, ale wciaz jeszcze przytomna. -
Ty mi jeste$ zupehnie obca... gdzie Bessie?

- U siebie w domu, ciociu.

- ,,Clociu™? - powtorzyta. -

Kto mnie nazywa ciocia? Nie jeste$ zadna z Gibsonow; a jednak ja ciebie znam: ta
twarz... te oczy i czolo... to wszystko jest mi dobrze znajome; jeste$ podobna... tak, jestes
podobna do Jane Eyre!

Nle odpowiedzialam nic: batam si¢ wywotaé wstrzasajace wrazenie, gdybym
o$wiadczyta, kim jestem.

- Tak - zaczeta chora znowu - Igkam sig, ze to pomytka; mysli mnie tudza. Pragnetam
zobaczy¢ Jane Eyre 1 wyobrazatam sobie podobienstwo tam, gdzie go nie ma, zreszta przez
osiem lat ona tak si¢ musiata zmienic.

Teraz ja bardzo ostroznie zapewnitam ja, ze jestem wiasnie ta osoba, za ktora mnie
bierze i1 ktéra pragnie zobaczy¢, a widzac, ze mnie rozumie 1 jest zupelnie przytomna,
wytlumaczylam, ze Bessie wystata po mnie mg¢za do Thornfield.

- Wiem, ze jestem bardzo chora - powiedziata po chwili. - Kilka minut temu chciatam
si¢ obrocic, ale widzg, ze nie mam zadnej wtadzy w cztonkach. Moze 1 lepiej, zebym zrzucita
cigzar z serca, zanim umrg; to, co sobie mato wazymy, dopdki zdrowie nam stuzy, cigzy
bardzo w takiej godzinie jak obecna dla mnie.

Czy jest tutaj pielggniarka?

Albo czy jest tutaj w pokoju kto§ wigcej oprocz ciebie?

Zapewnilam ja, ze jesteSmy same.

- Otoz ja ciebie dwa razy skrzywdzitam, czego teraz zatuj¢. Raz, tamiac obietnice dana
mezowi, ze wychowam cig jak wilasne dziecko; po raz drugi...

- tu przerwatla - ostatecznie to moze nie ma wielkiego znaczenia - szepneta sama do
siebie. - A zreszta, moze wyzdrowieje... a tak si¢ przed nig upokarzac to rzecz przykra.

Usitowata poruszy¢ si¢ na 16zku, ale daremnie. Zmienita si¢ na twarzy; tarhnglo nia

widocznie jakie§ wewngtrzne poczucie, moze zwiastun bliskiego konca.



- Ostatecznie muszg przej$¢ przez to. Wiecznos¢ przede mna.

Trzeba jej to powiedzieé... Idz do mojego biureczka, otworz je i wyjmij list, ktory tam
zobaczysz.

Postuchatam jej wskazOwki.

- Przeczytaj ten list - powiedziata.

List byt krotki; brzmial:

Pani, Prosze¢ o taskawe przystanie mi adresu mojej bratanicy Jane Eyre i o doniesienie
mi, jak ona si¢ miewa. Mam zamiar napisa¢ do niej wkrotce 1 prosi¢, zeby przyjechata do
mnie na Madere.

Opatrzno$¢ btogostawila mojej pracy i pozwolila uzbiera¢ majatek, a poniewaz jestem
bezzenny i bezdzietny, pragng zaadoptowac¢ bratanicg za zycia i uczyni¢ ja spadkobierczynia
mego majatku po $mierci.

Z wysokim powazaniem John Eyre, Madera.

Data byta sprzed trzech lat.

- Dlaczego ja sig nigdy o tym liscie nie dowiedzialam? - zapytatam.

- Poniewaz nie cierpialam ci¢ zbyt silnie, by przylozy¢ rekg do zapewnienia ci
dobrobytu. Nie mogtam zapomnie¢ o twoim postgpowaniu wzglgdem mnie, Jane; o tej furii, z
jaka niegdys rzucita$ si¢ na mnie; o tym tonie, jakim oswiadczyltas, ze nienawidzisz mnie jak
nikogo na $wiecie; nie moglam zapomnie¢ tego niedziecinnego spojrzenia i glosu, jakim
twierdzilas, ze wstretna ci jest sama mysl o mnie, i dowodzitas, ze obchodzitam si¢ z toba z
bezlitosnym okrucienstwem. Nle mogtam zapomnie¢ wlasnych uczu¢, gdy si¢ tak zerwalas 1
wylewalas jad swojej duszy; batam si¢ wtedy 1 miatam wrazenie, jak gdyby zwierze, ktore
uderzytam albo popchnglam, spojrzato na mnie ludzkimi oczami i1 przeklinalo mnie ludzkim
glosem... Podaj mi trochg wody!

Ach, $piesz sig!

- Droga ciociu - rzektam podajac jej wode - nie mysl juz o tym wszystkim, usun te
wspomnienia z duszy. Wybacz mi moje namig¢tne uniesienia; bytam dzieckiem wtedy; osiem,
dziewig¢ lat mingto od tego czasu!

Nle zwazala na to, co méwilam; ale napiwszy si¢ wody i odetchnawszy mowita dale;j:

- Mowig ci, ze nie mogltam tego zapomnie¢. I zemS$citam sig; $cierpie¢ nie moglam,
zeby ciebie stryj adoptowat, zeby$ ty miata doj$¢ do wygod 1 dostatku.

Napisatam do niego; powiedziatam, iz zalujg, ze spotka go zawdd, ale Jane Eyre nie
zyje; umarta na tyfus w Lowood. Teraz ty postap, jak zechcesz; napisz, zaprzecz mojemu

twierdzeniu, oskarz mnie o ktamstwo, jesli ci si¢ podoba.



Urodzitas si¢ na moje udreczenie; ostatnie moje godziny zatruwa meka wspomnienia o
czynie, ktorego, gdyby nie ty, nigdy bym nie byta popehita.

- Gdyby tylko ciocia mogta juz o tym nie mysle¢, gdyby mogta odnies¢ si¢ do mnie z
dobrocia i przebaczeniem!

- Masz bardzo zty charakter - powiedziata - i taki, ze go do dzi§ dnia nie mogg
zrozumie¢; jakim sposobem przez dziewig¢é lat mogta$ cierpliwie i spokojnie znosi¢ surowe
traktowanie, a potem w dziesiatym wybuchna¢ tak wsciekle i tak gwattownie, tego nigdy nie
zrozumiem.

- M0j charakter nie jest taki zly, jak ciocia sobie wyobraza; jestem gwaltowna, ale nie
msciwa. Wiele razy jako mate dziecko bardzo pragnetam kochaé ciocig, gdyby mi ciocia
tylko byta pozwolila; a i teraz goraco pragng, bySmy si¢ pogodzity.

Niech mnie ciocia pocatuje.

Przyblizylam twarz do jej ust; nie chciata jej dotknad.

Powiedziata, Ze jej duszno, gdy si¢ nachylam nad t6zkiem, i ponownie zazadata wody.
Gdym ja zndéw potozyta, bowiem uniostam ja i podtrzymywatam ramieniem, podczas gdy
pita, ujelam jej lodowata i spocona rekg; stabe palce jednakze cofngly si¢ przed moim
dotknigciem, a mgta zachodzace oczy unikaly mego wzroku.

- Niechze mnie ciocia kocha czy nienawidzi - powiedziatam wreszcie - ja cioci z serca
przebaczam; niech BOg jej przebaczy i przywroci spoko;.

Biedna, cierpiaca kobieta! za pdzno jej byto zdoby¢ si¢ na zmiang dotychczasowego
myslenia 1 odczuwania: za zycia nienawidzila mnie zawsze, w godzing $mierci nie umiata z
tej nienawisci si¢ otrzasnac.

Weszla teraz pielggniarka, a za nia Bessie. Pozostalam jeszcze godzing w nadziei, ze
doczekam sig jakiej$ oznaki zyczliwosci. Prozna to byta nadzieja. Chora szybko zapadata w
odretwienie; nie oprzytomniata wigcej; o dwunastej w nocy skonala. Nie bylam obecna, by
zamknac jej oczy, nie byta tez obecna zadna z jej corek.

Powiedziano nam nazajutrz rano, ze juz jest po wszystkim. Juz ja tymczasem ubrano i
wystawiono.

Poszty$my do niej z Eliza.

Georgiana, ktora uderzyta w glo$ny ptacz, o§wiadczyla, ze nie odwazy sig p6js¢. Oto
lezata przed nami Sara Reed, silna i czynna niegdys, teraz sztywna 1 spokojna; twarde jej oko
kryta zimna powieka; na czole i1 wyrazistych rysach lezato jeszcze teraz pigtno jej
nieublaganej duszy. Dziwnym i uroczystym przedmiotem byty dla mnie te zwtoki. Patrzytam

na nie przejgta posgpnym smutkiem i przykroscia: nie budzily zadnych uczu¢ tagodnych,



rzewnych, litosnych lub oslodzonych nadzieja, lecz jedynie drazniaca meke na mysl o jej
cierpieniach, nie o0 mojej stracie, i posgpna groze bez tez wobec okropnosci takiej Smierci.
Eliza spokojnie przypatrywata si¢ matce. Po kilkuminutowym milczeniu zauwazyta:
- Z jej organizmem mozna byto dozy¢ poznej starosci; zycie jej skrocity zmartwienia.
A wtedy chwilowy skurcz przebiegl po ustach Elizy; gdy przeminal, odwrécita sig i
wyszta z pokoju, a ja za nia.

Zadna z nas nie uronita ani jednej tzy.



ROZDZIAL XXII

Pan Rochester dal mi tylko tydzien urlopu, miesiac jednak uptynat, nim opuscitam
Gateshead. Pragnetam wyjechaé zaraz po pogrzebie, ale Georgiana btagata mnie, azebym
pozostata, dopoki ona nie wyjedzie do Londynu, dokad nareszcie zaprosit ja wuj, pan Gibson,
ktory przyjechat, by zarzadzi¢ pogrzebem siostry i zalatwi¢ interesa rodziny.

Georgiana twierdzita, ze boi si¢ pozosta¢ sama z Eliza. Nie znajdowata u niej ani
wspolczucia w przygngbieniu, ani uspokojenia W obawach, ani pomocy w przygotowaniach;
ja za$ znositam, jak mogtam, jej maloduszne utyskiwania i egoistyczne lamenty i starannie
szylam dla niej 1 pakowatam jej ubrania. To prawda, ze kiedy ja pracowatam, ona
préznowata; myslatam tez w glebi duszy:

,Gdybysmy, kuzynko, musiaty zy¢ zawsze razem, postawitoby si¢ sprawe zupelnie
inaczej. Nie wziglabym na siebie tej potulnej roli, wyznaczylabym tobie czg§¢ pracy i
zmusitabym cig, bys ja spehnita, bo nikt by tego za ciebie nie zrobitl.

Zadalabym takZe, by$ zaniechala tych nieco afektowanych, niezupelnie szczerych
skarg.

Jedynie dzigki temu, Ze nasz stosunek jest taki przypadkowy i krétkotrwaty, ze trafit
na okres zaloby i smutku, jedynie dlatego zgadzam sig na tyle cierpliwosci 1 pobtazliwosci dla
ciebie.”

Nareszcie pozegnatam Georgiang; ale teraz Eliza z kolei poprosita mnie, bym sig
jeszcze tydzien zatrzymala.

Planom swoim, mowita, musi poswigci¢ caty czas 1 uwage; zamierzata si¢ uda¢ w
nieznany $wiat 1 caty dzieh pozostawala w swoim pokoju, zapekiajac kufry, wyprozniajac
szuflady, palac papiery i nie widujac si¢ z nikim. Prosita mnie, bym dopilnowala domu,
przyjmowata gosci i odpowiadata na listy kondolencyjne.

Pewnego ranka o§wiadczyta mi, Ze zwraca mi swobodg.

- Jestem ci wdzigczna, kuzynko - dodata - za twoje cenne ustugi i dyskretne
zachowanie sig¢!

Niemata to r6znica zy¢ z kim$ takim jak ty, a nie z Georgiang; ty wypetniasz swoje
zadanie w zyciu 1 nie cigzysz nikomu.

Jutro - ciagnela dalej - wyjezdzam na kontynent.

Zamieszkam w zakladzie religijnym w poblizu Lille, ty by$ to nazwata klasztorem;

tam znajdg cisze¢ 1 spokdj. Mam zamiar poswigci¢ pewien czas na przestudiowanie dogmatow



rzymskokatolickiego ko$ciola 1 na staranne zbadanie, jak dziata ich system. Jezeli sig
przekonam, ze jest to system, jak po trosze przypuszczam, najlepiej obliczony na
wprowadzenie regularnosci i porzadku we wszelkie dziatania, wtedy przyjme zasady kosciota
rzymskiego 1 prawdopodobnie przywdziej¢ welon zakonny.

Nle wyrazitam ani zdziwienia wobec tego zamiaru, ani nie staratam si¢ jej go
odradzac.

,» 10 powotanie bedzie do ciebie pasowato jak najdoktadniej - pomyslatam - niechze ci
przyniesie zadowolenie!”

Przy rozstaniu powiedziala:

- Zegnam cig, kuzynko Jane; zycze ci wszystkiego dobrego; tobie nie brak rozsadku.

- | tobie go nie brak, kuzynko Elizo - odpowiedziatam - ale caly twoj majatek
pochtonie prawdopodobnie po roku 6w zaklad. Jednakze to nie moja sprawa, a jezeli to tobie
dogadza, mnie mato to obchodzi.

- Masz stuszno$¢ - odpowiedziala. I przy tych stowach rozesziSmy si¢ na zawsze.
Poniewaz nie bedg juz miata sposobnos$ci powracaé ani do niej, ani do jej siostry, moge juz
tutaj napomkna¢, ze Georgiana zrobita korzystng partig, wychodzac za bogatego, przezytego
Swiatowca 1 ze Eliza istotnie przywdziata habit 1 jest dzi§ przeloZzona klasztoru, w ktorym
przebyta nowicjat 1 ktéry wyposazyta swoim majatkiem.

Nle wiedzialam, co czuja ludzie powracajacy do domu po dhuzszej czy krotszej
nieobecnosci, nigdy tego nie doswiadczylam. Wiedziatam, co czulam jako dziecko, gdy
wracatam do Gateshead po dlugim spacerze i dostawatam burg, ze wygladam zzigbnigta albo
chmurna; a potem pamigtam, co czulam, gdy wracajac z kosciota do Lowood pragnetam
obfitego jedzenia i dobrego ognia i nigdy nie byto mi to dane. Zaden z owych powrotow nie
byt ani mily, ani upragniony; Zaden magnes nie przyciagal mnie do miejsca mego
zamieszkania; magnes, ktorego sita przyciagania rostaby w miarg zblizania si¢ do celu. O
tym, jaki bedzie moj powrot do Thornfield, miatam sig dopiero przekonac.

Podr6z wydawata mi si¢ nudna.

Pigédziesiat mil jednego dnia, nocleg w hotelu; pigédziesiat mil drugiego dnia.
Pierwszy dzien zeszedl mi na rozmyslaniu o pani Reed i jej ostatnich chwilach; widziatam
twarz jej wykrzywiong i bezbarwna, styszatam jej glos dziwnie zmieniony. Przesuwat mi si¢
we wspomnieniu dzien pogrzebu, trumna, karawan, czarny orszak dzierzawcow 1 stuzby,
niewielu krewnych, otwarta otchtan grobowych podziemi, milczacy kos$cidl, uroczyste

nabozenstwo.



A potem pomyslatam o Elizie i Georgianie; jedna widzialam jako krolowa sali
balowej, druga jako mieszkanke celi zakonnej; zastanawiatam si¢ nad odrgbnoscia ich
osobowosci 1 charakterow. Wieczorne przybycie do wielkiego miasta X rozwialo te mysli;
noc nadata im zupehie inny kierunek; lezac w t6zku hotelowym, przesztam od wspomnien do
przewidywan przysztosci.

Wracatam do Thornfield; lecz jak dlugo mialam tam pozosta¢?

Niedhugo, tego bylam pewna.

Miatam list od pani Fairfax; towarzystwo we dworze rozjechalo si¢; pan Rochester
wyjechat do Londynu przed trzema tygodniami, ale wtedy spodziewano si¢ jego powrotu za
dwa tygodnie. Pani Fairfax przypuszczata, ze pojechat poczyni¢ przygotowania do $lubu,
poniewaz moéwit o kupnie nowego powozu. Pisata, ze jego projdkt zaslubienia panny Ingram
wciaz jeszcze wydaje jej si¢ dziwny; ze jednakze, sadzac po tym, co wszyscy mowia 1 co
sama widziala, nie moze dtuzej watpi¢ o tym, ze to wydarzenie wkrdtce nastapi. ,,Bytaby$
dziwnie upartym niedowiarkiem, gdyby$ o tym powatpiewala - pomyslatam. - Nie; teraz o
tym nie watpig.”

Zadawatam sobie pytanie:

»Dokad si¢ udam?” Przez calq noc $nita mi si¢ panna Ingram; nad ranem w bardzo
wyraznym $nie ujrzatam ja zamykajaca przede mna bramy Thornfield 1 wskazujaca mi
palcem inna drogg.

Obok za$ z zalozonymi na piersiach rgkami stat pan Rochester 1 $miat sig
sarkastycznie, jak si¢ zdawalo, zaréwno z niej, jak i ze mnie.

Nle zawiadomitam pani Fairfax o dokladnym dniu mego powrotu, gdyz nie
pragn¢tam, by po mnie przysytano konie do Millcote.

Miatam zamiar przejs¢ pieszo ten kawalek drogi. Pozostawiwszy rzeczy pod opieka
str6za hotelowego, puscitam si¢ okoto szoéstej wieczorem dobrze mi znajoma droga do
Thornfield; droga ta biegla przewaznie polami 1 obecnie mato byla uczgszczana.

Nie byt to bardzo jasny ani wspanialy wieczor letni, cho¢ dosy¢ pogodny 1 ciepty.
Kosiarze wzdhuz drogi zbierali siano, niebo za$, chociaz nie pozbawione chmur, zapowiadato
pogodg; biekit jego, tam gdzie przeswiecal, byl czysty, a pasma obtokow lekkie byly 1 ptyngty
wysoko. I zachdd tez byl ciepty; nie chlodzila go wilgotna mgta, wygladato, jak gdyby ogien
tam si¢ palil, jak gdyby plonat tam oltarz za zastona marmurkowatych obtoczkéw, a z
otworow $wiecita czerwien ztocista.

Z przyjemno$cia widziatam, ze mi ubywa drogi, z taka przyjemnoS$cia, ze raz

przystangtam, by si¢ zapytac, co ta rado$¢ znaczy, i zeby sobie rozumnie przypomnie¢, ze nie



do wtasnego powracam domu, nie do statego miejsca pobytu, gdzie kochajacy przyjaciele
wygladaja mnie i oczekuja mojego powrotu.

,Pani Fairfax z pewnoS$cia powita ci¢ spokojnym u$miechem - powiedziatam sobie. -
A mata Adelka bedzie klaska¢ w rece 1 skaka¢ zobaczywszy ciebie; ale ty wiesz bardzo
dobrze, ze o kim innym mys$lisz i ze ten kto$ nie mysli o tobie.”

Ale c6z jest bardziej uparte od mlodosci? Co6z bardziej zaslepia od niedo§wiadczenia?

Mtodos¢ 1 niedoswiadczenie twierdzily, ze dostateczna przyjemno$cia jest mieé
szczescie znowu patrze¢ na pana Rochestera, chocby on na mnie nie patrzyl, i dodawaty:
,Spiesz sie! $piesz sie! Badz z nim, dopoki mozesz; juz niewiele dni, co najwyzej tygodni, a

',’

rozstaniesz si¢ z nim na zawsze!” A wtedy zdusitam nowa, rodzaca si¢ megke - potworne
uczucie, ktdrego uzna¢ w sobie ani hodowac nie chciatam - i podazytam naprzod.

I w Thornfield koszono taki, a raczej robotnicy, ukonczywszy wtasnie pracg, wracali
do domu z grabiami na ramionach. Mam jeszcze jedno czy dwa pola do przejicia, a wtedy
wejde na drogg 1 dostang si¢ do bramy.

Jak peine r6z sa zywoploty! Ale ja nie mam czasu na zrywanie kwiatow, $pieszno mi
do domu.

Mijam wysoki krzak gltogu, widzg waski przetaz z kamiennymi schodkami i - pana
Rochestera siedzacego tam z ksiazka i otowkiem w reku; pisze.

Doprawdy, to przeciez nie duch: a jednak czuje¢ rozstr6j nerwdéw 1 przez chwilg nie
mogg si¢ opanowac. Co to ma znaczy¢?

Nie przypuszczatam, ze bedg tak drze¢, gdy go zobaczg, ze stracg glos 1 moznos¢
poruszania si¢ w jego obecnosci. Zawrocg, skoro tylko odzyskam wtadze nad ruchami; po c6z
mam si¢ okrywaé $mieszno$cia? Znam inng droge do domu. Ale co6z z tego, gdybym i
dwadzie$cia drog znata? Wszakze on mnie juz zobaczyt...

- Witam! - wola i sktada ksiazke i olowek. - Wigc powrdcitas! Prosze blizej, jesli
taskal!

Zdaje sig, ze si¢ przyblizam, chociaz, jak si¢ to dzieje, nie wiem sama, bo sobie nie
zdajg sprawy z wilasnych ruchéw i dbam tylko o to, by wydac si¢ spokojna, a przede
wszystkim opanowac twarz, ktéra, czujg, buntuje si¢ przeciw mej woli i dazy do wyrazenia
tego, co cheg ukry¢. Ale mam przeciez woalkg - jest spuszczona; jeszcze moze uda mi si¢
zachowac pozory spokoju.

- Wigc to Jane Eyre? Czy przybywasz z Millcote, i to na piechotg? Tak... oto wtasnie

godna ciebie sztuczka: nie zazada¢ powozu, by przyjecha¢ z turkotem przez ulice i drogi jak



zwykly $miertelnik, ale zjawi¢ si¢ o zmroku w sasiedztwie twego domu, zupetnie jak gdybys
byla snem albo cieniem. Céze$, u licha, poczynala ze soba przez ten ostatni miesiac?

- Bytam u ciotki, proszg pana, ktéra umarta.

- Godna ciebie odpowiedz!

Dobrzy anieli, strzezcie mnie!

Ona przybywa z drugiego §wiata, z przybytku ludzi, ktérzy nie zyja, i moéwi mi to
spotykajac mnie samego w godzinie zmierzchu! Gdybym $mial, dotknatbym ciebie, by si¢
przekonac, czy$ istota cielesna, czy cieniem, rusatko!... Ale rownie dobrze mégtbym chcie¢
dotkna¢ biednego ognika na bagnisku. Wtoczega! - dodat przerwawszy na chwilg. - Opuscié¢
Mnie na caty miesiac i zupetnie o mnie zapomnie¢. Przysiagibym, ze§ zapomnniala!

Wiedzialam, ze przyjemno$¢ mi sprawi spotkanie z moim chlebodawca, jakkolwiek
przyjemnos$¢ zatruta obawa, ze juz niezadlugo przestanie nim by¢, oraz $wiadomoscia, ze
jestem dla niego niczym; jednakze byla zawsze w panu Rochesterze taka bogata moc
uszczg$liwiania (tak to przynajmniej czulam), ze juz te okruchy, ktére rozsiewat dla
przelotnych i obcych ptakow jak ja, stanowity obfita uczte.

Ostatnie jego stowa byly dla mnie balsamem; czyz nie oznaczaly, ze zalezy mu troche
na tym, bym go pamigtata? A o Thornfield méwil jako o moim domu; o, gdybyz to byl mgj
dom!

Pan Rochester nie ruszal si¢ z przetazu, a ja nie $mialam go prosi¢, zeby mnie
przepuscit.

Zapytatam go, czy nie byt w Londynie.

- Owszem; ale zapewne dowiedziata$ si¢ o tym w jasnowidzeniu.

- Pani Fairfax pisala mi o tym.

- I napisata takze, po co pojechatem?

- O, tak, proszg pana! Wszyscy wiedza, jaki pan tam miat interes.

- Musisz zobaczy¢ powoz, Jane, 1 musisz mi powiedzie¢, czy uwazasz, ze bedzie sig
podobat pani Rochester i czy nie bedzie wygladata jak krolowa Boadicea, * oparta o te
purpurowe poduszki. Chcialbym, Jane, troch¢ wigcej harmonizowa¢ z nia zewngtrznie...
Powiedz mi, jeste§ przeciez wrozka, czy nie mozesz mi daé jakiego talizmanu, napoju,
cudownego ziela czy czego$ w tym rodzaju, zeby ze mnie zrobi¢ przystojnego mezczyzng?

Boadicea - krolowa brytyjska z czasow Nerona. Popelnita samobdjstwo po przegranej

bitwie z Rzymem.



- Na to magia nie ma $rodka, prosze pana - odpowiedzialam dodajac w mysli:
,Kochajace oczy bytyby tym talizmanem; i dla takich oczu jeste$ wystarczajaco urodziwy, a
surowos¢ twej twarzy ma wigksza moc niz uroda.”

Pan Rochester odczytywat niekiedy moje nie wypowiadane mysLi z trafnhoscia dla
mnie niezrozumiala; w tym wypadku pominal moja szorstka ustna odpowiedz, tylko
usmiechnat si¢ do mnie wlasciwym sobie usmiechem, ktory si¢ rzadko u niego pojawial.
Zdawalo sig, ze nie chciat nim szafowa¢ w zwyczajnych okolicznos$ciach.

Byta w tym u$miechu cata stoneczno$¢ uczucia; ogarnat mnie nia teraz.

- Przejdz, Zanetko - rzekt robiac mi miejsce do przejscia przez przetaz - idz do domu i
niech twoje zdrozone ndzki odpoczna u przyjacielskiego prolgu.

Pozostawato mi tylko ustucha¢ go w milczeniu; zbyteczna byta dalsza rozmowa. W
milczeniu przeszlam przez przetaz i zamierzalam opusci¢ go spokojnie. Co$§ mnie jednak
powstrzymalo, jaka$ sita zniewolita mnie, bym stangla i obejrzata si¢. Powiedzialam, czy tez
uczucie, ktorego nie mogtam opanowac, przemowito mimo mej woli:

- Dzigkujg¢ panu, panie Rochester, za wielka dobro¢.

Dziwnie jestem rada, ze znowu wracam do pana; a gdziekolwiek pan jest, tam jest moj
dom, moj jedyny dom.

Oddalitam si¢ tak szybko, ze nawet gdyby chcial, byloby mu trudno mnie dogonic.
Adelka, ujrzawszy mnie, po prostu oszalata z rado$ci. Pani Fairfax przyj¢ta mnie ze zwykltym
przyjacielskim spokojem. Lea usmiechngta si¢, a nawet Sophie z rado$cia powiedziata mi bon
soir (dobry wieczor - fr.).

Wszystko to byto bardzo mite: nic tak nie uszczgsliwia cztowieka jak poczucie, ze si¢
jest kochanym przez bliskich 1 ze obecno$cia swoja sprawia si¢ im przyjemnosc.

Tego wieczora stanowczo odwrocitam oczy od przysztosci; zatkatam uszy nie chcac
stysze¢ glosu, ktory przypominat mi o bliskim rozstaniu i zblizajacym si¢ cierpieniu. Po
herbacie, gdy pani Fairfax zabrata si¢ do swojej roboty, gdy ja zajetam niskie siedzenie obok
niej, a Adelka, kleczac na dywanie, przygarnegta si¢ do mnie - uczucie wzajemnego
przywiazania otoczyto nas pierscieniem ztotego spokoju. Modlitam si¢ w duchu, by nas nic
predko nie roztaczyto; ale gdy na to niespodziewanie wszedt pan Rochester i patrzac na nas
zdawal si¢ znajdowaé przyjemnos$¢ w widoku tak przyjacielskiego grona, gdy powiedzial, ze
teraz zapewne pani Fairfax bedzie kontenta, majac z powrotem adoptowana coreczke przy
sobie, gdy dodal, ze widzi, iz Adelka jest pr~ete ~a croquer sa petite maman anglaise (gotowa

zje$¢ swoja angielska mamusig - fr.), zbudzila si¢ we mnie watta nadzieja, ze przeciez moze



nawet po §lubie zatrzyma nas jako§ razem pod swoja opieka, niezupetnie nas pozbawi swej
stonecznej obecnosci.

Dwa tygodnie niepewnego spokoju nastapity po moim powrocie do Thornfield Hall.
Nic si¢ nie styszalo o malzenstwie pana i nie robiono zadnych przygotowan w tym celu.
Prawie codziennie pytatam pania Fairfax, czy nie styszata o jakiej$ decyzji; odpowiadata stale
przeczaco. Raz powiedziala mi, ze zapytata pana Rochestera, kiedy zamysla przywiez¢ mtoda
pania do domu; ale on odpowiedzial jej tylko zartem i zagadkowym spojrzeniem, tak, ze nie
wiedziala, jak ma go rozumiec.

Jedna rzecz szczegodlnie mnie dziwila, a mianowicie to, ze nikt z rodziny Ingram nie
przyjezdzal do Thornfield ani tez pan Rochester nie sktadat wizyt w Ingram Park. To prawda,
ze odleglos¢ wynosita dwadzieScia mil, bo Ingram Park lezatlo na pograniczu innego
hrabstwa. Ale czym byla taka odlegtos¢ dla goraco zakochanego? Dla tak sprawnego i
niezmordowanego jezdzca jak pan Rochester stanowiloby to spacer przedpotudniowy.
Budzita si¢ we mnie nadzieja, do ktorej nie miatam prawa, ze matzenstwo zostato zerwane, ze
mylit si¢ gltos ogotu, ze jedna albo druga strona rozmyslita sig.

Przygladatlam si¢ twarzy pana Rochestera chcac z niej wyczytaé, czy jest smutny, czy
gniewny. Nie pamigtam jednak takiego okresu, kiedy twarz ta byta tak jednolicie wolna od
chmur lub niedobrych uczué.

Jezeli w chwilach, ktore wraz z moja uczenniczka z nim spedzalySmy, zapadatam w
przygnegbienie, on stawal si¢ nawet wesoty. Nigdy jeszcze tak czgsto nie szukal mego
towarzystwa; nigdy nie okazywat mi tyle dobroci - a ja, niestety! nigdy go jeszcze tak bardzo

nie kochatam.



ROZDZIAL XXIII

Wspaniate wczesne lato zaswiecito nad Anglia; niebo tak czyste, stonce tak
promienne, jak si¢ je wtedy widzialo w dtugim szeregu dni, rzadko kiedy nawet przez dzien
jeden uszczgsliwia nasza falami otoczong kraing. Bylo to tak, jak gdyby gromadka wtoskich
dni nadleciata z potludnia i niby stado wspaniatych przelotnych ptakéw przysiadta odpoczaé
na skatach Albionu. Zwieziono siano, pola dokota Thornfield zielenity si¢ bujnie; drogi
pobielaty, spieczone stoncem; drzewa pokryl ciemny li§¢ w petnym rozwoju; zywoploty i lasy
gleboka barwa listowia odbijaly od stonecznego tonu skoszonych tak.

W wigilig najdluzszego dnia Adelka, znuzona zbieraniem przez pét dnia poziomek na
drodze do Hay, poszta spa¢ z kurami.

Pilnowatam jej, dopdki nie usngla, a potem wysztam do ogrodu.

Byta to najmilsza godzina z dwudziestu czterech godzin doby.

»Dzien gorace ognie strwonil”, a chlodna rosa opadata na spragnione réwniny i
spieczone szczyty. Tam gdzie stonce skromnie zaszto - nie w przepychu chmur - roztaczata
si¢ purpura, plonac jak krwawy klejnot lub rozzarzony ogien na szczycie jednego wzgorza i
siggajac w coraz tagodniejszych tonach do polowy nieba. Wschdd mial tez swoj wlasny urok
pigknego, glebokiego szafiru i wlasny skromny klejnot - wschodzaca, pojedyncza gwiazdg;
niebawem miat si¢ poszczyci¢ ksigzycem; ale tymczasem ksigzyc byt jeszcze ponizej
widnokregu.

Przechadzatam sig czas jaki$ po drozce, gdy nagle delikatna, dobrze znajoma won,
won cygara, zaleciala mnie od jednego okna; zobaczylam, ze okno w bibliotece jest
cokolwiek uchylone; wiedziatam, ze stamtad mogg by¢ widziana, totez przesztam do sadu.
Zaden zakatek w ogrodzie nie byl tak zaciszny, tak rajski jak ten; peten byl drzew, pelen
rozkwittych kwiatow; z jednej strony bardzo wysoki mur odgradzat go od podworza, z drugie;j
aleja bukowa ostaniata go od drogi. Na koncu znajdowatl si¢ ptot nad rowem, jedyna
przegroda od pustych pdl; wijaca si¢ $ciezka, obsadzona krzewami, a koficzaca si¢ olbrzymim
kasztanem z okalajaca go dokota taweczka, prowadzita do plotu i rowu. Tutaj moglam
spacerowac nie widziana przez nikogo.

Wzruszona pigknem wieczoru, padajaca rosa, cisza - czulam, ze w tym zakatku
moglabym przebywaé wiecznie. Gdy jednak zaczgtam krazy¢ po kwiatowo owocowej czgsci
sadu, dokad zwabitlo mnie widoczniejsze na tej wolniejszej przestrzeni $wiatto ksigzyca, nagle

wstrzymatl moje kroki nie odgtos zaden, nie widok, lecz znowu ostrzegawczy zapach. Dziki



bez, akacje, jasmin, gozdziki i r6ze od dawna juz zlozylty wieczorna ofiar¢ kadzidta; lecz tego
nowego zapachu nie wydaje ani krzew, ani kwiat; jest to znany mi dobrze - zapach cygara
pana Rochestera. Ogladam si¢ dokota i stucham. Widzg drzewa obarczone dojrzewajacym
owocem. Stysze¢ stowika Spiewajacego w pobliskim lasku; nie wida¢ zadnej poruszajacej si¢
postaci, nie stycha¢ przyblizajacych si¢ krokow, a zapach staje si¢ silniejszy; musze uciekac.

Zmierzam do furtki prowadzacej w gaszcz krzewow 1 widz¢ pana Rochestera. Chronig
si¢ do bluszczowej altanki. ,,Przeciez - mysl¢ sobie - on si¢ dlugo tu nie zatrzyma, wroci
niebawem tam, skad przyszedt, a jesli bede siedziata cicho, nie zobaczy mnie wcale.”

Ale nie, ten wieczér musi by¢ réwnie mily jemu jak i mnie, a ten staro§wiecki ogrod
réwnie go negci. Przechadza si¢ wige dalej, to podnoszac gatazki agrestu, by popatrze¢ na
obciazajacy je owoc wielki jak §liwki, to zrywajac dojrzata wisni¢ pod murem, to nachylajac
si¢ nad kepka kwiatow, by wchiona¢ ich won lub podziwia¢ kropelki rosy na platkach.
Wielka ¢ma brzgczac przelatuje koto mnie; siada na roslinie u stop pana Rochestera; on widzi
jaischyla sig, by ja doktadniej obejrze¢.

»leraz jest obrocony plecami do mnie - myslg - a przy tym jest zajety; moze idac
cicho, bedg si¢ mogla wymkna¢ nie zauwazona.”

Stapatam po trawie brzegiem $ciezki, by nie zdradzil mnie chrzgst kamykow; on stal
wsrdd grzadek o jakie dwa kroki od miejsca, ktoéredy musiatam przechodzi¢; ¢ma widocznie
zajmowala jego uwagg. ,,Przejde bardzo dobrze” - myslalam. Gdym przekraczata jego cien
rzucony przez ksigzyc, odezwat si¢ spokojnie, nie odwracajac si¢ wcale:

- Chodz tu, Jane, zobacz t¢ stworg.

Zachowywalam sig¢ tak cicho!

Przeciez nie mial oczu w plecach; czyzby cien jego mnie poczul? Drgnetam w
pierwszej chwili, a potem podesztam blize;j.

- Popatrz na jej skrzydta - rzekt - ona mi przypomina owad z Indii Zachodnich;
nieczgsto widuje si¢ w Anglii okazy tak wielkie 1 barwne; poleciata.

Cma odfruneta. I ja zazenowana cofatam si¢ takze. Jednak pan Rochester poszedt za
mna, a gdy doszlismy do furtki, powiedziat:

- Zawroémy; to wstyd siedzie¢ w domu w tak pigkna noc, z pewnoscia nikomu nie
chce sig 1$¢ spac, gdy w ten sposob zachod stonca zbiega si¢ z wschodem ksigzyca.

Jest to jedna z moich wad, Zze chociaz jezyk moj jest niekiedy dos$¢ skory do
odpowiedzi, bywaja zdarzenia, ze gdy chodzi o znalezienic wymoéwki, haniebnie mnie
zawodzi. A trafia si¢ to najczgéciej w takich warunkach, gdy latwe stowa lub wiarygodna

wyméwka wybawityby mnie z przykrej sytuacji. Nie mialam ochoty spacerowaé o tej



godzinie sama z panem Rochesterem po tym cienistym ogrodzie, nic moglam jednak znalez¢é
powodu, dla ktérego bym go miata pozegnac.

Sztam wigc ociagajac si¢ i szukajac w myslach sposobu, jak by si¢ tu wykreci¢. On
jednakze wydawat si¢ taki spokojny i powazny, ze zrobilo mi si¢ wstyd mojego zmieszania;
zlo - bezposrednie lub ukryte - lezato widocznie we mnie tylko; jego umyst byt tego
nieswiadomy i spokojny.

- Jane - zaczal znowu, gdy wszedlszy na $ciezke wsrod krzewow posuwalismy sie w
kierunku ptotu nad rowem i kasztana - Thornfield to mita miejscowos¢ latem, prawda?

- O tak, proszg pana.

- Musiata$ si¢ do pewnego stopnia przywiaza¢ do tego domu, majac poczucie pigkna
przyrody i silny zmyst przywiazywania sig.

- Totez przywiazatam si¢ do Thornfield.

- I chociaz nie rozumiem, jak to by¢ moze, widzg, ze przywiazata$ si¢ i do tego
ghupiutkiego dziecka, Adelki, a nawet do prostodusznej pani Fairfax.

- Tak, prosze pana; kazda jest mi droga na inny sposéb.

- I Zal by ci bylo rozsta¢ si¢ z nimi?

- O, tak!

- Szkoda! - powiedzial, westchnat i zamilkt. - Taki to juz bieg rzeczy na Swiecie -
ciagnal dalej. - Zaledwie cztowiek zadomowi si¢ gdzies, gdzie mu dobrze, a juz jaki$§ glos
kaze mu wstawac 1 1§¢ dalej, gdyz godzina wypoczynku mingta.

- Czy ja muszg i8¢ dalej? - zapytatam. - Czy muszg¢ opusci¢ Thornfield?

- Myéle, ze musisz, Zanetko.

Przykro mi bardzo, ale mysle doprawdy, ze musisz.

Byt to cios, ale zebralam wszystkie sity.

- Dobrze, proszg pana, bede gotowa, gdy przyjdzie rozkaz odejscia.

- Ten rozkaz przychodzi teraz, musz¢ go wydac¢ dzi$ jeszcze.

- A wigc pan sig jednak Zeni, panie Rochester?

- Wia_$énie. O to chodzi. Ze zwykla swoja bystro$cig trafitas w sedno.

- Czy to ma predko nastapic?

- Bardzo predko, moja... to jest, panno Eyre; i przypomnij sobie, Jane, ze kiedy
pierwszy raz dowiedziatas si¢, ode mnie czy od kogo$, ze mam zamiar natozy¢ swigta petle na
moj starokawalerski kark, wstapi¢ w §wigty stan matzenski, wzia¢ panng Ingram w objgcia

(jest co objac naprawdg, ale to nie ma nic do rzeczy... nie mozna mie¢ nigdy za wiele czego$



tak doskonatego jak moja pigckna Blanka), ot6z, jak moéwilem... czy mnie stuchasz? Nie
odwracaj glowy, nie ogladaj si¢ za ¢mami!

To tylko byta ,,Wstgga Wieczorna”, dziecko, pofrungla do domu! Otéz chcialem ci
przypomniec¢, ze to ty pierwsza powiedziatas do mnie z taktem, ktory tak w tobie szanuje, z ta
przezornoscia, roztropnoscia i skromnos$cia tak stosowna w tej odpowiedzialnej i zaleznej
sytuacji - ze na wypadek, gdybym si¢ ozenit z panng Ingram, ty i Adelka powinnyscie stad
odejs¢.

Pomijam, Ze ta uwaga rzuca pewien obrazliwy ciefn na charakter mojej ukochane;j.

Istotnie, gdy juz bedziesz daleko, Zanetko, bede sie¢ staral o tym zapomnie¢;
zapamigtam tylko madros¢ tej rady, ktora data mi wskazowke postgpowania.

Adelka musi p6j$¢ do szkoty, a panna Eyre musi sobie poszuka¢ innej posady.

- Tak, panie, dam natychmiast ogloszenie; a tymczasem, myslg... - chciatam dodac,
,»Z€ moge chyba pozostaé tutaj, az znajde inny dach, pod ktory sig schroni¢”, lecz urwatam nie
chcac ryzykowa¢ dhugiego zdania, gdyz czutam, ze niezupetnie panujg nad gtosem.

- Za miesiac mniej wigcej, jak sadze, bede juz zonaty - méwil dalej pan Rochester - a
tymczasem sam rozejrz¢ si¢ za schronieniem i praca dla ciebie.

- Dzigkujg¢ panu; przykro mi, ze sprawiam...

- Ach, nie ma za co przeprasza¢! Uwazam, ze jezeli pracownica spelniata obowiazek
tak dobrze jak ty, ma prawo wymaga¢ od pracodawcy pewnej pomocy, jesli on ja da¢ moze.

Istotnie, juz nawet styszatem od mojej przyszlej tesciowej o posadzie, ktora by moze
byta odpowiednia; chodzi mianowicie o podjgcie si¢ edukacji pigciu coérek pani O'Gall w
Bitternutt Lodge w Connaught w Irlandii.

Spodoba ci si¢ Irlandia, sadzg; powiadaja, ze ludzie tam tacy bardzo serdeczni.

- To bardzo daleko, prosze pana.

- Co6z to szkodzi, dziewczyna tak rozsadna nie moze si¢ obawia¢ podrdzy ani
odlegtosci.

- Nie podrozy, ale odlegtosci; a przy tym... morze odgradza...

- Od czego, Jane? NO?

- ...od Anglii i od Thornfield i... od pana, panie Rochester.

Powiedziatam to prawie mimo woli i rowniez bezwolnie poptyngty moje tzy. Plakatam
jednak cicho, niedostyszalnie, powstrzymywatam tkanie. Mys$l o pani O'gall i1 Bitternutt
Lodge zmrozita we mnie serce, a jeszcze bardziej mysl o tych falach oceanu, ktére stanowic

mialy zapor¢ pomigdzy mna a moim panem; ale najbardziej bolesna byla mysl o tym



szerszym oceanie - oceanic bogactwa, sfery, zwyczajow, oddzielajacym mnie od tego,
ktorego cata istota kochatam.

- To tak bardzo daleko - powtorzytam.

- To prawda; a gdy raz si¢ dostaniesz do Bitternutt w Irlandii, nigdy juz ciebie nie
zobacze, Jane; tego jestem pewny. Nigdy nie bywam w Irlandii, nie mam jako$ przekonania
do tego kraju. W dobrej zyliSmy przyjazni, prawda?

- Tak, proszg pana.

- A gdy przyjaciele sa w przededniu rozstania, lubig spedzi¢ z soba troche pozostatego
im czasu. Chodz!

Pogawedzimy o podrozy i o rozstaniu spokojnie z jakie pot godzinki, podczas gdy na
niebie gwiazdy si¢ zapala. Oto kasztan i faweczka nad jego starymi korzeniami. Posiedzmy tu
w spokoju dzi§ wieczdr, cho¢by nie bylo nam sadzone nigdy juz zasia$¢ razem.

Zmusil mnie, bym usiadta, i sam usiadt takze.

- Daleka to droga do Irlandii, Jane, i zal mi wysyta¢ moja przyjacidteczke w tak
meczaca podrdz; skoro jednakze nie mogg nic lepszego uczynié, c6z na to poradz¢? Czy masz
ze mna co$§ wspolnego, jak myslisz, Jane?

Nie mogtam si¢ w tej chwili zdoby¢ na zadna odpowiedz: serce we mnie zamierato.

- Poniewaz - moéwit dalej - podlegam niekiedy w stosunku do ciebie dziwnemu
uczuciu, zwlaszcza gdy znajdujesz si¢ blisko mnie, jak teraz; mam wrazenie, ze gdzie§ w
okolicy lewych Zeber mam umocowany sznur silnym weztem spojony z takimze sznurem
przytwierdzonym w takimze miejscu u ciebie. A jezeli burzliwe morze i przestrzen tylu mil
stang pomigdzy nami, ten taczacy sznur moze przerwac sig, pgknac; a wtedy, odczuwam to
nerwowo, ja zaczalbym krwawi¢ wewngtrznie. A ty?... ty by§ mnie zapomniata.

- O, co to, to nigdy, pan wie... - nie mogtam mowic dale;.

- Czy styszysz, jak stowik $piewa w lasku? Postuchaj!

Stuchajac tkatam konwulsyjnie, gdyz juz nie moglam dhluzej opanowaé uczud;
musiatam im ulec. Dojmujaca meka wstrzasneta mna cala. Gdy przemoéwitam, to jedynie po
to, by wybuchna¢ gwattowna skarga, ze w ogdle na ten $wiat przysztam, ze w ogdle poznatam
Thornfield.

- Tak zal ci porzuca¢ Thornfield?

Gwaltowne uczucie, pobudzone zalem i mitoscia, zbuntowato si¢ we mnie, zazadato
wladzy, peni lotu, prawa do zycia, wzniesienia si¢ 1 zapanowania nareszcie; tak, domagato

si¢ prawa glosu.



- Zal mi porzuca¢ Thornfield; kocham Thornfield; kocham, gdyz tu Zylam Zzyciem
pelnym i btogim... chwilowo przynajmniej.

Nikt mnie nie deptal. Nikt nie zmuszat do zaskorupienia si¢ w sobie. Nie pogrzebano
mnie z nizszymi duszami, nie wykluczono od przestawania z tym, co jasne, energiczne i
wznioste. Zytam obok tego, co czcze, co nad wszystko przenosze; obcowalam z oryginalnym,
poteznym, szerokim umystem. Poznalam pana, panie Rochester, przerazenie i mgka
przejmuja mnie na mys$l, ze koniecznie musz¢ si¢ oderwa¢ od pana na zawsze. Widzg
koniecznos$¢ odejscia 1 czuje, jakbym patrzyta na konieczno$¢ $mierci.

- W czym widzisz t¢ koniecznos$¢? - zapytat nagle.

- W czym? Pan sam ja przede mna postawit.

- W jakiej postaci?

- W postaci panny Ingram; szlachegnej i pigknej kobiety: panskiej narzeczone;.

- Mojej narzeczonej! Jakiej narzeczonej? Ja nie mam narzeczonej.

- Ale ja pan bedzie miat.

- Tak, bede mial!... Bedg! - zaciat zgby.

- Wige ja muszg odejs¢; pan sam to powiedzial.

- Nie, musisz pozostac!

Przysiggam, 1 tej przysiggi dotrzymam.

- A ja panu mowig, ze muszg odej$¢! - zawotalam z uniesieniem. - Czy pan sobie
wyobraza, ze ja tu potrafi¢ pozosta¢ stajac si¢ dla pana niczym? Czy pan mnie uwaza za
bezduszny automat, za maszyng bez czucia? Sadzi pan, ze potrafitabym znie$¢, gdyby mi kes
chlgba wydzierano od ust 1 kropl¢ zyciodajne;] wody wylewano z czary? Poniewaz jestem
biedna, nieznana, nietadna i mata, mysli pan, Zze i duszy we mnie nie ma ani serca? O, jak si¢
pan myli!

Mam duszg jak i pan i takiez serce! A gdyby mi Bog byt dal nieco urody i wielkie
bogactwa, postaralabym sig, aby panu bylo rownie cigzko odej$¢ ode mnie, jak mnie jest
ciezko odejs¢ od pana. Nie zwracam si¢ teraz do pana tak, jak nakazuje zwyczaj czy
konwenans §wiatowy, nawet nie jak cztowiek do cztowieka, ale jak wolny duch do wolnego
ducha, jak gdybySmy, przeszediszy przez $mier¢ i przez grob, stali przed Bogiem réwni, bo i
réwni przeciez jestesSmy!

- Rowni jesteSmy! - powtdrzyt pan Rochester. - O, tak - dodat biorac mnie w ramiona,
przygarniajac do piersi 1 przyciskajac usta do moich ust.

- Tak, Jane!



- Tak - odpowiedziatam - a jednak nie tak; gdyz pan jest cztowiekiem Zzonatym... czy
jakby zonatym, i to z kobieta nizsza od pana, z ktéra pan nie ma nic wspolnego, ktdra, nie
wierzg, by pan kochat prawdziwie, gdyz widziatam i styszatam, jak pan z niej drwit. Ja bym
wzgardzita takim zwiazkiem; dlatego uwazam si¢ za lepsza od pana. Niech mnie pan pusci!

- Dokad chcesz i8¢, Jane? Czy do Irlandii?

- Tak, do Irlandii.

Wypowiedziatam to, co mam na sercu, a teraz mogg jecha¢ gdziekolwiek.

- Uspokoj sig; nie wyrywaj si¢ jak dziki, oszalaty ptak, ktory tamie wlasne pidra
miotajac si¢ w sieci.

- Nle jestem ptakiem, zadna sie¢ mnie nie wigzi; jestem wolna istota ludzka o
niezaleznej woli, a ta wola postuzy mi do opuszczenia pana.

Jeszcze jednym wysitkiem uwolnitam si¢ z jego objg¢ 1 stalam przed nim
wyprostowana.

- Niechze twoja wola decyduje o twoim losie - powiedziat. -

Ofiaruje ci reke, serce 1 udziat we wszystkim, co posiadam.

- Gra pan farsg, z ktorej ja sig tylko $mieje.

- Proszg ciebie, by$ spedzita Zycie przy moim boku, by$ byta moim drugim ja, moim
najlepszym towarzyszem na ziemi.

- Do tej roli juz pan wybral kogos 1 musi przy tym wyborze pozostac.

- Ucisz si¢ na chwilg, Jane; jeste$ nadmiernie rozdrazniona; i ja takze bed¢ milczat.

Powiew wiatru przelecial wzdhuiz $ciezki, zatrzast galezmi kasztana; odleciat w
nieokreslona dal, gdzie zamarl.

Spiew stowika byt jedynym glosem rozlegajacym si¢ o tej godzinie; stuchajac go
rozptakalam si¢ znowu. Pan Rochester siedzial spokojnie, patrzac na mnie tagodnie i
powaznie. Jaki$ czas uptynal, zanim przemowit:

- Usiadz tu przy mnie, Jane, wytlumaczymy sobie wszystko 1 zrozumiemy si¢
wzajemnie.

- Nigdy juz nie usiadg przy panu; oderwatam si¢ i nie mogg powrocic.

- Alez, Jane, proszg ciebie, zechciej by¢ moja zona; tylko z toba zamierzam sig¢ ozenic.

Milczatam; myslatam, ze zartuje ze mnie.

- Chodz tu, Jane, chodz blize;j.

- Narzeczona panska stoi miedzy nami.

Wstat i jednym krokiem byt przy mnie.



- Tu jest moja narzeczona - rzekl przyciskajac mnie znéw do siebie - poniewaz tu jest
réwny mi cztowiek, cztowiek do mnie podobny. Czy chcesz by¢ moja zona, Jane?

Wociaz jeszcze nie odpowiadatam, wciaz jeszcze wyrywatam si¢ z jego objgcia, gdyz
nie dowierzatam mu nadal.

- Czy powatpiewasz o mnie, Jane?

- Catkowicie.

- Nie wierzysz mi?

- Ani troche.

- Czyz jestem ktamca w twoich oczach? - zawotat namigtnie. -

Ty mala sceptyczko, ja ciebie muszg przekonaé. Jaka ja mitos¢ odczuwam dla panny
Ingram?

Zadnej, i ty o tym wiesz! Jaka mito$¢ ona ma dla mnie? Zadnej, przekonatem sig o
tym.

Postaralem si¢, by doszta jej pogloska, ze mdj majatek nie wynosi nawet trzeciej
czg$ci tego, co przypuszczata, a potem stawitem si¢ przed nia, by stwierdzi¢ rezultat; spotkato
mnie ozigbte przyjgcie z jej strony i jej matki. Nle chcialbym, nie moglbym ozenié sig z
panng Ingram. Ty... ty prawie nieziemskie stworzenie!

Ciebie kocham jak siebie samego.

Ciebie: biedna i nieznana, malq 1 nietadna, ciebie btagam, bys$ przyjeta mnie za meza.

- Jak to, mnie? - zawotalam zaczynajac wierzy¢ w jego szczeros¢ wobec powagi, a
zwlaszcza wobec jego niegrzecznosci. - Mnie, ktéra na calym $wiecie nie ma przyjaciela
précz pana, jesli pan nim jest; ktora nie ma ani jednego grosza poza tym, co pan mi ptaci?

- Ciebie, Jane, ty musisz by¢ moja, zupetlnie moja. Czy chcesz by¢ moja? Odpowiedz,
ze cheesz, odpowiedz predko!

- Panie Rochester, niech mi pan pozwoli popatrze¢ w swoja twarz; niech si¢ pan
obroci do ksigzyca.

- Dlaczego?

- Poniewaz chcg czyta¢ mysli w panskiej twarzy. Niech sig pan obroci!

- Proszg! Nie bedzie ona czytelniejsza niz zgnieciona, zagryzmolona kartka. Czytajze,
tylko $piesz sig, bo ja cierpig.

Twarz jego byla bardzo wzburzona i bardzo rozogniona; przebiegaly po niej silne
skurcze 1 dziwne btyski miat w oczach.

- O Jane! Jak ty mnie mgczysz!



- zawotal. - Swoim badawczym, a jednak wiernym i szlachetnym spojrzeniem
drgczysz mnie!

- Jak to by¢ moze? Jesli pan jest szczery, a panska propozycja uczciwa, ja przeciez
moge czuc dla pana tylko wdzigczno$¢ 1 serdeczne oddanie, to przeciez nie moze dreczy¢!

- Wdzigcznos¢! - zawotat 1 dodat gwaltownie: - Zgédz si¢ predko. Powiedz:
Edwardzie, bedg twoja zona.

- Czy pan mowi serio? Czy pan mnie naprawdg kocha? Czy pan szczerze pragnie mie¢
mnie za zone?

- Tak, a jezeli dla upewnienia potrzeba ci przysiggi, tedy przysiggam!

- Jesli tak, bedg panska zona...

- Moja zono! Nazwij mnie po imieniu.

- Edwardzie!

- PrzyjdZz do mnie... przyjdz do mnie, jedyna moja - powiedzial i dodat tonem gleboko
wzruszonym, z twarza przytulona do mojej: - Daj mi szczg$cie, a bede dbat o twoje. Niech
BAg mi przebaczy! - dodat nicbawem - a ludzie nich si¢ do mnie nie wtracaja; moja jest i juz
jej nie oddam.

- Kt6z by si¢ mogt wtracac, proszg pana? Ja nie mam krewnych, ktorzy by si¢ mogli
miesza¢ do moich spraw.

- Nie, 1 to wtasnie najlepsze - odpart.

Gdybym go mniej kochata, jego ton i ten wyraz triumfalnej radosci wydatyby mi sig
niesamowite. Siedzac jednak przy nim, obudzona z tej straszliwej zmory rozstania, czujac, ze
raj mi si¢ otwiera, myslatam tylko o tym szczgsciu, ktoére na mnie spadto. On zapytywal raz
po raz:

- Czy jestes$ szczgsliwa, Jane?

- O, tak! - odpowiadatam za kazdym razem.

Wtedy on szepnat:

- To odkupi!... to odkupi!

Czyz nie znalaztem jej sierota, bez przyjaciot, zmrozona, niepocieszona? Czyz nie
bedg jej strzegt 1 mitowal, 1 pocieszal?

Przeciez mito$¢ jest w sercu moim, stato§¢ w mych postanowieniach. To zado$cuczyni
przed trybunatem Najwyzszego.

Wiem, ze Stworca zezwala na ten czyn. Nie dbam o sad §wiata.

Opinii ludzkiej stawig czoto!

Ale co si¢ dziato tej nocy?



Ksigzyc jeszcze nie zaszedt, a nas objat cien zupely; zaledwie moglam dojrze¢ twarz
pana Rochestera, chociaz tak blisko siedzialam. A co wyprawiat ten kasztan? Wit sig, szumiat
1jeczal, gdy wiatr hulal wzdhuz $ciezki i ogarniat nas pot¢znym tchnieniem.

- Musimy wraca¢ - powiedzial pan Rochester. - Nadchodzi burza. Mogibym tak
przesiedzie¢ z toba do rana.

»lja z toba” - pomyslatam.

Bytabym to moze powiedziata, gdyby nie to, ze sina, jaskrawa iskra wyskoczyla z
chmury, na ktora wilasnie patrzytam, i rozlegt si¢ trzask bliskiego pioruna; schowalam
oslepione oczy na ramieniu pana Rochestera.

Lunat deszcz. Pan Rochester $piesznie poprowadzit mnie wzdtuz $ciezki, przez ogrod
i do domu; zanim jednakze przestapiliSmy prog, byliSmy przemoczeni do nitki. Wiasnie pan
Rochester zdejmowat ze mnie szal w sieni 1 wytrzasat wodg z moich rozpuszczonych wtoséw,
gdy pani Fairfax wyszta z pokoju.

Nie zauwazytam jej zrazu, nie zauwazyt tez jej pan Rochester.

Lampa palita si¢ w hallu. Zegar wla$nie miat wybi¢ dwunasta.

- Spiesz si¢ zdja¢ przemoczone ubranie - rzekt - a zanim pojdziesz, dobranoc ci,
dobranoc, moje kochanie!

Ucatowal mnie kilkakrotnie.

Gdy podniostam oczy wysuwajac si¢ z jego objecia, ujrzalam stojaca tuz obok wdowge,
blada, powazna i zdumiona. USmiechnglam si¢ tylko do niej i pobiegtam na gorg. ,.Na
wytlumaczenie musi jeszcze poczekac” - pomyslatam.

A jednak, gdy dotartam do swego pokoju, zrobilo mi si¢ przykro, ze ona, chociaz
chwilowo, moze zle zrozumie¢ to, co widziala.

Rados¢ jednak zatarta wszelkie inne uczucie; i chociaz glosno dat wicher, cho¢ blisko
1 poteznie huczaty grzmoty, czgsto i1 strasznie btyskaly pioruny, a ulewa lala strumieniami
przez dwie godziny trwajacej burzy, nie doswiadczalam strachu ani uczucia grozy. Pan
Rochester trzy razy podchodzil do moich drzwi i pytal, czy si¢ nie bojeg, a to bylo pociechg 1
dawato mi silty, by zmdc obawe.

Rano, zanim wstatam, wbiegta Adelka, by mi powiedzie¢, Ze piorun tej nocy uderzyt

w wielki kasztan na koncu sadu i roztupat go na dwoje..nv



ROZDZIAL XXIV

Wstajac i ubierajac si¢ rozmyslatam nad tym, co si¢ stato, 1 pytatam siebie, czy to sen.
Nie mogltam by¢ pewna, ze to si¢ naprawde wydarzylo, dopdki znow nie zobaczg¢ pana
Rochestera i z ust jego nie ustysz¢ wznowionych stow mitosci i o§wiadczyn.

Uktadajac wlosy przypatrzylam si¢ swej twarzy w zwierciadle i przekonatam sig, ze
juz nie jest brzydka: promieniata nadzieja, zabarwito ja ozywienie, oczy jasnialty nowym
jakims$ blaskiem.

Czgsto niechgtnie patrzytam na mojego pana w obawie, ze moj wyglad nie moze mu
si¢ podobac; ale teraz bytam pewna, Zze moge $miato wznie$¢ ku niemu twarz, gdyz jej wyraz
nie ostudzi jego przywiazania. Wyjetam z komody prosta, ale czysta i jasna letnia sukienke i
wlozytam ja; zdawato mi sig, ze nigdy w zadnej sukni nie bylo mi tak dobrze, ale bo tez w tak
szczg$liwym usposobieniu nie miatam na sobie zadne;.

Nie zdziwito mnie to bynajmniej, gdy zbieglszy na dét do hallu ujrzatam, ze stoneczny
ranek czerwcowy nastapit po nocnej burzy i ze przez otwarte szklane drzwi zalatuje §wiezy,
wonny wietrzyk. Natura musi byé¢ radosna, kiedy ja jestem taka szczesliwa. Sciezka ku
domowi szta zebraczka z chtopczykiem, oboje bladzi, obszarpani; pobiegtam ku nim 1 datam
im wszystkie pieniadze, jakie miatam przy sobie, jakie$ trzy czy cztery szylingi; zli czy
dobrzy, niechze sig ciesza w to moje wielkie §wigto. Wrony krakaty, $piewaty weselsze ptaki,
ale nic nie doréwnywato weselem memu rozradowanemu sercu.

Zaskoczyta mnie pani Fairfax, ukazujac w oknie smutng twarz 1 moéwiac powaznie:

-, Panno Eyre, czy pani przyjdzie na $niadanie?

Podczas $niadania byla spokojna i chtodna; ja jednak wtedy nie mogtam wywies¢ jej z
btedu. Musiatam czekad, az pan Rochester da jej wyjasnienia; i ona tez musiata poczekac.

Zjadlszy pospieszytam na goreg.

Spotkatam Adelke wychodzaca ze szkolnego pokoju.

- Dokad idziesz? Czas juz zacza¢ lekcje.

- Pan Rochester kazal mi i$¢ do dziecinnego pokoju.

- Gdzie jest pan Rochester?

- Tutaj - wskazata drzwi szkolnego pokoju.

Weszlam; i oto on stat przede mna.

- Chodz tu, powiedz mi dzien dobry - rzekt.



Zblizytam si¢ rados$nie; nie chtodne slowa, nie uscisk r¢ki nawet stat sie¢ moim
udzialem, ale uscisk i pocatunek. Takie si¢ to wydawato naturalne i taka stodka byta mitos¢
jego i pieszczotal

- Swietnie wygladasz, Jane; taka u$miechnigta i tadna, doprawdy tadna dzi§ rano -
powiedziat. - Czy to moja blada rusateczka? Czy to moje ziarnko gorczyczne? To male,
stoneczne dziewczatko z doleczkami na twarzyczce, z rdézowymi usteczkami, z
gladziuchnymi jak attas kasztanowatymi wlosami i promiennymi, orzechowymi oczami?

(Miatam zielone oczy, czytelniku, ale trzeba mu darowa¢ pomytke; widocznie dzisiaj
widziat je w innych kolorach.)

- To jest Jane Eyre, prosze¢ pana.

- A wkroétce Jane Rochester - dodal. - Za cztery tygodnie, Zanetko, ani o dzief poznie;.

Styszysz?

Styszatam 1 nie mogltam tego zupelnie pojac: krgcito mi sig w glowie. Uczucie,
wzbudzone we mnie tym o$wiadczeniem, byto czyms$, co wstrzasato i ogluszato; byt to
nieledwie strach.

- Zarumienilas$ sig, a teraz zbladtas, Jane. Dlaczego?

- Poniewaz nadat mi pan nowe imig: Jane Rochester, a to wydaje si¢ takie dziwne.

- Tak, pani Rochester - powtorzyt. - Mloda pani Rochester, mtoda zona Fairfaxa
Rochestera.

- To sig nigdy nie stanie; to nie brzmi prawdopodobnie.

Zupelne szcze$cie nigdy nie staje si¢ udziatem ludzi na tym $wiecie. Czyz miatby mi
by¢ sadzony inny los niz reszcie ludzi? Wyobrazi¢ sobie, zeby mnie miat spotkac los taki, to
bajka, to sen na jawie.

- Ktory ja mogg urzeczywistni€ i urzeczywistni¢ zaczynajac od dzisiaj. Napisatem dzi$
rano do mojego bankiera w Londynie, by przystal mi pewne klejnoty, ktére ma w
przechowaniu, dziedzictwo dla pan na Thornfield. Za dzien lub dwa, mam nadziejg, bgdg ci je
mogt wysypac na kolana, gdyz kazdy przywilej, kazdy hotd, ktéry bym ztozyt u stop corki
para, gdybym si¢ z nia ozenit, bedzie twoim.

- O, dajmy pokdj klejnotom!

Nie lubi¢ stuchaé, gdy si¢ o nich mowi. Klejnoty dla Jane Eyre to brzmi tak
nienaturalnie 1 dziwnie; wole ich nie miec¢.

- Sam ci zaloze kolie brylantowa na szyje i diadem nad czolem, gdzie bedzie
odpowiedni, gdyz natura sama wycisngta pi¢tno szlachectwa na tym czole, Jane; 1 zapng

bransolety dokota tych delikatnych raczek, i obciazg te drobne paluszki pierscionkami.



- Nie, nie! Niech pan mys$li o czym innym i méwi o czym innym i w innym tonie.
Niech pan nie przemawia do mnie, jak gdybym byta pigknos$cia; jestem tylko skromna
kwakierska nauczycielka.

- Jeste$ picknoscia w moich oczach, pigknoscia wedle pragnien mego serca; delikatna
1 powiewna.

- Nik#a i nic nie znaczaca, chce pan powiedzie¢. Pan $ni albo szydzi. Na mito$¢ boska,
niech si¢ pan nie bawi w ironig!

- Sprawig, ze 1 Swiat takze uzna ci¢ za pigkno$¢ - ciagnal dalej, podczas gdy istotnie
nieswojo byto mi go stuchaé, gdyz czulam, ze albo sam si¢ tudzi, albo mnie chce tudzi¢. -

Ubior¢ moja Jane w atlasy i koronki i bedzie nosita r6ze we wlosach; i nakryje jej
ukochanga gtowg bezcennym welonem.

- A wtedy mnie pan nie pozna i nie bed¢ juz panska Jane Eyre, lecz matpka w kurtce
arlekina, lekkomyslna kobietka przystrojona w cudze piorka.

Rownie przykro byloby mi widzie¢ pana w aktorskim przebraniu, jak siebie w
dworskiej toalecie; i nie nazywam pana tadnym, cho¢ kocham pana tak goraco, o wiele za
goraco, by panu pochlebiac.

Niech mi pan tez nie pochlebia.

On jednakze ciagnatl swoje dalej nie zwazajac na moje prosby.

- Dzi$ jeszcze zabiorg cig powozem do Millcote 1 musisz sobie wybrac kilka sukien.

Powiedzialem ci, ze pobierzemy si¢ za cztery tygodnie. Slub odbedzie sie cicho w tym
oto kosciele; a wtedy od razu cig¢ porwg do miasta. Po krotkim pobycie zawiozg mdj skarb w
strony blizsze stonca; ku francuskim winnicom, ku wtoskim rowninom, niech zobaczy, co jest
stawnego w historii starozytnej 1 w dziejach nowszych, niech pokosztuje takze zycia miast i
nauczy sig ceni¢ siebie przez sprawiedliwe poroOwnanie z innymi.

- Bedg podrozowata? 1 z panem?

- Bedziesz mieszkata w Paryzu, Rzymie i Neapolu; we Florencji, Wenecji i Wiedniu:
cala przestrzen, ktora ja przewedrowatem, ty tez przemierzysz, gdzie ja wycisnatem swoje
kopyto, tam i ty postawisz twoja nozke sylfidy. Dziesig¢ lat temu przeleciatem przez Europg
na wpol szalony, majac niesmak, nienawis¢ i wsciekto$¢ za towarzyszy; teraz odwiedzg ja
zndw uzdrowiony i oczyszczony, z prawdziwym aniotem pocieszenia.

Roze$miatam sig, gdy to powiedziat.

- Nie jestem aniolem - o§wiadczytam - i nie bed¢ aniotem, poki zycia; bede tylko soba.

Panie Rochester, niech si¢ pan po mnie nie spodziewa ani niech pan ode mnie nie wymaga nic



niebianskiego, gdyz si¢ pan tego nie doczeka, tak jak ja si¢ tego nie doczekam od pana; i
wcale si¢ tego nie spodziewam.

- A czego ty si¢ po mnie spodziewasz?

- Przez bardzo krotki przeciag czasu bedzie pan moze taki jak teraz; przez bardzo
krotki przeciag czasu. A potem pan ostygnie; a potem stanie si¢ pan kaprysny; a potem bedzie
pan powazny i surowy, a ja bede miata duzo klopotu chcac panu dogodzi¢. Gdy si¢ pan
jednak dobrze do mnie przyzwyczai, moze mnie pan zndéw polubi - polubi, mowig, nie
pokocha.

Przypuszczam, ze milos$¢ panska wypali si¢ w sze$¢ miesigcy, moze predzej. Czytalam
w ksiazkach pisanych przez mezczyzn, ze to najdalszy kres, do jakiego sigga zapal mitosny
meza. Jednak mam nadziejg, ze jako przyjacidtka i towarzyszka nigdy nie stang si¢ niemita
mojemu drogiemu panu.

- Niemita! I polubi¢ ci¢ znowu! Mysle, ze bedg cig lubit i lubit, i lubil, 1 bedziesz mi
musiata przyznac, ze nie tylko cig lubig, ale kocham, prawdziwie, goraco, stale.

- Ale czy nie jest pan kapry$ny?

- Wzgledem kobiet, ktoére podobaja mi si¢ z twarzy jedynie, potrafi¢ by¢ diabtem
wcielonym, gdy odkryje, Ze nie maja ani serca, ani duszy i Ze czeka mnie z ich strony
ptaskos¢, pospolitos¢, a moze ghupota, ordynarnos¢ 1 zty humor; w stosunku jednak do kogos,
kto ma jasne oko 1 wymowny jezyk, goraca duszg i charakter, ktory si¢ nagina, ale nie famie -
bedac gigtki zarazem i staty - w stosunku do kogos$ takiego jestem zawsze tkliwy 1 wierny.

- Czy spotkat si¢ pan kiedy$ z takim charakterem? Czy kochal pan kiedy kogo$
takiego?

- Kocham teraz.

- Ale przede mna, jesli ja rzeczywiscie odpowiadam panskim trudnym wymaganiom?

- Nie spotkalem nigdy nikogo podobnego do ciebie, Jane! Ty mi si¢ podobasz i ty
nade mna panujesz, ulegasz na pozdr, a mnie tak mite jest poczucie twojej ustepliwosci; lecz
podczas gdy owijam dokota palca delikatng ni¢ jedwabna, stodki dreszcz plynie od niej i
przenika mi wprost do serca.

Jestem pod twoim wpltywem; jestem zwycigzony; a wptyw to nad wyraz stodki,
porazka, ktorej ulegam, ma w sobie urok czarowny, ktoremu nie dorownatby Zaden moj
triumf. Dlaczego si¢ usmiechasz, Jane? Co znaczy ta niezrozumiata, tajemnicza minka?

- Myslatam, prosz¢ pana (prosz¢ mi darowac te¢ mys$l mimowolna), myslatam o
Herkulesie i Samsonie i o ich uwodzicielkach...

- Myslata$ o tym, ty mafa...



- Cicho! Nie bardzo to bylo madre, co pan przed chwila mowit, tak jak i tamci
panowie niemadrze postgpowali. Gdyby si¢ jednakze byli ozenili, to jako malzonkowie byliby
wynagrodzili sobie surowoscia poprzednia ulegtos¢, i z panem, Igkam sig, bedzie to samo.
Chciatabym wiedzie¢, jak mi pan odpowie za rok, jesli poprosz¢ o ltaske, ktorej panu bedzie
niedogodnie albo nieprzyjemnie udzieli¢.

- Popro§ mnie o cokolwiek teraz, Zanetko, choéby o jaka$ drobnostke; pragnatbym,
zebys$ mnie o co$ poprosita...

-  owszem, chgtnie poprosze; mam juz gotowa prosbe.

- Mow! Ale jezeli bedziesz patrze¢ 1 uSmiechac si¢ w ten sposob, gotéw jestem z gory
przysiac, ze spelnig twa prosbe, a tak postepuja ostatni ghupcy.

- Alez bynajmniej, panie Rochester; prosze tylko o to: niech pan nie posyla po te
klejnoty, niech pan nie wienczy mnie roézami; mogtby pan rownie dobrze obszy¢ ztota
koronka t¢ oto prosta chustke do nosa.

- Mégltbym réownie dobrze ,,ztoci¢ czyste ztoto”. Wiem.

Pros$be twoja wysluchano zatem, na razie. Cofng zlecenie wystane bankierowi. Ale tys$
mnie jeszcze o nic nie poprosita; prosifas tylko, bym cofnat dar; pro$ dale;.

- Dobrze wigc, niech pan begdzie tak dobry zaspokoi¢ moja ciekawos$¢, bardzo
podrazniong na pewnym punkcie.

- Co? Co? - podchwycit pospiesznie. Wygladat zaniepokojony. - Ciekawo$¢ to rzecz
niebezpieczna; dobrze, ze nie slubowalem zgodzi¢ si¢ na kazda prosbe...

- Alez tu panu nic nie grozi, choc¢by si¢ pan zgodzit.

- Powiedz wigc, czego sobie zyczysz, Jane; wolatbym jednak, zeby$s zamiast
dopytywac si¢ moze o jakas tajemnice, zazadata ode mnie potowy mojego majatku.

- Alez, krolu Ahaswerusie! Na c6z mi polowa twojego majatku?

Czy pan mysli, ze ja jestem Zyd lichwiarz szukajacy dobrej lokaty w ziemi? Wole
posia$¢ cate panskie zaufanie. Przeciez nie odmowi mi pan zaufania oddawszy mi swoje
serce?

- Bierz cale moje zaufanie, ktore jest warte brania, Jane, ale, na milo$¢ boska, nie
pragnij niepotrzebnego cigzaru!

Nie siggaj po trucizng, nie badz wcielona Ewa.

- Dlaczego nie, prosze pana?

Wiasnie mi pan opowiadat, jak bardzo pan lubi by¢ zwyci¢zony, jak panu przyjemnie

da¢ si¢ przekonaé. A gdybym tak skorzystala z tego wyznania, gdybym tak zaczgta



naprzykrza¢ si¢ i btagaé, a w razie potrzerby nawet dasa¢ si¢ i ptakaé, po prostu dla
wyprobowania swojej wladzy?

- Sprébuj tylko. Zadaj za wiele, wymagaj, a skonczy si¢ zabawa.

- Czy doprawdy? O, jak pan predko daje za wygrana! Jakze surowo pan teraz wyglada.
Grube brwi zbiegly si¢ panu razem, a na czole zalega co$, co w poezji nazwano ,,piorunowa
chmura”. Czy taka bedzie panska mina po slubie?

- Jezeli taka bedzie twoja mina po $lubie, to ja, jako chrzesdcijanin, odrzekng sig
przestawania z jaka$ wodnica czy salamandra. Ale co6ze$ to chciata wiedzie¢, moje ty
stworzonko?

No, dalej... gadaj!

- Otoz to, teraz jest pan mniej niz grzeczny, a ja wole szorstko$¢ od pochlebstwa.
Wolg by¢ stworzonkiem anizeli aniotem. Zapyta¢ za$§ chciatam o to: dlaczego tak si¢ pan silit
na wmowienie we mnie, ze pan pragnie ozeni¢ si¢ z panng Ingram?

- Tylko tyle? Dzigki Bogu, ze to nic gorszego! - Rozjasnita mu si¢ twarz, uSmiechnat
si¢ do mnie i1 pogladzit mnie po glowie, jak gdyby byt rad, ze jakie$ niebezpieczenstwo
zostato odwrdcone. - Sadzeg, ze moge wyzna¢ - mowit dalej - chociaz moze trochg cig oburze,
Jane, a widziatem, jak potrafisz wybuchna¢, gdy sig¢ oburzasz.

Plonetas cata wczoraj w chlodnej poswiacie ksigzyca, gdy podniostas bunt przeciwko
losowi 1 domagata$ si¢ rownosci ze mna.

Ale méwiac nawiasem, Zanetko, to ty mi si¢ o$wiadczytas!

- Naturalnie! Ale do rzeczy, jezeli taska, moj panie... Co z panng Ingram?

- No c6z, udawatem, Ze si¢ staram o panng Ingram, poniewaz chciatem cig tak szalenie
rozkocha¢ w sobie, jak sam si¢ w tobie kochatem, a wiedziatem, Ze zazdro$¢ bedzie mi
najlepszym sprzymierzencem w osiagnigciu tego celu.

- Doskonale! A oto jaki pan maty! Przeciez to skandal, wstyd i hanba postgpowaé w
ten sposab.

I nic si¢ pan nie liczyl z uczuciami panny Ingram?

- U niej wszelkie uczucia zastepuje pycha, a t¢ warto upokorzy¢. Czy byta§ zazdrosna,
Jane?

- Mniejsza z tym, panie Rochester; co panu po tej wiadomosci? Niech mi pan jeszcze
raz szczerze odpowie. Czy pan mysli, Zze panna Ingram nie bgdzie cierpiata skutkiem panskiej
nieuczciwej kokieterii? Czy nie bedzie si¢ czuta opuszczona i porzucona?

- To niemozliwe!... przeciez ci juz powiedzialem, ze to ona mnie opuscita; mysl o

moim zadluzeniu ostudzita, a raczej zgasita od razu jej sentyment.



- Ciekawa pan uknut intryge.

Bojg sig, ze panskie zasady w niektorych punktach moze szwankuja.

- Moje zasady nigdy nie byly utwierdzone; moze wykoslawily si¢ nieco przez
zaniedbanie.

- Jeszcze raz mowmy serio. Czy mogg si¢ cieszy¢ tym wielkim szczg$ciem, jakie stato
si¢ moim udzialem, bez obawy, ze kto$ inny cierpi tak gorzko, jak ja cierpiatam niedawno?

- Mozesz, mozesz, moje dobre dziewczatko; nie ma na $§wiecie istoty, ktéra by mnie
darzyta taka czysta mitoscia, jak ty, bo to stodkie prze§wiadczenie nosz¢ w duszy: wiar¢ w
twoja mito$¢, Jane.

Dotknetam ustami reki, ktora spoczywata na moim ramieniu.

Kochatam go bardzo, wigcej, niz odwazylabym si¢ wypowiedzie¢ stowami, wigcej,
niz stowa zdotalyby wyrazi¢.

- Zazadaj jeszcze czego$ - rzekl po chwili. - To dla mnie najwigksza przyjemnos$¢, gdy
mnie prosisz, a ja ci ulegam.

Miatam znow gotowa prosbg.

- Niech pan powie o swoich zamiarach pani Fairfax; ona mnie widziata z panem dzi$
w nocy w hallu i1 byla zgorszona. Niech jej pan wszystko wytlumaczy, zanim si¢ z nia
zobaczg. Przykro mi, ze taka dobra kobieta fatszywie mnie sadzi.

- 1dz do swego pokoju i wioz kapelusz - odpowiedziat. - Chcg, by$ dzi§ rano
towarzyszyta mi do Millcote; a gdy bedziesz si¢ przygotowywala do drogi, ja staruszce
wszystko wyjasni¢. Czy ona sobie wyobrazita, Ze si¢ zapomniatas?

- Mysle, ze wyobrazita sobie, iz ja zapomnialam 0 moim stanowisku, a pan o swoim.

- Stanowisko! Stanowisko!

Twoje stanowisko jest w moim sercu, a biada tym, ktérzy chcieliby obrazi¢ ciebie
teraz czy kiedykolwiek. 1dz.

Ubratam si¢ szybko; skoro za$ tylko ustyszatam, ze pan Rochester wychodzi z
saloniku pani Fairfax, po$pieszytam tam czym predzej. Staruszka czytata wlasnie swoj ranny
ustep Pisma $w., nauke na ten dzien; Biblia lezata przed nia otwarta, na niej jej okulary. O
tym zajgciu, przerwanym wizyta pana Rochestera, widocznie zapomniata; oczy jej, utkwione
w pusta §$ciang naprzeciw, wyrazaly zdumienie spokojnej duszy poruszonej niezwykla
wiadomos$cia. Ujrzawszy mnie obudzita si¢ niejako; usitowata usmiechnaé si¢ i1 nawet
zdobyta si¢ na kilka stow powinszowania; jednakze usmiech zgast, a zdanie nie dokonczone
przerwala.

Odlozyta okulary, zamkngla Biblig i odsungta fotel od stotu.



- Taka jestem zdziwiona - zaczeta - ze sama nie wiem, co mam pani powiedziec,
panno Eyre.

Przeciez chyba nie $nilo mi sig... Czyzby? Czasami zdarza mi sig, ze si¢ zdrzemng,
gdy jestem sama, i przywiduja mi si¢ rzeczy, ktore si¢ wcale nie zdarzyly. Zdawato mi si¢
nieraz, gdy si¢ tak zdrzemnglam, ze moj kochany maz, ktéry umart pigtnascie lat temu,
przyszedt i usiadl koto mnie, a nawet, ze styszatam, jak mowit do mnie po imieniu: ,,Alicjo”,
tak jak za zycia. A teraz, prosz¢ mi powiedzie¢, czy to istotnie prawda, ze pan Rochester
oswiadczyl si¢ pani? Niech si¢ pani ze mnie nie $§mieje. Ale mnie si¢ rzeczywiscie zdawato,
ze on tu wszedt pig¢ minut temu 1 powiedzial, Ze za miesiac bgdzie pani jego Zona.

- Mnie powiedziat to samo - odpartam.

- Naprawdg? I pani mu wierzy?

I przyjeta go pani?

- Tak.

Spojrzata na mnie oszotomiona.

- Nigdy bym tego nie przypuszczata. To dumny cztowiek. Wszyscy Rochesterowie
byli dumni; a jego ojciec przy tym lubit pieniadze. I o nim takze zawsze mowiono, ze jest
wyrachowany. Wigc on zamierza ozenic si¢ z pania?

- Tak mnie zapewnia.

Przyjrzata mi si¢ od stép do glowy; wyczytatam z jej oczu, ze nie znalazta w moje;j
postaci dostatecznego uroku na wytlumaczenie tej zagadki.

- To przechodzi moje pojecie!

- ciagngla dalej. - Ale oczywiscie musi to by¢ prawda, skoro pani to mowi. Co z tego
wyniknie, nie umiatabym powiedzie¢; naprawdg nie wiem.

Rownos¢ stanowiska 1 majatku bywa pozadana w takich wypadkach, a przy tym
zachodzi tutaj réznica prawie dwudziestu lat... Pan Rochester moglby nieledwie by¢ ojcem
pani.

- Nie, doprawdy, pani Fairfax!

- zawotatam podrazniona - nic podobnego! Pan Rochester wcale na mego ojca nie
wyglada! Nikt, kto by nas razem widziat, nie przypuscilby tego na chwilg. Pan Rochester
wyglada tak mtodo 1 jest taki mlody jak niejeden dwudziestopigcioletni mgzczyzna.

- Czy on rzeczywiscie chce si¢ z pania zeni¢ z mitosci? - zapytala.

Tak mnie dotkneta swoim chtodem i watpliwos$ciami, ze mi tzy stanegty w oczach.

- Bardzo mi zal, Ze pani przykro$¢ sprawiam - ciagnegta dalej wdowa. - Ale jest pani

taka mtoda i1 tak mato zna mgzczyzn, ze chciatabym pania przestrzec. Stare to przystowie, ze



,hie wszystko ztoto, co sig¢ swieci”, a w tym wypadku boje sig, by si¢ co$ nie znalazlo, co
byloby rézne od tego, czego sig spodziewamy.

- Dlaczego?... Czy ze mnie taki potwor? - rzektam. - Czy to niemozliwe, zeby pan
Rochester mogt mie¢ do mnie szczere przywiazanie?

- Nie, pani jest bardzo mila i bardzo pani wytadniata w ostatnich czasach, a pan
Rochester z pewno$cia ma dla pani uczucie. Zawsze uwazatam, ze jest pani jako$ jego
ulubienica. Zdarzylo si¢ niekiedy, ze niepokoily mnie trochg¢ te okazywane pani wzgledy 1
miatam ochote przestrzec pania dla jej wlasnego dobra. Bylo mi jednak niemilo nawet
napomkna¢ o mozliwos$ci czego$ zlego.

Wiedziatam, ze mysSL taka dotkngtaby pania, moze by obrazila; a pani byla tak
taktowna, tak prawdziwie skromna i rozumna, ze sadzitam, iz mozna pani zaufaé, ze si¢ pani
sama potrafi ochroni¢. Wczorajszej nocy... nie umiem pani powiedzie¢, co przecierpiatam
szukajac pani po caltym domu i nie mogac pani znalez¢ ani pana rowniez; a potem, widzac
pania wracajaca o dwunastej z nim razem...

- Mniejsza z tym - przerwatam niecierpliwie. - Dosy¢, ze wszystko jest w porzadku.

- Spodziewam sig, ze wszystko w koncu bedzie w porzadku - powiedziata. - Ale
proszg¢ mi wierzy¢, ostroznos¢ jest tu konieczna. Niech pani sig stara trzymac pana Rochestera
z daleka; niech pani nie ufa zaréwno sobie, jak i jemu.

Panowie z jego sfery nie maja zwyczaju zeni¢ si¢ z nauczycielkami.

Zaczgto mnie to naprawdg irytowac. Na szczgscie wbiegta Adelka.

- Tak bym chciata, tak bym chciala pojecha¢ do Millcote!

Pan Rochester nie chce mnie wzia¢, chociaz jest tyle miejsca w tym nowym powozie.
Niech go pani poprosi, zeby mnie zabral, mademoiselle!

- Owszem, poproszeg, Adelko!

I pobiegtam z nia, rada, Ze mogg pozegna¢ moja pos¢pna mentorkg. Powoz byt gotdw,
zajezdzat wilasnie przed front, a pan Rochester przechadzal si¢ tam i z powrotem po bruku,
Pilot biegt za nim.

- Adelka moze nam towarzyszy¢, prawda?

- Powiedzialem jej, Ze nie.

Nie potrzeba mi bgbnow!... Chce jechac tylko z toba.

- Niech ja pan zabierze, jesli pan taskaw, panie Rochester! Tak bedzie lepie;j.

- Nie bedzie lepiej; bedzie krgpowata.

Apodyktycznie wygladal, apodyktyczny byt jego glos.



Czulam jeszcze w sobie chtdd przestroég pani Fairfax i jej watpliwos$¢; niepewnosé
zaciazyla nad moimi nadziejami. Opuszczalo mnie poczucie wtadzy nad nim.

Juz bylam gotowa automatycznie postuchaé nie upierajac si¢ dluzej; on jednak,
pomagajac mi wsias¢ do powozu, spojrzal mi w twarz.

- Co sig stalo? - zapytat. -

Cala stoneczno$¢ gdzie$ si¢ podziata. Czy rzeczywiscie zyczysz sobie, zeby ta mata
pojechata? Czy sprawi ci to przykro$¢, jezeli zostanie w domu?

- Wolatabym, zeby mogta pojechac.

- A wigc le¢ po kapelusz i wracaj piorunem! - krzyknat na Adelke.

Mata popedzita co sit.

- Ostatecznie jeden ranek z przeszkodami tak wiele nie znaczy - zauwazyl pan
Rochester - skoro niebawem mam posias¢ ciebie, twoje mysli, rozmowe, towarzystwo na cate
zycie.

Adelka, umieszczona w powozie, zacz¢ta mnie catowaé wyrazajac w ten sposob
wdzigczno$¢ za wstawiennictwo; natychmiast zostalta wpakowana w kacik przy panu
Rochesterze. Wyzierata stamtad ku mnie; taki srogi sasiad zbyt byt krgpujacy; do niego, gdy
byt w tak burzliwym humorze, nie $miata si¢ odzywac ze swymi spostrzezeniami ani pytac o
objasnienia.

- Niech jej pan pozwoli usias¢ koto mmnie - prositam. - Panu bgdzie moze
przeszkadzata, a po tej stronie jest tyle miejscal!

Podat ja jak malego pieska.

- Wkrétce oddam ja do szkoty - rzekl, ale teraz si¢ u§miechat.

Adelka, styszac to, zapytala, czy ma i1$¢ do szkoly sans mademoiselle (bez
mademoiselle - fr.).

- Tak - odpowiedzial. -

Absolutnie sans mademoiselle, gdyz ja wezm¢ mademoiselle na ksigzyc i tam
poszukam jaskini w jednej z tych biatych dolin pomigczy szczytami wulkanow, a
mademoiselle bedzie tam mieszkaé ze mna, 1 tylko ze mna.

- Nie bgdzie tam miata nic do jedzenia; pan ja zaglodzi - zauwazyta Adelka.

- Bedg dla niej zbieral manng rankiem i noca: rowniny i stoki gér na ksigzycu biate sa,
Adelko, od manny.

- Bedzie sig chciata rozgrzac¢; z czego rozpali ogien?

- Ogien wybucha z gor ksigzycowych; gdy jej bedzie zimno, zaniosg ja na jaki szczyt i

potozg¢ nad brzegiem krateru.



- O, jak jej tam bedzie Zle, niewygodnie! A jej suknie przeciez si¢ zuzyja: skad
wezmie nowe?

Pan Rochester udat zaktopotanie.

- Hm... - rzekt - co by$ ty zrobila, Adelko? Lam sobie glowe i wymysl. A co by$
powiedziala na sukni¢ z biatej i r6zowej chmurki, jak ci si¢ zdaje? A z teczy mozna by tadna
szarfe wykroic.

- Mademoiselle jest daleko lepiej teraz - rzekta Adelka po chwili namyshu. - A zreszta
znudzitaby si¢, gdyby miata mieszka¢ tylko z panem samym na ksi¢zycu. Gdybym ja byta na
miejscu mademoiselle, nigdy bym si¢ nie zgodzita pojecha¢ tam z panem.

- Ale ona si¢ zgodzita; data na to stowo.

Byli$my teraz poza bramami Thornfield, kotyszac si¢ lekko na gladkiej drodze, na
ktérej po deszczu nie wznosil si¢ kurz. Po obu jej stronach niskie zywoptoty 1 wysokie drzewa
polyskiwaty zielone i od§wiezone.

- Po tym polu, Adelko, przechadzatem si¢ pdzno jednego wieczora ze dwa tygodnie
temu, a byl to ten wieczor, kiedys$ ty mi pomagata zbiera¢ siano na trawnikach w sadzie; a ze
bytem zmegczony grabieniem pokosow, siadlem odpocza¢ na przetazie w plocie; tam
wyciagnalem matg ksiazeczke i1 oldwek i1 zaczalem co$ pisa¢ o nieszczgsciu, jakie mnie
spotkato dawno temu, 1 o tym, jak pragng szczesScia w przysztosci; pisatem bardzo predko,
cho¢ juz $wiatto dzienne gasto, gdy co$ zaczglo zbliza¢ sig Sciezka i stanglo o dwa kroki ode
mnie. Popatrzylem na to zjawisko. Bylo to malenkie stworzonko i mialo welon z nitek
babiego lata na glowie.

Skinatem, dajac mu znak, by si¢ zblizylo, niebawem stanglo u moich kolan. Nie
mowitem do niego ani ono do mnie nie mowito stowami; ale czytalem w jego oczach i1 ono
czytato w moich, i ta nasza rozmowa bez stow znaczyta:

Ze to wrdzka i ze przybywa z krainy czaréw; Ze przychodzi, aby mnie uszczesliwic; ze
muszeg z nig razem opusci¢ zwyczajny swiat 1 uda¢ si¢ w miejsce samotne - takie jak ksi¢zyc,
na przyktad - tu skingta gtowka ku rogom ksi¢zyca wschodzacego nad Hay Hill i powiedziata
mi o alabastrowej grocie i srebrnej dolinie, gdzie mogliby$Smy zamieszka¢. Powiedzialem, ze
chetnie bym si¢ tam udat, ale przypomniatem jej, jak ty mnie, Ze nie mam skrzydet do latania.

- O, to nic nie znaczy! - odpowiedziata wrozka. - Oto talizman, ktory usunie wszystkie
trudnosci - 1 wyciagnela ku mnie tadny ztoty pierscionek. - Wt6z go - rzekta - na czwarty
palec mojej lewej reki, a bede twoja, a ty bedziesz moj; 1 porzucimy ziemi¢ 1 swoje wlasne

szczg$cie znajdziemy tam - i znowu skingta ku ksigzycowi. Ten pierscionek, Adelko, jest w



mojej kieszeni pod postacia ztotego pieniadza; ale ja zamierzam wkrotce znowu go zamienié
na pierscionek.

- Ale co to wszystko ma wspolnego z mademoiselle? Mnie wrozka nic nie obchodzi;
pan mowil, ze pan chce zabra¢ mademoiselle na ksigzyc.

- Mademoiselle to wrozka - o§wiadczyl tajemniczym szeptem.

Na to powiedzialam Adelce, zeby sobie nic nie robila z jego zartow; ona tez wykazala
sceptycyzm iScie francuski: nazwala pana Rochestera un vrai menteur (prawdziwym ktamca -
fr.) i zapewnita go, ze ani troche nie wierzy w jego contes de f~ee (bajki o wrozkach - fr.);
dodala, ze przede wszystkim nie ma wrozek, a gdyby nawet byty, z pewnoscia jemu by si¢ nie
pokazywaly, nie ofiarowatyby mu pierscionkw ani nie chciaty mieszka¢ z nim na ksigzycu.

Godzina spedzona w Millcote byta dla mnie nieco megczaca. Pan Rochester
zaprowadzil mnie do sklepu z jedwabiami; tam kazal mi wybra¢ materialy na p6t tuzina
sukien. Czulam si¢ w najwyzszym stopniu nieswojo, prositam, zeby mozna odlozy¢ te
sprawe; lecz nie; chcial, by zaraz teraz ja zalatwié.

Blagajac energicznym szeptem, zdotatam wytargowac, ze zamiast szeSciu beda dwie,
te jednak postanowil sam wybraé. Z niepokojem widziatam, ze oko jego bladzi wsrod
jaskrawych kolorow; wybrat nareszcie jedwab pigknego ametystowego odcienia i wspaniaty
réozowy atlas.

Energicznym szeptem o$wiadczytam mu wtedy, ze niechze mi od razu wybierze zlota
sukni¢ 1 srebrny kapelusz; ja i1 tak nigdy si¢ nie odwazg nosi¢ tego, co on wybierze. Z
nieskonczona trudno$cia, gdyz uparty byt jak koziol, wyperswadowatam mu, by tamto
zamienit na czarny atlas 1 pertowopopielaty jedwab.

- Niechze bedzie na razie - przystal - z czasem 1 tak zobaczg cig¢ barwna jak ogrod
ukwiecony.

Rada bylam, gdy udalo mi si¢ wyciagna¢ go ze sklepu z jedwabiem, a potem od
ztotnika.

Im wigcej dla mnie kupowal, tym wiecej palita mnie twarz uczuciem przykrosci i
ponizenia.

Gdy juz z powrotem wsiedliSmy do powozu, a ja odetchnglam, zgoraczkowana i
znuzona, przypomnialam sobie to, o czym w pospiesznym toku smutnych i wesolych
wypadkéw zupehlie zapomniatam: list mojego stryja Johna Eyre do pani Reed i jego zamiar
adoptowania mnie i zapisania mi majatku. ,,To doprawdy byloby ulga dla mnie - pomys$latam
- posiada¢ cho¢ malenki majateczek; nie potrafitabym znie$¢ tego, by mnie pan Rochester

ubieral jak lalke albo Zeby, jak na druga Danae, * zloty deszcz spadal na mnie codziennie.



Napisze do Madery z chwila, gdy wrécg do domu, doniosg stryjowi, ze wychodz¢ za maz i za
kogo.

Gdybym tylko miala nadziejg, ze z czasem przysporze panu Rochesterowi majatku,
tatwiej zniostabym to, ze on mnie bedzie utrzymywat teraz.” Pocieszona troch¢ ta mysla
(zamiar swoj zreszta spelnilam tegoz dnia), odwazylam si¢ zetkna¢ znowu z wzrokiem
mojego pana i ukochanego, ktory uporczywie szukat moich oczu, chociaz odwracatam twarz i
spojrzenie.

Usmiechnat si¢ i pomyslatam, ze jego usmiech jest taki, jakim suttan mogtby w chwili
mitosnego rozradowania obdarzy¢ niewolnicg, obsypana przezen ztotem 1 klejnotami;
scisngtam z calej sily jego reke, szukajaca mojej, 1 odrzucitam ja, zaczerwieniona od tego
gwaltownego uscisku.

Danae - mitologiczna krolewna grecka, ktora Jowisz nawiedzit pod postacia zlotego
deszczu i sptodzit z nig Perseusza.

- Niech pan nie patrzy w ten sposob - rzektam. - Jezali pan nie przestanie, nigdy nie
wlozeg na siebie nic innego oprocz starych sukienek z Lowood; do $lubu pojde w tej lila
muslinowej: moze pan sobie zrobi¢ szlafrok z tego perlowego jedwabiu i nieskonczona ilo$¢
kamizelek z czarnego attasu!

Rozesmiat si¢ 1 zatart rece.

- Och, warto ja widziec i stysze¢ - zawotal. - Czyz nie jest oryginalna? Czy nie jest z
niej filutka? Nie zamienitbym tej jednej angielskiej dziewczyneczki za caty seraj sultana, za
wszystkie oczy gazel i ksztatty hurysek!

Ta wschodnia aluzja nie podobata mi si¢ znowu.

- Ja panu bynajmniej nie mysle stwarzaé seraju - powiedziatam.

- Nie uwazam siebie za co$ rownoznacznego. Jezeli si¢ panu zachciewa czego§ w tym
rodzaju, niech pan co predzej $pieszy do bazarow w Stambule i tam zuzyje na zakup
niewolnic te niepotrzebne pieniadze, ktérych tu widocznie nie ma pan na co wydac.

- A co ty bedziesz robila, Zanetko, podczas gdy ja bede zakupywal tyle a tyle ton
migsa i tyle a tyle czarnych oczu?

- Bede si¢ przygotowywala na misjonarkg, by glosi¢ wolno$¢ niewolnicom,
mieszkankom panskiego haremu migdzy innymi.

Kazg si¢ tam wpusci¢ 1 podniosg bunt; a pana, srogiego baszg, w mig skrgpujemy
wlasnymi rekami; a ja nie zgodze si¢ przecia¢ panskich wigzow, dopdki pan nie podpisze
ustawy tak liberalnej, jakiej dotad nie podpisat zaden despota.

- Zgodzitbym si¢ zda¢ na twoja taske, Jane!



- A ja bym si¢ wcale nie okazata laskawa, gdyby mnie pan btagal z takimi oczami jak
teraz. Gdyby pan patrzyt w ten sposob, bytabym pewna, ze cokolwiek by pan podpisat pod
przymusem, pierwszym pana czynem po uwolnieniu bytoby pogwalci¢ podpisane warunki.

- No 1 czego bys ty chciata?

Czujg, ze bedziesz mi chciata narzucic¢ jakas prywatna umowe $lubna niezaleznie od
ceremonii koscielnej. Bedziesz chciata zastrzec sobie, jak widze, jakie$ specjalne warunki.
Jakiez to?

- Chcg tylko mie¢ poczucie swobody, prosz¢ pana; nie chcg, by mnie przygniataly
liczne zobowiazania. Czy pan pamigta, co mi pan mowit o Celinie Varens? O tych brylantach,
kaszmirach, ktore jej pan dawat?

Ja nie chce by¢ panska angielska Celing Varens. Bede w dalszym ciagu nauczycielka
Adelki; tym sposobem zarobi¢ na swoje utrzymanie i mieszkanie, 1 na trzydzie$ci funtow
rocznie procz tego. Z tego bede sobie sprawiata ubranie, a pan mi nic nie bedzie dawat
oprocz...

- No dobrze, ale procz czego?

- Oprocz uczucia; a jezeli ja panu dam w zamian swoje, to dtug bedzie wyrdwnany.

- Przyznam sig, ze co do chlodnej angielskiej arogancji i wrodzonej pychy nic
rownego nie widzialem - odpowiedziat.

Dojezdzalismy teraz do Thornfield. - Czy zechcesz zjes$¢ dzi§ ze mna obiad? - zapytat,
gdy wjezdzali$my do bramy.

- Nie, dzigkujg panu.

- A dlaczego ,,nie, dzigkujg panu”, jesli wolno zapytac.

- Nigdy z panem nie jadtam 1 nie widzg powodu, dlaczego bym miata teraz... dopdki...

- Dopoki co? Lubujesz si¢ w niedokonczonych zdaniach.

- Dopoki nie bedg mogta inacze;.

- Czy przypuszczasz, ze jadam jak smok albo jaki dziki czlowiek, ze lgkasz sig by¢
moja towarzyszka przy stole?

- Zadnych przypuszczen w tym kierunku nie snuje, panie Rochester, ale pragne, zeby
wszystko pozostato tak, jak bylo, przez ten miesiac jeszcze.

- Porzucisz nauczycielska niewolg od razu.

- Bardzo pana przepraszam, ale nie zrobi¢ tego. Bede dalej uczyta Adelke jak dotad.
Bedg panu schodzita z drogi przez caly dzien tak, jak si¢ przyzwyczaitam; moze pan po mnie
przysta¢ wieczorem, o ile pan bedzie miat ochotg zobaczy¢ si¢ ze mna, a wtedy ja przyjdg; ale

o zadnej innej porze dnia.



- Tak mi si¢ chce zapali¢, Jane, albo zazy¢ niuch tabaki wobec wszystkiego tego, pour
me donner une contenanse (zeby sobie doda¢ ducha - fr.), jakby si¢ wyrazita Adelka; ale, na
nieszczgscie, nie mam przy sobie ani cygarnicy, ani tabakierki.

Ale stuchaj! - mowit szeptem. -

Teraz to twdj czas, mala tyranko, ale mdj nadejdzie niebawem; a gdy raz dobrze cig
uchwyce, bedg trzymat i - moéwiac obrazowo - przywiesze ci¢ na tancuszku ot tak - tu dotknat
tancuszka od zegarka. - Tak, ty mile malenstwo, bede ci¢ nosit w sercu, aby nie zgubié
mojego klejnotu.

Powiedzial to pomagajac mi wysias¢ z powozu, a podczas gdy wysadzat Adelke, ja
wesztam do domu i po$pieszytam na gorg.

Wieczorem, jak bylo do przewidzenia, zaprosit mnie do salonu. Ja tymczasem
obmyslitam juz zajecie dla niego, postanowiwszy nie spedzaé catego czasu na rozmowie w
cztery oczy.

Pamigtatam, ze ma pickny glos, wiedziatam, ze lubi $piewaé, jak to zwykle bywa z
dobrymi $piewakami; sama glosu nie miatam, gratam tez, wedle wybrednych jego wymagan,
nieswietnie, ale nade wszystko lubitam stucha¢ dobrej muzyki.

Zaledwie tez zmrok zajrzal do okna gwiezdzistym szafirem, wstatam, otworzylam
fortepian 1 poprositam, zeby mi zaspiewat jaka$s piosenkg. Powiedzial, ze jestem kaprysna
czarownicg 1 ze wolatby zaspiewac kiedy indzie;.

Ale zapewnitam go, Ze teraz jest najlepszy czas.

- Czy lubisz mdj glos? - zapytal.

- Bardzo! - Nie lubitam schlebiaé¢ tej jego proznosci; ale na ten raz, ze wzgledow
oportunistycznych, gotowa bytam ja podniecac.

- W takim razie musisz mi akompaniowac.

- Bardzo dobrze, proszeg pana, sprobuje.

Istotnie sprobowatam, ale wnet usunat mnie z krzesta nazywajac ,,matym partaczem”.
Zepchnawszy mnie bez ceremonii na bok, czego wlasnie chciatam, zajat moje miejsce 1 zaczat
sam sobie akompaniowa¢, umial bowiem gra¢ réwnie dobrze jak $piewac.

Usungtam si¢ do zaglebienia pod oknem i tam, patrzac na ciche drzewa i cieniem
objety ogrod, sluchatam stodkiej melodii nastgpujacych zwrotek, $piewanych migkkim,
glebokim glosem:

Najczulsza mitos¢, jaka serce naktania do zywszego bicia,

wlata mi w zyly rwaca fala goracy prad nowego zycia.

Jej przyptyw stodka byl nadzieja, za$ odptyw sprawiat bol nad sity,



los, co opdznit jej przybycie, $miertelnym lodem $cinat zyty.

Snitem o szczg$ciu nienazwanym, zem znalazt dusz¢ mi wzajemna,
ktora i we $nie, 1 na jawie jak sen najstodszy byta ze mna.
Lecz miedzy nami niby przepas¢ szumiato morze wsciekta piang -

1 wrdzac burzg, jak olbrzymy wzbieraly fale oceanu.

I wicher straszyl niby w puszczy albo w zakletym jakims$ borze,
bo migdzy nami staty moce, ktorych na ziemi nikt nie zmoze.
Lecz ja, przeszkody wazac lekce, szydzitlem z czarow, grozb i piekta -

1 wszystkie ktody i zapory zmiatata rozpacz moja wsciekta.

Jak we $nie mknatem za ma tecza, co ponad mgta okrutnej ziemi
rozpigta wielobarwna wstege utkana z deszczu i promieni.
Mej tgezy blask nad chmurg cierpien 1$ni jak rado$ci wstazka ztota -

juz teraz nie dbam, jakie gromy uderza jeszcze w moje wrota.

O nic juz nie dbam w szczgs§liwej chwili, chociazby wszystkie te straszydta,

ktoérem odtracit - chciaty wroci¢ 1 zemste przynies¢ mi na skrzydtach.

Cho¢by mig Ztos¢ razita gromem 1 Przemoc zagrodzita drogg -

o nic juz nie dbam! Wszystkie Moce niech beda mym $miertelnym wrogiem.

Dzi$ moja mita drobna raczke z ufnoscia w mej ztozyta dioni,
$lubujac mito$¢ najgoretsza, ktoéra przed wszelkim zlem ostoni.
Mita najstodszym pocalunkiem przysigga mito$¢ mi wzajemna!

Juz teraz wiem: ta, ktéra kocham, zy¢ i umiera¢ bgdzie ze mna.

(przetozyt Wtodzimierz Lewik.)

Skonczywszy piesn wstat od fortepianu i szedt ku mnie; ujrzatam jego ptonaca twarz,

btyszczace, sokole oczy, namigtng tkliwos¢ w kazdym rysie twarzy. Przelgktam si¢ na chwilg,
ale wnet nabralam odwagi. Nie chcialam czulej sceny, nie chcialam demonstracyjnych

wylewOw uczucia - a przeciez to mi grozito: nalezalo przygotowaé jakas odporna bron.

Wyostrzylam dowcip. Gdy zblizyt si¢ do mnie, zapytatam cierpkawo:

-, Kogoz to pan Rochester zamierza wziaé¢ za zong?



- To bardzo dziwne pytanie z ust mojej ukochanej Jane!

- Doprawdy! A ja sadzg, ze bardzo naturalne, a nawet konieczne. Mowit pan o swojej
przysztej zonie jako umierajacej z nim razem. Co znaczy taki poganski pomyst? Ja wcale nie
mam zamiaru umiera¢ z panem razem, prosz¢ o tym wiedziec.

- Ach, przeciez ja tylko pragne, ja tylko modlg si¢ o to, by§ ty mogta zy¢ razem ze
mna!

Smier¢ nie dla takich jak ty!

- Owszem, jest dla takich jak ja; mam réwnie dobre prawo umrze¢, gdy przyjdzie moja
godzina, jak pan je ma; ale ja chce doczekaé swojej pory, nie mam zamiaru umiera¢ jak
indyjska wdowa na stosie!

- Czy przebaczysz mi tg egoistyczna mysl, czy dowiedziesz przebaczenia pocatunkiem
na zgodg?

- Nie; przepraszam, ale wolg nie.

Tu ustyszatam, ze jestem ,,stworzonkiem bez serca”, i dowiedziatam sig, ze ,,inna
kobieta zmigktaby jak wosk styszac takie strofy wyspiewane na jej czesc”.

Zapewniatam go, Ze jestem z natury twarda, bardzo kanciasta i Ze sam sig o tym nieraz
przekona, 1 ze przy tym postanowilam odkry¢ przed nim roézne nierowno$ci swojego
charakteru, zanim uptyna najblizsze cztery tygodnie: powinien doktadnie wiedzie¢, jaki zrobit
interes, dopoki jeszcze czas wycofac sig z niego.

- Czy uspokoisz si¢ wreszcie, czy zaczniesz rozsadnie gadac?

- Uspokoi¢ si¢ moge, jesli pan sobie zyczy, ale co do rozsadnego gadania, to
pochlebiam sobie, ze wlasnie to czynig.

Krecit sig, sarkat, mruczat.

»Bardzo dobrze - pomys$lalam - mozesz si¢ dasa¢, mozesz si¢ niecierpliwi¢, ile ci si¢
podoba; ale jestem pewna, ze to najlepsza droga postgpowania z toba. Jestes mi mily ponad
wszelki wyraz, ale nie chcg wpas¢ w §mieszny sentymentalizm.

A ta szpileczka gotowej odpowiedzi 1 ciebie powstrzymam nad krawedzia przepasci;
dopomoze mi tez jej ostrze do zachowania migdzy mna a toba odleglosci pozadanej dla
naszego wspolnego dobra.”

Po trosze doprowadzitam go do do$¢ silnego rozdraznienia; wtedy, gdy obrazony
poszedt w drugi koniec pokoju, wstalam 1, powiedziawszy swoim naturalnym, zwyklym
pelnym szacunku sposobem: ,,Zycze panu dobrej nocy” - wysunetam sie bocznymi drzwiami i

posztam do siebie.



Tego systemu trzymatam si¢ odtad przez caty czas naszego ,,nowicjatu”. Z najlepszym
zreszta rezultatem. Moj pan, to prawda, bywat czesto kwasny i chropawy, ale na og6t
widzialam, ze bynajmniej si¢ nie nudzi i ze gdybym byta ulegla jak baranek, a czuta jak
synogarlica, wzmacniatabym tylko jego despotyzm, ale mniej bym mu si¢ podobata, mniej
zadowalata jego rozsadek, a nawet jego smak.

W obecnosci innych 0sob bytam jak dawniej petna uszanowania i spokojna, bo kazde
inne postgpowanie byloby niewlasciwe; tylko w czasie wieczornych posiedzen tak mu si¢
sprzeciwiatam i dokuczalam. W dalszym ciagu kazat mnie zawsze prosi¢, z chwila gdy zegar
wybit siodma; chociaz, gdy teraz stawatam przed nim, nie miat dla mnie tych miodowych
stowek:

»kochanie moje”, ,,moja najmilsza”; dostawaty mi si¢ zamiast tego takie wyrazy, jak
»~impertynencka figura”, ,,ztosliwy chochlik”, ,,odmieniec” itp. Zamiast pieszczot darzyt mnie
srogimi minami, zamiast usciskow dioni - szczypnigciem w ramig; zamiast pocatunku w
policzek - szarpnigciem za ucho.

Owszem, owszem, na razie stanowczo wolatam szorstkos¢ od tkliwosci. Widzialam,
ze w oczach pani Fairfax mam uznanie; jej obawy o mnie znikly; to mnie utwierdzito w
przekonaniu, ze postgpuj¢ stlusznie. Pan Rochester skarzyt sig, ze go zamegczam, i grozit
straszng zemsta w niedalekim czasie.

Smiatam si¢ w duchu z jego grozb. ,Potrafie trzymaé cig w ryzach teraz -
rozmyslatam - nie watpig, ze potrafi¢ 1 pdzniej; jezeli zuzyje si¢ jeden sposob, trzeba bedzie
obmysli¢ inny.”

Ale ostatecznie zadanie moje nie byto tatwe; czgsto bytabym wolala dogodzi¢ mu niz
go tak dreczy¢. Przyszty md) maz stawat si¢ dla mnie catym $§wiatem; 1 wigcej niz Swiatem:
nieledwie nadzieja nieba. Przestanial swoja osoba wszelkie mysli o Bogu, jak zaémienie
stonca przestania przed oczami czlowieka samo stonice. W owych dniach nie widzialam Boga

poza jego stworzeniem, z ktorego zrobitam sobie bozyszcze.



ROZDZIAL XXV

Miesiac narzeczenstwa uptynat; mijaty ostatnie jego godziny.

Nie mozna bylo powstrzymaé dnia, ktory si¢ zblizal - dnia §lubu; wszystkie tez
przygotowania byty ukonczone. Ja przynajmniej nie miatam juz nic do roboty: oto tam, w
moim pokoju, staty wzdluz $ciany rzedem kuferki, spakowane, zamknigte, obwiazane; jutro o
tej porze beda juz daleko w drodze do Londynu; i ja z nimi - albo raczej nie ja, ale pewna Jane
Rochester, osoba, ktorej jeszcze nie znatam.

Jeszcze tylko nalezato przybi¢ karty z adresem, lezaly te cztery kwadraciki w
szufladzie.

Pan Rochester sam wypisat adres:

»Pani Rochester, Londyn, Hotel X na kazdej; nie mogltam si¢ zdecydowa¢ na ich
przytwierdzenie. Pani Rochester!

Taka osoba przeciez nie istniata, miata si¢ dopiero narodzi¢ jutro, co$ okolo 6sme;j
rano; chcialam zaczekaé, by si¢ upewnié, czy przyszta na $wiat zywa, zanim bym jej
przekazala t¢ cata wlasnos¢. Dosy¢ juz, ze w szafie, naprzeciw mojej toaletki, ubranie, majace
by¢ jej ubraniem, wyrugowalo juz moja stara wetniang sukienke 1 stomkowy kapelusz; gdyz
nie do mnie przeciez nalezal ten strdj Slubny, ta perlowa suknia jedwabna i cienki, zwiewny
welon... Zamknetam szafe, by ukry¢ ten dziwny stroj widmowy, gdyz o tej wieczornej
godzinie - byla dziewiata - w cieniu mojego pokoju btyszczal on istotnie poswiata jakiejs
nieziemskiej zjawy. ,,Pozostawi¢ ci¢ w samotnos$ci, ty bialy $nie - pomys$latam. - Taka si¢
czuje rozgoraczkowana: stysze, ze wiatr wieje; wyjde, pragng si¢ odswiezy¢ jego
tchnieniem.”

Nie tylko pospiech i1 przygotowania tak mnie rozgoraczkowaty, nie tylko
przewidywanie wielkiej zmiany - nowego zycia, ktore si¢ mialo jutro rozpoczaé; obie te
okolicznosci miaty niewatpliwie udziat w wytworzeniu tego niespokojnego, podnieconego
nastroju, jaki o tej poéznej godzinie wypedzal mnie do ciemnego ogrodu; lecz byta i trzecia
przyczyna, silniej od tamtych oddziatywajaca na mnie.

Trapita mnie dziwna, niespokojna mysl. Zdarzylo si¢ co$, czego nie moglam
zrozumie¢; nikt o tym nie wiedzial i nikt tego nie widziat procz mnie.

Zdarzylo si¢ to minionej nocy.

Pana Rochestera owej nocy nie byto w domu; jeszcze i teraz nie wrocil; jaki$ interes

zawezwal go do matego majatku, ztozonego z dwoch czy trzech folwarkéw, ktéry posiadat o



trzydziesci mil stad - interes, ktory musial zatatwi¢ osobiscie przed zamierzonym wyjazdem z
Anglii.

Czekalam teraz jego powrotu, pragnac wywngtrzy¢ si¢ przed nim i znalez¢ u niego
rozwiazanie dreczacej mnie zagadki. Poczekaj 1 ty, czytelniku, az on wroci, a kiedy odkryje
mu gnebiaca mnie tajemnice, 1 ty si¢ jej dowiesz.

Posztam do sadu: zapedzit mnie w to stosunkowo zaciszne schronienie wiatr, ktory
przez caty dzien dal od poludnia, nie przynoszac jednak ani kropli deszczu. Zamiast
przycichna¢ ku nocy, zdawato si¢, ze zwigksza jeszcze ped i1 poglgbia szum; drzewa chylity
si¢ stale na jedna strong, ledwie raz na godzing prostujac na chwilg gatezie - tak bezustanny
byl ped naginajacy je ku péinocy. I chmury gnaly od bieguna do bieguna szybko, jedne za
drugimi, wielkimi gromadami; owego lipcowego dnia nie ukazat si¢ ani skrawek biekitu.

Nie bez pewnej dzikiej rozkoszy gnalam, pedzona wiatrem, topiac troske mojej duszy
w bezmiernym strumieniu powietrznym grzmiacym w przestworzach. Przebieglszy $ciezke
wsrod krzewow, stangtam przed ruing kasztana; stal tam sczernialy, rozdarty; pien, roztupany
przez $rodek, Swiecit straszna rana. Roztupane potowy nie odlamaty si¢ od siebie, gdyz
mocna podstawa 1 silne korzenie spajaty je od spodu; jednakze wspdlne zycie ulegto
zniszczeniu; soki juz nie mogly krazy¢; wielkie konary po obu stronach byly martwe, a
wichury zimowe niewatpliwie zwala je na ziemig; tymczasem jednak mozna byto powiedzie¢,
ze jeszcze tworza jedno drzewo - ruing wprawdzie, ale ruing czego$ jednolitego. ,,Dobrze, ze
si¢ trzymacie razem - powiedziatam, jakby te olbrzymie drzazgi byty Zywymi stworzeniami i
mogly mnie stysze¢. - Cho¢ wygladacie na zniszczone, spalone i zwgglone, musiata w was
pozostac jaka$ iskra ptynaca z waszej wspolnoty u podstawy wiernych, dobrych korzeni, nie
okryjecie si¢ juz nigdy zielonym listowiem, nigdy juz ptaki nie uwija gniazd, nie zaspiewaja
piesni w waszych gateziach, czas wesela 1 milo$ci przeminat dla was, nie jesteScie jednak
opuszczone: kazde z was ma wspodtczujacego towarzysza w godzinie §mierci.” Gdym na nie
patrzyla, ksiezyc na jedna chwilg ukazal si¢ migdzy obiema czg$ciami pnia. Krag jego byt
krwawy, na wpol zamglony; zdawat si¢ rzuca¢ na mnie jakie§ ztowrogie spojrzenie 1 zaraz
znoéw zasnut si¢ gleboka fala chmur. Wiatr ucicht na moment dokota Thornfield, ale w oddali
nad lasami, nad wodami zawodzil smetnym, ponurym jekiem. Smutno bylo go shuchad.
Ruszytam dale;.

Tu 1 tam bladzitam po sadzie; zbieralam jabtka gesto opadie pod drzewami; potem
zajelam si¢ przebieraniem dojrzatych od niedojrzatych, odniostam je do domu i schowatam do

spizarni.



Potem posztam do biblioteki przekona¢ sig, czy rozpalono ogien w kominku, gdyz
chociaz bylo lato, wiedziatam, ze w taki chmurny dzien pan Rochester rad powita przyjazny
kominek.

Owszem, ogien juz si¢ dobrze palil. Przysungtam fotel i stot przed kominek, spuscitam
store, kazalam przynie$¢ Swiece gotowe do zapalenia. Coraz niespokojniejsza, po ukonczeniu
tych przygotowan nie moglam usiedzie¢ na miejscu ani nawet pozosta¢ w domu. Maty zegar
stojacy w pokoju i stary zegar w hallu réwnocze$nie wybity dziesiata.

»Jak pozno si¢ robi! - westchnetam. - Pobiegne do bramy; ksi¢zyc ukazuje si¢
chwilami, stamtad wida¢ duzy kawat drogi. Moze on juz nadjezdza; spotkawszy go oszczedze
sobie kilku minut niespokojnego oczekiwania.”

Wiatr szumiat gtosno w wielkich drzewach okalajacych bramg, ale droga, jak okiem
siggnac¢ na prawo 1 na lewo, byla cicha i pusta; kiedy ksiezyc wyzieral, przemykaty po niej
cienie chmur, poza tymi chwilami wygladata jak dluga blada linia bez Zadnej poruszajacej si¢
drobiny.

Niemadra tza zaémita mi oczy, gdy tak patrzytlam, 1za zawodu i niecierpliwosci;
wytartam ja zawstydzona. Czekatam; ksigzyc zamknal si¢ szczelnie w swojej komorze,
zapuscit gesta zastong chmur. Noc zapadta, ciemna; deszcz przygnany wichura zaczynat
padac.

»Ach, zeby juz przyjechal!

Ach, zeby juz przyjechal!” - zawotalam, zdjgta jakim$ nerwowym Igkiem.
Spodziewalam si¢ jego przyjazdu przed herbata, a teraz juz bylo ciemno; c6z moglo go
zatrzymac?

Czy spotkal go jaki wypadek?

Przypomniatam sobie znowu wydarzenie ostatniej nocy.

Wytlumaczytam je sobie jako przestroge, jako zapowiedZ nieszczg$cia. Zdjat mnie
lek, ze nadzieje moje sa zbyt jasne, by mogty si¢ urzeczywistnic¢; a tyle szczgscia zaznatam w
ostatnich czasach, ze pomyslalam, iz szcze$cie moje juz dosig¢gto zenitu - 1 odtad musi go
ubywac.

,»To trudno, ale ja nie mogg wraca¢ do domu - pomys$latam - nie mogg zasia$¢ przy
kominku, gdy on jest wystawiony na niepogodg; lepiej przemgczy¢ cialo niz dreczy¢ serce;
wyjde na droge.”

Ruszytam z miejsca; szlam szybko, ale nie usztam daleko; niebawem postyszatlam
tupot kopyt konskich; jezdziec sig zblizat w pelnym galopie; pies bieglt obok niego. Precz, zte

przeczucie! To on - siedni na Mesrourze, za nim podaza Pilot. Zobaczyl mnie, gdyz ksigzyc



otworzyt niebieskie okno wsrdéd chmur i przeptywal t¢ jasna przestrzen. Rochester zdjat
kapelusz i powiewatl nim nad gtowa. Pobiegtam na jego spotkanie.

- A widzisz - zawotat wyciagajac reke 1 przechylajac si¢ z siodta - nie mozesz sig
obejs$¢ beze mnie, to widoczne.

Stan na koncu mego buta i podaj mi obie rece. Wsiada;j!

Ushluchatam; rado$¢ uczynita mnie zwinna; wskoczytam na siodlo przed nim. Dostat
mi si¢ na powitanie serdeczny pocatunek i trochg triumfujacych przechwatek, ktore
przetknetam.

Pohamowat si¢ w swoim rozradowaniu, pytajac:

- Ale czy sie co stalo, Zanetko, ze§ wyszta spotka¢ mnie o takiej godzinie? Czy stato
sig co ztego?

- Nie, ale myslatam, Zze pan juz nigdy nie przyjedzie. Nie moglam znie$¢ czekania na
pana w domu, zwlaszcza przy tym deszczu 1 wietrze.

- Deszcz i wiatr, doprawdy!

Tak, ty ociekasz woda jak syrena; zaciagnij moj ptaszcz dokota siebie. Ale zdaje sig,
ze masz goraczke, Jane: twoja twarz 1 rgce palaja. Jeszcze raz cig pytam, czy sig co stato?

- Teraz juz nic; ani sig nie bojeg, ani nie jestem nieszczgsliwa.

- Ale batas sie? Ale bylas nieszczgsliwa?

- Tak, trochg; ale o tym wszystkim jednak opowiem panu po trosze i zapewne
wy$mieje mnie pan tylko.

- WysSmiej¢ ci¢ serdecznie, niech tylko jutro przeminie; do tego czasu nie mam
zupelnej pewnosci, czy mi si¢ nie wymkniesz. Tyze$ to, co$ przez ten ubiegly miesiac byla
sliska jak wegorz, a ciernista jak dzika rozyczka? Nie moglem ci¢ palcem dotkna¢, tak ktulas;
a teraz wydaje mi sig, ze tule w objgciach zbtakane jagnig.

Wyszla$ z szopy, zeby odszukac swojego pasterza, czy tak, Jane?

- Teskno mi bylto za panem, ale niech pan nie triumfuje. Otdz jesteSmy w Thornfield;
niech mi pan pomoze zsias¢.

Postawit mnie na ziemi. Gdy John odebrat konia, a ja wesztam z nim do hallu, kazat
mi predko przebrac sig w suche rzeczy 1 wroci¢ do niego do biblioteki.

Jeszcze mnie zatrzymal, gdy zmierzatam ku schodom, i wymodgl na mnie obietnicg, ze
nie zabawig dlugo; totez pospieszytam si¢; w pig¢ minut bytam z powrotem. Zastatam go przy
kolaciji.

- Usiadz, Jane, i dotrzymuj mi towarzystwa. Da Boég, bedzie to twoja ostatnia

wieczerza przed odjazdem stad na dlugo.



Usiadtam, ale powiedziatam, ze nie mogg jes¢.

- Czy dlatego, ze ci¢ czeka podroz? Czy mysl o tym, ze masz jecha¢ do Londynu, tak
ci odbiera apetyt?

- Dzi$ wieczorem nie widzg jasno, co mnie czeka. Zaledwie wiem, jakie mysli mam w
glowie.

Wszystko w zyciu wydaje mi si¢ nierealne.

- Oprdocz mnie: ja jestem dosy¢ realny; dotknij mnie!

- Pan wigcej niz wszystko inne wydaje mi si¢ jakas$ zjawa; pan jest po prostu snem!

Wyciagnat reke $miejac sig.

- Czy to sen? - zapytal wysuwajac ja prosto przed moje oczy. Mial zaokraglona,
muskularna i silna rek¢ oraz dlugie, silne ramig.

- Tak, chociaz jej dotykam, to sen - odpowiedzialam odsuwajac ja. - Czy pan juz
wigcej nie bedzie jesc?

- Nie, Jane, skonczylem.

Zadzwonitam 1 kazatam sprzatna¢ tacg. Gdy pozostalismy zndéw sami, poprawitam
ogien i zajetam niski stoteczek u kolan mojego pana.

- Juz dochodzi po6tnoc - rzektam.

- Tak; ale pamigtaj, Jane, ze§ mi przyrzeklta czuwaé ze mna w przeddzien mojego
Slubu.

- Tak, 1 dotrzymam przyrzeczenia; chetnie posiedzg jeszcze co najmniej z godzing albo
dwie; wcale nie mam ochoty klas¢ si¢ spac.

- Czy pokonczytas wszystkie przygotowania?

- Wszystkie, prosze¢ pana.

- I ja réwniez - powiedzial. -

Zatatwitem wszystko 1 wyjedziemy z Thornfield jutro, w po6t godziny po powrocie z
kosciota.

- Bardzo dobrze, proszeg pana.

- Z jakim nadzwyczajnym us$miechem wypowiedziata$ te stowa ,bardzo dobrze”,
Jane! Jak ci pataja rumience na policzkach i jak dziwnie btyszcza oczy! Czy aby dobrze sig
czujesz?

- Chyba tak.

- ,,Chyba tak™! Co ci jest?

Powiedz mi, co czujesz.

- Nie mogg; zadne stowa nie potrafityby wyrazi¢ mych uczuc.



Pragnglabym, aby ta godzina nie miata konca; kto wie, jaki los przynie$¢ moze
naste¢pna.

- To chorobliwe przywidzenia, Jane! Podniecitas si¢ zbytecznie albo przemeczytas!

- A pan czy czuje si¢ spokojny i szczesliwy?

- Spokojny?... nie, ale szczesliwy do giebi serca.

Podniostam ku niemu wzrok, chcac wyczytaé na jego twarzy oznaki szczescia;
zarumieniona byla i petlna ognia.

- Miej ufno$¢ we mnie, Jane - powiedziat. - Ulzy] duszy, jezeli ja cigzar jaki
przygniata, podziel go ze mna.

Czego si¢ obawiasz?... Ze nie okaze sie¢ dobrym mezem?

- To nawet przez mys$l mi nie przeszio.

- Czy moze lekasz si¢ tej nowej sfery, w jaka masz wejs$¢?... Albo nowego zycia, ktore
ci¢ czeka?

- Nie.

- Stawiasz mnie wobec zagadki, Jane; twoj wyglad i ton smutny, chociaz odwazny,
niepokoi mnie i sprawia mi przykro$¢. Pragng wyjasnienia.

- Wigce niech pan stucha. Nie bylo pana w domu wczorajszej nocy.

- Tak, wiem; 1 wspomniata$§ przed chwila, Ze co$ si¢ stato podczas mej nieobecnosci;
prawdopodobnie nic waznego; dos¢, ze cig to zaniepokoito.

Niechze uslyszg, co to takiego.

Czy pani Fairfax powiedziata co§ moze? Albo postyszala$ jakies§ plotki stuzacych?...
Moze co$ urazito twoje drazliwe poczucie godnosci?

- Nie, proszg pana.

Zaczeta bi¢ dwunasta; zaczekatam, az maty zegar wydzwonit ja srebrzyscie, a wielki
zegar ochryptym, wibrujacym tonem; potem ciagnglam dale;j:

- Przez caly dzien wczorajszy bylam bardzo zajgta i bardzo szczg§liwa wsrod tej
ciagltej krzataniny; wcale mnie bowiem nie przesladuja, jak pan przypuszcza, lgki co do tej
przysztej sfery itp. Uwazam za wielkie szczg$cie cieszy¢ si¢ nadzieja pozycia z panem,
poniewaz pana kocham. Nie, niech mnie pan teraz nie piesci. Niech mi pan pozwoli mowi¢
swobodnie.

Wczoraj pelna bylam ufnosci w Opatrzno$¢ i wierzytam, ze wypadki uktadaja si¢
zarowno dla panskiego, jak i mojego dobra.

Byt to pigkny dzien, jesli pan pamigta, spokojne powietrze, czyste niebo nie nasuwaty

ani cienia niepokoju o panskie bezpieczenstwo i wygod¢ w podrozy. Po herbacie



przechadzatam si¢ troche, mys$lac o panu. Czulam pana, w myslach, tak blisko siebie, ze
prawie mi nie brakowato istotnej panskiej obecnosci. Myslalam o czekajacym mnie zyciu -
zyciu z panem, szerszym i ruchliwszym od mojego wlasnego, jak glgbina morska jest szersza
od ptytkiego tozyska waskiego strumyka, ktory w nig wpada. Dziwitam sig, dlaczego
moralisci nazywaja ten §wiat dzika pustynia: dla mnie kwitl on jak r6za. O zachodzie stonca
ozigbito sig, niebo powloklo si¢ chmurami, wrdocitam do domu. Sophie zawotata mnie na
gore, zebym obejrzata §lubna suknig, ktéra wlasnie przyniesiono, a pod nia w pudle,
znalaztam dar panski - ten welon, ktory w swojej ksiazecej hojnosci kazat pan przystaé z
Londynu, postanowiwszy widocznie, skoro nie chciatam klejnotow, zmusi¢ mnie fortelem do
przyjecia czegos$ rownie kosztownego. Usmiechatam si¢ rozwijajac go i uktadatam w mysli,
jak bede zartowaé z pana, jego arystokratycznych gestow i chegci przebrania plebejskiej
narzeczonej za dame¢ wysokiego rodu. Mys$latam o tym, Ze zanios¢ na dot do pana welon z
gladkiego tiulu, ktory sama przygotowalam jako nakrycie dla mojej nisko urodzonej gtowy, i
ze zapytam, czy to wystarcza dla kobiety, ktora nie moze przynie$¢ m¢zowi w posagu ani
majatku, ani picknosci, ani stosunkOw.

Widziatam wyraZznie, jaka pan bedzie mial ming; styszalam panskie gwaltowne
republikanskie odpowiedzi i dumne twierdzenie, Ze nie potrzebuje pan ani majatku zwigkszac,
ani stanowiska swego podnosi¢ przez ozenek dla pieniedzy albo dla tytutu.

- Jak ty mnie dobrze znasz, ty mata czarownico! - wtracit pan Rochester. - Ale cozes
znalazta w tym welonie oprocz haftow? -

Czy znalazta$ trucizng albo sztylet, Ze taka zatosna masz teraz ming?

- Nie, nie, oprocz subtelnosci 1 bogactwa wyrobu znalaztam tam tylko pyche¢ Fairfaxa
Rochestera; lecz to mnie nie przestraszyto, juz oswoilam si¢ z tym demonem.

Ale $ciemnito sig, wiatr si¢ zerwal, chociaz nie taki gwalttowny jak dzisiaj; smutno,
ponuro zawodzit, daleko bardziej niesamowicie. Zatgsknitam do pana. Wesztam do tego
pokoju 1 widok pustego fotela 1 kominka bez plonacego ognia wional ku mnie chtodem.
Potozylam si¢ spa¢, ale czas jaki§ nie moglam zasna¢. Trapit mnie niepokdj, nurtowato
podniecenie. Wichura wzmagala sig, i zdawato mi sig, ze przyglusza jaki$ inny, pos¢pny glos.
Czy ten glos ptynat z domu, czy z zewnatrz, tego na razie nie mogltam rozroznié, ale
powracal, niewyrazny, a jednak Zalosny, ilekro¢ przycichat wiatr; nareszcie wyttumaczytam
sobie, ze to gdzie$ daleko pies wyje.

Rada bytam, gdy w koncu przestal. Gdy zasngtam, przesladowata mnie dalej we $nie
ciemna, wietrzna noc. W dalszym tez ciagu bardzo pragng¢lam by¢ z panem, odczuwalam

takie dziwne, zalosne wrazenie, ze przegradza nas jaka$ zapora. Snito mi si¢ z poczatku, ze



sztam wzdtuz zakretow jakiej$ nieznanej drogi, otaczala mnie ciemnos$¢ zupetna, deszcz mnie
smagatl; krgpowal mnie cigzar, gdyz niostam mate dziecko: bardzo mate stworzenie, za mate i
za stabe, by mogto samo chodzi¢, a drzalo ono w moich zzigbnigtych rgkach i bolesnie
kwilito.

Pomyslatam, ze pan wyprzedza mnie o duzy kawat drogi; totez nat¢zatam wszystkie
sity, by pana dogoni¢; czynitam daremne wysitki, by wyméwié panskie imi¢ 1 btagac, by pan
si¢ zatrzymal; jednakze bytam skrgpowana w ruchach, a glos moj zamieral bez stow; pan
tymczasem, czulam to, usuwat si¢ z kazda chwila coraz dalej, coraz dale;j...

- I te sny jeszcze teraz ciaza ci na sercu, Jane, chociaz jestem tak blisko ciebie? Ty
male, nerwowe stworzenie!

Zapomnij o przywidzeniach, mysl tylko o szczgsciu, ktore jest na jawie. Powiadasz, ze
mnie kochasz, Zanetko; ja o tym nie zapomne i ty temu nie mozesz zaprzeczyé. Te stowa nie
zamarly, niewypowiedziane, na twoich ustach. Styszatem je, wyraZne, jasne, moze odrobing
zbyt uroczyste, ale jak muzyka stodkie: ,,Uwazam za wielkie szczgscie cieszy¢ si¢ nadzieja
pozycia z panem, poniewaz pana kocham.” Wigc ty mnie kochasz, Jane? Powtorz mi to.

- Kocham, panie, kocham calym sercem!

- No tak, to dziwne - powiedzial po paru minutach milczenia - ale to zdanie
przenikngto mnie bolesnie.

Dlaczego? Chyba dlatego, ze wymoéwita je z taka powaga, z takim religijnym
przejeciem, a wzrok twdj, wzniesiony ku mnie, mial najglgbszy wyraz wiary, prawdy i
oddania; to trochg tak, jak gdyby duch jaki$ stanal przy mnie. Przybierz ztosliwa minkg, Jane,
tak jak to ty umiesz; zdobadz si¢ na taki przekorny, wyzywajacy usmieszek; powiedz, ze mnie
nie cierpisz, draznij mnie, dokuczaj, rob, co chcesz, tylko mnie nie wzruszaj; wolalbym, by$
mnie rozgniewata, niz nastrajata smutnie.

- Bede pana draznita, bede panu dokuczata do syta, niech tylko dokonczg swego
opowiadania; ale proszg¢ mnie wystucha¢ do konca.

- Myslatem, Zes mi juz wszystko opowiedziata. MySlatem, zZe Zrodlem twej
melancholii byt sen.

Potrzasnglam glowa.

- Jak to? Jest tam co$ wigcej?

Ale ja nie uwierze, zeby to bytlo co$ waznego. Z gory przestrzegam cig, ze bede
niedowiarkiem. Mow dalej.

Zaniepokojona jego mina, trochg lgkliwa niecierpliwo$¢ tonu dziwily mnie; mimo to

moéwilam dalej:



- Snito mi sig¢ potem, ze Thornfield Hall byto straszng ruina, schroniskiem nietoperzy i
sow. Snito mi sig, ze z catego okazalego frontu pozostat tylko cienki mur, bardzo wysoki i
wygladajacy bardzo krucho.

Bladzitam w noc ksi¢zycowa po zarostym trawa wngtrzu; tu potykatam si¢ o
marmurowy kominek, tam o odtamek spadlego gzymsu. Owinig¢ta w szal, wciaz niostam to
nieznane male dziecko; nie mogtam go nigdzie potozy¢, cho¢ bolaty mnie ramiona i chociaz
cigzar jego opoznial moje kroki, musialam je piastowaé. W odlegtosci, na drodze ustyszatam
galop konia; bylam pewna, Ze to pan, a pan wyjezdzat na wiele lat i do dalekiego kraju.
Wdrapywatam si¢ na cienki mur z szalonym, niebezpiecznym pospiechem, pragnac ze
szczytu jeszcze dojrze¢ pana na chwilg. Kamienie usuwaty si¢ spod moich ndg, galgzie
bluszczu, ktorych si¢ chwytatam, urywaty sig, dziecko w przerazeniu $ciskato mnie za szyje i
prawie mnie dusito; na koniec wydostatam sig na szczyt.

Ujrzalam pana jak plamke na biatej linii drogi, plamke¢ coraz mniejsza i mniejsza.
Wiatr wiat tak silny, ze nie mogtam usta¢, usiadtam na waskim murze, uspokajalam na
kolanach przestraszone dziecko; posta¢ pana migneta na zakrgcie drogi; pochylitam sig
naprzod, zeby ostatni raz pana zobaczy¢; mur zaczal si¢ kruszy¢; dziecko zsungto mi si¢ z
kolan, stracitam rownowagg, spadtam i obudzitam sig.

- No, teraz, Jane, to juz chyba koniec.

- Koniec wstgpu, prosze pana; opowiadanie dopiero przyjdzie.

Przy przebudzeniu blysk s$wiatta ol$nit mi oczy. Pomyslatam: ,,O, to juz dzien!”
Omylitam si¢ jednak, bylo to tylko $wiatlo §wiecy. Przypuszczatam, Ze to Sophie weszla. Na
toaletce stata Swieca, a drzwi szafy, w ktorej przed pojsciem spaé powiesitam $lubna suknig i
welon, byty otwarte. Ustyszalam tam szeledst 1 zapytalam: ,,Co tam Sophie robi?” Nikt mi nie
odpowiedzial; ale jaka$ posta¢ wysunela si¢ zza szafy, wzigta $wiecg, podniosta ja do gory i
ogladata sukni¢ wiszaca na wieszadle.

»Sophie! Sophie!” zawotatam znowu 1 znowu zalegto milczenie.

Siadtam na t6zku, pochylitam si¢ naprzéd; najpierw ogarngto mnie zdziwienie, potem
oszotomienie, a w koncu mroz przeszedl mi po kosciach. Panie Rochester, to nie byta Sophie,
to nie byta Lea ani pani Fairfax; to nie byla - nie, bytam tego i jestem dotad pewna - to nie
byta nawet ta dziwna kobieta, Gracja Poole!

- Musiata to by¢ jedna z nich - przerwat moj pan.

- Nie, prosze pana, uroczyscie pana zapewniam, ze nie. Postaci, ktora teraz stata
przede mna, nigdy dotad nie widziatam w obrgbie Thornfield Hall; jej wzrost i zarys,

wszystko to bylo nowe dla mnie.



- Opisz ja, Jane.

- Byla to kobieta wysoka i tega, z dlugimi, ggstymi, ciemnymi wtlosami,
zwieszajacymi si¢ jej na plecy. Nie wiem, jakie ubranie miata na sobie; byto to co$ biatego i
prostego, ale czy to bylta suknia, przescieradto czy koszula, nie wiem.

- Czy widziatas jej twarz?

- Z poczatku nie. Ale po chwili wzigta mo6j welon z miejsca, gdzie wisiat, podniosta go
w gore, patrzyla na niego dlugo, a potem zarzucila go sobie na glowe i obrocita si¢ do
zwierciadta. W tej chwili zobaczytlam odbicie jej twarzy i jej rysow zupelie dokladnie w
ciemnym podluznym zwierciadle!

- Jakiez one byly?

- Straszne i widmowe. O panie, ja nigdy nie widziatam podobnej twarzy! Byta to
twarz bez koloru... byta to twarz dzika.

Pragnetabym zapomnie¢ o tych toczacych si¢ bigdnie, zaczerwienionych oczach, o tej
okropnej sinej obrzmiatosci rysow!

- Duchy zazwyczaj bywaja blade.

- Ten byt fioletowy; usta mial nabrzmiate i ciemne; czoto zmarszczkami poryte;
czarne brwi wysoko podniesione ponad krwia nabieglymi oczami. Czy mam panu
powiedzie¢, kogo przypomniata mi ta twarz?

- Powiedz.

- Diabelskie widmo... upiora.

- Ach!... I c6z ona zrobita?

- Zdjeta mdj welon ze swej strasznej gtowy, rozdarta go na dwie potowy 1 rzuciwszy
go na ziemig deptala po nim.

- A potem?

- Odsungta zaslong okna 1 wyjrzata; moze zobaczyta, ze $wit juz bliski, gdyz,
wziawszy swiece, cofnela sie ku drzwiom.

Tu przy moim t6zku postac ta stan¢ta; ogniste oczy wpatrzyty si¢ we mnie, przyblizyta
Swiecg tuz do mojej twarzy i zdmuchngta ja przed moimi oczyma. Czutam, Ze ohydna jej
twarz pochyla si¢ nad moja, i stracitem przytomno$¢; po raz drugi w moim zyciu, tylko po raz
drugi, stracitam przytomno$¢ z przerazenia.

- Kto byt przy tobie, gdy odzyskatas zmysty?

- Nikt, prosze¢ pana, tylko jasny dzien. Wstalam, oblalam zimna woda gloweg 1 twarz,

napitam si¢ zimnej wody; czutam, Ze jakkolwiek ostabiona, nie jestem chora, i postanowitam,



ze nikomu nie powiem o tym zjawisku, tylko panu jednemu. A teraz prosze, niech mi pan
powie, kto jest ta kobieta.

- To twér nadmiernie podnieconego mozgu, badz pewna.

Bede si¢ musial starannie opickowaé toba, moj skarbie; nerwy takie jak twoje nie
znosza szorstkiego dotknigcia.

- Prosz¢ mi wierzy¢, moje nerwy tu nie zawinily; to byto co$ realnego; ten fakt istotnie
si¢ wydarzyt.

- A twoje poprzednie sny czy takze byty realne? Czy Thornfield Hall jest ruing? Czy
rozlaczaja nas niezwycigzone przeszkody? Czy opuszczam ciebie bez tzy, bez pocatunku, bez
stowa?

- Dotychczas jeszcze nie.

- Czy zamierzam to uczynic¢?

Ale juz zaczat si¢ dzien, ktéry nierozerwalnie ma nas zwigzac¢; a gdy raz begdziemy
ztaczeni, nie powtdrza sig te imaginacyjne strachy, na to ci daj¢ stowo.

- Imaginacyjne strachy!

Pragngtabym uwierzy¢, ze to tylko to, pragngtabym tego wigcej teraz niz
kiedykolwiek, skoro nawet pan nie moze mi wyjasni¢ tajemnicy tego okropnego goscia.

- A skoro ja tego uczyni¢ nie mogg, Jane, wigc nie mogla to by¢ realna istota.

- Alez gdy powiedzialam sobie to samo, wstawszy dzi$§ rano, 1 gdy rozejrzatam si¢ po
pokoju, czerpiac odwage i pociechg z mitego wygladu znajomych rzeczy w pelnym $wietle
dnia, ujrzalam na podlodze to, co wyraznie zadalo ktam mojemu przypuszczeniu, ujrzatam
welon rozdarty na dwie potowy!

Czulam, ze pan Rochester drgnat 1 zatrzast sig; szybko chwycit mnie w objecia.

- Bogu niech beda dzigki - zawotal - Ze jezeli co$ zlosliwego zblizyto si¢ do ciebie
wczorajszej nocy, welon tylko na tym ucierpial. Och, gdy pomysle, co moglo si¢ byto
zdarzyc¢!

Oddychat szybko 1 tak silnie przyciskat mnie do piersi, ze tchu prawie nie moglam
ztapac.

Po paru minutach milczenia mowit dalej, juz pogodnie:

- Ja ci to wszystko wytlumaczg. To byt polsen, poljawa. Pewna kobieta, nie watpig o
tym, weszta do twojego pokoju; a ta kobieta byla - musiata by¢ - Gracja Poole. Ty sama
nazywasz ja dziwna istota; po tym wszystkim, co o niej wiesz, masz prawo tak ja nazywac.
Co ona zrobita mnie? Co zrobita Masonowi? W stanie takiego potsnu_podljawy zauwazylas jej

wejscie 1 jej czynno$ci. Ale tak jak bylas rozgoraczkowana, prawie w malignie, przypisalas jej



wyglad diabelskiej zjawy, rozny od jej prawdziwego wygladu. Dhugie, rozczochrane wtosy,
obrzekta sina twarz, przesadnie wielki wzrost to byta ztuda wyobrazni, to byl wynik nocnej
zmory; ztosliwe podarcie welonu jest prawda i to do niej podobne.

Pojmuje, ze chciataby$ mnie zapytaé, dlaczego taka kobiete trzymam w moim domu.
W rok po naszym S$lubie powiem ci to, ale nie teraz. Czy jeste§ zadowolona, Jane? Czy
zgadzasz si¢ na to moje wyjasnienie tajemnicy?

Zastanowilam si¢ i rzeczywiscie wydato mi si¢ ono jedynie mozliwe. Zadowoli¢ mnie
ono nie mogto, ale chcac zrobi¢ przyjemno$¢ mojemu panu, udatam, ze tak. Ulge mi to
jednakze przyniosto; totez odpowiedziatam mu zdecydowanym u$miechem. A poniewaz
dawno juz mingta pierwsza, zacz¢lam si¢ zabiera¢ do odejscia.

- Czy Sophie $pi z Adelka w dziecinnym pokoju? - zapytal, gdy zapalatam Swiecg.

- Tak.

- A w t6zeczku Adelki znajdzie si¢ do$¢ miejsca dla ciebie.

Musisz sig dzisiaj przespac z nia razem, Jane; nie dziw, ze ci¢ zdenerwowat wypadek,
o ktorym mi opowiedziatas, totez wolatbym, zeby$ nie spata dzi§ sama. Przyrzeknij mi, ze
pojdziesz do dziecinnego pokoju.

- Uczynig to z najwigksza checia, proszg pana.

- | zamknij drzwi bezpiecznie od $rodka. ObudZ Sophie, gdy pdjdziesz na gore, pod
pozorem, ze chcesz ja prosi¢, by cig jutro wczesnie obudzita, gdyz musisz by¢ ubrana 1 zjes¢
$niadanie przed 6sma. A teraz juz zadnych ponurych mysli... odpedZ smutki i troski, Zanetko!
Czy styszysz, jak wiatr przycichl, jak tagodnie szemrze? I deszcz juz nie bije w szyby. Spdjrz
- rzekt podnoszac storg - jaka pigkna noc.

I tak tez byto. Polowa nieba byta zupetnie czysta: chmury, skupiajac si¢ teraz przed
wiatrem, ktory zmienit si¢ na zachodni, pomykaly ku wschodowi w dtugich, osrebrzonych
zwalach.

Spokojnie §wiecit ksigzyc.

- No 1 c6z - powiedziat pan Rochester, patrzac mi w oczy pytajacym spojrzeniem. -
Jakze sie teraz czuje moja Zanetka?

- Noc jest pogodna i ja rowniez.

- I nie bedziesz dzi$ $nita o roztaczeniu i1 zgryzotach, ale o szczg$ciu w mitosei i
radosnym potaczeniu!

Ta przepowiednia do potowy si¢ tylko ziscita; nie $nitam istotnie o smutkach, ale tez
nie o radosci; gdyz w ogodle nie spatam tej nocy. Z mata Adelka w objgciach, §ledzitam sen

dziecka - taki spokojny, beznamigtny, niewinny - i czekatam, czy rychto dzien nadejdzie.



Trzezwa, z pobudzonym w sobie zyciem, skoro tylko stonce wstato, wstatam 1 ja.
Pamigtam, ze Adelka tulila si¢ do mnie, gdy ja opuszczatam; pamigtam, ze ucatowalam ja,
zdejmujac jej raczki z mej szyi, i ptakalam nad nia z dziwnym wzruszeniem, i uciektam
lekajac sig¢, by moje tkanie nie przerwato jej zdrowego spoczynku. Wydata mi si¢ symbolem
minionego zycia, a ten, na ktérego spotkanie mialam si¢ teraz przystroi¢, ten budzacy we

mnie lgk, lecz uwielbiony czlowiek, uosabiat dla mnie nie znanga mi przysztos¢.



ROZDZIAL XXVI

Sophie przyszta ubra¢ mnie o siodmej; bardzo dilugo speiniata swoje zadanie, tak
dlugo, ze az pan Rochester, zniecierpliwiony wida¢ tym zwlekaniem, przystat zapytac,
dlaczego nie przychodzg. Przypinala mi wlasnie broszka do wlosow welon (ten prosty
tiulowy); jak mogtam najpredzej, wymknetam si¢ z jej rak.

- Niech pani zaczeka! - zawotata po francusku. - Niech si¢ pani przejrzy w lustrze! Ani
razu pani nie spojrzala!

Obrocitam si¢ przeto w drzwiach 1 spojrzalam w lustro: ujrzatam jaka$ posta¢ w
strojnej sukni 1 welonie, tak niepodobna do mnie, ze wydata mi si¢ niemal obrazem kogo$
obcego. ,,Jane!” - uslyszalam wolanie 1 po$pieszytam na dot. U stop schodéow powital mnie
pan Rochester.

- Maruda! - rzekt - mnie tu pali si¢ w glowie z niecierpliwosci, a ty tak zwlekasz!

Zaprowadzit mnie do jadalni, obejrzat bystro od stop do glow, oswiadczyt, ze jestem
,»jasna jak lilia i nie tylko duma jego zycia, ale rado$cia jego oczu”, po czym zapowiedzial mi,
ze daje mi tylko dziesig¢ minut na zjedzenie $niadania, 1 zadzwonil. Zjawil si¢ niedawno
przyjety loka;.

- Czy John przygotowat pow6z?

- Tak, proszg pana.

- A kufry czy zniesione na dot?

- Wiasnie w tej chwili je znosza.

- Idz do kosciota, przekonaj sig, czy pan Wood (pastor) i koscielny juz tam sa; wracaj i
powiedz mi.

Kosciot, jak czytelnikowi wiadomo, byt tuz za brama; stuzacy niebawem powrdcit.

- Pan Wood jest w zakrystii, prosze pana; ubiera si¢ w komze.

- A pow6z?

- John zaprzgga konie.

- Nle bedziemy go potrzebowali do ko$ciota, ale musi by¢ gotéw z chwila, gdy
powrdcimy; wszystkie pudia i kufry utozone i przywiazane, a stangret na kozle.

- Stucham pana.

- Jane, jeste$ gotowa?

Wstatam. Nie bylo druzbow ani druhen, nie byto zadnych krewnych, nikogo précz

pana Rochestera 1 mnie. Pani Fairfax stala w hallu, gdy$my przechodzili. Bytabym chg¢tnie do



niej przemoéwita, ale rgka moja byta w zelaznym uscisku; pan Rochester ciagnal mnie tak, ze
ledwo zdotatam nadazy¢, a widzac jego twarz czutam, ze nie zniesie pod zadnym pozorem ani
sekundy opdznienia. Nie wiem, czy kiedy inny pan mtody wygladat tak jak on - taki skupiony
w swoim zamiarze, tak groznie zdecydowany, a przy stanowczos$ci na czole z takimi
ptomieniami i blaskami w oczach.

Nie wiem, czy byla pogoda, czy stota; idac §ciezka nie patrzalam ani na niebo, ani na
ziemig; serce moje przeszto w oczy, a oczy moje tkwity w nim.

Chcialam ujrze¢ t¢ rzecz niewidzialnag, w ktorej zdawat si¢ topi¢ spojrzenie
nienawistne 1 grozne, odgadna¢ te mysli, ktorych sile przeciwstawial wyzwanie 1 opoOr.

U furtki cmentarza koS$cielnego przystanat; spostrzegt, ze jestem zupeie bez tchu.

- Jakiz ja jestem okrutny w mitosci! - powiedziat. -

Zaczekaj chwilke, oprzyj si¢ o mnie, Jane!

I teraz juz mogg sobie przypomnie¢ widok starego domu Bozego wznoszacego sig
przede mna, jakas wron¢ okrazajaca jego wiezg, a w glebi czerwonawe niebo poranne.
Pamigtam tez troche zielone mogity i nie zapomniatam o dwoch postaciach ludzi obcych,
btadzacych wsrod tych zielonych wzgoreczkdéw 1 odczytujacych napisy na kilku omszatych
kamieniach grobowych.

Zauwazylam ich, poniewaz, zobaczywszy nas, poszli za tylna $ciang kosciota, skad,
bylam pewna, ze bocznym wejSciem wejda do kosciota i beda $wiadkami ceremonii. Pan
Rochester ich nie spostrzegt; powaznie wpatrywat si¢ w moja twarz, z ktorej widocznie krew
chwilowo uciekta, gdyz czutam pot na czole, chtdd ust i policzkow. Gdy niebawem przysztam
do siebie, poszedt ze mna wolno $ciezka ku wejsciu.

Weszlismy do cichej, skromnej §wiatyni; kaptan czekat w biatej komzy przy niskim
oltarzu, obok niego koscielny. Cicho bylo wokot; dwa cienie tylko poruszatly si¢ w odlegtym
kacie.

Przypuszczenia moje byly trafne: dwaj obcy wsungli si¢ przed nami i teraz, odwroceni
do nas plecami, stali przed grobowa nisza Rochesterow i przez barierke przygladali sig
staremu marmurowemu grobowcowi, gdzie aniol klgczacy strzegt szczatkéw Damera de
Rochester, polegltego pod Marston Moor w wojnie domowej, i Elzbiety, jego Zony.

Uklgkli$my przed ottarzem.

Styszac ostrozne kroki za soba, spojrzalam przez ramig: jeden z obcych pandéw zblizat
si¢ ku oftarzowi. Zaczal si¢ obrzed $lubny. Kaptan odczytat wytlumaczenie zwiazku
malzenskiego, po czym postapiwszy jeszcze krok naprzod, nachylit si¢ lekko ku panu

Rochesterowi i ciagnat dalej:



- Zadam tego i ktade na sumieniu wam obojgu (tak jak odpowiada¢ bedziecie w dzien
straszliwego sadu, gdy tajemnice serc wszelkich beda odkryte), azebyscie, jezeli ktore z was
wie 0 przeszkodzie, dla ktorej nie mozecie by¢ prawnie malzenstwem zwiazani, teraz to
wyznali; gdyz badzcie tego pewni, ze ci, ktorzy polaczyli si¢ inaczej, niz stowo Boze
dozwala, nie sa polaczeni przez Boga ani tez matzenstwo ich nie jest prawowite.

Zatrzymat si¢ wedle zwyczaju.

Czyz pauzg po tym zdaniu przerywa kiedykolwiek odpowiedz?

Moze raz na sto lat. Totez duchowny, ktory oczu nie oderwatl od ksiazki i zatrzymat
si¢ tylko na chwilg, juz wyciagnal rek¢ ku panu Rochesterowi, juz otwieral usta, by
wypowiedzie¢ pytanie:

,Czy masz wolna i nieprzymuszong wol¢ poja¢ te¢ kobiete za malzonke?” - gdy
wyrazny glos odezwat si¢ w poblizu:

- Malzenstwo zawarte by¢ nie moze; o§wiadczam, zZe istnieje przeszkoda.

Kaptan podnidst wzrok na mowiacego i stal niemy; ko$cielny rowniez; pan Rochester
zachwiat sig, jak gdyby ziemia zatrzgsta mu si¢ pod stopami; stangwszy mocniej i nie
odwracajac glowy ani oczu powiedzial:

- Proszg kontynuowac.

Glgbokie milczenie zapadto, gdy wymowit te stowa cichym tonem. Po chwili pan
Wood przemowit:

- NIe moge kontynuowac, dopdki nie zbadam tego o$wiadczenia i nie przekonam sig,
czy to prawda, czy falsz.

- Malzefistwo nie moze doj$¢ do skutku - odezwat si¢ glos za nami. - Mam moznos¢
udowodnic¢ to, co twierdzg: istnieje niepokonalna przeszkoda.

Pan Rochester styszal, ale nie zwazal na to, co styszy. Stat uparty, sztywny, bez ruchu,
pochwycitl tylko moja rekg. Ach, jakiz goracy, jakiz silny byt to uscisk: jakze jego blade,
stanowcze, szerokie czoto wygladato w tej chwili, jakby z marmuru wykute! Jakze btyszczaty
jego oczy, spokojne i czujne, a jednak jakby oszalate w gl¢bi!

Wida¢ byto, Zze pan Wood nie wiedzial, co ma poczag.

- Jakiegoz rodzaju jest ta przeszkoda? - zapytal. - Moze da si¢ ona obej$¢... moze jako$
wythumaczy¢?

- Watpie - brzmiata odpowiedz.

- Nazwatem ja ,,niepokonalna”, a moéwig na pewnej podstawie.

Mowca wysunat si¢ naprzdd i opart o galeryjkg. Ciagnat dalej, wymawiajac kazde

stowo wyraznie, spokojnie, dobitnie, chociaz nie glosno:



- Przeszkoda po prostu polega na tym, ze zachodzi tu wypadek poprzedniego
matzenstwa. Pan Rochester ma zong w danej chwili zyjaca.

Wszystkie nerwy na dzwigk tych cicho wymowionych stow szarpnety si¢ we mnie, jak
nigdy nie szarpnat nimi huk pioruna; mréz ani ogien nigdy tak gwattownie na bieg krwi mej
nie podziataty.

Opanowalam si¢ jednakze; nie grozilo mi omdlenie. Spojrzalam na pana Rochestera;
przyciagnetam do siebie jego spojrzenie. Cala jego twarz byta jak bezbarwna skata; w oczach
I$nita iskra 1 tail si¢ piorun.

Nle zaprzeczatl niczemu - zdawalo sig, ze wyzywa $wiat caty. Bez stéw, bez usmiechu,
jak gdyby nie rozpoznawal we mnie ludzkiej istoty, objal mnie tylko wpdt ramieniem i
przykutl do swego boku.

- Kto pan jest? - zapytat obcego.

- Nazywam si¢ Briggs, jestem prawnikiem z Londynu.

- I chce mi pan narzuci¢ zong?

- Chcg panu przypomnie¢ o istnieniu panskiej matzonki, ktéra prawo uznaje, cho¢ pan
jej nie uznaje.

- Zechciej] mi pan udzieli¢ blizszych szczeg6low, jakie jej imig, rodzina, miejsce
zamieszkania.

- Oczywiscie.

Pan Briggs wydobyt papier z kieszeni i przeczytal urzgdowym, nosowym glosem:

- ,,IT'wierdz¢ 1 mogg przedstawic¢ na to dowody, ze dwudziestego pazdziernika roku (tu
byla data o pigtnascie lat wczesniejsza)

Edward Fairfax Rochester z Thornfield Hall w hrabstwie X i z Ferndean Manor w
hrabstwie N w Anglii pojat za zong¢ siostr¢ moja, Bert¢ Antoning Mason, corke Jonasza
Masona, kupca, i Antoniny, jego zony Kreolki, w ko$ciele N w Spanish Town na Maderze.
Akt slubny wniesiony zostatl do ksiag koscielnych tegoz kosSciota, kopia jego jest obecnie w
moim posiadaniu.

Podpis: Ryszard Mason.”

- O ile to jest dokument autentyczny, moze on dowodzi¢, ze bytem ozeniony, ale nie
dowodzi, ze kobieta, wymieniona jako moja zona, zyje dotychczas.

- Zyta trzy miesiace temu - odpowiedzial prawnik.

- Skad panu o tym wiadomo?

- Mam na to $wiadka, ktérego swiadectwu nawet pan chyba nie zaprzeczy.

- Proszg, niech go pan przedstawi albo ruszaj pan do diabta!



- Najpierw go przedstawig, jest tutaj obecny. Panie Mason, badz pan taskaw przyjs¢ tu
blize;j.

Pan Rochester na dzwigk tego imienia zacial zgby; przejat go jaki§ konwulsyjny
dreszcz; bedac tak blisko, tuz przy nim, odczulam ten wstrzas furii i rozpaczy. Drugi z dwu
obcych, ktory dotychczas pozostawat w tyle, teraz postapil naprzéd; blada twarz wychylita sig
sponad ramienia prawnika - tak, to byl Mason. Pan Rochester odwrocit si¢ i przeszyt go
wzrokiem.

Oczy jego, jak czesto wspominatam, byly czarne; teraz w ich ponurej czerni btyskato
jakie$ rdzawe, a raczej krwawe $wiatto. Twarz jego zarumienita sig, jak gdyby $niade policzki
I blade czoto rozzarzyto si¢ ptomieniem ognia ptynacego z serca. Podniost silne ramig i bylby
uderzyl Masona, bylby go rzucit na posadzke kosciota i zabil moze zapamigtalym ciosem,
gdyby nie to, ze Mason si¢ cofnal, wydajac staby okrzyk: ,,O wielki Boze!” Pogarda ostudzita
gniew pana Rochestera, pasja jego zamarta jak pod mrozacym powiewem, zapytat tylko:

- I c6z ty masz do powiedzenia?

Zbielale wargi Masona wyszeptaty jakas niezrozumiata odpowiedz.

- Diabli nadali, Ze tez ty nie potrafisz odpowiedzie¢ wyraznie.

Jeszcze raz pytam, co ty masz do powiedzenia?

- Panie, panie - przerwat duchowny - niech pan nie zapomina, Ze pan jest w Swiatyni! -
po czym zwracajac si¢ do Masona zapytal tagodnie:

- Co panu wiadomo o tym, czy Zona tego pana zyje, czy tez nie?

- Odwagi - nalegat prawnik - niechze pan méwi!

- Zyje i mieszka teraz w Thornfield Hall - wyraZniej juz wykrztusit Mason. -
Widziatem ja tego roku w kwietniu. Jestem jej bratem.

- W Thornfield Hall! - wykrzyknat kaptan. - Ale to niemozliwe; jestem starym
mieszkancem tych stron, moj panie, i nigdy nie styszalem o Zadnej pani Rochester w
Thornfield Hall!

Widziatam, jak posgpny usmiech wykrzywil usta pana Rochestera, gdy mruknat:

- Nie, na Boga! Postaralem si¢ o to, by nikt nie styszal o tym czy o niej pod tym
nazwiskiem.

Zamyslit sig, jak gdyby przez kilka minut sam z soba si¢ naradzal; po czym
powziawszy postanowienie wyjawil je:

- Dosy¢ tego! niech wszystko wyjdzie na jaw od razu jak wystrzelona kula z lufy!
Panie Wood, prosz¢ zamkna¢ ksigge 1 zdja¢ komze; John Green - zwrdcit si¢ do koscielnego -

wyjdzcie z kosciota, nie bedzie dzisiaj §lubu.



Koscielny postusznie wyszedt.

Pan Rochester mowit dalej $§miato, bez ogrodek:

- Bigamia to brzydkie stowo... ja jednak zamierzatem popetni¢ bigamig; los jednakze
mnie przechytrzyt czy tez Opatrzno$¢ mnie powstrzymata, moze ta ostatnia. W tej chwili
niewiele lepszy jestem od diabta i, jakby mi to powiedziat tu obecny pastor, zastuguje
niewatpliwie na najsurowszy wyrok Bozy, nawet na ognie piekielne, na wiekuiste potgpienie.
Panowie, moj plan zostal zburzony; to, co ten prawnik i jego klient mowia, jest prawda:
jestem zonaty, a kobieta, ktéra zostala mi zaslubiona, zyje! Mowi pan, panie Wood, ze pan
nigdy nie styszal o zadnej pani Rochester tam we dworze, przypuszczam jednak, ze nieraz
dawat pan postuch pogloskom o jakiej$ tajemniczej wariatce, trzymanej tam pod kluczem i
strazg.

Niektorzy szeptali panu, ze to moja przyrodnia siostra z nieprawego toza, inni, ze moja
porzucona kochanka. Oto6z teraz oznajmiam panu, ze ona jest moja zona poslubiong przeze
mnie pigtnascie lat temu - Berta Mason, siostra tego zucha, ktory teraz blady, drzacy na calym
ciele pokazuje, jakie odwazne serce zdobi¢ moze mgzczyzng.

Nabierz otuchy, Dick!... nie bdj si¢ mnie!... tak jakbym nie uderzyt kobiety, tak nie
uderzytbym 1 ciebie. Berta Mason jest obtakana i pochodzi z obfakanczej rodziny: idioci 1
wariaci przez trzy pokolenia.

Matka jej, Kreolka, byla nie tylko wariatka, ale 1 pijaczka, o czym dowiedziatem si¢
juz po Slubie, gdyz przedtem oni milczeli o tych tajemnicach rodzinnych. Berta, jako
postuszna corka, nasladowata swoja rodzicielkg¢ tak w jednym, jak i w drugim. Urocza
miatem towarzyszke: czysta, madra, skromna, mozecie sobie wyobrazié, jaki szczesliwy byt
ze mnie cztowiek. Jakie bajeczne sceny przezylem! Jakie niebianskie miatem zycie, zebyscie
tylko wiedzieli! Ale nie potrzebuje dawa¢ wam blizszych wyjasnien. Panie Briggs, panie
Wood, Ryszardzie, zapraszam was wszystkich, przyjdzcie do mojego domu i odwiedzcie
pacjentke pani Poole, a moja zong! Zobaczcie, jakiego rodzaju istotg, oszukany, pojatem w
matzenstwo, 1 osadzcie, czy miatem prawo, czy nie powinienem byt zerwac tego zwiazku 1
szuka¢ wspoétzycia z czltowiekiem. To dziewczatko - ciagnat dalej patrzac na mnie - tyle
wiedziato co 1 pan, panie Wood, o tej wstrgtnej tajemnicy; myslata, Zze wszystko zatatwiam
prawnie, ze wszystko jest w porzadku. Nie $nilo sig jej, ze moze by¢ wceiagnigta w fikcyjny
zwiazek z nieszczesliwcem juz zwigzanym ze zta, oblakana i1 zbydlecona istota! Pojdzcie
WSZYSCy, prosze, za mna!

Weciaz trzymajac mnie silnie przy sobie wyszedt z ko$ciota; trzej panowie poszli za

nami.



Przed frontowymi drzwiami dworu stat powoz.

- Zabierz pow06z do wozowni, John - rozkazat pan Rochester chtodno. - Nle bedzie
dzisiaj potrzebny.

Gdysmy weszli, pani Fairfax, Adelka, Sophie 1 Lea wystapily naprzeciw nas z
powitaniem i Zyczeniami.

- Idzcie kazda w swoja droge!

- krzyknatl pan domu. - Co mi po waszych zyczeniach? Komu sa potrzebne? Nie mnie!
O pietnascie lat sa spdznione!

Przeszedt 1 zaczal wstgpowac na schody, wciaz trzymajac moja reke¢ 1 weiaz dajac tym
panom znaki, by szli za nim, co tez uczynili. WeszliSmy na pierwsze schody, przeszli§my
wzdluz korytarza i stamtad udaliSmy si¢ na trzecie pigtro. Niskie czarne drzwi, otworzone
kluczem pana Rochestera, wpuscity nas do obwieszonego makatami pokoju z wielkim tozem i
malowang szafa.

- Znasz to miejsce, Ryszardzie - zwrocit si¢ pan domu do Masona - ona ci¢ tutaj
pogryzta i pchngla nozem.

Podnidst zastong ze Sciany odkrywajac drugie drzwi; te drzwi otworzyl takze. W
pokoju bez okna palit si¢ ogien, ostonigty wysoka i silng krata, i lampa zawieszona u sufitu na
tancuchu. Gracja Poole nachylata si¢ nad ogniem, widocznie gotujac co§ w garnuszku. W
glebokim cieniu, w najdalszym koncu pokoju, posta¢ jakas biegata tam i z powrotem. Co to
byto, zwierzg¢ czy ludzka istota, trudno bylo na pierwszy rzut oka rozpozna¢; posuwalo sig to,
zdaje sig, na czworakach; parskato i mruczato jak dziwne jakies$ dzikie zwierzg. Jednakze byto
ubrane, a obfitos¢ ciemnych, siwiejacych wlosoéw, rozczochranych jak grzywa, zakrywata
glowg 1 twarz.

- Dzien dobry, pani Poole! - przeméwit pan Rochester. - Jak si¢ pani miewa, i jak si¢
miewa dzisiaj pani pupilka?

- Mamy si¢ nienajgorzej, dzigkuje panu - odpowiedziata Gracja odstawiajac ostroznie
garnuszek. - Troche burkliwa, ale nie ,,szalejaca”.

Dziki krzyk zadal ktam tej korzystnej ocenie. Ubrana hiena podniosta sig¢ i stala,
wysoka, na tylnych tapach.

- Ach! panie, ona pana widzi!

- zawotlata Gracja - lepiej niech pan odejdzie.

- Tylko kilka chwil, Gracjo, musi pani pozwoli¢ pozosta¢ kilka chwil.

- A wige niechze pan uwaza...

Na mitos$¢ boska, niechze pan uwaza!



Wariatka ryknela; odgarngta z twarzy splatane wilosy i patrzata dziko na gosci.
Poznalam tg fioletowa twarz, te obrzgkle rysy. Pani Poole zblizyla sig.

- Usun si¢ pani z drogi - rzekt pan Rochester odpychajac ja na bok - ona teraz chyba
nie ma noza, a ja dobrze uwazam.

- Nigdy si¢ nie wie, co ona moze mie¢, prosz¢ pana; ona jest taka przebiegta; to ponad
sity cztowieka zglebi¢ jej chytros¢!

- Mozeby$my juz poszli? - szepnal Mason.

- A idzze do diabta! - ofuknal go szwagier.

- Uwazad! - krzyknegta Gracja.

Trzej panowie cofngli si¢ réwnocze$nie. Pan Rochester rzucit mnie poza siebie;
wariatka skoczyta 1 ze ztoscia chwycita go za gardlo przyktadajac zgby do jego policzka;
zaczela si¢ walka, zmaganie. Byta to wielka kobieta, wzrostem prawie dorownujaca mezowi,
a przy tym tega; okazywata meska sil¢ w walce, parg razy omal ze go nie zadusila, mimo ze
on byt taki mocny. Mogt byt uwolni¢ si¢ od niej jednym dobrze wymierzonym ciosem, ale nie
chciat bi¢; chciat tylko poskromic¢ ja sita.

W koncu unieruchomit jej rgce; Gracja Poole podata mu sznur, ktory miata w
pogotowiu; skrgpowat rgce szalonej na plecach; przy pomocy dluzszego sznura, ktéry tez byt
pod reka, przywiazat ja do krzesta.

Wszystko to odbywato si¢ wsrod najdzikszych wrzaskow 1 konwulsyjnych rzutow
ciala obtakanej. Pan Rochester, ukonczywszy to zadanie, odwrdcit sig¢ do widzow; popatrzyt
na nich z u$miechem gorzkim i zrozpaczonym.

- Taka oto jest moja zona - powiedzial. - Taki jest jedyny matzenski uscisk, jaki znac¢
mi wolno... takie pieszczoty maja mnie cieszy¢ w wolnych chwilach!

A tu oto jest to (tu potozyl rek¢ na moim ramieniu), co pragnatem zdoby¢ - t¢ mloda
dziewczyng, ktéra tak powazna i spokojna stoi u wrét piekta i przyglada si¢ szatanskim
harcom w skupieniu. Upragniona mi byla taka odmiana... Panie Wood, panie Briggs,
popatrzciez, jaka roznica! Porownajcie te czyste oczy z tamtymi czerwonymi gatkami, te
twarz z tamta maszkara, t¢ posta¢ z tamta bezksztaltna masa ciata, a potem sadzcie mnie,
kaptanie Ewangelii i strézu prawa, i pamigtajcie, ze jak bedziecie sadzili, tak begdziecie
sadzeni! A teraz odejdzcie, proszg¢! Muszg zamknaé swoj skarb.

Usunglismy si¢ wszyscy. Pan Rochester pozostal jeszcze na chwilg, by wyda¢ jakie$
polecenie Gracji Poole. Adwokat przeméwit do mnie, gdy schodzilismy ze schodow:

- Pani - rzekt - jest wolna od wszelkiego zarzutu; wuj pani ucieszy sig, gdy si¢ o tym

dowie, o ile, naturalnie, bedzie jeszcze zyt, gdy pan Mason powroci na Maderg.



- M6j wuj! Co pan wie 0 nim?

Czy pan go zna?

- Pan Mason go zna. Pan Eyre przez kilka lat byl korespondentem jego firmy w
Funchalu. Gdy wuj pani otrzymat list z wiadomos$cia o zamierzonym matzenstwie pani z
panem Rochesterem, pan Mason przypadkiem byt wtasnie u niego.

Pan Eyre wspomniat o tej wiadomosci, gdyz wiedzial, ze m¢j klient znat pana tego
nazwiska. Pan Mason zdziwiony i zmartwiony, jak pani moze to sobie wyobrazi¢, wyjawit
istotny stan rzeczy. Wuj pani (przykro mi, ze musz¢ to powiedzie¢) jest obloznie chory.
Zwazywszy istot¢ jego cierpienia - uwiad starczy juz mocno posunigty - trudno sig
spodziewaé, by si¢ mogl jeszcze podzwignaé. Nie mogt zatem sam pospieszy¢ do Anglii, by
wyplata¢ pania z sieci, w jaka pani wpadta, ale btagal pana Masona, by nie tracac czasu
poczynil odpowiednie kroki ku zapobiezeniu nieprawemu matzenstwu. Odestat go do mnie po
pomoc. Spieszylem sig, jak tylko moglem, i1 rad jestem, jak 1 pani niewatpliwie, Ze si¢ nie
spdznitem. Gdybym nie byt przekonany, ze wuj pani umrze, zanimby pani zdazyta dostac si¢
na Maderg, radzilbym pani towarzyszy¢ panu Masonowi w jego powrotnej drodze; w
obecnym jednakze potozeniu myslg, ze lepiej, by pani pozostata w Anglii, dopoki nie otrzyma
pani dalszych wiadomosci albo od pana, albo o panu Eyre. Czy czekamy tu jeszcze na co? -
zwrocit si¢ do pana Masona.

- Nie... nie, chodZzmy juz - odpowiedzial tamten trwozliwie; 1 nie czekajac na
pozegnanie z panem Rochesterem wyszli obydwaj przez hall. Duchowny zatrzymat sig
jeszcze, by udzieli¢ parg stow upomnienia czy nagany swemu dumnemu parafianinowi;
spelniwszy ten obowiazek 1 on si¢ pozegnat.

Stojac w na wpdt otwartych drzwiach mojego pokoju, styszatam, jak odchodzi. Wtedy
zamkngtam drzwi, zasungtam rygiel i zaczgtam - nie ptakac, nie rozpaczaé, na to zbyt jeszcze
bytam spokojna, ale automatycznie zdejmowaé §lubna sukni¢ i na jej miejsce wlozytam
welniana, ktora, jak myslatam, ostatni raz miatam na sobie wczoraj. A potem usiadtam.

Czutam si¢ staba i zmeczona.

Opartam ramiona o stot i glowa mi na nie opadta. I teraz zaczglam mysle¢; dotychczas
tylko stuchatam, patrzytlam, poruszatam sig, chodzitam tu i tam, gdzie mnie prowadzono lub
ciagnig¢to, widziatam nastgpujace po sobie wypadki i1 slyszalam wyjasnienia. Ale teraz
zaczgtam myslec.

Wypadki tego ranka miaty przebieg wcale spokojny - z wyjatkiem jednej krotkiej
sceny z obtakana; przejscie w kosSciele nie byto hatasliwe; nie bylo wybuchu namigtnosci,

glosnych sporow, ktotni, zuchwalych wyzywan, tez i tkan. Powiedziano kilka stow, zrobiono



spokojnie zastrzezenie co do waznosci Slubu; padto kilka surowych, krétkich zapytan ze
strony pana Rochestera, dano odpowiedzi, wyjasnienia, przedstawiono dowdd; moj pan
otwarcie uznat prawdg, po czym obejrzano zyjacy dowod; ci, co przyszli, poszli sobie, a teraz
bylo po wszystkim.

Bylam w swoim pokoju jak zwykle - niby ta sama, bez widocznej zmiany. A jednak
gdziez byta wczorajsza Jane Eyre? Gdzie byto jej zycie?...

Gdzie byly jej nadzieje?...

Jane Eyre, wczoraj ptonaca, petna nadziei kobieta, panna mtoda - dzi§ byla znowu
zzigbnigtym, samotnym dziewczeciem; zycie jej byto blade, widoki na przyszio$¢ smutne.
Mréz grudniowy przyszedt w petni lata; 16d osiadt na dojrzalych owocach; wicher ztamat
rozkwitajace roze; taki i pola pokryt lodowaty calun; drézki, ktére ubiegtej nocy rumienity si¢
kwieciem, byty dzi$§ zasypane $niegiem, a lasy, jeszcze przed dwunastu godzinami tak zielone
1 pachnace jak tropikalne gaje, rozciagaty si¢ teraz puste i biate jak puszcze Swierkowe w
zimnej Norwegii.

Wszystkie moje nadzieje umarty pod obuchem straszliwego wyroku, takiego, jaki padt
niegdy$ na wszystkich pierworodnych w krainie Egiptu. Spojrzalam na swe najmilsze
zyczenia jeszcze wezoraj tak Zywo plonace: lezaly martwe, zimne, sine trupki, ktore juz nigdy
odzy¢ nie mogty.

Spojrzatam na moja mitos$¢, na to uczucie, wlasno$¢ mego pana, gdyz on je stworzyt;
drzatlo w moim sercu jak chore dziecko w zimnej kotysce. Choroba i mgka nim wstrzasaty;
nie mogto szukaé obje¢ pana Rochestera, nie mogto zaczerpna¢ ciepta przy jego piersi. Ach,
nigdy juz nie bed¢ mogta si¢ zwroci¢ do niego, gdyz wiara zawiodta, zaufanie znikto!

Pan Rochester nie byt juz dla mnie tym, czym byt pierwej, gdyz nie byt tym, za co go
miatam.

Nie chciatam przypisywa¢ mu wystgpku; nie chcialam powiedzie¢, ze mnie oszukal,
ale pojecie nieskazitelnej prawdy juz si¢ nie wiazato z wyobrazeniem o nim. Widzialam
jasno, ze muszg wyjechac. Kiedy, jak, dokad - tego nie rozroznialam na razie, ale on sam, nie
watpitam o tym, bedzie mnie S$piesznie chcial wydali¢ z Thornfield. Rzeczywistego
przywiazania, zdaje sig, nie mogl czu¢ dla mnie; byt to tylko kaprys namigtnos$ci; ten zostat
udaremniony; teraz juz nie bgdzie mnie pragnat. Batabym sig¢ nawet spotka¢ z nim teraz; mdj
widok musialby by¢ mu przykry.

0, jakiez wielkie byto moje zaslepienie! Jak niewtasciwie postgpowatam!

Oczy mialam zamknigte; falujaca ciemno$¢ zdawata si¢ mnie oplywaé, a mysli

wpadaly pradem czarnym, zmaconym.



Pozostawiona samej sobie, ostabta, do wysitku niezdolna, wyobrazatam sobie, ze
legtam w wyschlym lozysku wielkiej rzeki, ze styszg¢ huczace w dalekich gorach wody, ze
czuj¢ nadplywajacy strumien; nie miatam do$¢ woli, by wsta¢; nie mialam sily uciekac.
Lezatam bezsilna i pragngtam umrze¢.

Jedna mysl tylko jeszcze kotatala we mnie zywa - pamie¢ o Bogu. Ona zrodzita nie
wypowiedziang stowami modlitwe; te stowa snuly si¢ w ciemnicy mej duszy jak co$, co
powinnam byta wyszeptaé, cho¢ do wyrazenia ich brakto mi energii.

,Nie badz daleki ode mnie, gdyz utrapienie jest bliskie; nie mam nikogo, kto mogtby
mi pomoc.”

Niebezzieczenstwo bylo bliskie, a ze nie zaniostam modiow do nieba o odwrdcenie
go, przyszlo; pelna, cigzka fala zalal mnie strumien. Cata §wiadomo$¢ mojego osieroconego
zycia, straconej milo$ci, zgaszonej nadziei, Smiertelnie ugodzonej wiary poteznie nade mna
zawista. Gorycz tej cigzkiej godziny nie da si¢ wystowi¢; zaiste: ,,Wody wplyngly do mojej
duszy; ugrzeztam w giebokim btocie, grunt mi si¢ spod ndég usunat; dostalam si¢ na glgbing,

zalaty mnie fale.”



ROZDZIAL XXVII

O pewnej godzinie po potudniu podniostam gtowe, a widzac, ze stonce na Scianie
zaznacza bliski juz zachod, zadatam sobie pytanie: ,,I co ja teraz poczng?”

Jednakze odpowiedz, jaka mys$l moja data: ,,Opus$¢ Thornfield natychmiast™ - byta tak
nagla, tak straszna, ze zatkatam uszy.

,Nie jestem zona Edwarda Rochestera, ale to jeszcze najmniejszy powodd do zalu -
mowitam sobie. - Zbudzitam si¢ wprawdzie z najpigkniejszych sndw i przekonatam sig, ze
prézne sa i puste, i to jest okropne, ale potrafitabym to znie$¢ i opanowac si¢; natomiast
nieznos$na jest mysl, ze muszg go opusci¢ stanowczo, niezwtocznie, nieodwotalnie.

Tego uczyni¢ nie mogg.”

Ale wtedy glos wewngtrzny powiedziat mi, ze mogg to uczynié, i przepowiedzial, ze
to uczyni¢. Walczytam z wlasnym postanowieniem; pragngtam by¢ staba, by unikna¢ nowych
dotkliwych cierpien, ktore, widziatam, ze mnie czekaja...

Moje sumienie okazalo si¢ despota chwytajacym mito$¢ za gardto, powtarzajacym jej
szyderczo, ze zaledwie umoczyla elegancka nozke w bagnie, przysi¢gajacym, ze zelazna reka
zepchnie ja w przepas¢ meki.

,»A wigc niech mnie kto$ stad wyrwie! - wotalam w duszy. -

Niechaj mi kto dopomoze!”

»Nie; sama si¢ stad oderwiesz, nikt ci nie dopomoze; sama wydrzesz sobie prawe oko,
sama odetniesz sobie prawa reke; serce twoje bedzie ofiara, a ty kaptanem, ktory ja przebije.”

Wstatam nagle, przerazona samotnos$cia, ktora ten srogi sedzia nawiedzat; przerazona
milczeniem, w jakim ten okropny glos rozbrzmiewal. Krgcito mi si¢ w glowie, gdy
powstatam.

Jasne bylto, ze ostabtam z podniecenia i czczos$ci, nic bowiem dotad w ustach nie
miatam, nawet $niadania nie jadtam. I z dziwnie bolesnym skurczem serca pomys$latam teraz,
ze chociaz tak dlugo bytam tu zamknigta, nikt si¢ nawet nie zapytal, jak si¢ czujg, nikt mnie
nie poprosit, zebym zeszla na dol; nawet mata Adelka nie zapukata do drzwi, nawet pani
Fairfax mnie nie odwiedzita.

»Przyjaciele zawsze zapominaja o tych, ktorych szczescie opuscito” - szepnetam
odsuwajac rygiel i wychodzac. Potknglam si¢ o jaka$ przeszkodg; w gtowie miatam zawrot,

wzrok mi si¢ macit, nogi si¢ pode mna chwiaty. Niepredko mogtam przyj$¢ do siebie.



Upadtam, ale nie na podlogg; chwycitlo mnie wyciagnigte rami¢. Podniostam oczy - to pan
Rochester mnie podtrzymywat siedzac na krzesle pod progiem mojego pokoju.

- Wychodzisz nareszcie - powiedzial. - Od tak dawna czekam tu na ciebie i stucham,
ale zadnego poruszenia nie ustyszatem ani tkania; jeszcze pie¢ minut tej Smiertelnej ciszy, a
bylbym wyrwat zamek jak wlamywacz. Tak wigc ty mnie unikasz?... Zamykasz si¢ i1
zamartwiasz sama?! Wolatbym, by$ przyszla i zasypata mnie gwattownymi wyrzutami. Jeste$
porywcza: spodziewatem si¢ jakiej$ sceny. Bylem przygotowany na goracy deszcz tez, tylko
pragnatem, by$ wyplakata je na mojej piersi, a tymczasem przyjeta je nieczuta podloga albo
twoja przemoczona chusteczka. Ale ja si¢ mylg... tys wcale nie ptakata! Widzg wybladia
twarzyczke i zagaste oko, ale ani $ladu tez. Czyzby wigc twoje serce krwia ptakato, Jane?

Jak to, ani stowa wymowki?

Zadnego gorzkiego, ostrego stéwka? Nic, co by zranito uczucie, uktuto dume, nic?

Siedzisz spokojnie, tak jak ci¢ umiescitem, i1 patrzysz na mnie zmgczonym, biernym
wzrokiem.

Jane, nigdy nie zamierzatem tak ciebie zrani¢. Gdyby czlowiek majacy jedna tylko
owieczke, droga mu jak wihasne dziecko, ktore by jadlo chleb jego, pito z jego czarki i na
piersiach jego sypiato, gdyby czlowiek ten przez jaka§ pomylke zabit ja w jatkach, nie
moglby bardziej zatowac swojej krwawej pomylki, niz ja zaluje moje;.

Czy ty mi kiedykolwiek przebaczysz?

Alez tak, ja mu przebaczytam w tej chwili, ja mu przebaczylam natychmiast. Taki
gleboki zal widniat w jego oczach, taka prawdziwa lito$§¢ drzala w jego glosie, taka meska
energia przebijala w kazdym stowie, a przy tym taka niezmienna mito$¢ plongta w wyrazie
twarzy 1 w kazdym spojrzeniu, ze przebaczytam mu wszystko; jednakze nie stowami, nie
zewngtrznie, tylko w glebi mego serca.

- Ty wiesz, ze ze mnie totr, Jane? - zapytal po chwili smutno, dziwiac sig,
przypuszczam, mojemu milczeniu 1 mojej biernosci, plynacym raczej z ostabienia niz z
rozmy$lnej woli.

- Tak, proszg pana.

- To powiedz mi to ostro, bez ogrodek, nie oszczedzaj mnie!

- Nie mogg; jestem zmgczona i Zle si¢ czujg. Prositabym o troche wody.

Zadrzat, westchnat gleboko 1 wziawszy mnie na rece zaniost na dot. Zrazu nie
wiedziatam, do ktorego pokoju mnie zanidst, wszystko mi mgla zastaniata przed oczyma.
Niebawem jednak poczulam ozywcze ciepto ognia, gdyz cho¢ to bylo lato, przejat mnie chtod

lodowy w moim pokoju.



Podat mi do ust wina; przetknetam je i to mnie ozywito; nastgpnie zjadtam cos, co mi
podat, i wkrétce przysztam do siebie. Bylam w bibliotece, siedziatam w jego fotelu, on byt tuz
blisko... ,,Gdybym mogta skonczy¢ teraz zycie nie cierpiac zbytnio, jakby to byto dobrze dla
mnie! - pomyslatam. -

Nie potrzebowatabym zdobywaé si¢ na wysilek zrywania wiezow serdecznych
wiazacych mnie z nim... Musz¢ go opuscié, jak si¢ zdaje... Nie chciatabym go opuscié, nie
moge go opuscic.”

- Jak sig teraz czujesz, Jane?

- O wiele lepiej, prosze pana; wkrotce bedzie mi zupetnie dobrze.

- Napij si¢ jeszcze wina, Jane.

Postuchatam; po czym on odstawit kieliszek na stot, stanat przede mna i popatrzyl na
mnie uwaznie. Nagle obrocit si¢ z bezstownym okrzykiem jakiego$ namigtnego wzruszenia,
poszedt szybkim krokiem na koniec pokoju i powrocil; nachylil si¢ ku mnie chcac mnie
pocalowac¢; jednakze ja pamigtatam, ze pieszczoty sa juz teraz zakazane. Odwrocitam sig i
odsungtam jego twarz.

- Col... Jak to?... - zawotal zywo. - O, juz wiem: nie chcesz pocalowaé mgza Berty
Mason?

Uwazasz, ze moje usciski do kogo innego naleza?

- W kazdym razie ja do nich nie mam prawa, prosze pana.

- Poczekaj, Jane! Oszczedzg ci trudu dilugiego gadania; odpowiem za ciebie...
Poniewaz ja juz mam zong. Czy zgadtem?

- W istocie.

- Jezeli tak myslisz, musisz mie¢ dziwne wyobrazenie o mnie.

Musisz mnie uwaza¢ za rozpustnika, intryganta, za podlego niegodziwca, ktory
udawatl bezinteresowna mitos¢, azeby cig wciagna¢ w rozmyslnie zastawiona putapke, azeby
obedrze¢ ci¢ z honoru i z szacunku dla samej siebie... Co ty mi na to odpowiesz? Widze, ze
nie mozesz nic powiedzie¢, bo najpierw, jeste$ tak staba, ze z trudem oddychasz, po wtore,
jeszcze nie przyzwyczaita$ si¢ obwinia¢ mnie i oczerniaé, a przy tym zrodla lez sa otwarte 1
gotowe wytrysnaé, gdybys$ co§ wigcej mowita. Ty za$ nie masz ochoty czyni¢ wymowek i
wyrzutow, robi¢ scen. Myslisz nad tym, jak dziataé; mowienie uwazasz za rzecz
niepotrzebna.

Ja ciebie znam... totez mam si¢ na bacznosci.

- Ja nie chce dziala¢ przeciwko panu... - odpowiedzialam, ale mdj niepewny glos

ostrzegl mnie, Ze nalezy przerwa¢ zdanie.



- Nie w twoim rozumieniu stowa, ale w moim, ukltadasz plany na moja zgubg.
Przeciez powiedziatas, ze jestem cztowiekiem zonatym i jako zonatego cztowieka bedziesz
mnie unikata, trzymata si¢ z dala ode mnie; oto przed chwila odmoéwita§ mi pocatunku.
Zamierzasz sta¢ si¢ dla mnie zupelnie obca osoba; zy¢ pod tym dachem jako nauczyciclka
Adelki, stowem, jezeli przyjacielskie uczucie pociagnie ci¢ kiedy do mnie, powiesz sobie:
,»Len cztowiek o mato nie zrobit ze mnie swojej kochanki, musze by¢ wzgledem niego zimna
jak 16d, jak skata.”

I zimna 1 twarda jak 16d, jak skata staniesz si¢ dla mnie.

Odchrzaknegtam, staratam si¢ opanowac glos i odpowiedziatam:

- Wszystko si¢ wokot mnie zmienito, prosz¢ pana, i ja muszg¢ si¢ zmienié, to
niewatpliwe; a na to, by unikna¢ ciagtych buntéw uczucia i ciagltych walk ze wspomnieniami,
jest tylko jedyna droga: Adelka musi dosta¢ inng nauczycielke.

- Ach, Adelka pdjdzie do szkoty, to juz postanowilem; ani tez nie mysle drgczy¢ cig
ohydnymi wyobrazeniami i wspomnieniami Thornfield Hall, tego przekletego miejsca, tego
ciasnego kamiennego piekta z tym zywym diabtem gorszym od legiona ztych duchow, ktore
sobie wyobrazamy. Ty tutaj nie pozostaniesz ani ja rowniez. Zle zrobilem, ze cie w ogéle
sprowadzitem do Thornfield Hall wiedzac, co tu pokutuje.

Domownikom polecitem ukrywac¢ przed toba, zanim cig jeszcze poznatem, wszelka
wiadomos$¢ o tym, jakie przeklenstwo ciazy nad tym dworem, po prostu dlatego, ze
obawialem sig, iz Adelka nigdy nie bgdzie mogta mie¢ nauczycielki, ktéz bowiem chciatby
dzieli¢ dach z taka mieszkanka? Moje plany nie pozwalaty mi usunaé wariatki gdzie indziej,
chociaz posiadam stary dom - FernDean Manor - jeszcze ustronniejszy, jeszcze bardziej
ukryty niz ten, gdzie moglem byl bezpiecznie ja umiesci¢. Powstrzymal mnie jednak skruput
sumienia, ze to miejscowos¢ niezdrowo potozona w glebi lasoéw. Prawdopodobnie tamte
wilgotne mury predko by mnie uwolnity od cigzaru jej istnienia; jednakze kazdy niegodziwiec
ma swoj rodzaj niegodziwosci, w moim nie lezy sktonno$¢ do powolnego mordowania nawet
tego, czego najbardziej nienawidzg.

Ukrywajac jednakze przed toba sasiedztwo wariatki postapitem jak ktos, kto
nakrywszy dziecko plaszczem polozytby je w cieniu trujacego drzewa: wszystko w poblizu
tej diablicy jest zatrute 1 zawsze bylo zatrute.

Ale ja zamkng Thornfield Hall, zabij¢ gwozdziami frontowe drzwi, deskami dolne
okna, dam Gracji Poole dwiescie funtow rocznie, zeby mieszkata tu z ,,moja zona”, jak ty t¢
okropna czarownicg nazywasz; Gracja wiele zrobi dla pienigdzy, a bedzie miata swego syna,

ktéry jest dozorca w zakladzie w Grimsby, do towarzystwa i pomocy w razie atakow, gdy



,»mojej zonie” zachce si¢ podpala¢ ludzi noca w t6zkach, wbija¢ w nich noze albo odgryza¢
im cialo od kosci itp...

- Jest pan niemilosierny dla tej nieszczesnej kobiety - przerwatam mu - méwi pan o
niej z nienawiscia, z m$ciwoscia 1 wstretem. To okrutne! Przeciez ona temu nie winna, ze jest
obtakana.

- Jane, moje malenstwo kochane (tak ci¢ bede nazywal, gdyz tym jestes), ty sama nie
wiesz, co mowisz; ty znowu mnie falszywie sadzisz: ja nie dlatego jej nienawidzg, ze jest
obtakana.

Gdybys ty byla obtakana, czy myslisz, ze ja bym ciebie nienawidzil?

- Mysle, ze tak, proszg pana.

- Wigc mylisz sig, nie znasz mnie wcale, nie wiesz, do jakiego rodzaju milosci jestem
zdolny. Kazdy atom twego ciata jest mi tak drogi jak moj wilasny: w cierpieniu, w chorobie,
zawsze bytby mi drogi.

Umyst twdj jest moim skarbem, a gdyby si¢ zaémil, zawsze pozostalby moim
skarbem. Gdybys szalala, krgpowatyby ci¢ moje ramiona, nie kaftan bezpieczenstwa; gdyby$
rzucila si¢ na mnie tak dziko jak owa kobieta dzi§ rano, przyjalbym cig¢ uSciskiem
przynajmniej rownie milujacym jak obezwladniajacym. Nie cofatbym si¢ przed toba ze
wstretem jak przed tamta; w twoich spokojnych chwilach nikt by nad toba nie czuwal, nikt by
ciebie nie pielegnowat proécz mnie, a otaczatbym cig niewyczerpana tkliwoscia, cho¢by$ mi
si¢ najlzejszym nie odptacala u§miechem. Nigdy bym nie przestawal wpatrywac si¢ w twoje
oczy, cho¢by mnie oczy te przestaly poznawac... Ale czemuz tym torem ida moje mysli?

Mowilem o zabraniu ciebie z Thornfield. Wszystko, jak wiesz, jest przygotowane do
natychmiastowego wyjazdu: jutro pojedziesz. Proszg ci¢ tylko o zniesienie jednej jeszcze
nocy pod tym dachem, Jane; a potem pozegnamy ngdze jego i strachy na zawsze! Mam
miejsce, dokad mozemy si¢ udaé, a ktére bedzie bezpiecznym zaciszem, schronieniem przed
znienawidzonymi wspomnieniami, niepozacanym naj$ciem ludzi, nawet przed falszem i
obmowa.

- I niech pan zabierze Adelke ze soba - przerwalam - bgdzie pan miat w niej
towarzyszkg.

- Co ty mowisz, Jane?

Powiedzialem ci, ze posle Adelke do szkoty; i na co mi dziecko potrzebne do
towarzystwa, i to nie moje wiasne, lecz bekart tej francuskiej baletnicy? Dlaczego chcesz mi

ja narzuci¢? Pytam, dlaczego przeznaczasz mi Adelkg za towarzyszke?



- Mowit pan o usunigciu si¢ w zacisze; a zacisze 1 samotnos¢ sa nudne, za nudne dla

pana.
- Samotno$¢! Samotnos$¢! - powtdrzyt zirytowany. - Widze, ze musi tu dojs¢ do
wyjasnienia.
Nie wiem, w jaki sfinksowy wyraz uktada si¢ twoja twarz. Ty masz podziela¢ moja
samotnosc.

Rozumiesz?

Potrzasnetam glowa; trzeba bylo pewnej odwagi, widzac go tak podnieconym, by
zdoby¢ si¢ cho¢by na ten niemy znak przeczenia. Tak jak chodzit szybko po pokoju, tak
stanal nagle jak w ziemig wros$nigty.

Popatrzyt na mnie dlugo i wnikliwie; ja odwracatam oczy i staralam si¢ wyglada¢
spokojnie i naturalnie.

- A ot 1 wezetek w charakterze Jane - powiedzial w koncu spokojniej, niz sig
spodziewatam sadzac z jego wygladu. - Ni¢ jedwabna nawijala si¢ dotad dos$¢ gladko; ale ja
zawsze wiedziatem, ze przyjdzie supetek, a wtedy tam sobie glowe! A ot6z i jest. Teraz tylko
utrapienie, irytacja, przykro$ci bez konca! Bog widzi! mam ochot¢ uzy¢ czasteczki sily
Samsona i zerwac t¢ plataning jak sznur!

Zaczat znowu chodzi¢, ale w koncu przystanat, tym razem wprost prede mna.

- Jane, czy postuchasz rozsadnego stowa? - nachylil si¢ nade mna 1 moéwit mi wprost
do ucha. - Bo jezeli nie, bedg musiat uciec si¢ do przemocy!

Glos jego byt ochrypty; wygladat jak czlowiek gotowy zerwaé niezno$ne wigzy i
rzuci¢ si¢ na oslep w nieobliczalno$¢ naduzycia. Widzialam, ze jeszcze chwila, jeszcze jeden
poryw uniesienia, a stracg nad nim wladzg. Tylko ta chwila, ten jeden moment czasu
pozostawal mi do opanowania go i powstrzymania; jeden ruch odpychajacy, ucieczka, strach -
bylyby przypieczgtowaly moja i jego zgubg... Ale ja si¢ nie batam, nie batam si¢ ani trochg;
miatam poczucie wewnetrznej mocy, moznosci wpltywu, i1 to mnie podtrzymywato. Moment
napigcia byl niebezpieczny, lecz nie pozbawiony czaru; podobne uczucie przezywa, byc
moze, Indianin, przeptywajacy wodospad w leciutkiej tédce. Ujelam jego zacisnigta pigsc,
rozprostowatam skurczone palce i przemowitam tagodnie, uspokajajaco:

- Niech pan usiadzie; bgd¢ z panem rozmawiata, dopdoki pan zechce; wyslucham
wszystkiego, co pan ma mi do powiedzenia, bez wzgledu na to, czy stowa panskie beda

rozsadne, czy nierozsadne.



Usiadl; nie od razu jednakze mogl mowi¢. Walczytam ze tzami juz dosy¢ diugo; z
wielkim trudem dotad je powstrzymywatam, poniewaz wiedziatam, ze sprawig¢ mu przykros¢.
Teraz dalam im folgg, jezeli go zabola, to tym lepiej... Rozptakatam si¢ serdecznie.

Niebawem zaczal mnie powaznie prosi¢, bym sig¢ uspokoita.

Odpowiedzialam, ze nie mogg, skoro jego ponosi taka pasja.

- Alez ja sig nie gniewam, Jane, ja tylko kocham cig tak bardzo... a ty uzbroitas blada
twarzyczke w taki stanowczy, lodowaty wyraz, ze nie moglem tego znie$¢. No, cicho juz,
cicho... i obetrzyj oczy.

Ztagodzony glos jego dowodzil, ze si¢ uspokoil; wigc i1 ja stalam si¢ spokojniejsza.
Teraz usitowal oprze¢ gtowe na moim ramieniu, ale ja na to nie pozwolitam. Wtedy chciat
mnie przyciagna¢ do siebie, i temu si¢ sprzeciwilam.

- Jane, Jane! - powiedziat z akcentem tak gorzkiego smutku, ze dreszcz przebiegt
wszystkie moje nerwy - wiec ty mnie nie kochasz? Wigc ty cenitas tylko moje stanowisko i
stanowisko mojej zony? A teraz, kiedy uwazasz, ze nie mogg zosta¢ twoim me¢zem, cofasz si¢
przed moim dotknigciem, jak gdybym byl matpa, albo ropucha!

Zabolaly mnie te stowa, ale co mogtam zrobi¢, co mogltam powiedzie¢? Powinnam
byla zapewne nic nie robi¢ i nic nie mowi¢; drgczyl mnie jednak wyrzut, ze rani¢ jego
uczucia, totez nie moglam opanowac pragnienia ztagodzenia rany.

- Owszem, kocham pana - powiedziatam - kocham wigcej niz kiedykolwiek, ale nie
moge okazywac tego uczucia, nie mogg mu ulegac i teraz po raz ostatni daj¢ mu wyraz.

- Po raz ostatni, Jane? Jak to? Czy myslisz, ze potrafisz zy¢ ze mna, widywa¢ mnie co
dzien, a jednak jezeli mnie nie przestaniesz kochaé, by¢ zawsze zimna i daleka?

- Nie, proszg¢ pana, jestem pewna, ze tego bym nie potrafita, 1 dlatego widzg jedna
tylko drogg; ale pan wpadnie w gniew, gdy ja wymienig.

- Ach, wymien ja! Jezeli ja wpadam w pasjg, ty za to umiesz ptakac.

- Panie Rochester, ja muszg pana opuscic.

- Na jak dhlugo, Jane? Czy na pie¢ minut, zeby przeczesac troch¢ potargane wilosy i
obmy¢ rozgoraczkowana twarz?

- Muszg opusci¢ Adelke i Thornfield. Musze si¢ z panem roztaczy¢ na cale zycie;
muszg¢ rozpocza¢ nowe istnienie wsrod obeych twarzy i w nowych warunkach.

- Naturalnie, powiedzialem ci, ze musisz. Pomijam to szalenstwo o roztaczeniu si¢ ze
mna. Masz na mysli zapewne, ze musisz sta¢ si¢ czastka mnie. Co do nowego istnienia, to

wszystko jest w porzadku; bedziesz jeszcze moja zona; ja nie jestem zonaty.



Bedziesz pania Rochester - i w rzeczywistosci, 1 z imienia. Do ciebie jednej bedeg
nalezat, poki twego 1 mego zycia. Zamieszkasz w domu, ktdry posiadam na potudniu Francji:
jest to biata willa nad brzegiem Morza Srodziemnego. Tam bedziesz wiodla zycie szczesliwe,
bezpieczne i1 tak bardzo niewinne. Nie Igkaj sig, nie chcg ci¢ otumanié, nie chee cig uczynic
swoja kochanka. Dlaczego potrzasasz glowa, Jane? Badzze rozsadna, gdyz doprawdy oszaleje
znowu!

Glos mu drzat, r¢ka mu drzata, rozszerzaly si¢ nozdrza, ogniem blyszczaty oczy;
pomimo to odwazytam si¢ powiedziec:

- Zona panska zyje! Jest to fakt, ktory pan sam uznat dzi$§ rano. Gdybym zyta z panem,
tak jak pan tego pragnie, bylabym panska kochanka; nazywac to inaczej to wykret i fatsz.

- Nle jestem czlowiekiem spokojnym, zapomniata§ o tym; nie jestem cierpliwy; nie
jestem chlodny i1 beznamigtny. Przez lito$¢ nade mna i nad sama soba dotknij mojego pulsu,
przekonaj sig, jak bije, i strzez si¢!

Wyciagnat do mnie reke; krew odptyngta z jego twarzy i warg, powlekata je sino$¢.
Mnie ogarngta rozpacz. Okrucienstwem bylo porusza¢ go tak do glebi oporem, ktoérego nie
znosil, a jednak niepodobna bylo ustapic.

W tej ostateczno$ci instynktownie westchngtam o pomoc do Boga: ,,Panie Boze,

'9,

dopomdz mi!” - szepngtam mimo woli.

- Glupiec ze mnie! - zawotat nagle pan Rochester. - Mowig jej, ze nie jestem Zonaty, a
nie ttumacz¢ dlaczego. Zapominam, ze ona nic nie wie o charakterze tej kobiety ani o
okolicznos$ciach, wsrod jakich zawartem ten przeklgty zwiazek.

O! jestem pewien, ze Jane zgodzi si¢ ze mna, skoro si¢ dowie o wszystkim, co ja
wiem! Z16z tylko swoja raczke w moja dton, Zanetko, azebym czul, tak jak widze, ze jeste$
przy mnie, a w kilku slowach przedstawig ci rzeczywisty stan rzeczy. Czy mozesz mnie
wystuchac?

- O tak, jesli pan zechce, moge stucha¢ godzinami.

- Ja tylko cig proszg o minuty. Jane, czy$ ty kiedy styszata, ze nie bylem najstarszym
synem w rodzinie? Ze miatem brata, starszego od siebie?

- Przypominam sobie, ze pani Fairfax mowita mi to kiedys.

- A czy ty kiedy styszalas, ze ojciec mdj byt skapym i chciwym cztowiekiem?

- Co$ podobnego styszatam takze.

- Otdz, Jane, ojciec postanowil utrzymac¢ majatek w catosci. Nie mogt znies¢ mysli o
podziale i daniu mi czgs$ci majatku; wszystko wedle jego woli miat dosta¢ brat mdj Rowland.

Ale nie mogt réwniez znie$¢ mysli, zeby drugi jego syn byt cztowiekiem biednym.



Trzeba bylo znalez¢ dla mnie bogata parti¢. Zawczasu ogladat si¢ dla mnie za Zona.
Pan Mason, plantator i kupiec z Indii Zachodnich, byt jego starym znajomym. Ojciec
wiedziat, ze ma wielkie posiadiosci, ze to cztowiek bogaty; zasiggal wiadomosci. Dowiedziat
si¢, ze pan Mason ma syna i corke 1 ze zamierza dac corce trzydziesci tysiecy funtow posagu;
to wystarczylo. Gdy skonczylem szkoty, postano mnie na Jamajke, azebym tam poslubit zong,
o ktora si¢ juz dla mnie starano.

Moj ojciec nic mi nie wspominat o jej pieniadzach, powiedziat tylko, ze stynie z
pieknosci w Spanish Town; 1 to nie byto ktamstwem. Gdy ja poznatem, byta to pigkna kobieta
w stylu Blanki Ingram: brunetka wysoka i majestatyczna. Pokazywano mi ja na zebraniach
towarzyskich, wspaniale ubrana. Rzadko widywatem ja sama, bardzo malo rozmawiatem z
nig na osobnosci.

Pochlebiata mi 1 dla mojej przyjemnosci hojnie roztaczata przede mna swe wdzigki 1
talenty. Wszyscy mezczyzni w jej otoczeniu zdawali si¢ podziwia¢ ja, a mnie zazdroscic.
Bylem ol$niony, podniecony i pobudzony zmystowo; a ze bylem mtody, naiwny i
niedoswiadczony, wyobrazitem sobie, ze ja kocham.

Jakiegoz szalenstwa nie popeini m¢zczyzna, gdy go pobudzi idiotyczna rywalizacja
towarzyska, proznos$¢, a zaslepi niedoswiadczenie mtodosci!

Krewni jej zachecali mnie, wspotzawodnicy podniecali, ona mnie pociagata;
matzenstwo zostato zawarte, zanim si¢ obejrzatem. Och, nie mam dla siebie szacunku, gdy
mysle o tym kroku!... mgka pogardy dla samego siebie szarpie mna dzi$§ jeszcze. Nie
kochatem jej wcale, nie szanowatem jej wcale, nawet jej nie znalem. Nie wiedziatem, czy
posiada bodaj jedna zaletg, nie zauwazylem w niej ani skromnosci, ani dobroci, ani
szczero$ci, ani subtelnosci duszy 1 obejScia... 1 ozenitem si¢ z nia - marna, $lepa, zakuta
glowa... bo tym bytem! Mniej bylbym zgrzeszyl, gdybym byt... ale nie wolno mi zapomnie¢,
do kogo mowig...

Matki mojej zony nigdy nie widziatlem; sadzilem, Ze nie zyje. Gdy uptynat miesiac
miodowy, dowiedziatem si¢ prawdy. Ona zyla, lecz byta wariatka zamknigta w domu
obtakanych. Byl tam takze mlodszy brat, kompletny idiota, niemowa. Starszego, ktorego
widziata$ (a do ktorego nie moge czu¢ nienawisci, jaka czuje do catej tej rodziny, gdyz w
stabej swej duszy ma on iskierke uczucia, interesujac si¢ stale nieszczesng siostra, a i do mnie
przywiazany byt jak pies), czeka prawdopodeobnie ten sam los.

Ojciec moj i moj brat Rowland wiedzieli o tym wszystkim, ale mysleli tylko o tych

trzydziestu tysiacach funtow i przytaczyli si¢ do spisku przeciw mnie.



Byty to brzydkie odkrycia; jednakze z wyjatkiem oszukanczego zatajenia nie bytbym
o nie robil wyrzutéw mojej zonie, nawet gdy si¢ przekonalem, ze natura jej jest mi obca, ze
jej gusta sa dla mnie razace, jej umyst pospolity, niski, ciasny, wyjatkowo przyziemny,
niezdolny ogarna¢ szerszych widnokregow.

Nawet gdy si¢ przekonatem, ze nie moge z nia spedzi¢ jednego wieczoru, jednej
godziny w pokoju, ze przyjacielska rozmowa nie moze mie¢ miejsca migdzy nami, gdyz
kazdy przeze mnie poruszony temat ona natychmiast podejmowata w sposob ordynarny i
pusty, przewrotny i ghupi; nawet gdy przekonalem sig, ze nigdy nie bedg¢ posiadat spokojnego,
dobrze prowadzonego domu, gdyz zadna stuzaca nie mogta znie$¢ jej gwattownych,
nierozsadnych wybuchdéw albo jej bezsensownych, sprzecznych wymagan i rozkazow; nawet
wteey jeszcze powstrzymywalem sig.

Unikatem wyrzutow, sporow; staralem si¢ ukry¢ moj zal 1 wstrgt, opanowywatem
gleboko odczuwang antypatig.

Jane, nie bedg ci¢ zamgcezal wstretnymi szczegdtami. W kilku stowach powiem ci, co
mam do powiedzenia. Cztery lata przezytem z ta kobieta; przed uptywem tego czasu cigzko
data mi si¢ we znaki; charakter jej dojrzewal i rozwijat si¢ z przerazajaca szybkos$cia: wstretne
nalogi rosly, a tak byly silne, ze tylko okrutna surowo$cia mozna je byto powstrzymac, a ja
si¢ do tego nie chciatem ucieka¢. Jak nikly byt jej umysl, a jak olbrzymie zie sktonnosci! Jak
straszne byly dla mnie nast¢pstwa tych sktonnosci! Berta Mason, nieodrodna corka niecnej
matki, S$ciagng¢la na mnie wszystkie ohydne i ponizajace mgki, jakim podlega¢ musi
mezczyzna Zzwigzany z zong zarazem niewstrzemigzliwa 1 nieczysta.

Brat m6j w tym czasie umart, a przy koncu czwartego roku umart i mogj ojciec. Dos¢
teraz bylem bogaty, a jednak jakze straszliwie ubogi: istota najordynarniejsza, nieczysta, do
dna zdeprawowana, zwigzana byta ze mna, a prawo i spoteczefistwo uwazaly ja za jedno ze
mna. A nie moglem si¢ od niej uwolni¢ zadnym prawnym sposobem, gdyz doktorzy odkryli,
7ze moja zona jest obtakana, jej wybryki rozwingly przedwczesnie zalazki choroby. Widze,
Jane, Ze ci przykro$¢ sprawia moje opowiadanie: mienisz si¢ na twarzy, czy mam odtozy¢
reszte do innego dnia?

- Nie, niech pan koficzy; zal mi pana, szczerze mi pana zal!

- Litos¢, Jane, to ze strony niektorych ludzi niepozadany i obrazliwy haracz, ktoéry ma
si¢ prawo odrzuci¢. Mowig o litosci wilasciwej sercom twardym i1 samolubnym, litoSci
zlozonej z egoistycznej przykrosci na widok cierpienia 1 pogardy dla cierpiacych. Ale nie taka
jest twoja lito$¢, Jane; nie to uczucie maluje si¢ w tej chwili na twojej twarzy, jasnieje w

twoich oczach, nie takim uczuciem bije twoje serce, drzy twoja regka w mojej. Twoja litos¢,



kochanie moje, jest cierpiaca matka mitosci, meka tej litosci jest meka rodzenia si¢ boskiej
mito$ci. Przyjmujg ja, Jane, niech i jej céra swobodnie przybywa, wyciagam ku niej ramiona.

- A teraz prosze, niech pan mowi dalej: co pan uczynit, gdy pan si¢ dowiedzial, ze ona
jest obtakana?

- Dochodzitem do ostatecznej rozpaczy. Resztki szacunku dla siebie powstrzymywaty
mnie od zatracenia si¢ w tej rozpaczy. W oczach $wiata honor moj niewatpliwie byt przez nia
splamiony; jednakze postanowitem by¢ czysty we wlasnych oczach; zerwatem wszelka
tacznos¢ z jej zbrodniczym postgpowaniem, wszelka stycznos¢ z uposledzona jej
umystowoscia. Pomimo to ludzie wiazali jej nazwisko 1 osobg z moim nazwiskiem i osoba.

Widywatem ja i slyszalem codziennie, jej tchnienie zatruwato powietrze, ktérym
oddychalem, a przy tym pamigtatem, ze bylem niegdy$ jej me¢zem, to wspomnienie byto
wtedy 1 jest dotad niewypowiedzianie wstrgtne dla mnie; wiedzialem tez, ze dopoki ona zyje,
nie mogg poslubi¢ innej, lepszej zony; a chociaz starsza ode mnie o pig¢ lat (jej rodzina i na
punkcie jej wieku oktamala mnie takze), mogla zy¢ prawdopodobnie réwnie dhugo jak ja,
bedac tak silna na ciele, jak byta chora na umysle. W ten sposéb, majac lat dwadzie$cia szes¢,
bytem pozbawiony wszeliej nadziei.

Pewnej nocy obudzily mnie jej krzyki (od czasu gdy lekarze uznali ja za obtakana,
trzymalem ja oczywiscie w zamknigciu). Byta to ogniem dyszaca noc - jedna z takich, jakie
zwykty poprzedza¢ huragan w owym klimacie. Nie mogac spa¢, wstalem 1 otworzytem okno.

Powietrze byto jak opary siarki, nie mogtem nigdzie znalez¢ od$wiezenia. Moskity
wpadaly brzgczac do pokoju. Morze, ktore stamtad mogtem stysze¢, grzmiato glucho jak
trzgsienie ziemi, czarne chmury toczyly si¢ nad nim; zachodzacy ksigzyc zapadal w fale,
wielki, czerwony jak rozpalona kula armatnia - ostatnie krwawe spojrzenia rzucal na $wiat
drgajacy fermentem burzy. Bylem fizycznie pod wplywem atmosfery i tego widoku, a do
uszu moich docieraly przeklenstwa, ktore wariatka wciaz wykrzykiwala; do przeklenstw
mieszala moje imi¢ tonem takiej szatanskiej nienawisci, z takimi wyzwiskami!... Zadna
ulicznica nie miata nigdy wstretniejszego stownictwal... Z odlegtosci dwodch pokoi styszatem
kazde stowo, cienkie $ciany tamtejszego domu mato hamowaly jej nieludzkie ryki.

,» 10 zycie - powiedzialem sobie w koncu - jest pieklem: piekielne jest to powietrze,
piekielne te diabelskie glosy!

Mam przeciez prawo uwolni¢ si¢ od tego. Cierpienia moje na ziemi opuszcza mnie
wraz z tym cialem, ktore obciaza moja dusze. Nie Igkam si¢ wiekuistego ognia; nie moze by¢

w przysztosci nic gorszego od mojej obecnej doli, wyrwg sig, pdjde, powroce do Boga!”



Mowiac to kleczatem i otwieratem walizke, w ktorej miatem parg nabitych pistoletow:
zamierzatem si¢ zastrzelic.

Zamiar ten jednakze trwat tylko przez chwilg; bylem zdréw na umysle, wigc natgzenie
niewymownego bolu i rozpaczy, powodujacej to zyczenie i ten zamiar, przesilito sig, ustapito
miejsca rozwadze.

Swiezy wiatr ptynacy od strony Europy przewiat nad oceanem i wpadt przez otwarte
okno; zerwala si¢ burza, deszcz lal, grzmiato, blyskato si¢. Po burzy powietrze sig
odswiezyto, wtedy powziatem postanowienie. Chodzac pod kapiacymi pomaranczowymi
drzewami mego wilgotnego ogrodu, po$rdd zmoczonych granatoéw i ananasow, podczas gdy
$wit krajow tropikalnych zapalat si¢ dokota mnie, rozumowatem w ten sposob. Ale teraz
stuchaj, Jane, gdyz to prawdziwa madro$¢ pocieszyta mnie w tej godzinie i wskazala
wiasciwa droge!

Lagodny wiatr od strony Europy wciaz jeszcze szemrat wsrod od$wiezonych lisci, a
Atlantyk grzmial, wolny, swobodny. Serce moje wyschte, spieczone od dawna, rozszerzato
si¢ przy tym odgtlosie, nabiegato zywa krwia, istota moja zatgsknita za odnowieniem, dusza
zapragnegla Zrédla czystej wody. Odzywata we mnie nadzieja: czutem, Ze odrodzenie jest
mozliwe. Spod kwiecistej arkady na koncu mojego ogrodu patrzylem na morze bardziej
niebieskie od samego nieba: stary §wiat byl tam, poza nim, a jasne widoki tak si¢
przedstawialy:

»1dZ - mowila nadzieja - zyj znowu w Europie; tam nikt nie wie, jakie splamione
nosisz imig, jakie brudne brzemi¢ dzwigasz na sobie. Mozesz zabra¢ wariatk¢ z soba do
Anglii; zamknij ja z odpowiednia opieka 1 ostroznoscia w Thornfield, a potem podrozuj sam,
dokad zechcesz, 1 zawrzy] dowolnie nowe zwiazki. Ta kobieta, ktora tak naduzyta twojej
cierpliwosci, tak skalala twoje imig, tak splamila twdj honor, tak ci mtodos$¢ zatruta, nie jest
twoja Zona ani ty nie jestes$ jej mgzem. Dbaj o to, azeby sig nig opiekowano starannie, jak tego
wymaga jej stan, a uczynisz wszystko, czego Bog 1 ludzko$¢ moga od ciebie wymaga¢. Kim
ona jest, jaki jej stosunek do ciebie, niechaj to zapadnie w otchtan niepamigci; nie masz
obowiazku wyjawia¢ tego zywej duszy. Umie$¢ ja w bezpieczenstwie 1 wygodzie; oslon
upadek jej tajemnica 1 opus¢ ja.”

Wedle tego postapilem. Ojciec moj i brat nie powiadomili znajomych o moim
matzenstwie; ja bowiem w pierwszym liscie, w ktorym donositem im o jego zawarciu,
zaczynajac juz odczuwac przykre jego nastgpstwa i wnosi¢ ze stosunkoéw rodzinnych, jaka

ohydna przyszio$¢ mnie czeka - naglaco prositem, by utrzymali je w tajemnicy. Bardzo tez



predko ojciec moj zawstydzit si¢ niecnym postgpowaniem tej, ktéra mi wybral, i nie uznat jej
za synowa. Nie pragnat wigc rozglasza¢ ozenku, rownie gorliwie jak ja zapragnat go ukry¢.

Zawioztem ja zatem do Anglii; straszna byta ta podréz z takim potworem na okrecie.
Rad bytem, gdy nareszcie dostawitem ja do Thornfield i bezpiecznie umiescitem w owym
pokoju na trzecim pigtrze, z ktorego tajnej przylegtej komory uczynita jaskini¢ dzikiego
zwierza - celeg szatana. Niejaka trudno$¢ sprawito mi wyszukanie dla niej dozorczyni, gdyz
trzeba bylo znalez¢ osobg pewna i zaufana. Jej szalenstwa bowiem mogty zdradzi¢ moja
tajemnice; miewata przy tym okresy przytomnosci, trwajace dni, niekiedy tygodnie cate, ktore
wypetniata wygadywaniem 1 pomstowaniem na mnie. Nareszcie przyjatem Gracj¢ Poole z
zaktadu w Grimsby. Ona i doktor Carter (ten, ktory owej nocy opatrywat rany Masona) to
jedyne osoby, ktorym zwierzylem tajemnicg.

Pani Fairfax by¢ moze co$ podejrzewata, ale doktadnej znajomosci faktow mie¢ nie
mogla.

Gracja, ogdtem biorac, okazata si¢ dobra dozorczynia, jakkolwiek po czgsci z winy jej
natogu, z ktorego, zdaje sig, nic wyleczy¢ jej nie moze, a ktory wyptywa z jej meczacego
zawodu, czujno$¢ jej nieraz zawiodta. Obtakana jest chytra i zlosliwa zarazem; nigdy nie
omieszkata skorzysta¢ z chwilowych uchybien dozorczyni.

Raz wykradla n6z, ktorym zranita brata, a dwa razy wykradta klucz od swojej celi 1
wydostata si¢ z niej noca. Za pierwszym razem dokonata proby spalenia mnie w t6zku; za
drugim nastapity te okropne odwiedziny u ciebie.

Blogostawig¢ Opatrzno$¢, ktéra czuwata nad toba, za to, ze szalona wylata furi¢ na
twQj strdj slubny, ktéry jej moze nasunal niejasne wspomnienia wtasnego dnia $lubu, ale o
tym, co moglo si¢ byto zdarzy¢, nie potrafi¢ mysle¢ spokojnie. Gdy pomysle, ze ten potwor,
ktory dzi§ rano rzucit mi si¢ do gardla, sing i purpurowa twarza zawist nad t6zkiem mojej
gotabki, krew mi si¢ w zytach $cina...

- A co pan zrobil, gdy ja pan tam umiescit? - zapytatam, gdy przerwat. - Dokad si¢ pan
udat?

- Co zrobitem, Jane?

Zamienitem si¢ w btedny ognik.

Dokad si¢ udalem? Na niespokojne wedréwki. Btadzilem po kontynencie, po
wszystkich krajach Europy. Miatem state pragnienie, by szuka¢ i1 znalez¢ kobiete dobra i
inteligentna, przeciwienstwo tej furii pozostawionej w Thornfield...

- Alez pan sig¢ nie mogt ozenic.



- Postanowitem 1 bylem przekonany, ze moge 1 ze powinienem. Nie mialem
pierwotnie zamiaru oszukiwacd, tak jak oszukiwatem ciebie.

Zamierzatem opowiedzie¢ moje dzieje po prostu i oswiadczy¢ si¢ otwarcie. Wydawato
mi si¢ to zupetnie uzasadnione, ze wolno mi kocha¢ 1 by¢ kochanym, i nie watpitem, iz
znajdzie si¢ kobieta chcaca 1 umiejaca zrozumie¢ moje potozenie 1 przyja¢ mnie mimo
cigzacego nade mna przeklenstwa.

- No i ¢6z, proszg¢ pana?

- Gdy ty si¢ dopytujesz, Jane, zawsze musz¢ si¢ usmiechnac.

Otwierasz oczy szeroko jak ciekawy ptaszek i przy tym od czasu do czasu poruszasz
si¢ niespokojnie, jak gdyby odpowiedz nie do$¢ predko plynegta i jakby$ chciata zajrze¢ do
dna czyjegos serca. Zanim jednak bed¢ mowit dalej, wyttumacz mi, co znaczy to twoje ,,no i
c6z, prosze pana?” To mate zdanie czgsto jest na twoich ustach i nieraz wyciagngto mnie na
nieskonczone gadanie, sam dobrze nie wiem, dlaczego.

- Rozumiem przez to: I co dalej? Jak pan postapit? Co z tego wynikto?

- Wiasénie! A co bys teraz chciata wiedzie¢?

- Czy pan znalazl kogos$, kto si¢ panu podobal? Czy pan ja poprosit, Zeby za pana
wyszla? I co ona odpowiedziata?

- Mogg ci powiedzie¢, ze znalaztem kogos, kto mi si¢ podobal, i1 ze prositem ja, by za
mnie wyszta. Ale co mi odpowiedziata, to dopiero bedzie zapisane w ksigdze losu. Przez
dziesig¢ dtugich lat bladzilem po $wiecie, mieszkajac to w jednej stolicy, to w drugiej;
niekiedy w Petersburgu, czgsciej w Paryzu, czasami w Rzymie, Neapolu i1 Florencji. Majac
duzo pienigdzy 1 stare nazwisko moglem sobie dobiera¢ towarzystwo, zadne kota nie byty
przede mna zamknigte. Szukatem mojego ideatu kobiety posrod dam angielskiah, francuskich
hrabianek, wloskich signorin i niemieckich baronéwien. Nie moglem go znalez¢. Niekiedy,
przez krotka chwilg mniematem, Zze chwytam spojrzenie, styszg ton, widz¢ ksztatt, ktoéry mi
zapowiada ziszczenie marzenia, ale rozczarowywalem si¢ predko.

Nie wyobrazaj sobie, ze poszukiwalem doskonatosci.

Pragnalem tylko czego$, co by mi odpowiadato - pragnatem przeciwienstwa Kreolki, a
pragnienie moje bylo daremne.

Pomigdzy nimi wszystkimi nie znalaztem ani jednej, ktora, gdybym byl nawet
najzupeliniej wolny, znajac ryzyko, okropnos¢, cierpienia nie dobranych zwiazkow, bytbym
poprosit o reke. Zawod zyciowy mnie rozzuchwalil; probowatem oszotomic¢ sig rozrywkami,
nigdy jednak rozpusta. Rozpusty nie cierpiatem i nie cierpi¢. To byla wlasciwos¢ mojej

Mesaliny; zakorzeniony wstr¢t do niej powstrzymywal mnie nawet w uzywaniu



przyjemnosci. Wszelkie uzywanie zycia, ktore by graniczyto z rozpasaniem, wydawato mi si¢
zblizeniem do niej i jej natogdw, totez tego unikalem.

Nle mogtem jednak zy¢ sam, sprobowatem wigc towarzystwa kochanek. Pierwsza,
ktora wybratem, byta Celina Varens - znowuz taki krok, za ktory we wspomnieniu czlowiek
sam soba pogardza. Wiesz juz, czym byla 1 jak si¢ moj stosunek z nia zakonczyt. Miata
nastgpczynie:

Wioszke Giacinte i Niemke¢ Klarg, obie uchodzily za wielkie pigknosci. Ale co
znaczyla ich piekno$¢ po paru tygodniach pozycia z nimi? Giacinta byta gwattowna 1 nie
miata zasad.

Sprzykrzyta mi si¢ po trzech miesiacach. Klara byla uczuciowa i spokojna, lecz
cigzka, tgpa, niewrazliwa i zupelnie nie w moim guscie. Z przyjemnoscia datem jej dos¢
pieniedzy, by mogta sobie zalozy¢ dobry interes. W ten sposdb pozbylem sig jej nie robiac jej
krzywdy.

Ale widzg po twojej twarzy, ze wyrabiasz sobie o mnie w tej chwili wcale
niekorzystne mniemanie. Uwazasz mnie za totrzyka bez serca i zasad, nieprawdaz?

- W istocie nie podoba mi si¢ pan tak jak kiedy indziej. Czy nie wydawato si¢ panu co
najmniej rzecza niestuszng zy¢ w ten sposob najpierw z jedna kochanka, potem z druga?
Mowi pan o tym jak o najzwyklejszej rzeczy.

- Bo tak si¢ na to zapatrywalem. Ale to mi nie odpowiadato. Ponizajacy to byt sposéb
zycia, nigdy bym do niego nie chcial wroci¢. Najmowaé kochankg to niewiele lepsze niz
kupowaé niewolnice; obie sa czgsto z natury, a zawsze ze swego potozenia nizsze od
placacego, a zy¢ poufale z nizszymi od siebie poniza cztowieka. Nie lubig teraz wspominac¢ o
czasach, ktore przezytem z Celina, Giacinta 1 Klara.

Czutam prawdg tych stéw 1 wysnulam wniosek, ze gdybym kiedykolwiek mogta si¢
tak dalece zapomnie¢ - zapomnie¢ o tych naukach, jakie zawsze we mnie wpajano - by pod
jakimkolwiek pozorem na mocy jakiegokolwiek usprawiedliwienia, pod wptywem jakiej badz
pokusy sta¢ si¢ nastepczynia tych biednych dziewczat, on kiedy$ patrzytby na mnie z tym
samym uczuciem, ktére teraz w mysli jego hanbito ich pamig¢. Nie wypowiedzialam tego
przekonania, wystarczato mi, ze je odczutam. Zapadto mi jednak glgboko w serce, bym sig
mogla nim broni¢ w godzinie proby.

- Dlaczego nie mowisz teraz:

,»No 1 ¢z, prosze pana?”, ja jeszcze nie skonczytem.

Wygladasz powaznie. Czytam wyrzut w twej twarzy. Ale niechze przejde do rzeczy.

W styczniu tego roku, wolny od wszelkich kochanek, w szorstkim, zgorzkniatym



usposobieniu wytworzonym przez to bezuzyteczne, wedrowne, samotne zycie, zgryziony
zawodem, skwaszony w stosunku do wszystkich ludzi, a zwtaszcza do kobiet (gdyz zaczatem
uwazaé istnienie inteligentnej, wiernej, kochajacej kobiety za puste marzenia), przyzwany
interesami powrocitem do Anglii.

W mrozne zimowe popotudnie dojezdzam do Thornfield Hall.

Znienawidzone miejsce!? Nie spodziewalem si¢ tam spokoju ani przyjemno$ci. Na
przetazie w Hay Lane ujrzatem cicha, mata osobke, siedzaca tam samotnie.

Minatem ja tak niedbale, jak minatem wierzbg naprzeciw niej.

Nie miatem przeczucia, czym ona dla mnie si¢ stanie, nic mi nie powiedziato, ze to
pani mojego zycia, ze to mdj dobry duch czeka tam w skromnym przebraniu.

Nie wiedziatem tego nawet wtedy, gdy, wobec upadku Mesroura, zblizyla si¢ i
powaznie zaofiarowata mi pomoc.

Dziecinne, drobne stworzonko! To tak jak gdyby sikorka przyskoczyta mi do nogi z
propozycja, ze poniesie mnie na swym malenkim skrzydetku. Bylem kwasny; ale to
stworzenie nie chcialo odej$¢: stalo przy mnie dziwnie wytrwale, a patrzyto i méwito z jakas
wiadcza powaga.

Muszg przyja¢ pomoc, i to z tej reki; 1 pomoc mi dano.

Gdy raz dotknatem tego wattego ramienia, wstapito we mnie co§ nowego, jak gdyby
swiezy sok zywotny wptynal w moje zyty.

Dobrze mi byto, ze si¢ dowiedziatem, iz ta istotka musi wroci¢ do mnie, ze nalezy do
mojego domu tam w dole, gdyz czutem szczegdlny zal, Ze mi spod reki uchodzi i niknie za
ptotem. Styszatem, jak wracata$ do domu tego wieczora, Jane, cho¢ ty zapewne nie
domyslitas sig, ze ja myslg o tobie 1 wygladam ciebie. Nazajutrz obserwowatem ci¢ - sam
niewidzialny - przez pot godziny, kiedy bawilas si¢ z Adelka na galerii. Byla dnia tego
$niezyca, przypominam sobie, i nie moglyScie wyj$¢ na spacer. Ja znajdowatem si¢ w swoim
pokoju; drzwi byly otwarte; moglem widzie¢ 1 mogtem stysze¢, co si¢ dziato.

Adelka czego$ od ciebie chciata, lecz wydawato mi sig, ze mysli twoje zajgte sa czym
innym. A jednak bylas bardzo cierpliwa dla niej, moja mata Jane; mowilas do niej i
zabawiata$ ja przez czas dluzszy. Gdy mala nareszcie odeszta, zapadtas od razu w gleboka
zadume; zaczgla$ si¢ powoli przechadza¢ po galerii. Raz po raz, mijajac ktore§ z okien,
przystawala§ 1 patrzyla§ na proszacy S$nieg, przysluchiwata$ si¢ jgkom wiatru i znowu
zaczynalas cicho stapa¢ i marzy¢. Nie musialy to by¢ ponure dumania, gdyz raz po raz zjawiat
si¢ w twoich oczach btysk wesela, twarz jasniata tagodnym podnieceniem, nie §wiadczacym

bynajmniej o gorzkich, pesymistycznych rozmyslaniach. Wyraz twoj raczej mowit o stodkich



marzeniach miodosci, na chetnych skrzydtach szlakiem nadziei wzlatujacej ku idealnemu
niebu. Glos pani Fairfax, ktéra w tej chwili wolala w hallu na stuzaca, zbudzit ci¢ i jak
ciekawie sama do siebie usmiechnetas sig, Jane! Madry to byl u$mieszek, bardzo bystry,
zdawato sig, ze zartowatl z wlasnego zamyslenia.

Jakby mowil: ,,Moje wizje to rzecz bardzo pigkna, ale nie wolno mi zapominac, ze sa
zupelie nierzeczywiste. Mam zar6zowione niebo i zielony, kwietny raj w glowie, ale
doskonale widzg, ze przede mna lezy uciazliwa do przebycia droga i ze dokola mnie
gromadza si¢ ciemne chmury grozace nawata.” Zbiegla$ na dot i poprositas pania Fairfax o
jakie$ zajecie; zdaje sig, ze chodzito o tygodniowe rachunki gospodarskie czy co$ podobnego.

Rozgniewatem si¢ na ciebie, ze mi z oczu schodzisz.

Niecierpliwie oczekiwatem wieczoru, aby moc ci¢ zaprosi¢ na dot. Podejrzewatem, ze
masz niezwykty, dla mnie zupetnie nowy charakter; pragnatem zgtebi¢ go i poznac lepie;j.

Weszta§ do pokoju z wyrazem nieSmiatoSci 1 niezaleznosci rdwnocze$nie; milutko
bytas ubrana - podobnie jak teraz.

Wyciagnatem ci¢ na rozmowe; wktorce przekonatem sig, ze petlna jeste§ dziwnych
przeciwienstw. Ubranie twoje 1 zachowanie byly skromne, jak nakazywal zwyczaj; chwilami
uderzata w tobie niepewnos¢, a przy wrodzonej dystynkcji zupelne nieobycie towarzyskie.

Wida¢ byto, ze bardzo si¢ boisz wypasi¢ niekorzysstnie popetniajac jakis btad, jakas
pomytke. Gdy si¢ jednak zwracalem do ciebie, podnositas ku mej twarzy oczy bystre,
odwazne, pelne ognia.

Przenikliwo$¢ 1 moc byla w kazdym twym spojrzeniu; naciskana pytaniami,
znajdowala$ zawsze gotowe, trafne odpowiedzi. Bardzo predko oswoita$ si¢ ze mna: mysle,
ze odczuwata$ ogniwo sympatii pomig¢dzy soba a twoim surowym 1 chmurnym panem, Jane,
gdyz zadziwiajaco predko jaka§ mita swoboda nadata spokdj twemu zachowaniu. Mogltem
sarka¢, ile mi si¢ podobato, nie okazywala§ wobec mego ztego humoru ani zdziwienia, ani
zalgknienia, ani urazy, ani przykrosci.

Przygladatas mi si¢ 1 niekiedy u§miechatas do mnie z tym pelnym prostoty i madrosci
wdzigkiem, jakiego nie umiem opisaé. To, co widziatem, zadowalalo mnie i1 zarazem
dodawato mi bodzca.

Podobaty mi si¢ zalety dostrzezone w tobie, zapragnatem pozna¢ ich wigcej. Jednakze
dluzszy czas trzymatem si¢ z daleka, rzadko szukalem twego towarzystwa. Bylem
intelektualnym epikurejczykiem, pragnatem przedtuzy¢ przyjemnos$¢ zawierania tej nowej,
interesujacej znajomosci. Przy tym przez czas jaki$ przesladowata mnie obawa, ze jezeli

kwiat ten bede dotykal swobodnie, zwigdnie przedwczesnie - utraci stodki wdzigk swiezosci.



Nle wiedziatem wtedy, ze to nie kwiat przemijajacy, ale raczej promienna jego podobizna
wyrzezbiona w trwatym klejnocie.

Poza tym chciatem si¢ przekonac, czy ty mnie bedziesz szuka¢, jezeli ja cig bede
unikatl, lecz nie, nie szukata$ mnie.

Siedziatas cicho w pokoju szkolnym, a jezeli przypadkowo mnie spotkatas,
przemykatas si¢ szybko, z lekkim uklonem w dowod uszanowania. Zwyktym twoim wyrazem
w owe czasy, Jane, byl wyraz zamyslenia; nie smutku, ale tez i nie wesolo$ci, gdyz miata$
mato nadziei i zadnej przyjemnosci. Bylem ciekaw, co myslisz o mnie i czy w ogdle myslisz
0 mnie, i postanowitem to zbadac.

Zaczatem znowu zwraca¢ na ciebie uwage. Bylo co$ radosnego w twoim spojrzeniu,
co$§ pogodnego w twoim zachowaniu, gdy rozmawiatas. Przekonalem sig, ze masz
usposobienie towarzyskie; to ten milczacy pokdj szkolny, to nuda twojego zycia tak cig
przygniataty.

Pozwolitem sobie na rozkosz okazania ci dobroci i uprzejmosci; dobro¢ niebawem
obudzita wzruszenie. Twarz twoja nabrala wyrazu stodyczy, glos tagodnosci; lubitem stysze¢
swoje imi¢ wymawiane z akcentem radosnej wdzigcznosci. Cieszylem si¢ w owym czasie,
Jane, gdy ciebie spotkatem przypadkiem.

Bylo jakie§ dziwne wahanie w twym obej$ciu: rzucala§ mi spojrzenia lekko
zakltopotane, niepewne, troch¢ zaciekawione.

Nie wiedziata$, w jakim jestem humorze, czy bed¢ odgrywat rolg pana i bedg surowy,
czy tez przyjaciela i bede dobrotliwy.

Zanadto juz wtedy bytas mi droga, bym czgsto mogt odgrywac role pana, gdy za$
wyciagatem rgke serdecznie, taki stoneczny rumieniec szczgscia oblewat twoja twarzyczke,
ze z trudem powstrzymywalem si¢ od przycisnigcia cig od razu do serca.

- Niech pan juz nie wspomina o tych czasach - przerwatam, chytkiem stracajac kilka
tez z oczu. Mowa jego byla dla mnie meka; wiedziatam, co musze uczyni¢, co muszg uczynic
wkrotce, a wszystkie te wspomnienia i wyjawienia uczu¢ utrudnialy mi tylko zadanie na
przysztose.

- Przerwg je, Jane - odpowiedziat. - Czyz potrzeba zastanawia¢ si¢ nad przeszloscia,
gdy terazniejszo$¢ jest o tyle pewniejsza, a przyszto$¢ o tyle jasniejsza?

Zadrzatam styszac to egzaltowane twierdzenie.

- Widzisz teraz, jak sprawa stoi - ciagnat dale;j. -

Spedziwszy mtodos¢ 1 wiek megski po czgsci w niewypowiedzianej niedoli, a po czgsci

W ponurej samotnosci, po raz pierwszy znalaztem przedmiot prawdziwej mitosci, znalaztem



ciebie. Ty jeste§ moim lepszym ,,ja”’, moim dobrym aniolem. Silne uczucie przywiazuje mnie
do ciebie.

Uwazam ci¢ za dobra, inteligentna, urocza; gorace, powazne uczucie zrodzito si¢ w
moim sercu. Ku tobie ono plonie, ciebie wciaga w glab 1 zrédto mego zycia. Istnienie moje
wije si¢ wokot ciebie i ptonac czystym, poteznym ptomieniem stapia ciebie i mnie w jedno.

Czujac to 1 wiedzac postanowitem pojaé cig za zong.

Moéwi¢ mi, ze juz mam zong, to puste drwiny; ty wiesz teraz, ze miatem tylko
ohydnego demona.

Zle zrobitem, ze probowatem cig oszukaé; ale lgkatem si¢ pewnego oporu, ktéry masz
w swoim charakterze. Legkalem si¢ uprzedzen wpojonych od dziecinstwa; chcialem cig
posias¢ bezpiecznie, zanimbym zaryzykowat zwierzenia. To bylo z mej strony tchérzostwem,
powinienem byt odwota¢ si¢ do twej szlachetno$ci 1 wspanialomys$lnosci od razu, tak jak to
czynig teraz, powinienem byl odstoni¢ przed toba wyraznie zycie moje petne meki, opisaé ci
glod i1 pragnienie wyzszego, godniejszego istnienia, wykaza¢ ci nie moje postanowienia (to za
stabe stowo), ale nieodparta konieczno$¢ kochania wiernie i goraco, jezeli bedge nawzajem
wiernie 1 goraco kochany. Wtedy powinienem byl prosi¢ cig o przyjgcie mojego zobowiazania
i 0 danie mi twojego. Jane, daj mi je teraz!

Milczatam.

- Dlaczego milczysz,Jane?

Szarpata mna meka nadludzka, jak gdyby kleszcze z rozpalonego zelaza $ciskaly we
mnie wngtrzno$ci. Straszna chwila: pelna walki, czarna jak noc!

Nigdy zadna zZyjaca istota nie mogla chcie¢ by¢ bardziej kochana, niz ja bylam
kochana, a tego, ktory mnie w ten sposob kochal, ja po prostu ubostwiatam. 1 oto musze
wyrzec si¢ milosci 1 bozyszcza. Jedno straszne slowo okreslalo moj twardy obowiazek:
,,Uchodz!”

- Jane, czy rozumiesz, czego ja chcg od ciebie? Tylko tej obietnicy: ,,bedg twoja, panie
Rochester.”

- Panie Rochester, ja nie bgdg twoja.

Znowu diugie milczenie.

- Jane! - zaczat znowu tak lagodnie, ze zalamatam si¢ w sobie pod naciskiem zalu i
leku, gdyz cichy ten glos byt jak dyszenie Iwa zrywajacego si¢ do skoku. - Jane, czy
zamierzasz 1$¢ w $wiat jedna droga, a mnie kazesz 1$¢ inna?

- Tak, proszg pana.

- Jane - mowil nachylajac si¢ ku mnie i obejmujac mnie - czy i teraz tak myslisz?



- Tak, proszeg pana.

- A teraz? - tagodnie catujac moje czoto i policzek.

- I teraz, prosz¢ pana - odpowiedzialam wyzwalajac si¢ z uscisku szybko i
zdecydowanie.

- O, Jane, to boli! To... to jest niepoczciwie! Nie byloby w tym nic ztego, gdyby$ mnie
kochata!

- Ale postapitabym Zzle stuchajac pana.

Wyraz uniesienia przebiegt po jego twarzy; podnidst brwi, wstal, ale hamowal si¢
jeszcze.

Zadrzatam, Igk mnie ogarnat, mimo to trwatam w postanowieniu.

- Jedna chwilg, Jane! Spojrzyj na mdj okropny los, gdy mnie opuscisz. Wszelkie
szczescie opusci mnie wraz z toba. Co mi zostanie? Wariatka zona. Mozesz mnie réwnie
dobrze odsyta¢ do jakiego$ trupa. Co mam uczynic?

Gdzie szuka¢ towarzyszki zycia?

Dokad sig zwroci¢ po odrobing nadziei?

- Niech pan uczyni to co i ja: niech pan zaufa Bogu i samemu sobie. Niech pan
uwierzy w niebo. Niech pan ma nadziejg, ze tam si¢ spotkamy.

- Wigce nie chcesz ustapic?

- Nie.

- Wige skazujesz mnie na zycie w upodleniu i na $mier¢ przeklgtego? - mowil coraz
glosniej.

- Radze¢ panu zy¢ bezgrzesznie 1 zycze panu spokoju w godzinie Smierci.

- Wigc wydzierasz mi mitos$¢, wydzierasz mi niewinno$¢?

Rzucasz mnie na pastwe niskich namigtnosci? Kazesz mi by¢ wystepnym?

- Panie Rochester, nie przeznaczam panu tego losu, tak jak sama po niego nie siggam.

UrodziliSmy si¢ na walkg 1 cierpienie, tak pan, jak 1 ja; niech pan to czyni. Zapomni
pan o mnie, zanim ja zapomng o panu.

- Ktamcg ze mnie czynisz méwiac tak, kalasz mdj honor.

Oswiadczytem, ze nie mogg si¢ zmienié, a ty w oczy mi mowisz, ze si¢ zmienig, 1 to
wkrotce. A jakiej wykretnosci sadu, jakiej przewrotno$ci poje¢ dowodzi twoje postgpowanie!
Czy lepiej doprowadzi¢ blizniego do rozpaczy niz przekroczy¢ marne ludzkie prawo, gdy
nikomu si¢ tym krzywdy nie czyni? Bo przeciez ty nie masz krewnych ani znajomych,

ktorych bys obrazita zyjac ze mna?



To byta prawda; gdy to moéwit, wlasne moje sumienie, wlasny moj rozum zdradzity
mnie méwiac, ze popetnitabym zbrodnig przeciwstawiajac si¢ jemu.

Gloéno przemawiaty, prawie tak gltosno jak samo uczucie; a to uczucie krzyczato
rozpaczliwie:

,2g0dz si¢! Pomysl, jak on cierpi, pomysl, jakie mu grozi niebezpieczenstwo, pomysl,
czym bedzie jego zycie, gdy zostanie sam; zwaz, jaki jest gwaltowny z natury, jakie
nieobliczalne skutki pociaga za soba rozpacz!

Ach, pociesz go, ocal, ukochaj; powiedz mu, ze go kochasz, ze bedziesz naleze¢ do
niego. Kto na catym $wiecie dba o ciebie?

Komu wyrzadzisz krzywdg tym, co uczynisz?”

A jednak bezwzgledna odpowiedz brzmiata: ,,Ja sama dbam o siebie. Im samotniejsza
jestem, im mniej bed¢ miata przyjaciol i oparcia, tym bardziej strzec bedg wlasnej godnosci.
Trzymac si¢ bedg prawa nadanego przez Boga, uznanego przez ludzi.

Trzyma¢ si¢ bedg zasad przyjetych przeze mnie, gdy bytam przy zdrowych zmystach,
a nie szalona jak w tej chwili.

Prawa 1 zasady nie sa stworzone na okresy wolne od pokus, ale na takie wlasnie
chwile jak obecna, gdy ciato i dusza buntuja si¢ przeciw ich surowosci; sa surowe, lecz nie
beda pogwalcone. Gdybym dla osobistych wzgledoéw mogta je zlamaé, jakaz bylaby ich
warto$¢? Maja warto$¢ - zawsze w to wierzytam. A jezeli nie moge uwierzy¢ w to teraz, to
dlatego, ze jestem chora, zupelnie chora: w Zytach moich ptynie ogien, serce moje bije tak
szybko, Ze nie zliczg jego uderzen. Dawno powzigte przekonania, postanowienia to jedyne,
przy czym w tej godzinie sta¢ mogg; na nich si¢ opieram.”

Tak myslatam, a pan Rochester z twarzy wyczytal moje mysli.

Furia jego doszta do szczytu, zawladngla nim na chwilg; przeszedl przez pokoj,
chwycit moja r¢ke 1 opasal mnie ramieniem. Pochtanial mnie ptonacym wzrokiem; fizycznie
czulam si¢ w tej chwili tak bezsilna jak zdZbto stomy porwane wichrem, ale wolg w sobie
czutam niezachwiana, 1 to mi dawato pewnos$¢ bezpieczenstwa. Dusza, na szczgscie, ma
swego tlumacza - czgsto bezwiednego, ale zawsze wiernego - jest nim oko.

Podniostam oczy ku jego oczom; a kiedy patrzylam w jego rozplomieniona twarz,
westchngtam mimo woli: uécisk jego byt bolesny, a nadmiernie wyczerpane sily juz mnie
opuszczaly.

- Swiat nie widzial - odezwal si¢ zgrzytnawszy zebami - czego$ watlejszego, a
bardziej nieugictego. Wiotka trzcina wydaje mi si¢ w reku! - tu potrzasnat mna. - Moglbym ja

zgia¢ dwoma palcami; i c6z mi z tego, gdybym ja zgiat, ztamat i skruszyl? Z jej oka wyziera



$miata, me¢zna, wolna istota 1 stawia mi czoto nie tylko odwaznie, ale z surowym triumfem.
Cokolwiek bym zrobil z jej zewngtrzng powtoka, nie dosiggng tej wolnej, pigknej istoty! Jesli
zniszczg t¢ powloke, mdj gniew tylko ja wyzwoli. Zdoby¢ dom moégtbym, ale mieszkanka
uciektaby do nieba, zanimbym posiadt jej siedzibe.

A ciebie przeciez, duchu wolny, ciebie, co$ obdarzony wola, energia i czystoscia,
ciebie pragne, nie tylko twej kruchej powloki. Sam, gdybys$ zechcial, moglbys wzlecie¢ ku
mnie i przytuli¢ si¢ do mego serca; schwytany wbrew twojej woli wymkniesz si¢ dotknigciu
jak lotny zapach, zanim wchiong won twoja. O, przyjdz, Jane, przyjdz!

Moéwiac to uwolnit mnie z zelaznego uscisku 1 tylko patrzyt na mnie. O wiele trudniej
bylo oprze¢ si¢ temu spojrzeniu niz gwattownosci uscisku, a jednak przeciez nie moglam
ulec. Obronitam si¢ przed jego pasja, muszg ucieka¢ przed jego bolem: postapitam ku
drzwiom.

- Odchodzisz, Jane?

- Odchodzg, proszeg pana.

- Opuszczasz mnie?

- Tak.

- Nle chcesz przyj$¢? Nie chcesz mnie pocieszy¢, ocali¢?

Moja gleboka mito$¢, moj zal serdeczny, moje gorace btaganie sa niczym dla ciebie?

O, co6z za niewypowiedziany bol drzat w jego glosie! Jak cigzko byto powtorzyé
stanowczo:

,,Odchodze.”

- Jane!

- Panie Rochester!

- Odejdz zatem, zgadzam sig; ale pamigtaj, Ze zostawiasz mnie tutaj w mece. 1dz do
swego pokoju, zastanow si¢ nad wszystkim, co ci powiedzialem, i rzu¢ okiem, Jane, na moje
cierpienia, miej wzglad na mnie.

Odwrbcit sig, padt twarza na kanapg.

- Jane! nadziejo moja! mito$ci moja! moje zycie! - w mece padaty te stowa z ust jego.
A potem ustyszatam glgboki, silny szloch.

Juz bytam przy drzwiach; powrocitam jednak, powrdcitam réwnie stanowczo, jak
odchodzitam. Uklgktam przy nim; odwrdcitam twarz jego od poduszki ku sobie; ucatowatam
ja; reka przygladzitam mu wiosy.

- Niech ci¢ Bog blogostawi, moj drogi panie! - powiedziatam.



- Niech ci¢ Bog chroni od nieszczescia 1 od ztego, niech ci¢ prowadzi, pociesza,
nagrodzi za twoja dobro¢ dla mnie!

- Mitoé¢ malej Jane bylaby mi najlepsza nagroda - odpowiedziat - bez niej serce moje
peka. Ale Jane da mi swoja mitos¢; tak, tak, da mi ja szlachetnie, wspaniatlomyslnie!

Krew uderzyta mu do twarzy; ogniem btysnely oczy; zerwat si¢ jednym skokiem;
wyciagnat ramiona, ale ja unikngtam uscisku i od razu wysztam z pokoju.

',7

»Bywaj zdrow!” krzyczato we mnie serce, gdy go porzucitam. A rozpacz dodawata:
,,Zegnaj na zawsze!”

Nie przypuszczatam, ze bedg spaé tej nocy. Jednakze zasnglam, zaledwie glowe
przytozytam do poduszki. Sen przeniost mnie w lata mojego dziecinstwa: $nito mi sig, ze lezg
w czerwonym pokoju w Gateshead; noc byta ciemna, dziwny lek ciazyt mi na duszy.

Swiatto, ktore niegdy$ przyprawito mnie o atak, teraz zdawato si¢ posuwaé w gore po
Scianie 1, drzace, zatrzymato si¢ posrodku ciemnego sufitu.

Podniostam glowe, zeby na nie popatrzeé¢; dach rozwial si¢ zamieniajac si¢ w chmury
dalekie 1 mgliste; $§wiatetko bylo takie, jakim ksigzyc przeswieca mgle, ktéra za chwilg
rozwieje.

Czekatam, az wyplynie, czekalam z dziwnym przeczuciem, jak gdybym miata
wyczytaé jakie$ stowa wyroczne wypisane na jego twarzy. Ukazal si¢ wreszcie, ale nigdy
jeszcze ksigzyc w ten sposob nie wydzierat si¢ zza chmur. Najpierw r¢ka czyjas przedarta sig
1 odgarneta ciemna zastong obtokoéw; potem nie ksigzyc, ale biala posta¢ ludzka zajasniata w
bigkicie, chylac ku ziemi $wietlane oblicze. Posta¢ ta wpatrywata si¢ we mnie.

Przemawiala do mojego ducha: z niezmiernej dali ptynat glos, lecz tak blisko szeptat
W moim sercu:

»Moja corko, uciekaj przed pokusa.”

»Matko, uczynig to” - odpowiedziatam.

Tak tez powiedzialam sobie obudziwszy si¢ z tego snu. Noc jeszcze byta, ale noce
lipcowe sa krotkie; zaraz po poéinocy zaczyna $witaé. ,Nigdy nie do$¢ wczesnie na
rozpoczgcie tego, co mam dokona¢” - pomyslatam.

Wstatam; bylam ubrana, gdyz nie rozbieratam si¢ wcale, zdj¢lam tylko trzewiki.
Wiedziatam, gdzie znalez¢ w szufladach troche bielizny, medalion, pierscionek. Szukajac
tych rzeczy natrafitam na naszyjnik z peret, ktory zmuszona bylam przyja¢ od pana
Rochestera kilka dni temu. Nle zabralam tego, nie bylo to moja wiasnos$cia; nalezato do tej

urojonej panny mlodej, ktora rozwiata si¢ w powietrzu jak mgta. Resztg rzeczy zawingtam w



paczke; sakiewke, zawierajaca dwadziescia szylingdw (wigcej nie posiadatam), wlozytam do
kieszeni; zawiazatam stomiany kapelusz, przypigtam szal i wykradtam si¢ cicho z pokoju.

,»Bywaj zdrowa, dobra pani Fairfax! - szepnglam przemykajac si¢ pod jej drzwiami. -
Bywaj zdrowa, Adelko, moje kochanie!”

- rzeklam patrzac na drzwi dziecinnego pokoju. Nie mogtam sobie pozwoli¢ na to,
zeby wstapic i usciskaé mata.

Musialam oszuka¢ bystre ucho, ktére moze nastuchiwato.

Bytabym przeszta bez zatrzymania si¢ obok drzwi pana Rochestera, ale serce moje
nagle przestalo bi¢ przed tym progiem, tak ze musiatam przystana¢. On nie spal; slyszatam
niespokojne kroki krazacego po pokoju i powtarzajace si¢ jego westchnienia. Tam byto niebo
- chwilowe niebo dla mnie, gdybym tylko zechciata; trzeba mi tylko byto wejs$¢ i powiedzie¢:

,Panie Rochester, bedg pana kochata i zyta z panem przez zycie cate az do $mierci” - i
kielich szczg$cia dotknalby moich ust. Pomys$latam o tym.

Ten dobry pan, ktéry teraz nie moze spac, niecierpliwie wyczekuje dnia. Przysle po
mnie rano, lecz mnie juz nie bedzie.

Kaze mnie szuka¢ - na prézno.

Poczuje, Ze jest opuszczony; ze odrzucono jego mitos¢; bedzie cierpial, moze
popadnie w ostateczna rozpacz. I o tym tez pomyslatam. Reka moja siggneta po klamke;
cofngtam ja 1 przesungtam si¢ dale;j.

W megce schodzitam na dot: wiedziatam, co mam robié, i robitam to automatycznie.

Poszukatam klucza od bocznych drzwi w kuchni; poszukatam buteleczki z oliwa i
piorka; nasmarowatam klucz 1 zamek.

Wzigtam troche wody, troche chleba, gdyz moze wypadnie mi i§¢ daleko; a Zle by
bylo, gdyby mnie sily, mocno nadszarpnigte w ostatnich czasach, zawiodty.

Wszystkiego dokonywatam jak najciszej. Otworzylam drzwi, wyszlam, zamkngtam je
za soba.

Mroczny $wit zalegat podworze.

Wielkie bramy byly na klucz zamknigte; ale furtka w jednej z nich byla tylko
zamknigta na klamke. Tamtedy si¢ wysungtam; i teraz bytam poza obrgbem Thornfield.

W odlegtosci mili, poza polami, ciagngta si¢ droga w kierunku przeciwnym do
Millcote; droga nieznana, o ktorej nie wiedzialam, dokad prowadzi; tam ruszylam. Nie wolno
mi bylo teraz si¢ zastanawiac, obejrze¢ wstecz lub wyglada¢ naprzoéd. Ani jednej mysli nie

wolno mi bylo teraz poswigci¢ przesztos$ci ani przyszlosci; przeszto$¢ byla tak niebiansko



stodka, tak $miertelnie smutna, ze wspominanie jej podcigtoby we mnie odwage, ztamato
energie.

Przyszto$¢ byla straszna pustka - niby §wiat po potopie.

Mijatam pola, ptoty i drogi do wschodu i po wschodzie stonca.

Zdaje mi si¢, ze byl piekny letni poranek, w kazdym razie wiem, ze trzewiki moje
wkrotce zwilgotniaty od rosy. Nle patrzytam jednak ani na wschodzace slofice, ani na
usmiechnigte niebo, ani na budzaca si¢ naturg. Skazaniec prowadzony na rusztowanie nie
mysli o kwiatach, ktore widzi po drodze, przed oczami ma pien i ostrze topora, widzi gtowe
oddzielana od tutowia i1 czekajacy go grob. A ja mySlalam o tej strasznej ucieczce, o
bezdomnym tutaniu si¢ i - och! z najwyzsza megka myslatam o tym, ktérego porzucitam. Nie
moglam si¢ oprze¢ tym myslom. Widzialam go teraz - w jego pokoju - czekajacego na
wschod stonca 1 pelnego nadziei, ze ja wkrétce przyjdg i powiem, ze pozostang z nim, ze bede
naleze¢ do niego.

Pragnetam don naleze¢; dyszatam checia powrotu; jeszcze nie bylo za pdzno; moglam
mu jeszcze oszczedzi¢ gorzkiego bolu opuszczenia: jeszcze dotad, bytam tego pewna, nikt nie
zauwazyt mojej ucieczki. Moglam powrodci¢ 1 sta¢ sig¢ jego pocieszycielka, jego duma;
moglam ochroni¢ go od nieszczgsécia, a moze od zguby.

Och, ta obawa, ze on teraz moze zej$s¢ z dobrej drogi, jakzez mnie ona drgczyta!
Znacznie bardziej niz mys$l o moim wlasnym opuszczeniu. Byta jak kolczasta strzata w mojej
piersi, rodzierata mi ciato, kiedy usitowatam ja wyciagna¢, doprowadzata do mdtosci, gdy
wspomnienia jeszcze poglgbialy meke. Ptaki zaczynaty $piewaé w kepach drzew 1 krzakow:
ptaki sa wierne swoim towarzyszom; ptaki sa symbolem mitosci. A czymze ja jestem? z
sercem pelnym bolu, walczac o zwycigstwo zasad nienawidzitam samej siebie. Nie byto dla
mnie pociechy w uznaniu dla samej siebie ani nawet w poczuciu wlasnej godnosci.

Skrzywdzitam, zranitam, opuscitam mojego pana. Czulam wstret do same;j siebie.

A jednak nie moglam zawrdci¢, nie mogltam si¢ cofnaé. Chyba sam Bog mnie
prowadzit. Wlasna moja wolg, wlasne sumienie namigtny zal podeptat i obezwtadnit.

Plakalam rozpaczliwie idac samotna droga, szybko, szybko jak w goraczce. Ogarngta
mnie stabo$¢ 1 upadlam; lezatam przez kilka minut na ziemi przyciskajac twarz do wilgotnej
trawy. Troche si¢ lgkalam, a moze miatam nadziejg, ze tam umrg. Niebawem jednak
podniostam sig. Zrazu posuwatam si¢ naprzdéd na czworakach, wkrotce jednak wstatam z

goraczkowym, jak pierwej, postanowieniem dotarcia do drogi.



Gdy do niej dosztam, zmuszona bylam usia$¢ pod plotem, azeby wypoczac; siedzac
tam ushlyszatam turkot kot i ujrzaltam nadjezdzajacy powdz. Wstalam i1 podniostam rekg;
powdz stanal.

Zapytatam, dokad jedzie; woznica wymienit odleglta miejscowos¢, gdzie, bytam
pewna, pan Rochester nie ma znajomych.

Spytatam, za jaka kwote mogtby mnie tam zawiez¢; powiedzial mi, ze za trzydziesci
szylingdw; odpartam, ze mam tylko dwadziescia; zgodzit si¢ na t¢ sumg. Pozwolit mi wejs¢
do s$rodka, gdyz wehikul byl pusty; wsiadtam, drzwiczki si¢ zatrzasnegly i powdz ruszyt
naprzod.

Mity czytelniku, oby$ nigdy nie czut tego, co ja wtedy czulam. Oby z oczu twych nie
polaly si¢ nigdy takie gwaltowne, gorace, z glgbi serca ptynace tzy. Oby$ nigdy nie wzywat
pomocy Niebios modlitwa tak beznadziejna i bolesna jak ta, ktora w owej chwili zrywata si¢ z

mych ust.



ROZDZIAL XXVIII

Dwa dni mingty. Jest letni wieczér. Woznica wysadzil mnie w miejscu zwanym
Whitcross; nie mogl mnie zawiez¢ dalej za pieniadze, ktore mu datam, a ja juz nie miatam ani
szylinga.

Powoz tymczasem odjechat; jestem sama. W tej chwili spostrzegam, ze zapomniatam
paczki w powozie; trudno - jest tam i musi pozostaé, tylko ze teraz zostaj¢ ogolocona ze
wszystkiego.

Whitcross to nie miasto, nawet nie osada; to tylko kamienny stup osadzony w miejscu,
gdzie schodza si¢ cztery drogi; jest pobielony, zapewne po to, by byl widoczny z daleka i w
ciemnosciach. Cztery drogowskazy stercza na jego szczycie; wskazuja, ze najblizsze miasto
jest odlegte o dziesig¢, najdalsze o dwadziescia mil.

Dobrze znane nazwy miast méwia mi, w jakim hrabstwie si¢ znalaztam. Jest to jedno z
poocno_$rodkowych, faliste, przecigte gorami. Widzg to.

Wielkie przestrzenie zarostych wrzosem pagdorkow sa za mna i po obu moich bokach,
faliste wzgdrza wznosza sie daleko poza ta gleboka doling lezaca u moich stop. Zaludnienie
musi tu by¢ stabe; nie widzg¢ tez przechodniow na drogach. Te drogi ciagna si¢ na wschadd,
zachod, poinoc i1 potludnie - biate, szerokie, puste.

Wszystkie prowadza przez wrzosowisko, a wrzosy, geste i1 bujne, si¢gaja po same ich
brzegi. Drogi sa puste, jednak jaki§ przypadkowy podrézny moglby przechodzi¢ tedy, a ja
pragne, by mnie zadne ludzkie oko nie widziato. Obcy mogliby si¢ dziwi¢, co ja robig pod
tym drogowskazem, stojac widocznie bez celu jak kto$ zablakany.

Moze zaczatby mnie wypytywaé, a to, co mogltabym odpowiedzie¢, wydatoby sig
niewiarygodne i podejrzane. Nic mnie w tej chwili nie taczy ze spolecznoscia ludzka, zadna
nadzieja nie wzywa mnie mi¢dzy ludzi; nikt z nich nie mégtby o mnie dbac, nikt nie okazatby
mi zyczliwosci. Pozostaje mi tylko matka natura; na jej tonie poszukam wypoczynku...

Puscitam si¢ prosto w gestwing wrzosOw; po kolana brodzitam w zaro§lach. Udatam
si¢ do kotliny, gdzie mchem porosty ztom granitu stanowit pewna ochrong; usiadtam; zlom
granitu ostanial mi glowe; nade mna roztaczalo si¢ niebo.

Pewien czas minat, zanim sig 1 tutaj nawet poczutam spokojna.

Le¢katam sig, Zze moze w poblizu pasie si¢ bydlo albo ze jaki mysliwy czy klusownik
moze mnie tu odkry¢. Gdy wiatr zrywat si¢ na tym pustkowiu, podnositam oczy w obawie, ze

to moze odiaczony od stada byk; gdy siewka zagwizdata, wyobrazatam sobie, ze to cztowiek.



Widzac jednak, ze obawy moje sa plonne, uspokojona gigboka cisza chylacego si¢ ku nocy
wieczoru, nabralam otuchy. Do tej chwili nie myslalam o niczym: stuchalam, patrzytam i
lgkatam sig. Teraz odzyskatam zdolno$¢ myslenia.

Co miatam poczac¢? Dokad si¢ uda¢? O, nieznosne pytania!

Przeciez nie mogtam nic pocza¢, nie miatam dokad si¢ udac.

Daleka droge musiatyby przemierzy¢ moje znuzone, drzace nogi, nimbym dotarta do
zabudowan ludzkich; musiatabym si¢ doprasza¢ zimnego milosierdzia, zanimbym uzyskata
dach nad glowa: czy wyshlucha kto, cho¢ niechgtnie, mojego opowiadania, czy nie oddali od
progu nie zaspokoiwszy moich potrzeb?

Dotknetam reka wrzoséw: byly suche i jeszcze ciepte od upatu letniego dnia; na
czystym niebie migotala dobrotliwie gwiazda.

Rosa opadta, lecz niewielka; nie bylo $ladu wiatru. Natura wydata mi si¢ dobra,
zyczliwa; zdawalo mi sig, ze ona mnie kocha, cho¢ bylam wyrzutkiem, a oczekujac od ludzi
jedynie nieufnosci, chtodu i obelg garnglam si¢ do niej serdecznie jak dziecko do matki.

Ona mi na dzisiaj udzieli przytutku jak matka, nie zadajac za to zaptaty. Mialam
jeszcze kawateczek chleba, resztg tego, ktory przejezdzajac przez jakie$ miasto w potudnie
kupilam za pozostatego mi pensa, ostatnia monetg. Widzialam dojrzate jagody btyszczace jak
czarne perly tu 1 owdzie wsrdd wrzosow; zebralam ich garstkg 1 zjadtam z chlebem.
Zaspokoitam na razie gtdod dokuczliwy, chociaz nie nasycitam si¢ ta uczta pustelnika.
Skonczywszy, zmowitam wieczorne pacierze i utozytam sig¢ do snu.

Pod granitowym zlomem wrzosy byly bujne i wysokie, zatongtam w nich prawie w
zupelos$ci, a nakryta zlozonym szalem, nie odczuwatam chiodu. Bylabym odpoczeta
wygodnie 1 dobrze, gdyby cigzki smutek nie przeszkadzal mi zasna¢. A smutek ten skarzyt sie
otwarta rana, wewngtrznie krwawiaca; drzat lgkiem o pana Rochestera i jego los; optakiwat
go zalosna lito$cia; pragnal go nieustanna tgsknota, a bezsilny jak ptak o ztamanych
skrzydtach, trzepotal nimi w daremnym wysitku odlotu ku niemu. Udreczona ta meka
uklektam. Noc nadeszta i ukazaly si¢ gwiazdy. Spokojna, cicha noc, zbyt pogodna, by strach
mial do niej dostgp. Wiemy, ze Bog jest wszedzie, ale z pewnoscia nigdy tak nie czujemy
Jego obecnosci jak wtedy, gdy patrzac na niebo, gdzie w milczacym biegu tocza si¢ Jego
Swiaty, widzimy jasno Jego nieskonczono$¢, wszechmoc, wszechobecnosé. Klgktam, by
pomodli¢ si¢ za pana Rochestera.

Unoszac w gore zalane tzami oczy ujrzatlam droge mleczna.

Pomyslatam, ile niepoliczonych $wiatéw blyska tam w goérze jak staba smuga

Swietlna, 1 odczutam potgge i moc Boga. Pewna bytam, ze Bog moze ocali¢ swe stworzenie,



zrodzita si¢ we mnie ufnos$¢, ze ziemia si¢ nie zapadnie i ani jedna dusza ludzka nie zginie.
Modlitwa moja przerodzita si¢ w modlitwe dzigkczynna: zrédlo zycia to zarazem Zbawiciel
dusz. Pan Rochester byl bezpieczny, gdyz byt w re¢ku Boga. Uspokojona przytulitam si¢
znowu do tona ziemi i niebawem we $nie zapomniatam o zgryzotach.

Ale nazajutrz ngdza moja odstonita przede mna nagie oblicze. Juz dawno ptaszki
wyleciaty z gniazd, juz dawno pszczoty uwijaty sig, by zebra¢ midd z wrzoséw, zanim rosa
obeschnie, stonce juz stato wysoko na niebie, gdy wstatam i rozejrzalam si¢ dokota.

Co za cichy, goracy, wspaniaty dzien! Co za zlota pustyni¢ tworzyto pagorkowate
wrzosowisko! Wszedzie jasniat blask stoneczny! Zatowatam, Ze nie moge zy¢ w tym blasku i
tym blaskiem. Zobaczytam jaszczurke przebiegajaca po kamieniu; zobaczylam pszczote
krecaca sie wsrod stodkich jagdd. Ach, jakze pragnelam stac si¢ pszczola lub jaszczurka i
znalez¢ odpowiednie pozywienie i state schronienie tutaj! Bylam jednakze ludzka istota,
miatam ludzkie potrzeby; nie mogltam zatrzymywac si¢ tutaj, gdzie nie znalaztabym nic do
ich zaspokojenia. Wstatam, obejrzalam si¢ raz jeszcze na miejsce mojego nocnego
spoczynku. Pozbawiona wszelkiej nadziei na przysztos¢, zatlowatam, ze Stworca nie powotal
tej nocy mojej duszy do siebie i Ze moje umegczone ciato nie zostato wyzwolone przez $Smier¢.
Nie musiatoby dalej walczy¢ z przeciwnosciami losu, lecz mogtoby staé si¢ czastka tego
pustkowia. Bytam jednakze przy zyciu odczuwajac wszystkie potrzeby, bole i obowiazki
zycia. Musiatam dzwigaé cigzar tego zycia, znalez¢ sposoby zaspokojenia mych potrzeb,
znosi¢ cierpienie, wypetni¢ obowiazek. Ruszytam w drogg.

Wréciwszy do Whitcross posztam w przeciwnym kierunku do biegu stonca,
dopiekajacego 1 stojacego juz teraz wysoko. Byt to jedyny czyn, na ktéry mogltam si¢ zdoby¢.
Sztam czas dluzszy, a gdy pomyslatam, ze na razie dosy¢, ze mam juz prawo odpoczaé po
szalonym zmegczeniu, ze moge zaprzesta¢ narzuconej sobie wedrowki i poddaé sig¢ apatii
ogarniajacej moje serce i cztonki, ustyszatam dzwigk ko$cielnego dzwonu.

Spojrzatlam w strong dolatujacego dzwigku 1 wsréd wzgorz romantycznych, na ktoérych
malowniczo$¢ juz od godziny przestalam uwazaé, ujrzalam wioske 1 wiezg koscielna. Cata
dolina po mojej prawej rece petna byla pastwisk, tanow zbozowych i laskow; btyszczacy
strumien ptynat kreto wérdd rozmaitych odcieni zieleni, dojrzewajacego ziarna, ciemnego
lasu, jasnych, stonecznych tak.

Ustyszawszy turkot k6t na drodze przed soba ujrzalam tadowny woz, toczacy sig
ciezko pod gore, a niedaleko cztowiek jaki$ pedzit dwie krowy. Ludzkie zycie, ludzka praca

byly w poblizu.



Trzeba bylo i§¢ naprzéd, walczy¢ o zycie 1 podejmowac trudy, jak czynia to inni
ludzie.

Okoto drugiej po poludniu dotartam do wioski. Na koncu uliczki znajdowatl sig
sklepik, gdzie w oknie wystawiono parg¢ butek. Zapragnetam takiej butki.

Posilona nia, mogtabym odzyska¢ nieco energii; bez tego trudno bedzie 1$¢ dalej.
Pragnienie odzyskania odrobiny sit wrocito mi, jak tylko znalaztam si¢ wsréd ludzi.
Wstydzilabym si¢ zemdle¢ z glodu. Czy nie mialam przy sobie czego, co mogltabym
ofiarowa¢ w zamian za jedna z tych butek? Zastanowitam sig.

Miatam mata jedwabna chusteczke, zawiazana dokota szyi, 1 mialam rgkawiczki. Nie
bardzo wiedziatam, jak postgpuja ludzie w warunkach ostatecznej nedzy.

Nie wiedziatam, czy ktory z tych przedmiotéw bedzie przyjety, prawdopodobnie nie -
ale trzeba sprobowac.

Wesztam do sklepiku; byta tam kobieta. Widzac przyzwoicie ubrana osobg, damg, jak
sadzita, uprzejmie podeszta do mnie. ,,Czym mozna mi stuzy¢?”

Wstyd mnie ogarnal; nie $mialtam wymowié przygotowanych stéw; nie $miatam
zaproponowac¢ jej znoszonych rgkawiczek, zgniecionej chusteczki, zreszta czulam, Ze to
bytoby niedorzeczno$cia. Poprositam wigc ja tylko, by mi pozwolila usias¢ na chwilg, gdyz
jestem zmeczona. Zawiedziona, ze nie znalazta we mnie klientki, chtodno zgodzita si¢ na
moja prosbe. Wskazata mi krzesto; opadiam na nie. Strasznie chcialo mi si¢ ptakac, czujac
jednak, jak bardzo bytoby to nie w porg, sita powstrzymatam tzy.

Po chwili zapytatam ja, czy jest we wsi krawcowa.

- O tak, sq dwie czy trzy.

Tyle wlasnie, ile potrzeba.

Zastanowilam sig. Stangtam twarza w twarz z potrzeba. Bez zadnych $rodkow, bez
przyjaciot, bez grosza - co$ nalezato zrobi¢. Ale co? Stara¢ si¢ o jaka robote? Ale gdzie?

- Czy pani nie wie o jakim miejscu w sasiedztwie, gdzie by potrzebowano stuzace;?

- Nie, nie wiem o zadnym.

- Czym sig tu ludzie gldéwnie zajmuja? Co tu wigkszos¢ ludzi robi?

- Niektorzy pracujq na roli: wielu pracuje w fabryce igiet i w odlewni pana Olivera.

- Czy pan Oliver zatrudnia takze kobiety?

- Nie, to jest robota wytacznie dla mgzczyzn.

- A co tu robia kobiety?

- Nie wiem - odpowiedziata. -

Jak si¢ zdarzy; jedne to, drugie tamto. Biedni ludzie musza sobie radzi¢, jak moga.



Wydawata si¢ znudzona moimi pytaniami. Jakim prawem zajmowatam jej czas?
Przyszty jakie$ sasiadki, moje krzesto bylo potrzebne. Pozegnatam sig.

Posztam wzdluz ulicy przygladajac si¢ po drodze wszystkim domom na prawo i na
lewo, nie moglam jednak wymysli¢ zadnego pozoru, by wejs¢ do ktoregos z nich. Bladzitam
po wiosce z dobra godzing. Mocno wyczerpana i1 bardzo juz teraz zgtodniala, zesztam na
jakas$ boczna drogg i siadtam pod ptotem. Nim jednak uptynglo kilka minut, znowu bylam na
nogach i znowu czego$ szukatam - pomocy, a cho¢by objasnienia.

Ladny maty domeczek stal na koncu drogi w bardzo mitym, $licznie kwitnacym
ogrodku.

Jakim prawem podchodzitam do biatych drzwi, by dotknaé¢ btyszczacej kotatki?
Dlaczego mieszkancy tego domku mieliby mi poméc? Mimo tego przyblizylam sig i
zapukatam. Lagodnie wygladajaca, czysto ubrana mtoda kobieta otworzyla drzwi. Takim
glosem, na jaki zdoby¢ si¢ moglo pozbawione nadziei serce i omdlewajace cialo - glosem
cichym i drzacym - zapytalam - czy tu nie potrzeba stuzace;.

- Nie - odpowiedziata - my nie trzymamy shuzace;.

- Czy moze mi pani powiedzie¢, gdzie bym tu mogta znalez¢ zajgcie jakiegokolwiek
rodzaju?

- mowilam dalej. - Jestem tu obca, nie znam nikogo.

Potrzebuje roboty, wszystko jedno jakie;.

Nie bylo przeciez jej rzecza mysle¢ za mnie albo szuka¢ dla mnie miejsca; przy tym,
jakze watpliwa musiala si¢ jej wydawac moja rola, osoba i opowies¢.

Potrzasngla gtowa, mowiac, ze ,,przykro jej, ze nie moze mnie objasni¢”, 1 bardzo
delikatnie 1 grzecznie zamkngly si¢ biate drzwi, ale zamknety si¢ przede mna. Gdyby trochg
dhuzej byly otwarte, przypuszczam, ze bytabym poprosita o kawatek chleba; bo juz do tej
ostatecznosci dochodzitam.

Nle mogtam znies¢ mysli o powrocie do brudnej wioski, gdzie zreszta nie widziatam
nadziei pomocy. Wolatabym byta zboczy¢ do lasu nie opodal i tam poszuka¢ schronienia.
Taka jednakze bytam staba, strudzona, udrgczona gtodem, ze sam instynkt kazatl mi btakac sig
dokota siedzib ludzkich, gdzie jednak moglabym znalez¢ pozywienie. Nie znalazlabym w
lesie samotno$ci i odpoczynku, podczas gdy gtéd szarpal mi wnetrznosci. Podchodzitam
blizej do wioski 1 oddalalam si¢ od niej. Odpedzata mnie §wiadomos$¢, ze nie mam prawa
wymagac, by kto$ si¢ interesowat nieszczesnym moim losem.

Tymczasem gdy tak si¢ btakatam jak bezpanski, gtodny pies, uptywaly godziny
popotudniowe.



Przechodzac przez jakie$ pola, ujrzalam przed soba wiez¢ koscielna; Spiesznie ku niej
podazylam. Blisko cmentarza, posrodku ogrodu stat dobrze zbudowany maty domek,
niewatpliwie mieszkanie pastora.

Przypomniatam sobie, ze obcy przybysze szukajacy zajgcia w miejscu, gdzie nie maja
znajomych, zwracaja si¢ niekiedy do duchownego po pomoc. Przeciez kaptan ma za zadanie
pomagaé, przynajmniej rada, tym, ktérzy pragna sami sobie pomoc.

Zebrawszy odwagg 1 sity dotartam do tego domu i zapukatam do drzwi kuchennych.
Otworzyla mi stara kobieta; zapytatam, czy to plebania.

- Tak.

- Czy pleban w domu?

- Nie ma go.

- Czy wroci predko?

- Nie, wyjechat.

- Czy daleko?

- Nie bardzo - moze bedzie ze trzy mile stad. Wezwano go, bo ojciec jego nagle umart;
jest obecnie w Marsh End i prawdopodobnie zostanie tam jeszcze ze dwa tygodnie.

- Czy jest jaka pani w domu?

- Nie; ja tylko jestem; a ja jestem gospodyni.

Nie mogtam jej prosi¢ o jedzenie, bez ktorego sily mnie opuszczaly; nie umiatam
jeszcze zebraé. I zndw powloktam si¢ gdzie indziej. Jeszcze raz zdjetam z szyi chusteczke,
jeszcze raz pomyslatam o butkach w sklepiku. Zeby cho¢ dosta¢ kromke! Kawateczek, ktory
uspokoi bdl glodu! Instynktownie powrocitam do wioski, odnalaztam sklepik 1 wesztam, a
chociaz 1 inni byli tam obecni, odwazytam si¢ zapytac:

- Czy zechce mi pani da¢ butke za t¢ chusteczke?

Spojrzata na mnie z wyrazna podejrzliwos$cia.

- Nie, ja nigdy nie sprzedaj¢ toward6w w ten sposob.

Juz prawie zrozpaczona poprositam chociaz o pot butki; odmoéwita znowu:

- Jakze ja moge wiedzie¢, skad pani wzigta tg chusteczke? - rzekta.

- A przyjetaby pani te rekawiczki?

- Nie! Co mi po nich?

To nie nalezy do rozkoszy, czytelniku, przypominaé sobie te wydarzenia. Powiadaja,
ze przyjemnie jest patrze¢ wstecz na nieszczescie, ktore minglo, lecz ja do dzi§ dnia nie
potrafi¢ mysle¢ o tamtych czasach. Ponizenie moralne polaczone z cierpieniem fizycznym

jest zbyt bolesne samo w sobie, by mozna byto chetnie wraca¢ don w myslach. Nie miatam



zalu do ludzi, ktorzy mi nie przychodzili z pomoca. Tego nalezalo si¢ spodziewac i nie byto
na to rady. Zwykly zebrak jest czgsto przedmiotem nieufnos$ci, a dobrze ubrany zebrak
nieuchronnie budzi nieufno$¢. Co prawda zebralam o pracg, lecz dlaczego ktokolwiek miat mi
ja da¢? Przeciez nie ludzie, ktérzy widzieli mnie po raz pierwszy w zyciu i nic o mnie nie
wiedzieli. Natomiast kobieta, ktora mi nie chciata da¢ chleba za chustke, miata racje, jesli
propozycja wydala si¢ jej podejrzana lub niekorzystna. Stowem, temat moich éwczesnych
przezy¢ budzi we mnie mdtosci.

Pod wieczor przechodzitam obok domu farmera; przed otwartymi drzwiami siedziat
gospodarz i spozywat kolacjeg, ztozona z chleba i sera. Przystangtam 1 powiedziatam:

- Czy nie datby mi pan kawatka chleba, gdyz jestem bardzo gtodna.

Spojrzat na mnie zdziwiony, ale nie odpowiadajac odkrajat gruba kromke z bochenka i
podat mi ja. Przypuszczam, Ze nie wzial mnie za zebraczke, tylko za jaka$ ekscentryczna
osobg, ktorej si¢ zachcialo jego czarnego chleba. Oddaliwszy sig tak, zeby mnie nie mogt
widzie¢, usiadtam i zjadtam chleb.

Nie majac nadziei znalezienia noclegu pod dachem poszukatam go w lesie, o ktérym
przedtem wspomnialam. Nedzna jednak noc spgdzitam; spoczynek moj byt przerywany;
ziemia byla wilgotna, powietrze zimne; przy tym kilka razy przechodzili tamtgdy ludzie, wigc
raz po raz szukalam innego miejsca; nie miatam zupelnie poczucia bezpieczenstwa czy
spokoju. Nad ranem rozpadat si¢ deszcz; caly nastgpny dzien byt dzdzysty. Nie zadaj ode
mnie, czytelniku, doktadnego opisu wydarzen tego dnia. Szukalam pracy 1 glodowatam jak
poprzedniego dnia; raz tylko jadtam. Przed drzwiami jakiej$ chaty ujrzalam mata
dziewczynkg majaca wtasnie wyrzucic¢ porcjg zimnej owsianki do koryta §wini.

- Czy nie databy$ mi tego? - zapytatam.

Wytrzeszczyla na mnie oczy.

- Matko! - zawolata - tu jest kobieta, ktora prosi, zebyam jej data tg kaszg.

- Daj jej, jezeli to zebraczka - odpowiedzial glos z izby. -

Wieprz tego nie potrzebuje.

Dziewczynka wytrzasn¢la mi na reke zgestniata mase, a ja pochtonglam ja cheiwie.

Dzdzysty mrok zapadal, gdy zatrzymalam si¢ na samotnej $ciezce, wzdtuz ktorej
sztam juz od godziny.

,Brak mi juz sit - mowitam do siebie. - Czuje, ze juz nie zajdg daleko. Czyz znowu

mam by¢ wyrzutkiem bez dachu tej nocy?



Chociaz taki deszcz pada, czyz bede zmuszona potozyC si¢ na zimnej, przemokiej
ziemi? C6z mi innego pozostaje; bo ktéz mnie przyjmie? Ale to bedzie straszne z tym
uczuciem gtodu, ostabienia, chtodu i z ta zupelna beznadziejnos$cia.

Najprawdopodobniej umrg, nim ranek nadejdzie. Dlaczeg6z jednak nie moge si¢
pogodzi¢ z mysla o $mierci? Czemu walcze o podtrzymanie zycia bez wszelkiej watro$ci?
Dlatego, ze wiem, a przynajmniej sadzg, ze pan Rochester zyje... a przy tym umiera¢ z glodu 1
zimna to los, przed ktorym natura si¢ wzdraga.

O Boze, podtrzymaj mnie! O Boze, prowadz mnie!

Biadzilam wzrokiem po ciemnym, zamglonym krajobrazie. Oddalitam si¢ juz
znacznie od wioski. Jej zabudowania, a nawet pola zniklty mi zupetnie z oczu. Réznymi
przejs$ciami i Sciezynami dotartam znowu do wrzosowiska.

Kilka pol rownie dzikich i bezuzytecznych jak wrzosowisko dzielito mnie od
ciemnych pagdrkow.

,»lam raczej wolg umrze¢ - pomys$lalam - niez na ulicy lub na uczgszczanej drodze! 1
woleg, zeby kruki i wrony, jezeli tu sa jakie$ kruki, obdarty moje ko$ci z ciata, niz zebym
zostata pochowana na koszt dobroczynnosci publicznej i gnita w Zebraczej mogile.”

Skierowatam si¢ ku pagdrkom 1 zaczgtam upatrywac jakiego zaglgbienia, gdzie bym
si¢ mogta spokojnie ukry¢. Ale grunt wygladal rowno. Nie byto w nim Zzadnych odmian précz
odmian barw: zielony, gdzie mech 1 trzciny porastaty bagnisko, czarny, gdzie sucha gleba
rodzita jedynie wrzos. Cho¢ $ciemniato sig, mogtam jeszcze dostrzec te odmiany - lecz jako
jasniejsze i ciemniejsze pasma, bo kolory zatarly si¢ z zachodem stonca.

Oko moje jeszcze btadzito po odkrytej przestrzeni tego dzikiego widoku, gdy nagle w
pewnym ciemnym punkcie, daleko wsrod torfowisk 1 wzgdrz, zabtysto Swiatetko. ,,To btedny
ognik” - pomyslatam w pierwszej chwili i czekalam, ze rychto zniknie. Swiatto palito sie
jednak zupelie spokojnie, nie posuwajac si¢ ani naprzod, ani w tyl. ,,Czy to moze $wiezo
rozpalone ognisko?” - zadatam sobie pytanie. Czekatam, czy si¢ nie powigkszy, ale nie, ani
si¢ nie zwigkszato, ani nie zmniejszalo. ,,To moze by¢ $wiatto Swiecy w jakim§ domu -
domyslitam sig - ale jezeli tak, to ja nigdy do niego nie dotrg.

Jest zbyt daleko; a nawet gdyby bylo tuz, co mi z tego przyjdzie? Zapukalabym do
drzwi po to, Zeby je przede mna zamknigto.”

Upadtam tam, gdzie statam, i1 przypadtam twarza do ziemi.

Lezatam jaki$ czas; nocny wiatr szumial nad wzgorzami, nade mna i zamierat jeczac
w oddali; deszcz rozpadat si¢ na nowo, przenikajac mnie do zywego ciata. Gdybym juz byta

umarla, nie czutabym go, lecz zytam jeszcze i drzatam z zimna.



Podniostam sie niebawem.

Swiatetko $wiecito ciagle wskro§ deszczu, niejasno, ale stale. Staratam sig 1$¢ znowu:
powoli, wyczerpana, wloktam si¢ ku niemu na przetlaj, przez wielkie trzgsawisko, ktore zima
bytoby nie do przebycia, a i teraz, w pelni lata, uginalo si¢ mokre pod stopami. Tutaj
dwukrotnie upadtam; podnositam si¢ jednak za kazdym razem i zbieralam sily. Swiatetko
bylo moja ostateczna nadzieja; ku niemu dazytam.

Przeszedlszy torfiasta take natrafitam na bialy $lad drogi czy $ciezki; prowadzita
prosto do $wiatetka, ktore teraz §wiecito spoza kepy drzew, Swierkow, zdaje sig, o ile mogtam
w ciemnosci rozeznac.

Moja gwiazda przewodnia znikla, gdy si¢ przyblizylam, jakas przeszkoda musiata mi
ja zastoni¢. Wyciagnigta regka namacatam kamienie niskiego muru, na ktorym wznosita si¢
niby palisada; od wewnatrz byt wysoki, ktujacy zywoplot.

Szukatam dalej; co$ biatego zablysto przede mna; byta to brama, a raczej furtka; gdy
ja dotkngtam, poruszylta si¢ na zawiasach, z kazdej jej strony stal czarny krzak - ostrokrzew
czy tez cis.

Minawszy furtke i krzaki, ujrzatam przed soba sylwetke domu, czarna, niska, dtugawa,
ale moje przewodnie $wiatto nie $wiecilo nigdzie. Ciemno$¢ panowata wszgdzie. Czyzby
mieszkancy juz poszli na spoczynek? Tego si¢ obawialam.

Szukajac drzwi zawrocitam koto wegla - 1 oto zabtysto znowu przyjazne §wiatetko zza
szyby bardzo malego, zakratowanego okienka nisko osadzonego nad ziemia. Bluszcz czy inny
pnacz gesto ostanial 1isémi tg czg$¢ muru, gdzie ono widniato. Otwor byl tak ostonigty
bluszczem 1 tak maty, ze uwazano za zbyteczne da¢ tu zastong lub okiennicg. Totez
nachyliwszy si¢ 1 odgarnawszy galazki pnaczy moglam dobrze zobaczy¢ cale wngtrze.
Zobaczylam izbg o czysto wyszorowanej, piaskiem posypanej podtodze, potkg orzechowq z
rzgdem cynowych talerzy, odbijajacych blask i czerwien ptonacego torfu.

Zobaczytam zegar, bialy st6t sosnowy, kilka krzeset. Swieca, ktorej ptomien byt moim
Swiatlem przewodnim, palila si¢ na stole; przy jej Swietle starsza kobieta, o wygladzie troche
pospolitym, ale niezmiernie czysta, jak i cate otoczenie, robita na drutach ponczoche.

Zauwazytam to wszystko tylko pobieznie, nie byto w tym nic nadzwyczajnego. Przed
kominem ujrzalam bardziej zajmujaca grupg, siedzaca w rézowym blasku i cieple ogniska.
Byty to dwie mtode, pelne wdzigku kobiety, damy w kazdym calu, jedna siedziata na niskim
bujajacym fotelu, druga nizej na stoteczku; obie byly w grubej zatobie, a czarny ten strgj
dziwnie podkreslal bialos¢ ich szyi i twarzy; stary wyzel opierat potgzna gtowe na kolanach

jednej z dziewczat, druga piastowala czarnego kota.



Dziwne wrazenie sprawiaty takie dwie osoby w tej skromnej kuchni! Kim one byty?
Nie mogly to by¢ corki tej starszej kobiety przy stole, wygladata bowiem na wiesniaczke, a
mtode panie cechowala wytworno$¢ i elegancja. Nigdzie nie widzialam takich twarzy, a
jednak, gdy si¢ im przygladatam, odnositam wrazenie, ze w kazdym rysie sa mi znajome. Nie
moge ich nazwa¢ tadnymi - byly zbyt blade 1 powazne - a gdy si¢ schylaty nad ksiazkami,
miaty wyraz tak zymyslony i skupiony, ze nieledwie surowy. Na stoliczku ustawionym
pomigdzy nimi stata druga $wieca i lezalty dwa grube tomy, do ktorych zagladaty raz po raz
widocznie porownujac ich tres¢ z mniejszymi ksiazkami, ktére mialty w reku, jak ktos, kto
thumaczac zaglada do stlownika. Cisza tam panowata taka, jak gdyby wszystkie te postacie
byly cieniami, a izba o$wietlona ogniem - malowanym obrazem; w tej ciszy styszatam trzask
ognia, tykanie zegara gdzie§ w ciemnym kacie, a nawet zdawato mi sig, ze styszg, jak druty
starszej kobiety tracaja o siebie. Totez gdy glos przerwat to dziwne milczenie, ustyszalam go
od razu.

- Postuchaj, Diano - odezwata si¢ jedna ze studiujacych panien. - Franciszek i Daniel
sa razem noca i Franciszek opowiada sen, ktory go przerazil, postucha;j!

I cichym glosem przeczytala co$, z czego nie zrozumialam ani stlowa; byt to bowiem
jezyk mi nie znany: ani francuski, ani tacinski. Czy to byto po grecku, czy po niemiecku -
tego nie wiedzialam.

- To mocne - rzekta skonczywszy. - Podoba mi sig!

Druga panienka, ktora podniosta gltowe, podczas gdy pierwsza mowila, powtorzyla,
patrzac w ogien, jeden wiersz z ksiazki. W przysztosci miatam si¢ nauczy¢ tego jezyka i
przeczyta¢ t¢ ksiazkeg. Zacytuj¢ wigc teraz ten wiersz, chno¢ gdy go ustyszalam po raz
pierwszy, byt jedynie pustym dzwigkiem bez znaczenia.

- ,,Da trat hervor Einer, anzusehen wie die Sternennacht.”

(I wstapit jeden wygladajacy jak gwiazdzista noc. - Niem.). To dobre! Dobre! -
wykrzyknetla z btyskiem w ciemnych, gigbokich oczach. - Oto masz przed soba niewyraznego
poteznego archaniota. Ten jeden wiersz wart stu stronic nadetej frazeologii. ,,Ich w~age die
Gedanken in der Schale meines Zornes und die Werke mit dem Gewichte meines Grimmes.”
(Wazg moje mysli na szali mego gniewu, a czyny - moca mej zawzigtosci.

- Niem.). Wspaniate!

Obie znowu zamilkty.

- Czy jest taki kraj, gdzie ludzie gadaja w ten sposob? - zapytata stara kobiety
podnoszac oczy znad swojej ponczochy.

- Jest, Hanno, o wiele wigkszy kraj niz Anglia, a ludzie tam tylko tak mowia.



- Doprawdy, ja nie wiem, jak oni tam jedni drugich moga zrozumie¢; a gdyby ktora z
was tam pojechata, z pewnos$cia rozumialaby, co oni mowia.

- Zapewne rozumiatyby$my troche, ale nie wszystko, gdyz nie jesteSmy tak uczone,
jak wy myslicie, Hanno. NIe umiemy mowi¢ po niemiecku 1 nie umiemy czyta¢ bez pomocy
stownika.

- 1 na co wam to potrzebne?

- Chcemy uczy¢ kiedys tego jezyka, a przynajmniej jego poczatkow, wtedy zaptaca
nam lepiej niz teraz.

- Z pewnoscia... Ale juz dajcie pokoj nauce; dosy¢ zrobity$cie na dzi§ wieczor.

- I ja tak myslg, bo jestem tez zmeczona. A ty, Mary?

- Smiertelnie; ostatecznie to ciezka praca obkuwaé sie¢ jakim$ jezykiem bez
nauczyciela, tylko ze stownikiem.

- Prawda, zwlaszcza jesli idzie o tak trudny, cho¢ wspaniaty jezyk jak niemiecki.

Ciekawa jestem, kiedy St. Joohn powrdci.

- Z pewnoscia juz niedlugo; jest wilasnie dziesiata. - Tu spojrzala na maly zloty
zegarek, ktory wyciagneta zza paska. -

Taki deszcz pada! Niech Hanna bedzie tak dobra 1 zajrzy, czy w bawialni dobrze sig
pali.

Kobieta wstata, otworzyta drzwi, przez ktore niejaasno dojrzalam korytarz; wkrotce
ustyszalam poprawianie ognia w dalszym pokoju; zaraz tez wrocita.

- Ach, dzieci! - powiedziata - teraz to mi tak cigzko wchodzi¢ do tamtego pokoju; tak
tam smutno z tym pustym fotelem odstawionym w kat!

Otarta oczy fartuchem; panienki, przedtem powazne, teraz posmutniaty.

- Ale pan jest w lepszym $wiecie - mowita dalej Hanna - nie powinni$my zatowac¢, ze
go tu nie ma. A poza tym, nikomu nie mozna zyczy¢ lepszej, spokojniejszej Smierci.

- Powiadacie, Zze nawet o nas nie wspomnial? - zapytala jedna z panien.

- Nie mial czasu, dziecko; w jednej chwili skonczyt zycie.

Wasz ojciec trochg niedomagat w przeddzien $mierci, ale to nie byto nic wielkiego, a
gdy go pan St. John zapytal, czy nie chcialby, Zzeby po ktoéra z was posta¢, wysmial go po
prostu. Na drugi dzien, a to wiasnie dwa tygodnie temu, skarzyl sig, Ze mu znowu trochg
ciazy gltowa, 1 poszedt spa¢, 1 juz si¢ wigcej nie obudzil; prawie sztywny juz byl, kiedy wasz
brat wszedt do pokoju i tak go zastat. Ach, dzieci! on byt ostatni z tych starszych panstwa, bo

wy 1 pan St. John jestes$cie innego rodzaju niz tamci, ktérzy odeszli. Wasza matka byta do was



podobna i tez taka w ksiazkach uczona. Ty, Mary, jeste$ calkiem jak ona, Diana podobniejsza
jest do ojca.

Mnie one wydaly si¢ tak podobne, ze nie rozumialam, w czym stara stuzaca
(wywnioskowatam, ze to musi by¢ sluzaca) widzi roznice. Obie miaty jasna cerg i smukie
figury, obie mialy twarze inteligentne i dystyngowane.

Jedna, co prawda, miata wlosy ciemniejsze i réznie si¢ tez czesaly; Mary miata
jasmiejsze wlosy, gladko uczesane i z przedzialkiem, ciemniejsze wlosy Diany opadaty na
kark gestymi kedziorami. Zegar wybit dziesiata.

- Czas na wieczerze, nieprawdaz? - zauwazyta Hanna - czas dla was i dla pana St.

Johna, jak przyjdzie.

I zabrata si¢ do przygotowania wieczerzy. Panny wstaty; widocznie zamierzaty przejs¢
do bawialnego. Do tej chwili tak pilnie im si¢ przygladatam, tak zywo zainteresowat mnie ich
wyglad 1 rozmowa, ze prawie zapomnialam o wlasnym nieszczgsnym potozeniu; teraz
objawito mi si¢ znowu, jeszcze rozpaczliwsze przez pordéwnanie.

Wydato mi si¢ niemozliwoscia, by mieszkanki tego domu mogly si¢ wzruszy¢ moja
niedola, uwierzy¢ w prawdg moich potrzeb 1 cierpien, bym mogta je sktoni¢ do udzielenia mi
schronienia po diugiej wedrowce! Szukajac w ciemnosciach drzwi i pukajac do nich
nie$Smialo, nie mialam prawie zadnej nadziei. Hanna mi otworzyla.

- Czego chcecie? - zapytata zdziwionym glosem ogladajac mnie przy $§wietle swiecy,
trzymanej w reku.

- Czy mogtabym zobaczy¢ si¢ z waszymi paniami? - zapytalam.

- Lepiej powiedzcie mnie, jaki macie do nich interes. Skad przybywacie?

- Jestem tutaj obca.

- C6z za interes macie tu o tej godzinie?

- Pragng noclegu w jakiej$ szopie albo gdziekolwiek i1 kawatka chleba do zjedzenia.

Podejrzliwos¢, ktoérej si¢ najwigcej obawialam, odmalowata si¢ na twarzy Hanny.

- Dam wam kawalek chleba - powiedziata po chwili - ale nie mozemy przyjmowac
wloczggow na nocleg.

- Prosz¢ mi pozwoli¢ pomowi¢ z paniami!

- Nie, ani myslg. A c¢6z one dla was moga zrobi¢? Nie powinniscie si¢ wtoczy¢ o tej
godzinie. To wyglada bardzo podejrzanie.

- Dokad pojdg, jesli mnie odpgdzicie? Co zrobig z soba?

rerr

nic ztego nie robili, w tym rzecz.



Tu macie pensa; a teraz idzcie sobie.

- Pens mnie nie nakarmi, a ja nie mam sity i§¢ dalej. Nie zamykajcie drzwi, prosze
was, nie zamykajcie, na mito$¢ boska!

- Musze, deszcz zacina do sieni...

- Powiedzcie waszym paniom.

Pozwdlcie mi si¢ z nimi zobaczy¢...

- Ani myslg. Nie jeste$cie tym, czym powinniscie by¢, inaczej tak byscie nie krzyczeli.
Ruszajcie stad.

- Alez ja umrg, jezeli mnie wypedzicie.

- Nie ma strachu. Wy tam musicie mie¢ jakie$ zte zamiary, kiedy krecicie si¢ dokota
mieszkan ludzkich tak p6zno po nocy. A jezeli macie tu gdzie blisko jakich kamratow,
wlamywaczy lub co$ podobnego, mozecie im powiedzie¢, ze nie jesteSmy tu same kobiety;
mamy pana, psy i strzelby.

Tu uczciwa, ale niewzruszona shuzaca zatrzasngla drzwi i zasuneta rygiel.

To juz byt szczyt. Straszny bol, wybuch prawdziwej rozpaczy rozdart mi serce. Bylam
wyczerpana do cna, nie mogtabym kroku zrobi¢. Padtam na mokre schodki przed drzwiami;
jgczatam, zatamywalam race, ptakatam w ostatecznej mece.

Och, to widmo $mierci! Och, ta ostatnia godzina zblizajaca si¢ z taka groza! To
osamotnienie, to wygnanie ze spoteczenstwa bliznich! Nie tylko nadzieja mnie opuscita, ale i
mestwo.

Przynajmniej na chwilg. Jednak usitowalam odzyskaé odwagg.

- Moge jedynie umrze¢ - powiedzialam - ale wierz¢ w Boga. Bedg si¢ starala w
milczeniu podda¢ Jego woli.

Te stowa nie tylko pomyslatam, ale wymdéwitam szeptem, i postanowitam do ostatka
cierpie¢ w milczeniu.

- Wszyscy musimy umrze¢ - odezwal si¢ jaki§ glos tuz przy mnie - ale nie wszyscy sa
skazani na powolony i1 przedwczesny koniec, jaki by pania spotkat, gdyby tu pani zmarniata z
glodu.

- Kto czy co to mowi? - zapytatam, przerazona niespodziewanym glosem, a niezdolna
juz wykrzesa¢ nadziei pomocy.

Posta¢ jaka$ stata blisko, w ciemnos$ciach nocy nie mogtam rozrdzni¢, co to za postac.
Nowo przybyty glosno i1 dlugo zapukat do drzwi.

- Czy to pan, panie St. John?

- zawotata Hanna.



- Tak, tak! otwierajcie predko!

- Alez pan musi by¢ zmoczony i zzigbnigty w taka szkaradna pogodg! Niech pan
wchodzi, siostry si¢ tam o pana niepokoja, a mnie si¢ zdaje, ze tu jacys zli ludzie sig kreca.

Byta tu zebraczka... Alez doprawdy! Ona jeszcze nie poszta! Tutaj si¢ oto polozyta.

Wstawajcie! Nie wstyd wam?

Wynoscie si¢, méwi¢ wam!

- Cicho, Hanno, cicho! Mam co$ do powiedzenia tej kobiecie.

Wyscie spetili swoj obowiazek n ie wpuszczajac jej do domu, teraz pozwolcie mi
spelni¢ mdj 1 wpuscic ja. Bylem blisko 1 styszatem, coscie obie mowity.

Zdaje mi sig, ze to szczegdlny wypadek, w kazdym razie musz¢ to zbada¢. Wstan,
mtoda kobieto, i wejdz do domu.

Postuchatam go z trudem. Za chwilge stalam w tej jasnej, czystej kuchni przed
kominem, trzgsac si¢, omdlata prawie, zdajac sobie sprawg, ze musz¢ wyglada¢ jak widmo.
Obie panny, brat ich, pan St. John, i stara stuzaca - wszyscy mi si¢ przygladali.

- St. John, kto to? - ustyszatam pytanie.

- Nle wiem, zastatem ja przed progiem - brzmiata odpowiedz.

- Taka bardzo blada - zauwazyta Hanna.

- Tak, blada jak $mier¢ - odpowiedziat ktos. - Gotowa upas¢, trzeba, zeby usiadta.

Istotnie krecito mi si¢ w glowie; zachwiatam si¢ i padtam, ale na podsunigte krzesto.
Bylam jeszcze przytomna, chociaz na razie nie moglam wcale mowic.

- Moze by ja troche wody orzezwilo? Hanno, dajcie troch¢ wody. Alez biedaczka
wychudzona jest do szczg¢tu! Jaka szczupta 1 jaka bezkrwista!

- Po prostu widmo!

- Czy ona jest chora, czy tylko zaglodzona?

- Zdaje mi sig, ze tylko zagtodzona. Hanno, czy to mleko?

Podajcie mi je 1 kawalek chleba.

Diana - poznatam ja po dlugich kedziorach opadajacych na plecy, gdy si¢ nade mna
schylita - utamata kawatek chleba, umaczata w mleku i podata mi do ust.

Twarz jej byla blisko mojej; czytatam litos¢ w tej twarzy, wspotczucie w
przyspieszonym jej oddechu. Ta sama stodka lito§¢ brzmiala w jej prostych stowach, gdy
powiedziata:

- Niech pani sprobuje to zjesc¢!

- Tak, niech pani sprobuje - powtorzyta za nia Mary tagodnie i reka jej usunegta moj

przemoczony kapelusz i podtrzymata mi glowg.



Skosztowatam tego, co mi podawaty; zrazu stabo, ale po chwili z chciwoScia.

- Nie za duzo na poczatek, nie pozwolcie - rzekt brat. -

Chwilowo bedzie miata dosy¢.

I usunatl kubek z mlekiem i talerz z chlebem.

- Jeszcze trochg, St. John, patrz, jak chciwie patrza jej oczy.

- Dosy¢ tymczasem, siostro.

Przekonaj sig, czy ona moze moéwié teraz, zapytaj ja, jak si¢ nazywa.

Czulam, ze juz teraz mogg zdobyc¢ si¢ na stowa, wigc tez odpowiedziatam:

- Nazywam si¢ Jane Elliot - w obawie przed odkryciem juz przedtem postanowitam
przybra¢ inne nazwisko.

- A gdzie pani mieszka? Gdzie ma pani przyjaciol, znajomych?

Milczatam.

- Czy mozemy posta¢ po kogos, jakiego$ pani znajomego?

Potrzasnglam glowa.

- Co nam pani moze o sobie opowiedzie¢?

Jako$ od razu, z chwila gdy przestapitam prog tego domu i1 zetkngtam si¢ z jego
mieszkancami, przestatam czu¢ si¢ wyrzutkiem, wtdczgga wzgardzona przez caly swiat.

Przestatam czu¢ si¢ zebraczka, poczutam si¢ znowu soba. Na pytanie za$ pana St.
Johna odpowiedziatam po krotkiej chwili, bedac zbyt staba, by méc si¢ zdoby¢ na diuzsze
opowiadanie.

- Panie, nie mogg panu udzieli¢ dzisiaj blizszych szczegolow.

- Alez w takim razie - odparl - czego si¢ pani spodziewa? Co ja dla pani moge
uczynic¢?

- Nic - odpartam. Sity moje starczyly tylko na krotkie odpowiedzi. Teraz Diana
przemowita:

- Czy pani przez to rozumie, ze juz daliSmy pani wszelka pomoc, jakiej pani
potrzebuje, 1 ze mozemy wyprawi¢ pania na pole w t¢ dzdzysta noc?

Spojrzatam na nig. Twarz jej byla wyrazista, pelna charakteru i dobroci. Wstapila we
mnie nagla odwaga. Odpowiadajac usmiechem na jej pelne wspodtczucia spojrzenie,
powiedziatam:

- Ja panstwu ufam. Gdybym byta bezpanskim, zablakanym psem, wiem, zebysScie
mnie nie odpedzili od ogniska dzisiejszej nocy; a tak jak jest, nie Igkam si¢ w istocie. Zrobcie
panstwo ze mna i dla mnie, co chcecie; tylko nie zadajcie ode mnie, azebym wiele mowita...

tchu mi brak... i skurcz mnie chwyta, gdy mowig.



Wszyscy troje popatrzyli na mnie i wszyscy troje milczeli.

- Hanno - przemowit w koncu pan St. John - niech ona tutaj tymczasem siedzi i 0 nic
jej nie pytajcie; za dziesig¢ minut dajcie jej reszte tego mleka i chleba. Mary, Diano,
przejdzmy do bawialnego, tam omowimy t¢ sprawe.

Wyszli. Wkroétce jedna z panien powrdcita, nie wiem, ktora.

Rodzaj mitego oszolomienia ogarnat mnie, gdym tak siedziala w btogim cieple ognia.
Data potgtosem kilka wskazéwek Hannie. Niezadlugo, z pomoca stuzacej, zdotalam wejs$¢ na
schody; zdjeto ze mnie ociekajace woda ubranie, niecbawem znalaztam si¢ w cieptym, suchym
t6zku.

Dzigkowatam Bogu - w niewypowiedzianym wyczerpaniu odczuwajac przyplyw

wdzigcznej radosci - 1 zasngtam.



ROZDZIAL XXIX

Mglista tylko pozostata mi pamig¢ o nastgpnych trzech dniach i nocach. Przypominam
sobie niektore odczucia i wrazenia, mys$le¢ jednakze logicznie nie moglam, a bytam wprost
niezdolna do jakiegokolwiek czynu.

Wiedziatam, ze jestem w matlym pokoiku i ze lez¢ w waskim t6zku. Do tego to6zka
bytam jakby przyros$nigta - lezalam na nim bez ruchu, jak kamien, i umartabym chyba, gdyby
mnie chciano zen zerwa¢. Nle uwazalam na bieg czasu, na to, ze ranek zmienial si¢ w
potudnie, potudnie w wieczor.

Spostrzegatam, gdy kto$ wchodzit do pokoju albo gdy wychodzit; wiedzialam nawet,
kto to taki, rozumiatam, co mowili, o ile mowiacy stal blisko mnie; odpowiada¢ jednakze nie
mogtam; nie potrafitabym otworzy¢ ust albo poruszy¢ si¢. Hanna byla najczestszym u mnie
gosciem. Jej przyjscie zawsze bylo mi niemite. Miatam wrazenie, ze jest mi nierada, ze nie
rozumie mnie ani moich warunkow, ze jest do mnie uprzedzona. Diana i Mary zjawiaty si¢ u
mnie w pokoju raz, czasem dwa razy dziennie.

Szeptaty niekiedy do siebie tego rodzaju zdania:

- Jak to jednak dobrze, ze wzigtySmy ja do siebie.

- Tak; z pewnoscia znaleziono by ja niezywa przed drzwiami, gdyby byta tam
pozostala cata noc. Ciekawa jestem, jakie przeszia koleje.

- Pewnie jakie$ dziwnie cig¢zkie, biedna, wymizerowana, blada wedrowniczka!

- To nie jest, sadzac po jej sposobie moOwienia, osoba bez wyksztalcenia; akcent ma
zupelnie czysty; a 1 ubranie, ktére zdjeta, chociaz zablocone 1 mokre, jest mato znoszone 1 z
dobrego materiatu.

- Szczegodlng ma twarz; taka wychudzona i mizerna, a jednak raczej mi si¢ podoba,
przy zdrowiu za$ 1 ozywieniu, wyobrazam sobie, Ze fizjonomia jej musi by¢ mila.

Nigdy w rozmowach ich nie uslyszalam ani stowa zalu, Ze mnie przyjely tak
goscinnie, ani stowa podejrzliwos$ci, ani niechgci ku mnie. To mnie pocieszato.

Pan St. John zaszedt raz jeden; popatrzyl na mnie i powiedzial, Ze mdj stan bezwtadu
wynika z reakcji po nadmiernym 1 dlugotrwatym przemeczeniu.

Oswiadczyt, ze nie potrzeba posyta¢ po doktora, ze z pewnoscia sama natura najlepiej
sobie poradzi. Powiedzial, ze kazdy nerw zostal jakim$ sposobem silnie nadwergzony i ze
caly system potrzebuje czas jaki$ odpoczywac we $nie; choroby nie ma tu zadnej; uwazal, ze

szybko przyjd¢ do siebie, skoro tylko wejde na droge poprawy. Ten sad wypowiedziat



spokojnym, cichym glosem i dodal po chwili tonem czlowieka nieprzywyklego do
obszernych objasnien:

- Raczej niezwykla fizjonomia; niewatpliwie nie zdradza ani pospolito$ci, ani upadku.

- Wrecz przeciwnie - odpowiedziata Diana. - Prawde powiedziawszy, St. John, serce
mnie ciagnie do tego biedactwa.

Ach, jakbym chciata, zebySmy mogli na state nig si¢ zajac!

- To mato prawdopodobne - odpowiedziat. - Przekonasz sig, ze to panienka, ktoéra
pordznita si¢ ze swoja rodzina i lekkomys$lnie ja opuscita. Moze nam si¢ uda powrdcic¢ ja
rodzinie, o ile nie jest uparta.

Jednakze widzg na jej twarzy linie sily charakteru, ktore kaza mi watpié, czy jest tatwa
do poprowadzenia - stal przygladajac mi si¢ przez kilka minut, po czym dodat: - Wydaje si¢
rozumna, ale tadna bynajmniej nie jest.

- Ona taka chora, St. John!

- Chora czy zdrowa, zawsze bedzie nietadna. Tym rysom zupelie brak wdzigku i
harmonii pigknosci.

Trzeciego dnia poczulam sig¢ lepiej; czwartego mogltam juz mowié, poruszac sig,
usiasé, obracac na t6zku. Hanna przyniosta mi zupg z kaszki i1 trochg grzanek okoto godziny
obiadowej, jak mi si¢ wydawato.

Zjadtam z przyjemnoscia, jedzenie bylo dobre, nie miato smaku goraczki, ktory
zatruwal mi wszystko, co dotad przetykatam. Po odejsciu Hanny poczutam si¢ stosunkowo
silna; wstgpowato we mnie zycie; dosy¢ miatam spoczynku, budzita si¢ we mnie che¢ ruchu i
czynu.

Zapragnetam wstac; ale c6z moglam wlozy¢ na siebie?

Wilgotne, zabtocone ubranie, w ktorym sypiatam na ziemi 1 upadtam w bloto? Wstyd
mi byto ukaza¢ si¢ moim dobroczyfcom w takim stroju. Oszczgdzono mi tego upokorzenia.

Na krzes$le przy 16zku lezaty wszystkie moje rzeczy czyste i suche. Czarna jedwabna
sukienka wisiala na S$cianie, oczyszczona z blota, odprasowana, wygladata zupetnie
przyzwoicie. Nawet trzewiki i ponczochy byty wyczyszczone, mozliwe do uzycia.

Byla w pokoju woda i miednica, lezata szczotka i1 grzebieh do wlosow. Mimo
ostabienia, odpoczywajac co pig¢ minut, jako tako mogltam si¢ ubra¢. Ubranie wisiato na
mnie luzno, gdyz mocno schudtam; zakrytam jednakze niedobory szalem 1 teraz, czysta i
wygladajaca przyzwoicie, bez §ladu brudu czy nieporzadku, ktorego tak nie znositam i ktory
zdawat si¢ tak mnie poniza¢, zeszlam powoli po kamiennych schodach, trzymajac si¢

poreczy, do niskiego korytarza, skad od razu trafitam do kuchni.



Kuchnia pelna byta zapachu swiezego pieczywa i ciepta dobrego ognia. Hanna piekta
chleb. Uprzedzenia najtrudniej jest wykorzenié z serca, ktorego nie zmigkczylo i nie ozywito
wyksztalcenie. Przesady wypetiaty serce Hanny jak chwasty rosnace na kamiennej glebie.
Hanna byta zimna i sztywna z poczatku, pdzniej zaczg¢la troche tagodnie¢; a gdy ujrzata mnie
wchodzaca, czysta 1 dobrze ubrana, usmiechneta si¢ nawet.

- Co to, wstata pani? - rzekla. - Wigc widaé pani zdrowsza. Niech pani usiadzie na
moim krzesle przy ogniu, jesli pani ma ochotg.

Wskazata mi bujajace krzesto; usiadtam. Krzatata si¢, przygladajac mi si¢ od czasu do
czasu badawczo spod oka.

Wyjmujac kilka bochenkéw z pieca, zwrocita si¢ nagle ku mnie i zapytata bez
ogrodki:

- Czy pani kiedy juz chodzita po Zebraninie, zanim pani tuutaj przyszta?

Oburzylam si¢ w pierwszej chwili; ale przypomniawszy sobie, ze doprawdy nie mozna
si¢ tu gniewaé 1 ze ja jej istotnie przedstawitam si¢ jako zebraczka, odpowiedziatam
spokojnie, z pewnym naciskiem jednakze:

- Mylicie sig, biorac mnie za zebraczkg. Nie jestem zebraczka; tak jak ani wy, ani
wasze panienki nie jestescie zebraczkami.

- Ja tam nie rozumiem tego dobrze - powiedziata po chwili.

- Pani to pewnie nie ma ani domu, ani pieni¢dzy, c0?

- Kto nie ma domu ani pienigdzy, jeszcze niekoniecznie jest zebrakiem, tak jak wy to
rozumiecie.

- Czy pani jest uczona w ksiazkach? - zapytata niebawem.

- O tak, i bardzo.

- Ale pani nie byla na pensji, w szkole?

- Owszem, bylam przez osiem lat.

Otworzyta szeroko oczy.

- A wigc dlaczego si¢ pani sama nie moze utrzymac?

- Utrzymywalam si¢ sama i mam nadziejg, ze i nadal bedg sig¢ utrzymywaé. A co
macie zamiar zrobi¢ z tym agrestem? - zapytatam, gdy wydobyta koszyczek z owocami.

- Ciastka z tym beda.

- Dajcie mi to; ja wam oczyszcze.

- Nie, nie chcg, zeby si¢ pani mgczyta.

- Ale ja muszg co$ robi¢; prosz¢ was, dajcie mi to!



Zgodzila sig, a nawet przyniosta mi czysty r¢cznik, azebym go rozpostarta na sukni,

by jej, jak powiedziata, ,,nie powalac”.

- Pani nie byla przyzwyczajona do roboty shuzacych, ja to widze po rekach pani -

zauwazyla. -

Moze pani byta krawcowa?

- Nie, mylicie si¢. Ale teraz mniejsza z tym, czym ja bylam; nie tamcie sobie wigcej

glowy nade mna i lepiej powiedzcie mi, jak si¢ nazywa ten dom, w ktorym jeste$my.

- Niektorzy nazywaja go Marsh End, a niektorzy Moor House.
- A ten pan, ktory tu mieszka, nazywa si¢ St. John?

- Nie, pan St. John tutaj nie mieszka: jest tu tylko chwilowo.
Mieszka we wiasnej parafii w Morton.

- W tej wiosce o par¢ mil stad?

- Tak.

- A czym on jest?

- Jest duchownym.

Przypomnialam sobie odpowiedZ starej gospodyni na plebanii, gdy chcialam sig

widzie¢ z proboszczem.

nim.

- Wigc to tutaj mieszkat jego ojciec?

- Tak, starszy pan Rivers tu mieszkat, a takze jego ojciec i dziadek, i pradziadek przed

- Wigce ten pan nazywa si¢ St.

John Rivers?

- Tak, St. John to jego chrzestne imig.

- A siostry jego to panny Diana i Mary Rivers?

- Tak.

- Ojciec ich nie zyje?

- Umart trzy tygodnie temu na apopleksje.

- Matki nie maja?

- Nasza pani juz wiele lat temu umarta.

- A wy juz dawno jestescie u tej rodziny?

- Jestem u nich od dwudziestu lat. Wynianczytam ich wszystkich troje.
- To dowodzi, ze musieliscie by¢ uczciwa 1 wierna stuzaca.

Mowig wam to, chociaz byliscie tak niegrzeczni, ze nazwali$cie mnie zebraczka.

Znowu popatrzyta na mnie ze zdziwieniem.



- Zdaje mi si¢ - powiedziata - ze mi si¢ zupelnie w myslach pomieszato co do pani; ale
tyle si¢ oszustow kreci, ze musi mi pani przebaczy¢.

- I chociaz - méwitam dalej nieco surowo - chcieliscie odpedzi¢ mnie od drzwi w taka
noc, ze psa nie bylibyscie odpedzili.

- No tak, to byto niepoczciwie, ale co cztowiek moze wiedzie¢? Ja wigcej myslatam o
dzieciach niz o sobie. Biedaczki! Toz przecie nie maja nikogo, kto by o nie dbat, procz mnie.
Musz¢ czasami ostro si¢ stawic.

Przez kilka minut milczatam powaznie.

- Nle musi pani zbyt Zle o mnie mysle¢ - zauwazyta znowu.

- Ale ja mysle Zle o was - powiedziatam. - | powiem wam dlaczego; nie tyle dlatego,
ze nie chcieliscie mnie przygarna¢ lub ze uwazali$cie mnie za oszustke, ile dlatego, ze przed
chwila zrobiliScie mi rodzaj zarzutu z tego, ze nie mam pieni¢dzy ani domu. Najlepsi ludzie
bywali nieraz tak biedni jak ja teraz, a jezeli jesteScie chrzescijanka, nie powinnis$cie uwazac
biedy za zbrodnig.

- To prawda, ze nie powinnam - powiedziata. - I pan St. John mi to mowi; widzg, ze
zawinitam... ale totez zupelnie inne mam teraz pojgcie o pani niz przedtem. Pani wyglada na
osobg do gruntu porzadna i przyzwoita.

- No dobrze, juz si¢ na was nie gniewam. Podajcie mi reke.

Ztozyta swoja umaczona, twarda reke w mojej dtoni; serdeczny usmiech rozjasnit jej
twarz 1 od tej chwili zapanowata migdzy nami przyjazn.

Hanna widocznie lubita gawedzi¢. Podczas gdy ja przebieralam owoce, a ona robita
ciasto, opowiadala mi w dalszym ciagu rozmaite szczegoty o nieboszczyku panu, o pani i o
»dzieciach”, jak nazywatla troje mtodych.

Stary pan Rivers, méwila, byl dosy¢ prostym cztowiekiem, chociaz prawdziwym
panem z bardzo starego rodu. Marsh End nalezato do Riversow, odkad dom ten istnial, a ten
dom liczyt sobie, twierdzita, przeszto dwiescie lat, chociaz wydawat si¢ taki maty 1 skromny -
ani go porowna¢ ze wspaniatym dworem pana Olivera w Morton Vale. A jednak pamigtata
ojca Billa Olivera, robotnika w fabryce igiet, podczas kiedy Riversowie byli szlachta juz za
czasow Henrykow, o czym si¢ kazdy moze przekonad, jezeli zechce zajrze¢ do rejestrow w
zakrystii kosciota w Morton. Przyznawata jednak, Zze stary pan byl taki jak inni ludzie,
przepadal za polowaniem, gospodarka na roli 1 innymi wiejskimi zajgciami.

Pani to byla inna. Bardzo wiele czytata, bardzo duzo studiowata w ksiazkach; a
,»dzieci” wdaty si¢ w matkeg. Nikogo podobnego do nich nie ma w tych stronach ani nigdy nie

byto; lubito si¢ to uczy¢, wszyscy troje prawie od malenstwa. Pan St. John, jak tylko podrost,



chciat i8¢ do szkét i zosta¢ kaptanem; a dziewczgta, jak tylko pokonczyty szkoty, wzigly
posady jako nauczycielki. Powiedziaty jej bowiem, ze ojciec ich przed kilku laty stracit duzo
pieniedzy przez cztowieka, ktoremu zaufat, a ktory zbankrutowat, a poniewaz teraz nie jest
tak bogaty, by da¢ im majatek, one musza pracowaé na siebie. Juz od dawna niewiele
przebywaly w domu, a teraz przyjechaty tylko na pare¢ tygodni z powodu $mierci ojca.

Ale one tak lubig Marsh End i Morton, 1 wszystkie te wrzosowiska, i pagorki dokota!

Byly w Londynie i wielu innych wielkich miastach, ale zawsze mdéwia, Ze nie ma to
jak w domu.

A tacy zawsze byli grzeczni jedni dla drugich, nigdy si¢ migdzy soba nie gniewali 1 nie
ktocili. Hanna nie widziata nigdy tak zgodnej rodziny.

Skonczywszy przebiera¢ agrest zapytatam, gdzie sa w tej chwili obie panie i ich brat.

- Poszli do Morton na spacer; ale za p6t godziny wrdca na herbatg.

W oznaczonym czasie wrocili rzeczywiscie; weszli przez drzwi kuchenne. Pan St.
John, zobaczywszy mnie, uklonit si¢ tylko i przeszedt dalej; obydwie panny zatrzymaty sig.
Mary w kilku stowach zyczliwie i spokojnie powiedziata, jaka jej to sprawia przyjemnos¢, ze
widzi mnie juz tak silna, iZ mogtam zej$¢ na dot; Diana ujeta moja reke potrzasajac gtowa.

- Nalezalo poczekaé, az ja pani pozwolg zej$¢ - rzekila. -

Jeszcze pani bardzo blada 1 taka szczupta! Biedne dziecko...

Biedne dziewczatko!

Diana miata gltos brzmiacy w moich uszach jak gruchanie golgbicy, oczy, ktérych
spojrzenie sprawialo mi najwyzsza przyjemno$¢. Cata jej twarz miata dla mnie wdzigk
nieporownany. Mary miata fizjonomi¢ rownie inteligentna, rysy rownie ladne; jednakze
wyraz jej byt powsciagliwszy, a obej$cie mite, ale chtodniejsze.

Diana patrzyla i przemawiata z pewna stanowczoscia, wida¢ bylo, Ze to osoba majaca
zdecydowana wole. Zawsze z przyjemnoscia ulegalam czyjej§ wyzszos$ci przejawiajacej si¢ w
ten sposob 1 poddawatam sig, o ile mi sumienie i1 poczucie wlasnej godnosci pozwalato, woli
bardziej aktywnej niz moja wilasna.

- A przy tym, co pani ma tu do roboty? - méwita dalej. - To nie miejsce dla pani. My z
Mary lubimy niekiedy siadywa¢ w kuchni, poniewaz lubimy w domu swobodg i nie
krepujemy sig, ale pani jest gosciem i miejsce pani w bawialnym pokoju.

- Bardzo mi tutaj dobrze.

- Wcale nie, Hanna kreci sig 1 osypuje pania maka.

- A przy tym tu ogien za goracy dla pani - wtracita Mary.

- Alez tak - dorzucita jej siostra. - No, dalej, proszg¢ by¢ postuszna.



I wciaz trzymajac mnie za rekg, przymusitla mnie do wstania 1 zaprowadzita do
pokoju.

- Niech pani tu siedzi - rzekla umieSciwszy mnie na kanapie - podczas gdy my sig
rozbierzemy 1 przygotujemy herbate. To takze przywilej, z ktorego korzystamy w naszym
domeczku pod wzgbdrzami, ze same przyrzadzamy jedzenie, gdy mamy na to ochote albo gdy
Hanna piecze, porzadkuje, pierze czy prasuje.

Zamkneta drzwi pozostawiajac mnie sam na sam z panem St.

Johnem siedzacym naprzeciw z ksiazka czy gazeta w reku.

Przyjrzatam sig najpierw bawialni, a potem jemu.

Byt to niewielki pokoj, bardzo skromnie umeblowany, jednakze mity, gdyz czysty i
schludny. Staro$wieckie krzesta I$nity, a orzechowy stot blyszczal jak zwierciadto. Kilka
dziwnych, starych portretdéw mezczyzn i kobiet dawnych czaséw zdobito malowane $ciany;
oszklona szafa zawierata trochg ksiazek 1 garnitur staro§wieckiej porcelany. Nie byto zadnych
zbytecznych ozddéb w tym pokoju, ani jednego modnego mebla oprécz dwoch szkatutek do
roboty i damskiego sekretarzyka z rozanego drzewa, stojacego na bocznym stoliku; wszystko
tu - nie wytaczajac dywanu i firanek - dowodzito, ze jest stare, lecz porzadnie utrzymane.

Panu St. Johnowi, siedzacemu nieruchomo, nie odrywajacemu oczu od kartek czytanej
ksiazki, nie otwierajacemu zacisnigtych ust, nietrudno si¢ bylo przypatrzy¢. Gdyby byt
posagiem, a nie czlowiekiem, nie mogloby to by¢ tatwiej. Byl mlody - moégt mie¢ lat
dwadzie$cia osiem do trzydziestu - wysoki, szczupty.

Twarz jego przykuwala oko; byta to twarz greckiego posagu, niezmiernie czysta w
rysunku: zupelnie prosty, klasyczny nos, usta i broda Atenczyka. Rzadko istotnie twarz
Anglika tak bardzo sig zbliza do antycznego modelu. Nie dziw, ze go razita nieregularnos¢
moich rysow, skoro sam miat tak harmonijne.

Oczy jego byty wielkie, niebieskie, o ciemnych rzgsach; wysokie czoto, blade jak kosé
stoniowa, przystaniaty czg¢$ciowo niedbale opadajace pukle jasnych wltosow.

Jest to opis fagodnego cztowieka, prawda, czytelniku?

A jednak ten, ktérego opisujg, wcale nie robil wrazenia czlowieka mitego,
ustgpliwego, wrazliwego, a chocby réwnego z natury. Chociaz siedziat teraz w spokoju, byto
co$§ w zarysach jego nozdrzy, ust i czola, co, moim zdaniem, $wiadczyto o niepokoju,
twardosci czy tez nadmiernej gorliwosci w jego charakterze. Nie przemowil do mnie ani
stowa, nawet nie spojrzat na mnie, dopdki nie powrdcily jego siostry. Diana wchodzac i
wychodzac w trakcie przygotowywania herbaty przyniosta mi ciastko upieczone na ptycie

kuchennej.



- Niech pani to zje teraz - rzekta. - Musi pani by¢ glodna.

Hanna méwi, ze od $niadania nic pani nie jadla, tylko trochg kaszki.

Nie odmowitam, gdyz obudzil si¢ we mnie silny apetyt. Pan Rivers zamknal teraz
ksiazke, zblizyt si¢ do stotu i1 usiadiszy utkwil we mnie pelne spojrzenie niebieskich oczu.
Patrzyt teraz bezceremonialnie, prosto, otwarcie, badawczo, co dowodzilo, ze nie przez
niesmiato$¢, ale rozmyslnie odwracal dotad wzrok od goscia.

- Bardzo pani jest gtodna - rzekt.

- To prawda, panie.

Miatam zawsze w zwyczaju krotko 1 prosto odpowiada¢ na krotkie powiedzenie i
zapytanie.

- To dobrze dla pani, ze mata goraczka zmusita ja do wstrzemigzliwos$ci przez ostatnie
trzy dni; byloby niebezpiecznie, gdyby pani ulegata zaraz od poczatku nadmiernemu
apetytowi.

Teraz juz moze pani je$¢, chociaz zawsze jeszcze z pewnym umiarkowaniem.

- Mam nadziejg, ze nie bede dtugo jadta na koszt panski - odpowiedziatam niezr¢cznie
i niegrzecznie.

- Zapewne - odpowiedzial chtodno - skoro nam pani tylko wskaze, gdzie mieszka pani
rodzina, bgdziemy mogli napisa¢ do niej, a pani bedzie mogta powroci¢ do domu.

- Tego, musze¢ panu otwarcie powiedzie¢, nie bed¢ mogla uczyni¢, gdyz absolutnie nie
mam ani domu, ani rodziny.

Wszyscy troje patrzyli na mnie, ale bez nieufnosci; odczulam, Ze nie ma
podejrzliwosci w ich spojrzeniach, a raczej zaciekawienie. Mowig to zwlaszcza o obu
panienkach. Oczy St. Johna, cho¢ na pozoér takie jasne, byly zagadkowe. Uzywat ich raczej
jako narzedzia do badania mysli drugich niz za drogg do objawienia swoich wlasnych; to
potaczenie przenikliwosci i skrytosci raczej wprawiato w zaklopotanie, niz dodawato odwagi.

- Czy pani przez to rozumie - zapytat - ze pani nie ma absolutnie nikogo?

- Tak. Zaden wezet nie taczy mnie z nikim w §wiecie; nie mam prawa zada¢, by mnie
jakikolwiek dom w Anglii przyjal pod swoj dach.

- Bardzo dziwne polozenie w pani wieku.

Tu spostrzegtam, ze spojrzat na moje rece ztozone na stole przede mna. Zdziwitam sig,
czego szuka; stowa jego wyjasnily mi to niecbawem.

- Nie jest pani zamgzna? Jest pani panna?

Diana roze$miala sig.



- Alez, St. John, pani nie moze mie¢ wigcej niz siedemnascie lub osiemnascie lat! -
rzekta.

- Mam prawie dziewig¢tnascie - ale nie jestem zamgzna. Nie.

Poczutam, ze palacy rumieniec rozlewa mi si¢ po twarzy, gdyz wzmianka o
matzenstwie obudzita gorzkie, niepokojace wspomnienia. Wszyscy zauwazyli moje
zmieszanie, Diana i Mary odwrocity wzrok od mojej zarumienionej twarzy, ale chtodniejszy i
surowszy ich brat patrzyl w dalszym ciagu, az bol, ktéry obudzil, wycisnal mi tzy z oczu.

- Gdzie pani ostatnio mieszkata? - spytat teraz.

- Za wiele pytasz, St. John - szepngta Mary cicho.

Ale on przechylit si¢ przez stét 1 domagat si¢ odpowiedzi stanowczym i
przeszywajacym wzrokiem.

- Nazwa miejscowosci, w ktorej mieszkatam, i osob, z ktorymi przebywatam, jest
moja tajemnica - odpowiedzialam zwigzle.

- Ktora, moim zdaniem, ma pani prawo utrzymac tak przed St.

Johnem, jak przed kimkolwiek - zauwazyta Diana.

- Jezeli nic o pani nie bgdg wiedzial, nie bed¢ mdgl pani dopomoée - powiedzial. - A
pani przeciez potrzebuje pomocy, prawda?

- Potrzebujg jej 1 pragne, by kto$ poczciwy wskazat mi sposob uzyskania pracy, ktora
umiatabym spetnia¢ 1 ktora pozwolitaby mi zarobi¢ chociaz na najskromniejsze utrzymanie.

- Nle wiem, czy jestem kim$ takim poczciwym, ale chgtnie, o ile tylko bed¢ mogt,
dopomoge pani do osiagnigcia tak uczciwego celu. Przede wszystkim wigc niech mi pani
powie, co pani dotad robita i co pani potrafi.

Wypitam juz teraz herbatg.

Wielce mnie pokrzepil ten napdj; dodat nowego bodzca nerwom, tak ze mogtam juz
teraz spokojnie przemawia¢ do tego przenikliwego, mtodego s¢dziego.

- Panie Rivers - zaczg¢lam zwracajac si¢ ku niemu i patrzac na niego tak jak on na
mnie, otwarcie 1 bez nieSmialo$ci - pan 1 siostry panskie wyswiadczyliscie mi wielkie
dobrodziejstwo, najwigksze, jakie czitowiek moze wyswiadczy¢ blizniemu; uratowali$cie
mnie od $mierci. To dobrodziejstwo daje wam nieograniczone prawo do mojej wdzigcznosci
I, w pewnym stopniu, do mojego zaufania.

Opowiem wam tyle, ile mogg, z dziejow przygarnigte] przez was przybtedy... tyle, ile
moge opowiedzie¢ bez narazenia wlasnego spokoju, wlasnego bezpieczenstwa moralnego i

fizycznego oraz bezpieczenstwa innych.



Jestem sierota, corka duchownego. Rodzice moi odumarli mnie malenka. Wychowano
mnie z laski, ksztatcono w zaktadzie dobroczynnym. Mogg nawet panstwu powiedzie¢ nazwe
tego zaktadu, gdzie spedzitam sze$¢ lat jako uczennica, dwa jako nauczycielka: byto to
schronisko dla sierot w Lowood, moze pan o nim styszat, panie Rivers?

Wielebny Robert Brocklehurst jest tam skarbnikiem.

- Styszatem o panu Brocklehurst i widziatem szkote.

- Opuscitam Lowood rok temu, azeby zosta¢ nauczycielka prywatna. Otrzymatam
dobra posadg i1 czulam si¢ szczgsliwa.

Miejscowo$¢ t¢ musiatam opusci¢ na cztery dni przed przybyciem tutaj. Powodu nie
moge 1 nie powinnam wyjawia¢; byloby to niepotrzebne, niebezpieczne i brzmiatoby
niewiarogodnie.

Zarzut zaden na mnie nie spoczywa: jestem tak wolna od wszelkiej winy, jak
ktérekolwiek z was trojga. Jestem nieszczg$liwa 1 nie od razu przestang by¢ nieszczegsliwa,
gdyz katastrofa, ktora wygnata mnie z domu bedacego dla mnie rajem, byla dziwnej i
strasznej natury. Planujac ucieczke dbatam tylko o dwie rzeczy - o po$piech i o tajemnicg;
totez musiatam pozostawi¢ wszystko, co posiadatam, z wyjatkiem malej paczki; t¢ w
pospiechu i strapieniu zapomniatam wyja¢ z powozu, ktory dowiazl mnie do Whitcross. W te
strony wigc przybylam ogotocona ze wszystkiego. Dwie noce spalam pod golym niebem 1
btakatam si¢ okoto dwodch dni nie przestepujac ludzkiego progu; dwa razy tylko przez caly
czas miatam coskolwiek w ustach. A gdy z glodu, wyczerpania, rozpaczy juz ostatnim prawie
tchem gonitam, pan, panie Rivers, nie dal mi zgina¢ z glodu u swoich drzwi i ofiarowat
schronienie pod swym dachem. Wiem o wszystkim, co panskie siostry odtad uczynity dla
mnie, gdyz nie bylam nieprzytomna mimo pozornego bezwladu, i winna jestem ich
samorzutnemu, szczeremu, serdecznemu wspotczuciu dlug réwnie wielki, jak panskiemu
ewangelicznemu mitosierdziu.

- Nle daj jej wigcej mowié, St. John - powiedziala Diana, gdy umilktam. - Przeciez to
widad, ile ja takie podniecenie kosztuje. Niech pani przejdzie na kanapg, panno Elliott, i niech
pani wygodnie usiadzie.

Mimo woli drgnetam uslyszawszy swoje przybrane nazwisko, gdyz zapomniatam o
nim. Pan Rivers, ktérego uwadze nic widocznie uj$¢ nie mogto, spostrzegt to od razu.

- Pani powiedziata, ze nazywa si¢ Jane Elliott? - zauwazyt.

- Tak powiedzialam; nazwisko to uwazalam za wilasciwe przybra¢ chwilowo; ale nie
jest ono moim prawdziwym i dlatego gdy je styszg, brzmi ono dla mnie dziwnie.

- Prawdziwego nazwiska swego nie chce pani podac?



- Nie, przede wszystkim obawiam si¢, by mnie nie odnaleziono, i unikam wszystkiego,
co by do tego moglo doprowadzié.

- I ma pani stuszno$¢, jestem tego pewna - wtracita Diana. - A teraz, bracie, zostaw ja
chwile w spokoju.

Jednakze St. John, pomys$lawszy trochg, rozpoczatl na nowo, spokojnie i dociekliwie
jak przedtem.

- Pani nie chciataby korzysta¢ dlugo z naszej goscinnosci, pani pragnetaby, rozumiem
to, obejs$¢ si¢ jak najpredzej bez wspotczucia moich siostr 1, przede wszystkim, bez mojego
mitosierdzia (zupelnie rozumiem tg r6znicg i nie mam jej za zle, jest stuszna), pani pragnetaby
uniezalezni¢ sie od nas?

- Tak, panie; juz to powiedziatam. Niech mi pan wskaze, gdzie mam pracowac albo
jak mam szukaé pracy, o to tylko teraz proszg; a wtedy niech mi pan pozwoli p6js¢ do
najskromniejszej cho¢by chaty; do tego czasu jednak niechaj mi pan pozwoli pozosta¢ tutaj:
boje si¢ jeszcze jednej okropnej proby bezdomnoscei i gltodu.

- Alez naturalnie zostanie pani tutaj - rzekta Diana ktadac biata dton na mojej gtowie.

- Zostanie pani - powtorzyta Mary wtasciwym sobie tonem prostej szczeroSci.

- Moje siostry, jak pani widzi, znajduja przyjemno$¢ w zatrzymywaniu pani -
powiedziat pan St. John - tak jak znajdowalyby przyjemnos$¢ w zatrzymaniu 1 pielggnowaniu
na wpot zmarzlego ptaka, ktorego by im wiatr zimowy przywiat do okna. Ja za$ sklonniejszy
jestem da¢ pani mozno$¢ samodzielnego utrzymania si¢ i o to bedg si¢ staral; jednakze, niech
pani zauwazy, moj zakres mozliwosci jest do§¢ ograniczony. Jestem tylko plebanem biednej
parafii wiejskiej: pomoc moja moze by¢ bardzo skromna. A gdyby pani miata pogardzaé
szczuptym polem pracy, niech pani poszuka skuteczniejszej pomocy niz ta, ktora ja ofiarowac
moge.

- Przeciez ona juz powiedziata, ze gotowa jest wzia¢ si¢ do wszelkiej uczciwej roboty,
jaka tylko spemi¢ potrafi - odpowiedziala Diana za mnie. - A ty wiesz, ze co do innej
pomocy, to ona nie ma wyboru; zmuszona jest poprzesta¢ na tak niezno$nym cztowieku jak
ty.

- Bede krawcowa, robotnica, stuzaca, piastunka, jezeli nie moge by¢ czyms lepszym.

- Dobrze - odpowiedziat pan St. John zupehie chtodno. -

Jezeli tak pani mysli, przyrzekam, ze pani dopomoge we wlasciwym czasie 1 na swoj

sposob.



Zabral si¢ teraz z powrotem do ksiazki, ktora czytat przed herbata. Ja zas posztam si¢
wkrétce potozyé, gdyz méwitam tak duzo i bytam na nogach tak dtugo, jak na to pozwalaty

moje obecne sily.



ROZDZIAL XXX

Im lepiej poznawatam mieszkanki Moor House, tym bardziej je lubitam. Po kilku
dniach do tego stopnia odzyskalam zdrowie, ze juz nie potrzebowatam si¢ ktas¢ w ciagu dnia,
a nawet moglam niekiedy si¢ przej$¢. Mogtam bra¢ udziat we wszystkich zajgciach Diany i
Mary, rozmawia¢ z nimi, ile zapragnety, i pomaga¢ im, w czym mi pozwolily. Znajdowalam
ozywcza przyjemnos¢ w tym stosunku - przyjemnos$¢ pierwszy raz w zyciu poznana, a
wynikajaca z pokrewienstwa upodoban, uczu¢ i zasad.

Lubitam czytaé to co i one; co je cieszylo, sprawiato mi rado$¢; co one uznawaty, i ja
szanowatam. Kochaty wielce swoj ustronny domek. I dla mnie ten szary, maty, staro§wiecki
budynek o niskim dachu, okratowanych oknach, omszatych §cianach, z aleja starych jodet -
krzywo wyrostych pod naporem gorskich wiatrow - z ogrodem, ciemnym od cisOw i
ostrokrzewow, posiadal nieodparty urok.

Kochaty purpurowe pagérki dokota swego mieszkania, gigboka doling, do ktorej
prowadzita od ich bramy kamienista $ciezka wijaca si¢ zrazu ws$rdd paprocia zarostych
brzegow, a dalej wsrod dzikich pastwisk otoczonych polami wrzosowisk, gdzie pasty sig
stada szarych, gorskich owiec 1 jagnigta o omszonych pyszczkach. Widoki te kochaty goraco.
Umialam zrozumie¢ to uczucie i podzieli¢ je z rowna moca 1 prawda. Odczuwatam
pociagajacy urok tej miejscowosci - S$wiateczny nastrdj] jej osamotnienia; oczy moje
rozkoszowaty si¢ linia wzniesien i zboczy, urozmaiconym zabarwieniem, jakie wzgorzom i
wklgstosciom terenu nadawaty mchy, dzikie dzwonki, ukwiecone taczki, jaskrawe wrzosy 1
tagodne tony skat granitowych.

Te szczegély byly dla mnie tym samym, czym byty dla nich - czystymi i stodkimi
zroédtami przyjemnosci. Silny wicher i tagodny wietrzyk, posgpny lub pogodny dzien, wschod
1 zachdd stonca, $wiatlo ksigzycowe 1 chmurne noce - wszystko to miato dla mnie taki sam
powab jak 1 dla nich, takim samym napawato mnie czarem.

W domu zgadzaly$Smy si¢ rownie dobrze. One wigcej miaty wiadomosci 1 wigcej
czytaty ode mnie; ja jednakze gorliwie podazalam Sciezka wiedzy, ktora one juz przeszly
przede mna.

Pochfaniatam ksiazki, ktore mi pozyczaly, wieczorem =za$§ rozkosza bylo
przedyskutowaé z nimi to, co w ciagu dnia przeczytatam. MysSL trafiata do mysli, zdanie

przystosowywato si¢ do zdania, stowem, zgadzaly$my si¢ doskonale.



Rej w naszej dobranej trojce wodzita Diana. Fizycznie przewyzszala mnie znacznie;
byta tadna i silna. W swej werwie miala taka pelnig¢ rozpedu zyciowego, ze budzito to moj
podziw i przechodzilo pojecie.

Ja mogtam moéwic przez chwile, gdy zapadat wieczor, ale skoro pierwszy naplyw
ozywienia przemijat u mnie, siadalam najchetniej na stoteczku u stop Diany, kladtam glowe
na jej kolanach i stuchatam kolejno jej i Mary, podczas gdy zglgbiaty do gruntu przedmiot,
ktérego ja ledwo dotknglam. Diana ofiarowala si¢ uczy¢ mnie niemieckiego. Lubitam uczy¢
si¢ z nig; widzialam, ze rola nauczycielki jej odpowiada, jak mnie rola uczennicy. Natury
nasze uzupetniaty si¢: wynikiem tego bylo bardzo silne wzajemne przywiazanie. Siostry
odkryly, ze umiem rysowa¢; natychmiast oddaly na moje ustugi swe otowki i pudta z farbami.
Umiejetno$¢ moja, na tym jednym punkcie wigksza od ich umiejgtnosci, zadziwiala je i
zachwycata. Mary godzinami siadywatla i przypatrywala mi si¢, a potem zapragneta bra¢ ode
mnie lekcje; postuszna, inteligentna, pilna byla z niej uczennica. Przy takich zajeciach i
mitym wzajemnym stosunku dnie mijaty jak godziny, a tygodnie jak dni.

Zazyto$¢, ktora wytworzyla si¢ tak naturalnie i prgdko pomigdzy mna, Mary i Diana,
nie rozciagata si¢ na ich brata.

Jedna z przyczyn dalekiego stosunku migdzy nami byt dos¢ rzadki pobyt jego w
domu: znaczna czg$¢ wolnego czasu poswigcal, zdaje si¢, odwiedzaniu chorych i biednych
wsrod rozrzuconej ludnosci swojej parafii.

Nic nie moglo go powstrzymaé od tych duszpasterskich wycieczek; w deszcz czy
pogodg, skoro tylko mingly godziny jego rannej pracy, bral kapelusz i w towarzystwie starego
ojcowskiego wyzta Carla wyruszat spetnia¢ t¢ misje mitosci czy obowiazku, sama nie wiem,
jak on si¢ na to zapatrywat. Niekiedy, w razie niepogody, siostry staraly si¢ go zatrzymac.
Odpowiadat wtedy ze szczegdlnym usmiechem, raczej uroczystym niz pogodnym.

- Gdyby trochg¢ wiatru albo deszczu miato mnie od tych tatwych obowiazkéw
powstrzymac, jakimze przygotowaniem bytoby takie lenistwo do zadan, ktore chce podja¢ w
przysztosci?

A wtedy Diana i Mary wzdychaty tylko i zapadaty w smutna zadume.

Jednakze oprdcz jego czgstych nieobecno$ci inna jeszcze przeszkoda stala na drodze
do naszego zaprzyjaznienia sig¢; wydawal mi si¢ zamknigtym, Zyjacym w oderwaniu,
pochmurnie zamys$lonym cztowiekiem. Gorliwy w kaptanskich obowiazkach, nieskazitelny w
zyciu 1 obyczajach, nie cieszyl si¢, zdawato sig, ta duchowa pogoda, tym wewngtrznym
zadowoleniem, jakie powinno by¢ nagroda kazdego szczerego i czynnego chrze$cijanina.

Czegsto siedzac wieczorem przy oknie, majac sekretarzyk i papiery przed soba, przestawat



czyta¢ albo pisac i z broda oparta na reku zapadal w jakies$ glebokie zamyslenie; mysli te byty
wzburzone i niespokojne, a pozna¢ to byto mozna po czgstych blyskach i zmiennej grze
Swiatel w oczach.

Zdaje mi si¢ przy tym, ze przyroda nie byta dlan tym skarbcem rozkoszy, jakim byta
dla jego siéstr. Raz jeden w mojej obecnosci mowil 0 surowym uroku wzgorz i swym
wrodzonym przywigzaniu do ciemnego dachu i sedziwych murow, ktére nazywal domem
rodzinnym. Bylo jednakze wigcej posgpnego smutku niz przyjemnosci w tonie, jakim uczucie
to wyrazit. Nigdy tez nie btakal si¢ po wzgdrzach, nigdy tam nie szukat ciszy, nigdy nie poit
si¢ ich spokojna radoscia.

Tak byl zamknigty w sobie i matomowny, ze sporo czasu uptynglo, zanim zdarzyta mi
si¢ sposobno$¢ zajrzenia do jego duszy. Pierwszy raz nabratam pojecia o tej duszy, gdy
ustyszatam jego kazanie w kosciele w Morton. Pragngtabym opisa¢ to kazanie, ale to
przechodzi moje sily. Nie potrafi¢ nawet odda¢ wiernie wrazenia, jakie na mnie wywarto.

Zaczeto si¢ spokojnie - 1 istotnie, o ile chodzi o ton i skalg glosu, byto spokojne do
konca: powaznie odczuta, lecz powstrzymywana zarliwo$¢ tchnela w wyraznych akcentach,
w nerwowym toku mowy. Zarliwo$¢ ta rosta w sile - zwiezta, $cista, opanowana potega
kaznodziei przejmowata serce, zdumiewata umyst, ani na serce, ani na umyst jednakze nie
dziatata tagodzaco. Kazanie tchnglo dziwna gorycza, braklo mu pocieszajacej dobrotliwosci:
powtarzaly si¢ w nim surowe aluzje do doktryn kalwinistycznych - 0 wybraniu, predestynacji,
potgpieniu, a kazda wzmianka o tych kwestiach brzmiala jak wyrok potgpienia.

Gdy skonczyl, zamiast czu¢ si¢ lepsza, spokojniejsza, oswiecona jego kazaniem,
odczutam tylko niewypowiedziany smutek. Zdawalo mi si¢ bowiem, nie wiem, czy 1 innym,
ze ten strumien wymowy wyplywat z glebiny, gdzie lezat mgtny osad zawodu, gdzie kigbity
si¢ niepokojace impulsy nienasyconych pragnien i burzliwych aspiracji. Bytam pewna, Ze St.
John Rivers, cztowiek czystego zycia, sumienny, gorliwy, nie znalazt jeszcze tego bozego
spokoju, wyzszego nad wszelkie pojgcie; pomyslatam, ze on go tak samo nie znalazt jak ja
przy swoich ukrytych a drgczacych zalach za rozbitym bozyszczem i straconym rajem -
zalach, o ktoérych nie chciatam wspominad, lecz ktore opanowaty i bezlito$nie szarpaly moja
dusze.

Tymczasem uptynat miesiac.

Diana 1 Mary miaty niebawem opusci¢ Moor House 1 wréci¢ do nowego zycia i
otoczenia. Byty nauczycielkami w wielkim, modnym miescie potudniowej Anglii. Obie miaty
tam posady w rodzinach, ktérych dumni czlonkowie widzieli w nich tylko skromne

pracownice i nie baczac na ich wysoka wrodzona warto$¢, cenili tylko ich nabyte



umiejetnosci, tak jak cenili sztuke swego kucharza albo dobry smak panny stuzacej. Pan St.
John nic mi dotad nie powiedziatl o przyobiecanym zajeciu; naglaca jednakze stawata si¢ dla
mnie potrzeba znalezienia jakiego$ zawodu. Pewnego ranka zostawszy na chwilg z nim sama
w pokoju przyblizytam si¢ do okna, gdzie pracowat, i zamierzalam przemowi¢. Sama dobrze
nie wiedzialam, w jakie slowa ubra¢ pytanie, bo zawsze trudno jest przetamac 1od, ktory
opancerza tego rodzaju natury, gdy on sam wyprowadzil mnie z klopotu, pierwszy
r0ZpOCZyNnajac rozmowe.

- Chce mnie pani o co$ zapyta¢? - zagadnat podnoszac oczy.

- Tak, pragnetabym si¢ dowiedzie¢, czy pan styszat o jakim zajeciu, ktorego bym sig
mogta podjac?

- Znalaztem, a raczej obmyslitem co$ dla pani juz trzy tygodnie temu; ale poniewaz
widziatem, iz pani jest uzyteczna i zadowolona tutaj, a siostry moje widocznie przywiazaty
si¢ do pani i towarzystwo pani sprawia im niezwykla przyjemno$¢, uwazatem za niewtasciwe
ptoszy¢ wzajemne wasze zadowolenie, dopoki bliski odjazd siostr z Marsh End uniemozliwi
pani pobyt tutaj.

- A siostry panskie maja za trzy dni wyjechac?

- Tak; gdy one wyjada, ja powrdc¢ na plebani¢ w Morton; Hanna bgdzie mi
towarzyszyla, a ten stary dom zamkniemy.

Czekalam chwilg w nadziei, ze bgdzie mowit dalej. Zdawalo si¢ jednak, ze jego uwaga
poszia w innym kierunku; ze spojrzenia jego poznatam, ze juz nie mysli o mnie ani o mojej
sprawie.

Musiatam przywota¢ go z powrotem do tematu, ktory byt tak wazny dla mnie.

- Jakie jest to zajgcie, ktore pan ma na widoku dla mnie, panie Rivers? Mam nadziejg,
ze ta zwloka nie zwigkszyta trudnosci otrzymania go?

- Ach, nie, poniewaz jest to zajecie, ktérego danie zalezy jedynie ode mnie, a przyjecie
od pani.

Zatrzymat si¢ znowu; wydalo mi sig, ze nie ma ochoty mowic dalej. Zniecierpliwitam
sig; jakie$ niespokojne poruszenie, jakie§ nieco natarczywe spojrzenie, utkwione w jego
twarzy, daly mu to poczu¢ réwnie skutecznie jak stowa, a mniej klopotliwie.

- Tak pani pilno ustysze¢! - rzekt. - Ale ja szczerze pani powiem, ze nic korzystnego
do zaproponowania pani nie mam.

Przypominam pani swe wyrazne zastrzezenie, iz jezeli dopomoge pani, to po trosze

tak jak §lepy, co widdt kulawego. Jestem niezamozny; gdyz po zaptaceniu dlugéw mego ojca



catym pozostajacym mi spadkiem bedzie to podrujnowane domostwo, rzad krzywych jodetl za
domem i kawatek torfiastego gruntu z cisami i ostrokrzewem z frontu.

Jestem nieznany: Riversowie to stary rdd, ale z trojga ostatnich jego potomkow dwie
osoby zarabiaja na kawatek chleba wsrdéd obcych na stanowiskach zaleznych, a trzeci z
potomkow uwaza si¢ za obcego w kraju rodzinnym, obcego nie tylko za zycia, ale i po
$mierci. Tak jest - i los swo0j uwaza za zaszczytny i wzdycha do dnia, gdy przyjdzie mu
dzwiga¢ krzyz rozstania, zerwanie wszelkich wigzow cielesnych, gdy Glowa tego kosciota
wojujacego, do ktorego najpokorniejszych cztonkdéw on sig zalicza, wyda mu rozkaz:

»Wstan 1 pdjdz za mna.”

St. John wypowiedziat te stowa tak, jak wyglaszal kazania: glosem spokojnym,
glebokim, bez rumienca na twarzy, z bltyszczacymi oczyma. Mowit dale;j:

- Jako biedny i nieznany mogg pani ofiarowac tylko stanowisko skromne, graniczace z
bieda.

Pani bedzie je moze uwazata za ponizajace, gdyz widze teraz, ze przywykta pani do
wytworniejszego zycia, do towarzystwa ludzi wyksztatconych; ja jednakze uwazam, ze zadna
praca zmierzajaca do doskonalenia naszych bliznich nie poniza cztowieka. Uwazam, Ze im
twardszy, im bardziej nieurodzajny zagon, ktory chrze$cijanski oracz ma uprawiaé, im
szczuplejsza zaptata za jego trud, tym wigkszy honor 1 zasluga. W tego rodzaju
okolicznosciach przypada mu rola pioniera, a pierwszymi pionierami Ewangelii byli
apostolowie, za§ wodzem ich Jezus, Odkupiciel. On sam.

- A wige - rzektam, gdy znowu zamilkl - niech pan mowi, proszg.

Popatrzyl na mnie, zanim znowu zaczat. Istotnie, zdawato sig, ze uwaznie czyta w
mojej twarzy, jak gdyby jej rysy 1 linie byly literami na stronicy. Wnioski wysnute z tego
badania wyrazil czgsciowo w nastgpujacych uwagach:

- Sadzg, Ze pani przyjmie posadg, ktora pani ofiarujg - rzekt - i zatrzyma ja pani przez
czas jaki$; nie na stale jednakze, tak jak 1 ja nie moéglbym na stale zatrzymac ciasnego i
zacie$niajacego, spokojnego stanowiska na uboczu, stanowiska angielskiego wiejskiego
proboszcza. W pani naturze bowiem jest przymieszka rownie nie znoszaca spokoju jak i w
mojej naturze, jakkolwiek jest ona innego rodzaju.

- Niech pan to wyttumaczy - nalegalam, gdy znowu przerwat.

- Dobrze, 1 przekona si¢ pani, jaka to marna propozycja, pospolita i krepujaca. Ja nie
pozostaje dtugo w Morton; teraz, kiedy ojciec moj nie zyje, jestem panem siebie. Opuszcze te
strony prawdopodobnie w ciagu roku. Dopoki jednak tu jestem, zrobig, co tylko w mojej

mocy, dla tej okolicy. Morton, gdy tutaj dwa lata temu przybytem, nie miato szkoty; dzieci



biedakoéw pozbawione byty wszelkiej nauki. Zatozylem szkotg dla chtopcow, teraz zamierzam
otworzy¢ druga szkote dla dziewczat. Najatem budynek na ten cel z chatka dwupokojowa dla
nauczycielki. Pensja jej wynositaby trzydziesci funtéw rocznie. Mieszkanie jest juz
umeblowane, bardzo skromnie, ale dostatecznie, dzigki dobroci pewnej damy, panny Oliver,
jedynej corki jedynego bogatego czlowieka w mojej parafii, pana Olivera, wlasciciela fabryki
igiet i odlewni zelaza w dolinie. Ta sama osoba placi za nauke i ubranie sieroty z domu pracy
pod warunkiem, ze ta dziewczynka begdzie pomagala nauczycielce w zajeciach koto domu i
szkoty, ktorych nauczycielka nie bedzie miata czasu dokona¢ sama. Czy chce pani by¢ ta
nauczycielka?

Zadal to pytanie pospiesznie; widocznie na pot spodziewat sig, ze z oburzeniem, a
przynajmniej ze wzgarda odrzucg tg propozycje; nie znajac wszystkich moich mysli i uczu¢,
chociaz odgadywat niektore, nie wiedzial, jaki mi si¢ wyda taki los. Istotnie, skromnie sig¢
przedstawial, ale dawal zaciszne, bezpieczne schronienie, a tego potrzebowalam. Wymagat
twardej pracy, ale w poréwnaniu ze stanowiskiem nauczycielki w domu bogatych ludzi,
dawat niezaleznos¢; tak si¢ Igkatam zalezno$ci u obcych, a tu nie grozito mi ani ponizenie, ani
upokorzenie. Zdecydowatam sig.

- Dzigkujg panu za t¢ propozycjg 1 przyjmuj¢ ja catym sercem.

- Ale pani mnie rozumie? - powiedzial. - To wiejska szkota: pani uczennicami beda
tylko biedne dziewczeta, dzieci chtopoéw, co najwyzej corki farmeréw. Robienie na drutach,
szycie, czytanie, pisanie, rachunki - oto wszystko, czego je pani bedzie uczyta. Co pani zrobi
ze swymi umiejgtnosciami?

Co ze swym umystem, uczuciami, upodobaniami?

- Schowam je, dopdki mi nie beda potrzebne. Zaczekaja.

- A wigc pani rozumie, czego si¢ pani chce podjac?

- Rozumiem.

USmiechal si¢ teraz, i to nie gorzko ani smutno, ale pogodnie 1 z prawdziwym
zadowoleniem.

- I kiedyz zamierza pani przystapi¢ do pracy?

- Przeniosg si¢ tam jutro; a szkolg, jesli pan sobie zZyczy, mogg otworzy¢ w przysztym
tygodniu.

- Bardzo dobrze; niech tak bedzie.

Wstat i przeszedt przez poko;.

Stanawszy popatrzyt zno6w na mnie. Potrzasnat gtowa.

- Co sig panu we mnie nie podoba, panie Rivers? - zapytatam.



- Pani nie zostanie dtugo w Morton: nie, nie!

- Dlaczego? Na jakiej podstawie pan to mowi?

- Czytam to w pani oczach; nie zapowiadaja one utrzymania rownej linii w zyciu.

- Nie jestem ambitna.

Drgnat, ustyszawszy to stowo.

Powtorzyt:

- Nie. Co pania naprowadzilo na mys$l o ambicji? Kto jest ambitny? Ja wiem, ze jestem
ambitny; ale jakim sposobem pani to odkryta?

- Mowitam o sobie.

- No wigc, jezeli pani nie jest ambitna, jest pani... - przerwal.

- Jestem jaka?

- Chcialem powiedzie¢: namigtna, ale moze by pani zle zrozumiata to stowo i moze by
pania dotknelo. Ja przez to rozumiem, ze ludzkie uczucia i sympatie maja nad pania pot¢zna
wladzg. Jestem pewien, ze pani nie potrafitaby by¢ dlugo zadowolona spedzajac wolne
godziny w samotnos$ci, a godziny pracy na jednostajnym zajeciu, zupeinie bez podniety. Tak
jak ja nie mogg by¢ zadowolony - dodat z naciskiem - Zyjac tu zagrzebany w bagnach,
zduszony gbérami, wbrew naturze mojej, od Boga mi danej, przy zdolnosciach, jakimi mnie
niebo obdarzylo, bezpozytecznie skregpowanych. Styszy pani teraz, jak ja sam sobie przeczg.
Ja, ktory zalecalem zadowolenie ze skromnego losu i pochwalalem nawet zawdd regbaczy
drzewa 1 woziwodow w shuzbie Bozej, ja, wySwigcony kaplan Bozy, szalej¢ prawie z
niepokoju. Trudno, sktonnosci i zasady trzeba jakims sposobem pogodzic.

Wyszedt z pokoju. W tej jednej godzinie dowiedziatam si¢ o nim wigcej niz przez caty
poprzedni miesiac, a jednak wciaz jeszcze byl dla mnie zagadka.

Diana i Mary Rivers smutnialy i cichty w miarg zblizania si¢ chwili pozegnania z
bratem 1 domem. Staraly si¢ nie da¢ tego pozna¢ po sobie, jednakze smutek, ktory zwalczaty,
byt taki, ze nie dat si¢ ukry¢ ani przezwycigzy¢. Diana mi powiedziala, ze bedzie to inne
rozstanie niz wszystkie dotychczasowe. Prawdopodobnie bedzie to rozstanie na lata, a moze i
na cate zycie, z St.

Johnem.

- On poswigci wszystko dla dawno powzigtego postanowienia - powiedziata - nawet
rodzinne przywiazanie i silniejsze jeszcze uczucia. St. John wydaje si¢ spokojny, Jane, ale on
kryje w sobie goraczke. Sadzitabym, ze jest tagodny, jednakze w niektorych sprawach jest

nieublagany jak $mier¢; a najgorsze jest to, ze sumienie nie pozwala mi odradza¢ mu tej



surowe] decyzji; ani przez chwilg¢ nie moge mu z tego robi¢ zarzutu. To jest sluszne,
szlachetne, godne chrzescijanina, ale serce mi od tego peka!

I z pigknych jej oczu polaly si¢ 1zy. Mary pochylita nisko glowg nad robota.

- Nie mamy juz ojca - szepneta. - WKkrétce zabraknie nam domu i brata.

W tej chwili zaszedt wypadek, ktérym los jakby chciat stwierdzi¢ powiedzenie, ze
,»hieszczgscie nigdy nie przychodzi samo”, i doda¢ do ich zmartwienia drazniaca przykrosé
zawiedzionej nadziei. St. John przechodzil pod oknem, czytajac jaki$ list. Wszedt.

- Wuj John umart - powiedzial.

Zna¢ byto, ze obie siostry silnie odczuly t¢ wiadomos$¢, ale raczej jako wazna niz
zasmucajaca.

- Umart? - powtoérzyta Diana.

- Tak, umart.

Utkwila badawczy wzrok w twarzy brata.

- No i co? - zapytata cichym glosem.

- No i co, Dianko? - odpowiedziat nie tracac marmurowego spokoju twarzy. - NO i c0?
No i nic... Czytaj.

Rzucit jej list na kolana.

Przejrzata go 1 podata Mary.

Mary przeczytata go i oddata bratu. Wszyscy troje zamienili spojrzenia i wszyscy troje
usmiechngli si¢ niewesoltym, zamys§lonym usmiechem.

- Amen! Jako$ mimo to przezyjemy! - rzekta w koncu Diana.

- W kazdym razie nie bedzie nam przez to gorzej, niz bylo dotychczas - zauwazyta
Mary.

- Tylko ze cztowiek musi mysle¢ o tym, co mogloby by¢ - rzekt pan Rivers - i
przeciwstawia to zbyt jaskrawo temu, co jest.

Ztozyt list, zamknat go w sekretarzyku 1 znowu wyszedt.

Przez kilka minut nikt nie méwil. W koncu Diana zwrocila sie do mnie:

- Jane, dziwisz si¢ zapewne nam i naszym tajemnicom - rzekla - i myslisz, Ze jestesSmy
istotami bez serca, skoro nas tak malo wzrusza $§mier¢ naszego wuja; ale mySmy go nigdy nie
widzieli ani znali. Byt to brat naszej matki. Ojciec nasz pokldcit si¢ z nim dawno temu.

Za jego to porada ojciec zaryzykowal wigksza czes¢ majatku w spekulacji, ktora go
zrujnowata. Czynili sobie wzajemne wyrzuty, rozeszli si¢ w gniewie i nie pogodzili si¢ nigdy.
Wuj nasz wdal si¢ potem w szcze$liwsze interesy i, jak si¢ pokazuje, zebral fortung

dwudziestu tysigcy funtow. Nie byl nigdy Zonaty, i nie miat innych bliskich krewnych oprocz



nas i jeszcze jednej osoby w tym samym stopniu spokrewnionej z nim co i my. Ojciec mdj
zawsze mial nadziej¢, ze wuj naprawi swodj btad zostawiajac nam majatek. Ten list
powiadamia nas, ze zapisal wszystko co do grosza tej innej krewnej, z wyjatkiem trzydziestu
gwinei ,,do podzialu miedzy St. Johna, Dian¢ 1 Mary Rivers na kupno trzech zalobnych
pierscionkow”. Mial prawo, naturalnie, zrobi¢, jak mu si¢ podobato; jednakze taka
wiadomos$¢ przygngbia na chwilg.

Mary i ja uwazatyby$Smy si¢ za bogate posiadajac po tysiac funtow, a dla St. Johna
taka suma bylaby cenna dajac mu mozno$¢ spetnienia wiele dobrego!

Po tym wyjasnieniu nikt juz o li§cie nie wspominat. Nazajutrz opuscitam Marsh End i
przeniostam si¢ do Morton.

Nastepnego dnia Diana i Mary wyjechaty, a po tygodniu pan Rivers i Hanna przeniesli

si¢ na plebanig. I tak stary dom opustoszat.



ROZDZIAL XXXI

Moj dom zatem, gdy nareszcie znalaztam si¢ u siebie w domu - okazal si¢ chata; na
dole byl maty pokoik, witasciwie kuchnia o bielonych $cianach i1 piaskiem wysypanej
podtodze, zawierajacy skromne umeblowanie: cztery malowane krzesta, stot, zegar, maty
kredens z paru talerzami i potmiskami, i fajansowym serwisem do herbaty. Na gorze pokoj o
tych samych rozmiarach co kuchnia, z biatym sosnowym 16zkiem i mata komoda, za wielka
jednak, bym ja mogta wypehic szczupta garderoba, chociaz dobro¢ moich mitych i zacnych
przyjaciotek powigkszyla jej zapas tym, co potrzebne.

Nadszedt wieczor. Odprawitam sierotkg, ktéra pomaga mi w gospodarstwie,
zaplaciwszy jej pomarancza. Siedzg sama przy kominku. Dzi$ rano szkotka wiejska zostala
otwarta. Miatam dwadzieécia uczennic. Tylko trzy umieja czyta¢, zadna nie umie pisa¢ ani
rachowa¢. Niektore umieja robi¢ na drutach, a kilka z nich troche szyje. Mowia najbardziej
gwarowym jezykiem miejscowym. Na razie mamy wzajemna trudno$¢ w rozumieniu sig¢
wobec tych odrgbno$ci naszego jezyka. Niektére z dziewczat sa zle wychowane,
nieokrzesane, trudne do prowadzenia i nic nie umieja.

Ale inne sa postuszne, chetne do nauki 1 mite. Nie wolno mi zapomnie¢, zZe te prosto
ubrane wies$niaczki sa z krwi 1 ciata rownie dobre jak potomkowie rodowej szlachty i ze
zarodki wrodzonej doskonatosci, kultury, inteligencji, delikatnych uczu¢ moga réwnie dobrze
istnie¢ w ich sercach jak w sercach wysoko urodzonych. Mam obowiazek rozwijac te zarodki;
z pewnoscia spelnianie tego zadania da mi zadowolenie. Nie obiecuj¢ sobie wiele uciechy z
zycia, ktore si¢ przede mna otwiera; niewatpliwie jednak, gdy doprowadzg do tadu swoje
mysli 1 zdobede si¢ na wlasciwy wysitek, da mi ono tyle radosci, ile potrzeba, by zy¢ z dnia
na dzien.

Czy bardzo bytam uradowana, zadowolona podczas godzin, ktore spedzitam w
pustym, skromnym szkolnym pokoju dzi§ rano 1 po poludniu? Nie chcac samej siebie
oszukiwa¢, musze¢ odpowiedzie¢ - nie. Bylo mi cigezko: czutam sig... idiotka ze mnie!...
czutam sig¢ ponizona. Zadawatam sobie pytanie, czy nie uczynitam kroku, ktéry mnie obniza,
zamiast podnies¢, w skali spotecznej. Przerazitam si¢ matodusznie brakiem wiedzy,
ubdstwem 1 prostactwem wszystkiego, co styszalam i1 widziatam wokot siebie. Ale nie bede
zanadto gardzila soba za te uczucia. Wiem, ze sa godne nagany, a to juz wielki krok naprzéd;

bedg si¢ starata je przezwycigzy¢. Jutro, mam nadziej¢, zwalczg je czg§ciowo; a za parg



tygodni moze zdusz¢ je w sobie zupetnie. By¢ moze za par¢ miesigcy na widok postepow,
zmiany na lepsze dokonujacej si¢ w moich uczennicach, poczujg rado$¢ zamiast niesmaku.

Tymczasem zadam sobie jedno pytanie: Co lepiej? Czy gdybym byla poddata sig
pokusie, ulegta namig¢tnosci, bez wysitkow bolesnych, bez walki, gdybym si¢ byta zaplatata w
jedwabna sie¢ - zasngla na kwiatach zakrywajacych putapke, by obudzi¢ si¢ w potudniowym
klimacie, wsérdéd zbytkow rozkosznej willi jako kochanka pana Rochestera, upojona jego
mito$cia, gdyz on by mnie kochat, o tak, on by mnie bardzo kochat przez pewien czas. Bo on
mnie kochat - nikt mnie juz nigdy tak nie bedzie kochac.

Nigdy juz nie zaznam stodkiego holdu $§wiadczonego pigknos$ci, mtodosci, wdzigkom,
gdyz nikt inny ich we mnie nie dostrzeze.

On mnie kochat i byt dumny ze mnie - nikt inny takim uczuciem mnie nie obdarzy...
Ale gdziez to ja si¢ blakam, co mowig, a przede wszystkim, co czuje?...

Zapytywalam siebie, czy lepiej by mi bylo by¢ niewolnica ztudnego raju w Marsylii,
rozgoraczkowana ztudnym szczesciem w jednej godzinie, a dlawiaca si¢ gorzkimi tzami zalu i
wstydu w nastepnej, czy tez by¢ wiejska nauczycielka, wolna i uczciwa, w zdrowym zakatku
gorskim w samym sercu Anglii?

Tak, czuj¢ teraz, ze miatam stuszno$¢ trwajac przy zasadach i1 prawie, a odpychajac,
hamujac podszepty chwilowego szatu. B6g mna pokierowat 1 dobrze wybratam; opatrznosci
Jego dzigkuje za pomoc 1 opieke.

Doszedtszy w dumaniach do tego punktu, wstatam, otworzytam drzwi i wyjrzatam.
Stonce zachodzito. Wokot mojej chaty rozciagaly sig spokojne pola, gdyz szkota i m¢j domek
byly pot mili odlegte od wsi. Ptaki §piewaly ostatnie piosenki...

Powietrze ciepte, rosa jak balsam.

Patrzytam przed siebie i myS$lalam, Ze jestem szczg$liwa, ale oto ze zdziwieniem
spostrzegtam niebawem, Ze placzg... I co mi wyciskato te tzy? Los okrutny, ktory mnie
oderwat od mojego pana; mysl, ze go juz nigdy nie zobaczg; mysSL o jego rozpaczy, gniewie z
powodu mojej ucieczki... ktore go moze $ciagna z uczciwej drogi zbyt daleko, by ostateczny
powro6t byt dlan mozliwy... Na mys$L o tym odwrocitam oczy od cudnego wieczornego nieba i
pustej doliny Morton; pustej, powiadam, gdyz w zasiggu mego wzroku nie byto zadnego
budynku procz kosciota i plebanii, na wp6t zaslonigtej drzewami, a na horyzoncie dachy Vale
Hall, gdzie mieszkatl bogaty pan Oliver z corka. Zakrylam oczy 1 opartam glowe o kamienne
obramowanie drzwi; wkrotce jednak spojrzatam, gdyz postyszatam ruch jaki§ koto furtki

zamykajacej od strony laczki mdj maly ogrédek. To pies - stary Carlo, popychat furtkg



nosem, a sam St. John opierat si¢ o nia lokciami; brwi miat $ciagnigte, spojrzenie powazne,
nieledwie surowe tkwito we mnie.

Poprositam go, by zechcial wejs¢.

- Nie, nie mogg si¢ zatrzymac; przyniostem pani tylko mala paczke, ktéra moje siostry
pozostawily dla niej. Zdaje mi sig, ze jest w niej pudto z farbami, otowki i papier.

Zblizytam sig, by odebra¢ paczke; jakiz pozadany byt to dar! Mdj gos¢ badawczo mi
si¢ przygladat, wydato mi sig, ze patrzy na mnie surowym okiem; $lady ez niewatpliwie byty
widoczne.

- Czy pierwszy dzien pracy wydal si¢ pani ci¢zszy, niz si¢ pani spodziewala? - zapytat.

- O nie! Przeciwnie, mysle, ze z czasem bardzo dobrze dam sobie radg z uczennicami.

- Ale moze urzadzenie domu, chatka, umeblowanie, moze to zawiodlo pani
oczekiwanie? Jest tego, co prawda, niewiele, ale...

Przerwalam mu:

- Moja chatka jest czysta i zaciszna; moje umeblowanie dostateczne i wygodne.
Wszystko, co tu widzg, napelnia mnie wdzigczno$cia, nie smutkiem. Nie jestem wcale taka
niemadra 1 wrazliwa na zbytki, zeby zatowa¢ braku dywanu, kanapy albo srebrnych nakry¢; a
zreszta pigé tygodni temu nie miatam nic - bylam wyrzutkiem, zebraczka, wioczgga; teraz
mam znajomych, dom 1 zajecie. Podziwiam dobro¢ Boga, szlachetno$¢ moich przyjaciot,
hojnos$¢ losu. Nie smucg si¢ 1 nie zatuje.

- Ale odczuwa pani osamotnienie i cigzko pani? Ten maty domek, przed ktorym pani
stoi, jest ciemny i pusty.

- Zaledwie dotad miatam czas nacieszy¢ si¢ spokojem, tym bardziej nie zdazytam
obrzydzi¢ sobie samotnosci.

- Bardzo dobrze; mam nadziejg, Ze pani istotnie czuje to zadowolenie, o ktorym pani
mowi; w kazdym razie wlasny rozsadek powie pani, Ze jeszcze za wczesnie poddawac sig
chwiejnym Igkom Zony Lota. Co pani zostawila za soba, zanim panig poznatem, tego
oczywiscie nie wiem. Ale radzilbym pani opiera¢ si¢ wszelkim pokusom ogladania sig
wstecz. Niech pani wytrwale pracuje w obecnym zawodzie, przynajmniej przez kilka
miesigey.

- Wilasnie zamierzam to zrobi¢ - odrzektam.

St. John méwit dale;j:

- Cigzkie to zadanie opanowywac sktonnosci i odwraca¢ ped natury; ale wiem z
doswiadczenia, ze mozna to osiagna¢. Bog dat nam w pewnej mierze mozno$¢ ksztattowania

naszego wlasnego losu; a gdy nasze sity zdaja si¢ zada¢ pokarmu, ktdrego otrzymac nie



moga, gdy wola nasza wyteza si¢ ku Sciezce, ktora nam i§¢ nie dozwolono, nie potrzebujemy
ani umiera¢ z glodu, ani sta¢ w miejscu z rozpaczy. Musimy tylko poszuka¢ innego pokarmu
dla ducha, pokarmu réwnie mocnego jak ten zakazany, a moze lepszego; i wyraba¢ dla
odwaznej stopy droge rownie prosta i szeroka jak ta, ktéra los nam zagrodzit, chociaz moze
nie tak gtadka.

Rok temu ja tez bylem bardzo nieszczg$liwy. Sadzitem bowiem, Zze popehitem
pomylke zostajac kaptanem; jednostajne obowiazki pastora nuzyly mnie $miertelnie.

Rwatem si¢ ku bardziej aktywnemu zyciu §wiata, ku bardziej podniecajacym trudom
kariery literackiej, pragnatem losu artysty, pisarza, mowcy, jakiegokolwiek losu, byle nie losu
duchownego. Tak jest, serce polityka, zolnierza, czciciela chwaty, mitosnika stawy, czlowieka
zadnego wtadzy bito pod moja komza wikarego.

Zastanawiatem si¢ nad soba, czulem sig tak nieszczesliwy, ze pozostawato mi zmieni¢
droge zycia lub umrze¢. Po okresie ciemnosci i walki ujrzalem $§wiatto, przyszta ulga; dla
mojego skrgpowanego istnienia otworzyt si¢ nagle nieograniczony widnokrag, moje wtadze
duchowe otrzymaty nakaz z nieba, by powstaly, zebraly wszystkie sily, rozwingty skrzydta i
wstgpowaly wzwyz. Bég mi zlecil postannictwo. A trzeba mi zr¢ecznoscei 1 sity, odwagi 1
wymowy, najlepszych zalet Zotnierza, mg¢za stanu i méwcy, by wypetni¢ to postannictwo w
dalekich krajach, gdyz wszystko to jednoczy si¢ w dobrym misjonarzu.

Postanowilem zosta¢ misjonarzem. Od tej chwili stan mojego ducha si¢ odmienit;
wigzy rozluznily si¢ i opadly ze mnie, wyzwolily mnie, pozostawiajac tylko obolale rany,
ktore czas jedynie leczy. Ojciec mdj, co prawda, sprzeciwial si¢ mojemu postanowieniu,
jednakze od jego $mierci nikt nie ma prawa stawa¢ na mej drodze; pozostaje mi jeszcze
zalatwi¢ par¢ interesOw, znalez¢ nastgpce na probostwo w Morton, zerwaé albo przeciad
niektore uczuciowe wigzy, stoczy¢ ostatnia walke ze staboscia ludzka, walke, w ktorej wiem,
ze zwycieze, gdyz Slubowatem sobie, ze zwycigzg, a opuszcz¢ Europg i podazg na Wschod.

Powiedzial to wlasciwym sobie, przyciszonym, ale dobitnym glosem. A gdy skonczyt,
spojrzat nie na mnie, lecz na zachodzace stonce, na ktore 1 ja patrzytam.

Oboje byliSmy odwroceni plecami do $ciezki prowadzacej przez pole ku furtce. Nie
styszeliSmy zadnych krokéw na zaroslej trawa $ciezce, a szmer wody ptynacej w dolinie byt
jedynym odglosem w tym miejscu i o tej godzinie; totez nie dziw, ze drgneliSmy, gdy wesoly
glos, dzwigczny jak srebrny dzwoneczek, zawotat:

- Dobry wieczor, panie Rivers.

| dobry wieczor, stary Carlo!



Panski pies predzej poznaje przyjaciot niz pan, taskawy panie; nadstawit uszu i krecit
ogonem, gdy jeszcze bylam na koncu pola, a pan jeszcze teraz stoi odwrdcony do mnie
plecami.

I prawda. Chociaz pan Rivers drgnal przy pierwszych dzwigkach tego muzykalnego
glosu, jak gdyby piorun rozdarl chmure nad jego glowa, stal wciaz jeszcze w tej samej
pozycji, w jakiej go moéwiaca zastata, z tokciem opartym o furtke, z twarza skierowana ku
zachodowi.

Odwrbcil si¢ wreszcie nie spieszac si¢. A mnie si¢ wydato, ze zjawisko jakie$
nieziemskie stangto obok niego. O trzy kroki od niego ujrzalam posta¢ biato ubrana,
dziewczgca, wdzigczna postac, pelna, ale pigkna w linii; a gdy popiesciwszy Carla podniosta
glowe 1 odrzucita dtugi welon, ukazata si¢ twarz doskonatej pigknosci. Doskonata pigknos$¢ to
mocne stowo, a jednak go nie cofam ani go nie zmieniam: tak delikatne rysy, jakie tylko
umiarkowany klimat Albionu wytworzy¢ zdota, tak czyste barwy réz i lilii, jakie tylko
wilgotne wiatry 1 mgliste niebo Anglii wyhodowa¢ potrafia, usprawiedliwialy w tym
wypadku to okreslenie. Zjawisku temu nie braklo zadnego wdzigku, nie posiadato
widocznych defektdw.

Mtode dziewczg mialo rysy regularne i delikatne, oczy, jakie widzimy na cudnych
malowidtach; wielkie, ciemne, ocienione dlugimi rzg¢sami, dodajacymi im tyle tagodnego
uroku; brew jak malowana wywolujaca wrazenie jasnosci; biate, gladkie czoto, ktére dodaje
spokoju zywszym urokom cery, zarys twarzy owalny, §wiezy, czysty; usta rowniez §wieze,
rumiane, $licznie zarysowane, rowne, I$niace zgby bez skazy; doteczek na brodzie i pigkne,
bujne wlosy; stowem, posiadata wszystkie uroki, ktére potaczone, tworza ideat pigknosci. Z
zachwytem patrzytam na to §liczne stworzenie; podziwiatam ja z calego serca.

Natura musiata ja stworzy¢ bedac w nastroju niezwyktej wspaniatomys$lnosci i
zapominajac o swym zwyklym macoszym skapstwie obdarzyla swa wybrank¢ z hojno$cia
wielkiej damy.

I c6z St. John Rivers myslal o tym ziemskim aniele? Zupetnie naturalnie zadalam
sobie to pytanie widzac, ze odwraca si¢ 1 patrzy na nia, i rOwnie naturalnie poszukalam
odpowiedzi w jego twarzy. On jednakze odwrocil juz wzrok od tej zjawiskowej istoty i
patrzyl na skromny krzaczek stokrotek rosnacych przy furtce.

- Sliczny wieczor, ale ze tez pani tak pézno sama wyszla - powiedzial gniotac noga
$niezne gtowki zwinigtych kwiatow.

- Ach, ja dopiero dzi$ po potudniu wrocitam z S. - Tu wymienita nazwg duzego miasta

odlegtego o jakie$ dwadzie$cia mil. - Papa mi méwit, ze pan juz otworzyt szkolg i Ze nowa



nauczycielka przybyta. Totez po herbacie wlozytam kapelusz i przebiegtam przez doling
chcac ja poznaé. Czy to pani?

- Tak - odpowiedziat St. Jojn.

- Czy pani mysli, ze bedzie si¢ pani podobato w Morton? - zapytata mnie ze szczera i
naiwng prostota, mita, cho¢ dziecinna.

- Sadzg, ze tak. Mam do tego wiele powodow.

- Czy uczennice sa tak uwazne, jak si¢ pani spodziewata?

- Najzupehie;.

- Czy podoba si¢ pani ten domek?

- Bardzo.

- Czy tadnie go umeblowatam?

- Bardzo tadnie, doprawdy.

- A czy dobra pomocnicg wyszukatam dla pani wybierajac Alicje¢ Wood?

- Dobrze pani wybrata. Jest pojgtna i zreczna.

,» 10 wigc - pomyslatam - jest panna Oliver, bogata dziedziczka, uposazona, jak widac,
zarowno od natury, jak i materialnie! Co za szczg¢$liwa konstelacja planet $wiecita nad jej
kotyska!”

- Przybiegng tu niekiedy 1 dopomogg pani uczy¢ - dodata. -

Odwiedziny beda dla mnie mitym urozmaiceniem, a ja tak lubi¢ rozmaito$¢. Panie
Rivers, tak si¢ wesolo bawitam podczas pobytu w S. Ubieglej nocy, a raczej dzi§ rano,
tanczylam do drugiej. Od czasu rozruchow zakwaterowano tam pulk wojska, a oficerowie to
najmilsi w $wiecie ludzie; niech si¢ schowaja wobec nich nasi miodzi szlifierze i handlarze
nozyczkami.

Wydato mi slg, ze dolna warga St. Johna wysungta si¢ naprzod, a na gornej osiadt
grymas. Usta jego mocno si¢ zacisngly, a dolna czg$¢ twarzy nabrata surowej zacigtosci
podczas opowiadania rozesmianej dziewczyny. Oderwal oczy od stokrotek i zwrocit je na nia.

Powazne, badawcze, znaczace bylo to spojrzenie. Odpowiedziata na nie §miechem, a
$miech tak dobrze pasowal do jej mtodosci, jej doteczkoéw i1 btyszezacych oczu!

Podczas gdy St. John stat milczacy i powazny, ona znowu zaczgta piesci¢ Carla.

- Biedny Carlo mnie kocha - powiedziata - on nie jest surowy i zimny dla przyjaciot; a
gdyby umial méwi¢, nie milczatby z pewnoscia.

Gdy glaszczac glowe psa chylita si¢ z wrodzonym wdzigkiem przed mtodym 1

surowym jego panem, ujrzatam, ze ptomien zalewa twarz St. Johna.



Uroczysta powaga jego oczu roztopita si¢ w naglym ogniu, oczy btysnety
przemoznym wzruszeniem. Tak zarumieniony i wzruszony doréwnywat nieledwie jej urodzie
prawdziwie megska pigknoscia. Piers jego podniosta si¢ jednym glgbokim westchnieniem, jak
gdyby jego wielkie serce, znuzone despotycznym usciskiem, odprezyto si¢ wbrew woli i
jednym poteznym uderzeniem zabito ku swobodzie. Ale on je poskromit, jak §miaty jezdziec
poskromitby ponoszacego rumaka.

Nie odpowiedziat ani stowem, ani ruchem na mite oznaki sympatii.

- Papa powiada, ze pan nigdy teraz do nas nie zaglada - ciagngta panienka. - NlIe wida¢
pana w Vale Hall. Papa jest sam dzi§ wieczor i czuje si¢ nieco staby. Moze mnie pan
odprowadzi i odwiedzi papg?

- To nie jest odpowiednia godzina do sktadania wizyt panu Oliverowi - odpowiedziat
St.

John.

- Nieodpowiednia godzinal?

Twierdzg, ze przeciwnie. To wlasnie godzina, kiedy papa najwigcej potrzebuje
towarzystwa, bo fabryka staje, a on nie ma nic do roboty. No, panie Rivers, niechze pan
przyjdzie! Dlaczego pan taki dziki i taki zachmurzony?

Jego milczenie po tym zapytaniu wypetita wlasna odpowiedzia.

- Zapomniatam! - zawotlata potrzasajac pigkna gltowka, jak gdyby sama soba
Zgorszona. -

Taka jestem nieuwazna i roztargniona! Niech mi pan wybaczy. Wyszto mi z pamigci,
ze to bardzo naturalne, iz pan nie ma ochoty do gawgdzenia ze mna.

Diana 1 Mary wyjechaty. Moor House jest zamknigty 1 pan taki osamotniony!
Doprawdy, zal mi pana. Niech pan przyjdzie, niech pan odwiedzi papg!

- Nie dzi$§ wieczor, panno Rozamundo, nie dzi$§ wieczor.

St. John méwit prawie jak automat; on sam tylko wiedziat, co go kosztuje ta odmowa.

- Trudno, skoro pan taki uparty, bede musiata pana pozegnaé, gdyz nie $Smiem
pozosta¢ dtuzej; rosa zaczyna opada¢. Dobranoc!

Wyciagneta reke. Zaledwie jej dotknat.

- Dobranoc! - powtorzyt gtosem cichym i dalekim jak echo.

Poszla, ale wnet powrdcita.

- Czy pan jest zdroéw? - zapytala.

Mogta $miato zada¢ to pytanie, gdyz twarz jego byla blada jak jej sukienka.

- Najzupehniej - odpowiedziat i uktoniwszy si¢ zawrocit od furtki.



Ona poszia w jedna strong, on w druga. Obejrzata si¢ za nim dwa razy, lekko jak
wrdzka sunac przez pole; on, idac krokiem pewnym na przetaj, nie odwrdcit sig¢ ani razu.
Ten widok cudzego cierpienia i ofiary oderwal moje mysli od wlasnego bolu. Diana

Rivers okreslajac brata nazwata go ,,nieubtaganym jak $§mier¢”. I nie przesadzita.



ROZDZIAL XXXII

Pracowatam w wiejskiej szkotce tak pilnie 1 wiernie, jak tylko mogltam. Byla to
naprawdg cigzka robota z poczatku. Jaki$§ czas uptynal, zanim przy wielkich wysitkach
zrozumie¢ mogltam moje uczennice i ich natury. Zupelnie nie uczone, z nierozwini¢tymi
zdolnosciami wydawaly mi si¢ beznadziejnie tepe. Z poczatku wszystkie wydawaly mi si¢
jednakowo tgpe. Wkrotce jednak przekonatam sig, ze si¢ myle. Roznity si¢ od siebie tak jak 1
ludzie wyksztatceni.

Gdysmy si¢ zapoznaly, gdy przestalty mi si¢ dziwié, roznica ta jeszcze bardziej sig
uwydatnita. Gdy si¢ oswoily ze mna, moim jgzykiem, moimi zwyczajami 1 moim sposobem
bycia - znalaztam, ze niejedna z tych ocigzatych, gapiacych si¢ prostaczek to wcale bystra
dziewczyna. Okazalo sig, ze wiele jest uprzejmych i mitych, a niektére odznaczaly si¢ taka
wrodzong grzecznoscia, godnoscia 1 wybitnymi zdolno$ciami, ze zjednywaly moja
przychylno$¢ i podziw. Te niebawem zaczely znajdowaé przyjemno$¢ w dobrej nauce, w
utrzymywaniu osobistej czystosci, w regularnym uczeniu si¢ i zdobywaniu spokojnego,
przyzwoitego utozenia. Szybkos¢ ich postgpu w niektorych wypadkach byta zadziwiajaca, co
mnie napetnialo prawdziwa 1 radosna duma. Przy tym zaczg¢lam osobiscie lubi¢ niektére z
najlepszych dziewczat i one mnie polubily. Miatam pomigdzy uczennicami kilka corek
farmerow, dziewczat wyrosnigtych, prawie dorostych.

Te juz umialy czytaé, pisaé, szy¢ i rachowaé; uczylam je poczatkéw gramatyki,
geografii, historii 1 delikatniejszych robot igla. Pomigdzy nimi znalaztam wartosciowe
charaktery, kulturalne, spragnione wiedzy jednostki, spgdzitam z nimi niejeden mily wieczor
w ich wlasnych domostwach. Rodzice ich otaczali mnie wzglgdami. Milo mi bylo
przyjmowaé¢ dowody ich prostej uprzejmos$ci i odwzajemniac si¢ szacunkiem, wielka atencja
dla ich dobroci - z ktora nie zawsze si¢ spotykaly i ktora zdobywala mi ich serca, a im
réwniez wychodzita na dobre: podnosita ich bowiem we wlasnym mniemaniu i1 nakazywata
podobnie traktowac innych.

Czutam, Ze sig¢ stajg¢ ulubienica wsi. Ile razy wysztam z domu, styszatam ze wszystkich
stron serdeczne pozdrowienia, witano mnie przyjaznym u$miechem. Zyé posrod ogdlnego
uznania, cho¢by tylko ludzi prostych, to tyle, co ,,siedzie¢ w stoncu stodko i spokojnie”;
pogodne uczucia zakwitaja w duszy pod tymi promieniami. W tym okresie mego zycia serce
moje znacznie czgéciej wzbierato wdzigcznos$cia, niz poddawato si¢ przygnebieniu. A jednak,

zeby wyzna¢ cata prawdg, wsrdd spokoju 1 uzytecznej dziatalnosci - po dniu spgdzonym na



uczciwej pracy z uczennicami i wieczorze na rysowaniu lub samotnym czytaniu - dziwne sny
nawiedzaly mnie noca. Byly to sny réznobarwne, niespokojne, pelne wzlotdw, podniecajace,
burzliwe sny, gdzie ws$rdd scen niezwyklych, pelnych przygdd, ryzykownych i
romantycznych, wciaz spotykatam pana Rochestera, zawsze w jakim$ przetlomowym
momencie; a wtedy poczucie, ze jestem w jego objeciach, ze stysz¢ jego glos, ze oczami tong
w jego oczach, ze dotykam jego reki i twarzy, kochajac go, kochana przez niego - poczucie,
ze spedze zycie cate przy jego boku, odzywalo we mnie z cala pierwotna silg i pierwotnym
ogniem. Wtedy budzitam si¢. Wracata mi pamie¢, gdzie jestem i jaki jest mdj los. Wtedy
podnositam si¢ na t6zku drzac 1 dygocac 1 wtedy cicha, ciemna noc byta §wiadkiem spazmow
rozpaczy 1 wybuchéw zalu. Nazajutrz, punktualnie o dziewiatej rano, otwieralam szkote
spokojna, opanowana, gotowa wytrwale podja¢ codzienne obowiazki.

Rozamunda Oliver dotrzymata stowa; przychodzita mnie odwiedza¢. Wstgpowata do
szkoty najczesciej w trakcie swej rannej przejazdzki. Podjezdzata ktusem pod drzwi szkoty na
kucyku, za nig jechat konno stuzacy w liberii. Trudno sobie wyobrazi¢ co$ wdzigczniejszego
niz jej postaé w purpurowej amazonce, w aksamitnej czarnej czapeczce, spod ktorej
wymykaty si¢ dlugie, opadajace na ramiona kedziory. Wchodzita do wiejskiej izby i
przesuwala si¢ wérod zachwyconych rzedow wiejskich dzieci. Zazwyczaj przybywata wtedy,
gdy pan Rivers wyktadal katechizm. Spojrzenie odwiedzajacej ranito zapewne gleboko serce
mtodego pastora.

Rodzaj instynktu ostrzegal go o jej wejsciu, cho¢ jej nie widzial; a mimo ze wcale na
drzwi nie patrzyl, gdy ona si¢ w nich ukazywala, na twarz jego wyplywal rumieniec, a
marmurowe na pozor rysy chociaz nie tagodnialy, zmieniaty si¢ nie do opisania i samym
spokojem silniej wyrazaty pows$ciagany zar, nizby go zdradzi¢ mogta gra muskutow twarzy 1
wymowa spojrzenia.

Oczywiscie, mloda dziewczyna znata swa wtadzg nad nim; on nie ukrywal, bo ukry¢
nie mogl tego, co si¢ z nim dzieje. Mimo chrzescijanskiego wyrzeczenia, gdy zblizata sig,
przemawiata i u$miechata don wesoto, zachgcajaco, nawet mito$nie, reka mu drzata, oczy
ptongly. W jego smutnym i zdecydowanym spojrzeniu mozna byto wyczyta¢ te stowa:
,»Kocham ci¢ i wiem, ze mam taske w twoich oczach. To nie powatpiewanie o powodzeniu
zamyka mi usta. Gdybym ci ofiarowat serce, sadze, ze przyjetabys$ je. Ale to serce jest juz
zlozone na $wigtym ottarzu: ogien dokota niego juz roztozony. Niebawem bedzie ono juz
tylko ofiara catopalna.”

A wtedy ona przybierata minkg¢ zawiedzionego dziecka; chmurka zamyslenia gasila jej

promienng zywos$¢; wycofywata predko reke z jego dtoni i odwracata si¢ w przelotnym



gniewie od jego widoku, tak bohaterskiego i tak meczenskiego. St. John niewatpliwie bytby
oddal $wiat, by p6js$¢ za nia, odwotac, zatrzymaé ja, gdy w ten sposdb odchodzita; ale nie
chcial poswigci¢ dla niej nieba ani dla raju jej milosci wyrzec si¢ jedynej nadziei,
prawdziwego, wiekuistego Raju. Poza tym nie mogt zamknaé¢ wszystkiego, co mial w swej
naturze wedrowca, marzyciela, poety, kaptana - w obrebie jednej jedynej namigtnosci. Nie
moégl 1 nie chcial wyrzec si¢ rozlegtego pola walki misyjnej dla salonéw i1 spokoju w Vale
Hall.

Dowiedziatam si¢ o tym od niego samego, gdy kiedys, pomimo powsciagliwosci,
odwazylam si¢ wtargna¢ w jego zaufanie.

Panna Oliver odwiedzata mnie czgsto w moim domku. Poznatam caty jej charakter, w
ktérym nie byto tajemnic ani udawania; byla zalotna, ale nie bez serca; wymagajaca, ale nie
bezdusznie samolubna. Rozpieszczano ja od dziecinstwa, ale nie byta tym doszczgtnie
popsuta. Byla popedliwa, lecz pogodnego usposobienia, prdézna (czyz to jej wina, skoro kazde
spojrzenie w lustro ukazywalo jej taki uroczy obrazek?), ale bez afektacji. Byla
szczodrobliwa, wolna od pychy bogactwa; szczera i naturalna; wystarczajaco inteligentna;
wesola, petna Zycia i niewiele mys$laca.

Stowem, byta nader urocza nawet w oczach chtodnego obserwatora jej wtasnej pici,
takiego jak ja; jednakze glebiej nie interesowata ani nie miala wybitnych zalet. Posiadata
zupehie inny rodzaj umystu od siostr St. Johna. Pomimo tego lubitam ja prawie tak, jak
lubitam Adelke; z tym wyjatkiem, ze w stosunku do dziecka, ktorego pilnujemy i uczymy,
wywiazuje si¢ blizsze przywiazanie niz w stosunku do réwnie pociagajacej osoby doroste;j.

Rozamunda Oliver upodobata mnie sobie. Powiedziata mi, ze jestem podobna do pana
Riversa, z ta jednakze rdoznica, ze ,,ani w dziesiatej czesci nie taka tadna, cho¢ mita 1 wcale
niebrzydka osobka, a on to juz po prostu aniot”. Powiedziata mi, ze jestem dobra, madra,
spokojna i stanowcza jak 1 on; Ze jestem cudem natury jako wiejska nauczycielka i Zze z
pewnoscia, gdyby kto znal moja przesztos¢, przekonatby sig, ze musiata by¢ jak przesliczny
romans.

Pewnego wieczora, gdy ze zwykla sobie dziecinng ruchliwo$cia 1 niewinna
ciekawos$cia gospodarowata w kredensie 1 w szufladzie stolu w mojej kuchence, znalazta
najpierw dwie francuskie ksiazki, tom Schillera, gramatyke i stownik niemiecki, a potem
moje materialy rysunkowe 1 kilka szkicow, w tym otéwkiem rysowana gloéwke mojej
uczenniczki 1 rézne widoczki z doliny Morton 1 otaczajacych wzgdrz. Zrazu zdumiata sig,

potem przejat ja zachwyt.



- To pani rysowata? To pani umie po francusku i po niemiecku? O, jaka zlota, jaka
cudowna osobka! Pani lepiej rysuje niz moj nauczyciel we wzorowej szkole w S. Czy nie
chciataby pani naszkicowa¢ mojego portretu, zebym go mogla pokaza¢ papie?

- Z przyjemnoscia - odpowiedzialam czujac dreszcz artystycznej radosci na mysl o
rysowaniu z tak doskonatej modelki.

Miata wtedy na sobie ciemnoszafirowa jedwabna suknig¢; ramiona jej i szyja byly
odstonigte; jedyna ozdoba byty kasztanowate wlosy wijace si¢ na ramionach z calym
swobodnym wdzigkiem naturalnych lokow.

Wzigtam kartk¢ pigknego kartonu 1 narysowatam starannie kontury.

Obiecywatam sobie przyjemnos¢ wykonczenia portreciku kolorami, a poniewaz juz
p6zno si¢ robito, powiedziatam jej, ze musi przyj$¢ pozowaé mi innego dnia.

Panna Rozamunda tak mnie wychwalata przed ojcem, ze pan Oliver sam przyszedt z
nig nastgpnego wieczoru. Byt to wysoki, w $rednim wieku megzczyzna o grubych rysach,
siwy; przy jego boku §liczna corka wygladata jak jasny kwiat obok omszatej wiezycy. Byla to
matomoéwna i moze dumna osobisto$¢, bardzo jednakze byt dla mnie uprzejmy. Szkic portretu
Rozamundy bardzo mu si¢ podobat; powiedzial mi, Ze muszg zrobi¢ z tego skonczony portret
kolorami. Usilnie prosit, azebym przyszta nazajutrz spedzi¢ wieczor w Vale Hall.

Posztam tam. Jak si¢ przekonatam, byla to obszerna, tadna rezydencja, Swiadczaca
wyraznie o bogactwie wiasciciela. Rozamunda radowata si¢ i1 cieszyla przez caly czas mojej
bytnosci. Ojciec jej byl uprzejmy i grzeczny, a gdy wdal si¢ w rozmowg ze mna po herbacie,
wyrazil mi zywe uznanie za to, co zrobitam dla szkoty w Morton; dodal jednak, ze lgka sig,
sadzac po tym, co widzi i styszy, ze posada ta nie jest do$s¢ dobra dla mnie 1 Ze niebawem
porzucg ja dla odpowiedniejsze;.

- To prawda - zawolala Rozamunda - ona jest taka madra, ze moglaby by¢
nauczycielka w najlepszych rodzinach, papo.

Pomyslatam, ze wolg by¢ tu, gdzie jestem, niz w ktorej z najlepszych rodzin kraju. Pan
Oliver wyrazatl si¢ o panu Riversie 1 rodzinie Riversow z wielkim szacunkiem. Mowil, ze to
bardzo stare nazwisko w tej okolicy; ze przodkowie tego rodu byli bogaci; ze cate Morton
niegdy$ nalezalo do nich; ze nawet teraz przedstawiciel tego rodu mogltby, gdyby chcial,
zrobi¢ $wietna partie. Zalowat szczerze, iz taki wzorowy i utalentowany milodzieniec
postanowit opusci¢ kraj 1 uda¢ si¢ na misje marnujac cenne zycie. Okazywato si¢ przeto, ze
ojciec Rozamundy nie stawiatby przeszkdd potaczeniu jej z St.

Johnem. Pan Oliver widocznie uwazal, ze dobre urodzenie, stare nazwisko 1

Swiatobliwy zawod mlodego pastora wynagradzaja niezamozno$¢.



Byto to piatego listopada, na ten dzien przypadato swigto.

Moja mata stuzaca, dopomoéglszy mi w uporzadkowaniu domu, poszila sobie,
zadowolona z pensa, ktorego jej za t¢ pomoc ofiarowatam. Wszystko dokota mnie jasniato
czystoscia - Wyszorowana podioga, §wiecaca krata przy kominku, dobrze wytarte krzesta. Ja
tez si¢ nieco przystroitam i teraz mialam przed soba cate wolne popotudnie, ktore mogtam
spedzié, jak chcialam.

Tlumaczenie kilku stron z niemieckiego zajelo mi godzing czasu, nastgpnie
wyciagnetam palet¢ i pedzle 1 zabralam si¢ do milszego, bo tatwiejszego zajecia, do
wykonczania miniatury Rozamundy Oliver.

Glowa byla juz ukonczona, pozostawalo jeszcze tlo i draperia do wycieniowania -
podkreslenie odrobina karminu pelnych warg, dodanie tu i é6wdzie potysku puklom wtosow,
wzmocnienie rzg¢s cieniem pod niebieskawa powieka. Zatopitam si¢ w wykonywaniu tych
subtelnych szczegotéw, gdy ustyszatam naprzod silne stuknigeie, a potem drzwi otworzyly si¢
i wszedt St. John Rivers.

- Wstapilem, aby si¢ przekona¢, jak pani spedza wolny dzien - przemoéwit. - Mam
nadziejg, ze nie na rozmys$laniu.

Nie, to dobrze; rysujac nie bedzie pani czula samotnosci.

Jak pani widzi, nie dowierzam pani jeszcze, cho¢, jak dotychczas, dzielnie si¢ pani
sprawia. Przyniostem pani na pocieche ksiazke.

Tu potozyl na stole dzielo $wiezo wydane, poemat, jeden z tych szczerych utwordw,
ktorymi tak czgsto obdarzona bywata szczgs§liwa publiczno$¢ owych czaséw - czasow ztotego
wieku naszej literatury. Niestety, czytelnicy naszych czaséw nie maja takiego szczgscia. Lecz
odwagi! Nie mam zamiaru nikogo oskarza¢ w tym miejscu. Wiem, ze poezja nie umarla,
geniusze nie znikly, Zze potgga pieniadza nie skrgpowata ani nie ztamata ich, ze ktéregos$ dnia
zamanifestuja swoje istnienie, swoja wolnos¢ 1 moc. Sa jak potezni aniotowie bezpieczni w
niebie 1 usSmiechaja si¢ na widok tryumfu plugawych duszyczek i zalu stabych dusz z powodu
ich rzekomego zaniku.

Poezja zniszczona? Geniusz wygnany? Nie! Niech zazdro$¢ nie podszeptuje tej mysli
miernocie.

Nie! Poezja i geniusze nie tylko zyja, lecz panuja i wyzwalaja, a bez ich boskiego
wplywu, przejawiajacego si¢ wszgdzie, miernota znalaztaby si¢ w piekle, w piekle wlasnej
nikczemnosci.

A gdy ja chciwie przegladalam $wietne karty ,,Marmiona”, * St.



John nachylit sig, by przypatrzy¢ si¢ mojemu rysunkowi. Nagle drgnat 1 prostujac si¢
odskoczyt. Nie powiedziat ani stowka.

Spojrzatam nan: unikat mego wzroku. Dobrze znatam jego mysli, umiatam czyta¢ w
jego sercu; w tej chwili czutam si¢ spokojniejsza i chtodniejsza od niego; czutam, ze
chwilowo goéruje nad nim. Przyszta mi che¢ przyniesienia mu trochg ulgi, o ile to byloby
mozliwe.

Mowa o poemacie Walter Scota.

,,Mimo mocy duchowej i panowania nad soba - pomys$latam - on zbyt wiele bierze na
siebie; gngbi w sobie kazde uczucie, kazdy odruch bolesny, nic nie wypowiada, niczego nie
wyznaje, niczym si¢ nie dzieli.

Jestem pewna, ze uspokoitby si¢, gdyby pomoéwit troche o tej §licznej Rozamundzie, z
ktora, jak sadzi, nie powinien si¢ Zeni¢; wyciagne go na pogawedke.”

- Niech pan wezmie krzeslo 1 usiadzie - zacze¢tam.

Ale on odpowiedziat jak zwykle, ze nie moze zostac.

»Bardzo dobrze - odpowiedzialam w mysli - stoj, jesli wolisz; ale ja ci¢ jeszcze teraz
nie puszczg, stanowczo nie puszczg; samotnos¢ jest co najmniej rownie niedobra dla ciebie,
jak dla mnie. Poszukam, czy nie odnajdg tajnej sprezynki twego zaufania i jakiej$ szczeliny w
tej twoje] marmurowej piersi, szczeliny, przez ktéra mogtabym wpusci¢ kropelke balsamu
wspolczucia.”

- Czy ten portrecik jest podobny? - zapytatam wprost.

- Podobny? Do kogo podobny?

Nie przypatrzylem si¢ doktadnie.

- Owszem, przypatrzyt si¢ pan.

Drgnal, gdy mu tak nagle i $mialo zaprzeczytam; spojrzat na mnie zdziwiony.

,»0, to jeszcze nic - pomysSlatam. - Nie dam si¢ zbi¢ z tropu odrobing twojej

- Przypatrzyt si¢ pan dobrze i doktadnie - ciagngtam dalej - ale nie mam nic przeciw
temu, zeby pan si¢ jeszcze raz przypatrzyt.

Tu wstalam 1 wsungtam mu portrecik do reki.

- Bardzo dobrze wykonany obrazek - rzekt - bardzo lagodne, jasne tony; bardzo
wdzigczny 1 czysty rysunek.

- Tak, tak, ja to wiem. Ale co mi pan powie o podobienstwie?

Kogo to ma przedstawiac?

Opanowujac pewne wahanie odpowiedziat:



- Panng Oliver, zdaje mi sig.

- Naturalnie. A teraz, zeby pana wynagrodzi¢ za trafne odgadnigcie, obiecuj¢ panu
wymalowac staranng i wierng kopig tego obrazka, o ile pan ja zechce przyjac. Nle chciatabym
traci¢ czasu i trudu na prezent, ktory by w oczach pana byt bez wartosci.

Patrzyt w dalszym ciagu na obrazek; im dluzej mu si¢ przygladat, tym silniej trzymat
go w reku, tym mocniej zdawat si¢ go pragnac.

- Jest podobienstwo! - szepnat. - Oko jest dobrze uchwycone, kolor, §wiatto, wyraz sa
doskonate. Usmiecha si¢ po prostu.

- Czy to by pana pocieszylo, czy ranilo, gdyby pan miat podobna miniaturke? Niech
mi pan to powie. Gdy pan bgdzie na Madagaskarze albo w Kaplandii, albo w Indiach, czy
byloby to pociecha posiada¢ taka pamiatke?

A moze jej widok budzitby wspomnienia, ktore tylko denerwowatyby i bolaty?

Teraz ukradkiem podniost oczy; spojrzat na mnie niezdecydowany, zmieszany; znowu
zaczal patrze¢ na obrazek.

- Chciatbym go posiadaé, to pewne; inna rzecz, czy to byloby stuszne i rozumne.

Odkad si¢ upewnilam, ze Rozamunda rzeczywiscie mu sprzyja i zZe ojciec jej
prawdopodobnie nie sprzeciwiatby si¢ ich matzefistwu, bgdac mniej egzaltowana w swoich
pogladach od St. Johna, miatam wielka ochotg namowi¢ go na ten zwiazek. Zdawato mi sig,
ze gdyby St. John zostat whascicielem wielkiej fortuny pana Olivera, mogltby przy jej pomocy
zdziata¢ nie mniej dobrego niz skazujac swoje sity 1 wielkie zdolnosci na zmarnowanie pod
stoncem tropikalnego klimatu. W tym przekonaniu odpowiedzialam teraz:

- O ile moge sadzi¢, bytoby stuszniej 1 rozumniej, gdyby pan od razu si¢gnat po sam
oryginat.

On tymczasem juz zdazyt usias$¢; potozyt obrazek na stole przed soba i, opartszy czoto
na obu regkach, wpatrywat si¢ wen z mitos$cia. Widziatam, ze nie byl ani zty, ani dotknigty
moja $mialoscia. Sadzitam nawet, Ze to szczere poruszenie przedmiotu, ktory on uwazat za
nietykalny, swobodne jego traktowanie - zaczynalo sprawia¢ mu nowa przyjemnosc,
przynosi¢ niespodziewana ulgg. Ludzie skryci czgsto istotnie wigcej potrzebuja szczerego
omowienia swoich uczu¢ i smutkéw niz ludzie wylani. Najsurowszy na pozor stoik jest
ostatecznie czlowiekiem 1 wdzierajac si¢ $mialo i1 zyczliwie w taka milczaca dusz¢ wyrzadza
si¢ jej niekiedy pierwszorzgdna przystuge.

- Panna Rozamunda panu sprzyja, jestem tego pewna - powiedziatam stojac za jego
krzestem - a jej ojciec szanuje pana. Przy tym jest to przemite dziewczatko, moze trochg

bezmyslne, ale pan miatby doK¢ rozumu za dwoje. Powinien pan si¢ z nig ozenic.



- Czy sprzyja mi naprawdg? - zapytat.

- Z pewnoscia; nikogo tak nie lubi jak pana. Méwi o panu ciagle: nie ma tematu, ktory
by wolata albo do ktoérego by wracala tak czgsto.

- Bardzo mi mito stysze¢ to, co pani mowi - rzekt - bardzo.

Proszeg, niechze pani jeszcze mowi przez jaki kwadrans... stucham pania.

I rzeczywiscie wydobyl zegarek i polozyt na stole, by sprawdzi¢ czas.

- Ale po c6z ja mam mowi¢ - odpowiedzialam - kiedy pan zaperwne przygotowuje
jakis$ ciezki cios zaprzeczenia albo kuje nowy tancuch dla ujarzmienia swego serca?

- Nlech pani sobie nie wyobraza takich przykrych rzeczy. Niech pani sobie raczej
wyobrazi, tak jak ja sam to sobie wyobrazam, ze ulegam, ze opor we mnie topnieje, a mitosé
ziemska wzbiera w mej duszy jak $wiezo otwarte zrodto i zalewa bloga powodzia cate to
pole, ktére tak starannie i z takim mozotem uprawilem i pracowicie obsialem ziarnami
dobrych intencji i pelnych umartwien zamiarow. A teraz zatopila je stodka fala, mtode kietki
zalane, rozkoszna trucizna je pozera; teraz widz¢ siebie w salonie Vale Hall u stop mojej
mtodej zony Rozamundy. Ona przemawia do mnie stodkim gltosem, patrzy na mnie oczami,
ktére zrgczna rgka pani tak dobrze odtworzyta, usémiecha si¢ do mnie tymi karminowymi
wargami... Jest moja, ja jestem jej - to zycie na ziemi, ten przemijajacy Swiat mi wystarcza.

Cicho... niech pani nic nie mowi... serce moje pelne jest rozkoszy... zmysty moje tong
w zachwyceniu, niech czas oznaczony minie w spokoju.

Ustluchatam go. Zegarek tykal; on oddychat cicho i1 predko; statam milczac. W ciszy
uptynat kwadrans; St. John schowat zegarek, potozyt obrazek na stole, wstat i stanat przed
kominkiem.

- Otoz ten krotki okres czasu poswigeitem goraczkowej ztudzie - powiedzial. -
Opartem skron o tono pokusy, kark méj dobrowolnie poddatlem pod jej jarzmo uwite z
kwiatéw; dotknalem ustami jej kielicha.

Skron moja parzyt zar niezdrowy, waz jadowity skryt si¢ pod kwiatami, wino gorzki
miato posmak; obietnice pokusy sa czcze, jej nadzieje falszywe; rozumiem i wiem, ze tak jest.

Patrzytam na niego zdziwiona.

- To szczegOlne - mowit dalej - ze chociaz kocham Rozamundg Oliver tak goraco, cata
sita pierwszej mitosci, rOwnocze$nie mam spokojna, niezachwiang $wiadomos¢, ze nie bytaby
ona dobra zona dla mnie; Ze nie bytaby dobrana towarzyszka.

Odkrytbym to po rocznym z nia pozyciu; po dwunastu miesigcach zachwytu i
uniesienia nastapitoby cate zycie rozczarowania i zalu. To wiem dobrze.

- Jakie to dziwne! - wtracitam mimo woli.



- Choc¢ jest co$ we mnie niezmiernie wrazliwego na jej urok - ciagnat dalej - niemniej
gleboko odczuwam jej wady; sa one tego rodzaju, ze nie potrafitaby bra¢ serdecznego udziatu
w zadnych moich dazeniach i w niczym ze mna wspolpracowaé. Rozamunda umiejaca
cierpie¢? Rozamunda pracownica, kobieta apostot?

Rozamunda zong misjonarza?

Nigdy!

- Alez pan nie potrzebuje zosta¢ misjonarzem. Moglby pan porzuci¢ ten zamiar.

- Porzuci¢! Jak to? Mialbym porzuci¢ powotlanie? Moje wielkie dzieto! Mo
fundament zalozony na ziemi pod dom niebieski! Moje nadzieje, ze bedg zaliczony do grona
tych, ktorzy wszystkie swoje ambicje zamkneli w tej jedynej chwalebnej, ze pracowac beda
nad poprawa bliznich, niosac wiedz¢ w krainy niewiedzy; zastgpujac wojn¢ pokojem, niewole
wolnoscia, zabobon religia, strach piekta nadzieja nieba? Ja miatbym to porzuci¢? Alez to mi
jest drozsze od wiasnej krwi w zytach. Ku temu jedynie zmierzam, po to jedynie zyjg.

Po dos$¢ dlugiej przerwie odezwatam sig:

- A panna Oliver? Czy nic pana nie obchodzi jej zal i cierpienie?

- Panng Oliver stale otaczaja konkurenci i pochlebcy; nie uptynie miesiac, a obraz moj
zatrze si¢ W jej sercu. Zapomni o mnie 1 wyjdzie za maz, prawdopodobnie za kogo$, kto ja o
wiele bardziej uszczegsliwi ode mnie.

- Chtodne to stowa; ale walka kosztuje pana wiele. Mizernieje pan i chudnie.

- Nie. Jezeli troche chudng, to z niepokoju o swoje widoki dotad nie ustalone, o
wyjazd stale opdzniany. Wlasnie dzi$ rano otrzymalem wiadomos$¢, ze moj nastgpca, ktorego
przybycia juz tak dawno oczekujg, nie moze by¢ gotow predzej niz za trzy miesiace, a moze
si¢ to przeciagnac do szesciu.

- Pan drzy i rumieni sig, ilekro¢ panna Oliver wchodzi do izby szkolne;.

Znowu wyraz zdziwienia przebieglt mu po twarzy. Nie wyobrazat sobie, zeby kobieta
mogla w ten sposéb moéwi¢ do mezczyzny. Ja bytam przyzwyczajona do takiej rozmowy.
Nigdy nie moglam pozosta¢ w obecnosci silnych, opanowanych 1 kulturalnych ludzi, czy to
byty kobiety, czy mgzczyzni, zeby nie dazy¢ do przetamania ich rezerwy, nie pragnac ich
zaufania, nie znalez¢ si¢ w krggu ich najskrytszych mysli.

- Pani jest oryginalna - powiedzial - nieckonwencjonalna i $§miata. Ma pani spojrzenie
przenikliwe; niech mi jednak bedzie wolno zapewni¢ pania, ze pani po czesci zle ttumaczy
moje uczucia. Pani uwaza je za glgbsze 1 potezniejsze, niz sa w istocie. Obdarza mnie pani
wigkszym wspotczuciem, niz na to zastugujg. Gdy sig rumienig, gdy drze w obecnos$ci panny

Oliver, wtedy ja sam nie lituje si¢ nad soba. Pogardzam wtlasna stabo$cia. Wiem, ze jest



niskiego poziomu: to prosta goraczka zmystéw, nie zaden wstrzas duszy. Dusza moja jest
niewzruszona jak skala silnie osadzona na dnie niespokojnego morza. Niech mnie pani
zobaczy takim, jakim jestem: zimnym, twardym cztowiekiem.

Usmiechnetam si¢ niedowierzajaco.

- Zdobyta pani szturmem moje zaufanie - mowit dalej - teraz jest na pani ustugi. Moja
natura, gdy z niej zedrzemy wYbielona we krwi szatg, jaka chrzes$cijanstwo oslania kalectwo
ludzkie, jest natura zimnego, twardego, ambitnego cztowieka. Rodzinne przywiazanie tylko,
jedyne ze wszystkich uczu¢, ma nade mna stata wtadze.

Rozum, nie serce, jest moim przewodnikiem; mam bezgraniczng ambicj¢: moje
pragnienie wstgpowania coraz wyzej, dokonywania wigcej niz inni jest nienasycone. Szanuj¢
wytrzymato$¢, pracowitos¢, talent, gdyz tymi srodkami ludzie osiagaja wielkie cele 1 wstepuja
na wynioste wyzyny.

Sledze rozwdj pani zycia z zainteresowaniem, poniewaz widzg w pani okaz pilnej,
porzadnej, energicznej kobiety, i nie dlatego, ze gleboko wspotczujg z tym, co pani przeszia,
albo lituj¢ si¢ nad tym, Ze pani jeszcze cierpi.

- Widzi pan w sobie poganskiego filozofa - rzektam.

- Nie. Jest roznica pomigdzy mna a deistami: ja wierz¢ w Ewangelig. Chybita pani w
okresleniu. Jestem nie poganskim, lecz chrzescijanskim filozofem, wyznawca wiary
Chrystusa. Jako uczen Jego, przyjmuje Jego czysta, mitosierna, dobroczynna nauke.

Jestem jej glosicielem; zaprzysiaglem jej szerzenie.

Tyle dla mnie uczynita religia, ktora wcze$nie mnie zdobyta: moje przyrodzone cechy
obrocita kzu najlepszym celom, z matego ziarnka mitosci rodzinnej ona zrobila cieniste
drzewo mitosci blizniego; z dzikiego, suchego korzenia ludzkiej prawosci wyrosto przy jej
pomocy poczucie boskiej sprawiedliwo$ci; z ambicji 1 pragnienia wladzy i stawy dla wlasnej
ngdznej istoty uczynita ambicj¢ ustanawiania Krolestwa Bozego, supremacji krzyza. Tyle
uczynita dla mnie religia oczyszczajac i ksztatcac naturg. Lecz wykorzeni¢ natury nie mogta; i
nie begdzie ona wykorzeniona, ,,az $miertelne przyoblecze nieSmiertelnos¢”

(Sw. Pawet, I list do Koryntian, XV, 53.).

Powiedziawszy to, wziat kapelusz lezacy obok mojej palety. Jeszcze raz popatrzyt na
portrecik.

- Ona jest §liczna! - szepnat.

- Stusznie imig jej oznacza: r6za §wiata.

- 1 ¢62? Czy mam namalowa¢ drugi taki portrecik dla pana?

- Cui bono? (Po co? - tac.)



Nie potrzeba.

Zaciagnat na portrecik ¢wiartke cienkiego papieru, na ktorym zwykta bylam opieraé
reke przy malowaniu, azeby kartonu nie zbrudzi¢. Co on nagle zobaczyt na tym pustym
papierze, niepodobna mi bylo odgadna¢; ale co$ uderzyto jego oczy. Porwal raptownie
¢wiartke papieru, popatrzylt na jej brzeg, potem rzucil na mnie spojrzenie, niewypowiedzianie
dziwne i zupelie niezrozumiate: spojrzenie ogarniajace bystro mnie cala, posta¢ moja, twarz,
ubranie; spojrzenie to przebieglto po mnie szybkie i jasne jak btyskawica. Otworzyl usta, jak
gdyby chciat mowié, ale powstrzymatl niewymowione stowa.

- Co sig stalo? - zapytatam.

- Nic takiego - odpowiedziatl.

A gdy kladl papier na miejsce, widziatam, ze odedart zrecznie waski paseczek od
brzegu. Zniklo to w jego rekawiczce; a wtedy pospiesznie skingwszy mi glowa rzucit ,,do
widzenia!” 1 wyszedt.

- No, prosz¢! to doprawdy przechodzi pojecie! - zawotatam.

Teraz z kolei ja obejrzatam papier; nic jednakze nie znalaztam précz kilku plam
kolorowych, tam gdzie probowatam farby na pgdzelku. Zastanawiatam sig przez chwilg nad ta
zagadka, ale widzac, Ze jej nie rozwiazg, pewna zreszta, ze nie ma wigkszego znaczenia,

wygnalam ja z mysli 1 niebawem o niej zapomniatam.



ROZDZIAL XXXIII

Po odejsciu St. Johna zaczal padac¢ $nieg; zamie¢ trwala cata noc. Nazajutrz ostry
wiatr sprowadzil nowe opady, o zmroku dolina byla zawiana i prawie niemozliwa do
przebycia.

Zamknglam okiennice, zatozylam chodniczek przed drzwiami, by $nieg nie mogt si¢
pod nimi wciska¢, poprawilam ogien i, postuchawszy z godzing zduszonej furii wichru,
zapalitam §wiecg, wyciagngtam ,,Marmiona” i zaczgtam czytac:

Nad zamku Norham dumng skata,

nad Tweedn wstgga okazata

Swit wstaje, budzac mroczny las -

juz czarne wieze, blanki, mury

opasujace skal kontury

kapie stoneczny, z6lty blask.

(Przetozyt Wlodzimierz Lewik.)

Tonac w muzyce wiersza zapomniatam wkrotce o burzy.

Ustyszatam jaki$ hatas; to wiatr, pomyslatam, tak szarpie drzwiami. Ale nie; to St.
John Rivers nacisnawszy klamke wytaniat si¢ z mroznego huraganu, z wyjacej ciemnosci - i
stal przede mna, wysoki, w za$niezonym plaszczu, biaty jak goéra lodowa. Zatrwozylam sig
nieco, tak mato spodziewatam si¢ tego wieczoru jakiego$ goscia z zawianej doliny.

- Czy moze jakie zte wiadomosci? - zapytalam. - Czy sig co stato?

- Nie. Jak fatwo pani si¢ przestrasza - odpowiedziat zdejmujac plaszcz i wieszajac go
przy drzwiach, ku ktorym z powrotem podsunat noga chodniczek. Tupiac otrzasat $nieg z
butow.

- Zabrudzg pani czysta podloge - rzekl - lecz tym razem musi mi pani wybaczy¢ -
przysunat si¢ do ognia. - Cigzka mialem przeprawg, aby sig tu dosta¢, moge pania zapewnic -
mowit grzejac rece nad ptomieniem. - W jednym miejscu zapadiem po pas; na szczgscie $nieg
jest jeszcze catkiem migkki.

- Ale dlaczego pan przyszedt?

- nie moglam powstrzymac pytania.

- Nle bardzo go$cinne pytanie zadaje pani gosciowi. Ale skoro pani pyta, odpowiem

po prostu, ze chcialem trochg z pania porozmawiac; zmgczyly mnie nieme ksiazki 1 puste



pokoje. Przy tym od wczoraj doswiadczam zaciekawienia osoby, ktora, wysluchawszy
opowiesci do potowy, niecierpliwie czeka dalszego ciagu.

Usiadt. Przypomniatam sobie jego dziwne zachowanie si¢ wczoraj 1 naprawde
zaczelam sig Igkaé, czy moze umyst jego nie jest w zupelnym porzadku. Jezeli jednak byt
obftakany, to byt to obted wielce chtodny i1 spokojny.

Nigdy nie widziatam takiego podobienstwa jego pigknej twarzy do rzezby z marmuru
jak wlasnie w tej chwili, gdy odgarniat zwilgotniate wlosy, a blask ptomienia igrat swobodnie
na jego bladym czole i rownie bladym obliczu, na ktérym z zalem dostrzegtam $lady trosk i
cierpienia. Czekatam, ze powie co$, co moglabym zrozumie¢; on tymczasem podpart brode
reka, a usta zakryt palcami: namyslat si¢. Uderzylo mnie, ze jego rcka byta réwnie
wychudzona jak twarz. Fala lito$ci, moze niepozadanej, naptyngta mi do serca; pod jej
wptywem powiedziatam:

- Chciatabym, azeby Diana albo Mary mogta przyjecha¢ i zamieszka¢ z panem. To
zle, ze pan jest zupetnie sam, a przy tym pan si¢ tak naraza i nie dba o swoje zdrowie.

- Wcale nie - odpowiedziat. -

Dbam o siebie w miarg. Jestem zdrow teraz. Co si¢ pani we mnie nie podoba?

Powiedzial to niedbale, ale z roztargnieniem i obojgtnie, co mi dowiodlo, zZe
troskliwo$¢ moja, przynajmniej jego zdaniem, jest zbyteczna. Zamkngto mi to usta.

On tymczasem wciaz przesuwat palcem po gornej wardze, a wzrok jego sennie
spoczywal na rozpalonym ognisku. Uwazajac, Ze nalezy co$ powiedzie¢, zapytatam, czy nie
wieje na niego od drzwi za jego plecami.

- Nig, nie! - odpowiedziat krotko, troche podrazniony.

»Jezeli nie chcesz mowic - pomyslatam - to mozesz milcze¢; zostawig cig¢ w spokoju,
wrocg do swej lektury.” Poprawilam §wiecg i1 zabratam si¢ z powrotem do ,,Marmiona”.

Niebawem St. John poruszyt sig; $ledzitam jego ruchy. On jednak wyciagnat tylko
portfel, dobyt jakis list, odczytal go w milczeniu, ztozyl, schowat z powrotem 1 znowu popadt
w zadumg. Niepodobna mi byto czyta¢ majac taki nieprzenikniony okaz przed soba.

Zniecierpliwiona nie moglam usiedzie¢ spokojnie; cho¢bym si¢ miata narazi¢ na
szorstka odprawg, postanowitam mowic.

- Czy Diana albo Mary pisaty w ostatnich czasach?

- Nie, nie pisaty od czasu tego listu, ktory pani pokazywatem tydzien temu.

- A czy nie zaszly jakie zmiany w panskich zamiarach? Czy nie dostanie pan
wezwania do opuszczenia Anglii weze$niej, niz si¢ pan spodziewal?

- Niestety nie; taki szczgsliwy los nie stanie si¢ moim udziatem.



Nic nie wskorawszy zmienitam temat. Postanowitam moéwié o szkole i uczennicach.

- Matka Mary Garret jest zdrowsza, Mary przyszia do szkoty dzi$ rano; bgdg tez miata
od przyszlego tygodnia cztery nowe uczennice z odlewni, bylyby przyszly dzisiaj, gdyby nie
ta $niezyca.

- Doprawdy!

- Pan Oliver ptaci za dwie.

- Naprawdg?

- Pan Oliver zamierza na Boze Narodzenie wyprawi¢ przyjecie dla calej szkoty.

- Wiem o tym.

- Czy to pan mu t¢ mysL podsunat?

- Nie.

- A wigc kto?

- Przypuszczam, ze jego corka.

- To do niej podobne, jest taka dobra.

- Tak.

Znowu nastapita pauza; zegar wybil 6sma. To jakby go obudzito; siadt prosto i zwrocit
si¢ do mnie.

- Niech pani odlozy na chwilg ksiazke 1 przysunie si¢ troche blizej do ognia - rzekt.

Niezmiernie zdziwiona ustuchatam.

- Pot godziny temu - ciagnat dalej - mowitem, Ze niecierpliwie czekam dalszego ciagu
pewnej opowiesci; po namysle doszedtem do wniosku, ze lepiej bedzie, jezeli ja bede
opowiadat, a pani bedzie stuchata. Zanim zaczng, musz¢ pania uprzedzi¢, ze opowies¢ ta
wyda si¢ pani moze po trosze znajoma; ale znane rzeczy czgsto nabieraja §wiezosci w nowych
ustach, zreszta znajoma czy nowa dla pani, w kazdym razie jest krotka.

Dwadziescia lat temu ubogi wikary, nie chodzi w tej chwili o jego nazwisko, zakochat
si¢ w corce bogacza. Ona rowniez go pokochata i poslubita wbrew woli rodziny, ktora
wyrzekla si¢ jej natychmiast po $lubie. Zanim mingty dwa lata, mtodzi matzonkowie zmarli
oboje.

Pochowano ich pod jednym kamieniem grobowym. (Widzialem ten grob na wielkim
cmentarzu okalajacym ponura, czarna od sadzy, stara katedr¢ przeludnionego,
przemystowego miasta w hrabstwie X.)

Pozostawili corkg. Dziecko to zaraz po wurodzeniu zostalo zdane na taske
dobroczynno$ci - zimnej jak te zaspy $niezne, w ktorych omalze nie ugrzaztem dzi§ wieczor.

Dobroczynno$¢ zaniosta sierot¢ do domu jej bogatych krewnych ze strony matki;



wychowywata ja wujenka nazwiskiem (przechodz¢ teraz do nazwisk) Reed z Gateshead. Pani
drgneta, czy pani ustyszala jaki halas? To moze tylko szczur skrobie pod podioga w
sasiadujacej z tym pokojem szkole; byta to stodota, zanim ja kazalem przerobi¢ na szkolg, a w
stodotach szczury lubia si¢ trzymac... Pani Reed przez lat dziesie¢ chowala sierot¢ u siebie.
Czy dziecku byto tam dobrze, czy Zle, nie wiem, bo mi tego nie powiedziano, ale po uptywie
tego czasu przeniosta ja wujenka do miejscowosci dobrze pani znanej, gdyz moéwi¢ tu o
szkole w Lowood, gdzie pani sama przebywala tak dtugo. Zdaje sig, ze tam sprawowata si¢
bardzo chwalebnie; z uczennicy zostala nauczycielka, tak samo zreszta jak pani... Istotnie,
uderza mnie to, ze tyle jest podobienstwa w jej dziejach z dziejami pani... Opuscita Lowood,
zeby przyja¢ miejsce nauczycielki; otd6z tu znowu wasze losy sa podobne; podjela sig
wychowania pupilki niejakiego pana Rochestera.

- Panie Rivers! - przerwatam mu.

- Moge odgadna¢ pani uczucia - rzekt - ale niech je pani na chwile opanuje; zaraz
skonczg; niech pani cierpliwie postucha do konca. O charakterze pana Rochestera nic nie
wiem, wiem tylko ten jeden fakt: otwarcie ofiarowal uczciwe matzenstwo tej mitodej
dziewczynie, a ona dopiero przy ottarzu odkryta, Ze on ma zyjaca zong, chociaz oblgkana. Jak
si¢ nastgpnie zachowal, co mdgl proponowag, tu juz tylko mozna snu¢ domysty.

Gdy jednakze zaszedt wypadek, ktory z koniecznosci wymagal poszukiwania
nauczycielki, okazato sig, ze wyjechala, a nikt nie umial powiedzie¢, kiedy, dokad 1 jak.
Opuscita Thornfield Hall noca; wszelkie poszukiwania jej byty daremne; przetrzasnigto cata
okolicg 1 nie mozna byto natrafi¢ na Zaden §lad wiadomosci o nie;j.

Tymczasem odnalezienie jej stato si¢ wazne 1 pilne: dano ogtoszenia w pismach; ja
sam otrzymatem list od niejakiego pana Briggsa, prawnika, list podajacy mi te szczegoély,
ktore wtasnie opowiedziatem. Czy to nie dziwna historia?

- Jedno tylko niech mi pan powie - rzektam - skoro pan wie tyle, z pewnoscia bedzie
pan mogl mi to powiedziec... co panu wiadomo o Rochesterze? Gdzie on jest? Co robi? Czy
zdrow?

- Nie wiem nic o panu Rochesterze; w liscie jest tylko mowa o jego oszukanczym i
bezprawnym zamiarze ozenku.

Niech pani raczej zapyta, jak si¢ nazywa ta nauczycielka i jaki to wazny wypadek
wymaga jej odszukania.

- Wigc nikt nie pojechat do Thornfield Hall? Nikt si¢ nie widziat z panem
Rochesterem?

- Przypuszczam, ze nikt.



- Ale pisano do niego?

- Naturalnie.

- I co on odpisat? Kto ma jego listy?

- Pan Briggs mi donosi, ze odpowiedz na swoje zapytania otrzymat nie od pana
Rochestera, ale od pewnej pani; list byt podpisany: Alicja Fairfax.

Przejat mnie chtéd i zal; najgorsze moje obawy widocznie si¢ sprawdzaty: pan
Rochester najprawdopodobniej opuscit Anglig i w rozpaczy przeniost si¢ gdzie$ na kontynent.
I czym zaglusza cigzkie cierpienia, jakiego upustu szuka tam dla swych silnych namigtnos$ci?
Na to pytanie nie $miatam sobie odpowiedzie¢. O, modj biedny pan, niegdy$ juz prawie moj
moéz, moj drogi Edward, tak go przeciez czgsto nazywatam!

- To musiat by¢ niedobry cztowiek - zauwazyt pan Rivers.

- Nle zna go pan, niech pan nie wypowiada o nim sadu - uniostam si¢ goraco.

- Zgoda - odpowiedziat spokojnie. - Co innego mnie obchodzi, a nie ten pan; muszg
dokonczy¢ opowiesci. Skoro pani nie chee zapytaé, jak si¢ ta nauczycielka nazywa, muszg to
pani sam powiedzie¢. Niech pani zaczeka! Mam tutaj to imi¢, zawsze najlepiej mie¢ wazne
rzeczy wypisane czarno na biatym.

I znowu z wolna wyciagnal portfel, otworzyl go, przeszukal; z jednej przedziatki
wyciagnat skrawek papieru, pospiesznie oddarty; poznalam po plamach ultramaryny i
karminu brzezek arkusika nakrywajacego portret. Pan Rivers wstal, podsunat mi skrawek
papieru przed oczy i1 wtedy wyczytatam wypisane widocznie w jakiej§ chwili roztargnienia
moim wiasnym pismem stowa ,,Jane Eyre”.

- Briggs pisal do mnie o jakiej$ Jane Eyre, ogloszenia poszukuja Jane Eyre; ja znam
Jane Elliott. Przyznaj¢, ze miatem podejrzenia, ale dopiero wczoraj po obiedzie zamienity si¢
one W pewnos$¢. Pani przyznaje si¢ do tego nazwiska 1 porzuca pani przybrane?

- Tak... tak; ale gdzie jest pan Briggs? Moze on wie o panu Rochesterze co$ wigcej od
pana?

- Briggs jest w Londynie.

Watpig, czy on w ogole wie cokolwiek o panu Rochesterze; on si¢ nie interesuje
panem Rochesterem. A pani tymczasem zapomina o waznych punktach uganiajac si¢ za
drobiazgami; pani nie pyta, dlaczego pan Briggs poszukuje pani, jaki moze mie¢ interes do
pani.

- No dobrze, czeg6dz on chce ode mnie?

- Chce pania tylko powiadomié, ze umart stryj pani, pan Eyre z Madery, i zostawil

pani caly majatek, tak ze pani jest teraz bogata; tylko tyle, nic wigce;.



- Ja! Bogata?

- Tak... pani bogata, prawdziwa dziedziczka.

Nastapito milczenie.

- Musi pani, oczywiscie, dowie$¢ swojej tozsamosci - mowit po chwili dalej St. John.

- Jest to krok, ktéry nie przedstawia trudno$ci, po czym moze pani wejs¢ w
natychmiastowe posiadanie. Majatek pani umieszczony jest w papierach angielskich; Briggs
ma testament i potrzebne dokumenty.

Ot6z odwracata sie nowa karta!

Pigkna to rzecz by¢ przeniesiong jednym rzutem z nizin biedy na wyzyny bogactwa -
ale nie od razu czlowiek to pojmuje i nie od razu z tego korzysta.

Poza tym zycie kryje w sobie inne mozliwo$ci, znacznie bardziej porywajace: to byta
sprawa materialna, nie zawierajaca nic idealnego, i wszystko zwiazane z ta sprawa nosito ten
sam materialny, trzezwy charakter. Czlowiek nie skacze z rado$ci 1 nie wota ,;hura!” na wies¢
o odziedziczeniu majatku, lecz zaczyna si¢ zastanawia¢ nad obowiazkami i interesami;
zadowolenie przystaniaja powazne troski, wigc cztowiek opanowuje rados¢ i mysli o swoim
szczg$ciu ze Sciagnigtymi brwiami.

A przy tym slowa ,zapis”, ,spadek” ida zawsze w parze ze stowami ,,$mier¢”,
,pogrzeb”.

Oznajmiono mi, ze stryj méj umart, a byt to jedyny moj krewny. Od chwili gdy
dowiedziatam si¢ o jego istnieniu, stale pocieszatam si¢ nadzieja, ze kiedy$ go zobaczg; teraz
ta nadzieja rozwiata si¢ zupetlie. A pieniadze jego mnie si¢ tylko dostawaty; nie mnie 1
jakiej$ radujacej si¢ rodzinie, lecz tylko mnie samej.

Niewatpliwie byl to hojny dar losu, a niezalezno$¢ bgdzie rzecza cudowna. Tak, to
czutam, na t¢ mysL rosto mi serce.

- No, nareszcie rozchmurza si¢ pani - powiedziat pan Rivers. -

Myslatem, ze Meduza spojrzala na panig 1 zamienita ja w kamiefn. A moze teraz zapyta
mnie pani, ile pani wlasciwie posiada?

- No, ilez wtasciwie posiadam?

- Ach, bagatelke! Nie warto o tym wspominac... pisza, zdaje mi sig, ze dwadziescia
tysigcy funtow... ale coz to jest?

- Dwadziescia tysigcy funtow?

Oto inna oszatamiajaca nowina: liczytam na jakie§ cztery, pie¢ tysiecy... Ta
wiadomos$¢ dostownie zatamowata mi oddech na chwilg; St. John $miat sig teraz, a nigdy nie

styszatam go $miejacego sig.



- Doprawdy - rzekt - gdyby pani popetnita morderstwo, a ja bym pani powiedzial, ze
zbrodnia jej zostata wykryta, nie mogtaby pani mie¢ bardziej przerazonej miny.

- To wielka suma; czy pan nie sadzi, ze zaszla jakas pomytka?

- Nie ma zadnej pomy#ki.

- Moze pan zle odczytat cyfre?

- Napisane jest literami, nie cyframi: dwadziescia tysigcy.

Znowu poczutam si¢ jak osoba o przecigtnym apetycie siadajaca sama do uczty
zastawionej na sto osob. Pan Rivers wstat 1 wtozyl ptaszcz.

- Gdyby nie ta okropna noc, przystalbym tu Hanng, by pani dotrzymala towarzystwa.
Wyglada pani tak nieszczg$liwie, ze az zal zostawi¢ panig sama. Ale Hanna, biedaczka, nie
databy rady zaspom tak jak ja: za krotkie ma nogi. A ja juz muszg pania opusci¢. Dobranoc!

Nacisnat klamke; nagla mysl mnie uderzyta.

- Proszg, niech si¢ pan jeszcze zatrzyma! - zawotatam.

- Stucham pania?

- Chciatabym wiedzie¢, dlaczego pan Briggs pisal o mnie do pana wlasnie.
Chcialabym wiedzie¢, skad on pana zna i skad mogt przypuszczaé, ze pan, mieszkajac w tak
ustronnej miejscowosci, moze dopomoc w odszukaniu mnie?

- Ach, jestem duchownym - odpowiedziat - a duchowni czgsto bywaja pytani o takie
rzeczy.

Znowu dotknat klamki.

- Nig; to mnie nie przekonywa!

- zawotatam; 1 rzeczywiscie, w pospiesznej, wymijajacej odpowiedzi byto co$, co
zamiast zaspokoi¢ moja ciekawos¢, jeszcze ja bardziej podniecato.

- To jaka$ bardzo dziwna sprawa - dodatam - muszg si¢ o tym czego§ wigcej
dowiedzie¢.

- Kiedy indziej.

- Nie, dzis!... DziS!...

I gdy odwrdcit sig¢ do drzwi, zagrodzitam mu drogg. Wydawat si¢ trochg zaklopotany.

- Ja pana stad nie wypuszcze, dopoki mi pan wszystkiego nie powie - rzektam.

- Wolatbym nie mowi¢ o tym na razie.

- Powie pan wszystko! Musi pan mowic!

- Wolatbym, zeby to powiedziaty pani Diana czy Mary.

Oczywiscie to wymawianie si¢ doprowadzito moje zaciekawienie do szczytu.

Musiatam ustysze¢ cata prawdg, i to niezwlocznie; powiedziatam mu to.



- Alez ja pani mowitem, ze jestem twardym czlowiekiem - wymawiat si¢. - Mnie
nielatwo przekonac.

- A ja jestem twarda kobieta, mnie niepodobna odprawi¢ z kwitkiem.

- A przy tym jestem zimny; zaden zapal mnie si¢ nie ima.

- Za to ja jestem goraca, a ogien rozpuszcza lod. Ten oto ptomien stopit $nieg na
panskim ptaszczu, tym samym woda sptyngta na podloge, tak ze ta podloga wyglada teraz jak
zadeptana ulica. Jezeli pan chce, zebym panu wybaczyla zbrodnig zabrudzenia czystej podtogi
mojej kuchenki, niech mi pan powie to, co pragng wiedziec.

- No, dobrze wigc, ulegam - powiedzial - ulegam pani wytrwalo$ci, tak jak kamien
ulega cigzarowi kropel wciaz kapiacej wody. Zreszta i tak kiedy$ si¢ pani dowie, wigc
ostatecznie wszystko jedno, teraz czy pdzniej. Pani imi¢ i nazwisko jest Jane Eyre?

- Oczywiscie; to juz pan wie.

- MozZe pani nie wie, Ze ja jestem pani imiennikiem?... Ze przy chrzcie otrzymatem
imiona St. John Eyre Rivers?

- Nie, w istocie! Teraz sobie przypominam, ze widzialam liter¢ ,,E” przy pana
nazwisku na pozyczonych mi ksiazkach, ale nigdy nie pytatam, jakie imi¢ ona oznacza. Co6z
stad?

Przeciez...

Urwatam; nie Smiatam da¢ wiary, a tym mniej wypowiedzie¢ mysli, ktora mi sig¢ nagle
zjawila, ucielesnita - 1 w jednej sekundzie stangta jako silne prawdopodobienstwo.

Okolicznosci si¢ zbiegaly, sktadaly 1 porzadkowaty; lancuch dotychczas
nagromadzonych luZznych ogniw teraz wigzat si¢ 1 prostowal, kazde ogniwo bylo doskonate,
pasowaly do siebie znakomicie. Wiedziatam instynktownie, jak sprawa stoi, zanim St. John
przemowit:

- Moja matka byla z domu Eyre; miata dwoch braci; jednego duchownego, ktory
ozenil si¢ z panna Jane Reed z Gateshead, a drugiego, Johna Eyre, kupca zamieszkatego w
Funchal na Maderze. Pan Briggs, radca prawny pana Eyre, napisal do nas w sierpniu
donoszac o $mierci wuja i o tym, ze wuj pozostawil swoj majatek corce po bracie z
pominigciem nas z powodu nigdy nie wybaczonego sporu pomigdzy nim a moim ojcem. A
par¢ tygodni temu napisat donoszac, ze sukcesorka zagingta, zapytywatl, czy czego o niej nie
wiemy.

Imig, napisane przypadkowo na skrawku papieru, dalo mi mozno$¢ odnalezienia jej.
Resztg pani wie.

Znowu zabierat si¢ do odejscia, ale ja plecami zastonitam drzwi.



- Niech mi pan pozwoli mowi¢ - rzektam. - Niech przez chwilg odetchng i1 zastanowig
si€...

Przerwatam, on stal przede mna z kapeluszem w re¢ku, dosy¢ spokojny. Zaczgtam
ZNOWU.

- Wigc matka panska byta siostra mojego ojca?

- Tak.

- Byta zatem moja ciotka?

Sktonit sie.

- Moj stryj John byl panskim wujem Johnem? Pan, Diana i Mary jestescie dzie¢mi
jego siostry, jak ja jestem dzieckiem jego brata?

- Niezaprzeczenie.

- Wy troje zatem jestescie moim ciotecznym rodzenstwem; potowa naszej krwi ptynie
z jednego zrodia?

- JesteSmy kuzynami, tak jest.

Przypatrzytam mu si¢. Tak wigc, zdawalo sig, odnalaztam brata; brata, z ktorego
mogtam by¢ dumna, brata, ktéorego mogtam kocha¢; i dwie siostry, ktorych zalety byly takie,
ze nawet gdy poznalam je jako osoby zupelnie obce, powzigtam dla nich szczere
przywiazanie 1 podziw. Wigc te dwie panny, ktorym przygladatam si¢ z tak gorzka
mieszaning zaciekawienia 1 goryczy, gdy klgczac na mokrej ziemi zagladalam przez
okratowane okno do kuchni Moor House - bylty moimi kuzynkami! A ten mtody i powazny
dzentelmen, ktory znalazl mnie umierajaca prawie na progu swego domu, byl moim
kuzynem! O, c6z za cudowne odkrycie dla biednej samotnicy!

To naprawdg byto bogactwo, bogactwo dla serca, kopalnia szczerych, czystych uczuc!
To byl blogostawiony dar niebios, jasny, zywy, uszczesliwiajacy; niepodobny do cigzkiego
daru ztota - obfitego i w pewnym sensie pozadanego, ale przytlaczajacego swym cigzarem.

Klasngtam w rece z nagtej radosci, krew zaczeta we mnie krazy¢ zywiej, drzatam cata.

- O, jakze sig cieszg!... jak sig cieszg¢! - zawotatam.

St. John usmiechnat si¢.

- Czy nie moéwitem, ze pani zaniedbuje rzeczy wazne, by ugania¢ si¢ za
drobnostkami? - zapytal. - Byla pani spokojna, gdy pani oznajmitlem, ze otrzymala pani
majatek; a teraz rzecz bez znaczenia tak pania podnieca.

- Co tez pan mowi! Moze to nie mie¢ zadnego znaczenia dla pana.

Pan ma siostry i nie dba o kuzynkg; ale ja nie mialam nikogo; a teraz troje krewnych

albo dwie kuzynki, jesli pan nie chee dac sig zaliczy¢, przyszty mi nagle na $wiat, doroste.



Jeszcze raz powtarzam: jak ja sig cieszg!

Chodzitam szybko po pokoju.

Nagle przystangtam: tloczyty si¢ w mej gtowie mysli nabiegajace predzej, niz mogtam
je obja¢, zrozumie¢ i uporzadkowac, mysli o tym, co moze, co powinno by¢ i bedzie - i to
niezadtugo. Tym, ktorzy mi ocalili zycie, ktorym dotychczas odptacatam tylko mitoscia,
moglam teraz wyswiadczy¢ dobrodziejstwo.

Dzwigali jarzmo, moglam ich uwolni¢; byli rozlaczeni, moglam ich potaczy¢;
niezaleznos¢, dostatek, ktory mnie przypadt w udziale, mogt si¢ sta¢ takze ich niezaleznoscia,
ich dostatkiem.

Czyz nie byto nas czworo?

Dwadziescia tysigcy funtéw rowno podzielonych dawalo po pigé tysigey, az nadto dla
kazdego; sprawiedliwosci statoby si¢ zados¢, wzajemne szczescie bytoby zapewnione. Teraz
mi to bogactwo przestawalo ciazy¢; teraz nie byt to juz spadek pienigzny jedynie, ale legat
zycia, nadziei, radosci.

Jak wygladatam, podczas gdy mnie te mysli braly szturmem w posiadanie, sama nie
wiem.

Zauwazytam jednak, Zze pan Rivers postawil za mna krzesetko i starat si¢ delikatnie
nakloni¢ mnie, bym usiadta. Prosit mnie takze, bym si¢ uspokoita; odsznglam jego reke i
chodzitam dale;.

- Nlech pan napisze jutro do sidstr - rzektam - i niech pan im powie, zeby natychmiast
wracaly do domu. Diana mowita, ze obie uwazatyby si¢ za bogate majac kazda po tysiac
funtow, totez majac po pig¢ tysigcy kazda, beda doprawdy miaty si¢ dobrze.

- Niech mi pani powie, gdzie sa szklanki, podam pani wody - powiedzial St. John. -
Pani musi doprawdy opanowac sig i uspokoic.

- Co tam! A jaki skutek wywrze ten spadek na panu? Czy zatrzyma to pana w Anglii i
sktoni do ozenienia si¢ z panng Oliver 1 czy osiadzie pan na miejscu jak zwykty $miertelnik?

- Pani méwi od rzeczy; w glowie si¢ pani miesza. Zbyt nagle powiedziatem pani to
wszystko; to pania wzruszyto 1 podniecito ponad sity.

- Panie Rivers! Ja juz tracg cierpliwo$¢. Mowig zupelnie rozumnie, to pan mnie nie
rozumie albo raczej udaje, ze mnie nie rozumie!

- Moze gdyby pani jasniej rzecz wytlumaczyla, 1 ja lepiej bym zrozumial.

- Wytlumaczyta! Co tu jest do tlumaczenia? Przeciez pan musi rozumieé, ze

dwadziescia tysigcy funtow podzielonych rowno pomigdzy siostrzenca i trzy siostrzenice



waszego wuja, a mojego stryja, daje po piec tysigcy kazdemu! A ja chee, zeby pan napisat do
siostr 1 doniodst im, jaki na nie spadt majatek.

- Na pania, chce pani powiedziec.

- Ja juz poglad na rzecz wyjawitam; nie potrafi¢ go zmieni¢. Nie jestem brutalnie
samolubna, $lepo niesprawiedliwa ani szatansko niewdzig¢czna. Przy tym chce mie¢ dom
rodzinny i rodzinne wigzi. Lubi¢ Moor House i bed¢ mieszkala w Moor House; kocham
Diang i Mary i chcg z nimi pozostaé przez cale zycie.

Usmiecha mi si¢ posiadanie pigciu tysiecy funtow, bedzie dla mnie dobrodziejstwem
mie¢ takaq sumeg. Natomiast dreczyloby mnie i1 ciazyloby mi posiadanie dwudziestu tysigcy,
ktore zreszta nigdy nie bylyby moimi po sprawiedliwosci, chociaz moglyby by¢ prawnie.
Oddaje wam tedy to, co dla mnie jest absolutnie zbyteczne. Prosze mi si¢ nie sprzeciwiac,
prosz¢ juz o tym nie dyskutowac; zgddzmy si¢ pomig¢dzy soba i zdecydujmy te sprawe od
razu.

- Byloby to dzialaniem pod wpltywem pierwszego wrazenia; pani potrzebuje dni
catych, zeby rozwazy¢ taka sprawe, zanim stowo pani bedzie mozna uwazaé za wiazace.

- Ach! jezeli pan tylko powatpiewa o mojej szczerosci, to nie boli mnie o to glowa, ale
pan uznaje stuszno$¢ mojego zapatrywania?

- Pewna stusznos$¢ uznajg; ale jest to przeciwne wszelkim zwyczajom. Zreszta cata ta
fortuna jest prawnie pani wlasnoscia: wuj zdobyt ja wlasna praca, wolno mu bylo pozostawi¢
ja, komu chcial; pozostawit ja pani. Ostatecznie stuszno$¢ pozwala pani ja zatrzymac; moze
pani z czystym sumieniem uwazac ja za bezspornie swoja.

- Dla mnie - odpowiedziatam - jest to sprawa zaré6wno uczucia, jak sumienia; ja musze
postgpowac zgodnie z moim sercem, tak rzadko miatam po temu sposobnos¢! Gdyby pan
dowodzil, sprzeciwial sig¢, mgczyl mnie przez rok, nie moglabym wyrzec si¢ cudownej
przyjemnosci, ktora mi si¢ uSmiechngta, przyjemnosci odptacenia wielkiego dlugu i
pozyskania sobie przyjaciot na cale zycie.

- Tak pani teraz mysli - odpart St. John - poniewaz pani nie wie jeszcze, co to znaczy
posiada¢, a wige 1 korzysta¢ z bogactwa. Pani sobie nie wyobraza, jakie znaczenie nada pani
posiadanie dwudziestu tysigcy, jakie miejsce w towarzystwie pozwoli to pani zajaé, jakie
widoki to przed pania otworzy; pani nie moze...

- A pan - przerwalam - nie moze sobie wcale wyobrazi¢, jak ja tesknitam za siostrzana
i braterska mito$cia. Nigdy nie miatam rodzinnego domu, nigdy nie miatam siostr ani braci.

Muszg ich mieé, cheg ich mie¢ teraz; czy pan nie ma ochoty dopusci¢ mnie do tego,

przyzna¢ si¢ do mnie?



- Jane, bede¢ twoim bratem, siostry moje beda ci siostrami nie liczac na to, ze
zrezygnujesz z twych stusznych praw.

- Bratem? Tak; na odleglos¢ tysiecy mil! Siostrami? Tak; wystugujacymi si¢ obcym!
Ja bogata, dtawiaca si¢ ztotem, na ktore nie zapracowatam, na ktore nie zastuzytam! Wy bez
grosza!

Znakomita réwnos$¢ i braterstwo!

Scista taczno$¢! Serdeczne przywiazanie!

- Alez, Jane, tgsknote za wigzami rodzinnymi i szcze¢sciem domowym mozesz
zaspokoi¢ w inny sposob niz w ten, ktory przewidujesz: mozesz wyjs¢ za maz.

- To nonsens! Wyjs¢ za maz!

Wecale nie pragng wyjs$¢ za maz!

Nigdy nie wyjde¢ za maz!

- Za wiele powiedziala$; takie ryzykowne twierdzenie dowodzi, jak bardzo w tej
chwili jeste$ podniecona.

- Wcale za wiele nie powiedziatam; wiem, co czuj¢ i jak wstrgtna jest dla mnie mysL
o matzenstwie. Nikt by si¢ ze mna nie ozenit z mitosci, a nie chce by¢ tylko przedmiotem
pienigznego targu. Zreszta nie ngcq mnie ludzie obcy, niewiele majacy ze mna wspdlnego,
dalecy, r6zni mi naturg; potrzeba mi bliskich sobie 1 pokrewnych ludzi; takich, z ktorymi
taczy mnie podobienstwo uczuc. Niech pan jeszcze raz powie, ze chce mi by¢ bratem. Gdy
pan wymowil te stowa, czutam si¢ zadowolona, szczgsliwa; niech pan je powtorzy. Jesli pan
moze, niech pan je powtorzy szczerze!

- Sadzg, ze moge. Wiem, ze zawsze kochalem siostry, 1 wiem, na czym opiera si¢ moje
przywiazanie do nich - na uznaniu ich wartosci i podziwie dla ich uzdolnien. I ty masz zasady
1 bogata duszg; w upodobaniach i przyzwyczajeniach podobna jeste$ do Diany i Mary;
obecno$¢ twoja jest mi zawsze mita; w rozmowie z toba juz od dluzszego czasu znalazlem
zbawienna pocieche. Czuje, ze tatwo 1 naturalnie moge znalez¢ w sercu miejsce dla ciebie
jako dla mojej trzeciej 1 najmtodszej siostry.

- Dzigkuje: to mnie na dzi§ zadowala. A teraz lepiej, zeby$ juz poszedl, gdyz
pozostajac dtuzej, moze by$ mnie na nowo rozdraznit nieufnymi skruputami.

- A szkota, panno Eyre?

Zapewne teraz trzeba bgdzie ja zamknac¢?

- Nie. Zostang tutaj, dopoki nie znajdzie si¢ nastepczyni.

US$miechnat si¢ z uznaniem; podaliémy sobie rece i pozegnat sig.



Nie potrzebuj¢ szczegdtowo opowiadaé, jakie jeszcze walki przyszio mi stoczy,
jakich argumentéw musialam uzywaé, by sprawe spadku przeprowadzi¢ tak, jak chciatam.
Zadanie moje byto bardzo trudne; poniewaz jednak postanowienie moje bylo niewzruszone, a
krewni moi zrozumieli w k oncu, ze ja nieodwotalnie chce rownego podziatu - gdyz musieli
czu¢ stusznos¢ mego zamiaru i wiedzie¢ w giebi duszy, ze na moim miejscu postapiliby
doktadnie tak samo - przeto w koncu ustapili o tyle, ze zgodzili si¢ cata sprawe poddac
arbitrazowi. Na s¢dziow obraliSmy pana Olivera i zdolnego prawnika; obaj zgodzili sig¢ z
moim zdaniem - dopigtam swego. Akta zostaty spisane: St.

John, Diana, Mary i ja - kazde z nas posiadato teraz majatek..nv



ROZDZIAL XXXIV

Tymczasem zblizalo si¢ Boze Narodzenie; nadchodzil okres ogoélnych wakacji.
Zamknglam szkol¢ w Morton pamigtajac, by nie zamykacé jej pusta reka.

Powodzenie cudownie otwiera rgke, zarowno jak i serce; a da¢ coskolwiek, gdy sig
samemu otrzymato wiele, jest tylko dawaniem upustu niezwyktemu natezeniu uczu¢. Od
dawna odczuwatam z przyjemnos$cia, ze wiele wiejskich uczennic mnie lubi; przy rozstaniu
potwierdzito si¢ to moje wrazenie, okazywaty bowiem przywiazanie wyraznie i silnie.

Sprawilo mi to glgbokie zadowolenie, ze rzeczywiscie znalaztam miejsce w ich
prostych sercach; przyrzektam, ze w przysztosci bedg je co tydzien odwiedzata i dawala im w
szkole godzing lekcji.

Pan Rivers nadszedt w chwili, gdy wypusciwszy dziewczgta - bylo ich obecnie
sze$cdziesiat - 1 zamknawszy drzwi statam zamieniajac kilka stéw specjalnego pozegnania z
kilkoma najlepszymi uczennicami. Byty to bardzo przyzwoite, uczciwe, skromne i rozgarnigte
dziewczgta wiejskie. Bo tez brytyjski wiesniak jest najbardziej rozgarnigty, najlepiej utozony,
najbardziej szanujacy si¢ sposrdd rownych sobie w Europie; widzialtam podzniej francuskie
paysannes, niemieckie B~auerinnen; najlepsze z nich wydaty mi si¢ ciemne, ordynarne i
ghupie w poroéwnaniu z moimi dziewczgtami z Morton.

- Czy uwazasz, ze otrzymala§ nagrod¢ za swoja pracg? - zapytat St. John, gdy
dziewczgta odeszty. - Czy poczucie, ze spetnila§ co$ istotnie dobrego, sprawia ci
przyjemnosc?

- Niewatpliwie.

- A trudzita§ si¢ tylko kilka miesigcy! Czyz cale Zycie poswigcone zadaniu
uszlachetniania ludzkosci nie bytoby dobrze spedzone?

- Tak - odpowiedziatam - ale nie mogtabym zawsze w ten sposob pracowac; pragng
rozwija¢ wlasne zdolnosci 1 cieszy¢ si¢ nimi, a nie tylko ksztalci¢ je u innych. Chcg si¢ nimi
teraz nacieszy¢; nie odwoluj ani mojej duszy, ani ciala z powrotem do szkoty; skofczylam z
nia, 1 jestem w petnym nastroju wakacyjnym.

Miat ming powazna.

- Co takiego? Jakaz to nowa gorliwos¢ cig przejmuje? Co zamierzasz robic?

- Chcg by¢ czynna, tak czynna, jak tylko mozna. A przede wszystkim muszg cig
prosié, bys uwolnit Hanng 1 wyszukal sobie jaka$ inng stuzaca.

- Czy jej potrzebujesz?



- Tak, chce, zeby si¢ przeniosta ze mna do Moor House.

Diana i Mary za tydzien beda w domu, a ja chce, zeby na ich przybycie wszystko byto
uporzadkowane.

- Rozumiem. Myslalem, ze zamierzasz wyfruna¢ na jakas wycieczke. Tak bedzie
lepiej:

Hanna przyjdzie do ciebie.

- A wige powiedz jej, zeby byla gotowa na jutro; tu oto jest klucz od szkoty; jutro rano
oddam ci klucz od mojego domku.

Wziat ode mnie klucz.

- Z wielka radoscia mi go oddajesz - rzekt. - Nle rozumiem dobrze, dlaczego ci tak
lekko na sercu, poniewaz nie wiem, czym si¢ teraz zamierzasz zajac. Jaki cel, jaka ambicje
zyciowa masz przed soba obecnie?

- Moim pierwszym celem bedzie zabra¢ si¢ do wielkich porzadkow (zechciej
zrozumie¢ pelny sens tego wyrazenia): do wielkich porzadkow w Moor House od strychu do
piwnic; moim nastgpnym - przy pomocy wosku, terpentyny i rozmaitego sukna urzadzié
czyszczenie 1 tarcie, az wszystko bedzie btyszcze¢; trzecim - ustawié, jak nalezy, kazde
krzesto, stol, 16zko, utozy¢ kazdy dywan z matematyczna doktadnoscia; nastgpnie chcg sig
prawie zrujnowac na wegiel 1 torf, azeby dobrze opali¢ wszystkie pokoje; a w koncu dwa
ostatnie dni przed przyjazdem twych siostr poswigcimy z Hanna takiemu biciu jaj, wybieraniu
rodzynkéw, tarciu korzeni, fabrykowaniu ciast §wiatecznych, przygotowywaniu materiatow
na marcepany i innym kulinarnym rytuatom, o jakich stowa tylko stabe da¢ moga pojgcie
komus tak nie wtajemniczonemu jak ty.

Stowem, wszystko ma by¢ arcygotowe na przyjazd Diany 1 Mary przed czwartkiem; a
moja ambicja jest przygotowac im idealne wprost powitanie, gdy przybeda.

St. John u$miechnat sig lekko; mimo to byt niezadowolony.

- Wszystko to bardzo dobre na razie - rzekl - ale na serio, ufam, ze gdy przeminie
pierwszy ped ozywienia, spojrzysz troch¢ wyzej ponad rodzinne czulosci i gospodarskie
uciechy.

- Najlepsze rzeczy w §wiecie!

- przerwatam.

- Nie, Jane, nie; ten $wiat nie jest miejscem uzywania; nie zapatruj si¢ nan w ten
sposob; ani tez nie jest miejscem spoczynku; nie wpadaj w lenistwo.

- Przeciwnie, zamierzam by¢ bardzo pracowita.



- Jane, wybaczam ci na teraz; daje ci cale dwa miesiace na nieograniczone radowanie
si¢ nowym stanowiskiem i na rozkoszowanie si¢ urokiem tego pdzno odnalezionego
pokrewienstwa. Ale mam nadziejg, ze potem zaczniesz patrze¢ wyzej, ponad Moor House i
Morton, i siostrzane towarzystwo, 1 samolubny spokdj, 1 zmystowa wygode cywilizacyjnego
dostatku. Mam nadziej¢, ze sita wtasnej energii zbudzi si¢ znow w tobie i nie da ci spokoju.

Spojrzatam na niego zdziwiona.

- St. John - rzektam - zdaje mi sig, Ze jestes trochg niepoczciwy moéwiac w ten sposob.

Mam ochote czu¢ si¢ szczg$liwa jak krolowa, a ty starasz si¢ obudzi¢ we mnie
niepokdj! W jakim celu?

- Azeby obréci¢ na pozytek talenty powierzone przez Boga twojej pieczy, z ktorych z
pewnoscia kiedys$ zazada Scistego rachunku. Jane, bed¢ czuwal nad toba bacznie i1 trwoznie,
ostrzegam ci¢. Staraj si¢ powsciaga¢ niepomierny zapal, z jakim rzucasz si¢ w pospolite
przyjemnosci zycia domowego. Nie czepiaj si¢ tak uporczywie zwiazkow krwi; zachowaj
wytrwatos¢ i gorliwos¢ dla okazji odpowiedniejszych; nie trwon ich na poziome, przemijajace
cele. Czy styszysz?

- Owszem; to zupelnie, jakbym byla na tureckim kazaniu. Czujg, Ze mam dostateczne
powody, by by¢ szczgsliwa i bedg szczgsliwa. Do widzenia!

Jakoz bylam szczgsliwa w Moor House i1 cigzko pracowatam, a Hanna byla
zachwycona widzac, jak umiem zartowa¢ wsrod zamieszania w domu przewroconym do gory
nogami - jak umiem szczotkowac, okurzaé, czysci¢ i gotowaé. 1 rzeczywiscie, po jakichs$
dwoch dniach najgorszego zamgtu milo byto stopniowo wyprowadza¢ porzadek z chaosu,
ktory same stworzylySmy. Juz poprzednio odbytam podr6z do S. po zakup jakich§ nowych
mebli, majac od kuzynek carte blanche na zaprowadzenie zmian w domu 1 zaopatrzona w
pieniadze odlozone na ten cel. Zwyczajna bawialni¢ i pokoje sypialne pozostawitam prawie
tak, jak byty, wiedzac, ze Dianie i Mary wigcej sprawi przyjemnos$ci, gdy zobacza znowu
stare, skromne stoty, krzesta 1 16zka niz jakie$ eleganckie nowos$ci. Co$ nowego jednak bylo
potrzebne, by uswietni¢ ich powr6t. Ciemne tadne dywany i firanki, ustawienie pewnych,
starannie wybranych sztuk starej porcelany i brazow, nowe pokrycia mebli, lustra i przybory
toaletowe na gotowalniach odpowiadaly temu celowi: pokoje wygladaty $wiezo, lecz bez
jaskrawos$ci. Pewien nieuzywany salonik i pokoj sypialny umeblowatam catkiem na nowo
starym mahoniem z pasowym obiciem; polozytam na korytarzach chodniki, dywaniki na
schodach. Gdy wszystko bylo gotowe, pomyslatam, ze Moor House jest tak doskonatym
wzorem wesolej, skromnej elegancji wewnatrz, jak byt o tej porze szczytem zimowego

ogolocenia i opustoszatej, smutnej pustki z zewnatrz.



Oczekiwany czwartek nadszedl nareszcie. SpodziewalySmy si¢ gosci pod wieczor i
zanim mrok zapadl, napalitySmy na gorze i na dole; kuchnia byta w najwigkszym porzadku,
Hanna ubrana, ja rowniez - wszystko bylto gotowe.

St. John przyszedt pierwszy.

Prositam go, zeby si¢ nie pokazywatl w domu, dopdki wszystko nie bedzie urzadzone.
I w istocie, sama mys$l o zamgcie, niemitym a pospolitym, wyptoszyta go skutecznie. Teraz
zastat mnie w kuchni, pilnujaca piekacych sig ciastek do herbaty. Zblizywszy si¢ do ogniska
zapytal, czy mam nareszcie dosy¢ tej roboty pokojowki. Na to poprositam, by mi towarzyszyt
1 obejrzal ogdlny rezultat mojej pracy. Z pewnym trudem naklonitam go do obejscia domu.
Tyle ze zagladat w drzwi, gdy je otwieralam; a gdy przeprowadzitam go po catym domu, na
pigtrze i na dole, powiedzial, ze musiatam sobie zada¢ duzo ktopotu i trudu, by poczyni¢ tak
wielkie zmiany w tak krotkim czasie; nie dodat jednakze ani stowa $wiadczacego, i1z
korzystna zmiana w wygladzie jego domu sprawia mu przyjemnosc.

To milczenie urazito mnie.

Pomyslalam, ze moze poczynione zmiany zatarly pewne wspomnienia, ktdre sobie
cenit.

Zapytalam, czy tak jest istotnie, a niewatpliwie zadatam to pytanie glosem nieco
zniechgconym.

- Bynajmniej; uwazatem przeciwnie, ze dbatas skrupulatnie o to, azeby nic
dawniejszego nie zmienia¢; moze nawet poswigcitas temu wigeej mysli, anizeli byto warto.
Ile minut, na przyktad, zajeto ci zastanowienie si¢ nad urzadzeniem chociazby tego pokoju?...
Ale... ale... czy nie mozesz mi powiedzie¢, gdzie jest...

Tu wymienit tytul poszukiwanej ksiazki; pokazalam mu tom na poélce; wzial go 1
cofnawszy si¢ do kata pod oknem zagtebit si¢ w czytaniu.

Oto6z przyznajg, ze to mi si¢ nie podobato. St. John byl dobrym cztowiekiem; zaczgtam
jednak odczuwac, ze powiedzial prawde mowiac, iz jest twardy 1 zimny. Ludzkie, mite strony
zycia nie pociagaly go wecale, spokojna rados¢ dnia powszedniego nie miata dla niego
powabu. Zyt dostownie tylko aspiracjami do spraw wielkich, to prawda, ale nigdy,
pomyslatam, nie zazna spokoju, nigdy nie pochwali go u innych.

Patrzac na jego wysokie czoto, gtadkie i1 blade jak z biatego kamienia, na jego pigkne
rysy skupione przy czytaniu, zrozumiatam nagle, Zze on nie bylby dobrym mezem, ze cigzka
bylaby dola jego zony.

Zrozumialam, jak gdyby w natchnieniu, istot¢ jego mitosci do panny Oliver;

przyznatam mu shuszno$¢, ze byta to tylko mitos¢ zmystowa. Zrozumiatam, jak musi



pogardza¢ soba za wplyw, jaki ta mito§¢ nan wywiera; jak musi pragna¢ zduszenia jej i
zgaszenia; jak musi watpi¢, czy ta mito$¢ prowadzitaby do jego czy jej stalego szczegscia.
Pojetam, ze byl on z tego materiatu, z ktérego natura wykuwa bohaterow - chrzescijanskich i
poganskich - prawodawcoéw, me¢zoéw stanu i zdobywcoéw. Tacy bohaterowie sa jak silny
fundament, na ktorym opiera¢ si¢ moga wielkie sprawy, ale przy domowym ognisku az
nazbyt czgsto bywaja zimna, zawadzajaca kolumna, chmurna i nie na swoim miejscu.

,»Ten pokoj bawialny to nie jego sfera - rozmyslatam. -

Himalaje, gaszcz krainy Kafrow, nawet zarazone bagniska na wybrzezu Gwinei
odpowiadalyby mu lepiej. Nie dziw, ze unika spokoju zycia domowego, bo to nie jego
zywiotl: tu sily jego i talenty drzemia, nie moga si¢ rozwina¢ i wykaza¢ swej wartosci. W
walce 1 niebezpieczenstwie - tam gdzie trzeba odwagi, energii, mgstwa - tam bedzie
przemawial, tam bedzie dzialal jako przewodnik i zwierzchnik. Przy tym ognisku mniej jest
wart niz dziecko. Ma stuszno$¢, ze wybrat karier¢ misjonarza; teraz go rozumiem.”

- Jada! jada! - zawotala Hanna otwierajac drzwi bawialni. W tej samej chwili stary
Carlo zaszczekal rado$nie. Wybiegtam.

Ciemno juz byto, ale stycha¢ bylo turkot k6. Hanna nadeszta z latarnia. Powdz stanat
przed furtka; woznica otworzyt drzwiczki powozu, naprzdod jedna znajoma posta¢ wysiadta,
potem druga. W jednej chwili wcisngtam twarz pod ich kapelusze napotykajac najpierw
gladki policzek Mary, potem rozwiane loki Diany. One $miaty sig, calowaly mnie, catlowaty
Hanng, piescity Carla, ktéry szalal z rado$ci, dopytywaty, czy wszystko dobrze, a gdy je
zapewnilam, Ze jak najlepiej, pospiesznie weszty do domu.

Zesztywnialy od jazdy z Whitcross 1 zzigbly na mroznym nocnym powietrzu; jednakze
mite ich twarzyczki rozpromienity si¢ w btogim $wietle ognia. I gdy woZnica z Hanna wnosili
kuferki, zapytaty o St. Johna. W tej chwili wyszedt z bawialni. Obie naraz zarzucity mu rgce
na szyj¢. Ztozyt na twarzy kazdej z nich po jednym spokojnym pocatunku, wypowiedziat
cicho parg stow powitania, stal przez chwilg, podczas gdy do niego mowity, a potem,
zauwazywszy, ze zapewne wkrotce przyjda do bawialnego, cofnat si¢ tam niby do
bezpiecznego schronienia.

Zapalitam $wiece, zeby je zaprowadzi¢ na gorg, lecz Diana chciala wpierw wydaé
zarzadzenie, by ugoszczono woznicg. Potem poszly za mna.

Zachwycone byly odnowieniem 1 urzadzeniem swoich pokoi - nowa portiera,
swiezymi dywanami, pigknymi porcelanowymi wazonami; nie skapity wyrazow zadowolenia
1 zachwytu. A mnie bylo przyjemnie czué, ze to, co zrobitam, odpowiadato doktadnie ich

zyczeniom i dodawato uroku radosnemu ich powrotowi do domu.



Mity byt ten wieczor. Moje rozweselone kuzynki byty tak rozmowne, tyle opowiadaty,
tyle robity uwag, ze ich ozywienie pokrywato matoméwnos¢ St. Johna.

Ten szczerze byl rad siostrom, ale nie umiat podzieli¢ ich radosnego zapatu. Ich
przyjazd - najwicksze wydarzenie dnia - byt mu mity, lecz denerwowat go hatas, gadanina i
rado$¢ powitania; wida¢ byto po nim, ze pragnie, by juz minat ten pierwszy dzien. W chwili
gdy zabawiali$my si¢ w najlepsze (bylo to moze w godzing po herbacie), rozlegto si¢ stukanie
do drzwi. Hanna weszla oznajmiajac, ze przyszedt jaki$ biedny chlopak i prosi, zeby pan
Rivers odwiedzit jego matke, ,,ktorej si¢ juz niewiele nalezy”.

- Gdzie ona mieszka, Hanno?

- Prosto pod Whitcross Brow, prawie cztery mile stad, przez cala droge idzie si¢
torfowiskami.

- Powiedzcie mu, zZe pojdg.

- Z przeproszeniem, proszg pana, lepiej by pan nie szedt.

To najgorsza droga tak po nocy; nie ma tam zadnej §ciezki przez trzgsawisko. A poza
tym to taka zimna noc, wiatr taki ostry.

Lepiej by pan powiedzial, Zze pdjdzie jutro rano.

St. John tymczasem byt juz w przedpokoju 1 wktadat ptaszcz; nie wymawiajac sig, nie
szemrzac, wyruszyt w droge. Byla wtedy godzina dziewiata; wrocit dopiero o pdinocy.
Wyglodzony i1 zmgczony byl porzadnie, ale ming miat pogodniejsza, niz gdy wychodzil z
domu. Spetil obowiazek; dokonat wysitku; poczut wlasna sit¢ w czynie 1 w poskramianiu
siebie 1 byt sam ze soba w wigkszej zgodzie.

Zdaje mi sig, ze przez caty nastgpny tydzien cierpliwos¢ jego byta mocno wystawiona
na probg. Byt to tydzien $wiateczny; nie robitySmy nic ustalonego, lecz spgdzaty$Smy czas na
wesolym prozniactwie.

Powietrze rodzinnych wzgérz, swoboda pobytu we wlasnym domu, poczucie
dostatniego losu, wszystko to oddziatywato na humor Diany i Mary jak zyciodajny eliksir:
byly wesole od rana do potudnia i od potudnia do wieczora. Rozmawiaty ustawicznie, a ich
rozmowa dowcipna, madra, oryginalna miata dla mnie taki urok, ze wolalam jej stuchac i bra¢
w niej udziat niz robi¢ cokolwiek innego. St. John nie wymawial nam ozywienia, ale stronit
od nas. Rzadko bywat w domu; parafia jego byla rozlegla, ludno$¢ rozproszona, zawsze
znajdowal wigc zajecie odwiedzajac chorych 1 biednych.

Pewnego ranka przy $niadaniu Diana, ktdra czas jaki$ siedziata zamyslona, zapytata

brata, czy zamiary jego czasem nie uleglty zmianie.



- Nle ulegty i1 nie moga ulec - odpart. I powiadomit nas, ze wyjazd jego z Anglii byt
juz teraz stanowczo oznaczony na rok nastgpny.

- A Rozamunda Oliver? - zapytata Mary.

Stowa te wida¢ wymknely jej si¢ mimo woli, gdyz zaledwie je wyrzekta, uczynita
gest, jakby je chciata odwota¢. St. John trzymat ksiazke w reku - miat ten nietadny zwyczaj
czytania przy jedzeniu - zamknat ja i podniost oczy.

- Rozamunda Oliver - powiedzial - wyjdzie wkrotce za maz za pana Granby, jednego z
najlepiej ustosunkowanych i szanowanych mieszkancoéw miasta S., wnuka 1 spadkobierce sir
Fryderyka Granby; wczoraj oznajmil mi to jej ojciec.

Siostry popatrzyly na siebie i na mnie; wszystkie trzy spojrzalySmy na niego;
opanowany byt i pogodny zupehie.

- To matzenstwo musiato by¢ pospiesznie sklejone - zauwazyta Diana. - Nie mogli si¢
zna¢ dtugo.

- Tylko dwa miesiace; poznali si¢ w pazdzierniku na balu w S.

Gdzie jednak nie ma zadnych przeszkdd, jak w tym wypadku, gdzie zwiazek jest ze
wszech miar pozadany, zwloka jest niepotrzebna. Pobiora sig, gdy tylko dom w majatku,
ktéry im dziadek oddaje, bedzie odSwiezony na ich przyjecie.

Gdy po raz pierwszy po tej wiadomosci znalaztam si¢ sam na sam z St. Johnem,
miatam ochotg zapyta¢ go, czy to wydarzenie sprawito mu przykros$¢. Zdawalo si¢ jednak, ze
on mato potrzebuje wspoélczucia, dlatego, daleka od zaofiarowania mu go teraz, odczutam
wstyd na wspomnienie tego, co kiedy$ zaryzykowalam. Przy tym wysztam z wprawy w
rozmawianiu z St.

Johnem, zamarzt znéw pod powtoka powsciagliwosci, a wobec tego 1 moja szczerosé
zamarzta. Nie dotrzymat przyrzeczenia, ze bedzie mnie traktowat na roéwni z siostrami; stale
zaznaczal drobne, ochtadzajace roznice migdzy nami, co takze nie przyczynialo si¢ do
wigkszej serdecznosci; stowem, teraz, kiedy bylam uznana jego krewna i zylam z nim pod
jednym dachem, czutam, Zze o wiele dalsi sobie jesteSmy, niz gdy widzial we mnie tylko
nauczycielke wiejska.

Gdy sobie przypominatam, jakim obdarzal mnie dawniej zaufaniem, poja¢ nie mogtam
jego obecnego lodowatego chtodu.

Totez niemalo si¢ zdziwitam, gdy podniostszy nagle glowe znad ksiazki przemowit do
mnie:

- Jak widzisz, Jane, stoczytlem walke i odniostem zwycigstwo.

Zaskoczona tym odezwaniem sig, dopiero po chwili odpartam:



- Czy tylko jeste$ pewien, ze nie jestes w potozeniu tych zwycigzcodw, ktorych triumfy
kosztowaly zbyt wiele? Czy drugie takie zwycigstwo nie zgubiloby ciebie?

- Myslg, ze nie; a gdyby nawet, nie mialoby to wielkiego znaczenia. Zreszta nigdy juz
nie bede potrzebowat walczy¢ po raz drugi. Wynik starcia jest rozstrzygajacy: droga przede
mna wolna; dzigkuj¢ za to Bogu!

Rzekiszy to, powrdceit do swoich papieréw i pograzyt si¢ w milczeniu.

Skoro nasze (tj. Diany, Mary i moje) wzajemne zadowolenie przeszto stopniowo w
spokojniejszy nastrdj i gdy powrdcitySmy do dawnych zwyczajow i zajeé, St. John zaczat
wigcej przebywa¢ w domu: siadywal w tym samym pokoju z nami niekiedy calymi
godzinami.

Mary rysowala, Diana zatapiala si¢ w czytaniu powaznych ksiag (ku mojemu
zdumieniu 1 przerazeniu), a ja kulam niemiecki, on za§ zaglebial si¢ w jakie§ tajemnicze
studium; uczyl si¢ jakiego§ wschodniego jezyka, ktéry miat si¢ okaza¢ potrzebny w
misjonarstwie.

Tak zajety w swoim kaciku, wydawat si¢ dosy¢ spokojny i pochlonigty praca;
jednakze jego niebieskie oczy czgsto uciekaty od cudzoziemskiej gramatyki i biegly ku nam,
a niekiedy przenikaly nas z dziwna wnikliwo$cia obserwacji; schwytane, cofaly sig
natychmiast, po czym od czasu do czasu powracaty znowu badawcze.

Dziwitam sig, nie rozumiejac, co to znaczy; dziwitam si¢ tez temu zadowoleniu,
jakiego nigdy nie omieszkiwal okaza¢ przy drobnej zreszta sposobno$ci, mianowicie z
powodu moich cotygodniowych odwiedzin w szkole. A jeszcze wigcej zastanawiato mnie to,
ze gdy dzien byt stotny, czy $nieg padat, czy dat silny wiatr, a jego siostry nalegaty, abym nie
wychodzila, zartowat z ich troskliwosci 1 zachgcat mnie do spetnienia zadania bez wzgledu na
niepogodg.

- Jane nie jest takim stabeuszem, jakiego wy byscie z niej chciaty zrobi¢ - mawiat
wtedy. - Zniesie gorski wiatr, troche deszczu, pare ptatkow $niegu jak kazde z nas. Ma
zdrowy organizm 1 jest odporniejsza na zmiany klimatu niz niejeden na pozor silniejszy.

Gdy za$ wracalam, niekiedy bardzo zmegczona niepogoda i przemoczona, nigdy nie
Smialam si¢ uskarza¢, gdyz wiedziatam, Ze utyskiwanie go drazni; zawsze i1 wszgdzie
pochwalat mgstwo 1 wytrzymato$¢, a stabo$¢ potepial.

Raz po obiedzie pozwolit mi jednakze zosta¢ w domu, gdyz istotnie bylam
zakatarzona. Jego siostry poszty zamiast mnie do Morton; ja siedzialam i czytatam Schillera;

St. John mozolit si¢ nad wschodnimi manuskryptami.



Przechodzac od tlumaczenia do ¢wiczen przypadkiem rzucitam okiem w jego strong i
napotkatam spojrzenie tych wiecznie badawczych niebieskich oczu. Od jak dawna przeszywat
mnie nimi na wylot, tego nie wiem; spojrzenie bylo bystre, a jednak tak zimne, Ze przez
chwile poczutam zabobonny Igk, jak gdybym siedziata w pokoju z czym$ niesamowitym.

- Co ty robisz, Jane?

- Uczg si¢ niemieckiego.

- Wolalbym, zebys$ porzucita niemiecki, a uczyta si¢ hindustanskiego.

- Czy méwisz to serio?

- Tak dalece serio, ze musisz mnie ustucha¢; powiem ci dlaczego.

Tu zaczat mi thumaczy¢, ze sam obecnie uczy si¢ j¢zyka hindustanskiego; lecz boi sig,
7ze W miarg postgpow gotow zapomnie¢ poczatkéw. Otdz bardzo by mu bylo na reke miec
uczennicg, z ktora moglby powtarzaé¢ zasady j¢zyka i tym sposobem wbié je sobie dobrze w
pamig¢. Wahat si¢ przez pewien czas w wyborze pomigdzy mna a siostrami; w koncu wybrat
mnie, poniewaz przekonal si¢, ze z nas trzech ja najdluzej potrafie siedzie¢ nad jakims
zadaniem.

Czy zrobi¢ mu tg laskg¢? Moze to poswigcenie nie bedzie dtugo trwato, gdyz teraz
pozostaja juz tylko trzy miesiace do jego odjazdu...

St. John nalezat do ludzi, ktorym trudno odmowi¢. Czutam, ze kazda przyjemnosé czy
przykros¢ wyrzadzona jemu bedzie dlugo pamigtal. Zgodzitam si¢ przeto. Diana
dowiedziawszy sig, Ze jej uczennica przeszta do jej brata, $§miata si¢ i obie z Mary przyznaly,
ze brat nigdy by ich nie zdotat nakloni¢ do podobnego kroku.

- Wiedziatem o tym z gory - odpowiedziat spokojnie.

Przekonalam sig, ze St. John jest bardzo cierpliwym, wyrozumiatym, ale
wymagajacym nauczycielem. Wiele si¢ po mnie spodziewal, gdy za§ spelitam jego
oczekiwania, on na swoj sposob nie szczg¢dzil mi wyrazoéw uznania. Stopniowo uzyskat na
mnie pewien wplyw pozbawiajacy mnie swobody mysli: jego pochwala i wyrdznienie
kregpowaty silniej niz jego obojetnos¢. Nle moglam juz teraz rozmawia¢ i1 $miaé si¢
swobodnie w jego obecnosci, poniewaz jakie§ nieznosne, narzucajace si¢ poczucie
przypominalo mi, Zze on nie lubi oZzywienia (przynajmniej we mnie). Bytam tak §wiadoma
tego, ze on pochwala tylko powazny nastr6j i powazne zajgcia, iz nie potrafitam zachowac si¢
inaczej w jego obecnosci; bytam jak urzeczona pod jego mrozacym urokiem. Gdy powiedziat:
,1dz”, odchodzitam, ,,przyjdz”, przychodzitam, ,,rob to”, robitam natychmiast. Ale nie

kochatam tej niewoli; nieraz zalowalam, Ze statam si¢ przedmiotem jego zainteresowania.



Pewnego wieczoru przed udaniem si¢ na spoczynek stalySmy dokota niego mowiac
mu dobranoc. Jak zawsze pocatowat kazda z siostr 1 jak zawsze podat mi reke.

Diana bedaca w owej chwili w zartobliwym nastroju (ona nie poddawata sig jego woli,
gdyz na swoj sposdb miata rownie silna wolg jak on) zawotala nagle:

- St. John! Nazwate$ Jane swoja trzecia siostra, ale nie traktujesz jej po bratersku:
powinienes 1 ja pocatowac!

I popchngta mnie ku niemu.

Pomyslatam, ze Diana jest niezno$na, i zmieszalam sig; St.

John tymczasem pochylit glowe, jego grecka twarz znalazla si¢ na poziomie mojej,
oczy jego przenikliwie badaty moje oczy - i pocalowal mnie. Nie ma na $wiecie pocatunkow
marmurowych ani lodowatych, inaczej tak bym okreslita pocatunek mojego kuzyna -
duchownego; ale moga by¢ pocatunki probne i taki whasnie byt jego pocatunek.

Pocalowawszy mnie przyjrzat mi sig, cieckaw wrazenia. Wrazenie bylo niewielkie:
jestem pewna, ze wcale si¢ nie zarumienitam; moze raczej pobladtam, gdyz odczutam ten
pocatunek jako pieczeé przytozona do moich wigzéw. Odtad St. John nigdy nie pomijat tej
ceremonii, a powaga i spokoj, z jakim ja przyjmowalam, zdawaly si¢ mie¢ pewien urok w
jego oczach.

Ja za$§ z dniem kazdym coraz bardziej pragngtam mu dogodzi¢.

Ale tez czutam coraz wigcej, ze dla tego celu muszg si¢ zaprze¢ polowy swej natury,
zdusi¢ potowg moich wladz umystowych, zaprze¢ si¢ upodoban i naturalnych sktonnosci 1
zmusic¢ si¢ do dazen 1 zaje¢, do ktorych nie miatam wrodzonego powotania.

St. John chcial mnie wciagna¢ na niedosi¢zne dla mnie wyzyny; meka bylto dla mnie
podazanie za nim. Bylo to dla mnie takim samym niepodobienstwem jak przeksztalcenie
moich nieregularnych ryséw na wzér jego klasycznych albo nadanie moim zielonym oczom
biekitnej barwy morza i powaznego blasku jego wtasnych.

Jednakze nie tylko wptyw St.

Johna dreczyl mnie obecnie. W ostatnich czasach nie byto mi trudno by¢ smutna:
robak zalagl si¢ w moim sercu 1 wysysal zen wszelka rado$¢; tym robakiem byta niepewnos¢.

Moze kto pomysli, Ze po$rod zmian otoczenia i losu zapomniatam o panu Rochesterze.

Ani na chwilg. Mysl o nim towarzyszyla mi stale, gdyz nie byta to mgla, ktora stonce
mogto rozproszy¢, ani rysunek na piasku, ktory burza zwia¢ mogta, ale imig¢ wyryte w
trwalym marmurze. Gorace pragnienie dowiedzenia si¢, co si¢ z nim stalo, szto za mna

wszedzie; w Morton co wieczOr wracalam ze szkoty do mego domku, azeby o tym rozmyslac;



a teraz w Moor House co wieczér zdazatam do sypialni, azeby pograzy¢ si¢ w smutnych
rozwazaniach.

W toku mojej korespondencji z panem Briggsem w sprawie spadku zapytywatam, czy
nie wie, gdzie obecnie moze przebywac pan Rochester i czy jest zdrow; ale jak slusznie St.
John przypuszczat, pan Briggs o niczym, co dotyczyto pana Rochestera, nie wiedzial. Wtedy
napisatam do pani Fairfax blagajac ja o wiadomos$ci. Bylam pewna szybkiej odpowiedzi;
zdziwitam si¢, gdy mingly dwa tygodnie bez odpowiedzi; ale gdy po uptywie dwu miesigcy
ciagle nie bylo listu, ogarnal mnie najwyzszy niepokoj.

Napisalam powtornie przypuszczajac, ze moze moj pierwszy list zaginal. Znowu
odzyta nadzieja i znowu si¢ zawiodtam; nie odpisata ani stowa. Po pétrocznym daremnym
wyczekiwaniu nadzieja moja zagasta i poczutam, ze ogarniaja mnie ciemnosci.

Pigkna wiosna jasniata dokola mnie, ale ja si¢ nie mogtam nia cieszy¢. Zblizato si¢
lato; Diana starata si¢ mnie rozweseli¢. Twierdzila, ze Zle wygladam, i pragngta zawiez¢ mnie
nad morze. Temu sprzeciwiatl si¢ St. John; twierdzil, ze nie potrzebuje rozrywki, lecz zajecia,
gdyz obecne moje zycie jest zbyt bezcelowe, a ja potrzebuje celu w zyciu.

Przypuszczam, ze chcac ten brak zapeti¢, przedtuzyt lekcje hindustanskiego i jeszcze
usilniej wymagal gruntownego przygotowania, ja za$, niemadra, ani nie pomys$lalam o
sprzeciwieniu mu si¢, po prostu nie moglam mu si¢ sprzeciwic!

Pewnego dnia przysztam na nauke bardziej niz zwykle przygngbiona z powodu
gleboko odczutego zawodu. Hanna powiedziata mi rano, ze jest list dla mnie, jednakze gdy
zeszlam na dol, by go odebraé, prawie pewna, ze to dawno oczekiwana wiadomo$¢ nadchodzi
nareszcie, okazato sig, ze to tylko mato znaczacy list w interesach od pana Briggsa.

Gorzki zawdd wycisnat mi kilka tez; 1 teraz, gdy siedzialam nad niewyraznym, pelnym
zakrgtasdw pismem hinduskiego pisarza, oczy moje znowu wezbraly tzami.

St. John kazal mi podej$¢ blizej 1 czytaé; staralam si¢ ushucha¢ go, ale gltos mnie
zawiddt: stowa moje przeszty w tkanie. ByliSmy sami w bawialni.

Diana ¢wiczyla na fortepianie w saloniku, Mary pracowata w ogrodku, gdyz byt to
pigkny dzien majowy, jasny, stoneczny, lekko wietrzny. Towarzysz mdj nie okazal zdziwienia
na widok moich tez ani tez nie zapytal mnie o powod; powiedzial tylko:

- Poczekam kilka minut, Jane, az si¢ uspokoisz.

Gdy ja staralam si¢ jak najszybciej opanowacé ptacz, on siedzial cicho i cierpliwie,
oparty o stol, i patrzyl na mnie jak lekarz obserwujacy okiem uczonego spodziewany i

zupetnie zrozumialty przejaw choroby pacjenta. Zdusiwszy tkanie, otarlszy oczy i baknawszy



co$ o tym, ze niezupetnie dobrze czuj¢ si¢ dzi$ rano, powrocitam do czytania. Udato mi sig je
dokonczy¢. St. John odlozyt swoje 1 moje ksiazki, zamknal sekretarzyk i powiedziat:

- A teraz, Jane, p6jdziesz na przechadzke, i to ze mna.

- Zawotam Diang i Mary.

- Nie; dzi$ rano pragng tylko jednej towarzysszki, a mianowicie ciebie. Ubierz sig,
wyjdz kuchennymi drzwiami, idz w gore w kierunku Marsh Glen, dogonig ciebie za chwilg.

Nie znam nic posredniego; nigdy w zyciu nie znatam posredniej drogi w stosunkach
ze stanowczymi, twardymi ludzmi rézniacymi si¢ zasadniczo ode mnie: albo im ulegatam
catkowicie, albo tez opieratam si¢ im stanowczo. Zawsze staralam si¢ by¢ ulegta, dopdki z
wulkaniczna nieledwie gwattownos$cia nie przerzucatam si¢ w druga ostateczno$c.

Poniewaz ani okoliczno$ci, ani nastrdj nie sktanialy mnie do buntu, wigc
zastosowatam si¢ postusznie do wskazoéwek St.

Johna i w dziesi¢¢ minut pdzniej kroczylam obok niego dzika §ciezka wijaca si¢ wsrdd
doliny.

Powiewal zachodni wietrzyk; ptynat od wzgérz niosac stodka won kwietnych iak;
niebo bylo jasne, bigkitne; potok wzdluz wawozu, zasilony wiosennymi deszczami, ptynat
obfity 1 czysty, zapozyczajac zlotych potyskow od stonca i szafirowych barw od nieba. W
miar¢ jak posuwaliSmy si¢ naprzod 1 opuszczali Sciezkg, weszliSmy na migkka murawe,
delikatna 1 szmaragdowozielona, usiana drobnym, biatym, a tu 1 6wdzie gwiazdzistym z6ttym
kwieciem; wzgdrza tymczasem zupelnie nas otoczyly, gdyz wawdz w gornej czgsci skrgcat w
sam ich srodek.

- Odpocznijmy tutaj - odezwat si¢ St. John, gdy dotarliSmy do pierwszych skat
stojacych na strazy u przejScia, poza ktorym potok spadat kaskada. Nieco dalej krajobraz,
pozbawiony murawy i kwiecia, mial juz tylko wrzosy i wysokie turnie jako ozdoby; tu dzika
przyroda nabierata cech pierwotnosci, nie wywotywata juz wrazenia $wiezosci, lecz byla
posepna jak zawiedzione nadzieje samotnos$ci 1 ostatnia przystan milczenia.

Usiadtam: St. John stal obok mnie. Wodzit wzrokiem w gor¢ wawozu 1 w dot doliny;
spojrzenie jego bladzito za biegiem strumienia i wracalo, obejmujac bezchmurne niebo, ktore
ten strumien barwilo; zdjal kapelusz, pozwolil wietrzykowi zburzy¢ sobie wlosy i musnaé
czolo. Zdawalo sig, ze si¢ jednoczy z duchem tego ustronia; co$§ zegnat oczami.

- Ujrze to znowu - rzekt gltosno - w snach, gdy bede spa¢ nad brzegiem Gangesu; 1
jeszcze znowu w odleglejszej godzinie, gdy inny sen mnie zmoze nad brzegiem ciemniejszej
rzeki!

Dziwne stowa dziwnej mitosci!



Namigtna mito$¢ ojczyzny surowego patrioty! Usiadl; przez pot godziny nie
rozmawialiSmy wcale; po czym St. John znéw zaczat:

- Jane, za sze$¢ tygodni wyruszam; wykupitem miejsce na okrgcie odchodzacym do
Indii Wschodnich dwudziestego czerwca.

- Bog si¢ bedzie toba opieckowat - odpowiedziatam - gdyz podejmujesz jego dzieto.

- Tak - odpart - w tym moja chwata i rados$¢. Jestem stuga niecomylnego Pana. Nie
wyruszam pod kierownictwem ludzkim, podlegly niedoskonatym prawom i bladzacym sadom
moich utomnych bliznich; moim krélem, moim prawodawca, moim wodzem jest
najdoskonalszy Pan. Wydaje mi si¢ dziwne, ze wszyscy wokot mnie nie goreja pragnieniem
zaciagnigcia si¢ pod ten sam sztandar, uczestniczenia w tym samym przedsi¢gwzigciu.

- Nle wszyscy maja twoje sily, a byloby szalenstwem, gdyby stabi chcieli maszerowac
w jednym rzedzie z silnymi.

- NIe mowig do stabych ani tez o nich mysle; przemawiam jedynie do tych, ktorzy sa
godni dzieta i zdotaja je wykona¢.

- Takich jest niewielu, a odkry¢ ich nietatwo.

- Prawdg mowisz, ale gdy si¢ ich odnajdzie, nalezy ich budzi¢, sktania¢ i wzywaé do
wysitku, wytlumaczy¢ im, czym sa dary, ktore posiadaja, i dlaczego zostaty im dane. Nalezy
wiesci¢ im wezwanie Niebios, ofiarowywac im z Bozego zlecenia miejsce w zastgpie Jego
wybranych.

- Jezeli sq istotnie powotani do tego zadania, czyz wlasne serca nie powiedza im same
0 tym?

- A co mOwi twoje serce? - zapytal.

- Moje serce milczy, moje serce milczy - odpowiedzialam zaskoczona i drzaca.

- Wigc ja muszg za nie przemowic¢ - ciagnat dalej nieublagany glos. - Jane, jedZz ze
mna do Indii; jedZ ze mna jako moja pomocnica i wspotpracownica.

Wawdz 1 niebo zawirowaly mi przed oczami; zachwialy si¢ gory!? Byto mi, jak
gdybym postyszala wezwanie z nieba, jak gdyby zjawil si¢ poset, jak ongi w Macedonii, i
wygtlosit:

,»Przyszedtszy do Macedonii ratuj nas.” (Dzieje Apostolskie, XVI, 9.) Ale ja nie bylam
apostotem, nie mogtam ujrze¢ wysltanca, nie moglam przyja¢ jego wezwania.

- O St. John! - zawotatam - miejze cho¢ trochg litosci!

Jednakze zwracatam si¢ do cztowieka, ktory pethiac to, co uwazal za swa powinnos¢,

nie znat ani lito$ci, ani wyrzutu sumienia.



- BOg i natura - ciagnal dalej - przeznaczyli ciecbie na Zzon¢ misjonarza. Nie
powierzchownych, fizycznych, ale duchowych udzielono ci darow. Jestes stworzona do
pracy, nie do mitosci. Zona misjonarza musisz by¢ i bedziesz. Bedziesz moja: chce ciebie nie
dla mojej przyjemnosci, lecz bys stuzyta mojemu Panu.

- Nie jestem do tego zdolna; nie mam powotania - odpartam.

Nle rozdraznita go ta pierwsza odmowa, gdyz ja przewidziat.

Istotnie, oparty plecami o glaz, z rekami skrzyzowanymi na piersiach i spokojna
twarza byt przygotowany na dhugi 1 mgczacy opor 1 uzbroit si¢ w cierpliwos¢, majaca mu
stuzy¢ do konca. Widziatam jednak, Ze postanowil walczy¢ az do zwycigstwa.

- Pokora, Jane - moéwit - to podstawa cnot chrzescijanskich.

Stusznie méwisz, ze nie jeste$ zdolna do spetnienia tego dzieta. Kt6z jest do tego
zdolny? Albo kto, prawdziwie powolany, uwazal, Ze jest godny wezwania? Ja, na przyklad,
jestem tylko prochem i popiotem.

Wraz ze §w. Pawtem uwazam si¢ za najwigkszego z grzesznikdéw; nie daj¢ si¢ jednak
pognebic¢ temu poczuciu wiasnej marnosci. Znam Wodza: wiem, ze jest rownie sprawiedliwy,
jak potezny; a skoro wybral slabe narzedzie do spelnienia wielkiego zadania, z
nieograniczonych bogactw swojej opatrzno$ci zasili skape $rodki do tego celu. Mysl tak jak
ja, Jane, ufaj tak jak ja. Oprzyj si¢ o opoke wiekOw; nie watpij, Ze udzwignie ona cig¢zar twej
ludzkiej stabosci.

- Nle rozumiem zycia misjonarza; nigdy si¢ nie zastanawiatam nad praca misyjna.

- W tym z cala pokora mogg ci da¢ potrzebna pomoc; mogg kierowaé twoja praca
kazdej godziny; sta¢ obok ciebie stale; pomagac ci kazdej chwili.

Moglbym to czyni¢ na poczatku; wkrotce (gdyz wiem, co ty potrafisz) bytabys rownie
silna i wy¢wiczona jak ja sam i nie potrzebowalaby$ mojej pomocy.

- Ale czyz moja moc temu sprosta? Nie czuj¢ tego. Twoje stowa nic we mnie nie
budza, nic nie poruszaja. Nle zapala si¢ dla mnie najniklejsze $wiatto, nie bije mocniej tgtno
zycia, nie odzywa si¢ zaden glos doradczy ani krzepiacy. O, chciatabym, zeby$ zrozumial, ze
dusza moja jest w tej chwili podobna do wigzienia bez promyka $wiatla, Ze na dnie tej duszy
czai sig strach, strach, by$ ty mnie nie przekonat i Zebym ja si¢ nie podjela tego, czego nie
potrafi¢ wykonac!

- Mam odpowiedz dla ciebie, postuchaj. Obserwowatem ci¢ od chwili, gdySmy si¢
poznali; obserwowalem ci¢ bacznie przez dziesie¢ miesigcy. Doswiadczalem cig¢ w rozny
Sposob, i co widziatem? o czym si¢ przekonatem? w szkotce wiejskiej widziatem, ze potrafisz

spelnia¢ dobrze, punktualnie, uczciwie pracg nie odpowiadajaca ani twym przyzwyczajeniom,



ani sktonno$ciom. Widzialem, ze speiniasz ja inteligentnie i taktownie, trzymajac w re¢ku
wiadze umiatas zjednywac serca.

W spokoju, z jakim przyjetas wiese¢ o spadku po wuju, znalaztem dowod, iz dusza
twoja wolna jest od chciwosci; dobra materialne nie mialy mocy nad toba. W stanowczej
gotowosci podziatu bogactw na cztery czgsci poznatem dusze, ktora znajduje rados¢ w ogniu
ofiary.

W powolnosci, z jaka na moje zyczenie porzucitas nauke, interesujaca ciebie, 1 zajetas
si¢ inna, poniewaz mnie interesowata; w niezmordowanej pilnosci, z jaka dotad wytrwatas
przy tej nauce, w niezachwianej energii i pogodnej cierpliwosci, z jaka zwalczala$ jej
trudno$ci, widze dopelienie tych zalet, ktoérych poszukuje. Jeste§ postuszna, pilna,
bezinteresowna, wierna, stala i odwazna; bardzo tagodna i bohaterska; przestan watpi¢ w
siebie, ja moge ci zaufa¢ bezwzglednie. Pomoc twoja jako kierowniczki hinduskich szkot,
jako pomocnicy wérod hinduskich kobiet bedzie dla mnie nieoceniona.

Zelazne wiezy zaciskaty sie dokota mnie; namowa dzialala powolnie, ale pewnie.
Chociaz zamykatam oczy, ostatnie jego stowa otwieraty niejako droge, ktéra wydawata mi si¢
zamknigta.

Zadanie moje, ktore wydawato si¢ tak nieokreslone, tak beznadziejnie mgliste,
przybierato konkretny ksztalt w miarg, jak mowit. Poprositam, by mi dat kwadrans czasu do
namystu, zanim zaryzykuje¢ odpowiedz.

- Bardzo chgtnie - odpowiedzial i poszedt troche dalej wzdluz wawozu, rzucit si¢ na
kepg wrzosow i tam pozostat w milczeniu.

,Moge zrobi¢ to, czego on chce ode mnie, muszg to przyznaé¢ - dumatam - to jest, o ile
zycia mi starczy. Ale czujg, ze zycie moje nie potrwatoby dtugo pod stoncem Indii. I c6z? On
o to nie dba: gdy przyjdzie mi umrze¢, on odda mnie z cala pogoda i §wigtoscia w rece Boga,
ktory mnie jemu powierzyt.

Przewiduje to jasno. Opuszczajac Angli¢ opuscitabym ukochany, ale pusty kraj; pana
Rochestera tu nie ma; a gdyby nawet byl, czymze to jest, czym moze by¢ dla mnie? Musze
zy¢ bez niego: niedorzecznoscia 1 stabo$cia jest wegetowa¢ w oczekiwaniu jakiej$
niemozliwej zmiany loséw, ktéra by mnie z nim potaczyla. Oczywiscie, muszg szuka¢ (jak
stusznie St. John kiedy$ powiedzial) innego zainteresowania w zyciu zamiast tego, ktore
utracitam. A czyz zajgcie, ktore on mi teraz ofiarowuje, nie jest najchwalebniejsze, jakie
cztowiek moze przyjac¢, a Bog mu wyznaczy¢? Czyz dzigki trudom szlachetnym i1 wzniostym
rezultatom nie jest ono najodpowiedniejsze do wypetnienia pustki, jaka pozostawity wydarte

zZ serca uczucia i zniweczone nadzieje?



Sadze, ze musze powiedzie¢ ,,tak”, a jednak drze. Niestety!

Jezeli pojde z St. Johnem, zapre si¢ potowy siebie, jezeli pojade do Indii, pojd¢ na
Smier¢ przedwczesna. A czym wypehig ten czas pomigdzy opuszczeniem Anglii dla Indii a
Indii dla grobu? O, dobrze wiem czym! To takze bardzo jasno widz¢. Wyteze swe sity dla
zadowolenia St.

Johna, az mnie wszystkie $ciggna begda bolaty; nie zawiodg jego naj$mielszych
oczekiwan. Jezeli podejmg ofiarg, ktérej on wymaga, podejmg ja bez zastrzezen. Ztoz¢ na
oltarzu swe serce, sity zywotne, calg siebie. On mnie nigdy nie begdzie kocha¢, ale bedg miata
jego uznanie; okazg energig, jakiej jeszcze nie widzial, zasoby, jakich nie podejrzewa. Tak,
potrafi¢ pracowaé réwnie twardo jak on i jak on nie szczedzac siebie.

Zgoda zatem na jego zadanie bylaby mozliwa, gdyby nie jeden szczegdt, jeden
okropny szczegot... On zada, bym zostata jego Zona, a serce jego nie byloby dla mnie czulsze
od tego ponurego, olbrzymiego glazu, po ktorym tam w wawozie stacza si¢ spieniony
strumien. On mnie ceni, jak zotnierz ceni dobry or¢z, i tyle. Gdybym nie miata mu by¢
poslubiona, nie martwitabym si¢ ta nieczuloscia; ale czyz mogeg mu pozwoli¢ postapic¢ tak z
wyrachowaniem, chlodno wykonaé swoje zamierzenia, dopeti¢ ceremoniatu zaslubin? Czyz
moge przyja¢ od niego pierscien S$lubny, znosi¢ wszystkie pozory milosci (ktorych by
niewatpliwie skrupulatnie pilnowal) 1 wiedzie¢, ze jego duch nie bierze w tym udziatu? Czy
moglabym znie$¢ §wiadomos¢, ze kazda pieszczota, ktora by mnie obdarzyl, to poswigcenie
dla zasady? Nie, takie mgczenstwo byloby potworne. Nie chcg go podjaé. Jako jego siostra
moglabym mu towarzyszy¢, lecz nie jako jego Zona; powiem mu to teraz.”

Obejrzatam sig. St. John lezat jak przedtem, podobny do przewrdconej kolumny, z
twarza zwrocona ku mnie; oczy jego blyszczaly, baczne 1 przenikliwe. Wstatl 1 podszedt do
mnie.

- Jestem gotowa pojechac do Indii, jezeli mogg to zrobi¢ jako osoba wolna.

- Twoja odpowiedz - rzekl - jest niewyraZna.

- Byle$ dotychczas moim przybranym bratem, a ja twoja siostra; pozostanmy w tym
stosunku; lepiej bedzie, jezeli nie zawrzemy malzenstwa.

Potrzasnal glowa.

- Przybrane rodzenstwo na nic si¢ tu nie przyda. Gdyby$ byta moja prawdziwa siostra,
to co innego, zabralbym ciebie 1 nie szukatbym Zony. Ale tak, jak jest, albo nasz zwiazek
musi by¢ uswigcony 1 przypieczgtowany malzenstwem, albo w ogole nie moze istniec;
praktyczne wzgledy stoja na przeszkodzie wszelkiemu innemu rozwiazaniu. Czy nie

rozumiesz tego, Jane? Zastanow si¢ chwilg, niech ci twoj zdrowy rozsadek wskaze drogg.



Zastanowilam sig¢; ale mdj rozum wskazywat mi tylko fakt, ze my si¢ nie kochamy tak,
jak maz i zona powinni si¢ kocha¢, ze zatem nie powinni$my si¢ pobiera¢. Powiedziatam to.

- St. John - dodatam - uwazam ciebie za brata, ty mnie za siostrg; pozostanmy tym dla
siebie.

- Nie mozemy... nie mozemy - odpowiedziat krotko i1 stanowczo.

- Powiedziatas, ze pojedziesz ze mna do Indii, pamigtaj, ze$ to przyrzekta.

- Warunkowo.

- No, dobrze, dobrze.

Zasadniczo przeciez zgadzasz si¢ wyjecha¢ ze mna z Anglii, wspotpracowaé ze mna w
przysztosci. To tak, jak gdybys juz przylozyla reke do ptuga; zbyt jestes konsekwentna, azeby
ja cofnaé. Teraz powinna$ mie¢ na oku jeden tylko cel: jak najlepiej spetni¢ dzieto, ktore
przedsigwzigta$. Staraj si¢ uprosci¢ swoje skomplikowane zainteresowania, uczucia, mysli,
pragnienia i cele. Ztacz wszelkie wzgledy w jednym jedynym zamiarze: w zamiarze
spetnienia ze skutkiem, z moca misji twego wielkiego Pana. Do tego potrzeba ci pomocnika,
nie brata - to luzny wezet - lecz meza. I ja tez nie potrzebujg siostry; siostra moglaby mi by¢
kiedy$ odebrana. Potrzebuj¢ Zony, tej jedynej pomocnicy, na ktora mogg skutecznie wplywac
w zyciu 1 ktora moge bezwzglednie zatrzymac¢ do $mierci.

Zadrzatam, gdy to mowit; czutam jego wptyw przenikajacy mnie az do szpiku kosci,
krepujacy moje ruchy.

- Poszukaj zony gdzie indziej; poszukaj odpowiedniejszej ode mnie.

- Chcesz pewnie powiedzie¢: odpowiedniejszej do mojego celu, do mojego powotania.
Jeszcze raz ci powtarzam, ze to nie osobiste powody, ktore sa bez znaczenia, nie egoistyczne
zmysly mgzczyzny kaza mi szuka¢ towarzyszki; szukam jej dla misjonarza.

- Wigc ja oddam misjonarzowi cala energig 1 wszystkie sily, przeciez on tego tylko
potrzebuje, ale nie siebie; byloby to tylko dodawaniem do orzecha tlupiny, ktérej on nie
potrzebuje; zatrzymujg¢ ja dla siebie.

- Nie mozesz i nie powinnas$ tego uczyni¢! Czy myslisz, ze Bog si¢ zadowoli potowa
ofiary?

Przemawiam w sprawie Boga: zaciagam ciebie pod Jego sztandar. Nie mogg przyjac
na Jego rzecz polowicznego poddanstwa; musi by¢ catkowite.

- Ach, oddam serce Bogu - odpowiedziatam - ktore tobie jest niepotrzebne!

Nie przysiggltabym, czy nie byto trochg utajonego sarkazmu w tonie tego zdania i w

towarzyszacym mu uczuciu.



Dotychczas w milczeniu batam si¢ St. Johna, poniewaz go nie rozumiatam. Budzit we
mnie strach, poniewaz utrzymywat mnie w niepewnosci. Do jakiego stopnia byt $wigtym, do
jakiego zwyktym $miertelnikiem, do tej pory nie wiedziatam. Ale w tej rozmowie wyjasniato
si¢ niejedno; jego natura odstaniata si¢ przede mna. Ujrzatam jego ulomnosci; zrozumiatam
je.

Zrozumialam, ze siedzac oto na tej kgpce wrzosow naprzeciw tej pigknej postaci,
stojacej przede mna, siedzg u stop cztowieka tak samo btadzacego jak ja. Zaslona opadata
odstaniajac jego nieczuto$¢ i despotyzm.

Odczuwszy w nim te wlasciwosci, odczulam jego niedoskonato$¢ i nabratam odwagi.
Miatam do czynienia z rownym sobie cztowiekiem. Moglam si¢ z nim spieraé i, je§libym to
uwazata za dobre, stawia¢ mu nawet opor.

St. John milczal po moim ostatnim zdaniu. Odwazylam si¢ spojrze¢ nan. Oczy jego,
zwrocone ku mnie, mialy wyraz surowy, zdziwiony i badawczy, jakby pytajac: ,,Czy ona
pozwala sobie na sarkazm, i to sarkazm wzgledem mnie? Co to ma znaczy¢?”

- Nie zapominajmy, ze to sprawa powazna i uroczysta - powiedziat po pewnej chwili. -

Sprawa, o ktérej nie wolno nam ani mysle¢, ani méwic¢ lekkomyslnie, bo bylby to
grzech. Ufam, Jane, ze méwila$ serio oswiadczywszy gotowo$¢ oddania serca Bogu; mnie
tylko tego potrzeba. Jezeli raz oderwiesz serce od cztowieka, a oddasz je Stworcy,
rozszerzanie duchowego krolestwa Pana na ziemi bedzie twoja gldwna radoscia i twoim
staraniem; bedziesz od razu gotowa uczyni¢ wszystko, co sprzyja temu celowi. Zrozumiesz,
jakiego bodZca doda naszym wysitkom nasz zwiazek dusz i cial w malzenstwie, jedyny
zwiazek, ktory losom 1 zamiarom istot ludzkich nadaje charakter trwatej wspolnoty, i1
pomijajac wszelkie malo wazne kaprysy, wszelkie pospolite trudnosci i1 subtelnosci
uczuciowe, wszelkie skrupuly co do stopnia, rodzaju, sily czy czutosci czysto osobistych
uczu¢ pospieszysz zawrze¢ ten zwiazek od razu.

- Tak sadzisz? - odpowiedziatam krotko.

I popatrzytam na te rysy, pigkne 1 harmonijne, ale groZzne w swej cichej surowosci; na
czoto wiladcze, ale nie otwarte; na oczy jasne, glgbokie i przenikliwe, ale bez promyka
tagodnos$ci; na wysoka, imponujaca postac. I wyobrazitam sobie w mysli siebie jako jego
zong. O! to nie bytoby dobrze!

Gdybym mogta by¢ jego wikarym i towarzyszem, wszystko bytoby w porzadku. W te;j
roli przeptynglabym z nim oceany, pracowatabym w zarze wschodniego stonca, na
azjatyckich pustyniach; podziwiatabym go, wspoizawodniczac z nim w odwadze, ofiarnosci 1

mgestwie; poddawatabym si¢ spokojnie jego zwierzchnictwu; us$miechalabym si¢ bez



zlosliwosci widzac jego nieuleczalna ambicje, odrdzniatabym w nim chrzescijanina od
cztowieka, ceniac pierwszego, chgtnie przebaczajac drugiemu. Czgsto cierpiatabym, bez
watpienia, zwigzana z nim tylko w tej roli: cialo moje przygniatatoby cigzkie jarzmo, ale
serce 1 dusza bylyby wolne. Zostatoby mi moje wolne ,,ja”, moje przyrodzone uczucia, nie
zduszone niewola, do ktérych moglabym si¢ ucieka¢ w godzinach samotno$ci. Miatabym w
duszy zakatki wylacznie swoje wiasne, do ktérych on nigdy by nie zajrzat, gdzie zakwitatyby
$wieze uczucia, nie zmrozone nigdy jego surowoscia, nie zdeptane jego miarowym marszem
wojownika. Ale jako jego zona - zawsze przy jego boku, zawsze hamowana, zawsze
powstrzymywana, zmuszona thumi¢ stale zar wlasnej natury, zar skazany na to, by ptonat w
glebi serca, a ja nigdy nie mogtabym wydac¢ okrzyku, chociazby trawil moje wnetrznosci -
nie, to bytoby nie do zniesienia.

- St. John! - zawotatam, gdy dosztam do tego punktu w moich rozmyslaniach.

- 1 c62? - odpowiedziat lodowato.

- Powtarzam, ze che¢tnie zgadzam si¢ pojecha¢ z toba jako twoja
towarzyszka misjonarka, ale nie jako twoja zona; nie mogg cig¢ poslubi¢ i by¢ czastka ciebie.

- Musisz sig sta¢ czastka mnie - odpowiedziatl uparcie. -

Inaczej cala umowa na nic. Jakze ja, mgzczyzna ponizej trzydziestki, mogg zabiera¢ z
soba do Indii dziewigtnastoletnia dziewczyng, jezeli nie jest mi poslubiona?

Jakze mozemy by¢ zawsze razem, niekiedy samotni, niekiedy wsrod dzikich plemion,
nie bedac me¢zem i zong?

- Bardzo dobrze mozemy by¢ - odparfam krétko. - W takich okoliczno$ciach
moglibySmy by¢ razem rownie dobrze, jak gdybym byta twoja prawdziwa siostra albo
mezczyzna i duchownym jak ty sam.

- Wiadomo, Ze nie jestes moja siostra; nie mogg ci¢ przedstawic jako siostrg; czyniac
to, $ciagnatbym na nas oboje ublizajace podejrzenia. A zreszta, chociaz masz tegi umyst
meski, masz serce kobiety.

- Co z tego? - twierdzitam troch¢ wzgardliwie. - Mam serce kobiety, ale nie w
stosunku do ciebie; dla ciebie mam tylko lojalno$¢ kolegi, szczero$¢ towarzysza broni,
wierno$¢, braterstwo, jeSLi chcesz; mam szacunek i1 uleglo$¢ neofity, jako dla swego
przewodnika kaptana. Poza tym nic wigcej, nie obawiaj sig.

- Tego mi potrzeba - rzekl méwiac do siebie - tego wlasnie mi potrzeba. A

przeszkody, ktore sa na drodze, nalezy usunac.



Jane, nie pozalowalabys, gdybys za mnie wyszla, badz pewna; musimy si¢ pobraé.
Powtarzam to: nie ma innego wyjs$cia; a niewatpliwie dosy¢ mitosci zrodzi si¢ po $lubie, by
nawet w twoich oczach usprawiedliwi¢ ten zwiazek.

- Pogardzam twoim pojmowaniem mitosci - powiedziatam nie mogac si¢ powstrzymac
- pogardzam namiastka uczucia, ktére mi ofiarujesz; tak, i pogardzam toba, gdy mi je
ofiarujesz.

Utkwit we mnie wzrok zaciskajac wargi. Czy byt zly, czy zdziwiony, nietatwo to byto
poznaé: on tak nadzwyczajnie umiat panowac¢ nad wyrazem twarzy...

- Nle spodziewatem si¢ ustysze¢ takiego zarzutu z twoich ust - rzekl. - Sadze, ze nie
uczynitem i nie powiedziatem nic takiego, co zastugiwatoby na pogardg.

Wzruszyta mnie fagodno$¢ jego tonu i wyraz wyniostego spokoju.

- Wybacz mi te wyrazy, St.

John; ale to twoja wina, Ze si¢ uniostam. Poruszyle$§ temat, co do ktorego réznimy sig
zasadniczo, temat, o ktorym nigdy nie powinnismy dyskutowac.

Sam wyraz ,,mito$¢” jest koscia niezgody migdzy nami. Gdyby ona si¢ upomniata o
swe prawa, co bysmy zrobili? Co by§my czuli?

MJj drogi kuzynie, porzu¢ plan matzenstwa, zapomnij o nim!

- Nie - odpowiedziat - to dawno powzicty i drogi mi plan, i jedyny, ktory moze
zapewni¢ powodzenie mojemu wielkiemu dzietu; ale w tej chwili nie bgde dluzej na ciebie
nalegal.

Jutro wyjezdzam do Cambridge; mam tam wielu przyjaciot, ktorych pragnatbym
pozegnac.

Nieobecnos$¢ moja potrwa dwa tygodnie; przez ten czas rozwaz moja propozycj¢ 1 nie
zapomnij, ze jezeli ja odrzucisz, zaprzesz si¢ nie mnie, ale Boga! Bog ci przeze mnie otwiera
droge do szlachetnego zajgcia; mozesz je podja¢ jako moja zona jedynie.

Jezeli odmoéwisz 1 nie zechcesz by¢ moja zona, ograniczysz si¢ na zawsze do Sciezki
samolubnej wygody 1 bezowocnego zapomnienia. Drzyj, azeby$ wowczas nie byta zaliczona
pomigdzy tych, co si¢ zaparli wiary i gorsi s3 niz niewierni!

Skonczyt. Odwracajac si¢ ode mnie, raz jeszcze spojrzat na rzeke, spojrzat na
wzgorza.

Ale tym razem zamknal uczucia we wlasnym sercu. Nle bytam godna, by je przede
mna wypowiadal. Wracajac obok niego do domu, czytalam jasno w jego zakamieniatym
milczeniu, co czut wobec mnie: rozczarowanie surowej i despotycznej natury, ktora napotkata

opér tam, gdzie liczyta na uleglo$¢, nagang chtodnego, nieugigtego sedziego, ktory odkryt w



drugim cztowieku uczucia i poglady, ktorych nie potrafit podziela¢; stowem jako cztowiek
bylby pragnat zmusi¢ mnie do postuszenstwa, a tylko jako szczery chrze$cijanin znosit tak
cierpliwie moja przewrotno$¢ i dawat mi tak dhugi czas do namystu i zalu.

Tego wieczora, pocatlowawszy siostry, uwazat za wtasciwe zapomnie¢ nawet poda¢ mi
reke; w milczeniu wyszedt z pokoju.

Chociaz go nie kochatam, miatam dla niego wiele przyjazni, i to rozmys$lne
pominigcie dotkneto mnie tak bardzo, ze tzy stangty mi w oczach.

- Widze, ze pokiociliscie si¢ z St. Johnem podczas przechadzki - rzekta Diana. - Ale
idZz za nim, Jane; zatrzymat si¢ w korytarzu spodziewajac si¢, ze wyjdziesz, on si¢ z toba
pogodzi.

Nle rzadze si¢ duma w takich okoliczno$ciach: wol¢ mie¢ pogodg¢ w sercu niz nosié
si¢ godnie; wybieglam za nim, stat u stop schodow.

- Dobranoc, St. John - rzektam.

- Dobranoc, Jane - odpowiedzial spokojnie.

- Wigc podaj mi reke - dodatam.

Jakimze zimnym, luZnym dotknigciem ujal moje palce! Byt gleboko urazony;
serdeczno$¢ nie mogta go rozgrza¢ ani tzy wzruszy¢. Nie byto mowy o szczerym pogodzeniu
si¢ z nim ani o cieplym usmiechu lub dobrotliwym stowie. Jednakze chrzescijanskie uczucia
kazaty mu by¢ cierpliwym 1 pogodnym; a gdy go zapytalam, czy mi przebacza, odpowiedziat,
ze nie ma zwyczaju chowaé¢ w duszy urazy, ze nie ma nic do przebaczenia, gdyz nie zostat
obrazony.

Po czym odszedt do swego pokoju. Bytabym wolala, zeby mnie uderzyt.



ROZDZIAL XXXV

St. John nie wyjechat nazajutrz do Cambridge, jak to zapowiedziat. Op6znit wyjazd o
caly tydzien, a przez caty ten czas dawal mi odczu¢, jaka ostra kar¢ potrafi wymierzac
cztowiek dobry, ale surowy, sumienny i nieubtagany, komus, kto go obrazil. Bez jednego
otwarcie nieprzyjaznego postepku, bez jednego slowa nagany dawal mi do zrozumienia, ze
jestem poza obrgbem promieni jego taski.

Nle twierdze, ze St. John tchnat duchem niechrzescijanskiej msciwosci, ze gdyby byt
moégl, uczynitby mi cho¢ najlzejsza krzywde. W jego naturze i zasadach nie miescila sig
marna rado$¢ zemsty.

Przebaczyl mi powiedzenie, ze pogardzam nim i jego mitoscia, ale nie zapomniat tych
stow - i poki zycia nie miatl ich zapomnie¢. Widziatam w jego oczach, skierowanych na mnie,
ze stowa te unosza si¢ w powietrzu mi¢dzy nami; ilekro¢ si¢ odezwatam do niego, styszat je
w moim glosie, a echo tych stow ciazyto nad kazda jego odpowiedzia.

Nle unikat rozmowy ze mna; wzywal mnie nawet, jak zwykle, co rano do wspolnej
pracy; podejrzewatam jednak, Zze grzeszny czltowiek w nim - bez udzialu czystego
chrzescijanina - znajdowal przyjemnos$¢, cho¢ mowit 1 dziatat na pozér jak zwykle, w
usuwaniu z kazdego stowa, z kazdego gestu tego zyczliwego zainteresowania i uznania, Ktore
przedtem mowie jego i obejSciu dodawalo powaznego uroku. W stosunku do mnie przestat
juz w istocie by¢ cztowiekiem z krwi 1 kosci, stat si¢ posagiem z kamienia. Oko jego bylo
zimnym, $wiecacym, niebieskim klejnotem, jezyk moéwiaca maszyna - niczym wigce;j.

Wszystko to bylo dla mnie tortura - wyrafinowana, powolng tortura. Podtrzymywato
to we mnie tlumiony Zar oburzenia i1 gryzacy smutek; to wszystko trapilo mnie 1
wyczerpywato.

Czutam, jak ten dobry cztowiek, czysty jak woda w bezstonecznym zrdédle, mogitby
mnie rychlo zabi¢, gdybym byla jego Zona; zabi¢ bez przelania jednej kropli mojej krwi, bez
wzigcia na swe krysztatlowe sumienie najlzejszego cienia zbrodni.

Czulam to zwlaszcza, gdy probowatam go przejednaé. Moja dobra wola nie
napotykata dobrej woli u niego. On nie cierpial nad tym oddaleniem, nie tgsknit do zgody; a
chociaz niejeden raz moje tzy skrapialy stronicg, nad ktora schylaliSmy si¢ oboje, nie
wywieraly one na nim wigkszego wrazenia, niz gdyby serce jego doprawdy bylo z kamienia
albo metalu. Réwnoczesnie byt troche cieplejszy niz zwykle w stosunku do siostr: jak gdyby

w obawie, ze jego chidéd nie przekona mnie dostatecznie, iz jestem zupetnie wygnana i



wykleta, podkreslat to sita kontrastu. A czynit to, jestem przekonana, nie przez ztosliwos¢, ale
z zasady.

W przeddzien jego wyjazdu, zobaczywszy go przypadkiem przy zachodzie stonca w
ogrodku, przypomniawszy sobie, ze ten cztowiek cho¢ tak obcy mi dzisiaj, ocalit mi przeciez
zycie, przypomniawszy sobie, ze jesteSmy bliskimi krewnymi, poczulam che¢ uczynienia
ostatniej proby dla odzyskania jego przyjazni. Wysztam i zblizytam si¢ don, gdy stat oparty o
furtke¢ ogrodowa.

Rzektam bez wstepu:

- St. John, bardzo mnie to martwi, ze wciaz gniewasz si¢ na mnie. Badzmy
przyjaciotmi!

- Sadzg, ze jesteSmy przyjaciéimi - odpowiedziat niewzruszony, nie przestajac patrzec
na wschodzacy ksigzyc.

- Nie, St. John, nie jesteSmy przyjaciéimi jak dawniej. Wiesz o tym.

- Nie jestesmy? To zle. Ja nic zlego ci nie zyczg, zycze ci tylko dobrze.

- Wierze, St. John, gdyz jestem pewna, ze ty by$ nie potrafit zyczy¢ zle komukolwiek;
poniewaz jednak jestem twoja krewna, pragngtabym =znalez¢ u ciebie trochg wigcej
przywiazania niz tylko ten rodzaj ogélnej mitosci blizniego, jaka obdarzasz ludzi zupetie
obcych.

- Oczywiscie - odpowiedzial. -

Twoje zyczenie jest uzasadnione, a ja jestem daleki od uwazania cig za kogo$ obcego.

Te stowa, wypowiedziane chtodnym i spokojnym tonem, zawieraly dostatecznie
przykra odprawg. Gdybym postuchata podszeptow dumy i1 gniewu, bylabym natychmiast
odeszta; jednakze w duszy mojej co§ przemawialo silniej niz te uczucia. Mlatam gleboka
cze$¢ dla zasad 1 uzdolnien mojego kuzyna. Przyjazn jego miata dla mnie wartos¢; utraci¢ ja
byto dla mnie bolesnym ciosem. Nie chciatam tak predko zaniecha¢ proby jej odzyskania.

- Czy musimy si¢ rozsta¢ w ten sposob? Czyz wyjezdzajac do Indii pozegnasz mnie
tak jak dzi$, bez zyczliwego stowa?

Teraz odwrdcit sig od ksigzyca i spojrzat na mnie wprost.

- Gdy wyjadg do Indii, Jane, mamze ciebie pozegnac? Jak to!

To ty nie zamierzasz pojecha¢ do Indii?

- Powiedziales, ze nie mogg, o ile nie zostang twoja zona.

- A ty nie chcesz zosta¢ moja zona? Trwasz przy tym postanowieniu?



Czytelniku, wiesz rownie dobrze jak ja, jaka groza zimni ludzie potrafia natchnaé
swoje lodowate pytania. Do jakiego stopnia ich gniew przypomina spadajaca lawing! Ich
niezadowolenie - pekajacy 16d oceanu!

- Nie, St. John, nie bede¢ twoja zona. Trwam przy tym postanowieniu.

Lawina ruszyta nieco naprzod, lecz nie rungta jeszcze z cala sila.

- Jeszcze raz zapytujg, dlaczego ta odmowa - powiedzial.

- Przedtem - powiedzialam - odmawiatam dlatego, ze mnie nie kochasz; a teraz
dlatego, ze mnie prawie nienawidzisz. Gdybym bylta twoja Zzona, zabitby$s mnie. Ty mnie teraz
zabijasz.

Wargi jego i policzki zbladty - zupelnie zbielaty.

- Ja bym ciebie zabil? Ja ciebie zabijam? Takich stow nie wolno uzywac: sa
gwaltowne, niekobiece 1 nieprawdziwe.

Swiadcza o niefortunnym stanie duszy; godne sa surowej nagany; bytyby nie do
wybaczenia, gdyby nie to, ze mamy obowiazek przebaczaé blizniemu do siedemdziesigciu
siedmiu razy.

Datam za wygrana. Goraco pragnac wymaza¢ mu z duszy $lady poprzedniej obrazy,
wycisngtam na tej wrazliwej powierzchni pigtno nowej, wypalitam je goracym zelazem.

- Teraz ty mnie naprawd¢ bedziesz nienawidzit - powiedziatam. - Daremnie
usitowatabym ci¢ przebtagaé; widzg, ze raz na zawsze zrobitam sobie wroga.

Swieza rang zadaty te stowa, tym glebsza, ze dotknely prawdy.

Pobladle wargi drgnely chwilowym skurczem. Poznalam, jaki stalowy gniew
wyostrzytam. Serce si¢ we mnie krajato.

- Najzupehiej fatszywie thumaczysz moje stowa - przeméwitam chwytajac jego reke.

- Nie miatam zamiaru ani ci¢ dotknaé, ani ci sprawi¢ przykro$ci... doprawdy nie
miatam zamiaru!

Gorzko zaiste si¢ usmiechnat, szybko i1 stanowczo wyciagnat rek¢ z moje;.

- A teraz, przypuszczam, odwotujesz w ogole obietnice wyjazdu do Indii? - przemowit
po do$¢ dhugiej pauzie.

- Owszem, pojadg jako twoja pomocnica - odpowiedzialam.

Nastato bardzo dlugie milczenie. Jaka tam toczyta si¢ walka w jego duszy pomigdzy
natura ludzka a taska, tego nie wiem; wiem tylko, ze dziwne blyski migotaly mu w oczach i
dziwne cienie przelatywaty po twarzy. W koncu przemowit:

- Juz ci przedtem dowiodtem, jaki to nonsens, by niezamgzna kobieta w twoim wieku

chciata towarzyszy¢ za granicg niezonatemu mtodemu mezczyznie.



Wykazatem ci to w taki sposob, ze sadzitbym, powinno by ci¢ to powstrzymacé od
powracania do tego pomystu. Zatuje, ze$ to uczynita, ze wzgledu na ciebie...

Przerwatam mu. Wymoéwka dodata mi od razu odwagi.

- Badzze rozsadny, St. John, zaczynasz méwi¢ od rzeczy.

Udajesz, ze cig razi to, co powiedziatam. Ciebie to naprawdg nie razi, gdyz przy twojej
wyzszosci umystu nie mozesz by¢ ani tak tgpy, ani tak zarozumiaty, azeby zle zrozumie¢, co
ja mam na mysli.

Jeszcze raz powiadam: bede twoim ,,wikarym”, jezeli chcesz, ale nigdy nie bed¢ twoja
zona.

Znowu pobladt, az posiniat; ale, jak przedtem, doskonale opanowat wzburzenie.

Odpowiedziat z naciskiem, chociaz spokojnie:

- Kobieta wikarym, kobieta nie bedaca moja Zona, nie odpowiadataby mi wcale. Ze
mna zatem, jak si¢ zdaje, nie mozesz pojecha¢. Jezeli jednak jeste§ szczera, pomowig w
mieécie z zonatym misjonarzem, ktorego zona potrzebuje pomocnicy. Twoj wlasny majatek
uniezalezni ci¢ od pomocy Towarzystwu i w ten sposob moze ci jeszcze by¢ oszczedzony
dyshonor ztamania obietnicy i dezercji z szeregu, do ktorego zobowiazala$ si¢ naleze¢.

Ale wiesz przeciez, czytelniku, ze ja nigdy nie zwiazalam si¢ formalna obietnica ani
zobowiazaniem, totez mowa St. Johna tym razem byta nazbyt twarda i despotyczna.

- Tu nie ma dyshonoru - odpowiedziatam - nie ma ztamanej obietnicy ani dezercji. Nie
jestem niczym a niczym zobowiazana jecha¢ do Indii, zwlaszcza z obcymi. Z toba gotowa
bytam wyjecha¢, poniewaz podziwiam cig, ufam ci i kocham ci¢ jako siostra, lecz jestem
przekonana, ze kiedykolwiek 1 z kimkolwiek bym pojechatla, nie zylabym dtugo w tamtym
klimacie.

- Ach, wigc si¢ boisz o siebie! - rzekl, ironicznie wykrzywiajac wargi.

- To prawda. Bég nie po to dat mi zycie, azebym je zmarnowala, a zaczynam sadzi¢,
ze to, czego ty chcesz ode mnie, rownatoby si¢ popetlnieniu samobodjstwa. Poza tym,
zanimbym ostatecznie postanowita opusci¢ Anglig, chce si¢ najpierw upewnié, czy nie moge
by¢ pozyteczniejsza pozostajac w kraju.

- Co przez to rozumiesz?

- Daremna byloby rzecza ci ttumaczy¢. Jest jednakze sprawa, co do ktérej od dawna
drgcza mnie przykre watpliwosci, tak ze nigdzie nie mogltabym si¢ uda¢, dopdki bym ich
jakim$ sposobem nie usungta.

- Wiem, do czego serce twoje ciagnie i do czego lgnie.



Uczucie, ktore ci¢ powstrzymuje, jest nieprawe i nieuswigcone. Od dawna powinnas je
byta stlumié, a teraz powinna$§ si¢ rumieni¢, ze o nim wspominasz. Masz na mysli pana
Rochestera.

Milczenie moje byto potwierdzeniem jego stow.

- Czy chcesz odszuka¢ pana Rochestera?

- Musze¢ si¢ dowiedzieé, co si¢ z nim stato.

- Pozostaje mi wigc tylko pamigta¢ o tobie w moich modlitwach i jak najusilniej
btaga¢ Boga, bys sig istotnie nie stata jedna z odrzuconych.

Zdawato mi sig, ze rozpoznatem w tobie jedna z wybranych. Ale Bog widzi inaczej
niz czlowiek.

Niech sig stanie Jego wola.

Otworzyt furtke 1 ruszyt w strong wawozu. Niebawem zniknat mi z oczu.

Wréciwszy do bawialni zastalam Diang stojaca przy oknie 1 bardzo zamyslona. Diana
byta o wiele wyzsza ode mnie; oparta mi r¢ke na ramieniu i, nachyliwszy sig, popatrzyta mi w
twarz.

- Jane - powiedziala - wciaz teraz bywasz wzburzona 1 blada.

Jestem pewna, Ze co$ w tym jest.

Powiedz mi, co tam knujecie z St. Johnem? Przygladalam wam sig teraz przez pot
godziny; przebacz mi, ze bytam szpiegiem, ale juz od dawna wyobrazam sobie Bog wie co.
St. John to dziwny cztowiek...

Przerwala, ja milczalam; niebawem moéwita dale;j:

- Ten moj brat, jestem pewna, musi mie¢ jakie$ szczegoOlniejsze zamiary wzgledem
ciebie; od dawna wyroznia cig, zwraca na ciebie uwage 1 interesuje si¢ toba jak dotad jeszcze
nikim. W jakim celu? Chciatabym, Zeby cig¢ kochatl. Czy on ciebie kocha, Jane?

Przytozytam jej chtodna dlon do mego rozpalonego czota.

- Nie, Dianko, ani trochg.

- Wigc dlaczego tak wodzi za toba oczami 1 tak czgsto zostaje sam na sam z toba, 1 tak
cig ciagle trzyma przy swoim boku?

Mary i ja obie wywnioskowaly$my, Zze pragnalby, zebys za niego wyszla.

- Istotnie prosil mnie, Zebym zostata jego Zona.

Diana klasneta w rece.

- Tego si¢ wlasnie spodziewatySmy 1 o tym myslatySmy. Wigc wyjdziesz za niego,

Jane, prawda? A wtedy on pozostanie w Anglii.



- Nic podobnego, Dianko; on dlatego jedynie czyni mi t¢ propozycje, ze chciatby
zyska¢ odpowiednia wspotpracownice w trudach misjonarskich.

- Jak to! Chcialby cig zabra¢ do Indii?

- A wlasnie.

- Szalenstwo! - zawolala. -

Jestem pewna, ze nie wyzylabys tam dtuzej niz trzy miesiace.

Nie, nie pojedziesz tam; przeciez si¢ chyba nie zgodzitas?

- Powiedzialam mu, Ze nie chcg by¢ jego zona.

- | tym go zapewne dotknetas?

- podsungta.

- Gleboko; obawiam sig, ze on mi nigdy nie wybaczy; jednakze ofiarowalam si¢
towarzyszy¢ mu jako jego siostra.

- Popetnitas kapitalne ghupstwo. Pomysl, jakiego podjetas si¢ zadania: bezustannego
trudu tam, gdzie trud zabija nawet silnych, a ty jestes staba. Znasz St. Johna, wymagatby od
ciebie niemozliwo$ci. On by ci nie pozwalat na odpoczynek mimo niezno$nych upatdéw, a
zauwazylam, niestey, ze czego on od ciebie zazada, ty si¢ silisz to speti¢. Dziwig sig, ze
zdobyta$ si¢ na odwage odmoéwienia mu reki. Czy go nie kochasz, Jane?

- Jako meza, nie.

- A jednak on jest pigknym me¢zczyzna.

- A ja jestem brzydka; widzisz, Dianko, nie byliby$Smy dobrani.

- Ty, brzydka? Wcale nie.

Jeste$ zbyt tadna 1 dobra, by si¢ da¢ zywcem usmazy¢ w Kalkucie.

I znowu zaczeta mnie powaznie zaklina¢, bym porzucita wszelka mys$l wyruszenia z
jej bratem.

- Bede musiala, istotnie, porzuci¢ t¢ mys$l - odpowiedziatam - bo gdy przed chwila
powtérzylam, ze gotowa jestem stuzy¢ mu za wikarego, byl zgorszony moja
nieprzyzwoitoscig. Dal mi do zrozumienia, ze uwaza, jakobym popetnita niewtasciwosc
ofiarujac si¢ towarzyszy¢ mu niezamgzna, jak gdybym od poczatku nie spodziewata sig
znalez¢ w nim brata i jakbym go nie uwazata za brata.

- Dlaczego mowisz, ze on ciebie nie kocha?

- Chciatabym, zebys styszala, co on sam o tym mowi. Wiele razy mi ttumaczyl, ze nie
dla siebie, ale dla swojego urzedu szuka towarzyszki. Powiedzial mi, ze jestem stworzona do
pracy, nie do mitosci, co zreszta jest zapewne prawda. Tylko ze, moim zdaniem, jezeli nie

jestem stworzona do mito$ci, to wynika z tego, ze nie jestem stworzona do malzenstwa. Czy



nie byloby to dziwne, Dianko, by¢ na cale zycie przykuta do cztowieka, ktory widzialby we
mnie jedynie pozyteczne narzgdzie?

- Byloby to nienaturalne i niezno$ne, mowy o tym by¢ nie moze!

- A przy tym - ciagnetam dalej - chociaz teraz mam dla niego tylko siostrzane uczucie,
to jednak potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze gdyby mnie zmusit do poslubienia go, moglabym
powzia¢ ku niemu rodzaj dziwnej, nieuchronnej i dreczacej mitosci, poniewaz on jest takim
niezwyklym czlowiekiem i ma w sobie czesto jakas bohaterska wielkos¢. W takim wypadku
los m@j stalby si¢ niewypowiedzianie cigzki. On by wcale nie pragnat, bym go kochala; a
gdybym okazywata uczucie, dalby mi do zrozumienia, Zze to rzecz zbyteczna, jemu
niepotrzebna, we mnie niewlasciwa. Ja wiem, ze on tak by postepowat.

- A jednak St. John to dobry cztowiek - rzekta Diana.

- On jest dobry i1 wielki, tylko zdazajac sam do wielkich celéw, bezlito$nie zapomina o
uczuciach i prawach ludzi matych. Totez lepiej, by mali schodzili mu z drogi, azeby ich w
rozpegdzie nie zdeptat. Ale oto on wraca! Pozegnam cig, Dianko.

I pospieszytam na gore widzac, ze St. John wchodzi do ogrédka.

Musiatam sig jednak spotkac z nim jeszcze przy kolacji.

Wydawat sig¢ spokojny i zrbwnowazony jak zawsze.

Myslatam, ze nie zechce mowi¢ do mnie, 1 bylam pewna, ze zaniechal projektu
matzenskiego.

Ale omylitam si¢ w obu przypuszczeniach. Zwracal si¢ do mnie jak zawsze - to
znaczy w ostatnich czasach - z wyszukana grzecznoscia. Wezwal niewatpliwie pomocy
Ducha Swigtego do opanowania gniewu, ktory w nim wzniecitam, a teraz wierzyt w swoje
przebaczenie.

Na wieczorne czytanie przed modlitwami obrat dwudziesty pierwszy rozdziat
Objawienia.

Zawsze bylo mito stucha¢, gdy z ust jego padaly stowa Biblii; jego pigkny glos nigdy
nie brzmial tak stodko 1 pelno - nigdy szlachetna prostota jego zachowania nie sprawiata
takiego wrazenia jak wtedy, gdy wygtaszat stowa Boze; a tego wieczoru glos ten przybrat ton
jeszcze uroczystszy, zachowanie stato si¢ bardziej wzruszajace; siedzac posrodku rodzinnego
kotka (majowy ksigzyc $wiecit przez nie zastonigte okna, zalewajac pok¢j takim §wiatlem, ze
Swieca na stole zdawata si¢ zbyteczna, pochylony nad wielka, stara ksigga St. John
odczytywat z jej kart wizj¢ nowego nieba i nowej ziemi - obwieszczal, jak Bog przyjdzie
zamieszka¢ migdzy ludZzmi, obetrze 1zy z ich oczu, zapowie, Ze juz nie bgdzie ani $mierci, ani

smutku, ani ez, ani bolu, gdyz wszystko, co byto, minglo.



Nastepujace stowa dziwnie mnie przejely, zwlaszcza gdy poznatam po lekkie;j,
nieokreslonej zmianie gltosu, ze wymawiajac je zwrocit wzrok na mnie:

,Kto zwyciezy, odziedziczy wszystko i bed¢ mu Bogiem, a on mi bgdzie synem. Lecz
- tu czytat powoli, wyraznie - bojazliwym 1 niewiernym itd. czes$¢ ich dana bedzie w jeziorze
gorejacym ogniem i siarka. Tac¢ jest $mier¢ wtora.” (Objawienie, XXI, 7.)

Teraz wiedziatam, jakiego losu St. John obawia si¢ dla mnie.

Spokojny, opanowany triumf, zaprawiony tgskna powaga, brzmial w zapowiedzi
ostatnich wspaniatych wierszy tego rozdziatlu. Czytajacy wierzyl, ze imi¢ jego jest juz
zapisane w ksigdze zywota Baranka, i tesknil do tej godziny, ktora go przywiedzie do stolicy,
do ktorej krolowie ziemi wnosza chwale swoja i1 zaszczyty; ktdra nie potrzebuje stonca ani
ksiezyca, gdyz chwata Boza ja o§wietla, a Baranek jest jej jasno$cia.

W modlitwie, ktora zmowit po odczytaniu tego rozdziatu, skupil cata swoja energig,
caly zapal swej wiary. Czulo sig¢ szczero$¢ tego zapatlu, zmagat si¢ z Bogiem i zdecydowany
byl odnies¢ zwycigstwo. Blagal o moc dla stabych, o przewodnika dla btakajacych si¢ poza
owczarnia, o nawrdcenie, bodaj przed $miercia, tych, ktorych pokusy tego $wiata i pokusy
cielesne ngcity do opuszczenia waskiej Sciezki. Btagal, nalegal, domagal si¢ taski
wyciagnigcia gtowni z ptomieni. Stuchajac tej modlitwy, zrazu zastanawiatam sig, czy on jest
szczery; gdy trwata dalej i rosta w silg, zaczgla mnie wzrusza¢; w koncu napetnita mnie czcia.
On tak szczerze czul wielkos¢ 1 dobro¢ swego pragnienia, ze ci, co stuchali, jak si¢ modlit o
jego ziszczenie, musieli je rowniez odczuwac.

Po skonczonej modlitwie pozegnatySmy si¢ z St. Johnem; mial wyjecha¢ nazajutrz
rano bardzo wcze$nie. Diana 1 Mary ucatowawszy go wyszly z pokoju stosujac sig, zdaje mi
si¢, do podszepnigtego przez niego zyczenia, ja podatam mu reke 1 zyczytam szczesliwej
drogi.

- Dzigkujg ci, Jane. Jak powiedziatem, powrdcg z Cambridge za dwa tygodnie, ten
okres czasu zatem pozostaje ci jeszcze do namystu. Gdybym stuchat gltosu dumy, juz ani
stowem nie wspominalbym o matzenstwie z toba. Ale ja stucham glosu obowiazku 1 stale
mam na oku gtowny mdj cel: czyni¢ wszystko dla chwaty Boga.

Pan moj byt cierpliwy i ja bedg cierpliwy. Nle moge wydac cig na zgubg jak naczynie
gniewu; zaluj, postanawiaj, poki jeszcze czas. Pamigtaj, ze nakazano nam pracowac, poki
dzien trwa, ze ostrzezono nas, iz ,,nadejdzie noc, gdy czlowiek pracowac nie bedzie”.
Pamigtaj o losie bogacza, ktéry za zycia dostapil wszystkiego, co dobre. Niech Bog ci da site,

azebys$ wybrala t¢ lepsza czastke, ktéra ci odebrana nie bedzie!



Wymawiajac te ostatnie stowa potozyl mi reke na gtowie. Mowit powaznie, tagodnie;
spojrzenie jego nie bylo, to prawda, spojrzeniem kochanka patrzacego na ukochana, ale
spojrzeniem pasterza odwolujacego zbtakana owieczke, albo raczej spojrzeniem aniota stroza
strzegacego duszy, za ktora jest odpowiedzialny. Wszyscy ludzie wybitni, czy sa uczuciowi,
czy nie, czy sa zapalencami, idealistami lub despotami, o ile tylko sa szczerzy, maja swoje
chwile wzniosto$ci, a wtedy podbijaja i panuja. Poczutam uwielbienie i czes¢ dla St.

Johna, cze$¢ tak silna, ze poryw jej ponidst mnie od razu tam, dokad dotrzeé
wzbraniatam si¢ tak dlugo. Wzigla mnie pokusa zaprzestania z nim walki, rzucenia si¢ w
strumien jego woli 1 jego istnienia, Zeby tam zatraci¢ wlasng wolg. Czutam, Ze on nieomal tak
zniewala mnie teraz jak niegdy$, w odmienny sposob, opanowywat mnie inny.

Bytam szalona tak wtedy, jak i w tej chwili. Ustapi¢ wtedy byloby wystepkiem
przeciw zasadom, ustapi¢ teraz - wystgpkiem przeciw rozumowi. Tak to widzg obecnie, gdy
patrze wstecz z odleglo$ci czasu; w owej chwili nie u§wiadamiatam sobie, ze to szalenstwo.

Statam bez ruchu jakby pod dotknigciem reki arcykaptana.

Dotychczasowa moja odmowa byta zapomniana, Igk przezwycigzony, zmaganie si¢
spgtane bezwladem.

Rzecz niemozliwa - moje matzenstwo z St. Johnem - szybko stawata si¢ mozliwoscia.

Wszystko nagle zmienito si¢ z gruntu. Religia wotata, anieli wzywali, Bog
rozkazywal, zycie zwijalo si¢ jak zwitek papieru, otwieraly si¢ bramy S$mierci ukazujac
wieczno$¢, zdawato sig, ze za bezpieczenstwo 1 szczesliwos¢ tam wszystko, co tutaj, mozna
poswigci¢ w jednym momencie. Ciemny pokoj peten byl wizji.

- Czy moglabys si¢ teraz zdecydowac? - zapytal misjonarz.

Zadal pytanie tagodnym tonem, przyciagnal mnie do siebie rownie tagodnie. Och, ta
tagodnos$¢! O ilez potgzniejsza jest od sity! Moglam sig oprze¢ gniewowi St. Johna, stawatam
si¢ gigtka jak trzcina pod wptywem jego dobroci. Pomimo to wiedzialam przez caty ten czas,
ze jezeli ustapi¢ teraz, tym niemniej kaze on mi kiedy$ pozatowaé poprzednich moich
buntow. Natury jego nie zmienita jedna godzina uroczystej modlitwy, to byla jedynie
wzniosta chwila.

- Mogtabym si¢ zdecydowa¢, gdybym tylko byta pewna - odpowiedziatam. - Gdybym
tylko byta przekonana, ze Bog tego chce, wyszlabym za ciebie, moglabym zaraz tutaj
przyrzec, ze zostang twoja zona... niechby potem byto, co chce!

- Moje modlitwy zostaly wystuchane! - zawotat St. John.

Przycisnal silniej r¢ka moja glowg, jak gdyby bral mnie na wlasno$¢, otoczyt mnie

ramieniem, prawie jak gdyby mnie kochat (méwig: prawie, bo znalam réznicg, gdyz czutam,



co to jest by¢ kochana; ale jak on wyrzucitam teraz mito$¢ poza nawias i miatam na mysli
tylko obowiazek). Zmagalam si¢ teraz z niejasnos$cia wewngtrznego widzenia, ktore wciaz
jeszcze przestaniaty chmury. Szczerze, glgboko pragngtam uczynic to, co bylo stuszne, i tylko
to.

,Pokaz, pokaz mi drogg, o Panie!” - modlitam si¢ w duszy.

Bytam tak podniecona jak nigdy jeszcze, i niech czytelnik osadzi, czy to, co nastapito,
byto skutkiem podniecenia.

W catym domu panowata cisza, gdyz wszyscy z wyjatkiem St.

Johna 1 mnie udali si¢ na spoczynek. Jedyna $wieca dogasata; pokdj zalewala poswiata
ksiezyca. Serce moje bito silnie 1 szybko, slyszatam jego uderzenia. Nagle stangto, a jakie$
nieopisane uczucie przejeto je na wskros, przebiegajac rownoczesnie do glowy i1 konczyn. To
uczucie nie bylo podobne do elektrycznego wstrzasu, ale byto rownie silne, rownie dziwne,
rownie niepokojace; podziatalo na moje zmysty w ten sposodb, ze najzywsze ich
dotychczasowe przejawy wydawaly si¢ tylko bezwtadem, z ktérego teraz budzily si¢
wyostrzone. Oko i ucho t¢zylo si¢ w oczekiwaniu, podczas gdy calym ciatem wstrzasal
dreszcz.

- Co$ ustyszata? Co widzisz?

- zapytat St. John.

- Nic nie widziatam, ale ustyszatam gdzies$ glos wotajacy:

,LJane! Jane! Jane!”

I nic wigce;.

- O Boze! Co to jest? - wykrztusitam.

Mogtam byta zapytac: ,,Gdzie to jest”, gdyz wotanie nie wychodzilo z pokoju ani z
domu, ani z ogrodu; nie ptyngt.o z powietrza ani spod ziemi, ani gdzie$ z gory. Ustyszalam je,
ale gdzie i skad, nie sposob byto wiedzie¢. A byt to glos ludzkiej istoty - znany, kochany,
dobrze pamigtany glos Edwarda Fairfaxa Rochestera; mowit z bolem i zalem, dziwnie tesknie
i natarczywie.

- Idg! - odkrzyknetam. -

Czekaj na mnie! O, przyjdeg!

Skoczylam ku drzwiom i wyjrzatam na korytarz - byt ciemny. Wybiegtam do ogrodu -
byt pusty.

- Gdzie jestes? - zawotatam.

Wzgorza poza wawozem odrzucity stabym echem: ,,Gdzie jestes?”

Nastuchiwatam. Wiatr szelescit cicho wsrod jodet: wokét pustka i cisza potnocna.



,Precz z zabobonna trwoga! - pomyslatam, gdyz czarny cis obok furtki wydat mi si¢
ciemna postacia. - To nie szatanska zluda, to nie czary: to dzieto natury. Pobudzona natura nie
zdziatata cudu, lecz najlepsze dzieto.”

Wyrwalam si¢ St. Johnowi, ktory wyszedt za mna i chcial mnie zatrzymac. Teraz na
mnie przyszta kolej wziac gore.

Os$wiadczytam mu, ze ma powstrzymaé pytania i uwagi; prositam, zeby mnie opuscit,
gdyz chce i musze by¢ sama.

Ustuchat od razu. Kto ma energig, zeby dobrze rozkazywaé, znajdzie zawsze
niezawodny postuch. Posztam do swego pokoju; zamkngtam si¢ tam: padiam na kolana i
modlitam sig po swojemu, nie tak jak St.

John, ale skutecznie. Zdawalo mi sig, ze przenikam bardzo blisko pot¢znego Ducha;
dusza moja z wdzlecznoscia padta Mu do stop.

Wstalam po tej dzigkczynnej modlitwie, uczynitam postanowienie i1 polozytam sig

uspokojona, z dusza rozjasniona, pragnac tylko, by dzien nastat predko.



ROZDZIAL XXXVI

Zajasnial dzien. Wstatam o $wicie. Krzatatam si¢ ze dwie godziny uktadajac rzeczy w
pokoju, w komodach, w szafie, tak jak pragnglam je pozostawi¢ na przeciag krotkiej
nieobecnosci. Wtem ustyszalam, ze St. John wychodzi ze swego pokoju. Zatrzymat si¢ pod
moimi drzwiami; Igkatam si¢, ze zapuka, ale nie - podsunat tylko kawatek papieru pod drzwi.

Podniostam go i przeczytatam te stowa:

Zbyt nagle opuscita§ mnie wczoraj wieczorem. Gdyby$ byta chwilg dhuzej pozostata,
bylaby$ potozyla reke na krzyzu chrzescijanina i na anielskiej koronie. Bede oczekiwal od
Ciebie wyraznej odpowiedzi, gdy powrdce za dwa tygodnie.

Tymczasem modl sig 1 czuwaj, azebys nie ulegla pokusie. Ufam, Ze duch jest silny, ale
ciato, jak widzg, jest mdte. Bedg si¢ modlit za ciebie w kazdej godzinie.

Twdj St. John ,,Duch m¢j - odpowiedziatam w mysli - gotow jest uczynic, co stuszne;
a cialo moje, mam nadziejg, dosy¢ jest silne, by spetni¢ wole Nieba, gdy raz t¢ wolg
doktadnie rozpozna. W kazdym razie dosy¢ bedzie silne, by szuka¢ wyjscia z tej chmury
watpliwosci 1 znalez¢ jasna pewnos¢.”

Dziato si¢ to pierwszego czerwca, lecz ranek byl chmurny i chtodny; deszcz begbnit w
szyby mojego okna. Styszalam, ze otwieraja si¢ drzwi frontowe i St. John wychodzi.
Spojrzawszy przez okno zobaczylam go idacego przez ogrdd i nastgpnie przez zamglone
wrzosowiska w kierunku Whitcross; tam miat wsia$¢ do dylizansu.

»Za kilka godzin 1 ja pdjde w slad za toba, kuznie - pomyS$latam. - I ja mam ztapac
dylizans w Whitcross. 1 ja mam kogo$, kogo chciatabym zobaczy¢, o kogo chcialabym sig
dowiedzie¢, zanim wyjadg z kraju na zawsze.”

Dwoch godzin jeszcze braklo do $niadania. Chodzitam cicho po pokoju rozwazajac
zaj$cie, ktoére nadalo moim planom obecny kierunek. Przypominatam sobie wewngtrzne
wrazenie, jakiego doswiadczylam, gdyz moglam je sobie przypomnie¢, cho¢ bylo tak
niewypowiedzianie dziwne.

Przypominatam sobie glos, ktéry ustyszatam; znow zadawatam sobie pytanie, skad
ptynal, 1 znow daremnie; zdawalo mi sig, ze ustyszatam go w sobie, nie za$ z zewnatrz.
Zadawatam sobie pytanie, czy to byta po prostu gra nerwow, czy zludzenie. Nie moglam tego
poja¢ ani w to uwierzy¢: byto to raczej podobne do natchnienia. Przedziwny wstrzas odczucia
przyszedt jak trzgsienie ziemi i zachwial fundamentami wigzienia, otwart drzwi do celi duszy

1 zdjal z niej wigzy: zbudzit ja ze snu, a ona zerwala si¢ drzaca, nastluchujaca, przerazona;



wtedy zabrzmiato po trzykro¢ wotanie odzywajace si¢ w zdumionych uszach, sercu, duchu - i
duch ten bez trwogi i1 drzenia cieszyt si¢ jak gdyby w radosnym uniesieniu, ze dane mu byto
uczyni¢ skuteczny wysitek, niezaleznie od grubej cielesnej powtoki.

»Zanim minie kilka dni - méwitam sobie konczac dumania - bedg co$ wiedziata o tym,
ktorego gtos zdawat si¢ mnie wzywac. Listy byly bezskuteczne, wigc sama pojade.”

Przy $niadaniu oznajmitam Dianie i Mary, ze udaje si¢ w podroz i bedg co najmniej
cztery dni nieobecna.

- Sama jedziesz, Jane? - zapytaty.

- Tak; zeby zobaczy¢ albo zasiggna¢ wiadomosci o przyjacielu, o ktérego od pewnego
czasu jestem niespokojna.

Mogty mi byly powiedzie¢ - co niewatpliwie pomyslaty - ze sadzity, iz nie mam
innych przyjaciol procz nich, gdyz przecie czgsto to mowitam. Przy wrodzonej jednak
delikatno$ci powstrzymaty si¢ od wszelkich uwag; jedynie Diana zapytala mnie, czy czuj¢ si¢
dos¢ dobrze, by moc sig puszcza¢ w droge.

Zauwazyla, ze jestem bardzo blada. Odpowiedziatam jej, ze nic mi nie dolega oprocz
niepokoju, a ten mam nadziejg wkrotce usunac.

Przygotowywatam si¢ wigc do drogi bez dalszych przeszkod, bowiem nikt mnie juz
nie pytal i nie napominat. Moje kuzynki zrozumiaty, ze nie zmieni¢ planow, 1 zostawilty mi
catkowita swobodg dziatania, postepujac tak, jak 1 ja bym postapita w podobnych
okolicznosciach.

Opuscitam Moor House o trzeciej po potudniu, a zaraz po czwartej stangtam w
Whitcross czekajac tam nadejscia dylizansu, ktéry mial mnie zawiez¢ do dalekiego
Thornfield.

W ciszy tych pustych drég 1 samotnych wzgorz juz z daleka ustyszatam, Zze nadjezdza.
Byl to ten sam dylizans, z ktorego rok temu wysiadtam pewnego letniego wieczoru na tym
samym miejscu - jakze zrozpaczona, bez cienia nadziei, bez celu przed soba! Na dany znak
dylizans si¢ zatrzymal. Wsiadtam - nie potrzebowalam juz teraz calym swym majatkiem
optaca¢ jazdy. W drodze do Thornfield poczutam sig jak gotab pocztowy powracajacy do
domu.

Byta to podrdz trwajaca trzydziesci sze$¢ godzin.

Wyruszytam z Whitcross we wtorek po potudniu, a wcze$nie rano nastepnego
czwartku dylizans stanal przed przydrozna gospoda, by napoi¢ konie. Gospoda lezala w
otoczeniu, ktorego zielone ploty, szerokie pola i pastwiska na niskich pagérkach (o jakze

tagodnie z =zarysu 1 zieleni wygladaly w poréwnaniu z surowymi wzgorzami



potocnosrodkowej okolicy w Morton!) powitaty mnie jak rysy dobrze niegdy$ znajome;j
twarzy: tak, znatam ten krajobraz; bylam pewna, ze jestem blisko celu.

- Jak daleko stad do Thornfield Hall? - zapytalam stajennego.

- Idac polami, okragle dwie milki, prosz¢ pani.

»Wiec to juz koniec mojej podrdzy” - pomyslatam.

Wysiadtam, oddatam kuferek pod opieke stajennego az do mego powrotu. Zaptacitam
za podr6z, datam napiwek woznicy i zamierzatam odej$¢. Dzien robit si¢ jasniejszy i w jego
Swietle zobaczytlam nazwe gospody: ,,Pod herbem Rochesterow”. Serce zabilo we mnie
glos$no: wige jestem juz na ziemi mojego pana!

I znowu serce stanglo; $Scisneta je mysl:

,On sam, twoj pan, znajduje si¢ moze po drugiej stronie Kanalu. A zreszta, jesli jest w
Thornfield Hall, dokad ty $pieszysz, kto jest tam przy nim? Obfakana, jego Zona; a ty nie
masz z nim nic wspolnego; nie $§miesz przemowi¢ do niego ani szukaé jego towarzystwa.

Daremnie sig¢ trudzitas - lepiej nie zapuszczaj si¢ dale;.

Rozpytaj ludzi w gospodzie; oni ci wszystko powiedza, od razu rozprosza twoje
watpliwosci. 1dZ do tego tam cztowieka i1 zapytaj, czy pan Rochester przebywa w Thornfield.”

Mysl byla rozsadna, a jednak nie moglam si¢ zmusi¢, aby jej ushuchaé. Tak sig
obawiatam odpowiedzi, ktora by mnie zdruzgotata rozpacza. Przedtuza¢ watpliwos¢ znaczyto
przedtuza¢ nadziejg. Pragnetam chocby raz jeszcze zobaczy¢ znajome $ciany.

Tu oto byl przede mna przetaz - tu byly te same pola, przez ktore biegtam S$lepa i
ghucha, oszalala, gnana przez msciwa furig¢ $cigajaca mnie owego ranka, gdy uciekatam z
Thornfield; zanim sama wiedziatam, co postanowitam, juz bylam prawie w potowie drogi.
Jakze predko sztam! Jak biegtam chwilami! Jak wytgzalam wzrok, by dojrze¢ pierwszy zarys
ddobrze znajomych laskow! Z jakim uczuciem witatam pojedyncze znajome drzewa i
przebtyski tak 1 wzgdrz pomigdzy nimi!

W koncu ukazaty si¢ laski; wronie gniazda zaczernily si¢ ggsto; glosne krakanie
przerwalo cisz¢ poranna. Ogarngta mnie przedziwna szczgsliwo$e: $pieszylam naprzod.
Jeszcze jedno pole, jeszcze jedna S$ciezka 1 oto ukazaly si¢ mury podwoérza, tylne
zabudowania, bo drzewa z wronimi gniazdami jeszcze mi zastaniaty sam dwor.

,»Najpierw muszg rzuci¢ okiem na dom od frontu, bo tam jego blanki uderza oko od
razu szlachetnym ksztattem; bo tam bede mogla zobaczy¢ okno mojego pana; moze bedzie
stal w oknie; on wczes$nie wstaje; moze teraz przechadza si¢ po sadzie albo po wyktadanej
kamieniami drozce przed domem? Gdybym tylko mogta go zobaczy¢! Chocby przez chwilg!

Przeciez nie oszalatam chyba do tego stopnia, zeby do niego pobiec? Nie wiem... nie jestem



pewna. A gdyby nawet... co wtedy? Niech go Bog ma w swojej opiece... co wtedy? Komu by
si¢ stala krzywda, gdybym raz jeszcze zaczerpngta zycia z jego spojrzenia? Alez ja od
zmyslow odchodzg; on moze w tej chwili oglada wschod stonca nad Pirenejami albo na
spokojnym Morzu Potudniowym.”

Przekradtam si¢ wzdhluz nizszego muru pod sadem i zawrodcitam na rogu; w tym
miejscu znajdowata si¢ brama, wychodzaca na take, migdzy dwoma filarami uwienczonymi
kamiennymi kulami.

Spoza filaru mogtam spokojnie wyjrze¢ i obja¢ okiem pelny front domu. Wysungtam
glowe ostroznie, pragnac si¢ przekonaé, czy story w sypialniach juz podniesione; blanki,
okna, dtugi front - wszystko moglam widzie¢ z tego ukrytego stanowiska.

Wrony nade mna przygladaly mi si¢ moze w tej chwili. Ciekawam, co one sobie
myslaly; pewnie, Ze jestem bardzo niesmiata, lecz powoli nabieralam $miato$ci.

Spojrzatam ukradkiem, a potem dtugo patrzytam 1 patrzytam... az wypadtam z ukrycia
i wybiegtam na fake; i nagle stanglam przed frontem wielkiego budynku i zapatrzytam sig
wen dhugo, uporczywie.

,C0z za komedig¢ nieSmiatos$ci odgrywatas z poczatku - mogly zapytac. - Co za ghupi
przejaw nietaktu obecnie?”

Wystuchaj mnie, czytelniku.

Kochanek widzi swoja ukochana $piaca na murawie 1 chce si¢ przyjrzec¢ jej pigknej
twarzy nie budzac jej. Skrada sig cicho przez trawg starajac si¢ nie wyda¢ zadnego dzwigku.

Przystaje, bo mu si¢ zdawalo, Ze ona si¢ poruszyla; cofa sig, za nic w $wiecie nie chce
by¢ przez nig widziany. Wokoét panuje cisza. On znow rusza naprzdd.

Pochyla si¢ nad nia, lekka zastona okrywa jej rysy; podnosi zastong, pochyla sig nizej 1
oczy jego poja si¢ widokiem pigkna - cieptego, rozkwitlego, cudownego w spoczynku. Jakze
przelotne bylo pierwsze jego spojrzenie! A teraz zapatrzyl si¢ zapamigtale! Przejmuje go
dreszcz! Nagle porywa gwaltownie w ramiona t¢ postaé, ktorej jeszcze przed chwila nie
wazyt si¢ dotkna¢ palcem! Wykrzykuje na glos jej imig, wypuszcza ja z objec i patrzy na nia
dzikim wzrokiem. Chwyta ja zné6w w objgcia 1 wola, i wpatruje si¢ w nia, bo wie, Ze nie
obudzi jej zadnym krzykiem, zadnym ruchem.

Myslat, ze jego ukochana $pi stodko, lecz widzi, ze jest martwa. Z lgkliwa radoscia
stalam spojrzenie ku okazatemu domowi - ujrzatam sczernialq ruing...

Zbyteczne, zaiste, byto skradanie si¢ brama! Zbyteczne zagladanie, czy zycie si¢ nie

rusza za kratami okien!



Zbyteczne nasluchiwanie, czy nie otwieraja si¢ drzwi lub czyjes$ kroki nie trzeszcza na
zwirze!

Laczka, ogrod, wszystko byto zdeptane i opustoszate, portal wejsciowy zionat pustka.
Front domu byt, jak to niegdy$ widziatam we $nie: murem podobnym do skorupy - wysokKi i
kruchy z pozoru, podziurawiony oknami bez szyb, bez dachu, ani blankéw, ani komindw -
wszystko si¢ zapadto.

I wisiato nad nim milczenie $§mierci, samotno$¢ opuszczonego pustkowia. Nie dziw, ze
listy, wysytane pod tym adresem do ludzi, nie przynosity odpowiedzi; rownie dobrze mozna
by wysyla¢ listy do grobowych pieczar pod koSciotem.

Poczerniate kamienie §wiadczyty, jakiemu losowi ulegt dwor: zniszczyt go pozar; lecz
jakim sposobem wzniecony? Co si¢ wiaze z tym nieszczgsciem? Jakiez straty ono
sprowadzilo oprocz zniszczenia w cegle, marmurze i drzewie? Czy pochlongto jakie zycie
ludzkie oprocz strat materialnych? A jezeli tak, to czyje? Straszne pytanie: nikogo tutaj nie
byto, kto by mogt da¢ odpowiedz - brakto nawet niemych $wiadkéw, milczacych dowodow.

Chodzac dokota skruszatych muréw i po zniszczonym wngtrzu, przekonatam sig, ze
katastrofa zaszta juz dos¢ dawno. Zimowe $niegi widocznie wpadaty przez te puste arkady,
zimowe deszcze przez te okienne dziury, gdyz wsrdd przemoktych kup gruzu pod tchnieniem
wiosny wystrzelity todygi roslinne. Trawa 1 chwasty puszczaty pedy tu 1 6wdzie pomigdzy
kamieniami i opadlymi belkami. Ale, ach! gdziez si¢ tymczasem podziewal nieszczgsny
wlasciciel tej ruiny? W jakim kraju? Czy zdrow, czy caty? Mimo woli pobieglam wzrokiem
ku szarej wiezy koSciota za brama i zadalam sobie pytanie: ,,A moze dzieli juz wraz z
przodkami ich marmurowe schronienie?” Musiatam znalez¢ jaka$ odpowiedZ na te pytania. A
moglo si¢ to sta¢ jedynie w gospodzie. Tam tez niebawem powrocitam. Gospodarz sam
przyniost mi $niadanie.

Prositam, zeby zamknat drzwi 1 usiadl, gdyz chcg mu zada¢ kilka pytan. Gdy ustuchat,
sama nie wiedzialam, od czego zaczac, tak strasznie balam sig tego, co mi powie. A przeciez
ruina, ktora dopiero ogladatam, przygotowata mnie na ustyszenie ztej nowiny.

Gospodarz byl mezczyzna w §rednim wieku, przyzwoitej powierzchownosci.

- Pan zna Thornfield Hall, oczywiscie? - zdotatam w koncu wykrztusi¢.

- Tak, proszg pani, mieszkalem tam niegdys.

,»Mieszkales? Nie za moich czasow - pomys$latam - jestes mi obcy.”

- Bylem kamerdynerem nieboszczyka pana Rochestera - dodat.

»Nieboszczyka!” - spadl na mnie ten straszny cios, ktorego staratam sig uniknac.

- Nieboszczykal - wykrztusitam. - Wigc pan Rochester nie zyje?



- Ja méwig o ojcu pana Edwarda, obecnego wtasciciela - wyjasnit.

Odetchngtam; krew poptyngta mi znow w zylach. Te stowa upewnily mnie, ze pan
Edward, mdj pan Rochester (niech B6g go ma w swojej opiece, gdziekolwiek si¢ obraca!)
Zyje przynajmniej, ze jest ,,obecnym wilascicielem”.

Radosne stowa! Teraz juz mogtam stucha¢ stosunkowo spokojnie wszystkiego, co
jeszcze miatam ustyszeé. Skoro on nie lezy w grobie, moglabym znie$¢ nawet wiadomos¢, ze
jest na drugiej potkuli.

- Czy pan Rochester mieszka obecnie w Thornfield Hall? - zapytatam wiedzac,
naturalnie, jaka bedzie odpowiedz, ale odwlekajac proste pytanie o obecne jego miejsce
pobytu.

- Nie, pani, o, nie! Nikt tam teraz nie mieszka. Pani zapewne jest obca w tych
stronach, inaczej bytaby pani styszata, co sig tu stato zeszlej jesieni...

Thornfield Hall to zupelna ruina; spalito si¢ w sama pore zniw. Straszna katastrofa!
Taka niezmierna moc cennych rzeczy zniszczona; zaledwie coskolwiek z mebli dato sig
uratowac. Ogien wybuchnal w nocy, a zanim straz pozarna dojechata z Millcote, budynek stat
caly w ptomieniach.

Straszny to byt widok! Bytem tego §wiadkiem.

- W nocy! - szepngtam. Tak, w Thornfield zawsze noc byla pora fatalna. - Czy
wiadomo, co wywotlalo pozar? - zapytatam.

- Zgadywali ludzie, prosz¢ pani, zgadywali. Moge nawet powiedzie¢, ze zostalo to
stwierdzone ponad wszelka watpliwos¢. Moze pani tego nie wie - tu przysunal si¢ z krzestem
trochg blizej stolu 1 mowit cicho - Ze trzymano tam w domu pewna pania... taka niespelna...
wariatke, jednym stowem.

- Co$ o tym styszatam.

- Trzymano ja w $cistym odosobnieniu, proszg pani; ludzie nawet przez szereg lat nie
byli zupelnie pewni, czy ona istnieje. Nikt jej nie widzial; wiedziano tylko z pogtosek, ze taka
osoba jest we dworze; ale co to za jedna, trudno bylo odgadna¢. Moéwiono, ze pan Edward
przywidzt ja z zagranicy, a niektorzy mysleli, Ze byta jego kochanka. Ale dziwna rzecz stata
si¢ rok temu, bardzo dziwna rzecz.

Lekatam sig, ze przyjdzie mi teraz wyslucha¢ wlasnej mojej historii. Staralam sig
przywota¢ go do gldéwnego tematu.

- Noico z ta pania?



- Ta pani - odpowiedziat - okazala si¢ zona pana Rochestera! Odkrycie to nastapito w
najdziwniejszy sposob. Byla tam mtoda panna we dworze, nauczycielka, w ktorej si¢ pan
Rochester...

- Ale co z pozarem? - podsungtam.

- Zaraz, proszg pani... w ktoérej si¢ pan Edward zakochat.

Stuzace mowity, ze nigdy nie widzialy kogos tak zakochanego jak on; snul si¢ za nia
jak cien. Stuzace go $ledzily, jak to sluzace, mowity, ze $wiata nie widzial poza nia, bo
zreszta nikt oprocz niego nie widzial w niej takiej pigknosci.

Byla to mata, drobna osobka, prawie tak jak dziecko. Ja sam nigdy jej nie widziatem,
ale opowiadata mi o niej Lea, pokojowka. Lea ja fbardzo lubita. Pan Rochester miat lat okoto
czterdziestu, a ta nauczycielka nawet niecate dwadziescia. Ale bo to, widzi pani, jak
mezczyzna w jego wieku zakocha si¢ w mtodej dziewczynie, bywa niekiedy jak urzeczony...
No tak, i pan Rochester chciat si¢ z nia ozenic.

- Te cz¢$¢ historii opowie mi pan pozniej - przerwalam. -

Teraz zalezy mi przede wszystkim na dowiedzeniu sig, z czego wyniknat pozar. Czy
podejrzewano, Ze obtakana, pani Rochester, przytozyta do tego rekg?

- Odgadta pani, to zupelnie pewne, Ze ona wzniecita pozar, nikt inny. Opiekowata si¢
nia kobieta nazwiskiem Poole, bardzo umiej¢tna w swoim zawodzie osoba i bardzo zreszta
godna zaufania, tylko ze miata jedna wadg - wadg czgsto spotykang u takich pielggniarek 1
dozorczyn. Miata przy sobie buteleczke i czasem potrafita tykna¢ o parg kropel za wiele.
Mozna by jej darowa¢, gdyz cigzkie tam miata Zycie, ale zawsze byto to niebezpieczne, bo
gdy pani Poole zasypiala mocno po wypiciu, wariatka, przebiegta jak czarownica, wykradata
jej klucze z kieszeni, wychodzita z pokoju 1 snuta si¢ po domu wyrzadzajac ztosliwe szkody 1
robiac to, co jej przyszto do glowy.

Powiadaja, ze raz o malo nie spalita swego mgza w t6zku, ale ja o tym nic nie wiem.
Tej nocy jednak najpierw zapalita firanki i portiery w pokoju obok swojego, a potem zeszla
na nizsze pietro 1 dostata si¢ do pokoju, ktéry byt przedtem pokojem nauczycielki (zdawatoby
sig, ze co$ wiedziata o tym, jak sprawy stoja, 1 miata zto$¢ do niej), i tam podpalita t6zko; na
szczg$cie nikt na nim nie spat.

Nauczycielka uciekta dwa miesiace przedtem; a chociaz pan Rochester poszukiwat jej
jak czego$ najdrozszego w §wiecie, nie mogt si¢ o niej niczego dowiedzie¢; zupetnie zdziczat,
mozna by powiedzie¢, ze si¢ wsciekt, gdy go ten zawod spotkat: nigdy nie byt cztowiekiem
powsciagliwym, ale teraz, gdy ja utracit, stal si¢ niebezpieczny. A do tego chcial by¢ zupetie

sam.



Odestat pania Fairfax, zarzadczynig, gdzie$ daleko do jej rodziny, ale zrobit to tadnie,
gdyz wyznaczyl jej dozywotnia pensjg, a ona na to zasluzyla, bo byta bardzo dobra kobieta.
Panng Adelg, swoja wychowaniceg, umiescit w szkole.

Zerwal ze wszystkimi znajomymi, z cala okoliczna szlachta, i zamknal si¢ jak
pustelnik we dworze.

- Jak to! Wigc nie wyjechatl z Anglii?

- On mialby wyjecha¢ z Anglii?

Gdziez tam! Nie ruszat si¢ za prog swego domu, chyba noca; a wtedy to jak duch
chodzitl 1 chodzit po ogrodzie, po sadzie, zupetnie jak gdyby byl zmysty postradat; bo, wedle
mojego rozumienia, tak tez i byto: gdyz tak zwawego, Smiatego, madrego pana, jakim on byt,
zanim mu ta malenka nauczycielka weszta w droge, nie widziata pani chyba w zyciu. W
winie, kartach, wyScigach nie lubowal sig, jak to czyni wielu, i nie byt znéw tak bardzo
pigkny; ale miat rzadka, prawdziwie mgska odwage i wolg. Bo widzi pani, ja go znatem od
matego chtopca; nieraz myslalem sobie: bodajby byli w morzu utopili t¢ pann¢ Eyre, zanim
przybyta do Thornfield Hall.

- Wige pan Rochester byl w domu, gdy ten pozar wybucht?

- Tak, owszem; i poszedt na strych, gdy wszystko gorzato na gorze i na dole, i
wyrzucit stuzace z t6zek, 1 sam im pomogl zej$¢ na dot, a potem wrocit, zeby wariatke zong
wydoby¢ z jej celi. A wtedy zawotano ku niemu, Ze ona jest na dachu, gdzie tez stata
wymachujac rekoma nad blankami 1 wydajac takie krzyki, Ze mozna ja byto stysze¢ o milg; ja
sam ja styszatem i widziatem na wtasne oczy. Byta to duza kobieta 1 miata dlugie, czarne
wlosy; na tle ptomieni wida¢ bylo, ze sptywaja jej na plecy.

Bytem swiadkiem, 1 wielu innych oprocz mnie rowniez, jak pan Rochester przez drzwi
w dachu wyszedl na dach; styszeliSmy, jak wolal: ,Berto!” Widzieli$my, jak zblizat si¢ do
niej; a wtedy, prosz¢ pani, ona wrzasngla i spadta z dachu na bruk.

- Niezywa?

- Niezywa! Tak, niezywa jak te kamienie umazane jej mozgiem i krwia.

- Wielki Boze!

- Tak, pani, to bylo straszne!

Wzdrygnat sig.

- A p6zniej? - dopytywatam.

- I ¢z, prosze pani, p6zniej dom spalit si¢ do fundamentow: pozostaty tylko szczatki
murow.

- Czy jeszcze kto wigcej stracit zycie?



- Nie, a moze nawet bytoby lepie;...

- Nie rozumiem pana...

- Biedny pan Edward! - westchnat. - Czyz moglem si¢ kiedy spodziewaé, ze zobacze
co$ takiego! Niektérzy moéwia, ze to sprawiedliwa kara za to, ze ukrywat swoje pierwsze
matzenstwo, a chcial poja¢ druga zone, chociaz pierwsza zyla; ale ja go zatuje.

- Pan przeciez powiedziat, ze pan Rochester zyje! - wykrzykngtam.

- Tak, tak, on zyje; ale wielu mysli, ze lepiej by byto, gdyby nie zyt.

- Dlaczego? Jak to? - zdretwiatam. - Gdziez on jest? - zapytatam - czy w Anglii?

- Tak... tak... w Anglii; z Anglii, myslg, wyjecha¢ nie moze, jest teraz zwiazany z
miejscem.

Coz to byta za meka! A ten cztowiek przedtuzal ja jakby naumyslnie.

- Jest catkowicie $lepy - rzekl w koncu. - Tak, pan Edward catkowicie zaniewidzial.

Lekatam sig gorszej wiesci.

Lekatam sig, ze zmysly postradal. Zbierajac sity zapytalam, co spowodowalo to
nieszczescie.

- To wszystko z powodu jego odwagi i, moglby kto$ powiedzie¢, poniekad z powodu
jego dobroci, prosze¢ pani; nie chciat opusci¢ domu, dopdki wszyscy przed nim nie wyszli.

Gdy w koncu schodzit po wielkich schodach, kiedy juz pani Rochester rzucita si¢ byta
z blankow, rozlegt si¢ wielki toskot - wszystko si¢ zapadto.

Wyjeto go spod gruzow zywego, ale srodze pokaleczonego: jakas belka upadta w ten
sposob, ze czgsciowo go ostaniala, ale jedno oko mial wybite, a jedna reke tak zmiazdzona, ze
pan Carter, chirurg, musiat ja od razu amputowac. Drugie oko dostato zapalenia 1 na to oko
zaniewidzial. Jest teraz bezradny, doprawdy, niewidomy 1 kaleka.

- Gdzie jest pan Rochester?

Gdzie on obecnie mieszka?

- W Ferndean, we dworze na fermie, ktora posiada o trzydziesci mil stad; jest to
ustronna, smutna miejscowosc.

- Kto jest przy nim?

- Stary John i jego Zona; nie chciat mie¢ nikogo wigce;j.

Powiadaja, Ze jest zupelnie zgngbiony.

- Czy posiada pan jaki ekwipaz?

- Mamy tu powozik, prosze¢ pani, bardzo porzadny powozik.



- Niechze pan kaze natychmiast zaprzggac; a jezeli panski pocztarek potrafi mnie
dowiez¢ do Ferndean dzi$ jeszcze przed wieczorem, zaptace panu i jemu dwa razy tyle, ile

pan zwykle zada za wynajem.



ROZDZIAL XXXVII

Dwor w Ferndean byt to budynek dos$¢ stary, s$redniej wielkosci, bez
architektonicznych pretensji, gtgboko ukryty w lesie. Styszatam o nim dawnie;.

Pan Rochester czgsto o nim mowil, a niekiedy tam jezdzit.

Ojciec jego kupit ten majatek ze wzgledu na obfitos¢ zwierzyny w tych okolicach.
Bytby wynajat dom, ale nie mégt znalez¢ lokatora, bo okolica byta niedostepna i1 niezdrowa.

Ferndean pozostalo przeto niezamieszkale i nieumeblowane, z wyjatkiem dwoch czy
trzech pokoi urzadzonych dla wygody dziedzica, gdy tam przyjezdzat na polowanie.

Do tego domu przyjechatam przed wieczorem, niebo okrywaty chmury, wiat zimny
wiatr i zacinal drobny deszcz. Ostatnia mile przesztam pieszo, odprawiwszy powozik po
zaptaceniu woznicy przyobiecanej podwojnej zaptaty. Nawet z bliska nie mozna jeszcze byto
dojrze¢ dworku, tak gesto otaczat go ponury las. Zelazna brama, osadzona na granitowych
stupach, wskazywata wejScie; przeszedlszy ja znalaztam si¢ od razu w potcieniu gestego
szpaleru drzew. Zaro$nigta trawa drozka prowadzila brzegiem lasu posrod omszatych i
sekatych pni pod sklepieniem gatgzi.

Posuwatam si¢ ta droga majac nadziejg, ze wkrotce dotr¢ do domu. Tymczasem droga
ciagneta sig, wila i skregcata coraz dalej: ani §ladu mieszkalnego domu albo ogrodu.

Juz myslatam, ze obratam zty kierunek i ze zabladzitam.

Otaczatl mnie zmrok i cien les$ny.

Obejrzatam si¢ - innej drogi nie byto: wszedzie tylko pnie jak kolumny, ggste listowie
- zadnej otwartej przestrzeni.

Sztam dalej; nareszcie droga sig rozszerzyta, ggstwina drzew nieco zrzedta; po chwili
ujrzatam sztachety, a potem dom zaledwie dajacy si¢ odrézni¢ od drzew przy tym stabym
swietle, tak zmurszate 1 zielonawe byly jego Sciany. Wszedlszy przez bramke stanglam w
obrebie zamknigtego ogrodu, ktory las obejmowal potkolem. Nie bylo tam kwiatow ani
grzadek - jedynie zwirowana szeroka $ciezka biegta dokota trawnika, a wszystko to cigzka
rama otaczat las. Front domu mial dwa ostre szczyty, okna zakratowane i waskie, drzwi
frontowe rowniez waskie, prowadzit do nich jeden stopien.

Cato$¢ robita wrazenie, jak si¢ wlasciciel gospody wyrazil, ,catkowitego
opuszczenia”. Cicho tam bylo jak w kos$ciele w dzien powszedni. Deszcz uderzajacy w liscie
drzew wydawat jedyny dostyszalny odglos.

,»Czyz w tym domu moze by¢ zycie?” - zapytywalam siebie.



Alez tak, musiato tu by¢ zycie, bo ustyszalam jaki$§ ruch; otwieraly si¢ waskie drzwi
frontowe 1 kto§ widocznie zamierzal wyj$¢ z domu.

Drzwi otwarty si¢ z wolna; jaka$ posta¢ ukazata si¢ w wieczornym zmierzchu i stangla
na stopniu: megzczyzna bez kapelusza; wyciagnat reke, by si¢ przekona¢, czy pada. Cho¢
ciemno byto, poznatam go - tak, to byt m¢j pan, Edward Fairfax

Rochester, on, nie kto inny.

Wstrzymatam kroki, zatrzymatam prawie oddech i stalam patrzac na niego -
przygladajac mu si¢ niewidziana i, niestety, niewidzialna dla niego. Byto to nagle spotkanie,
ale takie, gdzie bol opanowywat radosne uniesienie. Bez trudu powstrzymatam okrzyk i
odruch, by pospieszy¢ ku niemu.

Posta¢ jego miata ten sam silny, mgzny wyglad co zawsze; trzymat si¢ prosto, wlosy
jego byly jak dawniej kruczoczarne i rysy nie zmienione; rok czasu pomimo najcigzszej
zgryzoty nie potrafit strawi¢ jego atletycznej sity ani podkopac¢ zywotnosci.

Ale w twarzy jego zobaczytam zmiang; na tej twarzy malowata si¢ rozpacz i ponura
zaduma... 1 przyszedt mi na mysl jaki§ skrzywdzony, spetany dziki zwierz albo ptak, do
ktérego w milczacym jego bolu niebezpiecznie bytoby przystapi¢. Orzet w klatce o okrutnie
oslepionych, ztocistych oczach moglby tak wyglada¢ jak ten ociemniaty Samson.

Lecz nie obawiatam si¢ go w tej dzikos$ci ani na chwilg.

Zgryzote moja stodzita nadzieja, ze wkrotce odwaze si¢ ztozy¢ pocalunek na tym
surowym czole i tych ustach tak bolesnie zaci$nigtych, ale jeszcze nie w tej chwili. Jeszcze
teraz nie chciatabym go zagadnac.

Zeszedt ze stopnia 1 posuwat si¢ wolno, niepewnie ku trawnikowi. Gdziez si¢ podziat
jego $miaty krok. Przystanat, jak gdyby nie wiedzial, w ktora strong si¢ obréci¢. Podnidst reke
1 rozwart nig powieki; spojrzal, wysilajac sig, ku niebu i w kierunku drzew: widziatam, ze dla
niego wszystko bylo pusta ciemnoscia. Wyciagnat prawa r¢ke (lewa, okaleczala, trzymat
ukryta na piersiach); zdawato sig, ze chce dotykiem zbadac, co jest wokol niego, wszedzie
jednakze napotykat pustke, gdyz drzewa odlegle byty o kilka tokci. Zaprzestal daremnych
prob, skrzyzowatl rece na piersiach 1 stat spokojny i1 niemy na deszczu, ktory teraz obficie
padat na jego odkryta glowg. W tej chwili zjawit si¢ skads John i zblizyt si¢ do niego.

- Czy mogg panu podaé ramig? - zapytal. - Zaraz zacznie pada¢ duzy deszcz, czy nie
wrociltby pan lepiej do domu?

- Zostaw mnie w spokoju - brzmiata odpowiedz.



John odszedt nie zauwazywszy mnie. Pan Rochester probowat przejs¢ kilka krokow;
daremnie, wszystko bylo takie niepewne. Z trudem odnalazt droge do domu, wszed! i
zamknal za sobg drzwi.

Teraz podesztam do drzwi i zapukatam; otworzyta mi Zzona Johna.

- Mary - powiedziatam - jak si¢ macie?

Drgneta, jak gdyby ujrzata ducha. Uspokoitam ja. Na jej pospieszne zapytanie: ,,Czy
to doprawdy pani o tak pdznej godzinie na tym pustkowiu?”, ujetam jej reke, a potem
posztam za nia do kuchni, gdzie przy ogniu siedziat John.

Wytlumaczylam im w kilku stowach, Ze styszalam o wszystkim, co si¢ stato, odkad
opuscitam Thornfield, i ze przybylam odwiedzi¢ pana Rochestera. Poprositam Johna, zeby
poszedl na rogatke, gdzie wysiadtam z dylizansu, i zeby mi przynidst pozostawiony tam
kuferek; a potem, zdejmujac kapelusz i szal, zapytatam Mary, czy mogtabym tu we dworze
znalez¢ nocleg. Odpowiedziata, ze chociaz z trudem, ale mozna to bedzie urzadzi¢. Wtedy
oswiadczytam jej, ze pozostaje.

Wiasnie w tej chwili odezwat si¢ dzwonek z pokoju.

- Skoro tam idziecie - rzektam - powiedzcie waszemu panu, ze pewna osoba pragnie
si¢ z nim widzie¢, ale nie méwcie kto.

- Watpig, czy pan bedzie chcial pania przyja¢ - odpowiedziala - nie chce nikogo
widziec¢.

Gdy powrdcita, zapytatam, co powiedziat:

- Ze pani ma wymieni¢ nazwisko i cel swego przybycia - odpowiedziata, po czym
nalata wody do szklanki, ktora postawita na tacy razem ze §wiecami.

- Czy pan dlatego dzwonit? - zapytatam.

- Tak jest; pan zawsze kaze wnosi¢ $wiece, gdy si¢ $ciemnia, chociaz nie widzi.

- Dajcie mi tacg; ja ja zaniosg.

Odebratam od niej tacg; pokazata mi drzwi bawialnego pokoju. Taca trzg¢sta mi si¢ w
reku, woda si¢ wylewata; serce bito gltosno 1 szybko. Mary otworzyta drzwi 1 zamkngta je za
mna.

Bawialnia miata wyglad ponury: resztka zaniedbanego ognia dopalata si¢ na kominku;
pochylonego nad tym ogniem, z glowa oparta o wysoki, staro§wiecki gzyms kominka
ujrzatam niewidomego mieszkanca tego pokoju. Stary pies Pilot lezat na boku, odsunigty z
drogi i skurczony, jak gdyby w obawie, ze kto§ moze nan nieumyslnie nadepna¢. Pilot
nadstawil uszu, gdy wchodzitam do pokoju, a potem zerwal si¢ z radosnym skowytem i

skoczyt ku mnie, ledwie mi tacy nie wytracil z r¢ki. Postawitam tacg na stole, poklepatam go i



powiedziatam cicho: ,,Leze¢!” Pan Rochester obejrzat si¢ automatycznie, chcac zobaczy¢, co
znaczy to zamieszanie, poniewaz jednak nic nie mégt zobaczy¢, odwrocit si¢ i westchnat.

- Podaj mi wodg, Mary - rzekl.

Zblizytam si¢ do niego ze szklanka juz tylko do potowy napetniona. Pilot szedt ze mna
wciaz podniecony.

- Co sig tu dzieje? - zapytat pan Rochester.

- Leze¢, Pilot! - powtdrzytam.

Pan Rochester wstrzymatl r¢ke niosaca wode do ust; nadstluchiwal, ale wnet wypit
wode 1 odstawit szklanke.

- To ty, Mary, prawda?

- Mary jest w kuchni... - odpowiedziatam.

Wyciagnat reke szybkim ruchem, ale nie widzac, gdzie stoje, nie dotknal mnie.

- Kto to? Kto to? - zapytal, wyraznie starajac si¢ zobaczy¢ tymi niewidzacymi oczami;
daremny, zatosny wysitek. -

Proszg odpowiedzie¢! Prosz¢ znéw przemoéwié! - powiedziat glosno i rozkazujaco.

- Czy zyczy pan sobie troche wigcej wody? Potowg tego, co byto w szklance, wylalam
- rzektam.

- Kto to? Co to? Kto mowi?

- Pilot mnie poznal, a John 1 Mary wiedza, Ze tu jestem.

Przybytam tu dopiero dzi§ wieczor - odpowiedziatam.

- Wielki Boze!... co za zludzenie mnie nachodzi! Co za stodkie szalenstwo mnie
ogarnia!

- Nle ztudzenie... nie szalenstwo. Umyst panski jest zbyt silny, by da¢ si¢ omotaé
zhudzeniu, zbyt zdrowy, by ulec szalenstwu.

- A gdziez jest mowiaca osoba?

Czy to tylko sam glos?... Ach, ja nie moge¢ widzie¢, ale musz¢ dotkna¢, inaczej serce
we mnie bi¢ przestanie 1 krew zaleje mi mozg. Czymkolwiek, kimkolwiek jeste$, daj mi sig
dotkna¢, bo umre.

Szukat wyciagnigta reka.

Ujetam te blakajaca si¢ reke 1 uwigzitam ja w obu moich dtoniach.

- Jej whasne palce! - zawolat - jej drobne, delikatne paluszki! A skoro tak, to musi by¢
i ona sama!

Muskularna dlon wyrwata si¢ z moich rak; chwycit moje ramig, moja szyjg, objat

mnie wpo6l, opléth ramionami i przytulit mnie do siebie.



- Czy to Jane? Co to jest? To jej ksztatt, to jej wzrost...

- A to jej glos - dodatam. -

Jest tutaj catla; i serce jej jest tutaj. Niechaj Bog pana btogostawi! Jestem szczesliwa,
Ze jestem znOw przy panu.

- Jane Eyre! Jane Eyre! - powiedziat tylko.

- Panie mdj drogi - odpowiedziatam - jestem Jane Eyre, odnalaztam pana, wrocitam do
pana.

- Czy doprawdy? Czy w zywym ciele? Moja zywa Jane?

- Pan mnie dotyka, pan mnie trzyma i dosy¢ mocno przeciez.

Nie jestem zimna jak trup, bezcielesna jak powietrze, nieprawdaz?

- Moje zywe kochanie! To z pewno$cia sa jej czlonki, a to jej twarzyczka; a jednak to
niepodobna, zeby mnie po tym wszystkim, co przeszedtem, spotykalo takie szczgscie. To sen.
Taki sen, jaki nachodzil mnie niekiedy noca. Wtedy tulitem ja znéw do serca tak jak teraz;
calowalem ja - 0, tak - i czutem, ze ona mnie kocha, i wierzylem, ze mnie kocha, i wierzytem,
Ze mnie nie opusci...

- Juz od tej chwili nigdy pana nie opuszczg!

- ,,Nigdy pana nie opuszczg” - moOwi niebianskie zjawisko?... A przeciez zawsze
budzitem si¢ i przekonywalem, ze to byta pusta ztuda; odnajdywatem rozpacz i opuszczenie,
posegpne zycie, samotne 1 beznadziejne, moja spragniona dusza nigdy nie dostata napoju ani
gldd serca - pokarmu. Mita, stodka zjawo senna, co tulisz si¢ teraz w moich objgciach, i ty
ulecisz jak przed toba wszystkie twoje siostry; ale pocatuj mnie, zanim pojdziesz, usciskaj
mnie, Jane.

- Tak, proszg pana. Tak!

Przycisnglam usta do jego niegdy$ pelnych blasku, dzi§ bezpromiennych oczu;
odgarngtam mu wlosy z czota i to czolo ucatowatam takze. Zdawat si¢ nagle budzi¢; ogarngta
go wiara, ze to wszystko naprawdg si¢ dzieje.

- Wigc to ty... to istotnie ty, Jane? Powrocitas do mnie naprawde?

- Tak.

- Wige nie lezysz martwa w jakim$ rowie albo na dnie jakiego$ strumienia? Ani nie
btakasz sig jak zbiedzony wyrzutek pomigdzy obcymi?

- Nie, proszeg pana! Jestem teraz niezalezna kobieta.

- Niezalezna! Co przez to rozumiesz, Jane?

- M¢j stryj na Maderze umart i pozostawit mi pig¢ tysigcy funtow.



- Ach! to sprawa praktyczna... to co$ rzeczywistego! - zawotlatl - to by mi si¢ nie moglo
$nic.

A przy tym styszg jej szczegllny glos, taki ozywiony i przekorny, a zarazem stodki;
ten glos krzepi moje zmeczone serce, dodaje mu zycia. Wiec jakzez to, Jane? Jeste$ teraz
niezalezna, bogata kobieta?

- Dosy¢ bogata, proszg pana.

Jezeli mi pan nie pozwoli mieszka¢ z soba, moge sobie postawi¢ wiasny domek tuz
blisko panskich drzwi, a pan bedzie mogt przychodzi¢ i siadywa¢ w moim saloniku, gdy pan
wieczorem zapragnie towarzystwa.

- Alez skoro jeste§ bogata, Jane, masz teraz, niewatpliwie, przyjaciot, ktorzy sig toba
zaopiekuja i nie zniosa tego, abys si¢ poswigcata dla takiego $lepego kaleki jak ja.

- Powiedzialam juz panu, Ze jestem niezalezna i bogata: jestem swoja wtasna pania.

- I chcesz pozosta¢ ze mna?

- Z pewnoscia, chyba ze pan mnie nie zechce. Bedg panska sasiadka, pielggniarka,
gospodynia. Widzg, ze pan samotny, bede panska towarzyszka, bede panu czytata, chodzita z
panem, siadywala z panem, ustugiwala panu, bgd¢ panskim okiem i panska reka. Nie smuc si¢
tak, moj drogi panie; nie bedziesz opuszczony, dopoki ja zyjg.

Nie odpowiedzial nic. Mial ming powazna, jak gdyby zamyslona; otworzyt usta,
zdawato sig, ze chce co$ powiedzie¢, lecz znowu je zamknat. Zawstydzitam si¢ trochg. Moze
zbyt pospiesznie przeskoczylam konwenanse, a on, podobnie jak St. John, widziat
niewlasciwos¢ w mojej nierozwadze? W istocie, propozycje¢ czynilam w tej mysli, w tej
nadziel, Zze on pragnie mnie mie¢ za zong 1 ze mi to powie - ze mi to powie od razu.

Poniewaz jednak Zadnej na ten temat nie czynil wzmianki, tylko spochmurnial,
przyszto mi nagle na mysl, Zze omylitam si¢ moze i ze w tej chwili odgrywam niemadra rolg.
Totez zaczetam sig¢ tagodnie wysuwaé z jego objgé, on jednakze przytulit mnie jeszcze
mocniej.

- Nie... nie... Jane, nie odchodz. Nie... Dotknatem cig, styszalem cig, odczulem
szczgscie dzigki twej obecnosci, stodycz pociechy z twoich ust; nie moge wyrzec si¢ tych
zrodet radosci. We mnie tak mato pozostato, musze posiada¢ ciebie. Cho¢ ludzie $miac si¢
beda, nazwa to niedorzecznoscia, egoizmem, dla mnie to nic nie znaczy. Dusza moja wzywa
ciebie, jesli nie zaspokoisz jej pragnien, Smiertelnie si¢ zemsci na swej cielesnej powloce.

- Zostang z toba; juz ci to przeciez powiedziatam.

- Tak, ale mowiac, ze zostaniesz ze mna, moze masz co innego na mysli, a ja co

innego.



Ty moze zdecydowatas si¢ by¢ koto mnie, ustugiwa¢ mi, czuwa¢ nade mna jak
dobrotliwa pielegniareczka, gdyz dobre masz serce i szlachetng naturg, 1 to cig sklania do
poswigcen dla tych, nad ktorymi sig litujesz, a mnie to niezawodnie powinno by wystarczy¢.
Ja zapewne powinien bym mie¢ teraz tylko ojcowskie uczucie dla ciebie, jak myslisz?

No, powiedz mi...

- Bede myslata, co pan zechce; chgtnie bede tylko panska pielggniarka, jesli pan
uwaza, ze tak bedzie lepiej.

- Ale ty nie mozesz zosta¢ na zawsze moja pielegniarka, Jane, jesteS mtoda, musisz
kiedys$ wyj$¢ za maz.

- Nle dbam o zamazpdjscie.

- Powinna$ dba¢; gdybym byl tym, czym kiedy$ bylem, postaralbym sig, aby$ o to
dbata... ale... taki §lepy pien!

Znowu zapadl w posgpna zadumg.

Ja, przeciwnie, poweselalam i nabratam $wiezej otuchy. Jego stowa pozwolity mi
zrozumieé, w czym lezala trudno$¢; a ze to dla mnie nie bylo trudnos$cia, wigc i poprzednie
moje zaktopotanie mingto. Uderzytam w Zywsza nut¢ w rozmowie.

- Czas juz, zeby si¢ kto$§ zabral do przywrocenia ci bardziej ludzkiego wygladu -
rzektam, rozdzielajac jego ggste 1 dawno nie strzyzone wlosy. -

Widzg bowiem, ze si¢ zamieniasz w lwa czy co$ w tym rodzaju. I masz w sobie cos$ z
Nabuchodonozora, * to pewne.

Wilosy twoje przypominaja mi orle skrzydla, a czy ci paznokcie urosly, jak ptasie
Szpony, czy nie, tego jeszcze nie zauwazytam.

Nabuchodonozor (605 #562 p.n.e.) - krol Babilonu, ktory zniszczyt Jerozolime i
uprowadzit Zydoéw do Babilonu.

Zastynat tez jako wiadca, ktory budowat wspaniate $wiatynie w Babilonie.

- Na tej rece nie mam ani dtoni, ani paznokci - rzekt wyciagajac ukryta na piersi
okaleczata reke. - Czy to nie okropny widok? Powiedz, Jane!

- Przykro na to patrze¢ i przykro widzie¢ twoje oczy i tg blizng z oparzenia na twoim
czole, ale najgorsze jest to, ze za to wszystko bede musiata az nadto ci¢ kochac, rozpieszczac i
psuc...

- Myslatem, ze ciebie wstret ogarnie, Jane, gdy ujrzysz moja r¢ke i te blizny na

twarzy.



- Tak myslates? Nie méw mi tego, bo bede musiata powiedzie¢ co$ niemitego o twoim
sadzie. A teraz pu$¢ mnie na chwilg, gdyz chciatabym poprawié¢ ogien i kaza¢ zamie$¢ koto
pieca. Czy widzisz rdznicg, gdy dobry ogien si¢ pali?

- Owszem, prawym okiem widzg zar, czerwona mgle.

- A $wiece widzisz?

- Bardzo niewyraznie, kazda jak jasny obloczek.

- A mnie czy widzisz?

- Nie, moja wrdzko, ale i tak jestem az nazbyt szczeSliwy, ze moge ci¢ styszeC i
dotykac.

- Kiedy jadasz kolacjg?

- Nle jadam jej wcale.

- Ale dzisiaj musisz co$ zjes¢. Ja jestem glodna i ty z pewnoscia rowniez, tylko ty o
tym nie myslisz.

Przywotawszy Mary postaratam si¢ predko o uporzadkowanie pokoju; przygotowatam
mu tez smaczny positek. Czutam si¢ podniecona, tatwo i z przyjemno$cia rozmawiatam z nim
w czasie wieczerzy 1 dlugo jeszcze potem. Nie potrzebowatam krgpowac¢ sig¢, hamowac
wesolosci 1 ozywienia przy nim; czutam si¢ zupelnie swobodna, gdyz wiedzialam, ze mu si¢
podobam.

Wszystko, co mowitam albo czynitam, zdawato si¢ pocieszaé go 1 ozywial.
Rozkoszna §wiadomos$¢! Dzigki niej mogltam by¢ naprawdg soba, w jego obecnosci zytam
cala pelnia, a on w mojej. Chociaz niewidomy, usmiechat sig, rado$¢ zaswitala na twarzy,
ktorej wyraz ztagodnial, nabrat ciepla.

Po kolacji zaczat mi zadawa¢ mnostwo pytan, mianowicie: gdzie bytam, co robitam,
jakim sposobem go odnalaztam. Ja jednakze dawatam mu tylko czg$ciowe odpowiedzi, za
p6zno juz bylo tego wieczoru, by wchodzi¢ w szczegodty. Nie chciatam zreszta dotykaé zadne;j
glebszej struny ani otwiera¢ w jego sercu nowego zrodta wzruszen. Chwilowo jedynym moim
celem byto pokrzepi¢ go 1 rozweseli¢. Ozywil si¢ tez 1 rozweselil, jak powiedziatam, ale
jeszcze nie na dobre. Skoro tylko chwila milczenia przerywala rozmowg, zaczynat sig
niepokoi¢, dotykat mnie, a potem mowit:

- Czy jeste$ naprawde ludzka istota, Jane? Czys tego pewna?

- Sumiennie w to wierze.

- Ale jakim sposobem mogta$ si¢ tak nagle pojawi¢ przy moim opuszczonym ognisku

w ten smutny i ciemny wieczor? Wyciagnatem regke, zeby odebraé szklanke wody od stuzacej,



a ty mi ja podatas, zapytalem o co$ spodziewajac si¢, ze odpowie mi zona Johna, a twoj glos
przemowit do mojego ucha.

- Bo wesztam do pokoju z taca zamiast Mary.

- I ta godzina, ktéra teraz spedzam z toba, jest jaka§ zaczarowana. Nikt nie moze
wiedzie¢, jakie straszne, ponure, beznadziejne zycie pedzitem od dtugich miesigey.

Nic nie robiac, nie spodziewajac si¢ niczego, nie rozrozniajac dnia od nocy. Czutem
tylko wrazenie zimna, gdy pozwolitem, by ogien wygast, glodu, gdy zapomniatem jes¢, a
przy tym bezustanny smutek, chwilami prawdziwy szat tesknoty za moja Jane. Gorgcej
pragnalem odzyskania jej niz utraconego wzroku. I jak to by¢ moze, ze Jane jest ze mna i
moéwi, ze mnie kocha? Czy mi nie zniknie tak nagle, jak si¢ zjawita? Lekam sig, ze jutro jej
nie odnajdg.

Zwykla, codzienna uwaga, wyrywajaca go z toku drgczacych mysli, bylaby, tego
bylam pewna, najlepszym sposobem uspokojenia go w tym stanie umystu.

Przesungtam palcem po jego brwiach i powiedzialam, ze sa spalone i ze zaaplikuj¢ mu
srodek, od ktorego odrosna tak szerokie i czarne, jak dawniej.

- Na co sig przyda czyni¢ mi dobrze, duchu dobroczynny, skoro w jakiej$ niefortunnej
chwili znowu mnie opus$cisz, znikniesz jak cief, a nie bed¢ wiedzial, dokad 1 jak i juz cig
potem wigcej nie odnajdg?

- Czy masz przy sobie grzebyk?

- Na co ci to, Jane?

- Chcialabym przeczesac t¢ splatana, czarna grzywg.

Przygladajac ci si¢ z bliska, widzg, Ze strasznie wygladasz.

Mowisz, ze jestem wrdzka, ale to pewne, ze ty podobniejszy jestes do wilkotaka.

- Czy jestem bardzo ohydny, Jane?

- Bardzo, mdj panie, zawsze bytes brzydki, to wiadomo.

- Hm! Ztosliwo$¢ nie wygasta w tobie, gdziekolwiek przebywatas.

- A jednak przebywatam z bardzo dobrymi ludZzmi, z ludZmi lepszymi od ciebie, sto
razy lepszymi; z ludzmi o pojgciach i pogladach, jakich ty nigdy w Zyciu nie wyznawates, z
ludZmi szlachetnymi i wzniostymi.

- Z kimze ty, u licha, przebywatas?

- Jezeli tak si¢ bedziesz krecil, wyrwe ci wlosy z glowy, a wtedy moze przestaniesz
watpié, ze jestem z krwi 1 kosci.

- Z kim przebywalas, Jane?



- Dzi$ wieczor nie wyciagniesz tego ze mnie, musisz poczekac do jutra. Jezeli przerwe
opowies¢ w polowie, bedzie to rodzajem zadatku, ze ukaz¢ si¢ przy $niadaniu, azeby ja
dokonczy¢. Ale, ale... musze pamigtac, azeby nie zjawi¢ si¢ wtedy jedynie ze szklanka wody,
muszg przynies¢ przynajmniej jedno jajko, nie mowiac juz o przysmazonej szynce.

- Ty drwiacy odmiencze z rodu wrézek, cho¢ ludzie ci¢ wychowali! Od roku tak sig
nie czutem jak teraz przy tobie.

Gdyby Saul mogt byl mie¢ ciebie za swego Dawida, wypedzanie diabtéw obyloby si¢
bez pomocy harfy.

- Dosy¢, juze$ uczesany 1 wygladasz przyzwoicie. Ale teraz do$¢. Bylam w podrozy
przez ostatnie trzy dni i jestem zmegczona. Dobranoc.

- Jeszcze stowko, Jane. Czy tam byly tylko kobiety w tym domu, gdzie przebywatas?

Roze$miatam si¢ i uciektam, i §mialam si¢ jeszcze wbiegajac na schody.

»Doskonala mysl! - myslatam z rado$cia. - Widzg, ze przez pewien czas bed¢ miata
czym wyptasza¢ jego melancholig.”

Nazajutrz rano bardzo wczesnie shtyszatam, ze juz wstal, rusza si¢ i chodzi po
pokojach. Jak tylko Mary zeszla, ustyszalam szereg pytan: ,,Czy jest tutaj panna Eyre?”, a
potem: ,,Ktory pokdj jej daliscie? Czy tylko suchy? Czy panna Eyre wstata?

IdZ 1 zapytaj, czy jej czego nie potrzeba i kiedy zejdzie na do1?”

Zesztam, kiedy przypuszczatam, ze zanosi si¢ na $niadanie.

Wchodzac do pokoju cichutko, mogtam mu si¢ przypatrzy¢, zanim on spostrzegt moja
obecnos¢.

Zatosny, doprawdy, byt widok tego silnego ducha zgnebionego cielesnym kalectwem.
Siedziat w fotelu cicho, lecz niespokojnie, peten oczekiwania. Mocne rysy powlekat staty juz
teraz smutek.

Twarz jego przypominata mi zgaszona lampg, czekajaca, by ja kto§ znowu zapalil. Ale
niestety! on sam nie mogt juz teraz wznieci¢ w sobie ozywienia: mogt to uczynic tylko ktos$
inny. Zamierzatam by¢ wesota i swobodna, lecz ta bezradno$¢ silnego mezczyzny wzruszyta
mnie do glebi. Mimo to zagadngtam go, jak mogtam najzywiej:

- Mamy dzi$ jasny, stoneczny ranek; deszcz ustat, wszystko delikatnie 1$ni sig jeszcze
po nim, wkrotce zaprowadzg cig na przechadzke.

Rozniecitam $wiatlo.

Rozpromienita mu si¢ twarz.

- Ach, wigc jeste$ tutaj naprawdg, moj skowronku! Przyjdz do mnie. Nie uleciatas, nie

zniktas? Godzing temu styszatem jednego z twoich krewniaczkow, $piewat wysoko nad



lasami, ale w piosence jego nie bylo dla mnie muzyki, tak jak wschodzace stonice nie miato
dla mnie promieni. Wszelka muzyka §wiata jest dla mnie w mowie mojej Jane (na szczescie
nie jest ona milczaca z natury). Wszelkie ciepto stonca jest dla mnie w jej bliskosci.

Poczutam tzy w oczach styszac to przyznanie si¢ do zaleznosci.

Jak gdyby krolewski orzet, przykuty tancuchem do jednego miejsca, musial btaga¢
wrobla, azeby go karmit. Nie chciatam jednak by¢ ptaczliwa, otartam stone krople i
zakrzatnetam sig koto $niadania.

Czas przed poludniem spedziliSmy przewaznie na §$wiezym powietrzu.
Wyprowadzitam go z wilgotnego 1 dzikiego lasu na wesole pola. Opisywalam mu, jak
wspaniale sa zielone, jak deszcz od$wiezyl kwiaty i zywoploty, jak przeczysty jest biekit
nieba. Znalaztam mu miejsce do odpoczynku w ostonigtym przeslicznym zakatku na suchym
pniu. Pozwolitam mu, by mnie posadzil na kolanach, i dlaczego miatam mu tego zabronic,
kiedy bylo nam lepiej blisko siebie niz z daleka?

Pilot lezal obok nas, cisza panowata dokota. Nagle on, tulac mnie w ramionach,
wybuchnat:

- Okrutny, okrutny zbiegu! O, Jane, co ja czutem, gdy spostrzegtem, Ze uciekta$ z
Thornfield, i gdy nie moglem nigdzie ci¢ odnalezé, gdy przeszukawszy twoéj pokoj
przekonatem sig, ze nie zabrata$ pienigdzy ani niczego, co by ci je mogto zastapi¢! Naszyjnik
z perel, ktéry ci ofiarowalem, lezat nietknigty w pudetku, kuferki pozostawita§ zamknigte,
zwigzane sznurami, tak jak byly przygotowane do podrdzy poslubnej. Zadawatem sobie
pytanie, jak sobie da rad¢ moje kochanie, tak ogotocone ze wszystkiego, bez grosza? I jakze
datas sobie raade? Opowiedz mi teraz.

Tak zachgcona, zacz¢glam mu opowiadaé zeszloroczne przezycia. Ztagodzilam
znacznie wspomnienia owych trzech dni wedrowki i glodu. Chciatam mu oszczedzi¢
daremnej przykro$ci, a jednak nawet to, co mu opowiedziatam, zranito jego wierne serce
glebiej, niz sadzitam. Dowodzil, ze nie powinnam byta odej$¢ nie zabrawszy jakich$
pienigdzy; powinnam mu byla powiedzie¢ o swym zamiarze. Powinnam mu byla zaufac,
nigdy nie bytby mnie zmuszat, bym zostala jego kochanka. Cho¢ tak gwattowny wydawat si¢
W swojej rozpaczy, w istocie kochal mnie zanadto szczerze i czule, by chciat by¢ moim
tyranem. Bylby mi oddal potowe swego majatku, nie Zzadajac nawet pocalunku w zamian,
bylebym nie odeszla sama w $wiat. Musiatam, byt tego pewny, przecierpie¢ wigcej, niz mu
Wyznaje.

- Mniejsza z tym, co przecierpiatam, trwato to krotko.



I zaczetam mu opowiadaé, jak zostatam przyjeta w Moor House, jak otrzymatam
stanowisko nauczycielki itd., nast¢pnie, jak spadt na mnie majatek, jak odkrytam moich
krewnych.

Oczywiscie imi¢ St. Johna Riversa czgsto zjawiato si¢ w moim opowiadaniu. Gdy
skonczytam, pan Rochester natychmiast podchwycit to imig.

- Ten St. John zatem jest twoim kuzynem?

- Tak.

- Duzo o nim méwisz: czy ty go lubisz?

- To bardzo dobry cztowiek, nie mogtabym go nie lubi¢.

- Dobry cztowiek. Czy to znaczy, ze jest przyzwoitym i godnym pigédziesigcioletnim
mezczyzna, czy co to znaczy?

- St. John ma dopiero dwadzie$cia dziewigc¢ lat.

- Jeune encore (Jeszcze mtody.

- Fr.), jak mowia Francuzi. Czy jest niskiego wzrostu, flegmatyczny i brzydki? Czy
jego dobro¢ polega raczej na braku wyraznych win niz na wszelkich cnotach?

- St. John jest niezmordowanie czynny. Zyje tylko pragnieniem spetnienia wielkich,
wzniostych czynow.

- Ale jego umyst jest prawdopodobnie raczej ograniczony? Ma dobre chegci, ale
wzruszasz ramionami, gdy stuchasz, co mowi?

- St. John malo moéwi, a to, co méwi, jest zawsze trafne. Umyst ma wybitny,
powiedziatabym, Ze nie tyle wrazliwy, ile potgzny.

- Jest to wigc cztowiek zdolny?

- Bardzo.

- [ prawdziwie wyksztatcony?

- Nle tylko wyksztatcony, ale glgboko uczony.

- Ale mowitas, zdaje mi sig, ze jego maniery nie sa w twoim guscie, jest to
zarozumialy pedant 1 traci kaznodzieja?

- Nic nie mowitam o jego manierach, ale musiatabym mie¢ bardzo zly smak, gdyby mi
si¢ nie podobaty. Jest dobrze wychowany, taktowny 1 spokojny.

- Zapomniatem, jak opisywala$ jego wyglad, to nieobyty wikary, duszacy si¢ w
biatym, ciasnym kolnierzyku, chodzacy jak na szczudlach w butach o grubych podeszwach,
co?

- St. John dobrze si¢ ubiera.

Jest to przystojny me¢zczyzna, wysoki blondyn o niebieskich oczach i greckim profilu.



- (Na stronie) A niechaj go diabli! (Do mnie) Czy lubitas go, Jane?

- Tak, lubitam go, ale juz mnie przedtem o to pytates!

Spostrzeglam, naturalnie, co si¢ $wigci. Zazdro$¢ go opanowata i uktutla, ale to byto
uktucie zbawienne, gdyz wyrywato go z dreczacych szpondw melancholii. Nie chcialam
przeto natychmiast uspi¢ zmii zazdrosci.

- Moze by pani zechciala zej$¢ z moich kolan, panno Eyre - ustyszalam trochg
niespodziewana uwagg.

- Dlaczego, panie Rochester?

- Obraz, ktory pani w tej chwili nakreslita, przedstawia kontrast troche zanadto
uderzajacy. Bardzo ladnie opisata pani urodziwego Apollina. Widzi go pani w mysli -
wysokiego, niebieskookiego, o jasnych wlosach i greckim profilu. A oczy pani spoczywaja na
Waulkanie, prawdziwym kowalu, $niadym, o szerokich barach i kalece w dodatku.

- Nigdy mi to na mys$l nie przyszto, ale pan doprawdy jest raczej podobny do
Wulkana.

- Wigc prosze, niechze mnie pani opusci, ale zanim pani pojdzie (tu przytrzymal mnie
silniej niz dotad), prosz¢ mi taskawie odpowiedzie¢ na parg pytan.

- Na jakie pytania, panie Rochester?

Teraz wziat mnie w krzyzowy ogien pytan.

- St. John dat ci posadg nauczycielki w Morton, zanim si¢ dowiedziat, ze jestes jego
krewna?

- Tak, panie.

- Czy czgsto go widywatas?

Czy odwiedzat szkotg niekiedy.

- Codziennie.

- Czy pochwalal twoje plany, Jane? Wiem, ze musiaty by¢ madre, gdyz z ciebie takie
zdolne stworzenie!

- Owszem, pochwalat je.

- Z pewnoscia odnajdywat w tobie wiele rzeczy, ktdrych si¢ nie spodziewal znalez¢?
Pod pewnymi wzgledami jeste$ niezwykle wyksztatcona.

- Nic o tym nie wiem.

- Méwilas, ze miatas mieszkanko obok szkoty. Czy Rivers przychodzit tam odwiedzac
ciebie?

- Czasami.

- Wieczorami?



- Raz czy dwa razy.

Tu nastapito milczenie.

- Jak dlugo mieszkata$ z nim i jego siostrami po odkryciu waszego pokrewienstwa?

- Pig¢ miesigcey.

- Czy Rivers wiele czasu spedzat z rodzing?

- Owszem, pokoj bawialny od podwdrza stuzyl do pracy jemu i nam; on siedziat pod
oknem, a my przy stole.

- Czy duzo pracowat?

- Bardzo duzo.

- Nad czym?

- Studiowat jezyk hindustanski.

- A ty tymczasem co robitas?

- Z poczatku uczylam si¢ niemieckiego.

- Czy to on ciebie uczyl?

- On nie zna niemieckiego.

- Czy niczego cig nie uczyl?

- Owszem, trochg hindustanskiego.

- Rivers uczyt ciebie hindustanskiego?

- Tak, panie.

- I swoje siostry takze?

- Niel

- Tylko ciebie?

- Tylko mnie.

- Czy prosita$ go, zeby cig uczyt?

- Nie.

- On sam chciat cig uczy¢?

- Tak jest.

Znowu milczenie.

- Dlaczego chciat cig uczy¢?

Na c6z mogt sig tobie przydac jezyk hindustanski?

- On pragnat zabra¢ mnie z soba do Indii.

- Ach! oto dotarlem do jadra catej sprawy. Wigc on chciat si¢ z toba ozeni¢?

- Prosit mnie, bym zostata jego zona.

- To wymysl, to bezczelny wymyst, Zeby mnie rozdraznicé.



- Bardzo pana przepraszam, ale to dostowna prawda. Prosit mnie i t¢ prosbe¢ powtarzat
kilkakrotnie i z takim uporem, na jaki tylko pan potrafitby si¢ zdoby¢.

- Panno Eyre, powtarzam, moze mnie pani opusci¢. llez razy mam pani powtarza¢ to
samo? Dlaczego siedzi pani uporczywie na moich kolanach, kiedy powiedziatlem pani, zeby
pani wstata?

- Dlatego, ze mi tu dobrze.

- Nie, Jane, nie jest ci tu dobrze, gdyz serce twoje nie przebywa ze mna. Oddatas serce
swemu kuzynowi. Ach, do tej chwili myslalem, Zze moja mala Jane jest tylko moja!
Wierzylem, ze mnie kocha, nawet wtedy, gdy mnie opuscila, byla to kropla slodyczy w
kielichu goryczy.

Cho¢ tak dlugo bylismy rozdzieleni, cho¢ tak goracymi Izami oblalem nasze rozstanie,
nigdy nie przypuszczalem, ze gdy ja optakujeg, ona kocha innego!

Ale daremnie narzekac, Jane, opu$¢ mnie, odejdz i wyjdz za Riversa.

- Wigc niech mnie pan zrzuci z kolan, gdyz nie zejdg z wtasnej woli.

- Jane, ja tak lubi¢ ton twojego glosu, ktéry zawsze budzi we mnie nadziej¢, bo brzmi
tak szczerze. Styszac go przenoszg si¢ wstecz o rok.

Zapominam, ze$ zadzierzgngla nowe wigzy. Ale nie chcg by¢ ghupcem. 1dz...

- Dokad mam 1$¢, panie?

- Wiasna droga... z mgzem, ktorego wybratas.

- A kto nim jest?

- Przeciez wiesz, ten St. John Rivers.

- On nie jest moim megzem i nigdy nim nie bgdzie. On mnie nie kocha ani ja jego nie
kocham. On kocha (o ile potrafi kocha¢, ale inaczej niz pan) pigkna, mtoda panng imieniem
Rozamunda. Chcial si¢ ze mna zeni¢ jedynie dlatego, poniewaz sadzil, ze bylabym
odpowiednia zona dla misjonarza, czym Rozamunda nie bytaby. St. John jest dobry i wielki,
ale surowy, a w stosunku do mnie zimny jak lodowiec. On nie jest podobny do pana, nie czuje
si¢ dobrze przy nim, obok niego ani z nim. Nie ma dla mnie pobtazliwosci ani cieptych uczud.
Nic go we mnie nie pociaga, nawet moja mlodos¢.

Widzi we mnie tylko kilka pozytecznych wlasciwosci umystu... Wigc mamze pana
opusci¢ 1 wraca¢ do niego?

Zadrzatam mimo woli i instynktownie przycisng¢lam sig blizej do mego ociemnialego,
ukochanego pana. Usmiechnat sig.

- Co méwisz, Jane! Czy to prawda? Czy istotnie tak si¢ maja sprawy miedzy toba a

Riversem?



- Jak najbardziej, moj panie!

O, nie potrzebujesz by¢ zazdrosny! Chciatam si¢ z toba odrobing podroczy¢, azebys
si¢ trochg otrzasnat ze smutku.

Myslatam, ze gniew bedzie lepszy od zgryzoty. Ale jezeli pragniesz, bym ci¢ kochala,
gdybys mogt pojac, jak bardzo cie kocham, bytby$ dumny 1 zadowolony. Cale moje serce jest
twoje, moj panie: do ciebie nalezy i z toba pozostanie, gdyby nawet los wygnat mnie od
ciebie na zawsze.

I znowu, gdy mnie catowat, bolesne mysli zase¢pilty mu twarz.

- Moj wygasty wzrok! Moje kalectwo! - szepnat z zalem.

Poglaskatam go na pociechg.

Wiedziatam, o czym mysli, i miatam ochotg przemowi¢ za niego, ale nie $miatam.
Gdy odwrocil twarz na chwilg, ujrzatam 1z¢ sptywajaca spod przywartej powieki i staczajaca
si¢ po mgskim policzku. Serce moje wezbrato.

- Nie jestem lepszy od starego, piorunem strzaskanego kasztanu w Thornfield -
zauwazyt. - Jakiez prawo miataby tamta ruina prosi¢ mtody pnacz, by swiezo$cia zakryt jej
zniszczenie?

- Nle jeste$ zadna ruing, nie jeste$ drzewem strzaskanym przez piorun, jestes mtody i
mocny.

Rosliny beda rosty dokota ciebie, czy bedziesz je o to prosit, czy nie, gdyz cieszy¢ sig
beda twoim dobroczynnym cieniem. A rosnac, begda si¢ chyli¢ ku tobie i oplata¢ dokota
ciebie, poniewaz twoja sita da im takie bezpieczne oparcie.

Usmiechnat si¢ znowu, widocznie pocieszaly go moje stowa.

- Ty masz na mysli przyjaciot, Jane? - zapytal.

- Tak, przyjaciot - odpowiedziatam wahajac si¢ trochg, mialam bowiem na mysli
wigcej niz przyjaciot, ale nie wiedziatam, jakiego innego mam uzy¢ stowa. On mi dopomogt.

- Ach, Jane! Ale ja pragne¢ zony!

- Doprawdy, moj panie?

- Tak, czy to dla ciebie nowina?

- Naturalnie, nic pan o tym nie wspomniat.

- Czy to niepozadana nowina?

- To zalezy od okolicznosci, od tego, kogo pan wybierze.

- Ty wybierz za mnie, Jane.

Zgodzeg si¢ na twoja decyzje.

- Niechze wigc pan tg wybierze, ktora pana kocha najlepie;.



- To juz wolg wybrac¢ te, ktora ja najlepiej kocham. Czy chcesz by¢ moja zona, Jane?

- Tak, mdj panie.

- Zona biednego $lepca, ktérego bedziesz musiata prowadzié¢ za reke?

- Tak, chce!

- Zona kaleki o dwadziescia lat starszego od ciebie, ktoremu bedziesz musiata
ustugiwaé?

- Tak, chce.

- Czy to prawda, Jane?

- Najprawdziwsza prawda.

- O moje kochanie! Niechaj ci¢ Bog blogostawi i niech ¢i wynagrodzi!

- Panie Rochester, jezeli kiedykolwiek w zyciu spelnitam dobry uczynek, miatam mysl
dobra, zmdéwilam szczera i niewinng modlitwe, powzigtam poczciwy zamiar, mam za to teraz
nagrodg. By¢ twoja zona to dla mnie najwigksze szczgscie w zyciu.

- Poniewaz lubisz si¢ poswigcac.

- Poswigcac! Coz poswigcam?

Gl6d w zamian za pokarm, oczekiwanie za zadowolenie. Mie¢ prawo obja¢ ramionami
to, co cenig, przycisna¢ usta do tego, co kocham, oprze¢ si¢ na tym, czemu ufam, czy to
znaczy sig¢ poswigcac? Jezeli tak, to zaiste lubig si¢ poswigcac.

- Ale trzeba bedzie znosi¢ moje kalectwo, Jane, ciagle patrze¢ na moje braki.

- Te dla mnie nie istnieja.

Kocham cig¢ jeszcze bardziej teraz, kiedy mogg ci by¢ rzeczywiscie uzyteczna, niz
wtedy, kiedy dumny 1 niezalezny gardzite§ wszelka inna rola oprécz roli dawcy 1 opiekuna.

- Ja dotychczas nie cierpiatem pomocy, nie znositem, by mnie prowadzono, teraz
czujg, ze bedzie inaczej. Nie lubitem bra¢ w reke dloni shugi, ale milo jest poczué, ze reke
moja otaczaja drobne paluszki Jane.

Wolatem zupelna samotnos$¢ niz ciagla obecno$¢ ludzi najemnych, ale mite ustugi
Jane beda zrodiem ciagtej radosci. Jane mi odpowiada, ale czy ja jej odpowiadam?

- W kazdym calu, moj panie.

- Skoro tak jest, nie mamy na co czeka¢, musimy si¢ pobra¢ natychmiast.

Wygladal ozywiony i mowit z zapatem, budzita si¢ w nim dawna gwattownos¢.

- Musimy si¢ potaczy¢ bez zwloki, Jane. Trzeba tylko wydosta¢ licencje, a potem
wezmiemy Slub.

- Panie Rochester, wlasnie spostrzegtam, ze stonice dobrze si¢ juz przechylito na

zachod 1 Pilot poszedt do domu na obiad.



Niech mi pan pozwoli spojrze¢ na swoj zegarek.

- Przypnij go sobie do paska.

Zanetko, mnie on niepotrzebny.

- Dochodzi czwarta. Nie czujesz gtodu?

- Za dwa dni musi odby¢ si¢ nasz §lub, Jane. Mniejsza teraz o pigkne suknie i klejnoty,
wszystko to nic nie warte.

- Stonice wysuszyto kropelki deszczu. Wietrzyk ustat, zrobito si¢ goraco.

- Czy wiesz, Jane, ze mam twoj naszyjnik z peretek na szyi pod krawatem? Nosze go
stale od dnia, gdy stracitem swoj skarb jedyny, jako pamiatke po tobie.

- Wrécimy do domu przez las, droga w cieniu bedzie milsza.

Snul watek mysli nie zwazajac na mnie.

- Ty mnie zapewne uwazasz za niereligijnego lotra, ale moje serce witasnie teraz
wzbiera wdzigczno$cia ku dobrotliwemu Bogu. Bog nie patrzy tak jak cztowiek, ale widzi o
wiele jasniej, nie sadzi tak jak czlowiek, ale o wiele madrze;.

Zle postapitem, bytbym skalat méj niewinny kwiatek, tchnal wing na jego czystos¢.

Wszechmogacy mi go odebral. Ja w zuchwalym buncie nieledwie przeklinatlem boskie
zrzadzenie, zamiast podda¢ si¢ wyrokowi, bluZnilem mu. Boska sprawiedliwo$¢ poszta
swoim torem: spadly na mnie nieszczgscia, musiatem przejs¢ blisko Smierci. Jego kary sa
potezne, a dotkneta mnie taka, ktora upokorzyla mnie raz na zawsze. Ty wiesz, jak dumny
bytem ze swej sily. Czymze ona jest teraz, gdy muszg¢ ja zdawac na obce przewodnictwo jak
dziecko swoja stabo$¢ rodzicom.

W ostatnich czasach dopiero... w ostatnich czasach zaczalem widzie¢ 1 uznawac reke
Boza w mej niedoli. Zaczatem odczuwa¢ wyrzut sumienia, zal, pragnienie pogodzenia si¢ ze
Stworca.

Zaczatem modli¢ si¢ niekiedy, bardzo krotkie to byly modlitwy, ale bardzo szczere.

Par¢ dni temu, moge nawet porachowaé dni... przed czterema dniami, zeszlego
poniedziatku w nocy, opanowal mnie dziwny nastrdj: zal zastapit rozpacz, smutek - posgpne
przygngbienie.

Od dawna miatem wrazenie, ze skoro nigdzie nie mogg cig odnalez¢, wigc musisz by¢
martwa. P6Zno owej nocy - byto to moze migdzy jedenasta a dwunasta - zanim udatem si¢ na
spoczynek, btagalem Boga, by jezeli to zgadza si¢ z Jego wola, zabral mnie wkrotce z tego
$wiata 1 dopuscit do tamtego, gdzie jeszcze mogltem mie¢ nadziej¢ potaczenia sig z Jane.

Siedziatem w pokoju przy otwartym oknie. Koito mnie balsamiczne powietrze nocne.



Chociaz nie moglem widzie¢ gwiazd, niewyrazna, Swietlista mgietka zwiastowata mi
obecno$¢ ksigzyca. Tesknilem za toba, Jane! Och, jak tgsknitem za toba, dusza i ciatem!
Pytatem Boga w mece i pokorze, czy nie do§¢ dlugo jestem opuszczony, dotknigty smutkiem,
udreczony, czy nie zaznam nareszcie szczescia i spokoju. Uznawalem, ze zastuzytem na
wszystkie cierpienia, skarzytem sig, ze juz wigcej znie$¢ nie mogg, 1 nagle, mimo woli, cale
pragnienie mego serca wydarto mi si¢ z ust stowami: ,,Jane! Jane!

Jane!”

- Czy wymowites gtosno te stowa?

- Tak, Jane. Gdyby mnie kto styszal, pomyslalby, ze zwariowatem, z tak szalona
wymowitem je energia.

- A dzialo si¢ to w poniedziatek noca, okoto podinocy?

- Tak, ale czas tutaj nic nie stanowi. To, co nastapito, jest najdziwniejsze. Pomyslisz,
ze jestem zabobonny, moze trochg bylem 1 jestem przesadny, pomimo to jest to rzeczywista
prawda, prawda w kazdym razie, ze styszatem to, o czym opowiadam.

Otoz, gdy zawotatem: ,,Jane!

Jane! Jane!”, odpowiedziat mi glos - skad pochodzil, nie wiem, ale czyj byl, poznatem
- odpowiedziatl mi: ,,Ide! Czekaj na mnie!”, a w chwilg potem z wiatrem dolecial mnie szept:
,(dzie jestes?”

Powiem ci, o ile potrafig, jaka mysl, jaki obraz stowa te nasungly mojej duszy.
Jednakze trudno jest wyrazi¢ to, co chciatbym powiedzie¢. Ferndean, jak widzisz, zagrzebane
jest w gestym lesie, odglosy zapadaja si¢ ghucho, zamieraja bez echa.

To ,,Gdzie jestes?” zdawato sie¢ wymowione posrod gor, gdyz styszatem echo gorskie
powtarzajace te wyrazy.

Chtodniejszy 1 $wiezszy wiatr owiewal mi w owej chwili skronie, mogltem sobie
wyobrazi¢, ze w jakiej$ dzikiej, samotnej okolicy Jane i ja spotkamy sig.

Wierze, ze musieliSmy si¢ spotka¢ wtedy w duchu. Ty z pewnos$cia bylas w owej
godzinie pograzona w nieswiadomos$ci snu, Jane. Moze to dusza twoja opuscila swoja
siedzibg, by pocieszy¢ moja duszg, gdyz byly to twoje stowa, jestem tego tak pewny jak tego,
7e 7yje.

Ja takze w poniedzialek noca okolo poinocy otrzymatam owo tajemnicze wezwanie.
Tymi to wilasnie stowami odpowiedziatam na nie. Wystluchatam opowiadania pana
Rochestera, ale nie opowiedziatam mu tego, co mnie spotkato. Ten zbieg wydarzen wydal mi
si¢ zbyt niepojety, by go roztrzasa¢. Opowiadanie moje wywartoby gtebokie wrazenie na

duszy mojego towarzysza, a duszy tej, na skutek cierpienia jeszcze zbyt sktonnej do



melancholii, nie stuzytby gteboki cien nadprzyrodzonych mozliwosci. Przemilczatam wigc to
i rozwazatam we wlasnym sercu.

- Nie mozesz si¢ przeto dziwi¢ - mowit dalej moj pan - ze gdy zjawita$ si¢ przy mnie
wczorajszego wieczoru tak niespodziewanie, trudno mi byto uwierzy¢, ze jestes czyms wigcej
niz glosem 1 zjawa, ktora rozptynie si¢ w milczeniu i niebycie jak 6w pdtnocny szept i echo
gorskie. Teraz, dzigki Bogu! wiem, ze jest inacze;j.

Tak, dzigkuj¢ Bogu!

Zdjat mnie ze swych kolan i1 zdjawszy z czcia kapelusz, chylac ku ziemi niewidome
oczy stat w niemej modlitwie. Tylko ostatnie wyrazy wymowit dostyszalnie:

- Dzigkuj¢ Stwoércy, Panu memu, ze sadzac mnie nie zapomnial o milosierdziu.
Pokornie btagam Odkupiciela, by dat mi sil¢ do prowadzenia czystszego niz dotychczas
zycia.

Po czym wyciagnal rgk¢, azebym go mogta prowadzi¢. Ujglam ja, przycisngtam na
chwil¢ do ust, a potem pozwolitam tej drogiej rece otoczy¢é moje rami¢. Bedac o wiele nizsza
wzrostem od niego, mogltam mu stuzy¢ zarazem za podporg i przewodnika. WeszliSmy do

lasu 1 zawrociliSmy ku domowi.



ROZDZIAL XXXVIII

Zakonczenie Zostalam jego zona, czytelniku. Cicho odbyl si¢ nasz $lub: on, ja,
duchowny i koscielny - nikt wigcej nie byt obecny. Gdy wrdciliSmy z kosciota do domu,
posztam do kuchni, gdzie Mary gotowata obiad, a John czys$cil noze, i powiedziatam:

- Mary, dzi$ rano odbyt si¢ moj $lub z panem Rochesterem.

Gosposia i maz jej byli oboje z rzedu tych przyzwoitych, flegmatycznych ludzi,
ktérym bezpiecznie mozna oznajmi¢ zadziwiajaca wiadomo$¢ nie narazajac si¢ na przebicie
uszu jakim$ przerazliwym wykrzyknikiem, by nastepnie oghuchna¢ od potoku wymownych
dziwowan. Mary spojrzala na mnie, nawet wytrzeszczyla oczy, tyzka, ktora polewata parg
piekacych si¢ kurczat, zawista dtuzsza chwile w powietrzu, John tez zawiesit czyszczenie
nozy.

Jednakze Mary, schylajac si¢ znéw nad rusztem, powiedziala tylko:

- Doprawdy, panienko? A to niespodzianka!

Po chwili dodata:

- Widzialam, ze panienka wychodzi z panem, ale nie wiedziatam, ze pafhstwo poszli do
kosciota, zeby wzia¢ slub.

I polewata dalej thuszczem kurczeta. John, gdy si¢ ku niemu obrécitam, usmiechat sig
od ucha do ucha.

- Mowilem Mary, jak to bedzie - rzekt - wiedziatem, co pan Edward (John byl starym
stuga 1 znal swego pana, gdy byl jeszcze mtodszym synem w domu, totez czgsto méwiac o
nim uzywat jego imienia), wiedziatem, co pan Edward zrobi. I bylem pewien, ze dtugo czekac
z tym nie bedzie; i dobrze zrobil, podtug mego zdania. Zycze pani szczeécia! - sktonit sie.

- Dzigkuj¢ wam, John. Pan Rochester polecit mi da¢ to wam i Mary.

Wsunetam mu w reke banknot pigciofuntowy i nie czekajac dtuzej wysztam z kuchni.
Nieco pozniej, przechodzac obok drzwi tego sanktuarium, postyszatam te stowa:

- Ona z pewnoscia bgdzie lepsza dla niego niz ktora z tych wielkich pan. A poza tym,
chociaz nie jest jedna z najpigkniejszych, nie jest brzydka i bardzo jest poczciwa; a w jego
oczach byla zawsze bardzo pigkna, kazdy mogl to widziec.

Napisatam natychmiast do Moore House i do Cambridge, donoszac, co uczynitam, i
zarazem podajac im obszernie motywy swego kroku.

Diana i Mary pochwality mdj krok bez zastrzezen. Diana o$wiadczyla, ze zaczeka

tylko, az skonczy si¢ miodowy miesiac, a wtedy przyjedzie mnie odwiedzic.



- Niech lepiej na to nie czeka, Jane - powiedziat pan Rochester, gdy mu przeczytatam
jej list - gdyz gotowa zbyt dlugo czekaé; nasz miesiac miodowy bedzie trwac przez cate zycie,
promienie jego zgasna dopiero nad twoim albo moim grobem!

Jak St. John przyjat t¢ wiadomos$¢ - nie wiem; nie odpowiedzial mi na list, w ktérym
mu ja przestalam; dopiero w po6t roku pdzniej napisat do mnie nie wspominajac jednakze
imienia pana Rochestera ani mojego zamazpdjscia. List jego byl spokojny, a chociaz bardzo
powazny, byl zyczliwy. Utrzymuje odtad regularna, chociaz nieczgsta korespondencje ze
mna; spodziewa sig, pisze, ze jestem szczesliwa, 1 ufa, ze nie jestem z tych, ktorzy zyja w
$wiecie bez Boga i dbaja tylko o sprawy doczesne.

Co stycha¢ z mata Adelka? spytacie. Nie zapomniatam o niej. Wkrotce uzyskatam od
pana Rochestera pozwolenie, by ja odwiedzi¢ w szkole. Jej szalona rado$s¢ na moj widok
mocno mnie wzruszyla. Wygladata blado i byla szczupta; skarzyla sig, ze nie jest jej tam
dobrze. Okazato sig, ze regulamin w tym zakladzie jest nadmiernie surowy, program nauk, jak
dla dziecka w jej wieku, zbyt obszerny. Zabratam ja z soba do domu. Zamierzalam by¢ znowu
jej nauczycielka, wkrotce jednak przekonatam sig, ze to niemozliwe. Czasu mego i staran
potrzebowat teraz kto inny: mo6j maz pochlaniat je catkowicie.

Totez wyszukatam szkotg prowadzona fagodniejszym systemem i niezbyt odlegta, tak
ze mogtam czgsto odwiedza¢ Adelke i raz po raz zabiera¢ do domu. Staratam sig, by jej nigdy
nie zbywalto na niczym. Wkrétce zadomowita si¢ w nowej siedzibie, czula si¢ tam bardzo
dobrze 1 robila duze postgpy w naukach. W miar¢ jak si¢ rozwijata, zdrowe angielskie
wychowanie poprawilo w znacznej mierze jej francuskie wady, a gdy skonczyta szkotg,
znalaztam w niej mita 1 oddana towarzyszke: ulegla, pogodnego usposobienia i1 dobrych
zasad.

Wdzigcznym przywiazaniem do mnie i mojej rodziny odplacita mi dawno tg odrobing
dobroci, jaka jej kiedykolwiek mogltam wyswiadczy¢.

MOja opowies¢ zmierza do konca; jeszcze stowo o mych przezyciach malzenskich,
jeszcze krotki rzut oka na losy tych, ktorych imiona najcze$ciej pojawiaty si¢ w tym
opowiadaniu, a odtozg piodro.

Jestem zamegzna od lat dziesigciu. Wiem, co to znaczy zy¢ catkowicie dla tego, i z
tym, ktorego kocham nad wszystko w $§wiecie. Uwazam si¢ za nieskonczenie szcze$liwa, za
szczesliwa ponad wszelki wyraz, gdyz w catej pelni jestem wszystkim dla mojego matzonka,
tak jak on dla mnie. Nigdy zadna kobieta nie byta blizsza ode mnie swemu me¢zowi, nigdy nie
byta bardziej koscia jego kosci i1 krwia jego krwi. Nigdy mnie nie nuzy towarzystwo mojego

Edwarda ani jemu nie przykrzy si¢ moje - tak jak nas nie nuzy tgtno naszych serc bijacych



odrebnie w jego 1 w mojej piersi; totez jesteSmy ciagle razem. By¢ razem znaczy dla nas by¢
jednoczesnie wolnymi jak w samotnosci i wesotymi jak w towarzystwie. Rozmawiamy, zdaje
mi sig, jak dzien dlugi; rozmowa jest dla nas tylko zywsza i glto$na forma myslenia. Ja cate
zaufanie poktadam w nim, on nawzajem we mnie; jesteSmy doskonale dobrani charakterami,
stad wynika doskonata zgoda.

Pan Rochester pozostal niewidomy przez pierwsze dwa lata naszego pozycia. Moze to
zblizyto nas tak bardzo, spoito nas tak Scisle, bo wtedy ja bytam jego wzrokiem, tak jak dotad
jestem jego prawa reka.

Bytam dostownie (tak jak mnie nazwat) Zrenica jego oka.

Widziat przyrodg, widzial ksiazki przeze mnie; ja za$ nigdy nie nuzylam sig
patrzeniem dla niego, opisywaniem po6l, drzew, miasta, rzek, chmur, promieni stonecznych -
krajobrazu i pogody - by mu udzieli¢ dzwickowego wrazenia, czego obrazowo nie mogt
ogarna¢ okiem. Nigdy tez nie nuzylo mnie czytanie mu ani prowadzenie go, dokad chciat,
czynienie tego, czego sobie tylko zyczyt. I znajdowatam w tym ustugiwaniu przyjemnos¢
peina i glgboka, chociaz smutna, a on prosit o te ustugi bez przykrego wstydu, bez bolesnego
poczucia upokorzenia. Kochat mnie tak prawdziwie, ze nigdy si¢ nie zawahat korzysta¢ z
mojej pomocy; wiedziat, ze kocham go tak czule, iz dajac mu t¢ pomoc dogadzam wlasnym
najmilszym pragnieniom.

Pewnego ranka przy koncu drugiego roku, gdy pisatam list pod jego dyktando, zblizyt
si¢ 1 nachylit nade mna méwiac:

- Czy ty masz jaka$ btyszczaca ozdobg dokota szyi, Jane?

Miatam zloty tancuszek od zegarka; odpowiedziatam:

- Tak.

- A czy masz na sobie bladoniebieska suknig?

Tak bylo. Powiedziat mi wtedy, ze juz od pewnego czasu wydawalo mu sig, ze
ciemno$¢ zaczyna si¢ robi¢ mniej gesta, a teraz upewnit si¢ w tym.

Pojechalismy do Londynu.

Poradzit si¢ wybitnego okulisty i do pewnego stopnia odzyskat wzrok na to jedno oko.
Nie moze widzie¢ bardzo dokladnie, nie moze czyta¢ wiele ani pisac, ale trafi wszedzie bez
prowadzenia; niebo i ziemia nie s3 juz pustka dla niego. Gdy mu podano pierworodnego,
mogt rozpoznaé, ze chlopak odziedziczyt jego wlasne oczy, takie, jakimi niegdy$ byly -
wielkie, pelne blasku i czarne. Wtedy znowu pelnym sercem uznal, ze Bog zlagodzit

sprawiedliwo$¢ mitosierdziem.



Moj Edward 1 ja jesteSmy wigc szczesliwi; tym bardziej, ze szczesciem si¢ ciesza
réwniez ci, ktérych najwigcej kochamy.

Diana i Mary Rivers wyszly za maz. Kolejno przyjezdzaja nas odwiedzi¢ co roku, a
my jezdzimy w odwiedziny do nich. Maz Diany jest kapitanem marynarki, dzielnym oficerem
1 dobrym cztowiekiem. Maz Mary jest duchownym, przyjacielem szkolnym jej brata, z
wyksztalcenia i zasad godny rodziny, ktorej zostal cztonkiem. Kapitan Fitz James i pan
Wharton kochaja swoje zony i sa wzajemnie przez nie kochani.

St. John Rivers opuscit Anglie i udal si¢ do Indii. Wszedl na droge, ktora sobie
wybral, 1 dotad nig kroczy. Odwazniejszy, bardziej niezmordowany pionier nigdy nie borykat
si¢ wérod skat i niebezpieczenstw. Wytrwaty, wierny i oddany, gorliwy, peten energii i
prawdy pracuje dla dobra swych bliznich; oczyszcza ich trudna droge ku doskonaleniu sig;
wyrebuje jak olbrzym uprzedzenia religijne i1 kastowe, jakie zarastaja t¢ drogg. Jest moze
surowy, jest moze wymagajacy, jest moze ciagle ambitny, ale jego surowo$¢ to surowosé
rycerza chrzesdcijanskiego, ktory chroni orszak pielgrzyméw od napasci szatana. Wymagajacy
jest jako apostot, ktory przemawia tylko w imi¢ Chrystusa: ,,...Jesli kto chce za mnag i$¢, niech
samego siebie zaprzy, a wezmie krzyz swdj i niech mig¢ nasladuje.”

(Ewangelia $w. Marka, VIII, 34).

Ambitny jest jak duch silny pragnacy stana¢ w pierwszym rzedzie odkupionych, tych,
co stoja bez winy przed tronem Bozym, uczestnicza w ostatnich poteznych zwycigstwach
Baranka, tych, co sa powotani, wybrani i wierni.

St. John sig nie ozenit; nie ozenil si¢ juz nigdy. Sam dotychczas podejmowat trud, a
trud ten zbliza si¢ ku koncowi; jego jasne stonce chyli si¢ ku zachodowi. Ostatni list, ktory od
niego otrzymatam, wycisnal mi z oczu tzy ludzkie, cho¢ niebianska radoscia napetnit serce:
wYrazal nadziej¢ nagrody, korony niebieskiej. Wiem, Ze obca reka napisze do mnie wkrotce,
donoszac, ze dobry i wierny stuga Bozy wrocit wreszcie do Pana. I dlaczegoz mam ptakac?
Lek $mierci nie zaktoci ostatniej godziny St.

Johna; jasno$ci duszy jego nie zamroczy chmura; bedzie umieral z sercem
niezlomnym, z nadzieja i niezachwiang wiara. Wlasne jego stowa mi to porgczaja:

»Pan moj - pisze - ostrzegl mnie. Codziennie coraz wyrazniej oznajmia mi: ,,Z
pewnos$cia przyjde niebawem!”, a ja co godzina z coraz wigkszym utgsknieniem
odpowiadam: ,,Amen.

O Panie Jezu, przybywaj!”,,



