Tadeusz Breza

Spizowa Brama

OD AUTORA

W latach od roku 1955 do roku 1958 pracowatem w Rzymie. Bytem kierownikiem
attachatu

kulturalnego naszej ambasady. Pierwszy rok zeszedl mi na przystosowaniu si¢ do
kraju, jezyka,

klimatu i pracy biurowej. Ale po tym wstepnym okresie odezwala si¢ we mnie
tgsknota za

pisaniem. Przez dwadziescia pie¢ lat uprawiatem to rzemiosto, powstaty wigc
silne nawyki.

Ogluszone na poczatku catkowita odmiang trybu zycia — odzyskaty glos 1 zaczely
si¢ dopominaé

0 swoje prawa. Roboty zwiazanej z ambasada byto jednak duzo. Nie byt to rodzaj
pracy

wyczerpujacy, zaje¢ jednak bylo mnostwo, nie tylko w godzinach biurowych, lecz
przez cala

reszte dnia po trochu. O skupieniu si¢ wigc w dniu powszednim nie bylo mowy.
Pozostawaty

wolne niedziele, $wigta, okresy urlopowe. Wszystko to zuzylem na ksiazke.
Najchetniej piszg powiesci. Kto je pisal, wie, ze nie moga one powstawaé¢ w dnie
tak z rzadka

rozstawione. Praca nad powiescia wymaga o wiele Scislejszej ciaglosci niz ta, na
ktora mogltem

sobie pozwoli¢. Orientujac si¢ w tym postanowilem na razie zbiera¢ materiat.
Zadnego zamyshu

ani tematycznego pomystu nie miatem, poczatkowo wigc robitem notatki bez
okreslonego pionu.

O ile jednak nie wiedziatem, do czego chcg zbiera¢ materiat, do$¢ szybko
zorientowalem sig,

jakiego materiatu zbiera¢ nie chcg. Przez Wilochy przesuwa sig rocznie pigtnascie
milionow

turystow, a poniewaz literaci lubia si¢ kreci¢ po swiecie, wsrod tych milionow
moglem si¢

domysla¢ znacznego procentu ludzi pidra. Poniewaz domyst sam przez si¢ jest
rzecza niepewna,

dodam wigc jeszcze, ze potwierdzaty go coroczne setki pozycji poswigconych
pobytowi w Italii,

na ktore natykalem si¢ w ksiggarniach wtoskich, a przede wszystkim w tym
mnostwie

réznojgzycznych ksiggarni rzymskich. Ot6z powiedzialem sobie, ze skoro taka
los¢ juz sig

napisato 1 bez watpienia pisac si¢ bedzie o stonecznej Italii, jej pigknie, jej
zabytkach, jej sztuce i

jej ludziach, na pewno ta ilos¢ lada moment przejdzie w jakos$¢, moze nawet z
uwagi na t¢

ogromna ilo$¢ w jakos$¢ doskonata, po c6z wigc powtarzac te same rzeczy i1 chyba
gorze;.



Zreszta bedac krotko w jakim$ kraju ma si¢ ochote opisywac wszystko, bedac
dhuze;j,

spojrzenie i zaciekawienie niejako si¢ specjalizuje. Pewnego dnia ujrzatem, ze i
ja na terenie tego

kraju mam swoja specjalno$¢. Czemu opowiedziatem si¢ akurat przy tej, ktorej
poswigcona jest

niniejsza ksiazka, nieraz si¢ zastanawiatem. Nie byt to wybdr §wiadomy. Po
prostu z poczatku

chetniej notowalem rzeczy z zakresu tej mojej pdzniejszej specjalnosci.

Chetniej, coraz chetniej,

a potem juz wytacznie. Ale, jak powiadam, nie byta to premedytacja. Wigc co?
Niewatpliwie

przy wyborze odegrata tu duza rolg wlasna tematyczna wrazliwo$¢ i zaciekawienie.
Lecz rowniez

fakt bezsporny, ze ta moja dziedzing rzadko ktéry ze wspomnianych literackich
turystow

specjalnie si¢ interesowat. Pozostawala wigc ta dziedzina nieomal wolna,
nienaruszona,

wspaniata.

To mnie pociagngto jako piszacego. Nie tylko to. Wiochy, istna ziemia obiecana
dla

literatow, posiadaja niejedna nie naruszong przez turystow, dziewicza tematyke;
ta, 0 ktdrej

mowig, miata dla mnie jeszcze jeden dodatkowy walor, mogg go nawet nazwac
kulminacyjnym.

Oto w miarg przebywania w Italii poczgto mi si¢ wydawac, ze dziedzina, o ktorej
piszg, jest

decydujaca. Specjalno$¢ wspomniana zaczgta w moich oczach urastac, tak ze
sktonny bylem

uwazac, ze rzuca ona cien na wszystko. Autor przywiazuje si¢ do swojego tematu.
Czesto zdarza

sig, ze absolutyzuje go. Jesli chodzi o moj wypadek, o t¢ moja specjalnosé,
oczywiscie trudno mi

oceni¢, czy tu nie nastapito co§ podobnego. Dodam jednak dla mojej obrony, ze w
sposobie

widzenia rzeczy, ktory sobie przyswoilem, nie jestem wyjatkiem. Spotkalem
mnostwo ludzi,

Wiochoéw i1 nie-Wtlochow, ktorzy uwazali, ze to, co si¢ mowi, to, co si¢ mysli, 1
to, co si¢

postanawia po drugiej stronie rzeki, jest dla Italii decydujace.

Al di la del liume! Fiume — to rzeka. Rzeka — to Tybr. Na Zatybrzu za$, jak
wiadomo, jest

Watykan. Biura jego rozsiane sa po catym Rzymie. Niektore watykanskie
ministerstwa, zwace

si¢ Swigtymi Kongregacjami, mieszcza si¢ w lewobrzeznych patacach, daleko od
swojej centrali.

Biura wikariatu rzymskiego, czyli kurii papieza jako biskupa Rzymu — réwniez.
Tak samo jak

wszystkie wielkie watykanskie trybunaty. Niemniej przeto o wyrokach czy
decyzjach tych



trybunatow czy urzedow mowi sig, ze zapadly za r z e ka. Mowi sig: za rzeka
postanowili, za r

z ¢ ka nie zycza sobie tego czy owego, za rzeka jeszcze si¢ nie wypowiedzieli.

Nie jest to

jedyne wyrazenie zastgpcze. Znam ich kilka. Na przyktad analogicznie do za rzeka
— mowi sie

tez: z a spizowaq brama. Chodzi w tym wypadku o jedno z wejs¢, paradne, frontowe,
do

patacow watykanskich. Stad ,,Spizowa brama" — tytul mojej ksiazki.

Zbierajac material, zawsze $Scisle zwiazany z okreslona wyzej specjalnoscia,
spostrzegtem, ze

nigdy nie pisz¢ o religii. Brzmi to dziwnie, zwazywszy wybrana przeze mnie
dziedzing. Ale bo

tez dziedzina, ktora do mnie przemowita, ma jak medal dwie wyrazne strony. Jedna
mistyczna,

wspolna, jak si¢ zdaje, wszelkim religiom. Rozgrywa si¢ ona we wngtrzu
cztowieka, a jesli

uzewngtrznia si¢ zbiorowo, to zawsze pod znakiem wewngtrznych przezy¢. Druga
strona medalu

nie jest wcale mistyczna. Jest konkretna, ziemska, namacalna, dobudowana do tej
pierwszej

strony. Tylko ta dobudoéwka interesuje mnie. Jest ona kolosalna. Wielu
przeciwnikéw Kosciota

nie widzi w Kosciele nic poza nia. To btad, ale to nie ich wina. To raczej wina
tych, ktorzy

wszystko chcieliby podporzadkowa¢ interesom tej dobudowy.

Materiat wiaze w jedno specjalnos¢, ktora mi przewodzita przy jego zbieraniu.

Pod

wzgledem zewngtrznym jest on bardzo rézny. Sa to zanotowane rozmowy, spotkania,
historie,

zdarzenia, najczesciej w formie rozprawek czy esejow. Jesli na poczatku,
przystepujac do nich,

myslatem o notatkach do powiesci, szybko zarzucitem to podejscie. Notowatem
wiele rzeczy na

goraco, niemniej nie jest to juz surowiec. W ksiazce czytelnik znajdzie pewna
ilo$¢ informacji

oraz pewna 1lo$¢ sadéw. Chce zaznaczy¢, ze nie one byly moja naczelna troska.
Naczelna i

jedyna byly rézne spostrzezenia 1 mysli nie skazone, na miarg mojej

bezstronnos$ci, Zadnym z

gory przyjetym punktem widzenia czy zatozeniem.

Co do zdarzen, rozmdw, spotkan oczywiscie wszystkie one sa prawdziwe. W zasadzie
roOwniez podaj¢ autentyczne nazwiska rozmowcow, jesli je podaje. Czasami jednak
rozumiejac,

ze nie moge wymieni¢ osoby, zastgpuje nazwisko pierwsza litera, najczescie]
zreszta umowna.

Niekiedy tylko uzywam fikcyjnych imion i nazwisk, poniewaz obcowanie z
postaciami,

wystepujacymi w dluzszych partiach ksiazki, a nazwanych tylko literami, bytoby
dla czytelnika



meczace. Notatki zaopatruje w daty, zgodnie z tym, jak powstawaly. Niekiedy
pisatem jedna

przez wiele wolnych dni. Data podana przed notatka oznacza wtedy, kiedy
zaczynalem.

Fiuggi, 6 czerwca 56 r

W Fiuggi pije si¢ wodg, ot, i po to tylko jestem w tej miejscowosci. Pije ja co

rano na CzcCzo,

od szesciu do dwunastu szklanek. Potem juz nie zdazam na $niadanie, tylko od
razu na obiad.

Nastepnie $pi¢, wstaje, ide na spacer, jem kolacje, id¢ si¢ przej$¢ milke, jak

radzili ojcowie, i

powracam do 16zka.

,»Woda wymaga ruchu", takiego zdania jest doktor, do ktorego idzie si¢ pierwszego
dnia po

przyjezdzie. Pi¢ wigc nalezy chodzac, a poza tym chodzi¢, chodzié, chodzi¢.

W dole tuz przy kurkach z woda i przy edico-lach — przeznaczonych na jej odptyw
— rojno.

Gra radio na przemian z orkiestra. Ggsto od panoéw, pan, dzieci, ksigzy,
zakonnikoéw, chlopdw,

chtopek, mniszek 1 karabinieréw. Ja przechadzam si¢ powyzej, gdzie nie dolatuje
zgietk orkiestry

1 nawet glo$nik wypada przyttumiony. Jest 1 tu edicolo, pojedynka, na caty

obszar ogrodu jedno,

wigc tlok, ze czasem zdarzy mi si¢ z ogonka szurna¢ w krzaki. W takich wypadkach
przed

skokiem w chaszcze obyczaj tutejszy wymaga, by u§miechna¢ si¢ blado i rzuci¢ w
przestrzen na

wytlumaczenie: ,,Trudno! Efekty kuracji!"

Mam kamyczek wielko$ci matej fasoli, ktory opuscit nerke i sam o wilasnej sile
odbyt

dziewig¢ dziesiatych drogi ku ,,Morzu Zoéttemu", jak powiedzial mi wspomniany
wyzpj doktor,

majac na mysli pecherz. Pytam go, czy tutejsze wody poradza na méj kamien. Tym
razem z ust

jego pada nie sentencja ani zadna metafora, tylko probka czegos$, co mozna by
ostatecznie

zakwalifikowac jako zastosowanie do rzeczy zwyczajnych Russellowskiego trybu
rozumowania:

»poprzez wyzsza analogie". Doktor ze zbiorow uzdrowiska pokazuje mi trzy
kamienie do mojego

analogiczne. Kamien jakiego$ generata, jakiego$ ministra 1 kardynata, ktorego
nazwisko

zapamigtalem, bo przed wojna byt nuncjuszem w Polsce, kardynata Lauri. — No i
c0? — mowi

doktor patrzac na kamienie z powaga — panski tez wyjdzie! — Trudno mi odda¢ ton
jego glosu. Bo

pobrzmiewa w nim i duma, ze tutejsze wody miaty takich pacjentéw, i ironia w
stosunku do

mnie, ze moge¢ mie¢ jakies watpliwosci z kamieniem analogicznym, i to na moim
towarzyskim



szczeblu.

Fiuggi, 8 czerwca 56 r.

Mam tu dwa ulubione spacery. Pierwszy zaczyna si¢ za miasteczkiem. Trzeba przez
nie

przedefilowac, okrazy¢ park z pijalnia wod, po ktorym blakaja si¢ skrupulanci,
ktorzy z broszurki

kuracyjnej dowiedzieli sig, ze mozna rowniez ranng parolitrowa porcje dopetnic
popotudniowa

szklaneczka. Potem droga prowadzi lekko w gorg. Poczatkowo jest mato przyjemna,
poniewaz na

sporym odcinku jeszcze nie jest szosa, a juz nie jest bita droga. Wtasnie ulega
transformacji.

Robota toczy si¢ pomalutku, dwie cigzaréwki kraza z materiatlem, parg wozkéw z
osiotkami w

zaprzegu pelni drobniejsze czynnosci, kilku ludzi thucze kamienie, a kilku

innych rozsypuje

$wiezo przywieziony gruz po nawierzchni przysztej szosy. Kurzawy z tego na pot
kilometra.

Z wielkiej tahlicy umieszczonej zaraz na poczatku odcinka, dzwigajacego si¢ na
WYZSZYy

szczebel postepu, mozna si¢ dowiedzie¢, ze roboty wykonywane sa z funduszu na
zwalczanie

bezrobocia. U goéry tablicy wypisane jest wielkimi literami: CASSA DEL
MEZZOGIORNO. Jest

to rzadowy gigant oparty na budzecie panstwowym, majacy poprzez caly plan
najroézniejszych

inwestycji podzwigna¢ ekonomicznie i kulturalnie zacofane potudnie Wtoch. Z pism
i dodatkow

filmowych wiem, ze CASSA dokonuje niemato wielkich prac. Tutejsza jej sprawka —
niewielka.

Szosa, ktora finansuje — krétka. Prowadzi ona ku terenom golfowym, jak wskazuje
obok wielkiej

tablicy inna matla tabliczka. Tych mniejszych tabliczek jest jeszcze kilka. Potem
nastgpuje brama

z napisem: Goli Club Fonte Fiuggi i wreszcie jestem u celu mego spaceru: na
wielkiej tace,

porostej gesta, wysoka trawa, makami, macierzanka, dzwonkami i mnéstwem
réznokolorowych

polnych kwiatow, ktory nazwy nie znam.

Dalej gesty las liSciasty, ale i laka nie jest bezdrzewna. W pojedynke¢ rosna

graby, deby 1

olszyna. Zaraz za brama ogrod owocowy i niewielki park. W tym parku casina,
czyli w tym

wypadku klubowy drewniany domek, z ktérego wypozyczam lezak. Nie przeszkadzam
grajacym

ani oni mnie, po prostu dlatego, ze ich nie ma. Custode, czyli po naszemu

dozorca tej casiny,

mowi, ze ,,sezon jeszcze na nich nie przyszedl". Mogg tylko btogostawi¢ ich
nieobecnosc 1

godzinami wdychiwa¢ zapach ziol, syci¢ stuch cykadami, rytmicznie, szybko



akompaniujacymi

ciszy, 1 wreszcie patrze€, patrze¢ i patrzec.

Drugi spacer zaczyna sie¢ inaczej. Zeby go wykonac, trzeba podjechaé ni to
tramwajem, ni to

kolejka z Fiuggi Fonte do Fiuggi Citta. Jest to miasteczko — jak tyle ich tutaj

na przestrzeni calej

Kampanii i w Abruzzach — osadzone na szczycie wzgorza. Z daleka robi wrazenie
jakiej$

krystalicznej erupcji geologicznej. Z bliska jest jeszcze dziwniejsze poprzez
stromos$¢ albo po

prostu przez ciagte schody w miejsce ulic, przez dziwny porzadek
architektoniczny, wskutek

ktorego stoki wzgorza wydaja si¢ by¢ nasadzone domkami. Moje Fiuggi Citta jest
malutkie.

Zawsze po wyjsciu z tramwaju obchodzeg jego skromne zabytki i w dziesie¢ minut
jestem gotdw.

Wtedy wracam do swojego hotelu na piechote¢. Przed zej$ciem pij¢ kawe na chodniku
ulicy

umocnionej od strony stoku murem. Wychyliwszy si¢ widze moéj hotel. Jest o
trzysta metrow

nizej i lezy w linii prostej o pottora kilometra odleglosci. Ale droga, ktora

obieram, wije si¢ 1 jest

jej chyba ze cztery kilometry.

Idg, przystajg, przysiadam. Nie mogg si¢ napatrze¢, bo kazdy widok to cata
kompozycja. W

dali wida¢ gory powazniejsze, ciemne. Blizsze wzgorza sa tagodniejsze, stoki
maja tagodne i

tagodny koloryt. A kazdy taki stok to calty maty swiatek. Kto miat na willg,
zbudowat wille,

nawet czasem z wiezyczka, kto nie miat, zbudowat prosty domek, parterowa,
ptaskodacha chatke.

Przestrzen migdzy nimi zajmuja winnice i szachownice drzewek oliwnych. Wszystko
przesyca

kolor. Nic nie jest zasnute mgla. Krajobraz wtoski od Toskanii po Kalabrig nie

zna tej surdyny.

Nie zna nie tylko grubej samodzielnej mgty nordyckiej, ale nawet tej lekkiej
woaleczki, ktora

natura zarzuca krajobraz francuski. W Italii jest ostre wszystko.
Antyimpresjonistyczne.

Ale niebezpieczna wlasciwos$¢ takiego podtyka-nia pod nos wszystkiego, takiego
zmuszania

do ostrowidztwa, niweczona jest przez cudna mozai-kowo$¢ pejzazu. Sktada si¢ on
Z klinow,

kwadracikow, rombow 1 prostokatow, z ktorych kazdy jest wypelniony inna rzecza.
Klin z

drzewe-czek oliwnych przystaje do kwadracika z pszenica, romb winnicy do trapezu
popunktowanego owieczkami. Brunatny zygzak drogi przez stok przerywany jest
wotami albo

osiotkami. Zatrzymuja si¢ one na zakosach, widocznie tam spad jest ostrzejszy,
nieruchomieja na



moment. Wszystko jest akuratnie tak, jak na obrazach szkoty umbryjskiej czy
toskanskiej, czy

sienenskiej. I chtopi sa ciz sami. Ruchy, gesty, kolor roboczych ubran,

kapelusze stomiane.

Benozzo Gozzoli czy Pier delia Francesca sa realistyczniejsi pod tym wzgledem od
znakomitego

dzisiejszego Zigai-ny czy Zuchiego, ktorzy wtasnie wtlamszaja w krajobraz mgle
czy rdzne

przybrudzenia z catkowicie innej szerokosci geograficzne;j.

Zastanawialem sig nieraz tak schodzac z Fiuggi Citta do Fiuggi Fonte, tak
spacerujac au

ralenli, czy gdybym nie miat po r6znych szufladkach w moézgu tylu r6znych
Signorellich i

Bellinich, czy tak bym si¢ radowat i1 tak bym si¢ rozczulat tym krajobrazem
wloskim. Ale

najpewniej tak. Bo on ma w sobie co$ sympatycznego i tak ludzkiego. Nie jest
nieskonczonoscig

i przestworzem, nie jest krajobrazem wielkich przestrzeni, jest daleki i

rozlegly, ale sktadajacy

si¢ wszedzie z elementow okreslonych i skonczonych. I jest tak starannie, tak
fadnie, tak

pracowicie doprawiony praca rak ludzkich. I taki réznokolorowy. Jest mi
przyjemnie, ze ludzie

potrafili go tak oswoi¢. Dostosowac¢ sig do jego najrozniejszych geofizycznych
kapryséw. Do

jego wybrzuszen, wklgénigc 1 spadow. Umiejac zachowaé wszedzie rownowage migdzy
natr¢gctwem 1 obojetnoscia, pomigdzy gwattem i rezygnacja.

Idg, przystajeg, przysiadam. Najczgsciej ze wszystkiego przystajg. Przystaje,

zeby patrzed, i

przystajg, zeby przepuszcza¢ samochody i skutery, ktére daja sygnat, ze beda
mnie mijac.

Wszystko to jedzie wariacko w dot albo leci warczac pod gorg. Trzeba sig temu
usuwac, bo tu

czlowiek nie zmotoryzowany to parias, ktory z samego wstydu nie powinien zawala¢
goscinca.

Wigce nie zawalam drogi. Ustgpuj¢ po sam brzeg szosy na szlak, po ktorym ciagna
zawsze mnie

fascynujace, obciazone sianem osiofki.

Siana jest gora, do tego jeszcze dochodzi cztolfi wiek, do tego jeszcze dziecko
czlowieka, do

tego jeszcze beczulka albo 1 dwie z gorska woda zrodlana, ktora wioza do domu.
Osiol wszystko

to na swoich barkach wytrzymuje. Leciutko, chybotliwie stapa na swoich suchych,
poobijanych

nézkach. Cztowiek jadacy na nim wota: aa, aa! Czyli: wio, wio! Wieczorem stysze
osle

porykiwania. Sa nieprzyjemne, drewniane, tepe, gtosne. Zadartszy w gére morde
wydaje z siebie

osiot kilkanascie ryknig¢. Za kazdym ryknigciem nabiera w siebie zapas
powietrza. Ostatnie jest



zawsze krotsze, tez tgpe, tylko ze jakie$ szczegdlnie minorowe. Na zakonczenie
WYpUSzCza Z

siebie resztkg powietrza nabranego w pluca, juz zwolniwszy z napigcia struny
glosowe. Wypada

to jak ciche i smutne westchnienie. Morda pochyla si¢. | wtenczas poprzez moje
serce przeptywa

fala czutosci w stosunku do tej kreatury, ktérej inteligencja ma tak bardzo
jednoznaczna i tak raz

na zawsze ustalona reputacje, ze nikt, nigdzie i nigdy nie bedzie probowat

poddac jej rewizji. A

zawdzigcza ja to stworzenie temu, ze pracujac dla czlowieka, nie lubi, nie

rozumie i nie

odwzajemnia mu zadnych prob zblizenia, kareséw i poufatosci, wzorem innych
zwierzat. Nie

cieszy sig, nie wybiega ze stajenki na glos czlowieka. Nie rozumie glaskan i
poklepywan.

Fiuggi, 9 czerwca 56 r.

Parg razy spotkalem w parku uzdrowiska mojego doktora, ktory przyuwazyt sobie,
ze chodze

sam. Dzi$§ pogadali$my krociutko 1 przy tej sposobnos$ci dat probke dowcipu
znacznie wyzszej

miary niz owa metafora nawigacyjno-urologiczna, ktora mnie uraczyt podczas
pierwszego

badania. Mowiac o wlascicielce wspaniatego Grand Hotelu, stojacego na wzgorzu i
widocznego

z kazdego kata Fiuggi, powiedzial: — Wyszta niedawno za maz. Ale to nie bylo
matzenstwo z

mitosci, lecz z nienawi$ci. Ona nienawidzila samotnosci, a on braku pienigdzy.
Fiuggi, 10 czerwca 56 r.

Pijalnia wlasciwa, obudowana z trzech stron pawilonami — z ktdrych jeden zawiera
urzadzenia z kurkami z woda, drugi rézne lekarskie i niele-karskie gabinety,

trzeci miesci

sklepiki, bar i sal-k¢-muzeum z nerkowymi kamykami — petna jest ludzi. Z nieba
leje sig zar,

wigc wszystko jest rozchelstane 1 na letniaka. Tylko w kilku miejscach czernia

si¢ czy brunatnia

wyspy ksigzo-za-konne. Mnisi 1 mniszki przewaznie siedza/ czy przechadzaja si¢
zakonami i

regutami. Tu parg elzbietanek czy klarysek, gdzie indziej kilku uczni §w.
Dominika czy §w.

Franciszka. Ksi¢za §wieccy tez trzymaja si¢ razem, dzielac si¢ na niewielkie
czarne grupki.

Czasem elementem krystalizujacym wokoto siebie taka grupe jest jakis mon-signor
czy jakas

eminencja, podbarwiona fioletem czy czerwienia.

Pawilon z gabinetami r6Zznego autoramentu ma dach ptaski i tam, wyciagnawszy si¢
na

lezaku, mozna bra¢ kapiele stoneczne. Ojca Gianlorenzo wlasnie na tym tarasie
poznalem. Nie

tylko wodka rozwiazuje jezyki, ale rOwniez mineralna wo-. da, pita w celach



leczniczych. Ojciec

Gianlorenzo przyszedt na gorg przemrucze¢ brewiarz, ja przepowiedzie¢ sobie
codzienna porcj¢

wloskiej gramatyki. Ale war z nieba, ludzkie sasiedztwo i komunikatywnos$¢ tak
charakterystyczna dla wspoltcierpiacych na t¢ sama chorobg sprawita, ze i
brewiarz, 1 podrgcznik

gramatyki poszty sobie w kat, czyli w cien pod lezakami.

Ojciec Gianlorenzo jest franciszkaninem, ostatnie §wigcenia przyjat cztery lata
temu, klasztor

jego znajduje si¢ za Neapolem, w Salerno. Zagniezdzita si¢ tam na przetomie
dziewigtnastego i

dwudziestego wieku pewna misja protestancka, ktora szerzy wsrod dusz katolickich
spustoszenie.

G/i1 Angeli, bo tak si¢ zwie dom ojca Gianlorenzo, $ciagnat ostatnio z innych
domow

klasztornych positki, zeby nasili¢ kontratak. Gianlorenzo jest miody, wesoty,
peten zycia. Mowi

0 swojej pracy misyjnej i kaznodziejskiej bez sredniowiecznego prostactwa.
Raczej jak

reprezentant potgznego monopolu, ktéremu probuje si¢ stawia¢ drobny, nieudolny,
chatupniczy

konkurent.

Rok temu miat operacj¢, a w tym roku przyjechat przeptuka¢ nerki i ma teraz
przez

najblizsze parg lat corocznie powtarzac ten zabieg profilaktyczny, zeby mu si¢
kamien nie

powtdrzyl. Mieszka w Fiuggi w Villino Santa Chiara, pensjonacie prywatnym,
obliczonym na

klientele duchowna. Pensjonat ma kapliczke, ale z jednym tylko ottarzem, tak ze
w pelnym

sezonie jedna msza $w. nastepuje zaraz po drugiej. — Oto, tak — mdwi ojciec
Gianlorenzo — wr!

wr! wr!

Na poczatku, po zawsze tu obowiazujacej wymianie informacji chorobowych,
wspomniatem

mu, ze jestem pracownikiem w polskiej ambasadzie. Przyjal to naturalnie. Ale
dopiero pod

koniec rozmowy okazato sig, zeSmy si¢ nie zrozumieli. Wyraznie zmieszat sig,
kiedy pojal nagle

z jakiego$ zdania, ze tu o ambasadg ludowa chodzi, a nie tg, tzw. rzadu
londynskiego,

watykanska. Jeszcze pozostat ze mna z kwadrans, smutny, przygaszony. Czutem, jak
walczy z

soba, Zeby si¢ opanowac. Kanonicznie rzecz biorac miat pelne prawo ze mna
rozmawiac,

poniewaz wilasnie jego klasztorowi zalecono w oparciu o odpowiednie Breve
obcowanie z

wszelkim ,,kacerstwem, bluzniercami i odszcze-piencami", a to w celach
misyjnych. Miat swigte

zycie w tych swoich Gli Angeli z ta garstka protestancka w prawowiernym morzu.



Ja mu za$

uprzytomnitem inny ktopot. Ktopot, w stosunku do ktorego nie czut si¢ tak
monopolistycznie.

Fiuggi, 12 czerwca 56 r.

Przez p6t godziny krazy koto mnie wielki, biedny olbrzym, nareszcie pyta mnie,
ktora

godzina. Siedzg na tawce, w ogrodzie, w miejscu najodleglejszym od radia. Termos
z woda

powiesitem na oparciu tawki. Popijam wodg z kubka i nudzg si¢ nad gramatyka.
Olbrzym

zamiast termosu ma zwykla butelke zawinig¢ta w papier i jakas dziwna blaszanke, z
ktorej pije

poteznymi haustami. Nic nie czyta, chociaz ma okulary, ktére mi pokazuje, bo po
wypadku

kolejowym ma zawsze — ot tu — dotyka czota i oczu — conlusione. Jest z Palermo.
Mieszka tam w

Domu Kolejarza. Ma jedenascioro dzieci i dwadzieScia siedem wnuczat. Jest na
petnej

emeryturze, bo wypadek po czterdziestu latach pracy spotkal go tez przy pracy,
los wigc byt dla

niego taskawy.

A nawet mozna powiedzie¢, ze dla niego osobiscie byl wyjatkowo taskawy, od
samego

poczatku. Tak jak dostat pracg w 1910 roku, tak bez przerwy pracowat i ,,za
wojny", i za

rozruchow, 1 za Mussoliniego, 1 za caly czas drugiej wojny, 1 za Amerykanow, i
za czas republiki.

Natomiast z dzie¢mi jego to juz tak wyszlo, jak to jest normalne na Sycylii.
Tylko czworo jest

poza domem pracujacych, siedmioro od urodzenia nie mialo statej pracy. Wigc te
siedmioro

dorostych, pozenionych, poslubionych mieszka razem z nim.

Kiedy kto$ przechodzi obok nas, milknie, przestaje mowié, niezaleznie od tego,
czy to bedzie

karabinier, ksiadz czy normalnie ubrany cztowiek. Kiedy si¢ dowiaduje, skad
jestem, conlusione

nie pozwala mu przez moment uprzytomnic sobie, gdzie to jest ta Polonia.
Podpowiadam mu, na

to méwi: ,,Bravo! Bravo!" Chodzi mu o to, ,,zesmy znies$li bezrobocie". Mowi, ze u
nich shucha

si¢ radiowych audycji od nas we wtoskim jezyku, tych ,,do mas robotniczych
catego swiata". Ale

stucha sig tylko wsrod swojej kompanii, wsrdéd bardzo pewnych ludzi. I milknie,
bo znowu ktos

nadchodzi.

Mimo tego, ze jestem tu od roku i ze o klgsce bezrobocia, na Sycylii 1 nie na
Sycylii, wiem

niejedno, stucham i pytam. Co jedza? Raz na dzien makaron, okraszony oliwa i
dosmaczony

jakas zielenina. Pochyla sig, objasniajac, i wsrdd otaczajacych nas lisci



krzewow i zi6t pokazuje

kilka gatunkow nadajacych si¢ do jedzenia. A jak jest z praca? Najroznie;j. |
najrézniej pod

wszystkimi wzgledami, poniewaz praca jest tylko jednym ze §rodkéw zdobywania
pozywienia.

Chodzi sig, prosi, zebrze, znajduje, podbiera, dostaje, jak na przyktad ostatnio
przed wyborami

gminnymi po tysiac lirdw na mieszkanie przynosili ksigza z parafii. Tego roku
zapomogi dostaje

do rak wlasnych zawsze matka. Ona odpowiada za domowa nadbudoweg.

Nie jest dla mnie jasne, gdzie mieszka w Fiuggi moj emerytowany kolejarz. Bo
kiedy go

czestuje papierosem, bierze dwa, zeby si¢ odwzajemni¢ jednemu panu z pensjonatu,
ktory go

poczgstowat papierosem. Moze wigc nie mieszka pod gotym niebem, tak jak przez
chwile

myslatem. Gotuje jednak sobie sam. Wieczyste spaghetti przywiezione w walizie z
Sycylii,

okraszone oliwa 1 za-sSmaczone — przynajmniej nast¢pnego dnia, kiedy z nim
rozmawiam — salata,

ktéra od kogos$ otrzymal, ,.,bo sig jej przypatrywat".

Niecierpliwi mnie, bo w kotko powtarza te same rady lekarskie, to samo
opowiadanie o

zonie, w ktore ,,moge wierzy¢ lub nie". Rady nie sa ani lepsze, ani gorsze niz
setka innych, ktére

styszg. A opowiadanie o tym, jak Zonie, miotajacej si¢ z bolu przez trzy godziny
w balii z goraca

woda, wyszly jeden po drugim ,,brzdeg! brzdeg!" dwa kamienie, tez nie grzeszy
wyjatkowoscia.

Powtarza te rzeczy, bo nie chce zosta¢ sam, a na skutek conlusione
prawdopodobnie pamigc

dziala w nim stabo.

* Inny rodzaj conlusione sprawia jednak jeszcze wigksze spustoszenia w jego
mozgu niz

conlusione po wypadku kolejowym. Jest to rodzaj deiot-mation pioiessionnelle, a
raczej

deformacji na skutek okreslonego rodzaju kondycji zyciowej. Deformacja ta
sprawia, ze w istocie

zagadnienia $wiata, bytu i cztowieka sprowadzaja si¢ do dwu dyscyplin. Jedna
dyscyplina poucza

o sposobach najlepszego wyzyskania zarobionych pieni¢dzy. Druga dyscyplina mowi
0]

sposobach znalezienia pracy. Tak samo jak narkoman czy erotoman w nieznanym
miescie potrafi

si¢ urzadzi¢, podobnie cztowiek zdeformowany wieczna, dziedziczna, od urodzenia
bieda potrafi

wyszuka¢ w miescie, przez ktore przejezdza, miescie sobie nieznanym, juz nie
restauracje, nie

traktiernie, lecz targ, bazar czy zespot stoisk, gdzie najlepiej kupi.

Poniewaz wie, ze mieszkam w Rzymie, egzaminuje mnie, gdzie zona moja kupuje



kartofle,

ryz czy owoce. Wie dobrze, ze naleze do innego §wiata niz on, niemniej u niego

to jest

odruchowe. Na stowo Roma z jego pamigci nie wynurza si¢ kopula $w. Piotra, Zamek
$w. Aniota

czy Koloseum, lecz okreslone stragany na roznych wielkich rzymskich targach. Ja
wiem o tym,

ze pami¢c¢ niejednego z nas, a zwlaszcza niejednego z naszych delegatow czy
turystow

przyjezdzajacych z krajow nie doinwestowanych, na hasto Roma da odzew
niekoniecznie

archeologiczno-ar-tystyczny, lecz wywota pod powiekami obrazy sklepow, ulic
Condotti czy

Nazionale, lecz to jeszcze nie to, aczkolwiek tez niedobrze. U nas jest to

rodzaj paroksyzmu

spowodowanego zetknigciem dwu $wiatdw. Jest to rowniez w koncu moment, okreslona
zyciowa

chwila. U kolejarza to jest umystowa stala formacja. Od zarania zycia do jego
konca jedna i ta

sama szara, zawezona tres¢ wewngetrzna.

Sposrod uwag i1 rozwazan na temat sposobow zdobycia pracy najwigcej uderzyto mnie
to, co

powiedziat na koniec dluzszych wywodow o tadnych zonach czy tadnych siostrach,
pomocnych

w jej uzyskaniu. ,,Niejeden jak ma w domu tadna siostre¢ albo nawet wtasna tadna,
mtoda zong, to

posle ja i ona mu si¢ juz o pracg postara". Ale na Sycylii i nie na Sycylii to

nie jest metoda, ktéra

by nie miata swojego ,,ale". Bo cztowiek po zdobyciu pracy w taki sposob naraza
si¢ na przycinki

1 dowcipy. Zabawa nie zabawa, bar nie bar, a nawet plac przed kosciolem w
niedzielg, zapetniony

thumem, staja si¢ miejscem zaczepek 1 ordynarnych szpileczek. Mozna nie styszec,
ale nie zawsze

si¢ da, zwlaszcza kiedy taki, co si¢ uwezmie, jest pijany. Wtedy juz trzeba si¢
pomsci¢. Pomsci¢

sig, to znaczy zaczai¢ gdzie noca 1 zalatwi¢ rzecz nozem.

Kolejarz opowiada mi o jednym nieudanym takim wypadku u nich w Palermo. Robotnik
zabit majstra. ,,Dowodow pewnych na niego nie byto, ale stracit posadg". W innym
Znowu

wypadku, tez §wiezym, bracia posytali siostre, ale tez ,,w koncu stracili

posadg". I to stracenie

posady wybija si¢ ostatecznie w relacjach kolejarza na pierwszy plan. Nie zony
posytane i nie

siostry, nie wszystkie te perypetie ze schodzeniem ludziom z oczu i nie krew ani
pobicie czy

poturbowanie, ale to, ze sam sposob ma feler, bo po jego zastosowaniu w koncu
predzej czy

pOzniej tez sig traci posadg.

Fiuggi, 14 czerwca 56 r.



Ojciec Gianlorenzo przelamat sig, przegryzt przez swoje opory, sthumit Igki, a
moze po

prostu poradzit si¢ i wylowit mnie z thumu, przedarlszy si¢ ku mnie wespot z
matym,

niepokaznym, krogulczonosym innym zakonnikiem. Ten drugi jest tez z Gli Angeli.
Jest mity,

pogodny, wesoty i bardzo bystry. Ma nos ogromny, z daleka patrzac — niecomalze
przyprawiony.

Ale nie. Dobrze jest pomyslany dla tej twarzy, cho¢ niewatpliwie bardzo $miato.
Jest cos

aktorskiego w twarzy tego nowego ojca, nie w tym sensie, by malutki ojciec —
nazywa si¢

Giuseppe — si¢ zgrywal. Nic podobnego. Tylko twarzyczka jego z tym centralnym
nochalowatym

akcentem zdaje si¢ zywcem przeniesiona z roznych sztychéw i malowidet, ktore
niedawno

ogladatem w jednym z antykwaria-cikow na via Margutta, z kolekcji dotyczacej
historii

wloskiego teatru.

Padie Giuseppe jest raczej muzykiem niz teologiem. Totez nie dla pomocy w walce
przybrat

go sobie Gianlorenzo, ale dla lepszego samopoczucia psychicznego. |
prawdopodobnie dla

kontroli. Trzeba zreszta powiedzie¢, ze niezaleznie od szczegdlnego potozenia, w
jakim sig

znalazt ojciec Gianlorenzo, natknagwszy si¢ na mnie, z reguty mnisi, opuszczajac
klauzure, winni

sobie przybiera¢ towarzysza. Tak Ze obecnie rozmawia ze mna nie w rozluznionej
dyscyplinie,

ale w bojowym szyku.

Czuj¢ dobrze, ze w calym tutaj przebywajacym §wiatku czerni, brazow i fioletow
orientuja

sig wszyscy, co ze mnie za figura. Orientuja si¢ nie tylko mieszkancy Villino
Santa Chiara, ale

réwniez mieszkancy Villino San Clemente w Fiugii Citta, §licznie potozonym
ogromnym

kompleksie budynkow elzbietanskich, gdzie matka przetozona jest
sze$¢dziesigcioletnia

niemiecka hrabianka, méwiaca po polsku §wietnie, chociaz z chtopska i z
pomorska, poniewaz

wychowata si¢ pod Starogardem, gdzie jej rodzice mieli majatek.

Owszem, orientuja si¢. Ale orientacja ta ich nie mobilizuje do kontaktow i

pytan. Maja swoja

prasg, rozne pisma diecezjalne czy zakonne, z nich uzupetniaja wiedzg. Jezdza od
czasu do czasu

na rozne uzupetniajace kursy, zebrania czy rekolekcje. Gazet i tygodnikow
swieckich nie czytaja,

katolickich czy niekatolickich. Zorientowatem si¢ w tym juz w zesztym roku, tu w
Fiuggi, oraz u

nas w Bibliotece Polskiej na Vicolo Doria, gdzie przychodzi trochg ksi¢zy. To sa



wszystko

zohierze. Informacje czy spekulacje nie mieszczace si¢ lub zaprzeczajace
regulaminowi, ktory

ich obowiazuje, nie mieszcza si¢ im w glowie. Nie istnieja dla nich. Sa
zjawiskiem

wykraczajacym poza ich wyobraznig. Takie jest, oczywiscie poza wyjatkami, to
wojsko duchowe

w Italii, wojsko dwustutysigczne, sktadajace si¢ z osiemdziesigciu tysigcy
mniszek,

sze$¢dziesigciu tysiecy zakonnikow i sze$c¢dziesigciu tysigcy ksigzy.

Fiuggi, 15 czerwca 56 r.

Ciekawa rozmowa z ksigdzem L., profesorem archidiecezjalnego seminarium w B. Zna
La

Pire, Dossettiego, Fanfaniego, Lazzatiego, stynna grupg ,,profesorkow", grupe
dziataczy

katolickich, ktérzy na areng polityczna wkroczyli dopiero po wojnie. Dzi$, po
dziesi¢ciu latach,

rozgtos Lazzatiego si¢ rozptynat, Fanfani przeszedt na pozycje prawne, Dossetti
na krotko tylko

wycofat si¢ ze swojej pustelni, aby stana¢ na terenie Bolonii do walki z
czerwonym syndykiem

Dozza, otrzymawszy przed tym publicznie nihil obstal bolonskiej finan-sjery, do
walki, ktora

zreszta przegral. Jeden Giorgio La Pira pozostal, aby nadal jeszcze wciaz dawac
Swiatu

Swiadectwo, czym byta owa grupa, w sktad ktorej wchodzili sami proiessorini, Ks.
L. okresla La

Pir¢ znakomicie. Méwi o nim ,,§wigty gracz". Oczywiscie gracz polityczny.
Istnieje o nim juz

dzisiaj cala literatura. Dziesiatek wloskich i francuskich ksiazeczek, pelnych
serdecznego

balwochwalstwa. Nie ma cztowieka w Italii, ktory by o nim nie wiedziat, Ze nie
posiada

mieszkania, a tylko celk¢ w dominikanskim klasztorze §w. Marka we Florencji, 1
7€ 7€ SWoje]j

pensji sindaca nie zatrzymuje ani grosza, zaraz po otrzymaniu rozdajac ja
biednym. Poznatem go

zesztego roku na zjezdzie burmistrzow, prezydentow stolic, przewodniczacych
stotecznych rad

narodowych i syndykow, ktory zorganizowat we Florencji.

Zjazd konczyt si¢ msza za pokoj, celebrowana przez kardynata Dalia Costa, po
ktorej ku

zgorszeniu prawomyslnych kardynat witat si¢ z towarzyszem predsiedatielom
Gorsowieta

Moskwy, analogicznym towarzyszem z Pragi i towarzyszem Bogomolowem, ambasadorem
radzieckim z Rzymu. Do tych scen wtasnie uczynit aluzj¢ w par¢ dni po tym
wydarzeniu

katolicko-prawicowy ilustrowany tygodnik Oggi. Zamie$cil na pierwszej stronie
wielki fotos

papieza w Castel GandoUo, glaszczacego owieczki, z nastgpujaca refleksja po



objasniajacym

podpisie: ,,Petna poezji i czystosci scena, pozwalajaca orzezwic si¢ czystym
tchnieniem po

swiezo opublikowanych zdjeciach wysokiego dostojnika Kosciota w bolesnych dla
wrazliwosci

katolickiej momentach™.

L. moéwi, ze niektorzy podejrzewaja La Pirg o zwykty snobizm. Jesli jednak
snobizm, to w

kazdym razie niezwykty. Ale L. nie nalezy do tych, ktorzy to méwia. Chociaz jest
zlosliwy 1

sprawia mu przyjemno$¢ powtarzaé te insynuacje, nie ma najmniejszej watpliwosci,
ze powtarza

diagnoze mylna. La Pira kocha zbtakanych. Kocha ich, ,,bo bez mitosci nie da si¢
nawracac".

Dopiero wywotawszy ja w sobie, noszac w sobie stale okreslony stan emocjonalny,
mozna

skutecznie plewi¢ zto i zasiewac nowe ziarno. Mito$¢ winna nasila¢ si¢, z im
bardziej nasilonym

ztem si¢ spotyka. Z im bardziej prowadzacym, naczelnym btgdem ma do czynienia.
Komunizm jest wtasnie takim prowadzacym nasilonym btgdem. Jest wedle filozofii
La Piry,

wedle filozofii wyznawanej niegdys$ przez cala grupg, ostatecz-na forma btedu.
,Blad jest ich; wina jest nasza!" — oto klasyczna formuta, powtarzajaca si¢

nieraz na famach

Cionache Sociali, teoretycznego organu ,,profesorkéw", ktory wychodzit od
wyzwolenia az do

1951 roku. ,,Blad jest marksistow, odpowiedzialnos¢ za btad spada na chrzescijan"
— oto inny

wariant tej samej formuty. ,,Poprzez komunizm wyraza Bog sad o swoim Kosciele
albo raczej o

swoim chrzescijanstwie." Powtarzajac te formule ks. L. uprzytamnia mi, ze jest

to $cita odbitka

formuly Bossueta, ktory twierdzit o reformacji, ze wyrazata: ,,sad Boga o swoim
Kosciele".

Majac takie rozumienie naczelnego, prowadzacego btedu swej epoki, Bossuet
réwniez

,kochat 1 cale zycie szukal porozumienia z protestantyzmem, broniac zarazem
prawdy katolickiej

przed btedem". ,,Profesorkowie" rowniez lubili cytowac zdanie Bierdiajewa o
komunizmie, jako

»Swiadectwie nie wypetnionego obowiazku 1 nie wykonanym zadaniu przez
chrzescijanstwo".

Ale ponad wszystko bliska im byta bolesna skarga Piusa XI o ,,wielkiej tragedii
Kosciota w

XIX wieku, polegajacej na tym, ze Kosciodt utracit w tym wieku klasg robotnicza",
ktora ,,nie

pozostata dtugo w stanie niezdecydowania, lecz zwrocita si¢ wkrotce do antytezy
Kosciota, a

mianowicie do komunizmu". To gigbokie, fundamentalne poczucie winy przepeiniato
poczuciem



oniesmielenia i wstydu serca ,,profesorkow", ilekro¢ przyszto im w sumieniu swoim
rozwazac

spraw¢ komunistoéw. W tonie, w ktorym zwraca si¢ La Pira do komunistow i kiedy
mowi o

komunizmie, zachowata si¢ do dzi$ ta przestanka zaréwno filozoficzna, jak
historyczna i

uczuciowa.

,,Profesorkowie" czytywali Mouniera- i Maritaina i nastawieni byli
antymieszczansko i

antyka-pitalistycznie. Ale od Francuzow réznili si¢ diametralnie przez swoj
»integralizm".

Ontologicznie biorac, zamazywali roznice migdzy $wiatem i Kosciolem. Klasyczna
formuta

Piusa X, wedle ktorej w roznym stopniu §wiat potrzebowat Kos$ciota, co Kosciodt
$wiata jako

przedmiotu swego dzialania, byla im obca. Ich ideatem byto, aby Kosciot 1 §wiat
byt jednym i

tym samym. Ich ideatem, ich celem byto, aby $§wiat byl w pelni przeniknigty
Kos$ciotem. By

przenikanie swoje Kos$ciot realizowat tak dtugo, azeby przeniknat §wiat

catkowicie i integralnie.

L. twierdzi, ze podobnie jak Giorgio La Pira gotow byt kocha¢ komunistow,
poniewaz byli

ofiarami btedow popetnionych przez Kosciol, profesor Giuseppe Dossetti gotéw byt
kocha¢

mieszczan i kapitalistow, bo oni rOwniez w pewnym sensie wynaturzyli si¢ na
skutek braku

kontroli ze strony Kosciota. Kapitalizm z jednej strony, komunizm z drugiej to
prawa i lewa

strona jednej i tej samej herezji, materialistycznej w formie i antydeistycznej

w tresci. Znikng one

Z powierzchni $wiata, kiedy Kosciot przeniknie $wiat integralnie.

Jest rzecza niezmiernie istotna dla rozumienia tego problemu poja¢ gleboki
kontrast

pomiedzy katolickimi dziataczami, uformowanymi politycznie 1 §wiatopogladowo
przed epoka

faszyzmu, a tymi, ktorzy sie formowali juz w okresie jego istnienia. To znaczy

na przyktad

pomigdzy Gas-perim 1 Gronchim a La Pirg 1 Dossettim. Pierwsi maja to klasyczne
dziewigtnastowieczne zacigcie mieszczansko-demokratyczne™ Ci drudzy umystowo
ksztattowali

si¢ w epoce spoteczenstw kierowanych, w epoce, ktora pomiedzy spoteczenstwem i
ideologia nie

uznawala przedziatu, w epoce ideologii integralistycznych. Pomimo to, nie
wchodzac w rézne

drobiazgi biograficzne, zwlaszcza dotyczace Fanfaniego, ,,profesorkowie" byli
przeciez

antyfaszystami.

Ich pisma, znowu nie wchodzac w rdzne potknigcia, sa sztandarowymi katolickimi
tworami



publicystyki i eseistyki antytotalitarnej. Jednak nie mozna si¢ oprze¢
podejrzeniom, ze integra-

lizm grupy ,,profesorkéw" nie ukonstytuowatby si¢ w ich mentalnosci z
charakterystyczna dla

nich sita, gdyby wylacznie 1 tylko szukali natchnien dla swojej filozofii

socjalnej u §w. Tomasza i

$w. Augustyna, a nie w nie wyrugowanych do konca pobtazliwosciach dla tego, co
si¢ W jezyku

dossettianskim nazywato: ,,dobrymi stronami kazdego bledu", w tym wypadku
wloskiego

faszyzmu. Na zakonczenie rozmowy mowig: ,,A wigc, by si¢ postuzy¢ metaforyka
dossettianska,

inte-gralizm »profesorkdw« i faszyzm bylyby prawa i lewa strona tegoz samego
btedu". Ks. L.

$mieje sig.

I aby nie pozosta¢ dtuznym za Zart, opowiada mi dwie zabawne btahostki o La
Pirze. Jedna

dotyczy faktu, ze La Pira ma zawsze bardzo przyzwoicie zrobione ubranie. To
wielki krawiec

florencki, dawny niedowiarek, ktorego La Pira nawrdcit, ubiera go za darmo.
Druga historia

dotyczy torebek ze stodyczami, ktore La Pira za pieniadze magistrackie rozsyta

na kazde $wieto

po ztobkach i sierocificach miasta. Poczatkowo do kazdej torebki zataczona byta
modlitewka za

glowg miasta. Ale temu radni socjalistyczni, ktorzy wchodza w sktad wigkszo$ci
miejscowej, sie

sprzeciwili.

Fiuggi, 20 czerwca 56 r.

Jeszcze jedna dluga rozmowa z ks. L. o Dosset-tim. Przynosi mi jego fotografi¢ z
niedawnego numeru UEspresso. Twarz waska, asteniczna, ascetyczna. Oczy czarne,
bolesne,

podkute. Nos waski. Usta waskie, przywiedle, nawykle do zdawkowych, stodkich
usmiechow.

Usta starej, przyuczonej do mdtych, bezbarwnych usmiechéw zakonnicy. Od niego
poszedt ow

ruch czy postawa zwaca si¢ dossettyzmem. Przeminal 6w ruch, uwiadt jak tyle
innych

poruszen si¢ katolicyzmu wloskiego, probujacych zakietkowaé non-konformizmem i
wigdnacych

od zbytniej bliskosci Watykanu. Na terenie Wtoch Watykan chyba juz od czasow
Galileusza

nikogo nie potrzebuje tamac. Bo nie czeka, az cokolwiek si¢ umocni, usztywni.
Gasi wszystko,

co w kolebce. I tak zgasit rowniez 6w dossettyzm. Gasi, usuwa w cien. Przywotuje
do porzadku

szeptem. I zanim wtasciwie ruch, cztowiek, mysl dojrzeje do niepostuszenstwa,
rozwiewa sig,

schodzi ze sceny, dezaktualizuje si¢. Zanadto tu wszystko jest na oku.

Wypadek Giuseppe Dossettiego jest szczegolnie gorzki. Wyruszyt gornie, aby od



wewnatrz

przeksztatci¢ chrzescijanska demokracje. Doszedl do wysokiego szczebla w tej
organizacji, bo do

stanowiska zastepcy sekretarza generalnego partii. Nie byl luzakiem, ale
maszerowat w

szeregach. I szedt tak az do 1952 roku, w ktorym doszedt jego uszu szept
odwotujacy go w cien. |

usunat si¢ w cien. Aby po czterech latach powrécic¢ jako nowo narodzony, ktory
o$wiadczyt, ze

nic ze swej przesztosci nie pamigta i nic go z nia nie taczy. W Bolonii

wiedziano, ze w okre-. Sie

paromiesigcznym przed tymi nowonarodzina-mi wielokrotnie spotykat si¢ z
arcybiskupem

Bolonii, kardynatem Lercaro. Ustuchal go, stanat do pojedynku z Dozza, czerwonym
burmistrzem Bolonii. Stanatl jako Dossetti, ale juz nie-Dossetti. Dal na to
nazwisko i siebie

samego, wypatroszonego do cna z dawnych swoich tresci. Epigon swego ruchu i, jak
nawet go

nazwano, ,,najgorszy z wtasnych epigonow". I na domiar wszystkiego przegrat. W
Bolonii

powiadano, ze ma jedna szans¢ na dziesi¢¢, by pokona¢ komunistg Dozzg. Ale jesli
go mogt kto

pokonag, to tylko ten nabozny, peten skruchy wobec §wiata pracy, sztandarowy
chrzescijanski

antykapitalista. Operacja si¢ nie udata!

Jakiz tu gaszcz psychologicznych i moralnych zagadnien! Ks. L. twierdzi, ze
wewnetrznie

Dossetti pogladow nie zmienit. Ze nawet uzyskatby od Lercary placet na to, aby
wystapi¢ przed

swoimi wyborcami w swoim dawnym rynsztunku swiatopogladowym. Na czas
przedwyborczej

akcji uzyskatby na to zgodg. Ale tylko na czas akcji. Pozniej, zostawszy
burmistrzem, musialtby

realizowa¢ program prawego skrzydta Chadecji. Wybral wigc inng mozliwosc¢.
Wystapit w

kolorycie wstecznym i jako pogodzony z wielkim przemystem, finansjera,
latyfundystami. L. go

za to podziwia. ,,Poniewaz — mOwi — nie chciat sktama¢ ludziom!" Zdaje sig, ze L.
uwaza, ze

moralniej w tym wypadku bywa sktama¢ samemu sobie. Zerwac, uciec od samego
siebie na czas

zalecony od zwierzchnosci. Niekiedy na caty czas swojego zycia.

Ks. L. nie tylko przynidst mi numer I/Espresso z podobizna Dossettiego, ale na
dodatek parg

numerow Cronache Sociali. Byto ono pismem jego grupy. W 51 roku przestato
wychodzié. L.

wyszperat je u ,,Sw. Klary" i1 kiedy powiadam, ze jutro, pojutrze mu oddam, macha
lekcewazaco

reka. W Villino Santa Chiara nikomu te rzeczy niepotrzebne. Ani artykut
kardynata Lercaro:



,»Pozorna agonia Kos$ciota", ani esej Giorgia La Piry: ,,Obrona biednych ludzi",
ani zadne wyciagi

z Huizingi, czy to z jego ,,Kryzysu cywilizacji", czy z jego ,,Mgczenstwa §wiata".
Czytam glos$no z artykutu E. Dirksa ,,O marksizmie i chrzescijanstwie" jedno
bardzo dtugie

zdanie: ,,Sto lat temu, kiedy proletariat stat si¢ §wiadom siebie, nie mozna
powiedziec, ze

wyrzekt si¢ Chrystusa, raczej rzec nalezy, ze Chrystus przestal mu by¢
przytomny, widzialny,

poj-mowalny; powr6citby do niego, lecz tylko za posrednictwem chrzesScijan,
ktorzy by zgodzili

si¢ podzieli¢ z proletariatem jego los, jego trwogi i jego nedze". I dalej: ,,Ale

nie poswigcit si¢

nikt. Nikt swego osobistego losu z nim nie zwiazat. Nie uczynit tego zaden
chrzescijanin ze sfer

wyzszych, zadnej wybitnej jednostce nie udato si¢ przelamac mieszczanskiego
kregu, w ktorym

zyta. I dlatego Chrystus pozostat niewidzialny".

Na tym konczymy nasza rozmowg z ks. L. o Dossettim.

Fiuggi, 23 czerwca 56 r.

O. Gianlorenzo jest mi bardzo sympatyczny. Wesoty z niego chtop. Lubi $miech,
lubi ruch.

Ma wtos na gltowie tak powiklany i tak zbity, ze nie chcialbym by¢ w Gli Angeli
tym

braciszkiem, ktory mu raz na kwartat karczuje tonsurg. Gianlorenzo jest zawsze
promienny.

Promieniuje szczgsciem. Dwa lata temu wyjeto mu kamien z nerki. Przedtem byt
zdrow jak kon.

I bedzie. Tyle ze musi raz na rok przyjezdzac tu do Fiuggi na dwa tygodnie,
przeplukiwac sobie

swoja wewnetrzng kanalizacje.

Dzigki temu juz mu si¢ nie beda powtarza¢ wigcej concrementa urinaria. Nigdy nie
uzyje

nazwy wiloskiej calcolo renale ani wspotczesnej medycznej calculus lenalis, tylko
tupi ten swoj

termin zapozyczony z §redniowiecznej taciny zardéwno wtedy, kiedy mowi o swoich
kamieniach,

jak 1 o kamieniach Bonifacego VIII, ktéry przez lata kazat sobie codziennie
dowozi¢ wodg z

Fiuggi do Rzymu czy pdzniej, po ucieczce z Rzymu, do pobliskiego Anagni.
Gianlorenzo przynidst mi dzi§ do parku kartke papieru, pokryta szeregiem liczb.
Wyraznie

maja one by¢ replika na jaka$ moja uwage o zawgzaniu sig roli Kosciota w
Swiecie. Gianlorenzo

zanurza rece w otchtannych kieszeniach habitu.

Szuka i1 szuka. Nareszcie wydobywa brewiarz, a z brewiarza karteczkg wypetniona
literami i

liczbami o kaligrafii tez z lekka gotyckiej. Rece Gian-lorenzo ma brzydkie,

palce krotkie, skore

nie wypielggnowana, szorstka. Reguta §w. Franciszka wyrasta z reguly $§w.



Benedykta, a ta

przepisuje mnichowi dzienna porcje pracy fizycznej. Mnéstwo zakonnikow od niej
si¢ dzi$

uchyla, zwlaszcza tych zakonnikéw intelektualistow, ale Gianloren-zo z pewnoscia
nie.

Oczywiscie, ze nie!

Na karteczce Gianlorenzo wypisat mi ilo$¢ kleru i 0s6b duchownych w Rzymie, w
Italii i w

Swiecie. W Rzymie ksigzy tyle a tyle, zakonnikow tyle a tyle, zakonnic tyle a

tyle. Razem — tyle.

W Ttalii ksigzy — tyle, zakonnikow — tyle, zakonnic — tyle. Razem — tyle.

Karteczke Gianlorenzo

podzielit na trzy rubryki: Roma, Italia, Il Mondo, Ecco ii mondo — méwi
pokazujac na trzecia:

320 000 ksigzy, 265 000 zakonnikéw, 400 000 zakonnic, w czym w krajach
poganskich 35 000

misjonarzy i misjonarek, rozszerzajacych dzien w dzien, dzien w dzien w Indiach,
na Malajach,

na Polinezji, wéréd Eskimosow, w Afryce Srodkowej, na Formozie i w Japonii
granice potegi

Kosciola.

Karteczka podaje dalej nastgpujace cyfry: 252 nuncjuszow i1 wikariuszow
apostolskich, 1570

biskupdw, 248 arcybiskupow i 60 kardynatow. Podaje rowniez liczbg katolikow na
catym ii

mondo. Wszystkich jest 340 milionéw. Na samym koncu karteczki Gianlorenzo
napisal: Pius

XIIL I imig to, i tg cyfre podkreslit trzykrotnie.

Wszystkie te cyfry mniej wigcej sa mi znane.

Ale poniewaz Gianlorenzo w przygotowanie ich wtozyl tyle starania, przygladam im
si¢

dhuga chwilg. Kiedy po minucie czy dwu chcg karteczkg zwrocié¢, okazuje sig, ze
przeznaczona

jest dla mnie. Gianlorenzo wyjasnia mi, ze powinienem miec ja pod regka, ilekroc
przyjdzie mi

chetka rozmysla¢ nad sprawami Ko$ciota, uwzgledniajac wszystkie zapisane na niej
cyfry.

—1t¢? — pytam wskazujac cyfre XII. O. Gianlorenzo patrzy mi dtugo w oczy.

— Sicuro — powiada wreszcie.

Dotad, mimo zeSmy mowili ze soba sporo o sprawach KoS$ciota i wiary, nigdy nie
padto

migdzy nami imig tego cztowieka. Z pewnoscia Gianlorenzo zachwyca si¢ nim jak
WSZzyscy

wloscy katolicy, oczywiscie ci prostolinijni, nie buntujacy sig i nie szukajacy
nowych drog.

Zachwyca sig nim jak caty tutejszy kler zaréwno zakonny, jak i $wiecki, z
wytaczeniem

niewielkiego wycinka gornej warstewki, ktorej zatrul i zatruwa zycie pewnymi
wiasciwosciami

swojego charakteru.



O. Gianlorenzo rumieni si¢ lekko. Znowu sigga po swdj brewiarz. Oto co jeszcze
ma dla

mnie. Fotografi¢ Piusa XII na klgczkach modlacego sig, z rekami wzniesionymi
przed ottarzem w

kaplicy swojej letniej rezydencji w Castel Gandolio.

— Sicuro — powtarza Gianlorenzo.

W oczach jego jest teraz tyle ludzkiego, braterskiego i — powiedzialbym —
porozumiewawczego ciepta. Odrywam wzrok od fotografii, bo te r¢ce wzniesione
oranta w

gescie paleochrzescijan-skim, 1 wszystko to przed soczewka aparatu, nieco mnie
krgpuja. Bojg

si¢, ze Gianlorenzo wyczuje, ze mam do tego sposobu fotografowania si¢ stosunek
nieco

krytyczny. Ale ojcu Gianlorenzo nie tylko nie przechodza przez gtowg podobne
rzeczy, ale nie

przechodzi mu przez gtoweg, ze innym moga przechodzi¢. Kaze mi si¢ patrze¢ na
fotografig.

Oczekuje czego$ ode mnie. A ja pojgcia nie mam, czego. Moj Boze! Nareszcie
wyjasnia si¢

wszystko. Chodzi mu o freski polskiego malarza Jana Rosena, a przede wszystkim o
obraz w

oltarzu kaplicy Castel Gandollo. Obraz, przed ktorym modli si¢ wtasnie Pius XII.
I modli si¢

codziennie, i rano, i wieczor, przebywajac latem i jesienia w tym zamku. Obraz
jest stara kopia

obrazu Matki Boskiej Czgstochowskiej. Przystano ja przed trzydziestu laty z
Krakowa Piusowi

X1, ktory w latach 1919-1921 byt nuncjuszem w Polsce. Podobnie jak karteczka z
danymi

cyfrowymi, ta fotografia jest tez dla mnie.

Gianlorenzo odwraca fotografi¢ 1 pokazuje mi informacjg, ktora na niej napisat:
Al centro

delia Capella privata adornata dai allreschi polacchi, dove 11 Santissimo Padre
celebra la

Messa e sosta lugamente in preghiera, ce I'immagine in legno e argento delia
Madonna Negra di

Czestokkova, patrona delia nazione polacca *.

Wzrusza mnie Gianlorenzo. Doprawdy, czuj¢ si¢ wzruszony. Wiem, jak bardzo jest
spragniony Al centro... — Posrodku prywatnej kaplicy ozdobionej polskimi
freskami, gdzie Ojciec

Swiety odprawia msza i trwa dtugo zatopiony w modlitwie, znajduje si¢ obraz w
drzewie i

srebrze Czarnej Madonny Czgstochowskiej, patronki narodu polskiego.
odpoczynku, urlopu. Tak jak przewaznie oni wszyscy tutaj, ktorzy z pewnoscia w
skupieniu i

kontemplacji odprawiaja swoje msze po swoich kosciotach, a tu, w tutejszym
Villino, spiesza si¢

—wr! wrl wr! —aby co predzej na powietrze, do parku, do spaceréw. A on wczoraj
musial sie

oderwac od swego pospiechu, zeby wy-sztyftowaé dla mnie swoja karteczke. A



jeszcze

wczesniej, kto wie nawet, czy nie pdj$¢ na narade do przetozonej, niemieckiej
hrabianki z Fiuggi

Citta, bo chyba ona mu poddata mysl owego obrazu z kaplicy w Castel Gandolfo. A
moze pisat

do kogos? Moze si¢ informowat telefonicznie? W kazdym badz razie ujat mnie swoja
troska.

Z jakim staraniem przygotowat lek majacy spulchni¢ skorup¢ na mojej duszy. Cyfry
obrazujace potege i chwalg¢ maja skorupe rozsadzi¢ i w szczeliny wedrze¢ sig
powinny

promieniem nadprzyrodzonym, ptynacym z rak dostojnego oranta, wedrze¢ si¢ w
chwili, w ktorej

serce moje polskie wzruszy si¢ pamiatka czgstochowska.

Gianlorenzo lubi wypoczynek albo walkg. Nie lubi rozszczepiania wtosa na czworo.
Czuje,

ze momentami nie pochwala moich rozméw z ks. L., zwlaszcza wtedy, kiedy nie jest
mu jasne,

ktéry z nas ktorego o czym przekonuje, a nawet czy w ogole si¢ przekonujemy.
,»Veri(as filia

temporis"” (prawda — corka czasu) — powiedziat przy nim kiedys ks. L. Zgorszyt

go! Dla

Gianlorenzo wszystko, co ptynne, zmienne, wzgledne — to szatanskie. Prawda dla
niego bywa

albo realna, konkretna i wtedy udowadnia ja na palcach: ,,po pierwsze", ,,po
drugie", ,,po trzecie".

Albo tez prawda bywa mistyczna. I wtedy nie ma na nig dowodu. Méwiac o niej
Gianlorenzo

sktada rece jak do modlitwy. Zaciska grube, chlopskie, mocne palce. I z catej

sity wierzy.

Chowam notatke, ktora przynidst, oraz fotografi¢ i uSmiecham si¢ do niego. Ale
jego boli

moj usmiech, bo ja si¢ nie uSmiecham do postaci przedstawionej na fotografii.

Ot, przyjrzatem

si¢ 1 chowam. Czujg, ze cierpi. Nie wiem, czy przedtem juz to sobie postanowil,
czy tez raptem w

nim postanowienie dojrzato. Zaczyna mi opowiadac o rzeczy, o ktorej juz nieraz
styszatem 1 0

ktorej czytatem najpierw w katolickiej prasie §wieckiej, a pdzniej w wersji

nieomal tozsamej z ta

pierwsza wersja prasowa, w wersji z Osser-valore Romano, a wigc w wersji podane;j
oficjalnie

Swiatu katolickiemu do wierzenia.

Od pierwszych stow jest dla mnie jasne, ze Gianlorenzo nauczyl si¢ na pamigc.

Jak

kamieniem z procy strzela w oporne serca ta opowiescia podczas kazan misyjnych.
W ustach

jego opowies¢ o glosnym zdarzeniu staje si¢ o wiele bardziej przejmujaca niz ta
sama opowies¢

zamieszczona wérod dworskich informacji z ceremonii i recepcji, i audiencji
zapehiajacych



codziennie znaczna czg$¢ tamoéw Osservatore Romano. I oczywiscie bardziej
przejmujaca niz ta

sama opowies¢ tak, jak pierwszy ja podat Oggi, tygodnik o milionowym naktadzie i
przynoszacy

miliony, ktdry wtamat stroniczki z opisem cudu i reportazem dotyczacym zycia
papieza

pomigdzy reportaz z jakiego$ wielkiego morderstwa i1 fotograficzny reportaz z
pobytu w Italii

jakiej$ amerykanskiej aktorki.

Przypominam sobie, ze po ukazaniu si¢ opisu dziennikarze akredytowani przy
Watykanie

rzucili si¢ hurmem, azeby si¢ dowiedzie¢ czegos wigcej. Odpowiedziat im wowczas
rzecznik

prasowy Kosciota, monsignor Casimiri, ze opis odpowiada prawdzie. Poinformowat
ich roéwniez,

ze Pius XII zwierzyt si¢ z wydarzenia tylko najblizszym, proszac o zachowanie
zupetnej

tajemnicy. Do wiadomos$ci Oggi cala historia doszla dzigki czemus, co monsignor-
rzecznik

nazwal aliettuosa indiscre-zione. Dlaczego akuratnie ta czula niedyskrecja
popelniona zostala na

rzecz milionowego Oggi, na ten temat monsignor Casimiri z prasowego biura
watykanskiego si¢

nie wypowiadal. Zreszta sam opis byt dla opinii katolickiej tak przejmujacy, ze
uboczne, wiazace

si¢ z nim sekrety, dotyczace ostatecznie tylko formy, prawd¢ mowiac, nie bardzo
ludzi

interesowaty. Ks. L. rzeklby prawdopodobnie w tym miejscu, ze forma to réwniez
lilia

tempoiis.

Gianlorenzo stara si¢ mowic¢ jak najspokojniej. Bez efektow glosowych, to znaczy
bez pedatu

1 bez surdyny. Ani za predko, ani za wolno. Tak, aby rzecz nie wypadta jak
wyuczona na pamig¢

ani jako rzecz, ktora w tej chwili ubiera we wlasne stowa. Mowi. — Choroba Ojca
Sw. zaczela si¢

w roku 1952. Choroba Ojca Sw. nazywata si¢ pylorospasmus (skurcz odzwiernika).
Jest to

choroba spotykana bardzo rzadko. Polega ona na tym, ze zawory migdzy zotadkiem a
kiszkami

zaciskaja si¢ spazmatycznie, nie przepuszczajac z zotadka do kiszek pokarmu.
Chory, nie

dokarmiony, powoli ginie. Niekiedy udaje si¢ chwilowo znie$¢ dziatanie skurczu,
ale takie

kréciutkie momenty nie wystarczaja dla zrestytuowania brakoéw. Szala wciaz
przechyla si¢ na

strong niedoborow. Chory schnie, marnieje. W miarg rozwijania si¢ choroby
skurcze staja si¢

coraz czgstsze, coraz bolesniejsze 1 przeciagaja si¢ coraz dtuzej. Z porada i

chgcia pomocy



zglaszaty si¢ do Watykanu i do Castel Gandolio juz nawet nie setki, ale tysiace
lekarzy. Zgtaszali

si¢ specjalisci od chordob wewngtrznych, neurolodzy, endokrynolodzy, zglaszali
si¢ stynni

chirurdzy, poniewaz zdarzaly si¢ wypadki, ze na pylorospasmus pomagata operacja.
Ale w 1954

roku, kiedy caty $§wiat katolicki przygotowywat si¢ do katastrofy, Ojciec Sw.
liczyt sobie

siedemdziesiat osiem lat. I byt niezmiernie wycienczony. Nie chciat si¢ wazyc¢.
Nikt wiec do

dzisiaj nie wie, ile wtedy stracit na wadze. Moze dziesig¢ kilograméw, moze
pigtnascie, moze

wigcej. O swojej chorobie pozwalal mowié tylko z rzadka. Trzymat si¢ wszelkimi
sitami

normalnego rozktadu swego dnia. Jedyne, co od niego zdotata uzyska¢ matka
Pasqualina, ktdéra

od lat prowadzi mu domowe gospodarstwo i o ktorej nieraz pan w Rzymie ustyszy,
to to, ze

wstawat o godzinie szdstej minut pigtnascie zgodnie z dzwonkiem, tak jak go
sobie od miodosci

nastawial, a nie kwadrans, pot godziny czy czasami godzing wczesniej, jak to
miewat we

Zwyczaju.

Papiez — mowit dalej Gianlorenzo — rokrocznie powraca z Castel Gandolio, to
znaczy ze

swojej letnio-jesiennej rezydencji, w ostatnia sobotg listopada. W 1954 roku
ostatnia sobota

listopada przypadta na dziefn 27 tego miesiaca. Noc z piatku na sobotg byla
bardzo cigezka. Do

normalnych skurczow dolaczyta sig teraz nieomalze nieodstgpna towarzyszka tych
skurczow,

czkawka. Nad ranem skurcze ustapily, ale czkawka nasilita si¢ jeszcze. Ten atak
czkawki trwat

par¢ godzin. Papiez byl wyraznie u kresu sit. Ale absolutnie nie chcial styszeé¢

o zadnej odmianie

programu. Jasne bylo dla wszystkich, Ze cierpi nieopisanie. Nie zgodzit sig
roOwniez na to, by u

jego boku jechat doktor. Nie chcial, by te tysiace wiernych, ktorzy zawsze
gromadza si¢, gdy

wiadomego wszystkim dnia przejezdza z Rzymu do Castel Gandolio, CZY W tym
wypadku z

Castel Gandolio do Rzymu, widziaty u jego boku cztowieka w $wieckiej odziezy,
poniewaz

odgadtyby jego zawod i jego rolg. Widok papieza jest dla ludzi szczg$ciem —
ciagnat Gianlorenzo

— daje im rado$¢, dodaje otuchy. Papiez dla ludzi jest symbolem Kosciota
zwycigskiego,

wspaniatego, tyumfu-jacego. Papiez ma rozumienie tych spraw nadto silne i
wznioste, by zgodzit

si¢ na pokazywanie si¢ ludziom jako czlowiek chory. Totez te setki tysigcy,



ktore wylegly na

szosy, drogi 1 ulice, oklaskiwaty go i fetowaty okrzykami wesotymi i
szczgSliwymi jak zwykle.

Na okrzyki Ojciec Swiety odpowiadat nieprzerwanie, kreslac znaki krzyza $wigtego
w powietrzu

lub tez posytajac pozdrowienia reka. W Watykanie omdlat. — Pierwsze dni
grudniowe rozwiaty

do reszty wszystkie nadzieje. Ludzie w Watykanie ptakali. Najpierw audiencje
publiczne zostaty

zawieszone, potem audiencje prywatne. Mowiono, ze papiez przerwal wszelka swoja
aktywnos¢ i

ze nie wstaje. Wstawat jednak, najpewniej tylko dla zmiany pozycji ciala.
Cierpial nieomalze

stale, najsilniej zawsze w nocy. Nocami nie spat wiele, gtownie si¢ modlit. W
momentach kiedy

kazdy oddech, kazde uderzenie pulsu stawato si¢ dla niego tortura, powtarzal raz
Zarazem

modlitwe, do ktorej si¢ teraz bardzo przywiazat, modlitwg Anima Christi.

— W nocy z dnia siédmego na 6smy grudnia nad ranem, kiedy cierpienie dosig¢gto
szczytow,

kiedy si¢ tak nasilito, tak spotegowato jak nigdy, Ojciec Swiety, pozostawiony w
pewnym

momencie w pokoju sam, raz jeszcze zaczat recytowaé stowa modlitwy. I wtedy
wiasnie, kiedy

doszedt do wersetu inwokacji brzmiacej: ,,In hora mortis meae, voca me" (w
godzing $mierci

mojej, wezwij mnie), ujrzal u swego wezglowia stodka postac¢ Jezusa. Ujrzawszy
ja, nie miat

watpliwosci, ze Jezus Chrystus przyszedt, zeby go wezwac do siebie, totez z
najwyzsza powaga i

wzruszeniem wypowiedziat nastgpne stowa modlitwy, sadzac, ze podporzadkowuje sig
woli

Najwyzszego. Powiedzial: ,,Jube me venire ad Te". (Rozkaz mi, abym przyszedt do
Ciebie.) Ale

Jezus nie przyszedl, aby wezwac¢ go do siebie, aby wzia¢ go z soba, przeciwnie,
przyszedt, aby

doda¢ mu otuchy, a nawet, jak sadzi¢ wolno, aby mu da¢ do zrozumienia, ze jego
godzina jeszcze

nie nadeszta.

— Ojciec Swiety jest najzupetniej pewien, ze widziat Jezusa. Jest najzupetniej
pewien, Ze nie

byt to sen. W momencie kiedy ujrzat Jego posta¢ przy sobie, nie tylko nie byt
S$piacy, ale byt naj-

przytomniejszy w $wiecie. Nastgpnego dnia, wiasnie kiedy do dziennikow catego
Swiata poczely

naptywac informacje z sypialnego pokoju papieza, dotyczace niezwykle cigzkiego
stanu jego

zdrowia, stanu chwilami bliskiego agonii, papiez poczul sig lepiej. Ostre,
zaciskajace bole,

potaczone z czkawka, nie powtorzyly si¢ juz w ogole. W dwa dni potem pojawily



si¢ oznaki

kresu tych okropnych trudnosci, ktére od paru lat uniemozliwiaty papiezowi
normalne

odzywianie. Po tygodniu caly Watykan, caty Rzym i caly $wiat najpierw niesmiato,
azdniana

dzien coraz $mielej 1 jawniej zaczal mowi¢ o cudownym wyzdrowieniu papieza. Ale
przez rok,

procz garstki osob, nikt nie wiedzial, jaki niezwykty, jaki wyjatkowy cud kryje
si¢ za tym

cudownym wyzdrowieniem. Cud, ktory pozostanie w pamigci catego Kos$ciota
katolickiego po

wiek wiekow 1 blyszcze¢ bedzie posrod cuddéw sprawionych przez Przenajswigtsza
Trojce, przez

Naj$wigtsza Panng Marig, przez swigtych i $wigte jak brylant najpierwszej wody.
Fiuggi, 24 czerwca 56 r.

Spacerek na tereny Goli Club Fonte fiuggi. Wypozyczam lezak z casiny. Idg
ustawi¢ go na

zwykte miejsce pod trzema prastarymi oliwkami, ktore daja cien. Patrze¢ jednak,
Ze miejsce jest

zajete. Juz cheg si¢ wycofad, ale widzg, ze miejsce swoim lezakiem zajat kto$
znajomy, ktory

mnie zatrzymuje. To ks. prof. L. Ten nie nosi z soba brewiarza. Za to zawsze ma
ostatnie numery

Civilta, franciszkanskich Vita e Pensiero CZY Pa" ryskich jezuickich Etudes,
ktore $ciska pod

pacha lub rozrzuca koto siebie.

Zaczynamy rozmawiac, ale niedbale, letnisko-wo. Z ak nadciagaja
najprzerdzniejsze

przesliczne zapachy. Nad nami delikatnie naszeptuja oliwki. Cykady trzeszcza od
nich glosniej,

ale ciszej niz zwykle. Mozna stucha¢ tego 1 napawac si¢ zapachami do
nieskonczonosci.

Machinalnie poruszam temat wczorajszej rozmowy z Gianlorenzo. A $cislej sprawe
tego cudu, 0

ktorym Gianlorenzo mowit pod koniec rozmowy.

Poruszam i od razu orientujg sig, ze zmacitem ks. L. wypoczynek. Przez chwilg
nic nie

odpowiada. Wyczuwam jednak jego irytacje. Wyczuwam, ze dotknatem miejsca
wrazliwego.

Milczenie L. przeciaga si¢. Nie styszg nawet, by oddychal. Hamuje sig.

— Jest zastanawiajace — nareszcie odzywa si¢ stawiajac sprawe w sposob
nieoczekiwany — ze

wy, cudzoziemcy, tak si¢ interesujecie tym zjawiskiem. W maju biezacego roku
bylem na

kongresie naukowym w Louvain, w Belgii. W Louvain jest uniwersytet katolicki.
WSszyscy nas,

to znaczy Wtochow, obskakiwali o to zjawisko.

— Nie miatem zamiaru ksigdza dotknaé¢ — mowig. =— Ustyszalem o tym cudzie
WCZ0raj.

Chciatem si¢ dowiedzie¢, co o nim mys$la wloskie katolickie kota naukowe.



— Co maja mysle¢? Nic nie mysla. Czekaja.

— A w Louvain, ci, co na ksigdza tak naskoczyli, o co im chodzito?

L. milczy przez chwilg, po czym informuje ostroznie:

— Pan, zdaje si¢, nie ma specjalnego wyksztatcenia teologicznego ani
szczegOlniejszej

orientacji w historii Ko$ciota. Majac ja, odczuwatby pan to samo zaktopotanie w
stosunku do

tego zjawiska, o ktorym méwimy. Historia Kosciota zna zaledwie dwa czy trzy
wypadki, i to

jeden na poty legendarny, z Chrystusem ukazujacym si¢ swemu namiestnikowi na
ziemi.

Wydarzenia podobne mialy miejsce zawsze w sytuacjach krytycznych dla Kosciota. W
momentach wielkiego niebezpieczenstwa. Tyle, jesli spojrze¢ na sprawg z punktu
widzenia

historycznego. Teologicznie czy mistycznie biorac, zjawisko jest orzechem

jeszcze trudniejszym

do zgryzienia.

Choroba, nawet bardzo cigzka i nawet namiestnika Chrystusowego, jest wdarzeniem
nadto

zwyktym. Nawet w wypadku choroby papieza tak wybitnego, jak papiez Pacelli.
Zachodzi tu

wigc jaki$ niestosunek pomiedzy przyczyna a cudownym zjawiskiem. Tyle, co do
watpliwosci

tresciowych. Co do formy, w jakiej zjawisko zostato podane do publiczne]
wiadomosci, uwaza

si¢ za granica, ze byla wyjatkowo nieszczgsliwa.

Tygodniki ilustrowane, ktorych szpalty zapeinione sa skandalami, morderstwami,
aferami

szpiegowskimi 1 potgotymi pigknosciami, nie sa odpowiednim miejsce do tego. Poza
tym w

Louvain ubolewano nad aspektem finansowym sprawy. Arytkut o cudzie w tygodniku
Oggai jest,

jak mnie w Louvain zapewniano, fragmentem wigkszej catosci. Ta calos¢, rodzaj
pamigtnika o

papiezu Pacellim, powstata w Watykanie. Zapewniano mnie roOwniez, ze nie pisato
tego pioro

Swieckie! Catos¢ ta jest obecnie przedmiotem pertraktacji pomigdzy autorem a
pewnym wielkim

wydawca amerykanskim. Drukujac fragment autor 1 wydawca chcieli wyprébowac
rynkowa

wartos¢ calo$ci. Jest to wszystko bardzo bolesne. Byt zgryziony. Poczulem

wyrzuty sumienia, ze

mu zepsulem tak pigkna godzinke wsrod oliwek, cykad, macierzanki 1 niezawodnego,
upajajacego 1 uspokajajacego lazuru. Powiedziatem na pociechg:

— Jest przecie mnostwo katolikow, ktorzy si¢ cudem zachwycaja. Ojciec
Gianlorenzo...

— Wiosi si¢ zachwycaja! Wtosi! Wtosi! We Wtoszech si¢ pewnych rzeczy nie bierze
dostownie. Pewne rzeczy bierze si¢ u nas lekko, alegorycznie. To sprawa klimatu,
temperamentu,

no i bliskos$ci kurii rzymskiej, bliskosci tej — powiedzmy — koscielnej kuchni.



Ale w takim

Louvain ci katolicy, Boze moj, jacy pedanci!

Fiuggi, 25 czerwca 56 r. Rozjezdzamy si¢. Kolejarz z conlusione wyjechat przed
paru

dniami. Ten pit wodg za nas wszystkich. Sam nie wiedzial, ile, moze pig¢, moze
sze$¢ litrow. Do

lekarza uzdrowiskowego nie zajrzal, bo tam jest optata. Pogadat z ludzmi,
popytat, pokalkulowat.

Wyznaczyt sobie cztery litry. Ale woli zawsze wypi¢ wigcej niz mnie;j. ,,Skoro si¢
tu jest, no to

si¢ pije" — méwi. Conlusione utrudnia mu liczenie. Wymyslit sobie na to sposob.
Nosi w

butonierce mala gatazeczke lauru i po kazdej szklaneczce obrywa w niej jeden
listek. Palce ma

grube, do tej roboty mu one nie pasuja. Wyrywa wigc za jednym zamachem par¢
listkow zamiast

jednego. Po czym wyrdwnuje pomyltke. Ale znowu z drugiej strony, jak si¢ zagada,
zapomina o

galazce. Kiedy mu zwroci¢ uwagg, gniewa si¢ na siebie i na przeklgta conlusione.
A poza

wszystkim nie pije miarowo, klasycznie, przeslicznie, tak jak na przyktad ks.

L., ktory pije

wprost wzorowo, malutkimi tyczkami, w rownych .odstepach czasu, z taka
akuratno$cia, jak

gdyby przesuwat paciorki koronki. ,,Conlusione" tupi wod¢ wielkimi haustami, a
gargarella. Na

pewno pod$§wiadomie chce napi¢ sig, zaczerpna¢ w siebie, przepedzi¢ przez swoj
organizm jak

najwigcej te] wody, tutaj dla niego darmowe;j, a za ktora wszedzie indziej
musiatby ptaci¢ po

dwiescie lirow za butelke.

Dzi$§ wyjezdza moj mity Gianlorenzo. Jest zawstydzony. Ma do siebie zal, ma do
mnie, nie-

postrzegalny, ale wyczuwalny, wszystko o to, Ze méwit ze mna o cudzie, po ktorym
nic mu nie

powiedziatem. Znowu jest trochg taki, jak kiedy si¢ dowiedziat, gdzie pracuje.

Na pewno przed

zasnigciem robit sobie wezoraj wymowki, ze niepotrzebnie si¢ wywngtrzyt. Ale
jako$ mu to

przechodzi. Jest podniecony wyjazdem. Przez moment moéwi $licznie o swoich Gli
Angeli. Mowi,

ze sa pigknie potozone. I mowi o tym, Ze tak jest przewaznie z klasztorami.
Zreszta rozmawiamy

krotko, bo on musi obzegna¢ mnoéstwo réznych swoich znajomych. A czasu ma mato,
bo jedzie o

pierwszej.

Wracajac z parku, jak zwykle do ostatniej chwili przed obiadem popijajac sobie
perypate-

tycznie, zagladam na dworzec. Wtasnie wpada na peron wielkimi krokami. Pikolak z
Santa



Chiara sunie za nim z walizka. O. Gianlorenzo lewica wciska mu do reki parg
groszy, prawica

kresli na czole znak krzyza. Walizka wedruje na potke. Nareszcie Gianlorenzo
spostrzega mnie,

stojacego na peronie z kubkiem w r¢ku. Ucieszytem go. Jeszcze jedno, jeszcze dwa
banalne

stowa i juz elektryczny pociag zaczyna furkota¢. Rusza. Wtenczas podnoszg w gore
pusty kubek.

Wznoszg go gestem salutujacym. Gianlorenzo raptem niknie z okna. Ale kiedy
pociag zakreca i

jeszcze raz ogladam wagon, do ktorego wsiadt, widzg jego reke machajaca takze
kubkiem. Aby

przeja¢ moj znak, musial btyskawicznie rozpatro-szy¢ walizkg. Wigc znowu ja
odwzajemniam

mu si¢ zdwojonym machaniem. Jeszcze sekunda, dwie, trzy i juz si¢ nie widzimy
wigce;j.

Z Gianlorenzo wymienili§my pewnego dnia adresy. Obiecal odwiedzi¢ mnie w Rzymie,
ja

znowu to samo na wypadek, gdybym byl w Sa-lerno. Z ks. L. nic podobnego! Puszcza
mimo

uszu, kiedy mu — bo ja znowu jutro rano wyjezdzam — wspominam o czyms$ podobnym.
Na

pozegnanie czg¢stuje mnie jeszcze jakim$ sformutowaniem, z ktdrego przebija jego
sposob

myslenia do$¢ niezalezny, ale spotkac by si¢ nie chciat. Ten przy swoim sposobie
myslenia na

pewno musi si¢ pilnowac. I na terenie swego B., 1 w Rzymie. To juz nie Fiuggi,
gdzie nikt nie

odpowiada za przypadkowe sezonowe znajomosci. Trudno. Bég z nim!

Wenecja, 28 czerwca 56 r.

W Wenecji lubig zachodzi¢ do Accademia di Belle Arti, do dawnego koSciota
franciszkanskiego, ktory Napoleon przeksztalcit na pinakotekeg, i popatrze¢ sobie
na,Uczte w

domu Leviego" Veronese'a. Nasz przyjaciel, Luigi Cini, ktory zauwazyl, ze
zatrzymujg si¢ przed

tym obrazem dlugo, a wczoraj majac mato czasu zaciagnalem go tylko przed ten
obraz i po

dziesigciu minutach, na nic innego nie patrzac, wyszedlem, utrzymuje, ze robig

tak w zwiazku z

tym, ze kiedys$ napisatem powies¢ pt. ,,Uczta Baltazara" z imaginacyjnym
arcydzietem

Veronese'a w roli tytutowe;.

Moze rzeczywiscie zwrocitem uwage na ten obraz z tego powodu, ale dzi$ krece sig
kolo

niego dla niego samego 1 dla jego historii. Dla catej problematyki zwigzanej z

jego historia. Moge

o niej mysle¢ w oderwaniu od tej ,,Uczty w domu Leviego", nie patrzac na nig. I

na pewno mysle

o niej poza Wenecja. A mimo tego, ze ten obraz nie jest mi potrzebny, zeby o
pewnych



problemach mysle¢, zawsze po obejrzeniu go na nowo mysle o nich jeszcze
intensywniej.

Obraz jest olbrzymi. Szeroki na dwanascie metrow i osiemdziesiat centymetrow.
Wysokosci

liczy sobie pig¢ metrow i pigédziesiat centymetrow. Jest najwigksza z ,,uczt"
Veronese'a, tych

,uczt", o ktorych Lanzi w stynnej Storia delia pittura powiada: ,,...Le ceng sono
la sua maggioi

gloria" (uczty sa jego najwigksza chwata). Jest ostatnia z jego ,,uczt". Jest tez
najpickniejsza z

jego ,uczt". Przepigkne sa i inne. A wigc turynska z Magdalena myjaca nogi
Chrystusa, paryska z

Luwru, przedstawiajaca cud w Kanie Galilejskiej, drezdenska, ktéra znam tylko z
reprodukciji,

tez z Kana, druga paryska, rowniez znajdujaca si¢ w Luwrze, z Magdalena,
mediolanska z

pinakoteki Brera, przedstawiajaca uczt¢ w domu faryzeusza (z Magdalena), i
wreszcie ta z

Vicenzy (z kaplicy di Berico Monte) ,,Uczta §w. Grzegorza Wielkiego". Z ,,Uczta w
domu

Leviego" byloby to razem szes¢ ,,uczt". Sam Paolo Veronese mowi o ,,mniej wigcej
dziesieciu".

Wisrdd nich sa rowniez takie, co zagingly, i te malowane al Iresco po letnich,
wiejskich

rezydencjach catego Veneto. Sa to jednak uczty mitologiczne, basniowe,
fantastyczne, nie

religijne. Wspaniale pisat o nich Valery (w przedmowie do monografii
Loukomskiego,

poswigconej tym freskowym, poganskim ucztom). Sa one lekkie, szybkie, petne
zartéw 1 figlow

optycznych. Robia na mnie wrazenie felietonow, Swietnych-, barwnych felietonow.
Pie¢ uczt

religijnych, o ktorych wyzej wspominam, z sz6sta ,,W domu Leyiego", to rodzaj
artystyczny

inny. Rodzaj —

serio. Jest w nim tez pelnia swobody, ale felietonami nie mozna by ich nazwac.
Sato

powiesci.

Wszyscy si¢ zgadzaja, ze ostatnia ,,uczta" (ta w domu Leviego) jest najlepsza.
Jest wspaniata,

majestatyczna, harmonijna. Jest z rodzaju tych arcydziel robionych na caty
regulator, na cala

orkiestre, ktore si¢ udaty i nic a nic nie traca opera, zakalcem, kobyta.

Z poprzednich wydaje mi sig, Ze najbardziej by mi si¢ podobala drezdefiska z Kana
Galilejska. Jest psychologiczna i zarazem sktada si¢ ze zdarzen, z ruchu. Ale
trzeba si¢ z

historykami sztuki zgodzi¢ i da¢ jej miejsce ponizej ,,Uczty w domu Leviego",
poniewaz jest

epizodyczna. Przedstawiajaca nie epizod, ale cala wielka regularna uczte, jest
ogromna ,,Kana" z



Luwru, malowana na dziesig¢ lat przed ,,Levim". Ta jest jednak wtasnie kobylasta.
Jej Chrystus

przypomina wspanialego drezdenskiego Chrystusa, ktérego oczu i wyrazu twarzy nie
mozna

zapomnie¢, zamagnetyzowanego dokonanym przez siebie cudem. Owszem, przypomina,
to jest

ten sam Chrystus. Tylko Ze drezdenski zbulwersowany jest moralnie, psychicznie,
nerwowo tym,

czego dokonat, paryski tak samo, tylko w pie¢ minut pdzniej, juz jak gdyby
pozujacy do

fotografii. Poza wszystkim ,,Kana" paryska gubi si¢ w setce nagromadzonych na
obrazie osob,

upozowa-nych i niespokojnych, rozmieszczonych w trzech kondygnacjach, na tle
architektury

réznorodnej, ktora si¢ rozpierzcha.

Ladne sa paryska 1 mediolanska ,,Uczty w domu faryzeusza" (z Magdalena). Sa to
jednak,

artystycznie biorac, imprezy skromniejsze od ,,Leviego". Nie mozna tez ich uznaé
za wzor

harmonii. Malowane sa z zastosowaniem kompozycyjnej konwencji polegajacej na
tym, ze

srodek obrazu jest wolny dla wydobycia efektu dalekiej perspektywy. Wskutek
czego ma si¢

trochg wrazenie, ze prawa i lewa strona obrazu jest zabudowana, a nawet
zatloczona, w $rodku

za$ na gtownym, centralnym miejscu jest dziura. Nie ma takiej dziury obraz z
Vicenzy.

Poprzedza on ,,Uczte w domu Leviego". Jest przedostatnia ,,uczta" Veronese'a.
»Vicenza" i

,Levi" podobne sa do siebie. Podobna architektura rygorystycznie komponujaca
obraz w tryptyk.

Ten sam sposob uporzadkowania ludzi posrodku w jedna kondygnacjg, po bokach za$
swobodniej w dwa rzedy. Te same ,,martwe schody". Podobienstw w szczegdtach
mnostwo. Ale

ostatecznie zestawiajac oba obrazy czuje sig, ze wczesniejszy jest

przygotowaniem do

pozniejszego. Wczesniejszy jest proba zsumowania i wyciagnigcia koncowych
wnioskow z

wszystkich poprzednich ,,uczt". P6Zniejszy jest juz pelnym pewnosci ich
zastosowaniem. ,

Pelnym pewno$ci utwierdzeniem si¢ w swoim rodzaju. W swoim sposobie traktowania
tak

prastarego tematu, jakim sa uczty ewangeliczne. Te uczty, uczty klasyczne — gody
w Kanie

Galilejskiej, uczta w domu faryzeusza, ostatnia wieczerza i wieczerza w Emaus —
setki, tysiace

razy malowane, poczawszy od uje¢ paleochrzesci-janskich i konczac na Leonardzie.
Cigzar

tradycji musial tu gnies¢ niezno$nie. Szukanie wlasnej wersji, wersji

nowoczesnej,



musiatoby by¢ tu wyjatkowo trudne. Moze dlatego trzeba byto tyle czasu, to
znaczy dwudziestu

lat, aby Vero-nese'owi utozyt si¢ wlasny sposob widzenia i aby mu zaufat.

Patrzac na ,,Leviego"

od pierwszej chwili narzuca si¢ wtasnie to wrazenie doptynigcia do portu.
Ogromny obraz jest tak

nadzwyczajnie lekki i spokojny. Na poczatku ma si¢ wrazenie, ze to sprawa
architektury. Mysli

sig, ze to te trzy tyki — ni to z Sansowina, ni to z Palladia — nadaja obrazowi

rygor, ale znajac

obraz blizej, czuje si¢, ze nadaja go nie tylko one. Swoboda zakomponowania

stolu mimo catej

lekkosci jest tez rygorystyczna. Przecudowny jest spokdj tchnacy z catego

obrazu. Powaga i

mgeskos¢ nastroju, ktory sprawia, ze ta uczta, zarazem niewatpliwie epikurejska,

nic nie ma

Z popijawy czy nazerania si¢. Nieraz ludzie patrzac na ten obraz zachwycaja si¢
powietrzem i

dala za postaciami Chrystusa, Piotra, Jana. Ta dal nieskonczona na pewno warla
jest, zeby si¢ nia

zachwycac¢. Ale nie wiem, czy warta jest, aby ja wyr6znia¢. Tyle-razy bowiem
spotyka si¢ ja na

innych plétnach. Porywajaca natomiast dla mnie jest proporcja pomiedzy zyciem
samego stolu 1

zyciem sumy réznych pobocznych epizodow. Skupia si¢ to poboczne zycie glownie
wokot

,martwych schodow", ale nie tylko. Pelno go wszgdzie — tych réznych
halabardnikow, dzieci,

Murzynkoéw, psow, kartow, dziewczatek — nigdzie jednak nie robia tloku. Moze
dlatego to zycie

epizodyczne odczuwa si¢ w tym obrazie jako co$ na marginesie. Co$ pelnego uroku
i wszelkich

powabow malarskich, ale wtasnie marginesowego. Dzigki temu ma sig z pewnoscia to
wrazenie

proporcji i umiaru w nasycaniu obrazu sztafazem zycia, umiaru tak trudnego dla
weneckiego

pOznego renesansu 1 baroku.

Wenecja, 30 czerwca 56 r.

,Levi" nosi dat¢ zakonczenie obrazu: 20 kwietnia 1573. Na bardzo widocznym
miejscu, na

obu zewnetrznych stupach ,,martwych schodow", nosi napis jeszcze inny: FECIT D.
CONVI.

MAGNUM LEVI — LUCAE CAP. V. Za pomoca tego napisu wyjasnia si¢ autorytatywnie, o
jaka

uczte na obrazie chodzi. Zadna z ,,uczt" Vero-nese'a nie ma takiego napisu.

Zreszta po wiekach

obcowania z tematyka religijna nikomu nie byty potrzebne napisy. Kazdy wiedziat,
0 co i o kogo

chodzi na obrazie. Ale przypadek z ,,Le-vim" byl specjalny. Po trosze dlatego, ze
tej uczty si¢ nie



malowalo, ale gtéwnie dlatego, ze ,,Levi" nie byl od poczatku ,,Levim". Stynna
,,Uczta w domu

Leviego" na poczatku byta ,,Ostatnia wieczerza".

Obstalowat ja u Veronese'a Andrea Buon6 z Wenecji, zakonnik. Zdaje sig, ze
otrzymat

spadek 1 klasztor pozwalal mu wydac¢ pieniadze na przyozdobienie refektarza u
ojcow w S.

Giovanni e Paulo, ktorzy to Swigci zreszta w potocznej mowie a nawet pismie
zlewaja si¢ w

jednego, w San Zanipolo. Refektarz miat juz raz swoja ,,ucztg", i to pedzla
Tycjana, spalili mu ja

upiwszy si¢ niemieccy zaci¢znl landsknechci, zakwaterowani w klasztorze.
Wydarzyto si¢ to

latem 1571 r., na parg miesigcy przed bitwa pod Le-panto.

Trzeba przypuszczad, ze zakonnik Andrea Buo-no, ktéry obstalowujac u Veronese'a
nowa

,uczte" byl juz staruszkiem, znat stara i jej zatowat. Veronese obstalunek

przyjat. Zdaje sig tez,

ze zakonnik spodziewat si¢ ze spadku dosta¢ wigcej 1 mdc na obraz wydaé wigceej,
w kazdym

razie jakie$ tam powiklania finansowe zaj$¢ musiaty, Carlo Ridolfi bowiem w Le
Meraviglie

deWArte (1648) pisze: ,,Ma non po* tento ii povero irale Andrea Buond spender di
piu, siorzato

Paolo (Veronese) da preghi, to volle inline compiaceie... spinto piu dal desio

delia gloria, che

daWutile". (,,Ale nie mogac wydac¢ wigcej, biedny zakonnik przymusit blaganiami
Paola, ktory w

koncu zechcial mu zrobi¢ te przyjemnos¢... bardziej pchany ku temu potrzeba
chwaty niz

pragnieniem zyskow".)

Pomiedzy poprzednimi ,,ucztami" i ta ostatnia, nawet ta §wiezutko wymalowana
przed

,Levim", ta z Vicenzy, ta, ktora, biedaczka, dopiero niedawno wylizata si¢ ze
strasznego

pokiereszowania po bombach amerykanskich — jest tak znaczna réznica, wprost
jakosciowa

rdéznica w swobodzie rozmachu, ze owo desio delia gloria ja osobi$cie rozumiatbym
jako

dokuczliwa potrzebg wypowiedzenia si¢ na catego w rodzaju, ktory czuto si¢ w
sobie jako

doskonale dojrzaty.

Tak czy owak, czy z pilnej potrzeby, czy z zadzy stawy, czy tez z przyjazni dla
sedziwego

mnicha, rzeczywiscie bardzo sympatycznego, j*$li sadzi¢ wolno z jego portretu
umieszczonego

przez Veronese'a na obrazie (drugi z siedzacych przy stole od prawej, ten

brodaty o

melancholijnych oczach, z nozem i widelcem w rekach i1 serwetka na ramieniu) —
powstata



,uczta" porywajaca. Wiadomo ze swiadectw, ze podobata si¢ ogromnie. Nie sadze,
zeby

podobala si¢ tu przede wszystkim strona religijna obrazu. Wykluczy¢ natomiast
nie mozna, ze

podobato si¢ w nim wlasnie to pigkne sasiadowanie z soba w dziele sztuki idei i
zycia, o ktore tak

trudno. Sasiadowanie z soba w tym wypadku boskiego i ewangelicznego z ziemskim
i weneckim.

Ale moze rzeczywiscie podobato si¢ o wiele bardziej to ostatnie, ziemskie i
weneckie, z

krzywdzacym pominigciem tego pierwszego, odsunigtego niejako na drugi plan.
Jednoczesnie

bowiem z zachwytami zaczety po miescie chodzi¢ szmerki, ze z obrazem nie
wszystko jest w

porzadku. Nie znam szczeg6low. Zdaje mi sig, nie sa one w ogdle znane, tak
historykom

zwyktym, jak i historykom sztuki. Namotywanie si¢ ztych sit wokoét jakiego$
dzieta sztuki to

zreszta nie jest dla nich temat, bo nie rodzi pisanych dokumentow. Nie wiadomo
wigc, jak sig to

zaczglo. Czy to byl rozkaz z gory, czy inicjatywa réznych wiedzm i r6znych
glodomorow

rozgtosu, kiebiacych si¢ wokot tak zwanych uczciwych fanatykéw, zarazem
popedzanych 1

popegdzajacych.

Jest rzecza interesujaca w tym wypadku, ze urzad Swietego Oficjum na Wenecje, a
wigc

Inkwizycja i jej trybunaty, miescit si¢ wlasnie w jednym ze skrzydet klasztoru w

S. Giovanni e

Paulo, gdzie powstawata nowa ,,uczta". Mogl wigc ktos zajrze¢ 1 naskarzy¢. Mogh
tez kto$ z

przejezdnych, ktos z rzymskiej kurii §$wiezo obranego Grzegorza XIII, rozjadtego
kontrrefor-

maty, narobi¢ gwattu. Przeciw wszystkiemu, co rozbudzito Odrodzenie, szta
niszczaca fala. W

takich momentach nadgorliwcow nie sieja. Odpor skuteczny dawata ré6znego rodzaju
paroksyzmom Wenecja. Z tym wickszym impetem rzucito si¢ Swiete Oficjum na te
,Luczte", o

ktorej pisze, nareszcie znalaztszy pretekst. Moze byto tak, a moze inacze;.

Mozna w

nieskonczono$¢ snu¢ domysty. Jest pewne natomiast, ze dnia 28 lipca 1573 stanat
Veronese

przed sadem Inkwizycji. To znaczy w trzy miesiace po skonczeniu obrazu.

Del. dal mi bilecik do tutejszego Panstwowego Archiwum, widziatem wigc protokot
z

przestuchania. Miesci si¢ on w kopercie noszacej numer 33. Szukac jej trzeba w
kartonowym

pudle aktéow Swietego Oficjum za rok kurialny 1572/73. Do dzi$ zreszta podobnym
podzialem na

lata kurialne operuje rzymska kuria. Rok kurialny zaczyna si¢ tu pierwszego



listopada, a konczy

dziewiatego wrzes$nia. Nastepuje szesciotygodniowa luka przeznaczona na
wypoczynek, na 6w

wyjazd ad aquas (do wod), stosowany od tylu wiekow, ze juz dzisiaj stat si¢
terminem

technicznym, nazwa na owa dluga przerwe w pracy wszystkich kongregacji,
trybunatow i

urzedow, tak dluga, ze cala praca w watykanskich biurach nastawia si¢
uwzgledniajac jej

istnienie.

Pig¢ kartek, klasycznie pozotktych, formatu szesnascie na dwadzie$cia trzy
centymetry, z

duzym marginesem, oto protokot. Brzezki papieru brudne, pismo tadne, nerwowe, na
pigciu

kartkach naliczylem osiem miejsc, w ktorych prowadzacy protokol, pomyliwszy sig,
stowa czy

czasem caly wiersz przekreslal. Raz jeden za$ wpisat na gorze wyraz, ktory

zgubit. Na co podaje

te informacjeg, nie wiem. Wigkszy czy mniejszy, bardziej czy mniej pomazany
protokot, to

wszystko jedno. Naturalnie, ze wiem o tym. Ale w tych kartkach jest taki nabgj,
sama sprawa tak

przejmujaca, a zarazem taki nattok aluzji, ze z chgci przekazania catosci

wrazenia notuje si¢ tez

rzeczy niepotrzebne.

Protokot zaczyna sig, jak kazdy protokot, od daty, od ustalenia generaliow
zawezwanego

przed Swiety Trybunat Swigtego Oficjum Vero-nese'a. Ta cze$é jest po tacinie, w
tekscie

réwniez to tu, to 6wdzie wyskakuje tacina, w zakonczeniu zawierajacym wyrok
pojawia si¢

réwniez. Z reguly tez nazwy osob, glosy dialogu malarza z trybunatem podawane sa
po tacinie.

Jest ich dwa, tych glosow: oni i on. Kazda wigc kwestia dialogu zaczyna sig od:

Ei dictum (jemu

powiedziano) i Respondit (odpowiedziat). Czasem zamiast Ei dictum zjawia si¢
Interrogatus,

najczegsciej jednak monotonnie nastgpuja po sobie Ei dictum, Respondit — Ei
dictum, Respondit, i

tak w kotko.

W te klamry tacinskie wlewa si¢ tres¢ dialogu prowadzonego w dialekcie weneckim.
Przepisujg z niego wszystko, co najwazniejsze. Zreszta prawie wszystko jest tu
najwazniejsze.

A wige po zapisaniu dat i §ciagnigciu generaliow zapytano Veronese'a o zawodd. Od
tego si¢

zaczyna istotna czg$¢ dialogu.

,»Odpowiedzial: Maluj¢ 1 wykonuje postacie. (Dipingo et iazzo delie figure.)

Jemu powiedziano: Czy znacie przyczyng, dla ktorej zostali$cie pozwani przed
nasz

trybunat?



Odpowiedziat: Nie, prosz¢ Waszych Wielmoz-nosci.

Jemu powiedziano: A czy nie mozecie si¢ tego domyslac?

Odpowiedzial: Owszem, mogg si¢ tego domyslac.

Jemu powiedziano: Powiedzcie wigc, jakie sa wasze domysty?

Odpowiedziat: Podlug tego, co mi zostalo powiedziane przez Wielebnych Ojcow, to
jest

przez Przeora klasztoru San Zanipolo, ktdérego imienia nie znam, miat on otrzymac
od Waszych

Wiel-moznosci polecenie, by na miejsce psa na obrazie hamalowanym przeze mnie —
posrodku, u

dotu — zostata umieszczona Magdalena. Odpowiedzialem ja jemu, Ze z najwigksza
checia

namalowatbym to lub nawet rzecz inng dla mego honoru i dla dobra obrazu.
Wszelako nie

czuje, by posta¢ Magdaleny mogta do tego miejsca pasowac, a to z wielu przyczyn,
ktore

wyszczegolnig zaraz, jesliby mi zostata dana okazja do ich wyszczegdlnienia.

Jemu powiedziano: Co to za obraz, o ktérym tu wspominacie?

Odpowiedziat: To jest obraz przedstawiajacy Ostatnia Wieczerzg, ktora spozyt
Jezus

Chrystus razem z apostotami w domu Symeona.

Jemu powiedziano: Gdzie jest ten obraz?

Odpowiedziat: W refektarzu ojcéw w klasztorze San Zanipolo.

Jemu powiedziano: Czy jest to obraz malowany na murze, na drzewie czy na
ptotnie?

Odpowiedziat: Na ptotnie.

Jemu powiedziano: Ile stop ma wysokosci?

Odpowiedzial: Moze mie¢ siedemnascie stop.

Jemu powiedziano: A szerokos$ci?

Odpowiedziat: Co$ ponad trzydziesci dziewig¢ stop.

Jemu powiedziano: Czy na tej wieczerzy Naszego Pana wymalowali$cie roéwniez
stugi?

Odpowiedzial: Tak, prosz¢ Waszych Wielmoz-nosci.

Jemu powiedziano: Wyliczcie, ilu shug namalowaliscie, 1 gesty, ktore kazdy z

nich wykonuje.

Odpowiedzial: Wymalowatem gospodarza zajazdu, w ktorym odbywala si¢ uczta, to
znaczy

Symeona, wymalowalem poza ta figura rowniez posta¢ nadzorcy jego stug, ktorego
wyobrazilem

na obrazie tak, jak gdyby z wiasnej ochoty przyszedt popatrzeé, czy z wieczerza
wszystko jest w

nalezytym porzadku. — Nastgpnie dodat: Tam sa jeszcze liczne inne postaci,
ktorych ze wzgledu

na to, ze uplyngto duzo czasu, jak je pomiescitem na tym obrazie, nie
przypominam sobie.

Jemu powiedziano: CzyS$cie namalowali jeszcze inne uczty procz tej jednej?
Odpowiedzial: Tak, prosz¢ Waszych Wielmoz-nosci.

Jemu powiedziano: Ile namalowali$cie ich i gdzie si¢ one znajduja?

Odpowiedzial: Zrobitem w Weronie jedna dla Wielebnych Zakonnikéw §w. Lazarza,
ktora



znajduje si¢ w ich refektarzu.

Dodat: Zrobitem jedna dla Wielebnych Ojcéw w kosciele sw. Jerzego tu w Wenecji.
Na to mu zostalo powiedziane, Ze ta to nie jest wieczerza, pytanie dotyczy tylko
uczt z

udzialem Pana Naszego Jezusa Chrystusa.

Odpowiedzial: Zrobilem jedna dla Franciszkanow u §w. Sebastiana w Wenecji. I
zrobitem

tez jedna w Padwie dla Ojcow przy kosciele $w. Magdaleny. Nie przypominam sobie,
zebym

namalowat jeszcze inne poza tym.

Jemu powiedziano: W tej uczcie, ktdra zrobiliscie w S. Giovanni e Paulo, co
0znacza

malowidto owego, ktoremu cieknie krew z nosa?

Odpowiedzial: Wymalowatem tego cztowieka jako stuge, ktéremu na skutek jakiego$
przypadku mogla zacza¢ lecie¢ krew z nosa.

Jemu powiedziano: A co oznaczaja ci uzbrojeni z niemiecka, kazdy z nich
trzymajacy po

halabardzie w rece?

Odpowiedziat: Tu zachodzi potrzeba, zebym powiedzial owe dwadziescia stow dla
objasnienia.

Powiedziano mu, by je powiedzial.

Powiedzial: My, malarze, pozwalamy sobie korzysta¢ ze swobody, z ktorej
korzystaja tez i

poeci, i wariaci (i poeti e 1 matti), i stad namalowalem tych dwoch

halabardzistow, jednego, ktory

pije, drugiego, ktory je w poblizu martwych schod6éw i ktorych tu pomiescitem,
poniewaz wydato

mi si¢ wlasciwe ich pokaza¢ w domu cztowieka moznego i bogatego, zgodnie z tym,
comi

powiedziano, ktoremu wypadalo mie¢ takie stugi.

Jemu powiedziano: A ten ubrany za btazna, z papuga w reku, w jakim celu
namalowali$cie

go na tym obrazie?

Powiedzial: Dla ozdoby, tak jak sig to robi.

Jemu powiedziano: Przy stole Pana Naszego kto tam jest?

Odpowiedzial: Dwunastu apostotow.

Jemu powiedziano: Co czyni $w. Piotr, ktéry siedzi kolo Chrystusa?
Odpowiedzial: Cwiartuje jagnig, zeby je poda¢ na drugi koniec stotu.

Jemu powiedziano: Co robi ten, ktory jest koto niego?

Odpowiedziat: Trzyma przygotowany talerz, zeby wziac¢ to, co mu poda $§w. Piotr.
Powiedziano mu: Powiedzcie nam, co robi 6w, ktory jest koto niego?
Odpowiedziat: Jest to jeden, ktory trzyma w regku widelec, ktorym dtubie sobie w
zebach.

Jemu powiedziano: A podlug was, kto naprawdg byt na tej uczcie?

Powiedzial: Wierze, ze byt Chrystus ze swoimi dwunastu apostotami, ale jesli na
obrazie

pozostaje wolna przestrzen, ozdabiam ja postaciami podlug swojego natchnienia.
Powiedziano mu: A moze kto$ dat wam takie zamdwienie, byscie na tym obrazie
namalowali

Niemcow, btaznow i tym podobne rzeczy?



Odpowiedziat: Nie, prosze¢ Waszych Wielmoz-nosci. Ale zgodnie z zamdwieniem
miatem

podhug mojego upodobania ozdobi¢ obraz, ktory jest -wielki 1 zdolny pomiesci¢ w
sobie

mnostwo postaci.

Jemu powiedziano: Czy te ozdoby, ktore wy jako malarz zwykliscie umieszcza¢ na
waszych

obrazach, zwykliscie je czyni¢ odpowiednie i dopasowane do tematyki i gtdéwnych
postaci? Czy

tez wylacznie kierujac si¢ waszym kaprysem i fantazja, podtug tego, co wam
przyjdzie do glowy,

bez zadnego rozeznania i sadu?

Odpowiedzial: Zwyklem je czynic, biorac pod uwagg, zeby byty odpowiednie i na
miar¢

mojej pojetnosci, i mego umystu.

Zapytany, czy uwaza za wlasciwe (Interrogatus se li par coiweniente), Zze na
swojej Ostatniej

Wieczerzy Pana Naszego namalowat btaznow, pijakow, psy i tym podobne
obrzydliwosci,

odpowiedziat: Nie, Wasze Wielmoznosci.

Zapytany: Czemuz wigc wymalowaliscie je?

Odparl: Zrobitem tak, poniewaz zaktadam, ze one znajduja si¢ poza miejscem,
gdzie odbywa

si¢ wieczerza.

Zapytano go: Czy wy o tym nie wiecie, ze w Niemczech 1 w innych stronach
zarazonych

herezja nalezy do rzeczy zwyklych za pomoca ré6znych malowidet pelnych
obrzydliwosci i

podobnych pomystéw obraza¢, zniewazac 1 naSmiewac si¢ z rzeczy zwiazanych z
Swietym

Kosciotem Katolickim, tak aby w ten sposob wpajac¢ przekleta nauke w ludzi
ghupich i

nieswiadomych?

Odpowiedzial: Wielmozni Panowie, wiem, ze to Zle, ale dlaczeg6z miatbym powracac
do

tego, co juz raz powiedziatem, to jest, ze mam obowiazek i$¢ sladem tego, co
zrobili moi wielcy

poprzednicy (i miei maggiori).

Odpowiedziano mu: Co zrobili wasi wielcy poprzednicy? Moze zrobili co$
podobnego?

Odpowiedziat: Michal Aniol w Rzymie wewnatrz kaplicy papieskiej wykonat Pana
Naszego

Jezusa Chrystusa, Matke Jego 1 §w. Jana, $w. Piotra i caty dwor niebieski,

ktérzy sa wszyscy

wymalowani goto, poczawszy od Najswigtszej Panny, i kolejno, w réznych pozach,
bez

szczegoOlniejszego szacunku.

Powiedziano mu: Nie wiecie wy o tym, ze malujac Sad Ostateczny, w ktérym nie
przypuszcza si¢, ze beda ubrania i tym podobne rzeczy, nie zachodzi potrzeba
malowania ubran.



W tym obrazie nie ma tez nic, co by nie byto duchowe, nie ma btaznéw ani psow,
ani broni, ani

tym podobnych blazenstw. Czy zreszta przez ten lub przez jakikolwiek inny
przyktad wydaje

wam sig, zeScie dobrze uczynili malujac wasz obraz w ten sposob, w jakiscie go
wymalowali, i

chcecie w ten sposob broni¢ waszego obrazu, ze on jest dobry i na miejscu?
Odpowiedziatl: Prosze Waszych Wielmoznosci, to nie jest to, ze ja go chce bronié.
Myslatem

tylko, ze robig dobrze. A poza tym nie bratem pod uwage réznych rzeczy. Przez
glowg mi nie

przeszto, ze naruszam porzadek, tym bardziej ze przeciez owe figury btaznoéw
znajduja sig poza

miejscem samej uczty Pana Naszego."

Na tym przewdd zakonczono. Co do wyroku, poleca si¢ wyzej wspomnianemu Im¢
Pawtowi

Veronese'owi, pod groza kar Swietego Trybunahi, poprawienie i ulepszenie obrazu
w ciagu

trzech miesigcy od dostarczenia Veronese'owi szczegotowych wskazowek. Ma on
roOwniez

zaplaci¢ koszta opracowania tych wskazowek, ktore wypre-Cyzuje jeszcze tenze sam
sadzacy go

Swiety Trybunat.

Wyrok koficzy si¢ o§wiadczeniem, ktorego sens rozumiem nastgpujaco:

,»1 tak zasadzili go w sposob, ktory byt do wybrania najlepszy."

Oto jego pelny tekst: Quibus habilis Domini de-cieverunt supradictum Dominum
Paulum

teneri et obligandum esse ad corrigendom et emendandam picturam, de qua in
constituto arbitrio

S.cti Tri-bunalis, inlra terminum trium mensium connume-randorum a die
prelixionis

correctionis laciendae iuxta arbitrium praedicti S.cti Tribunalis connu-
merandorum suis

expensis, cum comitatione sub penis Sacri Tribunalis imponendis. Et ita decre-
verunt omni

meliori modo.

Rzym, 3 lipca 56 r.

Przywioztem z Wenecji $wietna reprodukcje ,,Uczty w domu Leviego". Fascynuja mnie
peryOuibus habltls... — Co ustaliwszy, Panowie orzekli, ze wyzej wymieniony Pan
Pawet

przymuszony jest 1 zobowiazany do poprawienia i usunigcia btedow w malowidle, o
ktorym

mowa w zapadtym wyroku Swietego Trybunatu, w terminie trzech miesiecy od daty
ustalenia

majacych si¢ dokonaé poprawek, zgodnie z wyrokiem wspomnianego Swietego
Trybunatu, na

swoj koszt, pod kara grozaca mu ze strony Swietego Ti ybunatu. Tak orzekli w
spos6b ze

Wszystkich najlepszy.

petie tego obrazu. Przygladam mu sig 1 tak, i owak. Przygladam mu si¢ na



przemian oczami

tworcy i potem oczami biednego ojca Andrzeja Buono, a na koniec oczami
przedstawicieli

Swigtej Inkwizycji. Na obrazie Veronese'a ojciec Buon6 ma rysy najlepszego ze
starcow, ale

raczej melancholijnego, ptochliwego, nerwowego. Na pewno musiat fatalnie przyjaé
wiadomos¢,

ze Swigta Inkwizycja dopytywata sig, czy czasem wypomniane przez nia
Veronese'owi

bezecenstwa nie zostaly u Veronese'a wraz z obrazem o b s t a-lowane. Powazna
sprawal! A co

by sig stalo, gdyby Veronese nie zaprzeczyl? Gdyby ogarnigty poptochem nie
odgrodzit biednego

Buono od niebezpiecznej hipotezy. Ze strachu fatwo mogh go wpakowac,
odpowiadajac w sposob

mniej stanowczy. On za$ cala odpowiedzialnos$¢ za te wszystkie rzeczy, ktore
zgorszylty

dostojnikow trybunatu, wziat na siebie. Ale 1 tak przypuszczam, ze ojciec Buono
przeklina¢

musiat i spadek, i pomyst, zeby go wyda¢ na przyozdobienie refektarza. Buond ma
twarz

cztowieka pelnego urazéw 1 zahamowan. Wyobrazam sobie doskonale, ze kiedy mu
doniesiono

to o Swietej Inkwizycji, przerazit sie straszliwie, pobladt i powiedziat z

gorzka admonicja pod

adresem swojego pechowego losu: — No, naturalnie!

Bardzo cieckawe jest sprobowa¢ popatrzeé na obraz oczami Swigtej Inkwizycji. Nie
jest to

jednoznaczne z popatrzeniem na obraz oczami naboznego, religijnego cztowieka.
Nie

zdziwilbym sig, gdyby cztowiek taki poczut si¢ obrazem zaniepokojony. Nie owymi
btazenstwami, ktore wyraznie sa obramieniem obrazu. Dla religijnego cztowieka,
wyobrazam sobie, centralne miejsce obrazu musiato by¢ dziwne. Chrystus ani nie
btogostawi

wina, ani nie blogostawi chleba, ani nie dekonspiruje Judasza, ani nawet nie

jest tym ze sceny

pozegnania z uczniami, tak bajecznie opisanej przez sw. Jana. Nic z tego! Posta¢
Chrystusa jest

mistyczna, ale niema. Jego oblicze jest obliczem cztowieka, ktory si¢ wyla-czyt.
W zamian

tego wszystkiego, czego religijny cztowiek mogt tradycyjnie oczekiwac po
Ostatniej Wieczerzy,

wysuwa si¢ na pierwszy plan, jako akcja, sw. Piotr manipulujacy przy misie z
migsem i §W.

Jan z zagadkowym ruchem reki, podkreslajacym jeszcze silniej wyraz twarzy
cztowieka o czyms$

nieprzekonanego.

To na pewno musiato niepokoi¢ i razi¢. Czemu w przestuchaniu nie o tym mowa?
Del.,

ktéry, nawiasem mowiac, zajmowat si¢ specjalnie ta ,,urzty", twierdzi, ze z



takimi zarzutami,

nazwijmy je, schematycznymi, Inkwizycja nie mogta w Wenecji wystapi¢. Klimat w
tym miescie

byl jeszcze zanadto swobodny, renesansowy. Uderzy¢ Veronese'a za to, ze nie
trzyma si¢

tradycyjnych schematow liturgicznych i1 ikonograficznych, byto nie sposéb. Za
Swieza byla tu

pamie¢ o walkach przeciw schematycznym, tylekro¢ powtarzanym ujeciom, za §wieza
argumentacja za odnowa uje¢, by wyrok oparty na motywacji, ze obraz jest
bluznierczy, bo

nie kopiuje wzorow — przekonywat. Tym Del. sobie ttumaczy, ze Inkwizycja
pomingla to, co

przede wszystkim mogto ja razi¢, a uczepila si¢ szczegdtow.

Ze Del. ma racje, dowodem jest to miejsce w protokole z przeshuchania, gdzie
Inkwizycja

rozpytuje si¢, co na obrazie wykonuje §w. Piotr i §w. Jan. Prosz¢ zwazy¢, pyta i

nie komentuje.

Zadnego nie przylepia epitetu, ktorymi sypie przy okazji psoéw, kartow, dzieci i
innych

bezecenstw. Konstrukcja Del., ze inkwizytorzy wiedzieli, co ich boli, ale nie
mogac na polu

gldéwnym wytoczy¢ boju, odkuli sig¢ na pobocznym i incydentalnym, jest konstrukcja
traktujaca

inkwizytoréw optymalnie. Przy takiej koncepcji wypadaja oni jako ludzie w petni
wszystkiego

Swiadomi, zmuszeni do hamowania w jednym, odbijajacy to sobie na innym froncie.
A jezeli

nie byli tego $wiadomi? Co$ wyczuwali, co§ wyweszali i tupili w to, w co tatwo
byto trafi¢. Badz

co badz, lepiej czy gorzej, zarzut trzeba sformutowa¢. Moze nie umieli ani w

sobie

wykrystalizowa¢, ani wyjgzyczy¢ sig, o co im chodzi, przy tych watpliwos$ciach,
nazwijmy je z

wyzszych pigter — teologicznych. Naskoczyli wigc na rzeczy pod wszystkimi
wzgledami

prostsze. Na koniec powiem, ze przyja¢ mozna jeszcze inne wytlumaczenie. A
mianowicie, ze

rzucili sig tylko na to, co bylo dostgpne ich tgpym ograniczonym glowom ludzi,
horyzontami nie

wykraczajacych poza kruchtg koscielna, prymitywnych bigotow.

Tak czy inaczej powiem, ze pomyst z przemalowaniem psa na §w. Magdaleng jest
rzeczywiscie czyms kapitalnym. Wydaje mi sig, ze jest to pomyst, ktory moglby
wywotaé

rumieniec zazdro$ci u nas w swoim czasie. Albo i nie. Analogie sa tu zreszta
zarazem tak tatwe 1

tak trudne. Nie musiat to by¢ zreszta jedyny pomyst kietkujacy w glowach sedziow
Inkwizycji,

skoro wyrok od razu nie rozstrzyga sposobu, w jaki obraz ma by¢ przemalowany,
zapowiada

jedynie, ze Veronese otrzyma odpowiednie wskazéwki po wyrobieniu sobie



odpowiedniego

pogladu czy sadu przez Sw. Trybunat.

Czy istniat rOwniez projekt zniszczenia obrazu? Nie znam rzeczy Ch. Yriarte'a

pt. ,,Vie d'un

patricien de Venise du X VI s." (Paryz 1874). Nie pamigtam, kto mi mowit, ze w

tej ,,Vie"

twierdzi si¢ z cala stanowczoscia, ze tak. Del. jednak powiada, ze u Yriarte'a
wystepuja

pomieszane z soba dwie ,,uczty", by si¢ tak wyrazié¢, nasza i druga, ofiarowana
przez Wenecje

Ludwikowi X VI, ta z relektarza franciszkandw, o ktérej wspomina Paolo Veronese w
przestuchaniu. Swiadectwo wigc Yriarte'a nie zanadto pewne.

Ze jednak w nagonce na obraz Veronese'a nie brak byto gtoséw rozfanatyzowanych
maksymalistow, to chyba mozna przyjac. Socjologia podobnych zjawisk tego wymaga.
Niemnigj

przeto musimy, opierajac si¢ na interrogatorium, uznaé, ze przygladamy si¢
sprawie w

momencie, kiedy lewakow usunigto juz za jej progi. Sw. Trybunal idzie wyraZnie
po linii

zazadania przerdbek. Za ewentualne niepostuszenstwo grozi karami, ale moze to
tylko stata

formuta na podobne wypadki. Zasadniczo trzeba przyjac, ze po zapadnigciu
ramowego wyroku

dalsza rozgrywka i spory tocza sig jedynie co do tego, jak i w jakiej mierze

obraz, poprawic¢ 1 —

powiedzieliby$my — ideologicznie ulepszy¢. Nacisk na kompromis nie ustawatl. Ten
nacisk

odcisnat si¢ na pierwszym etapie procesu, to znaczy na pierwiastkowym ustawianiu
sprawy (ze

przerdbka, nie zniszczenie), ustawianiu zatwierdzonym w wyroku. Odcisnat sig
zwycigsko 1 na

nastgpnym etapie. Del. twierdzi, ze odegral tu decydujaca rolg prestiz Republiki
Weneckiej.

Veronese urodzit si¢ w Veronie, na ziemiach rzeczypospolitej. Od lat mieszkat w
Wenecji. Miat

tu dom. Zapisany byt do tutejszych ksiag mieszczanskich. Jego obrazy zdobity
tutejsze palace,

wiejskie wille i domy. Podobnie jak jego ,,uczty" zdobity koscioty i klasztory
rozsiane po catej

rzeczypospolitej. Dopusci¢ do tego, by zostal uznany za malarza
nieprawomyslnego, bytoby to i

ujma dla honoru Wenecji, i sporym klopotem.

Proszg spojrze¢ na reprodukcje ,,uczt" Vero-nese'a, jesli kto je ma pod reka.
Wszedzie placza

si¢ pod nogami te bezecne psy, dzieci, karly, papugi i ,,tym podobne
obrzydliwosci". To

prawda, ze w ,,uczcie" inkryminowanej Veronese natezyt ich ilo$¢ i pomnozyt
jeszcze o

halabardnikow. Jednocze$nie dzwigajac ja, przynajmniej z nazwy, do rangi
najwyzszej. Do rangi



Ostatniej Wieczerzy. Owszem, nasilil i namnozyl. Ale c6z by to znaczylo, wzigte
W mocnhiejsze

rygory logiki? Ze na troch¢ mozna sobie pozwoli¢, na trochg¢ btazenstw i
wyglupiari, malujac

uczt¢ z udzialem Chrystusa, aby nie byto tych horrendalnos$ci za duzo.

Spory ktopot! Oczywiscie! Przyjawszy ,,wielka ucztg", t¢ stojaca pod pregierzem
Inkwizycji,

zaskarzona, czyz nie nalezatoby konsekwentnie przyjac, ze i na innych sa skazy?
Przemalo-

wywac je wszystkie? I wstyd, 1 koszta. Nie mozna wigc wykluczy¢, ze
poplecznikiem Veronese'a

w tej nieszczesnej aferze byt nie tylko honor Serenissimy, ale rowniez interes i
reputacja tych

klasztorow 1 kosciotdéw, ktore przyozdobit.

Del. wysuwa jeszcze inng hipotezg¢. Uwaza za prawdopodobne, ze przyszedl tu w
pomoc

jaki$ znawca Pisma i zagadnien teoretycznych z pogranicza ideologii i sztuki.
Albo jakis starszy,

ktéry si¢ skruszyl, albo mtody, z tych glodomoréw rozglosu, ktory zaryzykowat.
Del. zaklada, ze

uczynit to kierowany lepszym odruchem. Co do tego odruchu mam watpliwosci.
Zamykam oczy

i analogizuje. Nie. Ani starych pan S. czy K. z tej pierwszej kategorii, ani
mtodych K. czy Z. z tej

drugiej nie widz¢ w podobnej sytuacji dziatajacych pod wptywem odruchu. Mysle
tez, ze ten

wenecki spec od Pisma 1 pogranicza znalazt w tym wypadku formutlg ratujaca
sytuacjg 1

ratujacy sytuacje tekst, kiedy juz pod koncentrycznymi naciskami na Swigty
Trybunat zapadta

decyzja, ze obraz nie moze by¢ przemalowany.

Spec to musiat by¢ wspaniaty! Znalazt on po prostu w PiSmie §wigtym jeszcze
jedna ,,uczte".

Uczte w domu Leviego. Nie malowano jej nigdy, poniewaz ideologicznie nie byta
interesujaca.

Teologicznie biorac, byta jak gdyby bez tresci.

Przypomnijmy sobie uczty kanoniczne: ,,Gody w Kanie", ,,Uczta u faryzeusza",
,»Ostatnia

Wieczerza" 1 ,,Wieczerza w Emaus". Kazda z nich naladowana tre$cia mistyczna po
brzegi.

Nawet ta pierwsza, w ktdrej przemienienie wody w wino jest symbolem, jest
zapowiedzig innej

przemiany, innego przeistoczenia! W zestawieniu z nimi uczta w domu Leviego jest
pusta. Nie

pociagajaca religijnie, przez tradycyjna ikonografi¢ nie uznawana, nie byta
jednak zakazana. Nie

bylo przepisu, zeby jej nie malowac. Mozna byto, tylko po co. Nie byio powodu.
Teraz powdd

si¢ znalazt. Nie tyle, zeby ja malowac specjalnie. Na tyle jednak, zeby odtad
uczta w domu



Leviego zaistniata.

Czy znawca Pisma bral pod uwagg jeszcze inny wariant? Jeszcze inng uczte, uczte-
kopciusz-

ka, rowniez nie malowana, a mianowicie uczte W domu Zacheusza, nie wiem. Ale
jesli wziat ja

na chwile, wezytawszy si¢ w informujacy o niej tekst u §w. Lukasza (19, 2-9)
musiat ja odrzucic.

Tekst brzmi: ,,I oto maz imieniem Za-cheusz, ktory byt zwierzchnikiem celnikow 1
bogaczem,

usitowatl zobaczy¢ Jezusa, kim on byl, a nie mégt z powodu rzeczy: byt bowiem
malego wzrostu.

I pobiegt naprzdd, wspiat si¢ na drzewo sykomory, aby go ujrze¢, bo tamtedy miat
przechodzic.

A gdy Jezus przybyt na miejsce i spojrzal wzwyz, ujrzal go 1 rzekt do niego: —
Zacheuszu, zejdz

zaraz, dzi§ bowiem muszg stana¢ w domu twoim. — I zeszedt spiesznie, a przyjat
go z rado$cia".

Mity, serdeczny wariant z pewnoscia, ale nie nadawat si¢. A szkoda, bo
zamoznoscig w

domu Zacheusza daloby sig niejedno na obrazie wyjasni¢. C6z, kiedy nie ma na nim
nikogo ani

przy stole, ani na mniej poczesnych miejscach obrazu, kogo mozna by pod mikrusa
Zacheusza

podciagnac. Wszystkie osoby wielkie i rosie, nikogo o wzro$cie Zacheuszowym.
Jedyny ratunek

byl w innym tekscie z Lukasza. W tym tekscie, odnoszacym si¢ do uczty w domu
Leviego,

wszystko do ,,uczty" Veronese'a pasowato jak ulat.

A brzmi to tak: ,,A potem wyszedt (Jezus) 1 ujrzat celnika imieniem Levi,
siedzacego przy

stole, 1 rzekt mu: — P6jdZ za mna. — A opusciwszy wszystko, powstat 1 poszedt za
nim. [ sprawit

mu Levi uczte wielka w domu swoim, a liczna rzesza celnikdéw 1 innych zasiadta z
nimi do stotu.

I szemrali faryzeusze 1 uczeni, moéwiac do uczniow jego: — Czemuz to z celnikami
I grzesznikami

jecie i pijecie? — A odpowiadajac Jezus rzekt do nich: — Zdrowi nie potrzebuja
lekarza, lecz

ktorzy si¢ zle maja." (Lukasz 5, 27-31).

Tak, to byt dobry tekst. A nawet — bardzo dobry. Przy tej uczcie zgodnie ze
stowami

ewangelii Jezus siedziat z celnikami, grzesznikami i innymi, i siedzial celowo,
siedziat jako

lekarz. Cztowiek dlubiacy w zgbach widelcem, ten drugi, ktéremu krew szla z
nosa, ten trzeci w

czerwonej oponczy i dziwacznej czapce, umieszczony naprzeciwko Chrystusa, i caty
szereg

innych, wszyscy oni thumaczyli, si¢ doskonale. To byli ci inni, ci grzesznicy.
Ewangelista Lukasz

moéwi wyraznie o wielkiej uczcie. Owszem, i co do tego szczegotu wszystko sig



zgadza. Nie

ma co mowic¢, ze wszystkiego tu wida¢, ze dawny celnik si¢ postawit! Bogactwem
domu

tlumaczy sig tez te wszystkie bezecenstwa, ktorymi poczuta si¢ urazona
Inkwizycja.

Dodam wreszcie, ze pewne postaci, przyjaw-szy, ze uczta nie jest Ostatnia
Wieczerza, ale

uczta w domu Leviego, thumaczyty si¢ dopiero teraz. Mysle przede wszystkim o tym
dystyngowanym panu ubranym z wyszukana elegancja, w kosztownym, attasowym
kabacie, ze

Sliczng obfita kryza pod szyja, ktory zajmuje jedno z najbardziej frontowych
miejsc na obrazie,

mianowicie to przy lewym filarze. Jest on jak gdyby na proscenium. Jest on
zwrdcony tytem do

centrum obrazu, do Chrystusa z Piotrem i Janem. Jest cztowiekiem, ktory opuszcza
uczte. Mozna

mie¢ watpliwosci co do tego, czy gest, ktory przy tej okazji wykonuje, jest
ornamen-tacyjny, czy

oznacza cos$ istotnego. Ale nawet jesli opowiedziec sig¢ przy tym pierwszym,
niepodobna nie

zgodzic¢ sig, ze gest zinterpretowany dostownie oznacza¢ moze tylko niechgé,
protest, daleko

posunigte niezrozumienie. Go$¢ z godnoscia wychodzi i rozktada rece, ot, tyle.
Kiedy jeszcze ,,uczta" byla Ostatnia Wieczerza, byla to posta¢ dla
niewtajemniczonych

niepoj¢ta. Teraz stawata si¢ zrozumiata. Byt to oczywiscie faryzeusz, jeden z

tych, co szemrali

przeciw. A kim byt rzeczywiscie wedle zamystu samego Veronese'a? Moj Boze, byt
to jego

autoportret, autoportret samego malarza. Tak samo jak wspaniatym portretem
Tycjana byt

brodacz w bordowej mycy, umieszczony jako pierwszy od lewej strony przy koficu
stotu. Nie byl

to zaden wyskok. Malarze renesansowi 1 pozniejsi chgtnie siebie 1 bliskich
pakowali na obrazy.

Veronese tez juz tak robit. Na paryskich ,,Godach w Kanie Galilejskiej" siedzi
rowniez niejako

na proscenium obrazu czterech muzykantéw: to Tintoretto, Bassano, Veronese i
Tycjan. W

naszej uczcie wspanialy wychodzacy zdaje si¢ spogladac ku starcowi w bordowej
mycy.

Starzec Tycjan nie jest tu juz muzykantem, jest chyba jednym z apostolow, a
przynajmniej byt

takim w pierwotnej wersji obrazu. Kim miat by¢ wychodzacy przy pierwszej wersji
(nie tyle

zreszta obrazu, co tytutu obrazu), nie wiadomo. Przy drugiej wersji stawato si¢

nie tylko

wiadome, ale jasne — wychodzacy pan byt faryzeuszem. Jeszcze tego tylko
brakowato

Veronese'owi!



Patrzac na t¢ przecudowna, wielka ,,uczte", gigantyczna i zarazem lekka, ozywiona

i zarazem

godna, arcyziemska i zarazem wzniosta, niepodobna wiedzac o jej przygodzie o tej
przygodzie

nie mysle¢. Nie probowaé wmyslac si¢! Bo w koncu tylez wiemy, co nie wiemy. Faza
miedzy

pierwszym wyrokiem ,,Najwyzszej i Powszechnej Inkwizycji" a potozeniem przez
Vero-nese'a na

obrazie owych FECIT D. CONVI. MAGNUM LEVI — LUCAE CAP. V. — ta faza sprawy jest
dla

nas ciemna. Czy w tej fazie jeszcze przychodzili patrze¢ na ,,ucztg"? Na pewno!
Przychodzili

patrze¢ na nig pod nowym katem. A fanatycy, ktorym wymykato si¢ spalenie obrazu,
wiedzmy, ktorym wymykalo si¢ dalsze moralne torturowanie Veronese'a, gtodomory,
ktorym

wymykat si¢ kasek stawy za to, ze wyweszyli, jak si¢ zachowali w tym okresie? A
wreszcie, jak

dhugo trwat ten okres: miesiac, trzy miesiace, pot roku, rok? I na koniec, co

wtedy dziato si¢ z

Veronese'em? To znaczy w nim, w sercu, w gtowie? Historycy nic nam na ten temat
nie

powiedza. My jesteSmy w tym szczgs$liwszym potozeniu od nich, Ze niejednego
mozemy si¢

domyslic.

Jesli chodzi juz nie o myslenie i domyslanie sig, ale o refleksje koncowe, moga

by¢ one

rozne. Przewaznie ludzie, ktorym samo pojecie Inkwizycji kojarzy si¢ z
nieuchronnym paleniem

1 tamaniem kotem, zaskoczeni sa mile wyrozumiatoscia okazana w tym wypadku przez
te

instytucje. Mowia oni o ,,tagodnym wyroku" 1 chwala ja za ,,wyj$cie z sytuacji".
Mowia i pisza, i

to takie wspolczesne tuzy, jak Venturi 1 Fiocco. Del. patrzy na to zupetnie

inaczej. A zmusza go

do takiego patrzenia fakt, ktéry wydaje mu si¢ klasyczny dla oceny catej tej
przygody. A

mianowicie fakt, ze Veronese do ulubionego tematu ,,uczt" nie powrdcit juz nigdy.
Przez bez

mata trzydziesci lat swego artystycznego zycia powracat do nich, do tej formy
wypowiadania, tak

naturalnej dla niego i dla jego epoki, doskonalit swoj warsztat pod katem tej

formy, a kiedy

wydoskonalit go, kiedy doszedt w niej do mistrzostwa, rozbito mu go, zatamano.
Przez nastgpne

lata, przez nastgpnych pigtnascie lat zycia, malowat bardzo wiele, ale juz nie
,uczty". Tych nie,

nigdy! Mozna nawet powiedzie¢, ze w pewnym sensie postawit na swoim. Dla
Veronese'a

bowiem, niezaleznie od zmienionej nazwy, dla niego jego najpigkniejsza ,,uczta"
pozostata



Ostatnia — malowana przez niego — Wieczerza.

Rzym, 10 lipca 56 r.

L. zachwyca si¢ maszynerig kurii. Uwaza, ze na kazdym konkursie organizacji
urzedowania,

wydajnosci i gospodarki mozgiem kadr, kuria rzymska zgarniataby wszystkie
nagrody. Uwaza,

ze zwlaszcza za ten punkt ostatni, za gospodarkg energia intelektualna
kierownictwa, nalezy si¢

kurii primo premio assoluto, czyli nie tylko nagroda pierwsza, ale absolutna.
Weczpraj u pp. E., u ktérych bylismy razem z Zosia, wpadt w taki ferwor, ze
bardziej serio niz

zartem kazal mi przysiggac, ze napisze do Warszawy raport, sugerujacy
przynajmniej

przestudiowanie watykanskich schematow, jesli si¢ okaze niemozliwe zbadanie
sprawy i

poprakty-kowanie na miejscu. Posypaty si¢ zarty, za tatwe, wigc ich nie
powtarzam. Ciekawe

jednak, ze Amerykanie — tak twierdzi L. — rzeczywiScie zainteresowali si¢
biurowa technika 1

schematem pracy w kurii. Zacytowat nazwisko jakiej§ amerykanskiej powagi z
dziedziny

organizacji pracy, ktérego niestety nie zanotowatem, ale jak spotkam L., to si¢
spytam. Powaga ta

uzyskala placet papieza na badania, trzy miesiace pgtata si¢ po wielkiej kurii
rzymskiej i

o$wiadczyla, ze wydolnos$¢ biur watykanskich jest jedna z najwyzszych na §wiecie.
Oswiadczyta

réwniez, ze kuria rzymska rozwiazata zagadnienie, nad ktorym Amerykanie ciagle
si¢ mecza, a

mianowicie zagadnienie nalezytego funkcjonowania trustu mozgow.

L. méwi, ze Amerykanina najbardziej pod tym wzgledem zachwycaty kongregacje.
Jest to

zreszta czotowy dzial kurii, bez watpienia dla niej najreprezentatywniejszy.

Poza nim istnieje

jeszcze drugi dzial, dziat trybunalow, 1 trzeci — dzial urzedéw. Trybunaty

istniejq trzy 1 zwa sig:

Swieta Penitencjaria Apostolska, Najwyzszy Trybunat Sygnatury Apostolskiej oraz
Trybunat

Swietej Roty. Urzedow jest szesé: Kancelaria Apostolska, Dataria Apostolska,
Wielebna Kamera

Apostolska, Sekretariat Stanu oraz dwa malutkie, skarlale sekretariaty, to

znaczy Sekretariat

Brewioéw Ksiazecych i Sekretariat Listow Lacinskich.

L., Zzeby sig nie rozpraszac, o nich nie méwi. Zdaje si¢ tez, ze nie

zafascynowaty

Amerykanina tak jak kongregacje. I nic dziwnego. Ale zeby to zrozumie¢, trzeba
najpierw

przypomnie¢, ze terminu tego — kongregacja — uzywa si¢ na terenie kurii w dwu
znaczeniach

réznych, chociaz z soba zwiazanych. W wezszym znaczeniu kongregacja to grupa



kardynatow,

ktorym papiez powierzyt opieke nad okreslonym dziatem spraw. W szerszym
znaczeniu

kongregacja to ciz kardynatowie plus biura, ktére sobie dobrali * dla swojej
pracy. Tak wigc,

kiedy w Rzymie styszy sig¢, ze kardynat X. wchodzi w sktad tej czy innej
kongregacji, uzywa sig

tego terminu w wezszym znaczeniu. Kiedy za$ jaki§ monsignor powiada, ze w tej
czy innej

monografii poswigcono za mato stron jego kongregacji, uzywa tego terminu w
szerszym

znaczeniu.

Oczywiscie termin we¢zszy jest terminem starszym historycznie. Jest kanonicznie
biorac,

zrédlem, z ktorego szerszy bierze swoje znaczenie. Tak na przyktad, kiedy w roku
1564 Pius IV

powotywat do zycia Kongregacj¢ Koncilium (stara nazwa: S. C. Cardinalium
concilii Tridenlini

in-terpretum), zespotowi kardynatow powierzyt czuwanie nad wyktadnia i
realizacja

postanowien trydenckich. W tym czasie kazdy kardynat miat na swoim utrzymaniu
olbrzymia

stuzbg, w czym i ludzi pi$miennych, i obeznanych z teologia i prawem. Nimi si¢
postugiwat,

chcac sobie wyrobi¢ zdanie w sprawie, ktora papiez polecil rozpatrzy¢ jego
kongregacji. Potem

schodzit si¢ z kolegami, dyskutowat 1 w ten sposob zapadatl osad kongregacji,
pdzniej do

aprobaty przedktadany papiezowi. Dobre to bylo dla uzyskania opinii kardynatow w
pojedynczej

sprawie, ale nie tam, gdzie papiez prosit ich o ciagla dziatalnos¢. Poczely wige
sobie kongregacije

tworzy¢ biura. Najpierw pojawit si¢ tacznik pomigdzy kardynatami, sekretarz czy
komisarz

kongregacji, pdzniej okazywali si¢ rowniez konieczni inni stali pracownicy,
kanonis$ci-

teologowie. Konczyt sig okres ptynnosci. Organizowaly si¢ kadry dyplomowane 1
Zwiazane z

okreslong kongregacja trwale. Poczatkowy termin bardzo waski rozlat si¢ na
cato$¢ biura; proces

ten zakonczyt sig zreszta dawno temu. Papieze wciaz w mechanizmie kongregacji
co$ ulepszaja.

Raz tak., raz inaczej przyporzadkowuja im agendy. Ale samego systemu,
polegajacego na tym, ze

kazda z kongregacji ma wtasng kadre, okreslong raz na zawsze ilo$¢ etatow,
wlasng pragmatyke,

wlasne szczeble i1 czgsto swoiste nazwy tych szczebli, tego papiez juz nie
Zmienia.

Nie zmienia tez tego, ze kadry we wszystkich bez wyjatku kongregacjach sa
zdumiewajaco



szczuple. L. jest zupelie pewien, ze ten wlasnie kapitalny dla kongregacji

aspekt, polegajacy na

tym, ze za pomoca personelu nieprawdopodobnie matego, bo tylko dwustu osob,
kontroluja one i

koordynuja zycie religijne, moralne i ideologiczne trzystu pi¢édziesigciu

miliondw katolikow, ten

wlasnie aspekt spiorunowa} wprost, znokautowal Amerykanina.

Rzeczywiscie ta cyfra dwustu, a $cisle biorac stu dziewigcdziesigciu szesciu,

ale w co

wliczonych jest juz szesnastu kardynatow kurii, w zestawieniu z ta gigantyczna
druga tylu a tylu

milionowa, jest mikroskopijna. I jest z niczym nieporéwnywalna. Nawet przy
innych urzedach

kurii nie powtarza si¢ ta zdumiewajaca proporcja. Kadry ich rdwniez sa szczupte,
ale tez

nieskonczenie szczuplejszy zakres dziatania. Sa to urzedy czysto dworskie, z
kolosalng masa

katolikow nie majace nic do czynienia. Podobnie trybunaty, tu tez nie ma tej
zaskakujacej

dysproporcji pomigdzy szczupto$cia narz¢dzia a ogromem urabianej masy. Zwlaszcza
7e przeciez

te trybunaty to sa trybunaly odwotawcze. Jak gdyby sady najwyzsze. Pierwszy od
strasznych

grzechow, ktorych ani ksiadz, ani biskup nie moze odpusci¢. Drugi i trzeci

glownie od

rozwodow. Roboty na pewno huk, ale poniewaz ani podobne zbrodnie, ani rozwody u
katolikow

nie sa masowe, wigc i robota nie jest masowa.

Mnie tez tak samo jak Amerykanina zajmuja kongregacje. Rzeczywiscie rozwiazuja
one w

sposob fantastyczny antynomi¢ pomigdzy wtadza absolutna a decentralizacja. Stale
koryguja

zycie Kosciota, ale tylko w tych wypadkach, kiedy ono si¢ wychyli. A tak toczy
sig to zycie

swoim nurtem pod opieka proboszczow, biskupow, zakonnikow. Nie budzi¢ si¢ na
szum

normalnego katolickiego mtyna, a zrywac sig ze snu, kiedy co$ gdzie§ zaterkocze
niezwyczajnym

glosem, oto tajemnica i rola kongregacji. Rola bajecznie prosta i bajecznie

trudna.

Bo zwazmy, ze wlasciwie same kongregacje osobiscie nie stuchaja sygnatow. To
Zawsze

kto$ ciagnie za sznurek sygnatowy, powiadajac, ze to, co styszy, jest zle

wrozacym lub

grzesznym terkotem. Wtedy dopiero wtasciwi ludzie zbieraja si¢ w kongregacjach 1
obstukuja

problem i nastuchuja. I albo godza si¢ z alarmista, albo nie. Bardzo czgsto —

nie. Ani z alarmista,

ani ze skrupulantem, ktéry zrywa ich ze snu niepotrzebnymi problemami. L. mowi,
Z€e u pewnego



agenta, to jest, najpros$ciej moéwiac, akredytowanego przy watykanskich biurach
adwokata,

majacego prawo zatatwia¢ dla osob trzecich interesy w kurii, ogladat pigé
dekretow w pigciu

sprawach przedstawionych roznym kongregacjom do decyzji. Poszty one wszystkie
jako zawiie

przed kolegia kardynalskie. A decyzje brzmiaty: w pierwszym wypadku nihil (nic),
w drugim ad

acta. I w jednym, i w drugim kardynatowie uwazali rzecz za niewarta, by sobie
zawracali glowy.

W trzecim: dentur decreta i wskazywaly, jakie (po naszemu byloby: patrz ustawa
taka, paragraf

taki, punkt taki). Ale naj-s§liczniej zadekretowane byly czwarta i pigta sprawa.

Po prostu: Et

amplius (co oznacza: no, oczywiscie; a jakzeby inaczej).

L. moéwi, ze sa to wszystko formuty tradycyjne, wprost klasyczne. Tak samo jak
jeszcze inna,

tez pigkna: lectum (przeczytano). Pyszne kardynalskie uniki, formuty na
odczepnego. Maja one

oczywiscie tez swoj glebszy sens. Nie zawsze oznaczaja: ,,prosimy nie zawracac
nam glowy".

Czasami oznaczaja tyle co: ,,nie, nie wychylites$ si¢" albo ,,ten, na ktérego
pokazujesz palcem, nie

wychylit si¢". Niekiedy za$§ znaczenie moze by¢ nastgpujace: ,,jeszcze nic!
Zaczekajmy".

To sa jednak raczej rzeczy na mdj gust i na moj rezonator historyczny. Nie dla
Amerykanina.

Jemu podoba si¢ maszyneria trustu mozgoéw wtedy zwtlaszcza, kiedy dziata bez
wybiegow,

jednoznacznie, pozytywnie. | w ogdle zaciekawia go bardziej sama maszyneria jako
taka niz

problematyka, ktora ta maszyneria szatkuje czy miele. I powiem nawet wigcej,
najprawdopodobniej od tej problematyki badacz amerykanski, o ktorym méwi L., w
ogole

ucieka. U niego zagadnienie jest z pewnos$cia wyprane z wszystkich tresci
problematycznych.

Przedstawia mu si¢ ono algebraicznie, ot tak: papiez plus szesnastu kardynatéw
kurii, plus prawie

dwustu jej pracownikdw, oto jedna strona rownania. Druga — trzysta pigédziesiat
milionow

katolikoéw. Jak jedna strong réwnania dopasowac¢ do drugiej technologicznie,
,biurologicznie",

oto zagadnienie Amerykanina.

Zdaniem L. rozwiazanie problemu, ktéry gdzie indziej lezy, problemu, jak
przepchaé

dziesiatki tysigcy spraw na rok przez kilkanascie glow trustu mézgow — polega na
tym, ze sprawy

w momencie, w ktorym dochodza do tych m6zgow, znajduja si¢ juz w stanie,
powiedziatbym,

oczyszczonym, aerodynamicznym, lotnym, transcendentalnym.



Owych dwustu, jak wyborni drwale, odrabuja wszystkiemu, co im podpadto pod rece,
wszystko akcydentalne, zostawiajac esencjo-n a | n e. To esencjonalne,
wycisnigte,

wyabstrahowane dopiero idzie przed kardynatéw. Wy-bornos¢ drwali, sposob
spreparowania i

Sposdb podania rzeczy przed oczy kardynatow — oto cata zagadka. Dzigki takiemu
rozwigzaniu

kilkunastu ludzi, po$wigcajac parg godzin dziennie, bo reszte dnia zabiera im
nieuchronny

domiar nabozenstw 1 reprezentacji, moze rzadzi¢ i to faktycznie, skutecznie,
praktycznie trzystu

piecdziesigcioma milionami dusz.

L. peroruje. Powtarza raz za razem, chyba za Amerykaninem: trust mézgow, mozgi,
kilkanascie glow. Kto$, korzystajac z przerwy, przypomina znane powiedzonko
rzymskie,

wywodzace si¢ z odpowiedzi danej przez sekretarza stanu Klemensa XIlI1
ambasadorowi

weneckiemu, skarzacemu si¢ na glupote kardynata Wenecji: — Papiez moze daé
kapelusz — rzekt

sekretarz stanu — ale nie moze da¢ gtowy.

— To juz jest inna sprawa — powiada L.

Zosia mowi:

— Ciekawe, ze we wszystkich trustach mézgow i najbardziej wazkich kolegiach
catego Swiata

zasiadaja w rownej proporcji ludzie fenomenalnie zdolni 1 idioci.

L. protestuje zdecydowanie, bo uwaza, ze dla kolegium kardynalskiego ta
proporcja jest

krzywdzaca. Wypowiada przy tej okazji wielka prawdg:

— Duren moze by¢ czasami genialnym specjalista. Jest durniem we wszystkich
dziedzinach z

wyjatkiem .tej, w ktorej jest genialny. Jezeli wigc biora takiego do trustu

mozgdw, zasiada w nim

nie w charakterze durnia, ale wlasnie jako hiper-super-spec od tego, w czym
durniem nie jest.

Poniewaz nie chcg dopusci¢ do tego typowego dla Rzymu watkowania, ktory z
kardynatow

kurii jest bardzo madry, a ktéry nie bardzo, bom to styszat juz sto razy,

prébuje wyrzucic za burte

ten watek rozmowy 1 mowig:

— Z teoretycznego punktu widzenia, ktory przyjat Amerykanin, kardynatowie kurii
jako

zespot, jako podrgczny papieski trust moézgow, maja inny, i co gorzej,
strukturalny mankament.

Maja wszyscy razem wzigci dziewigéset lat, a powinni mie¢ siedemset. Przecigtnie
biorac kazdy

co najmniej o dziesi¢¢ lat mniej. To zreszta nie jest moje obliczenie.

Styszatem, ze pochodzi od

papieza.

Pan B. si¢ wtraca:

— Stusznie. To rzecz znana.



— Et amplius — wybucha $miechem L., klepie mnie po ramieniu i powraca do
gléwnego toru

sprawy.

Mowi, ze na to, by pas¢ na twarz z zachwytu przed mechanizmem kongregacji, ktory
caty

jest nastawiony, by kilkunastu ludzi po siedemdziesiatce rozwiazywato setki
problemoéw dziennie

w sposob odpowiedzialny, swiadomy i niezawodny — trzeba si¢ wtasnie na to
przygotowac, by

podziwia¢ nie mata kolekcje ludzi genialnych, lecz genialna maszynerig. Geniusz
jej zdaje sie

gléwnie polegac¢ na tym, ze nie odstgpuje ona nigdy od zasad, ktore uznata za
wiazace. L.

twierdzi, ze jest ich tylko trzy. Pierwsza z nich dotyczy kompetencji personelu.
Druga dotyczy

wzorowej umystowej kondycji personelu podczas godzin pracy. Trzecia dotyczy
dostarczenia

spraw przed oczy kardynatow tak opracowanych pod wzgledem tresciowym i
formalnym, ze

nieraz wystarczy jedno spojrzenie, by si¢ w nich zorientowac.

Kazdy z pracownikéw kurii ma za soba podwdjny doktorat, jeden z prawa
kanonicznego,

drugi z teologii. Nikt w kurii pracy nie zaczyna nie przeszedtszy przez konkurs.
Nie jest on fatwy.

Kandydat pisze pracg na zadany temat z zakresu kompetencji tej kongregacji, do
ktorej chee sig

dosta¢. Rozpatruja ja potem dwaj kon-sulenci. Jezeli jest dobra, dopiero
rozpoczyna si¢ wlasciwy

taniec. Sekretne badania ustalaja, czy w przesztosci kandydata nie bylo nic, czy

w charakterze

kandydata nie ma nic, co by sprzeciwiato si¢ powotaniu go do kongregracji. Druga
ankieta ma cel

poréwnawczy. Chodzi w niej o ustalenie, ktory z kandydatéw najlepszy. Skupia w
reku bieg tych

badan kardynat prefekt kongregacji, a tam, gdzie papiez jest prefektem,

sekretarz kongregaciji, z

reguty tez zawsze kardynal. Wreszcie kto$ okazuje si¢ najlepszy. Kardynat, zanim
Zzamoczy

pioro, na najblizszej audiencji u papieza, jak mu ona wypada z turnusu,

zapoznaje go z

rezultatem ankiet. Jesli papiez nie zglasza obiekcji, nominacja jest podpisana.

O ile zasada egzamindw, konkursdw, ankiet nieobca jest gdzie indziej, co
najwyzej barierka

jest tu wyzsza, bo potrzebne az dwa doktoraty, druga zasada, ta, ktorej trescia

jest troska o

codzienna wzorowa kondycjg, nie jest chyba nigdzie, przynajmniej jezeli chodzi o
pracownikow

umystowych, stosowana. Pracownik kurii zaczyna urzgdowac w czasie upatow o
dziewiatej, o

godzinie wpot do pierwszej jest wolny. Siedzi w biurze akurat cztery godziny.



Tylko Ze on nie

siedzi! Te cztery godziny pracuje z catym napieciem i skupieniem. Zadnych wizyt,
zadnych

rozmow, zadnych telefonéw. Biura kongregacji nie znaja takze spdznian, wypadow
na miasto w

czasie urzegdowania, wychodzenia wczesnie;.

Ciekawy jest rowniez ich statut urlopowy. W zasadzie wyjezdzaja na urlop wszyscy
razem.

Sa to wielkie wakacje. Trwaja pigcdziesiat dni.

Zaczynaja si¢ 10 wrzesnia, koncza 31 pazdziernika. Na ten czas kuria zapada w
sen jesienny.

Maca cisze jej biur kroki nielicznych monsig-noréw i minutantow, ktérym prefekci
polecili na

wszelki wypadek zosta¢. Dostang oni za to, kiedy zechca, urlop dodatkowo. Roboty
nie maja

zadnej. Kazdy bowiem dobry pracownik kurii, a w zasadzie nie ma ona ztych, tak
prowadzi

wszystkie swoje sprawy, by w przededniu wyjazdu na urlop odda¢ je do archiwum,
Zaopatrzone

literami p.a., co oznacza do zwrotu posfaquas. To jest ,,po wodach",

oczywiscie mineralnych.

Reguta bowiem jest ptynaca nie z nakazu, ale z wymogow tego tajemniczego,
magicznego, 0

ktorym tak czgsto styszy si¢ w Rzymie, stylu kurii, by przez te pigcdziesiat
wolnych dni pi¢

wodg. Jest to tak ogdlnie wszystkich obowiazujace, ze stowo aquae jednoznaczne
jest ze stowem

wakacje.

Nie s to jedyne wolne dni. Swiat i galowek maja pracownicy kurii mnéstwo. Maja
wolne w

rocznicg wyboru papieza, w rocznicg jego koronacji i w rocznicg $mierci
poprzedniego papieza.

Maja wolne dni, w ktérych odbywa si¢ kon-systorz (z tego tytutu nie bardzo sig

za Piusa XII

nawywczasowali, bo tylko dwa razy). Maja wolny ostatni dzien roku. W niedzielg 1
w normalne

katolickie dni $wiateczne biora udziat w nabozefistwach. Ale z okazji wigkszych
Swiat zawsze si¢

im okroi troche dodatkowego czasu wolnego. Tak na przyktad w okresie Wielkiej
Nocy biura nie

ogladaja przez tydzien. Rowniez co dwa lata maja prawo si¢ z biura wydali¢ na
tydzien na

fundamentalne rekolekcje. Moga tez, jesli ich praca na to pozwoli, prosi¢ co
miesiac o dwa dni

wolne na ,,skupienie sig".

Ciekawe jest, ze ten zmitygowany rezym, w ktorym L. widzi gtéwnie troske o
kondycje

podczas pracy, rezym polegajacy na krotkim dniu biurowym, na ciagtych swigtach i
dniach

wolnych, na ogromnych wakacjach, z reguty kuracyjnych, czy kto chory, czy zdrow,



dotyczy

wszystkich. Nie tylko wielkich z kierownictwa, nie tylko prefektow i sekretarzy
Swigtych

kongregacji, ale 1 ich najblizszych wspotpracownikow, tworzacych wraz z
pryncypalem

kongregacji tzw. congresso, to jest jej paroosobowa glowke, ktdra rozstrzyga
sprawy prostsze bez

przedktadania ich plenum kongregac;ji.

Z r6znych przyczyn zwa si¢ oni rdznie w roznych kongregacjach, a wigc asesorami,
podsekretarzami, substytutami, a w Sw. Oficjum komisarzami. Sa to wszystko
bardzo wazni

monsigno-rowie. Niektorzy juz w randze biskupow czy arcybiskupow. Krok ich
nieraz dzieli od

kardynalskiego kapelusza.

Dobrodziejstwo wspomnianego rezymu si¢ga dalej. Dotyczy wszystkich. Dotyczy nie
tylko

tych wigkszych, ale takze tzw. funkcjonariuszy mniejszych (minores). A wigc i
tych

nazywajacych si¢ po wtosku minutanti lubaiutanti di studio czy oiliciali, znow
réznie w roznych

kongregacjach, a po tacinie iniormatores. Byliby to nasi referenci. A wigc i
kopistow, kaligrafow

I dak-tylografow (po tacinie zwa si¢ wszyscy: scriptoies ammanuenses). A wigc i
protokolantow,

1 archiwistow. A takze tych, ktorzy po wiosku zwa si¢ raggionieri, a po tacinie
rationatores lub

computistae. A na koniec i zwacych si¢ cursores lub janitores, pod ktérymi
nalezy rozumie¢

naszych goncow 1 woznych. Mozna nawet powiedziec¢, ze w tej najsprawniejszej, jak
twierdzi L.,

instytucji biurokratycznej na swiecie z petni wspomnianych dobrodziejstw
korzystaja gtoéwnie

oni.

Nie obala to absolutnie tezy L. Fakt jest jednak faktem, Ze nie bardzo widzg,

jak na przyktad

tak klasyczny kardynat kurii, jak Canali — cztonek dziewigciu kongregacii,
Wielki Peniten-

cjariusz Apostolski, cztonek Trybunatu Sygnatury, przewodniczacy Komisji
Panstwa-Miasta

Watykanskiego, wiceprzewodniczacy dwu innych: Administracji Dobr Stolicy
Apostolskiej i

Komisji Administracji Specjalnej, sekretarz kardynalskiej Komisji Nadzoru nad
Instytutem Dziet

Religii, Wielki Przeor Komandorii Rzymskiej Swietego i Suwerennego
Jerozolimskiego Zakonu

Swietego Grobu Jerozolimskiego oraz protektor ze dwudziestu zgromadzen zakonnych
i bractw

religijnych rozsianych po catym $wiecie — moze korzysta¢ z rownym spokojem z
wolnych dni,

Swiat, urlopow i1 galowek, z jakim korzysta ze swoich byle cursor czy janitor.



To, ze w tym punkcie rzecz nie wychodzi, nie obala tezy L. Nie tyle moze tezy,

co

oczywistej prawdy, na ktora on u pp. B. rzucit §wiatlo. Prawdg o tym, ze w kurii
tak to jest

uregulowane, by pracownik byt w mozliwie najlepszej 1!

kondycji umystowej 1 fizycznej. Zdrow, wypoczety 1 wyostrzony. Ale trzecia
zasada

(pierwsza — kompetencja, druga — kondycja) jest dla mnie najbardziej

rewelacyjna. Tu bowiem

lezy istotny sekret kurii. Zreszta i L. jest tego samego zdania, méwiac o kurii

w terminach trustu

mozgow 1 zachwycajac si¢ fantastyczna przelotowoscia materiatu przez mechanizm
tego trustu.

Sekret ten polega na wyluskaniu w kazdym indywidualnym wypadku jadra sprawy,
jadra

zachodzacej watpliwos$ci oraz, by si¢ tak wyrazi¢, podanie tego jadra w sposob

jak najtatwiej 1

jak napredzej strawny.

Ciekawa rzecz, ze rownie wielki nacisk ktadzie si¢ w kurii na strong

merytoryczna tego

sposobu, co na jego strong formalna. Strona merytoryczna sposobu to owo
wydobywanie na

wierzch meritum sprawy, meritum zachodzacych watpliwosci. Strona formalna za$ to
przedktadanie sprawy kardynalom w wyciagu z reguly drukowanym. Co najmniej na
dziesie¢ dni

przed posiedzeniem kongregacji kardynat otrzymuje esencj¢ wszystkich spraw, nad
ktorymi sig

bedzie debatowac, przeslicznie na arkuszach in quario staraniem Typografii
Watykanskiej

wydrukowane. Sa to wyciagi spraw. Sam ekstrakt biegnie sSrodkiem arkusza szeroka
pojedyncza

szpalta. Minutant od sprawy po obu stronach szpalty zamieszcza argumenty za 1
argumenty

przeciw. Z reguly po prawej te pierwsze, te drugie po lewej. Konczy si¢ wyciag
formuta

precyzujaca z algebraiczna Scisto$cia wszystkie nasuwajace si¢ rozwidlenia i
wnioski: et

quaeritur utrum... an...* A dalej — przypusémy w wypadku, gdyby po odpowiedzi,
brzmiace;j:

afiirma-tive ad primam partem, negative ad secundam *, jeszcze mogty zachodzi¢
dalsze

alternatywy — pytajac: Et quatenus at!irmative ad primam quaeritur... itd. itd.

Procz tych arkuszy sprawozdawczych otrzymuja kardynatowie — zawsze drukiem, bo
to

regula — spis dokumentoéw zataczonych do sprawy oraz opini¢ konsulenta.

Ten ostatni petni funkcj¢ biegtego. Wyraza swoje zdanie na pismie. Niekiedy
sekretarz czy

asesor kongregacji uznaje, ze jeden nie wystarcza, prosi wtedy dwu lub wigcej.
Czasem tez

konfrontuje ich z soba, sktoca i zapisuje dyskusje. Wszyscy sa stalymi doradcami



kongregacii,

niektdrzy rzeczywistymi, niektérzy honorowymi. Ale honorowi czy nie honorowi nie
sq

honorowani. Petnia swoje czynnosci bezptatnie. Rekrutuja si¢ z naukowcow,
wyktadajacych

rozne koscielne dyscypliny po uniwersytetach katolickich, lub tez sposrod

wysokich

pracownikow kurii. Tak na przykald monsignor Tardini, najwyzszy urz¢dnik
papieski,

niekardynal, jest jednoczesnie konsulentem w Sw. Oficjum, w Kongregacji
Konsystorza, w

Kongregacji Kosciota Wschodniego, w Kongregacji Dyscypliny Sakramentéw. Podobnie
0.

Augustyn Gemelli, stynny uczony, El guatenus... — W wypadku odpowiedzi
pozytywnej do

czyS$ci pierwszej zachodzi pytanie...

franciszkanin, biolog, pogromca wszystkich zyjacych cudotworcow, rektor
katolickiego

uniwersytetu w Mediolanie i prezydent Apostolskiej Akademii Nauk, jest
konsulentem dwu czy

trzech kongregacji. ROwniez nie jedna, ale az pig¢ kongregacji konsultuje si¢ u
gio$nego teologa,

dominikanina, Garrigou-Lagrange, poufnego doradcy papieza we wszystkich sprawach
dotyczacych mistyki, tak w zakresie teoretycznym, jak w zakresie praktycznym. Z
tego widac, ze

mozna by¢ konsulentem kilku kongregacji. Kon-sulenci bowiem nie sa na etacie. Do
owej

magicznej i tak magnetyzujacej Amerykanina cyfry 196 osob nie zalicza sig ich.
Monsignor

Tardini miesci si¢ w niej, ale oczywiscie nie jako kon-sulent, lecz Podsekretarz
Stanu do Spraw

Koscielnych Nadzwyczajnych w Sekretariacie Stanu.

Nie wszyscy konsulenci maja takie znaczenie, ale zawsze sa to wazne osoby. Z ich
zdaniem

kongregacje si¢ licza. Zwtaszcza ze w kazdej nieco bardziej skomplikowane;j

sprawie sekretarz,

przed postawieniem jej kardynatom, zaopatruje ja w konsulencka opinig, a

poniewaz tylko

bardziej skomplikowane wypadki przedktada kardynatom, opinia taka przy sprawach
dla

kardynatow staje si¢ rowniez nieomal reguta.

Za pomoca tych wszystkich sposobow, wigc wyciagow, uporzadkowania argumentow,
wypreparowania sporu, podania go w zwigzlej alternatywie, §ciagnigcia opinii
bieglego czy

biegtych — zniesione zostaje prawie doszczgtnie to, co nazwalbym oporem

papierow.

Trudno$ci w przetamywaniu tego oporu w poréwnaniu z trudno$ciami samej decyzji
sq

niepomierne. Nizsze szczeble kongregacji staraja si¢ sprowadzi¢ je do minimum,
przedktadajac



spraw¢ kardynatom do decyzji. Przedktadajac same kwint-esensje i to drukiem!
Mowi jednak L., ze na to, by caly smak rozwiazania oceni¢, nie nalezy si¢ tylko
emocjonowac¢ strong formalna tego rozwiazania. Wyciagi, uporzadkowanie materiatu,
druk,

wszystko to godne zachwytu i imitowania. Ale wedlug L. smak, ten trudniejszy do
uchwycenia

smak rzeczy, lezy w czym innym. W sposobie, w stylu, w duchu rzadzacym tymi
sprawozdaniami, wyciagami i uporzadkowaniami. Duch ten i styl polega na
catkowitym

odpersonalizowaniu si¢ opracowujacego sprawe. Rzecz prosta, nie o samej
stylistyce si¢ mysli,

kiedy w biurach watykanskich najwyzsza pochwata roboty bywa zdanie: ,,jest tak
znakomita, ze

absolutnie nie mozna poznad, kto ja zrobil". Mysli si¢ 0 wyzszym stopniu tej
cnoty. Mysli sig o

zupelnym usunigciu na bok wtasnych indywidualnych gustow, opinii, podejs¢, tak
aby w

najmniejszym stopniu, nawet nie§wiadomie, nawet ubocznie nie wptynaé na sad, o
ktory

chodzi, na sad kardynalski. Idealny minutant winien tak bezosobowo referowac,
jak

bezosobowo traktuje swoja robot¢ zecer z, Typografii Watykanskiej, ktory potem
jego rekopis

sktada.

Mozna powiedzie¢, ze kardynal porusza si¢ w §wiecie — przynajmniej na terenie
kongregaciji,

w ktorych sktad wchodzi — gdzie zniesiony zostal opdr papieru, opor tysiaca

spraw akcyden-

talnych, ktorymi obrasta kazda sprawa, 1 opor prywatnych opinii 1 sympatii
podwladnych. Dzigki

zniesieniu zespotu tych oporow stworzono w Watykanie warunki idealne dla pracy
trustu

mozgow. Pracuja te mozgi gldownie w domu. Z jednym wyjatkiem: mozgu kardynata
Giovanni

Adeodato Piazza, sekretarza Sw. Kongregacji Konsystorza, z ktdra najczesciej
maja do czynienia

przybywajacy ad limina ordynariusze. Podobno rowniez kardynat Ottaviani,
podsekretarz Sw.

Oficjum, takze gléwnie pracuje w biurze, ktore zreszta miesci si¢ w tym samym
patacu, gdzie

Ottaviani mieszka. Wszyscy inni — klasycznie w domu. Poszczegodlne sekcje trustu
zbieraja si¢ w

okreslone dni miesigca. A $cislej — raz w miesigcu. Sw. Oficjum jedynie zbiera

si¢ raz na tydzien.

Zwa si¢ one zgromadzeniami plenarnymi kongregacji, oczywiscie tej czy innej
kongregaciji.

We wszystkich biurach watykanskich zna si¢ na pamig¢ kalendarz tych zgromadzen,
a kto

zapomnial, sprawdzi¢ moze, wystarczy mu podnies¢ oczy na wywieszke. Zgromadzenia
maja w



patacu watykanskim swoja wtasna salg: Salg Kongregacji. Nie korzystaja z niej
tylko dwie

kongregacje: Sw. Oficjum i Propaganda Fide. Na odpowiednie posiedzenie prosza
kardynatow

do wlasnych patacow.

Zaczyna si¢ ono modlitwa. Po czym kazdy z kardynatow zajmuje swoje miejsce.
Przewodniczy najstarszy nominacja. U drugiego konca stotu zasiada sekretarz lub
asesor (nie

kardynat)

kongregacji, najstarszy po kardynale jej funkcjonariusz. Kazda rozpatrywana
Sprawa ma

swojego kardynata-referenta, zwacego si¢ kardynat ponent. Ten zgi¢bia sprawe
dokumentniej niz

inni. Temu stawiaja pewien opdr papiery. Ale nie znaczy to, by musiat czytaé
wszystkie akta

od deski do deski. Tez w wigkszo$ci wypadkow pracuje on na wyciagach oraz na
sciagaczkach,

czyli orzeczeniach konsulentow. Tak na przyktad, jesli congresso kongregacji
uznalo za

wskazane doprowadzi¢ do dyskusji migdzy konsulentami, kardynat ponent zapoznaje
sig Z jej

przebiegiem, to znaczy z jej protokotem, oczywiscie drukowanym.

Ponent referuje sprawg i odpowiada kolegom kardynalom na pytania. I oni trzymaja
przed

soba plik przystanych im do domu drukéw. Na ich podstawie wyrobili juz sobie
zdanie o

sprawie. Po referacie ponenta nastgpuje konfrontacja tych zdan. Jesli nie maja
zadnych

zastrzezen, sprawa idzie gtadko. Albo czasem nie idzie. Dyskusja przeciaga sig.
Glosuje sig.

Zlicza glosy. Decyduje wigkszos¢. Na zakonczenie posiedzenia odczytuje sig
protokot. Wylicza

on rozpatrywane sprawy 1 podaje przebieg dyskusji w skrocie. Znowu, jesli
wszystko idzie

gladko, przewodniczacy za zgoda wszystkich podcyfrowuje 1 pisze: Ha est. Gorzej,
jesli cos sig

powikta. Wtedy zatwierdzenie odktada si¢ do uzgodnienia. Drukuje si¢ brulion
sprawozdania.

Brulion krazy. Kardynatowie nanosza na nim swe poprawki. Podobnie maja prawo do
zgloszenia

poprawek nawet w wypadku zgody na sam protokét. Mniejszo$¢ moze zazadac
ponownego

rozpatrzenia sprawy, jesli wigkszo$¢ jej zdaniem strzelita byka. W rekach

prefekta kongregacji

spoczywa wyjscie z impasu. Rzadko si¢ zdarza, by go nie znalazt. W najgorszym
wypadku jest

jeszcze nad nim papiez.

Papiez jest zreszta nad wszystkim i nad wszystkimi w pracach wszystkich
kongregaciji.

Wystarczy kazdemu monsignorowi podnie$¢ oczy na wywieszke, ktora kazdy tu ma nad



biurkiem, zeby nie tylko to sobie przypomnie¢, ale uprzytomni¢ rozmiary tej
wszechwyzszos$ci. Z

tej wywieszki wyczytac da sig i to, w jakie dni tygodnia i miesiaca jakich
prefektow, sekretarzy,

asesorow, komisarzy papiez przyjmuje. Ob-rachowac z niej da si¢ rowniez: kogo,
jak czesto. Z

tego obrachunku wyciagna¢ tez mozna interesujaca i trochg zaskakujaca konkluzje,
ze Pius X1l z

reguty o wiele czg$ciej przyjmuje zastgpce niz szefa kazdej kongregacji. I tak

na przyktad

prosekretarza Sw. Oficjum, kardynata Ottaviani, przyjmuje co druga niedzielg.
Jego zastgpcg,

Francuza, dominikanina O. Paul Phi-lippe'a, co czwartek. Kardynata Tisserant,
szefa Kongregacji

Kosciota Wschodniego, co druga sobotg, jego zastepcg, bazyliana O. Acacio
Coussa, co wtorek.

Kardynata Aloisi Masella, Prefekta Sakramentéw, dwa razy w miesiacu, monsigno-ra
Francesco

Bracci, Sekretarza Kongregacji, co tydzien. Tak jest mniej wigcej we wszystkich
kongregacjach i

w wigkszosci trybunatéw t urzedow. Ale to sa zwyczaje specyficzne dla
pontyfikatu Piusa XII,

bardzo obrazliwe dla trustow mdozgoéw i nie majace nic wspolnego z pomystami i
warunkami

zapewniajacymi wspaniate funkcjonowanie kardynalskiego trustu mézgow, ktorym tak
sig

zachwycit L. oraz jego Amerykanin.

Rzym, 4 sierpnia 56 r.

U Peyrefitte'a 1 w roznych publikacjach ksiazkowych, i reportazach o Watykanie
wystepuja

zawsze dwaj budzacy zaciekawienie Niemcy, dwaj jezuici, dwaj sekretarze papieza,
pracujacy z

nim dzien w dzien, zdaniem wszystkich — jego zaufani doradcy. Jeden z nich to o.
Robert Leiber,

drugi to o. Wilhelm Hentrich. I jeden, i1 drugi licza sobie dzisiaj rowno po 70

lat. Pierwszy

wstapit do stowarzyszenia w roku 1906, drugi w 1907.

Jezeli wzia¢ do reki Catalogus Provinciae Ro-manae Societatis Jesu lub Liber
Annualis Pon-

titiciae Universitatis Gregorianae, pozyczone taskawie przez kogo$, bo tego si¢
w ksiggarniach

nie kupi ani nie otrzyma w bibliotekach — nic nie wskaze, ze Leiber i Hentrich

to wazne osoby.

Pierwszy figuruje w tych jezuickich who — is — who jako profesor nauk
pomocniczych na

wydziale historii Ko$ciota. Wyktada dwie godziny na tydzien. Wyklady jego
obowiazuja

studentow pierwszego roku ze wszystkich wydziatow. Poza tym dwie godziny na
tydzien

prowadzi Exercitationes, na ktorych rozpatruje rozne casus practici heuristicae



chronologiae et

criticae historicae in documentis antiqui, medii et mo-derni aevi. To wszystko.

O Hentrichu w obu opisach jeszcze skapiej. Liber annualis w og6le nie zna
takiego

nazwiska. Catalogus wymienia go wsrdd wspotpracownikow Instytutu Historii
Towarzystwa

Jezusowego. Jest ich wielu. O. Hentrich nie zajmuje zadnego kierowniczego
stanowiska. Nie

redaguje zadnego z naukowych lacinskich wydawnictw Instytutu. Ani Monumentow
Historii

Stowarzyszenia Jezusowego, ani Archiwum Historykow S. r., ani Biblioteki
Instytutu Historii

Stowarzyszenia, ani nawet hiszpanskiego periodyku Ra-zon y Fe (Rozum i Wiara),
ktory nie

wiadomo co robi wérdéd wydawnictw historycznych.

Jezeliby za$ kto w poszukiwaniu informacji o pozycji oficjalnej obu ojcow,
Leibera i Hen-

tricha, siggnat po Annuario Pontilicio, wielki coroczny personalny katalog
watykanski, to wsrod

szesnastu tysigcy nazwisk, ktore katalog wylicza, Leibera w ogole nie znajdzie,

na Hentricha

natrafi wsréd dwudziestu czterech konsulentow Kongregacji Sw. Oficjum.
Oczywiscie, ze to juz

jest co$. Ale zwazywszy, ze kongregacji jest dwanascie 1 ze poza nimi sg jeszCze
trybunaty,

urzedy wyzsze, no i sekretariaty, 1 ze wszgdzie jest co najmniej po dwudziestu
konsulentow, o.

Hentrich wypadatby jako jeden z czterystu podobnych do siebie. A tymczasem jest
ich tylko dwu

takich.

W Rzymie wie si¢ o nich cos nieco$. Nie mowi sig¢ che¢tnie. Wtochow duchownych
draznia,

Ze sa Niemcami, niemieckich draznia, Ze sie zitaliani-zowali. Francuzi, Anglicy,
Amerykanie nie

lubig ich z obu powoddw. Sami lataja do swoich placéwek, pomagaja swoim
ambasadorom.

Podobno Leiber i Hentrich tego nie czynia. Ich niemiec-kos$¢ nalezy u nich do
trzeciorzedu.

Najpierw sa stugami papieza, potem sa jezuitami, na koniec zas$, dopiero w formie
trzeciorzednej

warstwy psychicznej, sa Niemcami. Do tego wszystkiego nikt ich nigdy nie oglada
publicznie.

Nie miewaja odczytéw, nie organizuja glosnych rekolekcji. Odprawiaja msze 1
wyglaszaja

kazania Bog jeden wie gdzie. A tu, w Rzymie, kto nie robi szumu, niewart jest
rozglosu, ktory

ma. A jak niewart jest tego, co ma, to za co go lubic.

V. zna dobrze Leibera. Ma do niego wyraznie pozytywny stosunek. r. i S. nie byli
Znim

nigdy blizej, ale tez si¢ z nim spotykali. Naleza zreszta do tego samego $wiata,



Swiata tutejszych

pracownikow winnicy panskiej, ktory jest nieprzebrany, ale jest jeden. Chetnie
stucham, kiedy mi

mowia o tym cztowieku, ktoéry wylania si¢ z ich opowiadan jako zjawisko
niezwykte. Zwlaszcza

fascynuje mnie jego ustawienie. To, jak jest ustawiony w stosunku do papieza.
Juz ustawienie

formalne jest zaciekawiajace. Leiber bowiem nie jest formalnym sekretarzem.
Petnil formalnie tg

funkcje przy dzisiejszym papiezu kiedys. Po raz pierwszy w latach pierwszej
wojny swiatowej

przy nuncjuszu w Bawarii, biskupie Eugeniuszu Pacellim. Petit potem te funkcje
przy kardynale

Pacellim. Ale od 1939 roku, kiedy Pacelli zostat papiezem, tylko przychodzi z
nim pracowac. V.

twierdzi, Ze papiez nie zamianowal nigdy Leibera swoim sekretarzem, poniewaz
taka funkcja nie

istnieje. Stworzy¢ jej dla Leibera, no 1 dla Hentricha, nie moze, poniewaz
zamianowanie ich na to

stanowisko uniemozliwitoby im pelnienie rzeczywistych funkcji sekretarzy. Tak
samo jak kazda

rzecz, ktorej si¢ tknat Midas, stawala si¢ ztota, podobnie kazda osoba,
naznaczona na cos$ przy

osobie papieza, od razu urasta i fioletowieje.

Papiez jest biskupem Rzymu, jako biskup ma swojego sufragana. Proszg patrzec¢, co
si¢ robi

z takiego sufragana. Od razu kolosalna figura, kardynal, wicedziekan Sw.
Kolegium, wielki

Kanclerz Apostolskiego Kolegium Lateranskiego, cztonek dziewigciu na dwanascie
Swigtych

kongregacji, protektor urodzony dziesigciu 1 protektor zwykty co najmniej
dziewigcédziesigciu

roéznych religijnych zwiazkow, archikonfraterni, towarzystw, instytutow,
zgromadzen, zakonow.

Papiez ma biblioteke. Ale skoro jest to biblioteka papieza, nie moze to by¢
zwykla biblioteka.

Staje sie Biblioteka Swictego Rzymskiego Kosciota, a jej bibliotekarzem musi byé
kardynat.

A skoro jest kardynatem, juz dziala dalszy automatyzm. Kardynat obrasta w §wigte
kongregacje i protektoraty. Nawet tak prosta i nieznaczna funkcja, jak

zakrystian, skoro to

zakrystian papieza, olbrzymieje. W hierarchi watykanskiej to wielka figura.
Annuario Pontilicio

rezerwuje mu miejsce bezposrednio po zmartych kardynatach. Jest to sasiedztwo
oszatamiajace,

przynajmniej pod wzgledem protokolarnym. Zajmujac tak wysokie miejsce,
zakrystian nie moze

nie by¢ biskupem. Totez monsignor Pigtro Ca-nisio van Lierde jest nim. | czym
jeszcze nie jest!

W iluz $wigtych kongregacjach nie zasiada I iluz §wietnych i honorowych



czynno$ci nie pehni.

To samo, wszystko to samo statoby si¢ z kazdym, kto by oficjalnie zostat
mianowany

sekretarzem papieza. Zaraz by urdst, obrost i zolbrzymiat. Jasne wigc jest, ze w
tej sytuacji, jesli

0. Leiber i 0. Hentrich mieli by¢ sekretarzami papieza, nic mogli nimi zostac.

Ale nie tylko ustawienie formalne o. Leibera do papieza jest zaciekawiajace.
Ustawienie

rzeczowe jest jeszcze ciekawsze. Ustawienie psychologiczne. Sa razem od
czterdziestu lat. Z

niewielkimi przerwami Leiber jest stale przy mon-signore, biskupie, kardynale, a
na koniec

papiezu Pacellim. Papiez ma u swego boku Leibera przez potowe swego zycia.
Leiberowi przy

papiezu przeszedl jego wiek meski, wiek dojrzaty i lata starosci. Papiez zabrat
mu cale zycie.

Naukowo Leiber jest niczym. W zgromadzeniu swoim znajduje si¢ na szczeblu
niskim.

Uniwersytecko, a w Gregorianum jest profesorem od 26 lat, nie wybit si¢. V.
uwaza go za

niezwykle zdolnego. Twierdzi, ze nadal orientuje si¢ doskonale we wspolczesnym
stanie swoich

historycznych nauk pomocniczych. Ale sam, oczywiscie, na pracg naukowa nie ma
czasu. Rano i

wieczOr jest przy papiezu, stale 1 stale, cztery, pigé, szes¢, siedem godzin
dziennie. Zawsze

czujny i czynny, ale zawsze bierny. Jest to moze ten element, ktéry mnie w
opowiadaniach V.

oraz r.1S. o Leiberze najbardziej zajmuje, najbardziej uderza. Wszyscy oni sa

w tym zgodni, Ze

Leiber, madry, zdolny, §wietnie znajacy polityke $wiatowa i to na przestrzeni
czterdziestu lat,

nigdy nic u papieza nie moéwi od siebie. Nigdy nic nie moéwi sam z siebie.

W Watykanie papieze i kardynatowie kurii, zwtaszcza ci najwazniejsi, prefekei 1
sekretarze

r6znych $w. kongregacji czy §w. urzedow zawsze cenili wysoko wspolpracownikow,
umiejacych

referowa¢ bezosobowo. Papieze i tacy kardynatowie sa najczgsciej ludzmi bardzo
starymi. Ich

sity fizyczne sa rOwnie ograniczone, jak nieograniczona jest ich wladza. Tym
silom trzeba

pomdc, ale nie starajac si¢ zmaci¢ tej wladzy, nie starajac si¢ wptywac na nia,
kierowac¢ nia,

popycha¢. W stosunku do papieza jest to na pograniczu grzechu przeciw Duchowi
Swietemu.

Jezeli nie wrecz grzechem. Tak samo jak zbrodnia i marnotrawstwem byto macié¢
stowa Sybilli

Ku-mejskiej, poniewaz to niebo odzywalo sig przez nia do ludzi. Toz jest z
glosem, toz jest z

mysla papieza, poniewaz to jest glos i mysl zastgpcy i rzecznika Chrystusa na



ziemi. Czasem na

skutek starosci rzecznika trudno si¢ tej mysli wyklarowac. Trzeba jej pomoc
urodzi¢ sie, ale nic,

nic poza tym! Moja tréjka informatoréw znajac Leibera twierdzi, ze jest on
wlasnie mistrzem

bierno-czynnego asystowania przy rodzeniu si¢ mysli papieskiej. Jest wielkim
potoznym tej

mysli.

Mysli, w najszerszym tego stowa znaczeniu, politycznej. Polityka absorbuje
papieza.

Poswigca jej mndstwo czasu. Ma ambicje polityczne ogromne. Polityka Watykanu
chce sam

kierowac. Nie jest w tym wzgledzie pierwszym takim papiezem. Ale od kilkuset lat
nie bylo

takiego, ktory by si¢ obywat bez Sekretarza Stanu! Po $mierci kardynata Maglione
nie powotat

juz nikogo na to stanowisko. Mowia, ze mu Maglione dokuczyt podawaniem si¢ do
dymisji za

kazdym razem, kiedy si¢ nie zgadzal z linia narzucona mu przez papieza. Ale tak
czy owak byt

tarcza pomigdzy papiezem a skutkami watykanskiej polityki. Niedobre skutki miaty
w co bi¢. Od

roku 44, od $mierci Maglione, nie moga. Nie bija czy nie bily w monsignoiéw
Montiniego,

Tardiniego czy Dell'Acqua, poniewaz to sa jedynie wykonawcy. Konstytucyjnie,
obyczajowo nie

ponoszacy odpowiedzialnosci. Ponosi ja papiez. Cztowiek — wedtug okreslenia V. —
moze nie

tyle wladczy, co nie znoszacy przejawdw cudzej woli wokot siebie. I wlasnie
wspotzycie papieza

i Lei-bera uksztattowato si¢ w ten sposob, ze papiez czuje wokot siebie stata
obecnos¢ jego

inteligencji, nigdy nie odczuwajac obecnosci jego woli.

L., ktory stykat sig¢ przez pewien okres z papiezem nie w sprawach politycznych,
lecz w

sprawach papieskich instytucji naukowych, to jest w dziale spraw obchodzacych
papieza nie

najbardziej, mowi, ze Pius XII jest bardzo inny na audiencjach i przy robocie. W
pracy jest

cigzki. Znika z jego twarzy u§miech. Wszelkie czarowanie odtozone zostaje na
bok. Wylewnos¢,

rozmownos¢, zaciekawienie drugim cztowiekiem. Znika ciepto, otwartosc,
skromnos¢. Przy

pracy papiez jest zimny i sztywny. Z catego dyploma-tyczno-kurtuazyjno-
ojcowskiego

rynsztunku, ktory w taki podziw wprawia ludzi na audiencjach, pozostaja tylko
nieposzlakowane

maniery i refleksy grzecznosciowe, wprowadzajace wspolpracownikow w jeszcze
wicksze

zaklopotanie. Papiez potrafi schyli¢ si¢ i podnies¢ z ziemi papierek, ktory



wypadnie z rak

wspotpracownika, albo sam przystawi¢ sobie drabinke i sam $ciagnac z potki
potrzebny do pracy

folial, ,.poniewaz ty by$ mi jeszcze zlecial" — jak powiedziat do r. Ale z tym
wszystkim

referowa¢ mu jest meka, a wyciaga¢ wnioski rzecza zupeknie okropna. Wnioski
Zawsze

pobrzmiewaja rada. A na rady papiez reaguje jak na przytyk, jak na nietakt, jak
na nieSwiadoma

obraze. Twarz mu mierzchnie. Staje si¢ nieprzenikniona. Wieje od niego zimno.
Nie wybucha

nigdy, ale wida¢, ze kazde stowo go drazni.

Utrudnia z nim pracg i to jeszcze, ze nie chcac nigdy stysze¢ cudzego zdania,
Swego nhie

wypowiada. Nieraz po dziesigC razy trzeba go pytaé, powracajac do kwestii
kazdorazowo przy

sposobnosci, bo nigdy przy jednym spotkaniu, gdyz nie wolno go takze przypierac
do muru —

zanim co$ baknie na dany temat. Przy czym nie wiadomo, czy to jest rada,
zalecenie czy zlecenie.

r. powtarza parg razy: ,,A chi gli domanda come deve legolarsi peWespletare un
aliare aliidotogli

dal Papa, Pio XII rispondo in maniera evasiva" *. Wyraznie r. musialy dokuczy¢
te instrukcje

luzA chi gli... — Pytajacym go o sposob zalatwienia powierzonej mu przez papieza
sprawy Pius

XIl udziela wymijajacych odpowiedzi.

ne, poniewaz po latach mowi o nich z irytacja i gorycza. Okazuje si¢ poza tym,
ze lubiac, aby

si¢ wszystko wokot dziato na jego odpowiedzialnos¢, nie lubi tej
odpowiedzialnos$ci bra¢ na

siebie. Wskazowki daje mgliste, a jezeli zle wyjdzie, likwiduje wykonawcg bez
mitosierdzia,

zwlaszcza jesli mogla na tym ucierpie¢ jego wlasna reputacja lub reputacja
ktorejs z wielkich

szyszek kurii. Wszyscy tutaj sa zgodni co do tego, ze nie byt taki Pius XI. Stat
jak mur za

cztowiekiem. Mowa jego byla wyrazna. Wyrazne bylo jego ,,tak" i wyrazne bylo jego
,,nie". Nie

wypierat si¢ tego, co powiedziatl. ,,Evilava ogni dopiezza" (unikat wszelkiej
dwuznacznosci) —

wzrusza si¢ r. Z Piusem XII nigdy nic nie jest kategoryczne. Z meka tez tylko
mozna od niego

uzyskac jaka$ obietnicg. Na dodatek, uzy-. skawszy ja, wcale nie nalezy uwazac,
ze si¢ doptyngto

do portu. r. twierdzi, Ze to wszystko to nie sa u Piusa XII wady charakteru.
Twierdzi, ze

niezdecydowania i dwoistosci wynikaja z przyczyn intelektualnych. Pius XII
swiadom jest, ze tak

dalej by¢ nie moze z Kosciotem we wspotczesnym $wiecie — i komunistycznym, i



amerykanskim,

i kolorowym — tylko nie wie, jak ma by¢! Ale nie wiem, czy tak jest, bo wiasnie

r. jest taki. Jest

antykomunista, jest anty-amerykanski, a kolorowych ma za kandydatéw albo na
komunistow,

albo na amerykanistow, tylko w gorszym gatunku. Zarazem uwaza, ze z Europa to
linis.

Pokazywal mi w przemdwieniach papieza setki kawaltkow potwierdzajacych jego teze.
Ale te

setki mozna zasypac tysigcami zupetnie innych.

Ale on sam jaki jest, Leiber, chciatem si¢ dowiedzie¢! Wyobraznia jako tako
ogarniam

wszystko. I te czterdziesci lat wspotpracy. I to podporzadkowanie. I to jego
zamienianie si¢ ni to

w akuszerke, ni to w odbijajace cudza mysl lustro. I to przekreslenie siebie. |

to — na pewno

trudne, wymagajace wielkiego taktu, ostroznosci, delikatno$ci — oswojenie sobie
papieza. I tg

bezinteresowno$¢ w tym wszystkim. Juz nie tylko t¢ najprostsza, najlatwiejsza
bezinteresownos¢

materialna, i moze nieco trudniejsza bezinteresowno$¢ prestizowa, ambicyjna. Ale
1te

bezinteresownos$¢ trzeciego stopnia. Przeciez Leiber nic nie tworzy, nic nie
realizuje wtasnego

przez papieza. Zdaje sig, ze rOwniez nie wchodzi tu w gre fascynacja cudza
osobowoscia. r. 1 S.

twierdza, ze ma on o papiezu sad trzezwy, bardzo zawsze taktowny, ale rOwnie
taktowny, co

udostegpniany. Z tego sadu mozna jedno wywnioskowac, ze o zadnym zaczarowaniu
Pacellim nie

mozna tu méwi¢. Uczuciowo kazdego dnia moglby od niego odejs¢. Przynajmnie;j
teoretycznie,

bo juz przyzwyczajenie dziata. Przyzwyczajenie do osoby, do pracy.
Przyzwyczajenie do

wiedzenia wszystkiego. Do wczytywania si¢ 1 rozgryzania tych wszystkich tajnosci
|

poufnosci popieczetowanych 1 poadresowanych z uzyciem nastgpujacej, od setek lat
nie

zmienianej formuty: Pio Pontilice Maximo individuali-ter. Salva
excommunicationis pro aliis qui

legunt extra Pontilicem *. W tym wczytywaniu si¢ w to wszystko 1 W wiedzeniu
wszystkiego

jest tez smak rzeczy.

Takie sa jego przyjemnosci i tak jest ustawiony ten Leiber. Ale jaki jest on

sam? O. ma do

niego stabos$¢, on, ktory otrzasa si¢ na kazdy habit 1 na kazda sutanng. Leiber
nalezy do tych

kilkunastu duchownych, o ktérych méwi z sympatia. Podziwia jego olbrzymia
kulture, otwartg

inteligencjg, ludzkos$¢, horyzonty. Podoba mu si¢ w Leiberze §wiadomo$¢ wad 1



ograniczen kleru

w rozumieniu roznych koniecznos$ci politycznych i spotecznych naszych czasow.
Podoba mu si¢

wreszcie jego szczero$¢. Jego stosunek do papieza i papieskiego otoczenia. Z
tym, ktory

zdobedzie sobie jego zaufanie, Leiber rozmawia z catkowita swoboda o stabych
stronach i

defektach tego Swiata, nie wytaczajac papieza. E'insomma, un uomo eminente! * —
mowi O. o

Leiberze.

O. podziwia w nim jeszcze jedno, a mianowicie jego wrogos$¢ do faszyzmu i
hitleryzmu.

Leiber byt zawsze taki. Przed wojna ten jego an-tyhitleryzm miat zabarwienie
antypruskie.

Wyczuwalo si¢ w jego antyhitleryzmie pewne antagonizmy wewnatrzniemieckie. Ale
to mu

przeszto. Podczas wojny jego antyhitleryzm dojrzal w nim i oczyscit sig z
przydatkdw

niefilozoficz-nych i nichumanistycznych. O. zapewnia, ze jePio Pontitice... — Do
rak wlasnych

papieza. Zastrzezone ekskomunika dla 0séb postronnych, ktore czytaja poza pa*
piezem.

E'insomma... — og6lnie biorac, cztowiek wybitny!

go stosunek do Polski byt zawsze serdeczny, peten wspolczucia dla jej cierpien i
nieszczese.

Komunizm jest dla niego cigzkim do$wiadczeniem, jakie przypadio przezy¢
ludzkosci na tej

ziemi. Ale nie cigzszym niz protestantyzm czy laicyzm iluministyczno-masonsko-
mieszczanski —

jak go sam Leiber okresla blizej. Nalezy on do tych nielicznych u watykanskiej
gory nie

wierzacych w to, by si¢ komunizm mogt skonczy¢. Leiber uwaza, ze si¢ bgdzie
rozlewat coraz

szerzej, na caly §wiat czy nie na caly, a w kazdym razie wystarczajaco szeroko,
by powstato

zagadnienie wpisania si¢ Kosciota na calych obszarach w t¢ nowa spotecznie
ideologiczna 1

ekonomiczna rzeczywistos¢.

Nie uwaza on w komunizmie za najgorsze to, ze walczy z religia 1 Kosciolem
czasami z

okrutng gwattownoscia, bo sadzi, ze to walczenie mu przejdzie. Za najgorsze
uwaza jegoniest

y € z-n o § ¢ z Ko$ciolem. Ona si¢ dopiero objawi po okresie przesladowan i
zmagan. Wyrazi si¢

w tym, ze ekonomia, polityka, sztuka, mysl, nauka, w ogble cale zycie w panstwie
komunistycznym bedzie szto jednym torem, a innym torem, n i e-Stycznym z tym
pierwszym,

biec bedzie zycie Kosciota. W ustroju feudalnym Kos$ciot naktadat sig z panstwem,
w liberalnym

Kosciot byl na jego marginesie, w komunistycznym po etapie tar¢ i walki znajdzie



si¢ na

bocznym torze nigdy nie komunikujacym si¢ z torem gtownym. W panstwie
komunistycznym

przysztosci stosunek zycia religijnego do catego pozostatego ludzkiego zycia
bedzie mniej wigcej

taki, jak stosunek snow do jawy. To sa perspektywy, ktore przerazaja Leibera.
Przynajmniej

wedle O.

Jest on wigc zdania, ze Kos$ciot winien si¢ wpisa¢ w rzeczywisto$¢ komunistyczna,
zanim

religia sig¢ z niej catkiem wyobcuje. Wtedy juz bedzie za p6zno. Nie dzi$ jednak,
bo jest na to za

wczesnie, poniewaz dzi$ toczy si¢ miedzy Kosciolem i komunizmem ostra walka. A
Scislej

mowiac, nie w momencie silnego parcia komunizmu na Kosciét. W tym momencie
proces

Wpisywania moglby si¢ skonczy¢ dla Kosciota poraz-ka.

O. miat kiedys z Leiberem dluga rozmowg, ktdra sobie zapisat. Powiada, ze L.
mowit mu

mniej wigeej takie rzeczy: Kapitalizm Standw Zjednoczonych czy Anglii jest
skazany na

porazke, poniewaz nie ma niczego takiego, co by mogto budzi¢ entuzjazm, i
niczego, co by

mozna odczuwac jako sprawiedliwe, stuszne. Ich frazeologia, filantropijna i
wolnosciowa,

zwlaszcza ta ostatnia, nawotujaca o respektowanie §wigtych praw osobowosci
ludzkiej, nic nie

mowi prostemu cztowiekowi, poniewaz nie wyraza si¢ jego jezykiem i nie postuguje
si¢

zrozumiatymi dla niego pojgciami. Natomiast ci, ktorzy rozumiejq ten jezyk i te
pojecia, to

znaczy ludzie z wyzszych sfer czy inteligencji, orientuja sig, co si¢ ukrywa za

ta frazeologia. Pod

tym wzglgdem komunizm jest w fortunniejszym potozeniu. Kiedy mowi o
sprawiedliwosci

spotecznej, wprowadzonej w czyn za pomoca konkretnych srodkdéw, rozumieja go
najprostsi,

rozumieja go z tatwoscia, a ci niepro$ci tez wyczuwaja, ze z grubsza biorac, a
czasami nawet nie

z grubsza, jest w tym wszystkim jaka$ wielka racja. Tej racji przeciwstawiac
najswigtsze prawa

czlowieka oraz wysoka stopg zyciowa stu milionéw ludzi, przemilczajac warunki
zyciowe catej

reszty tej czegsci ludzkosci, ktora zyje w strefie dolarowej czy sterlin-gowej,

to znaczy co

najmniej jednego miliarda ludzi, na state nie sposob!

Z drobiazgow O. przypomina sobie zdanie L. 0 Mindszentym, kompletnie
nieodpowiedzialnym, ktory ,,porobit takie rzeczy, ze gdyby nie jego stanowisko,
powinniby go

najzwyczajniej w $wiecie rozstrzela¢". Albo o biskupie X., do ktérego odnosi si¢



Z NAjWYZSZa

nieche¢cia, poniewaz ,,pomagal nazistom, nie méwiac juz o tym, ze przez cate zycie
interesowat

si¢ wylacznie tylko swoimi osobistymi interesami” (ha sempie guar-dato ai suoi
allari privati). O

przesladowaniach ko$cielnych, u nas czy nie u nas, ma tez obiektywniej sze
zdanie niz

Alessandrini z Ossematore Romano. Wie przeciez prawdg, t¢ zastrzezona wytacznie
Pio

Pontiiice Maximo individualiter. Prawda ta jest inna niz prawdy propagandy
watykanskiej, inna,

bardziej skomplikowana, no 1 przede wszystkim ukazujaca obie strony medalu.

— Tak wigc — konczy O. swoja relacj¢ o Lei-berze — nalezy on do tej malutkiej
grupki, do tej

swietlanej czotowki watykanskiej, sktadajacej si¢ z ludzi widzacych, jak §wiat
idzie naprzéd,

bynajmniej nie zacofanych, nie sekciar-skich, rozumiejacych z cata jasnoscia, ze
nadszed! czas,

by zaczaé szukac¢ nowej drogi dla Kosciota, a moze nawet postawi¢ pierwszy krok.
Ale Leiber

jednym stowem nie popchnie papieza na t¢ droge. Braknie mu na to odwagi. Jest
zreszta stary.

Marzy o tym — jak raz rzekt do O. — by ostatnie swoje lata przezy¢ w spokoju.
Poza tym unikanie

krotkich spigc, a tym bardziej zderzen z papiezem stato sig¢ jego druga natura. Z
tym wszystkim

pewne jest, ze gdyby papiez zainteresowal si¢ jego zdaniem, powiedziatby mu, co
mysli. Z

wlasnej inicjatywy nie wyzna nic, ale tez nie cofnie sig, kiedy go papiez zapyta

o prawdg.

Wypowie mu cata swoja prawde bez Igku, ze go urazi. Ale najprawdopodobniej
papiez go o tg

prawdg nigdy nie zapyta.

Rzym, 24 wrze$nia 56 r. Powtarzajace si¢ szmerki o _ konsystorzu. P. twierdzi,
ze zrodzily

si¢ stad, ze papiez ostatnio okazat szczegdlne zainteresowanie zdrowiem
kardynatow Verde,

Mercatiego i Caro. Kardynal Alessandro Verde ma dziewigcédziesiat jeden lat i
jest naszym

sasiadem na Parioli. Zamieszkuje w ogromnej, secesyjnej wilii S. Francesco,
otoczonej

przepigknym parkiem. Kardynat Giovan-ni Mercati, bibliotekarz i archiwista Sw.
Kosciota

Rzymskiego, ma lat dziewig¢dziesiat. Kardynat Jose Maria Caro Rodriguez,
arcybiskup Santiago

del Chile, ma roéwniez dziewigédziesiat lat. Pius XII, jak zreszta wigkszo$¢ jego
poprzednikdw,

zaskakuje swoje otoczenie kazdorazowym konsystorzem. Jest skryty, jest twardy,
jest

autorytatywny. Utatwia jeszcze tym swoim cechom zycie, nie dopuszczajac do



stworzenia si¢

marzy czasowej pomiedzy dniem, w ktérym postanowit zwota¢ konsystorz, a sama
data

konsystorza, poniewaz oczywiscie w trakcie tej marzy czasowej probowano by na
niego

nacisna¢. Pius XI nie bat si¢ takich naciskéw 1 proszacym go w swoim czy cudzym
imieniu o

kapelusz odpowiadat zreszta zgodnie z historycznym obyczajem i prawem
kanonicznym, zZe juz

wszystkie wolne miejsca na liscie kardynatow zajat nominacjami, ktérych dokonat
in petto.

Papiez bowiem na kon-systorzu nie mianuje kardynatéw, oglasza tylko dokonane
mianowania.

Mianuje ich niejako w sobie samym. Wtosi méwia: w piersi, in petto. Po polsku
raczej by si¢

powiedziato: w sercu.

P. nieraz mi moéwil, ze papiez w sprawie uzupetienia Sw. Kolegium szarpany jest
sprzeczno$ciami. Kardynatow jest sze$¢dziesigciu, a powinno by¢
siedemdziesieciu. P. oblicza,

ze w wypadku $mierci papieza mogtoby wzia¢ udziat w konklawe nie wigcej niz
czterdziestu

siedmiu. Mowi, ze van Roey z Malines, Fossati z Turynu, Dalia Costa z Florenc;ji,
Tappouni z

Bejrutu, Pla y Daniel z Toledo, da Silva z Bahia, de la Torre z Quito najpewniej
nie zniesliby

trudow podrozy i konklawe. Jego zdaniem réwniez dni arcybiskupa Sevilli,
siedemdziesigcioszescioletniego kardynata Pietra Segura y Saenz, sa policzone.
Watpi rowniez,

czy stan nerwowy jednego z kardynatow, réwniez hiszpanskiego, ktérego nazwiska
nie chce

wymieni¢, pozwolitby mu na przybycie. Ma zreszta mnostwo innych watpliwosci.
Watpi, czy przybytby na konklawe kardynat Mindszenty, kardynat Wyszynski i
kardynat Ste-

pinac.

Jego kalkulacja wydaje mi si¢ pesymistyczna. Ale tak czy owak tych kardynatow do
wyboréw przeprowadzonych w pelnej formie liczbowej jest stanowczo za mato. P.
oczywiscie

nie wie mndstwa najwazniejszych rzeczy, ale szmerki watykanskie chwyta dobrze.
Lecz nie nalezy zapomina¢ o szmerkach innych. A raczej moze nie tyle o
szmerkach, co o

wyjasnieniach, dlaczego rownie dobrze do kon-systorza moze nie dojs¢. To
wyjasnienie stysze

*tu z niejednych ust, niektorych dos¢ kompetentnych. Podlug tego wyjasnienia
Pius XII na

wypadek swojej $mierci chcialby zostawié¢ kolegium kardynalskie nieskompletowane,
tak aby

jego nastepca, odziedziczywszy po nim pewna ilo§¢ wolnych miejsc, mogt je od
razu obsadzi¢

swymi wspotpracownikami. Ale ile wolnych miejsc jego nastgpca moglby
potrzebowac? Trzy?



Cztery? Pig¢? Przeciez nie bedzie zmieniat catej kurii! Bo oczywiscie o nig

chodzi. Méwiac o

wspotpracownikach papieza, kardynatach, ma naturalnie na mysli tylko cztonkow
Sw. Kolegium,

pracujacych na kierowniczych stanowiskach w kurii rzymskiej. W tej chwili jest
takich pigtnastu.

Natomiast wolnych kardynalskich kapeluszy dziewigé. A za miesiac czy dwa moze
by¢ wolnych

i dziesiec¢, i dwanascie. Z tej catej matematyki wynika, ze przy zastosowaniu
maksymalnej

delikatno$ci do swego nastgpcy, papiez moglby juz dzi§ zamianowac co najmnie;j
pigciu

kardynatéw. Zobaczymy.

Rzym, 27 wrzesénia 56 r.

S. jest jak zawsze ironiczny. Nie wierzy w zaden bliski konsystorz. Powiada, ze
istota rzeczy

polega na tym, ze przez taki konsystorz Pius XII zadecydowalby o swoim nastgpcy.
Przede

wszystkim t o by si¢ przez taki konsystorz zdecydowato. Nie zadne wyréwnanie
zachwianego

stosunku pomigdzy porcja, jak to okresla, wtoska kardynatow, ktorych jest
dwudziestu, a

porcja zagraniczna, liczaca sobie kapeluszy czterdziesci. Nie zadne odmtodzenie
Sw. Kolegium,

rzeczywiscie powaznie obciazonego starcami powyzej osiemdziesiatki. To wszystko
bez

watpienia moze mie¢ znaczenie w wewngtrznych kalkulacjach papieskich. Lecz
sprawa nastgpcy

to jest ta sprawa, o ktora tu chodzi naprawdg. Papiez jest wtadca absolutnym 1 z
nikim i w niczym

moze si¢ nie liczy¢ przy nominacjach. Nikt 1 nic nie ma prawa wywiera¢ na niego
nacisku. Tak

powiadaja kanony oraz setki r6znych bulli, r6znych Breve 1 r6znych motu proprio,
r6éznych

biglietto CZY costituzione; a ktokolwiek by probowat, automatycznie podpada pod
najcigzsze kary

koscielne, ekskomunike czy klatwe. Lecz z tym wszystkim nie ma rady na tradycje.
Na ciagi

precedensow. Na roézne prawa i przywileje niepisane, rospeklowane nieprzerwanie
przez cale

wieki. W tym s¢k! I tak na przyktad od lat tysiaca czterystu nie byto wypadku,

by zaraz na

najblizszym konsystorzu mogt by¢ pominigty arcybiskup mediolanski, o ile wstapit
na t¢ stolicg

bez kapelusza. — A wigc jesli konsystorz — konczy swoje rozwazania S. — to
Montini kardynatem,

a jesli Montini kardynatem, to na konklawe tiar¢ ma w kieszeni! Dlatego nie
wierz¢ w

konsystorz.

Rzym, 30 wrze$nia 56 .



La Civilta Cattolica od stu siedmiu lat wyraza oficjalna opini¢ zakonu jezuitow.
Jest to jedno

z najpowazniejszych czasopism Kosciota. Jest organem spokojnym, zachowawczym,
teoretycznym. Nie zamieszcza opinii, za ktdre redakcja nie bierze
odpowiedzialnosci. Nie

wykloca sig. Nie eksperymentuje. Jest zrédtem, ktoremu kazdy sztabowy oficer
Kosciota moze

zaufa¢. Wspotpracuja z nim najt¢zsze umysty jezuickie wszystkich narodow.
Najczesciej jednak

Wiosi. Spotykam w nim czgsto artykuty O. A. Messineo. Jest jednym z najwigkszych
autorytetow rzymskich w zakresie filozofii. Jego prace umieszcza si¢ na
pierwszym miejscu w

Civilta Cattolica. Zauwazytem, ze ustgpuje na tym terenie jedynie Piusowi XII.

Z ciekawosci poszedtem kiedys$ na odczyt stynnego moéwcy, rowniez jezuity, O.
Riccardo

Lom-bardi. Zwrdcil moja uwage woéwczas siedzacy w pierwszym rzedzie wspaniaty
ositek w

sutannie, o barkach rzeznika, o twarzy pruskiego generata i o oczach,

najchgtniej bym rzekt,

psychiatry. To byl wlasnie O. Messineo.

We wrzesniowym numerze Civilta Cattolica zaatakowal on Maritaina. Ale jak
zaatakowat! |

ze to akuratnie on! I ze to akuratnie jego do tego ataku wybrano, i ze to

akuratnie w tym pismie!

Minat caly miesiac od ogloszenia artykutu O. Messineo, a do dzi$ jeszcze w
rzymskim §wiecie

katolickim trudno ludziom ochtona¢. Kiedy przed dwunastu laty, zaraz po wojnie,
zjechat do

Rzymu Maritain jako ambasador Francji przy stolicy apostolskiej, dla tutejszego
Swiata

katolickiego byt to w pierwszym rzedzie najwigkszy wspolczesny laicki filozof
katolicki.

,Latarnia §wiata katolickiego" — jak go okreslit de Gasperi.

Bylem wczoraj w ksiggarni San Paolo, aby kupi¢ dla kogo$ w Polsce numer Civilta
z atakiem

na Maritaina. Mtodziutki ksiadz-Francuzik, ktéry spod ziemi dla mnie wszystko
wydostaje, bo

ptacg gotdéwka, a nie biorg na rachunek, jak nieomal wszyscy tutaj, z czym potem
sa tysiaczne

klopoty, spojrzal na mnie, jakbym spadt z ksigzyca. Od trzech tygodni nie ma juz
wrzesniowego

numeru Civilta na lekarstwo. To byt bestseller] Nawiasem méwiac, ktory
katolickim ksiggarniom

w Rzymie sprawia do$¢ ktopotu. Ksiggarniom nagabywanym z Francji, z Belgii, z
Anglii, z

Niemiec cho¢by o jeden jego egzemplarz.

Pisza oczywiscie i ci, ktdrzy zacieraja rece zastyszawszy o takim ataku. I pisza
roOwniez ci,

ktorych ogarnia przerazenie i zgroza. Musza sobie mysle¢, wigc jednak! Wige
wida¢ gdzies w



gorze, ,,za rzeka" — jak si¢ w Rzymie okresla Watykan — postanowione zostato
uderzenie.

Kierunek taktyczny tego uderzenia trudno jeszcze dzi$ okresli¢. Za pomoca
takiego ataku

moze si¢ wyrazac albo che¢ zniszczenia Maritaina, albo, co prawdopodobniejsze,
odepchnigcia

od jego filozofii tych, ktorych ona pociagala.

Maritain zaczat od tego, ze byl tomista, potem zostat neotomista, na koniec
niejako

odsrednio-wieczyt si¢. To znaczy przestat widzie¢ w Sredniowieczu ten ideat, do
ktorego Kosciot

winien w taki czy inny sposob wciaz powracaé. Przestal nawet dopatrywac si¢ w
sredniowieczu

idealu odpowiedniego na §redniowieczne czasy. W poréwnaniu z §redniowiecznym
wspolczesny

cztowiek jest dla niego znacznie blizszy ideatu, pomimo tego, ze cztowiek
sredniowieczny i caly

jego $wiat, 1 caty jego byt byt niejako rozpuszczony w Bogu. Ale cdz z tego,

kiedy

cztowieczenstwo jego nie bylo najlepszej proby. Czlowiek to przede wszystkim
Swiadomos¢.

Ludzie $redniowieczni to byty boskie owieczki, boskie ciotki, boskie roboty. To
nie byli petni

ludzie. Swiat $redniowieczny to byt $wiat, kiedy stanat na martwym punkcie.
Wiasciwie reformacja go z tego martwego punktu wypchneta. Reformacja, a potem
rewolucja francuska, a potem cata olbrzymia mézgowa, §wiadomos$ciowa,
obiektywizujaca

wszystko, nakazujaca na wszystko patrze¢ pod aspektem historycznym, wspaniala,
imponujaca

praca doprowadzita $wiat do tego, Ze jest to dzisiaj nieomalze w cato$ci §wiat
swiadomych ludzi.

A w kazdym razie nieskonczenie $wiadomszych niz ci sredniowieczni. To znaczy
nieskonczenie

bardziej ludzkich. Dramat jednak tych ludzi, tych niejako dopiero ludzi, polega

na tym, ze oni

nie maja dla siebie religii. Nie maja dla siebie odpowiedniego, pasujacego do

nich katolicyzmu.

Sredniowieczny katolicyzm do $redniowiecznych niedoludzi pasowat jak ulat.
Nieodsredniowiecz-niony, dzisiejszy katolicyzm, odziedziczony po tamtych, do
wspotczesnych

ludzi nie pasuje.

Nie pasuje wowczas, kiedy na skutek swoich form nazbyt mistycznych i oderwanych
od

Swiata, ze §wiatem wspoOlczesnym si¢ nie styka. I nie pasuje w jeszcze
znaczniejszym stopniu,

kiedy za pomoca odziedziczonych po $redniowieczu form probuje si¢ ze §wiatem
styka¢. Probuje

$wiat na nowo teocentrycznie ujmowac. A tymczasem §wiat jest przez Boga
pomyslany nie dla

Boga, ale dla ludzi. Swiat wigc musi by¢ antro-pocentryczny. Cztowiek winien by¢



osrodkiem

$wiata, orodkiem w cztowieku winna byé jego $wiadomo$é. Swiat powinien byé
urzadzony tak,

aby tej ludzkiej $wiadomosci, tym wszystkim ludzkim §wiadomosciom wszystkich
ludzi na

$wiecie bylo jak najlepiej. Swiat powinien by¢ urzadzony w sposob integralnie
ludzki. Integralnie

humanistyczny.

Wspodtczesnemu swiatu jest jeszcze daleko do tego. Wikla sig¢ on jeszcze w setce
rzeczy

nieludzkich. Wikta si¢ on w nacisku dyktatur, kolo-nializmow, mieszczanstwa.
Winien on

przeciw tym nieludzko$ciom walczy¢ o $§wiat coraz bardziej wolny, demokratyczny,
humanistyczny, ludzki. Niemniej przeto nawet z trapigcymi go nieludzko$ciami on
juz bardzo

duzo na drodze do pelnej humanizacji uczynit. Maritain jako katolik z bolem
stwierdza, ze

niestety nie zawsze katolicyzm byt §wiatu w procesie humanizowania si¢ pomocny.
,Nie bylo

dane wierzacym, w petni wiernym dogmatom katolickim, ale byto dane racjonalistom
proklamowac¢ we Francji prawa czlowieka i obywatela. Tak samo, jak zostalo dane
amerykanskim purytanom ostateczne skonczenie z niewolnictwem, a w ogdle nie
uznajacym Boga komunistom zniesienie w Rosji tyranstwa wyzysku".

Nowa teologia, nowe spojrzenie przez Ko$ciot na swiat, doglebne zrozumienie, ze
Swiat jest

rzecza ludzka, oto do czego wciaz nawraca Maritain w swoich ksiazkach
pozniejszych: Humanis-

me integral, Religion et cultuie, Les droits de I'homme czy Christianisme et
democratie. Jego

metoda najulubiensza to wykazywanie, jak coraz pehniej i coraz lepiej cztowiek
sig poprzez

nastgpujace po sobie formy historyczne rozwija. Poprzez wzloty i poprzez bigdy.
Poprzez wzloty

i bledy indywidualne i masowe. Wydaje sig, ze podstawowym jego bolem jest
poczucie, iz

cztowiek niejako przescignat religie. Ze wspotczesnos¢, pomimo wszystkich jej
btedow, jest

czyms$ rozwojowo dalej zaawansowanym niz nawet najbardziej odkurzony,
neotomistyczny

katolicyzm. Walka Maritaina zatem toczy si¢ na dwu frontach. Na froncie
dohumanizowania wspotczesnosci i na froncie dowspotczes-nienia
chrzescijanstwa.

Humanisme integral ukazat si¢ dwadzie$cia lat temu! Stat si¢ dla catej mlodziezy
katolickiej,

tej myslacej, tej wrazliwej, Biblia. Katolik an-tyfaszysta znajdowat w nim
wszystko, co bylo

potrzebne jego wierzacej mysli. Katolik o sumieniu wrazliwym na sprawy socjalne,
réwniez.

Mounier, Danielou, Bouillard, Le Blond, Mont-cheuil, De Solages we Francji —
wszystko to



poszto z niego. W Polsce przedwojennej Laski, Zawieyski, a po wojnie mnostwo
,,dzi$ 1 jutrowi-

czow". We Wtoszech oczywiscie piolessoiini oraz dziesiatki r6znych pism, kotek,
centrow. Nie

mowiac juz o starszym pokoleniu katolikéw an-tymussolinskich, ktdrzy nie wyszli
z Maritaina,

ale myslowo z Maritainem szli przez cale lata, jak Giovanni Gronchi, Gonella, no

1 réwniez

chyba sam de Gasperi.

Mozna o Maritainie powiedzie¢, ze on wraz z tysiacznym swoim duchowym potomstwem
uratowat za epoki faszystowskiej twarz katolicyzmu. Bo przeciez nie Watykan!
Faszyzm byt z

esencji swojej antyhumanistyczny. Mysl o maritainowskim ,,humanizmie integralnym"
pchngtla

tysiace katolikow do walki z tym faszyzmem. Po wojnie, kiedy nie stato faszyzmu,
przydawata

sig jeszcze do walki z tymi, ktoérzy odczuwali za nim nostalgi¢. Potem przydawata
si¢ bardzo za

czasow wspotrzadow katolicko-komu-nistyczno-socjalistycznych we Francji czy w
Italii. A

potem przydawala si¢ jeszcze w okresie przed zakonczeniem z grubsza tak zwanej
powojennej

kapitalistyczr ej odbudowy. Dzi§ w Watykanie uwaza sig, ze ta odbudowa zostata
zakonczona.

Uwaza sig¢ roOwniez 1 powtarza si¢ to wciaz w setkach enuncjacji papieza i réznych
katolickich

hierarchow, ze zadnego postkapitaliz-mu nie bgdzie. Nastapi tylko coraz

pehiejsze uzupehienie

socjalne kapitalizmu poprzez rozwoj 1 rozbudowe ubezpieczen spotecznych. Zamiast
sredniowiecznej jalmuzny i Sredniowiecznego mitosierdzia — kapitalizm bedzie sig
ustawowo

dzielit z biednymi swymi dochodami. Ot i wszystko, ot i caty ideal. Wszystko

inne to utopia.

Utopia na pograniczu herezji.

Od takich utopistow wyrostych na maritainiz-mie Watykan odcinat si¢ juz od paru
lat. Odciat

si¢ od ksigzy-robotnikow we Francji. Cichcem w innych wypadkach polecat
wycofywaé

przesycone ,,niezno$na kokieteria w stosunku do komunizmu" ksiazki de Lubaca Le
surnaturel

czy De la connaissance de Dieu. W jeszcze innych polecatl zsyta¢ na prowincje, do
dziur

zapadtych, na malutkie parafie skazonych postgpowoscia katolickich uczonych, jak
dominikanina O. Congar, ktory gdzies teraz tkwi zagubiony w wioseczce w Szkocji.
Niekiedy z

polityki przenosi¢ na cale lata w ustronie uniwersyteckie. Tak si¢ stalo z

Dossettim.

Dotychczas jednak nikt z hierarchow, nikt z Watykanu samego Maritaina nie tknat.
A nawet

w pewnych latach od atakéw na Maritaina si¢ odgradzat. Tak byto w roku 1945 z



ksiazka Julio

Menvielle'a wydana w Buenos Aires pt. De La-mennais a Maritain. Tres¢ jej jest
bliska

dzisiejszym gromom O. Messineo. Oficjalnie w katolickim, zachowawczym Rzymie
przyjeto ja

wowczas z niesmakiem. W pozniejszej fazie, to znaczy w latach bezposrednio
poprzedzajacych

atak w Civilta Cattolica, co najwyzej przestano go cytowac najpierw na réznych
kursach

politycznych, na ktorych w Italii przygotowuje sobie Chrzescijanska Demokracja
dziataczy

politycznych. Takich kursow jest mnostwo. Centralny w Camillucia i dziesiatki na
prowincji.

Poniewaz za$ walor Maritaina polegal w swoim czasie mi¢dzy innymi na tym, ze byt
filozofem

katolickim laickim, zaczeto ekshumowac innych laikdw. W roku 1954 odgrzebano
uroczyscie w

stulecie $mierci stabiutkiego pisarza Toniolo. Sekretariat Chrzescijanskiej
Demokracji zazadat

zbiorowego wydania tego autora. W patacu delia Cancelle-ria, pot¢znym
arcygmachu, ktory

zaczat Bregno, a skonczyt Bramante, zorganizowano oficjalng uroczystos¢.
Przybyli na nia

chadeccy ministrowie, postowie, senatorzy, rozne tuzy partyjne i az siedmiu
kardynatow kurii.

Nie przyszli tylko starzy intelektuali$ci partii, jak Gronchi, Gonella, Don

Sturzo czy hrabia delia

Torre, tak samo jak U nas nie §ciagnatby zadnego szanujacego si¢ intelektualisty
katolika na swoj

jubileusz jaki$ analogiczny polski wierzacy myslowy szarak.

Az wreszcie nadszedt czas na atak wprost. Dlaczego akurat w 1956 r. 1 w tym
sezonie!

Zapewne, ze mozna na to odpowiedzie¢ $cisle. Trzeba, biorac pod uwage te
scistosé, zdac sobie

sprawg, ze tak jak istnieje odrgbny czas fizyczny 1 odrgbny czas psychologiczny,
tak samo

istnieje swoj dla siebie czas watykanski.

Przyczyna samego ataku jest jasna. Pisze o niej zaraz na wstegpie swego artykutu
sam

Messineo. ,,Nie bedzie tu bynajmniej nie na miejscu przedstawienie i przebadanie
systemu...

skonstruowanego przez francuskiego filozofa Jacques Maritain... wylozonego w
dziele pod

wymownym tytulem »Humanizm integralny« i nastgpnie podtrzymywanego w
pozniejszych

pomniejszych publikacjach... zarowno z uwagi na $miato$¢ postawy filozoficznej i
jej konkluzji,

jak 1 ze wzgledu na to, ze jest on systemem przyciagajacym niemato umystéw, do
ktorego one

po6zniej probuja dopasowac swoje poglady o zyciu spotecznym".



Oto wigc przede wszystkim chodzi o zagadnienie spoteczne. O te nieszczgsne
wyrzuty

sumienia katolickich postgpowcow, wyrzuty sumienia jako katolikow za opdzniajaca
role

Kosciota w procesach spotecznych. Ton Messineo jest nieprzyjemny, sarkastyczny.
Maritain

»deformuje" §w. Tomasza. ,,Jego proza... na skutek r6znych pedzlowan w stylu
futurystycznym

staje si¢ miejscami niezrozumiata dla historykéw serio". Na podobne szyderstwa
nikt by sobie w

oficjalnym watykanskim powaznym pis$mie wobec Maritaina jeszcze przed dwoma czy
trzema

laty nie pozwolit.

Ale dzisiaj widocznie znaczacej grupie ludzi w Watykanie pograzenie Maritaina,
pograzenie

zdecydowane 1 ostre, wydaje si¢ konieczne. W obliczu koniecznosci obojgtnieja
wzgledy na cata

Smietanke katolicyzmu francuskiego, koScielnego 1 $wieckiego, ktora niezaleznie
od takiego czy

innego ustosunkowania si¢ do réznych tez Maritaina odnosi si¢ do niego z
najwyzszym

szacunkiem. Ale dla Kosciota istnieje dzisiaj przede wszystkim sprawa Wtoch.
Wiochy dzisiaj sa

niejako cialem Kos$ciota. Jesli to ciato zachoruje, nie bedzie dobrze. A jego
choroba polegac tu

bedzie po prostu na przesunigciu strzatki na tarczy wyborczej tak, ze
Chrzescijanska Demokracja

przestanie rzadzi€. Przestanie za$ rzadzi¢ wtedy, kiedy wigkszo$¢ ludzi

przyjdzie do wniosku, ze

ta partia nie bedzie umiata rozwiaza¢ wtoskich probleméw socjalnych.
Najwazniejsze wigc w

takiej chwili jest przekonanie mas katolickich, wszystkich katolikéw od gory do
dotu, ze

problemow socjalnych tak ostrych, jak je sobie wyobrazaja komunisci, socjalisci

1 16zni

postepowo-katoliccy dolewacze oliwy do ognia — nie ma. A jezeli sa, to moze je
rozwiazac

doskonale taki Kosciot Rzymsko-Katolicki, jaki jest, i taka, jaka jest,
rzymskokatolicka

Chadecja.

Rzym, 1 pazdziernika 56 r.

W bibliotece na Vicolo Doria natknatem si¢ na wielkie dzieto Montalemberta Les
Moines

d'occident. Ilez wspomnien! Biorg w rekg poszczegodlne tomy tych ,,Mnichow" i po
trzydziestu

pigciu latach czujg leciutki ucisk w sercu, stabe echo ucisku i tomotania pulsu,
ktore odczuwatem

tak dawno temu. W matym dworku, w An-toninku pod Poznaniem, pochtaniatem tom po
tomie, z

wylaczeniem bodaj Ze trzeciego, ktory wzigto mi spod reki, gdy czuwatem przy



trumnie ciotki

Anny Karolowej Stablewskiej, aby wsuna¢ go pod poduszeczke, na ktorej spoczywata
jej glowa

widocznie za nisko. Zabrano, podtozono i zapomniano. Teraz trzymam ten trzeci
tom w r¢ku. Ale

wiem, Ze nie znajde czasu, zeby go tu przeczytac. A przede wszystkim nie znajde
w sobie tych

wszystkich wlasciwosci, ktore sprawialy, ze postacie i sprawy z Montalemberta
rozpalaly moja

wyobraznig torturujac ja i uciskajac dniem i noca. Wigc po co?

Wszyscy ci anachoreci, eremici i pustelnicy, zamkniency, ktoérzy oddawali chwatg
Bogu,

obrawszy sobie byle jaki kat i zaryglowawszy si¢ w nim najchetniej do $mierci;
stacjonariu-

s z e, ktorzy tylko przez cale zycie stali i to najchgtniej z wzniesionymi

rekami; dendryci,

spedzajacy cate zycie na drzewie; Stupnie y zyjacy na kolumnach, nad ktérymi nie
budowali

poczatkowo nawet dachu; hezatysci, dozywotni milczkowie; subdywale, obierajacy
sobie jedno oznaczone miejsce, nie ostonigte jednak putapem czy dachem
(subdivales od suh

divo — pod gotym niebem); katenaci tancuchem przywiazani do jednego miejsca.
Ten dziwny §wiat pociagat mnie narkotycznie przy lekturze Montalemberta. Swiat
nieprzytomny, wariacki od chgci oddania si¢ czemu$ nadrz¢dnemu. Masochistycznie
ponizajacy

sig, wdeptujacy w proch, jak gdyby nadrzedno$¢, ktora ukochal, za mato byta
nadrzedna, za mato

olbrzymia. Pamigtam wszystkie dreszcze i §$widrowania w sercu na mys$l o
potwornych

szalenstwach tych wszystkich mnichéw i mniszek. O szalenistwach i okropnosciach
uprawianych

na sobie ekstatycznie i rado$nie w tych réznych pustelniach i zakatkach, pdzniej
przez nich

nazywanych tak czule, tak pieszczotliwie. Echo tych nazw przetrwato przez wieki.
Montalembert

wymienia dziesiatki nazw réznych ustroni zakonnych, §redniowiecznych. A wigc
Bonlieu, Beau-

lieu, Clair-Lieu, Joyeux-Lieu, Cher-Lieu, Chere--lle, Vaulx-la-Douce, Les

Delices, Bon-Port,

Bon--Repos, Bonne-Mont, Val-Sainte, Val-Benoite, Val-de-Paix, Val-d'Esperance,
Valbonne,

Valsuave, Nid d'Oiseau, Font-Douce, Voie-du-Ciel, Port--du-Ciel, Couronne-du-
Ciel, Joung-

Dieu, Port--Dieu, Paix-Dieu, Clarte-Dieux, Science-de-Dieu, Champs-de-Dieu,
Lieu-de-Dieu,

Porte-Suave, Pre--Heureux, Pre-Benit.

Rzym, 3 pazdziernika 56 r.

P. opowiada, ze papiez w ogoble nie lubi nominacji, mianowan, a zwtaszcza wokoto
siebie

nowych twarzy. Rzeczywiscie, przypominam sobie, ze od lat Annuaria Pontiiicia sa



petne luk.

Raz wraz powtarza si¢ stowko vacat czy tez zastgpujace to stowko kropeczki.
Peyrefitte w

,.Kluczach Piotrowych" ironizuje, ze papiez dlatego nie mianuje kardynata
kamerlenga, poniewaz

do funkcji jego nalezy konstatowanie papieskiej §mierci. Nadszediby wigc dzien,
w ktorym taki

kardynal wziawszy w reke tradycyjny zloty mtotek, dotknatby nim czota papieza,
trzykrotnie

zawotawszy: Eugeniuszu! Eugeniuszu! Eugeniuszu! Papiez za$ by si¢ nie odezwat.
Ale oczywiscie nie strach przed $miercia blokuje w tym wypadku papieska decyzje.
Tak

samo jak najpewniej nie wtadczo$¢ wstrzymuje go przed mianowaniem sekretarza
stanu. Nie

che¢¢ zagarnigcia w swoje rece wszystkich cugli. I tak by je miat. Jest wladca
absolutnym i z

nikim wladzy obyczajowo, kanonicznie czy konstytucyjnie biorac nie potrzebuje
dzieli¢. I tak

jest od wiekow. Wszystko zalezy, czy papiez ma autorytatywny charakter, czy nie.
Jak go ma, to

i tak wypeliwszy wszystkie vacaty Watykanem trzgsie. Jak go nie ma, to i vacaty
nie pomoga.

Pius XII za$ do ostatniej fibry psychicznej jest samowtadca.

Zatem ani pewne nieprzyjemne uprawnienia kamerlenga, ani nie pierwszoplanowa
waga

sekretarza stanu sprawia, ze Pius XII ich nie chce. Bo nie chce rowniez

Sekretarza Sw.

Kongregacji Spraw Wyjatkowych. Nie chce Sekretarza Sw. Kongregacji Czcigodnej
Budowy

Bazyliki Sw. Piotra, nie chce Asesora Najwyzszej Sw. Kongregacji Sw. Oficjum. P.
mowi, ze nie

chce, bo to sa wszystko stanowiska polaczone z widywaniem papieza. Istnieje
nawet regulamin,

ustalony od dziesiatkow lat terminarz, ktory rezerwuje na przyklad dla Asesora
Sw. Oficjum

audiencj¢ u papieza w kazdy piatek, a przypusémy, dla Sekretarza Czcigodne;j
Budowy audiencje

zawsze w pierwsza Srode miesiaca. Niezaleznie oczywiscie od audiencji prefektow
tych

kongregaciji.

P. méwi, Ze na pomniejszych stanowiskach dzieje si¢ to samo. Od siedmiu lat do
Mmszy $w.

stuzy papiezowi kamerdyner Mario Stoppa.

Przedtem shuzyli r6zni mlodzi zakonnicy i ksi¢za z olbrzymiego papieskiego
dworu. Ale

podrosli, rozwingli si¢, poszli na r6zne stanowiska w kongregacjach i biurach.

Na ich miejsce

przyszli inni, ale juz ich papiez nie dopuscit do tej rannej, poufnej funkcji w
swojej prywatnej

kaplicy. W ten sam sposob obywa si¢ bez majordoma, bez czterech camerieri



segieti (zostat mu

si¢ tylko piaty monsignor Mario Nosalli-Rocca di Corne-gliano), bez pierwszego
kapitana

Guardia Nobile 1 bez wielu innych dygnitarzy 1 urzednikdéw.

P. moéwi, ze kardynat Canali, ktory jest zarzadca wszystkich patacow papieskich,
dobrze

znajac nieche¢ papieza do nowych twarzy, nawet jezeli kto zemrze czy przestanie
pracowac ze

zwyktej stuzby, nikogo nowego nie posyta sprzata¢ do tych czgéci apartamentow
watykanskich,

do ktorych moze zajrze¢ papiez. Dotyczy to réwniez ogrodnikow w ogrodach
watykanskich.

Totez ogrody zarastaja, meble patacowe staja si¢ siedliskiem kurzu. Posadzki
wywoskowane sa

fatalnie. A wszystko to z powodu grozy nowych twarzy.

Jesli jednak ta groza to prawda, psychologicznie interesujace jest, ze od wiekow
chyba nie

bylo papieza, ktory by tak niezmordowanie u-dzielal ludziom audiencji. Mowig
oczywiscie nie o

tych audiencjach roboczych, na ktérych pracuje z ludZzmi z kurii, ale o tych
réznorodnych

sktadanych mu wizytach, indywidualnych i grupowych, w Watykanie czy w Castel
Gandolfo.

Moéwig o tych ciaglych i ciagltych gromadach, ktére przyjmuje. Wita je
przemoéwieniami — potem,

zszedlszy z tronu, w nie wnika. Sg to najrézniejsze zrzeszenia, misje,

wycieczki, pielgrzymki,

przybywajace do niego albo tez zawadzajace o niego z okazji pobytu w Rzymie. On
by

najchetniej przyjat kazdy kongres, kazdy zjazd, kazda konferencjg, gdziekolwiek
by si¢ odbywata

na terenie Wtoch, aby ich uczestnikow — jak mowi S. — ,,przerobi¢ na swoje
kopyto". P. twierdzi,

ze bywaja w Watykanie tygodnie, podczas ktorych dzien w dzief Pius XII
przyjmuje, wita sig,

rozmawia dluzej czy krocej lub tez podczas gromadnych audiencji wymienia kilka
stow z co

najmniej pi¢édziesiatka ludzi pierwszy raz widzianych na oczy. Nieche¢¢ zatem do
nowych

twarzy w godzinach pracy biurowej, w godzinach prywatnego zycia, w godzinach
modlitwy

moglaby by¢ najzwyczajniejszym odruchem reakcji. Naj zwyczajniej szej
rekompensaty.

Ale kiedy mowig o tym S. i dodajg, Zze go rozumiem, jest nieublagany. Widzi w tym
tylno

zwykta niechec¢ starcza do wynoszenia ludzi w gére. Widzi w tym tylko osobista
starczos¢

papieza, pomnozong o starczo$¢ Kosciota. Mowi, ze Pius XII krzywi sig, kiedy ma
kogo$

zaliczy¢ w poczet biskupow, zaczyna si¢ czu¢ niedobrze, kiedy to samo dotyczy



arcybiskupéw, a

cierpi wprost $Smiertelnie w wypadku kardynatow. Sprawia mu przyjemnos$¢ tyto
jedno

zaliczanie. Zaliczanie w poczet blogostawionych czy swigtych swoich poprzednikow
na stolicy

apostolskiej. Czuje si¢ wtedy sam wydzwignigty wzwyz.

Rzym, 4 pazdziernika 56 r.

P. mowi, ze w stu trzydziestu uniwersytetach, akademiach, fakultetach,
seminariach,

kolegiach i1 innych najrozniejszego typu uczelniach teologicznych na terenie
Rzymu w ciagu

miesigca wrzesnia z pewnoscia nikt publicznie nie wypowiedzial stowa: Maritain.
Wszyscy

wiedza, wszyscy czytali, wszyscy potkngli artykul ojca Messineo. Mtodzi migdzy
soba nad

takimi rzeczami jak najmniej si¢ zastanawiaja. Publicznie nie dyskutuja o nich
nigdy. Mtodzi — to

znaczy miodziez z seminaridow i nowicjatow. Profesorowie rowniez nie dyskutuja z
nig nigdy na

tematy teologicznie dwuznaczne. Na te rozne tematy na poty indeksowe.
Socjologiczne,

polityczne, dogmatyczne, historyczne, filozoficzne. Stuza do tego rozmowy
poufne, czasem

konfesjonat. Niekiedy z mysla, aby pomoc, niekiedy z mysla, aby pograzy¢.
Publicznie rowniez nie dyskutuja 0 podobnych sprawach profesorowie. Publicznie
migdzy

soba. Wyciagna¢ kogo$ na podobna rozmowe publicznie — to prawie jak wyzwac¢ kogo$
na

pojedynek. Bez specjalnego, osobistego powodu na terenie Rzymu sig tego nie
czyni. Po

pierwsze dlatego, ze nie lubi si¢ tu na terenie tych stu trzydziestu naukowych
placéwek

podlegtych czy tez znajdujacych si¢ w zasiggu reki Sw. Kongregacji Seminaridéw i
Uniwersytetow dyskusji bezprzedmiotowych. A bezprzedmiotowa jest kazda dyskusja
W sprawie

pogladu, co do ktérego nie ma wiazacego orzeczenia. A po drugie kazdy wie, ze na
pewne rzeczy

mozna si¢ patrze¢ tak czy inaczej. To znaczy dzi§ w taki sposob, a jutro w inny,

w zaleznoSci od

kursu. Papiez obecny ma takie sktonnosci, jutrzejszy moze mie¢ odmienne. W
problemach

watpliwych najlepsze wigc jest milczenie. Z tego, co opowiada P., ktory zna to
srodowisko, ten

Swiat, jedno mi jest sympatyczne. A mianowicie, zZe nie ma tu obyczaju stadnego
oszcze-kiwania

na dany sygnal. Nie ma tego, ze jak na kogo$ szczeknie jaki$ glo$ny pies,
godzinami, tygodniami,

miesigcami unisono szczekaja seryjne pieski. W wypadku Maritaina jest to jeszcze
tym

ciekawsze, ze kazdy wie, iz Pius XII go nie lubit. Papiez w ogodle nie lubi



cadykow, a juz

swieckich cadykoéw szczegblnie. Poza tym ma te olbrzymie ambicje, nazwijmy,
summologiczne. Jest to chyba oczywiste, ze chce pozostawié po sobie jakas nowa
summeg. Jest to

podstawowa przyczyna jego nieprawdopodobnej produkcji przeméwieniowej. Chce
Swiatu

o$wietli¢ po kolei wszystko, co nowe. Wszystkie nowe wynalazki, wszystkie nowe
zjawiska,

wszystkie nowe metody. Oswietla za pomoca rozciagnig¢cia na nowe zjawiska
dotychczasowej

teologicznej instalacji $wietlnej. Maritain za$ odnawia sam typ teologicznego
swiatta. Gdyby

zwycigzyt, przekreslitby wszystkie siedemnascie toméw pism papieza. Czy to wigc
nie pickne, ze

mimo, iz kazdy si¢ w tym orientuje, po Messineo nie zaszczekalo tysiace pieskow?
Rzym, 5 pazdziernika 56 r. Jeszcze Messineo — Civilta Cattolica — Maritain. E.
zacytowal mi

dzisiaj taki wyj.atek z O.

Bouillarda (rowniez jezuity, lecz francuskiego): ,,Stuchajac pewnych dzisiejszych
neotomistow, mogtoby si¢ zdawac, ze wszystko w tradycji chrzescijanskiej do $w.
Tomasza byto

pomieszane i ciemne i ze dopiero on to wszystko definitywnie wyswietlit.
Stuchajac ich zaczyna

si¢ nawet podejrzewac, ze sam Chrystus przekazat apostotom swoje mysli
zawiklane, wyjasniajac

im swoje postannictwo w stowach tak zagmatwanych, Ze p6zniej trzeba byto dopiero
czekaé na

Sw. Tomasza, aby zrozumie¢ nareszcie w sposob jasny 1 zréznicowany, co wlasciwie
Zbawiciel

chciat nam powiedzie¢".

E. zwraca mi rOwniez uwage na poprzednie artykuty Messineo w Civilta.
Przedostatni: 11

prov-videnzialismo progressista, rozwija mysl, ze migdzy pojgciem Opatrznosci 1
pojeciem

progresiz-mu nie da si¢ nawiaza¢ zadnych uktadéw. Pro-gresisci, zdaniem
Messineo, przekreslaja

Opatrznos¢. Wyznaja poglad, ze ,,chrzescijanin winien dzisiaj widzie¢ w
komunizmie zjawisko

czy etap w biegu historii, nicomalze konieczny moment historycznej ewolucji, i
tym samym

przyjmowac cjo nieomal jako zrzadzenie Opatrznosci". Wyznaja zatem poglad,
podhug ktérego

przyczyna doskonata, jaka jest Opatrzno$¢, moze sprowadzi¢ na ziemig skutek tak
niedoskonaty

jak komunizm. To byloby sprzeczne ze zdrowym rozsadkiem oraz z prawami
rozumowania.

Progresisci pod wptywem Hegla, Bergsona i Crocego uwazaja, ze ludzko$¢ poprzez
poszczegolne etapy jest dla Boga rzecza najwazniejsza. Nic podobnego, méwi O.
Messineo.

Historia jest sprawa drugoplanowa. Na pierwszym planie statym, niezmiennym,



zasadniczym

toczy si¢ walka miedzy ztym a dobrym, niezaleznie od momentu i etapu
historycznego. Walka ta

jest wieczna 1 niezmienna. Niezmienne 1 wieczne musza tez by¢ warunki tej walki.
W tym sensie

niezmienne 1 tozsame, ze dzisiaj walczy¢ dobremu ze ztem nie jest tatwiej niz
pigcéset lat temu, a

pigcset lat temu nie byto tatwiej niz tysiac lat temu. Nie ma i nie moze by¢
zadnych etapow pod

tym wzgledem uprzywilejowanych ani poszkodowanych. Bytoby to niesprawiedliwe.
Progresisci

w ogole za wielkie znaczenie przywiazuja do historii, do historyzmu, do

podejscia historycznego.

Ta fascynacja doprowadza ich do tego, ze sadza, iz rola KoS$ciota jest ciagle
nadazanie za historig

i dostosowywanie si¢ do wszelkich jej wyskokow i btadzen. Kto tego zada, nic nie
rozumie z

Opatrznosci. Sobor watykanski stwierdza: Universa quae condi-dit, Deus
providenlia sua tuetur

atque gubernat. Opatrzno$¢ zatem rzadzi i opiekuje si¢ tym, co raz na zawsze
podstawowo

zostato stworzone. A wigc nie progresywnie dotwarzane. Nie dodatkowo
dokomponowywane i

ulepszane. W ogole nie, a juz tym bardziej przez akty, fazy i stany

niedoskonate. Tyle O.

Messineo.

A teraz parg szczegolikow i plotek. Encyclica Humani generis (Piusa XI) jak
najakuratniej

potepia wszystko, na czym wspiera si¢ maritainizm. Maritain 1 setki ludzi
pobudzonych przez

niego do pracy filozoficznej 1 teologicznej tak jak gdyby nie ustyszato jej. |

nikt nigdy nie

powtorzyt im jej stow glosniej. Nawet O. Messineo. P. wyciaga z tego wniosek, ze
nadal

jestesSmy jeszcze na etapie ostrzezen. Inny szczegdlik. Tak wciaz atakowany
historyzm Maritaina

moglby sie Swietnie ukry¢ za historyzmem Newmana i Moehlera, a jeszcze lepiej za
tarcza

prastarych prawomysl-nych terminéw ordo naturae i ordo gratiae oraz
scholastycznych

rozrdznien 1 wspodlzaleznosci ukazujacych, jak to historia pwiana jest stuzka
historia sacra i

przez jakie przechodzi¢ musi stopnie. Ale jest ciekawe, ze jak zaczyna kogo$
odpychac¢ od jakiejs$

filozofii, ucieka jak diabet od $wigconej wody rowniez od jej termindéw i jeszcze
pogarsza swoja

sprawe.

Plotka pierwsza. P. twierdzi, ze kardynat Ot-taviani po kilka razy spotykal si¢

Z monsignorem

Dell'Acqua i wicesekretarzem Chadecji, postem Rumorem, i na koniec sam wydat O.



Messineo

sygnat do ataku.

Plotka druga. Francuskie koto katolickie bardzo dotknigte. Referowat t¢ sprawe
papiezowi

kardynat Gerlier. Niezadowolenie rowniez panuje w Pontilicia Ateneo Angelicum i
w ogéle w

zakonie dominikanow. Podobno O. Gillon, rettore magnilico Angelicum, probowat
przekazaé

papiezowi swoje ,,powazne zastrzezenia". Do papieza nie dotart ustyszawszy po
drodze, ze

Messineo ,,wyrazit punkt widzenia stolicy apostolskiej". Bawiacy w Rzymie
arcybiskup

Tarragony, kardynat de Arriba y Castro, imieniem episkopatu hiszpanskiego
opowiedziat si¢

przeciw Maritaino-wi i pochwalit sig, ze w identycznym duchu, co Messineo,
antymaritainowska

ksiazeczke napisat juz dos¢ dawno temu biskup hiszpanski, Perez.

Ale nie musi to by¢ praca rozstrzygajaca, a zapewnienia kardynata de Arriba
zalatwiajace

sprawe, skoro jadacy do Hiszpanii kardynat Valeri ma jakoby w teczce i t¢
kwestie do

uporzadkowania z Hiszpanami.

Trzecia plotka z dzisiejszej prasy, poniekad wiazaca si¢ z poprzednia. Z

inicjatywy

episkopatu Boliwii, Ekwadoru, Kolumbii, Peru i Wenezueli na drugim Kongresie
Eucharystycznym Ameryki Potudniowej, pod koniec br. w Caracas, przemowienie
programowe

dotyczace zagadnien kulturalnych wyglosi Jacques Maritain. Decyzja zaproszenia
zapadta po

ataku.

.Rzym, 9 pazdzierni/ca 56 r. Przejezdzat przez Rzym O. Gianlorenzo. Juz nie jest
w swoich

Gli Angeli, w tym klasztorze, ktory ma nazwe zupetnie jak z listy niedawno

przeze mnie

cytowanej z Montalemberta. Ma teraz wtasny klasztor. Jest przetozonym. Niewielki
to

klasztorek, pot godziny jazdy samochodem od starego. Sktada si¢ z dwu domow.
Dolnego w

miasteczku Torchiati koto Avellino na drodze z Neapolu do Foggi 1 gérnego przy
Santuario

delf/ncoronafa, kaplicy z cudownym obrazem Matki Boskiej. Z dolnego do gdérnego
prowadzi

waska, kamienista droga bita, r6znigca si¢ od pigknych wsteg asfaltowych
prowadzacych do

wielkich centréw czy miejscowosci turystycznych. Avellino to samo serce Abruzzow
neapoli-

tanskich. Torchiati jest na wysokosci trzystu pigcdziesi¢ciu m. Santuario na
wysokosci pigéset

dziesigciu. Gianlorenzo jest szczesliwy. Ma pod soba trzech ojcdw, czterech

braci i dwu



stuzacych §wieckich. Zdaje sobie sprawg, ze mata to komorka olbrzymiej machiny,
ale zarazem

kon-tent jest, ze ma stanowisko niezalezne. Siedemnascie lat byt pod
postuszenstwem. Pod

absolutnym postuszefnstwem. Przetozeni uznali, ze wida¢ pod tym postuszenstwem
dojrzat, skoro

teraz on bedzie wydawat wszystkie polecenia, jemu za$ cate otoczenie bedzie
postuszne.

Jest taki, jakim go pozegnalem. Serdeczny, zywy, otwarty. Z poczatku nie mozemy
si¢

oderwa¢ od kamykow nerkowych 1 Fiuggi. Spacerujemy sobie po kolosalnej Santa
Maria degli

Angeli, do ktdrej mnie z powodu swoich Gli Angeli zaprowadzit. Potem idziemy do
muzeum w

Termach Dioklecjana. Ale, oczywiscie, skonczywszy z nerkami, rozmawiamy
wylacznie o jego

klasztor-kach.

Gianlorenzo opowiada, ze w jego Santuario do obrazu cudownego Madonny modli¢ si¢
mozna nie tylko o opiekg i pomoc dla ludzi, ale i dla wszystkich domowych
zwierzat. W tydzien

po Wielkanocy, w poniedziatek in albis w Santuario delllncoronata jest odpust.
Przychodza z

okolicy ludzie, czasem tysiac, czasem do dwu tysigcy, prowadzac ze soba konie,
muty, kozy,

osty. Po mszy $wigtej mnisi 1 braciszkowie ustawiaja si¢ przed drzwiami

Santuario i kre$la na

czotach zwierzat znak krzyza. Zwierzg¢ musi przedtem trzykrotnie obejs¢
kapliczke. Znak krzyza

kreslony jest olejami.

— Swietymi olejami? — pytam.

— Alez skad — méwi Gianlorenzo. — Zwykty olej, jadalny, tyle ze pobtogostawiony.
Kto z przyczyn od siebie niezaleznych nie przyprowadzit swojej chudoby na
odpust, moze ja

przyprowadzi¢ kazdej niedzieli. Poniewaz wtedy tloku nie ma, btogostawienstwo
zwierzat nie

odbywa si¢ na osiem rak. Krzyz na czole zwierzgcia stawiaja rece oficjanta.
Zawsze bowiem ta

ceremonia odbywa si¢ po mszy $§wigtej 1 po trzykrotnym okrazeniu Santuario przez
zwierze. Nie

ma obyczaju przychodzenia z tym samym zwierzgciem parg razy na rok. Raz na rok
starczy.

Rzym, 10 pazdziernika 56 r.

Weczoraj Pius XII beatyfikowal Innocentego XI. Poszlismy z Zosia na ceremoni¢
spacerkiem

1 przyszlismy wtasciwie za pdzno. Schody prowadzace do Bazyliki obstawione
parkanem. Sa

wejscia, ale zandarmeria papieska grymasi z wpuszczeniem. Bazylika juz jest
peina. Ludzie

wyciagaja karty wstepu, a raczej réznego rodzaju karty wstepu. Zandarmi sa
uparci. Czasami



mozna ich zmusi¢ do tego, zeby zamienili parg stoéw ze stojacym koto nich mtodym
cztowiekiem

z policji albo z watykanskiego protokotu, ubranym na czarno, ktéry za ich
posrednictwem

informuje proszacych, ze wpusci¢ nikogo nie mozna, bo juz papiez przyszedt.
Reguta nie jest

absolutna. Korzystajac z nieuwagi zandarmow dwu mtodych ludzi przeskakuje przez
parkan.

Przez thum pertraktujacy przedziera si¢ wspaniata, ttusta, siwa i dystyngowana
rzymianka. Ta ma

znowu bialg kartg wstgpu. Kolor to widocznie najlepszy. Tak wyborny, Ze pani nie
tylko zostaje

wpuszczona, ale przez zandarmoéw grzecznie podprowadzona na schody. Skoro
istnieja wyjatki,

ryzykujemy i my.

Dopiero teraz zwraca nasza uwagg fakt, ze dziesiatki ludzi wychodzi z katedry.
Wychodzi w

ogoble albo wychodzi, zeby przysias¢ na schodach dla nabrania sit. Zwyklych
ludzi, i mtodych, i

starych, 1 ksiezy, 1 zakonnikdéw, panienek z sierocincéw czy ré6znych domow i
zaktadow

wychowawczych. Panienek jest najwigcej, bo to najsklonniejsze do mdtosci. We
wnetrzu katedry

mrowie. Pod murami i z tytu za filarami pusto, ale nic nie wida¢. Natomiast
wokot wielkich,

pustych rownolegtobokéw, odgrodzonych od thumu tawkami, trybunami albo w
niektdrych

miejscach zelaznymi ramionami papieskiej gwardii Szwajcaréw — Scisk
niemitosierny. To juz nie

jest thum, to juz jest inna jakos¢, nieustgpliwa, twarda, sztywna masa,

jednorodna, niezachwiana.

Od czasu do czasu kto§ wewnatrz tej masy mdleje. Wydostawanie go na zewnatrz
masy staje sig

operacja nieomal tak trudna, jak w kopalni wydobycie cztowieka z zapadtego
chodnika.

Innocenty XI, Benedykt Odescalchi, zmart w roku 1689. Zmart in odoie sanctitatis
iw

dwadzie$cia pig¢ lat po $mierci byt juz servus Dei. Ale wtedy wmieszala si¢ w
sprawe Francja i

wymogta od papieza, Klemensa XI, wstrzymanie procesu beatyfikacji. Francuskie
velo

oczywiscie nie opierato si¢ na zadnym uprawnieniu kanonicznym. Po prostu Francja
zazadata,

Klemens XI wyrazil zgodg, i, co gorzej, wyrazil ja na pi$mie. ,,Najstarsza corka
Kosciota"

natomiast miata na pienku z Innocentym XI za to, ze pozwolit sobie
ekskomunikowac

margrabiego Lavardin, ambasadora Francji.

Prastare to dzieje, zeby oddac caty ich sens, trzeba by napisa¢ poi tomu. Klatwa
bowiem,



ktora rzucit na Lavardina Odescalchi, nie wziela si¢ tak ni stad, ni zowad,

tylko, jak to zwykle,

wyskoczyla jako efekt dtugotrwatego historycznego procesu. Innocentego XI
przeparli na tron

papieski Francuzi. Po wyborze zaczat on z nimi wojowaé. Francja owych czasow,
Francja

Ludwika XIV, byla moze najstarsza, ale bardzo pyszna corka. Hugo Grotius pisat
wowczas, 7€

,krolestwo francuskie jest najpigkniejszym krélestwem i przychodzi po krolestwie
niebieskim

zaraz jako drugie". A Bossuet o Burbonach pisat, ze sa ,,najwigksza rodzing i
najwspanialszym

domem, z innymi rodzinami i damami nie do poréwnania do tego stopnia, ze
ustgpowanie im

pierwszenstwa przez inne rody i domy winno si¢ stawa¢ zrédtem chwaty dla tych
rodow i

doméw". Co gorzej, Francja i Burbonowie byli przekonani, ze tak jest naprawdg.
Totez kiedy

Innocenty XI poczal rozwija¢ dziatalno$¢ polegajaca na walce o przywrocenie
Kosciotowi

réznych przywilejow, ktorych pozbawity go czasy jego stabosci za reformacii,
pomigdzy Francja

i papiezem doszto do rozgoryczenia.

Innocenty XI nazywat to ,,walka opiekuncza o wolnos$¢ Kosciota". A Pius XII
okreslit ja

przed paru dniami jako ,,walke o niezaleznos$¢ Kosciota i walkg przeciw-
wkraczaniu w dziedziny

prawne, w ktorych tyko Kosciol jest kompetentny, nawet jesli to sa z pozoru
dziedziny ziemskie i

polityczne". Chodzito w tym wypadku, jak to juz nieraz bywato, 0 nominacje
biskupow, a

réwniez przy sposobnosci o rézne ustgpstwa, poczynione kiedys na terenie Francji
w sprawach

majatkowych i podatkowych. Papiez uwazat okres wszelkich ustgpstw prestizowych 1
majatkowych za zakonczony. A na odwrot Ludwik XIV nawet tam, gdzie na takie
ustgpstwa nie

mogt si¢ powotac, nominowat biskupdw i1 opatéw. Zaostrzat sytuacje jej aspekt
finansowy.

Nominaci, ktorzy swoich mitr czy prebend nie zawdzigczali Rzymowi, nie spieszyli
si¢ z

wptatami odpowiednich sum do papieskiej Sw. Datarii. Papiez 1 o to si¢ z Francja
szarpal. Mial

ambicje uzdrowienia skarbu papieskiego. Po poprzednikach: Klemensie VIII, Pawle
Vv,

Grzegorzu XV, Urbanie VI1II, Innocentym X, Aleksandrze VII, Klemensie IX i
Klemensie X,

ktorzy ze skarbu Kosciota czerpali kolosalne sumy na stworzenie fortun dla
swoich rodzin, a

wigc po kolei: ksiazat Aldobran-dini, ksiazat Borghese, ksiazat Ludoyisi,

ksiazat Barberini,



ksiazat Pamfili, ksiazat Chigi, ksiazat Rospigliosi i ksiazat Altieri — zastat
wszystkie dochody

papieskie wyrabowane, zdewastowane, pozastawiane na dziesiatki, a niekiedy setki
lat. Papiez

pochodzit ze starej bankierskiej rodziny z Como. Interesami i pienigdzmi z cala
pewnoscia

gardzit, ale doskonale si¢ na tym rozumiat. Jest zreszta sympatyczna i czysta
postacia. Od swojej

bankierskiej rodziny uciekt, probowat przez dobre parg lat Zotnierki i bijat si¢
nawet w Polsce.

Miat mani¢ dawania jatmuzny. Caty zold wydawat nie na picie i kobiety, ale na
ubogich. W

dwudziestym piatym roku zycia odrzucito go od zotierki i wstapit do seminarium.
Powolutku

doszedt do najwyzszych godnosci. Byt biskupem w Novara, kardynatem legatem w
Ferrarze,

wreszcie jednym z kardynatow kurii. Byt jedynym papiezem kontrretormy, na ktérym
fortun nie

porobita rodzina. Kochat swoich bliskich, kiedy jednak przychodzili do niego po
pieniadze,

krzyczal w narzeczu lombardzkim, dla nich zrozumiatym: minga! Po naszemu
powiedziatoby sig:

otknaj!

Rodzinie skapit. Stawszy si¢ papiezem, natozyt wedzidta swemu mitosierdziu. Nie
korzystali

z zasobow Kosciota bratankowie, nie korzystali biedni, jakze mogt wigc pozwolic,
by korzystat

krol Francji! Sytuacja zaostrzata si¢ z roku na rok. Wreszcie na parg lat przed
Smiercia

Innocentego przerodzita si¢ w gwattowny konflikt z okazji zniesienia przez
papieza

eksterytorialno$ci obcych przedstawicielstw w Rzymie. Innocenty X1 motywowat
zniesienie to

tym, ze ambasadorowie na terytorium swoich najczgsciej olbrzymich ambasad
ukrywaja ludzi

czy nawet cate oddziaty $ciganych przez niego awanturnikéw, i do tego ukrywaja
za oplata.

Pomniejszym grzeszkiem ambasadoréw bylo ukrywanie heretykow, poniewaz byla to
najczesciej

sztuka dla sztuki, raczej bezgotéwkowa.

Wszyscy ambasadorowie poddali si¢ woli papieza. Tylko Francuz nie — i ambasadg
swWoja

uzbroil. Papiez oblozyt go klatwa. Ot 1 wszystko, co zdarzylo si¢ mniej wigcej
trzysta lat temu!

Od tego czasu Francja z uporem blokowata Innocentemu droge do ottarzy. Mato kto
0 tym

wiedziatl 1 przyznac¢ trzeba, ze dopiero Peyrefitte paroma stronami swoich ,,Kluczy
$w. Piotra"

narobit koto tej historii hatasu. Wy$miat ja, wydrwil po swojemu, u szczytu
szczgscla, ze moze



jednym strzatem ustrzeli¢ dwie tak ztoszczace go instytucje: Quai d'Orsay i
Watykan.

Pisze on: ,,Zeby zrobi¢ przyjemno$¢ ludowi rzymskiemu, uwazajacemu $miertelne
szczatki

Innocentego XI za cudowne, Klemens XI oglosit go venerabilis. Ale ambasador
Ludwika XV

wymogl na nim, ze Kosciot dalej w tej sprawie nie pdjdzie. Od tego czasu
ambasadorowie czy to

Dyrektoriatu, czy Konsulatu, Cesarstwa, Restauracji, Monarchii Lipcowej,
Drugiego Cesarstwa

czy wszystkich czterech kolejnych Republik nie zapominali nigdy przy wrgczaniu
listow

uwierzytelniajacych szepna¢ do ucha glowie stolicy apostolskiej: — My dobrze
obaj wiemy, 0 co

chodzi, nieprawdaz, Ojcze Swigty: zadnego beatyfikowania Innocentego XI, jesli
taska!"

Co w koncu sprawito, ze beatyfikacja po takiej przerwie ruszyta z martwego
punktu, na ten

temat kraza w Rzymie r6zne plotki. Ciekawe, ze ta sprawa, niezaleznie od plotek,
po trzystu

lalach jeszcze dla Watykanu i Francji miata aspekt polityczny. Z sama
uroczystos$cia wycelowano

tak, by ambasador francuski mogt by¢ na niej nieobecny. A $cislej mowiac tak, by
nie istnial w

danym momencie taki ambasador przynajmniej z punktu widzenia czysto
protokolarnego.

Sytuacja bowiem jest taka, ze w sierpniu br. odwotany zostat akredytowany przy
Watykanie hr.

d'Ormesson. Swiezutko zamianowano na jego miejsce Rolanda de Margerie, ale nie
ztozyl on

jeszcze listow uwierzytelniajacych.

P. twierdzi, ze w tym sa finezje protokolarne, ktore smakoszom i znawcom od tych
spraw

oddech w piersi tamuja z zachwytu. Bo ambasador nie byt na uroczystosci,
poniewaz nie ztozyt

listow. Jednocze$nie niejako juz nabierat ksztaltu tak realnego, Zze nieomal

mozna byto

powiedzie¢, ze juz byl. Co znowu ze swej strony obala zarzut, ze Watykan machnat
beatyfikacje

w przerwie migdzy dwoma ambasadorami. Nie! Luki nie bylo! Ambasador byt, i
jednoczesnie go nie bylo! Juz si¢ zrealizowal w esencji. A jednoczes$nie nie

istniat in actu.

Wmysle¢ si¢ w to: c6z za wersal scholastyczny!

Uroczystosci beatyfikacyjne czy kanonizacyjne to wlasciwie caly cykl
uroczystosci. Papiez

nie wytrzymalby ich w catej rozciagltosci. Przybyt do Bazyliki dopiero po
potudniu i o piatej

minut dwadzie$cia ukazat si¢ wiernym. Rano natomiast wygtosit z Castel Gandollo
godzinne

Radiodis-COTSO natychmiast po odczytanym w Bazylice Sw. Piotra Breve apostolskim



0]

beatyfikacji. Przemowienie staranne, petne erudycji, podawanej z drobiazgowos$cia
nieco

przesadna. Zwlaszcza w lekturze ta przesada widoczna. Papiez po kazdym cytacie
podaje

referencje. Niektore referencje ciagna si¢ jak tasiemiec. ,,Nastgpnego ranka, to
jest 21 wrzesnia,

Odescalchi zostal wybrany papiezem". Po czym nastepuja referencje: Arch. Segr.
Vatic.

Miscellan, Conclave, Fondo Pio 263/417/, lol. 369 e 401 — Biblioteca Apostoli-ca
Vaticana, Urb.

Lat. 1723, lol. 62/gia 58 e iol. 94/gia 90/ e Barb. Lat. 4664, lol. 79 e 197 v.
Wydaje mi sig ta referencja w odniesieniu do faktu i daty, rOwniez bezspornej, w
skrupulatno$ci swojej nieco za dhuga.

Rzym, 11 pazdziernika 56 r.

W przemowieniu Piusa o Innocentym coraz to rézne polonica. Innocenty XI byt tym
papiezem, ktory namoéwil Sobieskiego na wyprawe pod Wieden. Motat ten front
antyturecki

przez lata cale. Francuzi psuli mu robotg. Wreszcie alians austriacko-polski

zostat podpisany dnia

1 kwietnia. 16 sierpnia za$ odbyta si¢ w Kwirynale uroczystos$¢ szczegolna.
Polegata ona na tym,

Ze na rece papieza ztozyli uroczysta przysigge wypekienia wszystkich klauzul i
zobowiazan

wynikajacych z aliansu dwaj kardynatowie protektorowie: kardynat Protektor
Polski Barberini —

za Sobieskiego 1 kardynal Protektor Austrii — za cesarza Leopolda. Tez pewnie
jakie$ 6wczesne

wielkie protokolarne 1 wersalskie subtelnosci!

Przeczytalem tekst przemowienia starannie. Inny jest w nim Odescalchi niz ten,
ktorego

znam z roéznych lektur. Bez wszystkich sprzecznosci tak dla niego
charakterystycznych. Bez

wszystkich jego dziwactw. Bez catej jego donkiszoterii, z jakg zabierat si¢ do
walki z

bezgraniczna swoboda obyczajowa swojego Rzymu. W przemowieniu Piusa XII wypada
taki

dretwy 1 wylizany. Ale jesli wypada wylizany obiekt portretowany, cztowiek
portretujacy go,

nawet przy zastosowaniu takiej metody, pokazuje swoj pazur. Zza laurkowych
jubileuszowych,

beatyfikacyjnych frazesow przeblyska raz po raz mysl zasadnicza, o ktora chodzi.
Innocenty XI

w rozumieniu Piusa XII byt tym, ktory wciaz i $wiadomie walczyl o petnig praw
stolicy

apostolskiej przy obsadzaniu biskupstw, oraz byl tym, ktory wciaz i §wiadomie
walczyt o

stworzenie chrzescijanskiej zapory przeciw Turkom. W przemdéwieniu nie ma
najmniejszej aluzji

do wspolczesnosci, a zarazem wszystko w nim jest wielka przeno$nia. Bez zadnych



matych

metaforek, wszystko razem, cate przemowienie, jest jak gdyby jedna wielka
metafora. Czu¢ od

razu, ze konstruujac swoje przemowienie Pius XII wybit na front tych biskupow,
jak i ten mur

przeciw wielkiej fali zdolnej zala¢ samo serce, samo ognisko chrzeScijanstwa.
Kropek nad i nie

stawia nigdzie. To juz za niego w odpowiednim czasie zrobig inni.

P. twierdzi, ze wyczytal gdzies, ze przyczyna opdznienia si¢ beatyfikacji byto
nastawienie

rodziny Odescalchich, ktérzy pozniej jeszcze bardziej si¢ wzbogacili, ale na
Innocentym XI nie

zrobili interesu. On im nic nie dal, nie chcieli wigc 1 oni tozy¢ na jego

proces. Inna plotka mowi,

ze w Peyrefitcie nalezy upatrywaé causa eticiens beatyfikacji. W paryskiej

Tribune des Nations

wyczytatem caly artykul przeprowadzajacy analogi¢ migdzy sueskim zamachem Nasse-
raa

dyplomatycznym zamachem Piusa XII w sprawie Innocentego XI. Autor tego artykutu
dowodzi,

ze papiez dokonal zamachu ,,znacjonali-zowania" na rzecz Watykanu pewnego dobra
niematerialnego, odstapionego w swoim czasie przez papiestwo Francji. To juz
jakas zupetna

abrakadabra! Kiedy si¢ czyta Radiodiscorso papieza uwaznie, sprawa jest

prostsza. Pewne walki,

ktore prowadzit Innocenty XI, dadza si¢ ol$niewajaco przyrownac do dzisiejszych.
Niech

mobilizuja.

Czy ksiazgta Odescalchi przyczynili si¢ w koncu do przeprowadzenia procesu
pienigedzmi,

tego nie wiem. Osservatore Romano cytuje wsrdéd obecnych na uroczystosciach tylko
przedstawicieli tej rodziny, piastujacych jakie$ watykanskie godnosci, a wigc
ksigcia Wiadystawa

Odescalchi z Gwardii Nobilow, ksigcia Aleksandra z tejze Gwardii oraz monsignora
ksigcia

Karola, kanonika kapituty w Como. Prasa $wiecka jest szczegotowsza i wylicza
wszystkich co do

sztuki Odescalchich, ktorzy ,,wypehili specjalnie dla nich wyznaczony segment
honorowych

trybun". Okazuje sig, ze w ciagu lat trzystu niestychanie rozwidlili sig i
pokrzyzowali

heraldycznie. Ale z tej obfito$ci nazwisk nie wynika, czy dali w koncu co, czy

nie.

Powracajac do oficjalnego opisu uroczystosci beatyfikacyjnych, podanego przez
Osservatore

Romano, wylicza on w rozleglej liScie rozne grupy, ktére w niej uczestniczyty.
Wszystko sa to

instytucje i urzedy koscielne, przedstawiciele zakonow zwyktych i zakonow
rycerskich,

klasztoréw, kapitut i konfraterni w taki czy inny sposob zwiazanych z osoba



nowego
beatyfikowanego. Na liScie rzecz prosta figuruje rowniez rodzina papieska, a

raczej dwie

rodziny: Pacellich i wspomniana przed chwila rodzina Odescalchich. Figuruje
réwniez korpus

dyplomatyczny i mnostwo réznych arystokratycznych i §wieckich dostojnikow
papieskiego

dworu. Mimo catej roznorodnosci listy jest ona integralna. Integralna, zwarta i
konsekwentna.

Wszystko w niej rozwija si¢ czy zdaza ku jednej zasadzie, ktora okresli¢ jednym
stowem trudno,

chyba metaforycznie powiedziawszy, ze wszyscy 1 wszystko z tej listy jest tutaj

w Bazylice Sw.

Piotra od wiekéw na miejscu, w cieniu owego monumentalnego baldachimu z brazu
nad

oftarzem, przy ktorym odprawi¢ msze moze jedynie Ojciec Swiety.

W pewnym sensie odbija od tego integrum grupa kilkunastu nazwisk, zamieszczona
przez

Ossr>rvatore Romano na szarym koncu listy. Mowig o ,,obfitej, acz wyborowej
delegacji Banco

di Roma, chcacej w sposob jak najszczegélniej-szy uhonorowac nowego
beatyfikowanego",

ktory, jak si¢ zdaje, zostanie patronem bankowcow. ,,Na par¢ dni przed
uroczystoscia — objasnia

dalej Osservatore Romano — przedstawiciel tej instytucji, dyrektor oddziatu
rzymskiego Banco di

Roma, M. Foscolo, na specjalnej audiencji wraz z postulatorem sprawy
beatyfikacyjnej, O.

Micinelli S. r., i znakomitym hagiografem, prof. S. Papasogli — wrgczyt Ojcu
Swigtemu pierwsze

egzemplarze dwu biografii Innocentego XI, jedna O. Micinelli, druga prof.
Papasogli,

wydrukowanych sumptem Banco di Roma. Po przyjeciu obu daréw Ojciec Swiety
taskawie

zezwolil na dopuszczenie przed swoje oblicze oczekujacych na to radcy prawnego
Banco di

Roma, adwokata A. Bocca, i dra praw A. Ricaldi, dyrektora tejze instytucji,

ktérzy shuzyli swoja

pomoca przy opracowywaniu obu tomow. Opublikowaniem obu tom6éw Banco di Roma
chciat

wyrazié¢ Jego Swiatobliwosci Piusowi XII synowska wdziecznos¢ za wyniesienie na
oltarze

papieza Innocentego XI, ktory zgodnie z stowami dedykacji pierwszego ze
wspomnianych

tomow ,,byl w sposéb tak cudowny od wezesnej mtodosci przysposobiony do czystej
wiedzy i do

wszelkiej praktyki z dziedziny ekonomicznej”.

Rzym, 29 pazdziernika 56 r. Opuscit — jak pisze Unita — Komanczg i przeniost sig
do

Warszawy kardynat Wyszynski. Papiez dowiedziat si¢ o tym w nocnych godzinach, to



znaczy

okoto jedenastej wieczorem z telefonogramu Radiostacji Watykanskiej,
przekazanego mu przez

Sekretariat Stanu. U Messag-gero informuje, ze sama wiadomos¢ radiostacja
uzyskata przez

nastuch ,,szczeg6lnie rozbudowany — dodaje to pismo — w zakresie wszelkich stacji
Wschodnigj

Europy". Nastgpnego dnia przyszta depesza, ktora przestal papiezowi kardynat
Wyszynski.

Papiez po dwudziestu czterech godzinach oddepeszowatl. W migdzyczasie ukazat si¢
ostrozny

artykut ,,0. R.", podpisany cyferkami Alessandriniego. P. zadzwonit do mnie, i
nie tylko P.

Sugeruja spotkanie ,,cho¢by na pig¢ minut".

W istocie nikt nic nie wie. P. powiada; ,,jesli w depeszy odpowiadajacej na
depesz¢ waszego

kardynata znajdzie pan wylacznie sformutowania uczu¢ i wyrazenia teologiczne,
bedzie to

oznaczato, ze Watykan jeszcze nie ma wyrobionego zdania i — czeka". W depeszy
rzeczywiscie

nie ma nic poza sformutowaniami uczuciowymi i wszystko i nic nie oznaczajacymi
wyrazami

nadziei. ,,Zywimy nieptonna nadzieje — pisze papiez — ze Twéj tak dtugo
oczekiwany powro0t nie

tylko upamigtnit §wigty rok Jasnogorskiej Krolowej Polski, ale rowniez stanie

si¢ za przyczyna

Matki Zbawiciela zapowiedzia prawdziwego dla Polski pokoju, opartego na
sprawiedliwosci,

mitosci 1 naleznej Kosciotowi wolnosci".

Rzym, 30 pazdziernika 56 r.

Znowu telefony 1 wyjazdy z biura ,,cho¢by na pig¢ minut". Z perspektywy Wioch
wydarzenie

powrotu przedstawia si¢ zawile. A., ktory reprezentuje poglady gory
emigracyjnej, majacej swe

chody w Watykanie, twierdzi, ze 1 Sekretariat Stanu, i papiez jest zaskoczony
rozwiazaniem

polskim. Twierdzi, ze Watykan mimo informacji przekazywanych mu z Polski, w czym
réwniez

informacji od kardynata Wyszynskiego, nie byt przygotowany na taki wariant.
Informuje mnie,

ze roézne szyszki raz po raz wystepuja teraz z inicjatywami rozmow z ludzmi z
polskiej emigracji.

Maja swoich miejscowych informatoréw, analizujacych im na zawotanie wszelkie
aktualne

zagadnienia polskie. Sa to ks. Meysztowicz, radca kanoniczny ambasady przy
Watykanie

(londynskiej), sam ambasador Papee oraz ks. biskup Gawlina, duszpasterz
emigracji polskiej.

Ten ostatni oswiadczyt, ze w sprawach religijnych ,,Gomutka wart Bieruta, tak jak
Bierut



Dzierzynskiego. Wigc w istocie rzeczy nic si¢ nie zmienilo".

Zdaniem A. przewaznie w Watykanie uwazaja, ze wydarzenia w Polsce wykroczyty
poza ten

schemat. Stad szukanie nowych rozméwcow, nowych kontaktow. I to wszystko
niezaleznie od

oficjalnego ustosunkowania sig, polegajacego na pewnym kurtuazyjnym
ugrzecznieniu, z jakim

si¢ teraz w ,,0. R." czy w setkach rdéznych epi-skopalnych i zakonnych pism pisze
o wladzach w

Polsce. I niezaleznie od watykanskiej wersji, za pomoca ktorej wyjasnia si¢
uwolnienie kardynata

Wyszynskiego ,,w nast¢pstwie narastajacego nacisku katolikow". A jednak nie ma
najmniejszych

watpliwosci, ze ,,za rzeka", u samej gory, odczuwa si¢ potrzebg nowego spojrzenia
na tg sprawe.

Z innej rozmowy notuj¢ drobiazdzek. Oto6z doszto do wiadomosci kot watykanskich,
ze

kardynat Wyszynski odbyt droge powrotna z Komanczy w towarzystwie Zenona
Kliszki,

wiceministra sprawiedliwo$ci. Normalnie biorac, to by si¢ bardzo nie podobato. W
szczegolnej

atmosferze samego wydarzenia raczej niz nie podobato, nalezatoby rzec, ze postac
Kliszki obok

kardynata zaktopotata te kota. A zaklopotata z tego wzgledu, co zawsze, kiedy
bedac po

przeciwnej stronie barykady ideologicznej niz Watykan, wykonuje si¢ w stosunku
do Watykanu

jakis gest grzeczno$ciowy czy protokolarny. Nienawidza tego. Sa podejrzliwi.
Wydaje im sig, ze

gest wykonuje sig tylko po to, zeby go zaraz sprzedaé Swiatowej opinii

publicznej. Tak samo

bylo z nieszczgsnym kurtuazyjno-dyplomatycznym gestem L. Ta sama obsesja. A
tymczasem w

praktyce reklamg gestowi L. zrobity pisma katolickie, glownie wtoskie,
niemieckie i

szwajcarskie. Bez tej catej kontrakcji mato kto by o gescie i o akcji wiedziat.

Moj rozmowca

powiada, ze ,,za rzeka" orientuja sig, ze nie po to Kliszko jechat z kardynatem,

by ten fakt

eksploatowaé. Wiedza, ale jednak si¢ denerwuja.

Rzym, 8 listopada 56 r.

Zachodzi rano M., z ktérym juz tyle rozmawiatem na tematy ,,katolicko-
komunistycznej

koegzystencji". Jest komunista. Komunista zatroskanym. Mgczy si¢ tym, ze
komunizm mys$lowo

z takim trudem wychodzi poza swoj ,,dzien wtory". Jest wspaniale inteligentny 1
uwrazliwiony.

Wyczytuje teraz wszystko, co znajdzie w pismach wtoskich, francuskich 1
anglosaskich o Polsce.

Mowi, ze dzwonit przez ostatnie dni i do biura, i do domu. Nikt mu nie



odpowiadal, wigc myslal,

ze wyjechalismy do Polski. Ale spotkat wczoraj kogos$ z ambasady, kto mu
powiedziatl, co si¢ z

nami stato, a mianowicie, ze byliSmy w Palermo.

W ambasadzie zgielk; rozmowa niemozliwa. Wychodzimy na miasto. Wybucha dyskusja
beztadna, poszarpana. I jemu tez wydaje si¢, ze idziemy za daleko, za

pospiesznie. W dawnych

rozmowach ktadt nacisk na to, bySmy znalezli wyjscie z naszego konfliktu z
Kos$ciotem. A teraz

wydaje mu sig, zeSmy si¢ po prostu poddali. Tyle razy thtumaczyt mi, jaka
wspaniala rzecza

byloby dopuszczenie na caty regulator katolikéw do dyskusji, a teraz sig jej
obawia. Wydaje mu

sig, ze ten nastroj, ten amok samobiczowania, ten amok pokutny, ktory nas
ogarnal, zwichnie

wymarzone przez niego warunki dyskusji, ktorej dotad nigdzie na §wiecie nie byto
danym si¢

przetoczy¢ w sposob obiektywny i czysty. Ani wigc w krajach katolickich, gdzie
komunis$ci sg

zmuszeni do przemilczen, ani w zadnym z krajow komunistycznych z powodu pewnego
prymitywizmu dyskusji, w okresie, ktory si¢ zamknat. Ani rowniez w krajach
laickich, gdzie

warunki do niej nie istnieja.

M. liczyt na to, Ze my przeprowadzimy z katolikami rozrachunek historyczny,
filozoficzny,

$wiatopogladowy. Ze ograniczymy ich intelektualnie i filozoficznie, a nie —
ekonomicznie i

politycznie. Jednym stowem — racja. A tymczasem na podstawie polemiki w naszych
pismach,

szeroko tu omawianej, M. twierdzi, Ze obecnie jesteSmy w mozliwie najgorszej
myslowo

kondycji do przeprowadzania rozprawy filozoficznej z katolikami. Ja wiem, jak mu
jest cigzko.

Czuje sig zalany fala protestu. Fala ta wznosi sig, leci, narasta i to na

pozytek katolicki w tym

kraju, gdzie nie ma trzeciej sily, tylko sa dwie prawie z soba graniczace, bez
laickiego no man's

landu.

M. wigc cierpi cierpieniem podwojnej goryczy. Widzi, ze partia traci, 1 widzi,

kto na tym

zyskuje Ta instytucja, ktdra tu w Italii tak ostentacyjnie od wszystkiego co
materialne, odcina

kupony, a wszystko, co duchowe i umystowe, dtawi. Ta instytucja, ktora jest

tutaj tak

jednoznaczna klasowo 1 politycznie. Z efektow okresu, ktory si¢ zamknal, wydaje
mu si¢

najzatosniejszym chyba ten, ze tak oghupil on artystow i intelektualistow, ze

przy oglupieniu ich

nie dalo si¢ unikna¢, by si¢ nie zrobili jacy$ migkcy na punkcie ostroznosci
antykatolickiej czy w



og0le anty-metafizycznej. Nie potrafie go uspokoi¢. Mowi¢ mu, ze w prasie
polskiej czytatem

ostatnio setke artykutow batamutnych, ale ani jednego o oba-tamuceniu
metafizycznym. Ale go

to nie pociesza.

Na zakonczenie rozmowy mowi:

—. Zawsze was namawiatem na modus vivendi z Kos$ciotem. Dzi$ si¢ boje, ze to
zyczenie

wypowiedzialem w zla godzing.

Rzym, 25 listopada 56 r. W Osservatore Romano artykut F. A. o sprawach polskich.
P.

twierdzi, ze jest to pierwszy artykul, acz peten rezerwy i ostroznosci, lecz nie

bez akcentow

optymizmu dotyczacy panstwa bedacego demokracja ludowa. Artykut omawia
wystapienie

kardynata Wyszyfskiego w ko$ciele Sw. Krzyza. P. twierdzi, Ze papiez oraz cata
Sw.

Kongregacja dla Spraw Koscielnych Nadzwyczajnych (Tardini, Samore, Scapinelli
itd.) chcieli,

zeby kardynal Wyszynski przyjechatl zaraz. W. odpowiedzial, Zze w tym momencie
uwaza za

niemozliwe opuszczenie kraju. W. uwazal rowniez za niemozliwe odwlekanie rozmow
z rzadem.

Zwykle przed rozpoczgciem podobnych rozmoéw kuria rzymska nakresla ramy, ktorych
winien

trzymac sig¢ przedstawiciel Kosciota. Kardynat W., z uwagi na niemozno$¢
przybycia do Rzymu i

na nie-odzownos¢ przystapienia do rozméw oraz nieod-zowno$¢ doprowadzenia ich do
konca

celem uspokojenia w kraju, przewrécit do gory nogami zwykly porzadek. W
Watykanie przyjeto

decyzje W. z pewnym zniecierpliwieniem. Ale nad zniecierpliwieniem zapanowano,
rozumiejac

koniecznos¢, jak rowniez majac w pamigei upor 1 sitg argumentacji tego

czlowieka, ktora okazat

W czasie swojej ostatniej bytnosci w Watykanie nawet w trakcie rozmow z
papiezem.

Rzym, 2 grudnia 56 r.

UEspresso, jedno z nielicznych w Italii pism no man's landu, prowadzi rubryczke
krotkich

zakulisowych informacji: Speciale. Jest tam zawsze porcyjka plotek watykanskich.
Ciesza si¢ one

dobra reputacja po poselstwach 1 ambasadach, pomimo tego, ze kiedy UEspresso
puszcza si¢ na

artykuty poswigcone sprawom watykanskim, powstaja dziwolagi. Ale moze wtasnie
dlatego, ze

do szczypty prawdy, ktora udato si¢ zdoby¢, dodaja kupe sosu najwatpliwszego
autoramentu. Co

do Speciale, sktonny jestem przypuszczac, ze to sa szczypty bez sosu.

Oto jedna taka wiadomostka: W ubieglym tygodniu kardynat Micara, ktory jest



wikariuszem

Rzymu, zebrat w klasztorze kapucynow na Monteverde Vecchio wszystkich chadeckich
postow,

senatoréw oraz radcow komunalnych Rzymu i prowincji dla usztywnienia w
nieutrzymywaniu

stosunkow prywatnych i politycznych z radcami, postami i senatorami
socjalistycznymi i

komunistycznymi; prezes Akcji Katolickiej, Luigi Ged-da, i minister finansow,
Giulio Andreotti,

pomagali mu. P. twierdzi, ze Gedda w ogodle rozpracowuje plan specjalnych,
statych,

turnusowych ,,rekolekcyj nienawisci".

Bylyby one autentycznymi Orwellowskimi ,,kwadransami nienawisci".

Rzym, 3 grudnia 56 r.

Byt u nas wczoraj na kolacji Dominik Morawski z zona. Jest to pierwszy wystannik
klubu

katolickich dziataczy postgpowych, ktérego ogladamy w Rzymie. Zetknat si¢ tu z
réznymi

katolikami §wieckimi i duchownymi, z kilkoma monsig-norami i paroma polskimi
ksi¢zmi z

Ameryki, budzac u wszystkich zrozumiata ciekawos¢. Klub w dwadziescia cztery
godziny po

6smym plenum zgtosit akces do wspotpracy. Akces podpisali Zawieyski, Turowicz,
Gotlubiew i

wielu innych katolickich dziataczy i intelektualistow, ktorzy po 1948 roku
odsungli sig¢ czy

zostali odsunigci. Teraz wracaja. Ale nie jest to prosty powrot do starego stanu
rzeczy. To, co si¢

teraz z nimi wydarzyto, jest powyzej tego starego stanu.

Morawski jest peten animuszu i entuzjazmu, ktéry nazwalbym usirojowym. Z jego
wyjasnien

wynika, ze oni wszyscy sa tacy. Jesli chodzi o ich stosunek do
,staropostgpowcow", catkowicie

si¢ od nich odcinaja. Powiada, Ze r6znica migdzy nimi, to znaczy tymi nowymi a
starymi, jest ta,

ze oni dopiero sa autentyczni. Ze sa rzecznikami autentycznymi tego, co
reprezentuja.

Autentycznymi w tym sensie, Zze maja za soba wprawdzie nie pisany, ale
niewatpliwy mandat

bazy. Tamtych wyniosta na wierzch koniecznos¢. Ale nawet, jesli uznac ich racje
1uznac, ze byli

w danym momencie konieczni, to przeciez nowi maja za soba bazg.

Pelna nazwa klubu jest dosy¢ dtuga. Na samym koncu znajduje si¢ tam jeszcze
jedno blizsze

okreslenie: postgpowy. Dla klasycznych uszu watykanskich mozna powiedzie¢, ze
jest to pointa

tej nazwy. Pointa i punkt wyjscia powaznych rozwazan. Nie tylko dlatego, ze
Watykan nie jest

postepowy i ze znajduje si¢ w tej chwili w petni ofensywy antyprogresistowskiej,
ale przede



wszystkim dlatego, ze ta pointa dotyka palcem newralgicznego punktu sprawy. A
mianowicie

tego, ze natozone na siebie dwa impulsy ideologiczne, tradycyjny i awangardowy,
nalozone na

siebie na jednym terenie nie odskakuja od siebie, ale zdaja si¢ ukazywac jakas
nowa wytworzona

przez wspolistnienie jako$¢.

Morawski jest bardzo dyskretny, jesli chodzi o jego kontakty z monsignorami.
Zwtaszcza co

si¢ tyczy nazwisk. Natomiast co do tresci wystarczy mi paru stow, bym si¢
domyslit, jaka

ustyszat §piewke. Odgaduje, ze rozmawial z kims$ ze starej kadry watykanskiej,
ktéremu

najbardziej odpowiadatoby, zeby zwolniony od wymogoéw taktyki komunizm za kazdym
razem

powracal do swej pryncypialnej antykonfesyjnosci, tak samo jak zwolniony od
nacisku

katolicyzm — jak najpredzej powracat akuratnie do swego dawnego ksztattu.
Komunizm i

katolicyzm bylyby w dym rozumieniu zywiotami raz na zawsze rozdzielonymi — jak
ogien i

woda. Na moment pozaru, katastrofy, trzgsienia ziemi moga si¢ one fizycznie
zmieszac. Mija

moment, rozchodza sig. Ogien ani bardziej przez to przejScie wodnisty, tak jak
woda nie ognista.

Ani w catosci, ani w poszczegdlnej kropli czy poszczegdlnym plomieniu.

Rzym, 4 grudnia 56 r.

Spotykam K. Wzruszajacy jest, kiedy moéwi o naszych dzisiejszych polskich
sprawach.

Krzyczy: — Otchlan! Otchlan! — Katolicyzm go napelnia gorycza, komunizm go
napelnia

przerazeniem. Zawsze mowit: — A co do réznych mari-tainizmow czy titoizmow, to
nie jest nic

przetomowego. Maritainizm to twor syntetyczny. A syntezy w historii nigdy nie
tworzyty

przetomow. Titoizm to twor lokalny. Ot, taki folklor. Tez zaden przetom! — Ale
teraz zdaje si¢ go

dostato. Nie umie absolutnie poradzi¢ sobie z naszymi wydarzeniami z ostatnich
miesiecy. Bo to

ani zjawisko wylacznie z retorty intelektualnej, ani zadna dyktatorska, odgoérna
miszkulancja,

tylko parcie, jak by rzekt Morawski, bazy. I to silne parcie tej bazy. Jemu si¢
wydaje, ze jakas

niezmierna perspektywa si¢ tu otwiera. Dlatego mowi: — Otchtan! Otchtan!
Informuje mnie, Ze rowniez rozmawia! z A. i odnidst to samo wrazenie, co ja. Ze
W

Watykanie nawet najsmielsze gtowy i najbardziej otwarte boja sig, ze Wyszynski
pojdzie za

daleko. Albo jeszcze $cislej, ze wytwarza si¢ taki stan rzeczy, w ktérym nie

jest mozliwe nie



poj$¢ za daleko. Stan rzeczy nowy, ktory — jezeliby si¢ okazat trwale
rozwijajacym sig, a nie

stanem chwilowym, euforycznym — musiatby doprowadzi¢ do kolosalnej rewizji
pojee.

Rzym, 5 grudnia 56 r.

Bytem wczoraj na $niadaniu z Gior. Nalezy on do tych, ktorzy twierdza, ze
,Wszystko si¢

utozy". Pracowat przez kilkanascie lat w Bibliotece Watykanskiej 1 jest
historykiem. Zle widzi, o

pie¢ krokéw nie poznaje znajomych. Ale wydaje mi sig, ze niezle widzi patrzac za
siebie w

odlegtos¢ wiekow 1 patrzac przed siebie na odlegtos¢ kilku czy kilkunastu lat.
Tedy zdaniem tego

dalekowi-dza dogmatyczny i polityczny stosunek Ko$ciota do protestantyzmu czy
liberalizmu

byt absolutnie ten sam, co do komunizmu. Stosunek dogmatyczny nigdy si¢ nie
odmienit. Do

dzi$ od czasu do czasu Watykan przypomina sobie o tym i pomrukuje teologicznie.
Stare, dawne

procesy koegzystencji zrobity jednak swoje. Polityczne kontrasty i ostro$ci
zatagodzity sig, i to

do tego stopnia, ze protestancko-liberalno-katolicko-wa-tykanski blok czy front
wielu ludziom na

Wschodzie wydaje si¢ monolitem.

Wszelkie analogie kuleja. Ale kule¢, to wlasnie oznacza kule¢, a nie tkwi¢ w
miejscu, nie

mogac poruszy¢ noga. Na czym polega kulejaca noga jego analogii, Gior. rozumie.
Polega na

znacznie ostrzejszym kontrascie klasowym pomigdzy na wpot jeszcze feudalnym
dzisiejszym

Kosciotem 1 panstwem komunistycznym, nieporOwnanie ostrzejszym niz kontrast
pomigdzy

feudalnym Kos$ciotem czaséw kontrreformy i panstwami burzuazyjno-protestanckimi
czy

Watykanem z konca XIX w. i burzuazja francuska czasow Wal-deck—Rousseau. Gior.
wie, ze tu

tkwi kulawa moga jego analogii. Ale powiada i z calym naciskiem stwierdza, ze
jego analogia ma

pozostale nogi, w ilosci trzech, caltkowicie zdrowe. I wylicza je. Po pierwsze
wylicza, ze 1

protestantyzm, 1 laicyzm napawaty Kosciot takim samym dzikim strachem, jak
komunizm,

zapowiadajac, ze chca Kosciot zniszezy¢. Wylicza po drugie, ze one tak samo jak
komunizm

wstrzasnety finansowymi podstawami Kosciota. Protestantyzm znacznie mocnie;j
nawet uderzat

po kieszeni Kos$ciot niz na przykitad komunizm panstw demokracji ludowych. A
wreszcie, to jest

po trzecie, wylicza Gior. sprawg biskupoéw. Zwraca uwage na to, ze przez
dziesiatki, ba!, przez



setki lat Ko$ciot musiat z protestantami walczy¢ o swoich biskupow. O ich
nominacje i o ich

swobodny kontakt z Rzymem. W pewnych epokach odsuwanie biskupdw, arcybiskupow,
kardynaléw, odsuwanie ich, a nawet internowanie, bywato czeste. Francuscy
pralaci tez nie mieli

lekkiego zycia we wspomnianej epoce. Oto trzy zdrowe nogi kulejacej analogii
mojego Gior.

Trzeba przyznac, ze wspierajaca si¢ na nich jego analogia wystarczajaco mocno
stoi. To sprawia,

ze Gior. przyjmuje napltywajace z Warszawy wiadomosci o pertraktacjach bez
zdziwienia.

Wszystko mu si¢ zgadza. I ja tez si¢ zgadzam z nim. To znaczy, zgadzam si¢ z nim
— by sig tak

wyrazi¢ — w ogolnej perspektywie historycznej. Natomiast rozni¢ si¢ od niego w
tym, ze nie

uwazam tego, co si¢ u nas dzi$ zaczyna ksztattowac na froncie koegzystencji ko-
munistyczno-

katolickiej, za produkt wyptywajacy z korozji czasu 1 zacierania si¢ kontrastow.
Gior. upiera sig,

ze to juz jest to, co nieuchronnie musi z soba przynies¢ historia. Ja mam co do
tego watpliwosci.

Watpliwosci tym silniejsze, ze moim zdaniem przy pomocy rozumowan wyprowadzanych
z

analogii historycznych w Zadnym wypadku nie da si¢ obliczy¢ czasu porodu
jakiego$ zjawiska.

Ja wiem, ze przyjdzie z czasem. Ale nie wiem, czy nasz czas biezacy to jest jego
Czas.

Okazuje si¢ zreszta wedtug informacji Gior., ze w roku 1952, kiedy prymas
Wyszynski,

dzisiejszy kardynal, wyjezdzal z Rzymu wiozac w walizce pig¢ inful dla pigciu
wizytatorow

apostolskich, majacych petni¢ zastgpczo funkcje pigciu ordynariuszy na Ziemiach
Zachodnich, w

kotach watykanskich panowalo przekonanie, Ze jest si¢ u progu znormalizowania
stosunkow z

Polska. Gior. mial wowczas swoje pismo, w ktorym wydrukowal artykut wtasnie
obwieszczajacy, ze to juz. A potem jednak przyszedt rok 1953, rok zaostrzenia
stosunkow i rzecz

si¢ odwlekta na lata. Gior. méwi:

— No, ale wyscie si¢ teraz zmienili. Ja mowig:

— Ale Kosciot sig nie zmienit.

Rzym, 6 grudnia 56 r.

Weczoraj rzecznik MSZ w Bonn podal do wiadomosci prasie, ze ambasador NRF przy
Watykanie, Jaenicke, otrzymal od stolicy apostolskiej zapewnienie, ze mianowanie
pieciu

wikariuszy generalnych przez Watykan dla ,,polskich terytoriéw zachodnich" ma
znaczenie

administracyjne, pozbawione catkowicie znaczenia politycznego.

W sposobie ogloszenia o nominacjach tez zna¢ eaambarasowanie. Podato o nich
Radio



Vaticano. Natomiast w Osserwatore Romano — cisza. A przeciez jest tam na takie
rzeczy

specjalna rubryczka: Provista di chiese.

Rzym, 8 grudnia 56 r.

Unita donosi z Warszawy, ze wczoraj o potnocy podpisany zostat uktad migdzy
panstwem a

episkopatem. Komunikat komisji mieszanej, powotanej do zycia miesiac temu,
stwierdza, ze

porozumienie obejmuje pelny zakres interesujacych obie strony spraw. Komisja na
mocy uktadu

wystapi do rzadu i sejmu o zniesienie czy zmiang szeregu aktoéw ustawodawczych.
Delikatna

spraw¢ wplywu panstwa na mianowania arcybiskupow, biskupow i proboszczéw
rozstrzygnigto

w ten sposob, ze nominacja nie bgdzie odtad zalezata od zgody panstwa.
Zastapiona ona zostaje

,zagwarantowanym dla panstwa z mocy ustawy prawem do wyrazania swojej opinii o
nominacie". Religia powraca do wszystkich nizszych i $rednich szkot jako
przedmiot

nieobowiazkowy. Katechetow optlaca panstwo. Mianuje ich w porozumieniu z wtadzami
ko$cielnymi. W podreczniki, w programy, w inspekcje ma prawo wgladu panstwo.
W sprawie wolnos$ci praktyk uktad nic nie przynosi nowego, bo nie potrzebuje.
Reguluje

problem opieki duchowej w szpitalnictwie i ustala kapelanéw w wigzieniach. Mnisi
wydaleni z

Opola, Wroctawia 1 Katowic wracaja do swoich klasztorow. I w ogole wszyscy, by
sie tak

wyrazi¢, kto zyw, wracaja do swoich kurii 1 probostw. Ze swej strony episkopat w
sformutowaniach daleko idacych deklaruje si¢ za zmianami ostatnio zasztymi w
Polsce i za

interesami ludowej Polski. Jak te deklaracje brzmia $cisle, powiedzie¢ bedzie
mozna, kiedy

dojdzie nas z Warszawy oryginalny tekst uktadu. Jest jednak pewne, ze uktad
wiedzie do

wydarzenia wazkiego. Do sformalizowanego, oficjalnego modus vivendi. Jesli wiec
nawet nie do

przetomu, to do wytoni u. Jest szansa, ze w pewnym punkcie globu zaistnieje
pomigdzy

katolikami a panstwem komunistycznym normalny stan rzeczy, normalny stan
konwiwencji. Dla

Watykanu okropna koniecznos$¢. Zgodzi¢ sig na nig tu ci¢zko. Znakomicie okresla
sprawg Z.

Mowi: Dotad Kosciot zyt u nas z panstwem na wiarg. Teraz wezmie z nim §lub
cywilny.

Rzym, 9 grudnia 56 r.

Watykan przy réznych okazjach wyrazat ubolewania z powodu laickiego ducha
Unesco.

Teraz ipewnie przestanie. Nowym prezesem tego organizmu zostal Vittorino
Veronese,

poprzednik Geddy na stanowisku wloskiego przewodniczacego Akcji Katolickie;j.



Spotkatem P., ktéry szedt do mnie, by mi powiedzie¢, ze z Sekretariatu Stanu
wyszio

polecenie dla prasy chadeckiej i koscielnej informowania o tym, ze podréz
Wyszynskiego do

Rzymu bedzie miata charakter ,,czysto religijny" (a nie polityczny).

Rzym, 13 grudnia 56 r.

Myslat o niej papiez Marceli II i myslat o niej rowniez papiez Pius 1V, ale ich
zamysty

wecielit w zycie dopiero Sykstus V, powolujac do zycia drukarni¢ przy Watykanie
dla druku

Waulgaty, Pism O.0. Kosciola i innych réznosci W roku 1622 powstata przy
Kongregacji

Propagandy Wiary nastgpna drukarnia, stynna Tipogralia Poli-glotta. Pius X
polaczyl obie w

jeden organizm. Nazwa jego brzmi: Tipogralia Poliglotta Vatica-na. Jest domena
0. 0.

salezjanéw im. $w. Jana Bosco. Miesci si¢ ona w murach Watykanu, przy ulicy
delia Tipografia,

naprzeciw watykanskiej poczty. Z okien Galieria Lapidaria, stanowiacej czes¢
Muzebw

Watykanskich, dojrze¢ mozna t¢ uliczkg. Zaczyna sig¢ ona matym placykiem, ruch na
niej skapy.

Mozna si¢ przyglada¢ placykowi przez dobre par¢ minut i albo przejdzie przez
placyk jakis$

ksiadz czy zakonnik, albo i nie.

Wszystkie druki Tipograiii przedstawiaja si¢ przeslicznie. Niedawno C, podarowat
mi peten

smaku albumik zawierajacy ,,.Breve apostolskie oglaszajace §w. Gabriela Archaniota
Niebieskim

Patronem Telekomunikacji". Albumik publikuje Breve w 45 jezykach, postugujac si¢
w tym celu

pelnym asortymentem alfabetéw. Poliglotta ma oczywiscie wszystkie tipi.
Czcioneczki sa

Sliczne, czy to nasze, czy to urdu, czy to hindu, czy najrdzniejsze inne.

Albumik ma na oktadce

uskrzydlonego mtodzianka, pedzla Melozza da Forli, a na koncu tarcz¢ herbowa z
falami na

morzu i falami w eterze z proklama: Omnes coniunctae gentes aeris marisque per
undas. Nad

herbem jest korona i to pigciopatkowa, a raczej pigcio-antenowa, poniewaz
projektant tego herbu

zastapil tu heraldyczne patki antenowymi wiezyczkami. Rzecz si¢ wyjasnia tym, ze
herb jest

herbem wloskiego przedsigbiorstwa telekomunikacyjnego Italcable. Sumptem tegoz
przedsigbiora stwa wydany jest albumik. Jemu tez bedzie odtad zawdzigczat kazdy
pracownik

telekomunikacji — Polak, Wtoch, Grek, Urdu czy Indu — Ze posiadzie celestem
patronum, i to w

osobie archaniota, nie zazdroszczac kasjerom, buchalterom, bilansistom i
bankowcom ich



Innocentego XI.

Interesujace jest w Breve uzasadnienie wyboru archaniota Gabriela jako patrona
telekomunikacji. ,,On to bowiem przynidst upragnione Zwiastowanie i Odkupienie
rodzajowi

ludzkiemu". W tym rozumieniu w Zwiastowaniu Najswigtszej Marii Pannie od strony
aktualizujacej formy wolno by widzie¢ po prostu jakis kablogram niebieski. Co do
samej

telekomunikacji, Breve pochwala jej sprawno$¢. ,,Moze bowiem ona postuzy¢ do
zaznajamiania

innych z pouczeniami wiary, do przenoszenia w najodleglejsze zakatki Swiata
glosu

Najwyzszego Pasterza, kiedy przemawia z katedry Piotrowej, i do skierowania ku
Majestatowi

Bozemu publicznych modtéw wznoszonych ze wszystkich stron ziemi, jednoczac moca
techniki

miliony dusz w jeden potg¢zny chor". A oto zakonczenie papieskiego Breve:
»Dlatego tez, po

zasiggnigciu zdania naszego czcigodnego Brata, kardynata Klemensa Micara:
Prefekta Sw.

Kongregacji Obrz¢ddw, i po dokladnym rozwazeniu rzeczy, petnia Naszej
Apostolskiej Whadzy i

moca obecnego Listu, potwierdzamy, stanowimy i oglaszamy Swietego Gabriela
Archaniota

Niebieskiego Patronem samej Telekomunikacji oraz wszystkich wspotpracownikow i
konstruktorow tej dziedziny, z uwzglednieniem petni przywilejow liturgicznych,
ktére wedhug

Rytualu przystuguja gtownym Patronom Stowarzyszen i to bez wzgledu na
jakiekolwiek inne

zarzadzenie 1 wszelka inna decyzj¢ tej naszej przeciwna, a powzigta, chocby
przypadkiem,

swiadomie czy bezwiednie przez jakikolwiek czynnik petnomocny".

Tipograiia Poligtotta nie tylko jest stawna z podobnych — budzacych tyle

zamyslen —

drukow, albumow, dyploméw i aktéw. Stawna jest rowniez z tego, Ze nie przenika z
niej na

zewnatrz nigdy zaden sekret. Czgsto juz dzi§ wie rzeczy, ktore za miesiac dla
catego Swiata

katolickiego albo tez, weziej biorac, dla rzymskiego eklezjastycznego Swiatka
beda wielka

bomba. Wie, i sekretu dotrzymuje. Dotrzymuje go bezwzglgdnie. Nieraz styszatem,
ze

przynajmniej od stu lat nie byto wypadku przecieknigcia z Tipo-giaiii jakich$
sekretow. Wydaje

mi si¢ to tym bardziej imponujace, ze aczkolwiek tre$¢ sekretna nie przecieka
nigdy, przy

wszystkich grubszych sprawach przecieka z niej na zewnatrz to, ze w Tipograiii

sie wlasnie teraz

co$ sekretnego drukuje. Wida¢ tam w takich momentach wigcej bieganiny koto
drukarni niz

zwykle. Teksty z biur watykanskich ptyna nerwowiej, korekty wracaja. Pusty



placyk przy via

delia Tipografia si¢ zaggszcza. A 1 telefony do drukarni tez pewnie co$ nieco$
robia.

Monsignorzy, ksi¢zulkowie, klerycy, zamieszkali czy pracujacy na terenie
Watykanu, wtedy juz

co$ czuja. Zaczynaja si¢ domysty i tamania gtowy. Zaktady, hipotezy, niepokoje,
nerwy.

Te dreszczyki przechwytuje prasa. Dziennikarze, dyplomaci, informatorzy staraja
sig co§ wy-

wachac. Jedni buduja cate tancuchy rozumowan apriorystycznych. Atakuja problem
za pomoca

czystej dedukcji. Inni wierca go indukcja, latajac jedni do drugich jak

glodomory na przednowku.

Wiasnie teraz si¢ co$ w niej drukuje! P. wylicza nastgpujace mozliwosci: A wige
dekret 0

zreorganizowaniu kurii, polegajacy na o d-starzeniu jej. Nd miejsce starych
mieliby przyjs¢

mtodsi. Na czele réznych Sw. urzedéw i $w. kongregacji stanaé by mieli
niekoniecznie

kardynatowie. Albo: dekret o reorganizacji Ko$ciota wtoskiego. Rozpracowuje ta
sprawg

kardynatl Piazza. Wlochy maja, procentowo biorac, trzy razy tyle ordynariuszy co
Francja.

Mnostwo tu biskupstw malusienkich. Zarazem — prastarych. Kazde z nich-ma kurig z
kupa

biedujacych kurialnych dygnitarzy; nierzadko na seminarium je nie sta¢. Zreszta
dla kogoz je

prowadzi¢, majac pod soba po kilka probostw bez szansy bliskich wakatow. Moze
wigc to?

Albo tez moze wreszcie kres niebywatego w historii Ko$ciota, od jedenastu lat
trwajacego,

wakatu na stanowisko Sekretarza Stanu. Ta sprawa przejmuje si¢ caty urzedniczy
Watykan.

Przejmuje sig¢ rowniez sprawa wloskich kardynatéw. Z pozoru interesuje ona parg
0s0b, tych

kilku ewentualnych kandydatéw na Sekretarza Stanu i na purpuratow. W
rzeczywistosci nieomal

wszystkich. W Watykanie, tak jak w ogole w catym katolickim Kosciele, nikt nie
przechodzi na

emeryturg. Wszystkie stanowiska, poczawszy od stanowiska papieza, sa dozywotnie.
Wypadki

»zdejmowania" czy ,,wyprowadzania" ludzi sa rzadkie. Mozna postapi¢ po drabinie
tylko wtedy,

jezeli cztowiek zajmujacy szczebel nad toba umrze albo postapi wyzej. Wtenczas
ty postapisz, za

toba ten, ktory wejdzie na twdj szczebel, 1 tak az do samego spodu drabiny.
Papiez Pius XII podczas obu swoich konsysto-rzy naruszyt wiekowa proporcj¢
migdzy

kardynatami wloskimi i cudzoziemcami. Uczynit to koszf 169

tern nie kardynatéw na diecezjach, lecz kardynatow rzymskiej kurii. Tym samym



zablokowat

w kurii ruch wzwyz. Na kardynata kurii idzie si¢ nicomal z reguty ze stanowiska
sekretarza

ktorejs z kongregacji. Nastgpuje wtedy dla catej kongregacji, by uzy¢
nieoficjalnego terminu

watykanskiego, tzw. giubilazione. Jubiluja w takiej kongregacji wszyscy.
Jubiluje nowy

kardynal. Jubiluje soffo segretario, ktory poszedi na jego miejsce, na miejsce
segretaria Sw.

Kongregacji. Jubiluje sotto segretario aggiunto, ktoéry poszedt na miejsce sotto
segretaria

zwyklego. Jubiluje na swoim kolejnym szczeblu kazdy kolejny commis-saiio, kazdy
assessore

sommista, kazdy scritto-re, kazdy addetto az po ostatniego minutanta i
komputyste wlacznie. P.

nie wyklucza, ze moze rzeczywiscie w jednej czy dwu kongregacjach niebawem bgda
jubilowali.

P. méwi, ze szyki w tym wzgledzie pomieszaty ostatnio Filipiny. Maja one
dwadziescia

jeden diecezji, a nie maja kardynata. Belgia ma sze$¢ diecezji, Austria rOwniez
szes¢, Holandia

siedem, a kardynatow maja. Jest to wigc duza niesprawiedliwos¢ dla Filipin i
dyskryminacja. W

1945 mieli dosta¢ i nie dostali. W 1953 — to samo. Teraz stawiaja sprawg ostro.
W tej kwestii

wiasnie Swiezo powzial uchwalg ich parlament. Jednocze$nie dusi¢ o nie zaczat
Watykan

kardynat Spellman. Problem powazny, bo i prestizowy, i polityczny. Dla kurii
zle, bo tylko z

ewentualnych kurialnych mozna im tego kardynata urwac¢. A wigc wokdét Tipogralii
szum |

plotki. Nie wiadomo, co tam drukuja. Co za dyplomy i co za akta. P. wyliczyt mi
na palcach

wszystkie mozliwosci. Naopowiadal, nasnul hipotez. Dodam do nich jeszcze taka
alternatywe:

albo dzi$ w jakiej$ wieczorowce przeczytam o ktorej$ z nich jako o fakcie
dokonanym, albo tez

za tydzien czy dwa dowiem si¢ o ukazaniu sig ,,specjalnie pigknie wydanego wyboru
pism Ojca

Swietego". Oczywiscie nakladem Tipogralia Poliglotta Vati-cana.

Rzym, 14 grudnia 56 r.

Civilta Cattolica nie jest tylko naczelnym miesigcznikiem Kosciota. Jest calym
badawczym

instytutem. Papiez, kierownictwo Sekretariatu Stanu, prefekci swigtych
kongregacji coraz to

przekazuja jej r6zne zagadnienia do rozpracowania. Oczywiscie kuta jest ta
Civilta w sprawach

komunizmu diabelnie. Przewidzie¢ oczywiscie niczego nie sa w stanie, ale na
tekstach Lenina,

Marksa czy Stalina znaja sig jak chinski uczony na swoich klasykach. T.



opowiada, ze parg razy z

ghlupia frant chodzit do Civilta po kwerendzie. Towarzysz wtoski, jego glowne
zrodto erudycyj-

ne, z ktorego czerpie, cos wiedziat piate przez dziesiate, ze istnieje jakis

tekst czy cytat. T. szedt

do Civilta, majac tam stare koneksje, gdzie mu zaraz nie ten, to inny odpowiedni
jezuita podawat

autora, rok, dzielo i strone.

Imponujace! Niepokojace zarazem, ze takie kute w materializmie historycznym
osoby

inwestuja czas, prace i pieniadze w $ciaganie do Rzymu na narady pretendenta do
tronu

austriacko--wegierskiego, arcyksigcia Ottona Habsburga. Po17!

dobno jest on tez wielkim koneserem marksizmu i komunizmu. W gronie
wspotpracownikdéw

Civilta ma mie¢ wyktady z tej materii. Zasiada potem najpewniej z wielkim
Marteganim i O.

Messineo licytujac sig¢ na erudycje w tym zakresie.

A propos O. Messineo. Ot6z Sw. Oficjum, ktore stato za nieudanym atakiem jego
jezuity na

Maritaina, niepokoi si¢ ewentualnym jego wptywem na tok obrad Kongresu
Eucharystycznego w

Caracas. Azeby wptyw ten zneutralizowac, maja jecha¢ do Wenezueli stynny prawnik
i socjolog

hiszpanski, Angel Lopez Arno, teoretyk doktryny falangistowskiej, oraz rektor
Akademii

Duchownej z Nawarry, teolog stojacy na stanowisku teologii klasycznej, O. Ismael
Sanchez

Bella. Sw. Oficjum namoéwito biskupéw Wenezueli na zaproszenie ich. Co to bedzie
z tym

Kosciotem, dla ktorego specem od marksizmu jest Habsburg, a specjalistami od
socjologii

Hiszpanie! To sa zmartwienia pana V.

Rzym, 15 grudnia 56 r.

Rok temu zmart w Namur O. Robert Kother. ,,Za mtodu — jak pisze »0. R.« —
okazywat

zainteresowanie dla problemow pracy, pelna uporu wolg rozprzestrzeniania po
Swiecie

sprawiedliwosci spotecznej oraz szczegolna predylekcje do klasy robotniczej".
Byla widac¢ ta

jego mtodos¢ szumna 1 gorna, bo pdzniej ten watek z jego zycia niknie. Zajmuja
go juz tylko

problemy edytorskie. Ostatni dziesiatek lat poswigcit wyborowi pism Piusa XII
pt. Documents

Pontilicaux de Sa Saintete Pie XII. Pierwsze dwa tomy ,,Dokumentéw" wyszty w
Belgii,

nast¢gpne w St. Mauri-ce w Szwajcarii, naktadem Edilions Saint-Augu-stin. Jest
ich siedem.

Obejmuja wszystkie ciekawsze wynurzenia papieskie, pisemne czy ustne, poczawszy
od r. 1948.



Daja pelny obraz tego, co kardynat Saliege scharakteryzowatl, mowiac: ,,/es
documents

constituent une veritable somme". Tak, bo to jest ambicja Piusa XII: da¢ nowa
summg

teologiczna. Odpowiednik wtoski takiego dokumentu jest o wiele obszerniejszy.
Sktada sie z

siedemnastu toméw. Zawiera wszystko. Ale ze takie wielkie i ze po wlosku, jest
niedostepnie;j-

sze. Poza tym francuski skrét ma znakomity indeks. Kontynuatorem Documents jest
ks. Eimon

Delacroix, profesor Institut Catholique z Paryza. Wydaje rzecz Unione Apostolica
dei Sacerdoti

Diocesani del S. Couredi Gesu.

Rzym, 16 grudnia 56 r.

Il Punto jest §wietnym pisemkiem tygodniowym. Drukuje mndstwo ciekawych
dokumentow

i podaje zawsze podszewkowe i1 zakulisowe wiadomosci. Czytaja go po wszystkich
ambasadach,

kongregacjach i ministerstwach. Czytaja z rOwnym impetem Gronchi, Canali,
Bogomotow, O.

Martegani i Luchino Visconti. My na via Rubens tez. Nie wiadomo, kto za nim
stoi. Co do pior,

glownie sa socjaldemokratyczne, ale i o chadeka tu nietrudno, a takze i o
komunistg. Papier ma

lichy. Wiadomosci watykanskie, o ktore tak trudno, catkiem niezle. Niestety,
trzeba je

sprawdzaé. Na sprawdzenie ich idzie tyle czasu, ze kiedy wiadomos¢ jest juz
opukana, przestaje

by¢ aktualna. W ostatnim numerze II Punto uroczo sio sypnat. Na cata kolumne dat
artykut o

uktadzie warszawskim Gomutka—Wyszynski. Na pie¢ szpalt, cztery nieomal
bezbledne. Dopiero

na ostatniej na catego wsypa. Oto pisze, ze wydelegowany na zjazd KPW Jerzy
Morawski

przybyt na ten zjazd tylko formalnie. W rzeczywistosci jest wystannikiem rzadu
do Watykanu.

Po czym nastgpuje passus, po ktorym nic si¢ juz nie rozumie, ale po ktérym
wszystko jest dla

mnie jasne. Wzigli go za Dominika Morawskiego!

Rzym, 17 grudnia 56 r.

Z informacji krazacych po Rzymie najciekawsze sa te, ktore dotycza kardynata
Mindszente-

go. Zachowat si¢ podczas wypadkoéw wegierskich nieszczgsliwie. Ponosi wing za
swoje szalone

postepowanie. Wlat cysterne oliwy do ognia, to pewne. Wlat ja po kilku dniach
namystu.

Najgorsze jest wtasnie to, ze — po kilku dniach namystu. To pewne réwniez, ze
Watykan wystat

do niego umys$lnego monsignora. Wi6zt on pieniadze na pierwsze potrzeby Kosciota
wegierskiego oraz pelnomocnictwo przedyskutowania z kardynatem Mindszentym



wynikajacych

z sytuacji spraw religijnych i politycznych. W kilka dni p6zniej — celem
udoskonalenia kontaktu

— wyruszyt inny monsignor, prezes Pontilicia Opera di Assistenza, pratat domowy
Piusa XIlI,

aiutante di studio Kongregacji Konsystorza, Ferdi-nando Baldelli. W tej
kongregacji jest dziat

zwacy si¢ Uliicio Emigrazione. Istnieje rowniez podporzadkowana jej instytucja,
zwaca si¢

Consiglio Supremo deli'Emigrazione. W tym Uiiicio i w tym Consiglio pracuje
Baldelli. W

Consiglio koleguje z biskupem Gawlina. Monsignor Baldelli juz do Wegier nie
dotart.

Natomiast pierwszy monsignor — Rodhain, Francuz — dotart do Mindszentego i to
przed

wlaniem cysterny. Nie mozna mie¢ absolutnej pewnosci, ze to Watykan kazat. Poza
tym

wchodza tu w gre zawilo$¢ sytuacji 1 szybkos$¢ jej rozwoju. Niemniej przeto pada
na Watykan w

tym wzgledzie ten sam cien, co na biata emigracj¢ wegierska 1 na monachijska
Wolna Europe,

ktoére szczuly. Rewolucje i ruchy masowe to nie sa ewolucje akrobatyczne, podczas
ktorych

milimetry decyduja o szczgsliwym czy tragicznym wyniku. By¢ moze, bez tego
dolewania oliwy

do ognia przez calq koalicj¢ niecierpliwych, tez by doszto do tego, do czego

doszto migdzy

pierwsza a druga faza wypadkow na Wegrzech. Niemniej w przypadku Mindszentego
wielu

tutejszym $wiattym katolikom straszno pomysle¢, ze on to uczynit i Zze moze

czynit to z nakazu,

przyzwolenia czy tylko z wiadomoscia swojej Swigtej zwierzchnosci.

Po drugiej fazie wypadkow Mindszenty schronit si¢ do poselstwa amerykanskiego.
Ostatnio

myslat o wydostaniu si¢ z Wegier 1 podobno to byto do przeprowadzenia. Ale
Watykan kazat mu

siedzie¢, a nawet, o ile to bytoby mozliwe, wraca¢ na swoje stanowisko, do

swojej kurii.

Sekretariat Stanu nakazal mu rowniez milcze¢. Powstrzymywac si¢ od wszelkich
o$wiadczen

prasowych, posrednich czy bezposrednich. Kardynat napisat w poselstwie memoriat
— pamigtnik

0 swoim uwigzieniu, o §ledztwie 1 o procesie z 1949 r. Sekretariat Stanu 1 na

tym dokumencie

polozyt pieczg€. Polecit Mindszentemu przesta¢ go amerykanska waliza
dyplomatyczna do

Rzymu. Polecit mu zachowa¢ kopig. Ta kopia ma by¢ zniszczona natychmiast po
sygnale, ktory

nadejdzie z Sekretariatu Stanu, ze oryginal dokumentu juz jest w jego reku.
Rozmawiatem z P. na temat tego kroku. Nie ma on zadnych specjalnych informacji.



Ma tylko

swoja inteligencje 1 ogdlna znajomos¢ terenu. Jego zdaniem Mindszenty nigdy nie
bedzie mogt

usprawiedliwi¢ si¢ z tego, ze si¢ przyznat. Niedawno Osservatore Romano
ripostowato Unicie, ze

,hikt nie ma prawa dawac kardynatowi Mindszentemu lekcji godnosci". Z punktu
widzenia

psychologicznego i teologicznego decyzja rzucenia woalu na sprawe upadku
kardynata jest

godna refleksji. P. powiada: ,,dzisiejsza oficjalna historia Ko$ciota nie neguje,
ze pod wzgledem

charakteru i cnot bywali w historii papieze 1 kardynatowie r6zni. Ale to byto
kiedy$. Wy byscie

powiedzieli, Ze to bylo na innym etapie. Ko$ciot tak nie mowi. Po prostu broni
wszystkich, poki

ich obrona ma swdj sens z punktu widzenia politycznego. Na obiektywizm
polityczny Kos$ciodt

nie zdobywa si¢ nigdy. Natomiast kiedy jakas postac i spor wokoét niej ma
znaczenie juz czysto

historyczne, przychodzi czas przedmiotowego spojrzenia. A zatem w skrécie: poki
spér obchodzi

ludzi, Ko$cidt nie godzi si¢ na bezstronno$é. Kiedy obchodzi juz tylko
historykéw, Kosciot

dopuszcza do gtosu 1 obiektywizm".

Ale to jest taktyka propagandy, to nie jest ujgcie sprawy z punktu widzenia
ontologicznego i

teologicznego. P. probuje rozgryz¢ sprawe od tej strony. Ontologia jest to nauka
o0 budowie

swiata. Wedle tradycyjnej teologii (a tylko teologia tradycyjna jest chlebem
powszednim

Kosciota) swiat jest zbudowany hierarchicznie. Na szczycie jest Bog.
Namiestnikiem Boga na

ziemi jest papiez. Szczebel nizej znajduja si¢ kardynalowie. Znajdujac sig o te
dwa szczeble

ponizej nieba, znajduja si¢ na niebotycznych wysokos$ciach. Sa wigc za wysoko,
zeby zwykty

$miertelnik mogl ich zrozumie¢ 1 osadzi¢. Dlatego niczego z siebie nie moga
zwyktemu

Smiertelnikowi wyjasni¢. Jesli dowiadujemy sig o nich, ze upadli i ze sig
zatamali, to jest pozor

sprawy. Jesliby nawet nam o tym opowiedzieli, juz po fakcie, swoim zywym 1
wlasnym stowem,

to takze dotrze do nas tylko pozor.

Kiedy patrzymy na zachowanie sig jakiej$ czastki materii poddanej
promieniowaniu,

ogladamy pozor zjawiska. Kiedy patrzy fizyk-jadrowiec, rozumie istotg rzeczy.
Tak samo nie

nam sadzi¢ zycie papiezy i kardynatdéw, 1 wielkich w Kosciele, na to jesteSmy za
przyziemni.

Zjawiska zachodzace w ich zyciu sa na nasz jgzyk nieprzettumaczalne. Nawet



jezeli wylozy sig

nam je przy pomocy zrozumiatych dla nas pojec i stow. P. dodaje: zwlaszcza
jezeli wylozy

si¢ nam je przy pomocy zrozumiatych dla nas stow. Wtenczas z uwagi na to, ze
zrozumiemy

stowa, a niejako ex definitione nie mozemy zrozumiec rzeczy, powstaje falsz.
Dlatego na

wszystkim, co sam kardynat Mindszenty mowi o swoich przeprawach i o swoim
zatamaniu,

trzeba potozy¢ pieczel. Prasa oglasza rdzne pisma ksiedza Pawta Yecsey, kapelana
Mindszentego, ktory razem z nim byl wigziony. Ale to ne jest gltos samego
kardynata. Tego gtosu

z woli Watykanu nie ustyszy nikt.

Rzym, 18 grudnia 56 r.

Zakonczyt si¢ Kongres Eucharystyczny w Caracas. Czy doszto tam do rozprawy
pomigdzy

Maritainem i Hiszpanami, prasa nie podaje. Opisuje na razie strong widowiskowo-
uroczysto$cio-

wa. Przeczytatem opisy. Wszystko normalne. Moze tylko zmotoryzowanie legata jest
nowe. Byl

nim kardynat Antonio Caggiano z Argentyny. ,,Na otwarcie przybyl stojac w
otwartym

samochodzie, przybrany w ptomienna purpurg¢ rzymska, budzac entuzjazm
niewyrazalny" — pisze

,»O.R.". Ostatniego dnia (rowniez wedtug ,,O.R."), ,,wziat udzial w procesji
kleczac na podwoziu

specjalnie na to przerobionego cigzarowego samochodu umajonego przepigknymi
kwiatami,

wzbogaconego majestatycznym ztotym baldachimem, pod ktorym postac
najczcigodniejszego

pur-purata w stroju pontyfikalnym w nieprzerwanej adoracji przed Najswigtszym
Sakramentem

czynila przepotgzne wrazenie".

Rzym, 23 grudnia 56 r.

Siedem dni temu rozpoczat nowa gtodowke katolicki pisarz Danilo Doki. Gloduje
nie sam.

Gtoduja rowniez jego najblizsi wspotpracownicy. Powysytali depesze do
Gronchiego, Segniego

oraz do prezydenta parlamentu sycylijskiego i do prezydenta prowincji. Dolci,
kiedy przybyt do

Par-tinico z Triestu, wstrzasnigty sycylijska nedza tego miasteczka rozpoczat od
protestacyjnego

glodowania. Potem poprobowat réznych sposobdéw walki. Teraz wrécit do gtodowki.
Lezaw

tozkach, kazdy tam gdzie mieszka, nie wszyscy w Partinico. W Bisacquino leza
Mauro Gobbini,

student filozofii z Rzymu, i Giovanni Mattura, licealista.

Bisacquino jest malutkim miasteczkiem otoczonym réznymi latyfundiami. Kazde z
nich liczy

po kilka tysigcy hektarow. Sa to Santa Maria del Bosco, Licia i Gibilcanna. Ale



ziemie ich

dziwnym kaprysem katastru zapisane sa w rejestrach komunalnych innych miasteczek
niz

Bisacquino. Robotnicy rolni z Bisacquino na nich wigc nie pracuja. Nie wszystka
okoliczna

ziemia nalezy do wielkich wtascicieli. Sze$¢ tysigcy czterysta osiemdziesiat
hektarow — nie

nalezy. Jest rozdrobniona na pi¢¢ tysiecy mikroskopijnych gospodarstw. W roku
1952 byt duzy

ruch w Bisacquino i z miasteczka poszli robotnicy na pola Santa Maria del Bosco
zajmowacé

ziemi¢. Wynikty z tego tylko kary, koszta i areszty.

Niepojety jest stosunek Osservatore Romano do tych spraw i do osoby Dolciego. W
tym, co

robi Dolci, jest krzyk §wigtej zgrozy. Dolci to jedno z najszlachetniejszych

serc bijacych w Italii.

Jest utopijne. Ale zgorszenie ,,0.R.", Ze Dolci ,,nie szanuje porzadku", a

zwlaszcza drwiny z

niego sa dla mnie niepoj¢te. Niedawno pisato o nim ,,0.R." z ironia: — ,,Katolicki
pisarz?! Nalezy

chyba wprowadzi¢ rozréznienie pomigdzy pisarzem katolickim i pisarzem
chrzczonym”.

Rzym, 24 grudnia 56 r.

Il radiomessagio Natalizio del Sommo Pontili-ce ai iedell e ai popoli di tutto U
mondo

zajmuje w Osservatore Romano dwie kolumny. Rok temu fragmenty 6wczesnego
wigilijnego

przemowienia papieskiego ,,do wiernych i do ludéw calego swiata" przedrukowata
,,Prawda"

moskiewska. A jeszcze inne fragmenty Unita. Jedne mowily o zakazie uzytku bomby
atomowej,

te drugie wypowiadaty si¢ w sposob zagadkowy, ale obiecujacy na temat uktadow i
konkordatow

,pomigdzy Kosciotem a bardzo mu czasem odlegtymi ideologicznie ustrojami".

Z tegorocznego przemoéwienia ani ,,Prawda", ani Unita, nie przedrukuja nic. Jest

to

interesujace. Czg$¢ ideologiczna prowadzona jest z duzym wdzigkiem
intelektualnym.

Odczytujac, ja mozna sobie wyobrazi¢, jaka bytaby naczelna troska pontyfikatu
Piusa XII, gdyby

nie komunizm. Naczelna troska, zadaniem numer jeden, bytaby wtedy Ameryka i
umystowa

amerykanizacja §wiata. Papiez o niej nie mowi. Nie nazywa jej po imieniu. Mowi o
naszej epoce

jako o epoce ,,drugiej rewolucji technicznej”. Ta druga sprawia — oto mniej

wigcej jego mysl — ze

wydaja si¢ dotykalne horyzonty czaséw, w ktorych nie tylko natura §wiata nie
bedzie miata

zadnych tajemnic 1 nie bedzie stawiala zadnych oporéw, ale réwniez natura
czlowieka, zarbwno



cztowieka branego indywidualnie, jak i w jego spotecznych powiazaniach. Gabinety
lekarskie i

kliniki beda wyréwnywaé pion moralny. Nastreczajace si¢ problemy socjalne od
reki

rozwigzywac¢ beda mézgi elektronowe. Nie bedzie wigcej miejsca na zywiot i
nieobliczalno$¢. Na

wszystko ludzka wiedza, coraz fantastyczniejsza, znajdzie matematycznie $ciste
rozwiazanie

techniczne.

Przez cala tg czg$¢ przemoOwienia przewija si¢ w podtekscie mysl, wyrazona
najlepiej w

tytule jednej z powiesci Huxleya, ze ,,czas musi stana¢". Wolniej! Wolniej! Daé
cztowiekowi

ochtona¢! Da¢ si¢ cztowiekowi przyzwyczaié¢! Ci, ktdrzy zarzucaja Kosciotowi
tradycjonalizm —

mowi dalej Pius XII — nie rozumieja, ze nie ma na $wiecie dzi$ niczego bardziej
ludzkiego niz

tradycja. Wérdd elementarnych sktadnikow tradycji wylicza réwniez ,,spoteczne
powiazania w

ramach wlasnosci prywatnej". Statystyka, technologia, mechanizacja,
automatyzacja pojgte nie

tylko wykonawczo, ale jako dyrektywy wszelkiego myslenia, nawet najbardziej
0gdlnego o

zagadnieniach i problemach czlowieka i Swiata, to jest wtasnie co$, co bytoby
dla pontyfikatu

Piusa XII najwigksza grozba naszej epoki, gdyby nie bylo innej grozby, jesli
moze nie wigkszej,

to natar-czywszej i pilniejszej.

Tradycja — znowu zdaniem Piusa XII — ma nie tylko znaczenie terapeutyczne na
plage

wspolczesnosci, to jest na szybka, nieustanng przemiennos¢ swiata pod naciskiem
nieograniczonych mozliwosci technicznych, ale rowniez winna by¢ uwzgledniana
zapobiegawczo wszgdzie tam, gdzie postep jeszcze nie dotart, a pod wptywem
nawotywan o

postep dla terytoriow zaniedbanych dotrze¢ zamierza. W tym miejscu oryginalny
tekst brzmi

nastepujaco:

,Nasze rozwazania w tym wzgledzie nie sa wcale tak obce i1 dalekie wszelkiej
konkretnosci,

jak to si¢ moze niektorym wydawac. Zyczymy sobie zwlaszcza, by zostaty
wystluchane tam,

gdzie si¢ mysli o podzwignigciu potaci na niklym szczeblu rozwoju, czyli tak
zwanych

terytoriow zacofanych. Jest rzecza niewatpliwie chwalebna owa troska o
ulepszenie struktur

spotecznych istniejacych i nadajacych sig do ulepszenia, byloby jednak powaznym
bledem

odzieranie cztowieka pod naciskiem techniki i doskonalszych form organizacji
wspodlczesnych z

catej jego otoczki tradycyjnej. Cztowiek taki bylby jak roslina wyrwana ze



swojej gleby i

przeniesiona w nieprzychylny mu klimat. Nieszczesny taki cztowiek. Nieszczes$ni
tacy ludzie!

Bolesnie wyzuci ze wszystkiego, do czego nawykli, 1 wyobcowani, musza zosta¢ na
koniec

pchnigci ku tendencjom i ideom, ktorych przeciez nikt z nas nie moze im zyczy¢".
Jest interesujaca rzecza $ledzi¢, jak raz po raz Pius XII odcina si¢ od pewnych
stanowisk, by

si¢ tak wyrazi¢, antyantagonistycznych. Wedle tych stanowisk ugodowych — ktore
potepia Pius

XII — konllikt rozdzierajacy nasza epoke, konflikt komunizmu z kapitalizmem,
bynajmniej nie

jest tak krwawy, jak si¢ mysli. Nie mozna go poréwnac z ostroscia konfliktow
dawnych wojen

religijnych. Nawet biorac pod uwagg nizszy stopien cywilizacyjny minionych
czaséw, do takiego

nasilenia nietolerancyjnosci, fanatyzmu i wyrzynania, jak na przyktad przy
likwidowaniu

albigensow, nigdy w ramach konfliktu pomigedzy Wschodem i Zachodem nie doszto. Po
cOZ wWigc

Kosciot weiaz nieszezegsliwym odwotywaniem sig do warto$ci absolutnych niejako
falszuje stan

rzeczy, roznieca namigtnos$ci i tylko utrudnia to, co przy pewnej dozie zdrowego
rozsadku z obu

stron byloby do osiagnigcia, to jest rzeczywista i sensowna zgodg.

Na takie postawienie sprawy Pius XII odpowiada: ,,...My z naszej strony, jako
glowa

Kosciota, tak obecnie, jak 1 podczas poprzednich okazji, uchylili$my sig 1
unikngliSmy wezwania

calego chrzescijanstwa do nowej »wyprawy krzy-zowej«. Niech Nam to bedzie
policzone.

Natomiast na uznanie, ze konflikt pomiedzy Zachodem i Wschodem jest
rozwiazywalny bez

najcigzszej krzywdy dla najwyzszych warto$ci ludzkich, na to nie pojdziemy
nigdy".

A dalej:

,,Przy tej sposobnosci z najwigksza gorycza musimy tu wyrazi¢ nasze ubolewanie
nad faktem

dawania raz po raz przez ro6znych katolikow, swieckich i duchownych, swego
poparcia roznym

taktycznym probom zasnuwania mgla istotnych rdéznic pomigdzy dwoma obozami. Jakze
moga

oni nie dostrzegac, ze zasnuwanie takie prowadzi do czegos zupelnie innego niz
ich pragnienia.

Jakze moga nie dostrzegac¢, ze wlasnie zasnuwanie 1 tylko zasnuwanie jest celem
catego tego

nieszczerego miotania si¢, zwacego si¢ »rozrnowami 1 spotkaniami«. I jakiez to w
ogoble moga

by¢ te rozmowy i spotkania, kiedy kazda ze stron rozmawia innym j¢zykiem, jedna
uznajac



najwyzsze wspolne wszystkim ludziom wartosci, druga uparcie odpychajac je i
negujac. Juz

choéby przez szacunek nalezny sobie jako chrzes$cijaninowi winno si¢ unikac
brania udziatu w

podobnej grze, poniewaz, jak poucza apostot Pawet, nie sposdb zasiada¢ zarazem
przy stole

Panskim i przy stole jego nieprzyjaciot. O nierozwazne umysty! Powiadaja, Ze nie
nalezy

przeciez zrywacé mostow, a wige 1 utrzymywac pewne kontakty. Owszem. Ale w tym
wzgledzie

calkowicie wystarczaja te kontakty i te stosunki, ktore uwazaja za stosowne
utrzymywac i to z

mysla wyltacznie o pokoju, a nie z zadna mysla uboczna, mgzowie stanu i politycy.
Wystarcza to,

co wiasciwe czynniki duchowne uwazaja za wtasciwe podjac, aby uzyska¢ uznanie
praw i

wolnos$ci naleznych Kosciotowi".

To o nas. To ostatnie zdanie dotyczy uktadu zawartego pomigdzy panstwem a
Ko$ciotem w

Polsce. Na petne dwie kolumny z kilkunastu wierszami o Wegrzech, wspomnianych
trzykrotnie,

z kilkunastu wierszami z ONZ, ktéra powinna si¢ odcia¢ od Zwiazku Radzieckiego,
i1z

kilkudziesigciu zdaniami szczegdtowo opisujacymi techniczng strong lotow
kontrolnych

badajacych stan uzbrojenia — to niewiele. Ale trzeba sobie zdawac¢ sprawg, Ze to,
co sig dzieje w

Polsce, czego produktem jest rowniez wspomniany uktad, jest czyms, na co nie ma
miejsca w

Swiecie poje¢ zbudowanym przy uwzglednieniu zatozen nie tylko pontyfikatu Piusa
XIl, ale co

najmniej pigciu poprzednich. Jak tedy wyjs¢ z tej antynomii? Na razie jest to

rZecz nie majaca za

soba wigcej niz parg tygodni zycia. Nie jest wigc jeszcze rzeczywistoscia. Jest
zatem wyrazem

poboznych zyczen. Jest pozorem. Jest pozorem rzeczy.

Koncowa czg$¢ przemowienia jest stabsza. Nie spieram si¢ ani merytorycznie nie
pochwalam

zadnej z nich. Mowig tylko, ze intelektualnie tok pierwszej prowadzony jest z
duchowa finezja.

Tok drugiej — nie, ale bo kazi go polityka. Polityka go kazi i pewnego rodzaju
wszystkoizm. Raz

po raz wida¢ interpelacje. Wtrety podopisy-wane pod naciskiem potrzeb réznych
watykanskich

kongregacji i urzedow. Ale poki przemowienie, nie obciazone jeszcze dopiskami w
Sprawie

pilnych interesow, ptynie géra — pigkne jest. Bije z niego jaki$§ przedziwnie

smutny stoi-cyzm.

»Nowy, wspanialy §wiat" jest Swiatem ametafizycznym. Jest §wiatem, dla ktorego
religia i



wszystkie z nig zwigzane rzeczy to nie sa rzeczy serio. Na tym zasadza si¢ jego
szacunek i

tolerancja. Jakaz to serdeczna zato$¢ taki sojusznik, nawet kiedy pomaga
rozprawiac si¢ ze

$miertelnym wrogiem.

Rzym, 27 grudnia 56 r.

Pani Klara Booth Luce opuszcza Rzym. Listy uwierzytelniajace ztozyta w lutym 53
roku. W

Italii nominacja jej na ambasadora Stanéw Zjednoczonych przy Kwirynale nie
obudzita

entuzjazmu. Méwiono sobie, ze ani do Anglii, ani do Francji, ani do Zwiazku
Radzieckiego

Eisenhower nie wystatby kobiety. Pani Luce kazala si¢ tytutowac pania
ambasadorem, co po

polsku, gdzie si¢ mowi pani minister i pani dyrektor, nie brzmialoby dziwacznie.
Po wiosku

jednak i po francusku — signora ambasciatore i madame I'ambassadeur — ma ten
walor

leksykalny, co wynalazek pani Danieli Gromskiej, by kobietg z ukonczonym
magisterium

nazywaé panig magistra.

Dalszy ktopot z pania ambasadorem wynikl z mgzem paini Booth Luce, panem Luce.
Nie

dlatego, by pani Luce pod naporem lingwistycznych konsekwencji zazadata, aby go
tytutowac

panem ambasadorowa, ale dlatego, ze nie wiadomo byto, jak go usadzi¢. Z martwej
litery

protokotu miejsce jego przy stole wypadato pomigdzy dwoma mezczyznami.
Znaleziono na to

radg. Ustalono, Ze bedzie si¢ go sadza¢ pomigdzy dwiema paniami. Kiedy tak
protokot

postanowit odnies¢ si¢ do niego jako do samodzielnego elementu, szczgsliwie
okresliwszy mu

sasiedztwo, musial mu rowniez wyznaczy¢ szczebel. Na domiar wszystkiego pan Luce
nie byl

tylko mgzem pani Luce i niczym wigcej. Byl wiascicielem i1 dyrektorem trzech
poteznych

organow prasowych. Oto one: Time, Lite, Fortune. Z catkowania tych wszystkich
elementow

wypadto, Ze pan Luce miat krok zaraz po ambasadorach, przed ministrami
petnomocnymi.

Pani Luce w roku 1944 stracita jedyna corke. Przedtem i potem wszystko w jej
zyciu

uktadato si¢ tak, jak chciata. Od zwycigstwa szta do zwycigstwa. W polityce, w
dziennikarstwie,

w literaturze, w zyciu uczuciowym i w zyciu towarzyskim. Smier¢ corki w wypadku
samochodowym zepchneta ja na takie dno rozpaczy, ze cata Ameryka byta
przekonana, iz

skonczy samobojstwem czy w domu obtakanych. Poniewaz w Ameryce nalezata do
postaci



pierwszoplanowych, napisano wtedy o niej mnéstwo. Napisano rowniez mnostwo o jej
corce,

osiemnastoletniej dziewczynie, i o tym, ze mitos¢ tej corki pani Luce — zajgta
swymi

zwycigstwami na roznych polach i zdaje si¢ raczej wielka wola i wielka

inteligencja niz wielkie

serce — odktadata na p6zniej. Nawet jednak gdyby tak nie byto, to znaczy nawet
gdyby nie

uzupetnialy tu rozpaczy wyrzuty sumienia i nawet gdyby dziewczyna nie byta
jedynym

dzieckiem, i nie byta dzieckiem kobiety, ktorej tak si¢ we wszystkim szczgscito,
nawet gdyby to

byta tylko zwykta $mier¢ zwyklego dziecka zwyklej matki, to samo juz wystarczy.
Pani Luce jednak nie zabita si¢ i nie zwariowata. A tylko na oczach catej

Ameryki nawrocita

si¢ na katolicyzm. Nawrdcit ja stynny biskup Fulton J. Scheen, rowniez jedna z
pierwszoplanowych postaci zycia amerykanskiego, wielki fowca wybranych dusz i
genialny

telewizyjny kaznodzieja katolicki, ktérego pomystowych kazan co tydzien stucha
kilkanascie

milionow ludzi i ktory po kazdym kazaniu wrecza parotysi¢czny czek, stanowiacy
honorarium,

r6znym swoim ukochanym instytucjom dobroczynnym. Pani Luce we wszystkich swoich
uczuciach dynamiczna i1 nieztomna, tak samo jak dynamiczna i nieztomna
republikanka,

atlantyczka i antyko-munistka, stata si¢ po nawrdceniu nieztomna i dynamiczna
katoliczka.

Opowiadaja, ze zostawszy ambasadorem w Rzymie, na pierwszej audiencji w
Watykanie

nasiadta na Piusa XII tak, ze ten w pewnym momencie przerwat jej nacechowane
niezlomnos$cia 1

fanatyzmem katolickie wywody, rzeklszy: — Proszg pani, ja tez jestem katolik.
Rzym, 29 grudnia 56 r. Wczoraj Le Monde a dzi$ I1 Messaggero podaja, ze kardynat
Wyszynski przyjedzie do Rzymu 11 stycznia. My nic o tym nie wiemy i raczej
oczekujemy go po

wyborach, to znaczy po dwudziestym stycznia. Zdaje si¢ zreszta, ze jeszcze nie
poprosit o

paszport. Jego przyjazd to kwestia ciekawa. W kurii tamia sobie gtowy, jak go
ustawic.

Spotkatem wczoraj T., ktory mi powtdrzyt rozmoweg z O. M. z Towarzystwa
Jezusowego. M.

pracuje réwniez dla Civilta Catlolica. Ot6z M. powiedzial, Ze oni, to jest
kierownictwo Civilta,

napieraja na kurig¢ o opdznienie przyjazdu. Rozumowanie Civilta jest nast¢pujace:
Zachowanie

takiego milczenia, jak dotychczas to czyni Watykan, nie bedzie mozliwe w wypadku
bytnosci

Wyszynskiego. Nie bgdzie mozna milcze¢ dluzej na temat tego przyjazdu i na temat
warszawskiego uktadu. Powiedzie¢: tak — to znaczy uznac, ze z panstwem
komunistycznym



mozna si¢ w sprawach koscielnych uktada¢. To znaczy uzna¢, ze moga by¢ wyjatki.
To znaczy

uzna¢ podstawowa tez¢'pontyfikatu Piusa XII za wzgledna.

M. twierdzi, ze jedyne wyj$cie to uzna¢ uktad za zatatwiajacy tylko minimalng
czg$¢

interesOw Kos$ciota. Nie zatatwiajacy problemu Akcji Katolickiej, swobodnego
oglaszania i

kolportowania o$wiadczen i listow papieskich i biskupich, i tym podobnych
rzeczy. Ltaiawszy

uktad za wstep do catosci, mozna swobodnie przyjac¢ postawe wyczekujaca. Nie
sadze. Wolta w

tym wypadku wydaje mi si¢ za $miata. Uktad dotyczy tak fundamentalnych spraw, ze
niepodobna go uzna¢ wylacznie za przystawke. Raczej jest odwrotnie. On jest tym
glownym

daniem, do ktérego mozna bez konca dorzuca¢ allegaty, ale juz tylko alle-gaty.
Rzym, 6 stycznia 57 r. Poszedtem dzi§ rano z Marig i Jerzym Sawickimi do
kosciota S.

Andrea delia Valle na msz¢ pontyfikalna, odprawiana w obrzadku syro-maro-nickim.
Celebrowat

biskup Sfair, Syryjczyk, tytularny biskup Epifanii w Syrii. Mieszka on zreszta
stale w Rzymie

jako Vcscovo ordinante swego rytu, pracujac niezaleznie od tego w roznych
kongregacjach i

komisjach, majacych co$ do czynienia z Kosciotem Wschodnim.

Kosciot S. Ancirea delia Valle nie jest ko§ciotem maronickim. Od paru lat jednak
organizuje

raz na rok solenne Ottaviario deWApostolato Cattoli-co. Program tego
o$miodniowego

nabozenstwa jest interesujacy. Co rano nabozenstwo w innym rycie. Co popotudnie
nieszpory z

udzialem innego kardynata kurii. Rano wigc r6zne obrzadki, poza juz wyliczonym,
przedziwne

inne: syro-an-tiochenski, aleksandryjski, ormianski, chaldejski i caly szereg
bizantyjskich, a wigc

— zgodnie ze specyfikacja programu msze in lito bizanlino-ucraino, in rito
bizantino-slavo oraz in

rito bizan-tino-iomeno. Na zakonczenie ottaviaria ciekawostka. Msza Swieta in

rito

gerosolimitano dei RP. PP. Carmelitani. Ryt ten nie jest jednak odrgbnym
obrzadkiem. Cata

odmienno$¢ polega na prastarej liturgii, ktora si¢ uksztattowata w klasztorach
karmelitanskich na

terenie Palestyny, odcigtych przez cale wieki od Rzymu.

To rano. Po potudniu za$ kolejno: kardynal Adeodato Giovanni Piazza, Sekretarz
Kongregacji Konsystorza, kardynat Benedetto Aloisi Ma-sella, Prefekt Kongregacji
Sakramentow, kardynat Valerio Valeri, Prefekt Kongregacji Zakonéw, kardynat
Nicolo Canali,

Wielki Penitencja-riusz Kosciota Rzymskiego, kardynal Fumasoni Biondi, Prefekt
Kongregacji

Propagandy Wiary, kardynat Clemente Micara, Wikariusz Generalny Jego



Swiatobliwosci oraz

na zakonczenie kardynat Gregorio Pigtro XV Agagianian, Patriarcha Ormian
Syryjskich, czgsty

go$¢ 1 bardzo gleboko siedzacy w réznych pracach kurii, chociaz $cisle biorac

nie tak zwany

kardynat kurii.

Napatrzy¢ mozna si¢ wigc w ciagu jednych o§miu dni réznos$ciom. Mnie fascynuja
ryty. |

liturgicznie, 1 nieliturgicznie. Liturgicznie rzecz jest i przepigkna, i

przejmujaca, na przyktad w

wypadkach tych syro-maronitow. Ich jezykiem liturgicznym jest aramejski. Brzmi
on zydowsko.

Organdw nie ma. Jest chor chlopigcy, Spiewajacy rowniez po aramejsku. Melodie
brzmia bardzo

wschodnio, powiedziatoby si¢ — arabsko. Wszyscy przy ottarzu maja brody. I
celebrant, i1 cala

jego asysta.

Zwraca uwagg tron biskupa, wysoki, miedziany, raczej stolek niz fotel, takie
niziutkie ma

oparcie i porgcze. Celebrant wraca na ten stotek i schodzi z niego z dziesig¢

razy w ciagu

nabozenstwa. Za kazdym razem odbywa si¢ to bardzo ceremonialnie, z dlugim 1
starannym

uktadaniem kapy tak, aby catkowicie zakrywata tron biskupi. Sawicki tak samo
lubi wszystko

doktadnie wiedzie¢, jak ja. Przy drzwiach kosciota stoi mtody maronicki kleryk z
brodka 1 z tacki

sprzedaje broszurki o swoim obrzadku. Kupujemy po broszurce, nawiasem mowiac
"réwniez

pidra biskupa Sfaira, i rozpytujemy si¢. Okazuje sig, Ze tron jest rowniez
wlasnos$cia biskupa,

ktéry z nim jezdzi zawsze, kiedy jest zaproszony do odprawienia solennej mszy
Swigte] w swoim

obrzadku. W zesztym roku byt z go§cinnymi wystgpami we Francji. W tym roku
bedzie w

Mediolanie i Wenecji.

Ale nie tylko liturgicznie fascynuja mnie na przyktad tacy syro-maronici. Oto w
trzech

stowach ich historia, co do ktorej zreszta nawet w podstawowych sprawach nie ma
zgody. Tak na

przyktad jedni twierdza, Ze nazwa maronitow pochodzi od anachorety, $w. Marona,
Zyjacego w

czwartym wieku, pochowanego w Apamea u zrodetl Orontu, w miejscu gdzie nawet
zbudowano

klasztor jego imienia. Natomiast sami maronici wiaza swoj poczatek z postacia
mnicha Jana

Marona, patriarchy Antiochii z széstego wieku. Nie ma réwniez zgody migdzy
historykami co do

tego, czy maronici réznymi czasy nie byli monote-letami. Ich wlasnym zdaniem
cechowata



maronitOw przez ciag wiekOw ,,niezmacona prawowier-no$¢", ale kto ich tam wie.
Jezeli jednak

si¢ wychylali i co par¢ wiekow trzeba ich bylo na nowo w prawomys$lnosci
ustawiac, nie to jest

dla mnie ciekawe, lecz to, ze przez setki lat otoczeni byli obcym im albo wrecz
wrogim religijnie

Swiatem i utrzymali si¢ przy swoim Maronie, niezaleznie od tego, czy byt to
$wigty anachoreta,

czy mnich patriarcha.

Ciagle ktos$ ich uciska, ciagle musza uchodzi¢, wciaz odbudowuja z gruzow swoje
prastare

klasztory, z praklasztorem w Apamea na czele. Zaszywaja si¢ w lasy, przenosza
si¢ w gory pod

r6znymi uderzeniami monofizytow, Arabow, Turkow, Druzéw, krwawia albo
rozpryskuja si¢ po

calej Matej Azji, po wyspach greckich z Cyprem na czele i po réznych miastach
egipskich. A

kiedy przychodzi po burzy cisza, zndw ich petno w Syrii. Za wojen krzyzowych
dobrze im, ale

patrzac na ich éwczesne sprawki okiem arabskim, az si¢ prosi, zeby ich nazwac
volksdeutschami.

Totez potem znowu im Zle. Lecz zyja i trwaja, 1 odradzaja sig.

Mnie fascynuje ta ich persewerancja w morzu arabskim, tureckim; archipelag gmin,
dzi$

wszystkiego razem czterdziesci tysiecy dusz — nierozpuszczalny. Socjologicznie,
psychologicznie

mozna bajac¢ 1 madrzy¢ si¢ przez caly wieczor o tej sprawie. Nie bardzo wiem,
dlaczego

przypomina mi sig, kiedy o nich myslg, pyszne zdanie M. o tym, Ze jedni caty
swoj honor

osobisty poktadaja w tym, zeby by¢ takimi jak wszyscy, inni za$ poktadaja w tym,
zeby by¢

odrebni. To jest oczywiscie zdanie pokrywajace si¢ w potowie czy ¢wierci z
zakresem

problematyki takich ma-ronitéw.

Ale przeciez zawsze tkwi we wszystkich mniejszo$ciach, religijnych, jezykowych,
narodowych, jaka$ nieproporcjonalnie wielka sita. W tych wypadkach wyraznie nie
1lo$¢, ale

wlasnie nielicznos¢ przechodzi w nowa jakos¢. Co to takiego jest, co z taka sila
pomaga

mniejszemu, nielicznemu, tak persewerowac? Wyczuwam za ta persewerancja rézne
rzeczy.

Wydaje mi si¢ jednak, ze przede wszystkim dziata tu w sposob tak znakomicie
wzmacniajacy to,

co bym nazwatl instynktem odrgbnosci.

Sawicki od paru dni zazegnuje swoje zazigbienie aspiryna. Ja tez od wczoraj

czuje w

organizmie dreszczyki i kreseczki. Zawsze marzng w gtowe, on zwierzyt mi sig, ze
tez. Kupitem

wigc z mysla o dzisiejszej mszy w zimnym S, Andrea delia Walie dwie papaliny. To



znaczy dwie

czarme czapeczki, takie, jakich uzywaja starzy profesorowie czy starsi ksi¢za po
zakrystiach.

Mnie jednak moja papalina nie pomogta. W domu od razu kielich starki. Po
potudniu goraczka

38 °. Doktor konstatuje silny bronchit. Zegnajcie, kardynatowie i obrzadki.
Ottaviario bedzie w

tozku.

Rzym, 27 stycznia 57 r.

Bytem wczoraj u E. Sam mi otworzyl drzwi. Otwiera drzwi i jednoczesnie otwiera
usta. Po

czym zamyka drzwi, ale usta juz mu si¢ nie zamykaja. Miatem do niego okreslona
sprawe i

umowitem sig z nim cna okreslong godzing. Ujrzawszy mnie o nic nie spytat, tylko
od razu

przystapit do tego, co ostatnio rozgryzal. Mowit z p6t godziny bez wytchnienia,

a kiedy zaczatem

dawac¢ oznaki, ze tez chce co$ powiedzie¢, odczytat je mylnie, przypuszczajac, ze
chodzi mi o to,

by mnie poczegstowat kawa czy wermutem. Lubig go bardzo. Fascynuje mnie to
wysypywanie si¢

z jego ust tylu roznych dat, nazwisk, cytatow, sadéw 1 wszelkiego rodzaju
informacji. Pracuje

caty dzien, czyta, pisze, wyktada. Z trudnos$cia miesci si¢ w tych kilkunastu
godzinach dnia, ktére

mu pozostaja odliczywszy sen, jedzenie 1 nie wiem co tam jeszcze. Miesci si¢ z
trudnoscia. Na

pewno sobie rozklada zajgcia dnia 1 planuje wszystko. Jest jednak bezbronny
wobec pewnej

swojej namigtnosci. Przepada, jak zwgszy stuchacza.

Powiedzialem o nim, ze kiedy mi otworzyt drzwi, od razu przystapit do tego, nad
czym

pracowat. Zmam go jednak na tyle dobrze, by dodac, ze to nie jest reguta. Moze
on rownie

dobrze mowic o tym, co jest tematem jego biezacej pracy czy cyklu wyktadow, jak
otym, 0

czym pisal dziesig¢ lat temu, czy o tym, o czym nie pisat i nie wyktadat nigdy.
Jest jak

encyklopedia, otworzytes go na tej stronie, siup! 1 juz pojechato. Bo jest to
encyklopedia

udzwigkowiona. Wczoraj bardzo ciekawie mowit o konflikcie dzielacym ludzi
Kosciota na — jak

si¢ wyrazil — nadnaturalistow i antynadnaturalistow. Marzeniem nadnaturalistow
jest, zeby

wspolczesne chrzescijanstwo zakwitto takimi cudami, takimi swigtymi, takimi
cnotami

heroicznymi, jakimi kwitlo paleochrzescijanstwo czy chrzescijanstwo
sredniowieczne. Natomiast

w marzeniach antynadnaturalistow wspotczesny katolik powinien przedstawiac si¢
jak kazdy



inny zwyczajny cztowiek, bez zadnych cudow. E. twierdzi, ze an-tynadnaturaliste
mozna poznac

po tym, ze kiedy styszy o jakims$ dzisiejszym $wigtym, jakim$ stygmatyku czy
zakonniku

czyniacym cuda, to si¢ wstydzi. Dla niego istota jego religii nie ulega zmianie.
To,cow

chrzescijanstwie jest istotne, jest niezmienne. Zmienna jest forma. Anty-
nadnaturaliSci twierdza,

ze tre$¢ $wiadomosci, skojarzenia i wyobraznia wspotczesnego czlowieka jest tak
odmienna, ze

to, co przemawiato do ludzi ze $redniowiecza, nie przemawia dzisiaj powaznie.
Oczywiscie 1 dzi$

po réznych prowincjonalnych katach Wtoch, Hiszpanii czy Ameryki Potudniowe;j
mozna

napotka¢ swiadomosc¢ sredniowiecza. Sa to jednak katy o specyficzv 195

nym mikroklimacie duchowym. Zasadniczy klimat duchowy wspolczesnej masy
katolikow

jest inny. Jest juz dwudziestowieczny.

Interesujace sa uwagi E. na temat matej r6znicy pomigdzy poziomem duchowym gory
chrzes$cijanskiej 1 poziomem dotdéw chrzescijanskich w sredniowieczu. Dzisiaj jest
ona

olbrzymia. Pomigdzy §redniowiecznym biskupem czy sredniowiecznym uczonym i
sredniowiecznym prostaczkiem nie byto tak olbrzymiej réznicy, jaka istnieje
dzisiaj pomigdzy

biskupem czy uczonym z jednej strony a dotowymi katolikami z dtugiej. Dotom
rézne cuda i

nadzwyczajno$ci moga jeszcze odpowiadaé, gorze odpowiadaja coraz mniej. TO
znaczy

odpowiadaja pod warunkiem, aby si¢ nie dziaty dzisiaj. Bo fatalnie, krgpujaco,
nieprzeko-

nywajaco wypadaja na tle wspotczesnosci.

E. wyjasnia, Ze nie ma dwu szkot ani dwu frakeji, ani dwu wyraznych kierunkow
anty-i

nadnaturalistycznego. Istnieja tylko dwie.zdecydowanie odmienne umystowe
tendencje. E.

twierdzi, ze najlepiej widac, kto si¢ ku czemu sklania, poruszajac sprawe
stygmatow.

Klasycznym przyktadem nadnaturalisty bytby kardynat Faulhaber. On to o
stygmatyczce Teresie

Neu-mann z Konnersreuth powiedziat w kazaniu wygloszonym w katedrze
monachijskiej w 1927

r.: ,,Nie obawiajmy si¢ cudow. Nie pozadajmy ich, ale zarazem ich sig nie bojmy.
Nie badZzmy

przesadni, ale nie badzmy rowniez niedowiarkami. Nie zastrzegajmy si¢ nigdy,
moéwiac, ze to czy

tamto nie moze by¢ cudem. W sprawie Konnersreuth przejawia si¢ wtasnie zupetnie
otwarcie

taka ptochliwa bojazn przed cudem... (a tymczasem)... dzi$ juz, przed
ostatecznym

wypowiedzeniem si¢ w tej sprawie przez Kosciol, wielka nowina i wielka taska



przybywa do nas

z Konners-reuth!"

Antyteza kardynata Faulhabera bytby O. Augustyn Gemelli, franciszkanin,
Konsulent

Kongregacji Sakramentdw, Konsulent Kongregacji Seminariow i Uniwersytetow
Apostolskich,

Radca Naczelnego Urzgdu Pieczy nad Instytutami Naukowymi, zaleznymi od wtadz
koscielnych,

Rektor Uniwersytetu Katolickiego w Mediolanie, cztonek honorowy Rzymskiej
Akademii §w.

Tomasza i Religii Katolickiej, a przede wszystkim prezes prastarej Apostolskiej
Akademii Nauk,

w Kktorej zasiada mnostwo znakomitych uczonych europejskich i amerykanskich, w
czym kilku

laureatow nagrody Nobla (Niels Bohr, C. W. Heisenberg, de Broglie i Inni). Z
Polakow nalezat

do niej Jego Ekscelencja (Pius XII przyznat swoim akademikom ten tytut) profesor
Emil

Godlewski z Krakowa. Ot6z O. Gemelli, ktory niezaleznie od studiow teologicznych
ukonczyt

neuropsychiatrig, powiada tak: ,,Osobiscie miatem okazj¢ poddac¢ obserwacji
trzydziestu

stygmatykdw i stygmaty-czek. Nie natknatem si¢ przy tej okazji na zaden taki
wypadek, w

ktérym moglbym z cata pewnoscia 1 stanowczo wykluczy¢ jakakolwiek ewentualnosé
sztucznego

zabiegu".

E. twierdzi, Ze na terenie Rzymu 1 w ogoble calej Italii zwycigstwo odnosza

raczej

antynadnatura-lisci, a juz z cata pewnoscia ich oddziat czotowy —

antystygmatycy. Nawet Padre

Pio, a raczej jego stygmaty, nie przekonuja go w petni. Dnia 31 maja 1923 r.
ukazalo siec w Acta

Aposto-licae Sedis oficjalne monitum Sw. Oficjum, odmawiajace wszelkich oznak
nadnaturalnos$ci zjawiskom objawianym przez Padre Pio, poczawszy od dnia 20
wrzesnia 1918

roku, kiedy to na par¢ minut przed dwunasta nagle padl na kamienna posadzke
wirydarza,

krwawiac z rak, z ndg i z boku. Monitum to na podstawie swego orzeczenia
zabraniato odwiedzin

i korespondowania z Padre Pio. Monitum to nie zostato nigdy odwotane. Tyle
tylko, Ze nowe i

liczne monografie poswigcone zdumiewajacej postaci (mi¢dzy innymi Polki, Marii
Winowskiej)

przechodza nad pogladem wyrazonym w monitum do porzadku dziennego.

Rzym, 28 stycznia 57 r.

Wracam jeszcze do wczorajszej rozmowy. Notuje par¢ informacji E. o stygmatach.
Jakiez to

na przyklad interesujace, ze przez pierwsze dwanascie wiekOw historii Ko$ciota
nie slyszy si¢ nic



o stygmatach. Nic o zadnych stygmatykach, nic o zadnych stygmatyczkach.
Nadchodzi rok 1224,

dzien 14 wrze$nia, dzien, w ktérym $w. Franciszek z Asyzu otrzymuje stygmaty.
Nie mowi o tym

nic braciszkom. ,,Ale od tego dnia — podaja Fioretti — nie moze dotknac¢ cala

stopa ziemi.

Wkrobtce tez braciszkowie odkrywaja prawdg, a to piorac jego ubranie i jego
spodnie, i jedno, i

drugie okrwawione. Wtenczas staje si¢ dla nich zrozumiale, ze mistrz ich nosi u
boku, na rekach 1

na nogach obraz i podobienstwo cielesne Pana Naszego Jezusa Chrystusa".

Po tej dacie nastepuje wybuch stygmatoéw. Wiek XIII «— trzydziesci jeden
wypadkow, wiek

XIV — dwadziescia dwa, wiek XV — dwadzie$cia pigc 1 tak az po dzien dzisiejszy.
E. twierdzi, ze

statystyka ta zawiera tylko wypadki uznane przez Kosciét. Z tym ze wlasciwie
uznane w calej

pelni, tak, ze gorszace byloby katolikowi o nich watpié, sa tylko stygmaty sw.
Franciszka. One

tez jedne dostapity tego, ze dzien, w ktoérym $w. Franciszek je otrzymat, jest
swietem. Ale cho¢

inne stygmaty nie maja takiego potwierdzenia, jest ztym obyczajem watpi¢ o nich.
W sumie

mozna mowic o trzystu dwudziestu jeden wypadkach przyjetych przez Kosciot. W
czym

czterdziestu jeden stygmatykdw 1 dwiescie osiemdziesiat stygmatyczek. Najwigcej
maja ich

Wrtochy, potem Francja — siedemdziesigciu, Hiszpania — czterdziestu siedmiu,
Niemcy —

trzydziestu trzech. Polska — zadnego. Swietych i blogostawionych w tej liczbie
trzystu

dwudziestu jeden stygmatykow i stygmatyczek — jest szeS¢dziesiat jeden. W tym
poza

wyliczonym §w. Franciszkiem tak wielkie postacie Ko$ciota, jak §w. Katarzyna
Sienenska czy

sw. Teresa.

Bytem ciekaw, co sam E. mysli o tej zagadkowej sprawie. Ale on nie lubi méwi¢ o
tym, co

mysli. Lubi méwi¢ tylko o tym, co wie. Niemniej przeto wyciagnalem z niego tyle,
ze ,,tak samo,

jak nie mozna méwi¢ we wszystkich wypadkach, kiedy si¢ ma do czynienia ze
stygmatami, Ze to

dziata niebo, tak samo nie mozna przy kazdym wypadku mowi¢ o oszustwie.
Zwlaszcza ze

istnieje trzecia formuta obejmujaca najprawdopodobniej najwigksza ilo$¢
wypadkdw. Jest to

formuta szukajaca wytlumaczenia sprawy w neuropatii'.

E. méwi dalej, ze czytat na ten temat mndstwo. Migdzy innymi pracg dwu uczonych
francuskich, z urodzenia Polakow, a mianowicie stynnego Jozefa Babinskiego 1
Bolestawa de



Poray Madey-skiego. Powiada, ze przy tej lekturze przerazenie go ogarniato, ile
ludzkos¢ ptodzi

tych $wigtych niewydarzencéw. Fizjologicznie, neurologicznie biorac nic im nie
brak do

Swigtosci. Jest w nich unerwienie dzialajace tak, ze rany im si¢ otwieraja i

rece 0raz nogi im

krwawia, czy tez krwawy pot oblewa im twarze, kiedy wpadna w trans. Ale nie stoi
za tym nic.

Sa jak aktorzy bez tekstu. Sa jak pisarze, ktorych podrywa w gore pozorne
natchnienie. Papier

jednak przed nimi jest pusty lub co najwyzej zapetniony piachem.

Dla E. najmniej ze wszystkiego jest niepojety sam mechanizm samootwierania si¢
ran.

Powiada, ze jest to wynik silnego przejgcia sig; oczywiscie przy tle
neuropatologicznym.

Cytowal mi przy okazji ciekawy wypadek, opisany przez Janeta w De l'angoisse a
l'extase

(1926). Miat chora Magdaleng, ktora raz na tydzien krwawila stygma-tycznie z
prawego boku.

Zwrocil jej uwagg, ze rana Chrystusa byta w lewym boku. Dodal, Ze zawsze w ten
sposob

przedstawiaja go malarze i rzeZbiarze. Magdalena odpowiedziata: ,,Wiem o tym. Tak
jest zwykile.

Ale wielki Chrystus w kosciele Salpetriere ma rang po prawej stronie".

Jest zreszta rzecza fantastycznie interesujaca, ze z reguty stygmaty sa

falszywie

zlokalizowane. To znaczy nie tam, gdzie Chrystus mogt mie¢ przebicia na rekach 1
nogach, ale w

tym miejscu na r¢kach 1 nogach, gdzie rany umieszczata ikonografia. Stad E.
mowi, ze

lokalizacja stygmatdw jest artystyczna, a nie anatomiczna. Ciato, przybite do
drzewa przez

srodek dioni, opadtoby. Dlonie rozdartyby sig. Jesli chodzi o rgce, jest

oczywiste, ze gwozdz

musiatby przechodzi¢ przez przegub. Jest tam miejsce, ze moze si¢ przesliznaé
migdzy kosémi.

E. twierdzi, ze to jest pewnik, potwierdzony nie tylko prawem cig¢zkosci, ale
réZznymi ponurymi

Swiadectwami meczenstw zapisanych przez historig. Otdz jest zdumiewajace dla E.
(ktéry jest w

koncu wierzacy), ze niebo nigdy, nawet w wypadku §w. Franciszka, nie poprawito
przy

stygmatyzowaniu go tego, co na skutek pomytki ikonograficznej §wigty wyobrazat
sobie o ranach

Chrystusa.

Ale E. moéwi, Ze istnieje jeszcze rzecz w tej sprawie bardziej niewiarogodna.
Wiaze si¢ ona z

stynna chusta z Turynu, jedna z najczcigodniejszych relikwii, jaka posiada
Kosciol. W chuste te

owinigto cialo Chrystusa po zdjgciu z krzyza. Ciato si¢ na niej odcisnglo. Ciato



I wszystkie jego

skaleczenia 1 rany. Ot6z na tej chuscie zna¢ $lady ran tak nog, jak i rak

zgodnie z prawami statyki

1 anatomii. Cata ikonografia przedstawiajaca mgczenstwo Chrystusowe popeinia w
tym punkcie

pomytke. Jedna chusta pokazuje co innego. A przeciez nawet E. sobie nie
wyobraza, by byta

autentyczna. Nie chciatem tego powiedzie¢ E., ale w momencie, kiedy rozwazat
sprawe chusty,

przeszto mnie mrowie. Pomyslalem, ze moze rzeczywiscie owinig¢to nia ciato
cztowieka umyslnie

dla spreparowania tej relikwii ukrzyzowanego. E. mowi, ze chusta jest bardzo
starg relikwia.

Odnosi ja do IX wieku.

Rzym, 31 stycznia 57 r.

Dzisiejsze Osservatore Romano publikuje pros-criplio Ubrorum Miguela de Unamuno.
Dekret Najwyzszej Swictej Kongregaciji Sw. Oficjum wpisuje tym samym na indeks
najgtosniejsza z ksiazek Unamuna, a mianowicie Del senlimiento tragico de la
vida * oraz

réwniez glo$na La agonia del Christianismo. Pierwsza z tych ksiazek ukazata si¢
w roku 1913,

druga za$ w roku 1931.

Poza tym dekret zawiera monit zwracajacy uwage wiernym na to, ze w innych
dzietach tegoz

autora znajduje si¢ wiele rzeczy nagannych z punktu widzenia wiary 1
obyczajnosci. Calosé

zarzadzenia konczy si¢ zwykla formutka, informujaca o tym, ze papiez ,,in
audientia Em mo ac

Rev. mo D. no Card. Prosecretario S. Ollicii con-cessa relatam Sibi Em morum
Patrum

resolutio-nem adprobavit et publicari iussit™ *.

Tego rodzaju dekrety i monity z wpisywaniem ksiazek na indeks nie leza dzisiaj w
obyczajach Kosciota. Dostaje si¢ rocznie na indeks Sw. OfiDel sentimienio... —
Poczucie

tragizmu zycia.

In audientia... — Na audiencji udzielonej Jego Eminencji Kardynatowi
Prosekretarzowi Sw.

Oficjum przedtozona sobie rezolucjg Najprzewielebniejszych Ojcoéw zatwierdzit 1
opublikowa¢

rozkazat.

cjum nie wigcej niz kilku autorow. Potgpienia godnych oczywiscie jest
nieskonczenie wigce;j.

Ale wedle nowych ustalen prawa kanonicznego, jesli zawieraja btedy dogmatyczne 1
nieobyczaj-

nosci, sa ipso iure zabronione. Przez sam fakt, ze sa btedne i gorszace,
automatycznie staja si¢

zakazane. W rzadkich wypadkach zabiera glos kuria lub ordynariusz diecezji, na
ktorej terenie

pojawita si¢ budzaca sprzeciw ksiazka.

Tak wiasnie zdarzylo si¢ z ksigzkami Unamu-na. Lata temu, w liscie pasterskim



pt. Don

Migu-el de Unamuno heieje maximo y maestro de he-tejias* ordynariusza Wysp
Kanaryjskich,

biskupa Antonio de Pildain. Po tym liscie co par¢ lat odzywaty si¢ inne glosy.
Zdaje mi sig, ze W

sumie bylo ich trzy czy cztery. Czytatem dwa, a mianowicie to, co pisat biskup
Teruelu, Leone

Villuendas Polo, oraz to, co pisat dawny biskup Salamanki, Enrico Pla y Daniel,
obecnie

kardynal arcybiskup Toledo. W obu pismach, zreszta raczej powsciagliwych, mowa
jest weiaz o

Del sentimiento tragice- oraz o Agonia. Pisma nie maja charakteru dokuczliwego.
W poréwnaniu z nimi komentarz, ktory Osser-vatore Romano zamieszcza z reguty
réwnoczesnie z Dekretami Sw. Oficjum, jest nieprzyjemniej-szy. W niektorych
miejscach ten

komentarz wydaje mi si¢ wprost czepialski. Tak na przyktad na dowdd btedow
dogmatycznych,

rozsianych po znacznej czg$ci dziet Unamuna, cytuje si¢ nowelg San Manuel Bueno,
maitir,

opisujaca histori¢ Don Miguei... — Don Miguel de Unamuno, najwigkszy heretyk i
mistrz herezji.

niewierzacego ksigdza, przezacnego i pelnego cnot cztowieka, ktory nawet umiera
najzupekniej ,,jak swigty". Zdaniem komentatora nowela zawiera nastgpujacy blad
dogmatyczny,

a mianowicie, ,,ze nie jest mozliwe, by ksiadz wyksztatcony 1 dobry stracit

wiarg 1 umierat

swigtobliwie, pozbawiony wiary". Dogmatycznie jest rowniez nie do przyjgcia to,
ze nowela

»insynuuje, ze 0w ksiadz udziela wiernym §wigtych sakramentow, nie wierzac w
nie". Na dowod

btedoéw przeciwko moralnos$ci cytuje si¢ inny utwor Unamuna, Vida de don Quijote y
Sancho,

poniewaz ,,w tym dziele autor usprawiedliwia zte prowadzenie si¢ mtodej
dziewczyny,

nazwiskiem Maritornes".

Interesujace sa kulisy calej sprawy. Oto one. W roku ubieglym mingto dwadziescia
lat od

$mierci Unamuna. Niepodobna byto Hiszpanom pomina¢ rocznicy. Nie byla ona
Madrytowi

wygodna.- Nie tyle ze wzgledow religijnych i ze wzgledow $cisle politycznych, co
ze wzgledow

kulturalnych. Nazwiskiem Unamuna szermowaty w Hiszpanii zawsze kota
niekonformistyczne.

W tym stanie rzeczy Franco zdecydowat, Ze poniewaz uroczystosci nie moga si¢ nie
odby¢,

winny one mie¢ raczej przytlumiony charakter. Dyrektywy w tym wzgledzie
opracowano Scisle,

Ale ramy zostaly od razu rozsadzone. Nie zwigkszyta sig, rzecz prosta, ilo$¢
akademii, ale jako$¢

atmosfery 1 klimatu na nich obrécity wniwecz kalkulacje Franco. Nalezalo co



predzej uczynic

wszystko, by mozna bylto sztandar, wokot ktorego skupialy si¢ niespokojne umysty,
najzwyczajniej pod jakim$ pretekstem zwinaé. Franco nacisnat na swoj episkopat,
episkopat na

Sw. Ofi-cjum. | w ten spos6b, niejako w ramach swego jubileuszu, Miguel de
Unamuno dostat

si¢ na indeks.

Rzym, 4 lutego 57 r.

Woczoraj w kaplicy Papieskiego Kolegium Stotecznego, podporzadkowanego
Kongregacji

Propagandy Wiary, sam kardynat Tisserant, Dziekan Kolegium Kardynalskiego oraz
Sekretarz

Kongregacji dla Kosciota Wschodniego, konsekrowat na biskupa monsignora
Bernardina Gantin.

Asystowali Tisserantowi ,,w purpurze i przy osobnych klucznikach" — jak podaje
prasa —

kardynat Furnasoni Biondi, Prefekt Kongregacji Propagandy Wiary, i kardynat
Celso Costantini,

wchodzacy w sktad kolegiow kardynalskich wyliczonych wyzej kongregacji i jeszcze
kilku

innych. Zwlaszcza dwaj pierwsi to giganty kurii. W konsekwencji tak swietnego
konsekranta i

takiej asysty kaplica kolegium pgkata wprost od arcybiskupéw, ambasadorow,
postow i

senatorow oraz wszelkich innych pomniejszych wielkosci. Oczy wszystkich
kierowaty sig¢ ku

monsignorowi Ber-nardino Gantin, stajacemu si¢ w tym momencie biskupem. W
spojrzeniach

zebranych, zwlaszcza w spojrzenia wspomnianych pomniejszych wielkosci, bez
watpienia

malowaty sig rézne uczucia na widok cztowieka, ktoremu wktadano infule na gtowe,
a ktory w

1951 roku wyswigcony zostat na ksiedza i dzisiaj liczy sobie wszystkiego 32

lata. Z tych trzy

ostatnie studiowal w Rzymie, na rok przed infula zdajac dwa magisteria: jedno z
teologii, a

drugie z prawa.

Mtodosé, infuta, dyplomy i to tempo zawrotne, wszystko kaze mysle¢ o czasach
nepotow lub

mlodszych synow krolewskich czy ksiazgcych, promowanych taka czy inng ziemska
potega. Ale

nie! Monsignor Gantin nie jest krewnym zadnych moznych. Ani wigc papieskim, ani
zadnego z

kardynatow. Nie ma tez zadnych zwiazkoéw z arystokracja. Do tego stopnia nawet,
ze w kaplicy,

pelnej watykanskich, dyplomatycznych i urzgdowych wielkosci wszystkich gatunkow
|

wszystkich rodzajow, jednego tylko wlasnie zabrakto, a mianowicie

przedstawicieli wielkich

rodow, bez ktorych normalnie nic si¢ z imprez koscielnych nie odbywa.



P., ktory byt na uroczystosci, oipowiadal mi, ze wychodzac, juz na ulicy Urbana
VIII, u stdp

Janiculum, gdzie si¢ miesci Kolegium Propagandy Wiary, ustyszat dwu pratatow
cierpko

komentujacych sakrg. — Do czego to dochodzi — powiedzial jeden. — Dzisiaj to
tylko trzeba by¢

czarnym! — powiedziat drugi. Bo nowy biskup jest czarny. Bernardino Gantin jest
Murzynem z

Contonou, z Francuskiej Afryki Zachodniej. Oto sekret jego powodzenia. Oto
sprezyna kariery.

Czarny, brunatny, z6tty, kolorowy czlowiek ma dzisiaj w Kosciele wielka szansg.
Kosciot

bowiem przed ciosami ruchdéw antykolonialnych broni si¢, kolorujac swoja lokalna
hierarchig.

Jest to rewolucja olbrzymia. Dawny schemat, wielowiekowy schemat biatej gory i
biatych kadr, a

mas kolorowych — Watykan poddaje obecnie rewizji. Decyzja takiej rewizji zapadta
przed trzema

laty. Od tego czasu kreci cala robota jeden z najciekawszych i najwigkszych

ludzi kurii, wlasnie

dzisiejszy konsekrant, kardynat Eugeniusz Tisserant. Wysyta dziesiatki swoich
podwtadnych,

rozpisuje setki listow, sam si¢ po parg razy na rok fatyguje i szuka, i szuka po
wszystkich

azjatyckich, afrykanskich i australijskich diecezjach, nie wylaczajac Oceanii,

od Bandungu na

Jawie po Shi-koku w Japonii, od Honolulu na Hawajach po Aitape na Nowej Gwinei,
od

Mandalay w Birmie po Rawalpindi w Pakistanie, od Nkongsamba w Kamerunie po
Laghouat w

Algierze, szuka kandydatow na cate setki potrzebnych mu biskupow, biskupow z
kolorowego

awansu.

Rzym, 17 lutego 57 r.

Mialem wczoraj dluzsza i ciekawa rozmowe z O. na temat tego, co mysli kuria
rzymska o

sprawach polskich. O. twierdzi, ze wszyscy w Watykanie klopoca si¢ nami bardzo.
Mowi, ze

rozumieja nas niezle. Ale co innego jest rozumiec, a co innego zgadzac si¢. Z ta
zgoda idzie im

cigzko.

0. mowi, ze w Watykanie nikt nie miat watpliwosci co do tego, jak u nas wypadna
wybory.

Moéwi, ze jeden z jego przyjaciot na dziesig¢ dni przed wyborami rozmawiat z O.
Marteganim,

redaktorem Civilta Cattolica, jednym z najblizszych doradcow Piusa XII, ktory
orientowal sie w

tym, ze katolicy beda masowo gtosowa¢ na Gomuilke. Jest rzecza ciekawa, ze mimo
catej

niechgci Watykan nie uczynit nic, by przed wyborami obla¢ zimna woda naszych



katolikow. Nie

uczynil nic, zasznurowat usta, poniewaz wiedziat, ze gtos jego nie znajdzie w
Polsce postuchu i

jedyne za$, co sprawi, to powigkszy rozdzwigk pomigdzy katolikami w Polsce 1
Watykanem.

Swiadomosé, ze olbrzymia sita katolicka w Polsce pedzi w kierunku, na ktory on
si¢ nie zgadza i

ktory mu jest wstretny, jest dla papieza gorzka. Oficjalnie na wyttumaczenie
atmosfery

przedwyborczej 1 wyniku wyborow Watykan podaje, ze katolicy i ich biskupi
opowiadaja si¢ w

Polsce za Gomutka, poniewaz on przedstawia mniejsze zto. Ale przeciez mniejszym
zlem nikt si¢

nie entuzjazmuje, nikt mniejszego zta nie kocha i1 nikt mu nie zyczy stu lat.
Wilasnie wigc ten

rozmach zgadzania si¢ na Gomutke papieza boli. Ma on zreszta probke tego w samym
Rzymie.

Nie przez O., lecz skadinad dobrze wiem, ze papiez sondowat, co kolonia polska
mysli o

Gomutce. Tak wigc na pewno w Watykanie orientowano si¢, ze Gomutka dla katolikow
to jest

co$ wigcej 1 co$ innego niz ,,mniejsze zlo".

Przed wyborami wciaz si¢ debatowato w kurii sprawe przyjazdu kardynata
Wyszynskiego.

O. twierdzi, ze co tydzien na przemian: raz kardynat chcial, a kuria nie

chciata, to znowu kuria

chciala, za$ kardynal si¢ wzdragat. Mnie si¢ jednak wydaje, ze wbrew pewnym
korzy$ciom, jakie

moglyby wyptynaé dla Watykanu z takiego przyjazdu, w zasadzie zawsze w kurii
przewazalo

zdanie, by sig nie ruszal. Od pierwszych swoich krokow po uwolnieniu budzit on w
pewnych

kolach kurii niepokoj. Totez naciskano na papieza by go wezwat. Zdaniem tych kol
nalezalo go

co predzej nastawi¢, usztywnic, zanurzy¢ w srodowisku rzymskim, ktére dla
kazdego cztowieka

Kosciota jest jego naturalnym §rodowiskiem, przywracajacym go do jedyne;j
"rzeczywistosci, dla

ktérej winien zy¢.

Inne jednak wzgledy przewazyly. W pierwszym wigc okresie nie chciano, zeby
przyjechal,

gdyz zdawano sobie sprawg, ze do opinii calego $wiata, nie wylaczajac opinii
wloskiej, bardziej

by przemoéwit fakt, ze kardynatl ma teraz petna swobodeg kontaktowania sig z
Watykanem, niz

poprzednie perypetie z czasow internowania, zamaszyscie przekreslone faktem jego
obecnosci w

Rzymie. A wigc nie wzywano go. Nie wzywano go pdzniej z coraz to innych
przyczyn. Podczas

pertraktacji z rzadem — nie chcac bra¢ za nie odpowiedzialnosci. Po ich



zakonczeniu — nie chcac

da¢ im sankcji. Jeszcze pdzniej — nie chcac firmowac przypuszczalnego
ustosunkowania si¢

katolikéw do wyborow. Ostatnio za$ nie chcac przej$¢ do porzadku dziennego nad
ich

rezultatem.

Oczywiscie odwleka¢ przyjazdu nie da si¢ w nieskonczonos¢. Kardynat Wyszynski
przyjedzie wigc w koncu, ale wowczas — jak twierdzi O. —

kiedy na horyzoncie stosunkéw Kosciota z panstwem zaczna si¢ ukazywac pierwsze
chmurki.

Kiedy si¢ wigc skonczy to, co kiedy$ r. nazwat >

w rozmowie ze mna ,,polskim katolicko-komu-nistycznym miesiacem miodowym". No i
takze wowczas, kiedy koto wszystkich spraw polskich bedzie ciszej i kiedy dla
Swiatowej opinii

nic niecodziennego nie bedzie w fakcie, ze kardynat Wyszynski dziata i ze jezdzi
do Rzymu.

Tak sprawa wyglada od strony kurii. Jak wyglada od strony Wyszynskiego, nikt tu
nie wie. A

on jest w tym wypadku niebagatelna strona. Tez ma co$ do powiedzenia. W
Watykanie uchodzi

za charakternego, a nawet upartego. Mowi si¢ tu o nim réwniez, ze jest zimny.
Jezeli taki jest,

narzuci¢ moze swoja wolg, przejmujac inicjatywe w swoje rece i chociaz formalnie
biorac bez

zaproszenia nie wolno mu si¢ w Watykanie pokaza¢, wolno mu o to zaproszenie po
swojemu

nacisnac i — przyjecha¢. Ostatecznie na pewno uwaza, ze ma on na swoim koncie
Znaczne

aktywa. Jak dtugo papiez moze w tej sytuacji umywac rece?

Rzym, 18 lutego 57 r.

Jeszcze z wezoraj. 1 ci, co przyjezdzaja z kraju, 1 my z kraju, ale ktérzy tutaj
pracujemy,

odnosimy to samo wrazenie, stykajac si¢ z emigracja, ze nawet najbardziej
zakamieniali w

negacji opowiadaja si¢ po stronie Gomutki 1 po stronie linii obranej przez
Wyszynskiego. Duzo

ludzi z Polski mieszka teraz po roznych polskich domach zakonnych, kolegiach i
Swigtobliwych

instytucjach. Wszgdzie zakonnicy i zakonnice rozpytuja ich o Gomutkg. Troskaja
sig jego

zdrowiem, jego zyciem rodzinnym, interesuja si¢ wszystkimi szczegolikami jego
biografii. Ze

tzami w oczach wystuchuja o jego cierpieniach i o jego walkach.

Sa tak uczuciowo zaangazowani po jego stronie, Ze pienia si¢ z oburzenia

styszac, ze za

sanacji siedziat z wyroku za komunizm. Czym jest dla tych ludzi kardynat
Wyszynski, nie warto

zapisywac, tak to jest oczywiste. Promieniuja, kazda sobie, tak posta¢ Gomuiki,
jak postac

Wyszynskiego, 1 wystarczy, by blask ktorej$ z nich padt na kogo$ z ich



otoczenia, juz staje si¢ dla

ludzi z emigracji postacia bliska, zaciekawiajaca i droga. Profesor P., ktéry tu

bawil niedawno,

odwiedzil, nie wiem zreszta po co, biskupa Gawling. Ot6z pot rozmowy im zeszto
na

Zawieyskim. Gawlina wszystkiego, co dotyczy Zawieyskiego, byt cieckaw. Musiat
tedy

wystucha¢ catego wyktadu o twoérczosci Zawieyskiego. Gawlina, oficer, potem
ksiadz, a wreszcie

przed sama wojna biskup polowy, o ktorym mowiono, ze jest o wiele bardziej
polowy niz biskup,

1 ktory, jak mi mowit A., nigdy nie mogl przebrna¢ przez ,,Chlopow", bo za dtugie

I za trudne,

pocacy sig z chegei, by wnikna¢ w arkana ,,Gdzie jestes, przyjacielu?", ,,Drabiny
Jakubowej" i

,»Drogi Huberta", wydaje mi si¢, cho¢ ubocznym produktem zachodzacych przemian,
ale

produktem rzeczywiscie §miatym.

Ale Rzym nie bylby Rzymem, Watykan Watykanem i zycie zyciem, gdybym nic poza tym
do tej idylli nie miat do dodania. A mam. Ot6z wiadomo mi jest z cala pewnoscia,
7€ mimo

zachwytow i wzruszen, i to bez watpienia szczerych, wyszto skierowane na rgce
papieza

memorandum, poswigcone roli katolikow, Wyszynskiego 1 biskupéw w wyborach. Na to
memorandum sktada si¢ najpierw opis roli, a potem nastgpuja trzy pytania zwane
tutaj

quaestiones.

Tak wigc nie jest to memorandum wylacznie opisowe, ale takie, ktore domaga sig
orzeczenia

1 odpowiedzi. Autorzy jego tutaj u papieza niejako si¢ konsultuja. Pytanie

pierwsze: ,,\W jakiej

mierze zgodne bylo czy niezgodne z nauka Kosciola, zawarta w Syllabusie oraz w
Apostolskich

Encyklikach Papiezy, postgpowanie kardynata Wyszynskiego i tych biskupow
polskich, ktorzy w

formie pozytywnej czy cho¢by negatywnej nie zapobiegli temu, by katolicy w
Polsce gltosowali

na rzecz Gomutki i w ogodle na rzecz sit lewicy". Pytanie drugie: ,,W jakiej

mierze dotyczy wyzej

wspomnianych oséb oraz z osobna wszystkich katolikdw, ktorzy swoéj glos oddali na
komunistow, Dekret z 1 czerwca 1949" (ekskomunikujacy wszystkich komunistow 1
oddalajacy

od sakramentow kazdego, ktory w sposob posredni czy bezposredni z nimi
wspotdziata). Pytanie

trzecie: ,,W wypadku pozytywnym, to znaczy w wypadku, gdyby Dekret dotyczyt
wspomnianych

0s6b i wspomnianej sytuacji, czy ma do nich i do niej zastosowanie automatyczne,
Czy tez

przeciwnie, wymaga jeszcze orzeczen specjalnych". Papiez memorandum kazat
przekaza¢ Sw.



Oficjum dla ,,szczegdtowego zbadania". Spi tam sobie mndstwo réznych takich
donosow-me-

moriatow, probujacych wprost papieza czy rdézne kongregacje przycisna¢ do muru w
sprawach, w

ktoérych wygodniej jest Watykanowi milcze¢. Niemniej przeto, chociaz tak $pia,
nie znaczy to,

zeby umieraly. Przy niektorych powolutku r6zni konsulenci dtubia, jakie$

odtrutki

przygotowujac. Oczywiscie nie w tym celu, by poczgstowaé nimi kogo$ w fioletach
czy

purpurze. Technika w tych sprawach kurii rzymskiej jest inna. Nigdy nie bi¢ we
wiasnych

generalow czy w ogole we wiasne kadry. A tylko, jesli trzeba, stukna¢ jakiego
podopiecznego

tych generaléw. Mozna to byto widzie¢ §wiezo na sprawie Maritaina. Mysl
Maritaina bliska jest

co najmniej trzem (na czterech) kardynatom francuskim, nie liczac biskupow. Ich
si¢ jednak nie

bije. Ostrzega si¢ ich tylko, bijac w Maritaina. No, ale to dlugi proces. A

wigc, tak czy owak,

memorandum, o ktérym piszg, to dla Wyszynskiego najmniejszy ktopot.

Rzym, 19 lutego 57 r.

Bylem dzi$ u pp. B. On jest profesorem uniwersytetu rzymskiego. Dom jest bardzo
prawomysl-nie katolicki. W pewnym momencie rozmowa zeszta na potgpienie ksiazek
Unamuna

przez Watykan. B., ktorego kilka razy zapraszano do Hiszpanii na wyklady,
najwigcej miat

nowego do powiedzenia. Opowiedzial nam, ze juz w roku 1954 doszto do ostrych
sporéw

pomigdzy rzadem i biskupami z jednej strony a studenterig i inteligencja z

drugiej na temat

Unamuna. W roku owym uptywata dziewigédziesiata rocznica urodzin pisarza z
Bilbao.

Uniwersytety, instytucje naukowe i kulturalne przygotowywaty si¢ do uczczenia
jej.

Ale Kosciol miejscowy tak zastraszyt, kogo byto trzeba, Ze uroczystosci wypadty
blado i nie

trzeba si¢ byto ucieka¢ do Rzymu. Nie chciatem wlasnym uszom wierzy¢, styszac,
ze wtedy tez

arcybiskup Toledo, kardynat Pla y Daniel, wezwat do siebie grupg uczonych, wsrod
ktorych

starego profesora Mananan 1 J. Maricisa, bodajze naj§wietniejsza inteligencjg
mtodego pokolenia,

zapalonych do uroczystosci, 1 spoliczkowal ich. Wyrazitem swoje powatpiewanie.
Na to mi

wszyscy zebrani o§wiadczyli, ze zdarzenie jest znane. A profesor B., chcac mi
pomoc do

zrozumienia faktu, dodat: ,, To jest Hiszpania. I obaj sa katolicy".

Rzym, 25 lutego 57 r.

Interesujace jest obserwowanie zabiegdw Izraela u $w. stolicy. Chodzi mu o



nawigzanie

stosunkow dyplomatycznych. Przy pomocy tego srodka obiecuje sobie, ze bedzie
mogl dziata¢ w

kierunku ztagodzenia skutkow ewentualnych sankcji. Od czaséw Leona X111 Watykan
lubi

konkordaty 1 wymiany przedstawicielstw dyplomatycznych. Od jego czaséw uwaza za
naturalne

mie¢ takie stosunki, za nienaturalne — nie mie¢ ich. O ile oczywiscie nie

wystgpuja

przeciwwskazania. Przeciwwskazania przeciw uznaniu Izraela wystepuja.
Przeciwwskazaniem sa

Arabowie, przeciwwskazaniem jest zagadnienie internacjonalizacji miejsc Swigtych
w Palestynie.

Przeciwwskazaniem jest rOwniez sprawa trzecia, wzglad, ktory si¢ moze wydac
zdumiewajacy

dla kazdego, kto zapomina o ,,czasie watykanskim", zupetnie innym niz czas
wszystkich

normalnych ludzi, z wyjatkiem moze jedynie Chinczykéw, dla ktorych tez sto lat
temu to

wczoraj, a tysiac lat temu to tez stosunkowo niedawno.

Ot6z wracajac do tego trzeciego przeciwwskazania, w Watykanie pamigta sig, ze
przeciez

réwniez stosunkowo niedawno tam, gdzie teraz jest Izrael, rozciagaly si¢ panstwa
idealnie

odpowiadajace papiestwu, a mianowicie panstwa wylonione przez wyprawy krzyzowe.
Pewnie,

ze mato prawdopodobne jest, by raptem zmartwychwstaty chrzescijanskie krolestwa
i hrabstwa

Jerozolimy czy Edessy, ale wykluczy¢ tego nie mozna. Jesli wrocili ci, co

siedzieli na tych

ziemiach dwa tysiace lat temu, moga wrocic i ci, co siedzieli na nich lat temu

tylko jeden tysiac.

Izrael stara si¢ o wzgledy Piusa XII na r6zne sposoby. Dwa lata temu papiez

zgodzit sig, by

w Sykstynie wystapita z koncertem dla niego Narodowa Orkiestra Symfoniczna z
Tel-Avivu. Nic

waznego, ale kroczek naprzod. Osservatore Romano zagoryczylo jednak przyjemnos¢,
piszac o

tej orkiestrze jako o orkiestrze ,,zydowskiej", nie ,,izraelskiej". Ach, caty

Watykan w tym. Umowi

sig, zgodzi, zrozumie, a potem za pomoca jednego stowka wszystko przywréci do
dawnego stanu

rzeczy.

Ale teraz po dwu latach posungly si¢ sprawy naprzod. Juz teraz przymiotnik
,,izraelski"

wszedl do watykanskiego stownika. Nie tylko to, co jest w koncu tylko drobnym
znaczkiem na

niebie. Byt tu w Rzymie przez cztery tygodnie wystany z Tel-Avivu ad limina
dawny poset

Izraela w Rzymie przy Kwirynale, Fisher. Mowi si¢ w Rzymie, Ze po dojrzatym



namysle

Watykan przetozyt szanse potomkéw Machabeuszow nad szanse potomkoéw Baldwindw i
Godfrydow i ze jeszcze w tym roku wymienia mi¢dzy soba listy uwierzytelniajace
dwie gwiazdy,

gwiazda Syjonu i gwiazda betlejemska.

Rzym, 4 marca 57 r.

Rzym nie jest dobrym gruntem dla cudow i pokazow $wigtosci. Jest sceptyczny. Za
duzo

widziat. Poza tym cudom tu za blisko Sw. Oficjum. Komplikuje tez sytuacje

refleks

nasladownictwa typowy dla Wiochow. Jesli nawet uwierzy¢ da si¢ w jeden cud czy w
emanujacego swigtoscia swigtego, zepsuje wszystko dziesie¢ podobnych wypadkow 1
dwadziescia podobnych oso6b, ktore nagle na §wiatto dzienne wyskocza. Wreszcie —
jak mowi R.

— komplikuje sprawe blisko$¢ Ojca Swigtego. On winien byé centrum nadziemskosci
na tym

terenie. Niewlasciwa rzecza jest zarowno zagluszaé go, jak przestaniaé. Ciekawe,

ze to ostatnie

zarysowalo si¢ dopiero od niedawna. Dopiero po likwidacji panstwa papieskiego,
tego

prawdziwego. Dzisiejsze jest przeciez symboliczne. Dawniejsze byto potega. Widaé
bylo tg

potege na zewnatrz. Przejawiala si¢ prawdziwym wojskiem, prawdziwymi dworskimi
urzednikami, moznowtadcza klientela. Papiez byt gtowa poteznego panstwa.
Wprawiatl w podziw

wiernych swoja sytuacja. W tym potozeniu funkcjg $wigtosci, funkcje
fosforyzowania §wigtoscia

i cudami brali w Rzymie na siebie inni. Ludzie bez tego wszystkiego niemieli i

bledli na widok

papieza.

To sig zmienito. F. méwi, ze niezmiernie intensywne podkreslanie §wiatobliwosci
ostatniego

papieza 1 podnoszenie poprzednich na ottarze przez Piusa XII nie tylko ma ten

sens, ktory

przypisuje temu podnoszeniu Peyrefitte, a mianowicie, ze Pius XII sam chce by¢
podniesiony na

oltarz. E. twierdzi, Ze to pieniadz go do tego zmusza. Watykan jest dzi$ jedng z
najwigkszych

poteg finansowych Europy. Miliony katolikéw o tym wiedza 1 to je ztosci. R.
twierdzi, ze papiez

w tej sytuacji musi by¢ §wigty. Tytutem rekompensaty! Nie jest to oczywiscie
przymus

taktyczny czy propagandowy. Jest to przede wszystkim przymus psychologiczny.
Naturalnie, ze czasem i tu w Rzymie wyskoczy cud. Teoria teoria, uogdlnienie
uogolnieniem,

praktyka praktyka. Zdaje sig, ze ostatniego wielkiego zamieszania z cudem

dokonat w Rzymie

niejaki Bruno Cornacchiola dziesi¢¢ lat temu. Przed wojna byt tramwajarzem,

potem poszedt na

front. Wrdcit, do tramwajow nie dostat si¢ z powrotem. Przed wojna faszyzowal,



podczas wojny

przylgnat do jakiej$ sekty. Twierdzit pdzniej — kiedy starano si¢ sprecyzowac

co$ na temat tej

sekty — ze za cel jedyny miata utrzymywa¢ swoich cztonkéw w nienawisci do
papieza.

Cornacchiola oddat si¢ tej sekcie tak w zupetnosci, ze marzeniem jego stalo si¢
zamordowanie

papieza. Ciagle tym projektem piescit sig, cyzelowal go w szczegodtach, kupit
nawet n0z i w

pierwszy wtorek miesigca marca przed dniem srodowym, dniem statych publicznych
audiencji u

Sw. Piotra, opuscit na caty dzien Rzym, aby w samotnosci rozjadowi¢ sig i
napompowac silna

wolg do swojego czynu. Miejsce dla tej samotno$ci wybrat sobie bliskie, a
mianowicie grotke w

poblizu opactwa Tre Fontane, opactwa zachowanego na miejscu, gdzie zostat $cigty
sSw. Pawel,

ktérego glowa toczac sig, trzy razy uderzyta o ziemig, trzykrotnie pobudzajac
ziemi¢ do szlochu

w postaci fontann, ktore do dzisiaj bija.

Cornacchiola zamelinowatl si¢ w grocie ze swoim nozem i butelka Chianti. Zaczat
sig tym

nozem bawi¢, egzercytowac si¢ i ktu¢ powietrze. Raptem poczul, ze nie jest sam.
Ujrzat o krok

od siebie Niebieska Pania, w ktorej poznal Matk¢ Boska, proszaca go, by
oprzytomniat i

zaniechal swego zamiaru. Tak si¢ tez stato. W srodg nie poszedt Cornacchiola do
Sw. Piotra, ani

w zaden z dni nastepnych. Dzien w dzien teraz wracat do graty, sadzac, ze nie
wolno mu

ukrywac cudu 1 ze miejscem wihasciwym, skad winna sig¢ rozchodzi¢ nowina o nim,
bedzie grota,

w ktorej si¢ dokonal. Ale w marcu mato kto jeszcze wyrusza poza Rzym na
popotudniowe

wycieczki. Totez Cornacchiola nie bardzo miat komu o wydarzeniu rozpowiadac.
Mimo to

upierat si¢ dzien w dzien jezdzi¢ do groty.

I stusznie, bo z wiosna sytuacja zaczela si¢ poprawiac. Publicznosci zaczeto
przybywac, ale

nie ze wszystkich mogt by¢ Cornacchiola zadowolony. Niedziele byty dobre,
pojawiaty sig cate

rodziny, rozktadajac si¢ w cienistych gajach okalajacych grotg. Gotowe one byly
stuchaé

wszystkiego, co powiadal Cornacchiola, ogladajac z nabozenstwem néz i butelke
wina, z ktorej

Cornacchiola pamigtnego marcowego wtorku naruszyl co najwyzej jeden kieliszek.
Ale w dnie

powszednie nie rodziny pojawiaty sig, lecz pary. Opactwo lezy z dala od gléwnych
szlakow,

grota z okalajacymi jq laskami jeszcze dalej, miejsce wige idealne, uczgszczane



w wiadomych

celach od catych lat. Niemniej Cornacchioli trudno byto si¢ z tym pogodzic.
Nawet nie dlatego,

by pary nie chciaty stucha¢ jego opowiesci, od stuchania nie uchylaty si¢. Ale
potem bez

przeszkod robity swoje. Po dniu szczeg6lnie obfitym w nieokietznane pary,
Cornacchiola

nastepny ranek i pierwsze godziny potudnia przepuscit. Czas poswigcit na
sporzadzenie

enuncjacji, do ktorej uzyt wielkiego kawatka dykty. Tekst brzmiat:

,Ktokolwiek pograzony jest w grzechu, niech przybywa i ztozy u stop Marii swe
nieszczesne

brzemig. Najswigtsza Panna Maria Objawienia czeka twej spowiedzi i nie omieszka
napoic ci¢ z

czary swego milosierdzia. Maria jest najstodsza Matka wszystkich grzesznikdw.
Oto, co uczynita

dla mnie, najokropniejszego grzesznika. Dla mnie, zakamienialego wroga Kos$ciota
iN. M.

Panny, bojownika w szeregach Szatana, cztonka sekty, ktora stawiata sobie za cel
nienawis$¢ do

papieza. Tu oto, w tej grocie, pokazata mi si¢ jako Najswigtsza Panna
Objawienia, nakazujac mi

powro6t na tono Naszego Rzymskiego Apostolskiego Kosciota Katolickiego, com
uczynit

wzbogacony znakami 1 objawieniami przez Nia mi udzielonymi. Nieskonczono$¢
mitosierdzia

zwyciezyta wroga 1 nieprzyjaciela, ktéry teraz u Jej stop btaga przebaczenia i
taski. Kochajcie Ja,

Marig, Matke Nasza. Kochajcie Kosciot Nasz, wy 1 wasi bliscy. Jest on plaszczem
okrywajacym

nas przed pieklem, ktore obecnie wyzwolito si¢ na catym Swiecie. Mddlcie sig jak
najgorgce]j 1

jak najwiecej 1 oddalajcie od siebie ze wszystkiej waszej mocy wiadomy wam
grzech cielesny.

Cornacchiola Bruno".

Byla moze szdsta po potudniu, wigc jasno, kiedy Cornacchiola pojawit sig¢ u
groty, zeby

jeszcze dzi$ umocni¢ swoja dyktg z enuncjacja. Stanawszy na progu groty,
zrozumial, ze mu ja

zajgto. Drab jaki$ bartozyt si¢ w niej ze swoja gamratka. Dreszcz zgrozy
wstrzasnat

Cornacchiola. Wstrzasnat nim rowniez zwykty ludzki strach. Drab bowiem zerwat
si¢ na nogi,

uznajac widaé, ze intruz za dtugo si¢ przyglada. Cornacchiola wycofat sig i
zaptakat. W tym

momencie nagte ustyszat zajadle szczekanie. Ujrzat psink¢ niepo-kazna, ryzawa,
ktora jak pocisk

wtargngta do groty. Jak pod dotknigciem magicznej pateczki gorzkie tzy
Cornacchioli zamienity

si¢ w stodkie. Ujrzal najprzod profanatorke §wigtego miejsca z psing zawieszona



u tydki.

Nastepnie profana-tora z nogawkami w strzepach. Pies dwoit si¢ i troit, skakat,
szczekal, kasatl,

unikajac przy tyra z niestychana zr¢cznoscia kontratakujacych go kopniakow. W
minute¢ $ladu z

pary nie zostato na horyzoncie. Psina za$ juz lizata r¢ce Cornacchioli, tulac

si¢ do niego i cieszac.

Cornacchiola nazwat ja ,,Lilia".

Noéz, pies, enuncjacje powoli robity swoje. Mtodziez zaczgta unikac¢ laskow koto
groty,

zwlaszcza ze teraz rbwniez w dnie powszednie nie brakowato pielgrzymow. No a juz
Co niedziela

przybywaly tysiace. Ludzie stuchali, ogladali n6z, glaskali psinke, wchodzili
poboznie do groty,

mezczyzni zdejmujac kapelusze, a kobiety przykrywajac glowy chustka i
zaslaniajac gote

ramiona, tak jak jest w tutejszym zwyczaju przy wchodzeniu do ko$ciota.
Cornacchiola

pokazywatl miejsce, gdzie mu sig objawita posta¢ Niebieskiej Pani. Potem
pokazywat miejsce w

grocie, stajacej si¢ wida¢ z woli Bozej niezaprzeczonym sanktuarium, odkad psina
przegnata

grzeszna parg. Obejrzawszy wszystko pielgrzymi rozkladali si¢ biwakiem wokot
groty, w

laskach, dla wypoczynku i1 pokrzepienia ciata. Teraz i w dziennikach nazwisko
Cornacchioli

zaczelo sig pojawiaé. Serwis fotograficzny uwzglednial wszystkie elementy z
wyjatkiem noza,

poniewaz cenzura wloska zakazuje zamieszczania zdj¢¢ wszelkich narz¢dzi mordu.
Tylu teraz zaczg¢lo przychodzié, Ze objgte zostaly pielgrzymowaniem i
odwiedzinami godziny

wieczorne. Pojawil sig straganik ze §wiecami. Po zakupieniu zapalalo si¢ je w
grocie. Byto

bardzo tadnie. Po wyj$ciu z groty ogarniaty ludzi ciemnosci. Poniewaz
Cornacchiola musiat stale

czuwac w grocie, wyprowadzala ludzi na gosciniec Lilia. Ale w sierpniu
Cornacchiola musiat

zrezygnowac z jej pomocy, psina okazala si¢ szczen-na. Nic to nie odejmowalo
pigkna jej

uczynkowi, kiedy to wyzszym impulsem pchnigta wygnata z groty spotkujaca pare
profanatorow,

niemniej przeto Cornacchiola uznal, Ze urodzi¢ szczenigta winna bylta poza
terenem groty. Wziat

ja do siebie pewien wysoki dygnitarz z Akcji Katolickiej, komandor Carlo Rossi,
do swego

pigknego domu przy ulicy Rubattino, gdzie mu urodzila pigcioro szczeniat.

Minat rok, na poczatku drugiego w Sw. Ofic-jum zaczgto si¢ zastanawiac, co z tym
zrobi¢.

Cornacchioli urastaty coraz szersze skrzydta. Przybywato moznych przyjaciot i
protektoréw.



Wsrod odwiedzajacych go coraz to migata sutanna ksiedza czy habit mniszki. Zycie
cuddéw na tej

ziemi nie jest jednak tatwe. Sciga je podejrzliwo$¢, podejrzliwosé $wigtobliwa,
podejrzliwos¢ z

urzedu, no 1 najzwyklejsza podejrzliwo$¢ ludzka, sceptyczna, laicka. Cud wyzwala
z ludzi wiele

najlepszych uczu¢, ale jednoczes$nie wyzwala wiele najgorszych. Ciekawos¢,
nachalnosc¢,

niedobre ambicje wmieszania swojej osoby w sprawe, che¢ nasladownictwa. Oto
pewnego dnia

pojawit si¢ drab, grzesznik, profanator pogryziony przez psing i w skruszeniu
zaczal okazywac

swoje tydki. Potem przyznat si¢ do tej roli i drugi. Doszto do bojki. Nie byto

to najgorsze. Doszlo

potem bowiem migdzy oboma do zgody. Przychodzili teraz pod grotg na zmiang.
Tak dotrwata rzecz do roku 1949, do wiosmy. Pewnego dnia Cornacchiola zostat
wezwany

do Sw. Oficjum. Pogadano tam z nim 1 nie pojawit si¢ wigcej w grocie. Ale zanim
prasa i opinia

rzymska zdazyty fakt skomentowaé, w dzien Niepokalanego Poczecia N. P. Marii
thumy

ustyszaly najpierw ze zdziwieniem u Sw. Piotra jaki$ prostaczy glos recytujacy
litanig, a potem

ujrzaty posta¢ w szacie pokutnej, wreczajaca papiezowi najpierw Biblig owe;j
sekty, stawiajacej

sobie jako cel nienawis¢ do jego osoby, nastgpnie wrgczajaca ndz. Papiez
przedmioty przyjal. Po

wrgcezeniu Cornacchiola uklakt i prosit o przebaczenie. Otrzymal je. Przez trzy
lata nie byto o.

nim stycha¢. Jedni mowili, Ze otworzyt sklepik na prowincji, inni, ze otrzymat
Swigcenia.

Ale nazwisko jego pamigtne byto wszystkim, tym dziesiatkom tysigcy, ktore go
chodzily

odwiedza¢ w grocie. Totez nikt si¢ nie zdziwil, wyczytawszy je pewnego dnia na
liscie

kandydatow Demokracji Chrze$cijanskiej w najblizszych wyborach komunalnych. W
wyborach

przeszedt i w ten sposob, stawszy si¢ jednym z 0jcOw miasta, zasiadl na

Kapitolu. N6z, Biblia

sekty, jak rowniez zasekwestrowana w dzien po wizycie Cor-nacchioli w Sw.
Oficjum enuncjacja

na dykcie — spoczywaja gdzies w jego magazynach w patacu przy Piazza del S.
Ufficio. Przy

wejsciu do groty nikt Swiec nie sprzedaje. W laskach wszystko po staremu. O
psince Lilii za$

jedni powiadaja, ze zdechta, drudzy, Ze jest nadal na wsi, nalezacej do tego
komandora, u ktérego

si¢ oszczenila.

Rzym, 9 marca 57 r. Trzy dni w Palermo. Szostego o siddmej wieczorem pociagiem
do



Neapolu. W Neapolu taksowka do portu i na statek Calabria. Statek ogromny,
biaty,

wyswiecony. Okropna kolacja. Mila kabina i dobra koja, tylko trze¢sie, huczy, i,
Co gorzej,

kotysze. Zasna¢ nie mogg, nudzg si¢, ubieram i wychodze na poktad. A raczej na
poktady, bo sa

trzy. Jest zreszta wczesnie, koto jedenaste;.

Na lewo $wiatetka. To Sorrento 1 sam czubek potwyspu amalfitanskiego. A potem
juz noc,

noc, ciemno i coraz zimniej. Absolutnie pusto. Kotysze. Pobtyskuja mosigzne
okucia falszburty

przy zejsciach na trapy 1 w roznych innych miejscach. Narzucaja si¢ oczom 1
fantazji kota

ratunkowe. Na ich widok budzi si¢ w czlowieku impuls, Zzeby rzuci¢ si¢ w morze i
ptynaé. Impuls

mobilizujacy jedna setng energii cztowieka. A moze jeden promil tej energii.

Jest to malutka

resztka psychologiczna 1 historyczna poteznych instynktow przygody, bohaterstwa,
ryzyka. Jest

to resztka z rodzaju tych, ktére w krytycznych chwilach opanowuja dusze
bohaterow

Dostojewskiego, zamieniajac si¢ w pierwszoplanowe sity psychiczne, straszne,
zawrotne.

W barze nawiazuj¢ konwersacj¢ z wysokim i smutnym panem, ktoéry wraca z Rzymu do
Palermo, gdzie wystepuje. Jest aktorem, pochodzi z Genui, grat po wszystkich
miastach

wloskich, angazowany na dwa, trzy, cztery miesiace czy tez na caly sezon, to
Znaczy na szesc¢

miesiecy. Jeden Mediolan ma staty teatr, a tak reszta zycia teatralnego to
kompanie, spektakle

organizowane ad hoc, sale wynajmowane na parg miesigcy. Czasami jakie$ nadzieje
na stalos¢,

zalazki statosci, jak ostatnio w Genui 1 Rzymie. Kruche, zawodne. Zmora.
Ponadto cenzura. Starania Strehlera o wystawienie ,,Opery za trzy grosze" trwaty
dwa lata. |

to w Mediolanie, gdzie jest zupetnie inaczej niz w Rzymie, nie moéwiac juz o
Palermo. Mediolan

jest olbrzymim miastem handlowym, centrum olbrzymiego przemystu. Nacisk
inteligencji

laickiej jest w nim tak silny, Ze po trosze liberalizuje nawet kurig.

Moj rozmowca opowiada, ze Palermo pod tym wzgledem jest straszne. Kardynat
Palermo,

Ruf-fini, nienawidzi teatru, pogardza nim. Najchetniej by go zamknat. Nawet
opera, duma

Palermo, 6w Teatro Massimo, gdzie wtasnie nasz Bernard Ladysz swigci tryumfy,
ktorym z

ramienia ambasady przyjechalem asystowac, nie cieszy si¢ jego zaufaniem.

Kiedy w roku 1945 wstapit na swoja stolicg, miasto przedstawiato jedna ruing. W
powodzi

trosk za naczelna sprawg kardynal uznat ktopot z opera, przy ktorej odnawianiu



powrdcono do

starowtoskiego systemu drzwiczek laczacych miedzy soba sasiadujace loze. Zycie
teatrow

operowych w Italii oparte jest w znacznej mierze na abonamentach. Znajomi i
krewni wynajmuja

na caty sezon loze obok siebie. Podczas przedstawienia odwiedzaja si¢, zmieniaja
miejsca. Z

punktu widzenia recepcji artystycznej rzecz moze naganna, z punktu widzenia
moralno$ci, mnie,

laikowi w tych sprawach, wydawataby si¢ obojetna.'

A tymczasem nie. Ruffini zagrzmial, poruszyt niebo i ziemig. Byto to
bezposrednio po

wojnie. W okresie kiedy jeszcze Ko$ciot nie wpit sig tak zupelnie w zycie
wtoskie, polityczne,

administracyjne, kulturalne, jak dzi$. Ostatecznie zwycig¢zyl. Pomogto mu to, ze
nigdzie we

Whoszech takich drzwiczek nie ma. Znidst je Innocenty XI, ten sam, ktory
monsignorow rozsytat

po pralniach, zeby konfiskowali koszule z za duzym dekoltem. Za mtodu lubit
teatr i jeszcze jako

kardynat chetnie organizowal widowiska.'Zorientowany wigc byt w tym, ze ludzie
przechodza

przez drzwiczki z lozy do lozy, gnani nie tylko uczuciami rodzinnymi i
przyjacielskimi. Na

widowiska wynajmowano nawet loze obok siebie, tak jak w wieki pdzniej
wynajmowano w

hotelach sasiadujace pokoje. Ot6z Innocenty XI zostawszy papiezem, w poczuciu
najwyzszej

moralnosci, kazal przynajmniej pozabija¢ gwozdziami, gdzie si¢ juz nie dato
skasowac na stale,

nieszczesne drzwiczki.

Mo¢j rozmowcea twierdzi, ze jesli architekci pa-lermianscy sobie o nich
przypomnieli, to

wylacznie jako o elemencie zabytkowym, niejako z punktu widzenia
konserwatorskiego. Bo w

dzisiejszym zyciu wloskim patrze¢ na drzwiczki okiem stroza moralno$ci jest
absurdem. Jest

prze-$miesznym anachronizmem.

Ciekawe w tym wszystkim to to, ze czy to Innocenty XI 1 tylu innych papiezy, czy
to ten

kardynal Ruffini ze swego punktu widzenia dotykaja jakiejs racji. Uwazaja
swobodne zycie

erotyczne za grzeszne 1 znajac pobudliwos¢ Vwego narodu, gdzie potrafia, tam
stawiaja tej

swobodzie tamg. Wigc w teatrze, ktory nie tylko raz po raz ociera si¢ o grzech

na scenie, ale

jeszcze na widowni, przede wszystkim w tych lozach, utatwia demoralizacje.
Jesli przyjac¢ za Innocentym XI, Ze teatr jest wymystem szatana, zgodzi¢ si¢
trzeba z tym, ze

szatan wspaniale swoja rzecz obmyslit. Racjonalizatorsko i operatywnie. Bo za



jednym

zamachem dziata w dwu kierunkach: na scenie sieje, a po lozach zbiera zniwo. Nie
sa to fantazje.

A przynajmniej nie fantazje potwierdzone wytacznie Swiadectwem autorytetow
koscielnych. W

,,Zyciu Rossiniego" Stendhal powiada, ze w Italii ludzie z towarzystwa mito$¢ do
muzyki, a

zwlaszcza nawyk do niej, przynosza na ten §wiat wraz z urodzeniem, a $cislej
biorac wraz z

poczeciem, poniewaz przygniatajacy ich procent poczety jest w lozach i
prowadzacych do tych

16z salonikach.

Obyczaj ten przeminal. Zadal mu cios splot przyczyn. Czego nie zdotat ztama¢
Innocenty XI,

jak si¢ zdaje, obrocito wniwe.cz elektryczne $wiatto. Tak przynajmniej twierdzi
mOj rozmowca.

Zwraca mi uwagg na to, ze za dawnych czaso6w na widowni bylo ciemno, a w lozach
ciemno jak

w lochu. Nie to, co dzisiaj, kiedy nawet po wygaszeniu $wiatel na widowni bije
od jupiterow i ze

scehy blask tak silny, ze nikt by przy nim nie odwazyt si¢ na zadne powazniejsze
bezecenstwo.

Ale niweczacy wptyw na stary obyczaj ma nie tylko elektryfikacja. Motoryzacja
rujnuje jego

atrakcyjnos$¢ do reszty.

Gdyby kardynat Ruffini czytal nie tylko Stend-hala, ale 1 wspotczesnych pisarzy
wloskich 1

niewloskich, lecz oczywiscie najlepiej tych ostatnich, a wigc Moravig,
Pratoliniego, Pattiego czy

dziesiatek innych, otworzytyby mu si¢ oczy. Do muzyki nie przynosi juz nikt
nawyku w dniu

poczgcia. A jezeli juz, to bardzo nieliczny procent i to wylacznie do muzycznej
oprawy filmowej.

Na czolo jednak wybija si¢ motoryzacja. Gtéwnie samochody, ktére uwoza z dala od
swiadkow i

czestokro¢ stuza za gniazdko. Na tym nie koniec. W gre wchodza rowniez, chociaz
znacznie

rzadziej, todzie motorowe, tak zwane lancie. Ale przede wszystkim te setki
tysigcy skuteréw

wyrywajacych z miasta w kazda pogodna niedzielg.

Urocze sa. [lez w nich swobody. Polowa z nich w taka niedziel¢ ma klasyczna
obsade.

Obsade petna. Chtopca, ktory prowadzi, 1 za nim siedzaca, $licznie 1 po damsku,
dziewczyng.

Zosia takie pary nazywa zmotoryzowanym porwaniem Europy. W odr6znieniu od
samochodow i

lancii, skutery nie moga stuzy¢ za gniazdko. Ale Rzym czy Palermo maja tak
cudowne otoczenie

lasow, zaro$li nad brzegami jezior, odleglych dzikich plaz, ze bez skarosowanych
gniazdek



mozna sig¢ oby¢.

Ta tatwo$¢ w odosobnieniu sig, 1 to w warunkach nie noszacych na sobie
ponizajacego |

dwuznacznego pigtna, jest przelomem, ktory przywraca stosunkom erotycznym
Swiezo$¢ i

prymitywizm pierwotny. Socjologicznie, obyczajowo rzecz ma wagge przetomu,
jakiego nie zna

historia w tym zakresie spraw. Mozna si¢ w ten sposob ustosunkowa¢ do tego
zjawiska, mozna

inaczej. Ale majac taki problem do rozwiazania, ugania¢ si¢ za diabtem po lozach
teatralnych

wydaje si¢ niepojete.

Moj rozmowca opowiada, ze kardynal daje teatrom straszna szkol¢. Dokuczliwa jest
Z tego

wzgledu, ze dla Ruffiniego to zaden argument, ze taka czy inna sztuka byta grana
w innych

diecezjach. Mogt ja pusci¢ kardynat Siri czy kardynat Lercaro, czy nawet
kardynat Mimmi, on

si¢ na nig nie godzi. Okropne tez jest to, ze nigdy sprawa nie jest zafiksowana.
Na ostatnia probe

przychodzi ci jaki$§ cywil, nie wiadomo bowiem dlaczego tak Ruffini, jak i Mimmi
postuguja si¢

w tych czynnosciach roznymi skromniut-ko, biedniutko ubranymi, ale bardzo
dystyngowanymi

figurami z tak zwanego towarzystwa. Milczy to, poci sig, kreci, rumieni. Po czym
po cichutku

wstaje, no i idzie, gdzie trzeba, i nicuje.

Moj rozmoéwca mowi, ze jest rzecza rOwniez ciekawa, ze nad filmem nie
przeprowadza sig

zadnej superkontroli. Kiedy kto§ wyrazat Ruffiniemu zdziwienie, Ze nie chciat
puscic¢ sztuki, co

do ktorej nie miat Zadnych zastrzezen patriarcha Wenecji, powiedziat, Ze nie
kardynal Roncalli,

ale on jest odpowiedzialny przed Bogiem za dusze ludzi z Palermo. Pod wzgledem
filmowym

dusza duszy na terenie Wtoch jest rowna. Co przepuscila cenzura rzymska, idzie
bez trudnosci

wszedzie. Natomiast niech si¢ tylko pojawi zywy cztowiek na scenie, cale
ceregiele. Mgj

rozmoéweca twierdzi, ze to jakie$ specjalne uczulenie.

Ja mysle, ze nie. Ja mysle, ze to jest to, co S. uwaza za najbardziej

przerazajace w

dzisiejszym Kosciele, a co C. uwaza za zbawcze dla Kos$ciota 1 za cechg w
znacznym stopniu

tagodzaca cigzar gatunkowy jego konserwatyzmu. A mianowicie jego daltonizm,
ktory sprawia,

ze cala swa energia skupia na znanych sobie fenomenach. Z czym wigc walczyt,
walczy. O co

zabiegal, zabiega. Mowiac krotko: bedzie jeszcze przez tysiac lat wpisywat
ksiazki na indeks.



Nie wpisze filmu. Bgdzie si¢ rzucal na drobnostki, jak ten kardynat na loze,
podczas gdy

kolosalna fala swobody obyczajowej rozwala mu dorobek wiekéw na zupetnie innym
odcinku i

innym sposobem. Ale c6z by na to pomogl, gdyby dojrzal i wplatat si¢ w walke. Ja
jestem zdania,

ze jest madro$¢ w tej Slepocie.

Rzym, 18 marca 57 r.

Agenzia Romana Inlormazioni (katolicka) podaje, ze papiez ,,przyjat na audiencji
biskupa

gdanskiego Carlo Maria Splett". Splett zostat biskupem gdanskim na rok przed
wojna. Byt

bardzo cig¢zki dla Polakow i polskich ksigzy rugowat z wszystkich parafii i
stanowisk, jak mogt.

Podczas wojny poszedt na catego, positkujac si¢ Gestapo. Po wojnie zostat

skazany na

dozywotnie wigzienie. Przesiedzial si¢ do zeszlej jesieni. Ten Splett

szczegolnie mnie draznit,

ilekro¢ jego nazwisko spotykalem w tutejszej publicystyce na temat Kosciota
Milczenia w

Polsce. Obserwowatem, ze nigdy nie jawit si¢ samodzielnie jako przyktad naszego
traktowania

dostojnikow koscielnych. Ale przy omawianiu innych wypadkéw zawsze wyskakiwato
jogo

nazwisko. Kazdy w Watykanie wiedziat, ze kto jak kto, ale Splett stusznie

siedzi. Stad to

postugiwanie si¢ w publicystyce jego nazwiskiem potgebkiem. Na doktadke do
innych. Teraz

nawet nie to mi si¢ wydaje niewtasciwe, ze papiez go przyjat. Ale podawanie

przez prasowego

rzecznika watykanskiego tego wyr6znienia do wiadomosci publicznej odczuwam jako
co$, co

bym nazwat ewig pap-stliche.

Rzym, 23 maica 57 r.

Naktady ksiazek w Italii sa niskie. Zgby przyjs¢ ksiggarzom i pisarzom z pomoca,
Prezydium

Rady Ministrow corocznie organizuje w wigkszych miastach ,,Spotkania z ksiazka".
Tworza si¢

lokalne komitety pod przewodem prefekta. Miejscowi ordynariusze deleguja do nich
swoich

reprezentantow. Zestawy ksiazek przygotowuje Prezydium Rady Ministrow. Dla
Neapolu

wybrato ono tego roku cztery ksiazki: Raconti--Ricordi, ktorych autorem jest
Umberto Saba;

Conlessioni agli specchi, autor — Ugo Landau; 71 fesfijnone, autor — Mario

Pomilio i Fiabe Ita-

liane, bajki wloskie zebrane przez Italo Calvino.

Ale kardynat Neapolu, arcybiskup Mimmi, zaprotestowal. Powiadomit prefekta, ze
wycofuje

swego delegata az do rozstrzygnigcia sprawy. Odpis protestu przestat Segniemu.



Odpis ten dotart

do Rzymu juz po depeszy od prefekta, ktory nie radzac si¢ swoich wtadz, wycofat

Z zestawu

bajki wtoskie. W Prezydium Rady Ministrow kazdy wiedziat, ze ich autor jest
rzeczywiscie

cztonkiem KPW. Poniewaz jednak nalezal do grupy Giolittiego, grupy rewizjonistow
z Turynu,

caty przesycony ich ideami, ksiazka za$ jego, owe bajki wloskie, nie byta niczym
innym jak

zbiorem autentycznych ludowych bajek, gléwnie lombardzkich, toskanskich,
sardynskich,

umbryj-skich i neapolitariskich — Prezydium Rady Ministréw wlaczyto go do spisu.
Ksiazka miala znakomite recenzje. Byla pierwszym tego rodzaju zbiorem. Jej
akcenty

spoteczne uznano za niewinne i wyptywajace z samego materiatu, a nie z

przerobki. Ale z tym

wszystkim Italo Calvino byl komunista? Byt! No to czegdz trzeba byto kardynatowi
Mimmi

wigcej. Ciekawe, ze Osseivatore Romano, podajac t¢ sprawe do wiadomosci swoich
czytelnikow,

precyzuje problem komunizmu Italo Calvino jako ,.,komunizm juz nie stalinowski,
ale raczej

tylko a la Chruszczow".

To watykanskie dislingud w tej konkretnej sytuacji tez jest warte poematu! Ale

to jest

oczywiscie uboczny akcent sprawy. Naczelny sens tkwi w tym poddaniu si¢ panstwa
Kosciotowi.

W Rzymie jest to widoczne, no i na catym Poludniu. Wtadza wtadza, prefekt
prefektem, premier

premierem, ale oczywiscie to jest dobre, dopoki si¢ wszystko Kosciotowi podoba.
Nie podoba

sig, zaklaszcze w rgce 1 trzeba wszystko zmieniac. Bo on jest panem.

Rzym, 25 marca 57 r.

Ukazat si¢ Pio XI visto da vicino arcybiskupa Carlo Gonfalonieri, Sekretarza Sw.
Kongregacji Seminariéw 1 Wyzszych Uczelni. Liczy czterysta stron. Confalonieri
byt osobistym

sekretarzem Piusa XI przez osiemnascie lat. F. mowil mi, ze ksiazke miat gotowa
od kilkunastu

lat. Wahat si¢ z jej wydaniem, zeby sobie nie popsuc¢ szans u Piusa XII. Ale nic

to nie pomogto.

Nic mu nie zapowiada purpury. Wigc postanowit wyda¢. Pius XI umart w roku 1939.
To znaczy

lat temu rowniez osiemnascie. Rzeczywiscie nieco dlugo Confalonieri zatrzymywat
dla siebie

swoje budujace wspomnienia. Wszelako musze je kupi¢.

Rzym, 27 marca 57 r.

Kardynat Mindszenty nie ma najlepszej opinii na Zachodzie. Uwaza sig, ze od
poczatku

zachowywal si¢ nierozwaznie, a w trakcie powstania przeszedt samego siebie.
Ciekawe uwagi w



jego obronie znajduj¢ u hr. Giuseppe Della Torre (redaktora Osseivatore Romano).
W artykule

pt. Un sorprendente lenomeno d'oltre cortina, zamieszczonym w lutowym numerze
Vitae

Pensie-TO, ktore redaguje O. Augustyn Gemelli, franciszkanin, wielki tuz
teologiczny, Rektor

Uniwersytetu Katolickiego w Mediolanie oraz Prezes Papieskiej Akademii Nauk.
Della Torre pisze: ,,Na Zachodzie osad o postgpowaniu kardynata Mindszentego nie
Zawsze

wypada przychylnie... Chociaz nie mowi si¢ o nim tego wyraznie, rdwniez po tej
stronie zelaznej

kurtyny, tak w Ameryce, jak i w Europie, nie ma nikogo, ktory by sobie w duchu
nie powiadat:

»do pewnego stopnia ma, czego chciat«. Gtosno tego nikt nie wypowiada, bo to nie
byloby

szlachetne wobec ofiary ostatecznie bohaterskiej".

,,] ustosunkowujac si¢ w ten sposéb do tej sprawy, nikt nie pomyslat, ze
wydarzenia dotycza

kraju... w ktorym nigdy Kosciot nie zostat oddzielony od panstwa... (dotycza
kraju)... w ktérym

Kosciot pozostal jedna z podstawowych mocy twoérczych i zachowawczych narodu i
panstwa. Na

Wegrzech prymas zachowat caty prestiz ptynacy z faktu, ze on to dokonuje
koronacji kréla. W

parlamencie posiadat stale krzesto. Byt osobistoscia polityczna druga po krolu.

Nie mogt wige z

uprawnien swoich zrezygnowac, zwlaszcza w chwili bezkrolewia".

»--MOWIC wige w tym wypadku o politykier-stwie, mowi¢ o biskupach i zakonnikach
rozpolitykowanych... to nic innego, jak wypowiada¢ sady o rzeczach, w ktérych
nie ma si¢

dostatecznego zorientowania. To réwniez zadowalanie si¢ skutkami bez wgladania w
glebsze

przyczyny, a Scislej zadowalanie si¢ pozorami z pominigciem istoty sprawy".
Ciekawe jest, ze w tym artykule, ktorego Della Torre nie zamiescit w Osservatore
Romano,

organie potoficjalnym i o duzym naktadzie, lecz u O. Gemelli, w jego elitarnym
miesi¢czniku,

nie broni on Mindszentego w sposob stereotypowy dla prasy katolickiej catego
Swiata. Nie mowi,

ze to, co mu zarzucano, jest nieprawda. Nie, tak nie robi. Wrgcz przeciwnie.

Lapie byka za rogi.

Ciekawe tez jest rozrdznienie na temat niejako innych obowiazkoéw politycznych
hierarchii

koscielnej tam, gdzie nastapit rozdziat Ko$ciota od panstwa, i tam, gdzie ten
rozdzial nie nastapit.

Ale najciekawsze dla mnie jest zrozumienie roli pplitycznej Kosciota wytacznie
jako czynnika

zachowawczego. A wigc nie jako czynnika pomagajacego ksztattowac si¢ nowym
formom, ktore

Kosciot uznat za przyzwoite. Nie! Nie! Nie! U Della Torre §wiat jest sformowany



raz na zawsze.

Rzecza Kosciota jest trzymac go w nadanych mu przez Boga i przez histori¢
formach. U papieza

konserwatyzm jest cickawszy, glebszy. Jest tragicznym poczuciem fermentow i
procesow,

naglych i szalonych, i kranhcowych, ktore nalezy hamowac¢ za wszelka ceng, zeby
wszystko si¢ w

sposob nieodwracalny nie pogmatwato. Dla papieza nie tylko to jest straszne, ze
Swiat lada

moment gotow si¢ zagalopowa¢. W samym galopie jest dla niego co$ nieludzkiego.
Konserwatyzm papieza jest tragiczny. Jest to konserwatyzm Kkatastrofisty.

Rzym, 9 maja 57 r. Wczoraj o godzinie 6smej wieczorem przyjechal kardynat
Wyszynski.

Wraz z nim biskup t6dzki Klepacz, dwoch sufraganow kardynata Wyszynskiego, jeden
gnieznienski, Baraniak, a drugi warszawski, Choromanski, ktory jest takze
Sekretarzem

Episkopatu Polskiego. Wraz z nimi ks. ks. Padacz i Kulczycki, pierwszy kapelan,

a drugi

sekretarz kardynata Wyszynskiego. W Udi-ne, Padwie, Florencji wychodzili na
dworzec biskupi

1 arcybiskupi. W Wenecji przyszedt kardynat Roncalli, patriarcha Wenecji. Nie
wiem, jak bylo w

Bolonii. Na dworcu w Rzymie skromnie: monsignor Luigi Poggi (Uditor di
Nunziatura di 2

Classe) oraz monsignor Giacomo Mantin (Adet-to). O pierwszym wiem, ze jest
referentem od

spraw polskich. Drugi, mata figura z protokotu.

Pierwszy przywitat si¢ z kardynatem Wyszynskim arcybiskup Gawlina, ktory przed
wdzianiem sukienki duchowej przez lata chadzat w mundurze. Wagon z kardynatem
nie

wycelowat akurat-nie tam, gdzie policja 1 straz kolejowa wybronity przed naporem
ludzi

niewielki placyk dla notabli przybytych wita¢ kardynata. Powstato grube
zamieszanie.

Podziwialem, z jakim instynktem taktycznym Gawlina przebit si¢ przez thum.
Jednak co

wojskowy, to wojskowy. Przywitanie ambasadora Druto z Wyszynskim odbyto si¢ w
dzikim

scisku. Wyszynskiego pod rece trzymali Kulczycki z Padaczem, ratujac go od
wahnigC 1 wirdw

thumu. Kardynat ledwo mdgt siggna¢ wtasnego kapelusza, a rgki do przywitania nie
zdotat

wyciagnac. Wystawala mu ze $rodka piersi. Statem o metr za Druto. Pomigdzy nas
Scisk

wprasowal grupg zakonnic.

Polacy krzyczeli stowa powitalne, Wtosi, ktorych tez zebrato sig¢ na dworcu z
dobry tysiac,

klaskali. Nic dziwnego, ze nie styszatem glosu Turowicza, ktory jest w Italii od
miesiaca, a dzi$

przyjechat w tym samym wagonie, co kardynal, wsiadlszy we Florencji. Tez byt o



metr ode mnie

1 wotat. Dopiero nast¢pnego dnia dowiedziatem sig, ze jest. Prasa dzisiejsza

petna wiadomosci o

przyjezdzie. A. dzwoni oburzony, ze Osserva-tore Romano podato mata wzmiankg.
Mowi¢ mu,

ze zasadniczo nie rejestruje ono ruchu kardynalskiego. Wydaje mi sig, ze w
ubiegltym roku tylko

raz widziatem notatke o przybyciu kardynata Spellmana. Na to powiada, ze
przyjazd

Wyszynskiego nie jest seryjnym przyjazdem. Niewatpliwie. Niewatpliwie tez, ze
wzmianka nie

jest spora. Ale z drugiej strony przyjazd i wszystko, co si¢ z nim taczy, to

wciaz cigzki orzech do

zgryzienia.

A do tego prasa! Jeden z dziennikéw lewicowych napisat, ze ,,papiez ucatuje
kardynata

Wyszynskiego w jeden policzek za jego nieztom-nos¢, a w drugi za to, ze umiat w
panstwie

socjalistycznym uzyska¢ dla Ko$ciota wszystko, czego mu potrzeba do zycia".
Oczywiscie

Osser-vatore delia Domenica oszalato. Ale kiedy juz si¢ wyrugato, podaje

formule, o ktorej

wiem, ze bedzie obowiazujaca dla wyjasnienia ludziom specyficznej sytuacji
pomigdzy

panstwem 1 Kosciolem w Polsce. Brzmi ona: ,,Nie obalajacy reguly wyjatek, wyniktly
VAS

szczegolnych wzgledow, ktore... polski rezym zmuszony byt okaza¢ katolicyzmowi.
Reguta za$

w istocie pozostaje dla komunistycznego panstwa ta sama: cisna¢ katolika".

Rzym, 14 maja 57 r.

Dzisiejsze Osservatore podaje opis niezwyczajnej poniedziatkowej uroczystosci.
Rzeczywiscie, jezeli si¢ pomysli, ze od czasow Karola Wielkiego do wczoraj ani
razu gtowa

panstwa francuskiego — krol czy prezydent — nie ztozyta wizyty gtowie Kosciota,
ocenia si¢

wyjatkowo$¢ wezorajszego wydarzenia. Uroczysto$¢ opracowana zostala z olbrzymim
zadeciem.

Plac przed Sw. Piotrem byt pusty. Nalezy on podlug Paktu La-teranenskiego do
panstwa

watykanskiego. Normalnie jednak wtada nim miasto. Posterunki papieskie zaczynaja
si¢ dopiero

po obu stronach Bazyliki. W dniu wczorajszym, przynajmniej na czas wizyty
prezydenta Coty,

staty u wejscia na plac, pomigdzy ramionami kolumnady Berniniego.

Coty jechal z willi Buonaparte, gdzie miesci si¢ ambasada francuska przy
Watykanie.

Przeniost si¢ do niej z Kwirynatu, gdzie mieszkat od dziewiatego maja, to jest

od dnia swego

przyjazdu do Rzymu. Dwunastego wieczorem niejako wyjechat z Wioch i zamieszkat
na



eksterytorialnym gruncie ambasady. Z tego punktu wypadowego wyruszyl na
oficjalna wizyte do

stolicy apostolskiej. Jest to protokolarny trick wymys$lony przez Benedykta XV.
Byto to w swoim

czasie $miatym wynalazkiem, dyplomatycznym jajkiem Kolumba, pozwalajacym w
okresie

zimnej wojny pomi¢dzy Watykanem a dynastia sabaudzka sktada¢ papiezowi wizyty
znakomitosciom przebywajacym na terenie Wtoch. Dzi$ ten okres zimnej wojny
Watykanu z

panstwem wtoskim nalezy do przesztosci. Nikt juz o nim nie pamigta. Ale trick
przeksztalcit sig

w precedens, precedens przeszedt z zwyczaj, ktory wyciaga si¢ z lamusa na wielki
dzwon.

Wjechawszy na plac, Coty zatrzymat si¢ na granicy panstwa watykanskiego. Stat
juz tam

pierwszy rzut dygnitarzy papieskich, z ksigciem Pacellim na czele. Bratanek
papieza — Don

Carlo, gubernator panstwa watykanskiego — przemowit do Coty'ego. Po czym
przedstawit mu

pierwszy rzut. Wsiedli do samochoddw i pojechali przez plac, przez brame, przez
szereg

podworcow i placykow, krotko mowiac przez cale panstwo, az sig znalezli na
podworcu §w.

Dama-zego. Tu znéw wszyscy wysiedli. Podworzec peten byl wojsk. Trzy wojska
rozmieszczono

na placyku. Czwarte stato na schodach. Wszystko dla parady.

Co kilkanascie krokow pochod zatrzymywat sig dla nowego rzutu dygnitarzy. Nad
gradacja,

nad ulozeniem wszystkiego na podstawie przestanek historycznych, heraldycznych,
kanonicznych pracowano od miesigcy. Do Swigtej Kongregacji Ceremoniatu
odkomenderowano

na dhugie tygodnie przedtem dziesiatki monsignoréw z rozmaitych innych
dykasterii 1 urzgdow.

Oni to wraz z urzgdem Maestro di Camera di Sua Santita szlifowali i cyzelowali
zestawy i

kolejnosci.

Niepodobna wyliczy¢ wszystkich tych dygnitarzy, ktérych funkcje sa przewaznie
tytularne, a

wige tych réznych koniuszych, podczaszych, poczmistrzow, szatnych, szambelanow
rzeczywistych, szambelandw tajnych, szambelanéw nadliczbowych, Szambelanéw
Honorowych

w Stroju Fioletowym, o ktérych Annuario Pontilicio informuje, Ze pochodzenie ich
funkcji ani

zakres nie da si¢ wysledzi¢, wiadome jest tylko, Ze ustaja one z dniem $mierci
papieza.

Osservatoie wymienia wszystkich. Jeszcze jedna wiazka arystokracji i jeszcze
jedna.

Margrabiow, hrabidw, ksiazat. Przewijaja si¢ nazwiska historyczne ksiazat
iMassimo,

Barberinich, Rovere. Na samym koncu, ale w charakterze bezcennej klamry, jawia



si¢ dwa

nazwiska: ksigcia Orsini 1 ksigcia Colonny, ktorych rody od czasow Juliusza II
maja przywilej

stania przy uroczystosciach papieskich tuz przy tronie, i to Orsini po prawym
jego boku w latach

parzystych, a po lewym w nieparzystych. Colonna za$ odwrotnie.

Jest rzecza dla mnie interesujaca, ze w takie dni jak wczoraj, w te dni

wielkiego dzwonu

Watykan wydobywa na wierzch przede wszystkim wlasnie te postaci i te tytuty.
Monsignorow,

arcybiskupdw, opatow ma na co dzien. Koniuszowie, podczaszowie, szambelanowie sa
od

swigta. Btyska od nich dawna chwata. Dawna chwala w dawnej wersji. Nieraz si¢
nad tym

zastanawiatem, ile w tym jest metody. Ten olbrzymi nacisk, ktory si¢ kladzie na
te sprawy w

Watykanie, wydaje mi si¢ $wiadomy. Ludzie Igna do Ko$ciota dzisiaj nie dlatego,
Ze obiecuje

wieczno$¢, tylko dlatego, ze jest stary. Skotatani, stargani wspotczesnoscia

lgna ku jego

hamujacym murom. Ci oczywiscie, ktorzy lgna.

Wreszcie po czterdziestu siedmiu minutach wstgpowania i1 witania si¢ z coraz to
nowymi

grupami dygnitarzy, Coty zasiadt z Piusem XII w jednej sali, w sali Matego
Tronu, Pius wlasnie

na tronie. Po jego prawicy Coty na wspaniatym fotelu. Rozmowa trwata godzing. Po
czym dalsze

ceremonie, prezentacje i przemowienia. Motywy przemowien: najstarsza cora
Kosciota wraca w

objecia Kosciofa.

W dniu dzisiejszym prezydent uda si¢ do Bazyliki Lateranenskiej na mszg .
odprawiona

w«dle prastarego rytuatu, na mszg pro lelici statu Gal-Hcae nationis'. Zasiadzie
na zasadzie

rownie prastarego przywileju krolow francuskich posréd kanonikow bazyliki jako
protokanonik.

Bedzie obecny réwniez na mszy uroczystej w kosciele Sw. Ludwika przy placu
Navona w dniu

sw. Joanny. Najstarsza cora Kosciota okazuje wiele wzgledow swojej matce.
Prasa przypomina rok 1904. Odwiedzit woéwczas Wiktora Emanuela III prezydent
Francji,

Loubet. Przy tej okazji nie odwiedzit Watykanu. Papiezem wowczas byt Pius X,
zaden polityk.

Sekretarzem Stanu byt kardynal Merry de Val, poczatkujacy dopiero w polityce.
Obaj wymyslili

protest przeciwko zachowaniu si¢ Loubeta. Ponadto okazalo sig, ze przed jego
przyjazdem do

Wioch naciskali nan przez nuncjusza w Paryzu, zeby nie sktadat wizyty Sabaudom,
poniewaz

bedzie to ,,obraza stolicy apostolskiej, naruszeniem jej praw i zniewaga w



stosunku do osoby

samego Ojca Sw.". Kiedy fakt tych naciskow wyszedt na jaw, Wiochow ogarneta
wscieklosc.

Manifestacje ruszyty pod mury Watykanu, 1zac papieza i papiestwo. Zaledwie pot
wieku temu, a

inny $wiat!

F. szaleje, ze Watykan przy okazji tej wizyty sprzedat Arabow w Algierze,

Francja za$

Watykanowi — szkolg laicka. Oburza si¢ i mowi, ze Watykan powinien zorganizowac
—jak

Mediolan czy Lipsk — doroczne targi watykanskie, kupczac na nich i frymarczac.
Ale nie

symplifikujPio lelici... — Za szczgécie narodu francuskiego.

my. Zagadnienie szkoty i zawieszenie przez Watykan na terenie Tunisu, Algieru i
Maroka

swoich manewrdow antykolonialistycznych — to sa dodatki, to sa drobiazgi. Wymiana
prezentow

pomigdzy cora 1 matka. Sam proces jest czyms$ nieopisanie znaczniejszym i
zywiotowszym. A.

dobrze okreslit sytuacjg¢ méwiac: ,,Loubet, nawet gdyby chcial, nie mogtby ztozy¢
wizyty

Piusowi X: Coty, nawet gdyby nie chciat, nie moglby jej nie ztozy¢ Piusowi XII".
Ta niemozno$¢

niezlozenia wizyty, ten mus zlozenia, rozgryz¢ to, zrozumie¢, to zrozumie si¢
jedna z glownych

kierunkowych wspodtczesnosci, tak jak sig one tu przetamuja na terenie rzymskim.
Nie ma ona nic

wspolnego z zadna mistyka, z zadna filozofia. Jest tylko naturalnym dazeniem ku
sobie pewnych

sit, instynktownym szukaniem si¢ pewnych wartosci. A. méwi: — Europy! — Nie jest
to $ciste, ale

nie jest ghupie!

Rzym, 15 maja 57 r.

S. powiedzial, ze kiedy prezydent tradycyjnie laickiej i nie majacej konkordatu

z Watykanem

Francji, Coty, uklakt przed papiezem i w tej hotldowniczej pozycji czekal na jego
btogostawienstwo, na pewno w duchu (trawestujac stynne powiedzenie Henryka IV)
mowit:

Algerie vaut une messg!

Rzym, 16 maja 57 r.

Wczoraj u pp. B. Byt tam ksiadz M., ktorego juz raz u nich widziatem. Mity,
inteligentny

Francuz, lat okoto czterdziestu. Podniecony obecnoscia Coty'ego w Rzymie, gadat
jak najety.

Mowit zreszta wiele rzeczy ciekawych. Zniewalat juz sam ton, sama tonacja
intelektualna.

Niezalezna, szukajaca, obiektywna. Opowiadat o przyjezdzie Maritaina do Rzymu na
ambasadora przy Watykanie. Sktadajac listy uwierzytelniajace, Maritain
przypomniat stynne w

swoim czasie zdanie-hasto kardynata Verdier o ,,0si Francja — Ko$ciot, tej



jedynej osi zdolnej

uratowac cywilizacje". Nie powiedziat — Watykan, tylko powiedziat — Kosciot. Ale
wiadome

bylo wszystkim, ze tu o Watykan chodzi, jak rowniez wiadome byto, czemu si¢
kardynat w

swoim hasle przeciwstawia, a mianowicie dotychczasowej osi Watykan — Wtochy
Mussoliniego,

czy osi Watykan — Berlin, jak rowniez zarysowujacej si¢ juz wowczas osi Watykan
Waszyngton. Wiadomo tez byto, jaka jest tres¢ ideologiczna zaproponowanej przez
kardynata osi

Francja — Ko$ciot i jaki bylby w tej osi wktad Francji. Papiez tez nie miat
watpliwosci, o co

Maritaino-wi chodzi, gdyz odpowiadajac mu nie pominat tej sprawy, zareagowatl na
sondaz

Maritaina wyraznie i pozytywnie. Ks. M. zacytowal nawet odpowiedni ustgp. Papiez
powiedziat:

,,INikt nie przylozy si¢ chetniej niz My dla uczynienia wszystkiego w ramach tego,
co jest

zgodne z obowiazkami Naszego powotania, zeby przygotowac urzeczywistnienie
pragnien

wielkiego kardynata. Pomigdzy wzniostymi dazeniami ludzkos$ci ztaknionej postgpu
spolecznego

1 naukami wiary chrze$cijanskiej nie moze by¢ napig¢ i sprzecznosci".
Zacytowawszy ten ustep, ks. M. rozgladat si¢ i powtarzat: — Ou sont les neiges
d'antan? Ou

sont les neiges d'antan! Czyli: gdziez sa niegdysiejsze $niegi! Sniegdéw nie ma,
splynety z

oficjalnej powierzchni umystowego zycia rzymskiego, zmywajac Maritaina, zmywajac
tez

pamie¢ o podobnych stowach papieza, skazonych okropnym wyrazeniem ,,postep
spoteczny", za

ktore dzisiaj mozna dostac si¢ na listg podejrzanych w takich uczelniach
papieskich, jak cho¢by

Univeisitas Gregoriana.

Z pobytu Coty'ego w Watykanie ks. M. opowiadal parg ciekawostek i drobiazgow.
Tak na

przyktad moéwit o tym, Ze po raz pierwszy w historii kapela papieska odegrata
Marsyliankg 1 to na

domiar wszystkiego wewnatrz muréw watykanskich, na podwoércu §w. Damazego. Zdaje
sie tez,

ze dotychczas nigdy wszystkich swoich Zzohierzy z gwardii szwajcarskiej i z
gwardii papieskiej

papiez nie ustawit na placu §w. Piotra. Na pewno tez nigdy jeszcze dotad nie
wpuscit do sali

Matego Tronu dziennikarzy i telewizji, ktérzy wkroczyli do niej po zakonczonej
prezentacji

papiezowi przez Coty'ego cztonkow $wity. Papiez dziennikarzy i pracownikow
telewizji

dostrzegl i kazdemu osobno si¢ odktonit.



Z ploteczek opowiadat, ze w ostatniej chwili okazato sig, ze Coty tego ranka,
kiedy miat si¢

pozegna¢ z Gronchim i Italia, Zeby zaraz jecha¢ do papieza, wyruszajac z willi
Buonaparte, nie

zmies$ci czasowo przebrania sig ze stroju podroéznego (ktéry obowiazuje przy
pozegnaniach) w

zakiet (ktéry obowiazuje na audiencjach). Wobec czego btyskawicznie zdecydowano,
ze bedzie

zegnal Gronchiego w zakiecie. Coty mial przy tej okazji powiedzie¢: — Wszystko
si¢ wydato, ze

ja wcale nie wyjezdzam. — Do willi Bouna-parte jednak wrocil, a wtasciwie wpadt
tylko na

chwilg po to, aby zatozy¢ na szyje ztoty tancuch swiezo otrzymanego najwyzszego
orderu

papieskiego, Oidine Supremo del Chiisto, najstarszego tez ze wszystkich, bo
ustanowionego w

1319 1. przez papieza Jana XXII. Ma go dzisiaj na $wiecie tylko pig¢ osob.
Gronchi go nie

posiada. — Takze i z tego wzgledu — zazartowat ks. M. — lepiej mu bylo go nie
pokazywac.

Chronometraz jest zmora wielkich ceremonii. Zwlaszcza tych jednorazowych,
niepowtarzalnych. Z Coty'm bylo kilka zahaczen. Ale grubsze tylko jedno, i to

nie z nim, tylko z

jego $wita. — Jedno — powiedziat ks. M. — ale za to przeSmieszne. Nastgpito ono

W momencie,

Kiedy prezydent ruszyt po ceremoniach na podworcu $§w. Damazego winda na drugie
pigtro,

gdzie miesci sig sala Malego Tronu, w ktorej juz czekat papiez. Ceremoniat
przewidywal, ze do

samych drzwi papieskich prezydentowi towarzyszy¢ bedzie $wita i osoby
papieskiego dworu.

Prezydent przy pomocy windy znalazt si¢ na gorze raz-dwa. Ks. M. nie wie, co sig
tam poplatato.

Czy w ogdle cos$ sknocono z wyprecy-zowaniem czasu, czy winda miata zjecha¢ po
Swite, a sie

zacigla, dos¢ na tym, ze kiedy prezydent Coty skonczyl przywitania z
dygnitarzami i

monsignorami z drugiego pigtra, $wity i dworu nie byto. Poszedl do nich sygnat,
zeby szli

spieszniej, 1 potem jeszcze drugi, tak Ze ostatnie pot pigtra musieli przeby¢
biegiem, sapiac i

pocac sig, zarowno z tego wzgledu, Ze starzy, jak i z tego, ze wszyscy w

cigzkich 1 paradnych

kostiumach. Podobno to rwanie w gorg coraz szybsze, coraz szybsze, z
jednoczesnym

salwowaniem swojej godnosci, miato w sobie co$ nieopisanie komicznego,
reneclairowskiego. Z

innych drobiazgéw opowiadat, jak przez lata Watykan megczyt siebie i drugich w
zwiazku z

przyjazdami do Rzymu réznych monarchoéw i ministrow katolickich w okresie przed



Paktami

Lateranenskimi. Na poczatku w ogole zakazal im przyjazdow oficjalnych do Italii
Sabaudow,

poniewaz to by bylo uznawaniem stanu rzeczy. Nast¢pnie pozwolil, ale nie do
Rzymu. Dlatego

Franciszek Jozef rewizytowal kréla Humberta I po jego odwiedzinach wiedenskich
nie w stolicy

Witoch, ale w Wenecji, gdyz ona nigdy nie nalezata do papieza. Potem przyszia
faza, ktora by

mozna nazwac dojazdowa. Tak wigc na przyktad ksiaz¢ Monaco, Albert I, chcac
zlozy¢ wizyte

papiezowi, zatrzymat si¢ w Viterbo. Na audiencj¢ wyjechat z Viterbo i do Viterbo
wrocit.

Przewodniczacy partii katolicko-zachowawczej Belgii, ktory przyjechat do Rzymu w
sierpniu

1918 r., to znaczy w okresie nasilonych dziatan na wszystkich frontach pierwszej
wojny

Swiatowej, 1 miat z rzadem wloskim wazne sprawy do oméwienia, i do tego bardzo
pilne, po

rozkrgceniu ich musiat si¢ udaé na sto godzin do Neapolu 1 dopiero z tego

miejsca i po takim

czasie wyruszyt pas¢ do stop Ojca Swigtego.

Niewygodne to bylo i troche¢ sztuczne. W rok potem kto$ z Kongregacji Ceremoniatu
wpadt

na pomyst wyporzadkowania jednego z patacow wewnatrz enklawy watykanskiej, owego
,-wigzienia papieskiego" wedlug 6wczesnej oficjalnej formuty koscielnej. Wybor
padt na Patac

Gubernatora. Miesci si¢ on za Bazylika. Zewszad otaczaja go ogrody. Jest
obszerny. Ze swoimi

salami, salonami, apartamentami moze stanowi¢ siedzibg godna kroléw. Odnowiono
go,

wyposazo-1 no w tazienki i scalono w jeden organizm. Jednocze$nie specjalisci od
ceremoniatow

opracowywali uzasadnienie prawne i historyczne nowego rozwigzania wizyt u
papieza. Formuta

pod wzglgdem prawnym miata wiele uroku. Istotnie, przyjechawszy odwiedzi¢
uwigzionego —

stuszne jest mieszkac po tej stronie muréw, co uwigziony, a nie po tej, po

ktorej mieszkaja ci,

ktorzy go uwigzili. Historycznie rzecz rowniez uktadata si¢ dobrze. Okazalo sig,

ze Watykan

nieraz juz gos$cil kroléw, a nawet cesarzy. W r. 800 w Watykanie rezydowat Karol
Wielki,

przybywszy na koronacjg. Nastgpnie catymi stuleciami patac watykanski bywat
wylacznie

rezydencyjna siedziba monarchow odwiedzajacych Rzym. Papiez za§ zamieszkiwat
Lateran.

Dopiero od powrotu z niewoli awiniofskiej ten stan rzeczy ulegt zmianie. Pod
wszystkimi

wzgledami wige koncepcja z goszczeniem wewnatrz Watykanu byta udana.



Wzigta jednak ona w teb z nieoczekiwanych wzgledow. Bo kiedy przystapiono do
opracowyk wania makiety odwiedzin — okazalo sig¢, ze nie bardzo byto wiadomo, co
z gosciem

robi¢ poza sama audiencja u papieza i ewentualna rewizyta sktadana mu w imieniu
papieza przez

dopasowanego do jego szczebla hierarche koscielnego. Nawet rozbudowawszy
ceremoniat obu

tych aktow, trudno byto wycisna¢ z nich wigcej niz zajecia na dwie godziny. No i
co potem? Nie

mowiac juz o tym, ze co przedtem?

Za dawnych czasow, kiedy papiez byt monarcha, a kardynatowie pratatami o
olbrzymich

fortunach, krélewski przybysz do Rzymu rozrywany byt przez nich i przez caty
dwor papieski.

Sam papiez tez wydawat uczty, zapraszal na koncerty, na turnieje, na towy.
Jeszcze w ostatnich

dziesiatkach lat przed rokiem 1870, krolowie, ksigzeta, ministrowie odwiedzajacy
Rzym maja

rece petne protokolarnej roboty. W pigédziesiat lat pdzniej nic wigcej nie mozna
dla nich

wynalez¢ niz ta jedna audiencja i jedna rewizyta! Dawniej 1 tych zawsze bywato
wigcej niz jedna,

a juz co najmniej dwie. Jedna audiencjonalna wizyta powitania, po ktdrej dopiero
nastgpowat

caty program. Przed wyjazdem za$ audiencjonalna wizyta pozegnalna. Oczywiscie 1
ta teraz

odpadata, poniewaz nie bylo czym przestrzeni pomig¢dzy wstgpna i koncowa
wypetnié. Pojawiali

si¢ wprawdzie na audiencji 1 obecnie r6zni powazni, wspaniale poubierani
dygnitarze. Ale ten ich

ubidr to byto wszystko! Naprawdg byli oni prywatnymi ludzmi, czasem nawet
bogatymi i

utytulowanymi, ale prywatnymi w tym sensie, Ze nie nadajacymi si¢ do oficjalnego
goszczenia

ministrow i krolow przybytych ztozy¢ uszano- i wanie papiezowi. Komplikowato
sytuacj¢ nie

tylko to, ze poza fasada w ich stroju nie bylo nic realnego, ale jeszcze i to,

ze zasadniczo caty

Swiat watykanski po zaborze przez Sabaudow panstwa koscielnego uwazat si¢ za
bedacego w

zalobie. Co wigc byto w tej sytuacji z tym nieszczgsnym paradnym fantem,
przywiezionym do

Slicznie za miliony odrestaurowanego Patacu Gubernatora, robi¢? Najlepiej po
prostu nie

przywozi¢. Totez nigdy nikogo nie przywieziono. Zreszta niebawem wstapil na tron
papieski

Pius XI, o ktorym byto wiadomo, ze jest zdecydowany rozwiazac , kwesti¢ rzymska".
Wr. 1929

zostala ona rozwiazana. Przebudowany Patac Gubernatora nie stoi jednak dzisiaj
pusty. Z



wspaniatych apartamentéw korzysta ktos. To jest mianowany w tym celu przez Piusa
Xl

gubernatorem jego bratanek, ksiazg Carlo Pacelli.

Wszystkie te daty, nazwiska, szczegoty pochodza od ks. M. Na pewno sa wspolne
catej ekle-

zjastycznej kolonii francuskiej w Rzymie. Ks. M. opowiadajac wybucha od czasu do
Cczasu

$miechem. Pewien jestem jednak, ze w glebi serca bardzo jest dumny z tej wizyty
Coty'ego u

papieza. Dumny podwdjna duma katolika 1 Francuza. Pewnie gadaja o niej w swej
kolonii od

calych tygodni. Stad ten wylew erudycji protokolarnej, historycznej i

kanonicznej. Wylew, ktory

jest produktem wspolnego szperania i lektur.

Rzym, 18 maja 57 r.

Wychodza tu wielkie tomy Sacrum Poloniae Millenium. Ukazaty si¢ juz trzy. Ma ich
by¢

dwanascie. Redaktorem jest arcybiskup Gawlina. Lozy na nie emigracja, Ameryka i
papiez,

ktéremu na wstgpie Gawlina dzigkuje. Celem wydawnictwa jest pokazac, co dat w
ciagu

tysiaclecia Ko$ciot Polsce 1 nawzajem, co data w tym czasie Polska Ko$ciolowi.
Osobno tez

wychodza odbitki z tomow, rdZne rozprawy, szkice, materiaty. Przestalem parg
kompletow do

Warszawy i kilkanascie egzemplarzy odbitek, kierujac je podtug materiatu do

ludzi, ktérych

moga zainteresowac. Szkic o ,,Religijnosci Mickiewicza", piora ks. Warszawskiego,
postalem

Stefanowi Zotkiewskiemu. Nie tyle dla Mickiewicza i dla religijnosci, co

dlatego, ze w szkicu

czesto--gesto polemika o Zotkiewskim. Zotkiewskiemu szkic przypadt do smaku.
Wiozylem do

koperty i1 odestatem jego list ks. Warszawskiemu. Nawet diabelskie stowo, jesli
mite, raduje serce

autora.

Wczoraj inng rzecz z tej kolekcji skonczytem czyta¢. A mianowicie ,,Dziennik.
Rzeczy

polskie 1 stowianskie" ks. Piotra Semenenki. Wyboru tekstow dokonat ks. E.

Elter, przypisami

opatrzy? ks. Piotr Naruszewicz. Ktocitem si¢ z nim zreszta 0 te przypisy, bo

podajac informacje o

Matce Makrynie Mieczystawskiej nic nie chce wiedzie¢ o niej niedobrego, a prace
ks. Urbana ze

Zgromadzenia Jezusowego, ostatecznie demaskujacego Mieczystawska jako oszustke,
zdaje sig

uwazac za brzydki kawat, zrobiony przez jezuitéw zmartwychwstancom, odkrywcom i
impresariom Matki na gruncie rzymskim.

Z ,.Dziennika" wyjmuj¢ opis audiencji Kraszewskiego u Piusa IX. G. powiedziatby
przeczytawszy ten opis, ze jak wida¢ nie tylko przed Bogiem, lecz i przed Ojcem



Swigtym

wszyscy jestesmy rowni!

,,8 lipca, czwartek, 1848. Wczoraj przyjechat Kraszewski. Dzisiaj bylem u mons.
Pocca dla

wyrobienia audiencji Kraszewskiemu. Przyrzek?."

,27 lipca, piatek, 1848. Wyjechal Kraszewski do Neapolu. Byliémy dla niego jak
mozna

najuprzejmiejsi. Wyrobili$my mu audiencj¢ u Ojca Sw. na drugi dzien po
przybyciu, aleSmy

uprzedzili Ojca Sw., co za cztowiek, jak wzigty, jak ma wazne w kraju polozenie,
ile napisal; ze

w pismach swoich szanuje Kos$ciot, ze jest dobrym chrzescijaninem itd.; jedno
tylko bylo ale, jak

mozna najwigcej zmniejszone: ze si¢ daje niekiedy zanadto pociagnac¢ przez to, co
nazywaja

wymagalno$cia sztuki, i nie zachowuje niekiedy w opisach tej wstrzemigzliwosci,
ktorej by

wymagata surowa czystos¢".

Mniej, zdaje sig, niec mozna byto powiedzie¢. Tymczasem Ojciec Sw. gldwnie na to
uderzyl.

Powiedziawszy kilka wyrazow pochwalnych, ze wie, ile napisat, ze wie, iz jest
dobrym

chrze$cijaninem, dodat: ,,Bonum ex integra causa, ma-lum ex quocumque delechu";
wy, artysci,

zanadto idziecie za sztuka, zanadto wdajecie si¢ w anatomi¢ — anatomia nalezy do
szpitali, tam

wszystkie nagosci nalezy odesta¢, jak 1 wszystkie choroby, ale w zZyciu potrzeba
zdrowia, itd."

,,1 tak skonczyt, ze biedny stuchacz zostat pod

Bonum... — Dobro ptynie z calego dorobku, ale zto z kazdej, utomnosci.

tym wrazeniem. Przykro bylo nam wszystkim, ze w taki sposob papiez uczynit; ale
potem

zastanowiwszy si¢ rzekliSmy sobie, ze zapewne Duch Sw. tak natchnal papieza i ze
tym

sposobem skutek sprawiony na duszy stuchacza bedzie korzystniejszy. Zapewne nie
stato si¢ to

bez Boga. Zreszta Kraszewski przyjal to bardzo przyzwoicie, nie uzalat sig;

prosit tylko o tym nie

mowic, czego my Scisle przestrzegamy".

Rzym, 20 maja 57 r.

Odwiedzitem dzisiaj E. Pracuje znowu nad czym innym. Méwi, ze trudno mu jest
cokolwiek

skonczy¢, poniewaz natrafia na trudnosci. Kiedy zapytalem go, o jakie trudnosci
chodzi, okreslit

blizej te trudnosci, nazywajac je drazliwosciami. Teraz pisze szkic o

najblizszym otoczeniu

papieskim w przekroju historycznym. O tym, jak organizowato si¢ w ciagu wiekow,
jak

precyzowaly si¢ i definiowaly funkcje poszczegdlnych postaci. Od czaséw
Grzegorza Wielkiego



(koniec wieku szostego 1 poczatek siddmego) otoczenie to sklada si¢ wylacznie z
duchownych.

Jest to wymog $w. Grzegorza, ,,aby $wiadkami zycia papieskiego i jego doradcami
nie byli ludzie

swieccy". Wymog ten stat si¢ wtedy przepisem i wszedt do prawa kanonicznego.
Koto Piusa XII

kreci sig sporo ludzi $wieckich. Irytuje to kardynata Tisseranta, ktory powiada,
ze ,,w kurii jest za

duzo portek i ze nalezaloby je przepedzi¢". Ale wedtug E. nie tylko z tego
powodu temat, ktory

obral, staje si¢ w zwiazku z pewnymi niedyskrecjami, przenikajacymi z Watykanu
coraz szerzej,

niezmiernie drazliwy!

Rzym, 26 maja 57 r.

ByliSmy z Zosia i Zawieyskim na uroczystosciach beatyfikacyjnych. Nie na catych,
bo to

trwa godzinami, tak ze nie tylko celebranci si¢ zmieniaja, ale wymieniajq si¢ i
thumy. ByliSmy na

kulminacji, to jest na tej fazie uroczystosci, kiedy przybywa na nie papiez.

Przed tym

uroczystos¢, a Scislej mowiac jej faza ranna, odbywa si¢ niejako na szczeblu
jednej kongregaciji,

to znaczy Rytow, kompetentnej w kanonizacjach i beatyfikacjach. Przychodza
WSZzyscy

kardynatowie, cztonkowie tej kongregacji, jej konsulen-cCi i wszyscy pracownicy.
Obecni sg

réwniez promotorzy sprawy 1 wszyscy zwiazani wg¢ztami z nowa btogostawiona,
weztami krwi —

tych jest niewiele, czy weztami duchowego pokrewienstwa — tych jest mnostwo.
Maria Smet byta zalozycielka Siostr Pomocy Czys$¢cowej {Religione Ausiliatrici
del

Purgato-rio). Zgromadzenie powstate w polowie XIX w. rozprzestrzenito sig po
catej kuli

ziemskiej. Na uroczysto$¢ zjechato sig siostr kilkaset. Uroczysto$¢ ranna polega
glownie na

odczytaniu Breve papieskiego, zawierajacego po krotkim uzasadnieniu decyzjg
wpisania Marii

Smet w poczet blogostawionych. Przed odczytaniem glowny po-stulator, ktory
trzyma w reku

dokument z decyzja, skierowuje si¢ z nim do prefekta kongregacji, proszac o
pozwolenie

odczytania. Prefekt jednak na nia nie pozwala, zanim nie zgodzi si¢ na to
reprezentujacy papieza

na tej czgsci uroczystosci specjalny kardynal. Postulator wigc udaje si¢ do
kardynata, ktory czeka

na niego siedzac na tronie. Pozwolenia udziela i Breve zostaje odczytane.
Zaledwie cichna ostatnie jego stowa, rozlega si¢ Te Deum 1 momentalnie spada
welon

okrywajacy olbrzymi kolorowy portret nowej btogostawionej, uplasowany nad
oltarzem. Taki



sam portret, tylko jeszcze wigkszych rozmiar6w, umieszczony jest na zewnatrz
Bazyliki, mniej

wigcej tam, skad papiez po swoim wyborze udziela btogostawienstwa Urbi et Orbi.
Z tej

podobizny tez welon spada. Wtedy rowniez odstonigte zostaja pierwszy raz
wystawione na

oftarzu relikwie blogostawionej. Po czym nastgpuje ponty-fikalna msza.

Mys$my przyszli na uroczystosci popotudniowe, zapowiedziane na szdsta. Miejsca
dostalismy

swietne, na trybunie $w. Benedykta. Lepsze od naszej sa juz tylko trybuna
dyplomatyczna i

naprzeciw niej mieszczaca si¢ trybuna rodziny papieskiej, po naszemu raczej domu
papieskiego

czy dworu. Ks. P. uprzedzit nas jednak, ze nawet z takim biletem nalezy co
najmniej na godzing

przed zaczgciem by¢ na miejscu. PrzesiedzieliSmy te godzing rozgladajac sig.
Kazde z nas

otrzymato pigknie ilustrowany zyciorys nowej btogostawionej, taki, jaki na
szczeblu naszej

trybuny si¢ nalezy. Kardynatom, biskupom, ambasadorom rozdawano dwa razy grubszy
i

oprawny, a nic jak nam, broszurowy. Papiez dostaje egzemplarz drukowany na
specjalnym

papierze, wspaniale opracowany introligatorsko, z uzyciem skory i safianu.

Zwykli ludzie nie

dostaja nic.

Przerzucam moja ksiazeczke. Jeszcze jedna biografia pigkna, cigzka, szamoczaca
si¢ 1 pelna

okrucienstw wobec siebie 1 swoich bliskich. Egzystencje swigtych 1
btogostawionych rozbrajaja

mnie zawsze. Kiedy czytam ich Zywoty, nie podnosi si¢ we mnie zaden glos
protestu. Dopiero

potem. Dopiero potem daj¢ ujscie uczuciom ptynacym z mojego $cisnigtego od
takich lektur

Serca.

Trybuna nasza juz jest petna. Ponizej naszej wida¢, jak sung do swoich miejsc
biskupi i

arcybiskupi. My weszli$my na teren Watykanu przez Arco delie Campane, a do same;j
Bazyliki —

przez Porta di S. Marta. Przed te Swigta Marle zajezdzaly tez samochody z
ambasadorami.

Wylawiali ich zaraz z ludzkiego strumienia monsigno-rowie z Sekretariatu Stanu,
kierujac w

specjalny korytarzyk. Wynurzaja sig teraz z niego we frakach. Wynurzaja si¢
roOwniez postaci

panow poprzebieranych w mundury jak najefektowniejsze — Kawalero6w Maltanskich,
Szambelanéw, Gwardzistow i Rycerzy Konnych Swigtego Grobu Jerozolimskiego,
oczywiscie

spieszonych.

Na koniec, punktualnie o szostej, szum, Swiatta, gtosy trab; to niosa papieza.



Przed nim

kanonicy Bazyliki, za nim kardynatowie. Na samym koncu Wyszynski pomig¢dzy
Valerim i Ca-

nalim. Kiedy przechodza kardynatowie — jest ich jedenastu — popytuja ludzie,
ktory jest

Wyszynski. Jest to bowiem pierwsze jego publiczne ukazanie si¢ w Rzymie.
Pochdd przechodzi wolno. Przed ottarzem katedralnym rozwiazuje sig, wszyscy
zasiadaja na

swoich miejscach, procz kardynata Agagiania-na, ktdry zamiast nieobecnego
staruszka Verde,

pierwszego w stopniu kardynata-kaptana, podaje papiezowi kadzielnicg i asystuje
mu.

Uroczysto$¢ popotudniowa polega wtasciwie na holdzie ztozonym przez papieza
nowej

btogostawionej i jej relikwiom. Uroczysto$§¢ wzbogacona jest wystawieniem
Przenaj$wigtszego

Sakramentu, blogostawienstwem, hymnami i szeregiem drobnych czynnos$ci
sakralnych,

zawitych 1 prastarych. Jedna z nich polega na wregczeniu papiezowi upominku za
beatyfikacjg.

Wywod tego aktu jest ciekawy. Jest bardzo stary. Dar wyraza wdzigcznos¢
okazywana papiezowi

za kanonizacj¢ czy beatyfikacje. Czasem okazywatly ja rodziny. Najczgsciej jednak
zakony lub

miejscowosci, skad pochodzit albo gdzie zmart btogostawiony czy swigty.

Na zakony z nowego bozego mgza czy niewiasty sptywata chwala. Miejscowosci za$
na

nowych §wigtych 1 blogostawionych bogacity sig, zyskujac z nich dodatkowe
atrakcje dla

pielgrzymek i poboznej turystyki. A c6z dopiero, jesli byty dotad pozbawione
atrakcji! Tak czy

owak impuls byl do ztoZenia pigknego daru temu, od ktorego woli zalezaty
kanonizacje i

beatyfikacje. Bywalo to zwykle ztoto lub drogie kamienie. Aby je ukry¢ przed
okiem

ciekawskich czy tez aby je odmaterializowaé, wreczano to zloto i te drogie
kamienie w nareczach

kwiatow. Pozniej sprawa si¢ uproscita. Sktadano odpowiednie optaty do kas. Ale
kwiaty zostaty.

Z okazji Marii Smet wniesiono olbrzymie bukiety przepigknych biatych mieczykow.
Uroczysto$é popoludniowa nie trwata dtugo. Scisle i zgodnie z zamierzeniem
Dyrekcji

Kolegium Mistrzow Papieskich Ceremonii pot godziny, w czym zmiescito sig¢
dziesi¢¢ minut na

krociutkie rozmowki papieza z postulatorami 1 autorami publikacji o bt. Marii
Smet oraz z

przedstawicielami rodziny nowej btogostawionej. Przybyta ich na uroczystos$¢
sze$¢dziesiatka.

Papiez nie rozmawial ze wszystkimi, widziatem jednak, ze doprowadzono mu tam
calg ich



trzodke, i to w dwu rzutach. Obok nas siedzacy ksiadz wyjasnit, ze ten drugi byt
Zapasowy.

Poniewaz papiez szybko zatatwil pierwszy, znalazt si¢ wigc czas jeszcze i na
drugi.

Wreszcie pochdd powrotny. W tym samym szyku: kanonicy i dygnitarze, papiez,
kardynatowie. Oklaski i okrzyki. Znam juz je. Ale kiedy pochdd mija trybuny
wybranych i

wchodzi w thum, okrzyki staja si¢ inne, ostre, syczace. Ttum krzyczy: zy-zy-zy.
Po chwili dopiero

orientujemy sig, ze to Wy — szyn — ski, tylko wykrzykiwany przez Wtochow.
Rzym, 27 maja 57 r. Dzi$ Osservafore Romano pelne opiséw wczorajszych
catodziennych

uroczystosci. Na zdje17 — Spizowa brama 257

ciach papiez, papiez i jeszcze raz papiez. Z przodu, z boku, na klgczkach,

stojaco. Ledwo ze

gdzieniegdzie przemknie si¢ nowa blogostawiona czy jaki$§ kardynal. Nawet zeby w
takiej

okoliczno$ci nie ustgpi¢! To jest dopiero kult jednostki! Zawsze istnial, ale

Pius XII go rozdat,

doprowadzajac do gigantycznych rozmiarow. On jest wigcej niz Kosciol, niz
chrzes$cijanstwo, niz

wszyscy $wigci. On, ktory pozwala siebie nazywaé, tak jak dotad nie pozwalat
siebie nazywacé

zaden papiez — Piotrem Zywym.

.Rzym, 6 czerwca 57 r.

Rozmowa ks. L. z ks. M., przy ktorej asystuje.

Ks. L. — Co to jest dyktatura proletariatu?! To jest panowanie mniejszosci nad
wigkszoscia!

To jest naduzycie! Ludzie pracy chca po prostu, zeby im bylo lepiej, a nie
interesuja si¢ wcale

zadna rewolucja z przemienianiem wszystkiego. To tylko czg$¢ sig tym interesuje,
1to czesé

mniejsza. Jak to moze tak by¢, zeby mniejszo$¢ miata prawo narzuca¢ wigkszosci
swoja wolg?

Ks. M., ktory studiowal marksizm-leninizm 1 go odrzuca, uwaza jednak, ze ks. L.
upraszcza

sprawe. Kldca si¢ zapamigtale o te¢ mniejszos¢. Jakze mniejszo$¢ moze sobie
przypisywac prawo

rzadzenia wigkszo$cia — powtarza ks. L. Ks. M. wyjasnia, Ze nie jest to
zwyczajna mniejszos¢,

lecz ,,czotowy oddziat proletariatu". Zatem mniejszos¢ — to prawda — ale
jakosciowo lepsza,

chociaz ilo§ciowo stabsza.

— No, ale mniejszo$¢! Mniejszos¢ — krzyczy ks. L. — Mniejszo$¢! Mniejszos$¢! A co
mniejszo$¢, to mniejszos¢, na to si¢ zadnymi kruczkami nie poradzi.

Nagle cichnie od terminu tacinskiego, ktorego uzyt ks. M. Termin brzmi: Pars
sanior.

Pytam, co to jest. Teraz obaj mi wyjasniaja na wyrywki ten termin z prawa
kanonicznego,

setki razy przez Kosciot uzywany, zwlaszcza w wypadkach, kiedy Watykan nie godzi



si¢ na

mianowanie biskupa wybranego przez wigkszos¢ kapituty, lecz wypowiada si¢ za
kandydatem

mniejszosci, podnoszonej wowczas do rangi wlasnie zdrowszej czesci, pars sanior.
Rzym, 16 czerwca 57 r.

Bytem dzisiaj z prof. Bronistawem Bilinskim w kos$ciele S, Maria dei Aventino,
inaczej

zwanej del Priorato. Jest to maty koscidtek wewnatrz ogrodow willi del Priorato
di Malta.

Oglada si¢ je zwykle tylko przez dziurke od klucza, wiasciwie dziurzysko, przez
ktore patrzac

widzi si¢ dlugi szpaler grabowy, a co najwazniejsze, na przedtuzeniu linii tego
szpaleru, daleko,

daleko kopul¢ Sw. Piotra. Mielismy z Bilinskim nadziejg, ze prof. Renzo Montini,
ktory sig

zaofiarowal pokazac¢ willg 1 ktory poza tym pochwalit sig, Ze ma Polonig
Restitute — i to

przedwojenna! — pokaze nam co$ wigcej niz kosciol. Nie pokazal. Ani wielkiej
sali zajmujacej

cate pigtro willi, sali wyboréw wielkiego mistrza, majacej jedne drzwi, ktore

si¢ zamyka od

zewnatrz podczas tego maltanskiego konklawe i zgodnie z prastarymi przepisami
,»pilnuje

nieprzerwanie", co zreszta w ostatniej setce lat nie jest mgczace, poniewaz
wybory przewaznie

trwaja okoto dwu godzin.

Nie pokazal nam Montini ani tej sali, ani tych drzwi, ani pigciopigtrowych
piwnic, o ktérych

mi opowiadat p. C. Pokazal nam, po drodze do S. Maria del Priorato,
siedemnastowieczny kale-

haus, czyli padiglione, gdzie po dokonaniu wyboru maltanczycy wzmacniaja sig i
przeplukuja

gardta przed od$piewaniem w kosciele powybor-czego Te Deum. Pokazal nam tez
studni¢ dwu-

nastowieczna, jedyna pamiatke autentyczng po templariuszach.

Kosciot wart jest widzenia. W roku 1765 Pi-ranesi go wypatroszyt i dat mu inne
wnetrze.

Fasada tez jest jego. Architektura to cukierni-czo-rytownicza, ale dla mnie

petna uroku. Pi-ranesi

réwniez wydekorowat plac Kawaleréw Maltanskich. Ta dekoracja tej samej reki i
tej samej mysli

artystycznej — méwig o dziwnych kamiennych ni to konchach, ni to jezorach od
strony

zabudowan benedyktynskich Sw. Anzelma — to co$ okropnego. Lecz wngtrze i fasada,
chociaz

tez ogromnie sztuczne, pelne delikatnos$ci i bez wdawania si¢ w wielka awanture.
Ottarz tylko

trochg zwariowany, ale nie krzyczaco.

Natomiast te dziesie¢ choragwi na drzewcach, nowych choragwi, wielkosci duzej
chustki do



nosa, a zwlaszcza ta profuzja purpurowych poduszek i watkdow pod tytki, kolana i
tokcie

kawalerow — trochg komiczna. Wnetrze kosciota szczupte i przede wszystkim bardzo
lekkie,

bardzo wesote, rokokowe i bielusienkie. Z rekwizytami choragwianymi ktoci si¢
to. Nie kloci sie

z tymi purpurowymi migkkosciami. Ale znowu te migkkosci ktoca mi sig ze
sredniowiecczyzna

zakonu, ktéry w tej samej siedzibie na Awentynie, odziedziczonej wprost po
templariuszach,

tkwi tutaj sze$¢set lat! No, ale te poduchy, te drzewca i te nowe, §liczne
hebanowe stalle z

inkrustowanym tez ponad smak i takt, bo tak czesto, tak wszedzie, wielkim,
biatym o$§miokatnym

krzyzem maltanskim, wszystko to az bucha teatrem. I to nawet mozna okresli¢
blizej, jakim

teatrem. Bogatym, przeznaczonym dla publicznosci, ktora nie lubi na scenie
tandety. Tak wigc u

tych maltanczykow, w ich kosciele, nie mysli si¢ o wielkich rycerzach, o wojnach
krzyzowych, o

zamkach kamiennych rozsianych po wyspach Morza Srodziemnego, broniacych sig
catymi

wiekami przed Arabami i Turkami. Raczej mysli si¢ o Szyfmanie i jego teatrach,
tych z mala

sceng, a wigc przedwojennym ,,Teatrze Malym" czy dzisiejszym ,,Kameralnym".
Prof. Montini jest kawalerem maltanskim di gratia. To znaczy ,,z taski". Nie jest
wigc

kawalerem cala ggba, z wywodem heraldycznym i cata kupa przodkow. Takimi
kawalerami ,,z

taski" zostaja r6zni ministrowie, wielcy przemystowcy, finansisci i nawet glowy
panstwa.

Zwiazek Maltanski przyhotubia ich sobie. Zostaja tez takimi kawalerami ludzie,
ktorzy dla

»Malty" — jak to si¢ w tym §wiecie mowi — czyms si¢ zastuzyli. Montini si¢
widocznie dla

zwiazku zashuzyt, bo bogaczem nie jest, ministrem tez nie byt ani zadna glowa
panstwa. Tak czy

owak, cho¢ si¢ ten temat ci$nie na usta, nie méwimy z nim o nowej ksiazce
Peyrefitte'a —

Chevaliers de Maltg. Huczy od niej caly Rzym, caty $wiat watykanski i caty
maltanski swiatek.

Peyrefitte przedstawil w niej pigciolecie bojow pomigdzy Zwiazkiem Maltanczykow
Z jednej

strony 1 kuria rzymska z drugiej, ktéra postanowita ubezwtasnowolni¢ zwiazek.
Kawalerow maltanskich i tych ,,z taski", i tych lepszych, heraldycznych, jest na
Swiecie parg

tysigcy. Ale oni wszyscy sa tylko przybudoéwka zakonu, przybudéwka swiecka,
chciatoby sig

rzec — tercjarzami. Wtasciwym zakonem sa kawalerowie proiesi, to znaczy
kawalerowie ze



ztozonymi $lubami zakonnymi, Slubem ubostwa, postuszenstwa i bezzenstwa. Do tego
wszystkiego musza oni roOwniez przedstawic, tak jak ci heraldyczni, swéj wywod
genealogiczny.

Takich jest na §wiecie zaledwie dwudziestu kilku. Siedmiu w Austrii, reszta w

Italii. Nie ma ich

w Anglii, Francji, Hiszpanii, Niemczech, Portugalii ani nigdzie. Sw. Kongregacja
Zakonow,

ktorej ,,Malta" podlega jako zakon, kuria rzymska, a przede wszystkim kardynat
Canali,

wielkorzadca finansowy Watykanu, uwazali, ze zachodzi jaki$§ brak proporcji
migdzy

mikroskopijna cyfra dwudziestu kilku profesow i wielosetmiliardowa cyfra majatku
maltanczykow (— Nalezy do nas potowa Umbrii! — méwi prof. Montini.) i zaczeli
samo jadro

zakonu, wielka rad¢ z wielkim mistrzem na czele, oskrzydlac.

Ale znie$¢ wielosetwieczne przywileje nie jest tatwo. Trzeba byto znalez¢ jakis$
punkt

zaczepienia, pretekst. Ten si¢ znalazt. Powotano komisjg kardynalska. Jedna,

druga, trzecia.

Najpierw trzech kardynatow, potem pigciu, na koniec sze$ciu. Ale prolesi,

garstka starych ksiazat

1 hrabiow, zaciekta si¢ w obronie. Od powotania pierwszej komisji mija dzi$ pig¢
lat. ,,Malta"

jeszcze sig nie poddata. Ze wszystkimi szczegdtami pisze o tym Peyrefitte.

Jak to on, potowe zmyslit, druga potowa — to materiat autentyczny. W tym wypadku
wydtubany od ,,Malty". Nie tylko w Rzymie twierdzi sig, ze nienawidzacy Canaliego
kardynat O.

tez Peyrefitte'owi, oczywiscie przez podstawione osoby i sposoby, co$ ze swoich
materialow

uzyczyt. Ale oficjalne zdanie kurii jest takie, Zze przecieki szly tylko z

,»Malty". Kiedy szmerki

poszly po Rzymie o O., natychmiast §ciagnigto z Sycylii ksigcia Paterno (jest on
p.o. wielkiego

mistrza, cho¢ na mistrza wybrany, ale papiez, podbech-tany przez kardynata

Canali, mistrzostwa

mu nie zatwierdzit), zeby poobchodzit kardynatow z komisji i monsignoréw z
Sekretariatu Stanu,

ktorych Peyrefitte osmarowat, aby im powiedzie¢, ze ksiazke Peyrefitte'a potgpia

1 sprawe

przeciekow zbada. Musial réwniez napisa¢ cyrograf (taki jest termin techniczny
kurii) z

wyrazami ubolewania. Cyrograf ksigcia Paternd oglosito Osserva(ore Romano.

Nie mowimy o Peyrefitte. Ale w momencie, kiedy nareszcie pojmujemy, czemu prof.
Montini tak part do tego kos$ciota i tylko do tego kosSciota, Peyrefitte jak gdyby

sam sie do nas

odzywa.

Pointa catej peregrynacji z Montinim znajduje si¢ za oltarzem. Jest to wielka

ptyta

marmurowa, nagrobkowa, nowa, oczywiscie z chmara herbow i maltanskich krzyzy.
Montini



nabiera tchu w piersi i wida¢, ze jest przejety. Bo sig okazuje, ze gdyby nie

jego osoba, ptyty by

nie bylto. Pytamy, jak si¢ nazywat nieboszczyk upamigtniony tym papuzim
nagrobkiem. Nazywat

si¢ Petro Raymondo Zacostae i byl wielkim mistrzem Zakonu Maltanskiego. Zmart
lata temu, bo

w roku 1567. Pochowano go w grotach watykanskich. Rzymskie groby wielkich
mistrzow licza

si¢ na palcach. Umierali oni réznie. Grzebano ich za pradawnych czaséw na wyspie
Rodos,

potem na Malcie. Z pdzniejszych mistrzow tez mato ktory lezy w Rzymie, nawet jak
umierali

tutaj, czgsto zabieraty ich rodziny poza Rzym do grobéw rodzinnych. Zacostae
nalezal wigc do

wiadomych pamiatek maltanskich w Rzymie. Miat jednak w grotach watykanskich tego
rodzaju

konkurencjg, ze nawet maltanczycy, zwiedzajacy groty, bardziej okiem strzelali

ku grobom

papiezy i kr6low niz ku swojemu mistrzowi, ktéry zreszta kiedys$ byt zacnym
czlowiekiem, lecz

poza tym niczym si¢ nie zalecal, nawet nazwiskiem, brzmigcym jako$ nijako i
dalmacko.

Byto sobie tak i byto, az pewnego razu, jak opowiada prof. Montini, wyszto na

jaw co

innego. Tego dnia, w ktorym to wyszto na jaw, prof. Montini czekat w biurach Sw.
Kongregacji

Czcigodnej Budowy Sw. Piotra na jakiego$ podrzednego monsignorka. Biura tej
kongregacji

mieszcza si¢ za zakrystig Bazyliki. Petno tu wszedzie szaf, papierzysk, rupieci.
Meble liche, tak

ze Montini zlakt sig, ze fotel, na ktorym czekajac usiadl, nie wytrzyma, 1 wziat
drugi spod szafy.

Alisci naruszyt jakas rownowaga, bo szafa si¢ otwarta, na ziemig poleciaty z

niej pudetka,

koperty, paczuszki powiazane sznurkami. Na pierwszym z brzegu pudetku Montini
przeczytat,

oczom swym ledwo wierzac, po prostu to stowo: Zacostae.

W tym momencie nadciagnat monsignorek i wyjasnit mu, skad wielki mistrz w
szafie. W

pudelku byty szczatki mistrza, w innym szczatki szwedzkiej krolowej Krystyny, w
jeszcze

innych paczkach czy kopertach szczatki roznych ksiazat czy kardynatow. Wszystko
to dostalo si¢

tu na skutek rozpoczgtych w r. 1941 robot w kryptach watykanskich. Pius XII
zdecydowat

obnizy¢ ich poziom. Doprowadzito to od razu do odkry¢ religijnie i naukowo
niezwyktych.

Watykanscy uczeni rozjedli sig, przypuscili szturm szufelkami wielofrontowy.

Stad to przyszto

nieboszczykom przeczekiwac niespokojny dla nich czas w pudeltkach i kartonach na



potkach

roznych szaf i po szufladach biur watykanskich. W zasadzie mieli zagwarantowany
powrot. Nie

wiadomo tylko, kiedy miat nastapi¢, z tej jednej szafy widac byto, jaki powstat
zator. Od pigciu

lat przybywali do niej coraz to nowi lokatorzy, ubywal mato kto.

Za najblizszej bytno$ci na ulicy Condotti, gdzie miesci si¢ w Rzymie gldwna
siedziba

,Malty", proi. Montini opowiedziat o odkryciu. I wnet pojat, ze przynosil cenna
wiadomos¢. Byt

to styczen 55 r. Zakon osaczony przez ludzi kardynata Canali wciaz ogladat si¢ w
poszukiwaniu

pretekstu, by czyni¢ szum wokoto siebie. Natychmiast zapadto w maltanskim
urzedzie

kanclerskim postanowienie pogrzebania z wielkim hukiem owego Zacostae u siebie.
Miata by¢

parada, zjazd migdzynarodowy, reklama. Historycy z ,,Malta" zwiazani udowodnili,
ze Zacostae

to byl mistrz bardzo wojenny i obronca chrzescijanstwa.

Tylko trzeba go byto teraz z tej szafy wydosta¢. Zezwolenia musiat udzieli¢ sam
papiez. On

tylko moze si¢ zgodzi¢ na to, zeby kto$ lezal w kryptach watykanskich. W §wietle
prawa

kanonicznego tylko on moze z raz wydanej zgody zrezygnowac. Nieboszczyk, by si¢
tak

wyrazi¢, nie ma tu nic do powiedzenia. Bano si¢ kardynata Canali, bo on zaraz,
jak czegos$ chcieli

maltanczycy, psut im to. Ominigto go w ten sposob, ze sama Sw. Kongregacja
Czcigodnej

Budowy Sw. Piotra zwrocila si¢ do papieza w tej sprawie, jedna z nielicznych
kongregacji, gdzie

Canali nie zasiada. Sprawe przedstawiono jako czysto gospodarcza. Jedno pudio z
nieboszczykiem z woza, jedno zobowiazanie powtoérnego pogrzebu mniej, zawsze
1zej. Papiez

zgodzit sig. Mon-tini ucalowal monsignorka 1 porwat swoje pudto. Teraz Petro
Raymondo

Zacostae lezy pod swoja cudaczna plyta za ottarzem, a Montini w dni uroczyste
nosi pod szyja

otrzymane za t¢ zastuge maltanskie Pour lc M¢rite 111 klasy.

Rzym, 17 czerwca 57 r. Dzi$ rano o dziewiatej wyjechat kardynal Wyszynski.
Bylismy na

dworcu, ambasador i ja. PrzyszliSmy w momencie, kiedy kardynat i biskupi
opuszczali juz

recepcyjny salonik, z parada, bo po obu stronach kardynata grenadierzy w gali,
zawarowani

kardynatom na podobne sytuacje przez Pakty Lateranenskie. Za kardynalem dwaj
mundurowi

policjanci z oficerem kwestur w §rodku. Zna on nas, bo jest cztonkiem
policyjnego rzutu

dyplomatycznego, zwiazanego z protokotem. Zawsze kto$ z tego rzutu jest na



wielkich

przyjeciach dyplomatycznych w Kwirynale, w Palazzo Madama i gdzie trzeba.
Kardynat szedt

pod reke z Gawlina. Za nimi policja. Za policja my. Za nami morze emigracji,
ktora zawsze

odczuwa pewien malaise na nasz widok. Druto uwazal, ze nalezy na ostatnie chwile
przed

wyjazdem zostawi¢ biskupow z emigracja. Nastepuja w takich momentach pienia
religijne i

btogostawienstwo. Czgs$¢ pozegnania wige raczej o charakterze konfesjonalnym niz
jakimkolwiek innym. W tej konkretnej sytuacji, w tej atmosferze, jaka si¢
wytworzyla w

trojkacie sktadajacym si¢ z ambasady, Wyszynskiego i emigracji, byloby co$
sztucznego w

naszej obecnosci na peronie. To prawda. Ale jak zastopowaé kardynata w jego
zwawym chodzie

ku peronowi. Na szczgscie protokolarno-dyplomatycz-no-policyjny przedstawiciel
rzutu

rozwiazal problem. Tak gromko przywital ambasadora, ze kardynat si¢ obejrzat,
ujrzawszy Drutg

zatrzymat si¢. Gawlina migiem skoczyt za plecy kardynata, zeby si¢ z nami nie
witac. W ten

sposob dokonato si¢ pozegnanie. Pozegnanie krotkie, ale nie zdawkowe.

Setki emigracyjnych oczu wpatrywaty si¢ w tg parg, potowa ich — duchowni.
Patrzyty ani

ciepto, ani wrogo, ani nawet juz z ciekawos$cia. Powiedzialbym z zawieszeniem
sadu.

Rzym, 18 czerwca 57 t.

Dzi$ spotkatem S., ktory parg¢ miesigcy temu wiescit, ze konsystorz to kwestia
godzin. I nic!

Natrzasalem si¢ z niego. Ttumaczyt mi, Ze papiez w ostatniej chwili jednak sig
nie zdecydowat.

Chce mie¢ czarnego kardynata. Pierwszy czarny kardynal i pierwszy amerykanski
Swigty to jego

szalone pragnienia. Ale cigzko z tym idzie. Nie sg to oczywiScie btahe sprawy 1
kaprysy. Czarny

kardynat to potgzny krok naprzod w Afryke. Wyrwanie sig z nieszczesliwe;j
przesztosci,

polegajacej na wielowiekowym sekundowaniu kolonizatorom. A przynajmniej
wielowiekowej

kolaboracji z kolonizatorami. Oderwac od siebie te dwie siatki, kolonialna i
koscielna, da¢ od

samej gory, poczawszy od Kardynalskiego Kolegium po najlichsza wioske murzynska
W

dzunglii, jednolity czarny pion, oto zadanie, oto marzenie i rozwiazanie. Na to
oczywiscie

potrzebny, konieczny wprost jest czarny kardynat. Nie ma go.

Toz dotyczy amerykanskiego swigtego. Pamigtac Irzeba zawsze o tym, ze biskupi,
arcybiskupi, kuria rzymska, wszystkie $wigte dykas-terie i kongregacje to jest
administracja.



Boska, niebieska, sakralna, ale wciaz tylko administracja. Przedmiotem tej
administracji sa

wierni. Miliony, miliony wiernych. Sa to jak gdyby miliony czytelnikdw.
Administratorzy

Kosciota to jak gdyby wielkie ministerstwo kultury i sztuki. Na to jednak, aby,
prawde mowiac,

bylo czym administrowaé, musza istnie¢ artysci. W kos$ciele — swigci. Oni
podnosza tonus zycia

religijnego. Przekladaja tworczo tradycj¢ na wspodtczesnos¢. Uniwersalizm na
indywidualizm.

Gorace pragnienie Watykanu, aby mie¢ amerykanskiego §wigtego, nie jest sprawa
anl

taktyki, ani ambicji. Moze na nizszych szczeblach jest taka sprawa. Od gory jest
tesknota 1

potrzeba uzyskania testu, ze Ameryka nareszcie przestata by¢ przedmiotem
administrowania, ale

ze ma swoj wlasny nurt. Tak jak gdyby nie majac ich dotad, nareszcie zdobyla si¢
na wlasnych

geniuszy, przedtem swoje zycie, na przyktad czytelnicze, opierajac na
przektadach. To jest

powiedzenie oczywiscie hiperboliczne. Bo artystéw ona ma, pisarzy, malarzy,
muzykow,

naukowcow--noblistéw. Ma absolutnie we wszystkich dziedzinach, w ktérych tworczo
|

duchowo $ciga si¢ duch ludzki, wspaniatych kandydatow na wszystkie konkurencije.
Nie ma

tylko swigtych!

S. méwi, ze najwigksze szanse kanonizacyjne ma Elisabeth Seton z Bailey, zreszta
praprapra-

ciotka Roosevelta. Przeszta ona na katolicyzm w roku 1805, w dwa lata po $mierci
meza, z

ktorym przezyta dziewigc lat 1 z ktorym miata pigcioro dzieci. Rodzina mgza
zdecydowanie jej

nie lubita i zostawita ja bez srodkow na ich wychowarnie. Pchnglo ja to ku
katolikom. Dzietem

jej jest przystosowanie do warunkow amerykanskich reguly szarytek od §w.
Wincentego a Paulo.

Szarytki opiekowaty si¢ nia i jej dzie¢mi. Ona nawzajem oddata im wszystko,
swoja mitos¢ i

inteligencje. S. twierdzi, ze nic nie mozna zarzucic¢ jej kandydaturze. Nic nie
mozna zarzucic jej

zyciu. Przez szesnascie lat byta wzorowa katoliczka. Przez dwanascie lat laickim
filarem

szarytek. Ale taka z niej $wieta, jak z futeratu instrument. Swigto$¢ to jest

tez sprawa bozej iskry!

Poniewaz wpadli$my w ten, zreszta bardzo chybotliwy, znak poréwnaniowy,
postawiony

pomigdzy artysta 1 §wigtym, zastanawialiSmy si¢ z S.,, czy §wigci tez maja swoja
forme narodowa

lub kosmopolityczna. Ale za duzo by trzeba o tym, mowic, zeby co$ o tym



powiedzie¢. W

kazdym razie, jesli chodzi o Elisabeth Seton, nie mozna twierdzi¢, by jej

ewentualna §wigto$¢

wyrazata si¢ w sposob specyficznie amerykanski. Po prostu nie zarzy si¢. Rien de
surnaturel —

mowi S. Nic zaziemskiego. Ale moze swigtos¢ amerykanska zasadzataby sig na tym,
ze bylaby to

swigtos¢ bez zaziemskiej muzyki.

Rzym, 19 czerwca 57 r.

Kol. D. przynidst dzi§ do biura historyjke krazaca po ambasadach. Ustyszat ja
wczoraj w Pa-

lazzo Farnese. A oto ona: Ks. pratat Meysztowicz poprosit o audiencje u

kardynata

Wyszynskiego. Kardynatl, orientujac si¢ dobrze w osobie pratata, ze jest

przeciwny jego linii, ze

jest wodzem opozycji przeciw niemu w tutejszej duchownej emigracji i ze jest
cztowiekiem

upartym, ktorego szkoda przekonywacé, a poza tym na skutek swojej zaciektosci
zdolny do

przekrecania stow, od audiencji si¢ wymowit. Meysztowicz naciskat. Na koniec
Wyszynski

ustapil, zaprosit go na obiad do Sidstr Nazaretanek, gdzie mieszkal. Zaledwie
jednak

Meysztowicz, usadowiwszy si¢ po prawicy kardynata, rozpoczal rozmowg, kardynat
mu

przerwal, przypominajac, ze w refektarzu klasztornym podczas positkow obowiazuje
milczenie.

Po obiedzie wstatl, pralata pobtogostawil, uprzejmie pozegnat i poszedt na
wypoczynek do swego

pokoju. Oczywiscie u nazaretanek, bo to nie jest zaden surowy zakon, podczas
positkow

rozmawia si¢.

Florencja, 26 czerwca 57 r. Przyjechatem wczoraj dla spraw dzialu kulturalnego
ambasady.

Na dzi$ zamowitem sig¢ do La Piry. Przyjat mnie ze znacznym opdznieniem. Raz
wyszta do mnie

sekretarka, raz szef gabinetu, a za trzecim razem La Pira, przepraszajac 1

proszac, zebym czekal.

Czekatem wigc, usadowiwszy si¢ w olbrzymim, czerwonym fotelu. Czekatem w matym
saloniku

za Sala Pieciuset, wszystko to oczywiscie w Patacu Signorii. Przez salonik, w
ktorym czekatem,

przechodzi si¢ do tzw. apartamentéw monumentalnych, do ktorych musi zajrzec
kazdy turysta

odwiedzajacy Signorig. Totez przedetilowata ich z setka. Procz nich petno byto w
saloniku

fotograféw i dziennikarzy. Za matymi drzwiami bowiem, z ktérych raz po raz
wypadat ktos do

mnie z uprzejmym stowem, zmierzal ku finatowi pewnego rodzaju moze nie tyle akt
panstwowy,



co akt miejski, a mianowicie akt przejgcia z rak La Piry miasta Florencji przez
komisarycznego

burmistrza — dr Salazara.

La Pira jest samym czystym dziwem. Wszystko czyni na swoj specjalny sposéb. Nowa
jego

kadencja od poczatku miata skaze w postaci fele-rowego oparcia w radzie
miejskiej. La Pira ze

swoim blokiem miat trzydziesci gtosow, jego kontrkandydat tez trzydziesci,
poniewaz jednak La

Pira byt starszy wiekiem od swego przeciwnika, zostat, z woli odpowiedniego
paragrafu ustawy o

formowaniu si¢ zarzadow miejskich — burmistrzem, Opierajac si¢ na tej dziwacznej
rownej

polowie, podniesionej moca ustawy do roli wigkszosci, La Pira zeglowat przez
czas pewien. Az

pewnego dnia zrzekt si¢ prezydentury miasta, zrzekt si¢ mandatu rajcy. Za nim
zrzekli si¢ po

niejakim czasie wszyscy chadecy. Kiedy si¢ zrzekli, okazato sig, ze w radzie
miejskiej nie ma

quoium. W takim wypadku ustawa kaze rozwiaza¢ radg. Tak sig¢ stato. Prefekt
mianowat

komisarza. Ustawa jednak milczy o tym, czy komisarz zaraz obja¢ musi
urzedowanie, czy tez

nie. Komisarz, admirator La Piry, nie spieszyt si¢. Mijaty tygodnie. La Pira byt

w zarzadzie

miejskim nadal. Zgodnie z dobrymi obyczajami, nie mogt p6j$¢ sobie do domu,
musiat

urzgdowanie przekaza¢. A dr Salazar, ten komisarz, rak po berto nie wyciagat.
Jest co$ dziwnego w aurze koto La Piry. Ludzie odnosza si¢ do niego jak do
cudownego

dziecka. Jest postgpowy, jest lewicujacy, jest peten serca dla komunistow, jest
burmistrzem

biednych przeciw bogatym. Budzi irytacjg, budzi nawet wsciektos¢. Ale Chadecja
pozwala mu na

wszystko, tak jak si¢ pozwala na niejedno cudownemu dziecku. Wciaz jest z nim
tak, ze tego

albo jeszcze czego$ tam innego ,,nie mozna La Pirze zrobic".

W koncu Salazar musial przyjecha¢. Nacisnat o to La Pira. Jutro przyjezdza do
Florencji

Gronchi. Bedzie wielka uroczysto$¢, bo nastapi otwarcie nowego mostu. Most ten
zawdziecza

Florencja La Pirze. Wszyscy o tym wiedza. Do wczoraj bylo wiadomo, ze przyjedzie
Gronchi.

Nikt nie wiedzial, Ze przed Gronchim przyjedzie Salazar. Moze zreszta do wczoraj
jeszcze nie

mial przyjecha¢. Ale zdaje sig, ze prasa opozycyjna popetnita btad. Zaczgla
dokucza¢ La Pirze,

ze umys$lnie most otwiera z takim hatasem, z Gronchim i z soba samym, i tak
uroczyscie, by w

ten sposob zbijac sobie propagandowy kapital do najblizszych wyrobéw. Wtedy La



Pira wzial za

telefon 1 zazadat natychmiastowo Salazara. Salazar bedzie towarzyszyt Gronchiemu
na

uroczystosciach. Salazar bedzie reprezentowat Florencj¢. La Pira zniknie. Tak
bedzie.

Opozycja do zywego dopiekta dumnej duszy La Piry, mieszczacej si¢ w drobniutkim
ciele.

Nie przez przekore to mowie, ale w tym wszystkim jestem jednego cickaw, a
mianowicie tego,

czy La Pira jest Swiadomym, Ze teraz dopiero, tym krokiem, ukui dla siebie
propagandowy

kapitat. Jeden most wigcej, jeden most mniej, florentczykom taka sztuka si¢ nie
zaimponuje.

Most przysporzytby gloséw w skromnej ilosci. Ale nimb krzywdy, aureola
zashuzonego, ktoremu

w ostatniej chwili wyrwano z rak owoc jego staran i jego pracy, z takiej aureoli
moze uros¢ gora

gltosow. Czy on o tym wie? Ten $wigty burmistrz, wplatany w takie zawsze
pokretne, przyziemne

magistrackie intryzki i problemy, gierki, do tego jeszcze w tym konkretnym,
wloskim,

florenckim, bardzo jadowitym kontrapunkcie politycznym.

Raptem ruch koto drzwi. Dr Salazar wychodzi, wraz z nim La Pira, otoczony
wianuszkiem

najwyzszych urz¢dnikow. Fotografowie 1 dziennikarze rzucaja si¢ do przodu. Ja
sptywam z fotela

1 wtapiam si¢ w grupke turystow. Nie nalez¢ bowiem do zbiorowki, rozgrywajace;j
si¢ teraz w

saloniku. La Pira odprowadza Salazara do progéw Sali Pigciuset. Zawraca, wytawia
mnie. | po

chwili jestesmy sami. Jego gabinet jest wspaniaty. Bylem tu juz kilka razy.
Jeszcze jacys

urzednicy, jeszcze jakie$ podpisy. Jeszcze ekskuzy z powodu czekania, wyniktego
z tego, ze

Salazar jechal z Mediolanu samochodem. Chronometraz czasu, ulozonego przez La
Pire, na

skutek tego nawalil. Nareszcie zaczyna si¢ rozmowa.

Jest ciekawe, do jakiego stopnia dla La Piry rzeczywisto$¢ biezaca, polityczna
czy

magistracka, to margines. Jeszcze przez chwilg zyje nim. Jeszcze mi ttumaczy
sytuacje. Jeszcze

si¢ trochg skarzy. Jest jednak jak uczony, w ktorego domu wybuchta rodzinna
awantura. Otarlem

si¢ o nig. Nalezy o niej powiedzie¢ parg stow. Wytchna¢ z ptuc resztke tchu
zamaconego

zgietkiem. Ale do$¢ tego. La Pira uspokaja si¢. Przekracza prog migdzy
marginesem i

rzeczywisto$cia rzeczywista. A co nia jest? Wynurzajacy sig ksztatt przysziosci.
Przysztosci

zawiazujacej si¢ juz dzi§ dos¢ wyraznie. Ksztatt dajacy si¢ zmacaé. Ksztatt o



wyraz-niejacych

brzegach.

La Pira przekonany jest, ze komunizm natknat si¢ na rudg prawdy. Odkryt zyteg
prawdy

obowiazujacej dzi$ historycznie. Na zyl¢ prawdy naszego etapu historycznego.
Odkryt ja, ale

rudy nie umie przerobié. Nie uznaje, nie chce, nie widzi Boga. Zelazo ma, ognia

nie ma. Kosciot

ogien ma, ale ogien ten nie plonie, bo nad tym ogniem nie ma kotta z ruda.

Kosciot jest wielkim

piecem, pustym i wystyglym. Obok $wiat komunistyczny zwala w gigantyczny stos
olbrzymie

zwaly rudy. Chodzi o to teraz, zeby wyjs$¢ z tego btednego kota.

Uwielbiam tego czlowieka. Budzi we mnie przekorg. Ale jednoczesnie z serca mego
ptyna

ku niemu fale serdecznos$ci. Pokazuje mi list Bo-gomotowa. Nic w tym liscie nie
ma

szczegollnego, ale list przyszedt z Moskwy! Usmiecha si¢ do mnie, z oczu jego

leca skry. Z

naszej konwersacji nic dla $wiata nie wyniknie. Ale La Pira odnosi si¢ do mnie z
cala powaga. Ja

bowiem tez jestem stamtad, ze Swiata odkrywcow rudy, ze $wiata budujacego
gigantyczny stos-,

z rudy. List Bogomotowa, moja wizyta — mate skry.

Wielka skra to bytnos¢ kardynata Wyszynskiego w Rzymie. My w naszym jg¢zyku
politycznym powiedzieliby$Smy, Ze sa to wszystko przejawy koegzystencji. Dla La
Piry

koegzystencja to pojgcie zimne. Nie chodzi mu bowiem o to, zeby ruda z ogniem
koegzystowala. Ale o to, zeby ogien si¢ zapalil i ruda stopita.

List Bogomotowa, moja wizyta i tym podobne rzeczy to dla La Piry skry mistyczne.
Nie

objawy normalnego wspotzycia dwu swiatow, ale cos, co posiada swoista dynamike,
rozprzestrzenia si¢, radioaktywlzuje. Mowi o kardynale Wyszynskim z uniesieniem.
Tak mowi o

nim jak astronom, ktory by si¢ doczekat catej ekspedycji z Marsa na Ziemig 1 z
powrotem, on,

ktory dotychczas prowokowat 1 obserwowat male mrugnigcia do siebie z gwiazdy do
gwiazdy,

bardziej zreszta iskierki niz znaki porozumiewawcze.

La Pira jest Sycylijczykiem. Niski, chuderla-wy, o duzych wyrazistych oczach,
zdajacych si¢

jeszcze wigkszymi na skutek silnych szkiet. Z Wyszynskim zetknat si¢ dopiero,

jak kardynat

przejezdzat w powrotnej drodze przez Florencjg. Kilka razy mowi o nim — uomo di
poche parole.

Zdaje mi sig, ze stysze, ze widzg, ze czuje t¢ rozmowe. Tysiac stow La Piry na
jedno stowo

Wyszynskiego. A jednocze$nie z tym potokiem tysiaca ;;1¢w przeciw jednemu
istotna,

prawdziwa rozmowa dw i par wpatrzonych w siebie oczu, rozmowa najpewniej z serca



do serca.

Niepostrzezenie nasza wymiana mysli z La Pi-ra obniza lot, dotyka ziemi. Zaczyna
mowic o

kongregacjach, Sekretariacie Stanu, otoczeniu papieza, samym papiezu, Demokracji
Chrzescijanskiej, Fanfanim, Rumorze, Paxie i Piaseckim. Pytam o przyczyny
kwarantanny.

Pytam La Pir¢ o wersje La Piry. On mi powiada tylko, ze ,,duzo bylo poczatkowo
zamieszania z

waszym kardynatem". Ale to niewazne. Wazny jest final. Wazne jest to nadganianie
przez

Osservatore Romano, raz po raz podajacego wiadomosci o Wyszynskim w ostatnich
dniach

przed jego wyjazdem. Oczywiste dla La Piry, ze kto$ u gory, in altissimo loco,
przekrecit korbke

z lewa w prawo 1 w Osservatore zaszumiato od kardynata.

Ale wedlug La Piry kulminanta akceptacji dla Wyszynskiego byto wydelegowanie na
dworzec w dniu odjazdu monsignora Dell'Acqua. Jest on bowiem zast¢pca zastepey
nie

istniejacego Sekretarza Stanu. Ale to bagatela. Jest on bowiem tym, ktory chodzi
tam, gdzie chce

papiez. To jest fakt w eklezjastycznej katolickiej gorze calego §wiata wszystkim
wiadomy. A

trzeci zastegpca, to duzo, ale jeszcze wigcej, kiedy pomysle¢, ze to papiez mu
powiedziat: — Synu,

teraz mozesz 18¢!

Papiez powiedziat to Dell'Acquie nie z natchnienia bozego. Albo tez z

natchnienia —

poprzedzonego rozlegtym konsultowaniem i badaniami. W ruch poszty §wigte
kongregacje,

badaty one sprawg polska, namyslaly sig, opiniowaty. Zdaje sig, ze konsultowani
byli rowniez

pozarzymscy cztonkowie $swigtych kongregacji czy tez Sw. Ofi-Cjum. A z cala
pewnoscia

przynajmniej kardynatowie Siri, Lercaro i Roncalli, pierwszy — arcybiskup Genui,
drugi —

arcybiskup Bolonii, trzeci — patriarcha Wenecji. Zwlaszcza ze zdaniem pierwszego
papiez si¢

bardzo liczy. Dat on gatke biata.

W taki to sposob dotykamy ziemi, ale dopiero zaczyna ona pod naszymi stopami
dudni¢

stukotem, kiedy nagle La Pira pyta:

— Tylko dlaczego wy ciagle jeszcze nie rozwiazujecie Paxu?

— A to wy, to kto?

— Rzad! Partia!

— Nie one go zawiazywaly, nie moga go rozwigzac!

— Ale mu pomagaty!

— Tyle co potozna, bedaca zarazem bogata ciotka. Ja tam nie jestem za Paxem,
powiem

jednak tyle, ze obrost on w trakcie swego zywota w kupe ludzi, w mndstwo
mtodziezy. Ciachnac



tego raz, dwa me da si¢ i bytoby z krzywda. Niech si¢ to wszystko wypraza razem
z innymi

odtamami dzialaczy katolickich, az fusy wyptyna na wierzch, a w garnku zostanie
sama kawa.

Poza tym sadzg, ze to sa wewngtrzne sprawy katolickie. Niech sami z soba walcza,
przenikaja sig

1 syca nawzajem osmotycznie.

La Pira nie daje za wygrana: — Nie powinni$cie w niczym teraz drazni¢ papieza, a
jego drazni

Pax i Piasecki.

— Drazni, drazni, ale przeciez pamigta pan, jak byto. Swicte Oficjum wpisato na
indeks

ksiazke Piaseckiego 1,,Dzis$ 1 Jutro". Piasecki od tego wyroku odwotat si¢ do
papieza, do

,»papieza lepiej poinformowanego", zgodnie z kanoniczng formula. W nastgpne;j
fazie wpis na

indeks pozostat w rrocy, papiez jednak nie eks-komunikowat ani Piaseckiego, ani
redakcji ,,Dzi$ 1

Jutro". To znaczy, ze uznal krok Piaseckiego, ktéry zobowiazat si¢ ksiazki nie
wznawiac, 1 krok

,,Dzi$ 1 Jutro", ktére zmienito nazwe i odtad bardziej uwazato, za wystarczajace.
Anatemy papiez

na nich nie rzucil, bo si¢ przy swoich btedach dogmatycznych nie upierali.
Niezaleznie wigc od

pierwszego wzgledu przeze mnie przytoczonego — jakze nasz rzad i partia u nas
moze by¢

bardziej katolicka niz papiez.

— A kardynat, styszalem, zZe si¢ od nich odciat?

— Nie podoba mu sig, ze stawia go, zawalajac reportazami z jego kazan 1
uroczystosci, pisma,

ktore go potgpialy. Ale, jak mi si¢ zdaje, to wszystko razi tylko jego smak, nie
jego shuch

teologiczny.

La Pira przyglada mi si¢ uwaznie. Ale ja si¢ jemu przygladam z jeszcze wigksza
uwaga. Bo

na oczach moich jego §wigta dusz¢ chwyta maty, zwawy demon, do ktoérego
kompetencji naleza

wszelkie pokusy polityczne. La Pira mysli gto$no, w kategoriach taktycznych.

— Z drugiej strony, przyznac trzeba, zawsze dobrze jest mie¢ co$ na lewo od
siebie. Zeby w

Kosciele postep realizowac, powinno si¢ bezwzglednie mie¢ na lewo od siebie
jakie$

ugrupowanie progresywniejsze. Ale ten Pax! Ten Pax!

Rozktada rece. Szczerze martwi si¢ za kardynata, Ze ma z lewa Zle oslonigta
flanke. A ja

mysle o Piusie X, ktoremu advocatus diaboli wylykal nieopanowany gust do tabaki.
Jak

przyjdzie czas dzwigaé na ottarze La Pirg, advocatus wytoczy przeciw niemu jego
zytke do gry

politycznej. Taka gra u La Piry to nie jedynie konieczno$¢, to jego namigtnosc¢.



| to jaka! Pulsuje

caty od tego, ze si¢ przejat rozgrywka. I to nie swoja! Cudza! Trzeba mu bedzie
wyrozumiatego

papieza, jak kiedys$ przyjdzie pora na jego kanonizacjg.

Rzym, 29 czerwca 57 r.

Monsignoi Giuseppe de Marchi, wyzszy urzednik Sekretariatu Stanu i1 profesor
historii

dyplomacji na Pontilicia Accademia dei Nobili Eccle-siastici, wydat interesujacy
spis

nuncjuszow watykanskich pt. Le Nunziature Apostohche dal 1800 al 1956. Spis
zaopatrzony jest

w przedmowe Sekretarza Sw. Kongregacji dla Spraw Koscielnych Nadzwyczajnych,
arcybiskupa

Antonio Sa-more, ktory jest poza tym w Sekretariacie Stanu pierwszym zastgpca
kierownika tego

urze¢du oraz przewodniczacym malutkiego, powotanego w roku 1930 do zycia
organizmu

przybudowanego do wspomnianej Kongregacji, nazywajacego si¢ Pontilicia
Commissione per la

Russia. Kiedy t'i byt T., jeszcze przed Pazdziernikiem, 1 w sprawach swojej

grupy traiil w

Swietym Oficjum wysoko, bo az do ks. K., cho¢ francuszczyzna jego catkiem
niezta, musiat mysl

swoja zle sformutowac, bo ks. K. zrozumiat, ze T. przyjechat z Polski urzedowo.
Zaraz mu

wyznaczyl drugie spotkanie, zeby z nim p06js¢ jeszcze wyzej. Na wstepie tego
drugiego spotkania

wnet, si¢ pomytka wyjasnila i wtedy to ks. K. zawotat raz i drugi: — A to si¢
monsignor Samore

zmartwi! A to si¢ monsi-gnor Samore zmartwi! — Ten okrzyk, ptynacy z glebi
serca, w

najwyzszym stopniu zainteresowat mojego T., ktory bedac niewatpliwie lepszym
dyplomata niz

romanista zrozumial, Ze tam wyraznie na urzgdowa, upelnomocniong osobe z Polski
czekano.

Wracajac do spisu nuncjatur monsignora de Marchi, z przyjemnoscia bierze si¢
jego

ksiazeczke do reki. Nie dla wstepu, z ktorego niewiele si¢ mozna dowiedziec i
ktory tylko

ostroznie napomyka o sporze na temat poczatkoéw nuncjatur, nie wdajac si¢ zbytnio
w ten

delikatny problem, ale dla samego spisu czy raczej spiséw, dajacych okazje do
r6znych refleks;ji.

Co do samego sporu, jest on istotnie ciekawy. Jedni bowiem twierdza, i to jest
wersja urzedowa,

ze nuncjusze dzisiejsi pochodza od dawnych apocrisiari, ambasadorow papieskich,
wysytanych

do cesarzy i kr6low. Inni natomiast nie chca widzie¢ zadnego zwiazku pomigdzy
tymi apocrisiari

czy pozniejszymi od nich wystannikami papieskimi pod nazwa legati missi. Wywodza



ich

natomiast od kolektorow papieskich (collettori papali), ktorych papieze uzywali

do zbierania

dziesigciny poczatkowo — podobnie jak tych czystych dyplomatow, to jest
apokryzjarow i

legatéw — od wypadku do wypadku, lecz p6zniej rozkazujac im stale pilnowaé
interesu na

miejscu. Podtug zwolennikow hipotezy, nazwijmy ja, kolektorskiej, przemawia za
nig charakter

stalosci misji kolektoréw. Jest to zreszta rzecza pewna, ze z kolei, trzymajac

juz po

najwazniejszych stolicach swoich ludzi, papieze zaczgli im poleca¢ zatatwianie
réwniez spraw

politycznych, zrazu nieoficjalnie. Powoli traca oni swoj charakter czysto

fiskalny. Poczawszy od

XV wieku staja si¢ przede wszystkim dyplomatami. Z wolna zaczyna ich przyoblekac
fiolet, a

nawet purpura. Dla dawnych kolektorii zaczyna si¢ uciera¢ nazwa nuncjatur. W ten
sposob

fiksuje sie ostatecznie profil roboczy dzisiejszych nuncjuszy. Sredniowieczny
nuntius collector et

commissarius decimonim (dziesigcin) przeksztatca si¢ w klasycznego ambasadora. A
kulminanta

tego przeobrazenia jest paragraf 3: Reglement sur le rang entre ie.s Agents
Diplomatigues,

podpisany przez osiem mocarstw w Paryzu 19 marca 1815 roku i1 zatwierdzony na
Kongresie

Wiedenskim tegoz roku, ktory przyznaje nuncjuszom papieskim zwyczajowe prawo do
tytutu i

rangi dziekandéw korpusu dyplomatycznego.

Wracajac do ksiazki monsignora de Marchi, nasuwa ona sporo refleksji. Podaje on
nuncjuszéw od roku 1800 do 1956, poniewaz za poprzednie okresy istniaty juz
opracowania. Ale

kiedy sobie uprzytomnic, ze tu chodzi o wiek XIX 1 XX, a wigc wieki najnowsze,
zaskakuja od

razu sposoby, do ktorych si¢ musi bra¢ autor, chcac ustali¢ daty nominacji.

Kopii biletow

nominacyjnych czgsto w archiwach brak. Wtedy dla autora zrodetm jest Diario di
Roma, ktore

podaje nominacje, ale tez nie zawsze. Moga dostarczy¢ rowniez wiadomosci Breve,
przenoszace

poprzednikow takich nuncjuszy, o niepewnej dacie nominacji, na wyzsze
stanowiska, ale wtedy

daty dalekie sa od precyzji. Czasem przeciez pomi¢dzy odwotaniem jednego
nuncjusza i

mianowaniem nastgpcy mijaja miesiace, a nawet lata. Niekiedy wigc w bezradnos$ci
swojej autor

ucieka¢ si¢ musi do ustalenia daty, opierajac si¢ na pierwszym raporcie
nadestanym do Watykanu

przez nowego nuncjusza. Ale moze najcharak-terystyczniejsza ze wszystkiego



wydaje mi si¢

metoda ustalenia dat nominacyjnych Sekretarzy Sw. Kongregacji dla Spraw
Koscielnych

Nadzwyczajnych. Zrodtem jest tu przechowywana w archiwach tejze kongregacji —
jak informuje

autor — Lista dei Secretari delia Sacra Congre-gazione degli AA. EE. SS. (Aflari
Eccl. Straord.).

Jest co$ zatracajacego myszka w takim sposobie. Nie mozna sobie wyobrazi¢ gdzie
indziej niz w

Watykanie, aby ,,z przechowywanej w archiwach listy" nalezato si¢ dowiadywac,
kiedy

mianowany zostat ten i 0w z najwyzszych dygnitarzy zagranicznych jakiego$ kraju.
Owszem, ale

nie w XIX czy XX wieku! I nie z XIX czy XX wieku rowniez te ktopoty z brakiem
odpisu bi-

glietti di nomina, nie istniejacych, poniewaz nominacje nastgpowaty ustnie! Ale
réwniez

niestuszny bytby wniosek, ze w Watykanie i jego roboczych archiwach panuje
nietad. Ja raczej

podejrzewam, ze fad tam panuje wzorowy, tylko rodzaj lego tadu jest
niewspofczesny." Kryteria

tego tadu sa nowoczesne. I stad na przyktad ta, o ktorej pisz¢ wyzej,
»przechowywana w

archiwach lista", ktéra mogta by¢ chluba archiwistyki i techniki biurowej dla
Longobardéw czy

Kape-tyngow, ale juz nie dzisiaj.

Ale to w koncu drobiazg, rzecz formalna. Znacznie ciekawsze §ledzi¢ ruch
nuncjuszéw w

tych dwu wiekach. Jakiez one dla Kosciota niespokojne. Coraz to zrywaja si¢
stosunki

dyplomatyczne stolicy apostolskiej z jakim$ krajem. Najgorsza jest pod tym
wzgledem Ameryka

Potudniowa. Ale z Europa tez papieze mieli w tych wiekach skaranie boskie. Nie
mowie

oczywiscie o naszych czasach i o rewolucjach proletariackich, ale o
mieszczanskich i

narodowych. Z tych zrywan i z tych szamotan widac¢, jak cigzko przyszto
Kos$ciotowi nalamywac

si¢ do porzadkow burzuazyjnych i laickich, a nawet monar-chistycznych, jesli te
stawaly sig

konstytucyjne.

14 pazdziernika 1884 r. minister spraw zagranicznych Argentyny pisze do posta
papieskiego,

arcybiskupa Matera, by w przeciagu dwudziestu czterech godzin opuscit Argentyng.
Stosunki

dyplomatyczne nawiazuja si¢ dopiero w szesnascie lat pdzniej. W 1880 roku Belgia
zrywa na

cztery lata stosunki z Watykanem. Chile na osiemnascie lat. Kolumbia — na
dwadziescia siedem.

Ekwador na trzydziesci pig¢, Francja, pomijajac czasy Napoleona, na lat



szesnascie (od 1904—

1920), Haiti — na lat jedenas$cie. Italia nawiazuje stosunki z Watykanem dopiero
w1929 r. W

roku 1899 Watykan odwotuje internuncjusza z Luksemburga z powodu konfliktow
dyplomatycznych. Nastgpce przysle dopiero w roku 1917. Holandia nie ma nuncjusza
od r. 1899

do roku 1910. Meksyk, odkad zerwat stosunki w roku 1865, do dzi§ nie ma
normalnego

nuncjusza. Stosunki migdzy Paragwajem a Watykanem zrywaja si¢ dwukrotnie: od
1884 do 1900

r.i0d 1905 do 1919 r. Pomigdzy Portugalia i Watykanem od r. 1833 do roku 1841.
Republika

Dominikanska z powodu zadraznien pozostaje bez nuncjusza od roku 1903 do roku
1928.

Dnia 31 lipca 1835 arcybiskup Luigi Amet di San Filippo e Sorso otrzymuje
depesze od

kardynata Bernetti, Sekretarza Stanu, z nakazem natychmiastowego zazadania
paszportu na

wyjazd z Hiszpanii. Dopiero po dwunastu latach stosunki si¢ naprawiaja. Ale nie

za bardzo, bo

od 1853 do 1857 r. znowu nie ma w Hiszpanii nuncjusza. Od roku 1869 do 1875 tez
go nie ma,

na znak protestu przeciw przewrotom politycznym i przeciw walce z KoSciotem.
Nawet spokojna

i tolerancyjna Szwajcaria od roku 1850 do roku 1863, a potem znowu od roku 1874
do 1920

doprowadza Watykan do odwotania nuncjusza i z kolei do zerwania stosunkéw ,,z
powodu

bolesnej sytuacji Kosciota w tym kraju".

Urugwaj od roku 1884 do 1939 ma papieskiego posta tylko przez kilka miesigey 1
to takiego,

ktory w tym czasie nie zdazyt ztozy¢ listow uwierzytelniajacych z powodu ,,nie
odpowiadajace;j

temu atmosfery”. W Wenezueli od 1903 r. do 1908 toz samo, tylko krocej. Mozna
wigc

rzeczywiscie na palcach jednej reki policzy¢ kraje, z ktorymi w tej epoce

Watykan nie miat

klopotow i nawzajem — one z Watykanem.

Ale zeby w pelni zrozumiec sens tego wszystkiego, nalezy sobie uprzytomnic, ze
we

wszystkich wyzej wyliczonych krajach (poza jednym upartym Meksykiem) sa dzisiaj
nuncjusze.

Z pierwsza wojna §wiatowa konczy si¢ epoka zmagan, o ktérych mowig. Z koncem
drugiej

wojny otwiera si¢ epoka nowych. Tym razem pomig¢dzy innymi panstwami 1 Watykanem.
No i

oczywiscie uwarunkowanych innym typem przemian i rewolucji. Jest zagadnieniem,
ktore

rozstrzygnie historia, czy o wiele cigzej przyjdzie Kosciotowi ,,wpisac sig" —

jak méwi przemadry



N. = w porzadek proletariacki, niz przychodzito mu ,,wpisywac si¢" w porzadek
mieszczanski

czy laicki, czy jeszcze dawniej protestancki.

Niedawo zwrocit mi uwage G. na to, ze za Risorgimento w przeciagu kilku lat
o$miu

kardynaléw aresztowano czy zaskarzono, a wyrokéw, ktore w tym czasie spadaty na
ordynariuszy, skazywanych i zmuszonych do opuszczenia diecezji, trudno si¢
doliczy¢. W

ostatnim dziesigcioleciu przed 1870 r. w samych prowincjach poludniowych musiato
z nakazu

wiadz powstajacego panstwa wloskiego opusci¢ swoje stolice pigecdziesigciu pigciu
arcybiskupéw

i biskupow.

Ale ich nie maltretowano, nie ngkano, powie kto$. Tak, poza jednym Meksykiem
nikt wtedy

tego nie uczynit. Krancowe formy stosowane przy procesie ,,wpisywania si¢"
Kosciota w nasz

porzadek nie wynikaja z jakiej$ specyfiki tego porzadku, tylko z obowiazujacej w
naszych

czasach krancowosci. Z przepisow walki obowiazujacych dzisiaj, przepiséw
odrazajacych, ale

ogo6lnie przyjetych, zupetnie niepodobnych do tych, ktére stosowano w XIX wieku,
zwlaszcza na

terenie Europy.

Przemadry N. przewiduje, a jest znakomitym znawca historii KoS$ciota, tak ze przy
prorokowaniu pomaga sobie informacjami, a $cislej biorac analogiami, ze
,Wpisywanie si¢"

Kosciota w nasz porzadek bedzie dla Kosciota impreza trudniejsza od ,,wpisywania
sie" w

porzadek mieszczanski czy laicki, ale za to fatwiejsze od ,,wpisywania si¢" w
porzadek

spoteczenstw powstalych na skutek Reformy. Dla przyktadu podaje on z jedne;j
strony Francjg,

gdzie po dhugich mekach Kosciot ,,wpisat si¢" w jej ustrdj calkowicie, 1 Anglig,

w ktora ,,wpisaé

si¢" moze tylko jako fakt spotecznie marginesowy.

N. twierdzi, ze w omawianej problematyce tez sprawdza si¢ aksjomat, ze
najbardziej si¢

nienawidza frakcje. A poniewaz komunizm nie jest jaka$ nowa frakcja
chrzescijanstwa, tak jak

np. protestantyzm, tylko nowa koncepcja ustroju o normalnych dla kazdej wielkiej
myslowej

nowosci tendencjach uogdlniajacych, ktore z czasem sig zmityguja — zobojgtnieje
na punkcie

religii 1 Watykanu, tak samo jak po okresie burzliwej negacji zobojetniato
mieszczanstwo.

Na temat tego zobojgtnienia nie zabieram glosu, bo albo trzeba o tym ksiazke
napisac, albo

zacza¢ mowic o czym innym. Natomiast co do glebi i niezniszczalno$ci nienawisci
frakcyjnej,



przyznaé trzeba racj¢ N. zwlaszcza w tym zastosowaniu, w jakim uzyt tego
terminu. Z ksigzeczki

ks. de Marchi mozna si¢ przekona¢, jak trudno zarastaja rany frakcyjne. Ani razu
pomiedzy

stolica apostolska i panstwami protestanckimi nie moze doj$¢ do normalnych
stosunkow

dyplomatycznych: Z Anglia, z Kanada, ze Stanami Zjednoczonymi, z panstwami
skandynawskimi. To jest wielki, wielki bol Watykanu. Uderzajace jest, ze Indie,
Chiny

kuomintangow-skie, Egipt, Japonia, Persja, Pakistan czy Syria, a wigc panstwa
mahometanskie,

szintoistyczne, buddyjskie czy taoistyczne nie odczuwaja zadnych oporow i chca
tych stosunkdw.

Natomiast wymienione panstwa protestanckie wykrgcaja si¢ albo, jak Anglia czy
Ameryka,

wynajduja formy polowiczne i potoficjalne, nad ktorymi Watykan cierpi tak ze
wzgledow

merytorycznych, jak prestizowych.

Nuncjusze sa przewaznie narodowosci wtoskiej. Rekrutuja si¢ z ludzi, ktorzy cata
kariere

robia w kurii rzymskiej. Pracuje w niej trochg cudzoziemcow, ale mato. To znaczy
od pigciu do

dziesigciu procent, roznie w roznych czasach. W pierwszej i drugiej sekcji
Sekretariatu Stanu, z

ktorej rekrutuje si¢ stuzba zagraniczna Watykanu, jeszcze mniej. Ale to

oczywiscie nie oznacza,

by nuncjusz musiat by¢ Wiochem. Czasem zdarza sig, ze ze wzgledow politycznych
wygodniej

nie mie¢ Wlocha, jak na przyktad obecnie w Abisynii, gdzie w ogole cate
przedstawicielstwo

papieskie jest niewloskie.

Ale nawet bez tych wzgledow jest dzi$§ trochg nuncjuszéw niewloskich. Na Taiwanie
ma

Watykan Monegaska, w Irlandii — rowniez, w Niemczech Zachodnich — Amerykanina z
Milwaukee, arcybiskupa Muencha (ktory jest jednocze$nie ordynariuszem Fargo w
Potnocnej

Dakocie). W Japonii internuncjuszem jest Niemiec, arcb. Maksymilian, ksiazg v.
Fiirstenberg. W

Indiach — arch. Knox, Australijczyk. W Liberii Irlandczyk — John Collins. W
Pakistanie —

Holender nazwiskiem James Cornelius van Miltenburg, ktory jednoczesnie jest
arcybiskupem

Karachi. Zyjacego Polaka nie ma dzi$ ani jednego. Mon-signor de Marchi zna
jednak dwu

zmartych, 1 to bardzo wspaniatych. Pierwszy to Wtodzimierz hr. Czacki, nuncjusz
w Paryzu od

1879 do roku 1882, przedtem sekretarz Sw. Kongregacji dla Spraw Koscielnych
Nadzwyczajnych. Drugi to Mieczystaw hr. Ledochowski, nuncjusz w Brukseli od 1861
do 1866

r., z kolei arcybiskup gniez-niensko-poznanski, a jeszcze pozniej kardynat



kurii.

W poréwnaniu z zagraniczng stuzba swiecka ciekawe jest, ze najczgsciej nuncjusz
na

pierwszej nuncjaturze konczy karier¢ dyplomatyczna. Jest zjawiskiem rzadkim, by
Z jednej

nuncjatury przechodzit co parg lat na druga, z gorszej na lepsza, a potem na
jeszcze lepsza, jak to

bywa w dyplomacji §wieckiej, gdzie ministrowie petnomocni czy ambasadorowie
zmieniaja

placowki na coraz wazniejsze. Z nuncjuszami jest inaczej; taki jak zasiadzie na
placéwce, to

siedzi. Powiem nawet, z¢ la ich zasiedziato$¢ w naszych czasach wzrosta. A wiec
na przyktad, z

dzisiejszych kardynatéw kurii: Clemente Micara byl nuncjuszem w Belgii od roku
1928 do 1945;

Be-nedetto Aloisi Masella spedzit w Brazylii dziewigtnascie lat jako nuncjusz;
Yalerio Yaleri byt

dziewig¢ lat nuncjuszem we Francji; Ciriaci, prefekt Kongregacji Konsyliow,
dziewigtnascie lat

w Portugalii; inny dzisiejszy prefekt kongregacji (Czcigodnej Budowy Bazyliki
Sw. Piotra),

Tedeschini, pigtnascie lat w Hiszpanii, a prefekt Rytow, Cicognani, w tejze
Hiszpanii, oczywiscie

tez jako nuncjusz, rowniez lat pigtnascie.

Eugeniusz Pacelli, dzisiejszy papiez, przesiedziat si¢ na nuncjaturach w
Niemczech

dwanascie lat, od roku 1917 do roku 1929, zrazu jako nuncjusz w Bawarii, a potem
na Prusy i

cale Niemcy. Inny nuncjusz, arcb. Pasquale Robinson zmart w 1948 roku w Dublinie
natym

stanowisku, ktore piastowat dziewigtnascie lat. Ale niewatpliwym rekordzista byt
Francesco

Borgon-gini Duca, pierwszy nuncjusz w Italii po Paktach Lateranenskich, ktory
przetrwal na

swojej nuncjaturze dwadziescia cztery lata. Z nuncjuszy aktualnych natomiast
rekordzista jest

arch. Paolo Giobbe w Holandii, gdzie tkwi od lat dwudziestu jeden.

Tak sig dzieje nie dlatego, by chcial tego jakis$ plan. Sa placowki, na ktérych
nuncjusze si¢

zmieniaja. Tak bylo na przyklad u nas przed wojna, gdzie przecigtnie co pig¢ lat
zmienial sie nun

cjusz. Zdaje sig, ze za przecigtng mozna przyjac osiem lat. Jest to rzeczywiscie
okres czasu, w

ktorym pozna¢ mozna kraj wszechstronnie, i kraj, i caty jego kler, tak aby by¢
potem w Rzymie

specem. Nie jest jednak rzecza mozliwa dla Sekretariatu Stanu trzymac sig
sztywno tej

przecigtnej i kto wie, czy nie idealnej miarki. Dla nuncjuszy bowiem naturalnym

i jedynym

ujéciem jest, by si¢ tak wyrazi¢, albo kapelusz i kuria, albo jakie$



arcybiskupstwo, a poniewaz sa

to przewaznie Wtosi, wigc wloskie. Tu nastgpuje zator. Niezaleznie jednak od
tego zamacenia

pomigdzy podaza a popytem na miejsca kierownicze w kurii i na stolice wielkich
diecezji,

Watykan nie zna tej nerwowosci swieckiej, ktora by nie zniosta tego, zeby jacys
ludzie tak trwali

1 trwali na swoich stanowiskach dziesiatkami lat. Sami ci przeznaczeni na takie
trwanie by tego

nie zniesli 1 zwariowali, a c6z dopiero inni, mniej lub wigcej sprawa
zainteresowani.

Nalezy przy tym pamigtac, ze psychologi¢ czlowieka, obierajacego sobie kariere
duchowna,

ksztattuje w zupelnosci inne poczucie czasu niz cztowieka, ktory robi karierg
swiecka. Nie

moéwig o tym, ze duchowni maja czy tez mie¢ powinni przed soba w perspektywie
wiecznos¢, bo

ten wzglad nie ma tu nic do rzeczy. Chodzi mi o to, ze duchowni maja przed soba
cate zycie.

Swieccy do zrobienia kariery o wiele mniej czasu, bo tylko do emerytury. Prosze
spojrze¢ na

takiego kardynata Micarg, tego cytowanego nuncjusza z Belgii, ktory si¢ w niej
wysiedziat

dwadzieScia dwa lata; kiedy go Pius XII odwotal, miat szes¢dziesiat siedem lat.
Jako $wiecki

cztowiek juz by sig liczyl za skoficzonego. A tymczasem jako ksiaz¢ Kosciota
dopiero si¢

zaczynat. W Rzymie czekat na niego kapelusz, wikariat generalny przy Piusie XII,
honory

wicedziekana Sw. Kolegium i w ogoéle cata kuria rzymska, ktora wraz z paroma
innymi,

podobnymi do siebie starcami, trzesie.

Ale jeszcze jedna rzecz uprzytamnia ksigzka monsignora de Marchi. A 1 kto wie,
czy ta

wlasnie nie jest najwigksza, najbardziej uderzajaca. Pokazuje si¢ z niej, ze
nieomal wszyscy

kardynatowie kurii to dawni dyplomaci. Albo jeszcze $ci$lej — to ludzie, ktorzy
czytow

Sekretariacie Stanu, czy w Kongregacji dla Spraw Koscielnych Nadzwyczajnych, czy
tez na

nuncjaturach przepedzili cale zycie. W ksiazce monsignora de Marchi nie figuruja
oni osobno.

Tylko ze kiedy si¢ ja przeglada, a ma si¢ w pamigci nazwiska tych kardynatoéw, od
razu si¢

spostrzega prawdg, o ktorej méwig. Tych kardynatow jest w tej chwili trzynastu.
Z nich jedynie

trzech nie pochodzi z papieskiej kariery dyplomatycznej: Pigtro Fu-masoni
Biondi, Adeodato

Giovanni Piazza i Eu» gene Tisserant. Wszyscy inni to ludzie, ktérych uformowata
polityka



zagraniczna 1 ktorzy na kierowniczych stanowiskach w dyplomacji strawili zycie.
Pius XII tez jest z tej samej formacji. Dyplomacja byta jego szkola zycia.

Siedzi w niej od

1912 roku najpierw jako Sekretarz Sw. Kongregacji dla Spraw Nadzwyczajnych,
potem na

nuncjaturach w Niemczech, a w koncu jako Sekretarz Stanu. W sumie wigc —
dwadziescia

siedem lat! Te dwadziescia siedem lat myslenia o §wiecie, myslenia o Kos$ciele i

o religii przede

wszystkim w kategoriach dyplomatycznych, robi swoje! A tym bardziej, majac
otoczenie, ktore

przez nieomal cate zycie patrzalo na Kosciot, religi¢ 1 §wiat rowniez pod tym
katem.

Ani mi w glowie przedstawiac t¢ sprawg stronniczo. Ale rzeczywiscie warto si¢
nad nig

zastanowi¢ po prostu, po ludzku. Czy naprawde mozna uwierzy¢ w to, ze takie
lata, dwadziescia,

trzydziesdci, a w niektorych wypadkach jeszcze wigcej, 1 to w porze, kiedy
jednostka ostatecznie

si¢ ksztattuje, nie wptywaja decydujaco na formacj¢ cztowieka. Bez watpienia, ze
wpltywaja. A w

tej specyficznej sytuacji sadzg nawet, ze mozna powiedzie¢: decydujaco wplywaja
na

deformacj¢ cztowieka.

Mowig tak dlatego, ze mamy tu przeciez do czynienia nie z osobami swieckimi, ale
z

osobami duchownymi. Z osobami, ktore czujac powotanie poszty stuzy¢ religii, to
znaczy

zwiazywaniu ludzi z Bogiem albo nawet, jesli to byty osoby zakonne, zwiazywaniu
siebie

samych z Bogiem. Nic bardziej niszczacego dla takiego odczuwania 1 dla takiego
powotania niz

praca w dyplomacji. Moze kto§ uwazac, ze tak nie jest, poniewaz zycie psychiczne
cztowieka

toczy sig na wielu planach jednoczes$nie. Na pewno si¢ toczy na wielu. Ale praca
w dyplomacii,

tak jak hazard, tak jak adwokatura, tak jak dziennikarstwo w prasie
zaangazowanej politycznie,

no i praca w samej polityce réwniez kryje w sobie pewne szczegdlne
niebezpieczenstwo dla

zycia duchowego, polegajace na rozbudowaniu w sobie silnych namigtnosci do
ZWYycCigstw

drobnych, fragmentarycznych, i to za kazda ceng, oraz na rozbudowaniu w sobie
wskutek ciagle

zmobilizowanego wewngtrznego systemu jednostronnosci. Mnie si¢ wydaje, ze w tej
okropnej

deformacji kurii lezy jedna z najwigkszych tragedii wspotczesnego Kosciota.

Jest zreszta rzecza interesujaca, ze pewien niepokdj co do tej sprawy odczuwat
sam Pius XII.

Styszatem, ze kiedy zostat papiezem i1 zobaczyl wokot siebie samych dyplomatow,



zadrzat.

Ujrzat wtedy raptem prastara scholastyczna teocentry-czna zasade, ze wszystko
jest stuzka,

czyli ancilla teologii, nawet filozofia, dziwacznie przeobrazona. Teraz wszystko
stuzyto

dyplomacji i polityce: cata kuria, caty Watykan; caly rytm pracy w Watykanie
podporzadkowany

byl sprawom politycznym, one mialy priorytet przy uktadaniu kalendarza
papieskich zaje¢.

Stuzka polityki i dyplomacji byta nawet teologia, o ktérej przypominano sobie w
Watykanie

tylko, kiedy nalezato jakies tezy polityczne czy dyplomatyczne podbudowac
teoretycznie.

Pius XII zaniepokoit sig, widzac prawie wszedzie na kierowniczych stanowiskach w
kurii

zawodowych dyplomatow. Rzadzili oni wszystkim 1 we wszystkich dziedzinach.
Rozstrzygali o

wszystkich zagadnieniach, znajac si¢ wlasciwie tylko na jednym, a mianowicie na
tym, jak si¢

targowac z rzadami o r6zne ustgpstwa i wolnosci dla Kos$ciota, bo na tym polega
glownie

dyplomacja papieska. Piusa XII przerazito wtedy zwlaszcza to, ze prawie zaden z
tych ludzi nie

byt nigdy w Zyciu ordynariuszem. Nikt z nich prawie nie prowadzit Zadnego
powazniejszego

organizmu duszpasterskiego w terenie. Mozna by poréwna¢ Piusa XII do generata,
ktory by

zostal gtdéwnodowodzacym i spostrzegt, Zze na stanowiskach kierowniczych siedza
wylacznie

tylko dawni attache wojskowi, 1 to tacy, ktérzy nie majq za soba ani dnia stuzby
liniowej, stuzby

w putku. Wéwczas, jak styszatem, postanowit, Zze nie moze zosta¢ kardynatem kurii
nikt, kto nie

ma za soba takiej ,,pracy w linii", to znaczy w tym wypadku nikt, kto nie
przepracowat pewnej

ilosci lat na stanowisku ordynariusza. Ale chyba ta zasada poszta w zapomnienie.
Tak

przynajmniej mozna sadzi¢ z dzisiejszego zestawu kurii. Poza kardynatem Piazza,
dawnych

ordynariuszy tam nie ma. Jest tylko ten jeden Piazza. Jeden na trzynastu. A
reszta? Owszem, to

biskupi czy arcybiskupi, ale tytularni, pasterze dusz in partibus inlidelium.

Jest to interesujace, ze na tg tak paradoksalng sytuacje, polegajaca na tym, ze
drobna grupa

specjalistow wytacznie od zagadnien polityki zagranicznej nadzoruje 1 kieruje
calo$cia pracy

wszystkich metropolitow, opatdw, superioréw oraz propozytow zgromadzen
religijnych, Pius XII

nie umial znalez¢ lekarstwa. Nawet nad zakonnikami kontemplacyjnymi o
najsurowszych



regutach, r6znymi karmelitami, kamedutami, eremitami, cystersami, trapistami czy
kartuzami i

tym podobnymi pokutniczymi i mistyczymi mnichami stoi dawny zawodowy dyplomata,
tytularny arcybiskup Efezu, kardynat Valerio Va-leri, ktoremu cate zycie

przeszto na

»apostolstwie proszonych obiadow", jak si¢ mowi o nuncjaturach. To juz mi si¢
wydaje w

stosunku do tych mnichéw przesada, a nawet, chciatoby si¢ powiedzie¢, obraza.
Ravenna, 1 lipca 57 r.

Przyjechatem tu — tez dla spraw dziatu kulturalnego — autokarem. Pchnatem pewna
sprawke

naprzod. Moglem ja pchna¢ dopiero pdznym wieczorem. Wobec czego przenocowatem.
Jestem

po raz piaty w tym miescie, a po raz pigésetny wyobraznia. Nie jestem

nekrofilem, ale wszelkie

umieranie pociaga mnie. Umieranie rodow, umieranie miast, umieranie panstw,
umieranie

cywilizacji. Umieranie tez ma swoja budowg, tak jak ma budowg wzrastanie. Swoja
budowe i

swoja logike. Umieranie ma swoja dynamikg, ktora pcha w dot. Mowig oczywiscie o
umieraniu

wzorowym, nie 0 umieraniu kata-strofowym, lecz tym najbardziej przejmujacym
umieraniu au

ralenti.

Przenie$¢ stolicg z Rzymu do Rawenny! W tg pustke, w tg ptaszczyzng, w ten mokry
step!

Zdawatoby sig, ze taka zmiana to juz koniec wszystkiego. Ale nie, bo oni, ci

cesarze zachodni,

nowe miejsce kochaja, upigkszaja je. Ale znowu jak dziwnie upigkszaja, z jaka
rezygnacja z

wielkos$ci. Tak nie po rzymsku, tak bez pychy. Grobowiec Galii Placidii wyglada
jak

przybudowka gorzelni gdzies w Lubelszczyznie czy na Podlasiu. Skromne to-to,
male, nie

rzucajace si¢ w oczy. Kosciot Sw. Witalisa juz nie tak surowy, ale jaki nieduzy

w poréwnaniu z

cesarskimi budowami Rzymu. Z patacami, z termami, z mauzoleami. O grobowcu Galii
Placidii

nie mozna powiedzie¢ — nieduzy, bo nalezy powiedzie¢ — zaden. A wejs¢ do srodka
—dech

zapiera. | tu, 1 tam mozaiki cudowne jak marzenie. I tu, 1 tam, zwlaszcza u

Witalisa, przepigkne,

delikatne, wprost bachowskie rytmy architektoniczne.

Bo tez jest wazne dla umierania to owocowanie. Umierajace cywilizacje pomimo
umierania

nadal owocuja, a moze nawet owocuja wtedy. Tak twierdza niektorzy, ale ja mysleg,
7€ owocuja

wowczas tylko tym, co byto w nich, w tych cywilizacjach, zahamowane. Tym, czym
nie

wypadato owocowaé za czasOw potegi. A wigc owocuja wszystkimi nie



przepuszczonymi przez

cenzure potgg tresciami niepowaznymi, gorszacymi, dziecinnymi, kapry$nymi,
histerycznymi. To

jest jednak schemat. Schemat dobry dla naszych czaséw. Ale w Rawennie on nie
wychodzi. Inne

musialy by¢ zahamowania w cywilizacji rzymskiej niz w cywilizacji naszej. Rzym
pozwalat

sobie na wszystko w kulturze.

Moze tylko nie pozwalat sobie na sztywno$¢, na mistycyzm, na dreszczyki
metafizyczne. Nie

bardzo sobie chyba tez pozwalat na figle infantylne, na dziecinnienie. I to

wlasnie wida¢ tu, w

Rawennie. I to wlasnie stanowi jej smak. Wida¢ w natezeniu to wszystko, czego
cywilizacyjna,

duchowa cenzura rzymska nie przepuszczata. Ale jakie osobliwe zestawienie tresci
z forma.

Tres¢ jest wszedzie hieratyczna, sztywna, mistyczna. A forma z kolorowych
kamyczkow. Forma

infantylna, technika wywodzaca si¢ z dziecinnej formy. Moze to wtasnie tak
wzrusza, to

polaczenie przedziwne powagi z niepowaga, wzlotu ducha z ta naiwna
rzemie$lniczo-dziecin-na

mechanika, przy pomocy ktorej on wzlata.

Ravenna, 2 lipca 57 r.

Jest tu cudowne baptysterium, osSmiokatne, za katedra, ktore wszyscy zwiedzaja.
Zbudowat je

biskup Neon, a wlasciwie przebudowat w tym celu malutkie poganskie termy. Woda,
jak byta,

tak zostata, petniac jednak po tej przebudowie inna rolg, i to rol¢ innego

rzedu, rolg liturgiczna w

miejscu dotychczasowej roli higienicznej. Przebudowa jest z piatego wieku,
mozaiki tez z

piatego. Jest to moje ulubione miejsce, w ktérym zawsze spedzam z godzinke
czasu, bedac w

Rawennie, to wchodzac, to wychodzac, jak juz nazbyt dokucza glosy przewodnikow,
recytujacych turystom we wszystkich jezykach swiata swoja wiedzg o Neonie i
przebudowie

tazni na kaplice. Dzi§ musiatem raz wyj$¢ na dtuzej, bo podjechato pigé¢
autobusow z dwoma

setkami Portugalczykow, ktérych przewodnicy podzielili na cztery rzuty, bo
inaczej si¢ nie

miescili w baptysterium. Na t¢ mlocke, cztery-kro¢ powtorzona, wyszedtem,
poniewaz

uniemozliwiala kontemplacjg. Ale krzywdy nie miatem, bo odkrylem po drugiej
stronie katedry

malutki ko$ciotek rotundg, na ktérego drzwiach przeczytalem nastgpujacy napis:
,,Chiesa di S. Giustina. Niente d'arlistico. Il Battistero e dietro ii Campanile

delia

Catledrale.”

To znaczy: ,,Kos$ciot Sw. Justyny. Nic artystycznego. Baptysterium znajduje si¢ za



dzwonnica katedry".

Zal mi sie zrobito $wigtej Justyny i jej matego nieartystycznego kosciotka.
Zrozumiatem calg

jego ghupia sytuacje i cala jego mata tragedie. Bo nie tylko ze si¢ ludzie do

niego pchaja, a on nic

nie ma, ale jeszcze do tego biora go za stynne baptysterium. Kosciotek wigc sig
zirytowat i dat

sobie zrobi¢ napis. Taki mi si¢ wydat i ludzki, i sympatyczny przez swoj cichy
dramat, ze

wszedlem. Nie pozatlowalem, bo znalaztem przybite na drzwiach od strony
wewngtrznej duze

obwieszczenie bolonskiego kardynata Lercaro, w ktorym widocznie kardynat sig
wychylil, bo nie

natrafilem na nie nigdzie indziej, w zadnym z tych licznych kosciotéw
rawennanskich

uczeszczanych przez zagranicznych turystow.

Obwieszczenie dotyczyto udziatu stowarzyszen niekatolickich w pogrzebach
katolikow i

konczyto sig stowami: ,,Obowiazkiem wiernych jest poda¢ do wiadomosci kaptana
prowadzacego kondukt Zzalobny, jesliby za trumna niesione byty nie pos§wigcone
sztandary i znaki

wszelkich organizacji i zrzeszen czy to protestanckich, czy masonskich, czy
komunistycznych i

innych. Po uwiadomieniu, gdyby na polecenie kaptana nie chciaty z konduktu sig¢
wycofac,

kaptan natychmiast winien kondukt opusci¢ i to zdjawszy stule".

Rzym, 7 lipca 57 r.

Pamigtnikarz rzymski z poczatku XIX wieku, ksiaze¢ Chigi, opowiada, ze o§wiecenie
i

racjonalizm, dotarlszy do panstwa koscielnego, uniemozliwity w teatrze dalszy
zywot konwencji,

na mocy ktorej kobiece role byly grane przez mgzczyzn. Niedowiarkowie przestali
wierzy¢, ze to

kobiety, 1 przepadla ztuda. Po wielu dyskusjach i staraniach przedsigbiorcow
teatralnych w koncu

kardynat wikariusz zezwolit na kobiety. Pierwsza pojawita si¢ w roku 1802 w
teatrze Argentina.

Nazywata si¢ Angelini. W zamian za to jednak kardynat zazadat, aby caty balet
zmienit trykoty z

dotychczasowego koloru brzoskwiniowego na biaty. Poza tym polecit w tych
wypadkach, kiedy

by wynikato, ze Angelini czy jakakolwiek inna aktorka w przyszto$ci ma spoczaé u
boku

partnera, co w sztukach z bogami czy starozytnymi nie nalezy do rzadkosci,
umieszczono migdzy

lezacymi przegrody. ,,Tak wigc — pisze Chigi — w pierwszej scenie baletu, na
ktorym bylismy

wczoraj, pomi¢dzy Eneaszem a Dydona, kiedy zasiedli w potlezacej pozie,
natychmiast

wstawiony zostal rozciagany, niewysoki parawanik, tak aby nie mogto pomigdzy



nimi dojs$¢ do

zadnego, nawet przypadkowego, kontaktu".

Rzym, 14 lipca 57 r.

L. opowiadat mi o swoim pomysle. Jest to pomyst na sztuke. Rzecz dzieje si¢ w
muzeum.

Muzeum, jak to muzeum, ma dzial sztuki koscielnej. Ozdoba tego dziatu jest
pigkny obraz Matki

Boskiej. Stary obraz, na drzewie, anonimowy, interesujacy dla znawcow.
Pochodzenie jego nie

jest znane. Ale nie w tym ktopot. Ktopot w tym, ze obraz zaczyna robi¢ cuda.
Najpierw

dyskretne, potem coraz bardziej pokazowe, coraz bardziej gtosne. W muzeum
zamieszanie. Ze

sztabu muzealnikow jedni wierza, drudzy nie. Jednak cud czy nie cud, rzecz w
muzeum

niespotykana, sprzeczna z klimatem §wiatyni sztuki. Zamykaja dzial, zeby si¢
namysli¢.

Awantura z wiernymi. Otwieraja dzial z powrotem, pielgrzymki, modlitwy,
klekania, pojawiaja

si¢ pierwsze wota. Zapada decyzja oddania obrazu ko$ciotowi. Przenosiny obrazu
nastepuja. Ale

w koSciele obraz staje si¢ zimny. Prad z niego nie bije. Cuda si¢ nie

powtarzaja. Obraz chce by¢

w muzeum. Czy to koniec? L. nie wie. Niektdre miejsca historii widzi silnie.

Inne ogdlnikowo.

Na zakonczenie powiedzial, Ze jak nie napisze sztuki w ciagu trzech lat, pomyst
jest moj. Tak

powiedzial, poniewaz pomystem si¢ zachwycatem.

Wenecja, 18 lipca 57 r.

Wyjechatem z Rzymu czternastego wieczorem, wracam dzi§ w nocy po kolacji dla
teatru

Nowej Huty i Biennale. W Wenecji wszystko idzie jak z ptatka. Szto tu juz od
pierwszej

Genewy, to znaczy od konferencji Eisenhower — Butganin — Eden — Faure. Ale teraz
Pazdzierniku — Zyjemy tu, my z ambasady PRL, jak w §wiecie bez oporow. Przed
wyjazdem z

Rzymu zwrdcono mi pismo nasze, skierowane do ministerstwa delia Pubblica
Istruzio-ne, ze nie

droga urzgdowa przez ich MSZ. Pismo w sprawie zupetnie btahej. Ale na terenie
Pubblica

Islruzione zarzadzenie z czas6w zimnej wojny dziala, przynajmniej na terenie
tego departamentu,

do ktorego trafito pismo. W Wenecji wszystko inaczej. Burmistrz Wenecji,
ekscelencja

Togniazzi, przektada wizyte admiratow goszczacej w Wenecji wloskiej floty, zeby
maoc przyjaé

ambasadora Drutg. Ja otrzymuj¢ od prezydenta Biennale, Alessi, list na dwie
strony, w ktérym

ttumaczy sig, ze nie moze przyj$¢ na moja kolacjg, gdyz dzi$ rano powrdcit



pociagiem ze Szwecji

i jest fizycznie rozbity. To samo wyczuwa teatr z Nowej Huty, wyczuwa na kazdym
kroku. Przed

nimi byli Wtosi, po nich Jugostowianie, po nich Niemcy Federalni z Bochum. Z
nikim si¢ tak nie

cackano. Nikogo miasto nie zapraszato na lampke¢ wina. Nikomu nie organizowato
nocnych

przejazdzek gondolami. Tylko nam, Polakom.

Ciekawe, ze ten specjalnie przychylny mikroklimat nie ma za przyczyng
Pazdziernika.

Pazdziernik jest przestanka, ale bez przestanki drugiej nikt by nie wyciagnat

dla nas

pozytecznego wniosku. Tak jak nikt go dla nas nie wyciaga ani w Rzymie, ani we
Florencji, ani

w Mediolanie, ani nigdzie. Oczywiscie ze i w tych miastach pewne rzeczy utatwia
Pazdziernik,

ale nieSmiato, w sposob potowiczny. Nie to, co w Wenecji.

Jaka to jest druga przestanka, procz Pazdziernika, ktora to sprawia? Na imi¢ jej
Angelo

Giuseppe Roncalli, kardynat patriarcha Wenecji. Liczy on sobie lat niemato, bo
siedemdziesiat

sze$¢. Od roku 1953 jest pasterzem Wenecji, przedtem byt nuncjuszem w Paryzu.
Jest

cztowiekiem pelnym energii. Nie sa mu obce pewne ambicje i pewne nadzieje. Tak
powiadaja

jedni. Inni twierdza, ze zawsze frondowal i nie lubil papieza. Tak czy owak, czy
to, Zze ma

nadziej¢ na tiarg i chce przy swojej kandydaturze skupi¢ glosy antagonistow, czy
to, ze serce 1

rozum mu tego rodzaju lini¢ dyktuje, godzi si¢ on, a nawet popiera na terenie
swojej archidiecezji

rzeczy na innych terenach tgpione. Na przyktad na korzystanie przez
Chrzescijanska Demokracjg

z gltoséw socjalistow Nenniego. Chadecja przy formowaniu rzadu, a zwlaszcza pi zy
formowaniu

zarzadow miejskich, nie ma sama wraz ze swa najblizsza polityczna klientela
dosy¢ gtosow. Przy

tworzeniu wigkszos$ci musi si¢ wige zwrécic¢ albo na prawo, albo na lewo. Ale jest
to alternatywa

tylko matematyczna. Dla Sekreariatu Stanu, dla kurii, ktorej tuba jest

Osservatore Romano,

zadnej alternatywy tu nie ma. Istnieje tylko wariant prawy. Kto mowi inaczej,
wchodzi w konflikt

z encyklika papieska z 49 r., zabraniajaca katolikom wspotpracy z lewica. Dekret
obejmuje casus

Nenniego, ,.ktorego gtowa — jak pisze jeden z dziennikow konfesjon.alnych —
zyskata wprawdzie

swobodg ruchow, ale ktorego doty zrosnigte sa z Moskwa".

Tymczasem Roncalli pozwala Togniazziemu opierac€ si¢ na gtosach Nenniego. Nie ma
nen-



nistow w prezydium rady miejskiej, ale nie brak ich w komisjach. Maja wigc oni
wpltyw na rzady.

Nie koniec na tym. Na asesorow rada wybrata dwu cztonkéw Zwiazku
Nauczycielskiego,

cztonkow lewego skrzydta Chadecji, czyli tak zwanej bazy. Jeden asesor liczy
sobie lat

dwadzie$cia cztery. Jest to panna Maria Vingiani, kierownik wydziatu sztuk
pieknych. Drugi

asesor liczy sobie lat dwadziescia dwa i prowadzi wydzial szkolnictwa. Ma
rowniez pod soba

uniwersytet wenecki, zwacy si¢ od patacu, gdzie si¢ miesci, Cd Foscari. Asesora
Vingiani

poznatem. Rozmawiatem z nig godzinke. Przesympatyczna dziewczyna.

Ale jak by tu ja okresli¢? Ot, zetempowka z 1950 r. Raczej ze sztuki
socrealistycznej niz z

zycia. No i oczywi$cie nie pezetpeerowska, tylko chadecka. Podlegaja jej obiekty

I imprezy

kulturalne. A zatem na przyktad Palazzo Ducale czy Biennale. Bagatela! Jest wigc
wladza dla

ekscelencji Alessiego, dla Palucchiniego, Zam-pettiego i dwudziestu innych
profesorow,

brodatych, zastuzonych, udekorowanych i honorowanych na wszystkich akademiach 1
kongresach. Jakiez interesujace analogie. Przy podobienstwach oczywiscie
roznice.

Moja bohaterka z wyfantazjowanej przeze mnie sztuki nadrealistycznej jest
produktem

tutejszych stosunkdéw. Jest produktem cichej lokalnej rewolucji, o ktérej w

innych wyliczonych

przeze mnie miastach si¢ nie $ni. W Vingiani nie ma nic z zarozumialstwa, nic z
tupetu, nic z

groznej pewnosci siebie. Byla na dworcu, kiedy Roncalli wyszedl po Wyszynskiego
(ani

florencki Dalia Costa, ani bolonski Lercaro si¢ nie odwazyt). Opowiada mi: ,,Tak
rozmawiali z

soba! Tak rozmawiali!". Oczy jej btyszcza. Wszystkimi fibrami duszy czuje, ze to
nie tylko

Roncalli podaje Wyszynskiemu reke, ale ze Wyszynski w jakis sposob podbudowuje i
umacnia

wenecka sytuacje. Tak ona rozszyfrowuje to spotkanie.

Rzym, 19 lipca 57 r.

W dzisiejszych dziennikach postgpowych Et-tore Della Giovanna skarzy si¢ na RAI
(wloskie

Radio), ze mu zepsuto reportaz z Kaszmiru. Reportaz mial za motto stare
przystowie indyjskie o

tym, ze ,,Trzy rzeczy czynia zycie cztowieka pigknym: taki zielone, woda zrdédlana
1 pigkne

kobiety". Przystowie to przewijato si¢ rowniez przez sam reportaz. Zostato ono
jednak zmienione

przez cenzurg radiowa, kontrolowana ze swej strony przez Centro Cattolico
Televisivo. W



zmienionej wersji wspomniane trzy rzeczy przedstawiaja si¢ nastgpujaco: taki
zielone, woda

zrédlana 1 modlitwa. Poniewaz cenzor si¢ spieszyl, przemienit tylko w przystowiu
kobiety na

modlitwg. W samym teks$cie reportazu gdzieniegdzie kobiety zostaly. Na skutek
tego Hindus

Della Giovanny zachowywat si¢ przedziwnie. Co zobaczyt take zielong czy popit
wody

zrodlanej, to si¢ modlil, ale na chwilg- nie rozstawat si¢ z pigkna kobieta.

Kiedym czytat skarge

Gio-wanny, przypomnial mi si¢ Borejsza, ktory na probie generalnej ,,Zakonu
Krzyzowego"

zmienil Morstinowi ,,Bog tak chciat" na ,,Lud tak chcial". Tez zdrowy nonsens! Ale
rewolucji

wybacza si¢ wiele, poniewaz si¢ wierzy, ze rzeczy si¢ utra. W Kosciele rzymskim
jako$ one nie

moga si¢ utrzed.

Rzym, 22 lipca 57 r.

Kiedy bytem czeladnikiem piora, Smier¢ szam-belana Brane z powiesci Maltg
Rilkego

najczesciej nawiedzata moja. pamig¢, ilekro¢ myslatem o $mierci. Po latach ze
Smierci

szambelana nic mi nie pozostato, nic w nerwach, nic w sercu, w gtowie tylko
niejasne strzegpy z

ksiazki, z ktorej pochodzita ta §mier¢, z powiesci Maltg. Inna Smier¢ zaj¢la jej
miejsce. Smieré

Jerzego Strzemig-Janowskiego, po kolei: dziedzica matopolskiego, bataguty,
koniarza, bankruta,

korektora w ,,Kurierze Porannym", autora przeslicznych ,,Karmazynéw i zulikow", a
na koniec

meczennika, ktory pot roku konal na raka. Kiedy pewne byto, Ze to rak, Janowski
przeniost sig ze

swego malutkiego mieszkanka, gdzie mieszkat z ostatnia swoja zona, hr. Mussin-
Puszkin, do

mieszkania Marii Jehanne Wielopolskiej, dawniejszej swojej zony.

Janowski rozwiddt sig z Wielopolska na dobre dziesig¢ lat przedtem. Kiedy
odchodzit, nie

bylo migdzy nimi goryczy. Kiedy powracat do mieszkania Wielopolskiej, dla ludzi
mogto to by¢

dziwne, dla nich byto proste, tak jak gdyby po latach ochtodzonych stosunkow
chory brat

znajdowat opiekg pod dachem siostry. Byla tam zreszta u Wielopolskiej stara
niania

Janowskiego. Zostata przy Wielopolskiej, nie pamigtam dlaczego. Teraz we trzy na
przemian

czuwaly u jego wezglowia. Najstarsza niania, Wielopolska dziesig¢ lat starsza od
Janowskiego i

p. Mussin-Puszkin dziesig¢ lat mtodsza.

Janowski byt moim kolega w ,,Kurier/e", Wielopolska — ciotka. Zagladatem do nich
czesto.



Panie chudty z troski i nieprzespania. To byto w granicach rzeczy naturalnych,
zwyktych.

Przerazajacy byl, nie do zapomnienia, Janowski, ktory malal. Rece jego si¢
redukowaty, szyja,

piersi, glowa. Serce mi si¢ $ciskato. Nie bytem w stanie patrze¢. Ten cztowiek
zywy jak skra,

zgrabny, gibki, obrotny, wariacki utra-cjusz, szastajacy pieni¢dzmi i energia,

tkwit teraz, on nie

on, nieruchomy, wetknig¢ty w poduszki, mrugajacy od czasu do czasu oczami,
przetykajacy od

czasu do czasu $ling jako caty przejaw zycia.

Rak, cierpienia, silne $§rodki u§mierzajace bol nadwerezaty jego pamigc¢. Nie
poznawal.

Pamigtam usmiech Wielopolskiej, kiedy mi zakomunikowata, Ze nie poznaje Mussin-
Puszkin.

,»leraz juz jej nigdy nie poznaje." Ja poznawat, Wielopolska poznawat, swoja
prawdziwa zong,

bo pani Mussin-PuszKin to byta tylko ,,jego pani, z ktora mieszkal". Ale

przyszedt moment, kiedy

1 Wielopolska przestat poznawac. Poznawat tylko stara nianig. A kiedy przestat
wiedzie¢, kto si¢

nad nim pochyla, kiedy si¢ pochylala ona, przyszta §mier¢.

Zanim przyszta, jeszcze na poczatku, kiedy pamig¢ mu dopisywata, niania cichcem
sprowadzata mu ksigzy. W sekrecie przed pania Mussin--Puszkin, ktéra byta
prawostawna, 1

przed pania Wielopolska, ktéra w swoim, czasie byla namigtna wolnomyslicielka.
Janowski

oganial si¢. Powiedzial za$ niani: ,,Niania ma dwie dusze, ktorymi ma si¢
zajmowac, swoja dusze

1 duszg od zZelazka, do mojej proszg si¢ nie miesza¢". Niania si¢ wtedy strwozyta

1 przestala.

Zaczeta wtedy Wielopolska. Wiedziata ona od poczatku o zabiegach niani. Udawata
tylko, ze

nie widzi. Co ja pchnglo z kolei do sprowadzenia ksigzy, trudno zrozumie¢, bo
nadal trzymatla si¢

z daleka od Kosciota. Czy to tez bylo przeciw pani Mussin-Puszkin, z ktora wedle
innych plotek

Janowski miat §lub kalwinski, tego nie wiem. Styszalem, ze chodzit do niego
stynny ksiadz

Kornitowicz z Lasek, ktéry nosit §wigte oleje Pitsudskiemu. Styszatem, ze
przychodzili inni.

Styszatem, Ze jeden z nich namawiat panie do wzmocnienia nacisku na Janowskiego
przez

opdznianie zastrzykdéw anestezyjnych, liczac, Ze ,,cierpienie go zmoze". On na to
reagowal

glodowka. I tak szta walka o t¢ duszg, w swoim czasie odebrana przez Wielopolska
Bogu,

ktéremu teraz chciala ja zwrocié, nie baczac na to, ze to byta dusza harda i
honorna, ktora raz po-

pozwolita sobie wszystko w $rodku przestawi¢ do gory nogami, ale wida¢ chciala,



zeby to bylo

raz na zawsze.

Rzym, 24-26 lipca 57 r.

19 lipca o godzinie 3,48 po poludniu zmart w rzymskiej klinice Sanatrix Curzio
Malaparte.

Pi¢¢ miesigcy temu przewieziono go z Chin tym samym samolotem o napedzie
rakietowym,

ktorym Chruszczow i Butganin jezdzili do Indii. Byt juz w stanie bardzo cigzkim.
Musiat z

Wtoch wyjecha¢ chory, zreszta chory musiat by¢ od lat, poniewaz rak ptuc rozwija
si¢ wolno.

Wyjezdzajac nie wiedzial o swojej chorobie. W Moskwie zachwycal kolegow
radzieckich

zwyklym swoim rozmachem i niezmordowaniem. To samo bylo w Chinach. Rozpoczat
podréz

chinska ubiegtego pazdziernika, w Pekinie spotkat si¢ z Mao Tse-Tungiem, ktory
sobie

szczegOlnie cenit i czgsto wracat do jego ksiazki wydanej w Paryzu w r. 1931 pt.
Technique du

coup d'etat.

Z Pekinu wyruszyt do Kantonu, z Kantonu do Szanghaju, a z Szanghaju do
Czungkingu. Tu

poczul si¢ zle. Przewieziono go z hotelu do szpitala. Potem z tego szpitala do
szpitala w

Kantonie, 1 w koncu do szpitala w Pekinie, gdzie przelezat dwa miesiace. W
Pekinie zapadta

decyzja przewiezienia go do Rzymu, do ktérego powrdcit 15 marca. Z lotniska
przetransportowano go do kliniki, ktorej nie opuscit. Jako mlody chtopiec
chorowat na ptuca,

kiedy w Czungkingu poczut sig Zle, myslal, Ze to opdzniona recydywa. Potem
myslal, Ze to

odnowienie si¢ innego procesu chorobowego. W roku 1915 na froncie wtosko-
austriackim dostat

si¢ w strefg zakazona iperytem. Chorowal potem cigzko.

Kiedy wyladowat na lotnisku w Ciampino, powiedziat, ze jest przekonany, ze to
resztki

iperytu, ktory si¢ utait w organizmie, atakuja mu ptuca. Tej hipotezy trzymat

si¢ kurczowo.

Rozptakat si¢ wigc, kiedy w miesiac po powrocie Ustyszat stowa zwrocone do
siebie 1 brzmiace:

..Malaparte, nie znasz prawdy. Ukrywaja przed toba, ze stan twoj jest bardzo
powazny. Mozesz

sam si¢ domysli¢, co to za choroba, skoro cl nie méwia nazwy. Pomysl teraz o
skrusze 1 pokucie,

na to masz wystarczajaco czasu!" Rozptakat sig. Poprosit brata, zeby zamykano
drzwi przed

nosem wszystkim takim, ktorzy z mocy swego boskiego urzedu zechca przychodzic,
zeby méwic

mu podobne rzeczy. Brat drzwi zamknat, ale mysl o $mierci weszta do pokoju. Jej
cien pojawial



sig, ilekro¢ Malaparte tracit sity. Odtad juz nigdy nie byt sam. Bo albo byli z

nim ludzie, z

ktorymi ozywiat sig¢ i rozmawial, albo byt ten cien.

Malaparte urodzit si¢ 9 czerwca 1898 r. w Pra-to pod Florencja, z ojca Austriaka

i matki

Witoszki. Jego prawdziwe nazwisko brzmiato Kurt Suchert. Kiedy pytano go,
dlaczego wybrat

sobie pseudonim Malaparte, odpowiadat, ze Buonaparte juz bylo zaj¢te. Biografia
jego byta pelna

rozmachu i skokow. Latwo udzielat kredytu ruchom i ideom. Ale chcial, by ten
kredyt

uzytkowano tak, jak on chciat. Byt uparty. Ruchy i idee tez byty uparte. A
ponadto rozporzadzaty

srodkami represji. Totez na przyktad za czasow faszyzmu Malaparte albo zajmowat
najwyzsze

stanowisko, albo siedzial w wyniszczajacych fizycznie wigzieniach, najdtuze;j
liparyjskim, bo

pie¢ lat w stynnym wigzieniu dla politycznych na wyspie Lipari.

W roku 1939 Mussolini amnestionuje go. W roku 1941 jedzie wigc na front wschodni
jako

korespondent. Ale na skutek zadan niemieckiej kwatery gtownej zostaje odwotany.
Pisanie po

swojemu jest u niego jak upijanie si¢ u natlogowca. Jak pijak po pijanemu musi
narozrabiac, tak

Malaparte tez musi. Jego . widzenie §wiata jest stopem humano-anarcho-
surrealizmu. Jest tak

inteligentny, jak wszyscy dziennikarze swiata razem wzigci. Ma pamigc¢. Jest
oczytany. Byt tez

zdumiewajaco chtonny. Bergson, Lenin, Nietzsche, Croce, Sorel, wszystko to znat
wzdhuz i w

poprzek. To samo z literaturag. D'Annunzia chtonat z takim samym impetem, jak
Papiniego, Papi-

niego z takim samym impetem, jak Pirandella.

Zaczal od komunizmu. Nalezat do jednej z pierwszych organizacji, nazwijmy je,
paleo-

komunistycznych, do organizacji kierowanej przez patriarchg wtoskich radykatow,
Guglielma

Lucidi. Organizacja ta przenosita na Wtochy idee Clarte Barbusse'a. Pozniej
Malaparte, ile razy

si¢ buntowat, odszukiwat komunistoéw. Mimo wszystkich awantur i represji
tworczos¢ przynosita

mu miliony. Miliony we wszystkich walutach §wiata, poniewaz przektadano go na
dziesiatki

jezykdéw. Stynna jego ,,Skora", ksiazka o Neapolu po wejsciu aliantow, rozeszta
si¢ po wlosku 1

w przektadach w dwu milionach egzemplarzy. Napisano o niej okoto dziesig¢
tysigcy artykutow.

Sw. Oficjum wpisalo ja na indeks, poniewaz Malaparte napisal, ze ksigza
demoralizowali sie w

tych nieprawdopodobnych miesiacach, a poza tym jednym akapitem urazit osobiscie



papieza.

Inne jego ksiazki, z ,,Kaputt" na czele, rozchodzity si¢ w setkach tysigcy.

Z grubsza biorac, mozna powiedzieé, ze nie shuzyty zadnej prawdzie. Stuzyty
odktamywaniu.

Buchalo z nich jaka$ potgzna niezaleznos$cia. Rzeczami, ktére najbardziej go
zajmowaty, byta

wojna, wladza, aparat panstwowy, spoteczno$¢ ludzka. Nigdy nie miat nic do
powiedzenia o

religii. Stosunek do Kos$ciota mial dobrotliwie obojetny. Do swojej moralnos$ci
miat stosunek

krytyczny. Mowita mi pani E., ze kiedy$ powiedziat jej o sobie, ze jest
najwigksza k. wsrod

nonkonformistow i najwigkszym nonkonformista wsrod k. Kiedy jechat na front
rosyjski, kto$ z

przyjaciot go moralizowat. Malaparte powiedziat mu wtedy: ,,Wtochy sa k.,
Mussolini jest k.,

...jest k., ja jestem k."

Zdaje si¢ rowniez, ze kurewstwo mial za wspolczesna formg machiawelizmu. Miat je
takze

za narodowa formg obrony przed obca przemoca, przed najezdzcami. Ta narodowa
forma przez

tysiacletnie szlifowanie, czy to w Neapolu, czy to w Palermo, dochodzi do
szczytdw

doskonatosci. Wszystko tu pcha ku niej i zmusza do absolutu sprostytuowania.
Bieda, gtod,

warunki zycia, warunki wspolnego bytowania na kupie od rana i od nocy do rana.
Jest rzecza

niewatpliwa, ze reakcja serca u Malapartego jest reakcja normalnego,
pobudliwego, ludzkiego

serca. Ale on jest nie tylko cztowiekiem, ale jest Wlochem i to Wlochem petnym
patriotyzmu, a

nawet szowinizmu. Patrzy on na ten §wiat kupczacy wszystkim 1 wszystkimi. Jego
umyst raduje

si¢ aku-ratno$cia wspotczesnych skutkow wywodzacych si¢ z odwiecznych,
historycznych

przyczyn. Ma si¢ wrazenie, ze on w tej stgzonej atmosferze skurwienia czuje si¢
odciazony, czuje

si¢ jak Hindus kapiacy si¢ w Gangesie, zmywajacy swoje brudy w rzece niosacej
gruby, pienisty

kozuch cudzych brudow.

Przed wyjazdem do Chin Mataparte bardziej niz dawniej garnat si¢ do komunistow.
Mowit

im, ze powinien by¢ teraz blizej nich. W 45 t. chcial wstapi¢ do partii. Ale

sami komuni$ci od

tego go odmoéwili. Pomimo wszystko takie wstapienie wydaloby sig¢ wowczas ludziom
czyms

sztucznym, ekwilibrystycznym. Teraz po latach, przed tym wyjazdem do Chin,
wstapienie

przedstawialoby si¢ inaczej. Ale na pewno lepiej byloby, gdyby wstapit po
powrocie, wszystko



zobaczywszy, wszystko przemyslawszy.

Mataparte, inteligencja najzupeltniej specyficzna, indywidualno$¢ wybujata, byt
Zawsze

cztowiekiem wrazliwym na thum ludzki. Na thum wtoskich zokierzy z pierwszej
wojny

swiatowej. Na thum biedoty palermitanskiej czy nea-politanskiej, o czym
wspominatem. Rowniez

wrazliwo$¢ na thum, na thum ludzi rosyjskich, ,,ludzi, prawdziwych ludzi jak
wszyscy inni ludzie

w Europie" sprawila, ze general von Shobert, w ktorego kwaterze znalazt si¢ na
froncie

rosyjskim, zazadat natychmiastowego odwotania go do Wtoch. Kiedy Mataparte
wyladowat w

Chinach, znowu jego serce zadrgato. Intelektuali$ci maja to do siebie, ze
wzrusza ich masa

ludzka, sktadajaca si¢ z osobnych jednostek, ktore nic im nie moéwia i ktérym oni
nic nie maja do

powiedzenia. Ale samotnos¢ icli w jaki$ sposob kruszeje na skutek thumu.
Mataparte nie zdazyt z Chin napisa¢ wiele. Ale to, co napisal, przesycone jest
tkliwoscia.

Normalnie, kiedy pisze, ledwie zacznie co chwalié, juz go za pidro ciagnie zmyst
przekory, pasja

zmacywania podszewki, zagladania za kulisy. Tu nic. Wzruszenie ogarnia go tak
silne, ze jak

mowia warszawscy wsciekli, kupuje wszystko. Rzut jego serca jest potezny.
Obejmuje

szes¢set milionow ludzi, byt ich ojcoOw 1 dziadow od tysigcy lat. Nic, w chwili
kiedy pisze, nie

jest dla niego wazniejsze od tego, by nie byto dla tego ludu wigcej juz nigdy
powodzi, gtodu,

pomoru. Wzruszenie to nie mija. W testamencie, kiedy przychodzi mu dzieli¢ swoje
dobro, willg

na Capri zapisuje swoim chinskim kolegom. Z jego artykutow nic nie bede
przytaczat. Wszystko

bowiem, co napisat, byto juz nieraz powiedziane. Nawet Malaparte, ten czlowiek
organicznie

niezdolny do komunatu, nie poradzit sobie, kiedy chciat mowic¢ o swoim kochaniu.
Jest ono

bezapelacyjnie szczere, ale zarazem nieprawdopodobnie niewymysine.

Kiedy Malaparte wrécit, poczgli go odwiedzaé towarzysze. Zagladal Palmiro
Togliatti, Pigtro

Secchia, Longo, de Vittorio. Malaparte lubit ludzi. Potrzebowat odwiedzin. Mowit
0 swoich

planach. Znéw powracat do mysli o $cislejszej wspolpracy. Przyjmowal zreszta
wszystkich,

ktorzy sig zglaszali. Zaczgli si¢ wige zglaszac¢ ksig¢za i zakonnicy. Przychodzito
ich tylu, ze kto$ z

rodziny zaprotestowal. Malaparte wtedy powiedzial: ,,Nic mi ztego w Zyciu nie
zrobili. Niech

sobie przychodza!".



Przychodzit zreszta raczej drobiazg, bo Malaparte nie mial w $wiecie ko$cielnym
zadnych

koneksji. Natomiast ze §wiata kultury, sztuki, nauki, a nawet polityki

przychodzit sam kwiat.

Przychodzit Fanfani, pokazal si¢ premier Zoli, sekretarz partii

monarchistycznej, b. minister

dworu, margrabia Lucifero i dziesiatki innych. Mala-parte lubil to i §miat sig,

ze lada dzien

przyjdzie Gronchi.

Od papieza réwniez miat znak, ze go papiez prosi na audiencje, kiedy Malaparte
wyzdrowieje. Pewnego dnia przyszedt w odwiedziny biskup Prato, najmtodszy z
ordynariuszow

Italii, pozniej tak gto$ny monsignor Fiordelli. Pogadali sobie z godzinkg czy
dwie o miasteczku, z

ktorego obaj byli. Fiordelli w Prato byt kiedy$ szkolnym kapelanem, chociaz nie
w gimnazjum i

nie w latach, kiedy do szkoty chodzit Malaparte. Ale nawet gdyby szkota i lata
zgadzaty sig, nic

by z tego nie wyszlo, gdyz Malaparte nie uczgszczatby na lekcje przysztego
biskupa, bo

Sucherto-wie wyznawali luteranizm. Niemniej przeto rozmowa byta pelna wspomnien
|

wzruszen. Przed wyj$ciem biskup zauwazyl, ze koto Malapartego petno kwiatow, a
kolo obrazka

Madonny ich nie ma. Luteranin Malaparte przeprosit za to biskupa. Zadzwonitl na
siostrzyczke z

kliniki, siostrzyczke Carmelite, Hiszpaneczke, ktdéra wzruszata Malapartego tym,
ze nigdy z nim

na tematy religijne nie mowita i nawet nie ona mu Matk¢ Boska postawita.
Poprosil ja teraz o

przestawienie kwiatow. Odtad Malaparte pilnowat, zeby Madonna miata kwiaty.
Ale nic poza tym. Ci, ktdrzy mu nic ztego w zyciu nie zrobili — ksigza 1 mnisi —
zagladali do

niego nadal. Nie zrobili mu nic zlego. Nie zamykat wigc im drzwi. AZ pewnego
dnia zastat go

brat Enzio Suchert zaptakanego. Kiedy wchodzit, minat si¢ w drzwiach z
dominikaninem O.

Felice Morlion. On to u§wiadomit Mala-partemu, ze choroba, na ktéra choruje, to
rak. On mu to

wszystko powiedzial, co konczyto si¢ stowami: ,,Pomysl teraz o skrusze i pokucie.
Na to masz

wystarczajaco czasu!" Placzac Malapar-te krzyczat, zeby mu odtad Zadnej sutanny
ani habitu za

prog nie puszczac.

Enzio nie wpuszczat. Ale nie moglo si¢ odstac to, co sig stato. Ten cien, ktory
przekroczyt

prog separatki po stowach ojca Morliona, nie chciat si¢ ruszy¢. Malaparte czut
go. Nie sa to

domysty, bo sam Malaparte mowit o nim. Od poczatku choroby chciat prowadzié¢
dziennik,



czasami zdobywalt sig, zeby podyktowac jedna kartke czy dwie. Dawat te kartki
dziennikom,

niektore czytal przez radio. Z tego zrodta wiem o tym cieniu. ,,Nawet jak jestem
sam, jest nas

zawsze dwu w pokoju, cien i ja" — powiedzial.

Inna rzecz warta zanotowania, to ze odeszta go ochota do zartoéw. Przedtem byt
wesoty.

Czasami w sposob spokojny, czasami w sposob nerwowy, ale wesot i zartobliwy.
Smiat si¢ z

komunistow i ksigzy, ze ,,czyhaja na jego dusze". Smiat si¢ z siostrzyczek
szpitalnych ze

zgromadzenia §w. Marty, ktoére wszystko, co mowit, braly na serio. Przekomarzat
si¢ z prof.

Frugo-ni, stynnym internista i ordynatorem Kliniki Sanatrix, ktory na noc

polecat nad t6zkiem

Mala-partego rozpina¢ rodzaj namiotu, pod ktory napuszczato si¢ tlen. ,,Dlaczego
si¢ pan upiera,

profesorze — mowit — zebym ja umart campingujac!". Teraz Malaparte przestat
zartowac, tak jak

gdyby to nie wypadato w obecnosci cienia, ktory si¢ dostat do jego pokoju.

W ksiazkach Malapartego, zwtaszcza ostatnich, mnostwo ludzi umiera i duzo si¢
mowi o

$mierci. On tez od poczatku swojej choroby nie unikat tego tematu. Mozna nawet
powiedziec, ze

popisywat si¢ tym tematem, to znaczy tematem swojej $mierci. Nie dlatego, ze byt
odwazny, po

prostu dlatego, ze lubit wszelkimi sposobami koncentrowa¢ na sobie uwagg nawet
Za pomoca

wyciagania wszystkich wnioskdéw z tej ostatecznej ewentualnosci, jaka byta dla
niego wlasna

smier¢. Oczywiscie, ze wiedzial, iz kiedy$ umrze. Myslal sobie, ze ostatecznie
kiedy$ tam si¢

umrze. Ale nigdy $mierci nie kojarzyl ze swoja choroba. A mdwiac o niej w tym
kontekscie,

mowil jak o przeciwniku stabym, ktory §wiadom swojej stabosci sprzymierzyt sig z
choroba,

ciezka, wyczerpujaca, ale od ktorej si¢ nie umiera.

Tak wigc Malaparte droczyt si¢ tylko ze $miercia, tak jak gdyby mial zawarowane,
ze ten

drapieznik siedzi zaryglowany w klatce jak lew czy tygrys z ZOO. Wspomnialem o
tym, ze

Malaparte byt odwazny. Swiadcza o tym wszyscy, ktérzy stykali sie z nim na
froncie podczas

pierwszej wojny czy podczas drugiej na froncie niemiecko-radzieckim, finskim czy
alianckim na

potudniu Wtoch. Jechal przez zaminowane pola, nonszalancki i spokojny, mimo ze
na prawo i

lewo wybuchy zmiataty ludzi, to samo podczas bombardowan czy ostrzeliwan
artyleryjskich. Ale

wtedy Malaparte byt zdrow, silny, w petnej kondycji. Teraz byt chory. Wyraznie



zaczynat bac si¢

przeciwnika. Nieprzyjemne uczucie ogarniato go, kiedy byt sam, bo nie byt sam.
Tak mingto pigé

dni.

Szostego dnia zdecydowat si¢ na rzecz, na ktora od dawna namawiali go
przyjaciele, a ktorej

przeciwny byt profesor Frugoni. Rozpoczat kuracje cortisonem, ktorego
przyjaciele dostarczyli

mu w malej ilo$ci, dwukrotnie nastgpnie odnawianej. Poprawa nastapita zaraz.
Powrocit apetyt,

humor, Malaparte nawet poczut si¢ na sitach wzia¢ kapiel, od miesi¢gcy obmywany
przez

siostrzyczki. Zdrowiat w oczach. Moravia, ktéry go odwiedzit w tych dniach,
zastal go przy

pigknej porcji abbacchia, po naszemu mtodej baraniny, potrawy znakomitej i
arcywtloskiej, ale

niedie-tetycznej. Humor Malapartego byt wyborny. Zart mu powrdcil. Powrécita
chec do

robienia plandéw. Planow podrozniczych, bo podréze byty zawsze jedna z gldéwnych
pasji jego

zycia, oraz planéw, o ktorych juz wspomniatem, planoéw zblizenia, zacie$nienia
stosunkow z

komunistami. Méwiac o komunistach mial nav mys$li komunistow wioskich, przede
wszystkim

za$ chinskich. W cytowanym juz artykule, pisanym po powrocie z Chin, méwi: ,,Ja
réwniez

cierpiatem czytajac wiadomosci w pismach z Budapesztu, ale do moich cierpien
nigdy nie

przytaczyly si¢ watpliwosci. Wielkie 1 pozytywne doswiadczenia chinskie
rozgrzesza z kazdego

btedu, poniewaz jest oczywistym dowodem 1 poza wszelka dyskusja, ze suma faktow
pozytywnych na drodze postgpu stale przerasta sumg btgdow".

Przytaczam ten glos, zeby uprzytomnic¢, gdzie wtedy byt Malaparte. Byl caly
nastawiony na

zaangazowanie si¢. Nieopatrzny, nieakuratny, nie znajacy abecadta jak kazdy
neofita. Nikt

jednak nie pisnat stowa w druku. Wszyscy respektowali cigzka chorobg. Zwlaszcza
respektowali

nakaz milczenia komunisci, ktérych chwilowe zniecierpliwienie tagodzit szczerze
wzruszajacy

fakt, ze Malaparte stawal przy nich, mozna nawet powiedzie¢, ze stanat na
bacznos¢, chociaz w

pozycji nieprzepisowe;.

W takim samopoczuciu, z dnia na dzien coraz lepszym, na takich planach minat
miesiac.

Apetyt wzmagat sig, rumieniec pojawit, cien znikl. Z dawnych dni pozostat §lad w
tym, ze

Malaparte nadal pilnowal, by polowa jego kwiatow szla pod obrazek Madonny. Moim
zdaniem

Malaparte czynil to przez czysta elegancj¢. Druga pozostato$§¢ wydaje mi sig



powazniejsza. Nie

popisywat si¢ teraz zartami na temat swojej Smierci. Sadze, iz uznat, ze §mier¢

jest to

przeciwniczka, z ktora nalezy si¢ liczy¢. Byt teraz znowu pewien, ze nie umrze.
Ale na pewno

miat to poczucie, iz z pojedynku z niag wyszedt drasnigty. Niemniej przeto,
poniewaz tym

dotkni¢ciem si¢ przestraszyl, utracit wobec niej dawna swobodg. Moze tez to byta
tylko taka

elegancja, zeby nie Smiac si¢ z czegos, co umiato rzuci¢ cztowieka na kolana.

Nie wiem.

Przytaczam tylko fakty, o ktorych wiem od ludzi doskonale poinformowanych.
Przez caly miesiac Malaparte bratl cortison. Profesor Frugoni byt bezradny.
Malaparte wydart

od niego zgodg, w dniach strachu i przybicia. Profesor Frugoni sadzit, ze kiedy
psychicznie

Malaparte si¢ dzwignie, odbierze mu lek, do ktorego wspotczesna medycyna odnosi
si¢ z nalezna

ostrozno$cia. Cortison jest wyciagiem z nadnercza, a $cislej z kory nadnercza.

Jest lekiem

poteznym, dziata jak bicz na caly system nerwowy. Potrafi w niebezpieczny sposob
zmieniaé

réwnowage jondw w organizmie. Potrafi podnie$¢ pobudliwos$¢ nerwowa cztowieka do
granic

szalenstwa. Ma swoich obroncow, zwlaszcza wsrod psychiatrow.

W Ameryce zapewnit mu rozgtos film pod tytutem ,,Za lustrem", z James Masonem w
roli

gtownej, grajacym skromniutkiego, nieSmiatego nauczyciela ludowego, ktéry pod
wplywem cor-

tisonu zmienia si¢ w pelnego pychy nadcztowie-ka. Psychicznie wigc coitison moze
podzwi-

gnac. Dziala jak narkotyk. W bardzo szczegélnych wypadkach neurastenii czy
melancholii,

odpowiednio dawkowany, przydaje si¢. Ale poza tym organizm musi by¢ zdrow. A
zwlaszcza

zdrowe musi by¢ serce. Profesor Frugoni wiedziat o tym wszystkim. Ale wiedziat
zarazem, ze

Malaparte jest nie do uratowania. Byt pewien, Ze cortison skroci mu zycie.
Rozumiat zarazem, ze

wyczerpatoby rowniez chorego zwalczanie uporu, z jakim uczepil si¢ 1 trzymat
tego cortisonu,

ktory mu wrocit sily, apetyt i humor, i tak znakomicie zatatwit sig z
przesladujacym go cieniem.

Zawat sercowy spadt jak piorun. Byla trzecia po potudniu, 15 maja, Malaparte
obudzit si¢ po

$nie poobiednim, siostrzyczka Carmelita, Hiszpanka, pomagata mu usadowic sig
wygodnie, miat

bowiem ciato w odlezynach, kiedy nagle, podnidstszy glowe, zeby si¢ obejrzec¢
wkoto po pokoju,

padt do tytu. W saloniku czekali na jego obudzenie goscie. Siostra Carmelita



zaczgla alarmowac

dzwonkiem. Zdenerwowana wybiegta na korytarz. Pok6j w jednej chwili napetnit
si¢. W minutg

czy dwie wpadt doktor dyzurny, w pie¢ minut nastepny, w dziesie¢ juz byt u we-
zglowia

Malapartego Frugoni. Nie wypraszal nawet ludzi, byt pewien, ze Malaparte umiera.
Ale on po

godzinie odsunat maseczke z tlenem. Zwycigzyt §mier¢. To znaczy, w tym wypadku
jeszcze raz

ja od siebie odsunat.

Przyszty dni cigzkie. Frugoni postawil u drzwi ostra wartg. Znikt cortison,

znikli goscie,

znikly zarty, znik} stot lepiej zastawiony. Malaparte to, spat, to posypial, nie

$piac wodzil oczami

-za siostrzyczkami z obsady szpitalnej. Nic si¢ wlasciwie nie dziato w tych

dniach. PozZniej

moéwil o tych dniach Malaparte, ze tak wodzac oczami za siostra Carmelita i za
innymi, czekat

chwili, az zaczna mowi¢ z nim o modlitwie czy o Bogu. Wiedziat o tym, ze one
wiedza, 17 jest

luteraninem. Wigc myslat réwniez, ze o tym zaczna mowic, ze zaczna napomykac, ze
zaczna mu

obrazek z Matka Boska przenosi¢ co dnia blizej. Odnidstby si¢ do tego
wszystkiego z

wyrozumialoscia. Ale one nic takiego nie zrobily. Nic takiego nie mowily.

Ale za scena, na korytarzu, nie byto tak jak w pokoju, w ktérym lezat Malaparte.
Nie byto

dnia, Zeby pod sam prég nie podsunat si¢ ktorys z glosnych rzymskich ksigzy.
Przychodzili ci,

ktérzy przychodzili odwiedza¢ innych chorych. Przychodzili 1 inni specjalnie dla
Mala-partego.

W tym momencie dusza Malapartego byta no maris landem. Ksigza i zakonnicy
obawiali si¢

Smielszego kroku. Kazdy chcial sprobowac, ale kazdy bat sig. Wiadomo im bylo, ze
papiez,

ktéremu w swoim czasie powt6rzono wszystko o nieopatrznym kroku O. Morliona,
skrzywit sig 1

powiedziat enigmatycznie: ,,Malaparte nie jest czlowiekiem, ktorego nalezy wziaé
strachem, jest

dusza, ktora nalezy uratowac!". O tym ostatnim kazdy wiedzial, kazdy z tych
chetnych. Nie znat

tylko sposobu. Nie znat czasu. Nie mial wyczucia, czy juz, czy nie.

Malapartego nie odwiedzat nikt z obcych. Odwiedzata go tylko najblizsza rodzina.
Pewnego

dnia jego siostra Maria zapytata go, czy nie chcialby napisac listu do

monsignora Fiordelli,

biskupa z Prato, z podzigkowaniem za mite odwiedziny. Malaparte powiedzial, ze
owszem, ale

ani tego dnia, ani nast¢pnego listu nie podyktowat. Minal dzien i jeszcze jeden.
Marii juz trudno



byto przypomina¢. Piatego, ni stad, ni zowad, tknigty dziwnym zsynchronizowanym
natchnieniem, sam przypomniat o sobie biskup. Z poczty obfitej, ktérej w catosci
Mala-partemu

naw-et nie referowano, siostra Carme-lita wydobyta tomik ,,Nasladowanie Jezusa
Chrystusa" w

nowym wydaniu, cho¢ starym tlumaczeniu Cesara Guasti. Nadawca ksiazeczki byt
monsignore

Fiordelli. Teraz Malaparte musiat zebra¢ si¢ i podyktowac list.

List méwil gtéwnie o chorobie. Nie zawierat nic, co by mogto by¢ dla czekajacych
wskazowka. A $cislej mowiac, nie zawierat nic prawie. Albowiem tam, gdzie byta
mowa 0

Wielkanocy, uzyte byty jednak stowa: , kiedy caty $wiat cieszyt si¢ ze
Zmartwychwstania

Chrystusa, ja..." W zakonczeniu za$ listu Malaparte dzigkowal za ewentualne
modlitwy. ,,A jesli

Wasza Ekscelencja modlita si¢ za mnie, jesli w swej dobroci ojcowskiej
przypomniata sobie o

mnie, najserdeczniej Jej za to dzigkujg". Przytoczone kawatki nie byly mocne.

Nie dawaty

pewnosci, ze wszczepioy przez O. Morliona bakcyl strachu dziatat w przewidzianym
kierunku.

Ale oczywiscie negatywny to list nie byl. Jakie$§ procesy w uczuciowosci
Malapartego

zachodzity. Dobre bylo i to.

W tym okresie nie odwiedzal Malapartego nikt z kolegow, ani Moravia, ani
Ungaretti, ani

Re-paci, nie odwiedzali go cztonkowie partii, z ktorymi byl blizej, nie

odwiedzali go

dziennikarze. Zakaz prof. Frugoni obejmowat wszystkich, procz rodzenstwa,
lekarzy i siostr z

kliniki. Nie trwato to dtugo, moze tydzien, moze dziesi¢¢ dni, podczas ktérych

nic szczegdlnego

nie zaszlo. To znaczy, nic si¢ nie wydarzyto, zaden wypadek. Kiedy jednak
Frugoni zdjat

klauzulg 1 z uwagi na wlasciwosci psychiczne czy nerwowe Malapartego, ktoremu
ruch wokoto

jego osoby dobrze robit, pozwolil na krotkie wizyty, przyjaciele i literaccy
koledzy spostrzegli

zaraz, ze pewna strzatka wewnatrz Malapartego przesunela si¢ bardzo wyraznie.
Malaparte nie

mowit teraz o ksigzach i zakonnikach jako o bezosobowej masie, ktora mu nic
ztego nie zrobita,

nie mowit o nich z ptaczem, tak jak po wizycie O. Morliona, krzyczac, zeby ich

za prog nie

puszczaé; nie, ani to, ani tamto,- raptem zaczat si¢ zastanawiac, ktorego z nich
wpusci¢. Na

przyjaciotach zrobito to wrazenie czegos raptownego, podj¢li oni bowiem rozmowe
z

Malapartem sprzed tygodnia czy dziesigciu dni, w pierwszej chwili zapominajac,
ze zaszta w ich



kontaktach taka luka. Nikt pewnie nie wykresli krzywej nastrojow Malapartego w
tej luce. Nikt

nie opowie, kto podszeptywat nazwiska réznych duchownych, kto, w jakiej porze i
jak, iczyto

jedna osoba podszeptywata, czy dwie, czy jeszcze wigcej. W kazdym razie takie
podszepty byty.

Wskazuje na to nie tylko fakt, ze si¢ strzatka w Malapartem ruszyta, ale przede
wszystkim to, ze

w stowach Malapartego, zwrdconych do przyjaciot, doskonale dawat si¢ wyczué
dialog

przerwany z kim innym.

Malaparte méowit:

— Nie, ojciec Capello nie. Prawda, ze to ten, co probowat ucapi¢ Marchesiego?
Nie wiem, co powiadali o O. Capellim inni, natomiast przyjaciele literaccy
Malapartego

odpowiadali na jego pytanie, powtarzajac mu to, co kazdy wiedziat w Rzymie, a
mianowicie, ze

O. Felice Capello, jezuita, stynny kanonista, akademik papieski, doradca w
siedmiu $w.

kongregacjach, nie liczac Urzedu Sw. Datarii i Trybunalow, maz cieszacy si¢
opinia $wigtego 1

Specjalisty od nawracan na pig¢ minut przed dwunasta, wtargnat do pokoju
umierajacego prof.

Concetto Marchesi, jednego z filaréw wtoskiej filologii klasycznej 1
wiceprzewodniczacego

Komunistycznej Partii Wtoch. Wtargnawszy zapytal Marchesiego, czy nie chce
przyjac swigtych

sakramentow 1 odwali¢ w ten sposob ktode, ktora mu tarasuje droge do nieba.
Marchesi

u$miechnat si¢ z lekka na taki szturm i odpowiedziat; Non sum dignus. A wigc
dostownie: nie

jestem godzien, a w tym wypadku co$ jak gdyby: za wysokie progi. O. Capello
wzial to jednak za

akt skruchy. Nastgpnego dnia Marchesi nie zyl, a nazajutrz pisma chadeckie 1
katolickie podaty,

ze O. Capello na tozu $mierci Marchesiego nawrdcit.

— No, jego to nie wpuszczajcie — powiedziat Malaparte. — On nie!

Z tego sformutowania widac¢ tez byto, ze strzatka si¢ przesungta. Bo ,,on nie" to
nieomal tyle,

co ,,inny tak". Teraz bylo pewne, Ze kto$ z krgcacych sig po korytarzu przekroczy
prog chorego.

Nic procz tej konsultacji, co do proponowanej mu kandydatury, w rozmowie z Ma-
lapartem tego

nie potwierdzato. Poza tym méwit o rzeczach, o ktorych mowil zwykle. Mowit o
nich w sposob

nie zmieniony. Dotyczylo to zaréwno ukochanego teraz przez niego tematu Chin czy
tez

odwiecznych dla niego spraw literackich, filozoficznych czy politycznych.
Znowu minat tydzien. Bylo to, zdaje sig, okoto pierwszego czerwca o godzinie
drugiej w



nocy.
Malaparte zwrdécit sig do brata, ktory przy nim czuwal, i poprosit, zeby mu
przyprowadzit O.

Ro-tondi. Ojciec Rotondi, tez jezuita, byt ongi spowiednikiem papieza. Z kuria

nic go nie taczy.

Czas sw0j poswigca Zgromadzeniu Jezusowemu oraz instytucji zwacej si¢ Per un
mondo

migliore, w ktorej jest druga osoba po O. Lombardim, kiedys$ pierwszym kaznodziei
Wioch,

zagrzebanym dzisiaj w miliardowych budowlanych i finansowych interesach swojego
Mondo

migliore, majacego wykazac¢, ze bez zadnych przewrotéw i bez komunizmu, lecz za
pomoca

samej mito$ci mozna §wiat ze wszystkich niedociagnig¢ poprawic.

O. Rotondi, zbudzony, ubrat si¢ natychmiast. Lecz dnialo, kiedy przybyl na
miejsce.

Malaparte kazat go bardzo przeprosi¢ i powiedzie¢ mu, ze si¢ zastanowit, i do
pokoju nie

pozwolit go wpusci¢. Minat dzien i w dwie noce po tej pierwszej cala scena
powtdrzyla sig

identycznie. O. Rotondi nie powrécil jednak do siebie. Noc przespat w klinice. A
na nast¢pna

powrocit do pokoiku, ktory mu siostrzyczki przygotowaty na tym samym, co
Malaparte, pigtrze.

To juz nie by} szturm niezorganizowany, przeprowadzany tapu-capu. To juz byto
formalne

oblgzenie. Kiedy wigc najblizszej nocy, moze nie nastgpnej, ale w kazdym razie
ktorejs z

kolejnych, ogarnat chorego strach nocny, kiedy wysunat si¢ 0w straszacy go cien,
nie do

zniesienia natrgtny, O. Rotondi w pig¢ minut po wezwaniu go byl juz u wezglowia
Malaparlego.

Zostawiono ich samych. Rozmowa trwata trzy godziny.

O. Rolondi przekroczyl mury twierdzy i zostat w niej. Ciekawe, Ze nie chciat

wziaé na siebie

calej pracy. Powracal do Malapartego najpierw co dzief, potem co parg dni, i
powracat tak do

niego do konca. Ale zaraz na poczatku przetamal opor Malapartego w stosunku do
O. Ca-pello.

Zgodzit on sig¢ z nim porozmawiaé. Myslat zreszta o nim gorzej, niz, jak si¢

zdaje, O. Capello na

to zashugiwat. Pojawit si¢ w jego pokoju malutki ksiadz, peten skromnosci, o
twarzy

pergaminowej, bardzo przytomny, ale przytomnoscia majaca na pewno lepszy obieg
na innym

$wiecie niz nasz. Z Marchesim mogto to by¢ rzeczywiscie nieporozumienie.
Zwlaszcza ze nie

miat poczucia humoru. Teraz z Malapartem, nie mogacym jednak w zaden sposob
przetamac

swojej nieufnosci, nie poruszyt w ciagu calej rozmowy tematyki religijnej. Na



odchodnym tylko

zapytal, czy moze Malapartego poblogostawié.

— Proszg — powiedzial Malaparte.

— A czy pan tego chce? — spytal zakonnik.

— Chceg — powiedziat Malaparle.

Godzit sig, chciat, ale wszystko jeszcze byto na drugim planie. Bylo niejako
tworem nocv.

Nie znaczy to oczywiscie, by obaj ojcowie pojawiali si¢ tylko po ciemku, nic
podobnego, sprawa,

zrodzona noca, miala swoje ekspozytury dzienne, to z cata pewnos$cia, niemnie;j
przeto nie mozna

bylo mowi¢ o duszy Malapartego jako o duszy opanowanej, a zwtaszcza jako o duszy
po

decyzji.

W tym stanie rzeczy to, co si¢ stalo smego czerwca, a zwlaszcza sposob, w jaki
si¢ to stato,

jest oczywiscie niezmiernie interesujace. Byt to dzien sobotni. W sobote po
potudniu w Italii si¢

nie pracuje. W niedziele wyjezdza si¢ na swieze powietrze. Totez soboty po
potudniu byty

tradycyjnym dniem odwiedzin przyjaciol Malapar-tego w klinice Sanatrix. W tg
sobotg dsmego

czerwca tez bylto petno. Zwykta publicznos$é, troche pisarzy, troche dziennikarzy,
procz cztonkow

rodziny i ich bliskich. O godzinie szostej po potudniu zajrzal na pot godzinki

do chorego O.

Capello. Nikt niczego nie spostrzegt. A tymczasem okazato sig, ze wlasnie wtedy
Malaparte z rak

O. Capello przyjat chrzest, a raczej poprawke do swego chrztu luteranskiego,
ktory Kosciot

katolicki w zasadzie uwaza za wazny, bo sama formuta chrztu u luteranow i
rzymskich katolikow

jest ta sama,- natomiast z pokropieniem woda, ktore towarzyszy¢ winno formultce,
u pastoréw

luteranskich bywa gorzej — kropiacych niedbale albo czasami nie kropiacych w
ogole — dlatego

na wszelki wypadek ceremonig si¢ powtarza.

Powiadam, ze nikt z obecnych, dziennikarzy, pisarzy, przyjaciot, niczego nie
spostrzegt. I to

jest catkowita prawda. Opowiadal mi dziennikarz T., ktory byl wtedy w pokoju, ze
przypuszcza,

1z nastapi¢ to musiato w momencie, kiedy na chwil¢ wszyscy odsungli si¢ od
t6zka, poniewaz

siostrzyczka robita Malaparlemu zastrzyk. O. Capello po zastrzyku podszedt
pierwszy. Musiato

to by¢ wtedy, bo poza tym stale rozmowa byla wspdlna i stale po kilka osob
siedziato czy stato

nad Malapartem, gadajac wszyscy naraz, jak to u Wiochow.

Godzing chrztu, juz po $mierci Malapartego, podat pdzniej do wiadomosci O.
Rotondi. Ten



sam zreszta dzien i godzing podaly siostry i brat zmarlego. Ja tez nie mysle
podawac jej w

watpliwos¢. Uderza mnie tu zupetnie co innego. Nie sadze, by O. Capello ochrzcit
Malapartego

przez zaskoczenie, tak jak probowat Marchesiego nawrdci¢ przez zaskoczenie. Nie,
na pewno

musiato by¢ wszystko utozone. Tylko Malaparte po swojemu w ostatniej chwili si¢
cofnal. Ale

mial juz sily tylko cofnac sig o pot kroku. Pozwolit si¢ ochrzcié, ale tak, by

nikt nie spostrzegt.

Tak, by nikt si¢ o tym nie dowiedziat. Nikt, to znaczy przyjaciele, koledzy,

prasa.

Jest 6smy czerwca, Malaparte umiera dziewigtnastego lipca. Mozna by traktat
napisac o tych

czterech tygodniach migdzy 6smym czerwca a dziewiatym lipca, to jest dniem, w
ktorym

Malaparte wyspowiadatl si¢ i przyjat komunig. Ja jednak nie bgdg probowat
traktatu. Uciekam od

domystow, zarowno swoich, jak i cudzych. Powtarzam informacje zastyszane od
ludzi, z klérymi

rozmawiatem na ten temat. . Od ludzi pozostajacych z klinika Sanatrix w
kontakcie, a wigc od

znajomych Malapartego i od przyjaciol. Wszyscy oni sa zgodni co do tego, ze
Malaparte byt

ciagle taki sam.

Nie chcg do znudzenia powtarzac tego samego, ale muszg podkresli¢, ze nawet w
prasie

chadeckiej czy w prasie ko$cielnej, czy katolickiej nie natknatem sig ani razu

na zdanie, z ktérego

by wynikato, ze Mataparte pojeciowo si¢ odmienit. Nie, nikt o tym nie pisze.
Procz jednego

cztowieka, o ktorym wspomng pozniej. Pisma Chrzescijanskiej Demokracji czy
konfesyjne

stawiaja sprawe w ten sposob, ze Mataparte umart jako katolik, poniewaz dokonat
wszystkich

czynnosci 1 wziat udziat we wszystkich obrzgdach wymaganych przez Kosciot od
katolika. Tak,

to prawda. Dokonal tez pewnej czynnos$ci specjalnej, ktora Kosciot cheiat, zeby
dokonal juz jako

Malaparte-katolik. Upowaznit O. Rotondi do zakomunikowania Sw. Oficjum, ze
odzegnuje si¢

od swojej napigtnowanej przez indeks la Petli.

Tak, 1 to prawda. Ja przynajmniej w to wierzg. Tak samo zreszta, jak wierzy w to
Donini czy

Moravia, jak najdalsi od Kosciota, ale nigdy nie kwestionujacy zadnych faktow,
ktére uznad

musza za prawde. Powtarzam wigc, ze jest faktem, iz Malaparte przyjat Swigte
sakramenta, 1 jest

roOwniez prawda, ze odzegnat si¢ od swojej ksiazki, z ktorej tak byl dumny, te;,
ktéra rozeszta mu



si¢ po $wiecie w czterdziestu siedmiu jezykach, w dwu milionach egzemplarzy,
omowiona bodaj

ze w dziesigciu tysiacach artykutow.

Ale tak samo, jak to wszystko jest prawda, jest prawda cos, co do tej pierwszej
prawdy tak

nie pasuje. Nazwatbym to nienaruszalnos$cia Malapartego. Chodzi mi o to, co
WSszyscy

stwierdzaja jednoglosnie, a mianowicie, ze podczas catej choroby Malapartego 1
nawet podczas

tych ostatnich dni czterdziestu nie przeszto przez usta Malapartego ani jedno
slowo, mowiace o

tym, ze si¢ zmienil. Co mowit ojcu Ca-pello, co méwit siostrzyczkom z kliniki,
co mowit swoim

siostrom, swemu bratu, tego nikt nie wie. O. Rotondi powtdrzyt nieco rozméw ze
swoim

penitentem. To wszystko. Ale 1 te rzeczy naleza do pewnego uktadu zamknigtego,
odseparowanego od reszty zycia. Uktadu, ktérego nie sposéb nie nazwaé mi uktadem
nocnym.

Uktadem zrodzonym z cienia, ktérego si¢ Malaparte przestraszyt. Poza tym uktadem
Malaparte

byt ten co zawsze. Jak powiadam, ani jednym stowem tej rzece przyjaciot,
admiratoréw i ré6znych

postaci, szczycacych si¢ znajomoscia z wielkim pisarzem, nie zdradzit sig, ze
staje si¢ inny.

Po chrzcie nastgpuje okres ciszy. Mam wrazenie, ze to, co musiato by¢ dla obu
ojcow

najtrudniejsze z Malapartem, to to, ze nie wyciagnat on konsekwencji z faktu, ze
pozwolil im raz

1 drugi przekroczy¢ w sobie obronne mury. Normalnie biorac, cztowiek
niewierzacy, ktory

wzywa do siebie ksigdza, juz jest do konca zdobyty. Normalnie biorac, cztowiek,
ktory godzi sig

przyjac chrzest, tez juz jest catkowicie zatatwiony. A tymczasem ojcowie raz
przeszli mury,

poOzniej przeszli nastgpne mury, mury twierdzy jeszcze bardziej wewngtrznej. Ale
czy mogli

sobie w tym momencie powiedzie¢, ze uratowali dusz¢ Malapartego? Na pewno
uwazali

postgpowanie Malapartego za nielogiczne. Niezmiernie musiato by¢ trudno
wyegzekwowac od

niego elementarne konsekwencje poddania si¢: musiaty by¢ mu one psychicznie
obce.

Oczywiscie, ze bat si¢ $mierci. Od niej nocami uciekal. Uciekajac wpadat w
ramiona ojcow, ale

ich mowa to byto dla niego co$ tak obcego, ze nie rozumiat. Nie wiedzial, co z
tym robi¢. I oni,

zdaje sig, tez nie wiedzieli, co z nim robi¢ dale;j.

Konczyt sig czerwiec. Nadeszty pierwsze upaty. Malaparte cierpiat
niewypowiedzianie. Rak

stoczyl mu juz jedno pluco. Zniszczenie powoli obejmowato drugie. Oddychanie



stawalo si¢

meka. Odlezyny w podniesionej temperaturze dnia za najlzejszym poruszeniem
wyciskaty mu tzy

z oczu. Plakat zreszta teraz fatwo. Wspominal, przypominat sobie r6znosci,
roztkliwiat sie.

Ztagodniat w stosunku do otoczenia. Frzeciw niczemu nie protestowal. Z dala za
nim byly

wybuchy gniewu i cierpkie wypady przeciw wszystkim, ktorych podejrzewat, ze
mysla, iz umrze.

,umre, umre — krzyczat jeszcze do niedawna na takich — ale zobaczysz, ze umre
dopiero w pot

godziny po tobie!"

Teraz nie ktocit sig, nie miotat. Nie dyktowal wywiadow. Nie domagat si¢
nagrywania ich na

tasme 1 nie przystuchiwat im si¢ potem ironicznie, zwlaszcza w tych momentach,
kiedy tasma

odtwarzata, jak krztusit si¢ 1 kaszlal. Wspominatl ciagle Prato, Florencjg, a
najchetniej swa willg

na Capri, ktora tak sig cieszyl i ktéra zapisal w testamencie przez ,,wdzigcznosé

za ich dobro¢

pisarzom Chin Ludowych". Wodzit przyjaznym wzrokiem za siostrzyczkami z kliniki.
Znowu

zaczal pilnowaé kwiatoéw dla Madonny. Jedna z nich potozyla mu na nochnym
stoliczku koronke.

Zgodzil sig¢ na nig kiwnigciem glowy. Frugoni nie skapit mu teraz srodkow
anestezyjnych, po

ktorych zapadat w potsen na cate godziny. Tak przechodzity mu noce. Siostrzyczki
twierdzity, ze

nocami powtarza czgsto: Rotondi! Ro-tondi! Ale ze byl potprzytomny, siostrzyczki
nie

sprowadzaty ojca. Nie przestawat go odwiedzac, nic si¢ jednak nie dziato. Chory
umieral, a ta

sprawa, o ktorej piszg, stangta na martwym punkcie.

Pewnego dnia, widzac, Ze jest przytomniej szy, pochylita si¢ nad nim siostra
Maria, aby mu

powiedzie¢, ze dziesigtego ma wyznaczong u papieza prywatna audiencj¢. Zapytata,
czy nie chce

on czego$ Ojcu Swigtemu przekazaé. Nic nie odpowiedziat, ale si¢ wyraznie
ucieszyl. Kiedy

nadszedt dzien audiencji, kazat siostrze z mieszkania wzia¢ laleczke, ktora
otrzymat od dzieci

chinskich z Hong-Kongu, wychowywanych przez wtoskie salezjanki. Jeszcze wowczas
nic nie

wspominat o ksiazce La Pelle, ktdrej pewnymi stronicami papiez poczut sig cigzko
obrazony.

Maria wrocita z Watykanu poruszona. Malaparte kazat sobie powtorzy¢ wszystko.
Maria

przyniosta mu specjalne btogostawienstwo apostolskie. Papiez udzielit go Marii w
kaplicy przy

oltarzu i powiedzial, Ze udziela go jej oraz jej choremu bratu. Malaparte



wszystkiego z uwaga

wystuchat. Byl wrazliwy na zainteresowanie okazywane mu przez wielkich lego
Swiata. Mam

wrazenie, ze w tych kategoriach odczut cala sprawg. 1 zdaje sig, ze nie zywili

co do tego zhudzen

ani O. Rotondi, ani zakonne siostrzyczki, bo dopiero w kilka dni potem na nocnym
stoliczku

obok koronki pojawita si¢ podobizna papieza w srebrnej ramce. Dopiero po 12
lipca, kiedy

przyszedt drugi zawat i kiedy Malaparte odezwat si¢ do Frugoniego:

— Profesorze, ona sobie teraz ze mna da radg. Ten Morlion miat racjg! — Stowa O.
Morliona

musiaty w nim stale tkwic!

Nastgpnego dnia na zapytania O. Rotondi, czy chce si¢ wyspowiadac 1 przyjac
komunig,

Malaparte odpowiedziat twierdzaco. Wszyscy wyszli z pokoju. Wyszedt rowniez
profesor

Frugoni, proszac tylko, by przez caly czas spowiedzi ojciec nie wypuszczat
dzwonka z r¢ki, tak

aby w razie czego alarm mogt by¢ natychmiastowy. Ale Malaparte spowiedz
wytrzymat i nawet

po sakramentach poczul sig lepiej. W potprzytom-nos$ci przezylt ostatnie dni przy
ciagtych

zastrzykach. 19 lipca, mniej wigcej na kwadrans przed czwarta po potludniu,
umart.

Nie bardzo wierzono w jego nawrdcenie. | dopiero O. Rotondi w przemowieniu
radiowym z

dnia 25 lipca musiat calego swego autorytetu spowiednika uzy¢, by rozwialy sig
watpliwosci. O.

Rotondi mowit o nawrdceniu Malapartego szczegdtowo i powtarzat swoje rozmowy z
nim,

opisywat swoja walke z Malapartem i rowniez walki, jakie toczyly si¢ wewnatrz
duszy jego

penitenta. Spotkatem wielu ludzi, ktorzy uwazali, ze nawet jesli ojcu Rotondiemu
udalo sie,

odwotujac si¢ do swojej pamigci, odgrodzi¢ Scisle to, co ustyszat z ust
Malapartego podczas

spowiedzi, od tego, co ustyszat od niego podczas rozméw z nim, nie powinien byt
si¢

podejmowac swego radiowego przemowienia. Uwazali ze wytyczenie granicy jest tu
ryzykowne

1 moralnie nie pociagajace, a pono¢ kanonicznie watpliwe. Mnie tez co$ tu
odpycha. Ale nie

wypowiadam sig, bo si¢ nie znam. Na pewno jednak ze wszystkiego, co od katolikow
styszalem

po nawrdceniu i $§mierci Malapartego, najblizsze mi to, co powiedziat La Pira.
Nie mowi on nic o

nawroceniu. Pomija je milczeniem. Ale méwi tak: ,,Smier¢ Malapartego, po tak
przerazajaco

dlugim okresie niewypowiedzianych cierpien, budzi ¢ w nas, katolikach, uczucie



glebokiego

szacunku. Cigzar 1 sita tych cierpien kaze nam mysle¢ o jego $Smierci jako o
$mierci

chrzescijanskiej, poniewaz przyniosty mu one odkupienie win, odkupienie
niespodziewane, i

nadaly jego zyciu inny o ilez gltebszy walor".

Neapol, 20 wrzesnia 57 r.

Istnieje dwadzieScia hipotez wyjasniajacych cud z krwia $w. Januarego w Neapolu.
E.

interesowat si¢ ta sprawa i widzialem u niego cata poteczke ksiazek, broszurek i
teczek z

artykutami na temat powtarzajacego si¢ od setek lal uptynniania si¢ krwi

$wigtego meczennika w

okreslonych datach. Te daty to pierwsza niedziela majowa i osiem dni nastgpnych,
dziewigtnasty

wrzesnia i osiem dni nastgpnych, 1 wreszcie szesnasty grudnia i dzien nastgpny;

W sumie wiec

osiemnascie razy.

Hipotezy sa rozne; folotropiczne, hydrotropi-czne i psychiatryczne. Sa to

hipotezy operujace

pojeciami z dziedziny nauk $cistych. Poza ostatnimi dwoma czy trzema, swobodnie
psychologi-

zujacymi, z ktérych jedna thumaczy zjawisko ,,silnym skoncentrowaniem zgodnej
woli thumu

sktadajacego si¢ z jednostek goraco wierzacych". Na tej hipotezie konczy sig
wachlarz hipotez

naukowych. Zaczynaja si¢ metafizyczne.

Jest zreszta rzecza interesujaca, ze krew Sw. Januarego intryguje nie tylko
uczonych

niewierzacych, ale i katolikow. Oni si¢ nig ktopocza 1 wielu z nich wolatoby ten
cud od setek,

setek >lat powtarzajacy si¢ z natr¢tna regularno$cia osiemnascie razy na rok
odstapi¢ chemii czy

fizyce. E. mowit mi, ze jaki§ monsignor niemiecki, ktorego nazwiska nie pamigtam
(Tsenkrahe?),

w ksiazeczce pt. Das neapolitanische Blutwunder wprost btaga, by da¢ sobie
spokdj z

mysleniem, ze tu zachodzi cud, i uwierzy¢, ,,ze krew ulega uplynnieniu na skutek
przeniesienia z

nyzy, stanowiacej jej state miejsce przechowania, nyzy ciemnej i suchej, w
srodowisko kaplicy

nasyconej $wiatlem i wilgotnej od oddechow thumu".

E. twierdzi jednak, Ze tak nie jest. W okresie dwudziestolecia migdzy wojnami,
glownie za

Piusa XI, przeprowadzono dziesiatki badan z inicjatywy Sw. Oficjum i réznych
uniwersytetéw

katolickich, miedzy innymi mediolanskiego, zdecydowanie w tej epoce naukowego i
rewizjonistycznego w stosunku do réznych cudéw. Obality one hipotez¢ niemiecka
eksperymentujac z dziesiatkami ampulek, napetnionych krwia zasuszona 1 innymi
substancjami,



pomieszanymi z krwia czy nie pomieszanymi. Nic si¢ nie chciato rozpuszczac. Co
ciekawsze, ze

ta sama cudowna krew, ktdra si¢ uptynnia w okreslone dni, wydobyta dla
eksperymentu w inne

dni, pozostaje skrzepta. Nic nie mozna zrozumie¢.

Fo dlugim ciagu zmudnych badan zniechg¢cono si¢. Machnigto na problem reka. Zdaje
sig, ze

stato si¢ to pod koniec pontyfikatu Piusa XI. Potem przyszta wojna, z kolei
powojenne lata, a

wreszcie lata dzisiejsze, w ktérych krytyczny di:ch uniwersytetow i
nieuniwersytetow katolickich

ostabt. Cud §w. Januarego zwycigsko przetrwal najgorsze czasy, kiedy nawet
katolicy przygladali

mu si¢ podejrzliwym okiem. Dzi§ odbywa si¢ w spokoju 1 z wielka pompa, pod egida
najwyzszych wtadz koscielnych i $wieckich, i nikt juz z patronujacych mu 0s6b
nie pamigta, ze

tak niedawno wszyscy we wszystkich kuriach i naukowych instytucjach katolickich
zgadzali sig,

ze tego cudu nie mozna bra¢ powaznie.

E. twierdzi, ze to, co w swoim czasie budzito najwigksza nieufnos¢ w stosunku do
niego, to

byta jego regularnos$¢. Automatycznie budzita ona nieufnos¢ teologdéw. Cud jest
aktem woli

boskiej. Powiedzmy $cislej — jednorazowym aktem. Swiety moze cud wyjednac.
Pielgrzymi czy

chcacy sobie u Boga wyjednac taskg¢ moga si¢ spodziewac¢ cudu, przybywszy do
jakiegos

Swigtego miejsca czy pomodliwszy sig¢ pod jakim§ cudotworczym obrazem.

Nikt jednak, nawet od najwigkszego swigtego 1 od najbardziej renomowanego z
cudow

miejsca, nie moze si¢ automatycznie spodziewac cudu.. Jest to elementem tej
sprawy tak

podstawowym, ze niewykonanie cudu, ktorego si¢ ktos spodziewa od jakiegos$
Swigtego, albo tez

niewy-darzenie si¢ spodziewanego cudu w miejscowosci stynnej z cudow, nikogo i
niczego nie

kompromituje. Ani $wigtego, ani miejscowosci, ani tego, ktory cudu si¢
spodziewal.

Cud w istocie swojej zalezy tylko od Boga. Bog zas$ jest pojeciem tak
nieskonczonym, ze

instynktownie nikt z wierzacych nie podchodzi do niego ze swoim normalnym
mys$leniem

przyczynowym. Dlatego nikt z wierzacych nie podchodzi do §wigtego z ta sama
miarg co do

adwokata, powiadajac, musiat to by¢ niedobry $wigty, skoro u Boga nie wygrat
mojej sprawy.

Nie! W sprawie cudow wszystko jest niewiadome, wszystko jest jednorazowe i
wszystko jest

sprawa taski. W przeciwienstwie do tego wszystkiego cud sw. Januarego wydaje si¢
jakim$



zobowiazaniem. Jezeli bowiem co$, nawet jesli istota tego jest niepojgta,
powtorzyto si¢ w

okreslonych okolicznosciach kilkanascie setek razy, poniekad staje, si¢ prawem.
Jak wiadomo, $w. January poniost meczenstwo w roku 305. Zostat §cigty w
Pozzuoli, prézno

przedtem rzucany podczas igrzysk na pozarcie dzikim zwierz¢tom, ktére go tknaé
si¢ nie

osmielaty. W par¢ lat pozniej, ale jeszcze przed edyk-tem Konstantyna, $w.
Seweryn przeniost

cialo meczennika do Neapolu 1 pochowat je w katakumbach, ktére nastepnie od
niego wzigly

nazwe. Wtenczas wilasnie krew z torsu 1 glowy $wigtego poptyngla na nowo. Zostata
zebrana w

dwie ampuitki, zamknigta w relikwiarzu i ona to od owej daty do dzi$ dnia si¢
uplynnia.

Od roku 1659 prowadzony jest w katedrze, gdzie przechowuje si¢ ta relikwia,
specjalny

rejestr. Zwie si¢ on ,,Diariusz Katedry 1 Skarbca". Podaje on osiemnascie razy na
rok

szczegdtowy opis cudu, ktory powtarza si¢ zawsze. Jest to wigc cud nie taki,
ktéry moze si¢

zdarzy¢, ale taki, ktory musi si¢ zdarzy¢. W tych warunkach, jak méwitem, czy
wolno tu

teologicznie mowi¢ o cudzie? Nawet psychologicznie najpewniej nie odczuwa sig
tego zjawiska

jako cudownego, skoro musi si¢ zdarzy¢, a musi, poniewaz regularnie zdarza si¢
od tysiaca

szesSciuset lat 1 zdarzyt si¢ w sumie trzydziesci parg tysigcy razy.

Teraz rowniez przypominam sobie to, co mowit mi E., Ze ci, co bronig pelnej
teologicznej

cudownosci lego, cudu, podkreslaja, ze pomimo swojej regularnosci i charakteru
niepokojaco

koniecznosciowego, cud $w. Januarego zachowuje nadal wszystkie cechy zupetnie
swobodnego i

jednorazowego aktu woli boskiej, a to ze wzgledu na réznorodna jakos¢
uptynnienia si¢ krwi

meczennika. Powiadaja, ze to tylko tak si¢ zdaje, ze cud musi si¢ zdarzy¢,
esencja bowiem jego

jest jakos$¢, a ta jest za kazdym razem inna, niespodziewana i1 nieprzewidziana.
Pehia

wolnosci boskiej wyraza si¢ wigc w tym wypadku za pomoca takich cech zjawiska,
jak catkowite

czy czgsciowe wypelnienie amputek, nabieranie czy tracenie cig¢zaru, silniejszy
czy stabszy

stopien uptynnienia, a wreszcie silniejsze czy stabsze zakolorowanie si¢ plamy
na plycie

przechowywanej w Pozzuoli, na ktorej $cigty zostal §w. January 1 ktora niejako
przy bocznym

ottarzu akompaniuje cudownemu zjawisku, powtarzajacemu si¢ przy gléwnym, z ta
sama zreszta



odwieczng regularnoscia 1 niezmiennos$cia.

Tego bocznego cudu nie widziatem. Co do nea-politanskich uroczystosci, sa one
nieporéwnane. Od wczesnego ranka katedra jest petna. Moc ksi¢zy wtoskich,
cudzoziemskich, w

ogoble cudzoziemcow. Niektorzy z nich probuja pchac sig w rozne strony z jakimis
kartonikami,

kierujacymi ich do lepszych punktéw obserwacyjnych. Po pewnym czasie nikt si¢
juz nie pcha w

zadnym okreslonym kierunku, wszyscy si¢ pchaja we wszystkich, taki jest $cisk. O
godzinie

6smej przepigkne brazowe drzwi, zamykajce dostep do kaplicy $w. Januarego,
otwieraja sig.

Robi sig troszeczke luzniej, poniewaz upchane przy wejsciu do kaplicy
osobistosci i delegacje

wchodza do $rodka.

A wigc przede wszystkim pratat kaplicy §w. Januarego i skarbca oraz
przedstawiciele

prastarej organizacji, zwacej si¢ ,,Deputacja Kaplicy 1 Skarbca", oraz
przedstawiciele rownie

prastarej konfraterni, zwacej si¢ ,,Krewnymi §w. Januarego". Po odmowieniu
litanii pratatowi

zostaja wregezone dwa klucze. Idzie z nimi za ottarz, towarzysza mu dwaj
mezezyzni jako

przedstawiciele deputacji albo raczej jako trzon deputa-cji, sktadajacej si¢ z
dwunastu mezczyzn,

z ktorych kazdy jest gtowa jakiegokolwiek arystokratycznego rodu, byleby ten rod
miat tytut

potwierdzony w heraldii dawnego Krélestwa Nea-politanskiego.

Pratat pierwszym kluczem, otrzymanym od margrabiego Caraciollo, otwiera skrytke
|

wydobywa trzynastowieczne srebrne popiersie zawierajace czastke swigtego, drugim
kluczem od

ksigcia di Schiavi otwiera skrytke z amputkami. Odbywa sig to wszystko bardzo
wolno, tak ze od

otwarcia drzwi kaplicy do chwili ustawienia na ottarzu figury 1 relikwiarza z
amputkami — mija

godzina. Teraz modli sig caty kosciot. Wida¢ figurg i relikwiarz, i glowy

pratata i innych ksigzy

oraz pandéw z deputacji. Klgcza oni na stopniach ottarza. Patrza wszyscy w
relikwiarz i modla si¢

ze wszystkimi. Modlitwa jest gltosna.

W pewnym momencie, moze po dwudziestu minutacl), ksiaze wstaje 1 wielka biata
chustka

koronkowa, bo taki jest odwieczny przywilej pandéw z deputacji, daje znak, ze cud
sie ziscil.

Thum opanowuje rado$¢. Wszyscy krzycza i $mieja sig. Patrza sobie w oczy i
przesytaja

usmiechy. Nawoluja sig. Ale ich okrzyki gina, bo zaczynaja bi¢ dzwony
okolicznych ko$ciotow,

skoro tylko ustysza dzwony katedry, a potem wszystkich innych ko$ciotow w



Neapolu. Kosciot,

klory ustyszy w laki dzien dzwonienie, a nie zadzwoni, podpada pod anatemg.

Z miasta btyskawicznie przenosi si¢ dzwonienie na koscioty podmiejskie i dalej,
dalej. Na

granicach archidiecezji neapolitanskiej ustaje Poza granicami archidiecezji,
choc¢by najblizszy byt

jego sercu January, zaden dzwonnik nie pociagnie za sznur. Nie ma obyczaju. Nie
dzwonia tez

dzwony opactw benedyktynskich oraz wszystkich tych klasztorow, ktérych opat jest
biskupem.

Choc¢by znajdowaty si¢ na terenie archidiecezji, sa one opactwami nullius, czyli

— zadnej diecezji.

W takich okoliczno$ciach nie dzwonia wigc dla podkreslenia, ze nie podlegaja
kardynatowi

Neapolu i ze sa same dla siebie matymi diecezyjkami. Natomiast dla podkreslenia
swojej

podlegtosci kardynalowi wszystkie fabryki uruchamiajq syreny. Toz czynia
wszystkie statki w

porcie. Tak wyja z kwadrans.

W pewnym momencie bucha z organéw Te Deum. W katedrze powstaje zamgt, bo jest to
jednoczes$nie sygnat, ze relikwie przeniesiono z ottarza na prog kaplicy i ze

mozna je ucatowac.

Pierwsi catuja je ksig¢za i panowie z deputacji, nastgpnie ,,Krewni §w.

Januarego". Trwa to

nieskonczenie dtugo, Ksigza podstawiaja do pocalunku srebrne popiersie z czaszka
Swigtego 1

relikwiarz z krwia. Wszyscy chea calowac relikwiarz. Srebrne popiersie jest

silnie spatynowane.

Ale zeby mialo odcien grynszpanowy, nie moge¢ powiedziec.

A tymczasem styszatem, zreszta i Stendhal o tym pisze w swoich Promenudes dans
Romc, ze

kiedy krew dtugo sig nie uptynnia, thum przynagla: ,,No! no! zielona ggbo; no!

juz! zielony

pysku". W tym roku nie nukali na §wigtego i nie krzyczeli, bo widocznie
dwadziescia minut to

nie jest tyle, zeby naduzy¢ ich cierpliwosci.

Krzycza teraz troche, nie na §wigtego, jedni na drugich, ze przywieraja wargami

za dlugo do

krysztatowych Scianek relikwiarza. Po$piech jest wskazany, bo juz przy gtdwnym
oltarzu zasiadt

kardynal Mimmi. Formuje si¢ wigc procesja od ottarza bocznego do gtownego. Nie
WSZYSCy si¢

nacatowali. Ale protestuja na prozno. ,,Krewni §w. Januarego" uformowali szpaler
i nie tyle moze

swa sita, co swa liczba bronia przed nienasycona mitoscia thumu swojego
protoplastg.

Czoto procesji zbliza si¢ do tronu kardynata. Kleka, wstaje, jeszcze raz klegka.
Wiem, ze w

tym momencie wypowiada ustami wszystkich cztonkéw deputacji i prelatury
tradycyjna formulg



informujaca kardynata o tym, ze ,,cud szczgsliwie si¢ powtorzylt".

Na wiadomos$¢ o tym kardynat klgka, potem wstaje 1 zapowiada, ze celem
podzigkowania

swigtemu odbeda si¢ uroczystosci ,,wewnetrzne i zewngetrzne". Wewngtrzne polegaja
na mszach,

litaniach 1 blogostawienstwach. Zewnetrzne na wspaniatym pochodzie przez miasto,
na

lampionach i ogniach sztucznych.

Festeggiamenti Esterni del San Gennaro rozpoczynaja si¢ o 6smej wieczor. Runie
wowczas

ze wszystkich ko$ciotow, kaplic i miejsc uswigconych szczeg6lniej czczonymi
podobiznami

swigtego — rzesza ludzka rozcztonkowana na drobne procesje. Ruszaja ludzie spod
barokowego

Hospicium Sw. Januarego Ubogich, ruszaja spod protochrzescijanskiej matej
bazyliczki S.

Gennaro cxtra Moenia, ruszaja spod Sw. Katakumb Sw. Januarego i Sw. Agrypina i z
wielu

innych miejsc. Kazdy neapolitanczyk ma na ten dzien swojego Januarego
wypadowego.

W poblizu naszego hotelu przy ulicy Foria gotycki portal kosciota Matki Bozej od
Cudow

przedstawia $w. Januarego blogostawiacego miasto Neapol, podlegle mu jako
patronowi. Do

figury Swigtego w tym portalu nikt z pewnoscia si¢ nie modli. Ale od wiekow w
podobne dni i tu

gromadzi si¢ olbrzymi thum. W pewnym momencie rusza to wszystko w strong
katedry, ktora stoi

przy via del Duomo. Lampionow tu pelno. Wszystkie bramy oswietlone sa lampkami
elektrycznymi, okna domoéw sa obramowane réznokolorowymi zaréwkami. Kiedy ttum
wleje sig

juz w plac przed katedra, na jej stopniach ukazuje si¢ mnostwo pandw i pan, jest

tu kwiat miasta,

a wigc dwunastu ksiazat i hrabiow z de-putacji wraz z rodzinami, mnéstwo innej
arystokracji,

senatorowie 1 postowie z Neapolu i prowincji, stynny Achilles Lauri, burmistrz
miasta, wlasciciel

setki okrgtow 1 glowa samodzielnej partii monarchistow, uznajacej Sabaudow, ale
pracujace;j

swoistymi metodami.

Stopnie katedry roja si¢ od munduréw. To gléwnie admiralicja 1 generalicja.

Naraz wchodzi

to wszystko do katedry dla asysty kardynatowi, ktory nastepnie w otoczeniu
swojego dworu, to

jest wszystkich wyzszych duchownych z kurii 1 rowniez grupy cywilow, petniacych
przy nim

najrézniejsze honorowe funkcje, pojawia si¢ przed katedra. Ttum $piewa ku jego
czci hymn

pontyfikalny. Kardynat udziela uroczystego blogostawienstwa. Koncowym punktem
programu sa



fajerwerki, pickne i dtugotrwate, cho¢ nie tak sztuczne jak te, ktore rok w rok

w dniu 15 lipca na

pamiatke cudownego ugaszenia pozaru dzwonnicy przy kosciele Santa Maria del
Carmine

oplataja ja morzeni bengalskich plomieni, do ztudzenia imitujacych ogien.

Nie wiem, czy Sw. Oficjum reguluje sprawe jako$ci ogni. Najpewniej oczywiscie
nie

wchodzi w szczegoty. Wcehodzi natomiast w sama zasadg. W to mianowicie, czy tym,
czy innym

uroczystosciom dla uczczenia cudéw winna czy nie winna i moze czy nie moze
towarzyszy¢

pirotechnica Iestiva. Uroczysto$ciom januarianskim ona towarzyszy. Nie
towarzyszy natomiast

zadnej z podobnych uroczystosci, ktore z analogicznych powodéw maja miejsce w
réznych

punktach Krolestwa Neapolitanskiego. Bo na tym obszarze uplynnia si¢ nie tylko
krew $w.

Januarego. Analogiczne fenomeny zachodza tu z krwia $w. Jana Chrzciciela, z
krwia $w. Stefana,

meczennika z pierwszego wieku po Chrystusie, z krwia §w. Pantaleona, z krwia sw.
Patrycji, z

krwia $w. Ludwika Gonzagi, z krwia §w. Alfonsa de Liguori i innych. Zachodza
rzadziej,

prosciej, w sposob mniej uderzajacy, ale zachodza.

W epoce krytycznego podchodzenia do cudéw z krwia $w. Januarego i1 one budzity
irytacje

uczonych katolickich. Budzily nawet irytacje szczegdlniejsze przez swoj

charakter epidemiczny i

nasladowczy. Ale dzi$ i im dano spokdj. Ani Sw. Oficjum, ani kuria neapolilanska
nie maja nic

przeciw uroczystosciom z ich okazji. Ogranicza si¢ je jedynie pod wzgledem
pirotechnicznym i

w ogole stara sig, zeby byto o nich raczej cicho.

Rzym, 27 wrze$nia 57 r.

Ksiaze Luigi P. opowiadat mi wczoraj u pp. M., ze jego kuzyn ujrzat raz na

jakim$

wspanialym przyjeciu w Paryzu siedzacych obok siebie 1 pograzonych w ozywionej
rozmowie

dwu ludzi. Jednym z nich byt Aga Khan, drugim kardynat Eugeniusz Pacelli,
Sekretarz Stanu

Kosciota Rzymskiego, pozniejszy papiez. Aga Khan corocznie miesiacami mieszkat w
Paryzu.

Pacelli wracal z Anglii, gdzie jezdzil w charakterze legata na jaki$§ kongres
eucharystyczny.

Kuzyn ksigcia P. odczul nieprzeparta chg¢ postyszenia, o czym mowia z sobg takie
dwie

osoby: prawa reka zastepcy Chrystusa na ziemi z potomkiem i1 nast¢pca Mahometa.
Okazato sig,

ze nieomal gtowa 1 w przysztosci petna glowa czterystu milionow katolikow 1
glowa stu



milionéw mahometan-izmaelczykoéw mowity o koniach i o czyslej krwi.

Aga Khan twierdzil, Ze istnieje duza przesada z ta krwia i ze on wygrywat na
wyscigach

miliony konmi bez pochodzenia, majacymi za to talent, iskre i szkote. Pacelli
uwazat natomiast

wszystkie te przypadki za fuksy. Uwazatl pozytywy dobrej krwi, dobrego
pochodzenia, dobrego

gniazda za prawdy potwierdzone tysiacznymi do$wiadczeniami historii. Zwlaszcza
gdy idzie o

gatunek ludzki.

Rzym, 15 listopada 57 r. Ukazata si¢ w Osservatore Romano na pierwszej stronie
wzmianka,

ze pisarze polscy opuszczaja PZPR. Wzmianka jest ciepta. Nazwiska;

Miecislan Jastrun, Wawryniec i Paulo Herz, Sta-nislao Diget oraz — na pierwszym
miejscu —

Jedzy Andrejewski. Ten Andrzejewski na pierwszej stronie, ciepto podany w
dworskiej urze-

dowce watykanskiej, obudzit we mnie wspomnienie pewnej rozmowy sprzed lat chyba
dwudziestu, to znaczy z roku, w ktorym ukazat si¢ jego katolicki ,,t.ad serca". W
rozmowie tej

Cz. powiedziat mi, ze o niczym Andrzejewski tak nie marzy, jak zeby si¢ o nim
ukazata

serdeczna wzmianka w rzymskim Osservatore Romano. Nie pochwalili go wéwczas w
Osseivatore, nie zauwazyli. Trzeba bylo na to az tylu rzeczy i tyle, tyle czasu!

Jest w tym jaki$

paradoksalny proustowski temps retrouve.

Rzym, 17 listopada 57 r.

Zdaje sig, ze pogarda dyplomatycznych urzednikéw do kultury nie zalezy od
ustroju.

Mtodziutkiego L. przeniesiono z Palazzo Chigi do Palazzo Firenze, z departamentu
politycznego

do kulturalnego, 1 L. siedzi teraz za swoim nowym biurkiem nadgty i niegrzeczny.
W ten sposéb

wyraza si¢ jego smutek 1 upokorzenie.

L. pochodzi z prastarej rodziny ksiazgcej z jednego z tych rodow, ktorych
genealogia sigga

czasow rzymskiego imperium. L. jest prawnukiem owego ksigcia, ktoéry Napoleonowi
pytajacemu, czy rzeczywiscie pochodzi od Mucjusza Scewoli, odpowiedzial, Ze jest
to

najpewniej legenda, ale stara bardzo, bo utrzymujaca si¢ w jego rodzinie juz od
dwu tysigey lat.

Weczoraj rozgadalismy si¢. Wyrazilem mu wspoélczucie,- nieraz w zyciu musialem si¢
zajmowac rzeczami, ktore mnie nie interesowaly, i wiem, jaka to meka. Nie
calkiem odtajat,

nadal cedzil przez zeby, tyle ze szczerze. Powiedzialem wtedy, ze stosunki
kulturalne sa

namiastka prawdziwych, politycznych, poniewaz za$ obecnie pomigdzy wszystkimi
panstwami

na $wiecie stosunki si¢ polepszaja, niebawem dyplomaci nie beda potrzebowali
zajmowac si¢



odcinkiem kulturalnym, gdyz artysci i naukowcy zajma si¢ nim sami. Taka
perspektywa

wprawita go w dobry humor. Stat si¢ z powrotem grzeczny, jakby si¢ znowu znalazt
w Palazzo

Chigi. Dat mi nawet ksiazke. Jest to Mondo Valicano piora jego stryja. Zdaje

sig, ze ten stryj —

autor w rodzaju Chigdowskiego i bardzo ptodny — obdarza go wciaz swymi utworami,
z ktorymi

L. nie wie, co robi¢. Zdradzitem si¢, ze lubig takie ksiazki, i oto wracam z

jedna pod pacha.

W domu przerzucam Mondo Vaticano. Jest interesujaca. Czasem zdobywa si¢ na
sformutowania zartobliwe 1 petne madrosci. Dodam nawet — politycznej; tak ze
moze L.

niestusznie si¢ z nia rozstat. Oto probka:

»Watykan jest panstwem w panstwie. Jest terytorium niezaleznym w sercu stolicy
Wioch.

Posiada panujacego, zamek krolewski, dwor, przedstawicielstwa dyplomatyczne. Ma
swoje

muzea, swoje archiwa tajne, swoje obserwatorium astronomiczne, zupetna autonomi¢
w leczeniu

swoich chorych, poniewaz posiada swoich lekarzy, swoja apteke i swoj szpital.
Moze nadawaé

tytuly 1 ordery. Moze drukowac, co sam uzna za stosowne, i to we wszystkich
jezykach.

Posiadajac swlasnych strazakow, moze rowniez ugasi¢ kazdy pozar, byle tylko byt
to pozar

nieduzy."

Rzym, 20 listopada 57 r.

Pokazywano mi dzisiaj miejsce w La rdle Malapartego, ktorym papiez poczut si¢
tak dalece

urazony, ze jego zausznicy zaraz kazali ja wpisa¢ na indeks. Figuruje ona
rzeczywiscie w

najswiezszym dodatku do indeksu opublikowanym przed paru laty przez przybudowke
Sw.

Oficjum, zwaca si¢ Sezione delia Censura dei Libii, ktora J. nazywa ,,ichnim

biurem kontroli

prasy i publikacji". Z ksiazek Malapartego figuruje w tym dodatku tylko jedna.
Zato: Gi-de —

opera omnia, i Moravia rOwniez — opera omnia. Ten ostatni nawet dwukrotnie. Raz
jako Alberto

Moravia (pseud. Pincherle), drugi raz jako Pincherle (pseud. Moravia). Moravia
pod swoim

prawdziwym nazwiskiem — Pincherle — nigdy nic nie wydat. Istnieje dla swoich
czytelnikdw i w

literaturze jedynie jako Moravia. Nie wiem wigc, po co byto potrzebne ks. .1. D.
Kut-nemu,

redaktorowi dodatku, przypominanie zy-dostwa Moravii. Albo raczej wiem.
Wracajac do miejsca w ksiazce Malapartego, ktore dotkngto papieza, jest ono tak
niewinne,

ze nawet uwzgledniajac absolutny brak poczucia humoru u papieza i jego



drazliwo$¢, nie mozna

nie odczu¢ zdziwienia. Miejsce to znajduje si¢ w rozdziale pt. La Bandiera. Jest

to jeden z

najlepszych tej swoiscie pysznej ksiazki. Opisuje ostatnie godziny przed

wejsciem wojsk

alianckich do Rzymu oraz z tego wkroczenia, tylekro¢ potem cytowany krotki
dialog migdzy

dowddca Amerykanow, generatem Cork, 1 towarzyszacym mu jako oficer tacznikowy
Malapartem:

,»Z przerazajacym hatasem gasienic skreciliSmy wprost na Palatyn, zgarbiony pod
cigzarem

ruin Patacu Cezardw, i1 zaczeliSmy si¢ wznosi¢ powoli Droga Tryumfow, kiedy nagle
wyrosta

przed nami olbrzymia w ciszy ksigzycowej masa Koloseum.

— Co to? — spytal generat Cork probujac zaghuszy¢ chor gwizdéw, ktore wydawata z
siebie na

znak wrazenia podazajaca za nami kolumna.

— Colosseo! — odpowiedziatem.

—Jak?

— Koloseum! — krzyknat towarzyszacy nam Jack.

Generat Cork wstat i ze swego jeepa dlugo 1 w milczeniu przygladat si¢
gigantycznemu

szkieletowi Koloseum, po czym, zwrdciwszy si¢ do mnie, nie bez akcentow dumy w
glosie

zawotlal:

— Pigkna robota! Nasze bombowce tadnie tu popracowaty.

Po czym chcac mnie jak gdyby za to przeprosi¢, wyciagnal ku mnie ramiona 1
rzekt:

— Niech pan si¢ nie martwi, Malaparte, to jest wojna!"

Papieskie miejsce jest wezesniejsze. Wiaze sig z przygotowaniami 1 atmosfera
przed

wkroczeniem do Rzymu — miasta otwartego i miasta $wigtego. Chcac temu momentowi
nadac

rozglos, dowddztwo zastanawiato sig, kto i na czele jakich oddziatow ma do

miasta wkroczy¢. W

Watykanie za$ zastanawiano si¢ raczej nad tym, jakie oddzialy n i e maja
wkroczy¢. Zwlaszcza

oddziaty kolorowe wyrobity juz sobie dostateczna opini¢ swymi nieokietznanymi
apetytami na

kobiety, zeby $wigte miasto zaniepokoi¢. W kurii rowniez dobrze wiedziano o tym,
ze trzeba

byto wszgdzie uzywac najrozniejszych wybiegow i uciekac si¢ do
najparadoksalniej-szych

ttumaczen, by kobiety chroni¢ przed tymi apetytami. Do takich thumaczen na
przyktad musieli sig

uciec ci, ktorzy obronili wszystkie kobiety z miasteczka Caslel Gandolio,
rozciagajacego si¢ u

stop stynnej willi papieskiej, wspaniatego patacu, otoczonego kilkusethektarowym
parkiem,

gdzie papiez spedza lalo.



A oto ten nieszczesny ustep.

,,— Przykro mi — rzekt Jack — musz¢ si¢ z wami rozsta¢. Ale jest juz poézno i

poza tym generat

Cork na mnie czeka.

*— Piata armia amerykanska przy zajmowaniu Rzymu da sobie radg bez was... tak
samo, jak

da sobie rad¢ bez nas — powiedziat general Guil-laume, dowddca Marokanczykow, z
odcieniem

bolesnej ironii w glosie. Po czym juz innym tonem, bo zarazem drwiaco i z
usmiechem dodat: —

Zje pan z nami $niadanie, a potem juz pana puszczg. | tak kolumna generata Cérka
nie ruszy si¢

wezesniej z miejsca, za pozwoleniem Ojca Swietego, niz o drugiej czy trzeciej.
ChodZmy, panowie, kuskus juz na nas czeka 1 stygnie.

Stoty do $niadania ustawione byly rzedem w waskiej przestrzeni mi¢gdzy dwoma
Scianami

olbrzymich debow, zaludnionych ptakami. Gou-wiers generata Guillaume $ciagneli
je tutaj z

domow pobliskiej kolonii catkowicie opustoszalej. ZasiedliSmy, a generat
Guillaume, pokazujac

na dwu braciszkow franciszkanskich, wychudtych jak jaszczurki i czarnych, ktérzy
krecili sig

mig¢dzy Marokanczykami, opowiedziat, ze kiedy po okolicy rozeszta si¢ wiadomos¢ o
przybyciu

kolorowych, wszyscy chtopi, zegnajac sig¢ znakiem krzyza swigtego, jak gdyby juz
ich zaleciat

zapach siarki, uciekli: zostali tylko braciszkowie, ktorzy cala chmara

przybiegli z pobliskich

klasztorow nawraca¢ goumiers'ow na wiar¢ Chrystusowa. Generat Guillaume postat
do nich

oficera z prosba, aby nie naprzykrzali si¢ Marokanczykom. Braciszkowie jednak
odpowiedzieli,

ze otrzymali rozkaz ochrzczenia wszystkich Marokanczykow, poniewaz papiez nie
chciat mie¢

zadnych Turkéw w Rzymie. Ojciec Swigty rzeczywiscie zwrocit si¢ z apelem do
Dowaddztwa

Wojsk Alianckich, wyrazajac w nim pragnienie, aby Dywizja Marokanska zatrzymata
si¢ u wrot

Wiecznego Miasta.

— Papiez nie ma racji — dodat $miejac si¢ general Guillaume. — Jesli godzi sig¢

na to, by zostac¢

wyzwolonym przez oddziaty protestanckie, nie widzg zadnej przyczyny, dla ktorej
nie chce

przysta¢ na to, by wsérdd jego wyswobo-dzicieli znajdowali sig¢ rowniez
muzulmanie.

— Ojciec Swiety — rzekt Lyautey — okazatby si¢ moze w stosunku do nich mniej
surowy,

gdyby wiedziat, jaka wspaniata opini¢ maja Marokanczycy o jego potedze.

I powiedzial, ze trzy tysiace kobiet, ktore schronity si¢ na teren willi

papieza, zrobily na



goumiers'ach kolosalne wrazenie. — Trzy tysiace zon! — powtarzali. [ papiez w
ten sposob stat si¢

dla nich bez watpienia najpot¢zniejszym monarcha Swiata.

— Mnie za$ przypadt obowiazek — rzekt generat Guillaume — porozstawiania wart
wokot

murow otaczajacych willg, aby uniemozliwi¢ goumiers'om asystowanie zonom
papieza.

— Teraz zrozumiatem — powiedzial Jack — dlaczego papiez nie chce Turkow w
Rzymie."

Rzym, 28 listopada 57 r.

Weczoraj uroczysta audiencja prezydenta NRF Heussa u papieza. Prezydent
przyjechat do

Wioch tydzien temu. Trzy dni byt go§ciem Kwirynatu. Potem na trzy dni wyjechat
na Sycylig.

Przez t¢ podréz nabrat charakteru nowego, swiezego przybysza, ktory prosto z
drogi zglasza si¢

do Ojca Swigtego. A wiec nie w charakterze gocia z drugiej reki, zuzytego juz
przez panstwo

wloskie.

W pordéwnaniu z honorami dla Coty'ego, pompa mniejsza. Ale Coty to byla
supergala, co$ na

sto piecdziesiat procent. Heuss za$ to byto cos na sto dwa. Tez pojechaty po
niego pod Grand

Hotcel, do ktorego sig przenidst z Kwirynatu dla tej audiencji, ,,samochody
swigtych patacow

apostolskich", tez czekali na niego posrodku placu Sw. Piotra bratanek papieski,
ksigze Carlo

Pacelli, 1 najwyzsi cywilni dygnitarze panstwa Watykanu. Plac tak samo byt
zdobny w bukiety z

,oranzerii apostolskich". Ale wojska bylo mniej. Dla Coty'ego wyszto ono na plac
cale, procz

oddziatow, ktore ustawily si¢ na podwodrcu Sw. Damazego. Heussa witaty pluton
zandarmerii

papieskiej, kompania honorowa Gwardii Palacowej oraz szwadron Gwardii
Szwajcarskiej.

Do prezydenta Heussa ksiazg Pacelli zwrdcit si¢ z przemdowieniem po niemiecku.
Byto ono

krociutkie. Nastgpnie wszystko poszto podiug uswigconego protokotu. Po
labiryncie uliczek,

zautkow, kryptoportykow, podjazdéw i1 objazdow, Heuss po raz drugi wysiadl z
samochodu i

odtad co par¢ minut musiatl przystawac¢ najpierw u progu samego patacu, a potem na
progu coraz

to innych sal, gdzie mu przedstawiano grupki coraz to nowych dygnitarzy dworu
papieskiego. Na

te uroczystosci Sciagnela z réznych miejscowosci wloskich, ale takze i spoza
Witoch, spora ilo$¢

ludzi z arystokracji niemieckiej, piastujacej tutaj r6zne funkcje honorowe. Jak
si¢ zdaje, wigcej

si¢ tu zbieglo nazwisk dziwacznych niz wielkich. W$réd nich najosobliwsze to



chybav.

Jordanow-Osnobichino. Hrabi tego nazwiska przypadt honor, jako ponadliczbowemu,
ale wida¢ z

taski papieskiej w tym dniu urzedujacemu szambelanowi, otwarcia drzwiczek
samochodu

odjezdzajacego Heussa. Zamknat je za$ z tytulu odwiecznego przywileju (wydanego
dla karet,

ale Benedykt XV rozciagnat go na samochody) Wielki Koniuszy Swigtych Patacow
Apostolskich, ktdrym obecnie jest margrabia Giovanni Battis-ta Sachetti.

Jesli chodzi o sama audiencje u papieza, bo w istocie o nig chodzi, wszystko

inne jest tylko

wspaniala oprawa, trwala ona nie dwadziescia minut, jak przewidziat protokot,

ale pot godziny.

Co na niej moéwiono, nie wiadomo, bo zgodnie z ceremoniatem rozmowa toczyla si¢ w
cztery

oczy. Ale na pewne domysty pozwoli¢ sobie mozna, a to w oparciu o stowa papieza
wziete z

krotkiego przemowienia, ktore wyglosit po czgsci sekretnej audiencji, juz w
obecnosci calej

Swity Heussa 1 swojego wlasnego, dworu. Stowa, ktore mnie w tym przemoéwieniu
uderzyty —

stowa dotyczace nowych Niemiec, majacych juz poza soba ,,tragiczny okres
rozpaczliwego

nacjonalizmu, i roli tych nowych Niemiec w stosunku do krajow Europy
,kompletnie

hotdujacych materializmowi" — brzmia nastgpujaco:

,»Rowniez te potegi, ktore groza kulturze 1 wolnosci Europy, maja swoja

ideologig,

wyrastajaca z pewnych zatozen intelektualnych. Tylko wigc tym, ktorzy podobnym
ideologiom i

podobnym zatozeniom przeciwstawiaja swoje kategoryczne »nie« 1 z tego »nie«
wyciagaja

logiczne konsekwencje tak dla swojej mysli, jak 1 dla swego dzialania, mozna
powierzy¢ z

zaufaniem losy wolnos$ci Europy, tej jeszcze wolnej, 1 losy wyzwolenia tej czesci
Europy, ktora z

wolnos$ci obrabowano. (Freiheit des noch ireien und um die Belreiung des der
Freiheil beraubten

Euiopas.)

Wypowiadamy te stowa... poniewaz jeste§my pewni, najczcigodniejszy panie
prezydencie, ze

znajda one wspotbrzmienie z panskimi przekonaniami".

Rzym, 30 listopada 57 r.

Prezydent Heuss byl wczoraj u maltanczykow. Wielkie z tego u nich zadowolenie.
Ciagle

znajduja si¢ oni w fatalnej sytuacji, napastowani pozadliwoscia kardynata

Canali, tworcy potegi

finansowej Watykanu. Nadal papiez nie zatwierdza im Wielkiego Mistrza. Nadal
wybrany przez

nich ksiazg¢ Ernest Patern6 nosi tylko tytut zastgpcy (inuogofenenfe di Gran



Maestro). Wizyta

Heussa nie miata charakteru oficjalnego 1 Heuss nie ztozyt jej w patacu
oficjalnym rzadu

maltanskiego, tylko w ich willi na Awentynie. Ale za to poszedt nie sam, lecz w
otoczeniu $wity,

a przede wszystkim w towarzystwie swego ministra spraw zagranicznych v.
Brentano.

Niewatpliwie w emocjonujacej rozgrywce, ktora prowadza z Canalim, dla
maltanczykow

taka wizyta to karta atutowa. Interesujace w tym, ze trudno sobie wyobrazi¢
prezydenta innego

panstwa niz niemieckie, ktory by si¢ zdecydowal na taka wizyte. Maltanczycy sa
symbolem

czegos tak archaicznego, ze niezaleznie od wlasnych ciagot snobistycznych kazdy
polityk ze

wzgledu na opini¢ publiczna w swoim kraju balby si¢ podobnego kroku. Z tego
wzgledu rowniez

ta wizyta jest ciekawa. Dla Niemcow Heussa nadal herby, rody, rycerskie zakony
sa rzecza

panstwowa 1 powazna. Trzeba dla sprawiedliwosci doda¢, ze 1 Coty zagladat do
maltanczykow,

ale z wyraznym zaznaczeniem, ze jako turysta. Bez §wity, bez ministra spraw
zagranicznych u

boku, bez ceremonii z prezentowaniem mu wysokich dostojnikow zwiazku. Z okazji
pobytu

Bernarda, holenderskiego ksigcia-matzonka, tez w ,,Malcie" byt jubel. Ale on sam
jest szyszka

maltanska, a po drugie nie jest glowa panstwa, wizyta jego wigc nie ma tej
wymowy, co Heussa.

Rzym, 1 grudnia 57 r.

Zmart wczoraj kardynat Piazza. Liczyt sobie lat osiemdziesiat trzy. Byt
karmelita. Cata

pierwsza wojng przebyl na froncie, w pierwszej linii w okopach, jako kapelan.
Przed przej$ciem

do kurii byl patriarcha Wenecji. W kurii piastowat niezmiernie wysoka godno$¢
Sekretarza

Kongregacji Konsystorza, mianujacej wszystkich biskupow. Prefektem jej jest
papiez. Podobno

nie byl niezbyt przyjemny dla kardynata Wyszynskiego podczas jego bytnosci
rzymskiej. Byt

zacieklym antyfaszysta 1 w czasie faszyzmu byt z ramienia Piusa XI patronem
wtoskiej Akcji

Katolickiej. Od paru dni ukazywaty si¢ w Osservatore Romano wzmianki o jego
chorobie.

Potowe z nich zaymowaty zapewnienia o tym, ile radosci i pokrzepienia czerpie z
przesytanych

MU przez papieza blogostawienstw. Z jego $miercig uwalnia si¢ trzynasty kapelusz
w kolegium

kardynalskim, a liczba kardynaléw kurii schodzi réwniez do trzynastu.

Rzym, 4 grudnia 57 r.



Ostatni konsystorz, na ktorym papiez ogtosit nowych kardynatow, miat miejsce 12
stycznia

1953 r. Od tego czasu zmarli: Massimi (kuria), Schuster (Mediolan), Borgongini
Duca (kuria),

Jorio (kuria), Bruno (kuria), Guevara (Lima), De Jong (Utrecht), Innitzer

(Wieden), Griffin

(West-minster), Saliege (Tuluza), Segura (Sewilla), Mercati (kuria) oraz Piazza
(kuria). Dla stolic

biskupich czy arcybiskupich, nawyktych do kapelusza, rzecz jest raczej

prestizowa.

Funkcjonowaé bez niego moga. Natomiast cierpi na tej kapeluszowej blokadzie
kuria. Nie moze

ona funkcjonowa¢ bez dostatecznej ilosci kardynatow, tak samo jak zaden ,,gmach"
nie mogtby

funkcjonowac bez dostatecznej ilosci cztonkéw biura politycznego. Normalnym
zaradzeniem

brakom bytby nowy konsystorz. Pius XII odwleka go i odwleka. Wybiegami i
sztukowaniem

ratuje sytuacje.

Sciagnat na przyktad do Rzymu wspaniatego Ormianina, ktérym si¢ zawsze zachwycam
na

uroczystosciach u Sw. Piotra, bo na purpurg narzuca niezmiernie efektowny biaty
plaszcz. Jest to

patriarcha ormianski z Bejrutu, kardynat Grzegorz Piotr XV Agagianian, jedna z
najt¢zszych

glow Kosciota. Zalicza si¢ on wsérdd kardynalow do $redniego pokolenia. Liczy
sobie lat

szes¢dziesiat dwa. Kardynatem zostal za Piusa XII, w mtodym wieku. (Majac o rok
mniej, niz

mial zostajac kardynatem Wyszynski.) Na caty rok §wigty 1950 osadzono go w
Rzymie,

podobnie jak kardynata Tien Kenhsin, arcybiskupa Pekinu. Przez Rzym owego roku
przewalato

si¢ mnostwo kolorowych katolikow. Mito im byto widzie¢ wérodd najwyzszych
dostojnikow

Kosciota jednego prawdziwego matoazja-tyckiego brodacza i drugiego sko$nookiego
zottego.

Chinczyk, odegrawszy swoja rolg, opuscit Rzym, do Pekinu nie wrocit, krazy odtad
pomigdzy Taihoku, stolica Formozy, Canberra w Australii 1 Waszyngtonem.
Natomiast w

Agagiania-nie papiez zasmakowat. Kiedy bowiem inni kardynatowie pod miazdzaca
codzienng

porcja ceremonii 1 czynnos$ci zwigzanych ze swigtym rokiem ledwie dyszeli,
Agagianian na

wieczor bral sobie potgzna dawke akt kongregacyjnych do poduszki i na rano
odsytat je do

odpowiednich biur ze znakomitymi uwagami.

Cztonkami kongregacji bowiem (kongregacji w wgzszym zrozumieniu tego stowa) sa
nie

tylko kardynatowie kurii, ale rowniez, by si¢ tak wyrazi¢, terenowi. Czlonkostwo



to ma charakter

nie tyle honorowy, co iluzoryczny. Kardynal zamieszkaty czasem o setki
kilometréw od Rzymu

nie moze bra¢ udziatu w posiedzeniach plenarnych, a jak przyjezdza do Rzymu, to
ma dosy¢

spraw swojej diecezji do zatatwienia, by miat czas wciagac si¢ na serio w
maszynerig

kongregacji. Akia przeczyta¢ — przeczyta, przyjs¢ do sali kongregacji na
posiedzenie — przyjdzie,

bo to i grzeczne, i honor, ale po trosze w charakterze martwej duszy. | biada mu
nawet, jesli

sprobuje wyjs$¢ poza ten charakter i wplata¢ swoje trzy grosze w mistrzowsko-
zawodowe

szermierki kardynatow kurii. Natnie si¢ jak prowin-Cjusz-ryzykant, co zasiadt do
bridza przy

stole stolecznych wygow.

Ale co jest prawda dla Monachium, Madrytu, Lizbony, Londynu, Chicago, Kolonii i
innych

bez mata czterdziestu kardynalskich miast-siedzib, bynajmniej nie okazato sig
prawda dla

Bejrutu. Grzegorz Piotr XV pysznie radg sobie dawat za stotem w sali Sw.
Kongregaciji, tak jak

gdyby trzydziestu trzech lat swego zycia eklezjastycz-nego nie spedzit obijajac
si¢ po

probostwach i seminariach Bagdadu, Konstantynopola, Aleppo, Aleksandrii,
Cezarei, Erzerum

czy Jerozolimy, ale w tych kilku wspaniatych rzymskich patacach, wigc Sw.
Kaliksta,

Gubernatora, Sw. Oficjum, dei Coiweitenti, a przede wszystkim w monumentalnej
Cancelarii, w

ktorej miesci sig trzy czwarte Kongregaciji, Trybunaty Swigtej Roty i Sygnatury
oraz rezyduje

kilku kardynatéw; obecnie zreszta tylko jeden — Micara, reszta jego sasiadow
kardynatow

wymarta, ostatnio wtasnie kardynat Piazza.

Po tak §wietnym wstgpie Agagianian na zyczenie papieza powtarzal swoje rzymskie
pobyty

tak cenne dla kurii. Zaczgto go w niej traktowac jako jej normalnego kardynata.
Jestto i

fantastyczny wot roboczy, i cztowiek subtelnego umystu i szerokich horyzontow.
Poza tym

znawca Bliskiego Wschodu absolutny i autentyczny, podczas gdy najwigkszy w tej
mierze

autorytet kurii, kardynat Tisserant, jest badz co badz tego Wschodu znawca z
drugiej reki. Pius

XII zreszia z roznych wzgledow nie lubi Tisseranta.

To tez moze przyczynito si¢ do rozkwitu Agagia-niana na terenie kurii. Z tego
rozkwitu

zdano sobie sprawe .w roku 1955, kiedy Pius XII byt w takim stanie, ze z dnia na
dzien



oczekiwano jego $mierci. Zaczgto wtedy na miescie 1 w kurii zastanawiac sig, kto
bedzie jego

nastepca, 1 wtedy ku zdumieniu catego Rzymu okazato sig, ze w tej szeptane;j
ankiecie wysuwa

si¢ na czolo nazwisko Ormianina z Bejrutu.

Jest on obecnie cztonkiem trzech kongregacji: Sakramentow, Propagandy Wiary i
Kosciota

Wschodniego. W tej ostatniej jest pierwsza osoba po Tisserancie, ktory jest

trochg przygasta

gwiazda. Poza tym obrosty tyloma godno$ciami — Dziekan Swigtego Kolegium,
ostatnio po

$mierci kardynata Mercatiego Bibliotekarz i Archiwista Swigtego Kosciota
Rzymskiego — Tisse-

rant nie ma juz w sobie dawnego ognia. Tak wigc w Palazzo dei Coiwertenti przy
via delia

Concilliazione bejrutczyk dowodzi armia majaca do Kosciota rzymskiego przyciagaé
caty Bliski

Wschod w oparciu o setki wiernych Rzymowi wysepek Koptow, Maronitow,
Syryjczykow, Mel-

chitow, Chaldejczykow, Syro-Malaberejczykow oraz Ormian.

Innym kardynatem spoza kurii, ktory ja wspomaga, jest kardynat Siri, najmlodszy
z

kardynatow. Jest on arcybiskupem Genui. Ale Pius XII wciaz go $ciaga do Rzymu.
Jest on

pupilem papieza, ktory ponoc¢ cheialby w nim widzie¢ na-slgpce. Jest on tez
cztonkiem kilku

kongregacji i tez po trosze, aczkolwiek w stopniu o wiele mniejszym, funkcjonuje
w kurii jak

gdyby —

mowiac z warszawska — czasowo w niej zameldowany.

Ale oczywiscie z tymi kardynatami ,,dojezdzajacymi" czy ,,czasow0 zameldowanymi”
sa to

wybiegi i tatanina. Kuria, aby dobrze funkcjonowa¢, winna mie¢ okoto dwudziestu
kardynatow.

Ma za$ trzynastu, w czym pigciu liczacych sobie ponad osiemdziesiat lat. W tym
stanie rzeczy

wszystko w kurii krzyczy o konsystorz.

Rzym, 10 grudnia 57 r.

Piano nobile Gregoriany to halle, sale, biura oraz po prawej stronie od wejscia
matle saloniki,

w ktorych ojcowie i profesorowie przyjmuja gosci z miasta na rozméowki. Saloniki
umeblowane

sa skromnie. Gdyby wzrok roztargniony przesliznat si¢ po obrazach i sztychach na
murach, nie

biorac pod uwagg ich tresci, mozna by pomysle¢, ze si¢ jest w gmachu hipotecznym
czy wielkim

kantorze bankowym ze specjalnymi pomieszczeniami dla zatatwiania grubszych spraw
nie na

oczach ludzkich. Mnie trudniej tak pomysle¢ bylo wczoraj, zaproszony bowiem
zostatem do



najlepszego saloniku, do tego, w ktorym umieszczono teraz popiersie kardynata
Ehrle, i to w laki

sposob, ze gdziekolwiek si¢ siedzi, ciagle si¢ go widzi. To nie moja ranga, to

ranga mojego

rozmowcy domagala si¢ tego saloniku. Przyznam sig, ze bylem wzruszony, kiedym
zasiadt

naprzeciw tego cztowieka.

Tyle o nim styszatem. Tyle o nim czytatem. M¢j przyjaciel, Belg S., najwigkszy
jakata,

jakiego w zyciu styszalem, ktory mnie do niego przyprowadzit, raz jeszcze i

drugi si¢ zajaknat i

zniknal, zeby nas zostawi¢ samych. Teraz ja si¢ zaczatem jakac¢. Nie moglem
zrozumiec, co

zdotato sktoni¢ tego cztowieka do powiedzenia, ze chce mnie widzie¢. Nawyklem na
terenie

Rzymu do Zelaznej kurtyny, ktéra pomigdzy nami a ludzmi takimi, jak moj
rozmowca, zaciagnat

Watykan. Nawyktem zreszta tez, tyle o nim styszac, do tej mysli, ze mo6j rozmowca
Z uwagi na

swoj charakter nigdy, nigdzie, pod Zadnym pozorem nie styka si¢ z obcymi. Nalezy
do

malutkiego kotka najblizszych — acz nazwijmy to prywatnych, bez rangi, bez
szczebla —

wspotpracownikow papieza. Jest z nim ciagle, i to od lat. Strzeze sig ludzi, bo
kazde jego stowo

moze przerodzi¢ si¢ w plotke. Jest dla wszystkich wcieleniem nieobecnosci i
wcieleniem

milczenia. Los, ktory go zwiazal lata, lata temu z Eugeniuszem Pacellim, tak
postanowit. Scisle

to samo, co wobec innych, najgtosniejszych z grupy, to znaczy O. Roberta Leibera
czy O.

Wilhelma Hentricha. Wszyscy trzej, a teraz $wiezo wymieniono mi czwarte
nazwisko, sa

jezuitami, wszyscy sa Niemcami z Potudnia. Najmtodszym z nich jest mo6j rozmdéwca
wczorajszy, liczacy lat sze§¢dziesiat siedem.

Z papiezem zetknal sig, kiedy Pius XII nie byt nawet biskupem.

Za moim rozmOwca wyrasta czarny, marmurowy biust wirtemberczyka, kardynata
Franza

Ehrle. Jest to wielka stawa u jezuitow. Ostatni jezuita kardynal. Wielki uczony,
najpierw Prefekt

Biblioteki Watykanskej, ktére to stanowisko przejat Achilles Ratti, p6zniejszy

Pius XI, kiedy

Ehrle poszedt, otrzymawszy kapelusz, szczebel wyzej, zostajac Bibliotekarzem i
Archiwista

Kosciota Rzymskiego. Chwate jego wspieraly wspaniate dzieta, pelne wiedzy.
Najstynniejsza to

chyba Historia Bibliotecae Romanorum Pontiiicum tum Bonilatiane tum Avenionensis
oraz

Beitrdge zur Geschichle und Reform der Armenpllege.

Pelna bibliografia jego drukow zwartych, wigc bez szkicow czy artykutéw, sktada



si¢ ze stu

dwudziestu pozycji. Kiedy pojawial si¢ w tejze Pontilicia Universitas

Gregoriana, zasiadat na

uroczystosciach w pierwszym rzedzie jej wspaniatej Aula Magna jako
Eminentissimus Princeps.

Moj wczorajszy rozmdwca nie jest ani princeps, ani nawet excellcntissimus, ani
reverendis-

simus dominus, jest zwyczajnie jednym ze stu pi¢édziesigciu profesorow
Gregoriany. Nie

piastowal nigdy uniwersyteckich godnosci. Jego nazwisko tylko co kilka lat
pojawia si¢ w pisSmie

zwanym Publicationes Universitatis, zarébwno w dziale Scripta Prolessorum jak i w
Publicationes Periodicae. Najczgéciej w Analecta Gregoriana, tym wielkim worze,
do ktorego

wchodzi wszystko. Ale i tu rzadko, bardzo rzadko. M6j rozmdéwca na dziatalno$¢
naukowa, tak

zreszta i na pedagogiczna, nie ma wlasciwie czasu.

Jest maty, raczej sztywny, przystrzyzony, powolny. Wymawia moje nazwisko krétko,
twardo. Jest bardzo opanowany. Ale nie dlatego, mysle, ze rozmawia ze mna. Jest
to czlowiek na

pewno opanowany zawsze. A doktadniej mowiac, sadzg, ze nawet nie opanowany, bo
to zaktada

narzucanie sobie obcej formy, ale — taki juz z natury. Rzecz prosta, ze funkcja,
ktora pelni,

duchowego czy mozgowego r¢kodajnego, wydoskonalita jeszcze jego przyrodzona,
charakterologiczna tendencj¢. Ale on zawsze musial byt taki, jaki jest. Dlatego
wybral go sobie

Pacelli, ktory cale zycie szukat dla siebie ludzi amplifikujacych i

precyzujacych jego wlasne

mozliwos$ci 1 jego whasne mysli, a nie ludzi o odmiennych mozliwos$ciach i o
odmiennym

sposobie myslenia. Nie nalezy oczywiscie z tego wywodzi¢, ze szuka on sobie
tylko

potakiewiczow. Nie, tak dalece nie. Ale i to byloby nieprawda, gdyby$smy
powiedzieli, ze szuka

sobie ludzi, ktérzy by mu — jak Fryderyk 11, aby czu¢, ze nie jest sam w pokoju!

— zaprzeczali.

To juz stanowczo nie.

Pierwsze dziesi¢¢ minut naszej rozmowy mija na roOwnie uciazliwej pracy oczu, co
na

uciazliwym wysitku nerwow. Co do nerwow, ja, ktory wierze w wage pierwszego
wrazenia,

chcialbym w ciagu tych wstepnych minut przyhotubi¢ sobie, oswoi¢ tego czlowieka.
Co do pracy

oczu, jest ona rownie intensywna. Bo to si¢ caty patrzg, to si¢ znowu hamuje w
moim patrzeniu.

Moj rozmowca ma oczy doskonale madre. Ich ogien jest bardzo spokojny. Nie moze
by¢ co do

tego zadnej watpliwosci, ze przebywanie z nim przez lata po parg godzin musi na
kazdego



wplywac i1 kazdego ksztaltowac. Przypominam sobie zreszta to, co si¢ czgsto o
Piusie XII styszy,

Ze jest on raczej osoba uparta, raczej osoba o swotstym stylu i do tego stylu
ogromnie

przywiazana, niz indywidualno$cia. Niewatpliwie wigc nasiaka on ta grupa ludzi,
z ktorymi stale

pracuje, ta malutka stynna ekipa niemiecka, nawet jezeli wszyscy w jej sktad
wchodzacy sa tak

powsciagliwi, tak stuszowani jak mdj rozméweca. Jest to przeciez stuszowanie
formalne,

zewngtrzne. W codziennej pracy przez rozne pory oraz szczeliny tej formy
przenika¢ musi na

zewnatrz istota tego cztlowieka i wptywaé na swoje $wigte i znakomite stonce.
Zaczynam rozmow¢ od tego, ze zabieram mu czas i ze si¢ tym klopoce.

— Przygotowany bytem na t¢ rozmowe — odpowiada.

Niemniej przeto dzigkuj¢ za to, ze znalazl czas, 1 wlasciwa rozmowe zaczynam od
tego, ze

spotykam si¢ z nim jako najzupelniej prywatna osoba.

— Ja nie potrzebuje robi¢ tego zastrzezenia —

odpowiada — bo ja jestem tylko prywatna osoba.

Niemniej przeto, chociat on prywatny, ja prywatnie, od razu przystepujemy do
zagadnien

publicznych. Interesuje go, co naprawdg ,,wasi ludzie mysla o Watykanie".

— Kto? — pytam. — Ludzie na gérze?

— Na samej gorze.

— Nie sa nim zachwyceni. Poza tym nie znaja go blize;j.

— A czy wiedza, co Watykan o nich mysli?

— Nie.

— To dlaczego nie spytaja swojego kardynata?

— Kardynata Wyszynskiego?

— Oczywiscie.

— A czy kardynat Wyszynski wie, co Watykan o nich mysli?

— Wie z cala pewnoscia. Jezeli ci ludzie chea co$ wiedzie¢ o Watykanie, on moze
by¢ dla

nich autorytatywnym zrodtem wszystkich informacji.

Wyjasnilem, dlaczego sprawa nie jest prosta. Dla Watykanu komunizm jest
najgorszym

nieszczgsciem naszych czasow, z ktérym dzien i noc nalezy walczy¢ na wszystkich
frontach.

Jeden z bardzo wysokich dowodcow, kardynat Wyszynski, zawart na swoim odcinku
rozejm. Na

tym odcinku zapanowaty takie warunki, ze to si¢ okazalo wskazane i konieczne.
Ten rozejm ma

szanse przerodzenia si¢ w staty pokéj. Nie mozna jednak zada¢, zwlaszcza nie
mozna zadac

dzisiaj, by dowddcy z drugiej strony frontu chodzili do kardynata dla rozeznania
sie W

zamierzeniach Watykanu w stosunku do nich.

— Ale przeciez maja do niego zaufanie.

— Owszem.



— No wiec?

— On zawsze pozostanie strona w sporze z drugim brzegiem.

M6j rozmoéwceca mowi:

— Najwazniejsze jest, czy w Warszawie wiedza, ze Ojciec Swigty zaakceptowat
linig

postepowania waszego kardynata bez zastrzezen.

— Nie, nie wiedza i nie wierza.

— A tymczasem zaakceptowat ja bez zadnej reservatio mentalis, zaakceptowat jako
linig

madra 1 jako linig, ktorej kardynat moze sig trzymac stale. On tez, to znaczy
papiez, zaakceptowat

ja na stale. To jest bardzo wazne,, zeby sobie zdawano z tego sprawe¢ w
Warszawie.

Mowig mu, zZe to, co powiedzial, mnie nie zaskakuje. Ale w Warszawie nikt z ludzi
u gory

temu nie uwierzy. Codzienna praktyka watykanska poucza ich bowiem o czym innym.
Ta

praktyka, ktora wyraza si¢ w inspirowanych politycznych wypowiedziach,
wypowiedziach

oficjalnych, publicystyce watykanskiej. Negatywne sa one w stosunku do Polski,
tak jak byty, nie

roéznicujace sytuacji religijnej u nas, tak jak jej nie réznicowaty dawnie;.

— Jest to problem nietatwy — odpowiada. — Nie bytoby chyba bezpieczne, gdyby
zaczeli

zachwycac si¢ Gomutka jako nowym myslicielem 1 odnowicielem marksizmu.

— Ale za to byloby bardzo wskazane, gdyby Watykan nie zatajal tego, co zaszto
pomigdzy

Kos$ciotem 1 panstwem w Polsce. A tymczasem nie tylko, ze zataja, ale przedstawia
rzecz

nieprawdziwie, 1 to ustami jak najbardziej autorytatywnymi. Myslg o ostatniej
modlitwie za

,,Kosciot Milczeriia" czy o przemowieniu z okazji otwarcia nowej stacji
watykanskie;j.

— A dlaczego sadzi pan, ze nalezy, by Ojciec Swiety mowit inaczej?

— Poniewaz sam fakt, ze podobnie delikatne stosunki, jak te, o ktorych moéwimy,
znormalizowaty sig, jest wazny. Kazde bowiem normalizowanie si¢ stosunkow, kazdy
przyktad,

najogolniej mowiac, lokalnego rozwiazania antynomii, wydawatoby si¢
nierozwigzywalnych,

posuwa i nas, i was na drodze do ocalenia si¢ przed katastrofa, ktéra moze
zniszczy¢ ziemig.

Milczy, a raczej namysla sig.

— Nic dziwnego potem — méwig — ze polityczny publicysta Osservatore Romano,
Alessan-

drini, powtarza te same zarzuty.

— Nie méwmy o drobiazgach.

— Ja mowig o tym pismie, bo ojciec pytat, dlaczego Warszawa nie wierzy w
zaakceptowanie

linii kardynata przez papieza. Nie wierzy, bo czyta Osservatore Romano, tak
jakby czytata



Timesa i co z Osserva(ore wyczyta, analogicznymi metodami interpretuje.

— Potowa naktadu tego pisma idzie do Stanéw Zjednoczonych, do Ameryki
Potudniowej, do

Afryki, do Azjatow. A zwlaszcza Amerykanie potnocni to nie sa Europejczycy,
rozumiejacy

powiktania i odcienie. Dla Ameryki wszystko musi by¢ albo biate, albo czarne.
Komunista musi

by¢ caly zty 1 przesladowa¢ Kosciot. Napisa¢ o was prawde bytoby dla tego terenu
rownoznaczne

z robota prokomunistyczna.

— Ale kiedys trzeba bedzie — mowig.

— - Jak najpozniej. Ja nigdy nie wierzylem w upadek komunizmu. Dzi$ nie wierze,
by dat si¢

ograniczy¢ 1 zamkna¢ zelaznymi kurtynami, fancuchami gor i oceanami. On przeciez
to wszystko

przenika 1 postgpuje stale. Chodzi o to, aby jego postep uczyni¢ jak
najpowolniejszy. On bowiem

ze swojej istoty nie jest antyreligijny, on jest areligijny. Jest antyreligijny

w okresie swego Sturm

und Drang Periode. W swoim ostrym okresie, w swoim okresie wojennym.

W nastgpnym okresie, kiedy juz staje si¢ panujacy, w stosunku do religii
obojetnieje. Trzeba

nam ten najgorszy okres przetrwac. A kiedy przeminie, z tego, co po nas
pozostanie, uczyni¢

drozdze dla catej nowej epoki.

Pytam go, czy czytal w wrzesniowych i1 pazdziernikowych Etudes, miesi¢czniku
francuskich

jezuitow, prace pt. La Pologne en quete de son equilibre J. J. Baumgartnera,

ktory dowodzi, ze

stosunki pomigdzy Ko$ciotem i panstwem utozyty si¢ w Polsce jak najpozytywniej.
Pod pewnym

wzgledem utozyty sig one dla Kosciota w sposob, ktory moglby by¢ nawet
generalnie ptodnym.

Przez fakt, ze Ko$ciot w Polsce nie jest wielkim posiadaczem ziemskim i nie jest
potega

finansowa, znikta pomigdzy nim i $wiatem robotniczym ta szczegolna kurtyna,
ktora

doprowadzita do tego, co Pius XI nazwat skandalem XIX wieku, to znaczy do utraty
proletariatu

przez Kosciot.

Nie, nie czytat. Co do koncowej, cytowanej przeze mnie tezy, twierdzi, ze jest
ona

prawdziwa, zwlaszcza w perspektywie historycznej. Francuscy jezuici sa do niej
dojrzali

intelektualnie, duchowo, a poniekad materialnie, jako z prowincji jezuickich
najubozsza. Dla

amerykanskich jezuitdow natomiast, a jest ich jedna trzecia wszystkich jezuitow

na Swiecie, teza

bylaby niepoj¢ta. Bytaby, w najlepszym razie, donkiszo-teria i czysta demagogia.
Nie dlatego, ze



sa prowincja miliarderska, lecz dlatego, ze pracuja wylacznie w oparciu o swoje
olbrzymie

dochody. Pracuja dynamicznie i zdobywczo, z niestychanym rozmachem
organizacyjnym.

Afryka, Azja, Oceania, Filipiny, Taiwan, Korea, Japonia pelne sa ich misji.
Wchodza w kazda

dziurg po Anglikach, Francuzach czy Holendrach. Jako katoliccy misjonarze na
tereny

postkolonialne, ktore uwazaja za tereny postprotestanckie czy postlaickie.

Pracuja oczywiscie dla

Ameryki w tym samym stopniu, co hiszpanscy jezuici Filipa II czy portugalscy
jezuici Avizéw

pracowali jedni dla Hiszpanii, drudzy dla Portugalii. Méwi¢ im o tym, ze Kos$ciot
czy ich zakon

powinien by¢ biedny, nie ma sensu. Zwlaszcza ze o ile prawda jest, ze biedny
kler tatwiej

nawroci robotnika niz kler bogaty, nie jest prawda, ze badac biednym tatwiej by
na tono Kosciota

sprowadzil cztowieka kolorowego.

Mowig mu, ze na pewno umystowo blizsi mu sa jezuici Irancuscy niz amerykanscy.
— Nie mnie jednemu — odpowiada. — Obawiam sig¢ jednak, ze jezuici amerykanscy
blizsi sa

wspotczesnosci. Kiedy w przyszto$ci powstang jezuici sowieccy, tez blizsi beda
oni

wspoélczesnosci nizeli jezuitom-Francuzom. Niestety Swiat wspotczesny to nie jest
Swiat

upadajacego cesarstwa rzymskiego, spragniony humanistycznej 1 mistycznej nowiny.
Wspotczesny $wiat to dorabiajace sig¢ wielkos$ci cesarstwa, moze trzy, moze
cztery, moze

pie¢: sowieckie, amerykanskie, chinskie, indyjskie, indonezyjskie nie liczac
mniejszych narodoéw

1 panstwowosci afro-azjatyckich. Wszystko to chce potegi, zachwyca sig technika,
przejawami

modernizacji, kultury materialnej. Ko$ciot wspotczesny, a wige 1 hasze
zgromadzenie, musi si¢

do tego stylu wspotczesnosci dostosowac. W przeciwnym wypadku ustysza go tylko
mieszkancy

Europy, ktorzy od setek lat o nim styszeli. Ja wigc nie mowig, ze panski
Baumgartner nie ma

racji, ma racjg. Ale przy rozstrzyganiu codziennych zagadniefn Ko$ciota, tych
zagadnien, ktore

stawia przed nim zycie katolickie catego $wiata, przewaza i decyduje racja wrecz
odwrotna.

Dlatego kuria rzymska nie moze w pelni podziela¢ radosci, ktora odczuwaja
Etudes, widzac

Kosciot w Polsce pozbawiony swoich bogactw. Powtarzam, Ze jestem doprawdy daleki
od tego,

bym miat uszy zamknigte na argumenty J. J. Baumgartnera. By¢ moze, ze dalsza
przysztos¢ do

nich nalezy, najblizsza jednak nalezy do jezuitdéw amerykanskich.



Wyrazam powatpiewanie. Niecierpliwi sig.

— Ja jestem Europejczyk — mowi. — Z krwi, kosci, wychowania, odruchéw naleze do
tego

za$cianka $wiata. Ale na skutek tego, ze widzeg, co si¢ dzieje gdzie indziej, na
przekor swoim

przyrodzonym tendencjom musze mysle¢ inaczej. Przytocze jeden przyktad,
przyznajg, ze

najefektowniejszy, przyktad Japonii. Przed wojna istniato tam kilka gmin
rzymskokatolickich.

Dzi$ Japonia liczy sobie katolikow trzy miliony. Na Filipinach, w Indonezji, w
Indiach, zreszta w

samej Ameryce katolicyzm z roku na rok poteznieje. To sa fakty decydujace dla
myslenia

politycznego kurii. Ja mysle, ze i — Ojca Swigtego.

Nagle on sam powraca do naszego, polskiego podworka.

— Wiesci pochodzace z Polski sa bardzo pigkne. Jezuici, ktorzy przyjechali na
nasze

Nadzwyczajne Zgromadzenie, moéwili same dobre rzeczy o waszym rzadzie i 0 waszych
komunistach. Mowili, ze nikt im nie przeszkadza w pracy. Wzruszyli wszystkich.
Jazjednym z

nich réwniez dlugo mowitem. Wiem dobrze, co si¢ u was dzieje. Wydaje mi si¢
réwniez, ze

wiem, dlaczego si¢ tak dzieje. Wiem na przyktad, ze u was uwaza si¢ monsignora
Baraniaka za

konkurenta Wyszynskiego. To jest glupstwo. Jest on jeszcze bardziej na linii
Wyszynskiego niz

sam Wyszynski. Kuria 1 papiez absolutnie nie p6jda na rozbijanie jednos$ci
biskupdw polskich.

Tym wigcej, ze dla was r6zni — dla kurii sa oni absolutnie jednakowi. Sa wszyscy
szowinistycznie patriotyczni. Wszyscy maja — by sig tak ogolnie wyrazi¢ — te
same urazy i

wszyscy maja stabosci do tych samych ludzi i do tych samych idei w Polsce. Jest
to wszystko dla

kurii rzymskiej tak paradoksalne, Ze nigdy nie stawiataby ona bardziej na

jednego biskupa niz

drugiego, poniewaz bataby sig zgubi¢ w odcieniach. Tego moze by¢ pan pewien, ze
nic bardziej

obcego dla kurii, niz przyktadanie reki do rozbijania biskupoéw w Polsce na

jakie$ grupy. Pobyt

ich zreszta pod pewnym wzgledem nie/miernie uspokoit kurig. Wszyscy oni bowiem:
i ci, ktorzy

przyjechali, i ci, ktorzy przyjada, tacza paradoksalno$¢ linii politycznej z

petna orlodoksyjnoscia,

z zupelnym brakiem dobudowek filozoficznych czy spotecznych do swojego
postgpowania, z

zupetnym podporzadkowaniem si¢ w tych sprawach obowiazujacym spoteczno-
teologicznym

pogladom Kosciota.

— Nawet jezeli — moéwig — pomigdzy linia ich postgpowania i tymi obowiazujacymi
pogladami zachodzi sprzecznos¢ i zdrowy rozsadek az wota, zeby jaka$ teoria tg



sprzecznos¢

wytlumaczy¢.

— Nawet wtedy. Tak, jak wasi biskupi robia, jest dobrze. Trzeba robi¢ i nic nie
thumaczy¢.

— Tak samo — powiadam — jak kurii rzymskiej i papiezowi trzeba godzic sig na to,
cow

Polsce si¢ dzieje, a nawet temu przyzwala¢ bez zadnej reservalio mentalis, ale
zarazem przed

catym $wiatem o tym milcze¢, a nawet dawaé w tej sprawie mylne odpowiedzi. Mowig
0 owej

modlitwie, o ktdrej juz wspominatem, méwi¢ o owym przemowieniu radiowym, mowig o
Os-

servatore.

— Kt6z je u was czyta? Tylko parg kurii biskupich abonuje to pismo, no i
kilkanascie

klasztorow. A tam juz si¢ umie je czytac.

— No i nasze ministerstwa, i my rowniez dla ambasady bierzemy dziesig¢
egzemplarzy.

— To stanowczo za duzo!

Po tym okrzyku chwilg si¢ zastanawia 1 dodaje:

— Ani wy nie jestes$cie dyktatura, wbrew temu, co si¢ mowi, ani my nie jestesSmy
dyktatura,

wbrew temu, co si¢ mowi. To, co si¢ u was pomigdzy panstwem a Kosciotem
wydarzylo, jest

taktem. Jest faktem, w ktorym papiez nie znalazt grzechu. Ustami
najautorytatywniejszymi

wyrazil to cztowiekowi, ktory wzial na siebie odpowiedzialnos¢ za ten fakt. Pan

ma za zte

Kosciotowi, ze wyrazit to tylko ustami, a nie oglosit wszem wobec 1 na pi§mie.

Jest pan

niecierpliwy. I nie jestem pewien, czy jest pan sprawiedliwy wobec Kosciota,

ktory przelamuje

si¢ teraz przez jeden z najtrudniejszych okresdw w swojej historii, tak samo jak
przelamuje si¢

przez ten okres cata ludzko$¢ 1 cata jej cywilizacja. Sa odcinki, na ktorych

Kosciot odnosi

wspaniate zwycigstwa. Ale wielko$¢ tych zwycigstw nie stoi w zadnym stosunku do
ogromu

niebezpieczenstw, ktore Kosciotlowi zagrazaja. Wynik walki z tymi
niebezpieczenstwami

zadecyduje o samym zyciu, o samym istnieniu Kosciota, a przynajmniej o jego
istnieniu w ciagu

najblizszych wiekoéw. Niech pan nie mysli, ze jedynie komunizm zagraza Ko$ciotowi
dzisiaj. A

jezeli komunizm, to niech pan nie mysli, Ze — jedynie komunizm europejski, a juz
zwlaszcza nie

jedynie komunizm polski. Niemniej przeto — cho¢ to we wspotczesnych zagrozeniach
nie

wszystko, a raczej tylko tyle, ile rzeczywiscie ta sprawa dla §wiata wazy,

Kosciodt przyjat z



ulga do wiadomosci to n 0-w e, ktore stato si¢ w Polsce. Pana dziwi, ze nie

umiat ani sam sobie,

ani swoim organom nakaza¢ dania §wiadectwa $wiatu o odczutej przez siebie uldze.
Prosze mi

jednak wierzy¢, ze tak jak wy, tak samo i Kosciot nie jest dyktatura, wbrew

temu, co sie mowi.

Zwtlaszcza nie jest dyktatorski wtedy, kiedy nakazywac ma co$ przeciw tradycji,
nawykowi,

precedensowi, przyzwyczajeniu. Wtedy nawet dyktat Ojca Swigtego tepieje, nawet
dzisiejszego

Ojca Swigtego, Piusa XII, autorytatywniejszego od wielu swoich poprzednikow.
Tepieje jego

dyktat, zwtaszcza w wypadku, gdy ma si¢ skierowac przeciw nawykom i
przyzwyczajeniom

wiasnym.

Rzym, 15 grudnia 57 r.

W czwartek papiez przyjat na audiencji uczestnikow posiedzenia Migdzynarodowe;j
Rady

Lowieckiej. Przemowit do nich po francusku. Opis audiencji oraz przemdéwienie
podato piatkowe

Osservatoie. Ale poniewaz wymienito tylko cztonkéw zarzadu Rady, hrabiego
Boislambert,

barona Meinhof, barona de Cognac oraz paru wloskich gospodarzy i organizatorow
posiedzenia,

powstal wsrdd reszty zagranicznych gosci (ktorzy zjechali do Rzymu) gwaltt 1
sobotnie

Osservatore, jak gdyby nigdy nic, jeszcze raz opisalo audiencjg i tym razem
wyliczylo

wszystkich. Jak widag, jest to pismo bardzo uprzejme i doktadne. Ale jest tez

dla kogo. Nazwisko

w nazwisko — wszystko z Gothy. A jak nie, to na inny sposob okazujace swa dobra
wolg, jak na

przyktad nazwisko wymienionego na koncu pewnego belgijskiego delegata, ktory
chociaz ani

ksigze, ani hrabia, ani baron, przynajmniej nazywa si¢ — Graf.

To sa wszystko ghupstwa. Mnie zainteresowata audiencja z innych wzgledoéw. Ze
wzgledu na

przemowienie. Jest ono najkrotsze, jakie czytalem. Chceg je przytoczy¢ w catosci.
Jest typowym

przemowieniem okoliczno$ciowym. Przemdwieniem grzeczno$ciowym, jakich papiez nie
odmawia tym, ktorych chce sobie zjednac 1 dla ktorych nie ma za duzo. czasu.
Niemniej przeto

jest niezmiernie dla umystowos$ci Piusa XII charakterystyczne. Tak jak w tym
przemowieniu, tak

w innych, 1 to znacznie powazniejszych, Pius XII najprostsza sprawe,
najoczywistsza, przewraca

do gory nogami.

Na mnie nieraz jego przemowienia robia wrazenie parodii. Nie wszystkie
oczywiscie 1 nie

gdy te, ktére wypowiada z musu. Czy to z musu politycznego, czy to z przymusu



grzeczno$ciowego. Wtedy bucha z nich sztucznos¢ i jakis surrealizm, a przede
wszystkim

nieznos$na che¢ przypodobania si¢. Powracajac do jego towieckiego wystapienia,
ciekawe jest,

jak nagle z fowiectwa w ujgciu papieskim niknie wszelka pukanina, wszelkie
zabijanie, a nawet

wszelka rozrywka i wszelki sport. Misja staje si¢ ono, i to — wzniosla.

Osservatore pisze o

,wzniostych stowach", ktore ,,wywolaly w stuchaczach uczucie synowskiego
przywiazania i

wdzigcznosci". We mnie wywotatoby uczucie niesmaku, gdyby mi sig ktos, a
zwlaszcza w takiej

sytuacji i przy takiej okazji, podobnie przypodchlebiat. Przemowienie brzmi
nastepujaco:

,Miedzynarodowa Rada Lowiecka, do ktérej Panowie naleza, stawia sobie od
dziesiatkow lat.

zadanie roztoczenia opieki i wlasciwego rozmnozenia zwierzyny w catym §wiecie.
Zawigzanie

tego rodzaju stowarzyszenia narzucato si¢ jako konieczne, aby wcieli¢ w zycie
Wasze ideaty.

Nalezato bowiem skoordynowac z soba liczne dane naukowe i przestanki praktyczne
bardzo

roézne 1 okazujace duza sktonnos$¢ do podlegania zmianom w zaleznosci od kraju,
gdzie powstaty.

A te przestanki i dane to informacje o potozeniu samej zwierzyny, o jej

warunkach zycia, o

ruchach migracyjnych, o jej mnozeniu sig. A z kolei rowniez informacje dotyczace
praw, ktorych

zwierzyna jest przedmiotem w poszczegdlnych krajach. A dalej informacje o czasie
i sposobie

polowan, jak rowniez o §rodkach stuzacych ku jej ochronie i rozwinigciu jej
rezerw. Wspotpraca

przedstawicieli prawa 1 nauk przyrodniczych nie mogta sta¢ si¢ prawdziwie
skuteczna bez

rozstrzygania interesujacej Was problematyki w planie miedzynarodowym. To
wlasnie, Panowie,

od dawna czynicie.

Stawiajac sobie Wasze cele, spotykacie si¢ czgsto ze zdaniem niematej ilosci
ludzi, ktorym

one si¢ wydaja pomniejszego znaczenia. A tymczasem przeciez ochraniacie w
rzeczywistosci

prawdziwie cenne* elementy ojcowizny cztowieka na ziemi, z tego tez tytutu jest
Nam mito

cieszy¢ sig ze znaczenia, ktérego od dawna nabrala Wasza Rada dzigki wysokiemu
protektoratowi licznych patronujacych Wam osobisto$ci.

Zanim weszta w sktad zasobow zywnosciowych cztowieka, zwierzyna bylta i pozostaje
nadal

czg$cia nie byle jaka naszej fauny ziemskiej. Im wigcej poglebiaja sig studia
uczonych, tym

bardziej réwniez poglgbia si¢ przekonanie o potrzebie, a nawet koniecznosci



bardzo wielu

gatunkéw, tradycyjnie uwazanych dotad za szkodliwe. Niestety zdarzaty si¢
wypadki, ze

opierajac si¢ na fatszywych sadach, polowanie, ktéremu nie natozono pet,
wygubito kompletnie

pewne zwierzeta, nad ktorych ubytkiem smucic¢ si¢ nalezy nie tylko dla prac
przyrodnikow, ktore

nie znajduja odtad potrzebnego materiatu, ale rowniez i przede wszystkim dla tak
bolesnie

zaktoconej harmonijnej rownowagi pomig¢dzy fauna i flora okaleczonego w ten
sposéb regionu.

Przez okaleczenie takie niewatpliwie tez habitaculum cztowieka doznaje
mniejszych czy

wigkszych zmian, a nawet zdolnych wptywac¢ na kulturg, a nawet na zycie
odpowiednich

spolecznosci.

Biorac to wszystko pod uwagg, nietrudno uchwyci¢ ogromne znaczenie tej
metodycznej

opieki organizowanej przez Was, i to w planie mi¢gdzynarodowym, oraz wielkie
znaczenie

wiasciwych tu prawnych tekstow.

Te kilka refleksji krotkich niech wystarcza Wam, Panowie, dla okazania Wam, jak
dalece

interesujemy si¢ Waszymi zebraniami i jak bardzo My osobiscie zyczymy Waszej
pracy

owocnych rezultatow. Wasze przybycie do Rzymu staje si¢ dla Nas prawdziwie mita
okazja dla

przyjecia Was, jak rowniez dla zwrocenia si¢ do naszego Stworcy, aby zlat na Was
wszystkie

taski, na Was, na Wasze rodziny i na wszystkie osoby, ktore chcecie polecié¢
Naszym modlitwom.

Wszystkim Wam udzielamy jak najchgtniej Naszego ojcowskiego Btogostawienstwa
Apostolskiego™.

Audiencja zakonczyla sig¢ uroczystoscia tzw.

,taskawego przypuszczenia do ucalowania reki Jego Swiatobliwosci".

Rzym, 20 grudnia 57 r.

Dzi$ papiez zamianowal kardynata Marcelego Mimmi Sekretarzem Kongregacji
Konsystorza

na miejsce zmartego kardynata Piazza. Stalo si¢ wigc tak, jak P. przypuszczat,
wyktdcajac sig ze

mna, ze papiez 1 tym razem nie zwota konsystorza. Odgadt jednak prawde do
polowy, bo

twierdzil, ze papiez powota na to stanowisko Siriego, Lercarg albo Roncalliego,

to znaczy

jednego Z kardynatow pdinocnych Wioch, ktorzy z réoznych powodow sa, a
przynajmniej sa

uwazani za ksiazat Kosciota myslacych kategoriami wspotczesnymi. Zdaje sig, ze
byt w duzym

stopniu okresla §wiadomos¢ kardynaléw. Wielkimi zacofancami sa Ruffini i wtasnie
Mimmi,



pierwszy z Palermo, drugi z Neapolu, czyli arcypas-terze stolic, ktorych cate
bogactwo

zabezpieczone jest w olbrzymich obszarach ziemi. Stad ich mentalno$¢ feudalna;
podczas Kiedy

poinocni to oswieceni kapitalisci, inwestujacy, industrializu-jacy, lokujacy
dochody swoich kurii

w zaktadach przemystowych czy bankach.

W kurii rzymskiej zatoba. Liczono tam na trzy kapelusze albo nawet na cztery. Na
kapelusz

liczyta Sygnatura Apostolska, ktora od paru lat prowadzi w zastgpstwie kardynat
Cicognani,

majacy swoja wlasna kongregacje, ktorej jest prefektem, a mianowicie Kongregacje
Rytow. Tak

samo na giubilazione liczyta Kongregacja Kosciota Wschodniego, kierownikiem jej
jest Tis-

serant. Ale poniewaz papiez dat mu po Merca-tim rowniez kardynalski urzad
Bibliotekarza i

Archiwisty Ko$ciota, przypuszczano, ze uwolni go z jego macierzystej
kongregacji, ma on

bowiem na catym Bliskim Wschodzie fatalng opinig jako klasyczny reprezentant
kolonializmu

europejskiego, 1 na czele jej postawi asesora, stynnego bazylianina z Aleppo, O.
Achacego

Coussa, swiatobliwego cztowieka, mieszkajacego w jednym z najpigkniejszych i
najbogatszych

apartamentoOw w Rzymie, a to dlatego, ze inaczej rozni chaldejscy czy melchiccy
patriarchowie

lub tez exarchowie czy korepiskowowie nie chcieliby go stucha¢. Wreszcie 1 Sw.
Rota myslata o

kapeluszu dla swojego dziekana, mon-signora Andre Jullien, Francuza, co by
réwniez otworzyto

w tym trybunale dla wszystkich droge do awansu. Tymczasem nic z tego.

Papiez jeszcze raz zalatat dziurg, a poniewaz uciekt si¢ do tego sposobu,
polegajacego na

wypetieniu palacych luk gotowym kardynatem, przeniesionym z terenu, w kurii
obawiaja sig, ze

to mu wejdzie w krew 1 nie zwota konsystorza nigdy. Zwlaszcza ze wigkszo$¢
terenowych we

Wioszech liczy sobie mniej lat niz ich koledzy z kurii. W miarg wigc jak
kurialni beda wymierac,

teren bedzie z kapeluszy pustoszal. — Taka wéciekto$¢ panuje — mowi P. — ze
glosno sig moéwi w

kurii o tym, o czym si¢ mowito cicho, 1 mali méwia o tym, na co sobie dotad
pozwalali wielcy,

mianowicie, ze winna jest wszystkiemu Teresa z Konnersreuth, ktora kiedy$
odwiedzit biskup

Pacelli pod Monachium 1 ktéra mu przepowiedziala tiar¢ oraz tylko trzy
konsystorze! Dwa juz

papiez zwotat. Trzeci musialby by¢ ostatni. Niechby wigc nastapit jak
najpdzniej. Prawda to czy



nieprawda, ciekawe jest tylko to, Ze jest autentyczna wersja kurii.

Co do kardynata Mimmiego, wiem o nim tyle, ze urodzit si¢ siedemdziesiat pi¢¢
lat temu w

Pog-gio di San Pigtro pod Bolonia. Byt biskupem najpierw w malutkim miasteczku
Crema,

potem arcybiskupem w Bari, na koniec w Neapolu. W. zna kogos, kto go stale
widuje, wigc jak

tu byt kardynal Wyszynski, jacy$ dziennikarze uprosili W., zeby pojechat do
Neapolu zasiggnac

jezyka co do tego, jak przyjmuja Wyszynskiego w kurii. W. wrécit z
niewiarygodnymi plotkami,

ze papiez pieni si¢ na Wyszynskiego. Kto naploth, nie wiadomo, sama eminencja
czy jego dobry

znajomy, czy tez moze W. Jak to zwykle w takich wypadkach, tego si¢ nie
dociecze.

Natomiast przypominam sobie inng histori¢ z Mimmim, prawdziwa w kazdym
szczegOle, a

mianowicie historig jego interwencji przeciw wystgpom Folies Bergeres w Neapolu
I w Rzymie.

Bylo to jeszcze w roku 1955. Przyjechaty Folies bodajze ze Skandynawii. Zaczgty
od Neapolu,

tournee potem obejmowac miato Rzym i Mediolan. Nagle w Osservatore Romano
gruchnat grom

anatemy. Spektakl zakwalifikowano jako ohydny. Mozliwo$¢ pokazania go w Rzymie,
siedzibie

glowy catego Kosciota, uznano za niedopuszczalna i bluzniercza. Dziennik
papieski ostro

przypominal, ze fakt taki bytby zlamaniem Paktow Lateranenskich, ktore
gwarantowaty

zachowanie sakralnego charakteru Rzymowi. Os-servatoie nie chciato wchodzi¢ w
szczegolly,

,-.poniewaz nie mozna by o nich mowi¢, nie obrazajac czytelnika przedstawianymi
obrzydliwos$ciami". Ale dla scharakteryzowania programu podawato jedno, a
mianowicie, ze w

pewnym numerze tancerki wychodzity na sceng, ,,majac za caty kostium trzy —
wyraznie trzy! —

pocztowe znaczki". Osseivatore dodawato, ze tego rodzaju potraktowanie samego
pojecia

znaczka wywotlalo najwyzsze oburzenie urzednikdw pocztowych w Neapolu.
Dziennikarze rzucili si¢ do tego miasta. Pocz¢ly napltywa¢ wiadomosci. Okazato
sig, Ze juz

po pierwszym spektaklu zaalarmowany nim zostal kardynat Mimmi. Postat wigc na
drugi swego

eksperta, hrabiego di Santa Fiore, szambelana papieskiego i wielka figurg w
neapolitanskich

charytatywnych organizacjach katolickich. O wydelegowaniu osoby duchownej na
spektakl nie

moglo by¢ mowy. Ale i dla §wieckiego di Santa Fiore wysiedzenie do konca okazato
si¢ ponad

sity, tym wigcej, ze hrabia w czas przypomniat sobie, Ze jest tercjarzem zakonu



$w. Franciszka.

Dosiedzial do pierwszego antraktu, ale kiedy po zapaleniu si¢ §wiatel spostrzegt
utkwiony w

sobie wzrok mnéstwa znajomych, zdumionych jego obecnoscia na tego rodzaju
widowisku,

umknat, unoszac z soba doswiadczenie zaczerpnigte z pierwszych dziesigciu
numerow oraz

ilustrowany program catosci. Z tym udat si¢ do kardynata. Kardynat kazat mu
opisaé, co widziat,

a takze napisa¢ o tym, czego ogladania sobie oszczedzit. Zaopatrzyl to wszystko
komentarzem

prawnym, kanonicznym i teologicznym i kazatl zaraz noca przetelefonowac do
Osserva-tore

Romano.

Tej samej nocy poszty rowniez wiadomosci do Paryza. Jaka$ dobra dusza z kurii
neapolitan-

skiej zdradzita biednym tancerkom z Folies Ber-geies, co si¢ szykuje.
Natychmiast

powiadomiony o tym- zostat dyrektor generalny teatru. Rano wziat samolot i w
poludnie byt w

Rzymie. Polecial do Prezydium Rady Ministréw, do Direzione Generale delio
Spettacolo. Tam

jeszcze nie zapadto zadne postanowienie co do sprawy. Ale prognozy byty
najgorsze. Do

ministra spraw zagranicznych Martino dzwonit juz nuncjusz Fietta z prosba o
audiencjg. Nie bylo

watpliwosci, o co mu bedzie chodzi¢. W Direzione Generale przyjat pana z Paryza
poset

Brusasca, szef resortu. Pa-ryzanin probowal mu uprzytomnié, ze przeciez
spektakl, ktory

Osservatore spostponowato, od paru lat jezdzi po Europie i nigdy nikt na niego
palca nie

zakrzywil: ani Londyn, ani Dublin, ani Sztokholm, ani nawet swiatobliwa Lizbona.
Brusasca,

cztowiek, inteligentny, ale rozumiejacy, ze dla Watykanu nigdy nic nie ma
zadnego znaczenia,

jesli Watykan nie chce, zeby miato znaczenie, rozktadatl na te gadania rece.

Nagle zadzwonit telefon. Ministerstwo Spraw Zagranicznych informowalo Brusascg,
ze

Fietta prosil, by powiadomi¢ Martino, iz jego pro$ba o audiencjg jest na razie
nieaktualna.

Nastepnie zadzwonit prefekt z Neapolu, komunikujac, ze miat telefon z kurii,
ktora wyjasnita mu,

Ze nie powinien z dzisiejszego artykutu Osservafo-re wyprowadza¢ wnioskow, ktore
by mogty

,wywola¢ jakie$§ zamieszanie w planie pracy teatrow neapolitanskich". Co innego
bowiem jest

Rzym i sakralny charakter tego miasta, co innego za$ Neapol czy inne, chociazby
katolickie,

miasto. Paryzanina, ktory przestgpowat z nogi na nogg, bo rwat si¢ do Neapolu,



by tam rowniez

interweniowac i podpiera¢ walaca si¢ impreze, Bru-sasca pozegnat stowami: — Kto$
sprawg

odkreca. Nic nie rozumiem.

Z cala pewnoscia znal zacieklo$¢ i pyche swoich kardynalow, ktorzy, jak sig
uczepia czego,

nie popuszcza. Doskonale rowniez rozumial, ze o zakulisowych wplywach
francuskich balet-

niczek tez nie mogto by¢ mowy. Do zadnego z tych kilkunastu $wigtych starcow,
ktorzy o

wszystkim decyduja w Watykanie, bakcyl erotyczny nie ma przystgpu, a juz
zwlaszcza pod

postacia kobieca. Tym wigcej ze nie do pomyslenia bylo, aby ta czy inna z
tancerek mogta

zetknag si¢ z ktoryms z tych najwazniejszych kardynatow czy arcybiskupdw,
chociazby tak

przelotnie, by mu wpas¢ w oko i pozosta¢ zapamigtana. Nie, nie t¢dy prowadzita
droga do

wytlumaczenia sobie wyraznie zachodzacej przemiany. Ale ktoredy, nie miat
pojgcia ani

Brusasca, ani tym wigcej paryzanin.

Ale cho¢ zdumiony, ten ostatni pojal dopiero, czym moze by¢ zdumienie,
nastepnego dnia

okoto dwunastej, to znaczy w tym czasie, kiedy zaczynaja na miescie sprzedawac
pierwsze

egzemplarze Osservafore Romano, bedacego po-potudniowka. Pismo wracalo do sprawy
,,.baletu

przybylego do nas w odwiedziny z Francji" raz jeszcze, ale w tonie tak mitym,
tak uprzejmym,

tak eleganckim, ze dyrektorowi Folies Ber-geres polaty si¢ z oczu tzy. Rzucit

sie do numeru z

poprzedniego dnia. Nie, pamigtal wszystko znakomicie. Nie zwariowat. Artykut z
poprzedniego

dnia pisany byt jak gdyby piorem Tor-quemady. Dzisiejszy za$ jak gdyby piérem
anielskim,

ktore by sobie wyrwat ktory$ z cherubindw ze swego niepokalanego skrzydta, tak
byt

wystylizowany tkliwie 1 migkko. Nawiazywat do wczorajszych stuchow, ktore z
Neapolu doszty.

Rozwodzit si¢ nad tym, ze czgsto nawet §wigtym imprezom zdarza si¢ potknac i
przekroczy¢

pewne granice. Przypominat ,,rzecz, ktorej moze nasi goscie z Paryza nie sa
swiadomi, ze

momenty pod inng szerokoscia same w sobie nie zdrozne, w Rzymie moga co
wrazliwsze

katolickie dusze zasmucic¢". Wyrazal na koniec ufnos¢, ze w tym stanie rzeczy
goscie francuscy

zechca zrozumie¢ konieczno$¢ pewnych ztagodzen, a zrozumiawszy, zechca sobie
zadac ten trud,

by podobne retusze przeprowadzi¢. Taki mniej wigcej byt tenor i ton artykutu,



nie zawierajacego

ani kruszynki z wczorajszych pomstowan, ztorzeczen, pogrozek 1 rozkazow.

Nie wiem, czy dyrektor generalny Folies Ber-geies padt na kolana, czy nie padt,
dziennikarzom o$wiadczyl jedynie, ze przeczytat watykanskie upomnienie z wielkim
wzruszeniem. Zaraz potem rzucil si¢ w taksowke i raz jeszcze popedzit do
Brusasci. Czy ten mu

wyjasnit mechanizm calego zdarzenia? Najpewniej nie, nie tylko ze wzglgdu na
delikatno$¢

sprawy, ale rowniez dlatego, ze przecieki z Watykanu sa zawsze powolne.
Natomiast z innych

wzgledow wizyta u niego byla dla paryzanina cenna. Bez niej na pewno
przewr6citby do gory

nogami caty program. Po niej zrozumiat, Ze im mniej pozmienia, tym wigcej
ukontentuje kurialne

czynniki, ktorym wyraznie chodzito o to, zeby program na Rzym zostat zmieniony,
ale zarazem

zeby nikt nie mogl konkretnie powiedzie¢, gdzie i w czym.

Nawet stynny taniec znaczkdéw nie miat by¢ wyrzucony, pomimo tego ze paryzanin
uwazat

jego spraweg za przesadzona, poniewaz imiennie zaatakowalo go wczorajsze
Osservatore. Nie, i

ten miat zosta¢. Brusasca zainteresowat si¢ jedynie, czy prawda jest, ze taniec

ten wchodzi do

zelaznego repertuaru Folies, z ktorym jezdza one po catym $wiecie od trzech lat.
Wchodzil.

Zdaniem Brusasci absolutnie nie mogto wigc by¢ mowy o tym, by go ruszac. Ale
przyznac

trzeba, Ze z ulga dowiedzial si¢ od paryzanina o tym, iz owe znaczki nie sa
zadnymi znaczkami

autentycznymi, ale znaczkami w przenosni, a $cislej mowiac w powigkszeniu i to
tak duzym, ze z

calaq dokladnoscia zakrywaja, co trzeba. Na pewno hr. di Santa Fiore do nich nie
dosiedziat.

Wyczytat o nich z programu i nie przyszto mu do gtowy, Ze moze tu chodzi¢ nie o
znaczki

dostownie.

Jezeli tego dnia Brusasca nie wiedziat wiele, to przypuszczalnie po paru dniach
wiedziat

wszystko. Zdumiewajacy bowiem powstal ruch koto sprawy. Jednego i tego samego
dnia, to

znaczy tego, w ktorym ukazat sig pierwszy artykut w Osservatore Romano, siadly w
pociag, zeby

natychmiast interweniowaé¢ w Watykanie, rézne wazne koscielne tuzy. Siadt w
pociag monsignoi

Montini, arcybiskup Mediolanu, zeby si¢ zjawi¢ u monsignora Dell'Acqua, ktéry o
kazdej

godzinie dnia ma wolny wstep do papieza. Wsiadl rowniez w pociag opat Monte
Cassino, O.

[ldefons Rea. Ten spieszyt do glowy swojego zakonu, benedyktyndéw kassynenskich,
opata-in-



futata Bazyliki Sw. Pawta w Rzymie, O. Cezarego d'Amato. Benedyktyni wszyscy
zreszta byli

poruszeni sprawa. I ci gtowni, najliczniejsi, skonfederowani, ktorych

protektorem jest sam

papiez; i ci, a primaeva observanlia, nieliczni, ale reguty najczystszej; i

wreszcie ci z mndstwa

odmian, zwacy si¢ réznie: Vallobrosani, Silvestrini, Oliyatani, Beuronensi, nie
mowiac juz o

odgatezieniach narodowosciowych, o licznych gatunkach benedyktynow,
posiadajacych w

Rzymie jezeli nie swoje kierownictwo, to z reguty swoich reprezentantow. Wszyscy
oni tego dnia

pospieszyli do Watykanu. Kazdy mial tam jaka$ figurg blizej znajoma, nie mowiac
juz o

benedyktynach zajmujacych w Watykanie wysokie stanowiska. Tych jest wielu po
r6znych

kongregacjach i trybunatach, bo zakon jest uczony, zeby wymieni¢ cho¢by tylko
Prefekta

Apostolskiej Biblioteki Watykanskie-j, opata Anzelma Albareda.

Jaki mechanizm poruszyt ich wszystkich, nie wiadomo. Ale dali oni tego dnia,
chociaz

rozbici na tyle linii i odtaméw, dowod niezmiernie wyczulonego ambitnego esprit
de corps.

Przypuszcza¢ nalezy, ze alarm wyszedt od tych kilku, ktorzy wspotpracuja z
Kongregacja Rytow.

Wsrod jej konsulentow jest ich az szeSciu. Musieli oni wszyscy ze szczeg6lna
troska $ledzi¢

przebieg beatyfikacyjnego procesu ich wielkiego konfratra, benedyktyna
kassynenskiego,

zmartego na rok przed tym in odoie sanctitatis, Alfreda Ildefonsa Schustera,
kardynata 1

arcybiskupa Mediolanu. Jego kandydatura na btogostawionego oraz in spe $wigtego
nie tylko im

byta bliska.

Bliska ona réwniez byla ich kongregacyjnemu szefowi, Prefektowi Rytoéw, majacemu
w

swojej kompetencji wszelkie tego rodzaju procesy, kardynatowi Cicognaniemu. Nie
dlatego, by

specjalnie nosit on w sercu zmartego kardynata Schustera. Ale znal w tej sprawie
nastawienie

papieskie: pcha¢ naprzdd i finalizowaé beatyfikowanie 1 kanonizowanie biskupow,
kardynatow 1

papiezy na dowadd, ze Koscidt nie tylko w swoich cztonkach potrafi by¢ swigty,
ale rowniez w

swoich glowach. Datoby to nalezyta odpowiedzZ r6znym artykutom, publikacjom i
ksiazkom,

ktore $wigtosci kaza chronic si¢ po klasztorach i na probostwach, widzac na
stolicach biskupich

czy apostolskich ludzi tak zajetych doczesnoS$cia, ze na jakakolwiek Swigtos$¢
najzwyczajniej brak



Im Czasu.

Watykan jest zespotem naczyn niezaleznych, ale zarazem z soba potaczonych.
Sie¢ ich obejmuje biuro, dwor papieski, kurie generalne zakonow, rezydujace w
Rzymie, i

sigga hen, az po wszystkie wielkie metropolitalne stolice Italii, gdzie nie brak
0sOb zwiazanych z

kuria rzymska, cho¢ majacych stale miejsce zamieszkania poza Rzymem. Nikt nie
dojdzie, kto

pierwszy spostrzegl, ze grom kardynata Mim-mi uderzat w reputacj¢ Schustera.
Mogt to by¢

promotor beatyfikacji zmarlego kardynata, najpewniej jednak zorientowal si¢ w
tym kto$ w kurii

mediolanskiej, kto przypomniat sobie, ze na dwa lata przed $miercia
Swiatobliwego kardynata te

same Folies Bergeies, z tym samym programem, z tymi samymi pocztowymi znaczkami
tanczyty

w Mediolanie bez krzykoéw, bez protestow i bez zadnej reakcji ze strony kurii.

Dla cztowieka

myslacego §wieckimi kategoriami fakt, ze jeden kardynat w ten sposdb, drugi zas
W sposob inny

zareagowatl na balet, tanczacy po jego archidiecezji, mogltby si¢ wydac bez
konsekwencji. Ale dla

eklezjastycznych mentalno$ci wynikajacy z tego faktu dowod, ze w Mediolanie za
czasow

Schustera kuria pozwalata na publiczne zgorszenie, wymaga ustosunkowania sig.
Albo uznaé

trzeba, ze jest prawdziwy, 1 wtedy z beatyfikacja ktopot. Albo uznac trzeba, ze
jest falszywy. Ale

na to sam fakt musi dozna¢ odmiany. A jak nie fakt, to jego interpretacja.

Dla wszystkich zainteresowanych sprawa, poza oczywiscie kardynatem Mimmi oraz
oczami

1 uszami jego czujnosci moralistycznej, to jest hr. di Santa Fiore, jasne bylo,

ze Osservatore

Romano zbtadzito co do faktu i co do jego interpretacji. Pomytka wymagata
natychmiastowego

wlaczenia tylnego biegu, czyli inaczej mowiac kontrakcji. Przez promotora
poruszony czy przez

mediolanska kurig, obojetne, kto skrzesat pierwsza iskre, rzucit sig, kto w
Swietos¢ Schus-tera

wierzyl, kontratakowa¢ w rzymskiej kurii. Cicognani z patacu $w. Kaliksta, gdzie
zamieszkuje,

pospieszyt z protestem. Na szerokim froncie gesta tyraliera nacierali

benedyktyni. Operacje

duchowna wspierata $wiecka. Schuster byl w wielkim powazaniu u faszystoéw. On to
z loggii

katedralnej w Mediolanie btogostawit wojskom Mussoliniego, udajacym sig na front
abisynski.

Totez teraz ruszyl mu w odsiecz ksiazg Borghese, gtowny dowodca milicji
faszystowskiej.

Pobiegt do ksiazat Pacelli, do margrabiego Sacchetti, do hrabiego Galeazzi,



ktorzy dzierza w

swoich r¢kach finanse Watykanu. Arcybiskup Montini za$ naciskal Dell'Acque. Ale
dnia tego

papiez czul sig zle. Deli'Acqua wolat przetozy¢ swoja interwencj¢ w sprawie,
ktora zreszta miat

za arcystuszna, na drugi dzien. Na razie jednak obroncy czci Schustera uzyskali
tyle, ze poszta

wszystkimi kanatami, ktorymi trzeba, informacja, ze kuria nie zyczy sobie w
sprawie baletu

paryskiego zadnych faktow dokonanych. Wtedy to oczywiscie Fietta odprosit si¢ u
Martino, a

Mim-mi kazatl poradzi¢ prefektowi w Neapolu, by nie zawieszal spektaklu. Jest dla
mnie rzecza

pewna, Ze tego wieczoru wszyscy zainteresowani, a wigc i Mimmi majacy tez swoja
ambicjg, z

ktoéra nalezato sig liczy¢, godzili si¢ na formutg pojednawcza: co dobre dla
Mediolanu czy

Neapolu, nie jest jeszcze dobre na Rzym, ktory nalezato przed nie licujacym z
jego powaga

spektaklem uchroni¢. Taka formuta bylaby nieszkodliwa dla beatyfikacji, a
zarazem oddawataby

sprawiedliwo$¢ czujnosci Mimmiego.

Wszyscy zadowoleni z siebie poszli spa¢, a na rano Dell'Acqua zamowit si¢ do
Piusa XII.

Zaledwie jednak dotknat sprawy, kiedy papiez mu przerwat. Skupit si¢ i po chwili
dat znowu

dowdd swej nieomylnej 1 zadziwiajacej pamigci, ktora na hasto Folies Bergeres
jak przepysznie

funkcjonujacy mechanizm wyciagnegta na wierzch fiszke¢ z nazwiskiem Josephine
Backer wraz z

informacja, ze byta ona 1 do dzisiaj pozostaje filarem tychze Folies Bergeres, a

na koniec ze

Scista datg jej audiencji. Nikt tego w catej kurii nie pamigtat, tylko jeden

papiez, ze udzielil jej

osobistego postuchania. Oczywiscie w tym stanie rzeczy Dell'Acqua nie skonczyt
swego

wywodu. Ustalona formuta z wczorajszego wieczoru byla stanowczo za skapa. Na
balecie nie

mozna si¢ byto dopatrzy¢ ani skazy, skoro papiez przyjal jego protagonistyke.
Witedy to Os-

servatore Romano wydrukowato ojcowska troska nacechowany felieton o swoich
nadziejach,

wiazacych sig ze spektaklami rzymskimi. Ale poniewaz nie mozna byto przejsé¢
calkowicie do

porzadku nad wiekiem, przystano na minimalne, niepostrzegalne zmiany. Wszystkim
bowiem

teraz szlo o to, zeby owieczki byty cate. Owe owieczki, ktore wzigta pod swoj
patronat Josephine

Backer, a raczej fakt, ze tak si¢ ona umiata utwierdzi¢ w papieskiej pamigci.
Rzym, 27 grudnia 57 r. Ksiadz M. O. Hallosan, Irlandczyk, mowi: —,,Wy, Polacy,



to

jesteScie tacy jak my, Irlandczycy. Sami nie wiecie dobrze, o co wam chodzi, ale
gotowi jestescie

za to umrzec".

Rzym, 2 stycznia 58 r.

Bytem przedwczoraj po poludniu na miescie po zakupy, kiedy deszcz lunat.
Schronitem si¢

do Canovy na Piazza del Popolo, gdzie spotyka si¢ okoliczna cyganeria. Zadnego
Znajomego

cygana nie bylo, za to pigkna i urocza pani T., wielka szyszka ze Zwiazku
Nauczycielstwa Szkot

Srednich, z ktora zaprzyjaznitem si¢ wyprawiajac ja dwa lata temu do Polski.
Deszcz leje, ja wsciekty, ona wsciekta, kazda chwila droga, za kilka godzin
Sylwester, a tu

traci si¢ czas na rozmowy ani zaplanowane, ani konieczne, bez ktérych moglibysmy
si¢ obejscé.

Siadlem obok niej na kanapie. Wystarczy nam si¢ wychyli¢, zeby sprawdzi¢, co tam
na dworze.

Na przemian to ja si¢ wychylam, to ona. Ale jak to nigdy nic nie mozna
przewidzieé¢! Kiedy w

godzing potem rozstawali$my sig¢, ulica od dawna byla sucha; nikt o deszczu juz
nie pamigtat.

Takesmy si¢ niesamowicie zagadali o spra- wie mtodocianych bluzniercow z Terni,
ktora od

paru dni zaczeta przenikac na tamy prasy, ale ktora targneta nauczycielstwem
naturalnie o wiele

wczesnie;j.

Sprawa jest zreszta §wieza. Liczy sobie wszystkiego dwa tygodnie. Dwa tygodnie
temu

mianowicie zaszly wypadki, ktore rozpetaty cata historig. Terenem wypadkow byto
mieszczace

si¢ na drugim pigtrze budynku Liceum imienia Tacyta, audytorium klasy drugiej A.
Grudzien to

pora deszczowa, lato tego dnia 1 w Terni, mtodziez wigc nie zaryzykowatla wyjscia
na dwor,

kiedy na zakonczenie lekcji matematyki zadzwonit dzwonek. Ale Zeby si¢ odprgzy¢,
zachcialo

si¢ im psich figlow. Zaczgli sig toi¢ paskami od ksiazek. Ci zas, co mieli paski
gumowe, zaczeli

si¢ pojedynkowaé. Stawat jeden pod jedna $ciana, drugi pod druga i z paskow
robiac rogatki,

kropili do siebie kawatkami kredy i kasztanami.

Jeszcze zabawniejsze od tego okazato si¢ jednak strzelanie do celu, do glos$nika,
ktory za

kazdym trafieniem wydawat z siebie dzwigk 1 wytrzasal chmarg kurzu. Glos$nik
umieszczony byt

na $cianie frontowej audytorium, to znaczy na $cianie za katedra, nieco mniej

niz pét metra od

drewnianego krucyfiksu. W pewnym momencie Chrystus dostal. Spadt na ziemig i od
tego odta-



mata mu si¢ reka. Chtopcey rzucili sig, w ciszy posprzatali odpryski, reke jako$
umocowali

ugnieciona napredce $rodka chleba. Ledwo zdazyli powiesi¢ krzyz na miejscu, w
drzwiach

ukazat si¢ profesor. Na nastgpna pauze wyszli z sali 1 na nastgpujaca po niej —
réwniez. O

incydencie ze soba nie mowili.

Tak mingto dwa dni. Nikt nic nie wspominal, jak to u mtodych, fakt do tego
stopnia zostal

zepchnigty z proscenium pamigci, ze na najblizszej lekcji religii dopiero kiedy
katecheta,

salezjanin O. Paolone, przystawiwszy sobie krzeselko, siggnat po krucyfiks na
Scianie,

zrozumieli, ze dobrze nie jest. Salezjanin bez stow przytulit krzyz do piersi i
wyszedt z sali. O

niefortunnym strzale kasztanem czy kreda powiadomiony zostat anonimem
telefonicznym.

Wychodzit wtasnie do liceum, ale nie poszedt od razu do dyrektora, ani do sali
drugiej A, tylko

tam, gdzie mu nakazywatl plan lekcji. Dopiero trzecia z kolei godzing mial w sali
z rozbitym

krucyfiksem. Kiedy przyszta na nia pora, przyszedt. Zdaje sig, ze do wypadku
przyktadat

wlasciwa miarg. Rzecz uznat za godng ubolewania i potgpienia, ale zwlaszcza w
potepieniu nie

przesadzatl. Niost krucyfiks dla okazania go dyrektorowi i najprawdopodobniej
sadzil, ze nalezyta

sankcja bedzie tu msza z ukorzeniem sig przed Chrystusem za okazane niepo-
szanowanie oraz

jakas$ grubsza reprymenda. Brak natychmiastowej i gwattownej reakcji ze strony
salezjanina

uwaza pani T. za dowdd, Ze nie byl on instygatorem p6zniejszego, tak ostrego
kursu. Jej zdaniem

nadatl go sprawie dopiero dyrektor Arcangelo Petrucci.

Ten jak gdyby tylko czekal na podobny surowiec, natychmiast wziat si¢ do
przetworzenia go.

Uswiadomit salezjaninowi, ze powinien niezwlocznie biec do swego klasztoru
powiadomi¢ ojca

przelozonego, ten zas z kolei powiadomi¢ winien ordynariusza. Rozestat tez zaraz
kurendg po

nieobecnych profesorach, a obecnych zawiadomit podczas najblizszej pauzy ustnie,
ze nikomu z

ciata pedagogicznego nie wolno opuszcza¢ gmachu, gdyz zaraz po lekcjach odbegdzie
si¢

zebranie. Zdaje si¢ tez, ze od razu lego samego ranka zasygnalizowal rzecz
kwesturze, czyli

policji.

Przez Terni przejezdzatem parg razy. Ostatnio, jadac do Asyzu, zatrzymatem sig
godzinke.

Miasteczko jest tadne, na potowie drogi migdzy Perugia a Rzymem, lezy w Umbrii.



Jest prastare.

Zatozone wtasnie przez tych Umbrow. Kiedys$ nazywato si¢ Interamina. Bylo
ojczyzna Tacyta.

Totez wszystko jest tu Tacytowe: oprocz wymienionego juz liceum, plac najwigkszy
w miescie,

Piazza Tacito; najpickniejsza ulica, Corso Cor-nelio Tacito; kinematograf jego
imienia, a raczej

dwojga imion: Modernissimo-Tacito oraz restauracja Zi Tacito, co bytoby po
naszemu Pod

Wujkiem Tacytem. Starozytnosci do ogladania tu jednak niewiele. Patac ksiazat
Spada podtug

rysunkoéw Sangallo mtodszego, krypty pigkne pod katedra oraz tadny drobiazg mego
ukochanego

Benozzo Gozzoli w Miejskiej Pinakotece. To, zdaje sig, wszystko.

Jest tu tez cala czg$¢ miasteczka nowa, nad rzeka Nera, dobudowana do znanych w
Italii

wielkich piecow i stalowni. Jesli chodzi o profil polityczny, miasto jest

czerwone. Podczas

ostatnich wyboréw komunalnych dwie trzecie gtoséw padto tu na listy
komunistyczna 1

socjalistyczna. Jesli chodzi o ordynariusza, nie wiem o nim nic poza tym, ze
urodzit si¢ w 1902

roku i ze nazywa si¢ Jan Baptista Dal Pra. Mie¢ czerwona diecezj¢ nie musi by¢
rzecza mita.

Patrza na ciebie w kurii rzymskiej z wyrzutem. A w Kongregacji Konsystorza, od
ktorej we

wszystkim jako ordynariusz zalezysz, nie tylko patrza, ale przemawiaja.

Pociesza¢ si¢ nie mozna,

Ze si¢ nie jest samemu w tym przykrym potozeniu, ale ze 1 kardynatowie, jak
Lercaro z Bolonii, i

arcybiskupi, jak Mosconi z Ferrary, w nie popadaja. Nie mowiac juz o licznych
terenowych

biskupach, jak gtosny biskup z Prato 1 tylu innych.

We wszystkich tych miastach wigkszo$¢ glosuje na czerwone listy. Nieznos$ne to,
obrazajace

i nawet w takim drobiazgu, jak coroczne dane statystyczne z diecezji dla
Watykanu, z tym

ktopot. Bo jak tych czerwonych zapisywac: jako katolikéw czy jako niekatolikow.
Prawie

wszyscy oni sg chrzczeni, ale od lat swoim glosowaniem jasno wyrazaja, ze od
Kosciota odpadli.

Spisa¢ ich na straty ordynariusze jednak nie chca. Spisuja co najwyzej minimalny
procent. Stad

w statystykach te paradoksy. W takiej Bolonii na przyktad jest 233 000
mieszkancow, wiekszos¢

jest komunistyczna, ale tylko 750 bezwyznaniowych i niekatolikow. To samo mnigj
wigcej we

wszystkich wyliczonych miastach. Z wylaczeniem Terni, gdzie biskup nic i nikogo
nie chce

przekresli¢, a nawet przeciwnie. Podaje on w swojej statystyce, ze ma w diecezji



116 007

mieszkancow, z czego 116 012 katolikow. Jak on to robi, ze ma wigcej tych
katolikow niz

mieszkancow, nawet o t¢ troche, nie wiem. W kazdym razie tak oficjalnie Sw.
Kongregacje

Konsystorza informuje. Sam te cyfry w Annuario Pontilicio sprawdzatem. Oczywisty
lapsus

statystyczny. Ale na skutek naciagania statystyki. Naciaga si¢ ja, naciaga, w
koncu peka i

wychodzi dziwolag.

Feralnego dnia, kiedy juz zebrali si¢ profesorowie, dyrektor Arcangelo Petrucci
musiat ich

przeprosi¢, wezwany do biskupa. Po potudniu zebrali si¢ po raz wtory. Petrucci,
niezty numer,

wrocit z kurii rozfanatyzowany. Od biskupa dowiedziat sig, ze sprawa, sama w
sobie grozna, ma

jeszcze grozniejsze tlo. W ostatnim kwartale wybucht pozar w katedrze. W
pomieszczeniu za

zakrystig, uzywanym jako sktadzik rupieci, do ktorego si¢ nigdy nie wchodzi.
Musiat jednak

zajrze¢ ktos, bo powstat ogien. Nie wiadomo co, kto, papieros rzucony
przypadkiem, ale jesli nie

papieros i nie przypadkiem, niewatpliwy akt wandalizmu. Nie do$¢ na tym. W
malutkim

oratorium §w. Franciszka wybito szybg. W pobliskim starozytnym opactwie §w.
Piotra z Valle

skradziono dwa zlote ex vofo. Wydarzenia w szkole nie sposob z tymi faktami nie
powigzac, a

faktéw tych — z naciskiem atmosfery fanatyzmu materialistycznego, ktory sprawia,
ze

mieszkancy Terni w wigkszos$ci uchylaja si¢ od wyboru katolikéw do zarzadu
miejskiego,

glosujac na komunistow.

Nauczyciele w Italii nie sa zahukani, maja swoj zwiazek zawodowy dos¢
energiczny,

niezalezny, dyskusja wigc na zebraniu byla zywa. Ale dyrektor otrzymal od
biskupa wytyczne

wiazace. Operowal zreszta argumentem silnym, a raczej chwytem operatywnym. —
Jesli nie

chcemy na terenie liceum policji — méwit — musimy sami pokazac, ze potrafimy
rzecz

potraktowaé zgodnie z normami prawa, ktore z cala surowoscia karze wszelkie
swietokradcze 1

bluZniercze wybryki. — Tak ich urabiat i straszyt, tych profesorow, ze wytonili
na koniec komisjg

z wszelkimi pelnomocnictwami. Weszli do niej dyrektor, salezjanin i jeszcze
trzech innych

panow, jeden z Akcji Katolickiej, drugi z Chrze$cijanskiej Demokracji, a trzeci
jeszcze z czegos

takiego.



Nastgpnego dnia zaczgly si¢ przestuchania. Bez policji fizycznie nieobecne;j, ale
obecnej

swym policyjnym duchem. Drzwi szczelnie zamknigte, zaluzje spuszczone,
zaciagnigte kotary.

Na katedrze lampa stuswiecowa z abazurem ustawionym tak, by swiatto padato na
twarz

przestuchiwanego. Za katedra — przestuchujacy. Po bokach przestuchiwanego
pozostali

cztonkowie komisji. Do konfrontacji uruchomiony byt telefon i glosnik, ktory bez
szwanku

przeszedt probg ogniowa kasztanowych i kredowych strzatéw. Telefon 1 glo$nik
potaczone byty z

pokojem dyrektora. Tam siedziat pelnomocnik komisji. Od czasu do czasu posytat
ondo

audytorium drugiej A po ktoregos z uczniow. Sadzat koto siebie. Z sali, gdzie
przestuchiwano,

otrzymywat pytanie droga telefoniczna. Zadawat je chtopcu wyciagnigtemu z klasy.
Ten

odpowiadat rowniez telefonicznie. Ale na czas jego odpowiedzi wlaczany byt
mechanizm z

glosnikiem. Skomplikowany sposob, ale pono¢ skuteczny. Osaczony przez komisje
przestuchiwany, styszac przez glos$nik kolege, ktory ten czy inny szczegdt
przedstawial inaczej

niz on, do reszty sig tracit.

Dla przestuchujacych dwie rzeczy byty najwazniejsze. Pierwsza dotyczyta
ustalenia, kto

wycelowatl w krucyfiks fatalny kasztan. Druga — jak powiazany jest kolejno
przestuchiwany

chlopiec z og6élnym materialistycznym ttem miasta Terni. Co do pierwszej
watpliwosci nie bylo

zadnych danych, by ja rozstrzygna¢ na sto procent. Wchodzito w gre czterech
chtopcoéw. Co do

wszystkich czterech komisja zdecydowala, ze nie zostana pod koniec roku
dopuszczeni do

egzaminow. Drugi problem byt niemniej zawily. Przede wszystkim nalezato ustalic,
co jest

kryterium powigzania z tym ttem nagannym. Kryterium to ustalalo si¢ w trakcie
przestuchiwan.

W ustalaniu go pomagaty réwniez miejscowe katolickie gazety. Przez cztery dni
trwaly

przestuchiwania. Przez cztery dni pisala wspomniana prasa. Coraz ostrzej, coraz
gwaltowniej,

poniewaz udato si¢ jej w dwadziescia cztery godziny po wypadkach wpas¢ na $lad
istniejacego

na terenie Terni mtodziezowego klubu bluzniercow. 2e taki klub zostat zawiazany,
dla nikogo z

zainteresowanych nie ulegato watpliwo$ci. Ani dla biskupa, ani dla Petrucciego,
ani dla ojca

Paolone, ani dla pozostatych cztonkéw komisji ani dla prasy. Dowody na istnienie
byty, ale



poniewaz informacja miata charakter konfidencjonalny, nie nadawaty si¢ do druku.
Celem klubu

bylto bluzni¢. Warunkiem nalezenia do klubu byto bluznienie nie jednorazowe, ale
metodyczne.

Przy czym metodycznie, to nie tylko stale, ale podtug planu. Niejako z planem w
reku, a Scislej

biorac, z kalendarzem. Po prostu bluznierstwami i ordynarnymi wyrazami obrzucato
sie co dzien

innego $wigtego, tak jak wskazywat kalendarz. W niedzielg, poza przypadajacym na
nia Swigtym,

pod ostrzal bluznierstw i wymystéw dostawat sig¢ kolejny dogmat. Poniewaz gra
byta

niebezpieczna, wolno byto i1 zupetnie wystarczato gtosno rzucié¢ przeklenstwo czy
brudny wyraz,

w duchu sobie do$piewujac adresata, to znaczy danego §wigtego czy dogmat.

A wigc jesli jakis chtopiec klat, mogt by¢ podejrzany. Dla komisji wrgez stawat

si¢

podejrzany. Przestuchiwanych bez konca maglowano, czy klna, a jesli nie, to czy
uzywaja

ordynarnych wyrazéw. Jesli tak, komisja wiedziala, co o tym sadzié. Jesli nie,
niejasna sprawa,

bo trudno jej byto uwierzy¢ w tak swigtego chtopca, ktory by nigdy nie zaklat

czy tez brudnego

stowa nie rzucil. Przestuchiwania trwaly niemitosiernie dlugo. W wypadku chiopca
najmocniej

podejrzanego o odbicie gipsowemu Chrystusowi reki — petne cztery godziny, od
dziewiatej do

pierwszej. Chlopiec jako$ je przetrzymat, mimo calej scenerii, ciemnosci,

Swiatla, gtosow z

glosnika oraz ciagltego przypominania, ze za straszny czyn zniewazenia obiektu
kultu groza lata

wigzienia.

Przestuchujaca komisja nie mogta nikomu dowies$¢ przynaleznosci do klubu. Gdyby
dowiodta, wylataby z liceum. Uznala jednak nastgpnych czterech uczniow za
uprawiajacych

dziatalno$¢ peryferyjna, ktorych najprawdopodobniej istotne sprezyny klubu
przygotowywaty do

przekroczenia jego progdw. Chtopcy ci przyznali sig, ze zdarzalo im si¢ zakla¢

lub rzuci¢ stowo,

od ktdérego uszy puchna. Nic wigcej nie powiedzieli niz to, nic wigcej nie
wiedzieli. A wiec

najpewniej tylko — osadzita komisja — kandydaci klubu. Na dwa tygodnie
zawieszono ich w

lekcjach. Ostatnig z ukaranych byla dziewczyna, uczennica innej szkoty, na

ktorej swiadectwo

powotlal si¢ maglowany przez komisjg chlopiec, ze podczas feralnej pauzy do niej
od pedla

licealnego dzwonit, a wiec podczas wypadkéw nie byt na sali. Swiadectwo okazato
sie klamliwe.

Alibi sfatszowane. Komisja spowodowata zawieszenie dziewczyny na dziesie¢ dni w



prawach

uczniowskich.

Miejscowa prasa katolicka nadal szalata. O klasie drugiej A pisano jak o

wylegarni ,,iko-

noklastow". Potepiono ,,fanatykow materialisty-cznych", ktorzy doprowadzili do
tego, ze

mtodziez wzigta w rekg miecz obrazoburczy. To okreslenie rogatki gumowej jako
obrazoburczego miecza podobato si¢ tak, ze przejeta je prasa stoleczna, rzadowe
Messaggero, a

nawet watykanskie Osservatore Romano. To ostatnie pismo potepito fakt
sponiewierania

krucyfiksu ze swa zwyktla 1 tepa gwaltownoscia. Pisato o ,,potencjalnych
gangsterach”,

»,wykolejencach bez serca i bez Boga" oraz tym podobne rzeczy.

W takim nastroju mtodociani obrazoburcy — gangsterzy wojujacy mieczem z elastyki
spedzili swigta. W Terai przez te parg dni niektorzy z protagonistow catej

awantury trochg

oprzytomnieli. Pierwszy oprzytomniat salezjanin, z natury niezlty czlowiek, ktory
przez kilka lat

swoich lekcji w ,,Tacycie" nigdy na nikogo dyrektorowi nie poskarzyt, na nikogo
nie doniodst,

nikogo nie zawiesil, nikogo do dziennika nie wpisat. Oprzytomniat tez to ten, to

ow z

profesorow, ktorzy tak dalece dali si¢ zawojowac fanatykowi spi-rytualizmu,
Arcangelowi

Petrucciemu. Zaczgli sobie bowiem ludzie w Terni uprzytamniac, ze co$ tu nie
klapuje w catej

sprawie. Na osmiu chlopcow, ktorych tak bezceremonialnie prze-mett mtyn komisji,
pigciu

nalezato do réznych przybudowek Akcji Katolickiej. Zawieszona dziewczyna miata
tez

nieskazitelng reputacjg religijna. Poki sprawa byla czysto szkolna 1 lokalna,

rodzice stangli po

stronie szkoty. Ale kiedy zaczgto ich dzieci osmarowywacé w prasie stotecznej, 1

to coraz

brutalniej, stracili cierpliwos$¢. Zdaje sig tez, ze w pewnym momencie zadat ktos
potezny cios

przestance, na ktorej komisja oparta cztery wyroki — mowig o ,,Klubie Bluznier-
COW" — pelne

$wiatlo rzucajac na jej filiacje. Pochodzita ona z raportu, ktéry na miesiac czy

dwa przed

wypadkami rozestato kuriom calej Europy hiszpanskie stowarzyszenie zakonne Opus
Dei.

Stowarzyszenie jest nowe 1 ze wszystkiego, czym dzisiaj rozporzadza Hiszpania,
chyba

najbardziej zaciekte 1 wsteczne. Na prawo od siebie nie ma nic, na lewo —

jezuitow, z ktoérymi jest

na noze, uwazajac ich za kryptokomunistow. Do swego trzeciego zakonu przyjmuje
tylko ludzi z



pozycja. Statut tego trzeciego zakonu, zatwierdzony przez Rzym niedawno, bo w
roku 1950, ma

punkt ciekawy: ,,0 przynaleznos$ci czyjej$ do trzeciego zakonu Opus Dei moga
wiedzie¢ tylko

trzy osoby, Ojciec Swiety, Prezydent Generalny Stowarzyszenia i miejscowy
superior, innym

wolno si¢ przynalezno$ci domyslac¢", Przynalezni zaprzysig¢gaja . superiorowi
pelne

postuszenstwo. Jest to wigc rodzaj katolickiego Ku-Klux-Klanu i po cichu, jak
nikt nie styszy,

tak si¢ o nim w Hiszpanii moéwi.

Co do rozestanego przez Opus Dei raportu, dotyczyt on nacisku wrogich sit na
religie,

Kosciot 1 katolicyzm w Hiszpanii. Wérod narzedzi walki, ktorymi si¢ postuguje
wrog, wyliczat

r6ézne So-dalitia Blasphematorum, a wigc wtasnie ,,Kluby Bluzniercow". Raport byt
Scisle tajny.

Otrzymywat go do rak wtasnych ordynariusz, wprawdzie w kilku egzemplarzach,
ktorymi wedle

swego sumienia gospodarowat. Przypusci¢, ze wydostat si¢ poza kuri¢ i ledwo
wysiawszy zto,

juz zaowocowatl, wydato si¢ nieprawdopodobne. By niezaleznie od raportu, a wigc
nie na

zasadzie nasladownictwa, powstat w Terni podobny klub, osadzono za jeszcze mniej
mozliwe.

Zwlaszcza ze pono¢ twor tak skonstruowany pasowat §wietnie do mentalnos$ci
hiszpanskiej, a do

wtoskiej absolutnie nie. Wyczytal wigc ktos$ po prostu o takich klubach w
raporcie, jakis ksiadz

czy zakonnik, powtorzyt drugiemu, ten dalej. W jakim$ momencie informacja o
klubach dojs¢

musiata do jakiego$ cztonka komisji. Ten przyjat ja za hipotezg robocza. A
nastgpny juz za

pelnokrwista, przerazliwa, wszczepiona korzeniami w grunt miasteczka prawdg,
ktorej tylko

naiwni nie dostrzegaja i w ktora tylko zaslepieni nie wierza. Ale teraz, po
odkryciu jej zrodia,

nieszczgsna hipoteza odbywata drogg powrotna, i to z tym skutkiem, Ze juz nie
tylko zaden

powazniejszy umyst w Terni nie wierzyl w istnienie podobnego miejscowego klubu,
ale nawet

powatpiewat, by istniaty w Hiszpanii.

Biskup jednak nadal gorzat. Na dzien 29 grudnia, na niedzielg, zarzadzit w catej
diecezji

nabozenstwa ekspiacyjne z Przenajswigtszym Sakramentem 1 z ustawieniem ponizej
stopni

ottarza jak najwigkszych krucyfiksow, zeby si¢ wiedziato, o co chodzi. Jeszcze
silniejszym

wstrzasem byt jego list pasterski, ktory kazal odczytac¢ rowniez po wszystkich
kos$ciotach. Mowit



w nim, migdzy innymi: ,,Epizod, sam w sobie grozny, staje si¢ jeszcze
grozniejszy, jezeli

spojrze¢ na niego jako symptomat. Oto okazuje si¢, ze do tego rodzaju wypadku
moze dzisiaj

doj$¢ wszedzie, 1 bez trudnosci. Moze on w $srodowisku mtodziezowym wybuchnaé
tatwo 1 bez

specjalnej przyczyny, ot, jak czasem bez specjalnej przyczyny poczatkowa zabawa
przeradza si¢

w bojke. Ale wlasnie ta atwos¢ sprawia, ze nalezy bi¢ na alarm. Bo tylko
nienawis¢ do Boga od

dawna trawigca srodowisko i od dawna trawiace je fermenty przeciw Kosciotowi,
jesli tego

rodzaju byly uczucia, ktére pchnegly sprawcow swigtokradczego aktu do zadania
Closu

krucyfiksowi, doprowadzi¢ moga do czegos$ podobnego. Moze nastapi¢ taka rzecz
tylko w

srodowisku przesyconym materialistycznym, amoralistycznym duchem, tylko w
srodowisku

zatruwanym niechecia do religii, niezaleznie od tego, czy maskowana, czy nie.
Zniewazony

krzyz wyciaga do nas ramiona, wolajac o ratunek. Nie wolno nam zlekcewazy¢ jego
glosu, tak

samo jak nie wolno nam przej$¢ do porzadku nad najsmutniejsza poniesiong przez
krzyz obraza i

nad istotnymi monstrualnymi przyczynami samego zdarzenia".

Natomiast do$¢ rozsadnie zachowata si¢ w tej sprawie policja. Pani T. wyja$nia,
ze nie jest to

na terenie szkolnictwa rzecz rzadka. Thumaczy to do§¢ paradoksalnie, mowiac, ze
stara kadra

policyjna jest faszystowska, uformowana w czasach, kiedy istnialo przekonanie,
ze panstwu

zagrazaja dwie potegi: komunisci 1 Kosciot. Kwestorzy, oficerowie sicurezzy, a
nawet niejeden

stary ma-resciallo nasiak} ta doktryna 1 jest w stosunku do Kosciota czolobitny,

ale czujny.

Roéwniez wige 1 w tym wypadku kwestor otrzymawszy doniesienie od dyrektora
liceum, przestat

informacje wyzej, powiadamiajac swoje wladze, ze sprawa pozostaje w jurysdykcji
szkolnej.

Zdecydowany byt trzymac si¢ od afery z dala, takze ze wzgledu na zdrowy rozsadek
policyjny,

ktory go ostrzegal przed wprowadzeniem policji do szkoly i przed czynieniem z
policji straszaka

mtodziezy. Od czasu do czasu tez wypuszczat z siebie oswiadczenia obronne. W
rozmowie z

dziennikarzami stwierdzal, ze na terenie mu podlegtym nigdy nikt nie dopuscit

si¢ zadnej

religijnej obrazy, jesli wigc starsi tego nie czynia, skad by miata bra¢

przyktad mtodziez.

Absolutnie nie wierzyl, by z premedytacja odtupano Chrystusowi rgkg. — Zwykte



szczeniackie

tobuzerie — mowil. — Szczeniacka historia rozdgta przez kilku starych koni!
Kiedy biskup tupnal swoj list, kwestor przycicht. Ale glos mu wrocil, odkad
posypaly mu si¢

na stot skargi od rodzicéw; w pewnym momencie ci bowiem nie wytrzymali. Podobno
nawet w

liscie pasterskim biskupa jakis$ ojciec dopatrzyt si¢ cech zniewagi w stosunku do
swoich dzieci.

Prasa miejscowa, II Messaggero, cztonkowie komisji w pewnym okresie sprawy
wypisywali,

wygadywali niestworzone rzeczy o chlopcach i dziewczynach z Terni, i to z
nazwiskami. Powiat

inny wiatr, rodzice przystapili do kontrataku. Nikt nie tyka Osservatore Romano.
Jesli chodzi o

biskupa, rodzice wyobrazaja sobie, ze wystarczy p6j$¢ z delegacja do papieza,
zeby biskup

skruszal i odwotal. W catej aferze nie ma najstabszych przestanek umys$lnosci
czynu, zwlaszcza

obala tez¢ umyslnosci sam wyrok komisji oskarzajacej az czterech chtopcow o
celowanie w

krucyfiks, podczas kiedy klasa jednoglos$nie zaswiadcza, ze odchylit sig w
kierunku Chrystusa

tylko strzat jeden. Tak czy owak trzynastego stycznia rozpoczyna s¢dzia Sledczy
z Terni

dochodzenie z kilkunastu oskarzen o kalumnie, oszczerstwo, rozsiewanie
szkodliwych i

fatszywych wiadomosci tak w stowie, jak w druku. Niektorzy rodzice zadaja tez
grubszych

pienigdzy tytulem odszkodowania.

Oczywiscie najmniej jest zainteresowana w stwarzaniu takich sytuacji kuria
rzymska.

Panstwo wloskie powstawato w walce z Ko$ciotem i tradycje tej walki sa §wieze.
Od wojny

Watykan podbija Wtochy, proces postgpuje nieuchronny, nieubtagany. Nic
szkodliwszego dla

niego, jak tego rodzaju przebudzajace dreszcze z Terni. Nie Watykan wigc
mobilizuje biskupa z

Terni, tak samo jak tego drugiego z Prato. Wewngtrznie pieni si¢ na tych obu
monsignoiow,

zwlaszcza ze broni¢ ich bedzie do upadiego. Nie zdezawuuje ich nigdy. Nie moze,
i to jest

wiasciwie zrozumiate. Najciekawsza dla mnie rzecza w takich sprawach jest
powolne narastanie

tego grubego byka, ktérego na koniec Ko$cidt strzela. Ten byk oczywiscie nie
wyskakuje gotoéw

jak Wenus z pianki morskiej. Tez wyrasta z jakiej$ atmosfery. Potem nadarza si¢
sposobnos¢ i

nast¢puje wytadowanie. Nie rozumiem tylko jednego, ze w tej calej maszynerii
ko$cielnej nie ma

sznurka z ostrzegawczym dzwonkiem, ktory by zaalarmowal. Ale wida¢ nie ma.
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Na dwudziestego stycznia wyznaczono rozprawe przeciwko biskupowi Pigtro
Fiordelli z

Prato. Od roku 1929, to jest od podpisania Paktow La-teranenskich, bedzie to
pierwszy biskup na

tawie oskarzonych. Wraz z nim zasiadzie proboszcz parafii kosciota pod wezwaniem
Nieustajacej Pomocy, ksiadz Danilo Aiazzi. O ile oczywiscie zasiada.

O sprawie tej, ktora rozbita Wiochy na dwa obozy, pisano bardzo wiele.
Natrafitem rowniez

na jej echa w katolickiej prasie francuskiej, angielskiej, niemieckiej. W Italii
ludzie méwia o niej

duzo. Jedni potepiaja, drudzy bronia biskupa, ale i jedni, i drudzy nie moga
oprzed si¢

zdziwieniu, ze do niej doszto.

Kiedy chce si¢ o niej opowiedzie¢ komus od nas, komus, kto nic o niej nie
styszat, nie

wiadomo, od czego zaczaé. Od aktoréw, od tta czy od problemu. Na dobra sprawe
trzeba by

pusci¢ naraz trzy strumienie informacji, poniewaz wszystkie sa potrzebne zaraz
na wstepie. Ale

poniewaz tak nie mozna, kto wie, czy nie najlepiej bedzie zaczac od tta. To
znaczy od miasteczka

Prato.

Znajduje sig ono na polowie drogi pomig¢dzy Florencja a Pistoja, trochg blizej
Pistoi. Ma

kilka stynnych zabytkow, i to tak wyposazonych, ze ilekro¢ robi sig jakas
wigksza wystawe

malarstwa wloskiego, i to niezaleznie od szkoty i epoki, niepodobna si¢ oby¢ bez
obrazéw z

Prato. Mozna by wigc pomysle¢, ze galerie sa tutaj ogromne. Ale nie, sa mate,
Scisle nawet biorac

jest jedna, komunalna, w patacu pretora; inne zabytki to parg kosciotow; tylko

ze i wniej, iw

nich obrazy sa doskonate. Prato réwniez posiada glos$na relikwig Pasa Jezusowego.
Przechowuje

sie ja w kaplicy Swigtego Pasa, najwspanialszej kaplicy trzynastowiecznej
katedry. Kaplicg

oddziela od nawy lewej przepigkna brazowa krata z XV wieku, ktorej arabeski
wzorowane sa na

elementach Swigtego Pasa. Kaplice zdobia gotyckie freski Gaddiego
przedstawiajace histori¢

Pasa. Na t¢ sama historig, tym razem pgdzla nieznanego Toskanczyka, natrafi¢
mozna w

muzeum. Natomiast kazalnica w katedrze, tak zwana kazalnica Swigtego Pasa, nie
jest

anonimowa. Zgadzaja si¢ wszyscy, ze autorem jej jest Michelozzo; co za$ do
aniotkow czy moze

amor-kow, tanczacych koto Swietego Pasa, ze sa dluta Donatella.

Patac zaraz na prawo od katedry jest patacem biskupim. Do bardzo niedawna biskup
w nim



nie mieszkat. Patac jednak zawsze zwat si¢ biskupim, poniewaz biskup z Pistoi
zatrzymywal si¢

w nim, ilekro¢ zjezdzat do Prato na wizytacj¢. Rzeczywistym biskupstwem Prato
nie byto dotad

nigdy. Podobno na wiosng w roku 1653 tutejsi mieszczanie wywalczyli sobie ten
honor. Ale

tylko honor, bez wlasnego biskupa, bo po paru miesiacach, na jesieni, musiat
powia¢ inny wiatr,

skoro we wrze$niu tegoz roku ztaczono nowe biskupstwo z Pistoja unia personalna.
| tak

pozostalo. Z tym ze miasto Pistoja byto siedziba tej podwodjnej diecezji. W
styczniu 1954 roku

rozdzielily si¢ one. Pistoi przypadto sto siedemdziesiat parafii, dwustu ksigzy

1 pie¢dziesiat

siedem klasztorow. Nowej diecezji Prato — piecdziesiat jeden parafii,
szesc¢dziesigciu czterech

ksigzy i trzydziesci siedem klasztorow.

Jedni mowia: nowe biskupstwo, inni powiadaja: stare, od dawna nie obsadzone,
problem za$

nie jest natury czysto historycznej. W Paktach Lateranenskich jest paragraf,

ktory przewiduje

powolne zmniejszanie si¢ ilo$ci biskupstw, tak by liczba ich pokrywala si¢ z
liczba prowincji.

Mus-solini przywiazywal do tego paragrafu wielkie znaczenie. Chcial, aby na
jednego prefekta

przypadat jeden ordynariusz, a to dla zrbwnowazenia wplywow obu wladz, wladzy
kos$cielnej 1

wladzy panstwowej. Uwazat on, ze w wypadku jakich$ sporow stang naprzeciw siebie
przeciwnicy tej samej wagi. Nie chcial zas miec, by si¢ postuzy¢ nasza
terminologia, biskupow

na powiatach, w obawie, ze jak przyjdzie co do czego, wladze powiatowe nie
dotrzymaja

ekscelencjom placu i zostana zjedzone w kaszy.

Kardynal Gaspari, watykanski Sekretarz Stanu 1 kontrahent Mussoliniego co do
paktow,

zgodzit si¢ z nim. Wytargowal tylko od niego to, Ze diecezji nie bgdzie sig¢
kasowac za zycia

ordynariuszy, a tylko po $mierci biskupow stolic skazanych na przepadte.

Paragraf wigc w ten

sposob wyprecyzowano, do paktéw wiaczono i podpisano. Ale od czasu kiedy w
Italii doszty do

wladzy rzady katolickie, puszczono go w niepamig¢. Biskupstwa mnoza si¢. Prze do
nich i

Watykan, i Chadecja. Tam gdzie wptywy komunistyczne i w ogole laickie sg silne,
tworzy si¢

biskupstwa. Zwtaszcza w miastach, gdzie burmistrz jest czerwony, uznano, ze
taktyka wymaga

ordynariusza. Wymaga go czgsto. Tak przynajmniej wnosi¢ nalezy ze statystyki. W
roku 1929

Italia liczyla sobie dwiescie diecezji, dzisiaj liczy ich sobie dwiescie



osiemdziesiat.

Z tych wzgledoéw i w tych warunkach patac biskupi otrzymat w poczatkach roku 1954
statego lokatora. Imig jego 1 nazwisko juz znamy. Na $§wiat przyszedt on w Citta
di Castello w

roku 1916. Sakrg biskupia otrzymat w trzydziestym 6smym roku zycia, a wigc
niestychanie

mtodo. Do dzi$ zreszta jest najmlodszym ordynariuszem na terenie Wtoch. Kiedy
pojawit si¢ W

Prato, powitano go tryumfalnie. Wysoki, zywy, o fatwym u$miechu, zrobil na
wszystkich

najlepsze wrazenie. Prato w ostatnim dziesigcioleciu wykonato ludnosciowo
olbrzymi skok.

Rozbudowalo si¢ fabrycznie. Stalo si¢ jednym z najwigkszych centrow
wiokienniczych Italii. Ten

rozrost obudzit w miasteczku nalezyta ambicjg. Stac sig stolica prowincji, oto o
czym marzylo

Prato. Totez kiedy mtody biskup w odpowiedzi na powitanie burmistrza Roberta
Giovannini

o$wiadczyt: ,,Dzi$ diecezja, jutro prowincja" — nie tylko biata mniejszo$¢, ale i
czerwona

wigkszo$¢ Prato rozentuzjazmowana byla obrotem rzeczy.

W Prato wigkszo$¢ czerwona jest przygniatajaca. Dwie trzecie glosow idzie w tym
miescie

na listy Togliattiego 1 Nenniego. Oczywiscie burmistrz jest czerwony, zwiazki
zawodowe sa

czerwone, $wigta robotnicze 1 ro6zne rocznice, gdzie indziej stuszowane, tu sa
obchodzone z

rozmachem. Na pewno te elementy przynaglity arcybiskupa Florencji, kardynata
Dalia Costa, do

poszperania w starych papierach, by znalez¢ w nich, ze kiedy$ Prato mialo, czy
tez raczej miato

mie¢, swojego ordynariusza. Jest tez pewne, ze zyjacy jeszcze wowczas kardynat
Piazza,

sekretarz kon-systorza, wielki personalnik Kosciota, dobrze si¢ zastanowit nad
dopasowaniem do Prato odpowiedniej kandydatury. Nie konserwatywny — monsignor
Fiordelli

nie byt konserwatysta; zarazem nie populistyczno-neochrzescijanski, jak bywaja
ro6zni Francuzi,

uwazajacy siebie za specoOw od robotnikow — Fiordelli nie byt takim metniakiem.
Nowoczesny, z

duzym drygiem organizacyjnym, nieskazitelnych obyczajow, mistyk na wtasny
uzytek, o swoich

owieczkach myslal wylacznie w kategoriach aktywistycznych, kazania wyglaszat
dobre,

rachowal wy$mienicie, pisal Z werwa, miewat tatwo za soba mlodziez, c6z mozna
zada¢ wigcej

od biskupa rzuconego w dzisiejszych czasach na rewolucyjny odcinek frontu.
Odpowiadajac na przeméwienie czerwonego burmistrza monsignor Fiordelli
oswiadczylt

réwniez: ,,Chcg by¢ dla wszystkich biskupem!" Nalezy przypusci¢, ze znat



statystyki i dobrze sig¢

orientowat w tym, ze odkomenderowany zostat na trudny posterunek. Poniewaz
aksjomatem

kurii w Italii jest, ze komunista to tylko zaniedbany katolik, a wigc kto$, kto

jeno przez ksigza

nie-dbatos¢ zrobit sie¢ czerwony, monsignor Fiordelli, obiecujac by¢ biskupem dla
wszystkich,

dawat w ten sposob wyraz nadziei, ze naprawi zto wyrzadzone miejscowemu
proletariatowi i

postgpowej inteligencji.

Pierwsze miesiace mingty mu w euforii, w euforii fioletéw i w euforii wysokiego

|

samodzielnego stanowiska. Postuch, wtadza, patac, samochody, wspaniata katedra,
wszystko

wokot na skinienie! Kiedy te przestaty dziata¢, zastapity je inne. Euforia
organizowania

niezorganizowanego i reorganizowania zorganizowanego. Wreszcie euforia wielkich
sum

pieni¢znych. Samo biskupstwo dawato mate dochody, ale mtody monsignor miat
pieniedzy w

brod. Czgsciowo pochodzity z réznych budzetéw watykanskich, a czgsciowo byty
pochodzenia

miejscowego. Fabryki, przemyst, banki, majatki, wszystko chciato biskupowi
Fiordelli pomac.

Opracowatl on plan ataku na czerwonych. Plan przewidywat szereg wielkich budynkéow
dla

organizacji katolickich, katolickich-robotniczych, katolickich-mtodziezo wycb,
katolickich-

kobiecych. Przewidywat rowniez budownictwo mieszkaniowe, z mieszkaniami w
nagrodg za

aktywnos$¢ w organizacjach. Biskup kupowal, przesuwat, osiedlat, przenosit. Przy
probostwach

kazat zawiazywac kota, kotka, zwiazki, kluby. Nie zalowal na swietlice. Po dwoch
latach mogt

sobie powiedzie¢, ze odwalil pigkny kawal budowlano-organizacyjnej roboty. Czy
odczuwat

pelne zadowolenie, watpi¢. Podwaliny bowiem podwalinami, gmach jednak, ktory
miat na nich

powsta¢, gmach wielkiej du-chowo-politycznej przemiany diecezji Prato, wcale si¢
nie

zarysowywal. Teren §wigte pieniadze czy tez w §wigtym celu dawane chtonat, lecz
wecale sig nie

zmieniat. Wstrzas u ksiedza Fior-delli przyszedt z wiosna 1956 roku, kiedy w
kilku gminach, w

ktorych si¢ zmieniat zarzad, po staremu — jak za dawnych czasoéw zaniedbania —
wyszli z urn

komunisci.

Monsignor posmutniat. Po raz pierwszy od dwu lat, to znaczy od czasu kiedy objat
diecezje,

nic nie rozkazat. Sprébowat postuchaé, co inni méwia. Dopuscit do glosu



zausznikow, ktorzy

otworzyli mu oczy na krecia robote réznych sit i 0sob na terenie jego diecezji,

to jest na rzeczy, o

ktorych nie miat pojecia. To one 1 to oni, te sity i ci ludzie, sprawiali, ze

teren, o ktéry zadbat, dla

ktorego tyle si¢ naharowat, odptacat mu niewdzigcznoscia. Biskup zmienit sig.
Mniej si¢ miotal.

Zreszta pieniedzy byto mniej. Zrodta, z ktorych dotad czerpat petnymi gar§ciami,
zrobily si¢

mniej hojne. Thumaczono mu, ze poczatkowo otrzymywat o tyle wigcej, poniewaz
otrzymywat na

zagospodarowanie si¢. Ale on sam to sobie interpretowat inaczej. Nie daja, bo
si¢ zniecierpliwili.

Zdaje sig, ze w tym czasie zaczely biskupa Fiordelli drazni¢ pewne rzeczy, nad
ktorymi

dotad przechodzit do porzadku dziennego. Migdzy innymi te $luby cywilne, o ktore
potem poszia

cala awantura. Istniaty one na calym terenie Italii przed Paktami

Lateranenskimi. Po paktach ta

klasyczna zdobycz laicka dziewigtnastego wieku pozostata pod wzgledem prawnym
nie

naruszona, tyle ze odtad proboszcz byt réwniez urzednikiem stanu cywilnego.
Mozna wiec od

roku 1929 bra¢ $lub cywilny w czystej formie w urzgdzie stanu cywilnego lub tez
jako dodatek

do $lubu koscielnego. W praktyce oznaczato to, ze ludzie przestali zawiera¢ $lub
itu,itu, to

znaczy 1 w urzedzie, 1 w kosciele, lecz zawierali go wylacznie w koSciele, za
jednym zamachem

zadowalajac 1 ko$ciot, 1 panstwo. Tak czynito 95% ludnosci. 5% brato czyste
Sluby cywilne.

Patac biskupa Fiordelli miesci sig naprzeciw patacu zarzadu miejskiego. Kto w
ten sposob

mieszka, nie moze nie zauwazy¢, jak spod arkad tego ostatniego patacu po parg
razy na tydzien

wynurzaja si¢ charakterystyczne grupy, ktoérych osrodkiem jest zawsze para
ludzka, on w

ciemnym ubraniu, ona w bialej sukni, z mirtem na gtowie; reszta os6b rowniez
odswigtna czy

wrgez w gali. Ten mirt 1 ta biel panny mtodej, cywilnej, nie wystgpuje we
wszystkich miastach.

W niektorych zarzadach o wigkszosci chadeckiej z rozmyshu upokarza sig pary
biorace Slub

cywilny, udzielajac go w brudnych i ciemnych klitkach. Nie ma si¢ wigc po co
specjalnie

$wiatecznie ubiera¢. W Prato jest inaczej, podobnie jak w Bolonii, w Ferrarze
czy Pistoi, gdzie —

zarzad czerwony. Inaczej jest réwniez w licznych miastach na potnocy z mocna
tradycja laicka,

gdzie sobie nikt nie pozwoli na postponowanie §luboéw cywilnych. Albo tez we



Florencji, gdzie

franciszkanski La Pira oddat na pastwe takich slubow przepigckna Sal¢ Audiencji w
Patacu

Signorii, uwazajac, ze jak Pan Bog zechce kogos$ oswieci¢ 1 sprowadzi¢ z manowcoOw
materializmu, zrobi to bez pomocy ludzkich szykan.

La Pira sam $lubow nie udzielal i raz na zawsze zwolnit od ich udzielania
wszystkich

asesorow katolickich; miat od tego republikanéw i socjaldemokratéw. Natomiast
szafowal

kwiatami 1 nawet raz pogniewat si¢ na niego Dalia Costa, ze odmowil miejskich
lilii na jakie$

Swigte przedstawienie, a nazajutrz zarzuci¢ nimi kazat wspomniana przed chwila
sale w Palazzo

dalia Signo-ria, poniewaz si¢ zapowiedziato kilka §lubow. La Pira wytlumaczyt
staremu

kardynatowi, Ze tak wtasnie jest najlepiej, 1 wszystko skonczylo si¢ dobrze. Nie
takie zreszta

rzeczy umial mu wythumaczyé. Ze doszty plotki o tym uszu biskupa z Frato, to
pewne. Ale jesli

doszty do niego w okresie, kiedy juz zaczely go jatrzy¢ sluby cywilne, bez
watpienia tylko dolaty

oliwy do ognia. Niepowodzenie obudzito w nim fanatyzm. A na fanatykow nic tak
nie dziala

rozpalajaco, jak pobtazliwos$¢ na grzech czy btad. Ostrzejsza to nawet dla ich
fanatyzmu ostroga

niz sam grzech.

Pewnej niedzieli na poczatku 1956 roku biskup Fiordelli wstapil na kazalnicg 1
wygtlosit

kazanie przeciw ,,tak zwanym $lubom cywilnym". Rzecza pasterzy jest czuwac,
podobnie jak

rzecza magistratu jest zeni¢ ludzi, ktérzy wyraza to zyczenie. Nic si¢ wigc po
kazaniu biskupa nie

zmienito, mimo ze je zamiescil w diecezjalnych Richiami, czyli ,, Wezwaniach™.
Kazdy dobrze

rozumial, ze biskupowi wypada zatozy¢ veto. Poradzi¢ na sama rzecz ani jemu, ani
nikomu nie

sposob, ostatecznie jak ustawa o §lubach cywilnych istnieje, to co kto moze
zrobi¢, biskup czy

nie biskup; najwyzej zaznacza¢ od czasu do czasu, ze jest przeciw. Ale okazalo
sig, ze biskupowi

nie wystarczato samo zaznaczenie. Zdecydowat s;i¢ na probe sit.

Najpierw jednak dtugo przebieral. Moze chcial, moze musial, nikt nie dojdzie.
Meldowano

mu o roznych parach, gotujacych sig¢ do cywilnego $lubu, ale albo to byli
komunisci, albo

przedstawiciele radykalnej inteligencji, albo znowu za biedni, albo na odwrét:

za bogaci i

skoligaceni. Wciaz wigc jaki$ szkoput, wceiaz jakies a I e. Dlaczego w koncu
wybrat t¢ parg, to

znaczy Loriang Nunziati i Maura Bellandi, absolutnie nie wiadomo. Moze



przestraszyt sig, ze jak

bedzie za dlugo wybredzat, nigdy nie pociagnie za dzwonek alarmowy. A moze
uprosil go o ten

wybor ksiadz Danilo Aiazzi, ktorego parafianami byta rodzina panny mtode;.
Aiazziego biskup

lubit. Jak si¢ zdaje, byt to nawet jego ulubiony proboszcz. Na wspolnych
fotografiach wygladaja

trochg jak Don Kichot z Sancho Pansa. Jeden astenik, drugi, méwi¢ o Aiazzim —
pyk-nik. Pyknik

miat rowniez, jak méwia, dobra glowe do intereséw, a $cislej mowiac, glowe do
rachunkow.

Biskup jej nie miat. Bez watpienia ten kontrast na dodatek do tylu r6znych
zgodnosci sprawit, ze

1 zyli z soba blisko, i ufali sobie. Zreszta nie trzeba bylo az tego

wszystkiego, by wybor

przyktadowej pary dokonany zostal w parafii najlepszego z proboszczéw. W kazdym
razie tak si¢

stato. Kuszacy rowniez w tym wyborze byl fakt, Zze o ile panna byta katoliczka,
pan miody

komunizowal. Przy tej proporcji pot na pét o interwencjg az sig¢ prosito. Wynik
jej zdawat sig

tatwy. A w tym wypadku i rozgtos zapewniony. Rozglos o doskonatym, i pod
wzgledem

religijnym, 1 politycznym, wydzwigku.

Pierwsza rozmowg przeprowadzit z Loriang proboszcz. Znat ja od dziecka. Lepiej
nawet z jej

dziecinnych czasoéw niz z czasow, kiedy podrosta. Bo dosy¢ rzadko chodzita do
ko$ciota. Nie

lubita tego. Pracowala w barze kawowym ze sprzedaza pap;crosoéw 1 bilardami,
ktory nalezat do

jej ojca. Klientelg bar mial dobra. Gdyby Prato bylo wielkim miastem,
powiedziatoby sig:

wielkomiejska. Sympatycznej 1 fadnej Lorianie naprzykrzali si¢ wszyscy, 1
mtodzi, i starsi, z

chgcig zawarcia blizszej znajomosci. Niemniej przeto reputacj¢ miata jak
najlepsza. Zawsze

jednak w niedzielg czy w §wigta zarysowywato sig co$ bardziej pociagajacego niz
nabozenstwo.

Jesli chodzi o jej profil polityczny, nim zblizyta si¢ z Bellandim, nic si¢ nie

da powiedzie¢, z

czego by wnie$¢ mozna, ze ja ciagneto do lewicy. Co prawda w trzy lata po wojnie
na Swiecie

Unity wybrana zostata ,,Gwiazdka Prato" 1 w zwiazku z tym otrzymata od redakc;ji
nurki. Ale byt

to rok 47, nie bylo jeszcze tej wrogosci, mogta wigc dziewczyna katolicka i

p6j$¢ na zabawg

organizowana przez komunistow, i przyja¢ z czystym sumieniem futro zakupione z
funduszow

partyjnych. Nikt si¢ nie gorszyt: ani prawomysl-ni rodzice, ani jeszcze
prawomyslniejsze ciotki--



bigotki, ktore pozniej, to znaczy na wiosng roku 1956, biegaty po calym Prato z
lamentem, ze

narzeczony Loriany nie chce bra¢ slubu w kosciele.

Bellandi rzeczywiscie nie chciat. Byt to mezczyzna olbrzymi, lat trzydziestu

trzech, wagi stu

kilogramow. Nie utrzymat jej wywieziony przez Niemcow do Dachau. Spadt wowczas
do

potowy tej wagi. Na jesieni 43 roku porzucit dom i poszedt do partyzantow,

ktorzy cata dywizja,

nazywajaca si¢ Arno, pozajmowali okoliczne gory, gtownie stoki Morello. Pot roku
byt

partyzantem. Wzigty przez spadochroniarzy, skazany zostaje na Smier¢. Postawiony
pod mur

zegna si¢ z zyciem, kiedy przychodzi mu w sukurs nalot. Na alarm Niemcy
sprowadzaja go do

piwnicy, wyprowadzaja, sprowadzaja i znowu wyprowadzaja; powtarza sig to
wszystko trzy razy.

W koncu, cheae spokojnie rzecz przeprowadzi¢ za miastem, taduja go wraz z innymi
skazancami

na samochody. Ale los upart si¢ im przeszkadza¢. Z powodu nowych nalotéw nie
moga dalej

dojecha¢ niz do stacji. Zniechgcaja sig. Na stacji stoja wagony. Laduja do nich

1 skazancow, i

siebie. I stad w biografii Bellandiego to Dachau.

Stad rowniez na posladkach 1 tydkach slady gtebokich pooran, to od pséw
obozowych.

Nastgpnie powro6t, po roku. Wage powoli odzyskal. Jeszcze si¢ potem troche
poszwendat z

Amerykanami. Na koniec jednak 1 do sklepu ojca, hurtowni spozywczej — powrocit.
Kiedy go

dzisiaj pytac, czy jest komunista, zaznacza jedynie, ze jest bylym partyzantem.
Kiedy za$

naciska¢, odpowiada, Ze nie jest zobowiazany do zadnych wynurzen w sprawie
przekonan

osobistych. Ta pows$ciagliwoscia nie obejmuje jednak swoich pogladow w sprawach
religijnych.

Nie jest wierzacy. Nigdy nie byt. Ani on, ani ojciec, ani matka; wszyscy tacy ze
starej rodzinnej

tradycji, jeszcze z czasow walk Mazziniego o republike 1 wloskie panstwo
o$wiecone i laickie. Z

takimi tradycjami ani stysze¢ nie chcial o §lubie w kosciele.

Totez ksiadz proboszcz Aiazzi nie probowal nawet go do siebie wezwac. Ale kiedy
sprobowat pogadac z Loriana, zaniepokoit sig, ze nie da rady. Dawniejsza
,,Gwiazdka Prato"

rozwingta mu si¢ w pigkna i hoza gwiazde pierwszej wielkosci. Gadata sobie z
ksigdzem jak

rowny z rownym. Za cate wyksztatcenie miata parg lat spgdzonych za kontuarem w
barze. Tow

roznych sytuacjach daje duzo. Bez meki na przyktad odpierata teraz ataki
proboszcza. Z



przeslicznym u$miechem na szerokich ustach uprzytamniata ksigdzu, ze w takich
rzeczach, jak

$lub, wesele 1 we wszystkim, co za tym idzie, mgzczyzna winien decydowac.
Proboszcz Aiazzi

zaklat ja, zeby poszia do biskupa.

Ale i na tym szczeblu Loriana umiata si¢ upiera¢ przy swoim.

— Czy wierzysz w Boga? — spytat ja biskup.

— Wierze — powiedziata.

— A czy twoj narzeczony wierzy?

— Moj narzeczony duzo ksiazek czytat i podtug niego, prosze Waszej Ekscelencii,
wynika z

nich, ze Bog nie istnieje.

— A czy wiesz, ze $lub cywilny jest grzechem?

— Owszem. To jest grzech $miertelny!

— A zatem chcesz si¢ wyrzec Boga?

— Nie wyrzekam!

— Jakzez wigc, moja corko, mozesz si¢ godzi¢ na taki slub!

— Bo to jest tez $lub prawdziwy.

— Jak to prawdziwy?

— Zobowiazujacy malzonkow do wierno$ci. Zabezpieczajacy wszystko dzieciom.
— Alez, dziecko — zakrzyczat biskup — tak stawia¢ sprawy nie mozna. Prawo
kanoniczne jest

pod tym wzgledem nieubtagane. Dla prawa kanonicznego $lub, jaki ty chcesz wziag,
jest jedynie

wstepem do jawnego, publicznego konkubinatu.

—Jak? — rozesmiata si¢ Loriana.

— Dla prawa kanonicznego bedziesz konkubina, nie Zona, ale konkubina, publiczna
konkubina.

Loriana pobladta.

— To fadne prawo — powiedziata przez zacis$nigte zgby.

Biskup Fiordelli poczut, Ze ja dotknat. Ani o wlos nie przekonal. Ale gigboko 1
Smiertelnie

dotknat. Z prawa kanoniczego przerzucit si¢ na aspekt moralny. Loriana Nunziati
nie spuszczata

z niego niechg¢tnych oczu. Tyle o tej rozmowie napisano, tyle o niej styszalem,
ze nieomal kazde

jej stowc dzwoni mi w uszach. Rozumiem tez oba stanowiska. Zwtaszcza jednak
stanowisko

dziewczyny, przyzwoitej i zakochanej dziewczyny, ktora niedtugo bedzie miata
meza,

normalnego meza, 1 ktorej thumacza, ze nie bgdzie jego zona, tylko kochanica.

— Jeste$ katoliczka — rzekt biskup. — Jestes z katolickiej rodziny. Ja jestem

twoj pasterz i nie

dam cig porwac z mojej trzody. Odkad si¢ dowiedziatlem o twoim postanowieniu,
modlg si¢ za

ciebie co dzien.

Mowit dalej gornolotnie 1 panna Nunziati mu nie przerywala, poniewaz zgadzata
si¢ Z nim,

ze musi mu by¢ przykro i ze ma prawo klopotac¢ si¢ o nig i nawet gniewac. Ale
kiedy nagle z tego



gornolotnego 1 mistycznego Parnasu zaczgly wytaniac si¢ grozby, zesztywniata
Znowu.

— Jezeli sig nie cofniecie — rzekt biskup —

kaze was oglosi¢ z ambony za jawnogrzesznikéw i za cudzotdézcow.

Dziewczyna bez jednej kropli krwi w twarzy odpowiedziata:

Jak Wasza Ekscelencja uwaza. Po czym wsiata:

— To jajuz pdjdg — rzekta.

— Tylko proszg cig, dziecko, dobrze si¢ namysl. I wroc!

Biskup twierdzil potem, ze Loriana na zakonczenie rozmowy obiecata wroci¢. By¢
moze, ze

co$ takiego bakneta. Ale nie wrocita. Biskup wezwat wowczas jej ojca. Tu
natrafit na teren

podatny. Pan Nunziati przestraszyt si¢ styszac, co biskup zamierza uczynic.
Nigdy nie styszal o

czyms$ podobnym, zeby ludzi za takie rzeczy wypominaé w kosciele po nazwiskach.
Nie

rozumiat, dlaczego ma to spotka¢ akurat jego rodzing, jego corke. Ale zrozumiat,
ze biskup moéwi

serio. Wzdrygnat si¢ caty, kiedy biskup zaczatl wchodzi¢ w szczegoty werdyktu i w
roézne jego

blizsze i dalsze konsekwencje. Przysiagl, ze uczyni wszystko, by odwrécic bieg
wypadkdw.

Wyszedt, lecz natrafil na grunt tak nieprzychylny dla swojej pojednawczej akc;ji,
ze machnat

reka, zdat si¢ na bieg wypadkow 1 nawet w patacu biskupim wigcej sig nie
pokazat.

Zblizat si¢ dzien slubu. Poniewaz i biskup, 1 ksiadz wzigli duzy przedbieg, na
ostatnie dwa

tygodnie przed sama data zapadta cisza: wystrzelone zostaty juz wszystkie
ostrzegawcze rakiety.

Nikt juz sobie nie miat nic do powiedzenia. Nie byto zadnego crescendo.
Przeciwnie, raczej

mysleli ludzie, ze ksiadz czy biskup przy okazji palnie sobie znowu kazanie
przeciw ,tak

zwanym $lubom", i na tym rzecz si¢ skonczy. Totez kazdy, kto poszedl w niedzielg
12 sierpnia

na ktora$ z gldownych mszy do ktoregos z parafialnych kosciotéw Prato, a wigc 1
do katedry,

zdziwit si¢ ustyszawszy, co si¢ tam czyta. Zdziwit si¢ podwdjnie, bo myslat, ze
biskup juz si¢ z

faktem pogodzit. A poza tym zdziwit sig, bo niczego podobnego nigdy nie styszat.
W kosciele

Nieustajacej Pomocy tekst przeczytano trzy razy. Z blizszej rodziny tak
Nunziatich, jak Bel-

landich nikt go tego dnia nie ustyszat. Owszem, ten i 6w na mszy byt, ale
wszyscy na cichej. Im

kto blizszy, tym wigcej miat tego przedpotudnia roboty. Slub byt wyznaczony na
jedenasta.

Po $lubie bomba tez zaraz nie wybuchta. Panstwo mtodzi wyjechali do Cortina
d'Ampezzo.



Powrdcili w pierwszych dniach wrze$nia. Ledwie rozpakowali kuferki, zadzwonit
kto$ u drzwi.

Pan Bellandi poszedt otworzy¢. Przed progiem stat chtopiec, ktory podal mu
koperte i — zniknat.

W kopercie byt numer diecezjalnych Richiami z zakreslonym listem biskupa
Fiordelli do

proboszcza Aiazzi, to znaczy tekstem, ktory po kosciotach w dzien §lubu
Bellandich

odczytywano. W liscie tym, dotknawszy wprzod réznych klawiszy, tak
dogmatycznych, jak

uczuciowych biskup Fiordelli powiadat:

,»W dniu dzisiejszym dwoje twoich parafian obchodzi wesele w zarzadzie miejskim,
odmoéwiwszy przedtem Slubu religijnego. Ich gest, wyrazajacy otwarte i pelne
pogardy

wyrzeczenie sig religii, jest przyczyna ogromnego bolu tak dla kaptandw, jak i

dla wierzacych.

Malzenstwo tak zwane cywilne dla obojga ludzi ochrzczonych nie jest absolutnie
zadnym

matzenstwem. Jest co najwyzej poczatkiem skandalicznego konkubinatu. Imiona i
nazwiska tych

ludzi brzmia nastgpujaco: Loriana Nunziati i Mauro Bellandi. Poniewaz
postanowieniem ich jest

zy¢ w publicznym, jawnym cudzoldstwie, stajq si¢ oni w §wietle praw i moralnos$ci
Kosciota

jawnogrzesznikami 1 odtad maja im by¢ odméwione sakramenty $wigte, nie moga
nikomu shuzy¢

za rodzicow chrzestnych tak przy chrztach, jak i bierzmowa-niach, domy ich maja
pozostawac

bez btogostawienstwa, w razie Smierci maja by¢ pogrzebani na miejscu nie
poswigcanym, bez

udziatlu ksigdza. Wolno sig za nich jedynie modli¢, aby ubtaga¢ Boga, by ich
o$wiecit 1 zdjat z

nich co predzej zmorg wywotanego okropnego skandalu".

Tekst konczyt sig przypisem odnoszacym si¢ do rodzicow Loriany: ,,Ich domowi tez
odmowione ma by¢ blogostawienstwo oraz przed najblizszymi §wigtami Wielkanocy
odwiedziny

proboszcza i pokropienie S$wigcona woda, poniewaz przez dopuszczenie do
bezgranicznie

skandalicznej 1 grzesznej ceremonii pseudoslubu zaniedbali swoich
najelementarniejszych

obowigzkow rodzicielskich".

Na drugi dzien Bellandi wsiadl w samochdd i pojechat zaskarzy¢ obu kaptandéw o
obraze¢

czci. Do oburzenia jego wmieszalo sig sporo pogardy. Wiaczenie do sprawy starych
Nunziatich

wydato mu sig obrzydliwe. Uwazat za matostkowa ms§ciwos¢ ze strony biskupa
karanie rodzicow

za grzech corki. Dla Nunziatich represja biskupa byta istotnie bolesna. Na msze,
na wszystkie

nabozenstwa uczgszczali regularnie. Od urodzenia nieomal placili sktadki na



najrozniejsze

duchowe kasy. Na kilka miesigcy przed wypadkami odbyli wraz z monsignorem
Fiordelli i pod

jego przewodem pielgrzymke do cudownego Sanktuarium Madonny pod Pompea, gdzie
nawet

podczas procesji Nunziati prowadzit pod ramig¢ biskupa z Przenaj§wigtszym
Sakramentem. |

nagle taki afront! W kilka dni po Bellandim Nunziati udat si¢ do tego samego
adwokata we

Florencji, Mario Bocci, przytaczajac sie do skargi zigcia. Kiedy jego

ekscelencja dowiedzial si¢ o

skardze oniemial. Zawotat: ,,Swojego biskupa zaskarza do sadu? Niebywata rzecz!"
Po

przyjezdzie, odwzajemniajac powitanie, z ktérym wystapil komunistyczny burmistrz
miasta

Giovan-nini, czyz nie zapowiedziat, ze chce by¢ biskupem dla wszystkich? Coz z
tego, ze te

jego formulg zrozumiano w swoim czasie inaczej, to znaczy w kategoriach ugodowo-
koegzy-

stencjalistycznych! Nie prostowat, a przynajmniej nie prostowat stowem, lecz
przeciez

dzialalnoscia stwierdzal, jaka tres¢ wkiadat w to swoje o§wiadczenie. Nie zadna
uprzejmosciowa

1 ustgpliwa, ale tre$¢ prawna, oparta na paragrafach odwiecznej koscielne;j
jurysprudencji, ktéra

oddaje pod formute ordynariusza wszystkie dusze diecezji i czyni go
odpowiedzialnym za ich

zbawienie. Wszystkie bez wyjatku! Nawet takie, ktore od jego owczarni odbily sig
W sposéb

beznadziejny. Nawet takie, ktore oderwaly sig¢ od niej nie tylko pod wzglgdem
religijnym i

Swiatopogladowym, ale na dodatek pod wzglgdem geograficznym. Czy monsignor nie
pospieszyt

do umierajacego Malapartego, ktory wyfrunat z Prato przed czterdziestu laty i

nawet wedtug

przepiséw od dawna mogt by¢ uwazany za parafianina nie zwiazanego niczym z
diecezja Prato?

Ale biskup 1 z takiego nie chcial zrezygnowac, na ktérego mial kanoniczne prawo
machna¢ reka.

A c6z dopiero mowi¢ o Nunziatich czy Bellandich. A oni za jego troske
odwdzigczyli mu si¢

skarga!

Ze biskup poczut zal, to pewne. Psychicznie nie byt w tym momencie w najlepszej
kondycji.

Z obiecana obywatelom miasta Prato prowincja przesadzit. W Ministerstwie Spraw
Wewngtrznych sprawa si¢ zaklinowata na amen. Ludziom, ktorzy otworzyli przed nim
swoje

mieszki, powiedzial, ze zepchnie komunistow z ich pozycji; nic z tego nie

wyszto. Co gorzej,

podobne rzeczy zapowiedzial w Watykanie, zagalopowat si¢! Z Bellandimi tez sig



przeliczyt

fatalnie. Najpierw myslal, ze cofna sig, potem myslal, ze przetkna obraze. Ich
miesiac miodowy

utwierdzil go w tym mniemaniu. A tu nagle taka bomba!

Biskup byl mtody. Nie mial taktycznego doswiadczenia. Nie miat wyczucia w
palcach, jak

daleko mozna byto p6j$¢ w konflikcie z Bellandimi. Ale miat dostateczne wyczucie
tak zwanego

,»stylu kurii", oczywiscie rzymskiej, by wiedzie¢, ze Watykan w sprawie, ktora
sprowokowat,

calym swym autorytetem poprze go, lecz zarazem, ze to poparcie mocno obciazy
jego karierg.

Nie oznacza to, by nalezato uwazac Fior-dellego za karierowicza. Nie, to nie
byloby stuszne. Ale

reprezentowatl on pewna specyficzng formacje, pewna szkole¢: nalezat do mtodych.
Kongregacja

Konsystorza zaryzykowata jego nominacjg na ordynariusza. Kilku kardynatow tej
kongregacji

zgodzito sig, by sprobowac¢ miodych biskupéw na odcinkach specjalnie zagrozonych
przez

komunizm. Zamianowano Fiordellego na Prato. Niejako na probg, ad experimentum. W
zasadzie

dotad wszystko szto dobrze, wigc z dziesiatek monsignorow z tej samej generacji
czekato, by

podskoczy¢ do roznych innych biskupich palacow, w miarg jak si¢ beda oprdzniac.
A tu nagle ta

awantura z Beltandimi. Jak nic mogla si¢ na skutek niej wahna¢ wskazéwka na
cyferblacie

nominacji, kres ktadac kandydaturom mtodym, bijac na zmartwychwstanie starym.
Tak wigc,

jesli nawet biskup Fiordelli nie zgryzt si¢ tym, Zze na pewno na dtuzszy czas
zabarykadowat sobie

droge do dalszych szczebli, zdenerwowac si¢ musiat, ze rzucit ktodg pod nogi
swoim kolegom,

ktérzy z jego winy nawet pierwszego kroku kariery nie uczynia jako mlodzi, tylko
znowu beda

musieli czekaé i czekaé. Nie mial bowiem biskup Fiordelli watpliwosci, ze skarga
Bellandich

rozwinie si¢ zaraz w zdrowa awanture.

Tego Rzym nienawidzi! Nie dlatego, by byl instytucja rozespana i pragnaca
swigtego

spokoju. Nic podobnego. Jest instytucja zajadta, charak-terna i bojowa. Lecz o
duzym instynkcie

taktycznym. E. mowi: ,,0 instynkcie do§wiadczonej kobiety, ktora wie, czym moze
zdoby¢, a

czym wystraszy¢!" Otoz na terenie Wtoch za $wieze sa tradycje walk Garibaldiego,
Mazziniego i

wojsk Sabaudow, ktore si¢ wdarty przez stynng dziurg koto Porta Pia przepgdzac
papieza z

Rzymu, aby nie nalezalo uwaza¢. Mozna by na ten temat tomy pisac. Tak jak nie



mozna nasyci¢

si¢ przypatrywaniem tej grze, tym réznym posuni¢ciom i wycofywaniom sig¢, usztyw-
nianiom i

zlagodzeniom, na przemian u§miechom i grymasom pod tym samym adresem.

Z pozoru problem bojowy jest prosty. W roku 1946 znikt z powierzchni politycznej
Witoch

przeciwnik, ktéry w roku 1870 pokonat Kosciotl. Kiedy po referendum ktadacym kres
koronie

Humbert pierwszy raz jako byly krol pokazat si¢ na terenie Watykanu, zeby si¢
pozegnac z

papiezem, cata kuria rozumiata, ze przyszedt przeprosi¢ stolicg apostolska za
dziadka i wyznaé

papiezowi, ze rodzina jego popehita btad. Kardynat Pignatelli di Belmonte,
dziekan Sw.

Kolegium, miat sig o tej wizycie wyrazi¢: ,,Canossa Sabaudoéw!"

W rzeczywisto$ci za§ Humbert Zzegna! Piusa XII chtodno, grzeczno$ciowo, podobno
nawet w

ogoble nie chciat do niego i§¢, oburzony, ze Kosciot nie przyszedt z pomoca
dynastii w okresie

referendum. Bo to prawda, ze nie przyszedt. Zaryzykowat narodzenie si¢

republiki. Nie nalezy

jednak przypuszczaé, ze uczynil to dla czystej pomsty nad Sabaudami. To tylko po
trosze, przy

okazji. Ale gtéwnie zdecydowal si¢ na republike, czyniac t¢ koncesjg¢ nowym
czasom.

Powiedzialbym — formalna. Miat wszelkie prawo sadzi¢, ze t¢ forme uda mu si¢
nasyci¢ wlasna

tre$cia. Po wojnie pozostat na terenie Wtoch jedynym starym autorytetem, jedyna
organizacja.

Rozumial, Ze parti¢ musi wygra¢. Niewatpliwie szansa ma znaczna. Ale oczywiscie
0

szybkim opanowaniu sytuacji nie moze by¢ mowy. Mimo coraz lepszych pozycji,
partia

przeciaga sig,. Przeciagaja ja nie tylko komunisci i socjalisci.

Przeciaga si¢ ona rowniez nierzadko z winy drugiej strony. Czasem z winy roznych
przesadnych katolikdéw, ktorzy domagaja si¢ ,,ukoronowania papieza na krola
Witoch", od czego

sam Watykan musi odZzegnywac si¢ jako od ,,pogladoéw nie na czasie". Ale to rzadkie
wypadki. O

wiele czgstsze wynikaja z o§wiadczen roznych politykOw chadeckich czy
koscielnych, ktorym

marzy si¢ ,,panstwo totalnie katolickie"; czy tez z posunig¢ na wzor biskupa z
Prato. Znowu

wtedy podnosi si¢ alarm, podnosi si¢ na niebezpiecznie szerokim froncie, od
komunistow

poprzez radykalow i socjaldemokratéw do liberatow, pobudzajac do odzewu wciaz
jeszcze nie

uspione struny kazdej niezalezniejszej duszy wloskiej, strung nienawisci do
odwiecznej

nietolerancji Kosciota i strung wolno$ciowa.



Po kilku dniach wiadomos$¢ o skardze rozeszla si¢ po catym Prato. Biskup pojechat
do

Florencji, poniewaz jej podlega. Stary Dalia Costa nic mu nie poradzil. Za
przyktadem La Piry

gotow byl kocha¢ komunistow, jesliby si¢ to mogto na co Panu Bogu przyda¢. Ale
biskupowi

Fior-delli co z tego? To znaczy w konkretnej sytuacji, w jakiej si¢ znalazt,

jaka z tego

nastawienia pomoc? Zadna. Wikariusz generalny Dalia Costy, monsignor Tirapanti,
nie lubil go.

Mial w swoim czasie na Prato innego kandydata. Zbyt go wigc teraz. Arcybiskup
tytularny

Gerapolis w Syrii, Ermenegildo Florit, suiragan Florencji, pit wody w Fiuggi.
Fiordelli wyruszyt

do Watykanu. Tam, jak tego oczekiwatl, powitano go bez entuzjazmu, i tak jak
powinien si¢

spodziewaé, kazano si¢ trzymacé. W powrotnej drodze polecono mu zatrzymac si¢ we
Florencji.

Kuria kardynata Dalia Costy byta juz w posiadaniu instrukcji. Miata uczynic¢
wszystko, by skargg

Bel-landich wymiar sprawiedliwosci uznat za bezprzedmiotowa. A jak nie, zeby ja
wkrecit w

takie sadowe kotko, by nigdy na wokandg nie wyszta. M6zg Kosciota wige wiedziat.
Po przyjezdzie do Prato biskup Fiordelli przekonat sig, ze zaczat dziataé nie

tylko mézg. W

malym $wiatku jego wlasnego palacu i wtasnej kurii wrzato. Ze $wiatka tego szly
iskry do

probostw, do kotek, do zwiazkdéw, do sekretariatow, wszystko, rzecz prosta,
katolickich. Osobne

iskry z sykiem wylatywaly w §wiat z zakrystii parafialnej kosciota pod wezwaniem
Nieustajace]

Pomocy. Z zakrystii iskry przeskoczyly na tamy katolickiej miejscowej prasy.
Najpierw

aluzyjnie, kiedy jednak pratenska mutacja Unity wywalila kawg na tawg, zapanowat
w tej

sprawie istny sadny dzien.

— Stalo si¢! — musiat sobie powiedzie¢ biskup Fiordelli. — Stato sig!

Zala¢ ognia juz nie mogl. Zreszta sam po czg$ci gorzal tym samym ogniem, co jego
rozpasane owieczki. Dla nich targnigcie si¢ na ich biskupa byto czyms$ strasznym.
Nauczone

odnosi¢ si¢ do niego jak do lokalnego papieza, krok Bellandiego uwazaiy za
r(’)wnoznaczny ze

swigtokradztwem czy bluznierstwem. Zreszta Koscidt sam stawia sakre biskupia na
wielkich

wysokos$ciach. Jak papiez jest nastepca Chrystusa, tak oni sa nastgpcami

apostolow. Nie byle

Smiatos¢ to ciaga¢ wigc po sadach nastepceg, przypusémy, swigtego Jana, Lukasza
czy Mateusza,

nie byle jaka $miato$¢ 1 nie byle jaka obraza boska.

Skoro tak, w stosunku do podobnego bluznier-cy porzadny katolik ma rozwigzane



reee;

wolno mu wszystko: a nawet winien on zdoby¢ si¢ na zademonstrowanie swego
zdania. Zaczgto

wigc je demonstrowac roznie. Na pierwszy zab poszta drobnica: bojkot,
pikietowanie,

przechodzenie na druga strong ulicy oraz grubsze afronty, jak niecoddawanie
uktonu czy

umykanie reki. Nastepna faza: banki. Grosista Bellandi miat dwa kredyty
handlowe, kazdy od

wysokosci dwu milionéw liréw, jeden w Prato w Banco d'Italia, drugi we Florencji
w Banco di

S. Spirito. Wymowiono mu w obu. Trzecia faza: rgkoczyny i napasci. W pojedynke,
parami, ale

kiedy pewnej nocy Bellandi, stukilowy olbrzym, rozpedzit kutakami i kopniakami
pigcioosobowa

bandg, przynajmniej to ustato.

Jednoczes$nie dziatata prasa. Od lokalnej przejeta sprawe florencka, od

florenckiej rzymska.

Pisma katolickie pisaly o niej pod takimi tytutami: ,,Niestychany wybryk
antyreligijnej

nietolerancji" lub ,,Biskup Prato przed sadem za wypelnianie swoich obowiazkow
duszpasterskich". Popolo, Ouotidiano, Messaggero i w 0gole wszystkie pisma i
tygodniki

katolickie, chadeckie, Akcji Katolickiej 1 watykanskie raz po raz zamieszczaty
wypowiedzi

wielkich teologow, wykazujace, Ze biskup miat absolutna racjg. Pisma laickie,
komunistyczne i

niekomunistyczne, pienily si¢ z oburzenia. Wydawalo sig niepojgte, ze w
wytworzonej sytuacji

mozna jeszcze wykrgcac sig od uderzenia si¢ w piers. Watykan podpisat Pakty
Lateranenskie 1

konkordat. Oba te dokumenty w materii matzenskiej sa wyrazne. Odczytujac je
nikomu nie moze

przyjs¢ do glowy, ze Kosciot nie przyjat istnienia slubéw cywilnych do
wiadomosci, skoro

zgodzit si¢ na zasade, ze nikomu nie udzieli $lubu kos$cielnego, kto nie

przedstawi dowodu, ze

wziat §lub cywilny, lub nie wyrazi zgody, by ksiadz, majacy mu udzieli¢ §lubu
koscielnego, nie

dokonat przed tym odpowiednich czynno$ci w charakterze urzednika cywilnego.
W tym stanie rzeczy zaden ksiadz, biskup czy arcybiskup nie moze udawac, ze
spadt z

ksigzyca. Zwlaszcza ze od podpisania wyzej wymienionych dokumentow uptyneto
blisko

trzydziesci lat. Od tego czasu setki tysigcy ludzi wzigto §lub cywilny, na pewno
tym sposobem

budzac bol Kosciota, ale nic poza tym, poniewaz za wszystkimi tymi malzenstwami
stato prawo

panstwowe, ktére Kosciot zgodzit sig respektowac. I jakze zreszta postapi¢ miat
inaczej. Mogt



milcze¢ albo zerwaé konkordat. Ale nazwaé wszem wobec, stowem 1 drukiem,
»publicznymi

cudzotdézcami" parg, ktora w tej mierze zaufata przepisom panstwowym, wydawato
sie, ze nie

mogl. A to dlatego, poniewaz bedac nadto do§wiadczonag instytucja rozumie, ze
zadne panstwo

nie zgodzi si¢, by mu publicznie lekcewazy¢ jego prawa i obraza¢ jego obywateli,
ktorzy sa z

punktu widzenia panstwowego w najzupelniejszym porzadku.

Na to teologowie z niezmaconym spokojem odpowiadali, ze z punktu widzenia prawa
kanonicznego, ktore nie uznaje §lubéw cywilnych, taki $lub jest rownoznaczny z
aktem majacym

zapoczatkowac zwykle cudzotostwo, tyle tylko, ze dokonywane z wigksza statoscia
i uporem.

Cytowali Piusa IX, ktory mowit: ,,Nie usankcjonowany sakramentem matzenstwa
wszelki

zwiazek tego rodzaju pomigdzy dwojgiem chrzescijan jest zwyktym cudzotdéstwem".
Lub tez

jeszcze w tej materii jasniejsze zdanie: ,,Jakikolwiek badz zwiazek pomiedzy
chrze$cijanami

poza sakramentem malzenstwa, nawet jesli dokonany na podstawie jakiego$ przepisu
cywilnego,

nie jest niczym innym niz obrzydliwym i $miertelnie grzesznym konkubinatem,
przez Kosciot

potepionym". Cytowali dalej instrukcje Sw. Kongregacji Sakramentow z tego samego
okresu co

pakty, powiadajace: ,,Katolikow zamierzajacych wstapi¢ w zwiazki matzenskie
zobowiazuje si¢

jak najsolenniej, by brali tylko $lub koscielny, zwazywszy bowiem na to, ze z
takiego Slubu

wynikaja rowniez wszelkie skutki cywilne, nie moga mie¢ oni zadnej przyczyny ani
wymowki

czy pretekstu, zeby si¢ od niego uchyla¢. O ile by wigc tacy osmielili si¢ wziaé

Slub cywilny,

nawet w wypadku gdyby nosili si¢ z zamiarem wzigcia nastgpnie slubu koscielnego
w najblizszej

przysztosci, maja by¢ przez wtadze koscielne traktowani jako publiczni

grzesznicy". Takie

ustgpy z roznych encyklik, listow pasterskich, z roznych Bieve i cyrografow
cytowali w

nieskonczonos$¢.

Tyle teologowie. Kanonisci tez mieli co cytowac. Na przyktad z artykutu
pierwszego

konkordatu: ,,Wtochy zapewniaja Kosciotowi katolickiemu swobodg w sprawowaniu
jego

wladzy sadowej w przedmiocie spraw koscielnych". Lub tez z artykutu drugiego:
LZapewnia sig

biskupom ordynariuszom swobodne publikowanie jak rowniez zawieszanie, tak
wewnatrz, jak i

na zewnatrz drzwi, prowadzacych do budynkow poswigconych kultowi czy tez



zajgtych przez

urzedy koscielne, wszelkich pouczen, zarzadzen, listow pasterskich, biuletynéw
diecezjalnych i

innych dokumentéw wyptywajacych z ich wladzy duszpasterskiej nad wiernymi,
dotyczacych

spraw, co do ktérych uznaja si¢ za kompetentnych pod wzgledem jurysdykcyjnym". I
wiele

innych podobnych miejsc tak z konkordatu, jak z paktow czy z prawa kanonicznego.
Wszystkie one pasowaly do sprawy Bellan-dich znakomicie. Kazdy jednak, nawet
zakamie-

nialy i wiernopoddanczy katolik, wyczuwatl tu jakies ale. Ludzie we Wtloszech
grzesza ciatem na

potege, ludzie §wieccy i duchowni, nikt im za to nie powie ztamanego stlowa na
glos, tylko na

ucho, w konfesjonatach. A tym dwojgu, przyzwoitej z kazdego punktu widzenia
parze, wyrabano

taka rzecz publicznie! Jasne, ze uczyniono im krzywdg. Co za$ do skargi, wyskok
rzeczywiscie

niestychany — powiadat niejeden z takich katolikdéw, lecz zaraz dodawat: — Co
mogt innego

uczyni¢ me¢zczyzna, maz, a do tego Wioch, ktoremu zniestawiono kobietg. Musiat
jej bronic!

Mijaty tygodnie; wrzawa nie ustawata. Pienily si¢ gazety chadeckie i koscielne,
pienity si¢

gazety lewicowe i laickie. Teologowie i kanonisci nacierali. Do drzwi co
stynniejszych

prawnikow pukali reporterzy z prosba o wywiad czy wypowiedz. Jedni spetiali
prosbe

dziennikarzy, inni nie. Kto przegladal pras¢ w tych czasach, zgodzi si¢ ze mna,

Ze prawnicy nie

szli do tego boju tawa. Moéwili, ze nie wypada im osadzac, skoro sprawa jest w
toku. Ci zas,

ktorzy godzili si¢ 1 zabierali glos, naktadali na swoje stowa ttumik. Nie nalezy
jednak z tego

wyciagac pochopnych wnioskoéw, ze w tym kraju wielkie autorytety prawnicze
pozbawione sa

kregostupa. Tak nie jest. Jest wsrod nich cata masa Iwow. Nie chca tylko
pogarszac¢ szans

poniewieranej sprawiedliwosci, ujadajac si¢ o nia publicznie. Upieraja si¢ przy

jej obronie w

gabinetach czy za stolem s¢dziowskim, co jak wiadomo jest dla tamiacych prawo
Zawsze

tatwiejsze do przetknigcia niz wywlekanie sprawy na $wiatto dzienne.

W wypadku naszym sytuacja magistratury byta tym delikatniejsza, ze pozostawata
sama.

Wiedziala, Ze nikt jej nie pomoze, nikt za nig nie stanie, nikt jej nie ostoni.

Z prawnego punktu

widzenia nie ulegato dla niej watpliwosci, ze Bellandi ma racjg. Chciala mu wige
ja przyznac.

Nie ugiac¢ si¢. Tylko cisza, tylko wielka dyskrecja mogta byc¢ jej



sprzymierzencem. Stad przez

dhugi czas nic si¢ nic wydobywato na zewnatrz z flon nckiej prokuratury. W
Swiatku prawniczym

lego miasta wiadomo byto tylko, ze z patacu ptzy Piazza San Giovanni ida
wiciekle naciski i ze

magistratura florencka targuje si¢ i broni.

Patac arcybiskupi domagat si¢ odrzucenia skargi z cata ostentacja. Prokuratura
wykrecila sig.

Wykrecata si¢ jako$ od dalszych warunkow i propozycji. Machina, ktora maglowata
sad, byta

ogromna. Kuria obrabiala zwtaszcza prokuraturg, a w jej tonie przede wszystkim
dra Giuseppe

Ognibene, wiceprokuratora generalnego, w ktorego rekach spoczywata sprawa.
Jednoczesnie z ta

obrébka szta robota oddolna. Przekonywanie poszczegdlnych osobistosci o racjach
Kosciota.

Wytwarzanie odpowiednich nastrojéw w kotach prawniczych miasta. Coraz tez
rozchodzity si¢

po Florencji, a z Florencji zaraz przeptywaly do Prato informacje o tym, ze sad
skarge odrzucit.

Nie ustawat tez w swojej akcji Fiordelli. Dziatal on, dziatali wszyscy
proboszczowie, kota,

kotka, zwiazki, a przede wszystkim klasztory; wigc karmelitanie bosi §w.
Franciszka,

karmelitanki z domu przy ulicy Della Robbia oraz tercjarki z ulicy Galileusza,
oblaci Matki

Bozej, domini-kanki z Fundacji Kardynata Nicolo, bracia mniejsi z Galceti oraz
od niedawna

osiedlone w pigknej siedzibie przy ulicy Sw. Katarzyny Corki Dobrego
Mitosierdzia. Wszystko

to od rana do wieczora miotato si¢ po catym Prato, naszeptujac, namawiajac,
nacierajac, ze

stowem to grozby na ustach, to faskawosci. Pewnego dnia zgtosit si¢ do starego
Nunziatiego,

najstabszego ogniwa ze skarzacych, nieznany mu augustianin z placu Sw. Ducha we
Florencji i

pokazal decyzje prokuratora odrzucajaca wszystkie pretensje do biskupa i do
proboszcza z Prato

,»Z Uwagi na to, ze ich czyny nie stanowily przestepstwa". Stary Nunziati widzac,
Ze nic nie moze

uzyskac, 1 pragnac przynajmniej odzyskac serce biskupa ,,chocby w ostatniej
chwili", jak radzit

zakonnik, wycofal skarge. Emisariusz w habicie nie oszukat go. W kilka dni
poOzniej prasa podata

do publicznej wiadomos$ci znamienne postanowienie dra Ognibene.

Teraz przyszty na Bellandich najgorsze czasy. Ludzie bowiem sa ludZzmi, a tym
bardziej

Wilosi Wiochami, nawet jak sa komunistami. Na wielki dzwon si¢ zapala, ale jak
dzwiek jego

ucichnie, puszczaja wszystko w niepamig¢. Tak i w tym wypadku coraz mniej os6b



naktadato

drogi, by poprze¢ Bellandiego takim czy innym zakupem. Bojkot natomiast nie
ustawat.

Pilnowaty pikiety, ale jeszcze skuteczniej konkurencyjni sklepikarze, ktorzy
przejawszy katolicka

czes¢ klienteli grzesznego Bellandiego warowali teraz nad jej dusza. Na

szczescie ludzie to nie

tylko thum, ale i jednostki. Znalazio si¢ ich kilka i jedynie dzigki nim

Bellandi przezywit przez te

najgorsze miesiace i zong, i siebie.

Musiato mu by¢ w tym czasie niewypowiedzianie ci¢zko. Przyzwoity katolik w tym
okresie

progu jego sklepu nie przestapil, ale po domu krecito si¢ ich wciaz za duzo.

Kiedy wchodzil,

wymykali sig, a jak nie, to cichli. Motali co$ za jego plecami, klarowali i

klarowali co$ jego

zonie. Bellandi zaciskat z¢by. Nie przeganiat ich, gdyz byt zawsze za tym, zeby
kazdy miat

swobod¢ wypowiadania swojego zdania. Na zebraniach, w prasie, w rozmowach z
ludzmi, a wigc

takze i w jego domu.

Lek go bral, ze ta swoboda moze sig¢ obroci¢ przeciw niemu. Tym wigcej, ze Zona w
zwiazku

Z jej stanem nie panowata nad wszystkimi swoimi wtadzami, to znaczy nie panowata
tak, jak

zwykle. Odebra¢ takiej kobiecie spokoj, nastraszy¢ ja przychodzi tatwo. Wojna,
choroba, pelne

morze i brzemienno$¢ to nieporownani apostolowie. Od skargi, ktéra wraz z m¢zem
podpisata,

Loriana nie chciata odstapi¢. Na zaden krok dezawuujacy meza nie data sig
namowic. Ale na

jedno zgodzita sig. Na rozpoczgcie staran o tak zwany powro6t in sanctis. Jest to
termin na

postgpowanie, ktore wdraza ekskomunikowany, pragnacy wroci¢ na tono Kosciota.
Oczywiscie,

poki istniat ten szkoput ze $lubem, nic nie mogto by¢ zatatwione. Totez nie
chodzito

namawiajacym o rezultaty. Chodzito tylko o to, aby Loriana ,,wyrazita odpowiednia
wole".

Teraz byta juz migdzy nimi ta cieniusienka przegroda. Hatas wokot sprawy z wolna
ustawal.

Burza przeszta. Juz mozna bylo osadzi¢, czego dokonata. Nieskonczenie duzo
naniszczyla. Jezeli

si¢ chcialo poprawy i zmiany, trzeba si¢ byto temu przeciwstawia¢ zwyktymi,
codziennymi

srodkami. Wielkie moce juz odstapity Bellandich, juz wtadza, juz ambicje

wielkich tego §wiata

si¢ nimi nie interesowaly. Nikt o nich nic nie styszat przez kilka miesigcy.

Lecz tylko przez kilka.

Okazato si¢ bowiem, zZe ta cisza, ktéra zapanowata nad ich nazwiskami, to byt



tylko antrakt.

Jeszcze w jej strefie, w strefie ciszy, Loriana rodzi dziecko. Ani rzymskiej,

ani florenckiej, ani

nawet lokalnej prasie nie przychodzi do glowy powiadomi¢ czytelnikow, ze
Bellandim w malej

klinice Villa Flori¢a na przedmiesciu Prato urodzit si¢ synek. Jest szesnasty
pazdziernika 57

roku. Bo dopiero dziesi¢¢ dni pozniej, a doktadnie méwiac dwudziestego piatego
tegoz miesiaca,

raptem znowu wlasciciel skromnej hurtowni spozywczej z Prato oraz jego zona
staja si¢ glosni.

Wiadomos¢ podana na pierwszych stronach wszystkich pism wtoskich brzmi:
,»Apelacja uznata

zasadnos$¢ skargi Bellandich na biskupa z Prato. Biskup Fiordelli i proboszcz
Aiazzi zasiada 26

stycznia 58 roku na tawie oskarzonych przed sadem we Florencji".

Tymi tytutami oraz wiadomoscia zaskoczeni zostali wszyscy. Z wyjatkiem dra Aldo
Sica,

kierownika Wydziatu Dochodzen (Sezione Istrutto-ria) w Apelacji, ktory
przygotowat wniosek i

podpisat, nikt si¢ czego$ podobnego nie spodziewat. Jedni po orzeczeniu dra
Ognibene uwazali

kwesti¢ za zatatwiona, inni — utracili nadzieje. Aldo Sica, opracowujac sprawe

na nowo, miat

wigc poniekad pewnego sprzymierzenca, a mianowicie t¢ ciszg, ktéra wokot
historii w Prato

zapanowala. Cisza ta uspita czujnosc¢ kurii, ktora najpewniej sfolgowata w swoich
naciskach. Dr

Sica zreszta pracowal powoli. Zapaliwszy si¢ do zagadnienia, zglebial problem
teoretycznie.

Rozczytywal si¢ w najrozniejszych tekstach. Szukatl dla niewatpliwej, acz
zamglonej racji Bellan-

dich naukowego uzasadnienia. Stanal na stanowisku, zZe rzecza panstwa jest broni¢
majatku,

zdrowia, zycia i czci obywatela. Z samej natury swoich praw 1 obowiazkow panstwo
nie moze

wigc zrzec si¢ podobnej obrony czy umowic sig z jakas$ organizacja czy

instytucja, ze krzywd

swoich obywateli nie bedzie dochodzi¢.

Orzeczenie napisane przez dra Sica jest bardzo dtugie. Rozwija on 1 uzasadnia
swoja teze na

catych dziesigciu stronach. Powiada na wstepie tego dokumentu, ze rzeczywiscie
na podstawie

artykutu siodmego konstytucji panstwo i Ko$ciot moga si¢ uwaza¢ we Witoszech za
absolutnie

wolne, kazde na swoim podworku. Na mocy tego paragrafu nie bedzie wolno panstwu
ustala¢

liczby $wiec, ktore maja zaptonac¢ przy wielkim ottarzu w zaleznosci od tego, czy
Slub bierze

szlachcic, czy mieszczanin, tak jak to ustalato panstwo Jozefa II. Z drugiej



strony Kosciol nie

bedzie ustalat podatkow, tak jak je ustalat w panstwie Burbonéw Neapolitanskich,
Zywo nimi

zainteresowany, poniewaz od wszystkich obciazen brat dziesigcing. Na mocy
konstytucji

kompetencje beda rozdzielone. Nie bedzie miato znaczenia prawnego, jesli panstwo
wypowie sig

w zakresie Swiec czy w zakresie czego$ podobnego. I odwrotnie.

Dziata ta zasada nie tylko wtedy, kiedy w gre wchodza zakresy wytacznie
interesujace czy to

panstwo, czy to Kosciot. Nie tylko kiedy materie sa exclusivae, ale takze kiedy

sg commixtae, to

znaczy mieszane. Jesli chodzi o sprawg Prato, materia, z ktora mamy tu do
czynienia, jest typowa

materia mieszang. Dawniej, za wszechwladzy Kosciota, automatycznie grzech mogt
pociagac za

soba konsekwencje karne. Jeszcze za Piusa IX ukarano trzema latami galer pewnego
piekarza

nazwiskiem Antonio Pedicini za to, ze w Wielki Piatek nie poscit W tych czasach
Zwyczajna

rzecza bylo skazanie na utrate czci za takie czy inne grzechy. Na podstawie
wspomnianego

paragrafu granica przebiega w ten sposob, ze orzeczenia co do grzechu naleza do
Kosciota,

orzeczenia co do czci — do panstwa. No i oczywiscie do panstwa nalezy ochrona
CZClI.

Pod koniec swojego uzasadnienia dr Sica rozwaza, czy- stowa uzyte przez biskupa
|

proboszcza stanowily obraze czci matzonkéw Bellandich 1 pisze: ,,podtug
przecigtnej moralnos$ci

biezacej, konkubinat jest rzecza w wysokim stopniu naganng. Zaklasyfikowanie
wigc dwojga

ludzi jako publicznie zyjacych w konkubinacie jest rtOwnoznaczne z cigzka obraza
ich czci".

Sad Apelacyjny cale to orzeczenie przestal zainteresowanym: biskupowi,
proboszczowi i

Bel-landim. W dwadzie$cia cztery godziny pdzniej ponownie zadzwonit kto$ do ich
drzwi z

koperta. Bellandi poczut uktucie w sercu, poniewaz chtopiec, ktory mu ja podat,
podobnie jak

kiedys rozptynat si¢ zaraz po jej dorgczeniu. Otworzyl ja 1 znalazt w niej
fotokopig aktu chrztu

swego syna. Ochrzczono mu go bez jego wiedzy w kaplicy Villi Floridy zaraz po
urodzeniu. Na

akcie widnialy podpisy swiadkéw: potoznej signory Diddi, dwu starych ciotek
Loriany, ktére nie

ktaniaty si¢ Bellandiemu, oraz w dole juz mniej czytelne podpisy siedmiu 0sob,
nazwanych w

tym akcie ,,obserwatorami z ramienia Kurii".

Bellandi zapytat Zong, czy co$ o tym wie. Wiedziala. Na drugi dzien po porodzie,



kiedy byta

jeszcze bardzo staba, przyszedt do niej kapelan obstugujacy kaplicg kliniki, ks.
Mauro Stefanac-

ci, i spytat, czy ma ochrzcié dziecko, bo wyglada stabe. Zachneta sie i

odwrocita do ksigdza

tytem. Pod wieczor przyszedt drugi ksiadz, ksiadz Nesi, proboszcz parafii, na
ktorej terenie stata

klinika, 1 oswiadczyt, ze kapelan zle si¢ wyrazit. Chciat powiedziec: ,,w
wypadku, gdyby byto

stabe". Meczyt ja. Rzekta mu wigc na koniec: ,,Mozecie, ale przeciez ono stabe
nie jest, wigc po

co to wszystko". Ksiadz Nesi odpowiedziat na to, ze wszystko jest w reku Boga,
nie powinna

wigc si¢ niepokoié.

Nastepnego dnia po tej wiadomosci Bellandi, rano biorac kapiel, zemdlat w
wannie. Na

szczgscie weszta zona. Po pot godzinie odzyskat przytomno$¢ a nawet sity, tylko
glowa go trochg

bolata. Po potudniu i to przeszto. Czut tylko niepokoj. Wsiadt w samochdd i
pojechat do jednego

z przyjaciot, ktory w tych smutnych czasach podtrzymywat go na duchu i na
kieszeni. U tego

Luciana Galii tez jako$ nie mogt wysiedzie¢. Tym chrztem si¢ zgryzt ponad miarg.
Krewnymi,

zong, ludzmi, wszystkim. Byl nieomal sam na §wiecie przeciw catej machinie.
Wierzyt w

sprawiedliwos¢. Ale ta sprawiedliwos¢ nie musiata naleze¢ do najmocniejszych,
skoro kuria

zdecydowata si¢ rzuci¢ Bellandiemu nowe wyzwanie, chrzczac mu bez pozwolenia
syna. Czula

si¢ wowczas mocna, bo to bylo, zanim si¢ odezwat gtos dra Alco Sica. Chrzest byt
jej do

szczescia potrzebny jako dalszy krok na drodze rewanzu za afront. Rewanz,
ktorego pierwszy

krok polegat na zgodzie wyrazonej przez Loria-ng¢ na powrodcenie in sanclis; a
drugi — na tym

chrzcie, takze w koncu za jej cicha zgoda. Tak mu bylo zle z tymi wszystkimi
myslami, ze kiedy

przyjaciel poradzit przejazdzke, Bellandi zaraz si¢ zgodzit.

Galii, znajac go dobrze 1 wiedzac, ze nie lubi krecic sig bez celu, zaproponowat
skok do

Florencji, do adwokata, z ktorym rozmowa zawsze Bellandiego uspokajata. Ale do
adwokata nie

dojechali. Nie zajechali w ogole daleko. Na piatym kilometrze od Prato Galii w
ostatniej

sekundzie uratowat sytuacjg, chwyciwszy kierownicg. Zatrzymal samochdd. Jakis$
czlowiek,

ktérego Bellandi o mato co nie wgniott w szybe wystawowa, przybiegt ze
ztorzeczeniami. Za

nim wiasciciel zagrozonej szyby. Tez z cala litanig przeciw pijakom. Ale



uspokoili si¢

spojrzawszy na kredowa twarz Bellandiego. Galii siadt za kierownica. W szpitalu
na

przedmiesciu Prato lekarz stwierdzit paraliz: encephalitis haemorrhar-gica ex
malitia intectiwa.

Po klasztorach diecezji monsignora Fiordelli rzucono si¢ do klgcznikow, zeby
podzigkowac

Bogu za znak nieomylny niezadowolenia. Jak si¢ zdaje, w patacu biskupim tez
niejeden na

wiadomos¢, ze Bellandi zostat porazony paralizem, odczut wdzigczno$¢ potaczona z
dreszczem

grozy. Kto$ z tej okazji przypomniat stynny wypadek z zycia §w. Jana Kapistrana,
ktéremu

przyniesiono w trumnie studenta, aby go wskrzesit. W rzeczywistosci student nie
byt umarty, a

ci, co go przyniesli, byli niedowiarkami, ktorzy chcieli sobie zadrwié¢ z Jana
Kapistrana. Ale

Swigty skupit si¢ tylko 1 rzekt, wyciagajac palec w kierunku studenta: ,,Skoros$
wszedl pomigdzy

umartych, pozostan miedzy umartymi!" Niedowiarkowie rzuciwszy si¢ do trumny i
znalaziszy w

niej prawdziwego trupa, nawrdcili sig; tak oni, jak 1 wszyscy inni

powatpiewajacy catego tego

miasta, w ktorym zaszedt 6w cud z u§mierceniem cztowieka. Reszta za$ ludnosci,
ta religijna,

radowata sig 1 dzigkowata niebu za zestanie jej takiego Bozego cztowieka.

Ledwo w Prato wybucht podobny entuzjazm, z Rzymu przyszedl naglacy rozkaz
nalozenia

nan surdyny. Nie doszto wigc do nabozenstw. Prasa katolicka tez starala sig

pisa¢ 0 nowym

wydarzeniu w sprawie Bellandiego jak najpowsciagli-wiej. Niemniej trudno pisac
powsciagliwie,

kiedy piersi nabrzmiewaja tryumfem, totez rozne rzeczy w tej prasie si¢

podowczas spotykato.

Rozwazania o naturze Opatrzno$ci pomocnej, ale karzacej. Nawiazywania do
Ananiasza z

Dziejow Apostolskich, spiorunowanego za negowanie wtadzom koscielnym tego, do
Czego one

miaty prawo. Nie konczace si¢ cytaty z Laktancjusza, apologety z IV wieku po
Chrystusie, ktory

w dziele pt. De mortibus persecutorum przeprowadza dowod, ze poczawszy od Nerona
kazdy z

przesladowcow Kosciota zle konczyt. Ale poniewaz zyjemy w XX wieku 1 teologowie
tez

nadazaja, nie brakowato nowoczesniejszych metod dowodzenia i autorytetow. Na
przyktad

Freuda z jego teoria zahamowan, prowadzacych nieraz do formalnego paralizu na
tle

zepchnigtego w podswiadomos$¢ poczucia winy. Albo Junga, w ktorego dzietach roi
si¢ od



wypadkow apopleksji na skutek zdtawionych wyrzutéw sumienia.

Artykuty sypaly si¢. Bellandi nic o nich nie wiedziat. Lezat nieprzytomny w
szpitalu. Kilka

wielkich staw zainteresowato si¢ jego wypadkiem, migdzy nimi profesor Lunedei
oraz profesor

Frugoni, lekarz Malapartego. Nic glgbinowego ani nadnaturalnego w nim nie
dostrzegli.

Peknigcie zytki w mozgu 1 wylew krwi mial swoja przyczyng w grypie, ktora
Bellandi zaniedbat.

Odegraty swoja rolg i nastrdj duchowy, i nerwy, ale gtbwnym powodem byta
infekcja, a raczej

stosunek do niej chorego, stosunek bardzo lekkomyslny, jezeli lekkomys$lnoscia
nazwac¢ mozna

stan psychiczny cztowieka pod pregierzem publicznym, bojkotowanego,
zaszczuwanego, ktory

nie ma nastroju do kurowania si¢ 1 lezenia w t6zku.

Pod piérem katolikow Bellandi zawsze zmienia si¢ w komuniste. On jednak
komunista nie

byt. Nie chciat $lubu w kosciele ze wzgledu na rodzinne tradycje, ktore byty
wolnomyslne i

laickie. Bellandi nie byt zadnym wrogiem, zadnym wojujacym antyklerykatem. Nie
wierzyl w te

rzeczy 1 uwazat za niegodne siebie, by wymawia¢ stowa i wykonywaé gestv, nie
majace dla

niego sensu. Negowat. Nie afirmowat natomiast niczego. Nie zadat tez od Zony
zadnych afirma-

cji. Nigdy tez od niej nie zazadal, zeby wyrzekta si¢ Boga. Nie istnial on dla
niego. Mozna by

powiedzie¢, ze Bellandiemu calkowicie wystarczataby oboj¢tnos¢ na caty kompleks
tych spraw,

gdyby nie fakt, ze o prawo do tej obojgtnosci trzeba bylo walczy¢. Bez
uwzglednienia, ze w

zakresie tych spraw miat predylekcje do obojgtnosci, nieraz tatwo byto posadzi¢
Loriang Nun-

ziati o nielojalno$¢ w stosunku do meza. Ze w najciezszych czasach wyrosta
pomigdzy nimi

cieniutka kurtynka, to pewne. To pewne, ze Loria-na pozwolila si¢ nachodzié, i
to pewne, ze

ksiedza nie wyprosila, kiedy przyszedt do niej wyciagac¢ zezwolenie na chrzgst.
Przez to jednak

nie oszukiwala meza. Nie tamala zakazu, ktérego on jej nigdy nie wydat. Ze
napetniata jego

duszg¢ zmartwieniem, to nie ulega watpliwosci. Ale w zadnym razie — gorycza. Ta
kurtyna wigc, o

ktorej wspomnialem, utkana byta z bolu, ukry¢ si¢ tego nie da. Ale podkresli¢
roOwniez warto, ze

chociaz cierpial, mégt Bellandi nie zywi¢ do zony zadnych pretensji. Tak czy
inaczej wszystko to

nalezato juz tylko do historii ich zycia. Nadeszta nowa epoka. Choroba m¢za,

przyczyny,



okolicznosci, sposob, w jaki ja przyjeta bogobojna czg$¢ miasteczka, zmienity
Loriane.

Maz jej lezal nieprzytomny. Czekata chwili, by mu powiedzie¢ stowa, od ktérych
by w

jednym mgnieniu oka znikngta dawna k_rtyna. Ale maz lezal nieprzytomny. Uczynita
jedno dla

okazania, jak bardzo teraz zrozumiata go. Kiedy w pokoju chorego pokazata si¢
pierwsza sutanna

Z najrézniejszymi aluzjami do sposobow uratowania megza ,,poprzez uzyskanie
przebaczenia

boskiego 1 jego ekscelencji", Loriana ucigta rozmowg z miejsca. Nastgpny ksiadz
znalazt juz

przed drzwiami separatki szpitalnej pikietg. Tym razem pikietg ,,czerwonych", do
klorych

Loriana zwroécila sig, zeby bronili jej meza.

W miasteczku nastroje zmienily si¢. Na poczatku wszyscy mowili: ,,Bog go
skaral!", teraz

ludzie mowili: ,,Zaszczuli cztowieka!". Mowili, wzruszali si¢, wsciekali 1
przyznawali racjg

Unicie, ktdra sobie uzywata. Biskup krecit si¢ po swoim patacu i denerwowat. Nie
wiedzial juz

sam, co robi¢; ani on, ani jego Aiazzi, ani miejscowy sekretarz Chadecji, ani
sekretarz Akcji

Katolickiej. Zdaje sig, ze z tych dni pochodzi memoriat, ktoéry mi pokazywat D.

Jest ogromny,

skierowany do wszystkich ordynariuszy i powazniejszych cztonkow kurii rzymskie;.
Zaopatrzony w zataczniki: kopi¢ anatemy biskupiej wydrukowanej w Richiami, kopig
metryki

noworodka Bellandich, no 1, najciekawsza, kopi¢ wyjasnienia ztozonego przez
biskupa sedziemu

we Florencji.

Ton pierwszego dokumentu, na pewno piodra biskupa, co do tego wszyscy sa zgodni,
jest

minorowy. Czasownik ,,musial", ,,zmuszony byl" powtarza si¢ w nim dziesiatki razy.
Nie

podobat si¢ on w kurii gtéwnie dlatego, ,,ze — jak sie. wyrazil pewien monsiynor

W rozmowie z

D.— odkrywat rzeczy, z ktorymi od szeregu lat Ko$ciot walczy". W wyjasnieniu dla
sadu nie

znalaztem nowych elementéw. Zapamigtalem tylko, ze ciagle pojawia si¢ w nim
stowo ,.kara"

czy ,,ukara¢". ,,0d razu w pierwszej rozmowie zapowiedziatem jej, ze ja ukarze".
,»Dla przyktadu

musiatem ja ukarac" itd.

Rozestawszy ten memoriat biskup znowu zaczat czekac. Z obu kurii, ktérym
podlegat,

florenckiej i rzymskiej, nie przychodzily zadne wskazowki. Dziennikarze
nachodzili go, nie

wiedzial, co im méwic. Pewnego dnia adzielit wywiadu, ktory zdradzit istotny
stan jego ducha,



nieco zachwianego w przekonaniach o swojej stusznosci. Pomigdzy innymi w tym
wywiadzie

monsignor Fiordelli wskazywat, ze w tekscie listu do proboszcza Aiazziego
wszedzie stowa

,publiczni grzesznicy" i ,,publiczni cudzotézcy" brat w cudzystow dla
podkreslenia, ze to sa

cytaty z prawa kanonicznego. Zdawat si¢ w ten sposéb zrzucad z siebie wing na
prawo

kanoniczne, ze takich wyrazen uzywa. Podchwycity to pisma lewicowe. Przyszto
wtedy

upomnienie z Rzymu, zeby milczat.

Byt czas najwyzszy na ten zakaz, bo biskup wahnawszy si¢ w jedna strong, z kolei
przechylit

si¢ w druga. Powrdcita mu pewno$é. Rozkaz z kurii rzymskiej minat si¢ z jego
artykutem w

miejscowej prasie, w ktorym dowodzil, postugujac si¢ poréwnaniem nieco
ryzykownym, zZe ,,na

przyktad jesli jaki§ mysliwy nie szanuje przepiséw towieckich, koétko mysliwskie,
do ktérego

nalezy, ma prawo go skarci¢ czy usuna¢ i nie zdarzylo si¢ jeszcze, by za to

zostato przez takiego

mys$liwego pociagnigte do odpowiedzialnosci". Artykut konczyt si¢ zapewnieniem:
,,Niech mnie

skaza na wigzienie, na galery, odsiedzg, przetrzymam, wycierpi¢; na wolnos$ci
jednak, przy

pierwszej nadarzajacej si¢ okazji, postapi¢ tak samo, jak postapitem, i powtdrzg

te same stowa

potepienia, ktére wypowiedziatem".

Bellandi przytomnosci nie odzyskiwat, towarzysze z miejscowej federacji go
pilnowali, w

kurii rzymskiej famano sobie glowg, jak delikatng rozgrywke prowadzi¢ dalej; w
Swiecie

katolickim za$, politycznym, intelektualnym, organizacyjnym raz po raz
wyskakiwat kto$ na

front sceny, zeby popisac si¢ nieztomnoscia. Dla wielu podobne sprawy, jak ta z
Prato, to manna.

Pozwalaja przypomnie¢ o sobie, zalicytowa¢ wyzej niz koledzy, oczysci€ si¢ z
podejrzen o

chtodny stosunek do religii, niekiedy nawet catkiem wyleczy¢ si¢ politycznie.
Oswiadczeniem',

wystapieniem, protestem, indywidualnym czy zespolowym, ktorego przeprowadzanie
trzeba

wzia¢ na siebie, aby mie¢ prawo zapisania na swoim koncie pltynacego z takiego
protestu

politycznego zysku. Manng staja si¢ rowniez takie sprawy dla r6znych zakonnikow
1 ksigzy,

specjalistow od dociskania chwiejacych si¢ 1 niezdecydowanych, takich
oczywiscie, ktorzy

zdecydowali si¢ podda¢ we wszystkim, tylko nie moga zdecydowac sig na
okolicznosci.



Czytajac prasg z tych czasow dla przyjrzenia si¢ takim zjawiskom natrafia si¢ na
nazwiska

oczekiwane 1 na nie oczekiwane. Natrafia si¢ na przyktad na nazwisko La Piry, na
ktore wolatoby

si¢ nie natrafi¢. Na pewno jednak bardzo trudno mu byto nie zabra¢ gtosu. Byt na
sali — chyba

mozna tak powiedzie¢ — kiedy to sig stalo w Prato. Mieszka we Florencji, jest
profesorem prawa,

jest specjalista od cienkich zagadnien stosunku Ko$ciota do panstwa. Tysiac par
0CzU na niego

patrzato, musiat si¢ wigc odezwaé. Powiedziat jednak tylko tyle: ,,Leon XIII w
swojej Encyklice

Immortale Dei mowi: Bog podporzadkowat rodzaj ludzki dwu wtadzom, koscielnej 1
Swieckiej.

Kazda z nich jest w swojej dziedzinie niezawista. — Artykul 7 nasze;j

konstytucji, okreslajacy

wzajemne stosunki Kosciola i panstwa, opiera si¢ na tej formule, i to $wiadomie.
Wynika z tego,

ze jesli zachodzi konflikt, jak w wypadku z Prato, nie moze on by¢
rozstrzygnigty wylacznie na

jednej ptaszczyznie magistratury... lecz... jedynie na ptaszczyznie

bilateralnej, konkordatowej,

regulujacej stosunki miedzy panstwem a Kosciotlem. Innymi stowy moéwiac, zachodzi
tu spor —

jesli przyjaé, ze spor zachodzi — pomigdzy dwoma organizmami suwerennymi,
Kos$ciotem

katolickim a panstwem wtoskim, ktory nie moze nie sprowokowac¢ interwencji
dyplomatycznych™.

Inni korzystali z manny z wigkszym impetem. Z najwigkszym chyba minister
finansow,

Giullio Andreolti, ktéry parokrotnie na roznych publicznych zebraniach
zaatakowat sad we

Florencji za samo wpisanie skargi Bellandich na porzadek dzienny. ,,Fakt —
o$wiadczat —

niestychany, niepojgty, nie do przyjgcia... 1 przerazajacy przyktad

antyklerykalnej nagonki, z

ktora winno sig¢ walczy¢ z nie mniejsza nieustgpliwoscia niz z komunizmem".
Ciekawe jest $ledzi¢, jak w atmosferze skazonej przez podporzadkowanie sig
panstwa

Kosciotowi nikt z rzadzacych, nikt z tych, co si¢ dotkna sprawy Prato, nie umie
zachowacd

postawy. Paragraf 7 konstytucji méwi o Kosciele i panstwie, ,,z ktorych kazde w
swojej

dziedzinie jest niezalezne i suwerenne". Ale w praktyce jedna z tych
suwerennosci okazuje si¢ tu

ustepliwa, suwerennos$cia 1zejszej wagi, suwerennoscia stuzebna. W Italii
panstwowos¢ wydaje

si¢ niekiedy zaledwie forma, pusta forma. Podporzadkowawszy sobie suwerennos¢
panstwowa,

Kosciot powoli , wlewa si¢ wtasnie w tg pusta formg, przesyca ja. Przez wieki



wypracowywat w

sobie odpowiednia wolg i ideologi¢, zeby by¢ lokatorem glownym na ziemi. Nie
moze by¢ na

catej, to staje si¢ nim wszedzie tam, gdzie moze.

Na Andreottiego zareagowali komunisci i socjali$ci. Senatorzy Donini z KPW i
Busoni z

partii Nenniego wystapili z interpelacjami, prezes ministroéw, Zoli, naciskany o
niego odpart, ze

,hawet jesli chce si¢ uzna¢ wystapienie Andreottiego za nieprawidtowe, nalezy
przyzna¢ mu

okolicznosci tagodzace, bo przeciez kazdy katolik, minister czy nie, ma chyba
prawo broni¢

napadnigtego biskupa".

Adone Zoli jest prawnikiem. Jest wybitnym adwokatem z Florencji. Podczas wojny
byt

powazna osobistoscia w ruchu oporu. Gestapo poszukiwato go zaciekle. W Chadecji
Zawsze

wojowatl z konserwatystami, bigotami 1 klerykata-mi, i to w imi¢ panstwowosci i
demokracji. Jest

z niego moéwca $wietny i cztowiek wygadany. Ale kiedy mu przyszto odpowiada¢ na
interpelacje

Doniniego i Busoniego, ,,wygladat — jak pisze korespondent Times'a — nieco
zaambara-sowany".

I z cala pewnoscia nie byt z siebie zadowolony. Po cichu musiat w diabty posyta¢
niefortunnego

biskupa. Lecz na méwnicy brnat, jak umiat. Cata jego odpowiedz jest
nieprzyjemna. Nie tylko

dlatego, ze z lekka uszczypliwa pod adresem Bellandiego i1 przedstawiajaca fakty
pod

specyficznym katem biskupim (,,zwazywszy na wielka popularnos¢ obojga mtodych 1
na rozgtos

wywotany ich decyzja, biskup..."), ale rowniez ze wzglgdu na odwracanie oczu od
tego, co

stanowi esencj¢ sprawy i na co mu interpelanci pokazywali palcem. W pewnym
momencie Zoli

uzyl wyrazenia: ,,tak zwane matzenstwo cywilne". Na zwrdcona mu uwagg odpart, ze
cytowat

biskupa. Nie cytowal jednak, tylko sig tak zawiktat. ,,Nie rozumiem — mowit — z
jakiego powodu

katolik, dlatego Ze jest ministrem, miatby by¢ pozbawiony prawa zaprotestowania
przeciwko

dziennikarskiej kampanii, zwrdconej przeciwko biskupowi".

— Dlatego napada na sad — odezwat si¢ gtos — ze na biskupa napada prasa!

Przeciez nie

sedziowie redaguja dzienniki!

— Nie jest ministrem sprawiedliwo$ci. Sady sa poza jego pionem.

— W panskim gabinecie, podobnie jak w poprzednich, na porzadku dziennym sa
przesunigcia.

Minister Andreotti moze jak nic zosta¢ jutro ministrem sprawiedliwosci.

Nie potrzeba byto az takiej zmiany. Najpewniej juz wtedy, podczas tej debaty,



powzial swoja

decyzj¢ inny czlonek gabinetu Zoli, wtasnie ten od sadowego pionu, Gonella. Po
kilku dniach z

ministerstwa przyszty do Florencji dekrety. Same dobre, same awanse. Tyle ze
zwolennikdw tezy

dr. Sica, tezy, ze w sprawie biskupa sad winien si¢ wypowiedzie¢, te nominacje
usuwaty z

Florencji. Zwolennikow za$ tezy dr Ognibene, tezy odrzucajacej skarge Bellandich
jako

bezprzedmiotowa, ustawiaty tak, zeby mogli zadokumentowac ten swoj poglad w
odpowiednigj

instancji.

Zdaje si¢ jednak, ze sprawa nie jest taka prosta. Jak juz raz dostata si¢ na
wokande, nawet

przegrana w pierwszej instancji bedzie powracata i powracata. Najlepsza rzecza,
wlasciwie

jedyna zwycigska dla biskupa, bytoby, gdyby Bellandi wycofat skarge. Na obie
rodziny w tym

kierunku szty naciski. Niedawno senator Donini powrodcit w senacie do tej sprawy
1 podat sume,

ktora pratenska Akcja Katolicka zaproponowata Lorianie za przekabacenie me¢za.
Suma jest

olbrzymia. Ztozona jest w jednym z tych bankéw, ktére odmowity kredytu
Bellandiemu. Trudno

nie uznac tej propozycji za rownie odpychajaca, jak tez, z punktu widzenie
zalozen, ktore sobie

postawit biskup Fiordelli, bardzo nierozsadna. Jesli za odstapienie od tego
rodzaju skargi bedzie

mozna otrzymac kilkadziesiat milionéw lirdw, na pewno znajda si¢ tysiace par,
k!ore juz nie ze

wzgledow ideowych, ale pienigznych zechcg sig¢ pod takie same anatemy podstawic.
Rzym, 23 stycznia 58 r.

Umarl nasz mity ksiadz Szczepan Mancini. Byl Kanonikiem Regularnym
Lateranenskim.

Jego klasztor miescit si¢ przy Bazylice Sw. Agnieszki za Murami. LubiliSmy go 1
on nas lubit,

Zosig 1 mnie. LubiliSmy go odwiedza¢ z butelka starego miodu, ktora pospiesznie
chowat w

przepastne kieszenie habitu zakamuflowane fatdami. Najczesciej czekaliSmy na
niego, az

wyjdzie z katakumb, malutkich, zgrabnych, chociaz dosy¢ poznych, lecz dzigki
temu znakomicie

zachowanych katakumb, po ktorych oprowadzat turystoéw. UstawialiSmy sig¢ z boku, a
ztowiwszy

jego spojrzenie przesytaliSmy mu usmiech. Wtedy on wilaczat trzeci bieg. Z duzym
przyspieszeniem zegnat si¢ z grupa, ktora wyprowadzit z katakumb, z jeszcze
wigkszym zabierat

si¢ do nastgpnej. Ale nie byta ona na tym pos$piechu stratna, bo co jej uskapit

na czasie, zwrocit

jej w animusze, z ktorym zapoznawat ja z dziejami -i sekretami $wigtego miejsca.



Nie mysle,

bysmy byli dla niego, Zosia i ja, kim$ indywidualnie bliskim. Bylismy tylko
Polakami, i to

Polakami — stamtad. Widzial w nas jaskoiki, za ktorymi spodziewat si¢
przychodzacej wiosny.

Wiosny wyrazajacej si¢ w rzece pielgrzymow, pielgrzymek z Warszawy, Krakowa,
Poznania czy

Czestochowy, pielgrzymek, ktore stanowity tres¢ jego zycia, odkad wrocit z
Polski, to znaczy od

1923 roku.

Na skutek wojny rozwiaty sig, na skutek zmian po wojnie nie nawiazaty kontaktu.
Teraz

widzial w nas zapowiedz jakiej$ zmiany. Rozmawiatem z nim duzo i wyttumaczytem
niejedno.

Potem nastapit przyjazd kardynata, z ktérym si¢ nie widziat, bo lezal caty czas
chory, ale ktorego

obecno$¢ w Rzymie byta dla niego sama czysta radoscia. Mial namigtno$¢ do
Polski. Mowit

wszystkimi jezykami znakomicie, to znaczy procz ojczystego i taciny jeszcze po
francusku,

angielsku i po niemiecku. Ale jak tylko pojawito si¢ ktores z nas, porzucat te
wszystkie

srodkowoeuropejskie jezyki i z ferworem zaczynal moéwi¢ naszym, nie baczac na to,
ze ze

stuchajacych go oso6b rozumiaty go tylko jedna czy dwie, to znaczy my, czy
najczesciej ja sam,

poniewaz w odwiedzaniu go bylem bardziej uparty od Zosi.

Zdumiewal nas swoja polszczyzna tym wigcej, zZe na :c/yt si¢ jej w ciagu pottora
roku. W

kilka lat po pierwszej wojnie $wiatowej Sciagnat go Sapiecha do Krakowa na
profesora do

seminarium. Kanonik Stefano Mancini nie wytrzymat klimatu. Trafit, zdaje sig, na
wyjatkowo

cigzka zimeg. Nie zamieszkat tez najlepiej. Zdaje sig, ze nawalit sobie na barki

za duzo

obowiazkow. Migdzy innymi i t¢ ambicjg, by w ciagu roku nau-sczy¢ si¢ perlect
polskiego.

Nauczyl sig. Przetozeni jego jednak doszli do przekonania, Ze dalszy pobyt w
Polsce moze si¢ dla

niego okaza¢ zabojczy. Wigc wrdcil, ale juz jako Szczepan Mancini. Méwit o
swojej mitosci

do Polski jako o chorobie. A poniewaz z polszczyzny swojej wiedzial, Ze si¢ mowi
»Ztapac

chorobg", wigc 1 0 swojej mitosci do Polski, tej mitosci, ktora byta jego

choroba, mowil, ze

,»ztapat ja od razu, jak przyjechal do Polski".

Nieduzy, nietadny, zaniedbany, zalatywat nie tylko katakumbami, ale i
niedbalo$cia o swoja

osobg. Byt jednak stary i pewnie trudno mu byto chodzi¢ koto siebie, a poniewaz
w Klasztorze



nie zawgdrowal na wysoki szczebel, a jezeli nawet w swoim czasie zawedrowat, to
Z niego si¢

zesunal, nie zatroszczyt si¢ o niego nikt inny. Mowit mi mndstwo o swojej
bazylice. Zaorani w

niej byli wszyscy. Nie tylko turystami i nabozenstwami, ale rbwniez robota
parafialna, poniewaz

w pewnym momencie wlepiono im t¢ parafig.

Od niego i nie od niego wiedziatlem, co to za koszmar dla zakonow czy zgromadzen
taka

parafia. Nie ze zaraz chrzciny, $luby, ostatnie namaszczenia, pogrzeby i tym
podobne, ,,bo to

zadna robota — jak mowit ks. Mancini — to sa ghupstwa!" Ale kotka, zwiazki,
zebrania sportowe,

dziecinne, zawodowe, kobiece, robotnicze, caly mtyn organizacyjny, ,.ktory ci nie
zostawia — jak

moéwil — pigeiu minut na modlitwe 1 odrobiny przytomno$ci na skupienie!". Znatem
problem z

r6znych lektur i rozmoéw doskonale. Tu widziatem na przyktadzie ks. Manciniego,
jak dziata ta

centryfuga. Pilnowani i popgdzani przez wikariat, to znaczy przez ten urzad,

ktéry za papieza,

biskupa Rzymu, petni obowiazki ordynariusza, biedni kanonicy dwoili sig i

troili, by podotac

wszystkim wymaganiom.

Stary, biedny Mancini ze swymi siedmioma jezykami, oczytaniem i przygotowaniem
historycznym nie nadawatl im si¢ w tej konstelacji do niczego. W parafii z jej
nowoczesna

maszyneria, sktadajaca si¢ z kilkunastu jak najaktywniej obracajacych si¢ kotek,
ani na poliglote,

ani na erudyt¢ nie byto miejsca. Na szczg$cie istnialy przy parafii te

katakumby, wigc skierowano

go do nich. Nuzyty go, nudzity. Wspominat czasy przedwojenne, czasy masowych
pielgrzymek z

Polski albo tez nieduzych, ale zestawionych z patnikéw wyborowych. Pielgrzymkami
takimi

opiekowat sig, jezdzil z nimi nie tylko po Rzymie, ale i po Italii, od Wenecji

do Syrakuz. Byt

wtenczas wazny. Nikomu by wowczas nie przyszto na mys$l, zeby mu kaza¢ od 6sme;j
do

dwunastej 1 od trzeciej do siddmej drepta¢ w kotko pod ziemig za sto lirow
pobieranych od osoby

na cele parafii.

No, ale takimi drogami pokierowata historia, Ze nic innego nie pozostato ksigdzu
Szczepanowi, jak tylko Swigte i przeklgte ztazenie, tazenie 1 wytazenie z tych
katakumb. Kiedys$ u

siebie w celi poptakatl si¢ przede mna ze zmgczenia i rozgoryczenia. Zdaje sig,

ze przebrata si¢ w

nim miarka, poniewaz nie chciano go przenies$¢ z katakumb do réwniez
podlegajacego $w.

Agnieszce zabytkowego kosciotka $w. Konstancji na taka sama, tyle ze mniej



meczaca fizycznie

robote.

Ale ,,Konstancjg" z tysiacem réznych pigknosci obstugiwat Belg, ktory, zdaje sig,
\W

mechanizmie parafialnym musial pelni¢ inne czynnos$ci, poniewaz rzadko kiedy,
wychodzac od

ks. Manciniego i chcac rzuci¢ okiem na resztki stynnych mozaik poganskich w
formie i

chrzescijanskich w tresci, moglem si¢ go dostukac. Forma ta zgubila je, zgubita

te jedyne w

swoim rodzaju mozaiki z okresu przetamywania si¢ sztuki poganskiej w
chrzescijanska, nie

posiadajaca jeszcze swojego jezyka i symbolow.

Totez pdzniej, kiedy juz si¢ to wykrystalizowac to, potraktowano mozaiki
odpowiednio do

ich niejasno$ci ideowo-religijnej. Niektorym nawet wydaty si¢ one zwyktym
podstgpem

poganskim, by pod pozorem hotdu Chrystusowi w rzeczywistosci uczci¢ Bachusa.
Przetrwaty

one jednak w swych zasadniczych partiach zdumiewajaco dtugo. Dopiero cenzura
kontrreformy

kazata skresli¢ z koputy i podpierajacego ja bebna wigkszos$¢ scen. Rozkazodawca
byt kardynat

Ve-ralli. Po upadku Napoleona Grzegorz XVI jeszcze raz wziat je pod lupg. Ten
znowu byt

zdania, ze symbolika poganska, nawet w zboznych celach uzyta, podnieca
rewolucjonistow do

zatwardzialosci.

Wylama¢ kazal wtedy reszte klatek z niepokojacymi go mozaikami i cudowny szlak,
ktory

otaczal biblijne sceny, szlak niebieskiego koloru z przewijajacymi si¢

ptaszkami, amorkami,

galazkami, delfinami, kariatydami i1 w$rod nich barankami; barankami na linii, na
chrzescijanskiej linii ikonograficznej, to znaczy z proporczykami jak nasze
wielkanocne. Te si¢

uratowaty. One jedne z calego towarzystwa, ktore znamy z kopii. Z biblijnych
klatek ocalaly za$

tylko bardzo jednoznaczne i pewne. To znaczy z kilkudziesigciu — dostownie
kilka. A 1 wsrod

nich zadzwigczy czasem co$ na pewno umystom teologicznym obcego. Nie poganskie
to, ale i

nie chrzescijanskie ikonograficznie, jak 6w parale-lizm szczeg6lnie podkreslony
na dwu

klatkach, paralelizm pomigdzy Bogiem Ojcem wrgczajacym tablice Starego Prawa
Mojzeszowi a

Jezusem Chrystusem wreczajacym takaz tablice z Nowym Prawem $w. Piotrowi. Nie
jest on

btedny liturgicznie, lecz nosi na sobie to niezno$ne dla pu-rystow indywidualne
pigtno artysty.

Ale jako$ ocalal i jest, stabiutko tylko bardzo odrestaurowany.



Mozaiki jednak nie sa jedynym skarbem kos$cidtka. Sa jeszcze inne rzeczy w tym
budyneczku, bedacym w istocie mauzoleum corek Konstantyna, z ktorych zadna nie
wiodta

przyktadnego zycia, zwlaszcza starsza, Konstantyna, chociaz byta to i
chrzescijanka, i skora do

stawiania §wigtych budynkow. Niemniej przeto zdaje sig, ze to ona jest de lacto
patronka

kosciotka--mauzoleum. Ustali¢ nie mozna, od kiedy zaczyna si¢ on nazywac
kosciotem $w.

Konstancji. Jeszcze za$ trudniej dobra¢ mu odpowiednia chronologicznie
Konstancje, ktora

bylaby zarazem $wigta.

Myslano juz o wielu kandydatkach, koncentrujac si¢ gtéwnie na ksiezniczkach z
rodzin

cesarskich, jako ze to jest jedna z nielicznych wskazéwek, przy ktorych sig

upiera legenda. Ale

zadna si¢ w koncu nie nadawata z obyczajowych wzgledow. Patronuje wigc nadal
ko$cidtkowi

Konstantyna, ktorej prawdziwy sarkofag z porfiru znajduje si¢ w Watykanie, za$
imitacja z

pokolorowanego gipsu w kosciotku.

Oto na czym chcial gospodarzy¢ ks. Mancini. Ale nie udato mu sig¢. Ostatni raz,

jak do niego

poszedtem z butelka miodu, nie mogtem czekac, on byl zajety turystami. ZeszliSmy
pierwsi po

schodkach i tam pogadali$my z minutke¢. Datem mu butelke, schowat do kieszeni.
Ale zaraz

wyjat. Niewygodnie by mu bylo z nia wedrowac. Zostawil mnie na moment ze
Swieczka, a sam

poszedl w boczny korytarz, w jedna z tych setek odnog, w ktore sig nie ryzykuje
zapusci¢ nikt

obcy. Wrocil. Juz sig zgromadzili jego tury$ci. Mrugnat wigc do mnie okiem,
zadowolony z

prezentu. Pocalowalem go w ramig; tak si¢ witatem i zegnalem z nim zawsze. To
pamigtam

jeszcze, ze przeszedt wtedy z polskiego, ktory zawsze go wprawiat w euforig, na
cichszy i

wolniejszy angielski 1 zaczat recytowac swdj wstep do oprowadzki po katakumbach.
Wtedy go

widziatem po raz ostatni.

Miat wigc jedna namigtnos¢ ks. Mancini, Polske, miat i druga, byta nig $w.
Agnieszka. We

wszystkich mozliwych hipostazach: wigc najpierw jako taka, to jest jako
mlodziutka, petna uroku

meczenniczka, a potem jako jej legenda, jako jej katakumby, jako jej Bazylika za
Murami przy

drodze Nomentanskiej 1 wreszcie jako jej swigto, stynne §wigto z
btogostawienstwem ba”62

rankow dokonywanym przez opata bazyliki. Ks. Mancini mogl mowic¢ o tych rzeczach
godzinami. Kiedy zaczynat, nie konczyt. Musialem ja przerywa¢, chwyciwszy moment



wstac,

ucatowac go w rami¢ i zmykac, zanim mnie dosciglta propozycja opowiedzenia nowego
szczegotu, nadzwyczaj mato znanego.

Polubitem i ja jego $wigta jedenastoletnia dziewczynke, ofiarg jednej z

ostatnich fal

przesladowania przed edyktem mediolanskim. Sw. Ambrozy méwi o niej, ze kiedy kat
piers jej

obnazyl, by zatopi¢ miecz, zaklopotat si¢ znalaztszy ja tak drobna (Fuitne in

illo corpusculo

vulneri locus? EI quae non habuit quo lenum recipeiet, habuit quo ienum
vinceret*). Tak wigc

jednak znalazt sposob! W dzietku, z ktérego ks. Mancini cytowat mi to miejsce De
Vir-ginibus,

mnostwo jest jeszcze innych pigknych szczegdtow. Mowi o Agnieszce duzo rowniez
papiez

Damazy, poeta zarliwy i staby, nieomalze jej wspotczesny. Kult dziewczynki od
razu byt

kolosalny.

Ale zdaje sig, ze ks. Mancini zagalopowuje si¢ twierdzac, ze w czwartym, piatym
czy nawet

sz6stym stuleciu stawatl sig¢ tak silny, ze nawet zagrazal zepchnigciem Matki

Bozej na plan drugi,

upierat si¢ jednak zawsze przy tym, twierdzac, ze kiedy przesladowania ustaty,
nikt nie mogt

pretendowac do pierwszych miejsc w panFultne... — Bytoz w tym ciatku miejsce,
gdzie mozna by

zada¢ rana? I ta, ktora nie miata gdzie przyja¢ ciosu miecza, miata czym miecz
zwycigzyc.

teonie chrzescijanskim, kto by nie byl umeczony. Fodobnie dla tych wiekow
porywajacy byt

kult czystosci. Najczystsza z czystych byta dziewczynka, o ktorej mgczenstwie

nie tylko miecz

stanowit, ale fakt, ze publicznie obnazono jej corpusculum. Sw. Ambrozy nawet na
pierwszym

miejscu je stawia, powiadajac o niej, ze poddano ja podwojnemu meczenstwu:
Duplex martyrium

pudoris et religionis.

Matka Boska za$ nie byta meczennica, nie mogta rdwniez by¢ symbolem
niepokalania. Dla

wyobrazni 6wczesnej, przesyconej jeszcze mitologia klasyczna, blizsza byla
boginek,

nawiedzanych przez bogdéw i majacych potomstwo, niz tego, czym jest dzisiaj dla
nas, sama

kwintesencja czystosci, reprezentowana przez wieki, o ktérych mowig, wlasnie
przez Agnieszkg.

W nig wcielity si¢ wszystkie elementy maksymalne.

Stuchajac tego, nie przeczytem, nie wysuwatem nawet watpliwosci. Nie tylko z
braku

kompetencji, ale zafascynowany pewnym szczegdlnym fenomenem, zdajacym sig
polegac na



zalu, a moze nawet cichej pretens;ji ksigdza Manciniego do postaci, ktora na
dhuzszy dystans

musiata pozostawi¢ Agnieszke w tyle, tak dalece, ze nawet dzisiaj, mozna
powiedzie¢, pozostaje

poniekad w cieniu.

Ks. Mancini pasjonowat si¢ opowiadaniem legend, ja mniej. Lektorem ich jestem
zamitowanym, ale w sluchaniu, kiedy odpada najwigkszy ich urok starych tekstow,
niepojety

sposob widzenia i formutowania szczegotéw, te same historyjki, przepuszczane
przez

wspotczesna stylistyke i mentalnos$¢, nudza mnie. Natomiast nie nudzitem si¢
nigdy, kiedy ks.

Mancini oprowadzat mnie po ,,Sw. Agnieszce", po bazylice. Wedrowalismy wiec
sobie,

wziawszy si¢ pod r¢ce, po trzech nawach od kolumny do kolumny, ogladajac je za
kazdym razem

od gory do dotu w catej ich pigknosci i roznorodnosci z uwagi na to, ze
pozabierane zostaty dla

Sw. Agnieszki z rdznych cesarskich i republikanskich monumentow.

Polem szli$my od obrazu do obrazu i od rzezby do rzezby, przy czym z tych
ostatnich

najbardziej fascynowata mnie Izyda, przez jakiego$ Francuza-barbarzynce w roku
1605, jak si¢

eufemistycznie wyrazit ks. Mancini, ,,odrestaurowana na Matke Boska". Francuz,
zwal si¢

Nicolas Cordier, przybrat figur¢ w mndstwo fald i dokonal operacji kosmetyczne;j
oprawy oczu.

Ale pozostaty one trochg kosg. Zagladatem w t¢ koso$¢ z uporem, ktory ks.
Manciniemu

wydawat si¢ najpewniej natr¢tny. Nie lubit on mojego przystawania przy tej
Izydzie. Wydawato

mu sig, ze postgpujac tak, czyni¢ Bazylice Sw. Agnieszki za Murami lekka
wymowke. A jezeli

nawet nie czynig, to podkre§lam pewna skazg na niej.

Lubitem z nim chodzi¢ po bazylice. Pokazywal mi w niej co najstarsze i
najcenniejsze.

Objasnial poczatkowe zatozenia z IV wieku, z ktorych nic nie pozostato,
nastepnie architekturg z

VII wieku zaplanowang za papieza Honoriusza 1 rozne dalsze przerobki. Uwazat
mozaiki swojej

sw. Agnieszki za najpigkniejsze w Rzymie, 1 rzeczywiscie sa one jedne z
najpigkniejszych. Nie sa

one lak fantastyczne, jak le od $w. Konstancji, ale tez jest na co patrzec.

Najlepiej wida¢ na nich

wielkie trzy osoby. Srodkowa to $wieta Agnieszka we wspaniatej, cesarskiej,
wschodniej szacie;

po bokach ma ona dwu papiezy: Symaka, ktory w V wieku odnowit pierwsza kapliczke
swigtej, 1

Honoriusza, ktérego mozaika przedstawia pokazujacego §wigtej makiete bazyliki.
Ks. Szczepan zwracal mi uwagg na rézne r6znosci na tych mozaikach, ale ja tylko



w czgsci

je dostrzegalem z powodu kiepskiego oswietlenia i mego nie najlepszego wzroku.
Zreszta ksigdz

sam przyznawalt, ze niewielu jest ludzi, ktorzy wszystko to widza, tyle zalezy od
Swiatta. Mowit,

ze wciaz jeszcze zdarza mu sig, chociaz bardzo rzadko, ujrze¢ cos, czego nigdy
nie widziat,

wydobyte przez jakis bardzo akuratny promien stonca. Twierdzit, ze potem juz
widzi to zawsze.

Granica pomigdzy widzeniem a wiedzeniem, gdzie cos$ jest, zamazywata mu sig.
Pokazujac mi

jakis$ szczegdt w drugim planie, zwierzatko czy epizod, ztoscit sig, ze go nie
dostrzegam. Byt w

tym jak astronom, ktory orientuje si¢ w thumie gwiazd od pierwszego rzutu oka.
Nie mogltem z

nim konkurowac. Ale ja tez naturalnie miatem swoje radosci wzrokowe, tyle ze
byly to radosci

czlowieka nie wtajemniczonego w szczegoly. Uwazatem za przepigkne, Zze prawie
WSszyscy na

tych mozaikach poubierani sa na fioletowo. Fiolet na nich byt cudowny,
wysmakowany,

spatynowany, rzucony na tto ztote.

Ks. Szczepan brat mnie z soba na matroneum. Jest to nazwa galerii przeznaczonej
dla kobiet.

Mozna si¢ z takimi galeriami spotkac jeszcze w innych prastarych kosciotach tak
w Rzymie, jak i

poza Rzymem. Dzi$ utracity one swoj uzytek. Najczesciej nie ma w ogole do nich
dostepu, a to

dlatego, ze nie odnawia si¢ ich, nie restauruje, nie wzmacnia stropow. Po prostu
jeden ktopot z

glowy. Czasami, jak si¢ na nie dosta¢, spotka¢ mozna historykdéw, ktorzy cos tam
dhubia, czy

fotografow, ktorzy moga z takich miejsc zdjac cos lepiej czy w sposob bardziej
interesujacy.

U Sw. Agnieszki tez lepiej jest stad wida¢ niekiedy elementy mozaik. Ks.
Szczepan jednak

zabierat mnie tu, zeby mi z gory pokazac, jak si¢ odbywa najgtosniejsze
nabozenstwo w jego

bazylice, a mianowicie w dzien §w. Agnieszki. Jest to rzeczywiscie wspaniate
nabozenstwo i

bardzo dziwne, poniewaz uczestnicza w nim dwa baranki, dwa ozdobione wstazkami
mtodziutkie

baranki, ktére si¢ obnosi w uroczystej procesji po catej bazylice, a potem,
ustawiwszy je oba na

gléwnym ottarzu, przed figura Matki Boskiej, tej przerobionej z 1zydy,
btogostawi.

Btogostawienstwa dokonuje opat kanonikéw regularnych. Nastepnie procesja zostaje
wznowiona; po czym baranki, ktorym tylko glowki wystaja z unieruchamiajacych je
kobiatek z

tozy, dostarcza si¢ do Watykanu.



Kobiatki umieszczone sa na tragach, waskim, dlugim podium, przypominajacym to,
na

ktérym bussolanci obnosza papieza po Bazylice Sw. Piotra. Barankdéw nie obnosza
oni, obnosza

je dziewczyny w diugich biatych szatach, ktorych biel symbolizowa¢ ma dziewictwo
tych

panienek. Dawniej przenosity one procesjonalne baranki do Watykanu, przechodzac
przez cate

miasto, przy czym co sto krokOw panienki zmieniaty si¢ wciaz na inne i wciaz na
inne. Dzi$

baranki od §w. Agnieszki przejezdzaja na podworzec sw. Damazego w Watykanie
samochodami.

Nie dlatego jednak, by nie mozna bylo znalez¢ dostatecznej ilosci dziewic, lecz

po prostu ze

wzgledu na ruch w miescie.

S. zreszta twierdzi, ze od bardzo dawna poniechano przenoszenia barankow
procesjonalnie

przez miasto, a to w zwiazku z zabobonem, ze dotknigcie ich przynosi szczgscie,

a co gorsze dla

procesji i cato$ci barankow, ze kawatek wstazki czy trochg welny jest talizmanem
zabezpieczajacym przed intrygami i w ogole przyspieszajacym kariere duchowna. Ze
kazdy stara

si¢ ich dotkna¢, sam to widziatem w bazylice. Przewaznie zreszta pcha si¢ do

nich mtodziez i

dzieciarnia, dorosli mniej, ksig¢za 1 zakonnicy z pewnos$cia nie. Ale na terenie
bazyliki straz ich

pilnuje. Sktada si¢ z dwunastu chtopcéw, ktorych przed samym $wigtem musztruje
sig 1

przygotowuje.

Tak czy owak, jedno pewne, Ze obecnie czy to ze wzgledu na wspolczesne wymagania
wielkomiejskiego ruchu, czy ze wzgledu na stary zabobon, zniesiona zostata
procesja z

barankami przez caty Rzym. Swiezutkie, nie zabrudzone i wystrojone dostaja sie
one wprost od

Sw.

Agnieszki na salg $w. Jana Chrzciciela apartamentow papieskich, gdzie czeka na
nie papiez

w otoczeniu kilkudziesigciu wyzszych duchownych 1 urzednikéw swojego dworu.
Jesli nawet

uszczknie tam kto szczypke wetny i kawateczek wstazki, nie ma nieszczgscia,
poniewaz 0sob jest

na sali ostatecznie niewiele. Z tej sali w Watykanie po krotkiej ceremonii

baranki przeniesione

zostaja do klasztoru benedyktynek Sw. Cecylii na Zatybrzu, gdzie czeka je nowa
msza Swicta,

btogostawienstwa i kadzidta.

Zyija one potem jeszcze przez dziesie¢ do dwunastu tygodni, to znaczy od 21
stycznia, ktory

jest dniem $§w. Agnieszki, az do najblizszej Wielkanocy. W Wielki Piatek zostaja
uroczyscie



przez swoje mniszki poswigcone (immo-lati), jak nazywa tg rzecz uzyty do jej
okreslenia

termin liturgiczny, czyli méwiac zwyczajnie — zabite. Czy wstazki je w tym
momencie ozdabiaja,

tego nie wiem. Welna z pewnoscia nie. Wszystka ona zostaje starannie zebrana. Z
tego runa

bowiem benedyktynki tkaja mig-ciutki i cienki pas szeroko$ci pigciu centymetrow,
z ktorego

zszywa si¢ parament liturgiczny, nazywajacy si¢ pallium, dla papieza i dla
nowych arcybiskupéw

na znak ich jurysdykcji.

Poniewaz 1 to pallium poprzez baranki, nieszczgsne baranki, ktorych btyskawiczna
kariera d

chowna konczyta si¢ tak predko 1 tak smutno, wiazalo si¢ ze Sw. Agnieszka, ks.
Szczepan nie

szczgdzil mi szczegdtow o tym paramencie. Opisywal mi wyglad jego, a raczej
pokazywatl na

sobie, jak jest zrobiony i jak lezy. Wktada si¢ go na kapg czy na ornat podczas
wielkich

uroczystos$ci. Wyglada troche na dziwaczna biala stule, ktora by sig nosito nieco
ponizej ramion.

Ma ona do tego wszystkiego jedna odnogg na plecach, a druga na piersi. Obie sa
jednakowe i

siggaja do kroku. Na jego powierzchni jest naszytych osiem krzyzy z czarnego
jedwabiu.

Pochodzenie tego paramentu jest prastare. Kiedys byt to rodzaj wielkiej chusty
znanej

jeszcze Etruskom, przejgtej potem przez Rzymian, okrycia wygodnego, ale
uwazanego za mato

ceremonialne. Oczywiscie ten dzisiejszy, liturgiczny, jest tylko symbolem czy
skrawkiem

dawnego. Dawny byt w pewnych epokach kompletnym wierzchnim strojem,
konkurencyjnym w

stosunku do togi, wspaniatej, ale dosy¢ niepraktycznej w codziennym uzytku. Stad
pokusy

uzywania pallium nie wszystkim sympatyczne, ze wzgledu na jego plebejska aurg.
Oficjalniejszych wizyt nikt nikomu w pallium sktadaé¢ nie mogt. Klient u swego
pana na

codzienng ranna wizyte, salutatio matutina, tez nie zjawiat si¢ w pallium.
Tertulian w De pallio

opowiada, ze uzywali tego stroju ch¢tnie filozofowie, na przyktad cynicy, dla
ostentacji i dla

tatwiejszej gestykulacji. Zaczety go tez, nie wiadomo czy z tych, czy z innych
wzgledow, uzywacé

kobiety. Ale przerobity go po swojemu. Nabral on wowczas ksztattu bardziej
szalowego. W IV

wieku stat sig juz tylko szalem. Noszenie go byto dowodem elegancji. Fozniej
jeszcze przeniknat

na dwor papieski 1 dostat si¢ do liturgii. Ale nie poprzez plebejuszow, lecz

raczej poprzez panie,



na co zdaje si¢ wskazywac jego dzisiejsza forma, ktéra oczywiscie wywodzi si¢ z
szala, a nie

dawniejszej ludowej kwadratowej chusty.

Stawszy si¢ pallium sacrum paliusz od razu stanat w pierwszym szeregu stroikow
liturgicznych. Powyzej niego stoi juz tylko grupa paramentéw wytacznie noszonych
przez

papieza, jak na przyktad klasyczna tiara. Paliusza tez nie moze nosi¢ kazdy

ksiaze Kosciota

zaraz, jak zostanie arcybiskupem. Nie, nie zachodzi tu taki automatyzm.
Arcybiskup musi

czekad, az papiez mu przysle upowaznienie. Nie wszyscy arcybiskupi je otrzymuja,
zwlaszcza

nie wszyscy tytularni. Po zezwoleniu okazuje sig¢ tez, ze paliusza nie mozna

nosi¢ przy kazdej

sposobnosci i w byle jakim kosciele. Nic podobnego. Czas i miejsce noszenia sa
Scisle okreslone.

Ale, moim zdaniem, czcigodny jego charakter moze najlepiej podkresla to, ze nowe
paliusze,

przygotowane dla przysztych papiezy i arcybiskupow, przechowuje si¢ w puzdrze
pod

centralnym ottarzem u Sw. Piotra (tym, przy ktorym tylko papiez celebruje)
sktadajac puzdro w

niszy e corpore sancti Petri, tego miejsca przez tyle wiekow uwazanego za
najs$wigtsze w

bazylice z uwagi na grob apostota. ,,Rzadko grob ten dostrzec moze oko ludzkie —
mowi

Grzegorz z Tours, dziejopis z VII wieku — totez ten, kto chce sig¢ zwrécié z
modlitwa do apostota,

uprasza albo inaczej powoduje, Ze otwieraja mu krate, ktora otacza to miejsce, i
wtedy,

zblizywszy si¢ do grobu, wsuwa glowe do srodka przez malutkie okienko, rowniez
umyslnie

otworzone, 1 przedstawia §w. Piotrowi swoje koniecznosci 1 racje".

Wszystkie te rzeczy umiat ks. Szczepan na pamig¢. Umial mnostwo wierszy
tacinskich, tych

najstarszych, zwiazanych z kultem §w. Agnieszki i §w. Konstancji. Chodzit po
bazylice 1 dotykat

réznych kamieni i tablic, i to stawato si¢ dla niego pretekstem do recytacji.
Najczesciej byly to

Iragmenty tasiemca po§wigconego przez wspomniang juz Konstancjg Agnieszce:
,,Cons-tantina

Deum... victricis virginis Agnes..."

Znat tez na pamig¢ mnostwo wierszy polskich. Dziwnie go bylo stuchaé, jak raptem
posrod

tych zabytkowych niezrozumiatosci wybuchal nagle Tetmajerem, Wyspianskim,
Stowackim.

Sam tez pisat i miat nawet jeden sonet wydrukowany przez jakas dobra polska
duszg z drukarni

polowej wojsk Andersa, ktéra wida¢ do ksiedza Manciniego miata taki sam
stosunek, jak my z



Zosia.

Oto koniec tego sonetu, zatytutowanego: ,,Wieczorem w Bazylice $w. Agnieszki".
Hen, na dalekim pustym oceanie wzdycha stgskniony zeglarz, ja do ciebie tula
sig,

wzdycham z glebi duszy, Panie, tesknig za Toba, Ojcze, ktorys, w Niebie. Zycie
to czarna noc,

burzliwe morze, Ty$ mi ta gwiazda, cisza ducha, Boze.

Miatl jeszcze inne wiersze polskie, wloskie, tacinskie. Zbierat mi si¢ ciagle
pokazac je.

Czekaty na poprawki, inne nie przepisane. W koncu nie doczekalem sig ich.
Przynositem mu

trochg polskich ksiazek. Przynositem zwtaszcza naszych katolikow, kiedy sig
okazalo, ze dobrze

znal 1 sama osobg, 1 dzieta Rostworowskiego. Com wigcej z tej parafii miat, tom
mu przynosit.

Wiersze Itakowiczowny 1 ks. Twardowskiego, dramaty Zawieyskiego, ,, Tygodnik
Powszechny"

z felietonami Kisielewskiego. Wszystko to mu si¢ podobato. Gorzej wyszto z
powiesciami,

przyniostem mu dwie, rzeczywiscie nietggie. Drugiej nawet przeczyta¢ nie chciat
1 skrzyczat

mnie, ze mu zabieram czas ,,taka slabizna". Wypowiedzial przy tej okazji mysl
trafna, ktora

mozna zastosowac¢ rownie dobrze do tworczosci katolickiej, jak i1 nie do
katolickiej: ,,Ja bardzo

nie lubig takich pisarzy katolickich, o ktdrych by sig nic nie styszalo jako o
pisarzach, gdyby nie

byli katoliccy".

Ostro tez zabierat si¢ zawsze do tematow politycznych. Zwlaszcza na poczatku
nastuchatem

si¢ od niego na temat komunistow. Rozumiatem, ze musi by¢ to wszystko dla niego
jednym okro-

pienstwem, tym wigcej ze przez ten komunizm nie nadciagaty z Polski do Rzymu
pielgrzymki i

nie zwracaty si¢ do niego osobistosci ze Swiata ziemianskiego 1 wyzszego
mieszczanstwa o

zalatwienie roznych réznosci w kurii, tak jak to byto przed wojna. ,,Jestescie w
szponach

okropnych ludzi" — méwit. Na poczatku staratem mu si¢ wytlumaczy¢ to i owo na
temat

komunistow 1 ich idealéw. Uzyskatem tyle, ze pewnego razu oswiadczyt mi: ,,No
dobrze, wierzg

panu, Ze oni sa porzadni ludzie, ale tak czy owak przeciez wy jestescie w ich
szponach!"

Na tej kompromisowej formule stangto. On nie atakowatl wigcej, ja nie staratem

si¢

.....

0 $W.
Agnieszce, o $w. Konstancji, o swoich malutkich katakumbach i na tym podobne
tematy, ze



poniechalismy wszelkiej polityki. Bardzo nam go bgdzie brakowa¢ w Rzymie.
Rzym, 6 lutego 58 r.

C. T., $wietny wtoski aktor 1 goracy wielbiciel Padre Pio, opowiadat mi dzisiaj

0 nim rozne

wzruszajace rzeczy. Mowit, ze przed paru laty jego kolega, stynny komik Carlo
Campa-nini,

zwroécit si¢ do Padre Pio z listem, w ktoérym pisat: ,,Pragnalbym naleze¢ do Twojej
rodziny

duchowej, Przewielebny Ojcze, ale jakzez mogg si¢ do niej przylaczy¢, jesli
nieomal co wieczor

z wypacykowana twarza musz¢ na scenie robi¢ z siebie btazna!". Padre Pio
odpowiedziat: ,,Synu

moj, twoje skruputy nie sa uzasadnione. Kazdy z nas przeciez — jak §wiat dtugi i
szeroki — robi z

siebie Wazna na tym miejscu, gdzie go postawita Opatrznosc".

Jest to zdanie wielkie. Dla Padre Pio, tak jak dla catego mnostwa jego wielkich
poprzednikow, od §w. Hieronima poczynajac, na $w. Filipie Nereuszu konczac, by¢
powaznym to

nie jest rzecz na miejscu dla cztowieka, istoty skazonej grzechem pierworodnym.
Niewatpliwie

tu tkwi jedno ze zrédet chrzescijanskiego egzysten-cjalizmu. Zrodtem tym jest
przeczucie

pewnego zawstydzenia, pewnego zaktopotania wywotanego w rodzaju ludzkim na
skutek upadku

W raju.

Jak kazde pigtno, nawet najokropniejsze, o$miesza ono zarazem upadlego.

Rzym, 15 lutego 58 r.

Weczoraj w Kongregacji Rytow zapadta decyzja obrania dla telewizji patrona.
Patronem, a

raczej patronka, bedzie $wigta Klara, jedna z najprzyjemniejszych swigtych
sredniowiecza, ta od

$w. Franciszka.

Interesujace jest obserwowac starania Kosciota o to, by powiazac si¢ ze
wspanialo$ciami

drugiej rewolucji przemystowej. Ze wspaniato$ciami pierwszej rewolucji
przemystowej, tej,

ktora wzigta §wiat pod koniec osiemnastego wieku 1 przeniosta go w miejsce, skad
go potem na

poczatku dwudziestego wzigta druga rewolucja przemystowa — Ko$ciot nie czynit
takich prab.

Nie maja wigc swoich patrondow koleje parowe czy gazownie, ale maja ich i radio,
|

telekomunikacja, i telewizja. Nie jest to ostatni przydzial. W Kongregacji Rytéw
rozpatruje si¢

jeszcze z dziesie¢ podobnych spraw. Tocza si¢ tam spory o to, kto ma zosta¢
patronem od

mozgow elektronowych, kto od fizyki jadrowej, kto od automatyzacji i tak dale;j.
Jesli jednak mowig, ze warto obserwowac te rzeczy, to nie dlatego, ze sa to
ciekawostki

liturgiczne. Przede wszystkim bowiem warte sa uwagi, poniewaz podkreslaja takt



charakterystyczny dla dzisiejszego Ko$ciota. A mianowicie, ze on w dzisiejszej

dobie dobrze sie

czuje. Nie tak dobrze jak w $redniowieczu. Ale o wiele lepiej niz w

dziewigtnastym wieku. Stad

w dziewigtnastym ta jego nieSmiato$¢. Nigdy by on si¢ wowczas nie narzucit z
patronowaniem

czemukolwiek badz z zakresu wynalazkéw. Wy$miano by go bowiem. Tym hatasliwiej,
ze dla

dziewigtnastego wieku ,,wynalazki" i ,,Ko$ciol" to byty pojecia wykluczajace sig,
sprzeczne. Dzi$

pod tym wzgledem jest catkiem inaczej. Wyraza sig¢ to migdzy innymi w tym, ze nie
ma nic

bardziej obcego dla umystowosci wspotczesnej niz ironia w stosunku do religii

czy Kosciota.

Jedni moga mowic — tak, bo to fundament moralny spoteczenstwa; drudzy moga mowic
— nie, bo

to opium; ale i jedni, i drudzy nie $mieja sig.

Zawsze miatem dla $w. Klary cieple uczucia. Ale od czasu, jak poznatem blizej

Asyz, lubig

jajeszcze bardziej. Cieszg si¢ wigc dla niej, Zze oddano pod jej patronat

telewizj¢. Bedzie ona ja,

telewizja $wigta Klare, przy tej sposobnosci popularyzowaé. Skadkolwiek by

ptynela na $wiat

stodycz, tolerancja, dobro¢, zrozumienie dla drugiego cztowieka, nich co predzej
ptynie. Powiem

jednak szczerze, ze wolatbym, gdyby wybranym $wigtym przydzielali odpowiednie
wynalazki

bez tego calego scholastycznego gadania, a raczej naciagania, ktore z tak

widocznym wysitkiem

przychodzi Kongregacji Rytoéw. Niechby raczej przydzielali §wigtym nowe wynalazki
I wielkie

dziaty nowoczesnych nauk bez szczegdélowego uzasadniania. Na pewno bytoby lepiej.
Po wtosku spiker w radio nazywa sig¢ annunzia-tore, $wigto za§ Zwiastowania

(Marii Pannie)

— Annunziazone, stad wigc — po prostu na zasadzie gry stow — Archaniot Gabriel,

ten od

Zwiastowania, zostal niedawno patronem radia. Co do §wigtej Klary natomiast,
przydzielono jej

telewizjg z powodu cudu, ktory na pot roku przed $miercia Klary uczynit dla niej
Jezus Chrystus.

Dokonat si¢ cud wieczorem roku 1252, w wigili¢ Bozego Narodzenia. Sw. Klara byta
juz

wtenczas bardzo chora. Tej nocy lezata w klasztornej celi sama. Nie byto przy

niej zadnej z

siostrzyczek. Wszystkie poszty na nabozenstwo do kosciota oddalonego od

klasztoru o dwa

kilometry. Kiedy zblizyta si¢ dwunasta, Klarze zrobito si¢ ogromnie zal, ze nie

moze by¢ na

pasterce. Poskarzyla si¢ wtedy na swoja krzywde Bogu. Ledwie to uczynita,
ustyszata glosy, a



potem na $cianie naprzeciw swego wezgtowia zobaczyla jakie$ widoki. Po paru
sekundach zgrato

si¢ to wszystko i zestroito w doktadne stuchowo-wzro-kowe odbicie nabozenstwa.
Kiedy siostrzyczki wrdcily z kosciota, §w. Klara powtorzyta im swoje widzenie.
Po jej

$mierci, ktora nastapita dnia 11 sierpnia 1253, nieomal zaraz rozpoczat si¢

proces kanonizacyjny

1 one wtedy opowiedziaty duchownej komisji o tym wszystkim. Siostrzyczka Filipa
powiedziata:

»Zaledwie westchnawszy, ustyszata raptownie i organy, i glos celebranta, i

dawane mu

odpowiedzi, i w ogble nabozenstwo w catosci z kosciota Sw. Franciszka tak
dobrze, jak gdyby

byla przy nim obecna". A siostrzyczka Amata do tej relacji dodata jeszcze, ze

,,0d samej

Madonny Klary styszata ponadto, Ze tej samej nocy Narodzenia Bozego ztobek Pana
Naszego

Jezusa widziata ona roéwniez".

Wreszcie przy zglebianiu tej materii zostat tez uwzgledniony przez Kongregacje
Rytow

pewien epizod z zycia $w. Franciszka. A mianowicie, ze pewnego razu ujrzat on na
wodzie

odbita twarzyczke Klary, i to niestychanie doktadnie, petna 1$niacego blasku.
Zwazywszy to wszystko, kongregacja uznata, Ze na siedemset lat przed
wynalezieniem

telewizji $w. Klara byta nie tylko podmiotem, ale i przedmiotem widzenia na
odleglos¢. Nie tylko

— jak sig¢ wyraza dekret proklamacyjny — telespektatorka, ale 1 obiektem cudownie
zrzadzonego

telewidzenia. Stwarza to pomigdzy §wigta Klara a ,,jednym z
najcharakterystyczniej-szych dla

cywilizacji nowoczesnej narzgdzi nierozerwalny zwiazek istotny, naturalny i
nadnaturalny, jeden

z tych, ktore jedynie KoS$ciot, rozwazajacy rzeczy pod katem ich warto$ci
najglebszych i

najprawdziwszych, moze spostrzec".

Rzym, 1 marca 58 r. Dzi$ zapadnie wyrok w procesie przeciw biskupowi Fiordelli i
proboszczowi Aiazzi, pozwanych przez Bellandich. Proces trwa od dwudziestego
czwartego.

Bellandiemu lekarze zakazali przyjs$cia na rozprawg. Fiordellemu i Aiazziemu
zakazal Watykan.

Jeszcze w przededniu rozprawy gazety pisaty, ze biskup zjawi sig

manifestacyjnie,

odprowadzony do sadu przez tysigce zmotoryzowanych ksigzy, zakonnikow i
dzialaczy z Akcji

Katolickiej. Tymczasem nie zjawit si¢. Przystat list, Ze nie moze. Tu wolta
zdumiata wszystkich,

poniewaz dotychczas pomigdzy zaskarzonymi a sadem wszystko toczyto sig¢
normalnie. Biskup i

proboszcz zeznawali u sedziego prowadzacego dochodzenie. Kiedy z sadu otrzymali



pozwanie,

przyjeli je najspokojniej. W ostatniej chwili Watykan polecil zmiang taktyki.

List do sg¢dziéw florenckich wydrukowato zreszta Osservatore Romano, dawszy mu od
siebie

nastgpujacy tutut: ,,Un chiaio e nobile docu-mento". List zaczyna si¢ od
grzecznosci 1 na

grzecznoS$ciach si¢ konczy. Te opuszczam. Ttumaczg tylko te czg$¢, gdzie jest
argumentacja.

,»Z tych wszystkich przyczyn jest zrozumiate, Zze winienem unika¢ wszystkiego, by
moje

zachowanie wydalo si¢ albo moglo by¢ zinterpretowane jako krok uznajacy, ze moze
by¢

poddany sadownictwu cywilnemu akt dotyczacy sprawowania wiadzy duchowej nad
wiernymi,

wladzy, ktorej wolno§¢ gwarantuja Pakty Lateranenskie i ktora réwniez zostata
uroczyscie

potwierdzona przez siddmy paragraf Konstytucji Republiki Wtoch!"

,»,Za moja dziatalno§¢ w zakazie sprawowania wtadzy duchowej nad wiernymi
winienem

odpowiada¢ przed wlasnym sumieniem biskupa, przed Ojcem Swigtym, przed Bogiem.
Nie

chcialbym w zadnym wypadku wzia¢ na siebie cigzkiej odpowiedzialnos$ci, nie
zachowawszy si¢

w sposob taki, aby temu przeszkodzi¢, jesli o mnie chodzi, by poniosta szkodg
wolnos¢ Kosciota

oraz zadany zostat vulnus (rana) konkordatowi."

Pierwszego dnia rozprawy przewodniczacy odczytat ten list, nie komentujac go. Po
czym

przestucha! kilku $wiadkow na rdzne okoliczno$ci uboczne. Ciekawsza z tych
okolicznosci byta

tylko jedna, a mianowicie dotyczaca godziny pierwszej lektury pisma biskupa do
proboszcza

Aiaz-zi, w ktoérym biskup potepiat Bellandich. Chodzito o to, ki e d y, $cisle,

0 ktorej

godzi-n i e biskup ustami proboszcza pierwszy raz obrazit Bellandich. Jesli

przed ich §lubem,

to w takim razie nawet ze swojego punktu widzenia — duszpasterskiego — nie miat
prawa o nich

mowic jako o cudzotdzcach 1 publicznych grzesznikach, skoro jeszcze nimi
kanonicznie nie byli.

Okazato si¢ z ustalen przewodu, ze rzeczywiscie biskup i proboszcz pospieszyli
si¢. Ale ten

element nie odegrat roli. Trzeba przyzna¢ sadowi, ze minimalny nacisk potozyt on
na uboczne

okolicznosci sprawy, zarowno te, ktére dopomagaty oskarzonym, jak i obronie. Od
razu z

prokuratorem i adwokatami obu stron chwycit byka za rogi, to znaczy chwycit si¢
Za sam

problem sprawy. Uderzyt w ten punkt graniczny, gdzie start si¢ konkordat z
ustawodawstwem



panstwowym, 1 z tego punktu si¢ nie ruszyt.

Sala sadu we Florencji byta malutka. Niepotrzebnie malutka, poniewaz proces
prowadzony

byl w trybie niesensacyjnym. Po kolei adwokaci obu stron wygtaszali kobylaste
przemowienia i

to raczej o charakterze traktatow naukowych niz sadowych oracji. Przez pie¢ dni
ludzie czytali te

sazniste madrosci, z ktorych wynikato, ze biskup obrazit ludzi i za to powienien
przed sadem

cywilnym stana¢; ale zarazem, ze upowazniaty go do tego kanony, a takze poniekad
panstwo,

poniewaz w najwazniejszym swoim dokumencie, to jest konstytucji, zgodzito si¢ na
peina

wolno$¢ Kosciota w dziedzinach, w ktorych uzna si¢ on kompetentnym. Dwa
przemoéwienia

zrobity na wszystkich najwigksze wrazenie: profesora, stynnego kanonisty,
adwokata obrony,

Pigtro Agostino d'Avack. Walnat on czterogodzinny wyktad o prawie kanonicznym.
Swiat tego

prawa integralny, logiczny, konkretny az do okrucienstwa, zadat od biskupa
kroku, ktérego

dokonal, a od panstwa, ktére zdecydowato si¢ da¢ Kosciotowi swobodg, zadat
konsekwencji pod

groza ruiny tego prawa, ktorego geometryczna natura nie znosi kompromisow i
ekscepcji.

Stuchajac przemowienia profesora robito si¢ zimno. Byto ono cale zbudowane z
cegietek.

Cegietkami tymi byly kanony. Z kanonow tych powstawala katedra, gigantyczna,
gotycka,

strzelista, podstemplowana wewnatrz i na zewnatrz kolosalnej wytrzymatosci i
znaczenia

kariatydami, ktorymi okazywali sig¢ biskupi. Aby pojac ich gruntowny sens
funkcjonalny, nie

nalezato spogladac¢ na ich oblicza, na oblicza tych kariatyd w mitrach, pelne
dobrotliwosci,

zarazem ojcowskie i1 zdziecinniale, ale — na ich barki i na to, co na tych

barkach dzwigaja.

Dzwigaly one na sobie odpowiedzialno$¢ za wszystko, co dotyczyto wiernych. A
jesli taka byta

odpowiedzialnos$¢ biskupow, jaka ma kazdy pasterz za swoja trzodg, zrozumiale si¢
stawalo, ze

winni byli oni posiada¢ pelnig praw i petni¢ wladzy. Tej wtadzy natchnionego
prawodawcy,

absolutnego s¢dzi 1 bezwzglgdnego wykonawcy udzielaja biskupom kanony. Tak
stawiajac

sprawg profesor d'Avack pokazywat, Ze panstwo nie moze tknaé biskupa, jesli nie
chce, by

gmach zgody si¢ zawalil. Nie na skutek jakich$ ambicji czy uporow, ale na skutek
takiej, a nie

innej struktury Kos$ciota i struktury jego wigzi prawno-organizacyjnej.



Najbardziej komentowane ze wszystkich bylo przemoéwienie prokuratora. Roéwniez
naukowe,

rowniez wysokiej klasy, ale paradoksalne w swoich wnioskach. Zdaniem prokuratora
biskup

niestusznie uczynit uchylajac si¢ przed sadem $wieckim, poniewaz podlega mu jako
obywatel

panstwa wloskiego. Podlega temu sadowi rowniez z tego wzgledu, ze popetnit czyn
stanowiacy

obrazg czci ludzkiej. Zdaniem prokuratora uzyte przez biskupa wyrazenia byty
niewatpliwie

obrazliwe. Ale pomimo tego wszystkiego — nieoczekiwanie konkludowat prokurator —
sad nie

jest wladny skaza¢ biskupa, poniewaz biskup nie wykroczyt poza granice ustalone
konkordatem i

siodmym paragrafem konstytucji.

Mata salka we Florencji, gdzie toczyl si¢ proces, wypetniona byta gtownie przez
prawnikow i

adwokatow, sedzidow, profesorow, kanonistow. Lawa podsadnych byla pusta. Na lawie
oskarzycieli siedziata nieprzerwanie Loriana Nunziati--Bellandi, pilnie

stuchajac. Na jej twarzy

jawit si¢ uprzejmy usmiech, ilekro¢ adwokaci oskarzenia wypowiadali jej nazwisko
lub lez

nazwisko jej m¢za. Twarz jej przybierata ponury wyraz, ~82

ilekro¢ wypowiadali je obroncy biskupa i proboszcza. W ostatnich dniach procesu
twarz jej

nie reagowala, nie tyle z powodu wielkiego zmgczenia, ale dlatego, Ze nie byto

na co. Zasady,

kanony, paragrafy, kodeksy oraz duch praw wyparty z przemoéwien nazwiska ludzi,
nazwisko

Loriany Nunziati i Maura Bellandi, przyzwoitej pary, ktéra nic nikomu nie

zrobila 1 z punktu

widzenia ludzkiej moralno$ci przedstawiata sig nie tylko przyzwoicie, ale nawet
WzZ0rowo.

Wyparly tak dalece, ze kto$ nie znajacy sprawy, kto by trafil na te ostatnie dni

do salki sadowej

we Florencji, ujrzawszy na lewo od s¢dziow samotna na fawie, na wpdt przytomna z
szalonego

zmegcezenia kobietg — moglby sig zapytac, co ona ma z tym wszystkim wspolnego.
Rzym, 1 marca 58 r., wieczorem

Biskup skazany na grzywne. Proboszcz uniewinniony. Radio podaje nastgpujace
szczegbly: o

godzinie czwartej po potudniu przewodniczacy sadu zamknat posiedzenie i
sedziowie udali si¢ na

naradg. Trwala ona pig¢ godzin. Par¢ minut przed dziesiata wieczorem wyrok

zostat ogtoszony.

Biskup skazany zostat na zaptacenie czterdziestu tysigcy lirow grzywny oraz
kosztow sadowych.

Ma réwniez zaptaci¢ Bellandim odszkodowanie, ktérego wysoko$¢ ustali sad osobno.
Zaptacenie

grzywny sad mu zawiesit na przeciag pigciu lat, uwzgledniajac niekaralno$¢ i



pobudki.

Proboszcza sad uniewinnit, poniewaz dziatat on ,,w mylnym przekonaniu
wytlumaczalnym,

cho¢by nawet prowadzacym do popelnienia winy, ze wypetnia swoj obowiazek".
Kodeks wtoski przewiduje za zniestawienie karg aresztu lub karg grzywny. Jesli
chodzi o

grzywng, waha si¢ ona od o$miu tysi¢cy do osiemdziesigciu. Poniewaz biskup nie
zalozyl sobie

zniestawienia, tylko zniestawit okazjonalnie, sad wybrat grzywng. A poniewaz
wyrazy, ktorych

uzyl, nie byly sobie byle jakie, sad dopasowal mu grzywng nie za duza i nie za
mala.

Na sali nikt nie spodziewat si¢ wyroku skazujacego, zwlaszcza po wniosku
prokuratora o

uniewinnienie. Prognostyki szty w kierunku jego tezy: biskup wszedt w konflikt z
kodeksem, ale

czyn jego jest niekaralny. Spora czg$¢ opinii przypuszczata, ze nastapi
uniewinnienie

bezwarunkowe z motywacja, ze biskup nie zniewazyt dziatajac w ramach swoich
uprawnien. Na

skazanie nie stawial nikt. Poza sala nie stawiat nikt, poniewaz nikt nie zdawat
sobie sprawy, ze

narada sgdziéw cos za dhugo si¢ przeciaga. Na sali za$ nikt, bo ludzie byli
zanadto zmeczeni.

Kiedy przewodniczacy skonczyt czytanie, To-riana nic nie zrozumiata. Trzeba jej
byto

ttumaczy¢ dtuga chwile, az nagle zrozumiala i si¢ roze$miata. Kiedy zadzwoniono
do biskupa,

za-cicht przy telefonie, a potem rzekt: ,,Niech si¢ dzieje wola boska". Adwokat,
ktéry dzwonit,

zdziwit sig: ,,Nie bedzie Jego Ekscelencja apelowal?" ,,Apeluje!" — odpart biskup.
Kiedy

wiadomos¢ o wyroku doszta do Bellandiego, nic nie powiedzial, cho¢ caly jarzyt
sig

wzruszeniem. Dopiero kiedy zgromadzita si¢ pod oknem cata masa ludzi, znajomych
|

nieznajomych, z okrzykami: ,,Niech Zyje Italia! Wiwat sprawiedliwos¢! Wiwat
magistratural

Niech zyje wolnos¢!" — wyszedt na balkon 1 podzigkowal. Podnosit od czasu do
czasu lewa reke

do gbry, pozdrawiajac zebranych, prawa bowiem w dalszym ciagu ma bezwtadna po
ataku

paralizu. Wszystkie te szczegdty mam od B. z Unity, do ktérego dzwonitem cztery
razy, nie

moglismy bowiem, Zosia i ja, zasna¢ dtugo w noc z wrazenia.

Rzym, 2 marca 58 r.

W Watykanie po wyroku burza i zamieszanie. Radio papieskie daje brutalny
komentarz i

atakuje sedziéw. Kardynat Florencji, Dalia Costa, sktada biskupowi Fiordelli

,WIZyte



solidarno$ci". To samo czyni kardynat Bolonii, Lercaro, ktory ponadto ogtasza
dla swojego kleru

zatobg, ,,zwazywszy na niezno$ne i paradoksalne warunki dla wolnosci i godnosci
Kosciola,

ktére wytworzyty sig ostatnio w Italii". Maja tez na terenie archidiecez;ji
bolonskiej co dzien o

szostej z rana, az do $wiat Wielkanocy, dzwoni¢ dzwony na zalobe przez pigé
minut. Do tego

czasu winny by¢ réwniez wszelkie odrzwia kos$cielne ozdobione zatobnie.
Depesze solidarno$ci wysyltaja Ruffini z Palermo, Siri z Genui, Roncalli z
Wenecji i Micara,

wikariusz papieski z Rzymu. Ton wszystkich depesz dramatyczny. ,,A wigc wojna
przeciw

religii? — wota tak rozsadny skadinad kardynat Roncalli — dobrze! Niech jednak
wiedza

wrogowie, ze jesteSmy gotowi do megczenstwa." Caly szereg diecezji zarzadza na
przeciag postu

po kazdej mszy modlitweg Contra persecutores Ec-clesiae.

Niewatpliwie jednak bije wszystkich sam Fior-delli, ktéry w kazaniu trwajacym
czterdziesci

minut, w niedzielg nastgpnego dnia po wyroku, powiedzial migdzy innymi takie
rzeczy: ,,Ksigza

oraz przedstawiciele Akcji Katolickiej mojej diecezji zwrocili si¢ do mnie, abym
odprawit

dzisiejsza wieczorna mszg Swigta dla nich. Zgodzitem si¢ bardzo chgtnie,
poniewaz rzeczywiscie

tutaj przed ottarzem odtwarza si¢ na nowo naruszona jednos¢ spotecznosci
chrzescijanskiej 1 jej

pasterzy. Mszg odprawig z sercem pokornym, ale radosnym i poruszonym, poniewaz
dzi§ moge

swoj krzyz, ktory dzwigam, postawi¢ obok krzyza Jezusowego". ,,Biskup wasz —
moéwil z kolei

ptaczac — o$wiadcza wam, diecezji, catym Wiochom 1 §wiatu, ze catkowicie 1
ojcowsko

przebacza wszystkim, ktorzy nie chcac tego, przez przypadek wyrzadzili mu zto.
Wy réwniez

win-niscie im przebaczy¢. Odpuszczenie czynu, ktory byt §wigtokradczy i
grzeszny, tego czynu,

aby zawlec przed sedzidw waszego biskupa, nie zalezy ode mnie,- ale jesli o mnie
chodzi,

zanios¢ modlitwy o przebaczenie do Jezusa."

A dalej: ,,Bég wida¢ nie chcial, aby zostala w sposob nie budzacy zadnych
watpliwosci

stwierdzona wolno$¢ Kosciota katolickiego w Italii, ale w zamian za to obdarzyt
mnie darem

nieskonczonej wspaniatosci, pozwalajac mi si¢ przylaczy¢ do Jezusa i jego meki".
»Bytem w

mojej kaplicy — mowit jeszcze biskup — i modlitem sig, kiedy zadzwonit telefon z
Florencji,

ktorym powiadomiono mnie o wyroku. Wrocitem do kaplicy i podzigkowatem Jezusowi.



Poczulem radosna dume, bo wyrok, ktéry na mnie spadt, pozwalal mi si¢ postawié
obok

biskupow, ksiezy i1 dziataczy katolickich, ktorzy za zelazna kurtyna skazywani sa
na okropne

kary. Nie jestem godzien tego nawet, by ucatlowa¢ tancuchy kardynata
Mindszentego, niemniej

przeto cho¢ w drobniusienkiej mierze wolno mi si¢ przytaczy¢ do tych oséb,
poniewaz ja rowniez

zostalem skazany z powodu przywiazania do Kosciota i do moich wiernych".
Najdalej jednak posunat si¢ w tym kazaniu, o§wiadczajac: ,,Kiedy podczas mszy
pontyfikal-

nych zasiadam na tronie biskupa, raduja oczy moje przepigkne freski mistrza
florentynskiego

Filippo Lippi, przedstawiajace zycie §w. Jana Chrzciciela. Wprost przed mymi
oczyma znajduje

si¢ jeden, od ktdrego nie mogg oderwac spojrzenia. Jest to «Uczta w domu
Heroda», do ktorego

zbliza si¢ Salome trzymajaca w reku misg z ucigta glowa swigtego. Coz za
przedziwny zbieg

okolicznosci! On rowniez, mowie o $w. Janie Chrzcicielu, rzucit przeciwko
Herodowi oskarzenie

o cudzotostwo".

Rzym, 3 marca 58 r.

Papiez na znak protestu i Zaloby po wyroku zawiesza zapowiedziane na dwunastego
marca

uroczyste nabozenstwo w rocznicg swojej koronacji, ktére co roku odbywa si¢ u
Sw. Piotra.

Decyzj'g uzasadnia ,,dzisiejszymi warunkami goryczy, zatosci i zniewagi
wyrzadzonej w Italii

Kosciotowi wraz z jego Sw. Kolegium, Jego Episkopatem, jego klerem i jego
wiernymi*.

Jednoczesnie Osservatore Romano w oficjalnym pochodzacym od redakcji
oswiadczeniu

powiada, ze biskup ,,nie mogt by¢ zasadzony przez sad Swiecki bez naruszenia
Swigtych praw

Kosciota i praw ordynariusza do wolno$ci w korzystaniu ze swojej wtadzy
duchownej, i wobec

Czego — bez naruszenia odpowiednich ustalen konkordatu".

Toz samo pismo przypomina w zakonczeniu oswiadczenia dwie normy prawa
kanonicznego,

z ktorych jedna powiada, ze ipso tacto podpada pod ekskomunike kazdy, kto
pociaga swojego

biskupa przed sad §wiecki ,,w zwiazku z czynnos$ciami zwigzanymi z urzedem
ordynariusza".

Druga mowi, ze ekskomunikowani sa réwniez wszyscy, 1 to latae sentenliae (mniej
wigcej to

samo, co ipso facto), ktorzy czynia przeszkody bezposrednio czy posrednio
jurysdykcji

koscielnej przy wykonywaniu jej czynnosci zarbwno w zakresie forum wewngtrznego,
jak i



forum zewngtrznego. Oczywiscie pierwszy kanon stosuje si¢ do Bellandich, drugi —
do sedziow

biskupa.

Pod wieczor tegoz dnia jednak — najwidoczniej na skutek wysokich chadeckich
interwencji w

Watykanie — urzedowa agencja wloska ogtasza, ze ,,jest upowazniona przez
najbardziej

autorytatywne zrodta" do stwierdzenia, ze ,,ta druga norma nie odnosi si¢ do
sedzidw z

Florencji... Zostala ona jedynie przytoczona w charakterze wskazowki, a nie
dlatego, aby

uwazalo si¢, ze zaszta okoliczno$¢, w ktorej winna by¢ zastosowana; a jesli, to

co najwyzej jako

zaostrzajaca poprzednio przytoczony kanon. Tak wigc — nieoczekiwanie konkluduje
komentarz —

sedziowie oraz adwokaci oskarzenia w najgorszym razie podpadaliby pod sankcj¢
majaca

charakter ostrzezenia".

Rzym, 5 marca 58 r.

Dzi$ rano dostatem do reki poniedziatkowe // Quotidiano z artykutem pt.
,Gorycz", nie

podpisanym, ale o ktérym wiadomo, Ze jest pidra naczelnego kapelana wiloskiej
Akcji

Katolickiej, arch. Mario Castellano. U Quolidiano jest pismem Akcji, a poniewaz
w poniedziatek

Osser-vatore nie wychodzi, na ten jeden dzien w tygodniu, w zastgpstwie
watykanskiego kolegi,

staje si¢ tuba kurii. Artykut jest niezrgczny w swojej ostrosci. Zniewaza
sadownictwo. Stawia

najparadoksalniejsze znaki rownania. ,,Jako katolicy i jako Wtosi nie mozemy bez
okropnego

dreszczu zgrozy znie$¢ mysli, Zze w naszym kraju jak w komunistycznych Chinach
oskarza si¢ 1

skazuje biskupow".

,Jawi si¢ wielki biskup, ktérego styl pracy duszpasterskiej ma w sobie co$ ze
stylu pracy

samego Chrystusa, ktory skonczyl na krzyzu, poniewaz nie chcial milcze¢" —
cytuje kanonika

Antonio Frati z Osservatore Toscano.

Ale jednocze$nie z tymi osobliwymi wybuchami — dowodzacymi zamacenia
elementarnego

poczucia rzeczywisto$ci i rOwnowagi — jacys ludzie za ,,brazowymi drzwiami"
najwyrazniej

gwaltuja o oprzytomnienie. Juz we wtorkowym Osservatore wida¢ dziatanie
mitygujacej reki. W

dzisiejszym, srodowym, tym bardziej. Zreszta z prowincji dochodza rdzne glosy
arcybiskupow —

spokojniejsze. Na przyktad arcybiskupa Pisy, Ugo Camozzo, ktory wyraznie
nawotuje do

szacunku dla magistratury, na ktorej wspiera¢ si¢ musi kazda demokracja, nawet



chrzes$cijanska.

Najciekawsze jest jednak przemowienie arcybiskupa Mediolanu. Chciatoby si¢ je w
calosci

przytoczy¢. Montini, ktéry spedzit tyle lat w kurii, wszystko wie i w tym

wypadku nawet tej

swojej niebezpiecznej wiedzy nie potrafi ukryé: ,,Serce Ojca Swigtego
przepehnione jest gorycza

z tego powodu, ze umys$lnie pewni ludzie jak gdyby na pokaz popisuja si¢ tym, ze
go nie

rozumieja. Réwniez Ojciec Swigty jest rozgoryczony, poniewaz od czasu do czasu,
i to bez

wigkszego szacunku, stawia si¢ nad jego cudownym ojcowskim uczuciem znak
zapytania".

Wyczuwam w tych stowach wiedzg o psychologii papieza i jego drazliwos$ci tak
precyzyjna,

ze az niszczaca. Po tym psychologicznym wstepie, ktory ma thumaczy¢, dlaczego
papiez

zareagowal na wyrok tak gwaltownie 1 nerwowo, Montini analizuje konflikt w jego
istotnym

znaczeniu.

,Winnismy wszyscy, w chwili kiedy rozgrywaja sig te pozalowania godne wypadki,
okazac,

Ze nie wyczerpuja one naszych zasobdéw dobroci, zrozumienia, cierpliwosci i
wielkodusznosci.

Wypadki te, ktore rozgoryczaja i jednych, 1 drugich, nie powinny w zadnym razie
naruszyc¢

naszych uczu¢ mitosci, lojalnosci, szacunku dla naszego zycia narodowego 1 jego
instytucji, ktore

po cigzkich wstrzasach naszej najnowszej historii powoli i z trudem odnajduja
swoja wlasciwa

strukture duchowa 1 prawna. Wtasnie w takiej chwili winni$my si¢ przypomnie¢
spoteczenstwu,

my, katolicy, z naszym umitowaniem zgody 1 pokoju, przypomnie¢ si¢ z nimi tym,
ktorzy sa

zdolni poja¢ nasze umitowanie, rozumiejac, ile da¢ moze dodatniego katolicyzm 1
jego idealy

naszemu wspolnemu bytowaniu wloskiemu. Uprawnienia naszego §wiata religijnego sa
okreslone bardzo rygorystycznie. Nie powinnisSmy poza nie wykracza¢, nie chcac
powodowac

obrony i wiedzac, Zze nie wynagrodza nam atakow panujace dzisiaj prawa.
Pamigtajmy, ze pewne

formy ostroznosci i cierpliwo$ci okazywane przez Koscidot w stosunku do przykrych
objawow

Swieckiej sfery naszego zycia sa, jesli si¢ wmysli¢ w te formy, wyrazem
przebaczenia

chrzescijanskiego 1 zgody na tg¢ prawdziwa wolnos¢, ktdra Opatrzno$¢ chece
pozostawi¢ kazdemu

sumieniu ludzkiemu, czgsto ze szkoda dla porzadku doskonatego. Pamigtajmy
wreszcie, ze

zdaza¢ do niego nie sposob na tej ziemi — bgdacej polem, na ktorym dobre ziarno



pomieszane jest

z niewrazliwym kakolem — nie rozumiejac, ze dobro otoczone jest na niej 1
czestokro¢ obrazane

przez swoje przeciwienstwo".

Zahuje, ze tekst ten jest tak zawity, gdyz jest przemadry. Zakresla granice

zgody na ,,przykre

objawy $§wieckiej sfery zycia", zarazem ukazujac teoretyczne zasady, na ktorych
taka zgoda si¢

opiera. Zasady ontologiczne, teologiczne i psychologiczne. Niezwykle ciekawa
jest dla mnie owa

przedziwna ,,zgoda pozostawiona kazdemu sumieniu ludzkiemu, czgsto z uszczerbkiem
dla

porzadku doskonalego". Wielka to szkoda, ze ten cztowiek odszedt z kurii.

Ale jednocze$nie z tym glosami 1 z ogdlnym nakazem odwrotu na pozycje mniej
szalone, raz

po raz wyskakuja na front sceny r6zni biskupi nie zorientowani, ze nastapita
zmiana kursu, i tupia

swoje w szczegblnie wyostrzonej akustyce. Wychodza tez na jaw inne glupstwa,
popelniane

przez kuri¢ w poprzedniej fazie. I tak na przyktad okazuje sig, ze 6w Chiaro e
nobile do-cumento,

ktory biskup Fiordelli wystal do sadu, wysmazony zostal w Sekretariacie Stanu.
Jego osnowe

prawna skonstruowat nie byle kto, bo monsignor Francesco Roberti, radca prawny
Sekretariatu

Stanu, ktory zreszta figuruje w spisach konsulentéw nieomalze wszystkich
kongregacji, nie

moéwiac juz o najroézniejszych papieskich komisjach. Jest tez mocnym kandydatem na
kardynata,

poniewaz w Kongregacji Konsylium petni funkcj¢ sekretarza, a wigc najwyzszego
jej urzednika.

O wiele nieprzyjemniejsza rzecz wyszta na jaw z okazji cytowanych przez
Osservatore

Romano kanonow, z ktorych wynikato, ze Bellan-diowie sa ekskomunikowani ipso
lacto, a

adwokaci i sgdziowie zmonitowani. Kto§ bowiem zajrzat do tekstu kanonow 1
stwierdzil, ze drugi

zostal przemyslnie urwany w potowie, tak aby nie znajacy si¢ na prawie
kanonicznym czytelnicy

zinterpretowali go jako godzacy w sgdziow 1 adwokatow. Tak sig tez stato. A
tymczasem kanon

ten powtarza mysl pierwszego kanonu, gdyz konczy si¢ stowami: ,,e ricorrono ad
una qualsiasi

potesta laica". Co znaczy; ,,i odwoluje sig do jakiejkolwiek badz wiadzy
swieckiej".

Poniewaz i ten kanon, zacytowany w cato$ci, odnositby si¢ do Bellandich,
Osservatcre

Romano ucigto mu koniec. Co gorzej, uczynito to nie w tekscie artykutu
redakcyjnego, ale w

tekscie olicjalnego o$wiadczenia. Nawet na biednym V., ktoéry ma strusi zotadek i



wszystko

przetyka, co wyjdzie zza watykanskich murow, finta zrobita naj przykrzejsze
wrazenie. Zgryzt

si¢ tym nietadnym wybiegiem niegodnym przyzwoitej instytucji ludzkiej, a c6z
dopiero boskiej; i

co gorzej, jak si¢ to zaraz okazato, niestychanie naiwnym.

Rzym, 9 marca 58 r. Przed Bozym Narodzeniem zadzwonit do mnie P., Ze ma wielka i
niedobra nowing. Kiedy$my si¢ spotkali, powiedzial mi, ze kardynat Spellman
zostaje

Sekretarzem Stanu. Bylo to w okresie nasilonych plotek o konsystorzu i wiazato
si¢ jedno z

drugim. Nie wierzytem w konsystorz, wigc tym bardziej nie uwierzylem w tego
Spellmann. Ale

okazuje sig, ze w tej ,,wielkiej 1 strasznej" nowinie P. byto nieco wigcej prawdy
niz w plotkach o

bliskim konsystorzu. Wprawdzie nie kardynat Spellman, tylko kardynat Stritch, 1
nie Sekretarzem

Stanu, tylko Proprefektem Sw. Kongregacji Krzewienia Wiary, ale rzeczywiscie
pierwszy w

historii Ko$ciota amerykanski kardynat zostaje cztonkiem kurii. Wiadomos¢ ta
jest juz dzisiaj

oficjalna.

Jest to bez watpienia duza nowina. [ rowniez bez watpienia nowina, ktora
niepodobna sig

entuzjazmowac. Amerykanski katolicyzm jest za mtody, za ciasny, za mato
uniwersalistyczny i

zanadto przesycony pragmatyzmem, aby bez strachu mozna byto patrze¢ na jednego z
jego

klasycznych przedstawicieli, osadzonego na state w kurii.

Samuel Alfons Stritch jest z pochodzenia Irlandczykiem, lecz urodzit sig juz w
Ameryce. W

Rzymie skonczyl seminarium prowadzone zreszta przez t¢ sama kongregacjeg, na
czele ktorej

staje. Oczywiscie jedno z drugim nie ma zwiazku. Przeslicznie potozone i
prastare to

seminarium, a wlasciwie kolegium, koncza tysiace zamorskich klerykow. Wracaja
oni potem z

tej rzymskiej edukacji do swoich krajow. Dla ich eklezjastycznej kariery w ich
dalekich i

najczesciej niekatolickich ojczyznach jest ona az nadto wystarczajaca. Ale w
poréwnaniu z

edukacja, przez ktora przechodza ci, ktérzy mysla o karierze w kurii, jest ona
oczywiscie

sumaryczna.

Procz tego paroletniego okresu w przepigknym siedemnastowiecznym Collegio Urbano
de

Propaganda Fide, na drodze do Janiculum, Stritch cate zycie spedzit w Ameryce.
Ksigdzem

zostal majac dwadzies$cia trzy lata, biskupem majac trzydziesci cztery,
arcybiskupem —



czterdziesci trzy, kardynalem — pigédziesiat dziewig¢. Dzi$ liczy sobie lat
siedemdziesiat jeden.

Do Rzymu przenosi si¢ z Chicago, potgznej i przebogatej diecezji, ktora

zarzadzal od roku 1939.

P. ocenit wiadomos$¢ o tych przenosinach jako niedobra. W tej ocenie jest
oczywiscie skrot

calego szeregu doswiadczen i przemyslen. Nie sadzg, by one wszystkie byty
wlasnoscia P. P.

powtarza to, co styszy, a styszy duzo. Pesymistyczna oceng informacji, ktéra mi
przyniost, tez

oczywiscie ustyszatl. Ustyszal ja od réznych ludzi w kurii, niezadowolonych z
zamianowania

Stritcha. Na pewno jest ich nie mata grupa, ale cate skrzydto.

Skrzydlo to jest w mniejszym czy wigkszym stopniu przekonane, ze Kosciot winien
jak

najpredzej odrobi¢ swoje zap6znienia. Nie wierzy ono, by swiat mogt wrocic na
swoje dawne

historyczne pozycje. Wierzy w nicodwracalno$¢ przewrotow proletariackich. Wierzy
w teorig

powolnego ,,wpisywania si¢" Ko$ciola w spoleczenstwa powstale na skutek tych
przewrotow.

Uwaza Ameryke z jej dzisiejsza polityka za sil¢ niebezpiecznie macaca sprawe
wszyslkich tych

procesow. A katolikow amerykanskich za najbardziej zacofany rodzaj Amerykandw.
Potgzna jest

ich sifa tak pod wzgledem ilo$ciowym, jak organizacyjnym i finansowym. Ale jest
to sifa §lepa.

Nalezy ja ksztattowac, nalezy sig nig postugiwaé. Ale niebezpieczng rzecza

byloby sadzac ja za

kierownica. Teraz w osobie Stritcha Pius XII do kierownicy ja dopuscit.

Jest to wydarzenie nieposledniej miary. Juz sam fakt mianowania nie-Wtocha jest
Zawsze W

tej dziedzinie sensacja. Bo to rzadkos¢. Procz Tisseranta wszyscy dzisiejsi
cztonkowie tego

zespotu kardynatow kurii to Wtosi. Taka jest zreszta mniej wigcej proporcja: na
czternascie

miejsc jedno, czasem dwa obsadzone bywa cudzoziemcem. Zaden klucz narodowoéciowy
nie

wchodzi tu w rachube. I nie moze wchodzi¢, poniewaz stajac si¢ kardynatem kurii
Jjuz sig

powinno mie¢ poza soba tego rodzaju zwe¢zajaca, antyuniwersalistyczna forme jak
forma

narodowa. Mozna ja jeszcze wybaczy¢ u kardynatow terytorialnych, poniewaz sa oni
przywddcami duchowymi okreslonych narodow, ale w zespole przywodcoéw calego
universum

jest ona niewybaczalna. Totez kiedy Stritch na wiadomos¢ juz oficjalng o swej
nominacji

o$wiadczyl prasie, zZe jest ,,z niej dumny jako Amerykanin" i ze ,,dzigki niej w

kurii bedzie

reprezentowany katolicyzm amerykanski, ktory dzisiaj posiada niemate znaczenie"



— powiedzial

horrendum. Po tym jego oswiadczeniu kardynat C. miat si¢ jakoby wyrazi¢: ,,Zdaje
sig, ze Jego

Eminencja kardynat Stritch uwaza trzydziesci milionéw katolikow amerykanskich za
pakiet

akcji".

Ze zrobit gafe, to pewne. Ale nie on pierwszy sypnat si¢ w zetknieciu z kuria
rzymska i nie

on ostatni. Ta kuria jest terenem niezmiernie trudnym. O jej stylu stanowia
ludzie jednorodnej

formacji, ludzie, ktorzy sobie t¢ formacjg ksztaltuja przez kilkadziesiat lat.
Pamietac¢ rowniez

trzeba, ze gafy 1 zgrzyty nie przerazaja w kurii nikogo. Na los Stritcha one nie
wplyna. On juz

jest 1 bedzie do konca zycia cztonkiem kurii. Bedzie nawet, jesli si¢ nie

zmieni. Co najwyzej

bedzie kardynatem kurii tym, co robi gafy. Tez dla rzymskiej kurii nie zadna
nowos$¢. Ale, rzecz

prosta, wcale nie jest powiedziane, ze si¢ nie zmieni. Moze si¢ wigc z latwosScia
zmieni¢ w tym,

ze nie bedzie robi¢ gaf. Moze tez doskonale wyrosnaé¢ ze swojej narodowej formy.
Moze nawet

wyrosnac ze swojej amerykanskiej mentalnosci, ktéra tylu ludzi w Watykanie
przeraza. Jesliby

nie wyrost, byloby to doprawdy smutne. Bo jesliby si¢ tu z niej nie wyrastato,

to gdzie?

Zwtaszcza ze chyba nie mozna do tej mentalnosci, méwig o mentalnosci
amerykanskich

katolikow, podchodzi¢ w sposob tak kategorycznie pesymistyczny jak P. i ludzie
VAS

wspomnianego ,,skrzydta". Czyz jednego z najglebszych zdan nie wypowiedziat
wiasnie katolik-

Amerykanin, biskup Fulton Scheen. Brzmi ono: ,,Ameryka wzigta Chrystusa bez
krzyza. Rosja

Sowiecka wzigta krzyz bez Chrystusa".

Rzym, 10 marca 58 r.

Jeszcze o Stritchu. Zostaje on proprefektem swojej kongregacji, ale w
rzeczywistosci bedzie

nig kierowat. Nominalny jej kierownik, kardynat Fumasoni Biondi, ma bowiem
osiemdziesiat

szes¢ lat 1 nie widzi; co gorzej, wladze umystowe tez wypowiadaja mu
postuszenstwo. Stritch

zamianowany zostal rowniez eon successione. Mowi sig, ze bez tej gwarancji nie
chciat si¢ z

Chicago ruszy¢. Jesli tak bylo, jeszcze jeden dowod, ze dla Stritcha kuria to
terra incognito. Po

pierwsze dlatego, ze bez gwarancji zostatby pre-lektem, bo taka jest tu
pragmatyka. A po drugie,

ze zadne gwaracje papieza nie obowiazuja, nawet tego, co je dat, a c6z dopiero
jego nastepce.



Ale tak czy owak kongregacja, na ktorej czele staje, jest jedna z
najpot¢zniejszych. Jest to ta,

od ktorej w duzej mierze zalezy przysztos¢ Kosciota. Jest to ta sama

kongregacja, ktorej

podlegaja tereny z jeszcze nie uksztattowanym zyciem katolickim i oczywiscie —
tereny misji.

Liczbowo podlega jej okoto dziewigcédziesigeiu arcybiskupow i biskupow, dwustu
wikariuszy

apostolskich i stu takichze prefektow. Geograficznie za§ — cala Australia,
Oceania, Azja (procz

Bliskiego Wschodu, nad ktéorym czuwa Kongregacja Wschodniego Kosciota), Afryka,
Skandynawia, Alaska, spory procent diecezji w Kanadzie, Meksyku i jeszcze
wigkszy na terenie

catej Ameryki Poludniowej; w Europie za$ tu i 6wdzie r6zni ordynariusze: w
Butgarii, Rumunii,

Albanii, Jugostawii, a nawet w Niemczech. Ma to wszystko swoje uzasadnienie
historyczne, o

ktérym pisa¢ byloby za duzo.

Istotna rzecza jest, ze podpadaja pod zarzad Propaganda Fide wszystkie terytoria
kolonialne

i postkolonialne. Propaganda Fide nad katolikami tych obszaréw ma nieomalze
pelna duchowa

wladzg, a to z tego powodu, ze zostata na nia przelana znaczna czg$¢ kompetencji
innych

kongregacji. Jesli wigc dla przecigtnego ordynariusza kuria to caty szereg biur,
kongregaciji i

urzedow — dla ordynariusza z wyliczonych obszaréw kuria rzymska to tylko tez
prawie tylko

Propaganda Fide. Dla takiego ordynariusza jej szef jest jak papiez. Z tego

powodu o prefekcie

tej kongregacji mowi si¢: Czerwony Papiez.

Jej tez podlega cata armia misjonarzy, chociaz to przewaznie zakonnicy i powinni
podlegac

Kongregacji Zakonow. W jakiej$ mierze i jej podlegaja, ale jako misjonarze —
tylko

Propagandzie, ktérej zreszta wszyscy lubia podlegac, bo rozporzadza kolosalnymi
sumami i w

swojej gospodarce finansowej nastawiona jest nie na zbieranie, ale na wydawanie.
Oczywiscie,

ze bierze 1 ona, ale nie od drobnych wiernych, lecz od panstw, od wielkich
instytucji, od wielkich

organizacji, no i z samej kasy Watykanu. Podlegajacy jej ordynariusze,
wikariusze czy prefekci

w zasadzie niczego sami nie sa zobowigzani wygospodarowywac. Od tego, by je
strzyciby z

nich pompowac, sa tereny z uksztattowanym juz zyciem katolickim. Dziewiczych,
misyjnych

terenéw oczywiscie Kosciot nie opodatkowuje. Na to nigdy by nie pozwolita
wlasnie

Propaganda.



Omawiajac nominacj¢ Stritcha prasa zapewnia, ze jest on pierwszym nie-Wlochem,
kierujacym ta kongregacja. Nie jest to Sciste. Poprzednik kardynata Fumasoni
Biondi byt

Holendrem, a w latach od 1892 do 1902 kierowat nia Polak kardynat Mieczystaw
Leddchowski,

ten, ktory byt przedtem arcybiskupem gnieZnien-sko-poznanskim i ktorego Bismarck
za Kultur-

kamplu trzymat dwa lata w areszcie. Byt to okres ustabilizowanej potegi
kongregacji, ktéra

potezna jest 1 dzis, tylko ze jej dziatalno$¢ obecnie jest pod wzgledem
politycznym niezmiernie

zobowiazujaca i trudna. Chodzi w niej o to, aby osta¢ si¢ na wszystkich tych
terenach, na ktérych

katolicyzm w swoim czasie zakorzenit si¢ jako zjawisko powiazane z kolonializmem
i

europeizowaniem.

O ile si¢ mozna zorientowac, nominacja Strit-cha byta niespodzianka dla
politycznych i

koscielnych kot zwiazanych z Watykanem. Od lat istniat wprawdzie nacisk
amerykanskich

katolikow o jaki§ wazny fotel w Watykanie. Ale poniewaz od tylu lat nic z tego
nie wychodzito 1

poniewaz w samej kurii nie bylo Amerykanina nadajacego si¢, by go wysoko
dzwignac,

monsignorowie nastawieni antyamerykansko spali spokojnie.

Apetyty, o ktorych mowa, szty zreszta w kierunku Sekretariatu Stanu 1 powiazanej
Znim

Kongregacji dla Spraw Koscielnych Nadzwyczajnych, jesli nawet nie na stanowisko
kierownicze, to na stanowisko w nich zastepcze. To znaczy — tak czy owak — na
odcinek spraw

zagranicznych. Pius XII jest jednak wytrawnym graczem i umiat si¢ bronic.
Zreszta czyz po to od

wielu lat nie obsadzatl stanowiska Sekretariatu Stanu, by odda¢ je jakiemus
Amerykaninowi?

Nieco lepsze szanse mieli Amerykanie w zgromadzeniu jezuitow. Ale i na tym
terenie nic nie

wyszlo z ich staran o zastgpstwo czy nastgpstwo po generale zakonu O.
Janssensie, ktory

ostatecznie po ostatniej kapitule ani nie odszed!, ani nie otrzymat zamorskiej
»prawej reki".

Amerykanski kandydat O. Naughton, tak jak byt dotad sekretarzem Towarzystwa
Jezusowego,

tak nim bez zmian pozostat. Niewatpliwie jednak nacisk nie ustawal, az wreszcie
otrzymat

satysfakcje, 1 to bardzo powazna, chociaz zaskakujaca i1 nieoczekiwang choc¢by z
tego wzgledu,

ze dla Stritcha kuria z catym jej osobliwym stylem pracy, polegajacym na
kierowaniu si¢

tysigcami precedensow nie zapisanych i ptynnych, jest czyms obcym.

P. uwaza nominacj¢ za klgske, za przegrana i za wielki wstyd dla kurii. Sprawa



nie jest tak

prosta. Naturalnie, ze kuria wolataby sto razy rzadzi¢ si¢ sama w tej

kongregacji, ale wida¢ nie

moze. I mysle, ze nie tyle nacisk tu zdecydowal, co r6zne obrachunki, z ktérych
wynikato, ze

trzeba sobie na teren pracy tej kongregacji wziac¢ sprzymierzenca.

Bo zwazmy, ze pomigdzy Watykanem a Waszyngtonem, na wszystkich tych rozlegtych
ziemiach, ktore kompetencyjnie obejmuje Propaganda Fide, nie istnieja
sprzeczno$ci, a nawet

istnieje zbieznos¢ interesow. Warto natomiast przypomnie¢, ze na te tereny

pchaja si¢ ze swymi

misjami amerykanscy protestanci, stanowiac dla katolicyzmu konkurencj¢. Danie
katolikom tych

terenow oraz wszystkim katolickim misjom tamze pracujacym amerykanskiego szefa
nie jest

bynajmniej pomystem czysto defensywnym. Niewatpliwie, ze 1 ten wzglad
zadecydowat o

nominacji, ale w znacznie wigkszej mierze konsy-deracje natury finansowe;j. Jesli
tak bylo,

nalezy podziwia¢ zrgcznos¢ Watykanu, ktory za jednym zamachem nasycit ambicje
amerykanskie dajac Amerykaninowi miejsce w kurii i pomdgl sobie w walce z
amerykanskim

protestantyzmem pieniedzmi amerykanskich katolikow, na ktorych teraz przerzuci
gros

kolosalnych wydatkéw Kongregacji Krzewienia Wiary.

M. natomiast twierdzi, ze Pius XII, godzac sig¢ na Stritcha, jeszcze jedno mogh

mie¢ na mysli.

A mianowicie swoja odwieczng troske¢ o nawiazanie normalnych stosunkow
dyplomatycznych z

Ameryka. Marzy on o tym od wielu lat. Marzenie to jest tym dokuczliwsze, ze dwa
razy byto o

krok od ich zrealizowania. Po raz pierwszy tuz po wojnie, kiedy Roosevelt chciat
zrealizowac

swqj plan jednej Europy zachodniej, ztaczonej jaka$ wspolna ideologia, a wigc
najlepiej

katolicyzmem. Mianowal wtenczas Myrona Taylora swoim osobistym reprezentantem
przy

Piusie XII. Byl on doskonalym nasladownictwem normalnego ambasadora, ale
formalnym

ambasadorem nie zostal nigdy. Pod koniec prezydentury Trumana po raz drugi
sprawa

nawigzania upragnionych stosunkéw zdawata si¢ przesadzona. Truman nawet upatrzyt
sobie

osobg — generata Clarka, b. dowodce wojsk amerykanskich na terenie Wtoch w
czasie wojny. Ale

si¢ rozwiato.

Administracja demokratyczna si¢ nie zdecydowata; republikanska z Eisenhowerem na
to by z

powodu swoich zasad nie poszta. Protestanci, ich organizacje i koScioty maja na
republikanéw o



wiele wigkszy wptyw niz na demokratow. Sa tez w stosunku do Rzymu o wiele
bardziej

nietolerancyjni niz protestanci angielscy czy niemieccy. Zawsze byli, a tym

wiecej od wojny, w

miar¢ wzrastania sit amerykanskiego katolicyzmu, co nakazuje im by¢ jeszcze
ostroz-niejszymi

w stosunku do ,.watykanskiego niebezpieczenstwa".

Potem przyszedt okres pani Luce, ambasadora przy Kwirynale, ktora byta rownie
goraca, co

swieza katoliczka 1 w tym charakterze, katoliczki, miata tez przy okaz;ji

zatatwiaé polityczne

interesy amerykanskie w Watykanie. Pomystem tym poczuta si¢ kuria do giebi
obrazona. Totez

powitata ona nastepce pani Luce, Jamesa Zellerbacha, ortodoksyjnego Zyda, z
radoscia,

poniewaz jego wyznanie kladto kres poprzednim ekwiwokom.

Nie oznaczato to wcale, by sprawa wymarzonych stosunkow posuneta si¢ dale;.
Katolicy

amerykanscy mieli na terenie Rzymu .paru mon-signordw, ale pomniejszych —
monsignora Lan-

di od dobroczynnosci i monsignora 0'Connor, rektora Amerykanskiego Kolegium i
dyrektora

watykanskiego radia. Nazywano ich grzeczno$ciowo amerykanskimi ambasadorami, co
Im

jeszcze bardziej utrudniato zatatwianie czegokolwiek badz na terenie kurii,

nawet jesli ich sam

Waszyngton o cos prosit.

W jakiej mierze Stritch bgdzie miat mozno$¢ doprowadzi¢ do zrealizowania marzen
Piusa

XII, trudno powiedzie¢. Ale jesli poprzez niego i poprzez jego kongregacje
rzeczywiscie sypna

si¢ na wszystkie tereny misyjne tysiace amerykanskich misjonarzy, zeby wspiac
Si¢ po pewnym

czasie 1 zajac siatke réznych stanowisk arcybiskupow, biskupow 1 wikariuszy
apostolskich,

ktérymi rozporzadza Propaganda Fide i na ktdre jeszcze sig nie nadaja kolorowi,

a juz si¢ nie

nadaja biali z Europy, kto wie, czy Waszyngton nie zechce Watykanowi wywdzigczy¢
si¢ jakas

grzecznos$cia.

Rzym, 12 kwietnia 58 r.

Przypuszczalem, Ze konflikt pomigdzy Watykanem a Zakonem Maltanskim zatagodzit
sig.

Tymczasem N. szczegdtowo mi przedstawit obecny stan tej afery, istotnie
interesujacej. Ja o

maltanczykach wiem tyle, co z r6znych rodzinnych opowiadan i anegdot, no 1
oczywiscie tyle, co

z powiesci-reportazu Feyrefitte'a pt. Les Cheva-liers de Maltg. N. za$§ wie
mndstwo, nie tylko

dlatego, ze sam jest kawalerem maltanskim, ale rowniez stad, Ze jest prawnikiem



1 doradca

roznych komisji na via Condotti 68, to znaczy w Palazzo di Malta, gdzie mieszcza
si¢ wladze

y<ikonu.

Potwierdza on to, co zreszta mowia wszyscy, ze Peyrefitte materiat do powiesci
otrzymat od

samych maltanczykoéw; od tych, ktorzy wojuja z Watykanem. Otrzymat go oczywiscie
nieoficjalnie i nie za zgoda wszystkich, 1 rGwniez nie na mocy jakiej$ sztabowe;j
decyzji. Kto§ mu

je dat, za cichym przyzwoleniem innych, tych naj-czynniejszych.

Sam konflikt wybucht pod koniec 51 roku, kiedy na skutek skargi ztozonej na
zakon przez

jednego z braci, hr. T. von Ttum und Hohen-stein, usunigtego z wysokiego
stanowiska w Pa-

lazzo di Maita, Watykan powotat komisj¢ kardynalska do zbadania sprawy Thuna
oraz calos$ci

spraw zakonu. Przez pig¢ lat zakon zmagat si¢ z komisja i na zalecenia
Sekretariatu Stanu,

pozbawiajace go niezaleznosci, odpowiadal zrecznymi unikami, raz po raz
Sciagajac do Rzymu

delegatow kilkunastu narodowych oddzialow Zwiazku Maltanskiego na nadzwyczajne
zjazdy. Ci

delegaci, przedstawiciele réznych rodow krolewskich i arystokratycznych, poprzez
uchwaty i

osobiste stosunki w Watykanie szachowali posunigcia kardynalskiej komisji oraz
Montiniego i

Tardiniego. Konflikt zakonczyt si¢ kompromisem, a raczej zawieszeniem broni na
przeciag

trzech lat.

Mianowicie pod koniec 56 roku Pius XII opublikowat bullg, w ktorej oglosit
tymczasowa

konstytucj¢ zakonu, majaca obowiazywac przez trzy lata. Okres ten, trzech lat,
poswigcony miat

by¢ na opracowanie w spokoju i bez zadraznien podstawowych dokumentow, na
ktorych odtad

mialoby sig opiera¢ zycie zakonu, a wigc statej konstytucji Zwiazku
Maltanskiego, reguty zakonu

1 nie wiem juz tam czego. Pod koniec tegoz 56 r. Pius XII wyrazil- zgodg na
przeprowadzenie

wyboréw nowego namiestnika zwiazku. Zostat nim kandydat opozycji, magnat
sycylijski, ksiaze

Ernesto Paterno-Castello. Watykan przyjat ten wybor chtodno, ale nie
zaprotestowat.

Samo jadro konfliktu nie jest zreszta jasno przedstawione u Peyrefitte'a,
gubiacego si¢ w

przebogatym i fascynujacym materiale. Przedstawia on cata sprawg jako intryge
kardynata

Canali, pragnacego dobra¢ si¢ do majatkow zakonu. Ale to nie jest $ciste. Przede
wszystkim

dlatego, ze majatek zakonu, aczkolwiek niematy, nie jest az tak znaczny, by



Canaliemu, temu

Schachtowi watykanskiemu, spedzat sen z powiek. N. oblicza, ze dochdd zakonu z
jego domow i

posiadtosci nie sigga pigciuset miliondw lirow. Obracamy si¢ zatem mniej wigcej
w granicach

rocznego dochodu Giny LoUobrigidy. Ale oczywiscie zakon ma mnostwo réznych
wydatkow i

zobowiazan, ktérych Lollobrigida nie ma. Utrzymuje rzad, licznych dygnitarzy,
kapelandw, no i

na terenie Wtoch kilka szpitali.

N. podkresla, ze zadnej ze swoich tajemnic zakon tak nie strzeze, jak wtasnie
tajemnic

majatkowych. Tak wigc sume, ktora N. podaje, nalezy traktowac z duza
ostroznos$cia. Poza tym,

jak sig zdaje, zakon nie jest najlepszym finansista. Na majatkach rolnych
gospodaruje dobrze, na

niektorych nawet — pokazowo. Ale jego operacje finansowe sa przewaznie
nieszczgsliwe. Poza

tym, jak twierdzi N., nie puszcza si¢ na zadne spekulacje terenami budowlanymi,
majac na to

wszelkie dane. Posiada dziesiatki terenow budowlanych po réznych miastach, ktore
dzierzawi

przewaznie ogrodnikom. Jest to tym dziwniejsze, ze we wtadzach zakonu siedza
ludzie, ktorym

nieobce s3 roznego rodzaju $miate kombinacje. Ale jesli chodzi o tereny zakonne,
podchodza do

nich niedynamicznie i po bozemu. Peyrefitte powiada, ze wlasnie to doprowadzato
Canaliego do

szatu.

N. twierdzi stanowczo, ze to przesada. Nie przeczy temu, ze Canali byl

specjalnie

zainteresowany w zawojowaniu zakonu przez Watykan. Ale raczej kierowaty nim
wzgledy

ambicyjne niz materialne. Canali jest Wielkim Mistrzem Rycerskiego Zakonu
Swietego Grobu

Jerozolimskiego. Zakon to calkiem nowy, calkiem biedny i catkiem mieszczanski. W
poréwnaniu

z maltanskimi Himalajami — zupelnie zakopianskie Lipki. Animusz Canaliego —
wedtug N. — brat

si¢ wigc stad, ze myslat on doprowadzi¢ do zlania si¢ obu zakonow. Moze tez
planowat sobie, ze

po $mierci ksigcia Chigi Albani zostanie wielkim mistrzem takiego zjednoczonego
zakonu.

Niewatpliwie te wszystkie wzgledy miaty swoje znaczenie. Ale zdecydowat o
zaatakowaniu

zakonu w koncu nie Canali, lecz Montini, ktory w 51 roku byl jeszcze w
Sekretariacie Stanu.

»Malta" ze swoimi fumami arystokratycznymi nie byta mu sympatyczna. Marzyt on
zreszta w

ogole o tym, aby odfeuda-lizowac¢ Kosciot, oderwa¢ go od réznych jego



sredniowiecznych

koneksji 1 pchna¢ na nowoczesne tory. Za to wszystko zostal w koncu wygryziony z
Watykanu.

Zanim Thun und Hohenstein wystapit ze skarga, klopotano si¢ zarowno w
Sekretariacie

Stanu, jak 1 w Kongregacji Zakonow sprawa maltanczykow. Zaréwno tym, ze tracili
oni coraz

wyrazniej cechy zakonnikow, stajac si¢ organizacja swiecka, jak i tym, ze

jeszcze piec, dziesigé

czy dwadziescia lat, a najprawdopodobniej przestaliby nim rzadzi¢ Wtosi. Jesli
chodzi o

pierwszy problem, polegal on na tym, ze po prostu zakon przestawat by¢ zakonem.
Istniato

wprawdzie jeszcze dwudziestu kilku starszych pandéw z najwyzszej, przewaznie
wloskiej 1 po

trosze austriackiej arystokracji, ktorzy poprzedzali swoje nazwiska stowkiem Im
(brat) i zwali si¢

,profesami", poniewaz ztozyli w zakonie $luby ,,bezzenstwa, ubdstwa 1
postuszenstwa";

korzystali jednak z tylu dyspens, Ze nikt nie mogt uwazac ich za zakonnikow.
Dyspensy zreszta

dotyczyly wylacznie owego ubdstwa, bo jesli ,,brat" chciat si¢ zeni¢, po prostu
doczekiwal konca

roku i §lubéw nie odnawiat. Co do owego §lubowania wielkiemu mistrzowi
postuszenstwa, nikt

w tym wzgledzie nie brat dyspens, gdyz z ducha starych ustaw maltanskich
wynikato, ze

chodzilo tu o postuszenstwo wojskowe, a poniewaz maltanczycy juz si¢ od stu
siedemdziesieciu

lat nie bili ani z Arabami, ani z Turkami, ani z Zadnymi korsarzami, czy
przysiggali na nie, czy

nie przysiggali, wychodzito na jedno. Co do dyspensy od ubdstwa, Sw. Kongregacja
Zakonow

musiata rzeczywiscie udzielac jej wigkszosci ,,braci". Udzielala jej z nielekkim.
sercem,

zwlaszcza ze w pewnych wypadkach chodzito o ludzi o fortunach niemal
krdlewskich, jak i w

wypadku wzmiankowanego wyzej ks. Chigi Albani, po ktérym teraz spadkobiercy
sprzedaja

otoczona parkiem wspaniala willg rzymska za sume paru miliardow lirow. Ale
rodzina Chigi

wydata papieza, szef Chigich podczas wyborow papieza pelni funkcje marszatka
koriklawe, jakze

takiemu, dyspensy odmowi¢. Toz samo zreszta wszystkim innym, cho¢by z mniej
efektownych

przyczyn.

Ponadto bracia-profesi nie mieszkali wspdlnie. Jak rozlecieli si¢ z Malty na
wszystkie strony

Swiata za Napoleona, tak nie pozbierali si¢ w jedno miejsce do dzisiaj. Nikt
zreszta tego od nich



nie zadat, ani wielki mistrz, ani papiez, ani ich reguta, o ktérej z duma

mowili, ze wywodzi si¢ z

prastarej czwartowiecznej reguly augustianow. Przetozone na jezyk praktyczny
oznaczalo to, ze z

zespotu modlitw, przepisanych na dzien przez t¢ regute, odmawiali kilka.
Szczycili si¢ rowniez

tym, ze oprocz §lubow zwyktych, tych odnawianych corocznie, moga rowniez sktadaé
sluby

solenne, czyli wieczyste. Ale §luby takie sktadali mozliwie rzadko, i to w jak
najpdzniejszym

wieku.

Ilo$¢ braci malata 1 to bylo denerwujace. Ale moze jeszcze bardziej od tego
Watykan

denerwowalo, ze oszatamiajaco wzrastala ilos¢ kawalerow swieckich. Ci ostatni,
tez z rodzin

arystokratycznych, z drzewem genealogicznym na schwal, przez sama masg blisko
szesciotysiecz-na zaczynali ciazy¢ na swojej rzymskiej centrali, naciskajac o
udzial we wladzach

1 honorach. Watykan przygladat si¢ temu stanowi rzeczy z troska, tym bardziej ze
wigkszos¢ tej

masy nie byta wloska.

Zeby zrozumie¢ mechanizm i konflikt tych trosk, nalezy pamietaé, ze Watykan moze
si¢ do

maltanczykow wtracac tylko o tyle, o ile sa oni zakonem. Dla Watykanu wigc
jedynie pierwsza

grupa, ta skladajaca si¢ z braci-profesow, jest ,,Maltg". Po pierwsze dlatego ze
tak od wiekow

stanowig wszystkie konstytucje, ktore nakazuja wylacznie profesami obsadzac¢
stanowiska w

zakonie. A po drugie dlatego Ze z mysla o tych braciach, a nie o $wieckich
kawalerach, Watykan

przed wiekami zrzekt si¢ na rzecz ,,Malty" majatku po templariuszach; tak samo
zreszta jak tylko

z mysla o tych braciach setki r6znych fundatoréw obdarzato ich i zapisywato im
dobra. Coz z

tego, ze z bogactw potemplariu-szowskich zostata tylko willa na Awentynie, a z
nieprzeliczonych

majatkéw — tylko resztki; nie zmienia to faktu, Ze nalezaly one do zakonu,
wylacznie w tym

we€Zszym znaczeniu, to znaczy do zakonu sktadajacego sig z braci.

Kosciol trzymat w garsci zakon wytacznie przez profesow. Zwykli kawalerowie, ci
swieccy,

tez mu podlegali, ale tylko w tej mierze, w jakiej podlegaja mu zwykli katolicy.
Natomiast ci

zakonni, ci profesi, w zasadzie podlegaja Kosciolowi bezapelacyjnie, tak jak
wszystkie osoby

zakonne. Wtadza dla nich nadrzedna 1 absolutna jest Kongregacja Zakonow. Jej
rygory sa twarde.

Latwo wdraza postgpowanie, ktore grozi¢ moze réznymi sankcjami natury
dyscyplinarno-



kanonicznej. Na zeSwiecczenie ,,Malty" nie mogt si¢ wigc Watykan zgodzié.

Jesli chodzi o aspekt powolnego dezitaliani-zowania si¢ zakonu, jest on dla

kurii z tego

wzgledu niepokojacy, ze poprzez wloska arystokracje zawsze bylto tatwiej
Watykanowi poradzi¢

sobie z zakonem niz przez cudzoziemcoOw. Ma si¢ ja na miejscu, jest ona w

stosunku do

Watykanu o wiele potulniejsza, jest ona z nim powiazana tysiacem weztow. Watykan
ma wiec

setki sposobow naciskania na t¢ arystokracj¢ w o wiele wyzszym stopniu niz na
francuska,

niemiecka, a nawet hiszpanska.

Ksiazka Feyrefitte'a zamyka si¢ opublikowaniem wspomnianej bulli i wyborem
namiestnika.

W tym momencie konflikt ulega zawieszeniu, konczy si¢ kompromisem. Zwycigstwem
Watykanu nie jest; nie jest tez zwycigstwem ,,Malty". Na punkty jednak
niewatpliwie wygral

zakon. Wprawdzie nadal w bulli Pius XII stwierdzal, ze stan rzeczy w zakonie

jest odlegty od

normalnosci 1 w zwiazku z tym nie pozwalal na wybor wielkiego mistrza, a tylko
jego

namiestnika, ale z drugiej strony w czasowej konstytucji sankcjonowat znaczny
krok naprzéd w

obu procesach tak mu nienawistnych.

Mianowicie zezwalal na to, ze w sktad siedmioosobowej Wielkiej Rady Zakonu,
czyli wraz z

Wielkim Mistrzem jego naczelnej wtadzy, wchodzi¢ begdzie dwu kawalerow swieckich
oraz jeden

zastepca — rowniez Swiecki. Wszyscy trzej terazniejsi sa cudzoziemcami. Jeden z
nich jest

Holendrem, drugi — Niemcem, trzeci — Polakiem, nazywa si¢ Stefan Tyszkiewicz.
Czyniac z nie najochotniejszym sercem koncesje, Watykan wszakze przekonany byt,
ze

,»Malta" uszanuje podstawowa mysl bulli, to znaczy powstrzyma si¢ od
jakiejkolwiek badz

aktywnosci politycznej i dyplomatycznej przez te trzy lata, przez ktore

tymczasowa konstytucja

miala obowiazywac. Mysl ta w bulli nie byla wyrazona ani doslownie, ani jasno,

ale dla

Watykanu zdawata si¢ wynika¢ bezspornie z ducha uktadéw. Przez trzy lata zakon
miat tylko w

komisjach mieszanych i wtasnych koncypowacé projekty podstawowych ustaw, ktore
papiez po

uptywie okresu poswigconego namystom prawniczym, teologicznym i historycznym
gotowat si¢

przyjac.

Btad Watykanu polegat na mysleniu niedia-lektycznym. Przypuszczenie tego, ze
roznamigt-

nieni walka kawalerowie przez trzy lata beda jedynie wertowac¢ kodeksy i annaty,
okazalo si¢



nieuzasadnione. Do takiego wertowania oddelegowali kilku wielkich panow, ktorzy
przygadali

sobie kilkunastu najtgzszych prawnikéw i historykow wloskich, zamigotawszy im
przed nosem

speranda na maltanskie krzyze. Reszta za§ kawaleréw kombinowata nad umocnieniem
pozycji

zakonu. Poczgli si¢ oni zachowywac tak, jak zachowywali si¢ ich pradziadowie,
r6zni maltanscy

wojownicy, jesli zawieszenie broni zastato ich w twierdzy, ktora prébowat zdoby¢
wrog. Czas

zawieszenia broni zuzywali na podstemplo?

wywanie, podmurowywanie, obwarowywanie i tym podobne czynno$ci umacniajace.
Przede wszystkim zaczgli podbudowywaé dyplomatycznymi konkretami niebezpieczna
dla

Watykanu tez¢ o wlasnej kompletnej suwerennosci. Jest to pod wszystkimi
wzgledami zawila

sprawa. Jezeli za$ chodzi o r6znice pogladow, to w dwu stowach zasadza si¢ ona

na tym, ze dla

Watykanu suwerennos¢ ,,Malty" jest jedynie suwerennos$cia ,,funkcjonalng"”, to
znaczy jedynie

aktualng w ramach funkcji zleconych zakonowi przez Kosciot. Natomiast dla zakonu
jego

suwerennos¢ jest suwerennos$cia petna. Tyle ze ograniczong stosunkiem zakonu do
Kosciota,

ktory jest stosunkiem wasala do suwerena. A wigc w tym konkretnym wypadku — do
zatwierdzenia przez Ko$ciot wybieranego przez zakon Wielkiego Mistrza oraz do
zatwierdzenia

ewentualnych zmian w regule i konstytucji zakonu. Poza tymi ograniczeniami —
natury satelickiej

w wersji feudalistycznej — zakon w swoim rozumieniu byt i miat by¢ organizmem
tak

suwerennym, jak kazde inne panstwo na §wiecie.

Poniewaz jest to newralgiczny punkt, zakon rozwinat koto niego znaczna
aktywnos¢. Przed

okresem konfliktu, traktujac zakon jako swego rodzaju ciekawostke historyczna
pewna ilos¢

panstw jeszcze przed wojng udzielita mu uznania suwerennos$ci. Byly to, procz
stolicy

apostolskiej, Hiszpania, Austria, Wegry, Francja, Rumunia oraz San Marino.
Uznanie polegalo

na tym, ze — czy to w Madrycie, czy w Budapeszcie na przyktad — pojawiato si¢ w
spisie

ambasadorow czy ministrow petnomocnych nazwisko jakiego$ miejscowego ksigcia czy
hrabiego

jako akredytowanego przedstawiciela zakonu. Wynikato z tego trochg obowigzkow
towarzyskich. W Rzymie, gdzie miesci si¢ siedziba zwiazku, rzecz przedstawiata

Si¢ jeszcze

prosciej. Zwykle bowiem przedstawicielem panstwa, ktére nawiazato stosunki z
»Malta", byt

albo poset tego panstwa przy Watykanie, albo radca takiego poselstwa czy nawet



sekretarz.

Oczywiscie zadna kancelaria dyplomatyczna, nawet nawiazawszy stosunki, nie
zaprzatala sobie

glowy sprawa.

Ale teraz od czasu konfliktu zakonu z Watykanem, dla catego szeregu panstw na
Zachodzie,

przede wszystkim tych, ktore nie miaty stosunkéw z zakonem, zaczynat si¢ w tym
miejscu rodzi¢

problem. A to z tego wzgledu, ze wszgdzie miejscowe Narodowe Zwiazki Kawalerdw
Maltanskich naciskaty o uznanie zakonu. Co gorzej, rownolegle do ich akcji
nuncjusze rozwijali

swoja, podkopujac si¢ pod kawalerow 1 domagajac si¢ wstrzymania z tymze uznaniem
az do

ostatecznej likwidacji konfliktu pomigdzy Watykanem i zakonem.

Zwazywszy, ze boje gldwnie tocza si¢ w panstwach mniej lub wigcej katolickich,
ciekawe

jest, ze w tych rozgrywkach dyplomatyczno--teologicznych najczesciej zwycigza
zakon. Z

rocznikow Bulletin Oliicicl du Grand Magi-slere de I'Oidre Souverain et

Militaire de St. Jean de

Jerusalem dit de Maltg mozna si¢ dowiedzie¢, w ilu panstwach potozyt on ostatnio
nuncjuszy na

topatki. Oto wymienit on przedstawicielstwa dyplomatyczne, zostat uznany czy za
zgoda

odpowiednich rzadow akredytowat swoich agentow dyplomatycznych w Brazylii,
Argentynie,

Kolumbii, Costa Rice, Peru, Libanie, Egipcie, Niemieckiej Republice Federalnej
oraz — co

najwazniejsze i najbardziej zaskakujace — w Italii.

Ta akcja irytuje watykanski Sekretariat Stanu. Ale nie tylko ona. Jak wiadomo,
zakon ze

swoich dochoddw utrzymuje gdzieniegdzie szpitale czy inne tego rodzaju placéwki.
Oto6z teraz

nie tylko wzmogt aktywnos¢ na tym polu, co by Watykan ostatecznie zniost, ale
ponadto obsyta

wszystkie kongresy lekarskie delegatami, a takze, co jeszcze dla Watykanu
dotkliwsze, szuka

oficjalnych umocnien przy réznych migdzynarodowych organizacjach naukowych czy
sanitarnych, gtownie na razie w Genewie.

Watykan réwniez czuje si¢ upokorzony tym, ze wtasnie od czasu, kiedy wybucht
konflikt,

utart si¢ obyczaj odwiedzania siedziby zakonu przez wielkich tego §wiata,
przybywajacych z

oficjalnymi wizytami do Rzymu. Zwtaszcza irytuje si¢ on w wypadku, kiedy sa to
glowy

panstwa, jak prezydent Coty czy prezydent Heuss. Odwiedziny takie sa okreslone
przez

urzedowy komunikat jako prywatne, ale poniewaz niekiedy ,,gtowom" w takim wypadku
towarzysza ministrowie spraw zagranicznych i czgsto wszystko odbywa si¢ z wielka

pompa,



ktorej punktem kulminacyjnym jest przyjmowanie goscia przez Namiestnika
zasiadajacego na

tronie w najwspanialszej sali rezydencji Wielkich Mistrzéw na. Awentynie, wizyty
takie nie

moga by¢ w Watykanie traktowane jako dyplomatycznie bez znaczenia.

Przed okresem konfliktu poza Wielkim Mistrzem czy czasami Namiestnikiem
Wielkiego

Mistrza i czteroosobowa Suwerenna Rada istniat jeszcze kanclerz i wicekanclerz,-
ten ostatni

zajmujacy si¢ sprawami zewnetrznymi. Teraz w Pa-lazzo di Malta przy ulicy
Condotti 68 pracuje

ogromne biuro. Jest to cate ministerstwo spraw zagranicznych. Dzieli si¢ na trzy
departamenty:

departament pierwszy (Europy), departament drugi (Srodziemnomorski i Wschodni),
trzeci (obu

Ameryk, Filipin i Australii) oraz dwa generalne sekretariaty: pierwszy — Spraw
Zagranicznych

Ogdlnych i drugi — Komitetu Doradczego dla Organizacji Migdzynarodowych. Na
czele

wszystkich tych biur 1 komitetéw stoja zawodowcy, emerytowani wloscy i niewloscy
dyplomaci,

cztonkowie zwiazku, fachowi 1 ustosunkowani po catym $wiecie. Wérdd nich jest i
Polak, hr.

Emeryk Hutten-Czapski, ktory w najostrzejszej fazie konfliktu piastowatl nawet
godnos¢

kanclerza. N. twierdzi, Ze jest nieprzejednanym bojownikiem o petna suwerenno$¢
zakonu, a

poza tym tgga dyplomatyczna gtowa.

Podczas konfliktu sueskiego zakon za zgoda Anglii 1 Egiptu przejat na siebie
opieke nad

poddanymi brytyjskimi, pochodzacymi z Malty. Obecnie — mozna to uzna¢ za pewne —
pertraktuje we wloskim MSZ o eksterytorialnos$c dla patacu przy Condotti i dla
willi na

Awentynie, jak rowniez o prawo bicia monet i drukowania znaczkow. Mowi sig tez,
ze

kawalerowie o te znaczki sonduja Migdzynarodowa Uni¢ Pocztowa, od ktorej zalezy,
by znaczek

byt nie tylko zjawiskiem graficznym, ale walorem mi¢dzynarodowego pocztowego
obrotu.

Poniewaz o tych znaczkach trabi prasa i nawet dyplomaci spotkawszy si¢ na
przyjeciach

zwierzaja sobie na ucho ich tajemnice, zapytatem R., czy mysli, Ze sprawa jest
rzeczywiscie

zatatwiona. Odpart, Ze nie i nie bedzie predko, i dodat, iz wie o tym z

najlepiej poinformowanego

zrédta, a mianowicie od chtopca, ktory mu dostarcza znaczki, jak tylko jest

jakas nowa emisja.

Wie on o tym zawsze naprzod, tak samo jak setki podobnych chtopcow, ktorzy na
wystaniu si¢

przez potowg nocy za nowymi znaczkami, nim si¢ otworza okienka, zarabiaja od



czasu do czasu

tysiac czy dwa tysiace lirow. Otdz ani on, ani jego koledzy nic na razie nie

wiedza o maltanskich

znaczkach. ,,A przeciez oni musza wiedzie¢" — rzekt.

Ale ze spowite najglgbsza tajemnica tocza si¢ pertraktacje, to pewna. O te

znaczkii o te

rézne uprawnienia typowe dla ciat suwerennych. Nie sa to oczywiscie uprawnienia
epokowej

wagi, ale niemniej przeto wszystkie razem wzigte moga si¢ przyczyni¢ do pewnego
faktyczno-

pra-wnego stanu, niewygodnego dla Kos$ciota. Dzigki nim oraz dzigki wszystkim tym
dyplomatycznym uznaniom, o ktorych juz wspominatem, Watykan po trzech latach
,,Zawieszenia

broni" musi si¢ znalez¢ w niemozno$ci prowadzenia ostrego kursu w stosunku do
zakonu, nie

chcac urazi¢ dziesiatkow roznych rzadéw oraz migdzynarodowych instytucji, ktore
potraktowaty

Zwiazek Maltanski na serio.

Podczas naszej rozmowy o maltanczykach od czasu do czasu pod$miewalem si¢; M.
zreszta

takze, lecz w pewnym momencie powiedzial mi, ze takie podSmiewanie jest trochg
banalne.

Smieszni oni sa, naturalnie, ci kawalerowie, tak samo jak kaptani obrzadkéw nam
obcych czy

produkty obcych nam estetycznie pradow. Moze nawet zabawna jest takze ich wojna
z

Watykanem, zwlaszcza kiedy si¢ ja zestawi z podstawowymi zmaganiami dzisiejszego
Swiata w

catej ich rozciagtosci globowe;.

Ale jezeli wejrze¢ w t¢ wojng baczniej, a zwlaszcza jezeli wejrze¢ w mechanizm
powolnie

ponoszonej przez Watykan kleski, mozna doj$¢ do ciekawych refleksji. Mozna nawet
dzigki tym

refleksjom zrozumie¢ gleboka gorycz, ktora przepaja Watykan na skutek owej
kleski. Nie o

majatki ,,Malty" chodzi, bo z cala pewnoscia w pdzniejszych fazach konfliktu
przestaty one

odgrywac rolg zagoryczajacego bodzca. Niezmiernie przykry byt dla Watykanu w
tych

rozgrywkach aspekt prestizowy. Zwlaszcza dla jego Sekretariatu Stanu,

chlubiacego si¢ swoja

dyplomacja ,,najlepsza w §wiecie", a teraz bez mitosierdzia kiwanego przez
kilkunastu starych

pandw tak na terenie Rzymu, jak na terenie licznych stolic Ameryki i Europy.

Ale jeszcze nie to bylo najbolesniejsze. Najbolesniejsze bylo wyrazne

zobaczenie, ze we

wszystkich wypadkach, gdzie rzad musial wybra¢ migdzy interesem KosSciota i
interesem

czotowki miejscowej arystokracji, wybierat interes tej czotowki. I to w krajach

tak katolickich,



jak Portugalia czy Italia. Czasem Budzi si¢ w Watykanie watpliwo$¢, czy
nasilenie si¢ wplywow

katolicyzmu na roézych terenach, to ostentacyjne zwrocenie si¢ rzadow do krzyza
sa aby

bezinteresowne. Negatywny dla Sekretariatu Stanu i dla tylu nuncjatur wynik
opisywanych

rozgrywek nie przyczynit si¢ do rozproszenia tych watpliwosci.

Rzym, 2 czerwca 58 r.

Bylem dzi§ w Grotach Watykanskich oglada¢ kaplicg Matki Boskiej Czgstochowskiej,
ktora

wczoraj konsekrowat kardynat Tedeschini. Kaplica jest fadna i spokojna. Kopig
Madonny

Czestochowy wykonaty zaktady mozaikarskie Watykanu. Ptaskorzezby,
przedstawiajace

polskich $wigtych, sa dluta Michata Paszyna. Jest ich osiem. Po prawej stronie
Matki Boskiej —

$w. Wojciech, po lewej §w. Stanistaw Szczepa-nowski. Reszte swigtych
rozmieszczono po

bokach kaplicy. Sa to: $w. Stanistaw Kostka, §w. Jadwiga, §w. Jan Kanty, $w.
Kazimierz, Sw.

Jacek Odrowaz i §w. Andrzej Bobola. E. mowit mi, ze Paszyn jest z nich bardzo
dumny, a to

glownie z tego powodu, ze jest jedynym rzezbiarzem, klory ,,ma osiem rzezb w
Bazylice Sw.

Piotra, podczas gdy, na przyklad, taki Michal Aniot tylko jedng". Czy z ich
jakosci inspirowanej

gotykiem jest rownie dumny, nie wiem, osadzajac je nalezy jednak pamigtac, ze z
koscielna

rzezba 1 malarstwem sprawa si¢ przedstawia tak, jak z socrealistyczna rzezba czy
malarstwem w

najgorszej epoce, kiedy jedynym ratunkiem bylo stylizowanie 1 korektura smaku.
E. pokazat mi, ze §w. Wojciech ma rysy kardynata Wyszynskiego. Rzeczywiscie!
Paszyn

doskonale uchwycit podobienstwo. Stanistaw Szczepanowski natomiast ma rysy
Gawliny,

ktérego nie znam, ale E. osadzil, ze tez jest bardzo podobny. Fundator kaplicy,
ktora go

kosztowata miliony, stanowiace oszczednos$ci catego zycia, ksiadz A. Skoniecki,
Amerykanin

polskiego pochodzenia, proboszcz kosciota Sw. Piotra i Pawta w Three Rivers w
Massachusetts,

chciat tez mie¢ swoje rysy uwiecznione, ale zarzad Bazyliki si¢ nie zgodzil.
Ciekawe jest

rowniez, ze wladze kosScielne nie zgodzity si¢ na sprzedaz fotografii tych
swigtych, ktorzy maja

rysy Wyszynskiego i Gawliny. Bytlem ciekaw, co za wtadze o tym zadecydowaty i na
jakim

szczeblu. Nie wiadomo i o zakazie dowiaduje si¢ upelnomocniony fotograf i
dowiaduja si¢

réwniez dozorcy pilnujacy Grot, ze nie maja dopuszcza¢ do fotografowania sw.



Wojciecha i §w.

Stanistawa Biskupa. Ale czy tak jest z polecenia Sw. Oficjum, czy na prosbe
Gawliny, ktorego ta

rzecz krgpuje, czy na skutek sumki wptacanej do odpowiednich rak przez
rozzalonego ksiedza

Skomeckiego, tego nikt nie wyswietli.

Rzym, 22 czerwca 58 r. Wioch, ktory chee jecha¢ na wycieczke turystyczna do
Hiszpanii,

musi do podania o wize dotaczy¢ zaswiadczenie, ze nie nalezy do zadnego
ugrupowania

lewicowego. Zaswiadczenie takie wydaje mu jego proboszcz, a poswiadcza biskup.
Jesttoz

punktu widzenia stosunkéw migdzynarodowych praktyka dziwaczna. Tym wigcej, ze od
turysty

angielskiego czy amerykanskiego Hiszpanie nie zadaja takiego dokumentu, poniewaz
panstwowe

wladze ich krajow nigdy by si¢ na wydanie czego$ podobnego nie zgodzily. Moze
zgodziliby si¢

w ten sposob zaswiadczac pastorzy i protestanccy biskupi, ale znowu nie bytoby
to w smak

Hiszpanom. Powstaje wigc dziwaczna sytuacja, ze do Hiszpanii moga w zasadzie
jecha¢ wiloscy

turys$ci tylko katoliccy, natomiast z krajow protestanckich — wszyscy. Oczywiscie
tu w Italii, tak

jak kazde glupie rozporzadzenie, 1 to si¢ omija. A mianowicie przynosi si¢
Hiszpanom

zaswiadczenie, ze sig jedzie w sprawach handlowych czy przemystowych. Takie
zaswiadczenie

przynosza socjaldemokraci, komunisci czy socjalisci, a takze czlonkowie roznych
drobnych partii

czy ugrupowan laickich, ktorzy nie chea nic zawdzigcza¢ proboszczom.

Rzym, 24 czerwca 58 r.

Osservatlore Romano prowadzi rubryczke, w ktorej dzieli filmy wyswietlane w
Rzymie na

rozne kategorie. Rubryczka nazywa si¢: Osady Komisji Cenzury Katolickiego
Centrum

Filmowego. Kategorie sa nastgpujace: W. (wszyscy), Wzz. (wszyscy z
zastrzezeniem), D.

(dorosli), Dzz. (dorosli z zastrzezeniem), O. (odradza si¢) i Wk. (wykluczone).
Zastrzezenia

dotycza w pierwszym wypadku (Wzz.) — dzieci; w drugim (Dzz.) — chodzi o to, zeby
widzowie

odnosili si¢ do filmu z ostroznos$cia, poniewaz zawiera¢ moze w dialogach,
scenach czy tezie

pewne elementy niebezpieczne. Interesujace jest, ze nawet kategoria najlepsza,
pierwsza, dlatego

jest najlepsza, ,,ze nie zawiera elementéw negatywnych".

Rubryczka pojawia si¢ dwa razy na miesiac, a czasami trzy. Nie istnieje

natomiast taka sama

rubryczka poswigcona ksiazkom. Z rzadka Sw. Oficjum potgpi jakas ksiazke. Na



pewno czuwa

ono nad catoscia ksiazkowej produkcji catego §wiata, ale nie walczy z nia z tak
skrupulatna

zapamigtatoscia, jak walczylo jeszcze sto piecdziesiat lat temu. Wydaje mi sig,

ze dla Kosciota

dzisiaj ksiazka nie jest ta forma, ktora obecnie zto postuguje si¢ najchetniej i

W sposéb

najniebezpieczniejszy. Taka forma, takimi narz¢dziami naszej doby jest natomiast
film i radio

oraz od niedawnego czasu telewizja.

Istnieje teraz cata maszyneria w kurii, zeby sobie z tym radzié. Zalazki tej
maszynerii

powstaty w roku 1948. Watykan myslat woéwczas o stworzeniu gigantycznej wytworni.
Byta to

mys$l $§miala, ale chyba trochg¢ szalona. Potworne komplikacje ideologiczno-
cenzuralne musiatyby

dtawi¢ produkcje takiego papieskiego Hollywoodu, nie moéwiac juz. o innego
rodzaju fatwych do

przewidzenia figlach, ktore by mon-signorom-producentom ptatat przy tej okazji
szatan.

Kiedy w roku 1952 ostatecznie porzucono ten pomyst, powstata ,,Apostolska Komisja
Kinematograficzna", ktérej w roku 54 dodano jeszcze kompetencyjnie radio i
telewizjg¢. Ma ona

swoja rad¢ naczelna, swoich doradcow i ekspertow, roznych uczonych mnichow i
monsignorow

rozsianych po catym $wiecie. Warto doda¢, ze Pius XII wielokrotnie w sprawach
filmu zabierat

glos. Jest on w petni §wiadom, Ze istotnie to film jest inZynierem dusz
dwudziestego wieku.

Podobno raz wyrazit sig, ze sale kinowe w tym samym stopniu i w taki sam sposob
ksztaltuja

dzisiaj ludzi, co w dawnych wiekach kos$cioty. Jest to oczywiscie paradoks,
niemniej tkwi w nim

ziarnko prawdy, i to gorzkiej. Jakiez tedy wyjscie z sytuacji? Najlepszym bytoby
samemu, i to na

prawie wyltacznos$ci, produkowac filmy, dla seansow rezerwujac sobie koscioly. Ale
jest to

nieziszczalne marzenie! Skoro tak jest, skoro problemu nie mozna chwyci¢ od
strony produkcji,

sprobowat go Watykan pochwyci¢ od strony konsumenta.

Okoto roku 1950 poczely tedy powstawac po calym $wiecie takie rozne katolickie
filmowe

centra jak to, ktére do dzisiaj publikuje swoje osady w Osseivatore Romano.
Miaty one na celu,

naciskajac na opinig katolicka, wywolywac te i inne efekty w filmowej produkcji.
Tworcy tej

koncepcji sadzili, ze tamujac katolikom drogg do pewnych filmoéw 1 sktaniajac do
innych —

zawladna producentami. Ale ta przebiegla koncepcja nie wypalita na sto procent.
Przede



wszystkim dlatego, ze innowiercy i poganie catego §wiata nie stuchali wcale
katolickich centrow.

A poza tym dlatego, ze katolicy nie stuchali ich bezapelacyjnie. To znaczy

stuchali w matych

miasteczkach, ale w wielkich — minimalnie. W przeliczeniach kasowych wygladato
to jeszcze

gorzej, poniewaz ceny biletow w wielkich miastach sa o wiele wyzsze. Troszke
wiec te katolickie

centra, ich osady i rubryczki, nakrgcaty koniunktur¢ w mysl papieskich zyczen,

ale bardzo nie

mogly. Wtedy to zabtysnat geniusz kardynata Canali, ktory poradzit komisji
dziata¢ przez banki.

To znaczy przeprowadzi¢, by banki udzielajace kredytoéw producentom domagaty si¢
od nich

zaswiadczenia, ze film nie bedzie budzit oporéw komisji. Konstrukcja prawna tego
zadania nie

jest ibez zarzutu. Ale tez nie jest catkowicie nonsensowna. Banki staja na
stanowisku, ze nie

moga awansowac pieniedzy na filmy, ktére nastepnie tak potezna organizacja jak
Kosciot kaze

bojkotowaé. Banki dodaja, ze nic ich nie obchodzi aspekt $wiatopogladowy i
polityczny tego

problemu, po prostu tylko bedac instytucjami finansowymi nie moga wchodzi¢ w
operacje,

ktorych prognozy zarobkowe sa niepomysine. Takimi wyjasnieniami ratuja swoj
honor. W

rzeczywistosci po prostu najpowazniejszym ich klientem na terenie Wtoch, no 1 w
ogole, jest

Watykan. Wypada im spetiac jego wole. Poza tym powiazania personalne wielkich
finansoéw

wioskich sa takie, ze trudno czasami wytyczy¢ granice pomigdzy sztabem finansow
watykanskim

1 sztabem finansjery wtoskiej.

O tych zaswiadczeniach mozna tomy pisa¢. Biora je wszyscy, nawet wielcy
producenci, jak

Laurentis czy de Ponti, nie potrzebujacy kredytow. Ale biora, Zeby nie draznié¢
ambicji mon-

signorow z komisji. Poniewaz w sprawg wchodza tu zawsze grube pieniadze, czasami
miliardowe, naturalnie nie obywa si¢ przy tych zaswiadczeniach bez pewnych
grzeszkow.

Dodaja tez rumiencéw calej tej kwestii walki w tonie komisji i raz po raz
powstajace sekcje czy

instytuty przy r6éznych wielkich ciatach katolickich, ktore tez chca wystawiaé
za$wiadczenia.

Poniewaz nie reguluje tego problemu zadna bulla, Zaden paragraf zadnego prawd, w
ogoble zadna

urzedowa enuncjacja kurii, przed kazdym $miatym i pleczystym organizatorem
katolickim droga

tu otwarta. Wiem tez, ze 1 wielkie zakony, jesli pretekst si¢ nadarzy, nie

wahajq si¢ wydawac



zaswiadczen. Tak samo jak r6zne pozarzymskie kurie, oczywiscie takie, jak
bolonska czy

mediolanska, to znaczy kurie najcigzszej wagi. W takich zaswiadczeniach mowi si¢
tylko, ze

kuria nie ma zastrzezen co do scenariusza i sadzi, ze film po wyprodukowaniu
bedzie mogt by¢

wyswietlany w kinowych salach parafialnych jej diecezji.

Ale nawet jesli producent, ktéremu spodoba si¢ scenariusz, ani od komisji, ani

od zadnej z

odpowiednich sekcji, ani od zadnej z kurii zakonnych czy kurii diecezjalnych nie
uzyska

zaswiadczenia, nie powinien traci¢ nadziei. Istnieje jeszcze ostatnia droga, to
znaczy

indywidualnej aprobaty jakiej$ pierwszoplanowej osobistosci koscielne;.
Zwtaszcza jesli

przedtem sondowano rdzne ciata zbiorowe i1 im si¢ scenariusz nie podobal, wydaje
sig, ze 18¢

warto tylko do jakiego$ kardynata lub jednej z tych kilku osob, ktore, chociaz

nie w purpurze,

maja nie mniejszy walor.

W ten sposdb, na przyktad, mégl nareszcie przystapi¢ do nakrecania swoich ,,Nocy
Cabi-rii"

Fellini. Po nieskonczonej ilo$ci negatywnych sondazy (podobno byto ich
osiemnascie) poszedt

do kardynata Siri. I — wygral! Tak dalece, ze filmem zachwycila sig po
wyprodukowaniu Civilta

Cattolica, ktora widzi w Sirim przysztego papieza. Na skutek sugestii tego

pisma, jakze

autorytatywnego, ,,Noce Cabirii" otrzymaty nawet powazna katolicka nagrodg. To
juz chyba byta

nadgorliwos¢. Ale 1 tak lepsza ona niz nadgorliwos¢ Osadow Komisji Cenzury
Katolickiego

Centrum Filmowego, ktore siecze réznymi ,,odradza sig¢" 1 ,,wykluczone" kazdy film
niezaleznie

od tendencji czy wartosci, gdzie si¢ na przyktad — jak mOwi egze-geta pewnego
przemowienia

Piusa XII na temat filmu — ,,ukazuje szczegdlty nedzy bez jednoczesnego ukazywania
wyzszych

zamystow boskich" lub ,,pocatunki pomiedzy mezczyzna 1 kobieta, ktdérzy nie moga
miec

uzasadnionych podstaw do wiary, ze w przysztosci zawra zwigzek matzenski".
Rzym, 26 czerwca 58 r.

Ciekawa sprawa to studia w Rzymie naszego kleru, ktory przybywa z Polski. Bytem
kilka

dni temu u pp. R. On dobrze zna zagadnienie 1 duzo mi o nim opowiadat. Ma ono
dwa aspekty.

Pierwszy to dwuznacznos¢ sytuacji tych ksigzy 1 zakonnikow, poniewaz Watykan nie
uznaje

panstwa, z ktoérego przyjechali. Nie uznaje jego ustroju, jego granic i jego

rzadu. Uznaje



natomiast Polske londynska, ktéra ma przy papiezu przedwojennego ambasadora. Do
tego

ambasadora ksigza z Polski nie chodza, poniewaz nie jest to ambasador Polski
Ludowej. Do

ambasadora Polski Ludowej nie chodza, poniewaz nie uznaje go Watykan. Zachodza
na parter,

gdzie miesci si¢ konsulat, ale nie ryzykuja wizyt na wyzszych pigtrach, gdzie
mieszcza sie inne

biura tej ambasady, ktora dla ich watykanskich gospodarzy jest trefna. Nie chca
drazni¢

papieskich uniwersytetow, na ktorych studiuja, ani tez rektoréw kolegiow, gdzie
mieszkaja. Te

kolegia tez sa papieskie, jedno nazywa si¢ Ponlilicio Collegia- Polacco, drugie
Pontilicio

Instituto Ecclesiastico Polacco.

Nastroje w nich dla Polski Ludowej nie sa bezapelacyjnie wrogie. Ale nie w
nastrojach rzecz,

lecz z zalezno$ci tych kolegiow od odpowiedniej kongregacji kurii rzymskiej,
ktora prowadzi w

stosunku do nas okre$lona polityke. Jeszcze gorzej uktada si¢ sytuacja, jesli
przybysz z Polski

zamieszka w domu zakonnym. Tam jeszcze mniej o nas wiedza i jeszcze
skrupulatniej trzymaja

si¢ przepisoOw. P. opowiada, ze pewnemu mtodemu ksigdzu z Polski, ktory
zamieszkal w

konwikcie Filiorum S. Cordis Je-su przy ul. Sw. Pankracego, przygotowano cywilne
ubranie

styszac, ze idzie dopetni¢ normalnego obowiazku zameldowania si¢ w naszym
wydziale

konsularnym. ,,W komunistycznej Polsce — upierat si¢ superior konwiktu — nie
wolno chodzi¢

ksigzom w sutannie! Po co si¢ narazac!"

Zaleznos¢ od kurialnej Kongregacji Seminariéw 1 Studiow poprzez uniwersytety, na
ktorych

si¢ studiuje, to nie wszystko. Jeszcze istnieje inna zaleznos¢; nie naukowa, ale
koscielna. Jak

wiadomo, kazdy ksiadz zalezy od swego ordynariusza; w pewnym sensie tez,
posrednio czy

bezposrednio, zalezy od ordynariusza diecezji, gdzie miesci si¢ jego dom
klasztorny, kazdy

zakonnik. Ale kiedy ksiadz czy zakonnik przybywa na teren Rzymu z Polski, ta
zalezno$¢ zostaje

zerwana czy zawieszona. Na mocy odpowiednich zarzadzen papieskich, a $cislej
mowiac na

mocy bulli z r. 1952 pt. Exsul Familia, zostaje on podporzadkowany Summum
Consilium de

Emigratione, co dla niego w praktyce oznacza, ze jego ojcem duchownym 1
rozkazodawca

koscielnym zostaje na caty czas studidéw rzymskich ks. arcybiskup Gawlina,
pelnomocnik tego



Summum Consilium do spraw polskich.

R. twierdzi, ze kiedy tu byl kardynat Wyszynski, kardynat Piazza, 6wczesny
kierownik

Kongregacji Konsystorza, ktdrej przyporzadkowane jest Consilium de Emigratione,
obiecal mu

taki sam status dla jego kleru, jaki maja przewaznie wszystkie narody. To

znaczy, ze bedzie on

na terenie Rzymu podlegat osobie duchownej, ktora Wyszynski wyznaczy. Natomiast
ks.

Gawlinie podlega¢ beda jedynie ksigza petniacy funkcje duszpasterskie w polskich
os$rodkach

emigracyjnych. Taki jest zreszta normalny uktad spraw. I logiczny, poniewaz
przybywajacy na

studia do Rzymu duchowny ani sam nie jest emigrantem, ani nie pracuje wsrod
emigracji, zatem

zadne Consilium de Emigratione nie powinno si¢ nim zajmowac.

Ale kiedy kardynal Wyszynski wyjechat, jeszcze raz zaczgto rozwazac tg sprawg.
Uznano w

koncu, ze efekty danej mu obietnicy moga si¢ okazac¢ ideowo-pedagogicznie
watpliwe. Jezeli

chodzi o ten ostatni problem, R. jest zdania, ze mtodzi duchowni z Polski

zrobili w Rzymie

doskonale wrazenie, ktore byloby jeszcze lepsze, gdyby nie utopijnos¢ ich
politycznych

pogladow. Rzym wolalby, aby ci mtodzi ludzie mowili o Polsce z takim akcentem, z
jakim

mowia o Dachau czy Os§wigcimiu kaptani, ktorzy sie uratowali z tych obozéw. A
jesli nie w

sposob absolutnie tozsamy, to zblizony, a przynajmniej podkreslajacy dla

katolika niemozno$¢

zycia w tych warunkach na state. A tymczasem oni caty akcent ktadli wlasnie na
moznos¢. W

konkluzji wigc podporzadkowano ich ostatecznie Gawlinie.

Jest to dla nich ktopotliwe, poniewaz Gawlina ma r6zne swoje zobowiazania i
powiazania.

Jego emigracyjna sie¢ duchowna, ztozona z polskich ksigzy 1 zakonnikdéw, pracuje
majac na oku

okreslony cel polityczny. Gawlinie i jego mecenasom chodzi o to, aby polskich
emigrantéw — od

Australii idac az po Kanadg i od Patagonii az po Norwegig — Strzec przed
uczuciowymi

zamaceniami w stosunku do dzisiejszej Polski. Ma on reke juz wlozona do tej
roboty, ktora

wykonuje z duza fachowa sprawnoscia.

Nawet wigc jesli mu Wyszynski cos niecos rozklarowat w glowie, kiedy tu byl, 1
nawet

jesliby nie chciat wchodzi¢ z nim w konflikt, dostawszy pod swoja komendg
trzydziesci nowych

polskich sutann 1 habitéw, w praktyce dotaczyt je do swojej starej kadry. Od
czasu do czasu w



tutejszej prasie koscielnej czyta sig tedy, ze wzigty one udziat w tej czy innej
manifestacji o

charakterze o wiele bardziej politycznym niz ko$cielnym. Najczgsciej sa to rozne
msze i

nabozenstwa za ,,Kosciot Milczenia". W fotelu przed ottarzem siedzi ambasador
Papee oraz jego

litewski kolega i inni. Za nimi caty kwiat naszego biatego duchowienstwa, z ks.
Meysztowiczem

na czele. A na chorze $piewajq alumni z obu polskich kolegiéw; wsrdd nich i tych
dwudziestu

czy trzydziestu z Polski, ktorzy przyjechali tu za normalnym ludowym paszportem.
Jest zreszta interesujace, ze od czasu Pazdziernika, a $cislej biorac od czasu
umocnienia si¢

sytuacji Kosciota w Polsce, na gorze w Watykanie nasz Ko$ciot wylacza sig z
,,Kosciotow

Milczenia". R. wie o tym na pewno, jak rowniez o tym, ze na poczatku biezacego
roku

Sekretariat Stanu rozestat do nuncjatur notatkg 0 sprawach polskich, gdzie
sytuacja Ko$ciota u

nas okreslona jest jako tolerabilis (zno$na).

R. twierdzi tez, ze kiedy u duchownych z Polski budza si¢ opory przed braniem
udzialu w

pewnych nabozenstwach, wyjasnia si¢ im, ze nie chodzi tu o Kosciot w Polsce, ale
o inne, i ze

wlasnie ksigza z Polski, gdzie Kosciot odzyskat glos, winni sig za nie modlié,
poniewaz jeszcze

nie korzystaja z wolnos$ci. Ida wigc si¢ nasi modli¢. Tym wigcej, ze ida wszyscy
koledzy, ze idzie

cata gora, rektorzy 1 nierektorzy, a takze wszyscy polsko-rzymscy ksigza 1
rowniez wielu

niepolskich, a migdzy nimi chocby taki, jak O. Antonio Preseren, asystent na
kraje stowianskie

generala jezuitow, tych jezuitow od Uniwersytetu Gregorianskiego, na ktory
polowa

przyjezdzajacych z Polski uczgszcza; tych jezuitow, do ktorych nalezy
wzmiankowany wyzej

Pontiiicio Collegio Polacco, gdzie co najmniej potowa przyjezdzajacych z Polski
ksigzy mieszka.

Nie nalezy z tego wyciaga¢ wniosku, ze to jezuici kr¢ca cala maszyneria, kreca i
pilnuja,

zeby dobrze maglowala przybyszow z Polski.

1 Ze tacy oni wlasnie sa, 1 Ze takie wlasnie jest ich nastawienie do naszej
dzisiejszej Polski.

Wnhiosek taki bylby pochopny. Na pewno w tym wypadku nie sa bez winy pewni
przedstawiciele

tego zgromadzenia i na pewno nie robia tego na wtasna reke, tylko za aprobata
swojej gory.

Ale zarazem ta gora wie o innych dziataniach, nie pokrywajacych si¢ z wyzej
scharakteryzowanymi, i przeciw nim nie protestuje, a nawet je osmiela. W ten
sposéb sp