AMBROSE BIERCE

CZUWANIE
PRZY ZWL.OKACH



W pokoju na pigtrze nie zamieszkanego budynku w dzielnicy San Francisco zwane;j
North Beach lezato cialo me¢zczyzny przykryte przescieradtem. Dochodzita dziewigta wie-
czor. Jedyna §wieca napetniata pok6j mdtym blaskiem. Cho¢ na dworze byto ciepto, oba okna
- wbrew obyczajowi, nakazujagcemu zapewnia¢ zmartym obfito$¢ powietrza - zamknigto, opu-
szczajac tez rolety. Na umeblowanie pokoju sktadaty si¢ zaledwie trzy sprzety: fotel, niewie-
Iki pulpit, na ktérym umieszczono $wiece, oraz dlugi stot kuchenny, na ktérym umieszczono
wspomniane juz ciato m¢zczyzny. Przedmioty owe, jak rowniez zwtloki, najwidoczniej wnie-
siono do pokoju catkiem niedawno, albowiem §wiadek - gdyby byl przy tym jaki $wiadek -
spostrzeglby, ze nie sg one pokryte kurzem, podczas gdy wszystko poza tym pokrywata wcale
gruba warstwa pylu, tam zas, gdzie Sciany tworzyty kat, wida¢ bylo pajeczyny.

Poprzez ptotno widoczne byty ksztalty ciata, a nawet rysy twarzy, odznaczajacej si¢
owg nienaturalng ostro$cig 1 wyrazistoscig, ktéra zdaje si¢ by¢ wlasciwg twarzom zmartych, w
istocie jednak cechuje tych jedynie, ktérych wyniszczyta choroba. Z ciszy panujacej w pokoju
stusznie mozna bylo wnosié, ze nie jest on potozony od frontu, a okna jego nie wychodza na
ulice. W rzeczy samej, okna te wychodzity jedynie na wyniosta skale, poniewaz tylna §ciana
domostwa wbudowana byta w zbocze wzgorza.

Zegar na wiezy pobliskiego kosciota wybijat wiasnie dziewiata, guzdrajac si¢ przy tym
w sposob, zdajacy si¢ §wiadczy¢ o takiej obojetnosci wobec uplywu czasu, ze nieodparcie
nasuwalo si¢ pytanie, czemu w takim razie zegar ten w ogole zadaje sobie trud wybijania
godzin, kiedy drzwi - jedyne, jakie byly w pokoju - stanety otworem przed m¢zczyzng, ktory
skierowat swe kroki w strong zwlok. Drzwi tymczasem zamknety si¢, jak gdyby samorzutnie.
Rozlegl si¢ zgrzyt, jakby klucz z trudem obracat si¢ w zamku, po czym zasuwa z trzaskiem
wsliznela si¢ w uchwyt. Nastepnie zza $ciany dat si¢ stysze¢ odglos krokéw oddalajacych sig
korytarzem; wszystko zdawato si¢ $§wiadczy¢, iz mezczyzna, ktory wszedl do pokoju, jest
wiezniem Zblizywszy si¢ do stolu, pochylit glowe i przez chwilg przypatrywat si¢ cialu, po
czym wzruszywszy z lekka ramionami podszedl do jednego z okien i podciagnat zastone.
Ciemno$¢ na dworze panowala zupetna, szyby pokrywat kurz, lecz starlszy go mezczyzna
przekonat sie, Ze okno zbrojne jest w mocne, zelazne prety, biegnace poziomo w odlegtosci
paru cali od szyb 1 wmurowane po bokach framugi. Obejrzat drugie okno. Nie ro6znito si¢ od
pierwszego. Nie zdradzit wigkszego zaciekawienia, nie odsunat nawet dolnej potowy okna.
Jesli istotnie byt wigzniem, nalezat widocznie do tych, co tatwo daja sobg powodowac. Obej-
rzawszy pokoj, zasiadt w fotelu, wyjal z kieszeni ksiazke, przysunat sobie pulpit wraz ze sto-
jaca na nim §wiecg 1 zaczat czytac.

Byl to mtody czlowiek, lat najwyzej trzydziestu, o smagtej cerze, gladko wygolony,
szatyn. Twarz miat szczupta, o wydatnym nosie, szerokim czole 1 ,,mocnym” zarysie podbro-
dka i dolnej szczeki, jaki zdaniem osob obdarzonych taka wiasnie fizjognomia jest oznaka
sity charakteru. Oczy, szare 1 nieugigte, bez okreslonego zamiaru nie zmienialy polozenia.
Obecnie przez wigkszo$¢ czasu utkwione byly w ksigzce, niekiedy jednak me¢zczyzna odry-
wal spojrzenie od lektury, by obrzuci¢ nim spoczywajace na stole ciato; zainteresowanie to
najwyrazniej nie bralo si¢ ani z ponurej fascynacji, jakiej w takich warunkach ulec mogtby
nawet czlowiek odwazny, ani ze sSwiadomego buntu przeciwko nieprzyjaznym wplywom, mo-
gacym owladng¢ kim$ bojazliwym. Mlodzieniec spogladatl w stron¢ nieboszczyka tak, jakby
czytajac napotkat cos, co przywrdcito mu poczucie rzeczywistosci. Jasnym bylo, ze czuwajac
przy zwtokach cztowiek ten wypetnia powierzone mu zadanie roztropnie i pows$ciagliwie, w
sposob godny.

Poswigciwszy lekturze jakie pot godziny, musiat widocznie doczyta¢ rozdziat do konca:
bezdzwiecznie odtozyt ksigzke, wstat 1 podjawszy pulpit z podlogi, zaniost go w roég pokoju,



w poblize jednego z okien, a wzigwszy $wiec¢ do r¢ki, wrdcit z nig tam, gdzie siedziat do tej
pory, przed pusty kominek.

Po chwili podszedt do lezacego na stole ciala, uniost przescieradto i odchylit rog zakry-
wajacy glowe, odstaniajgc w ten sposob bujne, ciemne wlosy oraz skrawek cienkiej tkaniny,
zakrywajacy twarz zmartego, ktorej rysy przezieraty poprzez zastong¢ z jeszcze wigksza nizli
przedtem wyrazistos$cig. Ostoniwszy oczy wolng rekg, ktorg umiescit miedzy nimi a $wieca,
mezczyzna utkwit w swym nieruchomym towarzyszu spojrzenie powazne i spokojne. Doko-
nawszy ogledzin 1 zaspokoiwszy ciekawo$¢, ponownie okryt przescieradtem twarz zmartego,
wrocit do miejsca, gdzie stalo krzesto, wziagt z podstawki lichtarza kilka zapalek, wlozyt je do
bocznej kieszeni sakpalta i usiadl. Nastepnie wyjal swiece z lichtarza i obrzucit jg krytycznym
spojrzeniem, jak gdyby chciat oszacowacé, czy na dtugo jej starczy. Miata niespelna dwa cale.
Jeszcze godzina, a wiezien znalaziby si¢ w ciemnosciach. Wstawit §wiecg z powrotem w
lichtarz i zdmuchnat ptomien.

W gabinecie lekarskim przy ulicy Kearny trzej mezczyzni popijali poncz i palili, za-
siadlszy wokot stotu. Byl pozny wieczor, $cislej mowiac, zblizata si¢ potnoc, a gdy rozpoczy-
nali biesiad¢, ponczu byto w bréd. Gospodarzem byl ten, ktoéry najposepniejsza zachowywat
powage - doktor Charter; to wlasnie w jego apartamencie gos$cili. Liczyt on sobie okoto trzy-
dziestu lat. Pozostali byli jeszcze mtodsi. Wszyscy obecni byli lekarzami.

- Zabobonna trwoga, ktorag zywi czujag wobec umartych - powiedziat doktor Charter -
jest dziedziczna i nieuleczalna. Nie ma powodu, by wstydzi¢ si¢ jej bardziej niz tego, ze za
przyczyng dziedziczno$ci jest si¢, dajmy na to, pozbawionym uzdolnien matematycznych
albo tez ma si¢ sklonno$¢ do ktamstwa.

Pozostali biesiadnicy wybuchneli $miechem.

- Czyz cztowiek nie powinien wstydzi¢ si¢ klamstwa? - spytal najmtodszy, ktory,
prawde powiedziawszy, dopiero studiowat medycyne¢ i nie miat jeszcze dyplomu.

- Drogi panie Shelby, bynajmniej tego nie powiedzialem. Co innego mie¢ sktonnos¢ do
ktamstwa, a co innego - ktamac.

- Czy jednak sadzi pan - powiedziat trzeci - Ze ten przesad, ten lek przed zmarlymi -
bezpodstawny, jak wiemy - jest zjawiskiem powszechnym? Co do mnie, stwierdzi¢ musze, ze
uczucie to jest mi nieznane.

- Ba, kiedy ono i tak przenika panski organizm - odpart Charter. - Wystarczy, ze po-
wstang odpowiednie warunki, ze, jak powiada Szekspir, ,,pomys$lna nastanie pora”, a ujawni
si¢ w ten czy inny, nader dokuczliwy sposob, panu za$ bielmo spadnie z oczu. Oczywista,
lekarze 1 zotierze podlegaja temu uczuciu w mniejszym stopniu niz inni ludzie.

- Lekarze i Zotnierze! Niech pan doda jeszcze: oprawcy i kaci. Zadna kategoria zabdj-
cOw nie powinna zosta¢ pomini¢ta.

- Nie, drogi panie Mancher. Zadna tawa przysieglych nie dopusci, azeby wykonawca
wyrokow spoufalil si¢ ze §miercig az do catkowitego zoboje¢tnienia.

Mtody Shelby, ktory wstat tymczasem, by wzigé sobie z kredensu nowe cygaro, znow
zajat miejsce przy stole.

- Jakie warunki winny panskim zdaniem zosta¢ spetnione, aby ktokolwiek badz, kogo
zrodzita kobieta, zyskal niezno$ng $wiadomos¢ tego, jak dalece w tej materii podziela wspo-
Ing nam wszystkim stabo$¢? - spytat stylem dos$¢ przegadanym.

- No c6z... powiedzialbym, ze cztowiek, ktorego zamknigtoby na catg noc sam na sam z
trupem... w ciemnym pokoju... w opustoszatym domu, bez narzuty, ktérg mogitby sobie nacig-



gna¢ na glowe... gdyby to przetrzymal, nie wariujac do cna, $miato moglby si¢ pysznié, Ze nie
zrodzita go kobieta, ani tez nie przyszedt na $wiat tak jak Macduff, w drodze cesarskiego cie-
cla.

- Myslalem, ze bez konca bedzie pan mnozyt warunki - powiedziat Shelby. - Ale znam
kogos$, kto przyjmie je co do jednego i zatozy si¢ o kazda sumg, jaka spodoba si¢ panu wy-
mienic.

- Kt6z to taki?

- Nazywa si¢ Jarette - nikt go tu nie zna. Pochodzi z tego samego miasta w Nowym
Jorku, co ja. Nie mam pieni¢dzy, zeby na niego postawi¢, ale on sam na siebie postawi catg
fure.

- Skad pan wie?

- Potrafi obej$¢ si¢ bez jedzenia, jesli ma z kim si¢ zaktadaé. A strach - $Smiem twier-
dzi¢, ze dla niego strach to rodzaj choroby skornej, a moze szczegdlna odmiana herezji religij-
nej.

- Jak on wyglada? - Charter najwyrazniej zaczynal by¢ ciekaw.

- O, tak jak Mancher - mogliby uj$¢ za blizniakow.

- Przyjmuje wyzwanie - rzekt szybko Charter.

- Wielcem zobowigzany za komplement, bez watpienia - wycedzit Mancher, ktoremu
chcialo si¢ spa¢. - Moge si¢ przytaczy¢?

- O ile postawi pan przeciwko mnie - powiedzial Charter. - Nie zalezy mi na panskich
pieniadzach.

- W porzadku - powiedzial Mancher. - Bede trupem.

Pozostali wybuchneli $miechem.

Co wyniklo z tej pomylenczej rozmowy, juzesmy widzieli.

Swiece, ktorej tak skromny mu przydzielono ogarek, zgasit pan Jarette po to, by moc sie
nig postuzy¢ w jakowej$ nieprzewidzianej potrzebie. By¢ moze kierowat si¢ przy tym mysla
badz poczuciem, iz ciemnos¢ nie okaze si¢ straszniejszg teraz anizeli potem, jesli za$ sytuacja
stalaby sie nie do zniesienia, lepiej bedzie mie¢ w odwodzie jaki$ sposob, pozwalajacy szukaé
ulgi, a moze nawet ucieczki. W kazdym razie rozsadek nakazywat zachowac¢ zrodetko swiatla,
chocby po to tylko, zeby méce spojrzec na zegarek.

Zdmuchnawszy $wiece i postawiwszy ja na podtodze obok fotela, Jarette od razu usado-
wit si¢ w nim wygodnie, ztozyt gtowe na oparciu i zamknat oczy, w nadziei i w przekonaniu,
ze zasnie. Tu jednak spotkal go zawdd: nigdy w zyciu nie czul si¢ mniej senny, totez po paru
minutach poniechat tego zamiaru. C6z jednak mial pocza¢? Nie mogt blakac si¢ po omacku w
zupelnych ciemnosciach, poniewaz grozito to nie tylko posiniaczeniem, ale 1 tym, ze zawadzi-
wszy o stol, grubiansko zakldci spokdj zmarlemu. Wszyscy przyznajemy, Zze zmarli maja
prawo spoczywac¢ w pokoju, ze wszelka szorstkos$¢ 1 gwaltowno$¢ winna im by¢ oszczedzona.
Jarette starat si¢ wzbudzi¢ w sobie przekonanie - i niemal mu si¢ to powiodlo - ze wtasnie
wzglad na tego rodzaju zasady nie pozwala mu zaryzykowac raptownej stycznos$ci ze zma-
rtym i przykuwa go do fotela.

Gdy rozwazat t¢ kwestig, zdalo mu sie, ze od stotu dobiegt cichy dzwigk - jaki miano-
wicie, tego zadng miarg nie bytby zdolny wyjasni¢. Nie zwrdcit glowy w tamtg strong. Bo i po
Co - po ciemku? Ale nastuchiwatl - bo i czemuzby nie mial nastuchiwaé? Zakrecito mu si¢
przy tym w glowie, az musiat chwyci¢ si¢ porgczy fotela. W uszach dziwnie mu dzwonito.
Czut sie tak, jakby gtowa miata mu pgkna¢. Ubranie dlawilo piers. Probujac dociec przyczyny



tych wrazen zastanawial si¢, czy s3 one oznaka strachu. Wreszcie przeciaglym, pot¢znym
wydechem wypuscil powietrze z pluc. Klatka piersiowa jak gdyby zapadia si¢. Lapczywie
Zaczerpnawszy powietrza, ktore wypehnito zmeczone ptuca, Jarette pozbyt si¢ zawrotu glowy,
zarazem uswiadamiajac sobie, ze nastuchiwat z takim skupieniem, iz mato brakowato, a bylby
si¢ udusit. Odkrycie to zirytowato go; wstat, odepchnat noga fotel i zamaszystym krokiem
ruszyl ku srodkowi pokoju. Ale po ciemku zamaszystym krokiem nie mozna zaj$¢ daleko.
Jarette zaczal maca¢ rekoma na oslep, a napotkawszy $ciang, ruszyl wzdluz niej, dotart do ro-
gu pokoju, skrecit, trzymajac si¢ Sciany mingt oba okna 1 w kolejnym rogu raptownie natknat
si¢ na pulpit, ktory przewrdcit si¢ z toskotem. Jarette wzdrygnat si¢. Byl wyprowadzony z
rOwnowagi.

- Do diabta, jak mogtem zapomnie¢, gdzie stoi? - mruknal i trzymajac si¢ trzeciej $ciany
skierowal si¢ w stron¢ kominka. - Musze tu wszystko poutadza¢ - dodat, po omacku szukajac
na podlodze $wiecy.

Te¢ odnalaztszy, zapalit jg 1 od razu spojrzal w strone stotu, na ktérym, rzecz jasna, nic a
nic si¢ nie zmienito. Pulpit lezal na podtodze, pozostawiony wtasnemu losowi: Jarette zapo-
mniat go ,,utadzi¢”. Wiezien rozejrzat si¢ po pokoju, poruszeniami §wiecy trzymanej w dtoni
rozpraszajac co glebsze cienie, po czym podszedt do drzwi, by obracajac gatka i ciagnac za
nig z catych sit sprawdzié, czy zamknigte. Drzwi nie ustgpily, co najwidoczniej w jaki$ spo-
sob go usatysfakcjonowato; w rzeczy samej, jeszcze solidniej zabezpieczyt je zasuwg, ktorej
do tej pory nie zauwazyt. Znoéw usiadt w fotelu i1 spojrzal na zegarek: bylo wpot do dziesiate;j.
Drgnat, zaskoczony, i przytozyt zegarek do ucha: nie stanat. Swiecy wyraznie ubyto. Jarette
znow ja zgasil 1 tak jak przedtem postawil obok fotela.

Spokdj opuscit pana Jarette. Rzucato si¢ w oczy, ze nierad jest z otoczenia i ze ma to
sobie za zle.

- Czegoz miatbym si¢ obawia¢? - myslal. - To i Smieszne, i niegodne. Nie bede taki
ghupi.

Ale cztowiek nie nabywa odwagi przez to, ze powtarza sobie: ,,bed¢ odwazny”, ani
przez to, ze uznaje jej stosownos$¢ w danych okolicznos$ciach. Im bardziej Jarette si¢ tajat, tym
wiecej widziat powodoéw, aby sobie przygania¢. Im wiecej wygrywal wariacji na prosty temat,
zatytulowany ,,Nieszkodliwo$¢ umartych”, tym nieznosniejszy dysonans wkradat si¢ w jego
uczucia.

- Co6z to! - zawolal, umeczony na duchu. - Coz to! Ja, w ktorego naturze nie ma ni
cienia sktonnos$ci do zabobonu... ja, ktory nie wierze w niesSmiertelnos¢... ja, ktory wiem (a w
tej chwili bardziej niz kiedykolwiek jestem prze§wiadczony), Ze Zycie po$miertne to mrzonka
zrodzona z pragnien - mam za jednym zamachem przegra¢ zaktad, utraci¢ honor i szacunek
dla samego siebie, moze nawet postrada¢ zmysty, bo w umystach jakich$ dzikich przodkow,
zamieszkujacych jaskinie 1 nory, zrodzito si¢ to monstrualne przekonanie, ze zmarli chodza
po nocy?... Ze...

Wyraznie, ponad wszelka watpliwos¢, ustyszal za plecami odglos lekkich, migkkich
stapnig¢, rozmyslnych, rytmicznych, coraz to blizszych!

v

Nastepnego ranka tuz przed $witem doktor Charter, jadgc powozem w towarzystwie
mtodego przyjaciela nazwiskiem Shelby, zwolna przemierzat ulice North Beach.

- Nadal zywi pan mlodziencza wiarg, iz panski przyjaciel ma dos¢ odwagi, czy tez
flegmy? - zapytat starszy z dwoch mezezyzn.

- Sadzi pan, ze przegralem zaktad?



- Jestem pewien, ze pan przegrat - z obezwladniajacg emfaza odpart Shelby.

- Na ma dusz¢, mam nadziejg, ze si¢ pan nie myli.

Stowa te wypowiedziane zostaly z przejgciem, bez mata uroczyscie. Przez czas jaki$
panowato milczenie.

- Shelby - podjat doktor, na ktorego twarzy malowat si¢ wyraz wielkiej powagi, wido-
czny dzieki ruchomym smugom stabego $wiatta, wnikajacym do powozu, gdy ten mijal latar-
nie uliczne. - Cala ta afera mocno mnie niepokoi. Nie wdatbym si¢ w nig, gdyby nie to, ze
panski przyjaciel zirytowat mnie, tak wyniosle odnoszac si¢ do moich powatpiewan w jego
odpornos¢ - ceche badz co badz czysto fizyczng - i ze miat czelno$¢ z catym spokojem zapro-
ponowac, aby trup byl trupem lekarza. Jezeli co$ si¢ stanie, czeka nas katastrofa - obawiam
si¢ zreszta, ze zastuzona.

- A co si¢ moze stac? Nawet gdyby sprawy mialy przyja¢ powazniejszy obrét, o co
zreszta jestem zupetnie spokojny, wystarczy, ze Mancher ,,wskrzesi si¢” 1 wytlumaczy, w
czym rzecz. Co innego, gdyby w gre wchodzit autentyczny okaz z prosektorium, albo ktorys z
panskich niezyjacych pacjentow.

A wigc doktor Mancher dotrzymat stowa: to on byl trupem.

Doktor Charter dlugo si¢ nie odzywat. Powdz tymczasem wlokl si¢ w zotwim tempie ta
sama ulica, ktorg przemierzyl juz dwa czy trzy razy. Po niejakim czasie doktor Charter rzekt:

- Miejmy nadzieje, ze jesli Mancher musial zmartwychwstac, zrobit to dyskretnie. Gdy-
by popehit przy tym jaki blad, mogltoby si¢ okazaé, ze nie poprawil sytuacji, tylko ja pogo-
rszyt.

- Tak - powiedziat Shelby. - Jarette zabitby go. Ale, doktorze - dodat, spogladajac na
zegarek, gdy powoz mijat latarni¢ gazows - dochodzi czwarta; nareszcie.

Juz po chwili obaj panowie opusciwszy pojazd zmierzali szparkim krokiem w strong z
dawien dawna nie zamieszkanego domu, bedacego wlasnoscia doktora, gdzie zgodnie z waru-
nkami szalonego zaktadu uwigzili pana Jarette. Gdy byli juz blisko, napotkali m¢zczyzne,
ktory biegl im naprzeciw.

- Czy potraficie panowie powiedzie¢ - zawotal, przystangwszy raptownie - skad moge
sprowadzi¢ lekarza?

- O co chodzi? - niezobowigzujaco spytat Charter.

- IdZcie 1 sami zobaczcie - odpart tamten 1 zndw ruszyt biegiem.

Spiesznie podjeli marsz. Dotartszy do domu spostrzegli kilka osob, ktére wchodzity don
w pospiechu i w podnieceniu. Z otwartych okien sypialni w paru domach, juz to sgsiadujg-
cych z domem doktora, juz to potozonych po przeciwnej stronie ulicy, wygladaty glowy.
Wszystkie te glowy zadawaty pytania, a zadna nie stuchala, o co pytaja pozostate. Tu 1 dw-
dzie $wiecito si¢ w oknach, ktérych jeszcze nie odstonigto; mieszkancy tych pokojow ubierali
si¢, zeby zej$¢ na dot. Doktadnie na wprost drzwi domu, do ktorego zmierzali, latarnia uliczna
rzucata skape, zolte §wiatto, zdajac si¢ przy tym mowié, ze jesliby zechciala, mogtaby
wydoby¢ na jaw znacznie wigcej. U samych drzwi Shelby przystanat 1 potozyt dton na ramie-
niu towarzysza.

- Juz po nas, doktorze - powiedzial z ogromnym wzburzeniem, dziwnie ktécacym si¢ z
nonszalancja sformutowan. - Gra potoczyla si¢ nie po naszej mysli. Nie wchodzmy. Bytbym
za tym, zeby si¢ gdzies przyczaic.

- Jestem lekarzem - ze spokojem odpart doktor Charter. - A wiasnie lekarza moga tam
potrzebowac.

Pokonali kilka schodkoéw przy samych drzwiach i juz mieli wej$¢. Drzwi staly otworem,;
stojgca na wprost nich latarnia o§wietlata korytarz, do ktérego prowadzity. Byl on peten ludzi.
Niektorzy weszli na schody, wznoszace si¢ w glebi, a skoro na pietrze ich nie wpuszczono,
czekali pomyslniejszego obrotu wydarzen. Wszyscy mowili, nikt nie stuchal. Wtem na
gornym podescie wszczeto si¢ okropne zamieszanie; z ktorego$ pokoju wypadt jaki$ cztowiek



1 wlasnie wyrywat si¢ tym, co usitowali go zatrzymac. Przedzierat si¢ przez bezczynny, zdjety
trwogg thum, rozpychal gapiow, przygniatat ich do Sciany lub, jesli stali po drugiej stronie
schodow, przypierat do porgczy, niektérych chwytal za gardto, wymierzat wsciekte razy, stra-
cal ze schodow i deptat tych, co upadli. Ubranic miat w nietadzie, byt bez kapelusza. Spojrze-
nie jego, dzikie i petne niepokoju, miato w sobie co$, co przerazato bardziej, niz nadludzka
sifa, jaka najwidoczniej posiadat. Z gladko wygolonej twarzy uciekta wszystka krew, wiosy
za$ byly $nieznobiale.

Stojacy u podnoza schodow, majac wiecej po temu swobody, rozstgpili si¢ przed owym
cztowiekiem. Shelby wyrwat si¢ z ttumu.

- Jarette! Jarette! - zawotat.

Doktor Charter schwycit go za kotnierz i przemoca kazat mu si¢ cofnaé. Czlowiek,
ktory zbiegt ze schodow, spojrzal im prosto w twarze, nie dajgc pozna¢, ze ich dostrzega, po
czym skoczyl ku drzwiom, zbiegt po schodkach, pognat ulicg i zniknal w oddali. Zazywny
policjant, ktory z nieco mniejszym powodzeniem przedzierat si¢ przez zgromadzony na scho-
dach ttum, w chwile pdzniej podazyt za zbiegiem i ruszyl w pogon, a wychylone z okien
glowy - byly to podowczas glowy kobiet 1 dzieci - wrzaskliwie kierowaty poscigiem.

Poniewaz thum tarasujacy schody nieco si¢ przez ten czas przerzedzit, jako ze wigkszos¢
gapiow wybiegta na ulice, zeby sledzi¢ poczynania uciekiniera i tego, kto go Scigal, doktor
Charter przedostat si¢ na podest, a w §lad za nim Shelby. W korytarzu na pigtrze stojacy w
drzwiach funkcjonariusz odméwit im wstepu.

- JesteSmy lekarzami - powiedzial doktor, wobec czego pozwolono im wejs¢. Pokoj
peten byl mezczyzn; ledwie widoczni w pétmroku, tloczyli si¢ wokot stotu. Nowo przybyli
przecisneli si¢ przez thum i zajrzeli pomiedzy glowami stojacych w pierwszym rze¢dzie. Na
stole, dolne konczyny majac okryte przescieradtem, lezato cialo mezczyzny, objete smuga
jaskrawego $wiatta z latarni z soczewka, ktora trzymat policjant stojacy u ndég zmartego.
Reszt¢ obecnych - w tym takze policjanta, ktory trzymat latarnie, z wyjatkiem tych, co stali w
poblizu glowy denata - skrywal mrok. Twarz trupa byla zotta, odrazajaca, straszna! Spod
uchylonych powiek wida¢ byto biatka oczu; dolna szczgka opadta. Wargi, podbrodek i poli-
czki zbrukane byly piang. Wysoki mezczyzna, wedle wszelkich oznak lekarz, pochylat si¢ nad
ciatem, zaglebiwszy dton pod gors koszuli zmartego. Po chwili wyjat reke spod koszuli niebo-
szczyka i wsunagt mu w otwarte usta dwa palce.

- Ten cztowiek nie zyje mniej wiecej od sze$ciu godzin - oswiadczyt. - Powinien si¢
nim zaja¢ koroner.

Wyjawszy z kieszeni wizytowke, podat ja policjantowi i1 ruszyt ku drzwiom.

- Prosz¢ opusci¢ pokoj - niech wszyscy wyjda! - ostrym tonem rzekt policjant. Ciato
znikneto, jakby porwane jakas sita, gdy funkcjonariusz, to tu, to tam poruszajac latarnia, mie-
rzyl strumieniem S$wiatla w twarze zgromadzonych. Skutek byt zdumiewajacy! OSlepieni,
zbici z tropu, niemal przerazeni, beztadnie rzucili si¢ do drzwi, przepychajac sig, ttoczac i
wzajemnie podcinajagc sobie nogi w poptochu, niby zastepy Nocy pierzchajgce w obliczu
strzat Apollina. Ludzie zbici w jedna mas¢ zmagali si¢ 1 tratowali si¢ nawzajem, a policjant lat
na nich $wiatlo bezlito$nie i nieprzerwanie. Prad porwat i wymiott z pokoju Chartera i
Shelby'ego, zgarnat ich ze schodow niczym wodospad i wypchnat na ulicg.

- Na mity Bog, doktorze! Czy nie mowitem, ze Jarette go zabije? - rzekl Shelby, skoro
tylko dostatecznie oddalili si¢ od zbiegowiska.

- Zdaje si¢ - odpart doktor bez widocznego przejecia.

Szli dalej w milczeniu, mijajac dom za domem. Na tle szarzejacego wschodu odcinaty
si¢ zarysy domostw plemion zamieszkujacych wzgoérza. Dobrze wszystkim znajomy woz z
mlekiem przemierzat juz ulice miasta; niebawem wkroczy¢ miat na scen¢ cztowiek od pieka-
rza; gazeciarz ruszyt juz w $wiat.

- Odnosze wrazenie, mtodziencze - powiedzial Charter - zeSmy obaj ostatnimi czasy



naduzywali porannych spacerow. To niezdrowo. Potrzeba nam odmiany. Co by$ powiedziat
na propozycje¢ podrozy po Europie?
- Kiedy?

- Mniejsza o szczegdly. Mysle, ze dzi§ o czwartej po potudniu nie bgdzie za pozno.

\

Po uptywie siedmiu lat siedzieli we dwdch na tawce na Madison Square w Nowym
Jorku, rozmawiajac poufale. Jaki$ cztowiek, ktéry od pewnego czasu przypatrywat im sig,
przez nich nie zauwazony, zblizyt si¢, dwornie uchyliwszy kapelusza obnazyt biale niczym
szron pukle 1 rzekt

- Wybaczcie, panowie, ze si¢ wtracam, ale ktos, kto zabil cztowieka przez to, ze ozyl,
najlepiej zrobi, zamieniajac si¢ z nim ubraniem, aby przy lada okazji wyrwac si¢ na wolnos¢

Charter i Shelby znaczaco spojrzeli po sobie. Wida¢ bylo, ze sa ubawieni. Utkwiwszy w
oczach nieznajomego tagodne spojrzenie, doktor powiedziat:

- Zawsze mialem ten wlasnie zamiar. W zupelno$ci zgadzam si¢ z panem co do ko-
1Zys...

Raptem urwal, zbladt i wstat. Wpatrywatl si¢ w tamtego z otwartymi ustami; wida¢ byto,
ze drzy.

- Al - powiedziat nieznajomy. - Widzg, ze zle si¢ pan czuje, doktorze. Jesli nie umie pan
sam si¢ wyleczy¢, pomoze panu doktor Shelby.

- Kim pan jest, u diabta? - bez ogrodek spytat Shelby.

Nieznajomy podszedt blizej i nachyliwszy si¢ ku nim, szepnat:

- Niektorzy mowia, ze nazywam si¢ Jarette, ale przez wzglad na dawna przyjazn nie
omieszkam powiedzie¢ panom, ze stoi przed wami doktor William Mancher.

W obliczu tego wyznania Shelby poderwat si¢ z tawki.

- Mancher! - wykrzyknat.

- To prawda, jak mi Bog mity! - dodat doktor.

- Tak - z nieuchwytnym u$miechem rzekt nieznajomy. - Owszem, to prawda, bez
watpienia.

Zawahal si¢; przez chwile zdawalo si¢, Ze probuje co$ sobie przypomnie¢, po czym
zanucil popularng ari¢. Najwidoczniej zapomniat 0 ich istnieniu.

- Chwileczke, panie Mancher - powiedziat starszy z dwoch przyjaciot. - Niech nam pan
powie, co wlasciwie wydarzyto si¢ tamtej nocy... no, wie pan: co przydarzylto si¢ Jarette'owi.

- Ach, tak, Jarette - rzekt tamten. - To z mojej strony dziwne niedopatrzenie, ze dotad
panom nie powiedziatem... tak czesto opowiadam t¢ historie. Widzicie panowie, poniewaz
podstuchatem, jak méwit do siebie, wiedziatem, zZe si¢ okropnie boi. Nie mogltem wigc oprzeé
si¢ pokusie, zeby ozy¢ 1 troche zabawi¢ si¢ jego kosztem, doprawdy, nie moglem si¢ po-
wstrzymac. Nie bylo w tym nic zlego, tyle, ze oczywiscie nie spodziewalem sig, Ze tak serio
to potraktuje. Naprawdg, nie spodziewatem si¢. A potem... no, potem czekalo mnie nie lada
zadanie, kiedy musialem zamieni¢ si¢ z nim miejscami, a potem... szlag by was trafit! Nie
wypusciliscie mnie!

Nic nie moglo dorowna¢ zacieklosci, z jaka zostaly wypowiedziane ostatnie slowa.
Obaj mezczyzni cofngli sig, zatrwozeni.

- My? Alez... alez... - wyjakat Charter, ktory do cna utracit panowanie nad sobag. -
My$my nie mieli z tym nic wspdlnego.

- A nie mowilem, ze jeden z was to doktor Czart, a drugi - doktor Szalbierz? - ze $Smie-
chem spytat tamten.



- Owszem, nazywam si¢ Charter, a to jest pan Shelby - odpart doktor, ktorego $miech
rozmowcy poniekad uspokoit. - Obecnie jednak nie paramy si¢ medycyng; jesteSmy - do
licha, przyjacielu: jestesmy szulerami.

Co byto prawda.

- To bardzo dobry zawdd - doprawdy, bardzo dobry. Nawiasem mowigc, mam nadzieje,
ze tu obecny pan Szalbierz wyptacit pienigdze Jaretta, jak na uczciwego udziatowca przystato.
Bardzo dobry i czcigodny zawdd - z namystem powtorzyl Mancher, oddalajac si¢ niedbalym
krokiem. - Ale ja trzymam si¢ dawnej profesji. Jestem najwyzszym rangg lekarzem urzedo-
wym w domu obtgkanych w Bloomingdale; do moich obowigzkow nalezy leczenie dyrektora.

Przetozyt MICHAL KEOBUKOWSKI



