George Bidwell
Synowie Pat



ROZDZIAL PIERWSZY

Na krancu Irlandii, wysuni¢gtym najdalej na potudniowy
zachod, ujscie rzeki Kenmare wcina si¢ glgboko w ziemie
hrabstwa Kerry. Potgga atlantyckich przyptywéw tagodnieje
tutaj, chociaz podczas sztorméw fale wzbijaja si¢ wysoko,
spienione wiry wnikaja do skalistych zatoczek i podwodnych
jaskin, ktore pocigty wybrzeze na plaster miodu, a spigtrzone
grzywacze zalewaja skarpy. Po potudniowej stronie ujscia
lezy wioska Clogbur, a tuz naprzeciw niej waska smuga mo-
rza oddziela wysepk¢ zwang Shelkin. W potowie XIX wieku
wysepka nie byla zamieszkana, natomiast szczycita si¢ ruina-
mi twierdzy, w ktorej dawnymi czasy zwykt si¢ chroni¢ wodz
imieniem 0'Driscoll, gdy go przycisneli wrogowie. Kto sta-
nie na skarpie i rozejrzy si¢ wokot, tfatwo pojmie, ze ujécie
stanowilo idealne leze dla przemytnikéw i ich kontrabandy.

Pewnego dnia z poczatkiem roku 1855 na wyspie Shelkin
istotnie krzatata si¢ banda ztozona z tuzina przemytnikow.
Chowali do sklepionych podziemi, korytarzy i komnat, czgsto
zatarasowanych zawalonymi murami, spora ilo$¢ kontraban-
dy: trunkéw w beczutkach i skrzynkach oraz najdelikatniej-
szych jedwabi wyladowanych o $wicie owego deszczowego
dnia z francuskiego statku, ktory w zamian zabrat tadunek
owczej welny i skor z runem. Towary z tej wymiany, gdyby
przechodzily przez oficjalne porty, podlegatyby wysokim opta-
tom celnym wzbogacajacym skarb znienawidzonej angiel-



skiej administracji, pozwalajacym na utrzymywanie hord po-
licji i regimentéw zZotnierzy.

Zanim kontrabandg schowano, deszcz ustat. Wystawiono
wartownika, a pozostali przemytnicy, roztozywszy grube ptasz-
cze na poro$nigtych mchem, do potowy zawalonych $cianach
jednej z komnat, rozsiedli si¢ i powyciagali zapasy zywnoSci.
Paru tylko mialo strzelby, reszta — maczugi zwane shillelags.
Spodziewali sig¢ teraz kilkugodzinnego czekania. Dopiero po
zapadnigciu ciemnos$ci przewioza zdobycz na lad staly,
oddziela cze$¢ do dyspozycji okolicznych dwordw i probostw,
a reszt¢ kontrabandy przetransportuja do punktu zbiorczego
w pobliskich gérach, skad bedzie przewozona na pdinoc i
wschod kraju furmankami, ukryta pod fadunkiem torfu albo
ziemniakéw. Przemyt byt dobrze zorganizowany. Sporo miesz-
kancow nadmorskich hrabstw Irlandii przekonato si¢, ze jest
o wiele poplatniejszy od rolnictwa i rybotéwstwa. Wielu wo-
zakdw 1 szeroko rozrzuconych agentéw dobrze zarabialo na
tym procederze.

Jeden z me¢zczyzn czekajacych na wysepce, wysoki, do-
brze zbudowany, wyrdzniat si¢ wsréd swych ciemnowlosych
kompanow ptowa czupryna. Zaczat rozmowg pytaniem:

— Styszatem o koboldach w Irlandii, ale ich nigdy nie
widziatem. Czy one si¢ czasem pokazuja?

Michat Winter mowit z przeciagajacym akcentem irlandz-
kim, ale niemelodyjnym, matowym gltosem Anglika. W od-
powiedzi zabrzmial glgboki $piewny bas Rogera Megawa,
najstarszego z kompanii, o poteznej tuszy Falstaffa, a wlosach
juz siwiejacych na skroniach:

— Mniej juz teraz koboldow, niz dawniej bywato. Potra
fity doprowadzac¢ ludzi do obtakania. Teraz to, co ludzi do
obtakania przywodzi, siedzi we flaszkach i beczutkach.

Megaw byt kiedy$ nauczycielem. Angielskie wladze o$wia-
towe wyrzucity go z posady, poniewaz uczyl prawdziwej
historii Irlandii zawierajacej sig¢ w nleustannej walce o wy-
zwolenie. Obdarzony zr¢cznymi rgkoma i bogatym zapasem
patriotycznych ballad ludowych, ktore $piewat dzwigcznym
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cho¢ niewyéwiczonym basem, Megaw przeobrazit sig
poczatkowo w wedrownego druciarza i barda. Przybywszy
przed rokiem do Clogbur, zaprzyjaznit si¢ z Michatem
Winterem, jego irlandzka zona — Pat i jej wujem

— Jamesem Kernanem. Zostat i przylaczyt si¢ do przemytni
kow. Przyjaciele probowali go ozenié, ale bronit si¢ skutecz
nie, zyt po kawalersku w malej chatce i czgsto ze Smiechem
powtarzat:

— 0Od kolczastych krzakéw i kobiet uchowajcie nas,
swigci panscy!

Jednakze przywiazal si¢ prawdziwie po ojcowsku do Pat
Winterowej i jej dzieci. Jego przyjaciele domyslali sig, cho-
ciaz nigdy im nie wspomnial, ze za mtodu musial przezy¢
jaka$ mito$¢ nie odwzajemniona moze jeszcze jatrzaca upo-
korzeniem.

Smiech powitat napomknienie Megawa o nielegalnie pe-
dzonym trunku zwanym potina, bardzo rozpowszechnionym,
a tak mocnym, ze pono¢ krdlika by potrafil podnieci¢ do
plunigcia buldogowi w pysk.

Winter, jako przywodca tego dnia, starat si¢ podtrzymac
rozmowg. Czas si¢ dluzyl, a znudzenie w potaczeniu z nerwo-
wym napigciem, ktore znaja ludzie przed bitwa fatwo prowa-
dzito do ktotni. Zwrdécit si¢ wige do barczystego rudowlosego
mezczyzny z czarng przepaska na oku:

— Jak twoje pszczotly, Angus?

— A dobrze, dzigki Bogu — odpart Angus Sweeney.

— Zawsze bedg blogostawi¢ $§wigtego Patryka, ze wygnat
z Irlandii Zaby, a nie pszczoty.

— Duzo zbierzesz miodu lato$? — pytat inny z przemyt-
nikow.

— Duzo czy malo, pszczoty warto trzyma¢ — powiedziat
Angus. — Bo juz pokluty moja tesciowa siedem razy!

Gawedzili z petnymi ustami, od czasu do czasu si¢gajac po
flaszke, az George Keefe — niski, muskularny, z pomarsz-
czong jakby matpia twarza przekreslong szrama przez lewy
policzek — poruszy! powazniejszy temat:



— Kiedy sig¢ zabierzemy do jakich$ politycznych spraw,
Michale? — Zwrocit sie do reszty kompanii. — W Kilegad
to$my nie proznowali. A kierowat nami brat Winterowej, Sean
O'Donovan, $wie¢, Panie, nad jego dusza. Ci przeklgtnicy
powiesili go w czterdziestym smym.

Keefe byl dawniej gajowym w majatku administrowanym
przez starego Wintera. Michal, rozdzierany sprzecznymi uczu-
ciami — sympatia do uci$nionych Irlandczykow i lojalno$cia
wobec swoich — zaprzyjaznit sie z Seanem O'Donovanem,
utomnym poeta i harfiarzem, a jednoczes$nie pokochat, nie
deklarujac si¢ podéwczas, jego siostrg¢ Pat, ktora w powsta-
niu w czterdziestym 6smym roku uratowat z rak zotnierzy
gwalcicieli. Po tragicznym rozbiciu powstancow w Kilegad,
zakonczonym powieszeniem braci Seana i Seamusa O'Dono-
vanow oraz miejscowego proboszcza i przypadkowym za-
strzeleniem starego Wintera przez angielskiego zolnierza,
Michat i Pat uciekli z rodzinnych stron, by znalez¢ schronie-
nie u wuja dziewczyny na drugim krancu Irlandii. Pobrali si¢
i przylaczyli do zaje¢ starego Kernana, ktory uprawiat prze-
myt i hodowat owce. Mieli czworo dzieci. Michat pozostat
Anglikiem w mowie i zachowaniu, ale cata dusza byt po
stronie Irlandczykdéw zmagajacych si¢ z wroga okupacja.

George Keefe poczatkowo zostat w Kilegad, gdzie ozenit
si¢ z Molly Maginn, dorodna niewiasta, dwakro¢ wigksza od
niego matka dwojga nie§lubnych dzieci, ktore miata z miej-
scowym kowalem, rowniez zabitym w powstaniu. Razem z
calag rodzing — ktora si¢ niebawem powigkszyta o jego
wiasne dzieci, bo o0 Molly mawiano, ze wystarczy parg spodni
przewiesi¢ przez porgez t6zka, a juz zajdzie w ciazg — Keefe
opuscit Kilegad i po wielu trudach dotart do folwarku Kerna-
na, gdzie Winterowie przyjeli go z otwartymi ramionami i
zatrudnili przy dogladaniu owiec i szmuglowaniu.

Nick Farrell, o smagtej twarzy, swarliwy i zaczepny, odpo-
wiedzial Keefe'owi:

— Zawsze gadasz o Kilegad i czegoscie to nie robili
w Kilegad. Jakby nikt inny nic nie robit, a powstancy wal-
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czyli tylko w Kilegad i jakbyscie wypedzili zakichanych An-
glikéw z kraju!

— 1 my$my si¢ wtedy krzatali — dodat bardziej pojed
nawczo Angus Sweeney. — Kluby konfederatow byty w calej
okolicy, a Smith 0'Brien zorganizowat koto Cork zbiorke
ponad siedmiu tysigcy cztonkoéw. Ale gdy nadszedt czas, nie
otrzymali$my zadnych rozkazéow. Wedlug mnie ten 0'Brien
1 inni, ktérzy si¢ nazwali przywddcami, nie obmyslili wszyst
kiego jak nalezy.

Tamci kiwali glowami i nie przestajac je$¢ pomrukiwali;
ale czy naprawdg¢ przytakiwali, trudno byto odgadnaé.

— W kazdym razie takie organizacje, jakie byly i dziataly
— powiedzial Michat Winter — zgnieciono po upadku po-
wstania surowymi represjami: szubienica, zsytkami 1 wysie-
dlaniem, co zmusito tysiace do emigrowania.

— A wedlug mnie powinni§my zorganizowac si¢ od no-
wa — upierat si¢ Keefe. — Przemyt owszem, dobrze na tym
zarabiamy, ale przemytem nie pozbedziemy si¢ Anglikow, z
przeproszeniem ciebie, Michale!

— Przemyt jest rowniez dziatalnoscia patriotyczng —
przypomniat Winter. — Uderzamy po kieszeni, a to zawsze
mocno dopieka rzadowi. A co do przepraszania, to w odnie-
sieniu do angielskich wladz uwazaj mnie za Irlandczyka. Ale
niewiele mozemy wskorac, dopoki nowy wodz si¢ nie pojawi.

— Wadz! Ci politycy, ktorzy nas za nos wodza, niewiele
warci — mruknat Angus Sweeney. — Pakuja nas prosto na
angielskie bagnety, a potem nie wiedza, co dalej z nami zro-
bic.

Keefe, zapalony partyzant Wintera, podpowiedziak:

— Ty bys potrafit nas poprowadzi¢. — Dotknat palcem
czota i dodat zwracajac si¢ do innych: — Ma leb nie od
parady ten nasz Michat!

— Ja po6jde z wami, ale w politycznych przedsigwzig-
ciach przewodzi¢ nie bede — powiedziat Winter. — I sg tacy,
ktorzy by nie zgodzili si¢ na moje dowddztwo, co jest zrozu-
miate.



Spojrzat w strong Farrella, jednego z nielicznych zreszta
w okolicy, ktorzy nie chcieli uwierzy¢, izby ten Anglik szcze-
rze przylaczyt si¢ do ciemigzonych przez jego kraj.

— Dlaczego bysmy nie mieli si¢ zgodzi¢ na twoje do
wodztwo? — rzekt Megaw. — Nasza katolicka ojczyzna zwy
kle miewata protestanckich wodzoéw. Twoi rodacy umicja
organizowac, to im nalezy przyznac.

Nick Farrell, ktory stat oparty o mur, wbit obcas buta w
ziemig, splunat i unikajac wzroku Michata, burknat cicho,
ale jednak dostyszalnie:

— Ja tam nie lubig tych edukowanych!

Dwuznaczna to byta ztosliwos¢, bo mogta dotyczy¢ za-
roéwno Michata, jak i Rogera i Megawa. Co prawda nikt nie
watpit, o kogo chodzito. Zdaniem Farrella, jak wszyscy wie-
dzieli, James Kernan, gdy musiat zosta¢ w domu ztozony
choroba, powinien byt wyznaczy¢ hersztem przemytnikoéw na
swoje miejsce wiasnie Farrella, ktory si¢ tym procederem
trudnit od dawna, a nie Michala Wintera. Ale stary Kernan
dobrze wiedziat, ze maksymy: ,,Honor migdzy przemytnika-
mi" nie dato si¢ zastosowa¢ do Nicka i ze gdyby on prze-
wodzit, niektore skrzynki lub beczutki moglyby znikna¢ w
tajemniczy sposob.

Roger Megaw celowo przyjat te stowa pod swoim adre-
sem. Zeskoczywszy z muru, na ktorym siedziat, stanat przed
Farrellem i spytat groznie:

— Moze mi powiesz, co to masz przeciwko tym, z ktd
rych szydzisz tu jako ,.,edukowanych".

Farrell byt poteznego wzrostu. W rozmowie z Michatem
stary Kernan okreslit go niegdys jako ,,zbdja, ktory dla roz-
rywki potrafitby zarzna¢ rodzona matke nozem wyostrzonym
na grobie ojca; ale gdy dochodzi do utarczki z celnikami, od
czego niech nas $wigty Kolumba zachowa, to Farrell wart jest
trzech innych z naszej bandy i moze tylko Megaw mogtby mu
doréwnac".

Glosno juz teraz Farrell odpart:

— A to, ze za duzo gadaja i za predko ustgpuja!
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— No to chodz, poprobujemy, kto predzej ustapi! — wy
zwat go Megaw, nastawiajac pigsci. — Lyknatbym pot tuzina
takich jak ty przed $niadaniem i nawet bym nie poczul, ze
mialem co$ migdzy zgbami!

Bojka wydawata sig¢ nieunikniona. Winter stanat pomig-
dzy rozognionymi mgzczyznami:

— Dosc¢ tego! Wy obaj...

Oszczedzil mu ogniowej préby jego autorytetu herszta
wartownik, ktory w tym momencie zbiegt do przemytnikow,
wolajac:

— Sygnat od Woodesa! Dym z komina jego przybu
dowki!

Frank Woodes byl miejscowym przedstawicielem witadz
celnych. Do jego oficjalnych obowiazkéw nalezato informo-
wanie zwierzchnikéw w Kenmare — na szcze$cie dla prze-
mytnikow wcale nie bardziej skrupulatnych od niego samego
— o poruszeniach i ladowaniu podejrzanych statkow. Na ca-
lym wybrzezu rozmieszczono takich urzednikow i prawie
wszyscy byli na zotdzie przemytnikoéw. Ich urzedowa gaza
byta $miesznie mata, a procz tego zyli w strachu przed tymi,
ktorych mieli pilnowa¢. Wygodniej przyjmowaé regularne
fapowki od przemytnikow, jak to czynit Woodes, wybudowaé
sobie tadny pietrowy domek na wybrzezu i dochodami z ry-
botowstwa ttumaczy¢ dostatek.

Dobrze si¢ sktadato dla przemytnikdw, ze cata stuzba cel-
na byla przekupna i leniwa, tacznie z wyzszymi szczeblami
hierarchii. Urzednicy akcyzy rekrutowali si¢ z angielskiej
szlachty, zbankrutowanych kupcow, emerytowanych ofice-
row armii i marynarki. Zwykle zdobywali SWOje nie najgorzej
ptatne stanowiska przez protekcjg, w ogole nie wiedzac, na
czym polegaja ich obowiazki, a p6zniej rzadko nawet zjawiali
si¢ w urzedach. Kutry strazy celnej obrastaty skorupiakami,
stojac bezczynnie w portach, a ich kapitanowie zezwalali za-
fogom ptywa¢ na innych statkach —- nierzadko na francu-
skich statkach przemytniczych. W rezultacie szmuglem
zajmowali sig czgsto ludzie, ktorzy mieli mu zapobiegac.



Jedyne niebezpieczenstwo moglo grozi¢ bandzie Kernana
od strony Bantry, miasteczka potozonego w nastgpnej
wigkszej zatoce na wschod od ujscia rzeki Kenmare. Tam
— rzecz wyjatkowa — urzad celny szczycit si¢ energicznym
naczelnikiem. Scile biorac, Clogbur nie nalezat do jego rewi-
ru, ale podejrzewajac, i stusznie, ze miejscowi celnicy nie
pilnuja tej okolicy zbyt doktadnie, naczelnik wysytat niekie
dy swoj kuter z dobra do§wiadczona zatoga w okolice wyspy
Shelkin. Gdy wiec banda Kernana szta do akcji, Woodes
dawal baczenie z malej wiezyczki wybudowanej obok
swego domu — oficjalnie po to, by $ledzi¢ statki przemytni
kow — i jesli kuter celnikdw pojawit sie w poblizu, rozpalat
ogien w przybudowce, gdzie wzniesiono specjalnie wysoki
komin.

Skalisty zleb, biegnacy srodkiem wyspy, zakrywat przed
oczyma przemytnikow widok na morze, jednocze$nie kryjac
ich samych przed wzrokiem niepozadanych przybyszow.

— Musimy si¢ stad wynosi¢ — powiedzial Winter.

— A jajestem za tym, bySmy zostali i dali dobra nauczke
temu draniowi z Bantry! Niech wie, czego si¢ moze spodzie-
wac, jesli nas nie zostawi w spokoju! — zaprotestowat
Farrell.

— Wiesz dobrze, ze to nie metoda Kernana — odpart
Winter. — Walczymy tylko wtedy, gdy nas zaatakuja!

— A jesli dran znajdzie nasz tadunek? Zabierze wszystko
i zanim si¢ obejrzymy, sprowadzi nam na kark cata chmarg
przekletych policjantow i zotnierzy!

— Nawet szukac nie poprobuje! — wmieszal si¢ Megaw.
— Po pierwsze, bedzie sig bat zasadzki. A po drugie, jesli
w ogble zechce ladowac, to juz tam Woodes go dopilnuje.
Woodes dobrze wie, po ktérej stronie chleb mu mastem
smaruja. Sciagnie go do siebie, ledwo noge na ladzie po
stawi, 1 tak go napoi, ze celnik nie bedzie wiedzial, czy jest
w Clogbur czy na dublinskim zamku!

— Dosy¢ gadania! — zawotat ktorys$ inny. — Zabierajmy
si¢ stad.
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— Ja zostajg¢! — oznajmil wojowniczo Farrell, jakby sig
uparl, zeby podwazy¢ autorytet chwilowego herszta.

— Jesli ciebie dostrzega, to narobisz ktopotu nam wszyst-
kim — rzekt Winter.

— Nie. Dowiodg, ze mam alibi.

— Co0? — zdumiat sig¢ Winter. — A kto mogt ciebie wi-
dzie¢ gdzie indziej?

— W tym momencie, kochany Michale, jeste$ za bardzo
Anglikiem — prychnat $miechem Megaw. — Czy nie wiesz,
ze alibi Irlandczyka polega na dowodzie, iz byt on w dwoch
r6znych miejscach w jednym i tym samym czasie?

Wszyscy wybuchneli $miechem. Zart roztadowatl napig-
cie. I gdy todzie przemytnikow odbity od pdinocno-zachod-
niego, najbardziej oddalonego od Clogbur kranca wyspy,
Farrell wskoczyt razem z innymi.

11

Nastepnego ranka Artur Slattery wstat od $niadania, klep-
nal si¢ z satysfakcja po brzuchu, solidnym, ale nie nazbyt
tegim, a teraz przyjemnie napetnionym szynka, jajami i wy-
bornym smazonym pstragiem, przeciagnat si¢, wyprostowat
barczysta postaé i przeszedt do sieni swego dworu znanego
pod nazwa Kenmare Lodge. Dziedzic, o wygolonej do czysta
szerokiej brodzie i starannie przycigtych wlosach i bokobro-
dach, nosit z aplombem bryczesy do konnej jazdy i luzna, ale
dobrze skrojong marynarke z welnianego tweedu, $wiadom,
ze niejedna kobieta obejrzy si¢ za nim. Spod stotu leniwie
wylazt taciaty spaniel i przeciagnat sig, jakby wiernie nasla-
dujac pana, ktory pochylit sig, by lekko pociagnaé psa za
ucho.

W sieni pokojowka zamiatata podtoge, podkasawszy spod-
nicg do wysokosci kolan. Slattery zaszedt ja znienacka i poto-
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zyt dton na okraglym, rytmicznie poruszajacym si¢ posladku.
Dziewczyna odwrocita ku niemu glowg i spojrzata z ukosa,
impertynencko unoszac jedna brew do gory.

— Nie mam teraz czasu, wielmozny panie. Robota! —
rzekta.

— Dzierlatka! — odpart i uszczypnat ja tak, ze az pod-
skoczyla.

Nie grzeszyta uroda. Tylko ksztatty pelne, jedrne, pocia-
galy mezczyzn. Slattery pogrozit jej palcem tuz przed zadar-
tym nosem:

— A kiedy jasnie pani wroci do dworu, zeby mi tu si¢ nie
dowiedziata, w czyim t6zku spedzitas ostatnia noc. Bo wyle-
ciatabys stad jak z procy i koniec z gar§ciami szylingow.

— To niech mi wielmozny pan da te szylingi! — odparta
dziewczyna, energicznie krecac glowa. — Bo jeéli nie, to moj
tato postyszy, jak mnie wielmozny pan przymusit. Moj tato
lepiej postraszy wielmoznego pana niz jasnie pani mnie, jak
wsunie strzelbg przez to okno tuta;j!

Slattery prychnat $miechem, rozbawiony jej bezczelno-
scig. Jedynym przymuszeniem byto brzgknigcie monetami
w kieszeni. Teraz wsunat jej parg szylingéw za stanik, na co
zachichotata, i zabierajac kapelusz i szpicrutg, powiedziat:

— Jestes$ do gruntu zepsuta!

Gdy wychodzit z uradowanym, skaczacym mu do kolan
spanielem, dziewczyna rzucita za nim jeszcze:

— Ostatniej nocy wielmozny pan catkiem sobie chwalit
to zepsucie!

Nie wiedziata, Ze sama przypieczg¢towata swoj los. Jakas
sumka, nawet niewielka, zwykle ucisza kazdego ojca. Jezeli
ten zamierza traktowac na serio cnotg¢ swojej corki, to naj-
wyzszy czas, by si¢ jej pozby¢.

Artur Slattery dobiegat czterdziestki. Mtodos¢ spgdzit w
Anglii, chociaz ojciec jego byt Irlandczykiem i katolikiem.
Matka, Angielka, zmarta w potogu, wydajac na $wiat jedyne-
g0 syna, spozniony owoc dziesigcioletniego pozycia matzen-
skiego. Ojciec wystat dziecko do jej krewnych, bezdzietnej
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pary zyjace] w dostatku w Londynie. Artur ksztalcit si¢ w
kosztownych szkotach, pdzniej studiowat prawo. W chwili
gdy jego ojciec zginal — zatozywszy sig, ze potrafi zmusi¢ do
skoku przez bramg wierzchowca, ktérego inni nie mogli po-
skromi¢ — mtodzik, wychowany na protestanta, czut si¢ bar-
dziej Anglikiem niz Irlandczykiem.

Jednakze dochodowy majatek ziemski byt nie do pogar-
dzenia, chociaz znajdowat si¢ w jednym z najbardziej od An-
glii oddalonych zakatkéw Irlandii. Kariera mtodego Artura
w sadownictwie angielskim w Londynie byta dopiero w sta-
dium poczatkowym i trudno byto przewidzie¢, jak si¢ poto-
czy. Porzucit ja bez zalu, nawet si¢ nie obejrzawszy. Przezornie
spedzit parg miesigcy w Dublinie, wykorzystujac listy pole-
cajace od angielskich przyjaciot do réznych wptywowych
osobistosci. Tam tez poznat i poslubit jedyna corke irlandz-
kiego prawnika pracujacego w angielskim sadownictwie. Wraz
z nig wyprawit si¢ do odziedziczonego majatku.

Artura oczarowala arystokratyczna uroda i delikatno$¢ jego
zony, Ireny. Zarazem bal si¢ jej trochg, gdyz nosita si¢ z
duma graniczaca z wyniostoscia, a on byt w towarzystwie
raczej nieSmialy, nawet niezdarny.

Wesote zycie towarzyskie i liczne rozrywki, ktorych Irena
oczekiwata przyjezdzajac do majatku meza, okazaty si¢ mi-
tem. Slattery, niepodobny w tym do innych ziemian w Irlan-
dii, pracowat cigzko przez caly dzien, a wieczorami pragnat
tylko wygodnego fotela, ognia w kominku, kieliszka mile
podniecajacego koniaku, dobrej kolacji i — zony. Co wigcej,
jego nieporadno$¢ w wytwornym towarzystwie sprawiata, ze
wcale go nie pociagaty bale i przyjecia, na ktore trzeba byto
jechaé kareta wiele mil, czasem w deszcz i zimno.

Moze ten zwiazek mogltby przynies¢ zadowolenie i szczg-
Scie, gdyby w fizycznym obcowaniu mtoda para znalazta wza-
jemna rozkosz. Tak sig nie stato. Slattery nigdy najwidoczniej
nie styszal, ze niejedna na pozor watla kobieta z towarzystwa
szuka w partnerze witalnej, nawet brutalnej meskosci. Ob-
chodzit sig z Irena zupehie inaczej niz z r6znymi kobietami,
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ktore przed i po slubie dzielity z nim t6zko. Pozadat jej na-
migtnie, ale obejmowat tak delikatnie, jakby si¢ bat, ze mogt-
by ja pokruszyé w ramionach. I nigdy nie dal jej pelnego
zaspokojenia, ktore by obudzito jej namigtnos¢. Ireng szybko
znudzit ten nadmiar respektu. Po kilku miesiacach, przeko-
nawszy sig, ze nie zachodzi w ciaze, wyjechata do Dublina i
odtad tylko z rzadka przebywata w Kenmare Lodge.

Irena wyszta za maz bez mitosci, ale w nadziei, ze poko-
cha meza, i pdzniej chociaz rozczarowana jego pieszczo-
tami, byla o niego zazdrosna. Zorientowawszy si¢ podczas
przyjazdow do dworu, dlaczego zatrudniat mtode i fadne po-
kojowki, w gniewie i upokorzeniu zamkneta przed nim drzwi
sypialni.

Rzadko kiedy mianowano wyzszym urzednikiem urodzo-
nego Irlandczyka. Bylo to wigc niecodziennym wydarzeniem,
gdy w roku 1853 Artur Slattery zostat sedzia ziemskim hrab-
stwa Kenmare. Dopomogly mu do tej nominacji angielskie
wyksztalcenie i powiazania, prawnicze studia i starannie
kultywowane znajomosci w Dublinie. Tak wigc Irlandczyk
z urodzenia podjal si¢ obowiazkdw reprezentowania w swojej
ojczyznie obcej wladzy, ktorej sprzeciwial si¢ Michat Winter,
Anglik z urodzenia.

Wyszedtszy przed dom, Slattery ocenit uwaznym spojrze-
niem niebo pokryte cigzkimi chmurami, zastanowil si¢ nad
ewentualno$cig rozpogodzenia i ruszyt w strong porzadnych,
dostatnich budynkéw gospodarczych. Odwrocit sig jeszcze,
by spojrze¢ na dwor — przyjemny dla oka, o $cianach z
szarego kamienia, obro$ni¢tych pnaczami, o czerwonym
dachu, stromych przyczotkach i drobnych szybkach w oknach.
W poréwnaniu z wiekszo$cia dworéw ziemianskich w Irlan-
dii Kenmare Lodge byt stosunkowo matym domostwem.

— Pierwsza zasada dochodowosci majatku ziemskiego
— ostrzegat go wuj, londynski bankier — jest ogranicza¢
rozmiary budynku mieszkalnego. Twoj wiasny dach nie pro-
dukuje, przeciwnie, stanowi obciazenie finansowe, wzrasta-
jace w stosunku do jego wielkosci.
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Slattery zapamigtat radg. Po przybyciu do Kenmare Lodge
kazat rozebra¢ dwa skrzydta, ktére dobudowat jego ojciec,
pozostawiajac XVIll-wieczna pierwotna budowle zawieraja-
ca dwa duze pokoje 1 kuchnig na parterze, cztery sypialnie na
pigtrze i izdebke dla stuzby na poddaszu. Dzigki temu Slattery
prowadzit dom tylko z dochodzaca kucharka i jedna pokojo-
wa, ktora sprzatata i podawata do stotu. Kucharka, tega, mru-
kliwa i solidna, od dziesigciu lat utrzymywata ze skapej pensji
chorego meza i czworo dzieci. Pokojowki zmieniaty si¢ czg-
sto — czasami dlatego ze ,,sprzeciwialy si¢" wielmoznemu
panu, czasami trzeba je byto pospiesznie wydawac za maz za
ktorego$ dzierzawce gotowego za okragla sumke przymknaé
0Cczy na pewne sprawy, a czasami znowuz pani Slattery pod-
czas ktorej$ z rzadkich wizyt wyciagneta odpowiednie wnio-
ski z bezczelnego zachowania dziewczyny.

Co inni wydawali na luksusowy dom i horde marnotraw-
nej, kradnacej shuzby, Slattery wolal inwestowa¢ w gospo-
darstwo, a zwlaszcza w hodowle rasowych koni. Sumki
periodycznie wyptacane pokojowym lub ich ewentualnym
me¢zom zapisywal w skrupulatnie prowadzonych ksigzkach
rachunkowych pod wieloznacznym, cho¢ prawdziwym okre-
$leniem: ,,Rozrywki". Do innych jego stabostek nalezaty do-
bre francuskie wina, holenderska herbata, amerykanskie cygara
i tyton. Nie byly to zreszta kosztowne przyjemnosci, gdyz
nawet s¢dzia ziemski nie cofat si¢ przed kupowaniem nie
oclonego towaru.

— Wszyscy, nawet proboszcz, omijaja urzad celny —
rozumowat logicznie. — Czemu ja mam by¢ jedynym w
tych okolicach ghupcem, ktory ptaci dublinskie ceny? Przeciez
nawet wina, spijane za stotem biskupa przez przedstawicieli
angielskiego rzadu, sa szmuglowane!

Slattery nigdy nie skapit pieniedzy na utrzymanie posia-
dtosci w znakomitym stanie, zwlaszcza pienigdzy swoich dzier-
zawcow, ktorych zmuszal do naprawiania wlasnym kosztem
chat i stodot nalezacych prawnie do niego. Teraz, patrzac na
dwor, Sciagnat wargi 1 pomyslak:
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...Czas by juz byto pomalowac na nowo drzwi i okna...

Slattery wybierat sig tego ranka do Clogbur, by spotkac sig
z naczelnikiem urzedu celnego z Bantry, ktory przyjechat
poprzedniego wieczoru.

...Utrapienie z tym czlowiekiem! — rozmyslal Slattery.
— Nadto gorliwy. Przemytnikow w tych stronach nie ztapie
ani on, ani nikt inny: sa sprytni i doskonale zorganizowani.
Ale muszg si¢ dowiedzie¢, dlaczego zostal na noc...

Osiodtat wierzchowca, ktorej to czynnos$ci przygladat si¢
z wielkim niezadowoleniem spaniel, przeczuwajac juz, ze pan
20 nie zabierze. Slattery sam rowniez czyscit zawsze konia po
powrocie, niechetnie zatrudniajac dodatkowa stuzbe na fol-
warku, tak samo jak w domu. Niewiele tez zostawil ziemi na
wlasny uzytek, gtownie na potrzeby stadniny, reszt¢ wydzier-
zawiajac.

— Niech inni klopocza si¢ uprawa -— mawiat. — Niech
si¢ martwia pogoda, nieurodzajem. Mnie to nie obchodzi.

Do stajni wszedl jego rzadca, Ernest Greene, byly sier-
zant w wojsku brytyjskim, zbyt tepy, by potrafit zdoby¢ si¢ na
nieuczciwosé, a w takim strachu przed ewentualnoscia powrotu
do swej jedzowatej matzonki w Anglii, ze harowal calymi
dniami za pensj¢ niewiele wyzsza od zarobkdéw najemnego
parobka. Slattery wydal mu instrukcje dotyczace zagrozenia
eksmisja kilku dzierzawcom, ktorzy zalegali z czynszem.

Spaniel, zato$nie podnidstszy tape, z rozpacza $ledzit wzro-
kiem odjezdzajacego pana.

Iveragh, folwark Jamesa Kernana — gdzie hodowat owce
na dwunastu hektarach tak — potozony byt opodal wsi Clog-
bur, na zielonym zboczu wzgdrza. Wysoki zywoptot i rzad
drzew, zasadzonych dla ochrony przed wiatrami od morza,
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skrywaly widok na zatoke i wyspg Shelkin. Slattery kilkakro¢
juz proébowat wykupi¢ folwark — jedyna ziemi¢ w okolicy,
ktora do niego nie nalezata. Ale Kernan zbywat go $§miechem.
Polozenie nadawato si¢ idealnie do jego procederu nie maja-
cego nic wspolnego z hodowla. Slattery wiedziat o tym do-
skonale, ale nic nie mogt wskoracé.

Gdy sedzia jechal konno do Clogbur, stary Kernan siedziat
w drewnianym fotelu w kuchni, zwichnigta w kostce noge
wsparlszy na niskim stoleczku. Satysfakcje sprawiata mu
schludnos$¢ i wzorowy porzadek, jakie jego siostrzenica za-
prowadzita w domu. Jego Zona, ktéra zmarta na rok przed
przybyciem Pat i Michata, byta tagodna, o mitym usposobie-
niu, czula i rozmarzona, nigdy nie robita mu wymoéwek, na-
wet gdy wypit o kropelke za duzo. Ale jej lenistwa nie przemogt
ani niefad, ani nawet brud.

Kernan byt wielkim mezczyzna; byt tez wielkim hultajem.
Wielkie miewat pragnienie i zywit wielka pogarde do absty-
nentow.

— To musi by¢ okropne — mawial — obudzi¢ si¢ rano
i wiedzie¢, ze pdzniej nie poczujesz si¢ lepiej.

Zawsze hatasliwy i porywczy, stary przemytnik nie byt
gwaltownikiem, chyba ze go sprowokowano. Kiedys, przed
laty, jego mtoda i powabna Zona poskarzyta mu sig, ze pewien
mezezyzna jej dokucza zalotami. Kernan dopadt go na targu
i zaatakowat z taka furia, ze ludzie musieli go sita odciagaé,
aby nie doszto do zabojstwa.

W otwartych drzwiach kuchni stata sasiadka, kobieta cho-
robliwie otyta, o kacikach warg opuszczonych ku dotowi.

— Czy te jaja na pewno $wieze? — zapytata.

— Czy $wieze? — krzyknat Kernan. — Jak pani moze
pytac? Sa tak $wieze, ze kury jeszcze nie spostrzegly ich
braku!

Nieostroznie poruszyt zwichnigta noga i — nigdy nie od-
znaczajac si¢ wytrzymatoscia na bol — wybuchnat potokiem
barwnych przeklenstw, az porcelana na kredensie zabrzgcza-
fa, a kobieta w drzwiach zakrylta uszy r¢koma.
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Pat Winterowa, corka jego siostry — ktorej gdy owdowia-
fa w Kilegad z gromadka dzieci, Keman stale az do $mierci
pomagatl, posylajac roznymi okazjami pieniadze — weszla
do kuchni z koszykiem pelnym jaj, przewieszonym przez
ramie.

Wysoka jak na kobietg, o ciemnych wilosach i oczach,
oliwkowej cerze z picknymi rumiencami, Pat nosita meskie
spodnie. Chociaz dobiegata trzydziestki i urodzita czworo
dzieci, mogta si¢ poszczyci¢ doskonata figura; w kazdym ra-
zie sadzit tak niejeden mezczyzna, ktory wolat umiarkowanie
zaokraglone ksztatty od chudych tyk.

Placac za jajka, kupujaca zauwazyta z niesmakiem:

— Nie moge przywykna¢ do widoku spodni na kobiecie.
To nie przystoi...

Pat otrzaskata si¢ dawno z tego rodzaju uwagami, ale za-
wsze pobudzaty ja do prowokacyjnych odpowiedzi.

— To prosze wlez¢ na drabing w spodnicy, nie przykryw-
szy wiadomych miejsc, a wszyscy mezczyzni od razu zacie-
kawia sig, co si¢ dzieje na niebie! Ja za§ mam wszystko
szczelnie pozakrywane i pigkne widoki zachowujg tylko dla
meza. Spodnie sg bardzo wygodne. Wiedza o tym Zony ryba-
kéw. One zawsze wkladaja spodnie, gdy patrosza ryby na
plazy w wietrzny dzien.

— Ksiadz proboszcz powiada, ze kobiety w spodniach
nie podobaja si¢ Bogu — odrzekta sasiadka.

Kernan zachichotat:

— Pono¢ Pan Bog przystat Eweg na $wiat jako catkiem
dojrzata kobiete i golusienka, wigc teraz kobiety moga
same wybieraé, czym maja przykry¢ to, co im Pan Bog dat
— spodnica, spodniami czy listkiem figowym!

Sasiadka zalamata rece w zgorszeniu.

— Sasiedzie Kernan, czasem jakby diabel wstapit w wasz
jezyk! A dzieciaki pani Winterowej tego stuchaja... Jak pan
moze? A do ko$ciola tak pan regularnie chodzi!

Gdy poszta sobie, Pat zauwazyta:

— Zrazili$my ja: nie przyjdzie wigcej kupowac jaj!
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— Mala szkoda, krotki zal — odrzekt. — Ale stuchaj,
gdzie to si¢ zapodziat twdj maz? Nie wrocit na noc do domu!
— Przymruzyt jedno oko i pokpiwat: — Chyba jaka$ niewia
sta znalazta dla niego miejsce w swoim t6zku!

Pat machnela w jego strong Scierka, ktora trzymata w reku,
a stary przemytnik, uchylajac si¢, znowu poruszyl chora
noga i wrzasnat z bélu. Pat powiedziata:

— Gdyby taka byla, a nie ma jej, wiem ze nie ma, jego
wlasne pastwisko zawsze czeka na niego... to kiedy bym z nig
skonczyla, musiataby miesiac leze¢ w t6zku, i to sama!

Mowiac, krzatata si¢ po kuchni. Najmtodsze niemowle,
Williama, utozyla do snu. Trzyletni Denis nie odstgpowat
matki. Najstarszy, szeScioletni Peter Sean — nazwany tak na
cze$¢ ksiedza i starszego brata Pat, powieszonych podczas
powstania w roku czterdziestym 6smym — oparty o drewnia-
na porgcz fotela Kernana, przygladat si¢ staremu przemytni-
kowi, ktory z niespodziewana zrgcznoscia rysowat dla niego
jedna krecha weglem krowy i owce.

Pat zabrata drugiego z kolei syna, pigcioletniego Kevina,
nad wiek zaradnego, a przy tym przyjaciela wszelkich zwie-
rzat, by jej pomdgl przypedzi¢ owce z pastwiska na podwo-
rze, do wodopoju.

Uwiazany na dtugiej lince do stupa za domem, past si¢
tryk z wielkimi zakrgconymi rogami. Horacy otrzymat swoje
imi¢ po pastorze z Kilegad, ktory w czterdziestym 6smym
mogt kaza¢ aresztowac Pat i Michala, a zamiast tego umozli-
wit im ucieczke. Maciorka padta przy wykoceniu, wigc Pat
zabrata jagni¢ do domu i wykarmita je butelka. Gdy tryczek
wyroést i dotaczono go do stada, uparcie wracat na podworko
— procz okresu rui — i za nic nie chciat odchodzi¢. Teraz
podbiegt do Pat i Kevina, szukajac pyskiem w ich rgkach
i kieszeniach skorek od chleba. Imi¢ miat najzupekniej nieod
powiednie, bo pastor z Kilegad bat si¢ wlasnego cienia, a tryk
lubit bosc, ale jak wytresowany pies, atakowat tylko na roz
kaz Pat, Michata Iub Kernana:

— Bij!
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Michat miat w Dublinie przyjaciela, adwokata, ktory wy-
walczyt dfa niego pewne sumy ze spadku po ojcu. Pieniadze
te przydaty si¢ w gospodarce Kernana, podowczas mocno
zubozonej, jako ze stary przemytnik wspomagat biedniejszych
sasiadow w latach Wielkiego Glodu, w 1847 i 1848 roku.
Chegtnie tez przyjat pomoc mtodych rak. Dobiegat juz szes¢-
dziesiatki i z ulga podzielit si¢ praca i obowiazkami.

Gorzyste okolice hrabstwa Kerry nie bardzo nadawaly si¢
do uprawy zbdz, natomiast taki w wilgotnym tagodnym Kkli-
macie rosty bujnie. Michalowi nie brakowato inteligencji,
czytal wiele o nowych metodach hodowli stosowanych w
Anglii. Zakupit pigkne hodowlane zwierzeta, poprawit rase
owiec w stadzie. Waga welny ze strzyzy jednej sztuki wzrosta
prawie dwukrotnie w stosunku do czaséw, kiedy Kernan go-
spodarowat sam.

Dzien wlokt si¢ ospale, a Michatl nie wracal. Niespokojna
Pat méwita do wuja:

— Ten z Bantry przyjechat tu wczoraj wieczorem, zostat
na noc u Woodesa. Jego ludzie nie zeszli z kutra. A Slattery
byt we wsi rano i tez poszedt do Woodesa. Co si¢ tu swigei?
Keefe nie wrocit ani Megaw, zaden z nich!

— To dobry znak — odpart Kernan, starajac si¢ u$mie-
rzy¢ jej niepokdj. — Straz celna nie zabralaby ich wszystkich
naraz. Wierz mi: cata banda ukryta si¢ gdzies$ i czeka dogod-
niejszej chwili.

— Moze by¢... — mruknegta Pat. Ale hatasowatla nie-
cierpliwie garnkami i talerzami, a Kernan rozumiat jej niepo-
koj.

W otwartych drzwiach kuchni stanat nowy przybysz:
brudny, zaro$nigty nicpon i widczega nazwiskiem Luke
O'Flaherty. Mieszkatl w nedznym szatasie w zagajniku opodal
Clogbur, a walgsat si¢ po blizszej i dalszej okolicy. Kradl u
Anglikoéw, zebral u Irlandczykéw, powtarzal po wsiach
wiesci 1 plotki, nigdy nie jal si¢ zadnej pracy, a kiedy
wszelkie inne zrodta darmowej pomocy wyschty, co si¢ czg-
sto zdarzato, zachodzit do Kernana z Zzatosna opowiescia
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o klopotach swoich lub cudzych. I chociaz stary przemytnik
miat zwyczaj wymysla¢ mu, nie Zatujac soczystych epitetow,
O'Flaherty nie odchodzit z pustymi r¢koma.

— Pigkny mamy dzionek, klaniam si¢ nisko, panie
Kernan i szanowna pani Winterowa! — zaczat Luke, zatrzy-
mawszy si¢ w drzwiach; ale posuwat si¢ nieznacznie tak, ze
bardzo szybko znalazt sie wewnatrz domu. Buty mial nie od
pary, ziejace dziurami i powiazane sznurkiem; spodnie
latane byle jak, koszule postrzepiona. Nie nosit kurtki ani
kapelusza. — Niechaj Matka Boska zesle na was blogosta-
wienstwa, bo czyz nie jestescie najzacniejszymi ludzmi... Ach,
panie Kernan, ale ma pan strapienie. Co si¢ stalo z pana noga?
Podagra z pewnoscia! Podagra i trunki, dwie okropnosci...
— Wspominajac o trunkach, zerknat na Kernana porozumie-
Wawczo.

— Nie mam zadnej podagry! — wrzasnat stary. — | nic
tu nie dostaniesz, obszarpany hultaju, wigc zabieraj mi si¢
stad, i to zaraz!

Pat wyszta do pralni za kuchnia, ale drzwi zostawita
otwarte.

— Ach, panie Kernan, ale musi pan postuchaé. Straszne
rzeczy mam do powiedzenia. Bedzie pan stuchat caty dzien!
Jak to moj biedny...

— Stuchatem twoich bajan tysiace razy. Wyno$ sig, po-
wiadam! — warknat Kernan, ale bez przekonania. Nie miat
nadziei, by Luke potulnie zastosowat si¢ do rozkazu, a prze-
ciez siedziat unieruchomiony w fotelu.

— Ach, méj biedny przyjaciel Paddy, ten ktéry ma dzie-
sigcioro dzieci, chwata niech bedzie Najswigtszej Panience,
chociaz jesli ona ma z tym co$ wspolnego, to dlaczego zawsze
obdarza stadkiem dzieci tych bez grosza przy duszy? Zyje
koto Kenmare, moj przyjaciel Paddy. I kiedy poszedt do mia-
steczka, by sprzeda¢ na targu kurczaka, nagle natyka si¢ na
policjanta, niech go diabel porwie jak swego! I ten go pyta,
skad ma kurczaka. Paddy mu naj$wigtsza prawdg powiedziat,
ze kiedy napetnial worek trawa z przydroznej miedzy, ten
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wilasnie kurczak wskoczyt prosto do worka. A glina mu nie
uwierzy!! Tomasz niewierny!

Gadat predko, bez zadnych przestankéw, az zdania zlewa-
ly si¢ w jedno. Kernan probowat mu przerwac:

— Nie kocham glin wigcej od ciebie, ale ja bym tez nie
uwierzy! ani jednemu stowu tego twojego Paddy'ego! Taki
sam z niego blagier jak ty.

Luke zignorowat go i plott dalej:

— Ten szpicel nie uwierzylby samemu archaniotowi Ga
brielowi. I Zadnego zrozumienia dla Zartu, jak pan ma, blogo
staw, Boze, pana dobre, zacne serce, panie Kernan. Ciagnie
wiec biedaka Paddy'ego do paki...

Kernan przewidujac, na co si¢ zanosi, burknat:

— Nie datbym jednego zdzbta trawy z mojego grobu
za twego Paddy'ego, za jego skradzionego kurczaka, za
policjanta ani za ciebie. Wyno$ si¢ i kogo innego nabijaj
w butelke.

Luke, usmiechajac si¢ tobuzersko, przysiadt na brzezku
krzesta i opowiadat:

— Ach, panie Kernan, pan zawsze taki dobrotliwy!
Nie pozwolilby pan, zeby biednego Paddy'ego zabrano do
wigzienia, moze skazano na zestanie jak Jimma O'Toole'a za
taka drobng kradziez, a jego zong i dzieci wyrzucono na bruk,
by ginety z glodu. A wszystko z powodu braku marnych
dwudziestu szylingéw, bo za tyle straznik otworzylby zakra
towane drzwi i puscit go na wolnosé. Gdyby o mnie chodzito,
tobym raczej trupem padl na wieki, nizbym prosit pana
o0 pieniadze...

Kernan otart bezsilng r¢ka pot z czota. Luke ciagnal nie-
ublaganie:

— Ale ten biedaczysko Paddy! W takim ktopocie! Dla
niego przetkne dume, zapomne o honorze O'Flahertych, kto-
rzy walczyli, przelewali krew 1 gingli za nasza starg Irlandi¢
w kazdym powstaniu od setek lat! Tak, dla niego przetkng...

— Nie tylko to bys przetknat, gdybym byt takim starym
durniem, zeby dac si¢ nabra¢ — powiedzial Kernan znuzony.
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Tak sig to ciagngto przez pot godziny, az Luke udajac, ze
przyjmuje porazke, wstal, jakby sig zbierat do wyjscia. Do-
brze znat swoja ofiarg.

— Twardy dzisiaj ma pan humor, panie Keman. Pewno
podagra dosiggla az do pana serca i wysuszyla je! — Podszedt
do drzwi i odwrocit sig jeszcze: — Ale, ale, zapomniatbym...
pana siostrzenca nie ma dzi§ w domu, prawda, panie Ker-
nan? Ryby towi z pewnoscia... — Mrugnal bezczelnie a zna
czaco. — Slyszatem... chociaz to nie moze mie¢ nic wspol
nego z panem Michatlem, bo sieci hatasu nie robia...
a jednak styszalem, ze pono¢ byla strzelanina u uj$cia rzeki
dzis$ rano...

Pat wpadta do kuchni, z mokrymi r¢koma, przestraszony-
mi oczyma, pobladta nagle twarza:

— Co za strzelanina?

— Alez to nic, pani Winter, nic, czym by sobie pani miata
pickna glowke zaprzataé. Swieci panscy zaopiekuja sig takim
zacnym, hojnym panem jak pan Michal, chociaz nawet §wia-
tto niebieskie...

— Przestan bajdurzy¢! — wykrzyknela Pat, stojac nad
widczega z podniesionymi rekoma, jakby cheiata nim potrza-
snaé. — Powiedz po ludzku. Gdzie bylta strzelanina? Kto o
tym mowit?

— Uspokoj sie, Pat, uspokoj! — tagodzit Kernan. Ale i
jego gtos, miekki teraz, zdradzat zaniepokojenie. — Strzela-
nina nie moze mie¢ nic wspdlnego z Michatem... on poszedt
na ryby, jak powiada Luke...

Pat odwrdcila si¢ raptownie, trochg za pézno, zdajac sobie
sprawe, ze nie powinna zdradza¢ niepokoju. Kiwajac z lekka
glowa, Luke patrzyl na nia z ukosa.

— Pojde juz — powiedzial. — Moje ptaszki czekaja tam
pewno na swoj obiadek i niechaj $wigty Franciszek dobro¢ im
okaze. Nie znajdzie pani przypadkiem paru czerstwych sko
rek chleba?

Ale spostrzegl, ze jej odwrocone ramiona drza i co$ jakby
tkanie wymknglo sig z jej piersi.
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— Moze kiedy indziej. Niechaj anieli panscy was wszyst
kich strzega. A Luke O'Flaherty pomodli sig...

Kernan przerwat mu gniewnie:

— Gdy ty si¢ zabierzesz do pacierzy, to niebiosa na nas
spadna! Ty tgarzu, przychodzisz tu straszy¢ biedna kobietg!

Luke wyszedt. Stary przemytnik wyjat
dziesigcioszylingowy banknot z kieszeni kurtki.

— Jeszcze co$ ukradnie, jesli mu nie dam! — zamruczat.

Przywotal matego Peterka i wystal go za elokwentnym
wioczega.

Pat przetarta palcami oczy, zdje¢ta fartuch i powiesita go na
gwozdziu za drzwiami do pralni.

— Strzelanina! —powtorzyta. — Styszale$, powiedzial:
strzelanina!

— A tak. I styszalem wszystko inne, co mi naopowiadat.
Same lgarstwa. I o tej strzelaninie z pewnoscia takze tgar-
stwo!

— Oby! Ale wedlug mnie Luke nie przyszedt tutaj, by
co$ wyzebra¢. Chcial nas ostrzec, bysmy mogli zaradzi¢ kto-
potom. Blaguje i plecie, ale to nie jest zty cztowiek.

Przygtadzita whosy przed lusterkiem, poprawita bluzke.
Kernan przygladat sig jej z ukosa i $ciagat wargi.

— Zaradzi¢ klopotom! — burczat. — Co mozemy zro
bi¢? Gdzie ty cheesz 1§¢? Nic nie wskorasz walgsajac si¢ po
wsi! Lepiej siedz w domu.

Jej odpowiedz zaskoczyta go.

— Ide do Woodesa. A jesli Slattery jest jeszcze u niego, to
tym lepiej.

— Slattery... tym lepiej? Na lito$¢ boska! Nie mozesz go
zapytaC, czy twego megza postrzelono albo wsadzono do ciu-
py. Dowie sig, czego moze jeszcze wcale nie wie: odgadnie,
co si¢ tu knuto!

— Postrzelono, wsadzono! — powtorzyta ze zgroza w
glosie. — I ty myslisz, ze ja tu mogg z zatozonymi rgkoma,
kiedy Michat... — Glos jej zamarl. — Bede udawata, ze przy-
sztam zobaczy¢ si¢ z Woodesem — podjgta. — Powiem mu,
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ze Michat poptynat na ryby noca i spytam, czy nie widziat
czego ze swojej wiezyczki. Wtedy moze Slattery co$ wtraci
od siebie albo zdradzi sie zachowaniem...

— Dziewczyno, nie! Wilki, rekiny i sedziowie ziemscy!
Trzymaj si¢ z dala od takich!

— Ja bym gotowa lwu w paszczg glowe wlozy¢!

— Gdy chodzi o twego mgza, pewnos rzeczywiscie goto-
wa na kazde ghupstwo — przyznat Kernan.

— Niewiele wiem o Slatterym... — zaczeta Pat, ale stary
przemytnik jej przerwat.

— On mato z kim si¢ zadaje. A nas nienawidzi, bo ja
mu nie cheg sprzedaé gospodarki. Zreszta jest protestantem,
wiec nie bedzie chodzit rami¢ w rami¢ z katolikami jak ja.

— Chyba nie jest catkiem nieludzki — rzekta Pat. — We
wsi powiadaja, ze tylko z tych doméw nikogo nie wywiezio-
no na cmentarz w latach Wielkiego Gtodu, ktorym ty albo on
dopomagali.

— Prawda. Ale nie powiedzieli ci, ze w takich rodzinach,
ktorym on dopomagat, zawsze byta fertyczna dziewuszka.
Pewno to ma znaczy¢, ze jest ludzki. Sciaga czynsze dzier-
zawne z cala bezwzgledno$cia, albo temu swojemu sierzanto-
wi kaze $ciagaé, i eksmituje tak brutalnie jak kazdy inny
dziedzic o kamiennym sercu. Wiesz sama o rym, niejednej
jego ofierze pomagatas?

Pat zaatakowata od innej strony:

— Woydaje si¢ wcale nie potepia¢ przemytu, chociaz jest
sedzia ziemskim. Wciaz co$ kupuje od ciebie przez tego sier-
zanta!

— A tak — zgodzit si¢ Kernan. — Kieszen pana Slatte-
ry'ego zyskuje na tym. I zadnemu urzgdnikowi w naszych
stronach nic z tego nie przyjdzie, jesli zaczna przeszkadzaé
przemytowi.

— Wilasnie — powiedziata Pat. — I dlatego jesli sig trafi
dran, jak ten z Bantry, ktérego nie mozna przekupié, to strzela
z miejsca, a pdzniej powie, ze byt zaatakowany.
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— Cierpliwosci, moje dziecko. Trzymaj si¢ z dala od
wszystkich, ktorzy paraja si¢ prawem. To nie nasze prawo.
Musimy im pokazaé, Ze nie uznajemy tego prawa; ale chytro-
$cia, nie wkladaniem szyi w pgtlg. Oni bardzo szybko potrafia
sznur szarpnac.

Pat wytarta rece w reeznik, wzruszyta ramionami, mo-
wigc:

— Moze. Ale ja muszg si¢ dowiedzie¢, co zaszto. I pewno
nie jestem jedyna w okolicy kobieta, ktéra traci zmysty z
niepokoju.

— Postawisz na swoim, czuj¢ to — mruczat Kernan.

— Zawszes taka!

Rzeczywiscie Pat postawita na swoim, chociaz to nie roz-
sadek nia kierowal, lecz desperacja.

Dochodzita czwarta godzina, gdy Pat poszta z trojka swo-
ich najmtodszych do chaty Keefe'a, zostawiwszy przy wuju
Peterka, by podal staremu, co by bylo potrzeba. Na ostatku
przykazata jeszcze:

— Tylko nie odwiazuj Horacego, bo pobiegnie za mna!

Gdy szta $ciezka, oddalajac si¢ od chaty, tryk naprezat
z catych sit linkg 1 pobekiwat niskim glosem.

Molly Keefe byla niewiasta hoza, o niewyparzonym
jezyku i ztotym sercu. Nie lenita si¢ do pracy, ale niczego
nie umiata zorganizowaé. Sama wygladata zawsze niepo-
rzadnie i w jej obej$ciu panowal batagan. Dzieci ja uwiel-
biaty, bo zawsze gotowa bylta odtozy¢ kazda robote, by si¢ z
nimi bawi¢. Miata czworo wilasnych, nastepne w drodze i
chetnie sig¢ opickowata cudzymi, jesli ktora§ sasiadka miata
pilna prace w polu albo tez wybierata si¢ do kosciota.

Molly wyczuta od razu niepokdj Pat, ale go nie podzielata.

— Kury i megzezyzni zawsze wracaja na domowa grzede!
— $miala sig, az jej oczy nieomal znikaty w tggich rumia
nych policzkach. — Zarcia chea i jeszcze czegos, a ja tez nie
od tego! — Tracita przyjaciotke tokciem, ale Pat bylo nie do
zartow.
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— Zaluje, ze nie mam twojego usposobienia — westchne-
fa. — W kazdym razie dzigkujg ci za opiekg nad malcami. Nie
zabawig dtugo.

v

Po drodze do domu Woodesa Pat musiata przejs¢ przez
wie$. Usitowata si¢ opanowaé, wyglada¢ na pogodna, aby si¢
z niczym nie zdradzi¢. Droga przez wie$ dluzyla sig jej nie-
stychanie.

Jak w wigkszos$ci wiosek irlandzkich, w Clogbur rzucata
si¢ w oczy przede wszystkim bieda. Malo kto z mlodych nie
wyemigrowatby, gdyby mogl zebra¢ dos¢ pieniedzy na
przejazd do Ameryki. Wokot katolickiego kosciota, sklepiku
— gdzie mozna byto dosta¢ wszystko, od cukierkow za pot
pensa do patelni albo topaty — i odrapanej karczmy ttoczyty
si¢ ubogie chaty. Zamieszkiwali je rybacy, parobcy najmujacy
si¢ do réznych dorywezych prac, a takie ogrodnik z probo
stwa, ktory taczyt prace w ogrodzie z obowiazkami grabarza.

Podobne domostwa ciagnety si¢ dalej, wzdtuz czasem
zakurzonej, ale czg$ciej tonacej w btocie drogi prowadzacej
na poétnoc. Te domostwa pobudowano na nalezacych do nich
skrawkach ziemi, rzadko wigkszych niz hektar lub dwa,
dlugimi pasami wstgpujacych na wzgoérza. Zajmowali je
dzierzawcy Artura Slattery'ego. Uprawiali przewaznie karto-
fle, ktore stanowity glowne pozywienie ich rodzin. Mezczyz-
ni czgsto wyjezdzali w glab kraju albo nawet do Anglii,
najmujac si¢ do pracy w wielkich majatkach. Przywiezione
do domu zarobki stanowity przewaznie jedyna zywa gotowke
— oprocz pienigdzy za sprzedawana Kernanowi na szmugiel
welng z kilku niedozywionych owiec. 1 z tej gotowki nie
wiele zostawato po zaptaceniu czynszu dzierzawnego
dziedzicowi.
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Rodziny rybakéw miaty sie odrobing lepiej, ale potowy
byly nieregularne, zalezaty od pogody i zimowych sztormow.
Oprocz Kernana i Wintera z calej bandy przemytnikow tylko
Keefe i Megaw mieszkali w Clogbur. Innych z dalszej okoli-
cy wzywal w razie potrzeby Keefe, jezdzac po wsiach na
osiotku Pat, imieniem Rory. Ten dzielny zwierzak po powsta-
niu z czterdziestego dsmego przywedrowat tu przez cala
Irlandi¢ az z Kilegad, ciagnac wozek, obok ktorego szli Mi-
chat i Pat, czasem tylko, w najwigkszym zmegczeniu, przysia-
dajac na chwilg.

Kobiety we wsi witaly serdecznie przechodzaca Pat. Nie
zapomniaty, jak pomagatl im jej wuj w latach Wielkiego Gto-
du, kiedy to zaraza rok po roku niszczyla zbiory ziemniakdw,
a nawet szmugiel prawie ustal, bo owce pozjadano i zabrakto
welny na wymiang. A po osiedleniu si¢ w Clogbur Pat sama
tez data schronienie niejednej wyeksmitowanej przez dzie-
dzica rodzinie, przynosita zywnos$¢ potrzebujacym, pomagata
miodym kobietom w godzinie porodu, pielggnowata starych
i chorych.

Ojciec Liam 0'Connor stat przed furtka prowadzaca na
koscielny dziedziniec, rozmawiajac z grabarzem-ogrodnikiem
Mateuszem Higginsem, wyschnigtym i skurczonym, prawie
bezzgbnym staruszkiem. Ksiadz byt wysokim, chudym czter-
dziestoletnim mezczyzna, ktdrego ascetyczna twarz §wiad-
czyta o klasztornej surowosci zycia. Jedynymi ustgpstwami
na rzecz ludzkich stabo$ci, na jakie sobie pozwalal — jego
gospodyni byta zenskim odpowiednikiem grabarza — byty
tyton i francuskie wina w bardzo umiarkowanych ilo$ciach.
Chociaz usprawiedliwiat przemyt jako obowiazek patriotycz-
ny, jednakze innym tamiacym dziesi¢¢ przykazan — klam-
com, cudzotoznikom, ztodziejom — i zaniedbujacym religijne
obowiazki nie okazywat pobtazliwosci ani w konfesjonale,
ani poza nim. Ze Slatterym utrzymywat wylacznie oficjalne
stosunki, nie tylko dlatego ze sgdzia byl protestantem, ale
réwniez dlatego ze ojciec 0'Connor byt dobrze poinformo-
wany o jego sprawkach z mtodymi kobietami.
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Tego pokroju cztowiek nie mogt tez odnosi¢ sig przyjaznie
do Winterow, ktorych nie widywano w kosciele procz tych
okazji, gdy ulegajac namowom starego Kernana, przychodzili
ochrzci¢ nastgpne niemowlg. Ksigdzu nie powiodly si¢ proby
przekonania ich o potrzebie pociechy religijnej, do ktorej,
dowodzil, zwrdca si¢ na pewno na staro$¢, nawet jesli teraz
maja takie sztywne karki. Ojciec 0'Connor posiadat prywat-
ne dochody i jego dobroczynno$¢ przyciagata do kosciota nie
mniej wiernych niz kazania i modlitwy. Ale wzgledna zamoz-
nos$¢ tego Anglika i jego zony wykluczata ten sposéb nawré-
cenia ich na tono religii.

Teraz zawotat do Pat:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! Pani Win-
terowa! — Gtos jego miat akcent rezygnacji. — Czy mogg z
pania chwil¢ porozmawiac?

— Duzien dobry ksigdzu. Ale naprawde tylko chwile. Spie-
szg sie.

Mowita spokojnie. Trzymata si¢ dobrze w karbach.

Ale czego on chee? Czyzby postyszat o...?

— Chcialbym pani przypomnie¢, ze wasz najstarszy sy-
nek jest w wieku, kiedy powinien przystapi¢ do pierwszej
komunii. Czy nie bedziecie przysyta¢ go do mnie na nauke
przygotowawcza?

— Pomys$limy o tym — wykrecata si¢ Pat.

— Ochrzcitem to dziecko — mowit ksiagdz. — Nie moze-
cie naraza¢ zbawienia jego niesmiertelnej duszy, wzbraniajac
mu dostgpu do sakramentow i kosciota!

— Wie ojciec — Pat przywotata uSmiech na usta, cho¢
daleko jej byto do wesotosci — bedziemy mieli dos¢ trudu,
przygotowujac go do walki o kraj. Jesli to bedzie robit z
calego serca, jego dusza bedzie w porzadku, z sakramentami
czy bez!

— Droga pani! To bluznierstwo! Bede si¢ modlit do Mat-
ki Boskiej, by was o$wiecita!

Odchodzac juz droga, Pat zawotata przez rami¢ z udawana
stodycza:
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— Dzigkujg, ojcze! Modlitwy ksigdza nie na wiele mi sig
przydadza, ale i oburzenie mi nie zaszkodzi!

Do domu Woodesa Pat szta $ciezka przez pastwisko, na
ktorym kilka owiec leniwie skubato trawg. Mogla teraz
dostrzec zatoke, skad jak si¢ zdawato, kuter strazy celnej juz
odptynat — nigdzie go nie bylo widaé. Przed domem stat
przywiazany do stupa wierzchowiec, a w drzwiach wlasnie
sie ukazali Slattery i Woodes. Obaj chwiali si¢ nieco na
nogach i $mieli glo$no. Nie tylko celnikéw upijano potina.

— Dobry wieczér, Frank! — zawolata Pat i ustyszata w
odpowiedzi:

— Ach, chociaz masz czarne wlosy, to jasniej si¢ robi na
swiecie, gdy przychodzisz! — Czkawka mu troche przeszka-
dzata w komplementach. — Czym mogg stuzy¢?

Woodes byt niskiego wzrostu, ale muskularny, barczysty,
bez odrobiny zbytecznego tluszczu. Okragly ksztalt jego
glowy podkreslata jeszcze ostrzyzona najeza siwiejaca czu-
pryna.

— Daj spokdj pigknym stowkom — odrzekta Pat.

— I dzien dobry panu, panie Slattery. Ale powiedz mi,
Frank, czy nie widziate$ ze swojej wiezyczki todzi wuja?
Michat poptynat wczoraj rano na ryby i jeszcze nie wrocit.
A nigdy nie towi dtuzej jak dwanascie godzin jednym cia
giem.

Sedzia odwiazywat konia.

— Nie, nie widzialem lodzi twego wuja — odrzekt
Woodes. Znowu mu si¢ odbito.

Twarz Pat pociemniala. Serce jej bito, jakby miato wysko-
czy¢ z piersi.

— No to trudno! Muszg si¢ zdoby¢ na cierpliwos¢.

— Dodata z nie bardzo udanym u$miechem: — Molly Keefe
powiada, ze kazdy mezczyzna w koncu wraca na domowa
grzedg. Do widzenia, Frank, dzigkujg ci...

— Nie ma za co — przerwal Woodes. — Chgtnie bym ci
pomogt, gdybym mogt, Pat.
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W zdenerwowaniu stowa te wydaly sig jej petne ukrytego
znaczenia.

Slattery czekat z cuglami w rgku. Nie stykat si¢ do tej
pory z Winterowa, co najwyzej rzucat zdawkowe ,,dzien
dobry", spotkawszy ja we wsi, a to bywato rzadko. Niecheé¢
do starego Kernana rozciagnat na jego rodzing. Ale jej uroda
nie mogta uj$¢ uwagi tego do§wiadczonego kobieciarza. Po-
zegnat si¢ z Woodesem i prowadzac konia, poszedt $ciezka
przez pastwiska razem z Pat. Wprawial ja w zaklopotanie; a
prawdziwie zaniepokoita si¢ tonem jego glosu, gdy zaczat
roZmowe:

— A wigc niejedna kobieta we wsi denerwuje si¢ nie
obecnos$cig megza?

Czasem ktores§ stowo wymowit niewyraznie, ale mniej byto
po nim znaé wypity trunek niz po Woodesie.

— Moéwitam tylko z Molly Keefe — odparta krotko Pat.

— Inni we wsi tytutuja mnie wielmoznym panem — 0znaj-
mit Slattery.

W odpowiedzi Pat zabrzmiato jakby echo stow jej uwiel-
bianego brata i mentora, powieszonego na szubienicy Seana
O'Donovana:

— Wedlug tradycji mojej rodziny kazdy cztowiek jest
réwny drugiemu, dopoki zycie nie dowiedzie czego innego.
Szanujemy tego, kto na to zastuguje...

— Bez ogrédek powiedziane! Mogltem si¢ tego spo-
dziewaC. Znam trochg wasza przeszio$é, pani i jej meza.
Zadalem sobie trud dowiedzenia sig. Anglicy przerobieni na
Irlandczykow bywaja niebezpieczniejsi od rodowitych Irland-
czykéw.

— My to samo sadzimy o rodowitych Irlandczykach, kto-
rzy przeszli na strong Anglikéw — odparowata, myslac: Ma
na mysli Michata... Bojg sig, dlaczego... ale przeciez po to tu
przysztam...

Slattery spojrzal na nia gniewnie:

— Pani maz wybral si¢ wczoraj nie na ryby, ale na
przemyt. Powinien tego zaniechac.
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...Do czego on zmierza? Co on wie? Lepiej da¢ mu sig
wygadac...

Slattery mowit dalej:

— Moim obowiazkiem jest wiedzie¢, kto si¢ w okolicy
zajmuje szmuglem. Czy mogg przypomniec, ze to dzialalnos¢
przestgpcza?

Pat zapomniata, ze chciala ,,da¢ mu si¢ wygadac". W jej
naturze lezato atakowanie wprost.

— Gdyby nie byto tej tak zwanej ,,przestepczej” dziatal
nosci, nawet pan sam musiatby si¢ obywac bez wielu rzeczy
albo ptaci¢ taaakie ceny!

Zadowolona z tego ciosu, rzucita Slattery'emu tobuzer-
skie spojrzenie. A w nim jej zuchwato$¢ obudzita znane mu
uczucie — pozadanie. Od kiedy zona, ktora prawdziwie ko-
chat, odtracita go, bliskos¢ pongtnej kobiety zawsze budzita
W nim satyra, usypiata rozwage, wyzwalala brutalna site, spa-
ralizowana w obecnosci Ireny. Trunek w jego zytach potego-
watl podniecenie.

— To moja rzecz, gdzie kupuje!

Wygladalo to na koniec rozmowy. Pat odwrocita sig, jakby
chciata p6j$¢ sama przez pastwiska. Slattery predko powie-
dziat pierwsze stowa, ktére mu na mysl przyszty, byle tylko ja
zatrzymac.

— Co do pani m¢za... jest aresztowany.

Serce w niej zamarto. Chwycita oddech, stracita pano-
wanie nad soba, cho¢ tak sobie obiecywata zachowaé
spoko;j.

— Gdzie on jest? Czemu mi pan od razu nie powiedzial?
Co mu zarzucacie? Co z nim zamierzacie zrobic¢?

Slattery nie ukrywat zadowolenia na widok tak gwattow-
nej reakcji. Lis znalazt droge do kurnika.

— No c6z, to zalezy — powiedziatl jakby z namystem.
Mowit coraz bardziej niewyraznie. — Pani mgza wzigli celni
cy. Musiatem go zamkna¢. Ale pani wie rownie dobrze jak ja,
ze w tej okolicy trudno jest udowodni¢ komukolwiek
oskarzenie o przemyt. Za p6t funta herbaty albo i mniej
swiadko-
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wie ztoza falszywe zeznania, a sgdziowie przysiggli nie wy-
dadza skazujacego wyroku.

— Wigce pan wypusci Michata?

— Nie tak predko. To zalezy, jak juz powiedzialem. Moze
begdg musiat wysta¢ go do Dublina. Tam sad przysiggtych
gorliwie wypelnia swoje obowiazki.

Pat zachwiata sig, potknela.

...Proces w Dublinie... Michat... Anglik, ktéry przeszedt
na strong Irlandczykow... Winien, zanim w ogole stanie przed
sadem... a dawni przyjaciele jego ojca w szyderczym triumfie
nad ta czarng owca, ktora wpadia...

Slattery obserwowat ja bacznie: lis przypatrujacy si¢ zda-
nej na jego taske ofierze.

— Oczywiscie w pewnych okoliczno$ciach mégtbym si¢
zgodzi¢ nie wysytac...

— W jakich okoliczno$ciach? Prosz¢ mi powiedziec...
Ja wszystko zrobig!

Wyciagneta blagalnie dton, jakby chciata dotknaé jego
ramienia. Poruszy! si¢ i jej palce zsungly si¢ do jego reki,
jakby w pieszczocie. Poczut to dotknigcie az w samych
ledzwiach. Wszelkie poczucie przyzwoitosci, jakie jeszcze
posiadat — a nie bylo go wiele — znikato w mgnieniu oka.

— Trochg dobroci z twojej strony — glos mu ochrypt
nagle, przeciagal znaczaco stowo ,,dobro¢". Chcial ja wziaé
za rekg. Wyrwala mu sig.

— Jak pan si¢ wazy! — wykrzykneta. Kobiecy instynkt
w obliczu meskiej zadzy kazat jej zapomnie¢ nawet o Mi-
chale.

— Ja sig¢ wazg na wiele — odpart, nachylajac twarz bar-
dzo blisko, owiewajac ja wonia trunku. — Ale ty si¢ wazysz
na wigcej, o wiele wigcej. Wiesz oczywiscie, jakie wyroki
wymierza si¢ za przemyt? Dlugoletnie cigzkie wigzienie albo,
co moze bardziej skuteczne, zestanie. Dziesig¢ lat zestania.
Bez rodziny. Procz tego przyrzektas wszystko...

Pat odwrocila wzrok od swego drgezyciela 1 zacisngta
wargi. Czy to byla za wysoka cena za Michata? Za catg

35



rodzing? Michat by oczywiscie powiedzial, ze o wiele za
wysoka... Kiedy nadejdzie chwila zaptaty, moze uda jej sig
przebtagac t¢ bestig albo jakos si¢ wykrgci¢. Wiedziata, ze
chce sama siebie oszukac. Slattery miat reputacjg...

— Czy pan go wypusci, jesli ja...? — wykrztusita szeptem.

— Kiedy ty... — poprawit.

Jaka mam pewnos¢?
Moje stowo. Tego

byto za wiele.

— Pana stowo? — rzekla szyderczo. — Stowo mezczy
zny! Mezczyzni si¢ urodzili po to, by ktamaé. Szkoda tylko,
ze tyle glupich kobiet wam wierzy, albo — znowu upadta na
duchu — musi udawac, ze wierzy.

Slattery wiedziat, ze wygrat. Nie baczac na konsekwencje,
rwal si¢ jak lis do bezsilnie trzepocacej kury.

\%

Pat szta dalej, nie odwracajac si¢. Byla jak zahipnotyzo-
wana w oczekiwaniu nieuniknionego.

— Trzecia jaskinia na plazy w prawo od zatoki — powie
dziat Slattery.

Dygocac z niecierpliwosci, chciwy ofiary, Slattery zawro-
cit, spiesznie poprowadzit konia z powrotem $ciezka do domu
Woodesa i zdjat z niego koc.

Gdy Pat uszla jeszcze pargset metrow, nagle krzyk wyrwat
si¢ z jej ust i rzucitasi¢ pedem naprzod:

— Michat! Michat! — Wpadta na niego, obejmowata,
Sciskata. — Na wszystkich bohaterow Irlandii, jeste$ tutaj!
Och, Michale! Jeste$ wolny!

Ukryta twarz na jego ramieniu. Michat rzucit na ziemig
zabitego zajaca, podnidst jej twarz ku sobie i ucalowat z usmie-
chem.

36



— Co przypuszczatas? 1 czemu mowisz, ze jestem
wolny?

— Tak sig strasznie batam... on powiedziat...

— Czego sig batas? Kto powiedzial? Pat, ty sig cala trzg-
siesz!

— Takam szczg¢§liwa, Ze juz sama nie wiem, co mowig.
Batam sig, ze ci si¢ co$ ztego przytrafito. Nie byto ciebie dwa
dni i noc... i zadnych wiesci, tylko O'Flaherty powiedziat, ze
byta strzelanina dzi$ rano koto uj$cia. Woodes 0 niczym nie
wie, bytam wlasnie u niego. Czy nie mogles przystaé stéwka
przez kogos$? Zawsze to dawniej robiltes, kiedy...

— Za duze ryzyko. Kuter strazy celnej stoi w zatoce, ten
dran z Bantry zszedt tu na lad. Tak mi przykro... nie powinnas
byla... Przeprawiliémy si¢ wszyscy na drugi brzeg ujscia. A
co do strzelaniny, to tak dla zabicia czasu, a nie bez skutku.
Patrz! — I tracit noga zajaca.

— Juz dobrze! Juz wszystko dobrze! — moéwita, chwyta-
jac oddech, wytracona z rownowagi jak wtedy, gdy Slattery
grozil procesem w Dublinie i zestaniem. — Jestes caty, zdrow
i... —przygryzta usta i nie dopowiedziata: ,,wolny".

— Chodz. Idziemy do domu.

Oprzytomniata. Slattery... bgdzie czekal.. dobrze mu
tak... ale...

Odsuneta si¢ od Michata.

— Ty idz. Juz wszystko dobrze. Ja si¢ uspokoitam. Idg na
brzeg, chcg nazbieraé krewetek.

— Daj spokoj krewetkom, chodz ze mna!

— Obiecatam dzieciom. A ty idz.

Dziwny jaki$ ogien palit si¢ w jej oczach. Michat nie wie-
dzial, Ze wstapit w nia jej wlasny, osobisty diabet.

— Pat, chyba nie watpisz, ze ci powiedzialem prawdg?
— spytal. — UkrywalisSmy sig przez cata noc. Czekalismy, by
kuter celnikow odptynat. Wszyscy razem. George Ci powie.
Nie przypuszczasz, ze ja...?

— Nie, nie. Nic nie przypuszczam. Idz. Musisz by¢ glod-
ny. Bed¢ w domu niedtugo.
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Poszta w strong plazy. Michat patrzyt za nig ze zmarszczo-
nym czolem.

Wreszcie wzruszyt ramionami, zabrat zajaca i odszedt w
przeciwnym Kkierunku.

...Gdy jej cos strzeli do glowy, nie da sobie wyperswado-
waé — rozmyslat, sam nie wiedzac, ile ma stusznosci w tym
przypuszczeniu...

Pat biegla zwinnie po nadbrzeznych skatach do jaskini,
ktoéra Slattery wyznaczyt na schadzke.

...Dam temu rozpustnikowi, temu tgarzowi, taka nauczke,
ze mnie na cale zycie popamigta. Raz juz pozbytam si¢ niedo-
sztego gwalciciela w Kilegad, tez Artura, co§ musi by¢ z tym
imieniem... wtedy go rabnetam Zelazng patelnia... Ten szanta-
zysta nie zapomni, ze chciat si¢ powazy¢ na irlandzka mat-
ke... kolanem tak mu dojadg...

Slattery czekat w jaskini, roztozywszy koc na kamieniach.
Skoczyt ku niej niecierpliwie. Cofata si¢ pod skalnymi $cia-
nami. Szedt za nia, krzywiac twarz w usmiechu.

— Chodz, moja pigkna — nalegal. — Na teraz jeste$
moja... bo jesli nie...

Wyciagnat rece, by ja pochwycié. Wywingta sig.

— Nie tak predko! — powiedziata, rozkoszujac si¢ sytu
acja. — To ma by¢ dla twojej przyjemnosci, nie mojej.

Us$miechngta si¢ na mysl o ,,przyjemnosci", jaka temu li-
sowi szykowala. Pat nie byta kura, raczej sokotem o mocnych
szponach.

— Nie draznij si¢ ze mng! — ostrzegl. Oczy mu blyszcza
ly, szczerzyt zgby, dyszat cigzko. — Pamigtaj, co si¢ stanie
z twoim mezem, jezeli...

Wybuchneta §miechem.

— Z moim mezem! — Smiala si¢ jak szalona, chociaz nie
spuszczala z niego bacznego wzroku. — Wtasnie spotkatam
mego megza! W ogole na oczy nie widziat i nigdy widzie¢ nie
bedzie twojej zaszczurzone;j celi!

Slattery nie mogt si¢ juz pohamowaé. Pozadanie i trunek
rozpalily go, skoczyt ku niej. Wymkngta si¢ znowu.
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— Zedre z ciebie wszystkie szmaty... — dyszat. — Moge
kaza¢ twego megza aresztowac kazdej chwili...

Pat zatrzymala sig. Slattery stat pomigdzy nia a wyjsciem
z jaskini.

...Czyzby si¢ osmielil aresztowaé? wystaé do Dublina?
Nie, odechce mu sig, zanim z nim skonczg. Bedzie zajety
thamaczeniem, dlaczego nie moze jezdzi¢ konno... ale jeszcze
go podraznimy...

Slattery §ciagat z siebie odziez, a Pat, Swiadomie wy-
zywajaca, rozpinata bluzke. Zatrzymat si¢ i wpatrzyl w oliw-
kowa skore jej ramion, w ksztalt jej piersi widocznych przez
cienka koszule, Jak oszalaly pochwycit ja jedna reka, druga
siggnatl jej piersi. Ona cofngta prawe kolano, szykujac sig...

W wejsciu do jaskini nad jego ramieniem, dostrzegta na-
gle cztery wlochate biate nogi.

...A to ci okazja! Databym draniowi nauczke, ale Horacy
to zrobi lepigj!...

— Bij! — krzykneta. — Horacy! Bij!

Zabebnity racice po kamieniach jaskini. Slattery puscit ja
odwracajac si¢. Za p6zno. Pat uskoczyta na bok, a Slattery z
okrzykiem zdumienia i bolu padt na twarz, rzucony silnym
ciosem.

Z trudem podnidst si¢ na kolana i na czworakach wy-
krztusit:

— Ty... ty... czarownico!

Po zadanym ciosie Horacy cofnat si¢. Ujrzat teraz przed
soba idealny cel. Pochylit feb i runat do pewnego ataku. Ude-
rzyt cata moca zakrgconych rogow celnie i silnie, jakby trafit
w dziesiatke, w sam S$rodek wypigtego siedzenia jego
wielmoznos$ci sgdziego ziemskiego w Kenmare.

Pat, zapinajac bluzke, stata nad Slatterym, ktorego Horacy
jeszcze probowat bos¢, chociaz jego ofiara lezata zupetnie
pokonana, pojekujac.

Po raz drugi tego dnia sgdziemu zagrozono zastrzele-
niem.
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— Jesli pisniesz chocby stoéwko o tym — powiedziata Pat
przez zaci$nigte zgby — zastrzelg ciebie, ty spasiona
tgarstwami $winio! Przysiggam, ze zastrzelg!

I zawolawszy Horacego, wybiegla. Wysoko na skarpie
przystangta, by popiescic tryka.

— Gdyby nie to, ze mogltabym w ten sposoéb zdradzié
cala historie, zmienitabym ci imi¢ na Swiety Jerzy! —powie
dziala.

Przypomniata sobie o krewetkach.

...Powiem Michalowi, Zze nadej$cie Horacego mi przeszko-
dzito... szkoda, ze nie moge opowiedzie¢ reszty... Ale nie.
Michat by go zamordowat...

Pedzili co tchu, oboje z trykiem.

...Slattery bedzie si¢ cheial zemscié... Co wymysli?

Nie, bedzie si¢ bat, ze opowiem, jak go wystrychnetam na
dudka... Woodes bedzie wiedziat, Zze to prawda... ,,wielmoz-
nego pana" pobodt baran...

Us$miechneta si¢ na to wspomnienie.

...Mogg tylko czekaé... pozyjemy, zobaczymy...

Pat nie wiedziata jeszcze, Ze niecierpliwa pozadliwos$¢ Slat-
tery'ego miala takze inne oblicze. Gdy byto trzeba, potrafit
zdoby¢ si¢ na niepokonang wytrwatos¢ i czekac, czekac.



ROZDZIAL. DRUGI

Molly Keefe weszta do domu Kernana w otoczeniu calej
gromady dzieci. Wystala je na dwor, by si¢ bawily ze stad-
kiem Pat, a sama usiadta w kuchni, by pi¢ herbate — wybor-
na, szmuglowana— i poplotkowac.

— Wiesz, ta latawica ze dworu, Grace, przyszta do mnie
wczoraj — zaczeta Molly. — Opowiada, ze jesli o nia chodzi,
Slattery méglby siedzie¢ w Dublinie tak dtugo, jak chce. Bo
Ernest Greene jest o wiele hojniejszy od dziedzica.

— Hojniejszy? — spytata Pat. — Chyba jej placi tyle, ile
dziedzic kazat.

Molly szturchneta przyjaciotke tokciem, jak to miata w
ZWyczaju.

— Nie udawaj naiwnej ! Wiadomo, o co chodzi. Zamiata-
nie podtég i mycie okien to nie jest jedyne jej zajgcie we
dworze. A pewnego dnia znajdzie si¢ w klopocie i bedzie
musiata galopowaé do ottarza. Wtedy najpierw zadrze spod-
niczke dla jakiegos$ starego pryka, a p6zniej mu wmowit, ze to
jego niedotezne wysitki, po ktorych musiat przez tydzien plac-
kiem leze¢ ze zmeczenia, tak skutecznie podziataty.

— To jej rzecz — zauwazyta Pat.

— Calkiem si¢ z toba zgadzam — rzekta Molly, aby si¢
nie wydawato, ze potgpia inne. — Ja miatam dwoch, jednego
wielkiego, drugiego matego, ale obu chtopéw na schwal. Gdy-
bym wlazta w taka kabale jak Grace, kto wie, co bym robita.
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Pat namigtnie kochata meza, ale mato si¢ interesowata
cudzymi osobistymi sprawami. Zmienita temat.

— Kiedy ten Slattery wraca? Juz chyba ze dwa miesiace,
jak wyjechat.

— I wigcej. A nawet Grace nie wie, dlaczego go wynio-
sto, tylko powiada, Ze ktérego$ dnia przykustykat do domu, i
to nie droga, a od pola za dworem, prowadzac konia za uzdg.
Pono¢ spadt. Wlazt do t6zka i lezat na brzuchu przez trzy dni.

Pat z wielkim trudem powstrzymala usmiech. Zacny, dziel-
ny Horacy!

— A kiedy Gracja chciata wskoczy¢ do 16zka obok niego
— opowiadata dalej Molly — Slattery wrzasnat na nia i kazat
jej sig wynosi¢ do facjatki na poddaszu. Wcale do niego nie-
podobne. Gracja powiada, ze jemu duzo tego dobrego potrze-
ba! A na czwarty dzien wstal i zabral si¢ do Dublina. Nie
pojechat konno ze stajennym, tylko kazat zaprzega¢ do powo-
zu, a Gracja musiata mu trzy migkkie poduszki podtozy¢ pod
tytek. Powoz wrocit tego samego wieczoru. Slattery zostal w
Killarney 1 miat jecha¢ dalej tym nowomodnym pociagiem.
Dziwne rzeczy. Cickawam, co mu si¢ naprawdg stato?

— Bywa, zZe si¢ spadnie z konia nawet na plecy — zauwa-
zyla spokojnie Pat, nadal thumiac $miech. Byta pewna, ze w
ciagu tych trzech dni po zastosowanym przez Horacego
zabiegu Slattery cierpial jeszcze wigcej z powodu upokorze-
nia niz fizycznego bolu.

11

Tego samego dnia pdznym wieczorem Slattery dotart do
Kenmare Lodge. Jechat z Killarney, odleglego o jakie$ trzy-
dziesci kilometréw na potnoc, wynajetym powozem, ktory
odprawit przed brama. Tu powital go uszczgsliwiony spaniel,
skaczac 1 lizac mu regce.
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— Cicho badz! — uspokajal go Slattery potglosem.

Obszedt po trawie dom dookota, wszed!t po cichu kuchen-
nym wejsciem. Z bawialni, do ktorej drzwi byly uchylone,
doleciaty jakie$ szepty. Kopnal drzwi na osciez i zapalit za-
palke. Jego rzadca, zupetnie nagi, zerwat si¢ z otomany. Glos
Gracji zabrzmiatl spokojnie w ciemnosci, ktora zapadta po
zgasni¢ciu zapalki:

— Ernest wart wigcej od waszej wielmozno$ci. On wcale
spac nie potrzebuje...

W milczeniu Slattery zapalil lampg. Greene juz zdazyt
wciagna¢ spodnie. Gracja $§miato przyjeta nieuniknione. Wy-
zywajaca w kazdym poruszeniu ciata, poszta do drzwi. Slatte-
ry wstrzymat ja stowami:

— Spakuj rzeczy i wyno$ si¢ natychmiast!

Popatrzyta po sobie i spytata:

— Co, tak jak stoje?

Ignorujac impertynencjg, Slattery warknat:

— Twoja zaptata bedzie na stole w sieni. Dajg ci pigtna
$cie minut czasu, potem ci¢ Wyrzuce.

Wziat szpicrutg z kominka i gdy dziewczyna wyszla, za-
czat oktadac rzadcg po glowie ostrymi razami.

— Ja cie naucze bawi¢ sie z moimi suczkami! Jak ja
z nimi skonczg, wtedy dos¢ czasu dla ciebie...

Byly sierzant pochylit sig, zgiat we dwoje, nadstawiajac
plecy, a ostaniajac glowe. Mogt roztozy¢ pracodawce jednym
ciosem pigsci. Ale chwilowa satysfakcja nie nagrodzitaby mu
utraty posady i gorzkiego zalu przez cale zycie. Przytapano
g0, ale nie sadzil, by go Slattery wylal, pod warunkiem ze
bedzie trzymat rgce przy sobie i jgzyk za zgbami.

Miat stusznos¢. Wezesnym rankiem nastgpnego dnia dzie-
dzic wydat mu rézne polecenia i odjechal konno, ani stowem
nie wspomniawszy o wydarzeniach poprzedniej nocy — ani
tez o celu swego wyjazdu. Tym niemniej Slattery byt w ztym
humorze. Przez dwa miesiace zdany na zimna niechg¢ Ireny,
wrocit do Kenmare Lodge bardzo spragniony entuzjastyczne-
go partnerstwa Gracji. Popgdzat konia i rozmyslal:
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...Pod pewnym wzgledem dobrze si¢ ztozylo... musiatbym
jej si¢ pozby¢ niebawem... ten ojciec ze strzelba... ale teraz
przydataby si¢ na tydzien lub dwa...

Ukradkiem wracajac do domu, chciat sprawic¢ jej niespo-
dziankg, wslizna¢ si¢ do jej waskiego 16zka, obudzié piesz-
czotami potggujacymi pozadanie. Zamiast tego tylko spaniel
dzielit z nim sypialni¢ tej nocy.

...Kobiety to diablice... moja zona... ta mloda Winterowa...
teraz ta suczka Gracja...

Wyprostowat si¢ w siodle.

...Jest ich pod dostatkiem... tam, skad Gracja przyszia...

I zaczat si¢ zastanawia¢ nad celem obecnego wyjazdu.
W Dublinie jego gniew na Pat Winterowa, z braku zajecia i
przymusowej cnotliwosci, rozgorzat do pasji. Nieprzywykty
do odkoszy od kobiet niskiego stanu, dziewczat czy mezatek,
ktore zaszczycit propozycja swoich usciskow, chcial si¢ tak
zemsci¢, by ta impertynentka zatowala przez resztg zycia, ze
odwazyla si¢ go upokorzy¢.

Przyjechawszy do Bantry, z zadowoleniem zobaczyt koto
mola przycumowany kuter strazy celnej. W urzedzie celnym
ostawiony z powodu swej nieprzekupnosci naczelnik wstal na
jego widok. Przywitawszy sig, Slattery rzekt:

— Myslatem nad tym, panie Jones, co mi pan powiedziat
przed kilku tygodniami w Clogbur. Zgadzam si¢ z panem.
Powinni$my nawiazaé $cislejsza wspotpracg. Przyjechatem,
zeby omowic, co moglibysSmy wspodlnie zorganizowac.

Slattery wiedzial, ze ostawiona uczciwos¢ tego urzednika
tez miata swoja ceng, tyle ze wyzsza od innych.

Potudniowo-zachodni zakatek hrabstwa Kerry lezal dale-
ko od osrodkow angielskiej wladzy. Najblizsze Cork, trzecie
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po Dublinie i Belfascie miasto Irlandii, byto oddalone o bli-
sko sto kilometrow i nie miato kolejowego potaczenia z Ken-
mare. Gorzysta  okolica  dostarczala  schronienia
przemytnikom i innym skoczkom z szubienicy, w razie
potrzeby przez dlugic miesiace, utatwiajac im urzadzanie
zasadzek na policj¢ 1 Zoierzy, jesli ci zdecydowali si¢ na
taka nieostrozno$¢, jak poszukiwanie przestgpcow. Nic wigc
dziwnego, ze policji tu bylo niewiele i do$¢ ospalej.
Najblizszy garnizon wojskowy znajdowat si¢ dopiero w
Killarney.

Gdy Slattery objal w posiadanie odziedziczony majatek,
zdal sobie szybko sprawe, ze prawo dziatato tutaj — 0 ile
dziatato w ogdle — tylko w odniesieniu do mato waznych
wykroczen. Karano ojcéw nie§lubnych dzieci, oczywiscie
wylacznie wtedy, gdy si¢ rekrutowali z najubozszych sfer.
Karano zlodziei kurczat i jagniat, ktusownikow — kazdego,
kto naruszyt $wigte prawo wiasnosci szlachty.

Tylko drobna czg$¢ sprawcow powazniejszych przestepstw
dostawata si¢ przed sad. Jesli przestgpstwo popehnit Irland-
czyk, rodacy ukrywali go, podajac z reki do reki, z hrabstwa
do hrabstwa, az policja stracita wszelki slad. A jezeli Anglik
— whasciciel ziemski albo jego agent czy rzadca — ten kpit
sobie z prawa egzekwowanego przez wiadze zbyt staba i
skorumpowana, by mogta mu wymierzy¢ sprawiedliwosc.

Wszystkie te czynniki zawazyly na decyzji Artura Slatte-
ry'ego, gdy przyjmowat urzad sedziego ziemskiego w Ken-
mare. Obowiazki beda lekkie. Nie potrzebowatl tez, przy-
najmniej do tej pory, zaprzataé sobie glowy aspektami poli-
tycznymi. Nie wynikalo to zreszta z braku zainteresowania
Irlandczykow polityka, ,.Irlandia dla Irlandczykdéw" — byto
hastem gleboko zakorzenionym i wiecznie zywym wsrod pa-
triotycznej ludnosci Szmaragdowej Wyspy. Ale od kilku lat
ruch niepodlegtosciowy jakby przygast.

Pewnego dnia, wkrétce po powrocie Artura Slattery'ego
do dworu, stary Kernan spotkal we wsi nieznajomego, a wi-
da¢ mocno znuzonego wedrowca. Wysoki, chudy, miat na
sobie zniszczone odzienie obcego kroju. Kernan przypusz-
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czal, ze to aktor z jakiej$ trapy objazdowej, ktory si¢ odtaczyt
od swoich kompanow.

— Niech bedzie pochwalony! Pan chyba obcy w na
szych stronach? Wyglada pan na setnie zmgczonego.
A z daleka to?

Podrozny wspart sig na mocnym s¢katym kiju i popatrzyt
bacznie na interlokutora.

— Na potudniu i zachodzie Irlandii, gdzie przeszedtem
trzy tysiace mil z oktadem, mato jest miejscowosci, w ktdrych
bylbym teraz obcy. A co do zmgczenia, to rzeklszy prawde,
nogi mi w tej chwili ciaza o wiele bardziej niz brzuch.

Te ,.trzy tysiace mil z oktadem" nie byto niedopowiedze-
niem, jako ze podrozny miat silne sktonnosci do przesady.

— A wigc prosze do domu, jesli wola! — zaprosit herszt
przemytnikéw, dodajac pozdrowienie, ktorym w Irlandii
tradycyjnie wita si¢ gosci: — Cead mile faille (tysiaczne po-
witania). Nikt nie powie, ze stopy zme¢czonego wedrowca
pozostana nie obmyte, a jego brzuch nie napetniony w domu
Jamesa Kernana! To moje nazwisko, do ustug, jesli si¢ spodo-
ba, a jesli nie, to mogg tylko prosi¢ o wybaczenie, bo juz go
nie zmienig!

— Mowisz pan jak prawdziwy Irlandczyk — rzekt obcy.
— Wierze, ze patriotyzm idzie w parze z panska uczciwa
twarza 1 zacnymi stowami. Nazywam si¢ Stephens, a na imi¢
mi James, jak panu. Moze$ pan o mnie styszal. Wigkszos¢
patriotéw zna moje nazwisko.

Co prawda Kernan nigdy nie styszal nazwiska Jamesa
Stephensa, ale nie chciat urazi¢ go$cia przyznaniem si¢ do
tego. Odpart wigc:

— Czy jestem patriota, moga poswiadczy¢ moi sasiedzi,
poniewaz poktadaja we mnie zaufanie, i s¢dzia ziemski, po
niewaz mnie uwaza za totra!

Niebawem Stephens siedziat w kuchni domu Kernana ze
spodniami zawinigtymi do kolan, a stopami w misce cieplej
wody, do ktorej Pat dolata wywaru kojacych ziot. Mtoda go-
spodyni ktadta widelce i tyzki na wyszorowanym do biatosci
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stole i dorzucata polana, by ozywi¢ ogien tlacego si¢ torfu. Jej
najmtodsze niemowlg spato juz w przyleglej izbie, gdzie Pe-
terek sumienie dozorowal rozbierania si¢ i mycia Kevina i
Denisa.

— Takie smakowite zapachy unosza si¢ z tych garnkow,
pani gospodyni — rzekt Stephens — ze §linka do ust by
leciata nawet mniej gtodnemu ode mnie! — | spojrzawszy na
stot, dodat: — Widze, ze wigcej tu siada do wieczerzy!

— Maz mojej siostrzenicy zaraz przyjdzie — odpowie-
dziat Kernan, nie dajac Pat dojs¢ do stowa. — | dwaj jeszcze
zacni sasiedzi, ktérzy mu pomagaja strzyc owce, poprosza o
honor zasiadania do stotu razem z panem.

Prawie w tej samej chwili Michal, Roger Megaw i George
Keefe weszli z hatasem 1 wstrzymali si¢ na chwile w drzwiach,
rzucajac pytajace spojrzenia na obcego. Kernan wymienit na-
zwiska, a Michat rzekt:

— Ach, James Stephens! Cieszg si¢, ze moge pana po
znaé. Wiele o panu styszatem. Przepraszam, ze nie podaj¢
reki, moim r¢kom trzeba najpierw tego samego, czego jak
widze, zazywaja pana stopy!

Stephens przygladat si¢ wysokiemu jasnowlosemu Angli-
kowi.

— I mnie nieobce jest pana nazwisko. Jezeli si¢ nie mylg,
to pan...

— Wybacz mi, zacny gosciu — przerwat mu Kernan.

— Ci dobrzy ludzie musza si¢ obmy¢, a potem siadzie
my wszyscy do stolu poprobowaé dzieta rak mojej
siostrzenicy! Bo czyz nie nalezy do dobrej, starej irlandzkiej
tradycji nakarmi¢ gosci najpierw, a wyjasnienia zostawi¢ na
potem?!

— Prawda, Jamesie, prawda! — wmieszat si¢ Megaw.
— W zamkach irlandzkich kroléw najwazniejszy go$¢ dosta
wal porcjg od szynki, nastgpny od schabu, a woznica glowg
dzika. Dzisiaj z koniecznosci panuje wigksza rownos¢. Wszy
scy siggamy do jednego potmiska, czy to bedzie duszona
baranina po irlandzku dla tych szczgsliwcow, ktorzy maja

a7



dostep do kuchni Pat, czy tez nie okraszone ziemniaki, stano-
wigce cala wieczerzg wielu naszych sasiadow dzisiaj 1 jutro,
i pojutrze. Oni i tak uwazaja Ze nie jest najgorzej, bo bywato,
ze jedli tylko dzikie jagody!

— Wymowy panu nie brak, jak widzg — zauwazyt
Stephens. — We wilasciwym czasie przekonacie sig, ze i ja
jezykiem potrafi¢ obracac!

Megaw jeszcze nie skonczyt.

— A pod koniec wieczoru — ciagnat — krél zwykle ofia-
rowywal swoim go$ciom zon¢ lub dwie, by im ciepto byto.
A rankiem $wieze konie...

— Zadnych zon nie bedzie si¢ tutaj ofiarowywaé¢ — ode-
zwala si¢ znad kuchni ostro Pat. — Za przeproszeniem nasze-
g0 goscia, ktorego weale nie cheg urazic!

Kiedy $miech ucicht, Keefe zauwazyt sucho:

— Latwo krélom bylo ofiarowywaé konie i Zzony zapa
sowe.

W pralni, mydlac twarz i rece, Michal mruknat z namy-
stem:

— Pamigtacie? James Stephens byt adiutantem Smitha
0'Briena w czterdziestym dsmym.

— A jakze! — zawotal Megaw. — Inzynier kolejowy.
Nie wzigli go: udato mu sig uciec do Francji.

— Ciekaw jestem, czego on tutaj chce, co robi — moéwit
Michat. — Zatozg sig, Ze nie po to tazi az do odparzenia sobie
stop, by podziwia¢ wiejski krajobraz.

Gdy wszyscy zasiedli do stotu, nad ktérym unosita si¢
para z kopiastych potmiskow, Kernan nalat kazdemu whisky
do cynowego kubeczka, intonujac przyspiewke napisana
jeszcze w XVII wieku przez Ryszarda Stanhursta, 0 czym
zreszta wiedzial prawdopodobnie tylko jeden Megaw z calej
kompanii:

— Whisky chedozy §wierzb, opdznia staro$é, rozluznia
flegme, rozpuszcza wngtrzne kamienie i piasek, nie dozwala
zawrotow glowy, sigga oczyszczajacym dotknigciem do kaz
dej komorki ptuc, zapobiega othuszczeniu serca, ucisza bur-
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czenie w zotadku, rozwiazuje jezyki kotkiem w gebie stojace;
to suwerenny trunek. Powachajcie go, a wciagajcie dech moc-
no, bo nawet won sama warta zamknigcia do flaszek. Popijaj-
cie, zacni przyjaciele, ani za predko, ani za wolno.

Usiadtszy, Kernan zastosowat si¢ do wlasnej wskazowki,
a goscie poszli w jego slady. Tylko Pat nie pita, wedtug zwy-
czaju przezornych Irlandek, ktore powstrzymywaty si¢ od
trunkdéw w towarzystwie mezczyzn.

Przygotowujac wy$mienita i stawna baraning po irlandz-
ku, uzyta drobno pokrojone migso baranie, ziemniaki, cebule,
kapusteg, pietruszke, ziota do przyprawy i roézne jeszcze
sekretne dodatki do smaku, czego nauczyla ja matka. Mez-
czyzni oddali potrawie petna sprawiedliwos$¢. Nawet Stephens
odwiesit na kotek panskie maniery i wyczyscit talerz tak do-
ktadnie, ze nawet Dan nie potrafitby wyliza¢ lepiej. Chociaz
pies bynajmniej nie glodowal. Zazarte powarkiwania, docho-
dzace spod stohu, $wiadczyly o jego zmaganiach z pote¢znymi
ko$émi.

Talerze zabrano, stot wytarto, Kernan ponownie nalat whi-
sky 1 wznidstszy toast za zdrowie goscia, nareszcie zapytat
g0, czy moglby opowiedzie¢ o swoich ostatnich wedrowkach,
o ich celu lub przyczynie.

— Mozecie mowié swobodnie. Jestesmy tu wszyscy pa
triotami.

Go$¢ spojrzat przez stét na Michata.

— Styszatem w Dublinie, ze mlody pan Winter wzial
Irlandke za zong, i widze, ze zyje w irlandzkim domu. Czy
moge wobec tego zalozy¢, ze jest jednym z nas?

To zalezy, co pan rozumie przez okreslenie: Jeden z
nas" — odpart Michat. — Urodzitem si¢ Anglikiem. Pozo-
statlem Anglikiem z krwi i1 kosci i Anglikiem umrg...

— Na szaty $wigtego Patryka! — przerwat mu Keefe.
— Czy ty nie masz w ogole ambicji?

Michat rozesmial si¢ razem z innymi, a potem mowit dalej :

— Ale we wszystkim, co dotyczy aspiracji ludnoéci tego
kraju, pozbycia si¢ jarzma angielskich dziedzicow, zawtad-
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nigcia uprawiang ziemia i rzadzenia si¢ samodzielnie, jestem
absolutnym Irlandczykiem.

— Shusznie! — przywtorzyl Keraan. — Co by$ nam tu
wszystkim chcial powiedzie¢, panie Stephens, mozesz pan
powiedzie¢ Michalowi. Jaka by tam byta jego krew, to jest on
tak lojalny wobec Irlandii jak zielone listki koniczyny na
naszych polach!

— 1 wszyscy temu przy$Swiadczymy! — dodat Megaw,
wznoszac cynowy kubek i przypijajac do Michala i Pat.

Stephens podniodst si¢ i przez stot wyciagnat reke do Mi-
chata, méwiac:

— A wiec pozdrawiam ciebie, przyjacielu! I moge za
pewnié, ze gdyby sytuacja si¢ odwrocita, gdyby Anglia byta
republika walczaca o prawa cztowieka i wolno$¢ przeciw
Irlandii zjednoczonej z despotami, bez wahania chwycitbym
za bron przeciw mojej ojczyznie. Bo jestem radykatem,
wierze w prawa cztowieka!

Stephensa charakteryzowata gornolotna retoryka, ale ja-
kiekolwiek miat wady i niedostatki, co si¢ p6zniej miato oka-
za¢, nigdy nie byto powodu watpi¢ w szczero$¢ jego przekonan.
Usiadlszy z powrotem, go$¢ mowita dale;j:

— Niektorzy z was wiedza pewno, ze w czterdziestym
6smym pociagnatem za O'Brienem. Kiedy przed rokiem wrd-
citem z Francji, uwazajac, ze nic mi juz nie grozi, stowarzy-
szytem si¢ z organizatorami dawnych Klubéw Konfederackich.
Opowiedzieli mi, ze Kluby ulegly rozproszeniu wobec braku
skonsolidowanej sity. A ja wierze w wolnos¢ i niepodlegtosé
Irlandii. Ale jak ten cel osiagnac? Wigc wybratem si¢ pieszo
z Dublina, by popatrze¢, jak ludzie zyja, by samemu reka
pulsu dotkna¢ i postuchac, jak bije serce kraju.

— I jak si¢ pacjent miewa? — zapytat Kernan.

— No o6z, rozmaicie. Po pierwsze, irlandzka szlachta
obojetnie albo nawet z niechgcia odnosi si¢ do mysli o no-
wym ogolnonarodowym zryw1e Im, jak Anghkom zalezy
tylko na zbijaniu fortuny i wygodnym zyciu. Ze starszych
wiesniakow tez wielu stucha obojgtnie...
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— Ostatnich parg lat byto urodzajnych — wtracit Megaw.
— Mogli poplaci¢ czynsze dzierzawne, co znaczy, ze nie
grozi im wywlaszczenie. To ostabia bojowo$¢ wsi. Puste zo
tadki albo szczegélnie ztosliwa fala wywlaszczen — podze
gaja do walki. Ale cigzka to sprawa wbi¢ im do glowy, ze
prawo do wilasnej gospodarki i zabezpieczenie zywnosci
w latach ztych i dobrych sa zwiazane nieroztacznie z niepod
leglo$cia i autonomia Irlandii.

Keraan przytakiwat. Stephens tylko wzruszyl ramionami
i ciagnat:

— Milodsi po wsiach che¢tnie by poprobowali swoich sit
W powstaniu. A jeszcze wazniejsze wedlug mnie jest to, ze
drobniejsi sklepikarze, rzemie$lnicy, wyrobnicy ro6znych
zawodow zaczynaja si¢ budzi¢ i pojmowaé sprawe. Takich
ludzi mozna zorganizowac. Nie opuszczaja zebran, wiecOw
1 wojskowych ¢wiczen z powodu orki albo wykopkow ziem-
niakow. Nawet teraz nie byloby trudno podnieci¢ ich do
insurekcji.

— Wecale nie jestem pewny, czy zbrojna insurekcja to
najlepsza droga do zdobycia niepodlegtosci — zauwazyt Mi-
chat. — Historia Irlandii to dzieje nieustannych klgsk po-
wstanczych, a po kazdej — przesladowan. Teraz wiesniacy
stuchaja obojetnie, jak powiada pan Stephens, gtdéwnie dlate-
g0, ze za dobrze pamigtaja rok czterdziesty 6smy. Nic im z
tego nie przyszto. Patrzyli na rozstrzeliwanie i wieszanie
sasiadow — tak powieszono dwoch braci mojej zony — pa-
trzyli, jak cale rodziny wysiedlano na gtdd i poniewierke.

W glosie Stephensa, gdy odpowiadat, zabrzmiat ton ostrej
wrogosci:

— A jak pan sobie wyobraza w takim razie zrealizowanie
aspiracji tego ludu? To pana wtasne wyrazenie!

— Naciskiem moralnym — odrzekt Michat. — Masowy-
mi demonstracjami, ktore by sama liczebnoscia zmuszaty wia-
dze do zwrdcenia uwagi na problem. Zorganizowanym
biernym oporem wobec wysiedlania. Presja wywierang w an-
gielskim parlamencie przez irlandzkich postow...
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— Bardziej pan wierzysz w rozsadek i dobra wolg swo-
ich rodakéw niz ja — powiedziatl Stephens. — Nigdy nas
uczciwie nie potraktuja, dopoki ich do tego nie zmusimy
ogniem i mieczem. A ludzie, ktorych Irlandia wysyta do an-
gielskiego parlamentu, zajgci sa przede wszystkim zdobywa-
niem dobrze platnych posad w Londynie dla siebie i swoich
protegowanych.

— Pamigtasz, Michale, kiedy bylismy na wielkim wiecu

na gérze Tara w czterdziestym trzecim? — wtracita Pat.
— Milion ludzi z calej Irlandii $ciagnelo, by poshuchaé, jak
Daniel 0'Connell mowit o perswazji moralnej. I co z tego?
Nic. Ojciec 0'Leary — byt wowczas naszym proboszczem,
panie Stephens — myslat wlasnie tak samo jak teraz Michat.
Ale w pigc lat pdzniej on sam wiasnor¢cznie zastrzelil do
wodce oddziatu zohierzy wystanych, by w naszej wsi sttumié
ruch powstanczy, beznadziejny od poczatku, zapewne, ale
stanowiacy jednak — wyzwanie!

Megaw uderzyt pig§cia w stot:

— Insurekcje daja nam bohaterow i mgczennikow, moze
nic wigcej. Ale bohaterowie i mgczennicy to najglebsze trze-
wia naszej historii! A nasza historia stale i zawsze podnieca
nas do nowych préb!

— Moze i pan Stephens, i Michat maja po trochu racje
— wtracil nieSmiato Keefe. — Niechby grozba insurekcji
wspierata wysitki irlandzkich postow w Londynie.

Nikt nie zwrdcit teraz na jego stowa uwagi, jednakze w
pare lat pozniej ludzie o znacznie wigkszych pretensjach do
inteligencji niz George Keefe mieli dojs¢ do podobnych
wnioskow.

— Postuchajcie mnie} — rzekt nakazujaco Stephens.

— Fatalng skaza wszystkich dotychczasowych ruchow nie
podlegtosciowych w Irlandii byla amatorszczyzna. Oczywi
$cie caty narod nalezy przeksztatci¢ w jedno ramig zbrojne.
Ale do tego musimy mie¢ zdyscyplinowanych zawodowych
przywodcow, tych ,sprawiedliwych", o ktérych mowia nasze
patriotyczne piesni. Lepiej trzystu sprawiedliwych gotowych
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przelaé ostatnia krople krwi, takich, ktorzy zwycigza albo
zgina, jak trzystu Spartan, ktorzy przed dwoma tysigcami lat
padli z Leonidasem pod Termopilami, by zy¢ na zawsze W
kronikach heroizmu, anizeli niezdyscyplinowana pigédzie-
sigciotysigczna hatastra prowadzona przez fotelowych rewo-
lucjonistow!

Stephens przerwal na moment, by pociagna¢ whisky.
Michat usmiechnat si¢ do Megawa:

— Nasz go$¢ zamierza dotozy¢ ci nowych bohaterow
1 megczennikow do twoich historycznych tekstow — zauwa
zyt. — Obawiam sig¢, ze niewiele wigcej dla Irlandii uzyska.
Ale to wcale nie znaczy, zebym jak ojciec 0'Leary, ktorego
Pat wspomniala, i ja rowniez nie byl gotow wzia¢ udziatu
w walce, gdy do tego dojdzie.

Stephens rzekt szorstko:

— Wsrod moich trzystu sprawiedliwych nie bede miat
takich jak pan, cho¢ respektuje pana zobowiazanie. Ale wat
piacych mi nie trzeba. Wiem, ze nikt lepiej, glebiej ode mnie
nie pojal prawdy o potrzebach Irlandii. Wierze absolutnie
w siebie i w moje przyszle osiagnigcia!

Kernan popatrzyt na Michata i podniést do goéry jedna
brew. Nie lubit takiej zarozumiatosci.

— Zwerbowaltem juz moich pierwszych sprawiedliwych
nie dalej jak o pigcdziesiat mil stad, w Skibbereen, na wy
brzezu: zwiazana przysiega tajna organizacja wystepuje pod
nazwa Feniks. Kazdy cztonek przysigga ,,w obliczu Boga
wyrzec si¢ lojalnosci wobec krolowej Anglii i chwyci¢ za
bron na kazde wezwanie, by walczy¢ o niepodleglosé¢ irlandz
kiej demokratycznej republiki, zobowiazujac si¢ do absolut
nego postuszenstwa dowddcom i zwierzchnikom tejze tajnej
organizacji..."

Dan, zajety pod stolem obrabianiem kosci, zaszczekat i
zaraz potem za otwartym oknem rozlegt sig glos:

— Takiej organizacji kos$ciol nie begdzie popierat.
Odmawiamy udzielania sakramentow tym, ktorzy wstepuja
do tajnych stowarzyszen.
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Wszystkie glowy odwrocity si¢ ku oknu, gdzie widniata
twarz ksigdza Liama O'Connora. Kernan wstat i otworzyt
drzwi.

— Prosimy wejs¢, ojcze. Witamy serdecznie. Wiem, ze
na whisky ojciec nie ma smaku, ale dobre francuskie wino
mile potechce podniebienie i rozgrzeje przyjemnie...

Zapraszal goscinnym gestem reki.

— Dzigkuje, panie Kernan, ale nie chcg wam przeszka
dza¢. Podejmujecie goscia, jak widze, i to obcego. Przysze
dtem tylko, by przypomnie¢ pani Winterowej jeszcze raz
0 pierwszej komunii jej najstarszego. Ale innym razem...
innym razem...

Stephens siedzial ze spuszczonym wzrokiem, zacis$nigta
pies¢ trzymat na stole. Nie zauwazyt otwartego okna. Inni
wymieniali rozbawione spojrzenia. Ksiadz ciagnat dale;j:

— Po6jdg juz. — Uczynit znak krzyza. — Niech Bog bto
gostawi temu domowi i w swym milosierdziu sprowadzi do
stada owieczki, ktore zbtadzity lub nigdy nie znaly bezpie
czenstwa opieki Kosciota §wigtego. — Odwrocit sig, ale wsu
nat jeszcze raz glowg w otwarte drzwi: — A pan, obcy gosciu,
niech sobie nie czyni wyrzutow z powodu nieostroznosci.
Jestem ksiedzem i podtrzymuj¢ nakazy Kosciota wedtug
wszystkich moich skromnych sit. Ale jestem tez irlandzkim
patriota i mam $wietna pami¢¢ do zapominania.

Gdy ksiadz odszedt, Kernan zamknatl okno, nalat jeszcze
whisky i zasiadtszy z powrotem, powiedziat do Ste-phensa:

— Widzi pan, tajne stowarzyszenie nie bedzie miato
poparcia KosSciota.

— Nie dbam o Kosciot! — odpart Stephens z irytacja

— Ale zdaje pan sobie sprawg — rzekl Kernan — Ze kto
chee cokolwiek osiagnaé w Irlandii, musi liczy¢ si¢ z ksi¢zmi.
Oni maja wielki wptyw na ludzi...

— A malo ktéry z nich — wtracit Michal — zechce po-
btogostawi¢ ruch oparty na gwaltach, planujacy zbrojne
powstanie i przelew krwi.
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— Nie, oni tylko udzielaja blogostawienstw — odpart
szyderczo Stephens — wielkim armiom, wielkim zdobyw
com, wielkim tyranom, ale nie uci§nionym narodom walcza
cym o wolnos¢!

Megaw i Keefe wstali i zaczgli si¢ zegnaé. Inni tez udali
sig¢ na spoczynek, a Kernan ustapit swego 16zka gosciowi,
sam utozywszy sie na sienniku w kuchni na podtodze.

Rano Stephens, zjadlszy porzadna porcje jajecznicy na
$niadanie i wypchawszy sobie kieszenie chlebem i migsem,
wybrat si¢ w dalsza wedrowke na wschod. Michat wyszedt
juz z owcami wczesnym Switem, a Stephens powiedziat w
drzwiach do zegnajacych go Kernana i Pat:

— Bardzo dzigkuj¢ za goscinne podejmowanie wedrow-
ca i zaluje, ze jak mi si¢ wydaje, nie na wszystkich z was bede
mogt liczy¢, gdy moje plany sig¢ ziszcza. Wigcej si¢ po was
spodziewalem. Moze ten Anglik migdzy wami...

— Wszyscy jestesmy tacy, jakimi nas uczynito nasze wia-
sne doswiadczenie — przerwal mu Kernan. — Michat zna
site Anglikéw. Wie, ze niewyéwiczeni irlandzcy wiesniacy
nic przeciw nim nie wskoraja. Ale i on, i reszta nas, chocby-
$my mieli watpliwos$ci co do metody, znajdziemy si¢ w kaz-
dej walce, jaka si¢ w Irlandii rozpocznie.

— Michat nie jest moze jeszcze przekonany — powie-
dziata Pat — Ze my mamy racj¢, kiedy mowimy: walczy¢,
buntowa¢ sig, ponosi¢ kleski, gina¢, ale walczy¢, bo inaczej
Irlandia zginie jako narod.

— To najlepsze, co ustyszatem, od kiedy przyszedtem do
Clogbur — powiedziat Stephens. — Ale watpig, czy kiedy-
kolwiek pani maz si¢ przekona.

Pat si¢ usmiechneta.

— On chce jak najlepiej dla Irlandii. | jest najlepszym
mezem w Irlandii. A teraz Zyczymy panu powodzenia, panie
Stephens, i niech pana Bog prowadzi nie tylko w dzisiejszej
drodze!

Kernan odprowadzit odchodzacego.
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Nie wszyscy ksigza okazali si¢ tak dyskretni jak ojciec
O'Connor, gdy chodzito o polityczne poglady ich parafian.
W dni par¢ po odwiedzinach Stephensa pewien nauczyciel
podczas spowiedzi poprosit proboszcza z Kenmare o odpusz-
czenie mu grzechu zlozenia przysiggi tajnego stowarzyszenia
Feniks. Proboszcz poprosit, by spowiadajacy si¢ przeszedt do
prezbiterium i powtdrzyt swoje zeznanie poza konfesjona-
lem. Informacje¢ przestat biskupowi, a ten angielskim wta-
dzom w Dublinie. Policja przeszukata miejscowosci, gdzie
powstaty kluby Feniks. Nauczyciela wraz z wielu innymi
aresztowano, osadzono i skazano na wigzienie. Ale Jamesa
Stephensa w sie¢ nie schwytano.

A Michat Winter utwierdzit si¢ w przekonaniu, ze sku-
tecznie przeciwstawia¢ si¢ wiadzy angielskiej mozna tylko
pokojowymi demonstracjami masowymi i energiczna akcja
irlandzkich postow w Westminsterze.

Sierpien bywa w hrabstwie Kerry upalny i duszny. Pewne-
go popotudnia Pat z czterema synkami oraz Molly — brze-
mienna i bardzo juz cigzka — ze swymi dwoma najmtodszymi
wybraly si¢ nad morze. Omingly wybrzeze koto Clogbur, bo
tam zawsze petno bylo rybackich todzi i zaglowek, sieci i
rozktadanych na krzyzakach stotéw, na ktorych kobiety spra-
wialy ryby. Obie rodziny roztozyly si¢ nieco wyzej, w szero-
kim ujsciu rzeki Kenmare, gdzie Kernan i Roger Megaw
malowali 10dz. Tutaj odgradzata ich od wsi prostopadta skarpa,
schodzaca jakby skalnag $ciang az do granicy przyptywu, i dru-
ga podobna, odlegta o pigédziesiat metrow od przeciwnej
strony, tworzac w ten sposdb zaciszng zatoczke o piaszczystym
wybrzezu. Dan szalat z dzie¢mi albo z zapatem kopat w piasku.
Rory, szczypiac trawg u szczytu stromej skarpy, spogladat co
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chwila w dot, widocznie zadowolony, ze jest blisko swoich.
Horacego zostawiono uwiazanego u drzwi domu: mozna byto
na nim polegac, ze nikogo obcego nie wpusci.

Megaw potozyt pedzel na kubetku z farba i przypatrywat
si¢ wdzigcznej scence.

— Mozna by pomysle¢ — powiedzial — ze jesteSmy w
kraju szczeSliwym i1 zyjacym w pokoju. A ten kraj nie
zaznal szczg$cia i pokoju od stuleci. Plemiona nordyckie w
dziewiatym wieku, Anglo-Normanowie Henryka Drugiego
w wieku dwunastym, zoinierze Elzbiety w szesnastym,
Cromwella w siedemnastym, a p6zniej Anglicy réznego auto-
ramentu najezdzali nas, grabili, wyzyskiwali, odmawiali pra-
wa do wolnosci, ktora Bog dat wszystkim ludziom.

— Roger nie moze zapomnie¢ o historii — zasmiat si¢
Kernan — nawet przy malowaniu todzi!

— A nie mogg. Bo nam przystoi zawsze pamigtac i za
dbaé, zeby dzieci pamigtaty. Niewiele tagodnych opowiesci
zawiera nasza historia, ale jesli o niej zapomnimy, przestanie
my by¢ Irlandczykami.

Tak si¢ ztozyto, ze Pat i Molly rodzity samych chtopcow.
Oprocz Williama, ktory dopiero raczkowat i trzymat si¢ mat-
ki, reszta dzieciarni uganiata nago po plazy i ptytkiej wodzie,
wylawiata rgkoma mate kraby i krewetki, zbierata morskie
wodorosty. Ale Molly podj¢la si¢ na ten dzien opieki nad
jedyna coreczka Peadara i Katarzyny 0'Neillow, wiascicieli
flotylli fodzi rybackich w Lanragh, malej przystani nieco da-
lej wzdtuz wybrzeza. Dziewuszka imieniem Dafne byta ro-
wiesniczka Peterka Wintera, ale w wiejskiej Irlandii nawet
male dziewczynki nosity dtugie, fatdziste, krgpujace ruchy
sukienki. Molly zawingta jej spddniczke tak, ze siggata do
kolan, ale materiat zsuwatl si¢ wciaz i zamoczyt w wodzie.
Wigc Molly zdjeta jej i spodniczke, i koszulke rowniez.

Gdy uradowana dziewczynka przybiegla z powrotem do
chtopcow, Peter, wlozywszy w zamysleniu palec do buzi, przy-
gladat si¢ jej dtuzsza chwilg. W koncu poszedl do matki i
spogladajac po sobie, rzekt:
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— Czemu my mamy..., a Dame nie ma?

Pat spojrzata na Molly, ktoéra odparta ze Smiechem:

— Bo do zamkoéw potrzebne sa klucze, jak si¢ potem
przekonasz!

Dwaj mezczyzni dostyszeli 1 rowniez wybuchngli $mie-
chem.

— Ale... — zaczat znowu Peterek.

Pat przerwata mu gestem reki. Nie zyczyta sobie wigcej
wulgarnych zartow Molly na ten temat.

— Bos chiopak, a ona dziewczynka — powiedziata zwy
czajnie. — A teraz idz si¢ bawic.

Peterek powedrowat z wolna do wody, zniech¢cony pro-
bami zrozumienia dorostych.

— Ach, kogo ja widzg... pani Keefe... o czarnych wlosach
jak skrzydta kruka, gdy przelatuje nad ruinami zamku Eirann...
— Luke O'Flaherty schodzit, potykajac si¢ i zajakujac, w dot
skarpy. Stanatl przed Molly i mowit dalej: — Stoi prosto
i dumnie jak §wigta wieza albo wtocznie dawnych bohateréw
irlandzkich. Ach, gdybym umiatl wySpiewaé t¢ jasna cere,
przy¢miewajaca nawet samo stonce i rozjasniajaca swoja kra
sa noc. Ach, pigkne jest twoje ciato i ksigzyce twoich piersi,
zapalajace ptomienie w krwi stabych mezczyzn...

Dwa ksigzyce Molly rzeczywiscie nicomal rozrywaty jej
bluzke, przy ktorej jak zwykle brakowato paru guzikow.
Kernan i Megaw mrugali do siebie, a Pat odpowiedziata
wlbdczedze:

— A daj spokoj z ta gadanina, ty bezwstydniku. Stucha
jac ciebie, nawet kréliczy ogon by si¢ zarumienit.

Molly zgarngta na chwile rozchetstang bluzke na pier-
siach, méwiac:

— Mam tyle, ze mi trudno pomiesci¢ w odzieniu. Okragla
wieza Pan Bog mnie zrobil, nie zadna tam wldcznia, a teraz
trzeci wielki ksigzyc mi ro$nie i nie bgdzie przez parg¢ miesig-
cy zapala¢ plomieni we krwi zadnego mezczyzny, szkoda, ale
co robic!

— A jak ci sig zyje, Luke? — zawolat Kernan znad todzi.
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— Dobrze by byto, gdyby nie jakas paskudna stabo$¢ w
piersiach — i wtoczgga wymusit z siebie gluchy kaszel.

— Nie martw si¢ tym — rzekt Megaw. — Nic ci nie
bedzie. Moj brat cale lata tak kaszlal, pokdj jego duszy!

— Powinienes rzucié¢ t¢ twoja wilgotna lepianke, osiedli¢
si¢ w suchej, cieplej chacie i hodowaé¢ kury — powiedziat
Kernan.

— Bywa, ze kura przyjdzie do mnie i powie: dzien dobry
— odrzekl Luke. — Ale jako$ zwykle na drugi dzien tylko
pidra i kosci z niej zostaja.

— Hodowac¢ kury! — wykrzykneta Pat. — Gdyby Luke
hodowat kury, dawatby im goraca wodg i czekat, by znosity
gotowane jaja.

Rozesmieli si¢ wszyscy procz Luke'a, ktory udat obrazo-
nego. Dzieci przybiegly pedem znad wody i z jaskin. Ich
mokra skora I1$nita w stoncu, wotaty, tanczyly i skakaty do-
okota widczegi:

— Opowiedz nam bajkg, Luke, bajke, bajke, Luke,
opowiadaj !

Widczega uSmiechat si¢ do dzieciarni, udawat, ze chce
schwyta¢ Kevina, ktory wrzasnat na wpot ze strachu, na wpot
z rado$ci 1 wywinat sig¢ zrecznie.

— Bajkg, moje rybenki? — powtdrzyt. — Mogtbym wam
opowiadac¢ dtugo o biednej starej Irlandii jgczacej pod jarz-
mem Anglikow, takie opowiesci, ze zbielatyby nawet wasze
whlosigta, ktore sa jako puch na pisklgtach...

— Nie, nie — zaprotestowat Peter. — Nie takie. Takich
nam dos¢ opowiada Roger. Chcemy bajki o wrozkach i kra-
snoludkach.

Chlopcu przerwat niesamowity przeciagly wrzask: co$ po-
sredniego migdzy rykiem krowy w bolach a §miechem hieny.

— Rory, Rory! — wolaty dzieci, a Luke powiedziat:

— Czy to nie madra bestia! On mi przypomina, zebym
wam opowiedziat historyjkg, ktéra od niego ustyszatem, kie-
dy raz przystanatem, by go pociagna¢ za ucho i zyczy¢ mu
dobrego dnia.
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— To ty rozumiesz, co on mowi? — zapytal powaznie
Kevin. — Chcialbym, zeby gadat ze mna i zebym go mogt
rozumiec!

— Umiem z nim gadac, jak Boga kocham, i rozumiem go!
Wigc usadzcie wasze gote tyleczki na tych cieplych kamie-
niach, moje maluchy, i uciszcie na chwile wasze glosiki, cho-
ciaz sa stodkie jak chory anielskie!

Luke stynat ze swoich gawed. Kernan odlozyt pedzel, wy-
jat z kieszeni kawalek wegla drzewnego. Denis i najmiodszy
malec Molly tez juz wiedzieli, co to znaczy, gdy Kernan pod-
chodzi do wielkiej ptaskiej skaty stanowiacej czg¢$¢ prostopa-
dtej skarpy. Wszyscy zgromadzili si¢, by shuchaé i patrzec.

— Rory powiada, ze bylo tak — zaczat 0'Flaherty. Star
szych fascynowat jego kwiecisty sposob mowienia, ale dzieci
niecierpliwit. Dla nich wigc opowiadat prostszymi zwrotami.
— Pewnego razu jeden szlachcic zostawit swdj dwoér pod
opieka shuzby i wyjechat do Dublina. A byto to zima. I ktorej$
nocy, gdy stuzace lezaty juz w tdzkach, stuchajac $wistu lodo
watego wiatru w kominie, ustyszaly jakie$ hatasy na dole.
Trzasngty kuchenne drzwi. Potem zabrzgczaly garnki i patel
nie, i miski. Co to znaczy? Stuzace przelektly si¢ okropnie.
Nastgpnej nocy stycha¢ bylo takie same straszne hatasy.
I znowu nastepne;j.

Az pewnego bardzo zimnego wieczoru maty chtopak, kto-
ry czyscit buty, wsunat si¢ w zakatek szerokiego komina i tam
zasnal. Stuzace poszly na gore spac, zapomniawszy o nim.
Jako$ trochg pdzniej — ile czasu minglo, nie umiem wam
powiedzie¢ — drzwi od kuchni si¢ otworzyly. Hatas obudzit
chtopca. I oto zobaczyt wchodzacego do kuchni duzego osta.
Maty czyScibut cheiat krzyknaé, ale tak byt wystraszony, ze
nie potrafit glosu doby¢. A Klapouch usiadl przed komin-
kiem, podnidst jedno kopyto przed swoj dtugi nos i ziewnat
poteznie.

Najmtodsze dzieci zachichotaly, patrzac, jak na ptaszczyz-
nie skaty pojawia sig¢ ziewajacy osiol, nakreslony zamaszy-
stymi machnigciami wegla.
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— Ktapouch nie widzial chtopca — ciagnat Luke.

— A po chwili rozejrzat si¢ dookota, podrapal za uchem
i westchnat. Dotozyt drewien na kominku, przyniost kubet
wody i nalat do duzego kociotka nad ogniem...

Opowiadaniu towarzyszyly szeptem wyglaszane uwagi
dzieciarni:

— Kaustykat na trzech nogach, a w czwartej niost kubet...
to ci dopiero!

Kiedy woda si¢ zagotowata, Ktapouch przynioést z kreden-
su wszystkie talerze i poétmiski, i tyzki, umyl je starannie i
powycieral. Odlozyt wszystko z powrotem na potki, ale
jeszcze mu bylo mato, wigc pozamiatat cata kuchnig i sien
przed kuchnia. W koncu przegrzebat ogien i poszedt sobie.

Czyscibut popedzit na gore, obudzit stuzace i opowiedziat
im, co widzial. Juz si¢ zrobit $wit, wszyscy powstawali i
wiele byto dziwowania si¢ opowiesci chtopca. Caly ranek
gadano o tym. Az nagle — pomywaczka rzucita robote i
zawotata: , Do licha! Jesli Ktapouch zmywa i sprzata, kiedy
my $pimy, to po co mamy teraz harowac i za niego robic¢?"

Dafne zaprotestowata:

— Ale to nie byta jego robota! To byta robota pomy-
waczki!

— Jednakze nie miatoby sensu — ttumaczyt Megaw
— robi¢ to, co Ktapouch zrobitby i tak drugi raz, no nie?

Pat gladzita glowke matego Williama, ktéry usnat na jej
kolanach.

— Zadnego talerza ani garnka, ani potmiska nie pozmy
waly stuzace tego wieczoru — ciagnat Luke. — Miotta pod
logi nie dotknety. A jednak nast¢pnego ranka wszystko bylo
tak czyste i jasne, jak niebo nad nami dzisiejszego stoneczne
go dzionka. I tak si¢ powtarzato przez kilka nastgpnych nocy.
Az wreszcie chlopiec stajenny, ktory miat si¢ za specjalistg od
czworonogow, zaofiarowat si¢ ze zostanie w kuchni na noc
i pogada z Ktapouchem...

Szepty: ,,Och! Ja bym sig bal!", , Strachajlo! Ja bym si¢
nie bat!"
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— Stajenny miat porzadnego stracha, kiedy okoto poino
cy drzwi kuchni si¢ otworzyty i Klapouch wtarabanit si¢ do
srodka. Ale wziat na odwagg i zagadnat: ,,Jesli wolno, tobym
zapytal, kto jestes i czemus tak taskaw, ze co wieczor wyrg
czasz dziewczgta stuzebne w robocie?" ,,A prosz¢ bardzo",
rzecze Ktapouch. ,,Powiem ci z checia. Przed wielu, wielu
laty bytem stuzacym w tym dworze i najleniwszym nicpo
niem, jaki nosit kubrak i wylizywat talerze. Wigc gdy nade
szta moja godzina i powegdrowatem na tamten $wiat, Swigty
Piotr wystat mnie za karg tutaj, kazat nosi¢ uszy i kopyta i co
noc sprzataé. A kiedy skoncze robotg, muszg z powrotem
wychodzi¢ na dwor, na zimno i wiatr. To jest najgorsze: sta¢
z glowa zwieszona migdzy nogami w te lodowate zimowe
noce." Stajenny odrzekt: ,,Bardzo mi ci¢ zal!"

Kevin, ktory kochat zwierzeta, przywtorzyt cichutko:

— Mnie go tez zal!

— ,,Czy nie moglibySmy ci jako$ dopomoc?" zapytat
stajenny. ,,Skoro pytasz, to ci powiem" rzekt Ktapouch. ,,Tak
sobie mysle, ze dobry, cieply ptaszcz bardzo by mi si¢ przydat
w takie zimne noce." No i w dwa dni p6zniej stajenny znowu
czekal w kuchni noca, a gdy Ktapouch wszedt, a za nim
lodowaty podmuch ze dworu, chtopak podat mu pigkny cie-
ply plaszcz, specjalnie dla niego uszyty. Trochg byto kiopotu,
bo Ktapouch musiat si¢ potozy¢ na grzbiecie i dopiero wtedy
mogt wepchnaé nogi w regkawy i pozapinaé¢ wszystkie guziki
na brzuchu. Ale nareszcie to si¢ udato i Ktapouch wstat i
podszedt do lustra, i stanat w bardzo dumnej pozie, przygla-
dajac si¢ odbiciu swojej postaci przystrojonej w taki pigkny
plaszcz.

Dzieci klaskaly w rgce, patrzac na szkic przedstawiajacy
te sceng. Ale Luke nie dat sobie przerwac i opowiadat dale;j:

— ,,Dzigkujg z catego serca tobie i twoim przyjaciotom",
powiedziat Ktapouch. ,,Jestem nareszcie szczesliwy. Zycze
ci dobrej nocy i cieptej." Tak mowiac, Ktapouch zwrdcit sig
do drzwi. ,,Ale co ze zmywaniem i zamiataniem?" wykrzyk-
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nat stajenny. Ktapouch machnat kopytem. ,,0, nie! Z tym
skonczylem. Mozesz powiedzie¢ tym dziewuchom na gorze,
zeby same robity, co do nich nalezy, inaczej moze je spotkaé
taka kara jak mnie. Moja pokuta miata trwa¢ dop6ty, dopoki
nie dostang¢ wynagrodzenia za pracg." Ktapouch jeszcze raz
przystanat w dumnej pozie, kopytem przygladzit wylogi i
powiedzial wychodzac: ,,Wigcej mnie juz nie zobaczysz.
Jutro $wiety Piotr da mi skrzydta!" Na gladkiej ptaszczyznie
skaly ukazat si¢ osiot z anielskimi skrzydtami, lecacy w stro-
n¢ morza.

Chwilg ciszy przerwata Pat:

— Potrafisz opowiada¢ jak nikt, Luke. Ja takze cata si¢
w stuch zamienitam.

A Peterek stanat przed O'Flahertym, wyjat kontemplacyj-
ny palec z ust i powiedziat:

— Bardzo ci dzigkujemy. To byta morowa bajka! Czy
myslisz, ze Rory zna jeszcze wigeej takich bajek?

A Dafne:

— A moze to byta whasna historia Rory'ego... i moze on
czeka, by kto$ go wynagrodzit...

— Rory nie zmywa Zadnych naczyn, mozesz mi wierzy¢,
moje dziecko! — powiedziata z usmiechem Pat.

— Proszg pani —wtracit si¢ Tomek, jeden ze stadka Molly
— moze Rory nie zmywa, ale przeciez duzo innych rzeczy
robi. Wiec kto wie...?

Dalsza dyskusj¢ na temat Ktapouchego i leniwych stug
przerwato przybycie Michata i George'a Keefe'a.

— Dwanascie godzin strzygli$my! — westchnat George,
rzucajac si¢ na piasek. — Rak nie czujg.

A Michat nic, §wiezy jak poranek!

— Chyba zarobites trochg forsy dla mnie — powiedziata
Molly. — Bo nigdy nie mam ani szylinga w czajniku na
kominku.

— Ona nic tylko chce pienigdzy — narzekal George.

— A €0 z nimi robi? — pytat zartobliwie Megaw.

— Skad mam wiedzie¢? Nigdy jej nie dajg!
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— Shuchaj, Luke, stary chlopie, nie wiesz, ktora to moze
by¢ godzina? — spytat Michat.

— Mnie brzuch shuzy za zegarek, panie Michale, i wybor-
ny z niego czasomierz. Mowi mi, ze w tej chwili doktadnie

jak w pysk strzelit mingto dwadziescia cztery godziny, od
kiedy ostami raz jadtem...

— Luke! Naprawdg? — wykrzykneta Pat.

— Archaniot Gabriel nigdy szczerszej prawdy nie powie-
dzial, pani Winterowa. Pasek moich spodni mozna by dwa-
kro¢ wokot mnie owinaé, a skora mego brzucha przylgneta mi
do kosci pacierzowe;.

— To chodz do domu ze mna i dzie¢mi. Mam tam jeszcze
porzadna porcj¢ potrawki z zajaca na poczestunek dla ciebie.
Para ghupich zwierzakow uderzyta tbami o kij George'a
Keefe'a tamtej nocy, wiec wzieliSmy jednego.

— Pigknie si¢ ktaniam — powiedziat Luke. — I dzigki
sktadam Najswigtszej Panience, bo nie na ryb¢ twoje dobre
serce mnie zaprasza. Osci mi zawsze utkwia w gardle, a prze-
ciez zal mi je zostawi¢ na talerzu.

— Tylko na zgby uwazaj, Luke — ostrzegat Kernan, ro-
biac miny do Pat. — Ten chleb, co nam wczoraj data, byt
catkiem czerstwy.

Powstawszy cigzko, Molly ubierata Dafne i swoich dwoch
chlopcéw. Pat, dotknigta do zywego, zwrocila si¢ do wuja:

— W czterdziestym sidodmym, w czasie Wielkiego Glo-
du, ludzie z rak sobie wydzierali taki chleb!

— By¢ moze — odpart Kernan. — Ale wtedy to on byt
swiezy...

Mtode kobiety z dzie¢mi i O'Flaherty wspieli sie na skar-
pe, a posadziwszy Dafne i malego Denisa na grzbiecie Ro-

ry'ego, ruszyli w droge do domu. Kernan popatrzyt za nimi,
po czym zwrdcit si¢ do pozostatych mgzczyzn:

— Francuski statek ma przyby¢ lada dzien. Ty, George,
obejdz wszystkich jutro rano i daj im znac.

— W samga por¢ — zauwazyl Michal. — Strzyza skon-
czona. Mamy niezly fadunek welny do wystania.
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— Szyper tegd Francuza nie chce przybija¢ do brzegu
— ciagnal Kernan. — Ale ma nie byle jaki towar. George,
musisz uprzedzi¢ Angusa Sweeneya i Reda Sheila, niech przy
prowadza swoje todzie. B¢da nam potrzebne oprocz naszych.
Ty, Michale, ostrzez lepiej t¢ twoja nerwowa zonkg, ktora
jednej nocy nie moze wytrzymac¢ w t6zku bez twojego cacka
nia, ze bedzie musiata spa¢ sama nie tylko jedna noc, ale
nawet parg.

Pozbierano kubetki z farba i pedzle. Winter rzekt, przecia-
gajac sig:

— Cudne jest tutaj wybrzeze. Morze i piasek, skarpa,
ponizej todzie i sieci, biekitne niebo. Sielanka!

Megaw z wolna pokrecit glowa.

— Ej, nie moéw tak lepiej. W Irlandii pod dostatkiem
ztych demonow, a gdy stysza o sielance, bedzie je korcito, by
z przekory nieszczgsdcie sprowadzic.

Michat si¢ rozesmiat.

— I to ty, Rogerze, nauczyciel i katolik, o takich pogan-
skich zabobonach opowiadasz!

— Nie kus$ ich, Michale — ostrzegat Megaw — bo na
tobie si¢ skrupi!

Machnawszy reka, Winter odpart:

— A daj mi spokdj! Nie dbam o twoje demony! Wyzy
wam je, by dowiodly, ze masz racje, a ja nie!

A zawistne demony przyjely wyzwanie.

\Y

Pigkna pogoda nie utrzymata si¢ dtugo. W parg dni po
sielance na plazy Pat, zaczawszy wielkie pranie, co chwila
wygladata oknem pralni na zachmurzone niebo. Nagle w polu
widzenia ukazat sie Luke O'Flaherty. Wtdczega nie walesat
si¢ leniwym krokiem jak zwykle, ale biegt szybko z obnazona
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piersia, gtowe ostoniwszy koszula. Wetknatl twarz w okno i
gestem wywolywal Pat do drzwi.

— Tysiackrotnie przepraszam, pani Winterowa, ze prze-
szkadzam — zaczat zdyszany. — Ale tak mi si¢ zdaje, ze musi
pani pdjsé na plazg.

— Jaka plazg? Dlaczego? Co sig stalo?

— Nic jeszcze. I modlg si¢ do Najswigtszej Panienki, aby
w ogole nic si¢ nie stalo. Wiem, ze juz raz kiedys, chcac
uprzedzi¢ ktopot, tylkom niepotrzebnego szumu narobit. Alem
wlasnie zobaczyt 16dz wchodzaca w ujs$cie. Chyba to 16dz
Reda Sheila. A na plazy, nie tej przy wiosce, ale tam gdzie
opowiadalem tym anioteczkom bajk¢ o Ktapouchu...

— L06dz? L6dz Reda? Tak, Michat miat tym razem popty-
na¢ z Redem. Ale oni mnie nie potrzebuja, gdy todzie beda
przybijac.

— To prawda, pani Winterowa. To znaczy, to by bylo
prawda innym razem. Ale na mito$¢ boska prosze przyjs¢, jak
powiadam, pani Winterowa. Bo na tej plazy czeka dwoch
mezczyzn.

— Dwodch mgzezyzn? Kto?

— Jeden, o ile mnie oczy nie myla, a rzadko myla, to
sedzia Slattery. A drugi to chyba Jones, ten diabet z urzedu
celnego w Bantry...

— Slattery i Jones? Jezus, Maria, ten diabet! —wykrzyk-
neta Pat w bezwiednym bluznierstwie. — Czemus od razu nie
powiedziat, ty gaduto!

Chwycita z kotyski niemowlg smacznie $piace po $niada-
niu i okryta je kocykiem.

— Ja zabiorg to stodkie malenistwo do pani Keefe, ktora
ma serce ze zlota...

— Tak, tak, i tamtych chtopcoéw tez. — Podniosta glos.
— Peter, wtdz kubraczki Kevinowi i Denisowi, sam si¢
ubierz i idzcie z Lukiem. — 1 zwracajac si¢ z powrotem do
wiloczggi: — Powiedz Molly, ze musialam wyjs¢, ale zaraz
wrocg. | przyjdz prosto od niej na plazg. Mogg ciebie potrze-
bowac.
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Nie przyszto jej do glowy zastanowi¢ sig, co zrobi tam na
plazy, czy nie bedzie przeszkoda raczej niz pomoca. Gdy
niebezpieczenstwo grozito Michalowi albo jednemu z jej
stadka dzieci, Pat zatracata wszelka przezorno$¢.

Wybiegla pedem.

Wystrzat! Jeden wystrzat!

...O Boze, spraw, zeby to nie Michal, Zeby nic si¢ nie stato
Michatowi...

Zabobony nabyte w dziecinstwie wrocity z cala sita.

...Jesli go ustrzezesz, ja bede chodzi¢ na mszeg, posle Peter-
ka do proboszcza na nauke... Boze, dobry Boze... Przysiggam,
ze to zrobig... Niechaj to nasi strzelaja do tych przekletych
celnikéw...

Bez tchu przystanegta u szczytu skarpy.

1.6dz mijata od strony zachodniej wysepke Shelkin, ludzie
gieli si¢ nad wiostami w pospiechu i napigciu. Na plazy stat
Slattery ze strzelba i jaki$ drugi megzczyzna, zapewne Jones,
z pistoletem w reku. Megaw kleczal przy... Nie wiedzac, co
robi, nawet nie styszac siebie, Pat krzykneta przerazliwie:

— Michal! Michat! Och, Bog mnie zawiodt! Michat!

No ¢6z, jak Kuba Bogu, tak Bog Kubie. Pat nie powinna
byta mie¢ pretensji. Ale w tej chwili o niczym juz nie myslata,
tylko jak nieprzytomna zsungta sig¢ ze skarpy i rzucita na
kolana przy lezacym.

Z glebokiej, siegajacej az do kosci rany w prawym ramie-
niu Michatla plyneta obficie krew. Megaw $ciagnat z siebie
koszulg i rwat ja na bandaze.

— Michale! Acushlal — tkata Pat. — Co oni ci zrobili?

Otworzyt oczy.
— Wylizg sig, Pat. Tylko mnie jako$ zanie$cie do domu.
Pi¢ mi si¢ chce. — | zacisnat wargi, by zapanowac¢ nad bolem.

O'Flaherty przybiegt na skarpg, wyjrzat zza skaty i po-
$piesznie zawrocit.

Pat zaimprowizowata opatrunek, by zatamowac¢ krwotok.
Megaw klgczat przy niej, pomagajac, doradzajac. Michat tyl-
ko zaciskat mocno wargi. Slattery stat i patrzyt na nich,

67



a obok niego Jones — niski, o chytrych oczkach, o czole,
ustach 1 podbrodku, ktorych zarysy zwykle sig kojarza z za-
wodowymi zbrodniarzami. Pistolet schowatl, lecz wydawat
si¢ w bardzo ztym humorze.

Siapiacy deszcz ustat, ale chmury wisiaty nisko.

Dwa dialogi rozgrywaly si¢ jednocze$nie. Slattery mowit
do Pat:

— Pan Jones wystrzelit przypadkiem...

— Przypadkiem celowo? I pan nie mégt zapobiec...?

Zaktadanie opatrunku pozwolito jej si¢ opanowaé. Teraz
gotowa byta spokojnie odpowiadaé wet za wet. Ale Slattery
zadawat celne ciosy.

— Ja... zapobiec? O nie, pani Winterowa, nie ja....

Podkreslat stowa znaczaco. Pat podniosta gtowe na jedna
krotka chwilg i spojrzata na niego. Jego uniesione w gore
brwi powiedzialy jej, ze to ona przed paru miesiagcami mogta
zapobiec dzisiejszemu zranieniu mgza. Roéwnocze$nie Jones
mowit do Megawa:

— Mieliscie kontrabandg w todzi. Zranitem go przypad-
kiem, ale dostat jeno to, na co zashuzyl, na coécie wszyscy
zastuzyli!

— Nie mieli$my kontrabandy. Lowiliémy ryby — odpart
Megaw.

Slattery powiedziat do Pat:

— Mozecie wnies$¢ skarge, ktora nie tu bedzie rozpatry-
wana, jesli pani sadzi, ze $Sledztwo w tej sprawie jest w intere-
sie pani me¢za.

— Och, mogliscie go zabié... — szepneta Pat.

— A jako przemytnika przylapanego na goracym uczyn-
ku moglis$my go skaza¢ na zestanie, pani Winterowa.

Jones pytal podejrzliwie:

— Czemu wasza t06dz tak uciekala? Dlatego zescie tam
mieli ryby? Nie ma kary za towienie ryb.

— O to zapytajcie ludzi, ktérzy wiostowali — odrzekt
Megaw. — Ja nic o tym nie wiem. Ale powtarzam, kontraban-
dy w todzi nie byto.
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Opatrunek zatozono, lecz krew znowu zaczeta przesiakac.

— Czy tak wygodniej, acushla?

Pat nie otrzymata odpowiedzi. Michat zemdlat.

O'Flaherty, dzwigajac dwa dtugie kije z naciagnigtym mig-
dzy nimi ptétnem, dotarl z powrotem na szczyt skarpy, ale
zatrzymat si¢ i skryt za skatami obserwujac stamtad plaze.
Miat kilka powodéw, dla ktérych nie chciat si¢ spotkaé z
przedstawicielami prawa. Patrzyt tez czujnie na Sciezkg od
wsi. Ale stamtad nikt nie nadszedt. W odleglych zakatkach
hrabstwa Kerry, gdzie pod dostatkiem byto zajgcy, kuropatw
i klusownikéw, odglos pojedynczego wystrzatu nie budzit
niepokoju.

— Moge dla pani meza... zalatwi¢ szpital — mruknat
Slattery.

— Dzigkuje¢. My si¢ nim sami zajmiemy.

Nie chciata, by Michat znalazt si¢ w jakimkolwiek zna-
czeniu pod tak zwana opieka sedziego. Odpowiadato to
rowniez Slattery'emu. Nie bedzie ktopotow z powodu przyta-
pania rzekomego przemytnika. Incydent zakonczony. Im prg-
dzej si¢ zapomni o calej, czgsciowo sfuszerowanej aferze,
tym lepiej.

— Ale przetransportowac¢ go do domu pani wuja...

— zaczat Slattery.

— Och, prosze juz sobie pdj$¢! — wykrzykneta Pat.
— Damy sobie sami radg, powiadam panu.

— Chodzmy wigc, skoro pani Winterowa nie zyczy sobie
pomocy — powiedziat Slattery do Jonesa.

Gdy dwaj mezczyzni wspinali si¢ Sciezka na skarpe,
sedzia zty, poniewaz jego plan zemsty nad Pat powiodt sig
tylko w czesci, rzekt:

— Glupiec z pana, Jones. Moglismy tatwo zaaresztowaé
obu. W Dublinie uzyskalibysmy wyrok nawet bez znalezienia
kontrabandy.

— Skad miatem wiedzie¢, ze ich bedzie tylko dwoch?
Cata banda mogta si¢ tu wpakowaé! — burknat Jones.

— A co do wyroku, to jeszcze mozemy to zatatwic.
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— Po tym jak pan strzelit do bezbronnego cztowieka,
ktory si¢ najwidoczniej poddawal? Nawet angielskie sady
tego by nie strawily. A zeznania Megawa nie datoby si¢ obejsc.

— Bo pan powinien byt go zastrzeli¢ — odpart Jones.
— Czysta robota. Przemytnicy. Bez pytan, bez swiadkow.

Slattery wiedziat dobrze, ze mogt zastrzelic Megawa, gdy
ten biegt po plazy do Michata. Jakis$ instynkt go powstrzymat.
Zdrowy instynkt, bo ta przeklgta Winterowa — a zawsze
godna pozadania, nawet w rozpaczy i gniewie, niech ja!

— bylaby go zobaczyta. A pistolet Jonesa si¢ zaciat.

— Oni sa niepoprawni — ciagnat celnik. — Na drugi raz
nie popehnig takiego btedu.

— Mowit pan, ze tym razem nie zrobi pan zadnego btedu
— przypomnial Slattery. — Ci ludzie sa chytrzy. Moze
drugiego razu nie bedzie.

Nie miato by¢ ,,drugiego razu" dla Jonesa, ale z powodu,
ktorego nie przewidywat ani sedzia, ani celnik.

Gdy tylko odeszli, O’Flaherty wysunat si¢ z ukrycia,
Sciagnat swoje dziurawe, tatane buty i na bosaka z zaskakuja-
ca zrgeznoscia zbiegt na dot wraz ze swoim nieporgcznym
cigzarem.

— Swietnie, Luke! — rzekla Pat. — Na nosze. Ostroznie,
razem!

Michatl znowu otworzyt oczy.

— Acushla, zaraz ci¢ zaniesiemy do domu, bedzie ci
wygodnie, damy ci pi¢ — tagodnie mowita Pat, chociaz
mato miata w sercu nadziei, by mu byto wygodnie przez dtugi
Czas.

— W Kenmare jest doktor — powiedzial Megaw, gdy
dwaj mezczyzni obszedlszy dookota skarpe, by i§¢ po row-
niejszym terenie, niesli nosze w strong folwarku Kernana. Na
szczgscie nie potrzebowali przechodzi¢ przez wies, gdzie by
wywotali konsternacj¢ i zamieszanie, co by ich z pewnoscia
zatrzymato.

— Tego doktora chcecie wezwaé¢ do niego? — wmieszat
si¢ O'Flaherty. — Rownie dobrze mozna by mnie biednego
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tytutowaé doktorem. Pono¢ w Anglii byt on weterynarzem,
a jego recepty to konskie pigutki. Lepiej od razu zamowic
pogrzeb, niz wyrzucaé pieniadze na taka hototg.

— Ja mam przyjaciela, ktdry jest doktorem w szpitalu
w Killarney — rzekt Megaw. — Mogliby$my Michata tam
zabrac.

Patrzac na $lady krwi pozostawiane po drodze, Pat zauwa-
zyla:

— Przewozenie goscincem bedzie dla niego okropnie
bolesne i duzo krwi utraci.

Ale nie bylo innej rady. Propozycj¢ sprowadzenia
najetego powozu z Kenmare odrzucono. Trwatoby za diugo.
Lepiej bedzie ulozy¢é Michala na sienniku w  wozku
zaprz¢zonym w Rory'ego. W domu Pat i Megaw zatozyli
nowe opatrunki, nasaczone ziotami, ktéore miaty tamowac
krew i tagodzi¢ bdl. Michal, oprzytomniawszy na chwilg,
protestowat i nie chcial si¢ zgodzi¢, by go odwozono do
szpitala. Pat probowala go napoi¢ herbata z potina, wlewajac
ptyn do ust. Potknat trochg, ale byt bardzo staby, znowu stra-
cit przytomno$¢. Wystano O'Flaherty'ego, by zawiadomit
Molly.

— Niech sig nie martwi o George'a — dodat Megaw.

— Byl w todzi Kernana. My$my przyptywali pierwsi z Re-
dem Sheilem.

Zaprzgzono Rory'ego miedzy dyszle zaimprowizowanego
ambulansu. Pat wsunela si¢ miedzy siennik a bok wozka.
Megaw powozil, siedzac na poprzecznej desce. Wtasnie gdy
wyjezdzali, nadeszli Kernan i Keefe.

— Na lito$¢ boska, co...? — zaczat Kernan.

— Nie mozemy sig zatrzymywaé — przerwata mu Pat.
— Michat cigzko ranny. Luke ci opowie.

Kernan szedl obok wozka jadacego powoli po wyboistej
drodze wiejskiej.

— Mow! — nalegat.

— Ja wlasciwie nic nie wiem — odparta Pat, wskazujac
Michata. — Roger, opowiadaj, tylko predko.
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— Nasza 16dZ szta pierwsza — rzekt Megaw. — Zanim
przybiliSmy do brzegu, zobaczyliSmy tych dwdch na plazy.
Sheil chciat zawrocié. Ale Michat powiedziat: ,,Niczego nam
nie moga dowies¢: pusta todz! Pojdg do nich."

— Red zawsze jest strachliwy — mruknat Kernan.

— A Anglicy maja talent do wpadania w nagly spokoj.
Céz, tym razem lepiej by byto trochg wigcej strachu, a mniej
spokoju.

— Michat zeskoczyl w ptytka wodg i brodzit do brzegu
— ciagnat Megaw. — Moglem widzie¢ tylko Slattery'ego,
Michat przestaniat mi Jonesa. Michat podniost reke, chyba na
powitanie. Rozlegl si¢ strzat. Michat chwycit si¢ za ramig
i upadt. Wtedy zobaczytem Jonesa z pistoletem w reku.'

— Ty jeste$ tutaj, a co z Redem i tamtymi? — spytala
Pat.

— Po strzale Sheil chwycit za wiosta. ,,Wszystkich nas
tu powystrzelaja!" — zawotal. ,,Co, dwaj ludzie?" — zapyta-
fem, ale on bat si¢, ze moze jest wigcej za skatami. Powiedzia-
fem mu, ze musimy ratowa¢ Michata. Ale jego dwaj kompani
tez juz brali za wiosta. Wigc ja skoczylem do wody. Wtasnie
dopadiem do Michata, kledy ty przyblegias Pat. Slattery i
Jones kiocili sig o co$, nie zwracajqc na lezacego Michata
uwagi. To wszystko, co wiem. Aha, jeszcze jedno: Slattery miat
ze soba strzelbe, ale w ogdle jej nie podnidst do ramienia.

— Dziwaczna historia — zauwazyt Kernan. — Slattery
wie dobrze, ze my nigdy nie wytadujemy kontrabandy na
naszej plazy. A tymczasem znalezli si¢ tu z Jonesem, obaj
uzbrojeni... Ale dlaczego? Ja nic nie rozumiem.

Pat rozumiata az nadto dobrze. Wyjechali z bocznego trak-
tu na gos$ciniec i Pat rzekta:

— Woracaj teraz, wuju. Droga tu zno$na, mozemy jechaé
predzej. Pamigtaj o dzieciach, sa u Molly. Niech George prze
nocuje z toba. Wrocg, gdy tylko bedg mogta, pewno jutro.

Kernan zostal na drodze. Patrzyt za wozkiem i drapat sig¢
w glowg. Michal poruszyt sig, jeknat i spytat:

— Dokad jedziemy?
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— Jedziemy wyleczy¢ ciebie, acushla — odrzekta Pat.
— Bardzo boli?

Michat nie odpowiedziat, tylko sprobowat si¢ usmiechnaé
i zamknat znowu oczy. Pat wlata mu migdzy wargi troche
herbaty z potina.

— Shuchaj, a co bylo przedtem? — pytata Pat Rogera.
— Jak pozbyliscie si¢ tadunku, dlaczego nie wrdciliscie do
naszej zatoki todzia wuja?

— Nie bylo zadnego fadunku — odrzekt Megaw. — Fran-
cuz w ogole si¢ nie zjawil. Zeglowali$my tam i z powrotem
koto skat Skellig, gdziesmy si¢ mieli spotkaé, przez caty dzien
i cala noc. Co§ mu przeszkodzito, moze si¢ natknat na jakis
ciekawski okret marynarki wojennej i przyskrzynili go. Zim-
no bylo, deszcz sigpit. Dzigki Bogu, Ze teraz ustal. Wreszcie
zawrociliSmy. £.6dz Sheila jest najszybsza. Michatl powie-
dziat, ze chce by¢ predzej w domu, wigc Sheil wszedt do
naszej zatoki, by nas wysadzi¢.

— Nie mogg zrozumie¢, dlaczego Jones tam si¢ znalazt
i dlaczego we dwdch czekali na brzegu — rozwazata Pat.

— Czy nie widzieliscie kutra strazy celnej?

— Nie, ale Jones mogt go ukry¢ w przystani Lanragh albo
gdzie indziej i przyjs¢ pieszo. Oczywiscie 0 zamierzonym
nadejsciu Francuza pewno wiedzial. Ale to wszystko bardzo
dziwne. Czuj¢ tu jakas brudng robote.

Pat wolata zamilknaé.

Nietatwa mieli droge do przebycia. GoSciniec prowadzit
stromo pod gore, a Pat i Megaw musieli i§¢ pieszo obok
wozka, az dotarli do przeteczy, zwanej Moll's Gap, skad
zjechali w dot przez most Galway i Muckross do Kil-larney.
Towarzyszyty mu pigkne widoki na gory po obu stronach
goscinca, ale nikt nie miat ochoty podziwia¢ krajobrazu.

Michat rzucat si¢ na postaniu, jeczal i betkotal. Pat do-
tkngla jego czota i stwierdzita, ze jest rozpalone.

— Musimy pogania¢ Rory'ego — powiedziata. — | nie
dam wigcej potiny Michatowi.
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Dzielny zwierzak ruszyt chgtnie, ale gdy klusowat, wo-
zek podskakiwal i krew znowu trysngta z rany. Musieli sig
zatrzymac 1 natozy¢ $wiezy opatrunek. Michat otworzyt
oczy.

— Gdzie jesteSmy? Dlaczego tak boli? — 1 zemdlat
znowu, gdy Pat zdejmowata przesiaknigte krwia bandaze.

Sciemniato sie juz, gdy podjezdzali do Killarney. Megaw
przypomniat sobie 6w dzien na plazy, kiedy 0'Flaherty opo-
wiadat bajke o Ktapouchu.

— Michat wyzwat zemste demonéw — mruknat z cicha.

Pat nie wiedziata, o co chodzi. To ona wyzwata jednego
demona — w jaskini koto Clogbur.

Gdy Michata wniesiono do szpitala, mial wysoka goracz-
ke, byt nieprzytomny. Doktor, przyjaciel Megawa, zbadaw-
szy rang, pokiwal powaznie glowa.

— Kos¢ barkowa zgruchotana — powiedziat. — A kula
jeszcze tu jest. — I dodat bez ogrodek: — Musi pani oswoic
si¢ z mys$la pani Winterowa, ze on straci ramig.

— Ale nie... nie..? — pytata btagalnie Pat, nie mogac
zmusi¢ si¢ do wymowienia stowa: ,,umrze".

— Zrobimy co w naszej mocy.

Coz wigcej mogt przyrzec?

VI

Pod wieczor tego samego dnia Slattery przejezdzat konno
koto gospodarki Kernana. Przyda si¢ sprawdzi¢ stan zdrowia
rannego. Zsiadt przy bramie wjazdowej i przywiazat konia do
stupa. Koto domu jak zwykle past si¢ Horacy i Slattery zmie-
rzyt wzrokiem wytrzymatos$¢ linki, na ktorej go uwiazano.
Tryk spojrzal, pochylit teb i cofnat si¢ do ataku. Slattery za-
wrécil. Horacy ruszyt z rozpedu — linka go pohamowata.
Cofnat si¢ i poprobowal znowu. Tym razem wyciagnat z zie-
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mi, rozmigktej po niedawnych deszczach, caty stupek razem
z linka. Slattery popedzit do bramy, ktéra zostawit otwarta, i
zatrzasnal ja za soba. Horacy rabnat w nia pot¢znym tbem.
Ale mocna i dobrze osadzona brama — jedna z ostatnich
nowosci w gospodarce, dodanych przez Michata — oparta si¢
zakusom tryka. Wtasnie gdy Slattery dosiadal wierzchowca,
wyszedt z domu Kernan z dgbowym kijem w reku. Horacy
wycofat si¢ przezornie. Doswiadczy? juz tego kija nieraz, od
kiedy odkryl, jak przyjemnie jest bosc.

— To przeklete zwierze jest niebezpieczne! — wybuch
nat Slattery. — Zastrzelg je ktoregos$ dnia!

Stary przemytnik, ktory z pomoca potiny deliberowat
nad wydarzeniami minionego ranka i doszedt do wniosku, ze
swiadomym ich instygatorem z jakiego$ powodu byt Slattery,
odpart:

— Moze Jones z urzedu celnego zrobi za pana t¢ brudna
robote, tylko Ze on niezbyt celnie strzela!

We wsi szybko rozeszta si¢ wies¢ o wydarzeniu w matlej
zatoce. Ludzie wrzeli gniewem. Ale zanim cokolwiek obmy-
slili, by zamanifestowa¢ swoje oburzenie, doszta ich nowa
wiadomos¢ §cinajaca krew w zytach.

Nastepnego ranka po zranieniu Michata nowa pokojowka
ze dworu, w przekrzywionym czepeczku i fartuszku, przybie-
gla pedem do domu rodzicéw i padta w ataku histerii. Kiedy
si¢ uspokoita o tyle, ze mogta mowié, wykrztusita:

— Ten celnik... miatam mu da¢ herbaty do pokoju... dzi$
rano... wigc posztam... i tam... tam... — Zakryla twarz r¢ko
ma, tkajac, Smiejac si¢ histerycznie, cata rozdygotana. Wresz
cie powiedziata: — On tam lezal, cate t6zko we krwi... Stodki
Jezu, dopom6z nam! Z nozem wbitym... o, tu! — Polozyta
rgke¢ na swojej lewej piersi. 1 dodata niespodziewanie
rzeczowo z gniewem: — Swiezo wyostrzony néz z mojej
kuchni, skradziony!

Gdy Kernan ustyszat nowing od George'a Keefe, powie-
dzial mimo woli:
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— Ach, wigc to o to chodzito...

— O co chodzito? — pytat Keefe.

— Nic, nic — zamamrotat stary przemytnik i dodat po-
$piesznie: — Ten Jones z pewnoscia powedrowat tam, gdzie
bedzie mogt palcem fajkg zapala¢. Szkoda tylko, ze jego pan
nie znalazt si¢ tam razem z nim. Ale wszystko w swoim
czasie.

Sledztwo w sprawie morderstwa, prowadzone przez
dwoéch policjantow z Kenmare, wlokto si¢ ospale. Slattery
sam pozamykat drzwi na klucz przed udaniem si¢ na spoczy-
nek. Okno pokoju, w ktérym spat Jones, bylo otwarte. Rzecz
naturalna w letnia noc. Ale pnacza obrastajace dom wi-
docznie rozerwano przy oknie. Morderca musial wspiaé si¢
po nich do okna, wslizna¢ do pokoju, zej$¢ po cichu na dot
do kuchni, zabra¢ néz i wejs¢ z powrotem po schodach,
nikogo nie obudziwszy. Policja twierdzita, ze mogt tego
dokona¢ tylko do$wiadczony witamywacz. Ernest Greene,
niczego nie podejrzewajac, kazal o $wicie wygracowac
sciezki, a parobek z grabiami twierdzit, zgodnie z prawda
albo 1 nie, ze nie zauwazyt zadnych $ladow stop. Mtodszy z
dwoch policjantéw znalazt odcisk bardzo wielkiej bosej
stopy koto krzaka pod oknem — albo tak mu si¢ wydawalo.
Starszy to zlekcewazyl; wiesniacy, postyszawszy o tym,
chetnie przyjeli za winowajce jaka$ sit¢ nadprzyrodzonag.

Wzieto na spytki Kernana, ale i on, i George Keefe zakli-
nali sig, ze przepedzili t¢ noc caty czas razem, pijac i grajac
w karty. Zaden nie ruszyt si¢ poza obreb gospodarstwa. Pat i
Megaw wrocili z Killarney dopiero wieczorem w dzien mor-
derstwa. Slattery poinformowat policje, ze w przeddzien byto
starcie z przemytnikami: jeden, ranny, znalazt si¢ w szpitalu,
reszta uciekta. Prowadzacy $ledztwo nie zainteresowali si¢
blizej ta sprawa.

Prawdg rzeklszy, policjanci wigcej zdradzali nerwowosci
od tych, ktérych przepytywali. Ich koledzy, zatrudnieni po-
dobnymi zadaniami gdzie indziej, padali ofiara kul wystrze-
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lonych zza zywoptotéw i drzew. Totez Slepo wierzyli kazdej
informacji, ktora zdawata si¢ wskazywac, ze tajemnica jest
nie do rozwiazania. A procz tego wiedzieli, ze kazdy Irland-
czyk potrafi skonstruowac alibi nie do obalenia.

Centralne wladze jeszcze mniej przejawialy zainteresowa-
nia sprawami rozgrywajacymi si¢ w odleglych, dzikich
zakatkach hrabstwa Kerry. W catej Irlandii, a zwlaszcza na
zachodzie kraju, powszechne byly zabojstwa urzednikow
albo ,trudnych" celnikéw. I rzadko kiedy ujeto sprawce. Od
czasu do czasu, gdy szczegdlnie ztosliwa fala wysiedlen na-
wiedzita jakas$ okolicg i wywolata w odwecie epidemi¢ za-
bojstw, wysytano tam oddzialy Zzohierzy, ale raczej po to, by
terrorem zapobiec dalszym ekscesom, niz wysledzi¢ spraw-
céw poprzednich.

Slattery tez nie domagat si¢ skrupulatnego $ledztwa. Byt
zadowolony, ze Jones juz nie bedzie mogh nigdy ujawnic¢ ani
zagrozi¢ ujawnieniem spisku majacego na celu zabicie lub
aresztowanie m¢za mlodej kobiety, ktora pokrzyzowata plany
i upokorzyta sgdziego ziemskiego. Ten katolicki proboszcz,
ktory zawsze wtyka nos w cudze sprawy, przyszedt i mowiac
o oburzeniu calej wsi, napomknal, Ze moze pan sedzia powi-
nien si¢ wynie$¢ z okolicy. Slattery tchorzem nie byt. Nie
zamierzal wywiesza¢ bialej flagi przed ,,wiejskimi chamami".
Ta $cierka Grace grozita mu strzelba swego ojca, ale chociaz
ja wyrzucil, grozby spetzty na niczym. Na wszelki wypadek
dziedzic przez jaki$ czas nigdzie si¢ nie ruszat bez broni i
kazat Greene'owi spa¢ w swoim pokoju na polowym tdzku.

Wreszcie dano pokoj ospatym poszukiwaniom. A jednak
oprocz winnego zabojstwa byt jeszcze ktos, kto wiedzial wig-
cej o sprawie, niz wyznal. Pewnego ranka Pat powiedziata
do wuja:

— Nie widziatam naszego gawgdziarza od tamtego dnia.
Chciatabym mu podzigkowa¢ przynajmniej dobrym
positkiem za to, ze mnie ostrzegt i sporzadzit nosze dla Mi-
chata.
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— Z niego przelotny ptak — odrzekt Kernan z wymuszo-
ng niedbato$cia. — Przychodzi i odchodzi, nie wiadomo
kiedy i jak...

Bylo to zreszta prawda, ale zarazem skrywato wspomnie-
nie o tym, jak rankiem w dzien morderstwa, nim jeszcze
Keefe si¢ obudzil, stary przemytnik znalazt w kuchni na pod-
lodze par¢ pogniecionych §wistkow papieru, widocznie
wsunigtych przez szparg pod drzwiami. Podniést je. Po jednej
stronie kazdej kartki byt druk przekreslony. Po drugiej wid-
niato nierdwne pismo: duze litery namazane patyczkiem ma-
czanym w farbie. Sporo czasu zajeto Kernanowi odcyfrowanie
listu. Zezowat nan, odsuwajac i przysuwajac, az znalazt wia-
sciwa odlegtos¢ od oczu. Wreszcie odczytat list, pisany bez
znakow przestankowych i z wieloma btedami:

,Ja Luke O'Flaherty czujqc dzis swedzenie wokol szyi z
powodu powietrza w Clogbur i Kenmare ktore nie jest dla
mnie zdrowe i wiedzqc co to moze znaczy¢ wyprawiam sie w
podroz do starych kompanow w okolicach naszej wyspy
zdrowszych dla mnie powiedz Megawowi Ze to ja zabralem
buty z jego sieni dosy¢ zniszczone wigc mi nie pozatuje a ja
bede sie modlit za niego i za ciebie perto Irlandii czekaj dnia
kiedy Matka Boska uczyni te okolice zdrowszq dla mnie izbym
maogt wrocié do Clogbur i nasycié oczy twojq obecnosciq i
pani Pat i pana Michala niech go Bég prowadzi do zdrowia i
ich dzieci .

Krecac w zdumieniu glowa stary przemytnik zastanawiat
sig:

...Co on znowu przeskrobal, dziad sakramencki! Kto tam
wie, moze Pan Bog widzi w nim lepszego czlowieka niz my...

Pozgniatat §wistki papieru i wrzuciwszy je w ogien, ktory
rozniecit pod kuchnia, patrzyl, jak ptona. Nim minat dzien,
zrozumial ich sens i dokonczyt rozmyslanie:

...Luk¢ pewno nie jest jedynym tamiacym dziesig¢ przyka-
zan 1 wigcej na niebo zastuguje od wielu zwanych przez ksig-
zy cnotliwymi...
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Dtugo lezat Michat w szpitalu w Killarney. Prawe ramig
amputowano mu u samej gory. Utrata krwi ostabita go bardzo,
a po operacji wrocita goraczka. Pat jezdzila co tydzien odwie-
dza¢ go, czasami z wujem, czasem z Megawem. Powoli ofiara
kuli Jonesa wracata do zdrowia. Ale Winter miat na zawsze
pozosta¢ kaleka.

...Czy moglam, czy powinnam byla zapobiec temu'?..
Mysli takie nawiedzaly Pat z uporczywoscia obsesji.

Wzdrygnetla si¢ na wspomnienie ofiary, jaka musiataby
poniesc.

...Co bytoby gorsze: to ze Michat stracit ramige, czy tez ze
ja stracitabym na cate zycie spok6j sumienia?...

Zapytywala sama siebie rzeczowo, bez emocji. Ale odpo-
wiedzi nie byto.

..Jones poniost karg. Slattery chodzi swobodnie. Po
czasu. Zatruwa nasza ziemi¢ swoja obecnos$cia, cho¢ pono¢
w jego zytach ptynie krew irlandzka. Nadejdzie taki dzien...



ROZDZIAY TRZECI

Kenmare, polozone w ujsciu rzeki o tej samej nazwie i
chlubiace si¢ malowniczym wiszacym mostem, zaliczato si¢
do zamozniejszych miasteczek w Irlandii. Byt tu targ, gdzie
dwa razy w tygodniu rolnicy z blizszej i dalszej okolicy ogla-
dali przypedzone bydlo, rozprawiali zazarcie na temat zalet i
wad kazdej sztuki, targowali si¢ do upadlego, stawiali sobie
nawzajem poczestunki w jednej z miejscowych oberzy, az
wreszcie pod koniec dnia dobijali targu i wracali do doméw,
odwozeni przez konie lub osty, ktore lepiej mogty znalezé
powrotng droge od swych wiascicieli. Dobicie targu rankiem
byloby, jak powiedziat kiedy$s Kernan, ,,rownie glupie, jak
wyrzucenie dolnej polowy kubka potiny, nim si¢ wypito
gorna potowe".

W chtodng pore roku przyjezdzali az z Killarney handla-
rze 1 oberzysci, by kupowac §wiezo ztowione ryby, dostarcza-
ne z rybackich osad wokot ujscia Kenmare. Oprocz sklepikarzy
osiedli tu rzemieslnicy, jak kotodzieje, kowale, szewcy i sio-
dlarze. Kobiety stynely z wyrobu koronek i wetnianych
samodzialow. Zyli tez robotnicy pracujacy za nedzne grosze
w odlewni Zelaza, whasnosci pewnego Anglika, ktory nigdy w
zyciu nie przeprawit si¢ na t¢ strong Morza Irlandzkiego.

Na gltownej ulicy ulokowano posterunek policji oraz bu-
dynek sadu ziemskiego, miejsce urzgdowania Artura Slatte-
ry'ego, gdzie oprocz sali sadowej miescito si¢ kilka skapo
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umeblowanych pokoi: biura lokalnej administracji. W mia-
steczku byto pot tuzina oberzy, w dwoch z nich podawano
w dni targowe gorace positki, kilka sklepow, piekarnia, hur-
townia zboza, sukiennice, jatka migsna, sklep rybny. Kenma-
re nie moglo wprawdzie rywalizowaé¢ z wigkszymi miastami,
ale badz co badz zaspokajato lokalne potrzeby, byto ruchli-
wym osrodkiem, zarazem bardzo dumnym ze swego chlubne-
go udzialu w powstaniach.

U konca gtéwnej ulicy, obok protestanckiego kosSciota
znajdowal sie tak zwany sklep towaréw mieszanych, gdzie
sprzedawano narzedzia rolnicze, gwozdzie, naczynia gospo-
darstwa domowego, lampy, §wiece, tanie obrazki, paciorki,
sztuczna bizuteri¢. Tu w roku 1866 mozna bylto znalez¢ za
lada Michata Wintera — z jednym re¢kawem marynarki pu-
stym — albo ktéregos z jego synow. W dni targowe uwijali
si¢ we dwoch, a czasem Pat przybiegata do pomocy.

Sklep oznaczal calkowita zmiang w zyciu Winteroéw.
Jeszcze gdy Michat przebywal w szpitalu w Killarney, Pat
uktadata tuzin roznych planéw pomszczenia si¢ na Slatterym
— wszystkie nierealne, nawet w razie powodzenia zwigzane
z ryzykiem przymusowej roztaki z rodzing na nieokreslony
przeciag czasu. Po powrocie Michata do domu widok jego
pustego rekawa napelnial ja wciaz od nowa bodlem i
wspoéfczuciem. Michal zawsze prowadzit tak czynne, ru-
chliwe zycie, tyle zrobit dla rozwoju gospodarki Kernana, a
zarazem wykazywal si¢ odwaga i przezornoscia jako
przemytnik. Teraz, okaleczony, patrzyl w milczeniu, jak
Megaw i Keefe strzyga owce. Potem spogladat na swoj
pusty rekaw i odchodzit z westchnieniem. Nigdy si¢ nie skar-
zyt, ale zrobit si¢ z niego mruk, miewat napady ztego humoru.
Kobiecie, ktéra go kochata, cigzko bylo patrze¢ codziennie
na to jego milczace cierpienie. Pat zorientowata si¢ predko,
ze gdy si¢ zabieral do jakiej$ roboty, trzeba go bylo zosta-
wia¢, by sobie radzit sam. Chciat koniecznie by¢ w jakis
sposob uzyteczny. Nauczyl si¢ postugiwac siekiera tak, ze
jedna reka mogt rabad polana; umiat tez wiazaé bat, przytrzy-
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mujac go migdzy kolanami. Pat krajato sig serce, gdy na to
patrzyta.

Skonczyly si¢ dla niego wyprawy na przemyt. A tymcza-
sem wojenna marynarka brytyjska otrzymata zadanie zli-
kwidowania szmuglu. Michat nigdy nawet nie pomyslat o
niebezpieczenstwie, gdy sam si¢ tym zajmowal, ale teraz
nalegat na Kernana:

— Ryzyko stalo si¢ niewspdtmierne. A chtopcy nieba-
wem zechca brac¢ udzial w wyprawach. Jesli maja si¢ narazaé,
niechby przynajmniej zaczekali na taka sposobnos¢, dla kto-
rej warto zyciem natozy¢! Niechby zaczekali na co$, CO mo-
gliby zrobi¢ dla kraju!

— Przemyt to patriotyczna robota — przypomniat mu
jego wiasne stowa Kernan. — Jak na razie nasza jedyna oka-
zja do pociagnigcia brytyjskiego lwa za ogon.

— Z tej patriotycznej roboty ciagne¢liSmy niezte dochody
— odpart Michat i dorzucit: — Trudno rozstrzygnaé, ktéry
aspekt byl bardziej pociagajacy. Ale teraz musimy si¢ zdoby¢
na cierpliwos$¢. Nadarza si¢ inne patriotyczne okazje, badzcie
pewni!

Roger Megaw popart go:

— Lapoéwki teraz na nic si¢ nie zdadza W tej chwili
przemyt to utarczki i zabojstwa. Zawsze si¢ temu sprzeci
wiale$, Jamesie, w kazdym razie w wyprawach przemytni
czych.

Wobec ich polaczonych argumentdéw stary przemytnik usta-
pit. Sprzedat todzie, zajat si¢ tylko gospodarstwem. Wszyscy
w lveragh musieli si¢ pogodzi¢ z ograniczeniami i oszczedno-
$cig ale na to nie byto rady.

Farrell, nawymyslawszy od tchorzy Kernanowi, Megawo-
wi i Keefe'owi, objat przywodztwo bardzo zmniejszonej
liczebnie bandy przemytnikéw. Red Sheil podczas burzy stra-
cit maszt. Slup marynarki wojennej doscignat go i przylapat
z todzia petna kontrabandy. Gdy burza nieco ucichta, Farrell
zawrocit lojalnie, by szukac¢ towarzyszy. Natknat si¢ na slup,
ktory otworzyt ogien i zatopit jego t6dz. Farrell utonat, Sheila
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i trzech przemytnikow postano do Dublina, gdzie ich skazano
na siedem lat zestania.

— Kiétliwy byt kompan z tego Farrella — mruczat Ker-
nan. — Ale uczciwie zrobit, zawracajac, by szukac tamtych.

A Megaw dodak:

— Red Sheil, biedaczysko! Co prawda ja nie mogtem
nigdy jako$ godzi¢ sie z jego bliskosScia, chyba tylko na sa
motnej tratwie na morzu i bez prowiantu!

Michat i Pat skrzywili si¢ z niesmakiem.

Tak dawna banda Kernana przestata istnie¢. Wkrotce po-
tem zmarta w Kenmare stara kobieta, ktora prowadzila w
miasteczku sklep z towarami mieszanymi. Od $mierci me¢za
przed paru laty sklep z wolna podupadat. Jej jedyny pozostaty
przy zyciu syn wstapil do brytyjskiego wojska, wystano go do
Indii i tam zginat, zabity w walkach z Afganami na péinocno--
zachodniej granicy. Wiasciciel domu, w ktorym sklep sie
miescit — Joe McCail — wywiesit napis: ,,do wynajecia".

Pat dostrzegta sposobno$¢ ratunku dla Michata. Jako wia-
sciciel sklepu mogl by¢ — a co wazniejsze, czu¢ si¢ — uzy-
tecznym, przydatnym. Z robota w sklepie poradzi sobie z
jedna reka. A jego przyjacielski, tatwy sposob bycia bedzie
mu zjednywacé klientow.

— Ale nie mozemy zostawi¢ wuja Kernana samego
— protestowal Michal. — Pamigtasz, ile dla nas zrobit?!

Ten klopot rozstrzygneli Kevin i Molly Keefe. Chtopiec
wyrazit che¢ pozostania na gospodarstwie z dziadkiem Ker-
nanem i zwierzetami, a Molly — Keefe'owie pobudowali juz
sobie duza chate i mieli sze$cioro dzieci — zaproponowata,
aby Kernan z Kevinem przychodzili do nich na gltowny posi-
ek dnia: przyda jej si¢ parg szylingdw zywej gotowki. Me-
gaw tez skorzystat z takiej mozliwosci, chociaz wobec braku
miejsca przy stole siadali zwykle z Kevinem na zydlach przy
kuchni albo koto drzwi, zaleznie od pory roku, trzymajac na
kolanach glgbokie talerze zjedzeniem.

Kernan pojechat do Skibbereen, gdzie zaciagnat pozyczke
na hipotekg swojej gospodarki i mogt sptaci¢ sumy, ktore
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Michal zainwestowat. Te pieniadze umozliwity zakup towaru
i przetrwanie trudnego okresu, zanim sklep znowu zaczat pro-
sperowa¢. Winterowie nie mieli zbi¢ fortuny na tym przedsig-
wzigciu, ale Pat od mtodosci umiata dobrze sobie radzi¢ przy
skromnym dochodzie. A Kernan kupit mata bryczuszke, by
moc ich czesto odwiedzad.

Sklep razem z calym jego zaiste mieszanym towarem, Kto-
ry w pigkna pogodg czg$ciowo wynoszono na ulicg, utrzymy-
wany byt w nieskazitelnej czystosci. A starannie prowadzone
przez Michata zapiski kupna i sprzedazy byly zapewne jedy-
nymi ksiggami rachunkowymi w Kenmare.

— Nie zalujesz? — dopytywala si¢ niejednokrotnie Pat.
— M0oj Boze, jako wielki whasciciel ziemski, ktorym byltbys
gdyby nie ja, prowadzilby$ zupehie inne zycie... pieniadze,
bale, polowania...

— Powiedziatem ci kiedys$ przed laty i powtarzam teraz
— odparl. — Nie szkodzitoby bogactwo, gdyby nie trzeba
byto zy¢ wsrdd bogatych, a zwlaszcza bogatych w tym kraju,
ktorzy pokradli ludziom ziemig¢ i uwazaja Irlandi¢ za swoja
wilasno$¢, jak na przyktad chlew. Kiedy podrézowalem po
Wioszech, moj towarzysz uzyt tych whasnie stow.

— Poswigciles sig, zeby mnie uratowa¢ — mowita Pat.
— Ja pamigtam. — Dotknela jego pustego quawa — | gdy
pomysle, co z tego powodu musiates po6zniej wycierpiec...

Przerwat:

— Nie wycierpialem niczego, czego bys ty mi po stokro¢
nie wynagrodzita, najdrozsza. Nie moge sobie wyobrazi¢ zy
cia bez ciebie.

Pewnego wczesnego wiosennego ranka, gdy wichura, we-
dtug irlandzkiego wyrazenia, wdmuchiwata kokoszkom z po-
wrotem §wiezo zniesione jajka, a czarne chmurzyska gnaty
tak nisko, ze zdawaty si¢ dotyka¢ dachow, pewna starsza nie-
wiasta — znana koronczarka — spiesznie weszta do sklepu
Winterow, otulona chustka. Michal wiedzial juz, ze klienci
obu plci przychodzili nie tylko po zakupy, ale takze na poga-
wedke.
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— Dzien dobry, pani Sherlock, jesli ten dzien mozna
nazwaé dobrym!

— Okropny dzien, panie Winter — odparta nowo przy-
byta.

— Czy bedzie padato, pani Sherlock?

— Otdz, panie Winter, patrzac na niebo powiedziatabym,
ze przed wieczorem bedziemy kota ratunkowe kaczkom rzu-
cac... Ale z drugiej strony, rzeznik Joe McCail powiada, ze
jego odcisk wcale nie $le palacego bolu az w gore lewej nogi,
co jest pewnym znakiem suchej pogody.

Michat si¢ rozesmiat.

— Joe McCail i jego odcisk! Pamigta pani, jak zeszlego
roku powtarzal wszystkim rolnikom, ze bedzie pigkna pogo-
da; poszli kosi¢ trawe i co, musieli potem z nizszych tak
lodziami zwozi¢ siano.

— By¢ moze, Pan Bog nie zawsze pozwala Joemu trafnie
przepowiadaé, aby tez mu pycha w glowie nie zakrecita. Ale
ja pamigtam, och, to byto dobrych kilka lat temu, jak Joe
przepowiedziatl suche lato i prawde rzekt. Kiedy przyszedt
sierpien, to drzewa gonity za psami po krople cho¢by wilgoci.
Nie, panie Winter, nie trzeba $mia¢ si¢ z odcisku Joego. Cata
okolica chelpi si¢ tym odciskiem!

— A w kazdym razie przyznajg, ze z niego naprawdg
zacny cztowiek — zgodzit si¢ Michat. — Jest naszym gospo-
darzem i dopoki nie stangliSmy na nogi, wcale si¢ nie upomi-
nat o czynsz.

— Tak, tak, zacny cztowiek z kosciami — wtorowata pani
Sherlock i nie mogac sie wyrzec ulubionego tematu, dodata
jeszcze: — 1 taki wspanialy odcisk, ze sam $wiety Patryk
modglby Bogu dzigkowaé za niego: prosze tylko pomysle¢ o
stawie!

Widzac, ze kobiecina méwi powaznie, Michat pohamowat
si¢ 1 zmienit temat:

— Czym mogg pani dzisiaj shuzy¢, pani Sherlock?

Porobiwszy rozne zakupy, kobieta wyszla, ale w drzwiach
przystangta i z zaci$nigtymi wargami popatrzyta na jezdzca,
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ktory przejechat z tupotem konskich kopyt. Artur Slattery.
Pani Sherlock zawrocita do sklepu, by si¢ wygadac:

— Kiedy ludzie si¢ znajda pod wozem, to zty czlowiek
chce jeszcze skorzysta¢ na tym. — Splungta na ulicg i kciu-
kiem wskazata w strone, dokad odjechat Slattery. — Gdyby
mu Bog pozwolit zobaczy¢ siebie takim, jakim go inni widza,
toby wyrzygat caly obiad.

— Nie wiem, czy pani ma w tym wypadku racjg, pani
Sherlock — odrzekt Michat. — Gdyby Slattery wiedziat, co
o nim sadzimy, pewno by si¢ poklepal po plecach za to, ze tak
dobrze stuzy swoim panom.

Koronczarka znowu spluneta.

W rzeczywistosci Slattery dobrze wiedziat, ze go powszech-
nie nienawidzono. Przedstawicielowi obcego rzadu trudno by
bylo nie wiedzie¢ tego, zwlaszcza ze nie czynit zadnych prob
zyskania sobie przychylnosci. W ciagu lat, jakie mingty od
chwili, gdy wyrezyserowat swoja pomste, co prawda tylko
w czesci udana, na Winterowej, sedzia ziemski stawal si¢
coraz twardszy, surowszy, coraz czg¢sciej wpadal w gniew.
Kilka przyczyn si¢ na to ztozylo. Nie powodzito mu si¢ ze
stadning. Jego rasowe konie ulegaty ciagtym wypadkom: to
ztamana noga, to zagadkowy kaszel, to znowu zrebigta rodzi-
ly si¢ zdeformowane. Gdyby te nieszczgsliwe wypadki moz-
na bylo tlumaczy¢ jako rezultat wrogiej dziatalnosci wiesnia-
kéw — zrozumiatby to. Ale oni nie mogli w tym maczaé
palcoéw. Nic innego, zdecydowal, tylko zto§liwosé¢ losu. Po
prostu pech!

Mijajace lata nie poskromity jego zadzy. Zona — lepsza
niech¢tna partnerka niz zadna — przyjezdzata do dworu
coraz rzadziej i jak wtedy gdy on bywal w Dublinie, zamy-
kata na klucz drzwi swojej sypialni. Chyba tylko po to si¢
zjawiala, by dowies¢ zainteresowania majatkiem na wypadek,
gdyby mgzowi co$ przytrafito. Z mtodszymi, chgtniejszymi
partnerkami ktopoty wzrastaty, poniewaz ojciec O'Connor i
dwaj ksigza z Kenmare zabronili swoim parafianom posyta¢
corki do pracy w Kenmare Lodge. Czasami udawato mu si¢
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dosta¢ z dalszej okolicy dziewczyng, ktora po kapieli zadowa-
lata go na jaki$ czas. Najczgsciej jednak musiat zatrudnia¢ pod-
starzale, ale jeszcze nie rezygnujace stare panny albo wdowy:
te pierwsze wasate, te drugie o piersiach i brzuchach swiadcza-
cych, ze sig zastuzyly w sprawach populacji.

Slattery nie wiedziat, ze Pat w swojej zawzigtosci przez
wiele miesiecy po powrocie meza ze szpitala w Killarney
uparcie obmyslata podstepy, ktére by im pozwolily zemscic¢
si¢ na dziedzicu. Michat poczatkowo wysmiewat jej plany;
pozniej, przekonawszy si¢, ze Pat mysli o tym powazniej, niz
przypuszczal, zapowiedzial stanowczo, aby wybita sobie z
glowy podobne zamiary. Thumaczyt, ze nie ma zadnej pew-
nosci, czy Slattery rzeczywiscie naktonil Jonesa do strzelania.
Zatowat tylko, ze Jones juz nie zyt. Powtarzat, ze na gwatt nie
nalezy odpowiada¢ gwattem, to tylko prowadzi do dalszych
gwaltow. Pat miata inne poglady, ale chociaz, a moze wiasnie
dlatego ze Michat bardzo rzadko jej cokolwiek nakazywat w
tych nielicznych wypadkach, kiedy si¢ to zdarzalo, Pat byla
mu postuszna. Tak wigc Winterowie przestali si¢ zajmowaé
sedzia, tylko Pat starannie unikata wszelkich z nim spotkan,
nawet na odleglos¢.

W chwile po wyjsciu pani Sherlock do sklepu weszta Pat,
$migjac sig serdecznie. W zyciu miejskim musiata wyrzec si¢
spodni, ktére nosita teraz tylko do pracy w ogrodzie za do-
mem, gdzie uprawiata warzywa, by odciazy¢ troch¢ domowy
budzet. W sklepie nie bylo klientow. Pat pocalowala mgza,
ktory objat ramieniem jej ciagle szczupta kibic.

— Podobasz mi si¢ w spddniczce — powiedziat, dodajac
zjedna brwia do gory uniesiona: — A jeszcze bardziej bez...

Trzepneta go zartobliwie w policzek:
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— Abha, dlatego lubisz spddnice, ze tatwiej sobie z nimi
mozesz poradzi¢ niz ze spodniami! W twoim wieku, z prawie
dorostymi dzie¢mi, czy nie masz wazniejszych rzeczy na
glowie?

— A czy jest co§ wazniejszego? — spytat ze $miechem.

Ich oczy, satysfakcja, jaka znajdowali we wzajemnej bli-
sko$ci, dawno zdradzita plotkarzom w miasteczku, ze sa na-
dal kochankami.

— Powiedz mi, z czego si¢ $miatas, gdy tu wchodzitag
— pytat Michat.

— Och, ten Peter! — odrzekta. — Plecie, co mu $lina na
jezyk przyniesie.

Peter we wlasnej osobie wszedt za matka. Miat siedemna-
Scie lat, byt raczej niski, ale muskularny, o rudych wlosach,
biekitnych oczach i oliwkowej cerze, ktora wziat po matce.
Najpowazniejszy z rodzenstwa, wciaz zamyslony, bywat jed-
nak dowcipny, nawet ztosliwy. Przypominat Pat jej ukocha-
nego zmartego brata, Seana.

— Halo, ojcze, czas, bym ciebie zastapit. Bedg w sklepie
az do zamknigcia. Mozesz spokojnie poczytac albo zajrzec,
co chlopcy porabiaja w klubie.

— Cos$ powiedzial, co tak matke rozbawito?

— Ach, to! Wiec bytem przy ko$ciele ojca Sigersona i
szkicowatem sobie trochg. Ciekawe mury. — Zapamigtany
ze szczenigeych lat przyklad starego przemytnika nie poszedt
na marne. Peter mial bez watpienia wrodzony talent. Postugi-
wat si¢ najchetniej weglem, a jego surowe i prymitywne szkice
uderzaty sita wyrazu. — Zacny ojciec przyszedt, zrobit parg
ghupich uwag, a odchodzac, zapytal mnie jeszcze, czy W
naszym bezboznym domu odmawiamy modlitwg przed
jedzeniem. Wigc mu powiedzialem, ze nie potrzebujemy, bo
matka smacznie gotuje.

Michal parsknal $miechem, zapamigtal sobie incydent.
Dumny ojciec, spisywat w grubym zeszycie zabawne wyda-
rzenia i powiedzonka z rodzinnego zycia. Na przyktad Peter,
wowczas dziesigeioletni, po raz pierwszy poptynat todzia
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w burze. Dostal mdtosci; chory i wystraszony, spytal: ,,Czy
nie powinnismy zawrdci¢ do brzegu, dziadku?". Stary Ker-
nan tylko si¢ u§miechnat: ,,Nie boj si¢, kogo $mier¢ ma za-
bra¢, tego zabierze!". A Peterek odpart: ,,Tylko nadzieja §mierci
utrzymuje mnie przy zyciu!". Albo gdy Denis, ktory byt tro-
che snobem, przyprowadzit kolege do Iveragh, by mu poka-
za¢ gospodarke, Michat ustyszat, jak maty gos¢ pytat: ,,Czy
wasze kury znosza jajka?". I odpowiedz Denisa: ,,Oczywi-
scie. Ale wcale nie musza. Dziadek moze sobie pozwoli¢ na
kupowanie jajek."

— Ach, ci chlopcy, jeden z drugim! — opowiadata Pat.
— Bytam teraz w kuchni, a William w tamtym pokoju.
Ustyszatam az nadto dobrze znany odglos i zawotatam, czy
William nie pluje znowu do wazonu stojacego przy oknie.
Juz go przylapatam par¢ razy na tej wstrgtnej zabawie. Ale
wiesz, co mi odpowiedzial? ,,Nie, mamo. Ale za kazdym
razem trafiam coraz blizej." Wyciera teraz podtoge mokra
Scierka.

Szczesliwa rodzina. Michat zawsze byt opanowany, a ka-
lectwo nauczylo go cierpliwosci. Potrafil z uporem trzymac
si¢ jakiej$ zasady albo prze§wiadczenia, ale z uporem milcza-
cym, na ktory nie wptywaty ani perswazje, ani ktotnie. Mogto
go zmieni¢ tylko wewnetrzne przekonanie, ksztaltowane przez
zycie.

Oddana calym sercem me¢zowi, ktorego kalectwo wciaz jej
lezato na sercu jak wyrzut sumienia (,,bo po co ja w ogdle
posztam do tej przeklgtej jaskini?"), Pat na pozor sig ustatko-
wata. Mniej teraz sklonna byla najpierw dziata¢, a potem
dopiero mysle¢ i oblicza¢ ryzyko. W hrabstwie Kerry dzia-
falnos$¢ polityczna zamarta, chociaz ostatnio rozeszty si¢ po-
gloski, ze James Stephens zebrat swoich ,.trzystu sprawiedli-
wych" i organizowat podziemne wojsko. Ale w najblizszej
okolicy nic si¢ nie dziato, co by podniecito rebelianckie skion-
nosci Pat.

Martwila si¢ o wyksztatcenie synéw. Swiadoma, ze jej
maz studiowal na angielskim uniwersytecie, wyczuwala nie-
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dostatki szkoly w Kenmare, gdzie podstawy nauczania byty
powierzchowne. Ale wlasnie Michat, sam posiadajacy wyso-
kie wyksztatcenie, probowatl rozwiac troski Pat:

— Rzeczywiscie nie mozemy da¢ im wlasciwego wy
ksztatlcenia — mowil. — Ale ja im datem najlepsza matke na
$wiecie, a to dla nich duzo wazniejsze.

Jednakze w glebi serca Michat ktopotat si¢ o przysztosé
Petera. Pomaganie ojcu w sklepie nie wydawalo si¢ odpo-
wiednim zajeciem dla zdolnego mtodego chtopaka. Co praw-
da Peter na razie nie zdradzal zniecierpliwienia ani nie-
zaspokojonych ambicji. Miat czas na czytanie ksiazek, ktore
wciaz pozyczal od kogo$, i na rysowanie. Co wigcej, byt
potrzebny. Sporo bylo w sklepie takiej roboty, z ktora jedno-
reki Michat nie moégt sobie poradzié. Czternastoletnim Deni-
sem dopiero od niedawna mozna si¢ bylo wyreczaé. Pat byta
rada, ze Michat ma w swym pierworodnym pomocnika chet-
nego i sprawnego. Tak wigc sprawe przysztosci Petera wciaz
odktadano ze zwyczajnym ludzkim westchnieniem:

— Moze pdzniej...

Mtodzi Winterowie — oprdcz Kevina, ktérego ksiazki w
ogoble nie interesowaly — zdobyli jednak duzo wigcej wia-
domosci od mtodych Irlandczykéw w podobnych ekonomicz-
nych i spotecznych warunkach. Michat przy pomocy Rogera
Megawa, ktory parg razy na tydzien przychodzit z Clogbur,
zatozyt w Kenmare klub dla chtopcéw. Duzy jasny pokodj
oddat do ich dyspozycji wielebny Dawid Roberts, tagodny i
roztargniony pastor protestancki. Dzigki takiemu pomiesz-
czeniu klub cieszyt si¢ powazaniem, a wiadomo bylo, ze wie-
lebny Roberts nie bedzie nikogo probowat nawracaé. Pastor,
gleboko i szczerze religijny, nie uwazal siebie za urzgdnika
panstwowego jak wielu anglikanskich pastoréw w Irlandii.
Z przerazeniem pojal, ze mato kto z Irlandczykow, przyjmu-
jac jego wyznanie, czyni to z przekonania. Wigkszos¢ liczyta
na protekcje¢, zapomogi, na to, ze bedzie si¢ ich uwazaé za
lojalnych wobec wiladz okupacyjnych. Totez wielebny Ro-
berts nie probowal nikogo nawracac.
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Chlopcéw rzadko bywato w klubie wigcej jak tuzin, a
ledwie potowa liczyla si¢ do regularnych bywalcéw. Mimo
tego klub stat si¢ osrodkiem nauczania matematyki — Michat
prowadzit lekcje — oraz historii i geografii, czego podjal si¢
Megaw. Wielebny Roberts po pewnym czasie wziat na siebie
obowiazek uczenia jgzyka angielskiego. Peter okazat si¢ en-
tuzjasta przedmiotéw wyktadanych przez Megawa. Denis byt
najbardziej obiecujacym pupilem pastora. A dwunastoletni
William z zapatem brat si¢ do zadan z matematyki.

Ale klub nie ograniczat si¢ do nauki. Chlopcéw zabierano
na spacery, zaprawiano do boksu i zapasnictwa. Miedzy sta-
rymi zapasami najrozmaitszych towaréw w sklepie Michat
znalazt strzelbe i1 spory zapas amunicji. Pat namowita go, by
uczyt chtopcow strzela¢ do tarczy zawieszonej na prostopa-
dlej skarpie u ujscia rzeki.

— Moze nadej$¢ dzien — mdwita — kiedy umiejetnosé
strzelania pozwoli im shuzy¢ Irlandii!

Z ulicy dobiegt szorstki gtos Kernana:

— Hola, Nellie, stdj!

Pat i Peter podbiegli do drzwi sklepu. Wiatr rozwiat chmu-
ry, wypogodzito si¢. Odcisk Joego nie sktamat. Na ulicy w
matej bryczce siedzial wuj James obok mitodej kobiety, a
plecami do nich Roger Megaw i Molly Keefe. Wszyscy
odswigtnie przystrojeni. Kobiety trzymaty w reku bukiety
polnych kwiatow, megzczyzni mieli kwiaty w butonierkach.
Na biczysku powiewata biata wstazka. Obaj mezczyzni cere-
monialnie uchylili kapeluszy. Mloda kobieta zaczerwienita
sig, a Molly wykrzykneta:

— Ale ich zastrzelimy!

— W imig¢ wszystkich irlandzkich bohaterow, co to ma zna-
czy¢? —zawotala Pat, chociaz prawde nietrudno byto odgadnac.

Przed rokiem zmart w Clogbur na zapalenie ptuc mtody
nauczyciel, w parg miesigcy zaledwie po swoim §lubie. Dwu-
dziestopigcioletnia wdowa, Adela Monteith, musiata pomy-
sle¢ o jakim$§ zarobkowaniu. Stynny z rozpusty Slattery
zaproponowat jej pracg gospodyni we dworze, a mtoda wdo-
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wa udata si¢ do Pat, by zapyta¢, czy jego reputacja jest rze-
czywiscie uzasadniona. Pat nie pozostawila jej zadnych wat-
pliwosci co do tego, jakie zajgcia nalezatyby do jej obowiazkow
w Kenmare Lodge. Ale odradziwszy jej jedna pracg, znalazia
dla niej druga.

— Whprawdzie jest trochg za przystojna — moéwila pézniej
Pat do Michata — ale wuja juz nie interesuja mtode kobiety.

W pare dni pozniej Adela byla zainstalowana w Iveragh
jako gospodyni wuja Kernana. Pracowata solidnie. Zachowy-
wala si¢ spokojnie. Dotad Pat przychodzita kazdej soboty, by
posprzataé, ale w ciagu pozostatych szesciu dni tygodnia w
domu panowal iScie meski batagan. Adela szybko dopro-
wadzita Iveragh do fadu i okazata si¢ o wiele lepsza kucharka
od serdecznej i goscinnej, ale niestarannej Molly. Jednakze
Pat grubo omylita si¢ co do domniemanej obojgtnosci starego
przemytnika na uroki niewiescie, czego dowodzita obecna
wizyta gosci w bryczce.

Peter powiedziat bez ogrodek:

— To mi wyglada na wesele!

— A czemuz by nie? — zawotat Kernan, zsadzajac Adelg
z wysokiego siedzenia, wyraznie w doskonatym humorze.

— Ale gdzie? — pytata oszotomiona Pat. — | kiedy ma
si¢ odby¢?

— Juz si¢ odbyto za specjalna dyspensa— poinformowat
Megaw.

— Jezus, Marial — wykrzykneta Pat. — Specjalna dys-
pensa?

W drzwiach i oknach wzdtuz ulicy zaczely si¢ pojawiaé
twarze ciekawskich, wigc dodata szybko:

— Wejdzcie, proszg, wszyscy i opowiadajcie! Catkiem
si¢ speszytam.

— Przez ten prdg — zwrdcit si¢ Kernan do Adeli — nie
bedg cig przenosil, moja droga, ale gdy wrocimy do domu...

— Zaniesie cig prosto do t6zka! — wtracita ze §miechem
Molly. Zawsze ta sama Molly, tyle tylko ze przestala juz
rodzi¢ dzieci.
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Kernan dobrze si¢ trzymat, chociaz przekroczyt szes¢dzie-
siatke, cierpiat tylko na krotkowzrocznosé.

Niepewna przyjgcia w rodzinie, Adela czekata, az jej
$wiezo upieczony matzonek ujat ja pod ramig i wprowadzit
do sklepu.

— Musimy to uczci¢! — zawolat Michal, przynoszac bu
telki do ciemnawej nieduzej bawialki.

Obserwowat spod oka Adele. Drobna, szczupta, o kru-
czych wiosach, ognistych czarnych oczach, biatej cerze, du-
zych ustach. Latwo mu przyszto zrozumieé, ze jej obecnos¢
odmtodzita wuja Jamesa.

Pat podeszta do panny mtodej, objeta ja i ucatowata, mo-
wiac ze $miechem 1 zabawnie podkreslajac ceremonialny zwrot:

— Najserdeczniej winszujemy, ciociu! Wuj czasempoha-
lasuyje, ale nie gryzie, chociaz szczeka. To zacny z koSciami
czlowiek, ale nie powinnam pewno mowi¢ mu tego w oczy!
— I zwracajac si¢ do Kernana: — Coéz, ty ,,zacny czlowieku",
nie masz w zanadrzu jednego calusa dla swojej siostrzenicy?
I wytlumacz si¢. Jak mogles takie tajemnice przed nami...?

Peter i Denis patrzyli w milczeniu. Klacz czekajaca na
ulicy niecierpliwie bita kopytem o ziemig. William wyszedl,
poklepat ja po karku, uspokoit i mocno przywiazat.

— Dobra, dobra — powiedziat Kernan. — Przeciez to
proste, no nie? Adela, sami widzicie, niewiasta na schwat. A
ja stary wdowiec. Oboje pod tym samym dachem przy stole
naprzeciw siebie kazdego wieczora. Wigc tak sobie pomysla-
fem, Ze lepiej bedzie, a i poscieli si¢ zaoszczedzi, gdy tak si¢
zejdziemy jeszcze blizej...

— Kapitalnie, wuju — powiedzial Michat. — Ale czemu
familii nie zaprosi¢, na $lub? I czemu taki pospiech?

Kernan rozes$miat sig, przypisujac inne znaczenie pytaniu
Michata.

— Nie, nie! — odrzekt. — Nie probowalismy bra¢ prze
szkod przed wyscigiem. Ale widzicie, w moim wieku to tam
nie pasuje urzadza¢ wielkiego weseliska. Sasiedzi tylko by
si¢ $mieli ze starego durnia. Wigc skoro Adela powiedziata
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Htak", ja si¢ uwinatem, dostatem obraczki i dyspensg, popro-
sitem Rogera i Molly na §wiadkéw i do ksigdza 0'Connora!
No i cata historia.

— Wozigli$my udziat — dokonczyt Megaw — w nierzad
kiej uroczystosci, kiedy to jedna obraczke wktadata si¢ na
palec mtodej kobiecie, a druga bedzie si¢ wodzito za nos
mezczyzng!

Chtopcy si¢ $mieli, Pat pocalowata wuja i znowu obje¢ta
Adele.

— Boze wam btogostaw obojgu i zyczymy szczgscia z
catego serca! Ale moglabym ci¢ zbié, wuju, za to, ze§ mnie
ani stowkiem nie uprzedzil! — Pogrozita mu palcem, a stary
przemytnik odrzekt:

— Znasz mnie, moja droga! Ze mnie taki pies podwdrzo-
wy, co to nawet kKiedy z radosci merda ogonem, przewraca
stot 1 straca naczynia!

Pat nie gniewala si¢ wigcej na wuja. Odgadywata powod
jego pospiechu: bat sig, ze rodzina sprzeciwi si¢ jego malzen-
stwu w tym wieku. Mylit sig¢, bo Winterowie nie zrobiliby
tego. Jako zona Adela z pewnoscia bedzie sig lepiej opieko-
waé wujem Jamesem i pielggnowaé go w razie choroby niz
jako gospodyni. I nowa godnos¢ dodawala jej powagi, co
moze jej pozwoli sprawowaé macierzynska kontrolge nad
Kevinem. Bardzo by sie to przydato. Pat nieraz sie trapita,
bo chtopak miat sktonnosci do swawoli, a wuj James, zwlasz-
cza po paru tykach potiny, raczej go zachgcal, niz powstrzy-
mywat.

Wzniesiono toasty, Pat uwingta si¢ i podata na stél, co
tam w domu bylo — wedzony boczek, marynaty domowe;j
roboty i doskonale ciasta. Oprozniono potmiski z wielkim
apetytem. Zrobilo si¢ wesoto. Nagle Keman odsunat krzesto
i wstal.

— Celebrowa¢ bedziemy w niedzielg u nas w domu
— powiedzial. — Przyjedzcie wszyscy! A teraz musimy sig
juz zabierac. Sciemnia sie, nie chee wiezé kobiet bryczka po
ciemku.
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— Ej, duzo ty o to dbasz! — przerwata Molly. — Noc
poslubna, ot co! I stary pies podworzowy doczekaé sig¢ nie
moze, kiedy zacznie ogonem merdac!

— Niewyparzony j¢zyk, jak Boga kocham! — zganit ja
Kernan. — Ale starzy m¢zczyzni Zenia si¢ dla innych powo-
dow niz mtodzi: gldownie po to, by nie marzna¢ w nocy.

Mezczyzni wyszli z Molly na ulicg. Adela zatrzymata si¢
jeszcze i zapytala Pat:

— Nie gniewasz si¢ na mnie?

— Alez bynajmniej, moja droga! Oczywiscie, ze to bylo
trochg niespodzianka, sama wiesz. Mysle, ze stusznie posta-
pitas i ze wzgledu na wuja, i na siebie.

— Bardzo si¢ do niego przywiazalam — mowita Adela.
— Jest dla mnie zawsze taki dobry! No i to zabezpieczenie dla
mnie, nieprawdaz?

— Rozsadna z ciebie niewiasta — uspokajata ja Pat. —-
A poniewaz jeste§ wilasnie taka rozsadna, z pewnoS$cia
zdajesz sobie sprawe, ze wuj James... no, nie jest mtody i
silny jak twoj pierwszy maz. Sama wiesz. Chyba si¢ nie
rozczarujesz, jezeli...

Adela oblata si¢ krwawym rumiencem.

— Och, ja o tym wcale nie mysl¢ — powiedziata spiesz
nie, jakajac si¢. — Ja teraz przywyklam obywac sig bez tego...

Pat nie uwierzyta tak tatwo. Te plonace oczy i wargi pehne,
duze... I co$ jakby pewna sztuczno$¢ w zachowaniu panny
mtodej.

111

Niedzielne przyjecie w Iveragh nie zawiodlo niczyich ocze-
kiwan. Adela przygotowata mndstwo wybornych potraw, a
Kernan pomyslat o napitkach. Okoto pétnocy Peter i Denis
postanowili utozy¢ sig¢ do snu na siennikach w pokoju Kerna-
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na, a nad ranem w poniedziatek Megaw ofiarowat sig¢ bryczka
odwiez¢ Pat, Michata i Williama — $piacego na kanapie

— do domu. Szalona to byla jazda. Klacz, popgdzana nie
ustannymi smagnigciami bicza, rwata galopem, bryczka pod
skakiwata i zataczata sie po goscincu od rowu do rowu, William
i Pat — ktorej wotania ignorowano — trzymali si¢ kurczowo
porgezy i siedzen. Gdy wjechali na gtéwna ulice Kenmare,
Michat powiedzial niezbyt wyraznie:

— Lepiej zwolnijmy... blisko sklepu...

— Czego chcesz? — pytal Megaw. — Przeciez to chyba
ty... ep... powozisz?

W ciagu wielu dni jeszcze matzenstwo wuja Jamesa stano-
wito gldéwny temat rozmow w domu Winterow. Ktoregos§ wie-
czoru Pat zerkneta wesoto na Petera i powiedziata:

— No, a co z toba 1 Dafne 0'Neill? Jak to bedzie? Peter

zmarszczyt brwi w wielkim zdziwieniu i zapytat:

— Dafne? Co z Dafne?

— Och, nie udawaj — wmieszat si¢ Michat. — Czy my-
$lisz, ze nie wiemy, jak ci¢ wzi¢to? Spotykacie si¢ co tydzien.
Moj chtopcze, przeciez tylko dlatego Ze cig¢ kochamy, chcieli-
by$my wiedzie¢, czym ona jest dla ciebie.

— Jest dla mnie serdeczna siostra zamiast tej, ktorej mi
nie daliscie — odparl Peter.

— Kazdy gada, ze dziewczyna to dla niego siostra
— powiedzial szyderczo Denis. Mlodszy brat Petera odnosit
si¢ wciaz jeszcze z pogardq do dziewczyn, ktore wed}ug nie
go nie umialy si¢ bi¢ ani plywac i w ogole do mczego si¢ nie
nadawaly oprocz gotowanla i szycia. — A potem ni stqd ni
zowad chtopak jakby si¢ na wedke ztapat, chodzi nocami po
pokoju i dzieciaka kotysze!

Nie zwracajac na niego uwagi, Michat powiedziat do
Petera:

— W porzadku, synu. Lubisz Dafne i jesli o nas chodzi, to
nam wystarcza. Jestescie oboje bardzo mtodzi. Ale nie zapo
minaj, ze O'Neillowie maja sie za co$ lepszego od sklepika
rzy. Pani 0'Neill jest po trochu snobka. Swojej corce, jako
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dziecku, mogta pozwala¢ bawi¢ sig z toba. Ale teraz kiedy
Dafne dorasta, to moze by¢ zupetnie inna sprawa...

— Nie mysl o tym, tato — przerwal mu Peter. — Przyjaz-
nimy sig i tyle. Dafne powiedziataby ci to samo.

Dafne zapewne powiedziataby to samo, rzeczywiscie. Ale
moze by przy tym westchngla. Od dziesiatego roku zycia
spedzata wiele czasu w Cork z ciotka i znacznie starszymi
kuzynkami. Bo jak Michat zauwazyt, O'Neillowie, ludzie do$¢
zamozni, starali si¢ trzyma¢ Dafne z dala od niepozadanego
towarzystwa. Ale zarazem byli goracymi patriotami. Nazwi-
sko O'Neillow nalezy do najstawniejszych w dziejach Irlan-
dii. Zwthaszcza w XVI i XVII wieku wodzowie tego klanu,
wywodzacy sie¢ od irlandzkich krolow z V wieku, walczyli
niestrudzenie z Anglikami o niepodlegtos¢ swego kraju. Kil-
ku trafito na szafot, kilku przepadto w wigzieniu. Patriotyzm,
odziedziczony wraz z ptynaca w zytach krwia, nie pozwalat
O'Neillom utrzymywaé stosunkéw z okolicznym ziemian-
stwem, przewaznie Anglikami albo podlizujacymi si¢ Angli-
kom. Totez Katarzyna i Peadar O'Neillowie prowadzili raczej
odosobniony tryb zycia.

Zdawali sobie jednakze sprawe, ze corka powinna mieé¢
towarzystwo w swoim wieku. W Cork, miescie uniwersytec-
kim, istniata irlandzka sfera §rednia — profesorowie, adwo-
kaci, lekarze. Tam wigc postano Dafne do szkél, by mogta
w domu krewnych poznaé¢ odpowiednich ludzi. Ale ostatnio
kuzynki powychodzity za maz, chtopcéw wystano do Dubli-
na na zakonczenie edukacji. Dafne, ktorej rodzice uznali, Zze
corka nabrata wlasciwego poczucia towarzyskiego wzbrania-
jacego jej znajomosci z osobami niepozadanymi, wrécita do
domu do Lanragh. Ale wlasciwe poczucie towarzyskie nie
przeszkodzito jej wybra¢ si¢ po kryjomu w odwiedziny do
przyjaciot z dziecinnych lat w Clogbur. Z Winterow zastata
tylko Kevina. Gdy juz wychodzita, nadszed}l z Kenmare Peter
1 odprowadzit ja prawie az do Lanragh.

Dafne miata wlosy kasztanowate, w migkkich lokach spa-
dajace na plecy, okragta twarzyczke, uczciwe jasne spojrze-

97



nie. Byla drobnej budowy, chociaz niewiele nizsza od Petera.
Zabawy ze starszymi kuzynkami wyrobity jej migsnie i sprg-
zysto$¢ nog.

Z poczatku w towarzystwie Petera zachowywala si¢ dos¢
milkliwie, ale niebawem zaczeta opowiada¢ o zyciu w mie-
scie. Chlopcu wydata si¢ bardzo dorosta i swiatowa, bo prze-
ciez bywala nie tylko w Cork, ale i w Dublinie, a on prawie
nie znat Irlandii précz okolic Kenmare i Killamey. Umowili
sig, ze za tydzien spotkaja si¢ znowu w matlej zatoczce, mniej
wigcej w potowie drogi migedzy Clogbur a Lanragh. I tak
tydzien po tygodniu w rozmaite dni spotykali si¢ ze sobg —
o czym Peter beztrosko opowiadal Pat. Jednakze Dafne
uznata za przezorniejsze ukrywac przed rodzicami te spotka-
nia. Zabierala ze soba zwykle na spacer koszyk, by zbieraé
jagody, krewetki albo tez polne kwiaty.

Peter szczerze zaprzeczal, jakoby zywit dla dziewczyny
jakie$ powazniejsze uczucia. Lubit z nia przebywac, bo nie
pysznita si¢ wyzszo$cia. Rysowat dla niej zabawne postacie
na piasku lub na skatach, przynosit jej tez do obejrzenia szki-
ce, jakie robit w domu. Dafne zachowywata si¢ zwyczajnie,
po kolezensku, nigdy nie probowata flirtowaé, nigdy si¢ nie
mizdrzyta. Rozmawiali, $cigali sig, wspinali na strome skaty
nadbrzezne, napetniali sumiennie koszyk Dafne. W ciepte dni
Peter si¢ kapat i ptywat. Nie przyszto mu nigdy do glowy, by
ja sprobowac pocatowac.

Ale po rozmowie o niej z rodzicami zaczal sam siebie
egzaminowac, bada¢. Nic mu to nie dato procz stwierdzenia,
ze z wielka niecierpliwoscia wyczekuje zawsze nastgpnego
spotkania z Dafne.

Sobota wstata pogodna i stoneczna. Dafne przybiegla wcze-
$nie na umoéwione miejsce, a wiedzac, ze Peter zawsze nad-
chodzit Sciezka wzdtuz skarpy, szta dalej 1 dotarta az do
rybackiej zatoki przy Clogbur.

Nie zauwazony przez mtoda parg ojciec O'Connor spo-
strzegt ich z dala. Widzial, jak przez chwilg stali rozmawiajac,
pozniej zeszli ze skarpy na plazg. Nie obje¢li sig ani nie poca-
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towali, nawet ich rece si¢ nie dotkngly. Ale ojciec 0'Connor
mruknat do siebie, Zzegnajac sig:

— Najswigtsza Matka Boska mnie tutaj przystata, zebym
mogt zapobiec ztu albo teb hydrze ukrecic...

Za mlodu grzech nieczystosci zaciazyl na sumieniu ojca
0'Connora, ktory zabrat si¢ do rozpaczliwej walki ze swym
osobistym demonem, jak to okreslit jego spowiednik. Gorzka
to byta walka, a osiagnigte w koncu zwycigstwo nie zostawito
mu wspotczucia dla innych zakochanych, lecz wstrgt do
wszystkiego, co wigzalo si¢ ze sprawami plci. Razem ze §wig-
tym Pawlem przyznawat, ze malzenstwo jest koniecznos$cia
dla wigkszosci dojrzatych Iudzi obojga pici, ale w najniewin-
niejszej przyjazni chtopca i dziewczyny widziat tylko zto-
wieszcza zadze, ktorej prawdopodobnie wezesniej czy pdzniej
ulegna.

Dafne i Peter byli zwinni, mkngli jak sarny po piasku
plazy, przeskakiwali skaty nadbrzezne. Ksiadz, bliski sze$¢-
dziesiatki, o cztonkach zreumatyzowanych i sztywnych po
nocach przepedzanych na modlitwie, nie mogt nawet wzro-
kiem ich doscigna¢. To mu odpowiadato, bo i oni mogliby go
dostrzec. Z cierpliwym uporem szedt ich §ladem.

Rozmyslania o przyjazni z Dafne sprawily, ze Peter pa-
trzyt na nig tego dnia innymi oczyma. Gdy si¢ spotkali, po-
czul po raz pierwszy nieSmiato$¢ 1 niecierpliwos¢ zarazem.
Nadat olbrzymie znaczenie temu, ze wyszta o kilometr dalej
na jego spotkanie. Dafne nie zwrdcila na to zadnej uwagi.
Gdy znalezli si¢ w swojej ulubionej zatoczce, Dafne stata
przez chwilg tuz nad woda. Wiatr targat jej wlosy, obciskat na
niej sukienke, rysowat jej drobne piersi i podkre$lat te piekna
u mtodej dziewczyny linie — od bioder po kolana. Peterowi
zabrakto tchu. Nagle ujrzal, ze jest $liczna. Juz nie tylko kom-
pan do spacerdw. Dziewczyna! Istota odmiennej pici.

— Woda musi by¢ ciepta, mozesz poptywaé — powie
dziata.

Jak zwykle polozyta sig¢ twarza na piasku, zamknigte oczy
na przedramieniu, gdy Peter sig rozbierat. Teraz szczegodlnie
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uwazat, by si¢ od niej odwrdcic. Nie dlatego, Ze jej nie ufat,
ale dlatego ze jej kobiecos¢ nagle u§wiadomita mu jego me-
skos¢. Przebiegaly po nim dreszcze, nieznane dotad emocje
wydobywaly si¢ na jaw, r¢gce mu drzaty.

Gdy Dafne ustyszata tupot jego odbiegajacych stop po
twardym piasku przybrzeznym — usiadta. Patrzyta na jego
proste plecy, silne ramiona, muskularne posladki. Mocnymi
ruchami poptynat do ujscia.

— Wracam na brzeg! — zawotal po krétkim czasie.

Polozyta si¢ z powrotem i zamkneta oczy, a Peter prze-
biegl parg razy po brzegu, by si¢ wysuszy¢, i zostawiwszy
jeszcze koszulg, weiagnat na siebie spodnie. Woda ochtodzita
go, czut si¢ czysty i spokojny. Potozyl si¢ obok niej, a ona
spojrzata na niego.

— Dobrze sie pltywato? — spytata, dorzucajac: — Kroét
ko dzi$ bytes w wodzie.

Nie odpowiedzial. Po prostu chciatl predzej znalezé sig
obok niej.

Teraz gdy lezat przy niej na plecach i spogladat w niebo,
zrozumial, ze wszystko jest inaczej, niz bywato do tej pory.
Czut jakie$ napigcie. Zmusit sig, by zapyta¢ o potowy jej
ojca. Dafne pytala go o jego rodzicow, o rysunki.
Odpowiadat krotko, prawie niecierpliwie. Wydawat si¢
obrazony. Jego nastr6j udzielit si¢ jej, a kobiecy instynkt
pozwolit odgadnac przyczyne i jej whasne serce zaczgto bic¢
szybciej. Uczynita co$, czego nie robita nigdy dotad —
wyciagneta reke i wolno przesungta palcami po jego piersi.

— Przestan! — rzekt ostro i zakryt twarz ramieniem.

Jej dotknigcie rozpalito go, wyczyniatlo z nim rzeczy,
ktorych jak sadzit, ona nie rozumiata. Rozumiata doskonale.
Przesungta dlon na jego ramig.

— Spdjrz na mnie, Peter — powiedziata, pochylajac sig
nad nim.

Z wolna podniost powieki i napotkat jej wzrok. Usmiech-
nela si¢ do niego z ogromna czutoscia z zupetnym zrozumie-
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niem. W mgnieniu oka chwycili si¢ w objgcia, usta na zglod-
niatych ustach, udo przy drzacym udzie.

Madre stare stonce usmiechato si¢ ciepto z bezchmurnego
nieba. Kilka mew o ostrych ogonach i czarno zakonczonych
skrzydtach polatywalo tuz nad woda, na przemian slizgajac
si¢ i gwalttownie bijac skrzydtami. Rybitwy o beczutkowa-
tych ciatach krazyly z przenikliwymi okrzykami lub nagle
nurkowaty z wysoka, tuz nad gtowami pary, ktdra zapomniata
o bozym $wiecie. Inne oczy z ukrycia i bez sympatii spogla-
daty na nich roéwniez.

Odrywajac usta od jego ust, ale ciatem przyciskajac si¢
jeszcze mocniej, Dame wyszeptata:

— Moglby$ mnie kochaé.

— Kocham ciebie.

— Ja ciebie kochatam od pierwszego dnia, kiedy mnie
odprowadzite§ do domu.

— Ja pewno tez, tylko nie wiedziatem o tym az do dzis.

Odsungli sig i spojrzeli sobie w oczy. Juz nie byli bratem
i siostra. Nie pokosztowali jabtka, ledwie odetchngli jego stod-
kim aromatem, ale udzielita si¢ im $wiadomo$¢ samych sie-
bie, a niewinnos¢ rajskiego ogrodu byta poza nimi. Dotkngto
ich skrzydto ludzkiej namigtnosci.

Dafne ujeta jego reke i polozyla ja na swojej piersi.
Dotknigcie, chociaz przez suknig, jakby go sparzylo: wyrwat
jej reke.

— Nie wiesz sama, co robisz — rzekt.

— Mogg zrobi¢ wszystko, co zechcesz — szepnela.

Westchnat, dotknat palcami jej dtugich wlosow i usiadt.
Dafne oparta aksamitny policzek o jego naga piers. Objat ja
ramieniem 1 powtdrzyl, chociaz teraz z mniejszym przeko-
naniem:

— Nie wiesz, co si¢ dzieje ze mna.

— Nie traktuj mnie jak dziecko — odparta. — A jak
myslisz, co w ciagu tych ostatnich tygodni dzialo si¢ ze mna?
Nie jestem z kamienia! Nie tylko ty chcesz...

Peter opanowat si¢. Gtadzil spokojnie jej wlosy.
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— Zielony ze mnie mlokos — powiedziat. — Ty jestes
dziewczyna z miasta, bawitas u krewnych, wiesz wigcej. To
przyszto na mnie tak nagle...

— Nie zmartwite$ mnie — u$miechneta sie. — Ale kiedy
juz ,na ciebie przyszto" jak i na mnie, co dalej?

— Powiedza, zeSmy za mtodzi, Zeby si¢ pobrac.

Wiedzac, ze jesli chodzi o jej rodzicow, przeszkdd bedzie
wigcej, Dafne powiedziata:

— Mogliby$my uciec i gdzie$ wziaé $lub.

— Zaden ksiadz nam nie da $lubu: dwa dzieciaki
zblakane w lesie! — mruknatl. — I nie mieliby$my z czego
zy¢. Lepiej spojrze¢ prawdzie w oczy. Ja nic nie umiem, jak
tylko pomaga¢ w sklepie, i moze troch¢ znam si¢ na
gospodarce. Nie potrafi¢ zapewni¢ ci przyzwoitego utrzy-
mania.

— Jaki ty jeste$ praktyczny, acushla — westchneta.

— I niestety masz racj¢. Oczywiscie moj ojciec mégiby kupié
dla nas sklep. Ma na to do$¢ pienigedzy. Niech go Bog za
chowa, pewno by to nawet zrobit. On by dla mnie gwiazdke
z nieba $ciagnal. Ale matka! Zaplanowala sobie, Zze musz¢
poslubi¢ gruba forse — i starego grubasa.

— Myslg, ze moi rodzice wszystko by dla mnie zrobili
— rzekt Peter. — 1 nasz sklep z kazdym rokiem wigcej docho
du przynosi. Ale beda uwazali, Zze jesteSmy za miodzi.
A twoja matka...

Dafne rozmyslata na glos:

— Matka chciataby dla mnie me¢za jesli juz nie bogatego,
to w jakims$ sensie wybitnego, stawnego... Moze by jej nawet
wystarczyla lokalna stawa, aby mogta si¢ chwali¢ zigciem.
Glupie, prawda? Ale tak juz jest.

— Potrzebne nam nowe powstanie — odpart. — A
Megaw powiada, ze pora sig zbliza. Wtedy bym im pokazat!

— Gdybys$ mogl! Rodzice maja moze dziwaczne poglady
na pewne sprawy, ale sa patriotami do szpiku kosci. I kocham
ich za to.

Peter westchnal, ale odrzek? stanowczo:
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— Musimy czekaé. Jak mawia moj ojciec: moze co$ si¢
zdarzy.

— Bedg czekala, jak dtugo trzeba — powiedziata Dame.
— Ale nie wyobrazaj sobie, ze czekanie begdzie dla mnie
fatwiejsze niz dla ciebie.

Jego ramiona znowu si¢ do niej wyciagngty. Catowat jej
wlosy, jej szyje. Oddata si¢ pieszczotom, szepczac co$ cicho
w stodkim zachwyceniu. Reka jego zawedrowata po jej ple-
cach, pod ramiona, pod pachy, napotkata migkkie wzniesie-
nie... Nagle odtracit ja szorstko, skoczyt na réwne nogi i zaczat
wklada¢ koszule.

Powiedziat jak dziadek James w dzien §lubu:

— Sciemnia sie, musimy sie zbiera¢!

Ale to nie zachod stonca tak go ponaglat, lecz strach przed
nowym a natarczywym pozadaniem.

Peter spedzit burzliwy tydzien. Opowiedzial matce o
wszystkim, a raczej opowiedzial tyle, ile mu pozwolila
dyskrecja, o tym co zaszlo migdzy nim a Dafne.

— Dziwig si¢ tylko — zauwazyla Pat — Ze to si¢ nie
zdarzylo wczesniej. Cigzko wam bedzie obojgu, ale nic tu
nie da si¢ zrobi¢, synku. Chciatabym ci¢ zapewni¢, ze do
staniesz nagrode. Ale wiesz sam, co ojciec mowi o starych
O'Neillach.

Pomyslata, ze powinna doradzi¢ synowi, aby nie wi-
dywat si¢ wigcej z Dafne. Chocby byt pewien, ze potrafi
nad sobg zapanowac, cho¢by raz mu si¢ to udato, moglo by¢
tylko jedno zakonczenie tych potajemnych spotkan. Mloda
krew gra. A chociaz rozkosz dzieli si¢ po rowni, mito$¢ w
owych czasach grozita niebezpieczenstwem tylko jednej ze
stron. Ale czy taka rada by si¢ na co przydata?

Gdy wieczorem w 16zku Pat zwierzyla sekret Michatowi,
ten rzekt:

— Musza sami walczy¢ o swoje szczgScie. Sami
decydowaé. Jesli begdziemy si¢ wtracaé, tylko chlopaka
zrazimy do

103



siebie. Badz rada, ze ci si¢ zwierzyl, i niech tak pozostanie.
My tylko mozemy sta¢ w gotowosci z bandazami i opatrunka-
mi na wypadek bolesnego upadku.

— Mys$my nie czekali na dzwony koscielne, moj jedyny
— przypomniata mu.

— Czyz moglbym nie pamigta¢ o tym? — Przycisnat ja
do siebie. — Ale byliSmy jednak troche starsi, staliSmy juz na
linii naszego zyciowego startu i nie byto zadnych 0'Neillow,
ktérzy mogliby zabroni¢ rozpoczgcia wyscigu.

Na nastepne spotkanie z Dafne Peter biegt przez cala
prawie droge. Podniecony, wyobrazat sobie, jak rzuci mu si¢
w objecia, przypomniat sobie smak jej warg, dotknigcie jezy-
ka. Smielsze mysli odpychat od siebie.

Dafne jeszcze nie przyszta do zatoki.

— Bieglem za szybko. Zrobig tak jak ona ostatnim razem:
pojde naprzeciw na spotkanie.

Teraz szedl wolniej, a w miarg jak si¢ zblizal do Lanragh,
niepokdj narastal mu w sercu. Ani $§ladu Dafne. Zawrocit w
naglym przestrachu, ze moze si¢ rozmingli, ze poszta jakas
inng droga. Ale zatoka lezata cicha i pusta. Teraz rzeczywi-
$cie strach go ogarnat.

— Wrbcg jeszcze raz. Jesli jej nie spotkam po drodze...

Serce bito mu szybko, teraz juz nie z powodu rozkosznie
podniecajacych wizji, ale z obawy, sam nie wiedziat przed
czym.

— Czyzby zmienila zdanie? Czy wstydzi sig...? Czy mi
nie ufa, ze bede czekat, dopoki sig nie pobierzemy?

Znalazlszy si¢ w Lanragh, Peter przejawit charakterystycz-
na ceche¢ odziedziczona po matce — sktonno$¢ do dziatania
najpierw, a myslenia pdzniej. Gdy minionego tygodnia trzy-
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mat Dafne w objgciach, potrafit si¢ opanowac. Ale teraz de-
speracja go popedzata. Poszedt do jej domu.

Peadar O'Neill we frontowej czgséci ogrodu podwiazywat
r6ze, ktore ucierpiaty od wichury poprzedniego dnia. Byt to
jegomos¢ korpulentny, okoto pie¢dziesiatki, o krotkiej szyi i
okraglej tysince. Nalane policzki obwisty, ale oczy miaty
wyraz dobroci.

— Dobry wiecz6r, szanowny panie.

Odpowiedz zabrzmiala sztywno, ale chlopca to nie
zrazilo.

— Chciatbym si¢ widzie¢ z corka szanownego pana, jesli
mozna.

— Moja cérka wyjechata. — O'Neill nie przerywat swo-
jego zajecia.

Powiedzial prawde. Gdy poprzedniego tygodnia Dafne
dotarta do domu, przed drzwiami stal pow6z, a na nim juz
spakowane jej rzeczy. Tego samego wieczoru ojciec O'Con-
nor wrécit na probostwo bardzo pézno i bardzo zmgczony.
Daleka to byta dla niego i uciazliwa droga do Lanragh i z
powrotem.

— Woyjechata? Dokad? — spytat Peter z wigksza prostota
niz grzecznoscia.

— Nie masz prawa zadawaé pytan, mtody cztowieku. Nic
ci do tego, gdzie obraca si¢ moja corka.

— Aleja... ona... nic mi nie mowita!

— Doszto moich uszu, ze spotykates moja corke po kry-
jomu, podstepnie. Jej matka... to jest, ja sobie nie zycze, aby
ona si¢ z toba widywata.

Peter wybuchnat:

— Ale ja sig¢ cheg z nig ozenic!

— Nie opowiadaj ghupstw. Toz to dziewuszka! Peter

nie pohamowat stow, ktdre mu si¢ nasungly:

— Wiasnie dlatego chceg si¢ z nig ozeni¢, szanowny panie.

— Impertynent z ciebie, mlody cztowieku. I by¢ moze

nieprzystojny. — Ale Peadar, jak Dafne mowita, chgtnie by
nieba przychylit ukochanej jedynaczce. — Mtodzi musza uczy¢
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si¢ czeka¢ — ciagnat tagodniejszym tonem. — Cierpliwos$¢
jest proba.

To nie brzmiato beznadziejnie. Peter odezwat si¢ pojed-
nawczo:

— My rozumiemy, ze musimy czekac... — zaczal.

Ale w tej chwili w otwartych drzwiach domu ukazata sig
Katarzyna O'Neill, wyzsza od swego matzonka, ciezka, wy-
prostowana, obnoszaca bujny biust jak sztandar. Stala niby
posag obrazonego macierzynstwa. Jej maz pochylit si¢ nisko
nad krzakiem r6z. Ona wymoéwita tylko jedno stowo:

— Peadar!

Ale wymoéwita to stowo tonem krélewskiej i urazonej wy-
mowki, jakby go przytapata na calowaniu pokojoéwki — co
rzeklszy prawdg, zdarzalo sig, zdarzato.

Korpulentny jegomos$¢ rzucit na nia wzrokiem i jakby
zyskal na odwadze ze strachu przed zona. Wyprostowat sig,
a jego wydatny brzuszek zabawnie ujely w uscisk galazki roz:
tylko ze Peterowi nie byto do $miechu. O'Neill, podkreslajac
stowa gestem reki, w ktorej trzymat kozik do cigcia roz, po-
wiedziat:

— Moja Zona... to jest, méwig ci, ze nie moze by¢ nigdy
mowy o malzenstwie jej... mojej... naszej corki z synem
Anglika, synem...

Pani O'Neill przyszta mu teraz z pomoca, huczac niskim
glosem na cata ulice:

— Synem szlachcica, ktory spadt do poziomu
sklepikarza!

W  Peterze zawrzata porywcza wscieklto$§¢ Kernana,
niepohamowana wsciektos¢ Pat.

— Ja moge czeka¢ i Dafne moze czeka¢. — Pochylit sie
ku matemu czlowieczkowi i jego aroganckiej matzonce.
— Ale jedno powiem: Dafne nigdy nie wyjdzie za maz za
nikogo innego, tylko za mnie! — Uderzyl si¢ w pier§ melo-
dramatycznym gestem. — Gloweg dam za to! I pobierzemy sig
nie w zadnej odleglej zakazanej dziurze, ale tu, w kosciele
w Lanragh albo w Kenmare, a wokot nas beda wszyscy: moi
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bliscy i jej, i pani, i pan takze! I wtedy bedziecie dumni z tego,
ze macie Wintera za zigcia! Do zobaczenia!

Odszedt, ale jeszcze odwrdcit sig, by zuchowato rzucié¢
przez ramig:

— Proszg nie zapomnie¢ przekaza¢ Dafne wyrazow mego
oddania, szanowna pani. I zapewni¢ ja, ze zgloszg si¢ po nia,
jak tylko panstwo beda musieli zmieni¢ zdanie.

Tak, to dobrze zabrzmiato. Ale gdy Peter, wciaz pieniac
sig ze zlosci, szedt droga, szybki marsz zaczat ochtadza¢ jego
wsciektos¢. Zastanowit si¢ nad urzeczywistnieniem swoich
przechwatek.

— Jak?... dumni, ze macie Wintera? Wyjde na durnia,
jesli mi si¢ nie uda... i Dafne... Ale musi mi si¢ udac!

\%

Michat — pokpiwajacy z pogardy Katarzyny 0'Neill
— i Pat — wsciekta — z calego serca pragneli pomoc swe
mu pierworodnemu w zrealizowaniu chetpliwych zapewnien
i zdobyciu ukochanej.

W niedziele w lveragh zebrato si¢ familijne konklawe,
bez Denisa i Williama, za to z Rogerem Megawem jako
honorowym cztonkiem. Zgodna rodzinna solidarno$é
— wyjawszy Kevina, ktory chociaz najmniej wyksztatcony,
czul si¢ najbardziej niezaleznym z mtodych Winteréw w
swiadomosci, ze jest juz kompetentnym hodowca
owiec.

— Mitos¢! — szydzit. — Wiazac si¢ na cate zycie! Co za
pomyst, Peter! A po co ci to? Przeciez nie brak jagniczek na
pastwisku.

— Jeste$ ordynarny, Kevin — zaprotestowata Pat, zasta-
nawiajac si¢ w duchu, jak bliskie stosunki z dziewczgtami
miewal juz ten jej szesnastoletni syn.
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— Zmienisz zdanie, gdy spotkasz wlasciwa dziewczyng
— dodat Michat.

— W takim razie bedg dobrze uwazat, zeby jej nie spo
tka¢ — odpart Kevin i wyszedt do owiec.

Pat potrzasneta glowa w zatroskaniu. Michat zmarszczyt
brwi. Kernan prychnat krotkim §miechem. Megaw chciat jak
najpredzej przejs¢ do rzeczowej rozmowy. Adela nie reago-
wata wecale i przez caly czas pdzniejszej dyskusji nie wtracata
si¢ do niej : nalezata od niedawna do rodziny i postanowita nie
mieszac¢ si¢ do narady.

— Wyksztatcenie, przygotowanie do jakiej$ profesji
— wywodzit Megaw — takiej jak prawo, medycyna, pedago
gika, zaimponuje ludziom pokroju O'Neilléw najbardziej,
w braku oczywiscie pieniedzy, i to grubych pieniedzy. Gdy
spotykam Peadara, zawsze tytutluje mnie z szacunkiem ,,pro
fesorem™.

— Nauka kosztowataby duzo — przypomniata Pat.

— | ojciec potrzebuje mnie w sklepie — dodat Peter.

Michat ruchem reki odtracit to zastrzezenie:

— Co do sklepu, dam sobie radg. Denis pomoze i William
juz podrasta.

— A ipieniadze si¢ znajda — powiedziat Keman.

— Odlozytem pewna sumg na sptacenie dlugu hipotecznego.
To moze byé¢ dla ciebie, mdj chtopcze, oddasz mi, gdy
bedziesz wzigtym adwokatem.

Stary przemytnik stracit ostatnio zwykta werwe. Docho-
dzit do przekonania, ze matzenstwo w jego wieku to zupetnie
co innego niz malzenstwo dla mezczyzny trzydziestoletniego.
Rankami bywal czasem bardziej zmgczony niz mtodzi ludzie
po catym dniu cigzkiej pracy.

— Jak powiedziata Pat w dzien twego $lubu: zacny z
kosciami cztowiek z ciebie, wuju Kemanie — rzekt z usmie-
chem Michal. — Sadzg, ze i my moglibySmy zmobilizowa¢
trochg gotowki, a trochg tez pozyczyc¢. Masz racjg, Rogerze.

— Moze do szkoty sztuk pigknych? — zaproponowala z
wahaniem Pat.
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— To trudna sprawa, bo musiatby wyjecha¢ do Dublina
— zaoponowal Megaw. — | w tej dziedzinie nie tak szybko
mozna stwierdzi¢, czy si¢ naprawdg ma talent. Peter moglby
parg lat studiowaé, a pozniej ustyszeé: ,,Zatujemy, ale...". Na-
tomiast rodzaj studidow, jaki ja proponuj¢, wymaga nie tyle
szczegolnych uzdolnien, ile pracowitosci, zainteresowania.

— Czy nie mozna by na wydziat celtycki? — spytat Peter.

— Dobra mys$l — pochwalit Michat. — Jezyk juz znasz.
Ja go nigdy nie moglem opanowac, chociaz usilnie si¢ stara-
fem. — Troche zalosny u$miech skrzywit mu twarz. — Procz
tego bedzie ci potrzebna znajomos$¢ historii, stylistyki i taci-
ny. Z dwoch pierwszych przedmiotéw mozemy cig przygoto-
wac, Roger, wielebny David i ja. Do laciny trzeba bedzie
wziaé korepetytora.

— Tak, pigkny patriotyczny pomyst — zgodzit si¢ Me-
gaw. — W Cork jest odpowiedni fakultet. Peter moze pdzniej
zosta¢ bibliotekarzem, kustoszem, pedagogiem, pisarzem.
Bardzo nam sa potrzebni humanisci wyksztalceni w jezyku
celtyckim, by podtrzymywac znajomos$¢ naszej starozytnej
tradycji. Przed takimi O'Neillowie klgkna na oba kolana!

Tak tez zdecydowano po dluzszej jeszcze dyskusji. Me-
gaw znatl dobrego korepetytora, ktory miat ostatnio mato za-
jecia, i mogtby sie zgodzi¢ na przyjazd do Kenmare, gdyby
mu zapewniono pokoj i utrzymanie.

— Taka okazj¢ nalezy obla¢! — oznajmit Kernan i wycia
gnat flaszke, a Adela zakrzatnela sig i w mig podata wyborny
positek.

Michat mowit:

— Zwiazek, ktory z pozoru wydaje si¢ niemozliwy, moze
sig okaza¢ najpigkniejszy. Mam powody twierdzi¢, ze tak
bywa!

Potozyt reke na ramieniu Pat, a ona rzekta z btyszczacymi
oczyma:

— Jatez!

— Zacisnij zgby, Peter — ciagnal Michal. — Jesli twoje
uczucie dla Dafne jest prawdziwe, wygrasz!
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Kernan wzniost toast:

— Zdrowie Dafne O'Neill! Zawsze ja lubitem jako dzie
ciaka, a teraz, jeSli jest ta dziewczyna, ktorej chce Peter,
bedzie ja mial!

Zalozywszy, ze wszystko dobrze pojdzie, Peter w dwu-
dziestym drugim roku zycia skonczylby uniwersyteckie stu-
dia. Irlandczycy rzadko si¢ zenili przed trzydziestka. Mato
ktory mogt sobie na to pozwolic.

Megaw odwiozt troje Winterow do domu. Sciemniato sig
juz, nim podjechali do Kenmare. Gdy bryczka przystangta
przed sklepem. Pat dostrzegta o parg krokéw przed nimi kule-
jacego mezczyzng w tachmanach. Odwrocit sig:

— Ach, czyz to nie najpigkniejsza w Irlandii kobieta, jaka
oczy moje ogladaly, i czyz to nie jej matzonek, najhojniejszy
z hojnych. Dzigki niech beda wszystkim §wigtym w ich chwale...

Mowil niewyraznie, zacinat si¢, chwytat oddech.

— Nie ple¢, Luke, i chodz do $rodka! — zawolala Pat.
— To wspaniale widzie¢ ciebie znowu po tylu latach!

Luke potrzasnat rgka Michata, potem zwrdcit sig¢ do Petera:

— A ten wspaniaty okaz mtodego Irlandczyka musi by¢
tym chtopcem... I Roger, drogi, zacny... dawno juz, jak twoje
buty si¢ rozlazly... musialem sprzedaé to, co z nich zostato,
i mato co mi za nie dali... bo...

Pat pociagneta go za rekaw i kawatek zbutwiatego mate-
riatu zostat jej w regku. Michat ujat go pod ramig, probujac
tagodnie skierowa¢ do domu. Luke potknat si¢, wyprostowat
z wysitkiem 1 osunat si¢ bez przytomnosci calym cigzarem na
Michata. Wniesli go do srodka, potozyli na kanapie. Megaw
powachat jego usta.

— Nie, nie jest pijany — rzekl.

Luke otworzyt oczy.

— Nie, i na Matke Boska, nie jestem... obzarty...

Znowu zamknal oczy, ale usmiechat si¢ radosnie.

— To z glodu — powiedziata Pat. — Zapakujcie go do
16zka, ja pdjde przygotowac co$ goracedo i posilnego. Ale po
odrobince, nie za wiele naraz!
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Mingto kilka dni, zanim wyngdzniaty Luke O'Flaherty,
pielggnowany przez Pat i cala rodzing, mogt stana¢ na nogi.
Ale poniewaz zyl, wigc usta mu sig¢ nie zamykaty. Juz nastgp-
nego dnia po zemdleniu opowiadat o swych wedrowkach
— z Kerry na pétnoc, do hrabstwa Clare, stamtad do Galway
i jeszcze dalej na poétnoc, i na zachod, do Mayo, nawet do
Donegalu. Z czego zyt przez te wszystkie lata — nigdy nie
wyjasnil. Ale Winterowie wiedzieli. Snul ciekawe opowiesci,
przymawiat si¢ i zebral, w ostateczno$ci kradt.

— Jesli mi nie zaptaca, co winni, to sam muszg wziaé
— mawial.

Tylko Keman widziat list naskrobany przez Luke'a przed
jego odejsciem. Ale Winterowie i Megaw nie byli §lepi ani
glusi, rozumieli niejedno. Uwazali, ze byloby nietaktem wy-
pytywanie, dlaczego Luke opuscit Clogbur wtasnie tej nocy,
gdy celnik Jones zostat zasztyletowany.

Dziesigciolecie, w ciagu ktorego tyle si¢ zmienito w zyciu
Kernana i Winterdw, nie przyniosto zmian w polozeniu Irlan-
dii. Jednakze O'Flaherty napomykat niejasno i okrgznie 0
budzacym si¢ ponownie ruchu rebelianckim w réznych stro-
nach kraju. Nowa konspiracja, nowa organizacja. Luke mowit
o jakims$ Irlandzkim Bractwie Republikanskim:

— ...a moze bractwie rewolucyjnym... Bo rzeklszy praw-
de, panie Michale, ja tam mato wiem o takich sprawach. Gdy
Irlandia powstanie, Luke O'Flaherty znajdzie sie w pierszych
szeregach, bo to Irlandia, bo rdd O'Flahertych zawsze wal-
czyt 1 krwawil, i ginat...

— Tak, wiemy — przerwal Michat. Ale Luke nie dat sie
zbié z tropu:

— Jesli Irlandia walczy, Luke O'Flaherty walczy. Walczyt
w czterdziestym 6smym i chociazby si¢ zestarzal, to gdy sig
znowu zacznie, bedzie w szeregach choéby po to, by przyniesé
wodg rannym i opowiadac im tak ciekawie, ze zapomna o bolu.

— Ale co stysztes o bractwie? — dopytywala sig¢ Pat.
Weszyla spiski, bitwy, proch i jak stary bojowy kon nastawia-
ta uszu.
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— Ach, moja biedna gltowa! Jakbym ja w wor z owcza
welna wsadzit... pani Winter. Co moze nie jest zle. Nam,
Irlandczykom, lepiej nie pamigta¢ za duzo tego, coSmy usty-
szeli. Jak si¢ nie pamigta, to si¢ nie powtarza, a jak si¢ nie
powtarza, to na nikogo klopotoéw sig nie Sciaga... Tak, wymie-
niano jeszcze inna nazwe... fenianie, tak mi si¢ zdaje. I co$
moéwiono, ze ci fenianie najpierw si¢ zorganizowali w Ame-
ryce. Zacni patrioci irlandzcy, wygnani z naszej pigknej wy-
spy glodem albo wypedzeni przez Anglikéw, tam, w Ameryce,
zatozyli nowa organizacje... O tak, policja poszukuje ich
tutaj, wylapata sporo... A jeden z nich nazywa si¢ chyba
Stephens, ale jak mu na imi¢? John? Jeremiah? Nie, James...
Ten James Stephens wymknat si¢ z ich tap i przeprawit przez
morze... do Ameryki czy moze do Francji... myla si¢ te wszyst-
kie zamorskie kraje...

Vi

Peter zabral si¢ do nauki z zapalem i determinacja. Denis,
ktéremu przyrzeczono, ze gdy jego pora nadejdzie, zapewni
mu si¢ jakim§ sposobem mozliwo$¢ studiowania, przyktadat
si¢ do pomocy w sklepie, by odciazy¢ brata. A ten zawzigty
student pochtaniat wiedze, chodzac od ojca do Megawa, od
wielebnego Davida — catym sercem popierajacego plan —
do korepetytora od faciny. Petera podnidst na duchu i do
jeszcze wigkszych wysitkow sktonit list od Dafne:

Acushla, gdy mysle o Tobie, o Twoich objeciach, ptacze.
Ale kiedy mysle o moich glupich rodzicach, ktorzy sobie
wyobrazajq ze mogq nas rozdzieli¢ na dtuzej, to sie smieje.
Nie gniewaj sie na nich. Oni myslq, ze to dla mego dobra.
Jestem ich corkq, kocham ich i pragnetabym gorqco, zebys i
Ty mogt ich pokochac. Znajdziesz sposob, ja wiem, bysmy
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mogli by¢ razem... Bede wiernie czekala tak dlugo, jak trzeba
bedzie... Nie pisz do mnie, najdrozszy, moja ciotka pilnuje,
zabralaby list adresowany nieznanq jej rekq... Odwagi,
acushla, i cierpliwosci. Irlandia moze czekaé, by wygra¢ w
koncu..., mozemy i my...

VIl

Zycie w matym miasteczku nie odpowiadato naturze Lu-
ke'a O'Flaherty'ego. Skoro tylko trochg pozdrawiat — cho-
ciaz zdaniem Pat daleko mu bylo jeszcze do odzyskania sit
w petni — zakomunikowat o zamiarze wyprowadzenia si¢ do
lasu, sklecenia sobie nowego szatasu, by moc wieczorami, jak
powiadat:

— ...siada¢ spokojnie w otoczeniu drogich kroéliczkow
skaczacych sobie koto mnie... Niech mi Bog wybaczy, jesli
si¢ czasem zapomng i zawiodg ufnos¢, jaka we mnie poktada
ja... wybornie smakuja upieczone nad ogniskiem... i
ptaszkéw przypatrujacych mi si¢ z drzew...

Wigc Pat wyposazyta go w stara kurtke i spodnie Michata,
a par¢ butéw Petera.

Nie mowiono o sprawach familijnych w obecnosci
Luke'a. Ale on byt mistrzem w podstuchiwaniu, starym
praktykiem, ktorego nikt przy dziurce od klucza nie przyta-
pat. Totez gdy w wili¢ odejscia spotkat Petera wracajacego
z lekcji, przysunat sig¢ blisko do niego i zasypawszy go na
wstepie zwyklymi przesadnymi komplementami, powie-
dziat:

— ...a gdyby sig tak zdarzyto, ze bylby jakis$ list do dore
czenia komus, na przyktad w miescie Cork, to Luke OTlaher-
ty znalaztby droge, a z pomoca $wigtego Patryka i Matki
Boskiej upewnilby sig, ze nikt inny nic by o tym nie wiedziat,
tylko osoba, do ktérej list napisano...
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— Luke! Jeste$ pewny, ze nikt inny...? — zapytat podnie-
cony Peter. — Bo przysporzytoby to wielkich klopotow ko-
mus... 1 mnie tez.

— Bez obawy, panie Peterku. Luke O'Flaherty wie, co to
wdzigcznos$¢, wie, ile jest winien calej waszej rodzinie...
najpigkniejsze to kwiaty, jakie rozkwitty na naszej Szmarag-
dowej Wyspie, Winterowie... Luke ci¢ nie zawiedzie. List
dostanie si¢ przez okno do rak osoby, ktora wtedy bedzie
sama w pokoju...

— Ale jak znajdziesz dom?

— Luke znajdowat igle w stogu siana. Bywato, bywato...
Zawsze sa sposoby, panie Peterku, czasem modlitwa, a cza-
sem co innego.

Wigc Peter napisat, donoszac ukochanej o swoich planach,
o tym, ze za rok bedzie juz studiowat — w Cork!

Nie martw sie, najdrozsza. Zloscilem sie na Twoich
rodzicow, poniewaz Ciebie wystali. Ale moi rodzice i dzia-
dek Kernan tak sie wspaniale znalezli, ze to w koncu moze
sig obroci¢ na dobre dla nas, chociaz jestesmy tymczasem
nieszczesliwi. Pokocham Twoich rodzicow, jak mi nakazujesz.
Obliczytem, Ze muszq uptynqé¢ co najmniej cztery lata, zanim
bedziemy na zawsze polqczeni, ale Twojej wiernosci moja
dorowna. Nie bede mial nigdy Zadnej innej dziewczyny.
Znalaztem postanca, ktory sie zaklina, ze odda Ci list do rqk
tak, zeby nikt sie o tym nie dowiedzial. Mam powody mu
ufac...

VIl

Napomknienie Luke'a o odradzajacej sie dziatalnosci po-
litycznej w réznych okolicach Irlandii omawiane byto w domu
Winteréw nieustannie. Pat ogarneto podniecenie.
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— Musimy si¢ dowiedzie¢ czego$ wigcej. Gdy Stephens
odwiedzit Iveragh, wuj James obiecat mu... mdj Boze, jak to
byto dawno, co ten czlowiek robit przez ten czas?

— Gromadzit swoich trzystu sprawiedliwych, do ktérych
grona ja si¢ nie nadawatem — przerwal Michat z usmiechem.

— Biedny Michale, zabolato to ciebie, prawda? — po-
wiedziata Pat. — Ale to odlegta przesztos¢ i czas o tym zapo-
mniec.

— Teraz jeszcze mniej si¢ nadajg — westchnal Michat.
— Przywyklem myslec¢, ze gdy dojdzie do zbrojnego starcia,
bede mogt dowiesé lojalnosci wobec Irlandii. Ale z tym...

— dotknat pustego rekawa.

Nie wyrazit w stowach — nigdy o tym nie méwit — cze-
20§, co moze zranito go jeszcze bolesniej niz Jones celnik:
ze cho¢ rodacy wykleli go, to i tak mato kto w przybranej
ojczyznie ufal mu bez zastrzezen. Na przyktad James
Stephens.

— Najdrozszy, masz takie wyksztatcenie i wrodzona by-
stro$¢ umystu! — Pat tagodzita, schlebiata. — Bedziesz nie-
zastapiony! — I wrocita do pierwotnego tematu.—Wuj James
obiecatl Stephensowi, ze kiedy si¢ zacznie, my do sprawy
przystapimy.

— Moze ja bym pojechal do Cork i postaral si¢ dowie-
dzie¢ czego$ wigcej o Irlandzkim Bractwie Republikanskim
albo o fenianach — wtracit Peter z mina niewiniatka.

Pat pokiwata glowa.

— Tylko narobisz klopotu Dafne i sobie, jesli zaczniesz
jej tam szuka¢ — powiedziala. — O'Neillowie gotowi ja
wystaé gdzies dalej, na przyktad do Dublina.

Peter si¢ zaczerwienit, a Michat rzekt pospiesznie:

— Oczywiscie 0 jego wyjezdzie nie ma mowy. Ale po
myst sam w sobie nie jest zty. Moze by tak Roger...

W pare dni pdzniej Megaw wyprawit si¢ do Cork, a wkrot-
ce po jego wyjezdzie Luke O'Flaherty wsunat sie do sklepu
Winterow. Czekat cierpliwie, ogladajac porozktadane towary,
az wyszedt klient. Wowczas powiedziat:
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— Pozdrowiwszy panskie najdobrotliwsze serce, panie
Michale, chcialbym powiedzie¢, ze przynosz¢ nowiny dla
panskiego wspaniatego syna.

Peter nie tait przed rodzicami misji, jakiej si¢ podjat Luke.
Stary wtoczgga zapewnit ich teraz, ze dorgezyt list.

— Prosto do jej pokoiku — opowiadat. — Wtasnymi oczy-
ma widziatem, jak spadt na podloge i jak ona sama — a cudna
jest jak anieli w niebie — obudzona moim ostroznym stuk-
nieciem w szybe, podniosta bialy liscik. Luke O'Flaherty dtu-
go wypatrywal, by sprawdzi¢, gdzie ona sypia.

— Ale jak si¢ tam dostate$? — wypytywata Pat.

— Ach, pani Winter, §wigci, ktdrzy na nas patrza z gory,
a boje sie, ze i demony tez, mogliby powiedzie¢, ze to nie po
raz pierwszy Luke O'Flaherty wspiat si¢ po pnaczach obra-
stajacych dom az do okna.

— Tak — powiedziat Michat, w zamys$leniu gtadzac pod-
brédek. — Gdy o tym napomknate$, przyszio mi do glowy, ze
rzeczywiscie... nie po raz pierwszy...

Adela od $lubu jeszcze sprawniej radzita sobie w Iveragh.
Jej maz teraz mniej zajmowal si¢ gospodarka, a ona, silna i
zreczna, pracowala razem z Kevinem i Keefem. Ale nigdy, o
ile mogta tego uniknaé, nie pomagata Kevinowi, gdy byt
sam. Czuta jaka$ awersj¢ do tego wnuka swego mgza. Wysoki
i rozrosnigty jak na swoj wiek, chtopak obnosit si¢ arogancko
ze swa wspaniata mtodo$cia i meska sita.

Przed rokiem Kevin zaledwie ja zauwazal, przyjmujac
jej ustugi, jak si¢ przyjmuje uzyteczno$¢ narzedzi gospo-
darstwa domowego. Ale od zamazpdjécia nabrat zwyczaju
pod nieobecno$¢ Kemana przechwalania si¢ swa sila fi-
zyczng. Jedna reka podnosit cigzkie meble; byt czgsto bez
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koszuli, mig$nie na jego plecach graty pod napigta 1$niaca
skora.

Zaczat ja traktowacé nie tyle jak swoja babcig — ktora badz
co badz byta, chociaz ledwo o dziesig¢ lat od niego starsza
— ile raczej tak, jak panicz we dworze traktuje mloda stuza-
ca. Zle sig stato, rozmyslata Adela, ze nie nazywat jej ,,bab-
cig", ale Kernan powiedziat, ze to by brzmiato glupio. Chtopak
rzucat znaczace uwagi, mrugajac do niej porozumiewawczo,
w rodzaju:

—  Kobiety Iubia silnych 1 mtodych, moze nie?
Zginajac rami¢ w tokciu, zachgcal, by dotkneta jego
bicepsoéw, twardych jak zelazo.

— Nie przechwalaj si¢ — odparta Adela, nie przerywajac
roboty. — Smarkacz z ciebie i tyle!

Wyniosta kosz z bielizna do pralni za domem, a on zawotat
jeszcze za nia:

— Ale moge¢ wykonac robot¢ mgzczyzny!

Adela zaczela si¢ go wystrzegaé. Dobra z niej byla kobieta
i chciata by¢ wierna zona. Ale tez — byta kobieta w kazdym
calu. Starala si¢ wychodzi¢ z domu, gdy meza nie byto, aby
nie zostawa¢ sam na sam z Kevinem.

Keman rozkoszowat si¢ mtoda zona, jej ciatem silnym i
preznym, o lagodnie zaokraglonych ksztattach, aksamitnej
skorze. Nocami jego pieszczoty budzity w niej pozadanie, ale
rzadko kiedy mogt je zaspokoic, a jesli, to kosztem wielkiego
wyczerpania. Jej kobieco$¢ domagata si¢ swych praw. Powie-
dziata do Pat Winterowej, ze przywykla ,,obchodzi¢ si¢ bez
tego", ale wtedy od roku sypiata sama na waskim zelaznym
16zku.

Czas uptywal, a Adela stawata si¢ coraz posgpniejsza. Nie-
rzadko zwracata si¢ do me¢za z niespodziewana szorstkoScia
1 zaraz zalowata tego, biegla go przeprosi¢, pocatowac.
Kernan piescit ja— i pogarszat sprawg.

Kevin obserwowal nastroje Adeli, wydawato mu sig, ze
je rozumie. Nie istniala dla niego jako kobieta. Ale jako
mtoda zona dziadka zagrazata jego ambicjom. Kevin glgboko
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pokochat ziemie, po ktérej codziennie chodzil, zwierzeta, kt6-
rymi si¢ zajmowat. Przywykt do mysli, ze to wszystko bedzie
jego, stat si¢ tak zazdrosny o lveragh jak stary wie$niak 0
gospodarke nalezaca do rodziny od pokolen. Nie watpil, ze
we wlasciwym czasie folwark Jamesa Kernana przejdzie na
niego, Kevina Wintera. Ale jasne byto, ze stary przemytnik
rozkochat sie w Adeli bez miary. Kevinowi nie brak bylo
sprytu, doszedt wigc do wniosku, ze musi zdoby¢ wladze nad
Adela, by nie $§miata sprzeciwia¢ si¢ jego interesom. I wyda-
wato mu si¢, ze sprawy uktadaja si¢ tak, jak by sobie zyczyt.

Mniej zajety gospodarka Kernan czgsciej wyprawial sig
do Kenmare na targ, a pdzniej w odwiedziny do Winterdéw,
gdzie chetnie przesiadywal. Adela nie mogta zostawia¢ domu
rownie czesto i na tak dlugo. Jednego z takich targowych dni
Kevin wczesniej wrocit z pola do domu. Nagi, tylko z reczni-
kiem owini¢tym dokota bioder, wszedt do pralni, gdzie Adela
stata nad balia. Namydlit twarz i opalony tors. Adela nie
odrywata si¢ od roboty, walczac z podniecajaca Swiadomo-
Scig jego fizycznej, az nadto fizycznej bliskosci. Kevin roz-
wiazat recznik. Adela wybiegta do kuchni, a chtopak zawotat
za nig:

— Nie przeszkadzaj sobie! Ja tam si¢ nie wstydze. Nie
bylabys$ pierwsza kobieta ktora mnie widziata catego. Mo-
glaby$ mi mydto potrzymac.

Adela uciekta z domu, nie mogac ztapa¢ tchu — ze stra-
chu, mowita sobie. Poszta do Molly Keefe i siedziata u niej,
az dopoki nie ustyszata na drodze turkotu bryczki wracajace-
go Kernana. Myslata, zeby si¢ poskarzy¢é mezowi, ale nie
chciata wszczyna¢ wasni w rodzinie. Kernan wsciektby sig,
gdyby wiedzial o incydencie tego popotudnia. Jego sity po-
zwalaty mu moze tylko na zrywanie kwiatdw na swoim polu,
ale nie nalezat do ludzi, ktorzy by sig zgodzili, zeby kto inny
to pole zaoral. Wyrzucitby chlopaka natychmiast. A jak
gospodarowaé bez Kevina? Procz tego, chociaz Winterowie
odnosili si¢ do niej przyjaznie, z pewnoscia posadziliby ja ze
intryguje, by si¢ pozby¢ Kevina.
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Kernan siedziat w Iveragh przez kilka dni. Wydawalo sig,
jakby wyczul nie wypowiedziang prosbe Adeli, by nie wy-
jezdzat. Ale ktorego$ dnia znalazt wiernego Rory'ego utopio-
nego w pobliskim stawie. Biedny osiotek os$lept na starosé
— musial potkna¢ si¢ i wpas¢ do wody. Strapiony Kernan
zaprzagt klacz do bryczki i pojechat do Kenmare, by zawia-
domi¢ o smutnym wydarzeniu Pat, whascicielkg zwierzecia.

W chwilg p6zniej rozpadat si¢ deszcz. Adela wyjrzata przez
okno i zobaczyla nadchodzacego Kevina. Na jedna chwile
zapomnienia zapatrzyla si¢ na niego po prostu jak na wspa-
niaty okaz mezczyzny, mlody debczak, tryskajacy wigorem.
Nie powstrzymata mysli: ,,Jak mtody bog!"

Kevin u$miechnat si¢ do niej porozumiewawczo. Zachty-
snela si¢ wlasnym oddechem, odwrocita gwattownie. W oszo-
lomieniu popetnita taktyczny blad: wybieglta do pralni.
Ustyszala, jak wchodzi do kuchni, rygluje wejsciowe drzwi.
Deszcz lat teraz. Jak w putapce w tym domu razem z nim! |
w taka pogode nie bylo nawet nadziei, zeby ktos zaszedt.
Starata si¢ opanowac przyspieszony oddech, podeszta do sto-
hu do prasowania.

Wszedt gwizdzac, znowu udrapowany w recznik.

— Umy¢ sig to rzecz pierwsza! — rzekt. I mydlac rece,
spytat:

— Niewiele masz pociechy z dziadka, co?

— To niestuszny zarzut — odparta, $wiadomie nie chcac
go zrozumie¢. — Jest bardzo hojny.

— Wiesz, co mam na mysli. W 16zku. Jest za stary.

— Gadasz jak §lepy o kolorach.

— Doprawdy? Zalozylbym sig, ze miatabys$ ochotg zno-
wu na parg takich nocek jak z twoim pierwszym me¢zem.

— Nie twoja rzecz.

Odstawita zelazko i poszia do kuchni. Deszcz padat stru-
mieniami. Ale Kernan nie zawrdci z powodu deszczu.

Wiytarlszy rece, Kevin wszed! za nig do kuchni. Wybiegta
do sasiedniego pokoju. Ale klucz od drzwi zagubit si¢ dawno.
Kevin szedt w $lad za nia.
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— Proszg cig, odejdz! — powiedziata zdyszana.

Kevin stat plecami oparty o drzwi. Nie §pieszyto mu sig.
Babcia Adela wcale go nie podniecata. Zdawat sobie sprawe,
ze nie powinien uzy¢ przemocy. Ona musi si¢ odda¢ sama,
jesli mozliwe, prosi¢ o to. Ryzykowat. Gdyby zaszla w ciazg,
za ojca dziecka uznano by Kevina. Wszystko by poszto na
mame. Ale chytry Kevin znajdzie sposob i na to.

Adela udawata, ze wyglada oknem. Dlugie milczenie. Trze-
ba je bylo jako$ przerwaé. Kobieta odwrdcita si¢. Na jego
twarzy widniat triumfalny u$miech. Nie odrywal od niej
wzroku, a pod tym przenikliwym spojrzeniem poczuta si¢
naga, jakby wzrokiem zdzierat z niej suknie. Jej umyst niena-
widzit go, ale to nie uciszatlo gwaltownego wotania ciala.
Probowata wytrzymaé jego wzrok, ale oczy ja zdradzaty.
Tupneta noga.

— Czego tu cheesz? Wyjdz z tego pokoju!

— Chcg tego samego co ty... tego, czego ci nie daje stary
pryk...

Znowu odwrdcita si¢ do okna. Co poczaé? Z takim osit-
kiem! Latwo potrafi ja zmusi¢ do ulegtosci.

Podszedt do niej. Trzymat rece zatozone do tylu — i z
twarzy nie schodzit mu zarozumialy, triumfalny a
jednoczesnie irytujaco obojetny usmiech. Ale co za mez-
czyzna... dgbczak tryskajacy sokami.

— No cdz, gotowa jestes, droga babciu? — spytat weso
to. — Czy mam cig rozebrac czy tez sama...?

,Babciu"! Co za pogarda! Jakby miata szes¢dziesiat lat,
siwe wlosy, obwiste piersi, nogi grube, z zylakami! O co mu
chodzi? Oszalal z pozadania? Czyz nie mogt sobie wziaé
jakiej$§ dziewczyny ze wsi? Nienawistny... ale jaki pigkny...

Kevin bynajmniej nie szalal z pozadania. Postepowat z
chtodnym wyrachowaniem.

Chciata odejs¢, ale nogi odmowity jej postuszenstwa. Cata
sita woli sprzeciwiata si¢ temu, co miato nastapi¢. Ale jego
prawie ze nagie cialo, tak bliskie, rozpalato jej pragnienia.
Gest batuty dyrygenta — i orkiestra musi zagra¢. Poj¢la teraz,
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gdy weciaz stat nieruchomo, Ze chee, aby mu si¢ sama oddata.
Ale dlaczego?

— Wiesz sama, ze chcesz tego — powiedzial cicho.

— Ja nie... ty nie mozesz... twdj dziadek... jestem jego
zona...

— A jestes i duzo z tego masz. Ja ci si¢ lepiej podobam.
Wiesz o tym. Znudzily ci si¢ zabaweczki.

Wyciagnat reke, ujat ja za podbrodek, przysunat jej twarz
blisko swojej. Ostatnim rozpaczliwym wysitkiem Adela chciata
mu zademonstrowa¢ swoja nienawis¢, a zarazem Swoja
pogarde dla whasnych zglodnialych zmystow. Zawsze potg-
piata mtode zony, ktore zdradzaty swych starszych mezow.

Uderzyta go z catych sit otwarta dlonia w policzek. Kevin
nie drgnat. Tylko na twarz wyplynal mu czerwony $lad jej
reki.

— Teraz, jak sobie ulzyta$, bedzie ci lepiej — powiedziat.
Otworzyt drzwi. — 1dz, jesli wciaz jeszcze cheesz wyjsé!

— zaprosit.

Zawahala si¢ na jedna chwilg — i byta zgubiona. Szybkim
ruchem objat ja, ale nie przyciagnat do siebie. Jak zaplano-
wal, ona dokonata reszty. Storturowal ja ponad wytrzyma-
tosce. P%aczqc nie z zalu, lecz ze wstydu, opar%a policzek na
jego nagiej brazowej piersi. 1 podniosta ku niemu twarz. Z
rozwartymi wargann jezykiem szukajacym jego jezyka,
przywarta do niego. Wbrew sobie. On wiedzial, catujac ja
brutalnie, zadajac §wiadomie bdl, ze oddawata sig nie jemu
— moglby ja wziaé sita, gdyby mu to odpowiadatlo — ale
wiasnemu nieodpartemu pragnieniu.

Stali zwarci w twardym uscisku, ich ztaczone ciata chwiaty
sig, dygotaty, przemawiaty do siebie bez stow. Teraz niczego
jej nie oszczedzi. Sama chciata. Aby wzmodc niecierpliwe
pozadanie, ktore w niej wyczul, Sciagnat z siebie recznik —,
jak mlody bég" — i zaczat pomatu, z namysltem, rozpinaé
guziki jej bluzki.

— Nienawidzg ciebie! — | zdarla z siebie suknie wlasny
mi rgkoma.
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— Wszystkie tak moéwiag — odpart. — Niech Bog broni,
zeby mnie kochaty. O wiele bezpieczniej, kiedy nienawidza.
Z mitosci to si¢ tylko czepiaja.

Ledwie spojrzawszy na jej nago$¢, uniost ja, jakby byta
wiazka siana, i rzucit na 16zko bez czulosci, bez pieszczoty.

— Jakbym byta ladacznica — zajeczata. — Nie dbasz
0 mnie, nie dbasz nawet o moje cialo.

Jej stowa oznaczaty dla Kevina triumf. Wyrazaty jej nie-
nawis¢ i jej ponizenie. Reszta byla dla niego tylko rutyna.

Tuzin razy w ciagu nast¢gpnych dni Adela powtarzata
sobie:

— Nigdy wigcej! Nigdy, nigdy! — Nie zastanawiala sig,
jak teraz mogtaby go uniknaé. — Wziat mnie jak byk krowe,
potem wstal ze $miechem i poszed!! Zeby go pieklo
pochtongto!

Co gorsza, powiedziat:

— Chciatbym, zeby$S miata dziecko 1 musiata
przekonywac¢ pryka, Ze to jego!

— A mogloby by¢! — Probowata obudzi¢ w nim gniew.

Ale on tylko wzruszyt nagimi ramionami:

— Nie wierz¢ w cuda! — Zabrat recznik i wyszedt
z pokoju, a w chwilg p6zniej z domu.

Whbrew wszelkim jej postanowieniom Kevin nadal trzy-
mat w reku dyrygencka batutg. Gdy nastgpnym razem Kernan
wyjechal, Adela nie poszla, jak jej zdrowy rozsadek dykto-
wat, do Molly Keefe. Czekata w pralni — co za mezczyzna,
jak mtody bog! Magnetyzm dziatat jeszcze silnie;j.

Trwato tak przez parg tygodni. Adela przestata nawet mo-
wi¢ sobie, ze bedzie si¢ opiera¢. Nienawidzita Kevina, aie
chciwie obejmowata tancuchy, ktorymi ja zwiazal.
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Podniecajacymi pieszczotami darzyt jamaz; zaspokojenie
brutalne, ale catkowite — znajdowala u jego wnuka. Mingta
jej posepnosé. Spiewata przy pracy. Chetnie poddawata sie
jatowym karesom Kernana, robita wszystko, by mu sprawic¢
przyjemnos¢. Stary byt zachwycony. W jego obecnosci Adela
i Kevin zachowywali si¢ tak samo jak dawniej. I nie udawali
tego. Ich wzajemne zainteresowanie soba byto z kazdej stro-
ny $cisle ograniczone.

Gdy Winterowie odwiedzili Iveragh, Pat powiedziata do
Adeli:

— Wida¢, ze wasze matzenstwo doskonale si¢ utozyto.
Wszyscy tutaj zadowoleni, swobodni... Dobrze si¢ spisujesz,
kochana, bo to kobieta decyduje o szczg$ciu w domu... A ty
sama promieniejesz! Stowo daje — zachichotata — dzielny
wuj James! Nie przypuszczatam...

Przyjeta nagle odwrdcenie glowy Adeli za wstyd — i tak
bylo, tylko z innego niz mys$lata powodu.

Ktoérego$ dnia Adela byta sama w kuchni. Na dworze sza-
lata wichura.

Kevin wszedt, poczatkowo nie spojrzat na nia, stanat przy
kredensie, zabawiajac si¢ jakim$ kubkiem. Zwrdcit si¢ do niej
nagltym ruchem.

— Chce z toba pogada¢ — rzekt.

— Przynajmniej rozmaito$¢ — odparta. — Zazwyczaj nie
zabawiamy si¢ rozmowa.

— Czas, zeby$ wiedziata, o co mi chodzi. — Gtos miat
zimny, wyraz twarzy zacigty. Mowil dalej rozkazujaco: —
Masz naktoni¢ dziadka, by zrobil testament i mnie zapisat
Iveragh.

W jej niezbyt bystrym umysle zaczelo btyskaé $wiatetko
zrozumienia.

— Wigc o to ci chodzi...

— Tak. Wtasnie o to. Wychodzac za dziadka, stangtas mi
na drodze. Musisz si¢ usuna¢.

— Przeciez wiem, ze powinien zaopatrzy¢ ciebie na wy-
padek swojej... na pozniej. 1 na pewno to zrobi.
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— Zrobi, bo ty go namowisz. Stary uwaza, ze z twojego
tytka stonce swieci.

— Jak to romantycznie wyrazone! A co si¢ stanie ze mna
gdy cata gospodarka bedzie naleze¢ do ciebie?

— Twoja rzecz. Ty chciata§ mnie wypchnac, ale bedzie
na odwrot. A ja si¢ ozenig.

— Ty zwierzu! Oczywiscie, ze si¢ 0zenisz, a mnie wyrzu-
cisz, starg babke... Ale nie potrzebujesz tego mowi¢ mi w
twarz.

— Dziadek moze dlugo pozyé. A ja ciebie rzucam teraz,
juz.

Serce w niej zamarto. Wyciagnela rece:

— Nie mozesz...

Wiatr trzaskat okiennicami, wyt ze wzmozona sita. Krzy-
czeli, by si¢ ustysze¢.

— A czemu nie? Miatas swoja przyjemnos¢ — i dos¢. A
co, myslatas, ze za darmo? O, nie! Ja miatem w tym swoj
cel. Czy obiecujesz...?

— Nie! Nie bede si¢ mieszata do spraw Jamesa. Jesli
gospodarke zechce zostawi¢ mnie, mogg ci obiecaé potowe
udziahu...

— Jaka wspaniatomyslna! Ale nie dosy¢ wspaniatomysl-
na. Zrobisz, jak powiedziatem albo tez dziadek uslyszy, czym
si¢ zajmowatas, gdy jego nie bylo w domu.

— Kevin, przeciez nie moglbys...

Strach przed odkryciem zdrady czait si¢ zawsze w glebi jej
mysli. Ale nie przypuszczata, ze w ten sposob...

— Och, nie mogtbym? — mowit szyderczo. — O to mi
od poczatku chodzito. Trzymam ci¢ w gar$ci! — wyciagnat
reke 1 zacisnal ja w pies¢. — Decydyj sig, bo jak nie, to
dziadek wyrzuci cig¢ na ztamanie karku! — US$miechal si¢
zjadliwie 1 dodawat pogrozke do pogrozki. — Uwiodtas nie
winnego miodziutkiego wnuka, ktory dat si¢ chwilowo
ponies¢ zmystom, ale teraz skruszony btaga o przebaczenie...
i tak dalej, i tak dalej. To bedzie bardzo wzruszajaca historia.
Opowiem ja dobrze, obiecujg ci. Dorzucg pytanie: jesli jeden,
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moze i inni?... Wybieraj! Wracasz zaraz, skad przysztas, albo
zostaniesz tu do jego $mierci. OczywiScie dziadek jest gwat-
towny. Moze cig¢ po prostu zabije...

Skoczyta. Juz nie upokorzona kochanka — tygrysica.
Chwycita go za wlosy. Przeorata mu policzek paznokciami-
Stracit ja z siebie gwattownie. Upadta, chciata si¢ podnies¢,
rzucit si¢ na nia, przygwozdzit rgkoma do podtogi.

W drzwiach zamajaczyta postac.

— Aaaa! — wrzasneta Adela.

Topor $wisnatl w powietrzu. Kevin bez zadnego jeku nawet
osunal si¢ na kobiete. Gtowe miat rozcigta nieomal na pét.

Stary przemytnik zle widzial. Wrociwszy wczesniej od
Winterow, zobaczyl tylko mezczyzne nad lezaca kobieta i
ustyszat przerazliwy krzyk zony.

Adela podzwigneta sig, na wpot obtakana ze zgrozy:

— Zabiles... swego wnuka! — Jej twarz zbielata jak $cia
na. Odgarngta wlosy z nieprzytomnie wytrzeszczonych oczu.
— Nie... to ja zabitam... twego wnuka.

Wypadta z domu.

Pozniej tego wieczoru George Keefe ujrzat wstrzasajacy
widok. Chtopak lezatl z rozptatang gtowa w katuzy krwi.
James Kernan siedziat w fotelu przechylony, z otwartymi usta-
mi; przed nim pusta butelka potiny; na podtodze topor i strzel-
ba; w piersi starego przemytnika okragta rana.

A Adela? Przyptyw przyniost zwloki prawie do ujscia
Kenmare, nim wielkie fale, traktujac jej ciato z rowna pogar-
da, z jaka Kevin traktowal je za zycia, wyrzucily je na skaty-
Lekarz orzekt, ze zmarta byta cigzarna.

Trzy ofiary zabraly do grobu tajemnicg tragedii tego wie-
czoru w Iveragh. | wielu poprzednich wieczordw.



ROZDZIAL.CZWARTY

Groza potrojnej tragedii rzucilta posgpny cien na cata oko-
licg ujscia Kenmare, od miasteczka az do omywanych falami
Atlantyku skal, gdzie morze wyrzucito ciato Adeli. Kevina
znano jako pracowitego, catym sercem oddanego gospodarce
mtodego rolnika. Wielu podziwiato go jako przepyszny okaz
miodzienca wchodzacego w pelni¢ meskich sit. Co do Kerna-
na, tego w blizszej i dalszej okolicy powszechnie szanowano,
gdyz byl do§wiadczonym przemytnikiem, dobrym gospoda-
rzem i goracym patriota, kompanem do wypitki i wybitki; a
niejeden pamigtal z wdzigcznoscia pomoc, jakiej udzielat w
cigzkich czasach potrzebujacym. Oczywiscie jego poryw-
czo$¢ przysparzata mu wrogéw wsrod tych, ktorym wytykat
bez pardonu nieuczciwos$¢ i brak patriotyzmu, nie zatujac ani
obelg, ani pigéci. Ale tych nie bylo wielu, a przy tym woleli
chowac uraze w milczeniu.

Winterowie réwniez cieszyli si¢ popularnoscia w Ken-
mare. Katoliccy ksigza co prawda jawnie zwali ich bezbozni-
kami, ale mato kto z parafian zwracat na to uwagg, widzac ich
rzetelno$¢, dobre serce i wzorowe zycie rodzinne. Michat
musiat zamkna¢ sklep na caly tydzien po pogrzebie, by za-
oszczgdzi¢ Pat i sobie rozdrapywania rany nieustannymi
odwiedzinami natr¢tnych, czasami nawet zyczliwych, ale cie-
kawskich sasiadow. Luke 0'Flaherty tez bardzo znuzyt rodzi-
ne recytacja cnot i zalet zmartych.
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Do wstrzasu, ktorym zawsze jest Smier¢ dla rodziny i przy-
jaciol, dotaczyta si¢ przerazajaca groza wydarzen. Otrzasnaw-
szy si¢ z pierwszego szoku, Winterowie probowali dojs¢
przyczyny tragedii. Wsrdd znajomych jedni omawiali tra-
gedig ze wspodtczuciem, inni plotkowali nieprzystojnie, pry-
chajac dwuznacznym rechotem. Podejrzewano, ze stary prze-
mytnik natknat si¢ na dowody romansu taczacego jego zong
z Kevinem. Moze odkryl, ze Adela zaszta w ciaze nie za jego
sprawa? Na pewno nie wiedziano. Molly Keefe i inni miesz-
kancy Clogbur i Kenmare, znajacy blizej Adelg, méwili ojej
skromnosci, o przywiazaniu, jakim darzyta drugiego megza, o
tyle starszego od niej. Mtode dziewczeta, ktore moglyby cos
nieco$ powiedzie¢ o mitosnych podbojach Kevina i jego
nieodpartym pociagu fizycznym, oczywiscie wolaty zamil-
czed.

Pat chwilami myslata, ze moze Adela uwiodta Kevina i ze
spotkata ja zastuzona kara; to znowu watpita, aby taka rzecz
si¢ naprawde zdarzyta. Kiedy indziej po prostu rozpaczala po
stracie syna. Obwiniata siebie o to, Zze sama skierowata Adele
do lveragh jako gospodynie:

— Woeciaz $ciagam nieszczgscia na gtowy tych, ktorych
kocham.

Michat bolat nad $miercia syna glgboko, chociaz w mil-
czeniu. Umacnial si¢ na duchu i pocieszat Pat utrzymujac, ze
$mier¢ Kevina musiata by¢ wynikiem jakiej$ okropnej omyt-
ki i ze zrozumienie tej pomytki doprowadzito Kernana do
samobojstwa. Wedlug niego Adela, przerazona podwdjna tra-
gedia, w przyplywie rozpaczy wybrata $mieré, nie chcac zy¢
w cieniu podejrzen albo jako wdowa po mordercy. Nikt nie
wiedzial, ani nawet nie przypuszczal, ze przyczyna wszyst-
kiego byto namigtne pozadanie ziemi i sadystyczna chytros$é¢
mtodego Kevina.

Z wolna osieroceni rodzice zaczgli godzi¢ si¢ z mysla, ze
tajemnica pozostanie na zawsze nie rozwigzana. I lepiej byto
dla pamigci ofiar przyjac teori¢ o pomyice. Ciagle roztrzasanie
sprawy nie przydawato si¢ na nic ani zywym, ani zmartym.
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Ale jeden z WinterOw zdawal sobie sprawe, ze ponura
afera rzucila cien rowniez na plany jego osobistego szczgscia.

— Bez wzgledu na to, jaka jest prawda — mowit Peter do
Rogera Megawa — O'Neillowie beda mnie teraz uwazali za
brata cudzotoznika i wnuka mordercy. Czy potrafi¢ wymazac
te plamg?

— To bedzie zalezato od tego, jakie ci si¢ nadarza sposob-
no$ci — odrzekt zagadkowo Megaw.

Dafne napisata, zapewniajac, ze nic nie zmieni jej mitosci
ani jej wiernego oczekiwania. Ale Peter wiedzial, Ze nie tylko
jej wiernos$¢ rozstrzygnie o ich ostatecznym potaczeniu.

Megaw wrécit z Cork bardzo przejety wiadomosciami o
nowych poczynaniach odradzajacych odwieczna walke
Irlandii o niepodleglosé. Z poczatku mato kto si¢ tym intere-
sowatl. Wreszcie jednak nadszedt dzien, gdy Winterowie, wszy-
scy procz Williama, zasiedli, by go wystuchac.

Wzmianki Luke'a O'Flaherty'ego o Bractwie Fenian-
skim, wywodzacym si¢ ze srodowisk emigrantow irlandzkich
w Ameryce, byly zasadniczo prawdziwe. James Stephens od-
wiedzit ich po ucieczce, zebrat fundusze i powrdcit, by zorga-
nizowaé na terenie Irlandii Bractwo, ktore wchtongto kluby
Feniks.

Nazwe fenian zaczerpnigto ze starozytnej legendy o ir-
landzkich wojownikach, zwanych fianna, walczacych niegdy$
pod wodza Finna MacCunbhaila.

— Kazdy z fiannow — opowiadal Megaw — powinien
byt umie¢ utozy¢ balladg i zaspiewaé ja akompaniujac sobie
na harfie. Kandydat wstgpowat do wykopanej w ziemi jamy
tak glebokiej, ze skrywata go do pasa. Do jamy tej wchodzit
jedynie z tarcza i leszczynowym kijem dtugosci przedramie-
nia. Wowczas dziewigciu wojownikow, kazdy z dzida atako-
walo go z odleglosci dziesigciu wyoranych skib. Rzucali w
niego dzidami réwnoczesnie, a on musiat si¢ tak broni¢, by
nie odnies$¢ zadnej rany...

— Uf! To musiato by¢ nietatwo! — wykrzyknat Denis.
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— Taka byta pierwsza proba — ciagnat Megaw. — Na
stepnie W dhugie wlosy kandydata wplatano luzne przepaski
i wysytano go na bieg przez las. Dziewigciu wojownikow
ruszato w poscig za nim, gdy przebiegt dtugos$¢ najwigkszego
konara rozrostego drzewa. Jesli go dogoniono lub zraniono,
jesli pod stopa chrust mu zatrzeszczal — nie dopuszczano go
do nastgpnej proby. Potem w pelnym biegu musiat przesko
czyé umieszczony poziomo na wysokosci jego czola Kkij
i przeslizgna¢ si¢ pod drugim, na wysokosci jego kolana.
Wreszcie, nie zwalniajac biegu, musial wyciagnaé sobie ko
lec z nogi. Gdyby zawiddt w jednej chociazby z tych prob
— nie przyjmowano go. Ale jesli powiodto mu si¢ we wszyst
kich, wowczas odbywata si¢ wielka uczta, na ktdrej witano go
jako jednego z ludzi Firma.

— A czy fenianie dzisiaj tez musza przechodzi¢ takie pro
by? — zapytat z szeroko otwartymi oczyma Denis.

Roger usmiechnat sig.

— Nie ma dzi$ takich wojownikow, moj chlopcze. Ale
cztonkowie Bractwa Feniafiskiego musza by¢ silni i sprawni,
musza tez zaprzysiac gotowos$é poswigcenia wszystkiego
— pracy, rodziny, nawet zycia — walce o wolno$¢ Irlandii.
Sama §wiadomo$¢ istnienia aktywnej organizacji powstan
czej podniecita Pat.

— Gdzie i jak fenianie werbuja ludzi do swoich szere-
gow? — spytata.

— Obawiam sig, ze nie biora kobiet — odpart Megaw,
potrzasajac glowa. — Wiem, ze sporo zotnierzy odbywaja-
cych stuzbe w wojsku angielskim ztozylo fenianska przysig-
ge. Nasi spotykaja ich w piwiarniach. Poza tym fenianie sie
rekrutuja ze sklepikarzy, rzemie$§lnikow i tych, co pracuja w
fabrykach, od robotnikéw do nadzorcow. Mowi sig, ze
wérod takich wiasnie Iudzi mitos¢ ojczyzny jest zywsza niz
wsrod bogatych kupcow albo urzednikéw. Mieszczanin bywa
patriota, jesli go si¢ przekona, ze powodzenie sprawy
przyczyni si¢ do rozwoju jego interesow. Ale nie chce by¢
buntownikiem, ktory musi naraza¢ wszystko, co ma.
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— Ilu ludzi, méwiac ogodlnie, zebrali w swoich szeregach
fenianie? — spytat Winter.

— Podobno sto tysigcy — odpart Megaw. — To znaczy
w samej Irlandii. Jest tez dos¢ liczna grupa fenian w Anglii,
ztozona z irlandzkich robotnikow i sympatyzujacych z nimi
Anglikéw. Posylano tam od nas ludzi, by zdobywali bron, a
takze wysadzali w powietrze budynki, podktadali bomby i w
ogole starali sie zwrdci¢ uwage opinii publicznej na problem
Irlandii.

— Mysle, ze tego rodzaju dzialalno$¢ raczej wrogo do
Irlandii nastawi opinig publiczna— wtracit Winter.

Megaw wolat przekazywaé informacje, niz wdawaé si¢
w dysputy. Méwit dale;j:

— W Irlandii urzadza si¢ wiece tam, gdzie mozna przewi
dzie¢, ze ludzie nadciagna thumnie, na przyktad na meczach
pitki noznej. Konspiracyjna musztra odbywa si¢ w $wietli
cach robotniczych i takich lokalach, do ktérych policja za
zwyczaj boi si¢ zagladac.

Faktem bylo, ze przygotowanie do wszelkich irlandzkich
powstan utatwiata niedbato$¢ albo zwyczajnie, tchorzliwosé
policjantow. Jesli nie szli catym oddziatem, niechgtnie zja-
wiali si¢ na jakichkolwiek liczniejszych zgromadzeniach Ir-
landczykow. Woleli zatrudnia¢ si¢ takimi sprawami, jak na
przyktad eksmisje wiesniakow, bo tam przychodzili liczna
grupa a nierzadko w asyscie zotnierzy.

— Jedli przygotowania maja tak masowy charakter, jak
moéwisz — zauwazyl Winter — to zatozylbym sie, ze wladze
powtykaly juz wszedzie swoich szpiegébw. A jaki jest cel?
Insurekcja?

— Fenianie glosza poglad — odrzekl Megaw — a ja si¢
z nimi zgadzam, Ze niczego si¢ nie wydostanie od Anglii
inaczej jak sita. Glosza ideg¢ przelewu krwi jako niezbgdne;j,
acz wstretnej koniecznos$cei.

Winter, jak zawsze, opowiedzial si¢ przeciwko przemocy.

— Od ilu juz stuleci — moéwil — przemoc przyttacza
ten kraj? Zamachy, bunty, insurekcje ze strony Irlandczykdw,
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a w ich nastgpstwie represje, ucisk, zsyiki, egzekucje ze
strony Anglikow. A wynik? Co Irlandia zyskata? Spojrzmy
w oczy faktom i prawdzie.

— Prawdy nie da si¢ wydedukowa¢ z faktow — odpart
Megaw — bo fakty mozna interpretowaé na rézne Sposoby,
by odpowiadaty réznym pogladom. Na podstawie faktu o
zgnieceniu insurekcji zwycigzcy wnioskuja, ze stusznos$é,
Boég i prawda sa po ich stronie. Z tego samego faktu my,
zwycigzeni, wyciagamy wniosek, ze nastgpnym razem
musimy mie¢ wigcej broni, strzela¢ celniej i modli¢ si¢
gorgcej. Dla narodu w niewoli jedyna prawda jest, ze
wszystkie narody, wlacznie z ich wlasnym, powinny by¢
wolne.

— Ale historia dowodzi — argumentowat Michat — ze
wasza prawda nie moze sta¢ si¢ rzeczywistoscia metoda gwat-
tow i przelewu krwi.

— Jedyna bitwa, ktora sie liczy, to bitwa ostatnia — 0d-
parl Megaw. — A t¢ wygramy. Hiszpanie maja takie przy-
stowie: ,,Dab jest w zotedziu i rosnie powoli". Musimy
walczy¢ wciaz, bySmy nie zapomnieli, Ze jesteSmy Irlandczy-
kami.

— Muszg temu przyklasnac¢! — zawotata Pat.

— I jatez — wtoérowat Peter.

— Ty siedz cicho — powiedzial ostro Michal. — Masz
si¢ zajmowac studniami.

— Je$li dojdzie do walki zbrojnej — odpart Peter — i
bede mogt przydac sig krajowi, to studia zawiesz¢ na kotku.
Dafne, a z pewnoscia i jej rodzice, nie powezma o0 mnie
dobrego mniemania, jesli bede Slecze¢ nad ksiazkami, gdy
inni chwyca za karabiny.

Kierowat si¢ mieszanymi motywami, ale tak zwykle bywa
z powodami ludzkich poczynan. Peter, szczery patriota, czul
takze, ze trzeba czego$ wigcej od dyplomu uniwersyteckiego,
by zyskat w oczach 0'Neillow.

Winter znalazt si¢ w trudnym polozeniu. Nie watpil wcale,
ze sprawa Irlandii jest stuszna. Ale nie pochwalajac metod

131



proponowanych dla osiagnigcia stusznego celu, stawiat siebie
na pozycji co najmniej obojetnosci. Michat przede wszystkim
kierowal si¢ rozumem. Nie ufat romantycznym zrywom Ir-
landczykow, sadzit, ze prowadza do poczynan, ktorych jedy-
nym rezultatem bylo pomnazanie mgczennikéw. Oczywiscie
w razie gdyby jego rodzina i przyjaciele zwiazali si¢ z po-
wstaniem... Dopiero wydarzenia nakazywaty jego sercu owtad-
na¢ rozumem, jak we Wioszech w roku 1847, gdy dowiedziat
si¢ o klesce gtodowej w Irlandii i pognal w droge powrotna,
by czyni¢ co w jego mocy dla ratowania umierajacych; i jak
wtedy, gdy — od dawna zakochany w Pat — dopiero ocaliw-
szy ja z rak angielskich zolierzy, bez namyshu zdecydowat
si¢ uciec z nia lub razem z nia zginaé. Kiedy brakowato wyda-
rzen wymagajacych spontanicznej decyzji, natychmiastowe-
go dziatania — Michat wolal obserwowaé rozwoj sytuacji,
zanim si¢ osobiScie zaangazowal.

— Peter ma stuszno$¢ — powiedziata Pat. — Najpierw
to, co najwazniejsze. Jesli Irlandia bedzie ciebie potrzebowa-
fa, studia musza poczekac¢. Ty tez nie chcialby$ go zatrzymy-
waé, Michale.

— Mnie nikt nie zatrzyma — odezwat si¢ Denis.

— Jeste$ za mtody! — rzekl Winter. Pod$wiadomie nie
chcial naraza¢ synow na niebezpieczenstwo.

— Powiem, ze jestem starszy, jesli bedzie trzeba. To si¢
nie obejdzie beze mnie.

Denis nie rozwinat si¢ wprawdzie tak bujnie jak miody
wieéniak Kevin, aie juz przerdst Petera. Wygladal na wiecej
niz pigtnascie lat.

Pat uSmiechneta si¢, dumna z chtopcow.

— Tg ,,niezbedna, acz wstretna koniecznosé", przelew krwi
— moéwil Winter — ksigza potgpia jako niemoralng. A ty
jestes wierzacy, Rogerze!

— Irlandczyk, bo katolik, czy katolik, bo Irlandczyk
— odparl Megaw — sprowadza si¢ do tego samego: Irland
czyk. A kiepski to patriota, ktdry sam sobie nie dyktuje mo
ralnosci.
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Witracit sie Peter, nietaktowny i szczery:

— Ojciec sprzeciwia si¢ przelewowi krwi, bo to angiel
ska krew begdziemy przelewac.

Pat zaczerwienila si¢ i wybuchngta gniewnie:

— To nieprawda, Peter, i masz natychmiast ojca przepro-
si¢. Ojciec mowi o tym, co jego zdaniem jest dobre dla Irlan-
dii, nie Anglii!

— I nie powiniene$ przypuszczaé, synu — dodat spokoj-
nie Michal — ze kazdy, kto mysli inaczej niz ty, kieruje si¢
niegodnymi motywami.

— Przepraszam — wymruczat Peter — ale...

Megaw pos$piesznie wmieszal sig, aby chlopiec nie zmar-
nowat swych przeprosin, i tak dosy¢ niech¢tnych:

— Musz¢ wam powiedzieé, ze polecono mi utworzy¢ koto
fenianow tutaj, w Kenmare i okolicy. Bedziemy musieli ze-
bra¢ broni, ile si¢ da, strzelb i wszystkiego, a z Cork nadesla
nam karabiny, gdy je dostana.

— Oddajg si¢ do twojej dyspozycji jako pierwszy rekrut
— oznajmit Peter.

Denis drugi.

Pat powiedziata predko:

— Bedziemy z was dumni!

Michat ostabit trochg jej deklaracje, dodajac:

— Nie bede wam wzbranial.

Wszyscy wiedzieli, ze nie jest przekonany. Chciat jednak
uniknaé otwartego roztamu migdzy soba a synami. Przed
odejsciem Megaw dorzucit jeszcze:

— Dopuscitem was wszystkich do tajemnicy. Ale pamig-
tajcie, ze absolutnie nie wolno wspomina¢ o tym nikomu
innemu. Uwaga, chtopcy: zadnych przechwatek przed kole-
gami!

— Rgcezg za nas wszystkich — powiedziala Pat.

— Ani ja w nikogo nie watpi¢ — zakonczyl Megaw z
usmiechem. Zalezato mu na tym, by nie naruszy¢ przyjazni
faczacej go z Winterem. Cenit go wysoko. Ale przewidywal,
ze to moze by¢ trudne.
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George Keefe z pomoca starszych synow zajmowat si¢
tymczasem gospodarka Kernana. Pat, jako najblizsza krewna,
uwazala si¢ za wiascicielke Iveragh. Przewiozta do Kenmare
kilka sztuk mebli, ktdre szczegdlnie lubita. Jezdzila tez czesto
do Clogbur, sama lub z Michatem, by udzieli¢ wskazowek
George'owi, ktory pracowat solidnie, lecz brakowato mu ini-
cjatywy 1 wyobrazni potrzebnych, by naprawdeg dobrze pro-
wadzi¢ hodowle owiec.

— Nie wiadomo, co wlasciwie poczaé¢ z lveragh — mo
wit Michat. — Mogtabys$ sprzeda¢ gospodarke, ale nowy wia
Sciciel pozbylby si¢c pewno George'a. A co oni by wtedy
poczeli?

Wydawalo sig, ze sam los rozstrzygnat dylemat.

Pat dostata list od zony swego jedynego pozostatego
przy zyciu brata, Jézefa O'Donovana, ktéry sam nie bardzo
sobie radzit z piorem w reku. Jozef niegdy$ pracowal jako
ogrodnik u starego Wintera, ojca Michata, a p6zniej, gdy
najstarszy brat wyemigrowal do Ameryki, zajal si¢ dzier-
zawiona w Kilegad gospodarka O'Donovanow, gdzie i on, i
Pat takze urodzili si¢ i wychowali. Ozenit si¢ z Rodza
O'Dwyer. A teraz oto Roza pisala, Ze jej rodzice zmarli, a ona
i Jozef, nie majac potomstwa, nad czym wielce cierpieli, ni
zadnych rodzinnych wiezdw, ktore by ich taczyty z Kilegad,
dotkliwie odczuwaja samotno$¢. W obliczu nadchodzacej
starosci chcieliby znalez¢ sig blizej Pat, jej mgza i mlodych
Winteréw. Czy nie ma jakiej§ mozliwosci wzigcia w
dzierzaweg matej gospodarki w poblizu Kenmare? Nie beda
pisala Roza, ciezarem dla Winterow. Starzy O'Dwyerowie
niespodziewanie zostawili trochg pienigdzy.

— Wydaje sig, ze opatrznos¢ jednak czuwa nad nami
— zauwazyla Pat, parokrotnie odczytawszy list. — Moze
tylko jednym okiem, ale lepsze to niz nic.
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Michat usmiechnat sie.

— Drogi opatrznosci sa pono¢ niezbadane — powiedziat.
— Widocznie $mier¢ starych O'Dwyerow byta potrzebna, by
nam pomoéc w naszych klopotach.

— Nie r6b ze mnie samoluba — odrzekta Pat. — Wiesz,
ze nie to miatam na mysli. R6za jest porzadna kobieta, a dla
Jozefa zawsze miatam ciepty kacik w sercu.

— Oddasz im Iveragh? — spytat Michat.

— Watpig, zeby sig na to zgodzili. Wydzierzawimy im
gospodarke bezptatnie, powiedzmy na dwa lata, a pdzniej
niech zaczna kupowac¢ ja rocznymi sptatami, ktorych wyso-
ko$¢ Jozef ustali zaleznie od tego, jak im si¢ bedzie wiodto.

— A te pieniadze — zaproponowal Michat — mozna by
przeznaczy¢ na ksztalcenie naszych synow.

Bractwo Fenianskie nie bylo mitem. Podczas amerykan-
skiej wojny domowej irlandzcy emigranci walczyli po oby-
dwu stronach, nie tyle si¢ troszczac o ideologig, ile dazac do
zdobycia doswiadczenia bojowego. Po skonczeniu wojny w
1865 roku przez Atlantyk poptynety do Irlandii pieniadze;
zaczeli tez przybywac dawni amerykanscy oficerowie i zot-
nierze, oficjalnie w celu odwiedzania rodzin. Ci zajeli sie
wycéwiczeniem szybko mnozacych si¢ szeregdéw fenianskich
ochotnikéw. Ich przyjazd wywotal tez fantastyczne plotki,
ktére wbrew wszelkim napomnieniom o zachowanie tajemni-
cy przechodzity z ust do ust.

Pewnego dnia Denis powiedzial, ze styszal, jakoby tuzin
okretow amerykanskich z tadunkiem broni byto juz w drodze.

— No, zanimby zawingli do naszych portow — mruknat
sceptycznie Winter — trzeba by najpierw zatopi¢ angielska
flote.
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Megaw réwniez wyszydzit wiesé:

— Rownie dobrze mozna by sig¢ spodziewac, ze z Nowe
go Jorku przyleci do nas stado latajacych potwordw, jakichs
olbrzymich mew, i przydzwiga na grzbietach sto tysigcy zot
nierzy, kazdego z rewolwerem w jednej re¢ce, a karabinem
w drugiej, z prochem i kulami!

Natomiast nie plotka, lecz rzeczywistoscia okazat si¢ pe-
wien aspekt sytuacji, ktory Winter przewidzial. Katolicki pro-
boszcz Kenmare, wielebny ojciec Francis Sigerson, zarliwy
cho¢ cokolwiek prymitywny dekorator swego kosciota — dla
ktorego to celu wymuszat pensy od katolikéw i1 protestantow
na réwni — potepit z ambony przywodcéw fenianskich jako:

— ..kusicieli i oszustow kryjacych si¢ przed niebezpie
czenstwem, szydzacych z naiwno$ci okpionych przez siebie
prostaczkow i przejadajacych amerykanskie srebrniki.

Szeregowych fenian nazwat ,,szumowinami $wiata, ne-
dzna hotota". Nie bylo to ani wyrozumiate, ani taktowne, bo
olbrzymia wigkszos¢ tej ,,hototy i szumowin" liczyla sig¢ do
praktykujacych katolikow, o ile im oczywiscie nie wzbra-
niano sakrament6w za ich patriotyzm.

— Na kazdego kto czytuje gazete fenian ,,The Irish
People" — oznajmit ojciec Sigerson — bedzie rzucona klatwa.
1 potepieni beda ci ojcowie rodzin, ktorzy toleruja t¢ brudna
szmatg¢ w swoich domach i pozwalaja mtodym ja czytac!

Podobne kazania wygtaszali wzdtuz i wszerz Irlandii ksig-
za na roznych szczeblach hierarchii, od arcybiskupoéw w dot.
Megaw zauwazyl z gorycza:

— Byt czas, kiedysmy mieli drewniane kielichy w ko
Sciotach i ztotych ksigzy, a teraz mamy ztote kielichy, ale
ksigzy z drewna!

Jednakze nie wszyscy ksigza byli ,,z drewna". Do mniej-
szosci, ktora nie zastosowala si¢ do dyrektyw wyzszego
kleru, nalezal ojciec Liam 0'Connor z Clogbur.

Pat dostawata egzemplarze ,,The Irish People”. Peter i
Denis wstapili do Bractwa Fenianskiego. Matka radowata
si¢ w glebi ducha ich patriotyzmem, ale nie ujawniata swoich
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uczu¢ wobec Michata, ktory trwal w milczacej dezaprobacie.
Tak wigc harmonia rodzinna, juz naruszona wstrzasem naglej
$mierci Jamesa Kernana i Kevina, pekta teraz ze zgrzytami,
rozdzierana roznica pogladéw nie tyle w sprawach celu, ile
metody. I trzeba begdzie nowych wstrzaséw, by rodzina si¢
znowu zjednoczyta od podstaw.

Do chwili kazania ksiedza Sigersona mieszkancy Kenma-
re unikali otwartych rozméw o fenianizmie. Teraz przestano
si¢ krepowac. W domach, w karczmach, w odlewni zelaza,
nawet na targu rozprawiano o mozliwo$ci wybuchu w Dubli-
nie powstania, ktore by objeto pozoga caty kraj. Urzednicy i
policja uznali za najrozsadniejsze udawaé §lepych i ghu-
chych. Zreszta Slattery zajety byt czym innym. Zmart poset
do parlamentu z tego okregu, zamieszkaly w Bantry. Lada
dzien spodziewano si¢ zarzadzenia o wyborach uzupetniaja-
cych. Jednym z kandydatéw byt ziemianin Walter Biggin.
Jego majatek lezal w okolicach Cork i rownie mato znano go
w Kenmare, jak i poprzedniego posta. Drugim byt Artur Slat-
tery, ktory teraz zajat si¢ bez reszty sprawa przeprowadzenia
swego wyboru.

Roger Megaw, utrzymujac si¢ czesciowo z dawania lekcji
optacanych przez Wintera, a czgsciowo z funduszy Bractwa
Fenianskiego, zamieszkat w pokoju na poddaszu w domu
Joego McCaila. Zorganizowal wspolne odczytywanie arty-
kutéw z ,,The Irish People" i dyskusje co wieczor kolejno w
domach znanych sympatykow fenianizmu. Pewnego dnia do
sklepu Winteré6w przykustykat McCail.

— Pigkny dzionek mamy, Michale. I cieszcie si¢ z pogo-
dy, poki mozecie, bo strzykajace bdle od mego odcisku az do
kolana zapowiadajg bardzo mokry wieczor!

— Rozmaite bywaja rodzaje mokrych wieczoréw — zar-
towat Winter. — A ty o jakim myslisz, Joe?

— Na s$wigtego Patryka, ty chyba mysli odgadujesz, bo
prawda jest, ze ja wlasnie przyszedtem, by zaprosi¢ ciebie i
twoja zacna pania do mnie na dzisiejszy wieczor. Bedzie
Roger i jeszcze paru. Pogadamy sobie i moze sig trochg od-
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$wiezymy, chociaz za mato mam w domu, by urzadzi¢ taki
naprawdg mokry wieczor.

— Zawsze z przyjemnoscia przychodzimy do ciebie, Joe
— odrzekl Michal. — Ale wiesz, ze ja nie jestem w
formalnym sensie jednym z was...

— Ach, ktdz to wie na pewno, kto jest jednym z nas?

— McCail mrugnat porozumiewawczo. — I por*¢ nie po
winno si¢ wiedzie¢, czyja na przyktad jestem ,jednym z nas",
jak ty to nazywasz. Ale przyjdziesz dzi§ wieczorem? Roger
mi polecit, bym si¢ upewnit.

— Przyjde bardzo chetnie i mysle, ze moge to powiedziec
w imieniu Pat rowniez.

— Doskonale, przyjacielu, doskonale! Bedziemy czekac
na ciebie koto siédmej. Sklep juz bedzie zamknigty, wigc
przyjdziesz od podwoérza...

— Tak, tak, wiem!

— Ale postuchaj, Michale. Badz ostrozny, podchodzac
do furtki. Musisz ja popchna¢ ramieniem i uwazaj, bys$ nie
rozdart rgkawa o klamke...

— Dobrze, bede uwazat.

Winter sprawdzat skrzynki z towarem i chcial dokonczy¢
roboty. Ale Joe ciagnat z uporem:

— 1 dawaj baczenie na galezie drzewa. Odsun je ramie-
niem, a wtedy drzwi bedziesz mogt tatwo otworzy¢ pchnig-
ciem lokcia. Przyjdziesz na pewno?

— Obiecuje, ze przyjde. Ale co ty opowiadasz o odsuwa-
niu ramieniem i popychaniu tokciem? Ja tylko jedna rgkeg
stracitem, wiesz!

— Oczywiscie, ze wiem. Ale jak inaczej poradzisz sobie
z furtka, gal¢ziami i drzwiami, niosac dwie butelki whisky
w jednej zdrowej rgce? Nie upusé ich, Michale, na litos¢
boska! Nie mam ochoty pokrwawi¢ sobie jgzyka, zlizujac ten
cenny trunek z kamieni!

Winter wybuchnat $Smiechem.

— Co za gadula z ciebie, Joe! Dobrze, bedzie whisky. Ale
czemu nie powiedziate$ po prostu, o co ci chodzi?
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— Ach, Michale, jak moglem? Za zebraka mnie bie
rzesz?

Przyszediszy wieczorem wraz z cennymi butelkami Win-
terowie zastali juz Rogera, a takze siodlarza Sullivana i wyso-
kiego, barczystego, o posgpnej twarzy mezczyzng nazwiskiem
Gerald Wolfe, ktory pracowat w hucie zelaza.

Napetiono szklaneczki, Megaw przeczytal z ostatniego
egzemplarza ,,The Irish People" par¢ artykutdéw atakujacych
arcybiskupa Dublina i innych ksigzy za ich wrogos¢ wobec
fenianizmu. Powiesciopisarz i patriota Charles Kickham
pisat:

Nalezy uczy¢ odrozniania ksiedza kaplana od ksiedza
polityka... Gdy ksieza przemieniajq oftarz w trybune; gdy
gloszq, zZe jest Smiertelnym grzechem nawet zZyczy¢ sobie wy-
zwolenia Irlandii; gdy wzywajq parafian, by sie stali donosi-
cielami; stowem, gdy biskupi i ksieza dzialajq na rzecz wroga,
wowczas naszym obowiqzkiem jest mowic¢ ludziom, ze biskupi
i ksieza bywajq zlymi politykami, a jeszcze gorszymi Irland-
czykami...

Ksigza w Irlandii czgsto parali si¢ polityka. Niektorzy z
ich parafian stosowali si¢ do ich nakazow, inni je ignorowali.
Wielu z tych ostatnich pozostalo wiernymi katolikami. Szli
lub jechali czgsto wiele mil od wiasnej parafii, by wystuchac¢
mszy i przyja¢ sakramenty z rak ksiezy ograniczajacych si¢
do kaptanskich funkcji.

Megaw oznajmit:

— Sadzg, ze powinniSmy uwaza¢ powstanie za sprawe
bliskiej przysztosci, moze zaledwie paru tygodni.

— Jak jestesmy przygotowani — spytat Winter — do tak
waznego przedsigwzigcia?

— Mamy ludzi, bron i sprawna organizacjg — odpowie-
dziat Megaw. — Jezeli nie zawiedzie metoda poinformowa-
nia lokalnych o$rodkéw o dniu i godzinie insurekcji, to tym
razem zwycigzymy.
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— Czy forma organizacji jest tajemnica? — nalegal
Winter.

— Nie. Oparta jest na wzorach migdzynarodowych sto-

warzyszen rewolucyjnych w Paryzu. Istnieje gtéwny wodz
narodowy, ktory ma czterech zastepcow, po jednym na kazda
z prowincji Irlandii. Pod ich zwierzchnos$cia dziataja tuziny
kot lokalnych, jak nasze, kazde z jednym putkownikiem ,,A"
i dziewieciu ,,B"> czyli kapitanami. Kazdemu ,,B" podlega z
kolei dziewigciu ,,C", czyli sierzantéw, a kazdemu ,,C"
— dziewigciu ,,D", czyli szeregowych. Dla zapewnienia nie
naruszalnosci i bezpieczenstwa catej organizacji w wypadku
dekonspiracji ktorejkolwiek jej czesci kazdy z fenian zna tyl
ko swego bezposredniego zwierzchnika oraz dziewigciu kole
26w, nikogo wiegce;.

— To tak wyglada pigknie na pierwszy rzut oka — mruk-
nat John Sullivan. — Ale wedtug mnie ta cata tajemnica jest
$miechu warta. M¢zowie i synowie regularnie wychodza z
domow na ¢wiczenia. Czy wy sadzicie, ze ich rodziny nie
wiedza, co sie $wieci? Ze kobiety nie plotkuja? Na targu az
si¢ trzesie!

— Moga sig tylko domysla¢ — bronit si¢ Megaw.

— I znaja najwyzej parg miejscowych nazwisk. Sierzanci
musztruja szeregowych w oddzielnych grupach. Cate koto
zbierze si¢ razem dopiero do konkretnej akcji.

— Moze tak i jest — zauwazyl McCail — ale jednak
wszyscy wiemy, kto jest wodzem narodowym, a kto naczel
nym komendantem sit zbrojnych, nieprawdaz? Jesli wladze
dowiedza si¢ tych nazwisk, a to chyba nietrudne, to moze si¢
zdarzy¢, ze Bractwu utna glowe.

Istotnie twierdzenie o rzekomym zakonspirowaniu organi-
zacji fenian, jak i ich liczebnosci i sprawno$ci — mijato sig
z prawda. Powszechnie wiedziano, ze Jamesa Stephensa —
chelpliwego zawadiakg, nieustannie wyznaczajacego i odkta-
dajacego termin powstania — zastapit putkownik Thomas
Kelly, byly oficer amerykanski obecnie przebywajacy w Ir-
landii. Naczelnym komendantem fenianskich sit zbrojnych
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mianowano Francuza Gustawa Clusereta, ktory walczyt pod
Garibaldim 1 w amerykanskiej wojnie domowej, a teraz,
wieczny bojownik o sprawg wolnosci, ofiarowat swe ustugi
Irlandii.

— Na tym polega specyficzny charakter naszej organiza-
cji — odpowiedziat McCailowi Megaw — Ze nawet jesli
glowe utna, cztonki pozostana, bo kazdy osrodek moze egzy-
stowa¢ samodzielnie, az...

— Ale bez oczu, uszu i jezyka — przerwata mu Pat. —
Taka gadanina do niczego nie prowadzi. Musimy czekac,
dopdki nam nie powiedza, ze czas walczy¢, a wtedy walczy¢.
I to wszystko.

— Na to si¢ zgadzamy ja i moi towarzysze z huty — rzekt
Gerald Wolfe. — Kiedy trzeba, potrafimy si¢ bi¢. A poki co,
geby na ktédke i otwiera¢ chyba tylko po to... — I p6t szklan-
ki whisky wlat sobie w gardto. Otarlszy cigzki czarny was
wierzchem reki, mowit dalej: — Ale ja i moi towarzysze
chcemy wiedzie¢ jedno. Co pan robisz tutaj? — Wskazat
gniewnie palcem na Wintera. — Anglik! My i nasze kobiety
kupujemy w twoim sklepie, a jakze, ale kiedy chodzi o...
znaczy sig, takie sprawy jak powstanie, to my, prawde mo-
wiac, nie ufamy panu. Ja jestem prosty cztowiek i gadam po
prostu, czy si¢ to komu podoba czy nie.

Megaw powiedziat pospiesznie:

— Jarecze za pana Wintera, Geraldzie. Nie zapominaj, ze
on zyje wérdd nas juz blisko dwadzie$cia lat. Dawniej chodzit
z nami na przemyt. Ja osobiécie nigdy nie miatem blizszego
przyjaciela. On jest po naszej stronie.

Winter chciat co$ powiedzie¢, ale tubalny glos Wolfe'a
zaghluszyt go:

— Tak ty myslisz, Rogerze. Ale w hucie nie kazdy jest
tego pewien. Wy, edukowani, zawsze si¢ razem trzymacie...
Pani Winterowa tak, znamy jej zyciorys, to jest zZyciorys wal
czacej patriotki. Ale pan Winter... bardzo przepraszam, mnie
tu przystali koledzy, zebym powiedzial, co mam do
powiedzenia, i powiem! Pan Winter znalazt si¢ migdzy
nami, bo
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chciat spa¢ z kobieta, ktora jest teraz jego zona... Nie, zebym
si¢ temu dziwit...

Pat zaczerwienila si¢ i wtracita pospiesznie:

— W czterdziestym 6smym moj maz, a jeszcze wtedy
nie byt moim mezem, ocalit mnie od angielskich zotdakow,
ktorzy byliby mnie... i mogl mnie wyda¢ wladzom, by mnie
powieszono razem z moim bratem albo skazano na zestanie.
Ryzykujac wlasne zycie, przyprowadzit mnie tutaj.

— To, ze nie byt takim draniem, aby sta¢ i patrze¢ jak
gwalca kobiete — rzekt Sullivan — jeszcze nie dowodzi, ze
syn angielskiego dziedzica zmienit si¢ w irlandzkiego patrio-
te. O ile wiem, nie jest pan fenianinem, panie Winter. Czy
moégtby nam pan powiedzieé, dlaczego nie wstapit pan do
Bractwa?

Pat wskazata na pusty r¢kaw, ale Michat odpowiedziat:

— Bo nie wierzg, aby niepodlegltosé¢ dla Irlandii mozna
byto zdoby¢ gwaltami, walka czy powstaniem. Rodzina i naj-
blizsi przyjaciele, tacznie z Megawem i McCailem, znaja moje
poglady. Ale powiedzialem dawniej i powtarzam raz jeszcze:
jakakolwiek metodg obierze wigkszo$¢ patriotow, by zyskaé
niepodlegtos¢, bedg ich popierat, gdy nadejdzie czas. A to
dlatego, ze chociaz jestem Anglikiem, z catego serca nienawi-
dzg¢ sposobu, w jaki rzad angielski sprawuje wladze w tym
kraju. Ale na razie uwazam, ze powinienem jasno okresli¢
maj punkt widzenia.

— Nie ufam takiemu, co nienawidzi wlasnych rodakow,
chociazby to byli moi wrogowie — mruknat Wolfe.

Pat wstala.

— Wychodze — rzekta. — Nie bede stucha¢, gdy sie
W ten sposdb mowi 0 moim mezu.

Winter zatrzymat ja gestem.

— Bynajmniej nie nienawidzg moich rodakow, Wolfe,
i weale tego nie powiedziatem. Nie nalezy ich identyfikowaé
z rzadem. Setki tysigcy moich rodakéw, uczciwych
robotnikow jak i wy, nienawidza angielskiego rzadu tak
samo jak ja
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i ty. Pracuja rzetelnie i przestrzegaja prawa, jesli go nie moga
zmieni¢. Uwazam to za zalete.

— Anglikowi tatwo przestrzega¢ prawa — powiedziat
Sullivan. — To ich wlasne prawo, nie nasze. Dlatego je ta
miemy, by okaza¢ nasza pogardg tym, ktorzy chca je nam
narzucié.

McCail nie pochwalat ataku na Michala, swego goscia i
przyjaciela. Zastosowat unik za pomoca typowo irlandzkiego
humoru.

— Na wszystkich $wigtych, Michale, ty masz tez
jedna z angielskich cnét: bronisz swoich. My, Irlandczycy,
jestesmy tacy prawdomowni, ze nigdy nic dobrego o sobie nie
méwimy.

Megaw wstat.

— Przepraszam cig¢, Michale, za narazenie na taka przy-
kro$¢ — powiedziat. — I czas juz si¢ rozejs¢. A wy, Sullivan
i Wolfe, powtarzam jeszcze raz...

— Nie trzeba — przerwat mu siodlarz. — My potrafimy
mysle¢ za siebie.

Gdy Winterowie wracali do domu, Pat pienita si¢ ze zto-
$ci, natomiast Michat starat si¢ ja uspokoic:

— Nie powinna$ im bra¢ tego za zle, acushla. Ja ich
wecale nie wini¢. Rozumiem ich watpliwosci. Naprawde.

Ale to nie znaczyto, by nie bolat nad swoim potozeniem.
Dopoki aktywnos¢ polityczna trwa jakby w zimowym $nie,
nie wydawato sig¢ tak wazne, ze ten i 6w mu nie ufa. Ale z
chwila wybuchu powstania nieufno$¢ mogta przybraé
dotkliwe formy.

v

Wybory uzupetniajace mato obudzily zainteresowania w
okolicy. Zaden z kandydatéw — ani Biggin, ani Slattery

143



— po obiorze nie staratby si¢ o korzysci dla kogokolwiek
procz ludzi whasnej sfery.

Irlandia wysytata do angielskiego parlamentu, ktory nia
rzadzit, okoto stu postow. Niewielu wiesniakow miato prawo
glosu, a ci — stosunkowo zamozniejsi — ktdrzy mieli, naj-
czgsciej gtosowali tak, jak im dziedzic nakazal. Postgpujac
inaczej, naraziliby si¢ na grozbg eksmisji, bo przeciez gloso-
wanie nie byto tajne. Czeladnikom i robotnikom nie przyzna-
no jeszcze praw wyborczych. Totez irlandzcy postowie do
parlamentu sktadali si¢ przewaznie z ludzi pokroju Biggina i
Slattery'ego, z dodatkiem kilku prawnikéw i kupcéw. Mato
ktory z nich przejmowat si¢ sprawa niepodleglosci Irlandii.
Dobrze im si¢ powodzito, ich wyzysk ostaniata policja i woj-
sko i raczej si¢ obawiali, ze straca swoja uprzywilejowana
pozycje w wolnej Irlandii z wiasnym rzadem i parlamentem.

Co za réznica byla migdzy postem Slatterym a postem
Bigginem? Przed wyborami kazdy terroryzowat wiasnych
dzierzawcow. Przeméwien prawie nie wyglaszali. Zaden nie
miat nic do powiedzenia, co mogloby pociagnaé ludzi szcze-
rze zainteresowanych sprawa zrzucenia jarzma angielskiego.
Do wiascicieli sklepéw i zaktadow rzemie$lniczych Biggin i
Slattery postali swych najemnikéw, by kupowaé glosy za
pieniadze lub za obietnice protekcji. Fenianie nie mieszali si¢
do wyboréw. Obaj kandydaci wyklinali ich otwarcie jako ban-
dytow. Ale parg oséb w Kenmare, wiacznie z Michatem i Pat,
agitowato bez wytchnienia przeciw s¢dziemu.

W dzieh wyborow dwaj kandydaci zasiedli na platformie
wyborczej ustawionej na rynku w Kenmare, przystuchujac
sie gltosowaniu. Ich poplecznicy krecili si¢ migdzy wybor-
cami, probujac jeszcze w ostatniej chwili réznego rodzaju
perswazji w stosunku do niezdecydowanych, ktérzy im
przyrzekli glosowaé przeciw Slattery'emu. A gdy wywotano
nazwisko Michata, ten $§mialo i glosno wybrat ,,pana Waltera
Biggina".

McCail, Sullivan, inni sklepikarze i majstrowie uczynili to
samo. Slattery siedziat wsciekty. Jezeli w najblizszym jego
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majatku miasteczku gtosowano przeciw niemu, to niewielkie
mial szanse wyboru.

Gdy nastgpnego dnia ogloszono rezultat wyborow, okaza-
fo sig, Ze sedzia ziemski z Kenmare otrzymat zaledwie poto-
we liczby gloséw oddanych na Biggina. Rozwscieczony
haniebng porazka, Slattery zapamigtal, ze Winterowie prowa-
dzili kampanig przeciw niemu.

\%

Wiadze angielskie nie byly tak Slepe i ghuche, jak
fenianscy przywodcy przypuszczali. Okoto godziny trzecigj
pewnego styczniowego dnia w roku 1867 Luke O'Fla-herty,
wedrujac po okolicy, natknat si¢ na §wiezo rozbity obodz
zotierzy w odleglosci jednego dnia marszu od Kenmare.
Wprawiwszy w ruch swdj obrotny jezyk, wkrecit si¢ na
positek przyrzadzany przy ognisku. Jedzac, strzygt uszami.
Dwaj sierzanci rozmawiali o powierzonym im zadaniu.
O'Flaherty dokonczyt jedzenia i wysliznal si¢ niepo-
strzezenie.

Zmrok zapadal wkrotce po czwartej. Luke wynalazt w
pobliskim majatku niedomknigta stajnie. Zawsze umiejetnie
radzit sobie ze zwierzetami. Poklepat jednego z koni po szyi,
zagadatl do niego, wyprowadzit za prog. Ze zdumiewajaca
zrecznoscia wskoczyl na nieosiodtany grzbiet, pochylit sig
nad grzywa i — wciaz co$ poszeptujac do konskiego ucha
— pogalopowal, nie zwalniajac ani na chwilg, do Kenmare,
do domu Megawa.

Krétko po pétnocy Winterow obudzito kotatanie do drzwi
sklepu. Michat pospiesznie wciagnat spodnie i zszedl na dot.
Zastal przed domem czekajacego Geralda Wolfe'a, ktory rzekt
spiesznie:

— Twoi synowie sa mi potrzebni, Peter i Denis.
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— Co? W nocy? — wykrzyknat Michatl.

— Dzien czy noc, za réwno to bedzie dla patriotow.
Zawota pan chtopcow?

— Co oni maja zrobi¢?

— Maja sig spotka¢ z Rogerem Megawem na podworzu
za sklepem McCaila. To pilne.

— Dobrze. Przysle ich. Beda tam na pewno za pare
minut.

Chtopcow obudzito kolotanie, teraz u szczytu schodow
stuchali i ubierali si¢ jednoczesnie. Wybiegli na ulice.

Rodzice juz nie spali tej nocy. Co si¢ szykowato? Czy juz
dano sygnat do powstania? Dumna ze swoich synow Pat jed-
nak bata si¢ o nich i nie umiala tego ukry¢. Michat czut to
samo, chociaz lepiej nad soba panowat.

Z ulicy dochodzily odgtosy krzataniny, spiesznych kro-
kéw. Noc byta smoliscie ciemna, bezksigzycowa. Wypatrujac
oczy, Winterowie dostrzegali zarysy postaci przechodzacych
parami i przenoszacych jakies cigzkie pakunki. Zdawato im
sig, ze rozroznili Petera idacego z Sullivanem. Pdzniej Denisa
z kims$, kogo nie mozna bylo rozpozna¢ po ciemku...

Wreszcie na ulicy zapanowal spokoéj. Okoto szdstej nad
ranem mezczyzni mieszkajacy w sasiedztwie zaczgli wracaé
i wchodzi¢ do swoich domow.

Peter i Denis byli rado$nie podnieceni, bardzo z siebie
zadowoleni i bardzo wazni.

— Czy mozemy zapytac...? — zaczela Pat.

— Nic nie odpowiemy, mamo — odrzekt Peter. — Bar-
dzo mi przykro, ale sama zrozumiesz, ze tak najlepiej. Nie
kazdy by utrzymat jezyk za zgbami, wigc Megaw...

Denis, by nie pozosta¢ w tyle za starszym bratem, dokon-
czyt predko za niego:

— Megaw kazal nam zaprzysiac dochowanie tajemnicy.
Ale niedtugo bedzie drugi akt. Wtedy zrozumiecie, przynaj
mniej po czesci, o co chodzi.

Nie w smak to byto Pat. Gdy szykowano si¢ do powstania
w czterdziestym 6smym, przywodca lokalnej grupy rebelian-
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tow byl jej brat Sean, a ona nalezala do $cistego sztabu... Jej
obecna gorycz zaostrzala jeszcze §wiadomos¢, ze to z powo-
du nieufnosci niektorych fenian do Michata réwniez ona sama
musi tym razem pozosta¢ tylko w roli widza. Zrozumiat to
rowniez Michat. Nad ta para, przez tyle lat Zyjaca w sielanko-
wym szczesciu, zawisnat cien rzucony przez wielkie narodo-
we wydarzenia i narodowe roznice.

— Cierpliwo$ci! — mowil Michat. — Gdy to wszystko
przeminie, bedziemy mogli znowu by¢ soba.

Ale Pat wiedziata, ze dla niej to nie takie proste. By¢ soba?
Czuta, jakby byly dwie Pat: jedna goraco kochajaca swego
angielskiego me¢za i druga, urodzona buntowniczka, ktora
zmagala si¢ z gorycza, poniewaz z powodu swego mal-
zenstwa musiata staé bezczynnie na uboczu, o niczym nie
wiedzac.

Harmonijna jedno$¢ rodziny przestata istnie¢. Nikt nie mogt
przewidzie¢, ze t¢ jednos$¢ przywrdci wlasnie wrog.

Przez caly dzien w miasteczku wrzalo. Nic nie mozna byto
wydusi¢ z fenian na temat nocnej krzataniny. Ludzie plotko-
wali, zgadywali, czasem byli bliscy prawdy, jednakze nikt nic
nie wiedziat na pewno — az do drugiego ranka po owej nie-
spokojnej nocy.

Miasteczko obudzito sie w strumieniach deszczu — i W
otoczeniu licznych oddzialow wojska. Ledwie noc
zszarzata, angielscy zoierze ruszyli ulicami i zaczgli wali¢
do drzwi domow.

— Otwiera¢! W imieniu krolowej! Rewizja!

Przerazeni mieszkancy otwierali na roéciez drzwi. Cigzkie
zablocone buty wkraczaty na czysSciutkie podtogi. Brutalne
rece wywlekaty starych i chorych z t6zek, przynaglaty po-
wolnych uktuciami bagnetow, wyrzucaty materace, posciel,
odziez i bielizng z szaf, szuflad i komod. Jastrzgbie oczy
sierzantow zagladaty do piwnic i na strychy, do kazdego
zakatka. Mtodzi oficerowie stali w poblizu, pogardliwie przy-
patrujac si¢ operacji, szydzac z obawy widocznej W niespo-
kojnych spojrzeniach, w pospiesznym postuchu rozkazom
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— by zohierski karabin nie wystrzelil, oczywiscie przypad-
kiem. Takie przypadki si¢ zdarzaty niejednokrotnie w prze-
sztosci.

Teraz zrozumiano powody nocnej krzataniny fenian. Zot-
nierze szukali broni, amunicji, dokumentéw i list cztonkdéw
Bractwa.

W tym czasie Luke wedrowal daleko, wiele mil od Ken-
mare, idac w kierunku odwrotnym niz jego wieczorna prze-
jazdzka. Konia sprzedat za parg funtdow farmerowi, ktory nie
znal zwierzgcia, a wobec sposobnosci taniego kupna wolat
nie zadawac pytan.

Slattery, w nieprzemakalnym plaszczu i kapeluszu rybac-
kim, stat posrodku ulicy, rozmawiajac ze szpakowatym majo-
rem, dowoddca oddziatu. Gdy policjant wprowadzit zohierzy
do sklepu Winterow, major skinal glowa swemu rozmowcy
1 obaj weszli réwniez do §rodka.

— Dzien dobry, panie Slattery — powiedziat Michat
z obojetna grzecznoscia.

Nie otrzymat odpowiedzi. S¢dzia zwrdcit si¢ do majora i
rzekt sarkastycznie:

— To jest pan Winter, miejscowy angielski sklepikarz.
Nie spodziewalby si¢ pan znalez¢ tu niczego, nieprawdaz?
W domu Anglika! Tylko Ze ten Anglik oZenit si¢ z rebeliant-
ka, zadaje si¢ z rebeliantami. I trudnit si¢ dawniej przemytem.
A poniewaz jest tak sprytny i tak lojalny, niczego pan tu nie
znajdzie, panie majorze. Moze chce si¢ pan przywita¢ ze swo-
im rodakiem?

— Nie cheg znac¢ renegatow! — burknat pogardliwie ma-
jor i wyszedt ze sklepu.

Nie przejawiat pogardy do towarzystwa Irlandczyka Slat-
tery'ego, pomagajacego w przesladowaniu swych irlandzkich
rodakow.

Winter dygotat z wewngtrznego gniewu. Ale trzymat sig
w gar§ci. Miat dwoch synow, ktorzy byli fenianami. Nie
wolno mu prowokowac¢ indagacji, §ledztwa, czgsto prowa-
dzonego metodami dalekimi od tagodnych. Zanim rewizja
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dotarta do sklepu, ublagat Pat, by panowala nad soba w
obecnosci zohierzy.

Na ulicy sedzia zapytal majora:

— Czy pan zabiera stad pozniej swoich ludzi?

— Tylko o par¢ mil. Rozbijemy obdéz. Mozemy by¢
jeszcze potrzebni. Jak ja nienawidze tego wiecznego deszczu
w tym kraju!

— Czy moge pana zaprosi¢ do mego domu? Skromna to
gos$cina, ale zadbam o pana wygodg, panie majorze. Namioty
i obozy w taka pogodg¢ nie sa dla ludzi w naszym wieku.

— Przyjmuj¢ z wdzigcznoscia.

Wreszcie rewizja dobiegta konca. W catym Kenmare nie
znaleziono nawet pistoletu zabawki.

— A bron byta tutaj ! — powiedzial major. — Otrzymali
$my informacje¢. Lajdacy wywiezli jajako$. Ale dokad? Jak ja
znalez¢? Nie mozemy przekopywac catej okolicy!

Rzeczywiscie bron byta w Kenmare. W czasie nocnej ope-
racji fenianie wywiezli ja i zakopali, tak jak major przypusz-
czal. Ale dlaczego ja wywiezli — o tym wiedziat tylko
Megaw i pewien wymowny wioczega.

Pozniej tego samego wieczoru Slattery i major zasiedli
przed ptonacym na kominku ogniem, wygodnie rozparci w
fotelach. Zjedli wy$mienity obiad. Kieliszki napelniano
wielokrotnie. Cygara otaczaty ich aromatycznym dymkiem.
Za oknami deszcz lat znowu i major winszowal sobie w du-
chu, Ze znalazt kwater¢ o wiele wygodniejsza od Zotnierskie-
go namiotu. Slattery ocenit, ze go$¢ jest juz w odpowiednim
nastroju i czuje si¢ zobowiazany do wdzigcznosci.

— Mam tu do przeprowadzenia pewna drobna akcje,
a skoro panscy ludzie pozostana w poblizu Kenmare jeszcze
kilka dni, moze mogtbym poprosi¢ pana o pomoc. Zupehie
oficjalnie oczywiscie, sprawa ta jest w ramach moich obo
wiazkow. Chociaz gdyby nie pana obecnos$¢, mogtbym mie¢
ktopoty z jej przeprowadzeniem.

Dos¢ szeroko pojmowat swoje ,,oficjalne obowiazki", ale
to nie pierwszy raz.
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Majorowi troszeczke jezyk si¢ platat, gdy odpowiedziat:

— Chetnie si¢ odwzajemnig za tak mita goscing.

— Akcja bedzie dotyczyta nielegalnych poczynan tego
Anglika Wintera i jego Zony.

Nie miat zamiaru doktadniej majorowi wyjasniaé, o jaka
nielegalnos¢ chodzito. I byto to zbgdne.

— Jesdli trzeba przytrze¢ rogdw renegatowi, to chetnie po
moge — rzekl major. Podnidst kieliszek pod $wiatlo,
popatrzyt troche zamglonym wzrokiem. — Swietny koniak!
Ci Francuzi wiedza, co robi¢ z winnym gronem.

Vi

Joemu McCailowi nie dolegal odcisk, gdy przyszedt do
sklepu Winterow, by si¢ pozegnaé z odjezdzajacym Peterem.
Serdecznie potrzasajac r¢ka chtopca, mowit:

— Bedziesz miatl wspaniata pogode, jak przystato takie-
mu wspaniatemu chlopcu! Ale czasem sobie myslg, ze wszy-
scy wspaniali chlopcy sa tacy sami, wigc strzez sig
cudzoziemskich kobiet! One lubig nabija¢ w butelke, a my
Irlandczycy sktonni jesteSmy wierzy¢, ze one naprawde my-
$la to, co mowia. Styszatem o jednym irlandzki kochasiu,
ktory tak uwodzicielsko przemawiat do pewnej hiszpanskiej
dzierlatki, ze ta mu obiecata az do Dublina p6j$¢ za nim z
Madrytu i zdja¢ dla niego mantylg. A on, naiwniak, myslat,
ze mantyla to zupehlie co innego. Wigc strzez si¢. Cudzo-
ziemskie kobiety zgrabnie potrafia w pole wyprowadzi¢, a
swoja furteczke rzadko komu otwieraja!

McCail wybuchnal §miechem i klepnal zarumienionego
chtopaka po plecach.

Poprzedniego wieczoru do Kenmare przyjechat postaniec
z Cork. Przywidézt Megawowi polecenie wystania dwdch
fenian z jego grupy, najlepiej mtodych, do Anglii. Postaniec
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podat adres w Dublinie, gdzie mtodzi ludzie mieli si¢ naj-
pierw zgtlosi¢, 1 hasto, ktorym si¢ mieli wylegitymowa¢. Z
kilku innych o$rodkéw w ro6znych prowincjach Irlandii row-
niez wystano ludzi do pomocy w specjalnych akcjach, podej-
mowanych przez fenian w Anglii.

— Mieli$my tu kompani¢ zolierzy — zakomunikowat
Megaw. — Przeprowadzili rewizj¢ w poszukiwaniu broni, ale
— dotknat palcem nosa i mrugnat porozumiewawCz0o — nic
nie znalezli.

— Dobra robota — odrzekt postaniec. — Rewizje odby-
waly si¢ w caltym kraju, ale nie wszystkie osrodki tak si¢
spisaty. Beda ktopoty z zastapieniem zarekwirowanej broni.
Moze te akcje w Anglii maja z tym co$ wspolnego? Nie
wiadomo.

Megaw wybral Petera — by mu da¢ szans¢ wyrdznienia
sie — i Thomasa Keefe'a, jednego z synéw George'a i
Molly.

Peter byl rado$nie podniecony. Jego rodzice zdawali sobie
sprawg, ze taka misja moze narazi¢ chlopca na wielkie ryzy-
ko, ale z drugiej strony, przy tak podminowanej sytuacji w
Irlandii Anglia mogta si¢ okaza¢ nawet bezplecznlejszym
miejscem pobytu. Pat drzala o synow, ale spalitaby si¢ ze
wstydu, gdyby stchérzyli.

— Zapisza swoje imiona w dziejach walk o niepodlegltos¢
Irlandii! —mowita.

Michat pokiwat gtowa, usmiechnat si¢ i westchnat:

— A ilez tych imion ma by¢? Czy ziemia irlandzka nie
do$¢ juz nasiakta krwia meczennikow?

Pat zirytowala sig:

— Powiemy ,,dos¢", gdy Irlandia bedzie wolna, by mogta
wiasna droga p6js¢ do wszystkich diabtow!

— Ja wynajd¢ O'Flaherty'ego — obiecal Michat z wes-
tchnieniem. — Za drobne wynagrodzenie Luke podejmie si¢
znowu roli listonosza.

— Kapitalnie, ojcze! — odrzekt z nieudawana wdzigcz-
noscia Peter.
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Wintera uradowata jego serdeczno$é. Bolesnie odczuwat
ochtodzenie tak bliskich do tej pory stosunkow taczacych go
Z synami.

Wysylajq mnie ze specjalnq misjq — pisat Peter. — Oczy-
wiscie musze przerwac studia i nie wiadomo, na jak diugo.
Wszystko bardzo tajemnicze. Zapieczetowany rozkaz. Ty,
ktora kochasz swoich rodzicow za to, ze sq dobrymi patrio-
tami, nie zechciatabys, bym tchorzyl i siedzial za piecem.
Moze teraz nigdy nie zostaniesz zonq pedagoga lub biblio-
tekarza. Ale jesli potrafie dzielnosciq dorownaé Twoim
przodkom O'Neillom, to wystarczy. Za dawnych dni Twoj
rycerz odjezdzatby na wojne o swicie, a Ty bys z murow jednq
rekq rzucita mi szarfe do szyszaka, a drugq ocierata tzy
chusteczkq. Ale dzisiaj jade buchajqcq brudnym dymem
czarnq kupq Zelastwa i nie zaznam ani spojrzenia Twoich
najmilszych oczu. Niech i tak bedzie. Nie tylko po to jade, by
zyskaé stawe i zdoby¢ ukochang, ale przede wszystkim, by
stuzy¢ Irlandii... Surowe to czasy dla nas obojga. Bede ci
zawsze i wszedzie wierny. A Ciebie, acushla, niechaj nasza
milos¢ chronmi... jestes moja... wroce, by sie o Ciebie
upomniec...

Wezesnym rankiem po wyjezdzie syna Winter bez zwloki
udat si¢ do lasow w poblizu Clogbur. Odnalazt starego wto-
czege, jak przypiekat wedzony boczek nad ogniskiem, a skor-
kami karmit cala rodzing myszy, ktore biegaty dookota jego
nog.

— Na $wigta studni¢ btogostawionego Columbkilla! —
powiedziat Luke. — Dla takiego wspaniatego chtopca chetnie
si¢ przystuze tym drobiazgiem. — Odrzucit panskim gestem
pieniadze, ktore mu Winter proponowat. Po sprzedaniu
ukradzionego konia byt przy forsie jak rzadko kiedy. Zachi-
chotat. — A nieczgsto sig¢ to zdarza, panie Michale, by taki
hultajski obwie$ jak Luke O'Flaherty — chociaz Boga si¢ boi
1 do Najswigtszej Panienki modli — odgrywat rolg wystanca
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mitosci! — Chichot przeksztalcit si¢ w glgboki, basowy dud-
niacy $miech.

W powrotnej drodze do Kenmare Winter zastanawiat sig,
dlaczego wiladze, tak na pozoér dobrze poinformowane, ogra-
niczyly si¢ tylko do poszukiwania broni.

— Woleliby dopusci¢ do wybuchu — rozwazat. — Mu-
sza by¢ pewni, ze potrafia sttumi¢ caty ruch fenianski, mili-
tarnie ostabiony utrata broni.

Vil

W domu Winter zastal Jozefa i Roz¢ O'Donovanow,
Swiezo przybytych. Pat witala ich radosnie — od blisko dwu-
dziestu lat nie widziata brata, ktory dobiegat juz piecdzie-
sigtki.

Przy wysokim wzroscie garbit si¢ lekko, mial dtugi nos,
trochg jakby cofnigty podbrodek, tagodnie zarysowana dolna
szczeke 1 wyraz poczciwej nieSmiatosci. Ale ta pozorna nie-
$miato$¢ mogta wprowadzi¢ w blad, bo Jozef zdolny byt w
potrzebie do energii i odwagi. Po powstaniu z roku czter-
dziestego 6smego z niematym ryzykiem dla siebie dopomogt
siostrze i mlodemu Winterowi wymkna¢ si¢ Anglikom. Réza,
cho¢ jej swieza, dziewczegca uroda zgasta, wywierala niezwy-
kle mite wrazenie. Jej twarz o duzych oczach i tagodnym
owalu, ale nosie zbyt szerokim, czerwienita si¢ chorobliwymi
rumiencami. Jednakze nie piescita si¢ z soba i wygladali obo-
je z Jozefem na zadowolong z zycia parg, a bezdzietno$¢ byta
ich jedynym strapieniem.

Radosne, serdeczne powitania. Jozef przywidzt wiadomo-
$ci o niepokoju we wszystkich okolicach, przez ktore prze-
jezdzali.

— Jakby drzewa szumialy przed burza— moéwita Roza.
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Chwilami dzwigczat dzwonek w sklepie i Michat lub De-
nis wychodzili, by obstuzy¢ klienta. Mtody William odniost
si¢ z taka serdecznoscia, do Rozy, ze od razu jej przypadt do
serca. Uparl sig, ze bgdzie siedziat obok niej, gdy Pat podata
napredce przygotowany positek. Réza gawedzita z nim o
nauce i dowiedziata sig, ze najbardziej go -ciekawi
matematyka.

— Co$ mi si¢ wydaje, ze Roza znalazta sobie gotowego
syna — zauwazyt Jozef.

Pat powiedziata, ze George Keefe zajrzat do sklepu wcze-
$niej rano. Przyjechat bryczka na targ sprzeda¢ dwa tryki.

— To doskonale — rzekt Michat. — Bedzie mogt z po
wrotem zabra¢ Réoze i Jozefa do lveragh. Aie za tryki nie
dostanie dzisiaj dobrej oceny. Zotnierze si¢ kreca jeszeze po
okolicy, mato kto jedzie na targ.

Rozpytywano o starych znajomych z Kilegad. A Jozef,
chociaz taktownie nie dowiadywat si¢ blizszych szczegdtow
o $mierci Kevina i wuja Jamesa, zasypywat pytaniami o go-
spodarke 1 mozliwosci hodowlane.

Wszedt George Keefe. Byli dawnymi przyjaciotmi z Joze-
fem, razem pracowali w majatku starego Wintera. O'Donova-
nowie, praktykujacy katolicy, pytali o proboszcza w Clogbur,
co to za cztowiek.

— To zalezy — odrzekt Keefe. — Nie widzg na waszych
twarzach §ladow wielu grzechow. Ojciec 0'Connor lubi ta-
kich parafian. Ale wedlug mnie wygtasza za dlugie kazania.
Juz jak on si¢ dorwie do ambony! Wigc niezbyt regularnie
chodzg do kosciota, chociaz Molly jest odporniejsza. Ostatni
raz, kiedy poszedlem, nie spodobatem si¢ ksigdzu, bo mu
powiedziatem, Ze jego kazanie przepchnelo nas spory kawa-
tek przez zimg. A byle do wiosny!

— George! — wykrzykngla R6za. — Mam nadziejg, ze
cig porzadnie skarcit za taka nieuprzejmos¢!

— No coz, powiedzial: ,,Kiepski z ciebie katolik. Czgsciej
zapominasz o swojej religii, niz o niej pamigtasz". Wigc ja mu
mowig:, A jakzez to, ojcze? Prawda, czasem kltamatem, bitem
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sig, przeklinalem i1 rabowalem, a przed matzenstwem kilka mto-
dych dziewczat mialem na sumieniu. Ale ani na chwilg nie
zapomniatem wiary, w ktorej si¢ wychowywatem". Jozef sig
roze$miat.

— Nic si¢ nie zmienite§ — zauwazyt. — Nigdy nie
potrzebowales siggac po jezyk do kieszeni.

Dni byly krétkie i chociaz niechgtnie, trzeba byto zakon-
czy¢ familijne spotkanie. Pat zaproponowata, by O'Donova-
nowie zostali na noc, a rankiem ona sama zawiezie ich do
Clogbur.

— Powinniscie przyjecha¢ do lveragh za dnia — mowita
— by obejrze¢ doktadnie gospodarke i zeby R6za mogta si¢
zagniezdzi¢ w kuchni!

— Shuchaj, George, u Megawa jest dodatkowe t6zko —
wtracit Winter. — Tam si¢ przespisz, a McCail wezmie klacz
do swojej stajni. Molly nakarmi chyba owce?

— Jak ona si¢ pogodzita z wyjazdem Toma? — pytata
Pat.

— Narzeka po trochu. Dwaj starsi synowie w Ameryce,
teraz Tom wyjechal do Anglii. No, ale jeszcze ma pigcioro
w domu. Wedtug mnie to do$¢ dla kazdej kobiety!

— Nie udawaj takiego zatwardzialego — rzekt Michat.
— Wiem, Ze i ty bole$nie odczuwasz wyjazd Toma.

Keefe skrzywit sig, wzruszyt ramionami i spiesznie wy-
szedt na ulicg, by zajaé si¢ klacza.

Po wczesnym $niadaniu Pat poszia z Rdéza po zakupy.
Chcialy zaopatrzy¢ si¢ w zywnos¢ na poczatek gospodarowa-
nia w Iveragh. Niewiele jednak dostaty, bo Zotnierze pozabie-
rali, co tylko si¢ dato.

Pat wsiadla do bryczki obok George'a, jej brat z Zona
usadowili sig z tylu. Nie padato, ale gosciniec nadal tonat w
btocie. Po drodze uktadali optymistyczne plany co do
przysztosci gospodarki. Iveragh nie byto duza posiadtoscia,
ale zawsze prosperowato. Pastwiska nadawaly si¢ idealnie
dla owiec. Jozef wtracil nieSmiato:

— Wiesz, Pat, ja nie mam do$wiadczenia z owcami.
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— George ci dopomoze — zapewnita Pat. — On si¢ do
skonale zna na tym. Zywienie, strzyza, wykoty nie maja dla
niego tajemnic!

Zjechali na boczna drogg i Iveragh ukazato si¢ ich oczom.
Pat chwycita si¢ nagle za szyj¢:

— Jezus, Maria! — krzykneta. — A oni co tu robig?

W parg godzin pdzniej, gdy Winter byt w sklepie razem
z Williamem, a Denis poszedt do wielebnego Davida Robert-
sa, na ulicy zaturkotala bryczka. Zanim William zdotal wyj-
rze¢, do sklepu wpadta Pat. Michat obstugiwat klienta.

— Przyjdz zaraz do pokoju! — powiedziata Pat bez tchu
i pobiegta przez sklep. Michat przekazat klienta Williamowi
1 wyszedt za nig.

— Slattery zajat lveragh! — wybuchngla Pat. — Zohie-
rze... policja... wszyscy tam sa!

— Co? Alez jakim prawem?! Przeciez to twoje! — zawo-
fat Winter.

Weszli O'Donovanowie, bardzo przygngbieni.

— Slattery'ego tam nie bylo — objasniat Jozef. — Roz
mawialismy z takim mtodym oficerem. Nawet byt dos¢ uprzej
my, ale powiedzial, ze ma rozkaz od majora i sedziego, aby
nie wpuszcza¢ do budynkéw i obejscia nikogo procz
cztowieka nazwiskiem George Keefe.

Pat, R6za i Jozef zaczgli opowiadac wszyscy naraz:

— Molly tam byta i ludzie ze wsi. Ojciec 0'Connor
takze. Ale nic nie mogli...

— Oficer trzymal swoich zohierzy w garéci. Nie dat im
wejs¢ do domu...

— ZostawiliSmy George'a...

— Molly pozwolono wypusci¢ owce na pastwisko...

— Musimy co$ na to zaradzi¢, Michale. Niech mnie dia-
bli porwa, jesli tak na to bez stowa pozwolg!

— Oczywiscie, nie pozwolimy — rzekt Winter. — Zoba-
czg, czy Slattery jest w sadzie.

Nie bylo go. Winterowie i O'Donovanowie mogli tylko
czekac, zirytowani i bezsilni, az do wieczora. Okoto szostej
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Winter z Jozefem pojechali bryczka do Kenmare Lodge. Pat
zdecydowata, ze nie pojedzie. — Tylko wpadne w gniew —
powiedzialta — i wygarng co$, co pogorszy sprawg. — Pat
zaczynala poznawaé sama siebie.

Kiedy niemtoda stuzaca wprowadzita Wintera i 0'Dono-
vana do gabinetu sedziego, Slattery siedzial razem z majo-
rem, ktory dowodzit przeprowadzaniem rewizji. Major kiwnat
glowa sedziemu i wyszedl, nawet nie spojrzawszy na nowo
przybytych.

Michat z trudem panowat nad soba, wspominajac, jak ci
dwaj zniewazyli go w sklepie.

— Chciatlbym wiedzie¢, dlaczego zolnierze zajeli
gospodarstwo mojej zony — rzekt szorstko.

Slattery przybral wyraz twarzy, jakby urzegdowat w sa-
dzie.

— Kim jest ten drugi osobnik?

— M@j szwagier, J6zef O'Donovan. Od $mierci Jamesa
Kernana moja zona jest prawowita wiascicielka Iveragh i po-
wierza swemu bratu gospodarowanie.

— To nie ma nic wspdlnego ze sprawa— Slattery gestem
reki odprawit O'Donovana jak lokaja. — Prosze poczekaé w
sieni, jesli na dworze pada.

Po wyjsciu Jozefa Winter nie przyjal krotkiego zaprosze-
nia sedziego, by usiadt. Slattery powiedziat:

— Wyobrazatem sobie, ze pan si¢ cokolwiek orientuje
w prawodawstwie angielskim. Zona nie moze niczego posia-
da¢ osobiscie. Wilasno$é, jaka nabywa legalnie, staje si¢
wlasnoscia jej meza.

— To wszystko jedno — odrzekt Winter. — Pozwole mojej
zonie dysponowa¢ wszelka wiasnoscia, jaka za posrednic-
twem jej osoby dostaje si¢ mnie.

— Ale dla mnie to nie wszystko jedno — odpart Slattery,
przekladajac jakies papiery na biurku, jakby w nich znajdo-
wal poparcie dla swoich stow. — Widzi pan, panie Winter,
pan jest, jak moj przyjaciel major bezceremonialnie okreslit,
renegatem...
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Rozwscieczony obelzywym wyrazeniem, z ktorym ostat-
nio bezposrednio czy posrednio spotykat si¢ nazbyt czgsto,
Winter przerwal mu z wigksza otwartoscia niz taktem:

— A jak major nazywa Irlandczyka w stuzbie wrogow
uciskajacych Irlandig?

— Nie pomoze pan sprawie obelgami — rzekt Slattery.
— Kto jest naprawde wrogiem Irlandii, to jeszcze rzecz do
dyskusji. Jestem na stuzbie wtadz i prawa obecnie rzadzacego
tym krajem. Ale powracajac do sprawy, o ktora chodzi. Pana
historia nie jest w Dublinie nieznana, zapewniam pana. Pana
zong mozna by uwazac¢ za wspotwinng $mierci pana ojca, a
takze $mierci innych Anglikoéw polegltych w akcji militarnej
majacej na celu zgniecenie bandy rebeliantéw, do ktérej ona
nalezata. Pan sam popehit przestgpstwo, pomagajac jej w
ucieczce...

— To wszystko nalezy juz do historii starozytnej — za-
protestowat Winter.

— Owszem — zgodzit si¢ Slattery. — Ja sam dowiedzia-
fem si¢ o tym dopiero w pigé czy sze$¢ lat po popetieniu
przestepstw, to znaczy, kiedy juz zostatem sgdzia i zasiggna-
fem informacji.

— | co to wszystko ma wspéblnego z faktem — rzekt
Winter — Ze pan zajal przy pomocy zotnierzy gospodarke
mojej zony czy jesli pan woli, moja gospodarke?

— Duzo wspoélnego, bardzo duzo — odpart Slattery, teraz
ugrzecznionym tonem. — Doprawdy prosze, by pan usiadt.

— Wolg stac.

Slattery wzruszyt ramionami i ciagnal, nie patrzac na
Michata.

— Jak pan sobie zyczy. Zajalem gospodarke w Clog-
bur. Uwazatem to za obowiazek z uwagi na pana przesziosc.
Jezeli pan zechce, moze pan wystapi¢ do sadu przeciw mnie.
Bedzie to sad w Dublinie, do ktorego kompetencji takie
sprawy naleza, z angielskimi sgdziami albo sgdziami
mianowanymi przez rzad. Watpig, czy proces przypadnie
panu do gustu.

158



Z ironicznym u$miechem na twarzy spojrzal teraz na Mi-
chata Wintera.

— Pana dobrze znana historia ,,starozytna" zostanie przed
sadem zrekapitulowana. Sedziowie moga, jak mi si¢ wydaje,
niech¢tnie odnosi¢ si¢ do... renegata. Mato prawdopodobne
— nie uwaza pan?—by takiemu przyznano ziemig irlandzka,
nadawana zwykle ludziom, ktorzy dobrze stuza angielskim
interesom. Nic pan nie zyska, panie Winter, a narazi si¢ na
znaczne, bardzo znaczne koszty: oplaty sadowe, honoraria
adwokatow, jesli pan znajdzie takich, ktorzy zechca wystapié
w pana sprawie przed sadem.

Przez chwile Winter milczat, oszotomiony bezczelnoscia
sedziego. Slattery przektadat papiery.

— Alez to szantaz — wybuchnat wreszcie.

— Brzydkie stowo — odpowiedziat Slattery. — Wolal-
bym powiedzieé, jak juz sam mowitem, jak powiedzial major
dowodzacy wojskiem i jak jestem pewien, powiedza s¢dzio-
wie w Dublinie: ze wypelniam moj obowiazek.

— Jedli to jest pana obowiazkiem, to rozumiem, dlaczego
Irlandczycy w tym kraju uwazaja angielskie prawo za narzg-
dzie ucisku!

— Pan sam sobie wybrat pozycje, ktdra w tej chwili zaj-
muje, Winter. Angielskie prawo dosiega zwykle przestgpcow,
wczesdniej czy pdzniej. A karze réznymi metodami.

Postawiony w sytuacji bez wyjscia, Winter pozwolit sobie
na wybuch:

— Jest pan potworem!

— Proszg zamkna¢ drzwi, gdy pan bedzie wychodzit
— odrzekt Slattery.

Sam w gabinecie, pan sedzia nalat sobie koniaku. Podno-
szac kieliszek, pomyslat:

...Nareszcie! Gospodarka Kernana. Teraz jestem wtasci-
cielem cato$ci ziemi uprawnej migdzy ujSciem rzeki a zatoka
Bantry. A takze na potnoc w strong Killarney. I nareszcie
odptacitem pigknym za nadobne tej pongtnej suczce, Patrycji
Winterowej...
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W powrotnej drodze Michat wsciekat sig i pienit, a zara-
zem czut si¢ bezsilny. Opowiedziawszy Jozefowi o bezczel-
nym szantazu s¢dziego, powtarzat:

— 1 pomysle¢, ze sgdzia ziemski, przedstawiciel pra-
wa...

— Tacy zwykle bywaja najgorsi — zauwazyt 0'Dono-
van. Powstrzymat si¢ od przypomnienia, jak rodzony ojciec
Michata, réwniez sgdzia i urzednik panstwowy, postugiwat
si¢ wojskiem, by eksmitowaé z domow i gospodarstw dzier-
zawcow, ktorzy odmowili placenia samowolnie podwyzsza-
nych tenut, albo inaczej mu si¢ narazili.

— Tak, to racja — zgodzit si¢ Michat. — Ale chociaz od
tylu lat zyje w Irlandii, nie moge przywykna¢ do takiego
naduzywania prawa.

— To trwa tutaj od wiekow...

— Mysle, ze nigdy si¢ naprawde¢ nie pojmuje niczego,
dopoki sie nie pozna na wlasnej skorze — rozwazal Winter.
— Z tym juz byla bieda — wskazal na swoj pusty rekaw —
ale wtedy ryzykowatem §wiadomie, no i raz si¢ nie udato.
Ta sprawa z gospodarka to rozbdj na prostej drodze!

— Ja tylko nie rozumiem — powiedziat J6zef — czemu
on wiasciwie czekat tak dlugo, jesli chcial zagarnaé
Iveragh?

— To sie da wyttumaczy¢ — odrzekt Winter. — Przed
wyborami wolal nie $ciagaé na siebie powszechnego oburze-
nia. A my z Pat agitowali$my przeciwko niemu podczas kam-
panii przedwyborczej, co pewno go jeszcze bardziej zeztoscito.
I ostatecznie wykorzystal sposobno$é: ma teraz na miejscu
zotnierzy do dyspozycji.

— Co zamierzasz przedsigwzia¢? — spytal Jozef. Byla to
dla niego rowniez osobista katastrofa. Pozbyt si¢ swego go-
spodarstwa w Kilegad, zaktadajac, ze w Clogbur czeka na
niego drugie.

— Najpierw musimy to obgada¢ z Pat, oczywiscie —
powiedziat Winter. — Aleja zamierzam wybrac si¢ do Dubli-

160



na. Nie damy si¢ zastraszy¢ ani szantazowaé temu... temu
fotrowi. Mam w Dublinie przyjaciela prawnika — 0 ile jesz-
cze zyje. To on dla mnie wydoby! pieniadze z ojcowskiego
majatku. Nazywa si¢ Flanagan. Uczciwy z niego czlowiek.
Moze co$ poradzi.

Jozef potrzasnat z powatpiewaniem glowa.

VI

Lezat jeszcze ggsty mrok owego lutowego ranka, gdy Mi-
chat Winter wyszedt na pusta ulice. Joe McCail, w ktérego
stajni zamieszkata klacz od dnia zamachu s¢dziego na Ive-
ragh, czekal z bryczka. Miat odwiez¢ Wintera na pociag do
Killarney i wrocic.

Michat wydat ostatnie polecenia i pozegnat si¢ z rodzina
w domu. Pat sprzeciwiala si¢ uparcie jego wyjazdowi.

— Pewnie, ze to trudno tak odda¢ Slattery'emu gospodar-
ke bez walki — moéwita. — Ale jeszcze bardziej trapi mnie
mysl o tym, co ci si¢ moze przytrafi¢ w Dublinie.

— Prawo w tych stronach jest takie, jakim chce je widzie¢
miejscowy sedzia — argumentowat Michat. — W Dublinie
przynajmniej prawo wtasnosci jeszcze obowiazuje.

— Moze dla Anglikobw — odparta Pat. — Ale na pewno
nie dla nas, Irlandczykdw, i nie dla ciebie. Zobaczysz.

Winter nie dat si¢ przekonac. Pat bata si¢ o niego osobi-
Scie, a jednoczes$nie byla zdania, ze jego updr moze narazié
rodzing na nowe klopoty. Rozstanie byto chlodne i Pat nie
wyszla za mg¢zem do drzwi.

Dom, ktéry Winterowie wynajmowali razem ze sklepem,
sktadat si¢ z bawialki i kuchni na parterze oraz trzech pokoi
sypialnych na pigtrze. Denis i William przeniesli si¢ do
najmniejszego pokoju, a O'Donovanowie
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zamieszkali w dawnej sypialni chtopcow. Podczas nie-
obecnosci Michata Pat z Jozefem mieli prowadzi¢ sklep,
majac do pomocy Williama. Chlopiec przywiazal si¢ od
pierwszej chwili do Rdézy i zaproponowal, ze bedzie jej
pomaga¢ w domowych zajgciach — czego nigdy nie chciat
robi¢ dla matki.

George Keefe przyszedt, by powiedzie¢, ze zostanie W
Iveragh az do powrotu Michata. Ale jezeli Pat nie odzyska
gospodarki, odejdzie. Zakomunikowat juz o tym Slattery'emu.
Keefe mial przyjaciela, rybaka, ktory gotow byt dopusci¢ go
do spotki w potowach.

Gdy Michat wsiadat do bryczki, na jego ramieniu spoczgta
cigzka dton. Strzasnat ja i odwrocit sig, by znalez¢ si¢ wobec
Johna Sullivana. Ten rzekt:

— Slattery zrobit $§winstwo, zabierajac gospodarke, ale
¢0z, jedna Swinia kradnie drugiej, co?

— Nie rozumiem — mruknat Winter, marszczac brwi.

— Och, rozumie pan. Gdyby mi pozwolono, tobym ob-
szedl si¢ z panem tak, jak Zoinierze obeszli si¢ z pocz-
mistrzem, chociaz byt catkiem niewinny. Kto inny jak nie ty,
angielski podwojny oszuscie, sprowadziles na nas wojsko, by
szukato broni?

Winter niezupetnie zapomniat uprawianej za mtodu sztuki
bokserskie;j. Strzelit lewym sierpowym celnie w szczgke oskar-
zyciela. Sullivan padt na wznak, cigzko uderzajac o bruk.
Winter wskoczyt do bryczki i rzekt:

— Potrza$nij lejcami, Joe. Jedziemy.

Gdy Sullivan z trudem gramolit si¢ na nogi, jedna reka
pocierajac szczeke, a druga siedzenie, bryczka turkotata po
pustej ulicy.

McCail powiedzial:

— Nie powinienes byt tego robi¢. Msciwa bestia z tego
Sullivana.

— A co na moim migjscu ty bys zrobit? — spytat Winter,
ssac rozcigty naskorek na kostkach reki.

McCail prychnat $miechem:

162



— Masz zwyczaj zadawac pytania, ktore lepiej zostawiac
bez odpowiedzi.

Pézniej tego wieczora Roger Megaw postat po Sullivana.
Nie byto go w domu. Jego zona oznajmita, Ze nie ma pojegcia,
gdzie si¢ podziewa. Rzecz dziwna, bo nie miewal przed nia
sekretow.



ROZDZIAL PIATY

Wydawalo sig, ze wspinaczka, chociaz po ciemku, nie na-
streczy szczegdlnych trudnosci. Zamek Chester stat nad rzeka
Dee i od tej strony dach przybuddéwki dotykat tak zwanej
Wiezy Cezara. Od zatomu migdzy przybudowka a wieza ryn-
na, umocowana solidnymi zelaznymi klamrami, biegta do gory
wzdhiz muru wiezy az do jednej z ambrazur, obnizonej nieco,
azeby woda swobodnie splywata z platformy.

— Dasz rad¢? — spytat fenianski sierzant.

— Chyba tak — odrzekt Peter do$¢ pewnie, cho¢ serce
bito mu podwodjnym tempem. — Musz¢ tylko stanaé¢ komus
na ramiona, dopoki nie uchwycg tej krawedzi.

I zdjat obuwie, by lepiej przywrzeé stopa do muru.

Na dach przybudéwki wlazt rzeczywiscie dos$¢ tatwo. Z
kolei sprawdzit rynng, ktéra wydawata sig solidna. Objawszy
ja kolanami, zaczal si¢ wspina¢ od jednej klamry do drugiej,
ocierajac palce i kolana o chropowatosci starego kamiennego
muru. Wreszcie wsparty stopami na najwyzszej, ostatniej
klamrze, uchwycit palcami krawedz parapetu. Ugial odrobing
kolana, by pchna¢ si¢ do gory. Stopa zeslizngla mu si¢ z
klamry. Rozpaczliwie $ciskajac kolanami rynng, cal po calu
sicgal wyzej rekoma, az poczul pod palcami wewngtrzna
krawedz. Podciagnat sig, rozdzierajac spodnie o mur. Naresz-
cie — jedno kolano na parapecie. Byt bezpieczny — w kaz-
dym razie od upadku. Z wolna wlazt przez ambrazurg na
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wewngtrzng platformg i zaslonigty parapetem, lezal dtuzsza
chwilg, oddychajac cigzko po wysitku wspinaczki i po prze-
strachu ostatniej chwili. Odsapnawszy, wyjrzal przez otwor
strzelniczy. Daleko w dole rozrozniat postacie trzech towa-
rzyszy oddalajacych si¢ od zamku swobodnym, pozornie bez-
troskim krokiem spacerowiczow. Nie bedajuz dhuzej potrzebni.

Peter byl sam w fortecy wraz z garnizonem zotnierzy smacz-
nie $piacych.

Zamek Chester lezat okoto 25 km na potudnie od Liver-
poolu, przy gldéwnym goscincu i trasie kolei zelaznej ze $rod-
kowej Anglii do Holyhead na wybrzezu walijskim, portu, z
ktorego odchodzily regularne statki do Irlandii. Oprocz Wiezy
Cezara i drugiego jeszcze okraglego bastionu zamek, pamig-
tajacy dziesiaty wiek, rozebrano przed sze$édziesigciu laty.
Na obszarze dawnego zamku i dziedzinca, nadal otoczonego
murem, miescit si¢ teraz arsenat i koszary. W obecnej chwili
brakowato prawie potowy petnego sktadu garnizonu, co byto
jedna z przyczyn, dla ktérych Peter znalazt si¢ na wiezy.

Ledwie kilka dni uptyneto od chwili, gdy razem z Tomem
wyjechal z Kenmare. O rok od niego mtodszy Tom Keefe byt
wysoki i chudy, chociaz muskularny. Wyrdst na dryblasa,
urodziwszy si¢ z ojca niskiego i matki matej i tegiej, wigc
George Keefe musiat znosi¢ niewybredne Zarty na temat tego
swojego syna, w rodzaju:

— Musiate$ owej nocy na szczudtach potozy¢ sie do
tozka!

Tom miat kwadratowa ko$cista twarz i milczace usposo-
bienie. Byt gleboko przywiazany do Petera, przywodcy wszyst-
kich zabaw i eskapad z ich dziecinnych lat.

Zaden z chtopcow nie wyjezdzat dotad z rodzinnych stron.
Po drodze do Dublina trzymali nosy rozptaszczone na szybie
przedzialu kolejowego, wymieniajac potglosem zdumione
uwagi na temat mijanych pol, hatasliwych stacji, zapeknio-
nych pociagami towarowymi wgztow kolejowych, niekiedy
widoku pigknego kosciota lub dworu albo stloczonych razem,
jakby dla ciepta, ubogich ruder w slumsach.
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Z dworca dublinskiego wybrali si¢ na poszukiwanie ober-
zy, ktorej adres Megaw kazatl im zapamigtac. Skierowani
przez dobrodusznego dorozkarza, poszli ubozsza dzielnica
miasta. Ulice tchngly wstretnym — zwlaszcza dla wiesnia-
kéw — odorem brudu i pomyj wylewanych z drewnianych
barakow tak ubogich, ze w Kerry chlewy czgsto lepiej wygla-
daty. Skrajna nedza, gtdéd. Wychudte, zaniedbane kobiety sie-
dziaty na przyzbach, z niemowlgtami przy piersi. Na wpot
odziane dziewczgta, czternasto- i pigtnastoletnie, przywoty-
waly ich z okien gestami. Jeszcze mtodsi chlopcy pociagali
przechodzacych za rekaw, proponujac im swoje siostry za
szeSciopensowke. Obdarci chudzi mezczyzni wspierali si¢ o
Sciany lub stali grupkami, wrogo popatrujac na obcych.
Dwaj mtodzi przybysze przys$pieszyli kroku w obawie, by ich
nie pobito, poniewaz nosili przyzwoite ubrania.

Wreszcie dotarli do oberzy. Niesmialo weszli do hatasli-
wego zatloczonego pomieszczenia. M¢zczyzna, robiacy wra-
zenie pijanego, zatoczyt si¢ w ich stron¢ i wymamrotat, ziejac
na nich oddechem najzupetiej wolnym od woni alkoholu:

— A wiecie, ze kiedy$, dawniej, zjadano czterolistng
koniczyng ptywajaca w whisky?

Chtopcy odpowiedzieli rownoczes$nie stowami, ktore so-
bie nieustannie powtarzali podczas podrozy:

— Duzisiaj nikt nie dba o czterolistna koniczyne.

— Dobra — mruknat mezczyzna. — Wejdzcie w tamte
drzwi. Milligan, wtasciciel tej nory, da wam jes¢.

W wewngtrznej izbie wokot dlugiego stotu siedziato juz
kilku mtodych ludzi. Mgzczyzna w fartuchu, niegdy$ biatym,
wskazat im dwa wolne zydle. Peter i Tom przygladali si¢ spod
oka kompanom za stotem, a w zamian ich samych mierzyty
baczne spojrzenia. Najblizszy sasiad Petera oznajmit, ze na-
zywa si¢ Gregory Nolan, z hrabstwa Galway, i zapytat, skad
dwaj nowi przybywaja. Inny mlodzik, o bladawej tadnej twa-
rzy, zmystowych ustach i czarnych dtugich rzgsach, wydobyt
niebezpiecznie wygladajacy sktadany no6z i powiedziat glo-
$no, chetpliwie:
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— Czekam, kiedy begd¢ mogt go wepchnaé jakiemus
Anglikowi pod zebra!

Oberzysta odezwat si¢ szorstko:

— Schowaj to. Bez glupiej gadaniny tutaj! — | on sie bat
donosicieli.

Pozniej wszed! pijany-niepijany megzczyzna, rozdat bilety
na parowiec do Liverpoolu, poinformowat o godzinie odjaz-
du, kazal zapamigtaé adresy, gdzie mtodzi fenianie mieli si¢
grupami stawic.

Gregory Nolan przytaczyt sie do Petera i Toma, by razem
potazi¢ po Dublinie. Za dzielnica slumsdéw ciagnety si¢ dalsze
ulice, juz nie tak skrajnie ngdzne, a jeszcze dalej pickne domy,
wspaniate gmachy, szerokie place, wypielegnowane ogrody.
Strojni jezdzcy na I$niacych wierzchowcach. Eleganckie po-
jazdy z herbami na drzwiczkach, stangreci w liberiach. Pa-
nowie w cylindrach i czarnych plaszczach; starsze panie
pogardliwie spogladajace przez lorniony; mtodsze, czasem
niesmiato schowane w glebi pojazdow, inne o bezczelnym
spojrzeniu, szczgsliwsze siostrzyce dziewczat, ktore kiwaty
na nich z okien w dzielnicy slumséw. Chlopcy z zachodu
spogladali w oszolomieniu na wystawy z pigknymi strojami,
egzotycznymi przysmakami, polyskujaca bizuteria, cennymi
meblami, porcelana, krysztatami.

Porownujac w myslach te widoki z cuchnaca nedza slum-
s6w, wspominajac ziemian w rodzinnych stronach, zyjacych
w ostentacyjnym zbytku obok z trudem wegetujacych wie-
$niakow, Gregory zauwazyt sucho:

— Trzeba sobie wybra¢ odpowiednich rodzicow.

— Rodzice odpowiedni w jednym sensie bywaja nicod-
powiedni w innym — odrzekt Peter. — Zatozytbym sie, ze
w slumsach wigcej mozna znalez¢ szczerego patriotyzmu niz
migdzy tymi z nabita kabza.

...Na platformie wiezy Peter odnalazt drzwi trapowe pro-
wadzace na krgcone schody. Sprobowal unies¢ pokrywe za
grube zelazne kotko. Nie ustgpita. Metaliczny dzwigk wyja-
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$nit mu, ze drzwi byly zaryglowane od dotu. Usiadt na we-
wngtrznej kamiennej framudze i stwierdzit, ze schylajac sig
ponizej ambrazur, nadal byt bezpiecznie schowany za parape-
tem. Przypomnial sobie opowiadanie matki, jak przed wielu
laty wspigta si¢ na wiezg kosciota protestanckiego, by zerwac
i spali¢ flagg angielska, ktora tam powiewata.

Pobudka! Gdzie$ pod nim odezwala si¢ trabka wojskowa.
Niebawem dziedziniec koszarowy rozbrzmiat glosami. Ostroz-
nie wygladajac przez ambrazure, Peter dostrzegt przechodza-
cych zohierzy w spodniach tylko i koszulach, z r¢cznikami
na ramieniu. Szli si¢ my¢, nie§wiadomi obserwujacych ich
oczu mtodego fenianina.

Czekajac na godzing wyznaczonej akcji, Peter pomyslat,
jak w ciagu paru dni zmienito si¢ jego dotychczas bezbarwne,
zwyczajne zycie. Oto siedzial na szczycie Wiezy Cezara, wy-
brany sposrdd innych ochotnikéw do waznego zadania, od
ktérego moglo zaleze¢ powodzenie przedsiewziecia fenian
w Chester...

Na parowcu kursujacym migedzy Dublinem a Liver-
poolem zobaczyli znowu miodych ludzi z izby za oberza, a
takze wielu wigcej, na pozor wyjezdzajacych w poszukiwaniu
pracy.

— A praca bedzie — zauwazyl Peter — ale tej nasi an-
gielscy gospodarze nie docenia.

Nadal nie wiedzieli, na czym ta ich praca miata polegac.
W porcie liverpoolskim mtodzi Irlandczycy rozdzielili si¢ na
grupy, odszukali wyznaczone punkty kontaktowe. Peter, Tom
i Gregory mieli podany ten sam adres — znowu oberze,
znowu w ubogiej dzielnicy, zamieszkanej gtdwnie przez ro-
botnikow irlandzkich, emigrantow statych lub sezonowych.
Niewysokie ceglane domy staty ciasnymi szeregami; po za-
$mieconych ulicach biegaty dzieci donaszajace widocznie
odziez po rodzicach.

Zjedli po$piesznie positek w oberzy i znowu pociagiem do
Manchesteru — pulsujacego oérodka przemystu bawehiane-
go, zrodta bogactwa dla nielicznych, gehenny dla dziesiatkow
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tysigcy robotnikow, ktorych dolg opisywat Dickens w powie-
sci ,,Cigzkie czasy". Wybuchaty tu czgste rewolty, thumione
brutalnie, jak w Irlandii, przy pomocy wojska.

Innych mtodych fenian naptywajacych do Anglii skiero-
wano do réznych miast nieco dalej na potudnie.

Organizacja fenianska w Angli dziatata sprawnie i pota-
jemnie, ujawniajac si¢ tylko w okreslonych operacjach—jak
wysadzenie w powietrze jakiego$ publicznego gmachu albo
tez wykolejenie pociagu — ktérymi zwracano uwage na tra-
giczne potozenie Irlandii. Putkownik Kelly, wodz powstania,
umiescit swoj sztab w odlegtosci trzech kilometréw od patacu
Buckingham, a generat Cluseret, dowoddca sit zbrojnych, za-
instalowat si¢ przy sasiedniej ulicy. Obaj czekali sygnatu do
powstania, by si¢ przeprawi¢ do Irlandii.

...Przed koszarami otrabiono wezwanie do positku. Zot-
nierze zjedli $niadanie, pdzniej ustawili si¢ szeregami. Byto
ich piecdziesigciu czy szes¢dziesigciu. Oficerowie i sierzanci
przeprowadzali inspekcjg, dociagali zbyt luzne pasy, kleli z
powodu nie do$¢ btyszczacych butow, nakazywali przyciecie
wlosow, zagladali do luf karabinow. Wkrétce pod komenda
sierzanta o tubalnym glosie rozpoczgta si¢ musztra.
Zolnierze maszerowali tam i z powrotem po dziedzincu,
»prezentuj bron", ,,na rami¢ bron" — wyraznie brzmiaty okrzy-
ki rozkazow.

Peter z ukrycia przygladat sig scenie.

...Wszystko pdjdzie dobrze... mato ich... tatwo si¢ z nimi
rozprawimy... Naszych sa setki, a dzisiaj jeszcze przyjada z
poétnocy Anglii...

Mial czas na rozmyslania. Rysowal postacie na brudnym
piasku zalegajacym kamienna podtoge szczytu wiezy, potem
starl wszystko. Powtarzatl sobie deklinacje tacinskie, daty z
historii Irlandii. Ale nauka wydawata si¢ odlegla, niewazna.
Myslami wrocit do najswiezszych wydarzen.

...Nastgpnego dnia po przyjezdzie do Manchesteru niejaki
John Joseph Corydon przyszedt, by rozmoéwic si¢ z mtodymi
Irlandczykami, ktorzy noc przespali na gotych deskach pod-
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logi Klubu Robotniczego. Corydon byt od dawna zaufanym
fenianinem, niejednokrotnie jako kurier przewozit depesze
migdzy Anglia, Irlandia i Ameryka. Cieszyt si¢ pelnym za-
ufaniem inicjatora i organizatora obecnej operacji, kapitana
Johna McCafferty'ego, irlandzkiego Amerykanina, przyjaciela
Kelly'ego i Clusereta.

— Jutro — powiedzial Corydon — bedziecie mieli
Sposobno$¢ zada¢ powazny cios w walce o wolnos$¢ naszego
ukochanego kraju.

Przedstawil im ambitny plan — ni mniej, ni wigcej tylko
zdobycie zamku Chester. Pozorowany atak frontalny na ko-
szary, by zwiaza¢ sily garnizonu. Jeden fenianin ma zsunaé
si¢ wowczas na dot z Wiezy Cezara i otworzy¢ furtke na
tytach koszar nad rzeka, by tamtedy wpusci¢ gtdowne sity
fenian. Wzigci w dwa ognie Anglicy beda musieli si¢ poddac
albo zgina¢.

— A gdy wy bedziecie zdobywaé zamek — mowit Cory-
don — inni z naszych rodakéw zawtadna dworcem w Che-
ster, pociagami na trasiec do Holyhead, a takze parowcem
pocztowym. Druty telegraficzne bedaprzecigte, by wiadomo-
sci nie dotarly do innych o$rodkéw wojskowych az do chwili,
gdy juz bedziemy mieli bron i amunicj¢ zatadowana, a paro-
wiec na morzu, zdazajacy w kierunku sekretnej przystani na
wybrzezu irlandzkim.

— Aby nam si¢ udato wszystko przeprowadzié¢ — szep-
nal Peter — $wigty Patryk bedzie musial dokona¢ cudow
wigkszych od wypedzenia Zab z Irlandii!

— C6z, musimy sprobowac! — odrzekt Gregory.

Tom Keefe milczat jak zwykle i tylko przygryzat wargi.

Corydon chodzit migdzy mtodymi Irlandczykami, przy-
gladajac si¢ im. Zblizywszy si¢ do Petera, obejrzal go z uzna-
niem i przywotat na twarz oblesny u$miech, ktory uwazat za
ujmujacy.

— Potrzeba mi takiego chtopaczka jak ty — powiedziat.
— Chcialbys$ zosta¢ moim przybocznym adiutantem? Do
ataku pdjdziemy oczywiscie wszyscy razem, ale tymczasem
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bedziesz mial wygodniejsza od tej tutaj kwater¢ w moich
pokojach.

Pokusa byta silna. Jako adiutant Corydona wyroznitby si¢
sposrod thumu szeregowcow, miatby szansg poznania dowod-
cow, otrzymywalby zlecenia waznych misji, specjalnych po-
ruczen. Ale nie chciat zostawia¢ Toma. Procz tego, chociaz
nie umialby swoich doznan uja¢ w stlowa, czul, ze co$ go
odstreczato od Corydona.

— Dzigkuj¢. Ale moj kolega, Tom Keefe, pochodzi takze
z Kerry. Dawny przyjaciel. My zawsze bedziemy sig trzymac
razem.

Corydon wzruszy! ramionami i poszedt dalej. Na adiutan-
ta wybral sobie mtodzika o zmystowych wargach i ciemnych
dziewczecych rzgsach, tego samego, ktory w oberzy dublin-
skiej wymachiwal nozem. Peter i Tom nie mieli dos¢ do-
swiadczenia, by wiedzie¢, po co Corydonowi byl potrzebny
»chlopaczek" na przybocznego adiutanta.

...Na wiezy czas si¢ wlokt. Zotierzom éwiczacym na dole
pozwolono na chwilg odpoczynku: odmaszerowali poza za-
sigg wzroku Petera. Dziedziniec byt pusty. Odczekawszy, az
samotny wartownik chodzacy przed wejsciem do koszar
odwroci sig, Peter wyjrzat na wewngtrzny mur, po Ktérym
bedzie musial schodzié, wypatrujac szczelin i nierownosci.
Nietatwe, ale Peter uznat, ze mozliwe. Wspinajac si¢ od dzie-
cinstwa po skatach i skarpach koto Clogbur, nauczyt si¢
chodzi¢ po prawie prostopadlych $cianach i przywiera¢ do
nich stopami.

Ukrywszy si¢ znowu za ambrazura, spojrzat w druga stro-
ne, na miasto Chester. Sredniowieczne mury z czerwonego
piaskowca, otaczajace $srodmiescie nieregularnym czworobo-
kiem, pozostaty nietknigte. Na potudniowy zachod od zamku
rzekg Dee przecinat most Grosvenor dlugosci 70 metrow,
jeden z najwigkszych podowczas mostow w Europie. A dalej
na zachod most kolejowy. Tamtedy bedzie przejezdza¢ zdo-
byta przez fenian bron w drodze do Holyhead i do Irlandii.
W miescie roito sig, jak Peter dobrze wiedzial, od obcych.
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Irlandczycy przyjezdzali w ciagu catego ranka, wysypujac sig
thumnie z pociagdw z Manchesteru, Warrington, Crewe i in-
nych okolicznych miast.

Okoto potudnia nastgpnego dnia Corydon znowu sig zja-
wit w Klubie Robotniczym, gdzie trzymano mtodych fenian,
nie pozwalajac im wychodzi¢, aby si¢ gdzie$ nie popili i nie
wygadali.

— Trzeba mi ochotnika do wspigcia si¢ na Wiezg Cezara
— powiedziat — i do otworzenia furtki, by wpusci¢ naszych
ludzi.

Kilkunastu wystapito, migdzy innymi Peter, Tom i Gre-
gory. Corydon spojrzat na nich, zlosliwie typnatl okiem na
Petera.

— Ty péjdziesz. Nie lubisz wygodnego 16zka, to dzisiej-
szej nocy wcale t6zka nie zaznasz. Zdajesz sobie sprawg, ze
moze ciebie z dolu wypatrze¢ straznik?

— Mysle, ze nie narazam si¢ na wigksze niebez-
pieczenstwo niz ci, ktorzy jutro pdjda do walki — odrzekt
Peter. — A w kazdym razie zrobig wszystko co w mojej
mocy.

— Czy mogg z nim p06j$¢? — spytal Tom.

— Czemu nie? Nawet jeszcze trzeci begdzie potrzebny i
sierzant. Tego juz wyznaczytem. Ty... jak si¢ nazywasz?

— Winter.

— Ty, Winter, pierwszy sprobujesz si¢ wspiac. Jesli ci si¢
nie uda albo jesli spadniesz, nie wywotujac oczywiscie alar-
mu, inni sprobuja kolejno. Jeden z was musi wlez¢ na tg
wieze!

Peter, Tom, Gregory Nolan i sierzant wyjechali pociagiem
do Chester. Chlopcy chcieli zaraz p6js¢ obejrze¢ wieze, ale
sierzant sprzeciwit sig:

— Mozemy zwroci¢ uwagg, a wtedy nocna warta bedzie
sie¢ miala na bacznosci.

Zjedli wigc posilek i tazili po miescie, az znalezli opusz-
czony, na wpdt zrujnowany budynek przystani rzecznej. Tam
si¢ schronili i czekali coraz bardziej zdenerwowani. Podszed}-
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szy pod zamek tuz przed §witem, zaobserwowali, Ze noca
dwaj wartownicy patrolowali od zewnatrz mury zamku, jeden
na kazde dwa boki czworokatu. Co pewien czas spotykali sig
na rogach. Sierzant wystal Gregory'ego do miejsca najdalsze-
go od rzeki, by wciagnat wartownikow w rozmowe. Tom,
najwyzszy z czworki, podstawil swoje plecy, a Peter wlazt na
niego.

Okoto potudnia zolnierze wrdcili na dziedziniec, a trabka
wezwala ich na obiad.

Dobra my$l — uznat Peter i wydobyt z kieszeni pognie-
ciona paczuszke. Ale zaledwie dzwigki trabki koszarowej
przebrzmialy, do uszu chtopca dobiegly dalekie odglosy
orkiestry grajacej wojskowego marsza. Zgigty wpot Peter
przebiegl po wiezy do miejsca, skad rozciagat si¢ widok na
miasto.

O jakie$ trzysta metrow od bram koszar zaczynata si¢
ulica Grosvenor, ktéra dalej taczyta si¢ pod ostrym katem z
ulica Bridge, prowadzaca do centrum miasta. Tej ulicy Peter
juz nie moégt dostrzec ze swego punktu obserwacyjnego, ale
plac taczacy obie ulice widzial wyraznie. I na ten plac wma-
szerowal teraz kapelmistrz, wymachujac pateczka dyrygenc-
ka jak zongler. Za nim dobosze, orkiestra. A dalej —jeden za
drugim glebokie szeregi angielskich Zzohierzy, z nastawiony-
mi bagnetami potyskujacymi w stoncu, oficerowie konno.
Skrecili w ulice Grosvenor, zmierzajac bez watpienia do ko-
Szar.

— Przeklete czerwone mundury! — wykrzyknat sam do

siebie Peter. —- Setki czerwonych mundurow! Co sie stato?
Przeciez taka liczba zolnierzy rozniesie w puch naszych
chlopcow!

A Zotnierze szli i szli, coraz nowe szeregi wylaniaty si¢ na
plac, przechodzity, az zapetnily cala dtugos¢ ulicy Grosvenor.
Wreszcie ostatni batalion. Za nim bateria dziatl polowych.
Gars¢ ludzi z garnizonu wybiegla przed koszary, by przygla-
da¢ sig niespodziewanemu nadejsciu kolegow.
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Kapitan John McCafferty wyjechat tego ranka z Manche-
steru, by obja¢ komendg ataku na arsenat w zamku Chester.
Kilka tuzinéw fenian znajdowalo si¢ w tym samym pociagu.
W Runcorn, mniej wigcej w polowie drogi migdzy dwoma
miastami, pociag zjechat na boczny tor, stanal. Pieniac si¢ z
niecierpliwo$ci, McCafferty musial patrze¢, jak puszczono
przodem inny pociag do Chester — zatadowany wojskiem
w czerwonych mundurach. Stalo si¢ jasne, Ze o planie donie-
siono wtadzom. Zdrajca w ich gronie!

Tymczasem Irlandczycy w Chester, dowiedziawszy si¢ o
przybyciu silnych oddziatdow positkowych do Kkoszar,
zorientowali sig, ze wszystko przepadlo. Ale co mieli teraz
poczaé?

— Woracajcie grupkami, nie liczniejszymi jak pigciu lub
sze$ciu ludzi, z powrotem na dworzec — zalecali im fenian-
scy sierzanci. — Tam wsiadajcie w pociagi do tych miast,
z ktérych przyjechaliscie rano.

Kilku zakomunikowato, ze nie maja pieni¢dzy na bilety.
Sierzant odpart:

— Ani ja nie mam. Ale rozproszcie si¢ szybko, jesli wam
zycie mile.

Nikt z dowodzacych nie pomyslat o ochotniku uwigzio-
nym jak w putapce na szczycie Wiezy Cezara.

Fenian, ktorzy nie mieli przy sobie ani szylinga na bilet
kolejowy, zabrali na nocleg sympatyzujacy z nimi mieszkan-
cy Chester. Ale tej nocy policja przeszukiwata domy i1 wielu
z nich wykryta. Inni wyprawili si¢ pieszo, majac przed sobg
piecdziesiat lub sze$¢dziesiat kilometrow marszu. Z tych wielu
przylapano i razem z fenianami zabranymi z prywatnych
domoéw w Chester odestano do Irlandii pod opieke dublin-
skiej policji. Dowo6dce nieudanej operacji aresztowano, gdy
schodzit na lad z weglarki koto Dublina. Podal nazwisko
Williama Jacksona, ale podczas rewizji znaleziono wszyty
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w podszewke jego plaszcza pierScien z wyrytym napisem:
,,Brin, kocham Ciebie i Twoich wiernych synow — ofiarowa-
ne kapitanowi Johnowi McCafferty'emu przez Bractwo
Fenian w Detroit w dowdd estymy".

Peter ze swojej wiezy niespokojnie obserwowat poczyna-
nia podjgte bez zwloki przez nowo przybyle bataliony. Dziata
porozmieszczano tak, by panowaty nad podejsciem do ko-
szar, skrzynki z amunicja postawiono wewnatrz muréw, zwia-
dowcow porozsytano na wszystkie strony, roéwniez wzdhuz
brzegu rzeki. Kaprale, kazdy z paru szeregowcami, zabrali si¢
do przeszukiwania pomieszczen zamkowych, by sprawdzié,
czy nie kryja si¢ tam jacy$s zamachowcy.

... Wejda schodami na wieze—pomyslat Peter. — To pew-
ne. Jestem w putapce...

Przechodzit zgigty od ambrazury do ambrazury, szukajac
mozliwo$ci ucieczki. Istniala jedna szansa, ale nikta. Ledwie
ja zauwazyl, gdy ustyszat glosy i zgrzyt metalu. M¢zczyzni
w podkutych butach szli do gory dluga spirala zelaznych
schodow.

Peter przelazt przez parapet na zewnatrz. Ryzykowal, ze
go zobacza z dotu, ale nie miat innego wyjscia. Moze nikt nie
spojrzy do gory, dopoki znowu si¢ nie skryje. To byta jego
jedyna szansa.

Po stronie prawej w stosunku do tej, po ktorej wspial si¢
na wiezg, zauwazyt na jakie§ polttora metra ponizej otworu
ambrazury wystajacy z muru wystep, niegdy$ zapewne deko-
racyjna figure, teraz zniszczona tak, ze trudno bylo poznacé jej
pierwotne zarysy. Byta na tyle szeroka, ze mozna bylo na niej
postawi¢ stopy. Ale czy wytrzyma cigzar? W pospiechu Peter
nie mial nawet czasu si¢ nad tym zastanawia¢. Pod figura
widniatl gzyms, ponizej gzymsu od wewngetrznej przybudowki
sterczal komin metalowy, wlasciwie tylko rura o dos¢ duzej
$rednicy.

— Jesli tylko zdotam si¢ dosta¢ do tego komina, moze
jakos si¢ tam skryje¢ az do zmroku — mowit sobie Peter,
bosymi stopami probujac wymacaé kamienna figure. Nie czas
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bylo mysle¢, ze miat bardzo skape szanse przezycia. Stanat na
figurze, zachwiat si¢ niebezpiecznie, przywart do chropawej
powierzchni muru. Nizej, na gzyms. Jako$ dotart. Ustyszat
metaliczny zgrzyt — Zohierze odsuwali zardzewiaty rygiel
zamykajacy drzwi trapowe prowadzace na szczyt wiezy. Pe-
ter musiat zaryzykowa¢ skok w dot, na dach przybudowki.
Wyladowawszy, zaczat si¢ zeslizgiwaé po pochylosci, z tru-
dem zatrzymat si¢ i wdrapat az do komina sterczacego mniej
wigcej w potowie stromizny od strony rzeki. Zaledwie ko-
min ostonit go od strony wiezy, gdy ustyszat glosy. Zoierze
byli na platformie na szczycie. Nie widziat ich, ale styszat
dobrze:

— Jesli jaki$ irlandzki begkart tu byt, to teraz musiatby
leze¢ na dole ze skreconym karkiem. Nie sposob zejs¢ po tym
murze. Ja tam wolalbym da¢ si¢ ztapac i p6js$¢ do paki.

Cigzkie buciory tupaty po kamiennej posadzce na wiezy.
Peter stuchat z zadowoleniem. Zadepcza $lady jego pobytu.
Wreszcie drzwi trapu zatrzasnigto z hukiem. Peter przesunat
si¢ ostroznie wokot komina i usiadt skulony migdzy kominem
a spadzistoscia dachu. Ostonigty od trzeciej strony przez wie-
z¢, mogl by¢ dostrzezony tylko z czwartej strony, a i to mato
prawdopodobnie, bo dach byt dos¢ dhugi.

Czy potrafi utrzymaé si¢ w tej niewygodnej, skurczonej
pozycji az do zapadnigcia ciemnosci? Wepchnat si¢ mocniej
w ciasng przestrzen, usadowit na zimnych dachowkach, no-
gami oparty o komin, kolanami nieomal dotykajac piersi. Byt
glodny. Zaczat siapi¢ zimny, przenikliwy kapusniaczek. Zeby
mie¢ swobode ruchow przy wspinaniu si¢ na wiezg, Peter
zostawit ptaszcz Tomowi. I nie spat od owej niespokojnej
nocy — czy mozliwe, ze to bylo tylko trzydziesci szesc
godzin temu? — w Klubie Robotniczym w Manchesterze.
Glowe wspart na kolanach.

Peter zapadt w polsen. Snito mu sie, ze fenianie atakuja
koszary, ze on sam jako$ otworzyl drzwi trapowe na wiezy,
ale gdy zaczat schodzi¢, spirala stopni zwezala sig, mury za-
mykaly si¢ wokot niego coraz ciasniej, nie mogt juz i§¢ dalej.
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Ale patrzac w dot, widziat jakies §wiatetko, nagle gdzie§ otwo-
rzyly si¢ drzwi i w jasnym blasku stangta Dafne...

Nie wiedzial, Ze upragnione ciemnosci juz go ostaniaja.
Nie dostrzegt todeczki, ktora przeslizngta si¢ wzdhuz rzeki i
zatrzymala przy przeciwleglym brzegu pod ostona krzakow.

Dwaj megzczyzni w todce rozmawiali:

— A jesli siedzi jeszcze na wiezy?

Drugi mu odpowiedziat:

— Jak bedzie trzeba, to wleze i na wieze.

Peter nie widziat wysokiej, suchej postaci, ktora nago prze-
ptyneta rzeke, ani nie styszat sttumionego rzgzenia, gdy za-
rzucony od tylu sznur zacisnat si¢ na szyi samotnego straznika
chodzacego powoli pod murem — i udusit go.

...Peter wyciagnat ramiona do Dafne — i przebudzit go
wstrzas staczania si¢ w dot po stromym dachu koszar. Spadt
poprzez rynng i za mur. Przytomno$¢ wrocita mu o tyle, ze
w ostatniej chwili pomyslat:

...Rozbij¢ si¢ na miazgg...

Zapewne by si¢ rzeczywiscie rozbit, gdyby nie Tom Kee-
fe, ktory ustyszawszy hatas i szuranie na dachu, podskoczyt
i wlasnym ciatem ztagodzit upadek... Potoczyli si¢ obaj po
drodze.

— Predko! Do todzi! — naglit Tom.

Peter, chociaz $wietny ptywak, byt jak sparalizowany od
zimna i dlugiego siedzenia w skurczonej pozycji. Tom, nagi
i swobodny, przeholowat go przez szerokos$¢ rzeki jakies$ sto
metrow.

W todzi Gregory Nolan narzucit ptaszcz na plecy Toma i
zaczal wiostowaé z catych sil. Peter lezal na dnie todzi,
zaledwie §wiadom, ze Tom rozciera mu ramiona, a pdzniej
nogi, by przywroci¢ swobodniejszy obieg krwi.

Na brzegu rzeki, pod murami koszar, kto$ biegl, krzyczat.
Padlo parg strzatow — kule plusnety nieszkodliwie do wody
za todzia. Peter i jego towarzysze juz znikngli w ciemno-
$ciach.
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— Musimy jeszcze wydostac si¢ z tego przeklgtego Che
ster i z powrotem do Irlandii — dyszat Gregory nad wiostami.
— Woeale nie proste!

Resztg nocy przepedzili w tym samym na wpo6t rozwalo-
nym budynku przystani, gdzie czekali, zanim Peter wspial si¢
na wiezg. Gregory spat, ale Tom czuwat, niespokojny o przy-
jaciela, ktory na przemian dygotat w dreszczach albo rzucat
si¢ w goraczce. Peter zapewnial go, Ze to nic, ze przejdzie, ze
po prostu zziabt na wiezy, a pézniej w rzece. Gdy w koncu
nadszedt Swit, trzej fenianie znalezli w poblizu skromna
oberze. Jej whascicielka, pani Taylor, tega i dobroduszna, po-
patrzyta na nich ze zrozumieniem.

— Chodzcie do kuchni — powiedziata. — Tu ciepto
i lepiej dla was wszystkich, by was nie widziano w oberzy.
W calym miescie roi si¢ od policji.

Oberzystka przygotowata napredce goracy positek i
herbate. Tom i Gregory pataszowali z apetytem jajecznice
na boczku, ale Peter jadl niewiele, siedzac skulony przy
piecu i tylko chciwie tykat herbatg, jeden kubek za drugim.
Wziawszy si¢ pod boki, oberzystka stangta obok stotu i po-
wiedziata:

— Jezeli jesteScie tymi, za jakich was mam, to omijajcie
dworzec kolei zelaznej w Chester.

Doradzita im, ktoredy najlepiej wymkna¢ sig¢ z miasta, nie
Sciagajac na siebie uwagi, i zapytata:

— Dokad chcecie si¢ dostac?

— Najpierw do Manchesteru — odpart Peter przez dygo-
cace zeby.

— A ty powiniene$ leze¢ w 16zku — zauwazyla pani
Taylor — ale nie mogg ciebie tu zatrzymac. Sprobujcie dojsé
do Helsby i tam wsia$¢ do pociagu. To blisko dziesigé kilo-
metréw, ale wasza jedyna szansa.

Gdy chlopcy zbierali si¢ do odejscia, oberzystka odsungta
podawane jej pieniadze.

— Nie trzeba. Zycze powodzenia. Wspétczuje wam z ca
tego serca i myslg, ze wasza sprawa jest stuszna, chociaz
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chyba zta drogg wybraliScie i w ten sposob niczego nie osia-
gniecie.

Goraca herbata i odrobina jedzenia, jaka w siebie wmusit,
dobrze zrobily Peterowi. Przez jaki$ kilometr czy dwa masze-
rowat razno.

— Porzadni z was koledzy — mowi. — Gdyby nie wy,
zostataby ze mnie tylko mokra plama na drodze.

— No coz, ty zaryzykowate$ glowe, by si¢ nasze przed-
sigwzigcie udalo — odrzekt Gregory. — Zrobilismy klapg nie
z twojej winy. Kto$ musiat pomysle¢ o tobie. Ten przeklety
kapitan ani mruknat, taki byl zajety ratowaniem wiasnej
skory!

— Jaki§ bekart przebrany za fenianina musiat donie$¢
Anglikom o naszym planie — powiedziat Peter. — Gdybym
go tak dostat w swoje rece! Ojciec podejrzewat, ze w naszych
szeregach kreca si¢ szpicle. Miat racje, jak si¢ zdaje. llu jesz-
cze takich mamy? I ile jeszcze szkdd narobia? Ilu przez nich
pojdzie do wigzienia, na zsytke?

WKkroétce Peter znowu dostat dreszczy, a twarz pokryly mu
plamy wypiekdw. Jego dwaj towarzysze musieli go wzia¢ pod
ramiona i mingl caly dzien, zanim wreszcie dowlekli si¢ do
Helsby. A w pociagu Peter stracit przytomnos¢.

Dom Winteréw zmienit si¢ nie do poznania. Michat byt
w Dublinie, Peter w Anglii, Kevin odszedt na zawsze, a De-
nis, oczekujac z dnia na dzien powotania pod bron, rzadko
pokazywat si¢ w domu. Réza i Jozef byli zacni i kochani, ale
wiasciwie obcy, jeszcze nie zespoleni ani z rodzina, ani Z
Kenmare. Jozef prowadzit sklep, jak umial najlepiej, ale nie
szto mu, nie mégl znalez¢ potrzebnego towaru na zyczenie
klienta, peszy! si¢ i denerwowatl.
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Pat trapita si¢ o nieobecnych, mgza i syna. Wyrzucata
sobie, ze tak chtodno pozegnata si¢ z Michatem na odjezd-
nym. Pociecha w tym stanie rzeczy byta dla niej powszechna
sympatia, jaka okazywali jej mieszkancy Kenmare z powodu
afery z zagarnieciem folwarku lveragh, a takze coraz wigksza
nienawis¢, z jaka odnoszono si¢ do Slattery'ego.

William, chociaz ledwie trzynastoletni, bardzo powaznie
traktowat odpowiedzialno$¢ ciazaca na nim jako na jedynym
meskim przedstawicielu rodziny Winterdéw, ktory pozostat
w domu. Swietnie dawat sobie rade w sklepie. Klienci lubili
jego pogodna uprzejmos¢, gotowos¢ wyciagnigcia catego to-
waru z poélek, by tylko znalezé, co potrzebne, jego zywy,
trochg¢ moze rabelaisowski humor, wyrazany z réwna tatwo-
$cia po angielsku, jak i po celtycku. Kiedys, gdy mieszczka
o obszernej kubaturze zazadata nocnika, William wyciagnat
metr i zaproponowat:

— Moze lepiej zmierzy¢?

Nie kazdemu jednak przypadat do smaku humor mto-
dziutkiego sprzedawcy. Kilku bytych Zotnierzy amerykan-
skich — wyr6zniajacych sig¢ szerokoskrzydtymi kapeluszami
i butami odmiennego fasonu — ktdrzy przyjechali do Irlandii
w nadziei przytaczenia si¢ do nastepnej walki o wolno$é,
wystano do Kenmare. Mieli trochg prze¢wiczyé grupe Me-
gawa, ztozona z pelnych zapatu, ale niewprawnych rekru-
tow. Amerykanie thumaczyli swoja obecno$¢ poszukiwaniem
rodzin, niegdy$ zamieszkujacych w okolicy. Jeden z nich
wszedt raz do sklepu Winterow, gdy William obstugiwat
klientow.

— Powiedziano mi, Ze tutaj dostang materiaty piSmienne
— rzekt. — Czy méglbym kupi¢ buteleczke atramentu?

W pokoju za sklepem Pat, ustyszawszy obcy akcent,
przerwata robotg, by postucha¢, jak William bgdzie zatatwiat
klienta, ktory zapewne miat sporo pienigdzy do wydania.
Bawita si¢ dobrze w ciagu kilku nast¢pnych minut. William
rowniez si¢ zorientowat, ze tego klienta mozna by naciagnac
na wigcej niz buteleczkg atramentu. Zapozyczyt wige tra-
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dycyjnie irlandzka kwiecistos¢ wymowy od Luke'a O'Fla-
herty'ego czy tez McCaila.

— Och, to z pewnoscia straszne, okrutne po prostu, ze
chce pan pisa¢ do rodziny i opowiadaé¢ o wspaniatych wido
kach, ktore pan podziwiat, i o tym, jak cudownie pan spedza
czas w zielonej starej Irlandii o najzdrowszym w $wiecie
powietrzu, a tu nawet zeschlych resztek atramentu na dnie
buteleczki nie ma pod rgka!

Amerykanina zaskoczyt troche ten potok wymowy w od-
powiedzi na proste zyczenie.

— Rzeczywiscie, tak, mdj chtopcze, cheiatem napisaé do
matki, do Kalifornii.

Williama ogarneto natchnienie:

— Ale i pidro bedzie panu potrzebne do tego doskonate
go atramentu, jaki panu sprzedam, niebieskiego niby morze
latem; piéro, by z niego splywaly wznioste stowa poezji, pid
ro tanczace po gladkim bialym papierze, ktéry pan kupi do
niego. I nie moze pan splami¢ kleksem takiego wzruszajacego
listu, wigc tutaj jest tuzin arkuszy bibuly. A te karty, ktore pan
zapetni swoim natchnionym pismem, musza si¢ trzymac ra
zem, wige tu pudeteczko spinaczy...

Zalany wymowa Amerykanin — przywykly do pisania:
,,Mam si¢ dobrze, nie martw si¢ o mnie, niedtugo wroce" —
w oszolomieniu placit za atrament, trzy piora, dwadziescia
kart papieru listowego, bibulke, spinacze, wycieraczki do pior
i scyzoryk do ostrzenia pior, a mtody sprzedawca, liczac pie-
niadze, mowit:

— Pigknie, Ze pan to kupil, prosz¢ pana. Bo jakiz uzytek
z atramentu, gdyby pan nie miat tych niezbgdnych przed
miotow?

Chyba pierwszy i jedyny raz od wyjazdu Michala Pat si¢
serdecznie usmiala. Opowiedziata o tym Rozy i Jozefowi, a
p6zniej Denisowi, gdy wpadt na chwilg do domu. Historyjka
niebawem rozeszta si¢ po catym Kenmare. Dwaj inni Ame-
rykanie, posiadajac moze wigcej poczucia humoru od swego
rodaka, przychodzili p6zniej do sklepu kupowac rzeczy,
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ktorych nie potrzebowali, byle tylko postucha¢ kwiecistej
wymowy chtopca.

— William powinien by p6j$¢ do wielkiego miasta i han-
dlowa¢ — zauwazyt McCail. — Fortung by zbit.

v

Gordon Massey w wojsku brytyjskim stuzyt w stopniu
kaprala, p6zniej emigrowat do Ameryki, a powrociwszy do
kraju, wstapit do Bractwa Fenianskiego, zaprzyjaznit sig¢ z
Kellym i Cluseretem i niewiadomym sposobem dostat range
generala. Jego tez wyslano na inspekcjg roznych osrodkow
organizacji w Irlandii. Wréciwszy, zakomunikowat wodzowi
Bractwa i komendantowi sit zbrojnych, ze jego zdaniem insu-
rekcja nie ma szansy zwyciestwa. Stacjonujace w Irlandii
regimenty, w ktérych fenianie mieli swoich dywersantdw, prze-
niesione zostaty do Indii, a na ich miejsce przystano nowe
oddzialy zlozone wylacznie z Anglikéw. Ochotnicy byli
peini zapalu, mowit Massey, ,,szlachetni, wspaniali chtopcy"
— ale niewyc¢wiczeni, a oprocz tego wszedzie brakowato bro-
ni. Porazka w Chester, gdzie planowano zaradzi¢ temu brako-
wi, przekonata nieomal przywddcéw w Londynie, Ze powstanie
nalezatoby znowu odlozy¢. Ale delegacja z Irlandii nie chcia-
fa o tym stysze¢.

— Nie mamy wcale zludzen co do wynikow — powie-
dzieli Cluseretowi. — Ale stowo Irlandczyka to rzecz
swigta. James Stephens zobowiazal nas do tego przedsigwzig-
cia nie konsultujac si¢ z nami, ale my dotrzymamy danego
stowa. Niechaj nar6d wie, ze sa tacy, ktorzy potrafia gina¢ za
sprawe.

Jesli teraz nie rozpoczna walki, rozpadnie si¢ cala organi-
zacja fenianska. Lepsza kleska od bezczynnosci. Kelly byt
tego samego zdania i ostatecznie Cluseret ustapit — wbrew
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wiasnemu przekonaniu, jak mowit pozniej. Do Irlandii wysta-
no proklamacj¢ od dawna przygotowana:

Cierpimy od wiekow w jarzmie niewoli i skrajnej nedzy.
Nasze prawa i swobody podeptata obca arystokracja, ktora
traktujqc nas jak wrogow, zagarneta nasze ziemie i wywozila
z naszej nieszczesliwej ojczyzny dobra materialne wszelkiego
rodzaju... Prawowitych wlascicieli ziemi usuwano, by mieé
miejsce dla bydla, i wypedzano za morza... Aie my nigdy nie
stracilismy nadziei na narodowe wyzwolenie... Dzis, pozba-
wieni honorowej alternatywy, uciekamy sie znowu do walki
oreznej jako ostatecznego sposobu... po mesku wybierajqc
raczej Smierc niz egzystencje w podiym niewolnictwie... Wszy-
scy ludzie rodzq sie rowni... Dazymy do stworzenia republiki
opartej na powszechnym prawie wyborczym, ktdre zabezpie-
czy kazdemu podstawowq wartos¢ jego pracy. Opowiadamy
sie rowniez za absolutng wolnosciq religii...

Republikanie catego swiata, nasza sprawa jest waszq spra-
wq. Polqczcie sie sercem z nami. A od was, robotnicy Anglii,
oczekujemy nie tylko serca, ale i broni. Wspomnijcie na glod
i poniewierke, ktorq na wasze domostwa i rodziny sprowadzit
wyzysk pracy. Wspomnijcie na przeszios¢ i pomscijcie si¢
zdobywajqc wolnosé dla waszych dzieci w nadchodzqcej
walce o ludzkie prawa. Niniejszym proklamujemy Republike
Irlandzkq.

\Y

— Ten slawetny jegomo$¢ przekona sig, ze od tej chwili
bedzie miat z zupelnie innym przeciwnikiem do czynienia!

Tak rozmyslat Winter po drodze do Dublina. Sekwestracja
folwarku przez Slattery'ego z pomoca wojska kazata mu wie-
le rzeczy zobaczy¢ z nowym $wietle. Sprawa Iveragh wydata
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mu si¢ symbolem okupacji Irlandii. Zrozumiat teraz cigzar
tyranii doprowadzajacy ludzi do desperacji i gwaltow. Win-
ter, jak przeobrazajaca si¢ poczwarka, wszedt w nastepna faze
swego politycznego rozwoju.

Rankiem dnia piatego marca wygladat z okna hotelowego
pokoju. Byt to obskurny hotelik w ubogiej dzielnicy. Winter
nie miat pienigdzy do wyrzucania na luksusowe apartamenty.
Ulice dublinskie pokrywat $nieg. Lecace wciaz z nieba platki
porywal wicher i ni6st je prawie poziomo. Nad catymi Wy-
spami Brytyjskimi rozszalala si¢ §niezna zawierucha.

Po s$niadaniu Winter zapial szczelnie ptaszcz i mimo
zawiei wybrat si¢ do biura mecenasa Flanagana. Tempera-
tura wzrosta powyzej zera, $nieg topnial pod nogami. Na
ulicach prawie nie wida¢ bylo ludzi, ale Winter przypisat to
pogodzie.

— Michal! Jak si¢ masz! — witat go Flanagan. — Do
brze, ze przyszedte$. Zanudzitbym si¢ dzisiaj na $mierc.
Zaden klient na pewno sie nie zjawi.

Irlandzki adwokat byt niskim, do$¢ tegim me¢zczyzna 0
migsiste] duzej twarzy i wydatnym brzuszku. Gestami gru-
bych, jakby nabrzmiatych rak wciaz podkreslat stowa — przy-
zwyczajenie, ktorego nabrat w ciagu dlugiej i z powodzeniem
prowadzonej praktyki sadowe;j.

— Dlaczego? Jakie$ $wigto czy po prostu podia po-
goda?

— Czyzbys$ naprawde o niczym nie styszat?! — wykrzyk-
nat Flanagan. — W hotelu ci nie powiedzieli?

— Kelner przy $niadaniu obstugiwat mnie z posgpna geba
— rzekl Winter. — Pewno rzadko widuje Anglikéw w tym
hotelu i bynajmniej ich nie kocha.

— Jesli jest dobrym Irlandczykiem, byt posgpny dlatego,
ze tej nocy wybuchlo powstanie — i skonczylo si¢ fiaskiem
— oznajmit adwokat.

Mysli Michata uleciaty do Kenmare. Pat, Denis »*- czy
byli wmieszani? O ile ich znal, z pewnoScig tak.

— Gdzie? Co sig stato? — pytat.
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— Chyba oczekiwates$ tego jak wickszo$¢ z nas. A takze
wiladze, jak si¢ okazuje. Kilkuset ludzi zdobyto koszary na
potudniu miasta. Przytaczyly si¢ do nich inne oddziaty
fenianskie. Ale nie dosy¢. Przypuszczam, ze pogoda zatrzy
mata wielu naszych w domach. My, Irlandczycy, przywykli
$my do walk, ale nie do $niezycy. A kto nie poszedl w pierwszej
chwili, dowiedzial sig, ze aresztowano niejakiego generala
Masseya, pono¢ najwazniejszego dotad fenianskiego oficera
w Irlandii. Generat wyjezdzat z Dublina do Limerick razem
z niejakim Corydonem i tajniak stuknal go w rami¢ w po
ciagu...

Z chwilg aresztowania Masseya rozpadlo si¢ wiasciwie
dowodztwo insurekcji. Cluseret zamierzal wyjechaé do
Irlandii, ale gdy postyszal t¢ wies¢, pospieszyt zamiast tego
do Francji. Kelly wytrwat na posterunku, ale niewiele mogt
zdziala¢ bez swego wojskowego komendanta. Zryw
dublinczykéw spetzt na niczym wobec braku poparcia. Ci,
ktérzy wymaszerowali, zaczeli si¢ wymykac, by wroci¢ do
domow. Niektorym si¢ to udato, ale szalejaca zawierucha
utrudniala poruszanie si¢; wielu schwytano, wigzienia si¢
zapetnity.

— Nie ma wiadomosci... z dalszych czgsci kraju? — py-
tal Winter.

— Jeszcze nie. Ale nie ma si¢ czego spodziewac. Roze-
stano we wszystkie strony specjalne oddzialy wojska. Pare
utarczek, paru wiecej irlandzkich bohaterow... Sniezyca sza-
leje nad caltym krajem, o ile wiem.

— Woracam do Kenmare — zdecydowat Winter. — W ta-
kiej chwili musimy by¢ razem. Zajmiesz si¢ sprawa folwarku
mojej zony?

— Zapomnij o tym, Michale — odpart Flanagan. — Co ci
powiedziatem wczoraj, ze ten twoj Slattery nie jest tu zbyt
dobrze widziany i jest szansa dania mu nauczki, teraz si¢ nie
liczy. W $lad za insurekcja, chociazby okazata sig fiaskiem,
idzie zawsze fala przesladowan. Wiadze nie beda popieraé
Irlandczyka przeciwko ziemianinowi i urzgdnikowi, a tym
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bardziej nie zechca popieraé ciebie, moéwiac otwarcie. — Gru-
bym palcem wskazat na pier§ Wintera.

— Wigc nic nie mozna zrobi¢? Temu draniowi wszystko
ma uchodzi¢ bezkarnie?

— Mowig ci szczerze, Michale, gdybym w obecnej chwi-
1i wepchnat sig z ta sprawa, oskarzono by mnie o konszachty
z fenianami. — Flanagan zabebnit palcami po biurku.

— A niczego dobrego nie zrobi¢ ani tobie, ani sobie, ani
innym jeszcze, siedzac w celi wigzienia Kilmainham.

— Ale przeciez ja nie jestem fenianinem — rzekt Winter.

— Ani nikt z twojej rodziny?

Milczenie.

— A widzisz! T co myslisz, ze to sekret? Ze adwokat
Slattery'ego nie rzuci ci tego w twarz? Ze s¢dzia nie wezmie
tego pod uwagg jako okolicznosci obciazajacej ciebie? Postu
chaj mojej rady, Michale. Wyjezdzaj z tego miasta, poki jesz
cze mozesz. Nie zdziwitbym sig, gdyby wiadze wiedzialy, ze
tu jeste$. A jesli ciebie tu zaaresztuja, mozesz si¢ zaklinaé na
wszystkich §wigtych, ze nie jeste$ fenianinem, i nawet tyle ci
to nie pomoze! — Pstryknat palcami przed nosem Wintera.
— Nikt ci¢ wtedy nie ocali od ukartowanego oskarzenia, ani
ja, ani archaniot Gabriel!

Winter westchnat i wstat.

— Masz oczywiscie stusznosé—powiedzial. — Chociaz
mialem nadzieje, ze ty...

Flanagan wstal takze, wsunal rece w kieszenie, pobrzeki-
wal jakimi$ kluczykami i monetami.

— Stuchaj, Michale. Dopomégtbym ci, gdybym to mogt
zrobi¢ bez krzywdy dla mojej rodziny, moich kancelistow
i innych, ktérych zatrudniam. Wczoraj moglem to zrobic.
Dzi$, w atmosferze, jaka si¢ wytworzyta po nieudanym po
wstaniu tej nocy, wiem, ze nie mogg. By¢ moze, nie jestem
i nigdy nie bytem bohaterem. Ale kiedy$ myslatem, ze walka
to rzecz stuszna, ze powstancoOw otacza mistyczna aureola.
Ot6z juz tak nie myslg. Moze si¢ zestarzalem i zmgczytem ta
wieczng szarpaning. A oprocz tego, jak ci powiedziatem, mu-
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sz¢ mysle¢ o innych. — Wyjal rece z kieszeni, przejechat
palcami po rzadkich wtosach Zle skrywajacych tysing.

— Tak, jestem zmegczony, nie mam sity ptyna¢ pod prad. I juz
nie uwazam, aby opor wobec wiadz angielskich miat cho¢by
odrobine sensu. Nasi przywodcy obiecuja ztote gory, a produ
kuja kretowiska. I nie potrafi¢ si¢ zdobywac na patetyczne
gesty, jakimi bytoby przytaczenie si¢ do insurekcji albo kom
pletnie bezowocne wystgpowanie przeciw tajdackiemu s¢
dziemu ziemskiemu, ktérego popiera, przynajmniej w danej
chwili, cata sita policji i wojska.

Flanagan powtarzal mniej wigcej to samo, co niegdy$
moéwit Winter do Sullivana, Wolfe'a i Megawa. Ale od czasu
gdy Slattery zagarnal przemoca lveragh, Michat zmienit si¢.
Poczut zwrdcony przeciw sobie samemu ci¢zar despotycznej
wiadzy. Rok czterdziesty 6smy byt dla niego osobiscie przy-
goda. Przemytem zajmowat si¢ ze sportowa przyjemnoscia.
Dopiero najazd Slattery'ego obudzit w nim $wigte oburzenie
na sedziego i wszystko, co ten sg¢dzia reprezentowat. Teraz
byt gotow przytaczy¢ si¢ do kazdej akcji przeciwko swym
rodakom w Irlandii. Z powodu dwdch przedstawicieli prawa
— jednego tajdaka, drugiego tchorza — Winter zrozumiat
natur¢ tyranii, pojat uczucia, jakie stulecia ucisku zrodzity
w piersiach irlandzkich patriotow.

— Do niedawna my$latem podobnie jak ty — przyznat.
— I nie mogg zrzuca¢ winy na staro$¢ czy zmeczenie. Myli
fem sig. I ty si¢ mylisz. To co méwisz, co ja sam kiedy$
mowitem, hanbi groby moich dwdch szwagrow i dwoch przy
jaciot zamordowanych podczas tamtego powstania. Tamto
powstanie tez skonczyto si¢ fiaskiem. Klgska, nawet kom
pletne fiasko, nie sa istotne. Rozumiem teraz, co méwit przed
kilku tygodniami moj przyjaciel, Roger Megaw: , Musimy
walczy¢, bySmy nie zapomnieli, ze jesteSmy Irlandczykami".
A ty o tym zapomniates, Flanagan, i dlatego jeste§ staby
i znuzony. Co do mnie, dopoki Irlandia nie zazna wolnosci,
zapomng, ze jestem Anglikiem, a dzigki temu zapomnieniu
bedg silny.
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Flanagan wzruszyt ramionami.

— Klopot polega na tym, ze inni nie zapomna, iz jestes
Anglikiem — zauwazyt.

— W takim razie ponios¢ konsekwencje — odpart Win-
ter. — A chociazby moi bliscy gtodowali z tego powodu, to
przynajmniej beda wiedzieli, ze glowa rodziny zastuguje na
ich pelny szacunek.

Tego wieczoru wsiadl w powrotny pociag do Killarney.
Obudzit si¢ z letargu, wypetzt z kokona poczwarki, gotow byt
rozwina¢ skrzydta.

VI

Réwnoczesnie z zatosng porazka, jaka fenianie poniesli z
rak Anglikéw w Dublinie, wybuchty utarczki w catym kraju,
najpowazniejsze w miastach, gdzie fenianizm silniej sig
rozwijat. Planowano je tylko jako akcje wspierajace, dywer-
syjne; w obliczu klgski w Dublinie zawisty w powietrzu jak
konary bez pnia.

Okoto tysiaca powstancow zebrato si¢ wokot Droghedy,
przy wybrzezu na pétnoc od Dublina. Rozproszono ich ogniem
karabinowym. Nie powiodly si¢ proby zdobycia koszar poli-
cji w Kilmaraock i w Ardagh w hrabstwie Limerick. Oddziaty
wojsk wyparly rowniez fenian, ktoérzy okopali si¢ w starych
gliniankach koto Tipperary. Grupa powstancow z Cork, pod
dowddztwem Amerykandw, obrata taktyke wojny podjazdo-
wej: niszczyli szyny kolejowe, stupy telegraficzne, przecinali
druty. Wykoleili takze pociag pospieszny do Dublina, ale bez
szkody dla pasazerow.

Gdyby tego rodzaju taktyke zastosowano powszechnie,
insurekcja na prowincji moglaby przyczyni¢ wladzom wigcej
klopotoéw. Ataki na obronne budynki z gory skazane byty na
kleske, a do niepowodzenia walnie przyczynita sig¢ zawieja
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$niezna utrudniajaca akcj¢ zle wyéwiczonym, niezdyscypli-
nowanym powstancom, podczas gdy policja i zotnierze sie-
dzieli pod dachem i z okien kierowali do napastnikow
morderczy ogien karabinowy. Ale rozkazy naczelnych do-
wodcow fenianskich — ktdrzy nie potrafili przewidywaé
pogody — kladty nacisk na zajmowanie koszar, zdobywanie
broni i amunicji z arsenatow.

Megaw otrzymal z Cork rozkaz zajecia w Kenmare bu-
dynku sadu, posterunku policji i poczty.

— A co z tego? — protestowat Gerald Wolfe. — Przeciez
zaraz tu przyjda zokierze z Clogbur i znowu nas wypedza!

— Rozkaz to rozkaz — odpart Megaw. — Podkreslono
rowniez, by nie czyni¢ szkod i nie niszczy¢é posiadtosci
ziemian...

— DPosiadlosci ziemian! — szydzit Wolfe. — A dlaczego
wlasciwie nie mamy niszczy¢ posiadtosci ziemian? Policja i
wojsko sa tutaj, by chroni¢ posiadlosci tych przekletych
angielskich dziedzicéw siedzacych na swoich spasionych tyt-
kach w fotelach w Londynie. Gdyby wtasnos$¢ ziemska nale-
zata do nas, nic by tu nie przyciagato angielskiego rzadu,
wiladz i angielskich Zotnierzy.

Megaw powiedziat z uSmiechem:

— Chyba sig¢ z toba zgadzam. Ale... — I roztozyl szeroko
rece.

W chwili gdy fenianie gromadzili si¢ w Kenmare, skrzy-
dlo zamieci uderzyto o hrabstwo Kerry. Ale nie byt to juz taki
potworny huragan jak gdzie indziej: jego furia wyczerpala
sig, przechodzac nad p6inoca i wschodem Irlandii.

Denis otrzymal wezwanie i wybiegt. Wielokrotnie Megaw
przeprowadzal proby mobilizacji, wigc Pat nie zwrécita na
wezwanie szczeg6lnej uwagi. Ale okoto potudnia rozlegly si¢
strzaty i to ja zaniepokoilo. Pierwsza jej mysla byta troska 0
Michata. Jesli wybuchto powstanie, to on tam, w Dublinie,
moze narazic si¢ na klopoty.

...Nie mogg stad mu w niczym dopomoc, chociaz gotowa
bym dla niego krwi serdecznej utoczy¢. Ale jesli nie moge
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petic roli Zony, to jeszcze mogg wypehic¢ obowiazek patriot-
ki. To lepiej niz siedzie¢ bezczynnie i zamartwiaé sig.

Wiozyla spodnie, chwycila strzelbg Petera, przykazata Rozy
i Jozefowi, by pilnowali Williama, i wybiegta w o$lepiajaca
zawiejg, kierujac si¢ w strong, skad dochodzity odgtosy strze-
laniny.

Na posterunku byto dwoch policjantow. Kazdy oddat po
jednym strzale — zapewne po to, by moc pdzniej powiedzied,
ze stawiali opor — a ludzie Megawa odpowiedzieli do$¢ regu-
larna salwa. Na to policjanci wyszli z podniesionymi r¢koma.

Do Megawa podszedt wielebny David Roberts.

— Sedziego ziemskiego tu nie wida¢ — powiedziat
— wigc na mnie spada obowiazek nakaza¢ wam, byscie tych
dwoch ludzi puscili wolno, a sami rozeszli si¢ do domow.
Pismo Swicte powiada, ze kto mieczem wojuje, ten od miecza
ginie...

— Rzecza Irlandczyka jest zginaé z towarzyszami, wie-
lebny ojcze — odpart Megaw. Mowit spokojnie, bez urazy.
Lubit tego anglikanskiego pastora, z ktorym wspotpracowat
w klubie mtodziezowym; zgadywal tez, ze jego interwencji
nie dyktowato mu serce, ale tak pojmowat swdj obowiazek.

— Mam osobiscie sporo sympatii dla waszej sprawy
— ciagnat pastor. — A gleboka sympati¢ zywig dla wielu
z was indywidualnie. Jednakze famiecie prawo obecnie na
tej ziemi obowiazujace, a takze ignorujecie wolg Pana nasze
go Jezusa Chrystusa, ktory nakazywat oddaé cesarzowi, co
cesarskie...

— Irlandia nie nalezy prawowicie do Anglikow — rzekt
Megaw. — I nie uznajemy obowiazku oddawania im niczego.
To oni nas ograbili, a my chcemy odebra¢ nasza wlasnos¢.
Moze dzisiaj, moze w odleglej przysztosci, ale kiedy$
odbierzemy.

Pastor potrzasnat gtowa.

— Zal mi was — powiedziat. — Chyba mi nic nie pozo
staje, jak modli¢ si¢ za was... a na tym $wiecie to si¢ nie na
wiele przyda...
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I odszedl, cigzko wzdychajac.

Tymczasem ojciec Sigerson, katolicki proboszcz, zabary-
kadowat si¢ razem z klerykami na plebanii. Zrozumiate, ze
bat si¢ $miertelnie tych, ktorych niedawno wyklinat z ambony
jako hototg 1 szumowiny.

Powstancy zajeli budynek sadu i biura administracji. W
tym momencie Megaw zobaczyt Pat. Powiedziat ostro:

— Co ty tutaj robisz?

— To samo, co ty, Rogerze — odparta wesoto. — Kazda
robote, jaka mi si¢ napatoczy!

— Powiedzialem ci, Ze nie chcg zadnych spddnic, Pat!

— Kto méwi o spédnicach? — Uchylita poly diugiego
ptaszcza i trzepnela si¢ po udzie przyodzianym w nogawice
spodni.

— Jeste$ niemozliwa! Jak moge utrzymaé dyscypling,
jesli weterani jak ty daja przyktad niepostuszenstwa?

— Potrzeba ci takich weteranéw jak ja.

Pat udawata energi¢ i wesotos¢, ktérej naprawdg nie czuta.
Niepokdj o Michata gnebit ja, szukata zapomnienia.

— Stuchaj, Rogerze, ta zabawka... — wskazata reka zbyt
fatwo zdobyte budynki — to za mato... Musisz obudzi¢ zapat
ludzi, wciagnaé ich do czego$ wazniejszego. Inaczej za chwi
le zjawi si¢ tutaj potina. Idz, zaatakuj wojsko...

Na dziedzincu zastukaty kopyta wierzchowca. Pat i Me-
gaw wybiegli. George Keefe, caly zasniezony, zeskoczyt z
konia.

— Chyba si¢ troche spdznitem, Rogerze — zaczal. —
Spotkatem Luke'a i on mi dopiero powiedzial, ze co$ sie
kroi. On zawsze wie...

— Jak cig zotnierze puscili? — pytata Pat.

— A, powiedzialem im, Ze owce zaczynaja si¢ koci¢, wigc
muszg jecha¢ po weterynarza, bo inaczej wszystkie maciorki
Slattery'ego padna.

— | oni w to uwierzyli?

— Boze ci blogostaw, Pat! Toz to takie glaby, ze gdybym
powiedzial, ze §winia cielg urodzi, tez by uwierzyli... Jeszcze
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mi konia dali, bym szybciej dojechat. — Parsknat krétkim
$miechem.

Megaw obejrzat go badawczo.

— Masz tylko jedna ostrogg! — rzekt.

— A po co mi wigcej? Jesli jeden konski bok pogalopuje,
to drugi nie zostanie w tyle!

Keefe poszedt zaprowadzi¢ konia pod dach. Pat wrocita
do przerwanej rozmowy:

— Maszeruj do Clogbur i pokaz tym przekletym czerwo-
nym mundurom, Ze si¢ ich nie boisz!

— Ale twoja gospodarka...

— Na wielkiego Finna MacCumhaila, co z ciebie za
rebeliant, Rogerze! Najpierw rozbij zoierzy, potem mo-
zesz mi powiedzieé, jak ci przykro, ze méj dom ucierpiat w
bitwie!

Wracajac, Keefe ustyszat jej stowa:

— Buduja palisade dookota folwarku — przestrzeght. —
Nie dadza si¢ tatwo wykurzy¢.

— Nikt nie mysli, ze bedzie tatwo! — odparta Pat. — To
nie majowka. To ma by¢ powstanie! To znaczy walka, rany...
moze §mierc.

VIl

Fenianie przyjeli rozkaz z zapatem. Narzekalo tylko tych
kilkunastu, ktorych zostawiono, by pilnowali sadu i posterun-
ku policji. Roger wybrat do garnizonu najstarszych ze swoich
ludzi, a na dowddceg wyznaczyt Joego McCaila.

— Twdj odcisk nie pozwoli ci maszerowac¢ tak daleko
— tlumaczyt.

— Moge pojechaé — protestowat McCail.

— Jecha¢ do bitwy rzeznickim wozem? Nie, to by zle
wygladato — orzekta Pat.
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Fenianie maszerowali czworkami dos$¢ skladnie, ale
robili wrazenie zbieraniny urwipotcidow. W rozmaitych
ptaszczach, albo i bez plaszczy, przewiazani rzemieniami,
wielu w narzuconych na ramiona workach. Nie wigcej niz
potowa miata bron palngj reszta uzbroita si¢ w dzidy. Ich
amerykanskich instruktorow odwotano juz poprzednio do
Cork.

Megaw i Pat prowadzili kolumne, Sullivan i Wolfe zamy-
kali pochdd. Pat zastanawiata si¢, co by Michat powiedziat,
gdyby ja teraz zobaczyl. Mawial, jeszcze zanim stracit ramig,
ze jesli nadejdzie czas rozprawy z bronia w reku, wezmie W
niej udzial. Teraz nie mogh. Ona musi go zastapic.

—- Stado zapedzono do owczarni — mrukneta Pat, gdy
p6znym popotudniem fenianie dostrzegli wreszcie zabudo-
wania folwarczne i namioty rozbite za nimi na wzgérzu. —
Szkoda. Owce splosza sig, jesli co$§ gorszego im si¢ nie
przytrafi.

Snieg przestat pada¢, ale widoczno$¢ nadal byta staba pod
niskimi, ciemnymi chmurami. Zohierze pospieszyli na stano-
wiska za do$¢ niska palisada, jeszcze nie dokonczona z jedne;j
strony, niektorzy dzwigali skrzynki z amunicja. Gdy fenianie
podeszli blizej, rozlegt si¢ okrzyk rozkazu, potem salwa. Mia-
ta charakter raczej ostrzegawczy, bo powstancy byli jeszcze
poza zasiggiem strzatow.

Do atakujacych przytaczyto sig¢ kilkunastu mtodych wie-
$niakow z Clogbur, kazdy zbrojny w jakie$ gospodarcze na-
rzedzie: widty, siekiery. Za nimi ojciec Liam O'Connor, Luke
O'Flaherty — niosacy zaimprowizowane nosze jak te, na kté-
rych dzwigal rannego Michata — i Molly Keefe. Jej maz
zawotat:

— Co tu u licha robisz, Molly? Trzymaj si¢ z dala! Za
fatwo trafic w ciebie! A co ja bedg jadl na obiad, jesli mi
ciebie postrzela?

Na rozkaz Megawa powstancy padli na ziemig, by czot-
gac si¢ po topniejacym $niegu i blocie. Gdy kule zaczgty
ora¢ ziemig na parg¢ krokow przed nimi, Megaw nakazat za-
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trzyma¢ si¢ i odpowiada¢ ogniem. Zonierze strzelali regu-
larnymi salwami. Ochotnicy nie byli tak dobrze wy¢wiczeni.
Kazdy w pojedynkg strzelal, tadowat i znowu strzelat.
Ludzie zbrojni w dzidy i siekiery mogli tylko czekac i pa-
trze€.

Dwoch fenian dosiggly kule: jeden chwycit si¢ za ramig,
drugi po krétkich drgawkach legt bez ruchu. Ksiadz razem z
wioczega przyczotgali sie do rannego i zabitego, odciagneli
obu za lini¢ ognia. Molly zabandazowata ramig, Luke podat
rannemu flaszke, méwiac:

— To tylko woda, ale nie zaszkodzi, jesli zazywac¢ w $ci
$le ograniczonych ilosciach.

Ksiadz udzielit nieboszczykowi spdznionych sakramen-
tow, uklakt i ze schylona glowa powiedziat:

— W domu twego Ojca spotkasz setki tysiecy rodakow,
ktorzy poniesli §mierc z angielskiej reki...

Pat bacznie obserwowata grupke ludzi stojacych przed
budynkiem mieszkalnym lveragh: paru oficeréw i majora.

...To on powiedziat do Michata: ,,Nie witam si¢ z renegata-
mi"... Wyzywa nas, rzuca rgkawice, stojac tak... Poczekaj
chwilg, ty... Ojciec 0'Leary dosiggnat tego majora w Kilegad,
moze mnie si¢ uda... Tylko bym chciata, zeby Slattery byt
obok niego!

Spojrzata przez wizjer strzelby Petera, spokojnie pocia-
gnela za cyngiel. Major zesztywnial z otwartymi ustami, prze-
wrocil si¢ na ziemig.

— Na Boga! Trafitas go! — wykrzyknal Megaw.

Pat oparla strzelbg o ziemig, zatarta rece 1 odrzekta:

— Jeszcze nie ze wszystkim zardzewiatam, jak si¢ okazu
je. Tamtych tez dostang, byle tylko postali tam chwilg.

Tego trudno si¢ bylo spodziewad. Oficerowie weiagngli
umierajacego dowodcg do wngtrza i znikli razem z nim.
Wolfe podczotgat si¢ do Megawa.

— Brawo dla pani Winterowej! — powiedzial. — Ale
stuchaj, my w ten sposob niczego nie wskoramy. Musimy
przypusci¢ szturm.
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— Jak tylko wstaniemy, bgdziemy trupami — odpart
Megaw.

— Lepiej tu zginaé niz ze sznurem na Szyi, a to nas nie
minie, jesli oni zwycigza— rzekl Wolfe.

— Moze jeszcze czego$ dokonamy, zanim zginiemy
— powiedzial spokojnic Megaw.

— Leze¢ tu i strzela¢, az nam si¢ skonczy amunicja!

— burknat Keefe.

Jeszcze dwdch fenian raniono. Jeszcze jeden zabity.
Anglicy za palisada jak dotychczas poniesli tylko jedna
stratg: majora. Atakujacy, procz Pat, strzelali na oslep, mie-
rzac w pojawiajace si¢ na moment nad palisada glowy, a
trafiajac w okna domu, $ciany lub strzeche.

Denis podpelzt po btocie z drugiej strony Wolfe'a i ponad
nim powiedziat do Megawa:

— Podpali¢ budg, Rogerze. Wykurzymy ich stamtad.

— Dobra mysl! — pochwalit Wolfe. — Ja to zrobig.

— Nie. M6j pomyst, mnie si¢ nalezy pierwszenstwo wy-
konania! — zaoponowat Denis.

Megaw sig zawahal.

— Spali¢ Iveragh, Denisie? Gospodarstwo twojej matki?
— Odwrdcit sie w strone Pat.

— Juz ci raz powiedziatam: kiepski z ciebie rebeliant
— rzekta Pat. — Tak, spalcie lveragh. To moze i najlepsze...
Tylko ten, kto to bedzie robil, niech przedtem wypusci
owce, jesli to mozliwe. My cierpimy, ale to nie powdd,
zeby 1 zwierzeta miaty cierpieé. — Umilkta, potem szepneta
jakby do siebie: — Niech zta pamie¢ pdjdzie z dymem...
méj syn... moj wuj... ziemia zostanie dla Irlandii... Irlandii
wolnej.

Trzeba byto tylko rozstrzygnaé, kto pojdzie: Wolfe czy
Denis.

— Znam kazdy kat — nalegat chtopiec. — Nigdy mnie
nie wypatrza. Mamo, powiedz mu...

— Za mlody jest — spierat si¢ Wolfe.

Ale glos Pat zabrzmiat stanowczo:
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— Jesli lveragh ma by¢ spalone, niech to zrobi kto$
z rodziny. — Jak rzymska matrona. — Tylko nie chcg patrzec,
jak bedzie szedt — dodata.

Poczotgata si¢ na tyly, gdzie ksiadz, wtoczgga i matka
szeéciorga dzieci krzatali si¢ wokot rannych. Zaczgta im po-
maga¢. Zadata cios na rzecz powstancow, zabijajac majora.
Poswigcita syna. Teraz chciala tylko zajecia, by nie siedzie¢
bezczynnie podczas czekania...

— Co sig dzieje? — spytata Molly.

— Denis idzie podpali¢ Iveragh.

Molly wciagneta oddech, jakby jej powietrza zabraklo.
Luke przezegnat si¢ i wymamrotat:

— Matko Boska, czuwaj nad nim...

Ojciec 0'Connor pochylit si¢ do Pat i powiedziat:

— Oby ta sama moc, ktora uratowata Izaaka, syna Abra
hama, ocalila rowniez twojego syna.

Us$miechneta si¢ do niego i rzekta:

— Amen, zgadzam si¢ z tym, ojcze.

Zapadt wezesny mrok. Megaw kazat mie¢ si¢ na bacznosci
na wypadek, gdyby Zotnierze sprobowali wyjs$¢ zza palisady
i okrazy¢ atakujacych.

— Pewien jestes, ze temu podotasz, Denisie? — zapytal,
gdy chlopiec oddawat strzelbg towarzyszowi zbrojnemu
tylko w widty.

— Kiedy$my byli szczeniakami, bawilismy si¢ w prze-
mytnikow i celnikdw — odrzekt. — Dom byt urzedem, mieli-
$my go podpali¢, doktadnie jak teraz. Dlatego wiasnie mi ten
pomyst wpadt do glowy. To bedzie tylko powtorzeniem daw-
nej zabawy. Zycz mi szczgscia.

— Boze ci¢ prowadz — szepnat Megaw.

Denis poczotgat si¢ w prawo i szybko znikl w mroku.
Powstancy zamarli w pelnym napigcia oczekiwaniu.

Chtopiec zatoczyt szeroki tuk i podpetzt do folwarku od
tyhu, stusznie przypuszczajac, ze z tamtej strony spotka naj-
wyzej jednego lub dwoch wartownikow. Bez trudu wyminat
ich i zrgcznie przelazt przez palisadg. Ostrozniej juz prze-
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mknat si¢ przez podworze do drzwi owczarni, chociaz i one
wychodzity na strong pastwisk, nie na drogg. Owce zbity si¢
w ciasng gromadg, przestraszone strzelaning. Kilka zabeczato
na jego widok, ale Denis szybko wspiat si¢ po drabinie na
strych.

Siano byto suche, ale strzecha nad nim stara, omszata i
wilgotna, jeszcze pokryta warstwa $niegu. Moze potrwac,
zanim si¢ zajmie ogniem. Chlopiec patrzyt na rozszerzajace
si¢ po strychu ptomienie, az dym zaczat go dusié. Z powrotem
po drabinie w dot. Zabawa szczenigcych lat stata si¢ rzeczy-
wistoscia. Ale od tej chwili kazdy krok narazat go na $mier-
telne niebezpieczenstwo. Co prawda Denis si¢ nad tym nie
zastanawiat.

Teraz juz nie mogt si¢ ukrywaé. Otworzylt na osciez drzwi
owczarni i popedzit przez podworze do prymitywnej bramy
w palisadzie. Wartownik zobaczyt go, wystrzelit, chybit. Dym
juz sploszyt owce, wypadty. Nie przywykty do nowej bramy,
zaczely sie rzuca¢ jak oszalate po podworzu. Zotierze pod-
biegli, zobaczyli dym dobywajacy si¢ z poszycia dachu.
Krzyzowaly si¢ wolania, rozkazy, ale nikt ich nie shuchat.

Denis lezat plackiem na ziemi tuz za bramg i troch¢ na
stronie, by nie przeszkadza¢ owcom. Nie wiedzial, czy wy-
petnit nalezycie zadanie. Liczyt na to, ze ptomienie z dachu
owczarni przeskocza niewielka odlegto$¢ dzielaca je od strze-
chy na domu. Ale musiat si¢ upewnic.

Megaw i jego ludzie wytezyli wzrok, by dostrzec sceny
rozgrywajace si¢ za palisada. Pat nie wytrzymata i podczotga-
fa si¢ z powrotem do pierwszej linii. Wspominata szczes§liwe
lata przezyte w lveragh... Tu spedzita miodowy miesiac... tu
si¢ urodzily wszystkie jej dzieci... przesztosc... W Kenmare
tez byli szczgsliwi... czy to jeszcze wroci? Michat... Peter,
Denis... przy kazdym z tych najdrozszych jej imion — znak
zapytania.

Jasne ptomienie buchngty przez strzechg owczarni, o§wie-
tlajac scene chaosu... Zohierze usitowali dostaé sie do $rod-
ka, owce szalonym pgdem gnaly tam i z powrotem... kto$
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pompuje wodg ze studni... wiadra... drabina wsparta o dach,
zolnierze wlaza na gore... zalewaja ptonaca dziure strzechy...
plomienie przygasaja.

— Teraz ich zaatakowa¢! — nalegat Wolfe. — Nie mamy
bagnetow, ale dzid i widet pod dostatkiem. A oni w
zamieszaniu...

Ojciec O'Connor tez sie znalazt w pierwszej linii.

— Zaklinam cie, Megaw, nie! — zawotal. — Niczego nie
osiagniesz...

— Przynajmniej paru drani zabijemy — wtracit sie
Keefe.

— Tylko zabijanie bez zadnego celu — perswadowat
ksiadz. — | waszych padnie co najmniej tylu, ilu wy
zabijecie.

— A ksiadz po czyjej jest stronie? — zapytal agresywnie
Wolfe.

— Chcialbym ci odpowiedzie¢, ze po stronie Boga —
odrzekt ojciec O'Connor i dodat z usmiechem: — Ale
wydaje mi sig¢, chociaz to bluznierstwo, ze On w Irlandii
zwykle nie tym pomaga, ktérym by powinien.

— Wigc jak dlugo mamy tkwi¢ w tym btocie? — pytal
Wolfe Megawa.

— Niech najpierw ogien dokona dzieta — odrzekt
Megaw.

Pat rozdzieraly sprzeczne uczucia: duma i strach, patrio-
tyzm i zal.

...Nie powinnam byla go posylac... aleby mnie znienawi-
dzit... i sama siebie bym znienawidzita... O Michale, dlaczego
ciebie tu nie ma? I Peter, gdzie ty jestes? Moze jednak nale-
zatoby zazdro$ci¢ starym pannom... one umierajg tylko raz
wlasna $Smiercig...

Zagladajac spod bramy, Denis przestraszyl sig, ze zohie-
rzom uda sig zala¢ plomienie. Wartownicy od strony pastwisk
przytaczyli si¢ do zbiegowiska na podworzu. Grupka owiec
wypadla wreszcie za bramg i pognata pod gorg, migdzy na-
mioty. Inne za nimi. Denis przesliznal si¢ migdzy dwoma
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stadami sptoszonych zwierzat z powrotem wewnatrz palisa-
dy... do pralni... do $rodka domu... Nikogo tu nie byto, tylko
na podtodze lezata nieruchoma postaé przykryta przesciera-
dlem. Ofiara zemsty Pat. Na stole butelki i kieliszki, lornetka
polowa, mapnik i notes do raportow.

Denis chwycit notes, wyrwat mapy z pokrowca, zama-
chem ramienia stracit na podloge butelki i kieliszki, znalazt
jeszcze na skrzyni stos migkkich bibutek. Krzesto na stot...
zasuwka od klapy na strych... Denis wciagnat si¢ na ramio-
nach... na strychu wepchnat wszystkie papiery w kat, gdzie
strzecha, niedawno naprawiona, sucha od wewnatrz, si¢gata
belek putapu. Gdy papiery zaptonely, skoczyt z powrotem do
klapy... Kroki na dole... okrzyk:

— Kto$ tu byl!

Hatas wtazacych na stot butow.

W putapce! Cofnat sig. Mate okienko strychu wycho-
dzito na strong przeciwna owczarni, mate, ale o tyle duze,
by mozna si¢ przez nie przecisnaé... Chiopiec wylazt na ze-
wnatrz 1 uchwycit si¢ rgkoma drewnianej framugi okienka,
nie dbajac juz o to, ze kto$ go moze z podwoérza zobaczy¢ i
strzeli¢ do niego... Steknigcie i kroki na strychu... Denis
zawist calym cigzarem ciala na framudze, nogi w powietrzu,
przy drewnianej $cianie... Kolba karabinu trzasngta o jego
palce.

Spadt cigzko. Do bolu zgruchotanych palcéw dotaczyt sie
przeszywajacy bol w nodze. Od géry glos:

— Zastrzelcie go tam ktory!

Na strychu gltuchy huk i metaliczny trzask. Klapa, otwie-
rana tylko z dotu, zatrzasnela sig... strzat... but uderzyt Denisa
w twarz... ciato spadio na niego martwym cigzarem. Zotnierz
wymierzyt dobrze, ale do niewtasciwego celu. Nie widziat
lezacego na ziemi chlopca, tylko druga postac, przetazaca
przez okienko.

Cala sceng oswietlaty teraz jasne plomienie. Wzrok matki
wypatrzyt pierwsza postac, jak przetazita przez okienko, spa-
dia i pozniej lezata nieruchomo.
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— On jest ranny, Rogerze ! — Pat wskazata r¢ka na $ciang
domu.

— Ja sig tym zajm¢ — powiedziat za nig jaki$ glos.

Pat spojrzata przez ramie i dostrzegta Johna Sullivana,
ktory zgiat si¢ wpot i popedzit na prawo, mniej wigeej §lada-
mi chlopca.

Wieczorem owego dnia, gdy Winter potozyt go jednym
ciosem piesci na bruk ulicy Kenmare, Sullivan, wéciekly i
upokorzony, zemscil si¢ w podly sposob. A dokonawszy
tego, ochlonat i znienawidzit samego siebie. Teraz miat spo-
sobno$¢ zadoscuczynienia. A kuli si¢ nie bal, moze wreszcie
uciszy jego wlasne sumienie.

Przypatrujacy si¢ powstancy poje¢li, ze zolierze przegry-
waja walke z ogniem o uratowanie owczarni. Nie mieli dosy¢
wiader. Caty budynek ptonat. A wlasnie gdy ptomienie zaczg-
ly liza¢ dach domu, po jego drugiej stronie wznidst si¢ stup
ognia.

W tym stupie George Keefe zobaczyt oczyma wyobrazni
po raz drugi 6w widok: Kevina z glowa roztupana na pot...
starego przemytnika ze strzelba oparta o kolano i dziura w
piersi...

Zokierze rzucili si¢ do $rodka domu, wywlekali bagaze
oficerskie, walizy, ptaszcze, ekwipunek, skrzynki z konia-
kiem. Jaskrawy blask rozjasnit noc.

Mtodzi oficerowie uznali, Ze trafia si¢ im sposobnos¢ od-
wetu. Wraz z sierzantem zegnali Zolierzy — o poczerniatych
twarzach, wielu w zweglonych mundurach, z poparzonymi
rgkoma — z powrotem pod palisadg, by otworzy¢ ogien do
fenian.

Nakazat strzela¢ 1 Megaw. Nie wyrzadzono wielkich szkod
po zadnej stronie. Palisada dobrze chronita Zotnierzy, ale ich
proby ugaszenia pozaru ostabity celno$¢ strzatow. Tylko przy-
padkowe kule ranity jeszcze paru fenian.

— Szesciu ludzie zostaje ze mnag — wydal rozkaz Me
gaw. — Reszta wycofuje sie poza zasigg ognia. Przylaczymy
si¢ do nich, jak tylko Sullivan...
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Do dwoch postaci, lezacych pod okienkiem na strych, pod-
czotgat si¢ zohierz. Inny m¢zczyzna wynurzyt si¢ zza wegta
domu, celnym, ciosem powalit Zotnierza i unioést Denisa na
plecy.

— O Boze! Byle sig tylko trzymat tej strony! — wy
krzykneta Pat.

Gerald Wolfe zerwat sie na nogi, popedzit do Sullivana,
ktéry juz wyczotgat sig¢ ze swym cigzarem za palisade, w tym
miejscu niedokonczona. Kule zaswistaty koto Geralda. Biegt.
Ale Sullivan upadt. Chiopiec, ktorego nidst, zeslizgnat si¢ na
ziemig, unidst glowe Sullivana, ztozyt ja tagodnie z powro-
tem. A potem i Denis drgnat, rzucit si¢ konwulsyjnie i znieru-
chomiat.

Fenianie nie ustuchali jeszcze rozkazu przywodcy. Wzrok
mieli utkwiony w dwa nieruchome ciata.

Gerald dopadt ich. Wydawalo sig¢, ze musi go dosiggnaé
jedna z kul lecacych wokot niego jak grad. Padt plackiem na
ziemig. Odwrocit Sullivana twarza do gory, uczynil gest
bezradnos$ci. Denis poruszyt si¢, podnidst glowe. Wolfe juz
sig¢ zerwat, uniost chlopca na rekach jak piorko i popedzit.
Nagle jakby si¢ potknal, ale biegl dalej, tylko wolniej. Poza
zasiggiem ognia zolnierzy zawrocit 1 skierowat sig¢ w strong
towarzyszy.

Keefe i Megaw wybiegli mu naprzeciw, za nimi Luke z
noszami. I Pat. Ledwie dotarli do Geralda, ten osunat sie na
kolana. Denisa wciagnigto na nosze, Pat podlozyta reke pod
jego glowe, szeptata stowa otuchy, ktorych nie styszat. Wolfe,
objawszy ramieniem szyj¢ Rogera, na wpot szedt, na wpot
pozwalat si¢ nies¢. Trzymali si¢ wszyscy poza zasiggiem strza-
16w, a pozostali fenianie zaczgli si¢ nareszcie wycofywac,
niosac pigciu zabitych i kilku cigzej rannych, podpierajac 1zej
rannych.

Ojciec 0'Connor podszedt do Wolfe'a i przytknat mu flasz-
ke z koniakiem do ust. Wolfe wypit i otrzasnat si¢ jak wielki
pies. Miat rang w udzie.

— Sullivan dostat w gtowg — zamruczat.
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— Requiescat in pace — ksiadz uczynit znak krzyza.

— Woczesna $mier¢ jest kara, jaka nam Anglicy wymie-
rzaja za zbrodnig, zeSmy si¢ urodzili Irlandczykami — po-
wiedzial Megaw. — Ale nie mozemy Sullivana zostawic.
Ojcze, czy dasz rade pomdc Geraldowi? Nie zatrzymujcie sig,
idzcie dalej. Ja muszg...

Sciagnat kurtke, pozniej biata koszule, uwiazat ja do lufy
karabinu.

— Pat, wez ode mnie nosze z tej strony — powiedziat
Keefe. — Kto$ musi p6j$¢ z Rogerem.

Pat zgodzita si¢ chetnie.

Niosac biata flage, Megaw szedt z Keefem w strong ptona-
cego folwarku. Strzelanina ustata. O kilkanascie metrow przed
palisada Megaw stanat.

— Czy pozwolicie nam zabra¢ zabitego? — krzyknat.

Chwila ciszy. Potem mtody oficer zawotat:

— Dobrze. Bierzcie go. Nie jestesmy barbarzyncami. Cho-
ciaz za to, coscie tu zrobili, powinno by si¢ was wszystkich
wystrzelac.

— A zato, co Anglicy zrobili w Irlandii, co powinno ich
spotkac? — spytat Keefe.

VIl

Kiedy powstancy, Pat i O'Flaherty z noszami, ojciec
O'Connor podpierajacy Wolfe'a i Keefe z cialem Sullivana
— zgromadzili sie w lesie o jakie$ dwa kilometry od Iveragh,
pozar rozswietlat jeszcze niebo, chociaz zaczynat przygasac.

Denis stracit przytomnos$¢ z bolu i uptywu krwi. Skrecit
sobie noge w kostce, spadajac z okna, miat porozbijane palce
i dwie rany od kul w posladkach.

— Dzigki Bogu! — powiedziatl ojciec O'Connor, prostu-
jac plecy. — Kosci cate, zadna kula nie utkwita w ciele. Trze-
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ba zatamowac uptyw krwi, to wszystko. Bedzie zdrow. Jest
miody i silny.

Z pomoca Molly Pat obandazowata swego chtopca, najle-
piej jak mogta. Lzy plyngly po jej policzkach, powtarzata
wciaz nie§wiadoma, ze mowi na glos:

— Michale! Michale! Co ja zrobitam z naszym chtop
cem!

Wszyscy byli wyczerpani walka, napigciem, dzwiganiem
bezwtadnych ciat, podpieraniem rannych. Zatrzymali si¢ W
lesie na chwile odpoczynku. Anglicy na razie ich nie $cigali:
roOwniez pomgczeni, zabrali si¢ znowu, ospale i bezna-
dziejnie, do gaszenia ognia.

Czuwajac bez ustanku nad Denisem, Pat spostrzegta, jak
otworzylt oczy. Schylita si¢ nad nim nisko. Jej tzy kapaty mu
na twarz.

— Mamusiu, nie placz — wyszeptal. — Bede zdrow. Ty...
majora. Ja... ogien. Winterowie dobrze sig spisali, co? Ale si¢
palito...

— Cicho, acushla. Nie rozmawiaj. Tak, jeste§ wspania-
tym chlopcem. Dumna jestem z ciebie. 1 ojciec tez bedzie
dumny. Teraz oszczgdzaj sity...

Ojciec O'Connor podszedt z flaszka, ale chtopiec odsu-
nal ja.

— W takim razie zabieram si¢ z powrotem na plebanig
— zdecydowat ksiadz. — Niedtugo pora na pierwsza mszg.

Pat oprzytomniata.

— Nie darzyliSmy siebie nawzajem szczegolna sympatia
— powiedziata do niego. — Ale ojciec zachowal si¢ wspania
le! Nie spodziewatam sig...

— Byli tu niektérzy z moich parafian — wyjasnit cicho
ksiadz. — Wszystko dzialo si¢ w mojej parafii. Musiatem
tu byé¢, to bylo moim obowiazkiem. A oprocz tego moja du
chowna suknia jest powszechna w chrzescijanskim $wiecie,
ale moje serce jest irlandzkie. — Ujat ja za ramiona. — A ty,
moja cdrko, jeste$ po trochu poganka, nieprawdaz? Ale chciat
bym, aby w mojej owczarni bylo wigcej takich kobiet jak ty.
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Pochylit si¢ i dotknat ustami jej policzka. I spiesznymi
krokami odszedl w noc. Pat patrzyla za nim, podniosta rgke
do policzka. Nie wiedziata, ze ojciec 0'Connor byl powodem
roztaki Petera i Dafne. Cicho rzekta do Molly:

— Lepiej by bylo i z boska sprawa i ze sprawa Irlandii,
gdyby wigcej takich jak on nosito sutanny.

Poczatkowo fenianie prawie sie nie odzywali. Byli w obli-
czu umartych. Tylko ranni pojekiwali. Po jakim$ czasie za-
czely sie szepty.

— Czy nazwalbys to zwycigstwem?

— Nie wypedzili$my ich...

— Ale tym oficerom, co zostali zywi, zimno bgdzie bez
dachu nad gtowa.

— A co to pomoze, je$li chodzi o powstanie w ogdle...

— Kazdy sukces pomaga.

Jeszcze nie doszta ich wiadomo$¢ o powszechnej klgsce.

Denisowi znowu wroécita przytomnos¢. Krzywit si¢ z bolu.
Luke O'Flaherty przysunat jego nosze blizej innych i chcac
rannych rozerwac, by zapomnieli 0 swoich cierpieniach, za-
czat opowiadaé przyciszonym glosem:

— A czy wiecie, jakim sposobem rzeka Shannon zyskata
swoje imi¢? Wigc wam opowiem. Dawno, bardzo dawno temu
byla studnia w pewnej wsi, zwanej Ossory, a nad studnia rosta
jarzebina. Gdy jagody dojrzewaly, spadaty do wody i zjadaty
je tososie zyjace w wodach strumienia zasilajacego studnig.
A czy wy shuchacie uwaznie? Bo to pigkna historia! I na tusce
ryb zaczely wystgpowaé czerwone cetki. Zdarzalo sig, ze kto$
ztowit takiego cetkowanego tososia, a jesli go zjadl, od razu
wiedziat wszystko, co wiadome byto uczonym i tym, co dtu
go studiowali i pilnie czytali. Ale mawiano, ze gdyby jakas
kobieta zjadta taka rybg, umarlaby...

Luke oblizat spierzchnigte wargi i przerwal sobie:

— Ze tez $wiegty Patryk nie natchnal ojca 0'Connora
mysla by zostawit t¢ flaszke...

Westchnat i mowit dale;j:
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— Pewna pigkna pani, imieniem Shannon, powiadata, ze
to tylko meska zazdro$¢, bo megzczyzni zawsze chca by¢é ma
drzejsi od kobiet. Rozpalita wigc ognisko przy studni i tososia
z czerwonymi cg¢tkami, ktorego sama zlowila, usmazyta na
rozzarzonych weglach. Kiedy sprobowata smaku wybornej
soczystej ryby, jakby wybuch §wiatla rozjasni jej umyst. Ale
w nastepnej chwili gwattowna fala rozgniewanych wod wy
stapita ze studni, porwata ja i uniosta na zachod do wielkiej
rzeki. Nigdy wigcej nie ustyszano o niej, a od tej pory rzeka
nosi imie — Shannon.

Denis usmiechnat si¢ i spytat stabym glosem:

— Skad ty bierzesz te wszystkie opowiesci, Luke?

— Ze zrodet madrosci, ktore orzezwiaty nas, Irland-
czykow, od czaséw odwiecznych — odpart wioczega. — Za-
pytaj Rogera Megawa, bo on jest prawdziwym szkolarzem,
a stary Luke tylko stuchal, jak w oberzach, na jarmarkach
opowiadano stare historie, i zapamigtal je, a zapamigtat
dobrze, bo nic innego w glowie nie mial, co by te pamigé
wypedzito.

Megaw oznajmit, Zze czas rusza¢ do Kenmare. Zabitych
utozono z respektem w lesie, skad miano ich zabra¢ pdzniej
wozami na chrzescijanski pogrzeb. Keefe wziat Molly pod
reke.

— Bedziemy szli do domu — powiedziat. — O §wicie
musz¢ odszukaé i zegna¢ wszystkie owce, jakie tylko odnaj-
de. W ich wlasnym interesie, nie w interesie Slattery'ego.

— Ale George, okpites$ oficerow, zabrates im konia —
zaprotestowat Megaw. — Odplaca ci sig!

George mrugnal na niego.

— Potrzebuja mnie zywego i wolnego — odrzekt. — Beze
mnie nie potrafia nawet zabitej owcy do garnka oporzadzic.
Zabija¢ umieja, a jakze, ale gdy przyjdzie do zdjgcia skory...
Nic mi nie zrobia, Rogerze.

Powolny byt to marsz. Z pierwszym brzaskiem zblizyli sig
do folwarku na przedmiesciu Kenmare. Powitata ich salwa
karabinowa. Z Killarney nadeszty do miasta nowe oddziaty
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wojsk. Upadto kilku fenian, w tym Megaw. Pat i Luke ztozyli
nosze i rzucili si¢ plasko na ziemig.

— Otworzy¢ ogien! — zawotal ochrypnigtym, niewyraz
nym glosem ranny dowodca.

Druga salwa dosiggta ich od tylu. Z Clogbur tez wystano
w poscig za nimi zohierzy. Ta salwa mniej przyczynita strat,
fenianie lezeli plackiem w btocie. Wielu nie miato juz nigdy
wstac. Na lewo od nich wznosit si¢ stary, na wp6t zrujnowany
mur, ktérego zotnierze nie obsadzili. Pat i Luke podniesli si¢
i zabrawszy nosze, pobiegli pod oston¢ muru, cudem jakims
uniknawszy kul. Z folwarku wyszli Zotnierze, by przychwy-
ci¢ uciekajacych, ale zmiotly ich strzaly fenian, a takze nie-
ostrozne kule ich wtasnych rodakow, zotnierzy z Clogbur.

Pat i Luke uciekli. Za murem przystaneli, ledwie zywi ze
zmeczenia, ale 0'Flaherty rzekt:

— Musimy chlopca donies¢ do mego szatasu. Ponad milg.
Dasz radg?

Pat nic nie odpowiedziala, tylko podzwigneta nosze. Poszli.

W szatasie podarta bluzke na nowe bandaze. Luke wydo-
byt ziota tamujace krew i1 dezynfekujace. Potem rozpalit ogni-
sko i zagotowat wodg.

— Chtopiec bedzie bezpieczny ze mng— mowit. — Musi
tu zostaé¢, az mu si¢ wygoja rany i wyzdrowieje noga.

— Doktor w Kenmare jest Anglikiem, a przy tym kuma
si¢ ze Slatterym — powiedziata Pat. — Bojg si¢ zwrocic¢ do
niego.

— Pono¢ zadna kula mu w tytku nie utkwita — pocieszat
si¢ Luke. — Zag0j si¢ bez doktorow. Ja rany utrzymam w
czystosci, nie pozwolg im si¢ gnoic.

— Jesli mnie nie zlapia, bedg tu przychodzi¢ co dzien
— rzekta Pat.

— Po$pieszaj teraz — ponaglat widczgga. — Dostan sig
do domu i wlez do t6zka, zanim zaczna przeszukiwa¢ domy.

Denis wydat si¢ orzezwiony goracym napitkiem, ktory mu
Luke podat. Pat ucatowata go i odeszta tak szybko, jak tylko
mogly ja unie$¢ znuzone, obolale nogi.
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W pierwszej chwili Zzolnierze w Kenmare zajgli si¢ okraze-
niem oddzialu Megawa i nie mieli czasu rozpoczaé przeszuki-
wania domow. Roza i1 Jozef potozyli zupehie wyczerpana Pat
do t6zka 1 w razie potrzeby mogli przysiac, ze jest chora i lezy
od dawna.

Pozostawiong w budynku sadu zalogg zohierze obezwtad-
nili i wzigli do niewoli, zanim jeszcze wyszli na spotkanie
oddziatlu fenianskiego, wracajacego z wyprawy do Clogbur.
Szczesliwym trafem Joe McCail z jeszcze jednym powstan-
cem poszli w tym czasie po zywno$¢ do rzezni. Ci ocaleli.
Z ludzi Megawa jakis tuzin zdotat si¢ wymkna¢, dotrze¢ do
domow, zdjac i spali¢ zablocona odziez. Resztg raniono, zabi-
to, zabrano do wigzien.

Gerald Wolfe, ktorego rana byla bolesna, ale wydawata si¢
niegrozna, i Roger Megaw z noga roztrzaskana tak, ze mu ja
pdzniej amputowano, lezeli na sasiednich 16zkach w szpitalu
w Killarney obok innych towarzyszy. Koto drzwi siedziat na
strazy angielski zotnierz i pilnowat rannych jencow. Wolfe
powiedziat posgpnie po irlandzku:

— Wigc powstanie zgnieciono.

— Niczego innego nie oczekiwatem — odrzekt Megaw.
— Ale my, z o$rodka Kenmare, mamy powody do zadowole-
nia. Przyczynili$my tym draniom niemato ktopotow, pokaza-
lismy, codémy warci. Nie mogliSmy wigcej osiagnac, a o ile
wiem, lepiej sig spisaliSmy od innych osrodkow.

IX

Pociag z Dublina, ktorym jechat Winter, zatrzymano, gdyz
angielskie wojska oczyszczaty z oddzialdéw powstanczych
okolice wzdhuz toré6w kolei zelaznej. Wezesnym rankiem
drugiego dnia po spaleniu folwarku Iveragh Winter dotart w
koncu do Killarney i wynajat powdz do Kenmare.
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W domu nie zastat Pat: poszta do szatasu Luke'a O'Fla-
herty'ego odwiedzi¢ Denisa.

— Ale sig¢ ucieszy, kiedy ciebie zobaczy! — powtarzat
Jozef. — Zamartwiala sie o ciebie.

— Wracam z niczym — opowiadat Winter. — Jak si¢
okazalo, Pat miata stuszno$¢ mowiac, ze tracg czas i pienia-
dze na wyjazd do Dublina. Chociaz gdyby nie wybuch po-
wstania, moze datoby si¢ co$ zrobié, by odebra¢ folwark
Slattery'emu.

— Ano, co$ zrobiono — wtracita R6za. — Powstancy Me-
gawa za zgoda Pat spalili budynki. Tylko kupa zgliszczy zostata.
Denis to zrobit, chociaz oczywiscie tego si¢ gto$no nie mowi.

Powtorzyli Michatowi tyle, ile sami wiedzieli o stoczonej
przez oddzial Megawa utarczce, o ich koncowej porazce i o
bohaterstwie Denisa.

— Podpalenie bylo pigknym gestem — przyznal Winter.
— Chociaz nie dotknie to whasciwie Slattery'ego...

W tym momencie do sklepu, w ktorym znajdowat sig tylko
William, weszto z hatasem i tupotem kilku ludzi: policjant,
sierzant armii angielskiej i czterech szeregowych. Winter uniost
w gore brwi i wyszedt do nich.

— Mam rozkaz aresztowania pana, panie Winter — o0znaj-
mil policjant.

— Aresztowania! Za co? Na jakiej podstawie? — wy-
krzyknat ze szczerym zdumieniem Winter.

Jozef wszedt za nim do sklepu, przypuszczajac, ze nakaz
aresztowania wiaze si¢ z udzialem w powstaniu.

— Co znowu! — powiedzial. — On w tej chwili powrod-
citz...

— Sedzia poinformuje pana o podstawie oskarzenia
— przerwat policjant. — Nic innego mnie nie obchodzi. Moze
pan przeczyta¢ rozkaz aresztowania, panie Winter, jesli pan
sobie zyczy. Ale proszg sig¢ pospieszy¢, sgdzia czeka.

Z okien i drzwi domow cale Kenmare §ledzito wzrokiem
Michata Wintera, przykutego kajdankami do policjanta, ktory
go prowadzit do budynku sadu.
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Do chwili najazdu na folwark Iveragh dwaj ludzie wie-
dzieli, jakie oskarzenie bgdzie wniesione przeciw Winterowi.
Teraz byt tylko jeden. Podczas zamieszek powstanczych
Artur Slattery przezornie trzymat si¢ na uboczu. Usmierzanie
zamieszek nalezy do zadan policji i wojska, mowil sobie
sedzia — 1 postat konnego gonca do Killarney po dodatko-
we positki wojska. Obowiazki sedziego zaczna si¢ potem,
gdy mniej bedzie sposobnosci trafienia kula w nielubianego
w catej okolicy osobnika. Slattery nie przejal si¢ spaleniem
budynkéw na folwarku. Nie byty mu potrzebne. Nie zatowat
tez majora, ktdry ostatnio zaczat si¢ rozpytywac o legalnosc
okupowania folwarku. Slattery dostal w swe rece to, czego
chcial: ziemie nalezace do Iveragh. Catos¢ roli i pastwisk w
Clogbur.

Utrzymanie tych ziem w przysztosci stato si¢ pewniejsze
z chwila, gdy znalazl pretekst do aresztowania Wintera. W
kieszeni sgdziego lezata kartka papieru, znaleziona przed
paru dniami na podlodze przy drzwiach w Kenmare Lodge.
Byt to list z informacja, ze Michat Winter nalezy do Bractwa
Fenianskiego.

Osobiscie Slattery byt przekonany, ze donos jest klam-
stwem, ale nie o to chodzito. Miat w reku dowdd na pismie.
A czlowiek, ktory list podpisat, nie zatamie si¢ w krzyzowym
ogniu pytan jakiego§ wytrawnego adwokata. Ten cztowiek
juz nie zyt. Kula uspokoita wreszcie jego sumienie w chwili,
gdy ratowat rannego chlopca.



ROZDZIAL SZOSTY

W oczach doktora Davida Moriarty'ego, biskupa Kerry,
zdarzenia w Clogbur i — mniej efektowne — w innych oko-
licach jego diecezji stanowity ostatni krag nieprawosci. W
niedzielg po insurekcji grzmial z ambony katedry w Kil-
larney:

— Pouczalem was o nieskonczonosci mak piekielnych...
Gdy patrzac w dot, usitujemy dostrzec bezdenna glebie hanby
przywodcow konspiracji fenianskiej, musimy uznaé, ze cata
wiecznos¢ to za krotko, a piekto nie dosé ptonace, by pokaraé
takich zbrodniarzy...

Kazdemu si¢ wydaje, ze cudza robota jest tatwa. Zacny
biskup podejmowat si¢ zadan i Boga, i szatana.

Kardynat Cullen, prymas Irlandii — i bynajmniej nie zwo-
lennik insurekcji — okreslit to kazanie jako ,,przesadzone i
nieroztropne". Jak ojciec Liam O'Connor, kardynat réwniez
dostrzegt niebezpieczenstwo roztamu migdzy duchowien-
stwem a parafianami z powodu ruchu fenianskiego, teraz
skrwawionego, ale nie pokonanego. Natomiast ojca Sigerso-
na z Kenmare, ktory odzyskat odwage dzigki obecnosci pro-
testanckich bagnetéw w miasteczku, nie cechowata taka
dalekowzroczno$¢. On roéwniez skazat powstancow na wiecz-
ne potgpienie. Mtody William Winter, ktorego coraz serdecz-
niejsze przywiazanie do ciotki Rozy i wuja Jozefa sktonito do
towarzyszenia im na msz¢ tego ranka, nie mogt Scierpie¢ tyra-
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dy ksigdza. Wyszedt podczas kazania z kosciota, a pozniej
powiedziat do matki:

— Shuchajac go rozprawiajacego o piekle mozna by po-
mysle¢, ze si¢ tam urodzit!

— Badz co badz z pewnoscia skoniczy w niebie — odrze-
kta Pat. — Wedtug wszelkich oznak do nieba si¢ idzie dzigki
protekcji. Gdyby bylo nagroda za zastugi, mato ludzi by si¢
tam dostato, na pewno wigcej psow.

W angielskim parlamencie Lord John Russell, byly pre-
mier, wyrazil uznanie biskupowi Moriarty'emu. Natomiast
wybitny reformator i stynny mowca John Bright stwierdzit,
ze nie jest w ludzkiej mocy zy¢é w zadowoleniu i spokoju pod
taka wiadza, jaka istnieje w Irlandii. A William Ewart Glad-
stone, jeden z najwigkszych mezow stanu XIX wieku, wy-
znat, ze fenianizm narodzit si¢ z powodu zadawnionego
lekcewazenia przez Angli¢ cierpien narodu irlandzkiego.

Fenianizm przetrwat porazke militarna. Klgska insurekcji
nie naruszyla wigkszosci jego osrodkéw organizacyjnych
dziatajacych zaréwno w Irlandii, jak i w Anglii. Jeszcze przez
wiele lat kazdy ruch majacy na celu niepodlegtos¢ Irlandii
— wilacznie z tym, ktory ze wszystkich w XIX wieku byt
najblizszy sukcesu: walkg parlamentarna Karola Stewarta
Parnella o autonomi¢ — musiat najpierw uzyskiwac poparcie
organizacji fenianskiej, zwanej odtad Irlandzkim Bractwem
Republikanskim.

Dla wiekszego bezpieczenstwa przeniesiono Denisa Win-
tera do chaty zaprzyjaznionego rybaka, na pétnocnym brzegu
ujsécia rzeki Kenmare, naprzeciw Clogbur.

— Dopoki zotnierze nie p6jda sobie z okolicy — objas-
nila Pat.
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Musiata teraz dalej chodzi¢ na codzienny spacer. Luke
O’Flaherty obzatowywat utrat¢ pacjenta, ale przyznat, ze
zotierze beda prawdopodobnie przetrzasaé ,jego las" w po-
szukiwaniu ukrywajacych si¢ powstancow.

Wiesci o utarczce koto folwarku lveragh rozeszlty sig
wzdtuz 1 wszerz catego hrabstwa Kerry. Z jarmarku na jar-
mark, ze wsi do wsi, z karczmy do karczmy podawano sobie
nazwiska bohaterow z Kenmare: Rogera Megawa, Geralda
Wolfe'a, Johna Sullivana, a nade wszystko — Pat Winterowej
i jej syna Denisa.

Slattery nie spodziewatl si¢, ze Michal Winter tak predko
wroci do Kenmare. Planowat dosta¢ w swe rece Pat i Denisa.
Nie mial jednakze konkretnych dowodéw przeciw nim, bo od
kiedy zagarnat Iveragh, nikt si¢ stowem do niego nie odzywat.
Doszly go tylko pogloski. Ostatecznie uznal, ze musi dopilno-
wac skazania swej ofiary i cigzkiego wyroku, postanowit wigc
wybra¢ si¢ do Dublina tym samym pociagiem, ktorym jechat
Winter pod straza. Z Cork przystano tymczasowego zastgpce
sedziego. Ten mlody prawnik, nie znajacy miasteczka ani oko-
licy, potraktowat swoOj wyjazd jako wypoczynek we dworze
Kenmare Lodge i wcale si¢ nie kwapil, by przysparzaé sobie
ktopotow z wrogo usposobionymi mieszkancami.

Pat niewiele w tym znajdowata pociechy. Od Petera nie
bylo zadnych wiadomos$ci. Do Kenmare doszty pogloski o
zajéciach w Chester i Pat domyslata sig, ze jej syn musiat w
nich bra¢ udzial. Wiadomo bylo, ze dokonano wielu aresz-
towan. Niepokoj doprowadzat matke prawie do choroby. A
Michata wywieziono do Dublina, w przeciwienstwie do
innych jencow fenianskich, pozwanych przed sad w Killar-
ney. I nic wigcej o nim nie wiedziano procz tego, ze rOwno-
czesnie wyjechat i sedzia Slattery.

Zona i matka, ktéra nieomal rado$nie przytaczyta si¢ do
walk powstaﬁczych i wyszta z bitwy bohaterka teraz uginata
si¢ pod cigzarem trosk. Straplema przy¢mity jej urodg, a
lekkie, zgrabne ruchy zmienity si¢ w ocigzate powloczenie
nogami.
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— Kiedy ostatni raz widziatam Michata — mowita do
brata—zachowatam si¢ podle. Zabrat na swoja golgote wspo
mnienie zony swarliwej, ktdra go nawet nie pozegnata pogod
nym slowem i serdecznym usciskiem. A teraz tu siedzg
bezradna. Na nic bym si¢ nie przydata, gdybym pojechata do
Dublina. Nikogo tam nie znam, nigdy nie bytam. Zgubitabym
si¢ w wielkim miescie jak ostatnia idiotka. Procz tego musze
pielegnowa¢ Denisa. Czy moge go teraz opuscic i jecha¢ w te
droge bez sensu i pozytku? Nawet Michat, chociaz tak aniel
sko cierpliwy, nawymyslatby mi za taki pomyst...

— Stusznie robisz — pocieszat jg brat. — Tak trzeba.

Staba to byla pociecha. Jozef stowami pocieszaé nie umiat,
ale za to oboje z Rdza nie szczedzili wysitku i staran, by
odciazy¢ siostre od zajeé i odpowiedzialno$ci za sklep i dom.
Pat dobrze to rozumiata:

— Moi kochani, nie po to przyjechaliscie tutaj, by mnie
zastegpowac. Ale gdybyscie nie przyjechali, to doprawdy nie
wiem, co bym poczeta. Powinniscie pomysle¢ o swoich spra-
wach, o swojej przysztosci.

— Nie klopocz sie¢ o0 to — uspokajat Jozef. — Kiedy
zycie znowu wroci do normy, czas bedzie rozejrzec sig i 0sia$é
gdzies na state.

— Musicie zatowac, zescie przyjechali — westchneta Pat,
patrzac na Roze, ktora pogodnie i stanowczo zaprzeczyla:

— JesteSmy wsrod swoich, bo rodzina Jozefa jest moja
rodzing. Nie chcielibysmy zy¢ nigdzie indziej. A jesli moze-
my si¢ na co$ przydaé, to tym lepie;j.

Denisowi szybko wracaly sity. Pat zabrata ze soba Willia-
ma, by go odwiedzit. Gdy méwita do dwoch najmtodszych
syndw o ich ojcu, inaczej to zabrzmialo niz wtedy, gdy skar-
zyla si¢ przed Jozefem. Wystala zong rybaka z jakim$ polece-
niem i zostawszy sama z chtopcami, zaczeta odzyskujac nieco
dawnego zapatu:

— Anglicy i ich najmici zabili mego ojca. Zabili dwéch
moich braci i dwoch najblizszych przyjaciot. Poranili ciebie,
Denisie. Uczynili inwalida waszego ojca, a teraz go zaaresz-
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towali. Niech zaden z was nigdy tego nie zapomni. Wszyscy
przeciwstawialiSmy si¢ w ten czy inny sposob angielskim
najezdzcom na irlandzkiej ziemi, bo sama obecno$¢ obcych
wiladz tutaj jest zbrodnia wobec naszej ojczyzny. Dopoki
Irlandia nie bedzie wolna, dopdki prawo tej ziemi nie bedzie
naszym prawem, nie ich, albo dopoki nie pomrzemy, musimy
walczy¢. Kazda metoda. Oni beda nadal, jak to robili z naszy-
mi dziadami i pradziadami, i przodkami wszystkich szcze-
rych Irlandczykéw, przeklinali nas, kopali, zabijali, strzelali
do was, zabierali wam pieniadze i zbiory, wysiedlali was z
kazdego skrawka irlandzkiej ziemi. Oni sa silni. Ale nigdy
nie mozemy si¢ poddawa¢ ani pozwalaé, by oni sadzili, Zze nas
ztamali. A w koncu wy, a jesli nie wy, to nastgpne pokolenia
Irlandii — zwycigza.

— Mozesz liczy¢ na mnie, mamo — powiedziat Denis.

— | na mnie — zawtérowat William.

— Wiem — rzekta Pat. — Jestescie wspaniali chlopcy i
Peter tez. Ale to, co wam teraz mowig, nie jest pusta dekla-
macja. Nasi wrogowie to nie tylko dalekie i trudne do zrozu-
mienia sprawy wladz w Dublinie odleglym o wiele mil. My
— cata okolica, a nasza rodzina w szczegdlnosci — stoimy
wobec cztowieka, ktory si¢ szczegdlnie na nas zawzial: Artu-
ra Slattery'ego, tej ropuchy podlizujacej si¢ Anglikom. Nie-
nawidzit wuja Jamesa, poniewaz nie chcial mu sprzedaé
folwarku. Zagarnat Iveragh — spaliliémy budynki, ale ziemig
ten tajdak trzyma — czgSciowo z nienawisci do cztowieka juz
niezyjacego. To on ponosi odpowiedzialnos$¢ za okaleczenie
waszego ojca i za jego uwigzienie. Byt diabelsko cierpliwy.
Ale wreszcie dopiat swego, ma prawie wszystko, czego chciat
— o ile sad rozprawi si¢ z ojcem tak, jak Slattery si¢ spodzie-
wa, bo po c6z by go posytat do Dublina? Prawie wszystko.
Nie wszystko. Ojciec o tym nie wie, ale Slattery przed laty
chcial mie¢ mnie i ktamat przede mna i prébowal szantazem
zmusi¢ mnie do ulegtosci. Ja, idiotka, upokorzytam go i dlate-
go Slattery dwakro¢ juz wywieral zemstg na waszym ojcu, by
w ten sposob zemsci¢ si¢ na mnie.
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— Lajdak! — rzekt Denis. — Ale juz my sig¢ z nim roz-
prawimy. On czgsto sam jezdzi konno i sam przesiaduje w
domu. Strzat zza zywoptotu albo w okno...

— Nie. Nie bgdzie zakazat naszej pigknej czystej ziemi,
skorumpowany za zycia, gnijacy po $mierci — odparta
matka. — Smier¢ nie jest upokorzeniem, tylko spokojem, a to
za dobre dla niego. Slattery musi zazna¢ upokorzenia, musi
straci¢ wszystko, co mu jest drogie: ziemig i t¢ odrobing
wiadzy.

— Ale jak? — zaczal William.

— Mam pewien plan — rzekta Pat. — Ale zycie musi
wréci¢ do normy, bym go mogta przeprowadzi¢, a nawet mo-
wi¢ o nim. Chcg tylko, zebyScie zrozumieli juz teraz, na czym
polega wasz najwazniejszy obowiazek.

Denis ujat mocnym u$ciskiem reke Williama.

— Rozumiemy! — powiedziat.

Mtodszy brat skinal energicznie gtowa. Paradoksalne, in-
surekcja i Artur Slattery przyczynili si¢ do scementowania na
nowo sktoconej poprzednio rodziny Winterow.

W parg dni po rozmowie z synami Pat dostata dwa listy.
Jeden z nich, do$¢ gruby, byt zaadresowany reka Petera.

— Nareszcie! — wykrzykneta rado$nie, przyciskajac list
do piersi. — Zyje moj syneczek. A nie byto wiadomosci
o zadnych wigcej zamieszkach w Anglii od czasu, kiedy to
pisal!

Nawet nie spojrzata na drugi list. Rozerwata koperte od
Petera. Wraz z kartka papieru rozpoczynajaca si¢ od stow:
,Najdrozsza mamo!" wysuneta si¢ druga koperta, zaadreso-
wana: ,,Panna Dafne 0'Neill". Jozef, R6za i William stali
wokolo, czekajac w podnieceniu.

— Peter zawsze taki sam! — $miata sie uszcze$liwiona
matka. — Rzeczowy. Pono¢ ma si¢ dobrze i dostat prace
magazyniera w sktadzie tekstylnym. Tom Keefe jest razem
z nim. Ich bezposredni szef jest Irlandczykiem. Pisze, ze wrd
ci do domu, gdy tylko nazbiera do$¢ tego, po co si¢ wyprawit
do Anglii. Sprytny szyfr! Jezeliby jaki$ urzgdnik wetknat swoj
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za dhugi nos do tego listu, bytby pewien, ze chodzi o pienia-
dze. My wiemy, Ze o co innego... I Peter pisze jeszcze: ,,Uzbie-
ratem sobie juz trochg, ale za mato dla moich celow". A wigc
bral udziat w jakich$ akcjach, pewno w Chester, i wywiazal
si¢ zaszczytnie...

W duchu Pat méwita:

...Wracaj do domu, mdj pierworodny, najmilszy! Twoja
rodzina zyskala teraz u wiasnych rodakéw dos¢ stawy, by
starczyto dla nas wszystkich...

Glosno powiedziata do Williama:

— Bedziesz musiat jak najpredzej wybraé si¢ do Clogbur,
opowiedzie¢ Molly i George'owi o tym, co pisze Peter. Piéro
i papier nie ciesza si¢ przyjaznia Toma.

List konczyt si¢ prosba:

Zatqczam list do Dafne i bardzo prosze postaraé sie jakos
go jej doreczyé. Ojciec bedzie pamietal, kto sie tym zajmowat
dawniej.

— Oczywiscie nic nie wie o okropnym potozeniu ojca
— westchneta Pat.

Odczytata list po raz drugi, znowu westchnela i zaczgta go
sktadaé. Bedzie jej skarbem. Pat nigdy jeszcze nie dostata
listu od zadnego ze swoich synow.

William podnidst drugi list, ktory matka w podnieceniu
upuscita na podtoge.

— Zapomniata$ o tym, mamo.

List pisany byt wyksztatcong kobieca reka, bez podpisu.

Maqz pani czeka w wiezieniu Kilmainham na rozprawe.
Piszqca te stowa dysponuje sposobami uzyskania wiadomosci
o nim. Jest zdrow i zdumiewa wszystkich pogodq ducha. Na-
wet straznicy mowiq z respektem o jego pokoju i stanowczo-
sci. Obecnie nie mozna uzyskaé widzenia z nim, ale po procesie,
mam nadzieje, Ze mi si¢ to uda. Oczywiscie nie moze zosta¢
uniewinniony. Byloby tylko okrucienstwem tudzi¢ paniq. Pro-
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sze mi wierzy¢, ze oboje macie szczerq przyjaciotke w piszqcej
te stowa. A ja z kolei mam tez przyjaciol. Wszystko bedzie
zrobione, co tylko mozna, dla ulzenia pani mezowi w jego
nieszczesnej sytuacji. Gdy bede miata dalsze wiadomosci,
natychmiast je pani przekaze. Tymczasem prosze dorownaé
odwagq i spokojem mezowi. Rozpaczacé nie nalezy. W naszych
czasach w kazdym wiezieniu mozna znalez¢ furtke.

Nie zwracajac uwagi na troje niecierpliwie czekajacych,
Pat zerwala si¢ z krzesta i pobieglszy do swego pokoju, rzuci-
fa si¢ z ptaczem na t6zko. Nie dowiedziala si¢ niczego, czego
by nie przewidywata. Ale wbrew apelom o spokdj i napawa-
jacej otucha wzmiance na koncu, list potwierdzit jej obawy.

— Michale! Michale! To wszystko przeze mnie. Dlatego
ze kiedy$ pozwolitam ci uciec ze mng. Dlatego zesmy si¢
pobrali. I dlatego... dlatego ze zdarzyla si¢ ta awantura w
jaskini, o czym w ogole nie wiesz...

Ptakata i rozpaczata nie nad soba nad swoim osamotnie-
niem. Nie zastanawiata si¢ wcale, kim byla ta kobieta, ktora
nazwala si¢ ,,przyjaciodlka". Pat rozpaczata, bo jej Michat,
cho¢ na pozor spokojny, musiat znosi¢ cierpienia moralne i
fizyczne. Na pdt godziny Pat oddata si¢ bezgranicznej roz-
paczy, lekcewazac przestrogg nieznanej korespondentki.

Od chwili otrzymania od Petera wiadomosci o jego wyjez-
dzie do Anglii Dafne 0'Neill stata si¢ przykrym gosciem w
domu krewnych w Cork. Dziewczyna pojmowala, ze misja
ukochanego byta niebezpieczna, ale gdyby si¢ powiodta, da-
wata mu szansg¢ zdobycia stawy wsrod rodakow i przys$pie-
szenia ich matzenstwa dzigki ztagodzeniu nieprzejednanego
do tej pory stanowiska jej rodzicow. Niepokoila si¢ wigc
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0 niego, a zarazem, niezbyt logicznie, zyczyta sobie, by miat
sposobno$¢ wykazania si¢ odwaga. Stala si¢ roztargniona i
ktétliwa. Krewni narzekali, ze Dafne nie chce bra¢ udziatu w
rozrywkach otaczajacej jamtodziezy. Znajac powodd wystania
siostrzenicy z domu, pozbawiona zrozumienia dla udrgki
serca jak czgsto ci, dla ktérych minat juz wiek mitosci, ciotka
Dafne usilnie starata si¢ wyswata¢ dziewczyne mtodemu czto-
wiekowi z zamoznej rodziny, przystojnemu bawidamkowi
nazwiskiem Stanley Graham.

Tak wigc Dafne spotykata Grahama na lekcjach tanca, na
balach i zabawach, na przyjeciach w domu krewnych. Mto-
dzieniec asystowal, probowat wciagac ja do odosobnionych
zakatkéw ogrodow i oranzerii. Dafne wysilata cata pomysto-
wos¢, by znalez¢ powod, ktory by mogt naktoni¢ rodzicéw do
zabrania jej z powrotem do domu. Niespodziewanie powod
nastreczyt si¢ sam. Insurekcja. Paruset mtodych me¢zczyzn z
Cork chwycito za bron; ale jej kuzyni i Stanley Graham
tylko wykpiwali ,,daremny gest". Skoro O'Neillowie dowie-
dzieli sig, ze ich corka przebywa w towarzystwie przeciwni-
kéw powstania, stary Peadar wyprawit si¢ po nia do Cork.
W powrotnej drodze opowiedziat corce o zdarzeniach w Ken-
mare i Clogbur.

— Szkoda, ze Peter wyjechat — odwazyta sie zauwazy¢
Dafne. — Zatoze sie, ze pokazalby, co jest wart!

Jej ojciec ze spokojem przyjal wzmianke o cztowieku nie-
gdys$ wykletym.

— Niech mu na razie wystarczy — odrzekt — ze dzigki
wspaniatlemu zachowaniu jego matki i brata nazwisko, ktére
nosi, pozostanie na zawsze w pamigci ludzi z hrabstwa Kerry.

Serce w niej rosto. Wiedzac dobrze, ze w domu rzady
sprawowala matka, Dafne zapytala niewinnie:

— A co mama sadzi o tym wszystkim?

— Wiesz rownie dobrze jak ja — odrzekt Peadar — Ze
matka z zasady wyraza poglady przeciwne moim. A ponie-
waz ostatnio jest bardzo milczaca, wigc mogg tylko przypu-
$ci¢, ze to dlatego iz zgadza si¢ ze mna.
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W parg dni pézniej Dafne, wracajac od przyjaciot, napo-
tkata na zakrgcie odludnej $ciezki ciagnacego za soba nogi
wloczgge. Z szacunkiem dotknat obdartej czapki.

— Ach, czyz to nie duch dobroci btyszczy z tych oto
prawdziwie irlandzkich oczu miodej panienki? Czyz to nie
cherubiny z nieba uksztattowaty slicznosci tej urody? Czyz to
nie $wigci panscy, ktérzy nocami czuwaja nad nia...

Dafne si¢ przestraszyta. Cheiala wyminaé widczege.

— Ach, droga panienko, przeciez nie przejdzie panienka
mimo biednego starego cztowieka, prawdziwego Irlandczyka
1 szczerego patrioty, przysiggam na Najswigtsza Panng Marig,
ktéry nic nie jadt od dwudziestu czterech godzin... Nie odmo
wi §liczna panienka sze$ciopensOwki...

Wbrew przestrogom rodzicielskim Dafne, jednocze$nie
wystraszona i poruszona lito$cia, siegneta po portmonetke.
Wioczega nachylit si¢ ku niej i wrzucit do jej otwartego
woreczka list. Zanim Dafne zdazyta wyja¢ monete, a nawet
wykrzyknaé ze zdziwienia, widczega znikt za zakretem Sciez-
ki. Dziewczyna poznala pismo Petera — i natychmiast zapo-
mniata o calym $wiecie, nawet o tym, zeby pobiec za
przedziwnym listonoszem, podzigkowa¢ mu i wynagrodzié
za fatyge.

Kiedy z bijacym sercem przeczytata list — podobny w
tresci do listu do Pat, z dodatkiem zapewnien mitosci i
tesknoty — Dafne, wciaz stojac na tym samym miejscu,
gdzie ja zatrzymat O'Flaherty, ucatowata kartke papieru, przy-
cisnela ja do serca i wsungla za stanik.

v

Peter w swoich listach przemilczat nie tylko sprawe nie-
udanego napadu na zamek Chester. Nie napisat tez nic o prze-
zigbieniu, jakiego si¢ nabawit czuwajac na wiezy, a pdzniej
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w lodowatej wodzie rzeki Dee. Ledwie uniknat zapalenia ptuc
dzigki silnemu z natury organizmowi.

Tom Keefe i Gregory Nolan zdotali dodZzwiga¢ przyjaciela
do Klubu Robotniczego, skad w swoim czasie wyruszyli na
wyprawg do Chester. Przybyt rowniez do Manchesteru
naczelny dowoddca, putkownik Kelly, oraz niejaki kapitan
Timothy Deasy, ktoremu udato si¢ uciec z Cork, gdzie miat
dowodzi¢ powstahcami. Zwierzchnicy doradzali rozbitkom
z nieudanej wyprawy na zamek w Chester, by nie prébowali
wraca¢ do Irlandii, dopoki zainteresowanie wtadz powsta-
niem nie przygasnie.

— Ale z czego bedziemy tu zy¢? — protestowat Gregory.

— Tym sie zajmiemy — zapewnit go kapitan Deasy. —
Znajdzie si¢ dla was praca. Za par¢ tygodni moga si¢ tu
nadarzy¢ inne sposobnos$ci stuzenia sprawie Irlandii. A jesli
nawet nie, to po pewnym czasie bedziecie mogli wréci¢ do
doméw bez obawy aresztowania.

Nolan skorzystat z okazji, by opowiedzie¢ kapitanowi
szczegdlty wyprawy Wintera na wiezg Cezara, wspinaczki i
zejscia. Obaj przywodcy, Kelly i Deasy, odwiedzili wciaz
jeszcze chorego miodzika w Ashton, o par¢ mil od Manche-
steru, gdzie wynaleziono kwatery dla niego i jego dwoch
towarzyszy w domu wdowy po irlandzkim marynarzu. Kelly
byt barczystym, cigzkim mezczyzna $redniego wzrostu, ze
szrama po dawnej ranie przez czoto, tuz nad prawym okiem.
Deasy — wyzszy, o pociaglej twarzy — mowit z amerykan-
skim akcentem.

— Nieszczegseia i klgski Irlandii wychowaty rase bohate-
réw — powiedziat Kelly wystuchawszy opowiadania. —Na-
zwisko Petera Wintera bedzie na zawsze zapisane wsrdod
najdzielniejszych. Wyzdrowiej szybko, chtopcze, i zdobywaj
dalsze laury, uczestniczac tym razem w zwycigstwach!

— Ja nic nie zrobitem, tylko siedziatem na wiezy 1 marz-
fem — mowit zazenowany Peter. — To przeciez Tom zadusit
wartownika i uratowat mnie z narazeniem zycia.

Kelly zwroécit si¢ do Toma i uscisnat mu reke.
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— | o tobie nie zapomnimy!

Naczelnik usiadt za kuchennym stotem 1 wypisal wtasno-
recznie certyfikaty dla Petera i Toma, a takze dla Nolana,
stwierdzajace, ze wymienieni dobrze zastuzyli si¢ ojczyznie
i wyroznili dzielno$cia w szeregach fenian.

— Schowajcie to starannie — upominat kapitan Deasy.
— Zeby tego policja nie znalazta.

Wdowa pielggnowata Petera z po§wigceniem i pomogla
odzyska¢ sity. Znaleziono mu prace magazyniera w firmie
handlowej w Ashton, importujacej bawelng z Ameryki. Tom
dostat w tym samym przedsi¢biorstwie prace wartownika.
Gregory Nolan zaryzykowal powrdt do Irlandii, gdzie jego
staruszek ojciec nie mogt sobie na dhuzej sam poradzi¢ z
gospodarowaniem. Przyjaciele nie wiedzieli, ze Nolana
aresztowano w chwili wyladowania, a gdy znaleziono przy
nim certyfikat Kelly'ego, skazano go na dwa lata cigzkiego
wigzienia. Magazynami zarzadzat Irlandczyk, Patrick 0'He-
garty, byly ksiadz, ktory wpadlszy w pasj¢ z powodu dwu-
znacznego stosunku kleru do sprawy niepodleg%os’ci Irlandii,
odrzucit sutanng, opuscit ojczysty kraj i przylaczyt si¢ do
fenian w Anglii. Mial drewniana noge zamiast prawdziwej,
z krwi 1 kosci, ktora utracil, zatrzymujac sptoszonego konia
galopujacego nieprzytomnie z matym chlopcem na
grzbiecie.

Peter pracowatl pod bezposrednim zwierzchnictwem
O'Hegarty'ego, ktory bardzo szybko nauczyt si¢ ceni¢ spraw-
nos$¢ i sumiennos¢ swego mtodego pomocnika. Byty ksiadz
styszal o przesztosci ojca Petera i glgboko szanowat jego
odwagg i decyzj¢ potaczenia swych loséw z Irlandia. Paro-
krotnie zabrat mtodego pomocnika do domu 1 w ciagu dtugich
szczerych rozmow dowiedziat si¢ o ambicjach Petera studio-
wania j¢zyka celtyckiego. Wprowadzil go wigc do biblioteki
miejskiej w Manchesterze, gdzie pozniej Peter spgdzat wiele
uzytecznych godzin.

Ale nawet certyfikat putkownika Kelly'ego nie mogt roz-
pedzi¢ w zupelnosci smutku Petera, przygngbionego niepo-
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wodzeniem wyprawy na zamek w Chester, a jeszcze bardziej
fiaskiem powstania w Irlandii. Martwit si¢ o losy rodziny. Nie
wiedziat nic o lokalnej stawie, jaka zdobyli jego matka i brat,
ani o aresztowaniu ojca, ktore miato w oczach O'Neillow
przeksztalci¢ zwyktego sklepikarza w meczennika za sprawg
najblizsza ich sercom.

Niebawem nowa akcja, chociaz tragiczna dla kilku jej
uczestnikow, miata odpedzi¢ wszelkie strapienia i daé
Peterowi druga sposobno$¢ wyrdznienia si¢ odwaga i zimna
krwia.

\Y

— Przyjmuj¢ moj los i ufam, ze Boég, ktory przez siedem
wiekow zachowat Irlandie wbrew ciemigzacej ja tyranii jako
odrgbny nardd, dopomoze jej rowniez w odzyskaniu upadtej
fortuny i wywyzszy ja w koncu w calym jej mistycznym
pigknie.

Tymi stowy przemawiatl Thomas Burke, przywodca fe-
nianski z Tipperary, przed sadem, gdzie odbywat si¢ jego
proces. Ale nie bylo ,,mistycznego pigkna" w wyrokach, na
ktdre skazywano dowodcow insurekeji. Rzad angielski wydat
instrukcje sedziom w Irlandii, aby ferowali wyroki surowe i
odstraszajace. Wielu powstancoéw skazano na $mier¢, a sa-
mego Thomasa Burkg na wieszanie, ¢wiartowanie i $cigcie.

Nie wszyscy zachowywali si¢ z taka wyzywajaca odwaga,
jak Thomas Burke. Generat Gordon Massey uratowal wlasng
skore, wydajac towarzyszy broni. A cztowiek stojacy obok
niego w chwili aresztowania, ten sam ktory polecit Peterowi
wspia¢ si¢ na wiez¢ Cezara — stawal niejeden raz i przed
niejednym sadem, by $wiadczy¢ przeciwko fenianom. John
Joseph Corydon zdradzit plan napadu na zamek w Chester,
wydat plany insurekeji. Ten godzien pogardy sprzedawczyk
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podjat si¢ informowa¢ wiadze angielskie o wszelkich poru-
szeniach i planach fenian za ceng wypuszczenia na wolnos¢,
gdy rok wczeséniej aresztowano go pod zarzutem deprawowa-
nia chlopcoéw. Nie przyjmujac propozycji zostania jego ,adiu-
tantem", Peter szczgSliwie uniknat nie tylko ewentualnych
podejrzen o wspoélnictwo ze zdradami Corydona, ale takze
osobistych nieprzyjemnosci zwiazanych z obietnica wygod-
nej kwatery w jego pokojach.

W Waterford Corydona obrzucono kamieniami, zaatako-
wano jego eskorte, zraniono przy tym 38 policjantoéw. Row-
niez w innych miastach procesom towarzyszyly wrogie
demonstracje i okrzyki na cze$¢ fenian. Irlandczykow nieta-
two zastraszy¢.

Tragedii rozgrywajacej si¢ w jednym miescie towarzyszy-
fa czasem gdzie indziej — groteska. W Killarney zwykta
sesja sadu objazdowego odbyta si¢ parg tygodni wczesdniej,
nim Roger Megaw — 0 kuli, z jedna nogawka spodni zwisaja-
ca od uda — mogt stana¢ przed sadem. Rana Geralda Wol-
fe'a, poczatkowo zlekcewazona w szpitalu i zaniedbana, dugo
si¢ pdzniej goita. Jego wigc rowniez, jeszcze bardzo ostabio-
nego — straznik wigzienny musiat go podpiera¢ — przypro-
wadzono i postawiono obok dowodcy.

Dwaj powstancy z Kenmare ujrzeli na sali sadowej grupke
lojalnych towarzyszy, ktorzy rozmaitymi sposobami dostali
si¢ do Killarney, by swa obecnoscia doda¢ otuchy uwigzio-
nym. Byt wiec Joe McCail, trzej robotnicy z huty, wielebny
David Roberts i widczega w tachmanach, $wiecacy golizna:
0'Flaherty. Luke byl otrzaskany z sadami. Opowiadano o
nim, ze gdy pewnego razu stat przed sadem, oskarzony o
kradziez ptaszcza, zarzucit $wiadkowi ktamstwo:

— Nie mogt tego widzie¢, bo byl pijany jak s¢dzia.

Sedzia zmarszczyt si¢ z dezaprobata i poprawit:

— Chcecie powiedzie¢: pijany jak lord.

— Tak, milordzie.

Okregowy sedzia, regularnie przyjezdzajacy do Killarney,
wyjechal juz, by petni¢ swoje obowiazki gdzie indziej. Do

223



prowadzenia sp6znionego procesu dwoch powstancow z Ken-
mare powolano emerytowanego s¢dziego, Anglika mieszka-
jacego w Kerry. Ten ponadsiedemdziesigcioletni starzec byt
prawie zupetnie ghuchy. Gdy ktos mu krzyknat do ucha
,powstanie", odrzekt:

— Powstanie? Niewiele pamigtam. Bylem dzieckiem
w dziewigc¢dziesiatym ésmym.

Jednakze jego przesztosé, lata spedzone w todze s¢dziow-
skiej, usprawiedliwiaty obecny wybor i oczekiwanie wiadz,
iz rozprawi si¢ odpowiednio z wigzniami. Zapewniono eme-
ryta, z irytacja protestujacego przeciw odrywaniu go od opa-
stych tomow greckiej mitologii, Zze ten proces jest tylko
formalnoscia. Wieczorem w przeddzien rozprawy stary sg-
dzia wspominat i pit dobry portwajn. Do sadu przybyt z za-
czerwienionymi oczyma i ci¢zkimi powiekami, w nadjedzone;j
przez mole peruce i wyrudzialej todze. Prawnicy — byli
tylko adwokaci oskarzenia, bo Megaw postanowit sam pro-
wadzi¢ swoja obron¢ — wymieniali kpiace, porozumiewaw-
cze usmieszki.

Wielebny David Roberts szepnat:

— Ten cztowiek, jak widaé jasno, nie nadaje si¢ juz do
prowadzenia tak powaznej rozprawy. Niech Bog wspomaga
tych dwoch biedakow. To bedzie parodia wymiaru sprawie
dliwosci.

Ale parodia to ryzykowna rzecz i czasem ptata nieoczeki-
wane figle.

Zaprzysigzono sedzidw przysigglych, starannie wybranych
ze szlachty i zamoznych emerytowanych wojskowych i urzed-
nikéw. Prokurator rozpoczat mowe:

— W rozprawie tej, panowie sedziowie przysiggli, nie
wystepuje obronca, bo tu nie moze by¢ zadnej obrony. Stan
wigzniow $wiadczy o ich winie. Ich inwalidztwo nie upraw
nia do zadnej sympatii, poniewaz rany odniesli — nie moga
temu zaprzeczy¢ — buntujac si¢ przeciwko prawu i majesta
towi krolowej Wiktorii. Jestescie lojalnymi rojalistami i wy
pelnicie wasz obowiazek, nie dajac si¢ zwies¢ falszywym
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sentymentom. Zwigzle 1 krotko przedstawig haniebne oko-
licznosci, $miertelne zmagania i §wiadomy akt podpalenia,
ktore doprowadzity tych przestgpcow przed sad...

Roger i Gerald wymienili uSmiechnigte spojrzenia, wspo-
minajac noc spedzong przed folwarkiem Iveragh.

Stary sedzia odczytywat akt oskarzenia, ktory potozono
przed nim. Widziat dramatyczne, wypraktykowane gesty pro-
kuratora, widzial poruszenia jego warg. Ale chociaz ostaniat
ucho dlonia i nachylat si¢ nad stotem, styszat tylko pojedyn-
cze wyrazy. Zaprzestat wigc, odchylit si¢ w fotelu, przymknat
oczy. Wiek i nadmierna ilo$¢ wypitego poprzedniej nocy trunku
dokonaty reszty. Broda opadta mu na piersi.

Megaw, obserwujac go, powtorzyt cicho za Hamletem:

— ...spaé, moze $nié...

Puszczajac w niepamig¢ gestykulujacego przed nim pro-
kuratora, stary sedzia przezywal znowu procesy z dni, kiedy
byl mlody i peten zapatu. Chciat wtedy jak najszybciej zre-
wanzowac si¢ za protekcje przyjaciotom, ktorzy mu si¢ wy-
starali o nominacjg, wtadzom, ktére mu placity hojna pensje
— a jego shuch byt wtedy bardzo, bardzo dobry. Totez zdarzyt
sie bezprecedensowy proces — cywilny, nie karny — kiedy
to pewien nieustraszony zamozny wiesniak zazadat od an
gielskiego wiasciciela ziemskiego kompensacji za eksmisje,
zerwanie umowy dzierzawnej. Adwokat wiesniaka przema
wiat z elokwencja, ale bez nadziei... przemawiat dramatycz
nie, gestykulowat... ,,moze $ni¢"...

Prokurator z Killarney, ktéry przemawiatl juz przez pot-
torej godziny — co wedtug niego byto ,,zwiezle i krotko"

— uderzyt pigscia w roztozone przed soba akta i zmierzyt
tawg przysiggltych dtugim spojrzeniem:

— Pozostawiam t¢ sprawg¢ w waszych niezawodnych
rgkach, ufajac, iz dopilnujecie, aby sprawiedliwo$¢ zostata
dopetniona do ostatniej litery prawa; ufajac, ze wasz werdykt
bedzie taki, izby ci obtakani rebelianci otrzymali kare, jaka od
zarania wiekow cywilizowany cztowiek wymierzat wilkom
o paszczy ociekajacej krwia.
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Sedzia otrzasnat si¢, az peruka zsungta mu si¢ na bakier,
pochylit si¢ do przodu i nie otwierajac oczu, oznajmit za-
chrypnigtym, starczym, ale kategorycznym glosem:

— Nie ma potrzeby wystuchiwa¢ tego dluzej. Mam
do powiedzenia tylko tyle, ze wedlug mojej przemyslanej
opinii sprawa ma taki charakter, iz nie powinna byta nigdy
zosta¢ wniesiona pod rozwagg sadu, by marnowa¢ nasz cenny
czas. Oglaszam, ze obrona nie ma zadnego oskarzenia do
odparcia.

Otworzyl oczy, zamrugal, wstal i zbierat si¢ do wyjscia.
Prokurator porwat si¢ na nogi. Sedziowie przysiegli, Swiad-
kowie oskarzenia gapili si¢ ze zdumieniem. Roger, odgadu-
jac, ze sedzia przemowit stowami swej przesztosci, o ktorej
$nit, usémiechat si¢ szeroko.

Sedzia nie styszal protestow prokuratora, ale zrozumiat
znaczenie gestow jego gwaltownie wymachujacych rak. Za-
trzymat si¢ i powiedzial surowo:

— Nie przystoi nikomu kwestionowa¢ werdyktu przed
stawiciela jurysdykcji jej krolewskiej mosci. Szanowny pan
prokurator zechce zachowa¢ spokdj albo zostanie skazany na
miesigc wigzienia za nieposzanowanie sadu.

Gdy drzwi sig za nim zamkngty, McCail powiedziat:

— Dobry Pan Bog odwraca twarz od Irlandczykéw, ale
nie zawsze i nie od wszystkich.

VI

Dwoch fenian z Kenmare trzeba byto wypusci¢ z wigzie-
nia. Urzedniczki na poczcie w Killarney przetelegrafowaty
nowing do ich rodzinnego miasta. Wojsko opuscito juz okoli-
ce 1 thumy mieszkancéw wylegly na powitanie wracajacych
bohaterdw. Pat i Denis — prawie zupetnie wyleczony i nie
ukrywajacy si¢ dtuzej, bo policja bez poparcia zotnierskich
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bagnetow nie o$mielitaby si¢ aresztowac $wiezo upieczonego
bohatera — wiwatowali wraz z innymi. Ale w duchu zapyty-
wali siebie:

— A co z moim Michatem?

— A co z ojcem?

Winter poczatkowo nicomal byt rad, ze go aresztowano.
Gdyby nie to, nie miatby po upadku powstania zadnej bezpo-
$redniej sposobnosci zademonstrowania niedawno powzigtej
decyzji. Zatowat tylko, ze nie zobaczy! si¢ z Pat, ze nie zdazyt
jej powiedzied, jak gleboko ja podziwia za udziat w utarczce
pod Iveragh, ze nie zdotat zatagodzi¢ sprzeczki, ktora zawista
nad ich rozstaniem.

W wigzieniu zachowywat pozory spokoju, starat si¢ doda-
waé odwagi dwom wspottowarzyszom w celi. Wigznidw po-
litycznych traktowano na réwni ze zwykltymi kryminalistami,
wige jeden z jego towarzyszy okazal si¢ oskarzonym o wia-
manie, drugi o defraudacje. Wintera zadziwil niezrozumiaty
fakt, ze straznik trzy razy dziennie przynosil mu obfite, do-
skonate positki na pétmiskach z monogramem wykwintnego
dublinskiego hotelu. Przed rozprawa pozwalano przysytaé
positki wigzniom, ktorzy mogli za nie ptaci¢. Michat dzielit
si¢ jedzeniem ze wspotwigzniami w celi. Ale kto ptacit? Straz-
nik, znaczaco pocierajac palce uniesionej dtoni, tylko Sciagat
wargi, potrzasat glowa i odpowiadat:

— Moze mi szanowny pan wierzy¢, ze ta... hm... osoba
jest bardzo hojna.

Hojnosé¢ thumaczyla zapewne rowniez respekt, z jakim straz-
nik odnosit sie¢ do Wintera.

Wyroki $mierci i cigzkich robot byly na porzadku dzien-
nym. Ze wszystkich fenianskich procesow w Dublinie roz-
prawa przeciw Winterowi znalazla si¢ na wokandzie ostatnia.
Nie mozna mu byto zarzuci¢ czynnego uczestnictwa w insu-
rekcji. Oskarzono go wige o ztozenie przysiggi Irlandzkiego
Bractwa Republikanskiego, organizacji nielegalnej, a takze
— za namowa Artura Slattery'ego — o zaplanowanie i przy-
gotowanie ataku na wojska angielskie stacjonujace w Clog-

227



bur w hrabstwie Kerry. W popowstaniowej atmosferze prze-
sladowan skazanie Wintera bylo nieuniknione.

Dublin to nie Killarney. Rozpraw nie prowadzi sgdzia
stary, ghuchy i zaspany po pijanstwie poprzedniej nocy. Na
dublinskim zamku, siedzibie i symbolu wladzy angielskiej,
urzgdowali ludzie, ktorzy rozwiazanie problemu irlandzkiego
widzieli tylko w regimentach zoierzy, celach wieziennych
i szubienicach.

Na parg dni przed terminem rozpoczecia procesu Wintera
wezwano do kancelarii. W gabinecie powitat go serdecznym
usciskiem dtoni dobrze zbudowany, przystojny me¢zczyzna o
pogodnej okraglej twarzy.

— Nazywam si¢ Bail, Jacob Bail. Moze pan styszat o
mnie. Jestem rad, jestem dumny, ze mogg¢ pana poznac,
panie Winter.

— Oczywiscie, ze o panu styszatem — odrzekt Michat.
— Nawet w odleglym zakatku Irlandii, gdzie mieszkam, na-
zwisko pana otacza powszechny respekt.

Istotnie prasa irlandzka czg¢sto pisywata o Jakubie Ballu,
wybitnym prawniku, obroncy w wielu fenianskich proce-
sach, liderze grupy postoéw irlandzkich w parlamencie angiel-
skim.

— Zaangazowano mnie — ciagnat Bali — bym wystapit
w tym procesie jako panski obronca. Ale usiadzmy, prosze,
moze cygaro? Chociaz sedzia z Kenmare jest w Dublinie i
bardzo agituje przeciw panu, to wedtug mego dotychczaso-
wego rozeznania nie ma wilasciwie zadnych podstaw do wy-
toczenia tej sprawy.

— Obawiam sig, panie mecenasie, ze tu zaszto jakies$ nie-
porozumienie — przerwat mu Winter. — Uwazalbym sobie
za zaszczyt, gdyby pan wystapit w mojej obronie, chociaz
bytbym trudnym klientem; ale moje warunki finansowe nie
pozwalajg mi...

— Niechze pan sig o to nie ktopocze. Podjalbym sig tej
sprawy gratis, panie Winter, w obronie cztowieka przeslado-
wanego za to, ze mysli inaczej od swoich rodakow. Ale
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w istocie rzeczy moje honorarium jest tym razem zagwaran-
towane...

— Ale jak? Przez kogo? Mecenasa Flanagana?

— Na ostatnie pytanie mogg odpowiedzie¢, i to negatyw-
nie. Z zalem muszg stwierdzi¢, ze Flanagan... jak by to okre-
$lic... zmienit sig ostatnio. Co do innych pana pytan, wolno mi
tylko powiedzieé, ze chodzi tu o kogos, kto zyczy panu do-
brze, kto czuje, ze... to znaczy ta osoba ma powody uwazac,
ze... to si¢ panu nalezy. Bardzo czarujaca osoba, panie Winter.

Oczy Balia mrugaly wesoto. Sam byt stynnym kobiecia-
rzem.

Michatl wzruszyt ramionami.

— Woydaje mi sig, ze ten kto§ marnuje pieniadze, a pan,
panie mecenasie, marnuje swoj cenny czas. Wtadze dorwaty
si¢ w koncu do mnie i teraz mnie fatwo nie wypuszcza ze
swoich rak.

— Ma pan przyjaciét w Kenmare. Prosz¢ mi podaé na-
zwiska paru, ktérych méglbym sprowadzi¢ do Dublina, by
poparli pana zeznania, ze nie byl pan cztonkiem Bractwa
Fenianskiego.

— Tego nie mogg zrobi¢. Kazdy, kto by to zaswiadczyl,
musiatby sam by¢ fenianinem, a sktadajac takie zeznanie, 0
jakim pan mecenas mowi, wydalby wyrok na samego siebie.

Bali westchnat.

— Nie ufatwia mi pan zadania, panie Winter. Ale zrobi-
my, CO W naszej mocy.

— Z pewnoscia. Ale to, co w mojej mocy, nie na wiele si¢
przyda. Nie jestem winien tego, o co mnie oskarzaja. Przed
laty trudnitem sig po trochu przemytem. Procz tego nie popel-
nitem zadnych przestgpstw godnych uwagi sadu. Tym nie-
mniej zamierzam...

I Zadne perswazje Balia nie zdotaty go odwies¢ od tych
zamierzen. Na rozprawg, jak Winter dobrze wiedzial, przyjda
do sadu reporterzy gazet londynskich i tych irlandzkich, kto-
rych do tej pory nie zawieszono. Proces oskarzonego o fenia-
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nizm Anglika, ktory opowiadat si¢ po stronie Irlandczykow,
bedzie cause célébre. Stowa Michata Wintera wypowiedzia-
ne przed sadem przeczyta tysiace ludzi na catych Wyspach
Brytyjskich. Postanowit sobie, ze te stowa wyrazajego praw-
dziwe przekonania.

— Ma pan zZong i rodzing, jak wiem — powiedzial w
koncu Bali. — Upierajac si¢ przy takich zeznaniach, moze
pan sprowadzi¢ na ich glowy wielkie ktopoty.

— Wiem o tym i bolej¢ nad tym. Ale oni raczej zniosa
wszelkie ktopoty niz Swiadomos¢, ze si¢ wypre przekonan,
ktoére sa rowniez ich najglebsza wiara.

— Nie potrzebuje si¢ pan wypiera¢. Po prostu nie dekla-
rowac.

— Musze¢ zadeklarowac, stwierdzi¢ glosno i jawnie. Tego
wymaga moje sumienie.

Miejsca dla publiczno$ci w wielkiej sali sadu dublinskie-
go zapehily si¢ strojnym thumem Anglikow; tu i 6wdzie paru
zamozniejszych Irlandczykow. Loza prasowa nie mogta po-
miesci¢ dziennikarzy, trzeba byto wnosi¢ dla nich dodatkowe
stoty. W ostatniej chwili weszly dwie panie, obie w gestych
woalkach, skrywajacych ich rysy. Jedna z nich, sadzac po
figurze i ruchach — rozmysélat Michat — musi mie¢ juz
ponad sze$édziesiatke, druga z pewnoscia mtodsza. Obudzity
na chwilg jego cickawos¢, ale zaraz potem uwage jego zwro-
cito wejscie sedzidw przysiegtych, tych ,,dwunastu mezow
prawych i rzetelnych". W tym wypadku ,,prawych i rzetel-
nych" oznaczato, ze wystugiwali si¢ obcej wladzy, ciemigza-
cej przemoca ich rodakow.

— Czy oskarzony przyznaje si¢ do winy?

— Nie przyznajg sig — rzekt stanowczym dzwigcznym
glosem.

Ale Winter mial oczywiScie shuszno$¢ przewidujac, ze
wyrok byl z gory przesadzony.

— Panowie sgdziowie przysiggli — rozpoczat prokura
tor. — Nie jest to przecigtna, tuzinkowa sprawa. W ciagu
ostatnich tygodni przewinglo si¢ przed tym sadem wielu ludzi
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ghupich, nie uswiadomionych, a takze wielu pospolitych zbrod-
niarzy. Ale kazdy z nich mogt si¢ usprawiedliwia¢, jakkol-
wiek niestusznie, ze to co czynil, czynit dla dobra — jego
zdaniem — irlandzkiego narodu i ze w jego zytach ptynie
irlandzka krew. Oskarzony, ktory staje dzi$ przed nami, nie
moze pretendowac do takich usprawiedliwien. To co czynil,
co czynit od wielu lat, nie czynit dla dobra swego narodu,
gdyz w jego zylach plynie krew — wstyd sie przyzna¢ — taka
sama jak w moich. Jest Anglikiem; co wigcej, pochodzi z
angielskiej rodziny szlacheckiej...

Uderzono od pierwszej chwili we wlasciwa nute i stato
si¢ zrozumiate, dlaczego wniesione przez Artura Slattery'ego
oskarzenie przeciw Michatlowi Winterowi spotkato si¢ od razu
z takim entuzjazmem straznikow prawa i sprawiedliwosci: ,
jest Anglikiem... z angielskiej rodziny szlacheckiej..."

Prokurator rozwodzit si¢ dos¢ dtugo nad zyciorysem Win-
tera — wszelkich informacji dotyczacych lat od czasu wspol-
nej z Pat ucieczki w 1848 dostarczyt Slattery, przedstawiajac
je w najczarniejszych barwach.

Slattery przyszedt osobiscie, gotdéw radowaé si¢ swym z
dawna odkladanym, cierpliwie przygotowywanym i jak
przypuszczat, ostatecznym triumfem nad przeklgtymi Winte-
rami. Jako $wiadek przedstawit nagryzmolona przez Sulliva-
na notatke: ,,Michat Winter jest aktywnym czlonkiem Bractwa
Fenianskiego, mézgiem organizacji w Kenmare". Z msciwg
zacigtoscia sedzia ziemski mowit:

— Oskarzony wystegpowat przeciw prawu zawsze, od kie-
dy go znatem. Byt przemytnikiem, dopdoki przemyt nie stat si¢
dla niego zbyt niebezpieczny. Jest cztowiekiem wyksztatco-
nym, gladkim i chytrym. Umie tuszowaé swoje wystepki prze-
ciw prawu. Gdyby nie ten dowdd — potrzasnat zgnieciona
kartka Sullivana — moglby nawet teraz uniknaé kary, chociaz
byt przyczyng $mierci lub uwigzienia tuzindw otumanionych
przez niego glupkow.

Jeden z wzigtych do niewoli ludzi Megawa otrzymat par-
don i pracg w Dublinie na pewnych $cisle okre§lonych warun-
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kach. Ze schylona gltowa i wzrokiem wbitym w podlogg ze-
znawal szeptem, ledwie dostyszalnie:

— Tak, oskarzony byl jednym z nas, fenian... Przysi¢
gam... Poniewaz miat tylko jedna rgke, wigc nie przychodzit
na musztr¢ i ¢wiczenia wojskowe... Ale on byt prawdziwym
przywddca w Kenmare.

Jakub Bali argumentowal, ze notatka Sullivana nie ma
zadnej wartosci jako dowod, poniewaz jej autor nie zyje i nie
moze potwierdzi¢ jej autentycznos$ci. Mowa obroncza nie na-
lezata do najlepszych osiagnie¢ stawnego adwokata. Trudno
si¢ dziwi¢: Bali znat intencje oskarzonego.

Prokurator prowadzit spokojnie przestuchiwanie oskarzo-
nego — nie potrzebowat uciekaé si¢ do agresywnosci, skoro
oskarzony sam szedt mu na r¢k¢ — ale z sarkastyczna grzecz-
noscia zapytat:

— Czy pan przyznaje, szanowny panie, ze nalezac do
Irlandzkiego Bractwa Republikanskiego, organizacji, ktorej
celem byt bunt, stat si¢ pan zdrajca?

Winter odpowiadat stanowczo, $miato, chociaz bez aro-
gancji:

— Nigdy nie bylem cztonkiem Bractwa ani zadnej innej
Wywrotowej organizacji.

— Czy szanowny pan zyczy sobie widzie¢ Anglikow
wyrzucanych z Irlandii?

— Nie, ale chetnie bym widziat koniec angielskich rza-
dow w Irlandii.

— Wigc pragnie pan, szanowny panie, ujrze¢ Irlandi¢ jako
wolna republike?

— Tak, z catego serca.

— Czyz wigc nie jest pan, szanowny panie, zdrajca wo-
bec majestatu jej krolewskiej mosei?

— Wielu Irlandczykow pragnacych wolnosci dla swego
kraju wota ,Boze, chron krolowa!", ale potgpia jej rzad.
Zgadzam sig z nimi.

— I szanowny pan nie uwaza, iz w ten sposob zdradza
brytyjska wspolnotg narodow?
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— Nie uwazam. W ostatecznym rozrachunku nie wyjdzie
na korzys¢ brytyjskiej wspdlnocie narodow, jesli przemoca
bedzie trzymaé w poddanstwie narody wbrew ich wielokrot
nie wyrazanej woli. Ci, ktorzy sadza inaczej, sa wrogami
brytyjskiej wspélnoty narodéw, a nie ja.

Jakub Bali siedzial z tokciami wspartymi na stole, a glowa
wsparta na zacisni¢tych pigsciach. Ten jego klient byt, jak
tylu Irlandczykow przed nim, albo bohaterem, albo glupcem:
zaryglowywal przed soba drzwi, ktére go mogly wyprowa-
dzi¢ na wolnos$¢. Oskarzony o niepopetnione przestgpstwo,
zostanie skazany za niepotrzebnie deklarowane poglady.
Reporterzy notowali goraczkowo, nie opuszczajac ani jedne-
go stowa. Starsza z zawoalowanych kobiet zwrécita glowe
w stron¢ Wintera. Druga siedziata przygarbiona.

Prokurator pochylit si¢ i wystrzelit ostatnie pytanie, jak
kulg z pistoletu:

— Czy wigc oskarzony uwaza, ze jego opinie usprawie-
dliwiaja fakt przeciwstawiania si¢ obowigzujacemu w tym
kraju prawu?

— Prawa czlowieka — odpart Winter — stoja moralnie
wyzej od narzuconych przemoca praw najezdzcow.

Prokurator u§miechnat si¢ i rzekt:

— Mysle, ze to wystarczy, wysoki sadzie.

Na fawie przysigglych wymieniano spojrzenia, kiwano glo-
wami. Sedzia powiedziat do Wintera:

— Wszystko, co nam oskarzony do tej pory powiedzial,
byto samooskarzeniem. Czy oskarzony nie ma nic do powie-
dzenia na swoja obrong?

— Mogg tylko przysiac, ze nie jestem winien, wysoki
sadzie. Moje stowo stanowi jedyna obrong przed zarzutami
przytoczonymi przeciw mnie. Prawda jest, jak to sugerowal
szanowny prokurator, ze wolatem zy¢ z moja irlandzka Zzong
w kompanii irlandzkich farmerdw, rybakow, sklepikarzy i
robotnikow anizeli z angielska szlachta. I to jest prawdzi-
wym zarzutem przeciwko mnie. Istotnie przekroczytem nie-
pisane prawo kasty. 1 nie zatujg tego. Jesli kiedykolwiek
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odzyskam wolnos$¢, powrocg do tego zycia. I zawsze bede
si¢ opowiadat po stronie moich przyjaciot, zwtaszcza przyja-
cioét w nieszczgsciu, przyjaciol przesladowanych. A jesli to
prowadzi mnie do konfliktu z rzadem, ktérego wiadzg charak-
teryzuje przemoc i ucisk stabych, to muszg ponie$¢ konse-
kwencje.

Biedny Jakub Bali potrzasnat glowa wzruszyt beznadzie;j-
nie ramionami i przedart na po6t swoje notatki. Reporterzy
podawali zapisane kartki papieru goncom, wyprawiali ich,
by pilnie przekazywali wiadomos$ci do Londynu, Glasgow,
Belfastu i Cork.

Na twarzy prokuratora widnial usmieszek zadowolonego
mys$liwego fotografujacego si¢ przed klatka z ofiara ktora
weszla sama w putapke. Jesliby pozostat — co bylo niepraw-
dopodobne — cho¢by cien watpliwosci w umystach sedziow
przysiggtych, prokurator rozwiat te watpliwos$ci w swej ostat-
niej mowie, w ktorej gtdwnie uzywat i naduzywat stow ,,zdraj-
ca" i,renegat". Zakonczyt:

— Spdjrzcie tylko, panowie sedziowie przysiggli, na oskar
zonego! Mogt zy¢ i umrze¢ jako angielski szlachcic, ale jak
sam sig¢ przyznaje, wolal nikczemng kompanig! A teraz wyso
ko podnosi glowe i z bezczelng impertynencja wyzywa wasz
wyrok. Bedziecie wiedzieli, panowie sedziowie przysiggli,
jak odpowiedzie¢ na takie wyzwanie.

I owszem, wiedzieli. Wydali werdykt nawet nie opuszcza-
jac tawy przysiggtych na naradeg. A sedzia oglosit wyrok ska-
zujacy oskarzonego na dziesig¢ lat cigzkich robdt. Dziennikarze
wybiegli z sali. Michat Winter §ledzit ich wzrokiem z zado-
woleniem. Sad, prokurator, Slattery — odniesli zwycigstwo.
Ale nagtowki w gazetach: ,,Skazany za fenianizm Anglik —
nieugigty!" przyniosa zwycigstwo jemu.

Gdy p6zniej Jakub Bali odwiedzit swego klienta w wigzie-
niu Kilmainham, Michat powiedzial:

— Uniemozliwitem panu uczynienie czegokolwiek dla
mnie, ale zaklinam pana, panie mecenasie, by$ uczynit wszyst
ko mozliwe dla mojej zony i dzieci w Kenmare.
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— Prosz¢ by¢ absolutnie o to spokojnym, moj biedny,
szlachetny przyjacielu — odpowiedziat Bali. — Jestem pe-
wien, ze ta wielkoduszna osoba, ktora zaangazowata mnie do
obrony, nie zapomni, ze ma pan bliskich i kochanych, uzalez-
nionych od panskiego losu.

— Nie tyle pienigdzy im bedzie potrzeba — dorzucit
Michat — ile wspotczucia.

— Tym obdarzy ich cala Irlandia, a i wielu w Anglii —
zapewnil go Bali.

Michat usémiechnat si¢ i spytat:

— Wospdtczuciem dlatego, ze utracili na pewien czas me¢za
i ojca, czy tez dlatego, ze zly los takiego m¢za i ojca im
przeznaczyt?

Bali uscisnat mu reke, mowiac:

— Dgzielni ludzie stawiaja czoto nieszcz¢sciu z zartem na
ustach.

Vil

Na przedmiesciach Manchesteru ceglany wiadukt, wzmoc-
niony stala, prowadzit ulice Hyde pod mostem na drugg strong
toréw kolejowych. Na prawo od ulicy, przy murze, znajdowat
si¢ pusty plac przylegly do magazynéw dworcowych. Dalej
otwieraly si¢ juz pola. Pod wiaduktem, zbudowanym na trzech
hukach, wiodly trzy przejscia: jedno szerokie dla ruchu kotowe-
go i dwa wezsze po obu stronach — dla pieszych.

Pewnego wrzeSniowego ranka jakich$ pigtnastu megzczyzn
walgsato si¢ pozornie bez celu przed obu wezszymi przejscia-
mi pod wiaduktem. W$rdd nich byt Peter Winter, zmieniony
nie do poznania z powodu sztucznych waséw i brody, oraz
Tom Keefe. Peter niecierpliwymi palcami dotykat co chwile
grubego pilnika w jednej kieszeni luznej, obszernej kurtki,
miotka w drugiej. Wiedziat, jak cala Anglia wiedziata, o ska-
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zaniu ojca na cigzkie wigzienie. Chcial wywiazaé si¢ z nato-
zonego zadania, by jak najpredzej wroci¢ do Irlandii, pocie-
szy¢ rozpaczajaca matke i szukaé pomsty na cztowieku, za
ktérego sprawa, jak Peter bez trudu odgadl, jego ojciec zna-
lazt si¢ w wigzieniu.

Kilku Anglikéw stato na drodze blisko mostu, co zaniepo-
koito towarzyszy Petera, nasuwajac przypuszczenie, ze ich
plany zostaty zdradzone. Trzej miodzi ludzie spod wiaduktu
wdali si¢ wigc w rozmowe z Anglikami i zaprosili ich do
pobliskiej piwiarni. Ledwie znikli, gdy Edward Condon, byty
oficer amerykanski, przywoddca i organizator akcji, dat
sygnat:

— Jedzie karetka!

Mtodzi ludzie zaj¢li wyznaczone stanowiska, spogladajac
wzdhuz ulicy pod wiaduktem w kierunku komisariatu policji.

Par¢ dni wczesniej policja w Manchesterze aresztowata
dwoch mezczyzn, ktorzy si¢ podejrzanie zachowywali. Aresz-
towani podali nazwiska Wright i Williams; oskarzono ich o
wloczegostwo z zamiarem popehnienia przestgpstwa. Po-
wazniejszy byl to potdow, niz si¢ spodziewano. Wezwano Joh-
na Josepha Corydona, ktory przesiadywat w miescie, by
dopomagac policji w wyszukiwaniu uciekinieréw z Irlandii,
wymykajacych si¢ wladzom po upadku powstania, i kazano
mu przyjrzeé si¢ wigzniom podczas spaceru. Corydon ziden-
tyfikowat ,,Wrighta" i ,,Williamsa" jako putkownika Thomasa
Kelly'ego i kapitana Timothy'ego Deasy'ego.

Tego dnia gdy ludzie Condona stangli na stanowiskach
przy wiadukcie, w sadzie magistrackim odbyla si¢ druga roz-
prawa, podczas ktorej oskarzono obu wigzniow o kierownic-
two 1 organizowanie niedawnej insurekcji. Sad magistracki
przekazal sprawe wyzszej instancji, a wigzniow, z kajdanka-
mi na rgkach, umieszczono w dwoch oddzielnych pomiesz-
czeniach karetki wigziennej, by ich odwiez¢ do pobliskiego
wiezienia Belle Vue.

Gdy karetka zblizata si¢ do mostu, Peter dostrzegt na ta-
weczce na dachu dwoch policjantéw z patkami. Karetka nad-
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jezdzata, woznica nie§wiadom niebezpieczenstwa. Wyjechata
spod tuku wiaduktu. Fenianie skoczyli na karetke, stracili
woznic¢ z kozta. Inni strzelali do koni: oba padly. Kilka
strzalow poszio bokiem: jeden trafit w Anglika wybiegaja-
cego z piwiarni, drugi — Peter spostrzegt z przerazeniem
— w Toma Keefe'a, ktory chwycit si¢ oburacz za brzuch i
potoczyt po bruku.

Peterowi wyznaczono wazne indywidualne zadanie: nie
mogt pospieszy¢ z pomoca przyjacielowi. I na nic by sig to
nie przydato. W chwile p6zniej biedny Tom znieruchomiat,
juz na zawsze.

Policjanci siedzacy na dachu karetki zeskoczyli. Zaréwno
ich, jak policjantow jadacych dla ochrony w nastepnej karetce
natychmiast otoczyli fenianie. Wywiazata si¢ utarczka. Kto-
ry$ z ludzi Condona wskoczyt na dach i probowat tomem
przebi¢ dziure.

Przechodnie uciekali, ale i nadbiegali. Anglicy z piwiarni
zaczeli rzuca¢ kamieniami w atakujacych. Jeden z fenian przy-
ozyt pistolet do zamka w drzwiach z tytu karetki — i pociagnat
za cyngiel. Peter czekatl baczny i czujny. Prawie natychmiast
drzwi sig otworzyty, wyskoczyto kilku wigzniow, w tym dwie
kobiety. Ostami ukazali si¢ Kelly i Deasy, ktorych ruchy krepo-
waly skute rece. Peter podbiegt, dostrzegl jeszcze policjanta
lezacego na podtodze karetki. Condon krzyknat:

— Zabieraj ich, Peter!

Ani Kelly, ani Deasy nie byli uprzedzeni o prébie odbicia.
Zadanie Petera polegato na odprowadzeniu ich w bezpieczne
miejsce.

— Za mng! — zawotat i pobiegt przodem, przez pole na
dziedziniec magazyndéw kolejowych.

Condon 1 jego ludzie zaangazowali w utarczce przechod-
niow i policjantow, strzelajac w powietrze, walac pig§ciami.

Kelly i Deasy, nadal w kajdankach, wbiegli w §lad za
Peterem na dziedziniec, przedostali si¢ przez ogrodzenie i na
druga strong torow. Nadjechat pociag towarowy, na kilka mi-
nut wykluczajac mozliwos$¢ pogoni.
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Fenianie przy wiadukcie na dany znak rozproszyli sig, ale
trzech — O'Briena, Larkina i Allena — zagarnely oddziaty
policji, ktore na odgtos strzelaniny nadbiegly z pobliskiego
wigzienia.

Peter poprzednio parokrotnie zbadal droge ucieczki.
Prowadzit odbitych wigZzniow biegiem, jak najspieszniej, do
stodotki ukrytej w zaro§lach. Obok stata furmanka za-
fadowana workami. W stodoélce Peter z pomoca woznicy
furmanki przepitlowat i zdjat kajdanki. Upewniwszy sig, ze
nikt ich nie $ciga, ukryt Kelly'ego i Deasy'ego pod workami i
sam si¢ pod nie wsunat. Woznica zaciat konie.

Ich najblizszym celem byt dom O'Hegarty'ego. Uwolnie-
ni zatrzymali si¢ tam tylko po to, by si¢ przebra¢ w przygoto-
wang odziez i ucharakteryzowaé dla niepoznaki. Gotow juz
do drogi, Kelly powiedziat do Petera:

— Po raz drugi, Winter, mam powdd ci pogratulowaé i
podzigkowac. Panie 0'Hegarty, cokolwiek sig stanie ze mna
i kapitanem Deasym, prosz¢ dopilnowaé, aby wiedziano W
Irlandii 0 szlachetno$ci, odwadze i po$wigceniu tego mito-
dego cztowicka.

Ucieczka byta dobrze zorganizowana i przygotowana. Na
ulicy stat wielki woz piwowarski. Migdzy beczkami ukryli si¢
fenianscy przywodcy, dwa I$niace perszerony ruszyty z kopy-
ta goscincem do Liverpoolu.

W pare dni pdzniej tragarz ze statku w porcie liverpool-
skim pospieszyt w dot po schodni, by dopoméc ksigdzu, ktory
mial trudnosci ze swoim bagazem na nabrzezu. Gdy obaj
podeszli do schodni, ksiadz dat tragarzowi szylinga napiwku.
Ten zaprotestowat, ze za mato. Wynikta sprzeczka. Policjant
wyslany, by szuka¢ dwoch uciekinierow z wigzienia manche-
sterskiego, podszedt blizej, skarcit tragarza za bezczelno$¢ i
kazal mu zanies¢ bagaz ksigdza na statek. W pigtnascie
minut pdzniej ksiadz alias kapitan Deasy oraz tragarz — put-
kownik Kelly — byli juz na morzu, a statek wiozt ich do
Stanow Zjednoczonych.
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Gdy uciekinierzy opuscili dom O'Hegarty'ego, Peter, gle-
boko strapiony z powodu $mierci przyjaciela, powgdrowat do
kuchni, by zmy¢ spirytusem wasy i1 brodg, przyklejone na
twarzy. 0'Hegarty poszedt za nim, przynaglajac:

— Pospiesz sig, chtopcze. Ciebie rowniez musimy stad
wydosta¢. Zaraz sig¢ zacznie polowanie i zaden Irlandczyk w
Manchesterze nie bedzie bezpieczny.

— A c0 z panem? — zapytat Peter.

— Ja mam alibi — odpart byly ksiadz, poklepujac swoja
drewniana nogg.

Wreczyt Peterowi bilet kolejowy do Carlisle, daleko na
potnocy, koto szkockiej granicy. Nastgpnie napisat list do
przyjaciela w tym miescie, proszac go, by wsadzit Petera na
pierwszy statek do Irlandii, ktorego kapitanowi bedzie mogt
zaufa¢. Pociag odchodzil za dwie godziny. Zegnajac sie ze
swoim mtodym pomocnikiem, 0'Hegarty powiedziat:

— Zaluje, ze nie mozesz zosta¢ ze mna na state. Jeste$ nie
tylko dzielnym Irlandczykiem, byte$ réwniez nieocenionym
magazynierem. Ale oprocz twojego bezpieczenstwa trzeba
tez pomysle¢ o tej mtodej dziewczynie...

Peter zaczerwienit si¢ i us$miechnat.

— Liczg, ze teraz jej rodzice innym okiem na mnie popa-
trza—rzekt.—To pan polecit mnie na przewodnika w uciecz-
ce pulkownika i kapitana. Nie wiem, jak podzigkowac...

— Nie ma potrzeby — przerwat mu 0'Hegarty. — Wie-
dziatem, komu mozna zaufaé, i dumny jestem, ze ciebie po-
znatem. No, bezpiecznej podrozy i tysiac zyczen szczgscia!

Nastgpnego ranka w Carlisle przyjaciel O'Hegarty'ego
nazwiskiem Horace Milman pokazat Peterowi gazete z opi-
sem odbicia wigzniow. Policjant wewnatrz karetki zostat za-
bity kula wystrzelona w zamek. Tego samego wieczoru w
Manchesterze wybuchly zamieszki pod hastem: ,,Precz z
Irlandczykami!" i ,,Precz z papistami!". Policja przeszuki-
wala mieszkania emigrantow, aresztowano setki podejrzanych
— aresztowano wilasciwie kazdego, kto nosit irlandzkie na-
zwisko albo mowit z irlandzkim akcentem.
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— Moi towarzysze cierpia, gdy ja umknatem zdrowo i
cato — moéwit Peter. — Powinienem wrécic...

— A nie badzzez skonczonym ghlpcem' — wykrzyknat
Milman. — Dasz w prezencie policji jeszcze jedna ofiarg,
ztamiesz serce swojej matce, a nikomu z towarzyszy ani odro-
bing nie pomozesz. Z tego co mi powiedziate$, wnoszg, ze
zrobite$ juz niemato dla Irlandii. Nie psuj tego bezptodnym
poswieceniem.

Peter pojmowal, ze tak przemawia zdrowy rozsadek. Od-
gadywatl roéwniez, ze jego ojciec poswigcit siebie, by dowies¢
swego oddania ojczyznie ukochanej zony. Peter dowiddt juz
swojej odwagi i dzielnosci. A Dafne — wzywata.

Po przesianiu przez sito przestuchan i zeznan z setek aresz-
towanych w Manchesterze zatrzymano ostatecznie dwudzie-
stu szesciu. Z tych oskarzono dwudziestu jeden o udziat w
zamieszkach, a pigciu, wlacznie z Edwardem Condonem i
trzema fenianami — o morderstwo.

Irlandia miata czci¢ wszystkich, ktorzy wzigli udziat w
odbiciu z wiegzienia putkownika Kelly'ego i kapitana Dea-
sy'ego. Ale trzech z pigciu skazanych — nie dlatego izby byli
wmieszani w zabojstwo policjanta w karetce, bo zaden z
nich nie oddat fatalnego strzatu, ale dlatego ze byli Irland-
czykami — zdobyto miano ,,mgczennikéw z Manchesteru".
Ich uczczono po$miertnie. 0'Hegarty, bezzwlocznie wypra-
wiajac Petera w drogg do Carlisle, ocalit go zapewne od szu-
bienicy. Dzigki temu miody cztowiek miat wroci¢ jako bohater
do ojczystego kraju, gdzie juz ptongly ogniska na czes$é¢ akcji,
w ktorej odegrat gtdwna rolg.



ROZDZIAE. SIODMY

Irlandia, do ktorej Peter wrdcit po paru tygodniach czeka-
nia na odpowiedni statek, zbierata gorzkie zniwa klgski.
Ziemianie, czujac si¢ jeszcze pewniej w siodle, eksmitowali
dzierzawcow pod byle pretekstem. Sedzia Slattery, rad z sie-
bie, powrdcit do Dublina, ale w Kenmare z braku dowodow
nie moégt wszczaé akcji przeciw rodzinie Winteréw. Narazit
si¢ jeszcze dodatkowo mieszkancom okolicy, poniewaz za-
brat si¢ do likwidowania nielegalnych destylarni ulubionej
potiny. Pewnego razu policjant, spotkawszy George'a
Keefe'a trudniacego si¢ teraz do spotki z sasiadem rybotow-
stwem, a takze roznymi dorywczymi zajgciami, powiedziat
do niego:

— Wiem, ze wczoraj naprawiates u kogos kociot do de-
stylowania alkoholu. Gdzie to byto? Odpowiedzie¢ natych-
miast!

— Tak jest, oczywiscie, panie wladzo — odrzekt George,
udajac przestrach.

— Wigc gdzie?!

— Zeby tak powiedzie¢ najszczersza prawdg, a nie skla-
ma¢, to naprawialem kociot doktadnie tam, gdzie byta dziura!
— odrzekt Keefe i nurknat za Zywoptot.

Idac za przyktadem ziemian angielskich z innych prowin-
¢ji Irlandii, Slattery postanowit usuna¢ swoich drobniejszych
dzierzawcow, a ziemie ich obrdcic na pastwiska do wypasu
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wielkich stad owiec. Podwyzszat wigc czynsze tak dalece, ze
nikt nie mogt ich ptaci¢, po czym eksmitowat gospodarzy z
cala bezwzglednoscia. Jesli nie chcieli si¢ wyprowadzac,
kazal podpala¢ zabudowania mieszkalne 1 gospodarcze.
Swiezo wynajetych owczarzy i pasterzy sprowadzat z dal-
szych okolic.

— Nie rozumiem tych ludzi — mowita Pat Winterowa
0 $wiezo wynajetych pracownikach we dworze. — Jak oni
majaczolo tu przyjezdza¢? Czyz nie rozumieja, ze ida na reke
wrogom wlasnej ojczyzny, ze im pomagaja wyrzucaé prawo
witych wiascicieli tej ziemi?

Wiadomos¢ o wyroku wydanym na Michata Pat przyjeta
z suchymi oczyma, lecz ptonacym sercem. L.zy mu nie pomo-
ga. Nie wiedziata, co by mu moglo pomdc. Ale zamierzata
sprawié, by Slattery gorzko zatowal, ze kiedykolwiek skrzy-
zowat bron z Winterami.

— Daj krowie pod dostatkiem siana, a odda ci mlekiem
— odpowiedziat Roger na oburzenie Pat. — Tak samo z tymi
nowymi parobkami. Obchodza ich cotygodniowe zarobki, nic
wigcej.

— No to si¢ beda musieli nauczy¢ patrze¢ dalej niz konca
swego nosa! — wybuchngta Pat. — A jego wielmozno$é
pan sedzia ziemski dostanie nauczkg! — I powtérzyta, co
kiedy$ rzekta Denisowi i Williamowi: — Mam pewien plan.
Wykombinowat go moj brat Sean, ten, ktorego powieszono
w czterdziestym 6smym... nie zdazyt juz zastosowaé swego
pomystu w praktyce...

W wielu okrggach wiesniacy odpowiadali na masowe eks-
misje napasciami i gwattami. Nie mogac dosiggna¢ ziemian,
ochranianych przez policjg i zotnierzy, mécili si¢ na farme-
rach, ktorzy brali w dzierzawe gospodarki po eksmisji. Nisz-
czyli ich dobytek, kaleczyli bydlo, nawet napadali na nich
samych, w niejednym wypadku z tragicznym rezultatem.

Pat miata plan innego rodzaju. Zadnych gwattéw ani napa-
$ci. Michal w swoim najbardziej legalistycznym okresie nie
znalazlby tu nic do zarzucenia. Zwracano si¢ tylko przeciw
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jednemu cztowiekowi. W parg lat pozniej plan ten, wskrze-
szony i zalecany przez wielkiego przywodcg narodu irlandz-
kiego Karola Parnella Stewarta, zawsze niechgtnego wszelkim
formom przemocy, miat by¢ zastosowany przeciwko admini-
stratorowi majatku ziemskiego, niejakiemu kapitanowi Boy-
cottowi. Nazwisko jego weszto do stownikoéw catego prawie
swiata. Bojkot mial si¢ rozszerzy¢ na cata Irlandig¢ i wyrwac
owczesnemu ministrowi rzadu brytyjskiego rozpaczliwy
okrzyk:

— Ta bronia nas pokonaja, jesli nie zdotamy im jej ode
braé!

I tabroniaPat Winterowa zamierzata pokona¢ Artura Slat-
tery'ego.

Z Peterem albo Denisem czy tez McCailem, kto si¢ nawi-
nat pod reke, Pat objezdzala okolice starg bryczka z Iveragh.
Rozprawiali na targach, w karczmach, a nawet, jesli trafili na
przychylne usposobienie proboszcza, w przedsionkach ko-
sciolow. Luke O'Flaherty watgsat si¢ po wsiach, w potoku
gadaniny kryjac brzemiennne znaczeniem stowa. Pat zdobyta
si¢ na odwage i odwiedzita O'Neillow w Lanragh. Powitano
ja — ku jej zdumieniu — z wielka sympatia, jako bohaterke
i zong uwigzionego przez Brytyjezykow dziatacza. Uzyskata
bez trudu ich zgode na wspdtdziatanie z jej planem w Lanragh
i najblizszym sasiedztwie.

— Jesli Katarzyna O'Neill powie, ze co$ bedzie zatatwio
ne, to mozna spa¢ spokojnie — opowiadata pdzniej Pat.
— Ona sprawuje w Lanragh rzady bardziej despotyczne od
sedzidw czy ziemian. Jej stowo decyduje o wszystkim.

W powrotnej drodze do Kenmare Pat wstapita do ojca
Liama 0'Connora, ktéry niechetnym okiem patrzyl na
sedziego Slattery'ego, wspotczut niedoli swoich parafian, a
do bezboznej rodziny Winteréw odnosit si¢ od niedawna z
szacunkiem. Przyrzekl wigc wspoldziatanie. Ale biednego
proboszcza gnebito sumienie. Winterowie szanowali go za
jego zachowanie podczas utarczki powstancow z zolierzami
pod Iveragh. Aie gdyby wiedzieli, ze to on zdradzit mtoda
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mitos¢ Petera i Dafne? Spojrzawszy na szczera, otwartg twarz
Winterowej, pod wptywem naglego impulsu postanowit zrzu-
ci¢ z siebie cigzar dolegajacej mu tajemnicy. Odprowadzajac
Pat do furtki ogrodu, rzekt:

— Muszg pani co$§ wyznac...

Kiedy skonczyl, Winterowa zamiast wybuchna¢ gniewem,
tylko si¢ rozesmiata:

— Stucha¢ spowiedzi spowiednika to dla mnie nowos¢!
— zartowata. — Wydaje mi sig, ze ojciec sam sobie pokute
wyznaczyl, dreczac si¢ tym. Ja z checia udzielam rozgrze
szenia!

Potozyta zyczliwa dlon na jego chudym ramieniu.

— Ale ten miodzieniec! — rzekt ksiadz. — Co on sobie
pomysli?

— Nic sobie nie pomysli — odparta Pat. — Po co ma si¢
o tym dowiedzie¢? Nie ma zadnej potrzeby. Ja z pewnoscia
nie powiem, a nie wyobrazam sobie, by mu O'Neillowie po-
wiedzieli. Peterowi tylko to na dobre wyszto. Jak my wszy-
scy, ma dla ojca gleboki respekt. I niech tak bedzie. Prosz¢
odwroci¢ kartke, zaspiewamy nastgpny hymn.

— Pani doprawdy sadzi... — ksiadz 0'Connor odetchnat
z wielka ulga.

— Proszg o tym zapomnieé, ojcze kochany — rzekta Pat.
— Mamy wszyscy znacznie wazniejsze sprawy na glowie.

Gdy wychodzita za furtke, ksiadz uczynit nad nia znak
krzyza.

Slattery moze odgadywat, kto byt sprawcajego pognebie-
nia, ale dowodu nigdy nie zdobyt. Tlace wsrod mieszkancow
niezadowolenie wzrosto jeszcze po surowym wyroku wymie-
rzonym Winterowi, ktérego zawsze lubiano nie tylko w Ken-
mare, ale i w calej okolicy. A teraz, po Jego przemowieniu
przed sadem, przedrukowanym w pras1e i po wielekro¢ dys-
kutowanym, nawet Gerald Wolfe i jego towarzysze z huty
zaniechali dawniejszej nieufnosci. Totez ogromna wigkszos¢
mieszkancow wyrazita od razu gotowos$¢ przystapienia do
realizacji planu Pat Winterowej, a tych paru, ktorzy sig ocia-
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gali, nie doniosto o nim nikomu z wtadz z obawy przed sa-
siadami.

Gdy rzadca dworski Ernest Greene udat si¢ w swoj
nastgpny regularny obchod wsi, by Sciaga¢ czynsze od
jeszcze nie wyeksmitowanych dzierzawcow, nikogo nie mogt
zasta¢ w domu. Wszgdzie drzwi pozamykano na ghucho 1 nikt
mu nie otwieral, chociaz parokrotnie zdawato mu sig, ze go
obserwowano spoza firanek. Przychodzit po kilkakro¢ — bez
skutku.

— Przekleci buntownicy! — wykrzyknat Slattery, wyshu
chawszy sprawozdania rzadcy. — Pozatuja tego. Wyeksmitu
jemy cata t¢ bandg co do jednego!

Jako sedzia ziemski mogt wydawac wyroki eksmisyjne.
Ale do tej masowej Operacji uznat za wskazane przywota¢
wyzszy autorytet. Pewnego dnia wozny sadowy z Killarney
maszerowat do Clogbur z kieszeniami wypchanymi pozwami
eksmisyjnymi, ktore mial doreczy¢ dzierzawcom. O kilometr
od wsi napotkat liczna grupg wie$niakow zbrojnych w kije i
widly. Prowadzit ich ksiadz; Liam 0'Connor.

— Jestem tutaj, moj przyjacielu, aby dopilnowac, zeby
ci si¢ nie stala krzywda — zaczat ksiadz. — Ale jesli bedziesz
si¢ upierat, by i8¢ dalej, nie moge zagwarantowa¢ powodze
nia moich wysitkow.

Wozny wybral rozwage miast odwagi i wycofat sig, nie
dorgczywszy pozwow. W ciagu nastepnych dni, szerokim tu-
kiem okrazajac Clogbur, poszedt do innych wsi nalezacych
do majatkéw dworskich, wlacznie z Lanragh, ale wszedzie
spotkat sie z podobnym przyjeciem, chociaz nie zawsze pod
auspicjami miejscowego proboszcza. Wobec czego Slattery
zwrocit si¢ do komendanta garnizonu w Killarney o pomoc.
Odmowiono mu.

— Stacjonujacy tu zotierze bgda wysltani gdzie indziej
— powiedziat putkownik. — Nadejda oddziaty ztozone ze
$wiezych rekrutéw, jeszcze niewycwiczonych. Trudno je wy
syla¢ na jakakolwiek operacjg, chyba ze zachodzi koniecz
nos¢ sthumienia jawne;j rebelii.
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Tak wigc Slattery musiat na razie obywac si¢ bez wpty-
woOWw z czynszow dzierzawnych 1 tym intensywniej zajat si¢
hodowla owiec. Pierwsza faza planu Pat Winterowej powio-
dta si¢ doskonale.

Nastegpnie ktorego$ ranka Luke O'Flaherty zajrzat do skle-
pu Winteréw, by oznajmi¢ ze zwyktym potokiem wymowy,
ze Slattery nie moze znalez¢ nowej gospodyni na miejsce tej,
ktora bez zadnego widocznego — dla pracodawcy—powodu
odeszta z Kenmare Lodge. Pono¢ sedzia postat do Dublina po
zong, by si¢ zaj¢ta domem. Pat uniosta wysoko brwi i rzekla
ze $miechem:

— Dobrze to zrobi wielmoznej pani. Chciatabym jazoba-
czy¢ zmywajaca statki i wynoszaca nocniki!

— Ach, droga pani Winterowa, ale ja si¢ rumiencem ob-
lewam, stuchajac takich rzeczy! — rzekt Luke. — Tylko ze
pewno wielmozna pani Slattery kaze mgzowi wynosi¢ te hm,
hm, naczynia! Moze s¢dzia spadnie ze schodéw i glowe sobie
whije w — to wlasnie naczynie!

Pani Slattery rzeczywiscie przyjechata do Kenmare Lodge,
nie tyle powodowana przywiazaniem do meza ani nawet po-
czuciem obowiazku, ale dlatego, ze maz mogt przymusic ja
do przyjazdu sadownie, a byl w takim nastroju, Ze mozna si¢
byto tego po nim spodziewaé. Po jej przyjezdzie humor s¢-
dziego jeszcze sig¢ pogorszyl, co byto zrozumiate, bo matzon-
ka wymyslata mu bez przerwy. Winila go za upokorzenia, nie
mowiac juz o nadwerezaniu raczek i cery — jakie musiata
znosi¢, osobiscie stojac nad kuchnig, by mu gotowaé positki.
A positki te byly raczej kiepskie w porownaniu z tym, do
czego Slattery przywykl. Procz gotowania pani Slattery nie
podejmowata si¢ zadnych innych obowiazkéw domowych.
Wolata przesiadywac na kanapie, czytajac francuskie romanse
i popijajac francuskie wina — jedyne, co aprobowata w
domu swego mgza — az krecito si¢ jej w glowie 1 plataty
nogi. We dworze byto coraz brudniej, obrusy poplamione, w
kuchni nietad. Slattery tgsknie wspominal dawne wygodne,
uporzadkowane Zzycie.
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Ale to byty dopiero poczatki jego klopotow. Pewnego ran-
ka Ernest Greene wyszedt z domu i przewrocit sig jak dhugi.
W nocy przeciagnigto przez Sciezke przed wyjéciem drut w
charakterze pulapki. Strach o calo$¢ wiasnych czlonkow
dodat mu odwagi do wyzwania gniewu pracodawcy, wigc
Greene w godzing pdzniej powiedziat:

— Odchodzg, prosze wielmoznego pana. Wracam do An
glii. Juz ja wole zy¢ z zona, chociaz jedza, niz tu zostac i da¢
si¢ zamordowa¢ tym przeklgtym wiesniakom, ktdrzy na mnie
zwalaja cudze winy.

Slattery podnidst szpicrutg, ale zanim zdazyl zdzieli¢
rzadce, znalazl si¢ niespodziewanie w pozycji lezacej na
klombie, zarastajacym chwastami. Zdumiony patrzyt za
oddalajaca si¢ postacia cztowieka, ktory do tej pory bat si¢
nawet mruknaé. Greene rozzuchwalony $§wiadomoscia, ze
cios wymierzony przez niego pracodawcy przeobrazi nie-
bezpieczniejszych wrogéw — tych, ktorzy zakladali dru-
ciane putapki na niego — w przyjaciol, odwrdcit sig jeszcze
i krzyknat:

— A jesli spotka mnie oskarzenie o napas¢, moze si¢
wielmozny pan spodziewaé gorszych przypadkow!

Dziedzic na Kenmare Lodge zrozumiat. Dat spokoj
Greene'owi i mianowat tymczasem rzadca najstarszego pa-
stucha. Byt to pijaczyna bozy, nie chciat mieé¢ nic do czynie-
nia z dzierzawcami i zawsze brat strong¢ podleglych mu
parobkow, gdy zgtaszali pretensje do pracodawcy albo dali
mu powdd do nagany.

Ktoregos dnia elegancki powdz zatrzymat si¢ przed skle-
pem Winteréw. Jozef skoczyt po siostre:

— Bardzo strojna pani — zawotat. — Chodz do sklepu,
Pat! Moze nie bedg wiedziat, jak z nig gadaé!

— Jestem dziedziczka z Kenmare Lodge — oznajmita
chtodno dama. Byta jeszcze pigkna kobieta, ale wzgardliwy
wyraz twarzy zrazat do niej ludzi. — Moj maz wplatat sig w
jakie$ ktopoty, niezrozumiate zreszta dla mnie, i w rezultacie
muszg osobiscie zatatwia¢ nawet najzwyklejsze sprawun-
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ki. Niewygodne i nie przywyktam do tego. Potrzeba mi szesciu
rondli rozmaitych wymiaréw. Szczerze powiedziawszy, w sta-
rych poprzepalatam dna. Nigdy dotad nie zajmowatam sig...

— Zaluje, ale nie mamy rondli na sprzedaz — przerwata
jej Winterowa.

— Alez widzg tam na polce...

— Te si¢ nie nadaja dla pani. To sa rondle dla zwyktych
wiejskich gospodyn, ktore wiedza, jak si¢ z nimi obchodzi¢,
i dna nie przepalaja.

— Co za impertynencja! — Pani Slattery tak gniewnie
potrzasneta glowa, ze twarzowy kapelusz przekrzywit si¢ nie-
zgrabnie. — Prosze mi sprzedaé, czego zazadatam. Nie mam
zamiaru znosi¢ takich impertynencji. Bede kupowata, gdzie
zechce!

— A jabede sprzedawata, komu zechce! — odparta Pat.

— Rzeczywiscie! Zona wieziennego ptaszka! Proszg nie
zapomina¢, ze moj maz jest s¢dzia ziemskim i moze... — Gtlos
pani Slattery zdradzat irytacje.

Ghiew wzbierat w Pat, ale si¢ pohamowata i odrzekta dos¢
spokojnie:

— Nie ma takiego prawa, prosz¢ pani, ktore by mnie zmu
szato do sprzedawania czegokolwiek. Mogg sprzedawac, komu
zecheg, 1 odmowié, jesli sprzedaé nie cheg. Co do pani meza,
to cata okolica dobrze wie, Ze jest sedzia ziemskim i jeszcze
czyms§ procz tego.

Pani Slattery, bliska histerii, wykrzykneta:

— Nigdy w zyciu z niczym podobnym sig nie spotkatam!
Jeszcze tego pozatujecie, wy wszyscy! — I wyszta.

Pat staneta w drzwiach i obserwowata, jak pani Slatter}
wchodzita kolejno do czterech sklepow. Od rzeznika McCaila
i dwoch nastepnych wyszta szybko, z pustymi regkoma i naj-
widoczniej coraz bardziej zirytowana. W czwartym, u Melto-
na, ktory miat handel korzenny, zostata dluzej. Wyszla jak
okrgt w pelnej gali flagowej i polecita stangretowi, by zabrat
paczki. Pat pokiwata gltowa i powiedziata do Jozefa, ktory
podszedt i wygladat jej przez ramig:
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— Dobrze. Meltonowi sig zdaje, ze sobie sprytnie pora
dzil. Zobaczymy.

Nieco p6zniej tego dnia zona kupca korzennego weszta do
Winteréw i poprosita Jozefa o sze$¢ rondli ré6znych rozmia-
row. Pat uprzedzita brata, Ze to si¢ moze zdarzy¢.

— Zatuje bardzo — odrzekt Jozef — ale nie bede pani
niczego sprzedawal, dopoki pani czy tez jej maz bedziecie
prowadzili interesy z pewna dama, ktorej nazwisko pani do
brze zna!

Meltonowa, zazywna niewiasta o rumianej twarzy i obfi-
tym biuscie, odparta:

— Nikomu nic do tego, co my robimy w naszym sklepie!

— W takim razie nikomu nic do tego, co my robimy w
naszym! — zareplikowat J6zef.

— Moje pieniadze sa tak samo dobre jak czyjekolwiek
inne, moze nie? — pytata pani Melton, gniewnie przechylajac
si¢ nad lada, gdzie jej biust roztozy? si¢ na ksztatt wzdymaja-
cego si¢ balonu.

— Bywaja czyste pieniadze i bywaja brudne — rzekt filo-
zoficznie Jbzef. — My wolimy czyste.

W Zadnym sklepie w Kenmare nie obstuzono Meltonow,
ktorym najwyrazniej pani sgdzina zlecita zatatwienie dla niej
zakupow. Ci, ktorzy moze by i mieli na to ochote, obawiali
sig, ze ich samych z kolei spotka ostracyzm spoteczny. Gdy
nastepnym razem dostrzezono powdz ze dworu wjezdzajacy
na ulicg, w sklepie korzennym zamknigto i zaryglowano drzwi.
Pani Slattery nie przyjezdzata wigcej do Kenmare.

W sklepikach wiejskich w okolicy rowniez odmawiano
ustug sedziemu i jego zonie. Byto to dla drobnych sklepikarzy
potaczone z wyrzeczeniem, bo pani Slattery kupowataby za-
pewne hojna reka. Kowal miat taki nawat pracy, ze nie mogt
znalez¢ czasu na podkucie koni dworskich. Kotodziej nie
mogt naprawi¢ powozu ani furmanek. Ze dworu trzeba byto
jezdzi¢ az do Killarney, by kupi¢ chocby kilo cukru. I s¢dzia
musial niebawem sam powozi¢, bo stangret, zatrzymany
kiedy$ przez Luke'a O'Flaherty'ego na dtuzsza poga-

249



wedke, uznat za dogodniejsze wymowic pracg i poszukaé
innej w dalszych stronach.

Ludzie, ktorzy dawniej zdejmowali czapki na widok pana
sedziego, teraz odwracali si¢ albo schodzili mu z drogi. Nie
zakladano w jego ogrodzie podstgpnych drutdw, nikt nie na-
pastowat ani jego, ani jego malzonki. Dwoér zetknat sig¢ z
czyms$ skuteczniejszym od gwattdéw. Na gwalt mozna gwal-
tem odpowiedzie¢. Mieszkancy Kenmare Lodge odczuli zim-
na, bezsilng samotno$¢ tych, ktérym dano do zrozumienia, ze
samo ich istnienie stanowi zniewage. Prosci ludzie zwyczaj-
nie wykluczyli ich ze swojej spotecznosci.

Po powrocie do domu Peter wybrat si¢ bez zwloki do
O'Neillow. Tym razem spodziewat si¢ dobrego przyjecia.
Rodzice Dafne kordialnie podejmowali jego matke, a ostatnio
rozeszta si¢ po okolicy wiadomos$¢ o waznej roli, jaka Peter
odegrat w uwolnieniu putkownika Kelly'ego i kapitana Dea-
sy 'ego z wigzienia w Manchesterze — wydarzeniu, ktére po-
ruszyto cata Irlandi¢ i juz bylo tematem niejednej ballady
$piewanej w karczmach i na jarmarkach. A jednak zblizajac
si¢ do ich domu po raz drugi w zyciu, chtopak zdawat sobie
sprawe, ze ogarnia go trema. Powodem byla moze pamigé
dawnej dumy O'Neillow, decydujacych o jego szczesciu, moze
zwykly przestrach na wspomnienie witadczej postaci Katarzy-
ny O'Neill, a moze znana niejednemu kochankowi niepew-
nos¢, czy przy spotkaniu z ukochana po dlugiej roztace nie
przekona si¢, ze dawne oczarowanie znikto, ze stoi przed nim
kto$ obcy.

Widok starego O'Neilla sparalizowat na chwile Petera.
Przystanat z reka na klamce furtki do ogrodu. Padato do nie-
dawna i Peadar zajgty byl jesiennymi porzadkami w ogrodzie:

250



wyrywaniem przekwittych roslin jednorocznych, przycina-
niem bylin, uktadaniem stosu do podpalenia. Stary spojrzat,
wyprostowat plecy z leciutkim grymasem zdradzajacym
reumatyzm, ale od razu przemienionym w szeroki u$miech,
i zawotat:

— Moj chlopcze, mdj synu, jakzez rad jestem, ze ciebie
widze! Dame... my wszyscy cieszymy sie z twego powrotu!
Ale, ale, nie powinienem ciebie dtuzej zwa¢ chlopcem: do
wiodles, ze jestes mezczyzna i prawdziwym Irlandczykiem!

Szedt do furtki, gdy drzwi domu rozwarly si¢ nagle i
Dafne, nie baczac na bloto chlupiace wokot jej lekkich
pantofelkéw i falbanek spodnicy, przebiegla Sciezke. Wszel-
kie obawy o trwato§¢ dawnego oczarowania rozwiaty si¢ W
mgnieniu oka. Dziewczyna rzucita si¢ w objecia Petera,
ktéry ku swej radosci musial przytrzymaé ja w ramionach, by
nie upadta. Przywarli mocno do siebie, rozkoszujac sig bli-
sko$cia, a stary Peadar zmienit kurs i wszedlszy do domu,
przywotat Zong.

Rzadko kiedy rysy twarzy Katarzyny 0'Neill przybieraty
mity wyraz. Teraz gdy starata si¢ przywola¢ usmiech, by po-
wita¢ Petera — prowadzonego pod r¢ke przez Dafne — przy-
pominato to niepewna probg wzlotu dlugo zamknigtego W
klatce ptaka, ktory zapomniat, jak si¢ uzywa skrzydet. Badz co
badz mozna bylo rozpoznaé, ze to uSmiech. Znikt z jej
twarzy bardzo szybko. Wyprostowana, uroczysta, jak monar-
cha pasujacy na rycerza, Katarzyna 0'Neill wyglosita cere-
monialnie:

— Witam pod mym dachem szlachetnego irlandzkiego
patriote. Do historycznej galerii wielkich 0'Neillow i nie
mniej wielkich MacMurroughéw — z ktorych krwi si¢ wy
wodza— z duma przyjme bohatera, ktérego dzielnos¢ dodata
nowe chlubne karty do dziejoéw naszego uciemigzonego naro
du. Nazwisko Winteréw — szkoda tylko, Ze nie celtyckie
— bedzie na zawsze btyszczalo ztotymi literami na liScie
bohaterow i meczennikow za wzniosta sprawe Irlandii.
A twdj biedny, odwazny ojciecl...
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Peter nie wiedzial, co z soba pocza¢. Tego rodzaju retory-
ke spotykat tylko w ksiazkach. Poczul, ze Dafne u jego boku
dygoce. Gdyby o$mielit si¢ na nig spojrze¢, przekonatby sig,
7e sig trzgsie ze starannie ukrywanego $miechu. Na szczgScie
jego wzrok, jak zahipnotyzowany, nie oderwat si¢ od wiad-
czej postaci pani O'Neill — bo gdyby wybuchnat $miechem,
moégltby zepsué nie tylko t¢ chwile. Zamiast tego Peter wy-
mamrotat:

— Pani jest zbyt dobra... Szanowna pani... ja mysle, ze
my, Winterowie, uczyniliémy tylko to, co inni w danych oko-
licznos$ciach...

— Jeste$ nadto skromny, mtodziencze — zaczgta matro-
na. Ale tu przerwal jej matzonek, dostrzegajac zmieszanie
mtodego goscia:

— Chodzcie, musimy uczci¢ ten radosny dzien!

Pojawity si¢ trunki i ciasta. Pito za zdrowie Petera, zmu-
szano go do opowiadania 0 wszystkich przygodach w Anglii.
Mowit prosto, nie koloryzujac. Dame siedziata przy nim,
wpatrzona w niego btyszczacymi oczyma.

W koncu Peadar zapytat:

— A c0z teraz zamierzasz robic¢, Peterze moj drogi?

Mtody Winter spojrzat na Dafne, ktdra uscisngta mu
reke 1 oparta glowg na jego ramieniu. Kiedy indziej taka
nieprzystojna otwarto$¢ zachowania wywotataby ostry pro-
test z ust matki. Ale tego dnia, i z pomoca dobrego koniaku,
nawet ceremonialny chtéd Katarzyny ulegt pewnemu odmro-
zeniu.

— Otdz, szanowny panie, wobec tego czym jest dla mnie
i jak ufam, dla niej... — spojrzat znowu na Dafne — najwaz
niejsza nastgpna sprawa...

Peadar, ktory wychylat kieliszek co najmniej dwa razy
czgsciej od innych — Dafne tylko usta maczata — byt w
jowialnym humorze.

— Ach, wiemy, wiemy to wszyscy! Mtoda mitos¢, mtoda
mitos¢! Kreci catym §wiatem! Dawno to bylo, ale my, starzy,
tez bylismy mtodzi...
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I ku najwigkszemu zdumieniu swej matzonki wstat z krze-
sta, a obszedlszy stot, przechylit si¢ ku niej i ztozyt ciepty,
wilgotny pocatunek na jej waskich ustach.

— Peadar! — wykrzykngta. — Zapominasz sig...

— Nie, moja droga, wcale si¢ nie zapominam. Ja wlasnie
sobie przypominam...

I znowu ja pocatowal. A co$ takiego bylo w nastroju tej
chwili, moze szczgécie promieniujace z oczu zakochanej pary,
ze nagle na twarz Katarzyny wyplynal prawdziwy, szczery
usmiech. Twarz ta przemienita si¢ tak bardzo, ze Peter po-
mys$lat:

...Przeciez ona jest jeszcze pickna kobieta... I Dafne taka
zawsze bedzie... 1 zawsze si¢ bedzie tak usmiechata... juz ja
tego dopilnuje, zeby si¢ nie zapomniata uSmiechac!...

Wracajac do swego krzesta, Peadar obciagnat zakiet,
jakby chciat tym gestem przywrdcic¢ przystojnos¢ i powage,
i powiedziat:

— MoéwiliSmy o twojej przysztosci. Czy dobrze stysza-
tem, Ze przed wyjazdem do Anglii zaczates studia?

— Tak jest, szanowny panie. Ale nie bgdg mogt teraz
kontynuowac studiow. Bede miat... to jest, mam nadzieje, ze
bede miat... obowiazki... — Spojrzat znowu na Dafne, czer-
piac odwagg z wyrazu jej twarzy. — I te... obowiazki... nie
dadza si¢ pogodzi¢ z wykladami na uniwersytecie. Studia
pozostawie memu bratu Denisowi...

— Rowniez patriota, wspaniaty mtody Irlandczyk — wtra-
cita cicho Katarzyna.

— Ha! To mi wyglada na o$wiadczyny czy co$ w tym
rodzaju — Peadar zerknat z humorem na mtoda pare. — A
skoro tak, to i ja mam co$ do dotozenia. Pewna propozycje.
Starzeje si¢ juz, Peterze moj drogi. A zarazem moja flota
rybacka rozrasta si¢ pigknie. Coraz wigcej statkow, coraz wigk-
szych statkow! Potrzebny mi wspolnik, kto$ zaufany, by mi
dopomogt. Mogtbym dla takiego wspolnika réwniez tadny
maty domek wykombinowac¢, gdyby si¢ na przyktad zamie-
rzat zeni¢. Wigc...
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— Och, szanowny panie — przerwat mu Peter. — Za
wiele dobroci, naprawdg! Ale ze mnie kiepski zeglarz. Szcze-
rze méwiac, w morzu lubig poptywac, ale po morzu to nie!

— On woli si¢ wspina¢ na zamkowe wieze — wtracita
stowko Dafne, jakby si¢ obawiata, Ze nawet teraz mogtby kto$
powatpiewac o odwadze jej ukochanego.

— Wocale nie bedziesz potrzebowal wyprawiaé si¢ na
morze — odrzekt Peadar i ciagnal dalej: — Mam kapitana
floty! Tuzin statkéw, mdj chlopcze, mocnych i do zeglugi
zdatnych! Na kapitanie ciazy odpowiedzialnos¢ za wszystko,
co si¢ dzieje na morzu. Mnie potrzebny zarzadca na ladzie: by
dozorowatl wytadowanych potowow, dopilnowat, by ludzie
wzigli tyle, ile zawarowane umowa nie mniej i nie wigcej,
by zorganizowat transport, zajat si¢ sprzedaza no i rachunko-
woscig!

— I szanowny pan mysli, ze ja... zaczat Peter.

Ale O'Neill nie dat sobie przerwac.

— Ja mysle, ze ty sobie dasz radg nie tylko ze wspina
niem si¢ na wiez¢ i ratowaniem z wigzienia naszych przywod
cow. Rozpytywatem si¢ Rogera Megawa, tego co stracit noge
w powstaniu, biedaczysko, chociaz taskawy Pan Bog inter
weniowal, gdy go sadzono. Rozmawialem i z innymi. A wszy
scy mi mowili, ze powazny z ciebie chtopak. W sklepie, twoja
matka...

Znowu przyttumiony glos Katarzyny:

— Heroiczna irlandzka patriotka!

— Twoja matka powiada, ze mozna byto na tobie pole-
gac. Bede rad miec ciebie za wspodlnika. Odpowiednie doku-
menty podpiszemy, popiecz¢tujemy i ztozymy u rejenta. No
i co Daf... co twoja... muszg si¢ przyzwyczaiC... co twoja
przyszta zona o tym sadzi?

— 1 bedziesz mial takze czas na malowanie i rysowanie,
Peter... — powiedziata cicho i takiej wtasnie aprobaty po niej
si¢ spodziewano.

Kiedy wreszcie Peter opuszczal dom O'Neilldw, jego przy-
szto$¢ byta zabezpieczona pod kazdym wzgledem. I dopiero
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przy pozegnaniu Peadar, nawiazujac do paru stow Zony, wspo-
mniat o cigzkim zmartwieniu wiszacym jak chmura nad
rodzing Winterow.

— Ufam, ze wladze jeszcze zmienia decyzj¢ w sprawie
twojego ojca. Cata Irlandia wie, ze popetniono gruby btad
sadowy. Ten tajdak Slattery!

Lzy naptynety Peterowi do oczu, co$ go Scisngto za gar-
dto. Nie mégt odpowiedzie¢ ani stowa, tylko uscisnat reke
przysztego tescia i wspdlnika. Dafne objgta go w pot ramie-
niem. I ostatecznie wizyta skonczyla si¢ scenka, ktoéra go
rozbawita, bo Katarzyna 0'Neill, ktérej chwila odmtodzenia
mingta, pozegnata go stowami charakterystycznie egoistycz-
nymi i mato akuratnymi:

— Wiedzialam, mlody czlowieku, od chwili kiedy tu wsze
dtes$ po raz pierwszy, ze bedziesz moim synem. Mam udziat
w twoich zaszczytach, bo to ja wyslalam ciebie, jak wiele
irlandzkich matek w przesztosci posytato kandydatow do rak
swoich corek, bys$ zdobyt ostrogi!

— Pewno wyscie zaczgli t¢ dziecinade — powiedziat
Slattery do Megawa, spotkawszy go energicznie maszeruja-
cego o kulach, bo nawet drewniana noga nie mogla go po-
skromié¢. — Raz miate$ szczgécie, przeklete szczescie! Ale za
drugim razem nie wywiniesz si¢ sprawiedliwosci, gdy cig
dostaniemy w rece! Juz ja tego dopilnuje.

— Po pierwsze — odpart Megaw — trzeba mie¢ chocby
pretekst, by mnie jak to pan wyrazil, dosta¢ w rece. Zapew-
niam pana, ze teraz zadnego pretekstu si¢ nie znajdzie. Nie
zaczynatem tego, co pan nazywa dziecinada. Ta sprawa nie
ma poczatku ani konca.
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Megaw dotknat bolesnego punktu. Najbardziej Slattery'ego
zadziwiala i irytowata nieuchwytna bezpostaciowos$¢ kampa-
nii przeciwko niemu. Nie umiat jej przeciwdziata¢. Wintero-
wa stusznie zauwazyla, ze nie bylo prawa zmuszajacego
sklepikarzy i kupcow do sprzedawania czegokolwiek temu a
nie innemu klientowi. Nie bylo tez prawa zmuszajacego
gospodynig, rzadce albo stangreta, by sprzedawali swoje ushugi
temu a nie innemu pracodawcy. Nawet Irlandczyk miat na
tyle swobody. Cala policja Irlandii nie mogta legalnie zmusic¢
zadnego wiesniaka, by zdjat czapke mijajac dziedzica albo
sedziego. Tego rodzaju pozdrowienia wszedzie na $wiecie
byly wyrazem dobrowolnej grzecznosci, chociaz czasami —
strachu. Ale mieszkancy Kenmare i okolicy czerpali odwage
z solidarnosci, z jaka bojkotowali Slattery'ego i jego zong.
Ta metoda ujawniania nieprzyjazni przypadla do gustu
zaréwno ludziom nawyklym do gwattow, jak i ludziom prze-
ciwnym gwattom. I najwyrazniej skutkowata -— w kazdym
razie jesli chodzi o humor pana s¢dziego.

— Wyscie sobie postanowili zaj$¢ az na szubienicg — mo-
wit z pasja. — Ledwiescie si¢ wygrzebali z jednego klopotu,
juz cheecie sobie napyta¢ nowej biedy. Nie rozumiem...

— To nie my sobie przysparzamy ktopotow — przerwat
mu Megaw. — Klopoty sa nam narzucane stale i bez przerwy.
A co do rozumienia nas, Irlandczykow, to chociaz jest pan
naszym rodakiem, nie zrozumie nas pan zyjac we dworze.
Nas mozna zrozumie¢ zyjac w chtopskich lepiankach, zno-
szac eksmisje, patrzac na dzieci chore z niedozywienia. Gtoéd
jest wielka potega, panie Slattery.

— Eksmituje si¢ tylko ludzi, ktorzy nie ptaca czynszow.

— Ktorzy nie mogg zaptacic, panie Slattery. I pan wie, ze
nie moga zaptaci¢ takich czynszow, jakich pan zada. Pan chce,
zeby nie mogli zaptaci¢, panu potrzebna ziemia, ktora oni i
ich przodkowie uprawiali od pokolen.

— Niech si¢ wynosza gdzie indziej, niech emigruja, ale
nie moga... nie moga traktowa¢ mnie jak pariasa! — Po raz
pierwszy sformulowat swoja skargg.
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— Nie maja pienigdzy na emigrowanie. I nie chca emi-
growaé. Chca zy¢ w Irlandii. Chociaz cierpig gtdd i niedosta-
tek, chociaz znosza ucisk obcego rzadu. Tu jest ich ojczyzna.
Moze pan wie lepiej od nas, jak mamy zy¢ i gdzie. Ale czy
nasz sposob jest gorszy czy lepszy, my bedziemy zy¢ po na-
szemu. | im predzej pan i rzad, ktéremu pan stuzy, pojmie tg
prawdg, tym predzej zapanuje spokdj w Irlandii i wspotdzia-
tanie miedzy szlachta a wiesniakami.

— Moja wlasnos$cia mogg rozporzadzac, jak zechce
— rzekt Slattery. — To moja zasada. A wy nie macie zadnych
zasad.

— Moze i nie mamy. Tylko syci i bezpieczni moga sobie
pozwoli¢ na taki luksus jak zasady.

— Jestescie uparci, Megaw, i bezczelni. | jak wy wszyscy
— ghupi. Mam ziemi¢. Bede ja miat zawsze. Dostang parob
koéw i jeszcze was pokonam.

Sedzia wbit ostrogi w boki wierzchowca i pogalopowat do
Kenmare Lodge. Patrzac za nim, Megaw mruknat:

— Pokona¢ nas? Zobaczymy. — Puscit w ruch kule
i kustykal, rozmyslajac: ...Gdyby$Smy mogli t¢ metodg roz
przestrzeni¢ po catej Irlandii... gdyby p6t miliona dzierzaw
coOw odmowito utrzymywania wszelkich ekonomicznych
i spotecznych stosunkow z dziesigcioma tysigcami ziemian...
dostalibysmy wszystko, czego bySmy zazadali... I Zadne woj
sko by nas nie mogto zmusic...

Nieformalna organizacja, ktora kazata Slattery'emu czué
si¢ pariasem, dokrecita jeszcze jedna Srubg.

W tydzien poézniej, gdy dziedzic wyptacat tygodniowe
zarobki swoim pracownikom rolnym, starszy pasterz wysta-
pit i oznajmit:

— Wasza wielmozno$¢, my odchodzimy. Wracamy do
domaow.

— Wszyscy? Jak to? Dlaczego? Co za bies was opgtat?

— Bo nam sig zdaje, Ze nas tu nie chca.

— Co wy gadacie? Kto tak powiedzial? Wyptacam wam,
jak si¢ umowilismy, czy nie? I macie gdzie mieszkac¢, czy nie?
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— Wiasnie ze nie, wasza wielmoznos¢. Wymowiono nam
wszystkim mieszkania. A w sklepie nie chca nam nic sprze
da¢. W karczmie drzwi przed nami zamykaja. Nie chcg nas
mie¢ tutaj, wracamy do siebie.

Najemnicy zastosowali si¢ do rady, ktorej Slattery udzielit
eksmitowanym dzierzawcom: ,,Wynie$¢ si¢ gdzie indziej". 1
zadne jego argumenty, ani gniew, ani obietnica podwyzki
wyptat — nie zdotaty zachwia¢ ich decyzji. Stusznie powie-
dzieli, ze nie maja wyboru. Dotknat ich ten sam ostracyzm,
co i ich pracodawce. Solidarno$¢ mieszkancéw zadata dotkli-
Wy cios.

— Zapowiedziatem im, ze mnie nie pokonaja — moéwit
Slattery do zony. — | nie pokonaja. Sami bedziemy gospo-
darowa¢. Mam na razie niewiele ponad dwieScie sztuk w
stadzie. Ci przekleci rebelianci jeszcze si¢ przekonaja, kto tu
jest panem. Gdy przyjdzie czas strzyzy, postrzygacze beda
mieszka¢ we dworze. Chodz, pomozesz mi nakarmi¢ i napoic
owce.

— Karmi¢ owce? Nosi¢ wiadra? Tloczy¢ si¢ migdzy
owcami... zeby mnie tryki pobodly... Ja? Czy$ ty zwariowal,
Arturze?

— Zwariowatbym, gdybym pozwolit glodowaé zwierze-
tom dajacym dobry dochdd. Ten stary diabet Kernan dobrat
bardzo piekne stado.

Dla Ireny Slattery byta to ostatnia kropla, ktora przepetita
czarg. Czy nie dos¢, ze gotowala, zmywata, narazata si¢ na
zniewagi sklepikarzy? A teraz miata by¢ dziewka folwarczna
0 ogorzatej twarzy, stwardniatych rekach, nieksztattna w gru
bym odzieniu, brudna od... od... owczego gnoju!

— Woracam do Dublina — oznajmita. — Natychmiast.

1 radzg ci sprzedac¢ wszystko i wynosic si¢ stad. Tu koniec
z toba.

Nawet jego wlasna zona chciata zdezerterowaé¢! O, nie!
Twarz mu si¢ zmienita w gniewie i uporze.

— Zostajg¢ — powiedzial przez zacisnigte zgby. — | ty
tez. Kto§ musi mi pomoc.

258



— Wigc znajdz sobie kogos$, kogos$ innego! — odparta
z blyszczacymi gniewem oczyma. — Bo ja mam do$¢, wigcej
niz dos¢, niz kobieta mojego urodzenia moze znies¢! W two
im majatku powinnam prowadzi¢ zycie wielkiej pani, otoczo
na stuzba, respektem! I tak by byto, gdyby$ byl naprawde
mezczyzng! A zamiast tego robisz ze mnie kuchtg, a teraz
jeszcze checesz, bym zanurzata rece w... Zaprzegnij powoz
i odwiez mnie do...

Tu jej brutalnie przerwano. Slattery otwarta donia uderzyt
ja w usta. Zachwiala si¢, cofngta o krok, podniosta reke do
twarzy, wpatrzona w me¢za w kompletnym oszotomieniu,
jakby nie mogta uwierzy¢ w prawdziwo$¢ tego, o czym jej
doktadnie mowita krwawiaca warga.

Ten cztowiek wydawat sig jej zawsze ngdznym stabeuszem,
nie majacym zadnej wiladzy nad nia, cho¢ dawata mu dosé
powodow do tego, by ja ujal silna reka. Uzywat swojej odro-
biny sedziowskiej wladzy tylko wtedy, gdy miat za plecami
policje i zolnierzy. Irena pojeta, Ze nie moze go dtuzej lekce-
wazy¢. Artur byt zdolny uzy¢ sity! Gotoéw ja jeszcze zbié¢ jak
Cygan krnabrna towarzyszke...

Wigc jednak jest mezczyzna! Tym jednym uderzeniem zdo-
byl u niej autorytet. Irena lubita mezczyzn wiadczych, pew-
nych siebie; zatowala, ze nie poSlubita cztowieka, ktory by
uzywat i naduzywat swej fizycznej przewagi, tym sposobem
nawet dowodzil, ze jej potrzebuje. Kierowata si¢ instynktami.
Paradoksalnie ten nierycerski brutalny cios przywrocit jej re-
spekt dla mgza. A moze rowniez...

— Przekrocz ten prég — méwit Artur, wskazujac na drzwi
dworu — bez mego pozwolenia, a zabije cie, cho¢bym miat
pb6zniej za to zawisnaé na szubienicy!

...Milo&¢... 1 nawet w tych pdznych latach, kiedy mto-
dziencze zapaly stygna...

Irena, zapominajac o puchnacej wardze, o ustach we krwi,
rzucila sig na piersi m¢za — i wybuchngta ptaczem.

Artur zawsze jej pozadat, ale powolnej mu i namigtne;j.
Jego zdrady byty koniecznos$cia mgzczyzny zmrozonego po-
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zornym chtodem Zony. Ci przeklgcei rebelianci pokazali mu,
chociaz pdzno, jak ja zdobywac. Nie! Nie powinien byt jej
uderzy¢. Ale powinien zawsze by¢ panem w swoim domu.
Odtad...

Nikt nie bylby bardziej zdumiony od Pat Winterowe;j, gdy-
by mogta w owej chwili zajrze¢ pod dach Kenmare Lodge i
zobaczy¢ marginesowy — pozniej fundamentalny — rezultat
swego planu.

Slattery objat zong mocnym usciskiem, a ona szlochata:

— Bylam glupia egoistka... podla zona... wcale nie zona!
Bede teraz inna... pomoge ci walczy¢ z ta hotota, kt6ra ciebie

przesladuje.

Podniosta gltowe, spojrzata mu w twarz. Usmiechat sig.
Usmiechat si¢ do niej! I... czy to by¢ mogto?... uSmiechat
si¢ czule!

— Ta hotota moze jeszcze nam si¢ przystuzy¢ jak najlep
szy przyjaciel — powiedziat.

Tej nocy laczac czulo$e, juz pozbawiona obaw, z pasja bez
brutalnosci, Artur przeobrazit w koncu swoja chtodna daw-
niej zong w nami¢tng kochanke.

v

Jak Pat dobrze wiedziata, Michat musiat niemato wycier-
pieé. Starania Jacoba Balia i innych sympatykéw fenianizmu
0 przyznanie wig¢zniom politycznym odmiennego statusu i
specjalnego traktowania — zawiodly. Rzad brytyjski upart
si¢, aby ich pomieszczono, zywiono, zabierano na roboty ra-
zem ze zlodziejami, gwalcicielami i innymi kryminalistami.
Dla cztowieka wyksztatlconego i wrazliwego takie otoczenie
stanowito dodatkowa kare, nie mniej ucigzliwa od rygorow
zamknigcia i cigzkiej pracy. Odkad Winter opuscit areszt pre-
wencyjny, nie przystugiwaty mu dhuzej zadne udogodnienia,
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wysoko opftacane, a straznicy traktowali go z od dawna wy-
praktykowana surowoscia.

Z drugiej strony pierwszy zamach sgdziego Slattery'ego
na Wintera stat si¢ teraz przyczyna ztagodzenia rygorow wy-
nikajacych z drugiego zamachu. Kalectwo uniemozliwiato
mu wykonywanie ciezkich robot — rozbijania kamieni, kopa-
nia, prac drogowych, a takze ostawionego szycia workoéw
pocztowych — na co go skazano. Skierowano go do zajeé
w kuchni, noszenia wiader z woda i kublow z pomyj ami, co
moégt robi¢ jedna reka. Straznik poganial go, nie pozwalat
na chwile odpoczynku ani tez na dodatkowa porcje zupy,
ktora kucharze by go chetnie poczestowali. Niebawem dla
Michata, jak dla wigzniow wszedzie 1 zawsze, ludzkos¢ sig
podzielita na dwa $wiaty: ,,my", uwigzieni i maltretowani,
oraz ,,oni" — pilnujacy i dokuczajacy. Przestaty istnie¢ wig-
zy, ktore $wiadczyty, ze ,,my" 1 ,,0ni" tak samo urodzili si¢ z
kobiety. ,,Oni" traktowali ,,nas" jak niebezpieczne bestic w
klatce; ,,my" ,,ich" jak sadystow.

Winter postanowit z godnos$cia odcierpie¢ to, co swoim
zachowaniem przed sadem, a takze calym zyciem, skoro wy-
brat na zong irlandzka buntowniczke, sam na siebie sprowa-
dzil. Nie wszyscy jego towarzysze niedoli podobnie si¢
zachowywali. Niektorzy celowo i $wiadomie wywolywali za-
mieszki. Jeden na przyktad, O'Donovan Rossa, powstaniec z
Cork, w dyskusji z gubernatorem wigzienia we wiasnej celi
cisnat w twarz temu dygnitarzowi cala zawartoS¢ swego noc-
nika. Skazano go na trzydziesci pi¢¢ dni przykucia do $ciany
z rgkoma z tyhu, procz godzin positkow, kiedy mu rece sku-
wano z przodu. Protesty nic nie daty, bo gubernator o$wiad-
czyt krétko, ze wigzien miat szczeScie, iz nie skazano go na
zachlostanie na $Smieré. Gdy Winter prosit, by mu pozwolono
p6j$¢ do celi Rossy i pomaga¢ mu, ustyszat w odpowiedzi,
ze jesli sprobuje ztagodzi¢ kar¢ wspolwigznia, bedzie ja
podzielal. Niczym nie ztamany Rossa czytal przez ten czas
wypozyczona z wigziennej biblioteki ,,Histori¢ Reformacji",
przewracajac kartki zgbami.
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W miesiac po rozprawie wezwano Michata Wintera do
specjalnej rozméwnicy obok biura gubernatora. Straznik, cho-
ciaz trudno go bylo nazwac¢ uprzejmym, nie zwracat si¢ do
niego tym razem jak do bezpanskiego i ztosliwego psa. Wig-
zien przypuszczal, ze to Jacob Bail przyszedt go odwiedzi¢,
i zastanawiat sig, co tez go sprowadza. Ku wielkiemu swemu
zdziwieniu ujrzal w rozméwnicy zawoalowana dame — bez
watpienia starsza z dwoch pan, ktére byty na sali sadowej w
dniu jego rozprawy. Zatrzymat si¢ przy drzwiach, straznik
zostal na korytarzu. Zawoalowana dama nie odzywata sig.
Wigzien rzekt:

— Chyba zaszla jaka$ pomytka, szanowna pani.

Zza woalek doszedl go glos dziwnie znajomy, chociaz
Winter nie mégt w pierwszej chwili go rozpoznac.

— To nie omylka, Michale. JesteSmy starymi przyjaciot
mi, a przynajmniej znajomymi, a ja kiedy$ chciatam, by$my
byli dla siebie czyms wigce;.

Z wolna odstonita twarz. Winter az si¢ zachtysnat:

— Pani du Maurier! Jakim cudem...?

— Juz nie pani du Maurier. Wysztam za maz za hrabiego
d'Angolleme i ponownie owdowiatam. Przed paru laty
wrocitam do Irlandii, za ktora tesknitam i ktora po swojemu
kocham.

Za czasoOw wczesnej miodo$ci Michata Elzbieta du
Maurier byla gospodynia we dworze jego rodzicow, a zara-
zem kochanka jego ojca. Ona, ktora go znata jako panicza i
dziedzica majatku Kilegad, przystuchiwala si¢ jego pro-
cesowi w sadzie, zapewne bardzo ubawiona! A teraz przy-
szta naigrawac si¢ z jego wigziennej odziezy! W Michale
wezbral porywczy gniew. Opuscito go zwykte opanowanie i
kurtuazja.

— Jesli pani przyszla, zeby ze mnie szydzi¢c — powie
dziat zjadliwie — to jest pani jeszcze bardziej podta, niz
kiedy$ myslatem!

Stata nieporuszona. Michatl odwrocit si¢ do drzwi, ale go
zatrzymata.

262



— Zaczekaj. Nie przysztam, by z ciebie szydzi¢. Wiem,
ze si¢ kiedy$ zachowatam podle wobec ciebie i chciatabym to
wynagrodzi¢, cho¢by po czgsci.

Zawahat si¢, z rgka na klamce, ale nie chciat patrze¢ na
nia. Nie zmienit szorstkiego tonu:

— Nie potrzebujg tego. To nie mnie pewnego wieczoru
odtracono!

Kiedy byl jeszcze niewinnym chtopcem, kochanka jego
ojca przyszta wieczorem do jego sypialni w przejrzystym
neglizu i zaproponowata swe doswiadczone ushugi w sztuce
mitosci. Wypedzona z pokoju, przysiggla zemste.

— Nie wracajmy do tego, Michale — powiedziata cicho.
— Nie mnie jedna zycie nauczylo, ze pozadanie jest hanieb
na, trudna do poskromienia bestia. Nie ruszajmy przesztosci.
Ja tu dzisiaj przysztam, zeby ci powiedzie¢, ze miate$ zostaé
przeniesiony do wigzienia w Anglii, gdzie warunki sajeszcze
surowsze niz tu. Ale kobieta, ktora znate$ jako Urszul¢ Gor
don — pamigtasz? — naklonita swego megza, bardzo bogate
go Anglika i wysokiego dygnitarza, by przekreslit t¢ decyzjg.
Zostaniesz wigc tu, a to pozwoli...

Urszula Gordon! Jeszcze jedno wspomnienie z dawnych
lat w ojcowskim domu. Urszule, podoéwczas mtodziutka i
czarujaca kurtyzane, pani du Maurier wybrata jako narzedzie
zemsty. Wprowadzona do domu Winterow w charakterze
panny z arystokratycznego rodu, Urszula miata uwies¢ Mi-
chata; pani du Maurier miata przytapa¢ mtoda par¢ w kom-
promitujacej sytuacji i dwie kobiety zamierzaty zmusi¢ starego
Wintera do ozenienia syna ze ,,skrzywdzona corka arystokra-
tycznego rodu", ktorej rzeczywiste pochodzenie ujawnitoby
si¢ dopiero po Slubie.

Ten melodramatyczny spisek odkryto w pore i obie kobie-
ty musiaty po$piesznie opusci¢ dom Winterow.

Michat zwrocit sig teraz do pani d'Angolleme:

— Nie chceg niczego ani od pani, ani od Urszuli Gordon
czy jak si¢ teraz nazywa, ani od nikogo innego. Przypusz
czam, ze jestem pani winien podzigkowanie za przysytane mi
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do aresztu positki, a takze za honorarium mecenasa Balia,
ktore si¢ zmarnowato. Dzigkujg, chociaz bytbym wolat, zeby
pani tego nie zrobila. Teraz prosze odejs¢ i1 zostawi¢ mnie
memu losowi.

Po raz pierwszy popatrzyl uwazniej na swego goscia.
Trzymata si¢ prosto, jak dawniej, wciaz urodziwa mimo
zupehie biatych wloséw i podesztego wieku — musiata
mie¢ blisko siedemdziesiatke! — ale wydawata si¢ tagodniej-
sza, mniej wyniosta. A ona dostrzegta, ze Michatowi ztos¢
mija.

— Jak doszto do tego? — spytata. — Nie mam na mysli
twoich powiazan z irlandzkimi powstancami. Kochasz swoja
irlandzka Zong, patriotke i buntowniczke, a to u megzczyzny
twojego pokroju wyjasnia wiele. Ale dlaczego postawiono
ci¢ przed sad pod zarzutem, ktory jak caly Dublin wie, byt
sfabrykowany?

Michat przetknat gniew i gorycz. Ta kobieta nie przyszta,
by z niego szydzi¢. Zmienita sig... A jesli caty Dublin wie...?

— Slattery, sedzia ziemski z Kenmare — odrzekt — uwziat
sig na mnie juz od lat. Wiasciwie nigdy nie wiedziatem, z
jakiego powodu. Chyba dlatego, ze jako Irlandczyka wystu-
gujacego si¢ brytyjskiemu rzadowi i arystokracji, upokarzat
go Anglik stojacy po stronie irlandzkiej. (Pat mogtaby podpo-
wiedzie¢ inny jeszcze powdd.) To — Michat dotknat pustego
rekawa —jest takze jego dzietem, chociaz nie jego reka po-
ciagneta za cyngiel.

— Nigdy nie byles taki jak inni — zauwazyla Elzbieta,
spuszczajac oczy, bo przypomniata sobie, jak odtracit jej mi-
1osé¢, do czego nie przywykta. — A po tym jak si¢ zachowale$
przed sadem, niejeden nazywat ciebie szalencem. Ja zrozu-
miatam, Ze chciale$ postgpowaé zgodnie z tradycja irlandz-
kich buntownikéw, z ktérych najdzielniejsi zawsze wyzywali
angielskie sadownictwo. Przyznajg, ze podziwiam twoja od-
wagge.

Michat puscit jej stowa mimo uszu, jak zwykle gdy mu
prawiono komplementy.
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— Wiec koniec koncem Urszula zlowita sobie grubsza
rybke ode mnie? — powiedziat i usmiechnat si¢ nareszcie.
— Czy kocha swego mgza?

Elzbieta Sciagneta wargi, bawita si¢ przez chwilg torebka
wreszcie odparta:

— Najwyzszy byl czas, zeby weszta na droge obyczajo
wosci. Mitosé, jak cnota, nigdy nie bywa tak szanowana jak
pieniadze.

Drzwi do rozméwnicy uchylity sig, straznik wsunat
glowe:

— Prosze¢ wielmoznej pani, nie wolno mi dhuzej... musze
odprowadzi¢ wigznia.

Elzbieta podeszta do Michata i potozyta mu diton na
ramieniu.

— Wierz mi, ze absolutnie szczerze cheg ci dopomoc...

— Chce wierzy¢ — wtracit Winter.

— Nie wiem jeszcze, co si¢ da zrobi¢ — ciagneta. — Ale
bede probowac.

— Jesli mozna — odrzekt Michat — to proszg co$ zrobié
dla mojej zony.

— Wszystko co zrobig, bedzie z korzyscia nie tylko dla
ciebie, ale i dla twojej zony. O ile pamigtam, na imig jej Pat?

— Czas! — powiedziat straznik.

Odprowadzit Wintera, a pani d’/Angolleme spuscita gesta
woalke na twarz.

\Y

Proces wiezniéw, schwytanych po uwolnieniu z karetki
wigziennej putkownika Kelly'ego i kapitana Deasy'ego,
rozstawil trzy nazwiska znane w dziejach Irlandii pod wspdl-
nym mianem Meczennikow z Manchesteru. Byli to: William
Allen, Philip Larkin i Michael O'Brien. Zaden z nich nie
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zastrzelil sierzanta policji Bretta. Czlowiek, ktory oddat 6w
fatalny strzal, nazwiskiem Rice, umknat i pdzniej nie wyszedt
z ukrycia, by stana¢ przed sadem i oczysci¢ z tego zarzutu
swoich towarzyszy.

Wigksza zbrodnia od oczywiscie przypadkowego zabicia
policjanta byt proces, ktory doprowadzit do wyroku $mierci,
i sposdb, w jaki wyrok wykonano. Zlekcewazono szereg
klopotliwych przepiséw prawnych, aby zapewni¢ skazanie i
wyrok. Sedzidw przysiggtych specjalnie dobrano, $wiadko-
wie bez watpienia dopuscili si¢ krzywoprzysigstwa.

Tragiczna groteska, jaka byl proces, ujawnila si¢ na przy-
ktadzie zohierza o irlandzkim nazwisku, Thomasa Maguire'a.
Skazano go na $mier¢ razem z tamtymi trzema, jak rowniez
Edwarda Condona, obywatela amerykanskiego, ktory zaplano-
wat i zorganizowat odbicie wi¢zniow. Angielscy dziennikarze,
obecni na procesie, byli absolutnie przekonani, ze Maguire
nie mial nic wspolnego z odbiciem ani w ogdle z feniani-
zmem. Niefortunny zohierz przypadkiem znalazt si¢ w pobli-
zu wiaduktu kolejowego w czasie calego zamieszania, no i miat
nieszczgscie posiadaé irlandzkie nazwisko. Dziennikarze za-
apelowali osobiscie do ministra spraw wewngtrznych i wyrok
na Maguire'a uchylono, a jego samego uwolniono od winy i
kary. A przeciez trzech, ktorzy oddali pdzniej zycie na szubie-
nicy, skazano na podstawie doktadnie tych samych dowodow,
jakimi prokurator si¢ postuzyt przeciw Maguire'owi. Wyrok na
Condona zamieniono na dozywotnie wigzienie (zwolniono go
po jedenastu latach i odestano z powrotem do Stanéw Zjedno-
czonych) z powodu ostrej interwencji amerykanskiego posta
w Londynie. Pigciu ludzi ci sami $wiadkowie ,,zidentyfiko-
wali", ta sama tawa przysiggtych uznala ich winnymi, ten
sam s¢dzia wydal wyrok $mierci. Dwoch z nich oszczedzono.
Trzej poniesli karg najwyzsza. Trzej, ktorzy byli Irlandczykami
i irlandzkimi patriotami. Wnioski narzucaty si¢ same.

Przed sadem skazani wyrazili zal z powodu $mierci poli-
cjanta Bretta — niezamierzonej, przypadkowej, jak uparcie
twierdzili — ale poza tym zachowywali si¢ wyzywajaco, zgod-
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nie z irlandzka tradycja. Najpierw wyglosili przeméwienia
przypominajace sgdziom i fawie przysiggtych fakty z historii
Irlandii. P6zniej Allen oznajmit:

— Nie chceg faski. Nie przyjmg taski. Umrg jak tysiace
przede mna: dumnie i triumfalnie w obronie zasad republi
kanskich, w obronie wolnosci uci$nionego, zakutego w kaj
dany niewoli narodu.

0'Brien otwarcie oskarzat brytyjskie rzady:

— Spojrzcie na Irlandig, spojrzcie na setki i tysiace jej
mieszkancéw zyjacych w nedzy i glodzie. Spojrzcie na tak
zwane krolewskie prawo z jednej strony, a odwieczna skrajna
niedole szlachetnego narodu z drugiej strony. Co ma szano
wac¢ mtode pokolenie Irlandii: prawo, ktére sankcjonuje mor
dy i eksmisje ich rodakow, czy tez proby potozenia raz na
zawsze kresu ich niedoli przez ustanowienie whasnych auto
nomicznych rzadow? Wierze, ze niebawem narod irlandzki
odpowie na to pytanie ku wiasnej satysfakcji.

Condon, ktéry przypuszczal, ze podzieli los swoich towa-
rzyszy, powiedziat:

— Niczego nie zalujg, niczego nie odwolam, niczego
bym nie cofnal. Moge tylko powiedzie¢c — a te jego trzy
stowa staty sie na dtugo hastem patriotdw — Boze, zbaw
Irlandie!

Peter Winter wystuchat wiadomosci o wyrokach na swych
towarzyszy w glebokim strapieniu i wstydzie. Wydawato mu
sig, ze ich w jakims$ sensie zawiodt.

— Powinienem byt sta¢ razem z nimi przed tym sadem
— mowit do matki. — Nie dla wigkszej satysfakcji Anglii, ale
dla wigkszej chwaty Irlandii.

— Irlandia ma do$¢ chwaty — odparta Pat. — Tylko by$
pomnozyt ofiary angielskiego bezprawia.

Gdyby byta na miejscu Petera, z pewnoscia czulaby tak
samo jak i on. Ale Zeby jej ukochany pierworodny syn miat
zawisna¢ na szubienicy... Rebeliantka i patriotka — ale takze
kobieta i matka.

Nie tak fatwo byto u$mierzy¢ gorycz i zal Petera.
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— Za moj udzial w uwolnieniu wi¢zniow dostalem narze-
czona. A ci biedacy... — Przygryzt wargi i pregdko wyszedt.
Wiedziat i jego matka wiedziala, i cata Irlandia wiedziata, ze
tych ludzi nie skazano za udziat w akcji, ktoéra spowodowata
przypadkowa $mier¢, ale za to, ze walczyli o wolnos$¢ swego
kraju. W obliczu prawa byli winni przestgpstwa, chociaz nie
tego, jakie im zarzucano. Ale ostatnie stowa kazdego z nich
wyniosty ich czyny ponad range zwyklego zabodjstwa.
Dublinski ,,Freeman's Journal" donosit w artykule wstepnym:
W zadnym cywilizowanym panstwie na $§wiecie nie karze
si¢ tego rodzaju przestepstw, politycznych przestepstw,
szubienica".

W Zadnym cywilizowanym panstwie. Ale inaczej zdecy-
dowat rzad brytyjski drugiej potowy XIX wieku: trzeba da¢
odstraszajacy przyktad.

Dnia 23 listopada 1867 roku odbyta si¢ w Manchesterze
publiczna egzekucja Allena, Larkina i 0'Briena. Skazani przy-
jeli ostatnig komunig. Przed wigzieniem, nazwanym chyba
jak na ironig¢ Belle Vue, wzniesiono szafot pod straza szkoc-
kich regimentow. Szkoccy Zotnierze obsadzili rowniez wia-
dukt kolejowy, ktory odegrat tak wazng rolg w ucieczce
putkownika Kelly'ego i kapitana Deasy'ego. Liczne specjal-
nie sprowadzone oddziaty wojskowe $wiadczyly o strachu
wiladz przed ewentualno$cia ataku ze strony fenian.

Kat wysunat rygle, by opusci¢ zapadni¢ pod stopami ska-
zancow. Nagtly spadek ztamat od razu szyje niskiego Allena.
Natomiast 0'Brien i Larkin byli wysokiego wzrostu. Dla nich
zapadnia byla za ptytka. Ksiadz Gadd stat przy ofiarach, jesz-
cze zywych, jeszcze przytomnych, ktore powoli dusita petla.
Dopiero w wiele lat p6zniej ksiadz Gadd ujawnit catg prawde
0 tej ponurej, nieludzkiej aferze: kat Cartland, nieudolny par-
tacz, zszedl pod szafot i tam dokonczyt roboty, ktora sfusze-
rowat. Zabil Larkina. Ksiadz woéwczas zabronit Cartlandowi
pod kara wiecznego potgpienia dotkna¢ 0'Briena i ten oddy-
chat jeszcze przez trzy kwadranse, zanim skonczyta si¢ wresz-
cie megka agonii.
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W Dublinie niepoliczone ttumy gromadzily si¢ przed re-
dakcjami gazet, gdzie wywieszano telegraficzne wiadomosci
o posgpnych wydarzeniach w Manchesterze. Ludzie nie wie-
dzieli nic o podwdjnej egzekucji Larkina ani o okropnej ago-
nii 0'Briena. Gdyby wiedzieli, moze by pazurami rozszarpali,
kamien po kamieniu, zamek dublinski, symbol brytyjskiego
prawa, sprawiedliwosci i cywilizacji w Irlandii. Dowiedziano
si¢ tylko, ze trzy ciala zostaly pogrzebane w dole z nielaso-
wanym wapnem, co przyjeto jako swiadoma zniewage uczud
religijnych.

Gdy Pat odczytata sprawozdanie z egzekucji — takie, ja-
kie podowczas podano do publicznej wiadomosci — wybuch-
ne¢ta ptaczem i rzucila si¢ Sciskaé Petera.

Powinno byto by¢ jasne jak stonce dla kazdego meza
stanu, ktory nie byt zupehie Slepy i ghuchy, ze Allen, Larkin
i O'Brien stang sie w sercach irlandzkich na zawsze meczen-
nikami za sprawe¢ narodowa. ,,Nigdy Irlandii nie poruszaty
tak glebokie uczucia bdlu i gniewu" — stwierdzat naczelny
redaktor dublinskiego ,,Nation" — tygodnika znanego z ostroz-
nosci. A Engels pisat: ,,Fenianom brakowalo tylko m¢czenni-
kéw. Teraz im ich dostarczono... Ludwik Napoleon... na czele
swojej bandy awanturnikéw zastrzelit w Boulogne (1840 r.)
oficera w shuzbie... Za to (zastrzelenie policjanta) rzad brytyj-
ski powiesit Allena i innych, ale angielska krélowa catlowata
twarz Ludwika Napoleona, a angielska arystokracja i burzu-
azja catowaty jego odwrotng strong."

W catym kraju urzadzono uroczystosci zatobne. Chociaz
prymas Irlandii, kardynat Cullen, nakazat, aby nie odprawiano
publicznie mszy zalobnych ani nie $piewano Requiem, w
niedziele po egzekucji ksigza dali si¢ ponies¢ fali po-
wszechnej zatoby. W kazdym wigkszym miescie Irlandii i w
wielu mniejszych odprawiano uroczyste nabozenstwa
zatobne. Kenmare poszio za przykladem Dublina, gdzie
trzydziesci tysigey ludzi maszerowato w kondukcie. Megaw,
Pat Winterowa, McCail i Gerald Wolfe zorganizowali
procesjg, zamowili z Killarney dgta orkiestrg. Trzy puste trum-
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ny z nazwiskami: ,,Allen", ,Larkin" i ,,O0'Brien" niesiono
uroczyscie po wsiach i miasteczkach, wszedzie za nimi szty
thumy.

Cata rodzina Winterow towarzyszyla procesji od poczatku
do konca, jak rowniez ojciec Liam 0'Connor. W Lanragh
przytaczyli si¢ O'Neillowie i przeszli do nastgpnej wsi.
Orkiestra grata marsze zalobne i tradycyjne irlandzkie treny.
Po twarzy Petera ptynety tzy zalu za towarzyszami i nawet
uscisk ramienia Dafne, idacej przy nim przez kilka mil, nie
mogt go pocieszyc.

Procesja przeszta w poblizu Kenmare Lodge. Artur i Irena
Slattery przypatrywali si¢ idacym z okna na pigtrze. Nikt z
maszerujacych nie wiedzial, aniby sie spodziewat, ze sedzia
1 jego zona stali trzymajac si¢ za rece i ze Slattery
powiedziat:

— Te egzekucje... to za wiele... za wiele! Anglicy posu
neli si¢ za daleko...

Ani tez ze Irena odpowiedziata:

— Ci wszyscy ludzie... tak strapieni. Czy nie myslisz, ze
moze my... moglibysmy co$ dla nich zrobié¢?

— To ci sami, ktorzy nam dopiekli do zywego — burknat
Slattery, ale nie powiedzial tego z gniewem, raczej w zamy-
$leniu.

— Czyzby by¢ moglo — zastanawiala si¢ Irena — ze
mieli powdd?

Vi

W kuchni wigziennej ktorego$ dnia, gdy straznik jadt $nia-
danie, nachylit si¢ do Wintera jeden ze wspotwiezniow poli-
tycznych i szeptem — rozmowy byly zabronione — zapytat:

— Wypuszcza cig jutro?

— Kiepski zart — odmruknat Winter.
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— Mnie wypuszczaja. Podobno afera w Manchesterze i
te demonstracje pogrzebowe nastraszyty trochg rzad. Chcie-
liby ludzi uspokoi¢. W tych dniach wychodzi na wolno$¢
sporo takich drobnych ptotek fenianskich jak ja, co dostali
niskie wyroki.

— Nie dostatem niskiego wyroku — skrzywit si¢ Winter.
— Ale cieszg si¢ za ciebie. Wszystkiego dobrego. Z jakich
stron jestes?

— Z Donegalu, na poétnocy. Dlaczego?

— O, nic. Gdyby$ mieszkal gdzie§ w potudniowych
prowincjach, zabratby$ moze ode mnie list do zony. Wy-
glada na to, ze tych, ktore stad piszg, straznicy wcale nie
wysylaja.

— Chetnie bym to zrobit dla ciebie, Winter, bo tak mi si¢
zdaje, ze z nas wszystkich z toba si¢ najgorzej obeszli. Ale
potudniowy zachdd to za daleko dla mnie.

— Shuchaj, jak si¢ cztowiek czuje, kiedy wychodzi na
wolno$¢? — zacieckawit si¢ Michat.

— Tym razem to jakby mnie kto na sto koni wsadzit. Nie
zasiedzialem si¢ jeszcze. Poprzednio odwalitem pigé lat i kie-
dy oni mi powiedzieli, ze wychodzg, to mnie strach obleciat.
Nie wiedzialem, czy sobie poradzg. Zapomniatem, jak si¢
zyje na wolnoéci. Podle si¢ zyto w wigzieniu, a balem si¢
wyj$¢. Glupie, co?

— Chyba to rozumiem -— powiedziat Winter. — Kiedy
na mnie przyjdzie kolej... Ale nie chcg nawet mysle¢ o tym.
Mam czterdzie$ci sze$¢ lat. Bede starym cztowiekiem,
kiedy...

VI

Wieczorem tego samego dnia hrabina d'’Angodleme mé-
wita do swego goscia:
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— Nie sprowadzitam pani z tak daleka do Dublina bez
przyczyny. Jutro zobaczy pani swego megza. Wszystko jest
zatatwione.

Usmiechata si¢ nieco zagadkowo, bo zdecydowata, ze nie
poinformuje Pat Winterowej od razu o rezultacie wszystkich
swoich wysitkow na rzecz Michata ani tez wysitkow — co
prawda dokonanych troche pod presja— swojej przyjacioiki,
dawnej Urszuli Gordon.

Perspektywa zobaczenia Michata, rozmawiania z nim,
choc¢by dotknigcia jego reki — napeinita Pat radoscia tak
wielka, ze dos¢ byto jak na jeden wieczor. Nie moéwiac juz o
tym, ze tego wieczora oszolomito ja mndstwo wytracajacych
z rownowagi wrazen. Gdy dostala od hrabiny list wzywajacy
ja do przyjazdu do Dublina i z poleceniem, by przypigta do
plaszcza czerwona wstazke celem rozpoznania
— Pat wyobrazata sobie, ze przenocuje w jakim$ hotelu
lub zajezdzie, a moze nawet razem ze stuzba nieznajome;j, ale
najwidoczniej wyksztalconej damy, ktora byla jej kores
pondentka. Jozef i Réza zaklinali siostrg, by nie jechata do
Dublina.

— Nic nie wiesz o tej kobiecie, ktéra nawet swoim nazwi-
skiem si¢ nie podpisuje — mowita Roza. — Moze nastawia
jakas putapke na ciebie?

— Pisze, ze mam przyjechaé w zwiazku ze sprawami meza
— odparta Pat. — Zaryzykuj¢ kazdaputapke, jesli jest szansa
zrobienia czego$ dla Michata, a ufam, ze o to wtasnie chodzi!

Peter chcial towarzyszy¢ matce, ale si¢ nie zgodzita, pole-
cajac mu oszczedzac pieniadze na wesele; list zawieral tylko
jeden bilet pierwszej klasy na przejazd koleja zelazna do
Dublina.

Na dworcu w Dublinie czekat na Pat Winterowa stangret
w liberii 1 wspaniaty pow6z. Zawieziono ja do domu hrabiny,
ktory oczom Pat wydat si¢ patacem. Tam drzwi przed nia
otworzyt kamerdyner, a pokojowa — taksujac bystrym
spojrzeniem niemodny, prowincjonalny ptaszcz nowo przy-
bytej — zabrata jej skromna torbg podrozna, pozyczong od
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Rozy, 1 zaprowadzita do sypialni jak z bajki, catej w jedwa-
biach i brokatach. Dywan, w ktorym stopy tongly, t6zko,
umywalnia i szafa — biate ze ztotymi ozdobami.

We wiasnym otoczeniu Pat byta kobieta stanowcza i pew-
ng siebie. Wiedziata, jak sobie radzi¢ w warunkach Kenmare
z tamtejszymi mieszkancami, nawet z sgdzia Slatterym. Ale te
liberie 1 bogactwa wytracilty ja z rownowagi. Czula si¢ zde-
nerwowana, nie na swoim miejscu, bata si¢, ze powie lub
zrobi co$, co tam, w domu, byloby zupetie w porzadku, ale
tu — bedzie jaka$ okropna gafa.

— Czy mam nala¢ goracej wody wielmoznej pani? —
zapytata pokojowka ze $piewnym irlandzkim akcentem,
ktoéry mile zabrzmiat w uchu Pat. — Pani hrabina bedzie
czekata na wielmozna pania w salonie.

— Och! Ale czy nie moglabys zaczekaé i pokazac, ktorg-
dy mam i$§¢? — Pat méwita tonem niemal blagalnym. Kazdy
rys jej twarzy wyrazat oszotomienie.

Pokojowka wzigta si¢ pod boki i u§miechneta przyjaznie.

— Niech cig¢ Matka Boska ma w swej opiece! — powie
dziata odrzucajac wszelki ceremonie. — A z jakiej ty prowin
Cji naszej nieszczesnej wyspy pochodzisz? Bo glowe dam, ze
nie z miastal

Pat klasneta w rece 1 zawotata:

— Och, dzigkuje¢ ci, ze jestes taka... taka zwyczajna jak
kazdy u nas! — Ulegajac naglemu impulsowi, przebiegta
przez pokoj i uscisneta dziewczyng. — Tak mi sig tu klaniaja,
drzwi przede mna otwieraja, lokaje i stangreci biegaja naoko-
fo, Ze juz mnie zupetnie skotowali. Nie przywyktam do tego.
Przyjezdzam z Kenmare, matego miasteczka w hrabstwie
Kerry.

— To i dobrze, kochaniutka! — Pokojowka trzepata da-
lej: — Rob wszystko, co ci powiem. Juz ja obstugiwatam i
przygladatam si¢ r6znym takim, co si¢ uwazaja za wielkie
damy, dosy¢ dtugo, zeby wiedzie¢ jak i co. A co poniektore
wcale nie sa takie znowu damy, wierz mi! Wigc przyjezdzasz
taki kawat drogi, az hen z zachodu! Ja nigdy nie bytam dalej
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jak dwadziescia mil od Dublina. Ale co cig tu sprowadza?
Plotkowali tam co$§ w kuchni, Ze twdj maz jest Anglikiem i
siedzi w wigzieniu. Ale rozne rzeczy ludzie gadaja, a zreszta
w Irlandii p6j$¢ do wigzienia to czasem honor. Ale pospiesz
sig¢ z tym myciem. A tutaj — otworzyla biato-zlota szafg —
moja pani przyniosta z pot tuzina sukien. Powiedziala, ze
moze ktéras ci si¢ nada i wlozysz ja do obiadu.

— Och, ale przeciez nie mogg... — Pat rada byta z gada-
tliwej pokojowej, ktora wcale nie oczekiwata odpowiedzi na
swoje pytania i wystarczato jej, ze sama moéwila.

— Lepiej wtoz, kochaniutka — doradzata. — Bedziesz
si¢ ghupio czufa, jesli nie wlozysz, mowig ci. Bo urod¢ masz
jak ta lala, dawniej pewnie niejednemu w glowie zawrdcitas,
tylko ci¢ ubra¢. Przymierzymy, a ja ci upng wilosy. Kiedy
zejdziesz na obiad, rozpakuje twoje rzeczy.

— Ale ja tam nie mam wiasciwie nic do rozpakowywa-
nia... Boze, jakie to wszystko obce... Jak ci na imig?

— Ethel. Ethel Bransby. Moj ojciec wozi wegiel, a matka
bierze pranie do domu. Nasza pani jest jej najlepsza
klientka...

Nie przestajac gada¢ ani na chwilg, dziewczyna zrgcznie
ubrata wzdragajaca si¢ Pat w czarna jedwabna suknig i ulozyta
jej wilosy. Chociaz byta to stosunkowo skromna sukienka,
Pat czula si¢ w niej nieswojo i chwycila jeden przynajmniej
wlasny szczegot garderoby: szal z pigknej starej irlandzkiej
koronki, pozyczony na wyjazd przez Rozg. W jej rodzinie
przechodzit z matki na corke jak cenne dziedzictwo. Oszo-
tomiong Pat pokojowka wypchngta na korytarz, potem na
schody i pokazata jej drzwi do salonu znajdujacego si¢ na
parterze.

Zadne powstanie, zadna bitwa nigdy nie przerazaly Pat
tak bardzo jak te wielkie dgbowe drzwi, do ktorych teraz
podeszta, by za nimi znalez¢... napotkac... co?... kogo?...
Ale w kazdym razie kogo$, kto si¢ interesowat sprawa Mi-
chata.

Pchneta drzwi 1 weszta.
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Hrabina zachowywata si¢ naturalnie i po prostu. Pat za
dziecinnych lat widywata w Kilegad kochanke dziedzica tyl-
ko z daleka i rzadko. Nie poznata wigc tej siwowlosej damy,
dystyngowanej i wystrojonej, jeszcze przystojnej, ktora po-
wiedziala jej taktownie, ze znata Michala z czasoéw, gdy byt
chtopcem, i starata si¢ dopomodc w jego obecnych klopotach.
Odpowiadajac na informacje, Ze ma nazajutrz zobaczy¢ meza,
Pat zasypala ja pytaniami:

— Ale jak? W Kilmainham? Czy mi pozwola?

— Prosz¢ to mnie zostawi¢ — powiedziala hrabina. —
A teraz przejdzmy do jadalni. Na pewno jest pani gltodna.
Prosze na obiad.

— Och! Ale czy nie mogtabym... bardzo proszg... czy nie
moglabym co$ tam zje$¢ na gorze w tym pigknym pokoju... Ja
naprawde batabym si¢ spotkac...

— Nikogo nie bedzie na obiedzie oprécz mnie, a ja na-
prawdg nie gryze!

— To $wietnie — odparla Pat ze szczera ulgg i zaraz si¢
poprawita: — Chciatam powiedzieé, to §wietnie, ze nie bg-
dzie nikogo. Ale proszg¢ wielmoznej pani, to znaczy pani
hrabiny...

— Moze zachciataby$ nazywa¢ mnie po prostu Elisabeth,
a ja ciebie Pat. Po co mamy sie bawi¢ w takie ceregiele.

— W takim razie, prosze pani hra... Elisabeth... gdyby$
mogla... bo kiedy lokaje beda podawaé potmiski i w ogdle...
gdyby$ mogla mi natozy¢ na talerz...

Dawna kurtyzang oczarowata niewymuszona prostota i
szczera bezposrednio$¢ zony Michata Wintera.

— Wszystko bedzie dobrze. Pat. Postawia nam potmiski
na stole i ja sama ci podam.

Siedzac u szczytu ogromnego stotu, I$niacego od sreber i
krysztatlowych $wiecznikow, Elzbieta postugiwata sig
kolejno, pilnie obserwowana i nasladowana przez Pat,
réznorodnymi nozami i widelcami. Rozmawiata przy tym o
procesie Michata, o jego odwadze i $miatosci. Bez cienia
wyzszos$ci czy dezaprobaty wypytywata Pat o jej dom



i synéw. Pat zmickla, opowiedziata jej o Iveragh i o ataku
powstancow na folwark, ale przemilczala przygody Petera w
Anglii.

Gos¢ nie bardzo sig orientowat, co wiasciwie zjada. Wszyst-
ko bylo przyprawione na ostro i zatopione w sosach albo na
stodko i z kremem. Ale Pat rzeczywiscie od wyjazdu z domu
nic w ustach nie miata i byta glodna. Przez jakis czas jadta z
apetytem. Nieoczekiwanie powiedziala:

— Nie dam rady, prosze Elisabeth. Z pewno$cia nastepne
danie jest wyborne, ale ja juz nie mogg jes¢ wigcej. Najadtam
si¢ do pelnosci.

Hrabina ani okiem nie mrugnela na to o§wiadczenie, ktore
w jej kotach byloby uznane za wulgarne.

— Jak chcesz, moja droga. Powrd6¢my wigc do salonu na
kawe. I moze wypijesz ze mna kieliszek likieru.

Z dawnych przemytniczych dni Pat wiedziata, co to likier,
ale nigdy tego trunku nie probowata. I chociaz hrabina wyda-
wata si¢ naprawd¢ przyjacielska, Pat bardzo juz chciata wro-
ci¢ na gorg, pozdejmowac cudze piorka, ochtona¢ i zastanowié
si¢ nad ustyszanymi informacjami.

— Prosze mi wybaczy¢, Elisabeth, aie czy nie moglabym
juz p6jsé sig potozy¢? Jestem doprawdy bardzo...

— Oczywiscie, moja droga, miatas dluga meczaca pod-
r6z. Ethel si¢ toba zajmie. A my si¢ spotkamy z rana. Dobra-
noc, Pat, $pij dobrze. Widzg teraz, jaka Michat ma urocza
zong. Pomaga mi to zrozumie¢ bardzo wiele.

Hrabina pochylita si¢ i ucalowata policzek wiesniaczki,
zony angielskiego szlachcica skazanego za fenianizm, rebe-
lianctwo 1 zdrade.

— Jeszcze w Kilegad styszatam o twojej urodzie. Jesli
kobieta moze prawi¢ komplementy drugiej kobiecie, to po
wiem, ze nadal jestes urocza. Szczgsliwy Michat!

Pat potrzasneta glowa.

— To z powodu tej twojej wytwornej sukienki! — za
uwazyla.
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VI

Nastepnego dnia, wezesnym rankiem, nowa niespodzian-
ka obudzita Pat. Wesoto trajkocaca Ethel podala jej do 16zka
$niadanie, ktore Pat zjadta, wsparta o puchowe $nieznobiate
poduszki. W tym samym czasie Michat, potknawszy chciwie
— jako ze nie uczestniczyl poprzedniego wieczora w luksu-
sowym obiedzie u hrabiny — pajdg chleba posmarowana ja-
kims zjelczatym thuszczem i popiwszy kubkiem mgtnego ptynu,
nazywanego pochlebnie herbata, poszedt do kuchni. W jakis
czas pdzniej straznik kazal mu wraca¢ do celi, gdzie lezata
jego wihasna odziez.

— Ubieraj sig, a szybko! — burknat straznik.

Winter, ktoremu mysl o zwolnieniu nie przyszta do glowy,
a w ogole ani nie oczekiwal, ani nie chcial zadnych faworow
od swych ciemigzycieli, nie skojarzyt tego poczatkowo z roz-
mowa w kuchni poprzedniego dnia. Jego towarzysz mowit
0 zwalnianiu wiezniéw skazanych na fagodne kary. Dziesig¢
lat nie byto krétkim terminem nawet wedlug angielskiego
kodeksu karnego.

— O co chodzi? — zapytal. — Znudzitem si¢ wam? Prze-
nosicie mnie do Anglii?

— Nie zadawaj pytan, a nie ustyszysz ktamstw — odpart
straznik. — Wskakuj w ubranie. Przyjde po ciebie za pie¢
minut.

Dwaj straznicy przyszli i poprowadzili Wintera dtugimi
kamiennymi korytarzami. Echo odbijato ich kroki. Wigzien
rozmyslat posepnie, ze opowie$¢ Elzbiety du Maurier o tym,
jak to Urszula zatatwita odwotanie decyzji o przeniesieniu go
do angielskiego wigzienia, byta tylko pretekstem, by go od-
wiedzié.

...Popatrze¢ chciata! Zawsze byla podia i taka juz zostata,
chociaz si¢ sama do tego przyznaje... — myslat.

Zatrzymali si¢ w wielkiej sieni. Z biura wyszedt do niego
zastgpca gubernatora, Anglik.
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— Otrzymalem z zamku rozkaz uwolnienia was — 0znaj-
mit szorstko, widocznie wcale nie znajdujac przyjemnosci w
przekazaniu dobrej nowiny. — Gdybym ja o tym decydo-
wal, wystalbym was do osiedla karnego w Tasmanii. Ale
rozkaz to rozkaz.

Whbrew chwilowemu zwatpieniu Wintera opowies¢ Elz-
biety byla prawdziwa. Co wigcej, rozkaz, ktdry zastgpca
gubernatora wykonywat z taka niechgcia, przekazano do
Kilmainham za posrednictwem Sir Geoffreya Herberta, zako-
chanego mgza kobiety wystepujacej niegdy$ pod nazwiskiem
Urszuli Gordon. Jednakze Urszula odegrata swa rol¢ w uwol-
nieniu Wintera niezupelnie dobrowolnie. Hrabina miata
wprawe w stosowaniu drobnych szantazy. Zagrozita przyja-
ciotce, ze Sir Geoffrey moglby si¢ dowiedzie¢ o jej przeszio-
Sci, o ile...

Tak wigc na prosbe zony, a wcale nie dlatego iz zywit
szczegblna sympati¢ do Wintera, dygnitarz dublinskiego zamku
obiecat zrobi¢, co bedzie w jego mocy.

Sir Geoffrey Herbert byt od dawna w stuzbie rzadu, pia-
stowat rézne odpowiedzialne i wysokie stanowiska. Nadal
rownie czgsto przebywat z zona w Londynie, jak i w stolicy
Irlandii. Dowcipny, o duzym uroku osobistym, Zonaty z nie-
zwykle piekng kobieta Sir Geoffrey byt mile widzianym go-
sciem w najmodniejszych salonach nad Tamiza. Gdy wigc po
jakim$ proszonym obiedzie panie odeszly do salonu, a karafki
zaczely krazy¢ migdzy pozostatymi przy stole mgzczyznami,
Sir Geoffrey przysiadt si¢ do premiera rzadu. Temu mezowi
stanu mial nieraz sposobnos$¢ odda¢ pewne ustugi. Przy kieli-
chu dobrego trunku podejmowano niejedna wazka decyzje,
dobijano niejednego targu w sprawach politycznych. W at-
mosferze wonnych cygar, nad whisky i portwajnem, Sir
Geoffrey, leciutko mijajac si¢ z prawda, zakomunikowat pre-
mierowi, ze pewni angielscy dziennikarze w Dublinie groza
poruszeniem na tamach londynskich czasopism afery Winte-
ra. Mieli si¢ wyrazi¢, jakoby skandalem bylto ,skazywaé
cztowieka na cigzkie roboty za przestgpstwo nie wigksze od
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tego, jakie sami popetniali: jawne sympatyzowanie z Irland-
czykami".

Akurat w owym czasie premier nie zZyczyl sobie w prasie
zadnego skandalu, ktory mozna byto ztozy¢ na karb rzadu.
Zblizaly si¢ wybory powszechne. Przyrzekt wigc, ze kaze
doda¢ nazwisko Wintera do listy wigzniéw, ktorych miano
uwolnié. Sptacit w ten sposob dtug wdzigcznosci Sir Geoffre-
yowi i zakochany matzonek moégl zakomunikowaé zonie
dobra nowing.

Na stowa zastgpcy gubernatora Winter ostupiat. Patrzyt
z niedowierzaniem, brwi uniost w gore, usta otworzyt.

— Ruszaj! — wykrzyknat zirytowany urzednik. — Nie
bedg tu stat caty dzien. Odzwierny, otwierac!

Winter odzyskat mowg 1 wyjakat:

— Ale dlaczego... Nie chcg przyjmowac taski od...

Zastepca gubernatora dat znak straznikom. Chwycili
Wintera pod ramiona i brutalnie zawlekli go do otwartych
drzwi i dalej do bramy.

— Jedli tu wrocisz, to taka ci sprawi¢ taznig... — krzyknat
urzegdnik.

Winter nie ustyszat juz konca pogrozki. Ztosliwym kop-
niakiem straznicy wyrzucili go na ulicg... prosto w otwarte
ramiona Pat.

IX

— Niezly z ciebie w glebi serca cztowiek, Luke — po-
wiedziat ojciec Liam 0'Connor. — Ale jak mozna tak zyc¢?
Czemu nie poszukasz sobie jakiej$ statej pracy?

O'Flaherty, ktory nieleniwie korzystat z hojnego zapasu
trunkow przygotowanych na uroczystosci weselne, byl juz w
tym przyjemnym przejsciowym stanie migdzy trzezwoscia a
pijanstwem.
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— Ach, jakimz wspaniatym namiestnikiem Boga jest oj-
ciec, skoro sobie zaprzata gtowg nawet takimi mieszkancami
lasu jak Luke O'Flaherty. A z pewnoscia wasza $wiatobli-
wos¢ wie, ze rod 0'Flahertych bit si¢ w kazdym...

— Wiem, Luke, wiem. Musiatbym doprawdy by¢ ghu-
chym, Zzeby nie wiedzieé. Ale o tej statej pracy...

— Ach, ojcze, ktdry jeste$ takim $wiatobliwym cztowie-
kiem, ze widze zlota aureole wokot twej glowy... czyz zaled-
wie przed miesigcem albo trochg dawniej, moze to byto przed
rokiem lub dwoma... czyz nie pytatem nadzorcy huty w Ken-
mare o jakas robot¢? I czyz mi nie odrzekt, Zze ma juz tylu, ilu
mu potrzeba do wszelkiej roboty? I czyz mu nie powiedzia-
tem, ze gdyby mnie tylko wpisal na liste ptacy, to nawet nie
zauwazy tej odrobiny roboty, ktora ja bym wykonat? I czy to
zadowolito tego spasnego wieprza? Wcale nie, wasza §wiato-
bliwos$¢. Wigc Luke musi dalej zy¢ z ptaszkami le$nymi, musi,
chociaz starzeje sig juz, starzeje!

Podniost kieliszek pod $wiatto i przypatrywal mu si¢ jed-
nym okiem, drugie zmruzywszy tak mocno, ze zmarszczyta
mu si¢ twarz, brunatna od wiatrow i niepogody.

Staby trunek, whisky — powiedzial. — W pojeciu
Luke'a O'Flaherty'ego nic nie doréwna zacnej potinie.

— Wiesz, Luke, ja nigdy w Zyciu nawet nie sprobowatem
potiny — zauwazyt ksiadz. — Powiedz mi, jak si¢ pedzi
poting?

— To zalezy, ojcze, od tego, kto ja pedzi. Ale najlepsza,
jaka mi kiedykolwiek przepalita gardto i wyzarta wnetrzno-
Sci, przedestylowano ze zdechtego kota, pary starych butow,
konskiego fajna i garnca czystego spirytusu.

Widczega przygarbit ramiona i trzast si¢ ze Smiechu, a
ksiadz pospiesznie odwrocit si¢ do okna. Recepta Luke'a na
poting sprawila, ze przez chwilg nie mogt znies¢ widoku bo-
gatego jadla, pod ktorym uginaty sig stoty w domu O'Neillow
z racji weseliska Dafne i Petera.

Dom w Lanragh wypehity ttumy gosci: tych, ktorzy chcieli
ztozy¢ zyczenia mlodej parze, tych, dla ktorych Winterowie
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byli bohaterami, i tych, ktérzy przyszli wiedzac, ze beda mieli
pod dostatkiem wybornego jadta i zapewniony bdl glowy z
przepicia nazajutrz.

Gerald Wolfe, swiezo nawrdcony wielbiciel Wintera, $miat
si¢ stuchajac jego z humorem przedstawianej relacji o wig-
ziennych do$wiadczeniach. George Keefe wspominat razem
z J6zefem O'Donovanem dawna wspolng stuzbe we dworze
ojca Michata. Molly, po dobrych paru kieliszkach, powtarzata
Peterowi rozne nieprzystojne dowcipy na temat matzenskiego
loza, ktorego rozkoszy mial zazna¢ niebawem. Roger
Megaw, odstawiwszy kule za krzesto, shuchal Katarzyny
0'Neill, wychwalajacej dzisiejsze i dawne przyjecia weselne.
Peadar, usmiechnigty od czubka tysiny az po baniasta wypu-
ktos$¢ brzucha, chodzit wsrod gosci z butelka wina w jednej
rece, a whisky w drugiej. Joe McCail przepowiadatl przy-
sztos$¢ Dafne: rowno za dziewigé miesigcy od tej nocy cala
obecna kompania zbierze si¢ znowu, by winszowac¢... Wieleb-
ny David Roberts dyskutowat z Denisem sprawg jego przy-
sztych studiow na uniwersytecie w Cork. Denis zebrat si¢ na
odwage — tez pod wptywem opardéw alkoholu — i zapytat,
dlaczego tak zamitowany teoretyk wszelkich nauk postanowit
zosta¢ pastorem. Ustyszat w odpowiedzi:

— No ¢6z, uczy¢ innych, jak zy¢ w cnocie, to jeszcze szla-
chetniejsze niz by¢ cnotliwym samemu. I mniej ktopotliwe...

Pat Winterowa w wykwintnej czarnej sukni — do ktorej
przyjecia zmusita ja dublinska gospodyni — gaszac uroda
wszystkie obecne na weselu kobiety, wyjawszy moze tylko
Dafne o §wiezym wdzigku dziewczecym, opisywata Rozy i
Williamowi wspaniato$ci domu hrabiny d'Angodleme. Aie
myslami matka pana mlodego wciaz wracata do tych, ktorzy
by mogli by¢ na dzisiejszym weselu... Wuj James Kernan,
Kevin i syn Molly, Tom, a takze Adela...

Najlepsze francuskie wina przystal na przyjecie Artur
Slattery. Podczas powrotnej podrézy z Dublina Pat opowie-
dziata mgzowi, jak to Slattery i jego Zona, niby za dotknig-
ciem czarodziejskiej r6zdzki, przemienili si¢ nagle w czula
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parg, wciaz sa razem, zagadani i usmiechnigei; jak wie$nia-
kom obnizono czynsze do poprzedniej wysokosci, a tych,
ktorzy i tego nie mogli ptaci¢, bynajmniej nie eksmitowano.
Co wigcej, paru wyrzuconym dawniej dzierzawcom, ktorym
udato si¢ jako$ pozosta¢ w okolicy, oddano z powrotem
gospodarki i domy. Slattery zrezygnowatl z urzedu se¢dziego
ziemskiego, a jego zona czg¢sto odwiedzata wiesniakow.

Teraz, gdy Slattery przejezdzal przez wie$ albo ulicami
Kenmare, nie witano go demonstracyjnym odwracaniem si¢
ani tez unizonym i strachliwym Sciaganiem czapek, ale gto-
$nym, serdecznym pozdrowieniem: ,,Dzien dobry i Boze panu
btogostaw!".

— Kiedy kazat ciebie aresztowaé — opowiadata Pat
— postanowitam, ze nie spoczng¢, dopoki nie zmusze go do
zrezygnowania z majatku i opuszczenia Irlandii.

Opisata, jak zerwano wszelkie stosunki ekonomiczne i spo-
teczne ze Slatterym, i zakonczyla:

— Nigdy mi do glowy nie przyszto, ze rezultatem mego
planu bgdzie taka zmiana w nim samym. To inny cztowiek,
jakby go magiczna moc przemienita! Teraz nikt by go nie
zechciat wypedzié¢ z Irlandii.

Jej plan odizolowania Slattery'ego lezal rzeczywiscie U
korzeni tej przemiany, ale jeszcze co$ innego wptyngto na
ztagodzenie jego dawnej zawzigtosci i kazato mu ujrzec sie-
bie oczyma innych, a ujrzawszy zapragnaé, aby jego wizeru-
nek byt inny.

— Gdyby pan sedzia zawsze byt przyzwoitym cztowie-
kiem — $miat sie Michat — nigdy by nie zyskat takiej stawy.
Zamiast powrotu marnotrawnego syna mamy nawrdcenie
marnotrawnego dziedzica...

— Tylko jedno — zauwazyta Pat. — Folwark Iveragh.
Oczywiscie nie pytalam, czy nam go zwrdci, ale tez i on nic
W tej sprawie nie zrobit.

Poprzez gwar i hatas weselnych gosci w domu 0'Neillow
dat sig¢ stysze¢ turkot podjezdzajacego powozu. W chwilg
pozniej jowialny glos Peadara O'Neilla:
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— Cead mile failtel

Slattery we wiasnej osobie wszedt do pokoju z Irena pod
reke, oboje usmiechnigci, trochg niepewni, czy teraz od wszyst-
kich ustysza, jak od Peadara, tradycyjne irlandzkie pozdro-
wienie: ,, Tysiackrotnie serdecznie witamy!". Przywitawszy
pania domu, Slattery przeszed! przez pokoj wprost do Michata.

— Panie Winter, winien jestem panu dlug, ktorego nigdy
splaci¢ nie zdotam...

Michat podat mu lewa reke.

— Co minglo, to si¢ nie liczy! Wierze, ze teraz zostanie-
my dobrymi sasiadami, parne Slattery.

— To bardzo wielkoduszne z pana strony — rzekt Slatte-
ry. — Zgadzam sig z calego serca!

Uscisnal mocno podana mu dlon, a druga reka dotknat,
jakby niechcacy, pustego rekawa.

— Chcialbym tylko powiedzie¢ — dodat — ze ka
zdy, nawet wilasciciel ziemski i urzednik panstwowy, ma
w sobie zadatek na przyzwoitego czlowieka. I zwykle trzeba
kobiety, by to odnalazta. Proszg si¢ poznaé z kobieta, ktora
odszukata we mnie i rozwingla zadatek na przyzwoitego
czlowieka.

Irena zaczerwienita si¢ nie mniej od Dafne, stuchajac mocno
pieprznych dowcipow Joego McCaila. Slattery zwrécit si¢
do Peadara:

— Zacny gospodarzu, czy mogtbym od razu powiedzie¢
tych pare stow, ktore chcialbym, aby wszyscy obecni
ustyszeli?

— Postuchamy chetnie i ufam, ze zawsze bgdziemy goto-
wi pana shucha¢! — odrzekt Peadar.

Katarzyna, by nie pozosta¢ w tyle, dodata:

— I poczytujemy sobie za zaszczyt, ze mozemy goscic
pana i panska malzonkg w naszym ubogim domu, ktory mogt
by by¢ wigkszy, pigkniejszy, bardziej godny takich gosci, gdyby
moj maz...

Ale resztg jej stow zagluszyt Peter, zawsze taktowny, wo-
faniem:
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— Prosimy wszystkich o chwilg ciszy! Gtos ma pan Artur
Slattery.

Byt to wielki dzien dla Petera z niejednego powodu.
Spetit swoja zapowiedz, kazat 0'Neillom by¢ dumnym z
tego, ze maja Wintera za zigcia.

— Wydaje mi si¢ — zaczal byly sedzia — ze w tak
uroczystym dniu ofiarowywanie podarkéw jest na czasie.
Miatem przyjemno$¢ dotaczy¢ moj drobny upominek dla
szczgsliwej mlodej pary. — Ten ,,drobny upominek" byt
czekiem na dwadzieScia funtow szterlingdow. — Ale mam
tez podarunek, a wlasciwie nie podarunek, raczej restytucje,
dla pani Patrycji Winter, ktora wszyscy gleboko
podziwiamy. — Zebrani przyklasneli, a Slattery wydobyt z
kieszeni dokument. — Droga pani Winter, niniejszym
publicznie przepraszam za spowodowanie tego, ze nalezacy
do pani folwark Iveragh wraz z zabudowaniami zostat znisz-
czony...

— ...a przeciez to ja go podpalitem... — mruknal Denis
do Petera.

— Ale to bylo, zanim odnaleziono we mnie zadatek na
przyzwoitego cztowicka. —U$miechnat si¢ do Ireny. — Znisz-
czenie jest faktem. Jako symbol najlepszego zado$c¢uczynie-
nia, jakie mogg uczyni¢, mam tutaj — machnat dokumentem
— kontrakt podpisany z firma budowlana w Killarney na
odbudowe moim kosztem domu i budynkow gospodarczych
folwarku Iveragh. Beda przywrocone do pierwotnego stanu,
a nawet pod pewnymi wzglgdami lepszego, poniewaz przewi-
dzialem pokrycie dachowka, a takze wszelkie wygody, jakich
pani bedzie sobie zyczyta. Oddaj¢ kontrakt w pani rece w
dowod szczerej, dobrej woli i przyjazni — $wiezej, przy-
znaj¢ to — do pani, proszac zarazem, aby w razie jakichkol-
wiek klopotow z przedsigbiorca budowlanym zechciala go
pani skierowa¢ do mnie. Nie potrzebuj¢ chyba dodawac, ze
zrzekam si¢ wszelkich pretensji, jakie niegdy$ miatem do tej
posiadlosci, oglaszajac je niniejszym jako bezpodstawne. —
Przerwal i rozejrzat si¢ wokoto. — A teraz dziekujac
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za prawdziwie irlandzkie powitanie mnie i mojej Zony,
pozostawimy was przy tej radosnej uroczystosci, zyczac mio-
dej parze, pigknie reprezentujacej nowe pokolenie Irland-
czykow...

Katarzyna i Peadar O'Neillowie, Pat i Michat, Dafne i
Peter, jak rowniez inni goscie otoczyli kotem dziedzica i
jego zong, serdecznie zapraszajac i zatrzymujac.

— Sama w to uwierzy¢ nie moge — szepneta Pat do
Michata, gdy na chwile znalezli si¢ razem w jakims$ kacie.
— Nigdy sobie nie wyobrazatam, ze ja...

— Z tego, co$ mi opowiadala o dotknigciu czarodziej-
skiej r6zdzki — odrzekt Michat — odgadywalem, ze co$ w
tym rodzaju musi nastapi¢ wczesniej czy pozniej. Chociaz
przyznaje, ze dachowek si¢ nie spodziewatem!

Weselisko potoczylo si¢ jeszcze huczniej, a we wlasci-
wym czasie kobiety wyszlty w chtodna grudniowa noc, by
odprowadzi¢ Dafne do pobliskiego domku, ktéry Peadar
0'Neill odnowit i pigknie urzadzit dla corki i nowego wspol-
nika w przedsigbiorstwie.

Tam w sypialni na pigtrze, zgodnie z tradycja, kobiety
obnazyly pann¢ mtoda, podziwiajac jej drobne, rézowo za-
konczone piersi, ptaski brzuch i okragle posladki i zapewnia-
jac, ze trudno by znaleZ¢ pigkniejsza do matzenskiej toznicy.
Dziewczyna istotnie miata ksztatty zdolne obudzi¢ pozadanie
mezczyzny — ciemne wlosy spadaty bujna falg na biate ple-
cy, posta¢ drobna, ale §licznie uformowana. Wktadajac prze
glowe Dafne koszulg nocng — t¢ sama haftowana i obszyta
koronkami koszulg nocna, ktoéra w noc poslubng miata n
sobie Katarzyna 0'Neill, a przedtem jej matka — Molly ni
mogla si¢ powstrzymac, by nie powiedzieé:

— To tylko na chwileczke, kochasiu. Zanim zamkniem
za sobg drzwi, ten twoj miody byczek...

— Sz5z5z7! — uciszyla ja matka panny mtodej. — To ni
uchodzi...

Ale Molly nie mogta poskromi¢ nawet wtadcza Katarzyna
O'Neill.
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— Przeciez nie po to mgzczyzna idzie do t6zka, by pie
sci¢ chocby i najpigkniej haftowana koszulg, no nie? — spy
tata, energicznym ruchem odrzucajac w tyt glowe.

Dafne niczego nie styszata. Myslata, ze za chwilg bedzie
w objeciach Petera — swego ukochanego biednego rycerza,
ktory zdobyt ja dzielnoscia i odwaga tak romantycznie jak w
sredniowiecznych legendach.

Megzczyzni z hatasem i tupotem weszli na parter domu —
wszyscy procz katolickiego proboszcza i anglikanskiego
pastora, ktorzy rami¢ w ramig¢ powedrowali w dot ulica,
pelnym glosem wys$piewujac stare irlandzkie piesni bojowe,
w oparach alkoholu nie dbajac o rdznice religijne.

Petera, juz w nocnej koszuli i wyraznie zdenerwowanego
— nie z powodu panny mtodej, ktora jego mtoda krew
moglta w peli zaspokoi¢, ale z powodu tej jowialnie
hatasujacej kompanii — wprowadzono do sypialni mat-
zenskiej. Potem rozlegt si¢ rumor na schodach: George
Keefe i Gerald Wolfe weszli, niosac dziecinna kotyske.
Postawili ja uroczyscie przed to6zkiem i solennym duetem
oznajmili:

— Oto, kochani, wasz obowiazek i wasza rozkosz. Zapet
nijcie ja!

Kieliszki, przyniesione przez Joego McCaila i mtodego
Williama, napeliono raz jeszcze. Artur Slattery, wznoszac
kieliszek w stroneg lezacej w 16zku mtodej pary, mocno
speszonej i zaambarasowanej, wznidst tradycyjny toast
weselny:

— Zdrowia i dlugiego zycia, ziemi bez czynszu, dziecka
co rok i jesli nie zdotacie dosta¢ si¢ do nieba, to przynajmniej
niech wam Bog da umrze¢ w Irlandii!

Molly ostatnia opuszczata sypialni¢ i wsungta jeszcze raz
glowe:

— Szybko do roboty, Peter! O ile si¢ na tym znam,
a chyba powinnam, to twoje pastwisko az nadto gotowe do

wypasu!
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Goscie z tupotem zbiegli po schodach i na ulicg, a Luke
O'Flaherty — w takim samym stanie co poprzednio, chociaz
nie zatlowal sobie dalszych libacji — zaczal opowiadac
Keefe'owi i Megawowi 0 pewnym kowalu, ktérego przynie-
siono do lekarza z mocno poharatana noga. Gdy doktor
zapytat o przyczyng wypadku, pacjent zaczat mowic, jak to
przed trzydziestu laty byl mlodym czeladnikiem u majstra
nazwiskiem Twomey w Ballinanaspickbuidhe. Doktor mu
przerwal, bo nie miat czasu, chciat tylko wiedzie¢, jakiemu
wypadkowi ulegta jego noga.

— To wlasnie jest o mojej nodze — upierat si¢ pacjent.
— Widzi pan, doktorze, Twomey miat corke, a mozna byto na
nig patrze¢ takim okiem jak mtody byczek na wiosenna trawe.
Pierwszej nocy, jak tam bylem, ona przyszta do mnie, kiedy
juz lezatem w 16zku, i zapytata, czy mi czego nie trzeba, a ja
powiedziatem, Ze nie. Drugiej nocy przyszta w nocnej koszuli
i zapytala, czy nie moglaby niczego dla mnie zrobi¢, a ja
powiedziatem, ze nie, ze mi wygodnie jak pluskwie w kocu.
Trzeciej nocy to przyszta tak, jak jamatka porodzita, i zapyta
fa, czy nic dla mnie nie mogtaby zrobié, a ja nie chcac jej
zatrzymywac na zimnie i bez jednej nitki na sobie, powiedzia
lem, Ze nic.

Doktor si¢ zniecierpliwit i zapytat, co to wszystko m
wspodlnego z noga kowala. Wigc kowal powtorzyt:

— To wiasnie jest o mojej nodze. Bo dopiero dzi§ ran»
ostatecznie wykombinowalem, co ta dziewczyna miala n
mysli, i tak si¢ na siebie zeztos$citem, Ze rzucitem swoj dzic
sigciofuntowy milot o Sciang, a ten si¢ odbit i uderzyt mm
W noge.

Noc byta jasna, chlodna, gwiazdzista; wszyscy wedro
wali z powrotem do domu O'Neillow na pozegnalny
kieliszek. Pat i Michatl, idac pod rgke, wspominali swoja
pierwsza wspdlng noc w opuszczonej stodole po drodze z
Kilegad do Kerry. Joe McCail, spogladajac na niebo, rzekt:
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— Dzigki Bogu, pigkna byla pogoda na weselisko. Jutro
bedzie deszcz, bo moj odcisk boli az w gorg catej nogi.

Michat $cisnat regkg zony w swojej dtoni i bardzo odlegty
myslami od odcisku Joego, dumy catego Kenmare, zapytat:

— Czy to mozliwe, Pat, aby tych dwoje kochanych dzie
ciakow byto rownie szczesliwych ze soba jak my?



