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ROZDZIAL 1

W kierunku lotniska posuwala si¢ rzeka samochoddw, w ktorej raz po raz tworzyty
si¢ zatory, bo kierowcy nie przestrzegali zasad jazdy, wciskali si¢ na sit¢ pomigdzy
inne auta, wymuszali pierwszenstwo klaksonujac gwattownie, jakby to pie¢ kolumn
sanitarnych pedzito dla udzielenia pomocy. Wiele wozow nosito stare $lady zderzen,
czym nikt si¢ wida¢ nie przejmowat, bo zgniecenia i pgknigcia karoserii pozostaty nie
naprawione, rdzewiaty na krawedziach 1 by¢ moze stanowity nawet powod do chluby
— jak niegdys blizny z pojedynkow. Mimo zrywow, pisku hamulcow, jazgotu
klaksonow 1 glosnych potajanek posuwano si¢ wolno, zatrzymywano w miejscach nie
przewidzianych sygnalizacja Swietlna.

Szymon spojrzat na zegarek. Liczac si¢ z korkami na drodze wyjechat do§¢ wczesnie,
zeby zdazy¢ na przylot samolotu z Warszawy, teraz jednak zaczynat si¢ niepokoic i
part do przodu nie baczac na konsekwencje.

Zdazyt wprawdzie na czas, ale gdy wysiadl na lotnisku, czut znuzenie we wszystkich
migsniach 1 zamgt w gtowie jak po nie dospanej nocy.. Wszedt do pelnej Arabow
poczekalni nie patrzac na nikogo 1 przystanat koto drzwi wiodacych do odprawy
celnej, by spokojnie wypali¢ papierosa. Wiasnie powiadomiono przez gtosnik, ze
wyladowat samolot Polskich Linii Lotniczych.

— Witam pana, profesorze 1 — odezwat si¢ za plecami Szy-

mona radca polskiej ambasady. — Kogo pan dzi$ odbiera? Pewno jaka$ przystojna
kolezankg, bo taki pan rozmarzony, ze nie dostrzega przyjaciot.

— Przyjechatem po brata — odpart Szymon. — A roztargnienie wynika ze
zmeczenia. Wciaz nie moge przywyknaé do tutejszego stylu jazdy. Po godzinie
jestem wykonczony.

— Za to klimat mamy cudowny. W Polsce ziab i plucha, tu-~~ taj ciepto 1
stonecznie. Dzisiaj mieliSmy dwadzie$cia dwa stopnie w cieniu. Calkiem niezZle jak
na potowe grudnia.

Szymon puscit to stwierdzenie mimo uszu, ale radca uwazat za swoj obowiazek
prowadzenie towarzyskiej konwersacji. Jasnowtosy, pulchny, krepy 1 rumiany, w
nienagannie skrojonym garniturze z tropiku promieniowatl programowym
optymizmem 1 ch¢tnie nim kazdego obdzielat.

— Brat jest mtodszy od pana czy starszy? — spytat z udanym zainteresowaniem.

— Ma szesnascie lat. Nie wiem nawet, jak wyglada. Ostatni raz widziatem go przed
jego wyjazdem do Anglii. Pig¢ lat temu. Byl jeszcze dzieckiem. Teraz to juz prawie
mezcezyzna.

— Dhugo byl w Anglii?

— Pojechat na rok, zostal trzy. Wie pan, ze wzgledu na szkote. Tymczasem ja
przyjechalem tutaj.

— Rozumiem. — Radca pilnie rozgladat si¢ po sali szukajac znajomych w ttumie
Arabow. — Mozna mu pozazdro$cié. Trzy lata w Anglii...



— Wiasciwie w Szkocji. W Edynburgu.

— Musiatl perfekt opanowac jezyk...

— Podobno nabawil si¢ reumatyzmu. Przyjezdza tutaj na leczenie. Zatatwitem mu
pobyt w sanatorium.

— Ach, to $wietnie! Przepraszam, muszg si¢ jeszcze przywita¢ z panem... —
nazwisko nie dotarto do uszu Szymona. — Niech pan do mnie zadzwoni ktérego$
dnia. Musimy umowi¢ si¢ na drinka.

Potoczyt si¢ radosnie w kierunku trojga rodakéw stojacych na srodku poczekalni. Juz
ich dopadt, ktaniat si¢, usmiechat, $ciskat serdecznie dtonie. Razem ruszyli ku
drzwiom, zza ktorych mieli wyj$¢ pasazerowie LOT-u. 6 Jednym z pierwszych
byt wysoki, szczupty chtopak. ,,Czyz-

by Daniel?" — pomyslat profesor i odruchowo wyszedt na spotkanie. Chtopak stanat,
rozgladat si¢. Na widok Szymona twarz mu pojasniata.

— Cze$¢, stary! — powiedzial, jakby rozstali si¢ wczoraj.

— Czesc!

Wiasciwie powinien byt objac brata 1 ucatlowaé go w oba policzki, ale czut si¢
dziwnie skrgpowany. Na czulo$ci przyjdzie czas pdznie;.

— Daj walizke. Zaniosg do samochodu.

— Nie trzeba. Dam rade sam. Lekka. Jesli chcesz, wez moja kurtke, bo tu u was
rozkosznie ciepto.

Miat przyjemny, niski gtos, catkiem niepodobny do tego, jakim mowit w
dziecinstwie. Zachowywat si¢ swobodnie, usmiechat promiennie, lecz mimo to byt
trochg spigty, jakby dla odparcia nieznanego niebezpieczenstwa.

— Cieszg sig, zes przyjechal — powiedziat Szymon otwierajac drzwi samochodu. —
Siadaj. Walizke wrzucg do bagaznika.

Przez tylna szybe spostrzegl, ze Daniel obserwuje go w lusterku. Smieszne. I troche
irytujace. Cho¢ niby dlaczego? Jasne, ze ciekaw jest starszego brata.

— Pojedziemy dobra godzing. To wprawdzie niedaleko, ale patrz, co si¢ dzieje na -
jezdni.

— Nie szkodzi. Bardzo tutaj tadnie.

— Ladnie? — zdziwit si¢ Szymon. — Brud, smrod i ubostwo.

— Ale stonce, morze, palmy... Jaskrawo$¢ barw... I te zabudowania na gorze...

— Kasba. Stara dzielnica Algieru. Powiedz, co stycha¢ w domu.

— Rados¢ z wyjazdu syna marnotrawnego.

— To znaczy ciebie?

— Jasne. Ty zawsze byles wzorem wszystkich cnot.

— Nie przesadzaj.

— W kazdym razie zawsze mi ciebie stawiano za przyktad.

— Psiakos¢l Mogte$ mnie znienawidzic.

— Raczej ich.

— Kogo?

— Rodzicow.

— Nie mowisz tego serio.

— Jak najbardziej.

— Znowu bytla jaka$ draka?



— Nic ci nie pisali?

— Owszem. Ze jeste$ chory, ze bytoby dobrze...

— Pozby¢ si¢ mnie z domu. Wyprobowana metoda. Juz trzeci raz. Ledwo troche
przywykng po powrocie, ledwo zapuszcze korzenie, trach! Juz mnie wysylaja w
swiat.

— Wigkszo$¢ twoich kolegdéw marzy o takim zyciu.

— Bo go nie zna. Nie wie, jak parszywie by¢ obcym. Zawsze obcym. I w kraju, 1 za
granica.

Powiedzial to porywczo, z zapiekla uraza. Zmruzyt przy tym trochg¢ oczy, zacisnat
dlon spoczywajaca na kolanie.

—Tutaj bedziesz krotko... — westchnat Szymon. — Rodzice chcieli jak najlepigj.
— Chcieli si¢ mnie pozby¢! — powtorzyt Daniel. — Mysla, zZe te sze$¢ tygodni cos$
zmieni.

— W czym?

__We mnie. W moich uczuciach. W stosunku do tej dziewczyny.

Szymon usmiechnat si¢ mimo woli, tak bardzo szczeniackie wydato mu si¢ oburzenie
brata. Daniel spostrzegt ten u§miech i nagle stracit che¢ do rozmowy, po ktorej tyle
sobie obiecywat. Ghupi byt przypuszczajac, ze brat okaze mu zrozumienie. Jest taki
sam jak wszyscy dorosli. Pewien wtasnych racji, zadufany, nieprzemakalny na
odczucia innych.

Wydostali si¢ z gtownej ulicy 1 zakosami jechali w gore ku dzielnicy willowe;.
Pomigdzy budynkami raz po raz jawilo si¢ morze, spokojne i bardzo btekitne, a na
nim statki oztocone

stoncem.

— Ladnie? — zagadnal Szymon przekonany, ze w tej czgsci miasta juz przystoi si¢
nim zachwycac.

__ Pocztowkowe — stwierdzit Daniel na zto$¢ bratu, wbrew

sobie samemu, bo byt oczarowany widokiem; za nic w §wiecie nie przyznatby si¢
jednak do tego i kto wie, czy nie wrocitby do Warszawy pierwszym samolotem,
gdyby to wchodzito w rachube. 8 Na bielonych murach wokét ogrodow kwitta
bujnie fioleto-

wa bugewilla. Szkarlatne kwiaty hibiskuséw siggaty ostonigtych zaluzjami okien
pierwszego pigtra.

— Mieszkam tutaj. Na parterze. Gor¢ zajmuje moj kolega z zona. Maja syna w
twoim wieku. Mozecie jutro razem zwiedzi¢ miasto. Do sanatorium pojedziemy
dopiero w piatek, bo to dzieh §wiateczny u mahometan. Droga cudowna. Przez gory i
pustynig.

— Kito ci prowadzi gospodarstwo?

— Arabka. Sci$lej mowiac Kabylka.

— Mitoda i pigkna?

— Stara i brzydka. No, wysiadaj. Masz klucz, wejdz do mieszkania. Ja tymczasem
wstawig¢ woz do garazu.

Daniel wszedt po bialych, marmurowych schodkach. Obrocit klucz w zamku.
Whnetrze powitato go chtodem 1 zapachem nieznanych kwiatow. Na wprost wejscia
okno gabinetu ukazywalo rozlegly szmat morza. W przylegajacej do pokoju kuchni



stot byt nakryty na dwie osoby. Ladnie nakryty. Przy biatych talerzach staly cigzkie,
ciemnozielone kieliszki.

— Dziwisz si¢? — zazartowal Szymon. — Nie wiedzialem, co ty wlasciwie pijesz.
Wino, piwo, sok owocowy? A moze whisky z woda?

— Jak myslisz?

— Myslg, ze jeste$ juz prawie dorosty. W kazdym razie tak chciatbym ci¢ traktowac.
Nie jak szczeniaka.

— Okey.

— No wigce, czego ci nala¢?

—- Bialego wina, jesli masz, oczywiscie.

— Stoi w lodéwce. 1dz si¢ troche odswiezy¢. Lazienka obok. Niebieskie reczniki sa
dla ciebie.

Staral si¢ by¢ kolezenski, swobodny, cho¢ czut diabelne « zmgczenie po catym
tygodniu pracy i dzisiejszej wyprawie na lotnisko. Spotkanie z Danielem nie tyle go
rozczarowato, ile ujawnito problemy, ktorych nie przewidziat, o ktérych musiat
mysle¢, to za§ wymagato dodatkowego wysitku. Cieszyt si¢ szczerze na przyjazd
brata, przygotowat wszystko, zeby pierwszy wieczor spedzi¢ w mitym, beztroskim
nastroju, lecz nie mial ochoty wystuchiwac zwierzen i prowadzi¢ rozmowy w
cierpkim tonie. Usilowal sobie przypomnie¢, jaki byl sam 9

w wieku Daniela, czy takze przezywal konflikty z rodzicami, tyle jednak lat mingto
od tamtych czasoéw, ze wspomnienia ucukrowaty si¢ 1 wygtadzily. Moze naprawde
miat tatwiejszy charakter, unikat zatargoéw z otoczeniem, moze dos¢ wczesnie
opancerzyt si¢ pewna doza obludy tak bardzo ulatwiajacej zycie?

Sciemniato sie na dworze, wiec zapalil wiszaca nad stotem lampkeg. Odkorkowat
butelke, nalat do petna kieliszki. Zapachniato lekko muszkatelem.

— Jak tu mito! — stwierdzit Daniel wchodzac. — Swojsko.

— Raczej egzotycznie — Szymon wskazat koszyk peten §wiezych mandarynek i
kisci daktyli.

Tym razem Daniel usmiechnat si¢ bez stowa. Teraz, kiedy si¢ wykapat 1 ochtonat z
pierwszego wrazenia, odzyskat panowanie nad soba i nie czul drgczacej potrzeby
moéwienia rzeczy przykrych, cho¢ prawdziwych. Najwyrazniej Szymon go nie
rozumial, dostrzegat tylko zewngtrzna strong zjawisk, pojmowat najbanalniejsze
znaczenie wyrazoéw. Swojskosc nie musi przeciez by¢ przeciwienstwem egzotyki.
Mozna sig¢ czu¢ swojsko w sercu dzungli, o ile si¢ ja akceptuje 1 jest si¢
akceptowanym przez jej mieszkancow.

— Twoje zdrowie! — Szymon podniost zielony kieliszek. — Oby ci byto tutaj jak
najlepiej.

— Juz mi jest dobrze — odpart Daniel. Cisza, mrok za oknem 1 rzesko$¢ ptynacego
z ogrodu powietrza wprawiaty go w dobry nastr6j. — A tobie? Masz tu jakas kobiete?
Szymon nie spodziewat si¢ takiego pytania. Wsunat do ust kawatek turbota w
majonezie 1 zut dlugo namyslajac si¢ nad odpowiedzia.

— W kazdym razie... nic statego.

— Wigc jak? Przelotne znajomosci? Od przypadku do przypadku?

— Mhm. Jestem tak zapracowany na uniwersytecie... Jutro znowu sprawdzian. Tym
trudniejszy 1 dla studentow, 1 dla mnie, ze po francusku... Muszg by¢ sprawiedliwy,



oceni¢, ktore bledy wynikaja z niedoktadnej znajomosci jezyka, ktore za$ z racji
nieopanowania materiatu.

10 Daniel przypatrywatl mu si¢ z kpiacym u$miechem.

— Masz juz siwe wlosy na skroniach.

— Skonczytem trzydziestke.

— Dlaczego dotad sig nie ozenites?

— Tak jakos...

— Whbrew zapowiedziom nie chcesz ze mng rozmawia¢ jak réwny z rownym.

— Nie, Danielu. Tylko Ze to przeciez nasza pierwsza w zZyciu mgska rozmowa.
Réznica wieku migdzy nami sprawita...

— Ze whasciwie nie istnieliémy dla siebie. Nieraz o tym my$lalem, jak wzglednym
pojeciem jest rodzenstwo. Bylo nas troje, a kazde zyje osobno. Nic nas wlasciwie nie
taczy.

— Przeciez si¢ kochamy.

— Przyjmujemy narzucone nam konwencje. Zwtaszcza ty, Szymku. Ze zgroza
patrze, ze wszystko, co robisz, jest takie zgodne z tym, czego si¢ po tobie
spodziewaja.

— Kito?

— Rodzice, przetozeni. Wszyscy, z ktérymi masz do czynienia.

— To chyba dobrze.

— Swietnie, méj Niezawodny. Zastanawiatem si¢ réwniez, po co nas rodzice
sptodzili. Dla kogo? Jesli dla siebie, to porzucili nas jak zabawki, ktorych ma si¢
dosy¢. Wszystko byto pdzniej wazniejsze niz my: praca, obowiazki spoteczne,
stosunki towarzyskie. Nigdy dla nas nie mieli czasu. Ty nie sprawiates im ktopotu,
stawiali ci¢ za przyktad. Ja nie pasowatem do szablonu, nie umieli poradzi¢ sobie ze
mna. Wyrostem na raroga, jak méwi mama. Stuchaj, co to jest rar6g?

— Jaki$ ptak, jesli si¢ nie myle. Rzadki, oczywiscie.

— I pewno taki, co kala wtasne gniazdo. Czyli zty.

— Nadal lubisz przystowia.

— Lgna do pamigci. Mndstwo innych rzeczy tez. Pomysl, ze w ciagu szes$ciu lat
mego swiadomego zycia zmienitem kilka szkot, mieszkatem w kilku krajach,
wszedzie urabiano mnie po swojemu na obraz i podobienstwo miejscowych
Niezawodnych. Wbrew temu, co si¢ mowi o wspolnocie kultury europejskiej czy
srodziemnomorskiej, albo o uniwersalizmie chrzescijanskim, rdznice etyczne,
obyczajowe 1 towarzyskie sa tak wielkie, ze robi si¢ z tego metlik w glowie 1
wszystko wydaje si¢

nad wyraz wzgledne. Poczawszy od koniecznosci calowania pan w reke, a
skonczywszy na moéwieniu prawdy.

— To chyba nie podlega dyskusji.

— Ejze, nie bujaj. Widzg przeciez, jak si¢ zzymasz, kiedy ci rabi¢ prawd¢ w oczy.
Moze 1 nie chciatbys, zebym tgat gtupio a niepotrzebnie, wystarczy, zebym co
przykrzejsze rzeczy pokrywat milczeniem. Zebym udawat. Na przyktad, ze
uwielbiam rodzicow 1 nie mogtem zy¢ bez ciebie.

— Nie zgrywaj sig.

— Ani myslg. To nie w moim stylu.



— A propos stylu. Mimo tyloletniego pobytu za granica méwisz bardzo tadnie po
polsku. Masz bogaty stownik.

— Zmieniamy temat? Swietnie. Owszem, mam bogaty stownik, bo przez ostatni rok
nie robilem nic innego, tylko czytatem 1 czytalem, zeby nadrobi¢ zalegtosci. Nie
przypuszczatem, ze literatura polska jest taka wspaniata.

— Znowu przesadzasz.

— Tym razem nie. Moze zreszta mdj osad jest subiektywny. Po prostu pasuje do
mnie jak but do nogi. Wygodnie mi w niej.

— Swojsko...

— Zeby$ wiedziat.

— A stopnie z innych przedmiotow?

— Dwoj nie miatem.

— Myslates juz o wyborze zawodu, o kierunku studiow?

— Owszem, ale bez skutku. Nie wiem, kim mam by¢, co gorsza, nie wiem, jak sobie
utozy¢ zycie. Wiem tylko, czego nie chcg.

— Ko?

— By¢ podobnym do was. Do rodzicéw, do ciebie.

— Nie sadzisz, ze za mato nas znasz, aby tak mysle¢?

— Przeciez ja was nie oceniam. Mowig o swoich wlasnych odczuciach, moze nawet
niestusznych.

— Typowe problemy wieku dojrzewania.

— Przylepienie etykietki dobre jest tylko w aptece.

— Pogadamy jeszcze o tym, Danielu. Ale nie dzisiaj.

— Wiem: juz pdzno, jestes zmgczony, masz przed soba jutro 12 cigzki dzien...

— Sama madro$¢ przez ciebie przemawia. Chodzmy spa¢. Oddaj¢ ¢i moj gabinet.
— Ten z widokiem na morze? Dzigki I

— Jutro wyjdg wezesnie. Zrob sobie sam $niadanie. Oto twdj klucz. Mozesz wyj$¢ i
wrocié, kiedy zechcesz. Masz tu troche forsy. Spotkamy si¢ dopiero wieczorem.

— Nie udzielisz mi zadnych przestrog, wskazan, napomnien?

— Tym razem zawiodg twoje oczekiwania.

— Jeste$ fajniejszy, niz mys$latem. Albo po prostu dajesz za wygrana i nie chcesz
mnie wychowywac od poczatku.

— W ogole nie chcg ciebie wychowywacé. Zycie obtoczy cig jak kamyk w
strumieniu. Ani si¢ obejrzysz, kiedy stracisz kanty, staniesz si¢ kraglutki, gtadziutki,
do rany przytoz...

— Przenigdy!

— Porozmawiamy za dziesig¢ lat. A tymczasem dobranoc.

ROZDZIAL 2

Mimo zmeczenia 1 lekkiego szmerku w glowie po paru kieliszkach wina Daniel dtugo
nie mogt zasnac 1 jak zwykle w takich wypadkach myslal o Maryli, ktora zostata w
Warszawie. Pragnat jej tak nieznos$nie, tesknit za nig tak dojmujaco, ze palito go
ptocienne przescieradio, nie znajdowal sobie miejsca na tapczanie, przewracat sig z
boku na bok daremnie szukajac ukojenia.

Sny miat pdzniej niespokojne, jawily mu si¢ w nich obce kobiety, budzace zarazem
pozadanie 1 wstret; nigdy ich nie mogt dosiggna¢ w nocnych majakach, umykaty



gdzies, rozptywaty sig, byly jednocze$nie soba 1 czyms innym, na przyktad woda,
gleboka woda jeziora. Trudno to wyrazi¢, a nawet pojac, tylko we $nie czuje si¢
wyraznie taka jednoistnos¢. Wody jeziora obejmowaly go, zanurzat si¢ w nich w
rozkosza nie lgkajac si¢ zatonigcia, przeciwnie, zdawato mu sig, ze dopiero w glebi,
na samym dnie odetchnie petna piersia 1 pozna tajemnice zycia.

Nad ranem zasnal mocno. Zbudzito go gruchanie gotebi. Podbiegt do okna, wychylit
si¢ za parapet 1 chtonatl chciwie §wiatlo, barwy, zapachy i1 odglosy dochodzace z
ogrodu.

Morze jakby si¢ oddalito w rozowej mgietce, lekki wiaterek poruszat wachlarzami
palm. Sciany doméw, murki obro$niete pnaczami, zagle na "biekitnych wodach —
wszystko por6zowia-to o poranku, jakby opiewana przez poetéw greckich jutrzenka
rozanopalca przesuneta tu swoja dion.

Nagle kto$ niecierpliwie zastukat do drzwi. Daniel —wciaz jeszcze w pizamie —
poszedt je otworzy¢. Za progiem stal jasnowtosy chtopak o $niadej cerze.

— Dzien dobry. Przyszedtem z géry — wskazal mieszkanie na pigtrze. —
Pdjdziemy razem do miasta? 14 — Chgtnie. Zaraz sig ubiore. Wejdz na chwilg.
— Nie musisz si¢ spieszyC. Zaczekam. Pewno jeszcze nie jadle$ $niadania.

— Ghupstwo!

— Zjedz co$ koniecznie. Mamy czas.

— Nie 1dziesz dzi$ do szkoty?

— Zwolnitem sig, Zeby ciebie oprowadzi¢ po Algierze. U nas maja dla takich spraw
zrozumienie.

— U nas: to znaczy gdzie?

— W szkole arabskiej.

— Jak to? — Daniel na moment znieruchomiat. — Chodzisz do szkoty algierskie;j?
— Co w tym dziwnego?

— | mowisz po arabsku?

— Od dziecka. Mialem osiem lat, kiedySmy tu przyjechali. Mama jest lekarka.
Scislej mowiac pediatra. Musi si¢ pogadaé z matkami swoich pacjentow. Wigc
uczyli$my sig¢ razem, ja w szkole, ona brata domowe lekcje. Polacy troche
wydziwiali, Ze rodzice nie posylaja mnie do polskiej szkoly. Ale to ja si¢ dziwig tym,
co nie korzystaja z okazji poznania j¢zyka, ktorym mowi tyle milionow ludzi.

— Twoj ojciec wyktada na tym samym wydziale co Szymon?

— Nie. Jest socjologiem.

— Jak ci na imig?

— Romek. Dla wszystkich tatwe do wymodwienia.

— Mozemy i8¢. Powiedz, Rom, czy ta twoja szkota bardzo rézni si¢ od europejskiej?
— Pod jakim wzgledem?

— No, programu...

— Programy mamy jak w szkotach francuskich, oczywiscie z szerszym
uwzglednieniem przedmiotow ojczystych: historii, jezyka, literatury... Jest z tym
trocheg ktopotu. Wiadze daza do catkowitego zastapienia francuszczyzny jezykiem
arabskim. W prasie, na szyldach sklepowych, nawet na drogowskazach. Zeby zatrze¢
wszystkie $lady kolonializmu.

— To bedzie duze utrudnienie dla cudzoziemcow.



— Najwazniejsi sa obywatele tego kraju. Ich swiadomo$¢ narodowa.

Daniel zamknal drzwi 1 schowal klucz do kieszeni.

— Wspaniaty ranek! — stwierdzit. Zawsze w ktopotliwych mementach uciekat si¢
do uwag o pogodzie. — Dokad idziemy?

— Do Kasby. To najstarsza cz¢$¢ miasta, ktora zachowata swoj dawny charakter.
Pierwszy raz jestes w Afryce?

— Tak. Trzy lata spedzitem w Edynburgu.

— Nielichy kontrast |

— No!

— Jajuz od trzech lat nie bylem w Polsce. Rodzice spgdzali urlop we Wtoszech, w
Hiszpanii... Brali mnie ze soba.

— Nie masz rodzenstwa?

— Nie. Tutaj wszyscy sig tym gorsza. W kazdej rodzinie jest kilkoro, czasem
kilkana$cioro dzieci. Zreszta spodjrz: pelno ich na ulicy. Jedne pilnuja drugich.

/

— Raczej nikt nikogo... Przynajmniej w naszym rozumieniu.

— Naszym: to znaczy czyim? — zazartowal Romek.

— Masz punkt przewagi nade mna! A wiesz? Myslatem, ze spotkamy tu jedynie
Araboéw w tradycyjnych dzelabach 1 turbanach, a tylu me¢zczyzn chodzi juz w
ubraniach europejskich.

— Bo taniej 1 wygodniej. Zreszta 1 kobiety coraz czgsciej rezygnuje) z biatych
zawojow 1 haikow, zwlaszcza te pracujace zawodo wo,, Naturalnie w duzych
miastach. Na Saharze jest inaczej. Zreszta sam si¢ przekonasz. To cudowny kraj!

— Chcialbys tutaj zosta¢ na zawsze?

— Trudno mi wyobrazi¢ sobie zycie gdziekolwiek indziej. Widzisz, Francuzi, ktorzy
musieli opusci¢ Algier 1 wroci¢ do ojczyzny, bardzo tgsknia...

— Skad wiesz?

— Rozmawiatem z wieloma we Francji. Po to nas wlasciwie odwiedzali, zeby
powspomina¢ Algier.

— Ale ty przeciez czujesz si¢ Polakiem?

— Jasne. Co to ma do rzeczy? Mozna mieszkac poza krajem 1 mimo to pracowac dla
niego.

— Tak si¢ tylko mowi...

Stroma uliczka wspigli si¢ na krawedz wysokiego wzgorza. Na jego spadajacym ku
morzu zboczu — jak we wngtrzu trojkatnej muszli — widniato miasto. Dominowata
nad nim dawna twierdza, od ktérej wzigta nazwg stara dzielnica, kasba, naj-16
bielsza, najbardziej sttoczona czg$¢ metropolii. Z géry widaé
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byto ptaskie dachy domow, tarasy uzupeiniajace skapa powierzchni¢ mieszkaniowa.
Tu 1 6wdzie suszyla si¢ na nich bielizna. Kobiety siedzace na podtodze rozcieraty w
dloniach kaszg i sypaly ja do glinianych mis, Zeby przeschta.

— To kus-kus, codzienna potrawa z kaszy i oleju — wyjasnit Romek. — Jada si¢ ja
z r6znymi dodatkami, z migsem, z marchwia, na co kogo stac.

— Smaczna? i

— Mnie smakuje. Przywyktem do niej jak ty do ziemniakow, a Chinczycy do ryzu.



W Afryce ziemniaki sa drogie.

Przystangli na placyku, skad wida¢ byto port i morze nieco bledsze tam, gdzie stykato
si¢ z niebem.

— Wspaniale jest tutaj! — stwierdzit Daniel.

— Rozumiesz, ze nie cheg stad wyjezdzac? Tyle przestrzeni! Tyle swobody! Taki
cudowny klimat! No i ludzie!

— Masz przyjaciot?

— I to jakich! Widzisz, ten kraj dopiero si¢ rozwija, ten nardod odnajduje wtasna
tozsamos¢, poznaje swoja historig, tworzy nowa kulturg. Bo Francuzi, nie dos¢ ze
ciagneli stad korzysSci przez pottora wieku, to jeszcze wmawiali miejscowej ludnosci,
ze jest gorsza, dzika, nieokrzesana...

— Anie jest?

— No wiesz! Ma starsza kulturg niz my! Tylko odmienna. Trzeba tym ludziom
zapewni¢ godziwe warunki zycia, prace, wyksztatcenie, to dopiero pokaza, co
potrafia... Trzeba zatrze¢ w ich pamigci te straszne wydarzenia, jakie si¢ tutaj
rozegraty w tysiac dziewigCset czterdziestym piatym roku, kiedy Francuzi
wymordowali prawie pigcdziesiat tysigcy Algierczykow. Mowiono mi, ze krew
ptyng¢la ulica jak woda po ulewie. Nic dziwnego, ze chca si¢ odcia¢ od wszystkiego,
co francuskie. Tutaj, w Kasbie, kryli sig algierscy partyzanci. Jeszcze teraz Francuzi
boja si¢ zapuszcza¢ w ten labirynt uliczek, zwlaszcza noca...

— Ty si¢ nie boisz?

— Ja tu jestem u siebie! Chodz, pokaze ci...

— Zabytki?

— Sam sig przekonasz. Zejdzmy nize;j.

Catanfeielnica jest wtasciwie zabytkiem, chociaz powstata nie niej rfi*Urzysta lat
temu. Wprawdzie za czaséw rzymskich /J? Filio %\

DailieAia SaWze
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istniata tu niewielka osada, lecz mato co z niej zostato. Od polowy siedemnastego
wieku witadali Algierem dejowie, bedacy wasalami Turcji. Ich zbdjeckie okrety
polowaty na Morzu Srédziemnym, przeptywaty przez Ciesnine Gibraltarska, szukaty
ofiar na Oceanie, zapuszczaty si¢ nawet do wybrzezy Anglii. Szwecja 1 Dania placity
im daning w zamian za bezpieczenstwo swoich flot. Korsarstwo stalo si¢ niejako
przedsigbiorstwem panstwowym.

Miasto bylo coraz bogatsze. Powstaty wspaniate meczety, patace, wille podmiejskie,
rozbudowano port.

Bielone domy o nieregularnych ksztaltach przypominaty jaskéicze gniazda
przylepione do zbocza gory wznoszacej si¢ o sto metrOw nad szafirowym morzem.
Wykusze zwezaly jeszcze przestrzen nad glowami. Tu 1 6wdzie uliczka wciskala si¢
pod sklepienia bram lub mostkow taczacych domostwa. Nieliczne mate okna
zastonigte byly zaluzjami, okiennicami czy tez wykuta z zelaza plecionka tak gesta,
1z wzrok przechodnia nie siggal do wngtrza izby.

Spragnieni cienia i1 chtodu ludzie zaszywali si¢ w mrocznych lochach, wilgotnych
klitkach. Tkacze pracowali niemal po omacku, koszykarze wyplatali torby, koszyki i
przetaki w ciemnych, zagraconych warsztatach. Wtasciciele malenkich sklepikow



siedzieli bez ruchu w glebi izby pilnujac skromnego towaru: naczyn kuchennych,
kapci, kolorowych litografii, muzutmanskich dewocjonaliéw, zi6t leczniczych i
amuletéw, aromatycznych przypraw.

Romek ozywit sig 1 rozgadal, pragnac wszystko naraz pokaza¢ Danielowi 1 objasnic.
Zwracal uwage na malownicze zakatki, mowit o fatalnych warunkach sanitarnych,
jakie panuja w tej dzielnicy lepianek, zamieszkanej przez siedemdziesiat pig¢ tysiecy
ludzi, moze nawet wigcej, bo niepodobna sporzadzi¢ ewidencji. Co prawda i tutaj
trafiaja si¢ domostwa zamozniejsze, z wewnetrznymi kruzgankami, lecz przewazaja
mieszkania biedoty, pozbawione elementarnych wygod. Dawne patace bogatych
Algierczykéw zburzono, aby mogta powsta¢ w dole nowoczesna dzielnica
europejska. W tych, co pozostaly, mieszcza si¢ teraz urzedy albo placowki kulturalne.
Ot, chociazby ta 18  biblioteka.

Weszli do niepozornego z zewnatrz budynku przez waska sien. Dookota
czworokatnego dziedzinca "wznosily si¢ kruzganki wsparte na kolumienkach.
Posrodku podwoérza wylozonego kamiennymi ptytami tryskata fontanna otoczona
kepa zieleni. Sciany domu ozdobione byty dtugimi pasami kolorowych kafli. P
nowala tu cisza, urzekajaca atmosfera bezpieczenstwa i skupienia. —

— Chodz, pokazeg ci teraz mimre, szkote religijna.

— Nie chcialbym przeszkadzac...

— Co znowu! Mimry zaktada si¢ umyslnie przy ucz¢szczanych ulicach, placach,
urzedach, nawet w poblizu wigzien, zeby przechodnie mogli stucha¢ swigtych stow
Koranu. Drzwi klasy zawsze stoja otworem. Nauczyciel ma wpoi¢ uczniom tylko
znajomos¢ Koranu. Po prostu wbi¢ im w pamigc€ caty tekst. Wypisuje kazdemu
dziecku po kilka zdan na tabliczce wymawiajac dobitnie. Dziecko pociaga
atramentem litery, a p6zniej wkuwa tekst 1 wygtasza go przed nauczycielem. Zajecia
trwaja caly dzien z przerwa na obiad. Dawniej dzieci chodzity po kilka lat na taka
naukg. Teraz juz tylko rok, dwa czy nawet wcale, bo szkoly panstwowe to powazna
konkurencja. No, popatrz.

W niewielkiej izbie siedziatlo na podtodze kilkana$cioro dzieci w réznym wieku.
Nauczyciel, stary Arab 6 szczuplej, uymujacej twarzy, zaymowat miejsce na
podwyzszeniu podobnym do katedry. W kacie stato naczynie z woda do zmywania
tabliczek.

— Nauczyciel ma kij — szepnat Daniel. — Czy robi z niego uzytek?

— Ma prawo bi¢ dzieci po gtowach, a za cigzsze przewinienia wymierza im
okreslona ilo$¢ razow w pigty. Nie samym stowem zdobywa si¢ postuch wsrod
uczniow.

— A w twojej szkole? Takze bijq?

— Skadze! Ja chodzg do szkoty nowoczesne;.

— | koedukacyjnej?

— Naturalnie!

— No, w tym kraju to catkiem naturalne nie jest.

— Jak dla kogo. W naszym pokoleniu... wigkszo$¢ opowiada si¢ za
rownouprawnieniem kobiet. Pod kazdym wzgledem.

Weszli w labirynt uliczek, schodow, przesmykéw migdzy bu- 19

dynkami. Gdzieniegdzie przetrwal z lepszych czasow kamienny, jakby renesansowy



portal, ornament z niebieskich fajansowych kafli. Najpigkniej zdobione byty studnie,
przy ktoérych spotykali mate dziewczynki dzwigajace pelne wiadra.

Przechodzac obok jednej z takich teczowo-mozaikowych studzien Romek pociagnat
Daniela do mrocznej kawiarenki réwniez wyktadanej kafelkami. Siedzieli w niej
sami mezczyzni.

— Sprobuj naszej kawy.

— Chegtnie.

Podano im malutkie czarki petne aromatycznego, nieomal ggstego ptynu, stodkiego
jak ulepek. Daniel wychylit go paroma tykami, Romek pit powoli, statecznie.

— To stawna kawiarenka — stwierdzil. — Przesiadywat w niej Fromentin, malarz 1
pisarz francuski zakochany w Algierii. Napisat najlepsza rzecz, jaka czytalem o oazie
na skraju pustyni, ,,Un ete dans le Sahara".

— Czytasz takie starocie?

— Szekspir jest jeszcze starszy.

— Ale to Szekspir. A jaki$§ tam Fromentin...

— Jaki$ tam... Niewazne, ze otrzymal w swoim czasie najwyzsze paryskie nagrody,
ze wspaniale pisat o malarstwie... Ale jak on czut Algieri¢! Chodz, pokazg ci teraz
co$ wzruszajacego. Cmentarzyk ksi¢zniczek.

— W samym $rodku miasta?

— Och, to tylko kilka groboéw. Dziewczeta umarty podczas zarazy w osiemnastym
wieku. Pozostato wspomnienie i trochg zieleni.

Migdzy biatymi murami rosta wyniosta palma i stare drzewo ligowe, jego korona
chronita przed stoncem niby koputa $wiatyni. Pod arkadami, tuz przy murze, tryskato
skape zrddetko. Kamienne nagrobki wyszczerbit zab czasu. Przez kontrast z
zatloczona zabudowa dzielnicy ten niewielki cmentarzyk robit wrazenie
przestronnego, bardzo cichego miejsca.

Romek zerknat na zegarek.

— Czas na nas! Zbiegamy na dot!

— Spieszy ci sig?

Nie odpowiedzial. Puscit si¢ pedem po kamiennych schod-20  kach i spadzistych
uliczkach, sptywat po prostu ku morzu.

Trochg zdyszani wpadli na ruchliwa ulicg handlowa. Staly tutaj domy, jakie mozna
widzie¢ w kazdym wigkszym miescie europejskim. Elegancki hotel, bank, dom
towarowy. Ale przed mniejszymi sklepikami towar byt wytozony na chodnikach. W
bocznych uliczkach staty stragany, wisialy rozmaite ubiory, oponcze, szale, tkaniny,
plecione koszyki, mnostwo wyrobow

z tworzyw sztucznych, zadziwiajaca mieszanina tandety rozmaitego pochodzenia. W
thumie przeciskajacym si¢ skrajem chodnika niewielu widziato si¢ Europejczykow.
Obok spowitych w biel Arabek, ktore z calej twarzy odstaniaty tylko jedno oko, szty
jaskrawo ubrane Murzynki albo Kabylki o obnazonych twarzach, przebiegaly
dziewczeta w szkolnych mundurkach i1 gromadki rozkrzyczanych wyrostkow.
Dostojni starcy w turbanach 1 dzelabach siedzieli w kafejce, mtodzi Arabowie w
dzinsach 1 koszulkach polo tloczyli si¢ koto gier automatycznych.

Na jezdni nagle powstal zator: zaprz¢zony w osiotka wozek z jarzynami zagrodzit
drogg 1$niacym mercedesom. Rozszalaly si¢ klaksony. Nie przyspieszyto to ani



trochg truchtu osiotka, ktory statecznie dotart do swego celu 1 zatrzymat si¢ pomigdzy
straganami.

— Dokad tak pedzisz? — zagadnal Daniel.

— Do teatru.

— O tej porze?

— O drugiej ma by¢ przedstawienie. Wiesz, zespdt amatorski. Graja w nim moi
koledzy. | jedna taka dziewczyna. Po prostu cudowna. Zobaczysz!

Weszli do teatru podobnego do setek europejskich teatrow. Mity chtéd panowat w
holu 1 na widowni. Widzéw byto jeszcze niewielu, dopiero zaczynali si¢ schodzi¢ —
przewaznie mtodziez, zapewne z tego samego srodowiska, bo witano si¢ hatasliwie 1
zartowano wesoto. Wysoki chtopak rozdawat przepisane na maszynie streszczenie
sztuki, jaka miano za chwile odegrac¢. Obok tekstu arabskiego byt nieco krotszy
francuski.

— Oni sami utozyli t¢ sztukg — objasniat Romek. — Zwykle tak si¢ u nas robi.
Wybieramy jaki$§ aktualny temat: rewolucj¢ agrarna, zjednoczenie $wiata arabskiego,
walke z reakcja, wyzwolenie kobiet. Kazdy z uczestnikéw zespotu dorzuca jakis§ swoj
pomyst. Dialogi powstaja na probach.

— I taka sztuka trzyma si¢ kupy?

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Czy jest dobra?

— Z waszego, europejskiego punktu widzenia pewno nie. 22  Ale nam chodzi
o co innego. O oddziatywanie na widza wszy-

stkimi §rodkami w sposob dla niego dostepny. A widzowie najczesciej nie zetkneli si¢
jeszcze z teatrem zawodowym. Tradycje teatru ludowego tez sa nikte w Swiecie
arabskim. Zreszta sam ocenisz.

Daniel taktownie powstrzymat si¢ od uwag. Na szczgs$cie do Romka podszedt jakis$
kolega i wszczat z nim szybka rozmowe po arabsku. Tymczasem zabrzmiat gong,
widzowie hurmem rzucili si¢ na swoje miejsca, kurtyna poszta w gor¢ 1 wsrod>
aksamitnych kotar rozpoczglo si¢ przedstawienie przypominajace jasetka. Postaci
byly scharakteryzowane dosadnie przez maske, kostium, rekwizyty. Wyraznie
podzielono bohaterow na dobrych 1 ztych. Podstepni Hiszpanie i Amerykanie nosili
maski. Bojownicy o wyzwolenie Zachodniej Sahary, dzielni mlodziency i bohaterskie
kobiety, mowili podniostym tonem, wystepowali w powtdczystych, od§wigtnych
szatach 1 konczyli kazda sceng choralnym §piewem, podejmowanym przez'widzow,
ktorzy w ten sposob wyrazali uznanie dla ich postawy. Wiadca Maroka zywo
przypominat krola Heroda 1 ku ogolnej uciesze publiczno$ci dostawat baty. WysokKi,
chudy mieszkaniec Sahary raz po raz usmiercat przeciwnikow malowniczo
padajacych na deski, aby po chwili zerwac si¢ 1 wybiec za kulisy, gdzie za pomoca
paru rekwizytdw przeobrazali si¢ w inne postaci, jako ze sztuka wymagata duzej
obsady, zesp6t za$ byt nieliczny. Brakowato zwtaszcza kobiet. Dwie mtode
dziewczyny graty na przemian role swoich roéwiesniczek i starych Arabek, matek
rodu, co wydawato si¢ Danielowi bardzo $mieszne. Dopiero pod koniec sztuki
pojawila si¢ trzecia aktorka, szczupta, bardzo pigkna dziewczyna; Romek $cisnat
Daniela za ramie.

— Spojrz! To ona! Aniss!



Sadzac z francuskiego streszczenia, sytuacja polityczna w tym momencie dramatu
przedstawiata si¢ krytycznie. Ludzie zwatpili w zwycigstwo, a nawet w sens walki,
chcieli si¢ rozejs¢ do domow. Pigkna Aniss przemowita jednak do serc m¢zczyzn jak
legendarna bohaterka Dahija i rozbudzita w nich pragnienie zwycigstwa piesnia,
ktora podjeta cata widownia:

Bylismy u kiesa cierpienia,

Teraz wiemy, kto nas rani.

Poznalismy si¢ 1 potaczyli.

Robotnicy, chtopi, wszyscy, ktorzy nic nie posiadaja.

Nasza godzina wybita!

Weszlismy na droga, z ktérej nie Ta odwrotu.

Na horyzoncie wida¢ juz — Zwycigtwo!

Wszyscy Wstali, oklaskom nie bylo kofica. Wreszcie, ku cichej radosci Daniela,
kurtyna opadta.

— Nie zajdziesz do niej za kulisy? — zapytat Romka.

— Co za pomyst! Tam na nig czeka matka! Nie puscitaby jej samej. A gdybym tam
poszedt... Moglaby to zrozumie¢ po swojemu...

__Wigc z tym rownouprawnieniem jeszcze nie jest tak dobrze, jak mowites.

— Nie mowitem, zZe jest dobrze. O wszystko trzeba walczy¢.

— A jak zrozumiataby jej matka twoje odwiedziny za kulisami?

— Ze chce si¢ z Aniss ozeniC...

— Cos ty! W twoim wieku?

— No, za rok, dwa...

— I chciatbys$?

— Pewnie ze bym chciat. Ale musze zdoby¢ wyksztalcenie, zawod... Cywilizacja
sprzeniewierza si¢ naturze.

Zdanie to zabrzmiato $miesznie, pewno Romek powtoérzyt je za kims. Lecz Daniel
zrozumiat. Zbyt wiele widzial w swoim krotkim zyciu, by nie wiedzie¢, ze racje
ludzkie zmieniaja si¢ zaleznie od szerokosci 1 dtugos$ci geograficzne;.
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W poréwnaniu z komfortowym mieszkankiem Szymona lokum jego sasiadow —
cho¢ wigksze, bo potozone nad garazami — prezentowato si¢ nader ubogo. Nie byto
w nim prawie mebli, gabkowe materace lezalty wprost na podtodze, podobnie stosy
ksiazek. Rozmaite czgsci garderoby wisialy na wbitych w $ciang gwozdziach. Mozna
by sadzi¢, ze lokatorzy dopiero co przybyli albo ze zamierzaja niecbawem wyjechac,
wszystko tchneto prowizorka, wrecz niedbalstwem. Kuchnia przedstawiata widok
optakany. Gory talerzy w zlewozmywaku, slady kubkow z kawa na przykrytym
cerata stole, brudna kuchenka gazowa, metne szyby.

Mimo ze kolacja miata by¢ o széstej, doktor Wapienska zjawita si¢ w godzing pdzniej
bynajmniej tym nie speszona. Usiadta na gabkowym materacu i nie spieszyta si¢ z
podaniem positku. Opowiadata bezbarwnie o klopotach w pracy, pytata o co$
Daniela, lecz nie stuchata odpowiedzi. Wreszcie Romek oznajmil, Ze idzie robié
kolacje. Zgodzita si¢ skwapliwie, rada, ze oszczedzono jej wysitku. Byta szczupta,
nawet chuda, siwiejace wtosy zaczesywata gladko 1 zwijala bezpretensjonalnie z



tytu glowy. Nie malowata si¢ wcale, jej szare oczy dawno stracity pociagajacy blask.
Kiedy Romek wyszedt do kuchni, oparta si¢ wygodniej o $ciang, wyciagngta nogi 1
powiedziala z westchnieniem:

— Cieszg sig, ze wreszcie wrocimy do.kraju.

— Kiedy?

— Po letnim urlopie. Tak zeby Romek od jesieni poszedt juz

do liceum w Warszawie.

— Alez...

— Wiem, wiem! Jemu to si¢ wydaje nie do pomyslenia. Tym bardziej nalezy... Musi
przeciez mie¢ polska maturg. Zaczaé

studia... Nie przyjdzie mu to tatwo, ma takie braki. Nie zna prawie historii Polski,
literatury, gramatyki, terminologii z innych przedmiotow. Tyle Zze mowi poprawnie...
Mysle czasem ze bardziej jest Algierczykiem niz Polakiem.

— A pani nie bedzie zal stad wyjezdzac?

— Wiem, zZe begdg teskni€. Ale teraz pragng uciec. Z poczatku bytam pelna zapatu.
Bytam mloda. Myslatam, Ze uda si¢ zmieni¢ stosunki, sposéb mys$lenia. Harowatam
jak wot. Bez wigkszych efektow. Owszem, udato mi si¢ pomoc w wielu przypadkach.
Doraznie. Lecz to nie wptyngto ani na zmiang sposobu wychowywania dzieci, ani na
ukledy rodzinne. Po o§miu latach wiem, ze wigkszo$¢ matek nie przyjdzie z
dzieckiem na uméwiona wizyte, jesli pan maz nie zechce im tego dnia towarzyszy¢
do przychodni. Cho¢by dzieciak miat umrzec.

Zapalila papierosa, siggngta po popielniczke pelna niedopatkow. |

— Zdobyta pani godna podziwu olbrzymig praktyke — powiedzial Daniel.

— Calkiem nieprzydatna w Polsce. A Ze nie miatam kontaktu z zadnym osrodkiem
naukowym, nie sztam z postgpem wiedzy... Te lata sa dla mojej kariery stracone... O,
maz juz wraca.

Szybkie, mtodziencze kroki zblizaty si¢ do drzwi. Zgrzytnat klucz w zamku. Wysoki,
postawny brunet o ujmujacym usmiechu stanat na progu.

— Dobry wieczor! — przywitat si¢ z Danielem. — Nie jedliscie jeszcze? Glodny
jestem jak wilk.

— Zaraz bedzie kolacja.

— Co c1 Romek pokazal? — spytal Wapienski siadajac przy stole, a raczej desce
rysunkowej na stojakach, i szukajac w kieszeniach papierosow. — Zabytki, muzea
czy przyjaciol?

— ByliSmy na probie -teatralnej.

— No i jakie odniostes wrazenia?

— To wszystko tak bardzo si¢ r6zni od tego, co widziatem u nas...

— Gorsze, lepsze?

— Odmienne.

— Ten kraj dopiero si¢ budzi, odrabia wiekowe zaleglosci. 27

Arabowie stworzyli niegdy$ imperium si¢gajace od Atlantyku i Pétwyspu
Iberyjskiego po Anatolie, Kaukaz i Azj¢ Centralna. Wiesz sam, jak wielka role
odgrywali w dziewiatym, dziesiatym, jedenastym stuleciu. Ich nauka, sztuka
rozwijata si¢ na niebywata skalg. Kiedy europejskie biblioteki klasztorne liczyty po
kilkaset zaledwie tomdw, ksiggozbiory arabskie posiadaty po kilkaset tysiecy



rekopisow...

— Proszg do stolu — gromko oznajmil Romek. — Zrobilem kus-kus na cze$¢
Daniela.

— Swietnie. Mam nadziejg, ze mu bgdzie smakowac. — Profesor ochoczo zabrat si¢
do jedzenia. Jego Zona bez apetytu dziobala kasz¢ widelcem. Spojrzat na nia
nieukontentowany, ale przymusit si¢ do usmiechu.

— Zmegczona?

— Jak zawsze.

— Trzeba ci wiedzie¢ — profesor zwrdcit si¢ do Daniela — ze Hanna potkneta
amebg 1 do tej pory nie moze si¢ wykuro-wac. I ty uwazaj. Nie jedz surowizn, dbaj o
higieng, nie pij wody ani zadnych napojow procz herbaty i sokéw z puszek...
Chociaz, moim zdaniem wszystko jest kwestia przypadku. Z nas trojga tylko Hanna
zachorowata.

— Bo miatam najwigksza stycznos¢... Ty zyjesz w swiecie ksiazek.

— Chciatbym z toba pogada¢ — profesor puscit stowa zony mimo uszu, cata uwage
skupiajac na Danielu. — Moze po kolacji?

— Daj mu spokdj! Nie widzisz, ze mu si¢ oczy kleja?

— Istotnie, juz p6zno. Mam nadzieje, ze znajdziesz dla mnie trochg czasu przed
powrotem do Polski.

— Postaram sig...

— Zdumiewajace, jak Polacy mato wiedza o Arabach, a zwtaszcza o Algierii.
Wprawdzie sa na ten temat ksiazki, leksykony, lecz kto tam do nich zaglada!
Tymczasem znowu zwigkszaja si¢ arabskie wptywy, nadchodzi, by¢ moze, era ich
dominacji.

— Z powodu ropy naftowej? — spytal Daniel.

— Nie tylko! Islam to potgga! Siedemset miliondw ludzi wy-28  znaje go
fanatycznie, z determinacja. Skutki tego moga by¢

nieobliczalne. Pomysl o Iranie, o Palestynczykach, o grozbie Swigtej wojny
przeciwko lzraelowi.

— Nie interesuje si¢ polityka.

— A czym, jesli wolno wiedzie¢?

— Soba samym.

Cata rodzina spojrzata teraz na Daniela z najwyzszym zdumieniem.

— E, bujasz! — obruszyt si¢ Romek. — Swiat jest taki ciekawy i skomplikowany.
— Nie przeczg.

— No wiec?

— Nie chce mysle¢ o tych wszystkich komplikacjach.

— Kiedy wyzdrowiejesz, na pewno zainteresujesz si¢ Swiatem — powiedziata
lekarka jak do chorego dziecka.

— W sanatorium, do ktorego jedziesz, przebywa moj znajomy Szwed zajmujacy sie
religioznawstwem. Wspaniaty cztlowiek 1 uczony! Czy mogibys mu zawiez¢
materiaty, ktore mu obiecalem przekaza¢? Prace magisterskie napisane pod moim
kierunkiem. Jedna o Ibn Chaldunie, uczonym z konca czternastego wieku, ktory
stworzyt oryginalne zaczatki nauki o spoleczenstwie 1 kulturze, druga o najwigkszym
filozofie arabskim, lekarzu 1 m¢zu stanu, znanym w Europie jako Averroes. Wyobraz



sobie, uwazal, ze nalezy pozwoli¢ kobietom na rozwinigcie wszystkich ich zdolnosci,
albowiem moga na rOwni z m¢zczyznami zajmowac wszelkie stanowiska, nawet
rzadzi¢ panstwem.

— | nie spalono go za te herezje na stosie? — zazartowat Daniel.

— Jego, co prawda, nie. Spalono ksiggi. Filozoficzne, rzecz jasna. Oszczgdzono
prace z zakresu matematyki, medycyny i astronomii.

— Jak widag, lepiej trzymac si¢ nauk Scistych.

— Dla tego, kto je kultywuje... Wszelako szacunek dla cztowieka i jego godnosci
wymaga poznania kultury spotecznej, tradycji, historii.

— Francuzi twierdzili, Ze Algieria na przyktad nie ma wlasnej osobowosci — wtracit
zapalczywie Romek. — Ze wystugiwata sig tylko najezdzcom: Kartaginczykom,
Rzymianom, Wan- 29

dalom, Bizantynhczykom, Arabom i Turkom, ze nie zapisata osobnej karty dziejow.
Dlatego Huari Bumedien powtarzat az do znudzenia: trzeba mtodemu pokoleniu
budujacemu tutaj socjalizm pokazywac bohaterska przesztos¢. Dlatego taki wazny
jest dla nas Ibn Chaldun, ten pierwszy w $wiecie socjolog, o ktorym wspomniat
ojciec.

Daniel stuchat uprzejmie. Byloby nietaktem powtarzaé, ze sprawy te nic a nic go nie
obchodza.

Dopiero po dziewiatej udalo mu si¢ pozegnac¢ goscinng rodzing i zej$¢ na parter z
cala paczka ksiazek 1 maszynopisow. Szymon zjawit si¢ w kwadrans poznie;.

_ Wybacz, ze zostawilem ci¢ samego — zaczal od drzwi. —

Ale musiatem dopilnowac¢ przegladu samochodu. Mamy dtuga podréz przed soba.
W porzadku. Twoi znajomi zaj¢li si¢ mng az nazbyt gorliwie. Chcieli mi wttoczy¢
do tba cala wiedze o Arabach i Algie-

ru.

__No tak! Tacy oni sa. Zafascynowani tym krajem, zapatrzeni we wszystko, co
arabskie. Dziw, ze jeszcze nie przeszli na mahometanizm. Przynie$ soku z lodowki,
wypijemy po szklaneczce i do t6zka! Mam nadzieje, ze dali ci co$ do zjedzenia.

— Kus-kus.

— O, to wielkie $wigto! Na ogot zywia sig chlebem 1 mlekiem skondensowanym.
Dziwni ludzie. Znamy si¢ pig¢ lat i weiaz nie moge ich zrozumie¢.

— Gdzie spedzates urlopy?

— Najpierw w kraju. Habilitowatem si¢ tam, wiesz. P6zniej w Hiszpanii, razem z
Wapienskimi. Profesor ma istna mani¢ utrzymywania kontaktow ze wszystkimi
kolegami na §wiecie. Koresponduje z nimi, posyta im nadbitki swoich prac, ksigzki.
Bywa na wszelkich mozliwych kongresach. I cho¢ nie sadzg, zeby napisal co$
epokowego, uchodzi za specjalist¢ w swojej dziedzinie. Nie ma uniwersytetu w
Europie, ktory by nie posiadal jego opracowan. Zapraszaja go na wyktady takze do
Stanow. 30 — Zazdros$cisz mu?

— Skadze! Co ci strzelito do glowy?

— Zastanawiam sig, po co tutaj przyjechates.

— W Polsce bylbym mizernym docentem, nikim wigcej. Tutaj pelni¢ obowiazki
profesora, prowadzg¢ badania naukowe, a wyniki ogtaszam u nas. Po powrocie bede
mial pewna sytuacj¢ materialng. Kupi¢ mieszkanie za dewizy 1 jeszcze co$ mi na



koncie zostanie.

— Moja kuracja troche to konto uszczupli.

— Sta¢ mnie na to.

— A gdyby cig nie bylo sta¢, czy tez by$s mnie zaprosit?

— Nie rozumiem pytania. Gdybym nie mégt, tobym cig tutaj nie Sciagat.

— Moze Zle si¢ wyrazitem. Wigc powtorzg: czy gdyby to wymagato od.ciebie
wyrzeczenia si¢ czegos, gdyby stanowito pewna trudnos¢...

— Nie rozszczepiaj wlosa na czworo. Skoro tutaj jestes, to znaczy, ze tego chciatem
1 ze mialem na to odpowiednie $rodki.

— Rozmawiamy jak ge$ z prosigciem.

Szymon wzruszyt ramionami. W milczeniu saczyl resztg soku z wysokiej szklanki.
— Wapienscy sprawili na mnie wrazenie ludzi, ktorzy gotowi sa podzieli¢ si¢
ostatnig kromka chleba.

— Szczeniackie ztudzenia! No, moze lekarka rzeczywiscie jest taka. Romek wsigkt
catkowicie w srodowisko algierskich zapalencéw i utopitby przeciwnika w tyzce
wody. A profesor to najwigkszy sobek pod stoncem.

— Nie lubisz go?

— Patrzg jak na dziwadlo.. W ogole nie uwazam socjologii za powazna nauke.
Dowodzi ona zwykle tego, co kazdy wie z whasnych obserwacji. A juz socjologia
arabska... Pierwsza w $swiecie! Wapienski uwit sobie gniazdko w tej specjalnosci.
Ciepte gniazdko.

— Zyja bardzo skromnie.

— Bo mieszkaja niechlujnie i jadaja byle co? Zeby$ ich widziat za granica!
Wszystko musza zwiedzi¢, wszystko obejrze¢, na ksiazki wydaja majatek!

— Taki maja styl bycia. 31

— Popisuja si¢ nim. W ich krggu to nawet modne. Za to woz kupili pierwszorzedny.
Ja nie mogtbym sobie na taki pozwoli¢. Ale oni pracuja tutaj we dwoje, 1 to od o$miu
lat. Romek ci si¢ podoba?

— Pewno jest taki jak dawniej nasi zetempowcy.

— Duzo tam o nich wiesz! Nawet dla mnie to historia.

— Historia est magistra vitae.

— Malo ci polskich porzekadel? Siggasz po tacinskie?

— Trzy lata uczylem si¢ taciny w Edynburgu.

— Moze wstapisz w §lady Wapienskiego. On tez twierdzi, ze tacina jest niezbedna
dla kazdego srednio wyksztatconego cztowieka.

Daniel prychnal §miechem. Dopit swoja porcje soku i zapytal drwiaco:
— Za co ty go tak nie cierpisz? Za ten lepszy woz, za szastanie pieniedzmi na
rzeczy, ktore ciebie nie bawia? Czy tez za to, ze jest po prostu inny, a trudno ci si¢
zdoby¢ na tolerancjg?

— Bzdury pleciesz! Nie mam nic przeciwko niemu, Czasem nawet grywamy w
brydza. Nie warto o tym gada¢. Chodzmy spac!

— Okey! Mogg 8¢ pierwszy do tazienki?

— Prosze!

Daniel stwierdzit z przyjemnoscia, ze Arabka (mniejsza o to, czy rzeczywiscie stara i
brzydka) utrzymywata mieszkanie we wzorowej czystosci. Wygody, do ktorych
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przywykt, zapas puszek w spizarni, radio stojace przy tapczanie, wszystko to
zmniejszato odleglo$¢ miedzy Europa a miejscem jego pobytu. Nadal znajdowat sig
w swojskiej atmosferze komfortu 1 bezpieczenstwa.

Lezac juz na tapczanie wdychat wonne powietrze ptynace z ogrodu przez otwarte
okno 1 wyrzucat sobie, ze nie wystat kartki do Maryli. Trzeba to bedzie koniecznie
zrobi¢ nazajutrz przed wyjazdem. Niech wie, Ze o niej pamigta. Chociaz to gest
zdawkowy, bo c6z mozna przekaza¢ w kilku zdaniach? A gdyby nawet mogt napisaé
do niej obszerny list, czy potrafitby okresli¢ swoje uczucia, wyrazi¢ pragnienia? Czy
to naprawde byta 32 mito$¢? Tak mu si¢ zdawato, kiedy powiedziat rodzicom,
ze

chce spedzi¢ swigta Bozego Narodzenia z Maryla w wakacyjnym domku na
Bukowinie. Mogto by¢ cudownie: las, $nieg, cisza, samotnos¢ we dwoje. Oni popsuli
wszystko. Nie dos¢ ze sprzeciwili si¢ tym pigknym planom, ale jeszcze przedstawili
je rodzicom dziewczyny, ubabrali domystami, poczciwym zgorszeniem. Co oni sobie
wyobrazaja? Ze miodzi nie znajda innej sposobnosci spetnienia swoich pragnien? Ale
w miescie, w innych warunkach, w glupiej obawie przed ujawnieniem si¢ tego, co
przeciez naturalne 1 bynajmniej nie gorszace, zniknie cata poezja, cata uroda
pierwszych przezy¢, pozostanie natomiast lekkie obrzydzenie i zal, ze ,.to tylko
tyle!". Mato to koledzy opowiadali o swoich pierwszych do§wiadczeniach? Prawie
zawsze byly to relacje obmierzte ze wzgledu na ich prymitywizm i trywialnos¢,
troche moze udawana, a troch¢ kompensujaca rozczarowanie, bowiem owe ,,raz, dwa
1 po krzyku" wcale nie zaspokoilo ich potrzeby czuto$ci 1 wzruszenia. Rodzice
twierdzili, ze ani Daniel, ani Maryla nie dojrzeli jeszcze do wspdlzycia 1 nie moga
ponies¢ jego konsekwencji. Jakby ich nie potrafili uniknaé! | czy rodzice nie
pamigtaja juz z lat mtodzienczych tego rozgoraczkowania, otumanienia, tego
chorobliwego stanu, w ktorym niepodobna skupi¢ si¢ 1 pracowac, stanu wynikajacego
z pragnien thumionych lub zaspokajanych w sposob, ktory ksigza nazywaja grzechem
samotnym?

Moze zreszta Daniel wbrew rodzicom zrealizowatby swoje zimowe plany, gdyby
grypa nie przykuta go do 16zka, pdzniej za$ ostry atak reumatyzmu nie dal rodzicom
pola do popisu. Dwoili si¢ i troili, zeby sprowadzi¢ najlepszych lekarzy, zdoby¢
najskuteczniejsze leki, zapobiec ewentualnym nastepstwom, jakie choroba ta moze
miec¢ dla serca czy nerek. O ilez lepiej rozumieli zagrozenia fizyczne, objawy
podlegajace kontroli lekarskiej, anizeli nieuchwytne oznaki gtodu mitosci! Gdybyz
bodaj mozna bylo szczerze z rodzicami porozmawia¢! Krgpowali si¢ jednak, pewne
stowa nie przechodzity im przez gardlo, kluczyli, owijali w bawelng, bali si¢ nazywac
rzeczy po imieniu, zachgcali Daniela, by odbyt rozmoweg z lekarzem lub
psychologiem, jakby to nie oni, rodzice, powinni byli z rado$cia powita¢ mtodego
mezczyzng, ktérym si¢ stawal. On z kolei takze czut zahamowania, choroba
zwigkszyla jego pobudliwos¢, nie panowat, 33

3 — Daniel no Saharze

nawet nie starat si¢ juz panowac nad soba; kaprysil, stat si¢ niezno$ny, wiedziat o
tym, wsciekat si¢ na siebie 1 zwalat cata wing na innych.

Teraz jednak, znuzony catodniowa tazgga, oszotomiony morskim powiewem, leniwie
wychodzil my$la na spotkanie przysztosci, a bunt i rozdraznienie topniaty w



tchnieniu Sahary, ktora dopiero sobie wyobrazat.

ROZDZIAL 4

Glosy dochodzace z sasiedniego pokoju wtargngly w sen Daniela, przemieszaty si¢ z
majakami, tak ze gdy wreszcie otworzyl oczy, nie wiedziat przez chwilg, czy $nito
mu si¢ to, co ustyszal, czy tez naprawde mowiono o jakiej$ mtodej dziewczynie,
ktora poslubita w Polsce ledwo poznanego Algierczyka i1 przyjechata z nim tutaj, nie
przypuszczajac, ze przyjdzie jej zamieszkac w jakiej§ goralskiej wiosce na dzikich
stokach Dzur-dzury. Mimo woli nastawil ucha, lecz zaraz si¢ zmitygowat, uwazat
bowiem od dziecka, ze podstuchiwanie, tak samo jak podgladanie i czytanie cudzych
listéw, jest wyjatkowo obrzydliwe. Nie mogac jednak przemoc ciekawos$ci ubrat si¢
szybko 1 zapukat do pokoju brata, niepotrzebnie zreszta, bo drzwi byty uchylone, a
rozmowa toczyta si¢ gtosno 1 swobodnie. Pod oknem siedziat jasnowtosy, krepy 1
rumiany mezczyzna w szarym garniturze z tropiku.

— Pozwoli pan, panie radco, ze przedstawig panu Daniela — powiedziat Szymon
bardzo ceremonialnie. Go$¢ dzwignat si¢ nieco z fotela, nie wstat wszakze, tylko
pomachat chtopcu pulchna dtonia 1 usmiechnat si¢ promiennie, jakby widok Daniela
sprawit mu nieopisang rados¢.'

— Jestem pewien, ze Daniel bedzie zachwycony moja propozycja — podjat
skwapliwie. — Chodzi o to, zeby nadtozywszy nieco drogi do sanatorium zawadzi¢ o
pewna miejscowos¢ 1 odszuka¢ w niej dziewczyng, ktora btaga nas o pomoc. Ze
zrozumiatych wzgledow nasza ambasada nie moze interweniowac w takich
sprawach. Ale pan profesor moglby odnalez¢ tg nieszczgsna Polke 1 utatwic jej
kontakt z rodzina, a nawet — powrot do kraju.

— Przecenia pan moje mozliwosci. Po pierwsze, nie znamy nawet doktadnego
adresu tej kobiety. Nazwa wsi, podana przez

nia w liscie do rodziny, moze by¢ kabylska, zwyczajowa, nie 35

odnotowana na zadnej mapie. Zreszta od czasu napisania tego listu do chwili obecne;j
uplyneto parg miesigey, kto wie, czy przebywa tam nadal, czy nie wyjechata z mgzem
gdzie$ dalej, wspomina przeciez, ze jest on dziataczem politycznym 1 ma budowac
socjalistyczna wioske na Saharze.

— Drogi profesorze, sam pan wie, ze tutaj zycie toczy si¢ powoli. Najwazniejsze,
zeby odnalez¢ $lad tej Polki, bodaj pierwsze miejsce zamieszkania. Znajac nazwisko
jej meza, ktory nie jest chyba zwyklym petakiem, skoro go wystano na studia do
Polski, znajac w przyblizeniu miejsce...

— W przyblizeniu pigciuset kilometrow...

— I mogac skorzysta¢ z nieocenionej pomocy panskiej gospodyni, Kabylki z
tamtych stron...

— Woecale nie wiem, czy bedzie do niej skora.

— Na pewno z radoscia odwiedzi krewniakdw. Nie wzbudzi tez jej podejrzen fakt,
ze rodzina z Polski przysyla tej kobiecie koszyk upominkow. Wspolnie odszukacie
dziewczyne...

— Nawet gdyby$my ustalili miejsce jej pobytu, wcale nie jest pewne, ze uda mi si¢ z
nig pomowic.

— W Kabylii kobiety sa swobodniejsze nieco niz tutaj... W najgorszym razie przesle
panu liscik przez gosposie, ktora zabierze pan w powrotnej drodze, po odwiezieniu



brata do sanatorium. No 1 naradzimy si¢ wowczas, jak dziata¢ dale;.

— Nie docenia pan trudnosci, panie radco.

— Alez tak, alez tak! Nie widze jednak innego sposobu... A nie moge pogodzi¢ si¢ z
mysla, Zze ta nierozwazna osoba, ktdéra majac lat osiemnascie, wbrew woli rodzicow,
wbrew zdrowemu rozsadkowi, przybyta tutaj w obce dla siebie warunki, ma
pokutowac¢ cate zycie za btad mtodosci. Niech pan spyta Daniela, poprze mnie na
pewno!

— Mnie si¢ dd sanatorium nie spieszy...

— Zaptacitem za pobyt poczawszy od...

— Zwrdcimy panu wszystkie koszta! Rodzina Blanki przekazata mi do dyspozycji
spora sumg... Jej ojciec jest znanym w kraju chirurgiem. Doprawdy, az dziw bierze,
dlaczego ona, majac takie warunki, takie perspektywy, popetnita zwykte szalenstwo...
36 — Moze naprawdg zakochala si¢ w tym Algierczyku? Stra-

cita dla niego gtowg? Albo po prostu miata dosy¢ domu i owych perspektyw, o
ktorych pan wspomniat. Moze skusila ja przygoda, wyprawa w nieznany §wiat?
Szymon spojrzat na brata z niepokojem. Najwyrazniej dziwito go jego widzenie
Swiata, usprawiedliwione jedynie mtodym wiekiem 1 romantycznym usposobieniem.
Najwyzszy czas, zeby chlopakowi zycie troche dalo w kos¢. Bo, jak dotychczas, za
dobrze mu si¢ wiedzie.

— Wigc jakze, panie profesorze, dogadaliSmy si¢? Poméwi pan dzisiaj z Kabylka 1
jutro rano wyruszycie w droge. To bgdzie pigkna podr6z — usmiechnat si¢ do
Daniela. — Na pewno pan nie pozatuje... Och, jak p6zno! Muszg lecie¢! — zerwat
si¢ z fotela jakby w obawie, ze Szymon wytoczy nowe argumenty. — W kazdym
razie niech pan sprobuje odnalez¢ t¢ nieszczgsna. Niech pan zrobi, co w panskiej
mocy. Gdyby szto o jakas zwykla gaske... Ale w tym wypadku, sam pan rozumie...
Naciski nieoficjalne... Protekcje... Sto klopotow. Liczymy na panskie zrozumienie...
No 1 na dyskrecje, oczywiscie. Sprawa jest delikatna... Wiadze sa drazliwe...
Ambasada nie moze mie¢ z tym nic wspolnego. Z reguly nie mieszamy si¢ do takich
rzeczy.

Uscisnat serdecznie dtonie obu braci, objat ich ufnym, zobowiazujacym u§miechem i
podreptat na krotkich nézkach ku drzwiom wyj$ciowym, za ktorymi czekat na niego
samochod. Wz sptynal z podjazdu na ulice 1 pomknat w dot miasta.

— Zjedzmy wreszcie $niadanie! — Szymon zawrocit do kuchni. — Nawet kawy nie
zdazylem wypi¢, a bez kawy...

Daniel puscit mimo uszu zrzg¢dzenie brata, rad, ze nie musi komentowac nowe;j
sytuacji. Przypomnial sobie, jak podczas ulewnego deszczu schronit si¢ kiedys z
Maryla do kawiarni petnej Arabow rdéznego wieku i autoramentu. Zdumiata go
wowczas latwos¢, z jaka zawierali znajomosci z dziewczgtami, ktore przyszly tam
chyba wilasnie w tym celu. Niektore byty w wieku Maryli, a nawet od niej mlodsze.
Oboje czuli si¢ zazenowani panujaca w kawiarni atmosfera i nie dopiwszy herbaty
wymkngli si¢ jak niepyszni. Teraz jednak Daniel wyobrazit sobie, co by to bylo,
gdyby pod wplywem nieprzewidzianych konfliktéw rodzinnych Maryla na przyktad
postanowita rzuci¢ wszystko i1 zacza¢ zycie od nowa na innym kontynencie, mat-
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zenstwo z Arabem uwazajac jedynie za srodek do osiagnigcia tego celu. Wystarczyto



miec lat osiemnascie, zeby nie pytac rodzicow o pozwolenie, postawi¢ wszystko na
jedna karte 1 — przegraé. Ale czy Blanka naprawde przegrata swoj los? Moze
napisata do rodziny jedynie pod wptywem chwilowego nastroju, moze — mimo
wszystko — nie jest jej tutaj zle? Pewno ciezko pracuje, trudno jej dopasowac si¢ do
miejscowych warunkow 1 obyczajow, lecz 1 takie zycie ma swoj smak, a wyrwac si¢ z
niego chyba mozna bez wotania o pomoc.

Nie wspotczucie, lecz ciekawos¢ sktaniaty Daniela do poszukiwan. Ciekawosé
szczegolnego rodzaju, gdyz nie znajac blizej dziewczat, skory byt wszelkie ich cechy
przypisywa¢ Maryli, jak gdyby ona wtasnie — w odpowiednich okolicznosciach —
mogta tak samo postapi¢, to samo odczuwac. Chociaz ja szczegdlnie sobie upodobat i
darzyl uczuciem, byta dlan zarazem uosobieniem kobiecosci, odmiennego zywiotu,
zjawiskiem nie catkiem zrozumiatym, o reakcjach nieprzewidzianych i trudnych do
logicznego wyjasnienia. Ow element niespodzianki stanowit niewatpliwie atrakcje.
W Edynburgu Daniel chodzit do szkoty dla chtopcow, z dziewczgtami prawie si¢ nie
spotykat; po powrocie do Warszawy takze unikal ich towarzystwa, czut si¢
skrgpowany, nie potrafit znalez¢ wlasciwego tonu w zwyktej rozmowie, bywat zbyt
grzeczny, zbyt ceremonialny, czym narazat si¢ na $miesznos$¢, ale za nic nie chciat
podchwyci¢ tego sposobu bycia, tej przesadnej kolezenskiej swobody, ktora w jego
mniemaniu kojarzyla si¢ z grubianstwem 1 nieokrzesaniem. Doczekat si¢ opinii
cudaka i zarozumialca. Nie wiedzial, o czym by mozna méwi¢ z tymi ,.kozami", w
ogole nie czut potrzeby rozmawiania z nimi. Maryle poznal w bibliotece, rozmowa
wywiazala sig jako$ naturalnie, pozniej czytali te same ksiazki, chodzili razem do
kina. Byla jedyna osoba, z ktora stosunki uktadatly si¢ prosto 1 bezproblemowo.

— Chcesz zobaczy¢, jak wyglada ta Blanka? — zagadnal Szymon przy $niadaniu. —
Radca zostawit nam jej fotografi¢. L.adna dziewczyna, trzeba przyznac.

Nie przypominata wcale Maryli. Blondynka, rysy raczej grube, pospolite, troche
wyzywajacy usmiech, rGwne zgby, mocny 38  zarys brody. Nie wygladata
bynajmniej na mimozg, ktora stula

ptatki pod chtodnym tchnieniem wiatru. Czyzby naprawdg nie zdawata sobie sprawy,
co ja czeka tutaj, w Afryce? A moze cata historia zostata nadana radcy tylko przez
rodzing, ktéra postanowila odnalez¢ marnotrawna corke wbrew jej woli? Tak czy
owak, perspektywa nieoczekiwanej wyprawy przedstawiata si¢ Danielowi bardzo
interesujaco.

Wyjechali z Algieru dos¢ wczesnie. Droga w kierunku Kon-stantyny wiodta przez
ptaska, dos¢ gesto zaludniona kraing. Daniel siedziat z przodu obok brata, Kabylka
na tylnym siedzeniu, powaznai skupiona, godnie wygladajaca w swej
pomaranczowej szacie. Daniel nie potrafitby okresli¢ wieku tej kobiety o ciemne;
skorze, wydatnych kosciach policzkowych, szeroko rozstawionych oczach 1 nieco
sptaszczonym nosie. Rdwnie dobrze mogta mie¢ lat szeS¢dziesiat, jak 1 czterdziesci,
cigzka praca wycisngta na niej swoje pigtno. Od dawna chodzita na postugi do
Europejczykow, niegdy$ Francuzow, dzisiaj Polakéw, Czechow, Niemcow.
Mowita dobrze po francusku, lecz niechetnie opowiadata o sobie, nalezata do istot
nieufnych i dumnych, ci¢zko do§wiadczonych przez los. Stracita cala rodzing
podczas pacyfikacji, mieszkata u dalekich krewnych na skraju Kasby. Propozycje
wyprawy do Tizi Uzu 1 dalej przyjeta chetnie, lecz bez szczegdlnego zapatu, moze



dlatego, ze dawno tam nie byta. Odwiedzenie rodzinnych stron zaktocalo monotonny
tryb jej zycia, zmuszato do psychicznego wysitku.

Nie zastaniata twarzy, zdobnej w delikatny tatuaz, ale rysy jej pozostawaty
nieruchome, od rozmoéwcoOw odgradzata ja niewidoczna zastona obcosci. Prawa dton,
ciemnq 1 zylasta, potozyta na koszyku z upominkami dla Blanki; strzegta go przez
cala droge, moze lekajac sig, by nie spadt z siedzenia 1 zawarto$¢ nie wysypata si¢ na
podioge.

Jechali przez urodzajne tereny o charakterze srédziemnomorskim, odgrodzone od
Sahary dwoma poteznymi pasmami gor: Atlasem Telskim 1 Atlaseim Saharyjskim.
Wsroéd pdél 1 winnic pojawialy si¢ biate domki kryte czerwona dachowka, czasem
otoczone eukaliptusowym gajem. Gdzieniegdzie zieleniaty pidropusze palm. Mingli
niewielki las odartych z kory dgbéw 39

korkowych, po6zniej plantacje tytoniu, dwa przemystowe osrodki — Ruibg 1 Reghaig.
Trasa wiodta nad Uedem Sebau, ktorego wody sptywaja do morza opodal portu
Dellys. W miarg podnoszenia si¢ terenu, coraz bardziej pofatdowanego, w zwarta
zielen krajobrazu wkradaty si¢ brunatne odcienie. Brazowiaty wyschte koryta rzek,
ruda wstega przecinaly pejzaz tory kolejowe niknace gdzie§ w tunelu. Coraz mnie;j
bylto ludzkich siedzib, jedynie na rozlegtych polach spotykato si¢ szatasy sklecone z
galezi, przykryte zeschtymi lis§¢mi, mieszkali w nich robotnicy rolni.

W lepiej nawodnionych miejscach widzieli uprawy jarzyn, krzewy moretowe,
ciemnozielone drzewa pomaranczy, obsypane ztotymi owocami, bo¢ przecie grudzien
jest miesigcem ich dojrzewania.

Po raz pierwszy od przyjazdu tutaj Daniel czut si¢ spokojny 1 odpr¢zony, mito mu
bylo jecha¢ w milczeniu przez ten kraj na pozor tak sielankowy, zyzny, skapany w
r6zanym $wietle poranka. Kiedy Szymon zerknat ku niemu, uSmiechnat si¢; brat
odpowiedzial uSmiechem i skinigciem gtowy, jakby zrozumial, co dzieje si¢ w duszy
Daniela.

Droga pi¢ta si¢ wyzej, pola podrywaty si¢ ku niebu, coraz bardziej strome, coraz
jaskrawiej zotte. Pojawialy si¢ wzgorza, jeszcze niezbyt wynioste, ledwo z kepa
drzew na szczytach, ale juz w dali ukazaty si¢ niebieskie, wysokie gory Wielkiej Ka-
bylii. Znowu napotkali plantacje oliwek, fig, tytoniu, warzyw. Dotarli wreszcie do
miasta Tizi Uzu, siedziby wtadz wilajatu. Szymon zatrzymat w6z na centralnym
placyku przed europejskim budynkiem administracyjnym, Zzywo przypominajacym
francuskie prowincjonalne merostwa.

— Sprobuje sprawdzi¢ podany nam adres — powiedzial. — Wysiadz, Danielu,
rozprostuj nogi, moja rozmowa moze dluzej potrwac.

Na placu znajdowato si¢ wiele ludzi w najrozmaitszych strojach — arabskich,
europejskich, badz tez stanowiacych potaczenie roznych elementow; ruch byt jednak
niewielki, niespieszny, # jakby na zwolnionym filmie. Kilka kobiet w
jaskrawozottych, pomaranczowych 1 amarantowych szatach siedziato na ziemi, 40
zabawiajac si¢ rozmowa. Przy stolikach przed kawiarenka mez-

czyzni saczyli kaweg z mikroskopijnych filizaneczek. Przejechal wozek z jarzynami,
ciagnigty przez chudego osta. Ludzie stali pod §cianami lub siedzieli, spowij w
barwne dzelaby, przypominajace luzne ptaszcze z dtugimi rekawami i kapturem,
utkane z welny domowym sposobem. W sklepiku na rogu sprzedawano cienkie



nales$niki, jakie$§ suszone ziota, moze przyprawy, moze leki, wegiel drzewny do
gotowania potraw w glinianych naczyniach. Z pobliskiej knajpki dolatywat
smakowity zapach pieczonych na ruszcie, mocno czosnkowanych kietbasek. Pnie
platanow przy gtownej ulicy przybraty barwe ztotorézowa, mimo kurzu powietrze
wydawalo si¢ rzeskie, ozywcze, leciutki wiatr zawiewat od gor.

Szymon wrocit nadspodziewanie predko z rozjasniong twarza. — Wyobraz sobie, co
za szczgsliwy przypadek! — wykrzyknal. — Spotkatem tutaj swojego studenta, ktory
przed rokiem porzucit studia w Algierze, bo musial po §mierci ojca roztoczy¢ opieke
nad cata rodzing. Pracuje w biurze. Sprawdzil podany nam adres, doktadny, jak si¢
okazato; co wigcej, zna m¢za Blanki, bo to nawet jaki§ wybitny dziatacz tutejszy,
zaktada wioske socjalistyczng na potudniu. Nie wiadomo, czy zabrat tam ze soba
zong, czy tez zostawil ja u rodziny w gorach. M6 Omar postanowit jecha¢ z nami,
zeby ja odszukac. Poszedt tylko poprosi¢ szefa o pozwolenie.

Omar zbiegat wtasnie ze schodow. Wysoki, szczupty, z kedzierzawa czupryna i
przepastnymi czarnymi oczami. W bigkitnej koszuli 1 zszarzatych dzinsach nadal
wygladal bardziej na studenta niz na powaznego urzednika wilajatu. Nie ukrywat, ze
woli pojecha¢ na wies niz §lecze¢ za biurkiem. Przywitat si¢ wylewnie z Danielem,
rzucit kilka stéw po arabsku do siedzacej z tytu Kabylki, Odpowiedziata niskim,
szorstkim gltosem, przyciagajac koszyk blizej siebie, zeby zrobi¢ miejsce Danielowi.
Omar usiadl przy Szymonie, aby wskazywac¢ drogg. Paplat swobodnie po francusku,
wtracajac wiele stow arabskich, nie przejmujac si¢ zbytnio gramatyka, rozlubowany
w okresleniach przesadnych, pompatycznych, w malowniczych epitetach. Daniel
poczatkowo nie rozumiat doktadnie, o co mu chodzilo, gdy si¢ jednak troche
ostuchat, doceni} oryginalnos¢ tego stylu i w lot pojmowat intencje rozmowcy, tym
bardziej ze teraz Omar jat 41

udziela¢ objasnien. Byt to §wietny pretekst do popisania si¢ wymowa przed dawnym
profesorem, wigcej, uzmystowienia mu w catej petni, z kim ma zaszczyt przestawac,
gdyz niepozorny student, nie wyrdzniajacy si¢ w Algierze niczym sposrod
kilkudziesi¢ciu stuchaczy, dopiero tutaj okazat si¢ powaznym urzednikiem, gtowa
rodziny, Berberem dumnym ze swego pochodzenia 1 przesztosci rodu, rzecznikiem
politycznych przemian.

— Powrdcit czas Arabow. Tych, ktorzy chca, by uczono si¢ od nich, a nie tylko ich
nauczano — stwierdzit butnie i wieloznacznie, gdyz mogto si¢ to odnosi¢ zaréwno do
ogolnej sytuacji Algierii w $wiecie, jak 1 do wyktadow Szymona, co prawda umyslnie
sprowadzonego tutaj specjalisty, lecz przeciez cudzoziemca.

— Wasz wielki przywoddca, Bumedien, urodzit sig, o ile mi wiadomo, w rodzinie
kabylskiej 1 chodzit do medresy w Konstantynie — Szymon probowat skierowac
rozmowg na bezpieczniejsze tory. — Po berberyjsku mowia rowniez Mozabici 1 Tua-
regowie. To ponad pig¢ milionow...

Znowu popetnit blad. Omar jakby si¢ usztywnit 1 wyrecytowat:

— Algieria jest moja ojczyzna, arabski jest moim j¢zykiem, islam jest moja religia.
Przez chwilg najwyrazniej cieszyl si¢ zmieszaniem profesora, lecz poniewaz go
raczej lubil, a byl dzi§ w pogodnym nastroju, zatagodzit problem, aby nie wdawac si¢
w zasadnicze spory.

— Wigkszo$¢ Algierczykéw moéwi przeciez po arabsku. Ale tutaj, w Wielkiej



Kabylii, zachowat si¢ jeszcze czysty dialekt berberyjski. Nie na dlugo chyba.
Popatrzcie.

Wskazat regka wysokiego mezczyzng, ktory w biblijnej szacie stat na skraju gorskiej
taki pilnujac stada owiec; jedna reka wspierat si¢ na zakrzywionym kosturze, w
drugiej trzymat mate, tranzystorowe radio.

— Kiedy zbudowano w gérach pierwszy maszt telewizyjny i przywieziono tutaj
pierwsze telewizory, ludzie pielgrzymowali catymi rodzinami, zeby zobaczy¢ 40
cudo. Obcy $wiat wtargnal do wsi, ktore od tysigcy lat prawie nie ulegaly zmia-
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Daniel znowu wyczul dwuznaczno$¢ wypowiedzi Omara, ktory nie opowiadat si¢
jasno ani za wyzszoscia arabizacji nad tradycja berberyjska, ani za pozytkami
nowoczesnosci. W razie potrzeby moglby chyba z réwnym przekonaniem udowodnic
stusznos¢ kazdej z przeciwnych tez. Czy wynikato to tylko z chwiej-nosci jego
osobistych pogladéw, czy tez nalezato do strategii politycznego dzialania w tym
regionie?

Waska droga wspinata si¢ teraz zakosami na strome zbocze. Wsrod skat 1
nieuzytkow z rzadka juz pojawialy si¢ pdlka uprawne, drzewa oliwne 1 figowce. Z
motykami w dtoniach, nisko pochylone nad ziemia, wsz¢dzie pracowaly kobiety.
Sciezynka nad urwiskiem szty pod gore dziewczeta z amforami wody, ktora do
wsi trzeba donosi¢ z nizej potozonych zrédet. Po ostrym, karkotomnym podjezdzie
szosa nagle wychyngla na niewielki ptaskowyz, a raczej cypel nad przepascia.
Wznosita sig tutaj obwiedziona murem osada, twor posredni migdzy wsia a
starozytnym miasteczkiem, organizm samodzielny, niezawisty na pozor od nikogo.
Trzeba bylo zostawi¢ samochdd przed brama 1 wejs¢ do osiedla przypominajacego
plaster miodu, w ktorym mniejsze zespoty domostw tworzyly komorki taczace sig ze
soba. Krete przejscia migdzy nimi byty tylko na tyle szerokie, by mogt si¢ przecisnac
tamtedy objuczony osiot. Kamienne niskie domy, kryte ciemnoczerwona kragla
dachowka, otaczaty nieregularny, czworokatny dziedziniec, na ktory wchodzito si¢
przez klasztorna niemal furtg. Na §rodku podworza kobiety gotowaty obiad przy
palenisku. Pod $cianami staty wielkie amfory, podobne do greckich zabytkow, jakie
Daniel ogladat w muzeach, i tak samo zdobione czarnym lub bordowym
ornamentem. Opodal lezaly narz¢dzia gospodarskie i pgki suchej trzciny.

Na widok gosci powstat siedzacy pod drzewem figowym starzec w ptocienne]
gandurze, podobnej do dtugiej koszuli z wy-szyciami po bokach, i w malowniczym
turbanie. Z ciemnych wnetrz domostw bez okien wygladaly kobiety, wszystkie
jaskrawo odziane, w zottych zawojach, bez oston na twarzy. Gromadka dzieci
podbiegta ku przybyszom. Kobiety przy palenisku odwrécily si¢ ku nim w milczeniu,
bez usmiechu.

Omar powitat starca w miejscowym narzeczu i co$ mu dlugo 43

thumaczyl, wskazujac to na Szymona, to na Kabylke niosaca koszyk z prezentami.
Uptyneto sporo' czasu, nim patriarcha rodu zaprosit cudzoziemco6w na matg pod
drzewem, Kabylce polecit, by weszta do wnetrza domu. Rozmowa toczyta si¢ nadal
po ber-beryjsku, Omar petnit rolg thumacza. Stary chlubit sig¢ liczebnos$cia rodziny;
mial jedenastu syndw 1 pigcdziesigciu kilku wnukoéw. Potomstwa ptci zenskiej nie
wliczat do rachunkdw. Niektorzy synowie wyemigrowali do Francji, inni znalezli



prace na nizinach, w zaktadach przemystowych. Tutaj, w gorach, trudno si¢ wyzywic.
W esadzie mieszka nie wigcej niz siedmiuset ludzi, a 1 tak nie mozna nastarczy¢
wody, jarzyn...

Przywotani jakby milczacym wezwaniem pojawili si¢ kolejno m¢zczyzni, bynajmnie;j
niestrudzeni; zasiadali na miejscach im naleznych — blizej tub dalej od glowy rodu
— czekajac widocznie na poludniowy positek 1 obserwujac bacznie przybyszow.
Odzywali si¢ jedynie wtedy, gdy starzec o co$ ich zapytatl lub zazadal potwierdzenia.
Daniel opart si¢ o kamienny, cieply mur i patrzyt na ptaski dach domu po drugie;j
stronie podworza. Wsrod cynobrowych dachowek krzewily si¢ kaktusy jak
uprzykrzone chwasty. Pod okapem schly straki czerwonej papryki, wisiaty peki
czosnku. Z kociotka na palenisku dolatywaty smakowite wonie rozmarynu,
tymianku, bazylii; caty ten bukiet zi6t sSrodziemnomorskich wzbogaci¢ miat ubogie
pozywienie. Nad czworobokiem dziedzinca bigkitniato wysoko niebo bez jedne;j
chmurki, bez smuzki zamglenia. Biate gotebie odpoczywaty na tuku kamiennej furty.
W jej cieniu stara kobieta omotana czarnym zawojem przedta kadziel. Mimo ubdstwa
zycie wydawalo si¢ pogodne, ciche, spokojne, niemal godne zazdros$ci.

Blanki wszakze nie bylo. Odjechata z m¢zem na potudnie do miejscowosci, ktorej
nazwa nic Danielowi nie moéwita, Omar jednak o niej styszal i najwidoczniej
winszowat staremu, ze jego wnuk, Mehmed, tam'wlasnie trafit. Wszczeto
rozwazania, co zrobi¢ z przywiezionymi darami. Szymon prosit, by je wrgczy¢
siostrom Mehmeda. Starzec odmowil, cho¢ kobiety stojace w drzwiach najwidoczniej
prosily o to wzrokiem. Wreszcie wyrazit zgodg, przywotano Kabylke, wydano jej
polecenie. Powoli, 44  z godnoscia, j¢ta wydobywac z kosza kawatki barwnych,
mate-

riatow, mydto, pachnidta i stodycze. Dzieci 1 kobiety otoczyly 1a ruchliwym
wiencem, roztrajkotato si¢ cate podworze.

Patriarcha zaprosit gosci na positek. Dziewczgta przyniosty kazdemu gliniang
mieseczke fasoli z ptatkami marchwi ugoto-wanej w wonnym wywarze z zi6t.
Szymon wyjat z samochodu 45

prowianty zabrane na poczestunek. Znowu starzec certowat si¢ z ich przyjeciem,
rewanzowatl herbata migtowa 1 figami. Daniel pomyslat z ironig o niepodobienstwie
zachowania higienicznych wskazan, udzielonych mu sumiennie przez Wapienskich.
Dzien powoli mijat w stodkim rozleniwieniu.

Kiedy juz dtugie cienie legly na dziedzincu, Omar w imieniu gospodarza
zaproponowal, by Polacy obejrzeli kilimy, jakie si¢ tu wyrabia na zamoéwienie
spotdzielni, kilimy stanowiace obok srebrnej bizuterii odwieczna specjalnos¢
regionu. Wstapili do niskiego domku o grubych na metr kamiennych $cianach bez
okien, w ktorym gniezdzila si¢ rodzina, jedna z wielu mieszkajacych wokot
dziedzinca. Ciemna, niewielka izba taczyla si¢ z nieco nizej umieszczonym
schronieniem dla bydta. Migdzy siedliskiem ludzi 1 zwierzat stal rodzaj pieca,
widocznie na uzytek zimowy. Nad warsztatem tkackim pochylata si¢ sylwetka
kobieca. Za zastong z wiszacych na drazku bialych ptocien, ozdobionych kolorowymi
paskami, na legowisku z barwnych pasiakow lezala kobieta nie majaca nawet tyle
sity, by si¢ ogania¢ od much, ktérych roje tazity po jej rekach i spoconej twarzy.

— Poloznica — szepneta Kabylka po francusku do Szymona. — Goraczkuje od



trzech dni. Umrze, jesli jej pan nie poratuje swoimi lekarstwami...

Daniel czym predzej wyszedt na dwor. Nie chcial stucha¢ wyjasnien, ze mowy nie
ma o sprowadzeniu lekarza, o przewiezieniu chorej do szpitala, bo skoro jej sadzone
umrze¢, to 1 tak umrze, a jesli ma zy¢, to wyzyje. Zdumiewato go jedynie, iz przez
tyle godzin nikt nie wspomniat o potoznicy, nie poprosit o pomoc, nawet chyba nie
przejmowat si¢ choroba. Szymon wregczyt Kabylce porcj¢ antybiotykdéw z podreczne;j
samochodowej apteczki. Stara oznajmila, Ze zostanie przy chorej, roztoczy nad nig
opieke, a pdzniej sama zejdzie do Tizi Uzu i wrdci autobusem do domu, o ile,
oczywiscie, dostanie pieniadze na bilet. Do krewniakéw i tak ma stad za daleko, a
Zreszta..

Machngta wymownie reka. Daniel napotkat jej przelotne smutne spojrzenie i, o
dziwo, z nia tylko poczut jakas wig¢z uczuciowa, nawiazana bez stowa. Nie dbajac o
powinnosci grzecznos$ciowe zostawit Szymona wsrod domownikéw, wymknat sig

az za bramg osady 1 siadt nad wystgpem skalnym koto samochodu. W dole biekitniat
pas nadmorskiej niziny, zdat si¢ tak odlegly, Ze nieosiagalny. Moze Blanka
przychodzita tutaj i uzalata si¢ nad soba, Igkajac si¢ losu owej potoznicy albo i tych
dziewczat, idacych teraz pod goére z amforami pelnymi wody. Szly jakby nie czujac
cigzaru, lekkim, wdzigcznym krokiem, jedna za druga, ale Daniel nie dowierzat juz
pozorom.

WKkrotce nadszedt Szymon z Omarem, ktory, pragnac zatrze¢ przykre wrazenie,
opowiadal ze sztuczna werwa o udziale Ka-bylow w partyzantce przeciw Francuzom,
o dzielnosci tutejszych kobiet, o wojowniczych mieszkankach gor Aures, ktore
nazywaja siebie corami Kahiny.

— Kahina byta zong berberyjskiego krola Kosejli — wyjasnit na uzytek Daniela. —
Po $mierci m¢za, chyba w VII wieku, walczyta z niosacymi islam Arabami. Jej
zwycigstwa przypisywano pomocy sit nieczystych...

— Fantazjujesz, Omarze — wtracit Szymon. — Historia nie dostarcza nam zadnych
dowodow, ze owa Kahina istniata. Ka-hinami nazywano rozmaite wieszczki albo,
jesli wolisz, czarownice..,

— Historia europejskal — zaperzyt si¢ Omar. — Przeciez ci francuscy naukowcy
swiadomie odmawiali Algierii jej wtasnej przesztosci. Pomijali okres berberyjski oraz
islamizacj¢ potnocnej Afryki. Stusznie wigc méwit Bumedien, ze my, Algierczycy,
sami napiszemy histori¢. Najpierw opiszemy przeszios¢, gdyz byta ona zafalszowana
przez kolonizatorow 1 historykoéw. PoZniej zajmiemy si¢ historia wspoiczesna, ale
jeszcze zbyt wielu jej bohateréw zyje, aby mozna ja byto przedstawi¢ bezstronnie.
Szymon milczal, prowadzac ostroznie samochod nad krawedzia przepasci, Daniel za$
usmiechat si¢ uprzejmie nie przerywajac wywodoéw Omara, przeSwiadczony, ze w
tym kraju granice migdzy prawda a zmysleniem, mi¢dzy Zyciem a $miercia sa
bardziej kruche niz gdzie indzie;.

ROZDZIAL 5

Antyczne miasto Cuicul, arabska Dzemila. Sciernisko kamiennych kolumn widniato
w glebi ptowej doliny jak na dnie misy przykrytej koputa nieba. Zrgby domow
mieszkalnych przy gtownej ulicy, wylozonej wielkimi ptytami, zarysy biblioteki,
tazni, sklepow 1 sktadow przy rynku, na ktorym staty budowle municypalne, ruiny
Swiatyn, resztki kanalizacji, $lady wodociagdw, postumenty nie istniejacych juz



pomnikéw 1 dumnie wzniesiony tuk — glosity chwate Rzymu sprzed dwoéch tysiecy
lat.

— Rad jestes, zeSmy tu przyjechali? — zapytat Szymon nieco ubawiony
oszotomieniem Daniela, ktory szedt jak lunatyk, gieboko oddychajac upojnym
pawietrzem.

— Tak bardzo chciatem zobaczy¢ to miasto!

— Dlaczego? Nie zachowato si¢ w nim przeciez nic szczegdlnie godnego uwagi.
— Zachowata si¢ mys$l architektoniczna, niezawodne poczucie tadu 1 celowosci,
jasny plan organizacji przestrzeni, sama istota imperium!

— Przesadzasz!

— Widywatem sporo zabytkéw rzymskich w Europie: tu kawatek muru, tam resztke
akweduktu lub kolumng, tuk triumfalny, §wiatyni¢. Wszystkie znajdowaty si¢ w
obcym dla siebie §wiecie, obrosty nowoczesng zabudowa, ktora odbierata im sens
istnienia. Tu wida¢ jak na dtoni, ze DZemila poty byta potrzebna, poki istniat rzymski
tad, ktorego pilnowaty legiony, poki trwal okreslony porzadek spoteczny, ustalony
wzorzec kultury. Kiedy upadlo cesarstwo, powrécit chaos... Wyobrazam sobie, jak
wyniesli si¢ stad ostatni mieszkancy, jak spladrowali miasto Berberzy, jak zamarty
okoliczne plantacje... Jesli kto§ po wiekach bedzie ogladat ruiny wspotczesnych
metropolii europejskich, nie odkryje w nich tak przejrzystego planu, tak
konsekwentnej realizacji...

— Dzemila jest malenkim organizmem, niepordwnywalnym z takim kolosem jak
Londyn czy Paryz.

— Oczywiscie. Ale tworcy Dzemili 1 setek miast do niej podobnych mieli
najwigkszy w Swiecie talent organizacyjny i jasng wizj¢ przysztosci. Podczas gdy
my... JesteSmy wprost pozbawieni wyobrazni. Z bezmyslng furig niszczymy
podstawy

zycia.

Szymon zapalil papierosa. Rgce mu troche drzaty, gdy podnosit zapatke. Obiecat
sobie solennie, ze nie bedzie si¢ wdawal w dyskusje z tym szczeniakiem, w ktorym
mysli kipialy jak piekielna smota. Wyobrazat sobie, ile zgryzot przysparza Daniel
rodzicom. Oby cho¢ trochg ochtonat w algierskim sanatorium!

Daniel nie patrzyl w tej chwili nawet na wymarzone miasto. Czubkiem buta
postukiwat irytujaco w kamienna ptyte, na ktorej wygrzewaty si¢ jaszczurki. Zdotat
je wreszcie sploszy¢, umknety w szczeliny miedzy glazami. Wstal, zeby wysledzi¢
ich kryjowke. Nie czul si¢ chyba najlepiej, reumatyzm rzeczywiscie musiat da¢ mu
si¢ we znaki, bo ruchy chlopca byly ocigzate, ostrozne, niepetne; podswiadomie
unikal wigkszego wysitku. Raptem jednak schylit si¢ tak szybko, jakby mu nic nie
dolegato. Podniost spomigdzy kamieni mata monetg.

— Spojrz, Szymku!

Trzymat na otwartej dtoni zasniedziaty pieniazek, okruch dawno minionego czasu.
— Chyba rzymski? Ze tez si¢ tu uchowat... To wazny dla mnie znak.

— Jaki?

— Glupstwo! Przesad!

Podrzucit monetg 1 schowat ja do kieszeni.

— Wracamy do auta? — zapytal Szymon. — Powinni$my juz jecha¢ dalej, jesli



mamy przed zachodem dotrze¢ do Biskry.

0 tej porze widok jest niezapomniany. Daniel nie zareagowal na stowa brata.

— Dziwisz sig, ze tak ciekaw bylem tych rzymskich ruin. Ale, przeciez, wychowano
mnie w micie §rédziemnomorskim. Dla ciebie to brzmi egzotycznie. Pamigtaj jednak,
ze w Edynburgu chodzitlem do szkoty, w ktorej uczono taciny codziennie.

1 nie tylko jezyka... W naszej klasie stala makieta starozytnego 49

4 — Daniel na Saharze

Rzymu. Lepiej orientowatem si¢ w nim niz w planie wspdiczesnej Warszawy. Na
Scianach fotografie zabytkoéw, antycznych rzezb. Lekcje historii bardziej pasjonujace
niz seriale filmowe. Republika, cesarstwo... Zasady prawa rzymskiego... Podstawy
administracji... P6zniej generalna powtorka, juz na wiasny uzytek, w muzeach
Londynu. Podziw dla tych, ktorzy przybyli az na Wyspy Brytyjskie, do Hiszpanii, a
wszedzie potrafili zaprowadzi¢ swoj tad, swoje prawo... Zbudowali podstawy
systemu, ktory trwa po dzi$ dzien.

— Nie wszedzie.

— Zgoda, nie wszedzie. Lecz tam, gdzie si¢ z niego jeszcze umiej¢tnie korzysta,
organizacja zycia dziata cuda. Nie o tym jednak chcialem mowic. Ot6z ten waski pas
nadbrzezny w Afryce, ten afrykanski rabek Morza Sroédziemnego, byt terenem tylu
zdarzen, miejscem rozkwitu 1 upadku tylu cywilizacji, ze nie potrafi¢ mysle¢ o nim
bez wzruszenia, bo w pewnej mierze jest on nasza wspdlna ojczyzna, podobnie jak
Rzym 1 Grecja. Algierczycy jednak wcale tak nie mysla. Dla. nich wszystko zaczgto
si¢ od inwazji Arabow, od islamu.

— Nic w tym dziwnego.

— Zapewne. Ale stad tez wynika niemoznos¢ prawdziwego porozumienia.

Po raz pierwszy chyba Szymon w duchu obwinit rodzicow, ze wykotowali tego
biednego chtopaka, sprawili — mimo woli — Ze nabit sobie glowe ideami nie
pasujacymi catkiem do rzeczywisto$ci. Gdzie Rzym, a gdzie Krym, gdzie mit
$rédziemnomorski, dziewigtnastowieczne zachwyty nad antykiem, a konflikty
bliskowschodnie, nafta, polityka trzeciego $wiata, wojna iransko-iracka, ztozona
sytuacja w Afryce. NTie czut si¢ zreszta na sitach, by dyskutowac o tym wszystkim,
mial swoja waska specjalnos¢, znat si¢ na pewnym wycinku techniki, nad innymi
problemami gtowy sobie nie tamal. Rozmo"wa wigc przygasta i dtugo jechali bez
stowa przez ptowy obszar stepu.

Przed czwarta po poludniu zblizyli si¢ do Sciany gorskiej, oddzielajacej ich od
pustyni, do ktorej droga wiodta przez potezny wytom, naturalng brame, zwana w
starozytnosci butem Herkulesa. Arabowie nazwali t"o miejsce po prostu granica, El
50 Kantara. Stromo opadajace stoki skalne rozstgpowaly sig tutaj,

a pomig¢dzy nimi jawila si¢ w oddali pustynia. Stonce o§wietlato jeszcze lewa strong
drogi 1 barwito ré6zowo glazy, podczas gdy po prawej zapadat juz fioletowy cien.
Woda w dole mienita si¢ zielonkawo, potok ptynat spokojnie wzdtuz szosy, ale
spojrzenia podréznych wybiegaty naprzod, ku pustyni ngcacej jasnoziota, bezkresna
przestrzenia.

— Wysiadzmy na chwilg, przywitajmy si¢ z Sahara — powiedziat Szymon.
Odetchneli petna piersia. Powietrze wydawato si¢ tak ozywcze, tak podniecajace i
rozkoszne, ze nie odczuwali juz zmgczenia po catodziennej jezdzie. Ogarngta ich nie



spotykana nigdzie jasnos¢, a cho¢ dzien juz si¢ konczyl, swiatto nadal byto bardzo
intensywne, wzrok wybiegal niezmiernie daleko, dostrzegali zarysy wzgdrz bardzo
odlegtych.

— Jak nazywa si¢ ta miejscowos¢, w ktorej Mehmed buduje wies socjalistyczng? —
zapytal nieoczekiwanie Daniel.

— Na co ci ta wiadomo$¢? — zachnat si¢ Szymon. — Nie masz chyba zamiaru
wyrusza¢ na poszukiwanie Blanki. Sahara to nie Anglia. Mowy tutaj nie ma o
autostopowych wycieczkach 1, blagam, nie ruszaj si¢ z Biskry. Moglbys to przyptacic
nie tylko zdrowiem, ale nawet zyciem.

— Nie martw sig, stary. Tak tylko pytatem. JedZmy dalej. Mingli wielka palmowa
oaze, za ktora dopiero w calej krasie

rozpostarta si¢ pustynia. Znajdowali sig jeszcze na dos¢ znacznej wysokosci, w
terenie gorskim, pofatdowanym, mieniacym si¢ przed zachodem stonca takim
bogactwem barw, ze zdawaly si¢ one zludzeniem zachwyconych oczu. Plaszczyzny,
skapane w blasku stonca, byty bladozotte, prawie biale, natomiast zacienione stoki,
wglebienia i kotliny przybieralty kolor ciemnobrunatny albo granatowy. Niebo na
zachodzie sptowiato, pozoltkio jak roze herbaciane. Pustynia powlokta si¢ bladym
fioletem, zachodnie pasma gor granatowialy na zlotym tle, podczas gdy wzgorza na
wschodzie mialy kontury ztotofiotkowe. Stonce szybko spadato za horyzont. Przez
jakis$ czas zostata po nim tylko pomaranczowoztota smuga, wreszcie 1 ona znikla.
Nastat fiotkowy zmierzch.

Z wieczornym mrokiem wjechali do Biskry. Danielowi zrobito si¢ nagle zal, ze
podroz dobiegta konca, ze nie powiedzial 51

bratu ani cze¢sci tego, co zamierzal. Niech¢tnie myslat o pozostaniu wérdd obceych, o
nudnej kuracji, o braku kontaktu — bodaj listowego — z kims, kto by go rozumiat.
Nie pora byla jednak na wynurzenia. Zaparkowali woz przed sanatorium, Szymon
udat si¢ do recepcji, pomogt bratu zadomowi¢ si¢ w jego pokoju. Trzeba bylo zejs¢
na kolacj¢. Nazajutrz; wczesnym rankiem miat wyruszy¢ w powrotna droge. Daniel
juz si¢ opanowat, nadrabial mina, zachowywat si¢ jak przykladny Europejczyk, ktéry
potrafi by¢ dobrym kompanem w kazdej sytuacji. Szymon oczekiwat czego$ innego:
serdecznosci, paru wazkich stow, ktore stworzylyby pomost migdzy nimi.
Rozmawiali z udana swoboda, jak ludzie obcy, ktorzy spotkali si¢ w pociagu 1 moze
nigdy, juz si¢ nie zobacza. Wymieniali uwagi o kuracjuszach przy sasiednich
stolikach, silili si¢ na zarty.

,Jakiz ten Daniel oschty, jaki nieczuty" — myslatl Szymon zatujac nie tyle pienigdzy,
wydanych na pobyt chtopca, ile zaprzepaszczonej okazji porozumienia. Wbrew
twierdzeniom moralistoéw zdrowy egoizm wydawal mu si¢ najstuszniejsza postawa
zyciowa. Po co si¢ szarpac, po co usitowaé zmienia¢ rzeczywistos$¢ albo bliznich.
Niechaj zycie toczy sig, jak chce...

ROZDZIAL 6

Po kilku dniach pobytu w Biskrze Daniel poczul si¢ uwigziony, mimo ze wolnosci
jego nie ograniczaly ani mury, ani zakazy. Mial wygodny pokoj z tazienka, osobny,
stolik w restauracji zakladowej, kartg optaconych kapieli 1 zabiegdw, ale mogt tez z
nich nie korzystac¢, nie przychodzi¢ na positki 1 wtoczy¢ si¢ az do znudzenia po catej
okolicy.



Miasteczko nie necito go niczym. Wprawdzie mogto si¢ poszczyci¢ dtuga historia,
1"cz z tamtych czasOw nie zostalo nic godnego uwagi. R6zni wtadcy muzutmanscy,
ktorzy rzadzili miastem w ciagu wiekow, tez nie zapisali si¢ w pamigci potomnych.
Po francuskich kolonizatorach natomiast zostaty koszary i hotele, monotonna
zabudowa matomiasteczkowych ulic.

Dla zamoznych gos$ci z Europy powstaty sklepiki z pseudo-orientalnymi pamiatkami,
pocztowkami, filmami fotograficznymi. Znana ze swych wlasciwosci kuracyjnych
miejscowos¢ od pot wieku z gora przyciagata ludzi. Dla nich wybudowano kos$ciét 1
dos$¢ okazata poczte. Nowe wladze wzniosty przede wszystkim szkoty, szpital,
wielofunkcyjny budynek, w ktorym pomiescita si¢ administracja i organizacje
spoleczne. Najwigksza atrakcje dla turystow stanowit targ. Obok straganow z
jarzynami byty tam sklepiki ludowych rzemieslnikow 1 starzyzna, bizuteria,
mahometanskie dewocjonalia, ale gtbwna pokusa to kobierce 1 dywany, wtochacze z
wielbladziej welny i grube, ciepte burnusy, coraz bardziej przydatne podczas
wieczornych chlodow, kiedy temperatura na dworze spadata blisko zera, chociaz dnie
nadal byly ciepte, a w potudnie stonce nawet mocno przygrzewato.

Kramy miescity si¢ w niewielkich izbach, na progu stali kupcy, goraco
zachecajacy do wejscia 1 obejrzenia towaru. Czg-

stowali gosci kawa lub herbata migtowa, podawana w niewiele wigkszym od
naparstka srebrnym kusztyczku. Trudno byto odmowic, ale 1 trudno wypié, jesli si¢
pamigtato o higienie, bowiem owe czarki do kawy rzadko bywaly myte, a jesli nawet,
to bynajmniej nie w przegotowanej czy biezacej wodzie.

Ozdoba Biskry nadat byta oaza, tak zasobna w wodg, ze rosto w niej sto kilkadziesiat
tysiecy palm daktylowych, ale pod ich koronami powietrze wydawato si¢ duszne 1
parne. Ludzie, ktorzy spedzali swe zycie na pielegnacji zyciodajnych drzew, byli
ubodzy, mizerni, apatyczni, jakby ta naturalna cieplarnia wyssata z nich wszystkie
sity.

.Daniel wedrowal dalej, na brzeg oazy, gdzie szerokim korytem stat si¢ jasny ued. Po
przeciwlegtej jego stronie widnialy znowu palmowe gaje i1 brunatnofiotkowe
wzgorza. W oddali dzwigat si¢ bigkitny masyw gor Auresu, a nad nim bezmierny
przestwor pogodnego nieba.

Zmrok zapadal wczesnie, wieczory dtuzyty si¢ niepomiernie. Daniel przesiadywat
przed telewizorem, ogladajac stare filmy europejskie z arabskimi napisami, ale
bardziej cieszyty go filmy algierskie, pozwalajace zblizy¢ si¢ do spraw §wiata, ktory
go otaczal. Dwa z nich szczego6lnie go zajgly: ,,Wiatr z Aures" rezyserii Mohameda
Lakhaar Hamina, ktérego trescia sa dzieje matki poszukujacej syna wigzionego w
obozie francuskim-, oraz ,,Bitwa o Algier", zrealizowana przez Yacefa Saadi, jednego
z uczestnikdw ruchu oporu.

W barku, gdzie spotykali si¢ z konieczno$ci wszyscy kuracjusze, miat do dyspozycji
prase angielska i francuska, ktéra docierata tutaj zdumiewajaco szybko, samolotem
lub autobusem, a takze calg kolekcjg trunkéw 1 napojow orzezwiajacych, diabelnie
drogich jak na jego kieszen. Byto tu najcieplej, w czerwonawym potmroku snut si¢
dym papierosowy, rozbrzmiewaty dyskretnie przeboje Rzymu 1 Paryza, niekiedy
odzywata si¢ muzyka andaluzyjska, badz tez ,,chaabi", oparta na algierskich



motywach ludowych, czasem algierskie $piewki partyzanckie.

Do baru przychodzili tez mieszkancy Biskry, lecz nie wdawali 54  si¢ na ogdt w
rozmowy z cudzoziemcami, ktorzy trzymali si¢

osobno 1 nudzili na potege. Daniel znat juz z widzenia dwie Angielki, jedna stara,
zwiedla 1 wladcza, druga mniej wigcej trzydziestoletnia, sekretarke tamtej albo jej
uboga kuzynke, zawsze gotowa do ustug, przynoszaca i odnoszaca do pokoju ciepte
okrycia, ksiazki, zakupy.

Druga para, ktora zwrdcita uwage Daniela, byto matzenstwo niemieckie, ciche i
stateczne, mowiace jedynie w ojczystym jezyku i dlatego skazane tutaj na
odosobnienie, cho¢ wyraznie spragnione kontaktow z ludzmi. Herr Grundman,
czerstwy sie-demdziesigciolatek, badat podobno florg pustynna, co$ tam zbierat na
wydmach, gromadzit 1 opisywat w swoim pokoju. Ze staroswiecka kurtuazja odnosit
si¢ do zony utykajacej na prawa noge. Oboje skrupulatnie brali kapiele siarkowe 1
poddawali si¢ masazom, a co kilka dni konferowali z medykiem, chodzaca reklama
sanatorium. Byl to postawny, brodaty Arab z patajacym spojrzeniem i bardzo
czerwonymi wargami, natretnie wpatrujacy si¢ we wszystkie kobiety, niezaleznie od
ich wieku 1 urody. Miat w poczekalni album ze zdj¢ciami pacjentow i
entuzjastycznymi wypowiedziami na temat cudownych skutkoéw kuraciji.

Daniel z rozbawieniem przegladal te pochwaly w rozmaitych jezykach, przypatrywat
sig¢ twarzom starych ludzi, ktérzy tudzili sig, ze miesiac spedzony na Saharze
odwlecze to, co nieuchronnie bylo im sadzone. <

Bardziej przejmujacy byt widok szescio- czy siedmioletniego chtopca, ktory przybyt
tutaj z matka, by siarczano-klimatyczna kuracja leczy¢ cig¢zki stan gruzlicy kosci. Ten
jednak przypadek ukrywano wstydliwie przed oczami kuracjuszy. Mtoda matka nie
pojawiata si¢ nigdy w barze.

Daniel niecierpliwie wyczekiwat profesora Olafsona, ktory nie wiadomo dlaczego
opozniat swoj przyjazd. Z braku innej lektury chlopiec zajrzat do prac wrgczonych
mu przez Wa-pienskiego. Autor pierwszej z nich dowodzil, Zze przedstawione przez
Ibn Chalduna przyczyny nietrwatos$ci berberyjsko-arab-skich organizmow
panstwowych w poinocnej Afryce wystgpuja rowniez dzisiaj 1 zagrazajq algierskiej
panstwowosci.

Islamizacja Berberéw nie wyrugowata naturalnego podziatu na rodziny, klany,
plemiona. Berberyjskie krolestwa stanowity 55

zawsze konfederacje luzno ze soba powiazanych klanéw. We wspotczesnej Algierii
ciagle istnieje niebezpieczenstwo dezintegracji, dlatego wladze afirmuja
swiatopoglad muzutmanski, doceniaja integrujaca rol¢ islamu — cho¢ spajajac
plemiona Berberow 1 Arabow nie zawsze sprzyjat on umocnieniu wigzow
panstwowych.

Ibn Chaldun ostrzegatl przed dziatalnoscig bractw muzulmanskich, narzucajacych
spoteczenstwu swoich prorokow, ktorzy przeciwstawiali si¢ czgsto wladzy
krélewskiej. Juz w X1V wieku wystepowat dualizm religijny: islam jednoczacy
spoleczenstwo i popierajacy wtadze panstwowa (ktora urzeczywistniata jego zasady)
walczyl z islamem niezliczonych prorokdéw, marabutow 1 demagogoéw, dowolnie
interpretujacych kanony religijne dla wlasnych intereséw, co prowadzito w rezultacie
do klanowego rozbicia spoteczenstwa i jego upadku.



Nieco znuzony naukowymi wywodami i mnogoscia termindw Daniel odtozyl lekture
pierwszej pracy. Druga czytalo si¢ jak powies¢ sensacyjna. Bohaterem jej byt Ibn
Ruszd (znany w $redniowiecznej Europie jako Averroes). Urodzit si¢ w 1126 roku w
Kordobie, owym niezwyklym i cudownym miescie hiszpanskim, ktore swoj
owczesny rozkwit 1 potege zawdzigczato w duzej mierze zgodnemu wspotzyciu
Arabéw, Zydow i chrzescijan. Ojciec Ibn Ruszda, znakomity sedzia, sam udzielat
synowi por czatkowych nauk: jezyka arabskiego, znajomosci Koranu, teologii oraz
prawa muzutmanskiego. P6zniej mtody cztowiek studiowat matematyke, filozofig i
medycyng. W 1153 udat si¢ na dwor wiadcy Maroka 1 Algieru. Nastepca tronu, Abu
Ja'kub Jusuf sktonit go do pisania pracy o Arystotelesie. W 1171 Ibn Ruszd zostat
kadim Sewilli, a p6zniej Kordoby. Do jego obowiazkéw nalezato rozsadzanie spraw
spornych zgodnie z prawem koranicznym 1 zwyczajowym, jak rOwniez
uprawomocnianie kontraktow §lubnych, orzekanie o rozwodach, wykonywanie
testamentow, opiecka nad wdowami 1 sierotami. Byly to cze¢stokro¢ sprawy sporne i
zawite, wymagajace znajomosci prawa 1 uczciwosci, a ze w gr¢ wchodzity nieraz
ogromne majatki, fatwo bylo narazi¢ si¢ zainteresowanym i moznym tego $wiata.
Wprawdzie Ibn Ruszd zamykat si¢ w swojej pracowni, by nadal 56  studiowac
Arystotelesa 1 pisa¢ dzieta naukowe, lecz dopiekta

mu wreszcie ludzka przewrotno$¢. Skorzystal z zaproszenia Abu Ja'kuba Jusufa i
objat stanowisko jego osobistego lekarza. Za-wistnicy przestrzegli ksiecia, ze 1bn
Ruszd ma zamiar go zgtadzi¢ wypetiajac wolg tajemniczych mocodawcow. W tym
samym czasie ortodoksyjni teolodzy muzulmanscy oskarzyli go o herezje
filozoficzne 1 wezwali przed trybunat sedziow Kordoby. Inkryminowane ksiggi
publicznie spalono, autora ich za$ zestano do matego miasteczka hiszpanskiego.
Dopiero u schytku zycia odzyskatl zaufanie kalifa 1 powrécit na jego dwor. Dzieta Ibn
Ruszda przetozono na tacing i komentowano na wszystkich uniwersytetach Europy.
Dalsza czg$¢ pracy magisterskiej stanowity rozwazania na temat filozoficznych
pogladow Ibn Ruszda, lecz Daniel nie byt ich ciekaw. Uderzyto go co innego: ze
uksztattowaty si¢ one 1 zostaly spisane w tym czasie, gdy na ziemiach polskich
panowali pierwsi Piastowie 1 niewielu Polakoéw umiato si¢ podpisac.

Daniel zamyslit si¢ gteboko.

Z domu Skinnerow w Edynburgu wyniost nawyk porownywania wydarzen odlegtych
W czasie 1 przestrzeni, rozwazania ich od nowa bez ogladania si¢ na cudze sady i
opinie.

Jesli rodzice chcieli utemperowac chtopca 1 naktoni¢ do wigkszej dyscypliny,
niefortunnie wybrali dlan opiekuna. Mimo ze profesor Skinner skrupulatnie
przestrzegal porzadku dnia 1 norm wspotzycia, byl niespokojnym duchem,
oryginalem 1 nonkonformista.

Daniel dopiero po pewnym czasie wyczut raczej, niz zrozumial, t¢ dwoistos¢ w
charakterze swojego mistrza, ktorego od pierwszej chwili darzyt zaufaniem 1
miloscia.

Na pozor byt to dom staro§wiecki. W troch¢ mrocznych pokojach staly jeszcze
wiktorianskie meble, wisialy dziewigtnastowieczne portrety. Gosposia nosita czarng
suknig, biaty fartuszek 1 koronkowy stroik na gtowie. Celebrowano wieczorny
positek, po ktorym profesor zawsze miat czas na pogawedke z Danielem.



Przechodzili do gabinetu petnego ksiazek oprawionych w skorg, siadali przed
kominkiem 1, popijajac ostatnia herbate, roztrzasali najrozmaitsze sprawy. Czasami
towarzyszyt im brat profesora, archeolog, ktory prowadzit zmudne prace wy-
kopaliskowe 1 szukat historycznych §ladow panowania kréla Artura.

Te wieczorne rozmowy nadawaty sens dniom i tygodniom, calemu pobytowi w
Szkocji. Skinner stal si¢ Danielowi stokro¢ blizszy niz rodzony ojciec. Mimo to,
kiedy wspomnial o mozliwo$ci zaadoptowania chiopca, nie uzyskat jego zgody. Nikt,
procz Daniela 1 Skinnerow, nie wiedziat o tej propozycji, powlokto ja milczenie, lecz
od tamtej chwili co$ pekto w ich wzajemnych stosunkach. Mistrz odczuwatl moze
pewien zawod, moze lekat si¢ pustych wieczoréw w domu bez dzieci; Daniel nieraz
miat zatowa¢ odruchowej decyzji. Po powrocie do Warszawy pisywat jeszcze listy,
ale coraz rzadziej. Skinner odpisywal zwigzle, sucho. Nie udalo si¢ na odlegtos¢
podtrzymac ani intelektualnego kontaktu, ani uczuciowego przywiazania. Daniel nie
mogt pisa¢ o tym, co go najbardziej bolato, o konfliktach z rodzicami, o braku
wspodlnego jezyka z przyjaciotmi, bo wygladatoby to na skarge, na brak lojalnosci
wobec wlasnego srodowiska. Nie potrafit tez wyrazi¢ "tgsknoty za ta powazna i
zarazem radosng atmosfera rozmow 1 dociekan, za mozliwoscia korzystania z
erudycji Skinnera, z zasobow jego biblioteki, w ktorej mozna byto godzinami
wertowac ksiazki, stare encyklopedie, mapy, zakurzone ryciny.

Osobne miejsce w sercu Daniela zdobylta pani Skinner, cicha, czula 1 milczaca
opiekunka, nieodmiennie pogodna 1 wyrozumiata, w sobie tylko wiadomy sposob
umiejaca pokierowac chtopcem tak, by si¢ nie buntowal, nie sprzeciwial, lecz z
ochota poddawat zwyczajom 1 normom post¢powania, wigcej nawet, by polubit je 1
uznat za swoje.

W szkole byto gorzej. Koledzy nie starali si¢ ukry¢ poczucia wyzszosci z tej tylko
racji, ze urodzili si¢ na Wyspie. Cho¢by Daniel najlepiej grat w krokieta 1 najlepsze
stopnie dostawat z matematyki czy laciny, zawsze byt dla nich przybyszem,
cudzoziemcem, synem narodu moze i bohaterskiego, lecz o ilez nizej stojacego w
uznawanej przez nich hierarchii. Daniel byt na to przesadnie wyczulony, tym bardziej
ze o tych sprawach nie mogt swobodnie mowi¢ nawet ze Skinnerem.

I oto teraz problem traktowania jednego narodu przez inne 58 powracat do Daniela
w rozmaitych formach. Obie Angielki wy-

raznie uwazaly si¢ za co$ lepszego od reszty towarzystwa, ktore z kolei patrzyto
wyniosle na Algierczykow, ci ostatni za$ z islamu czerpali pogarde dla swiata
giauroOw. Na pozor sprawy te nie wyptywaly na powierzchnig, zycie w sanatorium
toczylo si¢ sennym i uregulowanym trybem, ale czasem btyskaty iskry gniewu 1
wzajemnej niecheci, spowodowane byle drobiazgiem, byle gestem, rozmaicie przez
r6znych ludzi pojmowanym. Nie udato si¢ nawet zorganizowa¢ wspolnej kolacji
wigilijnej, bo 1 pora jej, 1 zestaw potraw, 1 towarzyszace jej zwyczaje inne byly w
rodzinnych krajach kuracjuszy. Te drugorzedne szczeg6ty przestonily sama istote
swigta, ktore w koncu kazdy spedzit w czterech §cianach wiasnego pokoju.
Danielowi byto do$¢ oboj¢tne, czy na wigili¢ zje smazonego karpia, indyka czy kotlet
barani, ale brakowalo mu tego szczegolnego nastroju, jaki poprzedza Boze
Narodzenie 1 towarzyszy wieczornym godzinom przy choince, kiedy nikt si¢ juz nie
spieszy, nareszcie ma czas dla swoich najblizszych, odsuwa od siebie zmartwienia i



otwiera szeroko serce. Niewazne, czy dostanie si¢ w upominku dtugopis, czy
upragniong ksiazke; istotne jest to, ze kto§ pomyslat, zatroszczyt sie przed §wigtami,
skupil uwage nie na wlasnych obowigzkach, lecz na tym, by obdarowanemu okazac
swoja serdeczno$¢. Karteczki z zyczeniami przechowuje si¢ p6zniej latami w pudetku
po czekoladkach, na samym dnie, pod stosem kwitdw i starych legitymacji. Nawet
nie zaglada si¢ do nich, chyba przypadkiem, a jednak stanowia one czastke zycia 1,
wydobyte pewnego dnia z zapomnienia, wzruszaja niemal do tez, cho¢ nie wspomina
si¢ o tym nikomu.

Przed $wigtami Daniel wystat skrupulatnie zyczenia do rodzicéw 1 Szymona, do
panstwa Skinneréw i rozmaitych znajomych.

Napisat tez pare listow do Maryli. Wiedziat, ze nie otrzyma juz na nie tutaj
odpowiedzi, nie moglo wigc by¢ mowy o wymianie mysli; skazany byt na
monologowanie nad kartka papieru, korespondencja stawata si¢ jakby dziennikiem
intymnym, rozmowa z samym soba, pot¢gowata egocentryzm i uczucie
wyobcowania, zniechg¢cajace do szukania kontaktow z ludzmi. Wywotywato to stan
osobliwy, nie nude, nie tesknote, ale 59

smetna osowialo$¢, wyrazajaca si¢ w apatii, w braku rado$ci zycia, w stopniowym
zaniku pragnien.

Pewne urozmaicenie wnosili przybysze, zatrzymujacy si¢ w miescie tylko na jedna
noc, cudzoziemscy dziennikarze jadacy na potudnie, kupcy 1 tury$ci powracajacy do
Algieru. Z ich rozméw gtosno prowadzonych w barze mozna si¢ bylo wiele m
dowiedzie¢ o zyciu w dalej potozonych oazach, o warunkach podrézowania, o
zabawnych 1 groznych przygodach. Daniel odnosit wrazenie, ze przebywa nie w
sanatorium, ale w saharyj-skim zajezdzie, do ktorego lada chwila moga wpasé¢
rozbéjnicy, aby ograbié¢ wedrowcow. Smiat si¢ sam z siebie, lecz mimo to ulegat
egzotycznym nastrojom.

Najczesciej jednak wieczory uptywaty cicho, bez zadnych niespodzianek, bar
wyludniat si¢ wczesdnie 1 trzeba byto wraca¢ do pokoju. Cala pociecha stawato sig
radio. Daniel podrézowat na falach eteru, wstuchiwat si¢ w glosy odlegltych miast 1
krajow. Sprawiato mu przyjemno$¢ samo krecenie gatka odbiornika, przenoszenie
si¢ ze stacji na stacj¢, chwytanie urywkow

rozmow, koncertow, dziennikdw radiowych. Nie byt specjalnie ciekaw tego, co dziato
si¢ na §wiecie, ale nastawial ucho, by postysze¢ rytm innego zycia.

WKkrétce po Nowym Roku przybyt jeszcze jeden kuracjusz, rudowlosy Holender z
wiecznie usmiechnigta geba 1 fajka pachnaca wspaniatym tytoniem. Godzinajni
przesiadywal w barze przy szklanicy piwa 1 nawigzywal rozmowy z kazdym, kto si¢
nawinat. Potrafit gada¢ o wszystkim: o handlu, o wykopaliskach, o uprawie palmy
daktylowej, o podrozach po calej Afryce. Kiedys Holendrowi zabrakto drobnych na
napiwek dla piko-laka. Daniel wyciagnat z kieszeni gar$¢ bilonu i podat.

— O, co tu masz za monetg¢? — wykrzyknat rudzielec. — Przysiaglbym, ze... —
wydobyt z futeratu szkto powigkszajace i1 przygladat si¢ bacznie zasniedziatemu
pieniazkowi. — Sprzedaj mi go, chtopcze — zaproponowat. — Nie jest bardzo
cenny, ale wtasnie tego nie mam w swojej kolekcji.

— Nie mogg sprzedac... — zmieszat si¢ Daniel. — Chgtnie oddatbym go panu za
darmo, ale... To cata historia. Moze pan uzna, zZe jestem przesadny... Zwiedzajac ruiny



Dzemili pomyslatem sobie,- ze jesli przypadkiem znajdg taki pieniadz, uda mi si¢
odnalez¢ kogo$, kogo szukam...

— Dziewczyne? Porwana przez piratow?

— Polke zagubiona na potudniu Sahary.

— Zajdz, proszg, na chwil¢ do mojego pokoju 1 opowiedz doktadniej. Pokazg ci
klasyfikator, od lat zbieram rzymskie monety. Moze ci¢ to przekona. Wezmg tylko
troche piwa na gore..'.

W taki oto sposob Daniel znowu powrdcit do Rzymu i ogladat podobizny cesarzy. A
w rozmowie, ktora przeciagneta si¢ do pozna, tak dramatycznie opisat los Blanki, ze
nawet Holender si¢ nim przejat.

— Zawrzyjmy umow¢ — powiedziat pykajac fajke. — Ja ci pomoge odnalez¢ t¢
dziewczyng, a ty mi dasz monete .

— To niemozliwe... Nie wiem nawet, w jakiej miejscowosci przebywa z mgzem.

— I tego si¢ dowiemy... Wprawdzie Algieria jest pewnie osiem razy wigksza od
twojego kraju, a Sahara zdaje si¢ nie mie¢ konca, jednak wiadomosci rozchodza si¢
tu lotem btyska- 61

wicy. Polka we wsi socjalistycznej to rzadkie zjawisko, ludzie na pewno o tym
gadaja. A skoro gadaja, nic prostszego niz postucha¢ plotek...

— Musiatbym tam pojechac.

— Pewno nie masz pienigdzy. Ale marzysz o czyms 1 ja o czym$ marze. Po prostu
wymienimy marzenia. Forsa bedzie tylko srodkiem wymiany. Zgoda?

— Zgoda! — przystal Daniel jeszcze niezbyt pewny, czy propozycje Holendra
mozna bra¢ powaznie.

ROZDZIAL 7

Pewnego wieczoru przybyt wreszcie profesor Olafson, rosty, ogorzaty blondyn z
krétko przystrzyzona, jakby konopna broda. Zelektryzowatl cate otoczenie: krgcita si¢
koto niego stuzba, kazdy z kuracjuszy pragnat z nim porozmawia¢. Daniel czekal, az
opadnie fala zainteresowania, lecz Szwed stale, acz nieznacznie, je podsycal. Temu
przywidzt zdjecie, tamtemu ulubione papierosy, ktorych nie mozna byto kupi¢ w
Biskrze, z kim$§ innym wdat si¢ w dyskusje rozpoczg¢ta przed dwoma tygodniami,
wszystkich zmobilizowat do przyjemnego spgdzania czasu. Cho¢. na »pierwszy rzut
oka wygladat troch¢ nieruchawo 1 ocig¢zale, miat w sobie niespozyta energi¢
pobudzajaca innych do dziatania. Dopiero wtedy, gdy udato mu si¢ wyrwac
wszystkich z sanatoryjnego letargu 1 pusci¢ w ruch, sam jakby zmniejszyt
wewngtrzne obroty, wytaczyl silnik.

Daniel wreczyl mu prace przekazane przez Wapienskiego, ale nie probowat nawiazac
rozmowy. Szwed jednak byt ciekaw, skad chtopak wziat si¢ tutaj ,,wsrod starcow",
jak moéwil, 1 czy dhugo jeszcze pozostanie. Daniel czut instynktowna nieufnos¢ do
ludzi zbytnio wykorzystujacych swe towarzyskie talenty, odpowiadat wigc
powsciagliwie 1 zdawkowo. Olafson mowit tym samym tonem, tak jednak» umiat
pokierowa¢ rozmowa, ze chtopak powiedziat o sobie wigcej, niz zamierzal, i
pozegnat Szweda z poczuciem wiasnej porazki, ale 1 odrobiny zadowolenia, bo kazdy
lubi by¢ przedmiotem czyjegos$ zainteresowania — profesor za$ uchodzit za-stawe w
swojej specjalnosci, jesli wierzy¢ w tym wzgledzie Wapienskiemu. Laczyto tych
dwoch niejakie podobienstwo, wywotane zapewne obracaniem si¢ w podobnych



kregach naukowo-towarzyskich, stosowaniem takich samych metod dla
rozpowszechnienia wiasnych osiagnig¢ i szukaniem dalszych szczebli kariery.
Kojarzyto si¢ to Danielowi z zasada perpetuum mobile; osad byt zapewne
niesprawiedliwy, podykto-

wany wyniesionym z domu przekonaniem, ze uczony winien by¢ skromny i
pracowac dla dobra ludzkosci, nie dla wtasnej stawy czy korzys$ci. Skinnerowi
rowniez nigdy by nie przyszto do gtlowy chlubi¢ si¢ w towarzystwie swymi
sukcesami na polu matematyki.

Przyjazd Szweda odmienit zatem tryb zycia w sanatorium. Robiono wspolne
wycieczki, wieczory spedzano na rozmowach, ogladano przezrocza z wypraw
naukowych 1 amatorskie filmy dokumentalne. Daniel zrazu stronit od towarzystwa,
lecz rychto tak polubil wspolne spotkania, ze coraz p6zniej wracal do swojego
pokoju.

Sceptycznie nastawiony do skutecznos$ci leczniczych zabiegdw ze zdziwieniem
stwierdzit pewnego ranka, ze nie tylko ustapily béle, lecz bez §ladu znikty
obrzmienia deformujace jego stawy. Nie odczuwal ani zmgczenia, ani apatii. Tym
bardziej korcito go, by ruszy¢ gdzies, wszczac poszukiwania Blanki — cho¢ zdawat
sobie sprawg, Ze to rownie trudne, jak znalezienie igly w stogu siana.

Nadal spotykatl w barze rudego Holendra, ktory przesiadywat tam nad szklanicami
piwa gadajac z przygodnymi znajomymi, ale do kuracjuszy si¢ nie przylaczat.
Intrygowato Daniela, co ten Van Horch robi w Biskrze, skoro nie bierze kapieli, mato
chodzi po miescie 1 niczym wiasciwie si¢ nie zajmuje. Kim byl? Kupcem,
podrdéznikiem, plantatorem? Nie nalezal z pewnoscia do elity intelektualnej typu
Olafsona, lecz mowit biegle paroma jezykami, miat rozlegta praktyczna wiedzg 1
ogromna tatwos¢ zjednywania sobie ludzi. Kazdy czut si¢ z nim swobodnie, chgtnie
stuchat jego kawatow, odpoczywat w rubasznym, wesotym nastroju. Zdawac by sie
mogto, ze Van Horch tylko po to si¢ urodzil, by rozjasni¢ swiat swa ruda czupryna i
$miechem od ucha do ucha. Ale jego bladoniebieskie oczy przenikaty ludzi na
wskro$, ze stow za$ czasem przebijala ironia wiele dajaca do myslenia. W
przeciwienstwie do Olafsona budzit w Danielu sympati¢ 1 zaufanie, mimo ze jakis$
wewngtrzny glos ostrzegal, by nie poddawac si¢ bezkrytycznie urokowi Holendra,

ktory co parg dni zapytywat wesoto:- k
— No i kiedy ruszasz na poszukiwanie swej damy? 64 — Jak tylko zdobedg jej
adres.

— | numer telefonu! — $miat si¢ Van Horch. — Pamigtaj, umowa stoi.

Olafson tymczasem przyniost wiadomos¢, ze w tutejszym osrodku kulturalnym
miano wyglosi¢ pogadanke o perfidii chrzescijanskich misjonarzy doby kolonialnej,
lecz ze w koncu odczyt zostal odwotany. Moze nie chciano drazni¢ cudzoziemcow
albo przypomina¢ mieszkancom Biskry o ksiedzu Lavigerie — pierwszym
rzymskokatolickim arcybiskupie Algieru, zatozycielu Zgromadzenia Zakonnego
Ojcow 1 Siostr Biatych.' Nakazywal misjonarzom zblizenie si¢ do srodowiska
arabskiego, poznanie jezyka 1 podjgcie pracy fizycznej wsrdd najubozszych. Od
polowy dziewigtnastego stulecia zaktadali oni w Algierii szkoty 1 warsztaty
rzemies$lnicze, szpitale 1 przytulki, cierpliwie urabiajac swych podopiecznych na
obraz i podobienstwo francuskich wyznawcdéw Chrystusa. Lavigerie zabiegal tez



skwapliwie o nawracanie tubylcow; sensacja Algieru stat si¢ §lub, ktérego udzielit
szejkowi bractwa religijnego Tedzani i pannie Aurelii Picard, pongtnej francuskiej
guwernantce.

— Co najciekawsze — opowiadat profesor — Ow przedsigbiorczy ksiadz nie tylko
powotat organizacje miedzynarodowe dla wykupu afrykanskich niewolnikow, ale
zalozyt ostatni juz chyba w dziejach zakon rycerski, ktéry miat or¢znie walczy¢ z
handlarzami zywym towarem. Nazywat si¢ ten zakon ,,Les pionniers du Sahara",
siedziba jego byta wlasnie Biskra.

Dla Daniela nie byty to rewelacje. Przed wyjazdem do Algieru naczytat si¢ o
handlarzach niewolnikami. Pamigtal, ze w procederze tym posredniczyli
najprawowierniejsi z muzutmandéw — Mozabici. Ghardaia, potozona w centrum
pustyni, byta miejscem postoju wszystkich karawan zdazajacych z potudnia na
potnoc 1 z pétnocy na potludnie. Beduini przywozili skory dzikich zwierzat, pidra
strusie, ko$¢ stoniowa, henne, a takze czarnych niewolnikéw, 1 wymieniali te dobra
na ziarno, kawe, cukier, a przede wszystkim na bron 1 proch, wyrabiany przez
poboznych Mo-zabitow, ktorzy odsprzedawali Murzynow do miast, dopoki wiadze
francuskie nie utrudnily im tego przedsigwzigcia.

Mozabici byli wyznawcami jednej z najstarszych doktryn islamu, abadyckiej,
opierajacej si¢ wylacznie na Koranie 1 nie uznajacej nawarstwionych przez wieki
tradycji. Stanowili sekte 65

5 — Daniel na Saharze

stosunkowo nieliczna, o zmiennych kolejach losu. Tutaj wtasnie, w sercu Sahary,
udato im si¢ stworzy¢ wielkie panstwo Tiharet, obeymujace swym zasig¢giem caty
Ued Rirh, Uargle 1 oazy Try-politanii. Miasto Tiharet, zbudowane na potudnie od
Algieru, byto osrodkiem nauki, zwtaszcza teologii, ale tez magii 1 astrologii.

Wsrod niewielu uczonych europejskich, ktorzy badali osobliwa kulture NTzabu,
wielkie zastugi potozyli Polacy. Motylinski opracowat bibliografi¢ M'zabu, a racze;j
cos$ na ksztalt encyklopedii bogatego pismiennictwa abadyckiego, 1 oglosit wiele prac
na ten temat. Zygmunt Smogorzewski jeszcze przed pierwsza wojna Swiatowa zbierat
w M'zabie teksty abadyckie, a w latach miedzywojennych, juz jako profesor
uniwersytetu Iwowskiego, nadal prowadzit tutaj swoje poszukiwania. Pozyskat taka
przychylnos¢ teologdow abadyckich, ze pozwolili mu poczyni¢ odpisy ksiag
niedostgpnych dla innowiercoOw. Zamierzal wydac¢ w Algierze klasyczny zestaw
literatury abadyckiej. Smieré udaremnita jego plany, teksty pozostaty w seminarium
orientalistycznym uniwersytetu lwowskiego.

— Ciekawa rzecz — mowit Olafson. — Mozabici, cho¢ biegli w jezyku arabskim, sa
Berberami 1 mowia po berberyjsku, lecz pisza juz tylko po arabsku.

— Mowi pan o nich z takim przejgciem, jakby 1 pana rowniez zafascynowali —
stwierdzita z przekasem mloda Angielka, ktora, jak sadzit Daniel, wolataby sama sta¢
si¢ przedmiotem zainteresowania.

— Alez tak! — przyznat profesor. — Jest bowiem w ich egzystencji co$, czego na
zdrowy rozum nie da si¢ wytlumaczy¢. Scie$nieni w paru miastach musza si¢ liczy¢ z
kazda kropla wody, ktorej 1 tak nie starcza dla coraz liczniejszej ludno$ci. Wielu
Mozabitéw zaraz po skonczeniu szkotly 1 zawarciu mat-zenstwa wyrusza na poinoc
kraju w poszukiwaniu pracy. Zaden z nich nie zabiera zony, kobietom bowiem nie



wolno si¢ stad oddala¢. Bogobojni mgzowie przysytaja wigc rodzinie pieniadze na
utrzymanie 1 przyjezdzaja w odwiedziny, aby zapewni¢ sobie potomstwo. Ale na state
wracaja dopiero pod koniec zycia, wlasnie wowczas, gdy juz dorobiwszy si¢ jakiej
takiej pozycji

66 napotocy, mogliby spokojnie korzysta¢ tam z owocow swej

pracy. Wracaja tutaj 1 znow podejmuja trudng walke o byt, w pocie czota zdobywaja
kazda krople wody.

— Co ich do tego sktania?

— Tradycja... Che¢ bycia u siebie... Przymus wewngtrzny... Nie wiem. Wspotczesny
Europejczyk nie moze tego zrozumiec.

W tejze chwili Daniel spostrzegt, ze Idir, jego algierski réwiesnik, petniacy w
sanatorium funkcje boya 1 pikolaka, daje mu niecierpliwie znaki, zeby czym predzej
wyszedt z sali. Przecisnat si¢ wigc za fotelem starej Angielki 1 wszedl do ciemnego
holu. Juz za drzwiami zastal czekajacego Idira.

— Co sig stalo?

— Przyjechaty tancerki Ued Nail. Chcesz je zobaczy¢? To pdjdziemy zaraz.

— Czemu$ mnie wcze$niej nie uprzedzit?

— Nie wiedziatem, czy szef mnie zwolni. Wiesz, jak si¢ mna wystuguja w recepcji,
w barze i restauracji.

Powiedziat to nie bez dumy. Istotnie, dwoit si¢ 1 troil, zeby wszystkiemu sprostac:
nosit walizki, urzgdowat przy telefonie, podawat do stotu, biegal na poczte — zawsze
usmiechnigty, paplajacy zbitka wszystkich europejskich jezykow. Powiedziat
Danielowi, ze skonczyt szkote hotelarska, odbywa tutaj praktyke 1 musi bardzo si¢
stara¢, aby mu wystawiono dobra opinig¢ 1 zatrudniono na state, bo jego dwaj bracia
juz pracuja w poblizu, a razem przeciez tatwiej.

— Chetnie pojde z toba — zgodzit sig¢ bez namystu Daniel. — Wpadng tylko do
pokoju po wiatrowke.

— Pospiesz si¢. Pozniej trudno bedzie si¢ tam dosta¢. Whiegl na gore, wyjat z
kieszeni portfel 1 schowal do szafy,

zostawil sobie tylko portmonetke z drobnymi. Narzucit wiatrowke, zbiegajac ze
schoddw zaciagnat zamek btyskawiczny. Wyszli na dwor. Nigdy dotad Daniel nie
chodzil noca po Bi-skrze, a noce tutaj bywaja niezwykle, ciemnogranatowe 1
Swietliste zarazem. Zdawalo sig, ze przez ggsty mrok przenika tajemnicza jasnosc,
dochodzaca jakby nie z tego swiata. Mleczna droga, rozleglejsza i bardzie;j
roziskrzona niz w Europie, niemal ciazyta nad glowa. Daniel stracit poczucie
odleglosci, rozmiardw, zagubit si¢ w dusznym tchnieniu oazy, od ktérej dochodzita
trujaca, parna, gorzka won.

Idir pociagnat go w bok, w uliczke¢ bez Swiatel wiodaca migdzy ciemnymi domami.
Skrecili raz 1 drugi. Przed wejsciem do budynku, oswietlonym jedna tylko zaréwka,
stata grupka mezczyzn. Na schodkach ttok, nastrdj podniecenia, zapach czosnku i
potu. Weszli do obszernej, ciemnawej sali. Publiczno$¢ stata pod $cianami, siedziata
na podtodze, wolny byt tylko krag posrodku. Na niewielkim podium grata juz kapela.
Jeden z muzykantow unidst w gore tamburyn i przebierat na nim palcami, trzech
innych degto w piszczatki, trudno byto dostuchaé si¢ w tym melodii, tylko rytm stawat
si¢ coraz wyrazniejszy, coraz szybszy. Z bocznej izby nadeszty tancerki w



powltdczystych, jaskrawych sukniach usianych $wiecidetkami, pobrzekujace
mnostwem bransolet, wisiorkoéw, metalowych 0zddb miejscowej roboty. Tanczyty, a
raczej odgrywaly pantomime, ktérej tre§¢ musiata by¢ wszystkim znana, bo
publicznos$¢ reagowata to Smiechem, to westchnieniami, to gto$na zacheta do
powtorzenia jakiej$ sceny, bezskutecznie zreszta, gdyz program byt z gory ustalony,
zespoly wystepowaly kolejno w coraz innym, §wie-tniejszym sktadzie.

— Skad one si¢ tu wzigty? — zapytal Daniel podczas przerwy.

— Z gbr Atlasu. Dziewczeta z plemienia Ued Nail przybywaja do miast na wystepy,
zeby zebra¢ posag. Pozniej wychodza za maz 1 zostaja w rodzinnych wsiach do konca
zycia'.

Nadeszty cztery inne, bardziej wiotkie, bieglejsze w tanecznej sztuce. Nie miotaly si¢
na oswietlonym krggu sali, nie przeginaty gwattownie. Ich ciata zdawaty si¢
wibrowac, drze¢. Patrzacy zacichli z podziwu. Drobne figurki migotalty mnostwem
btyskotek, pobrzekiwaty metalowymi ozdobami wzniecajac powszechny niepoko;.
Kapela ucichia, dziewczgta zebraly datki, sala si¢ rozszumia-ta. Nagle kto$§ zawotat:
— Nassiba!

Tamburyn podat lekki, zdyszany rytm. Wbiegta dziewczyna z czerwonym kwiatem
we wtosach, mlodziutka, prawie dziecko. Daniel napotkat jej spojrzenie, usmiechnat
si¢ mimo woli; zdawato mu sig, Ze 1 na jej usta sptynat cien uSmiechu. Tanczyta jakis$
stary, trudny taniec, w ktorym kazdy ruch reki, palcow, 68  kazdy skton gtowy
musial co$§ oznaczac¢, cho¢ chyba niewielu

z obecnych znaczenie to pojmowato. Przymkngla powieki, stulita wargi, jak mata,
pilna uczennica, ktéra za nic nie chce zrobi¢ btedu. Pod lekka kwieciscie jaskrawa
tkaning drzaly drobne piersi. Wspigla si¢ na palce, byta boso, smagte stopy
przesuwaly sie btyskawicznie na niewielkim skrawku podtogi, przypominato to
kotysanie jeziora, ruch fali, odwieczny zywiot.

Muzyka zamilkla nagle. Dziewczyna opuscita ramiona czekajac, by ucichty okrzyki
zachwytu. Zdawalo sig, ze to juz koniec wystepu, az raptem wyszarpneta z wlosow
kwiat hibiskusa 1 rzucita go Danielowi. Pochwycit kwiat w locie i przycisnat do ust.
Ttum dookota zawrzat. Kilku mtodych Arabow otoczylo Daniela Ciasnym kregiem.
Jeden wyrwal mu kwiat, drugi uderzyl. Zaskoczony chiopak ostonit twarz reka.
Posypaty sig ciosy. Oprzytomnial, zebrat si¢ w sobie, zaatakowal. Nie spodziewajacy
si¢ tego przeciwnik stracit rownowagg, upadt. Thum zafalowal, popchnat Daniela ku
Scianie. Podniosty si¢ pigsci, posypaty wyzwiska.

— Spokojnie, moi drodzy! Spokojnie, chtopcy! — zawotal dono§nym, niemal
wesotym glosem rudy Holender i przedartszy \ si¢ ku Danielowi ostonit go catym
soba. Rozpostart szeroko ramiona, stal z rozeSmiana geba, w niebieskie;,
rozchetstanej koszuli, calkowicie bezbronny, krepy, brzuchaty, nie rywalizujacy

z nikim o niczyje wzgledy. Do tych stow francuskich dorzucit jeszcze parg zdan po
arabsku, ktore catkowicie roztadowaly napigcie. Kapela odezwala si¢ znowu, wbiegly
inne tancerki, zapomniano o zaj$ciu.

Van Horch wyprowadzit Daniela bocznymi drzwiami.

— Bardzo ci si¢ dostato? — zapytat na ulicy.

— Mogto by¢ gorze;.

— Pewnie ze moglo. Radzg ci nie wspomina¢ nikomu o tym, co zaszlo. [ nie



wychodzi¢ przez parg dni.

— Zjawil si¢ pan w sama pore.

— To moja specjalno$¢. Stan na chwilg. Przeczesz wlosy. Wytrzyj twarz. Miales$
ze soba dokumenty, pieniadze?

— Zostawilem w hotelu,

— No to wracamy bez strat. A nawet z pewnym zyskiem. Po

raz pierwszy oberwate§ z powodu dziewczyny? 69

Uhm.

— Ale na pewno nie ostatni. Dobranoc, chtopcze. Wejdz do sanatorium drzwiami dla
stuzby. Lepiej, zeby cig portier dzisiaj nie ogladat. I zréb sobie zimne oktady. Czes¢!

ROZDZIAL 8

Nastgpnego dnia Idir byt nieuchwytny jak mgla. Pojawil si¢ wprawdzie przy
$niadaniu 1 przemknat migdzy stolikami w porze obiadowej, ale zniknal, nim Daniel
zdotal go przywota¢. Natomiast po potudniu zapukat do jego pokoju Van Horch.
— Cze$¢, chtopeze! Nie napitbys sig¢ piwa?

— Nie, dzigkuje.

— Pozwol, ze sobie nalejg.

Siadl przy matym stoliczku, napetit przyniesiona ze soba szklanke, wskazat
Danielowi miejsce w fotelu naprzeciwko.

— Jak leci?

— W normie.

— Twoje zdrowie.

— Dzigki. Mam cos dla pana.

Potozyl przed Holendrem rzymski pieniazek.

— Niech go pan zatrzyma.

— Sptacasz dlugi wdzigcznos$ci?

— Przypus$émy, ze tak.

— Nie spiesz si¢. Przyszedtem do ciebie z propozycja.

— Zamieniam si¢ w stuch.

Holender zasmiat si¢, podniost szklanke z piwem 1 patrzyt na nie pod $wiatto.

— Spotkatem tu paru mitych amerykanskich chtopcow. Nakrecili kilka filmow
dokumentalnych. Z ,.bajkowego krolestwa Tassili", czyli z tych malowanych jaskin, z
gbr Ahaggar, na ktore wdrapali sig z catym sprzetem, zeby sfilmowaé wulkan
Iraggman 1 wnetrze krateru Akarakaru. Ale, jak to mtodzi. Chca zrobi¢ film
fabularny, przygodowy, potaczony z elementami cinema-write. Tani i chwytliwy.
Opowiedzialem im o tobie i1 legendarnej Blance. Przemowito im to do wyobrazni.
Temat na czasie: Polacy, Algier, trzeci §wiat, egzotyka. Dzisiaj robia probne zdjecia z
ta tancerka, przez ktéra wczoraj obe- 71

rwates$. Ciebie chcieliby widzie¢ w roli gtdbwnego bohatera. Co ty na to?

— Nigdy nie myslalem o filmie.

— Za krotko zyjesz, zebys zdazyl juz o wszystkim pomysleé. Nie twierdzg, ze
chlopcy zrobia arcydzieto. Raczej dobry ko-mercyjniak, zeby mie¢ fors¢ na
ambitniejszy film. Ale to i tak szansa dla ciebie. Moze ci¢ wylansuja. A jesli nie,
spedzisz jeszcze parg tygodni w Algierze na ich koszt i troche forsy zawieziesz do



kraju. Co ci szkodzi? /

— Blanka miataby réwniez wystapi¢ w tym filmie?

— Oczywiscie. Wiem juz, gdzie przebywa. Zdjg¢cia krecitoby si¢ w tej wsi, ktora
Mehmed lepi na pustyni. Niemal goltymi r¢koma. Cudowny prymityw. I ci Beduini w
tle... Caty thum najprawdziwszych statystow.

— Koszt niewielki, efekt murowany...

— Tak to sobie wyobrazaja.

— A nie przyszto im do glowy, Ze Blanka mogtaby si¢ na taka imprezg nie zgodzic¢?
— Niby dlaczego?

Van Horch wypit duszkiem piwo 1 siggnat do kieszeni po nastepna butelke.

— Zaluje, Zze wtajemniczylem pana w te historie.

— Jaka tam tajemnica! Banalne zdarzenie, ktore nabiera smaku dzigki realiom zycia
na pustyni, no i, prawd¢ mowiac, dzigki tobie. Bylbys$ swietny w tej roli. Masz
niebanalng urode, mlodziencza §wiezos¢, inteligencje, stowianski wyglad i dobry
akcent angielski. Do§wiadczony rezyser zrobitby z ciebie gwiazdg. Co oni zrobia, nie
wiem. W kazdym razie przyjdz jutro na probne zdjgcia.

— Niech mi pan powie co$ o Blance.

— Pojedziesz do niej razem z filmowcami.

— 1 z ta malqg tancerka?

— Nie. Ten epizod nagra si¢ tutaj. Ale mozesz ja zobaczy¢ w bardziej sprzyjajacych
warunkach.

— Czy to takze przewidzial scenariusz?

— W takim troch¢ improwizowanym filmie zawsze da si¢ wykorzysta¢ dobra sceng.
— Rozumiem. Ale nie checg z tym mie¢ nic wspdlnego.

— Nie badz ghlupi! Moze od jutra zacznie si¢ dla ciebie nowe zycie petne
nieprzewidzianych przygdd. Koniec ze szkota, z kuratela rodzicow. Staniesz si¢
panem siebie 1 wlasnych poczynan. Prawda, ze moga by¢ 1 trudne okresy, ale ty jeste$
twardy, dasz sobie radg. Caly $wiat stanie przed toba otworem. Mozesz probowac
roznych zawodow. Bedziesz mial fors¢. Moze zrobisz karierg filmowa.

— Albo po zagraniu tej r6lki w niemal amatorskim filmie kreconym przez jakich$
postrzelencow znajdeg si¢ sam bez srodkow do zycia, bez wyksztalcenia, bez
zawodu...

— Wyksztalcenie zbytnio sig nie liczy, wierz mi. Nie papierek jest wazny, ale
przydatnos¢ cztowieka.

— Pan, jak widze, potrafi by¢ bardzo przydatny...

— 7 tego zyje.

Rzymski pieniazek nadal lezat migdzy nimi na stoliku. — Gdzie przebywa Blanka?
— Powiem ci jutro, po prébnych zdjgciach, ktore przeciez do niczego cig nie
zobowiazuja. Wstapie tu z rana i pojdziemy razem. Tyle chyba mozesz dla mnie
zrobic.

— Okey.

— Zatem do jutra. Wierz mi, chtopcze, ze z niejednego pieca chleb jadtem, lecz
nigdy nie zalowatem, zem nie skonczyt uniwersytetu.

Cicho zamknat drzwi za soba. Daniel, jeszcze obolaty po wczorajszej bojce, rzucit sig
na t6zko, zeby spokojnie rozwazy¢ niezwykla sytuacje. Niepokoito go przede



wszystkim to, ze z jego winy owa ,,legendarna Blanka", jak ja nazwat Holender,
moze by¢ bezceremonialnie napastowana przez filmowcow, ktorzy w jej perypetiach
zwietrzyli dobry interes. Nawet jesli Daniel stanowczo odméwi udzialu w tej
imprezie, gotowi sami pojecha¢ do Polki uwigzionej gdzie$ na Saharze. Kto zreszta
moze zar¢czy¢, ze przyjazd ich nie okaze si¢ dla niej wybawieniem i
najskuteczniejszym sposobem powrotu na tono, jesli juz nie ojczyzny — to
cywilizacji? A nuz zechce wystapi¢ w filmie, mniejsza o to, jakim, mniejsza, w jakiej
roli. Daniel nie wiedziat przeciez o niej nic, co by mu pozwalalo przewidzie¢ jej
reakcje. Latwo$¢, z jaka zdecydowala sig na wyjazd z kraju, §wiadczyla raczej
przeciwko niej, lecz od tamtej chwili mingto

juz sporo czasu, w tutejszych warunkach kazdy dzien liczyt si¢ potrdjnie; Blanka
mog}a dojrze¢ 1 zmieni¢ si¢ nie do poznania. Czy wigc nie sluszniej bedzie pojechac
z Amerykanami do owej wsi socjalistycznej 1 na miejscu rozmowic si¢ z dziewczyna,
przedstawic jej cala niestosownos$¢ grania w takim filmie? Ale wlasciwie w jakim?
Moze zbyt czarno go sobie wyobrazal, moze w tym catym planie nic ztego nie byto, a
poczciwy Van Horch chcial mu si¢ naprawde przystuzy¢? Nic jednak nie mogto
zatrze¢ faktu, ze Daniel niepotrzebnie, a nawet bezprawnie, wywlokt na §wiatto
dzienne cudze prywatne sprawy, tego profesor Skinner nigdy by mu nie wybaczyt.
Peten niesmaku do samego siebie zszedl na kolacjg; w restauracji zastat juz niemal
wszystkich kuracjuszy, gdyz wieczorem miat si¢ odby¢ pokaz filmu, a jak to zwykle
bywa w takich razach, kazdy chciat zaja¢ najlepsze miejsce w niewielkiej salce
projekcyjnej. Dopiero teraz, przechodzac obok tablicy ogloszen, przeczytal, ze
zapowiedziany film nosi tytul ,,Bajkowe krolestwo Tassili". Czyzby jego tworcy
mieli przyj$¢ na pokaz, a moze tylko wypozyczyli taSmg niestrudzonemu
Olafsonowi?

Ledwo skosztowawszy potraw Daniel pomknat do salki projekcyjnej w nadziei, ze
przyjrzy si¢ filmowcom przed jutrzejszym spotkaniem. Zawsze to lepiej wiedzie¢, z
kim ma si¢ do czynienia. Szwed juz tam byl, rozmawiat z dwoma mtodymi ludzmi, z
ktorych kazdy mogtby by¢ §wietnym modelem na oktadke sportowego magazynu. W
kabinie mechanik probowat urzadzen, puszczal muzyczke, rzucat obraz na niewielki
ekran i znowu zatrzymywat aparature.

— Gotowe? — zapytal jeden z rozméwcodw Szweda zwracajac opalong twarz w
strong kabiny.

— Gotowe! — odpart niski, troche schrypnigty gtos. — Mozemy zaczynac.

— Czekamy na publicznos¢ — powiedzial wesoto drugi z mtodych ludzi. —
Woleliby zapewne przyzwoity dramat mitosny albo komedi¢ kryminalna...

— Nic podobnego! — oburzy? si¢ profesor. — Zapewniam pandéw, ze mamy tu
dobrane grono ludzi powaznych, wyksztalconych, interesujacych si¢ zywo
wszystkimi osiagnigciami nau-

ki, a c0z dopiero odkryciami tej miary, jakie panowie utrwalili na ta§mie filmowe;j...
, Wigc to jednak oni!" — pomyslat Daniel. Wygladali sympatycznie, musieli zna¢
rzemiosto, bo zdjecia w jaskiniach bynajmniej nie s fatwe. Fakt, ze w ogole podjeli
si¢ takiego tematu, tez dobrze o nich §wiadczyt. Nie szli na tatwizng, co$ tam musieli
wiedzie¢ o Afryce, o archeologii. Wigc moze obawy Daniela byly przedwczesne 1
nieuzasadnione? Cho¢, z drugiej strony, to ze kto$ jest dobrym dokumentalista, wcale



nie stanowi gwarancji, ze zrobi przyzwoity film fabularny.

Niewielka salka wypetnita si¢ do ostatniego miejsca. Zgasto swiatto. Zaraz po
lakonicznych zapowiedziach czotowki wyrdst napis:

CZY KOSMICI PRZEBYWALI NA SAHARZE?

Pojawito si¢ malowidto $cienne: osobliwe stwory w hetmach z czutkami, w
skafandrach nurkow tub astronautow. I zaraz po tym, sekwencja animowana: te same
postaci szybujace nad wspaniatym, podzwrotnikowym lasem, w ktorym buszuja
stonie czy mamuty, a na polanach pasa si¢ zyrafy i gazele. Obraz nieruchomieje.
Widac¢ teraz, ze to sceny namalowane na $Scianie jaskini. Kamera przesuwa si¢ wolno,
pokazuje zblizenia drzew, zwierzat, ptakow, sceny mitosne, polowania. Rozlega si¢
komentarz:

— Tak przed dziesigcioma tysiacami lat wygladata cze$¢ Sahary, zwana przez jej
obecnych mieszkancoéw Tuaregow Plaskowyzem Rzek, Tassili NAzer. Dzisiaj prozno
by szuka¢ nawet suchego koryta jakiejkolwiek rzeki. Ale tworcy tych malowidet
mieszkali w dziewiczych lasach nad brzegami wod nie mniej obfitych niz Amazonka.
Leon Mayou twierdzi, ze Sahara byta niegdy$ zielonym rajem otaczajacym olbrzymie
stodkowodne jezioro, ktore jakoby zapadto si¢ pod ziemig. Wystarczy znow ja
nawodni¢, wydobywajac wodg z glebi, by przywroci¢ pustyni pradawny wyglad.
Przed oczyma widzow przesuwaja si¢ znowu obrazy rajskiej zaiste roslinnosci. Czyj$
glos dobitnie komentuje:

- Niedawne odkrycia archeologiczne w masywie gorskim 75

Acacus, na granicy algiersko-libijskiej, oraz w gérach Maratu-tech zdaja si¢
potwierdza¢ hipotezg Mayou. Wtoski uczony, Fabrizio Mori, odkryl takie oto
malowidta jaskiniowe.

Pojawiaja si¢ wnetrza patacow, przepyszne ogrody, silni me¢zczyzni o typie
negroidalnym. Kamera pokazata rolnikow przy ptugach zaprze¢zonych w woty 1
mysliwych polujacych na tygrysy.

— Te rysunki pochodza sprzed pigciu czy szeSciu tysiecy lat — brzmi komentarz. —
Sahara byta wowczas dzungla. Tutaj, by¢ moze, znajdowat si¢ osrodek pracywilizacji
srodziemnomorskiej, o ktérej pisat rzymski historyk Swetoniusz. Ale stopniowo
Ptaskowyz Rzek zamienial si¢ w pustynig.

Nastgpne rysunki przedstawiaja coraz ubozszy krajobraz, ngdznie ubranych ludzi,
sceny pasterskie. Na §cianach jaskini pojawity si¢ konie i wreszcie — dromadery,
,,okrety pustyni". Wiele rysunkdéw zostato opatrzonych hieroglifami.

— Niestety, nie odczytano jeszcze tych napisbw — dobiega z ekranu. —
Niewatpliwie jednak przyjdzie czas, ze uczeni odkryja ich tajemnice, a wraz z nimi
odstonia dzieje Tuaregbw — plemion, ktore je w jaskiniach wyryty. Nadal wszakze
nie wiemy, kto dat poczatek tej zaginionej cywilizacji: ludzie czy kosmici.

\Y

Muzyka zabrzmiata glosniej, przez ekran przesungli si¢ na wielbtadach wspotczesni
Tauregowie, kobiety usmiechaly si¢ stojac na tle odlegtego masywu gor. Napisy nie
ciekawily juz nikogo. Wszczat si¢ rumor. Wychodzono na papierosa, do baru na
drinka.

Daniel szukatl wzrokiem Olafsona i Amerykandw, ale znikngli wezesniej — moze
profesor zaprosit gosci do siebie? Zawiedziony chlopak wrocit do pokoju.



Na stoliczku migdzy dwoma fotelami lezal zasniedzialy rzymski pieniazek.
ROZDZIAL 9

Zaimprowizowane atelier filmowe przypominato troche wesote miasteczko, a troche
obozowisko cyganskie. Za miastem, na skraju pustyni, w czworoboku utworzonym
przez wielka cigzarowke, woz techniczny, starego mercedesa i odczepiona od niego
mieszkalna przyczepe, zwana karawanem, staty fragmenty prymitywnych dekoracji,
reflektory, paki z jakims$ sprz¢tem, lezaty kable, druty, worki, dziesiatki przedmiotow
niewiadomego przeznaczenia; wsrdd nich paletaty si¢ dzieci, przeganiane wciaz
przez krepego grubasa o §wiecacej tysinie, uwijali si¢ dwaj zaaferowani mtodzi
ludzie, rozmawiajacy z coraz to innymi Arabami, wytaniajacymi si¢ dostownie spod
ziemi. Caly ten zamgt usitowal opanowac maty, spocony cztowieczek o czarnych,
kedzierzawych wtosach.

Van Horch podszedt z Danielem do jednego z wysokich Amerykanow.

— Cze$¢! Przyprowadzitem chtopca. Mam nadziejg, Ze nie kazecie mu czekaé, bo
gotow nawiac, a nie podejmujg si¢ przyprowadzic¢ go po raz drugi.

— Cieszg sig, ze$ przyszedtl, Dan. Za sekundg bede tylko dla ciebie. Ben, wyrzué
stad cala t¢ hatastre. Ale juz!

Maty cztowieczek o czarnej czuprynie zmarszczyt brwi, zrobit sroga ming, podnidst
do ust ftibe 1 zaczal wykrzykiwac co$ w jezyku niezrozumiatym dla nikogo, ale tak
glos$no 1 z taka sugestywna gestykulacja, ze teren atelier opustoszal w okamgnieniu.
Holender takze si¢ wycofat.

— Spotkamy si¢ wieczorem jak zwykle! Bywaj, Fred! Amerykanin podniost tylko
reke¢ na pozegnanie. Przypatrywatl si¢ bacznie chtopcu.

— Jezdziles kiedy na wielbtadzie?

— Raz jeden. W ogrodzie zoologicznym.

— Sprébuj teraz.

Odchylit brudna ptachte zawieszona mig¢dzy cigzarowkami a wozem technicznym i
dal znak Arabowi, zeby wprowadzil wielblada. Zwierz¢ wkroczyto godnie, z powaga,
jakby nic na $wiecie nie mogto go zadziwic.

— Wsiadaj, Dan.

Nie byto to wcale tatwe. Dopiero gdy Arab kazat wielbtadowi przyklgkna¢, Daniel
wgramolit si¢ na jego grzbiet.

— Przejedz parg metrow. Alek, kamera!

Drugi Amerykanin zaczat filmowac¢. Spod ptachty, tuz przy ziemi, wychylity si¢
gtowki arabskich dzieci — jak mahoniowe amorki. Daniel si¢ roze§miat.

— Smiej sie jeszcze! Alek, ztap ten $miech! No, Dan, swobodnie! Masz ming
wisielca. Smiej si¢ spontanicznie... N0O... Jeszcze raz. Zsun si¢ z wielbtada.
Potrzymaj go za uzdeg. Po-galdaj z Arabem. Juz, predko. K16¢ si¢ z nim. Teraz
smiech. Serdeczny, naturalny. Btysk zebow. Alek, jeszcze raz!

Takie hocki-klocki trwaty do potudnia. Daniel zmeczyt sig, spocit i miat wszystkiego
dosy¢. O dwunastej wszakze Fred oglosit przerwe, kazal Benowi podac piwo 1
sandwicze. Usiedli razem w zaimprowizowanym namiocie na sktadanych krzestach
przy sktadanym stole.

— Myslg, ze Richie przygotuje nam wgladowki na jutro. Jesli wypadna dobrze,
sfinalizujemy umowg 1 pojutrze ruszamy w teren. Z toba, oczywiscie.



— Nie wiem nawet, jaki film zamierzacie krecic.

— Melodramat egzotyczny. Mamy kupe materialu nakrgconego podczas pobytu
tutaj. Sceny uliczne, krajobrazy, typy orientalne. Trzeba to jakos$ wklei¢ w akcjg. Do
tej pory robiliSmy tylko dokumenty, mozliwie sensacyjne. Szukalismy sladow yeti.
Filmowalismy fakirow. Ale na tym forsy si¢ nie zbije. Publiczno$¢ pragnie akcji,
przygdd, erotyki. No wigc chcemy sprobowac. Mogloby to wyjs¢ bardzo tadnie. Ty z
Blanka ukrywacie si¢ w jaskiniach Tassili... Zdjecia trikowe, oczywiscie, bo za zadne
skarby nie krecitbym drugi raz w takich warunkach. A ta§my stamtad zostato na parg
filmow.

— Lepszy taki melodramat niz kr¢cenie dokumentu o Moza-78  bitach, na ktory
nas namawial ten Szwed — wtracit Alek.

— Kogo obchodza Mozabici? A romanse, porwania i ucieczki — wszystkich.

— Wszystkich procz snobow, ktorzy cmokaja przy filmach Felliniego, Bergmana...
— Umowilismy sig, Alek, Zze nie bgdziemy im robi¢ konkurencji.

— Sadzicie, ze Blanka zgodzi si¢ wystapi¢ w czyms$ takim?

— ,,W czyms takim"? A kimze ona jest, zeby miata cokolwiek do powiedzenia?
Dostanie trochg forsy 1 bedzie uradowana.

— Moze jest niefotogeniczna...

— To sig okroi jej rolg do minimum albo ubierze po arabsku tak, zeby tylko jedno
oko byto wida¢. W tym filmie akcja jest pretekstem, realia sa skarbem. Zreszta mtoda
dziewczyna zawsze ma cos tadnego do pokazania, jesli nie buzig, to...

* Fred, nie §wintusz, bo chiopak nam ucieknie. Przeciez to btedny rycerz, jak
mowit Van Horch.

— Don Kichot, znaczy si¢? Ale tamten byt chyba Hiszpanem. Widzisz, Dan, ze
jestem oczytany.

m— Bardzo. A jak wypadty probne zdj¢cia tej matej tancerki?

— Swietnie. Tylko Ze wcale nie byly probne. Kazalismy jej tafczy¢ i
zarejestrowali$my catosc.

— Duzo was to kosztowato? — zapytal Daniel.

Prychneli §miechem. Spojrzeli znaczaco po sobie. Ben z pelnymi ustami “powiedziat:
— Dzentelmeni nie zadaja takich pytan!

Daniel wstat. Fred odprowadzit go do przejscia migdzy wozem technicznym a
mercedesem.

— Stuchaj, Dan. Wszyscy jestesmy mtodzi, chcemy zgarna¢ forsg, wyskoczy¢ do
przodu. Musimy sobie pomagac. Trzymac¢ sztame. Jedziemy na jednym wozku. Jesli
nam si¢ uda, to 1 ty zrobisz karierg, o jakiej w kraju nie mogibys nawet marzyc¢. A
jesli zrobimy klape, mata szkoda, krotki zal. Nikt z twoich nawet si¢ nie dowie.
Niczym nie ryzykujesz.

— Janie. Ale Blanka.

— Przeciez jej nie porwiemy. Zgodzi sig, to dobrze, nie zgodzi, drugie dobrze.
Wymyslimy co$ innego. No, nie rob probleméw. Jutro o dziesiatej przyjde do ciebie.
Profesor Olafson wychodzac wieczorem z restauracji zatrzymat si¢ na chwilg przv
stoliku Daniela.

— Pojutrze wracam do Algieru. Mogg zabra¢ listy. Zostaw dla mnie w recepcji.
Daniel ledwo zdazyt podzigkowac¢. Szwed bardzo si¢ wida¢ spieszyl, obie Angielki




czekaty juz na niego przy drzwiach wyjsciowych. Kiedy indziej chtopak by si¢ tym
nie przejat, lecz dzisiaj taki dowod obojetnosci ze strony profesora pogorszyt jeszcze
nastrdj, spowodowany przedwczorajsza bojka, dzisiejszym zmeczeniem i
niepewnoscia, jak nalezy postapi¢. Ciazyt mu nadmiar samodzielnos$ci, nuzyty
pokusy zycia. Zatgsknit za domem, za matka, za zwyczajnoscia, ktora byta udziatlem
jego rowiesnikow. Idac do swojego pokoju niemal rozczulit si¢ nad soba.

Ledwo powiesil wiatrowke 1 odkrecit kran w tazience, zeby przygotowac sobie
kapiel, kiedy rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Van Hor eh przyszedt na pogawedke. 1
cho¢ Daniel mu nie dowierzat, cho¢ zywit wobec niego podejrzenia, przeciez
ucieszyt si¢ z tych odwiedzin. Holender natychmiast to wyczul, rozsiadt si¢ w fotelu 1
powiedzial bezceremonialnie:

— Radzilbym ci zakreci¢ kran. Rozmowa moze si¢ przeciagnac. Musimy zatatwic
interesy.

Zagwizdal cicho 1 bardzo fadnie stara piosenke Bitlesow. Daniel wrécit z fazienki.
Przez chwilg siedzieli w milczeniu, przedzieleni stolikiem.

— Zdjecia wypadty lepiej, niz mozna byto oczekiwa¢ — powiedziat Van Horch. —
Jutro wpadnie do ciebie Freddy. Nie spodziewaj si¢, oczywiscie, Ze przyniesie ci
kontrakt do podpisania. Wszystko musi polega¢ na zaufaniu.

— Dlaczego miatbym im ufac?

— Adlaczego nie?

— Maja silniejsza pozycjg.

— Owszem. Dlatego chcg ci pomoc. Jesli obiecasz, ze bez wzgledu na to, co zajdzie
w tej wsi, ktora jest celem waszej wyprawy, zagrasz w ich filmie, wymogg na nich
zaliczke dos¢ przyzwoita, zebys$ nie zalowatl mitregi. No bo zrozum. Taka wycieczka
z caltym majdanem tez trochg grosza kosztuje, oni

80 nie moga by¢ stratni.

— Decyzja nie zalezy ode mnie. Je$li tamta kobieta...

— Jesli tamta kobieta si¢ nie zgodzi, znajda sobie inna. Stawiaja na ciebie.

— Nie mogg niczego obiecac, poki nie poznam scenariusza. Holender westchnat.
Wyciagnat z kieszeni fajke, zapalit.

— Wracamy do punktu wyjscia.

— Nie catkiem. Bo gotoéw jestem tam pojechac. A co dalej, to si¢ okaze.

— Wolatbym jednak, zeby$ wziat zaliczkg tutaj.

Daniel spojrzat mu w oczy. Moze Holender spodziewat si¢ po prostu prowizji?

— Tam bedziesz bardziej zalezny od nich.

— Czyzby 1 pan im nie dowierzal?

— Zawsze moga zaj$¢ nieprzewidziane komplikacje. A ty nie jestes jeszcze
oblatany... No i1 kawat drogi stamtad do Algieru.

— W najgorszym razie brat mnie jako$ Sciagnie.

— Wyobrazam sobie, jakby go to ucieszyto. Kwiczaltby z radosci.

Daniel usmiechnat si¢ na mys$l o kwiczacym z radosci Szym-ku, ale powiedzial serio:
-1I1- Nie méwmy juz o tej wyprawie. Zapomnial pan wzia¢ monete do swojej
kolekcji. Pro$ze, lezy tutaj. Nalezy si¢ panu podwojnie. Bo przeciez pomogt: mi pan
w realizacji marzenia.

Holender schowat pieniazek do zamykanej na suwak przegrodki portfela.



— Czy znasz przystowie, ze gdy Boég chce cztowieka pokaraé, to spetnia jego
najskrytsze pragnienie?

— Zawsze lubilem przystowia, lecz nie sadzg, aby byly madro$cia narodow.

Van Horch zasmiat si¢ krotko, pyknat pare razy fajke. Siedzieli przez chwile w
milczeniu.

— Nie wiem, czy si¢ jeszcze kiedykolwiek zobaczymy. Chcialbym jednak bardzo,
zeby ci si¢ powiodlo. I zebys wierzyl, ze robilem wszystko dla twojego dobra. Czes¢,
chlopcze!

Po wyjsciu Holendra Daniel, cho¢ zmeczony, napisat list do brata. Zawiadamiat go,
ze na kilka dni wyjedzie z Biskry, a p6zniej sam wrdci do Algieru, zeby zaoszczgdzi¢
mu pieniedzy i czasu. Dzigkowal za kuracje, ktéra okazata si¢ tak skuteczna, 81

6 — Daniel na Saharze

1 za mity pobyt w sanatorium, szczegolnie atrakcyjny zwtaszcza od przyjazdu
profesora Olafsona. O planach filmowych nie napomknat ani stowem.

Dopiero gdy zaadresowat list, u§wiadomit sobie, ze nie zapytal Holendra, gdzie
przebywa Blanka, ze nadal nie wie, dokad wtasciwie pojedzie z ludzmi, ktorzy
bynajmniej nie budzili w nim zaufania. Naprawdg nie byt jeszcze oblatany, a mimo to
zrywat si¢ do niebezpiecznego lotu.

ROZDZIAL 10

Wyruszyli niby zmotoryzowany tabor cyganski: przodem Fred, Alek i Daniel w
mercedesie, dalej Richie w wozie technicznym, na koncu Ben w cigzaréwce, do
ktorej doczepiono karawan. Jechali do Tuggurtu przez popielatoszara pustyni¢
miedzy dwoma szottami Melrirh 1 Merouane. Szotty — stone jeziora — potyskiwaty
w stoncu. W pobliskim El Hamraia eksploatowano nawet t¢ sol, Daniel spotkat w
Biskrze jadace stamtad transporty. Mijali mniejsze 1 wigksze oazy wzdtuz Ued Rirh,
podziemnej zyly wodnej. Lasy palmowe o ciemnobrunatnych pniach 1 splowiatej
zieleni sklepienia lisci rozpostartego nad brunatna ziemia zapewnialty ochrong
uprawom jarzyn, dajac im nieco cienia. Niegdy$ kopano tu studnie bardzo
prymitywnymi metodami, wykorzystujac jedynie site ludzkich migéni. Jedni
wybierali ziemi¢ z dotu, inni wyciagali ja w skorzanych workach na powierzchnig. A
ze studnie te czgsto si¢ zamulaty, do§wiadczeni studniarze czyscili je, z narazeniem
zycia spuszczajac si¢ na linie w glab nie ocembrowanych ziemnych lejow.
Kolonizatorzy francuscy wprowadzili studnie artezyjskie, pompujace z gigbin tysiace
litrow wody na minute. Ued Rirh zazielenit si¢ tysiacami nowo posadzonych palm.
Po niespelna trzech godzinach jazdy zatrzymali si¢ na odpoczynek w El Ued,
najwigkszej 1 najpigkniejszej oazie krainy Suf. Niemal wszystkie budynki w tym
miasteczku pokryte sa niewielkimi koputami bielonymi tak samo jak mury. Koputy te
maja chroni¢ mieszkancoOw od upatu. Jako materiat budowlany stuza z dawien dawna
roze piaskowe, powstale ze zlepionych w naturalny sposob ziaren piasku.

Na positek zaszli do hotelu zbudowanego z mysla o zamoznych cudzoziemskich
turystach. Nasladujac do$¢ swobodnie tradycyjne formy miejscowej architektury
hotel 6w zapewniat gosciom maksimum wygody 1 przyjemnos$ci. Na
wewngtrznym

dziedzincu znajdowat si¢ basen ptywacki z trampolina, piankowe materace na
kamiennych ptytach nad woda zachgcaly do opalania si¢ tutaj w koncu stycznia,



drzewa i krzewy stwarzaty atmosferg §wiezosci.

— Mozna tu sobie fajnie poleniuchowa¢ — powiedziat Ri* chie. — Byle mie¢ forsg.
— Bez forsy zginiesz nawet w raju — odpart Alek. — Nie dadza ci koszuli, w ktore;
moglbys §piewac: hosanna.

— No, chlopcy, zbieramy sig, bo od gadania forsy nie przybedzie. — Fred wstat 1
pierwszy skierowat si¢ do mercedesa.

Przez morze ruchomych piaskéw ruszyli do Tuggurtu, miasta, ktére niegdys byto
stolica panstwa rzadzonego przez miejscowych suttanow. Pamiatka owej dawne;j
przesztosci jest jeszcze wielka koputa ,,grobéw krélewskich" tuz za miastem, dzi$
niemal po europejsku zabudowanym, z arabskimi dzielnicami na peryferiach. Sa one
jasnozoétte, ciesnione. Niskie domy nie maja prawie okien od ulicy. Kretymi
zautkami przemykaja kobiety o rysach bardziej murzynskich niz arabskich, chociaz o
niezbyt ciemnej skorze.

— Chcesz podjecha¢ do Hassi Mesaud? — zapytal siedzacy teraz przy kierownicy
Alek. — Miate$ zamiar zrobi¢ troche zdjec.

— Ale zrezygnowatem. Nie przyda si¢ to na nic. Stalowo--szklane konstrukcje,
nowoczesne osiedla mieszkaniowe, europejskie bary i restauracje, kogo to obchodzi?
Mam inny pomyst. Zatrzymamy si¢ noca na pustyni 1 sfilmujemy z daleka potgzne
ognie pol naftowych. Dopiero taki kontrast bedzie miat swdj smaczek.

— Fred, jeste$ niezrownany. Wiem, ze nie dostate$ zezwolenia na filmowanie
zaktadow. I krzywisz si¢ teraz na kwasne winogrona, stary lisie.

W ciagu calej podrozy prawie nie odzywali si¢ do Daniela. Tkwil jak thumok na
tylnym siedzeniu mercedesa i catkiem to sobie chwalit. Z krotkich rozmow, z
przekomarzania si¢ 1 zto-sliwostek swoich towarzyszy powoli domyslat sig, jakie
uktady obowiazuja w tej grupie. Fred byt niewatpliwie bossem, mozgiem 1
pomystodawca catego przedsigwzigcia. Alek, ktory zdazyt pare lat juz przepracowac
w prawdziwej wytworni filmo-

wej, petit funkcje¢ nie tylko operatora, lecz i kierownika produkcji, Richie zajmowat
si¢ sprawami technicznymi, Ben zaopatrzeniem 1 kwatermistrzostwem, jesli tak to
mozna okresli¢. Daniel nie umialby jednak powiedzie¢, z jakich srodowisk wywodza
si¢ jego towarzysze. Odnosili sig do siebie po kolezensku, nawet Freda traktowali na
réowni z innymi, cho¢ bezapelacyjnie wypeiali jego polecenia.

Na nocleg zatrzymali sig istotnie w pustyni, jak nomadzi. Sprawnie zatozyli
obozowisko. Poniewaz w karawanie byty tylko cztery postania, Daniel miat sp"a¢ na
materacu w ci¢zarowce.

— Bedzie ci tam nawet cieplej niz w namiocie. Zreszta nie warto go rozstawiac,
skoro $wit ruszamy dalej — stwierdzil Ben. — Radzg ci wczesnie si¢ potozyc.
Zdjecia zajma nam trocheg czasu.

Na kolacje byta fasolka z puszki, herbata i chleb z dzemem. Mycie ograniczylo si¢ do
minimum, chociaz zbiorniki wody byly petne.

— Nie wiadomo, na jak dtugo musi starczy¢ —m powiedziat Ben. — Masz tu swoje
dwa litry. Wlej do pojemnika przy natrysku. Pus¢ minimalny strumien, oczywiscie
stojac w korytku, w ktérym umyjesz nogi. A potem szybko wiez do $piwora 1 kimaj.
Daniel spehit polecenie, cho¢ nie mogt si¢ pozby¢ podejrzen, ze tamci chca go
usunac 1 spedzi¢ resztg wieczoru we wiasnym gronie. Ostatecznie mieli do tego pelne



prawo. Jeszcze nie nalezat do sitwy i nawet nie pragnal do niej si¢ przytaczy¢.
Uchylit drzwi zamykajace tyt cigzarowki, aby widzie¢ niebo nad pustynig 1
pomaranczowe plomienie nad falista ptaszczyzna piasku, lecz dojmujacy chtod kazat
mu zrezygnowac z widokow 1 wtuli¢ si¢ w ciepty §piwor. Dziwna rzecz, zamknigty w
pelnej cudzych gratow cigzarowce, niepewny, co dzien jutrzejszy przyniesie, czul si¢
bardziej wolny* niz w oplaconym przez brata luksusowym sanatorium.

Nazajutrz po skapym $niadaniu wzigto kurs na Uarglg. Daniel zachwyconym
wzrokiem ogarniat morze piaskdw, jasnych, sypkich, ruchliwych. Najlzejszy
podmuch wiatru przesuwat je z miejsca na miejsce. Zdawalo sig, ze drobne fale suna
po bezmiernej powierzchni, ze pustynia oddycha, ze wzbieraja i opa-

daja piaszczyste wzgorki, zmieniaja si¢ uktady piaszczystych fatd.

Poludniowy odpoczynek trwat krétko. Fred ponaglat do dalszej drogi w kierunku El
Golea. Na szosie i obok niej spotykali grupy nomadow, ich trzody i wielbtady. Byty
to jednak grupy niewielkie, ubogie, niezbyt malownicze i, zdaniem Freda, niewarte
sfilmowania.

Dopiero pod wieczor w pewnej odlegltosci od szosy Alek wypatrzyt obozowisko
nomadow. Bez stowa wskazat je Fredowi, siedzacemu za kierownica. Fred skinat
glowa 1 dat znak jadacej za nim kolumnie.

— Co sig stalo? — zapytal Ben wychylajac si¢ z szoferki.

— Nic. Zanocujemy tutaj.

Tym razem 1 Daniela wciagnigto do wieczornych zajgc¢. Kiedy przygotowano juz
nocleg, Fred powiedzial Benowi, zeby wraz z chtopcem poszedt do nomadow, bos
tam u nich kupil, a przede wszystkim uzyskat zgod¢ na sfilmowanie ich w dniu
nastgpnym.

Ruszyli pasmem stwardniatego piasku w strone brunatnoczar-nych namiotow
odcinajacych sig od zottego tta pustyni. Kilka wielbtadéw stalo jakby na strazy
obozowiska. Gromadka dzieci wybiegta na spotkanie przybyszéw. Mgzczyzna w
czarnym zawoju na gtowie czekat przed namiotem. Ben ze swojej kiepskiej
francuszczyzny przeszedl na jeszcze gorszy arabski. Gospodarz, o dziwo, zrozumiat
mniej wigcej, o co mu chodzi, pokiwat skwapliwie gtowa 1 zaprosit gosci do wngtrza
ciemnego namiotu, do ktorego wpadat jedynie odblask ogniska, przy ktorym kobieta
gotowala strawg; dostrzegli legowiska z baranich skor oraz maty warsztat tkacki.
Pare blaszanek i puszek po konserwach stato na drewnianej skrzynce, stuzacej kiedys
jako opakowanie; byla to chyba cata zastawa domowa, nie liczac glinianych nie
wypalonych misek i dzbanuszkow.

W namiocie panowat zaduch, baranie skory wydzielaty ostra

won. Gospodarz poprosit gosci, by zechcieli na nich usias$¢. Spod

legowiska wyciagnat dwa waskie kilimki, ktorych barwy nikly

w przedwieczornym mroku. Kobieta gotujaca positek przystawi-

86  la do ognia imbryk i zaparzyta kawe. Podata ja gosciom w ma-

lutkich metalowych kubeczkach. Kawa byta stodka jak ulepek, bardzo mocna i
przyprawiona pieprzem.

Ben kupit jeden z kilimkéw, co znacznie ocieplito nastrdj. Daniel nie rozumial, o
czym Ben mowi, ale widaé byto, ze uzgadnia co$ z cata powaga. Sciemnito sig,
zanim przybili porozumienie takim gestem, jakim polscy chiopi koncza na jarmarku



targ o prosiaka.

— Zatatwione! — odetchnat z ulga Ben, kiedy odeszli spory kawat od obozowiska.
— Fred powinien by¢ zadowolony. Moze jutro filmowac¢, kogo zechce. A nomadow
juz coraz mniej. Sam widziates, ze to wcale nie romantyczni wtoczedzy, ale zwykli
pasterze, hodujacy owce, kozy, wielblady. I nie tesknota za swobodnym zyciem, lecz
brak wody 1 paszy dla zwierzat, zmusza ich do wedréwek z potudnia na potnoc i z
potnocy na potudnie. Handluja zwierzgtami, sprzedaja owcza welne albo ja
wymieniaja na ziarno z mieszkancami tellu czy ludnoscia oaz, ktora im dostarcza
daktyli.

— Skad znasz arabski? — zapytat Daniel.

— Gdybym nie znal, Fred nie wzialby mnie na t¢ wyprawe¢ — odpart wymijajaco. —
Nie badz za ciekawy. Wscibscy zyja kroce;.

Freda zastali w namiocie przy stoliku o§wietlonym jasna lampa. Pisat co$ na
niewielkich arkusikach papieru. Ben ztozyt mu sprawozdanie 1 poszedl przygotowac
kolacje.

— Siadaj, Dan! — boss wskazal chtopcu miejsce naprzeciwko.
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Jutro zaczyna si¢ twoja rola. Jeszcze nie filmowa, lecz zyciowa. O dwadzies$cia mil
stad jest wies, ktorej szukales. Pojedziemy tam z samego rana. Zostawig ci¢ samego.
Nawiazesz mznajomos¢ z Blanka i jej mezem. Wybadasz teren, przygotujesz ich na
nasze propozycje. Wieczorem przyjade po ciebie. Jesli wszystko podjdzie po nasze;j
mysli, pojutrze zaczniemy krecic film.

— Ostro bierzesz si¢ do rzeczy.

— Kazdy dzien kosztuje. Nie moge marnowac forsy. Aha, gdyby cie pytali, skad
dowiedzielis$my si¢ o ich wiosce, powiedz, ze dostaliSmy informacje z Ministerstwa
Rolnictwa i Reformy Rolnej.

— Czy to, co piszesz, ma by¢ scenariuszem?

— Przypu$émy. Ben przygotuje ci trochg puszek i stodyczy, zebys$ nie pojechat tam z
pustymi rekami.

— Myslisz o wszystkim.

— Komplement czy zto§liwos¢?

— Jak ci wygodniej.

— Bior¢ za dowod uznania.

— Okey. Moze bysmy juz cos zjedli? Umieram z glodu.

— Wi1asnie podaj¢ — oznajmit Ben. — Rzeczywiscie zrobito si¢ pozno. Alek,
Richie, chodZcie na kolacje!

Przyszli z technicznego wozu zmordowani robota, brudni, domagali si¢ wigkszej
ilosci wody do mycia, sarkali, Ze nie maja ani chwili wolnej, bo na jutro Fred znow
wymyslit nowa porcje zdjec.

— Ben, daj im po puszce piwa, to im poprawi humor — zasmiat si¢ boss. — |
nastaw jakas fajna muzyczke. Zaraz bedzie wesele;j.

Dyskotekowy lomot wypehit wngtrze pomaranczowego namiotu, $wiatlo lampy stato
si¢ jeszcze jaskrawsze. Daniel zjadl szybko 1 odszedt ,,do siebie", czyli do swojego
$piwora w cigzarowce. Zatrzasnal drzwi, zeby si¢ odcia¢ od niezno$nego jazgotu.
Miat wielka tremg przed jutrzejszym spotkaniem, od ktdrego przeciez tyle zalezato.



Musiat bowiem przyznac, ze w glebi serca pragnat zagra¢ w filmie, ze marzyta mu
si¢ stawa. Nie przecenial wprawdzie tego, co mu proponowat Fred, lecz/zywit troche
nadziei, ze a nuz si¢ uda, ze z tej fuchy wyjdzie co$ za-"

stugujacego na uwage bodaj w kategoriach komercyjnych. Iluz wielkich aktoréw od
tego wlasnie zaczynalo! Nigdy dotad nie myslat o filmie, to prawda, lecz gdy
zobaczyl swoje probne zdjecia, musiat przyznac", ze prezentowal si¢ na nich
pierwszorzednie. Nie byloby to najgorsze zycie. Zreszta i ci chlopcey, choc¢ sie
uskarzali, ze dokument nie przynosi im dos$¢ forsy, zyli wspaniale, jezdzili z
kontynentu na kontynent, kazdy dzief byt dla nich przygoda. W poroéwnaniu z ich
egzystencja los wszystkich znajomych Daniela wydawat si¢ szary, nieciekawy.
Wigce gdyby mu sig powiodto... Czy wrécitby do kraju, do szkoty? Chyba nie... Jest
juz prawie dorosty, mogltby sprobowac szczescia o wlasnych sitach. A rodzice?
Szymon? Maryla? Twarz jej catkiem zbladta po tych kilku tygodniach, jak barwna
fotografia trzymana na stoncu. Rodzice dopigli swego... Nie przypuszczali tylko, ze
Daniel z deszczu wpadnie pod rynng... Ze go straca...

To stwierdzenie zaszokowato go trochg. Pocieszyt si¢ jednak, ze przeciez od dawna
sprawiat im tylko ktopot, Ze nie potrzebowali wcale jego obecnosci. Ale czy
naprawdg? Czy tak stawiajac sprawe, nie utatwial sobie sytuacji, nie usprawiedliwiat
wlasnego egoizmu?

Zerknatl na zegarek. Dochodzita jedenasta. Nalezato koniecz-nieywyspac si¢ przed
jutrzejszym dniem. Muzyka w namiocie dawno juz ucichta. Uchylit nieco drzwi, by
wpuscic rzeskie powietrze pustyni. Ksi¢zyc wisiat nad nia ogromny, czerwony, ruda
poswiata stata si¢ na falujacych piaskach. Daniel zacisnat powieki. Ale sen nie
przychodzil, cisza dzwonita w uszach. Jutrzejszy dzien mial zdecydowac o jego
zyciu.

ROZDZIAL 11

Jeszcze przed wyjazdem do Algierii Daniel czytat w prasie o wsiach
socjalistycznych, ktorych tysiac chciat wybudowa¢ Bumedien. Dwiescie podobno
oddano juz do uzytku, piecset dalszych znajdowato si¢ w budowie. Wydano na nie
przeszto pot miliona dolaréw. Minister Rolnictwa i Reform Rolnych powiedziat:

,, Wsie socjalistyczne sa sktadnikiem naszej generalnej strategii w zakresie rewolucji
agrarnej. Maja one by¢ czyms$ wigcej niz tylko nowoczesnym rozwigzaniem
urbanistycznym. Beda szkota nowego wspotczesnego wspdtzycia. Osrodkiem
wplywajacym na przeobrazenia swiadomosci ludzi wsi tak, by mieszkajac w tych
promieniujacych kulturg osiedlach wiaczali si¢ bezposrednio w procesy spoteczne i
psychologiczne bgdace owocem zmiany stosunkéw produkeji”.

Daniel nie przypuszczal wprawdzie, by owe ,,nowoczesne rozwigzania" wsi
wygladaty tak imponujaco, jak komfortowy hotel w El Ued, kiedy jednak przyjrzat
si¢ tej, ktora budowat Meh-med, doznat bolesnego rozczarowania. Wies, a wlasciwie
osiedle sktadajace si¢ z trzydziestu domkoéw mieszkalnych miato ksztalt podkowy
obwiedzionej murem i znajdowato si¢ na zupetnym piaszczystym pustkowiu. Migdzy
ramionami owej podkowy, na sporym placu, staly budynki uzytecznosci publiczne;:
szkota, pawilon handlowy, taznia i najokazalszy z nich meczet, goérujacy
czworograniasta wieza nad cata okolica. Zaledwie kilka domkéw mieszkalnych
zdotano wykonczy¢ do tej pory. Reszta znajdowata si¢ w rozmaitych stadiach



realizacji... Nie otynkowane $ciany zdradzaty wszystkie usterki wykonawstwa, mury
z nie wypalanych glinianych pustakéw, podciagnigte na metr ponad ziemig,
pozwalaly si¢ zorientowa¢ w rozktadzie bardzo skromnego mieszkanka. Lezace w
nietadzie materiaty 90 1 narzedzia Swiadczyly nie najlepiej o srodkach
technicznych,

jakimi dysponowali wykonawcy. Bieda wyzierata z kazdego zakatka tej budowy, na
ktorej nikt dzisiaj nie pracowat, mimo ze dzien byt roboczy.

Daniel najchetniej ucieklby stad gdzie pieprz rosnie. Widziat, jak wszystkie jego
filmowe plany biora w leb. Bo jakze pokaza¢ zamoznym, korzystajacym z wszelkich
dobrodziejstw techniki Amerykanom te zatosne proby wydobycia si¢ z odwiecznej
nedzy, a zarazem te ogromne wysitki, ktore oceni¢ potrafi jedynie ich bezposredni
swiadek, mieszkaniec pustyni?

Gdy tak stat na placyku z pakunkiem pod pacha, medytujac nad tym, co poczac dale;,
ze szkolty wyszedl mtody Arab w dzinsach 1 kraciastej koszuli. Nie wiedzie¢ czemu
Daniel byt pewien, ze ma przed soba Mehmeda, ten za$ podat mu re¢ke 1 powiedziat
po polsku:

— Dzien dobry!

Silny uscisk dtoni wyrazat rados¢ ze spotkania, szczere przyjecie 1 zaufanie.

— Wiem od rodziny, ze szukali$cie nas w Kabylii. Ze wasze lekarstwo uratowato
zycie mojej siostrze. Bog wam zaptac, tak si¢ moéwi w Polsce, prawda?

Daniel skinat glowa.

— Blanka wroci po potudniu. Wybrata si¢ samochodem do El Golea po zywnosc¢.
Bo, jak widzisz, robotnicy nas opuszczaja, kiedy nie ma co jes¢.

s — Przywioztem dla was troch¢ konserw — Daniel ochoczo pozbyt si¢ paczki.
— Dzigki: Bardzo si¢ przydadza. W tamtych domach juz mieszkaja ludzie. Z kupa
dzieci. Posadzili pierwsze palmy. Ale na daktyle trzeba czekac jeszcze z pigc lat. To
najcigzszy okres. Mow, jak dotartes$ tutaj. Samochodem?

—: Podwiezli mnie znajomi.

— Nie zaprosisz ich?

— Wrocili do swojego obozu. Dwadziescia kilometréw stad.

— No to bgdziesz musiat 1§¢ ze mna pieszo na plantacj¢. Pokaze ci, od czego
wszystko si¢ zaczg¢lo. Ale najpierw wstap do mnie, zobacz, jakeSmy si¢ urzadzili.
Calkiem niezle.

Z duma pokazat Danielowi matly pokoik na parterze szkoty, z tapczanem, stolikiem,
dwoma krzestami 1 p6tka na ksiazki. 91

— Szafy jeszcze nie mamy. To duzy wydatek i trudny transport. Zreszta caty nasz
dobytek doskonale miesci si¢ w paru walizkach. Najwazniejsze jest radio. I maszynka
elektryczna — dodat stawiajac na niej garnuszek z woda.' — Zaraz bedzie herbata.
Mam tylko migtowa... Lubisz?

— Bardzo.

— Cukier nam si¢ skonczyt... Blanka dzi§ przywiezie... Nie masz pojgcia, jaka jest
dzielna i zaradna. Gdyby nie ona, chyba bym nie wytrzymat, zwlaszcza na poczatku,
kiedy nie byto tu ani pradu, ani wody, mieszkali§my w budzie z desek... Teraz to
prawdziwy luksus.

— Studiowate$ w Warszawie?



— Tak. Skonczytem trzy lata architektury. Nasi uznali, ze to dosy¢, odwotali mnie
do kraju, zebym budowat wsie socjalistyczne. Moze mi si¢ uda skonczy¢ studia w
Algierze... Jesli nie, to trudno. Najwazniejsze, zeby co$ zrobi¢ dla ludzi.

Na bielonej $cianie nad stolikiem wisiata reprodukcja pastelu Wyspianskiego
,Macierzynstwo". Mehmed zauwazyt spojrzenie Daniela.

Nie mozemy na razie mie¢ dzieci — powiedziat jakby z zazenowaniem. —
Trzeba najpierw skonczy¢ budowe osiedla, zapewni¢ ludziom zno$ne warunki zycia.
Blanka nas zaopatruje, prowadzi punkt sanitarny, co$ na ksztalt przedszkola.
Nauczyta si¢ trochg¢ po arabsku... Cala ksiggowos¢ wsi tez jest na jej gtowie... Bo ja o
tym nie mam zielonego pojgcia. Caly dzien zreszta jestem zajgty albo na plantacii,
albo na budowie. Fachowcow brak, trzeba ludzi przyuczaé, z murarka jeszcze pot
biedy, ale roboty kanalizacyjne, hydrauliczne, instalacje elektryczne — to dla nich za
trudne. Mam samych nomadow, musz¢ im pokazywac, jak si¢ spawa, jak si¢ uktada
rury... Ja tez si¢ dopiero tutaj nauczytem, przeciez na politechnice tego nam nie
wyktadano... Stowem: wielka improwizacja.

Po herbacie wyszli na plantacj¢. Waska, lecz utwardzona droga prowadzita ku
niewielkiemu wglebieniu terenu, na ktorym wznosita si¢ studnia artezyjska.

— To nasza matka rodzicielka — zazartowal Mahmed. — Doprowadzili$my wodg
na krawedzie doliny. Rowkami sptywa w

92  dot nawadniajac szczery piasek, w ktérym zasadzono juz pal-

my. Kazda rodzina z naszej wioski ma ich dziesig¢. Aby ten piasek zamienit si¢ W
zyzna glebe, przynosza wielbtadzi nawdz 1 popiot, zbierany 1 gromadzony skrzgtnie
jak skarb. Palma jest drzewem bardzo wymagajacym. Potrzebuje upatu, wody 1
starannej pielegnacji. Trzeba stale spulchnia¢ grunt koto niej, poki jest mata, nie
dopusci¢ do utworzenia si¢ twardej, zeschnigtej skorupy. Za to gdy podrosnie, pod jej
zielonym dachem sadzi si¢ figi, granaty, no 1 oczywiscie jarzyny. Palma nie tylko
zywi, lecz dostarcza budulca, z lisci wyplata si¢ maty 1 koszyki, todygami pokrywa
szalasy, z wici oplatajacych pnie wyrabia si¢ liny 1 worki. Zbior daktyli rowniez jest
praca cigzka 1 niebezpieczna, jesli palmy sa wysokie. Zwykle wspinaja si¢ na nie mali
chlopcy. Niegdys pracowali oni u wiascicieli gajoéw palmowych za znikoma zaptata.
Dzi$ prawo zabrania wykorzystywac pracg dzieci...

— To znaczy, Ze juz nie pracuja?

— W gospodarstwach rodzinnych lub spétdzielczych ma to inny charakter... Ale
pracuja, niestety... Zreszta, popatrz na te uprawy. Pracuja ludzie starzy, m¢zczyzni,
dzieci... Cale rodziny, z wyjatkiem kobiet zajetych w domu.

Mehmed skrecit waska Sciezka migdzy palmami 1 ruszyt ku krawedzi doliny.

— Pokazg ci teraz, dlaczego tu przyjechatem.

Na niewielkim wzniesieniu nad plantacja koczowalo kilkadziesiat rodzin, z ktorych
kazda miata schronienie w czyms, co tylko z nazwy przypominato namiot, byly to
bowiem ledwo na metr nad piaskiem podniesione ptachty, przemys$lnie
przytwierdzone palikami. Cate zycie skupiato si¢ tu przy jakichs$ skrzynkach,
bankach plastykowych, pudetkach po konserwach, zgarnigtych moze ze $mietnika w
jakiej$ oazie.

— To nomadzi — powiedziat Mehmed. — Ale tacy, ktorzy juz nie maja trzod ani
wielbtadow, najwyzej kozg albo kilka kur. Dawniej byli pasterzami owiec nalezacych




do ludzi bogatych. Dzisiaj ten rodzaj hodowli zanika, ci koczownicy nie znalezli
zajecia ani mieszkania, czekaja na domki w naszym osiedlu. Czekaja jak na
zbawienie, bo tam bgdzie woda, prad elektryczny, szkota 1 staty dach nad gtowa. I
staly zarobek. Przyjrzyj sig, jaka to ngdza. Nie maja nic, dostownie nic.

Okrazyli tukiem obozowisko, zeszli znéw na drogg.

— Przykro mi, Ze nie mogg ci¢ poczestowac¢ dobrym obiadem — usprawiedliwit si¢
Mehmed. — Zjemy to, co mi wczoraj przygotowala Blanka. Zupe z naszych jarzyn.
Migso bywa u nas bardzo rzadko. Trzeba po nie jezdzi¢ do El Golea. No i jest bardzo
drogie w stosunku do moich zarobkow. Blanka nie dostaje wynagrodzenia... Mamy
tak matly budzet... Dopiero gdy wszystkie domy beda zamieszkane, gdy uruchomi si¢
wszystkie stuzby pomocnicze, przyznaja nam wigcej etatow.

Ledwo pozmywali po obiedzie i zaparzyli herbat¢ — zjawila si¢ Blanka. Znacznie
szczuplejsza niz na zdjgciu, w lekkiej bawetnianej sukience wygladata niemal na
réwiesnicg Daniela. Przywitata go serdecznie, lecz pospiesznie, trzeba byto
wypakowa¢ zakupy, pochowa¢ wszystko na wlasciwym miejscu, pozamykac.
Dopiero pdzniej mogta si¢ umy¢ 1 zasias¢ do stotu.

Nie dano jej wszakze zjes¢ spokojnie. Raz po raz wpadat kto§ z mieszkancow, aby
odebra¢ sprawunki, ktorych zatatwienie zlecit jej poprzedniego dnia, co z kolei
wymagato rozliczen: wydawania reszty albo upominania sig o doptatg. Nie byla tym
zaskoczona, nie zdradzata zniecierpliwienia, panowata nad soba doskonale, mimo ze
musiata by¢ zmegczona. Jej arabski brzmiat zabawnie, trochg jak papuzie
przedrzeznianie. Miata wiele wdzigku 1 prostoty, wiele zyczliwosci dla kazdego,
trudno byto jednak przypuscié, by zechciata przyja¢ propozycje Freda.

— Czy moéglbys wpas¢ do nas jutro? — zapytala, kiedy jej oznajmit, ze niedtugo
musi odjecha¢, bo tak si¢ umowil ze znajomym. — Dzi§ wcale toba sig nie
nacieszylam. Jutro Mehmed bedzie zajety, lecz ja znajdg czas na dluzsza rozmowg.
— Dobrze, przyjadg.

— Kiedy wracasz do Polski?

— Nie wiem jeszcze.

— Bo moze databym ci listy...

— Sthuchaj! — zapytal §ciszonym glosem, chociaz Mehmed przed chwila wyszedt z
pokoju. — Dlaczego ty wtasciwie wystatas taki alarmujacy list do rodzicow?

— Ja? — zadziwila si¢ najszczerzej w $wiecie. — Nic po-

dobnego! Pisalam wprawdzie, jak tam bylo w Kabylii, ale raczej na wesoto, bo to
przeciez byt tylko krotki popas w naszym zyciu, mieliSmy przyjechac tuta;...

— Nie prositas$ ich o ratunek? O to, zeby cig stad zabrali?

— No wiesz! — tym razem oburzyla si¢ naprawde. — Naw”'t mi przez mysl nie
przeszto!

— Dali zna¢ do Algieru, wszczgli starania...

— Co ty pleciesz!

— Przeciez my$Smy z bratem pojechali do Kabylii, zeby ci utatwi¢ ucieczkg.

— Boze $wigty! Nie mow o tym nikomu! Zwlaszcza Mehme-dowi! Zburzylbys cate
nasze szczgscie, caly spokdj. Bo Mehmed ufa mi bezgranicznie. Wierzy, ze ja tu
znalazlam cel zycia.

— Istotnie go znalaztas?



— Tak. Czy cig to dziw;i?

— Troche.,

— Nie wiem, jak ci¢ przekona¢. Takie rzeczy albo si¢ wyczuwa i rozumie, albo ich
zrozumie¢ nie sposob.

Westchneta, nerwowo splotla palce, az zatrzeszczaty kosci, potozyta dionie na
kolanach.

— Cate dziecinstwo przezylam w §wiecie pozordéw, udawania. Tu jest §wiat
autentyczny. Rozdrapywaly mnie miedzy soba egoizmy rozwiedzionych rodzicow. Tu
poznatam prawdziwa mito$¢. Tam nikomu nie bytlam naprawdg potrzebna. Tu
wszyscy mnie potrzebuja. Gdybym zostala w rodzinnym domu, tez zacz¢tabym
zgarnia¢ ku sobie, zabiegac o jak najwigcej, aby zawsze dostac to, co najlepsze. Tu
nie mam prawie nic — i czuj¢ si¢ wolna.

— Nie tesknisz za cywilizacja, za jakim$ kulturalnym zyciem, za podr6zami po
Swiecie?

— Woeale.

— Za przyjaciotmi?

— Aty masz prawdziwych przyjaciél? Bo ja z nikim nie miatam wspdlnego jgzyka.
Owszem, chodzitam na randki, na prywatki, jezdziliSmy razem na narty. Ale przyjazn
to co innego... Moze zreszta wcale nie istnieje. Moze jest tylko ztuda, do ktorej
tesknimy. Och, Danielu, gdybys$ spedzil z nami boda; 95

pare miesiecy, zrozumiatbys, ze wy tam, w kraju, nie macie pojecia, jak trudna, jak
cigzka jest ludzka dola!

— Do jutra, Blanko!

Bat sig, by go nie odprowadzita do bramy osiedla, gdzie mial na niego czeka¢ Fred,
by nie powzigla jakich$ podejrzen. Ale ona jakby zaglebila si¢ we wlasnych myslach.
Nie wstata nawet, nie podata mu reki. Powiedziata tylko cicho:

— Do jutra...

ROZDZIAL 12

— No i jak? — zapytat Fred, kiedy Daniel usiadt koto niego w samochodzie. —
Zatatwites?

— Wszystko wyglada inaczej, niz mozna by przypuszcza¢. Blanka czuje sig tu
dobrze 1 wcale nie chce wyjezdzac z Algierii.

— Niewazne, jak si¢ czuje, tylko czy zagra w moim filmie.

— O to jej nie pytatem.

— Wigc co, u licha, robites$ przez caly dzien?

— Czekatem na nia. Dopiero przed godzina wrocita z El Go-lea. Musz¢ rozmowic
si¢ z nia jutro. Dzi$ naprawde nie byto warunkow.

— Nie myslisz chyba, ze bedg cig co dzien wozil na randki. .

— Tylko jutro.

— Postuchaj, mam juz scenariusz. Dziewczyna, ktora marzy o przygodach, korzysta
z pierwsze] lepszej okazji, zeby wyjechac z Polski. Wychodzi za maz za Algierczyka
1 przyjezdza tutaj. Ale stwierdza, ze w tutejszych warunkach zy¢ si¢ nie da. Pisze
wige do chlopaka, ktory si¢ w niej szczeniakowato pod-kochiwal, czyli do ciebie,
zeby przyjechat ja stad zabra¢. Przyjezdzasz. Po r6znych perypetiach ja odnajdujesz



— tu wykorzystamy sceny rodzajowe z calej trasy. Poznajesz mala tancerke, ktora
traci dla ciebie glowe 1 zaczyna cig¢ §ledzi¢. Planujecie z Blanka ucieczke. Ale nie do
Algieru, bo fatwo by was byto ztapa¢, lecz przez pustynig, na wschdd, do Libii. Nie
ma takiej drogi w poprzek, trzeba jecha¢ landroverem albo na wielbtadach.
Uciekacie. Mata tancerka odnajduje wasz trop. Powiadamia meza. Goni was. Psuje
si¢ wam auto. Chronicie si¢ w grotach Tassili. Tam, w catkiem prymitywnych
warunkach, przezywasz inicjacj¢ mitosna. Blanka jako starsza od ciebie 1
doswiadczona w tych sprawach...

— Shuchaj, Fred, zagram, co tylko chcesz, ale poszukaj innej partnerki.
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7 — Daniel na Saharze

— (Gdzie? Tutaj? StracilibySmy kupg czasu. Zreszta chcialem przedstawié film jako
prawdziwa histori¢ z nazwiskami.

— Tym bardziej. Ona tego nie zagra.

— Skad wiesz, skoro z nig nie rozmawiates?

— Rozmawiatem o innych rzeczach. Moze gdyby$ napisal scenariusz o kobiecie,
ktora odnajduje tutaj sens zycia w pos§wigcaniu sig dla innych...

— Jak matka Teresa w Indiach? Takiej sacharyny nikt nie kupi. Zreszta skoro si¢
poswigca, to nie ucieka od me¢za do grot Tassili, nie moge pokaza¢ ani malowidel, ani
odrobiny golizny, bez ktorej film zrobi plajtg, nie mowiac o tym, zZe jesli ona bedzie
szlachetna komunistka, to mnie oskarza o komunizm, a jesli §wiatobliwa
chrzescijanka, to mi przykleja odpowiednig etykietke... Twoj pomyst jest bezdennie
ghupi.

— W kazdym razie przywiez mnie tutaj jutro.

— Mogg przywiez¢. Zrobimy zdjecia wioski. Taka to ngdzota, ze zadna dziewczyna
o zdrowych zmystach nie wybrataby zy-

. cia tutaj, gdyby tylko nadarzylo sig jej co$ lepszego.

— Proszg cig, zostaw t¢ wie§ w spokoju.

— Aja cig prosze, zeby$ nie wtracat si¢ do moich interesow. Chce miec te zdjecia i
bede je miat.

Gdzie$ nad ranem zdawato si¢ Danielowi, ze styszy jaki§ rumor, warkot
zapuszczanych silnikdw, ale tak mu si¢ chciato spa¢, ze nie wyjrzat na dwor. Gdy
wstat o zwyktej porze, stwierdzit w obozowisku brak wozu technicznego 1
mercedesa. Tylko Ben krzatat si¢ w namiocie.

— (Gdzie chtopcy? — zagadnat Daniel peten najgorszych przeczud.

— Pojechali na jakas robotg.

— Do tej wsi, w ktoérej bytem wczoraj?

— Nie wiem. Zjedz $niadanie, bo obiad niepewny.

— Dlaczego?

— Chyba si¢ domyslasz. Wpakowale$§ nas w glupia historig.

— Jawas? To raczej wy mnie.

98 — W kazdym razie z filmu bgda nici, tego jestem pewien,

a Fred wiazal z nim wielkie nadzieje. On cholernie nie lubi przegrywac.

— Kto lubi?

— Jedni znosza to tatwiej, inni gorzej. Fred nalezy do tych ostatnich./Przygotuj si¢



na niemila scenke.

Koto potudnia wrocili wszyscy trzej.

— Jest Daniel? — zapytat Fred trzaskajac drzwiczkami mercedesa.

— A gdziez by miat si¢ podzia¢? — mruknat Ben. — Siedzi w namiocie.

— Powiedz mu, niech pakuje graty.

— Sam mu to powiedz.

— Dobra. Zréb nam co$ do zjedzenia. O trzeciej zwijamy obdz 1 wracamy do Uargli.
— W porzadku.

— No wigc ide z nim pogadac.

— Na co czekasz? — wtracit Alek. — Im predzej, tym lepiej. Nie ma si¢ co
patyczkowac. Wystawit nas do wiatru. Najgorzej zadawac sig ze szczeniakami. Nie
maja zielonego pojecia o zyciu. Zwlaszcza lalusie.

— Nie cackaj si¢ z nim — dorzucit Richie. — Sporo bulniemy za te kilka dni.

— No to id¢ z nim pogadac.

— Powtarzasz w kotko t¢ sama ari¢. Daniel zacisnat zegby.

— Cze$¢! — rzucit Fred wchodzac do namiotu. — Sfilmowali$my tg kupe gliny.

— Winszuye.

— Ale doszto do draki. Nie masz tam juz czego szuka¢. Pomyst tego filmu diabli
wzieli. Szkoda. Bede musiat pogléwkowaé, zeby jednak co$ nakrecié. Do tego czego$
nie jeste$§ mi potrzebny. Mozemy podwiez¢ cig do Uargli.

— Muszg zobaczyc¢ si¢ z Blanka, wyjasnic...

— Jak sobie chcesz.

— Czy podrzucitby$ mnie do wsi?

— Powiedzialem, ze jedziemy do Uargli. Nie bedg robit piecdziesigciu kilometrow
dla twoich pigknych oczu. Za benzyng 99
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si¢ ptaci. Za czas stracony rowniez. Spakuj manatki 1 sptywaj, jesli nie zamierzasz
jecha¢ z nami.

— Nie zostawia si¢ cztowieka w §rodku pustyni.

— Ile razy mam ci powtarza¢, ze podrzucimy ci¢ do najblizszej oazy? Stamtad
mozesz wroci¢ autobusem do Algieru. Zreszta radz sobie, jak umiesz. Nie bede cig
nianczy¢.

— Okey. Zostang tutaj.

— Zjedz przynajmniej obiad — wtracit Ben wnoszac talerze.

— Nie chce was naraza¢ na dalsze koszty. Id¢ zabra¢ rzeczy. Powodzenia, Fred.

— Powodzenia, Dan. Chtopcy, siadamy do obiadu.

Daniel poczut si¢ tak glodny, jakby nie jadt od dwoch dni. Przetknat tylko §ling 1
wszedt do cigzaréwki. Polprzytomnie pakowal de- torby pizame, przybory do mycia,
wyprang wczoraj koszule, drobiazgi, prezenty, ktorych nie zdazyt nikomu podarowac.
Jeszcze nie mogt uwierzy¢, ze tak nagle wszystko si¢ odmienito, ale juz zatowal, ze
unidst sig honorem 1 odmoéwit pojechania do Uargli, skad powrdt do Algieru
rzeczywiscie bylby tatwiejszy. Miat jednak zamiar jako$ dotrze¢ do Blanki,
wytlumaczy¢ jej cala t¢ nieszczesna historig. Dwadzie$cia kilometréw to zndw nie
tak wiele, mogltby tam zaj$¢ na piechote, gdyby wyruszyt jutro % samego rana. Tylko
gdzie spedzi¢ noc, gdzie cos zjes¢? Moze u tych nomadow, ktorych poznal wezoraj?



Nie najprzyjemniejszy to nocleg, lepszy wszakze niz spanie bez $piwora pod gotym
niebem w temperaturze bliskiej zera.

Zamykat wlasnie torbe na zamek btyskawiczny, gdy nadszedt Ben.

— Wez przynajmniej trochg zarcia — powiedziat cicho. — Schowaj, nam doprawdy
nie ubgdzie. Fred dalby ci sam, gdyby nie byt taki wsciekty. Jutro zrobi mu si¢
ghupio, ze cig tak potraktowat. No, bierz, nie odstawiaj hrabiego.

— Dzigkuje, Ben. Fajny jestes.

— Masz trochg grosza? Starczy ci na bilet?

— Starczy.

— No to czesc!

Daniel wzial swoja torbe, na szczegscie niezbyt cigzka, 1 wyszedt z obozowiska na
szos¢. Ruszyt w kierunku wsi, chcac po-100  kaza¢ tamtym, ze dopnie swego. Ale
nikt nie wyjrzal z namio-

tu. Odszedt wigc kawatek 1 przysiadt na piasku, zeby przeczekac ich odjazd 1
zawrdci¢ do koczowiska nomadow. Wyjat waldwke, wsunigta mu przez Bena,
podzielil na dwie czgsci, zjadt jedna, druga zostawit na $niadanie. Bez kolacji bedzie
si¢ mozna obejs¢.

Dwa samochody cigzarowe mingly go jadac w kierunku Uargli. Pomyslat, ze
ostatecznie mozna liczy¢ na autostop. Miatl jeszcze trochg pienigdzy, parg paczek
papierosow, zabranych z Polski na wszelki wypadek. Nie zginie przeciez tutaj.
Pomimo ostatnich niepowodzen wierzyl w swoja szczesliwa gwiazdg. Nalezato si¢
tylko zastanowié, czy rzeczywiscie i8¢ do Blanki. Jesli filmowcy tam bardzo
narozrabiali, gotowa go po prostu wyrzuci¢ za drzwi. Zreszta, c6z jej mogt
powiedzie¢? Najwyzej przeprosi¢ za spowodowanie przykrosci. Ale brnaé
dwadziescia kilometréw przez pustyni¢ tylko po to, by przepraszac kobietg, ktora si¢
widzialo raz jeden, i to krotko? W najlepszym razie przyjmie go nieufnie i odprawi z
kwitkiem. Nie zna jego nazwiska, nie wie, kim jest. Zostanie w jej pamigci niemitym
znakiem zapytania.

Wypit troche wody mineralnej danej mu przez Bena. Powoli wracat do rownowagi.
Zalowat teraz, ze nie bronil swoich intereséw, nie stawial Zadnych wymagan, nie
przypomniat o pieniadzach, ze dat si¢ po prostu oghlupi¢ przez zaskoczenie. To byta
metoda Freda: dziata¢ btyskawicznie i nie da¢ partnerowi czasu do namystu. Trudno.
Dostat jeszcze jedna nauczke.

Potozyl na piasku wiatrowke, wyciagnal si¢ na niej, odpoczywat. Byto rozkosznie
ciepto 1 bezwietrznie, powieki kleity si¢ do snu. Zdrzemnat si¢ sam nie wiedzac
Kiedy.

Zbudzit go chtéd. Liliowe cienie ktadty sig na pustyni od niewielkich wzgorkow, od
piaszczystych wydm. Stonce opadto nisko, toczyto si¢ jak pomaranczowa kula tuz
nad widnokregiem.

Daniel wstat i razno ruszyt do koczowiska nomadow. Po amerykanskich filmowcach
nawet §lad nie pozostal. Poruszajace si¢ niedostrzegalnie fale piasku zatarty koleiny
samochodow.

Dzieci wybiegly mu na spotkanie, chciaty ponies¢ torbg. Nie mogt si¢ porozumieé z
nimi w zadnym jezyku. Zaszedl do tego samego namiotu, w ktorym pit kaweg z
Benem. Arab powitat go jak znajomego, lecz bariera jezykowa okazata sig¢ nie do
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nania. Ani rusz nie mogt pojaé, czego chce Daniel. Postat dzieci, zeby przywotaty
sasiada, ktory trochg umiat po francusku, nie tyle zreszta, zeby zrozumie¢ dos¢
zawila histori¢ chtopca. Daniel zrezygnowal wiec z wszelkich subtelnosci 1 zapytat
po prostu, czy mogtby przenocowa¢ w namiocie 1 uzyska¢ pomoc w dalszej podrozy.
Prosba jego wywolata zaskoczenie. Odkad Arab siggal pamigcia, zaden Europejczyk
nie nocowat pod derka jego namiotu. Moze sprzeciwiato si¢ to miejscowym
obyczajom. Znowu postal dzieci po kogos ze starszyzny. Dostojny, siwy, brodaty
nomada powital Daniela zyczliwym skinieniem glowy, po czym wdat si¢ w dtuga
rozmowg z gospodarzem i drugim Arabem. Kobieta gotujaca wodg przy ognisku
poczgstowata Daniela gharsa, plackiem z maki 1 daktyli upieczonym na ruszcie, data
mu gliniany garnuszek peten migtowej herbaty. Usmiechneta si¢ do niego jakby z
macierzynskim wspotczuciem. Mimo ze niemtoda, miata na gtowie bardzo jaskrawa
chustke, w uszach dhugie kolczyki na tancuszkach, dzwigczace lekko przy kazdym
poruszeniu.

Narada trzech mezczyzn skonczylta si¢ wystaniem dzieci po chtopca, ktéry podobno
dobrze znat francuski. Tak twierdzit sasiad.

— Zaraz przyjdzie Dzamal — odznajmit rado$nie Danielowi. — Pigtnas$cie lat. —
Pokazat dla pewnosci na palcach. — Sierota. Od niedawna w obozie. Od $mierci
ojca. Wypadek. Ach, okropny wypadek! Dzamal chodzit przedtem do szkoty. Teraz
pasie owce.

Sciemnito si¢ zupehie, gdy z glebokiego mroku nadszedt smukty chtopak i stanat w
ztotym blasku ogniska. Daniel pomyslal, ze tak musieli wyglada¢ synowie szejkow,
romantycznych wtadcow pustyni. Kazdy ruch jego byt peten wdzigku,
niewymuszonej harmonii, jaka daje sprezystos¢ migsni, swoboda na §wiezym
powietrzu, brak tluszczowej podsciotki, ktora powoduje ocigzatos¢. Nosit dumnie
glowe, czarne, smoliste oczy skrzyly si¢ inteligencja.

Powitat uktonem starszych, skinat lekko Danielowi, udajac, ze nie ma zielonego
pojecia, po co go tu wezwano, cho¢ z pewnos$cia dzieci wystane po niego wszystko
mu juz zdazyly opo-102  wiedzie¢. Wystuchat w skupieniu mowy starca 1 krétkich
pole-

cen gospodarza. Raz jeszcze si¢ sktonit 1 zwrocit do Daniela po francusku.

— Rad jestem, ze mogg ci¢ u nas powita¢. Czcigodny pan tego namiotu bytby
szczgsliwy mogac ci ofiarowac postanie pod swoim dachem, ale, jak widzisz, namiot
jest ciasny, a rodzina liczna. Prosi ci¢ wigc, abys zechcial przenocowaé wraz ze mna 1
dwoma innymi chlopcami. O dalszej twojej podrozy pomyslimy jutro. Rdzne drogi
do Algieru prowadza, krotsze 1 dluzsze. Mozna lecie¢ samolotem, mozna pojechac
autobusem. Mozna zabra¢ si¢ na cigzaréwke. Trzeba to wszystko rozwazy¢, w
zaleznos$ci od twoich checi 1 mozliwosci.

Daniel starat si¢ odpowiedzie¢ w tym samym stylu.

— Podzigkuj czcigodnemu panu tego namiotu za jego uprzejmos¢ 1 poczgstunek.
Chetnie spedze t¢ noc z rowiesnikami. Zt6z mu w moim imieniu zyczenia, zeby spat
dobrze, zeby Allach zestal mu pigkne sny.

P-»&bPa~.
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Nocleg okazat sie niespodziewanie wygodny. Pod brezentowym namiotem, ktory
zapewne stuzyt jeszcze francuskim Zotnierzom 1 kto wie, jakim cudem znalazt si¢ w
posiadaniu nomadow, lezaly dwa materace piankowe 1 trzeci z trawy alfa, nabyte
chyba niedawno w jednej z pobliskich oaz. Zsunigto te materace razem, tak ze
utworzyty legowisko dla czterech chtopakéw. Dwaj okryli si¢ swoimi derkami,
DzZamal, jako gospodarz, odstapit swoja Danielowi i owinat si¢ burnusem.
Po.pdéinocy chtopcy zerwali sig na pierwsza modlitwe, rychto jednak wrocili 1 spali
dalej. O brzasku znowu wstali, obmyli odrobing wody twarze, dtonie i stopy, wyszli
na modlitwe przed namiot. Daniel, teraz juz rozbudzony na dobre, obserwowat ich
uwaznie. Powtarzali poktony, z ktorych kazdy sktadat si¢ z siedmiu ruchéw i siedmiu
recytacji. Zaczynali stojac, przylozywszy dlonie do obu stron twarzy, jakby wzywali
Stworce w skupieniu. P6zniej sktadali mu gigboki ukton. Prostowali si¢ znowu, zeby
pas¢ po chwili na kolana i twarza dotkna¢ ziemi. Podnosili si¢ nieco, przysiadali,
znowu padali na twarz. Na zakonczenie recytowali tekst najdtuzszy. I znow zaczynali
od poczatku.

Daniel wiedzial, ze pigeciokrotne odmawianie modlitw obowiazuje kazdego dorostego
1 zdrowego muzulmanina, nie sadzit jednak, by wszyscy tego obowiazku
przestrzegali, by zrywali si¢ w nocyvi o §wicie, przerywali pracg w potudnie 1 w
drugiej potowie dnia, konczyli modtami dzien o zachodzie. Podczas pobytu w
Biskrze styszal wprawdzie gtos muezzina, Spiewnie wzywajacego wiernych do
modlitwy, ale uwazat to za pozostalo§¢ dawnych zwyczajow, za co$ na ksztalt hejnatu
mariackiego; nie zauwazyt tez, by na znak muezzina zamierat ruch w miasteczkach 1
wszyscy zwracali si¢ twarza w strong Mekki.

Dopiero tutaj Daniel uswiadomit sobie, jak bardzo islam zwia-104  zany byt z
naturalnym $rodowiskiem jego wyznawcow. Gdyby

ci( chtopcy zerwali si¢ o $wicie na modlitwe w nowoczesnym bloku, bili czolem o
powleczony lakierem parkiet i podnoszac oczy widzieli przed soba orzechowa szafe,
caty ten rytual nie miatby sensu. Ale tutaj sktaniali czoto przed potega pustyni,
przyrody, bostwa, ktérego prawa sa niepojete, korzyli si¢ przed niewypowiedzianym
pieknem wstajacego dnia.

Kiedy troche zzigbnigci wrocili do namiotu, Daniel poczgstowat ich potowa
prowiantow otrzymanych od Bena. Dzamal sprawiedliwie podzielit je na cztery
porcje. Dlugo zuli kazdy kes, cmokajac z uznaniem.

— Dawno tak si¢ nie najadtem — stwierdzil Dzamal przetknawszy ostatnie
okruszyny. — Oby Allach darzyt ci¢ wszelka pomysInos$cia.

W dziennym $wietle Daniel spostrzegt z przerazeniem, ze pigkne oczy arabskiego
chtopca byty bardzo chore. Zaczerwienienie spojowek, obrzmienie powiek, ropa
zbierajaca si¢ w kacikach — wszystko to §wiadczylo o zastarzalym stanie zapalnym,
a biatawe zgrubienia na niebieskawych biatkach budzi¢ musiaty tym wigkszy
niepokoj. Zapytal Dzamala, czy zasi¢gnat porady lekarskie;.

— Niestety. Trzeba by p06j$¢ do miasta, wyczekiwaé w kolejce, bo do lekarza trudno
si¢ dosta¢, zaptaci¢ za poradg... Ja nie mam ani dinara.

— Sthuchaj! — palnat Daniel bez zastanowienia. — Jedz ze mna do Algieru. Mam
tam znajoma lekarke. Przepisze ci leczenie. Moze zatrzyma w szpitalu, jesli to okaze



si¢ konieczne.

— Do Algieru jest stad wigcej niz tysiac kilometrow. Bilet autobusowy drogo
kosztuje. Autostopem byloby taniej, ale tez nie za darmo... Trzeba by gdzies$
zatrzymac si¢ na noc, co$ jes¢ po drodze... A w Algierze takze znalez¢ jakies
schronienie, bo o przyjeciu do szpitala nie ma co marzy¢, setki cigzko chorych nie
znajduja miejsca... A jak potem wréci¢ do swoich, gdzie ich odnalez¢, przeciez nie
beda czekac¢ na mnie, musza i8¢ dalej z trzodami, wigc gdybym raz odtaczyt sie od
nich, kto wie, czy jeszcze kiedykolwiek bym ich spotkal? I c6z bym poczat sam jeden
na §wiecie?

— Choroba sama nie minie. Mozesz straci¢ wzrok.

— Slepemu kazdy da jalmuzng. Oby Allach oszczedzit mi tego...

— Pomowmy z tym starcem, ktory wczoraj ci¢ wezwal.

— Z Abdelazizem? To czlowiek madry 1 czcigodny, ale nie zna miejskiego zycia, nie
potrafi mi nic doradzi¢. W kazdym razie nie dzisiaj, bo dzien mamy uroczysty.
Wesele. Pieczenie barana. Kus-kus dla wszystkich.

Na mysl o tym rozpromienit sig, jakby uczta weselna byta wazniejsza od jego
zdrowia i catej' przysztosci.

— 1 ty dostaniesz miseczkg — zapewnit Daniela. — Skoro Allach zestat ci¢ akurat
na ten dzien, przyniesiesz szczgs$cie nowej rodzinie. Gos¢ z daleka wrozy
nieoczekiwana pomys$lnos¢.

— Chcialbym dac jakis upominek mtodej parze. Czy sadzisz, ze taka chustka bytaby
dobra? — wyjat z torby cepeliowska biala chuste welniana w czerwone roze, ktéra
matka data mu ,,na wszelki wypadek" z innymi drobiazgami. ,,Gdzie jak gdzie, ale w
Algierii bedziesz mial wiele okazji do dawania prezentow" — twierdzita. Myslal, ze
ofiaruje ja Blance, ale nie zdazyt... Teraz chustka mogta spelni¢ swoje przeznaczenie.
— Cudowna! — cmoknat Dzamal. — Tylko...

— Tylko co?

— Na pewno wiesz, nie potrzebuj¢ ci tego mowic¢, pozwalam sobie jedynie
przypomnie¢, ze nalezaloby wreczy¢ upominek nie dziewczynie, lecz jej mgzowi,
aby go jej oddat.

— Naturalnie...

— Dzundia urodzita si¢ pod szczesliwa gwiazda. Nie ma jeszcze czternastu lat, a juz
ja wydaja za maz. | to za kogo! Za Ahmeda Bisuri, przewodnika karawany,
wlasciciela dwustu wielbtadow.

— (Gdzie go poznata?

— Jak to: poznata? Dzisiaj go zobaczy po raz pierwszy. Rodzice jej wszystko utozyli
z matka Ahmeda, ktory przyjdzie w potudnie 1 przywiezie prezenty. Noc najblizsza
bedzie Noca Henny, lajlat al-hanna. Wykapia pann¢ mtoda, natra jej dtonie 1 stopy
henna, beda tanczy¢ przy ognisku.

— Kto bedzie tanczyt?

— Dzundia z przyjaciotkami. My, mezczyzni, upieczemy 106 w tym czasie
barana. Duzego, thustego barana.

W calym obozéw isK g, panowato wielkie ozywienie. Myto dzieci, ubierano je
odswigtnie, przykazujac surowo, zeby si¢ nie zabrudzily, robiono jaki taki porzadek
dookota namiotow, kobiety wynosity na dwor najbarwniejsze chustki, najtadniejsze



stroje. Mgzczyzni siedzieli oparci o zerdki przytrzymujace w dole ptachte namiotu 1
czekali na przybycie narzeczonego. 107

DzZamal z Danielem podeszli blizej szosy, zeby lepiej si¢ przyjrze¢ Ahmedowi.
Przybyt konno w towarzystwie kilkunastu jezdzcow. Smagta twarz miat owinigta
biatym zawojem, spadajacym na rOwnie biala szatg. Jego towarzysze nosili brunatne
burnusy. Wszyscy uzbrojeni byli w stare, posrebrzane strzelby i sztylety w
nabijanych srebrem pochwach, niby to skrytych w faldach szat, lecz stanowiacych
dumg i1 chlubg rycerzy pustyni.

Podjechali ktusem do starszyzny, osadzili konie w miejscu, zwinnie zeskoczyli,
zaczety si¢ powitania. Daniel widziat z daleka, jak na znak pana mtodego jeden z
jezdzcow podat spore zawiniatko. Ahmed wrgczyt je ojcu Dzundii, ktéry przy
wszystkich ogladat podarki, kiwat gtowa, rozptywat si¢ w usmiechach 1
podzigkowaniach. Szerokim gestem zaprosil mgzczyzn do swojego namiotu. Nad
ledwo Zarzacym si¢ ogniskiem wisial na trgjnogu kociotek ze smakowicie
pachnacym jadtem. Gospodyni wraz z cérkami jakby zapadta si¢ pod ziemig. Jadta
pilnowat chlopak w wieku Dzamala. Ojciec panny mlodej sam zaczat czgstowac
goscl.

— Nas jeszcze nie zaprosza — westchnal Dzamal. — Dopiero wieczorem...
ChodZmy popatrze¢, juz przyrzadzaja barana.

Byli chyba ostatnimi z gapiow, ktorzy przyszli zobaczy¢, jak powieszono zabite
zwierzg na wysokim dragu, jak sciagnigto skore 1 rozptatano mu brzuch. Dymiace
swiezg krwig wnetrznosci rzucono do misy, ktora podstawila stara kobieta w czarnym
zawoju 1 kwiecistej szacie. Siwy, brodaty Arab pochylit sig, kolejno ujat w dton serce,
watrobg, nerki, po czym zawyrokowat, ze wszystkie organa sa zdrowe, co wrdzy
dobrze mtodej parze.

Kobieta chwycita misg 1 podreptata z nig gdzies migdzy namioty.

— Bedzie z tego kus-kus — szepnal Dzamal spogladajac na stonce, ktore stato
jeszcze wysoko.

Natarto barana sola 1 czosnkiem, posypano jego wnetrze ziotami. Zwiazano tylne
nogi, zwiazano przednie. Migdzy supty wetknigto dhugi rozen i umocowano go na
krzyzakach po dwoch 108  stronach przygotowanego ogniska.

;— Chodzmy teraz wreczy¢ upominek — zaproponowat Dzamal.

Zastali megzczyzn przed namiotem. Siedzieli na ziemi syci, zadowoleni z siebie.
Chtopak w imieniu .Daniela wyglosit oracje, ktora starsi przyjeli z pewnym
rozbawieniem. Ahmed podzigkowat po francusku. Zapytat, z jakiego kraju Daniel
przybywa.

— Z Polski.

Nie wiadomo, czy doktadnie wiedziat, gdzie ten kraj lezy, lecz stwierdzit, ze jest
piekny, a mieszkancy jego styna z dzielnosci. Byt to zapewne w jego pojeciu
najwigkszy komplement.

Cepeliowska chusta zostata przyjeta z aplauzem. Obu chtopcoOw zaproszono na
pieczenie barana, po czym wrdcono do przerwanej rozmowy, nie zwracajac na nich
najmniejszej uwagi. Dzamal siadl w pewnej odlegtosci, zeby sig nie narzucac, ale
zeby tez stysze¢ doktadnie, o czym mowa.

Ahmed opowiadat istotnie o czyms pasjonujacym. Niedaleko In Salah natrafili na



szczatki karawany, ktora musiata zgina¢ w burzy piaskowej. Wygrzebano z wydm
czaszki i piszczele, kosci ludzi i wielbtadow, strzepy tkanin 1 smetne resztki towarow.
Nalezat si¢ tym ludziom uczciwy pochowek, lecz Ahmed spieszyt si¢ bardzo, wigc
wygrzebano niegteboki dot 1 wrzucono do niego pobielate kosci. Na noc zatrzymali
$i¢ w karawan-seraju, dobrze nawet utrzymanym, zasobnym w wodg i zywno$¢ dla
ludzi 1 zwierzat. Ahmed z bratem spat w pokoiku obok stajni.

— | co powiecie? — mowit na tyle wolno, ze jego stowa Dzamal mogt mniej wigce;j
tltumaczy¢ Danielowi. — W nocy przyszedt do mnie przewodnik zasypanej karawany
z czaszka pod pacha. Kaptur burnusa byt pusty, w czaszce oczodoty jarzyly si¢
ogniem. Ostrzegal: ,,Jesli mi nie sprawisz nalezytego pogrzebu, nim rok minie, twoje
kosci rozsypia si¢ w piasku pustynnym". Nazajutrz kazatem zawréci¢ 1 spelnitem
wolg zmartego.

— I slusznie uczynites — pochwalit go starzec, nazwany przez Dzamala
Abdelazizem.

— A moze to byt ghul, ktéry chciat cig¢ sprowadzi¢ z-drogi, zeby cig zabi¢ i1 pozre¢?
— zapytatl inny Arab. — Wiadomo 109

przecie, ze ghule zywia si¢ trupami, mogl wigc, nasyciwszy si¢ tamta karawana,
przyj$¢ po ciebie.

— Skadze, czcigodny Kalebie! Ghule zjawiaja si¢ zwykle pod postacia kobiet, a
sptodzone sa przez szatana z niewiasta zrodzona z ognia 1 wylggaja si¢ z jaj. Zreszta
gdy tylko pochowatem jak nalezy tamtych, nic mi si¢ ztego nie stalo 1 noce miatem
spokojne.

— Myslg, ze byt to raczej ifrit — stwierdzit z powaga Abde-laziz. — Dusza
cztowieka, ktory zginal nagla Smiercia 1 nie zostal pochowany.

Wdali si¢ w dluga dyskusje o dzinnach, ktére moga przybiera¢ rozne postacie,
zwlaszcza na pustyni. Dzamal przestat thtumaczy¢: przerastato to jego znajomos¢
francuszczyzny.

— Czy oni naprawdg wierza w te duchy? — zapytal Daniel.

— Nikt nie moze przysiac, ze nie istnieja. Ale mato kto jest pewien ich istnienia. Na
wszelki wypadek lepiej im si¢ nie narazac.

— A co mowi na ten temat Koran?

— Zapytaj o to imama.

— Zdawato mi sig, ze znasz caly Koran na pamig¢.

— Znalem. Ale gdy po $mierci ojca musiatem pasac kozy, Swigte stowa zaczgly sie
zaciera¢ w mojej pamigci. Jedno wiem: Ze istnieje piec kategorii czynow:
obowiazkowe, zalecane, dozwolone, naganne i1 zabronione. Dopiero na tamtym
swiecie cztowiek otrzymuje za swe czyny karg¢ lub nagrodg.

— Chcialbys si¢ uczy¢? /

— Kto by nie chcial? Méwiono kiedys, ze Allach obdarzyt mnie wielkimi
zdolno$ciami: pamigcia, tatwoscia pigknego wystawiania, muzykalno$cia, utozeniem
reki do kreslenia liter i wersetow Koranu... W szkole publicznej bylem najlepszy w
matematyce i francuskim. Pasienie koz, aczkolwiek sprzyja rozmyslaniom, oddala
cztowieka od prawdziwej wiedzy...

Mowit to z zabawna powaga, ale ze stéw jego przebijat szczery zal za innym zyciem.
— Moze w Algierze uda si¢ co$ dla ciebie zrobi¢, zeby$ mogt tam zostac i chodzi¢



do szkoty — powiedziat Daniel mys$lac o Romku, ktéry chyba nie odméwitby mu
pomocy. Dzamal tylko

110  westchnat. Nagle twarz jego poweselata.

— Spojrz, juz rozpalili ognisko!

Mgezczyzni tez to spostrzegli, przerwali rozmowe¢ o dzinnach 1 bez pos$piechu, z
godnoscia ruszyli w kierunku ognia. Po przeciwnej stronie obozu, juz na skraju
pustyni, rozniecono inny ogien.

— Rozgrzewaja nad nim begbny, zeby skora zmigkta 1 wydawatla ton bardzie;j
dzwigczny, bardziej doniosty — objasnit Dzamal. — Niedlugo zaczna sig¢ tance.
Niech tylko si¢ §ciemni.

— Chciatbym je zobaczy¢.

— O, nie, to niemozliwe! Dziewczgta musza pozosta¢ same. Tylko niewiastom
wolno na nie patrzec.

Zapach pieczonego migsa pobudzat apetyt. Po skapym $niadaniu i calodniowym
poscie Daniel byt piekielnie gtodny. Czekat niecierpliwie na zapowiedziana ucztg.
Ahmed opowiadat o przygodach, jakie staty si¢ udziatem jego karawany podczas
ostatniego transportu soli do Sudanu. W pewnej chwili — jakby chcac uhonorowaé
Daniela — rzucit w jego strong po francusku:

— W jednym tylko roku wielka azalaj, czyli karawana, ktora wyruszyla z Biskry,
przewiozta na trzydziestu tysiacach wielbladow az dwa tysiace pigcset ton soli.
Przecigtnie kazdego roku karawany wywoza z Sahary so6l wartosci p6t miliona
dolarow, dostarczajac za to make, zboze i orzeszki ziemne.

— Czy nie tatwiej byloby przewozi¢ je cigzarowkami?

— Na pdinocy tak. Ale gdybys widzial, jak jest na potudniu Sahary... Tam gdzie
gory, skaty, piasek 1 brak wody... Gdzie raz po raz zrywaja si¢ wichry i burze... Tam
tylko wielbtad jest pewnym srodkiem transportu. Maszyny psuja sig, piasek niszczy
wszystko...

Dwaj nomadzi co pewien czas obracali barana, zeby piekl si¢ rtOwnomiernie ze
wszystkich stron. Odezwaly si¢ gto$no bebny, ogien strzelit w gore, lecz tanczacych
dziewczat nie byto stad wida¢. Ahmed podjat nowa opowie$¢ mrozaca krew w
zylach. O tym, jak musiat kiedy$ odby¢ podr6z z In Salah do Taman-rasset —
samolotem. W dwie godziny przebyt odleglos¢, ktora karawana pokonuje w wiele
dni.

— Ale to bylo straszne — moéwit powoli, a Dzamal ttumaczyt jego stowa. —
Lecielismy nad gorami, nad chmurami, stalowy 111

ptak wyt 1 Swistat, parskal ogniem. PowierzyliSmy dusze Allachowi... Dziw, ze
wyszedtem z tego cato.

Baran dopiekat si¢ nad czerwonym zarem. Bracia panny mtodej przydzwigali
kociotek z kus-kusem: kasza byta tlusta, petna kawatkdéw serca, watroby 1 nerek
baranich. Ojciec Dzundii naktadat kazdemu porcje do miseczki. Reszte chiopcy
odniesli kobietom 1 dzieciom.

Na koniec baran byt gotow, caty rumiany, z chrupiaca skorka. Przyniesiono go na
miejsce uczty 1 ustawiono znowu na krzyzakach. Kazdy z m¢zczyzn podchodzit
kolejno, odrywat reka kawat migsa, ktadt na kromce chleba przywiezionego, przez
Ahmeda i przyprawiat czosnkiem roztartym z oliwa. Zagryzano waskimi, zielonymi



strakami ostrej papryki. Thuszcz $ciekal po palcach 1 brodach, kapat na piasek.
Mgezczyzni nasyciwszy si¢ dali znak, by mocno juz obdartego z migsa barana
odniesiono kobietom, zeby i1 one posmakowaty chociaz po kawalatku i1 obdzielity
dzieci. Jeden ttusty baran dla catego koczowiska — to nie byto znowu tak wiele!
Obmyto dionie w cieplej wodzie 1 zabrano si¢ do stodyczy, ktére popijano herbata.
Rozmowa toczyta si¢ coraz senniej. Nie czekajac, az dorosli si¢ rozejda, chlopcy
poszli spa¢. Dzamal przed snem jeszcze odmowit modlitwy, o ktérych w ciagu dnia
jakby zapomniat.

Nazajutrz odbyly si¢ zaslubiny. W obecnos$ci rodzicow Ahmed podszedt do
dziewczynki zakutanej w biale/Szaty i na jej mata raczke wsunat Slubny 'pierscionek,
mamroczac jakas rytualng formutke.

Stojacy z boku Daniel zauwazyl, ze rece 1 stopy Dzundii pomalowane byty henna na
kolor pomaranczowy.

Ucztowano znowu do potnocy, z jeszcze wigkszym apetytem i wesotoscia. Panstwo
mtodzi po raz pierwszy mieli si¢ znalez¢ sam na sam.

Ahmed wcale nie byl mtody, skonczyt juz czterdziestke, pochowat dwie zony, miat z
nimi gromadke dzieci. Od nastgpnego dnia Dzundia miata przej$¢ pod wladze
tesciowej, ktora niepodzielnie rzadzita gospodarstwem syna, jego dzie¢mi 1
stuzacymi. Tylko starsi chtopcy znajdowali sig juz pod opieka ojca. 112 Obie
kobiety wyruszyty na wielbtadach pod matymi namio-

tami. Wielblad Dzundii dzwigal takze cala jej wyprawe 1 upominki Slubne. Nie byto
tego wiele. Towarzysze Ahmeda otoczyli kobiety ukryte w cieniu namiotow.

Daniel odprowadzat wzrokiem ten orszak, myslac znowu o matej tancerce, o Blance,
o zmiennych kolejach losu. DZzamal zaczat si¢ niecierpliwic¢. Wreszcie powiedzial:
— Teraz juz mozna by porozmawia¢ z Abdelazizem o podrozy do Algieru!
ROZDZIAL 14

W rozmowie z Abdelazizem okazalo si¢, ze Dzamal nie wiadomo jak i kiedy uzyskat
od Ahmeda doktadne informacje o sposobach najszybszego dotarcia do stolicy.
Wiedziat nawet, ile kosztuje bilet autobusowy z Ghardai, bo przez Ghardaig nalezato
jechad, to byta najkroétsza droga.

Trudno powiedzie¢, ze Daniel zatlowal teraz pochopnej propozycji zawiezienia
Dzamala na leczenie, lecz jeden bilet z Ghardai do Algieru kosztowal mniej wigce;j
tyle, na ile opiewaly czeki wrgczone przez Szymona, czeki, ktére mozna byto
zrealizowa¢ w Biskrze czy innym wigkszym osrodku turystycznym, a ktore tutaj, na
pustyni, nie miaty praktycznie zadnej wartosci. Ostatnig deska ratunku pozostawat
wigc autostop, lecz Abdelaziz odnosit si¢ do tej mozliwosci nader sceptycznie.

— Za darmo nikt cig nie zabierze. Musisz cho¢ troche¢ zaptacic.

— To znaczy ile?

Abdelaziz uniost dtonie w gore 1 stwierdzit:

— Allach raczy wiedzie¢.

Mowili tylko o sposobach dotarcia do Algieru, jakby sprawa catkiem zrozumiala byta
sama konieczno$¢ wyjazdu. Najwyrazniej nomadzi chcieli si¢ pozby¢ Dzamala, ktory
trafil do nich tylko dzigki jakims$ niejasnym okoliczno$ciom 1 nie zdradzat
zamitowania do pasienia koz. Byl zarazem kim$ lepszym i1 gorszym od swoich
rowiesnikow. Ciagle podkreslal, ile to si¢ nauczyt w szkole, z drugiej strony jednak



brakto mu do§wiadczenia i hartu chtopcow, ktoérzy od urodzenia zyli w koczownicze;j
gromadzie. Jednym stowem — stanowit obcy element w tym bardzo jednolitym,
bardzo zgranym i zwartym §rodowisku. Daniel nie mogt dociec, jakiego rodzaju
wigzy pokrewienstwa ta-114  cza Dzamala z Abdelazizem, jakie$ wigzy krwi
istniaty na pe- °

wno, byty jednak na tyle dalekie, ze 1 chtopak pragnatl wyrwac¢ si¢ spod opieki starca,
1 sam starzec nie poczuwat si¢ do zbyt wielkich obowiazkow wobec sieroty.
Woprawdzie po kuracji w Algierze chtopak mial niby powréci¢ do nomadow, ale
chyba nikt w to nie wierzyt. Tak wigc rzecz sprowadzata si¢ jedynie do tego, kiedy 1
jak wyruszy¢ w podroz.

Ahmed zapewnial, ze w najblizszym czasie powinna przejezdzac tedy niewielka
karawana jego stryja, mogliby si¢ z nia zabra¢. Trudno bylo wszakze okresli¢ termin
tego przejazdu oraz jego tras¢, Beduini bowiem réwnie dobrze mogli ciagnac szosa,
co szlakiem pustynnym o kilka kilometrow od niej. Zreszta i oni nie zabraliby
chlopcow na pigkne oczy, domagaliby sig jakiej$ zaptaty, przy czym obietnica
uiszczenia jej po zrealizowaniu czekéw w Ghardai nie przemowi nikomu do
przekonania.

Daniel wreszcie zdecydowatl, ze wyjda na szos¢ 1 postaraja si¢ ztapac jakas okazje do
Ghardai. Przedtem jednak prosit,, by za rozne drobiazgi, ktére wyszukal w podrdznej
torbie, a nawet za mniej potrzebne czgsci garderoby, dano im trochg prowiantoéw na
droge. Dzamal posredniczyt w tej transakcji, zawzigcie targujac si¢ o kazdy
przedmiot z osobna; trwato par¢ godzin, zanim uzyskali zapas daktyli i
podptomykow. Byt najwyzszy czas wyruszy¢ w podroz, bo koczownicy zwijali
obozowisko i szli dalej w poszukiwaniu trawy i wody dla owiec i kdz.

Rozstano si¢ z obustronnym zadowoleniem, bez zbytniej wylewnosci, wszystkim
nagle zaczglo si¢ spieszy¢, chtopcy nie kryli uciechy z przygotowan do wyjazdu,
starszyzna nie taila, ze 1zej bedzie bez Dzamala.

Tak wigc w potudnie Daniel z towarzyszem siadl na poboczu szosy, przekonany o
realnosci swoich planow. Miat przeciez jeszcze papierosy, niezty srodek ptatniczy dla
Europejczykow 1 mniej prawowiernych muzutmanow.

Dzien byt trochg przymglony, niezbyt cieply, w sam raz na podroz, ale 1 na czekanie,
mozna byto mniej pi¢, oszczedzalo si¢ zapasy. Zerwat si¢ staby wiaterek, zacierajac
slady obozowiska. Cho¢ Daniel mial wrazenie, ze nomadzi odchodza bardzo wolno,
po godzinie stracil ich catkiem z oczu. Pozostali tylko we dwoch na bezmiernym
obszarze pustyni. 115

Ani jeden samochod nie przejechat w strong Ghardai. Do El Golea natomiast
przemknglo kilkanascie aut i cigzarowek, utwierdzajac Daniela w przekonaniu, ze
jednak jest ruch na szosie, ze predzej czy po6zniej nadarzy si¢ oczekiwana okazja.
Czas mijal, wiatr przybierat na sile, piasek zgrzytal w zgbach, draznit powieki.
Dzamal otulit twarz zawojem. Daniel wyciagnat z torby Iniang $cierke w bardzo
barwny kwiatowy desen 1 tez ostonit si¢ od wiatru, cho¢ zdawat sobie sprawe, ze
wyglada nieco $§miesznie. Stonce §wiecito wprawdzie, lecz jakby przez muslinowa
zastong, w powietrzu bowiem unosily si¢ ziarenka piasku, zasnuwajac powoli
widnokrag, tworzac na asfalcie malenkie, ruchliwe smugi.

Chtopcy siggneli po zapasy jedzenia, oszukali gtdd, popili odrobing herbaty. Zdawato



sig, ze nikt juz p6znym popotudniem nie bedzie jechat z El Golea, kiedy nagle
ukazata si¢ cigzarowka zatadowana kopiato, sunaca ostroznie 1 wolno. Zatrzymata sie
na znak Daniela. Kierowca wychylit si¢ z szoferki.

— Jadg niedaleko, do najblizszej oazy, sto kilometréw stad. Daniel podnidst w dioni
carmeny.

— Moze by¢ — powiedziat kierowca. — Siadajcie.

DzZamal wdat si¢ z nim w rozmowg 1 powiedziat Danielowi, Ze oaza znajduje si¢ w
bok od szosy, wigc lepiej bedzie wysias¢ w miejscu, gdzie boczna droga odchodzi od
autostrady. Kierowca jednak zachecat, zeby pojechali do oazy, bo wiatr si¢ wzmaga,
trudno w takich'warunkach nocowac na pustyni.

— Przeciez nas nie zawieje! — zazartowat Daniel. — Pamigtasz, co opowiadat
Ahmed o0 zasypanej karawanie?

— Oby Allach mial nas w swej opiece.

— Jesli nawet bedziemy musieli przespac sig przy szosie, z samego rana tatwiej
bedzie o okazj¢. Mato kto wyrusza w droge po potudniu.

— | to prawda.

Wysiedli wige, lecz zaraz pozatowali 1 jeli macha¢ na odjezdzajacego kierowcg, ktory
albo tego nie zauwazyl, albo nie chciat si¢ juz zatrzymac. Wiatr dal teraz z calg sita,
na asfalcie tworzyty si¢ niewielkie zaspy, ale nie wszgdzie, miejscami powierzchnia
byla wydmuchana do czysta. Daniel zrozumiat juz, 16 ~dlaczego kierowca jechat tak
ostroznie.

Zrobito si¢ chtodno, wiatr przenikal do szpiku kosci, piasek coraz bardziej ktut w
oczy, noc nadchodzita wczesniej niz zwykle, bo stonce nikto za piaszczysta mgla.

— Musimy przeczekac¢ do rana — westchnal Dzamal. — Ale mite to nie bedzie.
SiadZ przy mnie. Owiniemy si¢ moim burnusem. Ostonimy si¢ troch¢ twoja torba 1
moja sakwa. Styszysz, jak skowycze?

— Kto? — przestraszyt si¢ Daniel. — Jakie$§ zwierz¢?

— Wiatr i piasek.

Godziny wlokty si¢ powoli. Chtopcy trochg przysypiali, lecz budzit ich chtod,
dokuczata niewygodna pozycja.

— Moze by$Smy si¢ potozyli? — zaproponowat Daniel. — Nogi mi juz $cierpty.

— To przejdz sig trochg. Leze¢ nie wolno.

— Dlaczego?

— Zasniesz mocno, piasek cig przysypie.

— Co ty pleciesz! Poczujg, obudzg sig, odgarng go i1 czesc!

— Tak ci sig tylko zdaje. Zobacz, nasze torby juz sa w piachu. Zasypane do potowy.
— Nic nie widzg. Ciemno cho¢ oko wykol.

— Dotknij.

— Rzeczywiscie!

Strach nie pozwalal mu juz zasna¢. Drzemat tylko chwilami, lecz budzit si¢
niespokojny, otrzasatl z piasku, dygotat z zimna 1 wzdychat, Zeby si¢ wreszcie
rozwidnito. Dziwna rzecz, w ciagu tej dlugiej nocy nie mys$lat wtasciwie o niczym,
pragnal jedynie, by znowu nastal dzien.

O $wicie wiatr nagle zacichl, spadto pare kropel deszczu. Od strony El Golea doszedt
szum silnika. Chtopcy zerwali sig, strzepngli z siebie piasek. Warkot wzmagat si¢



powoli, jakby pojazd zblizat si¢ w z6twim tempie.

Wreszcie go spostrzegli. Byt to zamiatacz piasku. Zgarniat go z jezdni jak $nieg.

— Hej, chlopcy, przesiedzieliscie tu cata noc? — zapytat kierowca, gdy znalazt si¢ o
kilka metrow od nich. — Nie zawiato was?

— Jak wida¢ — odpart Dzamal. — Niech Allach ma nas

W swej opiece. 117

1" Moge was podwiez¢ do wioski. Ze dwadziesécia kilometrow Ta*n zawracam do
bazy w El~Golea.

_|— Dobre i to.

Wsiajftejcie. Zapalitbym, ale pewno nie macie papierosow.

pzamal przetlumaczyt jego pytanie.

vV— Znajda si¢ — odparl Daniel wyciagajac paczke carmenéw- — Nie, my nie
palimy — dorzucit po francusku, kiedy kierowca poczestowal go z usmiechem.

w— Obcy? Z jakiego kraju? — szofer zwrocit si¢ po arabsku do Dzamala. Chtopak
co$ mu tam paplal po swojemu. W cieple szoferki Daniel poczut taka sennos¢, ze
omal nie usnat. Ale czas ju# byto wysiadac.

Wioska sktadata si¢ z kilkunastu budynkéw 1 kilkudziesigciu paJm skupionych wokoét
studni 1 niewielkiego zaglebienia terenu- Na dnie zgromadzito si¢ nieco megtnej wody,
nad ktora drgata w stoncu chmura drobnych muszek.

po lewej stronie, obwiedzony murem, stat odrapany zajazd dl# podréznych.

/— Niegdys byt tu pickny karawanseraj — opowiadat kierowca Dzamalowi, ktory to
pokrotce ttumaczyt. — Ale teraz ni¢ ma dla kogo prowadzi¢. Karawan coraz mniej,
zreszta chodza raczej szlakiem pustynnym, nie szosa. Cigzarowki robig dlugie kursy,
zatrzymuja si¢ w wigkszych oazach. Tutaj mato kto zaglada, a jezeli juz, to dla
Meliki.

— Do tej Meliki, ktora po Smierci ojca sama prowadzi zajazd? — zapytal Dzamal.
— Opowiadat o niej Ahmed. Podobno chodzi w spodniach 1 umie prowadzi¢
samochad.

— Takie to i prowadzenie! Wtasnego wozu nie ma, tyle Ze czasem jaki$ kierowca
pozowli jej sias¢ za kotkiem, kiedy jada sobie na mata przejazdzke do szatasu. Bo w
domu siedzi matka, ktora trochg tej Meliki pilnuje, zeby ludzie za bardzo sobie nie
strzgpili jgzykow. Ale kto im ggbg zamknie? Za zycia ojca Melika byta u krewnych w
Tuggurcie, chodzita do szkoly razem z chtopcami, nie nosita haiku, nie zastaniata
twarzy. Miata zosta¢ pielegniarka. Widzicie ja? Juz nas zaprasza do siebie.

W bramie, z ktorej miejscami odpadata pobielona glina, stata kobieta lat okoto
dwudziestu, z wtosami swobodnie spuszczony-

mi na ramiona, z twarza o wystajacych kosciach policzkowych, nieco sptaszczonym
nosie 1 ogromnych; czarnych oczach. Miata na sobie kwiecista, jaskrawa sukienke,
podkreslajaca kragltos¢ bioder 1 smuktos¢ talii. Usmiechala si¢ blyskajac biatymi
zebami, kiwata wesoto reka na powitanie.

— Chodzmy! — kierowca zatrzasnat drzwi szoferki. — Moglibyscie zosta¢ tutaj do
jutra. Dzi$ juz mata nadzieja, zeby ktos$ przyjechat, bo ludzie boja si¢ piasku, ale jutro
targ po sasiedzku, powinien przyj$¢ autobus. Witaj, Meliko! Przywiozlem ci gosci.
— Rada jestem kazdemu. A najbardziej tobie. Dawno tu nie zagladates.

— Piasku nie nawiato, szef mnie nie wysytal. Dopiero dzisiaj w nocy troche sypnglo.




— Wejdzcie, zrobig¢ wam kawy lub herbaty.

— Nie, daj piwa. Jesli masz jeszcze ze starego zapasu...

— Dla ciebie zawsze si¢ znajdzie, Jusufie. A co da¢ chtopcom?
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DzZamal poprosit o herbatg. Zapytat, czy mogliby si¢ troche

obmy¢.

-— Na podworzu jest kran. Macie czas, zanim woda si¢ zagotuje. Przejdzcie tedy,
obok izb goscinnych.

Podworze byto obszerne, czworoboczne, niegdy$ przeznaczone na postoj karawan.
Pod szopa, kryta lis¢mi palmowymi, mogto pomiescic¢ si¢ kilkadziesiat koni 1
wielbtadow. Teraz w wyschnigtym nawozie grzebaty kury. Po prawej stronie
dziedzinca znajdowata si¢ letnia kuchnia z rusztem na wegiel drzewny 1 paleniskiem,
nad ktérym zardzewiat juz wielki rozen. Niegdy$ pieczono na nim cate barany.
Kran z woda, r¢cznie pompowana ze studni, miescit si¢ opodal kuchni, na
betonowym brodziku, potaczonym zZelazna rura z bajorkiem przed zajazdem. Nie
marnowata si¢ nawet kropla wilgoci, wszystko wypijaty palmy ostaniajace zajazd.
Daniel po raz pierwszy od wielu dni umyt si¢ porzadnie, wtozyt czysta bielizng 1
przeprat brudna. Rozwiesit ja na sznurze migdzy dwoma palikami, pozostawionymi
ku wygodzie podréznych. Wrocili do obszernej izby, ktoérej jedyna ozdobe stanowity
fajansowe ptytki, biale w niebieski desen, tworzace szeroki szlak w polowie $cian 1
nad matymi okienkami w grubym na

poOt metra murze.

Jusuf siedziat przy stoliku, popijat piwo i1 przekomarzat si¢ z Melika, ktoéra na widok
chtopcow zerwata sig, by podac herbatg.

Wyciagneli zapasy jedzenia. Z rozkosza pili goracy, pachnacy

migta, stodkawy napar.

— Skad jeste§? — zagadneta Melika patrzac na Daniela.

— Z Polski.

— Poznatam kilku Polakoéw. Mechanikéw. Pracowali w El Golea, w In Salah. Mili,
hojni goscie. A ty masz pieniadze? Jesli masz, to ugotuj¢ wam wspaniaty obiad.

— Pieniedzy wiele nie mam — odpart réwniez po francusku Daniel. — Ale moze
zgodzisz sig nas nakarmi¢ 1 przenocowac za co$, co wlasciwie jest znacznie wigcej
warte i czego pozbywam sig tylko z koniecznosci. — Mimo woli nasladowat styl
DzZamala. — Spojrz, jakie pigkne bursztyny. — Wyjat z torby

120  jeszcze jeden ,,upominek na wszelka okazje".

— Pokaz! — Melika chwycita bursztyny i przygladata im si¢ uwaznie. —
Wprawdzie co pieniadz to pieniadz, a korale 1 paciorki nie sa do zycia niezbgdne...
— Oczywiscie. Tylko zamozne kobiety moga sobie pozwoli¢ na ozdoby w tej cenie.
Albo takie niewiasty, ktorych uroda budzi zachwyt mgzczyzn 1 rozwigzuje im
sakiewki — dorzucit Dzamal. — W16z na szyj¢ i przejrzyj si¢ w lustrze. Wygladasz
cudownie.

Melika podeszta do lustra wiszacego we wngce okiennej. Na kraglej, smaglej szyi
mlodej kobiety zolte bursztyny jakby nabraty blasku, prezentowaty si¢ wspaniale.
— Nikt nie ma tutaj takiego naszyjnika. Prawdziwa ambra z dalekiej potnocy.
Rzadki klejnot.



— Jak ci si¢ podobam? — Melika zwrocita si¢ do Jusufa.

— Mnie si¢ zawsze podobasz.

— Ale ja pytam, czy ten naszyjnik wart porzadnego obiadu?

— Z pewnos$cia — potaknatl Jusuf. — Obiadu dla nas trzech. I tak dobrze na tym
wyjdziesz, chocby$ go miata nie nosi¢. Odsprzedasz z zyskiem. Ale nie rob tego, bo
bardzo c¢i w nim fadnie. Ambra podkresla twoja urode.

— I zapewnia powodzenie w mito$ci — dorzucit Dzamal z powaga.

— Duzo si¢ na tym znasz! Szczeniak jestes.

— Wiem od babki z gér Tassili. Nazywan 5 ja kahina. Wiedziata, jaki kamien komu
szczgscie przynosi, znata tajemnice metali, koralu 1 ambry. Kiedy bytem maty,
pomagalem jej zbiera€ i suszy¢ ziola.

— Ejze, pewno zmys$lasz.

— Jak pragne by¢ zdrowy, Meliko. Moja matka urodzita si¢ wsrod Tuaregdow, wiodta
zywot kobiety wolnej, nigdy nie zastaniata twarzy, potrafila strzela¢ z fuzji, polowata,
gdy nam gléd dokuczyt...

— Wez naszyjnik i zrob nam obiad — popart Dzamala kierowca. — Nie musisz z
tym tak zwlekac. Wszyscy zjedliby$my co$ smakowitego.

— Niech strace! — westchngta Melika. — Zgadzam si¢ tylko

ze wzgledu na ciebie. Zgby nie sprawic ci przykrosci, zeby do- 121

godzi¢ gosciom, ktorych mi przywioztes. Obiad bedzie niebawem, bo, prawd¢
mowiac, ugotowatam go wezoraj. Miatam przeczucie, ze przyjedziesz. Snit mi si¢
wielki kogut...

— Przyznaj sig, ze glos serca ci to podszepnat — usmiechnat si¢ Jusuf. — Chtopcy,
macie tam jeszcze papierosa? — catkiem zapomnial, ze Daniel dat mu w drodze
paczke carmendw.

Tym razem Dzamal przejat papierosy z rak Daniela 1 poczgstowal kierowceg tylko
jednym. Arab zasmiat si¢ 1 powiedziat cos, czego chtopak juz nie przettumaczyt.
Melika nie spieszyta si¢ do kuchni. Spogladata zalotnie na Jusuf a.

— Przejedziemy si¢ po obiedzie?

— No pewno! — dmuchnat dymem na po6t sali. — C6z wart obiad bez przejazdzki?
— Pozwolisz mi poprowadzic¢?

— Jak zwykle. Chociaz nie wiem, co ci z tego przyjdzie. Sasiadki obgadaja cig, ze
jezdzisz z mgzczyzna...

— Nie powiedza nic gorszego, niz méwia dotad. A beda mi zazdroscié. Tyle
przynajmniej bede miata uciechy. Bo nie rozmawiaja ze mng. Odwracaja si¢ na moj
widok.

— Malo na tym tracisz.

— Tak ci sig tylko zdaje. Tu, na tym odludziu...

— Przenies si¢ do El Golea...

— Ba, zebym znalazta kupca na ten zajazd! Ale nikt go nie kupi...

— O interesach pogadamy p6zniej. Daj nam co$ zjesc¢...

— Za chwileczke.

Ta chwileczka trwata dobra godzing. Daniel stracit rachubg czasu, bo zegarek jego
raz po raz stawal mimo nakrgcania. Pewno piasek dostat si¢ w tryby. Chtopak byl tak
znuzony 1 niewyspany, ze momentami drzemal przy stoliku wspartszy glowe



na dtoni.

DZamal natomiast ochoczo podtrzymywat pogawedke z Jusu-fem, wychodzac jak
zwykle z zatlozenia, ze kazda rozmowa moze dostarczy¢ pozytecznych wiadomosci.
Wreszcie Melika podata mis¢ jarzyn duszonych z kawateczkami kury, a do tego
puszysty kus-kus. Wreczylta po tyzce kazde-122  mu z gosci.

— Wspaniale gotujesz —: stwierdzit Jusuf. — Szkoda, Zeby$ marnowata si¢ w tej
dziurze.

— Zabierz mnie do El Golea — poprosita stojac wsparta o Sciang.

— Pomyslimy o tym...

— Czy nie mogliby$my si¢ tu przespa¢ po obiedzie? — wtracit Dzamal. —
Wygodnie, na 16zku.

— Izba goscinna jest wolna. Mozecie si¢ potozy¢. My z Ju-sufem przejedziemy si¢
samochodem.

Pokdj wskazany przez Melike byt ciemny, pachniat stechlizng i za cale umeblowanie
miat wielkie, matzenskie toze, lecz chlopcy, najadtszy si¢ do syta, po prostu marzyli o
spaniu. Daniel nie przejat si¢ nawet brakiem poscieli ani tym, Ze na brudnym
materacu lezala niezbyt czysta derka. Rzucit torbg na podtoge 1 wyciagnat sig z
rozkosza na mi¢kkim postaniu.

W pewnej chwili poczut przez sen jakby taskotanie. Podrapat si¢ w tydke, lecz
taskotato go co$ na udzie. Rozbudzony siadt 1 spostrzegt dorodnego prusaka, ktory
maszerowal w kierunku biodra. Strzasnat go z obrzydzeniem, lecz w tym samym
momencie ujrzat na podtodze rojowisko koto swojej torby. Porwal jaiw
okamgnieniu wybiegl przed zajazd, by oczysci¢ z robactwa zawinigte w Scierke
prowianty.

Uporawszy si¢ z tym niemitym zajeciem usiadt pod palmami i przytomniejszym
wzrokiem objat cate otoczenie. Przy bramie zajazdu, wsparta o bialy mur, siedziata
kobieta o ciemnej skorze, odcinajacej si¢ ostro od biatego zawoju. Brunatnymi
palcami przedta kadziel. Oprécz tej kobiety ani zywego ducha. Cisza 1 bezruch, §wiat
zanurzony w ztocistym $wietle, ktére nawet §mieciom przydawato pigkna. Daniel
pomyslal, ze juz dawno, w londynskim muzeum, przed obrazami wielkich mistrzow
odkryt to, co zapewne dobrze byto wiadome specjalistom, 1z magia obrazu tkwita w
takim doborze i1 sposobie ktadzenia farb, aby portret, pejzaz czy fragment domowego
wngetrza tchnat owym intensywnym, czarodziejskim swiatlem, ktore zniewalato
widza 1 pospolitym przedmiotom nadawato pi¢tno niezwyktosci.

— Nie $pisz? — zapytala Melika zachodzac Daniela od tylu

1 zastaniajac mu r¢kami oczy. Poczut zapach jej ciala, jej wto- 123

sow 1 mial ochote przyciagnac ja ku sobie, lecz juz usiadta nieco dalej, podkurczyta
nogi, obciagneta na kolanach kwiecista sukienke.

— Jak widzisz. W izbie petno jest... — chciat powiedzie¢ ,,prusakow", lecz zabrakto
mu francuskiej ich nazwy, wigc powiedzial: insektow.

— Przychodza z kuchni — stwierdzita obojetnie. — Ale nie kluja. Pluskwy sa
znacznie gorsze. Nie mowiac juz o pchlach. Zreszta nie powinienes spac blisko
Dzamala. Juz lepiej na dworze. Bo on jest chory na oczy, chyba zauwazytes. To
zarazliwe. Moja matka tez zarazila sig¢ od siostry i stracita wzrok. Widzisz ja? Siedzi
tam pod brama. Po §mierci ojca najstarszy brat chcial nas zabra¢ do Hassi Mesaud.



Tam pracuje, ma pigkne mieszkanie w nowym domu, z fazienka 1 wszystkimi
wygodami. Ale przelakt si¢ opieki nad §lepa matka. W koncu zostawit nas na tasce
losu. Co prawda przysyta troche pieniedzy. Ale zycie w Hassi Mesaud to catkiem co
Innego. Tam na pewno wysztabym za maz. Tutaj nikt si¢ ze mna nie ozeni. Nawet
Jusuf.

Wygladata teraz tadniej niz rano, moze dlatego, ze nie wdzigczyla sig, nie udawata
wesotosci, byla jakby Sciszona, bardziej naturalna, bardziej swobodna.

— Nigdy nie nosisz haiku, nie zastaniasz twarzy? — zapytat.

— Moi rodzice urodzili si¢ w gorach. Tuaregowie maja inne zwyczaje. Kobiety ich
sa bardziej wyksztatcone. Matka uczyta mnie od dziecka $piewac, opowiadac
ciekawe historie, wyszywac¢. Wychowywala nie tylko corki, lecz i synow do
szesnastego roku zycia. Ojciec odchodzit z owcami, matka rzadzita domem, dzie¢mi.
Chciata nam da¢ prawdziwe wyksztalcenie. Ptacita krewnym w Tuggurcie, zeby mnie
posytali do szkoty. Na nieszczes$cie, ojciec dostat w spadku ten zajazd, skonczyto si¢
swobodne zycie. Chyba zle go prowadzit, zaczat pi¢... Taki zawsze byt zdrow na
pustyni, a tu, w oazie, ledwo parg lat pozyt. Mnie takze nosi jakie$ licho, nie mogg
usiedzie¢ w miejscu, przeklinam swoj los.

— Jeste$s mtoda, moglabys skonczy¢ -ezkolg pielggniarska.

— A kto by si¢ zajat matka? Sama si¢ tym trapi, mOwi czasem, zebym nie zwazala
na nia, ze $lepej ludzie pomoga... Nie

wierz w to. Tylko falszywi §lepcy chwala sobie zebracze zycie. Prawdziwe
nieszczgscie przygniata cztowieka do samej ziemi.

— Gdyby brat zaopiekowat si¢ matka do czasu skonczenia przez ciebie szkoty,
mogtabys pdzniej wzia¢ matke do siebie.

— O ile nie wysztabym za maz... Zaden maz nie zechce $lepej tesciowej. A z
pielggniarskiej pensji nie zarobitabym na mieszkanie, meble, utrzymanie nas dwoch.
Chyba ze sprzedatabym ten zajazd. Ale nikt go nie kupi. JesteSmy skazane na zycie
tutaj az do $mierci... Przynajmniej do jej $mierci — wskazata gtowa stara kobiete pod
brama.

Zabrzmialo to tak okrutnie, ze Daniel spojrzat na Melike z pewnym Igkiem.
Zmitygowat si¢ jednak: stwierdzita po prostu fakt, nie zywita zadnych ztych uczug¢,
przeciwnie, gotowa byta do poswigcen. A moze jednak w glebi serca pragneta pozby¢
si¢ cigzaru, tgsknita do swobody, do zamescia, do utozenia sobie innej egzystencji?
Wydatne wargi dziewczyny miaty gorzki wyraz, w oczach malowala si¢ petna
rezygnacji zawzigtosc.

Porownat Melike z Blanka, ktora takze zyta na odludziu — ale z ukochanym
mezczyzna — ona Swiadomie wybrata swoj los. Czy naprawde swiadomie? Czy nie
byta to tylko mtodziencza egzaltacja, przekora wobec srodowiska? Przypomniat
sobie jej twarz na chwilg przed pozegnaniem. Smutne, zamys$lone oczy,
ktore.zdawaty si¢ widzie¢ wigcej niz inni. Czy poswigcenie dla bliznich moze by¢
naprawde celem zycia? Czy on, Daniel, potrafitby podporzadkowa¢ temu swoja
przysztos¢?

Stonce zachodzito z catym pustynnym przepychem, z zachwycajaca rozmaito$cia
barw, ktorej towarzyszyta niczym nie zmacona cisza.

Zyé dla innych. Wyzby¢ sie wszelkich pragnief osobistych. Wszelkich ambicji. Zyé



zgodnie z rytmem natury, wedle jej pierwotnych praw. Moze w tym wlasnie jest
szczescie, ukojenie?

— O czym myslisz? — zapytata Melika przysuwajac si¢ blizej. — Jeszcze nie wiesz,
jakie to szczes$cie, ze urodzite$ sie¢ mezczyzng. Jestes wolny jak ptak. Mozesz robic,
co ci si¢ podoba. Nawet Koran wiele wybacza m¢zczyznom, a kobietami pomiata...
Lekko dotkneta dtoni Daniela.

— Masz taka gladka skore...

Glos jej brzmiat nisko, ciepto. Twarz nikta w ggstniejacym zmierzchu. Ciemne wlosy
pachniaty migdatami. Daniel objat jej plecy ramieniem. Przytulila si¢ do niego wcale
nie jak siostra. Dookota nie wida¢ byto zywego ducha. Noc zapadta tak predko, jakby
chciata tych dwoje ostoni¢ przed swiatem.

\
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Autobus z Guerrary przybyt do$¢ wezesnie, by zabra¢ gromadke podréznych
wybierajacych si¢ na targ do tej oazy, ktora cho¢ pozostaje nieco na uboczu, nalezy
juz do M'zabu. Daniel z Dzamalem pomogli Melice znie$¢ do piwnicy piwo 1
zywno$¢ przywieziong przez uprzejmego kierowce. Gdy tylko uregulowata z nim
rachunki, otworzyt drzwi wozu. Ludzie rzucili si¢ hurmem, najpierw, oczywiscie,
mezczyzni, pdzniej kobiety w bieli, w dtugich, faldzistych sukniach, z twarzami
zaslonigtymi tak doktadnie, ze tylko "waska szczelina migdzy fatldami pozwalata im
widzie¢ nieco §wiata. Stroj taki, wymagajacy podtrzymywania zastony jedna reka,
utrudnial wejscie do autobusu, tym bardziej ze pasazerki wiozly ze soba torby,
niektore nawet z drobiem. Kierowca, sprzedajacy rowniez bilety, stanowczo
sprzeciwiat si¢ przewozeniu Zywego towaru.

— Z kurami nie wezme! — grzmiat srogo. — Nie wolno! Taki przepis.

Kobiety, przyzwyczajone zapewne do podobnych scen, zr¢cznie chowatly drob
migdzy fatdami sukien. Godnie rozsiadty si¢ na krzestach autobusu, demonstracyjnie
pokazujac puste wngtrza toreb z plecionki kokosowej. Spgtana kura zagdakata nagle
spod bialej szaty swej wtascicielki.

— A jednak wieziesz kur¢! — oburzyt si¢ kierowca.

— Nic podobnego! — odparta pasazerka.

— Wigc co to gdacze?

— Bo ja wiem? Moze dzinny...

— Zeby cie pokrecily! — mruknat wéciekty, bo przeciez nie mogt uchyli¢ nawet
rabka kobiecej szaty nie wzbudzajac powszechnego oburzenia. Siadl za kierownica,
zatrabit; Melika pomachata im na pozegnanie, ruszyli w drogg.

DZamal nie probowat nawet skrywac swej rado$ci. Jechal oto autobusem, co byto
dlan wydarzeniem niezwyktym, spotykatl 127

nowych ludzi, wdawatl si¢ z nimi w rozmowe, poznawat ich losy czy cho¢by
chwilowe klopoty, ubarwiajace egzystencje, $miat si¢ z facecji opowiadanych ze
Smiertelng powaga przez starego Araba, wzruszat niemal do tez piosenka Spiewana
przez chtopcdéw. Piosenka méwita o dziewczynie z gbr Auresu, ktorej narzeczony
zginal w walce z Francuzami i ktorego $mier¢ ona pragneta pomsci¢. Wszystkie
niewygody, noc spedzona wsrod piaskdw pustyni, robactwo w zajezdzie, brak
pienigdzy, niepewnos¢ jutra — byty dla Dzamala zwykla rzeczywisto$cia, nie



pomniejszajaca wcale najwspanialszej przygody jego zycia: wyprawy do Algieru.
Przybysz z dalekiego kraju wydawat mu si¢ bohaterem z basni tysiaca 1 jednej,nocy, a
jego torba — czarodziejskim zroédtem obfitosci.

Daniel natomiast coraz gorzej znosit brak wygdd 1 oddalenie od $wiata, w ktorym zyt
dotad. Inwazj¢ robactwa czy konieczno$¢ jedzenia ze wspolnej miski odczuwat nie
tyle jako dokucz-liwos¢ fizyczna, ile upokorzenie, zepchnigcie na sam dot drabiny
spotecznej. Nadrabiat mina, udawal, ze wszystko jest w porzadku. Nikt nie domyslat
si¢ nawet, ile go to kosztowato wysitku; tu takie wtasnie warunki zycia uwazano za
normalne! Zaczeta go w dodatku dreczy¢ obawa, ze zarazi si¢ choroba oczu od
swojego towarzysza, bo cho¢ od pierwszej chwili wiedziatl, iz jest to jakas
niebezpieczna infekcja, lekcewazyl niebezpieczenstwo, dopoki nie ujrzal niewidome;j
kobiety przed brama, nie ustyszal zwierzen Meliki. Juz w gorach Kabylii poczut
zagrozenie, jakie niesie zejscie na nizszy stopien cywilizacji: przy t6zku Smiertelnie
chorej potoznicy uswiadomit sobie po raz pierwszy, jakim dobrem byla przyjeta od
dziecka wiara we wszechobecno$¢ lekarza, w skuteczno$¢ lekow. Wystarczyto
zatelefonowac, zeby przyszedt ktos, kto mogt zazegnac bol, odpedzi¢ widmo $mierci.
Oczywiscie — 1 ta wiara byla tylko ztudna: istniaty choroby nieuleczalne, ludzie
umierali takze w Warszawie 1 Edynburgu. Ale nie w obecnosci Daniela, ktory nigdy
dotad nie spotkat si¢ z bezsilno$cia medycyny. Ilekro¢ chorowal — a zdarzato si¢ to
nader rzadko — lek przynosit ulge, wizyta lekarza przywracata spokoj i dobre
samopoczucie. Ufal, ze jesli bedzie przestrzegal zasad higieny, odzywiat sig racjo-
128 nalnie, jadal razowy chleb 1 witaminy, zachowa niespozyte zdro-

wie. Jeszcze podczas rozmowy z doktor Wapienska postanawiat dostosowac si¢ do jej
wskazan, by ,,nie potkna¢ ameby", nie zarazi¢ si¢ jakas tropikalna choroba. Jakze
utopijne byty to postanowienia w warunkach obecnego zycia, ktore zawdzigczat
wlasnej lekkomyslnosci 1 brakowi wyobrazni! Jego umyst, uformowany przez
cywilizacj¢ zachodnia, nie moégt zrazu pojac, ze istnieje $wiat tak pod kazdym
wzgledem odmienny, cho¢ Daniel naczytat si¢ przeciez i o Algierii, 1 0 Afryce
niemato. Dopiero stapajac po piasku pustyni wiaczyl wiedzg¢ ksiazkowa do wtasnych
do$wiadczen, bogatszych z kazdym dniem i1 pobudzajacych do reflekcji ogdlniejszej
natury. Kazdy z ludzi, jakich tutaj poznatl, miat wtasna koncepcj¢ zycia, wlasna
postawe wobec otoczenia. Wapienski i Olafson, Szymon i Van Horch, Amerykanie i
budowniczowie osiedla na Saharze Mehmed 1 Blanka, Jusuf 1 Melika, wszyscy o co$
zabiegali, nieraz z ogromnym wysitkiem. Co w tym bylo najwazniejsze,
niepodwazalne?

Przezycia minionej nocy zamkngly szczenigcy okres nieodpowiedzialnosci. Nalezato
wiedzie¢, czego si¢ chce naprawdg, 1 dazy¢ do wytknigtego sobie celu. Ale cho¢
powtarzal to w myslach z calym przekonaniem, pulsowata w nim tylko rados¢ zycia i
upajajaca lekkomyslnos¢. Nie bylo na ziemi nikogo, z kim moglby si¢ podzieli¢ tym
uczuciem, lecz wcale go to nie martwito, przeciwnie, oswajat si¢ juz z tym, ze musi
mie¢ swoj wlasny, wewngtrzny §wiat, do ktorego nikt nie bedzie miat dostgpu.

W autobusie wszczat sig ruch. Dojezdzano do oazy bardzo rozleglej jak na tutejsze
stosunki, zasobnej w wode. Ciemna zielen palm stata si¢ u podndza miasta,
gorujacego nad nia jak wielki biaty stozek. Pobielane domki wznosity sig coraz
wyzej, az do szczytu, na ktérym dzwigata si¢ wysoka, graniasta wieza meczetu.



Miasto obwiedzione bylto solidnym, jakby obronnym murem. Nad waskimi bramami
wznosity si¢ wiezyczki.

Autobus zatrzymat si¢ przed zajazdem, na zewnatrz murow, opodal rozlegtego
targowiska. Czgs$¢ jego przeznaczono na handel zwierzg¢tami. Wielbtady, osty, owce
chodzily tam luzem albo staly nieruchomo, cho¢ nikt ich nie spetal, nie przywiazat do
palika. Ludzie ogladali je z daleka. Ruch byt niewielki, ospaty, 129

9 — Daniel na Saharze

mogtoby si¢ zdawac, ze zabrakto nabywcow, ze znikngli whasciciele zwierzat.
Pasazerowie cala gromadka ruszyli w bok, tam gdzie sprzedawano jarzyny i owoce,
przedmioty domowego uzytku, suknie, tkaniny, ozdoby, naczynia gliniane. Chtopcy
poszli za nimi.

Na recznie malowanym afiszu Dzamal wyczytal, ze po potudniu w budynku przy
zajezdzie wyswietlony zostanie film fabularny o Abd el-Kadirze. Organizatorzy
zapraszaja tez wszystkich na krétka pogadanke o reformie rolnej. Wstep bezptatny.
— Pojdziemy? — zapytatl Dzamal patrzac btagalnie na Daniela.— Pomysl:
prawdziwe kino i w dodatku za darmo!

— Powinni$my jak najpredzej pojecha¢ do Ghardai.

— To tylko sto kilometrow stad.

— Ale 1 tak nie sta¢ nas na zaptacenie dwoch biletow autobusowych. Zostato nam
bardzo mato pieniedzy.

— Mam pewien pomyst...

— Jaki?

— Tajemnica. Sam zobaczysz. Ale na film chciatbym p6js¢

koniecznie!

— Bedziemy musieli znowu przenocowac w zajezdzie.

— Zato z samego rana ztapiemy jaka$ cigzarowke.

— Mowig ci, ze mam ledwie kilka dinaréw. — Postaram si¢ o wigce;...

— Jakim cudem?

— Chodzmy do miasta.

Musieli jednak przecisnac si¢ przez thum zgromadzony przed brama 1 zawzigcie
broniacy wstepu do drzwi biura. Dzamal dowiedziat sig, ze to Front Wyzwolenia
Narodowego zorganizowat dzisiaj wielka imprezg, na ktora procz pokazu filmowego
ztozy¢ sig¢ mialy zawody jezdzieckie i porady lekarskie. Przywieziono skades$ az
pieciu'lekarzy. Wiasnie bezptatnie badaja chorych 1 rozdaja lekarstwa. Kilkuset
pacjentow czeka na swoja kolejke.

W tlumie przewazaty kobiety z matymi dzie¢mi, bylo tez sporo chorych
obnazajacych rany 1 ropiejace wrzody, aby tym pre¢dzej dostac si¢ przed
oblicze lekarza. Wychudzeni starcy blagali o przyznanie im pierwszenstwa. Kilku
nieszczesnikow 130 lezato na ziemi. Danielowi wydato sig, ze sa bliscy
Smierci.

Tylko oni milczeli. Natomiast caty thum gadal, krzyczat, jgczat, ztorzeczyt 1
przeklinat. Tak mozna wyobrazi¢ sobie dzien Sadu Ostatecznego, kiedy ma by¢ ptacz
1 zgrzytanie zgbow.

Daniel przeciskat si¢ ostroznie, zeby nikogo nie urazi¢, nie potraci¢ lezacego, zeby
samemu nie ocierac si¢ o spocone, chore ciata. Dzamal torowat mu droge nie



przejmujac si¢ niczym, bynajmniej nie wzruszony widokiem tylu cierpien, tylu
nieszczese.

— Mamy mato lekarzy — powiedziat, gdy znalezli si¢ juz na cichej uliczce
miasteczka. — Do domu wezwaé nie mozna. W szpitalu tez godzinami czeka si¢ na
wizyte.

Francuski napis glosit, ze w miasteczku nie wolno pali¢ papieroséw. Chtopcy nie
spotkali zreszta ani jednego Europejczyka. Spowite w biel kobiety milczaco
przemykaty pod murami niemal zupekie pozbawionymi okien. Sporo dzieci 0
r6znych odcieniach skory i wltosow bawito si¢ na niewielkim placyku, w poblizu
studzienek ozdobionych ceramicznymi ptytkami. Na widok Daniela przerwaty
zabawe 1 przypatrywaty mu si¢ natarczywie, jak egzotycznemu zwierzegciu. =-
Dokad mnie prowadzisz? — zapytat Dzamala.

| — Do meczetu. Pewno nigdy nie byte§ w meczecie

j — Nigdy.

\ — Najwyzszy czas, aby$ to uczynit.

Przez waska brame¢ weszli na niewielki dziedziniec z fontanna posrodku baseniku
wytozonego mozaika. Tu mozna byto si¢ obmy¢. Z dwoéch stron dziedzinca, w
cienistych podcieniach, siedziato kilkunastu m¢zczyzn. Chtopcy zzuli obuwie przed
wejsciem do meczetu, wstapili do wngtrza wystanego matami.

Jedyna ozdoba $cian byly z6tto-niebieskie kafelki biegnace waskim pasem dokota
Swiatyni. Nawet mihrab, nisza, w ktorej podczas nabozenstwa stoi duchowny
zwrocony w strong Mekki, pozbawiona byta wszelkiej dekoracji.

Daniel wyszedt nieco rozczarowany, cho¢ z opowiadan Olaf-sona pamigtal, ze
Mozabici sa niezwykle surowi zarowno w zyciu religijnym, jak i w stuzacej religii
sztuce. Zatowal troche, ze ulegt Dzamalowi. Nie nalezato traci¢ czasu ani na
zwiedzanie meczetu, ani na ogladanie filmu, trzeba byto stara¢ si¢ dotrze¢ czym
predzej do Ghardai. 131

Za brama podworca, przed $wiatynia, Dzamal przystanat, rozejrzat si¢ uwaznie. Z
dotu podazata gromadka wiernych. Chiopak wyciagnal z sakwy 1$niaca puszke po
konserwie 1 siadl pod

sciang.

— Co ty robisz? — zagadnatl Daniel.

— Bedg zebrat. Odejdz stad 1 nie przeszkadzaj. Daniel cofnat si¢ zaklopotany.
Gromadka wiernych zblizata

si¢ szybkim krokiem. Dzamal jat zawodzi¢ spiewnym glosem.

— Wspomozcie brata w nieszczesciu! Dajcie jalmuzne chtopcu, ktoéry musi
wedrowac daleko, aby ocali¢ Swiatto swoich Zrenic. Spelnijcie §wigty obowiazek
muzulmanina, dajcie zakat, jatmuzng... Uratujcie wzrok chtopca, ktorego oczy
przebiegly

po stokro¢ caly Koran...

Kilku mgzczyzn wrzucito drobne monety do puszki. Dzamal glo$no 1 kwieciScie
wychwalat ich pobozny uczynek. Wierni weszli do meczetu, na uliczce znéw zrobito
si¢ pusto” Daniel skorzystat z tego, by szepna¢ blagalnie:

— Dzamal, nie wyghupiaj si¢! Chodzmy na dot!

— Zaczekaj na mnie przed zajazdem. Teraz wielu z tych, co byli u lekarza, przyjdzie



si¢ pomodli¢. Uzebrze na autobus do Ghardai. No, idZ juz! Nie powinni nas tu razem
widziec.

Daniel byt tego samego zdania, cho¢ z catkiem innego powodu. Oto znalazt si¢ na
dnie upadku: bedzie korzystat z zebraniny. Wyobrazit sobie, co by powiedziat
profesor Skinner, Szymon albo ojciec. Oto Daniel przyjmuje pieniadze z reki
arabskiego zebraka, ktéry wymusza wspoéiczucie dla swojej odrazajacej choroby!
Zbiegl niemal w dot ulicy, by nie stysze¢ zawodzen Dzamala. Co za wstyd! Co za
upokorzenie! Zapragnat uciec stad gdzie pieprz ro$nie, zostawi¢ chiopca jego
wlasnemu losowi,'odcia¢ si¢ od niego, zapomnie¢! Czut jednak, ze nigdy nie
potrafitby wymaza¢ z pamigci tej sceny, ze dreczytaby go ona znacznie bardziej,
gdyby stchorzyt 1 opuscit Dzamala. Nie pozostawato nic innego niz czeka¢ przed
zajazdem w cieniu palm, ktore wyrastaty jakby z niewielkich sadzawek otoczonych
walem ziemnym, aby woda pozostawata w nich jak najdtuzej. Brudna, zo6tta, lecz
przeciez zyciodajna woda. 132 Usiadl na grobli mys$lac w kotko o tym samym.
Ale im dtuze;j

roztrzasat t¢ sprawe, tym spokojniej na nia patrzyl. Czyz Europejczyk nie zebrze,
zwracajac si¢ o zasilek do opieki spotecznej lub o stypendium jakiej$ instytucji?
Réznica polega na formie pomocy, jaka spotecznos$¢ okazuje potrzebujacemu. W
wysoko zorganizowanych spoteczenstwach urzad wyrecza swoich podatnikow i
przymusza ich, by spetniali obowiazek chrzescijanski, muzutmanski czy obywatelski,
udzielajac wsparcia chorym, niesprawnym, bezsilnym, lecz nie obiecuje w zamian
zbawienia wiecznego. A zatem ci, ktorzy wrzuca pieniazek do puszki Dzamala, beda
mieli wigcej satysfakci...

Mimo wszystko nie opuszczato go poczucie niesmaku. Byt wsciekty na siebie, ze dat
si¢ wrobi¢ w t¢ cala przygodg. Co go wlasciwie sklonito do takiego postgpowania?
Wspotczucie? Mitos¢ blizniego? Przeswiadczenie, ze trzeba ludziom pomagac nawet
kosztem wilasnej wygody? Czy tylko zwykty odruch solidarnosci z cierpiacym
chtopcem? I w §wiadczeniu dobrych uczynkéw musi istnie¢ jaka$ granica, ktorej
rozsadny cztowiek nie przekracza, zeby samemu nie znalez¢ si¢ w opatach.
Stwierdzal to wszystko nie pierwszy raz w zyciu, bo gdy tylko sytuacja si¢
powtarzata, reagowat tak samo, bez zastanowienia, jakby go pchata ku temu
niewidzialna sita. Skinner nazywat te odruchy polskim romantyzmem, lecz ich nie
pochwalatl; matka dla nich wiasnie wiele wybaczata Danielowi; ojciec mowit, ze
dowodza niedojrzalosci, ze przejda z wiekiem, kiedy chtopak okrzepnie i uzbroi si¢
w zdrowy egoizm. Na tym tle dochodzito do sporéw migdzy rodzicami, kiedy$ nawet
matka miata Izy w oczach, ojciec przeprosit ja za' zbyt ostre stowa 1 caty problem
zawist znowu w prozni.

DzZamal nadszedt predzej, niz mozna si¢ byto spodziewac. Patnicy go zawiedli;
niewielu ich przyszto do meczetu, byli gtusi na prosby chtopca. Gars¢ drobniakow
nie mogta pokry¢ kosztu biletow do Ghardai.

— Staratem sig, jak mogtem — stwierdzit ponuro. — Ludzie maja twarde serca i
malo pienigdzy. Zjedzmy cos$ 1 pdjdzmy obejrze¢ film. Nie masz pojgcia, jak si¢ na to
cieszg! — twarz mu si¢ rozjasnita, juz nie mys$lat o tym, co bylo, wybiegat
marzeniem w przysztos¢.

— A gdzie spgdzimy noc? — zapytal Daniel.



— W zajezdzie. Tylko nie w zadnym tam gos$cinnym pokoju, ale na macie lub
wiazce palmowych lisci, pod daszkiem. Wystarczy nam na to tych drobniakow, a
moze wlasciciel nic nie wezmie, jesli mu powiemy, ze przybytem do lekarza.

— Nie licz na to.

— Pewno masz jeszcze troche papierosow...

— Dwie ostatnie paczki zachowuje dla kierowcy, ktory nas

zabierze do Ghardai. ,

— No, ale w najgorszym razie-.. Gdyby gospodarz sig napieral...

Dzamal, jak zwykle, chcial zazegnac¢ najblizsze niebezpieczenstwo, pocieszajac sie,
7e potem jako$ tam bedzie... Ze wszystko

si¢ utozy...

— Chodzmy go zapytac.

Na dziedzincu zajazdu krecito si¢ mnostwo ludzi, pod daszkiem staty konie i
wielbtady. Dzamal wypatrzyt rowiesnika, ktory siedzial pod $ciang pilnujac tobotow.
Przysiadt si¢ do niego 1 wszczat pogawedke. Daniel odszedt na bok i1 czekat, az
chlopak zbierze gar§¢ uzytecznych informacji. Miat do tego niewatpliwy talent.

— Szczgscie nam sprzyja — oswiadczyt po dobrej godzinie. — Wiesz, czyja to
karawana? Nigdy by$ nie zgadl! Stryja

Ahmeda.

— 1l co z tego?

— Jak to co? Zaraz pojde go poszukac¢, obgadam wszystko,

niech nas odstawia do Ghardai.

— Sto kilometréw na wielbtadach?

— Najwyzej dwa dni drogi. Ale za darmo.

— Za darmo si¢ nie zgodza.

— Powiem, ze Ahmed rozliczy si¢ ze stryjem.

— Akurat stary da si¢ na to nabrac.

— Wecale go nie nabieram. Maja mi¢dzy soba jakie$ rozrachunki. Zreszta wioza
mato towarow, zabiora nas z pewnoscia.

— Sprobuj. Przyznam jednak,, ze wolatbym jecha¢ stopem.

— Stop niepewny, a karawana czeka.

— Jasne, nie moze bez nas wyruszyc...

— Nie kpij ze mnie. Przekonasz sig, ze tym razem... - 1dz, nie gadaj — Daniel byt
juz znuzony pomystami swo-

jego towarzysza 1 marzyt skrycie, ze stry) Ahmeda nie zgodzi si¢ ich zabrac.
DzZamal odszedt do restauracji, dlugo tam bawit, wreszcie wrocit z wiadomoscia, ze
stary poszedt na popisy jezdzieckie, w ktorych biorg udziat dwaj jego synowie.

— Pomdéwimy z nim wieczorem, po filmie. Czas juz i8¢, zeby zaja¢ miejsca.
Zobaczysz, ile ludzi si¢ napcha. Salka pewno mata, miejsca niewiele...

— Wolatbym obejrze¢ pokazy jazdy.

— Wielka rzecz! Nie widziates Ahmeda z towarzyszami? Beda jezdzi¢ w kotko po
wygonie i strzela¢ w gore z fuzji. Nuda, mowig ci, nie to, co film.

— No to chodzmy! — westchnat Daniel.

\
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Posta¢ Abd el-Kadira, czy raczej jak go z dawien dawna w polskim pi§miennictwie
nazywano Abd el-Kadera, dziwnym trafem wiazata si¢ z rodzinng tradycja Daniela.
Krewniak jego matki, Soter Rohatynski, wyjechat za granicg po powstaniu
listopadowym 1 wstapit do armii francuskiej nie przypuszczajac, ze wraz z setkami
emigrantéw polskich bedzie zdobywa¢ Algieri¢ dla Francuzow. Zmuszony do
opuszczenia ojczyzny dlatego, ze walczyt o jej wolnos¢, sprzyjajac Arabom, ktorzy
réwniez bronili swojej niepodleglosci, mlody porucznik przezywat cigzkie rozterki.
Dawal im wyraz w listach do pozostatej w kraju narzeczonej. Podobne uczucia do
Arabow zywili jego koledzy, a jeden z dowddcow twierdzil nawet, ze ,,obyczaje i
charakter Araboéw wielce sa zblizone do naszych przodkow. Ledwie wiek temu
dziadowie nasi walczyli jak ich jazda. Bogatsi staja do boju w pierwszym szeregu,
jak nasi towarzysze".

Zoknierska stuzba nakazywata jednak spehia¢ rozkazy francuskich dowodcow, a
nawet placi¢ zyciem za polityczne nadzieje poktadane we Francji. Putkownik
Tadeusz Horain polegt w 1839 roku jako szef batalionu przy zdobywaniu fortu
Dzidzeli, jego nazwiskiem oznaczono blokhauz twierdzy. O wielu innych polegtych
— nizszych ranga — zapomniano.

Szczegdlng zyczliwoscia otaczat polskich legionistow general Desmichels, Zonaty z
poznanianka, panna Wolinska. Bieglejszy w rzemios$le wojennym anizeli w
dyplomacji, zaufat bezkrytycznie talentom Aleksandra Colonna Walewskiego,
kapitana drugiego putku strzelcow afrykanskich. Dwudziestoparoletni oficer, syn
hrabiny Walewskiej 1 Napoleona, uczestnik powstania listopadowego, wystany przez
rzad narodowy do Londynu dla uzyskania poparcia w wojnie z Rosja, przyjat
obywatelstwo francuskie 1 przybyt do Algieru giéwnie po to, by doprowadzi¢ do 136
uktadu z Abd el-Kaderem. Podobno sam przygotowat francuski

tekst traktatu, nazwanego pdzniej ,,traitdé de Desmichels”, niezbyt korzystnego dla
Francji. Walewski bowiem uwazat, ze celem Francji nie powinien by¢ podbdj, lecz
niesienie cywilizacji ,,dumnemu i odwaznemu narodowi", ze zatem trzeba dazy¢ do
nawiazania szczerych, przyjaznych i pokojowych stosunkéw z Arabami.

Tak wigc syn Napoleona podjat uktady z Abd el-Kaderem, ktérego ojciec, uwazany
za $wigtego (wywodzit si¢ od Proroka), byt opiekunem klasztoru i szkoty koto miasta
Mascara. Abd el--Kader, o dwa lata starszy od Walewskiego, skonczyt wyzsze studia
koraniczne w Oranie, odbyl z ojcem pielgrzymke do Mekki, Medyny i Bagdadu, a
pOzniej zatrzymat si¢ w Egipcie, by pozna¢ nowe formy rzadow Mehmeta Alego. Po
powrocie do ojczyzny zostat sultanem, osiadl w Mascarze 1 z kazdym rokiem
zyskiwal nowych zwolennikow. Traktat podpisany przez Des-michelsa umocnit
pozycje¢ arabskiego przywodcy, gdyz uznawal w nim przedstawiciela i rzecznika
wszystkich arabskich plemion. Stary generat dat si¢ wywies¢ w pole mtodemu
teologowi: francuski tekst traktatu nie odpowiadal bowiem arabskiemu. Whbrew
intencjom Paryza sultan uzyskat wtadz¢ prawie nad caltym Algierem, oprocz miast
nadbrzeznych, zajymowanych przez Francuzow, oraz okr¢gu Tlemsen.

Abd el-Kader nie traci teraz czasu: podbija plemiona saharyj-skie, zdobywa Tlemsen,
tworzy armig, organizuje panstwo, dzieli je na osiem kalifatow, ktdre obsadza
zaufanymi ludzmi. Armia jego sktada si¢ z jezdzcow wspomaganych przez pospolite



ruszenie plemion — bitne, fanatyczne, niezrownane w walce partyzanckiej, Slepo
oddane swemu wodzowi, ktory doprawdy jest postacia niezwykla.

Porucznik Rohatynski przyréwnuje go w listach do Swietych chrzescijanskich:

, Iwarz blada, ascetyczna, oczy biekitne, broda czarna, rysy delikatne. Przy tym
wielki wdzigk osobisty i roztropno$¢ w rozmowie, powsciagliwos¢ wielka w zyciu
codziennym, niemal ubostwo ubioru 1 stotu..."

W kilka lat pdzniej Rohatynski pisze, ze przybyt do Algieru na czas dtuzszy major
Ludwik Bystrzonowski, przydzielony do sztabu francuskiego jako obserwator. Z
polecenia polskich wladz emigracyjnych miat zapoznaé si¢ z taktyka wojenna Abd
el- 137

-Kadera i zdecydowac¢, czy mozna by ja wykorzysta¢ dla przysztych walk
powstanczych w Polsce, gdyz ,,walka tubylcOw z mocarstwem ze wszech miar od
nich potgzniej szem zastuguje na pilng uwage Polaka".

W innym z listow porucznik znowu przytacza opini¢ Bystrzo-nowskiego: ,,Zawsze
Arabowie w Algierze pozostana wzorem, jak nalezy walczy¢ w obronie swej
niepodleglosci, Abd el-Ka-der za§ wzorem, jak z drobnemi powstancoéw
niewyrobionemi sitami dtugo 1 skutecznie opierac¢ si¢ mozna wojsku szeregowemu,
wyrobionemu, bitnemu, daleko liczniejszemu, opartemu na ludno$ci trzydziestu
pieciu miliondw 1 na budzecie péttora miliarda frankow wynoszacym. Szczesliwy
kraj, ktory w takim potozeniu znajdzie w swoim naczelniku réwnie nadzwyczajnego
meza, jak przewodzacy dzisiaj Arabom. CzeS$¢ temu rycerzowi wiary 1 niepodlegtosci
narodowej..."

Kiedy jednak generalnym gubernatorem Algieru mianowany zostal general Bugeaud,
sytuacja zaczg¢la si¢ zmienia¢ na niekorzy$¢ emira. Rohatynski pisze o generale z
niechecia, ze to prostak i brutal, ktory nie chce zadnych uktadow z Abd el-Ka-derem,
dazy bowiem do podbicia i1 skolonizowania Afryki.,,Wprawdzie urodzit si¢
szlachcicem — pisze o nim — ale jako czternasty z rzedu potomek wiejskiej rodziny
zrujnowanej przez rewolucj¢ pedzil na wsi zywot niemal chtopski. Wstapit do
armii Napoleona, walczyt pod Austerlitz, ci¢zka rang odnidst w bitwie pod
Puttuskiem, doszedt do stopnia putkownika, lecz za czasdéw restauracji znowu
siedzial w swoim folwarczku, chamiejac coraz bardziej. Dopiero dzigki rewolucji
lipcowej wrocit do stuzby w wojsku. A teraz objal komendeg nad ogromng armia, w
ktérej dowoddcami sa ludzie o wielkich zastugach 1 wielkich nazwiskach. Nic
dziwnego, ze sarkaja na taka nominacjeg".

Bugeaud spetnit poktadane w nim nadzieje. Dostosowat armi¢ do warunkow
afrykanskich, zmienit jej umundurowanie, uzbrojenie, taktyke walki. Prowadzit
jednoczesnie akcj¢ kolonizacyj-na na zdobytych terenach. Budowatl forty i drogi.
Wygral wreszcie wojng z Abd el-Kaderem, ktory w 1847 r. ponidst ostateczna klgske.
Przez kilka lat wigziono go we Francji. Od-138 zyskat wolnos¢ dopiero z taski
Napoleona, III. Osiadl w Azji

Mniejszej, poézniej kilkanascie miesigcy spedzit na rozmys$laniach w pustelni.
Podczas pogromu chrzescijan, jaki miat miejsce w Damaszku w 1860 1., wystapit w
ich obronie. Na wie$¢ o tym Norwid napisat wiersz ,,Do Emira Abd el Kadera w
Damaszku":

I



Wspodiczesnym zacnym oddac czes¢,

To jakby cze$¢ Bozej prawicy; I sercem dobra przyjac¢ wiesc,

To jakby duch — tonem Dziewicy.

2

Wigce hotd, Emirze, przyjm daleki,

Ktoérys jak puklerz Bozy jest; Niech tzy sieroty, tzy kaleki,

Zabtysna Tobie, jakby chrzest.

3

Boég jeden rzadzi z wiekow w wieki,

Nikt nie pomierzyt Jego task: Chce? — to wyrzuci z ran swych ¢wieki,

A gwiazdy w ostrog zmieni blask.

4

I noga w tgczy wstapi strzemig,

Na walny sadoéw jadac dzien; Bo kto Mu niebo dat? — kto ziemig? —

Kto Jemu $wiattos¢ dat? — lub cien?

5

A jesli w tzach gnebionych ludzi,

A jesli z dziewic krwi niewinnej, A jesli w dziecku, co si¢ budzi,

Ten sam jest BOg — nie zaden inny — 139

6

To — namiot Twoj niech bedzie szerszy

Niz Dawidowych cedrow las; Bo, z Krolow-Magow trzech, TyS pierwszy,

Co konia swego dosiadt w czas!

Porucznik Rohatynski nigdy do Polski nie wrdécit. Listy jego przechowywata w
safianowym pudetku babka Daniela, ta wtasnie, ktora zyta jakby tylko po to, aby
wszystkim dogadzac, przyrzadza¢ smakotyki, ktas¢ na miejsce rzeczy rozrzucone po
calym mieszkaniu, tata¢, cerowac, usuwac plamy, cudownie skleja¢ rozbite
naczynia, tagodzi¢ nastroje, zazegnywac nieporozumienia, z wtasnych niewielkich
oszczednosci ratowa¢ domowy budzet pozyczka ,do pierwszego". Babka
mieszkata wprawdzie z rodzing w Warszawie, lecz miata w Gostyninie dom z
ogrodkiem, ktory odstapita znajomym, zastrzegajac sobie, ze bedzie spedzaé tam
lato. Zabierata Daniela ze soba. Ganiat wtedy z chtopakami nad jezioro i do lasu,
budowat wigwam wsrod starych krzakdw porzeczek i objadat si¢ agrestem. Po
potudniu dochodzit z kuchni zapach smazonych konfitur, sygnalizujacy, ze trzeba i8¢
po spodeczek szumowin, zebranych z malin ,,dochodzacy eh" juz w miedziane]
miednicy. Na podwieczorek zawsze bylo ciasto domowe z kruszonka, na kolacje
mtode kartofle z koperkiem. A przez cate lato — cudowna swoboda, poczucie
bezpieczenstwa, nieustanna radosc.

Tak si¢ to przynajmniej wydawato Danielowi po latach, kiedy z dwumiesi¢gcznym
opoznieniem doszta go w Edynburgu wies¢ o §mierci babki. Zabrano z Gostynina
,yodzinne szpargaty" i schowano je do pustej na razie szafki Daniela. Schowano — i
zapomniano o nich dokumentnie, wszyscy tak bardzo byli zajgci wlasnymi sprawami,
ze uporzadkowanie papieréw odktadano do jakiegos$ urlopu czy wakacji. Daniel
natknat si¢ na nie po powrocie 1 poczul jeszcze wigkszy zal do rodziny za to, Ze nie
wezwata go na pogrzeb babki.



Nie byta to juz dawna rodzina. Szymek wyjechat do Algieru,

Gosia wyszta za maz 1 przeniosla si¢ na wybrzeze, ojciec

poznym wieczorem wracal z Instytutu Matematyki, mama

140 starata si¢ prowadzi¢ dom sposobem uproszczonym, bo odkad

zrobita specjalizacje, przybyto jej obowiazkdéw w szpitalu 1 poradni.

Nie jadano juz wspdlnych kolacji, jak za zycia babci, kazdy brat sobie co$ z lodowki 1
przetykat pospiesznie w kuchni lub przy telewizorze, powtarzano az do znudzenia, ze
,»Zyje sig nie po to, zeby jes¢, lecz je sig po to, zeby zy¢". Na pogawedki y rodzinne
brakowalo czasu, niekiedy tylko, w niedzielg, przy popotudniowej herbacie, mowito
si¢ o sprawach, ktore koniecznie trzeba zatatwic.

Depozytariuszem ,,szpargatow rodzinnych" stat si¢ wigc Daniel. Pozostawiony sam
sobie, trochg z tgsknoty za babka, trochg z nudow, zaczat przegladac stare fotografie,
panienskie sztambuchy sprzed pierwszej wojny Swiatowej, pamigtniki, z ktorych
wyrwano po kilka kartek, zawierajacych pewno naj-intymniejsze zwierzenia,
wreszcie listy. Paczka listow porucznika Rohatynskiego przewiazana byta wstazka o
barwach francuskich i opatrzona mottem skreslonym inng reka: ,,Warto$¢ cztowieka
lezy w jego zblizaniu si¢ do prawdy" (Abd el-Kader). Kto i kiedy na listach polskiego
powstanca umiescit stowa emira, kto dotaczyt kaligraficznym pismem przepisany
wiersz Norwida?

Ktéregos niedzielnego popotudnia Daniel zagadnat o to ro-' dzicow. Wyjatkowo nikt
si¢ nie spieszyt. Kt6z mogl przypuscic, ze niewinne pytanie roznieci zadawniony
spor 1 zburzy doszczgtnie spokoj niedzielnego popotudnia?

— Narzeczona Rohatynskiego miata bzika na punkcie emira — stwierdzit z
przekasem ojciec. — Mozna powiedziec€, ze przeniosta na niego swoja mitosc.
Potrafila tym uwielbieniem zarazi¢ calg rodzing. Ilez to dyrdymatek musialem sie
nastuchac, kiedy staratem si¢ o reke twojej matki! W domu jej panowata taka
romantyczna atmosfera...

— Pielegnowano u nas tradycje historyczne.

— Raczej poetyckie mity, nader szkodliwe dla nastgpnych pokolen. Powtarzano
cudze poglady, nie probujac nawet zastanowi¢ si¢, czy sa stuszne.

— Nie zaprzeczysz chyba, ze Abd el-Kader byt cztowiekiem niezwyktym!

— Zgoda. Lecz z catkiem innych powodow niz te, dzigki kto- 141

—n

rym uwielbiata go twoja rodzina. Wszystkie sity poswigcit walce o prawa Arabow,
walce z Europejczykami. Ale wasze uznanie i nimb poetycki zdobyt dzigki temu, Ze
bronit mordowanych chrzescijan. Norwid nie po$wigcit ani jednego stowa przywodcy
afrykanskich plemion. Napisat emfatyczny wiersz na cze$¢ obroncy chrzescijan. Nie
wzruszato go, ze dumny 1 bitny emir przesiedziat we francuskich wigzieniach tyle lat;
ludzki odruch wspoéiczucia z jego strony sprawil, ze polski poeta nazwat go
,puklerzem Bozym" i pierwszym z Trzech Kroli, ,,co konia swego dosiadt w czas".
— W jego epoce byto to catkiem zrozumiate.

— Ale w naszej? Dlaczego mam wspomina¢ z rozrzewnieniem porucznika
Rohatynskiego i wielu jemu podobnych za to, ze walczyli z Arabami albo z
Hiszpanami, albo na San Domingo?

— Poktadali nadziej¢ we Francji. Wierzyli, ze dopomoze nam w odzyskaniu




niepodlegtosci.

— Czy chociaz raz w ciagu dziejow naprawdeg nam pomoglta? Czy oprocz wielkich
stow 1 zalosnych datkéw otrzymalismy od niej co$ wigcej? A zreszta niepodlegtos¢
nie tylko trzeba zdobywac¢ wtasnymi sitami, ale ja budowac z dnia na dzien,
wytrwale, przyziemnie, poczynajac od gospodarki kraju, porzadku 1 oswiaty
prawdziwej, nie powierzchownej, od cnot obywatelskich, rzetelnos$ci, pracowitosci,
liczenia si¢ z warto$cig kazdej rzeczy, kazdej ztotdwki uczciwie zarobionej, a nie
uzyskanej dzigki tapowkom czy machlojkom.

— Nie sprzyjaty temu nigdy nasze warunki geopolityczne,

— Daj spoko6j! Moze Holendrzy mieli lepsze potozenie, wigksze bogactwa naturalne,
moze nie napadali na nich nieprzyjaciele, nie dziesiatkowaty ich przesladowania
religijne?

— Mato mnie obchodza Holendrzy. Nasi powstancy nie mieli innego wyboru:
musieli 1$¢ na obczyzng.

— Jesli nawet musieli, to powinni byli szuka¢ dla siebie innego rzemiosta niz
wojenne.

— To jedynie znali. Trudno, zeby porucznik Rohatynski zostat we Francji szewcem,
krawcem, cyrulikiem.

— Trudno. Ale wolatbym, aby taka sobie obral karierg. 142 — Bylaby niegodna
jego stanu.

— Rzemiosto wojenne, udziat w legii cudzoziemskiej, branie zotdu za usSmiercanie
Bogu ducha winnych Araboéw wydaja ci si¢ bardziej godne uznania?

— Zrozum, ze nie robit tego dla wlasnych interesow czy korzysci. Spodziewat si¢
wdzigcznosci Francji.

— Moze z poczatku... Kiedy byt mtody 1 niedoswiadczony.

— P&Zniej nie mial juz odwrotu.

— Myslisz, ze lepiej brna¢ az do $§mierci w ghupstwie 1 nie-godziwosciach?

— Bywaja sytuacje bez wyjscia.

— Ja bym sobie raczej w teb palnat.

— Tak si¢ tylko mowi. Kazdy idzie w koncu na kompromis. Instynkt
samozachowawczy zwycigza.

— By¢ moze. Ale to nie powdd, zeby mu hotd sktada¢. Spierali si¢ jeszcze diugo,
zapalczywie, jak studenci. Odzytly

w nich zadawnione urazy, nie Ghodzito juz o emira czy porucznika Rohatynskiego,
lecz o sprawy catkiem bliskie, aktualne. Daniel nie mogt tego stuchac, ranity go
wasnie rodzinne, sam nie wiedzial, komu przyzna¢ stuszno$¢, moze racje byty
podzielone, moze nigdy nie wyjasniono sobie rzeczy do konca, tak by obnazy¢
prawdg, istotne motywy postgpowania, myslenia 1 emocji. Frazesy, utarte stowa
zagtuszaty wszystko jak chwasty w ogrodzie nie plewionym. Wymknat si¢ obolaty do
swego pokoju 1 schowat safianowe pudetko na sam dot szafy, aby nigdy wiecej do
niego nie zagladac.

I oto teraz emir zjawit si¢ sam, nie przyzywany, tyle ze catkiem niepodobny do tego z
rodzinnej legendy, wytwornego uczonego, rycerskiego wodza 1 obroficy uci$nionych
chrzescijan. Emir z algierskiego filmu przypominat raczej] Ahmeda, cudownie jezdzit
konno 1 siekl bez pardonu niewiernych. Spahisi spadali $§miesznie z koni, byli



odrazajacy. Ludno$¢ Tlemsen przyjmowatla emira jak nastepcg Proroka, oddajac mu
cze$¢ niemal boska. Thumy szty za nim skandujac po arabsku hasto catkiem
wspoélczesne: ,,Algieria jest nasza ojczyzna, arabski jest naszym jezykiem, islam jest
nasza religia".

Nikt nie moglby przypuscié, ze ten pickny wojownik byt przede wszystkim
teologiem 1 myslicielem, autorem dzieta filozoficznego, ktore jakis francuski
orientalista przettumaczyt i wy- 143

dat w Paryzu. Ze wtasnie dzieki filozofii znalazl emir tyle wewnetrznej sity zaréwno
w okresach najwigkszego powodzenia, jak w czasie niewoli 1 wygnania. Prawda o
nim byla wigc podzielona, obraz jego niepeiny po obu stronach Morza
Srédziemnego. ,,A moze — pomyslat Daniel — prawda jest ideatem, do ktérego sig
dazy, lecz ktorego osiagnac nie mozna, zwlaszcza ze ludzie ja naginaja do swoich
doraznych potrzeb czy przekonan?"

Dzamal byt zachwycony filmem. Wierzyt §wigcie, ze wszystko zdarzylo si¢
doktadnie £ak, jak to widzial na ekranie. Czut si¢ podniesiony mestwem, uroda,
madro$cia emira. Zwycigstwa nad Francuzami budzity w nim dume narodowa.
Nawet na Daniela patrzyt jakby z gory, byt przeciez obcym, niewiernym, nie mogt
oczekiwac¢ zbawienia.

ROZDZIAL 17

Po filmie zdazyli jeszcze na popisy jezdzieckie, a raczej na ich zakonczenie,
uswietnione wystgpami najlepszych. Wsrod widzéw prym wodzit Ali, stryj Ahmeda;
obaj jego synowie zaszczytnie si¢ wyroznili 1 mieli podobno reprezentowac Algierig
na Ogolnoafrykanskim Festiwalu Kultury. Co prawda wyposazenie mieli
niezwyczajne. Stary dal im, pigkne, §wietnie ulozone konie, siwki o delikatnych
pecinach, zwinne, szybkie, nieptochliwe, czujne na kazdy znak jezdzca, do tego za$
bron stara, z dziada pradziada przechowywana wsrdd rodzinnych skarbow 1 budzaca
tutaj powszechna zazdrosc.

— Za te konie — mowit Dzamal — moglby kupi¢ sobie dom z ogrodem w Biskrze
czy Tuggurcie. Ale na co mu taki dom, skoro cale zycie spedzit na pustyni, pod
dachem spac nie lubi, duszno mu, ciasno 1 smrodliwie. Co innego wstapi¢ czasem do
zajazdu, nie po to, zeby w nim nocowac, lecz bawi¢ si¢ przez cata noc, uraczy¢
swoich 1 obcych, bo gest ma szeroki, potrafi catego barana «zamowic 1 kapelg najac
tylko dla siebie.

Z tego, co Dzamal opowiadat, wida¢ byto, ze nastuchat si¢ od Ahmeda opowiesci o
starym, ze go podziwial, cho¢ stryj majatku si¢ nie dorobit, przeciwnie, z roku na rok
mniej wielbtadéw wiazal w karawang, mniej towarow przewozit na potudnie, mnie;j
potrzebowat ludzi, ale zaklinal si¢ glosno, ze zwyczajow nie zmieni, ze do Smierci
bedzie przemierzatl pustynne szlaki.

Otoczony thumem, zwycigski wracat do zajazdu, gdzie witano go unizenie, jak szejka.
Dzamal z trudem si¢ do niego docisnal. Ali, w wybornym humorze, mile go powitat,
ze za$ sam niezle wiadal francuskim, wdat si¢ w pogawedke z Danielem, ktorego
zaprosit do stotu 1 posadzit koto siebie, zeby sig popisa¢ przed cudzoziemcem 1
go$cinnoscia, 1 sukcesami synow, 1 wlasna swada. Zamowil jedzenie dla calej
kompanii. Nie baczac na zakazy Proroka pit sporo, co zwigkszyto jeszcze jego
elokwencjg i zy-



10 — Daniel na Saharze

czliwos$¢ dla bliznich. Chetnie przystal na to, by dowiez¢ chlopcéw do Ghardai,
zwlaszcza gdy Daniel wyjasnil, po co jada do Algieru. O zaptacie nie chciat nawet
mowié, twierdzil, ze to honor dla niego zabra¢ ze soba cudzoziemca z dalekiej
potocy, prosit tylko, zeby ucztowatl z nim az do rana, gdyz doprawdy ktas¢ sie nie
warto, skoro nazajutrz przed §witem wyrusza w droge; do$¢ czasu zmitr¢zyli dzisiaj z
racji tych popisow, kupcy czekaja na nich w Ghardai, trzeba bedzie te sto kilometrow
zrobi¢ w niespetna dwa dni, tak by przed zachodem stonca odda¢ towar i pozwoli¢
sobie wreszcie na zastuzony odpoczynek.

Daniel przygladat si¢ Alemu z zachwytem, byt to bowiem mimo podesztego wieku
mezczyzna postawny, wysoki, szczupty, o pociaglej twarzy, rysach grubych, lecz
wyrazistych, o przenikliwym spojrzeniu zmruzonych oczu, cztowiek, jak si¢ zdawato,
twardy 1 przebiegly, dumny 1 uparty, zdolny do wariackich czyndéw. Gtos miat
dzwigczny, donosny, Smiech troche dziki, bez miejskiej powsciagliwos$ci 1 umiaru.
Zyt, jak chcial, robil, co mu si¢ podobato.

Chtopak zdawat sobie sprawg, ze jego podziw trochg Alego bawi, troch¢ mu
pochlebia, w kazdym razie ubarwia jeszcze i tak mity wieczor. Stary pozwolit
Dzamalowi najes¢ si¢ do syta, lecz pdzniej odestat go zaraz na podworze, kazat spac,
potraktowat jak niedorostka; Daniel odniost jednak wrazenie, iz Ali po prostu nie
znosi przy sobie chorych, kalek, starcow. Cenit krzepe, jurnos¢, mestwo 1 zaradnos¢,
na pewno nie gardzit fortelem, bez ktérego kupiectwo jest jak potrawa bez soli.
Prowadzit nieraz interesy z Europejczykami, ale ich mtodziezy nie znal, a byt je;j
ciekaw. Wypytywat, jakim cudem Daniel si¢ tutaj znalazt, czego naprawde szukat;
probowat przy tym dociec, czy dobroczynno$¢ chtopca wynika z potrzeby serca, czy
z innych, utajonych 1 niejasnych pobudek. Obserwowat go zarazem bacznie 1
zyczliwie, krytycznie 1 z sympatia, jak rasowego zrebca, zastanawiajac si¢, co z niego
wyros$nie.

Mile ujety tym zainteresowaniem Daniel nie odczuwat zmgczenia, gawedzit z
ozywieniem, opowiadal o swoich podrézach 146 do Anglii 1 Szkocji, cieszac sig,
ilekro¢ zdotal rozchmurzy¢ po-

marszczone czoto starego, pobudzi¢ go do $miechu, w ktorym odstaniat mocne,
zottawe zeby.

Synowie Alego, Ibrahim i Hassan, siedzieli po drugiej stronie stotu wsrdéd swoich
rowiesnikow, ale cho¢ byli bohaterami dnia, cho¢ zdobyli uznanie na popisach
jezdzieckich, tutaj musieli milczec€ 1 przystuchiwac si¢ tylko gawedzeniu ojca z
przygodnie poznanym chtopakiem. Parokrotnie probowali podjac¢ glosna rozmowg po
arabsku, lecz stary przywotal ich do porzadku, walnal pigscia w stot 1 burknat cos
groznie. Popsuto im to wieczodr, Daniel zdawat sobie z tego sprawe, nie potrafit
jednak zmieni¢ sytuacji.

Przesiedzieli cala noc przy stole 1 dopiero o brzasku Ali odszedt z synami na
modlitwe, Daniel za$ wybiegl na podworze, by ochtodzi¢ pod kranem zaczadziata od
niewyspania gtowg,

Dzamal, ktéry wywczasowat si¢ na wiazce daktylowych lisci, wspotczut mu
szczerze, dawno juz gotéw do drogi. Beduini szybko powiazali wielbtady 1, nim
stonce wzeszto, wyruszono na pustynig.



Ali jechat konno, tak samo jak jego synowie, i to na czele karawany. W pewne;j
odleglosci za nim szty w potréjnym szyku wielbtady. Danielowi zdawato si¢
poczatkowo, ze podroz w siodle bedzie catkiem wygodna, lecz po kilku godzinach
miat jej serdecznie dosy¢. Dzamalowi wypadto jecha¢ gdzie§ na szarym koncu.
Daniel miedzy dwoma Beduinami, ktérzy nie znali francuskiego, czut si¢ jakby pod
straza. Byli niewyspani, opryskliwi, jesli nawet rozumieli jego proste pytania,
zbywali je potstowkami.

Podczas pierwszego postoju chtopcy usiedli razem 1 wyciagngli zapasy jedzenia.
Podszedt do nich starszy z synow Alego, Ibrahim, i zapytal obcesowo, kiedy mu
wrecza zaplate za podroz. Daniel powotat si¢ na rozmowe z jego ojcem, Ktory
przeciez obiecat zawiez¢ ich za darmo. Beduin pokrecit glowa z niedowierzaniem 1
stwierdzit, ze chiopiec na pewno zle zrozumiat stowa Alego. Za podroz nalezy si¢
zaptata. Wymienit niebotyczna sumg. Dzamal z oburzenia przeszedt na arabski,
miotat sig, gestykulowal, wykrzykiwat, powotywatl Allacha na §wiadka, domagat si¢
rozmowy z Alim.

— MJj czecigodny ojciec zdrzemnat si¢ teraz 1 nie bedziemy mu przeszkadzac.

— No to pomdéwimy z nim, kiedy si¢ wy$pi. — Daniel usitowat zachowac spokdj.
— Przeciez nie uciekniemy wam. Jesli bedzie obstawal, zebySmy zaptacili, to
zrealizuje czek w Ghardai 1 zaptacg, ale godziwie, nie po lichwiarsku. Tyle, ile si¢
ptaci za bilet autobusowy.

— Co0? — wykrzyknat Ibrahim, — Podrézujecie na wspaniatych' wielbtadach jak
amerykanscy turysci i1 chececie ptaci¢ jak za smrodliwy autobus?

— Nie umawiali$my si¢ na wigcej. Zreszta nie mamy tyle pienigdzy.

Nastroj wyraznie si¢ pogorszyl, stat si¢ nawet nieprzyjazny. Nie zaproszono
chlopcow ani do wspdlnego positku, ani na wspolna siestg. Ali skryt si¢ w namiocie,
ktory rozbito, by mégt nalezycie odpoczac podczas krotkiego postoju. Daniel
wydobyt z torby radio 1 nastawit jaki§ europejski program. Poczut si¢ nieco razniej,
jakby nawiazat kontakt z wlasnym $wiatem. Dwaj Beduini przysiedli si¢ blizej 1
stuchali muzyki. Wkrétce jednak wyruszono w dalsza drogg.

Karawana szta nie szosa, lecz szlakiem pustynnym, moze krotszym, moze
uswigconym zwyczajami, moze wygodniejszym dlatego, ze w paru miejscach
natrafili na ptytkie studzienki. W kazdym razie chtopcy nie mogli teraz odtaczyc¢ si¢
od Be-duinéw, byli catkowicie zdani na ich taske i nictaske.

Ibrahim podjechal do Daniela 1 jat go rozpytywac o rodzing, o Szymona, o jego
zajecie w Algierze; najwidoczniej pragnat ustali¢ poziom zamoznos$ci swoich
podroznych. Daniel odpowiadal coraz chiodniej, coraz opryskliwiej; przeklinat w
duchu chwilg, w ktoérej dosiadl wielbtada, bolaly go wszystkie migsnie. Beduin
poczut si¢ obrazony. Powiedziat ze ztosliwym usmieszkiem:

— Gdyby$my was tutaj zostawili, nawet kosci waszych nikt by nie odnalazi.

Czy byta to pogrozka? Czy tylko kiepski zart? Niewyspany,

udreczony wielogodzinng jazda chlopak poczut si¢ nieswojo

wsrdéd Beduinow. Nie rozumial motywdow ich postgpowania,

148 przejscia od wylewnej serdeczno$ci do wyraznej niechgcei, ni-

czym wiasciwie nie usprawiedliwionej. Na szczgs$cie Dzamal jechat teraz obok niego,
mogli rozmawiac, lecz nie o tym, co bylo dla nich obu najistotniejsze, bo trzeci w



rzedzie towarzysz 149

rozumiat nieco po francusku, cho¢ do rozmowy si¢ nie wtracat, a ha stawiane mu
pytania odpowiadatl z ociaganiem i niechetnie. Daniel wszakze pragnat pozyskac jego
zyczliwos¢, znalez¢ w nim sojusznika, wigc usitowal nawigza¢ jaki$ kontakt.

— (dzie zatrzymamy si¢ na noc? — zapytal przyjaznym tonem, aby tamten odczut
to raczej jako potrzebe konwersacji niz zwykta ciekawos¢.

— W starym karawanseraju. Opuszczonym od lat. Nikt tam nie mieszka. Zostata
studnia i szopa.

— Daleko stamtad do Ghardai?

— Niedaleko. Dojedziemy jutro przed potudniem. Rozmowa si¢ urwata. Daniel
szukal w myslach nowego tematu.

— Chodzite$ do szkoty? Mieszkates kiedys w miescie?

— Nigdy. ”

— A chcialtby$?

Mtody Beduin wzruszyt ramionami. Nie odpowiedzial.

— Lepiej chyba mieszka¢ w domu z Zona, z dzieémi...

— Jednym lepiej, innym gorzej. Co ty mozesz wiedzie¢ o naszym zyciu?

Mur obcos$ci wyrost z tych stéw. Bo istotnie, c6z wiedziat Daniel o tym kraju, skoro
ledwo sig otart o jego problemy 1 niewiele z nich pojmowat? Trzeba by tu siedzie¢
latami, aby wnikna¢ w sposob myslenia tych ludzi. Kim sa wlasciwie ci potomkowie
starych kultur, ktore znikngly jak zielen Sahary?

Droga stawata si¢ coraz bardziej uciazliwa wsrod skalistych pagorkow. Znikty
wszelkie slady zycia, nawet suche kepki trawy. Ogromna plaszczyzna wapienna
wygladata jak rozlewisko zastyglej lawy, pofalowane, martwe 1 $mierciono$ne
zarazem, bo nie byto tu ani kropli wody, ani garstki ziemi, na ktérej mogtoby
cokolwiek wyrosna¢. Cztowiek pozostawiony tutaj skazany byt na zagtade.

>

Daniel zaczat si¢ Ieka¢ niepojetego zachowania Beduinow, byt to Igk
niesprecyzowany i tym wigksze pole dajacy wyobrazni. Kto wie, co przezyli w
wojnie z Francuzami, moze mieli dos¢ powodow, aby szuka¢ zemsty na
Europejczykach, a tu nadarzata si¢ doskonata sposobno$¢. Nikt nie podnidstby reki
na 150 chlopcoéw. Pustynia sama wymierzytaby sprawiedliwo$¢. Dza-

mala zreszta na pewno by oszczedzili. Od poczatku cheiano ich rozdzieli¢. Zguba
grozita tylko Danielowi.

Przetoczyly mu si¢ w pamigci sceny z ksiazek 1 filméw, poczawszy od ,,W pustyni i
w puszczy" az po jakies francuskie relacje z legii cudzoziemskiej. Daniel jednak
znajdowat si¢ w catkiem odmiennym potozeniu. Nie mogt uczyni¢ nic, aby si¢ ocalic.
Przeciwnik dotad si¢ nie ujawnil. Groza wisiala nad gtowa jak miecz Damoklesa.
Nie wiadomo czemu wlasna sytuacja skojarzyta mu si¢ z thumem czekajacych na
placu po poradg lekarska. Oni takze czuli si¢ zagrozeni, chociaz w inny sposob, cata
nadziej¢ ulokowali w bialo ubranych ludziach obdarzonych wiedza tajemna. Daniel
widziat ich, jak przed wieczorem wyszli z budynku 1 wsiedli do samochodu ze
znakiem czerwonego potksigzyca. Wygladali na bardzo zmeczonych. Jeden
zwlaszcza, dos¢ tegi, co chwila ocieral pot z twarzy, cho¢ juz si¢ ochtodzito na
dworze. Usiadl na tylnym siedzeniu i wachlowat si¢ gazeta.



Co, oprécz zmeczenia, czuli ci lekarze? Czy mieli satysfakcje z dobrze spelnionego
obowiazku? Czy tez, jak doktor Wapien-ska, poznali gorycz takich doraznych akcji,
nieskuteczno$¢ porady udzielonej pospiesznie, bez uprzednich badan pomocniczych,
wspomozonej tylko tymi lekami, ktore akurat sa pod reka... Czy doszli juz do
przekonania, ze przede wszystkim trzeba ten §wiat naprawi¢, aby moc leczy¢
skutecznie?

Znowu pomyslat o Blance i Mehmedzie, o Romku, ktéry w dniu poznania wydat mu
si¢ zbyt zapalony i naiwny. Moze wlasnie tacy ludzie trochg ten $wiat ulepszaja?
Jesli on, Daniel, wyjdzie cato z tej przygody, jesli wroci zdrowo do Warszawy, jaki
sobie zawdd obierze? Czy zakopie si¢ w teoretycznych spekulacjach, czy pojdzie do
przemysthu, czy bedzie doszukiwat si¢ prawdy historycznej w starych dokumentach,
czy tez zostanie lekarzem, cztowiekiem, ktory obdarza nadzieja?

Nagle sobie uswiadomit, ze te rozwazania miaty charakter magiczny, byty namiastka
slubow, jakie sktadano niegdys proszac Boga o ratunek, o szczeg6lna taske.

Jesli wyjdzie cato z tej przygody — zostanie lekarzem... To brzmiato jak
zobowigzanie.

Ale — pomyslal — wynikato z potrzeby poczucia wlasnej uzytecznosci. Z checi
obdarzania nadzieja.

Lek go jednak opuscit, sytuacja wydawata si¢ mniej grozna. Dzien uchodzit, ktadac
na* pustyni fiotkowe cienie. Karawana zjezdzata w dol, skatki ustapity miejsca
piaskom niemal biatym w tych miejscach, gdzie padaty na nie ostatnie promienie
stonca. W oddali jak fatamorgana zamajaczylo kilka palm.

— Tam przenocujemy — wskazat kierunek Beduin jadacy obok Daniela. — W
opuszczonym karawanseraju.

Daniel dtugo nie mogt dostrzec budynkow, tak zlewaty si¢ z kolorem pustyni, z
ksztattem skatek. Dopiero gdy podjechali catkiem blisko, dojrzat rozwalony mur 1
bramg stojaca otworem. Mizerne palmy rosty w zaglebieniu, gdzie zbieralo si¢ trochg
wilgoci. Dookota panoszyly si¢ kolczaste opuncje.

Ali pierwszy zsiadt z konia 1 gromkim glosem wydawat polecenia. Wprowadzono
wielbtady do stajni, naczerpano wody ze studzienki, rozniecono watty, oszcz¢dny
ogien z suchych traw i1 palmowych lici, zaledwie wystarczajacy dla zagotowania
wody na herbate. ,

Chtopcy trzymali si¢ na uboczu, lecz stary przywotat ich do siebie. Nie wygladal na
zmgczonego, byl znowu w §wietnym humorze.

— No, jak tam ci si¢ jechalo? — zapytat Daniela. — Miate§ cudownego wielbtada.
Kobiety moga na nim podrézowac.

— Chciatbym wiedzie¢, ile mamy za t¢ przyjemnos¢ zaptaci€. Ibrahim mowit...
m— Nie przejmuyj si¢ jego mowa. Pienigdzy od was nie wezmg. Tak powiedziatem i
stowa dotrzymam.

— Niech Allach obdarzy ci¢ wszystkimi rado$ciami swiata! — wtracit Dzamal.

— Czy nie przesadzasz, chtopcze, w swoich dobrych zyczeniach? — za$miat si¢ Ali.
— Nie pragng az tak wiele. No, siadzcie przy ogniu. Trzeba si¢ pozywic. Nie
siggajcie do swoich zapasow. WziglisSmy troche z gospody. Starczy dla wszystkich.
Jutro bedziemy w Ghardai, nie zabraknie nam jadfa ni napoju.

Beduini otoczyli krggiem ognisko. Synowie Alego siedli przy nim, zajmujac nalezne



sobie miejsca. Daniel zwrocit si¢ do Ibra-152  hima:

— Twoj czcigodny ojciec potwierdzit, ze nie chce od nas zapfaty.

— Powiedzial, Zze nie chce od was pienigdzy — sprecyzowal Beduin.

— No wilasnie.

— Mozesz spa¢ spokojnie.

— Mam zaleglo$ci w spaniu — stwierdzit Daniel catkiem juz odprezony.

— Jedz i pij — zachgcat go Ali podsuwajac mu daktylowy placek i dajac znak
Hassanowi, by nalat chtopcu naparu z migty.

— Podziwiam was, jak orientujecie si¢ w pustyni, jak wérdd tych wydm 1 skatek nie
gubicie szlaku.

— Szli$my tedy setki razy. Znamy kazdy kamien.

— Do Ghardai, na przyktad, idzie si¢ stad catkiem prosto — wtracit Beduin, ktory
jechatl obok Daniela. — Najpierw trzeba mie¢ przed oczyma brunatna skate, podobna
do glowy lwa. P6zZniej trzymac si¢ rozpadliny, i$¢ jej lewa strona...

— (Czas na modlitwe — przerwat Ali. — Dobranoc, Danielu. Dzamal péjdzie z
nami. Ty, poldz si¢ w szopie, bo noc bedzie chtodna.

Daniel skorzystal z samotnosci, aby trochg si¢ umy¢. Chtod rzeczywiscie dawat sig
juz we znaki. Chtopiec wlozyt wigc na siebie 1 sweter, 1 pizamg. Wyciagnat si¢ w
kacie szopy, gdzie byto najzaciszniej. Pod glowe wsunat torbg¢ zamiast poduszki.
Prawie zasypial, gdy nadeszli Beduini, wypetiajac gwarem na pot rozwalony
budynek. Krzatali si¢ jeszcze dos¢ dtugo, tak ze Daniel, cho¢ zmgczony, nie mogt
zasnac.

— Zimno ci? — spytat go Dzamal. — Potozg si¢ blizej ciebie i obaj przykryjemy sig
burnusem.

— Okryj si¢ nim sam. Mnie 1 tak dobrze.

— Zmarzniesz.

— Do $witu niedaleko.

Niedaleko byto réwniez do Ghardai, skad autostopem tatwo juz dosta¢ si¢ do Algieru.
Myslat o tym z przyjemnoscia, cieszyt si¢ na spotkanie z Szymkiem. Ale niepokoj,
dreczacy go w ciagu catego dnia, powrdcit znowu 1 odbieral sen. ' Daniel zbesztat si¢
w myslach. C6z mogto grozi¢ mu teraz, kiedy nawet z Alim doszedt do
porozumienia, Beduini za$ okazali si¢ przy wieczerzy naprawde zyczliwi? Nawet
Ibrahim stat si¢ grzeczny. Nie wolno poddawac si¢ nastrojom, wynikajacym zapewne
ze zmeczenia. Dzamal oddychat réwno, spokojnie. Beduini takze spali. Ale nie
wszyscy. W przeciwlegltym kacie szopy dwoch rozmawiato szeptem. Zdawato si¢
Danielowi, ze jednym z nich jest Ibrahim.

Nie miato to przeciez znaczenia. Daniel zacisnat powieki, aby przywotac sen. Szept
to nasilat sig, to zacichal. O czym mogli méwi¢ w ciemnosciach, po dniu mgczace;
jazdy?

,,Moze umawiaja sig, jak spedzi¢ w Ghardai nastgpny wieczor?" — pomyslatl. Ale
szept ten nie miat nic z rado$ci oczekiwania, nie kojarzyt si¢ z zabawa ani z mitosna
schadzka. Czyzby méwili o interesach? Te niepodzielnie nalezaty do Ale-go. Wigc o
czym?

Coraz bardziej utwierdzat si¢ w przekonaniu, ze zmawiali si¢ przeciwko niemu, ze
czekali tylko, az zas$nie. Postanowit wigc czuwac, poki nie zacichna szepty, poki sen



ich nie zmorzy.

Jak na zto$¢ oczy zaczynaty mu si¢ klei¢, zdrzemnat si¢ nawet, lecz zaraz przebudzil,
dreszcz go przejal. Byto chiodno, to prawda, lecz 6w dreszcz mial swe zrodto w
strachu, mrok sprzyjat zbdjeckim czynom, nalezato mie€ si¢ na bacznosci.
Zaszelescity palmowe liscie, kto$ stapat po nich boso. Nie

zblizyt si¢ jednak do Daniela, wyszedl na dwor. Przez wytom

154 w zrujnowanej Scianie widac byto niebo usiane gwiazdami.

W sasiedniej stajni czuto si¢ obecnos¢ zwierzat. Nie byly to nawet wyrazne odglosy,
a wlasnie takie nieokreslone poczucie obecnosci. Tak samo nieokreslone jak lek,
ktory nie pozwalat zasnaé Danielowi. Lek irracjonalny, nieuzasadniony.

Beduin wrdcit z podworza. Szedt tak cicho, ze Daniel nie umiatby powiedzie¢, czy
nie podszedl na chwilg do niego, nie przystanat, by sprawdzi¢, czy $pi.

Nastata wielka cisza. Nawet oddech Dzamala przycichl, rozptynat si¢ w mroku.
Samotnos$¢ Daniela stala si¢ zupetna. Poczucie zagrozenia rosto.

Czytal przeciez, ze na wschodzie u§mierca si¢ czlowieka przykrywajac mu gtowe
poduszka lub oponcza. Wystarczy chwila, by udusi¢ ofiare, a pdzniej zostawic¢ ja niby
pograzona we $nie 1 odjechac.

Komu jednak mogloby zaleze¢ na $mierci Daniela? To¢ to oczywista bzdura, trzeba
wzia€ si¢ w gars$¢ 1 zasnac.

A jesli wtedy?...

Obrocit si¢ nerwowo na drugi bok.

Nie. Lepiej czuwac az do brzasku.

Z tym postanowieniem zapadl nagle w sen gigboki, bezdenny, o ktorym si¢ mowi, ze
jest bratem $mierci, bo pograza cztowieka w zupetnym odr¢twieniu 1 catkowicie
wylacza jego §wiadomosc.

ROZDZIAL 18

Daniel zbudzit si¢ p6zno, ale niewyspany, zgrabialy z zimna, cho¢ wieczorem wilozyt
na siebie wszystko, oprocz zapasowej bielizny znajdujacej si¢ wraz z przyborami do
mycia w torbie podréznej, ktora przed snem wsunal sobie pod glowe zamiast
poduszki. Torba wszakze znikta. Lezal na golej ziemi. Towarzysze noclegu
cichaczem opuscili szope z palmowych lisci. Tylko DZzamal spat jeszcze skulony pod
dziurawym burnusem.

Daniel wszczal goraczkowe poszukiwania. Nie pojmowal, jakim cudem wyciagnigto
mu torbe spod glowy nie budzac go ze snu. Moze jednak potozyt ja gdzie indziej?
Ale szopa byta pusciutenka. Wyszedt na dwor, na stonce. Ani §ladu ludzi i
wielbtadow. Jak okiem siggnac¢ piaszczyste wydmy. Jedynie w otoczeniu szopy rosto
kilka palm ocieniajacych skarb nad skarby:

studzienke.

Zaczerpnat wody. Bylto jej w naczynku nie wigcej niz litr. Zwilzyt chustke, przetart
twarz 1 rece. Reszt¢ wody zachowat do picia. Dzamal miat pewno jeszcze troche
suszonej migty, zaparza wigc sobie herbaty, o ile uda sig roznieci¢ ogien z patykow i
suchych palmowych lisci. Starat si¢ nie dramatyzowac sytuacji, lecz gniew 1
rozgoryczenie macity mu jasno$¢ mysli. Czyz nie ustalono wczoraj, ze razem z
karawang pojada do Ghardai? Czemuz ci ludzie, na pozor tak przyjazni, nie
dotrzymali stowa, ba, okradli go podczas snu? Co prawda, we Wloszech okrada si¢



turystow na kazdym kroku, a 1 w Madrycie mtodzi chtopcy wyrywaja cudzoziemkom
torebki z pienigdzmi, ale tutaj, w sercu Sahary, chyba innych nalezato si¢ spodziewac
obyczajow, zwlaszcza ze Dzamal powiedziat rodakom, dokad 1 po

co jada. W przeliczeniu na pieniadze strata nie byta wielka. W torbie 156

znajdowato si¢ troch¢ drobnych i1mate, tranzystorowe radio.

Jednakze brak mydta, r¢cznika i bielizny na zmiang byt nader dotkliwy w tej 1 tak
uciazliwej wedrowce, a utrata radia catkiem odcinata Daniela od jego $§wiata.
Wprawdzie stuchanie muzyki czy wiadomos$ci podawanych w zrozumialtym j¢zyku
nie miato wptywu na los chlopca, podtrzymywato w nim jednak poczucie tacznosci z
ludzmi, ktérzy podobnie mysla 1 postepuja, stwarzato ztudg bezpieczenstwa. Dopiero
teraz, sam przy skapym zrodetku, w blasku pustynnego stonica, w nieokreslone;
odlegtosci od Ghardai, zrozumial, jakim szalenstwem byta ich wspolna wyprawa z
DzZamalem.

Na szczg$cie w kieszeni wiatrowki mial paszport i czeki zostawione mu przez
Szymona. W Ghardai bedzie je mozna wymieni¢ na gotéwke, tak by starczyto na
wyzywienie 1 podrdz autostopem do Algieru. A tam juz spotka sig¢ z bratem 1
wszystko, mu wyttumaczy, Szymek z pewnos$cia go nie pochwali, lecz glowy mu
przeciez nie urwie.

Wrocit do szopy, zeby zbudzi¢. Dzamala. Zdawato mu si¢ — cho¢ pewno byto to
tylko ztudzenie — ze chtopak od dawna nie $pi, odwleka tylko chwilg
nieuniknionych wyjasnien. Daniel poczut do niego zal, nawet uraz¢, mimo woli
obwiniajac go o t¢ niefortunna przygodg, o utrate podroznej torby. Wyleciaty mu z
pamigci wszystkie dobre chwile, wrazenia, ktore miaty pozostac na cale zycie;
niepowodzenie obudzito w nim ghucha niechg¢.

Dzamal jakby si¢ tego domyslit. Ze swigtym gniewem jal wyrzekac na Beduinow 1
biada¢ nad zniknigciem torby. Czynit to tak przesadnie, ze Daniel machnat reka,
ponaglajac go do wstania. Skoro zawiodta nadzieja przebycia drogi na wielbtadach,
trzeba byto przemierzy¢ ja pieszo. Dzamal wszakze nie martwit si¢ wcale. Gotujac
wodg przekonywat Daniela, ze najdalej jutro dotra do Ghardai, ze maja catkiem
obfite zapasy jedzenia, bo w jego sakwie zostato z pot podptomyka i ze dwie garscie
daktyli.

Zazwyczaj jadal mato, zdumiewajaco mato jak na potrzeby Europejczykow, cho¢
przy nadarzajacej si¢ sposobnosci potrafit spataszowac¢ miche kus-kusu okraszonego
thusta baranina, ktorej Daniel nie mogl przetknaé. Pit tylko rano 1 wieczorem po
kubku migtowe] herbaty, w potudnie zas, gdy stonce mocno 157

przygrzewato 1 Daniel wypitby morze coca-coli, Dzamal nawet nie zwilzat ust.
Zdawalo sig, ze nie odczuwa pragnienia, potudniowego skwaru ani nocnego chtodu,
ze nigdy nie jest zmgczony. Ale tez nigdy zbytnio si¢ nie spieszyt, nie wyrywat do
niczego. Ozywiat si¢ dopiero przy opowiadaniu, gestykulowat, twarz jego mienita si¢
od wrazen, ponosita go fantazja. Nie to, zeby ktamat: ubarwiat tylko rzeczywistos¢,
nie miat tez zadnej miary czasu, przestrzeni, nasilenia uczué. ,,Niedlugo", ,,wkrotce"
— mogto rownie dobrze oznacza¢ godzing jak i tydzien. W porownaniu z obszarami
Sahary ,,blisko" mogto znaczy¢ sto 1 dwiescie kilometrow. Dlatego Daniel nie
dowierzal, ze nastepna noc spgdza w Ghardai.

Nie byto jednak innej rady — nalezato wyruszy¢ pustynnym szlakiem karawan do



jednego z naj$wietniejszych miast Sahary. Poczatek lutego nie jest, na szczgscie, zbyt
upalny. Wiatr ucicht, a powietrze czystsze niz na szczytach Tatr rozkosznie sycito
ptuca. Oddychanie sprawiato przyjemnos¢, z ktora Daniel nie mogt si¢ oswoic. Byt
jednak diabelnie gtodny: dzienna racja DZzamala stanowczo mu nie wystarczata. Nie
chciat nawet mysle¢ o solidnym positku, bo nagle zwatpit, czy kiedykolwiek dojda
do Ghardai. Powracaty w pamigci opowiadania o piaskowych burzach, o zagtadzie
karawan wyczerpanych gltodem i1( pragnieniem, o szkieletach ludzi 1 wielbtadéw
odnalezionych w$rod wydm.

Podczas kilkudniowej podrozy samochodem przez Sahar¢ krajobraz zmieniat si¢
wprawdzie powoli, ale przeciez zmieniat. Piaszczyste wydmy ustgpowaty kamienistej
réwninie porostej kepami suchej trawy, czasami pojawialy si¢ dziwnego ksztattu
czerwone skatki.

Teraz, kiedy wolno 1 mozolnie przemierzali monotonny ptaskowyz, zdawato si¢
Danielowi, Ze nic nie zmienia si¢ na przestrzeni dziesiatkow kilometréw — az po
odlegty” horyzont. Sity ludzkie byty §miesznie watte w pordwnaniu z tym ogromem
pustyni. Ogarniato go poczucie beznadziejnosci.

Tym bardziej draznito zachowanie Dzamala, ktory ochoczo

brnal przez bezkresne pustkowie i snut najwspanialsze plany

spedzenia nastgpnego wieczoru w Ghardai. Twierdzil, Zze ma tam

158 dalekiego krewnego, ktory naucza w koranicznej szkole Moza-

bitow, a wigc z pewnoscia zapewni obu chtopcom nocleg i nakarmi ich do syta.
DzZamal wprawdzie nie widziat go nigdy w zyciu, lecz uczony, chluba rodu, znany
mu byt z rodzinnych opowiesci. Nie troszczyt sig, jak odnajda czcigodnego
krewniaka, ani tez o to, czy zechce im przyjs$¢ z pomoca, byt pewien spetnienia
swoich marzen. Jak zwykle — pragnienia bral za rzeczywistos¢.

Po paru godzinach marszu zatrzymali si¢ na krotki odpoczynek. Bez zegarka nie
mogli nawet okresli¢ godziny. Zjedli reszte zapaséw. Daniel wypit odrobing zabrane;j
ze $niadania herbaty. Dhugo trzymat w ustach kazdy tyk, aby pozby¢ si¢ nieznosnego
uczucia suchosci w gardle. Mial wrazenie, ze sptukuje w ten sposob drapiace
ziarenka piasku.

I znow szli przed siebie, teraz juz w milczeniu, coraz bardziej znuzeni. Ghardai nadal
nie bylo wida¢. Teren stawat si¢ skalisty, znikaty na nim §lady zycia, ziemia
wydawala si¢ coraz twardsza, niebo bezlitosne w swej niezmiennos$ci. Byla to
szeroka, ogromna plaszczyzna wapienna, rozryta gigbokimi rozpadlinami, jakby
korytami wyschnigtych rzek. Pustynia zupelna, bez zdzbta trawy, bez kepki porostu.
Wieczor nicomal ich zaskoczyl, 1 to w miejscu catkiem nie-sposobnym na nocleg.
Sciemnito sig raptownie, tak ze ledwie zdotali wyszukaé skatke, pod ktora mogliby
si¢ polozy¢ w zludnym poczuciu bezpieczenstwa lub tylko ostony przed chtodem.
Daniel raz jeszcze przeszukat kieszenie wiatrowki. Cho¢ mogt przysiac, ze nie ma w
nich nic do zjedzenia, znalazt zapomniany kawalek czekolady i cala paczke gumy do
zucia. Dzamal nie posiadal si¢ z radosci. Zrewanzowat si¢ tez zaraz dobywajac z
sakwy butelke, ktora Daniel otrzymatl od Bena 1 po wypiciu wody mineralnej —
wyrzucit. Arab napekit ja przezornie naparem migty i donidst az tutaj. Ta jego
zapobiegliwo$¢ zamiast ucieszy¢ Daniela, znowu wzbudzita w nim zle uczucia. Z
trudem powstrzymat si¢ od robienia chtopakowi wyrzutow. Dzamal odgadt jego



mysli 1 zapytal:

— Dlaczego twoi amerykanscy przyjaciele zostawili ci¢ samego na drodze?

-r— To nie byli moi przyjaciele. Poznalem ich przed kilkoma 159

dniami. Zreszta wcale mnie nie zostawili, chcieli mnie odwiez¢ do Uargli.

— Czemu nie skorzystales z tego? Z Uargli byloby ci tatwiej

dotrze¢ do Algieru.

— Miatem dosyc¢ ich towarzystwa.

— Poklociliscie sie? O co?

— Onic.

— Ludzie nie rozstaja si¢ bez powodu.

— Ejze! Wigc czemu Ali porzucit nas w srodku pustyni?

— Bo narazifes sig jego synom. Byli na ciebie zli 1 obrazeni.

— Skad wiesz?

— Kazdy to widzial.

— Ale to jeszcze nie powod, zeby...

— Owszem. Catkiem wystarczajacy. Ciesz sig, ze nie potraktowali cig gorze;.
Oszczedzili ciebie tylko przez wzglad na mnie.

— Przechwalasz si¢, Dzamalu.

Arab wzruszyt ramionami. Otulit si¢ szczelnie burnusem i1 ostentacyjnie odsunat
troch¢ od Daniela. °

O pierwszym brzasku, zaraz po modlitwie porannej, ruszyli w dalsza drogg. Guma do
zucia okazata si¢ rzeczywiscie wspaniala rzecza, oszukiwata gtod 1 pragnienie.
Wprawdzie butelka Dzamala zawierata jeszcze ze dwie szklanki wody, lecz chtopak
schowal ja na pdzniej, a Daniel, zly 1 milczacy, nie chciat go prosi¢ bodaj o pare
tykow. Coraz bardziej bolaty go nogi, drobne ziarenka piasku dotkliwie ocieraty
skorg. Nie pomagato zdejmowanie butdéw 1 wytrzasanie zwilgotniatych od potu
skarpetek. Cate stopy poczerwienialy, w wielu miejscach potworzyly si¢ pecherze i
krwawiace otarcia. Daniel przygladat si¢ im z niepokojem. W utraconej torbie miat
trochg srodkow opatrunkowych. Jak uda mu si¢ bez nich dobrna¢ do Ghardai? Jego
buty byly dobre na podréz samochodem, ale nie na piesza wedréwke przez pustynie.
Z zazdro$cia patrzyl na Dzamala, ktory szedt lekko, nie czujac zadnych dolegliwosci.
W potudnie przysiedli, zeby troche odpoczaé. Nic juz nie mieli do jedzenia. Dzamal
podat Danielowi butelk¢ z naparem 160 migty, ale sam nie pit mimo nalegan
towarzysza.

— Jeszcze nie czujg pragnienia — oswiadczyt suchymi wargami. Patrzyt jednak
uwaznie, ile tykow Daniel pociagnie. Och, wypitby wszystko”™ do ostatniej kropli,
gdyby nie ten czujny, chtodny wzrok Araba.

Wyciagneli si¢ na piasku. Stonce mocno przygrzewato. Niebo nad pustynia
wydawalo sig tak ogromne, horyzont tak odlegly. Daniel pomyslat, jak zareaguje
Szymon na wies¢ o jego zaginigciu, jak je przezyje matka. Byt teraz pewien jej
mito$ci, pragnal z catego serca znalez¢ si¢ znowu przy niej. Wiedziat doskonale, ze
jesli mu skapita swego czasu, to dlatego, iz oddawata go innym, ktorzy bardziej go
potrzebowali. Wiedziat o tym zawsze, lecz nie godzit si¢ na to, nie przyjmowat do
wiadomosci, pacjenci matki byli obcymi ludzmi, nie stawali mu przed oczyma, jak ci
chorzy z Guerrary, czekajacy na przyjezdnych lekarzy. Cate jej postegpowanie, w



ktorym tylekro¢ dopatrywat si¢ oschto$ci Iud zniecierpliwienia, jawito mu sig teraz w
innym $wietle. Wyrzucat sobie, ze chciat by¢ dla niej najwazniejszy,
pierwszoplanowy, ze domagal si¢ uwagi dla najdrobniejszych swoich przezy¢;
podczas gdy ona dzwigata ci¢zar tylu trosk i odpowiedzialnosci. Moze gdyby nie
wyjezdzal z domu, potrafitaby go stopniowo wprowadzi¢ w swoj wlasny Swiat,
wtajemniczy¢ w ludzkie cierpienie. Lecz ona chciata mu tego widoku oszczedzic,
chciata, by jego zycie uktadato si¢ 1zej 1 barwniej. Czy moégt jej o to czyni¢ wyrzuty?
W tej chwili zdawato mu sig, ze powinien byt mie¢ wigkszy udziat w jej ktopotach,
w jej problemach. Dopiero tutaj pojmowat sens jej pracy. I tym bardziej zalowal,
ze nigdy chyba nie bedzie mdgt z nig o tym porozmawiaé. Gorycz rzeczy
niedopelionych przewazata nad Igkiem o siebie, nie potrafit jeszcze wyobrazi¢ sobie
wlasnej zagtady, wciaz zywil podswiadoma nadziejg, ze przeciez wyjdzie cato z
opresji, ze wszystko dobrze si¢ skonczy, jak w przygodowym filmie. B4l nog
sprowadzat go do rzeczywistosci. Pierwsze kroki po odpoczynku byty udreka nie do
zniesienia. Miat ochote¢ usias$¢ i nie wstawac wigcej. Dzamal patrzyt na niego
zatroskanym wzrokiem.

— Wieczorem bedziemy w Ghardai. Napijemy si¢, wyspimy — powtorzyl po raz
nie wiadomo ktory.

— Baju baju, bedziesz w raju — szepnat po polsku.

11 — Daniel na Saharze

— Co to znaczy?

— Nic wiasciwie.

— Zaklecie?

— Uhm.

Mgczyta go rozmowa, konieczno$¢ nadrabiania ming. Skupit wszystkie sity na
mozolnym marszu, nie chciat nawet przystawaé na odpoczynek. Postanowit i$¢, i$¢
— poki nie padnie z wyczerpania.

Czas si¢ dtuzyt, drogi nie ubywato, krajobraz nie zmieniat si¢ wcale, jakby dreptali w
miejscu. Tylko stonice pochylito sig troche nize;.

— Napij si¢ — Dzamal podsunat butelk¢ Danielowi.

— Aty?

— Jamogg si¢ obejs$¢. Jak wielblad.

— Wypijmy po polowie.

— Nie. Zostaw na poznie;.

— (Od rana nie miates wody w ustach.

— Obejde si¢ — powtdrzyt Dzamal bez usmiechu.

Daniel pociagnat kilka tykow. Catym wysitkiem woli oderwat butelke od
spierzchnigtych warg.

— Reszta twoja.

Szli w milczeniu po spgkanej ptaszczyznie migdzy coraz glebszymi rozpadlinami.
Jedna z nich zaczgla sig stopniowo rozszerzaé, az wreszcie utworzyla rozlegte koryto
M'zabu, ktérym, niestety, nie ptyneta ani struzka wody. Ale ponad nim, w
niezmiernym oddaleniu, pojawily si¢ szczyty gor.

— W dole jest Ghardaia! — oznajmit radosnie Dzamal. Przyspieszyli kroku, prawie
biegli. Daniel nie czut zmgczenia



ani bolu, zapatrzony w rozowiejace pasmo skat. Gdy jednak znikty, przestonigte
krawedzia rozpadliny, ostabl nagle, jakby to, co widziat poprzednio, byto tylko
zhudzeniem.

— Nie mam juz sit — powiedziat z rozpacza. — Idz dalej sam. Zostaw mnie tutaj.
— Za godzing ujrzysz oaze¢. Za pottorej bedziemy w miescie — obiecywat Dzamal.
— Wypij reszteg herbaty. Do ostatniej kropli.

Odwrdcit sig, zeby nie patrzec, jak Daniel powoli saczy zie-

162 lonkawy plyn.

— Chodzmy. Nie trzeba si¢ spieszy¢. Zdazymy przed zmrokiem.

Mowit z wysitkiem, bo gardto miat wysuszone, $cisnigte. Danielowi zrobito si¢
wstyd, ze nie opart si¢ pokusie, ze wypit wszystko. Wyprostowat plecy, zmusit si¢ do
usmiechu. Arab pokiwat gtlowa. Ruchem dioni wskazat, zeby Daniel szedt pierwszy 1
nadawat tempo.

Wiekli si¢ do zachodu stonca. Ptaskowyz nagle si¢ urwaj. W dole, jak na dnie czary,
widniata oaza.

— Ghardaia! -*- szepnat Daniel.

Obaj rzucili sig biegiem ku drodze, wiodacej do miasta. Pedzili bez tchu, w
uniesieniu, w goraczce niemal, jakby chcieli sprawdzié, ze to nie ztuda, dotkna¢ reka
domu, zagada¢ do ludzi. Byli ocaleni!

Miasto sktadato si¢ jakby z dwdch czgéci: podegrodzia, wzdtuz geometrycznie
wyznaczonych ulic, 1 wlasciwej siedziby Moza-bitow, tej biatej gory domow
podnoszacej si¢ amfiteatralnie ku wiezy minaretu. Na dole gwarno, brudno,
smrodliwie. Duzo sklepikow, kawiarenek, mnostwo ludzi o roznych kolorach skory,
rozmaicie ubranych, mowiacych wszelkimi mozliwymi dialektami. Ale gdy tylko
chtopcy przekroczyli bram¢ murow otaczajacych biate miasto, ogarneta ich
niesamowita cisza. Ciasne uliczki puste, ani zywego ducha. Wprawdzie mialo si¢ juz
ku wieczorowi, ale o tej porze nikt chyba jeszcze nie spat. Cienie ktadly si¢ na
biatych murach, domy wydawaty si¢ wyzsze, bardziej tajemnicze. Mingli parg kobiet
tak doktadnie spowitych w biate szaty, ze tylko przez waska szparg zerkaly na ziemig
pod stopami.

Dzamal pewnym krokiem szedt ku goérze, cho¢ uliczki stawaty si¢ coraz wezsze 1
bardziej krete, tak ze do klasztoru trudno bylo trafi¢. Dotarli tam jednak. Sktadat sig
on z zespotu budynkéw o surowym wygladzie; jedyna ich ozdobg stanowity toporne
kolumny i arkady. Posrodku podwoérze, obok sala modlitwy, dalej izby szkolne,
biblioteka teologiczna. Dzamal zostawil Daniela na zewnatrz, sam zas wszedl do
budynku, aby odszuka¢ krewniaka. Po niejakim czasie wrocit w towarzystwie
sedziwego starca w biatej szacie, ktory przemdwit do Daniela 163

piekng francuszczyzna. Wyrazit rado$¢ z poznania mtodego Polaka, gotow byt mu
nawet pokaza¢ nazajutrz zabudowania klasztorne 1 zbiory biblioteczne, lecz nie mogt
zaofiarowac noclegu. Reguta zakonna zabraniala goszczenia cudzoziemcow.

— Idzcie na dot, do hotelu. Tam odpoczniecie w prawdziwie wygodnych warunkach.
Traficie bez trudu, zaraz za murami hotel ukaze si¢ waszym oczom.

Rad nierad Daniel podzigkowal za wskazanie drogi, chociaz byt pewien, ze nie sta¢
go bedzie na wynajecie pokoju. Dzamal ze zwykla sobie beztroska czy
nieswiadomoscia wcale o tym nie pomyslal i dreptat ochoczo u jego boku.



Hotel wygladat imponujaco. Widok zaparkowanych u jego podndza samochodow
upewnit Daniela, ze nie ma tu czego szuka¢. Postanowil wymieni¢ przynajmniej czek
na gotowke, zeby moc zaptaci¢ za nocleg w jakim$ zajezdzie na dole. Przeciez w
takim hotelu, przeznaczonym dla bogatych zagranicznych turystow, musi by¢ kantor
wymiany.

| byt rzeczywiscie, lecz zamknigty. Tak wigc chlopcy znalezli si¢ bez grosza przy
duszy, bez noclegu 1 bez wymarzonego positku.

— A niech to diabli! — zaklat glosno Daniel odwracajac si¢ od zastonigtego
firaneczka okienka z napisem ,,Change".

— Co cig tak rozgniewato? — zapytal rowniez po polsku blondyn pijacy drinka w
hotelowym holu.

Daniel spojrzat zdziwiony. M¢zczyzna przywotal go skinieniem reki.

— Siadz przy mnie, pogadamy. Skad si¢ tutaj wziates?

— To ja raczej mogtbym pana zapytac...

— Pracujg na polach naftowych w Hassi Mesaud. Jako inzynier. W takiej tam
miedzynarodowej spotce akcyjnej. Ale ty?

— Przyjechatem do Algierii na kuracj¢. Bylem w Biskrze... P6Zniej wyruszytem na
potudnie... Stamtad tutaj... W drodze do Algieru... Do brata, ktory wyktada na
uniwersytecie.

— Aten Arab?

— Cierpi na jakas$ chorobg oczu. Chcialbym go pokaza¢ naszym lekarzom.

— Choroby oczu bywaja tu na ogdt bardzo zarazliwe. No 1 gdzie zanocujesz?

— Zamierzatem wymieni¢ czek... — baknal Daniel czerwieniac si¢ po uszy, bo to,
co miat dorzuci¢, bywa ulubionym argumentem naciagaczy. — Ukradziono mi w
nocy torbe podrdzna 1 gotowke.

— Hm... To przykre. Napijesz si¢ czegos? — Nie czekajac na odpowiedz przywotat
gestem kelnera. Udawal nadal, ze nie dostrzega Dzamala.

— Chetnie! — odpart chlopak rowniez jakby zapominajac o obecno$ci towarzysza.
Kiedy jednak zerknal ukradkiem w jego strong, stwierdzit, ze Arab odszedt na drugi
koniec holu.

— Co cipodac¢? Piwo? Cole? Whisky? Kelner czekal na zamowienie. ,

— Jesli mozna to piwo i... herbate.

— I par¢ sandwiczow, co? Wygladasz na dobrze, zmgczonego.

— Ostatni kawatek drogi zrobiliSmy pieszo.

— Doprawdy? Alez to szalenstwo! i

— Od chwili wyjazdu z Biskry popetniam same szalenstwa. Ale obejrzatem kawat
Afryki.

— lle ty masz lat?

— Szesnascie.

— W twoim wieku akurat wyjechatem z Polski. W trzydziestym 6smym roku.
Po6zniej bytem we Francji, Anglii, w Stanach... Do Warszawy juz nie wrdcitem. Moja
matka jest Francuzka — dodat jakby na usprawiedliwienie. — Wtoczytem sig po
catym $wiecie.

— Nadal moéwi pan dobrze po polsku.

— Staram sig... W naszym konsorcjum mamy jeszcze dwdch Polakow. Dostaja



czasem pisma, ksiazki. Pozyczaja mi. Gadamy o kraju.

Daniel z rozkosza saczyt chtodne piwo, chociaz wyrzucat sobie, Ze nie przywotat
Dzamala. Czut jednak, Ze inzynier nie bytby tym zachwycony.

— No i gdzie zanocujesz? — powtorzyt pytanie.

— Och, znajdg co$ sobie — wzruszyt ramionami Daniel. — Skoro dali$my sobie
rade do tej pory...

— Jak ci na imie?

— Daniel.

— Widzisz, Danielu, gdyby chodzito tylko o ciebie, mogibys spedzi¢ noc w moim
pokoju. Mam jedno 16zko wolne. Ale ten Arab...

— On ma tutaj krewnego u Mozabitow.

— Ach tak? — ucieszyt si¢ inzynier. — No, to sprawa zatatwiona. Powiedz mu,
niech tam idzie. A ty si¢ tu wykapiesz, odswiezysz, zjemy razem kolacj¢, pogadamy...
Daniel wstat lekko oszotomiony po kuflu piwa. Idac w strong Dzamala czut si¢
bardzo glupio. Odkad si¢ poznali, zawsze byli razem. Co ten chtopak sobie pomysli?
Ale Dzamal zniknal. Nie byto go w holu ani na tarasie przed wejsciem. Daremnie
Daniel si¢ rozgladat.

— Szuka pan kogo$? — zapytal ustuznie kelner, ktory przed chwila podal mu
sandwicze.

— Tak... Tego chtopca, ktory przyszedt ze mna... Dzamala.

— Prosil, zeby powiedzie¢ panu, ze wraca do swojego stryja, do klasztoru.

— W porzadku. Kelner lekko si¢ sktonit.

Daniel wroécit do stolika, usiadl w niskim, czerwonym fotelu.

— Odprawite$ chlopca? — usmiechnal si¢ inzynier grzech o-czac lodem w wysokie;j
szklance pelnej ztotawego ptynu. — Lepiej ich trzymac na dystans. To ludzie innego
pokroju.

— Jak dotad mialem z nimi dobre doswiadczenia — stwierdzil Daniel nie catkiem
tego pewien, pragnac jednak w ten sposéb wynagrodzi¢ Dzamalowi krzywdg. Czut
si¢ winny wobec niego, cho¢ na swoje usprawiedliwienie przywolywal stowa starego
Mozabity, ktory mu odmowit noclegu. Nie on, Daniel, bedzie przetamywat zwyczaje,
nie on bedzie walczyt z przesadami...

— Od jak dawna jeste$ na Saharze?

— Od potowy grudnia.

— Ja spedzilem tutaj dwa lata. Mam troche wigcej do§wiadczenia. Zreszta jeszcze
pogadamy. Chodz, zaprowadzg ci¢ do pokoju. Kapiel dobrze ci zrobi.

Po marmurowych schodach weszli na pierwsze pigtro. Pokoj

z klimatyzacja, z fazienka cata w kafelkach, $niezna bielizna

166 poscielowa, koce z wielbtadzie] wetny — wszystko to wydawato

si¢ Danielowi cudem po dniach widczggi. Wszelako myjac si¢ pod natryskiem znowu
robil sobie wyrzuty, ze tak tatwo, tak odruchowo rozstat si¢ ze swoim towarzyszem.
A. moze Dzamal si¢ obrazi? Nie zechce z nim jecha¢ do Algieru 1 zrezygnuje z
leczenia? Nie, to niemozliwe! Jutro z rana Daniel odnajdzie go w klasztorze i
wyrusza razem w dalsza drogg.

Kiedy migkkim przescieradtem kapielowym wycierat do sucha zmegczone ciato,
pomyslat jednak, ze jezeli Dzamal nie poczul si¢ dotknigty, jesli uznat taki porzadek



rzeczy za normalny, to tym gorzej, bo tkwi jeszcze po uszy w przesadach, dzielacych
ludzi wedle koloru skory, wierzen religijnych czy stanu zamoznos$ci. A przeciez
powinnismy by¢ bra¢mi — stwierdzil w duchu trochg¢ obtudnie, bo nie byt juz
catkiem przekonany o mozliwosci zrealizowania tego hasta. <

Inzynier zapukat do drzwi tazienki.

— Gotow jestes? W6z moja koszulg. Bedzie troche za obszerna, lecz §wieza...
Kiedy Daniel wszedt boso do pokoju, inzynier ze zgroza spojrzat na jego stopy.

— Czemus$ mi nic nie powiedzial? Trzeba bedzie zrobi¢ opatrunek.

Wyjat z torby podrdznej jakas zasypke, gaze 1 dwie rolki bandaza, przynidst
skarpetki.

— Ale si¢ urzadzites! — sarkat. — Poczekaj, sam zatoz¢ bandaz. Bardzo boli?
Bolato, naturalnie, lecz byt to juz bol przyciszony, niegrozny, tatwiejszy do
zniesienia.

W kwadrans p6zniej zeszli obaj do restauracji hotelowej. Od czasu wycieczek z
profesorem Skinnerem po Szkocji Daniel nie byt w tak eleganckim lokalu. Siedziato
tu wielu cudzoziemcow, ktoérzy w pogoni za stoncem przybywali z potnocnych
krajow Europy. Tylko przy kilku stolikach wida¢ bylo Arabow, towarzyszacych
obcokrajowcom.

— Co cig najbardziej uderzyto podczas pobytu na Saharze? — zapytat inzynier
rozktadajac serwetke na kolanach.

— Budowa wsi socjalistycznych... Nawet nie tyle wsie, ile nomadzi, czekajacy w
namiotach, az zostang im oddane do uzytku budynki bardzo wprawdzie prymitywne,
ale w ich pojeciu 167
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bedace szczytem wygody. Nie wyobrazatem sobie, ze moze istnie¢ taka bieda... Ze
cztowiek moze tak nic nie mie€... I z taka pieczotowitoscia pielegnowac palmy w
piasku pustyni. Odbierac jej to, co zagarneta. Wie pan, kazda rodzina dostaje skrawek
ziemi po to, by pielggnowac kilkanascie palm... Poki sa male, sadzi si¢ mi¢gdzy nimi
troche marchwi, czosnku. Nabozny stosunek do wody...

—' Wzdtuz wyschtej rzeki Rirh rosna juz dwa miliony daktylowcow dzigki
dobrodziejstwu pomp 1 sieci irygacyjnej. Sahara kryje w swym wngtrzu nie tylko
ztoza ropy 1 gazu ziemnego, lecz takze stodkowodne morze. Podobno rozciaga si¢
ono na obszarze tysigcy kilometrow kwadratowych. I to niezbyt glteboko. Na trzysta,
tysiac metréw pod powierzchnig piasku. Wykorzystanie tej wody mogloby
przeobrazi¢ kraj w jedna z naj-zyzniejszych okolic $wiata... Dzi§ Algieria ciagle nie
moze sig¢ nalezycie wyzywi¢ ani zniwelowac kontrastow migdzy miastami pdinocy 1
pustynia, miedzy warunkami w pasie Srodziemnomorskim a oazami... \

— Zamierza pan tu zosta¢ dluzej?

— Eksploatujemy bogate zrodia ropy i gazu ziemnego. Roboty starczyloby na wiele
lat. Ale stosunki ulegaja zmianie. Algierczycy zatrudniaja coraz wigcej wlasnych
specjalistow 1 nie ufaja cudzoziemcom. Nawet za ceng pewnego regresu
cywilizacyjnego i kulturalnego nie chca przejmowaé wzorow europejskich. Pragna
zachowac wtlasng tozsamos$¢, wlasna odrgbno$¢. Francuzi naiwnie wierzyli, ze
najwigkszym dobrodziejstwem dla Arabow jest asymilacja, upodobnienie si¢ pod
kazdym wzgledem do kolonizatorow. Czes$¢ algierskiej burzuazji rzeczywiscie



nasladowata ich, aby zdoby¢ szersze uprawnienia, majatki, zrobi¢ kariere urzednicza
lub prowadzi¢ wolny zawod. Nie zdawali sobie sprawy, ile na tym traca. Zawsze
pozostawali obywatelami gorszej kategorii, przedmiotem pogardy. Francuzi
przeswiadczeni o wyzszos$ci rozumu nad ,,barbarzynstwem", nigdy nie potrafili
wczuc sie w psychike Mozabitow, Tuaregéw, Arabow, zrozumiec ich fantastycznego
przywiazania do islamu nie tylko jako religii, ale 1 stylu zycia.

— Chyba kazdy uwaza swoj styl zycia za najlepszy.

— Jasne. Rzecz w tym, by nie narzuca¢ go innym.

— A pan... Za kogo p”n si¢ uwaza? Za Polaka, Francuza?... Nie chodzi mi o
przynaleznos$¢ formalna, obywatelstwo...

— Jestem cztowiekiem Zachodu. Technokrata. Moja ojczyzna jest Wielki Przemyst.
— Biznes.

— Nawet nie biznes. Budowa wielkich kompleksow, eksploatacja z16z na miarg
Swiatowa to rzecz bardzo pasjonujaca. Cztowiek si¢ w tym wyzywa. Ma wszystko,
czego potrzeba megzczyznie: ryzyko, wysitek, niebezpieczenstwo i miraz sukcesu.
Polakow chyba szczegdlnie kusi ten rodzaj pracy. Pomysl, ilu naszych rodakow
budo\vato przemyst w Ameryce Poludniowej, koleje, mosty, kanaty na catym
swiecie. Potrzebny byl im rozmach, swoboda dziatania, mozno$¢ realizacji
naj$mielszych projektow... A ty? Co chcesz robic¢? Jaki obierzesz sobie zawod?

— Nie wiem jeszcze - odpart Daniel zmieszany, bo w tej chwili trochg rozmijat sig
z prawda. Nie chcial mowi¢ o swoich planach cztowiekowi, ktory zapewne nie
moglby go zrozumie¢. Daniel nie marzyt bowiem o sukcesie ani o podjeciu prac na
skale Swiatowa, po prostu bardzo, z calego serca pragnal pomagac¢ ludziom,
przywracac im zdrowie, dodawac otuchy. Zosta¢ lekarzem... Ale nie w- duzym
miescie, nie w klinice u boku stawnego profesora, nie dla materialnych korzysci...
Idealizowat siebie, przeceniat satysfakcje ptynace z poswigcenia si¢ dla bliznich,
ktore go tak pociagato teraz, po dobrej kolacji w pierwszorzednym hotelu, kiedy
sciszona muzyka z najnowszych plyt angielskich towarzyszyta wspomnieniom
inzyniera.

Mowit o latach szkolnych, mlodzienczych, o jakiej§ pierwszej mitosci. Po kilku
kieliszkach alkoholu stracit sprezysto$¢ ruchow, postarzat sig, rozkleit, byt
sentymentalny, odezwatla si¢ w nim tgsknota za czyms$ niespetnionym albo.
utraconym, czego odzyskac¢ nie mozna, bo lata leca, nic dwa razy si¢ nie zdarza...
Daniel stuchat go nieuwaznie, czut nad nim przewage mtodosci, miat jeszcze
wszystko pr?ed soba. Byle umiejetnie wybraé, byle nie da¢ si¢ ogtupi¢, byle samemu
glupstw nie popetiac. Przezycia ostatnich dni, zmgczenie, jeszcze jedno piwo przy
kolacji stepity w nim krytycyzm. Byl pewien, ze wtasnie jemu si¢ powiedzie, ze on
zrealizuje siebie w pelni.

— Pytates, jak dlugo tu zostang — powiedziat zmatowiatym gltosem inzynier. —
Ot6z niedlugo. Wrocitem wtasnie z Francji, gdzie poddatem si¢ badaniom.
Stwierdzono niezbicie, ze mam bialaczke, ze musze¢ przerwac prace, zaczal
intensywna kuracjg. I nawet nie miatem komu o tym powiedzie¢. Z zong dawno si¢
rozszedtem, corka moja jest w Stanach, piszemy do siebie dwa razy do roku. A
koledzy... Kiedy'zobaczylem ciebie, tak podobnego do mnie... Moze to przywidzenie,
ale zdaje mi sig, ze istnialo nawet jakie$ fizyczne podobienstwo... Wigc kiedy cig



zobaczytem, to tak, jakby powrdcita przesztos¢, jakby mozna byto zycie zacza¢ od
nowa... Dzigkuj¢ ci za ten wieczor. Gdybys$ chcial tutaj zosta¢ pare dni, co$ jeszcze
zwiedziC...

— Niestety. Muszg jecha¢ do Algieru, do Warszawy, do szkoly... Sam pan rozumie...
— No tak — zabg¢bnit palcami po stole, przywotat kelnera, zaptacit. W milczeniu,
powoli wstepowali po marmurowych schodach wiodacych na ich pigtro. Daniel
goraczkowo szukat stow, ktore nalezaloby powiedzie¢, zeby przynies¢ ulge tamtemu
cztowiekowi, lecz nic nie przychodzito mu do glowy, stowa pocieszenia draznia tylko
1 obrazaja.

— Jutro jeden z moich technikdw jedzie cigzaréwka do Algieru, moglby was zabraé
— powiedziat inzynier otwierajac drzwi. — Jesli chcesz, to mu powiem, zeby o
osmej czekat przed hotelem.

— Doskonale!

— Musimy wsta¢ do$¢ wczesnie... Nastawig budzik. Na recepcje nie mozna liczy¢.
Juz si¢ opanowatl, mowit spokojnym gtosem, moze zatowat, ze zwierzyt si¢ chtopcu
ze swej tajemnicy, a moze wlasnie przyniosto mu to ulge.

Kiedy wczesnym rankiem Daniel wyszedl na taras przed hotelem, zastal tam
Dzamala, ktory stat oparty o balustradg 1 wpatrywatl si¢ w polozone na przeciwleglym
stoku doliny miasto Beni Isguen, zamknigte $cisle w obrebie murow, jasniejace nad
doling mnostwem biatych, graniastych domoéw, ponad ktérymi sterczata wieza
meczetu.

Oaza potozona migdzy blizniaczymi miastami wydawata si¢ niepokazna, jakby
zszarzala. Niebo natomiast I$nito nieskalanym szafirem.

DzZamal odwrocit sig. Zwinigty burnus 1 sakwa u boku §wiadczyty, ze byt gotow do
drogi.

— Jedziemy? — zapytal, jakby to bylo catkiem naturalne.

— Tak. Cigzarowka. Do samego Algieru.

Dzamal usmiechnat si¢. Z jego smagtej twarzy niewiele mozna byto wyczyta¢. Miat
na sobie t¢ sama, lecz wyprana odziez, byt wypoczety i — co zabawne, gdy chodzi o
pigtnastoletniego chtopca — peten godnosci.

— Mohamed Ali przesyta ci pozdrowienia.

— Dzigkuj¢ — odpart ze stosowna powaga Daniel.

— Mohamed Ali dat mi list do ciotecznego brata mego ojca. Ten nasz krewny ma
sklep w Algierze. Moze zgodzi sig, abym u niego zamieszkat. Moze p6jdeg do szkoty.
Moze zdobedg wyzsze wyksztatcenie. Moze bede wielkim cztowiekiem.

Znowu ponosita go fantazja, roit cudowne plany. Ale Daniel nie burzyt jego nadziei.
Kto wie, czy wizyta u czcigodnego Mo-zabity nie byta punktem zwrotnym w zyciu
tego chlopca.

O 6smej zjawit si¢ technik z Hassi Mesaud, Algierczyk w kwiecie wieku, repatriant z
Francji. Wsadzit obu chtopcow do szoferki, sam siadt za kierownica.

— Musimy si¢ trochg spieszy¢. Mamy szescset kilometréw przed soba —
powiedzial po francusku. — Ale droga dobra, towarzystwo mite — usmiechnat si¢
bardziej do Dzamala niz do Daniela. Prujemy najpierw do Laghuat. Tam wstapimy na
chwilg do kogo§ — mrugnal porozumiewawczo — po daktyle 1 pomarancze. Nie ma
lepszych w catej Algierii. No 1 dostaniemy je za darmo. Latwiej im tam cp$



wyhodowac¢ niz tutaj, maja wigcej wody. Pomyslcie tylko, w M'zabie cata wode
trzeba wyciagac¢ z trzech tysigcy zwyczajnych, bardzo glebokich studni... Juz mi
obrzydto stuchac¢, jak skrzypia.

— A jednak hoduja tu ¢wier¢ miliona palm daktylowych — oburzyt si¢ Dzamal. —
Tak mi powiedzial moj czcigodny krewny Mohamed Ali z klasztoru w Ghardai.

— Skoro tak, to $wigta prawda — znowu usmiechnat si¢ Algierczyk. — Podobno
Mozabici oszukuja tylko w interesach. 171

Poza tym ktamstwo nigdy nie kala ich ust. A watpig, aby twoj czcigodny krewny
Mohamed Ali z tutejszego klasztoru prowadzit jakiekolwiek interesy.

— Skadze. Jest uczonym. Teologiem.

— Oby Allach miat go w swej opiece.

Niepostrzezenie przeszli na arabski — ku zadowoleniu Daniela, ktory siedzac przy
oknie niby to ogladat krajobraz, lecz raczej blogo odpoczywat, nie myslac wiasciwie
o niczym. Wprawdzie ostatnia noc przespal snem kamiennym, ale byt jeszcze bardzo
zmeczony, a nadmiar wrazen w ostatnich dniach jakby go ogluszyt. Te¢sknil nawet nie
za algierska przystania Szymona, lecz za portem macierzystym, za domem w
Warszawie, gdzie wszystko trwa po staremu 1 wiadomo, czego mozna si¢
spodziewac. Jasne, ze kazdy okret musi wyruszy¢ w nowy rejs, bliski czy daleki,
morze jest jego zywiolem, ruch nieodzowna potrzeba, lecz jakze stodka jest mysl o
powrocie, kiedy czas na kilka dni si¢ zatrzymuje, znajome sprze¢ty sa pod reka,
bezpieczenstwo wydaje si¢ zupelne, rodzina peini rolg falochronu, a burze — jesli
szaleja — to w nalezytej odlegtosci.

Wracat zatem do punktu wyjscia, chociaz inng droga, w innej porze roku.

Blizej oazy Laghuat, potozonej na wysokosci 750 m nad Uedem Mzi, byto wida¢
szybkie postgpy wiosny. Brunatne tozyska strumieni rozkwitlty gaszczem oleandrow.
Plantacje fig, granatow 1 palm daktylowych ozyly, winnice pokryty si¢ mloda
zielenia.

— W marcu odbedzie si¢ tu §wigto — oznajmit kierowca. — Zawody jezdzieckie na
koniach i dromaderach. To najpigkniejsza pora. Jeszcze nie ma upatow, a wszystko
juz kwitnie. Moze zostaniesz, poczekasz? — zwrécit si¢ zartem do Daniela.

— Chetnie bym to zrobit.

— Ajaniel — wtracit Dzamal. — Bardzo mi pilno do Algieru!

— Ciekaw jeste$ miasta?

— Nie. Odmiany losu.

Znowu powiedzial to zbyt powaznym, jakby napuszonym tonem, mimo woli
nasladujac pewnie jakiego$ nauczyciela, ktory wbijat mu w gtowe wersety Koranu.
Ale wyrazit jasno istot¢ 172 swoich mysli: caly byt oczekiwaniem.

W Laghuat zabawili krotko, kierowca wrzucit do cigzarowki kilka workow z
owocami, par¢ skrzynek, 1 znowu siadl za kotkiem, pogwizdujac z satysfakcja.
Pedzili teraz jeszcze szybciej, mimo ze droga pigta si¢ w gorg przez masyw Atlasu
Saharyj-skiego. W pewnej chwili technik wskazat Danielowi wyniosle szczyty.

— To Ued Nail. Stad schodza tancerki, zeby uzbiera¢ sobie posag. Widziates moze
ich tance?

— Widzialem.

— Powiadaja, ze jesli dziewczyna z Ued Nail da chtopcu kwiatek, bedzie miat



szczes$cie w mitosci przez cate zycie.

Za zakrgtem ujrzeli wierzchotek Senalba, wysoki na poéttora tysiaca metrow. W
szoferce zrobilo si¢ zimno. Od pobliskich lasow ciagnat jeszcze zimowy zamroz.

— Na wschdd od miasta Dzelfa, niedaleko stad, odkryto wsérod skat prehistoryczne
rysunki zwierzat: muflona, antylopy, Iwa — popisywat si¢ wiedza kierowca. —
Gdybym miat wigcej czasu, tobym ci¢ tam zawidzl. Nie chce si¢ wierzyc¢, ze
rysowano je przed tysiacami lat. Ja bym tak nie potrafil. No 1 zwierzg¢ta te dawno
wygingly. Szkoda. Pigkna musiata kiedy$ by¢ Sahara.

— 1 dzi$ jest pigkna — stwierdzil Daniel.

— E tam! Wielka kupa piachu i kamieni!

— A jednak ludzie ja kochaja.

— Zdaje ci sig. Kazdy, gdyby mogt, przenloslby si¢ na zyzne, nadmorskie tereny,
gdzie 1 klimat tagodniejszy, 1 jedzenia w brod. Algieria wciaz nie moze wyzywi¢ swej
ludno$ci. Pomysl: taki wielki kraj, a brakuje wszystkiego. Ten waski skrawek
nadmorski nie rownowazy jatowych obszaréw pustyni. Co prawda sadzi si¢ lasy,
zaktada plantacje trawy alfa na plaskowyzu, buduje wsie socjalistyczne, ale kiedy to
wszystko da wyniki...

— Macie jeszcze naftg 1 gaz ziemny.

— Tym si¢ nie mozna najes¢. Tutaj trzeba pracy calych pokolen...

Zagadal po arabsku do Dzamala, rozesmieli si¢ obaj swobodnie, pewni, ze Daniel ich
nie rozumie, ze chociaz siedzi obok, oddziela go od nich mur obcosci, za ktérym
chronili si¢ z nie-

V

jakim poczuciem przewagi. Moze zreszta tylko tak mu si¢ wydawato, moze byt
przeczulony, moze tgsknota za krajem wyostrzyla jego reakcje. Czul, ze bardzo si¢
zmienil podczas pobytu w Algierii, ale jeszcze nie ogarnial mysla istoty owych
przemian. Wiedziat lepiej, kim pragnie by¢ w przysztosci, zajmowat zdecydowana
postawe wobec zycia. [ to byt chyba najwazniejszy rezultat saharyjskiej kuracji, zgota
nie przewidziany przez Szymona.



