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— Ile by Adasiowi przyjemnoS$ci sprawilo to obchodzenie granic! Szkoda,
7ze go nie ma — powiedziata Oliwia. Jechata kabrioletem obok mgza, ktory
powozil. Z tytu siedziaty: ich corka, Ewelina, i siostra Filipa, Molly.

W czterdziestym drugim roku zycia siwizna przyproszyta skronie jej meza, ale
kasztanowate wiosy Oliwii ptongty pod stomkowa budka rownie goraca barwa,
jak wtedy, gdy Filip, wowczas jeszcze parobek wiejski, poznat ja, panienke ze
dworu w Binwood. Siedemnascie lat malzenstwa wcale nie ostabilo zachwytu, z
jakim Oliwia spogladata na Filipa, nawet na jego sptaszczony nos — pamiatk¢ po
milodzienczych bijatykach — i na dhugie, proste wargi, pod ktérych dotknigciem
jeszcze teraz uginaty si¢ pod nia kolana.

Filip zachowal szczupla postaé, nie pozwalajac ostabnaé migsniom, wy-
robionym cigzka praca w polu za fornalskich czaséw. Nosit wasy i bokobrody.
Oliwia rozwingta si¢ bujnie w trzykrotnym macierzynstwie, ale jej urodzie
dojrzatos¢ tylko przydawata czaru; zawsze tak samo namigtna mito$¢ do meza
ozywiala goracym blaskiem ciemne oczy, a dumny ruch, z jakim podnosita twarz
o0 jasnej, $wiezej cerze, pasowatl do kobiety dojrzatej wigcej nawet niz niegdy$ do
dziewczyny.

— Adam tylko by patrzyt, gdzie jakiego figla sptata¢ i jak nas skompro-
mitowa¢ — odpowiedziat zonie Filip. Mowit zwigzle, szorstko.

— Zawsze bytes dla niego za surowy. Méwilam ci to juz — rzekla z wy-
méwka w glosie Oliwia. — Jest peten zycia, a to nie zbrodnia, nawet nie wada u
mlodego chtopca.

— Napyta sobie biedy, jesli nie ochilonie — odpart Filip. — Pomys$l, co
wyprawial u Hammondow i Lane'ow. Gdyby byt zwyktym chtopakiem wiejskim,
oddano by go za to w rgce policji. Popsut mi stosunki z. tymi rodzinami, wtasnie
wtedy, kiedy si¢ do nich trochg zblizytem. A wszystko dlatego, ze nie mogh
zaktada¢ swoich sidel na zajace gdzie indziej tylko wlasnie na ich polach ani
powstrzymac si¢ od wlazenia na jabtonie w ich sadzie. Jakby$my nie mieli dosy¢
naszej ziemi i naszego sadu!



Filip machnat biczyskiem, popedzajac deresza, dobrego i zazwyczaj raczego
konia, tylko sktonnego do leniuchowania w goracy dzien. Kabriolet pomknat
zZwawiej.

— Kradzione owoce sa najstodsze — powiedziata Oliwia, rzucajac na
meza spod dhugich rzgs porozumiewawcze, filuterne spojrzenie.

Filip jednak zignorowal ten matzenski sekret, ktory chciata mu przypomniec
stowami i spojrzeniem.

— Z Adamem zawsze sa tylko klopoty — wmieszata si¢ Ewelina. — Cie
szg sig, ze go tu nie ma!

Filip odwrocit sig, by z usmiechem spojrze¢ na corkg, o wlosach rownie
ptomiennie kasztanowatych jak zony, ktéra od tak dawna kochat i ktorej tak
wiele zawdzigczat — chociaz ostatnio coraz rzadziej to przyznawat.

— Antoni Lane powiedzial mi w oczy — rzekt — Ze moje fornalskie po-
chodzenie zna¢ po moim synu. To Koniec jakichkolwiek towarzyskich aspiracji
dla nas w tej okolicy.

— A ty wciaz si¢ rozwodzisz o Hammondach i Lane'ach! — zaprotestowata
nie bez goryczy Oliwia. — Doprawdy, ze tez si¢ nie znudzisz! Ja nie mam
zadnych towarzyskich aspiracji. Zostawiam to Ewelinie. Ona wyjdzie za maz co
najmniej za wicehrabiego. A ja, kim jestem, to jestem, a komu si¢ to nie podoba,
moze sobie odwracaé¢ si¢ od nas. Wcale mi ich twarze do szcze$cia nie sa
potrzebne.

— Dobrze c¢i méwi¢ — odpart Filip. — W oczach Hammondow i Lane'ow
zawsze bylas$ i pozostaniesz corka baroneta i wielkiego wtasciciela ziemskiego. A
ja juz dzi§ nie jestem tym chlopcem stajennym, ktorym bylem kiedys, i oni
niech¢tnym okiem patrza, jak wdzieram si¢ w ich towarzystwo.

Oliwia miata na koncu jezyka odpowiedz: ,Istotnie, nie jeste§ juz tym, czym
bytes kiedys", ale na szczgscie do rozmowy wtracita si¢ Molly. Sznurujac usta
powiedziata:

— Sadzeg, ze Filip ma shuszno$¢. Lepiej nie obraza¢ ludzi, ktdérzy moga
si¢ przyda¢. Nasza nieboszczka matka na taka wlasnie bezceremonialnos¢
sobie pozwalala i cata rodzina przez to cierpiata.

Molly, o pare lat mtodsza od Filipa, nie wyszta za maz, co wcale nie wptywato
korzystnie na spokdj domu Hunteré6w, bo S$lepo uwielbiata brata, jedynego
pozostatego przy zyciu cztonka jej rodziny, i nie pozwalala mu sig¢ sprzeciwiac,
cho¢by postgpowat nierozsadnie, ani go krytykowaé. Jej smukia postad,
kruczoczarne wlosy i biala cera — ktére niegdys, gdy jeszcze byta pokojowka
Oliwii, zwrdcily uwage gospodyni, zajmujacej sie dostarczaniem odpowiednich
towarzyszek toza owdowialemu dziedzicowi Binwood — nie zmienity si¢ wiele
w miare uplywajacych lat. Ale jej zaci$niete usta $wiadczyly o uporze, a na
twarzy zagoS$cil wyraz goryczy i rozczarowania.



— A widzisz! — zwrocit sie Filip do Oliwii, bezceremonialnie podkresla
jac poparcie corki i siostry.

Oliwia przygryzta wargi i zamilkla na chwile, wreszcie wybuchneta, od-
wracajac si¢ przez rami¢ do Molly:

— Byt czas, jezeli dobrze pamigtam, kiedy wolata§ raczej rzuci¢ dobra
posade, niz obrazi¢ kogo$, kto bylby ci si¢ z pewnoscia przydal! — Oliwia
zdawata sobie sprawe, ze nie bylo rozsadnej analogii migdzy surowoscia
Filipa wobec najstarszego syna a tamtym wydarzeniem w zyciu Molly, kiedy
w obliczu uwiedzenia mtodziutka dziewczyna chciata uciec ze dworu i dopiero
Oliwia wzigta sprawe w rgce: wychlostata rajfurkg gospodynig i wyrzucita ja z
domu.

Molly zaczerwienila sig i zawotlata:

— Jak mozesz, Oliwio! To nie ma nic wspolnego z tym, o czym Filip mowit!

— A ty tez nie powinna$ mie¢ nic wspolnego z tym, o czym mowit Filip! —
odparta goraco Oliwia.

Uwazajac, ze chwila jest wysoce nicodpowiednia na kidtni¢ i checac ochronié
siostr¢ od niewatpliwej przewagi Oliwii w zlosliwych docinkach, Filip
powiedziat spiesznie:

— W kazdym razie, kiedy Adam wroci do domu na wakacje, bed¢ go
dobrze trzymat w reku. I nie pozwole nikomu, nikomu zachgcaé go do
lobuzowania.

Tych dwoje znato granice, do ktorych mogli si¢ posuna¢ w sprzeczkach, by nie
przeksztalci¢ ich w bolesnie raniaca kidtnig. Ale Oliwia wycofywala si¢ z
poczuciem strategii, zostawiajac mgza w petnej Swiadomosci zoninej przewagi.

— Jeszcze stogow nigdzie nie podpalit — mrukngta teraz, a ukosne,
porozumiewawcze spojrzenie tym razem zadalto cios celniejszy od stow.

Szczeki Filipa zacisnetly si¢ mocno, ale nie prébowat odpowiedziec.

W dawnych czasach, jeszcze przed ich slubem, kiedy to bezczelny chlopak ze
stajni odwazyl si¢ zmierzy¢ pelnym uznania, a do$¢ juz doswiadczonym
spojrzeniem panienke ze dworu i kiedy Oliwia, chociaz zdawata sobie doskonale
sprawe z niewlasciwosci wilasnych uczué, pozwolila temu spojrzeniu obudzié
rézne skryte pragnienia — W tych czasach Filip, znany z humoru i szyderstw
kpiarz, wojowal przeciw dworowi i wszystkiemu, co dwor symbolizowat w
oczach wsi: przeciw komfortowi i dostatkom, zdobywanym kosztem gltodowania
najemnikoéw. Ta kampania zakonczyla si¢ wypgdzeniem przez wiesniakéw pod
przewodnictwem Filipa znienawidzonego rzadcy, ktory byl zarazem nadzorca
gminnym i mial nieograniczona wtadze¢ nad tymi, ktorym wyplacat glodowe
zasitki z tytulu bezrobocia; zakoniczyla si¢ wreczeniem petycji ojcu Oliwii i
podpaleniem jego stogdéw, gdy te petycje odrzucit.



Dzi$ Filip nie myslal o szyderstwach. Jego bojowy temperament ulegt zta-
godzeniu, gdy ozenit si¢ w roku 1835, po wyjSciu z wigzienia, z Oliwia i osiadt
na wlasnym matym folwarczku, ofiarowanym mtodej parze przez dziadka Oliwii.
Kpiarski humor znikl razem z jego najlepszymi w oczach Oliwii cechami:
zapatem, pogarda wobec opinii, agresywna bojowo$cia o sprawe najbardziej
uci$nionych.

Folwark, z ktorego Hunterowie wyjechali przed pét godzina, nie byl tym
kupionym dla nich przez Jamesa Debenhama, dziadka Oliwii. Filip pracowat z
zapamigtaniem. Oliwia, cho¢ niby panienka ze dworu, tez potrafita ciezko
pracowaé i okazata si¢ doskonata gospodynig. Dobrze zarabiali na wczesnych
warzywach i owocach, ktére dostarczali na targ do pobliskiego miasteczka.
Sptacili Debenhamowi wartos¢ folwarku i kupili nowa, wigksza posiadtosé, gdzie
uprawiali zboze i hodowali bydto. Ten folwark, nazwany Orchards, znajdowat si¢
o kilka mil od Chilcote, nie opodal goscinca Oxford—Newbury, o pigédziesiat
mniej wigeej mil na zachdd od Londynu.

Filip sam zaprzagt tego ranka deresza do kabrioletu. Zatrudnial parobkéw, ale
nie ufat nikomu, gdy chodzito o dobrego konia. Podjechat kabrioletem przed
front domu — niskiego, dhlugiego, o dachu krytym strzecha. Budynki
gospodarcze przylegaly don od strony podwoérza pod prostym katem.

Kobiety jeszcze nie byly gotowe. Filip zirytowat si¢, gdy odkryt, ze Ewelina
siedziata pod czere$nia, Molly krecita si¢ po mleczarni, a Oliwia pielita w wa-
rzywniku. Zniecierpliwiony poszedl na take, gdzie dwaj dawni przyjacicle z
czasOw ,rewolty glodnych zotadkoéw", bracia Stanley i Tomasz Appletonowie,
przerzucali siano.

Wreszcie wszyscy si¢ zebrali. Deresz poktusowat pigkna aleja starych drzew,
ktéra prowadzita do Orchards. Minawszy gosciniec Oxford—Newbury, zblizyli
sig¢ do pierwszych zabudowan wioski Chilcote, schowanej u stop wzgorz
Berkshire Downs i od niedawna porastajacej w dostatki dzigki zatozeniu w
poblizu paru wielkich stajni koni wyscigowych.

Gdy wybuchta sprzeczka o nicobecnego Adama, kabriolet minat kilka
schludnie utrzymanych chat, otoczonych réwno przystrzyzonymi zywoptotami i
barwnymi ogrodami, pelnymi kwitnacych bylin, i potoczyl si¢ migdzy
dwuszeregiem starych dgbow ocieniajacych droge, biala teraz od pytu, ale tonaca
w szarym blocie w deszczowy dzien.

Zjechali nieco w dol, zanim dotarli do skrzyzowania: jedna droga prowadzita
w lewo, w strong podmoktych p6l i najubozszych chat, druga — pretensjonalnie
nazwana ulica Wysoka — szczycita si¢ jedynym we wsi sklepem i oberza. Przy
tej drodze, cofnigte nieco w glab, miescily si¢ obszerne domostwa bogatszych
farmerow.

W samym $rodku skrzyzowania tych trzech drog zielenit sig¢ obszerny trojkat
murawy — cel wyprawy Hunteréw. Bytlo to miejsce popularnych



zebran, z ktérego w owym roku 1852 dawny pregierz juz znikl i zabroniono
urzadzania walk kogutéw i szczucia niedzwiedzi. Teraz chlopcy grywali na
murawie w krykieta, a dziewczgta przygladaty sig, tracajac jedna druga tokciami i
chichoczac; tu odbywaly si¢ zabawy i tance ludowe, zawody bokserskie; tu,
przed wyborami do lokalnych wtadz, przemawiali kandydaci.

Hunterowie przyjechali pozno. Procesja wlasnie wyruszyta. Filip przywiazat
deresza do shupa przed stodota wioskowego kotodzieja, Harolda Cooka, jeszcze
jednego dawnego kombatanta z oddalonego o dwadziescia mil Binwood, gdzie
miescit si¢ majatek ojca Oliwii. Przed stodota, na skrawku pastwiska, nieco
cofnigtym od drogi, deresz mogt si¢ pas¢ spokojnie.

Trzy kobiety poszty w strong murawy, a Filip za nimi. Wigkszo$¢ zebranego
ziemianstwa i farmeréw witata ich do$¢ chtodno. Jeden tylko Sir James Paton,
ktérego syn uczyt si¢ w tej samej szkole co i Adam, byt odrobing uprzejmiejszy.
Co do reszty — ta nie zapomniata, ze przeciez ten Filip Hunter kiedy$
wystegpowatl przeciw interesom catej ich sfery. Teraz inaczej $piewa, ale nie
wiadomo, czy mu mozna ufa¢. A pani Hunter — ktéra powinna byta mie¢ wigcej
rozsadku, bo przeciez wychowala si¢ w ziemianskim dworze — wcale nie
ukrywata swoich sympatii do rozmaitych zwariowanych pomystow w rodzaju
zadan lepszego odzywiania w domach pracy albo remontowania na koszt
wlascicieli chat najemnych parobkoéw, albo popierania ustawy o przymusowym
nauczaniu — co by sig stato z tania sila robocza, gdyby kazdy wyrostek wiejski
chodzit do szkoty? — albo zadania praw wyborczych dla wszystkich wiascicieli
byle kawatka ziemi i tym podobnych nonsensow. A w kazdym razie Hunterowie
postepowali nieetycznie, gdyz ptacili za robocizne wyzsze dnidéwki od
kogokolwiek w okolicy. I pomysle¢ tylko o tym tobuziaku, ich synu! Nie, Filip
Hunter nie byt ziemianinem, nie rozumial, czego si¢ od ziemianina wymaga, a co
do jego zony — to renegatka i tyle.

Antagonizm okolicznego ziemianstwa umacnial jeszcze Filipa w uporze, z
jakim postanowil przetamaé spoteczne bariery jednym przynajmniej atutem,
ktory miat w reku, a ktory tamci dobrze rozumieli — oto bedzie miat nie mniej
ziemi od nich, a kazdy akr roli bedzie mu dawat wigcej w twardej gotdwce niz
im. Oliwia nie dbata o niczyje fumy i fochy, ale tez w zamian spodziewala sig, ze
1jej pozostawia kompletna swobodg postgpowania.

Mali chtopey z koscielnego choru, ubrani w biate komze, zeszli z murawy na
droge, a za nimi wiesniak niosacy mosiezny krzyz na wysokim dragu;
korpulentny, rumianolicy wikary w sutannie, komzy i stule, dalej mezczyzni z
choru koscielnego, nadzorca gminny, czlonkowie rady gminnej i okoto setki
ziemian i wie§niakow.

Tuz za radnymi szto dwoch dawnych kompanow Filipa, ktorych on sam —
gdy razem z nim odsiedzieli kare wiezienia za wyzwanie, jakie rzucili swoim
spotecznym i ekonomicznym zwierzchnikom — sprowadzit do Chilcote i do-



pomogt im osiedli¢ sig tutaj: kowal Percy Green, ciemnowtlosy, $niady, potgznej
budowy ciata, ale zdradzajacy juz podeszty wiek, i oberzysta, Robert Hawthorne,
niski, lysy, niegdys ruchliwy i korpulentny, dzi$ cigzki i otyly. Obydwu niezle si¢
powodzito w Chilcote — konskie podkowy i piwo dobrze szty w okolicy,
chlubiacej sie stajniami wyscigowymi — i 0baj jeszcze bardziej chyba od Filipa
szukali spokoju i powazania, unikajac ryzyka, zwiazanego z wszelka
niebezpieczna dziatalnoscia.

Kotodziej Harold Cook — wysoki, o siwiejacych wasikach, ktorych konce
czesto przykladat do czota, by zwrdci¢ uwage na ich imponujace zaiste rozmiary
— nie szedt razem z Greenem i Hawthornem, ale znacznie dalej; dla niego walka
pozostata tak samo wazna jak zawsze — i pozostanie, dopdki ludzie pracy w
miastach i na wsi nie zdobg¢da rownych praw ze szlachta i jakich§ mozliwosci
przyzwoitego zycia. Do tej grupy, ktora przybyta do Chilcote razem z Hunterami,
nalezeli jeszcze bracia Appletonowie, ale ci przerzucali nadal siano na takach
Filipa, no i najstarszy z nich wszystkich, Bert Goddard, ktory lezal juz na
cmentarzu pod kamiennym nagrobkiem, wzniesionym wskutek nalegan Oliwii.

Green 1 Hawthorne usungli sig, czyniac przed soba miejsce dla Hunterow.
Oliwia si¢ zawahata. Molly i Ewelina wlaczyly si¢ do procesji. Filip ujat zong
pod ramie, chcac i ja wprowadzi¢, ale si¢ odsungta. Nie lubita tych dwdch
mezezyzn, ktoérych wptywu na me¢za nie pochwalata. Podeszta do Harolda Cooka
i jego malefikiej zony. Filip podnidst brwi, wzruszyl ramionami i poszedt za
siostra i corka. W dtugiej, wolno posuwajacej si¢ kolumnie sporo os6b pokiwato
glowami i tracalo si¢ lokciami na widok otwartej bezceremonialnosci, z jaka
Oliwia okazywata swoje sympatie towarzyskie.

Obchodzenie granic, $cislej mowiac ,,chtostanie miedzy", bylo starozytnym
obyczajem angielskich wie$niakow, ktorzy z pastorem, dziedzicem i rada gminng
raz do roku obchodzili kamienie graniczne wsi, by sprawdzié¢, czy zaden z nich
nie zostat poruszony. Szli tedy z powrotem droga, ktora przyjechali Hunterowie,
ku kosciotowi i pierwszym kamieniom, wyznaczajacym granice gruntdw Percy
Harrisa, jednego z najzamozniejszych ziemian w okolicy.

Przed laty, w czasie ,,rewolty glodnych zotadkow" Harris o$mielit si¢ narazi¢
sasiadom, gdyz zgodzit si¢ na podwyzszenie dnidwek wtedy, gdy inni si¢ temu
sprzeciwiali i1 patrzeli, jak ptona ich stogi i stodoty. Gdy zamieszki sttumiono,
nagle zabudowania gospodarcze Harrisa z niewiadomych, niewyttumaczalnych
przyczyn splonely. Powiadano, ze podpalaczy wynajeli w Newbury sasiedzi-
ziemianie, ale dowoddéw oczywiscie nie bylo. Potem okoliczni mtynarze nie
chcieli przyjmowa¢ do przemialu zboza Harrisa, handlarze bydta nie kupowali od
niego jalowek, a zaden z ziemian nie chcial mie¢ z nim nic do czynienia. Byto to
surowe ostrzezenie pod adresem wszystkich,



ktorzy by zamierzali wylamaé si¢ z szeregdw solidarnosci ziemianskiej i
szlacheckiej. Harris pozaciagat diugi na hipotekg¢ majatku i zaczat pi¢, by
zapomnie¢ o gromadzacych si¢ coraz powazniejszych troskach. Czlowiek ten,
ktéry przyjaznie odnidst si¢ do Hunterow, gdy ci osiedlili si¢ w Chilcote, teraz
byt w oczach Filipa grozna przestroga. Gdyby jego, Filipa, spotkat los Harrisa,
$wiat ziemianski, wlacznie z jego wlasnym tesciem, powiedzialby tylko: ,,Nie
mozna zebraka posadzi¢ na wierzchowca".

Chor koscielny $piewat po drodze hymny. Harold Cook i paru innych pro-
bowalo bezskutecznie, w przerwach migdzy $piewaniem hymnow, intonowac
takie bojowe piesni, jak Shelleya:

Ludu Anglii, porzu¢ znd;j!
Jarzma lordow zdejmij krzyz!

Ale do ich $piewu nie przylaczaty si¢ glosy wiesniakow, czgsto agresywnych w
karczmie, przy piwie, ale teraz strwozonych obecnoscia tych, od ktorych zalezat
codzienny chleb dla ich rodzin.

Z gruntéw Harrisa procesja szta wzdtuz goscinca Oxford—Newbury, polna
Sciezka za wsia, nastgpnie traktem prowadzacym do wigkszej wsi, zwanej Upton,
i wokoto z powrotem do punktu wyj$cia. Nadzorca sprawdzat kamienie na planie.
Filip korzystat ze sposobnosci, by oglada¢ stan zb6z swoich sasiadéw, ogrodzen,
zabudowan gospodarczych. Procz tego wciaz wracat w mys$lach do kalkulacji
zyskow, ktore spodziewal si¢ osiagnaé przy pomocy nowo zakupionych maszyn:
sieczkarni 1 mtynka do krajania brukwi dla krow.

Przy murawie czekat Alek, mtodszy syn Hunteréw: dwunastoletni chiopiec o
ciemnych wilosach i oczach ojca, ale budowy delikatnej, blady, o spokojnym,
uwaznym spojrzeniu obserwatora. Za jego nauke, na razie, odpowiedzialng byta
korpulentna posta¢ pastora z Chilcote. Zamitowanie do czytania wszystkiego, co
tylko moégl dostaé, taczylo si¢ w umysle chlopca =z analitycznym
zainteresowaniem technologa. Tego piatkowego popotudnia przypatrywal sig
drenowaniu nisko potozonego, gliniastego kawatka pola, nalezacego do jego ojca.
Na dzien obchodzenia granic wigkszo$§¢ farmerow, jesli tylko mieli juz zwiezione
siano, zwalniata swoich najemnikdéw. Robotnicy, pracujacy przy drenowaniu, byli
sprowadzeni z miasta. Kopali rowy gtebokosci dwoch stop, uktadali w nich
kamienne rury — nowos$¢ w calej okolicy.

Procesja si¢ rozpraszala, ludzie odchodzili. Oliwia, usémiechajac si¢ do syna,
przylaczyla si¢ z powrotem do rodziny.

— Wiesz, tatusiu, robotnicy rozprawiaja wciaz o tym — powiedziat Alek —
czy drenowanie tego pola sig optaci.

— No, i jak sadza, optaci mi sig? - zapytat Filip, z zadowoleniem patrzac na
tego syna, ktorego spokojne a intensywne zaabsorbowanie zyciem sprawialo, ze
nikomu nie przyczyniat ktopotow.



— Jedni powiadaja, ze nie, a inni, ze moze tak, ale dlugo potrwa, nim
zobaczysz swoje pieniadze z powrotem.

— Oni umieja ktas¢ rury — zauwazyt Filip. — A ja umiem ciagna¢ zyski z
ziemi. Kazdy niech si¢ swoim fachem zajmuje!

— Ale ja lubig si¢ temu przypatrywaé¢ — odrzekt powaznie Alek.

— Chtopak jest praktyczny — Percy Green pokiwat z uznaniem gtowa. — To
mnie cieszy. Nasza nowa szkota zapchana jest dzieciakami, i co im z tego
przyjdzie? Nie lepiej by im bylo praktykowa¢ w rolnictwie albo przyuczaé si¢ do
jakiego$ pozytecznego rzemiosta, jak na przyklad u mnie w kuzni? Cate
szczgscie, ze nie wszyscy jeszcze tak poglupieli, zeby zamykaé swoje szkraby z
nauczycielami, ktorzy niczego nie umieja, tylko czytaé, pisa¢ i rachowaé. I jak
niby ta ksiazkowa wiedza pomoze synowi wiejskiego parobka zarabia¢ na zycie?
Ja tam uwazam, ze dzieciaki nie powinny traci¢ czasu na to, co im si¢ na nic nie
przyda.

— Nie masz racji, Percy — odrzekt Filip. — Alek chodzi i bedzie chodzit do
szkot. Niech sig ksztatci, niech ma wigcej wyksztalcenia od rodzicow. I wiasnie
wyksztalcenia z ksiazek. Gdybym ja mial wigcej ksiazek i wigcej szkot, gdy
bytem w wieku Alka...

— Alez Alek to co innego. Ja méwitem o dzieciach parobkow — powiedziat
pospiesznie Green. Bardzo mu zalezato na dobrych stosunkach z Filipem.

— Zamierzam da¢ moim chtopcom tyle wyksztalcenia, ile tylko bede w stanie
im zapewni¢ — ciagnat Filip stanowczym tonem. — Ale to wcale nie znaczy, ze
beda zwolnieni od praktycznych prac w moim gospodarstwie.

— Tylko Ewelinie wolno préznowaé — uzupehil niespodziewanie Alek. —
Ona ma mnostwo czasu, bo tatu§ mowi, ze dziewczynie nie mozna kaza¢ pra-
cowac przy gospodarstwie, tak jak mnie i Adamowi. — Nie byta to skarga, tylko
rzeczowe stwierdzenie faktu.

Na tyrade Greena o szkotach odpowiedziata teraz Oliwia. Moéwita z u$mie-
chem, bardzo stodko, ale w stowach jej kryta si¢ ztosliwos¢ i ani Percy Green, ani
Filip nie mogli si¢ zorientowaé, przeciw ktoremu z nich ta zlosliwos¢ jest
skierowana.

— Wiesz, Percy, jesli kto$ chee sig¢ wybi¢ w §wiecie, musi mie¢ w dzisiejszych
czasach wyksztalcenie. Wiemy o tym wszyscy. No, i oczywiscie istnieje
taki punkt widzenia, ze ksztalcenie umystu jest rzecza dobra sama w sobie,
pomaga do pelniejszego zycia, rozszerza horyzonty myslowe, ktore by mogty
si¢ zacie$ni¢ do waskiego krggu wilasnych spraw. Wilasciwie to glownie dla
tego chcialabym, aby kazde z naszej trojki miato wyksztatcenie.

Znowu u$miechngta si¢ bardzo stodko, gdy Filip pomoégt jej wsias¢ do
kabrioletu i posadzit na kozle obok siebie. Ewelina probowata wsunac si¢



na to miejsce i Alek takze. Ale gdy Hunterowie wyjezdzali razem, miejsce obok
Filipa zarezerwowane byto tylko dla Oliwii.

W chwili gdy deresz skrgcat z trojkatnej taczki na drogg, Harold Cook
podszedt do kabrioletu i spogladajac do gory na Filipa, rzekt:

— Zajde do ciebie za mata godzinkeg, jesli bedziesz mégt mi poswigeié
chwilkeg czasu.

Filip spojrzat na niego pytajaco, ale Oliwia przechylita si¢ koto meza i
zawotlata:

— Zawsze ci¢ chetnie widzimy, Haroldzie!

— Zawsze jeste$ kochana, droga Oliwio — odrzekt Cook i zwracajac sig¢ do
Filipa, dodatl: — Appletonowie i ja chcielibysSmy omowi¢ z toba jedna sprawe.

Filip skinat glowa i potrzasnat lejcami. Deresz ruszyt zwawo w drogg, a Filip
zawotat jeszcze bez cienia serdeczno$ci w glosie do Harolda Cooka:

— Bede w domu przez caty wieczor.

Milczal w powrotnej drodze, zastanawiajac si¢, do jakiej nowej kampanii chca
g0 wciagnad.

Rozdzial drugi

Hunterowie wczesnie wieczerzali latem, aby jeszcze po skofniczonym positku
wyj$¢ z domu: Oliwia rozkoszowata si¢ pigknym widokiem na wzgorza, Filip
planowat, co trzeba zrobi¢ nazajutrz na polach, pastwiskach i takach.

Ale tego wieczoru nic bylo czasu na spacery. Zaledwie sprzatnigto ze stotu,
skrzypneta furtka przed ogrodem kwiatowym i wzdluz wykladanej ptaskimi
kamieniami S$ciezki, ocienionej zbudowana przez Filipa pergola. migdzy
dwuszeregiem kwitnacych roélin skalnych, sadzonych i pielggnowanych przez
Oliwig, nadeszli dwaj bracia Appletonowie. Wprawdzie Filip nie byl do nich
ostatnio szczegdlnie przyjaznie usposobiony, ale nie mial zamiaru by¢
niegoscinny. Nie mogt tez catkowicie wykresli¢c z pamigci wielu wspomnien
wspolnej walki o sprawg, w ktorg wowczas wierzyli. W glebi serca Filip chyba
nadal wierzyt, ale nacisk ekonomiczny i socjalny podkupuje ludzkie ideaty
skuteczniej moze niz jawna dezercja.

Filip powital gosci na oszklonej werandzie, ktora we dworze w Orchards
spetniata rolg przedpokoju,, a Oliwia czekata na nich w bawialni, migdzy
pigknymi meblami z drzewa rdézanego i mahoniu, wsrod cennych zbiorow
porcelany.

Appletonowie urodzili si¢ w rodzinie zwyklego parobka i na cate zycie
pozostali prostymi parobkami. Stosunkowa zamozno$¢, ktora zyskali w cieniu



dachu Hunteréw, w niczym ich nie zmienita. Na sam widok bawialni Oliwii
ogarnial ich przestrach. Nie bylo tu porzadnej solidnej tawki, by mezczyzna mogt
sobie spokojnie usias¢; nie wiadomo byto, gdzie rzuci¢ zapatke, jesliby nawet
o$mieli¢ si¢ zapali¢ fajke; jesli taki gos¢ przewrocit szklanke, co tatwo moglo sig
przytrafi¢ w tym otoczeniu, niszczyl cenny dywan; a za kazdym razem, gdy si¢
poruszyt, grozito mu wsadzenie tokcia w jaka$ szklana ser-wantkg lub oszklona
bibliotekg. Wszystko to bylo zapewne bardzo pigkne, ale Zeby wsrdd tego
siedzie¢?... Oliwia wyczuwata obawy swoich gosci. Jesli ich przyjmowata w
bawialni, to nie dlatego, izby chciala demonstracyjnie podkreslaé réwnosé
baroneta i robotnika wiejskiego. Szczerze i naturalnie traktowala swoich
przyjaciot jako przyjaciol, a nie jako przedstawicieli tej czy innej klasy
spoteczenstwa.

Bracia Appletonowie stanowili fizyczne przeciwstawienie. Stanley byt wysoki,
chudy, koscisty, o nadmiernie dtugich konczynach i jasnych, jakby wyblaktych
wlosach. Tomasz byt niski, krepy, silnie zbudowany, a za mlodzienczych lat
pierwszy do kazdej awantury albo przynajmniej do przyjacielskich bojek z
Filipem. W owych czasach Tomasz rywalizowat z Filipem
0 intymne wzgledy niektorych dziewczat ze wsi, co wcale nie naruszato ich
przyjazni. Teraz poskromila go Zona, ktéra okazywata milos¢ czgSciej miotla
albo watkiem od ciasta niz pieszczotami. Przed nazbyt juz gwaltownymi
atakami Zoninymi czgsto bronit go starszy brat, Stanley, ktoéry pozostat
kawalerem i dzielit dom z Tomaszem.

Bracia stali tuz za progiem bawialni, obaj w od$wigtnych granatowych
ubraniach 1 cigzkich czarnych butach, pigknie wypucowanych. W rekach
nerwowo obracali czapki. Za nimi wszedt Filip ze stowami:

— Kieliszek wina? Orzezwicie si¢ po tej robocie przy sianie!

Dwie brody, jedna wysoko nad podtoga, druga nizej, uniosty sig nieco do gory;
dwie pary oczu rozgladaty si¢ ukradkiem dookota, jakby bracia spodziewali si¢
gdzies ujrze¢ napisang wymowke, ktora by im pozwolita odmowi¢ wina. Stanley
spojrzal w do6t na Tomasza; Tomasz do goéry na Stanleya. Obaj wciaz obracali
czapki w rekach. Tomasz zerknal niespokojnie na Stanleya, Stanley potrzasnat
glowa przeczaco i z kolei kiwnat w dot do Tomasza, ktory wreszcie wykrztusit:

— A nie macie czasem kropli chtodnego piwa?

— Alez mamy, naturalnie — pospieszyla na ratunek Oliwia. — Dobre,
chtodne piwo, beczkowe i schowane w kamiennej piwnicy. Zaraz przyniosg.

1 proponujg, aby$Smy przeszli do altany na koncu kwiatowego ogrodu...

Nie skonczyta, bo Tomasz i Stanley zawrdcili na miejscu, chcac wydostac sig z
tego przerazajacego pokoju. I przystangli. Tomasz gestem kazal i§¢ naprzod
starszemu bratu. Ten potrzasnat przeczaco gltowa. Tomasz skapitulowat.
Wyskoczyli jeden za drugim, jak z procy.



Kiedy usiedli w tadnej, drewnianej altanie, otoczonej nisko przystrzyzonym
trawnikiem i rabatami kwiatow, z domu wyszta Molly, prowadzac za soba
Harolda Cooka, ktéry podkrgcal wasiska i z galanteria zapewnial, ze gdyby tylko
szukal Zony, nie szukalby daleko i w ogole nie moze zrozumieé, gdzie tutejsi
mlodzi ludzie maja oczy, ze pozwalaja jej tak dtugo pozostawa¢ w Orchards.
Miat jak najlepsze intencje, ale zacisnigte wargi Molly nie rozchylity si¢ w
usmiechu: uwazala komplementy dziarskiego kotodzieja za ujmg dla siebie.

Oliwia i Molly zostawity mgzczyzn z cynowymi kuflami i wielkim dzbanem
piwa na stole. Gdy odeszly, Stanley i Tomasz Applctonowie pozbyli si¢
komicznej nerwowosci.

— My od razu przystapimy do rzeczy, Filipie — zaczat Stanley. — Chodzi
nam o t¢ petycje do wltadz w sprawie przyznania wigkszych racji zywnosci w
domach pracy dla ubogich.

— Bylis$my tam i sprawdzaliSmy — podjat Stanley. — Na tym jedzeniu oni
ledwie moga duszg z cialem w kupie utrzymac. Mnie by to do zycia nie wy-
starczylo, a i tak jem o potowg mniej od Tomasza.

— Bo0$ niezonaty — odpart Tomasz, mrugajac porozumiewawczo do Filipa i
Harolda Cooka. — Masz tylko jedna prace. My, zonaci, mamy dwie prace.
Potem cztowiek jest gtodny.

— Daj spokdj, Tomaszu, to powazna sprawa — skarcit go Cook.

— Czy bedziesz, po naszej stronie w sprawie tej petycji? — zapytat Stanley.

Filip potarl policzek, spojrzat na podtogg, podnidst swoj kufel piwa, wychylit
go, postawil z powrotem, trzymajac nadal palce na uszku. Wreszcie
odpowiedziat:

— Wiecie, powiadaja, ze gdyby w domu pracy dobrze karmiono, kazdy by
tam szed! i przerzucat na cudze barki odpowiedzialno$¢ za wlasne utrzymanie.

— Nie powtarzaj bredni, Filipie — zaprotestowal Cook. — Sam w to nie
wierzysz. Tego rodzaju mowy wyglaszaja nam nadzorcy i ich protektorzy.

— Ja nic moéwie, ze w to wierze¢ — odrzekt Filip. — Ale trzeba rozwazy¢
wszystkie strony tego problemu. Zamierzam kandydowa¢ do rady gminnej. Na
tego rodzaju stanowisku nic mozna mie¢ ciasnego punktu widzenia.

Nalat wszystkim piwa do kufli, ale nadal nie patrzyl w oczy przyjaciotom.
Tamci spojrzeli po sobie. Stanley i Tomasz kiwngli glowami do Cooka.

— Tak, obawiali$my si¢ jakich$ wykretow, Filipie — rzekt Harold Cook bez.
ceremonii. — Ale taka odpowiedz nam nie wystarcza. W dawnych czasach
wspolnie pracowaliSmy, jednakowo mysleliSmy. Dlaczego teraz jest inaczej?
Powiem ci i bede szczery. Bo zrobites$ si¢ ziemianinem i zatrudniasz robotnikow.

— Gdy widzg sprawg, o ktéra, moim zdaniem, warto walczy¢...



— Dobrze wiesz, ze o to wlasnie warto walczyé — wtracit Stanley. Ale Cook
surowo spojrzat na niego, marszczac brwi. Tomasz, widzac, ze Filip z wielka
uwaga wpatruje si¢ w swoje, dobrze utrzymane paznokcie, potozyl obok na
drewnianym stole wlasne poczerniate r¢ce o potamanych paznokciach.

— Czyscie tu przyszli, by mnie pyta¢ o zdanie w tej sprawie — zapytat Filip
— czy po to, by si¢ dowiedzie¢, czy we wszystkim mysle tak samo, jak przed
dwudziestu laty?

Znowu Stanley chcial co$ powiedzie¢, ale Cook powstrzymal go kladac mu
re¢ke na kolanie i rzekt:

— Poczekaj chwilg, Filipie. Pozwo6l najpierw, bym ci zadat inne pytanie. Tu
chodzi po prostu o pamig¢. — Przerwat na chwile. Chcial, by jego pytanie —
istotnie proste, ale wyzywajace — oddzielalo si¢ wyraznie, jak maly czarny
rysunek na wielkiej przestrzeni biatego papieru.

— Czy pamigtasz t¢ noc, kiedy podpalilismy stogi, Filipie?

Smieszne pytanie, oczywiscie. Kt6z by mégt zapomnieé o takiej chwili! A
jednak to nie tylko pytanie — to wyzwanie, rzucone nie tyle pamigci, ile woli
pamigtania.

Filip wstal i zaczal spacerowac tam i z powrotem po ciasnej altanie. Przystanat
wreszcie 1 stal odwrocony od przyjaciol, ktorzy, choé mieli wlasne domki i
kawatki gruntu, byli jego pracownikami. Nie widzial ani starannie utrzymanego
trawnika, ani dobrze wypielonych, rownych rabat kwiatowych. Patrzyt ponad
nimi na nisko ki¢biace si¢ chmury.

— O niektorych rzeczach lepiej zapomnie¢ — rzekt i poprawit si¢ natychmiast
— wlasciwie nie tyle zapomnie¢, ile pozostawi¢ wsrdod wspomnien
szalonej mtodosci.

Cook i Appletonowie znowu wymienili spojrzenia.

— Przypuszczalismy, ze tak bedzie — powiedziat Stanley. — Ale my nie
zapominamy. — Filip drgnat na te stowa, a Stanley nieubtaganie ciagnat dalej: —
I poniewaz byle$ naszym przyjacielem przez te wszystkie lata, a ostatnio rowniez
naszym pracodawca, wigc nie chcemy patrze¢, jak ty o tym zapominasz i w
dodatku myslisz, ze najlepiej by byto zapomnie¢.

— Czasy sig zmienily — odpart Filip, wciaz obrocony do nich plecami. — Co
mingto, nie wroci.

— Czasy musza si¢ zmieniaé — zaoponowal goraco Tomasz, gorgcej od
swego brata. — To nic nowego! — Filip odwrdcit sig i sprobowat spojrze¢ mu w
oczy, ale bez powodzenia; a Tomasz mowit dalej: — Ale to nie powod, aby
ludzie si¢ zmieniali... — Przekrgcit glowg i spojrzat z ukosa na Filipa.

— Ludzie musza si¢ zmienia¢ w miar¢ zmieniajacych si¢ czasow — bronit si¢
stabo Filip.

— Zgadzam si¢ z toba, ze ludzie musza si¢ zmienia¢ — przyznat Harold
Cook. — Ale cos$ jest nie w porzadku z taka zmiana, ktora przeksztatca po-



step w zacofanie, cztowieka najbardziej czynnego w takiego, ktéry si¢ wykreca
od dziatania.

To ubodto Filipa. Gniewnie zwrécit si¢ do kotodzieja:

— Co ty chcesz przez to powiedzie¢? Czyz ci si¢ nie powodzi teraz o wiele
lepiej niz dawniej, zanim tu przyjechates? Co by si¢ w ogodle z wami stalo,
gdy$my wszyscy wyszli z wigzienia, gdyby nie ja?

— Wcale nie to miatlem na mysli, jak sam wiesz doskonale — odrzekt spo-
kojnie Cook. — Kazdy z nas jest ci glgboko wdzigczny. Ale mamy jeszcze dusze,
Filipie, i te sa nasze wlasne, chociazby ciata nalezaly do ciebie.

Wsrod zieleni ukazata si¢ Oliwia. Szta ku altanie, gdzie zebrata si¢ mgska
kompania. Cook przerwal, ale gdy weszla, skingta don glowa na znak, zeby
mowit dalej.

— Ja mam na mysli to tylko — ciagnal Cook patrzac na Filipa — ze ty
powiniene$ byé tym, ktory by nas prowadzit i nami kierowal w sprawie tych
glodowych racji w domu ubogich, a tymczasem ty wilasnie si¢ ociagasz. Nie
gdy$ na przedzie, dzi$ zostajesz w tyle.

Gniew Filipa przygast w obecnosci Oliwii.

— Nie jestem wcale pewny, czy to potrzebne — powiedziat. — Jestem
cztowiekiem wolnym, nie zamierzam pozwoli¢ si¢ zwiaza¢ ani przeszto$cia, ani
przyjaznia.

— Zastanawiam sig, Filipie — wtracita Oliwia — czy nie jesteSmy jednak do
pewnego stopnia zwiazani przesztoscig. Dzigki mojemu dziadkowi moglismy
zaczaé gospodarowac...

— Sptacitem mu dtug — przerwat Filip.

— A kto inny by nam pozyczyt pieniedzy w tych warunkach? A ja chcialam
powiedzie¢, ze takim sprawom, jak niedozywianie ubogich w domu pracy,
dziadek poswigcat swoje zycie.

— A my — dodat Stanley Appleton — to znaczy ty, Filipie, i ja, i Tomasz,
zaznaliS$my na wlasnej skorze biedy i niedostatku, i niedojadania. Walczylismy o
to, by mie¢ co jes¢, teraz powinnismy pomysle¢ o tym, zeby i inni mieli co jes¢, a
zwlaszcza ci, ktdrzy sami nie sa w stanie si¢ 0 to upomniec.

— Ja mys$le — ciagneta Oliwia — ze jestesmy zwiazani przeszloscia o tyle, iz
powinnismy broni¢ spraw, ktérych by bronil ten, co nam dopomoégt. Wiemy
przeciez, ze jego sprawy byly dobre i stuszne.

— A ja mysle — rzekl gwaltownie Filip — Ze zona powinna sta¢ przy me¢zu, a
nie przeciw niemu!

— MJ¢j drogi, ja nie wystepuje przeciw tobie — zaprotestowata Oliwia. —
Wyobrazam sobie, ze to przyjacielska narada!

— A ja mysSlg, ze tg cala przyjacielska narad¢ uradzita$ ty z Haroldem dzis,
podczas obchodzenia granic.



Oliwia i Harold Cook spojrzeli na siebie ze zdumieniem. Ale Filip, zaslepiony
gniewem, nie dbat o nic.

— Ty, Oliwio, mogtas spiskowaé ze mna poza plecami twego wlasnego
ojca. Teraz spiskujesz z innymi poza moimi plecami. Razem z Haroldem
chcecie mnie wepchna¢ w sprawy, ktére uwazam za szkodliwe i niebezpieczne
dla mojej rodziny tak samo, jak kiedys ty i ja chcieliémy zmusi¢ Sir Aleksandra
do postgpowania, ktorego on nie pochwalat.

Harold wstat od stotu, a za jego przyktadem poszli bracia Appletonowie, teraz
znowu zaambarasowani i kr¢cacy czapki w rekach.

Oliwia nie zwracata na nich uwagi. Patrzyta na m¢za, méwiac gltosem stodkim
jak miéd, w ktorym pszczota pozostawita zadto:

— Chyba zapomniate$, méj drogi Filipie. Przed podpaleniem stogow nigdy nie
postapitam wbrew wyraznej woli ojca, procz tego, ze zakochatam si¢ w tobie i
dalam temu wyraz, posunawszy si¢ tak daleko, jak tylko kobieta posunaé sig¢
moze!

— Oliwio! Jak mozesz! — wykrzyknat Filip zgorszony. Ten niegdy$ zawotany
kobieciarz nie mogt znie$¢ ujawnienia tego, co jego szlachetnie urodzona zona
gotowa byta w danej chwili otwarcie powiedzieé.

Bracia Appletonowie i Harold Cook dyskretnie wysungli si¢ z altany.

— Nie rozumiem ci¢ zupelie — wybuchnat Filip, gdy tamci znikli juz za
domem. — Jak mogta$ im taka rzecz powiedzie¢?

Oliwia migkkim ruchem przysunegta si¢ do niego, wyciagneta ramiona i uje¢ta
za wylogi dtugiego surduta.

— Czy tak bardzo si¢ wstydzisz tej przesztosci, Filipie? I nie chcialbys$
j€j... powtorzyc?

Objal ja mocno i ucalowal kasztanowate wlosy. Potem koncami palcow
podniost do gory jej podbrodek i spojrzat w twarz.

— W jednej rzeczy nie zmieniam si¢ wcale — powiedzial cicho. —
Przepraszam cig, Oliwio, za moj gniew.

A kobieta, przytulona do niego, miata ostatnie stowo:

— Twoj gniew, najdrozszy, tylko dowodzi, ze zdajesz sobie sprawg, jak
wiele stusznosci bylo w stowach twoich przyjaciot.

W drzwiach altany stangta Ewelina.

Bracia Appletonowie i Harold Cook szli przez dluzszy czas w milczeniu
pickna aleja, wiodaca do dworu w Orchards.

Wreszcie Harold Cook pyknat z duzej fajki i rzekt:

— Czasy si¢ zmienily, oczywiscie. I pod pewnymi wzglgdami na lepsze.
Przed dwudziestu laty rodzice Filipa ledwie mieli na chleb dla dzieci, c6z
dopiero na migso.



— Dazisiaj tez tylko u Filipa mozna zarobi¢ tyle, by starczylo na migso w
domu, w ktorym sa dzieci — zauwazyt Tomasz. — Bachorki zywia si¢ kapusta i
stoninag. Moja stara powiada, ze kapusta zabita juz niejednego dzieciaka i tylko
najsilniejsze wyzyja.

— Dla robotnika rolnego nadal Zycie jest haréwka, piszczace dzieciaki w
domu, a na staro$¢ dom pracy — dodat stary kawaler Stanley.

Na wzmianke o domu pracy wszyscy trzej zamilkli, przypomniawszy sobie, ze
ich misja wlasciwie spetzta na niczym.

— Patrzcie! — wykrzyknat nagle Tomasz, wskazujac na potudnie, wzdtuz
goscinca do Newbury, do ktorego wiasnie dotarli. Kieby czarnego dymu
bity gwattownie w niebo, a wérdd nich btyskaty jezyki ptomieni.

Nikt nie odpowiedzial Tomaszowi. Wszyscy trzej puscili si¢ z miejsca biegiem
w strong pozaru. Krotkie, mocne nogi Tomasza pozwolity mu najpierw
wysforowa¢ si¢ naprzdd, ale po jakich$ trzystu jardach dlugie nogi Stanleya
dognatly go i wyprzedzily. Harold Cook, starszy od obu braci i tezszy, pozostal w
tyle, ale biegl z uporem, sapiac i machajac fajka. Wszyscy trzej cigzko dyszeli,
gdy dobiegli — Stanley na przedzie — do folwarku Perrotta. Kilkunastu
me¢zezyzn juz si¢ tam zebrato i podawali sobie z rak do rak wiadra wody, by
ocali¢ dom. Inni rozbijali siekierami drewniana komodrke migdzy domem a
stodota.

Stodota palita si¢ jeszcze. Plomienie wygasaly na stomianej strzesze, wy-
palonej do cna. Osmalone murowane $ciany ocalaty.

— Co mamy robi¢? — zapytat Perrotta zdyszany Tomasz.

Krepy, lysy, o ogorzatej, szerokiej twarzy Eryk Perrott zachowat swoj zwykly
u$miech nawet w obliczu katastrofy.

— Teraz juz chyba nic — odpowiedzial. — Za to jutro, jesli bedziecie mieli
czas, przyjdzcie pomoc poszyé dach strzecha. Ale czy bede wam mogt zaptacic,
to inna sprawa! — Zasmiat si¢ niewesoto.

Wszystko, co mozna byto zrobic, juz zrobiono. Domowi mieszkalnemu nic nie
grozito. Harold Cook nabit fajke i przypatrywat si¢ o§wietlonej ogniem scenie.

— Jak zacny cztowiek, spalony, zniszczony zyciem — powiedzial.

— Mury sa w porzadku. Mocne, grube. Odbuduje si¢ jak ztoto — rzekt Stanley
i dorzucit, zwracajac si¢ do Tomasza: — Moze begdziemy mogli przyj$¢ pomoc
jutro. Na zdrowych murach mozna budowac¢ i bgdzie znowu dobrze, jak dawnie;...

Harold Cook spojrzat na niego, ale jesli ktory$ z trojki myslat w tej chwili o
przyjacielu, z ktérego domu tak spiesznie wyszli, zaden o tym nie wspomniat.



Namigtno$¢, ktora niegdys$ poprzez dzielace ich roznice spoteczne i majatkowe
polaczyta Oliwig¢ z Filipem, przetrwata lata. Nie przytlumit jej nawet konflikt
migdzy lojalnoscia do dawnej i zawsze nowej Sprawy a coraz Wyrazniejszym
oddalaniem si¢ Filipa w strong ziemianskiej obyczajowosci. Lezac tej nocy w
ramionach meza, Oliwia wspominala dawna chwile, kiedy oddata mu si¢ po raz
pierwszy w drewnianym szatasie, gdzie mieszkal sam, przed ich $lubem,
przedtem, zanim nawet pomyS$lata, ze przezwyciezy barykady, ktore
spoteczenstwo, $wiat towarzyski i uprzywilejowany beda rzuca¢ pod nogi ich
zwiazkowi.

Po potudniu nastgpnego dnia, w sobotg, Filip dostat dwa listy. Pierwszy byt
napisany r¢ka Harolda Cooka. W dos¢ sztywno sformutowanych zdaniach kowal
donosit w imieniu braci Appletonow, iz uznali oni za najlepsze poszukaé sobie
pracy, przynajmniej na pewien czas, gdzie indziej. Prawdopodobnie Eryk Perrott
bedzie mogt ich tymczasowo zatrudni¢ przy naprawie szkod, wyrzadzonych przez
pozar. Prosili, aby wyrazi¢ Filipowi i oczywiscie Oliwii ich glgboka wdzigcznos¢;
podkreslali, ze nie zapomna nigdy, ile sa im winni. Filip w milczeniu podat list
Oliwii i rozdart druga kopertg.

— Alez oni nie moga tego zrobi¢! — zawotata Oliwia. — Musisz pdjsé
tam zaraz i pogadac z nim, Filipie!

Ale na ten jej wybuch nie bylo odpowiedzi. Drugi dostarczony przez postanca
list zawieral wiadomos$¢, ktéra w rodzicielskim sercu musiata zajaé pierwsze
miejsce.

— Adam uciekt ze szkoty — 0znajmit bez ogrodek Filip.

Oliwia upuscita list Harolda Cooka.

— Uciek}? Dokad?

— Dyrektor szkoty przypuszcza, ze do domu...

— Duzo on tam wie! Kiedy?

— Woczoraj wieczorem po zgaszeniu $wiatet.

Oliwia wyobrazita sobie nagle ramiona Filipa, obejmujace ja w ciemnosSciach
nocy. ,,Wtedy, kiedy ja..." — pomyslata bez zwiazku.

— Alez, Filipie, gdyby chcial ucieka¢ do domu, to juz by tu byl. Przeciez
mingto co najmniej szesnascie godzin. Adam przeszedtby dwadziescia mil
jeszcze przed $niadaniem.

— Lobuz. Wiedzialem, ze nam przysporzy ktopotdw.

— Gdyby sig ciebie nie bal, bylby teraz w domu.

Rozdzial trzeci

Nie byla to najmodniejsza ani najlepsza z angielskich szkot publicznych
dziewigtnastego wieku. W innych szkotach ptacono drozej za ksztatcenie



chtopca. Ale wigkszo$¢ jej wychowankow wypeniata rolg, wyznaczong im przez
urodzenie i majatek, zajmujac wysokie stanowiska w urzedach panstwowych, w
ko$ciele, w zarzadzaniu dobrami albo tez w cywilizowaniu tubylcow w
koloniach. Jes§li dawny wychowanek przypadkiem — z powodu wiasnej ghupoty
lub fatalnego zbiegu okoliczno$ci — zhanbit si¢ na tyle, by zosta¢ dziennikarzem,
aktorem, sklepikarzem albo prostym Zolierzem, zapominano o nim tak predko,
jakby zaginal bez wiesci.

Wszyscy chlopcy z klas zwanych nowoczesnymi, to znaczy o programie
matematyczno-przyrodniczym, zebrali si¢ w wielkiej sali, o $cianach wykla-
danych dgbowymi boazeriami, a oknach umieszczonych tak wysoko, aby chtopcy
nie mogli wyglada¢ na obszerne tereny do gier sportowych. Staly tu podwdjne
fawki z odsuwanymi pulpitami. Dziekan klas nowoczesnych stal za katedra,
ustawiong na podwyzszeniu pod jedna z dluzszych $cian sali, w todze, w
kwadratowym birecie akademickim na siwiejacej glowie, z papierami w r¢ku —
cigzka, solidna laske potozyt obok.

— Otrzymatem list z Indii — mowit — od jednego z naszych bylych wy-
chowankow, ktory zaledwie przed kilku laty siedziat tu, w tych tawkach, a ktory
teraz $wieci przykltadem dla was. Od glosiciela ewangelii, misjonarza, ktéry
poswigcit si¢ nawracaniu czarnych dusz hinduskich, od budowniczego
Imperium...

W jednej z pierwszych lawek siedzial mlody Adam Hunter: wlosy bardzo
jasne, rzgsy prawie niewidoczne, oczy niebieskie, cera opalona, twarz przyjemna,
pociagajaca, chociaz nie pigkna, gdyz nie odziedziczyt klasycznych ryséw matki
ani regularnej linii ust ojca. Byt ostatnim z Hunter6w, noszacych imi¢ Adama:
jego dziadek i brat jego ojca, obaj tego imienia, juz nie zyli.

Stuchajac stow dziekana, chlopiec westchnatl niedostyszalnie i wyciagnat
wygodnie nogi. Zanosito si¢ na dtuzsze kazanie o ,,znoszeniu z odwaga i hartem
ducha cigzaru odpowiedzialnosci, ktora spada na twoje barki na kazdej drodze
zycia, do ktorej spodoba si¢ Bogu ciebie powotac". Chtopcy znali to na pamig¢.
Adamowi okropnie chcialo si¢ ziewaé, ale powstrzymywal te niewczesne
zachcenia, az mu oczy tzami zachodzity, gdyz dziekan, pomimo siwych wiosow,
wecale nie stracit energii i mtodzienczych sit w postugiwaniu sig cigzka laska.

Chtopiec, siedzacy w tawce obok Adama, inaczej reagowat na slowa wy-
chowawcy. Mtody Edward Paton, syn bliskiego sasiada Hunterow, Sir Jamesa,
uwazal, ze ,,droga zycia, na ktdora spodoba si¢ Bogu jego powota¢" zapowiada si¢
wcale przyjemnie, a zawsze bedzie pod dostatkiem ludzi, ktorzy go obstuza,
wyczyszcza mu buty i spetnia kazda pracg ponizej jego godnosci. Byt to chtopak
ciemnowtosy, o bladej twarzy i nieco obwistych czerwonych wargach, ubrany
bardzo starannie, nawet wykwintnie, przystojny



— gdyby nie zwaza¢ na wzrok niespokojny, unikajacy cudzych oczu. Nieraz juz
odwiedzat dwor w Orchards, gdzie Oliwia nie ufata mu od pierwszej chwili, a
Filip schlebial mtodzikowi jako synowi baroneta.

Dziekan odczytywal list od swego przykladnego wychowanka. Adam nie
stuchal, ale oderwane zdania przedzieraty si¢ do jego swiadomosci.

,Zmizyt mnie ten kraj... praca musi i$¢ naprzdd... w uszach mi dzwigcza ostre,
szorstkie glosy... nabozefistwa Mahratow z wrzeszczacymi krajowcami... Ci
krajowcy tacy nieuczciwi, oszusci... mam nadziej¢, ze mnie niebawem przeniosa
do Kalkuty, gdzie Bengalczycy rozumieja po angielsku".

Dziekan przerwat, potozyt list na katedrze i ujawszy rekoma togg na piersiach,
pochylit gtowe i spojrzat ponad okularami na chtopcow.

— Trudny jest zywot tych, ktorzy pracuja dla Boga i krolowej w winnicach
Imperium. — Z lubo$cia intonowal stowa. — Pragnalbym wiedzie¢, co
dzisiejsza generacja chlopcow mysli o liscie, ktory wam przed chwila prze
czytatlem. A wigc krotkie wypracowanie — krotkie, podkreslam. Dajg wam
pigtnascie minut czasu na spisanic paru wiasnych mysli o obowiazkach
biatego cztowieka wérdd nizszych, kolorowych ras.

Adam na wpot gwizdnat cicho, na wpdt westchnat. Karty papieru zaszelescity,
gdy chtopcy wyjmowali je z pulpitdow. Dziekan zdjat okulary i przecierat je
wielka, biala chusta jedwabna, studiujac jednoczesnie belkowany sufit.

— Bez szeptow — odezwat si¢ surowo. — Chce mie¢ wiasne mysli kazdego
z was — to znaczy kazdego, ktéry w ogole miewa wlasne mysli.

Napisawszy pierwsze zdanie, Adam wyprostowat si¢ w lawce i rozejrzal w
zamysleniu. Edward Paton szybko podnidst reke.

— Proszg pana!

Dziekan nalozyt okulary i spojrzat pytajaco na chlopca. Paton byt drugim po
prymusie uczniem w klasie. Szkoda, ze tylko drugim. Mial zdrowy, zdy-
scyplinowany stosunek do szkoly i zycia. Podczas gdy Adam Hunter — bardzo
zdolny, to prawda — marnowat swoje mozliwosci rebelianctwem i awanturami,
nigdy nie bylo wiadomo, jakich nowych klopotow przysporzy wychowawcom.
Oczywiscie, syn takiego ojca...

Edward Paton takze Zatowat, ze nie méogl ani rusz wyprze¢ Adama z pozycji
prymusa. Ale moze znajda si¢ sposoby...

— Proszeg pana, Hunter czyta, co ja napisatem, i $cigga ode mnie!

Dziekan zaledwie powstrzymat usmiech zadowolenia. Adam zaczerwienit
si¢ ze ztosci. Mogt bez trudu odgadnaé, co Paton pisat, wcale nie potrzebowat
czyta¢. Co$ w tym rodzaju: ,,Czekam z niecierpliwos$cia dnia, kiedy i ja rowniez
w moim skromnym zakresie bede mogt stuzy¢..." Adam wolatby si¢ pod ziemig
zapa$¢, niz pisa¢ takie brednie. On sam napisal, ze chcialby wiedzie¢, co
krajowcy w Indiach sadza o stugach Boga i krélowej. Moze by



woleli, by misjonarza stuzbowo przeniesiono, ale nie do Kalkuty, tylko z
powrotem do Anglii, razem z innymi Anglikami, ktérzy nimi pogardzali.
Wiedzial dobrze, ze takie wypracowanie §ciagnie burzg na jego glowg. Ale, jak
tylekro¢ poprzednio, nie mogt si¢ oprze¢ pokusie draznienia pompatycznych
zarozumialcow, tak jak w domu nie umial si¢ powstrzymac¢ od przekluwania
nadgtego balonu towarzyskich aspiracji ojca.

— Przynie§ mi twoje wypracowanie — powiedzial uroczyscie dziekan.
Podniost wysoko w reku karte papieru, podana mu przez Adama, i bez czytania
przedart ja na pot. — Nie lubi¢ oszustow — wymowil z naciskiem. —
Niewykluczone, ze tu wlasnie kryje si¢ wyjasnienie tego, co od dawna uwazatem
za nieprawdopodobny poziom twoich prac, niezgodny z ogélna linia twojego
postgpowania.

— Protestujg, panie profesorze! — wybuchnat Adam. — Moje wypracowanie
i wypracowanie Patona rdznia si¢ abso...

— A wigc wiesz, co napisat Paton? Dobrze. Stan tutaj. Rozprawig si¢ z toba
po lekcji.

W tawkach chtopcy szurgali nogami, wymieniali spojrzenia, szturchali sig
lokciami. Hunter znowu si¢ narazil, znowu sobie klopot na gloweg $ciagnat.
Odwagi mu nie brakowato, trzeba mu to przyznac. Ale to nie poptaca.

Kroétkie wypracowania napisano i ztozono na katedrze. Paton siedziat z oczyma
spuszczonymi. Kiedy tylko podniést wzrok, nie moégt uniknaé upartego
spojrzenia Adama. A niech sobie grozi! Nie dostanie stopnia za wypracowanie.
Edward Paton byt pewny, Ze to, co napisat, spodoba sie¢ dziekanowi. Pozwoli mu
to wysuna¢ si¢ cho¢by o wlos przed Huntera, wydrze¢ mu wreszcie ten stopien
prymusa. Dobrze mu tak, taki gbur. A szkoda... Jego ojciec wydobywa si¢ ze
swej grubianskiej przesztosci. A jego siostra to pigkno$¢ i taka juz dojrzata...

Dziekan zwrocit sie do Adama.

— Adamie Hunterze, przynosisz wstyd tym szlachetnym milodzienicom,
ktorzy przed toba stapali po tych starozytnych posadzkach; przynosisz
wstyd wychowawcom, takim jak ja, ktorzy nadaremnie staraja si¢ wszczepié
ci sluszna postawg wobec Boga, krolowej i ludzkosci. Bytem pobtazliwy
w stosunku do ciebie, gdyz wrgczale§ mi dobre prace piSmienne, ktore jak
sadzitem, byty twoje whasne. I coz sie okazuje? Ze jeste$ po prostu zwyklym
oszustem.

Dziekan przerwal zastanawiajac si¢. Chlosta? Nie miat dowodow zarzucanego
Hunterowi przestgpstwa. Popetit btad — a moze i nie? — niszczac bez
przeczytania wypracowanie chtopca. Hunter moze si¢ poskarzy¢. Dyrektor szkoty
byt cztowiekiem sprawiedliwym — dziekan okreslal go mianem ,,skrupulata".
Chlosta na podstawie paru stéw innego ucznia? Adam stal wyprostowany, rgce
zacisnat, walczac z ogarniajaca go buntownicza wsciekloscia.



— Zostaniesz w tej klasie, ktora ja oczywiscie zamkng, i przepiszesz pierw
szych pieéset wierszy ,,Raju Utraconego" Miltona. Zatuje, Zze opuscisz obiad.
Ale pokuta, jak nas pouczaja $wigci, najlepsza jest o pustym zotadku.

Paznokcie chtopca wpijaty si¢ w dlonie. Klasa opustoszata. Dziekan zebrat
papiery i lask¢ i z ostatnim surowym spojrzeniem na swoja ofiar¢ wyszedt,
zamykajac za soba drzwi na klucz. Adam wyjrzat przez okno.

— ,Nie sa wigzieniem kamienne mury ani krata klatka" — zacytowatl
potglosem. — A tu nawet zadnych krat nie ma. — Zastanawiatl si¢. — Za po6t
godziny obiad. Zdazg. Ten skarzypyta nagada. Ale zanim nagada, juz mnie
tu... Nie. Niech nie méwia, zem stchorzyt przed chtosta. Niech bija! A w nocy...

Przysunat pulpit pod wysokie okno, tawke na pulpit — i ostroznie wyjrzat.
Dziekan nie wroci az po obiedzie. Tego byt pewien. Droga wolna! Zeskoczyt
lekko, na palce, ugiawszy nogi w kolanach. Pobiegt wzdtuz muru, przystanat
przed rogiem, wyjrzat. Pedel wychodzit wlasnie na dziedziniec. Lizus, schle-
biajacy profesorom, nigdy nie pomijat sposobnosci oskarzenia jakiego$ ucznia.
Adam wycofat sie, zawr6cit 1 pospiesznie wspiat si¢ na stare, rosochate drzewo.
Pedel przeszedt pod drzewem, nie zauwazywszy chlopca. Adam zsunat si¢ znowu
na ziemig, pobiegt za r6g budynku i popgdzit, omijajac szerokim tukiem miejsca,
gdzie mogt spotkac kolegow albo profesorow, spacerujacych przed obiadem.

Wiedzial, gdzie znajdzie Patona. Na skraju boiska, po stronie przeciwnej
budynkom szkolnym, znajdowal si¢ niewielki zagajnik, otaczajacy jeszcze
mniejsza polanke, ulubiong kryjoéwke wielu pokolen chlopcow. Paton begdzie tam
z pewnos$cia, odczytujac wybranym kolegom pieprzne ustgpy z francuskich
romans6w, ktore skad§ dostawal. Adam wpadl migdzy nich, $ciagajac kurtke,
rozwiazujac krawat.

— Mowisz, ze jestem oszustem, Paton. A ja powiadam, ze jeste$§ lgarz.
Teraz rozstrzygniemy, kto z nas ma racje!

Paton i dwaj inni chlopcy porwali si¢ na rowne nogi. Syn baroneta wypro-
stowatl si¢ na pelng wysokos$¢ swoich szesciu stop — 0 dwa czy trzy cale nad
wzrost Adama. Jego wargi wygiely si¢ pogardliwie. Czysto fizycznej odwagi mu
nie brakowato. Walczyt juz nieraz przedtem z Adamem i walka bywata zawsze
nie rozstrzygnigta.

— Niewatpliwie ludzie twojego pochodzenia — rzekt szyderczo — uwazaja
brutalng sil¢ za naturalny sposéb zatatwiania kazdej sprawy. Bardzo dobrze —
jesli sam chcesz, ty chamie... — I powoli zaczat sig rozbierac.

Paton uczyt si¢ boksu u najlepszych treneréw. Adam polegal tylko na szyb-
ko$ci ataku, zrgcznosci nég i sile ramienia. A tym razem szybko$¢ i site spo-
tegowala jeszcze wsciekla nienawis¢, jakiej dawniej wcale nie czut do syna Sir
Jamesa Patona. Kpil sobie tylko z tego dandysa, wiecznie podlizujacego si¢
nauczycielom.



Przyjaciele Patona patrzyli, jak dwaj zawodnicy stangli posrodku polanki.
Paton wyciagnat reke.

— Juz dos$¢ sobie reke zabrudze, tlukac ciebie na kwasne jabtko! — rzekt
prowokacyjnie Adam i podnidst pigsci.

— Juz! — zawotal jeden z chlopcoOw w roli sekundanta.

Adam rzucit si¢ na Patona, ale powstrzymat go chtodny, dobrze obliczony lewy
prosty. Zaatakowat znowu, z pochylong glowa, wymachujac pigsciami. Atak byt
tak gwaltowny, ze Paton az steknal pod ciosami. Gdy odskoczyt lekko, Paton
dosiggnat go prawym sierpowym tak potgznym, ze Adam si¢ zachwial.
Oprzytomniat natychmiast. Znowu zaatakowal, znowu odrzucit go lewy prosty.
Ruszyl raz jeszcze, by w zwarciu obrobi¢ zebra Patona, sparowat zamierzony cios
i dosiggnal zamachem nosa przeciwnika.

Krew kapata na gorng warge Patona. Ciemne oczy zabtysty ztoscia. Wzbierala
w nim pasja rowna furii jego przeciwnika. Adamowi wtasnie o to chodzito — by
przetamaé t¢ chtodna, wyéwiczona precyzje. Paton zaczatl atakowaé. Ale jego
ramionom brakowalo rozmachu. Adam ustapit, uchylit si¢, wciaz na palcach,
jakby tanczyl — i jeszcze raz rzucit si¢ naprzod. Od tego ciosu Paton zgiat si¢
wpot. Adam odstapit. Paton wyprostowat si¢ i znowu ruszyt do walki. Oczy
Adama blyszczatly, potusmiech wyginat jego wargi, przecigte i trochg krwawiace
od owego lewego sierpowego Patona.

I znowu Adam przemknat si¢ przez garde¢ Patona i midcit pigsciami w jego
boki. Usta Patona otwarly sig, z trudem chwytat oddech.

— Odstep od zwarcia i wal... Lewym sierpowym... on na to nie ma obro
ny! — krzyczeli przyjaciele Patona.

Z trudem tapiac oddech, Paton wyrwat si¢, odstapit o krok i podnidstszy glowe,
zamierzyt si¢. Ale ciosy Adama odebraty mu juz szybko$¢ ruchow. Adam zdazyt
skoczy¢. Od lewej w oko — i gdy juz gtowa Patona si¢ odchylata, jeszcze jeden
cios catym cigzarem w splot stoneczny.

Paton padt, zwijajac si¢ w upadku i legt na boku skurczony. Adam, rowniez z
trudem oddech tapiac, z krwia spltywajaca mu z rozcigtej wargi, stal, wspartszy na
biodrach dlonie, czerwone od krwi z nosa Patona.

— Lgarze sa wyzsi, ale chamy silniejsze, jak wida¢ — sapat.

Paton si¢ nie ruszat.

— Moze$ mu tam co$ przetracit? — powiedziat jeden z towarzyszy Patona.

— Moze on juz nie chce, bym go wigcej przetracal — odpart Adam i od
wrociwszy si¢ podnidst kurtke i krawat.

Paton dostat porzadnie, ale nie stala mu si¢ wigksza krzywda. Z odwaga taczyt
przezornos¢.

— Chciatem wtasnie, by$ mial co§ na pamiatke ode mnie — rzucit przez
rami¢ Adam i wysunat si¢ spomig¢dzy krzakoéw z tej strony, ktora byta zakryta
od budynkéw szkolnych.



Paton podniost glowe:

— Pozatujesz tego, choébym miat do konca zycia na okazj¢ czekac!

Znalazlszy sig z powrotem w klasie, Adam sig oczyscit, o ile tylko mogt,
wytart twarz chusteczka do nosa i zabral si¢ do spiesznego przepisywania wierszy.
Miat weale niezta wprawe w odrabianiu tego rodzaju Kar.

— Adamie Hunter, przepiszesz za karg...

— Adamie Hunter, zostaniesz po lekcjach w klasie...

— Adamie Hunter, przyjdziesz po lekcjach do mego gabinetu...

Takie glosy, przerywane czasem niechetna pochwala za nieprzecigtne zdol-
nosci, towarzyszyly stale dniom szkolnym tego szesnastoletniego rebelianta,
ktéry wszakze nie mial w sercu ztosliwosci.

Przepisat juz kilkanascie kartek, po dwadzieScia wierszy kazda, gdy klucz
zazgrzytat w zamku. Z twarza skamieniala w wyraz najsurowszego potgpienia,
dziekan wkroczyl do klasy. Adam wstal. Warge mial spuchnigta, S$lady
zaschnigtej krwi na twarzy i rekach, wlosy rozwichrzone, wbrew wysitkom
przygtadzenia ich, spodnie rozdarte i spigte szpilka.

— Pigkny widok, nie ma co! — Dziekan potrzasnat glowa. — A w infirmerii
lezy w tej chwili, z okiem zamknigtym od opuchnigcia, z catym cialem pottu
czonym... — Adam byl gotéw skaka¢ z radosci — ...chlopiec o glebokiej
kulturze i wrodzonej szlachetnosci, chlopiec wierny swym wychowawcom
i najpigkniejszym tradycjom szkoty, ktory zostal podle, nikczemnie, zdra
dziecko napadnigty przez nie ucywilizowanego plebejusza.

Krew uderzyla Adamowi do glowy i wyptyngta goracym rumienicem na
policzki, ale tylko zacisnat wargi.

— Chodz ze mna do mojego gabinetu, gdzie sprobuj¢ raz jeszcze pouczy¢
ci¢ o zasadach zachowania gentlemana $rodkami, ktoére ci przypomna, ze
inni rowniez maja wladzg zadawania bolu.

Adam poszedt za nim postusznie. Przygotowat si¢ juz psychicznie na chloste,
ktéra miata by¢ ostatnia. Myslat o aluzji do pochodzenia jego ojca. Nie byta to
pierwsza aluzja tego rodzaju, ktora mu rzucano w twarz. I nie tylko ze strony
nauczycieli. Styszat szepty chtopcéw na temat, ze Hunter nie jest wlasciwie z ich
sfery. Malo kto powazyl si¢ powiedzie¢ taka rzecz glosno. Paton nie byt
pierwszym, ktory przekonat si¢ na wiasnej skorze o sile Adamowych pigsci.

— Kladz si¢ na tamto krzesto... Obnaz sig... — Dziekan wyproébowywat
preznose roznych lasek, ujmujac kazda za dwa konce i lekko zginajac.

,,Chyba juz zadna pogon ze szkoty mnie tu nie doscignie" — myslat Adam i
odgarnawszy roztargane, jasne wiosy, dotknal ostroznie palcami opuchnigtej
wargi. Od godziny dziesiatej poprzedniego wieczoru przeszedl dwadziescia



mil. Mogt sobie pozwoli¢ na bardzo zastuzony odpoczynek i zje$é chleb z serem i
czekolada, ktora kupit w szkolnym sklepiku przed kolacja. Wprawna w
chlostaniu reka dziekana zdarla skore z ciata Adama, totez jego calonocny marsz
— gdy juz spuscit si¢ z okna swego pokoju przy pomocy sznura, $ciggnigtego
ogrodnikowi — byt prawdziwa proba wytrzymatosci. ,,Dziekan catkiem stusznie
si¢ chwalil, ze potrafi zadawa¢ bol" — myslat Adam.

Lezat na brzuchu — w jedynej mozliwej pozycji — na wzgdrzu, na migkkiej
murawie 1 spogladal w dot, na rozlegte taki, gdzie o siddmej rano owego
sobotniego ranka kosiarze ostrzyli i klepali kosy. Znajdowat si¢ o niecate dziesigé
mil od domu, ale nie byl to cel jego marszu. Shusznie przewidywal, ze jego
rodzice na razie jeszcze nie wiedza nic o klopocie, ktorego ich pierworodny stat
si¢ przyczyna. W pobliskim zywoplocie ptak zanosit si¢ od $piewu, przejety
radoscia zycia. Won siana dochodzita az do chtopca, ktéry na chwilg zapomniat o
wszystkim innym i rozkoszowat si¢ swoboda. Ale ta cudowna swoboda zwrocita
jego mysl ku szkole, z ktorej uciekt. Tam caty nacisk ktadziono na obowiazek.
Adam sig zastanowil. On tez uznawal potrzebg¢ wypetniania obowiazku. Ale
nauczyciele uwazali, Ze obowiazek polega na tym, aby stuchac tylko ich glosu, a
nigdy glosu wlasnego mtodego serca. Mysli chtopca uktadaly si¢ w nieokreslone
ksztalty, zwykta w szesnastym roku mieszaning pragnien i nadziei, wspomnien
dziecinstwa i marzen, wybiegajacych w dojrzata przysztos¢. W rozmowach ze
swoim pradziadkiem, starym prawnikiem Debenhamem, wchtaniat — gdy miat
zaledwie lat dwanascie — $wiadomo$¢ innego rodzaju obowiazku, nie tylko w
stuzbie zazdrosnego Boga, krolowej — Niemki, snobizmu klasowego i
urzednikow administracji kolonialne;j.

Rozmyslania, ktérym znacznie pomagalo gryzienie zdzbta trawy, przerwato
nagle jakie§ poruszenie w kieszeni Adama. Wsunat do kieszeni reke i wyjat
matego zotwia. W pierwszej chwili malutki tepek schowat si¢ z powrotem pod
skorupg: z wolna wysunat si¢ znowu i czarne oczka rozejrzaly si¢ dookota.
Kroétkie noézki jety si¢ ukradkiem poruszaé, glowa kreci¢ to w tg, to w tamta
strong. Adam patrzyt na niego usmiechnigty i powrdcit do swoich rozmyslan.

Gdzie mial si¢ teraz uda¢? W glebi serca juz zdecydowal, kierunek jego
ucieczki wskazywal to bez watpliwosci. Do domu? Nie. Matka okazalaby
zapewne zrozumienie i sympati¢. Ale ojciec? Sprawi mu drugie lanie i kaze
wraca¢ do szkoty. Ojciec spodziewal sie po nim wiele — ale jego nadzieje nie
pokrywaly si¢ z nadziejami i ambicjami Adama. Ojciec chcial wyksztalci¢ syna
na urzednika administracji panstwowej w kraju, a lepiej jeszcze w koloniach.
Chtopiec skrzywit si¢ na sama mys$l o tym. Czut z cata pewnoscia, ze nie da si¢
zamkna¢ w ramach prawomyS$lnej kasty urzedniczej, odizolowanej od zycia
spoleczenstwa. Zbitby na kwasne jabtko kazdego, kto by po-



wiedzial stowo przeciw ojcu; ale on sam nie chciat i$¢ $ladami ojca po tej drodze,
ktora teraz obrat.

Wyciagnat reke i zawrdcil z6twia, by nie zawgdrowat za daleko.

W Chilcote, gdyby byl tak ghupi, zeby tam po6js¢, musiatby spotkaé sig z
pogardliwym snobizmem Eweliny. Ona chciataby mie¢ brata prymusa. Adam
wiedzial doskonale, ze nie kierowala nig wcale siostrzana sympatia, lecz tylko
pragnienie korzystania z odblaskow jego stawy. Ewelina palita si¢ do chtopcow:
kiedy Edward Paton przyszedt do dworu w Orchards podczas ostatnich wakacji,
robita do niego takie stodkie oczy, ze glupio bylo patrze¢. Siostrzyczka! Powie z
pewnoscia, ze jego ucieczka ze szkoly zepsuje jej szanse zamazpodjscia. On by
odpowiedzial, ze kazdy musi dla siebie piwo warzy¢, ale ona by zawsze chciala,
zeby wszyscy tylko jej stuzyli. Co do Alka — o niego nie trzeba si¢ klopotac.
Dzieciak jeszcze, ale mily dzieciak, szczery i uczciwy, zabawny z ta swoja
nienasycona ciekawoscia przyczyn i powodow wszystkiego.

Nie, nie dom. Chociaz bywato tam dobrze — gdy szukat jamy lisa, zapamig-
tywal miejsca, gdzie znajdowaly si¢ ptasie gniazda, pomagal przy poszywaniu
strzech, uczyt si¢ uktadania zbdz na drabiniaste wozy podczas zniw, pedzit konie
wieczorami do stajni, pomykat skrotami i §ciezkami tak, Ze pieszo przebiegat
predzej niz rodzice jadac kabrioletem. I dlugie rozmowy ze starymi przyjacidéimi:
poczciwym starym Tomaszem albo Stanleyem Appletonami, ktorzy w swdj
wlasny nieokrzesany sposob wyrazali podobne poglady, jak jego pradziadek.

Wielu chtopcow ze wsi lubit bardziej od kolegéw szkolnych. To réwniez nie
podobato si¢ ojcu. Nie mogt zaprasza¢ ich do domu — nie byli synami baroneta...

Z6tw zawedrowat za daleko, wiec Adam wiozyt go z powrotem do kieszeni.

...Ale ani baroneci, ani synowie baronetdw, jak Edward Paton, nie opowiadali
Adamowi takich nadzwyczajnych i wspaniatych historii, jak niektorzy wiesniacy
w okolicach Chilcote, gdy zebrali si¢ w swych od$wigtnych, niedzielnych
ubraniach na pogawedke. Poczatkowo, gdy Adam przylaczat si¢ do nich,
przepedzali go. Ale wykrgcat si¢ i przystuchiwal, az przywykli do niego i
przekonali si¢, ze moga mu ufa¢. Przechwatki na temat tej czy innej dziewczyny
nie interesowaly chtopca. Natomiast z przejeciem stuchal opowiadania o
pasterzu, ktory pono¢ zdradzit wiesniakdéw, zajmujacych si¢ klusownictwem.
Trzech skazano i zestano na cigzkie roboty. Ich przyjaciele wys$ledzili pasterza,
poszli za nim pewnej nocy i obdarli go zywcem ze skory.

Albo inna opowie$¢ z bardzo dawnych czaséw, jeszcze zanim ogrodzono
pastwiska gminne. Bylo wtedy wielu drobnych farmerow w okolicach Chilcote.
Do wsi przybyl nowy pastor, ktéry bardzo upominat si¢ o swoje dziesigciny — CO
dziesiate jajko i owoc, co dziesiate kurcze i prosi¢. Wie$ byla uboga, trudno



bylo im zdoby¢ si¢ na placenie tej dziesigciny. Wreszcie ztozyli wspolnie drobna
sumke i optacili pewnego wiejskiego ositka, potidiote. Nastepnej nocy znaleziono
pastora z glowa rozlupana na dwoje ciosem lopaty. Ale polgtowek plott
niepotrzebnie i nie opuszczatl wsi. Wiesniacy ciagneli losy i ten, na ktérego
wypadlo, obietnica napitku skusit potgtowka do pewnej opuszczonej, na wriot
rozwalonej stodoty i tam go udusit. Pochowano go pod podtoga.

Adam wstrzasnat si¢ na t¢ mysl. Odwroécit si¢ od tak i kosiarzy, spojrzat w
druga strong. Widok dokazujacych jagniat kazal mu zapomnie¢ o strasznych
opowiesciach i usmiechna¢ sig¢. Wydobyt znowu zoétwia. Dostal go podczas
ostatnich wakacji i od tej pory nie rozstawat si¢ z nim. Matka powiedziala, ze jest
juz. za duzy na noszenie si¢ z takim stworzonkiem, ale w szkole Adam nie
mogltby schowaé¢ zadnego wigkszego zwierzaka. Matka. Kiedy ja znowu
zobaczy? Wiedzial, Ze jest taka wlasnie, jaka by¢ powinna. Instynkt mu to mowit.
Ujmowala si¢ zawsze za kazdym, komu si¢ zle powodzilo albo kto powstawat
przeciw wladzom. Ona zrozumie, gdy si¢ dowie o jego ucieczce ze szkoty. Ona
nie plotta wzniostych stow o dobroczynnos$ci, jak Zona pastora, ktéra zawsze
moéwita o mitosierdziu i zadala, by ja tytutowano jasnie pania. Gdy matka komus
pomagata, nie patrzyla przy tym na nikogo z goéry. Byla jedna z tych, ktorym
pomagata.

O jego ojcu i matce opowiadal mu pradziadek. Opowiedzial mu najpierw o
sobie: jak wowczas, gdy jego firma prawnicza byla w trudnym polozeniu
finansowym, sprzedal wlasciwie coérke Sir Aleksandrowi. Jak tego zatowal, jak
poswigcit sig¢ sprawom spotecznym, jak spotkat wnuczke, Oliwig, ale nie dat si¢
jej poznaé. Szkoda, ze mato kto z dorostych jest do niego podobny. On rozumiat
awanturniczo§¢ Adama, probowal skierowaé ja na tory, gdzie by mogla
przeksztalci¢ si¢ w zaletg. Opowiedzial chtopcu wszystko o ,rebelii gtodnych
zotadkow", o bohaterstwie i bezkompromisowosci Filipa. Adam zapytal, dlaczego
ojciec jego tak si¢ zmienit. Stary Debenham odrzekt, ze i on ma oczy otwarte, ale
ze chciatby, aby Adam pamigtal zawsze o szlachetnej i bohaterskiej roli, ktora
jego ojciec odegrat w rebelii — a moze nadejdzie dzien, kiedy i Adam wystapi w
imig jakiej$ sprawy.

Adam zastanawiat si¢, kiedy tez nadejdzie taki dzien. Ale byl gleboko prze-
konany, ze wowczas poswiegci si¢ wybranej sprawie bez reszty. Pradziadek byt
bardzo, bardzo stary — najstarszy cztowiek, jakiego Adam spotkat dotad w
zyciu: Szkoda, ze musiat umrze¢.

Chtopiec wstat, przeciagnat si¢, dotknat reka zotwia w kieszeni i swobodnym
krokiem poszedt w kierunku najblizszego gospodarstwa. Wydat ostatnia
posiadana monete na zaptacenie za wielki kubek goracego mleka i powedrowat,
zatlujac troche nie przespanej nocy, po migkkiej murawie wzdtuz goscinca. Juz"
nie ukrywat sam przed soba celu swojej drogi.

,Staruszek nie zgorszy sie¢ moja ucieczka — upewnial sam siebie.' —



Zawsze mi mowil, abym pamigtat, do czego shuza pigsci. Nie posle mnie z
powrotem do szkoty. Jest zdania, Ze szkoty to nonsens. Ja chciatbym si¢ uczy¢,
ale szkota... I nie odesle mnie do Chilcote; bgdzie z satysfakcja spiskowat przeciw
ojcu. Dziwne, ze dwaj ludzie, do ktérych najbardziej si¢ przywiazaltem, obaj byli
starzy i w dodatku tacy rézni... Krew obu ptynie w zylach mojej matki — a
jednak si¢ nienawidzili. Obaj wspaniali staruszkowie, ale jakze niepodobni do
siebie!"

Rozdzial czwarty

Dwor w Binwood mato si¢ w gruncie rzeczy zmienit od owych czaséw przed
dwudziestu laty, kiedy Oliwia opuscita jego mury, by pod opieka swego dziadka
oczekiwaé wyjscia Filipa z wigzienia. Kamienny, kwadratowy budynek postarzat
si¢ jakby, ale okiennice, drzwi i rynny malowano co roku, utrzymywano w
wielkim porzadku i otaczano staraniem. Pnie drzew dookola domu zgrubiaty
jeszcze, zielen stata si¢ gestsza, mchy siggaly wyzej. Ale wewnatrz panowat
nietad i zaniedbanie: wida¢ byto brak troskliwej reki kobiecej w warstwie-kurzu
na kominku, brakujacych kotkach od firanek, w pokapanych woskiem
lichtarzach. Meble, od dawna nie odnawiane, stracily potysk; nie zmieniane
obicia podarly si¢ i sptowialy. Psy roztyly si¢ i rozleniwily, pozbawione
nieustannej pracy polowania i aportowania.

Okoto godziny jedenastej przed poludniem w sobote — tego samego dnia,
kiedy Adam wagarujac lezal na tace i rozmyslal nad swoja przesztoscia i
przysztoscia — jego dziadka, Sir Aleksandra Patersona, dwaj lokaje znosili po
schodach na dol, przy akompaniamencie okrzykow bolu i soczystych wymyslan
pana. Unieruchomionego podagra, przenoszono na fotel w jadalni, latem
przystawiony do okna, zima do kominka. Usadowiony wreszcie, obtozony
poduszkami, z lekkim pledem narzuconym na obolate nogi, Sir Aleksander
wskazat palcem na jedna ze strzelb, ktore zawsze staly po wszystkich katach
pokoi.

— Przynie§ mi t¢ — rzekt rozkazujacym tonem do Jenkinsa, lokaja. —
Wyczyszczg ja.
— Ale jasnie panie, przeciez wczoraj... — zaczal Jenkins. Byt to drobny

cztowieczek z wiecznie wystraszona ming, ktorej nabyt w ciagu wielu lat stuzby
u schorowanego, ale nadal despotycznego pana.

— Tak, czyscitem ja wczoraj — przerwal mu Sir Aleksander. — I czyScitem
ja przedwczoraj i bedg znowu czyscit jutro! Rob, co kazg, i nie gadaj, tumanie
jeden! Auuu! — Sir Aleksander poruszyt w irytacji noga i zaraz odpokutowat tg
nieostroznosc.

Sam w pokoju, 6w niegdy$ zawotany jezdziec, mysliwy, hulaka, kobieciarz,



Swietny rowniez gospodarz i bynajmniej nie prozniak — zabral si¢ do
czyszczenia I$niacej od czystosci strzelby. Nadal pit sporo wbrew zaleceniom
lekarza — zaleceniom wydawanym bardzo ostroznie w obawie, by chory nie
cisnat czyms$ cigzkim — co oczywiscie pogarszato jego stan. O konnej jezdzie
przypominaty mu jedynie opaste psy. O podbojach milosnych tylko marzyt.
Pracowal teraz wydajac rozkazy; nie mogt juz, jak niegdys, osobiscie dogladaé
catego wielkiego gospodarstwa. A z myslistwa pozostalo mu jedynie czyszczenie
strzelb.

Potozyt strzelbg na kolanach i zapatrzyl si¢ na gazon przed domem, na taki i
tany zbdz w oddali. Byto ciepto. Won kwiatow z klombdéw dolatywata do okna i
lagodzila rozdraznienie starego czlowieka. Brzgczenie pszczot usypiato.
Zadrzemat i $nil niespokojnie, ze znalazt si¢ posrodku stada zajecy, ktore
uganialy wokot niego, a on nabijat i strzelal, nabijal i strzelat, ale nigdy nie trafiat.

Obudzit go lokaj przynoszac lunch, na ktéry zlozyl si¢ krwawy rostbef z
kapusta, zielonym groszkiem i kartoflami — whbrew wszelkim dietom, prze-
pisywanym przez lekarza.

— Pokrdj mi migso — rozkazal lokajowi. — Robile$ to juz chyba dosy¢
czgsto. Zawsze mam ci przypominac?

— Ale wczoraj jasnie pan powiedziat, Zeby...

— Dzi$ nie jest wczoraj — warknat Sir Aleksander. — Mowig ci, co masz
robi¢ dzisiaj!

Po lunchu kazat sobie podaé¢ druga strzelbg, oczyscit ja i znowu zadrzemat.
Tym razem $nity mu si¢ nieskonczone ilosci bazantéw lecacych nisko nad jego
glowa. I znowu pudtowat za kazdym razem, kiedy nacisnat cyngiel.

Obudzit si¢ w gniewie.

— Ja im pokaze! — powiedzial na glos do siebie. — Pokaze im, czy nie
potrafig strzelac tak celnie, jak zawsze!

Wychylit si¢ i uderzyt w gong, zawieszony na podoredziu.

— Idz do pokoju mysliwskiego — krzyknat do lokaja, ktéry stanat
w drzwiach — i przynie$ mi skrzynke amunicji!

Otwierajac pudto z nabojami, Sir Aleksander rozkazat:

— Teraz wez kotatke i stan pod tymi wigzami. Hatasuj, ile tylko wlezie!
Idz! Pos$piesz sig!

Jenkins spojrzat ze zdumieniem na pana, ktory z dnia na dzien wydawal mu sig
coraz bardziej narwany, i wybiegl, ale w progu zawrocit go donos$ny okrzyk:

— Podnie§! — wotal pan, pokazujac na lezaca na podlodze strzelbg. —
Zaczarowana czy co! Wyskoczyta mi z rak.

Ostatnio ciagle mu wszystko z rak wypadato. Lokaj byt przekonany, ze Sir
Aleksander upuszcza przedmioty tylko po to, by mu dokuczy¢. Stary pan
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trwozyt si¢ swoja niezdarno$cia, nie umiejac zdaé¢ sobie sprawy z jej powoddw.
Gdyby mu lekarz powiedzial, ze ten objaw trzeba traktowal jako ostrzezenie,
bytby nawymyslat biedakowi od zabobonnych idiotow.

Nareszcie lokaj dotart pod wiazy. Ledwie zahatasowat kotatka, z koron starych,
ogromnych drzew zerwala sig istna chmura gawronéw. Jednocze$nie przemowita
strzelba Sir Aleksandra. Jeden ptak zakolysat si¢ w locie, wlokac skrzydto za
soba, wreszcie spadl cigzko na ziemig¢ i1 jeszcze chwilg dygotal w ostatnim
wysitku opanowania podruzgotanego ciata. Krotka przerwa, ktoéra wypetnit hatas
kotatki, ploszac ciszg, a potem znowu huk wystrzatu i drugi spadajacy gawron.
Powtarzalo sig to, az ze dwadzies$cia gawronow lezato na trawie pod wiazami.

Lokaj wciaz wymachiwat kotatka. Nie $§miat zaprzesta¢ bez rozkazu.

— Hallo, Jenkins! Kto strzelat do gawronow? Dobra robota!

Lokaj okrgcit si¢ na pigcie na dzwigk glosu dobrze znanego, ale ktorego
zupetnie sig¢ nie spodziewal.

Stata przed nim zakurzona i bardzo znuzona posta¢ w szarych spodniach i
czarnej kurtce, ktore stanowity obowiazujacy w szkole mundurek.

Zapominajac o kotatce Jenkins otworzylt szeroko usta ze zdumienia i zawotat:

— Panicz Adas! Ale jak?... Dlaczego?... Nie wiedziatlem, ze si¢ spodziewamy
przyjazdu panicza!

— Bo si¢ nie spodziewaliscie — odrzekt Adam i osunat si¢ ostroznie na
trawnik w cieniu drzewa. — Ale co ma znaczy¢ ta cata masakra?

— To Sir Aleksander, paniczu. Nagle zachciato mu sig strzela¢ z okna jadalni
do ptakow. Nigdy jeszcze czego$ takiego nie robil, paniczu.

— Pewno si¢ nudzi.

— Biedny stary pan!

Adam $ciagnat swoje zapinane z boku na guziki czarne buciki i potart obolale
stopy.

— Trzydziesci mil od potnocy — powiedzial. — Szto mi si¢ dobrze przez
pierwszych dwadzie$cia. Ale te ostatnie dziesie¢ mil — po prostu kustyka
tem. Liczytem, ze zdazg na obiad, ale musiatem tak czgsto odpoczywac. Jak
si¢ miewa moj dziadek?

Adam wyciagnat zotwia z kieszeni i potozywszy go na trawie, $ledzit powolne
ruchy zwierzatka. Lokaj popatrzyl na zotwia, a pdzniej przeniost uwazne,
pytajace spojrzenie na chlopca ze spuchnigta warga.

— Nie wydaje mi sie, aby ze zdrowiem byta jaka$ réznica — odrzekt. — Ale
humor ma coraz gorszy. Catkiem nie wiem, czy to dobry znak, czy zly? Z
pewnoscig dobrze mu zrobi, jak panicza zobaczy. Ale jakim sposobem panicz?...

— Na razie nie bgdziemy o tym mowi¢ — przerwat mu Adam. — Muszg



p6j$¢ do dziadka. — Usitlowal naciagna¢ buciki. — A niech to! Stopy mi
spuchly. No c6z, pojde w skarpetkach.

Jenkins pomogt mu wstaé. Adam schowatl zotwia do kieszeni i kulejac, na
pokrytych pecherzami stopach, szedt ku domowi.

— Dziwig sig, ze jasnie pan nie wotal — rzekl lokaj. — Nie przyszto mi to
poprzednio do gtowy. Bo przeciez musiat panicza juz zobaczy¢.

Po raz pierwszy spojrzeli obaj w okno jadalni. Lufa strzelby sterczata nad
parapetem, ale dziedzica na Binwood nie bylo widac.

Na chwilg przed przybyciem Adama pod drzewa Sir Aleksander opart strzelbe
0 parapet okna.

— Dwadziescia strzalow, dwadziescia gawrondw — powiedzial glosno,
z satysfakcja. — To ich nauczy, ze chociaz m.oje przeklgte nogi szwankuja,
i cokolwiek tep duren lekarz opowiada o mojej watrobie, oczy mam rownie
dobre, jak zawsze, a r¢kg¢ pewna. — Rozejrzal si¢ gniewnie po pokoju, jakby
spodziewal si¢ zobaczy¢ thum ludzi, kwestionujacych celno$¢ jego strzatow.
Zapomnial, ze masakra gawronow — zapewne zreszta z korzyScia dla owocoéw
w sadzie — byta odpowiedzia tylko na jego wlasne zmory senne.

Wziat pudto z amunicja z parapetu okna i zaczal w nim grzeba¢. Pudto
wysunglo si¢ z rak i upadto na podloge. Zawotal lokaja, zapomniawszy, ze ten
stojqc pod wiazami, nie moze go ustyszeé¢. Wychylit si¢ poprzez porgcz fotela —
nie siggnat palcami pudta. Wychylit si¢ bardziej. Jeszcze cal i przyciagnie pudto
blizej... Porgcz fotela byta niska. Pod cigzarem wielkiego, na wp6t bezwladnego
ciata zatamata si¢. Ojciec Oliwii osunat si¢ cigzko na podtoge...

— Rad bedzie zobaczy¢ panicza — moéwil Jenkins, pomagajac chtopcu i§¢ po
zwirze podjazdu. Nie mogli juz teraz widzie¢ okna jadalni.

— Miejmy nadziej¢ — mruknat Adam.

Ale Sir Aleksander nie widziat ich nawet wtedy, gdy nie ustyszawszy od-
powiedzi na pukanie, Adam wszedt do jadalni, a w $lad za nim Jenkins. Dziedzic
lezat bezwladnie na zniszczonym dywanie, jedna z jego sparalizowanych nog
zgnieciona cigzarem ciata, druga wykrecona dziwacznie za noga fotela.

— Dziadku! — Adam rzucit si¢ na kolana obok nieruchome;j postaci.

Nie byto odpowiedzi.

— Mo¢j Boze! — wykrzyknat chiopiec. — Dlaczegéz nie przyszedtem cho¢
trochg wczesniej.

O tej samej porze w Orchards rodzice jego dostali wiadomos$¢ o ucieczce syna
ze szkoty.

Po dlugiej, gwaltownej, pelnej wzajemnych wyrzutow i oskarzen rozmowie
Hunterowie postanowili czekac jeszcze do nastgpnego dnia. Moze rankiem Adam
si¢ zjawi? Filip liczyt jeszcze na to, chociaz Oliwia juz sig nie tudzita.



Trzeba bylo powiedzie¢ rodzenstwu Adama. Ich reakcja byla charaktery-
styczna.

— Zawsze musi wyczynia¢ takie rzeczy, zeby si¢ r6ézni¢ od innych chtopcow
— zawolala Ewelina. — Dlaczego nie moze si¢ normalnie, porzadnie uczy¢?
Edward Paton wezmie teraz nagrod¢ na koniec roku szkolnego. Co6z, on z
pewnos$cia wigcej na nig zastuguje od mojego szanownego braciszka!

— Solidarno$¢ rodzinna nie jest twoja mocna strona — zauwazyta Oliwia,
zapominajac, ze ona sama, gdy opuscita dom swego ojca, nie byla tej cnoty
najlepszym przyktadem.

— Ciekaw jestem, jak si¢ Adam wydostat z budynku szkolnego — zasta-
nawiat si¢ Alek. — Muszg go o to doktadnie wypytac.

Majac na mysli wyrko drewniane, na ktérym sypial w chatce za swoich
fornalskich czasow, Filip niegdy$ powiedziat Oliwii wyzywajaco i z namigtnym
pozadaniem w oczach: ,Najwygodniejsze jest to t6zko, na ktorym najbardziej
chcesz spoczaé". Pozniej Oliwia przytoczyla te stowa swemu ojcu, ktdry nie mogh
pojac, dlaczego rzucita komfort dworu w Binwood i wybrata drewniane wyrko
dworskiego fornala. Matzeniskie toze w Orchards byto teraz migkkie i wygodne i
Hunterowie zaznali w nim wiele wzajemnej rozkoszy. Ale tej nocy, po
otrzymaniu wiadomosci o ucieczce Adama, zadne 16zko nie mogto im da¢ snu ani
wypoczynku. Bezsennie przewracali si¢ po poscieli, oczekujac wczesnego, na
szczgscie, $witu. Gdy pierwsze promienie stonca przyniosty nadzieje ulgi,
przynajmniej w dziataniu, Oliwia powiedziala do Filipa, ktory lezat z otwartymi
oczyma:

— Wiesz, gdzie moim zdaniem on poszedi?

— Pewno do diabta — burknat Filip z gorycza.

— Byl czas, kiedy uwazate§ mojego ojca za co§ w rodzaju ztego ducha —
Oliwia zmusita znuzong twarz do usmiechu.

Filip podniost sig i wspart na tokciu.

— Myslisz, ze poszedt do Binwood?

— No, bo gdzie indziej? Chyba ze uciekt na morze. Ale wiesz, jak si¢ polubili
ci dwaj, Adas$ i ojciec — jeszcze od czasu, kiedy ojciec mu $piewat mysliwskie
piosenki nad kotyska!

— Wigce jedzmy tam — rzekl zywo Filip, chwytajac si¢ kazdej nadziei, by
wydostaé si¢ z niezno$nej bezczynnosci.

— A jesli zjawi sig tutaj? — zapytata Oliwia.

Twarz Filipa, rozjasniona na chwilg, zgasta znowu. Na to byta tylko jedna
odpowiedz, ale ta oznaczata nadal bezczynno$¢ dla niego. Westchnat i siadajac na
16zku, spuscit na dot dtugie nogi.

— Wiec jedz. Wez kabriolet. Alek ci¢ zawiezie, on dobrze powozi.

— Jestem zdania, ze warto poprébowac. Ale ty bedziesz si¢ tu niepokoil, sam
z Ewelina.



Us$miechnat si¢ do niej. Ten usmiech wlasnie juz niejeden raz przelamat jej
opory.

— Obudz Molly — moéwit Filip. — Zjedz $niadanie przed droga. Zapakuj,
CO Ci potrzeba. Ja obudze¢ Alka, nakarmie deresza i zaprzegne do kabrioletu.

Wktadat juz spodnie. Oliwia predko Sciagneta nocna koszulg i Filip, pomimo
catego niepokoju, popatrzyl na nig z zachwytem i az si¢ przestat ubierac.

— Ewelina bedzie si¢ irytowaé, ze zostaje w domu — zauwazyta Oliwia,
szczgsliwa jak zawsze na widok zachwytu w oczach megza.
— Ja sie nie irytuje, wiec 1 ona bedzie musiata siedzie¢ cicho. — Tak ostre

stowa o ukochanej corce dowodzity napigcia jego nerwow.

— Nie trzeba jej budzi¢, dopdki nie wyjade — tagodzita Oliwia.

W gruncie rzeczy Oliwia rada byta, ze pojedzie sama. Wprawdzie wyjazd bez
Filipa nie mial dla niej Zzadnego uroku, ale to nie byla przejazdzka dla
przyjemnosci. Odwiedziny w Binwood cala rodzina, jak zwykle na Boze Na-
rodzenie i na urodziny jej ojca, rzadko bywaty udane. Sir Aleksander zywit dos¢
szczegblne pojecie goscinnosci, ktora si¢ u niego zawierala w obfitosci jadla i
napitku, ale w zupelnym braku taktu. Nigdy nie owijal niczego w bawelng, a na
staro$¢ dokuczliwa podagra uczynita go jeszcze zlosliwszym. Bez ceremonii
przypominat Filipowi jego wyprawy, jako fornala, po okolicy z ogierem
rozptodowym, a Oliwii zlamanie obowiazku postluszenstwa. Jednoczesnie z
instynktowna chytro$cia staral si¢ przywiaza¢ do siebie serca wszystkich dzieci:
Adama zachgcal do buntowniczos$ci i ustalit z nim kolezenski, na stopie poufatej
réwnosci, stosunek; Eweling pociagal, rozdmuchujac jej snobizm i podkreslajac,
ze rozlegle ziemie majatku w Binwood sa podstawa pozycji w towarzystwie;
Alkowi tlumaczyt z doktadng cierpliwos$cia mechanizm strzelb i wiatrowek,
zastosowanie nowych narzedzi rolniczych, tajemnice zarzadzania majatkiem.

LHInstynkt czesto stuzy czlowiekowi lepiej od rozumu i wyksztalcenia" —
rozmys$lata Oliwia. Nagle zaskoczylo ja zrozumienie, Ze przeciez i ona kierowata
si¢ instynktem wbrew wszelkiemu rozumowi. ,,Bytam przeciwienstwem ojca pod
tyloma wzgledami — zastanawiala si¢ — a jednak jestem bardzo do niego
podobna".

Chociaz wczes$nie wstali, przygotowania do wyjazdu zajety im czas blisko do
6smej. Oliwia wydawata Molly dtugie i szczegdtowe polecenia, co i jak ma robic¢
podczas jej nieobecno$ci. Stara panna si¢ obrazita i odrzekla, ze juz jej chyba
mozna zaufa¢. Oliwia zirytowala si¢ i przypomniala, Ze to jednak ona jest pania
Orchards, a Molly odwarkngta, Ze nie ma najmniejszej checi w tym z nig
rywalizowac.

Filip odkryl, Ze w jednym z kot kabrioletu obluzowata si¢ szprycha. Postat na
gwatt Alka konno do Harolda Cooka, by naprawit szkodg. Cook przy-



szedt, ale Filip unikal spotkania z nim i odwotat Oliwi¢ od pakowania, by sig z
kotodziejem rozmoéwita.

Wreszcie wszystko bylo gotowe. Alek siedzial w kozle wyprostowany, z
lejcami w dloni. Filip pomdgl wsias¢ Oliwii.

— Przywiez tobuza do domu, je$li go znajdziesz w Binwood. Juz ja sig
z nim tu rozprawi¢ — brzmialy pozegnalne stowa Filipa.

Alek trzasnat z bicza, deresz ruszyt. Oliwia wcale jeszcze nie byta pewna, co
zrobi, w razie gdyby Adam nie chcial wraca¢ do domu — czego nalezalo si¢
spodziewa¢ — zignorowata wigc te stowa, a w zamian sama zawotata przez
ramie:

— Jesli zobaczysz w kosciele Stanleya i Tomasza, powiedz im, ze ja bardzo
proszg, zeby nadal u nas pracowali!

Ewelina nie spala juz i przygladala si¢ wyjazdowi matki z obrosnigtego
pnaczami okna swego pokoju. Mloda dziewczyna wcale nie miata ochoty jechac.
Zostaé tylko we dwoje z ojcem bylo dla niej wystarczajacym zadoécuczynieniem
nawet za odwiedziny w Binwood, chociaz lubita bardzo dziadka, ktory niegdy$
prowadzat ja za raczk¢ po ogrodach i polach, a teraz, gdy juz. sam byt
unieruchomiony, umial jednakze opowiadaniami podnieca¢ jej pragnienie
posiadania takiego majatku jak Binwood, pieciokrotnie wigkszego od Orchards.

— Wiesz, Ewelino, nie p6jdg dzi§ do kosciota — powiedziat Filip do corki,
ktora jadta spoéznione $niadanie.

— Ja bedg reprezentowata rodzing, tatusiu. Wiem, dla kogo powinnam by¢
uprzejma.

— Weciaz si¢ zastanawiam, czy Adam bedzie w... — zaczal Filip, ale Ewelina
przerwata mu:

— Jedli bedzie, chyba sie¢ z nim porachujesz, tatusiu. Zeby tak rodzine
skompromitowac!

Slicznie ubrana, w sukience z odstonietymi ramionami i szerokiej spodniczce
prawie do kostek, przyszta nieco podzniej pocatowaé ojca przed wyjsciem do
kosciota. Jej wlosy o goraco kasztanowatym odcieniu spadaty w diugich lokach
na ramiona, w reku trzymata za wstazki kapelusik o ksztatcie budki.

— Odprowadzg cig¢ do konca alei — rzek? Filip.

Gdy szli aleja w cieniu pigknych drzew, Ewelina spytata:

— Kiedy bedziesz mégl dokupi¢ ziemi, tatusiu? Tak bym chciata, zeby$
dostat te pola, ktore leza miedzy nami a Patonami. Nawet wtedy nie bedziemy
mie¢ tyle ziemi, co oni, ale juz rdznica nie bylaby taka duza. Po tym kupimy
jeszcze troche po drugiej stronie — i juz im dorownamy!

— Urodzaje w tym roku nie najgorsze — odpowiedziat Filip. — Jesli po
goda nie splata nam jakiego$ figla w ostatniej chwili, powinniSmy mieé
niezte zniwa. Moze na jesieni...



— Kiedy Edward Paton byt tu ostatni raz, mowil, Ze jego ojciec nosi sig z
mysla kupienia tego pola. Musialby$ si¢ pospieszy¢ — rzekla prowokacyjnie
Ewelina.

— Mozesz mi zaufaé, ze zrobig, co w mojej mocy. Ale nie bedg ryzykowat
bankructwa.

— Wiem, tatusiu. Jeste$§ zawsze przezorny. Szkoda, ze mamie nie zalezy na
posiadaniu ziemi tak, jak tobie i mnie. Edward Paton mowit...

— Ten mlody cztowiek co$ duzo moéwit do ciebie.

— On mnie bardzo... lubi, tatusiu. — | przycisneta ramig ojca.

— Jeste$ jeszcze taka mtodziutka — zaprotestowat stabo.

— Za par¢ miesi¢ey skonczg pigtnascie lat. Masg dziewczat wychodzi za maz
W szesnastym roku zycia.

— Daj spokoj, nie méw jeszcze o takich sprawach. Céz ja bym poczat bez
ciebie?

Zatrzymata sig, podniosta ku niemu twarzyczk¢ do pocatunku i wesoto
pobiegta w strong wioski. Filip stal i patrzyl, jak zwolnita troch¢ kroku, machajac
budka w r¢ku, i odwrdcita sig, by mu postaé catusa reka. Widzial w niej Oliwig z
jej mlodych lat, Oliwig, ktora tez wiedziata, czego chce — i umiata to zdoby¢.
Ale Ewelina to przeciez jeszcze dziecko. Co Sir James Paton bedzie myslat o...
No, czasu jeszcze do$¢. Dobra bylaby partia dla dziewczyny. Trzeba by sig
rzeczywiscie postara¢ i kupi¢ te pola. Wiasciwie, jest sporo drzew w lasku, ktdre

rerr

Ale jes$li Adam tak nas kompromituje... nie utatwi to sprawy Ewelinie...

Rozdzial piaty

Sir Aleksander Paterson nie nalezat do ludzi, ktorzy by sie poddawali bez
walki, cho¢by i $mierci samej. Stwierdziwszy, ze serce jeszcze bije, Adam z
pomoca stug przenidst dziadka na 16zko w sypialnym pokoju. Lokaj dosiadt konia
i pogalopowat po doktora do Wokinham — oddalonego o po6t godziny drogi.
Innego stuge wystano w najblizsze sasiedztwo, do brata chorego, generata Ralfa
Patersona, ale ten juz szed} wtasnie do Binwood na podwieczorek.

General, ktorego surowy, zdyscyplinowany tryb zycia pozwolit mu zachowac
czerstwo$¢ 1 zdrowie, opuscil przed paru laty shuzbg czynna i zamieszkat
wowczas we dworze w Binwood. Sam bgdac wstrzemigzliwych obyczajow, nie
mogt pogodzié si¢ z porywczym temperamentem Sir Aleksandra i zakupiwszy
dom w sasiedztwie, przeniost si¢ tam. Pozostal kawalerem. Byli tacy, ktorzy
twierdzili, ze generat niegdy$ zakochat si¢ od pierwszego spojrzenia



w miodziutkiej zonie Sir Aleksandra, gdy po raz pierwszy przyjechata do
Binwood, a chociaz pospieszyl bez zwtoki do Hiszpanii, wojowaé z wojskami
Napoleona, a Lady Ewelina zmarta dajac zycie corce — zadna kobieta nie zaj¢la
W jego pamigci miejsca tej delikatnej, wdzigcznej postaci. Niegdy$ jasne wlosy
generala zbielaly, ale trzymat si¢ prosto, figur¢ mial szczupta, a cer¢ zdrowa —
rezultat pows$ciagania apetytow. Mowil jeszcze bardziej zwigzle niz niegdys.

— A ty, co tu robisz, mtody cztowieku? — spytat general swego stryjecznego
wnuka, bacznym wzrokiem mierzac zakurzony mundur szkolny chtopaka,
spuchnigta wargg i za duze pantofle ranne, wyciagnigte z jakiejs szafy we dworze.
— Nie wiedzialem, ze...

— Ach, stryju, proszg, proszeg przyjs¢ do dziadka! Odzyskat przytomnosé i
probuje mowic!

— Idg, chtopcze. Mowit mi stangret. Kiepska to sprawa. C6z, lata ida. Dobrze,
ze tu bytes. Powiedz mi, co zaszto.

Gdy wstepowali razem po szerokich schodach — powoli, bo generat szedt
sztywno — Adam pospiesznie wyjasniat:

— Ja sam nie wiem, stryju. Kiedy wszedtem do jadalni, dziadek widocznie
spadt na podtoge z fotela...

Sir Aleksander, z oczyma szeroko otwartymi, lezal na wznak na t6zku, na
ktérym specjalna drewniana konstrukcja podtrzymywata przescieradta i pledy, by
nie ciazyly na obolatych nogach. Obrocit gtowe i zmruzyt oczy na widok brata i
wnuka, jakby chcial przebi¢ wzrokiem jakas mgle.

— Gdzie Oliwia? — zapytat.

— Na pewno wkrdtce przyjedzie — odpowiedziat general. — Patrz, tu jest
Adam.

Ale chory nie zainteresowat si¢ tym.

— Powiedz Oliwii, zeby do mnie przyszta — wymowil.

— Jak sig czujesz? — pytat generat.

Nie otrzymal odpowiedzi. Sir Aleksander zamknat oczy. Adam spojrzat
pytajaco na stryja.

— Nic tu po nas — odszepnat generat. — Niech doktor radzi.

General wyczul zdenerwowanie chtopca. Zaprowadzit go do wneki okiennej i
tu polgltosem rozmawiajac, wyciagnat z Adama cata histori¢ ucieczki. Wystuchat
spokojnie i tylko zapytat:

— Coz teraz zamierzasz?

— Sam nie wiem. MysSlalem, ze dziadek mi dopomoze. Zawsze obiecywal, ze
gdybym si¢ znalazt w ktopocie...

— Rad bylby zadrwi¢ z twego ojca, a zmartwi¢ matke, co? — burkn4t na wpot
do siebie stary zotnierz, unoszac w gore jedna krzaczasta, biala brew. On sam nie
zywit sympatii do Filipa, ktérego, niegdys po spaleniu stogow,



na jego rozkaz zoinierze aresztowali. Co do bratanicy —jak mogt czlowiek,
ktérego zycie zeszto w stuzbie obowiazku i postuszenstwa, rygoru i dyscypliny,
zrozumie¢ szalefistwo dziewczyny z dobrej rodziny, ktora uciekta z domu i
wyszla za maz za fornala? Ale w tym chtopcu byt materiat na nieztego cztowieka,
byle tylko pojat wartos¢ dyscypliny. W kazdym razie brat Aleksander kochat
wnuka i zabieral go do Binwood na cale wakacje zawsze, od kiedy generat wrocit
do Anglii.

— Co myslisz o wojsku? Wystaratbym ci si¢ o stopien oficerski. Czy chcesz
wroci¢ do domu?

— Do domu nie, to by znaczyto znowu szkot¢ — odpowiedzial Adam. Blady
byt bardzo i zarazem jakby w jakim$ napigciu. ,,Zdenerwowany — pomyslat
general — bo niepokoi sig, co sobie stary zotnierz pomysli o jego wybrykach. No
c6z, chtopcy zawsze tobuzuja. Ten smarkacz nie jest pierwszym, ktory uciekt ze
szkoty po bdjce i chtoscie. I dobrze by bylo wyrwac¢ go z ojcowskiego domu.
Tylko buntowniczymi pomystami zarazi si¢ od tych Hunterow i ich dziwnych
przyjaciot". On sam, general, nie zawsze si¢ zgadzat z despotycznymi metodami
traktowania robotnikow, ktére uprawial jego brat. Ale z drugiej strony nie
zaprzatal sobie glowy nowomodnymi pomystami o Kubie, ktory chce by¢ rowny
swemu panu, chce glosowac i tak dalej — bzdury!

— Czy pozwolisz, stryju, ze usiade?

Ledwie wymowit te stowa, Adam potknat sig, cigzko opadl na krzesto i tak
siedziat z glowa schylona az na kolana. Sir Aleksander lezat bez ruchu i tylko
dyszat gtosno, chrapliwie.

General, mocno poruszony, pochylit si¢ nad chtopcem. Adam wyprostowat si¢
— powoli, z wysitkiem.

— Przepraszam, stryju. Ja chyba jestem glodny.

— Moj Boze! Kiedy ostatni raz jadtes?

— Dawno. Nie miatem czasu.

— Mozesz i§¢?

— Teraz moze bede mogt.

— Wigc idz do spizarni. Kaz tym leniom shuzacym, niech ci dadza co$ zjesc.
Ja zostang przy twoim dziadku.

Gdy Adam juz konczyl potgzna porcjg zimnej wotowiny, marynowanych pikli,
chleba i sera, nadjechat doktor.

— Pekniecie naczynia krwiono$nego w mozgu — orzekt. — Tym razem nie
zagraza to jego zyciu. Ale drugi taki atak... a juz z pewnoscig trzeci... — rozrzucit
szeroko swoje krotkie, grube ramiona. Czul si¢ pewniejszy siebie i bardziej
arogancki, bo Sir Aleksander w obecnym swoim stanie nie mogt mu wymyslaé.

— Co to za diagnoza! Doktadniej, cztowieku! — burknal generat. — Ten
drugi i trzeci atak — predko to by¢ moze?



— Nie moge przewidzie¢. Nikt nie moze przewidzie¢. Sir Aleksander pro-
wadzi taki tryb zycia i tak lekcewazy moje zalecenia, ze wszystko si¢ moze
przydarzy¢. Drugi atak moze by¢ za dzien, za miesiac, za rok.

— Ale jak pan mysli, doktorze? — zapytal Adam, przelamujac swoja
niesmiato$¢. Wrécit wlasnie ze spizarni z nowymi sitami, z normalnymi ru-
miencami na twarzy.

— Ja nie my$le — odrzekl krotko doktor. — Jak nie wiem, to nie mowig.
Moglibyscie si¢ tego nauczyé, wy miodzi ludzie. Przepisz¢ mu kuracjg. Ktos
bedzie musiat pilnowac, aby pacjent stosowat si¢ do moich wskazan. Mogg tylko
stworzy¢ warunki dla poprawy jego zdrowia. Reszta bedzie zalezata od was — i
od niego.

Usiadt za stotem niski i gruby i zaczat pisa¢. Nagle przerwal, podniost okragla,
siwiejaca juz gtowg i rzekt do Adama:

— Ale co ty robisz tutaj? Przeciez to nie wakacje, co? I co$§ sobie zrobit
7 ta warga?

Adam spojrzat na stryja, jakby szukat u niego pomocy. Generat odwrocit sig.
Niech sig chiopiec uczy pi¢ piwo, ktorego sam sobie nawarzyt.

— Ja... tak si¢ ztozylo, ze przyszedlem odwiedzi¢ mego dziadka. Zasta
fem go...

Doktor przechylit na bok glowe, popatrzyl na chlopca uwaznie, wzruszyt
ramionami i powrocil do pisania. Podszed! jeszcze raz do pacjenta.

— Spi — rzekl. — Niech $pi. Gdy si¢ obudzi, bedzie moze, podkreslam
moze, przytomniejszy.

Lokaj zostal, by czuwaé przy t6zku chorego. Herbat¢ podano w jadalni, w
ktérej Adam zastat dziadka nieprzytomnego na podtodze.

— Trzeba wezwaé twoja matke — powiedzial general, spogladajac spod
nawistych brwi na chtopca, by sprawdzi¢ jego reakcje.

Adam pomyslal, ze o tej porze matka jego pewnie juz dostata niepozadane
wiesci ze szkoty.

— Chyba tak -- powiedziat bez przekonania.

— Jutro rano posle cztowieka po nig do Chilcote — oznajmit generat.

Wiedziat doskonale, ze powinien by posta¢ kogo$ jeszcze dzis. Ale prawdo-
podobnie, o ile mozna co$ wywnioskowa¢ z gadaniny tego pompatycznego
konowata, Aleksander wydobrzeje na razie. A w ciagu kilku godzin mozna by
podja¢ jakas decyzje w sprawie tego chtopca. Mtody i ghupi. Kto wie? Moze si¢
wszystko obrdci¢ ku dobremu, jesli sig teraz ustatkuje.

Adam odetchnat. Bat sig, ze generat posle jego samego do Chilcote.

— No, co z wojskiem? Urzadzilbym ci¢ tam, powtarzam — rzekl general,
zabierajac si¢ do kanapek z pomidorem.

Adam pospiesznie podnidst do ust filizanke herbaty, by zebra¢ odwagg.

— Chyba nie, stryju — powiedziat nareszcie.



— Dlaczego nie? Niezle zycie. Zobaczysz kawat §wiata. Poznasz ludzi.
Stuzysz ojczyznie. Nie wiem, czy ksiazki cig pociagaja. Zatozylbym sig, ze znam
klasykow lepiej od ciebie. No?

— Bardzo jeste$ dobry, stryju — odrzekt Adam. — Nie mam prawa ocze-
kiwaé, ze zechcesz mi pomodc. Ale myslg, Ze nie chcialbym by¢ oficerem.

— Dlaczego? Brak ci odwagi?

— Wtlasnie zbieram odwage, by odmowi¢ — odrzekt Adam, trac dlonie, ktore
wsungt miedzy kolana, i patrzac niewidzacym wzrokiem przed siebie. — Nie
chee korzysta¢ z przywilejow. Chee jako$ na wlasna reke si¢ przebijaé. Jeszcze
nie wiem jak.

— Przywileje? Co masz na mysli?

— No, bo widzisz, stryju, bez twojej protekcji albo bez pienigdzy mego ojca
nie zostalbym oficerem. A chcg by¢ czyms$ za moje wlasne zastugi.

— Moj Boze! — wykrzyknal general. — Juz si¢ zarazile§! Te nowomodne
pomysty! Kiedy poznasz zycie, moj chtopcze, zgodzisz si¢ ze mna, ze to zwa-
riowane idee. Korzystaj z kazdego przywileju, jak to nazywasz. Jesli twdj ojciec
pracuje i zbija pieniadze, a ja jestem generalem po calym zyciu stuzby, to
dlaczego nie miatbys z tego korzystac?

Adam pomyslal, co by powiedziat stryj, gdyby przeczytat jego wypracowanie.

— Chciatlbym sprobowac zy¢ tak, jak moja matka — powiedzial, kruszac
ciasto na talerzyku. — Ona nie korzystata z zadnych przywilejow. Poszta tam,
gdzie wedtug niej byto szczescie i prawda.

— Bal Moéwisz, jakbys byl jeszcze mlodszy, niz jestes. Oliwia od ojca albo od
swego dziada, tego prawnika Debenhama, a teraz od tego chama, swego mgza —
przepraszam cig¢, mdj chtopcze — od twego ojca dostaje zawsze tyle pieniedzy,
ile jej potrzeba. A to dla kobiety najwiekszy przywilej, jak ty to nazywasz.
Otwiera przed nig wszystkie drzwi.

— Mylisz sig stryju, jesli mi wolno powiedzie¢. Przed matka otwieraja si¢
wszystkie drzwi nie z powodu pienig¢dzy, ale jej dobroci i sympatii, i zrozumienia
dla ludzi wszystkich stanéw.

— Bajki! Twoja matka powinna... ech, co tam argumentowaé. Zupelnie
stusznie, Ze si¢ za swoimi ujmujesz. Szanuj¢ ci¢ za to. Szkoda, Ze twoi sa tacy,
jacy sa, to wszystko. Musisz wybaczy¢ staremu zolnierzowi szczeros¢.

— W porzadku, stryju. Dziadek tez mnie zawsze zachgcat do otwarto$ci.

— Wigc namysl si¢ jeszcze. Jutro trzeba bedzie co$ z toba zrobi¢. Matka
powinna tu by¢ jutro przed wieczorem.

Chtopiec usmiechnat si¢ z desperacja w sercu.

— Mam niezty orzeszek do zgryzienia, nieprawdaz? Wiedziatem, ze nie bedg
mogl dtugo tu zostaé. Ale myslatem, ze dziadek...

— A zamiast dziadka zastate$ starego stryja, ktéry chciatby cig widziec¢



z szeregiem wstazeczek orderowych na piersi i skrzyzowanymi butawami
marszatkowskimi na naramiennikach.

Sir Aleksander obudzil si¢ w niedziel¢ rano pokrzepiony snem, na pozér w
peini wladz umystowych. Wymyslat schrypnigtym glosem lokajowi, zirytowany,
ze nie moze rykna¢ na niego pelnymi ptucami, jakby chcial.

Gdy Adam wszedt, powitat go stowami:

— Czego u diabta ja leze w 16zku? Ten idiota Jenkins nie mowi do rzeczy. —
Przerwal, spojrzal uwazniej na swego goscia i dodal: — A co, u diabta, ty
tutaj robisz? I skad ta spuchnigta warga? Bites sig?

Adam nie bardzo wiedziat, jak sobie radzi¢ z cigzko chorym cztowiekiem, tym
bardziej ze Sir Aleksander na pewno nie bedzie chciat przyznaé, ze jest chory.

— Doktor powiedzial, ze powiniene$ poleze¢ w t6zku, dziaduniu — rzekt
wreszcie.

— Nigdy nie zwracalem uwagi na to, co méwi ten idiota. A kto go w ogole
wezwal? I dlaczego?

Chlopiec postanowit zignorowa¢ pytanie i poruszy¢ temat wilasnej osoby. Sir
Aleksander zawsze mu okazywat zrozumienie. Adam domyslat si¢ niejasno, ze
postugiwano si¢ nim jako pewnego rodzaju narz¢dziem w tlacej si¢ ktotni z jego
rodzicami, ale tym si¢ nie przejmowal. Czul, Zze moze $miato mu si¢ zwierzy¢,
tym bardziej ze stryja Ralfa mial juz w pewnym sensiec po swojej stronie.
Opowiedzial wigc wszystko, procz tre$ci wypracowania.

— Syn swojej matki — mruknat Sir Aleksander, gdy wnuk skonczyt.
Lezat chwile spokojnie, oddychajac cigzko. — Wiesz, ze ze mng co$ nie jest
zupetnie w porzadku. Czy ten idiota doktor dat mi jakie$ lekarstwo? Nie
pamigtam. Wszystkie jego lekarstwa to trucizny. Ale zastrzelilem te gawro
ny, co? Dwadziescia strzalow — dwadziescia gawronéw. Niech mi sprobuje
kto powiedzie¢, Zze juz nie moge celnie strzela¢. To by dopiero zirytowato
twojego ojca. On juz pewnie wie o tobie. Ciekawym, co zrobi. No, my musimy
co$ zrobi¢, to pewna. Kaz Jenkinsowi, zeby przestal hatasowaé ta przekleta
kotatka. Gawrony moga sobie z powrotem usia$¢ na gniazdach.

Sir Aleksander mowit i mowit, chaotycznie, od rzeczy, mieszajac sprawy i
tematy.

— Dziadunio chcialby pewnie odpocza¢c — powiedziat Adam, bojac sig, ze
moze zaszkodzit choremu swoim opowiadaniem.

— Taki sam tuman z ciebie, jak z doktora i Jenkinsa. Odpoczaé, odpoczaé. Nic
nie robi¢. Za co ty mnie masz? Co si¢ stalo z pudlem z nabojami? Wtasnie
miatem dosiggnaé go palcami. Co ty chcesz teraz robi¢? Opatrzyle§ sobie te
warge?



— Chciatem wiasnie dziadunia sie¢ poradzi¢, co mam robi¢:.. Ale pewnie
dziadunio nie powinien...

Przerwato mu chrapnigcie. Usta Sir Aleksandra otwarly si¢. Zasnat.

General Paterson wystal wlasnego stangreta do Chilcote wczesnym rankiem.
Postaniec ze dworu doniost mu, ze Sir Aleksander czuje si¢ lepiej. Generat
poszedt wigc do kosSciota, gdzie zwykle w zastgpstwie brata czytywatl listy
apostolskic po nabozenstwie. Cokolwick by si¢ dziato, obowiazki trzeba
wypetniac.

Pompatyczny, okragty doktor przyjechat, orzekt, ze Sir Aleksander jest w o
tyle dobrej kondycji, o ile mozna oczekiwac, i polecit go nie budzié.

Adam czuwat przy t6zku dziadka, siedzial, wstawat, chodzit tam i z powrotem
po sypialni. Stat wlasnie przy oknie, gdy raptem ustyszal:

— Tak bedzie najlepiej. Zostaniesz tutaj i bedziesz za mnie zarzadzat
majatkiem. Bede ci mowit dzien po dniu, co masz robié.

Sir Aleksander obudzit si¢ i prowadzit dalej rozmowe, ktora mu sen przerwat.

— Gdzie jest ten idiota doktor? Jak go zobaczg, zrobi¢ mu solidna awan
turg. Kto§ musi mnie znies¢ na dot. Kiedy ja juz... pdzniej, dostaniesz majatek
na wlasno$¢. No, co o tym sadzisz? Zapisalem go w testamencie... komu
innemu, ale mogeg to zmieni¢. Przynie§ mi t¢ strzelbg, co tam stoi w kacie,
i szmaty, i1 thuszcz. Chce ja wyczyscié. 1 powiedz temu durniowi .lenkinsowi,
zeby byl w pogotowiu z kotatka. Mialem dobra zabawe¢ z tym strzelaniem.
Nie wiem, czemu nie wpadtem na ten pomyst wezesniej. No, co o tym sadzisz?

Adam przestraszyt si¢. Zupelie szczerze nie chcial pogarsza¢ stanu zdrowia
dziadka. Ale jesliby teraz, okazal stabos¢, dalby si¢ wplataé w co$, na co z
pewno$cia nie miat ochoty. Mlodo$é, nawet wrazliwa i czula mlodos¢, jest
bezwzgledna w dazeniu do zaspokojenia wiasnych pragnien. Moze i dobrze, ze
tak jest, inaczej mlodos¢ nigdy by nie osiagnela tych pragnien. Adam pociagnat
za taSme¢ dzwonka, by przywota¢ Jenkinsa.

— Nie sadzg, abym chcial tego, dziaduniu, chociaz bardzo ci jestem wdzigczny
za twoja dobro¢. Chee by¢ wolny, cheg poznaé zycie i stawi¢ mu czota. Gdybym
mial majatek i musiat si¢ nim zajmowacé, nie bytbym wolny.

— Syn swojej matki — powtorzyt Sir Aleksander. — Musze sprowadzi¢
innego lekarza. Ten duren nic nie wart. Moze Guy Forster przysle mi kogo$ z
Londynu. Szkoda, ze twoja matka nie wyszta za Guya. Rozsadny cztowiek. Ale
przypuszczam, "ze nie byl prawdziwym mezczyzna, jakiego Oliwia potrzebowata.
— Byly to jedyne, okr¢zne i posrednie slowa uznania dla Filipa, jakie Sir
Aleksander kiedykolwieck wymowil. Moze zdradzaty one mysli, thumione zwykle
poczuciem przynaleznosci klasowej, starego dziedzica. Na chwile zamknat oczy i
Adam pomyslat, ze zadrzemal znowu. Jenkins wszedl, a chory otworzyl oczy i
kazal mu przynie$¢ strzelbg i szmaty do czyszczenia.



I znowu zaczal mowi¢: — Nie bedziesz nigdy wolny, jesli bedziesz musiat
zarabia¢ na zycie. Kto musi zarabia¢ na zycie, nie moze by¢ wolny. Musi
dostosowywacé si¢ do wymagan tego, od ktorego jego codzienny chleb zalezy,
musi dostosowywaé nawet swoje poglady. Gdzie jest ta strzelba?

Jenkins wszed! i polozyt strzelbg, szmaty oraz tluszcz na stole przy t6zku. Sir
Aleksander zignorowat zarowno lokaja, jak i strzelbe.

— Przypuszczam, ze chcialby$ ode mnie spora sumke¢ pienigdzy. Wtedy
bys puscit si¢ w Swiat. Ale...

Adam nie shichal schrypnigtego glosu. Uslyszat co innego: turkot kot na
zwirze podjazdu. Dzwonek u drzwi frontowych zadzwigczal donosnie, po-
ciagnigty bardzo energicznie. Glos Oliwii w wielkiej sieni:

— Spotkatam stangreta od generata. Powiedzial mi, Ze ojciec zachorowat.
Czy Adam tu jest?

Gtos Jenkinsa:

— Sir Aleksander lezy w swojej sypialni, prosz¢ jasnie pani. A panicz
Adam...

Spieszne kroki po schodach. Oliwia nie czekata, by Jenkins dokonczyt. W
sypialni Sir Aleksander takze ustyszal glos corki. Adam stat jak sparalizowany,
wpatrujac si¢ w drzwi.

— Do tej szafy, chlopcze, pregdko! — Chory byt przytomniejszy, nizby
si¢ mogto zdawac.

Adam znikt w wielkiej szafie. Oliwia wpadta do pokoju, podbiegta do ojca,
uklekta przy t6zku, zarzucita go pytaniami o zdrowie.

— Daj spokdj, dziewczyno. Jestem zdrow. Skoro juz przyjechatas, moge
powiedzie¢ Jenkinsowi, by mi pomogl si¢ ubraé. A w ogole dlaczego tu
przyjechatas? Ach, tak, mialem wyczysci¢ strzelbg. Ide strzela¢ gawrony po
obiedzie. Nie wiedziala$, co? Mam teraz zwyczaj strzela¢ z okna. Dwadzie$cia
strzalow, dwadzie$cia gawronow. Czy ten cham, twoj maz, jest z toba? I gdzie
moja Ewelina? To dziewczyna, ktéra mi do serca przypadta. Rozsadna.

— Czy Adam tu jest, ojcze?

— Ghupi chtopak — brzmiata odpowiedz.

Drzwi szafy otwieraty si¢ pomatu. Oliwia siedziata teraz na krzesle przy t6zku,
troskliwie pochylona ku choremu. Glowa Adama ukazata sie zza drzwi szafy.
Chory przerazit Oliwig. Wyczyniat dziwne grymasy, ale nie do niej, tylko jakby
do czego$ poza nig. Obejrzata sie. Nic tam nie bylo. Zamknieta stara szafa.
Halucynacje! Ojciec musi by¢ bardziej chory, niz si¢ wydaje.

— Teraz musisz odpoczag, ojcze. Nie bede cig meczyta pytaniami.

Sir Aleksander zamknat oczy, oddychal cigzko. Oliwia na palcach wyszia z
sypialni.

Adam opuscit swoja kryjowke. Sir Aleksander otworzyt oczy i mrugnat do
wnuka.



— Stary glupiec ze mnie, ale jeszcze potrafi¢ ich oglupi¢ — powiedziat.
Sprébowal podnies¢ strzelbg ze stotu. — A co z ta strzelba? Dziesig¢ razy
cigzsza, niz by¢ powinna. Ten duren Jenkins musiat z nig co$ zrobi¢? Przecie
nie moge taka bronig strzela¢! Co teraz? Checesz zobaczy¢ matke?

Adam westchnat.

— Lepiej nie, dziaduniu. Cho¢ nikt na §wiecie nie moze jej doréwnac.

Drzwi sypialni otworzyly sig, Oliwia wbiegta. Adafli cofnat si¢ o krok
z przestrachem na twarzy. Obje¢la go serdecznie.

— Dzigki Bogu, ze jeste$ tutaj — i zdrow.

Gdy trojka Hunteréw zjadla juz lunch w towarzystwie generata, a Alek
zaspokoit swoja ciekawos¢ i dowiedzial si¢ dokladnie, jak Adam uciekt i jakim
sposobem zdobyl rozbita wargg, Oliwia zabrata swego pierworodnego na spacer.

— Czy chcesz mnie zabra¢ do domu, mamo? — pytat Adam.

— Tak sobie zyczy twoj ojciec.

— To znaczy, ze bedg musial wraca¢ do szkoty.

— Powiniene$ skonczy¢ nauki. Ojciec chce, zeby$ pozniej wstapit do
Oksfordu. Wiesz o tym. Ojciec ma stuszno$¢ twierdzac, ze to jest najodpo-
wiedniejsze przygotowanie do zycia. Jeste§ zdolny. Powiniene§ uwazaé sig¢ za
szczesliwego, ze masz t¢ sposobnosc.

Przechodzili przez podwoérze gospodarskie koto stogéw. Inaczej tam teraz
wygladato niz przed laty, kiedy Oliwia, wracajaca z Brighton trafita na pozar
stogdw 1 znalazta bezbronnego Filipa wsérdd zolnierzy jej stryja. Pamigtata
doskonale miejsce, gdzie matka Filipa, Agnieszka, otrzymata $miertelny cios
kopytem konia jednego z Zohierzy. Oliwia pomyslala, ze powinna wihasciwie
nienawidzi¢ dowodcy zolnierzy — Ralfa Patersona. Ale wiedziala, stryj jej tylko
spetniat obowiazek, tak jak ten obowiazek nauczono go pojmowac i wykonywac.
Agnieszka miataby dzi$ parg stow do powiedzenia na temat towarzyskich ambicji
Filipa i jego odsunigcia si¢ od dawnych przyjaciot i dawnych spraw. Jego matka
byta prototypem prawdziwej bojowniczki, ktora nie ustgpowata — az do $mierci.
A zycie jej mlodszego syna lezalo na sumieniu Sir Aleksandra. Dziedzic
Binwood, rozgniewany nieprzejednang postawa Filipa, wyrzucit cata rodzing z
domu — na zimno i deszcz. Chorowity chtopak przemokt, przezigbit sig i juz nie
wstat z tej choroby.

— Moze Oksford nie jest wlasciwym przygotowaniem — mowit obok niej
glos Adama — do zycia takiego, o jakim ja myslg.

— Wyksztalcenie zawsze jest potrzebne w naszym $wiecie, Adasiu.

— Jezeli przez ,,nasz $wiat" rozumiesz $wiat ojca, a wlasciwie §wiat, do



ktorego ojciec chcialby si¢ dosta¢, mamusiu, to nie licz na mnie. To $wiat
Edwarda Patona.

Szli ogrodzonym polem. Serce Oliwii zabito mocniej. Tu wtasnie w zakatku
przy ogrodzeniu stata niegdy$ chatka, ktora Filip wlasnorgcznie sobie zbudowat i
zamieszkal tam, majac nadziej¢, ze gniew dziedzica odwréci si¢ od jego
rodzicow, jesli on, gtowna tego gniewu przyczyna, nie bgdzie juz mieszkal pod
rodzicielskim dachem. Do tej chatki przyszta Oliwia. I tam... Jej ojciec kazat
zburzy¢ chatke, zroéwnaé z ziemia wtedy, gdy wyeksmitowal Hunteréw — po to,
by nie mieli juz zadnego dachu nad glowa. A zaraz dalej byt folwark Reginalda
Scotta. Nie zyt juz. Coz, jesli wierzyé obietnicom Pisma Swigtego, powinno mu
by¢ dobrze teraz. Zashugiwal na niebo za to, ze udzielil gosciny bezdomnym
Hunterom.

Okreslanie Adama ,$wiat ojca" dzwigczato jej w uszach, oczekiwato od-
powiedzi. Jaki byl $wiat Filipa? Podpalone stogi, uboga chatka, folwark
Reginalda Scotta. To byt $wiat Filipa — i jej $wiat takze, z wyboru. Ale dzisiaj
Filip nie uwazat tego za swdj $wiat. A przeciez zle si¢ tez czul, gdy przyjezdzat
do dworu w Binwood.

Oliwia czgsto zastanawiala sig, czy potrafi potaczy¢ obecne swoje potozenie
— komfort, coraz blizszy zbytkownemu luksusowi — ze $wiatem walki, do
ktérego, jak sie jej zdawalo, uciekla w owa noc podpalania stogéw, gdy
oznajmita wszystkim o swej mitosci do aresztowanego Filipa Huntera.

Milczenie matki nie niepokoitlo Adama. Czym mniej bedzie moéwic, tym lepsze
jego szanse. Nie byt wcale pewny wilasnych zamierzen, chociaz stryj Ralf
bezwiednie podsunat mu mysl — ziarno, ktére miato zakietkowaé. Teraz chciat
odsuna¢ jak najdalej chwilg powzigcia decyzji przez matke. Gdy raz co$
postanowi, nie zmieni juz zdania. A wigc przeciagaé, opdzniaé, ile si¢ tylko da!
Da¢ troche czasu dziadkowi, byle tylko lepiej si¢ czutl, by z matka pogadat. Ale
Oliwia, gdy si¢ wreszcie odezwala, zadata wiasnie to pytanie, ktorego chciat
uniknag.

— Przypusémy, Ze nie zabratabym ciebie do domu, tylko przypusémy, co bys
wowczas z sobg zrobil?

— Dziadek mi zaproponowat, zebym zostat w Binwood i uczyt si¢ gospo-
darowac na majatku, ktéry, jak napomknal, zostawi mnie.

— Nie chce mysle¢ o tym, ze ,,zostawi majatek" wlasnie teraz... To sugeruje, ze
jego stan jest powazny. Ale ja ufam, ze jeszcze si¢ wygrzebie z tej choroby.

— Naprawdg, mamo, sadzisz, ze dziadek wrdci do zdrowia?

— Owszem, nie trace nadziei.

— Czy dala$ znac¢ ojcu...

— Nie. Wracam jutro, to mu sama powiem. Ale co z propozycja dziadka?

— To nie dla mnie, mamo. Wiesz przeciez.



— Ale to mogtoby utagodzi¢ twojego ojca... — Oliwia rozpaczliwie chwy
tata si¢ kazdego sposobu, jak tonacy zdzbla trawy. Jej wilasna wola walki
ostabta pod wplywem mitosci do Filipa, ktory odszedt od dawnych ideatow.
A teraz z mito$ci do syna, by ocali¢ go od kary i upokorzenia, wycofywata
si¢ z nastgpnej pozycji. Dawno temu powiedziala swemu ojcu, ze nie chce
odziedziczy¢ Binwood. Filip zgadzat si¢ z nia wowczas. Dzi§, gdyby tylko
mogl dorwa¢ si¢ do majatku, zagarnatby go jak swoj. Moze by nie mieszkat
tutaj, ale zaangazowalby energicznego rzadce i ciagnal zyski. Temu mogta
zapobiec. A jednak namawiata syna, w ktorym chciala widzie¢ przysztego
bojownika o sprawe uposledzonych i uci$nionych, do przekreslenia swoja
decyzja wszystkich tych nadziei. Gdyby przyjal propozycje starego dziedzica,
bytoby go pdzniej rownie trudno odzyskac dla sprawy, jak Filipa.

Jej obawy okazaly si¢ bezpodstawne. Ale gdy znikla jedna obawa, zaraz
obudzita si¢ druga. Bo Adam nie zwrécil szczegdlnej uwagi na jej poparcie
propozycji dziadka. Mowit dalej.

— Stryj Ralf zaproponowal, ze dostanie dla mnie stopien oficerski.

Oliwia usmiechneta si¢ z gorycza. A wigc kazdy probowat odciagna¢ od
niej syna! Ale gorzki usmiech znikt, gdy pomyslata o gniewnej pasji Filipa na
widok syna, o pasji dziekana, pasji dyrektora szkoty — a gniew ich wszystkich
miat si¢ skupi¢ i wytadowaé na jej ukochanym pierworodnym Adamie.

— To tez propozycja, ktora by zaspokoita twego ojca.

— Widzisz, mamo, na tym wlasnie polega klopot. Co odpowiada ojcu, to
akurat nie odpowiada mnie.

— Stuchaj, synu, pietrzysz coraz wigcej trudnosci przed soba i przede mna.
Jak ja moge wrdci¢ do ojca, nie zabrawszy ciebie i nie bedac w stanie
wytlumaczy¢ mu, co z tobg bedzie dalej? Musisz byé rozsadny, Adasiu. Ja
doprawdy chce calym sercem ci dopomdc. Ale musisz pamigtaé, ze ja kocham
twojego ojca i poczuwam si¢ do obowiazku wobec niego.

Adam drgnal. Znowu! Ten obowiazek! Jego rodzona matka, o radykalnych
pogladach — nazywano teraz demokratami takich, jak ona, ktorzy zadali udzialu
w rzadzeniu dla kazdego — mowila o obowiazku. Adam si¢ zloscit. Dobrze,
niech bedzie obowiazek, ale nie wobec cztowieka, ktory si¢ zmienia, jak zmienit
si¢ jego ojciec. Niech bedzie obowiazek w stosunku do jakiej$ pigknej idei, ktorej
by si¢ mogt poswigcic.

Okolna droga wracali do dworu.

— Jedli twoj dziadek bedzie si¢ dosy¢ dobrze czut teraz, pomdéwig z nim
0 tobie — powiedziata Oliwia. — Nie miej zbyt wielkich nadziei... Ztamate$
przepisy, sam wiesz. Musisz za to ponie$¢ karg. Nie mogg sprzeciwiac sig
twemu ojcu. Gdyby tylko byto jakie$ wyjscie...

Ujeta jego twarz w obie rgee 1 spojrzala nan z bliska z uSmiechem, cho¢ Izy
czaily si¢ w glgbi jej oczu.



Nie odpowiedzial na jej usmiech. Twarz mu zmierzchta, zacigla si¢ w uporze.
W jego wzroku nie byto wrazliwej tkliwosci, do ktérej byl zdolny, wiedziata o
tym. Pamigtata ten wyraz uporu na jego twarzy, gdy kiedy$ Filip zbit go po
awanturze z jablkami. Lagodnie, ale stanowczo odsunat jej r¢ce.

Oliwia kazata sobie poda¢ kolacje na gorze, w sypialni Sir Aleksandra.
Niewiele wskorata. Chory mowit duzo, ale od rzeczy, mieszat Adama z Filipem i
strzelaniem do gawronéw, z doktorem, ze wzmiankami o dawno odrzuconym
wielbicielu Oliwii, Forsterze, z generatem i lokajem Jenkinsem.

Tymczasem Adam jadl wieczerz¢ z mtodszym bratem. General wrocit do
swego domu. Alek thumaczyt bratu, dlaczego on, gdy si¢ zdecydowal uciec ze
szkoly, nie przyszediby do Binwood, chociaz kocha dziadka. Adam proébowat
okazywac zainteresowanie, ale nic mogt si¢ opanowac.

— Och, przestan, smarkaczu, i daj cztowiekowi pomysleé¢ spokojnie.

Alek chciat sig obrazi¢, ale spojrzawszy uwazniej na twarz brata, zmienit
zdanie. Nie uszlo tez jego uwagi, ze Adam schowat ukradkiem chleb ze stotu do
kieszeni 1 domyslit sig, co to ma znaczy¢.

Adam poszedt na gére do swego pokoju, odszukal zotwia, ktoéry wlazt pod
16zko i wlozyt stworzonko do kieszeni. Zbiegt z wielkim tupotem ze schoddw,
bardzo glo$no wszedt do bawialni, pustej zwykle o tej porze, i trzasnal za soba
drzwiami. Naste¢pnie na palcach podszedt do otwartego okna i usiadt okrakiem na
parapecie. Zapadl juz zmierzch. Chlopiec zeskoczyl od razu poza rabaty
kwiatowe pod $cianag i schylony wpot przebiegl za r6g domu, gdzie nie mozna go
juz byto dostrzec z okien pokoju dziadka. Podrozowanie bez bagazu miato swoje
zalety. W kepie krzewow przystanat i wyciagnat zotwia z kieszeni.

— Woyskakiwanie przez okno jest widocznie moja nowa profesja — po
wiedziat do stworzonka bez usmiechu. — Ale dla ciebie to juz ostatnie okno.
Ty bedziesz wolny. Co ja ze soba poczng, jeszcze nie wiem. Ale pod pewnym
wzgledem tez bede wolny. Jako prosty zolnierz zrzucg z siebie cigzary, ktore
mnie dzi§ drgcza. Poznam drugg potowe $wiata. Jak si¢ z kim$ zaprzyjaznig,
nie beda mysleli, ze robie to dla pieniedzy albo tytulu jego ojca. I nikt nie
bedzie moim przyjacielem dlatego, ze moj ojciec jest wiascicielem ziemskim.
Nikt nie bedzie o tym wiedziat. Zal mi matki. Ale ona ma swoj obowiazek,
ktory pewno ztamie w koficu jej pigkny charakter. Zal mi dziadka. Ale mama
mowi, ze wréci do zdrowia. No, wedruj swobodnie, mdj kochany! Dzigkuje
ci za towarzystwo. Ty$ nigdy mi nie narzucatl obowiazku. Ja sam z wlasnej
woli wzialem na siebie odpowiedzialno$¢ troszczenia si¢ o ciebie. No, a teraz
w droge!

Adam szedt szybko w kierunku Londynu, nogi miat wypoczete, nie dolegaty
mu. Tak mlodo$¢ idzie na poszukiwanie wiasnej drogi zycia, nie bardzo
ogladajac sig za siebie.



W godzing pdzniej Oliwia weszta do bawialni. W kacie siedziat Alek, sam.

— Powiniene$ by¢ w t6zku juz od dawna — upomniata go matka. — Idz
teraz. A gdzie Adas?

— Poszedt do swego pokoju po kolacji — odrzekt chtopiec. Odchrzaknat. Nie
umiat ktama¢. — Powiedzial, Ze jest zmgczony i wezesnie si¢ potozy. Ja wlasnie
zostatem, zeby ci to powiedzie¢. — W naglym przyptywie czutosci i poczucia
winy ukryt twarz na piersiach matki. — Dobranoc, mamo. Idg spac.

Oderwat si¢ od matki i popedzit na gore.

Oliwia patrzyta za nim z podniesionymi brwiami. Potem powoli poszta w gorg
po schodach. Zastukata do drzwi pokoju Adama. Gdy odpowiedzialo jej
milczenie, pokiwata tylko glowa. Zajrzawszy do pokoju, zamkneta cicho drzwi za
soba. Jeszcze chwile stala z r¢ka na klamce.

— Moze tak bedzie najlepiej — powiedziata do siebie. Wargi jej zadrzaly.
Oczy zal$nily. Zacisngta mocno usta i wyzywajaco podniosta glowg do gory.
Poszta korytarzem do swego pokoju, jakby szla na egzekucjg; zamkngta za soba
drzwi na klucz i wtedy dopiero, rzuciwszy si¢ na t6zko, wybuchneta placzem,
thumiac tkania w poduszce.

— MJj pierwszy... najukochanszy...

Optymistyczne przewidywania Oliwii co do stanu zdrowia Sir Aleksandra nie
sprawdzity si¢. Spal do$¢ spokojnie przez kilka godzin. Nagle, jak opowiadat
pézniej Jenkins, zaczat oddycha¢ cigzko, chrapliwie, jak wtedy, gdy miat
pierwszy atak. I raptem w gardle jego co$ zarze¢zito, krzyknat krotko, odetchnat i
zamilkt zupelnie. Jenkins ze $wieca w reku stal przy jego 1ozku. Przysunal
lusterko do ust swego pana. Pozostato czyste. Jenkins wypadt na korytarz i zaczat
tomota¢ do drzwi pokoju Oliwii.

Gdy odczytano testament, okazato si¢, ze Sir Aleksander Paterson zapisat dwor
i majatek Binwood — wnuczce Ewelinie.

Rozdzial sz6sty

Oliwia spedzita noc bezsennie, przewracajac si¢ na t6zku. Filip, ktory swego
czasu niejedna noc smacznie przespat pod stogiem siana, po calym dniu
spedzonym na pastwiskach na dogladaniu mycia owiec przed strzyza, zapadt w
twardy sen. Wreszcie kolo szdstej rano Oliwia nie mogta dtuzej znie$¢ swej troski
w milczeniu. Obudziwszy Filipa wstrzasajaca wiadomoscia, dodata:

— To juz drugi miesiac.

— Skad wiesz?



— MOoj drogi, jestem matka. Prowadze jej kalendarz tak samo, jak witasny,
tylko Ze jej tego nie mowig.

— Ewelina! Czy to mozliwe?

— Z samowolnymi miodymi kobietami wszystko jest mozliwe. Chyba wiesz!
— I Oliwia obrocita na poduszce glowg, by spojrzeniem przypomnie¢ mu o ich
wiasnym przedmatzenskim sekrecie. — Ja mialam szczg$cie — dodata.

— To byto co innego — odparl, uwazajac, jak zwykle rodzice, ze ich wlasna
mtodos$¢ nie moze by¢ poréwnywana z mtodoscia nast¢gpnego pokolenia. — Ona
ma ledwie szesnascie lat!

— Dosye¢, jak sig okazuje — odrzekta Oliwia.

— Kto, jak przypuszczasz?... | co my zrobimy?

— Ay, jak przypuszczasz — kto?

— Edward Paton? Alez to syn baroneta!

Oliwia usmiechneta sie.

— Ja tez bytam corka baroneta.

— Zostawiala$ jej za duzo swobody.

— Moze i ja miatam za duzo swobody — ale nie zatujemy tego, prawda? Filip

uscisnat jej reke.

— Moja mata Ewelina — rzekt ze $ciagnieta brwia. — Jak byle dziewka...

Oliwia uniosta brwi. Czy i ja uwazat za byle dziewke przed laty?

Filip rozmyslal, Ze w owym czasie wziat dziewczyng, ktora dzi§ byta jego
zong, tak jak sig¢ bierze brankg z nieprzyjacielskiego obozu: dopiero pdzniej zdat
sobie sprawe, ze to, co czut do niej, roznito si¢ zasadniczo od uczué dla innych,
bardzo licznych dziewczat w jego zyciu.

— Co ona mowi? — zapytat Filip. Zdawat sobie sprawe, ze to ghupie pytanie.
Zaktopotat si¢ na mysl o rozpaczy ukochanej corki.

— Ewelina jeszcze nie wie, ze ja wiem. Ale znajac ja i jej ambicjg, nie
bytabym zdziwiona, gdyby si¢ okazato, ze Ewelina jest bardzo z siebie za-
dowolona.

— Zadowolona z siebie?... Sadzisz, ze ona chciala?...

— Zobaczymy. Ewelina pnie si¢ w gorg. Syn baroneta bardzo by jej odpo-
wiadal. Uprzedzatam cig o tym juz dawnie;j.

— Ale w jaki sposob...

— Moze nie bylo innego.

— Oliwio! Jak mozesz! To nasza corka.

— Moja corka. Jabtko niedaleko pada od jabloni. Ja chcialam zdoby¢ i
przytrzyma¢ ciebie. Nie myS$lalam o dziecku. Ale po tym pierwszym razie w
twojej chatce myslale§ o mnie inaczej, nieprawdaz?

— To byto co innego — powtorzyt Filip.



— Chcialabym mysle¢ logicznie, nie po kobiecemu. Nie potepi¢ jej za to, za
co nie potgpiatam — i do dzi$ dnia nie zmienitam zdania — siebie.

— .lestes$ wielkoduszna, droga Oliwio. A w tym Ewelina nie jest twoja corka.

— Nie. Ale jest wnuczka mojego ojca.

Filip westchnat i lezat cicho, rozmyslajac. To byta katastrofa! A jego Zona, jak
si¢ wydawalo, brala to bardzo lekko. Nie wiedzial, ze gdy on spat, Oliwia przez
cala noc rozwazala i roztrzasala sytuacje.

— Co my zrobimy? — zapytat.

— Niech urodzi to dziecko. Poslemy ja do pensjonatu dla dorastajacych
panienck we Francji na par¢ lat. Ja bgdg¢ wychowywata dziecko. Moze czas
rozwiaze trudnosci.

— A jesli ona celowo...

— Ewelina chce wyj$¢ za niego za maz. Ale czy on zechce?

— Pojde rozméwic sig z Sir Jamesem. On nie dopusci do skandalu.

— I chcialbys, aby Ewelina wyszla za maz za cztowieka, ktory jej nie kocha i
ozeni sig z nia tylko dlatego, ze ty i Sir James chcecie uniknaé skandalu?

— Nie powiedziatem, ze ja...

— Moj Filipie kochany, chocby$ nie powiedziat, miate$ to na mysli.

— Ale moze on ja kocha?

— Jedli bedziesz forsowat to matzenstwo, nikt wiasciwie nie bedzie wiedziat,
czy on naprawdg¢ ja kocha. A po §lubie to juz za p6zno.

— Jest dziedzicem baronii... — Filip pozwolit wymkna¢ si¢ stowom.

— To jeszcze nie decyduje, czy bedzie dobrym mezem.

— Wiele udanych malzenstw... Jesli tak postapimy, jak ty chcesz, padniemy
pastwa okropnych plotek!

— Plotek nie unikniemy i tak.

— Najpierw Adam... Teraz to...

Oliwia drgneta. Nic nie bylo wiadomo o Adamie od chwili, gdy wymknat si¢ z
dworu Binwood w noc $mierci Sir Aleksandra przed dwoma laty. Wszystko
zrobiono, co bylo w ludzkiej mocy, by go odnalez¢é. Tylko zmarszczki, ktdre
pojawily sig teraz na czole Oliwii i pomigdzy oczyma, nowe wygigcie ku dotowi
kacikow jej ust — $wiadczyty o jej milczacym cierpieniu. Nadal przekonywata
siebie, ze tak bylo najlepiej, ze inaczej, predzej czy pdzniej, wybuchtaby jakas
straszna ktotnia migdzy ojcem a synem. Ale nie wiedzie¢ nawet, czy jej ukochany
Adas zyje... I tesknita rozpaczliwie za nim, za ta natura, ktora tak dziwnie
faczyta porywceza lekkomys$lnos¢ z poszukiwaniem sensu zycia.

Poczatkowo Filip gniewat si¢ na nia, ze nic wzigta chtopaka pod klucz, gdy go
tylko odnalazta. Wsciektos¢ Filipa byta tym wigksza, poniewaz Adam



wybrat na ofiare swych silnych piesci wlasnie syna Sir Jamesa Patona. Baronet od
owej pory odnosit si¢ do Filipa z wyszukanym chtodem. Marzenie, ktorego ziarno
zasialta w jego sercu Ewelina owego ranka, kiedy Oliwia pojechata na
poszukiwanie Adama, stalo si¢ zupelnie nierealne. Filip wyprowadzil si¢ z
malzenskiej sypialni. Ale stopniowo gniew jego zanikal, zagubiony w nawale
codziennych prac gospodarczych, trosk, dazen i osiagni¢é. Edward Paton, juz w
oficerskiej szkole artyleryjskiej, znowu zaczat bywa¢ w Orchards. I pewnego
wieczoru Oliwia wchodzac do swej sypialni, zastata czekajacego na nia Filipa,
tak zakochanego, jak w ich noc poslubna.

Ale Adam? Co by powiedzial Ewelinie? Patonowi? Moze i z tego wzgledu
lepiej bylo, ze si¢ gdzie§ zapodzial... ale gdzie? Wspomniata jego stowa, w
ktoérych moéwit o ,,$wiecie Edwarda Patona" i nazywat ten $wiat celem ambicji
ojcowskich.

Nie zdradzita swoich mysli. Ani Filip nic powiedzial, co mu na sercu lezato —
nieunikniona rozmowa z Ewelina. Miat zwykty u Anglika wstret do scen.

— | to minie — powiedziata Oliwia, nawigzujac do jego stéw o kolejnych
katastrofach.

Filip pochwycit wzruszenie w jej glosie.

— Nie chcesz straci¢ Eweliny takze...

Rzeczywiscie Igkata si¢ tego, chociaz wiedziala, ze Filip nie mniej od niej
tesknitby za corka, gdyby ja trzeba byto wysta¢ do Francji.

— Jesli to bedzie dla jej dobra... — rzekta.

— Jego tytul i pieniadze, i jej majatek, Binwood — rozmyslat w gtos Filip.

— Sprzedasz ja za tytul? — prowokowata Oliwia. Ale

tym razem Filip miat ostatnie stowo:

— Jesli twdj domyst jest stuszny, to Ewelina sama chce sig sprzedac.

W ciagu nastgpnego dnia, ilekro¢ Oliwia dostrzegata sposobno$¢ rozmowienia
si¢ z corka, Filip znajdowal wymoéwke. Musi pdjs$¢ dojrze¢ ustawiania stogow...
musi rozmowi¢ sie¢ z pasterzem owiec... musi posta¢ deresza do podkucia...
musi... Nie mogt zdoby¢ si¢ na stawienie czota ptaczom i kociej wscieklosci,
polaczonej z kocim przymilaniem si¢ — czego oczekiwal od swej rudowlosej
cory. Dzieckiem byla w jego oczach do tej pory. Ale teraz gdy ten mlody
cztowiek —jesli to byl ten mtody cztowiek, a Filip mial nadziejg, ze jesli juz tak
musi by¢, to lepszy ten niz inny — teraz, gdy ten mtody cztowiek jego corke...
Filip nie mogl ubra¢ w stowa swoich mysli... teraz nie mozna juz bylo uwazac jej
za dziecko. Przyszta mu na my$l dawniej czesto powracajaca wizja — Oliwia,
corka dziedzica ze dworu, tak samo rudowlosa, naga na jego drewnianym wyrku,
w poswiacie ksigzycowej, padajacej przez



drzwi jego chaty w Binwood. Niech diabli porwa mlodego Patona! Jego wlasna
corka, corka Filipa Huntera, na tasce jego pozadan...

— A co bys$ chcial? — zapytat sam siebie, wchodzac do domu wieczorem po
sprawdzeniu zapaséw paszy w spichlerzu. Chcialbys, zeby Ewelina usychala w
staropanienstwie jak cnotliwa Molly? Aby nigdy dotknigcie meskiego ciata nie
wzburzylo jej goracej krwi, nie zaptodnito jej nowym zyciem? Oczywiscie, ze
nie. Ale po §lubie. C6z to za réznica? Tych par¢ wymruczanych stow, podpis w
ksigdze. Roznica? Ach, rdéznica polegata na tym, co powiedza Lane'owie i
Hammondowie — i Sir James. Po tych wymruczanych stowach — same czutosci
i zachwyty, i blogoslawienstwa, ,,urocza mtoda para", i ,kiedy bgdziemy sig
spodziewa¢ dzieciatka?" Ale bez tych wymruczanych stow — szepty, odwrdcone
glowy, przechodzenie na druga strong ulicy, dumne, wzgardliwe miny. A rezultat
ten sam — , kiedy bedziemy si¢ spodziewaé dzieciatka?" Wigc musi by¢ $lub.
Zwlaszcza jesli Ewelina tak bardzo tego pragnie... Jego mata Ewelina. Minat ja
na korytarzu wychodzac z tazienki. Wsuneta regk¢ w jego dlon. Madrala! Czyzby
Edward tak si¢ bal swego ojca, ze nie mogt si¢ zdoby¢ na o$wiadczyny? A
Ewelina za wszelka ceng... Nie ma innego wyjscia. Patonowie moze i patrza z
gory na Hunteréw, ale nie moga przeciez potraktowa¢ cory dworu Orchards jak
byle prostej dziewki.

Szepnat Oliwii do ucha, gdy razem wchodzili do jadalni, ze rozmowig si¢ z
Ewelina po kolacji. Filip obserwowal corke, jak z apetytem jadla, wesoto
gawedzila o drobnych codziennych sprawach gospodarczych i wydarzeniach we
wsi 1 wygladata uroczo, niewinnie, dziewczeco. Pudrowata si¢ moze za bardzo,
ale cer¢ miata jasna, czysta. Gdyby nie wiedzial... a moze to wszystko jest
pomytka? Ku swemu zdziwieniu nie odczul ulgi na t¢ mysl. Nie zdawat sobie
sprawy, jak gleboko w pod§wiadomosci zapragnal matzenstwa corki z synem Sir
Jamesa Patona, baroneta, ktory zdobywatl sobie pigkna fortung na hodowli koni
wyscigowych i na kolejach zelaznych. Tc ostatnie potaczyly najwazniejsze
osrodki przemystowe i siggaly do coraz dalszych zakatkow kraju. Juz i
nadmorskie letniska staty sie dostepne dla kazdego, kto mdgt sobie pozwoli¢ na
koszt biletu.

Ale rozmowe z Eweling znowu trzeba byto odtozy¢. Pod koniec kolacji
przyszedt Robert Hawthorne. Stary oberzysta miat okazj¢ zakupienia kilkunastu
beczutek szczegolnie dobrego piwa. lle by zyczyl sobie Filip? Poproszono go dé
bawialni, poczgstowano winem i ciastem, potoczyta si¢ pogawedka o cenach na
ptody rolne, o wiadomosciach, znoszonych mu przez gosci w oberzy — kupcow
zbozowych, handlarzy bydta...

Mtody Alek skorzystat ze sposobnosci i wymknat si¢ z domu. W zagajniku na
uboczu wzgbrza, ktorego grzbiet stanowil zachodnia granice posiadtosci
ojcowskich, niedawno powigkszonych, chtopiec spostrzegt tego ranka drzewo



o malowniczo powykrecanych konarach. Chcial je narysowaé. Lubil rysowaé
dziwne okazy natury — szkice jego byly drobne i bardzo dokladne, raczej
naukowe niz artystyczne. Usadowit si¢ na $cigtym pniu, z ktorego pozgarniat
zeschle liscie i trawe. Alek rowniez przedstawial mieszaning pozornie sprzecz-
nych cech charakteru, chociaz nie przypominat starszego brata; taczyl powazne
zainteresowania naukowe z na wpodt jeszcze dziecinnym udawaniem, ze jest
jakims$ historycznym lub powie$ciowym bohaterem. Wyobraznig jego podniecato
rozczytywanie si¢ w ksiazkach Waltera Scotta, Aleksandra Dumasa i Fenimore'a
Coopera.

Postyszat kroki na wzgorzu. Kto§ nadchodzit od strony pol nalezacych do
Patona. Kt6z si¢ mogt wybiera¢ do zagajnika? I po co? Miejsce to byto dosé¢
ukryte, ostonigte od okien dworu Orchards przez otaczajace drzewa. Rozleglo si¢
ciche gwizdnigcie, na ktore cienki gtos odpowiedziat cicho, ukradkiem: ,, Tuu-u!"
Szelest i trzaskanie gatezi. Kroki zblizaly si¢ do siebie z dwdch stron granicznego
wzgorza.

Alek w tym czasie pozeral wlasnie powiesci Fenimore'a Coopera. Wobec
czego przypadt do ziemi za drzewem w najlepszym indianskim stylu. Nogi jego
mozna bylo dostrzec tylko podchodzac z tytlu. A glosy dochodzity z przodu, z
drugiej strony drzewa.

Edward Paton... Ewelina. Podbiegta do niego, zarzucita mu rgce na szyjg.
Calowali sig, para btaznow. Edward rozrost si¢ i zmeznial ostatnio. Podkreslajac,
ze nic nie ma do czynienia z gospodarka, stroit si¢ jak fircyk, gdy byt w
rodzicielskim domu. Teraz miat na sobie spodnie w kratke i dluga marynarke o
kroju zwanym ,,jaskotka". Nosit wlosy potdiugie, bo taki byt ostatni krzyk mody.
krotko przycigte wasy i delikatng zapowiedz bokobrodow, ktore nie chceialy si¢
jeszcze potaczy¢ z wasami. Na ziemi przy nim lezat kapelusz o szerokim rondzie,
opuszczonym na dot z przodu i z tylu. Obejmowat Eweling, potem odsunat ja na
dlugo$¢ ramienia od siebie i spojrzal na niaq. Nawet brat musial przyznac, ze
wyglada przeslicznie: czerwone promienie zachodzacego stonca padaty poprzez
liscie drzew na jej kasztanowate wlosy, smukta postaé prezyla si¢ 1 wyciagata ku
kochankowi; wielkie, zielonawe oczy btyszczaty pod ciemnymi rzgsami.

— No i? — zapytat Edward.

Alek wiedzial, ze powinien odej$¢, ale nie mogt teraz wymknaé sig¢ nie
zauwazony, choéby byt autentycznym Indianinem. Zapadat zmrok. Jesli zaczeka
pigtnascie minut, moze potrafi si¢ wyslizna¢ pod ostona ciemnosci. Edward byt
chyba dwa razy wigkszy od niego. Adam modgt si¢ z nim bi¢, ale Adam byt jego
réwiesnikiem.

Oczy Eweliny badawczo patrzyty w twarz Edwarda. Dostrzegta twardy,
surowy, uparty wyraz. Chwilowa czuto$¢ pocatunkéw juz znikta. Opuscita glowe
i oparta na jego ramieniu. Edward cofnal si¢ naglym ruchem.



— Uwazaj! — zawolal, otrzepujac wylogi zakietu. — Puder! Zobacza
w domu! — Jeszcze co$ mowit. Alek nie dostyszat stow.

Lzy poplyngly po twarzy Eweliny. Alek nie bylby teraz odszedl, nawet gdyby
to mogl bezpiecznie zrobi¢. Przeciez ostatecznie to byla jego siostra. A Edward
zachowuje sig jak brutal. O czym ona méwi i to glosem przerywanym placzem?

— Juz teraz — mowila, zanoszac si¢ od tkania — nie mam zadnych watpli
wosci. To jest fakt i musimy si¢ z tym pogodzi¢, mo6j Edwardzie najdrozszy!

Kochanek odwrocit si¢ od niej i gniewnie kopnal korzen wystajacy z ziemi.

— W ladna kabal¢ mnie wpakowatas!

Lzy Eweliny wyschty, jakby kto§ kurek od wody zakrgcit. Wyprostowata sig i
caly goracy temperament jej matki zaptonat w tych ognistych wlosach i zielonych
oczach.

— Ja ci¢ wpakowatam?

Alek stuchat pilnie, nie tracac stowa. Ewelina mowita z pasja i wcale nie cicho.
A teraz Edward.

— Wy, Hunterowie, zawsze walczycie nieuczciwie... twdj brat... uderzyt
mnie ponizej pasa... — Stow Edwarda Alek nie slyszat tak dobrze, ale dosc,
by zrozumieé¢ sens. Edward przerwal sobie, a potem dodal z pasja, jakby
chciat sam siebie przekonaé: — Tak zrobil! A teraz ty...

Ukryty za drzewem chlopiec zacisnat pigsci. Jak ten wystrojony lalu§ $mie
mowi¢, ze Adam nieuczciwie walczyl? Jesli kto$ nieuczciwie walczyt, to tym
kim$ byt z pewnoscia Edward. A teraz jeszcze dreczy Eweling. Czemu ona mu
nie da w zgby i nie pobiegnie do domu? Alek odgadl, co znaczyla ta ,tadna
kabata". Dla jego praktycznego umystu sprawa nie wydawata si¢ szczegolnie
wazna. Zdarzalo si¢ to przeciez dziewczgtom nieraz. Rodzice czasem si¢ przej-
muja, ale w kazdym razie mozna liczy¢é na mamg. Na mame¢ mozna zawsze
liczy¢. Czasem si¢ ztosci, ale gdy si¢ uspokoi — a najlepsza taktyka bylo cicho
przeczekac burze — zawsze pomoze.

— Ja ciebie w kabal¢ wpakowatam? — mowila Ewelina, a furia zmienita jej
glos, ktory az dygotat jak u koloraturowej $piewaczki. — A ty z tym nie miate$
nic wspdlnego, co?

— No... ja... ty... — Edward jakat sig, przerwat i znowu kopnat korzen. Mowit
tak cicho, ze Alek nie mogt nic dostyszec.

Z Eweliny nie lada numer. Ale na swoj sposdb kocha Edwarda. Alek wiedziat o
tym. Zawszeé¢ to siostra. Nie byla bohaterka z romantycznej powiesci, nie
potrafita kochaé¢ zadnego cztowieka mitoscia absolutnie bezinteresowna, peing
oddania i po$wigcenia. Ale kochata Edwarda jako przystojnego mtlodzienca, z
dobrej rodziny, zamoznego. Z pewnoscia wyobrazala go sobie jako pana na
Binwood — z tym ze naprawdg ona wszystkim bedzie rzadzita. A jak sig sprytnie
bierze do rzeczy! Alek zapomniat, Ze nie powinien podstu-



chiwaé. Jego analityczny umyst poznal si¢ doskonale na taktyce siostry. Duzo
lepsza metoda niz uderzenie w twarz. | bardziej interesujaca dla widza.

Lzy Eweliny nie odniosty pozadanego skutku. Jej gniew zmieszat Edwarda, ale
tez nie przekonat go. Jak dobry wodz, szybko zmieniajacy taktyke w zaleznosci
od potrzeb zmieniajacej si¢ sytuacji, zastosowata nowa metodg. Przeksztatcita si¢
w staba niewiastg, z uwielbieniem wpatrzona w swoje bostwo. Jej wielkie oczy
btagaly bez stow, cate jej smukle cialo przytulalo si¢ do niego, ledwie
powstrzymujac si¢, by znowu nie ulec namigtnos$ci.

— Przeciez mnie kochasz?

Zwrocit si¢ do niej, przez chwilg spogladal jej prosto w oczy, co u niego
rzadko sig zdarzato. Zazwyczaj unikat wzroku ludzi.

— Na Boga — tak!

Byto to prawda. Alek wyczut szczero§¢ w jego okrzyku. Nadal serdecznie nie
cierpiat tego cztowieka, ktory zarzucat nieuczciwo$é jego bratu. Gdyby tak Adam
to ustyszal! Spralby tego ananasa znowu. Ale Edward nie powiedziatby tego
nigdy w obecno$ci Adama. Za to on, Alek, styszal. Moze by mégl jednak zamiast
Adama... tylko szkoda, ze jest jeszcze taki maly. Ale moze by si¢ znalazly
sposoby... Ostroznie przeszukal kieszenie. Tak, miat duza, jedwabna chustkg z
czarng obwoddka. I swoj sktadany ndz. I kawalek mocnego sznurka...

— Wigc pobierzemy si¢? — pytata piesciwie, gruchajaco Ewelina.

— Bede miat klopoty z moim ojcem.

— Czy nie jestem do$¢ dobra? — Ewelina przypominata mruczaca kotke.

Edward ulegt znowu jej urokom. Objat ja goraco.

— Dla mnie — az za dobra!

Catowali si¢ namigtnie, wtuleni w siebie, az Alek odwrdcit wzrok w zmie-
szaniu. Czy i on bedzie kiedy$ chciat tak calowaé jakas dziewczyng? Nie wy-
dawato mu si¢ to mozliwe. A przeciez niektorzy chtopcy czternastoletni...

— A co do twego ojca — to przeciez, gdy wyjde za maz, dostang w posagu
Binwood, jeszcze zanim bedg petnoletnia. To pigkny majatek.

Bylo juz prawie ciemno. Ale oczy Alka przyzwyczaily si¢ do stopniowo
zapadajacego zmroku. Dwie sylwetki, zarysowane na tle bladego nieba, przytulily
si¢ do siebie i szeptaty. Alek nie mogl dostysze¢ stow. Wreszcie zakochani
odstapili od siebie, trzymajac si¢ za r¢ce, patrzac sobie w oczy.

— Juz ja to jako$ zalatwi¢ — powiedziat gtosno Edward.

»Moze jednak okaze si¢ mgzczyzna" — rozmyslat Alek. Edward mowit dalej:

— Przykro mi, ze powiedzialem o tym, ze wy, Hunterowie, nie walczycie
uczciwie. Nie cheiatem tego powiedzie¢ o tobie. Ale o Adamie to prawda!

Dran! Nie mogt strawi¢ swojej przegranej. Szkoda, ze Adama tu nie ma, ten by
mu dopiero dat lekcje. Ale on, Alek...
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Kochankowie usciskali si¢ raz jeszcze i rozeszli si¢ w przeciwne strony, a
ciemnosci pochtongty ich po kilku krokach.

Alek pobiegt lekko i szybko przez pola, przeskakujac rowy, przesadzajac
ogrodzenia, przeciskajac si¢ przez zywoptoty.

Edward szedt aleja o kilkaset jardow od stajen, w ktorych ojciec jego trzymat
kilkanascie rasowych koni wys$cigowych. Wysokie krzewy oslanialy alejg, na
ktorej panowaty zupelne ciemnosci. Rozmyslat, ze Ewelina nie pochodzi moze z
najlepszej rodziny, ale za to jest cudowna, rozkoszna, urocza! Na Boga! | jaka
namigtna! Przypominat sobie, jak wspigli si¢ na roztozyste drzewo i usiedli oboje
w rozwidleniu konaréw, obejmujac si¢ i calujac. PdZniej on zsunat si¢ pierwszy.
Powiedziala, ze zejdzie za nim, ale okazato sig, ze nie mogla. Wigc wspiat si¢ z
powrotem na drzewo i zniost ja na r¢gkach. Byta przestraszona, drzata, tulita si¢ do
niego. I nagle, obejmujac go wciaz mocno, rzucita si¢ na ziemig, pociagajac go za
soba niezwykle mocnym usciskiem. I reszta zdarzyta si¢, zanim w ogole Edward
zdyszany, rozkosznie wyczerpany, odzyskat trzezwos$¢ i rozsadek... i wciaz jej
usta Ignety do jego warg. Skoczyl na réwne nogi, odwrocit si¢ i poprawiat
ubranie na sobie. ,,Boze! Cozesmy zrobili?" ,,To, czegosmy oboje pragneli" —
odpowiedziata w rozmarzeniu. ,,Nie bgdziesz mnie nienawidzita?" — zapytal.
,Nienawidzitabym ciebie, gdyby$ umial mi si¢ oprze¢" — odrzekta.

Z czarnych zarosli, na pozér znikad, wyskoczyla jaka$ postaé, lekka, lecz
spotegowana rozmachem i wyladowata na ramionach Edwarda. Upadt cigzko na
ziemig. Silne rgce chwycity go za uszy, przycisngly jego twarz do zwiru alei. W
glowie mu zaszumiato, nie mogt si¢ podnies¢. Ale gdy wykrecit glowe, by
spojrze¢ na nieznanego przeciwnika, dostrzegt tylko twarz, zastonigta chustka.
Dostal pigscia w glowe, mocowal sig, probowat zrzuci¢ z siebie przeciwnika.
Uklucie chlodnej stali w kark uspokoilo go. W usta wepchnigto mu knebel.
Ramiona wykrgcono bolesnie do tylu. Znowu probowal si¢ zerwac. Znowu
uspokoito go ostre uktucie stali w kark.

Lezat spokojnie. Twarz go piekla, bo skor¢ miat starta na zwirze. Probowat
mysle¢ spokojnie i logicznie. Knebel utrudniat oddychanie. Z policzka $ciekaty
krople krwi. Przeguby rak mial mocno zwiazane. Jego napastnik, siedzacy
okrakiem na nim, obrdcit sig, by mu zwigza¢ nogi. Edward znowu sprobowat si¢
wyrwac, ale uczul uktucie ostrza noza —jak ten bandyta trzymat néz, w zebach?
— w najczulsze miejsce, ktore bylo dostgpne siedzacemu na nim okrakiem i
wiazacemu nogi napastnikowi. Przeklety bandyta! Zabierze mu teraz pewnie
sakiewke. Co prawda, niewiele miat przy sobie skarbow, miniature¢ Eweliny i
dwie ztote gwinee. Nogi zwigzano mu tak mocno, ze gdyby nie knebel,
krzyknatby z bélu. Napastnik wstat. Edward nie mégt poruszaé regkami ani noga.
Wykrecit glowe, ale nie mogl dostrzec twarzy tamtego. Trzasnely galezie,
zaszele$cito w krzakach. Co, u diabta! Nie ruszano jego



pienigdzy. Edward zostat sam, by oczekiwa¢ uwolnienia z ragk ewentualnego
przechodnia, zdazajacego do stajen jego ojca.

Wracajac do domu, Alek rozmyslat:

,,Nigdy si¢ nie domysli, kto go zwiazal. Cate szczg$cie. Wcale nie chcg psué
szykéw Ewelinie. Glupia gg$, ale jesli si¢ na niego zawzigla, niech go sobie
ma..."

Reszte powrotnej drogi poswigcit na ukladanie sobie przekonywajacego
wytlumaczenia tak poznego powrotu. Okazalo si¢ to niepotrzebne. Robert
Hawthorne siedziat jeszcze z rodzicami w bawialni. Alek cicho przemknal si¢
schodami na gorg.

Ewelina nie byta calkiem pewna swego lubego. Czy aby nie stchorzy, gdy sam
stanie twarza w twarz z ojcem? ,,Trochg plotek we wsi by nie zaszkodzito. Sir
James boi sig cienia skandalu" — rozmyslata Ewelina tegoz wieczoru w swym
16zku, na wpoét juz drzemiac, na wpdt $niac o goracych usciskach Edwarda. A i
ojcu, ktory przeciez niedtugo si¢ dowie, dobrze to zrobi.

Nastgpnego dnia Oliwia postata corke do sklepu we wsi. Ewelina, wracajac ze
sprawunkami, obrata nieco okrg¢zna droge, ktéra przyprowadzita ja przed chate
braci Appletonow. Elsie, zona Tomasza, na pewno bgdzie w domu. Ewelina,
zblizywszy sig, nagle ostabta, zaczgta sig potykac.

— Na wypadek, gdyby, wygladata przez okno — mrukngta do siebie. —
A na pewno wyglada. Stara plotkara!

Oparta si¢ o niska furtke, postawila na ziemi koszyki, przeciagneta wierzchem
dtoni po czole.

— Czy co$ nie w porzadku, panienko?

— Nic doprawdy, pani Appleton. Troche mi stabo. — Jej przerywany glos
zabrzmiat bardzo mdlejaco.

— Proszg wej$¢ i usia$¢ na chwilg, panienko. Zrobi¢ herbaty. Nie, nie, ja
whniosg te koszyki.

We frontowym pokoju Appletonow, przyzwoicie umeblowanym, ale réwnie
nieporzadnym jak i gospodyni — Ewelina osungta si¢ na wpot bezwladnie na
fotel, ale zaraz podniosta gloweg ze stabym u$miechem, ktory, miata nadziejg,
zostanie okreslony jako ,,dzielny usmiech na tej wybladtej twarzyczce"!

— Bardzo panience wspoétczujg. Stabo? Catkiem to do panienki niepodobne.
Ale to przejdzie, calkiem na pewno. A jesli z powodu tej omdlatosci
panienka zaszta w moje progi, zaszczyt to dla mnie i honor. Matka panienki
czgsto tu zaglada, ale panienka i jej ojciec omijaja nas od dawna. Catkiem
na pewno, Orchards to coraz wigkszy i bogatszy majatek, a panienka teraz
1 wlasny majatek odziedziczyla...



Ewelina nie czula si¢ urazona ukrytym w stowach Appletonowej zarzutem, ze
jest snobka. Uwazata to raczej za komplement. Ale udawata jeszcze bardziej
staba, zeby unikna¢ rozmowy na temat ojca i jego odsuwania si¢ od dawnych
przyjaciot. Petycja w sprawie zywnosci w domach dla ubogich i inne poczynania
Appletonow sprawity, ze Filip odmawiat coraz wyraznej swego udziatu w pracy
spolecznej. Ewelina zgadzata si¢ calym sercem ze stanowiskiem ojca. Matka,
oczywiscie, popierata tych awanturnikow o tyle, o ile mogta, bez narazania si¢ na
gniew meza.

Elsie Appleton. w brudnym fartuchu, krzywo zawigzanym na obfitych
ksztaltach, przyniosta usmolony imbryk z kuchni i nalata wrzatku do czajnika z
odbitym dzidbkiem. Gdy nalewata herbate do filizanek, ptyn prysnat na juz i tak
zaplamiony obrus.

— Mowi si¢ trudno — rzekla spokojnie. — Nie zaprzatam sobie glowy
drobnostkami. Prosz¢ wypi¢ herbate, a zaraz panience zrobi si¢ lepiej. —
Odgarngla jasne wlosy z czola i spojrzata badawczo na mtodego goscia.

Nie wychodzac z roli, Ewelina mdlejacym ruchem wzigta filizanke i tyknegta
odrobing.

— Doprawdy, juz mi jest lepiej!

— Calkiem nie rozumiem, skad panience na to przyszto. — W glosie Elsie
odezwala si¢ nuta pewnej podejrzliwosci. — Zawszeni sadzita, ze panienka taka
jest zdrowa i silna jak chtopak. — Applctonowie nie mieli dzieci, ale o wszelkich
objawach ciazy Elsie wiedziata rownie dobrze, jakby ich sama wiele razy
doswiadczata. Pierwsza dostrzegata, gdy ktora$ z wiejskich dziewczat byta w tym
stanie. Czyzby ta zadzierajaca nosa panna Ewelina?...

Mtoda dziewczyna odwrdcita gtowe, udajac zaambarasowanie. Z satysfakcja
rozdmuchiwata podejrzenia, ktore dostrzegta w spojrzeniu i gtosie Elsie.

— Bardzo duzo... uczytlam si¢ ostatnio — powiedziata tonem, ktory miat
wskazywaé, ze mijata si¢ z prawda. — Pani Applelonowa wie przeciez, jak ojciec
przymusza nas wszystkich do nauki...

— lim. T pewien mtody kadet jest znowu w domu, jak widziatam. On jako$
czgsto dostaje urlopy ze szkoty oficerskie;j.

Powieki Eweliny opadly. Czarujacy rumieniec zalat jej policzki. ,,Milczenie
bedzie teraz — pomyslata — najlepsza taktyka".

— Dziwitam si¢ czasem, jesli mi wolno powiedzie¢, waszej przyjazni —
ciagneta Elsie — po tym zatargu mtodego Patona z bratem panienki.

— M0j brat bywa taki... nieopanowany — Ewelina instynktownie bronita
kochanka.

— I ja tak zawsze mowig. Ale mdj Tomasz i jego brat — zna ich panienka,
jacy oni sa! — powiadaja, ze on kubek w kubek taki, jak przed dwudziestu laty
Filip Hunter. To byty czasy! — I wytarta nos fartuchem.



Ewelina tylko westchngta.

— Bardzo pani dzigkujg... Doprawdy nie wiem, jak bym doszta do domu bez
tej herbaty. Ale teraz juz mi zupetnie dobrze. P6jde, bo mama czeka;

— Moze ja p6jdg i zaniosg ten koszyk panience?

— Nie, doprawdy nie. Nic mi nie jest.

Gdy chata Appletonéw znikla za zakretem, Ewelina puscita si¢ szybkim,
energicznym krokiem, wymachujac z zadowolenia cigzkim koszykiem. Ta
fladra Elsie Appleton! Mozna byto polegaé na niej, Ze nie potrafi utrzymac jezyka
za zgbami, nawet gdyby chciata. ,,No — myslata Ewelina — teraz spalitam mosty
za soba: Elsie domysla si¢ wszystkiego i plotki wpredce dojda uszu Sir Jamesa.
Tego wieczoru najpdzniej trzeba bedzie pomoéwié z rodzicami. Najpierw z ojcem
oczywiscie. Jego owing sobie wokot matego palca".

Tego dnia wieczorem Elsie podata bob pieczony z wedzonym boczkiem. Jedli
przy duzym stole, stuzacym do wszystkich celéw w tym domu. Na prawo od
drzwi, ktore prowadzity wprost na wyktadana kamieniami $ciezkg ogrodu, stata
wysoka, drewniana komoda, zrobiona przez Stanleya i ofiarowana w prezencie
Slubnym bratu. Zawierala teraz zbieraning roéznych obttuczonych talerzy i
filizanek bez uszek. We wngce za szerokim kominkiem miescita si¢ potka z
kilkoma ksiazkami, ktore Stanley, chociaz nie umiat pisaé, prze-sylabizowat z
duzym naktadem trudu, Sleczac nad literami przy $§wietle wielkiej lampy
naftowej. Lawka z surowego drzewa pod oknem, kilka stotkow, parg wyplatanych
krzeset przed kominkiem — stanowily reszte umeblowania. Stary kominek, z
ciosanych kamieni i wielkich belek dgbowych, byt bardzo pigkny, ale pozerat
ogromne ilosci opatu, wigc w $rodek wstawiono tani zelazny ruszt, maty piecyk z
boku i tancuch do zawieszania imbryka nad ogniem. Wybity papierem parawan
przed drzwiami chronit od przeciagéw i ozywial wngtrze jedyna kolorowa plama,
gdyz zawieszono na nim kalendarz Scienny — taki, jakie zaczgli od niedawna
roznosi¢ domokrazni przekupnie — z ogromna ilustracja przedstawiajaca rybaka
w todzi wérod fal i jego mata corke, siedzaca z duza miska zupy na kolanach i
tyzka w reku. Czy zupa byta zimna, a je$li nie, jakim sposobem mogla by¢
zagrzana, tego ilustracja nie wyjasniata.

— Powiadaja, ze jego buzia Slicznie wyglada — moéwil Tomasz. — Witarto
mu ja porzadnie w zwir. Nic powaznego. Zwir pieknosci szkodzi... ale do wesela
si¢ zagoi.

— Ale kto?... — zaczela Elsie, krajac chleb.

— Nikt nie wie. Ani dlaczego — odpowiedziat Stanley. — Nic mu nie
zabrano. Wedlug mego zdania, kto§ miat urazg do niego. Ujezdzacz koni



go znalaztl. Powiada, ze gdy mu tylko knebel z ust wyjal, naklal tak, jak nawet
ujezdzacz rzadko kiedy styszy.

— Nie widzial, kto?... — pytata Elsie.

— Tylko zamaskowana twarz. Nie zauwazyt tez ubrania. Ten, co go napadi,
siedzial mu na plecach

— Co$ mi sig¢ wydaje, ze ten miodzik $ciagnat na siebie niejeden ktopot —
rzekta Elsie. Popatrzyta na dwoch megzczyzn, zeby oceni¢ wrazenie swoich stow.
Jako stary .praktyk w plotkowaniu, lubita wytwarza¢ nastr6j napiecia i
podnieca¢ cickawo$¢.

— Jak si¢ ma bogatego ojczulka, klopoty tatwiej znie§¢ — odrzekt Tomasz. —
A o jakim klopocie ty mowisz, moja siara?

— Ja wiem, co wiem — odrzekla wymijajaco Elsie. — 1 wcale nic jestem
pewna, czy wy, stare chtopy, powinniscie o tym Wiedziec.

— Pewno plotki — mruknat Stanley. — Ja tam nie chce wcale tego stuchac.
— Uwazat si¢ za speca od psychologii kobiece;j.

Ale Elsie dobrze wiedziata, ze ciekawos$¢ wecale nic jest cecha wylacznie
kobieca.

— A prosze, prosze! — zawolata. —- Kto nie chce. wcale nic potrzebuje
wiedzie¢!

Jej matzonek chciat co§ powiedzieé, ale nie mogt. Mial pelne usta goracego
bobu. Przetknal pospiesznie, zadtawit si¢ i trzeba go byto energicznie trzepnaé
po plecach.

— Powiedz juz lepiej — wykrztusit. — Moze by to pomoglo odnalez¢ tego
bandyte, ktory...

— Juz dwa lala, jak nie ma Adama Huntera — rzekla Elsie zagadkowo. — Bo
gdyby tu byt i wiedziat to, co ja wiem, bylabym pewna, ze to on zbil mtodego
Patona.

— A ¢6z to wszystko ma wspolnego z Hunterami? — zapytat Tomasz pod-
niesionym glosem.

— Och, daj jej spokoj i chodzmy juz — powiedziat Stanley, wstajac od stotu i
siggajac po fajkg. — Musimy p6j$¢ do Harolda Cooka, Idziesz, Tom? — Mrugnat
porozumiewawczo do brata za plecami Elsie.

Tomasz, ktory nie byl zadnym taktykiem, mial wysoka opini¢ o madrosci
starszego brata. Dopil wiec herbaty i wstal. Dwaj bracia podeszli do drzwi i
wychodzac do ogrodu zostawili je otwarte, by da¢ Elsie mozno$¢ przywotania ich
z powrotem w skrusze. Ale jedynym dzwigkiem, jaki dolatywal z kuchni, byt
brzek talerzy i filizanek, zbieranych do mycia.

— Nie poskutkowato — westchnal Tomasz.

Stanley w milczeniu pykat z fajeczki.

Gdy juz skrecili za rog domu, Elsie wyjrzala.

— Chodz na minutkg, Tom — powiedziala pojednawczym tonem.



— Nie idZz jeszcze — doradzal Stanley szeptem. — Niech ona przyjdzie
do ciebie!

Ale ciekawos$¢ Tomasza przewazyta. Pobiegt do zony.

— No? Co to jest?

Elsie wsparla rgce na biodrach i spojrzata na niego z ukosa, z zalotnoscia, ktora
niegdys$ podbila jego serce.

— Bedziesz mity dzi§ w nocy? — zapytata mruzac oczy.

— Oczywiscie. Jak tylko zechcesz.

— To nie pij za duzo piwa.

— Obiecujg — zawotat niecierpliwie. Ale przyczyna jego niecierpliwosci nie
byly wcale jej przekwitte wdzigki.

— W takim razie... — wygieta sie kuszaco: niegdy$ ten ruch podniecat
mezczyzn, ale dzi$, gdy zwaly tluszczu na niej dygotaty, raczej odstreczat. — Nic
zdziwitabym si¢, gdyby ten nadety Filip Hunter zostal dziadkiem nieco
przedwczesnie — powiedziata od niechcenia. — Ta mata wydra, Ewelina, byla tu
dzi$ rano. Wymiotowala tak, ze caly stot mi w bawialni pobrudzita! A jesli ty nie
wiesz, kogo ona spotyka w lasach i na wzgoérzach, to ja wiem. Buzk¢ mu
zamalowali, jak powiadasz.

— Pieklo i szatani! Co za historia! Nie zwodzisz mnie aby?

— Mnie nie nabiora! Jesli ta dziewczyna si¢ nie okoci za sze$¢ lub siedem
miesigcy, mozesz sobie przycisnaé w stogu t¢ mata Lily Browning, na ktora tak
si¢ zawsze gapisz. Oto dowdd, jaka jestem pewna tego, co mowig. A teraz juz idz.

— Ale... czy sadzisz, ze to Filip... zbit mtodego Patona?

— Nic podobnego nie sadze. Robert Hawthorne mowil mi, ze byt u Hunterow
weczoraj po kolacji az prawie do poinocy.

Tomasz wyszedl do ogrodu. Przy furtce szeptal chwilg ze Stanleyem. Potem
wrocit truchcikiem do Elsie, ktéra zmywata naczynia.

— Trzymaj jezyk za zebami, zono. Zebys$ nikomu nie o$mielita sie ani pisnac!

— A ty powiedz Stanleyowi, zeby si¢ schowat ze swoimi radami. Ja ich nie
potrzebujg.

— Jak mnie nie ustuchasz, to ja... to ja...

Trzepnegta go mokra $cierka po twarzy.

— Pamigtaj o tym, co obiecate$! Idz juz raz i nie siedz za dlugo.

Nigdy nie znaleziono napastnika Edwarda Patona. Tylko idac do Harolda
Cooka, Stanley powiedziat do brata:'

— Jesli to prawda, to Harold powinien napisa¢ do Adama.



Rozdzial si6dmy

Dwor, zwany Paton Hall, wybudowano na planie doktadnie prostokatnym.
Dhuga fasadg, wychodzaca na taras i pigknie utrzymane trawniki, ozdabialy
czteity Kolumny, po dwie z kazdej strony frontowego wejécia. Lini¢ dachu
przerywata dziwaczna, nieproporcjonalna wiezyczka w ksztatcie staro§wieckiego
helmu z XVII w., na ktorej z przodu widniat wielki zegar. Co prawda, ani Paton
Hall, ani ta narosl na jego dachu nie miaty nic wspdlnego z Kawalerami i
Okraglymi Glowami z angielskiej wojny domowej. Dwoér wybudowano w
potowie XVIII wieku, a z poczatkiem XIX wieku jego drugi dziedziczny
wlasciciel zmarl, pozostawiajac do$¢ ekscentryczna wdoweg, ktéra te
zdumiewajaca wiezyczkg z zegarem kazata dobudowaé dla uczczenia pamigei
zmartego megza, pono¢ nie posiadajacego zadnego poczucia czasu. Gdy okoto
roku 1830 wdowa tez zmarla, przezywszy swe jedyne dziecko, dwor wystawiono
na sprzedaz. Dlugo nie trafiat si¢ kupiec. Wiezyczka o$mieszata dwor, chociaz
okoliczni mieszkancy juz si¢ przyzwyczaili do jej widoku, nawet z duma ja
pokazywali, a niektérzy pamigtali, ze wdowa miata dobre serce przy wszystkich
swoich dziwactwach i hojnie wspomagata ubogich, a leczyta chorych. Dla nich,
przywyktych do dziwactw wdowy, nie bylo niespodzianka, ze w testamencie
swoim przekleta tego z pdzniejszych wilascicieli dworu, ktory by powazyt sie
zburzy¢ wiezyczke —jakby tajemnic radowatla si¢ zeszpeceniem architektury
budynku. Wiezyczka i klatwa — kazdy z ewentualnych nabywcow $miatl si¢
serdecznie z klatwy, ale porzucat projekt kupna — tacznie sprawity, ze dwor stat
pusty prawic dziesig¢ lat, a majatkiem zarzadzat administrator w imieniu dalekich
spadkobiercow. Pod koniec tego okresu ceng posiadlosci obnizono do sumy
niewiele wyzszej od tej, ktora w pigc lat pdzniej Filip miat zaptaci¢ za Orchards,
biorac przy tym mniej ziemi.

Ta wiasnie cena skusita Sir Jamesa Patona, baroneta, cztowieka, ktdrego celem
byta maksymalna akumulacja przy minimalnych naktadach. Na potnocy Anglii
zdobyt fortung i otrzymal tytul w zamian za powazna pomoc finansowa, jakiej
udzielit partii politycznej, ktoéra wlasnie dochodzita do wladzy. Ale tez tam, na
péinocy Anglii, zbyt wiele wiedziano o jego metodach zdobycia fortuny, o
wyzyskiwaniu robotnikow, o tym, jak za p6t darmo kupit od pewnego biedaka
patent na wynalazek, ktory potroit jego zyski. A t¢ zdumiewajaco niska ceneg
wytargowal zwyczajnym szantazem, grozac wynalazcy, ze opowie zonie 0 jego
romansie z pewng mtynarka.

Totez Sir James uznal za wskazane po otrzymaniu tytulu sprzeda¢ dobrze
prosperujaca fabryke i przenies$¢ si¢ na potudnie Anglii. Gdy jego brat, ktéry byt
wspolnikiem firmy prawniczej w Londynie, opowiedzial mu o stawetnym dworze
z wiezyczka, Paton zdecydowat si¢ na kupno od razu, na niewidzia-



nego. I nawet mu nie przyszto do glowy naradzi¢ si¢ z zona albo tez zapro-
ponowac, aby obejrzata swoj przyszty dom. Lady Paton po dtuzszym wspoétzyciu
z matzonkiem wiedziala, ze nawet w tych rzadkich wypadkach, kiedy miata 0
czym$ wlasne zdanie, nie warto go bytlo wyraza¢. Sir James tylko prychnat
wzgardliwie, postyszawszy o przeklenstwie nieboszczki wdowy; ale jako§ w
ciagu czternastu lat zamieszkiwania we dworze, ktoremu nadat wiasne nazwisko,
nie miat nigdy czasu — jak twierdzit — wydaé¢ dyspozycji w sprawie zburzenia
wiezyczki z zegarem i przywrocenia budynkowi jego oryginalnej, pigknej linii
architektonicznej.

Paton zaangazowatl rzadcg o pierwszorzednych kwalifikacjach rolniczych i o
przesztosci pachnacej kryminatem, dzigki ktorej zadowalat si¢ niskim
wynagrodzeniem; a Sir James stusznie polegal na wiasnej bystrosci, ktora
pozwalata mu zapobiec ewentualnym szwindelkom rzadcy z bydtem lub paszami.
W tym samym czasie byly fabrykant zabrat Si¢ do inwestowania swoich
kapitatéw w dwoch nowych przedsigwzigeiach: kupowat systematycznie akcje
kolei zelaznych, az osiagnat pakiet tak powazny, iz mogt zaja¢ stanowisko w
radzie nadzorczej jednej z najwigkszych akcyjnych spotek kolejowych, oraz
dobudowal przy budynkach gospodarczych obszerne stajnie, ktore wkrotce
zapehil rasowymi konmi. Stadnina- wyscigowa okazala si¢ istotnie doskonalym
interesem, i to zaréwno z punktu widzenia ekonomicznego, jak i towarzyskiego.
Ludzie dostawali tytuly paréw czasem za to tylko, iz byli znani jako hodowcy
koni wyscigowych petnej krwi.

Moze jakie$ szepty o tym, co na Pélnocy wiedziano o Sir Jamesie, dolatywatly,
niby powiew wiatru, do wsi Chilcote. Ale byly to tylko niepewne plotki, ktorych
woleli nie stuchaé¢ ludzie, zyjacy z pracy przy dworze i mieszkajacy w chatach,
nalezacych do dworu. Bywaly co prawda takie zawolane plotkary, jak Elsie
Appleton, ale co moéwiono dzi§, zapominano czym predzej jutro. Szlachta w
okolicznych majateczkach spogladata na jedynego tutaj baroneta i nowego
dziedzica z zainteresowaniem, ale pieniadze, ktorymi dysponowat, imponowaty
im tak, ze nie pytali zbyt doktadnie, skad pochodzity.

W salonie w Paton Hall zgromadzono kilkanascie sztuk pigknych mebli, nie
stworzywszy jednak wnetrza ani wykwintnego, ani przytulnego. Lady Paton nie
miata prawa wtraca¢ sie do takich finansowych spraw, jak kupowanie mebli. Sir
James szczycit si¢ wyczuciem w nabywaniu takich przedmiotow, ktérych wartos§¢
z czasem jeszcze wzrastata. Unikal cigzkiego, przetadowanego stylu, zwanego
pozniej wiktorianskim; bat si¢ tez bardziej nowoczesnego zamitlowania do drzewa
rézanego i hebanu z inkrustacjami z miedzi, bo twierdzil, ze moda na to si¢ nie
utrzyma. Skupowal dobre, cho¢ czgsto razaco niedobrane meble
osiemnastowieczne, a zwlaszcza dzieta rak znanych mistrzOw meblarstwa, jak
Chippendale i Sheraton.

Dwa wielkie lustra w ztoconych i rzezbionych ramach wisiaty na przeciw-



legltych $cianach. Pod jednym stata inkrustowana réznokolorowym drzewem
komoda. Pod drugim — konsola rzezbiona w pseudochinskie wzory. Posrodku
salonu, przed wielkim marmurowym kominkiem, zastawionym niezliczonymi,
cennymi bibelotami, stata na o§miu nogach kanapa dtugosci blisko trzech jardow,
obita srebrnym adamaszkiem. Towarzyszyly kanapie liczne fotele i krzesta,
pickne antyki, ale kazdy z innej parafii: francuskie, zlocone, o wyscietanych
porgczach i haftowanym siedzeniu; mahoniowe Chippendale'e; inne krzesta
mahoniowe z rzezbionym, wysokim, gotyckim oparciem, wygladajace, jakby
niegdy$ stuzyly biskupowi, zdumiewajace krzesta pochodzenia weneckiego z
porgczami w ksztatcie delfinow, nogami inkrustowanymi hebanem i ztoconymi, a
oparciem i siedzeniem w formie dwoch wielkich muszli; i jeszcze inne weneckie
dziwo, malowane i rzezbione na ksztalt labedzia, ktoremu si¢ siadalo na
grzbiecie. Pod oknem stata kozeta mahoniowa, obita niebieskim jedwabiem. Tg
kolekcjg krzeset 1 kanapek dopehiata zbieranina rozmaitych stoliczkow roznego
pochodzenia i stylu — zastawionych urnami, wazami, lichtarzami — i okragla,
obracajaca si¢ etazerka na ksiazki z pigcioma kondygnacjami potek,
zmniejszajacych si¢ ku gorze.

Trzeba bylo calej energii i przedsigbiorczosci Eweliny, by wstrzasnaé Sir
Jamesem o tyle, ze zdecydowat sig zaprosi¢ — Hunteréw — rodzicdw — do tego
salonu, ktory nie tyle przypominal muzeum, ile antykwariat. Oliwia nie dbata o
to, czy ostatecznie Edward ozeni si¢ z Ewelina, czy nie; procz tego wiedziata, ze
dobrze wyglada w czarnej krynolinie, obszywanej starym zlotem,
wydekoltowanej, §ci$nigtej w pasie, o bufiastych rgkawach; totez czula sig
swobodnie i z satysfakcja zamierzata obserwowa¢ Sir Jamesa i jego wyblakta
matzonkg w trudnej sytuacji. Filip bardzo pragnat lego matzenstwa corki i
realizacji jej ambicji towarzyskich, ale w pelnym poczuciu wilasnego niskiego
pochodzenia, ktore mogtoby stanowi¢ przeszkode, byt zty i skrgpowany.

Dla Sir Jamesa konwersacja istniata tylko wtedy, gdy chodzito o dobicie
jakiego$ interesu. Na darmo stow nie tracit. Powiedzial Edwardowi, Ze nie
zamierzal nigdy wybiera¢ mu zony, ale ufal, ze bedzie miat co$ do powiedzenia w
sprawie wyboru jego tescia; nastgpnie spokojnie rozwazyl ekonomiczng strong
sytuacji wytworzonej przez lekkomy$lno$¢ mtodej pary i dostrzegt nie najgorsze
mozliwos$ci. Doszedt do przekonania, ze jesli Edward musiat okazaé si¢ durniem,
to juz lepiej tak niz z prosta dziewczyna, ktéra by musial grubo opftacié.
Ostatecznie, Ewelina Hunter jest tadna, dziedziczy pokazny majatek i
przynajmniej po matce pochodzi z dobrego domu. Za mtoda, oczywiscie, ale jak
si¢ okazuje, pod pewnymi wzgledami najzupetniej dojrzata. Lady Paton, jak
zwykle, zgadzata si¢ z mgzem.

Sir James, podsunawszy Oliwii mahoniowy Chippendale, a Filipowi —



z pewna ztosliwoscia — delikatne weneckie dziwadlo w ksztatcie dwoch muszli,
ktore byto dla niego za niskie, tak Ze jego kolana w popielatych spodniach
podchodzity mu pod sama brod¢ — przystapit od razu do rzeczy.

— Proponujg, zeby$Smy nie bawili si¢ w zadne argumenty i zale — rzekl
bezceremonialnie. — Co si¢ stato, to si¢ nie odstanie. Kwestia polega tylko
na tym, kiedy ma by¢ $lub i jaki.

Stat przed kominkiem, niski, barczysty, o glowie tysiejacej od gory; cigzka
szczeke okalaty szpakowate bokobrody, a na dtugiej gérnej wardze Czernit sig
was. Jego rozcigty surdut odstanial jasnopopiclata kamizelke; rogi biatego
halsztuka sterczaty sztywno i nie pozwalalty mu swobodnie obraca¢ (glowa.
Grubym palcem potart migsisty nos i czekat.

— Wianuszek z kwiatu pomaranczy, biaty welon, biskup do udzielenia §lubu,
dwieScie o0sOb zaproszonych gosci — zaproponowata Oliwia, celowo
impertynencka w odpowiedzi na bezceremonialng szorstko$¢ Sir Jamesa.

— Na wasz koszt — przypomniat Sir James, ale patrzyt na Filipa. — I watpig,
czy w waszym domu...

— W sali londynskiego hotelu i w londynskim kosciele — poprawita go
Oliwia.

— Musze przyznaé — wtracit Filip — Ze moja Zona i ja nie jesteSmy catkiem
zgodni w tej sprawie. Niektore, ze tak powiem, okolicznosci tego mariazu nie
usprawiedliwiaja...

— Wesele to wesele — odpart Sir James. — Dla mnie tu nie ma zadnych
okolicznosci. Mysle jedynie o przysziosci mlodej pary. Pozycja mego syna,
szarza oficerska i, hm, perspektywy odziedziczenia po mnie fortuny — bo za
mego zycia nic nie dostanie — w polaczeniu z majatkiem panskiej corki,
zapewnia im nalezyta pozycj¢ towarzyska. Takie modne wesele jest dla nich
zupetnie zbedne. Czek na sume, ktora by pokryta koszty, jako $lubny prezent
wigcej si¢ im przyda.

— Z pewnoscia — odezwal si¢ niespodziewanie nie§miaty glosik od strony
krzesta w formie tabgdzia. Lady Paton zawsze w tym krze$le siadata, uwazajac, iz
ono najlepsza tworzy ram¢ dla jej delikatnej urody jak drezdenskiej figurynki —
niegdys tadnej, dzi§ wyblaktej, sptowiate;j.

— Ja bralem cichy slub — ciagnal Sir James, ignorujac fakt, ze przy tej
ceremonii byta obecna i panna mtoda.

— My tez — powiedziat Filip, nie zastanowiwszy sig; i przygryzt wargi, bo
Sir James popatrzyt na niego szyderczo i pogardliwie.

— Co odpowiadato nam, niekoniecznie bedzie odpowiada¢ naszej mlodej
parze. — Oliwia sama zamierzala ustapi¢, ale przedtem chciata jeszcze zadaé pare
celnych ciosdw. — Wiem, ze Ewelina chciataby...

— Edward chce tego, czego ja sobie zycz¢ — oznajmit surowo Sir James.

— Wiec pan zyczyt sobie, by Edward pokochat Eweling? — Psotny chochlik



jaki$ naklonit Oliwig do tego zapytania. Na szczgscie cienki glosik Lady Paton,
jako$ bardziej przenikliwy niz zwykle, jakby si¢ sama dziwita, ze osrniela sig
wtraci¢ do rozmowy, zaghuszyt Oliwig:

-* Wszystko jedno, jaki ma by¢ §lub, byle nie odwlekac!

Ta bezsprzecznie stuszne stowa odwrocity uwage Sir Jamesa od niepoprawnej
Oliwii i pozwolity mu przejs¢ do nastgpnego punktu.

— Ja proponuj¢ nasz kosciot parafialny. Rodzina i przyjaciele.

OliWa wiedziala, ze teraz dopiero zacznie si¢ prawdziwa batalia i tu nie miala
zamiaru ustapi¢ i wywieszaé bialej choragwi ani przed Sir Jamesem, ani przed
nikim innym. Jej propozycja wesela w Londynie byla tylko posunigciem
taktycznym.

Filip zgadzat sig, aczkolwiek niechgtnie, z Sir Jamesem. Te okolicznosci, ktore
baronet chciat zignorowac... Filip nie widzial wielkiej potrzeby dawania
miodym czeku na znaczna sumeg. Mtodzi beda lepiej stali finansowo od niego i
Oliwii. Ale gdyby wyprawit im wielkie weselisko — mogtoby to od razu ustali¢
ich 1 jego wlasna pozycje towarzyska. Filip z przyjemnoscia wydatby corke za
maz w modnym londynskim kosciele, w obliczu $mietanki towarzystwa, ktéra
mogliby zaprosi¢ jej tes¢, generat Paterson i inni krewni Oliwii. A pdzniej
przyjmowalby jako ojciec panny miodej lorda takiego to i lady taka to. Ale te
okolicznosci... Nie znajac ,wielkiego $wiata", Filip wyobrazatl sobie, ze
przedslubne grzeszki trafiaja si¢ wylacznie prostym dziewczynom. Nie zdawat
sobie sprawy, ze za pieniadze wielu kltopotom mozna zaradzié, wiele rzeczy
zamaskowac. Bal sig, co ci lordowie i damy. ktorych miat wita¢ jak rownych,
powiedza, gdy w sze$¢ miesigcy po Slubie... Nie wiedzial, jak mato na to zwrdca
uwagi, pod warunkiem, ze mtodzi Patonowie zechca wydawac huczne przyjecia i
prowadzi¢ dom otwarty. Filip zdecydowal, Zze trzeba po cichu urzadzi¢ §lub, po
cichu i chrzciny, a dopiero p6zniej mysSle¢ o wprowadzeniu miodych w zycie
towarzyskie.

Zgode Lady Gertrudy z goéry przesadzono. Nie do pomyslenia bylo, aby
jeszcze raz odezwata si¢ w ciagu tego samego dnia.

— A wigc jak si¢ zdaje, jestem przegtosowana — rzekta Oliwia. — Jako
dobra demokratka, ustgpuj¢ wobec wigkszosci.

Sir James skrzywit si¢ na stowo ,,demokratka", chociaz sam miat kandydowaé
w przysztych wyborach. Wiedzial doskonale, ze nie tyle wola wigkszosci, ile
pieniadze i stanowisko wprowadza go do Westminsteru.

— Przedle wam list¢ krewnych Edwarda, ktorych nalezaloby zaprosi¢ —
oznajmit Sir James, siadajac nareszcie na francuskim, zloconym krzesle. —
Pastor naszej parafii udzieli im $lubu oczywiscie.

— Wecale nie oczywiscie — odparta ostro Oliwia, ktéra juz miata dosé¢
dyktatorskiego tonu Sir Jamesa. — Slub im da kuzyn mego ojca, wielebny
Archibald Black.



— Nie znam. Gdzie on ma parafi¢?

— We wschodniej dzielnicy Londynu.

— Co? Wsrod tej hototy? To nie moze by¢ odpowiedni pastor.

— Ta hotota, jak ja pan nazywa — Oliwia mowila coraz ostrzejszym tonem
— roéwniez potrzebuje duchowej i materialnej opieki, a zdaniem,'ojca Archibalda,
materialnej najbardziej! z

Filip bardzo lubit wielebnego Archibalda Blacka, ktory niegdys 'przez wiele lat
byt pastorem w Binwood, z niechgcia spelniajac zarzadzenia Sir Aleksandra
Patersona. Ale podczas ,rewolty gtodnych Zzotadkéw" niespodziewanie odzyskat
cywilng odwage i pierwszy obnizyl dziesigcing swoim parafianom pod
warunkiem, by podniesli dnidwki robotnikom rolnym. Podpisat tez petycje,
utozong przez Filipa i jego grupe dziataczy. Po tym zajsciu objat parafi¢ wsrod
najubozszych mieszkancow Londynu i znalazl szczgscie w tej pracy. Filip daleko
juz odszedt od dawnych idei i dawnych wspottowarzyszy, ale nie zapomnial
glebokiej przyjazni i szacunku, jakie w jego sercu obudzita $wietlana postaé
starego pastora, ktory Schylek swego zycia pos§wigcit pracy wérod ubogich.

— Tak, ojciec Archibald — powiedziat teraz z odbiciem dawnej energii.

Sir James uniost w gore jedna gruba brew.

— Jak chcecie — ustapit i szybko moéwit dalej: — Zaprosicie paru okolicz-
nych ziemian, jak przypuszczam. Lane'owie i Hammondowie. Tylko nie ten pijak
Harris.

— Nie dbam o to, czy to ziemianie — rzekta z naciskiem Oliwia. — Za-
prosimy przyjaciol. Mamy wigzy przyjazni, taczace nas z ludzmi od dawna.

— Tak styszatem! — rzekt znaczaco Sir James.

— Wszyscy mamy... — szepnetla trochg od rzeczy Lady Paton, a maz rzucit na
nig gniewne spojrzenie.

— Appletonowie, Harold Cook kotodziej, Robert Hawthorne, Percy Green
kowal... — Oliwia wyliczata szybko.

— To wesele mojego syna, nie tylko waszej corki — zaprotestowat Sir James.
— Nie zgadzam si¢ na zapraszanie tej hototy!

Jeszcze w domu Filip sprzeczat si¢ z Oliwia na ten temat. Teraz byt raczej po
jej stronie. Bylo do przewidzenia, ze Sir James bgdzie oponowat. Ale jak on.
Filip, ma zy¢ w tej wiosce, jeSli na wesele jedynej coOrki zaprosi Lane'déw i
Hammondow, a nie zaprosi tych dawnych przyjaciét i wspottowarzyszy?

— A janie zgadzam si¢ na nazywanie moich przyjaciot hotota! — rzekt.

— M@j drogi Hunterze, to jest niedorzeczne... — zaczat Sir James, wstajac
znowu i podchodzac do kominka, w ktorym parg ptonacych polan rozpraszato
przenikliwe jesienne zimno na odlegtos¢ kilku jardow zaledwie.

Przerwato mu wejscie pokojowki — w czarnej sukience, koronkowym biatym
fartuszku i czepeczku na glowie — ktora wniosta na wielkiej srebrnej



tacy chinskie filizaneczki i czajnik z herbata. Druga pokojowka wniosta potrojny
postument, na ktérym utozono chleb z mastem, kanapki z pomidorami i ogdrkami
oraz drobne ciasteczka. Lady Paton westchngla z ulga, Ze nareszcie moze zajac
sig czyms$ bez ciaglych protestow megza. Bez protestow — ale nie bez pouczen.

— Za mocna herbata — powiedziatl Sir James, gdy zona zaczgta nalewaé
herbate do filizaneczek. — Dodaj wody do czajnika. — Ustuchata potulnie.

Pokojowki podawaty serwetki i talerzyki, obnosity chleb z mastem i kanapki.

— Mozecie odejs¢ — rzekt Sir James z rozkazujacym ruchem reki. Usiadt
znowu 1 wzial w swoje grube palce spodeczek z filizanka parujacej herbaty.

— Chciatabym sprawe postawi¢ jasno — powiedziata Oliwia, zerkajac spod
oka na Filipa, ktory nie bardzo zrecznie sobie radzit z herbata w jednej rece, a
talerzykiem w drugiej, skurczony w niewygodnym krzesle. — Albo nasi
przyjaciele i ich rodziny zostana zaproszeni na wesele, albo tez mnie nie bedzie.

— A moze nie przyjda? — rzekt Sir James z leciutkim drganiem kacikow
ust, co u niego oznaczato usmiech.

Oliwia byla pewna wygranej. Nie dbata o to, co ktokolwiek powie, jesliby
matki nie bylo na weselu. Natomiast Sir James nie zaryzykowalby narazenia si¢
na plotki. Sir James bat si¢ plotek. Oliwia zjadla ze smakiem kanapke i
powiedziata:

— Chciatabym, zeby przyszli. Co wigcej, jestem wlasciwie pewna, ze przyjda.

— Styszatem juz, Zze z pani niebezpieczna kobieta, pani Hunter! — rzekt z
odcieniem irytacji Sir James.

— By¢ moze — odpowiedziata stodko Oliwia i obdarzytla go uroczym
usmiechem.

Sir James nigdy nie kapitulowat. Gdy wiedziat, ze jest pokonany, wycofywat
sig na z gory upatrzone pozycje i zaczynat atak z innej strony.

— A poki pamigtam, drogi Hunterze! — powiedziat teraz. — Poniewaz
bedziemy w pewnym sensie, ze tak powiem, spowinowaceni, oczekuj¢ od
ciebie poparcia mojej kandydatury do parlamentu w nadchodzacych wybo
rach. Byt czas, kiedy moze by$ nie popieral takiego konserwatysty, jak ja, ale...
hm... dzi$ co innego. — Gtladzit swoj nos grubym palcem. — A teraz jeszcze
sprawa remontow chatup, dzierzawionych przez najemnikow. Styszalem,
ze$ odmowil podpisania tej ich petycji. Bardzo stusznie, oczywiscie, bardzo
stusznie. Ale sani zaczale§ roboty remontowe chat twoich najemnikow. Ja
sprzeciwiam si¢ temu z zasady, pryncypialnie, ze tak powiem, i spodziewam
sig¢ po tobie, zZe...

Z pewnoscia nie spodziewat sig tego, co zaszto w nastgpnej chwili.



Lady Paton podata Filipowi paterg z ciastkami. Z pelna filizanka herbaty w
rece i talerzykiem balansujacym na kolanie, Filip pochylit si¢ ku niej: talerzyk
zsunat si¢ na ziemig. Sprobowal go przytrzymaé i stracil rownowagg. Sir
Jamesowi przerwal dyskurs glosny trzask kruchego weneckiego krzesetka.
Filizanka i spodeczek polecialy w powietrze. Lady Paton pisngla skrzekliwie:
.,Och, moja suknia!" Filip wyladowat cigzko na podtodze, siedzac nadal w
krzesle, ktorego obie tylne nogi ulegly katastrofie. Okropnie zmieszany,
wymyslajac sobie w duchu, iz jest tak niezgrabny jak bracia Appletonowie w
bawialce Oliwii, Filip podnidst si¢ i otrzepywal okruchy chleba i resztki
pomidorow ze swych jasnopopielatych spodni, mruczac przy tym jakie$ prze-
proszenia. Lady Paton stata oszotomiona, bezradna, z r¢koma uniesionymi w
przestrachu w gore, z plamami herbaty na catej srebrzystej krynolinie.

Sir James siedziat solidnie w swoim francuskim ztoconym krzesle i wygladat
jak surowy nauczyciel w obecnosci niezdarnego ucznia. Co za sens rozmawiac
powaznie z cztowiekiem, ktory nie potrafi nawet wypi¢ przyzwoicie filizanki
herbaty w salonie? Oliwia klgczata przed Lady Paton, $cierajac chusteczka plamy
z jej krynoliny i pochylajac nisko glowe, by ukryé goracy rumieniec — nie
wstydu za Filipa, lecz glgbokiego wspoétczucia, gdyz zdawata sobie sprawg, co
biedak musi czu¢ w tej chwili.

Rozdzial 6smy

W Orchards nie zatrudniano shizby domowej. Ten fakt, drobny na pozor,
bardzo obnizal pozycje towarzyska Hunterow w oczach Patonow, Lane'6w i
Hammondoéw. Filipa nie opuscit jeszcze zdrowy rozsadek w tym wzgledzie.

— Jest was, kobiet, trzy w domu — powiedziat do Eweliny, gdy prosita ojca,
by najat jedna lub dwie pokojowki. — Ja si¢ nie wstydze kopac¢ i ora¢ dla was;
nie widzg powodu, dla ktérego ty miatabys si¢ wstydzi¢ gotowac, prac i sprzataé
dla mnie. Gdyby byto za duzo roboty dla was — a, to co innego. Ale dajecie
sobie rad¢ doskonale. Wigc po co wyrzucaé pieniadze?

Tak wigc Oliwia, Molly i Ewelina podzielity migdzy siebie domowe zajgcia.
Dzieci wychowano na zasadzie samodzielnosci — same slaly sobie t6zka,
sprzataty swoje pokoje, czyscity obuwie.

Nastepnego dnia po wizycie Hunteréw w Paton Hall Oliwia i Molly — obie w
pelni kobiecej urody, cho¢ tak do siebie niepodobne — zmywaly i wycieraty
naczynia po obiedzie. Ewelina parzyta banki od mleka w mleczarni, w innej
stronie domu. Filip pojechat do Binwood, aby zaprosi¢ generata na wesele i
dyskretnie wspomnie¢ o przyczynie pospiechu. Przed wyjazdem Filip dostat list,
ktory wprawit go w pasje¢ — od Zotnierza Nr 665241, Adama Debenhama. Byto to
przybrane nazwisko chtopca, ktory przed dwoma



przeszto laty uciekt przez okno ze szkoly, a potem znowu z binwoodzkiego
dworu, odchodzac w ten sposéb z zycia rodzicow.

— Postanowilismy nie moéwi¢ Ewelinie az do chwili, kiedy wréci z podrézy
poslubnej po Italii — moéwita Oliwia, przeplukujac talerz w zimnej wodzie. — |
az do tej pory nie wspomina¢ o tym we wsi. Ja osobiscie nie palitam si¢ do tego
mariazu Ewelinki, ale skoro juz tak musi by¢, istotnie nie ma sensu draznié
Patonow akurat teraz. Po weselu i po powrocie mtodych moga sobie krgcié
glowami i cmokag, ile zechca!

— Oczywiscie — zgodzita si¢ Molly, wymachujac $cierka. — Nie pochwalam
sposobu, w jaki Ewelina ztapata sobie mgza, ale teraz nic ma sensu psu¢ jej szans.
— Uwazaj, by$ nie popsuta tych szans plotkowaniem — upominata Oliwia.

— Ja? Tez miewasz pomysty! — Molly byta obrazona. Ale zaraz spuscita z
tonu, bo chciala si¢ jeszcze dowiedzie¢ szczegotow. — Co Adam pisze o zyCiu W
wojsku?

— To nie jest wazne. Adam zawsze byl powsciagliwy, w kazdym razie w
stosunku do ojca i do mnie. Jak si¢ zdaje, woli jecha¢ do Indii...

— Podroze, przygody — przerwata Molly, ale Oliwia mowita dalej:

— ...raczej, nizby go wystano na Krym. Nie dziwi¢ mu si¢. Pisze tez, ze duzo
styszal o Indiach w szkole. Wielu bylych wychowankéw objeto posady w
Indiach...

— Szkoda, ze Adam nie jedzie objaé posady, tylko...

Oliwia zignorowata szyderstwo. ,,Kiedy te dzieciaki byly mate — rozmyslata
— strasznie duzo roboty byto z nimi i wciaz marzytam, jak to tatwa bedzie, kiedy
podrosna... A teraz podrosty i co? Jeden z trojki uciekt z domu i wstapit do
wojska, a druga trzeba bylo wyda¢ za maz jak najpredzej, zeby dziewicza biel
welonu i wianek z kwiatdow pomaranczy nie razity $miesznoscig".

— Czy Adam przez cale te dwa lata byl w wojsku? — dopytywata si¢
jeszcze Molly.

Oliwia pozwolita sobie na gorzki u§miech.

— Alez nie! Zdobywal to, co nazwalt ,doswiadczeniem". Trzeba ci bylo
stysze¢, co Filip miat do powiedzenia o tym ,,do§wiadczeniu".

— Biedny Filip — rzekta Molly.

— Dlaczego ,,biedny Filip"?

— Te jego dzieci...

— To sa moje dzieci takze, pozwole sobie przypomniec!

— Oczywiscie. Dlaczego jestes taka drazliwa?

— Przepraszam cig. Rzeczywiscie, zrobitam si¢ drazliwa i nierozsadna. Czy
mozesz sobie to wyobrazi¢, Molly? Przeszto dwa lata temu uciekt ode mnie. Noce
rozpaczy i wyrzutow sumienia, i samooskarzen, i cierpienia. Dwa lata takich
nocy! A teraz wreszcie list — ale nadal nie ma nadziei, bym go



zobaczyta. Pojechat o tysiace mil stad! Moga go tam trzymac przez dziesig¢ lat.
— Stowa zamarly na jej ustach, jakby zgubily si¢ w nawale nowych, wywotanych
nimi mysli.

Molly zgorzkniata w staropanienstwie, ale miata dobre serce.

— Oliwio, moja kochana! Rozumiem ci¢ doskonale. Tak si¢ bezmyslnie
odezwatam... O jakich to doswiadczeniach pisal Adam?

— Par¢ miesigcy pracowat jako doker, parg jako kelner, pdzniej znowu jakis
czas byt reporterem w prowincjonalnej gazecie.

— Mo¢j Boze! Uciec z dobrej szkoty, wyrzec si¢ plandw wyzszych studiow i
dalszych perspektyw — po to! A czemuz to zmieniat zajgcia tak czgsto?

— Wociaz jakie$ zatargi. Wiesz, Molly, ja czasem myslg, ze m6j Adas ma za
wiele szlachetno$ci, by sobie radzi¢ na tym $wiecie.

— (Gdzie on t¢ swoja szlachetno$¢ chowa? Pod korcem? — burkngta Molly z
nawrotem zgryzliwosci. — Z jego postepkéw sadzac, nie widze tego... I skad
wlasciwie...

Powstrzymata si¢. Wiedziata doskonale, ze niejeden by powiedzial: skad niby
szlachetno$¢? Pomysl tylko o pochodzeniu jego ojca! Molly zdawala sobie
sprawg, ze Oliwii nigdy by to nie przyszto nawet do gtowy. Natomiast Molly byta
w pelni §wiadoma, ze jest dzi§ zupetnie inna osoba, niz byta kiedys.

Pochylona nad szerokim kamiennym zlewem, Oliwia zignorowata zgryzli-
wos¢ szwagierki. Miata tego dnia dosy¢ whasnych ktopotow i nie zwracata uwagi
na samotng gorycz starej panny.

— Stracil prace dokera — moéwita — poniewaz nie chciat bra¢ udziatu w
systematycznym podkradaniu tadunkéw. Tamci bali si¢, ze Adam doniesie na
nich — nie znali go tak, jak ja go znam... Bili go co dzien przez trzy dni z rzgdu,
wigc po prostu musiat rzuci¢ prace.

— A tutaj krad? jabtka z sadéw i bawit si¢ klusownictwem — przypomniata
Molly.

Oliwia zachngla sig¢ gniewnie.

Szwagierki staraly sig tolerowaé nawzajem, ale nieustannie wysuwaty pazurki.

— No dobrze, a jak bylo z posada kelnera? — zapytalta znowu Molly,
rozwieszajac reczniki do wysuszenia.

— Oberkelner okradat wlasciciela restauracji. Adam schowat ten fakt do
kieszeni, wyszed! i nie wrocil wigcej.

— Wiasciwie nie jestem pewna, czy nie powinien byt wtasnie tak postapi¢c —
zastanawiala si¢ Molly. Nie mogta si¢ zmusi¢ do przyznania odwagi cywilnej
chtopcu, ktory tyle przyczyniat trosk jej ukochanemu bratu. — A co bylo z
reporterka?

— Trochg inaczej. Miat napisa¢ artykulik, wychwalajacy jakiego$ tamtejszego
krezusa, ktory si¢ przyjaznit z wlascicielem gazety. Krezus kandydo-



wat do parlamentu i potrzebna byla pomoc prasy. Adam powiedzial, ze
powszechnie wiadomo o nieuczciwych praktykach krezusa, wigc nie napisze
takiego artykutu. To byt koniec z posada reportera.

— W ten sposob nigdy do niczego nie dojdzie — zauwazyta Molly. — Jeéli
mnie zapytasz o zdanie, to ci powiem, ze twdj Adam powinien si¢ nauczy¢
postepowac jak inni ludzie.

— Jezeli cig zapytam — warkngta Oliwia i opamigtawszy si¢ ciagneta dalej —
jedna rzecz wydawala mi si¢ dziwna w tym liscie. Mianowicie Adam wie o tym,
co si¢ u nas dzieje, od kiedy on... Wie, ze Filip ziemi dokupywat, ze Edward
poszedt do oficerskiej szkoty artyleryjskiej...

— Ao Ewelinie? — zapytata z przejeciem Molly.

— Chyba jeszcze nie bylo czasu, zeby o tym si¢ dowiedziat. Wedlug mnie,
Adam koresponduje z kims z Chilcote.

— Moze Alek?... — podpowiedziata Molly, ale Oliwia ofukneta ja:

— Jakze Alek moglby dostawac listy bez naszej wiedzy?

Obie zabraly si¢ do ustawiania naczyn w kuchennym kredensie.

— Dlaczego Adam napisat do ciebie teraz, po tak dtugim czasie? — pytata
znowu Molly.

— Jedzie do Indii. Nie wiadomo, co si¢ moze tam zdarzy¢, powiada. To zbyt
okropne, zeby nawet pomysle¢! Uwaza, ze na wszelki wypadek powinnismy
wiedzie¢. Biedaczysko!

— Biedaczysko? Jak sobie posciele, tak si¢ wyspi. Bo wiasciwie dlaczego
uciekat?

Oliwia juz nie odpowiedziala. Zatrzasngta drzwiczki kredensu potykajac 1zy.
Nie mogta odpowiedzie¢ po prostu, ze Adam uciekl, bo bal si¢ ojca. To by nie
byto lojalne. 1 beznadziejnym przedsigwzigciem byloby thumaczy¢ Molly —
ktora patrzyta na chlopca oczyma Filipa, a w dodatku nie grzeszyta inteligencja
— co miala na mysli méwiac, ze Adam jest zbyt szlachetny, by radzi¢ sobie na
tym $wiecie. Réznit si¢ bardzo od ojca, od siostry. Chtopak z ideatami, ktore,
cho¢ nieskrystalizowane jeszcze, juz budzity si¢ i zrywaty wigzy, co je dusily.

Odniosty srebro stotowe do wybitej filcem szuflady w kredensie w jadalni.
Oliwia podniosta glowe znad szuflady i dorzucita jeszcze jedna informacje, ktora
mogta si¢ wydawaé nie na temat, a w istocie byta odpowiedzig na ostatnie
pytanie:

— Adam pisze, ze nie przyjal awansu. Nie chce odpowiedzialno$ci, ktora
by krepowata jego swobode postgpowania w kazdej okolicznosci tak, jak
uwaza za stosowne.

Czoto Molly zmarszczyto sig, gdy probowala to zrozumie¢. 1 Oliwia zamyslita
si¢. Przypomniata sobie, jak Adam czytal po raz pierwszy Hamleta, pewno
niezupetnie jeszcze rozumiejac stowa barda. Wszedtszy do jego po-



koju, zastata go pochylonego nad zeszytem, do ktoérego wpisywal nastgpujace
wiersze:

Rzetelny badz sam wzgledem siebie,

A jako po dniu noc z porzadku idzie.

Tak za tym pojdzie, ze i wzgledem drugich
Bedziesz rzetelnym.

Wiedziala, ze wybral sobie te stowa jako maksymg zyciowa. Tak, stracit juz
trzykrotnie pracg w imi¢ tej zasady — ale na razie tylko pracg. Co bedzie, gdy
jego rzetelnos¢ wzglgdem siebie zostanie naruszona przez autorytet tak potgznego
monolitu, jak jego obecna wiladza zwierzchnia? Zaden autorytet go nie
przestraszat.

Na ognistym karym wierzchowcu, ktéry byt jego ostatnim nabytkiem i
przedmiotem dumy, Filip dojezdzat juz do Binwood. Mysli jego, tak ostatnio
zaprzatnigte sprawami ukochanej corki, krazyly teraz wokot najstarszego syna i
listu od niego. Jak ten chlopiec sig¢ zawzial, zeby mu robi¢ na ztos¢, sprzeciwiaé
si¢ wszelkim Zzyczeniom ojca! Doker! Kelner! Reporterzyna! Prosty Zotnierz!
Niczym przyzwoitym si¢ nie zajat. A tyle pienigdzy poszto na jego edukacjg!
Inaczej wyobrazal sobie kariere tego syna, ktory miat zdolnosci, trzeba mu to
byto przyznaé. Uniwersytet, dyplom magistra sztuk wyzwolonych, pdzniej moze
praktyka adwokacka i wysokie stanowisko w stuzbie panstwowej w kraju lub w
koloniach. Zupetnie realne, nawet prawdopodobne. A z Edwardem Patonem jako
szwagrem — Filip nie zastanawiat sig, jak Adam odnidstby si¢ do Edwarda,
gdyby wiedziat o okoliczno$ciach $lubu Eweliny — mozna by liczy¢ na poparcie
wplywowego Sir Jamesa. Oliwia zepsula chlopaka. Pobtazala jego dzikim
wybrykom, ktore doprowadzity do takich rezultatow!

Edward w szkole oficerskiej, w artylerii, na pewnej drodze do pigknej kariery
wojskowej... a Adam — prostym zotnierzem! Co powie Ewelina? A Sir James?
Co za diabet wstapil w tego chtopca! Upor i glupota. Filip nie byt w stanie
przeanalizowaé wlasnego postgpowania. Nie wiedziat, ze syn bat si¢ nie chlosty,
ale wiezow, ktore by mu reka ojcowska natozyta.

Do wojska zaciagano si¢ na cale zycie. Wydostaé sig z tej stuzby mozna bylo
tylko przez ciezkie okaleczenie, przez wydalenie hanbiace albo przez wykup.
Moze generat Paterson... Filip nie wspomniat Oliwii 0 swoim zamiarze rozmowy
z generatem na temat syna. Adam jeszcze napyta sobie biedy, bo w wojsku takim
hataburdom, jak on, bez ceremonii wlepiaja po pi¢édziesiat



razow w gote plecy. Filip poruszyt ramionami, jakby sam poczul dotkliwy bdl
przecinanej skory.

Dzigki Bogu, ze go przynajmniej nie wystali na Krym. Ci nowi korespondenci
wojenni rozpisywali sie¢ w gazetach o straszliwym losie zotnierzy na tym froncie.
No, w kazdym razie nie dotyczyto to osobiscie Adama. Chociaz i w Indiach nie
bylo bezpiecznie, bynajmniej! Kraj ten byt jakby wielkim polem ¢wiczebnym
dla brytyjskich wojsk; zawsze toczyly sig¢ tam walki z ktorym$ z tubylczych
plemion. Zbielate kos$ci, porozrzucane na pustynnych wyzynach i drewniane
krzyze w gorskich wawozach swiadczyly o nieustannej wojnie.

Filip podjezdzal do binwoodzkiego dworu. Chcial zobaczy¢ si¢ z admini-
stratorem, ktory zarzadzal majatkiem jeszcze za zycia Sir Aleksandra, a poniewaz
dobrze si¢ wywiazywatl ze swych obowiazkéw, pozostawiono go nadal, by
gospodarzyt w imieniu wyznaczonych testamentem opieckundéw. Wjechal na
dziedziniec otoczony budynkami gospodarczymi. Jak przed dwoma laty Oliwia,
tak i on spojrzal odruchowo w t¢ strong, gdzie niegdy$ jego matka zgingta z rak
zolnierzy generata Patersona — wowczas putkownika Paterso-na. Nic si¢ tu nie
zmienito i Filip doznat jakby wstrzasu, wspominajac t¢ tragiczna chwilg. Wydato
mu si¢, ze opada z niego ptaszcz konwencjonalizmu, aspiracji towarzyskich,
snobizmu. Wroécit w dawne dni pelnego, meskiego zycia, poczul na sobie
zachwycone spojrzenie matki, ktora poszta za nim walczy¢ o ludzka godnosc.

Tu padta. Sam bezbronny, Filip odciagnat od niej gotymi regkoma mordercg--
zotnierza. Jego matke zabili Zotnierze Patersona. A Paterson zaklat sig, ze Filipa
wtraci do wigzienia, co rzeczywiscie si¢ stato. W owej chwili wiasnie Oliwia
publicznie wyznata swa mito$¢ do niego. General Paterson nazwat ja szalona.
Matka, Oliwia, generat Paterson... generat Paterson... general Paterson... I oto on,
syn Agnieszki Hunter, jedzie do generata Patersona. prosi¢ go o pomoc? Nigdy!
Dobrze, ze nie wspomniat Oliwii 0 swoim zamiarze.

A jednak losy dziwnie si¢ splotlty. Wnuk Agnieszki Hunter, syn Oliwii i Filipa
— zostal Zohierzem.

Kiedy $leczenie nad ksiazkami za bardzo go juz zmeczyto, Alek wstawal od
stotu, oszotomiony jeszcze nadmiarem wchtanianych wiadomo$ci z dziejow
starozytnych, $redniowiecza, podstawowej chemii 1 matematyki, rzucat ostatnie
spojrzenie na swoje notatki, czasem dopisywat pare stow i szedt do bawialni. Tam
zasiadal do wielkiego fortepianu firmy Broadwood — byl to jeden z pierwszych
modeli, ktory taczyt w konstrukcji metal z drzewem — i od$wiezal zmgczony
umyst muzyka Mozarta, romantycznego, niedawno zmarlego Polaka Chopina i
sredniowiecznych piesni religijnych.

Siedziat wigc przy fortepianie tego wieczoru, gdy Filip pojechat do Binwood.



Oliwia, przyciagnigta muzyka jak magnesem, weszta do bawialni, a Alek. grajac
bez nut, spogladat na nia z u$miechem. Serce Oliwii wyrywato si¢ ku niemu;
pomyslata, jak picknie wygladat: dlugie, ciemne wlosy nosit zaczesane do tyhu,
twarz miat pociagla, blada, oczy byly czujne i bystre nawet w chwili rozmarzenia,
wytozony kotierz koszuli odstaniat biala szyje¢, dlugie palce zdawaty sig piesci¢
klawisze. Grat subtelnie, cho¢ techniki nie miat najlepszej, przepajajac melodig
raczej wlasnym nastrojem niz wypelniajac zamierzenia kompozytora. Jak
wielostronnie byt utalentowany! Adam uczyt si¢ dobrze, byt zdolny i bystry, ale
ten drugi syn wydawat si¢ genialny — chociaz skromny i praktycznie trzezwy.
Ten drugi syn z pewnoscia zaspokoi ambicje ojca, ktory pragnat widzie¢ swych
syné6w zdobywajacych wiedzg¢ i zaszczyty — tak jak Ewelina zaspokoila jego
towarzyskie aspiracje.

Do bawialni weszta Ewelina i1 usiadta obok matki. Promieniata radoscia,
jedyna z calej rodziny, ktéra uwazata ,,nieprawidlowos¢", zwigzana ze swoim
malzenstwem, za rzecz konieczna i wobec tego nie martwita si¢ tym wcale.
Oliwia godzita si¢ z ,,nieprawidtowoscig", ale bytaby wolata cichy §lub, bez
wesela. Filip godzil si¢ na wesele, a przymykat oczy na ,nieprawidlowos¢".
Ewelina uwazala ,nieprawidlowos$¢" i1 wesele za nierozlaczna catosé, jak
wigkszo$¢ dziewczat w jej czasach uwazataby za nieroztaczna cato$é¢ wesele, a
p6zniej konsumpcje matzenstwa. Stosunkowo bogata, Ewelina w siedemnastym
roku Zycia robita doskonalq partie. Zadna heroina romanséw, w ktorych Ewelina
si¢ rozczytywala, nie mogla osiagnac¢ wigcej. Wiedziata, ze Edward kochat ja po
swojemu. I chociaz lo nie on byl postacia dominujaca, to nie on ja porwal, a
raczej odwrotnie, trzeba go bylo najpierw uwodzi¢, podniecajac jego zmystowe
pozadanie, a poOzniej zrecznym szantazem do malzenstwa przymusi¢c — dla
Eweliny byto to zrédlem satysfakcji z osiagnigtego celu.

Jakby czytajac w jej myslach, Oliwia odezwala sig¢, gdy Alek przestat gra¢ na
chwilg i zabrat si¢ do szukania jakich$ nut.

— Myslisz, ze Edward bedzie dobrym mezem dla ciebie, kochanie?

— Juz ja tego dopilnuj¢ — odparta Ewelina z u$mieszkiem, ktory nadat jej
pigknym rysom nieprzyjemna ostros¢.

Zaterkotat dzwonek u frontowych drzwi. Alek przerwat poszukiwania z gestem
niezadowolenia. W chwil¢ pdzniej Molly wpuscita do bawialni szczuptego
mezezyzng, lat okoto trzydziestu, o chorowitym wygladzie, wypuktych,
przenikliwych oczach i wysokim biatym czole.

— Pan Bowers! Jak to milo, ze pan si¢ do nas wybral! — witala goscia
Oliwia, idac ku niemu lekkimi krokami, podajac reke¢ — pigkna, dluga, ktéra
wyraznie zdradzata, po kim r¢ke pianisty odziedziczyt Alek.

Gos¢ schylit si¢ w nieco staromodnym uktonie przed Oliwia, po czym spojrzat
na Eweling.

— Przyszedlem gratulowac.



— Pewno pan styszat juz rozne plotki — rzekta prowokacyjnie Ewelina.

— Ja nie zwracam uwagi na plotki, droga panno Ewelino. Dowiedziatem sie,
7e pani wybiera si¢ za maz i to niebawem.

— A plotki wyjasniaja, czemu to musi by¢ tak niebawem — upierata si¢
Ewelina.

Oliwig, cho¢ rowniez nie chciatla ukrywaé niczego, razita ta bezwstydna,
zadowolona z siebie arogancja. Wiedziata, ze stawianie czola plotkom bylo skaza
na szczgsciu Eweliny, ktora szukata obrony w ataku.

— Moja corka tak obawia sig plotek, Ze je uprzedza — powiedziata.

— Taka bezwzgledna szczeros$¢ nie przystoi pigknosci — takiej pigknosci! —
odrzekt malarz.

Tego ranka we wsi Ewelina juz si¢ zorientowata, jak ludzie ustosunkowuja sie
do plotek o niej. Zony okolicznych ziemian rozptywaly sie w zachwytach i
powinszowaniach. Czyz nie miata zosta¢ synowa Sir Jamesa Pat ona, bogatego i
pono¢ ustosunkowanego? Natomiast nicjeden wiesniak patrzyt w druga strong,
gdy Ewelina nadchodzita. Co prawda ich wlasne corki i synowie miewali
podobne, jak si¢ mowito, ktopoty, ale ta dziewczyna i rodzice mtodych zdawali
si¢ chelpi¢ sytuacja, ktoéra mogla byé ztym przyktadem. Powinni przynajmniej
okaza¢ trochg skromnosci i wstydu.

— Czy skonczyt juz pan swodj obraz, panie Bowers? — wtracil si¢ do rozmo-
wy Alek. Jego nie interesowaly sprawy mariazu. Jedna para wigcej czy mnie;j!
Miat nadziejg, ze jesli jego kolej nadejdzie — na razie nie mogt sobie tego
wyobrazi¢ — potrafi lepiej si¢ urzadzié. Ale to cudze sprawy. Alka interesowalo
co innego. I czy moglby zobaczy¢ ten obraz?

— Niestety, nie skonczytem go — odrzekt malarz. Osiedlit si¢ w okolicy
przed paru miesigcami i pociagngta go —jako artyste raczej niz me¢zezyzng —
uroda matki i corki. Bywat wigc czgsto w Orchards. — Ale powziatem teraz inny
projekt.

Oliwia usiadla na kanapie, ukladajac faldy krynoliny, wskazala arty$cie
miejsce koto siebie.

— Proszg nam o tym opowiedzieé, panie Bowers. Pan wie. jak nas to inte-
resuje?

— Chcialbym namalowa¢ portret tej mtodej damy — powiedzial malarz z
uklonem w strong Eweliny.

— Zanim nie bgdzie zbyt gruba — burkngta Ewelina.

— Prosze mi pozwoli¢ powiedzie¢ sobie, mloda damo, ze dla mnie, malarza,
nie ma pigkniejszej postaci od kobiety w zaawansowanej ciazy — zycie w peini
rozkwitu i zycie utajone.

— W sprawach sztuki takie rozmowy sa pewno dopuszczalne — powiedziata
Oliwia z tagodna wymowka. — Ale o ile wiem. w londynskim salonie temat ten
bytby wykluczony.



— Londynskie salony, droga pani, sa duszne i oderwane od zycia. Dlatego
wiasnie opuscitem Londyn, chociaz moja malzonka nie towarzyszy mi, i
osiedlitem sig tutaj, gdzie ludzie sa w zgodzie z natura...

— To ja— Ewelina nadal chciata koncentrowa¢ uwagg na sobie.

— ...gdzie sa prosci i otwarci — Bowers ciagnal dalej, ignorujac stowa
Eweliny — gdzie, cho¢ moze nie kazdy charakter jest szlachetny i bez skazy,
wigkszo$¢ jest przynajmniej soba, nie udaje, nie pozuje. Sa tym, czym sa.

— Czy odwiedzit pan okoliczne domy ziemianskie? — zapytata Oliwia.

— To nie miejsce dla artysty, ktory chce tworczo pracowac, nawet gdyby tam
byt mile przyjmowanym gosciem. Artysta nalezy do cyganerii, a ci, ktérzy maja i
hoduja konie, pamigtaja dobrze, ze Thackeray okreslit cyganeri¢ jako takich
samych zlodziei koni, jak 1 cyganie, tyle tylko, Zze trochg bardziej
wyksztatconych. Ale powiedzmy, Ze artyste przyjgto by w ziemianskim dworze.
Nie znalaztby tam niczego, nawet zadnego gestu naturalnego. Naturalnosci,
szczerosci, prawdy trzeba szuka¢ nie wsrod tych, ktorzy walcza o pozycje,
fortung 1 wladze, lecz wsrdd tych, ktorzy walcza o codzienny chleb.

— W takim razie niech pan lepiej jej nie maluje — zauwazyl rzeczowym
tonem Alek. — Ona mysli tylko o pozycji, fortunie i wladzy.

— Namaluje panne Eweling tak, jak ja widze — odpart Bowers, a Ewelina
byta zbyt zarozumiata, aby dostysze¢ nutg przekory w jego glosie.

— Zaryzykuje, o ile papa zaptaci — powiedziata.

Stonce ktadlo si¢ juz za horyzont. O tym wilasnie czasie Filip na karym
wierzchowcu wjezdzal na teren wlasnych wlosci. Nie zastal generata Pa-tersona,
ktory wyjechat do Londynu. Filip zostawit w jego domu list, z krétkim
zawiadomieniem o dacie $lubu Eweliny, bez zadnych dodatkowych wyjasnien.

Wstrzymat konia. Na widok tego, co pomalu zdobyl wlasng praca i zapo-
biegliwo$cia, zapomniat o chwili wzruszenia na dziedzincu w Binwood. Nowa
powtoka, ktora sig tak starannie otaczal, byta juz twardsza, niz sam przypuszczat.
Zaczat mysle¢ o tym, co ma powiedzie¢ Oliwii i Ewelinie. Teraz trzeba si¢ zabrac¢
do przygotowan do wesela. Wszystkie wysitki... C6z, dla niego Ewelina byla
dobra i kochajaca corka. Nie tak, jak ten najstarszy syn... Echo tej chwili prawdy,
ktora przezyt na dziedzincu Binwood, kazato mu postanowié, ze trzeba zostawic
chlopaka tam, gdzie jest. Jak sobie postal, tak niech si¢ wySpi...
,.Najwygodniejsze 16zko jest to, w ktérym najbardziej chce si¢ spoczac" —
przypomnial sobie. No, ale jesli to nie 16zko, tylko twarda prycza?

Wszedlszy do bawialni, zastat Oliwi¢ i Eweling stuchajace dyskursu Bowersa
o francuskim malarstwie, o Delacroix i Ingresie, o romantyzmie jako wyrazie
dazenia do wolnosci, poezji i liryzmu...



— Gdy tak slucham pana, zal mi, Ze nie mogtam zosta¢ malarka — powiedziata
Oliwia z odcieniem jakby tgsknoty w glosie.

Ten temat nie interesowal Filipa zupelnie. Czytywat ksiazki z dziedziny
ekonomicznej, nawet filozoficznej — ale nie pociagaly go sztuki pigkne, nie
rozumiat ich, ani nie widzial ich potrzeby w zyciu. Moze tylko lubit gr¢ Alka,
kojaca, jak chtodna fala w upalny dzien. Przerwat rozmowg do$¢ bezceremo-
nialnie:

— A co pozytecznego zrobitys$cie w dniu dzisiejszym?

Bowers wycofal si¢ z ukltonami, méwiac, ze pan domu na pewno jest zmeg-
czony i procz tego chce pomowic z rodzing o familijnych sprawach.

— W twoim majatku wszystko idzie doskonale, moje dziecko — rzekt Filip,
gdy zostali sami. — Pierwszorzedny czlowiek ten administrator. Binwood
przynosi pigkny dochdod w jego reku. A co wigecej, utrzymuje wszystko w
doskonatlym stanie.

— Za duze sumy wyptaca za dniowki, wedlug mnie — odrzekta Ewelina. —
Kiedy ja tam zamieszkam, zajmg si¢ osobi$cie pewnymi zmianami.

Filip si¢ wzdrygnat. On sam nadal wyptacat dnidéwki powyzej przecigtnych.

Oliwia uniosta lekko jedna brew i spojrzata na m¢za. Powtorzyta znowu:

— Wnuczka mego ojca... nieodrodna!

— Ktory niewiele mial pociechy z tego, ze chcial pokierowaé zyciem swojej
cOrki — przypomniata Ewelina.

— Jego corka przynajmniej chciata i$¢ naprzod, nie wstecz — odparta Oliwia
stodko i ztosliwie.

,Zycie Adama — myslat Filip — zatoczylo pot kregu: zostat Zomierzem.
Ewelina juz zawroécita o petne 360 stopni, az do miejsca, ktore kazato jej stanaé u
boku zmartego dziadka".

KONIEC CZESCI PIERWSZEJ



Cze$¢ druga

WYGNANIE

Rozdzial dziewiaty

— Zatoka Biskajska. Zatozg sig, ze znowu begde, psiakrew, watrobg wy
pluwat. — John Hutchinson, lezac w swoim hamaku pod pokladem, powie
dziat to ze wstretem. — Dlaczego ja w ogble zaciagnalem si¢ do tego
zakichanego wojska?

Pytanie bylo czysto retoryczne, ale wywotato dyskus;je.

— Ja si¢ zaciagnatem, bo dziewczyna za mna latata i Zy¢ mi nie dawata —
rzekt Frank Ashby. Jego hamak byl zawieszony tak blisko Hutchinsona, Ze si¢
prawie dotykali biodrami. Dwiescie hamakow wisiato tak jeden przy drugim. —
Skrzywdzitem ja, jak to si¢ moéwi — ciagnat Ashby. — Ale ja si¢ nie dam
zwiazaé placzem i bachorem.

— Powiniene$ byt wczesniej o konsekwencjach pomysle¢ — odezwal si¢
posepnie Harry Grant, ktorego hamak znajdowat si¢ po drugiej stronie Ashby'ego.
Grant pilnie czytywal Bibli¢ i wciaz, narzekal na to, ze musi wystuchiwac
bezboznych przeklenstw towarzyszy.

— Nikt nie mys$li o konsekwencjach, dopoki nie jest za p6zno — burknat
Ashby. — Nawet Zonaci, chociaz tyle gadaja o $wiatobliwym obowiazku pto-
dzenia dzieci. A my nie mozemy by¢ wszyscy takimi zakichanymi mnichami, jak
ty. Gdybysmy byli, $wiat by si¢ predko skonczyt. A czemus ty si¢ zaciagnat, co?

Grant nie odpowiedzial, ale Will Hook, drobny, o chytrych oczkach, ktérego
hamak jeszcze dalej za Grantem wisial, rzekt skrzekliwym glosem:

— MOoj stary, u ktorego praktykowatem, krawiec, zagrozit mi, ze mnie wyda
policji, jezeli sig nie zaciagng. Bo mowil, ze mu zwedzitem sukno.

— Ale dlaczego do wojska? — zapytat Adam. Jego hamak, po drugiej stronie
Hutchinsona, byt ostatni w samym rogu pomieszczenia. Glowa opierat si¢ o bok
okretu, tak ze mogt stysze¢ wyraznie lekkie uderzenia fal. Wzdhuz jego hamaka
znajdowata si¢ $ciana, dzielaca ich pomieszczenie od sasiedniego. Pod kocem spat
przytulony do niego kot okrgtowy.



- Bo tylko do wojska przyjmuja bez pytan — odpart Hook.
—,fa chcialem zobaczy¢ $wiat — oznajmit Bert Carpenter z dalszego
hamaka.

— A pewno zobaczysz $wiat, ale tamten — zakpit Ashby.

— Badzcie gotowi! Zyjcie wstrzemigzliwie i bogobojnie — upomniat uro-
czyscie Grant.

Carpenter odpowiedzial mu ordynarnym przeklenstwem. Byl on znacznie
starszy od pozostatych, trudnit si¢ Zotnierka od wielu lat i znal wszelkie sposoby
wykrecania si¢ od niemitych obowigzkdéw; niemniej jednak stale miat zatargi ze
zwierzchnikami.

Procz Granta, ta grupa zotnierzy zaprzyjaznita si¢ ze soba. jesli to mozna tak
nazwac. Nie otwierali duszy nawzajem przed soba, ale trzymali si¢ razem. Kiedy
si¢ nudzili, zwierzali si¢ czasem z jakich§ przezy¢ lub pragnien; ale po
najwickszej czeéci mato kogo obchodzily sprawy drugiego. Swigci nie wste-
powali do wojska. Ci zolierze zaciagali si¢ zwykle z powodu, ktory woleli
zachowa¢ w tajemnicy. Czasami tylko bywalo, ze wokot zotierza unosita sig —
niby zapach skunksa — jaka$ odstrgczajaca aura, ktora sprawiala, ze towarzysze
zaczynali podejrzewac go o co$ niezwyklego, o co$ wigcej niz zwykla kradziez
albo uwiedzenie, albo bojke po pijanemu, fatalnie zakonczona, albo zong-
megierg, albo ojca z kijem. Takiego podejrzanego towarzysze zwykli dreczyé i
rozpytywac, az wyznat, co miat na sumieniu. Dopoki nie wywleczono na $wiatto
dzienne jego winy, pozostali mieli uczucie niepewnosci. Cztowiek z gruntu zty, o
zbrodniczych instynktach, mogt by¢ niebezpieczenstwem dla wszystkich.

Zadna zaprzyjazniona grupa kompanéw na statku nie chciala dopusci¢ do
swego grona Granta. Gdy zawieszano hamaki, Granta wypychano z kazdego kata,
w ktdrym probowat si¢ ulokowaé. Wmieszal si¢ w to sierzant i ze zdu-
miewajacym bogactwem przeklenstw kazat Adamowi i jego przyjaciotom. ktorzy
rozlokowali sig tak, iz pozostawili sobie odrobing wolnej przestrzeni — $cie$nié
sie 1 zrobi¢ miejsce dla ,,tego petzajacego Jezuska".

— Po zgaszeniu $wiatet nie wolno rozmawia¢é — przypomniat urzedowym
glosem Grant.

— Zamknij sig, ty bozenarodzeniowy indyku nie dopieczony — rzekt Hook.
— Odmawiaj swoje pacierze. A przy okazji musz¢ ci przypomnie¢, ze§ nam
wecale nie powiedzial, dlaczego si¢ zaciagnates.

Rozmawiano ciszej. Adam moégt si¢ przystuchiwac, jesli chciat, i mogt tez
pozwoli¢ szeptom plyna¢ ponad gtowa, nie stuchajac ich wcale.

On tez nie wyjasnil, jak niektorzy z. jego nowych kompanoéw, dlaczego zostat
zolierzem. Probowal sam sobie odpowiedzie¢ na to pytanie. Pewno nie zdawat
sobie sprawy, ze general Ralf Paterson poddat mu t¢ mys$l. Wiasciwie gdy urwata
si¢ praca w redakcji, poszed! do biura werbunkowego nie



zastanawiajac si¢ bardzo. Swojej babki nigdy nie znat: natozenie takiego samego
munduru, jaki nosit cztowiek, ktory ja zabit, nie mialo dla niego znaczenia. Ale
jakim sposobem on, ktory powiedzial swej matce, dziadkowi i innym, Ze chce
wolnosci, dopasowat si¢ 1 to do$¢ dobrze, jak na razie, do surowej dyscypliny
wojskowej? On, ktorego draznito stowo obowiazek, powtarzane przez nauczycieli
i wychowawcow? Wigkszos¢ ludzi powiedziataby, ze w wojsku bedzie miat
mniej wolnosci, a wigcej obowiazku niz gdziekolwiek indziej.

Ale moéwiac o wolnosci, Adam nie miatl na mysli zycia bez zadnych regut.
Chcial uwolnienia od wiladzy cudzych emocji, spotecznych zobowiazan, wyz-
szo$ci $wiata uprzywilejowanego, nierdwnosci klasowej. Co do obowiazku —
»rzetelnym badz sam wzgledem siebie"... To mu wystarczato — na razie, poki nie
znajdzie idei, ktdra obudzi w nim poczucie obowiazku. W wojsku, o tyle, o ile
Adama to dotyczylo, obowiazek polegatl po prostu na spetnianiu rozkazéw. Tej
reguly musisz przestrzega¢ — jak dlugo mozesz. Adam do tej pory nie miat
trudnoéci: uwazano go za dobrego zolnierza. Znalazt w wojsku jaka$
przesublimowana niezalezno$¢, obserwujac na wpot tylko §wiadomie ten przekroj
ludzkosci, jaki stanowita armia i zyjac dokladnie takim samym zyciem, jak jego
koledzy bez grosza przy duszy.

Przewazna cze$¢ dnia przepedzal na czyszczeniu strzelby, bieleniu spodni,
szorowaniu mosi¢znych guzikow, czernieniu obuwia i wreszcie na musztrze,
kiedy to po szerokim placu pedzat go sierzant, obdarzony talentem do grubo-
skornych dowcipow. Sprawiaty mu satysfakcje jego wlasny wyglad i zrgcznosc:
wyroznial si¢ wsrod swoich kolegéw, nie tracac jednak ich przyjazni. W
przepelionych koszarach — gdzie na jednego zolnierza wypadato o potowe
mniej przestrzeni miejsca niz w wiezieniu na jednego przestepce — Sypiajac na
trzypigtrowych 16zkach, myjac sig rano w zaledwie sptukanym naczyniu nocnym,
Adam nigdy nie tracit dobrego humoru i regularnym karmieniem obtaskawiat
sobie jaka$ mysz lub szczura. A teraz pieszczotliwie drapat w gtowe wroga rodu
gryzoni — okretowego kota.

Adam zaczatl dochodzi¢ do przekonania, ze takie zycie mu odpowiada.
Wszystko wokét bylo proste i nieskomplikowane, nie stawiano mu nieprze-
widzianych zadan. Przypomniat sobie, jak generat Paterson méwit o jego
zwariowanych pomystach. Moze i byly zwariowane, ale mu odpowiadaty. Zycie
w wojsku byto monotonne, ale teraz wlasnie monotonia zostata przerwana.

Nie zdawatl sobie sprawy, ze jeszcze nic wlasciwie nie wiedziat o wojsku ani o
ukrytych sprgzynach, ktére tu decydowaty. Nadal widziat swoj kraj jako Zrodto
prawa i tadu, przyzwoitego, uczciwego postgpowania. Tylko instynktownie cofat
si¢ przed przyjgciem idei, bardzo rozpowszechnianej w gazetach — ze im
wigksza czg$¢ Swiata Wielka Brytania zagarnie pod



swoja wiladzg, tym dla $wiata bgdzie lepiej. Adamowi czasem przychodzito do
glowy, Zze $wiat moze inaczej sadzi¢ o tym. Ale jeszcze nie wiedzial, jak zrgcznie
antyhumanizm ukrywa si¢ pod plaszczykiem patriotyzmu praktykowanego z
imieniem Boga na ustach. Jeszcze nie wydano mu rozkazu, ktoéry miat pogwalcic¢
godno$¢ cztowieka...

Okret nidst go do dziwnego kraju, kraju stonca i brunatnych ludzi. Mysl ta
budzita przyjemne podniecenie.

Obijatl si¢ systematycznie o przepierzenie, to znowu o hamak sasiada,
Hutchinsona, mtodzika o dziewczecym wygladzie, jasnych wlosach, ciemnych
oczach i gtadkiej cerze.

— Czemus ty si¢ zaciagnat, Debenham? — zapytal Carpenter.

— Bo mi si¢ nudzilo — odpart Adam. — Sierzanci bywaja lepsi od innych
szefow, z ktorych kazdy mysli tylko, by jak najwigcej forsy wyciagnac.

I poniewaz wiedziano juz, ze zwykt mowic¢ prawdg, nie pytano go wigcej.

— A ty, Hutchinson? Ty zaczates si¢ rozpytywac.

— Przeciez ja wam powiedziatem.

— A prawda! Zapomniatem o tym kupcu, ktoremu si¢ tak spodobates. Zle na
$wiecie takiemu gladyszowi, co? No, teraz mniej wigcej wszyscySmy si¢
wygadali. Oprocz ciebie. Grant. Wyladuj sig¢! Co$ przeskrobal — uwiodle$
chorzystke?

Znowu Adam stuknat O przepierzenie, a zaraz potem o sasiada.

— Cof$ zaczyna kotysa¢ — powiedziat do Hutchinsona.

— Zatoka Biskajska. Mowitem ci, ze tak bgdzie — odpart Hutchinson.

Hamaki rozhulaly sig, jakby byly hustawkami, w miarg jak okret kotysat
si¢ na coraz burzliwszym morzu.

— Wolatbym by¢ na pokladzie, niz zamkniety tutaj jak szczur w putapce —
mruknat Hook.

— To jeszcze drobiazg! Zobaczycie! — zapowiadal znaczaco Carpenter z
wyzyn swego doswiadczenia.

Z pokiadu dolatywaty odgtosy hataséw, bieganiny, podniesionymi glosami
wydawanych rozkazéw. Zotnierze na dole czuli si¢ jak uwiezieni. Okret
przechylat si¢ tak, ze Sciany przybieraly pozycje prawie pozioma, a sufit prawie
pionowa. Adam przywarl do swego hamaka. Na wpot bat sig, a na wpol miat
nadzieje, ze stanie si¢ co$ niezwyktego, ze okret sig rozbije — ale oczywiscie tak,
aby wszyscy mogli si¢ wyratowa¢ — a on, Adam. bgdzie miat podniecajaca
przygode do opisania w liscie do Orchards. Zaczawszy raz pisa¢ do domu, pisat
teraz co dzien po kilka wierszy. Zanim doptyna do Freetown, bedzie miat do
wystania caty stos karteczek, zapisanych na kolanie albo w niewygodnej pozycji
w hamaku. Moze z domu kto$ napisze do niego. Zakomunikowal im, jak maja
adresowac. Nie bgdzie potrzeby w przysztosci polega¢ tylko na poczciwym
starym Haroldzie Cooku. Adam ufat, ze Harold



dotrzymat obietnicy i nie powiedzial nikomu, nawet matce, ze jej syn dostawat
wiadomosci z domu wtedy, gdy ona nie wiedziata nic o synu. Chtopiec nie chcial,
aby matka miata sekrety przed ojcem, nie chcial przyczynia¢ si¢ do dalszego
rozdzwigku migdzy rodzicami.

W dalszej czgsci pomieszczenia kto§ wymiotowat. Kto§ zaczal krzycze¢. Kto$
tracac glowe wrzeszczal, zeby go wypusci¢ na poktad — drzwi pomieszczenia
zoierzy pod poktadem sierzant zamykatl na klucz kazdej nocy. Adam zmagat si¢
z ogarniajacym go uczuciem bezradnosci w obliczu katastrofy. Co sig stanie, jesli
okret zatonie? Zadnej szansy ratunku dla zamknigtych Zotierzy. Moze jednak
wezwaliby ich na poktad, gdyby grozito zatonigcie?

Obok rozlegt si¢ trzask i tomot. To zerwal si¢ hamak Granta, wyrzucajac
lokatora na deski podtogi.

— To dlatego, ze nie chcesz nam opowiedzie¢ o swojej chorzystce — krzyknat
Carpenter. Ale tylko dwaj najblizsi sasiedzi ustyszeli go w ogolnym zgietku.

Kilka dalszych hamakow, Zle przywiazanych, poleciato. Wzmagaty sig krzyki i
jeki wymiotujacych.

Adam probowal si¢ opanowaé, mysle¢ o czym innym. Stowa Carpentera o
chorzystce przypomniaty mu dziewczyng, ktéora mu si¢ podobata. Byla moze o
rok starsza od Eweliny. Ale naturalna, petna wdzigku i stodyczy. W $wiecie, w
ktorym kazdy dzien byt dla Adama bitwa, pociagneta go istota tak tagodna i
stodka, jak Dorecn. Przypominata mu, ze istnieje wygodne i pogodne zycie
domowe, ktore mezczyzni sobie niekiedy stwarzaja. Bawil si¢ my$la, ze moze i
on by takie zycie polubil? Doreen zaczgla si¢ stawaé bardziej wymagajaca. Kiedy
si¢ pobiora? Jej matka powiedziala, ze to nie wypada, aby siadywali sami w
bawialce, jesli nie sa zargczeni. Zajscie w redakcji przyszto w sama porg. Moze i
ta sprawa wplyneta na jego decyzjg zaciagnigcia si¢ do wojska? Adam nie
przyznawatl tego sam przed soba. Doreen nie miata praw do niego. Nie obiecywat
jej nic, ich pieszczoty ograniczaly si¢ do pocatunkéw i nieSmiatej reki na
staniczku, obejmujace]j ksztalt szczuplutkiej piersi. Adam nie chciat si¢ wigzac¢
koniecznoscia zarabiania na chleb dla drugich. To byto bardzo odlegle od jego
pojgcia wolnosci. Musi przynajmniej wpierw znalez¢é swoja ideg, swoja sprawe,
ktorej bedzie stuzyl. A potem dziewczyng, ktora bedzie myslata i czuta tak jak on.
Wracal mys$lami do rozméw z dziadkiem, ktérego nazwiskiem teraz sig
postugiwat'.

Nikt nie spal tej nocy w pomieszczeniach zolnierskich na okrecie. Gdy
nadszedt ranek, wigcej niz potowa hamakow lezata na podtodze. W chaosie nie
mozna bylo zawiesi¢ ich z powrotem. Deski podtogi §liskie byty od wymiotow i
moczu, wylanego z poprzewracanych kubtow. Wielu zotierzy bylo potluczonych
i pokaleczonych. Adam jako§ wytrwat w hamaku, a jego hamak wytrwal na
miejscu. Kot spat spokojnie w ciagu calej tej okropnej nocy.



W najblizszym sasiedztwie spadly tylko hamaki Granta i Willa Hooka.

Sierzant rozwarl z trzaskiem drzwi.

— Co si¢ tu dzieje? Co wy wyprawiacie? Hulanki jakie$s? Niedozwolone?
Bede musiat niejednego tu z was zaraportowa¢ panom oficerom. Gdzie macie
butelki? Kto dostarczyt trunkow?

— To nie czas na dowcipkowanie, sierzancie! — powiedzial Carpenter.

— Na poczatku wlepig ci karg za niesubordynacje — zagrozit sierzant.

— Mnie nic nie mozna wlepi¢. Ja znam regulamin — odpart Carpenter.

— Ta burza, sierzancie! — jeknat ktos.

— Burza? Co za burza? Ja tam nie slyszatlem Zadnej burzy! Powinniscie spac,
chtopcy, po to jest noc! A teraz do roboty! Nie marudzi¢! Sprzata¢ cata podtogg.
Bedzie trochg roboty, bedzie! Debenham, bierz $cierke i zmywaj. A nie zlizuj, bo
jeszcze ci zaszkodzi na ten twoj wytworny glosik...

Sierzant Fred Smith lubit, gdy go nazywano ,,Tygrysem". Byl to mgzczyzna
$redniego wzrostu, o kruczoczarnych wtosach i wasach wojowniczo sterczacych,
i o krwiozerczym spojrzeniu czarnych oczu. Znat tylko jednego boga —
dyscypling. Ale jego podkomendni wpredce si¢ przekonywali, ze ryk tego tygrysa
— istotnie przerazajacy — w gruncie rzeczy nie byt taki straszny. A wilasciwie
byt straszny, ale na ryku si¢ konczyto. Chociaz umarltby raczej, niz. si¢ przyznat
do tego, Tygrys robit wszystko, co bylo w jego mocy — procz rozluznienia
cho¢by na moment karbow dyscypliny — aby ulzy¢ nietatwej doli Zokierzy i
zdobywa¢ od oficeréw kazde mozliwe ulatwienie. Nie narzucat nikomu surowszej
dyscypliny od tej, ktérej sam sie poddawal. Zoknierze zaklinali sie, ze sierzant
Smith nawet $pi w pozycji na bacznosc,

Gdy w godzing pozniej zolnierze — wyjawszy paru, ktorzy poszli na izbe
chorych — odbywali ¢wiczenia gimnastyczne na poktadzie pod rozkazami oficera
instruktowego, Adam rozejrzat si¢ dookota, szukajac wzrokiem jakich$ $ladow
uszkodzen okrgtu, ktore by mogt opisaé w swoim liscie. Wszystko wygladato
absolutnie normalnie. Okrgt torowal sobie droge po gniewnym morzu pod
czarnym niebem. Wiatr byt ostry.

— Okropna burza byta w nocy. — Adam zaczepit jednego z marynarzy po
skonczonych ¢wiczeniach.

— Burza? — odrzekt marynarz z troche sztucznie brzmiacym lekcewazeniem.
— Nie zauwazytem zadnej burzy. Zwykty na Biskajskiej szkwat, nawet 1zejszy
niz zazwyczaj, powiedzialbym. Jeszczescie si¢ z morzem nie oswoili, wy, ladowe
szczury!

Adam przylaczyt si¢ do swoich towarzyszy. Carpenter trzymat Granta oburacz
za koszule na piersiach i nalegat:

— Musisz powiedzie¢, dlaczego si¢ zaciagnates. Mnie si¢ twoja geba nie
podoba. Zle mi pachniesz! No, wypluj juz raz, co masz na watrobie!

Grant szarpat sig i wyrywat.



— To m-m-moja rzecz — moéwil, jakajac sig ze strachu.

Ocalit go wszedobylski glos sierzanta Tygrysa-Smitha.

— Hej, tam! Co tu si¢ dzieje? Zebranie karmigcych matek? Nie wiecie, ze
tu nie wolno sta¢? Zjezdza¢ pod pokiad, a juz! Zabra¢ si¢ do czyszczenia
strzelb. Cate byly pokryte pajeczyna, gdy je ostatnio widziatem.

Carpenter puscil Granta z ostrzezeniem:

— Nie wykrecisz sig sianem! Juz ty si¢ nie bdj, ja to z ciebie wydobedeg!

— Powiedzze im jakakolwiek bajke i skoncz z tym — poradzit mu Adam, gdy
schodzili w dot.

Mgzczyzna, idacy obok niego zacisnat pigsci i patrzyt wprost przed siebie z
fanatycznym btyskiem w oczach.

— Muszg pokutowaé — rzekl. — WszyscySmy grzesznicy i musimy po-
kutowac. Ale ja najbardziej. Przysiagtem Bogu, Ze odpokutuje: zadnych klamstw,
ani kradziezy, ani pijanstwa, ani kobiet. I modlitwa, modlitwa, modlitwa...

— Psiakrew, ale ci¢ wzigto! — mruknat Adam.

W potowie XIX wieku wegiel byl okropnie brudnym paliwem. Okrety
transportowe nie szczycily si¢ l$niacym biela wygladem dawniejszych za-
glowcow. Nieustannie buchajace kigby dymu wyrzucaty sadze szybciej, niz
marynarze byli w stanie je uprzatna¢ z pokltadow, schodni i relingéw. Nawet
oficerowie przypominali kominiarzy. Ale sierzant Tygrys Smith nie uwzgledniat
takiego drobiazgu jak sadza. Sam zawsze wygladat tak, jakby za chwilg miatl bra¢
udziat w paradzie i zadal tego samego od swoich podkomendnych. W
rzeczywistosci zotnierze nie mieli nic innego do roboty, jak czy$ci¢ nieustannie
spodnie, buty, bron, pasy, tadownice, i chociaz oczywiscie narzekali, zgadzali si¢
z tym jednakze. Uparte naleganie sierzanta, aby nawet najlzejszej smuzki nie byto
na mundurach i ekwipunku, przyczyniato si¢ do utrzymywania dyscypliny w nie
sprzyjajacych warunkach.

Transportowiec zdazal wytrwale na potudnie, az wreszcie zawinal do portu
Freetown, gdzie zolnierzy zawezwano do tadowania wegla. Upal panowat
przytlaczajacy, wilgotne powietrze wysysalo wszystkie sily. Przez caly dzien
cigzkiej pracy zotnierze oblewali si¢ potem, a noca w zatloczonym pomieszczeniu
pod poktadem byli bliscy uduszenia. Obowiazkowe racje soli budzity pragnienie.
Nic zimnego do picia nie byto. Woda i piwo byty jednakowo cieplawe i wstrgtne.
Z obawy przed chorobami i dezercja nie puszczono zohlierzy na lad w tym
pigknym porcie, uroczo polozonym, ale dla zdrowia tak szkodliwym, iz zwano go
»grobem biatego cztowieka". W takich okolicznos$ciach oficer, dowodzacy
plutonem, w ktérym znajdowatl si¢ Adam, uznal za stosowne spedzi¢ zohierzy
pod poktad i tam wyglosi¢ — przy po-



mocy ordynansa, ktory stat obok z wielkim rgcznikiem i od czasu do czasu
ocieral nim pot z karku i ramion oficera — pogadankg o... obowiazku.

Pojecie obowiazku miat oficer doé¢ konwencjonalne. Nie powiedziat Adamowi
niczego nowego. Ale pobudzit go do myslenia. Weiaz méwiono o obowiazku —
rodzice, nauczyciele, pracodawcy, zwierzchnicy w wojsku. I kazdemu z nich
najwyrazniej chodzito o to, aby wbija¢ do glowy takie pojgcie obowiazku, ktore
by sprawiato, ze nikt nie przyczynia klopotu. Czy na tym polega pojgcie
obowiazku? — zastanawiat si¢ Adam. Czul, ze to powinno by¢ inaczej, chociaz
sam nie mial zadnej alternatywy, oprocz — ,,sam wzgledem siebie rzetelnym
badz". Postanowil wciaz jeszcze odklada¢ wilasny osad, czeka¢ moze na jakis$
krytyczny moment, kiedy obowiazek przyjmie inng form¢ w jego oczach, kiedy
zamanifestuje si¢ jako konieczna decyzja wyboru jednej z dwoch drog — z
ktoérych ta stuszna w jego oczach mogtaby nawet si¢ wydawaé bledna w oczach
innych ludzi.

Kiedy oczom zohierzy, zebranych na poktadzie, ukazata si¢ Gora Stotowa, nad
zatoka, jak wyniosta $ciana, poznaczona glgbokimi wawozami — wszyscy byli
juz znuzeni do ostatnich granic podréza i z tesknota wspominali okres ¢wiczen w
koszarach w Anglii. Humory tez byly nie najlepsze, kazdy chodzit zlty i
rozdrazniony. Nawet Adam zdawal sobie sprawg z tego, ze jest w nerwowym
napigciu, ktére musi znalez¢ sobie jakie§ ujscie. Bojki migdzy zolnierzami
wybuchaty co chwila i tlok w pomieszczeniu nieco si¢ zmniejszyt, gdyz kilku
najbardziej agresywnych, migdzy innymi Berta Carpentera, przeniesiono do
zaimprowizowanych cel.

Sierzant Smith nie miat innego wyboru: musial Carpentera, koszarowego
prawnika, jak go nazywano, poda¢ do karnego raportu, gdy zastal go w korytarzu
przed kubrykiem oktadajacego pigSciami Granta, ktorego Frank Ashby
przytrzymywat. Tygrys zjawil si¢ jeszcze w porg, by przeszkodzi¢ wyznaniu
przez Granta sekretu, ktdrego strzegt z takim uporem, Ze to jeszCze wzmagato
determinacjg jego towarzyszy. Adam, John Hutchinson i Will Hook uczynili sobie
zabawg z dokuczania Grantowi, sugerujac wszelkie mozliwe i niemozliwe —
précz prawdziwego — powody, dla ktoérych ,petzajacy Jezusek" mogl sie
zaciagnaé. W odpowiedzi styszeli tylko wykrety albo cytaty z Pisma Swietego.
Wigc Carpenter dobrat sobie na wspolnika Franka Ashby i zabrat si¢ do
radykalniejszej metody, ale i jemu nie powiodto si¢ na razie.

Okret transportowy rzucit kotwicg w Zatoce Stotowej. Ludzi, ktorym po-
zwolono zej$¢ na lad, szalupa przewiozta do nabrzezy. Adam i John Hutchinson
spacerowali razem po zalanych stoncem ulicach nieznanego miasta,
zabudowanego cigzkimi kamienicami przez dawnych kolonistow holenderskich i
ze zdumieniem przypatrywali si¢ przechodniom, wsrod ktoérych byli Murzyni
Bantu i Buszmeni, Hotentoci i Koranna, Anglicy i Holendrzy, Ma-



lajowie i Hindusi, wreszcie kobiety i me¢zczyzni o mieszanej atrykansko--
europejskiej krwi. W kazdym ogrodzie ptongly kwiaty takim bogactwem barw,
jakiego Adam sobie nie wyobrazat. Na kraficach miasta powietrze cigzkie byto od
woni kwiatéw pél i puszczy.

Hutchinson nie byt rozmownym kompanem, ale gdy szli przez las stawnych
srebrnych drzew o ksztattach podobnych do sosen, a lisciach do wierzby,
catkowicie pokrytych srebrzystym puchem, rzekt:

— Czy to nie fadne? Tak bym chcial, Zeby moja siostra to zobaczyta!

Powiew zaszumial w srebrzystych liciach, a Adam odrzekt:

— Te liscie mienig si¢ jak blaszki srebra!

— Gadasz jak wierszokleta — zakpit Hutchinson, ale z odcieniem zazdro$ci
w glosie. — Chciatbym wlasciwie sam tak moéwié. Czasem sobie myslg, ze ty
musiate$§ zazna¢ wigcej szkot od nas wszystkich.

Adam zignorowat zaproszenie do zwierzen.

Chcieli juz wraca¢ na okret, wiec Adam zatrzymal wysokiego, cigzkiego
przechodnia o ogorzalej twarzy, pytajac o droge do portu. Ale ten odpowiedziat
mu w nieznajomym j¢zyku. Adam zasalutowat i odszedt.

— Myslatem, ze tu wszyscy mowia po angielsku — zauwazyl Hutchinson.

— Tak sig zlozylo, ze Holendrzy byli tu wczesniej od nas — odpart Adam,
siggajac pamigcia do szkolnych czasow. — I francuscy hugonoci takze.

— Ale przeciez, jesli my tu rzadzimy, wszyscy powinni mowi¢ po angielsku
— upieral si¢ Hutchinson.

— Nie widzg powodu, czemu by nie mieli méwic i po chinsku, jesli maja na to
ochote — odpart Adam.

Juz w poblizu portu podszedt do nich Murzyn Bantu o chudej, wymizerowanej
twarzy.

— Glodny — powiedziat tamana angielszczyzna. — Pienigdzy albo chleba!

— A wynos$ si¢! — burknat Hutchinson.

Adam powstrzymat go i przeszukat kieszenie. Mial przy sobie catego bogactwa
tylko jednego szylinga. Dotknal go. Murzyn §ledzit ruchy jego reki btyszezacymi
oczyma. Adam pomyslal, ze Murzyn jest pewno po prostu zawodowym
zebrakiem. Zamierzal kupi¢ co$ na miescie i zabra¢ na okrgt dla Carpentera,
ktérego dzisiaj wtasnie mieli wypuscié z aresztu.

— Zaluje bardzo, nie — powiedzial i ruszyt dalej biata, 1$niaca w stoficu
droga.

Murzyn pobiegt za zolierzami i wyprzedzit ich.

— Mam siostr¢ — powiedzial. — Chodzcie ze mna. Ona bardzo dobra —
moéwit przekonywajaco, wyczyniajac przy tym nieprzyzwoite gesty rekoma
i biodrami.

Adam nie miat jeszcze nigdy kobiety. Przestraszyt si¢. Predko wyjat szylinga z
kieszeni i dat Murzynowi.



Chodzmy! — zawotal do kolegi i puscit si¢ biegiem. Hutchinson go
dogonit.

— Glupcze! — zawotal. — Toz by to mogta by¢ pyszna zabawa!

Tetniaca w zylach krew i wizja nagiej czarnej dziewczyny powiedziaty
Adamowi takze, ze to mogta by¢ pyszna zabawa. Ale wiedziat tez, ze gdyby
znalazt si¢ przed czarna dziewczyna, ucieklby ze wstydu. Lepiej uciec przed
bratem niz przed siostra.

Dwaj towarzysze wrocili na okrgt wezesniej od innych zotnierzy. Na poktadzie
panowaty pustki, marynarze byli na ladzie albo ukryli si¢ przed palacym stoncem.
Whkrétce nadeszli Harry Grant i Will Hook, ten z chytrymi oczyma.

— Stuchaj, Grant — zaczal Adam — jak Carpentera wypuszcza z kozy.
powiedzze mu wreszcie, co on chce wiedzie¢. Tobie to oszczedzi klopotu,
a my bedziemy mogli mie¢ wreszcie trochg spokoju.

Grant poczerwienial i odwrocit sig.

— Czego wy si¢ mnie tak czepiacie? — burknal. — A ty sam tez niewiele
powiedziate$, gdy ciebie pytali!

— W kazdym razie wystarczylo im to, co powiedziatem — odpart Adam. —
A jesli checesz wiedzie¢ wigcej... no, stracitem kilka razy pracg i nie miatlem co z
soba poczac.

— Nie masz domu?

— Mam, ale Zle zyj¢ z ojcem.

— Pewnos$ pracg stracit za kradzieze. Powiniene$ modli¢ si¢ i pokutowac.

Adam poczul, ze go ogarnia gniew.

— Powtérz to, a dam ci w szczeke — rzekl przez zacisnigte zgby.

Grant stal nadal tylem do niego odwrdcony, ale rzekt wyraznie:

— Kradle$, moze nie?

Adam chwycit Granta za pobielany skorzany pas i szarpnat. Glowa ,,pelza-
jacego Jezuska" podskoczyta do gory i pies¢ Adama dosiggla go pod brodg. Padt
na wznak na deski poktadu. Adam schylit si¢ nad nim.

— Powiedz mi, dlaczego si¢ zaciagnates?

Grant lezat tak, jak upadt, i tylko sobie pocierat podbrodek. Nie mowit nic.

— Mbobwze, bo ci dam drugi raz! — warknal Adam. Wzbierata w nim nie-
opanowana wsciekto§é. On tez czul, ze Grant musi mie¢ co$ strasznego, ohyd-
nego na sumieniu, co$ znacznie gorszego od zwyklych wykroczen, ktore
sktanialy mezczyzn do wojaczki. Musi si¢ dowiedzie¢, musi wydoby¢ wyznanie z
tego fatszywego poboznisia... ,,zadnych klamstw, ani kradziezy, ani pijanstwa,
ani kobiet!"

— Odstap — odezwat si¢ Hutchinson. — Jak go kopng, gdzie zaboli...

— Nie — burknat Adam i odsunat swego gladkolicego towarzysza.

Grant przetoczyt si¢ na bok i skulit, ochraniajac wrazliwe czgsci ciata.



Adam skoczyl na niego, siadl okrakiem i tlukl jego glowa o poktad. Tamten
jeknat:

— Do$¢! Pus¢ mnie! Powiem juz, powiem! Ale nie wydaj mnie przed
Carpenterem. Przysiggnij, ze nie wydasz!

Wokot nich zebrala si¢ grupka zolnierzy i paru marynarzy, pokrzykiwali i
zachecali Adama, ktory rozluznit morderczy uscisk, ale nadal siedzial okrakiem
na swojej ofierze.

— Nic z tego — rzekt Adam. — Chcesz ze mnie swojego protektora uczynic.
Nie ma tak dobrze! Wypluwaj swoje brudy!

Palcami objat szyj¢ Granta, z wolna uciskajac coraz mocniej tchawicg. Tamten
rzucat si¢ bezskutecznie. Adam byl dwa razy silniejszy. Naciskal mocniej i
mocniej.

— Powiem — zacharczat Grant.

— No, wiec!

— Daj mi si¢ odwrocic.

Adam uniost si¢ na nogach, nadal przytrzymujac Granta, i pozwolil mu si¢
przewrdcic na plecy.

— Spiesz si¢! Tygrys zaraz tu przyjdzie. I méw prawdg, pamigtaj!

Grant spogladat w przerazeniu po otaczajacych go twarzach. Ich nicubtagany,
zacigty wyraz powiedzial mu, ze nie ma zadnej nadziei. Probowat zastoni¢ sig¢
rgkoma, wlasnie w chwili, gdy dwdéch nowych zotnierzy przylaczyto si¢ do
grupy. W napigciu chwili nikt ich nie spostrzegl. W oczach Granta pojawit si¢
taki sam fanatyczny btysk jak wtedy, gdy mowit o pokutowaniu.

— Zabilem moja matke... siekiera! — wykrztusit i zaptakat.

Przygladajacy si¢ tej scenie chwycili oddech, jak w przestrachu. O takim
wyznaniu nikomu si¢ nawet nie §nito. Adama sparalizowato na chwilg. Oczyma
wyobrazni ujrzat przed soba posta¢ Oliwii. Oszotomiony puscit Granta. Zupehie
nie wiedzial, co ma teraz zrobi¢. Powtarzal trochg bez zwiazku, zeby zyskaé na
czasie:

— Twoja matkg!? Chryste Panie! Twoja matkg? Dlaczego?

— Dla jej pieniedzy.

— Dos¢ tego! — Byl to glos Carpentera. Frank Ashby przyprowadzit go na
poktad po wypuszczeniu z aresztu. — Wyrzuci¢ go za burte! Predko, zanim kto$
nadejdzie.

— Ja nie umiem ptywac! — wrzasnat Grant.

— Tym lepiej! — krzyknat Adam jak obtakany. — Twoja matka tez nie
umiata broni¢ sig przed siekiera!

Chwycil Granta za ramiona. Carpenter zlapal go za nogi.

— Oszczgdzcie mnie! Laski! Zmilowania! Przysiagtem Bogu, ze odpokutujg!
Jeszcze nie miatem czasu! Pojde do piekta!

Rozbujane ciato polecialo za burtg. Ktorys z zotnierzy krzyknat:



— Wszyscy tam pdjdziemy pewno. Ale ty pojdziesz mokry, ty matkobéjco!
Grant wpadt do wody z gloSnym pluskiem, jeszcze krzyczac: ,Pokuta!"
Adam poczul nagle, ze zbiera mu si¢ na wymioty. Zrozumienie tego. co
uczynil wspolnie z Carpenterem. oprzytomnito go. Gniew na Granta zmienit sig¢
we wstret do samego siebie. Nie zdjawszy nawet butow ani pasa, skoczyt przez
burte¢ i mocnymi uderzeniami rak poptynat w kierunku miejsca, gdzie Grant
zniknat pod powierzchnia.

Chociaz Adam byl dobrym ptywakiem, musiat jednak wytezy¢ wszystkie sity,
by utrzymaé na powierzchni siebie i swoj nieprzytomny ci¢zar. Nie byl w stanie
zblizy¢ si¢ do okretu. Z trudem zmagal si¢ z falami, gdy dostrzegl mata 16dz,
spuszczong z okretu. Sierzant Smith zabrat bezwtadne cialo Granta od Adama, a
potem chwycil za kotnierz munduru tonacego juz ratownika i wciagnal go przez
burte do todzi.

Adam wyrzucit z siebie litrami wodg morska, a przy okazji rowniez peklowana
wotowing z obiadu. Styszal, jak Tygrys moéwil do mordercy, pojekujacego na
dnie todzi i toczacego piang z ust.

— A wigc nie chciale§ schodzi¢ na lad, co? Ty pelzajacy Jezusku! Bale$
si¢, ze popadniesz w grzech, co? A zamiast tego zostate$ na poktadzie i upites
sie. — Sierzant zwrdcit si¢ do Adama. — A ty sobie nie wyobrazaj, ze$ bohater.
Duren jeste$, ot co! Niechby si¢ lepiej utopit. I tak z niego nigdy zotnierza nie
bedzie.

Adam o tyle przyszedt do siebie, ze zorientowat sig, jaka bajeczkg Carpenter.
Hutchinson 1 inni powiedzieli sierzantowi. Tego wieczora Grant lezal w
oddzielnej kabinie, przeznaczonej na izbe chorych i w malignie wzywat matke.

Nastgpnego ranka sierzant Smith wprowadzit Adama do kabiny oficerskiej.
Siedzieli tam: dowodca ich plutonu, dowodca batalionu — putkownik, naj-
starszy ranga oficer na pokladzie, i kapitan okrgtu. Pochwaty posypaty si¢ na
glowe mtodzika.

— Sierzant Smith nas poinformowat...

— Rycerski postepek...

— Dumny jestem z takiego zotnierza w moim batalionie...

— Zanotowalem twoje nazwisko, mtody cztowieku, w dzienniku okrgtowym z
honorowa wzmianka...

— Mieli$my trudnosci ze znalezieniem odpowiedniej formy wynagrodzenia...

Przez caty ten czas Adam stat w pozycji na bacznos¢, wyprostowany i
sztywny, ale wewngtrznie wit si¢ ze wstydu, wiedzac dobrze, jak mato na te
pochwaly zastugiwal. A nie mogl wyznaé calej prawdy. Skompromitowalby
Carpentera i innych; musiatby zdradzi¢ straszny i strasznie wydarty sekret Granta.



Glosy tylko na wp6t dochodzity do jego $wiadomosci, jak w delirium.

— Przemysleli$my doktadnie...

— Sposob zapewnienia wigkszych wygod...

I w rezultacie tego przemyslenia decyzja, z ktorej byli tak zadowoleni:

— Zohierze, ustugujacy nam w jadalni.. mieszkaja w kabinie... troche
si¢ $ciesnia i bedzie jeszcze jedno miejsce... lepsze odzywianie... jako dowod
naszego uznania... obejmiesz obowiazki ordynansa przydzielonego do
obstugiwania jadalni... od zaraz.

Teraz Adam z trudem wstrzymywatl $miech. Ordynans! Byla to ostatnia rzecz,
ktorej chciat. Ale nie byl w mozno$ci odmowié. ,,Odpowiednia forma
wynagrodzenia" byta rozkazem.

— Szeregowiec Debenham! W praaawo... — Sierzant Smith rozpoczat
wykrzykiwanie rozkazu takim samym glosem, jak na otwartym polu podczas
parady. Sciany kabiny az sig zatrzesly, odrzucajac echem gtos.

— Chwileczkg, sierzancie — przerwal dowddca batalionu.

Putkownik wstat ciezko od stotu.

— Chcialbym uscisnaé twoja reke, Debenham...

— 1ja... — to kapitan okretu.

— | ja... — dowddca plutonu. |

wreszcie:

— Szeregowiec Debenham! W praaawo... zwrot. Naaaprzod marsz! Sierzant

Smith wymaszerowat za bohaterem, mianowanym kelnerem, na korytarz, po

schodni i na poktad.

— Sta¢! — wrzasnal w koncu.

Podszedt do Adama. Twarz mial surowa, wywoskowane wasy sterczaly sztywno.

— To cig powinno nauczy¢, by§ na przyszto$¢ nie mieszal si¢ do spraw
samobojcow, ktorzy si¢ chca utopi¢. Gdyby nie to, ze Granta dzi$§ rano ode
stano do szpitala i wobec tego zostanie na ladzie, wzialbym ci¢ do szorowania
podtdég zamiast do noszenia polmiskow. Teraz zabierz swoje manatki i zglo$
si¢ do sluzbowego pokoju przy kubryku.

Tej nocy, lezac na twardych deskach koi, o wiele mniej wygodnej od hamaka,
do ktorego si¢ juz przyzwyczait, z dwoma towarzyszami, ktorymi pogardzal, gdyz
podlizywali si¢ oficerom, Adam powiedziat sobie, ze zostat dostatecznie ukarany.
Tylko kot okretowy przyszed! tu za nim na pocieche. Adam myslat, ze nigdy
chyba nie otrzasnie si¢ z tej strasznej nowej $wiadomosci, ze jest zdolny do
wybuchu nieopanowanej furii, ktora kazata mu dusi¢ i zabijaé, kiedy ten
nieszczes$nik Grant zarzucit mu ztodziejstwo. Czy ten brak opanowania, ta chgé
zadania gwattu byly moze odsltonigciem jego istotnego charakteru? A jesli tak, to
co sig stanie z pigkng maksyma — ,,rzetelnym badz sam wzgledem siebie"?



Rozdzial dziesiaty

Na kolanie zolnierza spoczywata karta papieru. Zaczal pisa¢ list do Orchards
przed kilku tygodniami, ale z oblezonego miasta nie mozna bylo wysytaé
korespondencji. Teraz list wygladal juz jak caty tom. Poprzednie kartki Adam
porozktadat dookota razem z listami, ktore otrzymat z domu, jeszcze zanim
Lucknow zostalo odciete od $wiata. Odczytywal wyrywkami dawne swoje
zapiski i dodawat do listu r6zne komentarze.

W kacie wozowni jego oswojony ichneumon pozeral z chrzgstem szczura —
szorstkie, brazowoszare futerko, pyszczek i piersi rude, krotkie fapki, sztywny
ogonek. Adam wciaz na nowo ze zdumieniem obserwowat to mate stworzonko.
Ichneumon siadat tak wdzigcznie na tylnych tapkach jak wiewiorka, proszac go o
przysmaki, odkladane ze skapych zomhierskich racji zywnosciowych, i tak
fagodnie uktadal si¢ u jego stdp, a jednocze$nie potrafit z okrucienstwem i
odwaga atakowac nie tylko szczury, ale i najgrozniejsze z jadowitych zmij.

Mingty blisko trzy lata. od kiedy okrgt transportowy zostawit w Kalkucie swdj
zmegczony ludzki tadunek. Dyzenteria zabrata wielu, ale John Hutchinson, Will
Hook, Bert Carpenter i Adam wytrwali jako$ razem w plutonie sierzanta Tygrysa
Smitha w ciagu wszystkich marszow i kontrmarszow, pobytoéw w réznych
garnizonach, ekspedycji przeciw wrogim plemionom i okresow ¢wiczen.

Caty Bengal, od Kalkuty po Delhi, plonat buntem. Od pierwszej wigkszej
rebelii przeciw Brytyjczykom w Meerucie, na pétnoco-wschod od Delhi, ktdra
wybuchta dnia 10 maja 1857 roku, i od skoncentrowania si¢ elementow
buntowniczych pod wodza Mogota, przez pi¢¢ miesiecy wzdhuz i wszerz pro-
wincji rozgrywaty si¢ sceny okropne i tragiczne.

Trzej przyjaciele Adama drzemali na slomie w wozowni, nalezacej do za-
budowan rezydencji brytyjskiej w Lucknow. Strzelby lezaly w pogotowiu w
wycigtych waskich otworach w murze nad ich glowami. Wozownia stano-. wita
cze$¢ linii obronnej — poszczegblnych domoéw mieszkalnych, budynkdéw biur,
szop i stodot — ktorej przez 87 dni bronito okolo tysigca Brytyjezykow z
siedmiuset Sepojami przeciw wojskom buntownikow w liczbie sze$c¢dziesigciu
tysigcy. Ale Anglicy cierpieli wigcej od chordb, niedozywiania i upatu niz od
ognia nieprzyjacielskiego. Ich dowodca byl generat Inglis. W zabudowaniach
naprzeciw linii obronnej buntownicy takze trzymali strzelby w pogotowiu i od
czasu do czasu dawali ognia, chyba tylko na postrach.

Na odsiecz oblezonemu garnizonowi w Lucknow wystano wojsko pod do-
wodztwem generatow Henryka Havelocka i Jamesa Outrama. Oblezeni wiedzieli,
ze sity te sg juz zaledwie o par¢ mil. Oczekiwali zbawczego ataku z re-



zygnacja — wszyscy byli pomgczeni do ostatecznych granic i w stanie zupetnego
zobojgtnienia, chociaz byta dopiero godzina 6sma rano i upal jeszcze nie
dokuczal. Buntownicy nieustannie przypuszczali ataki na lini¢ obronna, ale pod
nieudolnym dowddztwem, nieskoordynowani, bez ufnosci we wiasne sity. Od
wielu lat, ¢wiczeni przez brytyjskich oficerow, Sepojowie uwazali brytyjska
dyscypling i dowodztwo jako sitg nieomal mistyczng, niezwycigzona.

Jednakze napigcie wérdd oblezonych wzrastato. Kazdy musiat sta¢ na strazy po
cztery godziny co noc. Wszyscy nie dosypiali. Rozwinat si¢ w nich dodatkowy
instynkt, dzigki ktoremu, pozbawieni nadziei i rozpaczy zarazem, nie mysleli ani
o przysztosci, ani o przesztosci i tylko wykonywali to, co bylo do zrobienia w
danej chwili. Nawet nadzieja bliskiej odsieczy juz nie mogta ich wyrwac z apatii.
Z czworki, ukrytej] w wozowni, jeden tylko Adam czuwat, rozbudzony wlasnymi
myslami.

Przerazliwy wrzask rozdart powietrze: Carpenter zerwat sig z przeklenstwem, a
Adam jednym skokiem znalazt si¢ w drzwiach. Na wydeptanym placu przed
wozownia rzucal si¢ z wrzaskiem paw, krwawiac mocno, zraniony
przypadkowym strzatem buntownikow. Bez chwili zastanowienia Adam wybiegt
na otwartg przestrzen. Posypata si¢ na niego istna ulewa kul. Sierzant Smith z
sasiedniego budynku ryknat:

— Ty zasmarkany samobdjco! Natychmiast wraca¢ pod ostong! Przeciez
go nie zjesz na surowo.

Adam byl juz z powrotem w wozowni, bezpieczny i caty: badat ptaka, ktérego
krzyki rozlegaty si¢ coraz donosniej. Dostal w skrzydto. Adam uznat, ze gdyby
go obandazowac, wyzyje.

— Skreé mu ten wrzeszczacy teb i daj nam spa¢ — warknat Will Hook.

— Jesli nie skonczysz z tymi wrzaskami, to ja zaoszczedzg czarnym bekartom
trudu zastrzelenia ciebie — zapowiedziat Carpenter.

O ciszy zadecydowal ichneumon. Przysunat si¢ zrgcznie i utkwit hipnotyczne
spojrzenie w biednym pawiu. Ten umilkt i lezat bez ruchu.

— Nie waz go sig ruszy¢ — ostrzegal ichneumona Adam. — Moi przyjaciele
sa twoimi przyjaciotmi, a ten biedaczysko bedzie teraz moim przyjacielem.

— Oto narazit swoje zycie dla... ptaka! — zakpit Hutchinson z komicznym
patosem.

— Zamknij si¢ i idz spa¢ — rzekt Adam.

Zabandazowawszy pawia, powrocit do swoich wspomnien, rozwazan, do
czytania i pisania.

Z paczki listow, ktére otrzymal z Chilcote w ciagu swego pobytu w Indiach,
lubit wyciaga¢ kartki na los szczeécia. Ten sposob najzywiej wywotywat przed
oczyma jego wyobrazni obraz rodzinnego domu. To, czego nie mogt zniesé



jako mtodzik, zniklo teraz za mgta oddalenia i trudno mu byto czasami sttumié
tesknote.

Ojciec nie pisat do niego nigdy oczywiscie. Adam wiedziat, ze Filip Hunter
posiadat na tyle silnej woli, iz raz wykre$liwszy syna ze swego zycia, nie zmieni
stanowiska. Z listow Oliwii i Alka dowiedzial sig, ze ojciec jest cztonkiem rady
lokalnego samorzadu. Harold Cook napisal mu, Ze bracia Appletonowie nie
wrocili do pracy w Orchards, chociaz ze wzgledu na Oliwi¢ byli na weselu
Eweliny. Adam umiatl czyta¢ migdzy wierszami. Orientowal si¢ doskonale,
chociaz nikt mu o tym wyraznie nie napisat, ze ojciec, od kiedy miat bogata corke
i utytutowanego ziecia, odchodzil coraz dalej od tych, ktoérzy kiedy$ byli mu
najblizszymi towarzyszami. Praca fizyczna nie zajmowat si¢ juz zadna: nawet
ukochane konie oddat pod opickg wynajgtego stangreta.

Oliwia w listach wspominata o Filipie zawsze z wielka, moze trochg przesadna
lojalnos$cia, ale Adam wyczuwal napigcie migdzy rodzicami. Raz napisata: ,,w
sypialni twego ojca" — co znaczylo, ze mieli teraz widocznie oddzielne pokoje.
Filip rozkoszowal si¢ ,bywaniem w towarzystwie", ktdore go nareszcie
przyjmowato; Oliwig to irytowato tylko. Adam byt po stronie matki, ale bylby
wolal, zeby nie bylo zadnych ,stron". Marzyl, zeby jemu wiasnie dane bylo
cudem jakim$ pojednaé rodzicow; wiedzial, ze jego zachowanie niemato
przyczynito si¢ do rozdzielenia tak szczgsliwego do tej pory matzenstwa.

Moze Alek zaspokoi ambicje ojca. Uczyt si¢ w szkole bardzo dobrze, brat
nagrody za nauke i za osiagnigcia sportowe. Tylko nie mial zadnych przyjaciot,
jak si¢ zdaje. Tak, Alek mial naturg kota. Szedt wlasna droga, wedlug wiasnych
pojg¢, wystarczaty mu ksiazki, a gdy si¢ $cigal, to nie dlatego, by pokonac
wspotzawodnikow, tylko dlatego, Ze postanowil osiagna¢ wyznaczony sobie
samemu cel...

— Prze$pij si¢ troch¢ — powiedzial sennie Carpenter do Adama. Stary
zohierz, ktory niegdy$ tyle przysparzal klopotow, w ciagu tych trudnych
miesigcy oblegzenia okazal si¢ prawdziwa opoka sily, oparciem dla grupki
towarzyszy, a nawet dla calego plutonu. — Gdy przyjdzie atak, begdziesz zipal jak
kurcze!

— Nie chce mi sig spa¢ — odrzekt Adam.

— Ta glupia pisanina — burczal Carpenter.

— Nikomu nie szkodzi — powiedziat Adam z u$miechem. — A kiedy si¢ na
dworze zabawa zacznie, bede przy tobie, nie boj sig!

— Dla nas nie ma zadnej zabawy. Tu walki nie bgdzie — chyba zeby pokonali
odsiecz. A gdyby to si¢ stato, dzikusy poszaleja z radosci i wykoncza nas, nim sig
obejrzymy.

— Tym wigcej mam powodow, by skonczy¢ list — odrzekt Adam. — Moze
go jako$ wysla.



— Akurat! — burknagt Carpenter. — I nawet si¢ im na nic nie przyda, bo
czarnuchy papieru do celow toaletowych nie uzywaja.

Adam parsknat krotkim $miechem i pochylit si¢ nad kartkami.

,,Ten bunt, w kazdym razie w prowincji Oudh — odczytywat wlasne pismo —
nie ogranicza si¢ tylko do zotnierzy. Wszgdzie chtopi 1 inni mieszkancy popieraja
bunt. Ksigzeta widza w tym sposobno$¢ pozbycia sie Brytyjczykéw. Jest to
réwniez ruch o charakterze wstecznym. Ludno$ci nie spodobaly si¢ maszyny,
ktore zaczynaja tu instalowac. Przywykli do rgcznych krosien, do kadzieli, do
wozOw zaprzgzonych w bawoty i do postanca biegnacego pieszo. Wiedza, ze my
bedziemy narzucaé mechanizacje. Nie widza w maszynach niczego dobrego.
Sadza, ze maszyny postuza tylko do tego, by ich jeszcze doktadniej obdzieraé ze
skory. To znaczy, ze ludzie ci walcza z postgpem. Ale w pewnym sensie mozna
zrozumie¢ ich punkt widzenia. Zrazilimy tez gleboko wszystkie kasty
lekcewazeniem ich kultury i wierzen. Musicie wiedzie¢, ze wigkszo$¢ Sepojow to
ludzie nalezacy do wysokiej kasty, i wszystko, co podwaza ich praktyki i
wierzenia religijne, budzi w nich bunt. Czytaliscie pewno, ze bunt wybucht, gdy
Sepojowie dowiedzieli sig, ze naboje, ktorych zakonczenia powinni odrywac
zgbami przed naladowaniem strzelby, sa smarowane thuszczem $wigtej krowy
albo pogardzanej, niejadalnej $wini. Ci ludzie — wspaniali Zotnierze — poczuli
si¢ zhanbieni, skazeni. Byla to iskierka, ktora zazegta bunt..."”

Bystra inteligencja Adama poj¢la juz, ze jego rodacy nie po to dzierzyli Indie,
by je cywilizowaé, jak gtosili misjonarze. Anglicy podbili Indie w XVIII wieku
mieczem po to, by grabi¢, by mie¢ zrddla taniego surowca i rynki zbytu dla
brytyjskiej manufaktury. I mieczem wiadali.

Adam wiedziat — wszyscy wiedzieli — o ,,chappatis". Pisat o tym do ro-
dzicow i teraz odczytywat swdj nie wystany jeszcze list.

,Wilasnie wtedy, kiedy tlito si¢ wszedzie niezadowolenie, stroz wioskowy szedt
do sasiedniej wsi 1 roznosit zwykte, domowe placuszki, zwane chappatis. Mowit
przy tym: Na poétnoc, potudnie, na wschod i na zachod! I upominal, aby kazdy,
kto otrzymal placuszek, upiekt cztery i postat je przez stréza wioskowego do
nastepnej miejscowosci. Nie kazdy z wiesniakow, ktorzy otrzymali chappatis,
wiedziat, o co wlasciwie chodzi. Nie zawsze i str6z wiedzial. Ale pamigtali, ze od
pradawnych czasow, gdy grozito jakie$ niebezpieczenstwo, wojna, zamieszki,
powszechne nieszczgscia, pojawity si¢ tak roznoszone chappatis — i nikt nie
wiedzial, kto dal poczatek temu szerzacemu si¢ z nadzwyczajna szybkoscia
sygnatowi. Musiala istnie¢ jaka$ tajna grupa, ktora t¢ akcjg rozpoczeta..."

Adam przewrocit kilka kartek.

,,Oczywiscie — czytal znowu dalej — ci biedacy w ogdle nie maja pojecia, jak
organizowac ten caty bunt, zeby miat szanse zwycigstwa. Najpierw ogta-



szaja wodzem rebelii zdziecinnialego starca, tytularnego Mogota i osadzaja go na
tronie w Delhi, ktore zdobyli. Miato to oznaczaé, ze daza do restauracji dawnego
imperium mahometanskiego. Zrazito to jednak wielu ksigzat hinduskich i jest tez
wyjasnieniem, dlaczego tylu Sepojow nic przylaczyto si¢ do buntu, lecz stangto
po naszej stronie, zwlaszcza Sikhowic z Pendzabu, ktoérzy za panowania
mahometanskiego cierpieli prze§ladowania. Pokonamy w koncu buntownikdw.
Nie sa dobrze zorganizowani ani zjednoczeni, nie majz} dobrych wodzdéw.
Odbilismy juz Delhi i w naszym r¢ku jest Cawnpore. W Delhi nasi oficerowie
pozabijali synéw Mogola, aby nie przysparzali klopotdw dynastycznych.
Buntownicy dokonali kilku wstr¢tnych rzezi, ale nie maja na to monopolu. Ja sam
widzialem, jak nasi ludzie okropnie mscili si¢ na wzigtych do niewoli
krajowcach. Nigdy nie przykladalem do tego reki. Nie wiem, co bym poczal,
gdyby mi wydano rozkaz..."

Strzaty! Kule zagruchotaly o grube mury wozowni. Widocznie kto§ zary-
zykowal wychylenie si¢ na pole obstrzatu buntownikéw. Czasami bywato to
konieczne, chociaz na przyklad amunicj¢ roznoszono zawsze pod ostona
ciemnodci. Rozlegly sie¢ szybkie kroki i do wnetrza wpadt wysoki, ciemnoskdry
Sikh w turbanie, o ciemnej twarzy z wielkimi wasami. Grzechot kul ustal.
Ichneumon wyjrzat ciekawie ze swej kryjowki za legowiskiem Adama. Sikh
stanal wyprostowany na baczno$¢ przed lezacym Carpenterem, najstarszym
zotierzem w budynku.

— Rozkaz sierzanta Smitha — zameldowat. — By¢ w pogotowiu bojowym
od godziny dziesiatej. Wojska odsieczy maja o tej porze rozpoczac atak.

Paw sprobowat rozpostrze¢ ogon, nie udato mu si¢ to. wigc wrzasnal prze-
nikliwie.

Stary zotnierz usiadt, ziewnat i podrapat si¢ pod pachami.

— Powiedz sierzantowi z pozdrowieniami ode mnie — nie zapomnij 0 po
zdrowieniach, czarnuchu, bo to dowodzi mojego dobrego wychowania —
powiedz, ze ja dzi$ nie przyjmuje zadnych rozkazow. Ja odpoczywam. Twoi
przekleci rodacy po tamtej stronie tak piekielnie hatasowali, ze oka w nocy
nie zmruzylem. Sen jest potrzebny na pigkno$¢ i bez mojego snu pigknosci
nie przyjmuj¢ zadnych rozkazow.

Wysoki Hindus stat bez ruchu. Stowa rozumial, ale ich sensu, je$li w ogéle
jakis$ sens miaty, nie mogt pojac.

— Wigc zabieraj sig, czarnuchu — zakonczyl Carpenter. — Otrzymates$
rozkaz ode mnie. I uwazaj, jak idziesz!

— Rozkaz sierzanta Smitha — rozpoczat znowu Sikh. — Pogotowie bojowe
od godziny...

— Powiedz sierzantowi, ze bedziemy gotowi — wmieszal si¢ Adam. —
OtrzymaliSmy jego rozkaz.

Sikh zwrdcit si¢ do Adama, potem znowu w niepewnosci do starszego zot-



nierza. Carpenter kiwnat glowa. Sikh podszedt do drzwi i wymknat si¢. biegnac
tuz przy murze. Kule zagrzechotaly znowu.

— Biedaczysko — mruknat Carpenter. — Ciekawym, czy si¢ przedostanie z
powrotem.

— To nie $miech, tak by¢ wystawionym na ogien wlasnych rodakow —
zauwazyt Hutchinson.

— Podobno buntownicy kastruja Sikhéw i Sepojow, gdy wpadng im w
rece — dodat Hook ziewajac.

— Hej, chlopcy! — zawotal Carpenter, zrywajac si¢ na nogi. — Wyczyscic te
wasze pukawki. Musimy by¢ gotowi, kiedy si¢ zabawa zacznie. Debenham, rusz
sie! — Tracil lokciem Adama.

— Mam strzelbe juz wyczyszczona — odpart Adam. — Jeszcze godzina przed
nami. | zjadtem cata moja dzisiejsza racje zywno$ciowa. Nic teraz nie dostaniemy
az do nocy.

— Zawsze kazdego wyprzedzasz, nawet w jedzeniu — burknat Carpenter na
wpot z podziwem w glosie.

— Nawet nie zauwazylem, kiedy to zjadtem — mruknat Adam.

Powroécit do swoich listow. Zbierat je, sktadal, chowat. Ale nie wszystkie.

Swoj wlasny, saznisty, na kilkadziesiat kartek list zatrzymat przy sobie i list od
Eweliny, napisany jej cienkim, trochg sztucznym charakterem pisma — jedyny,
jaki od niej dostat, wkrotce po Slubie. Odczytujac zapiski zaczat si¢ zastanawiac,
jakie jest wihasciwie jego wilasne stanowisko wobec buntu? USmiechnat sig
niewesoto. Jakaz w ogole miatl szanse, by zaja¢ jakiekolwiek stanowisko
osobiscie? Brat udziat w wyprawach przeciw goralom i odczuwal wowczas jakis
niepokdj, jakby wyrzuty sumienia. Ale c6z mogt poczac? Czy gdyby
zaprotestowal, ocalitby tym zycie choc¢by jednemu z goérali? Albo czy ocalitby
jedna wioske od spalenia. A przeciez nie byt juz w cywilu, nie mogt jak dawnie;j,
rzuci¢ posady i poszuka¢ innej. A jednak... przeptynaé tysiace mil po to, by
pozbawia¢ zycia i pali¢ domostwa krajowcow, ktorzy chcieli tylko byé
pozostawieni w spokoju, sami sobie. Czy ogien i miecz byly istotnie najlepszymi
narzedziami cywilizacji ,,A jesli ja tak nie sadz¢ — rozmyslat Adam — czy nie
powinienem tego powiedzie¢? Ale kimze jestem, bym uwazat siebie za sumienie
narodu?"

Bunt byt dla niego wiasciwie walka o zycie. Gdyby buntownicy zdobyli
Lucknow, wycieliby w pien wszystkich Anglikow, tak jak wycieli w pien caly
garnizon w Cawnpore. Jego obowiazek jest prosty. Walczy¢ w obronie zycia
swojego i swoich towarzyszy. ,,Rzetelnym badz sam wzgledem siebie..." Ale jesli
mierzy do krajowca, z ktdrym w pewnym sensie sympatyzuje — czy jest wtedy
rzetelnym wzgledem siebie?

Trzeba bedzie kiedy$ odpowiedzie¢ sobie na te wszystkie pytania. Ale nie



dzisiaj. Na dzisiaj wystarczy, jesli generalowie Havelock i Outram odniosa.
ZWYCigstwo.

Adam odlozyt wihasny list i zaczat czytac list od Eweliny. Oliwia zawiadomita
go — zwigzle i sucho — o $lubie siostry, a pdzniej o tym, ze mial juz siostrzenicg
— Wiktorig. Nie podata daty przyjscia dziecka na §wiat, ale Adam znat szczegoty
z listow Harolda Cooka. Gdyby Adam byt w domu, nigdy by Ewelina nie
poslubita Edwarda Patona — zadusitby wpierw tajdaka wlasnymi rgkoma. Ale
co sig stato, to si¢ nie odstanie. Odczytywat list od Eweliny:

»--.ten niemozliwy malarzyna. Nie wiem, co mam pocza¢ z portretem. Zrobit ze
mnie ztosliwa, chciwa intrygantke. Rysy twarzy i postaci sa moje — ale oczy, ale
wyraz! Wygladam, jak bym byla czterdziestoletnia czarownica. Alek — ty wiesz,
jak on zawsze mowi obojg¢tnie i rzeczowo — powiedzial, ze Bowers musiat
przewidywacé przysztos¢. Mita to uwaga ze strony brata! Edward sadzi, ze..."

Edward! Oficer! Dzigki Bogu, ze stuzy w artylerii. Nie ma obawy, by Adam
mogl si¢ znalez¢ pod jego rozkazami. Cate szczgscie! Roznice klasowe z zycia
cywilnego powtarzaly si¢ doktadnie w wojsku: oficer rownal si¢ dziedzicowi;
podoficer byt odpowiednikiem rzadcy albo gajowego, albo starszego oborowego,
zaleznie od stopnia; szeregowiec rownat si¢ robotnikowi, wykonywal rozkazy,
byt traktowany jak niewolnik i tylko salutowal ,lepszym od siebie". Sprawa
stosunkow miedzy szwagrami, z ktorych jeden byt oficerem, a drugi
szeregowcem, nastr¢czataby niemate trudnosci.

Znowu strzelanina. Bardziej odlegta, ale to juz nie pojedyncze strzelby
przemowity. Salwy, lekkie armaty. A tu Zaden strzat nie stuknat o mur budynku
ani o plac przed nimi. Strzelanina wzmagala si¢, odleglejsza, w innej stronie.
Adam spojrzat na Carpenlera.

— Tak, zaczeto si¢ — rzekt stary Zotnierz.

Adam schowat ostatnie listy, zawiesil na obu ramionach podwojny plecak,
chwycit strzelbe i pobiegt do drzwi.

— Czekajcie! — powstrzymywat Carpenter.

— Po co sig tak $pieszyé? — pytal Ashby. — Zeby najblizsza noc spedzi¢ w
piekle!

— Moze spedzimy ja wygodniej niz dotad — powiedzial optymistycznie
Hutchinson.

Pobudka! Glos trabki zabrzmial w rozpalonym powietrzu, zdajac si¢ drze¢ w
upale. Bez stowa Carpenter skoczyt do jednego z waskich otworéw w murre i
wysunat przezen strzelbg. Tamci trzej poszli za jego przyktadem. Strzelali do
kazdej gtowy, ktora si¢ pokazata po stronie buntownikow; strzelali nawet w
kierunku kazdego poruszenia. Wycofywali strzelby i natadowywali je powtornie.



— Nie strzela¢ na oslep! — ostrzegat Carpenter.

Na poczatku kazdej akcji Adam zawsze z trudem opanowywat niejakie
podniecenie, ktore bylo bardzo blisko spokrewnione ze strachem. Tym bardziej
wigc podziwial spokdj starego weterana. ,,Szkoda, ze taki z niego niespokojny
duch w normalnym zyciu koszarowym — myslal Adam — bylby z niego §wietny
podoficer".

Strzelanina rozszerzala si¢ i przybierata na sile, gdzie§ poza obrgbem miasta.
Adam i jego towarzysze nie mogli niczego dojrze¢ przez szczeliny w murze.
Wiedzieli, ze toczy si¢ bitwa z wojskiem, ktore przyszto im na odsiecz; ale trudno
byto odgadna¢, kto zwycigzy.

— Psiakrew, to straszne! — wykrzyknat Hook. — Siedzie¢ tutaj bezczynnie,
kiedy tam...!

— Czemu nie daja rozkazu, bysmy szli do bitwy? — pytat Hutchinson.

— A jesli odsiecz si¢ nie uda? — odpowiedzial mu pytaniem Adam. — Co
wtedy? Potna nas na kawatki.

— Mys$my juz odrobili swoje — rzekt Carpenter. — Teraz niech sig ta hatastra
Havelocka trochg pomeczy.

Grzechot kul wzrastal crescendo, a akompaniowaly mu basem odglosy
strzatdbw armatnich. Wewnatrz linii obronnej rezydencji brytyjskiej rozlegaty si¢
kroki — postancy biegali tam i z powrotem — ale ani jeden strzat od strony
buntownikéw im nie zagrozil. Zamiast biegaé¢, postancy zaczgli chodzi¢ nor-
malnym krokiem.

— Co$ mi si¢ wydaje, ze Havelock zadal pieprzu tym czarnuchom — po
wiedzial Carpenter. — Nie molestuja nas z tej strony. Ale to tylko $wiadczy
o tym, ze te czarnuchy nie znaja si¢ na rzemio$le wojennym.

Do budynku wszed}l sierzant Smith. Ichneumon wysunat si¢ z kata i po-
dejrzliwie okrazal biate spodnie. Paw lezal nieruchomo, tylko raz wrzasnat.
Ichneumon skoczyt ku ptakowi groznie.

— Trzymaj lepiej w karbach swoja menazeri¢, Debenham — rzekt sierzant. —
Bo inaczej wezmg sobie parg sztuk twych ulubiencow na kolacje. — Spojrzat
surowo na Hooka, ktory pomrukiwat cos, z czego jedynie dwa stowa mozna byto
ustysze¢:

— Menazeria... z tygrysem...

Adam przywotat do siebie ichneumona. Paw lezat spokojnie.

— Shuchajcie, chtopcy — przemowit sierzant. — Przygotujcie sig, by godnie
powita¢ odsiecz, ktéra tu nadciaga.

— Co? Przeklgta parada w tych warunkach? — burknat Hook.

Dtugie, nuzace, glodne dni oblgzenia przynajmniej zaoszczedzity im musztr i
drylu koszarowego.

— Czy nie sadzicie, ze zasluzyli sobie na uroczyste powitanie z waszej
strony? — zapytat sierzant. — Bo mnie si¢ wydaje, ze oni ocalili wasze brudne



szyje od stryczka, przynajmniej na pewien czas. W koncu na pewno kat was w

swoje rgce dostanie. — Wywoskowane wasy jezyly si¢ groznie jak sier$¢ na
grzbiecie ichneumona. — A teraz ruszajcie sig, a zywo, bo bebechy
powypruwam!

Hook z udawana nerwowo§$cia wyciagnat strzelbg ze szczeliny.

— A zostaw tam tego swojego zakichanego brudasa, ktory ci wstyd przynosi
— rozkazal Smith. — Jeszcze ci moze by¢ potrzebna.

— Jak z bitwa, sierzancie? — zapytal Adam.

— Wartownicy na wiezy powiadaja, ze general Havelock rozcial buntowni-
kow jak n6z masto — odrzekt sierzant. — Wycelowat polowe armatki wprost w
szeregi czarnuchow i po prostu przestrzelat sobie drogg przez nich.

— Nie maja dowddcoOw — Carpenter ponownie zabral si¢ do wyjasniania,
dlaczego, jego zdaniem, o tyle liczniejsze wojska buntownikéw, na dobitek
sktadajace si¢ gtownie z dobrze wycéwiczonych Sepojow, nie mogly sobie
poradzi¢ z garstka Brytyjezykow. — Gdyby mieli dowddcow, toby rozniesli cata
odsiecz w puch, wdeptaliby ja w ziemig, zanimby w ogéle wiedzieli, ze
ZWYyCigzaja.

— Sa wy¢wiczeni w postuchu, nie w rozkazywaniu — dorzucit Adam.

Sierzant Smith mowit dalej:

— Generat Havelock przebija si¢ wigc przez pierScien oblegajacych nas
buntownikéw. General Outram zaatakowal ich z innej strony, by uczynié
dywersj¢. Ta zbuntowana hotota w ogodle juz nie wie, czy ich bija, w nos, czy w
tytek.

— To Havelock...

— Generat Havelock musi mie¢ znaczne sity.

— Ledwie dwakro¢ tyle, co my — odrzekt Smith.

— To co teraz bedzie? To znaczy, ze teraz ta odsiecz razem z nami... — zaczat
Hutchinson, ale sierzant nie dat mu dokonczy¢, nagle zty i grozny.

— To znaczy, ze teraz macie si¢ wyczys$ci¢, brudasy, do porzadku
doprowadzi¢! Czy wy sobie wyobrazacie, ze ja nie mam nic innego do roboty, jak
tu sta¢ i odpowiada¢ na wasze ghlupie pytania, wy, stado plotkujacych przekupek?
Ty, Carpenter, dopilnuj, byscie przyzwoicie wygladali. Jesli nie bgdziecie za pot
godziny w takim stanie, jak gwardia w dzien urodzin krélowej, to wam brzuchy
porozpruwam!

Sierzant Smith wykonat w tyt zwrot przepisowo, jak na paradzie, i energicznie,
lewa noga zaczynajac, wymaszerowal z budynku. Paw pozegnal go krétkim
wrzasnigciem.

— Co za wojenna machina z niego — powiedziat Hook, gdy sierzant nie mogt
go juz stysze¢, — W jego zytach musi ptyna¢ pasta do butow zamiast krwi.

— Najlepszy sierzant w armii — wystapit w jego obronie Carpenter.



— | ty to méwisz? — zdumiat si¢ Hook. — Przeciez gdyby nie nasz Tygrys,
nie miatbys ani potowy karnych prac i aresztow, ktore miates!

— Nigdy mnie nie wsadzit bez przyczyny — upierat si¢ Carpenter. — A teraz,
chtopcy, zrobi¢, co nam Tygrys kazat!

Czterej mezczyzni spojrzeli bezradnie na tachmany swoich munduréw, ktore
mieli jakim$ cudem doprowadzi¢ do przyzwoitego wygladu.

Jednakze nie bylo parady powitalnej. Generalowie: Havelock i Outram,
przebili si¢ do oblgzonych, ale buntownikow tylko na krétko odepchngli, a weale
ich nie pokonali. W obawie, ze nieliczny garnizon w Lucknow nie wytrzyma
oblezenia, Havelock pozostawil tabory, cigzka artyleri¢ i wigksza cze$¢ swoich
wojsk i tylko z kilku wybranymi kompaniami pospieszyl na odsiecz.

Przybywszy do Lucknow, $pieszace z odsiecza kompanie stangly w obliczu
przewazajacych sit przeciwnikow. Pod nieustraszonym dowodztwem miodego
oficera artylerii, $wiezo przybylego z kraju, artylerzysci przyciagneli lekkie
dziatka polowe tuz przed glebokie szeregi Sepojow. Anglicy w ogole nie zwracali
uwagi na nieustajacy ogien nieprzyjaciela, rzeczywiscie nieregularny i niecelny.
Zdecydowany atak tych mas ludzkich na artylerzystow musiatby ich po prostu
zala¢. Ale Sepojowie byli przyzwyczajeni do czekania rozkazu. A rozkaz
zaatakowania nie nadszedl. Stali wigc, gdzie im kazano, i strzelali, az dziala
zaczgly wyrywac istne ulice w ich szeregach; wreszcie zatamali si¢ i uciekli.

Ludzie Havelocka weszli za linie obronna, otaczajaca rezydencje brytyjska.
Sami ciagneli dziatka polowe. Oblegzeni, o wychudtych, poznaczonych choroba
twarzach, stali i patrzyli. Strzaly buntownikéw nie molestowaty nikogo. ale
oblezeni z przyzwyczajenia trzymali si¢ przezornie drzwi, stupdw, stoSOW
kamieni, jakiejkolwiek ostony. Wkraczajacy — przewaznie positki $wiezo
przystane z Anglii — ryzykowali $miato i nie kryli si¢ wcale.

Adam przypatrywat si¢ wkraczaniu lekkiej artylerii. Na ich czele maszerowat
dumnie wyprostowany mtody oficer, elegancki jak na paradzie. Posta¢ jego
wydata si¢ Adamowi jakby znajoma. Wtasnie wtedy Hutchinson szturchnat go w
bok.

— Popatrz na t¢ mata purchawke! Stary jak $wiat, czas by mu byto do grobu
sie potozy¢. A jak sztywno siedzi na koniu!

— Zamknij si¢ tam! Wezmg ci¢ do karniaka za niesubordynacjg! — Gdy
sierzant Smith szeptat, cate Lucknow moglo go ustysze¢. — To sam generat
Havelock.

Adam spojrzat jeszcze na artylerig, mtody oficer juz przeszedl. Adam dostrzegt
tylko jego wyprostowane plecy, znajomy chod, dumny i arogancki...



Towarzysze z budynku spojrzeli po sobie i westchngli. Podniecenie mingto. I
ich sytuacja niewiele si¢ zmienita. Buntownicy uciekli wprawdzie przed
armatami, ale nie pokonano ich ani nawet nie rozproszono. Chowali teraz swoich
zabitych, zbierali rannych i ponownie otaczali rezydencje brytyjska. Z drugiej
strony positki znacznie wzmocnity garnizon. Zapasy zywnosci, skapo wydawane,
powinny byly wystarczy¢. Wigksza ilo$¢ zoinierza pozwolita na rozszerzenie
zasiggu linii obronnej i pozwalala obrofncom zazy¢ wigcej wypoczynku. Ale
trzeba byto znowu czekac. Czgs$¢ wojska, ktorag Havelock zostawit za soba, tez nie
mogta przystapi¢ do frontalnego ataku, poki sama nie otrzymata positkow.

— Wigc pewno poczekamy przez nastgpnych osiemdziesiat siedem dni —
powiedziat Hutchinson.

— A na koniec stryczek — odburknat Hook, dotykajac swej zylastej szyi
palcami.

— 1 to by bylo lepsze, niz zeby ci¢ zadusit wlasnymi rekoma jaki§ olbrzymi
wielbiciel Kali — rzekt Carpenter.

— Na miegjsca! — huknat glos Tygrysa. — Wracaé¢ na swoje miejsca!

Stonce schodzito juz nisko nad horyzont. Korzystajac z kazdej mozliwej
ostony, czterej przyjaciele powoli odeszli. Buntownicy jeszcze nie ustawili
swoich strzelcéw na czatach.

— Tam im taki Tygrys potrzebny — zauwazyt Carpenter. — Strzelaliby juz
od godziny.

— Liza swoje rany — tlumaczyt Hutchinson.

Wszyscy czterej zatrzymali si¢ przy na wpoét zrujnowanych murach w poblizu
ich baraku. Bez stowa, z przyzwyczajenia, zaczgli przechodzi¢ przez plac
pojedynczo, nie razem. Pierwszy Carpenter. Potem Hook. Potem Hutchinson.

»Stanowczo co$ bylo znajomego w tym oficerze artylerii — myslal Adam,
patrzac za znikajacym Hutchinsonem. Ruszyt i on z kolei. —O Boze! Artylerii!
Oczywiscie!"

Strzalty z pozycji buntownikéw buchnetly cata salwa. Kule rykoszetem od-
skakiwaly od twardej, suchej nawierzchni placu. Wydawato sig, jakby bun-
townicy postyszeli Carpentera, krytykujacego ich lenistwo.

Adam, z r¢ka uniesiona do twarzy, padl na ziemig.

Co sie stalo? Zdawal sobie sprawe z niezno$nego bélu w lewym oku, a
wiasciwie za okiem. Czyzby Edward Paton jednak go znokautowal?... Przeciez
Adam zostawil go lezacego na ziemi migdzy krzakami...

— Spokojnie... — przez mgte dotarl do niego glos, ktory wydawat sie jakby
znajomy. Na nowa salwe strzatéw z tamtej strony odpowiedzialy teraz
wzmocnione sity oblezonych.



Adam poczul, ze kto§ go podnosi i przerzuca sobie przez plecy. Moze to
dziekan przyszedt... Probowal spojrze¢ na odziez tego, kto go nidst. Ale oczy mu
zaklejat jakis lepki ptyn.

Ztozono go na stomie w baraku. Przy nim byl Carpenter. Zza rak starego
zolierza wychylat si¢ pyszczek ichneumona.

— To byto wspaniate, ach, panie poruczniku, wspaniate... — moéwit Carpenter,
ktory nachylat si¢ nad lezacym i $cieral mu krew z twarzy, niemozliwej do
rozpoznania pod ta czerwong maska. — Widziatem, wszystko widziatem...

Adam zamrugat i udato mu si¢ otworzy¢ prawe oko. Lewe bylo zaklejone
beznadziejnie.

— Miates$ szczgscie w tym nieszczes$ciu, moj chlopcze — mowit Carpenter,
wciaz ocierajac twarz Adama. — To chyba tylko powierzchowna rana. Moze
kos$¢ jest drasnigta, ale oko, wedlug mnie, bgdzie w porzadku.

Adam nie styszat go. On i wytworny mtody oficer artylerii, ktory wyniost go
na plecach z pola obstrzalu z narazeniem wiasnego zycia, patrzyli sobie teraz w
oczy. Zwykly szeregowiec, jeden z rzeszy niewolnikdéw, i oficer z rzadzacej
kasty. A przeciez byli kolegami szkolnymi.

Po krotkiej chwili Edward Paton postapit o krok i wyciagnat reke do swego
szwagra.

— Nie miatem pojgcia, ze to ty, Hunter... hm... Adamie...

Adam odwrocil gloweg. Krew znowu sptywata mu po twarzy. Oko pulsowato i
niezno$nie bolato. ,Rzetelnym badz sam wzgledem siebie..." Ten czlowiek
uratowal mu zycie. Ale w szkole jego klamstwo zlamato zycie Adama. I on
uwiodt jego siostre.

— Pu$émy w niepamigé to, co bylo niegdys... — moéwit pochylony nad
nim oficer, a towarzysze Adama spogladali na siebie w zdumieniu.

Czemu oficer nazywat Debenhama Hunterem? Jakim sposobem mogli si¢
znac¢? Zwykly zotnierz, z pewno$cia uciekajacy przed wymiarem sprawiedliwos$ci
albo innym jakims$ ktopotem, i oficer? Co ma by¢ puszczone w niepamigc?

— Nic nie pdjdzie w niepamigC... — wymruczat Adam, odwracajac swoje
jedno oko od wciaz wyciagnigtej ku niemu reki.

Strzelanina zabrzmiata znowu. Sierzant Smith wpadl do baraku, stuknat
obcasami we wspanialym ,,na baczno$¢", zasalutowat z taka energia, az mu reka
zadrzata. Za nim stalo dwoch pielegniarzy z noszami. Paw, jakby chciat
przypomnieé, ze to jego pierwszego wyratowano w podobny sposob, wrzasnat
przenikliwie. Nic lubit intruzéw. Ichneumon nie zwracat uwagi na przybytych.
Lizal z przejgciem wlosy Adama.

— Za pozwoleniem, panie poruczniku! — zameldowatl stuzbiscie sierzant
Smith. — Przyszli$my zabra¢ rannego do punktu opatrunkowego.



— Zabierajcie go, sierzancie — odrzekt Paton, odchodzac od Adama
Z zaci$nigtymi wargami.

—, Ryecerski postgpek, panie poruczniku, jesli mi wolno to powiedzie¢ —
mowit sierzant Smith, nadal stojac na baczno$¢. — Z satysfakcja zobacze
chwalebng wzmianke o tym, panie poruczniku.

Postugacze szpitali podniesli Adama z legowiska na stomie.

Nic juz nie moéwiac, Edward Paton wyszed! z baraku, zaledwie ruchem reki
odpowiedziawszy salutujacemu sierzantowi. Postugacze z noszami i sierzant
wypadli biegiem z baraku, by ostoni¢ idacego oficera. Ichneumon pomykat
posuwistymi ruchami przy noszach.

Kule zaterkotaly. Ale Edward szedl spokojnie, obojgtnie, nawet z pewna
chelpliwoscia i arogancja. Zdawalo sig, ze miat niezawodny czar przeciw kulom...
Kiedy$ zaprzysiagt sobie, ze zemsci si¢ na bracie Eweliny. A teraz uratowat mu
zycie... No c6z, moze jeszcze nadejdzie czas... Dzigki Bogu, Ewelina gardzita
swoim bratem tak samo, jak on.

Adam na noszach stracit przytomnos¢.

Rozdzial jedenasty

— Dostatl, na co zastuzyt — rzekt sierzant Smith i wychylit kufel piwa.

— To najlepszy sposdb na takich, jak on — dorzucit starszy sierzant. — Sad
wydat bardzo poblazliwy wyrok. Ja liczytem, ze dostanie pigc¢ lat.

— On jest jaki$ inny od wszystkich — rozmyslat w glos Tygrys.

— Dlatego inny, ze zty zotierz i koniec — odpowiedziat tamten.

— Nie. On byt dobrym zoierzem az do tego zaj$cia — upierat si¢ Smith. —
Tylko za duzo czytat, za duzo myslal, wciaz co$ pisal, listy czy notatki jakies.

— No, wlagnie! Zolnierz nie powinien mysle¢. Dobrze sig stalo, zesmy siego
pozbyli.

— Nie. Nasz pluton ucierpi natym...

— Nie ma plutonow dobrych albo ztych, sa tylko zli albo dobrzy sierzanci —
przerwal mu surowo starszy sierzant.

— Czy mdj pluton jest najlepszy w kompanii, czy nie jest? — zapytal agre-
sywnym tonem Tygrys.

— No, no, przeciez nic nie mowi¢ — tagodzit starszy sierzant.

— Zrobitem, co do mnie nalezalo — Smith znowu powrdcit do swoich
glosnych rozmys$lan. — Aresztowatem go i ztozytem doniesienie. Ale to pierwszy
raz mi si¢ zdarzylo, ze bez zadnej chgci skladalem doniesienie, o ktérym
wiedziatem, ze musi si¢ skonczy¢ sadem polowym. — Sierzant Smith od dawna
identyfikowat siebie z autorytetem wtadzy, ktorej stuzyt.

W Lucknow kasyno podoficerskie miescito sig teraz w obszernym i wy-



godnym budynku. W ostatnim etapie oblgzenia general Outram — ktory objat
naczelne dowoddztwo po $mierci generata Havelocka — bronit sie¢ przeciw stu
dwudziestu tysiagcom buntownikéw, wsrdd ktorych byto dwadziescia tysigey
wycéwiczonych Sepojéw, sam majac do dyspozycji cztery tysiace zotnierzy
brytyjskich i tysiac Hinduséw. W marcu 1858 roku powazniejsze sity brytyjskie
nareszcie rozpedzily oblegajacych, biorac wielu do niewoli i rozpraszajac
pozostatych.

Ta bitwa potozyla ostatecznie kres rebelii. Przystapiono do ,,0czyszczania"
kraju, dtawiac najdrobniejsze ogniska buntu i karzac bez lito$ci. Od tej pory
ludno$¢ Indii — zwycigzona gldwnie z powodu wlasnych biedow,
nieskoordynowania poszczeg6lnych prowincji i braku energicznego, jednolitego
dowddztwa — mogta tylko w glebi serca hodowaé nienawi$é do najezdzcow.
Narod stat si¢ na pewien okres czasu narodem niewolnikéw, pozbawionym swego
historycznego dziedzictwa.

Niezbyt jasno, niezbyt §wiadomie, Adam pojmowat jednak to wszystko. Miat
nadziej¢, ze moze wielkoduszno$¢ i mitosierdzie zwycigzcow zlagodza gorycz
zwycigzonych. Tymczasem widzial ze zgroza, jak jego rodacy swoim
zachowaniem jeszcze poglebiali nienawis¢ i rozgoryczenie ludnosci.

Na kilka godzin przed rozmowa obu sierzantow w kantynie podoficerskiej,
Adama z rgkoma skutymi kajdankami wyprowadzono z zaimprowizowanego
wigzienia wojskowego na jaskrawe $wiatto stoneczne. Lewa powieka opadata mu
trochg na oko, co nadawato mu na wpdt senny wyraz i miato tak juz pozosta¢ na
zawsze. Za nim kroczyl paw, wlokac po ziemi opadajace skrzydto. Adam spojrzat
z nie zmniejszonym zachwytem na sylwetki patacow i grobowcéw dawnych
wiladcoéw prowincji Oudh, ludzi, ktérych potomkéw intrygami, przekupstwem i
sita Brytyjczycy sprowadzili do roli marionetek.

Przy budynku, uzywanym jako sad wojskowy, na obszernym placu, stata
szubienica. Na dlugiej belce poprzecznej wisialo kilka cial, resztki kilkuset
powieszonych poprzedniego dnia.

Sad wojskowy dziatal szybko. Przedwczoraj przestepstwo, wczoraj dowodca
batalionu oddal spraw¢ Adama pod sad, dzi§ rozprawa. Niewiele czasu na
przygotowanie obrony, chocby nawet kto$ miat ten zamiar. Sierzant Smith wydat
rozkaz Adamowi Debenhamowi. Adam Debenham odmowil wypelnienia
rozkazu. W obliczu prawa wojskowego nie byto zadnej obrony wobec takiego
oskarzenia. Adam wiedziat o tym. Wystapil przeciw prawu, bo cata jego istota
Zbuntowata sie przeciw temu, co mu rozkazano zrobi¢. Chcial ,rzetelnym by¢
sam wzgledem siebie" i musi odcierpie¢ karg. Teraz pragnat tylko jak najszybciej
skoficzy¢ z formalnos$ciami. W wojsku nie mozna odméwi¢ wykonania rozkazu.
A ten wlasnie rozkaz... Oficer, ktdrego przydzielono mu w charakterze obroncy,
doradzit mu wczoraj przyznac sig do



winy. Obiecal, ze bedzie goraco prosit o tagodny wymiar kary. Ale w Lucknow
po zdjeciu oblgzenia atmosfera nie sprzyjata tasce i mitosierdziu.

W drzwiach budynku sadu stat sierzant Smith. Patrzyl prosto przed siebie,
jakby w ogdle nie widzial Adama. Paw wrzasnat. Adam odwrdcit si¢ i ujrzat, jak
dwoch zohierzy zabierato szamocacego si¢ ptaka.

Wewnatrz budynku zdjeto mu kajdanki z rak i zamknigto go w matej izdebce o
wysokich, waskich oknach. Straznik chodzit po korytarzu, drugi stat pod oknem,
chociaz bylo ono tak waskie, ze cztowiek w zadnym razie nic mogt si¢ tamtedy
przecisnac.

Tymczasem na dziedzincu odcigto wiszace ciata z szubienicy i wrzucono je na
woz, by wywiez¢ za miasto. Nowych dwunastu buntownikéw przyprowadzono,
ustawiono na lekkiej platformie na kotkach. Pozaktadano im petle na szyje,
odepchnigto platformg... Na przedmiesciach Lucknow artylerzysci Patona
rozstrzeliwali przywédcéw rebelii na oczach setek krajowcow, ktorych
przypedzano, zeby byli §wiadkami... Byly wypadki, ze zbuntowanych Sepojow
nadziewano na bagnet i pieczono zywcem na wolnym ogniu... Wymyslanie
nowych, coraz okrutniejszych form $mierci stato si¢ ulubionym sportem zar6wno
oficerow, jak i zolnierzy, ktérzy osiagngli w ten sposob specyficzny rodzaj
réwnosci — w nieludzkim okrucienstwie.

Energiczne, ostre kroki zadzwigczaty na kamiennej posadzce korytarza przed
izdebka, w ktorej siedzial Adam rozmyslajac. Moze jednak lepiej by bylo, gdyby
poslubil Doreen? Osiadt w domowym zyciu? Robit z dnia na dzien, co trzeba?
Bez zadnych problem6w? Bez wyznan wobec wilasnych zasad? Ale czyz zycie
nie jest zawsze pelne problemow, trudnosci, walk?

Rozkaz, rzucony straznikowi. Zgrzyt klucza, obracanego w zamku. Sierzant
Smith wmaszerowal: mundur nieskazitelny, wasy zjezone, oczy grozne.

— Szeregowiec Debenham, baaacznos¢! Naprzod marsz! —  Sciany
izdebki zatrzgsty si¢ od hatasu tego wyszczekanego rozkazu.

Adam wymaszerowal na korytarz. Jeden ze straznikow zajat miejsce przy nim,
drugi za nim.

— Lewa... prawa! Lewa... prawa! Lewa! — wykrzykiwal w ostrym tempie
sierzant. — Lewa! W praaawo zwrot!

Podwdjne drzwi rozwarly si¢ z trzaskiem do wewnatrz, by wpusci¢ trzech
zohierzy i sierzanta. Znalezli sie u wejscia do obszernej sali, gdzie na lewo. na
podwyzszeniu pod §ciana, siedzieli za stolem trzej oficerowie: major, kapitan i
porucznik; za nimi jeszcze sze$ciu miodszych oficeréw, ktérzy mieli sig
przystuchiwaé, aby wkrotce, bez zadnego prawniczego wyksztatcenia procz
znajomos$ci regulaminu wojskowego, wydawaé wyroki na innych zohierzy.
Publicznosci oczywiscie zadnej. Tylko jeszcze paru zolnierzy w charakterze
strazy 1 woznych.



— W lewo zwrot... w prawo zwrot, sta¢! — Smith wyszczekiwal swoje
rozkazy. — Bacznos¢!

Wigzien i jego eskorta stali na baczno$¢ w obliczu sadu.

Porucznik, siedzacy po lewej rece majora, byt mgzczyzna moze trzydziesto-
letnim, ciemnowlosym, o prostej wojskowej postawie i dlugich nogach. Kapitan
byt niski, korpulentny, liczyl juz chyba pigédziesiatke i nosit monokl w oku.
Major, przewodniczacy sadu, byl cokolwiek mtodszy. Pochylony nad stotem,
bacznie obserwowal wigznia, pochylajac ku niemu tysawa, dluga glowe,
przenikliwe oczy i dlugie wasy. Spogladal na Adama z mieszaning niesmaku i
pogardy. Gdy zwrdcit si¢ do. porucznika, twarz mu si¢ od razu zmienita i
przyjemny u$miech rozjasnit rysy. Wydawalo sig, jakby miat dwie rézne natury
—jedna okazywat ludziom swojej sfery, druga hotocie.

— Przywolaé oficera, wyznaczonego do obrony — powiedzial obojgtnie
przewodniczacy do zotnierza przy drzwiach.

Adam i jego eskorta stali nadal sztywno na bacznos¢.

Wszedt mlody, trochg zdenerwowany oficer; zasalutowat przed sadem i usiadt
za stolem na prawo od Adama, a pod katem prostym do stotu sedziow.

,Duzo on tam pomoze — myslal Adam. — Boi si¢ o wlasna karierg. Ale
spotykatem gorszych oficeréw od niego".

— Wigzien! Sta¢ na baczno$¢! Patrze¢ przed siebie! — Gtlos sierzanta Smitha
sttumiony, ale niemniej jednak szczekajacy, wstrzasnat cisza sadowej sali.

— Przywola¢ oficera oskarzajacego — rzekt przewodniczacy.

Przez salg, pomigdzy Adamem i stolem sg¢dziow, przeszedt energicznym, z
lekka aroganckim krokiem, dumnie wyprostowany, z cieniem szyderczego
usmiechu na ustach — maz Eweliny. Adam nie zdotal catkowicie opanowac
odruchu zdumienia. Z wysitkiem zacisnal wargi. Edward salutowat sedziow z
elegancka nonszalancja.

— Dzielny oficer artylerii podejmuje si¢ nowej roli — powiedziat z petnym
uznania u$miechem przewodniczacy. Mial na mysli czgsto dyskutowany w gronie
oficerbw wspaniaty atak artylerii, ktory przeciat droge do oblezonych w
rezydencji brytyjskiej w Eucknow przed pieciu juz miesiacami. Przybywszy z
ostatnia grupa wojsk odsieczy, major nie styszal nic o tym, ze Edward Paton
uratowat zycie cztowiekowi, stojacemu w tej chwili przed sadem.

— Rozkazano mi, panie majorze — odrzekt Edward. — Ja wykonuj¢ moje
rozkazy!

Wszyscy sedziowie us$miechngli sig, chociaz te slowa przed rozpoczeciem
przewodu sadowego przesadzaty wlasciwie sprawg.

»A wigc nie wspomnial nikomu o naszym powinowactwie — pomyslat Adam.
— Oczywiscie, on by to miat wyzna¢! Tym lepie;j.

Byl jednak wstrzasnigty. Jego oficjalnym oskarzycielem miat by¢ maz



rodzone;j siostry! Pojawienie si¢ Patona w Lucknow juz byto fatalne. Uratowanie
zycia Adamowi — jeszcze gorsze. Od owej chwili warunki obl¢zenia i przepasé
dzielaca zolmierza od oficera sprawily, ze mogli si¢ nawzajem unikac.
Odwiedzajac izbg chorych, gdzie Adam lezal przez dwa tygodnie, Carpenter i inni
koledzy wypytywali go, skad znal tego oficera — co zdradzila scena, jaka si¢
rozegrata, gdy Edward wniost Adama do baraku. Niezupeklie zaspokoita ich
odpowiedZz Adama, ze spotkat porucznika Patona przed wstapieniem do wojska.
A teraz znalazl sig tutaj, w wyznaczonej mu roli oskarzyciela! Adam wiedziat, ze
kazdy oficer mogt otrzymaé polecenie wystapienia w charakterze prokuratora.
Wiedziat rowniez, ze jesli oficer jest w dobrych stosunkach ze zwierzchnikami,
moze zarowno unikna¢ takiej misji albo tez o nia poprosié, zaleznie od wlasnych
checi.

Ale bylo jednak co$, czego Adam nie wiedzial. Adiutant poczatkowo wy-
znaczyl Patona na obronce oskarzonego. Paton przyszedt wowczas do niego i
tlhumaczyt, Zze juz parokrotnic wystgpowat jako obronca, ale nigdy nie byl
oskarzycielem z urzedu. Czy adiutant nie zechcialby daé mu tej szansy uzupet-
nienia praktycznych wiadomosci? Milody Paton byt czym$ w rodzaju bohatera.
Prosit o drobnostke. Adiutant che¢tnie ja spehnit, dziwiac si¢ przez chwilg,
dlaczego taka rados¢, zupetie niewspoimierna do zatatwionej prosby, zabtysta w
oku Patona, gdy mu dzigkowat i salutowat.

Adam nie chcial przypuszczac nic zlego, ale jaki$§ nieprzyjemny posmak miat w
ustach. Zreszta, osoba oskarzajacego nie miala wielkiego znaczenia —
przypomniat sobie. Choéby i sam archaniot Gabriel oskarzal, i tak rezultat jest
wiadomy z gory. Tyle tylko, ze godziny w sadzie beda jeszcze gorsze, niz
przypuszczat.

— Przynieécie krzesta dla wigznia i eskorty — polecit przewodniczacy.

Postawiono wedtug rozkazu krzesta za trzema zotnierzami, ktorzy nadal
stali sztywno na baczno$¢. Adamowi trudno bylo si¢ opanowac: chwial si¢ nieco i
mial tylko nadziejg, ze nie zemdleje.

Porucznik po lewej rece przewodniczacego zaczat odczytywac akt oskarzenia
,---W czasie shuzby odmoéwil wypetienia rozkazu, wydanego prawomocnie przez
sierzanta Fryderyka Smitha Nr 332906. Regulamin stuzby wojskowe;j..."

Przewodniczacy sadu zapytalt Adama:

— Nr 665241, szeregowiec Debenham Adam. Czy rozumiecie tre$¢
oskarzenia, ktére wam odczytano?

— Tak jest, panie majorze.

— Przyznajecie si¢ do winy czy nie?

— Przyznajg sig, panie majorze.

— Rozumiecie, ze jesli przyznaliscie si¢ do winy, ten sad nie bgdzie miat
innego wyboru, tylko przyja¢ wasze zeznanie i wyda¢ wyrok zgodny z regu-
laminem? — Major powtarzal wyuczone na pamigé stowa, ktore miaty by¢



pomoca dla wigznia. Ale jego oczy wyrazaly wstrgt. —

Rozumiem, panie majorze.

— Dobrze. Siadajcie. Oskarzyciel wojskowy zechce nam pokrétce przedstawic
okolicznosci tej sprawy.

— Panie majorze, wobec tego, ze oskarzony przyznal si¢ do winy, nie bede
rozwodzi¢ si¢ dtugo nad argumentami. Ogranicze si¢ do faktow i w ten sposob
zaoszczedze dalszej straty czasu na zotnierza, ktdry, jesli mi wolno wyrazi¢ moje
zdanie, nie jest wart zaufania jej Krolewskiej Mosci ani tez munduru, ktory w tej
chwili nosi. — Gtlos jego byl zimny, spokojny, sposob mowienia bardzo
wytworny. Nie okazywal zadnej nerwowosci, gdy odgrywal wybrana przez siebie
rol¢ w tej nagonce na brata zony, czlowieka, ktorego si¢ wstydzit, ktérego chciat
widzie¢ jak najpredzej wywiezionego — zZywym czy martWym — poza granicg
Lucknow, gdyz tylko to moglo usunaé straszne dla Edwarda niebezpieczenstwo
ujawnienia ich powinowactwa.

— Dnia 25 marca roku 1858.. — mowit Edward. Przedstawil przebieg
wydarzenia jasno i zwigzle. Okolicznosci byty same w sobie potepiajace, nie
potrzebowaty ,podbarwiania". Dziekan klas nowoczesnych bylby dumny ze
swego wychowanka, gdyby mogt go teraz ustyszec.

Stowa jego zywo przywiodly Adamowi na pamig¢ zdarzenie, ktore w celi
przezywal wielokrotnie, pytajac siebie, czy kierowata nim tylko tgpa, uparta
glupota? 1 zawsze dochodzit do przekonania, ze gdyby postapil inaczej, nie
moglby nigdy pdzniej znies¢ wlasnego towarzystwa...

Sierzant Smith musztrowat swdj pluton dnia 25 marca — jak zazwyczaj.
Odbierat paradg mtody oficer, ktory rowniez przeprowadzat inspekcje — zwykta,
stan munduru, broni, butdw, wloséw. Sierzant stanal nastgpnie w pozycji na
bacznos¢ przed oficerem, ktory przechadzat si¢, machajac lekko packa na muchy.
Krotkiej rozmowy migdzy nimi zolnierze nie styszeli, procz kilkakrotnie
powtdrzonych przez sierzanta odpowiedzi: ,,Tak jest, panie poruczniku!" ,,Wedle
rozkazu, panie poruczniku!" ,,Rozumiem, panie poruczniku!" Oficer podszedt
blizej zotnierzy, stojacych caly czas na bacznos¢.

— Dzi§ na nas przyszta kolej: wyjezdzamy na karng ekspedycje — po
wiedzial, pochylajac si¢ lekko na zgietym kolanie wedlug jezdzieckiej mo
dy. — Oczy$cimy okolicg. Ci ztosliwi tubylcy nie pamigtaja o zadnej wdzigez
nosci za wszystko, coSmy dla nich zrobili. Zbuntowawszy si¢ przeciw Jej
Krolewskiej Mosci, ponosza odpowiedzialno$¢ za rzez angielskich kobiet
i dzieci, za masakry i $mier¢ we wszystkich potocnych prowincjach Indii.
Nawet dzi$§ strzelaja do nas jeszcze zza jakich$ krzakow przy drodze. Trzeba
im dac¢ lekcjg. Trzeba ich pouczy¢, ze gdzie brytyjski radza postawi stope,
tam juz zostanie. Jedynym sposobem wytlumaczenia im tego jest wycinanie
zbuntowanych, palenie wsi, ktore sprzyjaty...

Adam przestal stlucha¢. Wiedzial, co nastapi. Od zdjgcia oblgzenia



Luncknow dzien po dniu wysytano zoierzy oddziatami do wsi, gdzie wieszali i
rozstrzeliwali mezczyzn, po czym palili wsie razem z kobietami, starcami i
dzie¢mi. Adam przypomniat sobie, jak niegdy$, gdy Harry Grant nazwal go
ztodziejem, zapragnal rani¢, kaleczyé¢, zabija¢. Teraz chciat tylko unikna¢
zabijania, kaleczenia i mordowania.

Oficer skonczyt przemoéwienie i poszedt w kierunku kasyna. Sierzant Tygrys
Smith szczeknat:

— Sa pytania?

— Carpenter zaraz si¢ zglosit:

— Czy ten porucznik p6jdzie z nami?

— Zawsze zadajesz ghlupie pytania. Oczywiscie, ze pdjdzie z nami. Powie
dzial mi sam, ze to bedzie duzo lepsza zabawa od polowania na malpy. —
Sierzant przerwat. Nie bylo innych pytan.

Oficer wyszedl znowu na dziedziniec ze szpicruta w regku zamiast packi na
muchy.

Adam juz powzial postanowienie. ,,Cate szczgScie — mys$lal — ze nie przy-
jatem awansu. Byloby jeszcze gorze;j..."

— Pluton... baaaczno$¢! — szczeknal Smith. — W prawo zwrot! Naprzéd
marsz!

Zokierze ruszyli z lewej nogi. Adam nie drgnat. Hutchinson obok szturchnat
go tokciem i poszedt naprzod. Carpenter za nim popchnat go, omal nie upadt.

— A co z toba, Debenham? — wrzasnat sierzant Smith. — Nogi ci dzi$
rano opadaja, nie tylko powicka?

Carpenter obszedt go dookota. Pluton oddalit si¢ juz o kilka krokéw. Adam
stal w pozycji na bacznosc¢, z bronig na ramieniu, sam.

— Pluton! Sta¢! — Glos Tygrysa trzast si¢ z pas;ji.

— A ruszcie tego cztowieka, sierzancie — powiedziat oficer. — On chyba
jeszcze $pi!

Smith podszedt blisko do Adama.

— Szeregowiec Debenham! Naprzdd marsz!

Adam stal sztywno.

— Chryste! Cztowieku, czy$ chory?!

— Nie, panie sierzancie.

— Wigc po raz ostatni ci mowig... naprzod marsz!

Adam patrzyt prosto przed siebie.

— Co ty, odmawiasz wypetnienia rozkazu?

— Tak jest, panie sierzancie.

Glos byt spokojny, ale zabrzmiatl wyzwaniem.

Oficer szedt ku nim przez dziedziniec, ze szpicruta na ramieniu, migkki
rzemien opadal na plecach. Sierzant Smith obejrzat si¢ na swoj pluton.

— Patrzcie przed siebie, zakichana bando...!



...Edward Paton dochodzit do konca swego sprawozdania.

— Wigzien przyznatl si¢ do winy — rzekl. — Wysoki Sad zna teraz prze
bieg wydarzenia. Pozostawiam decyzji przewodniczacego i cztonkéw Wyso
kiego Sadu sposob, w jaki nalezy zadba¢ o utrzymanie dyscypliny. Chce
zwroci¢ uwage na fakt, ze ten przypadek zastuguje na potraktowanie ze
szczegblng surowoscia...

Formalnosciom musi si¢ sta¢ zado$¢. Zeznanie zlozyl sierzant Smith —
krotkimi, ostrymi wykrzyknikami, jakby strzelal. Jego grozne oczy patrzyty
prosto przed siebie.

— Wigzien nalezy do waszego plutonu, sierzancie? — zapytat obronca.

— Tak jest, panie poruczniku.

Oficer obok przewodniczacego protokotowat z pospiechem.

— 0Od jak dawna?

— Od samego poczatku, od kiedy opuscit oboz éwiczebny przed czterema
laty, panie poruczniku.

— I czy waszym zdaniem byt zdyscyplinowany?...

— Wysoki Sadzie, protestuj¢ przeciwko pytaniu obroncy.

— Uchylam pytanie obrofcy — oznajmit przewodniczacy. — Swiadectwo o
charakterze oskarzonego begdzie omawiane poznie;j.

Kapitan obok przewodniczacego kotysal na palcu monokl na dtugiej, czarnej
wstazeczce z mory.

Dowddca plutonu sktadat zeznania glosem obojetnym, niedbale, z packa na
muchy w reku. Obronca powiedzial, ze zarezerwuje swoje uwagi do chwili, kiedy
sad bedzie juz zastanawiat si¢ nad wyrokiem.

— Oskarzony przyznat si¢ do winy — rzekt przewodniczacy. — PrzyjeliSmy
to do wiadomos$ci. Uznamy go za winneg0. — Zwrocit si¢ do Adama. —
Czy oskarzony ma co$ do powiedzenia?

— Wigzien... baaaczno$¢! — krzyknal niespodziewanie Smith.

Adam stanat w pozycji na bacznos¢.

— Styszatlem rozkaz, sierzanta Smitha, panie majorze — zaczal. — Nie
ustuchalem go. Widzi pan major, nie moglem. Moim zdaniem te przeslado
wania tubylcOw sa nierozsadne i nieludzkie, panie majorze.

Sedziowie wymienili spojrzenia. Kapitan wetknal monokl w oko. Obserwa-
torzy szeptali miedzy soba. Z ta powieka na wpot opadajaca na jedno oko
oskarzony wygladal dziwacznie. Ale glos jego zabrzmial kulturalnie. Stowa
dobieral starannie. To nie byl zwykly zotnierz, przyparty do muru, obrzucajacy
wzajemnymi oskarzeniami wszystkich dookota.

— Nierozsadne dlatego — ciagnat Adam — poniewaz podsycaja nie
nawi$¢ krajowcow w stosunku do nas. Nieludzkie dlatego, panie majorze,
poniewaz gdybym wypehit ten rozkaz, czulbym si¢ zréwnany ze stadem
psow, poszczutych na zapedzone do ogrodzenia zajace. Nie mogtbym wiasny-



mi rgkoma powiesi¢ nawet winnego czlowieka ani spali¢ wsi; c6z dopiero, gdy
mam wiesza¢ ludzi, o ktorych indywidualnej winie nic nie wiem albo pali¢ wsie,
zamieszkane przez ludzi, ktérzy moze nic ztego nie popetnili...

Przez mys$l Adama przemkngto wspomnienie, jak niegdys, w chwili wscieklej
pasji, wrzucit Granta do morza. Jak jedna chwila gniewu moze przekresli¢
najdrozsze cztowiekowi zasady!

— Jeste$ zolierzem i twoim obowiazkiem jest robi¢, co ci kazag — przerwat
mu ostro przewodniczacy. — A co ci kaza robi¢, dotyczy twoich zwierzchnikow,
oficeréw i podoficerow!

— Jestem rowniez czlowiekiem, panie majorze — odpart Adam — i mam
wobec siebie i innych obowiazek postgpowaé tak, jak wedlug mnie cztowiek
postgpowac powinien... — I myslat: , Nie powinienem wrzuca¢ do morza swego

kolegi. No, c6z, to byto blisko cztery lata temu. Moze dzi$§ dojrzatem".

— Do$¢ tego! — Przewodniczacy przerwal wywody Adama. — To wszystko
nie ma nic wspolnego z oskarzeniem. Przyznates, ze jeste$ winien $§wiadomego
uchylenia si¢ od wypelnienia prawomocnie wydanego rozkazu...

— Tak jest, panie majorze.

— Czy obronca ma co$ do przytoczenia, jakie§ okolicznosci tagodzace?

— Panie przewodniczacy — powiedzial 6w troch¢ zdenerwowany, drobny
cztowieczek. — Muszg podkresli¢, ze przestepstwo, ktore popetnit i do ktorego
si¢ przyznaje oskarzony, nie bylo popetnione w obliczu nieprzyjaciela.

— Wecale nie jestem tego pewien — rzekt kapitan, wypuszczajac monokl z
oka.

Brwi Adama $ciagnety si¢ nieco. Odmowa wypelnienia rozkazu w obliczu
nieprzyjaciela — to byla sprawa gardtowa. W obecnym nastroju ci oficerowie
mogli tatwo skazaé¢ go na rozstrzelanie. Ale jego obrofica odezwat si¢ znowu:

— Ja tylko zwracam uwage Wysokiego Sadu na fakt, ze w akcie oskarzenia
nie ma stow ,,w obliczu nieprzyjaciela". 1 z catlym respektem pozwolg sobie
przypomnie¢ Wysokiemu Sadowi, ze ma sadzi¢ na podstawie aktu oskarzenia i
nie ma prawa tego aktu zmieniaé.

— Kto sformulowat akt oskarzenia? — zapytal przewodniczacy.

— Sierzant Smith, panie majorze — odrzekt obronca.

Kapitan wtozyl monokl z powrotem i sapnat pogardliwie.

Ten maty oficerek, moj obronca, wigcej jest wart, niz przypuszczalem —
pomyslal Adam.

Obronca mowit o czterech latach nienagannej shuzby Adama w wojsku. Potem
wspomniat o ranie w oko, niedawno odniesionej, ktéra mogta czasowo naruszyé
jego psychiczna rownowage.

Na wzmiankg o tej ranie Edward Paton spuscit wzrok i zaczat przektadac jakie$
papiery na swoim stole.



Wezwano do zlozenia zeznan sierzanta Smitha.

— To jeden z najlepszych zolnierzy, jakich miatem pod moimi rozkazami,
panie majorze... Nigdy nie przyczynit mi zadnych klopotéw... Mozna bylo na nim
polegaé... Walczyt odwaznie w wielu potyczkach. Spodziewalem si¢ awansu dla
niego, moglby juz dojs¢ do mojej szarzy...

— Wigc jak thumaczycie jego obecny postepek? — zapytat przewodniczacy z
twarza surowa i oficjalnie sztywna.

— Aberacja, panie majorze. Gdybym mu ten sam rozkaz wydat innego dnia,
prawdopodobnie by go ustuchat. Ja znam Zohierzy, panie majorze.

— Jatez ich znam, jak sadzg, sierzancie!

—  OczywiScie, panie majorze. Za przeproszeniem, panie majorze.
Carpenter tez nalegal, Zzeby mu pozwolono zeznawaé w obroniec przyja
ciela. Ale jego wielomownos¢ niczego nie wskorata.

— Nie mozna na niego zwraca¢ uwagi, panie majorze, za przeproszeniem.
Doskonaty kolega, panic majorze. Tylko troche¢ narwany. Najlepiej by bylo
wysta¢ go z powrotem do Anglii, moim zdaniem, panie majorze!

— Nikt si¢ was o zdanie nie pyta — odrzekt zimno przewodniczacy. — Dosy¢
tego. Wyprowadzi¢ wszystkich, sierzancie.

Dwaj oficerowie, obronca i oskarzyciel, wyszli razem.

— Wigzien i eskorta! Baaaczno$¢! W lewo zwrot! Naprzod marsz!

— To nam duzo czasu nie zajmie — rzekt przewodniczacy, gdy znalazt si¢
sam z dwoma czlonkami sadu i obserwatorami. — Dwadzie$cia razoéw
dyscypliny, dwa lata cigzkich robot i hanbiace wydalenie z wojska.

— A ja bym go potraktowat jak buntownika! — rzekt agresywnie kapitan,
wkrecajac mocniej monokl w oko.

— I ja tez — dodal porucznik, ktory protokotowal. — Ale czy wiladze
zwierzchnie potwierdzityby taki wyrok?

— Nawet gdyby potwierdzily, co jest watpliwe, narobitoby to duzo szumu w
kraju — ostrzegt przewodniczacy.

— Poda¢, ze zginal w akcji — poradzit cynicznie kapitan.

— Mamy tu gdzie$ korespondenta wojennego — przypomnial przewodni-
czacy.

— A jest! I co to za plaga! — poskarzyt sie kapitan. — Palcem ruszy¢ nie
mozna, zeby sie nie ktopotaé, co tez sobie pomysli kazdy czytelnik byle szma-
tlawej gazety w Londynie! A co oni tam w kraju moga wiedzie¢ o warunkach, w
jakich my tu musimy pracowac?

— Wigc si¢ zgadzamy! — rzekl jowialnie przewodniczacy. — Skonczmy z
tym. W gardle mi zasycha, gdy pomysle, ze whisky and soda czeka na mnie od
godziny!

Po chtoscie, ktora nie wydarta z jego ust ani jednego jeku, Adam spedzit dwa
dni w izbie chorych, lezac na brzuchu. Nastepny tydzien przesiedziat



w zaimprowizowanej celi, bez zadnego zajgcia procz rozmys$lan nad tym, co
uczynil i jaka jest tego cena. Ze zdziwieniem przekonal sig, ze nie czuje nie-
nawisci ani zalu do nikogo, précz moze kapitana z monoklem, ktéry chciat
uczyni¢ z niego, Adama, tchoérza, dezerterujacego w obliczu nieprzyjaciela.
Sierzant Smith, przewodniczacy sadu, muskularny jegomosé¢, ktory go chlostal z
przejeciem i celna precyzja, nawet Edward — oni wszyscy robili tylko to, co
prostym lub okrgznym rozumowaniem, zaleznie od stopnia wilasnej inteligencji,
uwazali za swoj obowiazek wobec krdlowej, kraju, zwierzchnikow czy wobec
osobistego interesu. Gdyby postapili inaczej, sami wszczgliby rebelig, 1 to
powazniejszego rodzaju od buntu krajowcow. 1 on, Adam, tez postapit tak, jak
mu to nakazywat obowiazek: odmoéwit wydania wlasnego sumienia w niewolg.

Konwoj, otoczony zotnierzami, wyruszyt wreszcie do Delhi. Adama wsadzono
do pustego wozu prowiantowego wraz z dwoma uzbrojonymi kapralami. O dwie
mile za Lucknow na go$cincu pojawit si¢ jakby znikad sieizani Smith. Podszedt
energicznym krokiem do wozu i przez dituzsza chwilg maszerowal razem z
konwojem, spogladajac groznie na Adama. Nagle wsunat r¢gke do swego plecaka i
wyjawszy stamtad cos, przerzucit to przez bok wozu do $rodka. Ichneumon spadt
na fapki i podbiegt do Adama z cienkim piskiem rados$ci. Kaprale odsuneli sig i
podziwiali krajobraz.

— Nie udato si¢. Nie mogtem sobie poradzi¢ z pawiem — rzekt Tygrys.

Wz potoczyt si¢ dalej po kamienistych wybojach traktu. Stonce palito
niezno$nie obolate plecy Adama. Jeden z kaprali wyjat fajk¢ i poczgstowal
Adama tytoniem.

— Co za glupiec! — zakonczyl rozmowe starszy sierzant w kantynie pod
oficerskiej wieczorem tego dnia. — Takie szalone porywy bohaterstwa nic
zmienia niczego i nikogo.

Istotnie, przesladowania nieszczgsnych krajowcow trwaty dalej. I chyba nawet
Adam si¢ nie zmienit. Obrona niepodleglosci jego sumienia kosztowala go juz
utratg trzech posad w zyciu cywilnym. Ale wowczas za kazdym razem byt to nie
przemyslany, odruchowy gest. Odmowa wykonania rozkazu sierzanta, odmowa
udziatu w brutalnym terrorze byta decyzja powzigta ze Swiadoma humanitarna
intencja i z pelnym zrozumieniem wszystkich konsekwencji. By¢ moze Adam nie
zmienit sig, ale zyskat postawe moralng i §wiadomos¢, ktére miaty kierowac jego
przysztym zyciem.

W wojskowym obozie karnym harowal osiemnascie godzin dziennie pod
rozkazami podoficeréw, wyspecjalizowanych w brutalnoéci. Nigdy nie szedt,
zawsze musiat biec. Pracowat ciezej, dostawat mniej zywnosci, cierpiat bardziej
od jakiegokolwiek zbrodniarza w cywilnym wigzieniu, skazanego za mord, gwatt
lub rabunek. Ale chtosta w Lucknow i dwa lata brutalnej opresji w Delhi daty mu
petna wladzg nad soba.



Rozdzial dwunasty

Filip gwaltownym ruchem wstat od stotu.

— Pamigtaj, ze mamy by¢ u Lane'é6w o czwartej — rzucit przez ramig¢ do
Oliwii. — Powo0z podjedzie o wpot do czwartej. Zebym nie musiat czekag!

Utyl bardzo, szczgka rysowata si¢ twarda linia, brwi mial zawsze na-
marszczone, glos rozkazujacy. Ale wciaz jeszcze spotykat si¢ z opozycja. Oboje,
on i Oliwia, przekraczali teraz czgsto i §wiadomie granice, ktére przeksztatcaly
drobne sprzeczki w bolesne, raniace kidtnie.

Oliwia spojrzata w okno i skrzywita wargi — ktore i u niej zaczynaty si¢
uktada¢ w twarda, gorzka lini¢ — na widok mzacego deszczu.

— Nie chce mi si¢ wcale jecha¢ — oznajmita.

— Za p6zno, zeby si¢ wycofywaé — odrzekt Filip, nabijajac fajke. Stat przed
kominkiem, plecami do ognia, rozpalonego jeszcze w ten zimny i mokry dzien
majowy.

— Nigdy nie miatam ochoty jecha¢ do nich — odparta. — Nudzg si¢ $mier-
telnie, stuchajac tej mizdrzacej sie Pameli Lane. Ona tylko powtarza: ,,Och, masz
zupelna racje, Fil!" I ,,Och, prawda, Ze jeste$s po mojej stronie, Fil!?" A po jakiej
wilasciwie ona jest stronie? Po stronie wszystkiego, co przestarzate, reakcyjne,
bezsensowne! Ona uwaza, ze dzisiejsi robotnicy fabryczni powinni by¢ tak
traktowani, jak przed trzydziestu laty traktowano twego ojca i matke!

Filip zapalal fajkg drzazga, rozzarzona w ogniu na kominku, odwrocony
plecami do Oliwii, ktéra nie widziata, jak uniost brwi i cien usmiechu przeleciat
mu po twarzy. Moze juz tylko to trzymato ich razem — pomyslal — ze Oliwia
byla o niego zazdrosna. I odpowiedzial odruchowo, wcale nie zdajac sobie
sprawy, ze daje $wiadectwo istnieniu odwrotnej strony tego samego medalu:

— Lepsza jest mizdrzaca si¢ i bezsensowna, jak powiadasz. Pamela, od
niektérych na wpdt rewolucjonistow, ktorych ty tak wysoko cenisz. Moze
spodziewasz si¢ dzis$ jego wizyty, co? Czy skonczyt wreszcie twoj portret? Pewno
znowu bedzie skandalem dla calej rodziny. Podkreslitem, jak mam nadzieje,
zupetnie jasno, ze nie zaptacg za ten kicz.

— Nikt ciebie o to nie prosit — wzruszyta ramionami Oliwia. — I chciatabym
ci przypomniec, ze ja niegdys wysztam za maz za na wpol rewolucjoniste.

Teraz ona z kolei odczuwata pewna satysfakcj¢. A wige jednak irytowat go
fakt, ze miata wielbiciela innego jeszcze, procz Appletonoéw i Harolda Cooka!

Nie oczekiwata wtasnie dzisiaj Geoffreya Bowersa, chociaz mogla si¢ zawsze
spodziewa¢ jego wizyty. Nawet do malowania jej portretu przychodzil bez
uprzedzenia. Twierdzil, ze woli, gdy Oliwia pozuje mu bez specjalnych



przygotowan. Ale Oliwia orientowata si¢ doskonale — i sprawiato jej to
przyjemnos¢ — ze Bowers zwykle przychodzil pod nieobecno$¢ Filipa. Oczy-
wiscie nie bylo w tym nic ztego, zdaniem Oliwii, ze lubili swobodnie i bez
przeszkdod porozmawia¢ o nowych problemach przemystowych, o czartyzmie, o
reformie szkolnictwa. A przecie taka rozmowa nie byla mozliwa, jesli Filip
siedzial i mierzyl ich gniewnym wzrokiem. Nie przyznawala si¢ nawet sama
przed soba, ze w obecnosci Filipa nie byloby rowniez mozliwe to glodne
spojrzenie ani impulsywne usci$nienie regki, ktorymi Bowers przypominat jej, ze
w czterdziestym 6smym roku zycia wciaz jeszcze byta kobieta godna pozadania.

Elegancka pokojowka — w czarnej sukience, bialym fartuszku, koronkowym
czepeczku — przyszta sprzatna¢ ze stotu. Okoliczno$ci przekreslity dawne
zastrzezenia Filipa co do zatrudnienia stuzby domowej. Ewelina wigksza czg$é
roku spedzata w Binwood, dokad zabrata Molly' jako zarzadzajaca domem i
jednoczesnie dame do towarzystwa. Oliwia nie mogla poradzi¢ sobie sama z
podejmowaniem go$ci w Orchards na laka skalg, jakie] teraz zyczyt sobie Filip.
Byta wige i kucharka, i stuzacy do czyszczenia butdéw i srebra, przynoszenia
drzewa, palenia w kominkach.

Zadzwigczat dzwonek od frontu i pokojowka pospieszyta do drzwi. Wrocita z
listem. Oliwia wzigta od niej grubo wypchana koperte.

— Filipie! To od Adasia! Nareszcie!

Ale Filip ostentacyjnie poszedt ku drzwiom.

— O wpot do czwartej — powiedziat tylko.

Oliwia nie slyszata go. Rozerwata kopert¢ i chciwie rzucita si¢ do czytania
stosu drobno zapisanych kart, ktére Adam pisat i przechowywat w wozowni
rezydencji w Lucknow. Przewracala cienkie kartki jedna za druga. Gdy prze-
czytala prawic poloweg, przed domem zatetnity kopyta konia w katuzach
podjazdu. Nie podniosta glowy. W pare¢ minut pozniej, zrzuciwszy juz podrézny
plaszcz 1 wysokie buty, wszedl Alek, wysoki i przystojny, ale jak dawniej blady,
o delikatnym wygladzie. Przyjechat na koniec tygodnia konno z Oxfordu, gdzie
po $wietnie zdanych egzaminach wstepnych przyjgto go, pomimo bardzo jeszcze
miodego wieku, na wydziat jednej z tych nowoczesnych nauk. Pocatowat matke
w wysoko upigte wlosy, ktorych ognista barwe przytlumita juz z lekka siwizna.

Bez stowa podata mu te kartki, ktore juz sama przeczytata. Nagle podniosta
glowg, opuszczajac na kolana rece z listem.

— Adam straszne rzeczy musial przezywac, Alku.

— Rebelianci tez pewno teraz nietatwe chwile przezywaja — odrzekl Alek,
nie podnoszac oczu znad stroniczki, ktora czytat.

— Myslisz tak jak ja, nie tak jak ojciec, prawda?

— Moje poglady sa moje wlasne. — Alek nie chciat si¢ przyzna¢ do ule-



gania czyim§ wpltywom. T¢ jego rzeczowa sucha obojgtnos¢ poglebial jeszcze
wzrastajacy rozdzwigk mi¢dzy rodzicami.

— Czemu jeste$ zawsze taki chlodny, synu?

— Ja nie jestem chtodny, jes$li chodzi o uczucia. Ale chcialbym reakcje
emocjonalne oddziela¢ od intelektualnych.

— Utrudniasz sobie zycie.

— Mam nadziejg, ze nie bede si¢ szczegdlnie troszczyt o moje wlasne zycie,
raczej o zycie innych ludzi.

Oliwia westchneta. Ewelina byla zawsze przeciwko niej. Alek — obojetny w
swej bezstronnosci. Gdyby tylko Adam byt w domu!

— Nie mogg jecha¢ do Lane'é6w! Nie moge i nie pojadg! — zawotlata Oliwia,
oddajac Alkowi ostatnie kartki listu. — Nie bede w stanie stuchaé tej bezsen-
sownej paplaniny z listem Adama bezustannie przed oczyma. Przeciez rebelia juz
sttumiona, chyba teraz Ada$ przyjedzie do kraju?! Nie zerwie po raz drugi
kontaktu z nami. Juz ja go dopilnuje.

— Czy bedziesz w domu na obiedzie, mamo? — spytal Alek.

— Bede¢ w domu caly czas — odparta.

— Ja popracuj¢ u siebie w pokoju — oznajmit Alek wychodzac.

Oliwia, patrzac na zamknigte za nim drzwi, powiedziata do siebie:

— Nie jestesmy juz rodzina. Po prostu czasem spotykajacymi si¢ jednostkami.
Tylko Filip z Ewelina... Adasiu, moj synu, ty i ja... Kiedy, kiedy?

Dwadzie$cia minut po trzeciej Filip stat w wielkiej sieni, wytworny ziemianin
w kazdym calu. W tajniki modnego stroju meskiego wprowadzata go Ewelina.
Spodnie prazkowane waskie, kamizelka jasna, perfowoniebieska, dos¢ dluga i z
rewersami, surdut dtugi, lekko wecigty i od pasa rozchodzacy si¢ do tytu, czarny
krawat zawiazany na sztywnym, biatym kotnierzyku tak wysokim, ze dotykat
bokobrodow. Pokojowka pomogta mu natozy¢ plaszcz z krotka pelerynka.

— Powiedz pani, ze czekam — rzekl do pokojowki, ustyszawszy turkot
powozu przed domem.

Pokojowka wrocita natychmiast, zgrabnie zbiegajac ze schodow.

— Pani prosi, zeby pan pojechat sam. Pania glowa boli.

Filip energicznymi krokami ruszyt ku schodom.

— Hallo, ojcze, my$latem, ze wyjechales! — odezwat si¢ glos Alka u szczytu
schodow.

Filip zatrzymat si¢ jak wryty. Czekal na niego na dole. Nie mogl powiedziec,
ze szczegblnie kocha swego mlodszego syna. Chlopiec byt tak zaprzatnigty
swoimi studiami, ze trudno bylo znalez¢ z nim wspolny jezyk. Ale Filip wiazal z
osoba Alka wielkie nadzieje. Ten przynajmniej wszedt na drogg, ktorej ojciec
pragnat dla niego. Uniwersytet, stopien naukowy, moze — powiadaja, Ze jest
genialnie zdolny — kariera naukowa. Filip zywil ogromny



respekt dla takich rzeczy, jak wyksztalcenie, ktérego za miodych lat nie miat
moznosci zdoby¢ i ktérego nie mogt teraz kupi¢ za caly swoj majatek. Wyzsze
wyksztalcenie otwiera wszystkie drzwi w dzisiejszych czasach. ,Pan Filip
Hunter, ojciec profesora..." Ale mysli jego splataly mu figla. ,,Ojciec... prostego
zoierza". Bylo to echo goryczy, obudzonej listem, ktérego nie przeczytat.

— Jak twoje studia, synu?

— Dos¢ dobrze.

— Widziate$ matke? Czekam na nig. Nie lubie czekac.

— Wigc nie czekaj, ojcze. Matka jest trochg zdenerwowana. Adas...

Alek przystanal na trzecim stopniu od dolu. Z pozorna niedbatoscia zajmowat
wyciagnigtym ramieniem przestrzen az do porgezy schodow. Filip nie mogh wejsc
na gorg, nie odsunawszy go. Pokojowka czekala z cylindrem, rekawiczkami i
parasolem.

Przed domem znowu zaturkotat pojazd.

— Zobacz, kto przyjechat — rozkazat Filip pokojowce.

— Tak, proszg pana.

W otwartych drzwiach stangla Ewelina. Whbiegta szybko, zarumieniona,
urocza. Macierzynstwo przy$pieszylo petny rozkwit jej urody.

Filip pocatowat corke, ktora na razie zignorowata obecnos¢ Alka.

— Czy wyjezdzasz, tatusiu?

— Obowiazki towarzyskie, moja droga. Matka Zle si¢ czuje. Przyjechata§ w
sama por¢. Bedziesz mi towarzyszy¢ do Lane'ow.

— Tatusiu, nie mozesz jecha¢. Dostatam list od Edwarda.

— Rad jestem, ale pd6zniej mi o tym opowiesz. To tylko na mata godzinkg...

— Nie, tatusiu. To straszne nowiny. Och, hallo, Alek. Nie zauwazylam ciebie.

Rozwiazata wstazki budki — duzej, przybranej piérami — i rzucila ja wraz z
salopka pokojowce. Chwycita ojca za ramig, pociagneta do bawialni. Alek
wzruszyt ramionami i pow¢drowal na gorg.

W dziesig¢ minut poézniej Oliwia weszta do bawialni. Na tureckim dywanie,
przed kanapa, na ktorej siedzieli jej maz i corka, bielalo z pot tuzina kartek listu.
Plaszcz Filipa lezal na porgczy krzesta. Ewelina podniosta gniewny wzrok na
matke i méwita dalej do Filipa, nie witajac jej wcale.

— ..kazdy spodziewat si¢, ze Edward dostanie medal. Ale putkownik
skreslit rekomendacjg. Powiedzial, ze Edward bardziej by zastuzyl na medal,
gdyby zostawil go lezacego na drodze. Kule rebeliantdow oszczgdzityby im
duzo ktopotu.

Filip, gdy Ewelina wetkneta mu list w reke, zazadal, zeby opowiedziala jego
tresc.

— Witam cig, moja droga — rzekta lodowato Oliwia, powstrzymujac chec



zrobienia awantury cérce za jej lekcewazaca nieuprzejmosé. — Czy moge
wiedzie¢, o co tutaj...

— To jest tez twoja wina — rzekl Filip. — Gdyby$ mu nie pozwolita uciec z
Binwood, nie doszloby do tego!

— Chetnie wierze, ze wszystko jest z mojej winy — rzektla ironicznie Oliwia.
— Ale chciatabym wiedzie¢, za jakie ktopoty teraz mam by¢ odpowiedzialna.

— Nie udawaj, ze nie wiesz — warknal Filip. — Przeciez dostatas list.

— Istotnie. Ale nadal nie rozumiem, dlaczego wy oboje jestescie tak tym
przejgci. To chyba nie zbrodnia napisa¢ list. A przeciez nie mozecie obcigzaé
mnie albo Adama wing za bunt w Indiach i obl¢zenie Lucknow.

— Alez Adam jest w wigzieniu! — wybuchngla Ewelina; byty to pierwsze
stowa, jakie powiedziata do matki.

Twarz Oliwii zmienila si¢. Przerazenie wykrzywilo jej rysy.

— W wigzieniu? W liscie nic 0 tym...

— Pewno, Ze nie — przerwala Ewelina. — Musial wysta¢ list zaraz po zdjeciu
oblgzenia. A to wszystko zdarzylo si¢ w kilka dni pdzniej. Teraz nie napisze
drugiego listu tak predko!

— Co za hanba dla nas! O tym nigdy ludzie nie zapomna... — Filip chodzit
tam i z powrotem po bawialni, z r¢koma zatozonymi z tylu pod surdutem.
Szarpnat z irytacja za dzwonek.

Oliwia zbieratla porozrzucane kartki listu Edwarda, dlawiac w sobie izy
goryczy i gniewu. A wigc jej maz i corka mysla o tej strasznej wiadomosci tylko
o tyle, o ile to ich kompromituje! A o tym, co odczuwa matka, jak musi cierpie¢
syn?

— Pomysl tylko o Edwardzie! —mowila Ewelina. — On oczywiscie nie
ujawnit, ze go cokolwiek taczy z Adamem. Tatusiu, moze nikt nie be¢dzie
w ogole wiedzial?...

Pokojéwka weszla.

— Jasnie pani dzwonita?

— Ja dzwonitem — rzekt Filip. — Przynies$ przybory do pisania i papier.

— Tak jest, prosze pana.

— Siadz i napisz list do pani Lane — zwrocit sig¢ Filip do zony. — Znajdz
jakas, jakakolwiek wymowke. Lepiej juz wcale nie jechaé, niz si¢ spdznié.

Ewelina wyrwala list od Edwarda z rak matki.

— Moze si¢ zdarzy¢, ze maz w liscie do zony pisze rzeczy, ktore nie sa
przeznaczone dla nikogo innego!

Tak zdruzgotana straszng wiadomoscia byta Oliwia, tak oszolomiona tym, ze
wiedziata okropnie duzo i zarazem bardzo mato, tak §wiadoma rozdzwigku w
rodzinie, ze przyjeta impertynencj¢ Eweliny bez protestu. Miata si¢ pozniej za to
irytowac na sama siebie. Ale w tej chwili wszystko



bylo niewazne, procz tej jednej przerazajacej, niewytlumaczalnej wiesci.
Adam w wigzieniu...

Gdy w p6t godziny pozniej znowu zadzwigczal dzwonek u frontowych drzwi,
Alek byt juz rowniez w bawialni i znal cala historig, przedstawiona przez
Edwarda — oczywiscie z jego wlasnego punktu widzenia. Rozmowa — w czasie
ktdrej przewaznie wszyscy mowili naraz, a juz co najmniej dwoje — potoczyla
si¢ charakterystycznym torem. Oliwia, zwykle ostatnio w defensywie,
wyzywajaco podkreslata, Zze jest dumna z syna i porownywala postgpek, za ktory
go skazano, z kampania, ktora niegdy$ organizowat i za ktora dostal si¢ do
wigzienia jego ojciec. Filip i Ewelina martwili si¢ ewentualnoscia towarzyskiego
ostracyzmu w razie, gdyby hanbiaca afera Adama wyszta na jaw. Alek stanat w
obronie brata: nie tyle w obronie jego postepku, ile w obronie jego prawa do
wyrazania swoich przekonan. Je§li Adam uwaza, ze musiat tak postapi¢c — to w
porzadku; nie moglby w takim razie postapi¢ inaczej, nic tracac najcenniejszego,
co czlowiek posiada — szacunku dla samego siebie.

— Pan Geoffrey Bowers — zaanonsowata pokojowka.

Nikt, nawet Oliwia, nie byl w tej chwili w stanie przyja¢ tego goscia. Za-
panowata chwila przykrej ciszy. Artysta — nieco t¢zszy niz dawniej, ale poza
tym nie zmieniony uptywem lat — stat zmieszany w drzwiach.

— Zdaje mi sig, ze przeszkodzitem — powiedziat.

Oliwia oprzytomniata i zacz¢la mowic:

— Familijna dyskusja! Ale ciebie, Geoffreyu, zawsze... Filip

przerwal jej.

— Obawiam sig, ze istotnie przyszedt pan w najbardziej nicodpowiedniej
chwili, panie Bowers — rzekt szorstko.

— Bardzo mi przykro, panie Hunter. Z pewnoécia nie bedg narzucat mojej
niepozadanej obecnosci.

Odwrocit sig, ale Oliwia, zaczerwieniona z gniewu i tym pigkniejsza w tych
kolorach, szybko przebiegta przez bawialnig.

— Prosze cig, zostan, Geoffreyu! — Ten czlowiek przynajmniej zrozumie,
dlaczego ona nie wstydzita sig, lecz wlasnie byta dumna z syna, ktory cierpiat
za swoje przekonania. — Mo¢j maz jest tylko zdenerwowany. To... zdarza
si¢ czasem w rodzinie. Naprawdg wcale nie zyczy sobie, aby$ poszedt.

Geoffrey Bowers spojrzat niepewnie na Filipa, po czym rzekl pochylajac si¢ do
Oliwii:

— Jestes$ bardzo uprzejma, droga Oliwio. I zawsze tak goscinna. Ale nie chcg
sprawiac¢ ktopotu...

— Jesli to jest prawda, zechce pan nas opusci¢ — wtracit Filip. Stat przed
kominkiem, plecami do ognia. — Pan i owszem sprawia klopot swoim $miesz-
nym asystowaniem...



— Filipie! — Gtos Oliwii zabrzmiat urazong godno$cia kobieca.

— Najwyzszy czas, zeby o tym powiedzie¢ w obecnosci wszystkich stron
zainteresowanych.

— W kazdym razie dzieci nie sa strona zainteresowana... — zaczgla ostro
Oliwia.

- Dzieci? — powtorzyta szyderczo Ewelina. — Jestem matka, nie dzieckiem!

— Moi drodzy przyjaciele — tagodzit Bowers. — Rozumiem, ze co$ zaszto,
co zburzylo chwilowo spokdj i harmoni¢ rodzinng. Ale nie chcialbym by¢
przyczyna... — Jednakze spojrzal znowu na Oliwig, na wpo6t pytajaco, z wyrazem,
ktory jasno §wiadczyl, ze chetnie bedzie ta przyczyna.

— Jedli Geoffrey wyjdzie, Filipie... — Oliwia zwroécita sig, blada teraz, do
meza.

Alek, jedyny spokojny i opanowany z wszystkich obecnych, podszedt szybko
do Bowersa.

— Proszg, panie Bowers, zechciej pan zaj$¢ do mego pokoju. Przywioziem
dzi§ z Oxfordu ksiazke, ktora z pewnoscia pana zainteresuje!

Rozkazujacym ruchem — ktéry zdawat si¢ odtraca¢ kldtnie rodzicielska jako
niegodng cywilizowanych ludzi — Alek wyprowadzit artyste z bawialni. Filip
wytrzasat popiot z fajki. Oliwia przez chwilg tylko patrzyta.

— Co za scena! — rzekta pogardliwie Ewelina. — Mogtlaby$ przynajmnie;j
trzyma¢ go w szafie, mamo!

— Jak ty tego bogatego paniczyka Brome'a, zast¢pcg Edwarda, co? — odparta
Oliwia, zbyt mato panujac w tej chwili nad soba, by pamigta¢ o macierzynskiej
godnosci.

— Wszystko mozna, byle z dyskrecja, mamo — ciagngta Ewelina. — O to
chodzi — dyskrecja!

— Za duzo tu wokot jest dyskrecji — Oliwia btysneta gniewnie oczyma. — A
dyskrecja tatwo si¢ przeradza w hipokryzj¢. Adam cierpi dlatego, ze wolal swoje
zasady od dyskrecji!

— W czym, jak mi si¢ zdaje — wtracit Filip — nie idzie §ladami swojej matki.
Chyba ze kochanek teraz urasta do rozmiarow zasad!?

— Filipie... jak $miesz? — wybuchneta Oliwia. W tej chwili pozatowata, ze
fizycznie tylko ten jeden mezczyzna jej odpowiadat. Chociaz powiadaja, ze gdy
kobieta dojdzie jej wieku...

— Wiasciwie... jak ty $miesz?

Rude wlosy i goracy temperament Oliwii narazily ja na bledne taktycznie
posunigcie.

— Ty nie tylko opuscites moje t6zko, ale takze wykluczytes mnie ze swojego
zycia, Wwyznaczywszy mi jedynie rol¢ zony-marionetki, ktora mozna
wyciagac na przyjgcia i towarzyskie obowiazki!



— Nie opuscitem twego t6zka po to, by podjs¢ do innej kobiety. Moze
bedziemy kontynuowac t¢ konwersacj¢ sami.

— Nigdy nie bgdziemy kontynuowaé tej konwersacji ani zadnej innej! —
odpowiedziala z nowym wybuchem pasji Oliwia. — Od tej chwili przestajg
probowaé. 1dz swoja droga. Nie bedg jej kwestionowaé ani si¢ nig interesowac.
Ani tez jej dzielic. 1 mam nadziej¢ dla twojego dobra, ze pan Lane okaze sig
réwnie wyrozumiaty, jak ja. Oby mu lekkie jego rogi byty!

— A ja ciebie ostrzegam, ze mnie zadne rogi nie begda lekkie. I jesli jeszcze
raz zobaczg tego cztowieka w tym domu, wyrzucg go wlasnorgcznie!

Oliwia opuscila bawialnig, na przelotng chwilg odczuwajac satysfakcjg, ze
Filip potrafit si¢ zbuntowaé przeciwko czemukolwiek. Miat jeszcze jakas iskre w
sobie.

— Biedny tatusiu... — zaczeta Ewelina.

— Czy zostajesz na noc? — przerwat jej Filip.

— Miatam zamiar zosta¢ do poniedziatku, zebySmy mogli wszyscy razem
pojecha¢ do Londynu. Ale w tej sytuacji chyba nie zostang.

— Pamela Lane jedzie do Londynu juz jutro.

— Eryk Brome kupi nam bilety do teatrow. Musimy kogo$ zaprosi¢ zamiast
mamy. Guy Forster nie moze zosta¢ bez partnerki.

— Ten starzejacy sie dandys! — burknat z niesmakiem Filip. — Powiedz iii,
Ewelino, czy twoja matka bylaby szcze¢sliwa, gdyby wyszta za maz za liego?

— Romans to jedna rzecz, tatusiu, a matzenstwo druga — odpowiedziata mu
corka, stara do§wiadczeniem, jesli nie latami.

— Przynajmniej nie spotka si¢ z Forsterem — rozmyslat na glos Filip, jakby
corki nie byto wcale w pokoju.

Ewelina pocatowata go i wyszta.

— Ale za to zostanie tu z Bowersem! — dokonczyt juz sam.

KONIEC CZESCI DKUGIEJS



Czgsé trzecia

POWROT

Rozdzial trzynasty

Wielebny Archibald Black byt juz trochg przyghuchy. Nie dostyszal mocnego
stukania do frontowych drzwi probostwa, z ktorych dawno spetzta farba. Nie
dostyszal krokow pani Hodderowej wzdtuz korytarza, z ktoérego $cian odpadatly
platy papieru wisniowego koloru, odstaniajac brudnozotta barwg poprzedniej
tapety. Pani Hodderowa byta zawsze schludna, jeszcze przystojna, o ciemnych
wilosach, nie tknietych siwizna, i macierzynskim spojrzeniu szarych oczu. Stary
pastor nigdy niec mégt pojac, dlaczego wilasciwie pani Hodderowa nie odeszla.
Skromne zastugi, jakie jej wyptacal, nie starczaty chyba nawet na jej zawsze
swieze fartuchy i czepeczki. Nie wiedziat, ze pani Hodderowa co miesiac szta na
poczte, by odebra¢ dodatkowa gaze, przesylang jej regularnie przez Oliwig, corke
Sir Aleksandra Patersona, ciotecznego brata pastora. Wielebny Archibald Black
wiedziat tylko — i codziennie mys$lat o tym z wdzigcznoScia — ze pani
Hodderowa stuzyta mu wiernie, dbata o niego i stale probowata chroni¢ go przed
wlasng determinacja odpokutowania za to, co nazywat ,,swymi grzesznymi latami
w Binwood". Stary pastor nie ustyszat tez przyciszonej rozmowy w przedpokoju,
w rezultacie ktorej go$¢ namoéwil pania Hodderowa, aby go wpuscita bez
zaanonsowania.

Adam cicho otworzyt drzwi; rownie cicho zamknat je za soba; opart si¢ o nie i
tak stal. Przed kominkiem, na ktérym par¢ anemicznych ptomykoéw przebijato sig
z trudem przez weglowy mial, siedziat stary pastor. Zgarbiony byt juz bardzo i
trzymat blisko przed oczyma, uzbrojonymi w okulary, duza ksiazke, wsparta
jednym rogiem o porgcz fotela. Sztywnym i cienkim jak patyk palcem przesuwat
po wyrazach tuz przed koncem swego wydatnego, rzymskiego nosa. Migotliwe
$wiatto gazowe zmeczyloby oczy miodsze od jego.

Pigkny mahon foteli i kanapy w gabinecie oparl si¢ zniszczeniu, cho¢
porysowany i zmatowiaty. Ale obicia na siedzeniach i oparciach podarty si¢: po
amatorsku, niezdarnie potatane znowu si¢ podarty, az wreszcie pozostaly tak z
otwartymi rozdarciami, z ktoérych wylazilo wlosie; dawniej czerwona, dzi$
sptowiata skéra obicia opadata jak policzki starej kobiety. Dywan.



niegdy$ bardzo piekny, wytarty byt do nitki, a pod nogami biurka nawet
poszarpany w dziury. Tylko parg istotnie dobrych obrazéw nie odczuto zgubnego
dziatania czasu.

Stary, wyplowialy, wytarty jak jego dywan i pokdj, wielebny Archibald Black
wychudl nieprawdopodobnie, a jego niegdy$ wypukte zyly, teraz ledwie
widoczne, znaczyly siady jakby rzek i ich doptywoéw na mapie jego zzotklej
skory. Mial wszelkie prawo wygladac staro. Za tych czasoéw, kiedy byt pastorem
w Binwood, jego kuzyn i patron, Sir Aleksander, wystugiwat si¢ nim i rzadzit po
tyransku. Juz wowczas pastor wygladat staro, chociaz miat dopiero czterdziestke,
a od tej pory minglo trzydziesci lat. TrzydzieSci lat, po$wigconych pelnej
wyrzeczen shuzbie. Przewrocit kartkg grubej ksiazki, ale wzroku nie podniost.
Adam rad, Ze si¢ schronit przed ztosliwa listopadowa mgta, z6tta i gegsta, ktora
Sciskata mu gardto lodowatymi palcami, wspieral si¢ o framuge drzwi za soba i
stal spokojnie, rozmyslajac.

Wielebny Archibald Black, kuzyn jego dziada, musi by¢ juz bardzo starym
cztowiekiem. Moze zawdzigcza swa dlugowieczno$¢ wstrzemigzliwemu zyciu,
jakie pedzit od czasu opuszczenia Binwood, nie przyjmujac pomocy od Oliwii,
zawsze odmawiajac sobie wszystkiego na rzecz parafian — obdarzajacych swego
pasterza wielkim szacunkiem i przywiazaniem, ale nie srebrem na tacy, gdyz jego
parafia lezata w jednej z najbiedniejszych dzielnic londynskiego East Endu. Moze
Bog nareszcie pofolgowal tym cigzko doswiadczonym ludziom i powstrzymujac
reke nie zabieral im tego jedynego opiekuna, ktory troszczyt si¢ o nich, pomagat
im i toczyt za nich walki z urzednikami doméw dla ubogich i innymi, rzekomymi
filantropami, szpiegujacymi t¢ biedotg, roztrzasajacymi ich osobiste niedole,
wywlekajacymi na $wiatlo dzienne ich wstyd i hanbg, decydujacymi za nich:
jedynego opiekuna, ktory si¢ dla nich poswigcil catkowicie i bez reszty i sam
wciaz, nie dojadal, bo co dzien prawie spotykal jakiego$ nieszczesnika w jeszcze
wigkszej biedzie niz on sam. Pani Hoddcro-wa nieraz opowiadata, ze gdy Oliwii
udato si¢ za jej posrednictwem przysta¢ jaki§ pozywny przysmak albo odrobing
pieniedzy dla starego pastora, on zaraz znajdowal kogo$, komu, jak mowit,
bardziej to bylo potrzebne niz jemu.

Adam pokiwal glowa i podchodzac do pastora, rzekt glto§no:

— Dobry wiecz6r, wuju Archibaldzie!

Stary cztowiek podnidst gtowe i otoczyt ucho dionia. Przez chwilg spogladat
krétkowzrocznymi oczyma na Adama. I nagle zsunat ksiazke na podloge,
wspierajac si¢ rgkoma o porgcze fotela podnidst si¢ i zawotat zywo:

— MOoj drogi chlopcze! M) drogi chlopcze! Oto szczg$liwy dzien dla
twego starego wuja. Chodzzez, chodz tu blizej! Jakiz rad jestem, ze ciebie
widzg!

Adam tagodnym ruchem pomogt mu usias¢ z powrotem.

— Nie wstawaj, wuju. Czy mogg tu usias¢? — Usadowit si¢ na podmuro-



waniu kominka po tej stronie pastora, z ktorej, jak pamigtal, staruszek lepiej
styszal.

— Twoja matka nie data mi znad...

— Ona nie wie, wuju.

— Co? Nie wie, ze wrdcites z Indii? Mdj chlopcze, to jest okrutne. Ona zyje
tylko oczekiwaniem dnia, kiedy ci¢ znowu zobaczy.

— Pewno by tego pozalowata, wuju. Juz dosy¢ przyczynilem klopotow
rodzinie. Chciatem tylko ciebie odwiedzié¢, wuju, i liczg na twoja dyskrecjg.

Pastor spojrzal uwaznie na mtodego cztowieka. Starzec znat ludzi, byto to jego
zawodem. Je$li Adam przyszedt go odwiedzié, to bez watpienia chciat réwniez
nawigza¢ kontakt z rodzicami, tylko nie mogt znalez¢ jakiego$ nie-Krepujacego
sposobu. Moze nie nalezato zbyt powaznie bra¢ jego prosby o dyskrecjg.

Adam ufal, ze stary pastor potraktuje go spokojnie i rzeczowo. Nie omylit sig.

— Bytes w wielu miejscach, wiele widziates, moj chiopcze, od czasu, kiedy
spotkaliSmy si¢ ostatni raz.

— Tak, wuju, bytem w wielu miejscach, wlacznie z wiezieniem. — Adam
chciat od razu zrzucié cigzar tego wyznania z piersi.

Wielebny Archibald Black siedziat spokojnie, z nie zmienionym wyrazem
zyczliwego zainteresowania na wyschtej twarzy. Wiedziat dobrze, gdy Adam
wyjezdzal do Indii jako zokierz, Ze ten spos6b poznawania §wiata nie nalezy do
najlatwiejszych. W jego parafii wyraz wigzienie byt na porzadku dziennym. Stary
pastor wcale nie uwazat, ze kazdy wigzien musi by¢ koniecznie przestepca. Byli
oczywiscie wsrod nich tacy, ktorzy kradli, popelniali naduzycia, rabunki i gwatty
— niejako z zawodu. Ale wigkszos¢ wigznidow to byly ofiary nedzy, glodu,
ucisku lub namietno$ci. Pastor umiatl rozrézni¢ ofiare okolicznosci od
prawdziwego przestepcy niemal od pierwszego wejrzenia. Nie potrzebowat
wystuchiwaé ich opowiesci. Zreszta, zwykle znat je i tak. Pomimo podesztego
wieku, codziennie obchodzit czg$¢ swojej rozleglej parafii, przysiadajac na
odpoczynek w tej czy innej kuchni. Sledzil, jak pojedyncze meble znikaja ze
znajomego wnetrza; jak pozniej moze powrdca na jaki§ czas, ale wszedzie
czgdciej panowata nedza niz stosunkowy nawet dostatek. Gdy ojciec rodziny
tracit posadg, zwykle na dobitek zabierat si¢ do picia, by zapomnieé o
gromadzacych sig troskach...

— Powiniene$ byt wczesniej przyjs¢ do mnie — rzekt stary pastor. — Moze
bytbym mégt c¢i pomoc...

— Nie chciatem przychodzi¢ — odpart Adam — dopodki potrzebowatem
pomocy.

— Nie wygladasz na to, zeby ci si¢ Swietnie powodzitlo — zauwazyl pastor. —
Pewien jestes, ze nie potrzebujesz pomocy?



— Przewaznie mam pracg, a to wszystko, czego cztowiek pracy moze ocze
kiwac.

Pastor patrzyl uwaznie. Mtody mezczyzna ubrany byt w grube, robotnicze, ale
czyste ubranie. Kurtka i spodnie byly z innego materiatu. Nosit szalik zamiast
kotierzyka i krawata. Buty miat cigzkie, za duze na niego, jakby je kupit juz
uzywane. Szpecila go opadajaca powieka. A jednak byla w jego postaci jaka$
szlachetnos¢. Wyrdznitbys go w tlumie. Jemu moglbys powierzy¢ z catym
zaufaniem sekret — nawet wigcej niz sekret.

— Jaka pracg?

— W porcie. Miatem juz troch¢ do$wiadczenia w tej pracy — hm, po
opuszczeniu szkoly. Chciatem dosta¢ sie do redakcji jakiej$ gazety londynskiej.
Ale zadawali za wiele pytan, a ze mnie kiepski tgarz. Nie przypadt im do gustu
jegomos¢ sromotnie wyrzucony z wojska.

— Moze na prowinc;ji?

— Londyn jest osrodkiem wielu spraw. Interesuja mnie problemy ludzi pracy
— 1 walka o poprawe naszych warunkow bytu, kampania o prawo glosu. Wolg
wiasciwie by¢ dokerem niz reporterem. Teraz jestem naprawdg jednym z nich.

— A oni... przyjmuja ciebie, jakby$ do nich nalezalt?

— Z moja przeszloscia — oczywiscie. MO4j przyjaciel z wojska, Bert
Carpenter, dat mi adres swoich rodzicow, niedaleko stad. Napisal im o mnie
wszystko...

— Czy Frank Carpenter? Sklepik tytoniowy? Nie przychodza do kosciota, ale
znam ich sklepik.

— Tak, to ci. Dobrzy byli dla mnie. Pomogli mi dosta¢ prace. Zaproponowali,
zebym mieszkat u nich. Nie przyjatem. Mieszkam w facjatce na strychu, ale czujg
si¢ niezalezny. Wuju, opowiedz mi o sobie. Zastanawialem sig, czemu nie
wycofasz si¢ z czynnej pracy i nie zamieszkasz w przyjemniejszej dzielnicy
Londynu. Chociaz wiem, ze dzien twojego odejscia bylby strasznym dniem dla
twojej parafii.

— Dla mnie nie ma przyjemniejszej dzielnicy od tej, moj chtopcze. Twoja
matka proponowata mi finansowa pomoc. Ale c6z bym ja robil? Jestem pastorem
i muszg mie¢ parafig. Az do chwili, gdy Bogu spodoba si¢ zabra¢ mnie z tego
$wiata. I tak juz On bardzo byt dobry, ze tyle mi czasu zostawil. A te
»przyjemniejsze dzielnice Londynu™ — to sa siedliska hipokryzji, mdj chtopcze.
Ludzie, ktorzy je zamieszkuja, czgsto mowia o Bogu, ale bardzo rzadko mysla o
stworzonym przez Boga — cztowieku.

— Wierz¢ — odpart z przekonaniem Adam. — Moi szefowie tam mieszkaja,
jak sadzg. I nie widzg oznak, azeby o nas mysleli. Pewno im wygodniej nie
myslec.



— Czy to gorycz przez ciebie przemawia? — zapytat stary pastor. — Porusz
trochg ogien pogrzebaczem, moj chlopcze. Marny wegiel. — Nie wyjasnit, ze
jedyny dobry wegiel ze swojej piwnicy oddal pewnej biednej rodzinie,
zostawiajac dla siebie tylko mial. Na szczg$cie pani Hodderowa zatrzymata w
tajemnicy maty skarbczyk wegla, bo znata juz obyczaje pastora.

— A ty, wuju, nie odczuwasz goryczy? Sam powiedziale$, ze oni za nic maja
stworzonego przez Boga cztowieka!

— Owszem, powiedzialem to, ale staram sig¢ nie dopuszczac¢ goryczy do serca i
nie mysle¢ zle o nikim.

— Czy nie sadzisz, wuju, ze n¢dza, rozpaczliwa, bezsilna ng¢dza, ubogie nory
za mieszkania, brud i choroby jako otoczenie, nigdy ani tyka §wiezego powietrza
w phucach, potowa dzieci urodzonych w slumsach przeznaczonych na $mieré¢ w
ciagu paru miesi¢gcy — czy sadzisz, ze Bog tego chcial? — Nie byto watpliwosci
co do goryczy w glosie Adama.

— Niezbadana jest wola Boga, moj chtopcze.

— A jesli to wszystko dzieje si¢ z woli Boga, to wedlug mnie jest az nadto
fatwe do zbadania!

— Jeste$ bardzo pewny swoich przekonan teraz, Adasiu. To pewno rezultat
twoich zyciowych doswiadczen. Chcialbym mieé tyle pewnosci, co ty. Ja tylko
wiem, ze bylem grzesznikiem i ze nadal jestem ngdznym grzesznikiem. Gdybym
nim nie byl, nie siedzialbym teraz tutaj z toba, Adasiu, w warunkach bardzo
komfortowych w pojgciu wigkszosci moich parafian, chociaz, oczywiscie, nie w
pojeciu twojej matki.

— Nie bede spedzat bezsennych nocy, martwiac si¢ o twoje grzechy, wuju —
odrzekt Adam z u$miechem i ciagnat dalej, powazniejac. — Pewno i ja mam
petno grzechdw na sumieniu. Ale ja nie jestem §wigtym jak ty, wuju. Mysle o
nikczemnosci ludzkiej — tego rodzaju nikczemnoS$ci, ktéra mowi: ,,Poniewaz
mam pieniadze i ziemig, i domy, i fabryki — a ty nie masz nic, wigc mam prawo
pozbawic ci¢ godnosci cztowieka". Moge znies¢ widok biedy, wuju. Ale nie moge
znie$¢, gdy ludzie zmuszeni sa do tego, by czotgac sig i ponizacé, i zebraé. Zaczg¢lo
sig to jeszcze w Indiach...

Kiedy Adam mowil, stary pastor dzwignal si¢ z fotela i siggnat po fajke z
dtugim cybuchem, ktéra lezata na kominku. Troche trzgsacymi si¢ palcami nabit
ja tytoniem z glinianego stoiczka i podnidst do ust. Powstrzymatl sig
niespodziewanie: spojrzat na fajke, stal chwilg: zgarbiona, chuda postaé, ktéra
jednak miata w sobie niezwykle zasoby sity. Szarpnal nerwowo palcami za
nogawke spodni. Ku zdumieniu Adama, odtozyl napetniona fajk¢ z powrotem na
kominek i usiadt z opanowana stanowczoscia ruchow. W tym momencie Adam
zrozumial, jak ten starzec sita woli mogt zmusi¢ biedny, wychudzony szkielet
swojego ciala do nieustannej pracy. Jego tagodno$¢ i milosierdzie wnosity
nadzieje¢ i pocieche do tylu biednych domow.



- Myslisz, wuju, ze ta fajka przyda si¢ komu$ innemu? — zapytat Adam.

- Wlasciwie mnie tyton szkodzi.

- A cho¢by i nie szkodzit... — zaczal Adam.

— Miates§ moéwi¢ o Indiach — przerwal mu stary pastor, zapadajac w glab
fotela. — Chcialbym dowiedzie¢ sig¢ o twoim pobycie w Indiach i za co poszedte$
do wiezienia.

— Dobrze. Ale jeszcze przedtem chcg co$§ powiedzie¢. Nie dopuszczaj
goryczy do serca, wuj powiada. Tak, jestem pelen goryczy, bo sa ludzie,
mniejszo$¢, ktorzy zmuszaja nas, wigkszo$¢ whasnie do czotgania si¢, ponizania i
zebrania. Nie chca nawet, bySmy mogli mie¢ udzial w wybieraniu postéw do
parlamentu. Nic chcg nam da¢ nawet utamka wtadzy. Chca nas mie¢ zawsze w
pozycji czolgajacej si¢ 1 zebrzacej. Gdyby nam dali prawo glosowania, bylibysmy
w jednym punkcie zrownani z nimi. I na Boga! Mogloby si¢ zdarzy¢, ze
poczulibySmy si¢ w ogéle réwni. I zaczglibySmy moze zachowywaé si¢ jak
rowni. To musi by¢ dla nich straszna perspektywa.

— Nie musisz by¢ migdzy tymi, ktoérzy nic maja prawa do glosowania, moj
chtopcze.

— A ty, wuju, nie musisz by¢ z tymi, ktérzy mieszkaja w najnedzniejszych
norach najngdzniejszej dzielnicy Londynu, i nie musisz gtodowaé, i odmawiaé
sobie wszystkiego, by utrzymaé przy zyciu tego czy innego zasmarkanego
oberwanca.

Wielebny Archibald Black pokiwat glowa.

— Pamigtam, jak twdj ojciec zwykl mowic... rozprawiaé... — zaczal... —
Smieszne czy nie? — przerwat sam sobie. — Nie widzialem ciebie... ilez to lat?
W kazdym razie od bardzo dawna... i tu siedzimy rozmawiajac, jakby$my mieli
ten zwyczaj w kazda niedzielg po potudniu. Pilnuj godziny, moj chtopcze, ja mam
nabozenstwo o szostej.

— Mozemy tak rozmawia¢ zawdzigczajac tobie, wuju. Traktujesz kazdego
wedlug jego zastug, ktore umiesz rozpoznaé i oceni¢. Szanujesz godno$¢ czlo-
wieka. Dlatego ludzie ciebie kochaja. Dobroczynno$¢ niewiele ma wspolnego z
godnoscia, ale ty potrafites dawac jatmuzng respektujac ludzka godnosé. Czuja to
i mowig o tym twoi parafianie. Mowia, ze gdy dajesz, umiesz ich przekonaé, ze
cnota i zastuga lezg po ich stronie...

— Maja dobre, zacne serca. Dlatego tak méwia. — Odrzekt stary pastor. —
Ale opowiedz, mi o tych Indiach i o wigzieniu, i...

Z cala prostota Adam zaczal mowi¢. Opowiadal juz swoje dzieje poprzednio.
Znajomo$¢ jego historii, opowiedzianej w prosty i szczery sposob, zyskata mu
dostgp do kolezenstwa wsérdod dokerow. W porcie inaczej byto niz w wojsku.
Dokerzy chcieli wiedzie¢ doktadnie wszystko o kazdym, kto przylaczat si¢ do ich
grona. Bywalo, ze wkregcali si¢ migdzy nich szpiedzy, ktérzy donosili o ich
wysitkach zorganizowania swoich szeregoéw. Opowies¢
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Adama sprawita, ze go przyjeli jako nalezacego do nich. Opowies¢ i jego
spokojna pewno$¢ siebie. Nie byla to zarozumiato$¢. Ani tez sztuczna poza.
przybrana po to, by imponowaé. Czulo sig, ze jest prawdziwa. Adam sam to czut.
Bywaja ludzie, ktorzy zyskuja zaufanie we wiasne sily, gdy zdobeda majatek,
osiagna cel swoich ambicji albo powodzenie u kobiet. Z Adamem bylo inacze;j.
Jego wiara we wilasne sity miata swe zrodlo w jednym wydarzeniu na zalanym
stoficem placu przed koszarami w Indiach i w tego zdarzenia nastgpstwach. Teraz
wiedzial, ze bedzie mogl zawsze wybra¢ swoja wilasciwa droge w kazdym
konflikcie moralnym. Drogg t¢ dojrzy i pojdzie nia, chocby byta najtrudniejsza i
zawsze pozostanie prawdziwym mezczyzna — moze nawet wigcej wartym niz w
chwili, gdy na t¢ droge wkraczal. Najgorsza brutalno$¢ wojskowego obozu
karnego nie zmusita go, by si¢ czotgal, ponizat i zebral. Wyszedt z obozu z
nienaruszona godnoscia cztowieka. I wiedzial, ze teraz nawet ,,oni" nigdy nie
potrafia mu tej godnosci zrabowac. ,,Rzetelnym badz sam wzgledem siebie"...

Gdy skonczyt opowiada¢ o swoim pobycie w wigzieniu wojskowym, dodat
jeszcze:

— Myslatem o tym, zeby zosta¢ w Indiach, postara¢ si¢ moze o zajgcie
nauczyciela gdzie§ na prowincji. Ale nie mialem po temu sposobnosci.
Zaokrgtowano mnie jeszcze jako zohnierza i wigznia i wysadzono w kraju. To
zreszta moze 1 lepiej. Nie tylko w Indiach niektorzy z naszych rodakéw probuja
zmusi¢ innych ludzi do czotgania si¢, ponizania i zebrania. A ja bym byt
pewno bardzo kiepskim nauczycielem. Dokerem nie jestem najgorszym.
Nabratem wigcej sit od tego czasu, kiedy po raz pierwszy w Liverpoolu
prébowatem tego zawodu, a poniewaz i lat mam wiecej, to i chytroéci nabratem.
Wiem, jak sit oszczedzac.

Szczery, uyymujacy usmiech rozjasnit mu twarz.

— Ale to nie tadunki ci¢ w tej pracy interesuja, co? — zapytat stary pastor.

— Nie tadunki, wuju — ludzie.

— Twoi rodzice powinni by¢ dumni z ciebie. Ale trochg¢ watpig, czy twoj
ojciec...

Adam roze$miat si¢ gorzko.

— Ojciec by raczej przeszedt na druga strong ulicy, nizby miat si¢ spotkac ze
mna. A z matka tez miatbym klopot, bo chciataby mi zaraz pomagaé. Nie ma dla
nich miejsca w moim zyciu — przynajmniej na razie. Bardzo mi przykro, ale... —
iroztozyt rece.

— Dziwne — zastanawiat sie pastor. — Twoja siostra powrdcita do tej sfery,
w ktorej urodzila sig¢ twoja matka. A ty powrécite§ do takich warunkéow zycia, w
jakich urodzit sig twdj ojciec.

U drzwi frontowych zadzwigczal energicznie szarpnigty dzwonek.

— Goscie do wuja. Ja juz muszg si¢ pozegna¢. — Adam wstal spiesznie,



a pastor dopiero teraz zauwazyl, jak silnie i muskularnie mtodzieniec wygladat.

— A ktora to godzina?

— Piata dochodzi.

— Szkoda. MoglibySmy sobie jeszcze pogawedzi¢. Ale przyjdziesz znowu
mnie odwiedzié, moj chtopcze?

— Nastgpnej niedzieli, jezeli nie przeszkodzg. Pani

Hodderowa otworzyta drzwi.

— Panna Agnieszka przyszla.

— Ach, panna Agnieszka, panna Agnieszka! Niechzez tu wejdzie, niech
wejdzie! Zaczekaj, mdj drogi Adasiu. To jest moja mata Florencja Nightingale.

Do pokoju weszta mtoda dziewczyna, a za nia maty wsliznat si¢ kundel.
Dziewczyna wyciagngta obie rgce do pastora, podnoszac ku niemu zywym
ruchem glowe, z ktdrej zrzucita na ramiona kaptur pelerynki.

— Moja droga Agnieszko, tak si¢ cieszg, ze przyszta§ — mowil pastor,
i zdawalo si¢, ze mu ubywa lat na jej widok. Stal wyprostowany, $ciskajac
jej rece 1 zapomnial nawet o wicloletnim nawyku nerwowego szarpnigcia
reka nogawki spodni. — Zawsze jestem rad, gdy ciebie widzg, wiesz o tym,
moja droga! Ale spdjrz, jakiego mam dzi§ goscia: to wnuk mego kuzyna,
Adam Hunter.

Orzechowe oczy Agnieszki Naylor objely Adama szybkim spojrzeniem,
jeszcze zanim podata czoto do pocatunku staremu pastorowi, ktory nastgpnie ujat
jej reke 1 wlozyl w dlon Adama, jakby przy ceremonii zaslubin. Adam pomyslat,
ze tatwo zrozumie¢ serdeczna rado$¢ pastora na widok tej zwiewnej postaci. Nie
byla za niska, a jej ksztalty, pod obcistym staniczkiem sukni z krynoling — nie
nowej, ale starannie wykrochmalonej i wyprasowanej — rysowaly si¢ peina linia.
Robita wrazenie ,,zwiewnej postaci” z powodu zywosci, lekkosci, delikatnosci.

— To imi¢ mojej babki: Agnieszka! — rzekl niespodziewanie dla samego
siebie Adam.

— Zony pana kuzyna? — pytata Agnieszka starego pastora, ktory pomaga) jej
zdja¢ pelerynke z kapturkiem.

— Nie. — Adam odpowiedziat za wuja. — Matki mego ojca. Jestem spo-
krewniony z wielebnym pastorem przez moja matke.

— Bojowe imi¢! — rzekl pastor. — Agnieszka Hunter byla bojowniczka,
jakich mato sie spotyka. A ten maly tlumoczek energii... Pomyslalbys, ze
wyglada delikatnie...

— A o co walczyta moja imienniczka? — przerwata Agnieszka.

— Moi drodzy, siadajcie. Jeszcze czas na mata pogawedke — zapraszat stary
pastor. A gdy pani Hodderowa wchodzita z taca, na ktérej ustawita herbatg i
grzanki, pastor z kolei odpowiedzial na pytanie, zadane Adamowi.



— Przede wszystkim, moja droga, Agnieszka Hunter walczyta o chleb.

O chleb, o lepsze warunki bytu dla swojej rodziny, dla ludzi jej pokroju,
az... — Przerwal, wyschta twarz mu si¢ zmienita wzruszeniem. — Az ci,
przeciw ktorym walczyla, zabili ja. — Zalamal r¢ce na wspomnienie tej
strasznej chwili, kiedy to on sam, Archibald Black, stat tylko z boku, czyli,
jak sam to teraz okreslal, siedzial na dwoch stotkach, nie opowiadajac sie po
zadnej stronie: ani wlascicieli ziemskich i Zolnierzy, ani wiesniakow.

— Och! — wykrzykngta Agnieszka, chwytajac oddech. — Kiedy to byto?

— ,,Rewolta glodnych zotadkow" — odrzekt Adam. — Czy ta nazwa méwi
co$ pani?

— Mowi... i ta Smier¢... wiele. Umrze¢ w walce o sprawg pigkna i umitowana
— to musi byé szczesliwa $mieré. Zal mi tylko zotnierzy, ginacych w walce z
ludzmi, ktérych nie nienawidzg, za sprawy, ktore ich nie obchodza — i ktére sa
najczesciej niewarte, by walczy¢ o nie.

Adam spojrzat na nig pytajaco. Czy moze wiedziata, ze byt Zotierzem?
| Ze zolierze wlasnie zabili jego babke?

Pastor wziat grzanke z pétmiska, podanego mu przez Agnieszke.

— Co? Masto? Tyle razy méwitem pani Hodderowe;...

— Ale widzi ojciec, ja nie lubig¢ grzanek bez masta, wigc przyniostam
odrobing i powiedziatam, zeby posmarowala grzanki... — powiedziata z
usmiechem Agnieszka, podnoszac ku staremu pastorowi twarz ruchem, ktory
wydal si¢ Adamowi czarujacy w swym nieco ltobuzerskim wyzwaniu. W
migotliwym §wietle gazowym zauwazyt juz, ze jej uSmiech, tak wesoly pozornie,
kryl w sobie gorzka znajomo$¢ zycia.

Pastor potrzasnat glowa.

— Rozrzutno$é, zbytki... — mowit, ale jadl z widoczng przyjemnoscia.
Nalewajac herbatg, Agnieszka ukradkiem obserwowata profil Adama,
zapatrzonego w skapy ogien na kominku. Zsunat kawatek grzanki z talerzyka i
dat psu, siedzacemu przy jego nodze. Jasnoptowe wlosy i bigkitne oczy
zapowiadaty meska urodg, ale przeczyly jej opadajaca powieka i szeroki nos. Ta
opadajaca dziwnie powieka sugerowata jaka$ przygode, jakie$ niezwykle dzieje.
Pastor Black pochodzil z zamoznej ziemiafiskiej rodziny. A ten jego wnuk
stryjeczny czy cioteczny wygladat na biednego jak mysz kosScielna. Ciekawe,
dlaczego? A jednak nie wydawat si¢ wcale cztowiekiem, ktorego by nalezato
zatowaé. Byla w nim szlachetno$¢ i jakby hardo$¢, i robit wrazenie, ze zdawat
sobie sprawg z motywOw wlasnego postgpowania, a czgsto i postgpowania
drugich. Interesujacy cztowiek. Agnieszka nie byla obojg¢tna w stosunku do
mezczyzn. Ale jak na razie nie natrafita na nikogo, kto by w niej obudzit to
jedyne, prawdziwe zainteresowanie. Przyklekla teraz przed kominkiem,
wygrzebala z. mialu par¢ kawatkow wegla i zrecznymi ruchami pogrzebacza

zdotala wznieci¢ zywszy ogien.



— Widzisz? — zwrdcit sie pastor do Adama. — Ona potrafi pobudzi¢ do
zycia nawet umierajacy ptomien.

Z tymi zlocistymi wlosami, gtadko zaczesanymi, leciutko zadartym noskiem,
zywym, inteligentnym spojrzeniem, dtugimi, wrazliwymi palcami — wydalo si¢
Adamowi, ze potrafitaby wroci¢ zycie martwemu mezczyznie, nie tylko
umierajacym ptomieniom.

— Wydaje mi sig, ze walka nie jest obca rowniez, i panu — powiedziata do
niego Agnieszka.

Pastor oszczedzil mu odpowiedzi wtracajac:

— Agnieszka jest bojowniczka i zawsze szuka pokrewnych duchow.

— By przeciw nim walczy¢? — zapytat Adam ze swym szczerym, ujmujaCym
usmiechem.

— By walczy¢ wspodlnie — odparta. — Nieprzyjaciot szuka¢ nie trzeba, sami
si¢ znajda.

— Skad tu si¢ wzial ten pies? — zainteresowat si¢ pastor, dostrzeglszy
nareszcie kundla, nie grzeszacego pieknoscia, biatobrunatnego, ale o spojrzeniu
inteligentnym i wiernym.

— To moja suczka — wyznal Adam. — Zostawilem ja w przedpokoju.
Weszta razem z panng Naylor.

— Ja bardzo przepraszam, ale chcialabym omoéwi¢ parg spraw z wielebnym
ojcem — powiedziata Agnieszka.

— Moze ja juz lepiej pdjde... — zaczal Adam wstajac.

— Alez prosz¢ zosta¢. Nie jest zadna tajemnica ng¢dza tej dzielnicy. — |
zaczelta opowiada¢ pastorowi o jakiej$s chorej biedaczce, ktora pielggnowata.
Adam zrozumial wowczas wzmianke starego pastora o Florencji Nightingale —
miodej kobiecie szlachetnego urodzenia, ktdora wraz. z. grupa pielgegniarek
pojechata na Krym, gdzie podowczas toczyta si¢ wojna angielsko--rosyjska i
zrewolucjonizowata opieke nad chorymi i rannymi zotnierzami angielskimi. Ale
Agnieszka nie przypominata pielegniarki — zawodowej pielegniarki. Oprocz
filantropijnych dam, pielegniarki wygladalty zwykle do$¢ poczwarnie, jak
niemodne stare panny. Agnieszka — panna Naylor, poprawit si¢ w mys$li —
bynajmniej nie wygladata na poczwarg.

— Przepraszam, ze si¢ wtracam, ale juz jest za kwadrans szosta, wuju — rzekt
po dluzszym rozkoszowaniu si¢ obserwacja dziewczyny i bezowocnym
zgadywaniu jej pochodzenia, obecnego zycia i przyszto$ci. Zauwazyl bardzo
predko, ze nie nosita na palcach zadnego pierscionka ani obraczki.

— Tak, tak. Muszg i$¢. Agnieszko, moja droga, dajesz sobie doskonale radg,

jak zawsze. Prawdziwa z niej $wieta, wiesz, Adasiu! — Pastor méwit z
ozywieniem.
— Swieta? I to z ust pastora, ktory zna cata moja przesztos¢! — Przy tych

stowach Agnieszka zerkngla z ukosa na Adama, by przekona¢ sig, jakie



wrazenie wywra jej stowa. Ale nie dostrzeglta szczegdlnej reakcji, chociaz bez
watpienia byt zaciekawiony.

— Wiasnie triumf nad przeszloscia czyni z ludzi $wigtych — rzekl stary
pastor wstajac.

— Ty, wuju, zatriumfowates w pelni nad przesztoscia, ktora ciebie niegdys
drgczyta — wtracit Adam.

— A gdybyscie widzieli mnie z moimi chorymi, przekonalibyscie sig, jak
malo mam $wigtoSci — rzekla Agnieszka. — Ale to jedyny sposéb. Musze
niekiedy by¢ twarda. Inaczej by mnie wykorzystywali: a tu nie chodzi o mnie, ale
o to, ze przeszkadzaliby mi w zajmowaniu si¢ innymi, ktérym jestem réwniez
potrzebna.

— Czy pojdziecie ze mna do kosciota? — zapytat pastor.

— Ja p6jde — rzekta predko Agnieszka i spojrzata na Adama.

Chodzenie do kosciota nie lezato w programie zaje¢ Adama od czasow,
gdy skonczyly sig jego szkolne dni i przymusowe nabozenstwa. Ale bez chwili
namystu odrzekt:

— Ja tez. Moze panna Naylor mi pozwoli...

— Chodzmy juz, bo wielebny ojciec si¢ spdzni — zawotala zywo dziewczyna.

Mgta rzedta juz, gdy szli ze zniszczonego budynku probostwa do kosciota po
drugiej stronie ulicy — ponurego, ale solidnie wygladajacego budynku z cegly.
Adam przykazat kundlowi czeka¢ w przedsionku. Usiadlszy w jednej z blizszych
tawek obok Agnieszki — panny Naylor — Adam pomyslal, Ze mtodzienczosé,
ktora wrocita sity staremu pastorowi na widok jego uroczej Florencji Nightingale,
opuscita go znowu. Poruszat si¢ powoli i wspieral na pulpicie nie dla pozy, ale
poniewaz naprawdg oparcia potrzebowat.

Sciany ko$ciola pozbawione byly jakichkolwiek ozdéb. Krucyfiks nad
ottarzem, wyzej obrazy, przedstawiajace Matke Boska ze Sw. Jozefem i apo-
stotdow Piotra i Jana. Nic wigcej. W tawkach siedzieli mgzczyzni i kobiety,
odziani bardzo ubogo, nieledwie w tachmanach. Adam pomyslat, ze niewiadomo,
ilu z nich czci mistycznego Boga, a ilu t¢ starcza postaé, stojaca juz nad grobem,
ktora dawata im nie tyle hojne wsparcia, ile cieplo wspodtczujacego serca. Rece
czynity odpowiednie gesty w strong tacy, gdy nadeszla chwila zbiorki, ale Adam
obliczyl, ze te wszystkie miedziaki nie daly w sumie nawet jednego funta
szterlinga. Agnieszka stuchata nabozenstwa z takim samym roztargnieniem, jak i
jej sasiad. I ona przyszta po to, by zrobi¢ przyjemnos$¢ szanowanemu
czltowiekowi, razem z ktérym pracowala nie tyle w winnicy Bozej, ile w piekle
ubogich.

Mtodzi czekali po skoficzonym nabozenstwie na pastora w otwartych drzwiach
kosciota. Przyszedt powoli, wspierajac si¢ czgsto na lasce, oddychajac w
zimnym, wieczornym powietrzu chrapliwie jak astmatyk.



— Do domu Agnieszki nie jest daleko. Odprowadzisz ja, moj chtopcze?

— Jes$li mi tylko pozwoli.

Przyrzeklszy odwiedzi¢ niebawem pastora, mlodzi si¢ pozegnali. Starzec statl i
patrzyl za nimi z serdecznym u$miechem na pomarszczonej twarzy, kiwajac
glowa, moze ze zmeczenia, a moze z zadowolenia. Kundel biegl wesolo przed
mitoda para, poszczekujac i przystajac przy wygodnych naroznikach doméw.

Adam sam nie wiedzial, jak to si¢ stato, ze opowiedzial swoje przygody w
Indiach po raz drugi tego dnia. A gdy skonczyl, z radoscia poczut szczupta reke,
wsunigta pod jego ramig, ktora to rgka wcale nie protestowata, jesli ja czasem
gorgceej przyciskat.

— A czy teraz jest pan zadowolony? — zapytata Agnieszka. — Niektdrzy
ludzie powiedzieliby, ze niewiele pan zyskat w zamian za to, co stracit.

— W pewnym sensie tak — odpart w zamysleniu. — Zyje teraz tak, jak
chciatem, procz tego, ze jestem bardzo samotny. Pragnatem znalez¢ ideg, ktora by
mnie porwata. Nie moge powiedzie¢, zebym znalazt. Ale mam sprawy, ktore
obchodza mnie bardzo zywo, panno Naylor.

— Tutaj wszystkie sprawy sprowadzaja si¢ do jednej, Adasiu — odrzekta
mowiac mu po imieniu spokojnie, bez zalotnosci ani wyjasnien. — Do sprawy
nedzy.

— Ty niesiesz ulge nedzy. Ja chciatbym ngdze zakonczyé, wykreslic¢ ja z zycia
raz na zawsze.. Agnieszko — powiedzial, idac za jej przykladem, ale
wymawiajac jej imi¢ z nieSmiatym wahaniem.

— Ja tez bym chciata, zeby ngdzy w ogole nie byto. Ale to jest dluga droga.
Trzeba nies¢ ulgg i teraz.

— Jesdli mowa o dlugiej drodze, to styszatem, ze ty mieszkasz bardzo blisko
kosciota.

— | owszem. Mieszkam blisko. Ale to nie powdd chyba, zebySmy sie nie
mogli przejs¢, prawda? — Spojrzata na niego z tobuzerskim usmiechem. — Nie
gniewasz si¢?

— Nie bede si¢ gniewal, jesli jest jeszcze dos$¢ daleko, bys ty mi zdazyla
opowiedzie¢ o sobie. Nie mozesz si¢ utrzymywac z bezptatnego pielggnowania
nedzarzy. Jak sobie radzisz?

— Tak sig sklada, ze jestem grzeszna kobieta — odrzekta bez ogrodek. — Zyje
z grzechu. Zgorszytes sig?

Istotnie Adam byt nieco zaskoczony. Ale odrzekt wymijajaco:

— Wojsko i wigzienie oduczytly mnie gorszy¢ si¢ czymkolwiek.

— Ostrozny jestes — usmiechnela si¢ do niego znowu.

Szli wigc dalej ngdznymi ulicami, kierowani jej reka, wsunigta w jego dton.
Towarzyszyly im szeregi obdrapanych kamienic, czgsto bez szyb w oknach,
czesto podpartych belkami, jakby grozily zawaleniem na gtowy niebacznych



przechodniéw. Wiele okien pozostawato ciemnych. W innych, pozbawionych
firanek, $wiecila czasem samotna §wieczka, wetknigta w butelke. Spotkali raz i
drugi jakiego$ pijanego nieszczesnika, ktory zatoczyt si¢ ku nim. Agnieszka nie
drgneta, nie cofngta sig, nie chwycila swego towarzysza za ramig. Z jakiego$
okna dobiegt ich pijacki, ochryply krzyk kobiety, przerywajac ciszg niedzielnego
wieczoru. Mgla znikla, ale nadal panowato wilgotne, przejmujace zimno. Raz i
drugi mingli wychylajacy si¢ ku nim z mroku niski budynek — ustepy publiczne.
Adam stale musiat uwazaé, prowadzac Agnieszkg tak, by wymijac sterty $mieci i
katuze pomyj na ulicy.

— Jestem sierota — opowiadata dziewczyna. — Nie potrzebuje¢ wchodzi¢ w
szczegbty dziecinstwa, spedzonego w sierocificu, prawda? Wyniostam stamtad
tylko jedno: silne postanowienie odplacenia si¢ pigknym za nadobne tym
bogaczom, ktorzy kaza glodzi¢ sieroty, chtosta¢ je regularnie, kaza im pracowaé
tak, ze wieczorem padaja z umeczenia, a jednocze$nie pouczaé, ze Bog wyznaczyt
im to wlasnie stanowisko w spoleczenstwie i spodziewa sig, iz w pokorze begda
wypetnia¢ swoje obowiazki i Jego rozkazy. Wreszcie postano mnie do pracy w
charakterze stuzacej w domu pewnego zamoznego fabrykanta, ktory panicznie bat
si¢ swej zony. Pewnej nocy, gdy mialam jeszcze ledwie pigtnascie lat, a starsza
pokojowa, z ktora dzielitam pokdj, wyjechata — przyszedl do mnie. Nie bytam
pierwsza stuzaca, ktora on uwiodt lub zgwalcit. A ja, wychowana w sierocifcu i
zyjaca wsrdd stuzby domowej, nie bylam naiwna i wiedziatam, czego on ode
mnie chce. Bardzo dobrze, powiedzialam sobie, oto jest moja sposobnosc.
Krzycze¢ gwattu? 1 zostaé odprawiona z kwitkiem? To nie ja. Wkrotce
wiedziatam, ze bede miata dziecko. Nie zataitam tego przed nim. Nie zataitam tez,
ze dobrze wiem, jak on sig boi Zony i jej rodziny. Nie zataitam, ze zamierzam jego
zonie o wszystkim powiedzie¢. Ofiarowat mi jaka$ drobna sumke, zebym odeszta.
Rozeémiatam mu si¢ w oczy. Powiedziat, Ze ze mnie istna diablica — taka mtoda,
a juz taka wyrachowana. Moze i bylam. Ta bezustanna nabozno$¢, wieczna ga-
danina o Bogu wsérod zycia iscie piekielnego, moglta moze ze mnie zrobi¢
diablice. W kazdym badz razie, postraszywszy go porzadnie, wydostalam od
niego taka sume, ze zainwestowawszy ja wedtug wskazoéwek wielebnego ojca
Archibalda, mam do$¢ na skromne, ale niezalezne zycie wraz z dzieckiem. Moja
Julietka ma teraz siedem lat. Jaki§ czas spedzitam w szpitalu uczac sie
pielggnowa¢ chorych. Teraz zyjac, jak ci powiedzialam, z grzechu, mogg
poswigca¢ moj czas opiece nad chorymi parafianami ojca Archibalda. I to cata
historia. I jesteSmy przed moim domem. Mam tu pokdj z Julietka. Nasza
gospodyni opiekuje si¢ czasem mata. Jak widzisz, kosciol jest na tej samej ulicy,
trochg dalej.

Stali przed szarym, niewielkim domem, wcisnigtym migdzy dwie duze ka-
mienice.



— Oprowadzita§ mnie chyba po calym East Endzie.

— Zalujesz?

— Tylko tego, ze bylo tak krétko.

— Jutro jest nowy dzien.

— Jaka pore tego jutrzejszego dnia zarezerwujesz dla mnie?

— Nie wstydzisz si¢ Agnieszki Naylor, niezame¢znej matki i szantazystki, jak
ci sama wyznata?

— Tylko sig cieszg, Ze jeste§ ze mna szczera.

— Doswiadczenie mnie nauczylo, ze szczero$¢ to najlepsza droga. Ukrywanie
jest trudne. 1 potem si¢ ghupio wyglada. Probowatam ukry¢ prawde przed twoim
wujem, ale si¢ nie udato. Wtedy mi poradzit: ,,Lepiej straci¢ od razu kogo$, kto
si¢ bedzie toba gorszyt, niz pozniej". Prawda jest, ze do ktorychkolwiek drzwi w
tej dzielnicy zapukalby$ i zawotal: , Uciekajcie! wszystko wykryte!" — kazdy
uciektby jak krolik. Nawet $wiatobliwy ojciec Archibald jest przestgpca, bo
nieraz dopomaga w ukryciu si¢ komus, kto jest z prawem w kolizji.

— Wracajac do spraw osobistych. Jaka porg?...

— A ty jaka wolisz porg?

— Tg, kiedy nie dzwigam skrzyn i workoéw albo nie przerzucam wegla.

— Przed kosciotem o siédmej godzinie?

Podata mu obie rece, zdjawszy wetniane rekawiczki, i spojrzata mu z uSmie-
chem w oczy. Pochylil twarz ku jej ustom. Polozyta mu wzbraniajaca reke na
piersi.

— Nie tak predko. Wystuchawszy mojej historii, myslisz moze, ze" mnie
fatwo bedziesz mial. Otéz co$§ ci powiem. Nigdy mnie zaden mezczyzna nie
pocatowat. Ojca Julietki chcg zapomnie¢. Nastgpny mezczyzna w moim zyciu
musi by¢ tym, ktorego zabiorg ze soba na wieczno$¢.

— Tak wtaénie pragnatbym, zeby$ myslata o mnie — rzekt Adam.

— | Agnieszka wiedziata, ze mowit to, co czut, w tej chwili przynajmniej.

Uscisneta jego rece.

— Do jutra! — I juz jej nie byto.

Rozdzial czternasty

— Hej, wy tam, nie leniuchowaé! Macie skonczy¢ tg¢ robotg, bo inaczej
ztamanego szelaga nie dostaniecie! —krzyknatl ochryptym gltosem nadzorca.

— A kto tu leniuchuje? — zapytat John Barlow. — Plecéw rozprostowaé nie
mozna, zeby$ zaraz swojej niewyparzonej geby nie rozwierat!

Nadzorca byt mezczyzna o ponurej twarzy, $niadej cerze i waskich, swinskich
oczkach. Dokerzy nie lubili go. Nie bylo zadnych watpliwosci, po czyjej



on byt stronie. John Barlow, muskularny olbrzym o czerwonej, ogorzatej twarzy i
czarnej brodzie, wolat dalej:

— Adam, chodz no tu! PodsadZz mi ten worek na lewe ramig¢! Tak! Teraz
dawaj drugi worek.

— Zwariowate$, John? — upomniat go Adam. — Jeden worek starczy dla
najmocniejszego.

— Ale nie wystarcza naszemu zakichanemu nadzorcy. Dawaj drugi worek, a
szybciej, bo nie bedg tu stat godzing jak kon pociagowy.

Adam podsadzit drugi worek na prawe ramig¢ kolegi. John Barlow poma-
szerowat po schodni.

Wyladowywali cukier — czysty tadunek. Adam przypuszczal, ze zabierano go
z potudniowych archipelagdw tymi samymi rabunkowymi metodami, co i herbate
z Indii. No, to byt czysty fadunek, ale odziez Adama nosita slady wielu tadunkow
bardzo brudzacych.

Adam zarzucit sobie worek na plecy i poszedt schodnia za Jimem Birkettem,
szczuptym, jasnowlosym mtodziencem, ktory robil wrazenie stabeusza, a miat
nadzwyczajng sit¢ w przedramionach i bicepsach. Za nimi — Bill Rogers, niski, o
poteznych ramionach i barkach jak goérnik. Na nabrzezu czekal, az przyjda,
rudowtosy Pat O’Sullivan.

Adam 1 John Barlow zebrali grupg jakich$ dwudziestu dokeréw. Pracowali
zawsze razem, probowali stworzy¢ zalazek organizacji, pomagali sobie na-
wzajem. Dokerzy znani byli z anarchizmu w stosunkach z kolegami i ze
wszystkimi w ogodle. Za malo byto pracy, za duzo rak do pracy, wigc dzien po
dniu rozpychano si¢ i rozbijano, byle tylko dosta¢ zajgcie przy roztadunku lub
zatadunku jakiego$§ statku. Wigkszo§¢, zanim rozpoczglta pracg, byla juz
wyczerpana bdjkami, a czesto 1 pokaleczona. Grupa Huntera-Barlowa
zaoszczgdzata sobie tego klopotu. Dopdki trzymali si¢ razem, nikt nie powazyt
si¢ ich zaatakowac. Nadzorca nie lubit ,bandy", jak ich nazywal; oni siebie
nazywali ,paczka". Nadzorcy nie lubili Zadnych prob organizacji. Dopdki
dokerzy walczyli migdzy soba, nie walczyli przeciw pracodawcom. Ale ,,paczka"
znana byla z tego, ze nalezeli do niej najlepsi robotnicy, ktoérzy kazda robote
wykonywali w dwukrotnie krotszym czasie od innych.

W magazynie John Barlow zrzucil worek z lewego ramienia. Ale worek z
prawego ramienia zsunal si¢ za wczesnie. Padajac na ziemie¢ pekt i cukier kaskada
wysypal si¢ na deski drewnianej podtogi.

— No i co ty wyprawiasz, pato zakuta? — zawotal magazynier. — Musisz
zaplaci¢ za ten worek, Barlow.

— Zbierz, co mozna, czystego cukru — rzekt John. — Ja i moi towarzysze
zaplacimy za tyle cukru, ile zabraknie.

— A co ty sobie wyobrazasz, ze ja to bede zlizywal? Moze jestem twoim



stuga na rozkazy? — krzyknal magazynier. — Zaplacisz za caly worek i
bastal

— A ty sobie zabierzesz cukier do domu, tak? Powiem ci, co myslg! Mysle,
ze jeste§ zwykly ztodzie;j!

Magazynier byl niskim grubasem, duzo mniejszym od Johna. Nie chcial
doprowadzi¢ do bojki. A w dodatku nadchodzili z workami Jim Birkett, Adam
Hunter, Bill Rogers i inni z ,,paczki".

— Idzcie do roboty, wy reszta — rzekt Adam. — Ja pomogg Johnowi zebrac¢
czysty cukier.

— Nic podobnego! — zaprotestowal magazynier. — Znasz zarzadzenia. Za
uszkodzony worek trzeba zaptaci¢ w catosci.

— Zaptacimy. I zabierzemy cukier, za ktory$my zaptacili — odpart Adam.

— Woeale nie — upieral si¢ magazynier. — Je$li mi brak jednego worka,
muszg¢ ztozy¢ raport, jak to sig stalo, i zwréci¢ rownowarto$¢. Barlow zaptaci za
worek cukru dzi$ przy wyptacie, albo zaden nadzorca w londynskim porcie nie da
mu wigcej pracy! A od cukru wara!

Taki byt zwyczaj, jesli nawet nie bylo to zarzadzenie, wypisane czarno na
biatym. Pracodawca dostawal pieniadze, a nadzorca albo magazynier — procz
bardzo nielicznych wypadkéw — brat zniszczony towar. Byl to jeden ze
sposobow, dzigki ktérym pracodawcy przeciagali na swoja strong nadzorcOw i
magazynieréw. Barlow szykowat si¢ do bojki.

— Jak go walng, to mu ten zakuty teb zleci — wygrazat.

— On nawet nie zauwazy, ze jest bez glowy — tagodzit Adam. — A reszte
naszej paczki narazisz na klopoty.

Nim jeszcze skonczyl mowi¢, Pat O’Sullivan przepchnal si¢ migdzy nimi i
wychodzac z magazynu, wielkimi, brudnymi buciskami zmiazdzyt rozsypany
cukier.

— Przestan, ty zawszony Irlandczyku! — wrzasnat magazynier.

Ale nie magazynier, ani Adam — gdyby chcial — nie mogliby juz teraz
powstrzymaé dokerdéw. Szli jeden za drugim, a kazdy wtazil na cukier. Dwa-
dziedcia par ciezkich butow rozdeptalo zawartos¢ uszkodzonego worka bardzo
doktadnie.

— Tak! A teraz liz nam buty, jesli masz apetyt na cukier! — rzekt Barlow.
Magazynier nie znalazl juz odpowiedzi.

Barlow poszedt z. powrotem do statku mruczac jeszcze; inni $mieli sig, za-
dowoleni ze sposobu, jaki wynalazt Pat O’Sullivan.

,Pracodawcy sa bezosobowi, jak rzady — myslal Adam. — Prosty robotnik
odgrodzony jest od nich nadzorcami i drobnymi urz¢dnikami. Tak, zawsze sa
dwa narody: bogaci i biedni. Nikt si¢ nie opowiada po stronie biednych. Powinni
sami sig o siebie zatroszczy¢. Czartysci pokazali, jak to robi¢. Ale



jednak nie wytrwali przy swoim, nie zorganizowali si¢ do§¢ dobrze, dosé
konsekwentnie, by wygra¢. Nie spetniono ich zadan. Pod pewnymi wzgledami
fatwiej bylo na wsi. Robotnik rolny miat tam wroga, oczywiscie — wlasciciela
ziemskiego. Ale chociaz dziedzic brudna robotg powierzat rzadcom i ekonomom,
znato si¢ go i widzialo: czasem mozna bylo nawet przemoéwi¢ do niego. W
miescie robotnicy, a juz zwlaszcza dokerzy, nie wiedzieli nawet, kim sa ich
pracodawcy. Ci pracodawcy zyli zupetnie odrgbnym zyciem. Nawet szli do
innego koSciota w niedzielg, wspaniale ozdobionego, gdzie zamozny i modnie
ubrany pastor schlebiat im, nigdy nie odwazajac si¢ wspomnie¢ o sprawie tak
drazliwej, jak stosunek do najemnych sit roboczych".

Gdy dokerzy ustawili si¢ w kolejce po wyplatg za roztadunek, ktory trwat trzy
dni, Adam przeszedt wzdhuz szeregu przypominajac, ze kazdy z nich powinien
ztozy¢ sig na pokrycie straty Johna Barlowa. Paru zaprotestowato.

— Wtiasénie dla takich spraw, jak dzisiejsza strata Barlowa, zawiazaliSmy
nasza paczke — przypomnial Adam. — My dzi§ pomozemy Johnowi, on nam
pomoze kiedy indzie;j.

— A skad mamy wiedzie¢, ze on nam pomoze? — burknat jeden z do-keréw.

— Bo juz pomdgl nieraz, moze nie? — rzucit szybko Adam.

— Jesli chee sig chelpié, noszac po dwa worki, to niech sobie to robi na
wiasne ryzyko, nie moje! — odezwat si¢ inny.

— Nosi po dwa worki, by zostalo mniej dla ciebie do noszenia — odpart
Adam. — Nie zada za to dodatkowej zaptaty. Co dzien odwali dwa razy wigcej
roboty od niejednego z was!

— To ghupi ten John Barlow i tyle — brzmiata odpowiedz.

I tylko dziewigciu z dwudziestu zaplacito sktadke. Kiedy Adam i Jim Birkett
przekonywali jednych, inni wymkngli si¢ i poszli sobie. Barlow walnat ktoregos$
pigscia i pieniadze jego potoczyly si¢ po nierownym bruku. To tylko pogorszyto
sprawg. Ostatecznie zebrano potrzebne pieniadze, ale garstka lojalnych poniosta
cato$¢ kosztow.

Przy bramie prowadzacej do nadbrzezy czekata na Adama jego suczka. Adam
pogtaskat psa i dal mu kawalek chleba z kieszeni. Straznicy rewidowali
wychodzacych ludzi.

— A co, myslisz, ze mam worek cukru w kieszeni kamizelki? — pytat Bill
Rogers straznikow.

— Jak mi tu bedziesz pyskowal, to cig jutro w ogole nie wpuszcze! — zagrozit
starszy straznik.

— Stuchajcie cara portu! — zakpil Rogers. — Jemu si¢ zdaje, ze on rzadzi
tym zakichanym miejscem.

— W kazdym razie blizej mi do tego niz tobie po najdtuzszym zyciu! —
odpart straznik.



Pracujac w porcie Adam stanat znowu w obliczu dawnego swego klopotu: sam
nie kradl, a jednocze$nie nie chcial donosi¢ o pospolitych kradziezach,
popehianych przez towarzyszy. Ale tutaj straznicy przy bramach bardzo mu sig
przydali. Rewidowali o wiele doktadniej niz w dokach w Liverpoolu. I nadbrzeze
byto oddzielone od ulic East Endu. Jednym z zobowiazan, podjgtych przez
»paczke" byto — nie kras¢. ,,Paczka" bylaby znacznie liczniejsza, gdyby nie to
zastrzezenie. A i tak nie wszyscy w ,,paczce” przestrzegali $cisle tego przepisu.
Adam tez od czasow liverpoolskich si¢ zmienit. Dojrzal, ztagodnial. Wystarczyto
mu teraz, jesli sam nie zadawat gwattu swoim zasadom. Niech si¢ kazdy o wlasne
sumienie troszczy.

Adam, John Barlow i paru innych wstapili do tawerny koto nadbrzezy
portowych. Piwo przynajmniej byto tanie. Pies usiadl przy drzwiach. Ludzie
poszli w gtab obszernego, ciemnego pomieszczenia do lady.

— Jak mozemy mysle¢ o jakiej§ wilasnej organizacji, kiedy oni si¢ tylko
wykrecaja od wszystkiego? — mowil Adam, rozgoryczony nieudana sktadka na
pokrycie straty Barlowa.

— Wiecie, to jednak byla po cze$ci moja wlasna wina — przyznat Barlow.

— Oni sig najbardziej boja powiedzie¢ kochajacej zonce, ze nie przyniesli
petnej wyptaty do domu — powiedziat ze $miechem Jim Birkett, kawaler.

— Nie chcg wigcej z nimi pracowaé — oznajmit John Barlow z nawrotem
ztego humoru.

Oberzysta postawit na ladzie przed nimi pig¢ kufli piwa.

Adam pomyslat, ze Johna Barlowa cechuje podobna agresywno$¢ w po-
laczeniu z dobrym sercem, co Berta Carpentera. Mial sympati¢ do tego typu
ludzi: porywczych, ale szczerych.

— Nie. to nie jest sposdb — odrzekt. — Musimy ich pouczy¢.

— Moimi pie$ciami — zaproponowat Barlow.

— A ja myslg, ze powinniS§my i ciebie pouczy¢ o paru rzeczach, Johnie
Barlow — upomniatl go O’Sullivan swoim irlandzkim akcentem. — Oni mieli
racje, wedlug mnie, kiedy powiedzieli, ze nie chca ptaci¢ za twoja glupia
chetpliwosc.

— No, wigc przyznatem to, moze nie? Co mam jeszcze zrobi¢? Klgkaé na
wlasne zakichane kolana i prosi¢ ciebie o przebaczenie, ty zawszony Irlandczy-
ku? Zwroce ci wszystko, co do grosza!

— Nie o to chodzi, John — wmieszat sie¢ Adam. — Wiemy przeciez, ze
zaptacitby$ nam wszystkim, gdyby$ mial, i ze w potrzebie zaptacisz za kazdego z
nas.

— Wigc o co, psiakrew, chodzi?

— Chodezi o to, zeby pracodawcy nie mieli tyle wtadzy nad nami.

— A jak temu zaradzisz? — zapytat rudowlosy Irlandczyk. — W moim
kraju...



— Nic nas nie obchodzi twoj kraj — przerwat mu Barlow. — WYy tam tylko
umiecie kartofle sadzi¢. Postuchajcie profesora Huntera. On ma edukacjg. Tego
zaden z was nie ma, tumany!

— Gdyby nie angielscy panowie w Irlandii... — nie ustgpowat O’Sullivan.

— | gdyby nie irlandzcy dokerzy w Anglii... — przerwat mu znowu Barlow.

— Nie wiem, czy potrafi¢ wam odpowiedzie¢ na pytanie, jak ograniczy¢
wiladze pracodawcow nad nami — rzekt Adam. — Ale jasne jest, ze w ich
interesie lezy dawa¢ nam jak najmniej, a w naszym interesie lezy wydosta¢ od
nich jak najwigcej. To oznacza konflikt. Oni zawsze bardzo solidnie wystepuja
przeciw nam. A my nie wystgpujemy solidarnie. Musimy si¢ zorganizowac.
Musimy mie¢ wszystkich dokeréw w jednej wielkiej paczce, jak nasza, by jeden
stawat za drugiego.

— Jak dzisiaj, c0? — zauwazyt szyderczo Rogers.

— Na drugi raz bedzie lepiej — odtracit go Adam. — Czytalem niedawno...

— Tak, w tym masz nad nami wyzszo§¢ — powiedzial Birkett i westchnat.

— Moglbys sig nauczy¢. W wieczorowej szkole — rzekt Adam.

— Dobrze, ale co tam wyczytates? — przypomniat O’Sullivan.

— Jak go ostatni raz widziatem nad ksiazka, to powiedzial mi, ze napisat to
niejaki Dickens — wyjasnit Barlow. — Ale on nie jest dokerem...

— Dickens, tak, to wielki pisarz — Adam zignorowat zastrzezenie. — Ale
czytatem pisma dwoch Niemcow, ktorzy teraz mieszkaja tu w Londynie — Karol
Marks i Fryderyk Engels. Oni nie powiesci pisza...

— Nie chcemy zadnych niemieckich pomystéw — zaprotestowat O’Sullivan.

— Ani irlandzkich madrali, co wszystko wiedza lepiej — dodat Barlow.

— Chcemy idei, wszystko jedno skad — ciagnat Adam. — Ci dwaj powiadaja,
ze nadejdzie dzien, kiedy wladza pandw si¢ skonczy...

— Co$ mi si¢ zdawato, ze twoj ojciec jest panem, tylko ze na wsi? —
zainterpelowat Bill Rogers.

— Skonczy si¢ wladza pandéw. Akurat! — rzekt Barlow. — Napijmy si¢
jeszcze piwa na pociechg!

— Musi sig skonczy¢ — nalegal Adam. — Kiedy robotnicy, ktérzy sa o tyle
liczniejsi, zorganizuja sig, zlacza swoje sily i zazadaja...

— Chcesz nam francuska rewolucjg urzadzi¢? — zapytat Rogers.

— Za dobrym wodzem poszedibym i na rewolucj¢ — odpart Adam. —
Stuchajcie, chodzi o to, Ze robotnicy sa dzisiaj najbardziej postgpowa czgscia
spoteczenstwa. I musimy osiagna¢ jaki$ postgp, bo inaczej pozdychamy z glodu.
Panowie nie chca postepu.

— Shuchaj, czy ty naprawde myslisz, Ze jest jaki$ sens w tej calej gadaninie?
— zapytat Jim Birkett. — Bo wedlug mnie, wigcej jest sensu w tym, zeby pdjs¢
na dziewczynki. A ja tu wilasnie znam jedna, ktéora mieszka nad ta tawerna.
Bardzo przyjemna... i tak sobie my$latem...



Adam chwycit go za ramig i rzekk:

— Ja sam nie wiem, ile w tym jest sensu — powiedziat. — Ale mnie to
interesuje.

— No, mnie to interesuje bardzo mato... przynajmniej w tej chwili! — odpart
Jim, bezskutecznie usitujac si¢ wydosta¢ z uscisku rak Adama.

— Jest w tym wielka idea — ciagnat Adam. — A ja chce znalez¢ naprawde
wielka ideg...

— Szeregowiec Debenham! To jest podzeganie do buntu!

Pigciu dokeréw okrecito si¢ w miejscu jak jeden. Spojrzeli w ciemny kat
tawerny, skad dobiegt ich ten gniewny, donoény glos. Ale tylko jeden z dokerdw
poznal méwiacego.

Tawerng oswietlata jedna lampa gazowa i ogien ptonacy na kominku, ktory
znajdowat si¢ po stronie przeciwnej od tej, skad odezwal si¢ gniewny glos.
Ciemne, drewniane tawy i stoly Sciemnialy jeszcze bardziej, wycierane od lat
brudnym odzieniem i podwedzane dymem z niezliczonych fajek. Butelki, stojace
rzedem na potkach za lada, odbijaly $wiatlo ognia i gazowej lampy, tworzac
dodatkowy krag migotliwego blasku. Ale zadne §wiatlo nie przenikato do kata, z
ktérego teraz wynurzy? si¢ megzczyzna Sredniego wzrostu z laska o srebrnej galce,
ubrany trochg jak woznica dylizansu, w dtugi, obszerny ptaszcz z krotka pelerynag
i wielu kieszeniami, w czapke futrzana i wysokie buty — odziez ta nigdy
zapewne nie byla bardzo kosztowna, ale przed jakimi§ dwudziestu laty jej
wlasciciel mogt zadawac szyku w londynskich portowych tawernach. M¢zczyzna
mierzyl dokeré6w gniewnym spojrzeniem bardzo btyszczacych, surowych,
czarnych oczu i wojowniczo poruszal sztywno wywoskowanymi dtugimi wasami.

— Tygrys Smith! — zawotal Adam, podchodzac do niego. — Tutaj —
i wtym stroju?

Fred Smith zignorowat pytanie i wyciagnigta ku niemu reke. Stanat w pozycji
na baczno$¢, z laska w charakterze karabinu u boku, posrodku grupki dokerow.

— Szeregowiec Debenham! To jest podzeganie do buntu! — powtorzyt.

— Zwariowat jegomo$¢, czy co? — rzekt Barlow. — Tu nie ma ani szere-
gowca, ani Debenhama. O wojsku my tylko wtedy myslimy, kiedy chodzimy tam,
gdzie nawet generat piechota chodzi.

Birkett prychnat krétkim $miechem.

— Nie odpowiada¢! — szczeknat Tygrys Smith. — To jest szeregowiec
Debenham... — I oskarzycielskim palcem wskazat na Adama.

— Pod tym nazwiskiem stuzytem w wojsku — wyjasnit Adam kolegom.

— Styszatem, co§ méwit — ciagnat Smith. — Znam te buntownicze gadaniny.
Kto jest przeciw pracodawcom, prawu i porzadkowi, ten jest przeciw rzadowi i
krélowej...



— Powoli, sierzancie, powoli — rzekt Adam. — My tu chcemy poprawic
nasza dolg i dole takich jak my — milionéw glodujacych megzczyzn, kobiet i
dzieci w catym kraju. Kto ma by¢ po naszej stronie — te miliony czy paru
fabrykantéw i oficerow...

— Nic nie méw na oficerow! — ostrzegl Smith. — Widze, ze zgorzkniates,
odbywajac karg wigzienia. Ale zastuzyte$ na nia...

— Wedlug regulaminu zastuzylem — zgodzit si¢ Adam. — Dlatego tez przed
sadem przyznatem si¢ do winy.

— Za duzo masz do powiedzenia. A przeciez byles dobrym zolierzem.

— A teraz staram sig¢ by¢ dobrym dokerem...

— | dobrym towarzyszem — wtracit O’Sullivan. Przysunat swa ruda brode do
twarzy sierzanta Smitha. — Ja tam nie jestem zadnym rewolucjonista — moéwit
przyduszonym z gniewu glosem. — Jestem dobrym Katolikiem. Rewolucja jest
przeciw Bogu. Ale ten tu Adam jest moim przyjacielem. Ty go zostaw w spokoju!
Tam, skad ja pochodzg, nie kochaja angielskiego wojska — ani sierzantow, ani
oficeréw, ani zadnego z nich! Za duzo$my ich mieli.

— Nie jestes$ tu w wojsku, wiesz? — dodat Birkett. — Ani nawet w mundurze.

— Jeszcze jeden przeklety szpicel — powiedziat Bill Rogers. — Siedzi w
ciemnym kacie i podshuchuje...

— Wyrzuémy go — zaproponowat entuzjastycznie Barlow i juz zaczal §ciagad
robocza, zniszczong kurtke.

— Zaczekajcie, towarzysze — powiedziat Adam. — Sierzant Smith jest moim
przyjacielem. Wypijcie z nami piwa, sierzancie. I postuchajcie. Kiedy wrocili$cie
do domu? Wy nie rozumiecie, co si¢ dzieje w kraju.

— Pewno, ze nie rozumie — burknal Rogers, spluwajac na podloge. —
Sierzanci niczego nie rozumieja. Procz rozkazoéw oficerow. Gdyby$smy mieli robic¢
rewolucje — ho, to ci koncept, kiedy my nawet nie mozemy zebra¢ sktadki na
towarzysza — gdybySmy mieli robi¢ rewolucje, ten dran rozkazalby swoim
wytresowanym zotnierzom strzela¢ do nas.

Oberzysta postawil na ladzie kufel piwa.

— Za nasze stare czasy, sierzancie! — powiedziat Adam, chcac zazegnaé
szykujaca si¢ burze, ktéra juz widziat w groznie wysunigtym podbrodku
Tygrysa, wsciektym spojrzeniu, cigzkim sapaniu.

Sierzant Smith patrzyt na niego.

— Nie znam twojego prawdziwego nazwiska. Dla mnie jeste$ szeregowcem
Debenhamem, wydalonym ze stuzby w wojsku Jej Krélewskiej Mosci, a teraz
podzegajacym do buntu. Do diabta z twoim piwem! — I machnawszy reka
stracil kufel, zalewajac deski podlogi pienistym ptynem.

Dokerzy milczeli przez chwilg zaskoczeni.



— A teraz, hototo, stuchajcie! — szczeknal Tygrys, wciaz stojac na bacznos$é.

— W moim kraju my nie stuchamy zadnych angielskich sierzantow! My do
nich strzelamy! — krzyknat O’Sullivan.

— Wy zakichani, przekleci... — zaczat Smith.

Wielka, jak bochen, pigs¢ Barlowa pot¢znym zamachem dosiggla Tygrysa w
szczeke. Sztywna, wojskowa postaé zachwiata si¢ — chwycit reka za lade —
palce zeslizngty mu si¢ po zalanej piwem powierzchni i cigzko siadt na podloge,
na rozlane piwo. Barlow skoczyt i nachylit si¢ nad nim. Adam chwycit towa-
rzysza za lokcie, odciagajac z calych sit do tylu. Kundel od drzwi rzucit si¢ na
mocujacych si¢ m¢zezyzn. Adam kazal mu leze¢ cicho.

— Przestancie! Przestancie! — wotal oberzysta. — Tu nic wolno si¢ bic!
IdZcie na dwor, jesli cheecie si¢ bi¢. Odbiora mi licencje!
— Spokoj, chtopcy, spokdj, na litos¢ boska! — krzyknal Adam. —

Nastepnego, ktory go dotknie, skopig tak, ze go rodzona matka nie pozna!

— Jak matke kocham, syn dziedzica si¢ odezwat — rzekt O’Sullivan. — A co
my czterej bedziemy robic, kiedy ty bedziesz kopal, co?

Ale cofngli si¢ wszyscy czterej. Sierzant Smith, ktérego Adam wziat pod
ramig, podnosit si¢ powoli z podtogi. Stanat wreszcie i popatrzyt w kazda z pigciu
otaczajacych go twarzy. Odwrocit si¢, pochylit z trudem, podnoszac z ziemi laske
i futrzang czapke. Czapka byta zabrudzona. Otart ja starannie o rgkaw. Dokerzy
Sledzili go wzrokiem w milczeniu, podejrzliwie. Znowu popatrzyl na nich
uwaznie.

— No, sierzancie, nie chowajcie urazy — rzekl Adam. — Napijcie si¢ piwa
ze mna!

Tygrys Smith natozyt czapke, starannie i rowno, ani odrobing na bakier, i
pomaszerowal do drzwi miarowym krokiem, jakby wychodzit na rozkaz oficera.
Adam poszedt za nim. Kundel obnazyl kly i zawarczal, zabierajac si¢ do
wysokich butow. Adam uspokoil go znowu. Smith ostrym ruchem, z wojskowa
precyzja, siegnat reka do klamki. Puscit klamke i odwrdcit si¢ do Adama. Nie stat
juz na baczno$¢. Przygarbit si¢. Wasy nie jezyly si¢ groznie. Opart sig cigzko na
lasce i sapat, ale nic gniewnie, tylko jakby w wyczerpaniu. W blasku gazowej
lampy Adam dostrzegl, Ze jego oczy mialy wyraz rozczarowania i upokorzenia.
Tego cztowieka nikt by nie przezwat Tygrysem. To byt zwyczajnie Fred Smith.

— Przepraszam. Ja tu jestem niczym. Zapominam. Zapominam — powie
dzial cicho, z wahaniem. — Ghupi stary Fred Smith. Wstapil do wojska, by
si¢ raz dobrze najes¢... najadat si¢ przez dwadziescia jeden lat... i zapomniat
0 ludziach w kraju, co nie maja czym sig najesc...

Spojrzat w dot, na wlasny ptaszcz, dotknat futrzanej czapki. Adam poczut



jaka$ przeszkode w gardle, jakby nie mogt przetykaé. Obserwowanie tej
metamorfozy wzruszyto go gleboko. ,, Tygrys Smith"... ,,Wy, brudna, zakichana,
przeklgta hotota..." Dokerzy i oberzysta za lada patrzyli rowniez, a na ich
twarzach malowaty si¢ r6znorodne uczucia. Jim Birkett — zaambarasowany; Bill
Rogers — szyderczy; Pat O’Sullivan — bliski tez; John Barlow — nie
rozumiejacy niczego; oberzysta — czujny. Fred Smith dotknat swej czapki, a
potem polozyl lewa r¢kg na gornej czgsci prawego rekawa.

— ..ja tu jestem niczym. Nie ma paskéw na rekawie. Nie ma krzyku... —
Przerwat znowu: mowit powoli, z trudnoscia. — Widzisz, Adamie, to nie krzyki
kaza baé sig sierzanta. — Spojrzatl w twarz dawnego szeregowca. — To te trzy
paski, ktore kaza szeregowcom drze¢, gdy si¢ na nich krzyczy. Boja si¢ i robia to,
co si¢ im kaze. — Znowu potozyt rekg na rekawie. Skingt w strong milczacych
dokeréw. — Nie ma paskow. Nie boja si¢ mnie. Do widzenia panu.

— Ale gdzie wy mieszkacie, sierzancie? — zapytal Adam, obejmujac twar-
dym usciskiem wyciagnigta reke.

— Woeczoraj dopiero przyjechatem do kraju — odrzekl Smith. — Odshuzytem
dwadzieScia jeden lat. Skonczylem z zZolnierka. Matke mam sparalizowana.
Myslatem, ze przyjde do tawerny i postucham troche, co ludzie méwia. To dla
mnie egzotyczny kraj. Obcy kraj. Czy... pan chce wiedzie¢, gdzie mieszkam?

— Oczywiscie. Chce was znowu zobaczy¢.

Adam zapisal jego adres na kopercie listu od Harolda Cooka. Smith spojrzat na
niego przygastymi oczami. Wyszedl. Adam patrzyt za nim, stojac w drzwiach.
Szedt jak stary cztowiek, nie maszerowal, wspieral si¢ cigzko na lasce. Przez
glowg Adama przeszta dziwna mys$l. ,,Dlaczego ten tuman Irlandczyk nazwat
mnie synem dziedzica? I dlaczego stary Smith tytuluje mnie panem?" Od kiedy
zdjat mundur, wracaja mu dawne klasowe natogi. Trzeba temu zapobiec.

Wrocit w zamysleniu do lady i rzekt:

— Jeszcze po piwie dla kazdego. Ja stawiam, cho¢bym miat pdjs¢ spa¢ na
glodno. I wypijcie ze mna za jego zdrowie. Powiadam wam, towarzysze, dlugo
byscie szukali i nie znalezli lepszego cztowieka od Tygrysa Smitha. 1 bedzie
Znowu tygrysem — zapamigtajcie moje stowa — tylko juz inne paski dostanie.

— Ja si¢ nigdy nie sprzeczam z kims$, kto mi piwo stawia — za$miat si¢ Jim
Birkett.



Rozdzial pigtnasty

W gruncie rzeczy Adam wcale si¢ nie obawial, ze pojdzie spa¢ bez kolacji.
Agnieszka dopilnuje, zeby nie byt glodny. Nastgpnego dnia uptywatl miesiac, od
kiedy si¢ poznali. Dzien w dzien Agnieszka szykowala dla niego jaki$§ przysmak
— pierog z migsem albo gotowana rybg — ktory zabierat ze soba na kolacje.

Chodzili na dlugie spacery lub na mityngi, gdzie gloszono potrzebg politycznej
reformy albo jakiego$ zbawiennego leku na biede i ubostwo. W Europie tlity si¢
wszedzie zarzewia buntu. Polityczni emigranci — Polacy, Wtosi, Wegrzy —
przywozili ze soba t¢ atmosfer¢ do Londynu. R6znorodne organizacje rodzity si¢
w ciagu jednej nocy, wyrastaty jak grzyby po deszczu, kwitly przez jakis$ czas i
gingly naturalng $miercia. Par¢ przetrwalo i mialo odegra¢ szlachetna rolg w
walkach przysztosci. Adama interesowaly gtownie te organizacje, ktore laczyty
robotnikow w zwiazki zawodowe — byly juz takie, ale nie dla dokerow — i ktdre
zadaty prawa gtosu dla ludzi pracy. Robotnicy, wedtug Adama, powinni wziaé
sprawy w swoje rece, a zjednoczeni i silni liczbowo moga postawi¢ pracodawcom
zadania, zamiast blaga¢ i upokarza¢ sig, i zdradza¢ wlasnych towarzyszy za parg
dodatkowych szylingow. Zachodzil tez z Agnieszka parokrotnie do rodzicow
Berta Carpentera. Stary Frank Carpenter sam byl bojownikiem o reformeg i
cztonkiem zwiazku zawodowego mechanikow, jednego z pierwszych, jakie
powstaty w Anglii.

Wyszedlszy z tawerny i rozstawszy si¢ z towarzyszami, Adam udat si¢ przede
wszystkim pos$piesznie na swoja facjatke, by si¢ przebraé. Facjatka byta malutka,
o suficie spadzistym, okno wychodzito na przeciwlegty mur. Stalo tu Zelazne
167ko, zelazna na trzech nogach umywalka z miednica, drewniany stotek, stara
komoda, podparta z jednej strony kawatkiem drewna — blatu tej komody uzywat
jako stotu — i potka z surowego drzewa, ktora sam sobie zmajstrowal, a ktora
zawierala najcenniejsza jego wlasnos¢ — kilkanascie ksiazek. Gdy wchodzit do
tej nedznej facjatki, zwykt mowic do siebie:

— Apartamenty brata dziedziczki Binwood.

Tego wieczoru staratl si¢ opanowaé uczucie podniecenia. Po raz pierwszy
Agnieszka zaprosita go do siebie. Mata Julietka wyjechata na dwa tygodnie na
wies, do krewnej pani Hodderowej. Miata wrdci¢ na Boze Narodzenie.

Poprzedniego wieczoru pogoda byla taka mrozna, czysta, ksigzycowa,
Agnieszka taka mita i wdzigczna, tak goraco odpowiadata na jego usciski, gdy si¢
zegnali w ciemnym zakatku ulicy. Wydawato sig, jakby chciala podnieca¢ jego
pozadanie, ktore z pewnoscia podniety nie potrzebowalo — drzat z pragnienia za
kazdym razem, gdy jej dotknat. Stali oparci o balustradg nad Tamiza, patrzyli na
rzekg. Adam stojac za nig objat dtonmi jej pigkne, wy-



sokie piersi, Agnieszka wsungta jego rece pod stanik, mowiac, ze jest taki zimny
— co mozna sobie byto réznie wythumaczy¢.

Gdy byl w wojsku, doswiadczenia Adama ograniczaty si¢ tylko do spotkan z
zawodowymi prostytutkami. Niektore bywaly wesotymi towarzyszkami zabawy,
ale nie bylo nigdy mowy o zadnym osobistym uczuciu. Wspomniat Doreen i az
otrzasnal si¢ na mysl, ze niewiele brakowato, a byltby si¢ z nia ozenit. Od kiedy
poznat Agnieszke, pojal, jak pigkny stosunek moze polaczy¢ mezczyzng z
kobieta. Doreen uwielbiata go i Igngta do niego. Agnieszka patrzyta mu prosto w
oczy, jak rowna z rownym, jak kobieta, ktora takze znata zycie. Adam osobiscie
uwazal j;, za istot¢ wyzsza od siebie, za dziewczyng, ktorej nie tylko sig
pozadalo, ale ktora, gdy zechce stanaé przy jego boku, bedzie go zachgcata,
dopomagata mu, wskazywata drogg prawdy i uczciwosci.

Przypusémy, ze dzi§ wieczorem, w jej pokoju, ktory byt zarazem jej sypialnia,
zastanie ja mickka, moze nawet spragniong?.. Czy powinien nalegaé, zeby
czekali, az si¢ pobiora? Wiasnie z powodu Julietki Adam w glebi serca chciat,
aby najpierw odbyla sig¢ ceremonia zaslubin. Chcial pokaza¢ Agnieszce, Ze ja
szanuje. Ale jesli ona sama bedzie zachgcata?... Adam czul, Zze w takim razie nie
bedzie w stanie zadawacé pytan.

Tymczasem Agnieszka odwiedzata swoich chorych. Adam nie poznalby jej,
gdyby ja spotkal przy tych dobrowolnie podjetych obowiazkach. Agnieszka
przekonala sig¢, ze nieraz musi byé surowa, energiczna, by zmusi¢ do postuchu
pacjentéw — dla ich dobra.

W pierwszej ngdznej norze, do ktorej tego dnia weszla, zastata szesnastoletnia
dziewczyng z brzuchem, ktory mowit sam za siebie, wygladajaca w znudzeniu
przez okno. Matka jej, cigzko chora, lezata na legowisku z brudnych szmat w
izbie, nie zamiatanej od czasu, kiedy Agnieszka tam byta przed trzema dniami.

— Chodz no tu, moja mata! — rzekta Agnieszka.

— Jestem zmgczona — narzekala dziewczyna, dwa razy wyzsza od
Agnieszki.

— Zaraz bedziesz jeszcze wigcej zmegczona. Wez si¢ za szczotke.

— Nie moge — odparta dziewczyna, nie odwracajac si¢ od okna. — Nie

mamy szczotki.

Agnieszka pobiegta na schody, zastukata do paru drzwi, az wreszcie zdotala
pozyczy¢ jaka$ zno$na szczotke. Z powrotem na gorze, w pokoju, podata
szczotke corce chorej kobiety. Dziewczyna nie ruszyta sig, tylko nadal wygladata
przez okno. Agnieszka podniosta szczotke i trzepnela ja w plecy. Dziewczyna
odwrdcita si¢ wojowniczo.

— Och, prosze ja zostawi¢ — jekneta matka z pomiedzy brudnych ta
chéw. — Ona nic nie robi.



— I nie bedg robi¢ — potwierdzita corka.

Orzechowe oczy Agnieszki zabtysty. Zamachngta si¢ szczotka tak energicznie,
az dziewczyna uciekta na drugi koniec izby. Agnieszka poszta za nig i weisngla
jej szczotke w rece.

— A teraz zabieraj si¢ do zamiatania — rozkazata. — Ten pokdj ma byé
czysty, zanim stad wyjde!

Przez chwilg dziewczyna patrzyla na nia. Agnieszka wsparta si¢ pod boki i
odpowiedziata jej wyzywajacym spojrzeniem. Dziewczyna odwrécita si¢ i
zaczeta zamiatac. Kurz wzniost si¢ tumanami.

— Zejdz na dot i przynie§ wody z kranu w korytarzu. Pokropisz podioge,
zeby takiego kurzu nie bylo — powiedziatla Agnieszka. Potem wyjrzata przez
okno, zeby jej dziewczyna gdzie§ nie uciekla. Kiedy wrdcita, Agnieszka
przescielala legowisko chorej. Ze swej duzej torby wyciagnela lekarstwo i
piguitki, ktore dostata od jakiej$ organizacji charytatywnej. Mieszkancy East Endu
nie mogli sobie pozwoli¢ na lekarzy i lekarstwa.

We flaszce od poprzedniego lekarstwa, ktora statla na oknie, Agnieszka
znalazta jaki§ podejrzanie wygladajacy, przezroczysty ptyn. Odkorkowata i
powachata.

— Tak myslatam. Dzin. Czy pani to pije? — Stata groZnie pochylona nad
chora.

— To mi pomaga zapomnie¢, siostro.

— To pani pomoze umrzec i to szybko — odparta Agnieszka. — Skad pani na
to wzigta pieniadze?

— Corka sprzedata dwa wazony, ktore dostatam jako prezent §lubny, tyle lat
temu...

— Jak nastepnym razem pani corka bedzie sprzedawaé¢ wazony, to niech za to
kupi chociaz ko$ci na rosot. Co za pozytek z tego, ze ja tu przynosze lekarstwa,
jesli pani si¢ zabija ta trucizna?

Agnieszka otworzyla okno i wylata resztg zawartosci flaszki. Dziewczyna
niech¢tnie i powolnie zamiatata podtoge. Agnieszka wzigta dwa garnki z matej
kuchenki, powachata je podejrzliwie i podeszta do drzwi.

— Ide do zlewu, zeby umy¢ te brudy — rzekta. — Jak wroce, zeby mi ta
podtoga przyzwoicie wygladata. 1 nie boj si¢ odsuna¢ paru mebli, zeby wy
mie$¢ $miecie!

Na koncu korytarza znajdowal si¢ wspolny zlew, przy ktorym Agnieszka
wyszorowala, o ile tylko mogta, oba garnki.

— Pani ma chory zotadek, jesli nie gorzej — powiedziata do chorej po
powrocie. — Kazdy brud to $mier¢ dla pani. Niech pani kaze temu leniuchowi,
swojej corce, utrzymywaé wszystko w czystosci.

— Ona mnie nigdy nie stucha, siostro — poskarzyla sig kobieta.

Agnieszka zwrocita si¢ do dziewczyny.



— Masz robi¢, co powiedziatam. Bo jesli nie, to powiem o tobie wielebnemu
ojcu Blackowi. | kiedy bedziesz miata dziecko, wielebny ojciec nie pomoze ci,
bo$ tego nie warta. Rozumiesz?

— Och, proszg, siostro! — zawotata dziewczyna, nareszcie poruszona. —
Ojciec Black przyrzekt, ze mnie stad wysle. Ja nie mogg tu zostaé, nie mogg!

— Jezeli bedziesz robita, co ci mowig, ojciec Black dotrzyma swego przy-
rzeczenia. Ale mogg mu parg stow powiedzie¢, a wtedy pozegnaj si¢ z planami
wyjazdu! Wigc uwazaj!

Nastgpna pacjentka Agnieszki lezata na podtodze, na legowisku z kilku starych
plaszczy, w prawie pozbawionym mebli pokoju, ktory stanowit caty jej dom. Ale
bylto tu czysto. Sasiadka siedziala przy niej na stotku bez jednej nogi. Oparte o
rami¢ lezacej spalo niemowlg, ktore poprzedniego dnia przyszto na §wiat przy
pomocy Agnieszki.

— Och, siostro, moj malutki dobrze si¢ miewa, jak sadze. I ja tez! — Patrzyta
do gory na Agnieszke z pokorng wdzigcznoscia.

Agnieszka z trudem powstrzymywala tzy. Twarz dzielnej matki byla $mier-
telnie blada, rysy zaostrzone, w oczach goraczkowy blask. Czule, troskliwie,
Agnieszka spetniata swoje obowiazki przy mtodej matce, zamgznej dopiero od
roku. Przed wejsciem powiedziala:

— Jedli bedg potrzebna, prosze przystaé meza po mnie, gdy wroci z pracy.

— Niech ci¢ Bog btogostawi, siostrzyczko kochana! Siostra jest aniotem —
powiedziata matka.

— Tam, skad wtasnie przysztam, my$la o mnie wrgcz odwrotnie — usmiech-
nela si¢ Agnieszka.

Sasiadka, odprowadzajac Agnieszke na schody, powiedziata cicho:

— Do zaktadu pogrzebowego beda posytac, nie po siostre...

Tak uptywat dzien.

Wreszcie, powrdciwszy do domu, z chlebem i watrobka, ktora kupita, by
usmazy¢ na kolacje Adamowi, rzucila si¢ na krzesto, oparta glowg o wysokie
drewniane oparcie i zamkneta oczy.

,Lepiej mi si¢ zrobi, kiedy go zobaczg — myslata. — Przy nim nie czujg sig
zmgezona. Kto$, na kim nareszcie mozna si¢ wesprze€. Gdyby tylko mogt
zostac..." — Mimo woli spojrzata na 16zko i przez chwil¢ marzyla, ze bedzie
leze¢ w jego objgciach. Sama mysl o tym od$wiezyta ja. Wstala z krzesta. —
»Ale dzi$ wieczorem bedzie musiat o mnie Zle mysle¢. Nie zrozumie. Ale chyba
mnie nie rzuci — och, Boze, tylko nie to! Jutro wszystko zrozumie".

Zakrzatngla sig, przygotowujac pokoj na przyjgcie goscia. Poszta do kuchni
swojej gospodyni, by pod zlewem umy¢ watrobke.

— Usmaz tutaj watrobke, kochanie — powiedziata gospodyni. — Lepiej
niz nad ogniem w twoim pokoju.



— Bardzo dzigkuj¢ za napalenie u mnie — przerwala jej Agnieszka.

— Drobiazg, kochanie. Ja nie zapomng, jak mnie pielggnowatas, kiedy
zachorowatam. Juz bylam jedna noga na tamtym $wiecie, a ty§ mnie wyciagneta,
moja kochana!

— Proszg juz nie mowi¢ o tym — odrzekta Agnieszka, ale byta zadowolona.
— Odwdzigczyta mi si¢ pani stokrotnie, opiekujac si¢ moja Julietka.

Gospodyni usmiechngta si¢ do niej 1 gawgdzita dalej:

— Tak, tak, jeszcze troche pozyje. Mam szczgscie, ze trafitam na takich
dobrych lokatorow. Placa mi, kiedy moga. — Wreszcie powrocita do tematu
watrobki. — Nie chcesz chyba, kochanie, zeby ci w calym pokoju smazonag
watrobka pachniato, kiedy on przyjdzie. Mozesz przybiec tu do kuchni i za
bra¢, kiedy bedziesz potrzebowata. Popatrz. Mam tu trochg kartofli przy
gotowanych do smazenia. Pokrajatam je do mego obiadu, ale jako$ nie chciato
mi si¢ usmazy¢. Beda akurat pasowaly do tej watrobki. Lezaly w wodzie.
Sq calkiem §wieze.

W godzing pdzniej Agnieszka posprzatata pokdj, sama wystroita si¢ i uczesata
najtadniej, jak tylko mogta. Wilozyla tg¢ sama krynolinkg, ktora miata na sobie u
ojca Blacka, kiedy pierwszy raz spotkata Adama. Usiadta wreszcie, czekajac, az
przyjdzie. Ale nie mogla usiedzie¢ na miejscu. Wstata i zaczeta chodzi¢ po
malym pokoiku tam i z powrotem. Potem pobiegta do kuchni sprawdzié, czy
watrobka jest przygotowana do smazenia. Gospodyni powiedziata jej, zeby si¢
nie klopotata o to. Agnieszka wiedziata zreszta, ze gospodyni juz zajmie si¢
kolacja. Gdy wreszcie jeszcze raz wybiegla na korytarz, wpadla prosto na
Adama, z psem u nogi.

— Och, przestraszytes mnie! — wykrzykneta.

Popchnat ja, Smiejac sig, z powrotem do pokoju. Zamknat drzwi za soba i objat
ja goraco. Podniosta gtowe, z oczyma przymknigtymi, ustami rozchylonymi, a w
odpowiedzi na pocalunek przywarta do niego z taka sama namigtnos$cia, z jaka on
ja obejmowal. Wreszcie oderwali si¢ od siebie, z plonacymi policzkami, z
ogniem w oczach. Przez chwilg stali tak oboje, szukajac nawzajem oczyma W
oczach drugiego odpowiedzi — ,,Tak, ja ciebie pragne tak samo, jak ty mnie!"

Agnieszka ochlongta pierwsza.

— Bezwstydne zachowanie! — zawotata do niego ze Smiechem.

— Cudowne zachowanie — odpowiedzial.

— Chodz, nie widziale$ jeszcze mojego pokoju.

— Mam oczy tylko dla jego mieszkanki.

Wzigta go za rgk¢ i poprowadzita do fotela, jedynego, jaki posiadata, przed
wesoto trzaskajacym ogniem na kominku. Suczka Adama juz si¢ utozyla wy-
godnie na podtodze.



— Nie zimno ci? — pytata Agnieszka.

— Wociaz powtarzasz, ze musi mi by¢ zimno — rzekl, spogladajac na nig z
ukosa. — Muszg cig wreszcie pouczy¢ przyktadowo, ze tak nie jest.

Spojrzata na niego pytajaco. Nie pamigtala, ze uzyta tego wyrazenia, chowajac
jego zzigbnigte dlonie pod swoj staniczek na piersiach poprzedniego wieczoru.
Usiadta na niskim stoteczku koto jego nog, jedna r¢kg oparta na jego kolanach,
druga gtaskata psa.

Adam rozejrzat si¢ po jej pokoju. Meble byly zwyczajne, ale cato$¢ robita mite
wrazenie. Gospodyni, wdzigczna za pielggnacj¢ w chorobie, ozdobita pokoj
réznymi dodatkami, ktéorych Agnieszka nigdy by nie kupita dla siebie — na
malym stoliku lezala ciemnowisniowa aksamitna narzuta, takie same firanki
zastaniaty okno, przed podwdjnym 16zkiem, na ktorym Agnieszka sypiala z mata,
stal parawan szafirowy, malowany w bladorézowe kwiaty. Zauwazyt potke z
ksigzkami.

— Mogg obejrzec te ksiazki? — zapytat.

Wstat z fotela i podszedt do poitki. Przesunat palcem po grzbietach, odczytujac
tytuty — powie$ci Henryka Fieldinga, Tomasza Smolletta, Waltera Scotta,
Karola Dickensa, Williama Thackeraya, par¢ tomikéw poezji i ,,O prawach
kobiety" Marii Wollstonecraft. Zatrzymat si¢, wyjal ksiazke z potki, przerzucit
kilka kartek.

— Dobra? — zapytal, podnoszac ksiazke ku Agnieszce, zeby mogta zobaczy¢
tytut.

— Kobieta o kobietach — odrzekta i dodata z uSmiechem — mgzczyzni
przewaznie mysla, Ze to stek nonsensow.

— Jej maz, William Godwin, napisat ,,Uwagi o sprawiedliwo$ci politycznej"
— rzeklt Adam. — Czytalem to.

Przerzucat dalej kartki ksiazki, a Agnieszka mogta patrze¢ na niego swobodnie.
Opadajaca powieka przyprawiala ja o lekkie $ci$nienie serca. Ale to nie byla
lito§¢, tylko gleboka mitos¢. Myslata przy tym, ze juz zwatpita, aby taka wiclka
prawdziwa mito$¢ bylta kiedykolwiek jej udziatem. I oto nadeszla. I sprawiata jej
jednoczesnie bol i rados¢. Wygladat tak szlachetnie i rozumnie, gdy stat w jej
pokoju z ksiazka w reku, taki silny, spokojny, pewny siebie i godny zaufania —
jej chiopiec, jej maz, jesli mogta zaufac jego stowu, a wiedziata, ze mogla.

Odtozyt ksiazke i odczytywatl dalej tytuly, az natrafit na ,,Nowy poglad na
spoteczenstwo" Roberta Owena.

— To kapitalny czlowiek — powiedzial. — Nie zawsze praktyczny, ale
ma bardzo ciekawe pomysty.

Powrdcit do kominka, przed ktorym siedziata Agnieszka, pochyliwszy si¢ do
ognia. Spojrzat na jej kark, zafascynowany jego wdzigczna, delikatng linia.
Pochylit si¢ i potozyt usta tuz ponad wycigciem sukienki. Podniosta



si¢ ku niemu. W tej wlasnie chwili rozleglo si¢ stukanie. Adam wyprostowat sig,
Agnieszka skoczyla na rdéwne nogi. Adam wusiadt z powrotem w fotelu,
zastanawiajac si¢, czy Agnieszka bedzie bardzo skrgpowana, jesli ktokolwiek
zastanie go w jej pokoju.

Ale byta to tylko gospodyni, ktoéra wniosta kolacj¢ na tacy i butelkg piwa w
reku. Adam wstat.

— Naprawdg, nie trzeba byto — rzekta Agnieszka. — Pani zadata sobie tyle
trudu!

— Drobnostka, kochanie, drobnostka — mowita gospodyni. Adam ujrzat
starsza juz, korpulentna kobietg, nizsza od Agnieszki, z bardzo niebieskimi
oczami o dziecinnym wyrazie. — Watrobka byla juz gotowa. Nie chciatam, zeby
si¢ przesmazyla. Mlodzi, kiedy sa razem, zapominaja o jedzeniu. Ja tez bylam
kiedy$ mtoda.

Agnieszka wziela z jej rak tace i postawila ja na stole. Z szuflady w komodzie
wyjeta biaty obrus.

— Dobry wieczér — zwrdcilta sie gospodyni do goécia.

— Pani jest bardzo uprzejma — odrzekt Adam.

— Mezczyzni lubig dobrze zje§¢ — odrzekta gospodyni. — Mdj maz byt
jednym z najlepszych. Pracowal jako woznica w browarze, az kiedy$ konie
sploszyly si¢ i poniosty. Mdj maz chcial zatrzymaé rozhukane konie i dostat
kopytem w glowe. Tak, tak! Ale lubit smacznie zjes$¢ i duzo!

— Ale piwo... — przerwala jej Agnieszka.

— Och, to? Miatam przypadkowo w domu — powiedziata gospodyni. — No,
nie bede wam przeszkadzata. Powiem panu dobranoc, mtody cztowieku. 1 nie
hatasuj wychodzac, dobrze? Ja si¢ ktadeg spaé¢ wczesnie.

Kiedy wyszta, Agnieszka powiedziata:

— Poczciwa z kosciami. Ale musiata ciebie obejrze¢! Powiedziala mi juz
wczoraj, ze chce zobaczy¢ mojego chlopca, dzigki ktéremu mam rumience
na policzkach i nowy blask w oczach. To ty masz taki wptyw na mnie, na wy
padek, gdyby$ nie wiedzial, o kogo chodzi. Chodz do stotu, Adasiu. Zeby
nie wystygto. Mozesz otworzy¢ butelke.

Zabrali si¢ do jedzenia w wybornych humorach. Siedzieli tuz obok siebie i
tesknota nie odbierala im apetytu. Zostawili po kawaleczku dla psa, ktory
starannie wylizat po nich talerze.

Pod koniec kolacji Adam rzekt:

— Jezeliby$ dostata posade, na przykiad kasjerki w jakim$ hotelu, mogtaby$
zamieszkaé w lepszej dzielnicy.

— Gdy dostatam te pieniadze za Julietkg — odrzekla Agnieszka — przy-
siggtam sobie, ze bede ich uzywata na pomaganie tym, ktérych jej ojciec
wyzyskiwat 1 oszukiwatl. Tak jest najlepiej. Znalaztam dobra metode. Gdybym
rozdawata pieniadze, za mato 0s6b mogtoby z nich korzysta¢ — i w do-



datku wydawaliby te pieniadze na dzin. To juz si¢ teraz przeksztalcito w egoizm.
Lubi¢ moja pracg, chociaz jest mgczaca. I pewno niewskazana dla mego
charakteru. Dyktuje¢ moim podopiecznym, co maja robi¢, liczac na to, ze mnie
potrzebuja. Zle jest mie¢ whadze nad ludzmi.

— Nie martwisz si¢ chyba, ze masz wladz¢ nade mna? — zapytal z usmie
chem.

Ale wbrew usmiechom zle si¢ czul. Sam na sam z Agnieszka w jej pokoju.
Jego pewno$¢ siebie byla zachwiana, a jego zaufanie we wilasne sity zniklo.
Znowu usiadt na fotelu, ona na stotku, oparta sie 0 jego kolana plecami. Jego
rgee, wsparte o jej ramiona, zesungty si¢ znowu ku jej piersiom, objety je tukami
dtoni. Przycisngta jego dlonie mocno do siebie.

Ale 1 ona byta niespokojna. Miata mu powiedzie¢ o jutrze. Nie zrozumie tego.
A ona nie mogla mu wythumaczy¢. Bedzie musiata czekaé, az to jutro nadejdzie i
on sam zrozumie. Bala si¢ jego gniewu, ktory porywal go czasami z taka
przerazajaca sita. Kiedy widziala go w ataku gniewu, kiedy pewien mgzczyzna na
ulicy zniewazyl ja po pijanemu, znajac jej przeszto§¢é. Adam skoczyl na niego i
chwyciwszy w swe mocarne ramiona, ttukl nim o mur tak, ze bytby go zabit,
gdyby Agnieszka ich w koncu nie rozdzielita. Od tej pory wlasnie Adam zaczat
nalegaé, by si¢ pobrali jak najpredze;j.

— Nie odktadajmy §lubu — powiedziat teraz znowu. Czul, ze nie potrafi
dtugo panowac¢ nad soba.

— Chciatam tylko, by$ byt pewny swojej decyzji — odrzekta. — Jeste§ teraz
dokerem. Ale nie zawsze byles dokerem. Bojg sig, zebys$ kiedy$ nie pozalowal, ze
sie ozenite$ z kobieta, ktora...

Zamknat jej usta dtonia.

— Pomoéwimy jutro z moim wujem o $lubie.

To byta dla niej odpowiednia chwila. Chciata juz to mie¢ za soba. Ale bata si¢
rezultatu. Odwrdcita si¢ ku niemu, objgta ramieniem za szyj¢, mocno przycisngta
jego usta do swoich. Gdy wreszcie sig¢ roztaczyli, powiedziata:

— Mozesz z nim pomowi¢. Mnie tam nie bedzie.

Nie pdjdziesz do wuja Archibalda? Przeciez obiecatas...
Zmienitam plany.

Dlaczego?

Och... mam co$ do zalatwienia. — Caty dzien starata si¢ wymysle¢ jakas
prawdopodobna wymowke, ale nic przekonywajacego nie przychodzito jej do
glowy.

— Ale co?

Nagle chwycila ja zto$¢. Nie byla to ztos¢ skierowana przeciw niemu, tylko
przeciw sobie, ze nie potrafita uniknaé¢ tej glupiej sytuacji. Przyrzekla ojcu
Archibaldowi, ze nie powie Adamowi, dlaczego musi p6j$¢ nazajutrz sam do
swego wuja. Stary pastor obawiat sig, ze jesliby Adam wiedziat, co go



czeka, nie przyszediby wcale. Zabronit Agnieszce mowi¢ o tym. A teraz Adam
mial cierpie¢ z powodu jej ztosci.

— Mogg chyba mie¢ wilasne sprawy do zatatwienia, w ktore ty nie bgdziesz
nosa wtracat!

— Ja niczego przed toba nie ukrywam '— odpart Adam, zdumiony.

— A czy ja wiem? I wcale nie cheg wiedzie¢, jesli juz o to chodzi. Mam na-
dziejg, ze pozostawisz mi swobodg, tak jak ja tobie!

— Swoboda nie ma tu nic do rzeczy — odrzekt Adam, zdejmujac rece z jej
ramion. — Zadatem ci normalne, zwykle pytanie.

— A ja ci nie dam na nie odpowiedzi — odparta Agnieszka, nienawidzac
sama siebie i1 zloszczac si¢ coraz wigcej, i bojac si¢ zdradzi¢ sekret ojca
Archibalda.

Adam wstal. Agnieszka stala przed nim, pragnac rozpaczliwie zarzuci¢ mu
ramiona na szyj¢. Gdyby tylko mogta to zrobi¢ i powiedzie¢: ,,Zaufaj mi, Adasiu"
— z pewnoscia by skapitulowal. Ale co$ ja powstrzymywato. Duma. Powinien
jej ufac bez proszenia o to.

— Jedli tak, to moze ja lepiej pojde — rzekt.

— Jak ci si¢ podoba. Nie moge ci¢ zatrzymywaé wbrew twojej woli —
odparta i w nastepnej chwili gotowa byla uciaé sobie jezyk.

Adam spojrzat na nia jeszcze raz ze zdumieniem, wzial swoja czapke i z
krotkim: ,,Dobranoc w takim razie!" podszedt do drzwi. Agnieszka nie mogla
mowic. Walczyla ze 1zami, zdradziecko podchodzacymi do gardta.

Przystanal jeszcze przy drzwiach i odwrocit sig.

— Czy wecale cig jutro nie zobacze¢? — zapytat.

Stala bez ruchu. Nie mogta odpowiedzie¢. Zatamataby sig, gdyby zaczgta
méwic¢ i wybuchneta idiotycznym ptaczem.

Drzwi zamknely si¢ za nim, omal nie przygniotlszy psa, ktéry pobiegt po-
spiesznie za panem.

Agnieszka osungta si¢ na kolana przed fotelem i pozwolita ptyna¢ tzom, tylko
jeszcze thumiac tkanie, ktére moglby ustysze¢. Wiedziata, Zze jutro wszystko
powinno si¢ naprawié. Ale w rozpaczy pierwszej klotni dzien jutrzejszy wydawat
si¢ bardzo odlegly. Moze go juz nigdy nie zobaczy? Nie moglta sobie wyobrazic,
jak doczeka chwili, kiedy bgdzie wiedziala na pewno. Moze prosto ze starego
domu ojca Archibalda pojedzie jutro wieczorem do swojej rodziny? Moze bgdzie
zty na nia, ze brala udziat w narazaniu go na...

W godzing pdzniej Agnieszka wciaz siedziala przed wygastym ogniem na
kominku. Teraz przychodzilo jej do glowy tysiac doskonatych wymowek, ktore
bylyby go z pewnoscia przekonaty.

— Jutro zrozumie — powtarzata, probujac si¢ pocieszyé. Zeby tylko zro
zumiat... Och, Boze, zeby zrozumiat jutro!



Rozdzial szesnasty

Filip zaméwit karete, ktora miata zawiez¢ Oliwig na stacje kolei zelaznej do
Newbury. Grudniowe chlody i przenikliwa wilgo¢ utrudniaty korzystanie z
modnego otwartego powoziku, ktory byt najnowszym nabytkiem w Orchards.

Stangret skrecit z bocznej drogi do Chilcote na gosciniec Oxford — Newbury.
Z karczmy na skrzyzowaniu drog wyszli na odgtos turkotu kot — Harold Cook i
bracia Appletonowie. Wasy Cooka imponowaty rozmiarami jak zawsze, ale byty
teraz zupehie biate. Stanley, dobieglszy pigcdziesiatki, cierpial na reumatyzm,
jak niegdy$ jego ojciec, i garbit si¢ tak, ze byt prawie jednego wzrostu z
Tomaszem, niegdy$ o dobra gtowg od brata nizszym.

— Panie Bryant, prosz¢ si¢ zatrzymac¢ na chwilkg! — zawotala Oliwia do
stangreta.

— Tak jest, prosz¢ pani. Ale pan powiedziat, Ze nie mamy czasu do stracenia.

Oliwia nie nalezala do osob, ktore by taskawie i z wysoka kiwnely reka przez
okno karety. Wyskoczyta na goéciniec i serdecznie przywitata dawnych
przyjaciot, ktorych Filip unikat, jak tylko mogt, i witat tylko z koniecznosci.

— Przyjemnie popatrze¢ na panig Oliwig, jak zawsze — mowit Cook.

Istotnie przyjemnie bylo na nia spojrzec. Jej bujne pigkne wlosy nie stracity
polysku, chociaz ich ognista czerwien przyproszyla teraz ggsto siwizna: nadal
robity wrazenie, ze z trudem tylko poddaja si¢ zdyscyplinowanemu ujgciu w
karby modnego, wykonczonego aksamitka kapelusika. W piwnych, wielkich
oczach kryla si¢ moze na dnie rezygnacja, ale nadal jeszcze potrafity ciskaé
ptomienie na wie§¢ o krzywdzie ludzkiej i zabtysna¢ rado$nie na widok
przyjaciot. Plaszcz jej — modnego, acz surowego Kroju, ciasno spicty pod szyja,
obcisty w biuscie, a rozszerzony na ogromnej krynolinie — oddawal peilna
sprawiedliwo$¢ jej figurze, postawnej i rygorystycznie wygorsetowanej. Oliwia
mogta by¢ demokratka, ale o swoj wyglad i strdj dbata po kobiecemu.

— Za stara jestem na potykanie komplementow — odpowiedziata wesoto
kotodziejowi.

— Chocby i najlepsze mowi¢ o pani Oliwii, to zawsze bedzie prawda, wcale
nie pochlebstwem — dodal Stanley Appleton, usmiechajac si¢ bezzgbnymi
dziastami.

— Nic nie byloby pochlebstwem — powtorzyt Tomasz.

— Wybieram si¢ do Londynu — opowiadata Oliwia. — Mam zamiar od-
wiedzi¢ wielebnego Archibalda Blacka.
— Proszg mu od nas przekazaé wyrazy uszanowania — rzekl Stanley. —

Prosze¢ mu powiedzie¢, pani Oliwio, Zze my nigdy o nim nie zapomnimy — ani o
innych z tamtych binwoodzkich czasow.



— Nie zawsze byliscie tak przyjazni wzglgdem niego — przypomniata
Oliwia, mrugajac do nich po tobuzersku.

— Ale w koncu pastor opowiedziat si¢ po naszej stronie — rzekt Harold
Cook.

Bryant na swoim wysokim koZle zakaszlat gto$no i nieuprzejmie.

— Jesdli si¢ spdéznimy na pociag, on powie, ze to bylo z mojej winy — po
wiedziata Oliwia do swoich przyjaciét, ale o tyle glo$no, zeby Bryant ja mogh
stysze¢. — Wrocg bardzo predko, pewno w poniedziatek.

Weszla z powrotem do karety lekkim zr¢cznym ruchem znacznie mtodszej
kobiety, skingta im re¢ka i trzej mezezyzni zostali sami na go$cincu.

— Cudowna to rzecz, ta kolej zelazna — powiedziat Stanley w zamysleniu. —
Pomyslcie tylko: pani Oliwia bedzie w Londynie za jakie$ trzy godziny! Przeciez
konno jechalo sig caly dzien, a i to trzeba bylo mie¢ dobrego wierzchowca.

— Nie kazdy mysli, ze koleje sa takie cudowne — zauwazyl Cook. —
Strasznie hatasuja i powietrze dymem zatruwaja. I réznych wydrwigroszy z miast
nawoza nam tutaj na wies.

— Masz wsteczne poglady — rzekt Stanley, solidny czytelnik wszelkich
broszur. — Przemyst nie moze si¢ rozwijac bez kolei.

— A rolnikom lepiej by si¢ wiodto bez kolei — upierat si¢ Cook. — Przywoza
do Londynu irlandzkie ptody rolne, co tylko ceny obniza. A dylizanse i barki
przewozowe beda bankrutowaé, zobaczycie!

— Stuchaj, nie martw si¢! — rozesmiat si¢ Tomasz, wyczuwajac istotna
przyczyng zastrzezen kotodzieja. — Dos$¢ bedzie jeszcze wozow i powozow, bys
miat robotg do konca zycia!

— Wiecie dobrze, ze jestem za postgpem — burczat Cook. — I wecale sie¢ o
siebie nie bojg. — Potem przyznal niech¢tnie: — Mozliwe, ze te zelazne koleje
maja w sumie wigcej zalet. A w kazdym razie zostana i tyle. Za duzo ludzi
wlozyto w to pieniadze. Sami wiemy, ze Sir James Paton inwestuje w kolejach i
nasz Filip takze. Pomysle¢, jak ten nasz Filip si¢ dorobil! Pracuje cigzko, trzeba
mu to przyzna¢, chociaz ostatnio rzadko kiedy sobie rece pobrudzi.

Pomimo odtaczenia sie Filipa, dawni towarzysze z Binwood nadal méwili O
nim: ,,nasz Filip".

— Pracuje cigzko, to mu przyznaje — zgodzit si¢ Tomasz. — Ale ta praca
zupelie mu wypaczyta charakter.

— To nie moze by¢ — zaoponowal Cook. — Jeszcze nigdy nie styszatem,
zeby uczciwa praca wypaczyta cztowieka. Tu chodzi o co innego.

Stanley coraz cze$ciej w tych dyskusjach przyjaciot miat glos decydujacy.
Przeczytane ksiazki dawaly mu przewagg.

— To nie praca — powiedzial teraz trochg uroczyscie. — To cel, ku kt6-



remu go praca prowadzi, moze znieprawi¢ czlowieka. Nasz Filip zarazit si¢
panskoscia — zycie towarzyskie, rozne ambicje i pieniadze, ktore mu umozli-
wiaja zaspokajanie tych ambicji. Nie mozna zdoby¢ tego wszystkiego i pozostaé
nie zmienionym...

— Filip nie jest naprawdg wypaczony. Wciaz wam to powtarzam — Wystapit
w obronie dawnego przyjaciela Harold Cook. — Tylko z pozoru. Ja wierzg, ze on
jest w glebi serca nadal synem Agnieszki Hunter. Moze si¢ pewnego dnia
przekonacie, ze mam racje.

— Jedno wam powiem — rzekt Tomasz. — Filip juz bardzo dlugo jest innym
czlowiekiem. Sami wiecie. — I zmienit temat. — Ciekawym, co Filip my$li sobie
o pani Oliwii, tak wyjezdzajacej do Londynu catkiem samej. Styszatem o
pewnym gogusiu...

— Daj spokoj, Tomaszu — przerwat mu brat. — Pani Oliwia jest uczciwa
kobieta, glowe dam za to.

— Z pewnoscia, ale moja Elsie powiada...

— Dlugi jezyk twojej Elsie nie jest nowoscia — przerwal mu znowu Stanley.

— Ale postuchajcie no! — rzekt zniecierpliwiony Tomasz. — Czy pamigtacie
takiego londynskiego gogusia nazwiskiem Guy Forster? Prawnik, czgsto
przyjezdzal do dworu w Binwood wtedy, kiedy nasz Filip dopiero zaczat robi¢
stodkie oczy do panienki Oliwii.

— Pamigtamy, chciat si¢ Zzeni¢ z nia — rzekl Cook. — I stary dziedzic tez
sobie zyczyl tego matzenstwa. Ten gogu$ Forster jest bardzo zamozny. Zostat
jedynym wiascicielem powaznej firmy prawniczej, ktéra kiedy$ prowadzit do
spotki ze starym Jamesem Debenhamem, tesciem dziedzica — tym samym
czarnym prawnikiem, ktory nam dopomagat w czasie rebelii glodnych Zzotadkow.

Szli w strong chatki Appletonow.

— No, wigc whasnie — rzekt Tomasz. — Otdz ja styszatem, ze to wtasnie Guy
Forster opiekuje si¢ nasza panig Oliwia, kiedy ona jezdzi do Londynu. I nie ma w
tym nic ztego. Gogus z niego moze i byl, ale to uczciwy cztowiek.

— A co wigcej, to on juz teraz musi by¢ niemtody; byt przeciez duzo starszy
od naszej pani Oliwii — rzek! Stanley tonem cztowieka, ktory zna si¢ na zyciu i
kobietach. — Nigdy si¢ nie ozenit, prawda?

— A nie — potwierdzit Cook. — I mozesz by¢ pewny, ze Filip dobrze wie, co
jego zona porabia w Londynie. Na Forstera si¢ zgadza. Ostatecznie, to przeciez
Forster bronit i nas, i Filipa podczas procesu.

— Nie wydaje sig, aby Filip bardzo dbatl o to, czy pani Oliwia... — zaczat
Tomasz.

Cook zaprotestowal.

— Nie boj sig, juz ja nie chcialbym by¢ w skorze tego, co by si¢ narazit



naszemu Filipowi. On rogi nosi¢? A pamigtacie, jak wyrzucil z domu tego
malarza Bowersa? I pewno miat racj¢. Wiecie sami, jacy sa ci artysci!

— A ona nadal si¢ widywata z Bowersem — przypomniat Tomasz.

— Ale juz Filip si¢ postaral, zeby Bowersowi tu si¢ zrobito za goraco — rzeklt
Stanley. — Stuzacy mu wymowil, w sklepie nie chciano mu nic sprzedawac.
Wreszcie musiat si¢ wynie$¢.

— No, pani Oliwia juz nie taka mtodziutka — powiedzial Tomasz, rozko-
szujac sig¢ rozmowa. Nie tylko jego malzonka uwielbiata plotki. Trzej mgzczyzni
stali przed chata Appletonéw.

Elsie, ktora roztyta si¢ jeszcze bardziej i wydawala si¢ jeszcze wigcej nie-
porzadna, wyjrzata przez okno.

— Chodzcie juz raz do domu, lenie patentowane! Wasz obiad stoi i stygnie
od godziny! — krzykneta do meza i szwagra.

Tomasz zapomniat o swoim zainteresowaniu prywatnym zyciem Oliwii.

— Pospieszmy sig lepiej — rzekt i pociagnat brata za rgkaw.

Stanley nie ruszy? sig¢ ani nawet nie odwrdcit.

— Pani Oliwia jest jeszcze bardzo szykowna niewiasta — powiedzial. —
Czy sa jakie$ wiadomosci od Adama?

Harold Cook zaczal opowiada¢ tre$¢ ostatniego listu od Adama... Elsie
wrzasneta znowu z okna.

— Na mnie czas — rzekl Tomasz. — Do widziska, Haroldzie. Lepiej nie
marudz, bracie!

Stanley nadal spokojnie rozmawiat, jakby nic nie styszat ani nie widzial.

— Adam nigdy nic nie pisuje o sprawach sercowych — opowiadat Harold
Cook. — A juz mu czas chyba!

— Bywaja tacy mezczyzni, dla ktorych nigdy ten czas nie nadchodzi — odpart
uroczyscie zatwardzialy stary kawaler, Stanley Appleton.

Oliwia zdazyta na pociag. Po platformie, jeszcze nie wykonczonej, spacerowat
Sir James Paton, wystrojony wediug najswiezszej mody — waskie spodnie w
kratg, luzny, obszerny ptaszcz z wylozonym kotierzem. Ujrzawszy tesciowa
swego syna, uniost kapelusz ceremonialnym gestem i podszedt ku niej, stukajac
glosno obcasami, a tak wyprostowany, ze odchylat si¢ nieco do tytu. Cokolwiek
Sir James mogl sobie w skrytosci ducha mysle¢ o Oliwii, nie ulegato watpliwosci,
ze zwracal si¢ zawsze do niej z wyszukana uprzejmoscia. To mu oczywiscie nie
przeszkadzalo robi¢ kasliwych uwag pod ptaszczykiem tej uprzejmosci.

— Droga pani, c6z za niespodziewany zaszczyt mnie spotyka! Pani za-



pewne roéwniez udaje si¢ do Londynu zelazng koleja. Nie bedg wige si¢ nudzit w
podrozy!

Ta przesadna nieco kurtuazja pojawita si¢ w jego manierach dopiero od
niedawna, wraz z nadziejami, ktére miaty si¢ juz niedtugo spetnié.

— O ile mnie dobrze poinformowano, Sir Jamesie, to begdziemy mieli
niebawem przyjemnos$¢ tytutowania pana inaczej — powiedziata teraz do niego
wesoto.

— Istotnie, sa mozliwosci, ze otrzymam tytut para — odrzekt Sir James tonem
lekcewazacym, jakby moéwil o $niadaniu, ktorego od dluzszego czasu mu nie
podawano.

— A jakie nazwisko pan przyjmie, Sir Jamesie?

— Chyba Chilcote. Myslatem o tym, zeby tytut doda¢ do mego nazwiska —
Lord Paton — ale moja zona woli, zebym si¢ nazywat Lord Chilcote.

»Wyobrazam sobie — pomy$lata Oliwia — ile tez ta Zona miata tu do po-
wiedzenia!"

Z rozgtosnym sapaniem i fukaniem lokomotywa wtoczyta sig na stacjg i stangta
przy akompaniamencie straszliwego zgrzytu hamulcow. Z ostatnim, glebokim
westchnieniem wyrzucita z siebie kigby pary, ktora zastonita na chwilg caly
peron. Sir James z wielka galanterig podat Oliwii rgkg 1 pomogt jej wsiasc, przy
czym Oliwia z powodu szerokiej krynoliny musiata wchodzi¢ przez waskie
drzwiczki bokiem. Baronet usiadl w pustym przedziale naprzeciwko niej,
ztozywszy obok siebie kapelusz i parasol.

Oliwia rzadko bywata sama w towarzystwie tescia Eweliny. Wprawilo ja to w
nastroj fobuzerski.

— Pewna jestem, ze zastuzyl pan w pelni na swéj awans w arystokratycznej
hierarchii — powiedziata.

— Tak sadzg, tak sadz¢ — odpart Sir James, najwidoczniej zupelnie szczery i
zadowolony. — W tym, co mi si¢ zawsze wydawalo i jak sadze, zawsze bedzie
mi si¢ wydawato, wyzszymi interesami naszego kraju, odegratem niejaka rolg, jak
pani zapewne slyszata, w hamowaniu niewczesnych sktonno$ci niektorych
ugrupowan ludnosci robotniczej do naduzywania swych socjalnych i
ekonomicznych praw — jesli takie prawa w ogble posiadaja, zwazywszy, ze
nawet ich kazdy zarobek uzalezniony jest od klas posiadajacych. Ale pani, z jej
znanymi radykalnymi pogladami, bedzie zapewne odmiennego zdania. Jednakze
— tu pozwolit sobie na zadowolony usmieszek — tak si¢ sktada, ze dystrybucja
tytutdow i zaszczytdw nie zostata ztozona w pani raczki, droga pani.

— Czy pan nigdy nie pomyslat o tym — zapytata Oliwia glosem spokojnym,
cho¢ dzwigczaty w nim niebezpieczne nuty — ze te klasy posiadajace sa jednak
uzaleznione od robotnikow?

— Klasy posiadajace — odpart przyszty par i lord tonem nauczyciela,



przemawiajacego do tgpego raczej ucznia — maja poczucie odpowiedzialnosci,
ktdrego to poczucia robotnicy wcale nie maja.

— Czy ta odpowiedzialno$¢ klas posiadajacych nie jest odpowiedzialnoscia
tylko w stosunku do wlasnych majatkéw?

— No, to wiasnie jest odpowiedzialnos¢. Te majatki sa powierzone celem
przekazania ich... hm... potomno$ci. — Sir James podkrecit wypomadowanego
wasa.

— Pan chce powiedzie¢: najstarszym synom — odrzekta Oliwia.

Ogarnglo ja zniecierpliwienie. Ta rozmowa nie miata Zadnego sensu.
Diametralne przeciwienstwa nie mogly si¢ nawzajem przekona¢ podczas
przypadkowego spotkania w pociagu. Ale ostatecznie, czas szybciej uplywat na
rozmowie, a Oliwia nie mogta przeciez wyciagna¢ nagle ksiazki i zaczac czytac.
Sir James mowit:

— Cbz, na bezrobocie jest lekarstwo — emigracja. Kolonie potrzebuja ludzi,
daja $wietne warunki. Nasz kraj jest przeludniony. Ludzie mnoza si¢ jak kroliki.

— A wigc jedyne, co mozemy uczyni¢ dla tych, ktérych pracy zawdzigczamy
nasze bogactwo — odparta Oliwia — to wypedzi¢ ich z ojczyzny, ktéra nie
wiadomo za co kochaja?

— Za dhugo mieszkata pani na wsi, droga pani Oliwio — rzek} pobtazliwie Sir
James 1 powazniejac ciagnat dalej uroczysScie: — pani maz, i pani takze,
powinniScie wigcej zwrdci¢ uwagi na problemy przemyshu, na zagadnienie, jak
budowa¢ nasze imperium i utrzymywa¢ nasza kluczowa pozycje
migdzynarodowa. Wowczas patrzylibyscie na sprawy raczej z mojego punktu
widzenia i moze kto wie, niedlugo zwracatbym si¢ do pani per: ,,Lady Oliwio!"
— US$miechnat si¢ najmilej, jak mogh, i wygladem przypominat chyba tylko
tygrysa, z satysfakcja rozdzierajacego ofiarg.

— Cale moje zycie usitowatam by¢ szczerze i prawdziwie soba — odparia

Oliwia z gniewnym btyskiem w oczach. — Nie chcg by¢ kim§$ innym ani zmie-
nia¢ mojej etykiety!
— No, cbz, r6zni sa ludzie na szerokim $wiecie — mruknat Sir James. — To

mi co$ przypomina. Czy wie pani juz, ze Edward dostat dtuzszy urlop z wojska?
Miatem od niego list dzi$ rano.

— Tak, mowita mi Ewelina — odrzekta Oliwia, opanowujac irytacjg, by
podtrzymywac familijng rozmowe we wlasciwym nastroju ducha.

— Ich maty wydaje mi si¢ kapitalnym chtopakiem — moéwit Sir James, majac
na mys$li wnuka, ktérego Ewelina urodzita przed trzema miesiagcami. — No,
odziedziczy kiedy$ pigkny majatek, o ile oczywiscie jego ojciec przestanie robi¢
glupstwa ze swymi pienigdzmi.

Tu Oliwia stracita grunt pod nogami. Ewelina nigdy takich spraw z matka nie
omawiata. Z ojcem — na pewno, ale stosunki Oliwii z mg¢zem byly ostatnio



czysto formalne. Sir James spostrzegt od razu, ze to, co méwil, bylo nowoscia dla
jego towarzyszki podrozy.

— Muszg przyzna¢ — powiedzial — ze raczej zawiodtem si¢ na Edwardzie.
Podobno jest dobrym zolnierzem. Swiadczy o tym jego szybki awans az do
szarzy putkownika. (,,Jego szybki awans §wiadczy tylko o tym, ze papa uzywat
swoich wptywoéw i pienigdzy" — pomyslala Oliwia). Natomiast nie mogg
zrozumieé¢, dlaczego moj syn daje si¢ ztapa¢ na kazdy, najbardziej zwariowany
pomyst tracenia pienigdzy. Tak glupio inwestuje, ze to trudno pojac.
Nigdy si¢ mnie nie poradzi, dopiero po fakcie przychodzi i stara si¢ mnie
przekonaé, bym rownie tatwo rozstawat si¢ z pieni¢gdzmi, jak on.

Oliwia wtracita niewinnie:

— Jestem pewna, ze to mu si¢ nigdy nie uda.

Sir James rzucit w jej strong nieufne spojrzenie, ale Oliwia siedziata ze
skromnie spuszczonym wzrokiem. Zdecydowat si¢ zignorowac uwage, zwlaszcza
ze nie umiat znalez¢ odpowiedzi. Pochylit si¢ naprzod i powiedziat poufnym,
przyciszonym glosem, chociaz byli sami w przedziale:

— Ale musz¢ pani powiedzieé¢, Ze jego zona jest wspaniata kobieta. Na
prawde wspaniala kobieta. Nie mdéglbym sobie zyczy¢ lepszej synowej. Ufam,
ze potrafi utrzyma¢ w ryzach Edwarda, chociaz jest tak rozrzutny i lekkomyslny.
Niebezpieczenstwo tylko na tym polega, ze bedzie probowat trwonié
pieniadze za jej plecami. Ewelina zarzadza majatkiem Binwood, ale wedlug
prawa wszystko jest oczywisScie wlasno$cia me¢za. Ale, powtarzam, wspaniata
mioda kobieta, rozsadna, ma wlasciwe poczucie wartosci. — Mowit dotad
tak, jakby Ewelina i Oliwia byly sobie w ogdle obce. Odchylit si¢ z powrotem
do tyhu i dorzucit: — Po ojcu, oczywiscie. Ale jej zdrowy rozsadek zaprowadzi
ja dalej niz jej ojca.

Zadowolony, Sir James wyjrzat przez okno. Oliwia az zaniemdéwita z gniewu.
Nie wiedziata, co by powiedzie¢, zeby nie wydato si¢ nielojalnoscia wobec corki
albo meza. Odrzekta wreszcie z ironia:

— Pan jest wzorem taktu, Sir Jamesie.

Znowu, gdy spojrzat na nia, miata oczy skromnie spuszczone.

— Podobno mtody Alek pigknie si¢ spisuje w Oxfordzie — zaczat znowu Sir
James.

— W czym — odparta Oliwia — nie wstapit w §lady ani ojca, ani matki.

— Obawiam si¢ tylko, ze naukowa kariera nie jest dochodowa.

Oliwia nie odpowiedziala i zapadto skrgpowane milczenie. Wtasciwie nalezalo
teraz wspomnie¢ o Adamie. OczywiScie, Sir James nie poruszytby takiego
tematu. A Oliwia nie mogla — nie wiedziata, co si¢ z jej ukochanym
pierworodnym w ogdle dzieje. Adam pisat ostatnio z Aldershot, bezposrednio po
usunigciu go z wojska. Pisal, ze bedzie sobie szukat pracy — nielatwa rzecz z
jego przesztoscia. Bedzie musial chwytaé si¢ kazdego zajgcia, przypadko-



wego, byle nie zadawano pytan. Na zakonczenie napisal — z bezwzgledna
brutalnoscia, zdaniem Oliwii — Ze ma nadziejg nie spotka¢ nikogo z rodziny,
dopoki nie utozy sobie zycia w cywilu. Od tej pory — cisza. | znowu Sir James
sprobowal nawiaza¢ rozmowg.

— Pani jedzie odwiedzi¢ przyjaciot w Londynie?

— Jadg do kuzyna mego ojca, wielebnego Archibalda Blacka. Zna go pan.
Dawat §lub Ewelinie i Edwardowi.

— Myslalem, ze juz. dawno umart — rzekl obojgtnie Sir James.

Oliwia zamyslita si¢. Nie mogta sobie wyobrazi¢, dlaczego stary pastor tak
nagle i pilnie wezwat ja do siebie. Napisat dziwny list, nalegajac, zeby mu
poswigcita parg dni. Oliwia przypuszczata, ze staruszek czul nadchodzaca $mieré¢
i chciat ja jeszcze raz zobaczyc.

Najdziwniejsze byto to, ze pani Hodderowa nie wspomniala o niczym, co by
wyjasnito ten pospiech, z jakim stary pastor wzywat Oliwig.

Rozdzial siedemnasty

— Ale nie napisale$ o tym ani stowa! — zawota Oliwia.

— Tak bylo najlepiej, moja droga Oliwio — odpart z tagodna stanowczo$cia
wielebny Archibald Black. — Twoje poczucie obowiazku nie pozwoliloby ci
wyjecha¢ z Orchards, nie powiedziawszy o wszystkim Filipowi. A to by tylko
utrudnito sytuacje. Je§li przyjezdzasz do Londynu, by odwiedzi¢ starego
krewniaka — jest to rzecz catkiem naturalna. Ale przyjechaé po to, by zobaczy¢
si¢ z synem po jego... po jego...

— A czy pani Hodderowa nie wiedziata, kim jest Adam?

— Kiedy przyszedt do mnie pierwszy raz, unikal wymienienia swego
nazwiska. Namowit ja, by go wpuscita do mnie bez anonsowania. Od tej pory
znata go tylko jako mego mtodego przyjaciela.

Siedzieli we dwoje w gabinecie pastora, gdzie Oliwia zastala swego krewnego,
czytajacego esej Johna Staurta Milla, radykalnego humanisty i filozofa,
zatytutowany ,,0 wolnoS$ci™.

— A jak on wyglada? Co robi? Co sadzisz o nim, stryju Archibaldzie?

— Duzielny i podziwu godzien mtodzieniec, moja droga Oliwio. Zmienit sig
bardzo — och, bardzo! Ma skrystalizowane poglady, wie, czego chce, wie, jaka
ma poj$¢ droga. Jest w nim jakas spokojna pewnos¢ siebie, ufnos¢ we wiasne sity,
co widywatem u ludzi tylko wtedy, gdy dojrzeja intelektualnie. To wcale nie
znaczy, ze jest agresywny. Bynajmniej. Ale ma $wiadomos$¢ obowiazku wobec
samego siebie. I wypehi ten obowiazek. Jesli kto§ zechce mu w jego drodze
towarzyszy¢ — przyjmie chgtnie, nawet przyjaznie takie towarzystwo. Jesli nie
— on i tak pdjdzie swoja droga. Ma wlasne zasady.



ktore wykut nie w modlitwie, jak miatem nadziejg, lecz w konflikcie z samym
soba. Wie, ze on sam — i tylko on — moze by¢ dla siebie wladza ustawodawcza.
Jak wyglada, pytasz? Od czasu tej rany ma opadajaca jedna powieke. Poza tym
wyglada $wietnie. Nie jest moze pigkny, ale przystojny, o milej twarzy i
wspaniale zbudowanym ciele. Stary cztowiek, jak ja, potrafi oceni¢ korzysci tego
idealnie dziatajacego organizmu — ani uncji zbg¢dnego tluszczu: tylko migsnie i
muskuly.

— Wie, czego chce; wie, jaka pojdzie droga — powtdrzyta powoli Oliwia. —
Ale czego on chce? | co to za droga?

— Chwileczke, moja droga Oliwio. — Stary pastor potozyt konce sztywnych,
zgrubiatych od reumatyzmu palcow na splecionych rekach Oliwii. — Dojdziemy
i do tego. Ale najpierw pozwdl mi powiedzie¢, ze w Adamie jest bardzo duzo z
Filipa takiego, jakim byt niegdy$ w Binwood. Tylko ze Filip zawsze kierowatl si¢
instynktem. Nawet gdy go uczylem na probostwie, jego reakcje wobec tego,
co$my razem czytali, byly zawsze instynktowne. Te odruchy byly prawie zawsze
stuszne, uczciwe, humanitarne, ale byly to odruchy instynktowne...

— Gdzie sa teraz te stuszne i dobre instynkty Filipa? — zapytata Oliwia z
westchnieniem tak glgbokim, iz zabrzmiato jak jek zalu.

— Widzisz, wlasnie dlatego, ze teraz nie stucha wlasnych instynktow, wydaje
ci si¢ innym cztowickiem. Ale instynkt nie umiera w czlowieku nigdy, moja
droga.

UsSmiech, ktérym Oliwia odpowiedziala na t¢ probg pociechy, byt bardzo
blady.

— Otéz Adam nie kieruje si¢ instynktem — ciagnat stary pastor. — Jest
cztowiekiem logicznie myS$lacym, ktorego intelekt kontroluje uczynki. Wy
pracowat sobie wiasny kodeks — gleboko humanistyczny. Adam rzadko —
nic méwig nigdy, gdyz czlowiek jest staba istota — ale rzadko postapi wbrew
swoim przekonaniom. Gleboko wzial sobie do serca kwesti¢ nedzy ludzkiej.
Stogow nie bedzie podpalat, poniewaz osadzi, ze to nie naprawi zta od korzeni,
ale...

Do pdznego wieczoru rozmawiali. Do pdznej nocy Oliwia bezsennie prze-
wracata si¢ w 10zku, probujac wmowié sobie, ze uda jej si¢ zabra¢ Adama do
Orchards choéby na krotko, aczkolwiek sama si¢ bata konsekwencji takiego
postepku. Gdy zapadta w niespokojny sen, $nit jej sig Filip taki, jakim byl przed
ich $lubem i Adam, wypominajacy jej, ze jest zla Zona.

Kundel doskonale wyczuwal nastrdj swego pana. Nie uganial wokoto, nie
wracat co chwila po u$miech i pieszczotliwego klapsa; biegl truchcikiem tuz przy
nodze. Bezsenna noc zostawita $lady na twarzy Adama. Szedt dlugimi



krokami na probostwo, wysoko podnoszac glowe, a w sercu majac gniew, o
ktorym sam dobrze wiedzial, iz jest nierozumny. Nie tyle mu wlasciwie chodzilo
0 to, ze Agnieszka nie chciata pdj$¢ razem z nim do starego pastora. Rozgniewat
go fakt, ze nie podata zadnej przyczyny odmowy. A jeszcze wigcej ztoscil si¢ na
samego siebie za to, ze dopuscit do siebie cien watpliwosci. Skad niby miat
wiedzie¢, czy Agnieszka nie miala... kogo$ innego? Chtodny rozsadek mowif mu,
ze nie ma nikogo, ze poznat juz jej charakter, ze nie moglaby go zwodzi¢ w ten
sposob. A serce bijac mocno, odpowiadato, ze jesli Agnieszka ma w ogdle jakie$
tajemnice przed nim, to moze go i zwodzi¢ nawet w ten sposob. Doswiadczat
stanu, ktory byt w jego naturze wyjatkiem, potwierdzajacym regute. W tej chwili
instynkt zapanowat nad logicznym rozumowaniem w sercu Adama, wbrew temu,
co mowit o nim stary, madry pastor.

Pod pacha niést paczke z ciastem, wiedzac, ze bedzie musiat siedzie¢ w ga-
binecie o zniszczonych meblach i pilnowa¢, zeby pastor zjadt swoja porcje —
inaczej pierwszy ngdzarz, napotkany na ulicy albo przed kosciotem, otrzymatby
t¢ paczke.

Nawet z pania Hodderowa Adam, zazwyczaj tak przyjacielski, byt szorstki
tego popotudnia.

— Wielebny pastor ma gosci — powiedziata pani Hodderowa. — Ale polecit
mi wprowadzi¢ pana zaraz.

Adam zZachnat si¢ z irytacja. Wszedl do gabinetu. Tylko stary pastor znajdowat
si¢ w pokoju, schylony, jak zwykle, nad ksiazka.

— Wuju Archibaldzie! Poktocitem si¢ z Agnieszka — wybuchnal mlody
czlowiek.

Pastor obrocit si¢ i spojrzawszy na niego ponad okularami, dzwignat si¢ na
nogi.

— Siedz, wuju drogi — rzekl Adam, sadzajac tagodnie staruszka z powrotem
na fotel. — | opowiedz mi wszystko, co wiesz — wszystko, wszystko! —
0 Agnieszce Naylor.

Pastor popatrzyt uwaznie na swego goscia.

— Chetnie, moj synu. Chgtnie. Moze troche pdzniej? Mamy dzis...

— Nie chciata przyj$¢ ze mng — przerwal mu Adam gwaltownie. — | nie
chciata mi powiedzie¢ wcale dlaczego. Nigdy sobie nie wyobrazalem, ze
Agnieszka moze by¢ taka... taka...

— Lojalna wobec zyczenia starego pastora? — przerwal mu z. kolei staruszek.

— Wobec zyczenia?... Ty, wuju? Co to znaczy? — Adam az sig zajaknal.

— Zaraz si¢ dowiesz, dlaczego Agnieszka nie przyszta dzisiaj, dlaczego
uwazatem, ze bedzie lepiej, jesli nie przyjdzie i jesli nawet nie powie ci...

Jeszcze méwiac, pastor zastukat mocno obcasem w podtoge. Kundel ,za-



warczal groznie, unoszac pysk w strong drzwi, ktore z gabinetu prowadzity do
matego pokoiku, gdzie jak Adam wiedzial, miescily si¢ rejestry parafialne i
dokumenty. Te drzwi otworzyly sig...

— Mo¢j Boze! Matka!

Oliwia przystangta na progu. Adam podniost si¢ i stat patrzac na nia, jedna reka
wsparty o porgcz kanapy, odchylony do tytu, jakby si¢ powstrzymywat, by ku
niej nie podbiec. W rzeczywistoSci prawie jej nie widzial. Przez mysl
przelatywaly mu stowa Agnieszki z poprzedniego dnia — tego dnia, na ktory
wyczekiwat z utgsknieniem i z obawa... ,,Nie pojde z toba... zmienitam plany...
mam pewne sprawy... hie ma odpowiedzi..." A c¢6z z niego byt za idiota! Idiota!
Idiota!

Oliwia podeszta do syna.

— Taki jeste$ zaskoczony, Adasiu? — Starala si¢ za wszelka ceng mowic
naturalnie, nie przestraszy¢ go melodramatem.

Jego odpowiedz byta dla niej kompletnie niezrozumiata.

— Oczywiscie! Dlatego nie mogta przy;js¢!

Stary pastor, ktéry wychylat si¢ ze swego fotela u§miechnigty, wiedziat, o co
chodzi.

— Tak, dlatego nie mogta przyjs¢ — powtorzyl. — Powiniene$ byl zaufaé
jej, moj chlopeze. Liczytem na to, ze jej zaufasz.

Biedna Oliwia! Czy oni zwariowali, ci dwaj — stary i mtody? Mowili, ze nie
przyszia, kiedy przeciez ona wlasnie przyszta! Oliwia stata w miejscu jak wryta.
Wszystkie jej plany, aby to spotkanie uczyni¢ mozliwie naturalnym, jakby nie
byta rozdzielona od swego najstarszego syna na diuzej niz parg tygodni —
rozwialy si¢ w nico$§é. Adam nadal patrzyl na nia tak, jakby jej nie widzial.
Wyciagneta ku niemu obie rgce — nie po to, by go objaé, a tylko ujaé jego rece w
swoje. Adam podnidst reke — z dtonig podniesiona, rozstawionymi palcami —
jakby chciat matke odsuna¢. Gwaltownie uchylit si¢ w lewo 1 wypadl razem z
kundlem z pokoju, zanim Oliwia si¢ zorientowata, co zamierzat. Stata, patrzac za
nim, przerazona.

Z fotela o wysokim, oskrzydlonym oparciu dobiegt ja gteboki, schrypnigty
$miech.

— Zaraz wroci — rzekt pastor. — Siadz tutaj, moja droga Oliwio.

Oliwia wciaz stata, patrzac na drzwi. Ustyszata, jak jej syn przebiegt przez
hall jednym skokiem i dopadt drzwi frontowych, najwidoczniej nie fatygujac si¢
weale, by zabra¢ ptaszcz i kapelusz.

— Wuju Archibaldzie... czy on nie jest... czy on jest calkiem normalny?

— Ro&wnie normalny, jak ja sam — odpart staruszek. — A zaryzykowat
bym twierdzenie, ze nawet nie mniej normalny od ciebie, moja droga!

Oliwia opadla na kanapg, z ktorej przed chwilg uciekt Adam i mechanicz-



nie rozkladajac faldy krynoliny, patrzyla na starego pastora, jakby byt
sredniowiecznym czarodziejem. Westchngta.

— Czy Adam sig teraz kierowat instynktem, czy intelektem? — zapytata
Z powracajacym poczuciem humoru.

Tymczasem Adam biegt z probostwa do domu Agnieszki. Taki miat rozped, ze
ledwo zdotat przyhamowaé, dopadiszy wejscia. Poslizgiem wlecial w sien, z
ktorej prowadzity schody do roznych mieszkan, odbit sig o framugg jak bilardowa
kula, ktora ledwie osiagneta zamierzone zaglebienie. Odtracit jaka$ postaé, nie
patrzac wcale na nig i gdy skrecit w klatkg schodowa, by gna¢ w gorg po trzy
stopnie naraz, ustyszat wotajacy za nim glos, zarazem urazony i rozbawiony:

— Zdazysz, mlody cztowicku, zdazysz! Ona jest w domu... — Adam nie
styszal juz wigcej, ale poznat glos gospodyni Agnieszki. Poczciwa kobieta
moéwita dalej: — I wyptakuje sobie oczy. Bog jeden wie, co$ jej takiego zrobit!
Ale mysle, ze moze przychodzisz, by to naprawic. .,

Adam rzucit si¢ na drzwi mieszkania. Byly zamknigte. Walil pigsciami jak na
pozar. Kundel zaszczekal z wielkiego podniecenia. Wewnatrz, w glebi, inne
drzwi otworzyly si¢ i zamknely: na korytarzu zabrzmiaty kroki Agnieszki. Adam
nie mogt si¢ doczekad.

— Otwieraj, Agnieszko, otwieraj! — wotat. — To ja, Adam!

Zazgrzytat klucz w zamku, zadzwigczal zdejmowany tancuch. Adam wpadt
do srodka i ujrzat tylko pusty korytarz. Agnieszka znikla za gwaltownie
otworzonymi drzwiami. Odwrdcit sig¢ i chwycit dziewczyng w ramiona. Zanim w
ogoble wiedziata, co si¢ dzieje, juz catowat goraco jej oczy, wiosy, usta.

— Adasiu! Alez, Adasiu! Przestan, Adasiu! — wotala na wpot ptaczac, na
wpot si¢ $miejac, zachwycona.

— W porzadku — dyszat Adam. — Wszystko w porzadku. Rozumiem... co za
idiota ze mnie... niech ci¢ Bog blogostawi... wroceg pozniej. Bedziesz w domu?

Czysto po mesku weale nie pomyslal, ze i ona mogta si¢ czu¢ urazona.

— Bedg, oczywiscie...

I juz go nie bylo. Styszata, jak pedzit po schodach...

Stary pastor opowiedziat w paru stowach o Agnieszce i dopilnowat tego, ze
gdy Adam powrdcit, zastat ich oboje siedzacych przed kominkiem, taca z herbata
koto Oliwii, ktora tylko gestem rgki zaprosita syna, by usiadl na kanapie, obok
niej, tak blisko, o ile tylko krynolina pozwalata.

— Nie stwarzaj atmosfery napigcia i nerwowosci — doradzal pastor.

Bylo to zreszta rowniez zamierzeniem Oliwii, dopoki wypadki tego wieczoru
niezrozumiata dla niej gwaltownos$cia nie wytracity jej z obmys$lonej starannie
rownowagi i pogody ducha.



Ale razem z Adamem powrocito i nerwowe napiecie. Mlodzieniec zmierzyt
uwaznym spojrzeniem czekajacq nan przed kominkiem parg, wyczul ukrywany
niepokdj, odgadt jego powody i zdecydowat raba¢ prawde prosto z mostu, bez
ogrodek. Nie chciat stwarzac¢ sposobnosci do sentymentalizowania.

— Przepraszam. Musiatlem powiedzie¢ co$ pilnego dziewczynie, z ktdra si¢
zeni¢ — rzekt. Tymi stowy odezwatl si¢ do matki po raz pierwszy od o$miu lat.

Od przyjazdu na probostwo Oliwia wciaz wyobrazata sobie, jak tez odbedzie
si¢ to spotkanie. Miala nadziejg, ze ukochany syn powitaja z otwartymi
ramionami; to znowu bala si¢, ze odwroci si¢ na jej widok i odejdzie bez stowa.
Roztrzasata wszelkie mozliwe warianty migdzy tymi dwoma ostatecznos$ciami.
Ale teraz pomyslata, ze nawet w snach nie moglaby przewidzie¢ spotkania tak
zwariowanego, jak to, ktore rzeczywiscie miatlo miejsce. Przez chwile chciata
chwyci¢ Adama za ramiona i potrzasna¢ nim z calej sity, zapyta¢, czy go nic nie
obchodzi matka, dom, rodzenstwo, ojciec?

Na szczescie spokodj, zardwno zewngtrzny, jak 1 wewngtrzny, nie opuscit
wielebnego Archibalda Blacka. Jemu to tatwiej przyszto. Znal juz trochg tego
nowego Adama. I nie byt tak glegboko zaangazowany emocjonalnie.

— Malzenstwo z Agnieszka jest z pewnoscia decyzja stuszna, chociaz
zwazywszy okolicznos$ci, wymagajaca pewnej odwagi — powiedziat.

— Odwaga jest po jej stronie — odrzekt Adam. Siedziat teraz na kanapie obok
matki i jadt ciasto, ktore poprzednio sam wreczyt pani Hodderowe;.

Oliwia starata si¢ nasladowac pastora.

— Kiedy zamierzasz si¢ ozeni¢, moj synu? — zapytala.

— Kiedy tylko wuj Archibald bgdzie mogt nam da¢ $lub.

— No ¢6z, nie widzg tu szczegdlnych trudnosci — odrzekt pastor. — Mogg ci
powiedzie¢, ze ta nowina nie jest dla mnie niespodzianka, moj chtopcze. —
Us$miechnat si¢ do niego z pogodna serdecznoscia.

— Przywieziesz najpierw swoja narzeczong do Orchards? — zapytata Oliwia.

— Na pewno nie! — odrzekt Adam szorstko.

Roztkliwianie si¢ nad soba nie bylo cecha charakteru Oliwii. W tej chwili
jednak czula, ze bezwzglednos¢ Adama niepotrzebnie utrudni jej i tak trudne
stosunki rodzinne. Odtracajac w zniecierpliwieniu dobre rady pastora, spytata
ZyWO:

— Kto ona jest? Skad pochodzi? Gdzie ja poznates?

— Jest matka nieslubnego dziecka. Pochodzi z sierocinca. A poznatem ja tutaj,
w tym pokoju — odrzek? biorac z jej reki filizanke herbaty i dodat: — Dzigkuje.

Oliwia zaczeta sobie zdawac sprawe, ze Adam, niespodziewanie postawio-



ny twarza w twarz z matka, bal si¢ czego$. Czego? Ze zaciagnie go do domu?
Nie. Adam nie byl czlowiekiem, ktérego by mozna wbrew jego woli gdzie-
kolwiek zaciagna¢. To juz wiedziala, chocby z historii jego uwigzienia w
Lucknow — historii, ktorej znata dwie wersje, z dwoch punktow widzenia, a ani
jednej obiektywnej. Czegdz wigc si¢ bal?

— Twoj ojciec i Alek beda chcieli pozna¢ twoja narzeczona — powiedziata,
ostroznie prébujac gruntu. Eweliny lepiej nie wspominac.

— Nie wyobrazam sobie, zeby ojciec naprawdg chciat ja pozna¢ — odpart
Adam. — Co do Alka, to moze ja spotka¢ na neutralnym gruncie, jesli chce. Ale
inicjatywa musi wyj$¢ od niego. Postawmy sprawg jasno, mamo — ja mam
nadziejg, ze nigdy wigcej nie zobaczg Orchards.

— Nie bgde nalegata, moj synu. Ty nie jeste§ pierwszym czlonkiem naszej
rodziny, ktory wybrat sobie odmienne — i ubozsze — warunki zyciowe od tych,
w ktorych byt wychowany.

— Mnie nie obchodza warunki zyciowe — odpart Adam. — To jest w tym
wypadku rzecz drugorzgdna. Obchodza mnie sprawy familijnych wigzow i
obowiazkow.

A wigc o to chodzito! Jej syn obawiat sig, ze matka sprobuje oplata¢ go swoim
uczuciem, ptaka¢ mu na ramieniu. Powinien byt znac ja lepiej.

— ROznymi metodami i sposobami uwolnitem sig od wszelkich wigzoéw, ktore
nie sg z. mojego wilasnego, wolnego wyboru — ciagnal Adam. — Kiedy teraz
spotkamy si¢ z Alkiem, spotkamy si¢ jako obcy ludzie. I zobaczymy, czy
przypadniemy sobie do gustu. W zaleznosci od tego zostaniemy przyjaciotmi albo
wecale si¢ nie bedziemy znali.

— A jednak zaryzykowale§ i przyszedte§ do mnie — przypomnial mu z
niewinng przebiegtoscia pastor.

Odpowiedz Adama dotkngta Oliwig do zywego.

— Ty, wuju, byte$ jednym z bardzo niewielu na $wiecie ludzi, o ktdrych
moglem by¢ pewien, ze mnie zrozumieja. Moze sam nie wiesz o tym, wuju,
ale ciebie znaja w tej dzielnicy Londynu. Nie byto trudno domysli¢ sig. z ja
kiego rodzaju przyjgciem si¢ spotkam. Poza tym nasze pokrewienstwo to
dziesiata woda po kisielu i niewiele mamy wspolnej krwi w zytach.

Oliwia az si¢ zachnela. Ale teraz juz wiedziata, czego nie wolno jej mowic,
chociazby kazde stowo miata odwaza¢ we wlasnym sercu. Nie wolno go zrazié.
Musi sprawié¢, aby ja polubit dla niej samej. 1 w glebi duszy poezula podziw dla
tego syna, chociaz jednoczesnie cierpiala nad jego szorstka oschloscia. Zarazem
wszakze stracita si¢ i nie miata pojgcia, co ma w ogole moéwi¢. Rozmowa utkneta
na martwym punkcie. Nie chciata porusza¢ tematéw rodzinnych, méwi¢ o ojcu,
bracie, siostrze, aby si¢ nie wydawato, ze chce synowi przypomnie¢ o wigzach,
ktére istnieja, choéby ich nie uznawat.



Stary pastor znowu pospieszyl ratowa sytuacjg, zwracajac rozmowg na
bezpieczne tory.

— Zamierzacie wzia¢ cichy §lub, przypuszczam? — zapytat.

— Taki cichy, ze go prawie nikt nie doslyszy — odrzekl Adam i pierwszy
usmiech, jaki do tej pory Oliwia u niego zobaczyta, rozjasnit mu rysy. W tym
usmiechu dopiero matka odnalazta swego ukochanego syna. Opadajaca powieka
zmieniata wyraz jego twarzy bardziej, niz Oliwia oczekiwala. Ale w usmiechu
byla dawna szczeros¢, dawny chlopigcy urok. Serce jej wyrywato si¢ ku niemu,
poczuta, ze go rozumie, chociaz ona sama porzucata dom rodzinny w innych
okolicznos$ciach. Jej powodem byla milos¢. Adam pozwolil sobie poddaé sig
mitosci dopiero wtedy, gdy juz wykrystalizowal wlasny $wiatopoglad.

— Druhny? Druzbowie? — pytal dalej pastor.

— Jedna druhna, Julietka — to jest cérka Agnieszki, mamo. Ma siedem lat. |
moj dawny sierzant z wojska, Fred Smith, o ile si¢ zgodzi. Nie zaprositem go
jeszcze, ale sadzg, ze nie odmowi.

— Twoj dawny sierzant? — zapytata Oliwia. — Alez to ten, ktory... —
Zatrzymata sig¢, zdajac sobie sprawe, ze jej wlasna porywczo$¢ znowu zapro-
wadzila ja na niebezpieczne $ciezki.

— Ktory postawil mnie przed sad wojskowy, w rezultacie czego dostalem dwa
lata cigzkich robot i wyrzucono mnie z wojska? Tak, ten sam. Wcale mu tego nie
mam za zle.

— Urzadzicie jakie$ przyjecie? — ciagnat pastor.

— Zjemy dwa kotlety wieprzowe i popijemy butelka porteru, gdy wrocimy do
pokoju Agnieszki, jesli akurat wtedy bedziemy sobie mogli na to pozwoli¢. Nie
widzg Zadnej korzysci w tym, ze inni ludzie maja si¢ bawi¢ na naszym weselu.
My chcemy tylko wpisa¢ nasze nazwiska we wlasciwym miejscu, zanim
zaczniemy zy¢ z soba. Nasze szczgScie nie zalezy od weselnego tortu.

Jak serce matki miato nie krwawié, styszac, ze jest tak wykluczona od $lubu
swego pierworodnego syna? Oliwia panowala nad soba z najwigkszym trudem.
Ale wlasnie spokoéj i opanowanie byty jej jedyna nadzieja. Musi probowac.

— Czy mozesz da¢ nam $lub, wuju, jeszcze przed gwiazdka? — zapytat
Adam, pochylajac si¢ ku pastorowi. — To krotki termin i bez zapowiedzi,
ale moze...

— Potrzebna bedzie specjalna licencja, a to sa koszty.. — Wielebny

Archibald Black spojrzal znaczaco na Oliwig, ktéra siedziala za Adamem.
Skingta leciutko gtowa.

— Moze si¢ to uda jako$ zalatwi¢ — powiedzial pastor. — Porozmawiam
jeszcze o tym z Agnieszka. — Nieznacznie mrugnat na Oliwig.



Pani Hodderowa weszla, by sprzatna¢ po podwieczorku. Powitalo ja
skrepowane milczenie. Oliwia pragneta przedstawic jej Adama, jako swego syna,
ale bata si¢ go urazi¢. Przy drzwiach frontowych zadzwigczat dzwonek. W chwile
pozniej drzwi do gabinetu otworzyly si¢ cicho. Tréjka przed kominkiem
odwrdcita sig, by spojrze¢: Adam skoczyt na rdéwne nogi, usmiechnigty, radosny,
przemieniony.

— Agnieszko! — Po czym u$miech znikt mu z twarzy. — Ale co cig tu
sprowadza?

Kundel skakat i lizal rece dziewczyny. Agnieszka popatrzyta uwaznie po
twarzach trojga os6b. Adam byt skregpowany. Do tej pory poprowadzit rozmowg z
matka tak, jak sobie zyczyl. Ale nie przewidzial — tej wizyty. Stary pastor
wygladat zza skrzydta wysokiego oparcia fotela, z aprobujacym usmiechem.
Oliwia oceniata mita nie§miato$¢ dziewczyny, wyrazna w orzechowych oczach
che¢é przypodobania sig, wdzigezng subtelno$é jej postaci, razem z wyprostowang
postawa, ktora sugerowata zaradno$¢ i energig. Oliwia wstata powoli z kanapy,
ale jeszcze nie uczynila pierwszego kroku.

Dziewczyna spojrzata na Adama.

— Nie bedziesz si¢ gniewal na mnie? Musiatam... nie moglam czekaé
dtuzej... zdecydowalam, ze musz¢ zobaczy¢ twoja matke, ktora teraz bedzie
i moja takze...

Oliwia juz wigcej niczego nie potrzebowala. Uniosta lekko krynoliny i po-
biegla. Oto byto zbawienie! W mgnieniu oka pojeta, ze teraz nie straci syna,
utraconego od tak dawna. W sekunde pdzniej obie kobiety obejmowatly si¢ i
catowaty. Uradowany pastor szturchnat Adama, ktory przez chwilg patrzyt w
kompletnym oszotomieniu. Nagle szczery, chlopigcy u$miech rozjasnit jego
twarz. Oliwia zdjeta czepeczek i szal Agnieszki, podprowadzita ja do kanapy.

— Wilasénie omawiali$my szczegoty waszego slubu — mowila.

Agnieszka byla rownie prostolinijna i szczera, jak Adam.

— Wiedziatam, ze moga by¢ trudnosci — rzekla. — Pomyslatam sobie,
ze jesli przyjde troche podzniej, bede mogla moze pomoéc... — Spojrzata na
matke i syna. — Ze moze bedzie tatwiej. Oczywiscie, pewnie trochg przyczynita
si¢ takze zwykta kobieca ciekawosc...

Adam i Oliwia oboje jednoczes$nie chcieli uscisna¢ Agnieszke. Wymkneta sie
im, schylajac sie szybko, i zostawita ich obejmujacych sie¢ nawzajem. Agnieszka i
pastor $mieli si¢ i oklaskiwali.

Wyswobodziwszy sig, zaczerwieniony i zmieszany, ale u$Smiechnigty, Adam
powiedziat:

— Widzisz, mamo, jaki sobie klopot biore!

— Widziatam réwniez, jaki Agnieszka sobie ktopot bierze — odparta Oliwia.



Wszyscy zostali na kolacji. Pani Hodderowa z duma podawata rézne sma-
kotyki, gdyz Oliwia zaraz po przyjezdzie zajela si¢ zaopatrzeniem spizarni na
probostwie.

Gdy mtodzi juz wychodzili, Adam powiedziat do matki:

— Jesli ojciec bedzie mial cokolwiek do powiedzenia na temat mojego
malzenstwa, przypomnij mu, mamo, ze on tez mnie si¢ nie radzil, z kim ma si¢
zenic!

— Twdj ojciec rowniez nalezy do ludzi, ktorzy si¢ nikogo nie radza nawet
wtedy, gdy jest si¢ kogo poradzi¢ — odparta Oliwia z usmiechem.

Orzechowe oczy Agnieszki mrugnely do niej wesolo. Adam zignorowal tg
sugesti¢ podobienstwa migdzy ojcem a synem. Potozyt tylko rece na ramionach
matki i rzekt bez emocji, ale szczerze:

— Faktem jest, ze nie moglby wybraé lepszej matki dla mnie, nawet gdy
bym ja tam byt, by mu doradzic.

Rozdzial osiemnasty

— Kiedy pierwszy raz pokazywatam twojej matce ten pokdj — mowita w
zamysleniu Agnieszka — czutam si¢ trochg zaambarasowana. Wydawat si¢ taki
zatosnie niewystarczajacy na mieszkanie dla nas obojga i dla Julietki na dodatek.
Jeszcze nie wiedziatam wtedy, ze nasza gospodyni zabierze Julietk¢ do swego
pokoju. A matka powiedziata tylko: ,,Mdj maz nauczyt mnie, gdy bytam jeszcze
miodsza niz ty dzisiaj, ze najwygodniejsze jest to 16zko, na ktorym najbardziej
chce sig spoczac".

— Moja matka zaproponowata, ze kupi nam dom — wyjasnit Adam Ty-
grysowi i Johnowi Barlowowi, ktorzy siedzieli razem z nimi przed kominkiem. —
Mielibysmy i dochdod w ten sposob. Odmowilismy oczywiscie. Wowczas
powiedziata z catym spokojem, Ze si¢ wlasnie tego po nas spodziewata.

— Ale i tak znajduje r6zne sposoby, zeby nam pomédc — dorzucita Agnieszka.
— Nasza gospodyni zawsze byla zacna dusza. Ale od czasu naszego §lubu i
Julietke wzigta do siebie, i wciaz nas podkarmia wybornymi daniami,
opowiadajac stale, ze dostala okazyjnie, ze tego wilasnie nie lubi, i tak dalej. Ale
ja dobrze widziatam, jak matka Adama od razu si¢ z nia zaprzyjaznila i jak tam
ciagle miaty jakie$ konszachty ze soba...

— Bardzo szcze$liwie. Bardzo szczesliwie — rzekt Tygrys Smith. Dawny
sierzant dostat prace listonosza. Dzigki przyjazni z Adamem stopniowo, ostroznie,
niemniej jednak bardzo szczerze, zaczynat dzieli¢ jego zainteresowania
zwiazkami zawodowymi, reforma prawa wyborczego i Instytutem Mechaniki,
gdzie prowadzono doksztalcanie robotnikow. — Londynskie gospo-



dynie, odnajmujace pokoje — ciagnat dalej — mozna podzieli¢ na dwa rodzaje.
Wampiry albo takie, ktore musza matkowaé, czy sa matkami, czy nie. A na jaka
si¢ trafi, to loteria.

— Nasza gospodyni ma powody, zeby byé wdzigczna mojej zonie —
zauwazyl Adam.

— Nie zawsze spotkasz wdzigcznos$¢, gdzie si¢ jej spodziewasz — odrzekt
Tygrys Smith. — Czasem bywa wlasnie na odwrot.

Byta to rocznica §lubu mtodych Hunterow. Pobrali si¢ rzeczywiscie cicho, bez
zadnych ceremonii, chociaz Adam zmigkl na tyle, ze zgodzil si¢ na obecnosé
matki i brata. Filipa nie zaproszono. Nikt nie chcial narazi¢ si¢ na wzgardliwa
odmoweg. Pierwszym druzba byt Tygrys Smith, a drugim John Barlow. W
kosciele zjawili si¢ thumnie dokerzy z ,paczki" Adama. Pani Hodderowa
przygotowata na probostwie skromne przyjgcie weselne, w czasie ktdérego mata
druhna, Julietka, nie puszczata reki powaznego mtodego studenta, Alka, ktory
odnosit si¢ do niej z niezwykla u niego sympatia. Miodowego miesiaca nie bylo
wcale. Mloda para zamieszkata w pokoju Agnieszki, do ktérego Oliwia — w
zmowie z synowa — wsungta kilka dodatkowych mebli: dwa fotele, dywan.
Adam oczekiwal, ze Agnieszka bedzie si¢ bata nocy poslubnej po swoim
poprzednim do$wiadczeniu fizycznego zblizenia z me¢zczyzna. Postanowit
uzbroic¢ si¢ w cierpliwosc¢ i wiele serdecznej czutosci.

Adam i Julietka — drobna, bledziutka dziewuszka o wielkich oczach i troj-
katnej twarzyczce o przedziwnym uroku — zaprzyjaznili si¢ bardzo szybko,
Ojczym traktowal ja zawsze z cata powaga, nigdy nie odnosit si¢ do niej z gory
jak do dziecka i predko posiadiszy jej zaufanie, zostat dopuszczony do zabaw, z
ktérych najulubiensza polegata na zabawie w wielka dame, otoczonag liczna
stuzbg. Adam udzielat cennych wskazdwek natury technicznej o tym. jak
naprawde wielkie damy si¢ zachowuja i jak mowia.

— Wiecie, wciaz, mysle o tym starym pastorze — odezwal si¢ John Barlow.
— Ja go dawniej nigdy nie widziatem, chociaz oczywiscie mowili mi o nim
ludzie. Pomysle¢ tylko, miat ponad osiemdziesiatke, a laki wesdt i przystgpny!
Raz si¢ zapomniatem i zaklalem, a on tylko si¢ usémiechnat i powiada, ze on jest
tez megzczyzna i doskonale mnie rozumie, ale ze w towarzystwie sa panie...

— Biedny, zacny staruszek — rzekta Agnieszka. — Ta jego wesolo$¢ na
naszym $lubie byta ostatnim ptomykiem zycia.

— W kazdym razie byt szczgsliwy w ostatnich godzinach — dodat Adam. —
Cieszyl sig, ze mySmy sig pobrali i ze mama byta z nami.

— To nie byly jego ostatnie godziny — zauwazyt Barlow ponuro.

— Nie. Gdy pomysleg, ze umieral sam w swoim gabinecie — powiedziata
Agnieszka. — Czy myslicie, ze mogt byt jeszcze zawotaé pania Hodderowa?

— Doktor mowit, Ze nie mozna by¢ tego pewnym — przypomniat Adam. —



Ale ze prawdopodobnie byty dwa ataki, a po pierwszym mogt odzyska¢ przy-
tomno$¢. To do niego podobne, ze nie chcial zawota¢ pani Hodderowej, nie
chceiat nikomu przyczyniaé ktopotu...

— Nie wszyscy bohaterzy nosza mundur krolowej — rzekt Tygrys Smith,
wyjmujac na chwil¢ z ust ogromna fajk¢; poprzednio poprosit Agnieszke z
dworna grzecznoscia, czy moze zapalic.

— Nigdy nie myslat o sobie, tylko o innych. 1 umart tak, jak zyl — zakonczyt
Adam. — Szkoda, ze nie bedzie go na chrzcinach. On dawat $lub moim rodzicom
i chrzcit ich troje dzieci.

Ocigzala posta¢ Agnieszki, ciemne since pod oczami, chudo$¢ policzkow
zdradzaty, ze niedtugo juz na te chrzciny wypadnie czekaé: do poczatkow
nowego roku. Mloda kobieta przypomniala sobie teraz, ze stary pastor w
ostatnich prawie stowach nalegal, aby, jesli bedzie miata dziecko, prosita Oliwig
o przyjazd do Londynu. Bedzie to, moéwit pastor, jedyna sposobnosé
doprowadzenia do zgody w rodzinie, chociaz moze nie od razu i on juz tego nie
dozyje. Bo Filip na pewno przyjedzie za Oliwia.

Adam za$ myslal, ze odeszta juz cata jedna generacja — bohater jego dzie-
cinstwa, James Debenham; p6zniej Sir Aleksander Paterson; wielebny Archibald
Black; przed dwoma laty generat Ralf Paterson, moéwita mu o tym matka; i przed
pot rokiem dawny wielbiciel Oliwii, Guy Forster.

Milczenie, podczas ktorego mysli mgza i zony biegly réznymi torami, przerwat
Tygrys Smith:

— A wigc Bert Carpenter zostat zwolniony z wojska jako inwalida.

— Tak, mowit mi o tym jego ojciec — potwierdzit Adam. — Spedzit prawie
caty rok w szpitalu w Chinach.

— Kiepski byt z niego zohierz. Tylko w bitwie dobrze sig spisywatl.

Agnieszka zasmiata si¢ i rzekta:

— Jak moze by¢ ztym Zolierzem czltowiek, ktory si¢ dobrze spisuje w bit-
wie?— zapytata. — Przeciez jesli jest dobry w bitwie, to znaczy, ze jest dobrym
zotnierzem.

— Poczekaj, moze ja ci to wytlumaczg — wmieszat si¢ Adam. — Bert byt
dobrym przyjacielem i kolega, ale bardzo niebezpiecznym wrogiem.

—» Czy chcesz przez to powiedzie¢, ze byl dobrym zohierzem tylko dlatego,
ze umial nienawidzi¢?

— Co$ w tym rodzaju. Widzisz, w wojsku chca, zeby$ walczyl tylko wtedy,
kiedy jest bitwa i tylko z wrogami krélowej. W takich sytuacjach Bert si¢
dobrze spisywat. Ale chcial wojowa¢ z wlasnymi nieprzyjaciotmi takze. I do
tego si¢ zabieral wtedy, kiedy nie bylo bitwy. I dlatego ciagle przysparzat
ktopotéw swoim oficerom i sierzantom — a i kolegom tez.

Adam wspomnial z goracym wstydem swoj wlasny udziat w incydencie z
Harrym Grantem.



— To bardzo filozoficzne ttumaczenie, Agnieszko — zauwazyl Tygrys Smith.
— Jezeli ci powiem, ze byl niezno$nym typem i nigdy nie byto wiadomo, czego
si¢ po nim spodziewaé, to moze bedzie to zwyczajniejsze wyttumaczenie.

— Zdaje mi sig, ze zrozumialam — odrzekta Agnieszka, $miejac si¢ znowu.
— W kazdym razie bed¢ z cickawoscia czekata, by go poznaé, po takiej
charakterystyce!

— Czy bedzie pracowaé¢ w porcie? — zapytal John Barlow i nie czekajac
odpowiedzi mowit dalej: — Bo jesli mu si¢ zechce dobrej bojki, to John Barlow
chetnie stuzy.

— Zaprzyjaznisz si¢ z Bertem — rzekt Adam. — I my wszyscy tez. Bert nie
lubit ludzi nieuczciwych, ot i wszystko. A w wojsku za duzo ich spotykat —
wsrod wszystkich szarz.

Tygrys Smith powaznie skinal glowa i otoczyl si¢ wielkim klgbem dymu z
fajki.

Alek siedziat przy pianinie w typowo wiktorianskim salonie — zastawionym
thumem cigzkich, krytych kretonem mebli, przetadowanym bibelotami i cackami.
Obok niego mtoda dziewczyna grata na harfie. Dziewczyna byla nieprzecigtnej
urody: jasne wlosy, ciemne oczy, klasyczne rysy, $§wieza cera. Chwilami
spogladata na swego partnera wzrokiem pelnym uwielbienia i czuloéci. Alek grat
na pianinie lepiej niz ona na harfie; oprocz tego byt juz mtodym naukowcem,
ktoremu na uniwersytecie rokowano pigkna przysztos¢. W tej chwili zajgty byt
tylko gra. Ani razu nie zauwazyt czutych spojrzen dziewczyny.

— Czemu tak wzdychasz, Elzo? — =zapytata starsza dama, siedzaca na
kanapie w glebi salonu, gdy mtodzi skonczyli graé, a Alek zabrat si¢ do szu
kania nut na pianinie.

Za cala odpowiedz dziewczyna tylko westchngla znowu.

Starsza dama byla matka dziewczyny. Miata szczupta figure i zapadnigte
policzki, a jej zniszczona twarz, §wiadczyta o przebytych chorobach. Trzymata na
kolanach robdtke widczkowa, ale z rzadka tylko poruszata szydetkiem.

Alek przerwatl swoje poszukiwania i wyjawszy z kieszeni kamizelki zegarek,
uniost brwi.

— Nie wiedzialem, Ze juz tak pézno — rzekl. — Bardzo przepraszam
szanowna pania, ale muszg sig spieszy¢. Mam jeszcze duzo roboty.

— Nawet wieczorem? — zaprotestowata Eliza. Miata wdziek laleczki; teraz
porzuciwszy harfg, stata blisko przy nim i patrzyla mu proszaco w oczy.

— Nawet wieczorem — odpart Alek. — Nie mam wlasciwie prawa marno-



wacé czasu. Tylko pani rodzice sa zawsze tak uprzejmi... — Sktonit si¢ pani
Godwinowej.

Eliza wydgta tadne usteczka, a pani Godwinowa sprobowata zatrzymaé goscia.

— Moja corka miata nadziejg, ze zostanie pan na kolacji z nami. Pan przeciez
wie, jak Eliza si¢ zachwyca... jak lubi muzyke¢ i grywanie przy pana
akompaniamencie.

— Czuj¢ si¢ zaszczycony — powiedzial Alek, usmiechajac si¢ do dziew-
czyny, ale sztywno, ustami tylko, oczy pozostaly powazne. — Ale kiedy jest
praca, przyjemnos¢ musi, niestety, ustapi¢ pierwszenstwa.

— Nawet, jesli to dla mnie jest przyjemno$cia? — zapytala Eliza, wciaz
wdzi¢cznie nadgsana.

— Jestem w pani oczach brutalem dlatego, ze staram si¢ czas moj pos§wigcic
nauce?

— Och, wigc idz juz pan! — zawotlata dziewczyna na wpoét z ptaczem. —
Zmegczytam sig stuchajac ciagle o nauce, o studiach i wiedzy, kiedy ja chciatabym
po prostu... — spojrzata na matke, po czym odegnata das i uSmiechneta sig
stodko: — ...ja chciatabym spedzi¢ mile czas w pana towarzystwie...

— Pani mi pochlebia — odpart Alek. — Dla mnie Zycie jest sprawa powazna.
Jestem mtody i...

— Nikt by nie przypuscit, ze pan jest mtody — odparta, odchodzac od niego.
— Mtodzi powinni si¢ bawié, a nie... tylko...

— Przepraszam. Dlatego ze jestem miody, nie powinienem marnowac¢ godzin,
dni, miesigcy. Sa inni mtodzi ludzie, mniej zajeci...

— Istotnie, sg inni. — Pani Godwin przyszta z pomoca corce. — Inni, ktérzy
nie uwazaja czasu spedzonego w towarzystwie Elizy za zmarnowany.

— Jestem pewien, ze to bardzo rozumni miodziency — Alek sklonit sig¢
znowu, a czy stowa jego zawieraly ztosliwos¢, czy nie, ani matka, ani corka nie
zdobyly si¢ na to, by si¢ obrazi¢. — Muszg wigc opusci¢ milty dom panstwa. I
mam nadziej¢, ze moje zte maniery nie przeszkodza paniom zaprosi¢ mnie kiedy$
ZNOWU.

Elizie uktonit si¢ sztywno. Dziewczyna stata w milczeniu, krecac chusteczke w
paluszkach.

Gdy drzwi si¢ za nim zamkngly, Eliza rzucita si¢ na kanapg i ukrywszy twarz
na kolanach matki, rozptakata si¢ gtosno.

-— Czy on wcale nie dba o mnie, mamo? Wigc po co jednak przychodzi, jesli
mu na mnie wcale nie zalezy?

— Poproszg ojca, zeby z nim powaznie pomowit — rzekla pani Godwino
wa. — Niedlugo bedzie Boze Narodzenie. Bardzo odpowiednia okazja, by
oglosi¢ wasze zargczyny. Naprawdg, nie mozemy zapraszac go wigcej, jesli...



si¢ nie zdeklaruje. Mtody cztowiek nie powinien budzi¢ nadziei panienki, jesli nie
ma powaznych zamiarow.

— Kiedy on wcale nie budzit zadnych nadziei — rzekla szczerze Eliza. 1
znowu wybuchneta ptaczem. — Ale och, mamo, ja go tak strasznie kocham!

Pan Godwin, niski, krgpy, matoméwny jegomos¢, byt zamoznym kupcem
oxfordzkim. Miat to. co wéwczas nazywano pigknym domem i jezdzit codziennie
do swego biura eleganckim powozem. Alka Huntera przedstawit Godwinom
kolega uniwersytecki. Powazny student polubit obie panie i mity domowy nastrdj
i przyjmowal zaproszenia, nie zdajac sobie sprawy, ze si¢ moze niepotrzebnie
angazuje. Lubil muzyke, miat sposobnos¢ w domu Godwindéw gra¢ na pianinie i
akompaniowa¢ Elizie. W glowie mu nie powstata mysl o zakochaniu si¢ w
dziewczynie, ani tej, ani zadnej innej. Gdyby go zapytano, odpowiedzialby, ze
jego gltowa jest do innych celéw, innych mysli przeznaczona. A jeszcze nie
wiedziat w ogole, czy ma serce. Nie byl wlasciwie egoista, ale skoncentrowal
wszystkie mys$li wokoét pracy naukowej. Zaslepiony tym, bezwiednie obudzit
uczucie wrazliwej i rozpieszczonej jedynaczki, ktora rodzice jeszcze w tym
kierunku popychali, widzac w mtodym naukowcu sposobnos¢ zdobycia dla corki
me¢za spoza sfer kupieckich i wprowadzenia jej w $wiat nauki i kultury,
pozadany, chociaz dla nich niepojgty.

W ciagu nastgpnych Kilku dni Alek dostawat od Elizy lisciki, ktore ponoc¢
pisata i wysytata po kryjomu, bo rodzice oczywiscie by jej na to nie pozwolili. Te
lisciki, chociaz skromnie i powsciagliwie sformutowane, otworzyly Alkowi
oczy na niebezpieczenstwo, na ktore si¢ lekkomyslnie narazit. Nie odpisywal, ale
w $lad za liScikami nadeszto znowu zaproszenie do Godwinéw — tuz przed
$wigtami Bozego Narodzenia.

Wizyta okazata si¢ krotka. Gdy przyszedl, poproszono go na pierwsze pigtro,
do pokoju, ktéry pan domu nazywat biblioteka, chociaz studiowat tam tylko
ksigzki rachunkowe.

Pan Godwin nie byl cztowiekiem pompatycznym. Obserwowat §wiat matymi,
gleboko osadzonymi oczkami, ktoére umialy niezawodnie dostrzec, czy dany
kontrahent wywiaze si¢ z obligacji ptatniczych. Okragly brzuszek pana Godwina
wydawat si¢ za cigzki dla jego krotkich, cienkich ndg, wigc podtrzymywatl go
dodatkowo ztotymi tancuszkami od zegarka, obwieszonymi pieczatkami i innymi
drobiazgami. Jego pracownicy uwazali go za nieludzkiego, nawet ochrzcili go
przezwiskiem Scrooga. zapozyczywszy je od wielkiego wspotczesnego pisarza —
Dickensa. Ale pan Godwin byl Scroogiem tylko dla swoich pracownikow, a
Shylockiem tylko dla swoich klientbw. We wilasnym domu byt hojny i
wielkoduszny, a juz zwlaszcza, gdy chodzito o ukochana jedynaczke, te
jedynaczke, ktorej urodzenie jej matka przyplacita zdrowiem.



— Siadaj, mtody czlowieku — przywitat Alka, gdy ten wszed!l do biblioteki.

Najmlodszy syn Oliwii nie zastanawial si¢ nawet wcale nad tym, czemu
zawdzigczal zaszczyt — jeSli to bylo zaszczytem — dopuszczenia go do
sanktuarium pana domu. Alek roztrzasal wlasnie w mys$lach pewien problem
matematyczny, bardzo pasjonujacy, i probowal wilasnie dopasowa¢ do niego
wzor, umozliwiajacy rozwiazanie.

Pan Godwin przywykl do zalatwiania interesow bez zbegdnej frazeologii.
Zazwyczaj zwycigzat kontrahenta zwigzlymi stwierdzeniami lub pytaniami, ktore
padaty znienacka, jak strzaty z zasadzki.

— Perspektywy zadowalajace, o ile wiem?

— Mam nadziejg¢, ze tak — odrzekt Alek, majac na mysli rozwiazanie pasjo-
nujacego zadania.

— Mysli pan o mariazu?

— O mariazu? Tak, moze trzeba begdzie pomysle¢ o potaczeniu dwodch
wzoréw — rzekt mtody matematyk, nie patrzac na sweg0 gospodarza, lecz w
sufit.

— Dwdch wzoréw? — wystrzelit pan Godwin jak z pistoletu.

— Tak, to jest dobry pomyst, taki mariaz.

— Czy pan zwariowat, mtody cztowieku?

— Kazdy nowy pomyst w matematyce wydaje si¢ zwariowany, dopoki si¢ go
nie dowiedzie.

— Co ma matematyka wspolnego z mariazem?

— Pan chce powiedzie¢, co taki mariaz moze mie¢ wspolnego z matematyka?
Zaraz to panu wytlumacze. Jezeli si¢ probuje rozwiaza¢ zadanie, przy ktoérym
nalezatoby zastosowa¢ dwa wzory potaczone, to — oczywiscie z zastrzezeniem i
zaktadajac, ze...

— Czy pan zwariowale$, panie Hunter, czyja?

Wzrok Alka, opusciwszy sufit, spoczat na okraglym obliczu pana Godwina,
ukoronowanym l$niaca tysina. Mtody cztowiek zamrugat. Przyszto mu do glowy,
ze to pewno nie miejsce, by dyskutowa¢ na problemy matematyczne. Co
najwyzej bilans roczny...

— Przepraszam pana... — powiedzial, by zyska¢ na czasie i zrozumie¢, o
czym wiasciwie mowil pan Godwin.

— Pytam, czy pan tu zwariowales, czy ja?

Alek zaprodukowal swoj najbardziej czarujacy u$miech, ktéory miat sporo
cieptego uroku Oliwii, a jeszcze wiecej dawnej ztosliwosci Filipa.

— Nie sadzg, zebym zwariowal — rzek.

— Mowisz pan, jakby ci piatej klepki brakowato!

— Bardzo przepraszam. Czy panu si¢ nie zdarza zamys$li¢ si¢ w nieodpo-
wiednim momencie, na przyktad o jakiej$ transakcji handlowej? Mnie sig



to zdarza z problemami matematycznymi. Czy nie bylby pan taskaw zaczac
jeszcze raz od poczatku?

Pan Godwin zacisnat usta i przetknat gtosno §ling.

— Pytalem, czy pan nie myslisz o mariazu — o malzenstwie, z kobieta, jak
inni mezczyzni?

— Nie, szanowny panie.

— Czy nie czas juz, bys$ o tym pomyslal, mtody cztowieku?

— Zona przeszkadzataby mi w pracy.

— Nie pozwol jej!

— Nie chciatbym si¢ zeni¢, dopoki nie bede mogt poswigci¢ mojej Zonie tyle
czasu, ile powinienem.

— Ot6z, hm, hm... myslatem, ze moze... czy pan wiesz, ze moja corka Eliza
ma o panu wysoka opinig?

— To bardzo nierozsadnie z jej strony. Lubi¢ panng Elizg. Jestem wdzigczny
za mite zaproszenia do panskiego domu. To przyjemny odpoczynek od czasu do
czasu, wérod pracowitego zycia uniwersyteckiego. Ale nigdy nie myslalem o
pannie Elizie inaczej, jak o obiecujacej harfistce, ktorej lubi¢ akompaniowac.
Muzyka od$wieza mnie.

— Dam jej wielki — w kazdym razie do$¢ duzy posag, gdy wyjdzie za maz.

Alka zaczgta ta rozmowa bawié i niecierpliwi¢ zarazem. Nie widziat tez
powodu, dla ktérego mialby sobie odmowié¢ przyjemno$ci podraznienia lego
nowobogackiego kupca.

— Gdy zjawi si¢ wlasciwy kandydat, jestem pewny, ze nie bedzie potrze-
bowat tego rodzaju zachgty, by ozeni¢ si¢ z tak urocza panienka. Moja matka
wyszta za maz za ubogiego parobka folwarcznego, ktory wiasnie wyszed! z
wigzienia, i nigdy tego nie zatlowata.

— Ubogiego... parobka... z wigzienia? A pan, na uniwersytecie?

— Duzo ludzi, niegdy$ ubogich, dorabia si¢ w naszych czasach, szanowny
panie. A wigzienie, powiadaja, jest nie gorsza pod pewnymi wzgledami szkota
zycia od uniwersytetu.

— Czy pan zartujesz, mtody cztowieku?

— Moglbym przytoczy¢ przyktady, by dowies¢ tego twierdzenia,
niematematycznego, szanowny panie.

Pan Godwin zupelie nie wiedzial, jak sobie radzi¢ z tym impertynenckim
mtodym uczonym. Wstat z. glebokiego skoérzanego fotela i przeszedt si¢ po
pokoju drobnymi kroczkami. Obracat w palcach zloty tancuszek, podrzucat
zawieszone na nim cacka. Z ostatecznym westchnieniem usiadt znowu do jeszcze
jednej proby. Zawsze dawat Elizie wszystko, cokolwiek tylko ukochana
jedynaczka zapragneta.

— Postuchaj no, mlody cztowieku. Eliza jest... hm, hm... ot6z, to jest ghupie



wyrazenie, ale ona jest, no, zakochata si¢ w panu. Chce za pana wyj$¢ za maz. Ja
— jej bogaty, powiedzmy zamozny, ojciec — podejmuj¢ sie¢ wyposazy¢ was
oboje i urzadzi¢ bardzo przyzwoicie. I ofiaruj¢ okragla sumke na fundusze
uniwersyteckie. No, to jest przyzwoita oferta, moze nie?

— Ta ostatnia propozycja jest bardzo pigknym gestem, szanowny panie,
bardzo cennym gestem. Tak wiasnie nasi kapitanowie przemystlu powinni
postgpowac. Ale bez warunkéw. Dotacja na fundusz uniwersytecki nie moze by¢
cena kupna mojej skromnej osoby.

— Czy pan chcesz powiedzieé, Ze pan si¢ nie ozeni z moja corka? Ja mys$la-
tem, ze skoro pan nas odwiedzasz...

— Ta my$l mi w ogoéle nie postata w glowie. Moze kiedy$ spotkam dziew-
czyng, bez ktorej nie bede moglt zy¢. Na razie jestem zadowolony z obecnego
stanu rzeczy, bez konfliktow migdzy moja praca a zyciem osobistym.

— Ale pieniadze — pomysl pan tylko, co moglby$ zrobi¢ majac pieniadze,
mtody czlowieku!

— Bedg zarabiat pieniadze sam. Jesli mi pan wybaczy otwarto$¢ — nie chce,
by mnie kupowano na meza.

— Moj Boze, tak nie mozna tego okreslac!

— Ajak inaczej?

— Myslatem, Ze maja trochg poczucia taktu w tych kotach, w ktérych pan si¢
obracasz.

— Ja si¢ nie obracam w zadnym kole, a staram si¢ i$¢ mozliwie po prostej
linii.

— Wiec ja mam powiedzie¢ Elizie...? — Maniery i tupet bogatego cztowieka
interesu, przywykltego do przeprowadzania swojej woli, ulegly naglej zmianie.
Stanat po raz pierwszy w obliczu koniecznosci wyznania porazki i to komu?
Corce, ktora przywykla uwaza¢ go za wszechmocnego — zdolnego swymi
pienigdzmi przenosic¢ gory.

— Nie wiem, dlaczego ja miatbym to zrobi¢ — powiedziat Alek wstajac. —
Nie datem jej nigdy najlzejszego powodu spodziewac sig...

Pan Godwin ujrzal, ze ten bezczelny student odsunat go i zostawial w tym
gabinecie, wzgardziwszy jego oferta. Zerwat si¢ na rowne nogi. Podniost do gory
glowg, broda prawie dotykajac kamizelki Alka i dramatycznym ruchem wskazat
mu drzwi.

— W takim razie opu$¢ moj dom. Zaproszenie na kolacjg jest odwotane!

Alek spojrzat na niego z usmiechem.

— Pgjde, szanowny panie. Jest mi doprawdy przykro, ze tyle sprawilem
panu klopotow. Co do kolacji — nie szkodzi; uda mi si¢ co$ przekasi¢, by
z glodu nie umrze¢, nie ptacac przy tym matzenstwem.

Poszedt do swoich pokoi na uniwersytecie, przeklinajac wtasna lekkomys$lnosé
1 méwiac sobie, ze postapit ohydnie, ze ten gruby maty handlarz posiadat



przynajmniej jedno niesktamane, glgbokie uczucie — mito$¢ do corki. I to pewno
mu wystarczy, by si¢ dosta¢ do nieba — jesli takie miejsce w ogole istnieje, co
po Darwinie wydawato si¢ mocno watpliwe.

Ewelina miata jeszcze duzo czasu. Edward nie przyjedzie wczesniej jak za pot
godziny. Zdecydowata si¢ wigc wyjecha¢ mu na spotkanie, na droge do
Wokingham. I jeszcze zdazy spojrze¢ na rozleglte pola majatku, pozostawionego
jej w spadku, ale teraz nalezacego do jej meza. Skierowata rasowa, biala klacz, o
dlugiej grzywie i1 ogonie, na wzgorek, z ktorego rozciagat si¢ daleki widok.
Ewelina sama przedstawiala w tej chwili obraz, ktory mogl obudzi¢ mysli
romantyczne lub pozadliwe w kazdym me¢zczyznie. Miata lat dwadziescia trzy,
chociaz jej dumna postawa i odcien arogancji sprawialy, ze robita wrazenie
dojrzalszej kobiety. Doskonale skrojona amazonka uwydatniata pigkne ksztalty,
siedziala na koniu pewnie i swobodnie. Plomiennie rude wtosy wymykaty si¢
spod kapelusika, zrobionego na wzor meskiej czapki do polowan.

Spogladata w doét na tagodne zbocze, ktdre znizato si¢ do kopyt biatej klaczy
pastwiskiem o barwach brunatnych w ten grudniowy dzien. Poranna mgl¢ rozwiat
ostry podmuch potudniowo-wschodniego wiatru i wzrok Eweliny swobodnie
biegl w dal, az poza zywoptoty na koncu pastwiska, poprzez ciemne skiby ornych
pol, czekajacych na wiosenny siew. Czarne sylwetki debow i bukow, lip i brzoz
ponad linia zywoplotdow przypomniaty Ewelinie ¢wiczacych akrobatoéw. Na
wiosng beda wschodzity rowne rzedy bladozielonych kietkow zbdz, a pod
zywoptotami zablysna stoneczne pierwiosnki i kiwajace si¢ dzwoneczki. Ale
nawet w tej surowej szacie uspienia Ewelina kochala tu kazda skibe roli, kazdy
rosochaty pien, kazdy kolczasty zakatek zywoptotu. Odwrocita si¢ w siodle, by
spojrze¢ wstecz, na dachy dworu — rozbudowanego, by pomiesci¢ salg
bilardowa i dodatkowe pokoje sypialne. potrzebne dla ciagle tu przyjezdzajacych
oficerow, kolegow Edwarda. A jeszcze dalej budynki gospodarcze, btyszczace
jaskrawa zielenia farby i ztocista stoma §wiezo poszytych strzech.

Na rozbudowe dworu i odnowienie budynkéw gospodarczych oboje z
Edwardem wydali znaczne sumy. Byfa to, oczywiscie, dobra inwestycja —
zwlaszcza budynki gospodarcze. Ale z gotowka bylo coraz gorzej. Majatek
przynosit dochod, ktory jednakze nie mogh wystarczy¢ zyciu na tak szeroka stopg,
przyjeciom i zabawom, licznym pojazdom i koniom pod wierzch, ciaglym
wypadom do Londynu na bale i premiery teatralne. Gaza oficerska Edwarda byta
$miesznie niska, w kazdym razie w poréwnaniu z ich wydatkami. A Sir James,
chociaz miat pozostawi¢ Edwardowi w spadku znaczna



fortung, na razie nie dal im nic, procz marnych paruset funtow w charakterze
prezentu Slubnego. Cale szcze$cie, ze jej ojciec tak dobrze gospodarzyt i
wydawal stosunkowo niewiele. Mogl im ciepta re¢ka dawaé co nieco w kry-
tycznych chwilach.

Gdy Ewelina jeszcze patrzyla na dachy budynkéw, pierwsze krople deszczu
dotknety jej policzka. Pojechata w dot, ale zanim dotarta do bramy na drogg,
deszcz rozpadat si¢ na dobre, a czarne powyginane gal¢zie drzew kotysaty si¢
ztowieszczo. Strumienie cigly w nia ukos$nie. Jechala, popedzajac klacz, i
odwracata w bok glowe, by unikna¢ dosi¢gajacych ja ostrych uktu¢ deszczu.

Dostrzegla glowe i ramiona Edwarda ponad zywoptotem. Zawrdcita swoja
klacz tak, ze jechata w strong Binwood, gdy Edward ja dogonit.

— Po co wyjezdzasz w taka ulewg! — krzyknal do niej poprzez wiatr i
deszcz.

— Nie padato, kiedy wyjechatam z domu! — odparta z usmiechem; zaru-
mieniona od wiatru wygladata $licznie.

Ktusowali strzemig przy strzemieniu, ze schylonymi glowami. Bloto pryskato
spod kopyt.

— Przemokniesz! — krzyknat zatroskany Edward. — Zapakuje cie do 16zka,
jak tylko dojedziemy do domu!

— Nie bede protestowata! — zasmiata si¢ Ewelina. — | rozgrzejesz mnie,
dobrze?

Ewelina nie byta szczegdlnie namig¢tna. Jej lodowato zielone oczy moglyby o
tym powiedzie¢ bystremu obserwatorowi. Ale znala mgzczyzn i wiedziala, ze
nalezy zachgcaé czgste mgzowskie zapaty.

Wiatr $wistal im koto uszu coraz silniejszy tak, ze rozmowa stata si¢ nie-
mozliwa. Amazonka Eweliny przemokta zupelnie i oblepiala jej silne, kragte uda.
Wreszcie wpadli na dziedziniec dworski. Stangret wybiegt, by zabra¢ konie.

— Chodz predko przebrac sig¢! — wotat Edward.

— Trzeba najpierw dopilnowaé, zeby konie byly wytarte i nakarmione —
powiedziata z lekkim wyrzutem, ale i z uémiechem.

— Och. nic koniom nie begdzie! Stuzba si¢ nimi zajmie! Najpilniejsze, to
ciebie natrzec!

Podniosta prowokacyjnie jedna brew do gory, ale uparta si¢, zeby dopilnowaé
koni. Dopiero kiedy wytarte do sucha wierzchowce atakowaty z apetytem siano i
grzebaty w §wiezo podtozonej stomie, Ewelina odeszta.

-— Ojciec mnie nauczyt paru dobrych zasad — powiedziata, gdy wreszcie
poszli z Edwardem kryta pergola ze stajni do dworu, gdzie czekat z powaga stary
kamerdyner Jenkins.

— Mam $wiezg zmiang bielizny przyszykowana, prosze jasnie pani, w sy-



pialni — informowata zgrabna mlodziutka pokojowka. Lokaj $ciagat wysokie
buty Edwarda.

— Dzigkujg ci, Mabel. Ale nie bedg cig potrzebowata.

Zaczeta wehodzi¢ po schodach, a za nia Edward. Molly wyszta z pokoju na
pierwszym pigtrze.

— Dzien dobry, Edwardzie! Mdj Boze, jacy jestescie oboje przemoczeni!

— Jak zwykle na deszczu — warknat niecierpliwie Edward.

W sypialni Edward zaczat niecierpliwie rozpina¢ amazonk¢ Eweliny.

— Spieszysz si¢ jak w miodowym miesiacu — zakpita.

— Przezigbisz si¢ — odrzekt krotko. Juz w

bieliznie, powiedziata tryumfujaco:

— Widzisz — suche jak pieprz! Ta amazonka nie przepuszcza wodly.

— Ale musisz si¢ rozgrza¢. Ktadz si¢ do t6zka! — rozkazat.

— Tak my$lalam — usmiechngeta si¢. — Jak bylo w Londynie?

— Czy musimy wiasnie teraz méwic¢ o nieprzyjemnych sprawach? — odpart
pytaniem na jej pytanie.

Ewelina przedluzyla o moment dtuzej, niz bylo koniecznie potrzeba, chwilg
migdzy ostatnim detalem bielizny a przezroczysta i faldzista koszulka nocna.
Miata figur¢ warta pokazania — kragle ramiona, dlugie nogi, piersi jak u
dziewczyny — nie karmita sama dzieci, przyjmowata do nich mamkeg. Wzrok
Edwarda oddat jej pelna sprawiedliwosc.

W poét godziny pézniej, lezac z glowa na ramieniu Edwarda, zapytata:

— Warto byto wréci¢ do domu?

— Warto byto i zawsze warto bedzie.

— Nie zabawiale$ si¢ z innymi kobietami w Londynie?

— Nawet nie pomyslatem o zadne;j.

— A c0 za nieprzyjemne nowiny?

— Finansowe... Znowu przegralem — wykrztusit.

Na swoj sposob Ewelina kochata mgza. To znaczylo, ze uwazata go za swoja
wlasno$é, a o wszystko, co bylo jej whasnoscia, dbata troskliwie i tylko z rzadka
pozwalata sobie na wybuch gniewu.

— Duzo?

Nie odpowiedzial. Patrzyl na ozdobny desen parawanu za wielkim, maho-
niowym t6zkiem.

— Powiedz mi — nalegata. — Bede musiata wiedzie¢ wezesniej czy podzniej.
I trzeba si¢ ubiera¢ do obiadu.

Jeszcze po chwili wahania rzekt:

— Pigc¢ tysigcy funtow.

Poczul, jak drgneta i az zachneta sig, ale tylko pytata dalej:

— Na gieldzie?



Nie, w Karty.

To ja wreszcie oburzyto do zywego. Usiadta w t6zku, naga.

— Przegrate$ pigc¢ tysigcy funtow w karty — do kogo, na mito$¢ boska?!

— Do jednego oficera.

— Boze! Alez to znaczy, ze musisz mu zaplaci¢ dlug albo wyrzuca cig z
wojska! Podpisates jakie$s zobowigzanie?

— Nalegal, zeby mu wystawi¢ formalny czek, ptatny za siedem dni. Wie, ze
jesli czek okaze si¢ bez pokrycia, to ze mna koniec.

— Siedem dni? Alez jakim cudem wptacimy pig¢ tysigcy do banku w ciagu
siedmiu dni?

— Wezmiemy pozyczke na hipoteke Binwood.

Ewelina, ktdra siedziala na brzegu t6zka, obrocita si¢ do niego gwattownie.

— Dlaczego moja wlasnos¢ miataby pdjsé na...?

— Pozwdl przypomnie¢ sobie, ze ty nie masz zadnej swojej wiasnosci.
Wedtug prawa wszystko jest moje. — W jego glosie brzmiatl sarkazm, ktory
rozwscieczyt Eweling.

— Jezeli sprobujesz zastawi¢ Binwood — wymowita przez zacisnigte zgby —
opuszczg cig!

Edward pojat, Ze nie byla to prézna grozba. Styszat juz plotki o do§¢ intymnej
przyjazni Eweliny z bogatym sasiadem, mtodym Brome, z okresu, kiedy on sam
byt w Indiach. Dowodow jej zdrady nie mial, a za bardzo bat si¢, zony, by ja
wprost o to spyta¢. Procz tego wiedzial, ze jej potrzebuje. By si¢ o tym
przekona¢, wystarczyto mu spojrze¢ na nig w tej chwili — stala naga, a jej
ptomienne wtosy zdawaly si¢ kontynuacja ptomieni na kominku. Byta
wcieleniem wszystkich jego pozadan.

— Twoj ojciec bedzie musiat nam pomdc — rzekt.

— MOoj ojciec? Filip Hunter? I ty sobie wyobrazasz, ze ja go bedg prosita o
pieniadze, by ciebie wydoby¢ z tej idiotycznej sytuacji, w ktora si¢ wpakowates?
I przyznam si¢ do tego, ze wysztam za maz za gracza i ghupca? Moj ojciec i tak
juz ratowal nas w potrzebie czgéciej od twego ojca, z jego catym ostawionym
bogactwem!

Gniewnymi, niecierpliwymi ruchami naktadata bielizng.

— 1dz do swojego pokoju — warkngta. — Potrzebujg pokojowki.

Na obiad Ewelina zeszta wystrojona, $wieza, spokojna. Matzenskich ktotni nie
zdradza si¢ przed stuzba.

Dopiero po obiedzie, w salonie, zapytata:

— Wigc co sprzedamy? Konie wierzchowe? Ktorys powoz?

— Nie mam najmniejszego zamiaru obniza¢ mego poziomu zyciowego —
odpart wyniosle. — Powiedziatem ci juz, co zrobi¢ — zastawi¢ Binwood.

— I jaci tez powiedzialam, co w takim razie zrobig. Rzucg ciebie.

— I Binwood takze? — zapytat podstgpnie.



Byt to dobrze wymierzony cios. Ale Ewelina nie poddata sig.

— Tam, dokad ja po6jde, bedzie pod dostatkiem pieniedzy i posiadtosci.

Mtody Brome posiadat nie tylko majatek w okolicy binwoodzkiego, odzie-
dziczyl procz tego pokazna fortung. Oczywiscie dla Eweliny nie bylo to bez
znaczenia.

Edward rzekl znowu agresywnym tonem:

— Zostaw to mnie i nie wtracaj si¢. To méj dhug i1 znajdg jakies wyjscie.

— Ty znajdziesz wyjscie? Ty by$ nie znalazt wyjscia przez podwojng brame.
Coz za dubeltowego durnia wzigtam sobie za mg¢za — zeby przegra¢ w karty pigc
tysigcy funtow. Pigc tysigey funtow! Boze!

— Aty potrafisz tylko odtraca¢ moje sugestie — odrzekt urazony.

— Wiec zaraz ci powiem, co zrobisz — odparta. — Pojedziesz do twego ojca.
Tym razem bedzie musiat ciebie wyratowac z opres;ji.

— Do mego ojca... i... i powiedzie¢ mu...?

— To, ze masz mu powiedzie¢ taka wlasnie wspaniata wiadomosé, jest jedyna
szansg wydobycia od niego pienigdzy.

— Alez. Ewelino, to jest niemozliwe. To jest nie do pomyslenia. On mnie... on
mnie...

— Nie drzyj, ty mdj bohaterze spod Lucknow. Za duzy jestes, by wziat kija na
ciebie — powiedziata szyderczo. — To jest mozliwe, i to jest do pomyslenia, a
jakze! Twdj ojciec nie dopusci, by ci¢ wyleli z wojska za wystawienie czeku bez
pokrycia. Tylko mu podszepnij, jak beda wygladaty tytuly artykutow w
gazetach: ,.Pulkownik, syn lorda Chilcote, nie zaptacit dlugu honorowego. Syn
lorda wyrzucony z wojska". Nawet gdyby$ miat rozum w gltowie, ktérego nie
masz, nie wymyslitby$ lepszego sposobu rozwiazania mieszka tego starego
sknery.

Edward zatamat si¢. Klgknat przed Ewelina, chwytajac jej rece i catujac je.
Wyrwata mu si¢ i odsungla.

— Ewelino, najdrozsza, nie zmuszaj mnie do tego! Zgodz si¢ na zastawienie
Binwood!

— Towszem. O ile ty si¢ zgadzasz, zebym od ciebie odeszta.

— Wydaje sig. ze chciataby$ mnie opuscic!

— Dziwisz si¢ temu?

Pofolgowata mu o tyle, ze potargala mu lekko rgka wiosy. Po czym wstata i
pociagneta za jedwabng tasme dzwonka, gdy Edward kleczat jeszcze przed
fotelem, na ktorym przedtem siedziata. Ustyszawszy kroki za drzwiami, zerwat
si¢ pospiesznie, otrzepujac spodnie.

— Powiedz stangretowi, Tenkins, zeby osiodtal wierzchowca dla pana i
podprowadzit przed frontowe drzwi. Czekaj, stangret niech si¢ ubierze i pojedzie
razem z panem.

— Bardzo dobrze, jasnie pani.



Gdy Jenkins wyszedl, Edward zapytat Zato$nie:

— W taka pogodg?

— Tak, w taka pogodg. Stracites pig¢ tysigcy funtow w taka pogodg, albo
niewiele lepsza. Pojedziesz do twego ojca tez w taka pogodg, jesli trzeba!

Rozdzial dziewig¢tnasty

— Bardzo dobrze, jedz! I mozesz nie wracaé. Od dzisiaj to nie jest twoj
dom. | nie spodziewaj si¢ ode mnie pieniedzy dla tego nicponia, twojego
syna i jego zony, wylowionej z rynsztokow Londynu!

Filip stal przed kominkiem w jadalni. Mowil podniesionym glosem, prawie
krzyczal. Oliwia siedziala nadal przy stole, na ktéorym potozono nakrycia dla
jeszcze dwoch 0s6b. Obok niej lezata koperta i jedna jedyna kartka listu.

Wymowienie jej domu Oliwia zignorowata. Powiedziata ze spokojna za-
cigtoscia:

— Moj ojciec byl na tyle przezorny, ze pieniadze dla mnie zostawit pod
zarzadem powierniczym. Powiedzial, ze chce mie¢ pewnos$é¢, iz beda wyplacane
do moich wilasnych rak, gdybym ich przypadkiem potrzebowata dla siebie. Wtedy
irytowatam si¢ za to na niego. Oczywiscie, nigdy nie przypuszczatam... Teraz
oceniam jego przezornosc!

— Przezornie dbat, aby pieniadze nie dostaty si¢ parobkowi folwarcznemu —
rzekt gorzko Filip.

— Bytam szczesliwa, ze parobek mogt je mie¢. Ale jesli whasciciel Orchards
nie chce pomGc swemu synowi...

— Twdj syn nie zyczy sobie pomocy od wiasciciela Orchards.

— Nalezatoby moze pomysle¢, dlaczego? — Oliwia miata ostatnie stowo.

Drzwi sig otworzyly.

— Dazien dobry! — zacze¢ta wesoto Ewelina. — Znowu podniesione glosy? O
co chodzi tym razem?

— Twoja matka nie chce by¢ wiecej twoja matka — rzekt Filip. — Tylko
matka recydywisty!

— Co sie stato? — Ewelina spogladata to na zmieniona z gniewu twarz ojca,
to na wyraz spokojnej decyzji, malujacy si¢ na twarzy matki.

Oliwia podata corce list. Napisany byl stanowczym i zdecydowanym, choé
trudno czytelnym charakterem pisma Adama. Agnieszka urodzita przed
paru dniami syna. Pordd byt trudny. Matka i dziecko czuja si¢ do$¢ dobrze i sa
pod opieka gospodyni, ale Agnieszka pragnie koniecznie, zeby Oliwia do nich
przyjechata. On, Adam, wolatby nie prosi¢ o to. Nie chcialby stwarzac
trudnosci w Orchards. Ale dla Agnieszki... Czy mama nie mogtaby... cho¢by na
krétko...



— Nie badZz $mieszna, mamo — rzekta Ewelina, odktadajac list. — To
przeciez bytby wstyd, gdybys pojechata!

Wszedt Edward, zajal sobie swoje miejsce przy stole. Ewelina podata mu list,
ale Oliwia bez stowa wyijeta jej kartke z reki. Edward usmiechnat si¢ z pewnym
zmieszaniem, wzruszyl ramionami i rzekt:

— Sekrety familijne. Te lata malzenskiego pozycia z Eweling nie
zakwalifikowaly mnie jeszcze do rodziny.

Ton jego glosu zabrzmial po prostu grubiansko. Weszlo juz w zwyczaj, ze
wszyscy troje dokuczali Oliwii, ktéra dawniej odczuwata to bardzo bolesnie.
Teraz, odzyskawszy Adama, w serdecznej przyjazni z Agnieszka, wrécita do
rownowagi 1 przyjela poze obojetnosci, przypominajaca odosobnienie Alka.
Czula juz, ze ten przykry okres jej zycia jest tylko przejsciowy, ze jej przysztosé
bedzie si¢ wiazala z przyszto$cia Adama.

— Pojde si¢ zapakowaé — powiedziata chtodno Oliwia, wstajac od stotu.
Filip nie mogt powstrzyma¢ uczucia podziwu dla tego spokoju, niezgodnego
z jej plomiennymi niegdy$§ wlosami i temperamentem, a narzuconego sita
woli. — I pozwol mi zauwazy¢. Ewelino, iz ja nie widzg¢ zadnego wstydu
w tym, ze matka wyjezdza do syna i synowej, gdy jej potrzebuja i prosza ja
0 to. — Od jednej zto§liwosci nie mogta si¢ pohamowaé. — Ich dziecko byto
przynajmniej poczgte w zwiazku matzenskim. — W drzwiach odwrdécita si¢
jeszcze do Filipa: — Przypuszczam, ze znajdziesz tu miejsce na niektore mo
je rzeczy.

Filip stat pochylony nad kominkiem, odwrdcony do niej plecami, wygarniajac
popiot z fajki.

— Wolatbym, zeby$ od razu zabrata wszystko, co ci bedzie potrzebne — rzekt
przez ramig.

— Twoim zachowaniem narzucasz mi uczucie, jak gdybym ci byta niewierna
— rzekla Oliwia. — A jesli cig nie zdradzitam, to nie z powodu braku sposobnosci.

Zamkneta za soba drzwi i wyslawszy lokaja do wsi, poszta po schodach na
gore.

— Bardzo wspotczuje... — zaczat Edward po wyjsciu Oliwii.

— Nie bedziemy o tym mowi¢ — uciat Filip. Byly to jego ostatnie stowa na
ten temat. — Podniost list od Adama i zapalit nim fajke.

— Czy chcialbys, ojcze, zeby ciotka Molly wrocita i zajeta si¢ prowadzeniem
domu dla ciebie? — zapytata Ewelina. — Ona na pewno z chgcia to zrobi.

Ewelina miala wielka ochotg pozby¢ si¢ ciotki, ktéra ganita ich rozrzutny tryb
zycia i gorszyla sig¢ zwyczajem zamykania si¢ w sypialni o réznych porach dnia.
Eord Chilcote wystraszyt si¢ grozby wyrzucenia synalka z wojska i zaptacit diug,
po czym mloda para wrécita do pozorow mitosci i beztroski.



— Owszem, to by mi odpowiadato — mruknat Filip. — Tylko czy tobie to
ktopotu nie sprawi.

— Wiem o dobrej gospodyni, ktéra mieszka w Wokingham — zapewnita go
Ewelina.

Niebawem przed frontowe wejscie do Orchards podjechat zwykly woz.
Powozit Harold Cook, obok niego siedzieli bracia Appletonowie. Oliwia postala
lokaja, by kazat zajecha¢ od podwdrza i poprosita trzech mezczyzn o zniesienie
na dot jej kufrow.

— Odprawiona stuzba nie wychodzi frontowymi drzwiami — powiedziala do
siebie Oliwia, gdy lokaj wyszedt.

Stata przez chwile, rozgladajac si¢ po opustoszatym pokoju. Niepowstrzymane
Izy naptynely jej do oczu. Kto$ zastukal do drzwi. Na jej krotkie: ,,proszg!" do
sypialni wszedt Harold Cook, z czapka pod pacha, §wiecac tysina, dziwnie
kontrastujaca z jego olbrzymimi, biatymi wasami. Za nim stali dwaj bracia
Appletonowie, zagladajac ciekawie. Harold Cook objal pokoéj] jednym
spojrzeniem: zamknigte kufry i walizy, pusta gotowalnia, szafy, ktorych
pootwierane drzwi zdradzaly puste wngtrze.

— Co to znaczy, pani Oliwio...? — zaczal Tomasz Appleton. ale Cook mu
przerwal:

— Bierz ten kufer i milcz!

Tomasz spojrzat na kotodzieja gniewnie, ale ushuchat. Trzej mezezyzni wyszli,
kazdy co$ dzwigajac.

Czekajac na ich powro6t, Oliwia znowu pograzyta si¢ w kontemplacji nad ruing
swego zycia, tego zycia, ktore rozpoczelo si¢ przed trzydziestu laty, gdy oddata
si¢ Filipowi Hunterowi. W pierwszym matym folwarku, przed dwudziestu laty,
byli bardzo szczgsliwi. Przed dziesigeciu laty czuta juz przykre napigcie i
trudnosci, spowodowane, jak si¢ orientowala, zmiana w ambicjach i pogladach
Filipa. A teraz — czy to ma by¢ koniec? Czy jeszcze co$ mozna bedzie
odbudowa¢ na tej ruinie? Znowu tza sptyneta po policzku — starta ja gniewnym
ruchem. Walczyla o panowanie nad sobg. Wzruszyta ramionami. W kazdym razie
byla przekonana, ze w obecnej chwili jej postgpowanie jest stuszne. Przynajmniej
jedzie tam, gdzie jej potrzebuja. Trudno si¢ dziwié¢, ze Oliwia w danych
warunkach nie zdawata sobie sprawy, jak bardzo jest potrzebna rowniez i w
Orchards.

Trzej mgzczyzni wrocili i w milczeniu zabrali reszte bagazy.

— Pojedziemy na stacjg kolejowa w Newbury, Haroldzie — rzekta Oliwia.

— Dobrze, pani Oliwio. Kiedy pow0z wyjedzie z domu? Bo pani Oliwia
szybciej od nas bedzie na stacji.

— Jajadg z wami.

— Ale nie na wozie! Pani Oliwia nie moze tak podréozowa¢ — rzekt Harold
Cook, zgorszony.



— W tej chwili nie mam do dyspozycji innych $rodkéw lokomocji —
odrzekta Oliwia z u§miechem, ktory wypadt dosé blado.

— No, to... urzadzimy pania Oliwi¢ jak najwygodniej — powiedzial wreszcie
stary kotodzie;j.

Bracia Appletonowie, wymusztrowani przez Harolda Cooka, by nie gadali po
proznicy, tylko wymienili znaczace spojrzenia.

— Bede z wami za par¢ minut — rzekla Oliwia.

Wyszta na poszukiwanie Filipa.

— Pan wyjechal, prosz¢ pani, konno na przejazdzke z mtodsza panig i panem
Edwardem — poinformowata jg pokojowka.

— Te przejazdzki sa bardzo zdrowe dla niego — burkneta sarkastycznie
Oliwia.

Pokojoéwka milczata; przywykta do ztosliwosci, wymienianych przez pania o
panu i na odwrot, jakby grali w teatrze i moéwili ,,na stronie".

— W takim razie pozegnam sig teraz z toba, moja Mary — rzekta Oliwia. —
Dzigkuje¢ ci za dobra i wierna stuzbg. — Wsungla w reke dziewczyny parg
ztotych monet.

— Och, dzigkujg, pani zawsze jest taka dobra! Ale dlaczego, moja kochana
pani?

— Nie udawaj glupiej — odrzekta Oliwia z irytacja. — Wiesz dobrze, ze
kufry sa spakowane nie dla zabawki. Juz wszystko obgadatas w kuchni. Powiedz
teraz kucharce, zeby do mnie przyszta.

Gdy woz skrecit na gosciniec do Newbury. mingta ich kareta Lorda Chilcote.
Oliwia, ktora celowo wynajela woz i przejechata na nim przez wies, by $ciagnaé
na Filipa oburzenie i nagang mieszkancoéw, nie mogta si¢ powstrzymac, by nie
pozdrowié¢ reka Lorda Chilcote, na wypadek gdyby jego lordowska mos$¢ jej nie
zauwazyta. Nie otrzymata odpowiedzi na swoje gwaltowne machanie reka, ale
odwrdciwszy sig, z satysfakcja dostrzegla ojca Edwarda, wygladajacego za nia
tylnym okienkiem Kkarety.

W ciagu catej drogi Oliwia podtrzymywata ozywiona rozmowg z Haroldem
Cookiem i braémi Appletonami o sprawach wsi. Mimochodem wtracita
informacje, ze przez jaki$ czas nie bedzie brata udzialu w zebraniach komitetu
parafialnego i nie bgdzie mogla pomagaé przyjaciolom w réznych petycjach i
ktopotach wiejskich.

Bracia Appletonowie kiwali glowami, ale mowili mato. Harold Cook od-
powiadat jej, co prawda najczgsciej monosylabami. W Newbury trzej weterani z
Binwood wniesli kufry Oliwii do pociagu, po czym Cook impulsywnie chwycit
reke Oliwii i pocatowal ja kilka razy. Appletonowie, aczkolwiek mocno
zaambarasowani, poszli za jego przyktadem.

— Pani zastuguje na to, by by¢ szczgsliwa, pani Oliwio — powiedzial
stary kotodzie;j.



— Pani Oliwia zastuguje na to... — powt6rzyli jak echo tamci.

— Nie jestem pewna, czy naprawdg zastuguje, ale spodziewam sig, ze bede
szczgsliwa, a w kazdym razie zadowolona — odrzekta Oliwia. — Nie zegnam si¢
z wami, tylko do zobaczenia! Wbrew tym wszystkim kufrom zobaczymy si¢
znowu!

— Musimy si¢ zobaczyé — rzekt Cook. — Ten caly Londyn to nie miejsce
dla nas. Za duzo ludzi. Za duzo ulic. Za duzo powozow. Za duzo wszystkiego.
Ale jesli tylko pani Oliwia zechce, zeby ktory$ z nas albo wszyscy trzej...

— Kazdy z nas — powtdrzyli Appletonowie.

Konduktor zagwizdat. Powiala zielona choragiewka.

— Gdy przyjedziecie mnie odwiedzi¢ — wychylita si¢ z okna Oliwia —
zobaczycie rowniez Adama i jego zong, i jego syna.

— To $wietnie — wotat Cook podniesionym glosem, by przekrzycze¢ hatas
buchajacej z lokomotywy pary. — Mialem dzi$ rano list od Adama. O synu. I o
tym, ze spodziewa si¢ przyjazdu pani Oliwii...

Kota pociagu zaczety sig obracac.

— Jestescie najlepszymi przyjaciotmi! Moimi i Adama! — zawotata Oliwia
do trzech mezczyzn, ktorzy stali przygngbieni na peronie.

O tej porze Filip z corka i zigciem galopowal po wzgoérzach za polami
Orchards. Nie mowil ani stlowa. Poganial wierzchowca jak na wyScigach i
wyprzedzal towarzyszy. Gdy zwolnit, by da¢ odetchnaé koniowi i pozwolié
przytaczyé si¢ tamtym dwojgu, Ewelina potozyla na jego ramieniu reke ser-
decznym ruchem. Ale Filip tylko si¢ odwrocit.

Od dos¢ dawna juz nie zyli z Oliwia jak matzenstwo. A jednak byta podpora i
tredcia jego zycia. W chwili gdy odrzucita jego ultimatum, Filip nagle to
zrozumial. Ale up6r nie pozwolit mu si¢ wycofaé. Teraz cierpiat za chwilg tego
uporu, a jednak celowo i $§wiadomie nie zostat w domu, by sie z Oliwia
pozegnad.

Po powrocie do Orchards Filip przez caty wieczor nie wspomniat ani razu
zony, ktorej odjazd przeksztatcit jego dom w pusta skorupe. Ewelina spogladata
na ojca z ukrywana troska. Edward ziewal, przeciagat si¢ i demonstracyjnie
okazywal, ze go nudza te melodramatyczne nastroje. Gdy mtoda para znalazta si¢
sama w goscinnym pokoju Orchards, Edward rzekt:

— Nie widz¢ powodu do catego tego zamieszania. Wyjazd twojej matki tylko
ustalit i wyjasnit sytuacjg, ktora istniata od dawna. Twoj ojciec nie jest stary.
Bedzie mogt teraz zaczac zy¢.

— Powinien by — odparta Ewelina. — Ale nie zrobi tego. Nie znasz go tak,
jak ja. Jesli kiedy$ dwoje ludzi stanowito jednos¢, to moi rodzice. I tego nic nie
zmienito. Probowatam wiele razy zaja¢ miejsce matki na zasadzie



kolezenskiej przyjazni. Ojciec kocha mnie, ale te moje proby konczyly si¢ zawsze
fiaskiem. W Binwood opowiadaja, ze jako mlodzik ojciec latat za spddniczkami.
Ale od kiedy spotkat matke — dla Filipa Huntera nie istniata zadna inna kobieta.

— A Pamela Lane?

— Nie badz naiwny. Czy mozesz sobie wyobrazi¢, aby mezczyzna, ktory miat
Oliwig Paterson, mogt si¢ zadowoli¢ ta afektowana lala?

— Przyznajg, ze Pamela nie jest moim typem.

— Ojciec postugiwat si¢ nig tylko po to, by przekonaé¢ samego siebie, Ze
potrafitby si¢ obejs¢ bez matki — a teraz wie na pewno, ze tego nie potrafi.

— Sadzisz, ze sprowadzi matke z powrotem?

— O, nie, tego nie powiedziatam. Musiatoby si¢ zdarzy¢ co$ doprawdy
nadzwyczajnego, zeby ojciec wezwat ja do siebie z powrotem. Tylko nie zacznie,
jak ty mowisz, zy¢ teraz. Nikomu nie okaze, co czuje, bedzie nosit glowe wysoko
i hardo. Ale begdzie tylko wlasnym cieniem. — Przerwata na chwilg. Uktadajac
si¢ w 16zku ciagneta dalej: — Zawsze kochatam ojca. Mogtam wydostaé od niego
wszystko, co chcialam. Matka, jak sam wiesz, nie obdarzata mnie wielka
mitoscia, a w kazdym razie, od kiedy wyrostam z dziecinnych sukienek... A ja jej
teraz po prostu nienawidz¢ za to, ze opusScita ojca i poszia do tego... tego
zarozumialego nicponia, mego brata, ktoremu si¢ zdaje, ze jest Chrystusem
ubogich czy czym$ w tym guscie. A jednak musz¢ przyznaé sama przed soba, ze
gdyby powiedzie¢ o mamie ,jego lepsza potowa", to nie byloby to wcale
banalnym frazesem, lecz szczera prawda.

Nigdy w obecnosci Eweliny ani Edwarda Filip nie wymawial odtad imienia
Oliwii, tak jak od lat nie wspominal imienia Adama. Twarz jego przybrata wyraz
surowy i odpychajacy, ktory bronit go przed niepozadanymi pytaniami Molly
albo wiesniakow z Chilcote. Raz na tydzien otrzymywal regularnie kopertg,
zaadresowana reka Oliwii. Kazdy taki list palil natychmiast, gdy tylko znalazl si¢
sam w pokoju. Zarzucit wszelkie kontakty towarzyskie. Nie przyjmowat
zaproszen nawet do dworu Chilcotow. Zerwat z Pamela Lane, jakby jej nigdy w
ogole nie znat. Oddal si¢ wylacznie gospodarce, ktéora prowadzil do coraz
wigkszej zyskownosci 1 powrocit do pracy fizycznej, co byto z korzyscia dla jego
figury i zdrowia. Nie miat innego ujécia dla gniewu, zwréconego przeciw sobie
samemu, przeciw wilasnej ghupiej, upartej dumie, ktéra go oddzielita od, Oliwii;
nie mial innego sposobu pohamowania coraz bardziej wzrastajacego w nim
pragnienia, by odrzuci¢ wszelka dume i pdj$s¢ w §lad za ta, ktéra zaczeta ich
wspolne zycie, przychodzac pierwsza do niego. Coraz wyrazniej pojmowat, ze
mitos¢ do Oliwii stanowita tres¢ jego zycia i najwigksza site, ktora na pewien czas
Sam przytlumil egoizmem.



Oliwia tymczasem megczyla si¢ myslami, ze wszystko stato si¢ z jej winy. Maz
powinien zajmowaé pierwsze miejsce w zyciu kobiety. Poczatkiem ich niezgody
byly towarzyskie ambicje Filipa, ktorych nie podzielata i ktore uwazata za
nieodpowiednie. Ale przez tyle lat jej szczgscie i przyszto$¢ wiazaly sig
nierozdzielnie z imieniem Filipa. Zamozno$¢, ktora zdobyli, cieszyla ja jedynie ze
wzgledu na niego. A teraz Filip odtracit ja nie tylko jako towarzyszkeg toza — co
Oliwii zdawato si¢ wciaz tylko chwilowe — ale rowniez jako towarzyszke pracy i
zycia.

A jednak Oliwia miata w sobie wigcej hartu niz jej maz. I codzienne jej zycie
wypetnita od razu troska o Agnieszke i jej dzieci. Procz tego, ku jej wielkiemu
rozbawieniu — w jej wieku! miata ponad pigédziesiatkg — Oliwii w jej
charakterze stomianej wdowki asystowal uparcie Geoffrey Bowers, i nie on
jeden.

Oliwia chciala wynaja¢ nieduzy dom w dzielnicy portowej, gdzie moglaby
zamieszka¢ razem z synem i jego rodzina. T¢ propozycj¢ Adam stanowczo
odrzucit. ,,Mama zamieszka w odpowiedniej dla niej dzielnicy Londynu i bedzie
swobodnie, we wlasnym domu. przyjmowata swoich przyjaciot'. A z takiej
dzielnicy byloby za daleko do portu. Doszto wigc do kompromisu. Miodzi
Hunterowie przeprowadzili si¢ — z finansowa pomoca Oliwii — do nowego,
dwupokojowego mieszkania, mniej wigcej na po6t drogi migdzy dzielnica portowa
a cichym zakatkiem, w ktorym ulokowata si¢ Oliwia.

Agnieszka wracata do sit nadzwyczaj szybko i Oliwia zorientowala si¢ wkrotce
— nawet nic nie wiedzac o radach starego pastora — ze synowa sprowadzita ja
do Londynu nie tylko z powodu swego stanu zdrowia. Julietka zamieszkata z
Oliwig 1 jej pokojowa. Oliwia co dzien chodzita do Agnieszki i matego,
przywiazata si¢ tez do obojga bardzo szybko. Popotudnia poswigcata rdéznego
rodzaju dzialalnosci spotecznej i politycznej nalezata do Komitetu
Roéwnouprawnienia Kobiet.

Adam byt zakochanym ojcem i gdy tylko wracat z portu — albo kiedy nie byto
w porcie pracy, co sie tez zdarzalo — robil wszystko przy matym: bawi | go,
usypial, przewijatl. Ale wolnego czasu mial coraz mniej, w miarg jak angazowat
sig w dziatalno$¢ zwiazkow zawodowych i innych stowarzyszen, ktore zawigzaly
si¢ w owym czasie w Anglii celem przeprowadzenia reformy parlamentarnej.
»Paczka" dokeréw Adama liczyla teraz blisko stu ludzi — od niedawna nalezat
do niej rowniez Bert Carpenter, ktory w Anglii odzyskiwat stopniowo zdrowie.
Tygrys Smith roznosit dalej listy i na swoj wlasny, ostrozny i baczny sposob
towarzyszyl Adamowi w jego dziatalnosci.

Determinacja, z jaka Adam nalegal, by jego matka zamieszkala oddzielnie,
opierata si¢ na paru powodach. Po pierwsze, Adam wiedzial, Ze zainteresowanie
jego matki dziatalno$cia polityczna nie begdzie sigga¢ tak glgboko, jak jego.
Oliwia kierowata si¢ uczuciami — wspoétczuciem z nedza, nienawiscia



do ucisku. Tymczasem on sam coraz bardziej angazowal si¢ intelektualnie,
czytajac i chodzac na roézne zebrania i odczyty. Od utopii na modl¢ Owena
przechodzit do pogladéw bardziej naukowych, siggajac po oparcie do pism
wygnancow osiedlonych na ziemi angielskiej: Karola Marksa i Fryderyka
Engelsa. Drugi powdd dotyczyl osobistego zycia Oliwii. Nie watpit ani przez
chwilg w jej bezwzglgdna wierno$¢ mezowi, ale nie mogt jednak pogodzi¢ sig z
tym dworem podstarzatych kawalerow, ktory otaczat Oliwig, chociazby ich asysta
byta jak najbardziej platoniczna. Trzecim powodem, o ktéorym Adam nikomu nie
wspomnial, byla cicha nadzieja, ze Filip Hunter powroci do zony — a powroci
tym fatwiej, o ile nic bedzie musial zarazem rozwiazywaé problemu swego
stosunku do syna.

Tak mijaly lata. W roku 1863 Agnieszka urodzila drugiego syna i wlasciwie
przestata zajmowac si¢ praca spoteczng. Jeszcze tylko towarzyszyta Adamowi na
odczyty i zebrania. Robotnicza klasa angielska zadata za posrednictwem
demonstracji 1 wiecow, aby Wielka Brytania dopomogla powstaniu, ktdre
wybuchto w Polsce. Adam nie spodziewal si¢. aby rzad dal si¢ nakloni¢ do
interwencji na rzecz Polski, ale popieral kazda sposobno$¢ solidarnego wy-
stapienia klasy robotniczej. W roku 1864 milodzi Hunterowie witali wsrod
entuzjastycznie demonstrujacych ttuméw Kossutha, a potem Garibaldiego w
Londynie.

Jeden z przyjaciét Oliwii, Colin Simpson. siwowlosy archeolog, nalezat do
tych nielicznych mezczyzn, ktorzy popierali postulat praw wyborczych dla kobiet.
Adam ironicznie twierdzil, ze Simpson interesuje si¢ tylko prawem wyborczym
dla Oliwii albo prawem mianowania jej premierem czy tez wicekrolem Indii,
jesliby takie byly jej ambicje. Towarzystwo tego lagodnego i inteligentnego
czlowieka bylo dla Oliwii istotnie wielka przyjemnoscia, moze dlatego, ze
Simpson przypominat jej nieco dawnego wielbiciela, Guya Forstera, ktory do
$mierci pozostal wierny swemu ideatowi i nie ozenit si¢ nigdy. Mniej byta pewna
tego, czy naprawde lubi towarzystwo Geoffreya Bowersa, nazbyt natarczywego i
nictaktownego. Kobiecie w jej wieku asysta Bowersa pochlebiata, ale
jednoczesnie wydawala si¢ czasem odstreczajaca. Unikata go, gdy mogta, a
zwlaszcza dbala o to, by nie spotykac si¢ z. nim sam na sam. Zdawata sobie
jednak sprawg, ze Bowers tylko tlumit uczucie, gotowe kazdej chwili wybuchnaé
gwaltownym pozarem.

— Doprawdy, jaki z niego nierozumny czlowiek — mowila ktérego$ dnia do
Golina Simpsona, gdy wracali razem z odczytu. — Powinien by juz od dawna
zwroci¢ w inng strong swoje atencje. Traci tylko czas, a stracit juz wiele lat.

— Droga pani Oliwio — odrzekt Simpson z trochg staromodna, wyszukana
uprzejmoscia. — Bowers jest mezczyzna o usposobieniu, ktore przeszkody i
zwloki tym bardziej podniecaja, (idy droga pani tak systematycznie



odmawia zaspokojenia jego pragnien... aby by¢ z panig sam na sam, Bowers dary
tym uporczywiej do postawienia na swoim.

W potowie lipca roku 1866 Oliwia wrécita do Londynu z krotkiej podrozy do
Grecji, gdzie wybrata si¢ razem z Colinem Simpsonem — ktdry towarzyszyt jej
platonicznie, i moze trochg¢ nierozwaznie, jako przewodnik wtajemniczajacy ja w
cuda i zagadki skarboéw kultury antycznej. W parg dni pdzniej, pewnego parnego
popotudnia, Oliwia siedziata sarna na kanapie przed kominkiem w swojej matej
bawialni, gdy pokojowka wprowadzita Bowersa. Szczuply i chuderlawy jak
zawsze, wygladat jednak na zdrowszego niz dawnie;j.

— Mam nadziejg, ze wrdcitas od$wiezona czarujaca wycieczka.

— Ods$wiezona i gotowa na kazda ewentualno$¢ — za$miata si¢ Oliwia. — A
zwazywszy, jakie sa niespokojne nastroje teraz w Anglii, kto wie, na jakie
ewentualno$ci powinnam by¢ gotowa?

— Alez ty chyba chetnie witasz te niespokojne nastroje!

Oliwia poprosita, by usiadl, i wskazata mu miejsce na koncu kanapy.

— Zamieszki sa moze nieunikniong cena naprawienia krzywd — powie
dziata.

— Ale, biorac to pod uwagg, czy nie narazasz si¢, mieszkajac tu sama? Oliwia

roze$miala si¢ na t¢ mysl.

— A czegdz mam si¢ ba¢? Syn blisko i tylu dobrych przyjaciot!

— Ale potrzebny ci jest opiekun oddany, osobisty — rzekt Bowers. Wzrok
jego przesuwal si¢ tam i z powrotem po jej postaci w taki sposdb, ze Oliwia
zapragnela, aby kanapa byla znacznie dhuzsza.

Oliwii przychodzito chwilami do glowy, ze sytuacja w Londynie jest powazna
i moze zanosi si¢ na stan, przypominajacy wojng domowa. Wprawdzie do tej
pory tlumy okazywaly nadzwyczajna powsciagliwo$¢; ale jesli ktoras
demonstracja rozluzni dyscypling, dojdzie do rozruchéw. W takich chwilach
Oliwia myslata z jeszcze wigksza niz zwykle tesknota o Filipie, jego fizycznej
sile, jego odwadze i przedsigbiorczosci. Gdyby byt przy niej, nie balaby si¢
naprawde¢ niczego. Ale do Bowersa usmiechnela si¢ z odrobing wyzszosci i
rzekta:

— Niepotrzebnie dramatyzujesz. To Anglia. Nic si¢ nie stanie zwyklej
kobiecie, jak ja.

— Wszystko jedno, w jakim kraju — odparl malarz, przysuwajac sie do niej
blizej — 1 wszystko jedno, w jakiej sprawie, stusznej czy niestusznej, gdy ttumy
wszczynaja rozruchy, jednostkom, a zwlaszcza kobietom, moze si¢ zdarzy¢ co$
ztego.

— Jeszcze nie ma takich rozruchéw! Poczekajmy, az zdarzy sie co$ po-
wazniejszego.



Oliwia obserwowata go bacznie. Przez chwilg nic nie méwit. Niespokojny jego
wzrok obiegl caly pokéj i powrodcit do niej. Palcami nerwowo szarpat obicie
kanapy.

— Co$ powazniejszego powinno zdarzy¢ si¢ w naszym zyciu — rzekt
wreszcie.
— Och, ciagle si¢ co§ zdarza, mniej czy bardziej powaznego — odparla

lekcewazacym tonem, cho¢ postac jej jakby zesztywniala.

Bowers zwrocit si¢ do niej gwattownym ruchem. Oczy mu pataly, rece wy-
ciagnat.

— Oliwio, wiesz, ze ci¢ kocham! Kochatem ci¢ od pierwszej chwili, kiedy
ciebie zobaczylem — przed tylu juz laty!

— Uspokaoj sig, Geoffrey. Takich rzeczy si¢ nie moéwi zamg¢znej kobiecie.

— Zameznej kobiecie, ktora nie ma me¢za!? I jesli to moéwi zonaty mezczyzna,
ktory nie ma zony! Nic jesteSmy juz mtodzi, Oliwio moja, ale moglibysmy
jeszcze by¢ bardzo szczesliwi razem.

— Proszg cig, jesli cenisz nasza przyjazn, przestan natychmiast i nigdy do
mnie nie mé6w w ten sposob. Zapominasz, ze jestem babka!

Bowers pochylit si¢ szybko i ujat Oliwig za ramiona.

— Czas ucieka — mowit glosem, ktory mu troche zachrypt. — Ale jeszcze
mozemy przezy¢ szczgsliwe lata. Tylko juz nie zwlekajmy!

Oliwia otrzasngla si¢ z jego objeé i wstata, gniewna i wspaniala w swej
urazonej godnosci. Z blyszczacymi oczyma i zarumieniong twarza powiedziata:

— Prosze mnie nie dotyka¢. Cenitam sobie twoja przyjazn, twoje towarzy
stwo, zwiedzanie galerii, dyskusje o sztuce! A niczego wigcej nie chce od
zadnego mezczyzny, procz mego meza.

Bowers wcale si¢ nie rozgniewal. Usmiechnat si¢ z oble$na zarozumiato$cia.

— Nie wiesz sama, czego chcesz, dopdki nie sprobujesz — rzekt. — Po
jedz ze mna za granicg, nie do strupieszatej Grecji, lecz do romantycznej
Italii, krainy kochankéw... Ja nie bede platonicznym adoratorem. I naucze

ciebie chcie¢... mnie! — Uderzy! si¢ przy tych stowach w piers.

Oliwia byla kobieta w kazdym calu, kobieta nadal podlegajaca pragnieniom,
ktérych pono¢ wiek nie dozwalat juz jej ptci. Ale gdy mu odpowiedziata, byl to
glos najglebszej prawdy:

— Dla mnie kochankiem byt tylko Filip i nikt inny.

— Ech! — wykrzyknat pogardliwie Bowers. — Prymityw. Zwykly samiec.
Ja, moja najdrozsza Oliwio, znam si¢ na sztuce kochania. Odkryje ci rozkosze, 0
jakich marzytas. Gdy jestesmy nieco starsi, potrzebujemy nic tyle samczej sity,
ile raczej delikatnosci i umiejgtnosci.

— Kiedy namalowate$ ten przerazajacy portret Eweliny, sadzitam, Ze to



nie byla z twojej strony perfidia, lecz raczej nieodparty nakaz sztuki. Widze¢
teraz, ze jeste§ zdolny do falszu. Wprowadzile§ mnie w biad, podszywajac
si¢ pod plaszczyk przyjazni...

— Czy mogtas watpi¢, zwlaszcza od kiedy przyjechatas do Londynu, ze
pragne by¢ czyms$ wigcej dla ciebie niz platonicznym przyjacielem?

Siedziat jeszcze, z twarza podniesiong ku niej.

— Samotnej i starzejacej si¢ kobiecie przyjemnie jest dostrzec, ze w oczach
mezcezyzn jeszeze nie stracita wszelkiego uroku — rzekta Oliwia. — Co wcale
nie znaczy, ze ma ochot¢ zostaé prostytutka. Daj spokoj, Geoffrey. Dos¢ tych
nonsensow. Upat ci musiat uderzy¢ do glowy. Przykro mi, jezeli co$ zrobitam,
albo czego$ nie zrobitam, co dato ci blgdne wyobrazeniec o mnie. Proszg cig,
idZ juz teraz. I nie wracaj, dopoki nie wytrzezwiejesz i nie bedziesz pewien,
ze potrafisz si¢ normalnie zachowywac. Przez pamigé naszej dawnej przy
jazni zapomng, ze w ogole si¢ rozegrata ta godna pozatowania scena.

Mowiac jeszcze, nastuchiwata, gdyz zdawato jej sig, ze od drzwi frontowych
doleciat odglos mosigznej kotatki, a pdzniej rozmowa z pokojowka. A ten drugi
glos, ten glos...! Bowers chyba oglucht. Oliwia spojrzata ku drzwiom. Gdy tylko
odwrocita wzrok od Bowersa, ten zerwal si¢ z kanapy, chwycit ja wpdt,
przytrzymat jej prawa reke i obejmujac mocno, szukal ustami jej twarzy.
Zapomniat moze, ze Oliwia nie byta delikatng i stabowita dama londynskich
salondw, lecz cora angielskiej wsi. Odchyliwszy si¢ od napastnika, zadata mu
lewa reka zamaszysty cios w glowg, wolajac jednocze$nie:

— Wejdz, na mitos¢ boska...!

Zanim jeszcze wymienita imi¢ tego, kogo wotata, i gdy Bowers, ktory byt
zawsze cherlakiem, siadt ci¢gzko na kanapie, r¢koma obejmujac gtowe, drzwi si¢
otworzyly.

Na progu stat Filip.

Rozdzial dwudziesty

W obawie przed rozruchami wiladze powysylaly do szynkow, klubow
robotniczych, wieczornych szkot doksztalcajacych — szpiegbéw policyjnych z
instrukcjami, aby donosili o podburzajacych rozmowach. Adam nie sadzil, aby
rozmowy jego i kolegow o zwiazkach zawodowych i dziatalnosci Ligi Walki o
Reformg¢ podpadaly pod tg kategori¢ — ale nie jego opinia o tym decydowata.
Aby wigc nie ryzykowaé, mtodzi dziatacze wybrali sobie na miejsce spotkan
zaciszny antykwariat ksiazkowy, do ktorego juz dawniej Adam czgsto zagladat,
kochajac sig¢ w ksiazkach. W pomieszczeniu za sklepem mozna byto wypi¢ kawe.



lego samego popotudnia, kiedy niespodziewane przybycie Filipa wprowadzito
sporo zamieszania do cichego ustronia Oliwii, Adam i Alek siedzieli przy stoliku
w kawiarence za antykwariatem. Duszno tu bylo: Alek wachlowat sig
stomkowym kapeluszem. Przy krzesle Adama lezat spasiony kundel znosem na
fapach, jednym okiem pilnujac drzwi.

Potki zastawione byly az do sufitu ksiazkami: na rz¢dach stojacych, za-
kurzonych toméw potozono jeszcze ksigzki poziomo, by wykorzysta¢ kazde
wolne miejsce. Ksiazki lezaly stosami na ladzie, na krzestach, na paru stolikach
kawiarnianych, nawet na podtodze, gdzie czgsto stluzyty w charakterze stopni
tym, ktérzy pragneli siggnaé do wyzszej potki. Kilku starszych jego-mosciow —
ktérych Adam $ledzit spod oka, czy nie stysza — grzebato si¢ w ksiazkach,
otrzepywato z nich kurz, przerzucato kartki. Antykwariusz — o dhugich, siwych
wlosach i cienkim nosie, na ktorym chwiejnie sterczato pince-nez, od dawna
stracit rachube, ile ma ksiazek. Ale nadal z zalem rozstawal sie z kazda. Wolal,
gdy jego klienci czytali na miejscu, pozostawiali ksiazki i wracali nastgpnego
dnia, by znowu przegladac, czyta¢ i studiowac.

— Wolalbym, zeby jej pan nie zabieral — mawial zwykle do ewentualne
go nabywcy. — Ale jesli pan musi ja koniecznie kupié¢, cena wynosi...

Trudno bylo doprawdy odgadnaé, jak przy takich zasadach handlowych
antykwariusz mogt zarobi¢ na najprymitywniejsza chocby egzystencje,
zwazywszy nawet, ze byt cztowiekiem samotnym i mieszkat w jednym z czterech
pokoikow za antykwariatem — pozostate trzy byly zapchane ksiazkami od
podtogi do sufitu. Odzywiat si¢ jajecznica z kartoflami, ktore przysmazat sobie na
matym piecyku i nigdy, nawet w niedzielg, nie widziano go w innej odziezy niz W
potatanym, niegdy$ czarnym welwecie, skrojonym wedlug mody sprzed
czterdziestu lat.

— Wysoko$¢ zarobkow w stosunku do wykonanej pracy jest $miesznie
niska — rozprawial Adam, ktory traktowal przyjaznie mliodszego brata,
przekonawszy si¢ juz, ze Alek ignoruje wigzy familijne. Z Alkiem mozna byto
rozmawia¢ jak mezczyzna z mezezyzna. — Mowig z doswiadczenia. A jeszcze
gorzej wyglada stosunek wyptat za prace do zysku za rok, zwlaszcza gdy sig
zwazy, pomigdzy jaka wielka ilo$¢ ludzi rozdziela si¢ zarobki za pracg, a jak
mata — zyski. Niesprawiedliwo$¢ dzieje sig¢ za kazdym razem, gdy w piatek
robotnik wyciaga r¢kg po wyplate.

— Pojmuje twoje uczucia — odrzekt Alek. — Tylko Zze nawet z tego, co mi
mowisz — wlasnie z tego, co mi méwisz — mogg wywnioskowa¢d, ze robotnik
nie ma szacunku dla pracodawcy.

— A niby skad ma mie¢ ten szacunek, je$li pracodawca nie okazuje mu
zadnych wzgledow, nie probuje nawet by¢ sprawiedliwym w stosunku do
niego, c6z dopiero — wielkodusznym? A nie okaze zadnych wzgledow, do
poki sig go do tego nie zmusi. Jego celem jest zarobi¢ jak najwigcej pienigdzy



w jak najkrotszym czasie, a to znaczy placac jak najmniej za robocizne. Sa dwa
sposoby zmuszenia pracodawcy, zeby postgpowal z nami uczciwie...
Antykwariusz podszedt do ich stolika, powldczac z lekka nogami.

— Czy nic wam nie potrzeba, moi mtodzi dzentelmeni? — zapytal, spogla-
dajac przyjaznie na Adama, ktérego bardzo polubit.

— Nic nam nie potrzeba, dzigkujemy, panie Nickalls — odrzekt Adam.

— Wyborna kawa — dodat Aleksander.

— A to nie byle jaka sztuka: przyrzadzi¢ dobra kawg — rzekt pan Nickalls. —
Mato kto w Londynie zna si¢ na tej sztuce, mato kto! — Z ubolewaniem
potrzasnat siwymi wlosami, ktére opadaty mu az na kotnierz.

— A przy sposobnosci chciatem zauwazyé — powiedzial Adam, zerkajac z
ukosa na Alka — ze tylko jeden z nas jest dzentelmenem.

— Panski brat wyglada na dzentelmena — rzek! pan Nickalls. — Co do pana,
wiem, ze nim jesteS. — Polozyt na chwilg r¢ke¢ na ramieniu Adama, po czym
odszedt.

— Lubi mnie ten staruszek — powiedziat Adam. — Zaprasza mnie czasem do
tego swojego osobistego pokoiku, tam w glebi. Pokazuje mi swoje najukochansze
ksiazki, istotnie bardzo cenne, ktdrych nie trzyma w sklepie z obawy, Ze jeszcze
by kto$ zechciat kupi¢. Mowig ci, stare druki, niektdre jeszcze z czasow Caxtona!
Okres poczatkow drukarstwa w Anglii!

— Znam ten gatunek ludzi — rzekt Aleksander. — Jest paru podobnych do
niego w Oksfordzie.

— Ale wracajac do rzeczy. Jak ci moéwitem, sa dwa mozliwe sposoby
zmuszenia pracodawcy do przyzwoitosci — sposob demokratyczny, przez
reform¢ parlamentarna, albo tez rewolucja. Ktory bys$ wybrat?

— Zadnego — odpowiedziat spokojnie Alek. — To, co nazywasz sposobem
demokratycznym, opiera si¢ na fatszywych zatozeniach. A rewolucja oznacza
przelew krwi.

— Cofasz si¢ na my$l o przelewie krwi, a glodowa §mier¢ ci¢ nie przeraza?
Wierz mi, glodujacych jest pod dostatkiem w tym miescie, wbrew wszystkiemu,
co si¢ moéwi o bogactwie Anglii. Ale co masz na mysli, méwiac o fatszywych
zatozeniach sposobu demokratycznego?

— Postuchaj mnie. Adamie. Ty nie jeste$ typowym robotnikiem. To jest jasne
— sktadaja si¢ na to twoje wychowanie, wyksztalcenie, obecne zainteresowania
kulturalne. A typowy robotnik nie dojrzat jeszcze ani moralnie, ani umystowo do
tego, by mu daé pelne prawa wyborcze. Nie ztos¢ sig, ale to fakt.

— Tyle juz razy sltyszatlem to twierdzenie, Zze nie jestem w stanie zlo$ci¢
sie wiecej. Mowiono to w parlamencie, gdy odrzucono projekt reformy na
poczatku tego roku. Moéwiono to na twoim uniwersytecie wiele razy. Ty,
Alku, zarazasz si¢ na S$lepo typowymi profesorskimi pogladami, nie myslac
wecale samodzielnie.



— Wydaje mi sig, Ze te profesorskie poglady sa sluszne, chociaz przyznaje, ze
poswigcam mniej czasu i uwagi tym sprawom od ciebie. Moja matematyka za
bardzo mnie pochtania. Ale wiem, ze podczas niektorych demonstracji, na
przyktad na poélocy, doszto do rozruchoéw. Ludzie, ktorzy gotowi sa do gwattu,
nie dojrzeli do prawa glosu.

— Alku, obudz si¢! — zawolat Adam. — Czyz ty nie wiesz, ze kazdy do tej
pory wypadek rozruchéw byt sprowokowany przez policj¢ albo zotnierzy?

— Po twojej stronie tak twierdza — odrzekt Alek. — Ale dobrze, odtéozmy na
chwilg ten aspekt. Co twoj cztowiek pracy wie o gospodarce finansowej kraju, o
polityce zagranicznej, o znaczeniu kolonii, a nawet o o§wiacie?

— Wiegcej, niz przypuszczasz. A w kazdym razie nie mniej od wielu naszych
szlachcicow, ktdrzy procz myslistwa niczym si¢ nie interesuja. Przypomnij sobie,
Alku, kto przed trzydziestu laty przychodzit thumami przez dom, w ktérym
umieral Walter Scott i zapytywal o jego zdrowie? Londynscy robotnicy!
Czytywali zatem powiesci historyczne. A od tej pory zdobywaja sobie coraz
wigcej wyksztatcenia.

— Moim zdaniem — upierat si¢ Alek — robotnik nie jest jeszcze przygoto-
wany do odpowiedzialnosci, ktora...

— Wiesz zapewne — przerwal mu Adam — ze ten wlasnie punkt widzenia
wywotal demonstracje wszerz i wzdtuz kraju.

— Wiem, i méwig ci, ze robotnik woli dowodzi¢ stusznosci swoich praw,
bijac oponenta pigScia w zeby, zamiast przekonywaé go argumentami — i to
mam na mysli, kiedy mowig, ze robotnicy nie dojrzeli jeszcze moralnie ani
umystowo!

— A ja ci powiadam, ze si¢ mylisz. — Adam nie zto$cit si¢ ani nie unosit w
dyskusji, ale mowit z naciskiem. — By¢ moze, Ze ja, jak powiadasz, nie jestem
typowym robotnikiem. Ale dobrze znam psychike typowego robotnika.

— Czy go troche nie idealizujesz?

Zadzwigczat krotko dzwonek i drzwi antykwariatu otworzyly sig: pies przy
nogach Adama warknat, a potem zamerdal ogonem. Adam spojrzat wzdhiz
wawozu migdzy dwoma $cianami ksiazek i rzekt:

— Wiasnie przyszedt typowy robotnik.

John Barlow szed! ku nim, wygladajac i czujac si¢ — bardzo nie na miejscu w
tej atmosferze erudycji, wtasciwej starym ksiggarniom.

— Moralnie i umystowo dojrzaty; gotow do rzeczowej dyskusji; wyzszy
ponad gwalty, rozruchy, re¢koczyny — kpit Alek przyciszonym glosem, patrzac
na nadchodzacego.

Istotnie, jego kpiny nie byly bez podstaw. W kazdej okolicznosci John Barlow
— muskularny, barczysty, czarnobrody, o spojrzeniu nieufnym i wyzywajacym
zarazem — wygladal jak uosobienie brutalnej sity przy bardzo



skromnym udziale wtadz umystowych. Skadinad wilasnie wyzszo§¢ umystowa
dziwnie go pociagata, bo instynktownie czul, ze wyksztalcenie, wiedza sa
stopniami do zycia petniejszego, chociaz gdyby go o to zapytano, z pewnoscia by
odrzekt, ze okreslenie ,,pelny" moze si¢ odnosi¢ tylko do peinego Zotadka, a to
przyjemne uczucie rzadko i mato komu si¢ zdarza. Ale tego dnia John Barlow
wygladat inaczej niz zwykle.

-— Bil si¢ z kim, czy co u licha? — mruknat Adam.

Rzeczywiscie, doker mial dluga, $wieza szramg przez policzek, spodnie
rozdarte, byt z gota glowa pomimo palacego stonca. Gdy powitat braci Hunterow
podniesieniem r¢ki, dostrzegli, ze dlon jego pokryta byla blotem i zaschnigta
teraz krwia, ktdra sptyneta miedzy palce.

Unidslszy jedna brew. Alek zerknat tobuzersko na Adama, ktéry, troche
speszony, zapytak:

— Cos ty robit, John? Spadte$ ze schodéw na dziedzincu, czy co?

— Kto$ spadt, ja nie — odparl Barlow, siadajac cigzko na krzesle.

— Przepraszam — to moj brat, to jest John Barlow, Alku.

Barlow obejrzal mtodego uczonego od gory do dotu, ale reki nie podat.

— Pan! — wyrzekt z gleboka pogarda. I dodat zwracajac si¢ do Adama: —
Myslatem, ze juz skonczylte$ z panami?

— Nie skonczytem i nie skonczg¢ z nikim, kto jest po naszej stronie.

— A on jest? — Barlow przez ramie¢ wskazal kciukiem Alka, ktory krecit
otowek w palcach i usmiechat si¢ bez stowa.

— Moze jeszcze nie, ale mam nadziejg...

— Ja bym nie mial nadziei na zadnego wystrojonego fircyka!

— Daj spokdj, John! Nam potrzeba ludzi z glowa, nie tylko z rekami!

— To i mamy ludzi z gtowa — takich jak ty — ktorzy si¢ przeciez nie stroja i
wygladaja na mezczyzn, a nie gogusiow! —burknal Barlow, patrzac z. nie-
smakiem na popielate, prazkowane spodnie Alka, biaty, sztywny, szeroko
roztozony kotierzyk i luzno zawiazany fontaz.

— Och, daj spokdj memu bratu — rzekt zartobliwie Adam — a lepiej
opowiedz nam o wypadku.

Barlow otrzepat rece jedna o druga.

— Nie byto zadnego wypadku — rzekt. — Walnalem go i tyle.

Alek musiat szuka¢ ratunku w chustce do nosa i udawac, ze jego wybuch
$miechu ma co$ wspolnego z katarem nosa.

— Kogo? | dlaczego? — dopytywat si¢ Adam Barlowa, spogladajacego
podejrzliwie na Alka, ukrytego za wielka, biata chustka do nosa.

— Billa Rogersa. Dostat, na co zastuzyt.

— Wydaje sig, ze i on trochg¢ walil, co? — wtracit Alek, wynurzajac si¢ zza
chustki do nosa z zaczerwieniong, powazna twarza i $miejacymi Si¢ jeszcze
oczyma. Wskazat przy tern na jaskrawa szramg na policzku Barlowa.



— Ale trzeba jego zobaczy¢! Takem go urzadzil, Zze go rodzona matka nie
pozna! — odpart agresywnie Barlow. — OKko ma wybite, nos rozkwaszony —
pierwszorzegdna robota!

— Ale dlaczego? Za co? — Adam uderzyt pigScia w stot, zniecierpliwiony.
Whniwecz si¢ obracaty jego argumenty. Co gorsza, wiedziat, ze Alek ma pyszna
zabawe.

— Bo to podlec i szpion — splunat Barlow. — Tygrys Smith si¢ wywiedziat o
tym. Bill Rogers donosit o naszych planach tajniakowi.

— Pewien jestes?

— Tygrys jest pewien.

— W kazdym razie tak si¢ sprawy nie zatatwia. Trzeba bylo siedzie¢ cicho,
John. OskarzylibySmy go oficjalnie na nastgpnym naszym zebraniu. Kazdy by
mogt zabra¢ glos i przedyskutowacé, co z nim zrobic.

— Wiem — rzekt pogardliwie Barlow. — Duzo gadania. Jak stare baby. A
potem zadecydowaliby$my, zeby go wykluczy¢. I poszediby sobie swobodnie! To
nie dla mnie. Ja si¢ z nim zatatwitlem po swojemu. Nie bgdzie wigcej donosit, to
pewne.

— Typowy przecigtny robotnik. Dojrzaly moralnie i umystowo — mruczat
Alek.

Adam dostyszatl az nadto dobrze. Barlow nie dostyszat.

— Ze co? — zapytat, pochylajac si¢ groznie ku Alkowi.

— Mruczg sobie melodi¢ pod nosem, przepraszam bardzo! — odrzekt
powaznie Alek, zerkajac na zmieszanego Adama.

— To ja si¢ bedg zabierat — rzekt Barlow wstajac. — Wiedzialem, ze ciebie
tu znajde.

— Dzigkuj¢ za wiadomos$¢, John. Spotkamy si¢ pozniej, to pogadamy —
pozegnat go Adam.

— Sita i gwalt w miejsce dyskusji i argumentéw. Oto mamy dowdd stusznosci
mojego twierdzenia! — powiedziat Alek z triumfujacym u$miechem, gdy doker
odszedt.

— Przyznasz, ze byta prowokacja — odrzekt defensywnie Adam.

— Ale ty, jako nietypowy robotnik, powiedziales, ze sprawg nalezato zatatwic
wedtug zasad demokratycznych. Bo wiesz réwnie dobrze jak ja, ze prowokacja
nie jest usprawiedliwieniem gwattu!

Gdy bracia si¢ zegnali, Alek zapytat:

— Czy plany przysztych demonstracji sa tajemnica? Chetnie bym wzial udziat
w ktorejs.

— Demonstracje nie moglyby by¢ thumne, gdyby$my je trzymali w tajemnicy
— odparl Adam. Opowiedzial mu o wiecu, planowanym na 23 lipca, za dwa dni,
ktéry miat si¢ odby¢ w Hyde Parku.



— Myslg, ze bede mogl przyjecha¢ — rzekl Alek. — Pracuje w Oksfordzie
nad pewnym problemem, ale wyskoczg na dzien albo dwa.

Adam byl zadowolony. To juz cos, jesli Alek si¢ zainteresowat. Reszty dokona
jego wiasny zdrowy rozsadek, byle si¢ pozbyt tego akademicko--profesorskiego,
oderwanego od zycia §wiatopogladu.

Gdy wychodzili, stary antykwariusz podszedt do nich.

— Do widzenia, mlodzi przyjaciele. Przyjedzcie predko znowu. Widuje w
moim antykwariacie wielu starszych klientdw, ale o wiele za mato mtodych. Nie
kazdego z tych mtodych chciatbym u siebie widzie¢, ale sa tacy, ktoérych bardzo
wygladam. — I znowu potozyt r¢ke na ramieniu Adama, ktéry odrzekt:

— Pan wie, panie Nickalls, ze ja nie mogg dlugo wytrzyma¢ z dala od tej
ksiggarni. Najchetniej cate dnie bym tu przepedzal!

— Dobrze jest, gdy mtodzieniec kocha ksiazki — rzekt pan Nickalls.

Gdy Filip, chwyciwszy Bowersa za kolnierz, jak psa za obroze, wyrzucit go,
Oliwia spojrzala w twarz megza — po raz pierwszy w zyciu z przestrachem.
Sytuacja Bowersa wraz z wotaniem samej Oliwii nie pozostawialy zadnych
watpliwoséci, co do rodzaju sceny, jaka si¢ w jej bawialce rozegrata. Filip
wyrzucil natrgta z pogarda, ktora, jak si¢ zdawato, spowodowata w rdwnej mierze
tchorzliwos¢, jak i niewczesne zapaly mitosne biedaka. Przez glowe Oliwii
przeleciata mysl, ze Filip na pewno powie — i moze stusznie — ze gdyby ona,
Oliwia, zachowywata si¢ wobec me¢zczyzn z godnoscia, jak przystato zameznej
kobiecie, podobna scena nie mogtaby si¢ zdarzyc¢.

Oliwia nie wiedziata, ze Filip tym razem przynajmniej myslat szybko. Gdy
szedt do Oliwii, ogarnat go nastrdj dziwnej nerwowos$ci. To przeciez on sam
zabronit zonie powraca¢ do jej wlasnego domu. Jak ona go teraz przyjmie? W
ciagu ostatnich, pelnych nerwowego napiecia dni i bezsennych nocy, po
wielekro¢ wyobrazat sobie Oliwig, wladczym gestem rozkazujaca, by nie
przekraczal progu jej domu. Ale scena z Bowersem, skadinad niesmaczna i
upokarzajaca, sprawita, ze Oliwia musiala teraz zgodzi¢ si¢ na jego obecnos$é,
cho¢ w innych warunkach bytaby go moze nie przyjela. A sposobnosé¢ fizycznego
wyladowania si¢ pozwolita mu pozby¢ si¢ wszelkiej nerwowosci.

— Bardzo mi przykro — wykrztusita Oliwia. — To mdj $lepy upor...
Ostrzegate$ mnie przed nim juz dawno. A ja zamykalam oczy na... na...

Filip usmiechnat si¢ — dawnym, szerokim, trochg impertynenckim u$mie-
chem. Myslat: ,Jak przewidziatem: wszedlem i bgde mogl zostac¢!" Glosno
powiedziat:

— Negdznik. Ale to wszystko moja wina. Gdybym byt z toba, jak powinie
nem, nic takiego nie mogtoby si¢ zdarzy¢.



Oliwia rowniez odetchngla. Podeszta do niego i ujgla klapy jego surduta obu
rekami.

— Czy chcesz powiedzie¢, ze potrzebuj¢ ci¢ jako str6za? — zapytala,
podnoszac ku niemu twarz z uSmiechem.

— Nie, tego nie powiedziatem. Ale nie miatem nigdy przyczyn uwazac cig za
$wigta z obrazka. Zanim wyszla§ za mnie — znowu u$miechnat si¢ po tobuzersku
— zawracata$ porzadnie glowg temu biednemu Forsterowi, nie mowiac o tym, ze
mnie trzymata$ jak na rozzarzonych weglach przesz czas, ktéry wydawal sie
wiekiem!

— Tak, biedny Guy Forster. Ale ja teraz nie mam osiemnastu lat. Nalezatoby
przypuszczac, ze z siwymi wlosami przyjdzie pewna powsciagliwosc.

— Dla mnie jeste$ rownie godna pozadania z siwymi wlosami, jak z kaszta-
nowatymi — odpowiedziat z galanteria. — A w kazdym razie nie bedzie juz
potrzeby, by ci obcy mezezyzni towarzyszyli.

Patrzyta czujnie w jego twarz, by odgadna¢ intencje.

— Mogg wroci¢ do Orchards?

— Ale jeszcze nie zaraz. Gdybym mogt tu zosta¢ — a jesli nie pozwolisz, to w
hotelu — chciatbym zobaczy¢ troche tych londynskich wiecow i demonstracji, 0
ktorych tyle si¢ mowi.

Wtasnie nowiny o zamieszkach w calym kraju, a zwlaszcza w Londynie, daty
Filipowi pretekst do zmiany decyzji. Moze — przekonywat sam siebie — Oliwia
bylaby bezpieczniejsza w Orchards. a nie wroci, bo przeciez powiedzial jej, by
nie wracala juz wcale. A jesli co$ jej si¢ ztego stanie...

Od dawna juz walczyl z rozpaczliwa samotno$cia i z poczuciem, ktore
nadaremno probowat stlumié, ze wygnat za drzwi najwazniejsza tre$¢ swego
zycia. W miar¢ jak nadchodzily co tydzien listy, obracal je w rgkach, zanim
wrzucit w ogien. Raz posunat si¢ tak daleko, ze nawet wzial ndz do rozcinania
papieru i wsunat go w koperte, ale zaraz odtozyl, a list rzucit w ogien.

Ewelina przyjezdzata czgsto do Orchards, ale stato sig¢ co$ dziwnego. Oto teraz,
gdy powinni byli si¢ zblizy¢ ze soba, Filipa irytowala ukochana dawniej corka.
Gdy sam zaprzestal bywaé w towarzystwie i wydawac pieniadze na zaspokajanie
towarzyskich ambicji, draznita go jej rozrzutno$¢ i snobizm. On sam wkladat
teraz, caly zysk z powrotem w gospodarstwo — powigkszatl inwentarz, wznosit
nowe budynki gospodarskie, nowe ogrodzenia.

Nadszedt dzien, kiedy Filip postal woz do naprawy i odmalowania — do
Harolda Cooka. PézZniej stale juz dawat mu jaka$ prace. Poczatkowo rozmawiali
wylacznie o robocie, az ktérego$ dnia, w pokoiku mysliwskim, gdzie wisiata bron
i siodta, przy kieliszku Filip zadal wreszcie pytanie: czy Cook nie wie, co porabia
Adam? Mogt byl oczywiscie dowiedzie¢ si¢ tego z listow Oliwii. Stary
kotodziej wzruszyt si¢ gleboko, widzac ze Hunter musi obcych ludzi pyta¢ o
syna. Odpowiadat zgodnie z prawda, ale ogdlnikowo, uwazajac.



by nie zdradzi¢ zbyt bliskich kontaktow z Adamem ani tez tego, ze miewat
wiadomosci od Oliwii.

1 znowu pewnego dnia Filip powierzyl Appletonom krycie stoma stogow.
Zasiane ziarno, na ktore liczyt stary pastor Black, naktaniajac Agnieszke, by
$ciagneta Oliwig do Londynu, zaczynato kietkowac i rosna¢ w duszy samotnego
czlowieka.

Pewne echa tych zmian doszly do Oliwii za po$rednictwem starannie wy-
kaligrafowanych listdw Cooka, ale brak jakiejkolwick odpowiedzi na jej wiasne
cotygodniowe listy do Filipa — ktoérych pisanie przychodzito jej z coraz
wigkszym trudem — utrzymywat ja w przekonaniu, ze Filip znajduje namiastki
jej obecnosci.

...Coraz potezniej, coraz powszechniej szerzyly si¢ zadania prawa glosu dla
ludzi pracy. Utworzono narodowa Lige Reformy. Wrzato w kazdym o$rodku
przemystowym. Z poczatkiem roku 1866 parlament odrzucit projekt reformy. W
Londynie powstalo  Zrzeszenie Robotnicze, zwiazane z Pierwsza
Migdzynarodowka. John Bright, radykat, czlonek parlamentu i przywddca
zwolennikow reformy w Izbie Gmin i w catym kraju, przemawiat na olbrzymich
wiecach w Glasgow, w Birmingham, w Manchester. Setki tysigcy ludzi
przemaszerowato przed nim w demonstracjach, w ktoérych zwiazkowcy szli ramig
przy ramieniu z burzuazyjnymi radykatami. Wydawato sig, ze kraj jest u progu
wojny domowej. Zmobilizowano policjg, wojsko stalo w pogotowiu, by
interweniowac na rzecz, ,tadu i pokoju".

Taka wlasnie sytuacja w kraju data Filipowi do reki powdd czy wymowke, by
pojecha¢ do Oliwii. Powziat decyzje dopiero po wielu dniach i nocach zmagania
si¢ z wlasnym uporem. Pojecha¢ do niej znaczyto upokorzy¢ sig, przyznac si¢ do
popetnienia btedu. Nie przyszto mu do glowy, ze Oliwia moze by¢ gotowa
uczynié¢ to samo.

W innych okolicznoéciach Oliwia dostrzegtaby humor w tym, ze Filip odezwat
si¢ do niej teraz takimi samymi stowami, jak poprzednio Bowers:

— Czy nie obawiasz si¢ o wlasne bezpieczenstwo, mieszkajac tutaj sama
w takich niespokojnych czasach?

»Wlasciwie tatwo jest przewidzieé, co mezczyzni powiedza" — pomyslala
Oliwia. Ale glosno rzekta tylko:
— Mam nadziejg, ze moje czasy samotnosci si¢ skonczyty. — Mogla byla

dodaé, ze ona sobie nie wybrata tej samotnosci, ale to nie byla chwila na
podkreslanie zwycigstwa.

Procz tego, umyst Oliwii byt teraz zaprzatnigty réznymi klopotliwymi
problemami. Filip przyjechat i cheiat zosta¢. Ale jak si¢ ustosunkuje do Adama i
jego zony? I jakiego stosunku do syna oczekuje od niej, matki?

Te same problemy przedstawiaty i dla Filipa najtrudniejsze przeszkody. Ale
teoretycznie juz je rozwiazal.



Wreszcie, przy wieczerzy Filip zaczqf:

— A wigc Adam pracuje w porcie?

— Tak. Dostaja coraz wigcej pracy, on i jego ,,paczka", ktdra zorganizowat.

— Czy... lubisz jego zong? — Filip wymuszal z. siebie pytania, wyrzucal,
jakby chciat co$ wyplu¢.

— Jest doprawdy urocza. Przeszta straszne rzeczy, ale wcale nie zgorzkniata.
Polubisz ja, bo... — Oliwia zawahata si¢ i spojrzala z ukosa na meza, za-
stanawiajac sig, czy to jest odpowiedni moment, by mu przypomnie¢ o tych
cechach charakteru, ktore niegdy$ i jego do niej przyciagnely; zdecydowata sig
zaryzykowa¢ — bo jest tadna, a jednocze$nie ma dobrze umeblowana glowke na
karku!

Teraz Filip z kolei zerknat na Zzong, by sprawdzi¢, czy Oliwia chce mu przy-
pomniec...

Dwa spojrzenia spotkaly sig, rozpoznaty, odgadly wzajemne mysli. Maz i Zona
wybuchngli $miechem i1 $miali si¢ dlugo, serdecznie, nieproporcjonalnie do
komizmu sytuacji, $miali si¢, bo w $miechu tym odnajdywali siebie i swoje
dawne prawdziwe uczucia, w $miechu tym topniaty resztki lodu, jaki jeszcze
lezat migdzy nimi.

Zapalono $wiece. Siedzac przy kawie, w chlodzie wieczoru, rozmawiali
szczegblowo o Adamie, jego zaangazowaniu w zwiazkach zawodowych i
dziatalnosci politycznej; o Agnieszce; o tym, ze Alek kilka juz razy przyjezdzat
do Londynu, zatrzymywat si¢ u matki i odwiedza! brata. Oliwia opowiedziata
réwniez o Tygrysie i Johnie Barlowie, ktorych obu serdecznie polubita.

Filip wyrazil obawy — ktdre Oliwia podzielala — ze Edward i Ewelina
wydaja wigcej, nizby mogli sobie na to pozwolic. Wprawdzie nalezalo si¢
spodziewac, ze Lord Chilcote im pomoze, ale jesli ta pomoc zawiedzie, sytuacja
moze by¢ tragiczna.

— Dostali ode mnie kilka razy pewne sumy — moéwit Filip. — Ale ostatnio
Ewelina nie zwraca si¢ do mnie, a nawet wrecz odrzuca moje propozycje
pomocy; zreszta, mam wrazenie, ze sumy, ktore teraz wchodza w gre, prze-
kraczatyby moje mozliwosci.

— Finansowym klopotom mozna by zaradzi¢ wspdlnymi sitami — zauwazyla
Oliwia. — Ale mnie najwiecej martwi i niepokoi to, ze Ewelina ma romans z tym
mtodym Brome'em i teraz nawet nie bardzo sig z. tym kryje.

— To juz trwa od dluzszego czasu — mruknat Filip, trochg zawstydzony,
gdyz zdawat sobie sprawe, ze w swoim czasie wcale nie potgpial postepowania
Eweliny, nawet ja zachecat do tego flirtu.

— A Brome nie nalezy do cierpliwych. Gdy Edward jest w domu. jakie$, tam
przejrzyste pozory przyzwoitosci sa zachowywane, ale gdy tylko wy-



jezdza do putku, Brome wlasciwie mieszka w Binwood. Ewelina musi mie¢ jakas
szczegblna wladzg nad mezem, Ze jej na to wszystko pozwala. Na czym to
polega, nie wiem, a czasem boj¢ si¢ mysleé.

Krytyczny moment wieczoru nadszedt wraz z pokojowa Oliwii, ktora po-
wiedziata:

— Przygotowatam pokdj goscinny, proszg pani.

Po jej odejsciu Oliwia z nadzwyczaj intensywna uwaga przygladata sig
deseniowi na jedwabiu swojej krynoliny. Filip usmiechnat si¢ nad jej glowa po
tobuzersku:

— Czy nie zostang zaproszony?...

— Nie potrzebujesz zaproszenia. Masz prawo.

— Istotnie, przypominam sobie, ze brali$my $lub.

— To bylo dawno — zwlekata Oliwia, kryjac usmiech. — I czltowiek, ktory
nam dawat §lub, juz nie zyje.

— Ale partnerzy zyja...

— I'sg o trzydziesci lat starsi.

— I madrzejsi. — Filip przechylit si¢ ku niej i podniost tagodnie, koncami
palcow, jej twarz ku sobie tak. ze ich spojrzenia si¢ spotkaly. — Ta ceremonia
$lubna nadal, jak sadze, obowiazuje?

Nieco pézniej Oliwia lezata juz w t6zku. W jej matym londynskim domu nie
byto oddzielnej garderoby. Filip $ciagnat najpierw koszulg, przypominajac sobie
rade starego Jamesa Debenhama, ze jesli maz chce byé w oczach zony
me¢zezyzng, a nie strachem na wroble, to nie powinien nigdy ukazywac si¢ jej
oczom w samej tylko koszuli. Gdy stat tak w spodniach, z obnazonym torsem —
zawsze pigknym i muskularnym — przypomniat si¢ Oliwii 6w wieczor, Kiedy
przyszta do jego szatasu w Binwood i zastala go myjacego si¢. Zamkngta oczy,
pograzajac si¢ we wspomnieniu, ktore w potaczeniu z obecna chwila wywotato
usmiech na jej usta. W tg goraca noc przykryla si¢ tylko przescieradtem. Z
zamknigtymi oczami powiedziala:

— Lozko jest bardzo waskie, moj drogi. Kupowane bylo dla samotnej kobiety.
Boje sig, ze ci bedzie niewygodnie.

— Najwygodniejszym tozkiem jest to, na ktorym najbardziej chce si¢ spoczaé
— przypomniat jej.

Rozdzial dwudziesty pierwszy

Kilkanascie grup — cztonkoéw Ligi Walki o Reformg i zwiazkoéw zawodowych
— uformowalo si¢ na wzgoérzu Tower, by maszerowa¢ do Hyde Parku. Potgzne
mury 1 blanki starozytnej wiezy londynskiej spogladaly na nich



z gory, jakby chciaty przypomnie¢ o ludziach, od wiekéw wigzionych tutaj za
walke o wolno$¢ osobistg lub spoteczna.

Adam i jego ,,paczka", liczaca teraz trzystu pigcédziesigciu ludzi, zajgli si¢
werbowaniem dokeréw do pochodu i sami byli zdumieni solidarnoscia swoich
towarzyszy pracy, ktorych stawito sig blisko tysiac. Dalej gromadzili si¢ murarze,
ciesle, mechanicy, krawcy. John Barlow i Pat O’Sullivan nie$li dragi z
transparentem, na ktorym widnial napis: ,,Dokerzy zadaja prawa glosu!" Kazda
grupa niosta transparenty z jakimi$ napisami, czg¢sto humorystycznymi.

Maszerujac pomigdzy Jimem Birkettem a Bertem Carpenterem, tuz za
transparentem, Adam poprowadzit towarzyszy w dlugi siedmiomilowy pochdd do
Hyde Parku. Na szczg$cie pogoda dopisata i chociaz stonce $wiecito, nie bylo
nadmiernego upatu; ale i tak niecbawem zaczgto zdejmowaé marynarki,
ujawniajac fakt, w ktory liczni dowcipnisie zawsze powatpiewali — ze dokerzy
posiadaja czyste koszule.

Tygrys Smith nie mogl si¢ oprze¢ przyjemnosci maszerowania, chociazby
maszerowano niezupelnie po wojskowemu. Szedl nieco na lewo od grupy
dokerow, idacych po o$miu w rzedzie i pokrzykiwat w najlepszym podoficerskim
stylu:

— Lewa... prawa! Lewa... prawa! Lewa... rbw-no! Ech, wy tazegi, co wy
sobie wyobrazacie, ze to spacerek po piwie od szynku do szynku?

Uslyszat w odpowiedzi $miechy i zarty, o ktére mu chodzito; ustyszat tez
ztosliwosci, do ktorych nie przywykt w wojsku.

— Psiakrew, alez to daleko! — rzekt Carpentcr. — Powiedz mi, Hunter,
dlaczegoscie wybrali wtasnie Hyde Park? Nie mozna bylo gdzie$ blizej East
Endu?

Choroba tropikalna zmienita go bardzo. Wychudt, twarz miat zzoétkta i znac
bylo, ze jest o przeszio dziesigC lat starszy od Adama. Krewki temperament tez
znacznie ztagodnial, cho¢ jeszcze potrafit wybuchnaé, jesli sprowokowano.

— Chcemy troche wstrzasna¢ nerwami mieszkancow tamtych dzielnic —
rzekt Adam. — Najbogatsze patace i domy mieszcza si¢ przy Park Lane,
Bayswater Road, Knightsbridge. Jesli nadejdzie cho¢ potowa tej liczby, na ktora
liczg, do uszu jej krolewskiej mosci w Buckingham Palace tez doleci parg
okrzykow. Bedzie myslata, ze sprawdza sig¢ jej najgorsza zmora nocna: Anglia
chce by¢ republika!

— Gdybym ja o tym decydowat — powiedziat przez rami¢ John Barlow od
draga z transparentem — toby$my przyszli przed sam Patac!

— Chcesz powiedzie¢, ze ci z nas by przyszli, ktorzy by pozostali zywi, kiedy
wojsko skonczy strzela¢, co? — odparowat Adam.

— My nie jestesmy przeciw krolowej! — rzekt O’Sullivan.



— Wiecie, o nas, Anglikach, powiadali — wtracit niepozorny blondynek. Jim
Birkett — ze nienawidziliémy krdla, ale kochaliSmy monarchig; ci Irlandczycy
robia na odwrdt: nienawidza monarchii, ale kochaja krolowa!

— Ona podpisze ustawe o reformie, gdy jej przedtoza projekt — upierat sig
O’Sullivan.

— Wie, ze stracitaby swoja posadke, gdyby nie podpisata — za$miat si¢ Jim
Birkett.

— Lewa! Prawa! Lewa... Prawa! Lewa! — ryknat potgznym glosem Tygrys
Smith. — Wyréwna¢ szeregi zakichane!

Kundel wbiegl migdzy szeregi, aby przypomnie¢ si¢ Adamowi. Przewaznie
uganiat po chodnikach, gdzie nie bylo tyle przerazajacych wielkich bucioréw, za
to bogatszy wybor réznorodnych zapachow.

— Co policja zrobi, gdy tam dojdziemy? — pytat Carpenter.

— Poczekaj, a zobaczysz — odrzekt Adam. — Musimy im przypomnie¢ o
tradycyjnym prawie publicznych wiecéw. Nie wiemy jeszcze, co policja zrobi.

— Duzo oni tam dbaja o tradycyjne prawa — burknat Carpenter. — Trzeba
bedzie na site...

— Tylko bez awantur — ostrzegal Adam.

— Adam stchorzyt, czy co? — powiedziat Barlow. — Gada caly czas o
demokracji, dowodzi, zeSmy warci mie¢ prawo glosu. Ja bym z przyjemnos$cia
pogtosowal przeciw tym draniom pigsciami.

Z bocznych ulic koto katedry §w. Pawta wynurzylo sig kilka grup i przytaczyto
do maszerujacych. Gdy poszli w strong Fleet Street i stamtad na ulicg Strand,
szeregi ich wydtuzaty si¢ i powigkszaly coraz szybciej. Mniejsze i wigksze grupy
ludzi z transparentami dotaczaty si¢ do marszu, cieszylo to serca maszerujacych,
ale jednoczeénie wprowadzato nietad w ich do§¢ regularne szeregi,
przeksztalcajac je w bezksztattny thum.

— Bedziemy wyglada¢ jak przedszkole na niedzielnej wycieczce — klat
Tygrys Smith, urazony w swych najglebszych uczuciach.

— Im nas wigcej, tym lepiej! — krzyknat do niego Adam.

— A jesli ci nowi zamierzaja wznieca¢ rozruchy? — zapytal O’Sullivan.

— Z pewnos$cia nie — odpart Adam, us$miechajac si¢ do jakiego§ nowo
przybytego. — A nawet jesliby tak bylo, to nas jest dosy¢, by temu zapobiec.

Na Strandzie bylo tylu prawie widzow, sttoczonych na chodnikach, co i
maszerujacych. Adam badat wzrokiem twarze — mieszanina robotnikéw i klasy
$redniej, jak ocenit na podstawie ubiorow — by zaobserwowac reakcje. Jedni byli
po prostu ciekawi albo obojgtni — przyszli pogapic si¢ tylko — inni wydawali sig
przyjazni, wolali stowa zachgty i co krok kto§ wychodzil ze $ci$nigtego na
chodniku thumu, by wmiesza¢ si¢ miedzy maszerujacych.



U wylotow bocznych ulic staty wszgdzie oddzialy z transparentami, czekajac, by
dotaczy¢ si¢ na koncu pochodu.

— Tam za nami musi by¢ teraz niemaly ogon — powiedzial Bert Carpenter.
Zaimponowat mu ten pochdd. Bert dopiero od niedawna przytaczyt si¢ do akcji i
nie orientowat sig, jak wielkim poparciem cieszyla sig Liga.

— Spodziewam sig, ze bgdzie nas ponad sto tysigcy — rzekl Adam.

— Az tyle? — zdumiewat sig jaki$ nowy przybysz, maszerujacy obok.

— Zobaczycie. Nie bylo ruchu o tak masowym poparciu od czasow czar-
tyzmu.

— No! Miejmy nadzieje, ze wy osiagniecie wigcej od czartystow —zauwazyt
przybysz.

— Wkrbtce juz nikt nie powie, ze czartys$ci niczego nie osiagngli — upierat si¢
Adam. — Ich wszystkie zadania beda spetnione.

— Moze pan i ma stuszno$¢ — rzekl z powatpiewaniem przybysz. Ale
usmiechnat si¢ do Adama i szedt dalej. — Skad zdobyliscie sobie tego wojsko-
wego? — zapytat, wskazujac glowa w kierunku Tygrysa Smitha, ktérego glos
wlasnie wzniost si¢ ponad wszystkie inne, wcale pokazne hatasy:

— Lewa... prawa... lewa... prawa! Hej, wy tam, dotaczyé, wyréwnaé!
Rekrutéw chetnie widzimy, ale maszerowacé ostro, nie wlec si¢!

— Moj dawny sierzant z Indii.

— To pan sig bit w Indiach?

— Owszem. Lucknow i tak dalej. Ten mdj towarzysz tez tam byt. — | Adam
szturchnat okciem Carpentera dodajac — bunt nas nauczyt bun-towniczosci!

Przed czotem pochodu wida¢ byto policje. Bokow rowniez pilnowata policja.
W tylnej strazy, Adam to wiedzial, szta policja. Coraz wigcej jej byto. Zezwolono
na pochod, ale zabroniono urzadzania wiecu w Hyde Parku. Policja stanowita, jak
miano nadziejg, przede wszystkim ostrzezenie przed rozruchami.

— Ja bym tam rzucit jaki§ kamyczek jeden i drugi w te okna, gdybym miat
wolng reke — Barlow wciaz si¢ uskarzal. — To tylko Adamowi tak zalezy na
spokoju i zeby bron Boze nikogo nie nastraszyc¢.

— Nastraszy¢, i owszem, na to si¢ zgadzam — odrzekt Adam. — Ja tylko
jestem przeciwny rozbijaniu glowa muru. Przypusémy, ze zaczepisz te gliny,
John, a w zamian oni i wojsko zastrzela kilkudziesigciu naszych — jak si¢ wtedy
bedziesz czul?

— Lepiej niz wielu tych, ktorzy si¢ zapoznaja z moimi pigSciami — burknat
Barlow zty, bo zrozumiat, ze Adam wciagnat go stowami w putapke.

Na samym czele pochodu szedt zwiazek zawodowy murarzy; za nimi ciesle i
stolarze. Pochdd prowadzit Edmund Beales, prawnik, radykat i prezes Na-



rodowej Ligi Walki o Reformg; razem z nim szedt George Howells, murarz i
sekretarz Ligi; dalej Robert Applegarth, stolarz i wybitny dzialacz zwiazkowy.
Od czota pochodu rozlegt si¢ okrzyk:

— Czy chcemy reformy?

I potezne ,,tak"! odpowiedziato na pytanie. A potem ci, ktorzy odpowiedzieli,
pytali dalej:

— Czy chcemy reformy? — z tysigcy gardet.

I jeszcze potgzniejszy okrzyk: ,taaaak!" Pytania i odpowiedzi biegly wzdhuz
catlego pochodu, ktéry teraz mial juz ponad mil¢ dlugosci. Brzmiato to jak
wyolbrzymiona piesn, na poszczegdlne glosy $piewana, mgskie przewaznie, bo
niewiele kobiet brato udziat w pochodzie. A do nich przytaczaty si¢ jeszcze glosy
tych, co stali wzdluz trasy pochodu, wypehiajac szczelnie chodniki, wyloty
bocznych ulic, przejscia i bramy, wychylajac si¢ z okien i balkonow.

Gdy juz pytanie i odpowiedz, powtorzone wiclokrotnie, zamarty w oddali, od
czota pochodu rozbrzmial nowy okrzyk:

— Jesli robotnicy na koloniach gtosuja... I

gromka odpowiedz:

— To czemu robotnicy w Anglii nie maja glosowac!

I znowu pytanie i odpowiedZ biegly tysiacem glosow az do najdalszych
krancow pochodu.

— Beales, Howells, Applegarth! Zacni ludzie! — powiedziat O’Sullivan w
chwili, gdy gromkie chory mingty juz dokerow.

— | jeszcze John Bright — dodat Jim Berkett. — Nam potrzeba wielkich
przywodcow!

— Pracuja z oddaniem dla naszego rucnu — rzekt Adam. — Ale wazniejsze
jeszcze od wielkich ludzi sa wielkie zasady.

Gdy skrecili w Piccadilly, skad juz wida¢ bramy Hyde Parku, i powktadali z
powrotem marynarki, Adam dostrzegt niska posta¢ o charakterystycznie
szerokich ramionach, na wpdt ukryta za drzewem, przypatrujaca si¢ pilnie
dokerom. Barlow tez mial bystry wzrok. Unidst swoj drag jedna reka, a druga
wygrazal w kierunku kryjacej sig postaci.

— Donosiciel! — wrzasnat. — Szpion! Gdybym nie trzymat tego draga,
juz bym ci wszystkie gnaty potamat!

Ale Bill Rogers znikl juz w thumie, ktory gestnial z minuty na minutg i sptywat
na jezdnig: niektorych zagarnial w swoje szeregi pochdd nawet wbrew ich woli.

Bramy Hyde Parku r6znity si¢ znacznie od zwyczajnych parkanéow. Byta to
cala budowla o trzech wejéciach z tukami nad kazdym i fryzem nad $rodkowym
tukiem, skopiowanym z atenskiego Partenonu. Przed bramami byta



otwarta przestrzen, rodzaj okraglego placu, do ktérego zbiegato si¢ pot tuzina
ulic. I tu staty thumy.

— Jasny gwint! Alez tylko na placu musi by¢ z pigcdziesiat tysigcy luda! —
wykrzyknal obcy towarzysz Adama. Istotnie, tlumy falowaly jak okiem
siggna¢, w wylotach ulic, zapelitly kazde okno i balkon, kazde nawet
podwyzszenie.

Raz jeszcze od czota pochodu odezwat si¢ okrzyk:

— Czy chcemy prawa gtosu dla robotnikéw?

W odpowiednim momencie zabrzmialo to pytanie, by sprawdzi¢ przychylnosé
thuméw na placu Piccadilly. Okrzyk ,tak!" z placu i okolicznych ulic zagluszyt
zupetnie glosy czota pochodu. I jak poprzednio, pytanie i odpowiedz powtarzaty
sig, biegnac wstecz az do ostatnich maszerujacych grup.

— Lewa... prawa! Lewa... prawa! Lewa.. — zabrzmialy staccato ostre
tony glosu Tygrysa Smitha, gdy ucichly chéry pytan i odpowiedzi. I to byto
takze w dobrym momencie. Chociaz szeregi maszerujacych zatracity poczatkowa
formacje przez ciagly doplyw nowych ludzi, to jednak glos Smitha
robit wrazenie porzadku, dyscypliny, wykluczyl wrazenie niesfornej thuszczy.

Oliwia i Filip doszli wlasnie do bram Hyde Parku. Oliwia wybierata sig
oczywiscie na wiec, a teraz nie potrzebowata nikogo obcego prosi¢ o eskortg. W
ciggu tych dwoch dni pilnowata, aby Filip nie spotkal si¢ z Adamem; uznata, ze
publiczne zgromadzenie begdzie najodpowiedniejszym tlem spotkania ojca z
synem po tyloletnim niewidzeniu si¢ — mniej klopotliwym niz w domu. Alek, na
prosbe Adama, eskortowal Agnieszke. Przybywszy wczesnie na Piccadilly, obie
pary si¢ spotkaty. Filip, gotow pogodzi¢ si¢ z synem i poznaé synowa, aby
odzyska¢ w peini zaufanie Zony, byl od razu mile ujety powierzchownoS$cia
Agnieszki. Jej delikatna, subtelna uroda, ktéra oczarowata Adama, zdobyla
roOwniez sympati¢ jego ojca. Zdumienie, wywolane niespodziewanym
spotkaniem, dodato jej jeszcze uroku.

— Och! Nieznany rodzic! — powiedziala mimo .woli. I zaraz dodata —
bardzo przepraszam. Zle si¢ zachowuje. Adam powiada, ze czesto jestem
nietaktowna. Ale... pan od tak dawna istnial dla mnie — i1 wcale nie istniat
Zarazem.

Filip rozesmiat si¢ z pewnym przymusem.

— To, ze istniejg, dos¢ tatwo sprawdzi¢ doswiadczalnie — rzekl prostujac
muskularna postac.

Agnieszka spogladata na niego na wpot pytajaco, na wpot ztosliwie, probujac
przebrna¢ przez te pierwsze trudne chwile.

— Woydaje mi sig, ze pan jest przystojniejszy od Adama rzekta.

— Oliwia wybuchngta §miechem.

— Czekaj, powiem to twojemu Adamowi — rzekla i by podkresli¢, ze sa



znowu w dobrych stosunkach, wsuneta reke pod rami¢ meza. — | nie zapomnij,
ze ja jestem zong Filipa!

— Dzigki Bogu — rzekt goraco Filip.

Tak si¢ dopehita ceremonia zapoznania — na oczach Alka, ktdry nic nie
wiedzac o przyjezdzie ojca. stal kompletnie oszolomiony. Kiedy przyjechat na
niedzielg do Orchards, stuzba nie umiata mu w ogoéle powiedzie¢, dokad pan
wyjechat ani na jak dtugo; uprzedzit tylko, Zze w razie przedluzania si¢ jego
nieobecnosci napisze list z instrukcjami gospodarskimi. Juz to samo bylo
dostatecznie dziwne u cztowieka, ktory od czasu wyjazdu swej zony zyl tylko
gospodarka.

We czworo zadecydowali, ze wobec wydanego przez wladze zakazu urza-
dzenia wiecu w Hyde Parku najlepiej bedzie, jesli zajma pozycje strategicznag
naprzeciw bram parku, na rogu ulic Knightsbridge i Grosvenor Place. Ale w
miar¢ jak thumy gestnialy, zepchnigto ich z chodnika. Mogli zachowaé swoja
frontowa pozycje tylko w ten sposob, ze posuwali si¢ krok za krokiem ku
srodkowi placu.

Gdy gtos Tygrysa Smitha ucicht, zaghuszony szumem ludzkiej cizby, Oliwia
ztozyta rece koto ust i krzykngla z catych sit energicznym kontraltem:

— Czy chcemy prawa glosu dla kobiet?

Odpowiedziata jej chwila ciszy. Ttum byt zaskoczony. Przyszli tutaj, by zadaé
prawa glosu dla robotnikéw, nie dla kobiet. Ale zaraz odezwato si¢ gromkie
,Htak!", co prawda duzo cichsze, niz wtedy gdy odpowiadano na poprzednie
pytania. Nie wszyscy me¢zczyzni, zebrani na Piccadilly tego dnia, uznawali
wyborcze prawa kobiet, wielu bylo nawet zdecydowanych przeciwnikow. Ale
maszerujacy dalej podjeli pytanie, i powtarzano pytanie i odpowiedz az do konca
pochodu.

Oliwia byla taka zadowolona, jak uczennica w szkole, gdy dostaje nagrode za
dobra nauke. Filip potrzasnat glowa spogladajac na nia z serdecznym usmiechem,
a Agnieszka goraco $cisngta jej ramig i powiedziata z duma:

— Jeste$ po prostu wspaniata!

Oliwia zerkngta ukradkiem na Alka, ktorego twarz byta zupekie bez wyrazu.

Adam, gdzie§ daleko w pochodzie, powtorzyl pytanie i odpowiedz, ale nie
dostyszat ani nie rozpoznat glosu matki.

Policja uformowata kordon przed bramami Parku. Przywodcy na czele
pochodu dostrzegli teraz to, co Oliwia i jej towarzysze widzieli juz poprzednio:
bramy Parku byly zamknigte na klucze, fancuchy i zasuwy. Wie$¢ o tym szybko
pobiegla wstecz, az do ostatnich szeregéw pochodu. Jurysci rzadowi doradzili
komisarzowi policji londynskiej, Zze jesli w obawie rozruch6w nie zezwala na
urzadzenie wiecu w Hyde Parku, to musi zabroni¢ wstgpu do



Parku i wtedy ma prawo aresztowa¢ i kara¢ za wdzieranie si¢ na zagrodzony
teren.

Przywodcy zatrzymali si¢ naprzeciw kordonu policji.

— Co dalej? — pytat Bert Carpenter.

— Nie ty jeden pytasz — odrzekt Adam. — Nawet pewno policja, widzisz ich
przed bramami Parku, i jakie§ — rozejrzat si¢ dookota uwaznie — dwiescie
tysigey ludzi pyta, co dalej?

Rozpoczely sig pertraktacje migdzy prezydentem Ligi, Bealesem, a inspek-
torem policji na piecknym biatym koniu. Adam rozgladat sie wciaz w nadziei, ze
dostrzeze gdzie§ Agnieszkg. Ale tylko morze obcych twarzy falowato wokot
niego.

— Dwiescie tysigcy, mysliszZ? — pytat O’Sullivan, wspartszy drag z
transparentem na ziemi. — To nieZle!

— A spéjrz na okna tych domoéw naokoto — dodat Barlow. — Postrojone
lalusie! Trzesa si¢ ze strachu! Gdyby to ode mnie zalezato, ja bym ich dopiero
przestraszyt! Cisnalbym cegle w kazdziutkie okno!

— Za grosz nie masz dyscypliny, dlatego bieda z toba — wtracit Tygrys
Smith. — Porzadny z ciebie chlopak, tylko ze albo rozpuszczasz jezyk, albo w
ruch chcesz puscié pigéci. Ten tutaj Bert Carpenter byt taki sam, ale trochg nabrat
sensu.

— Przeciez robig, co mi kazecie, moze nie? — zawarczat Barlow.

— I nie czekasz rozkazow, jesli tylko si¢ uda — usmiechnat si¢ Adam.

W jednym z okien na Knightsbridge znajdowata si¢ Ewelina z przyjaciotmi.
Nie dostrzegta rodzicow ani brata, ktorzy przez jaki§ czas stali blisko jej okna.
Byta w Londynie juz od tygodnia, a tego ranka Edward powiedzial jej, ze bedzie
dowodzil oddzialem Zotnierzy, ktéremu wyznaczono straz w Hyde Parku, gdzie
pono¢ szykowaly si¢ jakie§ zamieszki. Co prawda, nie interesowalo jej wecale,
gdzie si¢ obraca maz. Udawala tylko zainteresowanie, bo przyjaciele spodziewali
si¢ tego po niej. Edward znowu si¢ zadtuzyt — karty i wyscigi — i bez jej wiedzy
zaciagnat duza pozyczke na hipoteke Binwood. Odkryta to przypadkowo z listu
od adwokata, zostawionego nieostroznie na biurku. Od tej pory Ewelina inaczej
si¢ odnosita do propozycji Brome'a, ktory namawial ja, aby rzucita megza i
wyjechala z nim — na koniec $wiata. Powstrzymywata ja jeszcze mitos¢ do tego
wlasnie, co Edward roztrwonil — do zieleniejacych akrow Binwood. Ale juz
niebawem mial nadej$¢ dzien, kiedy nawet z ta ukochana ziemia trzeba bedzie si¢
rozstac.

Za Oliwia i1 Filipem nap6r thumu byl coraz silniejszy. Wolna od tej pory
przestrzen na $rodku placu wypehita si¢ teraz pierwszymi szeregami maszeru-
jacych. Filip obawiat sig, aby ich nie zgnieciono migdzy ttumem na placu a
thumem maszerujacych. Razem z Alkiem stangli za paniami, starajac si¢



je ostoni¢ przed naporem. Alek dostrzegt na chwilg¢ Adama, ale zanim zdotat go
wskaza¢ — ten znikl znowu w thumie.

Inspektor policji na biatym wierzchowcu podniést do ust megafon. Rozleglty
si¢ wolania o spokdj i wzajemne uciszania, ktore przez chwilg wigcej hatasu
narobily, niz go bylo poprzednio. Wreszcie zapanowata wzgledna cisza.

— Nie moze si¢ dzi$ odby¢ wiec w Hyde Parku — wotat inspektor policji. —
Park jest zamknigty i pozostanie zamknigty az do jutra rana!

— Z czyjego rozkazu — zapytaly rozne glosy, w tym glos Tygrysa Smitha.

— Z rozkazu komisarza policji! — odpowiedziano z megafonu.

— A kto jego upowaznit?

— Minister spraw wewngtrznych.

— Eeee, dosy¢ tego! — rzekt gniewnie Barlow. — Chodz Pat. Bierz
transparent.

Ruszyt naprzéd, pchajac ludzi przed soba. Prawie jednoczesnie ruszyt zwiazek
murarzy, najblizej bram. Za dokerami wezbrala potezna fala pracego thumu. I
pcha¢ si¢ zachgli ci, ktorzy poprzednio stali na placu. Moze wigkszo$¢ ludzi nie
mogta dostyszeé, co mowit inspektor. Moze chcieli si¢ dowiedzie¢, dlaczego tak
zwlekaja tam z przodu. Moze ci z tylu mysleli, ze bramg jednak otwarto i pchali
sig, by wejs¢ do Parku. Wszystkie te przyczyny mogly si¢ odnosi¢ do zebranych
na placu thuméw — tylko nie do Johna Barlowa i nie do murarzy.

Z nieustalonych wigc przyczyn potezna fala ludzkich thumoéw ruszyla ku
bramom. Bealesa, Howella, Applegartha i innych przywddcow zepchnigto wprost
na kordon policji, Policjanci wzigli si¢ pod r¢ce, tworzac dtugi tancuch. Thum part
niepowstrzymanie. Ci, ktorzy bezposrednio pchali policjantéw — a nalezy to do
najsurowiej karanych w Anglii przestgpstw — nie mogli nic poradzi¢. Nie sposob
si¢ byto oprzeé. Napor thumu wszystko przed soba znosit, rozpychat, tratowat.
Policja ustapita, usunela si¢ na boki i schronita w ulice Park Lane. Zelazne
sztachety pozostaly jako jedyna ochrona nienaruszalnosci Parku, jego alei,
trawnikow, tawek — przed mieszkancami Londynu.

Thumy parly naprzod. Adam w pewnej chwili spostrzegl, ze jego nogi tylko z
rzadka kiedy dotykaja ziemi. Zauwazyl, ze Tygrys Smith upadt — ale wynurzyt
sig znowu, jakby cudem jakim$. Bez kapelusza, z zakrwawiong twarza, jednak
szed} naprzod. Barlow, daleko na przodzie, wciaz jeszcze nidst transparent razem
z O’Sullivanem. Krzyczat:

— Przez sztachety! Do Parku!

Beales wszed! na jaki§ cementowy postument i widziano go, jak zwrdcony
plecami do bram, twarza do ttumu, wymawial niedostyszalne slowa. Pozniej
dowiedziano sig¢, ze wzywal do spokoju, aby nie da¢ wladzom pretekstu
rozwiazania Ligi, aby dowies¢ tej wlasnie dojrzatosci do praw wyborczych,



o ktérej tyle méwiono. Mogl byt sobie zaoszczedzi¢ wysitku. Co prawda, ten
wiasnie wysitek ocalit jego samego. Gdyz jedynym czltowiekiem, ktory ustyszal
w catosci przemdwienie Bealesa, byt inspektor policji.

Adam, bez tchu, popychany, przygnieciony, wykrzykiwal stowa podobne do
Sealesowych, nadaremno probujac powstrzymaé awanturniczego Barlowa.
Carpenter gdzies$ si¢ zapodziat — az Adam dostrzegt go, daleko na przodzie, obok
Barlowa i O’Sullivana — teraz dawny Carpenter!

Chwycit drag z rak O’Sullivana i krzyczat:

— Przez sztachety! Do Parku!

Transparent opierat si¢ juz na sztachetach. O’Sullivan i Tygrys Smith — jak
ten ostatni wysforowat si¢ tak daleko naprzdd, Adam nie mogt poja¢ — prébowali
wyperswadowaé tym dwom szalonym glowom, Johnowi Barlowi i Bertowi
Carpenterowi ich zamiary, wyrazne teraz, bo zaczgli juz bi¢ dragami od
transparentu w sztachety Parku. Adam wywalczyt sobie dostgp do nich i
chwyciwszy Berta Carpentera za ramig, wyrwat mu drag. Bert w pasji rabnat go
pigscia na odlew w gtoweg. Adamowi zawirowato przed oczyma: Bert zabral mu z
powrotem drag. Wszyscy byli tuz przed sztachetami. O’Sullivan i Tygrys Smith
trzymali Barlowa. Ale w chwilg p6zniej juz nikt nikogo nie mogt trzymac ani bié,
ani nawet si¢ poruszy¢. Przycisnigto ich do sztachet tak, ze grozito im zaduszenie
na $mieré przez te thumy dwustutysi¢czne, prace naprzod, nikt nie wiedziat, po co
i dlaczego.

— Zadusicie nas... Zabijecie nas.. Nie moge oddycha¢ — krzyczat
rozpaczliwie Adam.

Na drugim krancu placu Filip i Alek rozpychajac si¢ juz zupetnie bezwzglednie
tokciami, wyprowadzili Oliwi¢ i Agnieszke¢ na skraj zbiegowiska. Nie widzieli tu
nic, co si¢ dzieje, i Alek powiedziat do ojca:

— Panie beda teraz bezpieczne pod twoja opieka, pater. Ja pdjd¢ w strong
bram. Adam moze potrzebowaé pomocy.

— Nasz uczony si¢ zapomina — zauwazyla Oliwia. — Dzigki Bogu.

Poczem razem z Agnieszka zaczely si¢ napieraé, by Filip poprowadzit je
w te strong, gdzie zapewne byt Adam; ale Filip nie dat si¢ ubtagaé.

Nie bylo zadnego sposobu opanowania ttumu albo ulzenia naporowi. Wciaz
nowe kolumny marszowe wkraczaty na Piccadilly z bocznych ulic. Ci przed nimi
tez musieli pcha¢ si¢ naprzod, aby nie zosta¢ stratowanymi na $mier¢. Oprocz
uczestnikow pochodu cizba ciekawskich tloczyla si¢ zewszad ku placowi, nie
wiedzac, co si¢ tam dzieje. Sytuacja Adama i kilkudziesigciu przyci$nigtych do
sztachet byla istotnie tragiczna.

Niespodziewanie, prawie doktadnie za Adamem, ktory juz wlasciwie nie miat
nadziei na ocalenie, nap6r zelzat. Prawie bez hatasu, caty jeden odcinek sztachet,
tagodnie i do$¢ powoli przechylit si¢ do wewnatrz i legt na trawniku. Adam i jego
towarzysze znalezli si¢ nagle w Parku. Ocaleli. Ale dla tysigcy



sttoczonych, gniotacych sig, rozpychajacych, walczacych ludzi na Piccadilly
niebezpieczenstwo jeszcze nie mingto, bo gdy setki wttaczaly si¢ przez wytamane
sztachety do $rodka, tym, ktorzy byli po obu stronach wolnego przejscia, grozito
niebezpieczenstwo, ze zostana wbici na sztachety, jak na pal. Na szczgscie coraz
wigcej sztachet padato pod naporem. Mezczyzni z sita desperacji mocowali si¢ z
zelazem 1 wylamywali sztachety, wyszarpywali je z ziemi, przeginali. Teraz juz
tysiace wptywaty do Parku. Scisk na placu zelzat. Wszyscy pedzili do Parku, az
wreszcie na przestrzeni Piccadilly zostaty tylko niewielkie grupki trwozliwszych.

Gdy ttumy wlaty si¢ do Parku, przywddcy zaczgli przemawia¢ i gromadzi¢
swoich zwolennikéw tak, ze wytworzyt sig jakby szereg poszczegolnych wiecOw.
Beales, Howell i Applegarth spostrzegli obecno$¢ wojska na drugim kranicu
Parku i zalecali, aby natychmiat rozej$¢ si¢, zanim jazda nie zaatakuje, co
musialoby skonczy¢ si¢ poranieniem i aresztowaniem, a nawet $miercig wielu. W
otoczeniu najpostuszniejszych przepychali si¢ przez rozrzedzony teraz thum,
nawotujac wszystkich w poblizu, aby szli za nimi na plac Trafalgar, gdzie beda
przemowienia.

Ale sporo niespokojniejszych duchow, wsrod nich oczywiscie John Barlow i
Bert Carpenter, nie dato si¢ odwiesc.

— Jestedmy liczniejsi! Tysiac razy! — wykrzykiwat Barlow. — Nie moga
nas wszystkich wystrzela¢! Zostajemy!

Zapanowal kompletny chaos. Duza cz¢§¢ uczestnikow pochodu zawracata i
wychodzita przez obalone sztachety z Parku, ktérego ogrodzenie bylo teraz
przewrécone lub potamane na dlugoéci trzech czwartych mili. Inni, niezdecy-
dowani, btakali si¢ po Parku bez celu, a awanturnicy szykowali si¢ do obrony
przed wojskiem.

Kiedy pierwsze sztachety wylamano i thumy przedostaly si¢ do Parku, a §cisk
zelzal nieco, Filip rozsadnie namawiatl Oliwi¢ i Agnieszkg, by powrdcity do
domu. Ale one obie nalezaly do bojowniczek. Jedna byta matka, a druga Zona
zwigzkowca.

— Muszg odnalez¢ Adama — upierata si¢ Agnieszka.

Poszta w strong wylamanych sztachet.

— Nie mozemy go zostawi¢ — potwierdzita Oliwia. — Ani Alka!l — | po
biegla za synowa. Filip nie miat innego wyboru, jak uda¢ si¢ za nimi.

Ewelina ze swego okna dostrzegta po raz pierwszy rodzicow: ,,Ci si¢ na-
razaja!" — pomyslata. Coz, to ich wlasna wina, ze wmieszali si¢ w taka wulgarna
demonstracjg. Pewno im to przypomina stawetne podpalenie stogéw w Binwood.

Istotnie, Filip czut nawrot dawnego podniecenia, jakby byt znowu bojowni-
kiem o stuszna sprawe.

Do Parku wkroczyta policja. Sciagneli tu pospiesznie wszystkie oddziaty.



jakie tylko byty do dyspozycji. Rozganiali poszczeg6lne grupy, spedzali méwcow
z tawek i innych zaimprowizowanych moéwnic. Gdy Hunterowie w §lad za
Agnieszka przekroczyli linie przewrdconych sztachet, inspektor policji na
biatym koniu wyjal gwizdek i zaswistal przenikliwie. Odpowiedzial mu gwizdek
od strony stojacych w pogotowiu oddziatdéw wojska.

— Wychodzi¢ z Parku! Wychodzi¢! — krzyknat gniewny glos. — Wojsko
atakuje! — Byt to glos Adama.

Oliwia i Agnieszka, chwyciwszy w rece fatdziste spodnice, pobiegly pedem —
w kierunku, skad ustyszaly glos Adama. Mlodsza kobieta szybko wyprzedzita
starsza. Filip biegl obok Oliwii, perswadujac:

— Alez nie pedz tak, moja droga! Dostaniesz ataku serca. Doprawdy,
powinni$my wracac!

Oliwia nie odpowiadata. Ale przystangta zdyszana i oparta si¢ na jego
ramieniu.

Adam i Pat O’Sullivan przy pomocy Jima Birketta i Tygrysa Smitha odciagali
sita tych dwoch awanturnikow: Barlowa i Carpentera. Jazda ruszyta do ataku. Ci
dwaj, rozgrzani wlasna pasja tak, iz jakby rozum postradali, z grupa innych
szykowali si¢ do przyjgcia ataku uzbrojeni w dragi, wytamane sztachety, gatgzie
oberwane z drzew. Adam rzucit si¢ migdzy atakujaca jazd¢ a swoich towarzyszy i
ledwie rzuciwszy okiem na jezdzcdw, odwrdcit si¢ do nich plecami i roztozywszy
ramiona, w ostatnim daremnym wysitku probowat skierowa¢ do odwrotu swoich
towarzyszy.

Tuz nad nim rozlegt si¢ glos, wydajacy rozkaz trzem policjantom, biegnacym
do agresywnej grupy:

— Aresztowaé tego cztowieka! On wylamat sztachety. I przekroczyt za
broniony teren.

Adam obrdcit si¢ w miejscu — i ujrzat Edwarda Patona na koniu ze wznie-
siong do ciosu szabla.

— Chcesz po raz drugi udawac prokuratora? — krzyknat Adam.

Trzej policjanci biegli do niego. Wyrywat si¢ i szarpal. Kundel skakal,
ujadajac, na konia. Sptoszony kon Edwarda stanal deba. Jezdziec szarpnat sig
gwaltownie, przednie kopyta opadty...

Barlow i Carpenter pedzili na Edwarda. Niespodziewanie Barlow poczul, ze
jakies silne ramiona chwycily go wpot i rzucity nim o ziemig. Przewracajac si¢ na
ziemi, wrzasnat:

— Ty przeklgta glino, ja cig ze skory obedrg!

Usiadt. Patrzyl w twarz tego lalusia, brata Adama. Wytworne ubranie
potargane, w oczach wécieklos¢.

— Nie badz skonczonym durniem! — sapal Alek.

— Co? Twoj brat zabity? A ty mnie zatrzymujesz... — Barlow podnosit si¢ z
zlemi.



Pat i Tygrys Smith — korzystajac z tego, ze policjanci stali, zaklopotani na
chwilg, nad postacia lezaca nieruchomo z twarza ukryta w trawie — obezwladnili
Berta Carpentera.

— Nie wolno ci prowokowa¢ wigcej nieszczg$¢! — Alek syczal w pasji.

Barlow zignorowat jego stowa, ale burknat z uznaniem:

— Muszg przyznad, ze jestes silniejszy, nizbym si¢ spodziewal!

— A ja muszeg przyzna¢é — odpart Alek — Ze istotnie trzeba nam czego$
wigcej niz przemowien!

Agnieszka klgczata przy mezu. Filip z tkliwoscia, ktora by ja zdziwita, gdyby
mogta w tej chwili o tym mysle¢, pomogt jej odwroci¢ bezwladne ciato na plecy.
Patrzyt badawczo w twarz syna. Tak wiasnie, pod kopytami atakujacego
zotnierza, zgingta jego matka, tamta Agnieszka Hunter. Oliwia stata nad nimi z
oczyma Suchymi, twarza zmieniong ze zgrozy.

Agnieszka byla pielgegniarka z zawodu. Jej umiejgtnos¢ pozwolita na opa-
nowanie emocji. Spokojnymi ruchami rozluznita ubranie przy szyi Adama.
Wsungla dton pod koszulg, potem przytozyta ucho do jego piersi. Wyprostowata
sig, jej spokojna twarz byta jak maska, niczego nie zdradzajaca, i wzigta w dwa
palce reke Adama, by wyczu¢ puls. Filip ujat Oliwig pod ramig.

Ogromna wigkszo$¢ ttumu opuscita juz Park: jedni poszli w $lad za przy-
wodcami Ligi na Trafalgar Sauare, inni uznali, Zze najbezpieczniej bedzie
powedrowac bocznymi ulicami do domow. Policjantow, ktorzy byli §wiadkami
wypadku Adama, odwotat inspektor w obawie, aby jego ludzie nie byli zmuszeni
do $wiadczenia przeciw pulkownikowi. Edward wycofal swoj oddziat z
powrotem do dalszej czg$ci Parku. Policjanci wyganiali maruderéw przez
rozwalone sztachety. Aresztowania tylko by rozzloscily i tak juz gniewna
ludnos¢: nikogo wigc nie aresztowano.

Agnieszka, nadal chlodna i rzeczowa, puscita reke Adama i odwrociwszy sig
do Alka, ktory stat obok rodzicow, powiedziata spokojnie:

— Postaraj si¢ sprowadzi¢ doktora, Alku. — Poczem us$miechnegta sig
przyjaznie, prawie pogodnie do Hunterow. — Ramig¢ ma powaznie zgniecione. |
pewno jedno lub dwa zebra ztamane. Mam nadziejg, ze powazniejszych
wewnetrznych obrazen nie odniost. Serce bije roéwno, puls jest mniej
wigcej normalny.

Ale Adam nie odzyskiwal przytomnosci. Filip patrzyt z zacisnigtymi wargami,
z brwiami $ciagnigtymi. Oskarzat si¢ w tej chwili gorzko i bolesnie.

Agnieszka na kolanach, Filip i Oliwia stojac — wpatrywali si¢ intensywnie w
lezacego. Powieki Adama poruszyly sig, podniosty, spojrzat dookota ze
zdziwieniem. Agnieszka pochylila si¢ nisko i przytulita policzek do jego twarzy.

— Wszystko w porzadku. Nie ruszaj sie. Zaraz przyjdzie doktor.



Wzrok Adama spoczat na Oliwii, przesunal si¢ na Filipa, potem znowu
powrdcit do Oliwii. Jego matka spojrzata pytajaco na ojca.

Filip nie mogt wymaza¢ z pamigci obrazu tamtej drobnej, szczuptej postaci,
lezacej bez zycia na zwegglonym sianie pod stogiem na dziedzincu Binwood,
zabitej uderzeniem kopyta zotnierskiego konia. Uklakt obok Adama, na-
przeciwko Agnieszki. Bat si¢ go dotknaé, bat si¢ wziac jego reke.

— Lez spokojnie, synu — powiedziat.

— Znowu Edward Paton... — szepnat Adam.

— W gruncie rzeczy, to wszystko byta moja wina, synu — mowit Filip. Adam

poruszylt przeczaco gtowa. Kundel potozyt si¢ obok i zaczat zlizywaé
Z jego twarzy kurz i pot.

Rozdzial dwudziesty drugi

W czternastym roku zycia uroda Julietki jeszcze nie zapowiadata pozniejszego
rozkwitu. Tylko jej btyszczace oczy $wiadczyly o zywym usposobieniu,
zabawnie kontrastujacym powaznymi zainteresowaniami, a delikatna, $wieza cera
i trojkatny ksztatt twarzyczki nadawaly jej wdzigk, ktory nie majac nic wspdlnego
z klasyczna pigknoscia, jest przede wszystkim wyrazem indywidualnosci.
Leciutko wypelniajace si¢ ksztatty zdradzaly nadchodzaca dojrzatosé, a poniewaz
w owej epoce dzieci ubierano tak samo jak dorostych, wigc Julietka wygladata na
duzo starsza, niz byla w istocie.

W obszernej izbie na pietrze, nad szynkiem binwoodzkiej oberzy ,,Pod
Koczobrykiem", Julietka powiedziata do Alka, siedzacego obok niej na dlugiej
lawie, ustawionej w pierwszym rz¢dzie tuz przed stotem, za ktoérym staty trzy
krzesta:

— Szkoda, ze dzi$ juz nie urzadza si¢ licytacji przy swiecach.

— Licytacja przy $wiecach? — zapytat Alek. — Wieczorem?

Alek nigdy nie rozmawiat z Julietka jak z dzieckiem, ale czgsto wprowadzat do
rozmowy nastrdj dyskretnej kpiny. Lubil jej powazne zainteresowania, jej
chtonng pamieg¢ i z calym przekonaniem odgrywat role pobtazliwego wujaszka.
On, tak bezstronnie i rzeczowo obserwujacy innych ludzi, nie spostrzegl wcale,
ze jak na wujaszka, niezwykle duzo poswiegca tej dziewuszce uwagi, mysli, nawet
tesknoty.

— Czy nie wiesz o licytacjach przy $wiecach? — zapytata, spogladajac
troche z gbéry na tego waznego uczonego, ktéry widocznie nie czytal i nie
styszal o rzeczach tak znanych. — Za dawnych czaséw zapalano do licytacji
jednocalowe §wiece ita osoba, ktéra ostatnia przed zagasnigciem §wiecy



wywotata stawke, dostawala to, co tam sprzedawano. Bardzo to jest podnie-
cajace, no i licytacja nie trwa za dtugo!

— Miejmy nadzieje, ze i tym razem moj ojciec kupi Binwood bez dlugich
ceregieli — rzekl Alek. — Wtlasnie idzie licytator. Moze by$my dali mu
calowa Swieczke?

Stryj Alek nie wiedziat moze o zwyczajach dawnych licytatoréw, nie mniej
jednak byt niewatpliwie bohaterem Julietki.

Licytator, tggi mgzczyzna o czerwonej twarzy, energicznym ruchem stracit ze
stotu kilka afiszy, zawiadamiajacych, ze ,,...urodzajne, w dobrej uprawie ziemie...
wraz z pigknym dworem... znane pod nazwa majatku i dworu Binwood... dnia 10
wrzesnia roku 1867... odbedzie sig licytacja..." Z kolei wyjmowat dokumenty i
papiery z dobrze wypchanej teczki i1 rozkladajac je na stole, rozmawiat
scenicznym szeptem z adwokatem wierzycieli. Obok Julietki i Alka, na tej samej
tawce, siedzieli Oliwia i Filip, Agnieszka i Adam. Wszyscy Hunterowie
przyjechali wezeénie, przed innymi — bo licytacja przyciagneta sporo wiascicieli
ziemskich z blizszej 1 dalszej okolicy oraz kilkunastu londynskich agentow w
nadziei taniego kupna dla dalszej odprzedazy. Ci usiedli za Hunterami; a jeszcze
dalej, na tylnych tawkach, sttoczyli si¢ miejscowi wiesniacy, ktorzy przyszli tylko
z ciekawosci.

Drzwi izby otworzyty si¢ raz jeszcze. Hunterowie i prawie kazdy z siedzacych
w tawkach obejrzeli sig: wszedt Harold Cook, a za nim bracia Appletonowie,
wszyscy trzej w granatowych niedzielnych ubraniach. Stary kotodziej, dla
dodania sobie animuszu, podkrecal olbrzymiego biatego wasa i przyciskal jego
koniec do skroni; Stanley szed} zgarbiony, nieomal zgigty wpot od reumatyzmu,
wsparty na sgkatym kiju, Tomasz nerwowo obracat w rekach kapelusz.

— Popatrz tylko, kto si¢ zjawil! — rzekt Filip. — Nie miatem pojecia...

Oliwia kiwata r¢ka, wzywajac starych kompanionéw dawnej ,rewolty
glodnych zotadkow". Trzej weterani stali przez chwile w niepewnosci, potem
uktonili si¢ — co w wypadku Stanleya oznaczato tylko opuszczenie glowy,
zwykle z bolesnym wysitkiem unoszonej do gory — i ruszyli do ostatniej tawki.

— Chodzcie tutaj! — zawotal Filip. — Tu dosy¢ miejsca. Starzy kompani
razem!

Cook i Appletonowie popatrzyli po sobie. Okoliczni ziemianie, niegdys jeszcze
przyjaciele Sir Aleksandra Patersona, marszczyli si¢ gniewnie, widzac takie
pospolitowanie si¢ z nizszymi klasami.

— Chodzcie! — wotata Oliwia. — 1 opowiedzcie nam, co u was stycha¢
i co was tu sprowadza?!

We trzech poszli ostroznie, potykajac sig, cho¢ przejscie migdzy tawkami



bylo szerokie. Uklonili sig¢ znowu i cisngli si¢ do konca tawki, gdzie byto wolne
miejsce za Adamem.

— Nie wszyscy razem — rzekt Filip. — Rozdzielcie si¢! O, tu!

Zrobil miejsce pomigdzy soba a Oliwig. Alek usunat sig, a Julietka szybko
dotaczyta do niego. Stanley usiadt migdzy Julietka a Oliwia, Tomasz migdzy
Oliwia a Filipem. Harold Cook usiadt obok Adama.

Licytator, ktory poprzednio juz wstal z krzesta, czekal z wyrazna nie-
cierpliwo$cia, az wszyscy si¢ usadowia.

— Jezeli panstwo sa calkiem gotowi — rzekl z cigzkim sarkazmem.

— Och, najzupetniej! — odpowiedziat mu Alek niewinnie. Oliwia spojrzata
na niego wzdtuz szeregu siedzacych na tawce z macierzynskim wyrzutem, a
Julietka szepngta mu do ucha:

— | czekamy!

— Wszyscy obecni widzieli niewatpliwie afisze — zaczal wymownie licytator
— zawiadamiajace o majacej si¢ odby¢ sprzedazy z licytacji tych zyznych ziem,
wraz ze znakomicie utrzymanym budynkiem mieszkalnym, budynkami
gospodarczymi w doskonatym stanie... znanymi pod nazwa majatek Binwood.
Jest to bardzo warto$ciowy obiekt, prawdziwa okazja, o pigknej przesztosci jako
o$rodek hodowlany i rolniczy. Zawsze byt w rekach wybitnych gospodarzy.
Niewatpliwie panstwo widzieliscie juz sami, w jak doskonale utrzymanym stanie
znajduja si¢ wszystkie budynki, czy to starsze, czy tez dobudowane niedawno...

Licytator wyraznie rozkoszowat si¢ wlasnym glosem. Oliwia pochylita si¢ do
Stanleya Appletona i szepneta:

— Nie spodziewatam sig tu was trzech zobaczy¢.

— Nie mogliSmy wytrzyma¢, zeby nie przyj$¢. Przeciez to Binwood. Tak
by$my chcieli, zeby nasz Filip mogt kupi¢... PrzyszliSmy sami zobaczy¢, czy mu
sie to uda...

Oliwia kiwngta ze zrozumieniem glowa.

— ...dlatego tez spodziewam si¢ dzisiaj — perorowatl licytator — osiagni¢
cia rekordowej ceny, lepszej niz kiedykolwiek osiagnatem za tego rodzaju
i tej klasy majatek. A mogeg panstwu powiedzie¢, ze w ciagu mojej kariery
miatem kilka bardzo pigknych cen. Tak. Majatek zostal obciazony dlugiem
hipotecznym przez poprzedniego wiasciciela, putkownika... hm, hm — przez
poprzedniego wiasciciela i wierzyciele zazadali wystawienia obiektu na
sprzedaz z. licytacji, gdyz dluznik nie mogt uisci¢ sie ze swoich zobowigzan.
A wigc majatek Binwood jest wystawiony przez, wierzycieli tacznie. Prawo
wiasnosci jest wpisane do ksiag wieczystych. Warunki sprzedazy zostang
teraz odczytane przez mojego kolege, mecenasa Delmage.

Licytator usiadl, adwokat wstal.



— Styszatem, ze putkownik Paton jest w wigzieniu? — zapytal bez ogrodek
Tomasz Filipa.

— Niestety, tak.

— Podobno sprzeniewierzyt pieniadze kasy putkowej? — dopytywat si¢
zamitowany plotkarz.

— Proszg o spokéj! — zawotat licytator, stukajac w stot miotkiem. Zadanie
bylo uzasadnione, bo adwokat tak spieszyt z odczytaniem dokumentu, ktory
trzymat w reku, ze trudno byto w ogoéle cokolwiek zrozumiec.

Skonczywszy czyta¢, adwokat — drobny, szczuply czlowieczek prawie
catkowicie tysy — usiadl, odsapnat, jakby po szybkim biegu i zaczal czysci¢
swoje okulary. Licytator zastukat mtotkiem w stét i znowu wstat.

— Widzg, ze wszyscy tu zebrani sa ludzmi do$wiadczonymi, znajacymi
si¢ na rzeczy i z pewnoscia nie potrzebuj¢ nawet w krotkich stowach méowié,
jak niezwykle rzadka jest taka okazja... — Tu zaczal mowi¢, wcale nie w krét
kich stowach, o wielu zaletach Binwood: wymieniat ilo$ci ziemi ornej, tak,
lasow; wspomniat o dobrej klasie ziemi, o wybornym nawodnieniu, o dobrze
wybranym potozeniu domu, o sali bilardowej $wiezo dobudowane;...

— A panna Ewelina zwiata? — szepnat Tomasz Appleton. Filip,

zty, kiwnat glowa.

— Z tym bogatym ziemianinem Brome'em?

Filip nic nie odpowiedziat. Julietka przechylita si¢ do niego i zaszeptata:

— Uciekli oboje do Afryki! Ewelina zostawita dzieci u przyjaciot w
Londynie. Beda probowaé szczescia z kopalniami diamentéw. Nie brak im
przedsiebiorczos$ci i zamitowania do przygod, co? Ale oczywiscie, czy im sig¢ po
wiedzie z diamentami, czy nie, on i tak ma pod dostatkiem pieniedzy.

Oliwia zmarszczyta si¢ znowu, ale Tomasz nie patrzyl na nig.

— Ciekaw jestem, dlaczego Brome nie kupit dla niej z powrotem Binwood —
pytat Julietke, zachwycony, ze znalazt zrodto informacji.

— Ewelina nie chciata — wyjas$nita Julietka.

— Alek szturchnat ja tokciem i tez si¢ namarszczyt.

— A zawsze tak chciata mie¢ Binwood! —powiedzial Tomasz, zdziwiony.

— Moze juz miata dosy¢ — odrzekta Julietka.

Teraz juz i licytator patrzyl na nia ze zmarszczonymi brwiami. Ale nie zwrdcit
jej uwagi, skonczyt wreszcie swoja perore i rozpoczat licytacje.

— A wigc, moi panstwo, kto da pigé tysigcy, zeby uczyni¢ dobry poczatek?
Bo spodziewam si¢ osiagnaé cztery razy tyle!

Oliwia spojrzata na Filipa, podnoszac brwi. Filip skinat na licytatora.

— Daje pigc tysigey.

Jeden z wlascicieli ziemskich powiedziat:

— Pigc tysigcy pigcset.

— Cébz to, czy bedziemy tak doktadac po pigcsetce? — pytat licytator



z radosnym u$miechem, uwazajac widocznie, ze jest bardzo dowcipny. — To
bedziemy tutaj bardzo dlugo! Ale panowie maja czasu do$¢, nie to, co ja...
Wszystko jedno — kto da sze$¢ tysigcy? Pan?

Wskazal wysunigta broda Filipa, ktory jednak si¢ nie ruszyt. Ale tu i tam
spomigdzy agentow zaczgto wywotywaé stawki.

— To by dopiero bylo odwrdcenie kota-ogonem, gdyby nasz Filip kupit
Binwood — moéwit Stanley do Oliwii.

— Filip chce kupi¢ Binwood glownie ze wzgledu na Eweling — odrzekla
Oliwia. — Powiada, ze bedzie mogta wroci¢ do Binwood, kiedy tylko zechce,
byle tylko wrocila bez tego... towcy diamentow.

Filip stuchal wywotywania stawek i bacznie obserwowatl licytatora. Ale
ustyszal i mruknat:

— Stracitem na dlugo syna przez wlasny up6r. Nie cheg straci¢ teraz corki,
zamykajac drzwi!

— No, panowie! Ja nie mam calego tygodnia na spedzenie w Binwood,
chociaz tu pigkna okolica i zdrowe powietrze!

— Osiem tysiecy — powiedziat jeden z agentow.

— Osiem tysigcy sto — odezwat si¢ Filip.

— Oj! To musimy cyka¢ po setce teraz? To potrwa miesiac, nie tydzien! No
c6z, licytator nie ma prawa wybiera¢! Panowie musza tu dyktowaé tempo. Kto da
osiem tysigcy dwiescie — a moze az osiem pigéset?

— Wiesz, ze Lord Chilcote zmarl? — pytal Cook Adama.

— Tak? Styszatem tylko, ze cigzko zachorowal. Kiedy umart?

— Dzi$ w nocy. To syn go zabil. Mial atak apopleksji w zeszlym tygodniu,
kiedy dostat wiadomos$¢ o aresztowaniu mtodego Edwarda Patona.

— Wyobrazatem sobie, ze za pieniadze mozna to byto wszystko zatuszowac.

— Lord Chilcote nie chciat da¢ ani ztamanego szelaga. I sporzadzit testament
na rzecz wnukow, a syna wydziedziczyt.

Za cala odpowiedz Adam ztozyt wargi jak do gwizdania — ale nie zagwizdat.

— Dziewig¢ tysigcy! — Licytator powtorzyt ofert¢ jednego z londynskich
agentdw. — Dziewie¢ tysiecy! Kto da wigcej? Moi panowie! Taka okazja,
a ledwiesmy do tej nedznej sumki dotarli, wdrapujac si¢ po setce... Moglismy
juz przed kwadransem doj$¢ do tego... Ale tak to juz jest, licytacja musi i$¢
swoim torem!

Filip posgpnie zacisnat wargi. Sprzedal Orchards za osiem tysigcy funtow wraz
z calym inwentarzem Erykowi Perrottowi — temu samemu, ktdremu Cook i
Appletonowie pomagali ugasi¢ pozar stodoly przed laty, po kiotni z Filipem. Filip
jeszcze przed licytacja ofiarowal byt t¢ sumg wierzycielom, ktorzy jej nie
przyjeli. Trochg pienigdzy jeszcze miat w gotowce i liczyl, ze na licytacji
dostanie Binwood za dziesig¢ tysigcy, a tu juz ofiarowywano dziewig¢.



— Dziewig¢ tysigcy dwiescie ustyszalem — glos licytatora przerwat mu te
posgpne rozwazania.

— Jesli bede musial zaptaci¢ wigeej niz dziesigé... ale jako$ musze si¢ na to
zdoby¢ — mruknat Filip.

— Myslatem, ze nasz Filip porzuci wie$ i zamieszka w Londynie? — po-
wiedzial pytajacym tonem Stanley do Oliwii. Ale ona nie odpowiedziata, tylko
glowa potrzasngta, jakby chciatla ostrzec, by teraz milczal. Wiedziala, ze
nadchodzi chwila pelna napigcia. Trzeba §ledzi¢ kazda wywotana stawke.

— Dziewig( tysigey sze$éset... — Jeszceze tylko jeden z wihascicieli ziemskich
licytowal, spogladajac na Oliwig z zacigtym wyrazem twarzy, ktory swiadczyt
wyraznie o postanowieniu kupna Binwood.

— Dziewig( tysigey szeséset — powtorzyt licytator. — To jeszcze nawet nie
polowa wartosci majatku. Panowie sami o tym najlepiej wiedza. I moze...
Dzigkuje — dziesig¢ tysigcy! — Te sumg zaoferowal jeden z dwoch agentow,
ktorzy pozostali jeszcze w rozgrywce.

Filip czekatl. Nie chcial, aby si¢ wydawato, ze mu bardzo na kupnie zalezy.
Zapadta chwila milczenia, poczem licytator znowu zaczat wychwala¢ Binwood.
Wreszcie ujal za miotek. — Dziesig¢ tysigcy ofiarowano za ten wspanialy,
wyjatkowy, okazyjny obiekt! To jest oddawanie go za darmo! Za darmo,
powiadam! — Nie wiedzial, ze za te wilasnie sume¢ Edward Paton zastawit
majatek zony. Licytator podniost miotek. — Tylko dziesigé tysigcy! A wige, jesli
wigcej ofert nie ma... Po raz pierwszy, panowie! — Mtotek zawist w powietrzu.
Gdy opadnie, gdy dotknie zielonego sukna stolu — licytacja bedzie skonczona.

— Jedenascie tysiecy! — odezwat si¢ na utamek sekundy przed Filipem 6w
uparty wihasciciel ziemski.

— Ach, przeciez obudzilismy si¢! — zawotat licytator i tez si¢ ozywit. — No,
wigc mamy o tysiac wigcej! Kto da wigcej, panowie? Pan? — I wskazal mtotkiem
na jednego z londynskich agentéw. Ale ten wktadat juz papiery do teczki.

Filip rozejrzat si¢ dookota. Agenci juz si¢ nie interesowali licytacja. Jeden
ziewnat, drugi wyjat wielki srebrny zegarek z kieszeni kamizelki. Dziesig¢
tysigcy funtdéw musialo by¢ gorna granica, do ktorej upowaznili ich londynscy
mocodawcy. Na twarzy upartego wlasciciela ziemskiego malowal si¢ teraz
pewien niepokdj.

— Jeszeze trochg, panowie — namawial licytator. — Jestem pewien, ze
mozemy dojs¢ do pigtnastu tysigcy, a za t¢ ceng¢ majatek Binwood bedzie
potdarmo...

Oliwia przechylita si¢ poprzez Tomasza do Filipa:



— Licytuj dalej — powiedziata. — Ja mogg zaciagna¢ pozyczke na gwarancje
moich kapitalow, jezeli powiernik si¢ zgodzi, a na ten cel na pewno
si¢ zgodzi.

Licytator skoncentrowat teraz uwage na Filipie. Nie bylo nadziei, zeby
ktokolwiek inny zaoferowat wyzsza sumg. A jezeli ten wilasciciel ziemski okaze
si¢ uparty, licytacja moze potoczy¢ si¢ interesujaco...

— Wigc, szanowny panie! Jeszcze jeden tysiaczek od pana. Albo. jezeli
pan jest bardzo ostrozny, to nawet mata setka da panu jeszcze szansg...

I znowu podnidst mtotek.

— Ale proszg si¢ pospieszy¢, szanowny panie. Bedzie pan zatowal... Po raz
pierwszy... tylko jedna setkg...

— Dwanascie tysigcy — rzekt Filip.

Wiasciciel ziemski wstat i sapiac gniewnie, energicznym krokiem wyszedt z
izby.

Gdy licytator energicznie i hatasliwie wystukiwal mitotkiem ,.majatek
Binwood, zakupiony...", Harold Cook zerwat si¢ na nogi i podbiegtszy do Filipa,
jat goraco potrzasaé¢ obu jego rgkami.

— Wielki dzien! — wotal. — Wielki dzien! Ten stary, pigkny majatek mlotek
wystukat dla...

— Dawnego parobka z tegoz majatku — dokonczyl Filip ze $miechem,
oddychajac z ulga.

— Bytes parobkiem tylko dlatego, ze twoich rodzicéw obrabowano z ziemi —
poprawit go Cook. — Ja pamigtam, jak twoi rodzice mieli sze$¢ krow,
dwadzieScia owiec, z tuzin $win...

— Dobra gospodarska rodzina — rzekt powaznie Stanley Appleton.

Na dole w oberzy, w izbie o podlodze nizszej od poziomu goscinca i o belko-
wanym suficie, Filip kazal poda¢ trunki i kanapki. Dwaj ze zwyci¢zonych
londynskich agentow siedzieli posgpnie w rogu.

— Zalicytowatem wiecej, niz bede mogt zaptaci¢ — mowit Filip. — Moja
zona raz jeszcze przyszta mi z pomoca.

— W twoich rekach Binwood bedzie prawdziwa kopalnig ztota — powiedziata
Oliwia.

— Przy pomocy pewnej damy, ktéra niegdy$ byta rzadca Binwood w imieniu
Swego ojca — przypomniat jej z usmiechem Filip.

— Bedzie pani brak Londynu, pani Oliwio — powiedzial Harold Cook.

— Zatrzymamy tam moje mieszkanie — odrzekta Oliwia. — Zaangazowatam
si¢ powaznie w sprawe¢ rownouprawnienia kobiet. Bede tam czesto musiata
dojezdzad. Filip takze juz przerobit si¢ na londynczyka.

— Jak sig¢ miewa Molly? — pytat Filip Stanleya Appletona. Tomasza Perrott
zaangazowatl na state do pracy w Orchards, ale Stanley nie mogt juz



pracowa¢ z powodu reumatyzmu, wigc Filip wyznaczyt mu niewielka pen-syjke
dozywotnio.

Alek i Julietka wzigli talerzyk z kanapkami i poszli na koniec stotu. Julietka
spogladala na stryja powaznie.

— Molly? To twoja ciotka, prawda? Czy ona jest stara?

— Mitodsza od mojej matki.

— Ale twoja matka jest bardzo stara!

— Z twojego punktu widzenia moze i jest — przyznat Alek z usmiechem. —
Ale wiesz, po prostu ze wzgledow taktycznych w twoich stosunkach z dziadkami,
nie mowitbym memu ojcu, ze jego zona jest stara. To nie bgdzie dobrze przyjgte.

— Twoja ciotka wyszla za maz niedawno. Styszalam, jak opowiadano o tym
mojej mamie. Za kogo?

— Wyszla za maz za tego pana Perrotta, ktory kupit Orchards.

— To on sig¢ do tej pory nie ozenil? Bo on przeciez tez musi by¢ strasznie
stary.

— On jest wdowcem. Obecna zona pomoze mu prowadzi¢ gospodarstwo w
Orchards.

— Aha, to dlatego si¢ z nia ozenil. Ja sobie myslatam, ze w tym wieku to nie
moze by¢ z powodow romantycznych. Ona chyba juz nie jest tadna, prawda?

Alkowi chcialo sig¢ $miac, ale gdyby $miat sig z rzeczy, ktore Julietka mowita z
taka powaga, niec byloby to ,,dobrze przyjete". Wybawit go Stanley Appleton,
ktory przykustykat do nich mowiac:

— Tyle zmian, moj Alku, tyle zmian! A u ciebie po staremu?

— Prawdg rzektszy, i u mnie zanosi si¢ na zmiany — przyznat Alek.

— On opuszcza Oksford — wtracita Julietka.

— Doprawdy, alez ja styszatem... — zaczal Stanley, patrzac do gory na
milodzienca, na ktorego niegdys patrzyt w dot.
— Oksford jest wspaniala uczelnia — rzekt Alek. — Ale uniwersytet w

Durham, do ktdrego sie przenosze, jest bardziej nowoczesny. Matematyke wiaze
sig blizej z zyciem, wysoko postawione sg nauki technologiczne, caly nastawiony
jest na przysztos¢. Oksford za bardzo, jak dla mnie, oglada sig¢ wstecz.

Stanley zmruzyt oczy.

— Widzg, ze Hunterowie cata familia beda robi¢ rewolucje!

— Tego nie oczekuje — odpart Alek z u$miechem. — Ale ten wypadek
Adama podczas zesztorocznych demonstracji w Hyde Parku — dzigki ktorym,
zostaly przyznane prawa wyborcze dla robotnikéw — wykazal mi jasno, ze
musze si¢ przestawi¢ na inne tory. Nie mogtem porzuci¢ mojej pracy od razu. Ale
na nastgpny rok akademicki...

Rozsiadlszy si¢ posrodku oberzy, Harold Cook pytat Adama:



— Czy nowa reforma, ktora teraz uchwalono, da nam, czego$my chcieli?

— Jeszcze nie wszystko, ale to dobry poczatek. Obecna reforma data nam
przede wszystkim mozno$¢ wywierania presji na parlament. Teraz najpilniejsza
sprawa jest zalegalizowanie zwiazkow zawodowych. Wtedy cztonkowie naptyna
thumami. I mozna begdzie si¢ zaja¢ poprawa warunkow pracy.

— Ale reforma nie wszystkich objgta — zauwazyt Harold Cook.

— Wykluczono robotnikéw rolnych — wtracit Filip. — Ale teraz zabierzemy
si¢ do roboty, zeby uzyska¢ uchwalenie poprawki. Robotnicy przemystowi nie
beda gltosowaé na kandydatow, ktorzy po uzyskaniu mandatu poselskiego nie
zobowiaza si¢ do popierania praw wyborczych dla robotnikdw rolnych.

— I dla kobiet, mam nadziejg — przypomniata Oliwia.

— Nie spodziewaj si¢, zeby$my to mogly osiagna¢ w krotkim czasie — rzekta
Agnieszka. — Musisz najpierw przekona¢ mezow, zeby pozwolili swoim zonom
interesowac sig polityka.

— Ty bedziesz pracowa¢ nad tym, zeby robotnikom rolnym dano prawa
wyborcze? — Harold Cook wskazat cybuchem fajki Filipa.

— Oczywiscie — odpart Filip, czerwieniac si¢ z lekka. — Walka o prawa
wyborcze! Nie bgdzie to nowoscia dla mnie.

— Pewno, ze nie — odezwal si¢ Tomasz Appleton. — Ach, ja pamigtam te
czasy... Tu, w Binwood...

Na jednym koncu stotu Filip podniost szklaneczke whisky i ponad jej brzegiem
szukatl oczyma wzroku Oliwii. Spojrzenia ich spotkaly sig, ona tez podniosta
szklaneczke. Oliwia mogla wydawaé si¢ bardzo stara oczom Julietki, ale w tej
chwili wygladata przede wszystkim na kobiete bardzo szczesliwa: odzyskata
ukochanego megza i rodzinny dom swojego dziecinstwa. Jej pigkne oczy
btyszczaty promiennie. Adam wspomnial, jak kiedys, jeszcze w Lucknow, marzyt
o tym, by za jego przyczyna rodzice si¢ pogodzili. Wihasciwie tak si¢ stato,
posrednio czy bezposrednio. Agnieszka, obserwujac rodzicow meza, myslata:
,,Madry, zacny ojciec Archibald..."

— Aty teraz nie wrdcisz do Binwood? — pytal Tomasz Adama.

Agnieszka usmiechngta sig tajemniczo i patrzyla na megza btyszczacymi
oczyma.

— Tu nie miejsce dla mnie — odrzekt Adam. On tez mial taka mine, jak
kura, ktora za chwilg ma znie$¢ jajko. — Ale i w naszym zyciu nastapi zmia
na — powiedziat.

Oliwia i Filip zwrocili si¢ do niego.

— Co$, o czym nam jeszcze nie mowites? — pytata Oliwia.

— Ja sam dowiedziatem si¢ dopiero wczoraj.

— Mo¢j maty kapitalik przepiszemy na Julietk¢ — poinformowala Agnieszka.



Taka wiadomo$¢ jeszcze podniecita 0g6Ine zaciekawienie.

— Mow, o co chodzi? — naglit Filip. Adam

usmiechnat si¢ 1 przekrzywit gtowg.

— Stary antykwariusz Nickalls umart — powiedzial i przerwat.

— Alez, Adasiu! Co to ma wspolnego ze zmiang w twoim zyciu? — za
wotata prawie gwaltownie Oliwia.

Adam potozyt tagodnym ruchem regke na ramieniu matki.

— Bo nie wiem dlaczego, ale poczciwy staruszek zapisat mi w spadku swoj
antykwariat.

— Moj Boze! — wykrzyknat Filip, a Oliwia zerwala si¢ z krzesta i zaczgta
sciska¢ mioda parg.

— Gotowke tez? — wypytywat Stanley.

— Nie, ale lokal i ksiazki... powinni$cie zobaczy¢, co za ksigzki!

— Alek! Styszates nowing? — wotal Filip. Mlodszy syn razem z Julietka
przytaczyli si¢ do zebranych; dziewczynka wsungta mu raczke w dion.

— Bedziesz prowadzit tg ksiggarnig? — pytat Tomasz.

— Jeszcze jak! — odpart Adam... — Za sklepem sg cztery pokoje, zatado-
wane od podtogi po sufit istnymi skarbami.

— Ale my to wszystko uporzadkujemy, skatalogujemy, a pokoje oczyscimy i
bedziemy mie¢ prawdziwy dom — dorzucita Agnieszka.

— Odpowiedni dom dla naszego czwartego dziecka — rzekt Adam. —
Czwarte, liczac Julietke.

— A czy si¢ zapowiada czwarte? — spytata zaraz Oliwia.

Agnieszka rumienigc si¢ skingta glowa.

W pét godziny pozniej opuscili wszyscy oberze ,,Pod Koczobrykiem" i poszli
dluga aleja, wiodaca do dworu Binwood, gdzie czekat na nich stary Jenkins. Filip
wspominat dzien, kiedy zblizat si¢ do dworu ta sama aleja na czele thumu
wiesniakow, by przedstawic petycje Sir Aleksandrowi Patersonowi, ojcu Oliwii
— tego samego dnia, kiedy podpalono stogi i zgineta jego matka. Oliwia
wspominata dzien, kiedy ojciec podarowal jej przed stopniami tego wlasnie
ganku cudownego, biatego konia pod wierzch; Adam przyciszonym glosem
opowiadal Agnieszce, jak przyszedt si¢ schroni¢ do Binwood po swojej ucieczce
ze szkoty; a Julietka, ujrzawszy stary dwor po raz pierwszy, w radosnym
podnieceniu $cisngta mocno reke stryja Alka.



Czes¢ pierwsza

Ucieczka.....

Czesé druga
Wygnanie

Czesé trzecia
Powrot
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