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Na lowisku

Noc, gleboka i ciemna, jak twardy sen. Niebo niskie ze smugami szarych szczelin — z nich
lodowaty wiatr i catuny zadymki. Morze cigzkie, ruchome. Thucze w burty jak grzesznik w piersi.
Spiewa, przeklina, szaleje. Ptynie przez czas, przestrzen, czlowieka. Z niego i przez nie — dal
bezkresna. Niezglebiona, straszna.

— Pierwszy raz na taka noc, nieszczeg6lnie. Niedobrze ci, wiem. Naciagnij sztormowke 1
chodz na rufg. Tam wiatr, fala, razniej. — Siadaj tu na skrzynce. Zwracasz — to nic, ze mna nie
bylo lepiej. A teraz masz, jedz, wzialem ze soba trochg chabaniny, wcinaj. Nie mozesz? Mu-
sisz, bo z6t¢ wyplujesz — wtedy koniec. Mowisz, ze uczyle$ si¢ na ksigdza, trzy lata. Dhugo.
Zwatpiles, mowisz. A ja wierze. I modlg si¢ czasem. Nie po waszemu, catym soba. I w ciebie
wierzg. Dasz rad¢. Mowisz, ze nie, ze jeste$ bardzo staby, niedlugo kipniesz. Chcesz, bym ci
pomogt. Wszystko jest w tobie. Wszystko w twoim reku. Nie wierzysz, wiadomo. Ale idz na
ryzyko. Nie boj si¢ nikogo, nie ma zadnej $mierci, nigdy. Nie mozesz — ktamiesz nie mnie, ale
sobie. | bedziesz wstydzit si¢ tego. Ech, bracie, bluznisz, nikt nie jest silniejszy od nas. Tak,
tak, synku, trzeba o tym wiedzie¢, od urodzenia umierasz. Nie roz§émieszaj mnie. Komulcem
ci¢ nie dobija. A jesli chcesz, prosze bardzo. Zdychaj, na zdrowie. Powodzenia. Myslisz, ze to
tak — pach, trach 1 do widzenia. A kto bedzie za ciebie orat morze? Nie wykrecisz si¢ sianem,
nie. Rzygasz znowu — to dobrze. A teraz bierz si¢ za zarcie. Nie bedziesz? Bedziesz, bedziesz.

Do gardta ci wepchng, popchng kotem. I nie zadzieraj ze mna, bo bedzie Zle.

Zamilkli. Bosman odwrocil si¢ i popatrzyt na wschod. Za grubymi zwatami chmur rozniecato
si¢ ognisko stonca. Noc ustgpowata niechgtnie. Chmurna i zta $ciagata z morza czarny swoj atlas.
Woda zajasniata w oczach, podrosta, spotgzniata.

Fale z nieskonczonos$ci w nieskonczono$¢, jak potworne owady, przed siebie. I wiatr wstal
razem ze stoncem, rozwinat szerzej chtodne skrzydia i zaspiewal zapamigtale, glgboko, smutno.
Takielunek pobrzgkiwal monotonnie, fatszowal, draznit.

Szyper stucha prognozy. Ostrzezenie przed sztormem. Wszystko na nic. Nie pierwszyzna, ale
szarpie watrobg 1 serce.

— Moze by tak zrobi¢ jeden hol. Co? — pyta siebie i wgryza si¢ w horyzont zmruzonymi, uwaz-
nymi i czujnymi oczami. Northeast, kurewski wiatr, nie da robi¢. A ryba jest tu, na glgbinie,
daleko od portu. Nie, zima, woda cigzka. Mozna potopi¢ ludzi. — Podreptat w miejscu, podumat,
pogryzl sie ze soba. Zal i zto$¢. Czwarty raz wracaé z pustymi rekami. Pasowaé, nie przegrywac.
Ale przyjdzie kolej na niego, pokaze co umie. Splunal, zacisnat pigsci, podat kurs do portu. Kuter
zatrzeszczatl, fala bluzngta na rufe. Bosman otart twarz, pokazat morzu mocne z¢by w usmiechu.
Mtody zaklat, skulit sig.

— Bluznisz, to dobrze, pomaga. Mieszasz z blotem wszystko 1 wszystkich. Czego zatujesz? Aha,
nie spate$ jeszcze z baba. Zal, nie powiem. Ale $wiat przed toba. Zaznasz jeszcze tej goracej meki,
tego nieba. A potem zrozumiesz, jak chce si¢ morza. A na morzu jak chce si¢ baby. Och, bracie,
jakby w tobie diabet siedzial i warzyt ziota. A czujesz sig tak, jak czul si¢ Bog, gdy byl mtody. Tak,
jak Bog, gdy miat osiemnascie lat — dodaje z emfaza i mokra, ogromna pigs¢ opada z sitq na kolano
mitodego. — Kazdy musi powiedzie¢ sobie: Jestem rybak. I, zaden diabet nie da mu rady. Niech fala
thucze, zalewa, a ty wrastaj w poklad, wtedy spusci z tonu, zawréci, odejdzie. Co? Widzisz siebie,
tam, w $rodku. Taki malenki i $§mieszny. Bzdury, przyjrzyj si¢ dobrze. Ale dos$¢ tego, odpocznij
trochg. Idziemy z fala, wigc marsz do koi. Teraz juz zasniesz w cieple, jak kamien...

W porcie bosman obudzit mtodego, zwichrzyt mu wlosy i pociagnat za soba. Poszli do ,,Mor-
skiej”. Poprosili o kawg, piwo, wodke. Mtody miat dziwnie splatane wrazenia. Byt rozdwojony.
Jego dawne mysli zmalaly, zatarly si¢, wypetzty nowe, nieodparte, zarliwe, niepokojace. Wypit
kawe, siggnal po wodkg. Potem przymknat oczy i zobaczyt morze, swoje, wielkie, nieskonczone.



— Na Boga, domowig si¢ ze soba, dogadam — powiedziat do bosmana 1 dostrzegt kobiety.
Zachciato mu si¢ krzyczec, tanczy¢, chwyci¢ pierwsza z brzegu, zacatowac, zgwalci¢, tu, na
srodku sali, przy wszystkich. Wstat, zachwiat si¢, upadt. Wydawato mu si¢, ze odpadt od ziemi i
zaczal krazy¢ po wytyczonej przez siebie orbicie.
Bosman ukryl go za kotara, poklepat, usmiechnat si¢ i pit dalej z przybytymi przed chwila
rybusami.

Mtody uderzyt gtowa o podioge, obudzit sig, wyrwat z mroku. Umyt twarz w toalecie, zmoczyt
gloweg. Przysiadl si¢ do bosmana, wypil kawe, przegryzt i znowu siggnat po wodke. Raz 1 drugi.
Ogien rozptynat si¢ po zytach. Ptonat caly i nie moglt wylez¢ z tego ognia. Grato w nim 1 zawo-
dzito. Prawdziwe piekto, ogromne i ngcace. Trzeba je wyspiewaé, wytanczy¢, przyblizy¢ do oczu.

— No ijak? — zapytal bosman.

— A jako$ tam — odrzekt, zaswiecil uSmiechem, rozejrzat sig.

— Dasz sobie rade.

— Jako$ tam — powtorzyt, tak jak mawiat jego ojciec i ruszyt przed siebie w muzyke, taniec.

Chwycit w ramiona co$ smagtego, drobnego, co byto samym rytmem. Tylko oczy bezdenne z
btekitem w biatkach. Tanczyli, ptyngli, wedrowali. Bosman glaskat ich spojrzeniem, tulit.

Noc otrzasata si¢ z chmur. Stabt wiatr. Zimna pustynia nieba zal$nita jak brylant. Po Mlecznej
Drodze pedzily gwiazdy. Zarzyly sie, ptonely, gasly. I morze oprzytomnialo, nie zdzierato juz z
siebie szat, plotto trzy po trzy, pienito si¢ z wysitku. Szklisty ksiezyc tonat w nim jak szczeniak w
przerebli. Dal 1 mroz, tam, a tu bosman ociera pot, przymyka oczy ghuszca, wywija pigscia.

— To moj syn! — krzyczy z zacigtos$cia — rodzony dzieciak...

— Ejze, twoj utonat, pamigtam jak dzis...

— Utonal, a fige — drze si¢ bosman, wlosy w nietadzie, oczy w ogniu. — Na ksiedza sig uczyt,
ale morze, wiesz, mami. Nie uciekniesz od niego, cho¢by wiem co. I tak ci¢ dopadnie. Chocby$
byt krélem 1 tak przybiegniesz. Synusia ty moja — powiedziat tkliwie, przygarnat mtodego, nalat
do kieliszkow.

— Pijmy, bracie, wszyscy. Unita! — krzyknat i zaklal przestraszywszy si¢ wilasnego glosu.—
siadaj tu do nas, Cyganicho...

— Czego sig drzesz — odcigla si¢ smaglolica 1 dotaczyta do nich. Szczebiotata, przechodzita z
rak do rak, az mlody znoéw ja rozpoznal, zacisnal dion na jej przegubie, zakleszczyt. I nie pamigtat
jak godzina trzecia wygasita Swiatta w lokalu, wyrzucita ich na chtéd. Poszedt z Unita 1 zapadt w
mrok, tam, w jej klitce na poddaszu. Obudzil go ranek, mrozny, szklisty. Krew dzwonila w
uszach. Dostrzegl nagi brzuch kobiety. Przylgnal, zaczat catowa¢, catowac...

— Czego tam, no idz juz do diabta! — i zaczg¢ta dysze¢ nierdowno, nerwowo.

Cisza, szept, jasno$¢ i oczy glebokie, czujne. A za oknem morze, nieruchome, bezbrzezne,
przyczajone. Podszedt do okna 1 patrzyt przez nie na swoje odbicie w lustrze. Potem nalal wina,
wypil 1 cisnat szklanka o ziemig.

— Ech, do diabta — powiedziat — a ja chciatem zdryfowac. A tu tyle tego... wszystkiego...

Klatwa

W ostatnim holu tez nie dostali ryby. Ale to zjawisko normalne, wigc nie psioczyli, nie mam-
rotali pod nosem. Pracowali w milczeniu, zaryglowani w sobie na wszystkie spusty. Tylko oczy
wpisywaly w swoj przestwor nie konczace si¢ zmagania. Mieszaly si¢ odcienie przeklenstw,
btagan, nienawisci. Do cna ich przezarta ta bezowocna harowka. Wszedzie pusto: w tadowni, w
nich, w sieci.



Ryby jak nie bylo, tak nie ma. Czasem trafi si¢ dobry zaciag, ale jeden nie przynosi ulgi — pod-
syca bezsilno$¢. Jeszcze nizej opadaja rece, jeszcze glebiej zapadaja w siebie. Ciagle nic 1 nic.
Wczoraj nic, dzisiaj 1 jutro nic, od zarania — nic. A moze kiedy$ — 1 cos$ si¢ tam tli, wzbiera jak
wrzod.

Rzucili kotwice 1 poszli spa¢. Powtazili do koi. Szukali snu na wszelkie sposoby, po omacku.
Sen daje im to, czego pragna. Czego nie moze zdoby¢ ciato, zdobywa duch. Ale sen nie przycho-
dzit tak tatwo, a jesli przychodzit to twardy, gteboki i ginacy w mroku. I sen, 1 jawa w przymierzu
—przeciwko nim.

Zmierzch snut coraz ciemniejsza przedze 1 podsycal mrok. Zadymka gwiezdna wzmagala sig, 1
opadata coraz nizej 1 si¢gata wody. Martwa fala wzigla ja na swoj grzbiet, kruszyia 1 niosta. Morze
sycito si¢ gwiazdami i1 szukato swojej ziemi obiecane;.

Szyper przez trzy godziny siedzial w sterowce. Rozognionym wzroklem wgryzat si¢ w kwa-
draty towisk. Przezuwat mysli. Zmarszczki strumieniami sptywaly po twarzy. Czytal, patrzyl,
kalkulowatl na wszystkie mozliwe sposoby, ale nic, absolutnie nic nie mogl dojrze¢. Wyprostowat
si¢, wyciagnigty, lezacy na mapie wskazujacy palec wrocit do pigsci, reka uniosta si¢ .1 z sita
opadta na stot. Westchnat cigzko 1 wyszedt. Usiadl na rufie, zapalit, zwiesit glowe. Od dwoéch lat
nie szta mu rybatka. Jeszcze w tamtym roku chcieli mu zabra¢ tajbg. Kto$ tam wybronil. Ale teraz
koniec. Nie rozejdzie si¢ po kosciach. Przeniosa do rezerwy jak amen w pacierzu. Dawniej szto
jak innym, raz lepiej, raz gorzej, a teraz... jasny gwint. A przeciez robi, co moze, nawet wigcej niz
moze. Bez skutku. Tylko sznurek na szyje...

— Dhuzej juz tak nie moge — szepnat. — Czy Ty tego nie rozumiesz — powiedziat glosniej 1 groz-
niej. Podnidst gtowe 1 ptonacymi oczami omidtt wszechswiat. — Oczywiscie, ze nie rozumiesz. Ty
jeste$ diabet wie co. Przeklinam Cig. Ja wiem, ze chcesz, bym padil na kolana. Korzyl sig.
Niedoczekanie... Kazdemu tylko czapkowa¢ 1 czapkowa¢. Uh, nienawidzg... — Wstal, kruchy,
samotny w $rodku $wiata, rozgladnat si¢ w krag, zgarbit 1 wrécilt do kabiny. Wyciagnat z szafki
butelk¢ koniaku, wlal w siebie ¢wier¢. Rozluznit sig, zaptonatl i zaczal wstydzi¢ si¢ swoich stow
wypowiedzianych na rufie. A kiedy wypil nastepne ¢wier¢, zaczal mie¢ wyrzuty sumienia, ale nie
ukorzyl sie, nie bit piesciami w pier$. Ztopat tylko koniak. Butelka zaswiecita pustka. Ogladnat ja
pod $wiatlo. Wszystko chwiato si¢ 1 wirowato. Nic pewnego 1 stalego, jak w czasie strasznego
sztormu. Aby do reszty ukoi¢ swoj bol, wstat 1 si¢gajac po nastepna butelke, potknat si¢ 1 runal na
dywan.

Rano, kiedy stonce otrzepato si¢ z zimnych fal, zerwal si¢ wiatr. Lodowaty 1 silny. Morze gra-
o. Fale nalozyly baletniczy stroj i ruszyly do tanca. Przez okno steréwki patrzyl na szatanskie
piruety 1 usitowal przypomnie¢ sobie miniona noc. Wszystko otaczal mrok. Pamigtat tylko, ze
zrobit co$ niegodnego, ze zadal od kogos tego, czego sam nie moze dokonac. I to bylo najgorsze.
Wydato mu sig, ze utracit prawo do ziemi.

— Co, do portu? Nie da rady robic.

— Do zadnego portu - odrzekt 1 podat kurs. Ruszyli przed siebie. W sztorm i wiatr. W ski¢biona
jasnos$¢ wysokiego 1 nie konczacego si¢ dnia.

Fala

Dwadzies$cia cztery mile przed Anglia otworzyto si¢ przed nimi niebo. Przestronne, porysowa-
ne jasnosrebrnymi bruzdami, drzace od zimnych odblaskow. Poludniowo-zachodni skraj hory-
zontu pociagnglo ciemnym plomieniem. W tym blasku stangty chmury, jakby krzyczace i petne
niecierpliwosci. I stamtad nadlecial wiatr. Nagly, potezny. Pierwszym podmuchem zagarnat caty
przestwor, podporzadkowat swojemu tchnieniu. Rozrastal sig, wciskal we wszystkie szczeliny.



Napetniat zgietkiem i1 przerazeniem labirynt chylacego si¢ nad wodami dnia. Biegl razem z
morzem w oczekujacy mrok. Fale ciskaty obelgi, zapadaty si¢ w sobie 1 znéw rodzily z odmetow
chaosu, coraz wigksze 1 bielsze. Sunely przed siebie — bezlitosne, zartoczne. Wszystko gnato z
wiatrem w dal, w mrok, do diabta... Nikt nie mial sily ani odwagi przeciwstawi¢ si¢ jego woli.
Tylko oni stangli na jego drodze. Malenka ich krypa nie spasowata, nie wykrecita z wiatrem.
Wiedziona reka cztowieka trzeszczata w wigzaniach jak wiklinowy kosz, drzala od naglych
uderzen fali 1 wystuchiwata ponurych proroctw zywiotu.

Stary, przywotany na mostek w czasie pierwszego szkwatu, siedziat wcisnigty w kapitanski
fotel. Dwie glebokie zmarszczki biegly przez czoto. Zerkat co chwila na kompas, kreska kursowa
wykonywata potobroty, odskakujac w prawo z trudem wracata na kurs. Ster lezat ,,lewo na burte”,
kreska kursowa pelzala w prawo coraz wolniej, wreszcie zatrzymywata si¢ 1 przez dziesig¢ —
pigtnascie minut stata w miejscu jak zamurowana, dwadzie$cia stopni odchylona od wykreslonego
kursu. Potem z wysitkiem, milimetr po milimetrze, jakby dzwigata wielki cigzar, ruszata w lewo.
Kapitan zerkal na kompas, sternik na kapitana. Byt starym matrosem 1 wiedzial, co ich czeka,
kiedy tajba nie ustucha steru i nie wroci na kurs. Przy takiej fali zwrot — to czyste szalenstwo.

— Dwa — pig¢ — pig¢ — rzekl wreszcie Stary i1 dym z papierosa otulit jego ostra twarz — 1 w pra-
wo nie chodzi¢.

— Dwiescie pigédziesiat pie¢ 1 w prawo nie chodzi¢ — powtdérzylt z ulga sternik 1 guz kurczu na
zotadku rozluznit si¢, z mysli strzasnglo si¢ troche czerni. Zaspiewat w sobie co$ bardzo pigkne-
go, sam nie wiedzial, skad wzigla si¢ ta melodia. Do dnia dzisiejszego pozostato tajemnica, jakim
cudem ustyszat te piesn oficer wachtowy. Czut si¢ zle na fali, stabo$¢ zgasita oczy, strawila twarz.
Miat do$¢ siebie 1 $wiata, 1 nagle jeszcze ta cholerna melodia. Zawrzato w nim, poniosto.

— Zamknij si¢ — warknat. Wywlokl si¢ na skrzydto mostku, wyszarpat z siebie tego potwornego
kraba petznacego do gardta. I wtedy nadbiegla jedna z tych fal, ktére nie wiadomo skad si¢ biora.
Nie mozna ich przewidzie¢. Rungta na pokltad puchowa biela, siggneta po pelengowy mostek.
Zaborcza, kigbiaca si¢ kolorami, oszalala od nadmiaru spddnic. Statek zadrzal, przechylit sig,
wniknal w mrok 1 czelus¢. Przez szyby sterowki przenikata woda, saczyla si¢ jak ze $ciany placzu.

— Serdeczna twoja mac byla — zgrzytnat kapitan 1 rozluznit palce zakleszczone na porgczy
fotela. — Jak wiedZma.

I nagle wstrzasnat nim dreszcz, przypomniat sobie oficera wachtowego. Wybiegt na skrzydto
mostku. Zamknat na chwile oczy. Poktad szalupowy $wiecil pustka. Po szalupie zostaly tylko
wspomnienia i pogigte relingi. I w tym poskrecanym zelastwie zaplatato si¢ ciato oficera wachto-
wego. Nie wierzac jeszcze, obmacywal siebie i mamrotat w jakim§ niezrozumiatym jezyku.
Kapitan wciagnatl go do sterowki, rozebrat, utozyl na kanapie, okryt kozuchem. Wytrzeszczonymi
1 niewidzacymi oczyma patrzyl przed siebie, ulegly 1 pokorny. Liczyt co$ pod nosem, sumowat,
kreslit w powietrzu zadziwiajace arabeski. Przyktadat palec do ust, nastuchiwal. Potem jego oczy
zal$nily, obejrzat si¢ za siebie 1 dostrzegl swoj zwielokrotniony cien — jak on poszarpany.

Przyszta zmiana wachty, wyme¢czona bezsennoscia, obsesyjnymi myslami, daleko istnienie od
istnienia, milczaca. A wraz z nia przyleciatla nowa nawalnica. Teraz juz wszystko wstapito w
wicher. Fale rwaty si¢, zachtystywaly, przemieniaty w zadymke.

Ale zmiana na sterze nie nastapifa. Sternik nie byl w stanie oderwac si¢ od steru. Stat blady,
dziko skupiony, wkleszczony wzrokiem w kompas. Mial w sobie pewnos$¢, ze nikt oprocz niego
nie jest w stanie dogadac si¢ ze statkiem i. sztormem. Jes$li stad odejdzie, zagarnie go morze.

Kapitan zerknat na niego spod oka, ruchem reki odprawit przybyta wachte.

I tak ptyneli gubiac poczatek i1 koniec, przez cala wiecznos¢, az Anglia zlitowata si¢ nad nimi 1
podptyneta do ich statku, rozpedzita chmury i zgasita wiatr. Zeszli wtedy z mostku do swoich
kabin 1 rungli na koje.

Gwiazdy w tym czasie kapaty si¢ w ciemnej wodzie jesiennego nieba i dojrzewajac spadaty do
ich gigbokich, kamiennych snow.



Kwiaty

Po trzech miesiacach zawingli do portu. Dziewigédziesiat dni zapisanych ko§lawym pismem
rybackiej mordggi. Arktyczny rejs. Kry, wiatr i mgla. I chtéd. Lodowata woda, bogata i hojna.
Setki, tysiace ryb. Sztuka w sztukg. Krew i flaki. I tak bez przerwy, do trzewi... Wybieranie wtoka
1 wydawanie. A snu jak na lekarstwo. Nawet nie snu — goraczkowego majaka na dwie, trzy
godziny. Po dwoch miesiacach patrza wilkiem. Najpierw raza stowa, potem twarz, dalej reszta.
Warcza na siebie, odgryzaja sig, wreszcie milkna, zamykaja si¢ w sobie. Groby nie ludzie. Bronia
si¢ przed soba, uginaja, podnosza. Moze za burt¢ — i spokoj. Nie, poktad nie pusci. Korab to
magnes, ciagnie, mami. Trzeba ptyna¢ razem z nim, do upadiego.

Przez caty czas nie tu on jest, ale tam, za horyzontem... Tam sa kwiaty, roznokolorowe, cate
nargcza. Widzi je dzien i noc. Przy rybie zerka na siebie jak na obcego, bluzga na zywiot.

Patrzy na lad chciwie, zachtannie. Inni zwyczajnie, a on — oczy przepascie. Wierci si¢ po po-
ktadzie 1 w sobie. Wreszcie ziemia, gwar ulicy i — niby 1zej. Zmierzch, sobota, pospiech. I on si¢
spieszy, do kwiaciarni. Biegnie. I — nie zdazyt. Kwiaty pod kluczem. Przypomniat sobie bosmani-
chg,solidna baba, pomoze. Wali do niej. Ale bosmanichy tez nie ma. Utongta w kanale, jesienia.
Najpierw maz pod Grenlandia, a potem ona tu. Poszta za nim. Zamknat oczy, zawrdcil, zgrzytnat
zgbami. Wstapit wypi¢ za jej wiecznos¢, nie spokoj, ale wiecznos¢. Wypit za nia i za niego.
Trochg ucichto, rozptyneto si¢ po kosciach, po swiecie. Wziat butelke, usiadl przy oknie. Patrzyt
w dal, w siebie i pit. Zobaczyla go dziewczyna.

— Posiedzimy razem?

Skinat glowa. A moze nie. Potem popatrzyl na nia, u§miechnat sig.

— Z morza?

Nie odpowiedzial, oczy-dziwo utkwiwszy w mys$lach. Napeknit kieliszki. Wypili. Patrzyt na
nia, przez nia. Potem zabgbnil palcami po stole, wyciagnal banknot.

— Idz, przynie$ kwiatow — powiedzial i znow popatrzyl przez nia. — Za wszystko. Roznych.
Gozdzikow, roz... bratkow.

— Kwiaty. Dobrze - zamyslila sig¢. — Daleko trzeba, za mosty, do ogrodnika.

— Za mosty, daleko. Nie, blisko, jedz.

— Dobrze.

— I nie wracaj bez kwiatow, rozumiesz... USmiechnela si¢, weszta w mrok i deszcz. Od morza
ciagnatl wiatr. Szumiaty 1 gigly si¢ drzewa. Nad portem w ciemnos$ci krazyly mewy. Gadat
przyptyw. Morze garbito sig, rosto, daleka boja gasta w przepasciach wody. Plynal zapach
wodorostow i $nigtej ryby.

Czekat na dziewczyng 1 pil. Mijaly minuty, kwadranse. Kiedy stracit nadziejg — wrocita. Mo-
kra, zdyszana, z nargczem kwiatow.

— Utrapienie z tymi ludzmi — rzekla ze ztoscia — temu to, tamtemu tamto.

Nie stuchal, patrzyt na kwiaty jak nawiedzony. Brat w r¢ce, przytulal do twarzy. Usmiechnat
si¢. Poszed! przed siebie. Za nim wyszta dziewczyna. Nie widzial jej. Bylo tak cicho... Dziewczy-
na nie wytrzymata, chwycila za ramig.

— A ja to drzewo — rzekta cicho, gniewnie. — Jak wariat biegam, a on tak mi odptaca. Co mu
tam ja — szarpngla go za reke, przyciagnegta do siebie. Kwiaty wyslizngly sig, rozsypaty po jezdni.
Popatrzyl na nie, na dziewczyng i ogromny $wiat zachwial sig, zawalit. Odepchnat ja Dowlokt sig
z trudem do tawki, usiadl, zgarbit sig, zastonit dtonmi twarz. Dziewczyna pozbierata kwiaty i
usiadta obok niego. Potem przytulita si¢. Siedzieli tak do rana, uzyczajac sobie ciepta, a porzuco-
ne kwiaty to wigdly w ich oczach, to znow rozkwitaly...



Sztorm

Martwa fala szla juz od rana, ale mato to sztorméw tlucze si¢ po $wiecie. Tylko Kuba zerkat
podejrzliwie na niebo i marszczyt brwi. Prawde mowiac i nam si¢ to niebo nie podobato.

Do najblizszego portu byly trzy godziny drogi, lecz Stary wziat kurs na Blath: sze$¢ godzin —
pod falg dziesig¢. Nikomu nie byto to w smak, ale na morzu Stary jest bogiem i kropka.

Ja jeden wiedzialem, dlaczego Stary zegluje do Blath. Napalit si¢ tam na jedna dziwkg. Pocho-
dzita z Walii, ale przepadata za szkockimi piesniami. PoznaliSmy ja u Mac Donalda. Maureen
siedziata w kacie 1 patrzyta w okno, kiedy odwrdcita si¢ — Stary zwariowal. Postal po butelke 1
dziewczyng. Ale ona byla juz umdéwiona. Pozostalo jutro. Przyszta wieczorem. Stary patrzyt na
nia 1 milczat jak grob. Potem tamana angielszczyzna powiedzial, Ze chce ja stad zabra¢ do siebie,
do kraju. Byl dziobaty, nieksztattny, ale matros jakich malo. Maureen nie patrzyta na niego, ale
poprzez niego na siebie i obraz ten nie byt ciekawy. Zabgbnila palcami, powiedziata, ze pomysli,
a nastgpnym razem odpowie. Moze sadzila, Ze to ostatni rejs.

Stary zamknat si¢ w sobie i stanat na czatach. I nie czekat dlugo. Po tygodniu przyszedt sztorm
A po dwoch godzinach piekto. Woda potaczyta sie z niebem. Jek, $wist, szum. I ta piekielna
muzyka. Kuter drzat jak li§¢ topoli, ale nie zbaczat z kursu. Byla to drewniana fajba, postuszne,
uczciwe bydlg.

Po godzinie ,,dziadek” wytlukl w sterowce okno. Fala wdarta si¢ do $rodka. I wtedy do ste-
réwki zajrzal Kuba.

— 0y, co$ mi si¢ widzi, ze koniec.

— Diabta tam — odrzekt Stary.

— 0y, co$ mi si¢ widzi...

— Nie medz — Stary nie odwracajac si¢ zepchnat Kubg do mesy, a ja zamknatem drzwi na
klucz. Zatkatem okno materacem.

I tak ptynglismy, sterujac na zmiang. Wszystko stracilo znaczenie, tylko to jedno olbrzymiato —
doptyna¢ do Blath. I dobrngliSmy — na przekor niebu czy piektu. Nikt do tego portu nie wszedt na
takiej fali, a nam sig to udato. Patrzyli na nas jak na wariatow i pukali si¢ w czoto.

Stary przywotal Kubg do sterowki, klepnatl w ramig, u§miechnat sig.

— I jako$ tam dali$my sobie radg, co? I co$ mi si¢ widzi, nie potopiliSmy si¢. A teraz ty ten caly
bajzel — wskazal rgka na poktad — doprowadzisz do tadu. Zapalit fajkg, cmoknat i po ciagnat mnie
ze soba.

Kiedy konczylismy butelke, dostrzegtem Maureen wychodzaca z drugiej sali. Za nia wlokt sig
Don Kichot. Wyskoczylem za nimi i dopadtem na rogu. Ztapatem za mankiet.

— Przez ciebie przezyliSmy pieklo, a ty sobie gwizdzesz na to, co?

— Ano, gwizdzg...

— Morze zostawcie diabtu, to robota dla niego — krzyknat Don Kichot i przekrzywit gtowe.

— Diabtu zostawcie morze. Boze jedyny — zamknatem mu japeg, zachwial si¢ i zniknal za ro-
giem.

Wziatem Maureen za r¢ke 1 przyprowadzilem do Starego. Usiadta obok niego, pocatowata, a
potem zaczgla klacé...



Kapitanski bal

Od rana siedzial w kajucie i patrzyt w bulaj. Miesien na szczece poruszat sig. Sciskat w pal-
cach nozke kieliszka. Alkohol nie smakowat. Dawniej pijac koniak widziat wysokie 1 bigkitne
niebo Francji, rozlegle dale i winne grona prgzace si¢ w promieniach stonca. Te czasy mingtly.

Juz trzeci dzien wial mrozny north. Sztorm dusil ziemig, targal morze. Fale grzmiaty. Statek
skrzypial przy nabrzezu, zawodzit. Chmury coraz nizej wlokly fredzle szarych chust. Wszystko
rwato sig, drzato, lecz nie poddawalo. Nie poddawata si¢ réwniez staruszka lezaca w starej chacie
na Podkarpaciu. Byli juz doktor i ksiadz, i kazdy z nich postawil krzyzyk, a ona zyla jak na ztos¢.
Dwa podptomyki chlopskich dtoni lezaly na bieli ptoétna. Twarz byta juz martwa, zyty tylko oczy.
Nie mogta si¢ ruszaé, lecz nie bylo jej stabo, tylko tak Zle, ze miata ochotg uraga¢ wszystkim po
kolei. I uragala bezglosnie i Bogu, i diabtu, i rodowi ludzkiemu. Potem targato nig sumienie,
wracata do modlitwy 1 bliznich. Myslala o synu, ktory wtoczyt si¢ po jakich§ tam morzach,
rozleglych jak niebo z gwiazdami, i od paru lat nie byt juz w domu. Mowil, Ze zarabia krocie, lecz
nigdy nie $mierdziat groszem, przeciekatl mu przez palce jak ta jego woda. Ale teraz nie myslata
juz o nim. Chciato jej si¢ tylko pi¢, ale i pragnienie mingto. Zrobilo si¢ rozlegle, znikngty wszyst-
kie drzwi i $ciany, nie byto juz $mierci, tylko szeroka i jasna droga.

Patrzyt w bulaj. Czut si¢ Zle, jak zwykle w czasie sztormu w portowym zaciszu. Kochat sztor-
my tam, na morzu. Stojac przy sterze i wgryzajac si¢ nogami w chwiejny poktad, odwalal wachtg
za wszystkich 1 zapomniat o wszystkim. Istnial tylko on — i statek. I jeszcze jaka$ ztowrdzebna
sita. To ona budzita w nim moc. Nie byto takiej $wigtosci, ktora zmusitaby go do pokory 1 klgski.

Wypit jeszcze jeden kieliszek, powiodt uwaznie wzrokiem po grzbietach ksiazek, a chmura
papierosowego dymu zawista nad nim jak kotpak...

W pobliskiej knajpie Kirgiz — pierwszy oficer — chlat z dwoma dziewczynami. Pili wino, a
potem wszystko po kolei. Rgce ich ptongtly, splataty sig, garngty do siebie. Sigrid kiwata rozwi-
chrzong glowa i plakata goracymi tzami.

— Koniec ze mna — mamrotata — kropka. Miatam i$¢ do lekarza, ale balam sig tego kata. Jesz-
cze tylko z toba, a jutro kamien do szyi, Jestem uczciwa i nie plotg trzy po trzy...

— Zrobi to — rzekta druga — znam ja. Ech, glupia, to glupia. A ja tego nie zrobig. Jak mi sig
przytrafi, wybuduj¢ dom na wrzosowiskach i kupi¢ dziesie¢ kotow...

— Tak, trzeba zy¢ rozsadnie — powtarzat w kotko Kirgiz i nagle przypomniat sobie swojego
kapitana, patrzacego od rana w bulaj, i poczerwieniat z radosci.

— Hajda, za mna! — krzyknat. — Na kapitanski bal. Przeciez on tam siedzi jak derwisz na Synaju.

— Bierz wino!

— I koniak, i rum...

Ale kapitana nie byto juz w kajucie. Stat na mostku i wodzit palcem po mapie, omiatat wzro-
kiem morze i niebo. Wachtowy wywiesit na flaglince ,,Blgkitnego Piotrusia” i pobiegt za bosma-
nem wyciagac¢ zatogg z pobliskich kafejek i knajp.

Dziewczyny usiadty na polerach i zarechotaty.

— Ale bal — rzaly — kapitanski. Na pelnym morzu.

Mrozny wiatr wtorowat im na wantach.
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Wigilia

W kotko, ciagle w kétko. Wydaja sie¢ 1 wybieraja. Od kiedy, nie pamigta. Nie bylo poczatku,
nie bedzie konca. A ryby coraz wigcej, 1 wiatru, i szarugi. [ jego. Szczego6lnie w oczach — mrocz-
nych, przepastnych. I w myslach. Ale morza najwigcej. Zalewa wszystko. Ziemig, statki, ludzi.
Jest we krwi, ko$ciach. Zre sola. Nie uwolnisz si¢ od niego za zadne skarby. Przemieni w siebie,
zabije swoim istnieniem. On nie chce tego. Trwa przy swoim.

Dzien niski, chwiejny, szary. Zimny kapusniaczek. Przezroczystymi palcami wiatr szarpie
morze. Korab zatacza sig, skrzypi, drzy. Jak nawiedzony bije poktony. W lewo, w prawo, spojrze-
nie w niebo, upadek i chlosta za zuchwalstwo — fala kasliwa, cigzka jak otéw. Dosigga ludzi, kula
sie, nie przerywaja pracy. Patrosza dorsze. Zotte sztormowe chataty zbryzgane krwia. Na rekach
tez krew 1 na twarzy. Krew wszgdzie i bryzga nadal. Teraz z jego palca. Zachwial sig i skaleczyl.
Popatrzyl na krew i czerwien zajgta mu oczy. Bol wzbudzil gniew. Zbladt i zaklat.

— Wypatroszytbym - mruknat po chwili — i wyrzucit w diably Wlasnymi zgbami bym zagryzl.

—Kogo?

— Te kurewska wodg. Morze i morze, od pieluszki morze.

— Daj spokdj, przez ghupi palec. 1dZ, zrob z nim porzadek. Damy radg bez ciebie. Niewiele tego
zostato. Dzisiaj Wigilia, badZ czlowiekiem.

— Cztowiekiem, czlowiekiem! — krzyknat i rozejrzat si¢ dziko. — A czym ja jestem?

— Przynajmniej dzisiaj badzmy ludzmi — rzekt znowu spokojnie starszy rybak, jakby nie styszat
jego stow.

Cisnatl ndéz, poszedt do siebie. Umyl reke, nie mogt znalez¢ jodyny, zalat rang spirytusem.
Usiadt, zamyslit si¢, znowu zabluznit. Nie mégt oderwaé wzroku od butelki ze spirytusem. Wziat
ja do reki. Obejrzat pod $wiatlo. Ze ztoscia chlusnat ptyn do szklanki, dolat wody i zamykajac
oczy wypit do dna, odsapnal w zaci$nigta pigs¢ raz i drugi. Nie zrobito si¢ 1zej. Zrzucil cuchnace
ciuchy, wlozyl czyste ubranie, zawiazat krawat. Poszedt na gore do kapitana.

— Kapitanie — powiedziat i drgnat od wlasnego glosu. — Dzisiaj Wigilia, a co pan z nami wy-
prawia. Czy nie za duzo tego dobrego. Co? Niczego tu nie ma, nawet tej gwiazdy na niebie...

— A czego ty cheesz?

— Czego ja cheg?! — krzyknal i zamachat regkami. — I pan nie wie czego ja chcg? Trochg ciszy,
odrobiny biekitu.

— Nie ma i nie bedzie.

— Nie begdzie, powiadasz — sapnal. — Nigdy — zacisnat pigsci, postapil naprzod. Pociemniato w
oczach. Stracil panowanie nad soba. Kapitan uchylit si¢, wykrgcit mu rece, posadzit w fotelu,
przytrzymal, uspokoil, wlat w usta kieliszek brandy.

— Teraz powiedz, czego chcesz?

— Juz niczego nie chcg — szepnat. — Zawsze mam wszystko. I piatek, 1 $wiatek.

— No, to masz, wypij jeszcze jednego i idz spaé. A wieczorem przyjdz do mesy. Podzielimy si¢
optatkiem. A ryba idzie jak naj¢ta — dodat wesoto. — I warta jest tego grzechu...
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Noca

Zdat o péinocy wachtg przy sterze, wypalil dwa papierosy, a sen nie nadchodzit. Tam, w gorze,
na rozleglej pustyni nieba ptongto beduinskie ognisko ksigzyca. Jego zimne §wiatlo ptyngto jak
wieczno$¢ i nie dawato spokoju tej kruchej czasteczce zwanej sercem.

Lezal z otwartymi oczami 1 $nil na jawie. Byto mu lekko, przestronnie, jakby widziat bramy
raju. Rozlegly wiosenny dzief rozpial nad nim swoj bigkitny namiot. Klangor zurawi niést daleko
zawite tony. Nad polami plongly smugi $wiatta. Jaka§ wewngtrzna potrzeba wyrzucila z niego
cigzkie przeklenstwo. Wylazt z koi i wyszedt. Udat si¢ na swoje ulubione miejsce — poktad
szalupowy.

Morze tuszczylo sig srebrem, odwracato stronice fagodnych fal i zapamigtywato si¢. Samotna
gwiazda wisiata na wschodzie i jej zielone $wiatlo nie moglo zgasna¢ od milionow lat. Granica
migdzy morzem i niebem zatarta si¢, wszystko stato si¢ wielka szklang kula. Tg jedno$¢ zaktocat
ludzki glos.

Bosman nalezat do wymierajacego gatunku wielkoludow o rozlegtych barach, z koscista twa-
rza ociosana niewprawng jeszcze r¢ka stworcy. Oczy plonglty niewyblaklym turkusem. Mial
pigédziesiat lat, ale na réwni z mlodymi wtoczyl si¢ po wszystkich knajpach. Pil niewiele, nie
tanczyl, tylko wnikliwie wpatrywatl si¢ w twarze.

Siedziat teraz po turecku, a sgki dfoni wrzynaty si¢ w kolana. Mamrotat:

— No, odezwij sig, powiedz, gdzie jestes. Jakze to tak... Milczysz... Chryste ty mdj nieznany,
ilez to lat juz szukam ciebie. Zobaczylem ci¢ u Mac Donalda... Przez dwie noce zeglowaliSmy po
tych swoich morzach. Powiedziata$, ze wszystko zatatwimy po drugim rejsie. A ja glupi uwie-
rzytem. I wyfrungta sikoreczka...

Przetart twarz otwarta dlonia. Pochylona gtowa uniosta sig, a szyja naprgzyla jak cialo weza w
cyrkowym numerze. Patrzyt przed siebie skamieniatym wzrokiem.

— Nie miatbym ci za zle, ze bylas kurwa. O nie... Niech mnie Bog skaze, jesli 1z¢. Ani stowa
bym nie pisnat. — Zacis$nigty bochen pigsci dotknat piersi. — Bo czy ja jestem $wigty? Grzechow na
mnie jak rzepoéw na bezdomnym psie. Co ja wyprawialem przed spotkaniem ciebie — strach
pomyslec. I co si¢ pdzniej dzialo... Czlowiek bez grzechu, to, po prawdzie, jakby nie cztowiek.
Ale widzisz, tylko ciebie zatrzymatem. Siedzisz we mnie i nie sposob ciebie wyrwac. Myslisz, ze
nie probowatem? A jakze... Na wszystkie sposoby. I tak, i siak. A ty si¢ nawet nie przys$nisz.
Dlaczego?... Tak mi jako$§ markotnie, patrz¢ w bulaj jak w mogilng jamg. A ty nic. I mnie juz
niedtugo plywania, parg lat i hajda na grzyby. Gdybym wiedzial, ze umartas, byloby 1zej. Bylo,
minglo, 1 ja tam przyjdg. Moze tam tez miesiaczek $wieci... I bytoby o’key. A tak... Ech!... —
Uderzyt pigscia w poklad. Kacikiem oka dostrzegl odbity przez ksigzycowe $wiatlo, lekki i
zwiewny cien.

— Kto tam, do diabta?

— A tam?...

— Czemu sig pgtasz po nocy — rzekt ze zloscia i wyrzutem.

— Bezsenno$¢ morduje, bosmanie. Trafitby to grom.

— Aha, mnie tez — podniost swoja ogromna postac, otrzasnal si¢ jak wielbtad po $nie, i kleszcze
twardych palcow zacisngly si¢ na r¢ce tamtego. — Chodz do mnie.

W kajucie napehit szklanki whisky, podsunat piwo. Pili w milczeniu, oparlszy gtowy na re-
kach i patrzac na siebie tak, jak patrza fagodne zwierzgta nalezace do innego gatunku. Obydwum
bylo ciasno pod tym ogromnym parasolem $§wiata...
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Blinda

Ile dni siedziat wéréd zwojow lin? Pigé, sze$¢, a moze cala wiecznos$¢? Przywykt juz do ciem-
nosci 1 mieszaniny zapachow. Drzemal, kiedy wstal dzien. Zerwal si¢ i wyskoczyt na poktad.
Zapatrzyl sig, zobaczyl, jak plynie czas. Usmiechajac si¢ zaczat go zwija¢ w balot. Czynit to tak,
jak uktada si¢ stomiak wyciagany z wody. Potem zastygt jak $wieca... I stat tak nieruchomy,
wzrok utkwiwszy w niewidzialnym punkcie.

Statek przewalat si¢ z boku na bok, drzat od dotyku fali. Z ciemnych i niskich chmur wybiegat
wiatr, zimny, przenikliwy. A morze jak skrawek ludzkiego marzenia — bezdenne i bezbrzezne. A
niebo — odbicie morza. Na zachodzie stonce, a moze czyje$ ognisko, rozlane w chmurach. Nad
korabiem chlipia mewy.

Stefan siedzi na zrgbie luku, zgarbiony i nagle osiwiaty, z glgbokimi zmarszczkami.

— Blinda! — krzyknat sternik zoczywszy go z mostku. — Na prawej burcie.

Oficer wachtowy podbiegl do okna, dtugo przygladal si¢ siedzacemu, gryzt krétki, rudy was,
mruzyl oczy. Poznal, usmiechnat si¢. I znowu zamyslit. O nim, siedzacym. Pi¢¢ lat bez urlopu
siedzial na wodzie. Wyslali go na wypoczynek, bo chwilami dostawat obtgdu. Nie pojechat. On
tez by tak zrobil. Obted — a moze wtasnie to, czego si¢ pragnie. I gdzie jest mrok — tu, czy tam?

Podszedt do tuby. Odezwat si¢ kapitan, glos mial senny, ghuchy, zly.

— Kapitanie, bosman Stefan na poktadzie.

— Bosman Stefan? - zawiesit glos, potem wybuchnal. — Sobacza ma¢! A jak on tam, spokojnie?

— Wiadoma rzecz...

— Pogadaj z nim. Ja pdzZnie;.

— W porzadku — odpowiedzial i wyszedl na skrzydto mostku. Wychylit si¢, krzyknat. — Bosma-
nie, za pigtnascie minut wybieramy!

Bosman odwrocit sig, uSmiechnat, popatrzyl na wodg, naciagnat sztormowki.

Wyszta reszta zalogi. Wielkie oczy. Bosman Stefan! Skad? Klepali po ramionach, zartowali.

— Znowu z nami.

— Tu przynajmniej robota...

Poszty w ruch stalowki i bgbny. Morze lekko zasgpione, fala tagodna, przyjazna, nie wyrywa
sieci, mruczy przy burcie. I ryby jak manny. Szare niebo, szare morze, a na poktadzie jasnos¢.
Trzepot serc. Rece i oczy, oczy i rece. Sledzi plynie tawica. I brak czasu na sen, positek.

— Ale rok — szepcze urzeczony bosman. — Jak w raju.

— Bosman przynidst szczgscie, bo szto jak z kamienia. Nie bdj sig, staniemy za toba w razie
cZego.

— Nie boje si¢. Jak mnie zabiora, to tak czy siak uciekng. Morze to moj dom.

Nie uprzatngli jeszcze ryby z pierwszego holu, a juz drugi sypnat zamiecia. Szron tusek roz-
ptywa sig. Gubia sig¢ juz w tym srebrnym czarze. Coraz mniej przestrzeni dla nich, ale co tam. Oni
maja, czego chcieli. A nigdy nie sa syci. Nie licza niczego: mamony, kropli potu, bezsennych
nocy. Wszystko mija jak sen. Wazne jest tylko to, co przed nimi. I bagruja wody dzien i1 noc. I
tylko ciata nie nadazaja.

Kiedy mingty dzien i noc, i znowu z jesiennych chmur wykrzesat si¢ dzien, a razem ze sloficem
ruszyt wiatr, ostry, zimowy i1 wsciekly, zaczeli zakleszcza¢ si¢ w sobie, klac 1 warczec...

W nawigacyjnej kapitan zngcat si¢ nad radiem. Nie mogt potaczy¢ si¢ z baza. Nie wiedzial, co
zrobi¢ z blinda. A bosman gwizdat juz na losy §wiata. Zyt teraz jak dawniej. Laczyt siebie z
morzem i widziat tak duzo, ze nieraz to wszystko platato si¢ z soba. Nie mogac chwilami z tego
wybrnaé, gubil swoje granice, czerwieniat z wysitku i1 zaczynal méwic¢ o rzeczach najzupekniej
oderwanych.

13



Konstelacja Perseusza

Sztorm nie trwal dlugo, calego kramu trzy dni, ale miat specyficzna cechg — zostawal w czto-
wieku. Pedzit co tchu, by nagle zawrécié, jeszcze szerzej rozwinaé skrzydta, wybuchnaé fala
obelg i1 przeklenstw, potem w mgnieniu oka znikna¢, przemieni¢ si¢ w zmor¢ senng. Nastroszyli
sig, kazdy kryt si¢ przed samym soba. Ale schowa¢ si¢ nie byto gdzie. Do ladu daleko. Wokot
nich — morze i niebo. Gwiazdy odbite w morzu, statki w Zzywiole nieba. Oni i tu, i tam. Tu
jesienne chlody, mgla i fala. I bez przerwy ryba i ryba. Ptynaca jak czas. Od kranca jawy do
kranca snu. Koszmar. Te same twarze, ksztalty, kolory... A tam nieskonczonos$¢... I nagle zgrzyt
zgbami: ciagle te cholerne wody, do grobowe, deski...

Od trzech dni kapitan zaczat siwie¢. Wiadl w oczach i widdt nie konczacy sig dialog. Podzielit
si¢ na wiele 0sob 1 z kazda z osobna pertraktowal namigtnie 1 bez skutku. Zadziwiajacy to byt
korowod. Wszystko w jego wnetrzu byto sktocone, dzikie. Odbywata si¢ tam walka tytanow.

Pioruny, trzgsienia ziemi, potopy. Wszystkie zywioty zderzaly si¢ z soba, rozsypywaly wracaly
do stanu pierwotnego. Potem, nagle, nastal okres ciszy, gltgbokiej zadumy. Zmarszczki na twarzy
utozyty si¢ w zadziwiajace wzory.

Poruszat si¢ cichutko jak polujacy kot. Kreslit zdumiewajace kursy. Kiedy zidentyfikowat
konstelacj¢ Perseusza — zastygt. Potem rozjasnit sig, peten skupienia i wewngtrznej pewnosci. Juz
nie walczyl, nie szalat, lecz ptynat jak Kolumb. Zeglowat do konstelacji Perseusza. Tam zacznie
si¢ rybatka, zycie na calego. Przestanie babra¢ si¢ w tej drobnicy. Pozatyka wszystkim gardfa i
oczy. Przestang wiesza¢ na nim psy. Ztapie rybg i sam osobiscie wciagnie na poktad. A teraz
niech ludzie odpoczna, czeka ich harowka nie lada...

— Anker do wody. Maszyny stop! — krzyknal. — Dwanascie godzin snu, ani minuty wigcej.
Zmieniamy towisko — dodat niedbale i uSmiechnat si¢. Nalana twarz wypigkniata na chwilg.

— Nic lepszego nie znajdziemy. Nie trzeba budzi¢ licha.

— Trzeba — dodat twardo i wyprosit wszystkich z mostku. Wychodzit na skrzydlo, zerkal na
niebo, zegarek, niecierpliwil si¢. Bezruch go draznil, chodzit coraz szybciej, dzwoniaca krew
przestonita oczy. Kiedy opadt mrok, zobaczyt siebie siedzacego w fotelu. Ruszyl ku tej wizji.

— Daleko do tego Perseusza — szepnat — ale poplyniemy. To bgdzie rejsik. Wrocimy. Na ziemig
zawsze si¢ wraca. Ale nie wroci¢ bytoby lepiej. Mie¢ wszystko za soba — to dopiero rados¢. Bo
jaka pociecha z tej naszej mordegi? No jaka?! — krzyknal, zaswiecit oczyma, wyrzucil rece i
zaczal sam siebie oklada¢ pig§ciami. — Gra w ciemno, gra...

Tamten, w fotelu, wstat — zimny, pewny siebie, ztapat za gardto i zaciagnat do nawigacyjne;.
Zdzielit na odlew, wcisnat w kanapg i1 okryt snem.

Kiedy obudzit sig, wszystko bylo znowu takie, jakie jest, szare, niewyrazalne, doprowadzajace
do szalu, jak ten tajemniczy btysk z konstelacji Perseusza.

Wybrali kotwicg 1 znowu zaczgli bagrowac te odludne i zimne wody.
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Spotkanie

W przedziatach bylo duzo miejsca, ale pozostat na korytarzu. Byla noc i podrdzni spali, nie
chciat im przeszkadza¢. Z natury niesmiaty, czul si¢ dobrze w pustym korytarzu. Nucit z nawyku
ulubiong piosenke, palit, rozmyslat... Byto mu lekko, przestronnie. Miat dwa miesiace urlopu. A
teraz jesien, sztorm za sztormem, a najgorsze - nie ma ryby. Od miesiaca z holu pig¢, dziesiec
skrzynek. I to drobnicy. Przez to zezart pot watroby. Bywaty chwile, ze gotow byl bagrowac
nawet pieklo. I teraz o tym myslal, ale juz nie tak, jak tam, na towisku.

Na polnej stacyjce wagon zatrzymat si¢ naprzeciwko latarni. Swiatlo zalato przedziat. Przez
szczeling w zastonie dostrzegt zarys znajomej twarzy. Przyjrzat si¢ uwazniej. Tak, niewatpliwie,
to Kutaga. Ten orli nos...

Otworzyt drzwi przedziatu.

— Roma, Roma - zawotat cicho. — Roma — powtérzyt — to ty?

Tamten obudzit sig, przetart oczy, rozejrzat si¢, zatrzymatl wzrok na Pawle, zmarszczyt czoto.

— Ano, ja — odrzekt.

— Nie poznajesz? ByliSmy razem na galerze u Madeja. Drewniana krypa, solidna, To byla ro-
bota, co? Przyszedles wiosna, pamigtam. Harowka na okraglo, rece dtugie jak u goryli. I ryby jak
gwiazd na niebie. Ale spotkanie... Dobrze, ze §wiatlo wpadio do przedziatu. Trzeba by to oblac,
skocze¢ do restauracyjnego, co$ tam dostang.

Roman wstat i zapalil $wiatto. Twarz miat zaspana, ceglasta i dziobata. Poprawit krawat, wy-
gladzit spodnie. Siggnat na potke.

— Nie trzeba, ja mam.

Wyciagnat z walizki Sterna, firmowe szklaneczki, czekoladeg.

Stukneli si¢ szktem, wypili, popatrzeli na siebie.

— Minglo pig¢ lat. Jak ten czas leci. Niby nieduzo, a jednak szmat czasu. Znate§ Franka Skar-
pe? Umarl, bracie, na serce. Zasnat przy stoliku — 1 na wieki. Przedtem Leon Stachurski w basenie
portowym. Nawet nagrobkéw nie maja. Kupa ziemi na grobie. Co za czasy. A jakie matrosy. I nas
to czeka, jechat to s¢k. I nas zapomna. — Zamilkl, popatrzyl w okno, ciemno$¢ otulata $wiat,
gwizdal wiatr, gwiazdy przedzieraly si¢ przez niskie chmury. — Ale co ja tak na smutno. Az
wstyd. Wybacz. Powiedz, co u ciebie? Taki$ elegant teraz. Ztoto na palcach...

— Po staremu. Ptywam teraz w handlowej To nie rybaltka. Odwalisz wachte i masz spokdj Zad-
na tam szarpanina. Nie mam nawet sztormowki ani gumowych butoéw. Jak troche fali, nie wycho-
dzi si¢ na poktad. Rozumiesz?

Pawel kiwa glowa, napetnia szklanki, patrzy uwaznie i wnikliwie na moéwiacego. Jego
btekitne, niewymowne jasne oczy smutnieja. Przechylit szklaneczke, zagryzt czekolada.

— A dla nas ten rok, bracie — rzekt cicho, ruchem glowy odrzucit do tylu wtosy 1 uderzyt pigscia
w kolano — chudziutki. Siedz si¢ nie pokazal wiosna, latem meduza, a jesienia wiesz, jak jest.
Wziatem urlop 1 czekam na zime. Znam jedno miejsce, migdzy kamieniami. Z jednej strony glazy
1 z drugiej, a §rodek czysty. Dorsza tam zatrzgsienie. Tamtej zimy targalem po dwiescie skrzyn.

Wagon skrzypial, zgrzytat, telepat si¢. I oni kotysali si¢ razem z nim, na zakrgtach przytrzy-
mywali zastawe. Stowa gingly w tej wrzawie.

Wszedt konduktor, sprawdzit bilety.

— Podrozujecie z przyjemnoscia — rzekl z usmiechem, wypit podany kieliszek, zapalit, zasalu-
towal 1 wyszedt.

— No ijak ty zyjesz? — zapytal Roman.

— Jak dawniej. W Domu Rybaka mieszkam.
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— A ja, bracie, przez ten czas dom wystawilem, kupilem samochod i odpowiedni zapasik na
czarna godzing odlozytem. Zyje sie. Szeroki $wiat. Handelek to $wietna rzecz. Trzeba tylko
wiedzie¢, co kupi¢ i1 gdzie sprzedaé. Pieniadz robi pieniadz. Par¢ peruczek pod pasek i1 gra
muzyka.

— Pod pasek, dlaczego?

— Przed celnikami, rozumiesz.

— Ciemna sprawa.

— Jaka tam ciemna, normalna rzecz. Nie badz ghupi 1 chodz do nas. Pomogg ci. Rzu¢ rybatke
w choler¢ jasna. Zostaw ja katorznikom.

— I co ja bede u was robit?

— Tez pytanie, to, co ja.

Pawetl skrzywit si¢, potem spojrzat na butelke. Byta pusta.

— A jednak pdjde do restauracyjnego — powiedziat i szybko wyszedt.

Batl si¢, ze Roman go zatrzyma. Kupit dwie butelki. Jedna dla siebie, druga przez konduktora
odestat Romanowi. Nie miat sity wroci¢ do przedziatu. Usiadt w restauracyjnym 1 pijac matymi
kieliszkami patrzyt przez okno w mrok. Byt wsciekty.

— Rzu¢ rybatke w jasna choler¢. Chodz do nas — szeptal przedrzezniajac Romana. — Akurat.
Be¢de kramarzem. Niedoczekanie, zebym si¢ chowat przed byle fala... I przed kim innym...
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Ojciec i syn

Stary podszedt do bufetu, wzial lampke koniaku i usiadt przy stoliku ostonigtym lis¢mi fikusa.
Kawiarnia byla pusta, a on teraz to lubil. Wypil tyk i zastanowit sig, jaka droga p6js¢. 1 poszedt
droga stonca. Od urodzenia kotysat si¢ na jego fali, az skora pokryla si¢ zmarszczkami. Na
morzach dojrzewat wiatr, i ptyngly statki biale jak zamie¢. Fale rzucaly na brzeg swoje wilosy.
Stegkaty 1 powracaly, skad przybyly. Wraz z nimi szumialy muszle i kamienie.

Do kawiarni wszedl mlody czlowiek. Duzy i silny, z zorza ptonaca na policzkach. Poprzez
liscie dojrzat starego. Wzial butelk¢ whisky i usiadt przy nim. Nalal do szklanek i podsunat.

— Od samego rana uciekamy — rzekt cicho, przeciagajac stowa... — Od samego rana chowamy
sig, gramy w ciuciubabke...

— W nic nie gramy — odpowiedziat stary i podniost glowg. Za oknem rost deszcz, jesienny,
zimny. Mewy krazace nad miastem wrzeszczaly i mknglty w zamgcie. Kartowate brzozy obwie-
szaty si¢ Izami. Z tych lez wyciekato pigkno i nawiedzato oczy. Bolato, drazyto, gasto i wscho-
dzito.

— Unikasz mnie, ale ja ciebie znajd¢ — wcisnat staruszkowi szklanke do reki. — Wypij. Musisz,
jestes moim ojcem.

— Nie zaprzeczam, jestem — i stary wypit do dna.

— Zostawite$ matk¢ 1 mnie i poptynale§ w $wiat. Myslisz, ze usSciskam cig za to, braciszku
ztoty, nie, ukatrupig... Zostatem matrosem, zeby ci¢ odnalez¢.

Stary milczatl, jego duze dlonie obciagnigte brazowa skora poruszyly sig. Dostrzegl nagle nocne
wzgorza w wiosennej mgle, pelne gwiezdnych cieni. Tyle lat... Przeciez nie on to zrobit. Ale...
mgla, czas, przestrzen. Bezsenne noce, wiatr, kto$ obcy...

— Milczysz. Syn nie syn, krzywdy trzeba liczy¢ — mtody popatrzyt na niego, zgrzytnat zgbami,
kwadratowa broda zastygta. — Stale$ si¢ hardy.

Stary milczat dalej. Patrzyl na syna i poprzez niego chciat wroci¢ do siebie, ale §wiat stanat
migdzy nimi jak wysoki ptot. Nie mogl go przeskoczy¢.

— Hardy jeste$ — powtorzyt znowu syn. Zacisnat pigsci. — Ale tak nie moze zosta¢. Po ludzku
trzeba, no nie? Tak dlugo ciebie szukatem. Z6I¢ sie we mnie warzyta. Ja nie twoj wrog, ale nie
mogg tego... - ztapat ojca za klapy i przytrzymal. Puscil. — Nie mogg — szepnat — ale szmata ze
mnie. Cisnal butelke i zaczat si¢ thuc z barmanem.

17



Na polwyspie

Mikotaj odprowadzit trawler do stoczni i wracajac zaczal kombinowa¢, jak tu si¢ wkreci¢ na
jakas$ lajbg. Wiedzial, Ze z jego zabiegoéw wyjda nici, ale nie tracit nadziei. Szybko znudzit si¢
wszystkim, wypisano mu kart¢ urlopowa. Byl samotny i nigdy nie korzystal z urlopu. Wyptacano
mu rownowarto$¢ pienigzna, lub urlop po prostu przepadal, wigc teraz czut si¢ zawiedziony.

— Jestem zatatwiony — powiedziat i muskuly na jego twarzy poruszyly si¢ niespokojnie. — Co ja
bedg robit na tym urlopie?

— Jak to co?... Wypoczywat.

— Nie jestem zmgczony — odrzekt i wyszedl. Wszyscy znajomi byli w morzu. Powgdrowat
trochg po miescie, wstapil tu 1 tam, i1 zaczgta go zalewac krew. Postanowil upija¢ si¢ codziennie.
Wstapit do kawiarni. Po trzecim koniaku poczut si¢ razniej, po dwodch nastgpnych przypomniat
sobie ciotke Tonig, mieszkajaca na poétwyspie, tam gdzie si¢ urodzit.

— Ech, co tam, pojadg — mruknat i wyjechat ostatnim pociagiem.

Ciotka Tonia pracowala sezonowo w kuchni i nie miala dla niego czasu. Historia si¢ powto-
rzyta. Zaczat zaglada¢ do kawiarni.

Lipiec byt biekitny, czysty i wysoki, morze nieruchome. Plaze wyblakly, piasek stal sig sypki 1
nie skrzypial pod nogami. Sosnowy las okryl si¢ pytem. O zmierzchu wykrzesywaty si¢ duze,
migotliwe gwiazdy. Powietrze bylo suche, od miesiaca nie spadta kropla deszczu. Od rana skwar
lat si¢ z nieba, a na brzegu morza roito si¢ od ludzi. W kawiarni byto cicho, przytulnie i do$¢
chlodno. Lokal $wiecit pustkami, Mikotaj siedzial samotnie i samotnie pil. Czasami przychodzit
wilasciciel, klocit si¢ z obstuga i1 klnac na interes siadat przy jego stoliku, aby koi¢ troski konia-
kiem.

Ktorego$ dnia zajrzala kobieta z dzieckiem, Potem zaczgta przychodzi¢ codziennie, migdzy
6sma a dziewiata. Siedziata godzing, przez ten czas wypijata kawe. Jej synek zjadat szybko lody 1
wedrowat do stolika Mikotaja. Miat sze$¢ lat 1 niespokojna naturg. Zadawat dziwaczne pytania.
Mikotaj zmyslat cudy-niewidy, bajdurzyl, i znajdowal w tym przyjemno$¢. Zaczal odprowadzaé
ich na plazg.

— A pan nie lubi slonca? -— zapytata kiedy$ Anna.

— Uciekam przed nim — odrzekt. — Tam, w tropiku, gdzie czgsto bywam, mamy go powyzej
uszu.

Przy kamiennym stupku rozstawali si¢. Z poczatku wracal do kawiarni i pit dalej, ale zaniechat
tego 1 zaczat wedrowac przed siebie. Szedt i rozmyslat o tym i owym, 1 odnajdowat kamien akurat
wtedy, gdy wracali z plazy. Odprowadzal kobiete i dziecko do domu. Rozmowy ich stawatly si¢
coraz dtuzsze i jasniejsze, nie zawieraly juz zdawkowych pytan i odpowiedzi.

Wieczorem rozpgtata si¢ burza. Mikolaj po raz pierwszy z takim zainteresowaniem patrzyt na
rodzace si¢ btyskawice i nie spat cala noc. Nad ranem zdrzemnat si¢ i do kawiarni przyszedt
trochg pdzniej. Czekat. Zamierzal wlasnie dzi§ powiedzie¢ co$ waznego, ale Anna jak na zto$¢ nie
przychodzita.

— Ta pani juz byta — powiedziala kelnerka. — Przyjechat po nia maz. Przybiegla zobaczy¢ pana i
nie zastata...

Anna mieszkala naprzeciwko. Przez otwarte okno zobaczyt m¢zczyzng krzatajacego sig¢ przy
samochodzie. Co$ tam dokrgcal, dolewal, czyscit. Mikotaj patrzyt na niego uwaznie i przenikli-
wie. Kiedy Anna wyszta z domu, stal juz przed kawiarnia i zaciskal dlonie na metalowym
ogrodzeniu. Krgcito mu sig w glowie, jak po silnym uderzeniu. Popatrzyta na niego dhugo,
uwaznie, a potem szybko wsiadta do samochodu.

— Odjechata — mruknal, kiedy samochéd zniknat za zakrgtem. — Zabrat ja, kanalia. I co ja teraz
bedg robit tam... na oceanie... bez niej! Rozluznit uscisk, wrocit do kawiarni.
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Synowie marnotrawni

— Dokad bogi prowadza? — Staruszek byt schludny, malutki, smutny. Tylko oczy miat duze,
biekitne, jakby nie swoje.

Wielkolud rozplétt dtonie, usmiechnat si¢ ufnie, po dziecinnemu.

— Syn marnotrawny wraca do domu — rzekt dobrodusznie. Zdjat z poiki torbg podrozna, wyjat
butelke Bardineta, dwie szklanki i paczke krakersow. — Strzelim po jednym. Za spotkanie.

Starzec zaprzeczyt glowa.

— Serce wysiada. Ledwie, ledwie si¢ tam telepie.

— Smutna sprawa... Ale po jednym... Biorg to na siebie...

Staruszkowi podobat si¢ ten mtody, duzy mezczyzna. Patrzyt na niego z przyjemnoscia. Wstyd
mu bylo odmoéwié.

— Dobrze, ale niewiele — dotknat szklanki tuz przy samym dnie.

Wielkolud usmiechnat sig, nalal ¢wier¢, a sobie pot szklanki, popatrzyt na pltyn pod $wiatlo,
kiwnal glowa 1 wypit do dna.

— Ech, tobuzy — szepnat stary z emfaza — jechat was ciort. Pi¢ to umiecie. Jak smoki. — Zacisnat
palce na szklance, zamknal oczy 1 wypit tak szybko jak wielkolud. Skrzywit sig, $cisnat gardlo i
wytarl 1zy. — Dawno nie pitem.

Wielkolud nalat znowu tak jak poprzednio — pot i ¢wier¢ szklanki. I znowu popatrzyt na ko-
niak pod $§wiatto. Staruszek potozyt rece na sercu.

— To szalenstwo — powiedziat. — Takie tempo.

— Na druga stopg. Koniecznie. Inaczej bedziemy tego... Inwalidzi.

— Bylo nie bylo — szepnat stary. — Raz kozie $mier¢...

— Jasne — odrzekt wielkolud. — Inaczej nie mozna. I oszuka¢ nie idzie.

Wypili, popatrzyli w okno, potem na siebie i rozesmiali sig.

— Ze $wiata jedziesz, do matki?

— Z Atlantyku. Przez p6t roku oraliSmy morze. W piatek i $wiatek. Jak skazancy. Niech to
krew zaleje.

Staruszek poweselat, maki zakwitty na policzkach, chabry w oczach. Lekkie wlosy rozwiaty si¢
zafalowaty.

— M¢j Boze, poklnij sobie! Najlepiej po rosyjsku. Oni zaraz dobieraja si¢ do Boga. Az rados¢
bierze...

Pociag wjechat na o$wietlony peron bez dachu. Stary wlozyl okulary i wyjrzal przez okno.
Deszcz niesiony wiatrem zalewal grube szkta i zacierat kontury.

Usiadl, przygladzit zwichrzone wlosy. Twarz stata si¢ zuchwata, zadziorna.

— Pierwszy raz w zyciu oming dom - powiedzial rado$nie. — Jedziemy do powiatu! Przebra-
dziazym cala noc. Nalej no, synku, jeszcze po jednym.

Wielkolud siggnat po nowa butelke. Nalat i podat staremu. Tamten stuknat szklanka o ciemne
szklo i mrugnal. Ale nie wypit jednym haustem, smakujac przymykatl oczy, zagryzal wargi.

— Dobry, cholera — powiedziat po chwili. — Wiadomo, Francja. Pompadour.

Wielkolud patrzyt na staruszka z przyjemno$cia. Przypominal mu ojca. Tez byt taki drobny,
niepozorny, zapalczywy. Odszedl od matki, kiedy mial dziesig¢ lat. Nie czul do niego urazy.
Bardzo czgsto nawiedzal jego sny.

— Daj, pocatujg ciebie, ojczulku — powiedziat czule.

— Dobrze. I ja ciebie usciskam.

— Jeszcze raz!

— A teraz po glebszym!
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— Za tych co na morzu!

Stary promieniat. Krgcito mu si¢ w glowie.

— Marynarze! — krzyczat i thukt wielkoluda w r¢ke. — Ciasno wam wszedzie. Dusicie si¢ na
ziemi, sokoty. I ja chcialem by¢ matrosem. Ale si¢ balem. Jak Boga kocham, mowig prawde!

— Batles$ si¢ — z niedowierzaniem mruczat wielkolud trzepoczac swoimi dtugimi, mechatymi
rzesami.

— Ale koniec z tym. Teraz mogg pluna¢ kazdemu w twarz 1 da¢ po gegbie. Koniec... Na oceany...

— Rozkaz. Na oceany — powtorzyt wielkolud, wstatl 1 zasalutowat.

— Teraz pijemy! - krzyknat i zmusit marynarza, aby usiadl. — W nocy bedziemy tanczy¢, a rano
pojade do Klimowa. Zabijg, jak amen w pacierzu! I dom padpale. Do fundamentow zniszcze.
Och, jak tu mam pusto, az wy¢ si¢ chce. Pusto... — Staruszek rwat na piersi koszulg 1 ptakat. Lzy
byty wielkie, ciepte, kojace.

— Zabij¢ 1 na oceany — szepnal jeszcze raz, przytulil si¢ do wielkoluda i zasnat.

Przez niedomknigte okno zacinal deszcz. Wiatr hulat po przedziale. W ciemnej glebi nocy
gubity si¢ $wiatta. Na ich miejsce zapalaty si¢ nowe, bylo ich coraz wigcej, pulsowaly coraz
mocniej, az zwyciezyly noc. Pociag zwolnil bieg, zagwizdal, zakotysat si¢ na zwrotnicach. Drgnat
1 zatrzymat si¢. Bylta to stacja, na ktorej mial wysias¢ stary. Wielkolud podrapat si¢ w glowe,
zarzucit $piacego na plecy 1 wyszedl na korytarz. Postal tam chwilg, machnat reka 1 wrécit do
przedziatu. Zdjat mu buty 1 okryt kurtka.

— Spij. A jutro, jak bedziesz skamlat za domem, skuje ci morde — powiedziat groznie. Rozpiat
koszule 1 tak jak stary uderzyt si¢ w piers.

— Pusto, och jak pusto! — krzyknal, przedrzezniajac go. — A u mnie to co, przelewa sig...
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Rozmowa z ksi¢zycem

Siedziat w otwartych drzwiach na drewnianym zydlu i rozmawial z ksi¢zycem. Chudy, z dluga
broda wyciekajaca z drobnej twarzy. Pod nastroszonymi brwiami ogniska oczu.

Ksigzyc wisiat nad morzem i kowany w miedzi tancuch jego $wiatta rwat si¢ na falach. Z przy-
bojem dotart do brzegu i po kamiennych glazach wspiat si¢ do jego sadyby — odrapanej steréwki
zerwanej z rybackiego kutra.

Przez pewien czas mieszkala z nim kobieta, ale odeszta tak samo niespodziewanie, jak przy-
byta. Potem pojawit si¢ szczur. Przywegdrowal noca i zamieszkal za drewnianym przepierzeniem,
obok zelaznego piecyka. Szczur byt milszy od kobiety, niczego nie zadal. A najwazniejsze - nie
spal w nocy. Po zapadnigciu zmierzchu wytazit ze swego domostwa, siadat obok niego i cierpli-
wie shuchal. Ale i on odszedl w swoim czasie.

— Pamigtasz, jak stracitem ,,Stelle”? — méwil teraz do ksigzyca. — Robilem co mogtem, nie
udato sig, wysiadt silnik. A fale lazly i lazty, i grzmiaty jak lawiny. Zaciatem si¢ w sobie, przysia-
glem lajbie, zZe jesli na dno, to razem.

Stalo si¢ inaczej. Oprzytomniatem na plazy z kotem sterowym w dloniach. Doszedlem do
siebie po tygodniu. Nastgpne dwa pitem, bo chcialem umrze¢. Potem kupilem nowa fajbg,
wigksza, pelnopoktadowa. Wziatem chiopca do pomocy. Nie szto mi to rybaczenie. Ledwo
wiazatem koniec z koncem. W pét roku pdzniej todke i chtopaka diabli wzigli. Ja znowu ocala-
tem. Morze nie chciato mnie. Od samego poczatku uwzigto si¢ na mnie. Ale ja jestem uparty jak
ono. Plulem zoélcia 1 krwia, wypruwatem z siebie flaki, ale ani kroku do tylu. I ono takze. Nie
wiem czego chce ode mnie. Chcg wyrwac z niego tylko rybg. Wiem, ze to jest mi potrzebne, a do
czego — diabli wiedza.

W trzeciej todzi zagnal mnie sztorm na drugi brzeg morza. Cztery dni wytrzymatem w tej
diabelskiej kotysance. Usnatem przy rumplu, nagle jakby mnie grom trafil. I chyba ze mna usngto
morze. Obudzili mnie marynarze strazy przybrzeznej. Powiedzieli, Zze miatem cholerne szczgscie.
Ten sztorm zjadl duzo statkdw. Popatrzylem na 16dz. Nic nie bylo w niej cate. Drzazgi i strzgpy.
Szta na dno w moich oczach, sita zabrali mnie z niej. Nie chciatem tego. Darlem sig, thuklem i
gryztem. Przeklatem Wszystko. W szpitalu lezatem dlugo, nawet nie wiem ile... Wreszcie
zamieszkatem tu, na tym wzgorzu. I zaprzyjaznitem sig z toba. I nawet ty nie wiesz, ze od tygodni
napada mnie goraczka.

Tylko oczy zamkng, juz widzg tawicg dorszy. Gdzie sig obejrzg, juz mnie nachodza.

Zeruja na tym towisku za Mewim Dziobem. W$rod nich jest jeden taki szczegolny, wielgach-
ny. Wierci dziur¢ w brzuchu. Nie ma rady musze go zlapa¢. Inaczej nie da mi spokoju. Nic ma
takiej ryby, jakiej si¢ szuka. Ale zanim si¢ spostrzezesz, jest juz za pozno. Muszg si¢ spieszy¢,
tyle czasu stracitem. Ale wierzg, ze dam radg. Jak jest ryba, musi si¢ znalez¢ haczyk Jesli tylko
jest. Jesli ja zlapie, zasne spokojnie Zeby nie kusi¢ zla, zniszcze wszystko, co mam abym nie miat
do czego wraca¢. Nikt nie me tego za duzo, a szczeg6lnie ja — siggnal po blaszanke z benzyna,
chlusnat na podtogg i §ciany i podpalit. Postat chwile, odwroécil si¢ 1 odszedt.

Szedt w kierunku portu i widzial, jak na nocnym niebie kolysza si¢ maszty rybackich todzi.
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Psia wachta

— Dlaczego stawiasz wtdczedze?

Nie odpowiedziat. Glowg otulong srebrem wtosoéw opart na zewngtrznym zgigciu dioni. Kolor
oczu stal si¢ ciemniejszy.

Siedzieli przy wysokim oknie z witrazowa rama. Kawiarni¢ otaczat park. Drzewa staty pod
$niegiem, a szren byla blgkitna. Lod okrywal pnie drzew i dolne czg$ci konarow, ktore, jesli wiat
wiatr, trzeszczaty jak wysuszone kosci. Ale dzisiaj niebo bylo wysokie i bigkitne, a zachodzace
stofice wrézylo gwiezdna i mrozna noc.

— Zeby herbate, ale koniak...

Niedostrzegalny u$miech zarysowal si¢ w kacikach ust i nie zmienit wyrazu twarzy. Tylko
pionowa zmarszczka na czole wypehita si¢ cieniem 1 poglebita.

— Dla niego to bimber. Czy ty tego nie rozumiesz?

— Uczepiles si¢ jak niemy prawa. Koniak i koniak. Sam nie pijesz i drugiemu zZatujesz.

— Pytatem tylko.

— Ciagle pytacie nie o to, co trzeba. A ty w swoim zyciu chociaz raz si¢ upiles?

— Do czego zmierzasz?
— Tak sobie...

Byli to bracia — Erwin i Pawel. Obaj na emeryturze. Nie widzieli si¢ dziesig¢ lat. Pisali do
siebie rzadko. Pawet wracajac z sanatorium wstapit do brata z ciekawosci. Nie zastal go w domu.
Sasiadka powiedziala, ze cale dnie spedza w kawiarni.

Milczeli, patrzyli w okno. Kiedy zmierzch napenit kawiarni¢ mrokiem 1 zablysty $wiatla,
usmiechnat si¢ do siebie.

— Wpadlby$ do mnie w gory — odezwat si¢ Pawet i zatart dlonie, jakby je objat mroz. — Wiesz,
jak tam jest zima.

— Dobrze, przyjade.

Wiedzial, ze nigdy si¢ tam nie wybierze, do konca Zycia zostanie w tym mie$cie. Razem z
wloczega.

— No c6z, na mnie czas. Za dwadzie$cia minut pociag. Nie odprowadzaj. Nie lubi¢ pozegnan.

Wstali, u§miechngli si¢ i znowu usiedli. Tak czynili ich rodzice przed podroza.

Kiedy Pawel wyszedt, Erwin przywotal kelnera i zamowil jeszcze jedna kolejkg — dla siebie i
dla wloczegi. Alkohol o tej porze nie dziatal na niego, wyciagnat ksiazke i czytat do zamknigcia
lokalu.

Z kawiarni wyszedt ostatni. Przed brama jego domu czekat wtdczgga. Weszli razem.

Chorowali na bezsenno$¢ i przez cate noce grali w szachy. Kiedy gra ich znuzyta, wychodzili
na balkon i patrzyli na gwiezdne nieba.

Gdy padat deszcz, wedrowali wzrokiem za strugami wody. Kiedy$ byli marynarzami. Nigdy
nie przypuszczali, ze na koniec wypadnie im petni¢ ,,psie wachty”. Gdyby wiedzieli, pewnie
pozeglowaliby na inne morza...
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Bialy kliper

Pit duzo, ale nie upijal sig. Siedzial zawsze w kacie, plecami do $ciany i patrzyt w okno. W
jego wysokiej, przerazliwie chudej postaci dogasat siedemdziesiaty rok zycia.

Od miesiaca zaczat zaglada¢ do kawiarni. Trzy lata wytrzymal bez pracy, potem zaczat si¢
meczy¢. Dumal i dumat. Zaczal wléczy¢ si¢ po bezkresach swego istnienia. Gdzie si¢ nie ruszyt —
przepas¢. Do tego diabli przypigli bezsenno$¢. Chcial wroci¢ do ptywania. Ale kto bedzie
zawracat sobie glowg staruchem. Nie pomogty zadne argumenty. W goraczce sklat wszystkich i
postat, gdzie pieprz ro$nie, po drodze kupit teczke wodki i zamknat si¢ w domu. Przez trzy dni pit
na umor, rozprawiat si¢ z meblami, ktocit do upadiego. Przez ten czas osiwiat do reszty i posta-
rzal sie.

Do kawiarni przychodzit z samego rana. Tego dnia spdznit sig, ale byl u§miechnigty i w mary-
narskim mundurze. Zazadat calej butelki koniaku.

— Nie podam, nie mozna — powiedziata kelnerka z uémiechem. — Pan za duzo pije.

— Smakuje mi. Nie wypilem wida¢ swego. Podaj.

— Kieliszek, najwyzej dwa.

— Nie, calg butelk¢. Mam prawo wypi¢. — Przyblizyt si¢ do niej, znizyl glos. — Czekam na
mustrowanie, dostang pigkny statek. — Przylozyt palec do ust... — Ale o tym sza, to migdzy nami.

— Jesli tak, to owszem. — Polubita tego staruszka i cieszyla sig, ze mu si¢. powiodto. Byta mto-
da, smukta, w jej duzych oczach pelno byto nieba. I w tym bilgkicie zaptonat koniak podany na
stol. Dostrzegt to 1 pokrasniat z radosci.

— Wypij ze mna jednego.

— Dobrze, ale odrobinke, za pomys$Inos¢.

— Jesli za to, to przynajmniej kieliszek. Za oknem I$nit krysztat zimowego dnia. Niebo coraz
wyzej podnosito wyblakly swoj biekit. Stonce sptywato ze $nieznych kotpakoéw drzew, toczyto sig
po ulicach. Tylko morze szare, nieruchome. Pgtaty si¢ po nim dalekie, zwiewne mgty.

— Z naszej zeglugi ten statek? — zapytata kelnerka, odstawiajac kieliszek.

— Nie, nie z naszej — odrzekt $§piewnie i przetart twarz. — On czeka na mnie tam. — Wskazat
glowa horyzont. — Jest juz gotowy. Tu chcieli mi da¢ stary kalosz, grata nadajacego si¢ na ztom. A
harowatem u nich prawie pigédziesiat lat. Nie pamigtaja, ile im ryb na targatem. Teraz utr¢ im
nosa. Nie masz pojgcia, dziewczyno, co to za statek — poczerwienial, zapalil sig, oczy drgngty
niespokojnie. — Cudo kliper, bielutki jak $nieg. Caty z igkowego drzewa, zagle jak anielskie
skrzydta. A co za zatoga... Ze $wieca lepszej nie znajdziesz. Chtop w chiopa. Dlatego pijg.
Myslisz, ze smakuje mi to §winstwo. Absolutnie. Ale jak tykng sobie, to czas szybciej leci. Ani
si¢ obejrzysz, a juz dnia nie ma. A mnie si¢ $pieszy, sama rozumiesz, statek gotowy, a kapitana
nie ma...

Kelnerka nie wystuchata do konca. Odeszta obstuzy¢ wycieczke. Staruszek nie zauwazyt jej
odejscia, mowit dalej, usSmiechat sig, zacieral rgce 1 pit. Przez godzing opréznit cata butelke.
Potem otulit twarz rekami, przytulit si¢ do stotu i zasnal. We $nie przekroczyt prog.

Kiedy sanitariusze wynosili go z kawiarni, kelnerka zakryla twarz dlonmi. I w tej wtasnie
chwili dostrzegla biaty kliper. Zrobit zwrot przez dziodb i zniknal. A fala, ktéra dosiggla jej oczu,
nie uspokoita si¢ juz nigdy...
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W kawiarni

Borys pit trzy dni pod rzad i dlatego czwartego dnia pomylit lokal. Zamiast do restauracji,
wszedl do kawiarni. Byt rozwichrzony. Zerknat w prawo 1 w lewo 1 dostrzegltszy twarz $rednio-
wiecznego mnicha, rozjasnit si¢. Byt to Aleks, oficer z jego statku. W bieli jego twarzy ostro
rysowaly si¢ kosci policzkowe. Garbaty nos sterczatl jak umeczony wielbtad na pustyni. W oczach
petata si¢ bezsennos¢.

— A ¢0z to, szanowny Al tak sobie na boczku? — rzekt gltosniej niz zamierzat 1 pokiwat palcem.
—W kawiarence sobie siedzisz i1 baki nosem puszczasz. A mySmy juz, bracie, pot §wiata przepili.

— Jakie tam baki, siadaj — Aleks otulit twarz ko$cistymi palcami.

Podeszta kelnerka, zielony kolor sukni opinat jej posta¢ i btyskat w zrenicach.

— Butelke koniaku — powiedziat Aleks, chmurny, pos¢pny, daleki.

— W butelkach nie podajemy, w kieliszkach.

— Poprosze dwadziescia... 1 dwie kawy. Borys tyknat kawy Alka i westchnat. Milczeli dopoty,
dopoki kelnerka nie zastawita stotu kieliszkami. Ustawita je na jednej potowie stotu w grenadier-
skim szpalerze. Koniak opigty cienkim szklem nawotywal, mamit swoja muzyka i ptonat jak
ptonie stonce W pogodny i rozlegty sierpniowy dzien.

— Lykniemy po jednym.

— Nie, ja od razu dwa — rzekt skwapliwie Borys.

Wiypili, westchneli 1 popatrzyli na siebie. Cieplo wlewato si¢ w ich ciata, szto coraz wigksza
fala. Pozwolili si¢ jej unosi¢, a przez okno widzieli morze tuszczace si¢ srebrem. Ogromny biekit
nieba wisiatl nad nimi jak beduinska chlamida. Borys czut, ze znowu wschodzi w nim dzien peten
zieleni. Aleks wypit jeszcze jeden kieliszek. Jego duze oczy zal$nity i powoli znieruchomiaty.
Glowa zawista nad stotem jak nieznana planeta.

— Mowiac szczerze, to nic...— powiedzial nagle Aleks i zacisnal palce. — Byto i1 nie ma, rozu-
miesz?

— Rozumiem.

— Wiesz, wychodzitem w morze, bytlem pijany i powiedziatem, zeby robita jak uwaza. Wiesz,
jak to jest. No i zrobita, niech ja szlag trafi - zamilkl, zagryzl wargi 1 wypit jeszcze jednego. —
Wszystko si¢ we mnie rozsypato. Byt cztowiek, kapujesz... I nie ma. A tam, na morzu, tak trudno
pokonac siebie...

Rzezwy wiatr od morza zerknat przez okno. Firanki wydgly si¢ jak zagle. Mieli wrazenie, ze
znajduja si¢ na poktadzie karaweli i ptyna przez nieznane wody, niepewni siebie i jutrzejszego
dnia.
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List z Halifaxu

Nie chcial pi¢, zastaniat si¢ sercem. Przycisnat tape do piersi.

— Nie pozwala.

—Jesli boli, dobrze, pozyjesz dlugo — powiedzial Adam. — Z sercem zawsze na odwrot...

Obaj byli kapitanami i nie widzieli si¢ prawie trzy lata. W innym czasie zawijali do portu. W
morzu bagrowali inne lowiska. Trzy lata, tylko parg rejséw. Bywa gorze;.

— Karmazyna targates?

— Tak — odpart Murza. — Przez pierwszy miesiac szto jak krew z nosa. Ryby jak na lekarstwo.
Potem poprawilo sig. Ale zlote czasy mingty. Pamigtasz, jak ptywaliémy razem? To byly Zniwa.

— I na jakich statkach! Wierzy¢ si¢ nie chce. W tym rejsie jeden z poktadu dostal kr¢cka. Przy-
biegt do mnie w nocy w kalesonach, zmierzwiony i potargany. £.zy w oczach. Trzy dni siedzial w
moim salonie...

W tym momencie Murza ustyszal, jak kto§ przy sasiednim stoliku powiedziat: ,,Anna Kurbska
tez tak umarta. Tydzien temu”. Ta wie$¢ wstrzasngta nim. Zamilkt, skulit si¢ w sobie. Podnidst
reke, przywotat kelnerke.

— Butelk¢ koniaku — wydusit 1 zagryzl wargi.

— 1 jak sig skonczyto? — zapytat po chwili Adam.

—Przeszto mu — odrzek! i podniost napetniona koniakéwke.— Podzigkujmy Francuzom za ten
nap9j.

Siedzieli przy oknie. W szyby thukt ukosny deszcz. Wiatr targat z wéciektoscia jesienne chmu-
ry. Mewy uciekty z morza. Bialy ich catun wisial nad rybacka baza. Morze $piewalo.

— U mnie rok temu bosman nie wytrzymat — Adam wypit z luboscia tyk trunku i odetchnat
gleboko. — Wpadl do nawigacyjnej i zaczat grzeba¢ w ksiazkach. Wyciagnat almanach nautyczny
1 powiedzial, Ze jezeli jeszcze raz zabierzemy mu Biblig, szpikulec bedzie w robocie...

Nie stuchat tego, co méwit Adam. Patrzyt w okno i snut dumki. Anna. Czym byt dla niej? W
ciagu trzydziestu lat wypili tylko par¢ kaw. Dlaczego nie zwiazala si¢ z nikim? Cate jej zycie byto
oczekiwaniem. Niczego od niego nie zadata, stuchata tego, co opowiadat jak urzeczona, i odcho-
dzita. Byli w jej zyciu mgzczyzni, méwita o tym bez skrgpowania. Nie kochata ich, ani oni je;.
Odchodzili tak, jak przyszli. Czego szukali w niej? Czego szukata w nich? Byt okres, ze zapo-
mniala o nim. Opamigtala si¢ i znowu zaczeta chodzi¢ nad morze. Pisala nawet listy nie wysylajac
ich. Czytat je p6zniej. Otwierala si¢ przed nim.

W ostatnim rejsie bunkrowali w Halifaxie, wystat stamtad do niej list. Napisal, ze najwyzszy
czas, by zamieszkali razem. Wkrotce przejdzie na emeryturg¢. Dlaczego to napisal, sam nie
wiedziat. Musiat zasypa¢ czarng jame przed soba, ktora widziat od miesiaca. I zasypal, niech to
nagta krew zaleje. Bala si¢ utraci¢ oczekiwanie. Umiata pracowac i czeka¢. Czekanie na niego
konczylo sig. Jego wina, ze napisat ten list. Palnal glupstwo, cholerne, nie do naprawienia.

Do stolika przysiadt si¢ szturman z jego statku. Mtody, z hiszpanskim wasikiem. Jego ruchli-
wa, pigknie wymodelowana twarz z palajaca czernia oczu zatrzymywata kazdy wzrok. We
wszystko co robit, wktadat serce. Nawet bluznierstwa, ktore ciskal, miaty w sobie iskrg poezji.

Adam podsunat mu kieliszek.

— No 6z, kapitanie, wypijmy, za ten nasz rejs — blysnat usmiechem, podniost szklo — zjadt
nam trochg zdéfkci, ale nie byl najgorszy.

Murza popatrzyl na niego, potart czolo. Ucieszyt sig. Lubit tego czlowieka. Nosit w sobie ston-
ce. A w rybackich rejsach to rownowartos¢ ryby.

— Tak, uczcijmy to.
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Szturman rozjarzyt si¢ po koniaku, chwycit strzep melodii, zanucit pod nosem 1 zaczat opo-
wiada¢ Adamowi o rozbitkach, kanadyjskich rybakach. Uratowali ich w ostatniej chwili. Zaczat
od tego momentu, kiedy ocalony kucharz zaczat bluzni¢ na $wigtego Patryka, nazywat go asfalcia-
rzem, tam, w niebieskim krolestwie.

Do Murzy wrocita znowu Anna. Nie dawata spokoju. Widziat ja. A wigc nie potrzebowata go.
Do diabta, dlaczego nie wpadt na to. A moze potrzebowata go w miodosci, pdzniej przeksztatcito
si¢ to w czort wie co? Ale co go gryzie: jej $mier¢, czy zawod jaki go spotkat? Czul, ze co$ si¢ w
nim skurczyto. Wiec zostat sam. Zdziwit si¢ tym. Przeciez samotny byt przez cate zycie. Pragnat
samotnos$ci. Ale byta to samotnos$¢ innego rodzaju. I znowu przypomniat sobie list wystany z
Halifaxu. Gdyby nie ten list...

— A kapitan co$ nie w sosie. — Byt to glos szturmana. — Co$ tam gryzie?

— Gryzie — odrzekt 1 chciat im opowiedzie¢ calg historie¢ o Annie, ale rozmyslit sig. — Zamie-
rzatem przej$¢ na emeryturg po tym rejsie — powiedziat tylko 1 usmiechnat si¢ — ale chyba do tego
nie dojdzie.

— Pewnie, Zze nie. Morza nie mozna porzuci¢ — szturman zmarszczyt brwi. — Oboj¢tnie jakie
ono jest. Szczegolnie dotyczy to nas, rybakéw. Marynarze nie odczuwaja tego tak glteboko. Oni
nie towia, tylko ptywaja. A ty, jesli uda ci si¢ zagarna¢ wor ryby, czujesz, ze to, co robites
przedtem, zdato si¢ na cos. I cho¢bys zdychat, masz che¢ do dalszej harowki.

— Nie badz ksigdzem — przerwat Adam — lepiej pijmy.

— Pewnie, ze lepiej pi¢ — uSmiechnat si¢ szturman. — Ale powiedz, czy to nie rado$¢ trafi¢ na
fawice? A potem czerpie si¢ to srebro, sypie na poktad i jest si¢ zdziwionym, kiedy si¢ to skonczy.

Murza patrzy na niego urzeczonymi oczami i1 przyznaje racje. Ryba, niech ja szlag trafi. Mami i
mami, ciagnie coraz dalej. Na koniec §wiata. Wszystko inne jest drobnostka. Nim tez zawladneta
ryba. I Anna. A czy Anna przypadkiem nie byta jego ryba? Jasne, ze tak. I ona to zrozumiata. A
wszystko, co myslat o niej przedtem, jest blaga. Tak, byla ryba, ale nie taka, jakiej chciat. A moze
taka powinna by¢ ryba. Ciagle odptywa, jest coraz dalej. A wszystko przez ghupi list z Halifaxu.
Gdyby nie ten list.

Murza wypit do dna i1 nalat znowu.

— Pijmy, tyle naszego na ziemi — rzekt smutnie i podniost kieliszek.
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Niebo nad glowa

Nie lubit Morza Pétnocnego. Dwa razy tonat w tych ponurych wodach. Zmarszczki na czole,
szron na skroniach, dwie blizny na ciele — na Zotadku i w pachwinie — byly dzielem morza.
Pierwsza to pamiatka po wejsciu na mielizng w Skagerraku w czasie jesiennego sztormu. Tam
poczut swoja bezradno$¢, splot stoneczny przemienit si¢ w guz, po godzinie pgkl wrzéd na
zotadku. Jedna noga byt na tamtym $wiecie. W pachwinie — kanal La Manche. Nie zdotat skry¢
si¢ przed fala. Dosiggla go swoja bialg tapa, przygarngla i z odraza cisngta precz. Zatrzymat sig
pod przeciwleglta burta. Do dnia dzisiejszego nie wie, o co zahaczyl. Kiedy odwroécit sig, ubranie
mial rozcigte, z brzucha, jak otwierajacy si¢ spadochron, wytazity flaki. Patrzyt na nie zdziwio-
nym wzrokiem, a one rosly i rosly, az przestonily §wiat.

Nie cierpial Morza Potnocnego, lecz zndw musial po nim zeglowa¢. Bal si¢ go jak dzieci
ciemnego lasu. Po paru rejsach uspokoit si¢, wzeszto wewngtrzne stoneczko. Sypial snem
sprawiedliwego. Nie zrywal go kazdy przechyl, nie przecieral oczu zerkajac w bulaj. Wstawata
jego gwiazda.

Byla zima, mroczne sztormy gonity siebie. Plynat przez te obl¢dne korowody i1 nie widziat
kresu.

O szesnastej zdal wachtg. Dokota jezyt si¢ mrok, niskie chmury wlokty ze soba $niezne zamie-
cie. North ktul zimnymi podmuchami. Morze budzito sig, zgarbione podptywato pod kadiub,
stekato 1 z gniewem odptywato w mrok. Statek zatadowany drzewem powyzej burt byl migkki jak
kotyska. W przechytach tulit do wody swoje wysokie, bigkitne burty.

Rano port, po potnocy pilot. Szybko wturlat si¢ do swojej odwiecznej gornej koi, postekat i
usnal. Obudzit si¢ lezac na szocie. Dlaczego tu? Zrozumiat. Zaczal si¢ szamotaé, serce tomotato.
Statek lezal na burcie i nie wstawat. Zaczela si¢ wieczno$¢ sekund, potem minut. Kazde umiera-
nie jest wiecznos$cia. Przerazit go ten ogrom. Smier¢ stata si¢ nagle odrazajaca, jak gleboki dot.

— Nie! — krzyknat.
Kiedy statek podniost si¢ nieco, ustyszat sygnat alarmu szalupowego. Dlugi, szereg krot-
kich,

dhugi, szereg krotkich, jak sentencja cigzkiego wyroku.

— A niech to nagla krew zaleje — szepnat i jaka$ dzika sita wyrzucita go z koi. Naciagnat ciu-
chy, zlapal pas ratunkowy. Chwytajac si¢ wystepow, wdrapat si¢ na mostek. Zaloga tulita si¢ do
okien, oczy wgryzaty si¢ w o§wietlona poktad. Tarcica przesungta si¢ na prawa burtg, ciagngla do
wody.

Stanat obok sternika i dostrzegt falg lecaca z nieba. Serce zamarlo, jesli nakryje — koniec. Ale
nie nakryta, przeszta tagodnie. Wszystkie fale nadbiegaty z nieba, wielkie i zasgpione. Jedna z
nich to jego $mier¢. Poczut chldd, naciagnal kozuch wachtowy. Z trudem dowlokt si¢ na skrzydto
mostku, wcisnat w kat. Namacat w kieszeni néz. Ucieszyl si¢. W razie czego... Lepsze to niz skok
za burtg. Woda lodowata, trzy minuty i - na strych, do Piotra. Ale dlaczego tak pragnie zy¢? Taka
chciwo$¢ nieludzka, nieustgpliwa. ,,Ktokolwiek jeste$ nade mna, oszczedZ mnie” — przedrzezniat
sam siebie. Ogarngta go zto$¢. Nie bedzie ptazem. Zrzucit kozuch i pas ratunkowy, chwycit za
topor, ruszyt na poklad. — Mam serce, nogi — mruczal zgrzytajac zgbami — i1 wolg. Nieprzymu-
szona...

Na czworakach petzt po $liskich i ruchomych pakietach. Lodowate bryzgi fal smagaty po twa-
rzy, sptywaly za kolnierz. Rgce i1 nogi natrafialty na kazdy wystgp. Nie odczuwat bolu. Musi
dotrze¢ do prawej burty, na platforme¢ z winda, obok masztu. Tam widziatl ztamana sztyce. Zerwie
bandéwki na pakiecie i deski zsuna si¢ do morza. Ale tak si¢ nie stato, nie zsungly si¢ same.
Kazda musial bra¢ w rece 1 ciska¢ za burte. Pozostale pakiety trzymaty stalowki. Trzeba bylo
raba¢. I rabal. Nie widzial niczego, procz tych szarych stalowych smug. Przeklinal siebie, Boga,
rodzona matke, nadbiegajace fale.
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— Zryjcie mnie! — krzyczal, nie wiedzial czy na glos, czy tylko w my$lach, ale dart sie —
moze was szlag trafi! I ty, Wielki i Nienasycony, chapnij swoja czastke! A ja toporem, toporem...

Stalowki ustapity, pakiety zsunety si¢ powoli 1 jeden za drugim, jak nagie, zesztywniale zwto-
ki, sptynety za burte. Zdazyl uskoczy¢, objat zgrabialymi palcami witacznik windy renerowe;.
Podciagnat si¢ i ciemnos$¢ legla na oczy.

— Nie dam rady — myslat — kipne. Grzechy by liczyé. Swieca w oczach jak gwiazdy. Nie bede
liczyt. Moja rzecza jest zy€. Sprobuj jeszcze raz si¢ podniesc.

Klgknat. Fala chlusneta raz 1 drugi. Opadta ciemna zastona. Nie uchylat si¢. Chtod przyrost do
ciata skorupa. Zbtakane serce wrocito na swoje miejsce. Wstat i ruszyl przed siebie, do sterowki.
Na srodku tadowni przechyt zbit go z nég, przylgnat do mokrych desek 1 jak ze szklanej gory
zjechat za burte. Nikt nie dostrzegl, jak nastgpna fala podrzucita go na swoim grzbiecie 1 przewa-
lajac si¢ przez statek, zostawita obok masztu, przy windach.

Kiedy otworzyt oczy, zobaczyt bigkit. Usta miat zweglone 1 rozbite, wigc u§miechnat si¢ kolo-
rem oczu.

— Niebo nad gtowa. Niebo bigkitne — szepnat 1 zaczal podnosi¢ przenikni¢te mrozem ciato, w
ktorym tlito si¢ ognisko jego zycia. Z trudem wypetzt ze swojej szczeliny. Poktad wydat mu si¢
rozlegla pustynia poprzecinana diunami, a on ofiara jej bezlitosnego stonca.

— A my$my juz wieczne odpoczywanie zmowili za ciebie! — krzyknat ze skrzydta mostku ofi-
cer wachtowy. — A ty, patrzcie, zmartwychwstates.

Nie styszat, jak $lepiec dotarl do swojej kabiny, na stole znalazt butelke, przyblizyt do ust.
Opréznit do potowy i jak ktoda zwalit si¢ na koje.

— A my$Smy wieczne odpoczywanie zmowili za niego — powtorzyt na mostku oficer wachtowy 1
pokiwat glowa.
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Karaluch

Pot roku siedziat w rezerwie. Nie mial sity dtuzej czekaé. Zgodzit si¢ na ten rejs. Teraz moze
plu¢ tylko na siebie. Odwykt od takiego rybaczenia. Od zimnych i szarych wod. Chodzit zawsze
na Afryke, a tu stonca jak na lekarstwo. Bez ustanku chwiejba i mgta. I kumpel z kabiny niewyda-
rzony. Ggba, ze tylko thuc komulcem.

Nie mozna zamieni¢ stowa. Albo milczy, albo klnie. Na ladzie dalby mu w pysk, ale statek
rzecz $wigta. Lapy trzyma si¢ przy medalach. Chciat zmieni¢ kabing. Poszedt do chiefa. Tamten
usmiechnat sig, klepnat po ramieniu, roztozyl rece.

— Przywykniesz — powiedziat. — W piekle bgdzie gorzej. A nic nas innego nie czeka.

— Nie mowig, ze niebo — odrzekt. — Nie dla psa kietbasa.

— No widzisz. Potem bgdzie ci 1zej. Nie chcg drze¢ kotow przez ciebie. Co innego mam w
glowie.

— Koja — najmilsza rzecz na statku, ale teraz wracal do niej jak do karceru. Coraz dtuzej prze-
siadywat w mesie. Chyba ze walit si¢ z nog. I coraz czgséciej tak byto. Ryba szla jak najgta. Nie
schodzili prawie z poktadu. Wszyscy sarkali, on si¢ cieszyt. Wolat by¢ tu niz w kabinie. Ryba jest
zawsze ryba. Rece spuchly i zsinialy. Nie zwracat uwagi. Za dtugo siedziat na ladzie. Odwykt.
Przechodzit to nieraz. Za parg tygodni dojdzie do normy.

Szczescie nie trwa dtugo, szczeg6lnie rybackie. Ryba odeszta czort wie gdzie. Po prostu znik-
ne¢la jak kamfora. Wyrzucanie i wybieranie wloka. W worku garstka rybiego chwastu. Sie¢ za
burt¢ i do koi. I on juz wiazil z ochota. Czekat na niego karaluch. Wypatrzyl go w szczelinie.
Tylko jednego. Patrzyli na siebie przez parg dni i przywykli. Zaczat go podkarmia¢. Rozmawiat z
nim przez dlugie godziny. Nieraz, przez zapomnienie, mowil na glos. Kumpel wychylal si¢ z koi,
zerkat podejrzliwie. I wysledzit.

— Karalucha hodujesz — rzekt z gniewem. — Na statku. Zathucz go, albo ja go zabijg.

Nie odpowiedzial. Zaczat nosi¢ go z soba. W pudetku po zapatkach. Przy jego piersi bylo mu
ciepto. I jemu grzat serce. Gwizdat teraz na wszystko. Czutl rados¢.

Pewnego dnia karaluch znik}l. Nie zastat go w pudetku. Uciekt. Zostawil go samego. Bol i zal.
Zamknat oczy. Po chwili przypomniat sobie chytry u$mieszek kumpla. I koszulg wiszaca na
gwozdziu razem z pudetkiem. Wykradi, sukinsyn.

— Bydle — wykrztusil i weisnat rece w kieszenie. —Zattuke, jak ty jego.

Kumpel zarechotat, wlazt do koi i zasunat zastong.

Wiedzial, ze kumpel boi si¢ silnych sztorméw. Wysiada. Zaczat modli¢ si¢ o sztorm. Prosit
cialem i dusza. Przywolywat gwizdaniem. Drapal pazurem maszt. Wyprosit. Przyszedt nagle z
norteastu. Z trudem wytargali sie€. Zagrzata pelna dycha. Wiedzmowata, z zagonem wodnych
kottunow. Bryzgi — otowiana $rucina. Taniec $§wigtego Gwidona. Zaczgli sztormowaé. Pod falg.
W gorg i dot — niebo i piekto. Gwizd, skrzyp, trzask. Koniec $wiata.

Kumpel oblokt si¢ w szaros¢. Zwiadt w oczach. Slepia powickszyly sie, zaszly krwia. Nie
mogt lezeé w koi. Przemieniat si¢ w robaka. Pelzat z kata w kat. Nie rzygat, ale plut. Zotta i gesta
$lina. Czgsto wychodzit na poktad. Wciskat si¢ w szczeliny. I stamtad zabrata go fala. Znikt jak
karaluch z pudetka.

Nienawidzit go, ale poczut si¢ tak beznadziejnie, jakby mu kto$ na miejsce serca wtozyt duzy
glaz.
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Dancing

Zasypial o $wicie, a kiedy si¢ budzil, czut si¢ lepiej. A dzisiaj... Wszystko w nim byto zimne 1
jakby z otowiu. Nie odczuwat bolu, tylko przerazajaca ciszg. Meczyt si¢ tak do wieczora. Potem
zrozumial, ze teraz z tego juz si¢ nie wylize. Zaklal. Sczerniata twarz, zaostrzone kosci policzko-
we, zaognione oczy.

— Dasza, Daszenka! — krzyknal. — Hejze tam...

— Co znowu?

— Daj no kieliszek koniaku.

— O rany, przeciez wiesz...

— Wiem, dawaj. I sobie tez.

Oczy Daszy zwezily sig, btysneta dziko tasiemkami czerni.

Koniak byt jedynym alkoholem, za ktérym przepadat. Mogt sobie odmowi¢ wiele — tego na-
poju

nigdy. Ale 1 koniak nie smakowat jak zwykle. Dopiero trzeci kieliszek ozywit go, rozjarzyt,
obudzit.

Niebo wzdymato sig, zarastalo chmurami. W parku kiebit si¢ mrok. Ztodziejskim szlakiem
skradat si¢ zmierzch, otulal wszystko czarng oponcza.

Odsunat Dasze od siebie. Ogolit sig, ogarnat starannie.

— Pojde z toba.

— Nie — odrzek! twardo. — Posiedzisz w domu. A zreszta... chodz.

Wiatr od morza oplétt ich chtodem. Swiatta §lizgaty si¢ po mokrej jezdni. Jesien musowata
mtodym winem 1 z6t¢ wyciekata z niej jak zywica z nacigtej sosny.

Taksowka zawiozta ich do lokalu. Z hallu zadzwonit do wszystkich znajomych. Prosit, zakli-
nat. Zlecieli si¢ jak mewy na brzeg przed sztormem. Zsungli stoliki. W biel obrusow wgryzty si¢
tuski talerzy. W podwodjnym szyku ztozyly salut butelki. Ztapali to wszystko, mieszali jedno z
drugim. Poniosto ich przed siebie. Zawtadngli sala. Darli sig, tanczyli jak niedzwiedzie na goracej
ptycie — bez sktadu 1 tadu.

— Pamigtasz, jak tongliémy na Morzu Pélnocnym? — bosman szarpal Borysa, migtosit. — Grzata
dycha, a my na piaseczku, dwiescie metrow od ladu. Ale jakich metréw... Niech to grom strzeli...
Fala jak Himalaje. Na morzu pieklo, a ty z Hajdukiem w kubryku spirytus zlopates. Tu koniec
$wiata, a oni sobie spirytusik...

— Masz, trzymaj — oczy bosmana przestonit kwadrat plecéw. Jurek wcisnat Borysowi kieliszek
— Pij! Po to nas powotano. Bylem u ciebie bajkokiem. Pamigtasz? Jezdzites na mnie. I bardzo
dobrze. Ale nieraz mam che¢ da¢ ci po gebie — 1 podsunat reke pod oczy. Reke odepchneta Dasza.

— A ty chciale§ mnie zostawi¢ w domu — zwrdcita si¢ do meza 1 pociagngla go za soba na par-
kiet.

W tancu uwolnit si¢ od niej, pchnal w ramiona bosmana. Usmiechneta sig, pogrozita palcem.

Kiedy znikngli w thumie tanczacych, wyszedt na ulice. Czut si¢ coraz stabszy. Uderzyl glowa o
mur, aby nie zemdle¢.

— Ale los... A moze tak musi by¢... Moze tak trzeba...

Chwiejac si¢ poszedt nad morze. Stracit przytomnos$¢ na plazy, w piaszczystym zatomie. Na
twarzy zastygto mu bolesne zdumienie, jak u kobiety potajemnie rodzace;.
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Wachta

Skonczyli pracg przed potnoca, sptukali poktad poszli spa¢. On zostal na wachcie. Wypit kawg,
wypalil papierosa.

Morze spato twardym snem. Umgczone wygtadzito zmarszczki. Dokota kiebit si¢ mrok. Czar-
na §ciana nocy rosta. Nad morzem i noca — niebo. I miliardy gwiazd. A on sam, czuwajacy nad
snem rybakow. Patrzy w przestrzen przepastnymi oczami i u$miecha si¢. Przez jego Zrenice
przeptywa wszech§wiat. Galaktyka za galaktyka, rodza si¢ i znikaja. I nagle $cisngto mu sig serce,
zatrzymato na chwilg... Otarl pot z czola, zmarszczyl brwi.

— Do diabla — szepnal 1 wrocit do mesy, zapalil papierosa, starat si¢ mysle¢ o czyms, ale to sig
zupehie nie udawato. Wszystko mieszato si¢ ze soba, platalo. W koncu stalo si¢ tak Zle, ze tylko
wy¢. Poczut si¢ beznadziejnie. Mial wrazenie, ze wydarto mu wnetrze.

— Ech, Zeby tu byla jaka§ Mania — mruknat i jego twarz drgng¢la. Otulit ja dlonmi. Nagle opa-
dly, przecigty szerokos¢ stolu. — Zajatbym si¢ tworzeniem czlowieka. Ale tu morze... Sybir ziemi.
Mrdz. A gdzie nie ma slonca, musi by¢ kobieta.

Wysoka, zgarbiona posta¢ uniosta si¢, zawtadneta mesa. Od szotu do szotu. Trzy metry w
lewo, trzy w prawo. Cala przestrzen zycia. Wyszedl na poktad. Unidst gtowe i znowu przygniotto
go niebo. Cigzkie jak grobowa ptyta. Usiadt na luku. Wysokie niebo i on tu — skulony, zabtakany.
Nie pamigtal, kiedy si¢ podniost. Oczy powiodly go przez poklad, zagnaty do kubryku.

— Julek, Julek — ustyszat nagle swoj glos i potrzasnat §piacym. — Wstawaj.

Julek odwrdcit si¢ gwattownie, zamrugat oczyma i znowu zasnal. Okryt kocem gloweg, zachra-
pat.

— Julek — szarpnat mocniej, wyrwal ze snu.

— Co, wybieramy? — Oczy miat juz duze, palajace.

— Nie, ale chodz.

Niechetnie wyluskiwat si¢ z poscieli. Cigzkie, twarde ciato nie chcialo naleze¢ do jawy. Cia-
zyto. Guzdrat si¢ 1 denerwowal. Czego chce ta ciamajda w $rodku nocy. Od poczatku rejsu maja
ze soba na pienku. Wyzywa go od ostatnich. Po co takie kalectwo pcha si¢ na morze. I siebie
morduje, 1 innych. Umiera, ale idzie.

Narzucit kufajke, wylazl na poktad, usiadt obok niego.

— No, czego chcesz — glos ghuchy i cigzki.

— Julus$ — szepnat i1 dtuga rozcapierzona rgka wbila si¢ w niebo. — Tam nas nie chca. Nikt nas
nie chce, morze takze.

— I ja ciebie nie chcg — wyszeptat Julek duszac si¢ gniewem. — Czekasz na pieczone golab-
ki? Won ode mnie. — Splunat i zaciskajac pigsci ruszyt do kubryku.

— Julu$ — szepnat doganiajac go i tapiac za ramig¢ — Jeszcze stowo...

— Precz — syknat Julek, odwrdcit sig, 1 jego obie, juz otwarte dlonie, odepchnety go od siebie.

Zachwial sig, zawadzit o stalowke, runal na poktad. Kiedy odjat rece od twarzy, dostrzegl na
nich krew. Saczyla si¢ z nosa matymi kroplami i padajac na szklany plywak, tworzyla zadziwiaja-
ce gwiazdozbiory.

Swit zastat ich siedzacych obok siebie, milczacych i patrzacych wilkiem. Ale w $rodku juz
usmiechali sig, do siebie, juz spod oka zerkali na niebo...
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Cyrograf

Robak byt duzy i odrazajacy. Krwista jego powloka razita oczy. Bezustannie wiercil si¢ wkoto,
jakby czego$ szukat, ale niczego nie mogt zobaczy¢ — byt bez oczu. Najbystrzejszy wzrok nie
zdalby si¢ na nic. Dokota kigbil si¢ mrok, tylko on stal w jasnym. Nagle spostrzegt, Zze on sam jest
tym robakiem. Zaczat thuc w swoje $ciany, caltym soba, pigsciami, szarpa¢ zgbami, zalewata go
krew. Czul smak zotci i soli. Sliska skora robaka. Zrobilo mu sie stabo, gardlo wzdgto sig,
zapulsowato. Musi si¢ pozby¢ tej skory za wszelka ceng. Zdziera z siebie wszystko, drapie do
krwi, rzuca si¢ z boku na bok. Pomaga mu w tym sztormowa fala, przewalajaca si¢ przez statek
jak plaga szaranczy. Jedna z fal wyrzuca $piacego z koi. Catym cialem uderza w przeciwlegty
szot, serce w diabelskim trzepocie. Nastgpny przechyl wciska go w kat. Wkleszcza palce w
otwarte drzwi szafki. Zaklal, i to ciezkie przeklenstwo umiescito go w czasie. Zotadek znéow
podptynat do gardta, zachwial nim, wyrzucil z siebie wszystko. Gorycz i ohyda. Spojrzatl na
zegarek. Spat zaledwie dziesi¢¢ minut. Dziesi¢¢ minut na dwie doby. Trzecia noc w sztormie.

Przemogt sig, narzucit ciuchy. Nie mégl dluzej zosta¢ w kabinie. Dlawit sig. Objat dtonmi
ciazaca glowg. W $rodku diabelski kociol, na zewnatrz przekrwione oczy, twarz w gestych
zmarszczkach. Watte 1 kruche ciato. Czego broni to chuchro i czego szuka petajac si¢ po $wiecie?
Gdzie ta ziemia, do ktérej ptynie? Nie ma, dokota morze w mroku, w odwiecznym sporze z soba,
uporczywie wertujace kazda swoja falg.

— Wyleciate§? — zapytat ten z dolnej koi. — Spates, a ja nie mogg. I bojg sig.

— Czego sig boisz?

— Tonatem. Szlismy bokiem do fali. I nadbiegta taka jedna, przyschia, druga poprawita. I klapa.
Ledwie wyszliSmy z tego szamba. A tu noc, fala, zadymka. W dzien si¢ nie bojg, tylko w nocy.
Kazdy przechyl, rozumiesz, chwyta za serce. I Zzoladek robi si¢ twardy, bez przerwy ¢mi. Cate
szczgscie, ze nie rzygam. A ty zawsze tak z tym zotadkiem?

— Tak, nie mogg przemoc.

— Ja kiedys tez tak. Ale przeszto. Schlatem si¢ ktorego$ dnia na wyjscie i trafiliSmy w sztorm.
Myslatem, ze kopng w kalendarz. Od tego czasu jak r¢ka odjal.

— Wszystkiego juz probowatem.

— Ktorego$ dnia minie, ani si¢ spostrzezesz. A po prawdzie Stary mogtby posztormowacé tro-
chg, a nie gna¢ na ztamanie karku. Kawat §cierwa z niego. Tez zdycha w sztormach.

Nadbiegta wigksza fala, oplotla statek, zanucita glucho i rozprysta si¢. Wiatr poniést w dal jej
lodowate okruchy. Statek zatrzymat si¢ na chwilg, legt na burcie, sruba wychylona z wody
zatrzgsta nim jak malaria.

— Widzisz — szepnat ten z dolnej koi. — Az mi serce stangto. Wtedy tez tak byto. A ty musisz
ptywac? — zapytal po chwili.

— Muszg.

— Ja tez. Przez to mnie rzucita. Ale co tam baba. Nie rozumie jedna z druga, ze czlowieka
ciagnie. Diabel wie gdzie, ale gna. Z toba tez tak?

—Tez.

— Tym dobrze, ktérych nie ciagnie. Chca — ptywaja, nie chca — siedza w pieleszach. A my jak
skazancy. I co z tego mamy — fige z makiem. Po takim sztormie musisz si¢ urzna¢. I znowu
zaczynasz od zera.

— A co mozna miec¢?

— To prawda. Nic. Idziesz juz?

Nie odpowiedzial. Wyszedtl. Stabos¢ wypelzta z zotadka. Macki dopetzty do stop, cofnely sig,
polazty do gardta. Wybiegl na rufg, na zawietrzna, przylgnat do zimnej nadbuddéwki i zaczat
wypluwac siebie. Kiedy nie pozostato w nim nic oprdcz zo6tci, wdrapat si¢ na poktad szalupowy.
Tam przylgnal do zwojow starych cum, skurczyt sig, skulit.
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Odnalazt go ten z dolnej koi. Wyrwat ze snu.
— Wstawaj, czas na nasza wachte. — Byt radosny, bo wstawat dzien.
— Nie pojde¢ — jeknat. — Nie mogg.
— Mozesz, mozesz — rzekt wesoto 1 pociagnal za soba. — Musisz podpisa¢ cyrograf. Idziemy.
Sztorm szalat jeszcze cztery doby.
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Ahaswer

Fale rwaty si¢ 1 marzty na poktadzie. Lod bigkitniat od ksigzyca i kuter przypominal obnazone
zwtloki. Stal w rozkroku, a dtonie $ciskaty szprychy steru. Pilnie obserwowat morze, ale przeoczyt
jedna falg. Byla wyzsza niz inne i uderzyta z boku. Kuter nabrat wody i z trudem wyréwnat
przechyl. Szyper wypadt z koi, wszedl do steréwki i odepchnat go od steru.

Usiadt na gretingu, opart plecy o bakiste i przymknat oczy. Wniknat w siebie. Zastat tam pust-
ke¢. Starat si¢ przypomnie¢ sobie, czy istniato tam kiedy$ cokolwiek, lecz pami¢¢ zawodzita. 1
nagle odczul jaki§ szczegdlny smutek. Zagryzt wargi, a kiedy poczul smak krwi, ogarngta go
ztos¢. Wstal i znowu chwycit za ster.

Szyper btysnat przekrwionymi biatkami, potem wiaczyt wirujaca szybg i wbil wzrok w rozko-
tysany horyzont. Morze rosto, petzto, potworniato.

— Uwazaj, widzisz co si¢ dzieje — splunat i poszedt do siebie.

— Nie marudz, $pij.

Morze dostawato oblg¢du, a on przez sze$¢ godzin nie oddat nikomu steru. Chceieli go zmieni¢
ci z dziobu, ale on nie zmniejszyt szybkos$ci, wigc nie mogli dosta¢ si¢ do sterowki. Przez ostatnie
dwie doby byt na nogach, czul zmgczenie, kiedy ogarniata go sennos¢, uchylat szybe i lodowate
strugi wody przywracaty $wiadomos¢.

W porcie czut kazda czastke ciata, i kazda byla goraca i cigzka. I mysli byty gorace, niecierpli-
we. Chciat upas¢, otuli¢ si¢ snem, ogrza¢ drugiego cztowieka. Nie poszedt do domu. Ogolit sig i
pojechat do knajpy... Kelner posadzit go przy naroznym stoliku. Siedziala przy nim samotna
kobieta.

— Napij si¢ ze mna — poprosit — sam nie umiem.

— Sprébuje — kiwngla glowa.

Muzyka, poétmrok, koniak, dym. Mrowi si¢ wszystko, skrgca, ciagnie, odraza. Tam, wewnatrz,
wschodzi stonce, wpelza do zyt, dotykat serca. A tu smutek. Kobieta pochyla si¢ nad stolikiem.

— Kot — szepcze — przepadt.

— Kot — powtarza cicho i pije raz po raz. — Kot? —dziwi si¢. — Zderzenie §wiatow — mysli glo-
$no. W glowie kolebie sig, dwoi, troi, dziesiatkuje. Serce rozmawia z piersia. Diabet wie o czym,
moze o nim samym. Bezkres. Noc. Nagle odnalazt §wiat. Zobaczyl kobietg. lle godzin, dni, lat. W
nim to bylo, czy w niej. Zmarszczyt brwi, pomyslat. Tak, to ona. Jedyna.

— Ciagle myslisz o tym kocie? — pyta.

— Tak — smutne kiwnigcie gtowa.
Muzyka zamiera, gasna gtowne §wiatla, pustoszeje. Ale nie w nim. Tam znowu chwiejnie,
meczaco. Jak kilka godzin temu, za sterem. Nawoluje, stawia orkiestrze, alfonsom, dziwkom.
Bierze gitare i $piewa. Glos ma gleboki, niepowtarzalny. Spiewa o morzu, ktére go tu przygnato i
ktore go stad zabierze. I bgdzie goni¢ bez przerwy. Nie spocznie ani chwili, jak Ahaswer. Takie
jest morze, a on mu zawierzyl.

Wypit jeszcze jednego, wzial kobietg za rgkg. Wyszli. Nie znat jej 1 nigdy do niej nie wrdci.

Nie zapomni tylko o kocie...
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Szansa

Bylo zimno, morze przypominato twarz olbrzyma z glgbokimi zmarszczkami, drzaca i posgp-
na. Chmury wlokty si¢ nisko, mozolnie. Woda marzta na poktadzie, ludzie patroszacy dorsze
obrastali warstewka lodu. Twarze czerwone, $cigte mrozem, rgce powalane krwia i rybimi
odchodami. Dorsze byly duze, od patroszenia puchly r¢ce. Z kazdym holem okolo trzydziestu
skrzynek, akurat tyle, aby uprzatnaé je z pokladu w czasie tralu. Kiedy uporali si¢ z ostatnim
holem, wtazili do kubryku, zrzucali cuchnace ciuchy i bajcowali w piecu. W kubryku byto ciepto,
przytulnie, a po cigzkiej hardwce sen przychodzit szybko.

Tylko Stary klat na czym $wiat stoi. W jego kabinie bylo chlodno, a noc dluga. Okutany w
koce i1 kozuch spat najwyzej trzy godziny, a potem nie mogt leze¢ spokojnie. Mroz petzt w
kierunku serca. Wstawat, szedt do kubryku na dzidb, zaparzat herbate i pijac cieszyl sig, ze juz
niedtugo to si¢ skonczy. Jeszcze w tym miesiacu dostanie nowy kuter. Pigtnascie lat na jednej
fajbie — to chyba dosy¢. Od poczatku szyprowania namegczyli si¢ ze soba dosy¢, zalali sadta za
skorg. Znali sig jak stare konie ciagnace jeden woz. Razem si¢ buntowali, razem pokornieli.
Odgadywali swoje mysli 1 nie zawodzili w potrzebie. Ale wszystko ma swoj kres. Stary nie czut
zalu, ale co$§ w rodzaju uczucia przy pozegnaniu przyjaciela plynacego na inne towisko. Ilu ludzi
przewinglo sig przez ten poktad i kubryk. Wielu z nich dowodzi juz nowymi kutrami, a on tkwi tu
jak kotek w ptocie. Nie miat do nikogo zalu. Dawali mu nowa jednostkg. Dawno, parg lat temu.
Odmowil. Nie pozwalato serce. Ale teraz koniec z tym. Zadne tam serce...

Od dwoch dni psuta si¢ pogoda, ale pod wieczor ucichto, zajasnial przestwor nieba gwiezdny-
mi szlakami i Stary uwierzyl, ze wreszcie nastanie spokoj. Jednak po pdétnocy znowu obudzito si¢
zto, a po wschodzie stonica wiatr nabral mocy. Przyszedt kolejny sztorm. Zimny i krwiozerczy.
Szedt jak Kosciej 1 rwat wszystko, ciskajac na prawo i lewo, w gore i w dot. Chwialo sig¢ morze,
kutry, rybacy. Bolato zmgczone, potluczone cialo, bolaty kosci, cierpty mysli, rwaly si¢ stowa.
Upadali 1 natychmiast si¢ podnosili. Podnosili i siebie, i stonce. Wszystko mozna byto im zabrac,
procz checei utrzymania si¢ na nogach i hardosci.

Ptyngli do portu bokiem do fali, i Stary nie oddat nikomu steru. W czasie sztormu kuter nalezat
do niego. Czuwat nad nim i chronit od ztego. Nigdy nie przychodzito mu do glowy, ze od tej
skorupki zalezy jego Zycie, myslat nawet, Zze jest odwrotnie. W sterowce przewaznie byl sam.
Zaciskajac dlonie na sterze, uragat nadbiegajacym falom, drwit z nich i czut ulgg.

W porannym komunikacie podali 6semke, a wiatr si¢ ciagle wzmagat. Morze dostawalo obte-
du, narzucalo na siebie biala i potargana wtosienicg. Malato i rosto w nieskonczono$é. Stary
doznal dojmujacego uczucia. Wydalo mu sig, ze on i kuter sa nierozerwalng jedno$cia. I ze tak
bylo zawsze. Teraz nie kuter, ale on otrzepywal z siebie falg, czul cigzar wody marznacej na
wantach i burtach i ochraniat jak mégl swoje czule miejsca.

Do portu jak reka siggnaé, ale te parg godzin wlokto si¢ w nieskonczonos¢. Zobaczywszy lad,
Stary poczut si¢ jak Abraham na tozu $§mierci.

Wejscie byto waskie 1 przy wysokiej fali z northwestu zawijanie do portu byto ryzykiem. My-
$lac o tym, jeszcze mocniej zrost sig z kutrem. Skupit sig.

— Dajg ci szans¢ — mruknat — pamigtaj — i ruszyl przed siebie.

Kuter runal w kipiel, otrzasnat sig, zaskrzypial 1 wyskoczyt. Nadbiegajaca fala zagarngta go
mocniej. Stary trwat w przechyle patrzac w przepas¢ wlasnego grobu i jaka§ wewngtrzna sita
odrzucita go od tego widoku. Ale nowa fala rungta na sterowke. Zrobito si¢ ciemno jak w jaskini 1
ciasno. A potem stato si¢ tak, jak w dniu, gdy pierwszy promien btysnal nad wodami. Stary
dostrzegt $wiatlo 1 poczul w ustach smak krwi. Nastgpna fala wepchngta go do portu.
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Kiedy przycumowali, wyskoczyt na nabrzeze 1 dlugo, dtugo patrzyl na t¢ stara, pogigta 1 odra-
pana lajbe.

— A niechze ci¢ krew zaleje — szepnal, potem usmiechnat si¢ i poszedt do serwisu odméowic
przyjecia nowej jednostki.
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Zapis sondy

Popatrzyl na zapis sondy i splunal. Morze bylo j puste. W promieniu pigcédziesigciu mil nie
byto ryby. Tylko ludzie i statki. Telepali si¢ na tych zimnych wodach, z fala i pod falg, i bokiem.
Noca i dniem. Od trzech miesigcy nie widzieli stonica. Czuli tylko swoj cigzar. Podnosili go z koi i
niesli na poktad. Tam si¢ zmniejszat. Pochlanialo go morze i ryba. Lecz ryba znikla. A morze bez
ryby nie jest ich morzem. Dlatego klgli, boczyli sig¢ na siebie i wywlekali brudy. Nie mogli znalez¢
sobie miejsca. I oni, i statek gnali w wodne przepascie. Nic statego i pewnego. Mysli takie cigzkie
i ciemne. Spojrzenia chciwe, ztowrdzebne. Trzeba zapetnié te oczy. A ryby niej ma.

Morze parto z poéinocy. Surowe i nieprzystepne. Przesiewajace wszystko przez sito fal. Nikt nie
byt wolny od niego. Nie ma wybrancow. Wytrzymat dzisiaj, zlamie sig jutro. Blizna na bliznie.
Ale wigkszo$¢ blizn niedostgpnych dla oczu. I same przysychaja. A fale niebosig¢zne ze $nieznymi
lawinami. Nastgpujace po sobie, jak ogniwo za ogniwem. Nad nimi wiatr, chtod, kottuny mgty.

Ryby nie ma. Zjadl juz pot watroby, teraz wylewa z0t¢. Rozglada sig, weszy. Patrza na niego
1 milkna. W duchu $la go do diabla. Czyta to z oczu. Nienawidzi i siebie, i morza, wszystkich
dokota. A przeciez dobrowolnie, nawet z radoscia, wlozyt na siebie to jarzmo. Jego sprawa jest
ztapaé rybg. Zalewa go krew. Podpisalby pakt nawet z diablem, przemienitby si¢ sam w tawicg
ryb, byle rozjasni¢ im geby, zapeti¢ tadownie. Nie pomoze mu ani Bog, ani diabel. Moze liczy¢
tylko na siebie. Wie o tym, a jednak naprzykrza si¢ wszystkim patronom. Szuka Jonasza na
poktadzie. Nie moze znalez¢. Kazdy z nich jest Jonaszem. On tez nosi zafajdane gacie. Siebie
nalezatoby zepchna¢ do wody.

— Zbroi¢ nowy wlok — rzuca przez okno.

— Sie¢ jest cacy — mruczy bosman. — Wszystko mierzone. Wiasnorgcznie. Do milimetra.

Wioka sig nie ma co czepiac.

— A kogo?

— Tego nie wiem - odpowiada i potrzasa kwadratem barow.

— Zbroi¢ i nie medzic.

Wie, ze wlok jest w porzadku. Ale musza co$ robi¢. Niech si¢ dusza i dtawia, jak on. Klna na
glos. Tak IZej. Im 1 jemu. Nieraz §ciska si¢ serce. Od tej harowy wydtuzyly sig rece, siggaja ziemi.
Jak u goryli. On ma tez takie. Nieraz wspotczuja mu, ale nie stowami. I jeszcze to morze, rozbet-
tane od kranca do kranca. Nie dajace si¢ kupi¢ ani przekupic.

Drugi i trzeci wlok tez nie chapnat ryby. Ani tego dnia, ani piatego. Co$ tam jest. Barachto i
drobnica. Ani rado$¢, ani chleb. Kpina i drwina. Nie $pi i nie je. Papieros za papierosem. Coraz
wigcej siwizny i zmarszczek. Zapomniat juz o ziemi, jakby si¢ na niej nie urodzil. Dla kogo tak
zyly wypruwa? Nie ma nikogo bliskiego. Moze dla tych z poktadu. Nie. Dla siebie. Czeka na
dzien, kiedy statek bedzie fuli. poczuje si¢ wtedy jak Syzyf schodzacy z goéry po kamien. To mu
wystarcza. Nie odsypia. Tkwi nadal w oknie. Ale nie patrzy na morze, tylko na niebo.

Bosman traci cierpliwos¢. Wszystkie sieci uzbroit i rozbroit. I wszystko na nic. Trzeba zaczy-
na¢ od poczatku. Nie czuje juz rak.

— To nie bilard kieszonkowy! — drze si¢. Trzeba ryby lapac, a nie wode branzlowaé. Nie wy-
gratem kosci na loterii. Tobie co, siedzisz w sterowce i gwizdzesz. Na tobie woda nie marznie.

— Daj spokdj — szarpia i odciagaja bosmana.

— Nie dam! — wyrywa sig i1 zaciska pigsci. Nie chcg z nim miru. Chciat by¢ koniem, niech cia-
gnie. Tak jak my.

— Robi co moze. Nie widzisz?

— A widzg, widzg — bosman spluwa i szarpie porwang sie¢. — Ladna robota. Tip top. Jesli to
tylko umie, niech mydli sznurek. Latwiej si¢ zaci$nie.
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Stucha i milczy. Wie, ze bedzie tak dopoty, dopoki ryba nie sypnie na poktad. Rzucg si¢ na nia
jak wilki. Zaswieca $lepiami 1 geba. Ale po trzech, czterech dniach ryba zbrzydnie. Zaczna
psioczy¢ na nig. Potem znowu na niego.

— Niepotrzebnie bosman si¢ drze — méwi drugi.

— A niech tam skowyczy — kiwa szyper gtowa. — Ja tez tak kiedys si¢ dartem. Przyjdzie czas —
za$piewa inaczej. Za kilka lat zacznie sam szukac ryb.

— A moze nie zechce.

— Tego kazdy chce. Ryba to sita. Szukaliby jej nawet wtedy, gdyby nie istniata. — Zmarszczyt
brwi, podszedt do sondy i zaczat §ledzi¢ jej zapis.
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Seeklar

Seeklar. Wszystko umocowane i na swoim miejscu. Zmyto tuski, zaschta krew. Zaklinowano
luki. Ludzie wyleguja si¢ w kojach. Wachta tylko na sterze i w maszynie. Poktad jak opustoszaty
dziedziniec wigzienny. I on czuje sig, jakby wyszedl na wolno$¢. Czeka zawsze na ten dzien,
obiecuje sobie ztote gory, a kiedy nadchodzi, czuje si¢ jak okradziony. Tylko na morze patrzy
inaczej. Jak pierwszy raz, kiedy go nie znat. W niepamig¢ zapadaja nieprzespane noce, bezrybia,
mgly i sztormy. Nie bylo przeklenstw i ktotni. Gdyby mogl, wykonalby zwrot na lowisko 1 zaczat
od nowa. Ale nie moze. Musi zda¢ i rybg. Ludzie musza odetchnaé. A moze sa tacy jak on?
Podobni na pewno. Inaczej by nie ptywali. Nie dla mamony poszli na wodg. Nawet diabet nie wie
dlaczego. Oni takze. Po miesigcu na morzu czuja si¢ zle, na ladzie jeszcze gorzej., Toczy ich ten
rak. Wykrzywia. Nie pasuja do niczego. Garb na garbie. Lecz gdyby kto$ chciat im wyciagna¢ ten
nowotwor, plungliby w twarz, Wszystko, tylko nie to.

— Gdyby Pawla nie zmylo — odezwat si¢ oficer wachtowy — rejs bylby udany. Szto nam lepie;j
niz innym.

— Ale zmylo — mruknat Stary nie odrywajac oczu od szyby sterowki.

— Po co pchat si¢ na ten bak. Co§ mu tam zawsze stukalo i nie dawato spa¢. Poktad byl oblo-
dzony. Pos$liznat si¢ i do widzenia. Szukaj wiatru w polu. Na dodatek noc i fala. Szkoda chtopa.

— Zal. Dobry byt matros, cho¢, inni narzekali na niego.

— Zrobilismy, co bylo w mocy. Szukali$§my do rana.

— Wszystko gadanie — Stary oderwal si¢ od szyby i wiaczyt sondg. Z uwaga wpatrywal si¢ w
ekran. — Ale zapis — rzekt po chwili. — Ryba stoi jak $ciana.

— Moze jakie$ barachto.

— Zadne barachto. Sypnetoby ryba jak zloto. Ale biednemu zawsze wiatr w oczy. — Wylaczyt
sondg, poszedl do siebie. Rzucit si¢ na koj¢ i staral si¢ zasna¢. Nie mogl. Z ostu szla martwa fala.
Statek ktadt si¢ na burty. W kabinie wszystko skrzypiato. Wibracja trzgsta szotami. Thukty o
siebie jak kotatki. Przedtem nie styszat tego. Teraz wszystko wtazilo w niego jak zardzewiate
gwozdzie. Zaczat utyka¢ szczeliny w szotach. Zdato si¢ to psu na budg. Uszczelni w jednym
miejscu, zaczyna tluc w drugim. I jeszcze te natrgtne mysli o Pawle. W kazdym rejsie tonie
cztowiek. Nie z jego winy, ale ginie. Czarna plama na nim i na statku. I jacy ludzie. Ustyszat
pukanie do drzwi. Wszedl bosman. Stanal w rozkroku. Zaswiecit biekitem oczu i skrawkiem
czota. Reszta w czerni zarostu.

— Czego chcesz?

— Nie bedg owijat w bawelng — bosman wyprostowatl dlonie. — Butelczyny. Mam jeszcze dwie
prastare, ale nie chcg pi¢ tego swinstwa. Chyba Ze nie dasz.

— Siadaj — Stary wyciagnal butelkg z barku. — Wypijemy tu po jednym, w kubryku nie mozna.

Ucieszyta go ta wizyta. Lubil bosmana. Razem zaczynali rybatkg. Jeszcze na pokracznych
,,Hilarach” i , Januarach”.

— Co cig tak gryzie? — stukneli si¢ kieliszkami.

— Niby nic, a ssie w dotku. Zawsze jak ptyniemy do domu. Czeka cztowiek i czeka, a potem
jakby kto w pysk dat.

— U mnie to samo, cholera. Az obrzydzenie bierze.

Pili dalej w milczeniu. Kieliszek za kieliszkiem. Pot wystapit na czoto. Rozjarzyly si¢ oczy. W
glowie ktgbowisko mysli. Brak ochoty, by ubra¢ je w stowa.

— Wiesz co — odzywa si¢ bosman — pomoéwmy o przysztym rejsie. Bo tak siedzimy jak kamie-
nie.

— Masz racjg — ucieszyt si¢ Stary. — To jest mysl.
Wrdcili na towiska. Znowu szukali ryby i tralowali. Ptyngli coraz dalej i dale;.
Martwa fala wyrzucila ich z foteli, a druga butelka zagnata w sen.

39



Miejsce na rufie

Lubit lowi¢ w sztormach i poczatkowo moéwit o tym otwarcie. Obrzucali go za to przeklen-
stwami 1 patrzyli wilkiem. Kiedy tratowali bokiem do fali, a poktad zawalony byt ryba, mieszali
wszystko z blotem 1 grozili sterowce. On jeden nie klal, ale marszczyt brwi i przenikliwie wpa-
trywal si¢ w morze. Dostrzegali to i pytali, co tam chce zobaczy¢. Nie odpowiadal, co mial
mowic, jesli sam nie wiedziat, czego szuka. Bo c6Z mozna znalez¢ w morzu procz ryby i niepew-
nosci? Moze nie wierzyt, ze tylko to si¢ tam kryje? A moze chodzito mu o co$ zupehie innego.
Jeden uderzyt go nawet na odlew, a potem chwycit za n6z. Chlusngli mu woda w twarz. Opamig-
tat si¢ 1 zamilkt. Ale gniew nie wykipiat z niego.

Kiedy konczyli pracg, wilazit do koi i zasuwali zastony. Chcieli by¢ sami, ale nie znajdowali
spokoju i jeszcze mocniej meczyli si¢ soba. Kubryk chwiat sig i skrzypiat, sen w nim byt maja-
kiem albo ciemna przepascia. Co mieli robi¢ przy takiej pogodzie, kiedy nie byto ryby na pokta-
dzie, a wszystko gnato precz i ciagngto za soba. Co robi¢, kiedy nie mozna leze¢ ani dobrze staé. |
tak turlali si¢ w sobie i w koi, czekali na nast¢pny hol, na t¢ przeklgta rybe, ktora potrafi wyprué z
nich flaki i zmusi¢ do wszystkiego.

On nie wtazit do koi. Wedrowat na rufg i siadat tam na skrzyni opierajac gtowe na otwartych
dloniach. Patrzyt i plynat razem z morzem. Od wielu lat. Byt taki jak ono — pocigty zmarszczka-
mi, stary i pelen niepokoju. Targany zwatpieniem, ktorego ono nie znato. Zyty w nim tylko ryby,
ktore towit. Na poczatku, kiedy patroszyt ryby, a krew bryzgala na rgce i twarz, czul odrazeg i
niczego nie rozumial. Potem tez nie rozumial, ale nie czul odrazy i byto jeszcze gorzej. Morze z
dnia na dzien stawalo si¢ inne. Dhugie plywanie nie dalo mu nic, po prostu przywykt do niego.
Stalo sig jeszcze bardziej nieznane niz w dniu, kiedy po raz pierwszy postawil stopg na poktadzie.
Chyba dlatego ze wtedy byl mlody i wydawato mu sig, ze mogtby przyciagnac¢ rekami niebo ku
ziemi. Teraz nie posiadatl juz niczego. Nie, tkwito w nim jeszcze co$, czego nie mogl okresli¢, a
co kazato mu zy¢ i pracowac, 1 wielbi¢ sztormy. Kochat to, co podcinato mu nogi, aby mogt si¢
podnosi¢. Wstajac widziat wszystko inaczej, ale na pewno byt to omam.

Ktoregos$ dnia podszedt do niego kapitan. Zapytal, dlaczego przesiaduje na rufie. Jest przeciez
zimno i mokro, w jego wieku powinien wigcej dba¢ o siebie. Koja jest zawsze koja.

— Tu lepiej — odrzekt i pokazal mu wyplowialy turkus swoich oczu. — Blizej siebie.
— Jezeli tak, to siedz sobie. Uwazaj tylko, by nie chapngla cig fala. Ona nie usnie, a ty mo-

Zesz.

Patrzyl juz na morze i nie odpowiedziat. Nigdy nie przywiazywat wagi do stow, dlatego chyba
tak mocno pokochat ryby i bat si¢ ziemi Na ladzie zawsze pit i niewiele zostawato mu w pamigci.
Na pewno nic szczegdlnego si¢ tam nie dziato, jesli tak szybko zapominat.

Ryby nie szty i rejs si¢ przedtuzal. Coraz bardziej stawali si¢ sobie obcy. Laczyt ich tylko sta-
tek 1 praca. I to zaczglo ciazy¢. Ten, co uderzyt na odlew, zaczal go nienawidzie¢. Sam nic
wiedziat dlaczego. Zachowywat si¢ tak dziwnie i nie odpowiadat na pytania. Nie, nie dlatego..

Kiedy trzymat nocna wacht¢ kotwiczni i usiadl, jak zwykle na rufie, zapatrzony w mrok morza,
tamten podszedt do niego,

— Chcesz mnie zywego wpedzi¢ do grobu Wykonczysz mnie tym patrzeniem, ty sukinsynu —
powiedziatl z wsciekloscia, podnidst go i chcac zepchna¢ za burte, potknal si¢ i usiadl na jego
miejscu.

— Nie! — krzyknal. — Nie odchodz — szepnat kiedy stary ruszyt do kubryku. Ale on nie ogladnat
si¢ 1 nie odpowiedziat.
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Kapitan

Nie zmruzyl oka przez cata noc. Kazdy przechyt statku poruszal ciatem i1 wzmagat bol, a
sztormowali juz drugi dzien. Nie pomagaty tabletki i koniak. B6l byt ostry, chwilami odbierat
swiadomos¢.

Od dawna czut si¢ zle 1 wiedziat dlaczego, a od paru miesigcy mogt wyczu¢ palcami to Scier-
wo, z prawej strony ponizej klatki piersiowej. Nie przyznawat si¢ do tego. Zdjeliby go 1 umiescili
w szpitalu, a ratunku nie bylo. Chcial do konca zosta¢ na statku. Tu czul si¢ najlepiej. Jego
zwiazek z ziemia byt bardzo kruchy, nie potrafita ofiarowa¢ mu niczego, wigc traktowat ja jak
przygodna kobiete. Smierci si¢ nie bat. Ostatecznie, Zycie stracitoby sens, gdyby nie istniat kres.
Ale rozumiat ludzi, ktorzy si¢ jej boja. On tez jej nie chcial, ale traktowat ja jak nadchodzacy
sztorm, przed ktorym nie ma schronienia.

Rano poczut si¢ lepiej, bol nie ustapit, stat si¢ tylko ghuchy i mniej dokuczliwy. Opart si¢ o
szot 1 obtozyl poduszka 1 kocem. Ostra, wyschnigta twarz obciagnigta byta woskowa skora.
Ozywiata ja blizna biegnaca przez policzek czerwona wstgga 1 oczy - niespokojne, patajace i
nienaturalnie duze,jakby widziaty w ciemnosci.

Otart pot z czota, zerknat w bulaj. Wschdod wiatr niost $niezne zadymki. Ich szare zastony wity
si¢ po horyzoncie. Wysokie fale nadbiegaly z szumem 1 toskotem, zmieniaty kolor i rzucatly si¢ w
przepas¢. Statek leciat z nimi, ale nie nabieral wody. Wplywat na nastgpna, w skrzypie 1 przechyle
na jedna z burt. Statek przechylal si¢ na jedna burtg, a ludzie na druga, starajac si¢ utrzymac
rOwnowagg, ale nie kazdemu to si¢ udawato. I dlatego wszystko w nich byto pottuczone.

Wstal, aby p6j$¢ na mostek, jak robit to od lat, ale zakrecito mu si¢ w gtowie. Usiadt w fotelu 1
poczul taka stabos¢, taka niezwykta 1 przerazajaca obcos¢ ciala 1 blisko$¢ otaczajacego go morza,
ze zamknat oczy.

— Nie — szepnal po chwili 1 zwilzyt suche pogryzione usta. — Trzeba zy¢ poki trwa sztorm. Nie
teraz, potem... — Instynktownie si¢gnat po butelke, zakrztusit si¢ pierwszym tykiem. Alko hol miat
smak roztopionego, ale zimnego metalu. — I na koniak juz za p6zno. — Zawtadna nim zal, nie, nie
zal, ale dziwny smutek. A potem pomyslat, Zze nic nadzwyczajnego si¢ nit dzieje. Trzeba zy¢ dalej
tak, jak si¢ zyto. I trzeba czekac, az si¢ wszystko wyjasni. Wszystko w swoim czasie.

Potozyt si¢ znow do koi i dmuchnat w tubg. Zglosit si¢ oficer wachtowy.

— Jak tam prognoza? — zapytal.

— Bez zmian, kapitanie — odpowiedzial chief. — Sze$¢ do o$miu i1 kierunek ten sam. Mysle, ze
po obiedzie ucichnie. Mam mewie kosci.

— Dobrze, ale uwazaj, a po wachcie przyjdz do mnie.

Po raz pierwszy powiedzial mu ,,ty” 1 nie zauwazyt tego. Zamknal oczy i staral si¢ nie mysle¢,
jednak obrazy same nawiedzaly oczy. Pomyslat o chiefie. On obejmie po nim dowddztwo. Patrzyt
na niego i czut si¢ spokojny. Ptywali razem osiem lat. — Da sobie rad¢ — mruknat. — Rozumie
morze 1 zna statek. Ja nie rozumiatem tak jak on i czg¢sto btadzilem. I nieraz odczuwatem strach. Ale
kto nie odczuwa niepokoju patrzac na morze i niebo. — Wbrew woli pomyslat o domu. Czy kochat
kobiete, ktora byta mu zona? Kiedys$ tak. Nigdy nie chciata tego, czego on pragnat, a on miat za
mato czasu, aby pgj$¢ tam, gdzie go ciagneta. Bylo mu wstyd, ze si¢ oktamywali. Teraz juz za
pozno, by to powiedzie¢. Sprobowat jeszcze raz si¢ napi¢. Udato mu si¢ przetkna¢ dwa tyki 1
odetchnat. Nie zakrztusit sig, ale nie poczul smaku. W tym momencie statek przechylit si¢ mocniej
niz zwykle. Catym cialem uderzyl o szot. Poczut ostry bdl 1 zobaczyt zielen nadbiegajacej fali.

Nie styszat jak chief puka do drzwi i wchodzi bez zaproszenia, zajety byt szalejacym sztormem.

Chief dotknat reki 1 czota, zamknal mu oczy. Znat jego tajemnice 1 wiedzial, ze kiedy$ tak sig
stanie.
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— I tak zostalem kapitanem — pomyslal ze smutkiem, ztapat si¢ uchwytu buta j a i przechylajac
si¢ ze statkiem, dtugo, przenikliwie patrzyt na rozszalale morze. — Ptyniemy po innych wodach,
ale do jednego celu — szepnal 1 wrocit na mostek, aby dokona¢ zapisu w dzienniku okrgtowym...
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Ostatni rejs

Wracali z pétrocznego rejsu. Z burzliwych i ponurych wod petnych mgty i lodéw. Arktyka
plufa na nich northeastem. Hieroglify fal otulaty burty, lecz od tysigcy lat nikt nie staral si¢ ich
odczytaé. Niesmiaty promyk stonica rozwiewat otow chmur. Przez postrzg¢piona szczeling wyrwata
si¢ $wietlista struzka i nie siggajac wody zgasta. Zwiewne zastony kapusniaczku kotysaty si¢ na
wietrze. Dziko 1 nieprzytulnie, jak w drugim dniu stworzenia $§wiata.

Starszy rybak zdal wachtg przy sterze i zszedl do mesy. Usiadl obok bosmana i kucharza,
zwinne palce zatanczyly sambg. Usmiechnat si¢ do kogo$ niewidocznego i zapalil. Poprzez dym
papierosa spojrzal na bosmana.

— Ostatni rejsik odwalamy, bosmanie.

— Co komu do domu, jak chata nie jego — mruknat bosman i zagryzt wargi.

— Zebym to ja byt na twoim miejscu. Ech, pohulatbym, bracie. A tak! Zaczynasz czué smak, to
wyganiaja cig, braciszku ztoty, na morza. Na sto lat. I wszystko diabli biora.

— Zawsze stekasz — odezwat si¢ kucharz patrzac w bulaj, daleko, za roztanczony horyzont. — A
to sio, a to tamto. Brak tego i owego. Wszystkiego ci malo.

— I tak ma by¢ — odrzekl starszy rybak i zaswiecit pertami zgbow. — A co, glowg pod skrzydet-
ko —spojrzat na bosmana. — Gdybym ja byt na twoim miejscu — powtorzyt i marzycielskie nuty
rozkotysaly stlowa na podobienstwo fali — sprawilbym sobie siedem garnituréw, siedem bab i
siedem wodeczno$ci. Na kazdy dzien wszystko nowe. Jak u Boga. Pitbym i rznatbym do same;j
duszy.

Plott jeszcze o babach, muzyce i topacie, ktora tak czy inaczej odnajdzie i1 przyklepie. Kucharz
nawykowo lizat lewy kciuk, pukat si¢ w czoto i nie odchodzit.

Bosman nie stuchal. Brwi nastroszyly sig, zmarszczki poglgbity. Mysli szukaly prostej drogi.
Wszystko gingto w zautkach konczacego si¢ rejsu. Dopiero teraz zdal sobie sprawg, ze to jego
ostatni rejs. Morze gasto, umieral wiatr. Ale odej$¢ nie mial dokad. Na ziemi nikt nigdy na niego
nie czekal. Nikt nie odnalazt go. W porcie szalat z nadmiaru czasu, pil na umor 1 brat dziewczyny
na jedna noc, oddajac im wszystko co posiadal. I znowu wracat na morze. Odprowadzaty go na
statek, a on calowal je spieczonymi wargami i dart si¢ na caty glos:

— Jestem synem czarta! Bylem juz w raju. Teraz poptyng dalej. Jest chyba inne nieb oprocz
tego smutniaka!

Doptynat do dnia dzisiejszego i nie znale nieba. Poczul gorzki smak w ustach.

— Ech, kurwa — powiedziat gltosno i zgrzytnat zgbami.

— Co, co — kucharz popatrzyt na bosmana niewidzacymi oczami i potrzasnal glowa.

— Jak to co — ozdabiajac twarz u$miechem rzekt starszy rybak — ziemia, bracie, dziewczyny...

— Tak, ziemia — mruknat bosman i1 poszedt do siebie. Potozyt si¢ w koi 1 zaczat dumaé. Potem
pit koniak, myslat i patrzyl w bulaj do samego wieczora. Kiedy twarz okryta si¢ spokojem,
ukradkiem wyszedl na rufg. Wiatr uderzyl go w twarz i otulil kapus$niaczkiem. Morze grzmialo 1
pekato z nadmiaru sity. Chusta ciemno$ci opadala na $wiat.

— Pogoda ekstra na taki rejs. Trudno wymarzy¢ lepsza — bosman pogrozil niebu, przechylit si¢
przez burte i dat si¢ nies¢ fali.
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Rozbitek

Nie pamigtal kiedy 1 w jaki sposob zostal rozbitkiem. Wiedzial tylko, ze jest rybakiem i dlatego
zmaga si¢ ze sztormem. Ale miat juz dosy¢ tej diabelskiej chwiejby. Czul, ze jesli nie zajmie si¢
czymkolwiek, oszaleje.

Podniost sig i1 zjadt suchara, usadowit si¢ przy otworze wyjsciowym.

— Niewesolo wyglada — mruknal 1 z nienawiscia patrzyt na morze. Chlusngto mu w twarz.
Potrzasnat glowa i przetarl oczy. — Gadzina — szepnatl.

Zawsze bat si¢ samotnosci, szczeg6lnie samotnosci na morzu. Spotkanie z nim sam na sam
budzito przerazenie. Bez przerwy musial czuwaé, w kazdej chwili stawalo si¢ inne. Inne, ale
niezmiennie i niezwykle obce. Nie zdotal zblizy¢ si¢ do niego ani o cal, ale i przed nim nikt tego
nie dokonat.

Na poczatku bylo ich trzech, ale jeden wyskoczyt za burtg jeszcze pierwszego dnia. Stary i
chudy, z koscista sucha twarza, zolta, bez zarostu. Oczy miat ciagle przymknigte i otwieral je
tylko w wyjatkowej potrzebie. Do konca pozostat cichy i1 skryty. Skaczac w nadbiegajaca falg
mruknat co$ pod nosem. Bylo to jego ostatnie stowo. Nie zrozumial. Moze dobrze, ze tak si¢
stato.

Drugi zmarl w nocy z uptywu krwi. Nie chciat si¢ z nim rozstawac i nie zamknat mu powiek.
Wyrzucit go trzeciego dnia. Nie miat balastu, aby obciazy¢ mu nogi, wigc nie poszedt na dno od
razu i przez pewien czas ptynatl obok tratwy.

— Udtaw sig tym. trupem — powiedziat wtedy na glos i z obrzydzeniem splunal.

Zostal sam 1 to go wytracilo z rownowagi. Pienit si¢. Grozit opuchnig¢tymi rgkami. W koncu
wyczerpal si¢, padl na wznak i usnat. Sen mial gleboki i twardy, bez widziadel. Po obudzeniu
zdziwil sig, ze nie $nity mu si¢ ryby. Byl to odwieczny jego sen. Poczytal to za zty znak. Przypo-
mniat sobie klatwy i przestraszyl si¢. Niejednokrotnie w goraczce bluznil, ale nigdy na morze.
Unikat tego zawsze, a przestrzegat od dnia, kiedy wypadt za burte, a sztormowa fala rzucita go z
powrotem na statek. Nie zauwazono tego wydarzenia. Przez dwa dni nie mogt wykrztusi¢ z siebie
stowa. Kiedy sztorm ucichl, opowiedziatl o tym wypadku. Nikt mu nie uwierzyl. Nawet kpili. On
patrzac na morze zaczat odczuwac niepokdj.

Wiatr nie ucicht. Plynat setkami strumieni. Zimne kolory zawtadngty niebem. Niskie, biale i
postrzgpione na brzegach chmury pgdzity na oslep i jesli patrzyto si¢ nieuwaznie, mylito si¢ je z
grzywaczami. Wyzsze chmury byly szare i tworzyly szczelna i ruchoma kopulg. Stonce stato sig
760Mta plama i jego jasno$¢ nie barwita morza. Sztorm uciekat na southwest i za nim podazata
tratwa. Fale doganialy ja, zalamujac si¢ 1 zapadajac. Wymykata sig, sptywajac w biala kipiel 1
drzac wspinata si¢ na nastgpny wat. Jedna z nich dosiggala burty i bryzngta do $rodka.

Szybko poluzowat drytkotwe i wyczerpal wode. Rozejrzat sig, ale niebo i morze byty nadal
pustynia.

Bez przerwy obserwowat horyzont i marzyt o $nie z tawicami ryb. Nie dostrzegt nic zywego,
ani tego, ani nastepnego dnia.

Czut juz zmegczenie. Od niewygodnego siedzenia cierply nogi, a rece zaczely ropied, i kiedy
tratwa sptywala w przechyle po zboczu fali, mdlaty od wysitku. Polozyt si¢ i rozprostowat nogi.
Lezac z zamknigtymi oczami, czut bolesne pulsowanie pokaleczonych dtoni. Chwilami hol stawat
si¢ niezno$ny. Starat si¢ mysle¢ o czym$ wesotym i bliskim, ale nawet najsmieszniejsze wydarze-
nia nie budzity radosci.

Przypomniat sobie, ze w kieszeni bluzy roboczej nosit zawsze zytkg z haczykiem. I rzeczywi-
scie byla tam, nawinigta na drewniana kleszczke. Ziapie rybe, nareszcie co$ zywego bedzie miat
przy sobie.
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Zamiast przynety zawiesit na hak wstazke zottego materiatu wyrwanego z ziudwestki. Byt to
jego wyprobowany sposéb. Tak towil w fiordach, kiedy kryli si¢ tam przed sztormem. Olowiany
cigzarek pociagnat w glab. Widziat przez chwilg, jak z6lta tasiemka zapada w wodg.

Bez przerwy podrywat zytke 1 popuszczal, ryby albo nie chciaty bra¢, albo byta tam taka sama
pustynia jak i na powierzchni. Byl rybakiem, znat tajemnice swego zawodu, lecz zaczynat traci¢
cierpliwos¢.

Nigdy nie chcial by¢ marynarzem, nie ciagneta go dal i przestrzen, ale glebia i ryby, ktore w
niej zyja. Nieraz miat juz do$¢ tej haréwki bez kresu, ale nigdy nie myslatl o ucieczce.

Ryba wzigta pod wieczor. Wyczut jej cigzar, a potem szarpnigcie. Byt to stary i chudy czerniak,
glowe miatl znieksztatcong 1 pelna biatych blizn. Patrzyl na niego jak urzeczony. Ale ryba byla tak
zmeczona jak on. Ruszyla pare razy ogonem, otworzylta pysk i znieruchomiata. Poczut zal, zagryzt
wargi 1 rzucil haczyk. Obserwujac zytke pomyslat, ze kazda ryba zdechnie, jezeli wciagnie ja do
tratwy. Ale przeciez nie moze jej holowa¢ na haku. Jest rybakiem, a ryba jest jego chlebem.
Zgrzytnal zgbami 1 zwatpit w istnienie zwiazku migdzy nim, ryba i morzem. Nie .ma, nie byto i
nie bedzie. Jest samotny, dlatego znalazt si¢ tu i dlatego ptynie do ladu.

O s$wicie poczut, ze wyptynat z ptycizny. Fale staty si¢ tagodniejsze 1 nie zatamywaty si¢ z
takim hukiem. Ale niebo nadal byto niskie, szare i ruchome jak mrowisko. A po wschodzie stonca
wiatr zmienit kierunek i nabrat sit. On lezat z otwartymi oczami i1 widziat sny, ktore $nity ryby
czekajac na niego.
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Spis tresci

Na towisku

Klatwa

Fala

Kwiaty

Sztorm

Kapitanski bal

Wigilia

Noca

Blinda
Konstelacja Perseusza
Spotkanie

Ojciec i syn

Na potwyspie
Synowie marnotrawni
Rozmowa z ksigzycem
Psia wachta .
Biaty kliper

W kawiarni

List z Halifaxu

Niebo nad glowa
Karaluch
Dancing

Wachta
Cyrograf
Ahaswer

Szansa

Zapis sondy
Seeklar

Miejsce na rufie
Ostatni rejs
Kapitan
Rozbitek

Korekta: Anna Jesiak
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