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List

Oto list podyktowany mi przez postanca z naszego oddziatu ekspedycyjnego,
Kurdiu-kowa. List ten nie powinien ulec zapomnieniu. Przepisatem go bez
upiekszen 1 przekazuje dostownie, zgodnie z prawda:

,,Droga mamo, Jewdokijo Fiodorowno!

W pierwszych stowach mojego listu $pie-

sz¢ mame zawiadomic¢, ze, Bogu dzigka, jestem zywy 1 zdrowy, co bym takze
samo chciat od mamy ustyszec¢. A takze samo nisko wam si¢ klaniam az do same;j
ziemi... (Tu nast¢puja imiona krewnych, chrzestnych, kumotréw. Pominmy to.
Przejdzmy do drugiego ustgpu).

Droga mamo, Jewdokijo Fiodorowno Kur-diukowa. Spiesze mamie napisaé, ze
znajdujg si¢ w Czerwonej Konnej Armii towarzysza Budionnego, a takze samo
znajduje tu si¢ mamin kum, Nikon Wasylicz, ktory jest w terazniejszej chwili za
czerwonego bohatera. Oni wzigli mnie do siebie, do ekspedycji politoddziatu,
gdzie my rozwozimy na pozycje literature 1 gazety — ,,Moskiewskie [zwiestia
CIK", ,,Moskiewska Prawde" 1 nasza rodzona bezlitosna gazetg ,,Czerwony
Kawalerzysta", ktora kazdy zotnierz na frontowej pozycji ma zyczenie przeczytac,
a po-
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tem to z bohaterskim zapalem rabie podla szlachtg i ja zyj¢ przy Nikonie
Wasyiiczu bardzo doskonale.

Droga mamo, Jewdokijo Fiodorowno. Przyslijcie mi, co tylko mama moze wedtug
swojej mozliwosci. Dopraszam sig, zeby zarzna¢ laciatego wieprzaka i zrobi¢ mi
przesytke do politoddziatu towarzysza Budionnego, odbiorca Wasyli Kurdiukow.
Kazdy dzien ktadg sie spa¢ niejedzacy 1 bez zadnego odzienia, tak ze fest mi
zimno. Niech mi mama napisze wzgledem mojego Stiopy, czy zyje, czy nie,
dopraszam sig, zeby mama go dogladata, 1 niech mi mama napisze, czy si¢
strychuje, czy przestat, a takze samo wzgledem $wierzbu na przednich nogach,
podkuli go czy nie?

Upraszam, zeby droga mama Jewdokija Fiodorowna obmywata mu koniecznie
przednie nogi mydtem, ktore zostawitem za obrazami Swigtymi, a jezeli tatus
mydto wy-mydlili, to kupcie w Krasnodarze i Bog mamg wynagrodzi. Moge
mamie takze samo opisac, ze tutaj kraj calkiem biedny, chtopi ze swoimi koniami
chowaja sig przed naszymi czerwonymi ortami po lasach, pszenicy wida¢ mato, a
jak jest, to strasznie drobna, my si¢ z niej Smiejemy. Gospodarze sieja zyto 1 takze
samo owies. Na kijach tu rosnie chmiel, tak ze wychodzi bardzo akuratnie. Z niego
pedza samogon.
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W drugich stowach mojego listu Spiesze napisa¢ mamie wzgledem taty, ze tato
zarabali brata Fiodora Timofieicza Kurdiuko-wa, bedzie temu z rok czasu. Nasza
czerwona brygada towarzysza Pawliczenki szta na miasto Rostow, kiedy w
naszych szeregach zdarzyta si¢ zdrada. A tato byt w te czasy u Denikina za
dowddcg kompanii. Te ludzie, co ich widzieli, to mowia, ze tato mieli na sobie
medale jak przy starym rezymie. I przez t¢ zdrad¢ wszystkich nas wzigli do
niewoli 1 brat Fiodor Timoficicz nawinat si¢ tacie. I tatus zaczeli Fiedi¢ rznac,
mowiac: draniu, psie czerwony, sukinsynu i rozmaicie, 1 dorzynali, az sig
sciemnito, do-pokad brat Fiodor Timofieicz nie skonat. Ja napisatem wtedy do
mamy list, jak mamin Fiedia bez krzyza lezy. Ale tato ztapali mnie z listem i
powiedzieli: wyScie — matczyne dzieci, wyscie — jejne kurewskie nasienie, ja
wasza matke brzuchacitlem 1 bede brzucha ci¢, moje zycie stracone, ja wlasny réd
za prawdeg wygubig, 1 jeszcze rozmaicie. Ja znositem te meki od niego jak
Zbawiciel Jezus Chrystus. Tylko ze predko potem od taty nawialem i doskoczylem
do swojego oddzialu towarzysza Pawliczenki.

I nasza brygada dostata rozkaz 1$¢ do miasta Woroneza na uzupetnienie i
dostali$my tam uzupetnienie, a takze samo konie, chlebaki, nagany 1 wszystko do
nas przynalezace.
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Wzgledem Woroneza moge mamie napisac¢, droga mamo Jewdokijo Fiodorowno,
ze to miasteczko bardzo wspaniate, bedzie wigksze jak Krasnodar, ludzie tam



bardzo przepigkni, rzeczka sposobna do kapania. Dawali nam chleb po dwa funty
dziennie, migsa pot funta i cukru odpowiedzialnie, tak ze na wsta-wanego pili my
stodka herbate, takze samo na wieczor 1 o glodzie zapomnieli my, a na obiad
chodzilem do brata Semena Timo-fieicza za blinami albo ggsing i potem to
ktadlem si¢ odpoczaé. O te czasy Semena Timofieicza za jego Smiatos¢ caty putk
chciat mie¢ za dowodce 1 od towarzysza Budionnego wyszedt taki rozkaz i on
dostat pare koni, cate umundurowanie, oddzielny woz na tachy 1 Order
Czerwonego Sztandaru, a ja przy nim bytem za brata. Jak tera ktory sasiad mamie
ublizy, to Semen Timofieicz moze go spokojnie zarznaé. Potem zaczgliSmy pedzi¢
generata Denikina, naszatko-walismy ich tysiace 1 zapedzilim w Czarne Morze, ale
tylko taty nigdzie nie byto wida¢ 1 Semen Timofieicz ich szukali na wszystkich
pozycjach, dlatego ze im bardzo bylo teskno za bratem Fiedia. Tylko ze, droga
mamo, juz mama zna tate i jego uparty charakter. Bo co on tez zrobit — nachalnie
po-farbowat sobie brode¢ z rudej na kara i1 znajdowat si¢ w miescie Majkopie w
cywilu, tak ze nikt z tamtych mieszkancow nie wiedzial, ze on jest sam przez si¢
straznik przy starym
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rezymie. Tylko ze prawda zawsze na wierzch wyjdzie, mamin kum Nikon Wasy
licz trafem zobaczyt go w chatupie u jednego 1 napisat list do Semena Timofieicza.
Powsiadali my na konie i przelecieli dwiescie wiorst — ja, brat Sienka i chtopaki
ze stanicy, kto miat

chec.

I co$my tez zobaczyli w miescie Majkopie? ZobaczyliSmy, ze tyty nie maja dla
frontu ani tyle wspdtczucia i wszedzie tam zdrada i petno Zydoéw, jak przy
starym rezymie. [ Semen Timofieicz w miescie Majkopie miat porzadna
przeprawe z Zydami, co nie puszczali taty i trzymali go w wiezieniu pod kluczem,
mowiacy: przyszedt rozkaz nie raba¢ jencow, my go sami bgdziemy sadzi¢, nie
miejcie ztosci, on swoje dostanie. Ale jednak Semen Timofieicz postawit na
swoim 1 pokazat, ze jest dowodca putku 1 ma od towarzysza Budionnego
wszystkie ordery Czerwonego Sztandaru 1 odgrazat sig, ze wszystkich
zarabie, co si¢ ujmuja za taty osobisto$¢ 1 nie wydaja jej, a takze samo
odgrazali sig chtopaki ze stanicy. Ale jednak Semen Timofieicz tat¢ dostali 1
zaczeli tatg batozy¢, 1 ustawili ha dworze wszystkich zotierzy, jak si¢ nalezy
wedhug wojskowego porzadku. I wtedy Sienka chlusnat tacie Timofiejowi
Rodionyczowi wody na brodg1 z brody pociekta farba. 1 Sienka spytat
Timofieja Rodionycza: — Dobrze wam, tato, w moich r¢cach?
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— Nie — powiedzial tato — zle mi. Wtedy Sienka spytat:

— A Fiedi, kiedyscie go rzngli, dobrze byto w waszych recach?

— Nie — powiedziat tato — Zle bylo Fiedi.



Wtedy Sienka spytat:

— A myslat tato, ze 1 wam tak Zle bedzie?

— Nie — powiedziat tato — nie mys$lalem, ze mnie tak Zle bedzie.

Wtedy Sienka obrocit si¢ do ludzi i powiedziat:

— A jatak mysle, ze jezeli waszym w rece wpadng, to nie bedzie dla mnie litosci.
I teraz, tato, my tat¢ wykonczymy.

I Timofiej Rodionycz zaczat nachalnie do Sienki wyrazac¢ si¢ o mamie 1 0
Najswigtszej Panience i bi¢ Sienke po mordzie i Semen Timofieicz wystali mnie ze
dwora, tak Zze nie mogg, droga mamo Jewdokijo Fiodo-rowno, opisa¢ mamie
wzgledem tego, jak wykanczali tate, bo mnie wystali ze dwora.

Potem to dostali§my kwatery w miescie Noworosyjskim. Wzgledem tego miasta to
mozna opowiedziec, ze za nim juz ani kawatka suchego miejsca nie ma, tylko
sama woda, Czarne Morze, 1 mysmy tam stali do samego maja, kiedySmy poszli na
polski front 1 trzepiemy szlachte jak si¢ patrzy...

Pozostaje z uszanowaniem, wasz syn Wa-syli Timofieicz Kurdiukow. Mamusiu,
dogladajcie Stiopki 1 Bog mamy nie opusci".
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Oto list Kurdiukowa bez jednej poprawki. Kiedy skonczytem, Kurdiukow wziat
zapisany arkusik 1 schowat go za pazuche, na gote cialo.

— Kurdiukow — spytatem chtopca — zlego$ miat ojca?

— Z ojca byt pies — odpowiedzial ponuro.

— A matka lepsza?

— Matka jak nalezy. Jak chcesz, to tu masz nasza familig.

Podat mi ztamang fotografi¢. Byt na niej Timofiej Kurdiukow, barczysty straznik
w urzedowej czapce 1 z rozczesang broda, znieruchomialy, z wystajacymi skutami,
z btyskiem w bezbarwnych, bezmyslnych oczach. Obok niego w bambusowym
foteliku siedziata drobna chtopka w dlugim kaftaniku, o mizernych, jasnych 1
Wstydliwych rysach twarzy. A pod Sciang, na tym ngdznym prowincjonalnym
fotograficznym tle z kwiatami i1 gotabkami, sterczeli dwaj chtopcy — potwornie
rozrosnigct, tepi, o szerokich twarzach, wytupiasci, zastygli jak na mustrze, dwaj
bracia Kurdiukow — Fiodor i Semen.

Thum. Jerzy Pomianowski

Sol

Kochany towarzyszu redaktorze! Chcg wam opisa¢ odnosnie nieuswiadomienia
kobiet, ktore szkode nam wyrzadzaja. Spodziewam sig, zescie, objezdzajac fronty
domowe, ktorescie na uwadze mieli, nie omingli przekletej stacji Fastow, co si¢
znajduje za trzydziestoma gorami, w pewnej krainie, na nieznanej rowninie, gdzie
ja, rozumie si¢, bylem, piwo-samogon pitlem, wasy zamoczytem, do geby nie
trafito. O tej wyzej wylu-szczonej stacji wiele tego 1 owego mozna by napisac, ale,



jak to si¢ u nas zwyczajnie mowi: panskiego tajna nie uradzi przenies¢. Dlatego
napisze wam tylko odnos$nie tego, na co moje oczy wtasnorecznie patrzyty.

Nocka byta cicha, dobra, bgdzie dni temu siedem, kiedy to zastuzony pociag
Konarmii, peten wojakéw, tam si¢ zatrzymat. WszyscySmy si¢ palili, zgby
przystuzy¢ si¢ sprawie, i braliSmy kierunek na Berdyczéw. Ale widzimy, ze pociag
nasz si¢ nie rucha, Ha-wrytko w parowozie nie kreci, skad ci to zatrzymanie? A
faktycznie, zatrzymanie dla sprawy wyszto ogromne z tej przyczyny, ze
szmuglerze, te podte wrogi nasze, miedzy ktérymi byta takze niezliczona mnogosé
rodzaju zenskiego, w trybie nachalnym po-
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czynali sobie z wtadza kolejowa. Nic si¢ nie bojac, uczepiali si¢ poreczy, klusa
latali po dachach, kotowali, bruzdzili, a w rekach u kazdego figurowata wiadoma
sol, do pigciu pudow w worku. Ale niedlugie byto panowanie szmugterskiego
kapitatu. Inicjatywa wojakow, co powyltazili z wagonow, pozwolita sponiewierane;j
wladzy kolejarskiej odetchnaé piersia; na placu zostat tylko sam rodzaj zenski ze
swoimi tobotami. Majac litos¢, wojacy poniektore kobiety usadzili w cieptuszkach,
poniektorych nie usadzili. Podobniez w naszym wagonie drugiego plutonu okazaty
si¢ obecnymi dwie dziewoje. Ale przy pierwszym dzwonku podchodzi do nas
fundamentalna kobieta z dziecigciem 1 powiada:

— Pusécie mnie, kochani Kozaczkowie, cala wojne poniewieratam sig po
stacjach, dzwigajac dzieciatko przy piersi, a teraz pragng si¢ zobaczy¢ z me¢zem,
ale z przyczyny kolei niemozebnym jest jechac, czy to ja, Kozaczkowie, wedle
pojecia waszego nie zashuzytam?

— Nawiasem mowiac, kobieto — powiadam do niej — jaka bedzie wola plutonu,
taki wam los wypadnie.

I obrociwszy si¢ do plutonu wytuszczam im, ze odpowiedzialna kobieta uprasza,
aby mogta jecha¢ do me¢za na miejsce przeznaczenia i1 ze faktycznie dzieciatko
przy sobie
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ma, 1 jakie bedzie wasze uzgodnienie, wpusci¢ ja czy tez nie?

— Wpuszczaj ja — krzycza chtopaki — po nas poki co 1 mgza jej si¢ nie
zachce!...

— Nie — powiadam chtopakom dosy¢ delikatnie — ktaniam si¢ ja plutonowi,
tylko ze zadziwia mnie stysze¢ od was takie by-dlectwo. Wspomnijcie sobie na
swoje zycie 1 jakescie sami byli dzieciatkami przy swoich karmicielkach, 1
wychodzi na to, ze tak mowic€ sig nie godzi...

Wiec Kozacy, pogadawszy migdzy soba, jak to niby ten Balmaszow dobrze gadke
zalozy¢ potrafi, zaczeli ustgpowac kobiecie miejsca, a ona z wdzigcznoscia lezie. |
kazdy, rozgorzawszy od mojej prawdy, podsadza ja 1 gada jeden przez drugiego:



— Siadzcie sobie, kobieto, w kaciku 1 wedle starego u matek zwyczaju hotubcie
swoje dzieciatko 1 nikt was w kaciku nie tknie, 1 przyjedziecie nietknigta do
waszego meza, jak mieli§cie zyczenie, a my na sumienie wasze si¢ zdajemy, ze
wyhodujecie nam druga zmiang, jako zZe stare si¢ starzeje, mtodego narybku mato
co wida¢. Biedy$Smy sig, kobieto, napatrzyli 1 w stuzbie zawodowej, 1 w
nadterminowej, glodem si¢ dtawili$my, chtodem nas poparzyto. A wy, kobieto,
siedzcie sobie tutaj, bezwarunkowo...

I na trzeci dzwonek pociag ruszyt. I dobra nocka rozpostarta si¢ jak namiot. A w
tym namiocie byly gwiazdy-kaganki. | wojacy

wspominali noc na Kubaniu 1 zielona kubanska gwiazdg. I piosenka zrywatla si¢ jak
ptak. A tu kota terkotaja, terkotaja...

Po uptywie czasu, kiedy nocka zeszta ze swojego posterunku 1 czerwoni dobosze
zagrali pobudke na swoich czerwonych bebenkach, wtedy to podeszli do mnie
Kozacy, widzac, ze siedzg 1 sen mnie si¢ nie trzyma, 1 zamartwiam si¢ na Smierc.
— Balmaszow — mowia do mnie Kozacy — czegos taki strasznie markotny 1 nie
Spisz?

— Klaniam si¢ wam nisko, wojacy, 1 upraszam o malenkie przebaczenie, tylko
pozwolcie mi rozmowic si¢ z ta obywatelka w paru

stowach.

I, zadrzawszy catym cialem, podniostem sig ze swojej pryczy, od ktorej sen uciekat
jak wilk przed sfora wsciektych psow, podchodzg ja do tej kobiety, biorg z jej rak
dziecing, zrywam z niej pieluszki i pod pieluszkami widz¢ dobry pudzik soli.

— Oto jenteresujaca dziecina, towarzysze, co o cycuszki nie prosi, na podotek nie
stusia 1 ludziom spac¢ nie przeszkadza...

— Darujcie, Kozaczkowie kochani — wtraca si¢ kobieta z zimna krwia do nasze;j
rozmowy — to nie ja was oszukatam, to zte licho we mnie oszukalo was...

— Balmaszow daruje twojemu lichu — odpojf~ttiera”*skobiecie. — Dla
Balmaszowa niewiele onowiarte. Batmaszow za co kupit,
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za to sprzedaje. Ale obejrzyj no sig, kobieto, na Kozakow, ktorzy cig uczcili jak
pracujaca matke w republice. Obejrzyj si¢ na te dwie dziewoje, ktore teraz oto
ptacza, jako poszkodowane tej nocy. Obejrzyj si¢ na Zony nasze na pszenicznym
Kubaniu, ktorym zenska sita uchodzi bez me¢zéw, a ci takoz samotni, ze ztego
musu niewola dzieweczki, ktore im w ich doli podleca... Ale ciebie nie tkneli,
chociaz ciebie, wredna, tylko i tyka¢. Obejrzyj no si¢ na Rus bolescia
przycisnieta...

A kobieta do mnie:

— Ja 0 swoja s6l nie stoje, ja si¢ prawdy nie bojam. Nie myslicie wy o Rusi, wy
je-wrejow bronicie...




— Rzecz teraz nie idzie o jewrejach, szpetna obywatelko. Tu o jewrejach ni
przypiat, ni wypiat. A wy, obywatelko podta, jestescie jeszcze wigksza
kontrrewolucjoner-ka nizli ten bialy jeneral, co ostra szabelka wygraza nam na tym
swoim paradnym rumaku. Jego mozna zobaczy¢, tego jenerata, skad by$ nie
spojrzat, 1 cztowiek pracujacy tylko rozmysla 1 $ni mu sig, zeby go za-dzgac, ale
was, obywatelko nieprzeliczona, z waszymi jenteresujacymi dzieciakami, ktore
chleba si¢ nie prosza, za potrzeba nie lataja, was nie dojrzy jak pchty, a wy
drazycie, drazycie, drazycie...

I ja faktycznie przyznaje, ze t¢ obywatelke wyrzucitem w biegu z pociagu na po-
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chyty nasyp, ale ona, jako ze bardzo gruba, przysiadta tylko, machneta kieckami i
poszla swoja kreta drozka. I kiedy zobaczylem te kobietg nie uszkodzona, a
dookota Ru$ w nieopisanym stanie i1 pola chiopskie bez ktosow, 1 dziewczatka
sponiewierane, 1 towarzyszy, ktorych duzo jezdzi na front, ale mato powraca,
zachcialo mi si¢ wyskoczy¢ z wagonu 1 albo ze soba koniec zrobic, albo z nia. Ale
Kozacy ulitowali si¢ nade mna i rzekli:

— Trzepnij ja z karabinka. I zdjawszy ze Sciany wierny karabinek, zmylem t¢
hanbe z oblicza pracujacej ziemi 1 republiki.

[ my, wojacy drugiego plutonu, przysiggamy wam, kochany towarzyszu
redaktorze, 1 takze wam, kochani towarzysze z redakcji, bez litosci postgpowac ze
wszystkimi zdrajcami, ktorzy ciagna nas do wilczego dotu 1 chea zawrdci¢ rzeczke
z powrotem 1 Rus$ zasta¢ trupami 1 martwa trawa.

Za wszystkich wojakow drugiego plutonu — Nikita Batmaszow — Zotnierz
rewoluciji.

Ttum. Marian Toporowski

Historia jednego konia

Sawicki, dowodca naszej dywizji, odebral kiedys Chlebnikowowi, dowodcy
pierwszego szwadronu, biatego ogiera. Byt to kon okazaty, ktorego dorodne
ksztalty wydawaly mi si¢ jednak wowczas nieco przycigzkawe. Chlebnikow
otrzymat w zamian kara kobytke niezgorszej krwi, o gladkim ktusie. Pomiatat
jednak kobytka, pragnat zemsty, czekat swojej godziny 1 doczekat sig je;j.

Po lipcowych niefortunnych bojach, kiedy Sawickiego zdjeto 1 zestano do rezerwy,
Chlebnikow napisat do sztabu armii podanie o zwrot konia. Szef sztabu zaopatrzyt
podanie w rezolucje: ,,Przywrdci¢ przytoczonego ogiera do stanu pierwotnego" 1
Chlebnikow, triumfujac, zrobit sto wiorst, zeby odnalez¢ Sawickiego, ktory
przebywat wtedy w Radziwittowie, okaleczonym miasteczku, podobnym do
obdartej babiny. Zdjety dowddca dywizji byt sam, sztabowe lizusy juz go nie
poznawaty. Sztabowe lizusy tapaly pieczone gotabki w usmiechach dowodcy armii
1 wystugujac si¢ pokazaly plecy stawnemu zotnierzowi.



Zlany perfumami i podobny do Piotra Wielkiego, zyt w nietasce, z Kozaczka
Pawta, ktora odbit Zydowi-intendentowi, i z tuzi-
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nem rasowych koni, uwazanych przez nas za jego wtasnos¢. Stonce w jego
zagrodzie, znuzone $lepota swoich promieni, wytgzato sity, zrebigta w jego
zagrodzie tapczywie ssaty matki, stajenni z mokrymi plecami przesiewali owies na
wyptowialych wialniach. Porazony prawda 1 kierowany zemsta, Chlebnikow
maszerowat na przetaj do zabarykadowanej zagrody.

— Znana wam jest moja osobisto$¢? — zapytal lezacego na sianie Sawickiego.
— Tak jakby — odpart Sawicki i ziewnal.

— W takim razie macie rezolucje szefa sztabu — stanowczo rzekt Chlebnikow —
1 prosz¢ was, towarzyszu z rezerwy, patrze¢ na mnie oficjalnym okiem...

— Mozna — pojednawczo wymamrotat Sawicki, wzial papier 1 czytat go
niezwykle dtugo. Potem nagle zawotal Kozaczke, ktora czesata sobie wlosy na
chtodku, pod okapem.

— Pawla — powiedziat — od rana, dzigki Bogu, czeszemy sig... nastawilabys
samowarek...

Kozaczka odlozyta grzebien 1 wziawszy wiosy do rak przerzucita je na plecy.

— Caly dzien dzisiaj, Konstanty Wasyle-wiczu, czepiamy si¢ — powiedziala z
leniwym 1 wiadczym u$Smiechem — to tego wam, to tamtego...

I podeszta do dowddey dywizji, w wysokich trzewikach, dzwigajac piers
poruszajaca sig jak zwierzak w worku.
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_ Caty dzien czepiamy si¢ — powtorzyta rozpromieniona kobieta 1 zapigta
dowddcy dywizji koszule na piersi.

_ To tego mnie, to tamtego — zasmiat si¢ dowodca, wstajac objal sprezyste plecy
Pa-wty 1 raptem zwr6cit do Chlebnikowa zmartwialy twarz.

_ Jeszcze zyje, Chlebnikow - powiedziat, obejmujac Kozaczke - jeszcze nogi moje
taza, jeszcze konie moje cwatuja, jeszcze rece moje dosiggna ciebie 1 armata moja
grzeje si¢ koto mojego ciata...

Whvial rewolwer, ktory spoczywat na jego gotym brzuchu, i ublizyt si¢ do dowddcy
pierwszego szwadronu.

Ten zrobit w tyt zwrot, jego ostrogi jeknely a on opuscit zagrodg jak ordynans z
pilnym poleceniem i znowu odwalil sto wiorst, zeby znalez¢ szefa sztabu, ale ten
przepgdzit Chlebnikowa.

— Twoja sprawa, dowodco szwadronu, jest zalatwiona - powiedziat szef sztabu. -
Ogiera ci zwrocitem, a naprzykrzan starczy

| bez ciebie... :

Nie chcial stucha¢ Chlebnikowa 1 przekazat wreszcie pierwszemu szwadronowi
zbiegltego dowodce. Chlebnikowa nie byto przez caty tydzien. Przez ten czas



przerzucono nas na popas do laséw dubienskich. Bozbilismy tam namioty 1 dobrze
nam si¢ powodzito. Chlebnikow wrocit, pamigtam, w niedzielg rano dwunastego.
Zazadat u mnie papieru
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ponad libre 1 atramentu. Kozacy ociosali mu pien, potozyl na pniu rewolwer 1
papier 1 pisal do wieczora, przekreslajac mnostwo arkuszy.

— Istny Karol Marks — powiedziat don wieczorem komisarz szwadronu. — Co
ty piszesz, kij ci w bok?

— Opisuj¢ rozmaite mysli zgodnie z przysigga — odpart Chlebnikow 1 wreczyt
komisarzowi deklaracje wystapienia z komunistycznej partii bolszewikow.

,,Partia komunistyczna — bylo powiedziane w tej deklaracji — zatozona zostata,
przypuszczam, celem radosci 1 stanowczej prawdy bez granic 1 powinna takze
ogladac¢ si¢ na matych. Teraz co si¢ tyczy do bialego ogiera, ktorego odbitem
niemozebnym wzgledem swojej kontry wtoscianom, ktory miat podupadly wyglad
1 szereg towarzyszy bezwstydnie $michy-chichy robito nad tym wygladem, ale ja
miatem sity wytrzymac ten szorstki Smiech 1 zacisnawszy zgby za wspolng sprawe
wypiastowatem ogiera do upragnionej przemiany, jako jestem, towarzysze, amator
do siwych koni, i oddalem im sity, ktore w matej ilo$ci pozostaty mi po wojnie
imperialistycznej i domowej, i takowe ogiery odczuwaja moja reke i ja takze moge
odczuwac jego milczace cierpienie i1 czego mu trzeba, ale niestuszna klacz kare;j
masci nie jest mi potrzebna, nie mogg jej odczuwacé ani nie mogg jej znosic,
CO WSZzyscy
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towarzysze moga potwierdzi¢, zeby nie stato

* co§ ztego. I oto partia nie moze mi przy-S1 oci¢, zgodnie z rezolucja, tego,
co dla

nie najdrozsze, to nie mam wyjscia, jak

* aC to oS$wiadczenie ze tzami, ktore nie ystoja bojownikowi, ale ptyna bez
ustanku i smagaja serce chtoszczac je do krwi..."

To 1 jeszcze wiele innych rzeczy byto na-

isane w deklaracji Chlebnikowa. Pisal ja

P*w dzien, byla wiec bardzo dluga. Obaj

C komisarzem tamali$my nad nia glowg z go-

j 1”p 1 odcyfrowaliSmy do konca.

_ - Grhupi — powiedziat komisarz, drac pa-ief —- przychodz po kolacji, bedziesz
miat pogadanke ze mna.

___Jifie trzeba mi twojej pogadanki — od-

Jchlebnikow, drgajac —przegrales mnie,

koinisarzu.



gtal na baczno$¢, dygotal, nie ruszajac z miejsca, i rozgladal si¢ na wszystkie
strojacy wybieral, ktoredy ucieka¢. Komi-gjr'z podszedt do niego, ale nie
dopatrzyl, debnikow szarpnat si¢ 1 pobiegt z -ealej

sity-

A przegrales! — zawolatl dziko, wlazl na t»*n 1 zaczat zdziera€ z siebie kurtke i
ha-

ratac piers.

__Bij, Sawicki — zawotal, padajac na zie-mig ” bij od razu!

ZaciagneliSmy go do namiotu, Kozacy nam omogli. Naparzyli$my mu herbaty 1
nabiliSmy papierosow. Palit i ciagle drzat. I do-
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piero pod wieczor uspokoit sie nasz dowodca. Wigcej nie wspominat o swoim
szalonym o$wiadczeniu, ale po tygodniu pojechat do Réwnego, dat si¢ zbadac
przez komisj¢ lekarska 1 zostat zdemobilizowany jako inwalida szesciokrotnie
ranny.

Tak stracilismy Chlebnikowa. Bytem tym zasmucony, bowiem Chlebnikow byt
tagodnym cztowiekiem, o usposobieniu podobnym do mojego. On jeden tylko w
szwadronie miat samowar. W dniach zacisza pilismy we dwoch goraca herbatg.
Targaty nami jednakowe namigtnosci. Obaj spogladaliSmy na §wiat jak na take w
maju, fake, po ktorej chodza kobiety i konie.

Thum. Wiktor Woroszylski

Historii jednego konia ciag dalszy

Przed czterema miesiacami Sawicki, byly dowddca naszej dywizji, zabrat
Chlebniko-wowi, dowodcy pierwszego szwadronu, biatego ogiera. Chlebnikow
odszedt wtedy z wojska, a dzisiaj Sawicki otrzymat od niego list.

Chlebnikow — do Sawickiego

,,1 nijakiej ztosci na Budionna Armig wigcej mie¢ nie moge, cierpienia moje
posrod tej armii rozumiem 1 przechowuje w sercu ponad wszelka swigtos¢. A wam,
towarzyszu Sawicki, jako wszech§wiatowemu bohaterowi, masy pracujace
Witebszczyzny, gdzie znajduje si¢ jako przewodniczacy powiatowego rewkomu,
sla proletariacki zew — ,,Dawac rewolucje swiatowa!" — 1 zycza, zeby ten bialy
ogier chodzit pod wami dtugie lata po migkkich $ciezkach ku pozytkowi przez
wszystkich ukochanej wolnosci i bratnich republik, w ktorych osobliwe oko
musimy mie¢ na wtadzg¢ w terenie 1 na jednostki gromadzkie pod wzgledem
administracyjnym..."
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Sawicki — do Chlebnikowa

,Niezmienny towarzyszu  Chlebnikow! Ktory list napisate§ dla mnie, to
jest on bardzo chwalebny dla wspolnej sprawy, tym bardziej powiedziawszy, po
twojej glupocie, kiedy wlasna skora zakryta ci oczy 1 wystapites z komunistycznej



naszej partii bolszewikow. Komunistyczna partia nasza jest to, towarzyszu
Chlebnikow, zelazny ordynek bojownikow, oddajacych krew w pierwszym
szeregu, a kiedy z zelaza wycieka krew, to wam, towarzyszu, nie zarty, lecz
zwycigstwo lub $mier¢. To samo wzgledem wspodlnej sprawy, ktorej nie
spodziewam si¢ zobaczy¢ rozkwitu, bo walki cigzkie 1 korpus dowodzacy
zmieniam na dwa tygodnie raz. Trzydziesta dobg bij¢ sie w ariergardzie, ostaniajac
niezwyci¢zona Pierwsza Konna 1 znajdujac si¢ pod rzeczywistym
karabinowym, artyleryjskim i powietrznym ogniem nieprzyjaciela. Zabity
Tardyj, zabity Luchman-nikow, zabity t ykoszenko, zabity Gulewoj, zabity
Trunow 1 biatlego ogiera nie mam pod soba, tak ze zgodnie ze zmiennym
wojennym szczesciem nie spodziewaj si¢ zobaczy¢ ukochanego dowddcy dywizji
Sawickiego, towarzyszu Chlebnikow, a zobaczymy sig, otwarcie
powiedziawszy, w krolestwie niebieskim, ale, jak stychac, u starego w
niebiosach nie krolestwo, lecz bajzel przepiso-
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Wy, a tryprow 1 na ziemi starczy, wigc moze si€ 1 nie zobaczymy- Na tym zegnam
cig, towarzyszu Chlebnikow".

Thum. Wiktor Woroszylski

K

Wdowa

Na sanitarnej biedce kona Szewielew, do-dodca putku. Kobieta siedzi przy jego
nogach. Noc, dziergana odblaskami kanonady, wysklepita si¢ nad konajacym.
Lowka, woznica dowodcy dywizji, odgrzewa w saganku jedzenie. Czub Lowki
zwisa nad ogniskiem, spgtane konie z chrzgstem pasa sie w krzakach. Lowka
miesza gatazka w saganie 1 mowi do Szewielewa, wyciagnigtego na sanitarnej
biedce:

— Pracowatem ci ja, towarzyszu ztoty, w miescie Tiumrek, pracowalem przy
jezdzie figurowej, a takze samo jako waga lekka. Miasteczko, ma si¢ rozumiec, dla
niewiast takie wigcej nudne, jak mnie babki zobaczyly, to drzwiami 1 oknami...
Panie Leonie, raczy pan nie odmowi¢ przekaski ala kart, nie pozatuje pan
bezpowrotnie utraconych chwil... PosungliSmy z taka jedna do trak-tierni.
Zamawiamy dwie porcje cielgciny, zamawiamy pot litra, siedzimy sobie z nig
catkiem spokojnie, popijamy... Patrzg, a tu pcha si¢ do mnie jaki$ gos¢, ubrany
niczego, porzadnie, ale po facecie wida¢, ze duzo sobie wmawia 1 ze jest pod
mucha.

,Przepraszam, powiada, jakiej pan, nawiasem mowiac, jest narodowosci?"
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A z jakiej racji, pytam, pan szanowny mi w narodowos$¢ nos wtyka, kiedy ja
zwlaszcza znajduje si¢ w damskim towarzystwie?"

A ten mi na to:



,,Jaki tam z pana, powiada, atleta... We walkach francuskich takich to si¢ bierze
tylko na wieczna podktadke. Wykaz mi pan swoja narodowos¢..."

...Ale ja mimo wszystko jeszcze nie rabig. ,,A dlaczego pan — nie znam panskiej
godnos$ci — takie towarzyskie nieporozumienie chce wywotag, ze tu juz
obowiazkowo kto$§ musi teraz zgina¢ ewentualnie wyziona¢ ducha?" Wyzionac
ducha... — powtarza Lowka z emfaza i wyciaga rece do nieba, okrecajac glowe
nocg jak nimbem. Niestrudzony wiatr, czysty wiatr nocy §piewa, nabrzmiewa
hukiem 1 wprawia dusze w chybot. Gwiazdy ptona w mroku jak obraczki slubne,
spadaja na Lowke, placza si¢ we wlosach i1 gasng w kudtach jego glowy.

— Lew — szepce nagle Szewielew sinymi wargami — chodz tu. Ztoto, jakie tylko
mam, dla Saszki — mowi ranny — pierscionki, uprzaz, wszystko dla niej. Jak si¢
mogto, tak si¢ zyto... niech ma nagrodg... Odziez, derki, order za bohaterstwo —
matce nad Terek. Odeslij razem z listem 1 napisz w liscie: ,,Komendant ktaniat sig 1
kazal nie ptaka¢. Chata jest twoja, staruszko, mieszkaj sobie. Niech kto ruszy —
le¢ do Budionnego: ja —
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matka Szewielewa..." Konia Abramka ofiaruje putkowi, konia dajg, zeby
westchneli za mojq duszg...

— Co do konia, to jasne — mruczy Lowka i macha r¢ka. — Saszka — krzyczy do
kobiety — styszatas, co gada?... Przy nim tu si¢ przyznaj, oddasz starej, co dla niej,
czy nie oddasz?...

— Pra¢ wasza ma¢ — odpowiada Saszka i odchodzi w krzaki wyprostowana jak
Slepiec.

— Oddasz sierocy grosz? — dogania ja Lowka i chwyta za gardto. — Przy nim
gadaj...

— Oddam. Pusc¢!

I wtedy, wymusiwszy zobowiazanie, Lowka zdjat saganek z ognia 1 zaczat la¢
konajacemu bryje w tezejace usta. Barszcz Sciekat z twarzy Szewielewa, tyzka
dzwonita o btyszczace, martwe zgby 1 kule coraz zatosniej, coraz ostrzej Spiewaly
w rozlegtych gaszczach nocy.

— 7 karabinéw wala, gady — powiedzial Lowka.

— Wysluguja si¢, pachoty — odpart Szewielew — kulomiotami prawe skrzydto
nam rozpieprza...

I przymknawszy oczy, solennie, jak nieboszczyk na stole, Szewielew nastawit na
odglosy «bitwy swoje duze woskowe uszy. Kolo niego Lowka zul migso,
mlaszczac
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1 dtawiac si¢. Kiedy zjadl, oblizat wargi 1 pociagnal Saszke w kotling.

— Sasz — powiedziat drzac, czkajac 1 wywijajac rekoma. — Saszka, jak na
spowiedzi, 1 tak grzechow petno jak tych pséw... Raz si¢ zyje, raz si¢ zdycha. Nie



bron mi sig, Saszka, odwdzigczg sig, chocby i krwia wlasna... Jego zycie juz
skonczone, Saszka, a u Boga dni nie ubyto...

Usiedli w wysokiej trawie. Opieszaly ksiezyc wypelzt zza obtokéw 1 zatrzymat sig
na golym kolanie Saszki.

— Rzniecie si¢ — wymamrotal Szewie-lew — a tamci juz pewno popedzili kota
czternastej dywizji...

Lowka chrobotat 1 sapal w krzakach. Mgta-wy ksigzyc wlokt si¢ przez niebo jak po
prosbie. Glos dalekiej kanonady ptynal przez powietrze. Ostnica szelescita na
rozdygotanej ziemi 1 sierpniowe gwiazdy padaty w trawe...

Potem Saszka wrocita na dawne swoje miejsce. Zaczgla zmienia¢ rannemu
opatrunki 1 podniosta latarke nad ropiejaca rana. — Do jutra ci si¢ zemrze —
powiedziata Saszka, obcierajac Szewielewa, zlanego zimnym potem. — Do jutra ci
si¢ zemrze, Smier¢ w kiszkach ci siedzi...

I w tej wlasnie chwili wieloglosy, masywny cios runat na ziemig¢. Cztery nowe
brygady, rzucone do boju przez dowoddztwo nieprzyjacielskie, zwalily na Busk
pierwsza
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salwe i rwac nasza tacznos¢ otworzyly ogien wzdtuz linii Bugu. Postuszne pozary
wyrosty na horyzoncie, cigzkie ptaki kanonady wylecialy z ognia. Busk ptonat i
Lowka pomknat przez las w zataczajacym si¢ wolancie kom-dywa Szostej.
Naciagnat malinowe lejce 1 trzaskal o pnie lakierowanymi kotami. Biedka
Szewielewa gnata za nim, skupiona Saszka powozita konmi rwacymi si¢ z
uprzezy-

Tak przybyli na skraj lasu, gdzie roztaso-wat si¢ punkt opatrunkowy. Lowka
wyprzagl konie 1 poszedt do kierownika prosi¢ o derke. Szedt przez las caly.
zastawiony wozami. Ciala sanitariuszek sterczaty spod wozow, nieSmiaty Swit
kotatat si¢ nad sotdackimi -kozuchami. Spiacy porozkraczali nogi w buciorach,
obrocili biatka ku niebu, przekrzywili czarne jamy ust.

U kierownika derka si¢ znalazta, Lowka wrocit do Szewielewa, pocatowat go w
czoto 1 nakryt catego. Wowczas do biedki zblizyta si¢ Saszka. Zawigzata sobie
chustke pod brode i strzasneta stome z odziezy.

— Pawlik — powiedziata — Jezu ty moj Chryste — i legta na trupie bokiem,
przykrywajac go swym ogromnym ciatem.

— Ale ja wzigto — powiedziat wtedy Lowka — bo i co tam gada¢, dobrze zyli ze
soba. Teraz znow przyjdzie si¢ jej meczy¢ pod catym szwadronem. Nie tak to
tatwo...

3 — Opowiadania...
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I pojechat dalej, do Buska, gdzie kwaterowal sztab szostej dywizji konnej.



Tam, dziesig¢ wiorst za miastem, toczyt si¢ boj z Kozakami Sawinkowa.
Zdrajcy walczyli pod dowodztwem esauta Jakowlewa, co przeszedt na polska
strong. Walczyli m¢znie. Komdyw druga dobg juz byl na linii i Lowka, nie mogac
znalez¢ go w sztabie, wrdcil na swoja kwatere do chaty, wyczyscit konie, otoknat
woda kota powozu 1 poszedt spa¢ do sasieka. Stodota petna byta swiezego siana,
podniecajacego jak pachnidta. Lowka wyspat si¢ i1 zabral si¢ do obiadu.
Gospodyni nagotowata mu ziemniakoéw i zalata je zsiadtym mlekiem, Lowka
siedzial juz przy stole, kiedy na ulicy rozlegt si¢ zalobny krzyk trab 1 tupot
mnostwa kopyt. Szwadron z trgbaczami i proporcami ciagnat kr¢ta, galicyjska
ulica. Cialo Szewielewa, ztozone na lawecie, przykryte byto sztandarami.
Saszka jechata za trumna na ogierze Szewielewa, kozacka pies$n saczyla si¢ z
tylnych szeregow.

Szwadron przeciagnal pryncypalng ulica i skregcil ku rzece. Wowcezas Lowka, boso,
bez czapki popedzit za oddalajacym sig¢ oddziatem 1 chwycit za cugle konia
dowaodcy

szwadronu.

Ani komdyw, ktory zatrzymat si¢ na skrzyzowaniu 1 oddawat honory zmartemu
dowddcy, ani jego sztabowcy nie styszeli, cp powiedziat Lowka szwadronowemu.
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— Derki... — niést ku nam-wiatr strz¢py stow — matka nad Terekiem... —
doszty nas beztadne okrzyki Lowki. Dowodca szwadronu, nie czekajac konca,
wyrwat swoje cugle 1 wskazal reka na Saszke. Kobieta pokrecita gtowa 1 pojechata
dalej. Wtedy Lowka skoczyt z tytu na jej siodto, chwycit ja za wlosy, odgiat glowe
1 rozbil pigscia twarz. Saszka otarta krew rabkiem spddnicy 1 pojechata dale;.
Lowka zlazt z siodta, odrzucit czub znad oczu 1 przewiazat sobie biodra czerwona
szarfa. | zawodzacy trebacze poprowadzili szwadron dalej, ku I$niacej linii Bugu.
Lowka wkrotce wrocit do nas i krzyknat, btyskajac oczyma:

— Rozkwasitem jej gebe na czysto... Odesle, powiada, matce, jak juz trzeba. Co
mu si¢ nalezy, powiada, to sama pamigtam. A jak pamigtasz, to nie zapomnij,
gadzino... A jak zapomnisz, to ci jeszcze raz przypomnimy. A jak znowu
zapomnisz, to przypomnimy ci znow.

Thum. Jerzy Pomianowski

3*

Krol

Obrzed slubny skonczyt sig, rabin opadt na fotel, potem wyszed! z pokoju 1
zobaczyt stoty ustawione wzdtuz catego podwoérza. Bylo-ich tak duzo, ze az ogon
wystawal za wrota, na Szpitalna ulice. Nakryte pluszem stoty wity si¢ po
podworzu jak weze, ktorym na brzuch potozono laty roznych koloréw — 1 te faty z
pomaranczowego 1 czerwonego pluszu Spiewaty gromkimi glosami.



Z mieszkan zrobiono kuchnie. Przez zakopcone drzwi walil thusty ptomien, pijany,
nabrzektly ptomien. W jego oczadziatych promieniach piekty si¢ babie twarze,
starcze, drzace podbrodki, zasmolone piersi. Pot, rézowy jak krew, rézowy jak
piana wsciektego psa, oblewat te kupy rozrostego, ckliwie cuchnacego
cztowieczego migsa. Trzy kucharki, nie liczac pomywaczek, szykowaty uczte
weselna, a krolowata nad nimi siedemdziesigcioletnia Roj za, tradycyjna jak zwoj
tory, drobna i garbata.

Przed wieczerza na podworze wkrecit si¢ jakis nie znany gosciom mtody cztowiek.
Zapytat o Benie Krzyka. Wzial Benie Krzy-ka na strong.

— Stuchajcie no, Krol — powiedziat mtody cztowiek — mam wam parg stow do
Po-
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wiedzenia. Przychodze od cioci Chany z Kosteckiej...

— No dobrze — odpowiedziat Benia Krzyk, zwany Krolem — co to za parg
stow?

— Nowy pry staw objat wczoraj cyrkul, kazala wam powiedzie€ ciocia Chana...
— Wiedziatem to juz przedwczoraj — odpowiedzial Benia Krzyk. — Dalej.

— Prystaw zrobit zbiorke na cyrkule i trzymal mowe...

— Nowa miotta dobrze miecie — odpowiedzial Benia Krzyk. — On chce mie¢
oblawe. Dale;...

— A kiedy bedzie obtawa, wiecie wy, Krol?

— Bedzie jutro.

— Krdl, obtawa bedzie dzisiaj.

— Kto ci to powiedziat, chtopczyku?

| — To mi powiedziata ciocia. Chana. Znacie przeciez cioci¢ Chang.

— Znam cioci¢ Chane. Dalej.

— ...Prystaw zebral cyrkut 1 trzymat mowg. ,,My musimy zdusi¢ Benie Krzyka,
powiedzial, bo tam, gdzie jest jego imperator-ska mos¢, tam nie moze by¢ krola.
Dzi$, kiedy Krzyk wydaje siostr¢ za maz 1 oni wszyscy tam beda, dzi§ wlasnie;
trzeba zrobi¢ obtawe..."

— Dalej.

— No to szpicle zaczeli si¢ ba¢. Oni powiedzieli: ,,Jak my dzisiaj zrobimy obtawe,
kiedy u niego jest $wigto, to Benia si¢ roz-
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gniewa 1 upusci duzo krwi". To na to prystaw powiedzial: ,,Moja ambicja jest mi
drozsza..."

— No to juz idz — odpowiedziat Krol.

— Co powiedzie¢ cioci Chanie wzgledem obtawy?

— Powiedz, ze Benia wie wzgledem oblawy.



I ten mtody cztowiek poszedl sobie. Za nim wyszto ze trzech przyjaciot Beni.
Powiedzieli, Zze za pot godziny wrdca, 1 za pdt godziny juz byli z powrotem. I to
byto wszystko.

Do stolu siadano nie wedlug starszenstwa. Glupia staro$¢ nie mniej jest zatosna niz
tchorzliwa mtodosé. I nie wedtug zamoznosci. Podszewka cigzkiej kabzy
utkana jest

z tez.

W gtowach stotu na pierwszym miejscu siedzial narzeczony z narzeczona. To ich
dzien. Na drugim miejscu siedzial Sender Eichbaum, tes¢ Krola. To jego prawo.
Histori¢ Sendera Eichbauma warto zna¢, bo to nie taka prosta historia.

Jakim sposobem Benia Krzyk, bandyta i krél bandytow, zostat zigciem
Eichbauma? Jak zostatl zigciem czlowieka, ktory miat w majatku szescdziesiat
dojnych krow bez jednej? Rozeszto si¢ o napad. Nie dalej jak rok temu Benia
napisat list do Eichbauma.

,Mesje Eichbaum — pisat Benia — zechciej pan potozy¢ jutro rano pod brama na
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Sofijskiej ulicy pod siedemnastka dwadzieScia tysigcy rubli. Jak pan tego nie zrobi,
to pana czeka co$ niestychanego i cala Odessa bgdzie miata co mowi¢ o panu. Z
powazaniem, Benia Krol".

Trzy listy, jeden jasniejszy od drugiego, zostaty bez odpowiedzi. Wowczas Benia
wszczat postgpowanie. Tych dziewigciu ludzi z dtugimi kijami w reku przyszto w
nocy. Kije byty na koncu omotane pakutami maczanymi w smole. Dziewigé¢
ptomiennych gwiazd zapalilo si¢ w krowiarni Eichbauma. Benia odbit zamki w
oborze 1 zaczal wyprowadza¢ krowy jedna po drugiej. Czekat juz na nie chtopak z
nozem w reku. Jednym ciosem obalat krowe i zatapial n6z w krowim sercu. Na
ziemi zlanej krwig pochodnie rozkwitly jak ogniste roze, zagrzmiaty wystrzaty.
Strzatami Benia odpedzat krowiarki, ktore zbiegly si¢ do obory. W slad za nim
takze inni bandyci zaczgli strzela¢ w powietrze, bo jezeli nie strzela¢ w powietrze,
to mozna zabi¢ cztowieka. I oto kiedy szosta krowa z przedsmiertelnym rykiem
padia pod nogi Krolowi, wtedy wybiegt na dwor Eichbaum w samych kalesonach i
zapytat:

— 1 co bedzie z tego wszystkiego, Benia?

— Jezeli ja nie bede miat pieniedzy, to pan nie bedziesz miat kréw, panie
Eichbaum. Jak dwa razy dwa.

— Zajdz no do mieszkania, Benia.

I w mieszkaniu dogadali si¢. Zarzni¢tymi
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krowami podzielili si¢ po polowie, nacmoarin otrzymal gwarancje nietykalnosci i
odpowiednie zaswiadczenie ze stemplem. Ale cud zdarzyl si¢ dopiero potem.



W czasie napadu tej groznej nocy, kiedy ryczaly dzgane nozami krowy, a cielgta
slizgaty si¢ w krwi matczynej, kiedy pochodnie plasaly jak czarne dziewice, za$
baby do jarki zachaty si¢ i kwiczaty pod lufami dobrodusznych browningdéw — tej
groznej nocy wybiegla na dwor w wycigtej koszuli corka starego Eichbauma — Cy
la. I zwyciestwo Kroéla stalo sig jego klgska.

Po dwoch dniach Krél bez uprzedzenia zwrocit Eichbaumowi cate zabrane mu
pieniadze, po czym zjawit si¢ wieczorem z wizyta. Przyodziany byl w
pomaranczowy garnitur, spod mankieta blyszczata mu brylantowa bransoletka,
wkroczyt do pokoju, przywitat sig 1 poprosit o reke corki Eichbauma, Cyli. Starego
trochg jakby lekki szlag trafil, ale si¢ podniost. Stary mial w sobie jeszcze zycia na
jakie$ dwadziescia lat.

— Shuchaj pan, Eichbaum — powiedzial mu Krél. — Kiedy pan umrze, to ja pana
pochowam na pierwszym zydowskim cmentarzu, koto samej bramy. Ja panu
postawie, Eichbaum, pomnik z rézowego marmuru. Ja pana zrobig starosta
Brodzkiej synagogi. Ja rzucg swoj fach, panie Eichbaum, 1 przystapi¢ do panskiego
interesu jako wspolnik. My bedziemy mieli dwiescie krow, panie
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fciichbaum. Ja pozabijam wszystkich pachcia-rzy, procz pana. Ztodziej nie
osmieli si¢ przejs¢ ta ulica, na ktorej pan mieszka. Postawie panu wille na
szesnastej stacji... [ przypomnij pan sobie tylko, Eichbaum, pan przeciez w
mtodosci tez nie byl rabinem. Kto podrobit testament — moze lepiej gtosno nie
mowic... | za zigcia bedziesz pan miat Krola, nie smarkacza, tylko Kroéla, panie
Eichbaum...

I Benia Krzyk zyskat, co chciatl, bo byt czlowiekiem namigtnym, a namigtnos¢
panuje nad Swiatem. Nowozency spedzili trzy miesiace w zyznej Besarabii, posrod
winnic, obfitego jadla i mitosnego potu. P6zniej zas Benia wrocit do Odessy, aby
wyda¢ za maz czterdziestoletnia siostr¢ swoja, Dwojre, cierpiaca na chorobg
Basedowa. Teraz zatem, kiedysmy opowiedzieli histori¢ Sendera Eichbauma,
mozemy wroci¢ na wesele Dwoj-ry Krzyk, siostry Krola.

Na tym weselu podano na kolacje indyki, pieczone kury, ggsi, faszerowane ryby i
rybna polewke, w ktorej pertowym blaskiem swiecily cytrynowe oka. Nad
martwymi febkami gesimi kotysaty si¢ kwiaty jak dumne pidropusze. Ale czy
tylko pieczone kury wyrzuca na brzeg pienisty przyptyw odeskiego morza?

Caty kwiat naszej kontrabandy, wszystko, czym stynie ziemia od kranca do kranca,
wprzagnigte bylo tej gwiezdzistej, tej blg-
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Kitnej nocy do swego niszczycielskiego, zwodniczego dzieta. Zamorskie
wino rozgrzewalo zotadki, stodko podcinato nogi, tumanito gtowy i odbijato si¢
czkawka, donosna jak pobudka wojskowa. Czarny kucharz z ,,Plutarcha",
ktory przybyt onegdaj z Port Saidu, przeszwarcowat za strefe wolnoctowa pekate



butle rumu jamajskiego, oleista ma-derg, cygara z plantacji Pierponta Morgana i
pomarancze spod Jerozolimy. Oto co wyrzuca na brzeg pienisty przyptyw
odeskiego morza, oto co przypada niekiedy odeskim zebrakom na zydowskich
weselach. Na weselu Dwojry Krzyk dano im jamajskiego rumu i dlatego,
nachlawszy si¢ jak trefne swinie, zydowscy zebracy zaczgli ogluszajaco
stuka¢ swoimi kosturami. Eichbaum, roz-pigwszy kamizelke,
przymruzonym okiem ogladal rozhulana czeredg 1 czkatl z luboscia. Orkiestra
grala tusz. Byto tak jak na dywizyjnej paradzie. Tuszi nic, tylko tusz. Bandyci
siedzacy w zwartym szyku z poczatku czuli si¢ skr¢gpowani obecnoscia
obcych, ale pdzniej dali sobie folge. Lowa Kacap rozbit flaszke wodki na glowie
swojej ukochanej, Monia-Artylerzysta strzelit w powietrze. Ale

ostatecznych granic dosiggla ekstaza w momencie, gdy starym zwyczajem
goscie zaczgli obdarowywaé nowozencow. Bozniczni szamesi skoczywszy
na stoly wyspiewywali w dzwiecznym bulgocie tuszow ilos¢ darowanych rubli 1
srebrnych
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tyzek. I tutaj przyjaciele, Krola pokazali, co warta jest blekitna krew 1 nie wygasta
jeszcze rycersko$¢ Motdawanki. Niedbatym gestem rzucali na srebrne tace ztote
monety, pierscienie, sznury korali.

Ci arystokraci Motdawanki nosili obciste malinowe kamizelki, ich barki opinaty
rude surduty, na ich migsistych tydkach pekata skora barwy niebianskiego lazuru.
Prezac si¢ w calej okazatosci, wypinajac brzuchy, bandyci klaskali do taktu,
krzyczeli ,,gorzko" 1 rzucali kwiaty narzeczonej, a ona, czterdziestoletnia Dwojra,
siostra Beni Krzyka, siostra Krola, oszpecona przez chorobg, z rozdetym wolem i
wysadzonymi z orbit oczyma, siedziata na gorze poduszek obok szczuptego
chlopaka, kupionego za pieniadze Eich-bauma 1 oniemiatego z zatosci. Ceremonia
sktadania podarunkow miata si¢ ku koncowi, szamesi ochrypli 1 nie byto juz zgody
migdzy basetlg a skrzypcami. Nad podworkiem przeciagnat nagle lekki wiew
spalenizny.

— Benia — powiedziat tatunio Krzyk, stary furman, ktory nawet wsérod furmanow
miat opini¢ grubianina — Benia, ty wiesz, co mi si¢ zdaje? Mi si¢ zdaje, ze u nas
si¢ pala sadze...

— Tatunio — odpowiedziat Krol pijanemu ojcu — ja bardzo prosze, niech tatunio
sobie pije 1 zakasza 1 moze mi si¢ tatunio nie przejmowac o byle co...

| Krzyk-senior postucftat rady syna. Prze-
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gryzt sobie 1 wypil. Ale obtoczek dymu stawat si¢ coraz bardziej gryzacy. Gdzies
w oddali zar6zowil sig juz skraj nieba. I juz strzelit w gore waski jak szpada jezyk
ognia. Goscie wstali z miejsc wietrzac swad, a ich baby zaniosty si¢ piskiem.



Bandyci wymienili spojrzenia. I tylko Benia na nic nie zwracat uwagi i byt
niepocieszony.

— Psuja mi $wigto — krzyczat peten rozpaczy — moi drodzy, btagam was,
jedzcie i pijcie...

Ale w tym momencie na podworzu zjawil si¢ ten sam mtodzieniec, ktory przyszedt
na poczatku wieczoru.

— Krol — powiedziat do Beni — ja mam wam do powiedzenia pare stow...

— No, méw — odrzekt Krél — ty zawsze masz w zapasie pare stow...

— Krol — powiedziat nieznany miodzieniec i zachichotat — to po prostu
smieszne, cyrkut si¢ pali jak ta §wieczka...

Kramarze oniemieli. Bandyci usmiechali si¢. Sze$¢dziesigcioletnia Manka,
macierz bandytow stobodzkich, wtozyta dwa palce w usta 1 gwizdngta tak
przerazliwie, ze pod jej sasiadami zachwiaty sig krzesta.

— Mania, tu nie jeste$ na robocie — zwrocil jej uwage Benia — troche zimne;
krwi, Mania...

Mtodzienca, ktory przyniost t¢ zdumiewajaca nowing, wciaz jeszcze dusit Smiech.
- Wyszlo ich z cyrkulu moze ze czter-
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dziestu — opowiadat ruszajac zuchwami — i poszto na obtawe. To ledwie uszli
pietnascie krokow, jak juz si¢ zapalito... Leccie zobaczy¢, jak chcecie...

Ale Benia zabronit gosciom spacerow dla ogladania pozaru. Poszedl sam z dwoma
kolegami. Cyrkut ptonat jak si¢ nalezy, z czterech stron. Stojkowi, trzgsac zadami,
biegali po zadymionych schodach i wyrzucali z okien swoje kuferki. W
rozgardiaszu rozbiegli si¢ aresztanci. Strazacy byli petni gorliwosci, ale okazato
sig, ze w najblizszym kranie nie ma wody. Prystaw — ta sama miotta, co dobrze
miecie — stat na przeciwlegtym chodniku i gryzt wasy wtazace mu do ust. Nowa
miotta stata nieruchomo. Benia, przechodzac obok prystawa, zasalutowat mu po
wojskowemu.

— Dobrego zdréwka, wasza ekscelencjo — powiedziat ze wspotczuciem — co
pan powie wzgledem tego nieszczgscia? To wprost koszmarne...

Wiepit wzrok w palacy si¢ budynek, pokiwat glowa 1 zacmokal wargami:

— Aj, 4}, 3]... :

A kiedy Benia wrocit do domu, na dworze gasty juz latarenki i na niebie zapalal
si¢ juz brzask. Goscie sig rozeszli, a muzykanci drzemali z glowami opuszczonymi
na szyjki swoich basetli. Tylko Dwojra nie miata za-
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miaru spac¢. Popychata oburacz odretwiatego z Ieku meza w strong drzwi
matzenskiej sypialni 1 spogladata na niego zarlocznie, jak kot, ktory trzymajac w
pysku mysz z lekka probuje jej zgbami.

Ttum. Jerzy Pomianowski



| — Opowiadania..

Tak to robiono w Odessie

Odezwalem sig pierwszy: — Reb Arie-Lejb — powiedzialem do starego —
pomoéwmy o Beni Krzyku. Poméwmy o btyskawicznym jego rozbiegu i
straszliwym koncu. Trzy cienie tarasuja drogi mojej wyobrazni. Oto Froim Gracz.
Czy stal jego uczynkow nie wytrzymuje porownania z sita Krola? Oto Kolka
Pakowski. Zaciektos¢ tego cztowieka zawierata w sobie wszystko, co potrzebne
jest, by mie¢ wiadze. A czy Chaim Drag nie potrafit dostrzec blasku nowe;j
gwiazdy? Czemu tylko Benia Krzyk wspiat si¢ na sam szczyt sznurowej drabiny, a
wszyscy inni zawisli w dole, na chwiejnych szczeblach?

Reb Arie-Lejb milczal, siedzac na cmentarnym murze. RozpoScierat si¢ przed
nami zielony spokoj grobow. Cztowiek szukajacy odpowiedzi winien si¢ uzbroi¢ w
cierpliwos¢. Cztowiekowi pelnemu wiedzy przystoi powaga. Dlatego Arie-Lejb
milczatl siedzac na murze cmentarnym. Wreszcie odezwat sig:

— Dlaczego on? Dlaczego nie tamci, chce pan wiedzie¢? Otoz trzeba na chwile
zapomniec, ze na nosie ma si¢ okulary, a w duszy jesien. Niech pan przestanie
awanturowacC si¢ przy swoim biurku, a jakac¢ sie
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wsrdd ludzi. Niech pan sobie wyobrazi na chwilg, Ze si¢ pan awanturuje na
placach, a jaka si¢ na papierze. Pan jest tygrysem, pan jest lwem, pan jest kotem.
Pan moze si¢ przespac z ruska kobieta 1 ruska kobieta bedzie po tym zadowolona.
Pan ma dwadziescia pigc¢ lat. Gdyby do nieba 1 ziemi przytwierdzone byty
uchwyty, to pan moglby za te uchwyty ztapac i1 przyciagnac¢ niebo do ziemi. A za
tatunia ma pan furmana Mendla Krzyka. Wzgledem czego moze myslec taki
tatunio? On moze mysle¢ wzgledem wypi¢ porzadnego kielicha, wzgledem dac
komus po mordzie, wzgledem swoich koni — 1 nic wigcej. Pan chcesz zy¢, a on
kaze panu umiera¢ po dwadziescia razy dziennie. Co by pan zrobit na miejscu Beni
Krzyka? Nic by pan nie zrobil. A on zrobil. Dlatego on jest Krol, a pan masz fige
w kieszeni.

Beniek poszedt wigc do Froima Gracza, ktory juz wowczas patrzyt na Swiat
jednym okiem i byt tym, czym jest. On powiedziat Froimowi:

— Wez mnie. Chce przybi¢ do twojego brzegu. Ten brzeg, do ktorego ja przybije,
bedzie wygrany.

Gracz go spytat:

— Ktos ty, skad si¢ bierzesz i co masz w zanadrzu?

— Wyprobuj mnie, Froim — odpart Benia — 1 przestanmy rozmazywac biata
kasz¢ po czystym stole.

4*
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— Przestanmy rozmazywac kasze — odrzekt Gracz — ja ci¢ wyprobuje.



I zebrala si¢ rada bandycka, zeby zastanowi¢ si¢ nad Benig Krzykiem. Nie bylem
na tej radzie. Ale podobno taka rad¢ zwotano. Starszym byt wtedy nieboszczyk
Low-ka Byk.

— Co on wlasciwie ma pod czapka, ten Beniek? — zapytal nieboszczyk Byk.
Jednooki Gracz wydat swoja opinig:

— Benia mowi mato, ale on mowi smacznie. On méwi mato, ale czlowiek ma
che¢, zeby on jeszcze co$ powiedziat.

— Jezeli tak — zawotal nieboszczyk Low-ka — to wyprobujmy go na
Tartakowskim.

— Wyprébujemy go na Tartakowskim — postanowita rada i kazdy, w ktérym
bylo jeszcze trochg sumienia, rumienit sig, styszac t¢ decyzj¢. Dlaczego si¢
rumienit? Dowie si¢ pan, jesli pojdziesz pan tam, dokad ja pana prowadzeg.
Tartakowskiego nazywano u nas ,,pottora Zyda" albo ,,dziewie¢ napadow".
,,Pottora Zyda" nazywano go dlatego, ze w jednym Zydzie nie mogto zmiescié sie
tyle czelnosci 1 pienigdzy, ile mial Tartakowski. Byt wyzszy od najwyzszego
policjanta w Odessie, a grubszy byt niz najgrubsza Zydowka. ,,Dziewie¢ napadow"
za$ mowiono o nim dlatego, ze firma Lowka Byk 1 spotka zrobita na kantor
Tartakowskiego nie osiem 1 nie dziesi¢¢ napadow, a wtasnie dziewigc.

52

Beni, ktory nie byt wtedy jeszcze Krolem, przypadt honor dokonania dziesiatego
napadu na ,,pottora Zyda". Kiedy go Froim o tym zawiadomil, Benia powiedziat
,owszem" 1 wyszedt trzaskajac drzwiami. Dlaczego Benia trzasnat drzwiami?
Dowie si¢ pan, jesli pdjdziesz pan tam, dokad ja pana prowadzg.

Tartakowski ma duszg zboja, ale on jest nasz. On wyszedl sposrdd nas. To nasza
krew. To nasza kos¢, jakby jedna i ta sama mama nas rodzita. P6t Odessy pracuje
w jego kramach. I przez naszych z Moldawanki tez ucierpial. Dwa razy porwali go
oni dla okupu, a raz podczas pogromu urzadzili mu nawet pogrzeb z zatobnymi
pieniami. Patkarze ze Stobody bili wtedy Zydoéw na Wielkiej Arnauckiegj.
Tartakowski uciekl przed nimi 1 nagle spotyka orszak pogrzebowy z chérami na
Sofijskiej. Pyta wigc:

— Kogo to chowacie z taka pompa?

Przechodnie odpowiedzieli, Ze to pogrzeb Tartakowskiego. Orszak doszedt do
Stobodz-kiego cmentarza. I wtedy nasi wyjeli z trumny kulomiot 1 zaczgli sypa¢ w
stobodzkich patkarzy. Ale ,,pottora Zyda" tego nie przewidziat. ,,Péttora Zyda"
zlakt si¢ na $mier¢. A kto by sig¢ nie zlakl na jego miejscu?

Dziesiaty napad na cztowieka, ktoérego juz raz pochowano — to byt gruby nietakt.
Benia, ktory nie byl jeszcze wtedy Krolem, zrozumiat to lepiej niz ktokolwiek
inny. Ale on powiedzial Graczowi ,,owszem" i tegoz
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dnia napisat do Tartakowskiego list-podobny do wszystkich listow tego rodzaju:



,Wielce szanowny panie Tartakowski! Badz pan taskaw potozy¢ do soboty pod
beczka z deszczowa woda..." 1 tak dalej. ,,W wypadku odmowy, na co pan sobie
ostatnio zaczal pozwala¢, czeka pana duze rozczarowanie w panskim zyciu
rodzinnym. Z szacunkiem, znany panu z pewnoscia, Ben-cjon Krzyk".
Tartakowski si¢ nie lenit i odpowiedziat

bez zwloki:

,Benia, gdybys ty byl idiota, to ja bym ci odpisat jak idiocie. Ale ja ciebie za
takiego nie mam i niech mnie Bég broni, zebym ci¢ miat za takiego mie¢. Ty
chyba robisz ze siebie mate dziecko. Czy ty wcale nie wiesz, ze w tym roku w
Argentynie jest taki urodzaj, ze cho¢ w pysk daj, i my z nasza pszenica siedzimy
bez odbytu?... I ja ci powiem ktadac reke na sercu, ze mi si¢ znudzito na staro$¢
jes¢ taki gorzki kawatek chleba 1 przezywac takie nieprzyjemnosci po tym,
kiedy naharowatem si¢ przez cale zycie jak ostatni tragarz. I co ja zyskatem z tej
catej bezterminowej katorgi? Choler¢ w bok, klopoty 1 bezsennos¢. Daj
spokd) wzgledem tych glupstw, Benia. Twdj przyjaciel o wiele bardziej, niz
mozesz sobie wyobrazi¢ — Ruwim Tartakowski".

,,Pottora Zyda" zrobit swoje. Napisat list. Ale poczta nie doreczyta listu wedtug
adre-
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su. Nie otrzymawszy odpowiedzi Benia wpadl w ztos$¢. Nastepnego dnia zjawit si¢
z czterema przyjacidtmi w kantorze Tartakowskiego. Czterech mtodziencow w
maskach 1 z rewolwerami wpadto do lokalu.

— Rece do gory! — krzykngli 1 zaczgli wymachiwac pistoletami.

— Pracuj spokojniej, Salomon — zwrécit uwage Benia temu, ktory krzyczat
glosniej od innych — nie miej tego zwyczaju, zeby si¢ denerwowac przy robocie
— 1 zwracajac si¢ do oficjalisty biatego jak $mier¢ 1 zottego jak glina, spytat go:
— ,Pottora Zyda" w zakladzie?

— Pana nie ma w zaktadzie — odpowiedzial oficjalista nazwiskiem Muginsztejn,
ktory mial na imi¢ Jozef 1 byt niezonatym jeszcze synem cioci Pesi, handlarki
drobiem z placu Seredynskiego.

— No to kto tu bedzie w koncu za gospodarza? — zaczgli tamci pytac
nieszczesnego Muginsztejna.

— Ja tu bedg za gospodarza — powiedziat oficjalista, zielony jak zielona trawa.
— No to otworz nam kase w imi¢ Boze! — rozkazat mu Benia i1 zacz¢la si¢ opera
w trzech aktach.

Nerwowy Salomon sktadat do walizki pieniadze, papiery, zegarki i monogramy;
nieboszczyk Jozef stat przed nim z podniesionymi r¢koma, a tymczasem Benia
opowiadat historie z zycia narodu zydowskiego.
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— Skoro jezeli on zgrywa si¢ na Rotszyl-da — mowit Benia o Tartakowskim — to
niech go szlag trafi. Wytlumacz mi, Muginsztejn, jak przyjacielowi: zaczynam z
facetem korespondencj¢ handlowa, to dlaczego nie miatby wsias$¢ do tramwaju za
pie¢ kopiejek 1 wstapi¢ do mojego mieszkania, i wypi¢ w moim rodzinnym gronie
kieliszek wodki, 1 przegryz¢, czym Bog dal? Co mu przeszkadzato zwierzy¢ si¢
przede mna? ,.Benia — mogl sobie powiedzie¢ — tak a tak, tu masz moj bilans,
poczekaj te parg dni, daj mi ztapa¢ oddech, daj mi sig ruszy¢". Co ja bym mogt mu
na to powiedzie¢? Swinia ze §winia si¢ nie zejdzie, ale cztowiek z cztowiekiem —
owszem. Muginsztejn, ty§ mnie zrozumiat?

— Ja pana zrozumialem — powiedziat Muginsztejn 1 sktamat, nie mogl bowiem
wecale zrozumie¢, dlaczego ,,pottora Zyda", ogolnie szanowany bogacz i wodzire;j,
mialtby jechac tramwajem, zeby cos przegryz¢ z rodzing furmana Mendla Krzyka.
A tymczasem nieszczgscie snulto si¢ pod oknami jak zebrak o Swicie. Nieszczgscie
z hatasem wdarto si¢ do kantoru. I chociaz tym razem przybrato postaé Zyda
Sawki Bu-cisa, ale bylo pijane jak woziwoda.

— Ho, ho, ho! — wrzasnat Sawka. — Wybacz mi, Beniek, spo6znitem si¢ — i
zaczat tupa¢ nogami 1 machac¢ rekoma. Potem wystrzelit 1 kula trafita Muginsztejna
w brzuch.
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Czy trzeba tu stow? Byt cztowiek i oto nie ma czlowieka. Zyt sobie niewinny
kawaler jak ptaszek na gatazce — 1 oto zginat przez takie glhupstwo. Przyszedt
facet, podobny do marynarza, i strzelil nie do jakiej$ tam premiowej butelki, tylko
cztowiekowi w brzuch. Czy trzeba tu stow?

— Wyrywac z kantoru! — krzyknat Benia i wyskoczyt ostatni. Ale na odchodnym
zdazyl powiedzie¢ Bucisowi:

— Przysiggam na grob mojej matki, Sawka, ty bedziesz lezat obok niego...

A teraz powiedz mi, mtody panie, ktory odcinasz kupony od cudzych akcji, jak by
pan postapit na miejscu Beni Krzyka? pan nie wie, jak postapi¢. A on wiedziat.
Dlatego on jest Krélem, a my z panem siedzimy na murze drugiego zydowskiego
cmentarza 1 ostaniamy si¢ przed stoncem dtonmi.

Nieszczesny syn cioci Pesi umart nie od razu. W godzing potem, jak odwieziono
go do szpitala, zjawit si¢ tam Benia. Kazat wywota¢ naczelnego lekarza 1
pielegniarke, po czym o$wiadczyt im nie wyjmujac rak r kieszeni kremowych
spodni:

— Ja mam zyczenie — powiedziat — zeby chory Jozef Muginsztejn wyzdrowial.
Przedstawiam si¢ na wszelki wypadek —. Bericion Krzyk. Kamforg, poduszki
tlenowe, separatk¢ mozecie dawac bez krepacji. Jezeli nie, to na kazdego doktora,
niechby sobie
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byl nawet doktorem filozofii, przypadnie nie wigcej niz trzy arszyny ziemi.



I mimo to Muginsztejn umarl tej samej nocy. I dopiero wtedy ,,péttora Zyda"
podniost krzyk na cata Odesse.

— (Gdzie zaczyna si¢ policja — wrzeszczal — a gdzie konczy si¢ Benia?

— Policja konczy si¢ tam, gdzie zaczyna si¢ Benia — odpowiadali rozsadni
ludzie, ale Tartakowski nie chciat si¢ uspokoi¢ 1 doczekat si¢ tego, ze czerwony
automobil z kurantem zagrat na Seredynskim placu swoj pierwszy marsz z opery
,.Smiej sie, pajacu". W biaty dzien samochod zajechat przed domek, w ktorym
mieszkata ciocia Pesia.

Automobil tomotal kotami, plut dymem, btyszczal miedzia, cuchnat benzyna 1 grat
arie na swojej trabce sygnatowej. Z automobilu kto§ wyskoczyt i poszedt do
kuchni, gdzie na podlodze z gotej ziemi tlukta si¢ malenka ciocia Pesia. ,,Pottora
Zyda" siedziat na krzesle i machat rekoma.

— Chuliganska mordo! — krzyknat on widzac goscia. — Bandyto, zeby ci¢
Swigta ziemia nie nosita. Ladna modg sobie zaprowadzit — zabija¢ zywych ludzi...
— Mes je Tartakowski — powiedzial mu Benia Krzyk cichym glosem — mija
wlasnie druga doba, jak ja optakuje naszego drogiego zmartego niby rodzonego
brata. Ale ja wiem, ze pan gwizdze sobie na moje mtode tzy. Wstyd, mes je
Tartakowski. W jakiej ka-
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sie ogniotrwatej schowate$ pan wstyd? Pan miates$ serce posta¢ matce naszego
nieboszczyka Jozefa sto nedznych karbowancéw? Mdzg razem z wtosami stanat
mi deba, kiedy ustyszalem te nowing.

Tu Benia zrobit pauze¢. Miat na sobie czekoladowy zakiet, kremowe spodnie 1
malinowe sztyblety.

— Daziesigc tysigcy jednorazowo — ryknat — dziesie¢ tysiecy jednorazowo i
rent¢ az do samej jej Smierci, niech zyje do stu dwudziestu lat. A jak nie, to
wyjdziemy z tego lokalu, mesje Tartakowski, 1 wsiadziemy do mojego
automobilu...

Potem oni sie ze soba klocili. ,,Pottora Zyda" ktécit sie z Benia. Nie byto mnie przy
tej ktotni. Ale ci, co byli, to pamigtaja. Zgodzili si¢ wreszcie na pigc tysigcy
gotowka 1 pigcdziesiat rubli co miesiac.

— Prosze cioci Pesi — powiedziat wtedy Benia do potarganej staruszki tarzajacej
si¢ po ziemi — jezeli cioci potrzebne jest moje zycie, to moze je ciocia dostac, ale
wszyscy sa omylni, nawet Bog. To byta fatalna omytka, ciociu Pesiu. Ale czy ze
strony Pana Boga nie byto omylka osiedli¢ Zydéw w Rosji, zeby meczyli sie jak w
piekle? | co by w tym bylo ztego, gdyby Zydzi mieszkali w Szwajcarii, w
otoczeniu pierwszorzednych jezior, gorzystego powietrza 1 samych Francuzoéw?

Wszyscy sa omylni, nawet Bog, ciociu Pesiu, niech mnie ciocia stucha na wlasne
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uszy. Ciocia ma pigc tysigcy do reki 1 pigédziesiat rubli miesigcznie do same]
Smierci — zeby ciocia zyla sto dwadziescia lat. J6zef bedzie miat pogrzeb
pierwszej klasy: sze$¢ koni jak szes¢ Iwow, dwa powozy z wiencami, chor z
Brodzkiej synagogi, sam Minko wski przyjdzie odprawi¢ modty za cioci syna
nieboszczyka...

I pogrzeb odbyt si¢ nazajutrz rano. O ten pogrzeb moze pan spyta¢ cmentarnych
zebrakéw. Niech pan spyta szamesow z synagogi, handlarzy koszernym drobiem
albo staruch z drugiego przytutku. Takiego pogrzebu Odessa jeszcze nie widziata,
a Swiat juz nie zobaczy. Stojkowi tego dnia wdziali niciane r¢kawiczki. W
boznicach umajonych zielenia 1 otwartych na osciez ptongla elektrycznos¢. Na
biatych koniach zaprzezonych do karawanu kotysaty si¢ czarne pidropusze.
Szesédziesigciu chorzystow szto na czele konduktu. Chorzysci byli chtopcami, ale
spiewali kobiecymi gltosami. Starostowie synagogi przekupniow koszernego
drobiu prowadzili ciocig Pesie pod rece. Za starostami szli cztonkowie zwiazku
biuralistow--starozakonnych, a za starozakonnymi biura-listami — adwokaci,
doktorowie medycyny i potozne dyplomowane. Z jednego boku cioci Pesi
kroczyty handlarki kur ze Starego Bazaru, a z drugiego boku kroczyly petne
dostojenstwa mleczarki z Bugajewki, okrgcone, pomaranczowymi szalami.
Mleczarki tu-

60

paty nogami jak zandarmi na defiladzie w dzien galowy. Od ich szerokich bioder
bit zapach morza 1 mleka. A z tytu wlekli si¢ oficjalisci Ruwima Tartakowskiego.
Byto ich stu albo dwustu, albo 1 dwa tysiace. Nosili czarne surduty z jedwabnymi
klapami 1 nowe buty, ktore skrzypiaty jak prosigta w worku.

I oto zaczng mowic, jak mowit Pan na gorze Synaj z ptonacego krzaka. Nastaw
pan uszu na to, co powiem. Wszystko, com widzial, widzialem na wtasne oczy
siedzac tu, na murze drugiego cmentarza, obok sepleniacego Moska 1 Szymszona z
zaktadu pogrzebowego. Widziatem to ja, Arie-Lejb, godny Zyd, Zyjacy przy
umartych.

Karawan zajechal pod synagoge cmentarng. Trumng postawiono na stopniach.
Ciocia Pesia drzata jak ptaszek. Kantor wygramolit si¢ z faetonu i zaintonowat
pienia zatobne. Szes¢dziesigciu chorzystow wtorowato mu. I w takiej chwili
czerwony automobil wypadt zza zakretu. Zagrat ,,Smiej sie, pajacu" i zahamowat.
Ludzie milczeli jak zabici. Milczaly drzewa, chorzysci, zebracy. Czterech ludzi
wychyneto spod czerwonego daszka 1 wolnym krokiem zaniosto do karawanu
wieniec niewiarygodnych réz. A kiedy nabozenstwo si¢ skonczyto, ci czterej
podsungli pod trumng swoje stalowe ramiona, by z gorejacym okiem 1 wypigta
piersia nies¢ ja
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wspolnie z cztonkami zwiazku biuralistow--starozakonny eh.



Pierwszy szedl' Benia Krzyk, ktorego nikt jeszcze wtedy nie nazywat Krélem.
Pierwszy zblizyt si¢ do grobu, wszedl na kopczyk 1 wyciagnat przed siebie dton.
— Co pan chce robi¢, mlodziencze? — podbiegt do niego Kofman z bractwa
pogrzebowego.

— Chcg wygtosi¢ moweg — odpowiedziat Benia Krzyk.

I wyglosit t¢ mowe. Styszeli ja wszyscy, ktorzy chcieli stysze€. Styszatem i ja,
Arie--Lejb, 1 sepleniacy Mosiek, ktory siedzial obok mnie na murze.

— Panowie | damy — powiedziat Benia Krzyk — panowie i damy — powiedziat
1 stonce stan¢to nad jego glowa jak szyldwach z karabinem. — Przyszli§cie odda¢
ostatnia postuge uczciwemu cztowiekowi pracy, ktory zginat za marny grosz. W
imieniu wlasnym oraz w imieniu tych wszystkich, ktorzy nie sa tu obecni, dzigkuj¢
wam. Panowie i panie! Co widzial nasz drogi Jozef w swoim zyciu? On widziat
parg ghupich drobiazgdéw. Czym si¢ trudnit? On liczyt cudze pieniadze. Za co
zginal? On zginal za calq klas¢ pracujaca. Sa ludzie juz napigtnowani przez Smierc
1 sa ludzie, ktorzy jeszcze nie zakosztowali zycia. I oto kula lecaca w piers
napigtnowana przeszywa Jozefa, ktory nie widzial w swoim zyciu nic procz paru
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ghupich drobiazgow. Sa ludzie umiejacy pi¢ wodke 1 sa ludzie nie umiejacy pic
wodki, lecz mimo to pijacy ja. I oto pierwsi maja satysfakcje i z doli, 1 z niedoli, a
ci drudzy cierpia za wszystkich, ktorzy pija wodke, nie umiejac jej pi¢. Dlatego
tez, panowie 1 panie, po modlitwie za duszg naszego biednego Jozefa ja was
zapraszam na wyprowadzenie zwlok nie znanego wam, ale juz niezyjacego
Sawelego Bucisa...

I po wygtoszeniu tej mowy Benia zszedt z kopczyka. Milczeli ludzie, drzewa 1
cmentarni zebracy. Dwaj grabarze wniesli nie malowana trumng na sasiednia
kwaterg. Kantor zacinajac si¢ dokonczyl modlitwy. Benia rzucit pierwsza topate 1
przeszedt do grobu Sawki. Za nim ruszyli jak owce wszyscy adwokaci 1 damy z
broszkami. Benia zmusit kantora, by odprawit nad Sawka petne nabozenstwo
zatobne, 1 szeS¢dziesigciu chorzystow wtorowato kantorowi. Sawce nie marzyl si¢
nawet taki obchdd — niech pan wierzy stowu Arie-Lejba, sedziwego starca.
Powiadaja, ze tego dnia ,,pottora Zyda" postanowit zamkna¢ swoj interes. Mnie
przy tym nie byto. Ale to, ze ani kantor, ani chér, ani bractwo pogrzebowe nie
zadali grosza za pochéwek — to widzialem na wtasne oczy, oczy Arie-Lejba.
Arie-Lejb — tak si¢ wlasnie nazywam. I wigcej nic nie moglem zobaczy¢, bo
ludzie, odsunawszy si¢ cichutko od grobu Sawki, rzucili si¢ do ucieczki jak
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od pozaru. Umykali faetonami, furmankami i na piechote. I tylko tych czterech, co
przyjechato czerwonym automobilem, odjechato w ten sam sposob. Kuranty
zagraty swojego marsza, samochod drgnat 1 przepadt.



— Krol — patrzac mu w $lad powiedziat sepleniacy Mosiek, ten sam, co zabiera
mi najlepsze miejsca na murze.

Teraz pan wie wszystko. Pan wie, kto pierwszy powiedzial ,,krol". To byt Mosiek.
Pan wie, dlaczego on nie nazwat tak ani jednookiego Gracza, ani wscieklego
Kolki: Pan wie wszystko. Ale co z tego za pozytek, jezeli ma pan dalej na nosie
okulary, a w duszy jesien?...

Thum. Jerzy Pomianowski

Ojciec

Froim Gracz byt kiedy$ zonaty. Bylo to dawno i od tego czasu mingto dwadziescia
lat. Zona urodzita wtedy Froimowi corke i umarta w potogu. Cérce dano na imie
Basia. Jej babcia po matczynej linii mieszkata w Tulczynie.

Stara zigcia swego nie lubita. Mawiata o nim: Froim jest z zawodu furmanem 1 ma
kare konie, ale dusza jego jest czarniejsza niz czarna mas¢ jego koni...

Stara nie lubita zigcia 1 zabrala niemowl¢ do siebie. Mieszkata z dziewczyna
dwadziescia lat, a potem umarta. Wowczas Baska wrocita do swego ojca. Zdarzylo
to sie tak.

Piatego, w srodg, Froim Gracz wozil do portu na frachtowiec ,,Caledonia" pszenice
ze sktadow firmy Dreifus. Pod wieczor skonczyt robote 1 pojechat do domu.
Skrecajac z Prochorowskiej spotkat kowala Iwana Pia-tirubla.

— Szanowanie, Gracz — powiedzial Iwan Piatirubel — jaka$ kobieta dobija si¢ do
twojego mieszkania...

Gracz pojechat dalej 1 zobaczyt na swoim podwodrku niewiaste olbrzymiego
wzrostu. Miata nad wyraz szerokie biodra i poliki koloru cegty.

S — Opowiadania...
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— Tatuniu — powiedziata niewiasta grzmiacym basem — diabli juz mnie biora z
nudow. Czekam na tatunia caly dzien... Tatunio chyba wie, ze babcia z Tulczyna
umarla.

Gracz stal na rolwadze 1 wytrzeszczal oczy

na corke.

— Nie wier¢ si¢ przed konmi — Krzyknat w uniesieniu — bierz dyszlowego za
uzdg, ty chcesz mi konie poharatac?!

Gracz stal na rolwadze 1 wymachiwatl batem. Baska wziglta dyszlowego za uzdg i
poprowadzita konie pod stajnig. Wyprzegla je 1 zaczeta gospodarowa¢ w kuchni.
Dziewczyna rozwiesila na sznurze ojcowskie onuce, wyszorowata piaskiem
zakopcony imbryk 1 wzigla si¢ do odgrzewania zrazow w zelaznej rynce.

— Woprost niemozliwos$¢, jakie tu u tatunia brudy — powiedziata 1 wyrzucita
przez okno rozkiste baranice walajace si¢ na podtodze — ale ja skoncze z tymi
brudami — krzykneta Baska i podata ojcu kolacje.



Stary napit si¢ wodki z emaliowanego im-bryka i zjadt zraz pachnacy jak
szczesliwe dziecinstwo. Potem wzial bat 1 wyszedl przed brame. W $lad za nim
przyszta tam 1 Baska. Wtozyta meskie sztyblety 1 pomarahczowa suknig, wlozyta
kapelusz obwieszony ptakami i usadowita si¢ na tawce. Wiatr krazyt koto tawki,
I$niace oko zachodu zapadato si¢ w morze za Pieresypem i niebo byto czerwo-
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ne jak Swiateczna data w kalendarzu. Caty handel na Dalnickiej juz si¢ skonczyt i
korowdd bandytow przeciagnal w strone ghuchego zautka, gdzie stat dom
publiczny Joska Samuelsona. Bandyci jechali w lakierowanych powozach,
wystrojeni jak kolibry, w kolorowych marynarkach. Jechali batuszac oczy, z jedna
noga opuszczona na stopien, a w stalowej wyciagnigtej rece trzymali po bukiecie
zawinigtym w bibutke. Lakierowane dorozki sungly stepa, w kazdej dorozce
siedzial jeden tylko pasazer z bukietem, a dorozkarze sterczacy na wysokich
koztach strojni byli w kokardy jak druzbowie na weselu.

Stare Zydowki w perukach leniwie przygladaty sie tokowi znajomej tej procesji —
stare Zydowki zobojetniaty juz na wszystko — i tylko synowie sklepikarzy oraz
majstrow ze stoczni zazdroscili krolom Motda-wanki.

Salomonczyk Kaptun, syn kupca kolonialnego, i Monia-Artylerzysta, syn
szmuglera, znajdowali si¢ w liczbie tych, ktorzy starali sig¢ odwroci¢ wzrok od
blasku cudzego powodzenia. Obaj przedefilowali przed Baska kotyszac si¢ jak
dziewczyny, ktore poznaly juz mitos¢, poszeptali migdzy soba i jeli ruszac rgkoma
pokazujac, jak obejmowaliby Baske, gdyby tylko zapragneta tego. I oto Baska
natychmiast tego zapragngla, poniewaz byta prosta dziewczyna z Tulczyna,
5*
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z pazernego, kaprawego miasteczka. Wazyla pie¢ pudow 1 jeszcze parg funtow.
Cate zycie spedzita wsrod przebiegtego pomiotu podolskich maklerow,
ochwesnikow 1 dostawcow z branzy drzewnej 1 nigdy nie widziata takich ludzi jak
Salomonczyk Kaptun. Gdy go wigc zobaczyla, zaczeta szura¢ po ziemi grubymi
nogami, obutymi w meskie sztyblety, 1 powiedziata do ojca:

— Tatuniu — odezwala si¢ grzmiacym gtosem — niech tatunio popatrzy na tego
kawalera. On ma nozki jak laleczka, ja bym zadusita te nozki...

m— Ehe, panie Gracz — szepnal wowczas stary Zyd siedzacy.opodal, stary Zyd
nazwiskiem Gotubczyk — widze, ze panska latorosl ciagnie na Swieza trawke...
— Nie miata baba ktopotu — odpowiedzial Froim Golubczykowi, pomachat
biczem, poszedt spac¢ do swojej i1zby 1 spat spokojnie, bo nie uwierzyt staruszkowi.
Nie uwierzyt staruszkowi i okazato sig, ze wcale nie miat racji. Racj¢ miat
Gotubczyk. Gotubczyk uprawiat na naszej ulicy rzemiosto swata, nocami czytat
modlitwy nad zamoznymi nieboszczykami 1 wiedzial o zyciu wszystko, co mozna
wiedzie¢. Froim Gracz nie miat racji. Racje miat Golubczyk.



| rzeczywiscie, od tego dnia Baska wszystkie swoje wieczory spedzata przed
brama. Siedziala na fawce 1 szyla sobie wyprawe. Kobiety w ciazy siedziaty obok
niej, zwaty
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ptotna petzty po jej rozkraczonych, poteznych kolanach, ci¢zarne baby
nabrzmiewaty réznymi réznosciami, jak krowie wymi¢ nabrzmiewa na pastwisku
rozowym mlekiem wiosny, a przez ten czas mezowie ich, jeden za drugim,
wracali z pracy. Mezowie pyskatych zon wyzymali pod kranem rozczochrane
swoje brody ustgpujac potem miejsca garbatym staruchom. Staruchy kapaly w
korytach tlhuste niemowleta, klepaty wnukow po I$niacych posladkach 1 zawijaty
ich w stare swoje halki. I oto Baska z Tulczyna zobaczyta zycie Motdawanki,
szczodre] naszej macierzy, zycie zapchane cyckajacymi niemowlgtami,
suszacymi si¢ szmatami 1 nocami poslubnymi, pelnymi podmiejskiego szyku i
zohierskiej wytrwalosci. Dziewczyna zapragneta takze dla siebie takiego zycia,
ale tu dowiedziata si¢, ze corka jednookiego Gracza nie moze liczy¢ na
dobra partie. Wowczas przestala zwac ojcem swego ojca. — Ryzy zlodzieju —
krzyczata wieczorami — ryzy zlodzieju, masz tu kolacjg...

I ciagneto sig to dopoty, dopdki Baska nie uszyta sobie szesciu nocnych koszul i
szeSciu par majtek z koronkowa falbanka. Skonczywszy przyszywac koronke,
zaptakata cienkim glosem, niepodobnym do jej glosu, 1 powiedziata przez tzy do
niewzruszonego Gra-

Cza:

— Kazda dziewczyna — powiedziala mu — ma swoj cel w zyciu 1 tylko ja jedna
zyjQ
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jak str6z nocny przy cudzym sktadzie. Albo tatunio co$ ze mna zrobi, albo ja
zrobig koniec ze swoim zyciem...

Gracz wystuchal swoja corke do konca, wdzial kurtke brezentowa i nastepnego
dnia udat si¢ w gosci do kupca kolonialnego Kaptuna na Przywozny plac.

Nad sklepem Kaptluna btyszczat zloty szyld. To byl naj pierwszy sklep
na Przy-woznym placu. Staly w nim zapachy niezliczonych moérz i1
wspaniatego, nie znanego nam zycia. Chlopak skrapiat polewaczka chtodna
glebie magazynu 1 Spiewat piosenke, ktora wypada Spiewac tylko dorostym. Sa-
lomonczyk, syn pryncypata, stal za lada; na ladzie za$ staty oliwki z Grecji,
marsylska oliwa, kawa ziarnista, malaga z Lizbony, sardynki firmy ,,Philippe
& Canot" 1 pieprz kajenski. Sam Kaptun siedzial w samej kamizelce na
stonecznym skwarze w oszklonej przybudowce i jadt arbuz — czerwony arbuz
z czarnymi pestkami skosnymi jak oczy przewrotnych Chinek. Brzuch
Kaptuna lezal na stole w pelnym stonicu i stofice nie mogto sobie z nim poradzic.
Ale potem kupiec kolonialny zobaczyt Gracza w brezentowej kurtce i zbladt.



— Dzien dobry, mes je Gracz — powiedzial 1 odsunat si¢. — Golubczyk uprzedzit
mnie, Zze pan wpadnie, i ja przygotowalem dla pana funcik herbaty, ze to wprost
rzadko$¢...
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I zaczal mowi¢ o nowym gatunku herbaty, dostarczonym do Odessy przez
holenderska lini¢. Gracz stuchat go cierpliwie, ale w koncu przerwat mu, bo byt
prostym cztowiekiem 1 nie lubit wykretow.

— Jestem prostym cztowiekiem 1 nie lubi¢ wykretow — powiedziat Froim —
trzymam si¢ swoich koni 1 swojej roboty. Baska moze liczy¢ na nowa bielizng, na
pare starych groszy 1 na mnie samego na dodatek. Komu to nie wystarcza, tego
niech ogien spali...

— Po co zaraz ogien? — odpowiedziat Kaptun predziutko 1 pogtadzit reke
furmana. — Po co takie stowa, mes je Gracz, przeciez wiadomo, ze z pana taki
cztowiek, co moze pomoc drugiemu czlowiekowi 1 swoja droga moze pan tez
drugiemu cztowiekowi zrobi¢ krzywdg, a co do tego, ze z pana nie krakowski
rabin, to ja tez nie bralem Slubu z kuzynka barona Mozesa Montefiore, tylko ze...
ze madame Kaptun... jest tu przeciez madame Kaptun, wielka dama, od ktorej sam
Boég sig nie dowie, czego ona wiasciwie chce...

— A jawiem —- przerwat Gracz kupcowi — ja wiem, ze Salomonczyk chce
Baski, ale za to madame Kaptun nie chce mnie...

— A tak, ja pana nie chcg — krzykngla wowczas madame Kaptun, ktora
podstuchiwata przy drzwiach 1 wkroczyta do szklanej przybudowki, cata w
pasach 1 z falujaca
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piersia _ ja nie chce pana, panie Gracz, jak cztowiek nie chce $mierci; ja pana nie
chcg, jak narzeczona nie chce pryszczy na glowie. Nie zapominaj pan, ze nasz
dziadek byt kupcem kolonialnym 1 my powinnismy trzymac si¢ swojej branzy...
— Trzymajcie si¢ swojej branzy — odpowiedzial Gracz rozptomienionej madame
Kaptun i wrocit do swego domu.

Czekata tam na niego Baska, wystrychnigta w pomaranczowa suknig, ale stary ani
na nig spojrzat, rozestal sobie kozuch pod platformami, potozyt si¢ spac i spat,
poki potezna tapa Baski nie wyrzucita go spod plaftormy.

— Ryzy zlodzieju — powiedziata dziewczyna szeptem niepodobnym do jej szeptu
— z jakiej racji mam znosi¢ twoje furmanskie maniery i1 dlaczego ty milczysz jak
pien, ryzy ztodzieju...

— Baska — odezwat si¢ Gracz — Salo-monczyk ma na ciebie ch¢é, ale madame
Kaphun nie' ma chgci na mnie... Tam potrzebny jest kupiec kolonialny.

I poprawiwszy kozuch stary znéw wlazt pod wozy, a Baska znikneta z
podworza...



Wszystko to zdarzyto si¢ w sobote, w dzien §wiateczny. Purpurowe oko zachodu
szperajace po ziemi natkneto si¢ wieczorem na Gracza chrapiacego pod swoja
platforma. Bystry promien wparl si¢ w $piacego z goracym wyrzutem i
wyprowadzit go na ulicg
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Dalnicka, kurzaca si¢ 1 potyskujaca jak zielone zyto na wietrze. Tatarzy ciagngli w
gore Dalnickiej, Tatarzy i Turcy ze swoimi mutta-mi. Wracali z pielgrzymki z
Mekki do domu na stepy orenburskie 1 Zakaukazie. Parowiec przywiozt ich do
Odessy i szli teraz z portu do zajazdu Lubki Sznejwejs o przezwisku Lubka Kozak.
Pasiaste, sztywne chalaty sterczaty na Tatarach i zraszaly jezdni¢ brunatnym potem
pustyni. Biate reczniki zawinigte byly wokot ich fezow 1 byta to oznaka cztowieka,
ktory ztozyt hold prochom proroka. Patnicy doszli do rogu, skrecili w strong
zajazdu Lubki, ale nie mogli tam wejs$¢, bo przed wrotami zebrat si¢ caty thum.
Fubka Sznejwejs z sakwa na boku bita pijanego chtopa i wypychata go na ulicg.
Lubka bita w pysk zacisnigta pigscia jak w beben, a druga podtrzymywata chtopa,
zeby nie upadt. Struzki krwi pelzty chlopu migdzy z¢bami 1 koto ucha, chtop z
wyrazem zadumy patrzyt na Lubke jak na kogos obcego, wreszcie upadt na bruk 1
zasnal. Wowczas Lubka pchngta go noga 1 wrocita do swojego sklepu. Jej stroz
Jewzel zamknat za nig wrotnie 1. pomachat reka Froimowi Graczowi
przechodzacemu obok...

— Szanowanie, Gracz — powiedziat stroz m— jezeli macie zyczenie zobaczy¢ cos$
zyciowego, to chodzcie no tu, jest z czego SII posmiac...
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I str6z poprowadzil Gracza pod Sciang, gdzie siedzieli patnicy, ktorzy przybyli
ubieglego dnia.

Stary Turek w zielonym turbanie, stary Turek, zielony i lekki jak 1i$¢, lezal na
trawie. Byt oblany perlistym potem, cigzko dyszat 1 toczyt oczyma.

— Proszg¢ — powiedzial Jewzel 1 poprawil medal na wytartej swojej marynarce —
tu macie zyciowy dramat z opery ,,Turecki Swiety". Starowinka juz kona, ale nie
wolno wezwac¢ do niego doktora, bo ten, komu si¢ zemrze po drodze od boga
Muhameda do domu, tego oni maja za najwigkszego szczesciarza i bogacza... —
Chalwasz — zawotal Jewzel do konajacego i zachichotat — tu idzie doktor i
bedzie cig leczy¢...

Turek spojrzat na str6za z dziecinnym lgkiem 1 nienawiscia, po czym odwrdcit
twarz. Wtedy Jewzel, kontent z siebie, zaprowadzit Gracza na przeciwlegla strong
dziedzinca, do winiarni. W piwniczce pality si¢ juz lampy 1 grala muzyka. Starzy
Zydzi o ciezkich brodach grali rumunskie i zydowskie piesni. Mendel Krzyk pit
przy stole wino z zielonego szkta i opowiadal, jak go pokaleczyli rodzeni synowie
— starszy, Benia, 1 mtodszy, Lowka.



Wyrykiwat swoja histori¢ chrapliwie i strasznym gltosem, pokazywatl te wybite
swoje zgby 1 dawat maca¢ rany na brzuchu. Wotynscy cadykowie o porcelanowych
twa-
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rzach stali przy jego stole 1 stuchali w ostupieniu przechwatek Mendla Krzyka.
Dziwito ich wszystko, co styszeli, 1 Gracz gardzil nimi za to.

— Stary chwalipigta — mruknat o Mendlu 1 zamowit sobie wino.

Potem Froim przywotat szefowa, Lubke Kozak. L.ubka kleta w drzwiach 1 pita
wodke na stojaka.

— Gadaj — krzykneta do Froima i z pasji zaczela zezowac.

— Madame Lubka — rzekt Froim sadzajac ja obok siebie — z pani jest madra
kobieta 1 przyszedtem do pani jak do rodzonej mamy. Ja licze na pania, madame
Lubka —m przede wszystkim na Boga, a zaraz potem na pania.

— To gadaj — zawotata Lubka, poszwen-data si¢ jeszcze po catej piwnicy i
wreszcie wrocila na swoje miejsce.

I Gracz powiedziat:

— W swoich osadach — mowit — nasi Niemcy maja obfite zbiory pszenicy, a w
Konstantynopolu towary kolonialne ida za pot darmo. Pud oliwek kupuje si¢ w
Konstantynopolu za trzy ruble, a sprzedaje si¢ je tu po trzydziesci kopiejek funt...
Kupcom kolonialnym dobrze si¢ dzi§ wiedzie, madame L.ubka, kupcy kolonialni
si¢ roztyli 1 jezeli wziac si¢ do nich delikatnie, to cztowiek moglby wygraé
szczesliwy los... Ale ja musze sobie sam radzi¢ z cala robota, nieboszczyk
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Lowka Byk umarl, nie mam znikad pomocy i zostatlem sam jeden, jak jeden jest
Bdg na niebie.

— A Benia Krzyk? — powiedziala na to L.ubka. — Wyprobowate$ go juz na
Tarta-kowskim, dlaczego Benia Krzyk ma by¢ zty?

— Benia Krzyk? — powtorzyt Gracz zaskoczony. — 1z niego jeszcze kawaler,
zdaje mi sig?

— Kawaler — powiedziata L ubka — niech si¢ ochajtnie z Baska, daj mu
pienigdzy, zrob z niego cztowieka...

— Benia Krzyk — powtorzyt stary jak echo, jak dalekie echo — nie pomys$latem
o nim...

Wstal mamroczac 1 zacinajac si¢. Lubka pobiegla przodem i1 Froim pobrnat za nia.
WYyszli na dziedziniec i wdrapali si¢ na pierwsze pigtro. Tam, na pierwszym
pietrze, mieszkatly kobiety, ktore Lubka trzymata dla przyjezdnych.

— Nasz przyszly jest u Katiuszy — oznajmita Lubka Graczowi. — Zaczekaj na
mnie w korytarzu — i weszta do ostatniego pokoju, gdzie Benia Krzyk lezat z
kobieta imieniem Katiusza.



— Dos¢ tego zbijania bakow — o$wiadczyta szefowa miodziehcowi —
nasamprzod, Benius, trzeba si¢ jako$ urzadzi¢, a potem dopiero mozna zbijaé
baki... Froim Gracz
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ei¢ szuka. Gracz szuka cztowieka do roboty 1 nie moze znalez¢.

I opowiedziata wszystko, co wiedziata o Basce 1 o interesach jednookiego Gracza.
— Pomysle o tym — odrzekt Benia, przykrywajac przescieradtem gote nogi
Katiuszy — ja pomysle, niech stary zaczeka na mnie.

— Zaczekaj na niego — powiedziata L.ubka Froimowi, stojacemu w korytarzu —
zaczekaj na niego, on pomysli...

Szefowa przysungta Froimowi krzesto 1 Froim zatopit si¢ w bezkresnym
oczekiwaniu. Za sciang Katiusza postgkiwata 1 zanosita si¢ Smiechem. Stary
podrzemat ze dwie godziny, a moze 1 wigcej. Wieczor juz dawno przemienit si¢ w
noc, niebo poczerniato 1 mleczne jego drogi wypeknity si¢ ztotem, blaskiem i
chtodem. Piwniczka Lubki byta juz zamknigta, pijacy poniewierali si¢ na
dziedzincu jak potamane meble 1 stary multa w zielonym turbanie zmart przed
potnoca. P6zniej muzyka nadciagngla od morza, waltornie 1 traby z angielskich
okretéw, muzyka nadciagneta z morza i ucichla, ale Katiusza, rzetelna Katiusza
wciaz jeszcze rozpalata dla Beni Krzyka swoj malowany, swoj ruski i rumiany raj.
Katiusza stekata za Sciang 1 zanosita si¢ $miechem; stary Froim siedziat bez ruchu
pod jej drzwiami, Froim czekat do pierwszej w nocy, ale wreszcie zapukat.
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— Czlowieku — powiedzial — czy ty kpisz sobie ze mnie?

Wtedy Benia otworzyt wreszcie drzwi pokoju Katiuszy.

h— Mesje Gracz — powiedzial promieniejac i zastaniajac si¢ w zazenowaniu
przescieradtem — pokismy mtodzi, to nam si¢ zdaje, ze kobieta to jest rzecz, ale
przeciez to tylko stoma, ktora pali sig od byle czego...

I przyodziawszy sig, Benia poprawit posciel Katiuszy, wzruszyt poduszki i
wyszedt ze starym na ulicg. Spacerujac doszli do rosyjskiego cmentarza i tam, przy
cmentarzu, zostaly uzgodnione interesy Beni Krzy-ka I jednookiego Gracza,
starego rabusia. Zostalo ustalone, ze Baska wniesie przysziemu mezowi trzy
tysiace rubli posagu, dwa konie czystej krwi 1 perfowa kolig. Ustalono tez, ze
Kaptun musi zaptaci¢ dwa tysiace rubli Beni, narzeczonemu Baski. Miat na
sumieniu grzech pychy rodowej — ten Kaptun z Przywoznego placu, co wzbogacit
si¢ na kpnstantynopolskich oliwkach, co nie uzalit si¢ nad pierwsza mitoscia Baski
— 1 dlatego Benia Krzyk postanowil wzia¢ na siebie zadanie $ciagnigcia z Kaptuna
dwoch tysiecy rubli.

— Ja to biore na siebie, tatuniu — powiedziat przysztemu swemu tesSciowi — Bég
nam dopomoze 1 my ukarzemy wszystkich kupcow kolonialnych...

Powiedziane to byto o $wicie, kiedy noc
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juz mingta. I tu wlasnie zaczyna si¢ nowa historia, historia upadku domu
Kaphunow, opowies¢ o powolnej jego zagladzie, o podpaleniach i nocne;j
strzelaninie. | to wszystko — los butnego Kaptuna i los dziewczyny imieniem
Baska — rozstrzygneto si¢ tej nocy, kiedy jej ojciec 1 niespodziany jej narzeczony
spacerowali wzdhuz rosyjskiego cmentarza. Chtopcy ciagneli wtedy dziewczgta za
ogrodzenie i pocatunki rozlegaty si¢ na ptytach grobowych.

Thum. Jerzy Pomianowski

Fubka Kozak

Na Motdawance, na rogu Dalnickiej 1 Bat-kowskiej, sto1 dom Lubki Sznejwejs. W
domu jej miesci si¢ winiarnia, zajazd, sktad paszy oraz golgbnik na sto par
pawikow i winerow. Sklepy te i odcinek numer czterdziesci sze$¢ w odeskich
kamieniotomach naleza do Lubki Sznejwejs, zwanej Lubka Kozak, a tylko
gotebnik jest wlasnoscig stroza Jewzela, wystuzonego soldata z medalem. W
niedzielg¢ Jewzel wychodzi na plac Ochotnicki 1 sprzedaje gotgbie urzgdnikom z
miasta, a takze sasiedzkim chlopakom. Procz stroza w obejsciu Lubki mieszka
jeszcze Pe-sia-Mindt, kucharka i rajfurka, oraz rzadca Cudeczkis, drobniutki Zyd,
przypominajacy z figury 1 brodki naszego rabina z Motda-wanki, Ben Zcharig.
Znam mnéstwo historii 0 Cudeczkisie. Pierwsza z nich to historia o tym, jak
Cudeczkis zostat rzadca w zajezdzie Lubki o przezwisku Kozak.

Dziesi¢¢ lat temu Cudeczkis narait pewnemu ziemianinowi mtockarni¢ konna 1
wieczorem zaprowadzil dziedzica do Lubki, Zzeby obla¢ interes. Klient jego nosit
sute wasy 1 chodzit w lakierowanych wysokich butach, Pesia-Mindt data mu na
kolacje faszerowana rybg po zydowsku, a nastgpnie bardzo dobra
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panienke imieniem Nastia. Dziedzic zostat na noc 1 rano Jewzel obudzit
Cudeczkisa, zwinigtego w kigbuszek przed progiem pokoju Lubki.

— No proszg — powiedziat Jewzel — pan chwalil si¢ weczoraj wieczor, ze
dziedzic przez pana kupit mlockarnig, no to wiedz pan, ze on po tej nocy drapnat o
swicie jak byle kto... Teraz wyciagaj pan dwa ruble za zagrychg i cztery ruble za
panienke. Chytry wida¢ z pana stary.

Ale Cudeczkis nie oddat pieniedzy. Jewzel wepchnat go do pokoju £ubki 1
zamknal na klucz.

— No proszg¢ — powiedziatl str6z — teraz tu sobie posiedzisz, a pdzniej Lubka
przyjedzie z kamieniotomow i z boska pomoca wy-trzesie z ciebie dusze. Amen.
— Katorznik jeden — odpowiedziat Cudeczkis zotnierzowi 1 zaczat rozgladac sig
po nowym pokoju. — Co ty widzisz, katorzniku, oprocz swoich gotebi? A ja
jeszcze wierze w Boga, ktory mnie stad wyprowadzi, jak wyprowadzit wszystkich
Zydoéw — z poczatku z Egiptu, a potem z pustyni...



Maty makler sporo jeszcze chciat powiedzie¢ Jewzelowi, ale Zzotnierz zabrat ze
soba klucz i odszedt walac buciorami. Wéwczas Cudeczkis odwroécit si¢ 1 zobaczyt
pod oknem kuplerke Pesig-Mindt, ktora czytala ksiazke Cuda i serce Baal-Szema.
Czytata chasydzka ksiazke o ztoconych brzegach i kotysata noga

6 — Opowiadania...
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debowa kolebke. W tej kolebce lezal syn Lubki, Dawidek, 1 ptakat.

— Ladne porzadki ja tu widze na tym Sachalinie -* powiedzial Cudeczkis do Pesi-
-Mindl — lezy sobie dziecko i1 drze si¢ na kawatki, ze wprost zal patrze¢, a ta
gruba baba siedzi jak kamien w puszczy 1 nie moze da¢ mu smoczka...

— Daj mu sam smoczek — odpowiedziata Pesia-Mindt nie odrywajac si¢ od
ksiazki — jezeli tylko on wezmie jakis smoczek od takiego starego oszusta.
Przeciez on juz jest duzy jak ten kacap, ale chce mamusinego mleka, a jego
mamuska galopuje po swoich kamieniotomach, pije herbate z Zydami w traktierni
,Pod Niedzwiedziem", kupuje w porcie kontrabandg i mysli o swoim synu tyle co
0 zeszlorocznym $niegu...

— No tak — powiedziat wowczas do siebie maty makler —- jestes w reku
faraonowym, Cudeczkis. — Podszedt do wschodniej Sciany, wymruczat cala
modlitwe ranng z dodatkami 1 wziat pdzniej na rece ptaczace niemowle.
Zaskoczony Dawidek popatrzyt na niego 1 pomachal malinowymi nézkami,
wilgotnymi od niemowlgcego potu, stary zas zaczal chodzi¢ po izbie 1 kiwajac si¢
jak cadyk przy modlitwie zanucil nie konczaca si¢ piesn.

— A-a-a — nucit Cudeczkis — inne dzieci dostang fige, a nasz Dawidek dostanie
pier-
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niczka, zeby sobie spat 1 we dnie, 1 w nocy... A-a-a, inne dzieci dostana w skore...
Cudeczkis pokazat synowi Lubki pig$¢ pokryta szarym wtosem 1 powtarzat rzecz o
figach i pierniczkach dopoéty, dopdki chtopczyk nie zasnal i dopoki stonice nie
dotarlo do samego $rodka I$Sniacego niebosklonu. Stonce dotarto do srodka 1
zadrzatlo jak mucha obezwladniona upalem. Dzicy chiopi z Nie-rubajska i
Tatarki, ktorzy stangli w zajezdzie Lubki, wlezli pod wozy 1 pograzyli si¢ tam w
dzikim, zapamigtalym $nie, pijany czeladnik wyszedl za wrota 1 porzuciwszy
strug z pita rozciagnal si¢ na ziemi, rozciagnat si¢, zachrapat posrodku swiata,

caty w ztotych muchach 1 bigkitnych, lipcowych btyskawicach. Opodal niego,

w cieniu, usiedli pomarszczeni Niemcy kolonisci, ktorzy przywiezli Lubce
wino znad besarabskiej granicy. Zapalili fajki 1 dym z ich kretych cybuchow jat
wiktac¢ si¢ w srebrnej szczecinie nie golonych, starczych policzkoéw. Stonce
zwisalo z nieba jak r6zowy jezyk spragnionego psa. Ogromne morze staczato si¢ w
dali na Pie-resyp i maszty dalekich statkow kotysaty si¢ nad szmaragdowa woda
Zatoki Odeskiej. Dzien rozsiadt si¢ w malowanym czotnie, dzien zeglowat



ku wieczorowi 1 pod wieczor dopiero, kolo piatej, wrdcita z miasta Lubka. L.ubka
przyjechala na myszatej kobylce o zwistym brzuchu i nie strzyzonej grzywie.
Grubonogi chtopak w perkalowej koszuli

6*
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otworzyt jej wrota. Jewzel przytrzymat konia za uzde 1 wtedy Cudeczkis krzyknat
do Lubki ze swojej ciemnicy:

— Szanowanie dla pani, madame Sznej-wejs, i dzien dobry. Wyjechata sobie pani
na trzy lata za swoimi interesami 1 podrzucita mi glodne dziecko...

— Sza, glupia mordo — odpowiedziata Lubka staremu i zlazta z siodta — kto to
tam trzaska dziobem w moim oknie?

—- To jest Cudeczkis, chytry stary — odpowiedzial gospodyni zotnierz z medalem
1 jal opowiadac cala histori¢ z ziemianinem, ale nie zdazyt jej skonczy¢, bo makler
przerwat mu wrzeszczac na cate gardlo.

— Co za nachalstwo — wrzasnatl i rzucit na ziemig swoja jarmutke — co za
nachalstwo podrzuci¢ komus cudze dziecko 1 samemu znikna¢ na trzy lata... Niech
tu pani idzie da¢ mu cycka...

—nm A idg, id¢ do ciebie, aferzysto jeden — mrukneta Lubka 1 wbiegta po
schodach. Weszta do izby 1 wydobyta piers spod zakurzonego kaftana.

Chilopczyk rzucit si¢ na nia, pokasal potezna jej brodawke, ale nie znalazl mleka.
Matce wzdela si¢ zyta na czole 1 Cudeczkis powiedziat jej trzgsac jarmultka:

— Pani toby chciata wszystko zatapa¢ dla siebie z tej chciwosci. Caly swiat
ciagnie pani w swoja strong, tak jak dzieci ciagng obrus z okruszkami. Chce si¢
pani pierwszej
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pszenicy 1 pierwszych winogron. Chciataby pani piec sobie chleb wprost na
stonecznym zarze, a pani mate dziecko, jak ta gwiazdeczka, niech sobie
tymczasem zaplacze si¢ na $mier¢ bez mleka.

— Jakie tam znowu mleko — krzykneta kobieta i pocisneta sobie piers — kiedy
dzi$ przybit do portu ,,Plutarch" i zrobitam pigtnascie wiorst w takim upale?... A ty,
stary Zydzie, zamiast tych dtugich piesni, lepiej by$ oddat sze$é rubli...

Ale Cudeczkis znowu nie oddat pieniedzy. Rozpiat rekaw, podwinat go 1 wetknat
Lubce w usta swoj chudy i brudny tokie¢.

— Udtaw sig, katorznico jedna — powiedzial 1 splunat w kat. Lubka potrzymata
w ustach cudzy tokie¢, potem wyjeta go, zamkneta drzwi na klucz 1 wyszta na
dziedziniec. Czekat juz tam na nia mister Trotty-burn, przypominajacy kolumng z
rudego migsa. Mister Trottyburn byt starszym mechanikiem na ,,Plutarchu.
Przywidzt ze soba do L.ubki dwoch marynarzy. Jeden z marynarzy byt Anglikiem,
drugi zas Malejczykiem. Wszyscy w trojke przytaszczyli na podworze kontrabande
przywieziong z Port Saidu. Skrzynia byta cigzka, opuscili ja na ziemig 1 ze skrzyni



wypadly cygara, ktore zaplataty si¢ w japonskim jedwabiu. Mnostwo bab zbieglo
si¢ do skrzyni 1 dwie wedrowne Cyganki, z kotysaniem 1 pobrzgkiem, zabratly si¢
do podchodoéw z boku.
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— Precz, holoto! — krzykneta na nie L.ubka 1 zaprowadzita majtkow w cien pod
akacje. Siedli tam za stotem, Jewzel podat im wina i mister Trottyburn rozpakowat
swoje towary. Wydobyt z tobolka cygara 1 cienkie jedwabie, kokaing 1 pilniki, nie
frankowany tyton ze stanu Virginia, czarne wino kupione na wyspie Chios. Kazdy
towar mial swoja cene, kazda cyfre zapijano besarabskim winem, o zapachu stonca
1 pluskiew. Zmierzch przebiegl po dziedzincu, zmierzch przebiegl jak wieczorna
fala po szerokiej rzece 1 pijany Malajczyk peten podziwu tknat palcem piers Lubki.
Tknat ja jednym palcem, a potem wszystkimi palcami po kolei.

Zo6tte i czule jego oczy zwisty nad stotem jak papierowe lampiony na chinskie;
ulicy; zaspiewat co$ ledwie dostyszalnym glosem 1 upadt na ziemig, gdy tylko
Lubka pchneta go pigscia.

— Patrzcie go, jaki madry — powiedziala o nim Lubka do mistera Trottyburna —
ostatnie krople mleka trace przez tego Malejczyka, a tu jeden Zyd juz mnie za to
mleko chce zezrec.

I pokazata palcem na Cudeczkisa, ktéry stojac w oknie prat sobie skarpetki. Mata
lampka kopcita w izbie u Cudeczkisa, cebe-rek jego pienit si¢ i musowat.
Cudeczkis wychylit si¢ z okna, czujac, ze o nim mowa, 1 krzyknatl z rozpacza:
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— Ratujcie, ludzie! — zawotal i zamachat rekoma.

— Sza, ghupia mordo! — za$miata si¢ L.ubka. — Sza!

Rzucita w starego kamieniem, ale za pierwszym razem nie trafita. Kobieta
chwycita wowczas pusta butelke po winie, ale mister Trottyburn, starszy
mechanik, odebratl jej butelke, wycelowat 1 trafit w otwarte okno.

— Miss Lubka — powiedzial starszy mechanik wstajac 1 starajac si¢ zebrac¢ do
kupy pijane swoje nogi — wielu porzadnych ludzi przychodzi do mnie, miss
Lubka, po towar, ale ja nikomu go nie daj¢, ani mistero-wi Radowi, ani misterowi
Kupczykowi, nikomu, procz pani, a to dlatego, ze mito mi z pania si¢ gawedzi,
miss tubka...

I probujac trzymac si¢ prosto na chwiejnych swoich nogach, wziat pod pachy obu
majtkow, jednego Anglika, drugiego Malaj-czyka, i zaczat z nimi taniec na
ostyglym dziedzincu.

Ludzie z ,,Plutarcha" tanczyli w milczeniu pelnym znaczen. Pomaranczowa
gwiazda opadia az na skraj widnokregu 1 patrzyla na nich bez mrugnigcia. P6Zniej
marynarze dostali pieniadze, wzigli si¢ pod rece 1 wyszli na ulice kotyszac si¢ tak,
jak sie kotysze « wiszaca latarnia na statku. Z ulicy widzie¢ mogli morze, czarna
wodg Zatoki Odeskiej, dziecinne flagi na tonacych masztach i prze-
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nikliwe ognie, zapalone w szerokiej otchtani. Lubka odprowadzita swoich tancerzy
az do przejazdu; zostata sama na pustej ulicy, za§miata si¢ do wlasnych mysli i
wrocita do domu. Zaspany chtopak w perkalowej koszuli zamknat za nig wrota.
Jewzel przynidst gospodyni dzienny utarg 1 Lubka poszta spa¢ do siebie na gore.
Drzemata juz tam Pesia--Mindl, rajfurka, Cudeczkis za$ bosymi nozynami kotysat
debowa kolebke.

— Zadreczytas nas wprost, L.ubko, kobieto bez sumienia — powiedziat 1 wyjat
dziecko z kotyski — ale ucz si¢ ode mnie, ty wyrodna matko...

Przystawil gesty grzebien do piersi Lubki 1 potozyt synka do jej 16zka. Dziecko
przylgneto do matki, trafito na grzebien i zaptakato. Wtedy stary podsunat mu
smoczek, ale Dawidek odwracit gtowe od smoczka.

— Co za czary nade mna wyprawia ten stary oszust? — mrukneta Lubka
zasypiajac.

— Milcz, paskudna matko! — odpowiedziat jej Cudeczkis — milcz i ucz sig, i
zeby cig licho wzigto.

Dziecko znow uktulo sig¢ o grzebien, niechgtnie wzigto smoczek 1 zabrato si¢ do
ssania.

— Prosz¢ — powiedziat Cudeczkis 1 zasmiat si¢ — odstawitem dziecko od piersi,
niech si¢ pani uczy ode mnie, bierz panig licho...

Dawidek lezal w kolebce, ssal smoczek
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1 puszczal banki z btogosci. Lubka obudzila sig, otwarta oczy 1 znow je zamkneta.
Zobaczyla syna i ksiezyc dobijajacy si¢ do jej okna. Ksigzyc harcowat wsrod
czarnych obtokow jak zabtakany cielak.

— No dobrze — powiedziata wowczas f.ubka — otworz Cudeczkisowi drzwi,
Pesiu--Mindl, i niech on tu przyjdzie jutro po funt amerykanskiego tytoniu.

I nastgpnego dnia Cudeczkis przyszedt po funt nie clonego tytoniu ze stanu
Virginia. Otrzymat tyton i jeszcze ¢wiartke herbaty na dodatek. A po tygodniu,
kiedy przyszedtem do Jewzela kupowac¢ golebie, zobaczytem nowego rzadce w
gospodarstwie Lubki. Byl drobniutki jak nasz rabin Ben Zcharia. Tym nowym
rzadca byl Cudeczkis.

Wytrwal na tym stanowisku pigtnascie lat i przez ten czas ustyszatem o nim
mnodstwo historii. I jesli potrafig, to opowiem je wszystkie po kolei, bo to bardzo
ciekawe historie.

Thum. Jerzy Pomianowski
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W poczatkach sierpnia sztab armii przerzucit nas dla przegrupowania do
Budziatycz. Zaj¢te przez Polakow w poczatku wojny — wkrotce zostaty przez nas
odbite. Brygada wpelzta do miasteczka o $wicie; ja przyjechatem w dzien. Lepsze
kwatery byly juz zajete, trafitem do nauczyciela miejscowej szkoty. W niskim
pokoju, posrod kadzi z owocujacymi cytrynowymi drzewkami, siedzial w
fotelu sparalizowany starzec. Na glowie miatl tyrolski kapelusz z pidrkiem,
siwa broda opadata na pier$ osypana popiolem. Mrugajac oczami, wymamrotat
jakas prosbe. Umytem sig, poszedtem do sztabu i wrocitem w nocy. Miszka
Surowcew, ordy-nans, Kozak orenburski, zameldowat mio sytuacji: précz
sparalizowanego starca obecna rowniez okazata si¢ jego corka Tomi-lina,
Elzbieta Aleksiejewna, 1 jej pigcioletni synek Misza, imiennik Surowcewa;
corka zyje we wdowienstwie po oficerze zabitym w czasie wojny z Niemcami,
prowadzi si¢ przyktadnie, lecz porzadnemu cztowiekowi, wedlug informacji
Surowcewa, moze si¢ zaofiarowac.

— Obtatwi si¢ — powiedzial, wyszedt do kuchni 1 zaczat tam brzgcze¢ statkami,
corka
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nauczyciela mu pomagata. Kucharujac Su-rowcew opowiedziat jej o mojej
odwadze, o tym, jak w walce zwalilem z siodta dwdch polskich oficerow 1 jak
szanuje mnie wtadza sowiecka. Odpowiadal mu powsciagliwy, cichy glos
Tomiliny.

— Ty gdzie sypiasz? — zapytat ja Su-rowcew na pozegnanie. — Poldz si¢ gdzie$
blizej nas, zywi ludzie jestesmy...

Whniost do pokoju jajecznice na gigantycznej patelni 1 postawit ja na stole.

— Zgadza si¢ — powiedziat siadajac — tylko nie okazuje...

W tej samej chwili rozlegt si¢ w domu przyciszony szept, szelest, cigzka, ostrozna
bieganina. Nie zdazyliSmy zjes¢ wojennego positku, gdy do domu zaczgli ciagnac
starcy o kulach, staruszki, po glowe zakutane w szale. £.6zko matego Miszy
przeciagneli do stotowego pokoju, do cytrynowego gaju obok fotela dziadka.
Stabosilni goscie, gotowi broni¢ czci Elzbiety Aleksiejewny, skupili si¢ w gromade
jak owce w czas niepogody 1 zabarykadowawszy drzwi, przez cata noc
bezszelestnie grali w karty, szeptem liczac wpadki 1 drgtwiejac przy kazdym
szmerze. Za tymi drzwiami nie mogtem zasna¢, byto mi przykro i niezrecznie, tak
ze ledwo doczekalem si¢ switu.

— Proszg przyja¢ do wiadomosci — rzeklem spotkawszy Tomiling w przedpokoju
— prosze przyja¢ do wiadomosci, ze skonczylem
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wydzial prawny 1 nalez¢ do tak zwanych ludzi inteligentnych.



Staneta jak wryta, opusciwszy rece, ubrana w staromodna talme, jak gdyby
rzezbiona na jej szczuplej figurze. Bez mrugnigcia patrzyty wprost na mnie
rozszerzone, blyszczace zami biekitne oczy.

Po dwéch dniach zostaliSmy przyjaciotmi. Strach 1 niewiedza, w jakich zyta
rodzina nauczyciela, rodzina dobrych i stabych ludzi, byly bezgraniczne.
Polscy urzednicy wmowili im, Zze Rosja skonczyla si¢ w dymie1 w
barbarzynstwie, podobnie jak niegdys$ skonczyt si¢ Rzym. Dziecinna, bojazliwa
rado$s¢ ogarngta ich, gdy opowiedzialem im o Leninie, o Moskwie, w ktorej
buszuje przysztos¢, o Teatrze Artystycznym. Wieczorami przychodzili do nas
dwudziestoletni bolszewiccy generalowie z pomierzwionymi rudawymi brodami.
Palilismy moskiewskie papierosy, zjadaliSmy kolacj¢ przygotowana z wojskowych
produktow przez Elzbiete Aleksie-jewng 1 Spiewalismy studenckie piesni.
Przechyliwszy si¢ w fotelu sparalizowany stuchat chciwie, a tyrolski kapelusz
drzat w takt naszej piesni. Przez te wszystkie dni starzec zyt gwattowna,

nagla, niejasna nadzieja i azeby niczym nie zamroczy¢ swojego szczgscia,
staral si¢ nie dostrzega¢ w nas pewnego rodzaju przechwalania si¢ krwiozerczoscia
1 donosnego prostactwa, z jakim rozstrzyga-
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liSmy w tym czasie wszystkie sprawy $wia-i ta...

Po zwycigstwie nad Polakami — tak postanowiono na naradzie familijnej —
Tomi-linowie przeprowadza si¢ do Moskwy: sta-] rego wyleczymy u
znakomitego profesora-Alzbieta Aleksiejewna zapisze si¢ na kursy, a Miszke
oddamy do tej samej szkoty na Patriarszych Stawach, gdzie niegdys$ uczylta si¢
jego matka. Przysztos¢ wydawala si¢ nasza niezaprzeczalna wlasnoscia, wojna
— burzliwym przygotowaniem do szczgscia,a samo szczescie —
wlasciwoscia naszego charakteru. Nie ustalone byly tylko jego szczegoty i
na ich rozwazaniu mijaty noce, wspaniale noce, gdy ogarek swiecy odbijal si¢ w
metnej butli samogonu. Elzbieta Aleksiejewna rozkwitata 1 byla milczaca nasza
stuchaczka. Nigdy nie widziatem istoty bardziej gwattownej, wolnej 1 lekliwe;.
Wieczorami chytry Surowcew podwozit nas w zarekwirowanym jeszcze na
Kubaniu wyplatanym szarabanie ku wzgoérzu, gdzie w ogniach zachodu
swiecit opuszczony dom ksiazat Gasiorowskich. Chude, ale duze i rasowe konie
zgodnie klusowaty w czerwonych lejcach; beztroski kolczyk kotysat si¢ w uchu
Surowcewa, okragle wieze wyrastaty z parowu zarostego zottym obrusem
kwiatow. Rozbite mury rysowaly na niebie krzywa lini¢, napgczniata
rubinowa krwia, krzak glogu ukrywal owoce, a bigkitny stopien,
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resztka schodow, ktorymi wchodzili tu kiedys polscy krolowie, jasniat wsrod
zarosli. Siedzac na tym stopniu przyciagnalem pewnego razu gtowe Elzbiety
Aleksiejewny i pocatowalem ja. Odsungla si¢ powoli, wyprostowata i chwyciwszy



si¢ dtonmi muru, oparta si¢ o niego. Stata nieruchomo, wokoto jej osleptej gtowy
kotlowatl si¢ ognisty promien kurzu; potem drgnawszy i jak gdyby wstuchujac si¢
w co$, Tomilina podniosta glowe; palce jej oderwaly si¢ od muru, potykajac sie i
przyspieszajac kroku — pobiegta w dot. Zawotalem na nia, nie odpowiedziata mi.'
W dole, rozwaliwszy si¢ w wyplatanym szarabanie, spat rumiany Surowcew. W
nocy, gdy wszyscy zasngli, zakradtem si¢ do pokoju Elzbiety Aleksiejewny.
Czytata, daleko odsunawszy od siebie ksiazke: reka, ktora upadta na stot,
wydawata si¢ niezywa. Ustyszawszy stuk, Elzbieta Aleksiejewna odwroécita sig 1
wstata.

— Nie — rzekta, wpatrujac sie we mnie — nie, méj kochany — i objawszy moja
twarz nagimi dtugimi regkami, pocatowala mnie coraz mocniejszym,
nieskonczonym, milczacym pocatunkiem. Brzek telefonu w sasiednim pokoju
odepchnat nas od siebie. Dzwonit adiutant sztabu.

— Wyruszamy — powiedzial przez telefon — rozkazano stawi¢ si¢ u dowodcy
brygady...

Pobiegtem bez czapki, w biegu chowajac

7 — Opowiadania...
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po kieszeniach papiery. Z podwoérzy wyprowadzono konie, w ciemnosci z
krzykiem pedzili jezdzcy. Od dowodey brygady, ktory stojac zapinat na sobie
burke, dowiedzieliSmy sig, ze Polacy przerwali front pod Lublinem i ze kazano
nam wykona¢ manewr obejscia. Oba pulki ruszaty za godzing. Starzec, obudzony,
obserwowal mnie niespokojnie spod listowia cytrynowego drzewa.

— Niech pan obieca, ze wrocicie — powtarzat i trzast glowa.

Elzbieta Aleksiejewna, narzuciwszy kozuszek na batystowy nocny kaftanik,
wyszla odprowadzi¢ nas na ulicg. W mroku wsciekle przemknat niewidzialny
szwadron. Skrecajac w pole obejrzatem si¢ — Tomilina pochylona poprawiata
kurtke¢ na chtopcu, ktory stat przed nia, a migotliwe §wiatlo lampy, stojacej na
parapecie okna, sptywato po jej delikatnym, suchym karku...

Przeszedtszy bez odpoczynku sto kilometréw potaczyliSmy si¢ z czternasta
dywizja kawalerti 1 stawiajac opor zaczgliSmy si¢ cofaé. Spalismy w siodtach. Na
biwakach, razeni snem, padaliSmy na ziemig, a konie naciggajac cugle wtoczyly
nas $piacych po skoszonym polu. Zaczynata si¢ jesien i niedostyszalnie mzace
galicyjskie deszcze. Zbici w milczaca, najezona kupe kluczyliSmy 1 zataczaliSmy
kota, dawaliSmy nura w zastawiony przez Polakéw kociot 1 wychodzilismy z
niego. Opuscita nas $wiadomos$¢ czasu.
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Rozktadajac si¢ na nocleg w Tolszczenskiej cerkwi nie pomyslatlem nawet, ze
jestesmy w odleglosci dziewigciu wiorstw od Budzia-tycz. Przypomnial mi o tym
Surowcew, popatrzyliSmy na siebie.



— S¢k w tym, ze konie ustaty — rzekt wesolo — gdyby nie to, mogliby$Smy
pojechac...

— Nie mozna — odpowiedziatem — zauwaza w nocy...

I pojechalismy. Do naszych siodel przytroczone byly prezenty: glowa
cukru, rotunda na rudym futrze i zywe dwutygodniowe kozlg. Droga szta przez
chwiejacy sig, przemokty las, stalowa gwiazda btadzita w koronach dgbow.
W niespelna godzing dojechalismy do miasteczka, wypalonego w srodku,
zawalonego bialymi od macznego pytu cigzarowkami, armatnia uprzeza 1
potamanymi dyszlami. Nie schodzac z konia zastukatem do znajomego okna
— przez pokdj przeptynal bialy oblok. Wcigz w tym samym batystowym
kaftaniku ze zwisajacymi koronkami Tomilina wybiegta na ganek. Goraca
dlonia wzigta mnie za rgke 1 wprowadzita do domu. W duzym pokoju na
potamanych drzewkach cytrynowych suszyta si¢ meska bielizna, jacys$ obcy ludzie
spali na 1ozkach polowych, ustawionych jedno obok drugiego jak w szpitalu.
Wysuwajac brudne stopy, z wykrzywionymi ustami ochryple krzyczeli przez sen i
oddychali

»
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chciwie 1 glosno. Dom zajety zostat przez nasza komisje¢ zdobyczy wojennych, a
Tomi-linowie spedzeni do jednego pokoju.

—: Kiedy nas stad wywieziecie? — $ciskajac mi reke zapytata Elzbieta
Aleksiejewna.

Starzec, zbudziwszy si¢, potrzasnat gtlowa. Maty Misza, tulac do siebie kozlg,
zanosit si¢ szczesliwym, bezgltosnym Smiechem. Nad nim, odawszy sig, stal
Surowcew 1 wytrzasatl z kieszeni kozackich szarawardéw ostrogi, po-przebijane
monety, gwizdek na zottym skreconym sznurze. W tym domu, zajetym przez
komisj¢ zdobyczy wojennych, nie byto si¢ gdzie skry¢, przeszliSmy wigc z
Tomiling do drewnianej przybudowki, gdzie na zime¢ sktadano kartofle 1 ramki z
uli. Tam w komorce zdatem sobie sprawe, jak nieodwracalna, zgubna droga byta
droga pocatunku, ktory si¢ zaczat pod zamkiem ksiazat Gasiorow-skich...
Niezadlugo przed §witem zastukal do nas Surowcew.

— Kiedy nas wywieziecie? — patrzac w bok rzekta Elzbicta Aleksiejewna.
Przemilczatem 1 poszediem ku domowi, aby sig¢ pozegnac ze starym.

— W tym sgk, ze czasu brak — zaszedt mi droge Surowcew — Siadajcie,
jedzmy...

Wypchnat mnie na ulice 1 podprowadzit konia. Tomiling podata mi ostygta dton.
Jak zawsze trzymata gloweg prosto. Konie, wy-poczawszy przez noc, popedzily
ktusa. W
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czarnym gaszczu dgbow wznosito si¢ ogniste stonce. Triumf poranku wypetniat
cata moja istote.

W lesie odstonita si¢ przesieka, puscitem wolno konia i obejrzawszy sig¢ zawotatem
do Surowcewa:

— Mozna bylo jeszcze poby¢... Za wczesnie zerwales...

— Weale nie za wczesnie — odpart zrownawszy si¢ ze mna i rozchylajac reka
mokre, sypiace iskry galgzie. — Gdyby nie stary, to bym jeszcze wczesniej was
zerwal... Stary sie rozgadal, zdenerwowat sig, chrzaknat 1 zaczat si¢ wali¢ na bok...
Podbiegtem do niego — patrze, nie zyje. Przepalito go...

Las si¢ skonczyl. Wyjechaliémy na zorane pole bez drogi. Surowcew uniostszy si¢
w siodle, rozgladajac si¢ po bokach i pogwizdujac, weszyt wiasciwy kierunek i
we-tchnawszy go wraz z powietrzem pochylit si¢ 1 pogalopowat.

Przyjechalismy w sam czas. W szwadronie budzono ludzi. Obiecujac upalny dzien,
przygrzewato stonce. Tego rana nasza brygada przekroczyta dawna graniceg
Krolestwa Polskiego.

Thum. Seweryn Pollak

Nafta

Nowin sporo, jak" zwykle... Szabsowic¢z dostat premi¢ za rafinowanie ropy,
chodzi tylko w zamorskich ciuchach, cata gora dostata awanse. Kiedy si¢ o jego
awansie dowiedziano, wszyscy nagle zrozumieli; ludzie rosna... Z tej tez okazji
przestalam si¢ z nim widywac¢. Jak tylko ,,wyrost", facet uSwiadomit sobie, ze
zna prawdy, ktore nam, zwyklym $miertelnikom, sa niewiadome, 1 wpadt
w taka stuprocentowos$¢ 1 ortodoksj¢ (ortoboks, jak mawia Charczenko), ze ani
przystap... Zobaczylismy si¢ przed dwoma dniami i ten pyta mnie, dlaczego mu nie
winszuje. Odpowiadam: komu winszowa¢ — jemu czy wladzy radzieckiej?...
Zrozumial, stulit uszy 1 powiada: ,,Zadzwoncie kiedys"... Zaraz to doszio do
szanowne] malzonki. I wezoraj — telefon. , Ktawdiusza, my teraz mamy
przydziat do konsumu dla kierownictwa, jezeli potrzeba ci czego$ z bielizny..."
Odpowiedziatam, ze spodziewam si¢ doczeka¢ §wiatowej rewolucji ze swoim
wilasnym przydziatem...

Teraz co do mnie. Dowiedz si¢ zatem, ze jestem kierowniczka biura Syndykatu
Naftowego. Kroito si¢ to dawno, ale si¢ wymawiatam. Moje argumenty — brak
zdolnosci do
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roboty biurowej, no 1 cng¢c wstapienia na politechnikg... Sprawe
czterokrotnie stawiali na egzekutywie, trzeba bylo si¢ zgodzi¢, teraz nie zatujg... Z
tego miejsca widac jasno cate przedsigbiorstwo, co$ nieco$ udalo si¢ juz zrobié,
zorganizowatam ekspedycje nanasza czes¢ Sachalinu, rozszerzylam prace
poszukiwawcze, sporo czasu tracg na Instytut Naftowy. Zina jest przy mnie. Jest
zdrowa, niedtugo bedzie rodzié, perypetii bylo sporo... Ze jest w ciazy, Zina




zawiadomita swojego Maksa Aleksandrowicza (ja go nazywam Maks 1 Moritz, jak
ta para z bajki Buscha) p6zno, juz byla w czwartym miesiacu. Zagrat
zachwyconego, wycisnat na czole Ziny lodowaty pocalunek, a potem dat do
zrozumienia, ze jest w przededniu wielkiego odkrycia naukowego, ze mysli jego
dalekie sa od codziennych spraw, zZe nie sposob sobie wyobrazi¢ czego$§ mniej
nadajacego si¢ do zycia rodzinnego niz on, ale ze oczywiscie ani mys$li od
czegokolwiek si¢ wymigiwac 1 tak dalej, 1 dalej, 1 dalej... Zina, jako kobieta
dwudziestego wieku, rozplakata sig, ale pokazata charakter... Cala noc nie
spata, krztusila sig, prezyla szyj¢. Skoro $wit nie uczesana, straszna, w starej
kiecce poleciata do jego biura, nagadata mu, Ze prosi, aby zapomnial o tym, co
wczoraj mowita, ze dziecko usunie, ale nigdy tego ludziom nie wybaczy.
Wszystko to dzieje si¢ na korytarzu Gipromezu, w najwigkszym Scisku. Maks
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I Moritz to czerwieni sie, to blednie i mamrocze:

— Trzeba sig stelefonowac, umowic... Zina nawet nie dostuchata, przyleciata do
mnie 1 oznajmita:

— Jutro do pracy nie idg!

Mna az zatrzgsto, kregpowac si¢ nie uwazatam za stosowne i rabnetam jej kazanie
jak si¢ patrzy... Pomysle¢ tylko, dziewucha dawno ma swojego trzydziestaka,
uroda nie grzeszy, dobry chlop nawet si¢ na nig nie wysmarka, zdarzyt si¢ ten
Maks i Moritz (i to nie na nia poleciat, tylko na inng ras¢ — na przodkow
arystokratow), zlapatas od niego ten upominek, to trzymaj, chowaj... Mieszancy z
zydowskich ojcow doskonale si¢ udaja, to znana rzecz — spojrz tylko, jaki
egzemplarz jest u Ani — zreszta, kiedy ma rodzi¢, jezeli nie teraz, kiedy migsnie
brzucha jeszcze dzialaja, kiedy jeszcze mozna dziecko wykarmié¢?! Na wszystko
—n jedna odpowiedz: ,,Ja nie mogg tak, zeby moje dziecko nie miato ojca" — to
znaczy dziewigtnasty wiek wciaz trwa, papcio-generat wyjdzie z gabinetu z ikona 1
wyklInie (albo bez ikony — nie wiem, jak to tam bylo z tym wyklinaniem), a
dziewki stuzebne juz tam zaniosa niemowl¢ do podrzutkow albo na wies na
garnuszek...

— Zina, to bzdury — powiadam do niej — inne czasy, inne pies$ni, obejdziemy si¢
bez Maksa i Moritza...
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Nie zdazylam skonczy¢, jak wezwano mnie na zebranie. W tym momencie
stangta na ostrzu noza sprawa Wiktora Andrejewi-. cza. Akurat nadeszta decyzja
KC w sprawie zmiany poprzedniego wariantu pigciolatki 1 koniecznos$ci
doprowadzeniaw 1932 roku wydobycia ropy do czterdziestu milionow ton.
Opracowanie materiatdw zlecono planistom, to znaczy Wiktorowi
Andrejewiczo-wi. Zamknat si¢ u siebie, potem wzywa mnie i pokazuje list.
Adres — do Prezydium Wszechzwiazkowej Rady Gospodarki Narodowe;.



Tres¢: zrzekam si¢ odpowiedzialno$ci za dziat planowania. Cyfre czterdziestu
miliondw ton uwazam za oznaczona dowolnie. Wigcej niz jedna trzecia ma
pochodzi¢ z obszaréw jeszcze nie zbadanych, co oznacza dzielenie skory na
niedzwiedziu nie tylko nie ubitym, ale jeszcze nawet nie wytropionym... Dalej, z
trzech rafinerii nafty czynnych obecnie przeskakujemy wedle nowego planu na sto
dwadzieScia w ostatnim roku pigciolatki. I to przy niedoborze metalui w
sytuacji, gdy skomplikowana budowa rafinerii nie jest przez nas opanowana...
List konczyt si¢ tak: podobnie jak wszyscy smiertelnicy jestem zwolennikiem
szybkiego tempa, ale poczucie obowiazku... 1 tak dalej, 1 tak dale;j.
Przeczytatam. Ten mnie pyta:

— Posta¢ czy nie? Ja powiadam:

— Towarzyszu, wasze argumenty i cate
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nastawienie mi nie odpowiadaja, ale nie jestem w stanie radzi¢ komukolwiek, by
ukrywat swoje poglady...

List zostat wystany. Rada Gospodarki — huzia. Zwotlano zebranie. Z ramienia
Rady przyjechal Bagrinowski. Na Scianie zawieszono map¢ Zwiazku z nowymi
zrodtami, z walcowniami rur, z rurociagami dla ropy 1 pochodnych; jak powiedziat
Bagrinowski: Kraj z nowym krwiobiegiem...

Na zebraniu mtodzi inzynierowie z gatunku ,,wszystkozernych" domagali si¢
rzucenia Wiktora Andrejewicza na kolana. Przemawiatam, mowitam 45 minut.
,,Nie majac watpliwosci co do wiedzy 1 dobrej woli profesora Ktossowskiego 1
nawet chylac przed nim gtowe, odrzucamy fetyszyzm cyfr, ktoremu ulega" — oto
mysl, ktorej bronitam.

— Odrzu¢my tabliczk¢ mnozenia jako zasade mysli panstwowej... Czy mozna byto
na podstawie gotych cyfr powiedziec, ze wypelnimy zadania naftowej pieciolatki,
jesli chodzi o wydobycie, w ciagu dwoch 1 pot lat? Czy mozna bylo na podstawie
gotych cyfr powiedziec, ze z poczatkiem 1931 roku zwigkszymy eksport
dziewigciokrotnie 1 wysuniemy si¢ na drugie miejsce po Stanach Zjednoczonych?
Po mnie wystapil Muradian z krytyka kierunku rurociagu Morze Kaspijskie—
Moskwa. Wiktor Andrejewicz w milczeniu robil notatki. Na policzkach wykwitt
mu starczy ru-
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mieniec, rumieniec zyinej Krwi... r,ai mi si¢ zrobito, nie dostuchatam do konca,
posztam do siebie. A tu Zina wciaz siedzi w gabinecie ze splecionymi dlonmi.

— Bedziesz rodzi¢ — pytam — czy nie? Ta patrzy i1 nic nie widzi, chwieje sig,
zaczyna mowic, ale jak bez glosu.

— Kltawdiusza, nas jest dwoje — powiada mi — ja i moje nieszczescie, jakby mi
garb przyklejono... Jak predko sie wszystko zapomina, prosze, juz nawet nie
pamigtam, jak to si¢ zyje bez nieszczgscia...



Mowi to, a nos jej si¢ jeszcze bardziej wydtuzyt, poczerwieniat, chlopskie
skuty (u szlachty zdarzaja sig takie skuly) stercza. Maks i Moritz, tak sobie
pomyslatam, nie bardzo by si¢ rozpalit, gdyby ci¢ w takim stanie zobaczyt...
Rozwrzeszczatam si¢ i przepedzitam ja do kuchni, do skrobania kartofli... Nie
smiej sig, jak przyjedziesz, to i ciebie zaprzegniemy. Na projektowanie zaktadow
w Orsku dano takie terminy, ze pro-jektownia 1 kreslarze siedza dzien i noc, na
obiad Wasjena naskrobie im kartofli ze Sledziem, nasmazy jajecznicy — 1 pruja
dalej... Poszta wiec do kuchni. Po minucie stysze krzyk. Przylatuje — a tu moja
Zina na podtodze, bez tetna, biatka wida¢... Natyra-liSmy sig przy niej, ze
niepodobna: Wiktor Andrejewicz, Wasjena 1 ja. Wezwato si¢ lekarza. Do
przytomno$ci wrocita w nocy, dotkneta mojej reki, ty znasz Zing, t¢ jej
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niezwykta delikatnos¢... I widze, ze wszystko w niej przepalilo si¢ w ciagu tych
godzin 1 wszystko narodzito si¢ od nowa... Nie wolno bylo traci¢ czasu...

— Zinka — powiadam — wigc zadzwonimy do Rozy Michaj towny (ona po
dawnemu jest u nas nadworna specjalistka od tych rzeczy), ze rozmyslitas sig, ze
nie przyjdziesz... Czy mozna zadzwoni¢?

Data znak, Zze mozna, idz. Na kanapie obok niej siedzial Wiktor Andrejewicz,
wcigz mierzyla tetno. Odesztam, ale styszg¢, co mowi:

— Mam 65 lat, Zino, mdj cien coraz stabiej ktadzie si¢ na ziemi. Jestem uczonym
starym cztowiekiem i oto Bog (wciaz ten Bog) tak zrzadzil, Ze ostatnie pigc lat
mego zZycia przypada na t¢ — no, przeciez wiecie — t¢ pigciolatke. Teraz juz do
samej $mierci ani mi odpocza¢, ani pomyslec¢ o sobie... I gdyby wieczorami nie
przychodzita moja corka i nie klepata mnie po ramieniu, gdyby synowie nie pisali
do mnie listow, to bytoby mi tak smutno, ze nie da si¢ powiedziec... Zdecydujcie
si¢ na to dziecko, Zino, my z Klawdia Pawlowna obejmiemy patronat.
Staruszek sobie mruczy, a ja dzwoni¢ do Rozy Michajtowny, ze tak a tak,
najmilsza Rozo Michajtowno, ta Muraszowa, co to miata przyjs¢ jutro, to si¢
jednak rozmyslita... A w telefonie dziarski glosik:

— Swietnie, ze sie rozmyslita, wrecz cudownie...
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Nasza nadworna nic si¢ nie zmienita, jedwabna rézowa bluzeczka, angielska
spddnica, ondulacja, prysznice, gimnastyka, petno gachow...

Zing przewieziono do domu, okrytam ja dobrze, zaparzytam herbaty. SpatySmy
razem — przy okazji poptakato si¢, wspomniato to, co nie trzeba, wszystko si¢
obgadalo 1 jako$ si¢ zasngto mieszajac wspolne 1zy... Moj ,,czart" siedziat
spokojnie, pracowat, thumaczyt z niemieckiego techniczng ksiazke. Ty bys, Daszo,
»czarta" nie poznalta — spo-korniat, nastroszyt sig, przycicht. Mnie to meczy...
Caly dzien zgina grzbiet w Gospla-nie, a wieczorem — te tltumaczenia.



— Zina bedzie miata dziecko — powiadam mu. — Jak ma by¢ chtopcu na imig?
(O dziewczynce nikt nawet nie mysli). — ZdecydowaliSmy si¢ na Iwana —
Jurkowie i Leonidy — to juz si¢ uprzykszylo... Bedzie z niego ani chybi kawat
hultaja, z ostrymi zgbami, zegbow bedzie miat za szes¢dziesigciu. Paliwa mu
naszykowalismy dos¢, bedzie wozit panny choc¢by do Jatty, do Batumu, nie to co
za naszych czasOw — na podmiejskie Wroble Gory... Do widzenia, Daszo. ,,Czart"
napisze oddzielnie. Co u Ciebie?

Klawdia

...Skrobig¢ tu u siebie w biurze, nad gtowa rumor, tynk leci z sufitu. Nasz dom, jak
si¢ okazuje, jeszcze jest mocny, do dawnych
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trzech pigter dodajemy jeszcze cztery. Moskwa cala rozkopana, porznigta rowami,
zawalona rurami, ceglami, linie tramwajowe poplatane, wywijaja stoniowymi
trabami przywiezione z zagranicy maszyny, ubijaja grunt, fomocza, czu¢ smote,
dym wali jak nad pogorzeliskiem... Wczoraj na Warwar-skim placu widziatam
jakiegos chtopaka... Ggba szeroka, czerwona, golona glowa az blyszczy, ruska
koszula bez pasa, sandaly na bosa noge¢. SkakaliSmy z nim z k¢py na kepg, z gorki
na gorke, co si¢ cztowiek wygramoli, to znow pada na pysk...

— O, teraz cala bitwa si¢ zacze¢ta — ten mi powiada — teraz, panienko, w
Moskwie caty front, cata wojna...

Geba dobra, usmiecha sig jak dziecko. Wciaz jakbym go przed soba widziata...
Thum. Jerzy Pomianowski
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